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- Dobrze jest poczu¢ na nowo zadziwienie swiatem - rzekt filozof.

- Podroze kosmiczne znow uczynity dzieci z nas wszystkich.

Dla mojej Zony, Marguente,

z mitoscig






Styczen 1999: Rakietowe Lato

Dopiero co w Ohio panowata zima. Jak zwykle — pozamykane drzwi, zatrzasni¢te okna,
bielmo szronu powlekajace szyby, dachy obwieszone fredzlami sopli. Dzieci jezdzity na nartach,
kobiety z trudem wedrowaly skutymi lodem ulicami 1 w swych futrzanych ptaszczach przypominaty
wielkie czarne niedzwiedzie.

I nagle miasteczko ogarneta fala ciepta. Powo6dz rozgrzanego powietrza; zupeinie jakby ktos
zostawil otwarte drzwi piekarni. Goragco pulsowalo pomiedzy domami, krzakami 1 grupkami dzieci.
Sople opadaty, tamigc si¢ 1 topniejac. Drzwi otwarty si¢ na osciez. Okna uniesiono w gore. Dzieci
zrzucity welniane ubrania. Kobiety pozbyty si¢ niedzwiedzich okryé. Snieg zniknat, ukazujac zielone
zesztoroczne trawniki.

,Rakietowe lato". Stowa te wedrowaly z ust do ust pomiedzy ludzmi w otwartych na
przestrzat domach. ,,Rakietowe lato". Cieple pustynne powietrze odmienialo malunki szronu na
szybach, niweczac zimowe dzieta sztuki. Narty i sanki staly si¢ nagle bezuzyteczne. Snieg, padajacy
na miasto z chmurnego nieba, przemienit si¢ w goracy deszcz, zanim jeszcze dotknat ziemi.

»Rakietowe lato". Ludzie wychylali si¢ z ociekajacych woda werand, obserwujac
poczerwieniate niebo.

Rakieta na polu startowym wydmuchiwata z siebie r6zowe chmury ognia i hutniczego goraca.
Rakieta stata, w mrozny zimowy poranek kazdym tchnieniem swych poteznych silnikow przywotujac
lato. Jej dech odmienit klimat 1 przez krotka chwile w okolicy zapanowat lipiec...






Luty 1999: Ylla

Ich dom na planecie Mars, wsparty na krysztatowych filarach, stal na skraju pustego morza 1
co ranka mozna byto ujrze¢ panig K, jak jadta zlociste owoce, wyrastajace z krystalicznych $cian,
albo tez sprzatata dom za pomoca garstki magnetycznego pytu, ktory unoszac ze sobg caty brud,
ulatywal z gorgcym wiatrem. Popotudniami, kiedy skamieniate morze byto ciepte i nieruchome, za$
drzewa winne tkwity sztywno na dziedzincu, podczas gdy odlegte malenkie kosciane miasteczko
zamykato si¢ w swych murach i nikt nie opuszczat budynkow, pan K zasiadal w swoim pokoju,
czytajac metalowg ksiege, zapisang wypuklymi hieroglifami, ktore muskat dtonig niczym muzyk
grajacy na harfie. Pod jego dotykiem z ksigzki odzywat si¢ gltos -migkki, pradawny glos, snujacy
Spiewnie historie o czasach, gdy morze byto pelne rudej piany, za$§ starozytni ludzie toczyli bitwy,
zbrojni w chmary metalowych owadow 1 elektrycznych pajakow.

Pan 1 pani K mieszkali nad martwym morzem juz dwadziescia lat. Ich przodkowie od
dziesigciu wiekow zyli w tym samym domu, obracajagcym si¢ w $lad za stoncem niczym wielki kwiat.

Pan 1 pani K nie byli starzy. Mieli jasng, bragzowawg cer¢ prawdziwych Marsjan, zotte
okragte oczy, tagodne, melodyjne glosy. Kiedys lubili malowaé¢ obrazy chemicznym ogniem, ptywac
w kanatach w sezonie, gdy drzewa winne wypetniaty je zielonymi sokami, 1 dyskutowa¢ do switu w
pokoju rozméw, w blasku bl¢kitnych, fosforyzujgcych portretow.

Teraz nie byli juz szczesliwi.

Tego ranka pani K stangta pomiedzy filarami 1 stuchata, jak piaski pustyni rozgrzewajg sie,
topig niczym zotty wosk 1 Sciekaja za horyzont.

Co$ miato si¢ wydarzy¢.
Czekata.

Patrzyta w bi¢kitne niebo Marsa, jakby w kazdej chwili moglto unies¢ si¢ w bolesnym skurczu
1 wypusci¢ z siebie 1$nigcy cud, ktory opadnie na piasek.

Nic si¢ nie dziato.

Znuzona czekaniem, przeszta pomiedzy zamglonymi kolumnami. Z ich rozchylonych szczytow
trysneta drobna mzawka, chtodzac rozpalone powietrze 1 tagodnie Sciekajac jej po skorze. W gorace
dni przypominato to brodzenie w potoku. Posadzki w domu 1$nity od setek chtodnych strumyczkow.
W dali styszata meza, ktory niestrudzenie grat na swej ksigzce. Stare piesni nigdy nie nuzyly jego
palcow. Pani K pragneta, aby kiedys$ poswigcit jej tyle czasu, co swym niezwyklym ksigzkom, tulgc
ja 1 dotykajac niczym malenka harfe.

Ale nie. Potrzasneta wyrozumiale glowa, niemal niedostrzegalnie wzruszajac ramionami. Jej
powieki opadty wolno, skrywajac ztociste oczy. Malzenstwo sprawia, ze ludzie, cho¢ nadal mtodzi,



popadaja w rutyne starosci.

Wyciagnela si¢ na fotelu, ktéry momentalnie dopasowat si¢ do jej postawy. Mocno, nerwowo
zamknela oczy.

Natychmiast nawiedzit jg sen.

Jej brazowe palce zadrzaty, uniosty si¢, chwytajac powietrze. Chwile pozniej usiadta
gwattownie, zdumiona, dyszac gltosno.

Rozejrzata si¢ szybko, jakby oczekiwata, ze ujrzy kogo§ przed sobg. Przezyla zawod,
przestrzen pomiedzy filarami pozostata pusta.

Jej maz pojawit si¢ w trojkatnych drzwiach.

- Wotlata§ mnie? - spytal z irytacja.

- Nie! - zaprotestowata.

- Zdawato mi sie, ze stysze twoj krzyk.

- Naprawde? Prawie juz spatam i miatam sen!

- Za dnia? Nieczesto ci sie to zdarza.

Pani K siedziata bez ruchu, jakby 6w sen uderzyl ja prosto w twarz.

- Jakie to dziwne, jak bardzo dziwne - mamrotata. - Ten sen.

- Ach tak? - Pan K najwyrazniej pragnat powréci¢ do swojej ksigzki.

- Snit mi sie mezczyzna...

- Mezczyzna?

- Wysoki, szes$¢ stop i cal.

- To absurdalne; bytby olbrzymem, niezdarnym olbrzymem.

- W jaki$ sposdb... - usitowala znalez¢ wtasciwe stlowa - wygladal normalnie. Mimo
swojego wzrostu. A jego oczy - och, wiem, pomyslisz pewnie, ze to niemadre -jego oczy byty
niebieskie!

- Niebieskie oczy! Bogowie! - wykrzyknat pan K. - Co przys$ni ci si¢ nastgpnym razem? Moze
jeszcze miat czarne wlosy?

- Skad wiesz? - Byta wyraznie podniecona.



- Wybratem najmniej prawdopodobny kolor - odpart chtodno.

- Naprawde byty czarne! - wykrzykneta. - Miat tez bardzo bialg skore... Och! Byt naprawde
niezwykly. Ubrany w dziwaczny mundur, zstgpil z nieba 1 przemdéwil do mnie grzecznie. -
Usmiechneta sie.

- Z nieba! Tez mi bzdura!

- Przybyt w metalowej konstrukeji, 1snigcej jak stonce - wspominata. Przymkneta oczy,
probujac przywota¢ ulotng wizj¢. - Snitam, ze patrz¢ w niebo, na ktorym rozbtysta nagle iskra,
niczym moneta rzucona w powietrze. Wkrotce plama §wiatla stata si¢ wigksza, opadta migkko ku

ziemi - dluga, srebrna, okraglta 1 zupetnie obca. W jednej ze srebrzystych §cian otwarly si¢ drzwi 1
wyszedt z nich wysoki mezczyzna.

- Gdybys ci¢zej pracowata, nie miatabys gtupich snow.

- Nawet mi si¢ podobat - odparta, uktadajac si¢ wygodniej. -Nigdy nie posgdzatam siebie o
tak bogata wyobrazni¢. Czarne wlosy, niebieskie oczy i1 biata skéra! Co za dziwny cziowiek, a
przeciez catkiem przystojny.

- Pobozne zyczenia.

- Nie badz taki. Nie wymyslitam go specjalnie. Po prostu pojawit si¢ w moich myslach, kiedy
zapadtam w drzemke. Wszystko to zupelnie nie przypominato snu - byto tak niespodziewane 1 inne.

Spojrzat na mnie i1 powiedzial: ,Przybywam moim statkiem z trzeciej planety. Nazywam si¢
Nathaniel York..."

- To idiotyczne imi¢; nikt takich nie nosi - zaprotestowal maz.

- Oczywiscie, ze idiotyczne, pochodzi przeciez ze snu - wyjasnita cicho. - I rzekt: ,,To
pierwsza wyprawa kosmiczna. W statku jest nas tylko dwoch, ja 1 moj przyjaciel Bert".

-Jeszcze jedno glupie imie.

- Powiedziat tez: ,,Przybywamy z miasta na Ziemi; tak nazywa si¢ nasza planeta" - ciggneta
dalej pani K. - To jego stowa, Ziemia, takiej nazwy uzyt. Postugiwat si¢ tez obcym jezykiem. W jakis
sposob zdotatam go zrozumie¢. Samym umystem. Pewnie to telepatia.

Pan K odwrocit sig, przystangt jednak na wezwanie Zony.

- YII? - zawotala cicho. - Zastanawiates si¢ kiedykolwiek, czy... no c6z, czy na trzeciej
planecie naprawde zyja ludzie?

- Trzecia planeta nie nadaje si¢ do zycia - odpart cierpliwie maz - Nasi naukowcy
stwierdzili, ze w jej atmosferze jest stanowczo zbyt wiele tlenu.

- Pomysl jednak, czyz nie byloby to fascynujace, gdyby rzeczywiscie tam zyli 1 wyruszyli w



przestrzen jakim$ statkiem?
- Naprawde, Ylla, wiesz, ze nie znosz¢ emocjonalnych wybuchow. Wracaj do pracy.

%k sk ok

Pozniej tego samego dnia, krgzac pomigdzy szemrzacymi deszczowymi filarami, zaczeta
spiewac piosenke, ktorg powtarzata bez konca raz za razem.

- Co to za piesn? - warknatl w koncu jej maz, siadajgc przy ognistym stole.

- Nie wiem - uniosta wzrok zaskoczona, z niedowierzaniem zakrywajac usta dtonig. Stonce
zachodzito. W gasngcym swietle dom zamykat si¢ niczym olbrzymi kwiat. Miedzy kolumnami $wistat
wiatr; wewnatrz ognistego stotu bulgotata katuza srebrzystej lawy. Wiatr poruszat rdzawymi wtosami
kobiety, szepczac jej cicho do uszu. Stata w milczeniu, zapatrzona w bezkresna, ptowa dal morskiego
dna, jakby przywotywatla jakies wspomnienie. Jej zotte oczy byty miekkie 1 wilgotne.

- Wznie$ toast, oczu twoich mowa uczucie me zaklina... - zaintonowata cicho, powoli. - Twgj
pocatunek, w szkle zamknigty, stodszy mi jest od wina. - Z zamknigtymi oczyma, poruszajac
delikatnie dtonmi na wietrze, zanucita melodig.

Piesn byta bardzo piekna.
- Nigdy wczesniej tego nie styszatem. Sama jg utozytas? - spytat maz, obserwujac ja czujnie.

- Nie. Tak. Naprawde nie wiem - zawahala si¢, oszotomiona. - Nie mam nawet pojecia, co to
za stowa. Sg w innym jezyku.

- W jakim?
Jak odretwiata wrzucita porcje migsa do bulgoczacej lawy.

- Nie wiem. - Po chwili wyjeta je upieczone 1 podata mu na talerzu. - Pewnie wymyslitam to
wszystko. To szalenstwo. Nie mam poje¢cia dlaczego.

Nie odpowiedziat. Patrzyl, jak topita ptaty migsa w syczacym zbiorniku ognia. Stonce juz
zaszto. Noc powoli sagczyta si¢ do pokoju, pochtaniajac kolumny 1 ich samych niczym ciemne wino,
oblewajace sufit. Ich twarze oswietlal jedynie srebrzysty blask lawy.

Kobieta znow zanucita dziwng piesn.

Jej maz natychmiast zerwat si¢ z krzesta 1 wiedziony gniewem wypadt z pokoju.

% %k Xk

P6zniej samotnie dokonczyt kolacje.



Kiedy wstat, przeciagnal si¢, zerknal na nig 1 ziewnat.

- Moze wezmiemy ptomieniste ptaki i polecimy do miasta, aby si¢ zabawi¢?
- Chyba nie mowisz powaznie? Dobrze si¢ czujesz?

- Co w tym takiego dziwnego?

- Od szesciu miesiecy nie oddawalismy si¢ rozrywkom.

- Uwazam, ze to dobry pomyst.

- C0z za nagta troska? - zdziwila sie.

- Nie mow tak - odpart rozdrazniony. - Chcesz jecha¢ czy nie?

Kobieta spojrzata na bladg pustynie. Dwa biate blizniacze ksiezyce juz wzeszly. Wokot jej
stop szemrata zimna woda. Kobieta zadrzata. Jakze pragneta pozostac tu, siedzac w pokoju, cicho,
bez ruchu, poki nie wydarzy si¢ to, na co czekata przez caty dzien. Rzecz nieprawdopodobna, a
przeciez mozliwa. W jej umysle zadzwigczata zblgkana nuta.

-Ja...

- Dobrze ci to zrobi - nalegat. - No chodz.

- Jestem zmgczona - odparta. - Moze kiedy indzie;.

- Masz tu szal - podat jej ampulke. - Od miesigcy nigdzie si¢ nie wyprawialismy.

- Dwa razy w tygodniu odwiedzasz miasto Xi - przypomniata, nie patrzac na niego.
- W interesach - odrzekt.

- Ach, tak? - szepneta do siebie.

Z amputki wylat si¢ ptyn, btekitna mgietka, ktoéra dygoczac otulita jej szyje.

% sk sk

Ogniste ptaki juz czekaty, potyskujac na gtadkim, chtodnym piasku niczym gar$¢ rozzarzonych
wegli. Bialy baldachim, uwigzany do ptakow tysigcem zielonych wstgzek, wydymat si¢ na nocnym
wietrze, topoczac cicho.

Ylla utozyta si¢ na bialtym tozu, a woéwczas poderwane jednym stowem jej meza ptaki
zerwaty si¢ z ziemi 1 niczym stado iskier wzlecialty w mroczne niebo. Wstegi napiely sie, pociggajac
baldachim. Piasek z jekiem umknat w dal. Przeptywali nad niebieskimi wzgorzami, pozostawiajac za
sobg swo0j] dom, deszczowe filary, kwiaty zamknigte w klatkach, $piewajace ksiegi, strumienie,



szepczace na posadzkach. Kobieta nie patrzyla na swego meza. Styszata, jak wykrzykiwat co§ do
ptakow, gdy wznosily si¢ w gore, niby dziesie¢ tysigcy rozpalonych ognistych drobin, czerwono-
zottych fajerwerkdéw. Smuga ognia frungta z wiatrem, ciggnac za sobg bialy zagiel, samotny ptatek
wielkiego kwiatu.

Nie spojrzata nawet na znikajace w dole martwe, pradawne miasta ani na stare kanaty,
wypelione pustkg 1 snami. Lecieli, mijajagc suche rzeki 1 jeziora, niczym cien ksi¢zyca, ptongca
pochodnia.

Ylla spogladata w niebo.

Jej maz odezwat si¢ cicho.

Patrzyta w dal.

- Styszalas, co powiedziatem?

-Co?

Powoli wypuscit powietrze.

- Mogtabys uwazac.

- Myslatam o czyms.

- Nigdy nie przypuszczatem, ze pociaga ci¢ natura, a przeciez dzi§ wyraznie zapatrzytas sie w
niebo - rzekt.

-Jest bardzo pigkne.

- Zastanawialem si¢ - oznajmil wolno mgz. - Pomyslatem, Zze moze zadzwoni¢ dzi§ do
Hullego. Chcialbym go uprzedzi¢, ze wybierzemy si¢ na jaki§ czas w Gory Blgkitne 1 spedzimy tam
tydzien czy dwa. Na razie to tylko pomyst, ale...

- Gory Blgkitne! -Jej dion zacisnela si¢ na skraju zagla.

- To tylko luzna propozycja.

- Kiedy chcesz jechac¢? - spytata drzac.

- Moze jutro rano? Wiesz, lepiej zacza¢ od razu, nie czekajac - odpart, jak gdyby nigdy nic.

- Ale nigdy tam nie jezdzimy o tak wczesnej porze roku!

- Uznatem, ze moglibySmy sprobowac - usmiechngt si¢. -Wyjazd dobrze nam zrobi. Troche
spokoju i ciszy, no wiesz. Nie masz chyba innych planoéw? Pojedziemy, prawda?



Kobieta odetchneta, odczekata chwilg, po czym odparta:

-Nie.

- Co takiego? -Jego krzyk sploszyt ptaki. Zagiel zakotysat sie¢ gwattownie.
- Nie - powtorzyta stanowczo. -Juz zdecydowatam. Nie pojadg.

Zmierzyt ja wzrokiem. Potem nie rozmawiali juz. Odwrocita glowe.

Ptaki frunety dalej, dziesig¢ tysiecy ognistych r6zdzek unoszonych wiatrem.

* %k Xk

O $wicie promienie stonca przenikajace przez krysztat kolumn stopity opar, podtrzymujacy
Spiaca Yllg. Przez catg noc kobieta unosita si¢ nad podtoga na migkkim postaniu mgly, wylewajace]
si¢ ze Scian. USpiona, ptawita si¢ w nurcie milczacej rzeki niczym 16dz, unoszona falg przyptywu.
Teraz stonce wypalito opar, poziom mgty obnizyt si¢, sktadajac kobiete na brzegu jawy.

Otwarta oczy 1 ujrzata nad sobg meza.

Wygladat, jakby stat tak od paru godzin, obserwujac j3. Nie wiedziata dlaczego, nie potrafita
jednak spojrze¢ mu prosto w oczy.

- Znow miatas majaki - oznaymit. - Mowitas przez sen i obudzita§ mnie. Naprawde uwazam,
ze powinnas pomowic z doktorem.

- Nic mi nie jest.

- Paplatas jak najeta.

- Naprawde? - zdumiata sig.

W pokoju panowat chtdd poranka. Gdy tak lezata, czuta, jak wypetniajg szary brzask.
- Co ci si¢ $nito?

Zastanowila si¢ przez moment, usitujac sobie przypomniec.

- Statek. Znow przybyt z nieba, wyladowat 1 wyszedl z niego wysoki mezczyzna, ktory
przemowit do mnie, zartujac 1 $miejgc si¢. To byto bardzo przyjemne.

Pan K dotkngt kolumny. Natychmiast wystrzelity z niej fontanny cieptej parujacej wody,
przeganiajac chtod. Twarz mezczyzny nie wyrazata niczego.

- A potem - ciggneta dalej kobieta - ten cztowiek o dziwnym imieniu, Nathaniel York,
powiedzial, ze jestem pigkna 1 - pocalowal mnie.



- Ha! -wykrzyknal mgz, gwattownie odwracajac glowe. Zacisnal nagle szczeki.
- To tylko sen - stwierdzita z rozbawieniem.
- Zatrzymaj swoje glupie, babskie sny dla siebie!

- Zachowujesz si¢ jak dziecko. - Odchylita gtowe, wsparta na resztce chemicznego oparu. Po
chwili za§miata si¢ cicho. - Przypomniatam sobie jeszcze co$ z tego snu - wyznata.

- Co to byto? Co? - wykrzyknat.
- Y1I, jestes strasznie zty.

- Powiedz mi! - zazadat. - Nie powinnas mie¢ przede mng sekretow. - Spogladal na nig z gory
z gniewng, zachmurzong twarz3.

- Nigdy dotad nie widzialam ci¢ takim - odparta z mieszaning zdumienia i rozbawienia. - To
nic wielkiego. Ten nieznajomy, Nathaniel York, powiedziat mi - c6z, powiedzial, ze zabierze mnie

na swQj statek, 1 dalej, w niebo, ze polece z nim na jego planetg. To naprawde Smieszne.

- Ach, tak, Smieszne! - niemal krzyknat. - Powinna§ postucha¢ samej siebie. Lasitas si¢ do
niego, rozmawiata$§ z nim, Spiewatas - och, bogowie, trzeba byto cie¢ stysze¢!

-Y11!
- Kiedy laduje? Gdzie posadzi swoj przeklety statek?
- Y11, nie podno$ glosu.

- Niech licho porwie moj gtos! - Nachylit si¢ nad nig sztywno. - A w twoim $nie - pochwycit
nadgarstek zony - czyz statek nie wyladowat tu, w Zielonej Dolinie? Odpowiedz!

-Alez tak...

- [ to dzi§ po potudniu, prawda? - nalegat.

- Owszem, tak mi si¢ zdaje. Ale tylko we $nie!

- No - odepchnat jej rgke - przynajmnie; moéwisz prawde. Styszatem kazde stowo, ktore
wypowiedziatas we $nie. Caly czas wspominatas doling. - Oddychajac gtosno, wedrowal pomiedzy
filarami niczym cztowiek os$lepiony btyskawicg. Powoli jego oddech wracal do normy. Kobieta
patrzyla na niego, jakby oszalat. Wreszcie wstata 1 podeszta do meza.

- Y11 - szepneta.

- Nic mi nie jest.



-Jestes chory.

- Nie. - Zmusit swg znuzong twarz do usmiechu. - To tylko dziecinada. Wybacz mi, kochana. -
Poklepat jg lekko. - Ostatnio zbyt wiele pracowatem. Przepraszam. Chyba potoze si¢ na chwile.

- Bytes taki podekscytowany.

-Juz mi przeszto. Wszystko w porzadku. - Odetchnat. - Zapomnijmy o tym. Wiesz, wczoraj
styszatem dowcip o Uelu. Zamierzatem ci go powtorzy¢. Co powiesz na to, zeby$ przyrzadzila
Sniadanie, a ja opowiem moj dowcip 1 nie wspomnimy juz o tym wiece;j.

- To byl tylko sen.

- Oczywiscie. - Machinalnie pocatowat ja w policzek. - Tylko sen.

% ok ok
W potudnie gorace stonce stalo wysoko na niebie. Wzgorza migotaty w jego blasku.
- Nie wybierasz si¢ do miasta? - spytata Ylla.

- Do miasta? - Lekko uniost brwi.

- Przeciez dzisiaj jest dzien, kiedy zawsze jezdzisz do miasta. - Poprawita kwietng klatke,
stojacg na postumencie. Kwiaty poruszyty si¢, otwierajac zgtodniate zotte pyszczki.

Zamknat ksigzke.

- Nie. Jest za gorgco i zbyt p6zno.

- Ach tak. - Zostawiwszy klatke, ruszyta ku drzwiom. - Niedtugo wrocg.

- Chwileczke! Dokad i1dziesz? Odwrocila si¢ juz w progu.

- Do Pao. Zaprosita mnie.

- Dzi$?

- Dawno juz jej nie widziatam. To niedaleko.

- W Zielonej Dolinie, prawda?

- Owszem. Krotki spacerek. Pomyslatam, Ze... - Potok pospiesznych stow urwat si¢ nagle.

- Przepraszani, naprawde przepraszam. - Maz podbiegt do niej 1 wprowadzit do $rodka,
niezwykle zaklopotany wlasnym roztargnieniem. - Wylecialo mi to z glowy. Zaprositem na dzi$
doktora Nile.



- Doktora Nile! - Cofigta si¢ w strong¢ drzwi. Chwycit jg za tokie¢ 1 pociagnat ku sobie.
- Tak, ale Pao...

- Pao moze zaczeka¢, Ylla. Musimy przyja¢ Nllego.

- Tylko na chwilg...

- Nie, Ylla.

-Nie? Potrzasnat glowa.

- Nie. Zreszta Pao nie mieszka wcale tak blisko. Po drugiej stronie Zielonej Doliny, za
Wielkim Kanalem, 1 jeszcze dalej. Zgadza si¢? Wkrotce bedzie bardzo goraco. A poza tym doktor
Nile bardzo ucieszy si¢ na twdj widok. I co?

Nie odpowiedziata. Pragneta wyrwac si¢ 1 uciec. Zacza¢ krzycze¢ w glos. Jednakze usiadta
tylko na krzesle, powoli wylamujac palce, wpatrujac si¢ w nie bez wyrazu, schwytana w putapke.

- Ylla? - mruknat. - Bedziesz tu, prawda?
- Tak - odparta po dtugiej chwili. - Bede.
- Przez cate popotudnie? Jej gltos zabrzmiat ghucho.

- Przez cale popotudnie.

Czas mijat, a doktor Nile nie pojawiat si¢. Maz Mli nie byl tym specjalnie zdumiony. P6Znym
popotudniem mruknat co$, podszedt do szafy 1 wyjal z niej zZtowrogg bron - dtuga, zottawg tuleje,
zakonczong miechem 1 spustem. Gdy si¢ odwrocil, ujrzata, ze jego twarz okrywa wykuta ze
srebrzystego metalu beznamietna maska, ktorg zakltadal zawsze, kiedy pragnat zachowac dla siebie
swe uczucia; maska, przylegajaca doktadnie do jego kanciastych policzkéw, podbrodka 1 czota.
Metal 1$nit, za§ mgz Y111 obracat w dtoniach bron. Strzelba brzeczata nieustannie niczym ogromny
owad. Za naci$nigciem spustu wyrzucata z siebie z piskiem roje ztocistych pszczot - straszliwych
pszczot, ktore wbijaly w ofiare zatrute zadta 1 padaty martwe na piasek niczym gars¢ suchych nasion.

- Dokad idziesz? - spytata.

- Prosz¢? - Mezczyzna przytozyl ucho do miecha, zastuchany w ztowieszcze bzyczenie. -
Skoro doktor Nile si¢ spdznia, nie zamierzam na niego czeka¢. Wybiore si¢ na polowanie. Wkrotce
wroce. Ty jednak zostaniesz tu chyba, prawda? - Srebrzysta maska rozbtysta.

-Tak.

- Powiedz doktorowi, ze niedtugo si¢ zjawie. To tylko mate polowanie.



Tréjkatne drzwi zamknety sig. Odglos jego krokow ucicht za wzgorzem.

Odprowadzita go wzrokiem, poki nie znikngl wsrod plam stonecznego blasku. Nastepnie
podjeta codzienng pracg, rozrzucajac magnetyczny pyt 1 zbierajagc owoce, wyrastajace z
krysztatowych scian. Oddawata si¢ swym zajeciom z energig 1 zapatem, od czasu do czasu jednak
ogarniato jg dziwne zoboj¢tnienie 1 nagle uSwiadamiata sobie, ze §piewa owa dziwng, wpadajacg w
ucho piesn i1 poprzez kolumny z krysztatu spoglada w niebo.

Wstrzymywata oddech, stajac bez ruchu. Czekata.
Zblizato sie.
Moglto nastgpi¢ w kazdej chwili.

Czuta si¢ zupetnie jak w jeden z tych dni, kiedy styszymy nadciggajaca burze. Wokot panuje
wyczekujaca cisza 1 nagle ciSnienie zmienia si¢ niepostrzezenie, w miar¢ jak burza wedruje nad
ziemig wsrod podmuchoéw wiatru, klgbow mgly 1 cieni. Powietrze napiera nam na uszy, kiedy tak
tkwimy zawieszeni w oczekiwaniu na nadejsScie burzy. Zaczynamy dygota¢. Niebo ciemnieje, jego
barwa poglebia si¢, chmury gestnieja; gory nabierajg odcienia stali. Zamkniete w klatkach kwiaty
wydaja z siebie stabe, ostrzegawcze westchnienia. Czujemy, jak nasze wlosy poruszaja si¢ powoli.
Gdzies w domu zegar wyspiewuje cicho: ,,Czas, czas, czas, czas...", niczym woda skapujgca na
aksamit.

A potem przychodzi burza. Elektryczny blask, zastony ciemno$ci, petnej odgloséw czerni
opadaja na ziemi¢, zamykajac j3 na zawsze w swych objeciach.

Tak bylo 1 teraz. Zbierato si¢ na burze, cho¢ niebo pozostalo czyste. Lada moment miat
btysna¢ piorun, cho¢ nie byto ani §ladu chmur.

Ylla wedrowata po wyczekujgcym letnim domu. Btyskawica mogla zajasnie¢ w kazdej
chwili; grom, chmura dymu 1 cisza, a potem kroki na Sciezce, stukanie do krysztatlowych drzwi, ona
za$ pobiegnie, by otworzyc...

Oszalatas, Ylla! - Upomniata samg siebie. Po co zaprzatasz swoj prozny umyst
zwariowanymi myslami?

[ wéweczas to si¢ zdarzyto.

W powietrzu rozeszla si¢ fala goraca, jakby po niebie przeleciat potezny ogien. Rozlegt sie
wibrujacy $wist. Na niebie rozbtysta metaliczna iskierka.

Ylla wykrzykneta w glos.

Przebiegla miedzy filarami i1 szeroko rozwarta drzwi, spogladajac wprost na wzgorza.
Jednakze do tej chwili wszystko znikneto.

Juz zamierzata ruszy¢ biegiem w dot zbocza, powstrzymata si¢ jednak. Miata tu zostac,



nigdzie nie odchodzi¢. Lekarz przybywat z wizyta, a mgz pogniewatby sie, gdyby odeszta.
Czekata przy drzwiach, oddychajac szybko 1 wyciagajac przed siebie reke.
Wytezonym wzrokiem spogladata w strong Zielonej Doliny, nic jednak nie dostrzegta.

Niemadra kobieta. Wrocita do srodka. Ty 1 twoja wyobraznia - pomyslata. Nic tam nie bylo,
tylko ptak, 1i1§¢, wiatr, a moze ryba w kanale. Usiadz. Odpocznij.

Usiadta.

W dali huknat strzat.

Wyrazny, ostry dzwiek zZtowieszcze) owadziej strzelby.
Cale jej ciato szarpneto si¢ konwulsyjnie.

Odgtos dochodzit z bardzo daleka. Jeden strzat. Btyskawiczny bzyk odleglych pszczot. Jeden.
A potem drugi, chtodny, doktadny 1 odlegty.

Ciato jej sprezyto si¢ ponownie. Z niewiadomych przyczyn skoczyta na rowne nogi, krzyczac,
krzyczac bez ustanku. Jak opetana przebiegta przez dom 1 powtdrnie szeroko otwarta drzwi.

Echa zamieraty w dali.
Ucichty.

Przez pig¢ minut z powazng twarzg czekala na podworzu. Wreszcie, stgpajac powoli, ze
zwieszong glowa, rozpoczeta wedrowke po petlnych kolumn pomieszczeniach, ktadac dtonie na
najrozniejszych przedmiotach. Jej wargi drzaty. W koncu usiadta, czekajagc. W pokoju dziennym
zapadat zmrok 1 Ylla zaczgta przecierac¢ rabkiem szala bursztynowe szkto.

[ wowczas ustyszata dobiegajacy z dala odglos krokow chrzeszczacych po kamykach.

Podniosta si¢ z miejsca, stajac posrodku cichego pokoju. Kieliszek wypadt jej z palcow 1
roztrzaskat si¢ na kawatki.

Tuz przed drzwiami kroki przystanety.

Czy powinna przemowic¢? Moze wykrzyknac: ,,Wejdz, ach, wejdz!"?
Postgpita pare krokow naprzod.

Stopy na zewnatrz wkroczyly na rampe. Czyjas dton przekrecita zatrzask.
Ylla usmiechneta si¢ w strone wejscia.

Drzwi otwarly si¢ 1 uSmiech kobiety zniknat.



To byt jej maz. Srebrna maska 1§nita martwym blaskiem. Wszedt do pokoju 1 przez moment
przygladat si¢ jej, po czym otworzyl miech strzelby, wytrzasnat z niego dwie martwe pszczoty, ktore
z piaskiem uderzyty o podtoge, rozdeptat je 1 umiescit pusta bron w rogu pomieszczenia, podczas gdy
Ylla nachylita si¢, probujac zebra¢ odtamki strzaskanego szkla - bez powodzenia.

- Co porabiates? - spytata.

- Nic - odpart, zwrocony do niej plecami. Powoli zdjat maske.

- Styszatam, jak strzelates. Dwukrotnie.

- Tylko polowatem. Od czasu do czasu lubi¢ to. Czy przyjechat juz doktor Nile?

- Nie.

- Chwileczke. - Z niesmakiem pstryknat palcami. - Teraz dopiero sobie przypominam. Miat
nas odwiedzi¢ jutro po potudniu. Co za duren ze mnie.

Usiedli do positku. Ylla spojrzata najedzenie, nie siggajac po nie.

- Co ci si¢ stalo? - spytal, calkowicie zaabsorbowany zanurzaniem swego mig¢sa w
bulgoczacej lawie.

- Nie wiem. Nie jestem gtodna - odparta.
- Czemu nie?

- Nie mam pojecia; po prostu nie jestem. Na dworze zrywat si¢ wiatr; stonce zachodzito.
Maty pokdj wydat jej si¢ nagle nieprzyjemnie zimny.

- Prébowatam sobie przypomnie¢ - rzekta w ciszy do siedzgcego naprzeciwko chtodnego,
sztywnego, ztotookiego meza.

- Przypomnie¢ sobie? Co? - Pociagnat tyk wina.

- Te piesn. Te piekna, wzruszajaca piesn. - Przymkneta oczy 1 zanucita melodig, jednakze nie
te, o ktorej wspomniata. - Zapomniatam j3. Cho¢, co dziwne, nie chce tego. Pragne na zawsze
zapamietaC te stowa. - Poruszyta rgkami, jakby rytm mogt jej pomoc przypomnie¢ sobie zapomniane
strofy. Po chwili odchylita si¢ na krze$le. - Nie pamigtam - szepngta przez tzy.

- Czemu ptaczesz? - spytal.

- Nie wiem, nie wiem, ale nie moge si¢ powstrzymac. Jest mi smutno, nie mam pojecia
dlaczego. Ptacz¢ 1 nie wiem czemu. Ale nie moge przestac.

Skryta twarz w dioniach; jej ramiona unosity si¢ 1 opadaty.



-Jutro wszystko bedzie dobrze - rzekt.

Nie patrzyta na niego. Widziata przed soba jedynie pustkowie 1 os$lepiajaco jasne gwiazdy,
rozblyskujace na czarnym niebie. Z dali dobiegt j3 skowyt wiatru 1 szum zimnych wod w dlugich
kanatach. Dygoczac zamkneta oczy.

- Tak - powiedziala. - Jutro wszystko bedzie dobrze.






Sierpien 1999: Letnia Noc

Na kamiennych galeriach, wsrod cieni zalegajacych zbocza bigkitnych wzgorz, zebraty sie
grupki ludzi. Na ich postaci padato migkkie wieczorne swiatto gwiazd 1 jasny blask dwodch
ksigzycow Marsa. Poza marmurowym amfiteatrem, w mroku 1 dali, drzemaly miasteczka 1 wille;
zbiorniki srebrzystej wody trwaty w bezruchu, sie¢ btyszczacych kanatéw taczyta horyzonty. Byt
letni wieczor na spokojnej, umiarkowanej planecie Mars. Na zielonych jak wino kanatach unosity si¢
todzie, delikatne niczym brazowe kwiaty. W dtugich, niekonczacych si¢ siedzibach, wijacych sie
wsrod wzgdrz niczym uspione weze, kochankowie lezeli w chtodnych nocnych tozach, szepczac
leniwie do siebie. Ostatnie grupki dzieciarni uganiaty si¢ po skapanych w blasku pochodni uliczkach,
Sciskajac w dtoniach ztote pajaki, ktore wyrzucaty przed siebie zwiewng mgietke sieci. Tu 1 d6wdzie
na stotach bulgotata srebrzysta lawa 1 dopiekaty si¢ sp6Zznione kolacje. W amfiteatrach setek miast po
nocnej stronie Marsa brazowoskorzy Marsjanie o oczach jak ztote monety gromadzili si¢ powoli,
skupiajac uwage na stojacych na scenach muzykach. Wzruszajace melodie unosity si¢ w nieruchomym
powietrzu niczym stodka won kwiatow.

Na jednej ze scen kobieta zaintonowata piesn.
Widownia zaszemrata.

Kobieta urwata, unoszac dton do gardia. Skingta glowa akompaniatorom, ktérzy podjeli
przerwang melodie.

Muzycy grali, a ona Spiewata i tym razem widownia westchneta, nachylajac si¢ ku nim. Kilku
mezczyzn wstato nawet z miejsc. Po plecach zebranych przeszedt zimny dreszcz. Piesn bowiem, ktora
Spiewata kobieta, byla dziwna, przerazajaca 1 nieznana. Spiewaczka usitowata powstrzymac stowa,
cisngce si¢ jej na usta, a brzmiaty one tak:

Stgpa, o piekna, noc bez brzasku,

Bezchmurne niebo, morze gwiazd;

Wszystko, co dobre, z mroku, blasku,

W jej oczach sie spotyka wraz...

Spiewaczka przycisneta dtonie do ust. Rozejrzata sie oszotomiona.
- Co to za stowa? - spytali muzycy.

- Co to za pies$n?



- Co za jezyk!

A kiedy ponownie zadgli w zlote rogi, wylata si¢ z nich fala obcej muzyki, ktéra powoli
sptyneta po amfiteatrze. Tymczasem stuchacze zaczeli wstawac¢ z miejsc, rozmawiajac glosno.

- Co si¢ z tobg dzieje? - pytali si¢ nawzajem muzycy.
-Jaka melodi¢ zagrates?
-A ty?

Kobieta rozptakala si¢ 1 uciekta ze sceny, zas widzowie opuscili amfiteatr. Podobne wypadki
zaszty we wszystkich ogarnietych nerwowa gorgczkg miastach Marsa. Dosi¢gto ich tchnienie chtodu
niczym biaty $nieg padajacy z nieba.

W mrocznych uliczkach, w blasku pochodni, dzieci §piewaty:

...lecz tak si¢ zdarzyto, w szafce nic nie byto, I pies musiat obejs¢ si¢ smakiem!

- Dzieci! - nawolywaty glosy. - Co to za wierszyk? Skad go znacie?

- Whasnie go wymyslilismy, ot tak. To tylko stowa, ktorych nie rozumiemy.

Trzaskaty drzwi. Ulice opustoszaty. Ponad btekitnymi wzgérzami wzeszta zielona gwiazda.

Na catej nocnej potkuli Marsa kochankowie budzili sie, styszac swych najdrozszych nucacych
W ciemnosci.

- Co to za melodia?

A w tysigcach willi, posrodku nocy, kobiety zrywaly si¢ z krzykiem. Mezowie musieli
uspokajac je, osusza¢ sptywajace po policzkach 1zy.

- No juz dobrze, dobrze. Spij. Co si¢ stato? Miatas zty sen?

- Rankiem wydarzy si¢ co$ strasznego.

- Nic si¢ nie stanie, unas wszystko dobrze. Histeryczny szloch.
- To si¢ zbliza, coraz bardziej 1 bardzie;j!

- Nic si¢ nie wydarzy. Co mogtoby nas spotkac? Spij juz. Spij.

Nad ranem na Marsie panowata cisza. Swiat przypominat czarna chtodna studnie, w wodach
kanatow odbijaty si¢ gwiazdy, a w pokojach rozbrzmiewaly spokojne oddechy. Dzieci kulity si¢ w
t6zkach, Sciskajac w dloniach pajaki, kochankowie spali objeci, ksiezyce juz zaszly; wypalone
pochodnie byly zimne, kamienne amfiteatry - puste.



Jedynym dzwigkiem, macacym spokoj przedswitu, byt glos nocnego stroza, wedrujagcego w
dali samotng ulicg 1 nucgcego w ciemnosci niezwykla piosenke...






Sierpien 1999: Ziemianie

Ktokolwiek dobijal si¢ do ich domu, nie miat zamiaru przesta¢. Pani Ttt gwaltownie otwarta
drzwi.

- Stucham?
- Mowi pani po angielsku? - Stojacy przed nig mezczyzna wydawat si¢ zaskoczony.
- Mowie, jak mowig - odparta.

- To cudowna angielszczyzna! - Nieznajomy miat na sobie mundur. Towarzyszylo mu trzech
innych, wyraznie podekscytowanych mezczyzn. Usmiechali si¢; ich stroje pokrywat kurz.

- Czego cheecie? - spytata pani Ttt.

- Pani jest Marsjankg! - megzczyzna uSmiechngt si¢ do niej. -Z pewnoscig to stowo nic dla
pani nie znaczy. Pochodzi z jezyka Ziemian. - Skingl glowa w strong swych towarzyszy. -
Przybywamy z Ziemi. Ja jestem kapitan Williams. Niecalg godzing temu wylagdowalismy na Marsie. I

oto jestesmy! Druga Wyprawa! Przed nami byta Pierwsza Wyprawa, nie wiemy jednak, co si¢ z nig
stato. Ale my dotarli§my tutaj. A pani jest pierwsza Marsjanka, jaka spotkali§my!

- Marsjanka? -Jej brwi powedrowaly w gore.
- Chce przez to powiedzie¢, ze mieszka pani na czwartej planecie od Stonca. Zgadza sig¢?
- To oczywiste - warkneta, mierzac go wzrokiem.

- A my - przycisnagt do piersi pulchng r6zowa dion - pochodzimy z Ziemi. Zgadza sig,
chitopcy?

- Tak jest! - zawtdérowat mu chor.
- To jest planeta Tyrr - poinformowata ich -jesli chcecie uzy¢ wtasciwej nazwy.

- Tyrr, Tyrr. - Kapitan zasmiat si¢ ze znuzeniem. - C6z za pigkna nazwa! Ale, moja dobra
kobieto, jak to mozliwe, ze mOwi pani po angielsku?

-Ja nie mowie, ja mysle - odparta. - Telepatia! Mitego dnia! - I zatrzasneta drzwi.
W chwile pozniej 6w okropny mezczyzna znow zaczat stukac. Szarpneta klamke.
- Co znowu? - spytata.

Megzczyzna nadal tam stat; oszotomiony, probowat si¢ usmiechng¢. Wyciagnat ku niej rece.



- Chyba pani nie rozumie...

- Czego? - prychneta. Spojrzal na nig zdumiony.

- Przybywamy z Ziemi!

- Nie mam czasu - odparta. - Czeka mnie dzi§ mnostwo gotowania. Poza tym muszeg
posprzataé, przeszy¢ pare rzeczy. Pewnie chcecie zobaczy¢ si¢ z panem Ttt; jest na gbrze, w swoim
gabinecie.

- Zgoda - odpart Ziemianin, wyraznie zagubiony. - Chetnie spotkamy si¢ z panem Ttt.

-Jest zajety. - Znéw trzasneta drzwiami.

Tym razem pukanie zabrzmiato wyjatkowo impertynencko.

- Prosze postucha¢! - krzyknat mezczyzna na jej widok i1 podskoczyt, jakby chcial ja
przerazi€. - Nie tak traktuje si¢ gosci!

- Moja czysta podioga! - zawotata. - Btoto! Wynocha! Jesli chcecie wejs¢ do mojego domu,
najpierw umyjcie buty.

Mezczyzna spojrzat z desperacja na swe zablocone nogi.

- Nie czas na trywialne rozméwki - rzekt. - PowinniSmy raczej swietowac. - Przez dtuga
chwile przygladat si¢ jej, jakby wzrok mégl sprawic€, by zrozumiata znaczenie jego stow.

-Jesli przez was opadng mi krysztalowe buteczki w piekarniku - rzucita - zbije¢ was
kawatkiem drewna. - Zajrzala do rozgrzanego piekarnika, po czym wrdcita zdyszana,
zaczerwieniona. Jej oczy plongty jaskrawg zotcig, skora byla jasna 1 bragzowa, ruchy smuktej postaci
szybkie jak u owada. Glos brzmial ostro, metalicznie. - Zaczekajcie tu. Zobaczg, czy pan Ttt zechce
was przyjac¢. W jakiej sprawie przychodzicie?

Mezczyzna zaklat z ponurg ming, jakby wymierzyta mu cios mtotkiem w reke.

- Prosz¢ mu powtorzy¢, ze przybywamy z Ziemi 1 ze nigdy wczesniej tego nie dokonano.

- Czego? - Uniosta bragzowa dton. - Niewazne. Zaraz wroce.

Odeszta. Jeszcze przez chwile styszeli tupot jej stop na kamiennej posadzce.

Na zewnatrz niewiarygodnie niebieskie marsjanskie niebo byto gorgce 1 nieruchome niczym
ciepty, gteboki ocean. Marsjan-ska pustynia drzemata pod nim jak rozpalony gliniany garnek. Z jej
piasku wznosity si¢ fale rozedrganego powietrza. Na zboczu pobliskiego wzgorza lezata niewielka

rakieta. Wyrazne $lady stop prowadzity od niej az do drzwi pierwszego domu.

Na gorze rozlegly si¢ odgtosy ktotni. Mezczyzni czekajacy za progiem spojrzeli po sobie,



przestepujac z nogi na nogg, pstrykajac palcami i zatykajac kciuki za pasy na biodrach. Meski glos
wykrzyknat co§ gniewnie. Odpowiedziat mu glos kobiecy. Po jakim§ kwadransie znudzeni
wyczekiwaniem Ziemianie zaczeli wchodzi¢ 1 wychodzi¢ kuchennymi drzwiami

- Papierosa? - zaproponowat jeden z nich.

Jego kolega wyjat paczke. Zapalili, wypuszczajac z ust dtugie strumienie bladego dymu.
Wygtadzali mundury, poprawiali kolnierze. Glosy na gorze mamrotaty co$, podspiewywaly.

Dowddca przybyszow zerknat na zegarek.

- Dwadzie$cia pi¢¢ minut - rzekt. - Zastanawiam si¢, co tam robig. - Podszedl do okna i1
wyjrzat.

- Upalny dzien - zauwazyt jeden z ludzi.
- Owszem - przytaknat drugi.

Byto wczesne leniwe popotudnie. Glosy opadty do szeptu, by po chwili zamilkng¢ zupeinie.
W catym domu nie rozbrzmiewal nawet najstabszy dzwiek. Mezczyzni styszeli jedynie swe wlasne
oddechy.

Mingta godzina ciszy.

- Mam nadziej¢, ze nie spowodowalismy jakichs klopotow -stwierdzit kapitan. Przeszedt
przez kuchni¢ 1 zajrzat do salonu.

Pani Ttt byta tam; podlewata kwiaty, rosngce posrodku pomieszczenia.

- Wiedzialam, ze o czym$ zapomniatam - westchneta na widok kapitana, przechodzac do
kuchni. Podata mu skrawek papieru. - Pan Ttt jest zbyt zajety - oznajmita, wracajac do gotowania. -
Zresztg to nie z nim powinniscie si¢ zobaczyC, tylko z panem Aaa. ZanieScie t¢ kartke na nastepng
farme¢ nad Biekitnym Kanatem. Pan Aaa wyjasnt wam wszystko, co chcecie wiedziec.

- Nie chcemy niczego wiedzie¢ - zaprotestowal kapitan, wydymajac grube wargi. - My juz
wiemy.

- Macie kartke, na co jeszcze czekacie? - spytala otwarcie. Potem nie odezwala si¢ juz ani
stowem.

- No ¢0z - powiedzial z wahaniem kapitan. Przez chwilg stat, jakby czekal na cos. Wygladat
jak dziecko, patrzace na ogotocong z 0zdob choinke. - C6z - dodatl w koncu. - Chodzcie, chiopcy.

Czterej mezczyzni wyszli na dwor, w goracy i cichy dzien.
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W pdét godziny pdzniej pan Aaa, ktory siedziat w bibliotece, saczac elektryczny ogien z



metalowej filizanki, ustyszat glosy dobiegajace z kamiennej grobli. Wychyliwszy si¢ przez okno,
yjrzal czterech mezczyzn w mundurach, ktorzy przygladali mu si¢, mruzac oczy.

- Czy pan nazywa si¢ Aaa? - zawolali.

- Owszem.

- Pan Ttt przystal nas do pana! - wykrzyknat kapitan.
- Niby czemu? - ryknal pan Aaa.

- Byt zajety!

- To ci nowina - glos pana Aaa ociekal sarkazmem. - Czyzby uwazal, ze nie mam nic lepszego
do roboty niz przyjmowac jakich$ ludzi, bo on jest zbyt zajety?

- Nie o to chodzi! - zawotal kapitan.

- Dla mnie o to. Mam mnéstwo zaleghych lektur. Pan Ttt zachowat si¢ nietaktownie, zreszta to
juz nie pierwszy raz. Niech pan przestanie macha¢ r¢kami, poki nie skoncze. I prosze stuchac
uwaznie. Zazwyczaj kiedy mowie, ludzie stuchajg, co mam do powiedzenia. Méglby pan okazac

odrobing uprzejmosci.

Cztere] mezczyzni na podworku poruszyli sie niespokojnie, otwierajac usta. W oczach
kapitana btysnetly tzy, na jego skroniach wystapity zyty.

- I co - ciggnal dalej pan Aaa - czy wedtug was podobna nie-uprzejmos¢ moze uj$¢ panu Ttt
ptazem?

Czterej mezczyzni patrzyli na niego przez zastong gorgca. Kapitan rzekt:

- Przybywamy z Ziemi!

- To naprawdg¢ okropny brak wychowania - zastanawiat si¢ dalej pan Aaa.
- Rakietg. Przylecielismy rakiety. Az tutaj!

- Ttt juz nie pierwszy raz okazuje mi brak szacunku.

- Calg droge z Ziemi.

- Mam pomyst, zadzwoni¢ do niego i powiem mu, co o tym mysle.

- Tylko nas czterech; ja 1 ci trzej ludzie, moja zatoga.

- Zadzwonig, tak, to wlasnie zrobie.

- Ziemia. Rakieta. Ludzie. Podré6z. Kosmos.



- Zadzwoni¢ 1 powiem - raz, a dobrze! - krzyknal pan Aaa, po czym zniknal, niczym kukietka
ze sceny. Po minucie zabrzmialy podniesione glosy, przekazywane przez jakie§ tajemnicze
urzadzenie. W dole kapitan i1 jego zatoga spogladali z utesknieniem na swoja lezacg na zboczu
rakiete, jakze urocza, stodka, znajoma.

Pan Aaa gwattownie uniost szybe; jego twarz przybrata szalenczo triumfujacy wyraz.

- Wyzwatem go na pojedynek, na bogow! Pojedynek!

- Panie Aaa... - przerwal mu tagodnie kapitan.

- Zastrzele go, styszycie?

- Panie Aaa, chcialbym co$ panu powiedzie¢. PrzebyliSmy sze§¢dziesigt milionéw mil.
Pan Aaa przyjrzat mu si¢ uwaznie.

- Mowit pan, ze skad jestescie?

Kapitan blysnat zebami w u§miechu, szepczac cicho do swych ludzi:

- Nareszcie do czego$ dochodzimy. - Zwracajac si¢ do pana Aaa, zawotat: - Pokonalismy
sze$¢dziesigt miliondw mil. Przybywamy z Ziemi!

Pan Aaa ziewnal.

- O tej porze roku to jedynie pigcdziesigt miliondéw mil. - Uniost zZtowrogg bron. - No, musze
juz 18¢. Wezcie ten niemadry liscik, cho¢ doprawdy nie wiem, na co moze si¢ wam przydac, 1 idzcie.
Po drugiej stronie wzgorza znajdziecie miasteczko lopr. Opowiedzcie o wszystkim panu lii. To
wtasnie z nim powinniscie si¢ zobaczyC. Nie z panem Ttt, to idiota; zabije go. Nie ze mng, poniewaz
nie miescicie si¢ w moich zawodowych zainteresowaniach.

- Zawodowych zainteresowaniach, zawodowych zainteresowaniach! - prychnat kapitan. - Czy
trzeba uprawiac okreslony zawod, aby przywita¢ Ziemian?

- Alez tak, przeciez wszyscy o tym wiedza! - Pan Aaa zbiegl na dét. - Do widzenia! - rzucil,
pedzac naprzod groblg sztywno niczym cyrkiel.

Czterej podrozni trwali bez ruchu, wstrzasnieci. Wreszcie kapitan rzekt:

- W koncu znajdziemy kogos, kto nas wystucha.

- Moze powinnismy odlecie¢ stad 1 wrécic jeszcze raz? - zaproponowat pose¢pnie jeden z
mezczyzn. - WystartowalibySmy 1 wyladowali ponownie. Dzigki temu zyskaliby czas, by zgotowac

nam wlasciwe przyjecie.

- Catkiem niezty pomyst - mruknat kapitan.



Miasteczko byto petne ludzi, wchodzacych 1 wychodzacych z doméw, pozdrawiajacych sig
nawzajem; twarze ich okrywaty ztote maski, niebieskie maski, szkartatne maski - wielo§¢ barw to
taka przyjemna odmiana! - maski o srebrnych wargach i brwiach z brazu, uSmiechni¢te badz
marszczace czoto w zaleznosci od nastroju wtasciciela.

Czterej mezczyzni, spoceni po dtugim marszu, przystangli, pytajac napotkang dziewczynke,
gdzie znajdg dom pana Iii.

- Tam - mata skingta gtowa.

Kapitan, czujac nowy przyptyw zapatu, ostroznie przykucnat, spogladajac prosto w stodka,
mtoda twarz.

- Dziewczynko, chcialbym z tobg pomoéwic. - Posadzit ja sobie na kolanie, yymujac w swe
wielkie dtonie jej mate brazowe raczki jakby szykowal ja na przyjecie bajki na dobranoc, ktora
powoli 1 cierpliwie komponowal w umysle, napawajac si¢ kazdym szczegotem.

- Oto, jak si¢ rzeczy maja, moja mata. SzeS¢ miesi¢cy temu na Marsa przybyta rakieta. Leciat
nig cztowiek nazwiskiem York 1 jego pomocnik. Nie mamy pojecia, co ich spotkato. Moze sie
rozbili? Przylecieli rakieta, podobnie jak my. Powinna$ jg zobaczy¢. To wielki statek. Jestesmy
zatem Druga Wyprawa, podazajaca w slady Pierwszej, 1 przebyliSmy catg droge z Ziemi...

Dziewczynka bez namystu uwolnita jedng dion 1 nasune¢ta na twarz pozbawiong wyrazu ztota
maske. Nastepnie wyjeta zabawke w ksztatcie ztotego pajaka 1 upuscita jg na ziemi¢. Kapitan mowit
dalej. Pajak wspiat si¢ postusznie po jej kolanie, podczas gdy ona przygladata mu si¢ spokojnie
przez szpary w beznami¢tne] masce. Kapitan potrzasnat nig lekko, zmuszajac, by wystuchata jego
opowiesci.

-Jestesmy Ziemianami - rzekl. - Wierzysz mi?

- Tak. - Dziewczynka spuscita wzrok na palce swych stop, grzebigce w piasku.

- Swietnie. - Uszczypnat ja lekko w ramie; byt to gest na poty jowialny, na poty przykry i
zlosliwy, majacy sprawi¢, aby na niego spojrzata. - ZbudowaliSmy swa wtasng rakiete. W to takze
wierzysz?

Dziewczynka podtubata palcem w nosie.

-Tak.

- Zostaw nos w spokoju, moja panno. Ja jestem kapitanem i...

- I nikt dotad w dziejach nigdy nie pokonal przestrzeni wielka rakieta - wyrecytowata z
zamkni¢tymi oczyma.

-Wspaniale! Skad wiedziatas?



- Och, to tylko telepatia. - Nonszalancko podrapata si¢ po kolanie.
- W ogole cig¢ to nie wzrusza? - wykrzyknal kapitan. - Nie cieszysz si¢?

- Lepiej jak najszybciej zobaczcie si¢ z panem lii. - Upuscila swg zabawke na ziemie. - Pan
[i1 chetnie z wami pomowi. - Uciekla, za$§ zloty pajak postusznie §mignat za nia.

Kapitan nadal kucat w miejscu z wyciagnietg reka, odprowadzajac ja wzrokiem. Jego oczy
zaszty mgla. Spojrzat na swe puste dtonie 1 usta rozwarty mu si¢ bezradnie. Pozostali trzej trwali bez
ruchu, uwigzani do swych cieni. Kolejno splungli na kamienng ulicg...

* %k Xk

Pan i1 sam otworzyt drzwi. Whasnie wybierat si¢ na wyklad, ale jesli si¢ pospiesza, znajdzie
dla nich minutke. Moze zatem wejda do srodka 1 powiedza mu, czego chca...

- Odrobiny uwagi - oznajmil kapitan, patrzac na niego czerwonymi ze zme¢czenia oczami. -
Przybywamy z Ziemi, mamy rakiete, jest nas czterech - zaloga i kapitan, jeste§my wyczerpani, gtodni
1 chcieliby$my si¢ przespac. PragnelibySmy, aby kto§ oddal nam klucze do miasta, albo co§ w tym
guscie, zeby uscisngt nam rgce mowiagc: ,niech zyja" 1 ,,moje gratulacje, staruszku!". To chyba
wszystko.

Pan Iii byl wysokim, szczuptym, nijakim mezczyzng. Jego zotte oczy 1$nity stabo za grubymi
btekitnymi krysztatami.

Nachylit si¢ nad biurkiem, z namystem przegladajac papiery. Od czasu do czasu rzucat swym
gosciom niezwykle przenikliwe spojrzenie.

- Nie mam chyba przy sobie wtasciwych formularzy. - Zaczat grzeba¢ w szufladach biurka. -
Gdzie moglem je schowac? - zastanawiat si¢. - Gdzie$. Gdzies. A, tu sg! Prosze! - Energicznie podat
papiery przybyszowi. - Oczywiscie, bedzie pan musiat je podpisac.

- Czy te wszystkie ceregiele sg konieczne?

Pan Iii obdarzyt go przeciggtym, szklistym spojrzeniem.

- Twierdzi pan, ze przybywa z Ziemi, zgadza si¢? Musi pan zatem podpisac.
Kapitan nabazgrat swoje imi¢ 1 nazwisko.

- Moja zatoga takze?

Pan [i1 popatrzyt na kapitana, na trzech pozostatych me¢zczyzn 1 wybuchngl szalenczym
Smiechem 1

- Oni mieliby podpisa¢? Ha! Cudowne! Oni 1 podpisy! - Z jego oczu trysnety tzy. Klepnat sie
po kolanach 1 nachylit, pozwalajac, by salwa smiechu wystrzelita z jego otwartych ust. Jedng reka



przytrzymat si¢ biurka. - Oni mieliby podpisac?
Przybysze skrzywili sig.
- Co w tym $§miesznego?

- Oni 1 podpisy! - westchnagt pan Iii, ostably po ataku radosci. -Jakiez to zabawne. Bede
musiat powtorzy¢ to panu Xxx! - Nadal zasmiewajac si¢, przejrzat wypetniony formularz. - Chyba
wszystko jest w porzadku. - Skingl glowg. - Nawet zgoda na eutanazj¢, jesli zajdzie potrzeba
podjecia ostatecznej decyzji.

Zachichotal.

- Zgoda na co?

- Niech pan nic nie méwi. Mam co$ dla pana. O tu, prosze wzig¢ ten klucz.
Kapitan zarumienit si¢.

- To ogromny zaszczyt.

- Nie klucz do miasta, glupcze! - warknat pan lii. - Otwiera jedynie drzwi Domu. P6jdziesz
tym korytarzem, otworzysz wielkie drzwi, wejdziesz do $rodka i doktadnie zamkniesz je za soba.
Mozesz spedzi¢ tam noc. Rano przysle do ciebie pana Xxx.

Kapitan z powatpiewaniem ujgt w dion klucz 1 stat tak, wbijajac wzrok w podtoge. Jego
ludzie takze si¢ nie poruszyli. Zupeinie jakby wraz z rakietowa goraczkg odptyneta z nich cata krew.
Kompletnie uszto z nich zycie.

- O co chodzi? Cos jest nie tak? - spytat pan Iii. - Na co czekasz? Czego chcesz? - Zblizyt sig
1 nachylajac si¢ spojrzat prosto w twarz kapitana. - No juz, dale;!

- Nie przypuszczam, zeby zechcial pan... - zasugerowal kapitan. - To znaczy, gdyby pan
sprobowat albo pomyslat o... - Zawahat si¢. - Bardzo ci¢zko pracowalismy, przebylismy dtugg droge
1 moze moglby pan uscisng¢ nam dlonie 1 powiedzie¢: ,,Dobra robota! "Jak pan sadzi? -Jego glos
zatamat si¢ 1 ucicht.

Pan Iii sztywno wyciagnat reke.

- Moje gratulacje! - Usmiechnat si¢ zimno. - Gratuluj¢ - dodal, odwracajac si¢. - Teraz musze
juz 18¢. Skorzystajcie z klucza.

Nie zwracajagc na nich uwagi, zupetnie jakby zapadli si¢ pod ziemie, pan li1 krazyt po
pomieszczeniu, wsuwajac papiery do niewielkiej teczki. Zostal tam jeszcze pie¢ minut, ale nie
zwrocit sie wiecej do milczacej czworki ludzi, stojacych ze zwieszonymi gtlowami. Zmeczone nogi
cigzyty im okrutnie, S$wiatlo w ich oczach przygasto. Kiedy pan lii wyszedt na zewnatrz, z zajeciem
ogladal swoje paznokcie...
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Powtoczac nogami szli korytarzem w metnym $wietle popotudnia. W koncu dotarli do
wielkich, pokrytych nalotem srebrnych drzwi, ktore otworzyli kluczem ze srebra. Weszli,
zatrzaskujac za sobg wrota, 1 odwrocili sie.

Ujrzeli przed sobg rozlegta stoneczng salg. Kobiety i mgzczyzni siedzieli przy stolikach i stali
w niewielkich grupkach, prowadzac ozywione dyskusje. Na dzwiek zamykanych drzwi spojrzeli na
czterech przybyszow w mundurach.

Jeden z Marsjan wystapil naprzod 1 uktonit sig.

- Jestem pan Uuu - oznajmit.

- A ja kapitan Jonathan Williams z Nowego Jorku, na Ziemi - odpart beznami¢tnie kapitan.

I sala eksplodowata!

Sufit zadrzat od krzykow 1 wrzaskow. Ludzie runeli naprzod, machajac rekami 1 piszczac
rado$nie; wywracajac stoly wyroili si¢ wokot, chwytajac czterech Ziemian 1 unoszac ich w gore.
Sze$¢ razy okrazyli sale - od $ciany do $ciany - podskakujgc 1 tanczac, ze §piewem na ustach.
Przybysze byli tak oszotomieni, ze przez petng minute¢ pozwalali w milczeniu unosi¢ si¢ thumowi;
dopiero potem zaczeli $miac si¢ 1 krzycze¢ do siebie:

- Hej! Tak juz lepie;j!

- To jest zycie! Hu, ha! Wiwat!

Mrugali do siebie porozumiewawczo, unoszac rece klaskali donosnie.

-Hej!

- Hura! - odpart thum.

W koncu zebrani postawili Ziemian na stole. Krzyki ucichty.

Kapitan o mato nie rozptakat si¢ w glos.

- Dzigkuj¢ wam. Tak nam mito, tak mito.

- Prosze nam opowiedzie¢ o sobie - podsungt pan Uuu.

Kapitan odchrzgknat i rozpoczatl swa histori¢ do wtdru ochow 1 achow ttumu. Przedstawit
czlonkow zatogi; kazdy wygtosit krotkg mowe, z zaktopotaniem przyjmujgc gromkie brawa.

Pan Uuu klepnat kapitana po ramieniu.



- Dobrze jest spotka¢ innego Ziemianina. Ja takze przybywam z Ziemi.

- Stucham?

- Wielu z nas stamtad pochodzi.

- Pan? Z Ziemi? - Kapitan spojrzat na niego. - Ale jak to mozliwe? Przybyl pan rakietg?
Czyzby podréze kosmiczne odbywaty si¢ od wiekow? - W jego glosie zabrzmiata nuta zawodu. -
Skad... z jakiego kraju pan pochodzi?

- Tuiereol. Zjawitem si¢ tu duchem wiele lat temu.

- Tuiereol. - Kapitan powoli powtorzyt t¢ nazwe. - Nie znam takiego kraju. O co chodzi z tym
duchem?

- A panna Rrr, ta, ktora stoi tam z boku, takze przybyta z Ziemi. Nieprawdaz, panno Rrr?

Panna Rrr przytakneta 1 zasmiata si¢ dziwnie.

- Podobnie jak panowie Www, Qqq i1 Vw!

-Ja jestem z Jowisza - oznajmit jeden z me¢zczyzn, dumnie unoszac glowe.

-Ja z Saturna - dodat drugi. Jego oczy blysnety przebiegle.

-Jowisz, Saturn - mruknat kapitan, zaskoczony.

Nagle zapadta cisza. Ludzie skupili si¢ wokol stotow, dziwnie pustych jak na przyjecie. Ich
zolte oczy btyszczaly, kosci policzkowe rzucaly mroczny cien na twarze. Kapitan uswiadomit sobie

nagle, ze w pomieszczeniu nie ma okien, $wiatto zdawato si¢ przenika¢ Sciany. Dostrzegt tylko jedne
drzwi. Skrzywit sie.

- Gdzie doktadnie lezy Tuiereol? Czy niedaleko Ameryki?
- Co to jest Ameryka?

- Nigdy pan nie styszal o Ameryce? Twierdzi pan, ze przyleciat tu z Ziemi, a jednak pan nie
wie! Pan Uuu wyprostowat si¢ gniewnie.

- Ziemia to planeta morz 1 nie ma na niej zadnych ladow. Pochodzg z Ziemi, wigc wiem.

- Chwileczke. - Kapitan usiadt na krzesle. - Wyglada pan jak zwyczajny Marsjanin. Zotte
oczy. Bragzowa skora.

- Cata Ziemia jest poro$ni¢ta dzunglg - oznajmita z godnoscig panna Rrr. - Przybywam z Orri,
na Ziemi, cywilizacji srebra!



Kapitan powioédt wzrokiem od pana Uuu do panow Www, Zzz, Nnn, Hhh 1 Bbb. Ich zotte
oczy rozbtyskaty 1 przygasaly w §wietle, raz ostre, to znéw rozmyte. Zadrzat. Wreszcie odwrocit sie
do swych ludzi 1 przyjrzat si¢ im z powagg.

- Zdajecie sobie sprawe, gdzie trafiliSmy?
- Gdzie, kapitanie?

- To nie jest uroczystos¢ - odpart dowddca ze znuzeniem. - Ani bankiet. Ci ludzie nie
reprezentujg rzadu, nie wyprawili dla nas przyjecia. Spdjrzcie im w oczy. Postuchajcie ich.

Wszyscy wstrzymali oddech. W zamknietej sali poruszaty si¢ jedynie btyszczace Zrenice.

- Teraz rozumiem - glos kapitana zdawat si¢ dochodzi¢ z wielkiej odleglosci - czemu
wszyscy dawali nam karteczki 1 odsytali wcigz dalej 1 dalej, poki w koncu nie spotkaliSmy pana Iii,
ktory wystal nas korytarzem z kluczem, abySmy otworzyli drzwi i1 zamkneli je za soba. I oto
jestesmy...

- Ale gdzie? Kapitan odetchnat.

- W przytutku dla wariatow.

Zapadia noc. W wielkiej sali, oswietlonej stabym blaskiem, pltynagcym ze zrodet ukrytych w
przejrzystych Scianach, panowata cisza. Czterej Ziemianie siedzieli wokot drewnianego stotu 1
nachylajac si¢ ku sobie, szeptali co$ cicho. Na podtodze lezaly pokotem rzedy skulonych mezczyzn i
kobiet. Od czasu do czasu w mrocznych katach kto$ si¢ poruszat, gestykulujac rekami. Co pdl godziny
jeden z ludzi kapitana sprawdzal srebrne drzwi 1 wracat do stotu.

-Jak dotad nic. Tkwimy tu zamknieci.
- Naprawde sadza, ze jestesmy szaleni?

- Owszem, dlatego wlasnie nikt nas nie witat. Zaledwie tolerowali co$, co dla nich musi by¢
powszechng chorobg umystowg. - Szerokim gestem wskazal ciemne, uSpione postaci wokot. -
Paranoicy, co do jednego. C6z za powitanie nam zgotowali. Przez chwile - w jego oczach zaptoneta
nagta iskra, by po chwili znikna¢ bez §ladu - sadzitem, ze to prawdziwa uroczystos¢. Wszystkie te
krzyki, Spiewy 1 mowy. Przyjemne, nieprawda? - poki trwato.

-Jak dtugo nas tu zatrzymaja?

- Dopoki nie udowodnimy, Ze nie jesteSmy wariatami.

- To nie powinno by¢ trudne.

- Mam nadziej¢.

- Nie wyglada pan na przekonanego.



- Bo nie jestem. Spdjrzcie w tamten kat.

W mroku siedziat w kucki samotny mezczyzna. Z jego ust tryskat btekitny ptomien, uktadajacy
sic¢ w posta¢ niewielkiej nagiej kobiety. Powoli rozkwital w powietrzu, otoczony oparami
kobaltowego swiatta, do wtoru szeptow 1 westchnien.

Kapitan skingt glowa w stron¢ kolejnego kata. Stala tam kobieta, ulegajaca cigglym
przemianom. Najpierw tkwila bez ruchu, zatopiona w krysztatowej kolumnie, potem stala si¢ ztotym
posagiem, wreszcie laska z 1Snigcego cedrowego drewna 1 znow kobieta.

W calej pograzonej w mroku sali ludzie zonglowali fioletowymi ognikami, znikali, zmieniali
swg posta¢, bowiem noc byta czasem smutku 1 przemiany.

- To jakas magia, czary - szepnat jeden z Ziemian.

- Nie, tylko halucynacje. Przekazuja nam swoje szalenstwo tak, ze my rowniez widzimy ich
zhudzenia. Za sprawg telepatii -autosugestii 1 telepatii.

- Czy to wlasnie pana martwi, kapitanie?

- Owszem. Jesli cudze utudy mogg wydawac nam si¢ tak rzeczywiste, jesli dostrzegaja je inni
1 niemal sktonni s3 w nie uwierzy¢, nic dziwnego, 1z uznali nas za wariatow. Skoro ten cztowiek
potrafi tworzy¢ mate naguski z blgkitnego ognia, a ta kobieta wtapiac¢ si¢ kolumne, niewatpliwie
normalni Marsjanie uznajg, ze 1 my stworzyliSmy naszg rakiete.

- Ach! - westchneli jego ludzie, skryci wsrod cieni.

Wokot nich w rozlegtej sali tanczyly w powietrzu biekitne ptomyki, ktore rozbtyskiwaty i
gasty bez sladu. Malenkie demony z czerwonego piasku przebiegaty miedzy zebami uspionych ludzi.
Kobiety przeistaczaty si¢ w oleiste weze. Wszedzie unosita si¢ won gadow i zwierzat.

Rankiem wszyscy wstali, z pozoru rado$ni 1 normalni. W pomieszczeniu nie kryty si¢ zadne
ognie ani demony. Kapitan 1 jego ludzie czekali przy srebrnych drzwiach z nadzieja, ze w koncu sie
otworza.

Pan Xxx zjawil si¢ po czterech godzinach. Podejrzewali, ze czekal po drugiej stronie drzwi,
obserwujac ich ukradkiem przez co najmniej trzy godziny, zanim wreszcie wszedt do srodka. Wezwat
ich gestem 1 poprowadzit do swego matego gabinetu.

Pan Xxx, jesli wierzy¢ jego masce, byt jowialnym wesotym cztowiekiem, bowiem
namalowano na niej niejeden usmiech, ale trzy. Jednakze glos dobiegajacy zza niej nalezat do
zupetnie powaznego psychologa.

- W czym problem?

- Wy uwazacie, ze jestesmy szaleni, a my nie - odpart kapitan.



- Wcale nie sadzg, ze wszyscy jestescie szaleni - psycholog wskazal niewielka r6zdzka na
kapitana. - Nie. Jedynie pan. Pozostali to tylko wtorne ztudzenie.

Kapitan klepnat si¢ w kolano.

- A zatem o to chodzito! To dlatego pan Iii wybuchnat §miechem, kiedy zaproponowatem, by
moi ludzie takze podpisali dokumenty.

- Owszem, pan lii wspominal mi o tym. - Z rado$nie wygietych rzezbionych ust maski dobiegt
cichy Smiech. - Niezty zart. Co to ja mowitem? Wtorne ztudzenia, o tak. Kobiety przybywaja do mnie
z wezami wypelzajacymi im z uszu. Kiedy je ulecze, weze znikajq.

- Chetnie damy si¢ uleczy¢. Prosze. Pan Xxx sprawial wrazenie zdumionego.

- Niezwykte. Niewielu ludzi pragnie si¢ wyleczy¢. Nasza kuracja jest do§¢ drastyczna.

- Alez proszg. Jestem pewien, ze odkryjecie, 1z wszyscy jeste$my najzupetniej normalni.

- Prosze pozwoli¢, ze sprawdze panskie papiery. Przed zastosowaniem kuracji muszg si¢
upewni€, ze wszystko jest w absolutnym porzadku. - Przejrzat formularze. - Owszem. Przypadki takie
jak panski wymagaja specjalnego lekarstwa. Ludzie zamknigci w tej sali to lekkie formy choroby,
kiedy jednak psychoza poglebia si¢ i1 pacjent zaczyna tworzy¢ wtorne zludzenia dzwigkowe,
zapachowe 1 smakowe oraz fantazje dotykowe 1 wzrokowe, nie jest dobrze. Musimy uciec si¢ do
eutanazji.

Kapitan zerwatl si¢ z miejsca.

- Prosze postuchac! - huknat. - Znosimy to juz dostatecznie dtugo. Niech pan nas zbada!
Popuka w kolana, ostucha serca, kaze wykonywa¢ ¢wiczenia, zada jakie$ pytania!

- Moze pan swobodnie mowic.
Kapitan wsciekat sie przez godzing. Psycholog stuchat.

- Niewiarygodne - mruczal do siebie. - Najbardziej szczegdétowa fantazja, jaka kiedykolwiek
styszatem.

- Do diabta, pokazemy panu rakiete! - wykrzyknat kapitan.
- Chetnie jg zobaczg. Czy mogtby pan wywotac jg w tym pokoju?

- Och, oczywiscie. Jest w panskich aktach pod literg R. Pan Xxx z powazng ming zajrzal do
akt. Po chwili poszukiwan, cmokajac z niesmakiem, uroczyscie zamknat teczke.

- Czemu kazal mi pan tam zajrze¢? Rakiety tu nie ma.

- Oczywiscie, ze nie, idioto! Zartowatem. Czy szalency dowcipkuja?



- Niektoérzy. Czasami sg obdarzeni osobliwym poczuciem humoru. A teraz proszg
zaprowadzi¢ mnie do rakiety. Chciatbym jg obejrze¢.

Dochodzito potudnie. Zanim dotarli do rakiety, zapanowat nieznosny skwar.

- Ach, tak. - Psycholog podszedt do statku 1 postukal w niego palcem. Metal zadzwigczat
cicho. - Moge wejs$¢ do srodka? -spytat przebiegle mezczyzna.

- Bardzo prosze.
Pan Xxx na dtugg chwilg znikngt we wnetrzu rakiety.

- C6z za glupota! - Kapitan przezuwal koniuszek cygara. -Mam szczerg ochote natychmiast
wraca¢ do domu 1 powiedzie¢ ludziom, by nie zawracali sobie glowy Marsem. Co za podejrzliwa
banda kretynow!

- Zaktadam, Ze spory procent ich populacji jest dotkniety obtedem, kapitanie. Dlatego wtasnie
watpili w nasze stowa.

- Mimo wszystko, cala ta sytuacja jest niezmiernie irytujgca.

Po pdét godzinie wedréwek po rakiecie, opukiwania $cian, nastuchiwania, wachania,
kosztowania, psycholog wynurzyl si¢ ze statku.

- Teraz nam pan wierzy! - ryknat kapitan, jakby jego rozméwca byt gtuchy.
Psycholog zamknat oczy i podrapat si¢ po nosie.

- To najbardziej niewiarygodny przyktad potaczenia zludzenia zmystowego 1 sugestii
hipnotycznej, z jakim miatem kiedykolwiek do czynienia. Obejrzatlem doktadnie wasza rakiete, jak ja
pan nazywa. - Postukal palcem w pancerz. - Stysze to. Fantazja stuchowa. - Wciagnal powietrze. -
Czuje jej zapach. Zludzenie wechowe, wywolane telepatig. - Ucalowal statek. - Czuje jej smak.
Fantazja smakowa.

Uscisnat dton kapitana.

- Czy moge panu pogratulowac? Jest pan geniuszem wsrdd wariatow. Coz za osiggniecie!
Praktycznie nie da si¢ dokona¢ projekcji istot zywych do innych umystow, nie niszczac jednoczesnie
pozorow rzeczywisto$ci materialnych ztudzen. Ludzie zamknigci w Domu zazwyczaj skupiajg si¢ na
obrazach albo w najlepszym razie na potaczeniu wizji 1 dzwigku. Panu udato si¢ zréwnowazy¢ petng
kombinacje. Panskie szalenstwo jest cudownie kompletne.

- Moje szalenstwo? - Kapitan zbladt.
- Alez tak, tak, wspaniata psychoza. Metal, guma, grawitatory, prowiant, ubrania, paliwo,

bron, drabinki, mutry, Sruby, lyzeczki. W panskim statku naliczytem dziesi¢¢ tysiecy odrgbnych
przedmiotow. Nigdy nie widzialem podobnie ztozonej halucynacji. Umiescit pan nawet cienie pod



kojami 1 pod wszystkim innym! C6z za koncentracja! I wszystko, niewazne, jak 1 kiedy sprawdzatem,
miato wtasny zapach, mase¢, smak, dzwigczato! Niechze pana u$cisne!

W koncu cofnat sie.

- Napisze o tym najwspanialszg monografie mojego zycia. W przyszlym miesigcu oméwie ten
przypadek na wyktadzie w Akademii Marsjanskiej! Prosze tylko spojrze¢! Przeciez zmienit pan
nawet wtasny kolor oczu z z6ttego na niebieski, skory z brgzowego na ré6zowy. A ten stroj! Panskie

dtonie majg pie¢ palcow zamiast szeSciu! Biologiczne przeistoczenie, wywotane brakiem rownowagi
umystowej. A panscy trzej przyjaciele...

Wyjal niewielki pistolet.

- Oczywiscie, to nieuleczalne. Biedny, cudowny czlowieku. Lepiej dla ciebie, zeby$ umart.
Chcesz jeszcze co$ powiedziec?

- Przestan, na mito$¢ boska! Nie strzela;!

- Nieszczesniku, uwolni¢ ci¢ od cierpien, ktore sprawity, ze wyobrazites sobie te rakiete 1
tych trzech ludzi. Z przyjemnoscig zobacze, jak twoi przyjaciele i statek znikaja, kiedy juz cie¢ zabije.
Dzisiejsze doswiadczenia stang si¢ podstawg do duzego artykulu na temat rozpraszania obtgkanczych
wizjl.

- Pochodze z Ziemi! Nazywam si¢ Jonathan Williams, a ci ludzie...

- Tak. Wiem. - powiedzial kojaco pan Xxx 1 wystrzelit. Kapitan rungt na piasek z sercem
przebitym kulg. Pozostala trojka krzykneta.

Pan Xxx przygladal si¢ im uwaznie.

- Nadal istniejecie? Niesamowite! Ztudzenia trwajace w czasie 1 przestrzeni! - Wycelowal w
nich pistolet. - Coz, strachem zmusz¢ was do znikni¢cia.

- Nie! - zawotali trzej mezczyzni.

- Wrazenia stuchowe wciaz trwaja, mimo $mierci pacjenta -zauwazyt pan Xxx, strzelajac do
nich po kolei.

Mezczyzni lezeli bez ruchu na piasku. Wciaz cali. Kopnat ich. Nastepnie postukat piescig w
pancerz statku.

- Nadal istnieje! Om takze! - Ponownie zaczat strzela¢ do cial. Wreszcie odskoczyt.
Usmiechnieta maska opadta mu z twarzy.

Powoli oblicze drobnego psychologa ulegto zmianie. Jego szczgka opadta, bron wysuneta mu
si¢ z palcow. Oczy spogladaty tepo naprzod. Unidst dtonie 1 obrocit si¢ na oslep wokot wiasnej osi.
Zaczal niezdarnie obmacywac ciata, do jego ust naptyneta §lina.



- Zhudzenia - mamrotat rozpaczliwie. - Smak. Obraz. Zapach. Dzwiek. Dotyk. - Pomachat
rekami, wybatuszajac oczy. Na wargi wystgpita mu piana.

- Odejdzcie! - krzyknal do trupoéw. - IdZz sobie! - wrzasngt pod adresem statku. Uwaznie
obejrzat wlasne rozdygotane dlonie. -Jestem zarazony - szepnal. - Przeszio na mnie. Telepatia.
Hipnoza. Oszalatem. Ja takze zostatem zarazony. Ztudzenia w petnej postaci zmystowej. - Urwat 1
zaczal maca¢ odretwiatg reka wokot siebie w poszukiwaniu broni. - Tylko jedno lekarstwo. Jedyny
sposob, aby odeszli, znikneli.

Rozlegt si¢ strzat. Pan Xxx rungt w pyt.
Cztery ciala spoczywaty w stoncu. Pan Xxx lezat tam, gdzie padt.
Rakieta czekata na niewielkim stonecznym wzgdrzu 1 weale nie cheiata znikac.

Kiedy ludzie z miasta odkryli jg o zachodzie stonca, zaczeli si¢ zastanawiac, co to jest. Nikt
nie wiedzial, totez sprzedano ja handlarzowi ztomem 1 odciggnigto, aby nast¢pnie rozebra¢ na
kawatki.

Tej nocy spadt ulewny deszcz. Nastepny dzien byt pogodny i ciepty.






Marzec 2000: Podatnik

Pragnat polecie¢ rakieta na Marsa. Wczesnym rankiem podszedt do granicy pola startowego 1
zaczat wrzeszcze¢ przez siatke do ludzi w mundurach, ze chce lecie¢ na Marsa. Powiedzial im, Zze
jest uczciwym podatnikiem, nazywa si¢ Pritchard 1 ma prawo udac¢ si¢ na Marsa. Czyz nie urodzit si¢
tu, w Ohio? Czyz nie byt dobrym obywatelem? Czemu zatem nie miatby poleciec? Wygrazal im
piesciami 1 powtarzal, ze chce uciec z Ziemi. Kazdy, komu zostato cho¢ troch¢ zdrowego rozsadku,
pragnie wydosta¢ si¢ z Ziemi. W ciggu dwoch lat wybuchnie wielka wojna atomowa 1 nie zamierza
by¢ tutaj, kiedy to si¢ stanie. On 1 tysigce jemu podobnych -jesli majg cho¢ troche oleju w glowie,
poleca na Marsa. -Jeszcze zobaczycie! - krzyczat. Za wszelkg cene¢ uciec od wojen i cenzury, poboru
1 panoszenia si¢ panstwa, rzagdowej kontroli tego 1 owego, sztuki 1 nauki! WezZcie sobie Ziemig!
Oddatby zdrowa prawga reke, serce, glowe, byle tylko moc lecie¢ na Marsa! Co trzeba zrobic, jaki
dokument podpisac, kogo wpltywowego znaé, zeby dostac si¢ do rakiety?

Ludzie po drugiej stronie ogrodzenia wysSmiewali si¢ z niego. Z pewnoscig nie chce lecie¢ na
Marsa. Czyz nie wie, ze Pierwsza 1 Druga Wyprawa zakonczyty si¢ kleska, ze nie pozostat po nich
zaden $lad, ze ich cztonkowie najpewniej nie zyja?

Ale nie potrafig tego udowodni¢, nie wiedzg na pewno, odpart, przywierajac do siatki. Moze
czeka tam na ludzi kraina mlekiem 1 miodem ptynaca 1 kapitanowie York 1 Williams po prostu uznali,
ze nie ma po co wracac? Czy zatem otworza brame 1 pozwolg mu wsigs¢ na poktad rakiety Trzeciej
Wyprawy? A moze ma wywali¢ bram¢ kopniakiem?

Kazali mu si¢ zamkna¢.
Ujrzat ludzi, maszerujgcych w strone statku.

- Zaczekajcie na mnie! - krzyknat. - Nie zostawiajcie mnie w tym strasznym §wiecie. Muszg
si¢ stad wydosta¢, niedtugo wybuchnie wojna! Nie zostawiajcie mnie na Ziemi!

Odciagneli go, mimo Ze si¢ wyrywal. Zatrzasngli za nim drzwi radiowozu 1 wywiezli stamtad
wczesnym rankiem. On za$, przyciskajac twarz do tylnej szyby, wcigz patrzyt 1 tuz przedtem, nim
znikneli po drugiej stronie wzgorza, ujrzal czerwony btysk ognia, ustyszat grzmot 1 poczut potezny
wstrzas, kiedy srebrna rakieta wystrzelita w goére, pozostawiajagc go tego zwyczajnego
poniedziatkowego poranka na zupetnie zwyczajnej planecie.






Kwiecien 2000: Trzecia Wyprawa

Statek szykowal si¢ do ladowania. Przybywal z gwiazd, spomiedzy l$nigcych pradow i
czarnych przyspieszen, przecinajacych milczace otchtanie kosmosu. Byt zupeinie nowy, w jego ciele
krazyt ogien, metalowe komorki kryly w sobie ludzi; sungl w milczeniu wsrod ptomieni. Jego
wnetrze miescitlo w sobie siedemnastu pasazerow, wiaczajac w to kapitana. Thum na polach w Ohio
pozegnal ich krzykiem, machajgac rgkami w blasku stonca, gdy rakieta wsrdd ogromnych kwiatow
barwy 1 gorgca wystrzelita w przestrzen, rozpoczynajac trzecig podr6z na Marsa.

Teraz zwalniata z metalowg precyzja, wtargngwszy w wyzsze warstwy marsjanskiej
atmosfery. Nadal zachwycata swa urodg 1 sita. Pokonywata mroczny ocean kosmosu niczym blady,
nieztomny Lewiatan; mingta starozytny ksiezyc, prac naprzoéd w giab kolejnych poktadow nicosci.
Zamknigci w $rodku umeczeni ludzie obijali si¢ o Sciany 1 chorowali, by znow wyzdrowie¢, kazdy w
swoim czasie. Jeden z nich umarl, teraz za$ pozostatych szesnastu, przyciskajac twarze do grubego
szkta iluminatorow, jasnymi oczami obserwowato rosngcg z kazdg chwilg planete.

- Mars! - wykrzyknal nawigator Lustig.
- Poczciwy, stary Mars - westchnat Samuel Hinkston, archeolog.
- Dobra! - uciat kapitan John Black.

Rakieta usiadta na zielonym trawniku. Nieopodal stala zelazna figurka sarny. Dalej, w stoncu,
posrod zieleni wznosit si¢ wysoki, brazowy, wiktorianski dom, cichy 1 milczacy. Ze $cian pokrytych
slimacznicami 1 rokokowymi ozdobkami spogladaly na nich witrazowe okna, ulozone z bigkitnych,
rozowych, zottych 1 zielonych szybek. Na werandzie dostrzegli wtochate geranium 1 starg hustawke,
przykrecong do sufitu 1 kotyszacg si¢ powoli na lekkim wietrze, w przod 1 w tyl, w przod 1 w tyt.
Szczyt ostrego dachu wienczyta mata koputka, okna z otowiowego szkta potyskiwaly niczym
diamenty. Przez frontowg szyb¢ mozna bylo dostrzec plik nut, zatytutowany ,,Piekny nurt Ohio",
spoczywajacy na poleczce.

Wokot rakiety rozciggato si¢ mate miasteczko, zielone i1 nieruchome w promieniach
marsjanskie; wiosny. Wszedzie staty domy - biate tynki, czerwone cegly - wiatr poruszal gateziami
wyniostych wigzoéw, klonow 1 kasztanowcow. Zawieszone w koScielnej wiezy dzwony milczaty.

Przybysze wyjrzeli przez iluminatory 1 zobaczyli otaczajacy ich §wiat. Nastepnie spojrzeli po

sobie 1 ponownie wyjrzeli na dwor. Podtrzymywali si¢ nawzajem, nagle pozbawieni tchu; ich twarze
zbladly

- A niech mnie! - szepngt Lustig, rozcierajac policzki odretwiatymi palcami. -A niech mnie
diabli!

- To przeciez niemozliwe - rzucit Samuel Hinkston.

- Boze! -westchnat kapitan John Black. Po chwili chemik krzyknat:



- Kapitanie, atmosfera jest nieco rozrzedzona, ale zawiera wystarczajagco duzo tlenu. Mozna
bezpiecznie oddychac.

- Zatem wyjdzmy - zaproponowat Lustig.

- Chwileczke - powstrzymat go kapitan John Black. - Skad wiemy, z czym mamy do
czynienia?

- Z miasteczkiem o rozrzedzonym powietrzu, ktére jednak nadaje si¢ do oddychania.

- I to miasteczkiem, ktore zupetnie przypomina osady ziemskie - dodat Hinkston, archeolog, -
Niewiarygodne. To niemozliwe, a przeciez istnieje.

Kapitan Black spojrzat na niego przelotnie.

- Uwazasz, Hinkston, ze cywilizacje na dwoch roéznych planetach mogg rozwija¢ si¢ w
jednakowym tempie 1 tak samo ewoluowac?

- Powiedziatbym, Zze to mocno watpliwe. Dowodca stangt przy wiazie.

- Spojrzcie tylko. Geranium. Wysoce wyspecjalizowana ro$lina. Ta szczegdlna odmiana
zostata wyhodowana na Ziemi zaledwie pigcdziesiat lat temu. PomysSlcie o trwajacej tysigce lat
ewolucji roslin, a potem powiedzcie mi, ze logika dopuszcza, by Marsjanie znali: po pierwsze, okna
z otowiowymi szybkami; po drugie, kopuly; po trzecie, hustawki na werandach; po czwarte,
instrument, ktéry wyglada doktadnie jak pianino i zapewne nim jest; po piate... Spojrzcie uwaznie
przez lornetke. Czy to mozliwe, by kompozytor z Marsa skomponowal utwor muzyczny zatytutowany,
dziw nad dziwami, ,,Piekny nurt Ohio”? Czyli na Marsie takze maja rzekg Ohio.

- Kapitan Williams, oczywiscie! -wykrzyknat Hinkston.
- Co takiego?

- Kapitan Williams 1 jego trzyosobowa zatoga! Albo Nathatniel York wraz z towarzyszem. To
wszystko wyjasnia!

- Wrecz przeciwnie. Nie wyjasnia niczego. Z tego, co udato nam si¢ stwierdzi¢, rakieta
Yorka eksplodowata w dniu, w ktérym dotarta na Marsa, zabijajac kapitana i1 jego kolege. Co do
zespotu Williamsa, to ich statek ulegl zniszczeniu w dzien po ladowaniu. O tym przynajmniej
swiadczy fakt, ze ich radio przerwato nadawanie. Uznalismy, ze gdyby nasi ludzie jednak przezyli,
sprobowaliby si¢ z nami skontaktowac. Zreszta wyprawa Yorka wyruszyta zaledwie rok temu, za$
kapitan Williams 1 jego ludzie wylagdowali tu w sierpniu zesztego roku. Nawet zalozywszy, ze wcigz
jeszcze zyja, czy mogliby, cho¢by z pomocga genialnej rasy Marsjan, wznie$¢ podobne miasteczko 1
postarzy¢ je w tak krotkim czasie? Przyjrzyjcie mu si¢ uwaznie. Stoi tu bez watpienia od
przynajmniej siedemdziesigciu lat. Spdjrzcie na drewniang porgcz werandy; na drzewa, wszystkie
przynajmniej stuletnie. Nie, to nie jest dzieto Yorka ani Williamsa, lecz co$ zupelnie innego. Nie
podoba mi si¢ to wszystko. I nie zamierzam opuszcza¢ statku, dopoki nie dowiem sig¢, o co tu chodzi.



- Pamigtajmy tez - popart go Lustig - ze Williams 1 jego ludzie, podobnie jak York,
wyladowali po przeciwnej stronie Marsa. Specjalnie wybrali§my te potkulg.

- Na wypadek, gdyby wrogo nastawiony szczep Marsjan zabit Yorka 1 Williamsa, instrukcje
nakazywaly nam wyladowac dalej, by zapobiec powtorzeniu podobnej katastrofy. I oto jestesmy, z
tego, co nam wiadomo, w krainie, ktorej Williams 1 York nigdy nie yjrzeli.

- Niech to diabli! - rzucit Hinkston.- Za panskim pozwoleniem, kapitanie, chcialbym obejrzec
to miasto. Moze rzeczywiscie na kazdej planecie naszego Ukladu Stonecznego rozwinegly sig
identyczne wzory myslowe 1 cywilizacyjne? Moze znalezliSmy si¢ u progu najwickszego
psychologicznego 1 metafizycznego odkrycia naszych czasow?

- Chetnie wystucham, co ma pan do powiedzenia - stwierdzit kapitan John Black.

- Mozliwe, ze natkneliSmy si¢ na zjawisko, ktore po raz pierwszy bez cienia watpliwosci
dowiedzie istnienia Boga.

- Wielu ludzi wierzy w niego, nie dysponujac podobnymi dowodami, panie Hinkston.

- Sam jestem jednym z nich, kapitanie. Z pewnoscig jednak podobne miasto nie mogtoby
powsta¢ bez boskiej interwencji. Te wszystkie szczegoty! Widok 6w budzi we mnie uczucia tak
silne, ze nie wiem, Smiac si¢ czy ptakac?

- Prosze zatem powstrzymac si¢ od jednego i drugiego, poki nie stwierdzimy, czemu przyszto
nam stawi¢ czoto.

- Stawi¢ czoto? - wtracit Lustig. - Niczemu, kapitanie. To poczciwe, ciche, zielone
miasteczko, bardzo przypominajgce staroswiecka osade, w ktorej przyszedtem na Swiat.

- Kiedy si¢ pan urodzit, Lustig?
- W tysigc dziewiecCset piecdziesigtym roku.
- A pan, Hinkston?

- W tysigc dziewiecCset piecdziesigtym pigtym, kapitanie. W Grinnell, w stanie lowa. I mam
wrazenie, ze znalaztem si¢ w domu.

- Hinkston, Lustig, mogtbym by¢ waszym ojcem. Niedawno skonczytem osiemdziesiat lat.
Urodzitem si¢ w tysigc dziewiecset dwudziestym roku w Illinois. Laska boska 1 dokonane w ciagu
ostatnich piecdziesigciu lat odkrycia naukowe sprawily, ze niektorzy starzy ludzie mogg znow
odmtodnie¢. I oto znalaztem si¢ na Marsie, nie bardziej zmeczony niz reszta was, ale o wiele
bardziej podejrzliwy. To miasteczko wyglada przyjaznie, pogodnie 1 tak bardzo przypomina Green
Bluff w Illinois, Zze mnie przeraza. Jest zbyt podobne do Green Bluff.- Odwrdécit si¢ do
radiooperatora. - Wezwij Ziemi¢. Powiedz im, ze wyladowali§my. To wszystko. Zawiadom, Ze jutro
wyslemy pelny meldunek.



- Tak jest.

Kapitan Black wyjrzal przez iluminator rakiety, przyciskajac do niego twarz, ktora powinna
naleze¢ do osiemdziesi¢ciolatka, a przeciez byta obliczem mezczyzny po czterdziestce.

- Powiem panu, co zrobimy, Lustig: pan, ja 1 Hinkston obejrzymy z bliska miasto. Reszta
zostanie na poktadzie. Jesli co§ nam si¢ stanie, pozostali beda mogli wynies¢ si¢ stad do diabta.
Lepiej straci¢ trzech ludzi niz caty statek. Jesli zdarzy si¢ cos zlego, nasza zatoga moze ostrzec
nastepnych. Zdaje si¢, ze rakieta kapitana Wildera przygotowuje si¢ do startu na $wieta. Jesli na
Marsie natrafimy na co$ groznego, lepiej byloby, gdyby nasi nastepcy przybyli dobrze uzbrojeni.

- Nam tez nie brak broni. Mamy ze sobg caty arsenatl.
- Prosze¢ zatem rozkaza¢ ludziom, aby przygotowali si¢ do walki. Lustig, Hinkston, chodZcie.

Trzej mezczyzni zeszli razem przez kolejne poktady statku.
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Byl piekny wiosenny dzien. Na kwitngcej jabloni przysiadl roz§piewany drozd. Za kazdym
razem, gdy wiatr muskat zielone galezie, ku ziemi opadaty tumany kwietnego $niegu. Stodki zapach
unosit si¢ w powietrzu. Gdzie$s w miasteczku kto$ grat na pianinie, wietrzyk niost ze sobg ciche senne
dzwieki piosenki ,,Pickna marzycielka". Gdzie indziej odezwat si¢ patefon, ze zdartej syczacej ptyty
poplynety pierwsze takty ,,Ksiezycowej wtoczegi" Harry'ego Laudera.

Trzej m¢zczyzni stali przed barem. Gwattownie wciggajagc w ptuca rozrzedzone powietrze,
ruszyli naprzdd, maszerujgc wolno, aby si¢ nie zmeczyc.

Teraz z patefonu odezwat si¢ kolejny gtos:

Och, piekna noc czerwcowa, ksi¢zyca blask i ty...

Lustig zadrzat, podobnie Samuel Hinkston.

Niebo nad ich glowami bylo pogodne i1 czyste; gdzies w dali, w chlodnym wawozie
ostonigtym drzewami szemrata woda. Niedaleko ustyszeli stukot podkow 1 skrzyp wozu,

podskakujacego na wybojach.

- Kapitanie - odezwat si¢ Samuel Hinkston - z pewnoscig rakietowe podréze na Marsa
musialy si¢ rozpocza¢ jeszcze przed pierwszg wojng Swiatowa.

-Nie.

-Jak inaczej da si¢ wyjasni¢ istnienie tych domow, zelaznej sarenki, pianin, muzyki? -
Hinkston $cisnat tokie¢ kapitana i spojrzat mu prosto w oczy, probujac go przekonaé. - Powiedzmy,
ze w 1905 roku zyli ludzie, ktoérzy nienawidzili wojen. Potaczyli zatem swe sity z grupa naukowcow,
skonstruowali rakiete 1 przybyli tu, na Marsa...



- Nie, nie, Hinkston.
- Czemu? W 1905 $wiat byt zupelnie inny. Z tatwoscig mogliby utrzymac to w tajemnicy.

- Ale skomplikowane urzadzenie, takie jak rakieta... nie, tego nie da si¢ zbudowaé w
sekrecie.

- Przylecieli, by tu zamieszka¢, 1 oczywiscie domy, ktore wzniesli, byly podobne do ich
siedzib na Ziemi, bowiem przywiezli ze sobg swa kulture.

- 1 zyja tu od tylu lat? - spytal kapitan.

- Owszem, w ciszy 1 spokoju. Moze zorganizowali par¢ wycieczek tam 1 z powrotem, tylko
tyle, by sprowadzi¢ tu wystarczajaca liczbe ludzi 1 zasiedli¢ jedno niewielkie miasteczko. A potem
przestali, lekajac sig, ze kto§ ich odkryje. Dlatego to miejsce wydaje si¢ takie staro§wieckie. Nie
dostrzegam tu nic, co pochodzitoby z okresu pozniejszego niz rok 1927. A moze rakiety sg starsze, niz
sadzimy? Moze wszystko zaczgto si¢ w jakiejs innej czesci Swiata? Setki lat temu niewielka grupka
wtajemniczonych przybyta na Marsa 1 odtad z rzadka sktadajg krotkie wizyty na Ziemi.

- W twoich ustach brzmi to niemal logicznie.

- Tak musialo by¢. Mamy przed sobg dowod. Nalezy jedynie znalezé jakich$ ludzi 1
potwierdzi¢ jego prawdziwos¢.

Gesta zielona trawa thumita odglos ich krokdéw. Wokot pachnialo $wiezo skoszong taka.
Mimo zywionych obaw kapitan John Black poczul, jak ogarnia go przemozny spokoj. Od trzydziestu
lat nie ogladat podobnego miasteczka; bzyczenie kragzacych wokot wiosennych pszczot przeganiato
troski z jego umystu. Swiezoéé otaczajacego go §wiata niczym balsam koita mu dusze.

Weszli na werande. Deski pod ich stopami odpowiadaty gluchym echem, gdy mezczyzni
zblizali si¢ do siatkowych drzwi. Wewnatrz widzieli zastone z koralikéw u wylotu korytarza,
krysztalowy zyrandol 1 obraz Maxfielda Parrisha wiszacy nad wygodnym stylowym fotelem. W catym
domu panowata atmosfera nostalgii jak na staro§wieckim strychu; sprawial wrazenie niezwykle
przytulnego. Styszeli pobrzgkiwanie lodu w dzbanku z lemoniada, obok w kuchni krzatata si¢ kobieta,
przygotowujgc zimny lunch, stosowny na tak upalny dzien. Nucita pod nosem stodka, niewinng
melodie.

Kapitan Black nacisnat guzik dzwonka.

W korytarzu zabrzmialy lekkie kroki 1 zza drzwi wyjrzata na nich mita pani okoto
czterdziestki, ubrana w suknie, ktora na oko pochodzita z 1909 roku.

- O co chodz? - spytata.

- Przepraszamy bardzo - odpart niepewnie kapitan Black -ale szukamy... czy mogtaby pani...?
- Urwal.



Kobieta patrzyta na niego ciemnymi, zamy$lonymi oczyma.

-Jesli cos sprzedajecie... - zaczela.

- Nie, chwileczke! - krzyknat. - Co to za miasto? Zmierzyta go wzrokiem od stop do gtoéw.
- Co to znaczy, co to za miasto? Jak mozecie by¢ w miescie, nie znajgc jego nazwy?
Kapitan wygladat, jakby nade wszystko pragnat usig$¢ pod cienistg jabtonka.

-Jestesmy tu obcy. Chcemy wiedzie¢, skad wzieto si¢ tu miasto - 1 pani.

- Czy przychodzicie z biura spisu ludno$ci?

-Nie.

- Wszyscy wiedzg - stwierdzita - ze nasze miasto zostalo zbudowane w 1868 roku. Czy to
jakas gra?

- Nie, zadna gra! - odpart kapitan. -JesteSmy z Ziemi.
- Z gruntu pod stopami? - spytata ze zdumieniem.

- Nie, z trzeciej planety, Ziemi. PrzylecieliSmy statkiem. WylagdowalisSmy tu, na czwarte]
planecie, Marsie...

- To - wyjasnita kobieta cierpliwie, jakby zwracata si¢ do dziecka -jest Green Bluff w stanie
Illinois, na kontynencie amerykanskim, oblanym wodami oceanow Atlantyckiego 1 Spokojnego, w
miejscu, zwanym §wiatem albo tez czasami Ziemig. A teraz odejdzcie stad. Do widzenia.

Podreptata korytarzem, poruszajac palcem dtugie sznury koralikow.

Trzej mezczyzni spojrzeli po sobie.

- Wywazmy drzwi - zaproponowat Lustig.

- Nie mozemy. To wtasno$¢ prywatna. Dobry Boze! Z wolna usiedli na stopniu werandy.

- Czy nie przyszto ci do glowy, Hinkston, ze moze w jaki§ sposob zeszliSmy z kursu i
wyladowaliSmy na Ziemi?

- Jak mieliby§my tego dokonac?
- Nie wiem, sam nie wiem. O Boze, dajcie mi pomyslec.
- Ale przeciez sprawdzaliSmy kazda mile - nie ustgpowal Hinkston. -Nasze wskazniki

zapisaly wszystko doktadnie. MinelisSmy Ksigzyc, wystrzeliliSmy w przestrzen i1 oto jestesmy. To z
pewnoscig Mars.



- Moze jednak - wtracit Lustig - zupelnym przypadkiem zablgkaliSmy si¢ w czasie 1
przestrzeni 1 wyladowaliSmy na Ziemi sprzed trzydziestu-czterdziestu lat?

- Och, daj spok¢j, Lustig.

Lustig podszedt do drzwi, zadzwonil 1 zawotat w strone zimnych, pograzonych w potmroku
pomieszczen:

-Jaki rok mamy?

- Rzecz jasna, tysigc dziewigcset dwudziesty szosty - odparta kobieta, ktora tymczasem
usiadla wygodnie w fotelu na biegunach, pociagajac tyk lemoniady.

- Styszeliscie? - Lustig odwrocit si¢ do pozostatych. - Tysigc dziewigéset dwudziesty szosty!
Cofnelismy si¢ w czasie! To jest Ziemia!
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Lustig usiadl 1 cata trojka ze zgroza 1 zdumieniem zaczeta zastanawia¢ si¢ nad tym, co ich
spotkato. Ich spoczywajace na kolanach dtonie poruszaty si¢ niespokojnie. W koncu kapitan rzekt:

- Nie tego si¢ spodziewatem. To mnie przeraza. Jak mogto doj$s¢ do czego$s podobnego?
Szkoda, Ze nie zabraliSmy ze sobg Einsteina.

- Czy ktokolwiek z tego miasta nam uwierzy? - spytal Hinkston. - Czyzby$Smy mieli do
czynienia z czym$ niebezpiecznym? Chodzi mi o czas. Moze powinni§my wystartowac¢ 1 wraca¢ do
domu?

- Nie. Poki nie sprawdzimy jeszcze jednego domu. Mingli trzy budynki 1 doszli do malenkiego
biatego domku pod debem.

- Chcialbym by¢ mozliwie najbardziej logiczny - o$wiadczyt kapitan - ale nie wierze, ze
odgadlismy, co si¢ stato. Hinkston, przyymijmy, ze, jak zaktadates, podroze kosmiczne rozpoczety si¢
juz wiele lat temu 1 Zze po latach spedzonych na Marsie Ziemianie zatgsknili za swojg planets.
Najpierw przypominato to tagodng neurozg, potem w petni rozwini¢ta chorobe psychiczng, grozaca
wrecz szalenstwem. Co zrobitbys$ jako psychiatra postawiony przed podobnym problemem?

Hinkston zastanowit sie.

- No c0z, sadzeg, ze staralbym si¢ zmieni¢ cywilizacj¢ na Marsie tak, aby z kazdym dniem
coraz bardziej przypominata ziemska. Gdyby istniat sposob, odtworzytbym kazdg rosling, droge 1
jezioro, a nawet ocean. Nastgpnie za pomocg masowej hipnozy przekonatbym wszystkich w miescie,
ze s3 naprawde na Ziemi, nie na Marsie.

- Dobrze, Hinkston. Tym razem chyba do czegos doszlismy. Kobieta, z ktorg rozmawiali§my,
mogta jedynie uwaza¢, ze mieszka na Ziemi. Podobna wiara chroni jg przed obtedem. Wraz ze
wszystkimi mieszkancami tego miasta uczestniczy w najwigkszym do$wiadczeniu w dziedzinie



migracji i hipnozy, jakie kiedykolwiek przeprowadzono.

- Stusznie, kapitanie! - wykrzyknat Lustig.

-Jasne! - zawtorowat mu Hinkston.

- No c0z - kapitan westchngl. - Co$ juz mamy. Przyznaje, ze czuje si¢ troche lepiej. Takie
rozwigzanie jest bardziej logiczne. Dyskusje o czasie 1 wedrowkach w nim, czy to w przesztosé, czy
przysztos¢, sprawiaja, ze Sciska mi si¢ zotgdek. Ale tak... - UsSmiechnat si¢. - No, no, wyglada na to,
ze bedziemy tu stawni.

- A moze nie? - wtracit Lustig. - Ostatecznie, podobnie jak Ojcowie Pielgrzymi, ludzie ci
przybyli tu, aby uciec z Ziemi. Moze nie bedg zachwyceni naszym widokiem? A jesli sprébujg nas
przegnac¢ albo nawet zabi¢?

-JesteSmy lepiej uzbrojeni. Zobaczmy ten nastgpny dom. No juz.

Nie zdazyli jeszcze przekroczy¢ trawnika, kiedy Lustig zatrzymatl sie 1 z zachwycong ming
spojrzat na drugg stron¢ sennej popotudniowe;j uliczki.

- Kapitanie... - rzucit.

- O co chodzi, Lustig?

- Och, kapitanie, co ja widze... - Lustig wybuchngt ptaczem. Jego dilonie uniosty sie,
rozdygotane, twarz wyrazata zachwyt, rado$¢ 1 niedowierzanie. Gtos wskazywat, ze nawigator jest
na skraju szalenstwa - ze szcze$cia. Zapatrzony w glab ulicy, zaczat biec, potykajac si¢ niezrgcznie,
upadajac, powstajac 1 dalej prac naprzdd. - Patrzcie, patrzcie!

- Nie pozwo6l mu si¢ oddali¢! - Kapitan takze ruszyt biegiem.

Teraz Lustig pedzit naprzod, krzyczac donosnie. W potowie cienistej uliczki skrecit na
podjazd i1 jednym skokiem znalazl si¢ na werandzie wielkiego zielonego domu z zelaznym kurkiem na
dachu.

Kiedy Hinkston 1 kapitan doscigneli go wreszcie, Lustig dobijat si¢ z wrzaskiem do drzwi.
Wszyscy trzej dyszeli gwattownie, wyczerpani biegiem w rozrzedzonym powietrzu.

- Babciu! Dziadku! - wotat Lustig.

W drzwiach stangto dwoje starych ludzi.

- David! - wykrzykneli oboje 1 pospieszyli, aby go uscisng¢. Na wyprzodki klepali go po
plecach i krzatali si¢ wokot niego. -David! Och, David! Tak wiele lat mingto! Jak ty wyrostes,

chtopcze; jaki jeste§ duzy. Och, méj maty Davidzie, jakze si¢ miewasz?

- Babciu, dziadku! - szlochat David Lustig. - Wygladacie wspaniale! - Obejmowat ich po



kolei, obracajac w ramionach, catujac i $ciskajac, po czym z ptaczem, gwaltownie mrugajac oczami,
ponownie przytulit dwojke starych ludzi. Na niebie I$nito stonce, wial wiatr, trawa byta zielona.
Siatkowe drzwi staty otworem.

- Wejdz, chtopcze, wejdz! Mamy dla ciebie swiezg mrozong herbate, mnostwo mrozonej
herbaty!

- Sa ze mng przyjaciele. - Lustig odwrocil si¢ 1 ze $miechem pomachat kapitanowi 1
Hinkstonowi. - Kapitanie, niech pan tu przyjdzie!

- Witamy - dodata para staruszkéw. - Wejdzcie, panowie. Kazdy przyjaciel Davida jest takze
naszym przyjacielem. Nie stojcie tu!
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W saloniku starego domu panowat chtod. Staro§wiecki brazowy zegar tykat cicho na Scianie.
Wielkie kanapy zascielaly stosy miekkich poduszek, Sciany zapetniaty ksigzki, podtoge pokrywat
dywan w wielkie réze. Spoceni przybysze $ciskali w diloniach szklanki z mrozona herbata,
sptywajaca chtodnymi strumieniami po spragnionych jezykach.

- Nasze zdrowie! - babcia uniosta szklanke, ktora zadzwonita ojej porcelanowg szczeke.

-Jak dhugo tu jestescie, babciu? - spytat Lustig.

- Odkad umarlis$my - odparta cierpko.

- Odkad co? - Kapitan Black odstawit swg herbatg.

- Alez tak - przytaknat Lustig. - Oboje nie zyja od trzydziestu lat.

- A ty siedzisz tu tak spokojnie? - wykrzyknat kapitan.

- Po co to gadanie? - stara kobieta mrugneta. Jej oczy rozbtysty. - Kto panu dat prawo, by
kwestionowac to, co si¢ zdarzylo? Oto jestesSmy. Zresztg na czym polega zycie? Kim jestesmy, co
robimy, czemu, jak, gdzie? Wiemy jedynie, ze znalezliSmy si¢ tutaj 1 nie pytamy dlaczego. Dano nam
drugg szansg¢. - Zblizyla si¢ do niego chwiejnym krokiem 1 wyciggneta szczupta rgke. - Prosze jej
dotkng¢. - Kapitan postuchat. - Czuje pan cialo 1 kosci? - spytata. Przytaknal. - A zatem - odparta z

triumfem - po co zadawac pytania?

- C6z - odrzekt kapitan - po prostu nie spodziewaliSmy si¢, ze znajdziemy na Marsie co$
takiego.

- A jednak znalezliscie. Smiem twierdzi¢, ze na tej planecie ujrzycie jeszcze wiele rzeczy,
ktore udowodnig wam, iz niezbadane sg wyroki Boga.

- Czy to jest niebo? - spytat Hinkston.



- Alez nie, bzdura. To §wiat, a my dostaliSmy druga szans¢, aby w nim zy¢. Nikt nie
powiedzial nam czemu, ale tez nikt nie mowit nam, dlaczego znalezlisSmy si¢ na Ziemi. Tej drugie;
Ziemi, z ktorej przybywacie. Skad wiemy, ze przed nig nie istniata jeszcze jedna?

- Dobre pytanie - mruknat kapitan.
Lustig wcigz usmiechat si¢ do swoich dziadkow.

- O rany, jak dobrze zn6w was zobaczy¢. Jak dobrze. Kapitan wstat 1 lekko klepnat si¢ po
udach.

- Musimy juz ucieka¢. Dziekuyjemy za poczgstunek.
- Oczywiscie wrocicie - powiedzieli mtodym starzy ludzie. -Dzi$§ wieczor? Na kolacje?

- Postaramy si¢, dzigkuj¢. Mamy bardzo duzo do zrobienia. Moi ludzie czekaja na nas w
rakiecie i...

Urwal. Zdumiony spojrzat w stron¢ drzwi.
Daleko, w stoncu, rozbrzmiewat szmer wielu gtoséw, powitalne krzyki 1 Smiechy.
- Co si¢ dzieje? - spytal Hinkston.

- Wkrotce si¢ dowiemy. - Kapitan John Black pospiesznie wypadt na dwor, ruszajac biegiem
przez zielony trawnik na ulice marsjanskiego miasta.

Po chwili przystanat, patrzac na rakiete. Wiazy byly otwarte, zatoga wydostata si¢ na dwor,
machajac rekami. Wokot zebrat sie ttum 1 jego ludzie przedzierali si¢ przez szeregi tubylcow,
rozmawiajgc, Smiejac si¢, sciskajac dziesiatki rak. Niektorzy tanczyli. Ttum kiebil si¢ wokot. Rakieta
stala pusta 1 porzucona.

Nagly o$lepiajacy blask stonca odbitego w blyszczacym metalu zwiastowatl nadejscie
orkiestry detej. Wzniesione w gore tuby 1 traby zagraty radosng melodi¢. Towarzyszyt im toskot
bebnow 1 wysokie glosy fujarek. Zilotowtose dziewczynki podskakiwaly podniecone, chtopcy
krzyczeli ,,hurra!". Postawni mezczyzni rozdawali dziesigciocentowe cygara. Burmistrz miasteczka
wyglosit mowe. Nastepnie kazdy czlonek zatogi, z matka uwieszong u jednego ramienia 1 z ojcem
badz siostrg u drugiego, powedrowat uliczkg w stron¢ matego domku lub wielkiej posiadtosci.

- Stojcie! - wykrzyknat kapitan Black.
Odpowiedzial mu trzask zamykanych drzwi.

Fale gorgca unosity si¢ ku czystemu wiosennemu niebu. Zapadta cisza. Orkiestra deta
odmaszerowata za wegiet, pozostawiajac samotng rakiete, 1§nigcg os$lepiajagcym blaskiem w
promieniach stonca.



- Zdezerterowali! - wybuchngt kapitan. - Porzucili statek! Na Boga, obedre ich ze skory.
Mieli przeciez rozkazy!

- Kapitanie - wtracit Lustig. - Prosz¢ nie by¢ dla nich zbyt surowym. Spotkali tu swych
najblizszych krewnych 1 starych przyjaciot.

- To zadne wytlumaczenie!

- Prosze pomysle¢, co czuli, kapitanie, widzac przed statkiem znajome twarze.

- Do diabta, wydalem im rozkaz!

- A pan co by czul, kapitanie?

- Postuchatbym polecen... - urwal, patrzac przed siebie z otwartymi ze zdumienia ustami.

Skapanym w promieniach marsjanskiego stonca chodnikiem nadchodzit wysoki, liczacy sobie
najwyzej dwadziescia szes$¢ lat me¢zczyzna o zdumiewajaco przejrzystych btekitnych oczach.

-John! -wykrzyknal przybysz i ruszyt ku nim biegiem.

- Co takiego? - Kapitan John Black zachwiat si¢ na nogach.

-John, ty stary sukinsynu!

Mezczyzna podbiegl do nich, z catych sit §cisnal kapitanowi reke, poklepat go po plecach.
- To ty! - westchnat kapitan Black.

- Oczywiscie, a sadzites$, ze kim jestem?

- Edward! - Kapitan, nie wypuszczajac dtoni nieznajomego, spojrzat blagalnie na Lustiga 1
Hinkstona. - To jest mgj brat, Edward. Ed, poznaj moich ludzi. Lustig, Hinkston - m6j brat!

Przez chwilg $ciskali sobie rece, az wreszcie objeli si¢ mocno.

-Ed!

-John, ty wtoczggo!

- Swietnie wygladasz, Ed, ale jak to mozliwe? Zupetnie si¢ nie zmienites. Pamigtam, jak
umarte$; miates wtedy dwadziescia szes¢ lat, a ja dziewietnascie. Dobry Boze, tak wiele lat temu, a
przeciez si¢ spotykamy. Co tu si¢ dzieje, na Boga!

- Mama czeka - oznaymit Edward Black z szerokim usmiechem.

- Mama?



- [ tato.

- Tato?- Kapitan niemal upadi, jakby kto§ wymierzyl mu cios ci¢zka patka. Podszedt pare
krokow sztywno, niezgrabnie. - Mama i tato zyja? Gdzie?

- W starym domu na Debowym Pagorku.

- W starym domu. - Kapitan patrzyl na niego ze zdumieniem 1 zachwytem. - Lustig, Hinkston,
styszeliscie?

Hinkstona juz nie bylo. Dostrzegt tymczasem wtasny dom na rogu ulicy 1 popedzit ku niemu.
Lustig wybuchngt §miechem.
- Widzi pan, kapitanie, co si¢ stato z innymi. Nie potrafili si¢ powstrzymac.

- Tak, tak. - Kapitan zamknat oczy. - Kiedy je otworze, znikniesz - mrugnat. - Nadal tu jestes.
Boze, Ed, swietnie wygladasz.

- Chodz juz, lunch czeka. Uprzedzitem mame.
- Kapitanie - powiedziat Lustig - gdyby mnie pan potrzebowat, bede u dziadkow.

- Co takiego? A tak, Swietnie, Lustig. A zatem do zobaczenia. Edward ujat go pod ramig 1
pociagnat za soba.

- To jest nasz dom. Pamigtasz?
- Do diabta, jasne! Zaloze sie, ze pierwszy dobiegne na werande!

Pobiegli. Korony drzew szumialy nad glowa kapitana Blacka; pod jego stopami drzata
ziemia. Widziat zlocista posta¢ Edwarda Blacka, ktora wyprzedzita go w tym zdumiewajaco
rzeczywistym snie. Ujrzat dom, zblizajacy si¢ kazdg chwilg, szeroko otwarte siatkowe drzwi.

- Wygratem! - krzyknat Edward.

-Jestem starym czlowiekiem - wydyszal kapitan - a ty wcigz mtodziencem. Pamigtam zreszta,
7€ zawsze ze mng wygrywates.

W drzwiach stata mama, pulchna, promienna 1 rumiana. Za nig czekat ojciec o szpakowatych
wtosach. W dtoni trzymat fajke.

- Mamo, tato!

Kapitan Black jak dziecko pobiegl im na spotkanie.

* %k Xk



To bylo dlugie, cudowne popotudnie. Zjedli poézny lunch i usiedli w salonie, a on
opowiedzial im wszystko o swej rakiecie, podczas gdy oni przytakiwali 1 uSmiechali si¢ do niego.
Matka byta taka sama jak zwykle; ojciec odgryzt koniuszek cygara i jak zawsze zapalil je z
namystem. Wieczorem na stole pojawit si¢ wielki pieczony indyk. Czas ptynal, a kiedy ogryziono juz
ostatnie udko 1 na talerzach pozostaty tylko stosiki kruchych ko$ci, kapitan wygodniej rozpart si¢ w
fotelu 1 odetchnat z glebokim zadowoleniem. Wsrod drzew przyczaita si¢ noc, powlekajac niebo
ciemnoscig. Lampy wewnatrz domu otaczala poswiata rozowego blasku. Ze wszystkich innych
budynkow przy gtownej ulicy dobiegaty dzwigki muzyki, gry na pianinach, trzasku drzwi.

Mama puscita ptyte na patefonie 1 zatanczyta z kapitanem Johnem Blackiem. Pachniata tymi
samymi perfumami, ktore pamietal z owego lata, kiedy wraz z ojcem zgineli w wypadku kolejowym.
Jednakze teraz, tanczac lekko w rytm muzyki, czut j3 w ramionach, prawdziwg, namacalng.

- Nie kazdego dnia - rzekla - dostajemy drugg szans¢ w zyciu.

- Rano obudzg si¢ - stwierdzit kapitan - 1 bede w rakiecie, w przestrzeni. Wszystko to zniknie.

- Nie mysl tak - zawotata cicho. - Przestan watpi¢, Bog jest dla nas dobry. Radujmy sig.

- Przepraszam, mamo.

Igta ze zgrzytem dotarta do konca ptyty.

-Jeste§ zmeczony, synu - tato uczynil gest dlonig trzymajaca fajke. - Przygotowalismy dla
ciebie twojg starg sypialni¢, mosi¢zne tozko 1 tak dale;.

- Ale przeciez powinienem zebra¢ moich ludzi.
- Po co?

- Po co? Sam nie wiem. Chyba nie ma powodu. Nie, to bez sensu. Wszyscy jedzg albo leza
juz w tozkach. Porzadny dtugi sen nikomu nie zaszkodzi.

- Dobranoc, synu - mama ucatowata go w policzek. - Dobrze jest znowu widzie¢ ci¢ w domu.

- Dobrze jest znowu by¢ w domu.

Porzuciwszy kraing dymu z cygara, perfum, ksigzek 1 miekkiego Swiatta, wspial si¢ po
schodach, caty czas rozmawiajac z bratem. Edward pchnat drzwi 1 kapitan ujrzat przed sobg zotte
mosi¢zne tozko, stare choragiewki kolejowe, jeszcze z liceum, 1 wyleniala skorke szopa, ktora

pogtadzil z czutoscia.

- To zbyt wiele - rzekt. -Jestem zmeczony 1 otepiaty. Miatem dzi§ za duzo wrazen. Czuje¢ sig,
jakbym przez czterdziesci osiem godzin stat na ulewnym deszczu bez ptaszcza i1 parasola. Jestem
przemoczony uczuciami - do suchej nitki.

Edward przygtadzil §nieznobiatg posciel 1 uklepat poduszki. Potem unidst okno pozwalajac,



by do sypialni naptyneta stodka won jasminu. Swiecit ksiezyc, z dala dobiegaly ciche odgtosy
szeptéw 1 tanca.

- A zatem to jest Mars - mruknat kapitan, rozbierajac si¢ powoli.

- Owszem. - Edward leniwie, bez pos$piechu $ciagnat przez glowe koszulg, odstaniajgc
zlociste ramiona 1 muskularny kark.

Swiatta zgasty; lezeli w tozku obok siebie, jak kiedys - ile dziesigtkéw lat temu? Kapitan
umoscit si¢ wygodnie, chtongc zapach jaSminu, przenikajacy przez firanki do pograzonego w mroku
pokoju. Na trawniku wsrod drzew kto§ nakrecit przenosny fonograf, z ktorego poptynety tagodne
dzwigki ,,Na zawsze".

Nagle pomyslat o Marilyn.

- Czy Marilyn tu jest?

Jego brat, wyciagniety w blasku ksiezyca wpadajacym przez okno, odczekal przez chwile, po
czym rzekt:

- Tak. Musiata wyjecha¢. Ale rano wroci. Kapitan zamknat oczy.

- Bardzo chciatbym znéw zobaczy¢ Marilyn. W kanciastym pokoju panowata cisza, zmgcona
jedynie szmerem ich oddechow.

- Dobranoc, Ed. Chwila milczenia.

- Dobranoc, John.

Lezal spokojnie, pozwalajac swobodnie wedrowa¢ swym mySlom. Po raz pierwszy
towarzyszace mu przez caly dzien napigcie ustgpito 1 zndbw mogt mysle¢ logicznie. Wszystkie te

emocje. Orkiestra grajaca fanfare. Znajome twarze. Ale teraz...

Jak? - zastanawial si¢ w ciszy. Jak to mozliwe? I dlaczego? Po co? Czyzby wszystko to
stanowilo przejaw dobroci ze strony nieznanej potegi? Czy Bog naprawde dba o swoje dzieci? Jak,
po co, dlaczego?

Ponownie rozwazyt teorie, wysunigte w pierwszych godzinach upalnego popotudnia przez
Hinkstona 1 Lustiga. Nastepnie sam poczat przesiewac kolejne pomysty, przesypywac je w swym
umysle niczym kamyczki, rzucajgce metne poblyski Swiatta. Mama. Tato. Edward. Mars. Ziemia.
Mars. Marsjanie.

Kto zyl na Marsie tysigc lat temu? Marsjanie? A moze zawsze byt taki jak teraz?
Marsjanie. Bez pospiechu powtorzyt w umysle to stowo.

O mato nie zasmial si¢ w glos, nagle bowiem przyszta mu do glowy zupetnie idiotyczna



teoria, ktoéra sprawila, ze po plecach przebiegl mu zimny dreszcz. Oczywiscie to zupetna bzdura.
Kompletnie nieprawdopodobna. Gtupota. Zapomnij o tym. To nic.

Ale, pomyslal, przypus¢my jednak... Tylko przypusémy, ze na Marsie rzeczywiscie zyja
Marsjanie, ktorzy ujrzeli nasz statek, zblizajacy si¢ do ich planety, 1 nas w jego Srodku, 1
znienawidzili nas. Przypusémy zatem, ot tak, dla zabawy, ze uznali nas za najezdzcow, nieproszonych
gosci, 1 postanowili nas zniszczy¢, a w dodatku uczyni¢ to w bardzo sprytny sposéb, tak aby nas
zaskoczyC. Jaka bylaby najlepsza bron, ktdéra mogliby zastosowaé¢ Marsjanie przeciw przybyszom z
Ziemi, uzbrojonym w bomby atomowe?

Odpowiedz wydata mu si¢ ciekawa. Telepatia, hipnoza, pamie¢ i w ogdle wyobraznia.

Przypusémy, ze wszystkie te domy nie sg prawdziwe, podobnie jak 16zko, w ktorym leze, lecz
stanowig jedynie wytwory mojej witasnej wyobrazni, ktorym telepatia i hipnoza Marsjan nadaty
pozor rzeczywistosci, pomyslat kapitan John Black. Przypusé¢my, ze domy s3 w istocie zupelnie inne,
marsjanskie z ksztattu 1 wygladu, lecz igrajac z moimi pragnieniami 1 marzeniami ci Marsjanie
sprawili, ze widz¢ moje rodzinne miasteczko, moj wtasny dom; dzieki temu sprawili, ze pozbywamy
si¢ podejrzen. Ktoz lepiej zdotatby oszuka¢ cztowieka, jesli nie jego wlasna matka i ojciec?

[ to miasto, tak stare, pochodzace z 1926 roku, na dtugo przed narodzinami wszystkich
cztonkéw mojej zatogi. Miatem wowczas sze$¢ lat, ludzie stuchali ptyt Harry'ego Laudera, a obrazy
Maxfielda Parrisha nadal wisiaty na $cianach. Stworzyli miasteczko, w ktorym mozna znalezé
zastony z paciorkéw, ,,Pickne nurty Ohio" 1 zabytki architektury z przetomu wiekow. A jesli
Marsjanie zaczerpneli wizje miasta wytacznie z mojego umystu? Podobno wspomnienia z
dziecinstwa pozostajg najwyrazniejsze. A kiedy juz wzniesli miasto wedtug moich mysli, zaludnili je
najblizszymi osobami wszystkich cztonkow zatogi!

I przypusémy, ze tych dwoje ludzi, $Spigcych smacznie w sgsiednim pokoju, to nie moja matka
1 mdj ojciec, ale dwoje Marsjan, niewiarygodnie inteligentnych 1 obdarzonych zdolnos$cig narzucania
mi sennych hipnotycznych mysli.

A ta orkiestra deta? To bytby naprawde wspaniaty plan. Najpierw nalezy oszuka¢ Lustiga,
potem Hinkstona. Nastepnie zgromadzi¢ ttum 1 wszyscy ludzie w rakiecie, widzac matki, ciotki,
wujow, ukochane, nie zyjacych od dziesigciu, dwudziestu lat, naturalnie wybiegng na zewnatrz,
lekcewazac rozkazy 1 porzucajac statek. Coz prostszego? Coz bardziej niewinnego? Kiedy kto$
wskrzesza nam matke, nie zadajemy wielu pytan; jesteSmy zbyt szczesliwi. I oto znaleZliSmy si¢ tutaj
- kazdy w innym domu, t6zku, pozbawieni broni 1 wszelkiej ochrony, rakieta za$§ lezy pusta w blasku
ksiezyca. 1 czyz nie byloby straszne odkry¢, ze wszystko to stanowito jedynie czes¢ wielkiego,
przebieglego planu Marsjan, zmierzajacego do tego, by nas rozdzieli¢, pokona¢, zabi¢? I moze w
nocy moj brat, lezacy ze mng w t6zku, zmieni postac, stopi sie, przeistoczy i stanie si¢ czyms$ innym,
straszliwg istotg, Marsjaninem. Coz tatwiejszego niz odwrocic si¢ 1 wbi¢ mi ndz prosto w serce. A
we wszystkich innych domach na tej ulicy tuzin innych braci czy ojcéw tez zmienitby si¢ nagle 1
dobywajac nozy, pozbylby si¢ niczego nie podejrzewajacych, uspionych przybyszow z Ziemi...

Jego dtonie pod kotdrg dygotaty, na ciele wystapit zimny pot. To juz nie byta teoria. Nagle
zaczal si¢ bac.



Uniost sie na t6zku, nastuchujgc. Noc byta bardzo cicha. Muzyka umilkta. Wiatr zamarl. Brat
lezal uspiony u jego boku.

Kapitan ostroznie podniost kotdre 1 ztozyl ja. Zsunat si¢ z 16Zka 1 stagpajac cicho, ruszyl przez
pokoj, gdy jego brat spytat:

- Dokad idziesz?

-Co?

Gtos brata byl bardzo zimny.

- Pytatem, dokad idziesz?

- Napi¢ si¢ wody.

- Ale przeciez nie chce ci si¢ pic.

- Owszem, chce.

- Alez nie.

Kapitan John Black rzucit si¢ biegiem naprzod. Krzyknatl raz. Drugi.

Nie zdotal dotrze¢ do drzwi.

Rankiem orkiestra deta zagrata Zatobng melodi¢. Z kazdego domu wynurzyt si¢ krotki
uroczysty orszak, niosgcy dluga skrzyni¢. Calg rozstoneczniong ulice wypelnili ptaczacy krewni,
babcie, matki 1 siostry, bracia, wujowie i ojcowie; razem pomaszerowali na cmentarz, gdzie
wykopano juz swieze doty i1 przygotowano nagrobki. Szesnascie dotow, szesnascie nagrobkow.

Burmistrz wygtosit krotka, smutng mowe. Chwilami jego oblicze przypominato twarz
urzednika, chwilami kogo$ zupelnie innego.

Matka 1 ojciec Blackowie byli tam wraz z bratem Edwardem. Ptakali, za§ ich twarze o
znajomych rysach rozptywaty si¢, odstaniajac obce oblicza.

Obok nich stali babcia 1 dziadek Lustigowie, takze ronigc tzy. Ich twarze Sciekaty niczym
wosk, otoczone falg rozedrganego powietrza, jak wszystko w upalny dzien.

Po chwili trumny zostaty spuszczone do grobow. Kto$ mruknat cicho o ,,niespodziewanej i
naglej Smierci, ktora spotkata nocg szesnastu dzielnych ludzi..."

O wieka trumien zab¢bnity grudy ziemi.



Orkiestra, grajaca ,,Kolumbie, perte oceanu", pomaszerowata z powrotem do miasta i
wszyscy wzi¢li sobie dzien wolny.






Czerwiec 2001: W ksiezycowy blask

Gdy po raz pierwszy wyszli z rakiety w noc, byto tak zimno, ze Spender zaczat zbierac suche
marsjanskie drewno 1 rozpalil niewielkie ognisko. Nie wspomniat przy tym ani stowem o okazji do
sSwietowania; zebral jedynie drwa, podpalit je 1 patrzyt, jak ptona.

W blasku ognia, rozjasniajagcym rozrzedzone powietrze tego wyschnigtego marsjanskiego
morza, obejrzat si¢ przez rami¢ 1 ujrzal rakiete, ktora sprowadzita tu ich wszystkich - kapitana
Wildera, Cherokego, Hathawaya, Sama Parkhilla 1 jego samego, przeniosta ich poprzez milczaca
czerh gwiezdnej otchtani na ten martwy, uspiony swiat.

Jeff Spender czekal na jakikolwiek hatas, obserwowat swych towarzyszy wiedzac, ze ktorys z
nich zacznie w koncu podskakiwac 1 krzycze¢. Stanie si¢ to, gdy tylko odretwienie towarzyszace
mysli, Ze s ,,pierwszymi" ludZzmi na Marsie, ustapi. Zaden z nich nie odezwal si¢ ani stowem, ale
wielu zywito w duchu nadziej¢, ze poprzednie wyprawy poniosty kleske 1 ze wtasnie ich, czwarta,
okaze si¢ tg jedyng. Nie bylo w tym zresztg nic strasznego. Jednakze stali tam, zamysleni, marzac o
honorze 1 stawie, podczas gdy ich ptuca przywykaty do rzadkiej atmosfery, ktora sprawiata, ze jesli
cztowiek ruszyt si¢ za szybko, czul si¢ niemal jak pijany.

Gibbs podszedt do jasno ptongcego ogniska.
- Czemu nie uruchomimy chemicznego ogrzewania statku zamiast pali¢ drewno?
- Daj spokoj - odpart Spender, nie patrzac na niego.

Pierwszej nocy na Marsie nie powinni czyni¢ hatasu, anonsowa¢ swego przybycia obcym,
bezsensownym blaskiem kuchenki. Stanowitoby to niemal bluznierstwo. P6zniej nadejdzie jeszcze
czas na ogrzewanie, czas na rzucanie puszek po mleku skondensowanym w glab dumnych
marsjanskich kanatéw, czas na strony z ,,New York Timesa", fruwajace na wietrze 1 szeleszczace na
dnie samotnych, szarych marsjanskich moérz, czas na skorki od banandéw i papierki po kanapkach
posrod delikatnych Ztobkowanych ruin starych marsjanskich miast. Bedzie duzo czasu. Mysl ta
sprawita, ze zadrzal w duchu.

Podsycat ogien, powoli dorzucajac drew, zupetnie jakby sktadal ofiare martwemu
olbrzymowi. Wyladowali na gigantycznym grobie. Na tej planecie zginela cywilizacja. Zwykta

grzeczno$¢ wymagata, by pierwsza noc spedzili spokojnie.

- Nie tak wyobrazam sobie zabawg¢. - Gibbs odwrocit si¢ do kapitana. - Kapitanie,
pomyslatem, ze moze warto by otworzy¢ parg butelek dzinu, kilka puszek migsa i1 rozerwac si¢
troche.

Kapitan Wilder spogladat ku oddalonemu o mile martwemu miastu.

- Wszyscy jesteSmy zmeczeni - rzekt nieobecnym glosem, jakby zapomniat o swej zatodze,



cala uwage skupiajac na ruinach. - Moze jutro wieczorem. Dzi§ powinna wystarczy¢ nam
swiadomos$¢, ze przebyliSmy calg t¢ przestrzen nie zderzywszy si¢ z meteorem, 1 Ze WSszyscy jestesmy
Zywi.

Ludzie poruszyli si¢ niespokojnie. W sumie byto ich dwudziestu. Klepali si¢ po plecach 1
poprawiali pasy. Spender obserwowat ich. Nie byli zadowoleni. Ryzykowali zyciem, aby osiggng¢
cos$ wielkiego. Teraz pragneli si¢ upi¢, wrzeszcze¢, strzela¢ w powietrze, pokazaé, jacy sg cudowni.
Wybili przeciez dziur¢ w niebie 1 dotarli rakietg az na Marsa.

Jednakze nikt nie krzyczat.

Kapitan wydat cichy rozkaz. Jeden z ludzi pobiegt do statku 1 przyniost puszki z prowiantem;
nadal milczac otwarli je 1 rozdali. W koncu ludzie zaczgli rozmawiaé. Kapitan usiadt miedzy nimu,
gtosno omawiajgc przebieg wyprawy. Wszyscy znali go doskonale, dobrze jednak byto wiedzie¢, ze
majg to juz za sobg. Nie wspominali nawet o drodze powrotnej. Ktos co prawda poruszyl ten temat,
ale kazali mu si¢ zamkna¢. Lyzki poruszaty si¢ miarowo w promieniach dwoch ksigzycow; jedzenie
smakowato im jak nigdy, wino bylo jeszcze lepsze.

Nagle na niebie rozbtysta smuga ognia 1 po sekundzie obok obozu wyladowata rakieta
pomocnicza. Spender patrzyl, jak otwiera si¢ niewielki wlaz 1 wychodzi z niego Hathaway, lekarz 1
geolog wyprawy - wszyscy jej cztonkowie mieli podwojne specjalnosci, to pozwalato zmniejszy¢
koszty. Powoli podszedt do kapitana.

- I co? - spytat Wilder.

Hathaway uniost wzrok ku odleglym miastom, potyskujagcym w blasku gwiazd. Po chwili,
kiedy jego wzrok wyostrzyt si¢, przetknat sline i rzekt:

- To miasto, kapitanie, jest martwe 1 bylo takie od wielu tysiecy lat. Podobnie trzy pozostate,
lezace wsrod wzgdrz. Ale piate, dwiescie mil stad...

- Co znim?

-Jeszcze w zeszlym tygodniu byto zamieszkane. Spender podniost si¢ z miejsca.

- Przez Marsjan - dodal Hathaway.

- Gdzie sg teraz?

- Nie zyja - odpart geolog. - Wszedtem do domu przy jednej z ulic. Sadzitem, ze tak jak
pozostale miasta 1 budowle jest martwy od wiekow. Mo) Boze, tam lezaty ciata. Zupetnie jakbym
brodzit wsrod stosu jesiennych lisci. Przypominaty suche patyki, kawatki spalonego papieru. I byly
swieze. Nie zyli najwyzej od dziesieciu dni.

- Sprawdzite$ inne miasta? Widziate$s cokolwiek zywego?

- Absolutnie nic. Totez ruszytlem dalej, zwiedzajac kolejne osady. Cztery na pie¢ staty puste



od tysiecy lat. Nie mam pojecia, co spotkato ich pierwotnych mieszkancow. Ale w co pigtym zawsze
zastawalem to samo. Zwtoki. Tysigce ciat.

- Na co umarli? - Spender ruszyt ku niemu.

- Nie uwierzylbys.

- Co ich zabito?

- Wietrzna ospa - odpart z prostotg Hathaway.
- M¢j Boze, nie!

- Owszem. Przeprowadzitem testy. Wietrzna ospa. Przebiegata u Marsjan zupetnie inaczej niz
na Ziemi. Przypuszczam, ze ich metabolizm zareagowat odmiennie. Choroba zupelnie ich wypalila i
wysuszyta, pozostawiajac kruche skorupy. Ale to ospa wietrzna, bez cienia watpliwos$ci. Zatem
York, kapitan Williams 1 kapitan Black musieli dotrze¢ na Marsa. Wszystkie trzy wyprawy. Bog
jeden wie, co ich spotkato. Ale wiadomo przynajmniej, co niechcacy przywiezli ze sobg na Marsa.

- Zadnych innych §ladow zycia?

- Istnieje mozliwos$¢, ze niewielka czgs¢ Marsjan okazata si¢ sprytna 1 ucieklta w gory. Ale to
nie wystarczy. Zaloz¢ si¢ o wszystkie pienigdze, ze jest ich zbyt mato, by spowodowac dla nas
ktopoty z tubylcami. Ta planeta jest martwa.

Spender odwrocit si¢ 1 ponownie usiadl przy ognisku, zapatrzony w plomienie. Wietrzna
ospa, mdj Boze, wietrzna ospa, pomyslcie tylko! Przez miliony lat rasa rozwija si¢, wznosi na coraz
wyzsze poziomy, buduje miasta jak to tutaj, czyni wszystko, by zyska¢ doskonatos$¢, piekno 1
szacunek, a potem ginie. Czg$¢ jej umiera powoli, w stosownym czasie, przed naszym nadejsciem, z
godnoscig. A reszta? Czy pozostala czes¢ mieszkancow Marsa padta ofiarg choroby o pieknej 1
groznej nazwie, nazwie petnej majestatu? Nie, w imi¢ wszystkich §wigtosci, to musiata by¢ ospa
wietrzna, choroba, ktora na Ziemi nie zabija nawet dzieci. To nie w porzadku, to niesprawiedliwe.
Zupetnie jakby Grecy wymarli na §winke, a dumny Rzym na siedmiu wzgorzach padt ofiarg grzybicy.
Gdybysmy tylko dali Marsjanom do$¢ czasu, pozwolili im przywdzia¢ strojne catuny, potozy¢ si¢ na
marach 1 wynalez¢ sobie inng przyczyne sSmierci, byle nie bezsensowng, paskudng wietrzng ospe. Co$
takiego nie pasuje do architektury, do tego calego swiata!

- W porzadku, Hathaway, wez sobie cos$ do jedzenia.
- Dziekuje, kapitanie.
[ wszystko wrocito do normy. Ludzie podjeli przerwane rozmowy.

Spender nie odrywat od nich oczu. Swoja porcje zostawil nietknieta. Czul, jak grunt stygnie
mu pod palcami. Jasne gwiazdy ptonety na niebie; zdawato si¢, ze opadajg coraz nize;.

Kiedy ktokolwiek odzywat si¢ nazbyt gtosno, kapitan odpowiadat mu, znizajac glos tak, aby



nasladujac go, takze ucicht.

W powietrzu unosit si¢ mtody, §wiezy zapach. Spender przez dlugi czas trwal w bezruchu,
napawajac si¢ ta3 wonig. Sktadalo si¢ na nig wiele rzeczy, ktorych nie potrafit rozpoznac: kwiaty,
zwigzki chemiczne, pyty, wiatr.

- To wilasnie wtedy w Nowym Jorku poznalem t¢ blondynke, jak jej bylo? Ginnie! -
wykrzyknat Biggs. - Wtasnie tak, Ginnie!

Spender sprezyt si¢ caty. Jego reka zaczeta dygotac. Oczy pod cienkimi powiekami poruszyly
si¢ niespokojnie.

- I Ginnie powiedziata... - wykrzyknat Biggs. Mezczyzni wybuchneli §miechem.
- Wigc datem jej w twarz! - dokonczyt Biggs, wymachujac butelka.

Spender odstawit talerz. Stuchat chtodnego wiatru, szepczacego mu do uszu. Spogladal na
lodowate bryty bialtych marsjanskich budowli, wznoszacych si¢ na pustych ladomorzach.

- Co za kobieta, co za kobieta! - Biggs uniost flaszke do szerokich ust 1 wysaczyt jej
zawartos$¢. - Nigdy nie znatem lepsze;!

W powietrzu unosita si¢ won spoconego ciata Biggsa. Spender pozwolit ogniow1 przygasnac.

- Hej, dorzu¢ no drewna, Spender! - rzucit Biggs, zerkajac na niego przez moment, po czym
wrocit do swej butelki. - Ktérejs nocy Ginnie 1 ja...

Megzczyzna nazwiskiem Schoenke ujgt akordeon 1 wycigt pare holubcow, wzbijajac tuman
kurzu.

- Ohoho, ja zyje! -wykrzyknat.

- Hej! - rykneli pozostali, odrzucajac puste talerze. Trzech ustawilo si¢ w rzadek,
wymachujac nogami niczym tancerki w rewii, do wtoru glosnych zartdw. Pozostali zaczeli klaskac,
domagajac si¢ dalszych wystepow. Cheroke $ciggnal koszule, ukazujac spocong naga piers, i
zawirowal w tancu. Blask ksiezyca padat na jego ostrzyzone najeza wtosy 1 mtoda, gtadko wygolong
twarz.

Na dnie morza wiatr poruszyt staby opar. Stojace na szczycie gor wielkie kamienne fasady
spogladaty obojetnie na srebrzystg rakiete 1 malenkie ognisko.

Hatas stawal si¢ glosniejszy - coraz wiecej cztonkoOw zatogi dotaczalo do zabawy. Kto$
przytknat do ust organki, inny zaczal gra¢ na owinigtym serwetkg grzebieniu. Otwarto 1 oprézniono
kolejnych dwadziescia butelek. Biggs zataczal si¢ wokot 1 wymachuyjac rekoma, dyrygowat
tancerzami.

- Prosimy, kapitanie! - krzyknat Cheroke, zawodzac piosenke.



Kapitan musial dotaczy¢ do tanca, cho¢ wcale nie miat na to ochoty; jego twarz byla
smiertelnie powazna. Spender obserwowal go, myslac: ,,.Biedaku, co to za noc. Nie wiedzg nawet, co
robig. Powinni byli odby¢ specjalny kurs orientacyjny przed lotem na Marsa, wtedy wiedzieliby, jak
patrze¢, poruszac si¢ 1 cho¢ przez kilka dni zachowywac si¢ przyzwoicie".

- Wystarczy. - Kapitan odtaczyt si¢ od reszty i1 usiadl, thumaczac si¢ zmeczeniem. Spender
spojrzat na jego pierSs. Wcale nie poruszala si¢ szybciej, nie dostrzegt tez Sladu potu.

Akordeon, organki, wino, krzyki, tance, zawodzenie, szczek naczyn, Smiech.
Biggs potykajac si¢ dotart na brzeg marsjanskiego kanatu. Przynidst ze sobg sze$¢ pustych
butelek 1 teraz ciskat je kolejno w gleboka, bickitng wode. Flaszki tongty z proznym, gluchym

bulgotem.

- Chrzcze cig, chrzcze cig, chrzcze cig... - wybetkotat Biggs. - Chrzcze cig Kanatem, Kanatem
Biggsa...

Zanim ktokolwiek zdazyl zareagowac, Spender zerwat si¢ na nogi, przeskoczyt ogien i stangt
obok pijanego mezczyzny. Uderzyt Biggsa raz w zgby 1 raz w ucho. Ten zachwiat si¢ 1 rungt do
kanatu. Spender ustyszat donosny plusk i czekat w milczeniu, aby Biggs wygramolit si¢ z powrotem
na kamienny brzeg. Do tego czasu pozostali przytrzymali go juz.

- Hej, co cie gryzie, Spender? - pytali.

Biggs wydzwignal si¢ na brzeg 1 stangl, ociekajac woda. Ujrzawszy megzczyzn
przytrzymujacych Spendera, mruknat ,,no" 1 ruszyt naprzod.

- Wystarczy - warknat kapitan Wilder. Towarzysze Spendera puscili go. Biggs przystanat 1
obejrzat si¢ na dowodce.

- W porzadku, Biggs, przebierz si¢ w co$ suchego. Wy tam, nie przeszkadzajcie sobie!
Spender, chodz ze mng!

Mezczyzni podjeli przerwang zabawe. Wilder odszedt kawalek, po czym spojrzat wprost na
Spendera.

- Moze zechciatby pan wyjasni¢ mi, co si¢ stato? - spytat. Spender patrzyt w gtab kanatu.

- Nie wiem. Bylo mi wstyd. Za Biggsa, za nas wszystkich i za ten hatas. Chryste, co za
przedstawienie.

- Odbyli dtugg podroz. Muszg si¢ rozerwac.
- Gdzie si¢ podziata ich przyzwoito$¢, kapitanie? Ich godnos¢, poszanowanie odmienno$ci?

-Jest pan zmgczony 1 inaczej spoglada na pewne rzeczy, Spender. Placi pan grzywne,
piec¢dziesigt dolarow.



- Tak jest. Po prostu pomyslatem, ze oni patrza, jak robimy z siebie glupcow.
-Oni?

- Marsjanie, niewazne - Zywi czy martwi.

- Niewatpliwie martwi - stwierdzit kapitan. - Sadzi pan, 1z wiedza, Ze tu jesteSmy?
- Czyz stare nie wyczuwa zawsze nadejscia nowego?

- Chyba tak. Gada pan, jakby wierzyt w duchy.

- Wierze w rzeczy, ktorych dokonano, a na Marsie istniejg Slady, ze dokonano tu mndstwa
rzeczy. 53 tu ulice, domy, pewnie takze ksigzki, wielkie kanaly 1 pomieszczenia, w ktdrych trzymano,
jesli nie konie, to inne domowe zwierzeta. Moze dwunastonogie, kto wie? Wszedzie, gdzie spojrze,
dostrzegam rzeczy zdradzajace $lady uzycia. Dotykano ich, wykorzystywano przez cate wieka.

Jesli zatem pyta mnie pan, czy wierze w ducha uzywanych rzeczy, to owszem, wierze. To
wszystko tu jest. Wszystkie przedmioty, niegdys tak powszechne. Gory tez mialy kiedy§ wiasne
nazwy. I nigdy nie zdotamy wykorzysta¢ ich, nie czujac si¢ przy tym niezrgcznie. Nie przywykniemy
do tych gér: nadamy im nowe nazwy, ale nigdy nie zabrzmig one wtasciwie, bowiem stare nazwy
istniejg gdzie$, skryte w otchlani czasu, 1 to wlasnie one ksztaltowaty niegdy$ te szczyty. Imiona,
ktore nadamy kanatom, géorom i miastom, sptyng po nich niczym woda po kaczce. Niewazne, jak
bardzo bedziemy proébowali, nigdy nie zdotamy dotkng¢ sedna Marsa. A potem zacznie nas to ztoscic
1 wie pan, co zrobimy? Zniszczymy go. Zedrzemy z niego skore, aby nada¢ mu nowe oblicze.

- Nie zrujnyyjemy Marsa - zaprotestowal kapitan. -Jest zbyt wielki 1 zbyt piekny.

- Tak pan sadzi? My, Ziemianie, mamy talent do niszczenia wielkich pieknych rzeczy. Tylko
dlatego nie umiesciliSmy budek z hot dogami posrodku egipskiej $wiatyni w Karnaku, ze lezy ona na
uboczu 1 przez to nie przycigga handlowcow. Poza tym Egipt to tylko drobna czastka Ziemi. Tutaj
jednak caty $wiat jest stary 1 obcy, a my musimy gdzies si¢ osiedli¢ i zacza¢ wszystko psuc.
Kanatowi nadamy imi¢ Rockefellera, gorze - kréla Jerzego, morzu -Duponta; ochrzcimy tez miasta
nazwiskami Lincolna, Rooseyelta i Coolidge'a 1 nic nie bedzie tak, jak powinno, bowiem miejsca te
majg swe wtasciwe nazwy.

- To praca dla was, archeologobw. Wy musicie odnalez¢ stare nazwy, a my bedziemy ich
uzywac.

- Kilku ludzi przeciwko potedze interesow. - Spender spojrzal na pasmo zelaznych gér. - Oni
wiedza, ze przybyliSmy tu dzisiaj, aby naplu¢ im do wina, 1 zapewne nas nienawidz3.

Kapitan potrzasnat glowa.

- Nie wyczuwam tu nienawisci. - Przez moment stuchat szmeru wiatru. - Sadzac z wygladu
ich miast, byli ludem filozofow, cenigcych pickno 1 sztuke. Akceptowali to, co ich spotykato. Wiemy
przeciez, ze pogodzili si¢ nawet ze Smiercig catej swej rasy. Nigdzie nie wida¢ sladow ostatniej 1



rozpaczliwej walki, ktéra poruszytaby ich miasta. Wszystko, co dotad ogladaliSmy, pozostato
nietkniete. Prawdopodobnie nie majg nic przeciw naszej obecnosci, tak samo jak nie protestowaliby,
gdyby na ich trawnikach zaczely bawic si¢ dzieci, bowiem pojmowali doktadnie dziecigce
pragnienia. Zreszta moze zetkniecie z tym Swiatem odmieni nas na lepsze.

Czy dostrzegt pan 6w szczegdlny spokoj, jaki ogarnat naszych ludzi, poki Biggs nie zmusit ich
do zabawy? Sprawiali wrazenie dziwnie pokornych i1 przerazonych. Teraz wiemy, ze daleko nam do
doskonatosci. Jestesmy jak dzieci w pajacykach, z krzykiem bawigce si¢ rakietami 1 atomami - gtos$ne
1 petne zycia. Jednak pewnego dnia Ziemia stanie si¢ taka jak Mars dzisiaj. To nas otrzezwi. Podobne
doswiadczenie stanowi lekcje pogladowa w dziedzinie cywilizacji. Mars wiele nas nauczy. A teraz
niech pan podniesie glowe. Wracajmy 1 udawajmy, ze Swietnie si¢ bawimy. Ale grzywne 1 tak pan
zaplaci.

Przyjecie nie szlo zbyt dobrze. Nad martwym morzem zerwat si¢ wiatr. Zaczat krazy¢ wokot
zatogi, wokot kapitana 1 Jeffa Spendera, ktorzy tymczasem wrocili do pozostatych. Wiatr wzbijat w
powietrze chmury pytu, atakujac niestrudzenie 1$nigcg rakiete 1 akordeon. Kurz wciskat si¢ w
szczeliny organkow, wpadat do oczu, za$ wiatr nucit wysoka melodyjng piesn. Az wreszcie, rownie
nagle, jak si¢ wczesniej pojawit, wiatr ucicht.

Jednakze zabawa takze si¢ skonczyla.

Ludzie stali bez ruchu na tle ciemnego, chtodnego nieba.

- Chtopaki, chodzcie! - Biggs wyskoczyl ze statku w $wiezym mundurze. Nie zaszczycit
Spendera nawet jednym slowem. Jego glos zabrzmiat jak wotanie w wielkiej, pustej sali.
Spenderowi wydat si¢ samotny. - Chodzcie!

Nikt si¢ nie ruszyt.
- No, Whitie, tap si¢ za organki!

Whitie postusznie zagral, lecz juz pierwszy akord zadzwigczal obco 1 fatlszywie. Mezczyzna
otart wilgotng harmonijke 1 schowat j a.

- To ma by¢ zabawa? - rzucit Biggs.
Kto$ nacisngt akordeon, ktory jeknat jak konajace zwierze.

- W porzadku, urzadzimy wtasng zabawe. Ja 1 moja flaszka. -Biggs przykucnat obok rakiety,
pociagajac diugi tyk.

Spender obserwowat go. Przez dtugi czas trwat bez ruchu. Wreszcie jego palce popelzly
wolno wzdtuz dygocacej nogi do tkwigcego w kaburze pistoletu i cicho, niemal niedostrzegalnie,
poklepatly grubg skorg.



- Czy kto$ ma ochote wybrac si¢ ze mng do miasta? - spytat kapitan. - Na wszelki wypadek
zostawimy wartownika 1 zabierzemy bron.

Zaczeli zglaszac sie chetni. Czternastu, tacznie z Biggsem, ktory zameldowat si¢ ze Smiechem,
wymachujac butelka. Szesciu pozostatych wolato zostac.

- No to idziemy! - wrzasnal Biggs.

Cala grupa ruszyli naprzdéd, maszerujac cicho. W blasku S$cigajacych sie¢ po niebie
blizniaczych ksi¢zycdw dotarli do granicy martwego miasta. Kazdy z m¢zczyzn rzucat podwdjny cien.
Nie oddychali, a przynajmniej przez kilkanascie chwil tak si¢ zdawato. Czekali, Zzeby co$ poruszyto
si¢ wsrod martwych budowli, by powstata z nich jaka$ szara posta¢, aby pradawny, widmowy cien
przecial galopem dno wyschtego morza zakuty w starozytng stal -nieznany metal niewiarygodnego
pochodzenia.

Oczy 1 umyst Spendera wypetnity ulice postaciami. Po brukowanych alejkach krazyli ludzie,
zwiewni niczym Swiatla w bi¢kitnej mgle. Towarzyszyt im cichy, staby pomruk; od czasu do czasu po
szaroczerwonym piasku przemykato jakies dziwne zwierze. W kazdym oknie pojawil sie¢
mieszkaniec, ktory wychylatl si¢ z niego, machajac wolno reka, jakby tkwit w bezczasowej wodnej
glebinie, 1 pozdrawial kogos$, stojacego pod wiezami, srebrnymi w blasku ksiezycow. Jego
wewnetrzne ucho ustyszalo muzyke 1 Spender wyobrazil sobie ksztalt instrumentu, ktory musiat ja
zrodzi¢. Calg te kraing nawiedzaly duchy.

- Hej! - ryknal Biggs, wyprostowany, ostaniajac usta dtonmi. - Hej! Wy tam, w miescie!
- Biggs! - warknat kapitan.
Mezczyzna ucicht.

Ruszyli naprzod wyktadang ptytami ulicg. Teraz wszyscy juz szeptali, bowiem czuli si¢, jakby
weszli do wielkiej otwartej biblioteki czy moze mauzoleum, w ktorym mieszkat wiatr, a gwiazdy
dostarczaty swiatta. Kapitan odezwat si¢ potglosem. Zastanawial si¢, dokad odeszli mieszkancy
miasta, kim byli, kto nimi wtadal, jak umarli? Rozmyslat tez na glos, cho¢ cicho, jak udalo im si¢
wznie$¢ miasto tak, aby przetrwalo wieki. Czy kiedykolwiek przybyli na Ziemi¢? Moze byli
przodkami Ziemian sprzed dziesigciu tysigcy lat? Czy znali mito$¢ 1 nienawi$¢ podobne ludzkim? 1
popetniali glupstwa tak jak oni?

Nikt si¢ nie poruszyt. Ksiezyce odnalazty ich i przyszpility do kamieni. Wiatr krazyt wokot.

- Lord Byron - mruknat Jeff Spender.

- Jaki lord? - Kapitan odwrocit si¢ do niego.

- Lord Byron, dziewig¢tnastowieczny poeta. Dawno, dawno temu napisat wiersz, ktory

idealnie pasuje do tego miasta i do tego, co czuliby Marsjanie, gdyby jacys jeszcze pozostali. Rownie
dobrze mogtby by¢ dzietlem ostatniego poety Marsa.



Ludzie stali bez ruchu, rzucajac dlugie cienie. Wreszcie kapitan rzekt:
-Jak brzmi ten wiersz, Spender?
Spender przestapit z nogi na noge, unidst dion 1 przez chwile mruzyt w skupieniu oczy.

Wreszcie, przypomniawszy sobie, powtorzyt cicho stowa; recytowat powoli, miarowo, a towarzysze
stuchali z uwaga.

Juz nie bedzie sie tazito,
w ten mrok nocny, co nas kryt,
chocby serce jeszcze bito,

chocby ksiezyc znow sie skrzyt.

Miasto byto szare, wynioste, nieruchome. Twarze ludzi zwracaty si¢ do §wiatta.

Miecz odrzuca zdartg pochew,
duch odmawia piersiom snu,
mitos¢ niech odpocznie troche,

serce musi nabrac tchu.

Wiec cho¢ noc kochania uczy,
i zbyt wezesnie wraca brzask —
nie bedziemy juz sie wioczyc

w ksiezycowy blask.

Ziemianie stali w milczeniu w samym $rodku miasta. Noc byta spokojna, wokot nie rozlegat
si¢ zaden dzwigk poza szumem wiatru. Ptyty dziedzinca uktadaty si¢ w ksztalty pradawnych zwierzat
1 ludzi. Przybysze spojrzeli na nie.

Nagle Biggs beknat. Jego oczy patrzyty tepo przed siebie, rece powedrowaly ku ustom.
Zakrztusit sie, zgigt si¢ w pot 1 jego usta wypetnil strumien cieczy, ktéra trysneta na zewnatrz,
rozbryzgujac si¢ po mozaice i pokrywajac starozytne wzory. Biggs powtorzyt to jeszcze dwukrotnie.



W chtodnym powietrzu rozeszta si¢ ostra kwasna won.
Nikt nie poruszyt si¢, aby mu pomoc. Mezczyzna nadal wymiotowat.

Spender przez moment przygladat mu sie, po czym zawrdcit 1 odszedt w gltab miasta, samotny
w blasku ksiezycow. Ani razu nie przystanat, aby obejrze¢ si¢ na swych towarzyszy.

O czwartej nad ranem wrocili do rakiety. Potozyli si¢ owinigci kocami 1 zamkngli oczy,
wciagajac w pluca nieruchome powietrze. Kapitan Wilder siedzial przy ognisku, podsycajac ptomien
drobnymi patyczkami.

Dwie godziny p6zniej McClure ockngl si¢ na moment.

- Nie idzie pan spac, kapitanie?

- Czekam na Spendera. - Dowodca uSmiechnat si¢ lekko. McClure zastanowit si¢ przez
moment.

- Wie pan, kapitanie, mam wrazenie, ze on juz nie wroci. Nie wiem dlaczego, ale tak
przypuszczam. On juz tu nie wroci. Odwrocil si¢ na drugi bok. Ogien trzasnat 1 zgast.

Spender nie wracat przez caty tydzien. Kapitan rozestat grupy poszukiwawcze, jednakze
ludzie wrocili z niczym, twierdzac, ze nie wiedza, gdzie mogt si¢ podziac. Kiedy bedzie gotow, sam
przyjdzie. To zapaleniec, powtarzali. Do diabta z nim!

Kapitan milczat, zapisywat jednak wszystko w dzienniku.

Rankiem dnia, ktory mégt by¢ poniedziatkiem lub wtorkiem, lub jakimkolwiek innym dniem
na Marsie, Biggs siedziat na brzegu kanalu. Nogi przewiesil przez krawedz, moczac je w zimnej
wodzie, podczas gdy twarz wystawit do stonca.

Na brzegu pojawil si¢ me¢zczyzna. Jego cien padl na Biggsa, ktory unidst wzrok.

- A niech mnie! - rzucil.

-Jestem ostatnim Marsjaninem - oznajmil me¢zczyzna, dobywajac broni.

- Co powiedziates? - spytat Biggs.

- Zamierzam ci¢ zabic.

- Przestan. Co to za zarty, Spender?

- Wstawaj 1 przyjmij to jak me¢zczyzna.

- Na mito$¢ boska, odtoz pistolet.



Spender tylko raz pociagnal za spust. Biggs jeszcze przez moment siedziat na brzegu kanatuy,
po czym pochylit si¢ naprzdd i1 runat w wode. Pistolet wydat z siebie cichy pomruk. Ciato powoli,
beztrosko ptyneto z lentiwym pradem. Przez chwile stycha¢ bylo cichy bulgot, ktory jednak wkrotce
ustat.

Spender wsunagl bron do kabury 1 odszedl bezszelestnie. Nad Marsem $§wiecito stonce. Czut,
jak promienie palg jego rece 1 muskajg napigta twarz. Nie biegl; szedl, jakby nic si¢ nie stato, a
wokot byt tylko stoneczny blask. Zblizywszy sie, ujrzal rakiete 1 grupke ludzi, jedzacych §wiezo
przyrzadzone $niadanie w cieniu rozbitego przez Cookiego namiotu.

- Idzie nasz samotnik - rzucit kto§.

- Czes¢, Spender! Dawno ci¢ tu nie byto. Czterej ludzie siedzacy przy stole patrzyli na
milczacego mezczyzng, ktory stal obok, przygladajac im si¢ uwaznie.

- Ty 1 te twoje przeklete ruiny! - rozeSmiat si¢ Cookie, mieszajac w garnku czarny ptyn. -
Jeste$ jak pies w sktadzie kosci.

- Mozliwe - odpart Spender. - Znalaztem rozne rzeczy. Co byscie powiedzieli na to, ze
natrafitem na krazacego w poblizu Marsjanina?

Cata grupka szybko odlozyta widelce.
- Naprawde? Gdzie?

- Niewazne. Pozwolcie, ze o co§ was spytam. Jak byScie si¢ czuli, gdybyscie to wy byli
Marsjanami, a ludzie przybyli do waszego kraju 1 zacz¢li go niszczy¢?

- Wiem dokladnie, jak bym si¢ czul - odpart Cheroke. -W moich zylach ptynie krew
Irokezow. Dziadek opowiadat mi czesto o Terytorium Oklahomy. I jesli zostal tu gdzie$ jakis
Marsjanin, jestem po jego stronie.

- A wy? - spytat ostroznie Spender.

Nikt si¢ nie odezwal. Ich milczenie wystarczylo za odpowiedz. Lap, ile wlezie. Co
znajdziesz, to twoje. Jesli ktos nadstawi drugi policzek, uderz go czym predzej. I tak dalej, 1 dale;...

- No c0z... - mrukngt Spender. -Ja znalaztem Marsjanina. Patrzyli na niego, mruzac oczy.

- Tam, w martwym miescie. Nie wiedziatem, ze go spotkam. Nie zamierzatem nawet szukac.
Nie mam pojecia, co tam porabiat. Spedzilem tydzien w matym miasteczku w dolinie, uczac si¢
czyta¢ pradawne ksiegi 1 ogladajac starozytne dzieta sztuki. I ktorego$ dnia ujrzatem tego Marsjanina.
Przez chwile stal tam, po czym zniknat. Nastepnego dnia nie wrocil. Siedziatem przed domem,
probujac odczytac stare pismo, gdy Marsjanin znéw si¢ pojawil; za kazdym razem zblizat si¢ coraz
bardziej. Az wreszcie w dniu, kiedy zdotatem odcyfrowac ich jezyk -jest zdumiewajaco prosty,
istniejg tez piktogramy, wspomagajace nauke - Marsjanin stangl przede mng 1 rzekt: ,,Daj mi swoje
buty". Postuchatem, a on na to: ,,Daj mi swoj mundur i reszt¢ ekwipunku". A kiedy to uczynitem,



rzekt: ,,0ddaj mi bron". I datem mu pistolet. Woéwczas powiedziat: ,, Teraz chodz ze mng 1 patrz, co
si¢ stanie". Po tych stowach Marsjanin ruszyl w strone obozu. | teraz tu jest.

- Nie widzg¢ zadnych Marsjan - stwierdzit Cheroke.
- Przykro mi.

Spender wyjal pistolet, ktory zamruczat cicho. Pierwsza kula trafita me¢zczyzng po lewe;j.
Druga 1 trzecia pozbawity zycia siedzacych po prawej 1 posrodku stotu. Cookie ze zgroza odwrocit
si¢ od kuchni tylko po to, by trafit go czwarty pocisk. Rungl do tylu, wprost w ogien 1 lezat tam,
podczas gdy jego ubranie zajeto si¢ ptomieniem.

Rakieta lezata w stoncu. Trzej mgzczyzni siedzieli przy $niadaniu z rgkami na blacie. Nie
poruszali si¢, niedcniete jedzenie stygto przed nimi na stole. Cheroke, wcigz caty 1 zdrowy, patrzyt na
Spendera z tepym niedowierzaniem.

- Mozesz p6js¢ ze mng - rzekt Spender. Cheroke nie odpowiedziat.

- Mozesz mi w tym pomdc. - Spender czekat. Wreszcie chlopak zdotal wykrztusi¢.
- Zabites$ ich - rzekt, odwazywszy si¢ spojrze¢ na swych towarzyszy.

- Zastuzyli na to.

- Oszalates!

- Mozliwe. Ale mozesz ze mng pdjsc.

- P6j$¢ z tobg! Po co? - krzyknal Cheroke. Jego twarz pobladia, z oczu sptywaty tzy. - 1dZ juz!
Wynos si¢ stad! Oblicze Spendera st¢zato.

- Myslatem, ze spos$rod nich wszystkich ty jeden mnie zrozumiesz.
- Wynocha! - Cheroke siggnat po bron.
Spender strzelit po raz ostatni. Mezczyzna przestat si¢ ruszac.

Nagle Spender zachwiat si¢ na nogach. Unidst dton do spoconego czota, zerknat na rakiete 1
zaczat dygotac. Jego ciato zareagowato z takg sita, ze omal nie upadt. Twarz miata wyraz czlowieka
budzacego si¢ z transu. Usiadt 1 polecit swemu ciatu, by przestato drze¢.

- Przestan! Przestan! - rozkazywat. Kazdy jego migsien kurczyt si¢ 1 dygotat. - Przestan! -
miazdzyt swe ciato mysla, dopdki nie wycisngl z niego ostatniej drgawki. Jego dionie spoczety bez
ruchu na kolanach.

Wstat 1 zrecznie zarzucit na plecy szelki przeno$nej lodowki. Przez moment jego dtonig znow
wstrzasnagl dreszcz, jednak Spender rzucit stanowcze ,,Nie!" 1 drzenie ustato. Wowczas, maszerujac



sztywno, zawrocit 1 skierowat si¢ samotnie pomiedzy rozpalone do czerwonos$ci wzgorza Marsa.

% %k Xk

Stonce uniosto si¢ na niebie. Godzing p6zniej kapitan wygramolil si¢ z rakiety; miat ochote
na jajka na szynce. Wiasnie zamierzat si¢ przywita¢ z czterema ludzmi siedzagcymi przy stole, gdy
zamart, czujagc w powietrzu stabiutka won prochu. Ujrzatl kucharza lezacego na ziemi w miejscu,
gdzie jeszcze niedawno ptoneto ognisko. Przed czwoérkg na stole stato jedzenie, catkiem juz zimne.
Chwile pdzniej na drabince pojawit si¢ Parkhill 1 jeszcze dwaj ludzie. Kapitan zagradzat ich drogg,
zafascynowany milczacymi towarzyszami 1 tym, jak wcigz siedzieli przy sniadaniu.

- Zwotaj wszystkich, calg zatoge - polecit kapitan.
Parkhill pobiegt wzdtuz kanatu.

Kapitan dotkngl ramienia Cherokego, ktory poruszyt si¢ lekko 1 padt na piasek. Jego krotkie
szorstkie wlosy 1 wysokie kosci policzkowe jasniaty w palagcym blasku stonca.

Zjawili si¢ pozostali.

- Kogo brakuje?

- Wciaz tylko Spendera, kapitanie. Znalezlismy Biggsa w kanale.
- Spender!

Kapitan powiodl wzrokiem po wyrastajagcym w oddali tancuchu wzgdrz, wyszczerzajagcym
zeby w paskudnym grymasie.

- Niech go diabli porwg! - rzekt ze znuzeniem. - Czemu nie przyszedt 1 nie pogadat ze mng?

- To ze mng powinien byt pogadac! - wykrzyknal Parkhill. Jego oczy ptonetly. - Rozwalitbym
mu czerep, ot co!

Kapitan Wilder wezwat dwoch ludzi skinieniem glowy.
- Przyniescie topaty - rozkazat.

Cigzko byto kopa¢ groby w upale. Goracy wiatr znad pustego morza sypat im piaskiem w
oczy, podczas gdy kapitan przewracatl strony Biblii. Kiedy w koncu zatrzasnal ksigzke, kto§ zaczat
spuszcza¢ powolne strumienie piasku na nieruchome, spowite w koce postaci.

Potem wrdcili do rakiety, sprawdzili zamki karabinéw, zarzucili na plecy pojemniki z
granatami 1 upewnili si¢, ze pistolety gtadko wychodza z kabur. Nastepnie kapitan przydzielit
kazdemu kawalek terenu wsrod wzgdérz. Dowodca kierowal nimi, nie podnoszac glosu 1 nie
poruszajac dtonmi. Jego ludzie ttoczyli si¢ wokdt niego.



- Idziemy! - rozkazat.

Spender ujrzat w dolinie kilka obtoczkéw kurzu 1 zrozumiat, Ze rozpoczal si¢ poscig.
Otworzyl cienkg srebrng ksiazke, ktdrg czytal, siedzac wygodnie na ptaskim glazie. Jej karty byly
wiotkie jak bibutka, utkane z czystego srebra 1 malowane re¢cznie czernig 1 zlotem. Byt to traktat
filozoficzny, liczacy sobie co najmniej dziesig¢ tysiecy lat, ktory Spender znalazt w jednej z willi
marsjanskiego miasta w dolinie. Teraz z najwyzszg niechecig odtozyt go na bok.

Przez chwile zastanawial si¢, po co to wszystko? Zostan¢ tu, pograzony w lekturze, poki nie
zjaw1g si¢ 1 nie zastrzelg mnie.

Jego pierwsza reakcja na zabicie szeSciu ludzi tego ranka byl okres zupetnego otepienia.
Potem ogarnetly go mdtosci, az wreszcie osobliwy spokoéj. Jednakze on tez mingt, bowiem widok
kurzu, wzbijanego nogami polujacych nan mezczyzn, wzbudzit u Spendera nowg fale niechgci.

Pociagnat tyk chtodne; wody z wiszacej u pasa menazki. Nastepnie wstat, przeciaggnat sie,
ziewnal 1 przez moment wstuchat si¢ w cudowng ciszg otaczajacej go doliny. Jakze wspaniate zycie
mogliby tu prowadzi¢ - on 1 jeszcze kilku innych, ktérych znat na Ziemi! Dokonaliby tu zywota w
milczeniu 1 beztrosce.

Ruszyt naprzod, w jednej dioni trzymajac ksigzke, w drugiej gotowy do strzatu pistolet.
Wkrétce dotart do waskiego bystrego potoku, pelnego biatych kamykow i1 gtazow. Spender rozebrat
si¢ 1, brodzac w wodzie, umyt si¢ bez pospiechu. Juz ubrany z powrotem podnidst bron.

Pierwsze strzaty padty okoto trzeciej po potudniu. Do tego czasu Spender byt juz wysoko na
wzgbrzach. Szli za nim przez trzy mate osady. Nad miastami, rozrzucone niczym kamienie na trawie,
staly pojedyncze wille, w ktérych dawne rodziny odpoczywaty na brzegach strumyka, wsrod zieleni,
w wykladanym kaflami

basenie, w bibliotece 1 na dziedzincu, posrodku ktorego pulsowata fontanna. Spender pluskat
si¢ przez pot godziny w jednym z basendéw peilnym deszczowej wody, czekajgc, az $cigajacy
zrébwnajg si¢ z nim.

Gdy opuszczat willg, w powietrzu swisneta kula. Jeden z kafli dwadzie$cia stop za nim
eksplodowal. Spender pobiegt naprzdd, oszczedzajac sity. Skrecit za rzad niewysokich skatek,
zawrdcit 1 pierwszym strzalem powalil jednego ze Scigajacych go ludzi, ktéory martwy rungt na
ziemie.

Spender wiedzial, ze jego przesladowcy utworzg wkroétce sie¢, wielkie koto, okraza go, po
czym, zaciskajac petle, dopadng go. Dziwne, Zze dotad nie uzyli granatow. Kapitan Wilder mégt juz
dawno wyda¢ taki rozkaz.

Ale jestem nazbyt mity, by rozwali¢ mnie na kawatki, pomyslat Spender. Tak przynajmnie;j
uwaza kapitan. Chce, zeby moje ciato skazita tylko jednak dziura. Czyz to nie dziwne? Pragnie, abym
zginagl czystg Smiercig, nic paskudnego. Czemu? Bo mnie rozumie. A poniewaz rozumie, jest gotow
ryzykowac zycie porzadnych ludzi, byle tylko zabili mnie czystym strzalem w glowe.



Znéw zagrzechotaty kule. Dziewig¢, dziesig¢. Kamienie wokot niego zaczely podskakiwac.
Spender odpowiadat miarowymi strzatami, czasem nawet nie odrywajac wzroku od trzymanej w reku
srebrnej ksigzki.

Kapitan wybiegt na stonce, unoszac w dtoniach karabin. Spender podazyl za nim wzrokiem,
caty czas trzymajac go na muszce. Nie wystrzelit jednak. Zamiast tego uniost bron i zdmuchnat szczyt
skatki, za ktorg ukrywat si¢ Whitie. Odpowiedziat mu gniewny okrzyk.

Nagle kapitan przystangt. W rekach trzymat biatg chusteczke. Powiedziat cos do swych ludzi i
odlozywszy karabin, zaczal wspina¢ si¢ po zboczu gory. Spender lezal przez chwile bez ruchu, po
czym dzwignat si¢ na nogi, nie opuszczajac broni.

Kapitan podszedt blizej 1 usiadl na cieptym glazie, przez chwile w ogole nie patrzac na
Spendera.

Wreszcie siggnal do kieszeni kurtki. Palce Spendera zacisngty si¢ na kolbie pistoletu.
- Papierosa? - zaproponowat kapitan.

- Dzigki! - Spender poczestowat sie.

- Ognia?

- Mam wiasny. Zaciagneli si¢ w milczeniu.

- Ciepto - zauwazyt kapitan.

- Owszem.

- Wygodnie tu panu?

-Tak.

- Jak pan sadzi, ile czasu si¢ pan utrzyma?

- Dostatecznie dtugo, by zabic¢ jakich§ dwunastu ludzi.

- Czemu nie wystrzelal nas pan dzi$ rano, kiedy miat pan okazje¢? Wie pan chyba, ze mogt pan
to zrobic?

- Owszem. Zle si¢ poczutem. Kiedy dostatecznie silnie czego$ pragniemy, zaczynamy sie
oklamywa¢. Mowimy, ze pozostali ludzie nie majg racji. Céz, wkrotce po tym, gdy zaczalem ich
zabija¢, uSwiadomitem sobie, ze to zwykli glupcy 1 nie powinienem byt tego robi¢. Ale byto juz za
po6zno. Nie moglem woéwczas kontynuowal przerwanego zadania, totez wrécitem tutaj, aby
pooszukiwac si¢ jeszcze troche, znow poczu¢ gniew dostatecznie mocny, by dokonczy¢ dzieto.

- I co? Jest juz dostatecznie mocny?



- Nie az tak bardzo. Wystarczajgco. Kapitan przygladat si¢ swemu papierosowi.
- Czemu to pan zrobit?
Spender delikatnie odtozyt bron na piasek.

- Poniewaz przekonatem sig, ze to, co mieli tu Marsjanie, wykraczalo poza wszystko, o czym
mozemy marzyC. Zatrzymali si¢ tam, gdzie 1 my powinni$my to zrobi¢ sto lat temu. Zwiedzatam ich
domy, poznatem 6w lud i z checig nazwatbym ich moimi przodkami.

- Maja tu pigkne miasto - kapitan skinieniem gtowy wskazat jedno ze skupisk budowli.

- I nie tylko. Owszem, miasta sg dobre. Marsjanie potrafili potaczy¢ sztuke z zyciem, a ta
umiejetnos¢ zawsze byta obca Amerykanom. Sztuka to cos$, co trzymamy w pokoju syna na poddaszu,
cos, co przyymuje si¢ w matych dawkach co niedziela, czasem zmieszane z religig. Coz, c1 Marsjanie
mieli sztuke, religie 1 wszystko pozostate.

- Uwazasz pan, ze wiedzieli, o co w tym wszystkim chodzi?
- Zatoze si¢ o kazdy grosz.
- I dlatego wtasnie zaczat pan strzela¢ do ludzi?

- Kiedy bylem maty, rodzice zabrali mnie na wycieczk¢ do Meksyku. Zawsze bede pamigtat,
jak zachowywat si¢ wowczas moj ojciec. Byl glosny 1 prostacki. Matce nie podobali si¢ tamtejsi
ludzie, bo mieli ciemng skore 1 za rzadko si¢ myli, a siostra w ogdle nie chciata z nimi rozmawiac.
Tylko ja dobrze si¢ tam czutem. Wyobrazam sobie moja matke 1 ojca, jak przylatuyjg na Marsa 1
zachowuja si¢ doktadnie jak wtedy. Wszystko, co obce, budzi wrogos¢ przecigtnego Amerykanina.
Jesli miasto nie ma chicagowskiej kanalizacji, jest do niczego. Prosze tylko pomysle¢! O Boze, co za
koszmar! A potem wojna. Styszal pan przemowy w Kongresie przed naszym startem. Jesli wszystko
si¢ uda, wkrotce na Marsie powstang trzy osrodki badan jadrowych 1 sktady broni atomowej. A to
oznacza, ze Mars jest skonczony. Wszystkie te cuda odejda. Jak by si¢ pan czut, gdyby Marsjanin
zwymiotowal przetrawionym alkoholem na podtoge Biatego Domu?

Kapitan stuchal w milczeniu. Spender ciggnat dalej:

- A potem do gry wilacza si¢ kolejne grupy nacisku: przedsigbiorstwa gornicze, biura
podrozy. Pamieta pan, co spotkalo Meksyk, kiedy Cortez 1 jego najdrozsi przyjaciele przybyli tam z
Hiszpanii? Grupa chciwych, zadufanych bigotow zniszczyta cala cywilizacje. Historia nigdy nie
wybaczy Cortezowi.

- Pan sam tez nie zachowat si¢ dzi§ specjalnie etycznie - zauwazyt kapitan.

- Co innego mogtem zrobi¢? Dyskutowac? Bytbym sam przeciwko catej ziemskiej chciwosci,
nieuczciwosci, niszczycielskiej korupcji. Wkroétce sprowadziliby tu swoje ohydne bomby atomowe,
walczac migdzy sobg o bazy, z ktdérych mozna prowadzi¢ wojny. Czy zniszczenie jednej planety juz
im nie wystarczy? Musza zrujnowac kolejng? Splugawi¢ cudza ojczyzne? Banda nadetych ghupcow!



Gdy wspiglem si¢ na te wzgorza, poczutem si¢ nie tylko wolny od ich tak zwanej kultury, ale tez od
ich etyki 1 zwyczajow. Wyzwolitlem si¢ z dawnego uktadu odniesienia. Pomyslatem, ze wystarczy
tylko zabi¢ was wszystkich 1 moge zy¢ wlasnym zyciem.

- Ale nie udato si¢ panu - stwierdzit kapitan.

- Nie. Kiedy zastrzelitem pigtego cztowieka przy $niadaniu, odkrylem, ze nie jestem jednak
kim$ nowym; nie statlem si¢ Marsjaninem. Nie potrafitem tak tatwo odrzuci¢ wszystkiego, czego
nauczono mnie na Ziemi. Teraz jednak znow odzyskuje wiare. Zabije was wszystkich. To o dobrych
pie¢ lat opdzni nastepng wyprawe. W tej chwili nasza rakieta jest jedyng, jaka istnieje. Ludzie na
Ziemi odczekaja rok, moze dwa, a kiedy nie dostang zadnej wiadomosci, bedg si¢ bali zbudowac
nowy statek. Zaczng si¢ zastanawiac€, przeprowadza¢ setki dodatkowych do§wiadczen na modelach,
aby upewni¢ si¢, ze wyeliminowali niebezpieczenstwo.

- Ma pan racje.

- Z drugiej strony, jesli wrocicie, przywozac dobre wiesci, przyspieszycie inwazj¢ na Marsa.
Przy odrobinie szczg¢scia dozyje szescdziesiatki. Wyjde na spotkanie kazdej wyprawie, ktora
wyladuje na Marsie. Nie wyslag wiecej niz jeden statek jednoczesnie, a 1 to raz na pare lat, zas na
poktadzie nie bedzie wiecej niz dwadziescia osob zatogi. Kiedy si¢ z nimi zaprzyjazni¢ 1 wyjasnie,
ze pewnego dnia nasza rakieta wybuchta - zamierzam jg wysadzi¢, gdy tylko skoncze swa prace -
zabije ich wszystkich. Przez nastepne pdt wieku Mars pozostanie nietkniety. Moze po jakim$ czasie
ludzie z Ziemi zrezygnuja z dalszych prob? Pamigta pan, jak szybko chytro§¢ kazata im porzuci¢
budowe zeppelindow, ktore zawsze stawaly w ptomieniach?

- Widze, ze wszystko pan sobie doktadnie zaplanowat - przyznat kapitan.

- Owszem.

- Ale my mamy przewagg. Za godzing zostanie pan otoczony, wkrotce potem zginie.

- Znalazlem siatke podziemnych przejs¢ i1 schronienie, ktorego nigdy nie znajdziecie. Ukryje
si¢ tam na pare¢ tygodni, poki wasza czujno$¢ nie ostabnie. Wtedy wyjde 1 wykoncze was, jednego po
drugim.

Kapitan skingl gtowa.

- Niech mi pan opowie o tutejszej cywilizacji - poprosit, zataczajac krag reka.

- Wiedzieli, jak zy¢ 1 wspoOtzy¢ z naturg. Nie starali si¢ usilnie pozby¢ pierwiastka
zwierzgcego 1 pozosta¢ wytgcznie ludzmi. To blad, jaki popetnilismy, kiedy Darwin wystapil ze swa
teorig. Z uSmiechem przyjelismy pomysty Huxleya 1 Freuda. A potem odkrylismy, ze Darwin 1 nasza
religia nie mogg wspotistnie¢. Albo przynajmniej tak sgdziliSmy. ByliSmy glupcami. Usitowalismy
obali¢ tezy Darwina, Huxleya 1 Freuda. Nie dalo to wigkszych rezultatow, wigc jak idioci

sprobowalismy obali¢ religie.

I to nam si¢ powiodto. UtraciliSmy wiar¢ 1 zaczgliSmy btgka¢ si¢ po $Swiecie, zadajac sobie



pytanie, po co wtasciwie zyjemy, skoro sztuka daje wylacznie ujScie naszym pragnieniom, a religia to
jedno wielkie oszustwo. Po c6z mamy zy¢? Wiara zawsze udzielala nam odpowiedzi na kazde
pytanie, wszystko to jednak poszto w diably wraz z Freudem 1 Darwinem. Bylis$my i nadal jestesmy
zagubiong rasg.

- A c1 Marsjanie byli rasg odnaleziong? - spytat kapitan.

- Tak. Wiedzieli, jak potaczy¢ nauke 1 religie tak, by wspotgraly, nie zaprzeczajac sobie, a
jedynie wzbogacajac si¢ nawzajem.

- To brzmi idealnie.

- Bo takie bylo. Chetnie pokazatbym panu, jak Marsjanie to osiagneli.

- Moi ludzie czekaja.

- To potrwa najwyzej pot godziny. Prosze im to powiedziec.

Kapitan zawahat si¢. Wreszcie wstat 1 wykrzyknat stosowny rozkaz.

Spender poprowadzit go do malej marsjanskiej wioski, wzniesionej z zimnego,, doskonatego
marmuru. Jej $ciany ozdabiaty wielkie fryzy, przedstawiajace pickne zwierzeta, kocie istoty o

biatych konczynach, zottorekie symbole stonca. Wokoét ttoczylty sie posagi podobnych do bykow
stwordw, rzezby mezczyzn, kobiet 1 wielkich, szlachetnych psow.

- Oto panska odpowiedz, kapitanie.
- Nic nie widze.

- Marsjanie odkryli sekret zycia poSrod zwierzat. Zwierzg nie kwestionuje zycia, po prostu
trwa. Zycie to jedyny powod, dla ktorego istnieje. Raduje si¢ nim 1 napawa. Widzi pan te posagi 1
symbole zwierzat, powtarzajace si¢ bez konca?

- Wyglada to dos¢ pogansko.

- Wrecz przeciwnie. To symbole Boga, symbole zycia. Cztowiek na Marsie takze stat si¢
zanadto cztowiekiem, zatraciwszy w sobie zwierze. Tyle Ze mieszkancy Marsa pojeli, iz aby
przetrwaé, musza przestaé zadawac to jedno jedyne pytanie: czemu zyjemy? Zycie stanowi ostateczna
odpowiedZ. Zycie to mnozenie nowych bytow i mozliwie najszcze$liwsza egzystencja. U szczytu
wojny 1 rozpaczy Marsjanie u§wiadomili sobie, ze w istocie zadali pytanie: po co w ogole zy¢?
Wowczas nie uzyskali odpowiedzi. Kiedy jednak cywilizacja uspokoila si¢, a wojny ustaty, pytanie
stracito sw0j sens w zupelnie nowy sposob. Teraz zycie byto pickne. Nie potrzebowali dalszych
SpOrow.

- Wyglada na to, ze panscy Marsjanie byli bardzo naiwni.

- Tylko kiedy im si¢ to optacalo. Przestali stara¢ si¢ wszystko zniszczy¢, wszystko ponizyc.



Potaczyli w jedna catos¢ religig, nauke 1 sztuke, poniewaz nauka to w gruncie rzeczy badanie cudu,
ktorego nigdy nie zdotamy wyjasnié, a sztuka jest interpretacja tegoz cudu. Nigdy nie pozwolili nauce
zniszczy¢ owego pickna. To tylko kwestia stopniowania. Ziemianin mysli: ,,Na tym obrazie barwa tak
naprawde nie istnieje. Naukowiec potrafi udowodni¢, ze kolor to jedynie komoérki okreslonej
substancji, odbijajace $wiatlo. Zatem barwa nie jest tak naprawde czgscig ogladanego przeze mnie
Swiata". Marsjanin, znacznie mgdrzejszy, powiedzialby: ,,To pigkny obraz. Stworzyla go rgka 1 umyst
natchnionego cztowieka, Jego idea 1 barwa nasladuja zycie. To dobre dzieto".

Zapadia cisza. Kapitan, siedzacy w potudniowym stoncu, rozejrzat si¢ ciekawie po matym,
cichym miasteczku.

- Chetnie bym tu zamieszkat - rzekt.
- Moze pan, jesli chce.
- Proponuje to pan mnie?

- Czy ktokolwiek z panskich podwtadnych zdotatby zrozumie¢ to wszystko, o czym przed
chwilg opowiadatem? To zawodowi cynicy. Dla nich jest juz za pdzno. Czemu chce pan z nimi
wracac¢? Aby dotrzymac¢ kroku sgsiadom? Kupi¢ woéz doktadnie taki, jaki ma go$¢ z naprzeciwka?
Stucha¢ muzyki portfelem, miast catym organizmem? Tu niedaleko jest niewielki dziedziniec, na
ktorym znalaztem tasme z nagraniem marsjanskiej muzyki. Liczy sobie co najmniej piecdziesiat
tysiecy lat 1 nadal mozna jg odtworzy¢. Muzyka, jakiej w zyciu nie styszeliSmy. Mogltby jej pan
wystuchaé. Sg tez ksigzki. Odszyfrowanie ich pisma idzie mi catkiem niezle. Mogtby pan siedzie¢ 1
poznawac skarby literatury Marsa.

- Wszystko to brzmi cudownie, Spender.

- Ale nie zostanie pan?

- Nie. W kazdym razie dzi¢ka.

- I z pewnoscig nie pozwoli mi pan odej$¢ w spokoju. Bede musiat zabi¢ was wszystkich.
- Optymista.

- Mam po co zy€ 1 o co walczy¢. To sprawia, ze jestem lepszym zabojcg. Znalazlem tu cos, co
stalo si¢ moja religig. Zupelnie jakbym na nowo uczyt si¢ oddychaé, leze¢ w stoncu, opalac sig.
Pozwoli¢ dotyka¢ si¢ promieniom. Stucha¢ muzyki 1 czyta¢ ksigzke. Co ofiaryje panu panska
cywilizacja?

Kapitan zaszurat nogami 1 powoli pokrecit gtowa.
- Zaluje, ze tak sie stalo. Przykro mi.

- Mnie takze. Chyba powinienem odprowadzi¢ pana z powrotem, zebyscie mogli rozpoczac
atak.



- Chyba tak.

- Kapitanie, nie zabij¢ pana. Kiedy to si¢ skonczy, wcigz bedzie pan zyt.

-Co?

- Od poczatku postanowitem, ze pana nie tkng. A kiedy pozostali zging, moze zmieni pan
zdanie.

- Nie - odpart kapitan. - Mam w sobie zbyt wiele ziemskiej krwi. Bede musial nadal pana
scigac.

- Nawet kiedy dam panu szans¢ zostania tutaj?

- To dziwne, ale owszem, nawet wtedy. Nie wiem czemu. Nigdy nie zadawatem sobie tego
pytania. No,jesteSmy. -Wrécili na miejsce, w ktorym si¢ spotkali. - Poddaj si¢, Spender. To moja
ostatnia oferta.

- Dzi¢ki, ale nie. - Spender wyciagnal r¢ke, - I jeszcze jedno. Jesli wygracie, prosze zrobic
mi pewng grzeczno$¢. Niech pan postara si¢ wstrzymaé niszczenie tej planety przynajmniej przez
piecdziesiat lat, poki archeolodzy nie beda mieli szansy poznania tego wszystkiego.

- Zgoda.

- I wreszcie, jesli to w czym pomoze, moze pan mys$le¢ o mnie jak o obtgkancu, ktory
pewnego letniego dnia dostat ataku szatu 1 nigdy nie miat racji. W ten sposob bedzie panu tatwie;.

- Zastanowi¢ si¢ na tym. Zegnaj, Spender, Powodzenia.

- Niezwykty z pana cztowiek - odpart Spender, gdy kapitan pomaszerowal w dot sciezka z
cieptym wiatrem.

Po chwili otoczyt go oddziatek zakurzonych ludzi, jak kogos, kto si¢ zgubil, a teraz odnalazt
droge. Mruzac oczy, spogladat pod stonce 1 dyszat cigzko.

- Macie co$ do picia? - spytat. Kto§ wcisngl mu do r¢ki chtodng piersiowke. - Dzigki -
pociagnat tyk 1 otart usta. - W porzadku - rzekt. - BadZcie ostrozni. Nigdzie nam si¢ nie spieszy. Nie
chce, zeby kto$ jeszcze stracit zycie. Musicie go zabi¢. Nie podda si¢. Jesli si¢ uda, zrébcie to
czysto, jednym strzatlem. Zatatwmy to raz dwa.

- Rozwale mu t¢ cholerng tepetyne! - rzucit Sam Parkhill.

- Nie. Przez piers§ - zaprotestowat kapitan. Wcigz jeszcze widziat przed sobg silng, peing
determinacji twarz Spendera.

- Cholerng tepetyne - powtorzyt Parkhill. Kapitan niezgrabnie oddat mu butelke.



- Styszates, co powiedziatem? Przez piers. Parkhill zaklat pod nosem.

- Ruszamy! - rzucit kapitan.

%k sk ok

Ponownie rozciagneli si¢ w szerokg lini¢, skradajac si¢ i1 biegnac, 1 znow skradajac na
zboczach letnich wzgorz, gdzie nagle mozna bylto si¢ natknag¢ na chtodne, pachngce mchem groty, a za
chwile wypas$¢ na rozzarzone terasy, nad ktorymi unosit si¢ zapach stonca 1 kamienia.

Nienawidze przebiegtosci, pomyslat kapitan, zwtaszcza gdy nie czuje si¢ sprytny 1 wcale nie
chce taki by¢. Skradanie si¢ wokot, ustalanie plandw 1 uczucie, ze czynig one z nas kogos wielkiego.
Nienawidzg $§wiadomosci, ze mam racje¢, cho¢ sam nie jestem co do tego przekonany. W czyim
bowiem imieniu wilasciwie wystepuyiemy? Wickszosci? Czy to jest odpowiedz? Wigkszo$¢ zawsze
ma racj¢, nigdy nie popetnia blgdéw, nawet przez jedng nieistotng chwilke, ani jednej pomytki przez
dziesig¢ milionow lat. Czym jest ta wiekszo$¢? - zastanawiat sie. I kim jestesmy w niej my? O czym
mysla jej cztonkowie? Czemu tacy si¢ stali? Czy kiedykolwiek si¢ zmienig? I co ja do diabta robie w
tej przekletej putapce? Czy to klaustrofobta? Lek przed ttumem? A moze zwyczajny zdrowy
rozsadek? Czy jeden cztowiek moze mie€ racje, podczas gdy reszta §wiata si¢ myli? Nie myslmy o
tym. Petznijmy naprzod, petni podniecenia, 1 pociggajmy za spust. O tak!

Mezczyzni biegli, uskakujagc za skatki 1 przykucajagc w cieniu. Btyskali zebami dyszac,
bowiem powietrze byto bardzo rzadkie, nie nadajace si¢ do biegow. Od czasu do czasu przysiadali
na pie¢ minut, oddychajac ze §wistem. Przed ich oczami wirowaly czarne plamki, podczas gdy oni
chtoneli rozrzedzone powietrze, pragngc wigcej 1 wiecej, zaciskajagc powieki, by wreszcie wstac,
unies¢ bron 1 wybi¢ dziury w tej cienkiej, letniej atmosferze, otwory petne dzwieku 1 goraca.

Spender pozostal tam, gdzie byt, strzelajac jedynie od czasu do czasu.

- Rozwalg ci ten przeklety teb! - wrzasnat Parkhill, pedzac pod gore.

Kapitan wycelowat karabin w Sama Parkhilla. Nagle opuscit bron, patrzac na nig ze zgroz3.
Co ty wyprawiasz? - spytat swg bezwtadng reke.

O mato nie strzelit Parkhillowi w plecy.
Boze, pom6z mi.

Patrzyl, jak Parkhill wcigz biegnie, po czym pada na ziemig, kryjac si¢ w bezpiecznym
miejscu.

Spender uwigzl w luznej ruchomej sieci ludzi. Lezal na szczycie wzgdrza, pomigdzy dwiema
skatami, usmiechajac si¢, zmegczony oddychaniem rzadkim powietrzem; pod jego pachami wyrosty
dwie wielkie wyspy potu. Kapitan ujrzat te glazy. Miedzy nimi ziata szczelina, szeroka na jakies
cztery cale, otwierajgca dostep do piersi me¢zczyzny.

- Hej, ty! - ryknat Parkhill. - Mam tu kulke, ktorg przestrzele ci teb!



Kapitan Wilder czekatl. No dalej, Spender, pomyslal. Uciekaj, tak jak méwites. Zostato ci
jeszcze tylko pare minut. Znikaj stad 1 wroc¢ pézniej. I1dz. Mowilte$ przeciez, ze to zrobisz. Zejdz w
glab tunelu, ktory pono¢ odkrytes, ukryj sie tam 1 zamieszkaj przez nastgpne miesigce i lata, oddajac
si¢ lekturze przepicknych ksigg 1 kapielom w $wiagtynnych basenach. Uciekaj, cztowieku, zanim
bedzie za pdzno.

Spender nie ruszyt si¢ z miejsca.

- Co si¢ znim dzieje? - spytal sam siebie kapitan.

Uniost karabin. Patrzyt na ludzi biegnacych, kryjacych si¢ wokol; na wieze czystej
marsjanskie; wioski, rzezbione figurki szachowe w blasku stonca. Ujrzat glazy 1 szczeling miedzy
nimi oraz widoczng w niej piers Spendera.

Parkhill pedzit pod gore, wrzeszczac wsciekle.

- Nie, Parkhill! - rzucit kapitan. - Nie pozwolg ci na to. Ani innym. Nie, zadnemu z was.
Tylko ja mogg to zrobi¢. - Uniost bron i wycelowat.

Czy po tym bede czul si¢ zbrukany? - pomyslat. Czy stuszne, abym to ja zrobit? Owszem.
Wiem, ze postepuje wlasciwie, ze mam racje¢, bowiem jestem wtasciwg osobg. Mam tylko nadzieje,
ze stan¢ na wysokosci zadania.

Skingt glowa w strone Spendera.

- Uciekaj - zawotal gltosnym szeptem, ktdrego nikt nie ustyszal. - Daje ci jeszcze trzydziesci
sekund, abys stad zniknat. Trzydziesci sekund!

Zegarek na jego rece tykal nieubtaganie. Kapitan patrzyl. Jego ludzie biegli. Spender nie
ruszat si¢. Zegarek tykat dtugo. Jego cykanie zabrzmialo w uszach kapitana niczym grzmot.

- No dalej, Spender, rusz si¢, ucieka;!

Mingto trzydziesci sekund.

Bron odnalazla cel. Kapitan odetchnat gleboko.

- Spender - rzekt, wypuszczajac powietrze. Nacisnat cyngiel.

Pozornie nic si¢ nie stato. Jedynie drobny obtoczek skalnego pytu uniost sie¢ w powietrze. Po
chwili echo wystrzatu ucichto.

Kapitan wstat 1 zawotat do swoich ludzi: - On nie zyje.

Nie uwierzyli mu. Kat, pod ktorym patrzyli, uniemozliwiat im dostrzezenie tej szczegdlnej



skalnej szczeliny. Widzieli, jak ich kapitan biegnie samotnie pod gore, i uznali, ze jest bardzo
odwazny albo tez oszalat.

Po kilku minutach poszli w jego $lady.
Zebrali si¢ wokot ciata i1 jeden z nich spytat:
- Przez piers?

Kapitan popatrzyt w dot.

- Przez pier§ - odrzekl. Widzial, jak kamienie pod Spenderem zmieniajg barwe. -
Zastanawiam si¢, czemu czekat. Dlaczego nie prébowat uciec, tak jak zaplanowat. Dlaczego zostat 1
dat si¢ zabic¢?

- Kto wie? - odpart jeden z ludzi.

Spender lezal tam, gdzie padl; jedng dton zaciskat wokot kolby pistoletu, druga wcigz
trzymata srebrng ksigzke, migoczacg w stoncu.

Czy to przeze mnie? - rozmyslat kapitan. Dlatego, ze nie zgodzitem si¢ ustgpi¢? Zatem
Spender nie chcial mnie zabi¢? Czym rézni¢ si¢ od pozostatych? Czyzby dlatego wtasnie to zrobit?
Uznat, ze moze mi zaufa¢? Czy istnieje jakas inna odpowiedz? Nie. Przykucnat obok milczacych
zwlok. Bede musial sprostac¢ temu zadaniu, pomyslal. Teraz nie moge go zawies¢. Skoro uznat, Ze jest
we mnie co$, co przypomina mu jego samego, 1 dlatego nie mégl mnie zabié¢, czeka mnie ogromna
praca. To o to chodzito. Ja takze jestem Spenderem, ale mysle, zanim zaczng strzela¢. Nie, w ogodle
nie strzelam, nie zabijam. Zamiast tego kieruje ludzmi. Nie potrafit mnie zabi¢, poniewaz jestem nim,
tyle ze odrobing innym.

Kapitan poczut na karku ciepty promien stonca. Ustyszatl wiasny glos, mowiacy:

- Gdyby tylko przyszedt do mmie porozmawiaé, zanim kogokolwiek postrzelit... Moze
zdotalibysmy dojs¢ do zgody?

- Dojs$¢ do zgody? - powtdrzyt Parkhill. -Jak mozna doj$¢ do zgody z kims$ takim?
Fala upatu zalewajgca skaty, bi¢kitne niebo, caty §wiat, niosta ze sobg dziwng odlegla piesn.

- Chyba masz racj¢ - mruknal kapitan. - Nigdy nie doszliby§my do porozumienia. Spender 1 ja,
mozliwe. Ale Spender i ty oraz wszyscy pozostali - nie, nigdy. Lepiej, ze tak si¢ stato. Daj mi jeszcze
tyka.

To kapitan zaproponowal, by pochowali Spendera w pustym sarkofagu. ZnaleZli starozytny
marsjanski cmentarz. Umiescili Spendera w srebrnej skrzyni, wsrod woskow 1 win liczacych sobie
dziesie€ tysiecy lat, z rekami splecionymi na piersi. Ostatnig rzecza, jaka ujrzeli, byta jego pogodna
twarz.



Przez chwilg stali w pradawnej krypcie.

- Sadze, ze dobrze by byto, gdybysmy wszyscy wspomnieli go od czasu do czasu - rzekt
kapitan.

Wyszli na dwor, zatrzaskujac za sobg marmurowe drzwi grobowca.
Nastepnego popotudnia Parkhill zaczat ¢wiczy¢ si¢ w strzelaniu w jednym z martwych miast,

roztrzaskujac krysztatlowe okna 1 szczyty kruchych wiez Kapitan przytapat go na tym 1 wybit mu
wszystkie zeby.






Sierpien 2001: Osadnicy

Ludzie z Ziemi przybyli na Marsa.

Przybywali, wiedzeni lekiem albo brakiem leku, poniewaz byli szczesliwi badz
nieszczes$liwi; bowiem cheieli poczué si¢ jak Pielgrzymi, albo 1 nie. Kazdego przywiodty tu wlasne
powody. Porzucali nieudane Zony, nieudane zawody, nieudane miasta; zjawiali si¢ tu, aby co$
odnalez¢, porzuci¢ lub zdoby¢, odkry¢, pogrzebal, zostawi¢ w spokoju. Wyruszali, wiedzeni
Smiatymi wizjami, skromnymi snami albo w ogole bez marzen. Jednakze czterobarwne plakaty
rozwieszone w catym kraju powtarzaty za rzadem: ,,TY TEZ ZNAJDZIESZ PRACE W KOSMOSIE:
LEC NA MARSA!" I ludzie postuchali. Z poczatku tylko nieliczni, drobna garstka, bowiem
wigkszo$¢, zanim jeszcze rakieta wystrzelita w przestrzen, ogarniala potezna choroba. Nosita ona
miano ,,samotno$¢", bo kiedy widzi si¢ swoje rodzinne miasto, malejace do rozmiarow pigsci, potem
cytryny 1 szpilki, by wreszcie zniknelo w ognistym ogonie, cztowiek czuje sie, jakby nigdy si¢ nie
narodzil, jakby miasto w ogdle nie istnialo, a on tkwil sam, otoczony przestrzenig, w towarzystwie
obcych ludzi, pozbawiony punktu oparcia. A kiedy morze chmur pochtaniato stan Illinois, Iowa,
Missourri czy Montana, Stany Zjednoczone kurczyly si¢ do rozmiarow wyspy, a cala planeta Ziemia
stawata si¢ odrzucong btotnistg pitka, cztowiek zostawat sam, wedrujac przez blonie kosmosu w
drodze do miejsca, ktorego nawet nie potrafil sobie wyobrazic.

Nic dziwnego zatem, ze najpierw wyruszyli nieliczni. W miarg¢ rozrostu kolonii na Marsie
liczba przybyszow zwigkszata si¢ -jak powiadaja, w wielosci silg. Jednakze pierwsi samotnicy
musieli radzi¢ sobie sami..






Grudzien 2001: Zielony ranek

Po zachodzie stonca zboczyt ze Sciezki 1 przyrzadzit sobie skromng kolacje. Unoszac jedzenie
do ust 1 zZujac z namystem, stuchal potrzaskiwania ognia. Kolejny dzien, podobny do trzydziestu
pozostatych; kolejne dziesigtki rowniutkich dziur, wykopanych o §wicie, zagrzebanych w ziemi
nasion 1 wody, dzwiganej z blyszczacych kanatow. Teraz, gdy znuzenie przygniotlo jego szczupte
cialo zelaznym ci¢zarem, lezal obserwujac zmieniajgce si¢ kolory nieba.

Nazywal si¢ Benjamin Driscoll, mial trzydziesci jeden lat, a jego marzeniem byly drzewa.
Wysokie zielone drzewa na Marsie; roztozyste korony, produkujgce powietrze, coraz wigcej
powietrza, rosngce coraz wyze] z kazdym rokiem; drzewa, ktore ostonityby miasta przed letnimi
upatami 1 wiatrami zimy; pozyteczne drzewa, ktére dodawaty barwy $wiatu, zapewnialy cien 1
rodzilty owoce; dzieci bawity si¢ wsrod nich, skaczac 1 balansujac w krolestwie splatanych gatezi.
Oto drzewo, potaczenie rados$ci 1 prozy zycia. Jednakze przede wszystkim drzewa dostarczaty
ptucom lodowatego powietrza, a kiedy ludzie kiadli si¢ noca w $niezng posciel tozek, tagodny
szelest lisci usypial ich niczym kotysanka.

Pan Driscoll lezat przytulony do mrocznej ziemi styszac, jak zbiera si¢ w sobie, czekajac na
stonce, bowiem nie nastata jeszcze pora deszczow. Jego ucho przytknigte do gruntu chwytato odgtos
stop, ktoére beda kroczyty w tym miejscu w nadchodzgcych latach. Wyobrazat sobie, jak zasadzone
dzi$ nasiona kietkujg zielone 1 Swieze, 1 obejmujg w posiadanie niebo, galaz za gatezig, poki Mars
nie przeksztalci si¢ w szumigcy las, rozlegly promienny sad. Wczesnym rankiem, gdy mata tarcza
stonca rozbtysnie stabo wsrdd pofaldowanych wzgorz, Driscoll wstanie, w kilka minut dokonczy
pachngce dymem $niadanie 1 zdeptawszy popiot ogniska ruszy w droge, dzwigajac swoj plecak.
/néw bedzie sprawdzal sktad gleby, kopat, umieszczal w otworach nasiona badz kietki, uklepywat
lekko ziemie, podlewat i tak dalej, dalej, pogwizdujac lekko, podczas gdy czyste niebo pojasnieje 1
nadejdzie ciepte potudnie.

- Potrzebujesz powietrza - rzekt w stron¢ nocnego ogniska. Ogien byt mu rumianym, zywym
towarzyszem, ktory trzaskat potakujgco 1 drzemat tuz obok, rozgrzewajac spojrzeniem swych sennych
rozowych oczu nocny chtdd. - Wszyscy potrzebujemy powietrza. Tu, na Marsie, atmosfera jest zbyt
rzadka, czlowiek tatwo si¢ meczy. Zupelnie jakby mieszkal wysoko w Andach w Potudniowe;j
Ameryce. Oddycha glgboko 1 nic to nie daje.

Pomacat swoje zebra. W ciggu trzydziestu dni jego klatka piersiowa bardzo si¢ rozrosta. Aby
zapewni¢ sobie wiece] powietrza, ludzie beda musieli rozwing¢ wlasne ptuca. Albo zasadzi¢
drzewa.

- I wlasnie po to tu jestem - oznajmit. Ogien strzelit cicho. - W szkotach opowiadaja nam
histori¢ Johnny'ego Pestki, ktory wedrowat po Ameryce sadzac jablonie. C6z, ja dokonam wigcej,
bowiem sadze deby, wiazy 1 klony, wszelkie gatunki drzew, cedry, osiki 1 kasztany. Miast dostarcza¢
tylko owocow brzuchom, dostarczam plucom powietrza. Kiedy za parenascie lat moje drzewa
urosng, pomysl tylko, ile wytworzg tlenu.



Przypomniat sobie dzien swego przybycia na Marsa. Podobnie jak tysigce innych przybyszow
spojrzal na nieruchomy §wiat w blasku poranka i pomyslat: Czy bede tu pasowat? Czym si¢ zajme?
Czy znajde jakas$ prace?

A potem zemdlat.

Kto$ przytknal mu do nosa fiolke z amoniakiem i Driscoll kaszlgc odzyskal swiadomosc¢.
- Nic panu nie bgdzie - oznajmit lekarz.

- Co sie¢ stato?

- Powietrze jest tu do$¢ rzadkie. Niektdrzy nie s3 w stanie tego znie$¢. Obawiam si¢, ze
bedzie pan musiat wrécic¢ na Ziemig.

- Nie! - Usiadt gwaltownie. Niemal natychmiast pociemnialo mu w oczach i Mars zawirowat
wokot niego. Jego nozdrza rozszerzyty sie; zmusit swe ptuca, by wciagnety w siebie glteboki haust
nicosci. - Nic mi nie bedzie. Musz¢ tu zostac!

Zostawili go lezgcego 1 chwytajacego rozpaczliwie oddech niczym wyrzucona na brzeg ryba.
On za$§ pomyslal: Powietrze, powietrze, powietrze. Odsylaja mnie z powodu powietrza.
Odwrociwszy glowe, spojrzat na marsjanskie pola 1 wzgdérza. Pierwszg rzecza, jaka dostrzegl, byt
zupelny brak drzew. Jak daleko siegal wzrokiem, nie dojrzal ani jednego. Wokoét rozciggaty sie
czarne itowe pustkowia, pozbawione chocby jednego zdZbta trawy. Powietrze! - pomyslat, ze
Swistem wciggajac do nosa rozrzedzony tlen. Powietrze. Na szczytach wzgorz, w ich cieniach, nawet
na brzegach strumieni ani jednego drzewa. Nawet kepki zielonej trawy. Oczywiscie! Mial wrazenie,
ze odpowiedz przyszta nie z jego umystu, lecz z ptuc i1 gardta. I mysl ta byla niczym haust czystego
tlenu, dodajac mu sit. Drzewa 1 trawa. Popatrzyl na swe rgce 1 obrécit je dtonmi do gory. Zasadzi tu
drzewa 1 trawe¢. To bedzie jego praca. Walka z tym, co moglo przeszkodzi¢ mu zosta¢ na Marsie.
Wypowie osobistg rolnicza wojne tej planecie. Oto potacie starej gleby, niegdys dajacej zycie
roslinom, ktére jednak juz dawno wyginety. A gdyby sprowadzi¢ tu nowe gatunki? Ziemskie drzewa,
wznioste mimozy 1 wierzby ptaczace, magnolie 1 dostojne eukaliptusy - co wtedy? Trudno stwierdzi¢,
jakie bogactwo mineralow krylo si¢ nie tknigte w tej ziemi, bowiem pradawne paprocie, kwiaty,
krzaki 1 drzewa wymarty co do jednego.

- Pozwolcie mi wstac! - krzyknat. - Musze porozmawia¢ z Koordynatorem!

Przez caly ranek dyskutowali o rzeczach, ktore rosng i sg zielone. Ming miesigce, jesli nie
lata, zanim rozpocznie si¢ zorganizowane sadzenie roslin. Jak na razie mrozong zywno$¢
sprowadzano wprost z Ziemi w wielkich latajagcych soplach. Powstaty tez zalazki kilku ogrodow w
hydroponicznych zbiornikach.

- Tymczasem - oznajmil Koordynator - to bedzie panska praca. Dostarczymy panu wszelkie
dostepne nasiona 1 nieco sprzgtu. W tej chwili kazda odrobina miejsca w rakietach jest niezwykle
cenna. Poniewaz pierwsze miasta to wylacznie osady gornicze, obawiam si¢, ze nie znajdzie pan
wiele zrozumienia, sadzgc swoje drzewa.



- Ale pozwolicie mi to robi¢?

Pozwolili mu. Zaopatrzony w motocykl, ktorego bagaznik wypetniaty bezcenne nasiona 1
kietki, zaparkowal swoj pojazd w samotnej dolinie i ruszyt pieszo przez kraj.

Byto to trzydziesci dni wczesniej 1 Driscoll ani razu nie obejrzatl si¢ za siebie. To bowiem z
pewnoscig odebratoby mu zapal. Na Marsie panowata niezwykta susza; watpliwe, by jakiekolwiek
nasienie wykietkowato. Mozliwe, Ze cala jego kampania, cztery tygodnie sktonow 1 kopania, spetznie
na niczym. Totez patrzyt wytgcznie przed siebie, schodzac w glab szerokiej, ptytkiej doliny skapane;j
w blasku stofica, coraz dalej od Pierwszego Miasta, czekajac, az nadejda deszcze.

Teraz, gdy naciggat koc na ramiona, nad wyschltymi gorami gromadzily si¢ chmury. Mars byt
miejscem rownie nieprzewidywalnym jak czas. Pan Benjamin Driscoll czut, jak spalone stoncem
wzgorza stygng z nadejsciem lodowatej nocy. Pomyslal o bogatej, czarnej jak tusz ziemi, glebie tak
ciemnej 1 ISnigcej, ze kiedy Sciskal jg w dtoni, mial wrazenie, ze zaraz zacznie si¢ ruszac; tak zyznej,
iz wydawato sie, ze lada moment wystrzela z niej gigantyczne straki, ktdére otworza si¢ z
ogluszajacym trzaskiem, wyrzucajac z siebie wrzeszczacych olbrzymow.

Ostatnie stabe ptomyki zgasty pod kotdra popiotu. Powietrze zadrzato, niosgc z sobg odlegte
echo. Grzmot. Nagly zapach wody. Tej nocy, pomyslat 1 wyciagnat reke, przywotujac deszcz.

Tej nocy.
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Obudzito go uderzenie kropli w czoto.

Woda sptyneta po grzbiecie jego nosa i dalej, po wargach. Kolejna kropla trafita go w oko,
na moment przestaniajgc Swiat. Nastepna rozbryzneta si¢ na podbrodku.

Deszcz.

Zimna, tagodna mzawka opadata z nieba, Zzyciodajny eliksir, niosgcy z sobg smak magii
powietrza 1 gwiazd, przyprawiony kurzem, sptywat po jego jezyku niczym lekka szlachetna sherry.

Deszcz.

Usiadt, odrzucajac koc. Jego biekitng dzinsowa koszule natychmiast pokryly plamy. Krople
deszczu stawaly si¢ coraz wigksze. Ogien wygladat, jakby niewidzialne zwierzg¢ stratowato go
tanczac, pozostawiajac jedynie gniewny dym. Deszcz padal. W wielkiej czarnej kopule niebios
otwarlo si¢ szes¢ blekitnych peknieC, ktore strzaskaty szklista powtoke. Ujrzal dziesie¢ miliardow
deszczowych krysztatkow, uwiecznionych na moment w btysku elektrycznosci. Potem pozostata tylko
woda - 1 ciemnos¢.

Wkrétce przemokt do suchej nitki, nadal jednak unosit twarz, pozwalajac ze $miechem, by
krople rozbijaty si¢ na jego powiekach. Klasngt w dlonie 1 wstat, krazac po swym malenkim
obozowisku. Byta pierwsza nad ranem.



Deszcz padat przez pelne dwie godziny, po czym ustal. Na niebie rozbtysty gwiazdy
jasniejsze 1 wyrazniejsze niz kiedykolwiek.

Pan Benjamin Driscoll, przebrany w suche ubranie wyjete z foliowego worka, potozyt si¢ na
ziemi 1 zasnat szczesliwy.

Stonce wstawato powoli migdzy wzgorzami. Jego promienie musnely pustkowie i obudzity
pana Driscolla. Odczekat chwilg, po czym wstat.

Przez dlugi goragcy miesigc pracowal niestrudzenie, totez teraz odwrocit si¢ wreszcie i
spojrzal w kierunku, z ktorego przybyt.

Powitat go zielony ranek.

Jak daleko siggat wzrokiem, na tle nieba wyrastaty drzewa. Niejedno, dwa czy tuzin, lecz
tysigce, ktore zasadzit, kazdy kietek i nasienie. I nie byty to mate drzewka, sadzonki, pierwsze watle
pedy, lecz wielkie pnie; drzewa wysokie niczym dziesieciu ludzi, zielone, zielensze, o kraglych
gestych koronach. Ich metaliczne liScie polyskiwaty w stoncu, podczas gdy drzewa szeptaly,
pokrywajac rzedami wzgorza, drzewa cytrynowe 1 pomaranczowe, lipy, sekwoje 1 mimozy, deby,
wiazy 1 osiki, wisnie, klony, jesiony, jabtonie 1 eukaliptusy, pobudzone do zycia falg deszczu,
wykarmione przez obcg czarodziejska glebe. Na jego oczach nowe galezie strzelaty w gore, kolejne
paki otwieraty sie¢ ku stoncu.

- To niemozliwe! - krzyknat pan Benjamin Driscoll.

Jednakze poranek 1 dolina wciaz byty zielone.

A powietrze!

Wszedzie wokot, niczym bystry prad gorskiej rzeki, krazylo nowe powietrze, tlen wydychany
przez zielone drzewa. Niemal widziato si¢ jego rozswietlone krystaliczne fale. Tlen, czysty, Swiezy,
zielony tlen, ktory przemienial doling w delte rzeki. Za chwile wszystkie drzwi w miescie otworza
si¢ szeroko. Ludzie wybiegng na ulice, chtongc nowy cud tlenu, wciggajac powietrze, spijajac je
catymi tykami. Ich policzki zar6zowig si¢, nosy przemarzng, pluca ozyja, serca zabija razniej, a
znuzone ciata rusza do tanca.

Pan Benjamin Driscoll wciggnat w pluca haust zielonego wilgotnego powietrza 1 zemdlat.

Zanim si¢ ocknat, pie¢ tysigcy nowych drzew wystrzelito ku zéitemu stoncu.






Luty 2002: Szarancza

Ogien rakietowy pochtaniat tgki, przemieniat skaly w lawe, drzewa w popidl, a wode w
pare, topit piasek 1 krzemionke w zielone szklo, ktére niczym strzaskane zwierciadla zalegato
wszedzie wokol, odbijajac pojazdy najezdzcow. Rakiety przybywaty niczym werble huczace w
ciemnos$ci, jak szarancza roity si¢ 1 osiadaly na rowninach posrod rézowego dymu. A z nich
wybiegali ludzie, unoszac w dioniach mtoty, gotowi przeku¢ 6w obcy §wiat w co$ znajomego oku,
przegna¢ to, co nieznane. Trzymajac w zgbach gwozdzie, przypominali drapiezcéw o stalowych
szczekach; spluwali metalem w zreczne dtonie, zbijajac ramy doméw. Okrywali je gontami dachow,
przestaniajacymi obce gwiazdy. Zielone okiennice nie wpuszczaty do $rodka nocy. Kiedy ciesle
odeszli, zjawily si¢ kobiety z doniczkami, rondlami 1 perkalem, i podzwaniajac kankami, zaczetly sie
krzata¢ w kuchniach, wypetniajac znajomymi dzwigkami cisz¢ Marsa, ktora wcigz zalegala za
drzwiami 1 zamknigtymi oknami.

W ciggu szesciu miesigcy na nagiej planecie wyrosto dwanascie matych osad, petnych
syczacych neonow 1 zottych zarowek. W sumie na Marsa przybylto juz ponad
dziewigcédziesiat tysiecy ludzi, a na Ziemi kolejni pakowali manatki...



Sierpien 2002: Spotkanie nocg

Przed wyprawa na Btlekitne Wzgdrza Tomas Gomez zatrzymal si¢ na samotnej stacji, aby
nabra¢ benzyny.

- Pustawo tu, co dziadku? - spytat.

Stary mezczyzna przetart przednig szybe niewielkiej cigzardwki.
- Nie jest tak Zle.

-Jak wam si¢ podoba Mars, dziadku?

- Bardzo. Stale natykam si¢ na co$ nowego. Kiedy w zesztym roku przybytem na t¢ planete,
postanowilem nie oczekiwaé niczego, o nic nie prosi¢, niczemu si¢ nie dziwi¢. Musimy zapomnie¢
Ziemi¢ 1 tamtejsze zwyczaje, skupi¢ si¢ na tym, co zastaliSmy tutaj, jak bardzo wszystko jest inne.
Sama pogoda dostarcza mi §wietnej zabawy. To marsjanska pogoda - za dnia gorgco jak w piekle,
nocg diablo zimno. Bawig mnie tez obce kwiaty 1 obcy deszcz. Przyleciatlem na Marsa, gdy tylko
przeszedtem na emeryture, a zawsze chcialem spedzi¢ ten czas w miejscu, gdzie wszystko jest inne.
Stary cztowiek potrzebuje odmiany. Mtodzi nigdy nie chcg z nim rozmawiac, a inni starcy Smiertelnie
go nudza. Totez uznatem, ze muszg wyszukac sobie miejsce tak inne, 1z wystarczy otworzy¢ oczy, aby
mie¢ rozrywke. Otwartem stacje benzynow3. Jesli interes zanadto si¢ rozkreci, przeniose si¢ na inng
starg droge, gdzie nie ma takiego ruchu. Byleby tylko zarobi¢ na zycie i mie¢ czas, aby czu¢ innos¢
tego Swiata.

- Dobry mieliscie pomyst, dziadku - stwierdzit Tomas. Jego ogorzate rgce spoczywaty na
kierownicy. Czut si¢ naprawde swietnie. Przez ostatnich dziesi¢¢ dni pracowal bez przerwy w jedne]
z nowych kolonii, a teraz miat dwa dni wolnego 1 zmierzat na przyjecie.

-Juz nic mnie nie zaskakuje - ciggngl dalej starzec. - Po prostu patrz¢ 1 chtone. Jesli nie
potrafisz zaakceptowaé Marsa takim, jakim jest, rownie dobrze mozesz wracac na Ziemi¢. Wszystko
tu jest inne, szalone - gleba, powietrze, kanaty, tubylcy (dotad zadnego nie widzialem, ale styszatem,
7e krecg si¢ w poblizu), zegary. Nawet moj wlasny zegar zachowuje si¢ osobliwie, zupelnie jakby
czas takze oszalat. Czgsto mam wrazenie, jakbym tkwit tu zupelnie sam, jakby poza mng na cate;j
planecie nie bylo nikogo. I gotéw jestem si¢ zatozy¢, ze to prawda. Innego dnia wydaje mi si¢, ze
mam najwyzej osiem lat, moje ciato kurczy si¢, a wszystko inne wyrasta wysoko. Jezu, to cudowne
miejsce dla starego cztowieka. Pobudza mnie, ozywia, sprawia, ze jestem szczgsliwy. Wie pan, jaki
jest Mars? Przypomina zabawke, ktorg dostatem na Gwiazdke siedemdziesigt lat temu - nie wiem,
czy kiedykolwiek mial pan co$ takiego - nazywali je kalejdoskopami; kawateczki krysztatu, tkaniny,
koraliki 1 inne §wiecidetka. Unosito si¢ go do swiatlo, zagladatlo do srodka 1 widok zapierat dech w
piersi. Wszystkie te wzory... c6z, taki wtasnie jest Mars. Prosze si¢ nim cieszy¢ i nie zadac, aby stal
si¢ czym$ innym, niz jest teraz. Dobry Jezu, wiedziat pan, ze t¢ droge zbudowali Marsjanie? Liczy
sobie dobrych szesnascie wiekow! A nadal jest w $wietnym stanie. To bedzie dolar piecédziesiat.



Tomas, $§miejac si¢ cicho, odjechat starozytng droga.

Dtugi trakt prowadzit migdzy wzgorza, prosto w ciemnos¢. Tomas, trzymajgc w dioniach
kierownice, od czasu do czasu siegat do pojemnika z kanapkami, wyjmujac cukierka. Jechat juz
ponad godzing, nie natkngwszy si¢ na zaden inny samochod. Istniata jedynie rozwijajaca si¢ przed
nim wstega drogi, pomruk silnika i1 przejmujgca, wszechobecna cisza Marsa. Mars zawsze byt cichy,
lecz tego wieczoru stat si¢ cichszy niz kiedykolwiek. Za oknami przeptywaty pustynie 1 suche morza.
Na tle gwiazd rysowaty si¢ tancuchy gor.

Tej nocy w powietrzu unosita si¢ won czasu. Tomas usmiechnat si¢, zadowolony z tego
okreslenia. To c¢i dopiero. Jak moéglby pachnie¢ czas? Kurzem, plaszczami i ludzmi. A jesli
zastanowic si¢, jak brzmi czas, to szumi on niczym woda ptynagca w mrocznej grocie, dzwigczy jak
ptaczace glosy, huczy jak ziemia, opadajaca na drewniane pokrywy trumien, szemrze jak deszcz. A
dalej, jak wyglada czas? Jak $nieg padajacy cicho w ciemnym pokoju albo moze niemy film w
dawnym kinie - setki miliardow twarzy, szybujacych w dot niczym noworoczne balony, coraz nizej 1
nizej, w nico$¢. Tak wtasnie pachniat, wygladat 1 brzmial czas. Za$ tej nocy -Tomas wysunat reke za
okno cigzarowki - tej nocy mozna byto nieomal go dotknac.

Jechatl dalej pomiedzy wzgérzami czasu. Po jego karku przebiegt dreszcz. Wyprostowat sie,
uwaznie obserwujac droge.

Po chwili zjechal na pobocze w martwym marsjanskim miasteczku, wylaczyl silnik 1
pozwolil, by otoczyla go cisza. Siedziat tak, wstrzymujac oddech 1 spogladajac na biate budynki
skapane w blasku ksigezycow, od wiekow stojace pustka. Doskonate, idealne budowle. Zruyjnowane? -
owszem, ale mimo wszystko doskonate.

Wiaczyl silnik, przejechat kolejng mile, po czym zatrzymal si¢ ponownie. Wysiadl z
ciezarOwki, niosgc w reku pudetko z prowiantem, 1 wspigl si¢ na niewielki skalny cypel, z ktorego
roztaczat si¢ widok na zasypane pytem miasto. Otworzyt termos 1 nalat sobie kubek kawy. Niedaleko
przemknal nocny ptak. Tomas czut si¢ wspaniale. Ogarnagl go niezwykty spokoj.

Jakie$ pig¢ minut pdzniej jego uszu dobiegt cichy dzwigk. Daleko wérod wzgdrz, w miejscu,
gdzie starozytna droga skrgcata gwaltownie, co$§ si¢ poruszyto, rozbtysto stabe swiatetko, a potem
zamruczat silnik.

Tomas odwrdécit si¢ powoli z kubkiem kawy w rece.
I nagle zza wzgorz wylonito si¢ cos dziwnego.

To byla maszyna, jaskrawozielony owad, przecinajacy delikatnie chtodne nocne powietrze;
olbrzymia modliszka o ciele wysadzanym setkami zielonych diamentéw, mrugajacych w blasku
gwiazd. Osadzone pomi¢dzy nimi czerwone klejnoty ISnity niczym fasetkowe oczy. Sze$S¢ nodg
uderzato o pradawny szlak z odgltosem przypominajacym szum deszczu w oddali. Siedzacy z tylu
machiny Marsjanin o oczach z pltynnego ztota popatrzyl na To-masa, jakby spogladatl w glab mroczne;j
studni.



Tomas uniost dton w odruchowym powitaniu, lecz jego usta nie poruszyly si¢, byt to bowiem
prawdziwy Marsjanin. Jednakze Tomas ptywat w bigkitnych rzekach Ziemi, nie dbajac o stojacych
na brzegu nieznajomych; jadat w obcych domach z obcymi ludZzmi 1 zawsze jego jedyng bronig

pozostawat usmiech. Nie nosit ze sobg pistoletu, 1 teraz takze nie czul jego braku, cho¢ ogarnat go
lekki strach.

Rece Marsjanina tez byty puste. Przez dlugg chwile patrzyli na siebie poprzez mrok.
To Tomas uczynit pierwszy ruch.

- Witaj! - zawolat.

- Witaj! - odkrzyknat Marsjanin w swym wiasnym jezyku. Nie zrozumieli si¢ nawzajem.
- Czy powiedziates: ,,witaj"? - spytali obydwa,;.

- Co mowisz? - dodali, kazdy w swojej mowie. Skrzywili sig.

- Kim jestes? - spytat Tomas po angielsku.

- Co turobisz? - Wargi nieznajomego poruszyly si¢, formujgc marsjanskie stowa.

- Dokad zmierzasz? - dodali oszotomieni.

-Jestem Tomas Gomez.

-Jestem Muhe Ca.

Zaden z nich nie zrozumial, jednakze powtarzajac swe imiona, uderzyli sie w piersi i
wreszcie pojeli, o co chodzi. Nagle Marsjanin wybuchnat Smiechem.

- Zaczekaj! - Tomas poczul, jak cos siega jego gtowy, cho¢ nie dotkneta go niczyja reka.
- Prosze! - rzeki Marsjanin po angielsku. - Tak lepie;.

-Juz zdotates$ nauczy¢ si¢ mojego jezyka? Tak szybko?

- To nic wielkiego.

Patrzyli po sobie, zaklopotani nagla cisza. Ich wzrok powedrowal ku parujace; kawie
Tomasa.

- Co$ nowego? - spytal Marsjanin, mierzagc wzrokiem swego rozmowce 1 kawe. By¢ moze
miat na mysli 1 kawe, 1 jego.

- Chciatbys sprobowac? - zaproponowat Tomas.

- Chetnie.



Marsjanin zsunagt si¢ ze swej machiny.

Tomas wyciggnat drugi kubek, napetnit go parujgca kawg 1 podal obcemu.

Ich rece zetknely sie 1 jak mgta przeniknety nawzajem.

- Chryste Panie! - wykrzyknal Tomas, upuszczajac kubek.

- Bogowie! - rzucit Marsjanin w swym wtasnym jezyku.

- Widziates, co si¢ stato? - szepneli obydwaj. Ogarnat ich lodowaty lek.
Marsjanin schylit si¢, aby dotkna¢ kubka, jednakze jego palce przeniknety skorupg.
-Jezu! - westchngt Tomas.

- Istotnie. - Marsjanin spréobowat ponownie. Bez powodzenia. Wyprostowat si¢ 1 zastanowit

przez moment, po czym wyjat zza pasa noz.

- Hej! - krzyknat Tomas.

- 7le mnie zrozumiate$! Lap go! - krzyknat Marsjanin i cisnat sztylet. Tomas ztozyt dtonie,

jednakze n6z przeniknal jego ciato 1 uderzyt o ziemi¢. Tomas si¢gnal po niego, nie zdotat go jednak
dotkna¢ 1 odskoczyt, wstrzasany dreszczem.

Spojrzat na Marsjanina, stojacego na tle nieba.
- Gwiazdy - rzekl.
- Gwiazdy - powtorzyt Marsjanin, patrzac na Tomasa.

Ostre biale gwiazdy przeswiecaly przez cialo Marsjanina 1 ptywaly w nim niczym iskierki,

uwiezione w cienkiej §wietlistej blonie galaretowatej meduzy. Fioletowe gwiezdne oczy migotaly w
jego brzuchu 1 piersi, niczym klejnoty ptonety w jego przegubach.

- Widze skro$ ciebie - powiedziat Tomas.

- A ja skro$ ciebie - odpart Marsjanin, cofajac si¢ o krok. Tomas pomacat swe ciato 1 czujac

jego ciepto, uspokoit si¢. To ja jestem prawdziwy - pomyslat.

Marsjanin dotkngt swego nosa 1 ust.
- Mam cialo - rzekt potglosem. - Zyje. Tomas wpatrywal sie w niego.
- A jesli ja istniej¢ naprawde, ty musisz by¢ martwy.

- Nie, ty!



- Duch!

- Zjawa!

Wskazywali si¢ nawzajem, a swiatlo gwiazd ptoneto w ich dtoniach niczym sztylety, sople 1
swietliki. A potem zndéw zaczeli bada¢ wtlasne konczyny 1 kazdy stwierdzal, Ze jest goracy,
materialny, podniecony, oszotomiony, zachwycony. A ten drugi? O tak, ten drugi naprzeciw niego to
tylko nierzeczywista zjawa, widmowy pryzmat, skupiajacy blask odleglych swiatow.

Jestem pijany - pomyslal Tomas. - Na pewno nie wspomne jutro nikomu o tym spotkaniu.

Stali tam na starozytnej drodze, zaden z nich si¢ nie ruszat.

- Skad przybywasz? - spytal w koncu Marsjanin.

- Z Ziemi?

- Gdzie to jest?

- Tam. - Tomas skingt gtowa w strong nieba.

- Kiedy?

- Wyladowali$my ponad rok temu. Pami¢tasz?

-Nie.

- A wy wszyscy byliscie martwi. No, prawie wszyscy. JesteScie dzis rzadkoscig, wiedziate$

o tym?
- To nieprawda.

- Owszem. Widziatem wasze ciata. Czarne trupy w sypialniach, we wszystkich domach, bez
zycia. Tysiace.

- To $mieszne. My zyjemy.

- Moze o tym nie wiesz, ale najechano na was. Musiales uciec.

- Nie ucieklem; nie byto przed czym. O czym ty moéwisz? W tej chwili wybieram si¢ wtasnie
na festyn nad kanatem u stop gér Eniall. Bylem tam zesztej nocy. Nie widzisz miasta? - Marsjanin
wskazat reka.

Tomas podazyt wzrokiem za jego gestem i1 ujrzat ruiny.

- Alez to miasto jest martwe od tysigcy lat. Marsjanin wybuchngt §miechem.

- Martwe? Spatem tam wczoraj.



- A ja bylem tam dzi$, tydzien temu 1 jeszcze tydzien wczesniej. To kupa gruzu. Widzisz
strzaskane kolumny?

- Strzaskane? Owszem, widz¢ wyraznie. Ksiezyce §wiecg tak jasno, a kolumny sg nietknigte.

- Ulice zasciela pyt - rzucit Tomas.

- S3 czyste!

- Kanaty stojg puste.

- Ptynie w nich lawendowe wino!

- Miasto jest martwe.

- Zyje! - protestowal Marsjanin, za§miewajac si¢ coraz gloéniej. - Och, jakze sie mylisz! Nie
widzisz weselnych §wiatel? Sg tam pigkne todzie, smukte niczym kobiety, piekne kobiety, smukle jak
todzie, kobiety barwy piasku, z ognistymi kwiatami w dtoniach. Widze je, malenkie, biegajace po
ulicach. Tam wtasnie zmierzam, na festyn. Przez cala noc bedziemy zeglowac po kanatach, spiewac,

pi¢, kocha¢ si¢. Nie widzisz tego?

- Przyjacielu, to miasto jest martwe jak zasuszona jaszczurka. Spytaj kogokolwiek z naszej
grupy. Ja samjade dzis do Zielonego Miasta; to nowa kolonia, zbudowana niedawno w poblizu traktu
Illinois. Cos ci si¢ pomieszato. Sprowadzilismy tu milion stop desek z dobrego oregonskiego drewna
1 par¢ tuzindw ton gwozdzi z porzadnej stali, 1 zbudowaliSmy z nich dwie $liczniutkie wioski,
lepszych z pewnos$cig nie widziate$. Dzi§ wlasnie oblewamy jedng z nich. Z Ziemi przybedzie par¢
rakiet, przywozac z sobg nasze zony i narzeczone. Bedg tez tance, whisky...

Twarz Marsjanina zdradzata niepoko;.

- Twierdzisz, ze jedziesz w tym kierunku?

- Tam stojg rakiety. - Tomas podprowadzil go do krawedzi zbocza i wskazat w dot. -
Widzisz?

-Nie.

- Do diabta, przeciez sg! Te dtugie srebrne przedmioty.
-Nie.

Nagle Tomas wybuchngt Smiechem.

-Jestes Slepy.

- Bynajmniej. To ty nic nie dostrzegasz.



- Ale przeciez widzisz nowe miasto, prawda?

-Jedynie ocean. Niedawno zaczal si¢ odplyw.

- Przyjacielu, ta woda wyparowata czterdziesci wiekoéw term
- To juz naprawde przesada.

- Nie, to prawda, mowig¢ ci. Marsjanin spowazniat.

- Powtdrz raz jeszcze. Nie dostrzegasz miasta takim, jakim je opisuje? Niezwykle biatych
kolumn, niezwykle smuktych todzi, §wiatet festynu - och, widze je tak wyraznie! Stuchaj! Z dala
dochodzi §piew. To naprawde niedaleko.

Tomas nastuchiwat przez chwile, po czym potrzasnat glowa.

-Nie.

- A ja, z drugiej strony - ciggnal dalej Marsjanin - nie widzg tego, co ty opisujesz. No, no.
Znéw ogarnal ich chtdd, zupelnie jakby ich ciata zamienity si¢ w 16d.

- Czy to mozliwe...?

- Co takiego?

- Twierdzisz, ze przybywasz z nieba?

- Z Ziemi.

- Ziemia to tylko nazwa, nic nie znaczy - stwierdzit Marsjanin - Ale... kiedy godzing¢ temu
dotartem do przeteczy... - Musnat dtonig kark. - Poczutem...

- Chtod?
-Tak.
- A teraz?

- Znowu. To dziwne. Swiatlo, wzgorza, droga - wszystko mialo w sobie co$ osobliwego -
powiedziat Marsjanin. - Poczulem obco$¢ drogi, Swiatta 1 przez moment wydato mi si¢, jakbym byt
jedyng zywa istotg na catym swiecie...

-Ja tez - przerwal mu Tomas; zupelnie jakby rozmawial ze starym, drogim przyjacielem,
zwierzajac mu si¢, poruszajac bliski ich sercu temat.

Marsjanin przymknat oczy 1 otwart je ponownie.



- To moze znaczy¢ tylko jedno. Cala ta sprawa ma jaki$§ zwigzek z czasem. Tak. Jestes zjawa
z przesztosci.

- Nie, to ty pochodzisz z przesztosci - zaprotestowal natychmiast Ziemianin.

-Jeste$ taki pewny siebie. Jak mozesz udowodni¢, ktory z nas pochodzi z przesztosci, a ktory
z przysztosci? Ktory rok mamy?

- Dwa tysigce drugi.

- Co to dla mnie znaczy?

Tomas pomyslat przez chwilg 1 wzruszyl ramionami.
-Nic.

- Zupetnie jakbym powiedziat ci, ze jest rok 4462853 S.E.C. To nic 1 gorzej niz nic. Gdzie
znajdziemy kalendarz, ktory pokaze nam pozycje gwiazd?

- Ale ruiny! Dowodza, Ze to ja jestem przysztoscia, ja zyje, a ty jestes martwy!

- Wszystko we mnie temu zaprzecza. Moje serce bije, zotadek taknie, usta sg spragnione. Nie,
zaden z nas nie jest ani zywy, ani martwy. Cho¢ przeciez obaj zyjemy. Zupelnie jakby$Smy trafili
pomigdzy dwa $wiaty, dwoch nieznajomych mijajacych si¢ w ciemnos$ci. Dwoch obcych. Ruiny,
powiadasz?

- Owszem. Boisz si¢?

- Kt6z chcialby ujrze¢ przyszto$¢? Kto by tego pragnat? Przesztosci mozna stawié czoto, ale
pomysl tylko - twierdzisz, ze kolumny zawality si¢, morze jest puste, kanaly wyschly, dziewczeta
umarty, a kwiaty zwiedty? - Marsjanin umilkt. Po chwili jednak spojrzat przed siebie. -Ale przeciez
tu sg! Widze je. Czyz to nie wystarczy? Czekajg na mnie, niewazne, CO pOwiesz.

Na Tomasa za$ czekaty w dali rakiety, miasto i kobiety z Ziemi.

- Nigdy si¢ nie pogodzimy - rzekt.

- Zgodzmy si¢ zatem co do dzielgcych nas sprzecznosci - odpart Marsjanin. - Skoro obaj
Zyjemy, jakie to ma znaczenie, ktory z nas pochodzi z przesztosci, a ktdry z przysztosci? To, co ma
by¢, 1 tak bedzie -jutro albo za dziesie¢ tysiecy lat. Skad wiesz, ze te §wiatynie to nie lezace w
gruzach koscioty twojej wtasnej cywilizacji za sto wiekow? Nie mozesz tego wiedzie¢, zatem nie
pytaj. Ale noc jest bardzo krotka. Na niebie ptonie tuna. To ognie festynu 1 §wigteczne ptaki.

Tomas wyciagnat reke. Nasladujac go, Marsjanin uczynit to samo.

Ich dionie nie zetknely sig, lecz przeniknety przez siebie.



- Czy spotkamy si¢ jeszcze?
- Kto wie? Moze ktorej$ innej nocy?
- Chetnie poszedtbym z tobg na ten festyn.

- A ja bardzo pragnatbym odwiedzi¢ wasze nowe miasto, ujrze¢ statek, o ktorym mowites,
zobaczy¢ owych ludzi, ustysze¢ o wszystkim, co si¢ wydarzyto.

- Do zobaczenia - rzucit Tomas.
- Dobranoc.

Marsjanin dosiadt swej zielonej metalowej machiny 1 odjechat cicho miedzy wzgorza.
Ziemianin zawrocit swoja cigzaréwke 1 skierowat si¢ w przeciwng strong.

- Dobry Boze, co za sen! - westchnagt Tomas, glaszczac kierownice; jego mysli krazyty wokot
rakiet, kobiet, ostrej whisky, tahcow wirginijskich 1 zabawy.

Jakaz osobliwa wizja, pomyslal Marsjanin, pedzac naprzod i1 rozmys$lajac o festynie,
kanatach, todziach, ztotookich kobietach t piesniach.

Noc byta ciemna. Ksigzyce zaszly. Swiatlo gwiazd migotato na powierzchni pustej drogi,
gdzie nie rozlegat si¢ juz zaden dzwiek. Wokot nie byto zywej duszy, nic. I pozostato tak przez reszte
chtodnej nocy.






Pazdziernik 2002: Brzeg

Mars byl jak odleglty brzeg, na ktory ludzie przybywali falami. Kazda z nich byta inna, kazda
coraz wigksza. Pierwsza przyniosta ze soba megzczyzn przywyklych do chlodu, samotnosci i
rozleglych przestrzeni; lowcow wilkdw 1 zaganiaczy bydla, pozbawionych grama ttuszczu. Lata
wyostrzyty ich rysy, oczy byly twarde jak glowki gwozdzi, rece szorstkie niczym skora starych
rekawic, gotowe dotkng¢ wszystkiego. Mars nic im nie mogt zrobi¢, bowiem przywykli do réwnin 1
prerii, rozleglych jak marsjanskie pola. Zjawili si¢ zatem 1 yjarzmili pustkowia tak, by inni nabrali
odwagi, aby pdj$¢ w ich §lady. Wstawili szyby w puste okna, zapalili za nimi §wiatto.

Tacy byli pierwsi mezczyzni.
Wszyscy wiedzieli, kim bedg pierwsze kobiety.

Druga fala mezczyzn powinna byta wyruszy¢ z innych krajow, przynoszac ze sobag obce
akcenty 1 idee. Jednakze rakiety zbudowano w Ameryce, pionierzy takze byli Amerykanami. I tak juz
zostato - Europa, Azja, Ameryka Poludniowa, Australia 1 wyspy patrzyly, jak w niebo strzelajg
rzymskie Swiece, pozostawiajac ich w tyle. Reszta §wiata pograzyta si¢ w wojnie badz myslach o
niej.

Totez druga fala ludzi przybyta takze z Ameryki. Ci pochodzili z osiedli pachngcych kapustg 1
podziemnych korytarzy; towarzystwo milczacych przybyszoéw z rownin byto dla nich niczym ozywczy
oddech, upragnione wakacje, bowiem pierwsi ludzie wiedzieli, jak postuzy¢ si¢ cisza, aby
przepetnita cztowieka spokojem po dtugich latach, kiedy tkwit skurczony w rurach, puszkach 1
skrzynkach Nowego Jorku.

Zas pomiedzy przybyszami drugiej fali znalezli si¢ tez ludzie, w ktorych oczach ptoneta
wiara, ze zmierzajg wprost do Boga...






Luty 2003: Tymczasem...

Sprowadzili pigtnascie tysiecy stop desek z oregonskiej sosny, z ktorych mialo powstaé
Dziesigte Miasto, oraz siedemdziesiat dziewig€ tysiecy stop kalifornijskiej sekwoi 1 wzniesli z nich
zgrabne miasteczko na brzegu kamiennych kanatow. W niedzielne noce koscielne witraze jasniaty
czerwienig, blgkitem i zielenig; stycha¢ tez byto glosy, §piewajace kolejne hymny.

- Teraz zaspiewamy hymn 79. A teraz 94.

W niektorych domach stycha¢ byto ostry stukot maszyny do pisania - oto pisarz przy
pracy, albo drapanie pidra - poeta przy pracy; w innych panowata cisza - dawni
zbieracze muszli przy pracy. Zupelnie jakby potezne trzgsienie ziemi wyrwato
korzenie 1 piwnice osady w stanie Iowa, a potem w jednej sekundzie trgba
powietrzna, godna tej z krainy Oz, przeniosta catle miasteczko na Marsa 1 tam
zostawila...



Kwiecien 2003: Muzykanci

Chtopcy zapuszczali si¢ daleko na marsjanskie pustkowia. Dzwigali ze sobg papierowe torby
1 od czasu do czasu, przystajac na moment w dtugim marszu, wtykali do nich nosy, wciagajac z
luboscig smakowita won szynki 1 pikli w majonezie oraz stuchajgc bulgotu oranzady w coraz
cieplejszych butelkach. Wymachujac sklepowymi torbami, pelnymi zielonego szczypiorku i pachngce;j
watrobianki, czerwonego keczupu i1 biatego chleba, rzucali sobie nawzajem wyzwania, aby
przekroczy¢ granice zakreslone przez surowe matki. Biegli naprzod, krzyczac:

- Pierwszy zaczyna kopac!

Wioczyli si¢ tak latem, jesienig 1 zimg. Jesien byta najlepsza, bowiem wyobrazali sobie, Ze sg
na Ziemi 1 brodzg wsrdd zeschtych lisci.

Niczym gar$¢ kulek do gry wypadali na marmurowe nabrzeza kanatu - chtopcy o rumianych
policzkach 1 zimnych, bi¢kitnych jak agat oczach; zdyszani, wykrzykiwali pachngce cebulg rozkazy,
bowiem teraz, gdy dotarli do zakazanego, martwego miasta, wyzwania typu: ,,Ostatni to zwykla
baba!" albo ,,Pierwszy zostanie muzykantem!", przestalty si¢ liczy¢. Teraz drzwi martwego miasta
staly otworem, a chtopcom wydato si¢, Zze stysza dobiegajacy ze Srodka lekki szmer, szelest
jesiennych lisci. W naglym milczeniu skradali si¢ naprzdd, trzymajac si¢ za tokcie, niosagc w rekach
kijki 1 wspominajgc stowa rodzicéw: ,, Tylko nie tam! Nie do starych miast! Uwazajcie, gdzie si¢
wybieracie! Kiedy wrocicie, oberwiecie w skore jak jeszcze nigdy. Sprawdzimy wasze buty!"

I oto stali w umartym miescie, grupka chtopcow, ktorzy pozarli juz potowe kanapek, a teraz
namawiali si¢ piskliwym szeptem.

- Raz kozie smier¢! - I nagle jeden z nich wpadt przez drzwi do najblizszego kamiennego
domu, przecial salon 1 nie ogladajac si¢ dotarl do sypialni, gdzie zaczat wymierza¢ wokot kopniaki,
tupigc nogami, a w powietrze frungly czarne liscie, kruche, cienkie jak bibutka wycieta z nocnego
nieba. W jego slady podazylo szesciu innych, pierwszy chlopak zas stawat si¢ muzykantem, grajacym
na biatych ksylofonowych kosciach, skrytych pod warstwa czarnych ptatkow. Na §rodek pokoju
wytoczyta si¢ wielka czaszka podobna do $nieznej kuli; chtopcy krzykneli. Pajecze nogi Zeber
dzwigczaty niczym rozstrojona harfa, a czarne ptatki tanczyty wokot nich. Chiopcy szurali nogami,
popychali si¢, sitowali 1 padali w stosy lisci, prosto w $mier¢, ktdéra zamienita martwych w stosy
suchych ptatkéw, zabawke dla opitych oranzada chtopcow.

A potem wpadali z jednego domu do drugiego, do siedemnastu kolejnych budynkéw,
swiadomi, ze do kazdego z miast po kolei przybywaja strazacy, sterylni wojownicy z topatami i
kubtami, ktorzy wypalg groze i1 oczyszcza budynki, usuwajac hebanowe strzepy cial i migtowe
laseczki kosci, powoli, lecz nieublaganie oddzielajac koszmar od normalnosci, totez chtopcy musza
bawic sig, poki si¢ da - strazacy wkrotce nadejda.

Wreszcie, z twarzami I$nigcymi od potu, pozerali reszte kanapek 1 z ostatnim kopnigciem,
ostatnim akordem na marimbach, pozegnalnym skokiem w stos jesiennych lisci wracali do domow.



Matki ogladatly ich buty w poszukiwaniu §ladéw czerni, a jesli je znalazty, chtopcoéw czekata
wrzaca kapiel 1 lanie od ojcow.

Pod koniec roku strazacy zagrabili jesienne liscie 1 biate ksylofony. Zabawa si¢ skonczyta.






Czerwiec 2003: Droga w przestworzach

- Styszeliscie? - O czym?

- Czarnuchy, czarnuchy!

- Co z nimi?

- Wyjezdzaja, wyprowadzajg si¢, wynoszg; nie styszeliscie?
- Co to znaczy: wynosza? Przeciez nie moga?

- Moga 1 robig to.

- Tylko paru?

- Wszyscy z Potudnia, co do jednego!

-Nie?

-Tak!

- Muszg to zobaczyC. Nie wierze. Dokad si¢ wybieraja? Do Afryki? Cisza.
- Na Marsa.

- Cheesz powiedzie¢, na planete Mars?

- Zgadza sig.

Megzczyzni stali w upalnym cieniu werandy sklepu zelaznego. Czyjas r¢ka, zapalajgca wiasnie
fajke, zawista w powietrzu. Kto$ inny splunagt w rozgrzany poranny kurz.

- Nie moga si¢ wynie$¢, po prostu nie moga.

- Ale wlasnie to robia.

- Skad wiesz?

- Mowig o tym wszedzie, wspominali nawet w radiu minute temu. Wtasnie to oglosili.
Niczym seria zakurzonych posagow mezczyzni kolejno powracali do zycia.

Samuel Teece, wtasciciel sklepu zelaznego, zasmiat si¢ niespokojnie.



- Po prawdzie zastanawiatem sie, co si¢ dzieje z Gluptakiem. Godzing temu postatem go na
moim rowerze. Jeszcze nie wrocit od pani Bordman. Sadzicie, ze czarny duren popedatowat prosto
na Marsa?

Mezczyzni prychneli.

- Powiadam jedynie, Ze lepiej dla niego, zeby przyprowadzil mi rower. Na Boga, nikomu nie
odpuszcze kradziezy.

- Stuchajcie!
Poirytowani mgzczyzni zderzali si¢ ze sobg, obracajgc si¢ gwattownie.

Zupehie jakby daleko w glebi ulicy pekta grobla. Cieple czarne wody zalalty miasto.
Pomiedzy ISnigcymi bialymi brzegami miejskich sklepow 1 sterczacymi nieruchomo pniami drzew
przelewal si¢ czarny prad. Speczniate fale gestego ciemnego syropu Sciekaty na cynamonowy piach
drogi. Rzeka powoli plyneta naprzod, a skladali si¢ na nig mezczyzni 1 kobiety, chlopcy 1
dziewczynki, z ust za§ ludzi, tworzacych owa fale, dobywat si¢ Spiew rzeki, letniej rzeki
zmierzajace] w dal, szemrzacej, nieposkromionej. W glebi powolnego niestrudzonego strumienia
ciemnosci, pracego naprzod w jasnym blasku dnia, rozbtyskiwaty czujne biate plamki, jasne biatka
oczu, spogladajacych naprzdd 1 na boki, podczas gdy rzeka, dluga, nie konczaca si¢ rzeka, opuszczata
dawne koryto, sptywajac w nowe. Tworzyty ja niezliczone dopltywy, strumienie, strumyczki 1 potoki
barwy 1 ruchu, taczace si¢ w jednos¢, w jeden potezny prad, pedzacy coraz dalej 1 dalej. Gtowny nurt
unosit tez z sobg rozliczne przedmioty, ktore trafity w gtab rzeki -staro§wieckie zegary z kurantami,
cykajace kuchenne budziki, zamknigte w klatkach, wrzeszczace wniebogltosy kury 1 ptaczace dzieci;
nagle wiry porywaty muty i koty, na wodzie kotysaly si¢ materace, z ktorych sterczaty sprezyny 1
kepy wtlosia, obok nich przeptywaty pudta, skrzynie, skrzynki 1 obrazy czarnych dziadkow w
debowych ramach. Rzeka ptyneta naprzod, podczas gdy mezczyzni siedzieli na werandzie sklepu
niczym rozdraznione ogary. Juz za p6zno, by zatata¢ tame. Ich rece byty prézne. Samuel Teece nie
wierzyl wlasnym oczom.

- Do diabta, skad wzieli transport? Jakim cudem chcg si¢ dosta¢ na Marsa?
- Rakietami - odpart Dziadunio Quartermain.

- Glupstwa gadasz. Skad wzi¢liby rakiety?

- Zaoszczedzili pieniadze 1 zbudowali je.

- Nigdy o tym nie styszatem.

- Wyglada na to, ze czarnuchy trzymali wszystko w sekrecie. Sami zaj¢li si¢ budowg rakiet.
Nie wiem gdzie, moze w Afryce.

- I wolno im zrobi¢ cos$ takiego? - spytat ostro Samuel Teece, krazac po werandzie. - Nie ma
na to zadnego prawa?



- Przeciez nie wypowiedzieli nam wojny - odpart spokojnie Dziadunio.
- Dokad si¢ wybieraja, do diaska? Po co te wszystkie spiski 1 sekrety? - wykrzyknat Teece.

- Zgodnie z planem wszystkie czarnuchy z naszego miasta majg si¢ zebra¢ nad jeziorem Loon.
Rakiety przyleca tam o pierwszej, zabiorg ich 1 zawiozg na Marsa.

- Zadzwoncie do gubernatora, wezwijcie milicj¢ stanowg! -wrzasnagt Teece. - Powinni o tym
wiedzied.

- Idzie twoja kobieta, Teece.

Mezczyzni zndw si¢ odwrocili.

Gdy tak patrzyli, na rozgrzanej drodze, pod nieubtaganym stoncem, pojawita si¢ najpierw
jedna biata kobieta, potem druga 1 trzecia; dziesigtki kobiet, oszotomionych, szeleszczacych jak
zeschly papier. Niektore ptakaty, twarze innych zastygly w surowym grymasie. Wszystkie przybyty w
poszukiwaniu swych mezczyzn. Czg$¢ skrecita do baru, znikajac za wahadtowymi drzwiami, inne
weszly do chtodnych, spokojnych sklepow, jeszcze inne do aptek i1 garazy, a jedna z nich, pani Clara
Teece, stangta w kurzu obok ganku sklepu Zelaznego 1 mrugajac oczami spojrzata na swego ztego,
wyniostego meza, podczas gdy czarna rzeka przeptywala za jej plecami.

- Mam ktopot z Lucinda, tatusku; potrzebuje cie w domu.

- Nie bede wracal do domu dla jakiej$ czarnej zdziry!

- Ona odchodzi. Co ja bez niej poczne?

- Sama sobie poradzisz. Nie zaczn¢ blaga¢ na kleczkach, zeby zostata.

- Ale ona jest jak czlonek rodziny -jekngta pani Teece.

- Zamknij si¢! Nie bedziesz tak gadata przy ludziach o jakiejs$ przeklete;...
Urwal, styszac cichy szloch Zzony. Kobieta otarta zatzawione oczy.

- Powtarzatam jej: ,,Lucindg, zostan, podwyzsze ci pensje, jesli zechcesz, dostaniesz nawet
dwa wolne wieczory w tygodniu", ale ona miala takg stanowcza min¢! Nigdy nie widziatam jej tak
zdecydowanej. Wiec méwie: ,,Nie kochasz mnie juz, Lucindo?" - a ona na to, ze owszem, ale musi
odejs¢, poniewaz tak juz jest. To wszystko. Sprzatngta dom, odkurzyta, postawita lunch na stole, po
czym podeszta do drzwi jadalni 1 - 1 stala tam z dwoma zawinigtkami, ktore ztozyta na ziemi,
nastepnie uscisngta mi reke, mowigc: ,,Do widzenia, pani Teece". A potem wyszta. Jej lunch zostat
na stole, a my wszyscy bylismy tak zmartwieni, ze nie mogliSmy go tkna¢. Zdaje si¢, ze nadal tam
czeka. Pewnie zupetnie juz wystygt.

Teece o mato jej nie uderzyt.



- Do diabta, pani Teece, wynos$ si¢ do domu! I przestan robi¢ z siebie widowisko!
- Alez, tatusku...

Odwrocit sie na pigcie 1 znikngt w goragcym potmroku sklepu. W kilka sekund pdzniej
wynurzyt si¢ stamtad, trzymajac w dtoni srebrny pistolet.

Jego zona juz znikneta.

Czarna rzeka przelewata si¢ migdzy budynkami. Towarzyszyt jej szmer gtosoéw, skrzypienie
butow 1 nieustanne ciche szuranie. Wszystko odbywato si¢ bardzo spokojnie, nieuchronnie; zadnych
smiechow 1 krzykow, jedynie miarowy, stanowczy, nieubtagany prad.

Teece przysiadt na skraju drewnianego krzesta.

-Jesli jeden z nich chocby sie zasmieje, king si¢ na Boga, ze go zabije.

Mezczyzni czekali.

Rzeka przeptywata spokojnie w sennym blasku potudnia.

- Wyglada na to, ze od tej pory sam bedziesz musiat okopywaé swa rzepg. - Dziadunio
zachichotat.

- Zdarzalo mi si¢ tez strzela¢ do biatych. - Teece nawet nie spojrzat na starca. Ten takze
odwrocit gtowe 1 zamilkt.

- Sta¢! - Samuel Teece zeskoczyt z werandy, wyciagnat reke 1 pochwycit wodze konia, na
ktorym jechal wysoki Murzyn. - Ty, Belter, zsiada;!

- Tak, prosz¢ pana. - Belter zsunat si¢ na ziemi¢. Teece zmierzyt go wzrokiem.
- Dokad to si¢ wybierasz?
- Coz, panie Teece...

- Zgaduje, 7ze chcesz odjecha¢ tak jak w tej piosence, jak ona 1dzie? ,,Droga w
przestworzach", zgadza si¢?

- Tak, prosze¢ pana. - Murzyn czekat.

- Pamigtasz, ze jestes mi winien piecdziesiat dolaréw, Belter?
- Tak, prosz¢ pana.

- Probujesz mnie oszuka¢? Na Boga, wychtoszcze ci¢ za to!

- W catym tym zamieszaniu umkngto mi to z gtowy, proszg pana.



- Umkneto mu z glowy. - Teece uSmiechnat si¢ paskudnie 1 mrugnat do swych towarzyszy na
werandzie sklepu zelaznego. -Na Boga, wiesz, co teraz bedzie, moj panie?

- Nie, prosz¢ pana.

- Zostaniesz tutaj, zeby odpracowac te piecdziesigt dolarow, albo nie nazywani si¢ Samuel
W. Teece. - Odwrocit si¢ ponownie, posytajac siedzacym w cieniu ludziom pewny siebie usmieszek.

Belter spojrzal na ptynaca ulica rzeke, czarne wody przelewajace si¢ migdzy sklepami,
mroczny strumien na wozach, koniach 1 w zakurzonych butach; nurt, z ktérego wyrwano go tak nagle.
Zaczal si¢ trzase.

- Prosz¢ mnie puscic, panie Teece. Przyrzekam, ze odesle panu pienigdze.

- Stuchaj, Belter. - Teece pochwycil szelki swego rozmowcy niczym dwie struny harfy, od
czasu do czasu strzelajac nimi pogardliwie. Krzywiac si¢, spogladat w niebo celujgc koscistym
palcem prosto w Boga. - Belter, wiesz, co ci¢ tam czeka?

- To, co mi opowiadali.

- To, co mu opowiadali! Chryste! Styszeliscie? Co mu opowiadali! - Szarpnal szelkami,
pociggajac do siebie mezczyzne 1 leniwie pstrykajac palcami tuz przed czarng twarzg. - Belter,
wylecisz w gore jak rakieta na czwartego lipca, a potem bum! i twoje popioty rozsypia si¢ w
kosmosie. Ci zwariowani naukowcy nie znajg si¢ na niczym. Zabijg was wszystkich!

- Nie dbam o to.

- Ciesze sie, ze to stysze. Bo wiesz, co znajdziesz na planecie Mars? Sg tam potwory o
wielkich jak grzyby oczach! Widywates je przeciez w pisemkach, ktore kupujesz w sklepie za
dziesigtaka. Wtasnie! Te potwory rzucg si¢ na was 1 wyssajag wam szpik z kosci!

- Nie dbam o to ani troche. - Belter patrzyl, jak thum przeptywa obok, pozostawiajac go za
sobg. Na jego czarne czoto wystapity krople potu. Zdawato si¢, ze zaraz zemdleje.

- Do tego jest tam zimno, nie ma powietrza. Cztowiek pada, szarpigc si¢ jak ryba; dusi si¢ 1
umiera, dusi 1 umiera. Podoba ci si¢ to?

- Mnéstwo rzeczy mi si¢ nie podoba, prosz¢ pana. Niech pan mnie pusci. Spozni¢ sie.

- Puszcze cig, kiedy uznam za stosowne. A na razie porozmawiamy sobie uprzejmie, poki nie
powiem, ze mozesz juz i$€. I dobrze o tym wiesz. A wiec chcesz podrozowac? No c6z, panie Droga
w Przestworzach, mozesz teraz zabra¢ swoj tytek do domu 1 odpracowac piecdziesiat dolcodw, ktore
jestes mi dtuzny. To ci zabierze ze dwa miesigce.

- Ale jesli je odpracuje, spdzni¢ si¢ na rakiete, prosze pana.

-Jakze mi przykro. - Teece przybral smutng mine. Nie wyszto mu to najlepie;.



- Oddam panu konia, prosz¢ pana.

- Kon nie jest legalng zaptata. Nie ruszysz si¢ stad, poki nie dostang moich pienigdzy. - Teece
rozesmiat si¢ w duchu. Po ciele rozeszto mu si¢ rozkoszne ciepto.

Tymczasem wokot nich zebrata si¢ grupka ciemnych ludzi. Jeden z nich, starszy juz, wystapit
naprzod 1 stangt obok dygoczacego Beltera, ktory czekat ze zwieszong gtowa.

- Panie?

Teece zerknat na niego spode 1ba.

-Co?

- lle jest panu winien ten cztowiek?

- Nie tw0j przeklety interes. Starzec spojrzal na Beltera.

- lle, synu?

- Pig¢dziesiagt dolarow.

Starzec wyciagnat czarne rgce do zebranych wokoét ludzi.

-Jest was dwudziestu pi¢ciu. Niech kazdy da dwa dolary. Szybko, nie ma czasu na dyskusje.

- Chwileczke! - zawotal Teece, sztywniejac caly. Znikad pojawity si¢ pienigdze. Stary
mezczyzna przeliczyt je, wrzucit do kapelusza 1 podal Belterowi.

- Synu - rzekt - nie spdznisz si¢ na rakiete. Belter uSmiechnat si¢ do kapelusza.
- Nie, prosze pana, chyba nie.
- Zwroc¢ im to, szybko! - wrzasngt Teece.

Belter uktonit si¢ grzecznie, podajac mu pienigdze, a kiedy Teece nie zareagowal, potozylt je
w pyle u jego stop.

- Oto moj dlug, prosze pana - rzekt. - Dziekuje uprzejmie. - Nadal uSmiechajac sie, wskoczyt
na siodto 1 poganiajac konia, ruszyt naprzod, dzigkujac staremu mezczyznie, ktory jechat obok niego.
Wkrotce obaj znikngli patrzagcym z oczu.

- Sukinsyn - szepnat Teece, gapiac si¢ Slepo w stonce. - Sukinsyn.

- Wez swoje pienigdze, Samuelu - poradzil kto§ z werandy. Podobne sceny odbywaty sie
wszedzie wokot. Bosonodzy biali chtopcy smigali naprzod, roznoszac nowiny.

- Ci, ktorzy maja pienigdze, pomagaja tym, co ich nie maja! W ten sposdéb wszyscy si¢



wyzwolg! Widzialem bogacza, ktéry oddal biedakowi dwiescie dolarow, aby sptacit swoj diug!
Kto$ inny pozyczyt dziesiatke, pie¢ dolarow, szesnascie, 1 wszyscy to robig!

Biali mgzczyzni siedzieli bez ruchu, czujgc kwasny posmak w ustach. Ich podpuchni¢te oczy
mruzyty si¢, jakby wiatr, piasek 1 upat wymierzyty kazdemu policzek.

Samuel Teece kipiat wsciektoscig. Wspiat si¢ na werande, patrzac gniewnie na przechodzacy
thum. Wymachiwat pistoletem, a po chwili, kiedy poczut, Ze musi co$ zrobi¢, zaczat wrzeszcze¢ do
wszystkich, do kazdego Murzyna, ktory odwazyt si¢ spojrze¢ na niego.

- Bum! Kolejna rakieta wylatuje w kosmos! - ryczat tak, aby wszyscy go styszeli. - Bum! na
Boga! - Czarne glowy nawet nie drgnety, puszczajac te stowa mimo uszu, jednakze biate oczy zerkaty
niespokojnie tam 1 z powrotem. - Lup! I rakiety spadajg! Ging z wrzaskiem! Bum! Boze
wszechmogacy, cieszg si¢, ze zostaje tu na dobrym, starym gruncie! Jak powiadajg w starym
dowcipie, grunt to grunt, im twardszy tym lepszy! Ha, ha!

Konie przejezdzaty obok, stukajac kopytami, wozy podskakiwaty na zuzytych resorach.

- Bum! -Jego glos rozbrzmiewat samotnie w upale, probujac przerazi¢ pyt i ptongce na niebie
stonce. - Lup! Czarnuchy w kosmosie! Na Boga, wylatujg z rakiet niczym szprotki z puszek! Kosmos
jest peten meteorow. Wiedzieliscie o tym? Jasne! Gestych jak ziarnka $rutu! Zestrzelg wasze blaszane
statki jak kaczki czy gar$§¢ rzutkow! Puszki peine czarnych dorszy zaczng wybucha¢ jak gars¢
kapiszonow! Bach, bach, bach! Tu dziesi¢¢ tysigcy trupow, tam dziesiec tysigcy. A wszystkie krazace
w przestrzeni wokol Ziemi na zawsze, zimne 1 dalekie. Moj Boze! Styszycie, wy tam?

Cisza. Szeroka rzeka plyneta nieprzerwanie. Przez ostatnig godzing dotarta do wszystkich
chat na polach 1 wymyta z nich cenne drobiazgi, teraz za$ unosita zegary 1 tary do bielizny, sztuki
jedwabiu 1 karnisze, zmierzajac do odlegtego czarnego morza.

Wreszcie fala zaczeta opada¢. Byta druga. Rzeka wysychata powoli, miasto milczato, kurz
opadal, osiadajac cieniutka warstwg na fasadach sklepow, nieruchomych ludziach, wysokich
rozgrzanych drzewach.

Cisza.
Megzczyzni na werandzie wytezali uszy.

Nie styszac nic, skierowali swoje mysli na otaczajace miasto tgki. Jeszcze wczesnym rankiem
calg kraing wypetniala zwykta mieszanina dzwigkdéw. Tu 1 6wdzie rozlegaly si¢ glosy nucace
tradycyjne piesni przy pracy. Wtorowal im stodki §miech pod gateziami mimozy 1 nawotywania
Murzyniatek, pluszczacych sie¢ w czystej wodzie strumienia. Ludzie na polach schylali si¢ miarowo, z
drewnianych chat porosnigtych zielonym mchem dobiegaty zarty i wesote okrzyki.

Teraz zapadta cisza, zupelnie jakby wielki wiatr zdmuchnat z Ziemi wszystkie dzwieki. Nie
pozostalo nic. Zbite z desek drzwi wisialy otwarte na skorzanych zawiasach, hustawki z opon
kotysaty si¢ lekko, puste 1 porzucone. Kamienie w rzece, na ktorych codziennie odbywato si¢ pranie,



sterczaly samotne nad woda, a ostatnie pozostawione odtogiem grzadki arbuzow grzaty w stoncu swe
ukryte soki. Pajaki zaczety juz snu¢ nowe sieci w opuszczonych domach; przez dziury w dawno nie
tatanych dachach sypaty si¢ zlote kolce kurzu. Tu 1 6wdzie zapomniany w pospiechu ogien budzit si¢
z drzemki 1 w naglym przyptywie sil pozeral suchy szkielet zasmieconej chaty. Martwa cisze zaktocat
trzask, towarzyszacy jego uczcie.

Mezczyzni siedzieli bez ruchu na werandzie sklepu zelaznego, nie mrugajagc oczami, nie
przetykajac Sliny.

-Jednego nie pojmuje. Czemu odeszli wtasnie teraz? Przeciez byto im coraz lepiej. Co dzien
dostawali nowe prawa. Czego witasciwie chcg? Zniesiono podatek pogldwny, coraz wiecej stanow
przyjmuje ustawy zwalczajace lincz 1 wprowadza rowne prawa. Czego jeszcze mogliby pragngc?
Zarabiajg prawie tyle samo co biali, a jednak odchodza.

U wylotu pustej ulicy pojawit si¢ rower.
- A niech mnie, Teece, jedzie two6j Gluptak.

Rower zatrzymat si¢ przed werandg. Zsiadtl z niego siedemnastoletni kolorowy chtopiec,
same rece, stopy, dtugie nogi 1 gtowa okragta jak arbuz. Spojrzat na Samuela Teece'a 1 usmiechnat

sie.
- A zatem wrocite$. Pewnie ogarngty ci¢ wyrzuty sumienia, co? - rzucit drwigco Teece.
- Nie, proszg pana. Po prostu odprowadzam rower.
- A co, nie mogtes zabra¢ go do rakiety?
- Nie o to chodzi, prosz¢ pana.

- Nie méw mi, o co! Rusz si¢, nie ukradniesz mi mojej wilasnosci! - Pchnat chtopca. Rower
rungt na ziemi¢. - Whaz do srodka 1 zacznij polerowac¢ mosiadze.

- Przepraszam? - Oczy chtopca rozszerzyly sig.

- Styszate$, co powiedziatem. Trzeba rozpakowac¢ nowe strzelby, z Natchez przystano
skrzyni¢ gwozdzi...

- Panie Teece...

- Musisz tez osadzi¢ cate pudto mtotkow...

- Panie Teece, prosz¢ pana?

- Jeszcze tu stoisz? - Teece zmierzyt go gniewnym spojrzeniem.

- Panie Teece, jesli nie ma pan nic przeciw temu, wezm¢ dzi§ wolny dzien - powiedziat



chtopak przepraszajagcym tonem.
- A takze jutro, pojutrze 1 jeszcze pozniej - dokonczyt Teece.
- Obawiam sig, ze tak, prosze pana.

- I powinienes si¢ obawiac, chtopcze. Chodz tutaj! - Powlokl go za sobg przez werande 1
wyciagnat z biurka kartke papieru. -Pamigtasz to?

- Nie, prosz¢ pana.
- To twoja umowa o prace. Podpisates ja, tu jest twdj krzyzyk. Zgadza si¢? Odpowiadaj!

-Ja tego nie podpisatem, panie Teece. - Chtopiec zadrzat. - Kazdy moze postawic taki
znaczek.

- Postuchaj tylko, Gluptaku. Umowa: bede pracowat u pana Samuela Teece'a przez dwa lata,
poczawszy od pigtnastego lipca 2001 roku. Przed odej$ciem ztozg czterotygodniowe wypowiedzenie
1 nadal bede pracowat, poki nie znajdzie si¢ ktoS, kto zajmie moje miejsce. Masz. - Teece rabnat
piescig w papier. Jego oczy btyszczaty. - Zaczniesz si¢ stawiac, pdjdziemy do sadu.

- Nie mogg tego zrobi¢ -jeczat chiopiec. Po jego policzkach sptywaty tzy. -Jesli dzi§ nie
odejde, nie odejde w ogole.

- Rozumiem twoéj zawdd, Ghuptaku. Tak, nawet ci wspotczuje. Ale bedziemy ci¢ dobrze
traktowac 1 karmi¢, md; chtopcze. A teraz wracaj do srodka, zacznij pracowacé 1 zapomnij o tym
bzdurnym wyjezdzie, co, Gluptaku? Jasne? - Teece uSmiechngt si¢ szeroko i1 poklepat chtopaka po
ramieniu.

Chtopiec odwrécit si¢ 1 powiodl wzrokiem po ludziach siedzacych na werandzie. Ledwie ich
dostrzegal przez 1zy.

- Moze... moze jeden z tych panow zechciatby... Mezczyzni zebrani w gorgcym niespokojnym
cieniu uniesli wzrok, spogladajac to na chtopca, to na Teece'a.

- Chcesz powiedzie¢, ze wedlug ciebie biaty cztowiek moglby zaja¢ twoje miejsce,
chtopcze? - spytal lodowato Teece.

Dziadunio Quartermain uniost czerwone dtonie, spoczywajace dotad na kolanach. Z
namystem popatrzyt na horyzont i rzekt:

- Teece, a moze ja?
-Co ty?

- Wzialbym robot¢ Gtuptaka. Na werandzie zapadta cisza.



Teece zakotysatl si¢ na pigtach.
- Dziaduniu... - rzucit ostrzegawczo.
- Pus¢ chlopaka. Ja wyczyszcze mosiadze.

- Naprawdg¢ pan to zrobi? - Gluptak podbiegt do Dziadunia, Smiejac si¢ z niedowierzaniem.
Jego policzki wciaz 1$nity od tez.

- Dziaduniu! - warknal Teece. - Nie mieszaj si¢ do tego.

- Daj spokoj chtopakowi.

Teece podszedt do nich 1 pochwycil rgke chtopca.

-Jest moj. Zamkne go w sktadziku na tytach 1 wypuszcze dopiero wieczorem.
- Panie Teece, nie!

Chiopak zaczat ptakac. Jego szlochy wypelnilty powietrze na werandzie. Zacisngt powieki.
Ulicg zblizat si¢ stary blaszany ford, ktory rz¢zac unosit z sobg ostatni tadunek kolorowych.

-Jedzie moja rodzina, panie Teece. Blagam, o Boze, blagam pana!

- Teece - odezwal si¢ jeden z mgzczyzn na werandzie, wstajgc z miejsca. - Pus¢ go.
Jego sgsiad uniost si¢ rowniez.

- Tez tak uwazam.

- I ja - dodat nastepny.
Pus¢ go.

Teece pomacat si¢ po kieszeni, w ktorej trzymat pistolet. Kiedy jednak ujrzat twarze swych
towarzyszy, jego reka opadta, pozostawiajgc bron w spokoju.

- A wiec tak to wyglada? - spytat.
- Tak to wyglada - odpart ktos. Teece uwolnit chtopca.

- W porzadku. Wyno$ si¢ stad. - Skingl reka w strone sklepu. - Ale mam nadzieje, Ze nie
zamierzasz zostawi¢ po sobie zadnych §mieci w moim sklepie.

- Nie, prosz¢ pana!

- Sprzatnij wszystko z szatasu na tylach. Spal to.



Gluptak potrzasnat gtowa.

- Wezmg te rzeczy ze sobg.

- Nie pozwolg ci zabra¢ ich do tej przekletej rakiety.

- Wezmg je ze sobg - powtorzyt chtopiec z tagodnym uporem.

Smignat w gtab sklepu, znikajac na zapleczu. Po chwili rozlegly sie stamtad odgtosy
zamiatania 1 sprzatania 1 w par¢ minut pozniej chtopak stangt w drzwiach z rekami pelnymi kapsli 1
szklanych kulek, starych zakurzonych latawcow 1 zbieranych przez cate lata $mieci. W tym momencie

stary blaszany woz podjechat pod sklep, Gtuptak wsiadt do srodka, trzasnety drzwiczki. Teece stat
na werandzie, uSmiechajac si¢ z gorycza.

- Co zamierzasz tam robic¢?
- Zacza¢ wszystko od nowa - powiedziat Gluptak. - Bed¢ mial wtasny sklep zelazny.

- Niech to diabli! Uczyles si¢ fachu tylko po to, zeby uciec 1 wykorzysta¢ to do wtasnych
celow!

- Nie, prosz¢ pana, nie przypuszczatem, ze ktdrego$ dnia tak si¢ ulozy. Ale stato si¢. Nie
moge nic poradzi¢ na to, ze si¢ nauczylem, panie Teece.

- Ponazywaliscie jako§ te wasze rakiety? Pasazerowie zerkngli na zegar na tablicy
rozdzielczej.

- Tak, prosz¢ pana.
- Pewnie Eliasz 1 Rydwan, Wielkie Koto i Mate Koto, Wiara, Nadzieja 1 Litos¢, co?
- Mamy wtasne nazwy dla naszych statkow, panie Teece.

- Syn Bozy i Duch Swiety, dobrze zgadtem? Powiedz no, chtopcze, macie moze rakiete
nazwang Pierwszy Koscidl Baptystow?

- Musimy juz jechac, panie Teece. Teece wybuchngt Smiechem.

- Moze ktoras nazwaliscie Zstap w Dot, a drugg Stodki Rydwan?[ 1]
Samochodd ruszyt naprzod.

- Do widzenia, panie Teece.

- A Rozruszaj Stare Kos$ci?

- Do widzenia, prosze pana!



- I jeszcze Nad Brzegami Jordanu! Ha! Bierz swg rakiete, chtopcze, unie$ ja w powietrze, no
dalej, wybuchnij z nig razem! Zobaczysz, ile mnie to obejdzie!

Samochod oddalat si¢ w tumanie kurzu.

Chiopiec wstal z miejsca 1 przytykajac dionie do ust, wykrzyknat po raz ostatni do pana
Teece'a:

- Panie Teece, panie Teece, co pan teraz bedzie robit po nocach? Co pan bedzie robit po
nocach, panie Teece? Cisza. Samochod zniknat w dali. Juz go nie byto.

- O co, u diabta, mu chodzito? - zastanawiat si¢ pan Teece. - Co bede robil po nocach?

Patrzyl, jak kurz osiada na szlaku, 1 nagle zrozumiat. Przypomniat sobie noce, kiedy pod jego
dom podjezdzali ludzie; ich kolana sterczaty w powietrzu, nad nimi za$ unosity si¢ strzelby niczym
stado studziennych zurawi na tle nocnego nieba. Oczy przybyszow I$nity paskudnym blaskiem.
Naciskali klakson, a on, trzaskajac drzwiami, wypadat na dwor z bronig w reku, smiejac sie do
siebie, a jego serce walito jak u dziesigciolatka, po czym razem odjezdzali droga. Na podiodze
samochodu spoczywat zwo6j konopnej liny, pudetka z nabojami wypychaty kieszenie ptaszczy. llez
nocy spedzili w ten sposéb? Wiatr wpadat do wozu, szarpiagc ich wlosy, wciskajac je w btyszczace
msciwie oczy 1 ryczac w uszach, podczas gdy oni wybierali drzewo, porzadne silne drzewo, 1 stukali
do drzwi!

- A wiec to miat na mysli ten sukinsyn? - Teece wyskoczyt na stonce. - Wracaj, §winio! Co
bede robit po nocach? Ten glupi, bezczelny pomiot...

Dobre pytanie. Poczul nagla pustke w piersi. O tak, co bedziemy robi¢ po nocach? -
pomyslat. Teraz, kiedy oni odeszli? Byt jak pusta butelka, zagubiony, odr¢twiaty.

Wyciagnat z kieszeni pistolet 1 sprawdzit magazynek.
- Co chcesz zrobi¢, Sam? - spytat ktos.
- Zabi¢ sukinsyna!

- Nie nakrecaj si¢ - upomnial go Dziadunio. Jednakze Samuel Teece zniknat juz za sklepem.
Po chwili wyjechat na droge swym kabrioletem.

- Ktos$ jedzie ze mng?

- Po prawdzie mam ochote si¢ przewietrzy¢ - odpart Dziadunio, wstajac.
- Ktos$ jeszcze?

Nikt nie odpowiedziat.

Dziadunio wsiadl do srodka, trzaskajac drzwiczkami. Samuel Teece ruszyl gwattownie w



wielkim tumanie kurzu. Milczeli, pedzac naprzod pod jasnym pogodnym niebem. Powietrze nad
suchymi tgkami drzato od goraca.

Zatrzymali si¢ na skrzyzowaniu.
- Ktéredy poszli, Dziaduniu? Starzec rozejrzal si¢, mruzac oczy.
- Mysle, ze prosto.

Pojechali dalej. Samochdd pedzit naprzéd miedzy letnimi drzewami. Jedynie ryk jego silnika
zaktocal wszechobecng cisze. Droga byta pusta. W miarg posuwania si¢ naprzod zauwazyli co$
nowego. Teece zwolnit 1 wychylil si¢ z wozu. Jego zotte oczy patrzyty gniewnie naprzod.

- Niech to diabli, Dziaduniu, widzisz, co ci dranie zrobili?

- Co takiego? - spytat Dziadunio 1 podazyl wzrokiem w $lad za spojrzeniem swego
towarzysza.

Po obu stronach pustej wiejskiej drogi, starannie utozone w stosikach 1 zawinigtkach,
spoczywaly stare wrotki, chusty petne drobiazgéow, znoszone buty, taczki, kubki, spodnie, ptaszcze 1
wystuzone kapelusze, wschodnie krysztalowe sople, ktore kiedy§ podzwaniaty na wietrze, rozowe
geranium posadzone w puszkach, pdéimiski woskowych owocow, pudia pieniedzy konfederatow,
wanny, tary, sznury do suszenia bielizny, mydto, czyj$ trojkolowy rowerek, czyj$ inny sekator do
strzyzenia zywoptotow, wagonik-zabawka, diabel w pudetku, witraz z murzynskiego ko$ciota
baptystow, caty zestaw szczek hamulcowych, rurki, materace, kanapy, fotele na biegunach, stoje
zimnej $mietanki, reczne lusterka. Zaden z tych przedmiotéw nie zostat niedbale porzucony; wszystkie
ulozono tagodnie, z uczuciem i szacunkiem, na piaskowych poboczach drogi. Zupetnie jakby cale
miasto przybyto tu, dzwigajac swdj dobytek, a potem, gdy zabrzmiala wielka trgba ze spizu,
wszystkie te rzeczy oddano w piecze milczacych piaskow 1 jeden za drugim mieszkancy Ziemi
umkneli wprost w btekitny przestwor nieba.

- Nie chcieli ich spali¢ - wykrzyknat gniewnie Teece. - Nie, nie chcieli ich spali¢, jak
mowitem; musieli zabra¢ wszystko ze sobg 1 zostawi¢ tak, by mogli spojrze¢ na nie po raz ostatni,

przy drodze, wszystko razem, nietkni¢te. Czarnuchy sadza, ze sg bardzo sprytni.

Gwattownie zarzucajagc wozem part naprzod, mila za milg, rozrzucajgc, miazdzac 1 niszczac
paczuszki papieru, szkatutki na bizuterie, lustra, fotele.

- A masz! Jeszcze, jeszcze!

Nagle przednie koto sykneto ogluszajaco. Samochdd szarpnagt si¢ gwattownie 1 zjechat na
bok, wprost do rowu, ciskajac Teece'em o przednig szybe.

- Sukinsyn! - Mezczyzna otrzepal si¢ z kurzu 1 wyskoczyt z samochodu, niemal wrzeszczac z
wscieklosci.

Spojrzat z nienawiscig na cicha, pusta drogg.



- Teraz nigdy juz ich nie ztapiemy. Nigdy.

Jak okiem siggna¢, widac byto jedynie tobotki, stosiki 1 kolejne zawinigtka, utozone starannie
niczym malenkie porzucone $wigtynie, skapane w blasku popotudniowego stonca. Cieply wiatr
dmuchal im w twarze.

Godzing podzniej Teece 1 Dziadunio wrocili pieszo do sklepu zelaznego, kompletnie
wyczerpani. Tamci nadal siedzieli na werandzie, nastuchujac i patrzac w niebo. W chwili gdy Teece
opadl na krzesto, zzuwajac ciasne buty, ktos krzyknat:

- Patrzcie!

- Niech mnie diabli, jesli cho¢ spojrze - mrukngl Teece. Jednakze pozostali postuchali 1
yjrzeli daleko ztote nitki, ulatujgce w niebo. Po chwili znikngty, pozostawiajgc za sobg ognisty slad.

Na polach bawelny wiatr szumiat posrod pokrytych §nieznym nalotem krzakow. Jeszcze dale;j
na tgkach lezaty nietknigte arbuzy, pasiaste niczym koty, wygrzewajace si¢ w stoncu.

Megzczyzni na werandzie usiedli. Spojrzeli po sobie, zerkngli na zotte zwoje liny na poétkach
sklepowych, przebiegli wzrokiem stosy nabojow, potyskujacych mosieznym blaskiem w kartonowych
pudetkach, srebrne pistolety 1 dtugie czarne strzelby, wiszace spokojnie w cieniu. Kto§ wsungt do ust
stomke, ktos inny nakreslit palcem w kurzu ludzka sylwetke.

Wreszcie Samuel Teece uniost triumfalnie swoj pusty but, obrécit go w dtoni 1 przygladajac
mu sie, rzekt:

- Zauwazyliscie? Kln¢ si¢ na Boga, az do samego konca mowit do mnie: ,,prosze
pana"!



2004-2005: Nadawanie imion

Przybyli do obcej btekitnej krainy 1 narzucili jej swoje nazwy. I tak pojawil si¢ Strumien
Hinkstona, Zakatek Lustiga, Czarna Rzeka, Lasy Driscolla, a z drugiej strony Gory Graniczne 1 Osada
Wildera - wszystkie przywolywaty na mysl wizje ludzi 1 rzeczy, ktore robili. Oto miejsce, gdzie
Marsjanie zabili pierwszych Ziemian. Nazwano je Czerwonym Grodem, od barwy krwi. Tu, gdzie
zgtadzono druga wyprawe, stangta wioska Drugie Podejscie; we wszystkich innych miejscach, w
ktorych piloci rakiet postawili swe ogniste kotly, pozostaly po nich popioty imion. Oczywiscie
istniato tez Wzgdrze Spendera 1 miasto Nathaniela Yorka...

Stare marsjanskie nazwy wywodzity si¢ z wody, powietrza 1 wzgdérz. To byly imiona
Sniegdw, sptywajacych na potudnie kamiennymi kanatami, aby wypetni¢ puste morza; miana
pradawnych, pogrzebanych pod ziemig magow, wiez i pomnikdéw. Rakiety niczym mtoty stracity stare
nazwy w nicos¢, rozbijajac marmur w pyt, miazdzac porcelanowe kamienie milowe, drogowskazy
dawnych miast. Wsrod ich szczatkdw osadzono wielkie filary, na ktorych widniaty nowe nazwy:
ZELAZOWO, STALOWO, ALUMINIOWO, PRADNIK, ZBOZOW, ZIARNOWO, DETROIT 1I -
miana urzadzen 1 metali wprost z Ziemi.

A gdy juz wzniesiono 1 ochrzczono miasta, pojawily si¢ tez cmentarze: Zielone Wzgorze,
Ciche Mchy, Pagorek Wedrowcow, Zaczekaj Chwilke; w grobach spoczeli pierwsi zmarli...

Kiedy za$§ wszystko trafito juz na swe miejsca, pewne 1 bezpieczne, gdy ciche, porzadne
miasta zyskaly wszelkie wygody, a samotno$¢ niemal znikneta, z Ziemi przybyly wyzsze sfery. Ich
czlonkowie zjezdzali na przyjecia 1 urlopy, wyprawiali si¢ na zakupy lub w poszukiwaniu pamigtek,
zdje¢ 1 atmosfery. Przybywali, aby badac¢ 1 stosowa¢ prawa socjologii; zjawiali si¢, przynoszac ze
sobg gwiazdy, odznaki, prawa 1 reguly, biurokratyczne przepisy, spowijajace Ziemi¢ niczym obce
zielsko. Teraz zaczeli rozsadza¢ je na Marsie, czekajac, az zapuszcza korzenie. Poczeli planowac
zycie ludzi 1 zawartos¢ ich bibliotek, pouczac 1 gngbi¢ - tych samych ludzi, ktorzy przybyli na Marsa
po to, by uciec od pouczen, przepisoOw 1 naciskow.

A czasami niektorzy z tych ludzi odpowiadali pigknym za nadobne...






Kwiecien 2005: Usher 11

Przez caly dzien pewnej jesieni - dzien zadymka omglony, posepny i1 oniemiaty, gdy chmury
ciezko 1 nisko zwisty na niebie, przebywatem samopas 1 konno obszary niezwykle ponurej krainy i
wreszcie, w chwili przyptywu zmierzchow wieczornych, stangtem przed melancholijnym Domem
Usheréw..."[2]

Pan William Stendahl zawiesit glos, nie konczac cytatu, bowiem tam, na niskim czarnym
wzgborzu wznosit si¢ Dom, na ktorego kamieniu wegielnym wypisano datg A.D. 2005. Pan Bigelow,
architekt, rzekt:

- Wszystko gotowe. Oto klucz, panie Stendahl.

Obaj megzczyzni stali razem w milczeniu. Bylo spokojne jesienne popotudnie. Na
kruczoczarnej trawie u ich stop szele$city odbitki planow.

- Dom Usherow. - Pan Stendahl wymowit te stowa z prawdziwg rozkoszg. - Zaplanowany,
Zzbudowany, kupiony, zaptacony. Czyz pan Poe nie zachwycilby si¢ nim?

Pan Bigelow zmruzyl oczy.

- Tego wtasnie pan pragnat?

-Tak!

- Czy barwe ma odpowiednig? Jest peten spustoszenia i zgrozy?
- Przejmujacego spustoszenia, straszliwej zgrozy!

- A Sciany, czy dostatecznie chtodem przesycone?

- Zdumiewajaco!

- A staw, jest wystarczajaco czarny i zalobny?

- Niewiarygodnie czarny i zatobny.

- I wreszcie sitowie - wie pan, musieliSmy je ufarbowac - czy nazwie je pan stosownie
widmowym 1 szarawym?

-Jest iscie ohydne!
Pan Bigelow skonsultowat si¢ ze swymi planami, cytujac z nich:

- Czy cala ta budowla budzi w panu ,,drgtwote serca, zngkanie, niemoc - niepokonany smutek
zadumy"? Dom, staw, krajobraz... 1 jak, panie Stendahl?



- Panie Bigelow, to jest warte kazdych pieniedzy. Na Boga, jest cudowny!

- Dzigkuje panu. Prawde mowigc, musiatem pracowac na slepo. Dzigki Bogu, ma pan wlasne
prywatne rakiety, w przeciwnym razie nigdy nie zezwolono by nam na sprowadzenie wiekszosci
sprzetu. Zauwazyt pan, ze w tej krainie stale panuje zmierzch? Tu zawsze jest pazdziernik, jalowy,
sterylny, martwy. Wymagato to sporo wysitku. Zabilismy wszystko. Dziesie¢ tysigcy ton DDT. Nie
zostat ani jeden waz, zaba, nawet marsjanska mucha. A co do wiecznego zmierzchu, panie Stendahl,
to jestem z niego wyjatkowo dumny. Zainstalowali§my tu ukryte maszyny, ktore przestaniajg stonce
tak, by wywotac stosownie posgpny nastroj.

Stendahl chtonat roztaczajacy si¢ przed nim widok, smutek, grozg, cuchngce opary, calg te
atmosfere, jakze starannie wymyslong 1 wykreowang. A Dom! Zmurszata fasada, ztowroga topiel,
liszaje, aura rozkladu! Niewazne, ze wszystko zrobiono z plastiku! Kt6z mogltby to stwierdzi¢?

Uniost wzrok ku jesiennemu niebu. Gdzie$s daleko, w gorze, Swiecito stonce, na planecie
Mars rozkwital kwiecien, ztocisty miesigc pod btekitnym niebem; gdzie§ w gorze rakiety ladowaty w
ogniu, aby ucywilizowa¢ t¢ cudownie martwg planete. Huk ich przelotow ginagt jednak, pochtoniety
przez ten mroczny, dzwigkoszczelny §wiat, §wiat starodawnej jesieni.

- Teraz, kiedy moja praca dobiegta konca - powiedzial pan Bigelow niespokojnie -
chciatbym spyta¢, co zamierza pan zrobi¢ z tym wszystkim?

- Z Usherem? Nie domyslit si¢ pan?

-Nie.

- Czy nazwisko Usher nic panu nie méwi1?

-Nic.

- A Edgar Allan Poe?

Pan Bigelow potrzasnat gtowa.

- Oczywiscie! - Stendahl prychnat lekko, z pogarda 1 smutkiem. -Jak moglem oczekiwac, ze
bedzie pan znal genialnego pana Poe? Zmart on bardzo dawno temu, jeszcze przed Lincolnem.
Wszystkie jego ksigzki sptongty w Wielkim Ogniu. To bylo trzydziesci lat temu, w 1975 roku.

- Ach - westchnat pan Bigelow ze zrozumieniem. -Jeden z tych!

- Owszem, jeden z tych, Bigelow. On 1 Lovecraft, Hawthorne 1 Ambrose Bierce, niezliczone
opowiesci petne fantazji, koszmaru i1 grozy, a przy okazji historie o przyszios$ci - wszystko zostato
spalone. Bezlito$nie. Uchwalono stosowne prawo. Och, wszystko zaczeto si¢ od drobiazgow. Lata
piecdziesigte 1 sze$¢dziesigte byly jak ziarnko, powodujace lawine. Na poczatku kontroli poddano
komiksy, potem powiesci detektywistyczne 1 oczywiscie filmy, pod takim czy innym katem; do akcji
wilaczaly si¢ kolejne grupki, kierujace sie wzgledami patriotycznymi, uprzedzeniami religijnymi,
naciskiem zwigzkow... Zawsze znalazta si¢ mniejszoS¢, ktora bata si¢ tego 1 owego, i ogromna



wigkszos$¢, czujaca strach przed ciemnoscia, przysztoscig, wtasng historig, dniem dzisiejszym; ludzie
bali si¢ samych siebie 1 swoich wlasnych cieni.

- Rozumiem.

- Nawet stowo ,,polityka" budzito w nich lek (w koncu, w bardziej reakcyjnych kregach, stato
si¢ ono synonimem stowa ,.komunizm" 1 samo jego wypowiedzenie - tak przynajmniej styszatem -
mogto kogo$ kosztowaé zycie!) 1 tak stopniowo przykrecano srube, wbijano kolejne gwozdzie,
popychano w odpowiednim kierunku, az wreszcie sztuka i literatura, rozciggane, splatane w
warkocze, wyginane w wezly, szarpane na wszystkie strony, niczym wielka bryta gliny, przestaty
stawia¢ opor 1 stracily swoj smak. Woéwczas wytaczyty sie kamery filmowe, Swiatta w teatrach
pogasty, sptywajaca z drukarni ogromna Niagara lektur zamienita si¢ w waziutki niewinny strumien
,,cZystych opowiesci". Powiadam panu, prawdziwie radykalna byta to ucieczka.

- Naprawde?

- O tak! Powiadali, ze kazdy musi stawi€ czoto rzeczywistosci, temu, co dzieje si¢ Tu1 Teraz!
Wszystko inne musi odej$¢. Pigkne literackie ktamstwa 1 wybryki fantazji stracily racje bytu, totez
pewnego sobotniego ranka trzydziesci lat temu, w 1975 roku, ustawiono ich wszystkich pod $ciang
biblioteki - $wietego Mikotaja i Jezdzca bez Glowy, Krolewne Sniezke, Rumpelstiltskina i Matke
Gaske - och, jakiz podnidst sie ptacz! - 1 rozstrzelali ich, spalili zamki z papieru, ksigzniczki zaklete
w zaby 1 starych wladcoéw oraz ludzi, ktorzy zyli dtugo 1 szczgsliwie (bowiem, rzecz jasna, wszyscy
wiedzieli, ze nikt nie zyje dtugo 1 szczesliwie!). ,,Dawno, dawno temu" przemienito si¢ w ,,nigdy
wiegce]". A potem na ruinach Szmaragdowego Grodu rozsypali popioty Upiornego Rykszarza;
strzaskali na kawatki kosci dobrej czarownicy Gladioli 1 Ozmy; Kolor z Przestworzy wepchneli do
spektroskopu, a Kubusia Dyniogtowego podali z bezami na balu biologow! Lodyga fasoli uschta,
przysypana papierami, Spiaca Krolewna ockneta si¢ ze snu, przebudzona pocatunkiem naukowca
tylko po to, by zemrze¢ od $miertelnej rany, zadanej przez jego strzykawke. Zmusili tez Alicje, by
wypita nap6j, po ktorym zmniejszyta si¢ tak, ze nie mogla juz wykrzykna¢: ,,zdziwniej 1 zdziwniej";
jednym uderzeniem mtota rozbili lustro, Czerwonego Krola i ostrygi.

Zacisnal piesci. Boze, jak szybko zaszta w nim przemiana! Jego twarz poczerwieniala, z
trudem chwytal powietrze

Pan Bigelow byt wyraznie zaskoczony tym diugo ttumionym wybuchem. Kilka razy mrugnat
oczami, wreszcie rzekl:

- Przepraszam, ale nie mam pojecia, o czym pan mowi. To dla mnie puste stowa. Z tego, co
styszalem, palenie przyniosto wiele dobrego.

- Wynos si¢ stad! - krzyknat Stendahl. - Zrobites$ juz swoje, a teraz zostaw mnie, idioto!
Pan Bigelow wezwat swoich ciesli 1 odjechatl. Stendahl zostat sam przed swoim domem.

- Stuchajcie - rzekt, zwracajac si¢ do niewidocznych rakiet. - Przybylem na Marsa, aby uciec
przed wami, ludzie o czystych umystach! Ale was przybywa z kazdym dniem, niczym much przy



padlinie, totez pokaze wam co$ nowego. Zamierzam da¢ wam nauczke za to, co zrobili§cie na Ziemi z
panem Poe. Strzezcie si¢ zatem, poniewaz dzi§ Dom Usherow otwiera swoje podwoje!

Uniost reke 1 pogrozit niebu.

Rakieta osiadla na ziemi. Wyskoczyt z niej jowialny mezczyzna, raz jeden zerknat na dom 1
jego szare oczy pociemnialy z niesmakiem. Szybkim krokiem przeszedt przez fose, stajac naprzeciw
drobnego mezczyzny.

- Pan si¢ nazywa Stendahl?
-Tak.
-Jestem Garrett, kontroler Klimatéw Moralnych.

- A zatem ludzie z Klimatow Moralnych dotarli w koncu na Marsa? Zastanawialem sie, kiedy
si¢ zjawicie.

- PrzybyliSmy w zeszlym tygodniu. Wkrétce zaprowadzimy tu porzadek. Bedzie tak jak na
Ziemi. - Mezczyzna machngt gniewnie legitymacja w strong domu. - Czy zechce mi pan co$
powiedzie¢ o tym miejscu, Stendahl?

- To moje nawiedzone zamczysko. Podoba si¢ panu?
-Nie, Stendahl, absolutnie nie. Nie odpowiada mi nawet-sam dzwigk stowa ,,nawiedzony".

- To bardzo proste. W roku panskim 2005 wzniostem sobie mechaniczne sanktuarium. W jego
murach fruwaja miedziane nietoperze, sterowane elektronicznymi promieniami; mosi¢zne Szczury
przemykaja w piwnicach z plastiku, automatyczne szkielety tancza taniec $mierci; mechaniczne
wampiry, roboty pajace, wilki 1 zjawy, polaczenie chemii 1 pomystowosci - wszystkie mieszkaja
tutaj.

- Tak wlasnie przypuszczatem. - Garrett uSmiechnagt si¢ lekko. - Obawiam si¢, ze bedziemy
musieli zburzy¢ panski dom.

- Wiedziatem, ze gdy tylko odkryjecie, co si¢ dzieje, natychmiast zjawicie si¢ tutaj.

- Przybylbym nawet wcze$niej, ale najpierw, zanim wkroczymy, chcieliSmy si¢ upewni¢ co
do panskich zamiarow. Do kolacji zjawig si¢ tu ekipy burzycieli 1 podpalaczy. O p6tnocy to miejsce
zostanie zrOwnane z ziemig. Panie Stendahl, osobiscie uwazam pana za ghupca. Jak mozna wydawac
na takie szalenstwo ci¢zko zarobione pienigdze? Co$ takiego musiato pana kosztowac trzy miliony
dolaréw...

- Cztery miliony. Ale poniewaz jako mtody czlowiek odziedziczylem dwadzieScia pigc
milionéw, sta¢ mnie na to, aby nimi szasta¢. Okropna szkoda jednak, ze ledwie godzinge temu



zakonczyliSmy budowe, a juz zjawia si¢ tu pan ze swoimi burzycielami. Czy nie mogtby pan
pozwoli¢ mi nacieszy¢ si¢ moja zabawka przez, powiedzmy, dwadziescia cztery godziny?

- Zna pan prawo. Przestrzegamy go bardzo skrupulatnie. Niewazne, czy w gr¢ wchodza
ksigzki, czy domy. Nie wolno tworzy¢ niczego, co w jakikolwiek sposdb sugerowaloby obecnos¢
duchéw, wampirow, wrdzek czy innych wytworow fantazji.

- Niedtugo spalicie 1 Babbitta!

- Mielismy z panem wiele klopotow, panie Stendahl. Wszystko jest w naszych aktach.
Dwadzies$cia lat temu, na Ziemi. Pan 1 panska biblioteka.

- Owszem, ja 1 moja biblioteka. I paru innych mnie podobnych. Poe juz dawno zostat
zapomniany, a takze Oz 1 inne fantastyczne istoty. Ja jednak miatem swa matg kolekcj¢. Nasza grupa
obywateli przechowywata swoje biblioteki, poki nie przystaliscie do nas ludzi z pochodniami, ktérzy
podarli moich piecdziesiat tysigcy ksigzek 1 spalili je wszystkie, tak jak wcze$niej przebiliscie
kotkiem serce swigta duchdéw 1 uprzedziliscie producentow filmowych, ze jesli juz muszg co$ krecic,
niech to beda kolejne wersje dziet Ernesta Hemingwaya. Mdj Boze, ile razy ogladatem ,,Komu bije
dzwon"? Trzydziesci roznych adaptacji. Wszystkie bardzo realistyczne. Och, niech piekto pochtonie
wasz realizm!

- Gorycz nie poptlaca.
- Panie Garrett, musi pan ztozy¢ pelne sprawozdanie, prawda?
- Owszem.

- Zatem prosze wejs¢ 1 rozejrzec si¢. Chocby po to, by zaspokoi¢ ciekawos¢. To potrwa tylko
chwilg.

- W porzadku, niech pan prowadzi. Tylko bez zadnych sztuczek. Jestem uzbrojony.
Wrota Domu Usherow rozwarty si¢ szeroko. Twarze wchodzacych owionat ciepty, wilgotny
powiew. Rozlegt si¢ ogluszajacy chor jekow 1 westchnien, zupelnie jakby podziemne miechy,

zamkni¢te w glebokich katakumbach, powrocity nagle do zycia.

Po kamiennej posadzce przemknal szczur. Garrett kopnagt go z gto§nym okrzykiem. Szczur
przewrdcit si¢ 1 z jego nylonowej siersci wypadl niewiarygodny r6j metalowych pchet.

- Zdumiewajace! - Garrett nachylit sie, patrzac uwaznie.
W ciemnej niszy przycupngta stara wiedzma, jej woskowe dionie kotysaty sie nad
pomaranczowo-niebieskimi kartami do tarota. Nagle gwaltownie szarpneta glowg 1 $ciggajac

bezzgbne usta, sykneta na Garretta, stukajac palcami w wyttuszczone arkana.

- Smieré! - krzykneta.



- Wtasnie o to mi chodzito - oznajmit Garrett. - Godne pozatowania.
- Pozwole panu spali¢ j3 osobiscie.

- Naprawdeg? - ucieszyt si¢ Garrett. Po chwili jednak zmarszczyt czoto. - Musze przyznad, ze
dziwnie lekko pan to przyjmuje.

- Wystarczy mi $wiadomos$¢, ze moglem stworzy¢ takie miejsce 1 bede mogt o tym
opowiada¢. Odetchngtem sredniowieczng atmosfera w nowoczesnym swiecie niedowiarkow.

- Niechetnie przyznaje, ze panski geniusz budzi we mnie podziw. - Garrett odprowadzit
wzrokiem przepltywajacy obok obtok szepczacej mgty w ksztalcie pieknej, zmystowej kobiety. W
gtebi wilgotnego korytarza szumiata maszyneria. Z jej wylotu wyplywata mgta, niczym wata cukrowa
z wiréwki, 1 mruczac wedrowata po milczagcym domu.

Nagle znikad pojawita si¢ matpa.

- Chwileczke! -wykrzyknat Garrett.

- Prosze si¢ nie ba¢! - Stendahl poklepat czarng pier§ zwierzecia. - To robot. Widzi pan? -
Pogtadzit siers¢, spod ktorej btysnat metal.

- Owszem. - Garrett wyciggnat nieSmiato r¢ke, aby pogladzi¢ zwierzaka. - Ale dlaczego,
panie Stendahl? Po co to wszystko? Co panem kierowato?

- Nieche¢ do biurokracji, panie Garrett. Nie mam jednak czasu na wyjasnienia. - Skinat
glowa w strong malpy. - W porzadku. Teraz.

Matpa zabita pana Garretta.

-JesteSmy juz gotowi, Pikes? Pikes uniost wzrok znad stotu.
- Tak, prosz¢ pana.
- Wykonate$§ wspaniaty kawat roboty.

- Za to mi pan placi, panie Stendahl - odpart migkko Pikes, unoszac plastikowa powieke
robota 1 wsuwajac pod nig szklang gatke oczng, ktora osiadta wygodnie w gumowych fatdach migsni.
- Prosze.

- Istny brat blizniak pana Garretta.

- Co z nim zrobimy? - Pikes wskazal blat, na ktorym spoczywal prawdziwy pan Garrett,
martwy.



- Lepiej go spal, Pikes. Nie chcielibySmy przeciez, aby kto§ zobaczyt dwodch pandw
Garrettow.

Pikes przeniost zwtoki do ceglanego pieca.

- Zegnaj! - Wepchnat pana Garretta do srodka 1 zatrzasnat drzwiczki.
Tymczasem Stendahl stangt przed Garrettem-robotem.

- Znasz swoje rozkazy?

- Tak, prosz¢ pana. - Robot usiadl. - Mam wréci¢ do biura Klimatow Moralnych. Tam
sporzadze raport uzupetniajacy. Opdzni¢ dziatanie o co najmniej czterdziesci osiem godzin. Powiem,
ze musz¢ przeprowadzi¢ doktadniejsze Sledztwo.

- Zgadza si¢, Garrett. Do widzenia.
Robot pospieszyt do rakiety Garretta, wsiadl do srodka i odleciat.
Stendahl odwrocit sig.

- A teraz, Pikes, roze$lijmy reszt¢ zaproszen na dzisiejszy wieczor. Mysle, ze czeka nas
Swietna zabawa, a ty?

- Szczegolnie, ze czekaliSmy na nig dwadziescia lat. Mrugneli do siebie porozumiewawczo.

% %k Xk

Siodma. Stendahl raz jeszcze spojrzat na zegarek. Juz prawie pora. Obrocit w palcach
kieliszek sherry, czekajagc w milczeniu. Zwisajace z debowych belek stropu nietoperze, delikatne
miedziane ciata, skryte pod warstwa gumowej skory, mrugaly do niego, popiskujac. Pozdrowit je,
unoszac kieliszek.

- Za nasze powodzenie.

Nastepnie odchylil si¢ w fotelu, przymykajac oczy. Och, jak bedzie si¢ tym napawat na
staro$¢, ta zaptata rzadowi za jego terror literacki 1 ptonace stosy. Jakze jego gniew 1 nienawis¢
narastaly przez te wszystkie lata. Jego plan z wolna nabierat ksztattow w otepiatym umysle, az do
owego dnia, trzy lata wczesniej, kiedy spotkat Pikesa.

Ach tak, Pikesa. Pikesa, ktory chowat w sercu zapieklg gorycz, gteboka 1 mroczng niczym
czarna studnia, petlna zrgcego, zielonego kwasu. Kim byt Pikes? Jedynie najwiekszym z nich
wszystkich! Pikes, cztowiek o dziesigciu tysigcach twarzy, upior, dym, big¢kitna mgietka, biaty
deszcz, nietoperz, gargulec, potwor. Oto Pikes! Lepszy niz Lon Chaney ojciec? - zastanawiat si¢
Stendahl. Ilez to razy nocami ogladal stare filmy z Chaneyem. Tak, lepszy niz Chaney. Lepszy niz ten
drugi, stawny potwor, starozytna mumia? Jak on si¢ nazywat? Karloftf? Znacznie lepszy! Lugosi? Nie
ma poroOwnania! Nie, istnial tylko jeden Pikes, obecnie nieszczesny cziowiek pozbawiony swych



fantazji, swego miejsca na Ziemi. Nikomu juz nie moglt si¢ pokazywac. Zabroniono mu nawet gra¢ dla
samego siebie, przed lustrem!

Biedny, niezwykty, pokonany Pikesie! Co musiates czu¢ owej nocy, gdy zabrali twoje filmy,
niczym wne¢trznosci wyrwane z kamery, twoje wtasne serce, 1 wepchneli cate zwoje taSmy do pieca.
Czy moze si¢ to rowna¢ z wsciekloscig cztowieka, ktoremu zniszczono pigcdziesiat tysiecy ksigzek
bez zadnego zado$¢uczynienia? Tak. Tak. Dtonie Stendahla zlodowaciaty w bezsensownym gniewie.
Coz zatem bardziej naturalnego niz to, ze spedzili razem niezliczone noce, dyskutujac nad
nieskonczong liczbg dzbankoéw z kawag, 1 ze to wtasnie z owych rozmow, z tej goryczy, zrodzit si¢
Dom Usherow.

Zadzwieczal wielki koScielny dzwon. To przybywali goscie.

Wstat z usmiechem, aby ich powitac.

Roboty, doroste, cho¢ pozbawione pamieci, czekaty. Odziane w zielone jedwabie koloru
lesnych stawow, mtodych zab 1 paproci czekaty cierpliwie. Ztotowlose, o puklach barwy stonca i
piasku, lezaty bez ruchu - naoliwione szkielety z brazu, zatopione w Zelatynie. Tkwily w trumnach,
przeznaczonych dla niezywych 1 nie-umartych, zamkniete w skrzynkach z tarcicy; metronomy ich serc
wygladaty chwili, gdy zostang wprawione w ruch. W powietrzu unosita si¢ won smardéw i
rozgrzanego mosigdzu. Na cmentarzysku panowata cisza. Obdarzone ptcia, a przeciez bezptciowe,
nazwane, lecz anonimowe, nie roznigce si¢ od ludzi niczym procz braku cztowieczenstwa, spogladaty
na zabite gwozdziami wieka swych skrzyn, z naklejkami gltoszacymi ,,wolne od optat", pograzone w
smierci, ktorg nawet Smiercig trudno nazwac¢, bowiem nigdy nie zyty. Nagle rozlegt si¢ ogluszajacy
jek wyszarpywanych gwozdzi. Wieka uniosty si¢. Na skrzynie padt cien. Czyjas r¢ka wycisngta smar
z oliwiarki. Pierwszy zegar, nakrecony, zaczat cichutko tykac¢. Po chwili dotaczyl do niego drugi i
jeszcze jeden, 1 jeszcze, poki w calym pomieszczeniu nie rozlegt si¢ pomruk mechanizmoéw. Gumowe
powieki uniosty si¢, odstaniajac szklane oczy. Nozdrza zadrzaly. Roboty, odziane w malpig siers¢ 1
biate krolicze skorki, powstaly: Tweedledum podazyt za Tweedledee, Zotwiciel za Sustem; topielcy
z glebin morz, pokryci solg 1 wodorostami, zakotysali si¢ niepewnie, wokot nich staneli wisielcy o
sinych gardtach 1 wywrdoconych slimaczych oczach; stwory z lodu 1 rozgrzanej blachy, powolne
skrzaty 1 bystre elfy, Tik-tak, Ruggedo, $wiety Mikotaj, poprzedzany wtasnorgcznie stworzong
$niezyca, Sinobrody o zaro$cie niczym plomien palnika, siarkowe chmury, z ktérych wystawaty
zielone ogniste pyski, a za nimi pokryte tuskami olbrzymie we¢zowe ciato smoka, w ktorego brzuchu
ptonat ogien. Wszystkie roboty toczyly sie naprzod z krzykiem, tykaniem, Swistem, w ciszy posrod
wiatru. Dziesie€ tysigcy wiek rungto na ziemi¢ 1 niezliczone zegary ruszyty w gtab Domu Usherow.
Nadeszta magiczna noc.

%k sk ok

Okolice owiata fala goragca. Rakiety gosci, ptongce na niebie 1 zmieniajgce jesien w wiosne,
przybyly na miejsce.

Wysiedli z nich mgzczyzni w wieczorowych strojach, a za nimi kobiety o wtosach upigtych w



eleganckie koki.
- A zatem to jest Usher!
- Ale gdzie sg drzwi?

W tym momencie pojawit si¢ Stendahl. Kobiety zasmiaty si¢ 1 zaszczebiotaty. Pan Stendahl
uciszyt je krétkim gestem. Odwrociwszy si¢, unidst wzrok ku wysokiemu oknu 1 wykrzyknat:

- Rapunzel, Rapunzel, spus¢ swoje warkocze!

W gbérze za$ pickne dziewcze wychylilo si¢ z okna, spuszczajac ztote wlosy kotysane
wieczornym wiatrem. Jej pukle wity si¢ coraz nizej, rosnac i1 rosnac, az wreszcie staly si¢ drabing,
po ktérej rozesmiani goscie wspieli si¢ do wnetrza domu.

Co za szanowani socjolodzy! C6z za sprytni psycholodzy! I ja-cyz niezwykle wazni politycy,
bakteriolodzy 1 neurolodzy! Wszyscy co do jednego stali teraz w wilgotnych murach domu.

- Witajcie.
Pan Tryon, pan Owen, pan Dunne, pan Lang, pan Steffens, pan Fletcher i dwa tuziny innych.
- Prosze, proszg!

Panna Gibbs, panna Pope, panna Churchil, panna Blunt, panna Drummond i jeszcze
parenascie kobiet, wystrojonych, eleganckich.

Jeden w drugiego ludzie cieszacy si¢ ogdélnym szacunkiem, czlonkowie Towarzystwa
Zwalczania Fantazji, zwolennicy zakazu obchodéw $wieta duchow 1 dnia Guya Hawkesa, wrogowie
nietoperzy, podpalacze ksigzek, dzierzacy w dloniach pochodnie; porzadni, uczciwi obywatele,
ktorzy odczekali, az nmieokrzesani pielgrzymi przybeda tu, pochowajg Marsjan, sprzatng miasta,
wybudujg nowe domy, naprawig drogi 1 ujarzmig t¢ kraine, a potem, kiedy juz wszystko toczyto sie,
jak nalezy, przybyli na Marsa -porzadniccy, psujacy kazda zabawe, ludzie o oczach barwy jodyny, w
ktorych zytach ptyneta rte¢. Zjawili si¢, aby ustanowi¢ kontrole Klimatow Moralnych 1 wydziela¢
wszystkim gtodowe porcje dobra. I pomysle¢, ze byli jego przyjaciéimi! O tak, wtozyt wiele
wysitku, by ich poznac 1 zaprzyjazni€ si¢ z nimi w zesztym roku na Ziemi!

- Witajcie w przestronnych salach §mierci! - krzyknat.
- Czes¢, Stendahl, o co tu chodzi?

- Sami zobaczycie. A teraz przebierzcie si¢ szybko. Tam sg kabiny, znajdziecie w nich
odpowiednie kostiumy. Panowie po tej stronie, panie po tamtej.

Goscie poruszyli si¢ niespokojnie.

- Nie wiem, czy powinniSmy tu zosta¢ - stwierdzita panna Po-pe. - Nie podoba mi si¢ tutaj.



To niemal jak bluznierstwo.
- Bzdura, to tylko bal kostiumowy.
- Wyglada mi na imprez¢ nielegalng. - Pan Stevens zaczat weszy¢ wokoto.

- Dajcie spokdj - rozeSmial si¢ Stendahl. - Bawcie sie, jutro to wszystko legnie w gruzach.
Do kabin!

Dom tetnit Zzyciem 1 kolorami; btazni podzwaniali brz¢kadta-mi na czapkach, biale myszki
tanczyly miniaturowe kadryle w takt melodii odgrywanych przez karty, przesuwajace malenkimi
smyczkami po malusienkich skrzypkach. U zweglonych belek powal powiewaly proporce, a chmary
nietoperzy krazyty wokot zygaczy, z ktorych tryskato wino, chtodne, mocne, spienione. Przez siedem
komnat balu maskowego przelewat si¢ strumien. Goscie, przekraczajac go, odkryli, ze to sherry.
Przybysze wysypywali si¢ z kabin, przeksztalceni w postaci z mrokow dziejow, o twarzach skrytych
za dominami. Sam fakt przywdziania masek odebral im prawo do zglaszania sprzeciwow wobec
grozy 1 fantazji. Kobiety ze $miechem przeptywaty wokoél, odziane w czerwone suknie; wokot nich
krazyli mezczyzni, zas po Scianach przesuwaly si¢ cienie pozbawione wiascicieli. Rozwieszone
gdzieniegdzie lustra nie odbijaly niczego.

- Wszyscy jestesmy wampirami! - zasmiat si¢ pan Fletcher. -Juz nie zyjemy!

Bal odbywat si¢ w siedmiu kommatach, kazdej innego koloru; jednej biekitnej, drugiej
purpurowej, trzeciej zielonej, czwartej pomaranczowej, pigtej biatej, szdstej fioletowej, siodme;j
obitej czarnym aksamitem. W czarnej sali stal hebanowy zegar, ktory gtosno wybijat kolejne godziny.
Za$ wszedzie krecili si¢ goscie, dobrze juz podpici, a wsrod nich mechaniczne stwory, Susty, Szaleni
Kapelusznicy, trolle, olbrzymy, Czarne Koty 1 Biate Krélowe. Tanczace stopy muskaty posadzke,
spod ktorej dobywato si¢ ogluszajace bicie ukrytego oskarzycielskiego serca.

- Panie Stendahl! Szept.

- Panie Stendahl!

U jego boku pojawit si¢ potwor o twarzy Smierci. To byl Pikes.

- Musze pomdéwic z panem na osobnosci.

- Co sie¢ stato?

- Prosze. - Pikes wyciagnat koscista dton. Spoczywata na niej garstka na wpot stopionych, na
wpot zweglonych kotek, srub 1 nakretek. Stendahl przygladat im sie przez dluga chwile. Wreszcie
wyciagnat Pikesa na korytarz.

- Garrett? - wyszeptatl. Pikes przytaknat.

- Przystat nam robota. Znalaztem to, kiedy przed chwilg czyscilem palenisko.



Przez jaki§ czas obaj wpatrywali si¢ w zgbate kotka.

- To oznacza, ze lada moment zjawi si¢ tu policja - oznajmit Pikes. - Nasze plany wezmg w
teb.

- Sam nie wiem. - Stendahl obejrzat si¢ na wirujgcych po salach ludzi w zottych, btekitnych 1
czerwonych strojach. W zamglonych komnatach rozbrzmiewata muzyka. - Powinienem si¢ domyslic,
ze Garrett nie bylby takim glupcem, aby osobiscie ztozy¢ mi wizyte. Ale chwileczke!

- Co sig¢ stato?

- Nic. Nic si¢ nie stato. Garrett przystat nam jednego robota, a my odestaliSmy drugiego. Jesli
nie sprawdzi doktadnie, nie zauwazy roéznicy.

- Oczywiscie!

- Nastepnym razem zjawi si¢ tu we wilasnej osobie. Teraz sadzi, ze bgdzie bezpieczny. Lada
chwila powinien si¢ pokaza¢! Wiecej wina, Pikes!

Wielki dzwon zabrzmial donosnie.

- Zatozg sie, ze to on. IdZ, wpus¢ pana Garretta. Rapunzel spuscita swe ztote wtosy.

- Pan Stendahl?

- Pan Garrett? Prawdziwy pan Garrett?

-Jako zywo. - Garrett powiddl wzrokiem po zagrzybionych $cianach 1 wirujgcych w tancu
gosciach. - Uznalem, ze lepiej przyjade tu osobiscie. Nie mozna polega¢ na robotach. Zwtaszcza na

cudzych robotach. Poczynitem tez pewne kroki. Burzyciele zjawig si¢ tu za godzineg, aby zréwnac to
straszne miejsce z ziemig.

Stendahl uktonit si¢.

- Dzigkuje, ze mnie pan uprzedzit. - Machnat reka. - A tymczasem moze przytaczy si¢ pan do
zabawy? Wina?

- Nie, dzigkuje. Co tu si¢ dzieje? Jak nisko moze upas¢ cztowiek?
- Prosze przekona¢ si¢ samemu, panie Garrett.
- Morderstwo - rzucit Garrett.

- Morderstwo wrecz przeokropne - zgodzit si¢ Stendahl. Ustyszeli krzyk kobiety. Panna Pope
podbiegta do nich, jej twarz pobladta niczym ser.

- Wtasnie zdarzyto si¢ co$ okropnego. Widziatam, jak matpa udusita panng Blunt 1 wepchneta



ja do komina.

Obejrzawszy sie, yrzeli dlugie jasne wtosy, wystajace z przewodu kominowego. Garrett
krzyknat gtosno.

- Potworno$¢! - szlochata panna Pope. Nagle jej ptacz urwat si¢ gwaltownie. Mrugajac ze
zdumienia oczami odwrocita si¢. -Panna Blunt!

- Owszem - odparta panna Blunt, stajac obok niej.

- Ale widziatam, jak ten stwor wpychat panig do komina!

- Nie - rozesmiata si¢ panna Blunt. - To byt robot. Bardzo zr¢czna kopia.
-Ale, ale...

- Nie ptacz, moja droga. Nic mi nie jest. Daj mi spojrze¢. Rzeczywiscie, to ja. W gorze, w
kominie. Zupetnie tak jak mowitas. Czyz to nie zabawne?

Panna Blunt odeszta ze Smiechem.
- Napije si¢ pan, panie Garrett?

- Chyba tak. To mnie poruszyto. M6j Boze, co za miejsce. Naprawde powinno zostac
zniszczone. Przez chwile sadzitem...

Garrett pociagnat dlugi tyk.

Kolejny krzyk. Cztery biate kréliki dzwignety pana Steffensa 1 poniosty go schodami, ktére w
cudowny sposob pojawily si¢ na $srodku sali. Wkrotce pan Steffens znalazt si¢ w studni, gdzie
starannie skrepowany, zostal rzucony na pastwe wielkiego, ostrego jak brzytwa wahadla, ktore
opuszczato si¢ z kazdym ruchem coraz blizej 1 blizej umeczonego ciata.

- Czy to ja? - spytat pan Steffens, stajac u boku Garretta. Nachylit si¢ nad studnig. -Jakiez to
osobliwe oglada¢ wtasng $mieré. Wahadlo §wisngto po raz ostatni.

- C6z za realizm! - pan Steffens odwrocit sie.
-Jeszcze kieliszek, panie Garrett?

- Poprosze.

- To nie potrwa dtugo. Wkrotce zjawig si¢ burzyciele.
- Dzigki Bogu. Rozlegt si¢ trzeci krzyk.

- Co teraz? - spytal Garrett niespokojnie.



- Moja kolej - o§wiadczyta panna Drummond. - Spdjrzcie.

Roboty chwycily jej wrzeszczacego sobowtora, wepchnety go do trumny, zabity gwozdziami
wieko 1 zagrzebaly w ziemi pod podtogs.

- Chwileczke, pamigtam to - westchngt kontroler Klimatow Moralnych. - Ze starych
zakazanych ksigzek. Przedwczesny pogrzeb. I pozostate. Studnia, wahadto, matpa 1 komin. Zabojstwo
przy rue Morgue. Wszystko byto w ksigzce, ktorg spalitem.

- Napij si¢ jeszcze, Garrett. Prosze, przytrzymaj kieliszek.
- M9j Boze, naprawde ma pan wyobraznig.

Patrzyli, jak ginie kolejna pigtka gosci, jeden pozarty przez smoka, pozostali wrzuceni do
czarnego stawu. Mroczna ton pochtoneta ich bez sladu.

- Chciatby pan obejrze¢, co zaplanowalismy dla pana? - spytat Stendahl.

- Bardzo chetnie - odpart Garrett. - Co za roznica. I tak rozwalimy to koszmarne miejsce.
Okropny z pana czlowiek.

- ChodZzmy zatem. Tedy.

I poprowadzit Garretta na dot, poprzez liczne korytarze, stromymi schodami w gtab ziemi, do
katakumb.

- Co chce mi pan tu pokaza¢? - spytat Garrett.
- Panskg smierc¢.

- Kopig?

- Tak. I cos jeszcze.

- Co takiego?

- Amontillado - odrzekt Stendahl, kroczac naprzod z lampg w dioni. Z nie domknig¢tych
trumien wychylaty si¢ ko$ciotrupy. Garrett zatkat palcami nos, krzywiac si¢ z niesmakiem.

- Co prosze?

- Nie styszat pan nigdy o Amontillado?

-Nie.

- Nie poznaje pan tego? - spytat Stendahl, wskazujac cele.

- A powinienem?



- Albo tego? - Stendahl, uSmiechajac si¢, wyjat spod peleryny kielnie.
- Co to takiego?

- Prosze za mna.

Razem weszli do celi. Stendahl skr¢powat tancuchem podpitego megzczyzne.
- Na Boga, co pan robi? - wykrzyknal Garrett, pobrzgkujac kajdanami.
- Lubi¢ ironi¢. Prosz¢ mi nie przerywac. To niegrzeczne. O tak!

- Zakul mnie pan w tancuchy!

- Istotnie.

- I co teraz?

- Zostawi¢ tu pana.

- To jaki$ Zart!

- [ to bardzo dobry.

- Gdzie mo; sobowtor? Nie obejrzymy jego $mierci?

- Nie ma zadnego sobowtora.

- Ale tamci!

- Tamci nie zyja. Ci, ktérych $§mier¢ pan ogladat, to byli prawdziwi ludzie. Ich sobowtory,
roboty, staty obok 1 patrzyty. Garrett milczat.

- Teraz powinien pan zawota¢: ,,Na mito$¢ boska, Montresorze!" - pouczyt go Stendahl. - A
ja odpowiem: ,,A tak, na mito$¢ boska". No dalej! Proszg to powiedziec.

- Ty glupcze!

- Muszg pana btaga¢? Niech pan to powie. Prosze¢ rzec: ,,Na mito$¢ boska, Montreserze!"
- Nie zrobig¢ tego, idioto. Wypus$¢ mnie stad. - Garrett natychmiast wytrzezwiat.

- Chwileczke. Prosze to zatozyC€. - Stendahl cisngl mu cos, co brzeczato 1 dzwonito.

- Co to jest?

- Czapka z dzwoneczkami. Jesli pan ja wtozy, moze zgodze si¢ pana wypuscic.



- Stendahl!
- Zaktadaj ja, powiedziatem!
Garrett postuchal. Dzwoneczki zabrzeczaty.

- Nie ma pan wrazenia, ze wszystko to juz si¢ kiedys wydarzylo? - spytat Stendahl, biorac si¢
do pracy. Nabrat kielnig zaprawy 1 umiescit pierwsza cegle.

- Co pan robi?

- Zamurowuyje¢ pana. Oto pierwsza warstwa. Teraz druga.

- Pan oszalat!

- Nie bede zaprzeczal.

- Zostanie pan ukarany!

Stendahl opukat cegle 1 nucgc pod nosem, umiescit j3 na mokrej zaprawie.

Z mrocznej wngki dobiegly go odglosy szamotaniny, ktorym towarzyszyty krzyki. Cegly
wznosity si¢ coraz wyzej.

- Powalcz jeszcze trochg - zachecat go Stendahl. - Niech wszystko bedzie, jak nalezy.

- Wypus¢ mnie, wypus¢ mnie stad!

Pozostata jeszcze tylko jedna cegta. Krzyki nie ustawaty.

- Garrett? - zawotal cicho Stendahl. Garrett umilkt. - Gar-rett, wiesz, dlaczego to zrobilem?
Poniewaz spalite$ ksigzki pana Poego, w ogodle ich nie czytajac. Zadowolile$ si¢ opinig innych, ze
zashuguja na stos. W przeciwnym razie wiedziatby$, co planuje, kiedy tylko zeszliSmy tutaj.
Ignorancja bywa niebezpieczna, panie Garrett.

Garrett milczat.

- Chce, zeby wszystko odbyto sie, jak nalezy. - Stendahl uniost lampe tak, Zze przenikajace
przez otwor §wiatto padto na skulong w mroku postac. - Niechaj zadzwigcza brzekadta. -Dzwoneczki

poruszyly si¢ lekko. - A teraz, jesli zechce pan rzec: ,,Na mitos¢ boska, Montresorze!", to moze pana
uwolnig.

Twarz mezczyzny uniosta si¢ ku $swiathu. W jego oczach odbito si¢ wahanie. Po chwili
wiezien rzekt groteskowo:

- Na mito$¢ boska, Montresorze!



- Ach! - westchnal Stendahl przymykajac oczy. Wsunal na miejsce ostatnig cegle 1 zamurowat
ja spokojnie. - Requiescat in pace, drogi druhu.

Po chwili wyszedt z katakumb.

Na dzwigk zegara, ktory wybil pdinoc, ruch w siedmiu komnatach zamart.
Pojawita si¢ Smieré¢ Szkartatna.

Stendahl na moment przystangl w drzwiach, obserwujac cata scene, po czym wypadt z
wielkiego domu 1 pobiegt na drugg strone fosy, do miejsca, w ktorym czekat helikopter.

- Gotoéw, Pikes?
- Gotow.
- Teraz!

Z usmiechem spojrzeli na wielki dom, ktory zaczal zapadac sie posrodku, jakby ziemia pod
nim zatrzesta si¢ nagle. Stendahl, obserwujac wspaniatg sceng, ustyszat Ptkesa recytujacego cicho:

- ,,Dostatem zawrotu gtowy, gdym yjrzat, jak potezne mury rozpadty si¢ na dwoje. Zahuczato
cos przeciagle, zabrzmiato glucho jak odgtos tysigca wodospadow - 1 gleboki splesniaty staw, u stop

mych tkwigcy, posepny w milczeniu zawart swe fale nad szczatkami Domu Usherow".

Helikopter uniost sie nad kipigca topielg 1 odleciat na zachdd.






Sierpien 2005: Starcy

Coz bardziej naturalnego, ze wreszcie 1 na Marsie pojawili si¢ tez starzy ludzie, podazajacy
szlakiem wyznaczonym przez szorstkich pionieréw, wypachnionych elegantow, zawodowych
podréznikéw 1 romantykow, poszukujacych nowych wrazen.

I tak wyschnigci, skrzypigcy ludzie, ktorzy caly swoj czas spedzali zastuchani w rytm
wtasnych serc, macajac swdj puls 1 wlewajac do ust tyzki lekéw, ludzie, ktorzy kiedy§ zdazali w
listopadzie pociggami do Kalifornii, a w kwietniu wyprawiali si¢ do Wioch trzecig klasg parowcow,
pomarszczeni jak sliwki 1 zasuszeni jak mumie, w koncu takze dotarli na Marsa...






Wrzesien 2005: Marsjanin

Blekitne géry celowaly w zaptakane niebo, krople deszczu padaty do dtugich kanatow. Stary
LaFarge 1 jego zona wyszli z domu, aby zobaczy¢, co si¢ dzieje.

- Pierwszy deszcz tego roku - zauwazyt LaFarge.
- To dobrze - odparta zona
- Najwyzszy czas.

Zamkneli drzwi. Bezpieczni w $rodku, ogrzali dlonie nad ogniem. Oboje drzeli z zimna.
Spogladajac przez okno, ujrzeli potyskujaca od deszczu rakiete, ktora przywiozta ich z Ziemi.

- Brak mi tylko jednego - stwierdzil LaFarge, spuszczajac wzrok.
- Czego? - spytala zona.

- Zahuje, Ze nie mogli$my przywiezé ze sobg Toma.

- Przestan, Lafe!

- Przepraszam. Nie bede znow zaczynat.

- Przyjechalismy tu, aby w spokoju dozy¢ swoich dni, nie my$lagc o Tomie. Nie zyje od tak
dawna, ze powinni$my o nim zapomnie¢, zapomnie¢ o wszystkim na Ziemi.

- Masz racj¢ - odpart 1 ponownie wystawil rece do ognia. Niewidzgcym wzrokiem zapatrzyt
si¢ w ptomienie. - Nie bede juz poruszat tego tematu. Tyle, Zze brakuje mi coniedzielnych wypraw na
cmentarz Green Lawn, aby ztozy¢ kwiaty na jego grobie. To byly nasze jedyne wycieczki.

Blekitny deszcz zabebnit migkko o dach ich domu. O dziewiatej potozyli si¢ do t67ka 1 lezeli
w ciszy, trzymajac sie za rece. On miat piecdziesigt pie¢ lat, ona szes¢dziesigt. Otaczata ich
deszczowa ciemnosc.

- Anno? - powiedzial cicho.

- Tak? - spytala.

- Styszatas cos?

Oboje zaczeli nastuchiwac. Z zewnatrz dobiegat jednak tylko szum deszczu i wiatru.

- Nie - odparta.



- Kto$ tam gwizdze - oznajmit.
- Niczego nie styszatam.
- Wstang 1 sprawdzg.

Narzucit na plecy szlafrok 1 przeszedt na drugg strone domu do frontowych drzwi. Zawahat
sie, po czym rozwart je szeroko. Zimne krople deszczu natychmiast zmoczyty mu twarz. Wial wiatr.

Na srodku podworza stata drobna postac.

Btyskawica przeszyta niebo i biaty rozblysk oswietlit twarz, spogladajaca na stojacego w
drzwiach starego LaFarge'a.

- Kto tam? - krzyknat starzec dygoczac. Cisza.

- Kim jestes? Czego chcesz? Przybysz nie odezwal si¢ ani stowem. LaFarge poczut nagla
stabo$¢ 1 znuzenie.

- Kim jeste$?! -wykrzyknat.
Zona stanela za nimi ujeta go za tokieé.
- Czemu krzyczysz?

- Na podworku stoi chtopczyk 1 nie chee si¢ odezwac - odpart stary cztowiek. Wstrzasaty nim
dreszcze. - Wyglada zupetnie jak Tom!

- Cos ci si¢ przysnito. Wracaj do tozka.
- Ale on tu jest. Sama zobacz.

Otworzyl szerzej drzwi. Do §rodka wdart si¢ zimny podmuch. Rzadki deszcz sigpit na ziemi¢
1 postac, obserwujgca ich odleglymi oczyma. Stara kobieta przytrzymata si¢ framugi.

- Odejdz! - krzykneta, machajac reka. - Odejdz!
- Czy on nie wyglada jak Tom? - spytat stary. Posta¢ nie drgneta.

- Boje si¢ - rzekla kobieta. - Zamknij drzwi 1 chodZz do t6Zka. Nie chcg mie¢ z tym nic
wspolnego.

Znikneta w sypialni, jeczac pod nosem.
Stary mezczyzna nadal stal w drzwiach, czujgc chtdd deszczu na rgkach.

- Tom! - zawotat cicho. -Tom, jesli to ty, jesli jakim§ cudem to naprawde ty, zostawi¢ drzwi
otwarte. Gdyby byto ci zimno, gdybys$ chcial wejs¢ 1 ogrzac si¢, przyjdz tu pdzniej 1 potdz sie przy



kominku. Lezy tam ciepty futrzak.
Zamknat drzwi, nie ruszajac zasuwy.
Zona poczula, ze wrocit do 167ka, i zadrzata.
- Co za paskudna noc. Tak mi zimno - zaptakata.
- Cicho, cicho - uspokajat ja, tulagc w ramionach.
Po dhugim czasie zasneta.

A potem uszu mezczyzny dobiegl bardzo cichy dzwiek. Drzwi frontowe otwarty si¢ na
moment, wpuszczajac do srodka wiatr 1 deszcz. Ustyszal migkkie kroki obok kominka i cichutki
oddech.

- Tom - powiedziat do siebie.
Blyskawica zapalita niebo 1 na chwilg rozdarta ciemnosci.
* % %
Ranek byt bardzo goracy.
Pan LaFarge otworzyt drzwi salonu 1 rozejrzat si¢ pospiesznie.
Skory przed kominkiem byly puste.
LaFarge az westchnat.
- Starzeje si¢ - rzekt.

Ruszyl na dwor, aby przynie$s¢ z kanatu wiaderko Swiezej wody do mycia. Przy drzwiach
niemal zderzyt si¢ z mtodym Tomem, dzwigajacym wiadro pelne az po brzegi.

- Dzien dobry, tato.

- Dzien dobry, Tom. - Stary cztowiek odsunat si¢; bosonogi chtopiec pospieszyt przez pokoj,
postawit wiaderko pod $ciang 1 odwroécit si¢ z uSmiechem.

- Pigkny mamy dzi§ dzien.

- Owszem - odpart starzec z niedowierzaniem. Chiopiec zachowywat si¢ jak gdyby nigdy nic.
Zaczat obmywac twarz w wodzie.

Stary cztowiek ruszyt naprzod.

- Tom, jak si¢ tu dostates? Ty zyjesz?



- A nie powinienem? - Chtopiec uniost wzrok.

- Alez, Tom, cmentarz Green Lawn co niedziela, kwiaty 1... -LaFarge poczut, ze musi usigsc.
Chlopiec stangt przed nim 1 ual jego dton. Stary czlowiek czut jego palce, ciepte, namacalne. -
Naprawdg tu jestes? To nie sen?

- Chcesz przeciez, zebym tu byl, prawda? - Twarz chtopca zdradzata niepokdj.

- O tak, Tom!

- Czemu zatem zadajesz pytania? Przyjmij mnie.

- Ale twoja matka; wstrzas...

- Nie bgj si¢ o nig. W nocy zaspiewatem wam obojgu, dzieki temu chetniej mnie przyjmiecie,
zwlaszcza ona. Nie bedzie zadnego wstrzasu. Zaczekaj, az si¢ zjawi, a sam si¢ przekonasz. -
Wybuchngt smiechem, potrzasajac miedziang, krgcong czupryng. Jego oczy byty czyste 1 bardzo
niebieskie.

- Dzien dobry, Lafe, Tom. - Matka wynurzyta si¢ z sypialni, upinajac wtosy w kok. -Jaki
pickny dzien, prawda?

Tom odwrdcit sie ze $Smiechem, spogladajac w twarz ojca.
- Widzisz?

Catla trojka zjadta pyszne drugie $niadanie w cieniu za domem. Pani LaFarge wyjeta nawet
starg butelke stonecznikowego wina, ktorg przechowywata na specjalng okazje, 1 wszyscy wzniesli
toast. Pan LaFarge nigdy nie widzial Zony tak szczesliwej. Jesli nawet gdzies w jej umysle kryt si¢
cien watpliwosci, nie wspominata o nim. Obecno$¢ Toma byta dla niej czym$ zupetnie naturalnym i
powoli tez stawata si¢ taka dla samego LaFarge'a.

Podczas gdy matka sprzatala talerze, LaFarge nachylil si¢ 1 spytat cicho:

- lle masz lat, synu?

- Nie wiesz, tato? Oczywiscie czternascie.

- Kim ty naprawde jestes? Nie mozesz by¢ Tomem, ale kim§ przeciez jestes.
- Nie rob tego. - Sptoszony chtopak ukryt twarz w dioniach.

- Mozesz mi powiedzie¢ - naciskal stary czlowiek. - Rozumiem. Jeste§ Marsjaninem,
prawda? Styszatem historie o Marsjanach. Nic pewnego, jedynie opowiesci o tym, jak rzadcy si¢
stali, 1 ze kiedy pojawiaja si¢ wsrod nas, przybywajg pod postacig Ziemian. Jest w tobie co$
dziwnego, jakbys byt Tomem, a jednocze$nie nim nie byt.



- Czemu nie mozesz po prostu mnie przyjac i przestac tyle gada¢? - wykrzyknat chtopiec. Jego
dlonie catkowicie skrywaty twarz. - Nie watp, blagam, nie watp we mnie. - Odwroécit si¢ 1 uciekt od
stotu.

- Tom, wraca;!

Jednakze chtopak odbiegl wzdtuz kanatu w strone odlegltego miasta.

- Dokad poszedl Tom? - spytata Anna, wracajac po kolejne naczynia. Spojrzata prosto w
oczy me¢zowi. - Czy powiedziates co$, co go zdenerwowato?

- Anno - odparl, ymujac jej dlon. - Anno, pami¢tasz cokolwiek? Cmentarz Green Lawn,
targowisko, zapalenie ptuc Toma?

- O czym ty méwisz? - Rozesmiata sig.
- Niewazne - odpart cicho.
W dali kurz, ktory biegngcy Tom wzbil z ziemi, osiadat powoli na brzegu kanatu.

% %k Xk

Chtopiec wroécit o pigtej po potudniu, wraz z zachodem stonca. Spojrzatl z powatpiewaniem
na ojca. - Chcesz mnie jeszcze o cos zapytac?

- Zadnych wiecej pytan - odparl LaFarge. Tom u$miechnat sie, odstaniajac biate zeby.
- Swietnie.
- Gdzie byltes?

- Niedaleko miasta. O maty wtos bylbym nie wrocit. Niemal... - chtopiec szukat stosownego
stowa - wpadiem w putapke.

- Co to znaczy ,,w putapke"?

- Mingtem niewielki blaszany domek nad kanatem i prawie si¢ stalem. A woéwczas juz nigdy
nie mogtbym do was wroci¢. Nie potrafie tego wyjasni¢; nie wiem jak. Sam tego nie rozumiem. To
dziwne. Nie chce juz o tym rozmawiac.

- Zatem zmienmy temat. Lepiej si¢ umyj, chtopcze. Czas na kolacjg.

Chtopak odbiegt.

Jakie$§ dziesie¢ minut pozniej na spokojnych wodach kanatu pojawita si¢ 16dz. Siedzacy w
niej wysoki mezczyzna o czarnych wtosach popychat ja naprzod leniwymi ruchami rak.



- Dobry wieczor, bracie LaFarge - rzucil, przerywajac swa prace.
- Dobry wieczor, Saul. Przynosisz jakies nowiny?

- I to najrézniejsze. Znasz goscia nazwiskiem Nomland, ktory mieszka nad kanatem w
blaszanym domku? LaFarge napial si¢ caty.

-Tak?

- Wiesz, co to za tajdak?

- Podobno uciekt z Ziemi, poniewaz zabit cztowieka.

Saul opart si¢ na swym mokrym dragu, patrzac wprost na La-

- A pamietasz, jak nazywal si¢ ten, ktorego zabil?

- Gillings, prawda?

- Zgadza si¢. Gillings. Jakies dwie godziny temu pan Nomland przybiegl do miasta krzyczac,
ze widziat Gillingsa zywego, tu, na Marsie, dzi$, tego popotudnia! Probowat przekona¢ straznikow
wieziennych, zeby zamkneli go bezpiecznie w celi. Nie zgodzili si¢, wigc Nomland wrécit do domu 1
podobno dwadzie$cia minut temu palnat sobie prosto w teb. Wtasnie stamtad ptyne.

- No, no - mrukngt LaFarge.

- Dziejg si¢ tu naprawde dziwne rzeczy - mrukngt Saul. -Céz, dobranoc, LaFarge.

- Dobranoc.

L6dZ poplyneta dalej, przecinajac spokojng ton.

- Kolacja na stole! - krzykneta stara kobieta. Pan LaFarge zajal swe miejsce 1 z nozem w
dtoni spojrzat na Toma.

- Tom - spytat - co robite$ dzi$ po potudniu?

- Nic - odpart chtopiec z petnymi ustami. - A dlaczego?

- Po prostu chciatem wiedzie¢. Stary cztowiek okryt koszule serwetka.
* % %

O si6dmej wieczorem kobieta zapragneta poptyna¢ do miasta.

- Nie bytam tam od miesiecy. Jednakze Tom si¢ sprzeciwit.

- Boje si¢ miasta - rzekt. - Ludzi. Nie chce tam jechac.



- Dorosty chtopak, a gada takie glupstwa - odparta Anna. -Nie zamierzam tego stuchac.
Jedziesz z nami. Ja ci méwie.

- Anno, jesli chtopak nie ma ochoty... - zaczal starzec.

Jednakze Anna ucigta dalsza dyskusje. Zapedzita obu do todzi i1 poptyneli kanatem pod
wieczornymi gwiazdami. Tom lezat na plecach z zamknietymi oczami, trudno stwierdzi¢ - spat czy
nie. Stary cztowiek nie spuszczat z niego wzroku, rozmyslajac. Kto to taki, zastanawiat sie¢, tak samo
spragniony mitosci jak my? Kim i czym jest, tak bardzo samotny, ze przybywa do obozu wroga,
przybiera twarz i gtos z naszej pamigci 1 zostaje posrod nas, wreszcie zaakceptowany 1 szczesliwy? Z
jakiej przychodzi gory, z ktorej groty? Z jakiej rasy, ktorej niedobitki wcigz pozostajg na tej planecie,
po przybyciu rakiet z Ziemi? Stary cztowiek potrzasngl glowa. W zaden sposdb nie zdota sig
dowiedzie¢. Po co watpic¢? To jest Tom.

Podniost wzrok na rozciggajace si¢ przed nimi miasto 1 nie spodobat mu si¢ ten widok. Potem
jednak wrdcit myslami do To-ma 1 Anny, méwigc do siebie: moze nie powinni§my trzymac¢ tu Toma,
nawet na krotko. Nie wyjdzie z tego nic dobrego, tylko klopoty 1 smutek. Ale jak mielibySmy
zrezygnowac z tego, czego najbardziej pragniemy, niewazne, czy potrwa to tylko jeden dzien 1
zniknie, sprawiajac, ze pustka stanie si¢ jeszcze wigksza, ciemne noce ciemniejsze, deszczowe
bardziej mokre? Nie mozna go nam odebrac; rownie dobrze moglibySmy odja¢ sobie od ust jedzenie.

Spojrzat na chtopca, drzemigcego btogo na dnie todzi. Nagle Tom zaczat jecze¢ przez sen.

- Ludzie - mamrotal. - Zmiany, ciggte zmiany. Putapka.

- No juz, chtopcze, cicho. - LaFarge pogtadzit migkkie loki Toma, ktéry uspokoil sie
natychmiast.

%k sk ok
LaFarge pomogt zonie 1 synow1 wysias¢ z todzi.

- No, juz jestesmy! - Anna uSmiechngta si¢ na widok $wiatet 1 na dzwiek muzyki,
dobiegajacej z bardéw, pianin, fonografow; wokot po zattoczonych ulicach spacerowali ludzie,
trzymajac si¢ pod rece.

- Chciatbym wroci¢ do domu - westchngt Tom.

- Nigdy wczesniej tak nie mowiles - odparta matka. - Zawsze lubites sobotnie wieczory w
miescie.

- Zostan blisko mnie - szepngt Tom. - Nie chce wpas¢ w putapke.
Anna ustyszala.

- Przestan mowic takie rzeczy. Chodzcie. LaFarge dostrzegl, ze chtopiec chwycit go za reke.
Stary cztowiek uscisnat jego dton.



- Bede tuz obok, Tommy, moj chtopcze. - Widok przelewajacej sie wokot cizby zaniepokoit
takze 1 jego. - Nie zostaniemy tu dtugo.

- Bzdura, mamy przed sobg caty wieczor - nie zgodzita si¢ Anna.

Przeszli na drugg strone¢ ulicy 1 w tym momencie wpadto na nich trzech pijakow. Wywotato to
spore zamieszanie, na chwile rozdzielili sig¢, a kiedy tamci odeszli, LaFarge stangt zdumiony.

Tom zniknat.

- Gdzie on jest? - spytata Anna z rozdraznieniem. - Zawsze odbiega gdzies sam, kiedy tylko
nadarzy si¢ okazja. Tom! - zawotala.

Pan LaFarge zaczal przedzierac¢ si¢ przez thum, ale Toma nie byto.

- Wréci. Spotkamy go poézniej przy todzi - stwierdzita Anna pewnym siebie tonem,
prowadzac meza w stron¢ kina. Nagle wsrod thumu wybuchto poruszenie. Obok LaFarge'a
przepchneta si¢ jakas para. Rozpoznat ich. Joe Spaulding i jego zona. Odeszli, zanim zdazyt si¢ do
nich odezwac. Ogladajac si¢ niespokojnie, kupit bilety na najblizszy seans i pozwolit Zonie wciggnagé
si¢ w niegos$cinng ciemnosc.

Kiedy o jedenastej znalezli si¢ na przystani, Toma nadal nie byto. Pani LaFarge $miertelnie
zbladta.

- Spokojnie, mateczko - pocieszat ja LaFarge. - Nie martw si¢, znajd¢ go. Zaczeka;j tutaj.
- Tylko si¢ pospiesz. - Szum wody zagtuszyt jej stowa.

Stary me¢zczyzna wedrowal nocnymi ulicami, trzymajac rece w kieszeniach. Wszedzie wokot
kolejno gasty swiatta. Nieliczni ludzie nadal wychylali si¢ przez okna, bowiem noc byta ciepta, cho¢
posrod gwiazd wcigz przeptywaty burzowe chmury. Po drodze przypomniat sobie ciggle aluzje do
putapek, strach chtopca przed ttumami 1 miastem. Nie ma w tym Zadnego sensu, pomyslat ze
znuzeniem. Moze chtopak odszedl na zawsze, moze w ogole nigdy go nie byto? LaFarge skrecit w
kolejng uliczke, sprawdzajgc wzrokiem numery.

- Witaj, LaFarge. - W drzwiach domu siedziat palacy fajke me¢zczyzna.
- Czes¢, Mike.

- Poktocites sie z twoja kobietg? Wyszedtes ochtona¢?

- Nie. Po prostu spaceruj¢.

- Wygladasz, jakbys$ cos$ zgubit. A skoro juz mowa o zgubach - dodal Mike - dzi§ wieczor
jedna si¢ znalazta. Znasz Joego Spauldinga? Pamigtasz jego corke Layinie?



- Tak. - LaFarge poczut nagly chtdd. Zupetnie jakby sen powtarzat si¢ od nowa. Wiedzial, co
zaraz ustyszy.

- Dzi$ wieczor Lavinia wrocita do domu - oznajmit Mike, wypuszczajac z ust chmurg dymu. -
Przypominasz sobie zapewne, ze jaki§ miesigc temu zaginela na dnie martwego morza? Pdzniej
znaleZli rozktadajace si¢ ciato. Mysleli, ze to ona. Od tego czasu rodzinie Spauldingdw nie wiodto
si¢ najlepiej. Joe walesal si¢ po miescie, powtarzajac, ze to nie jej zwloki. Okazato si¢, ze mial
racj¢. Dzi§ wieczor spotkali Lavinie.

- Gdzie? - LaFarge oddychat z trudem, serce mu walito.

- Na Main Street. Spauldingowie kupowali bilety do kina 1 nagle w samym srodku thumu
yjrzeli Lavini¢. To musiata by¢ niezta scena. Z poczatku ich nie poznata. Poszli za nig kawatek 1
wreszcie zawolali. Wtedy sobie przypomniata.

- Widziates j3?

- Nie. Ale styszatem jej glos. Pamietasz, jak $piewala ,,Zielone brzegi Loch Lommond"?
Dawniej czgsto styszalem, jak nucita to ojcu w ich domu. Przyjemna piosenka; zreszta byta $liczng
dziewczynka. Wielka szkoda, ze umarta, my$lalem czgsto, ale teraz, kiedy wrocita, wszystko bedzie
dobrze. Prawde¢ mowiac ty tez nie najlepiej wygladasz. Wpadnij moze na kropelke whisky...

- Dzigki Mike, ale nie. - Stary cztowiek odszedt. Styszal, jak Mike mowi mu dobranoc, nie
odpowiedziat jednak, wpatrujac si¢ w pigtrowy budynek, ktorego wysoki krysztatowy dach pokrywat
dywan szkartatnych marsjanskich kwiatéw. Na tytach, nad ogrodem, wznosit si¢ balkon z Zelazng
balustradg. W oknach nad nim palito si¢ §wiatlo. Byto juz bardzo p6zno, lecz stary cztowiek nadal
rozmyslat. Co si¢ stanie z Anng, jesli nie przyprowadze Toma? Ten drugi wstrzas, ponowna smier¢ -
jak to na nig wptynie? Czy przypomni jej si¢ jego pierwsze odejscie? A potem ten sen 1 nagle
zniknigcie? O Boze, musze¢ znalez¢ Toma. W przeciwnym razie, co bgdzie z Anng? Biedna Anna,
czeka tam teraz na przystani. Zatrzymat si¢, unoszac gtowe. Gdzie§ w gorze ciche glosy zegnaty sie ze
soba, trzaskaly drzwi, przygasaty swiatla. Kto$ nucit piosenke. Chwile pdzniej na balkon wyszta
sliczna dziewczyna, liczaca sobie najwyzej osiemnascie lat.

LaFarge zawotatl ja poprzez wiatr.

Dziewczyna odwrocila si¢ 1 spojrzata w dot.

- Kto tam? - krzykneta.

- To ja - odparl starzec, po czym uswiadamiajac sobie nagle, jak niemadrze zabrzmiata ta
odpowiedz, umilkt. Jedynie jego wargi poruszyly si¢. Czy powinien krzykngc¢: ,,Tom, synu, to twoj
ojciec! "Jak ma z nig rozmawiac? Pomysli, ze oszalat, 1 wezwie rodzicow.

Dziewczyna nachylita si¢ naprzod w pdimroku.

- Znam ci¢ - odparta cicho. - Prosze, odejdz. Nic juz tu nie poradzisz.



- Musisz ze mng wrocic¢! -wymkneto si¢ LaFarge'owi, zanim zdotat si¢ powstrzymac.

Skapana w blasku ksiezycoOw posta¢ cofneta si¢ w cien tak, ze pozostat po niej tylko glos.

- Nie jestem juz waszym synem - rzekta. - Nigdy nie powinnismy byli przyjezdza¢ do miasta.

- Anna czeka na przystani.

- Przykro mi - odpart cichy glos. - Ale co moge poczac? Jestem tu szczgsliwa, kochajg mnie
tak, jak wyscie mnie kochali. Jestem tym, kim jestem, 1 bior¢ to, co moge wzia¢. Juz za p6zno. Ztapali
mnie.

- Ale Anna, to begdzie dla niej szok! Zastanow si¢ nad tym.

- Mysli w tym domu sg zbyt silne; zupelnie jak kraty w wigzieniu. Nie moge zmieni¢ si¢ z
powrotem.

- Ale jestes Tomem, bylas Tomem, prawda? Nie zartujesz sobie z biednego starca; nie jestes
tak naprawde Lavinig Spaulding,

- Nie jestem nikim, tylko sobg. Gdziekolwiek trafiam, staje si¢ kim$ innym 1 nic nie mozesz na
to poradzic.

- W tym miescie stale grozi ci niebezpieczenstwo. Lepiej byloby ci nad kanalem, gdzie nikt
nie mogltby ci¢ skrzywdzi¢ - btagat starzec.

- To prawda. - W glosie zabrzmiato wahanie. - Ale musze tez wzig¢ pod uwage tych ludzi.
Jak by sie poczuli, gdybym rano zné6w odeszta, tym razem na dobre? Zreszta matka wie, kim jestem.
Odgadta, podobnie jak ty. Podejrzewam, ze wszyscy si¢ domyslili, ale nie zadawali pytan. Nie
kwestionuyje si¢ Opatrznosci. Jesli nie mozna mie¢ rzeczywisto$ci, marzenie Swietnie jg zastapi.
Moze nie jestem tg, ktorg stracili, ale dla nich stanowi¢ niemal co$ wiecej: ideat zrodzony w ich
umystach. Mam zatem wybor: zrani¢ ich albo twojg Zoneg.

- Ich jest pigcioro. Latwiej zniosg strate.

- Proszg - rzekt cien. -Jestem zmeczona. Glos starca stwardniat:

- Musisz pdj$¢ ze mng. Nie pozwole, by Anna znowu cierpiata. Jeste§ naszym synem, moim
synem. Nalezysz do nas.

- Nie, blagam - cien zadrzat.
- Nie masz nic wspoOlnego z tym domem 1 z tymi ludzmi!
- Nie rob mi tego!

- Tom, Tom, synu, postuchaj mnie. Wracaj, chtopcze. Zejdz po tych pnaczach. Chodz ze mna,



Anna czeka. Zapewnimy ci dom i1 wszystko, czego zapragniesz. - Z napi¢ciem patrzyl w gore,
wytezajac mysli, pragnac, by tak si¢ stato.

Cienie poruszyly si¢, pnacza zaszelescity.
Az wreszcie cichy glos szepnat:

- W porzadku, ojcze.

-Tom!

W blasku ksi¢zycoéw zreczna chtopigca posta¢ zsuneta si¢ na dot. LaFarge wyciagnat reke,
aby go schwycic.

Swiatta na gorze rozbtysty nagle. Z zakratowanego okna rozlegt sie glos:
- Kto tam jest?

- Pospiesz si¢, chlopcze! Kolejne swiatta. Kolejne glosy.

- Stojcie, mam bron! Vinny, nic ci nie jest? Tupot stop.

Starzec 1 chtopiec pobiegli przez ogréd. Rozlegt si¢ wystrzat. Pocisk uderzyt w mur, w
chwili gdy wspolnie wywazyli furtke.

- Tom, biegnij tedy. Ja pdjde w przeciwng strone 1 odciggne ich. Ucieka; w strone kanatu.
Spotkamy si¢ tam za dziesi¢¢ minut.

Rozstali sie.

Ciemna chmura skryta ksi¢zyc. Stary cztowiek bieglt w ciemnosci.

- Anno, tu jestem!

Stara kobieta pomogta mu wsi3s¢ do todzi. Dygotata.

- Gdzie jest Tom?

- Zaraz powinien tu by¢ - wydyszat LaFarge. Odwrocili sig, patrzac na uliczki 1 u$pione
miasto. Wokot nadal krecili si¢ spoznieni przechodnie: policjant, nocny straznik, pilot rakiety,
kilkunastu samotnych mgzczyzn wracajacych do doméw z nocnych spotkan, czwoérka mezczyzn 1
kobiet ze Smiechem wychodzacych z baru. Gdzies w dali grata muzyka.

- Czemu jeszcze go nie ma? - spytata kobieta.

- Przyjdzie, przyjdzie. - Ale LaFarge nie byl pewny. A jesli chtopak po drodze znéw wpadt w
tarapaty, biegngc ku przystani przez pograzone w mroku ulice miedzy ciemnymi domami? To dluga



droga, nawet dla mtodego chtopaka, ale powinien dotrze¢ tu pierwszy.

I nagle, w oddali, na skapanej w ksigzycowym blasku ulicy pojawila si¢ biegngca postac.
LaFarge krzyknat w glos, po czym umilkt, bowiem jego uszu dobiegt daleki odgtos krzykow i
biegnacych stop. W kolejnych oknach zapalaty si¢ Swiatta. Pierwszy biegacz pedzit przez otwarty
plac przylegajacy do przystani. Nie byl to Tom, a jedynie biegnaca posta¢ o twarzy niczym srebrna
tafla, potyskujaca w $wietle okalajacych plac latarni. W muarg jak si¢ zblizala, stawala si¢ coraz
bardziej znajoma, az wreszcie, gdy dotarta nad wodg, nalezala do Toma. Anna uniosta rgce, LaFarge
pospieszyt, aby odbi¢ od brzegu. Byto juz jednak za pdzno.

Bowiem z uliczek na milczacy plac wysypywali si¢ ludzie. Jeden m¢zczyzna, drugi, kobieta,
jeszcze dwoch mezczyzn, pan Spaulding, wszyscy pedzili naprzod. Nagle zatrzymali si¢ oszolomienti,
wodzac wokot wzrokiem, marzac o tym, by wréci¢ do domu, poniewaz widzieli przed soba
prawdziwy koszmar, szalenstwo. Jednak po chwili znéw ruszyli naprzod, z wahaniem, zatrzymujac
si¢ po kazdym kroku.

Za pozno. Ta noc, wydarzenia, wszystko si¢ skonczylo. LaFarge skrecat w palcach cumg.
Byto mu zimno, czut si¢ taki samotny. W blasku ksiezycéw ludzie podnosili stopy 1 opuszczali je na
kamienie, $migajac naprzdd, oszotomieni, az wreszcie cata grupa - dziesig¢ osob - zatrzymata si¢ na
przystani. Ogarnigci szalenstwem zajrzeli do todzi. Zaczgli krzycze€.

- LaFarge, nie ruszaj si¢! - Spaulding trzymal w dtoni strzelbe.

I nagle LaFarge zrozumial, co si¢ stalo. Tom, biegnac przez ksiezycowe ulice, mijat ludzi.
Policjant yjrzal uciekajaca postac, odwrocil si¢ 1 patrzac jej w twarz, wykrzyknal nazwisko, ruszajac
W poscig.

- Ty tam, stdj! - bowiem twarz, ktorg ujrzat, nalezata do przestepcy. Przez caty droge dziato
si¢ to samo. Mezczyzni, kobiety, nocni stroze, piloci rakiet. Ta zrgczna posta¢ znaczyta dla nich tak
wiele, przybierajagc znajome twarze, przywotujac utracone osoby, nazwiska. Ile r6znych imion
wymieniono w ciggu ostatnich pieciu minut? Jak wiele twarzy pojawito si¢ na obliczu Toma? A
wszystkie niewtasciwe.

Przez cala droge Scigajacy 1 S$cigany, Snigcy 1 sen, ogary i zwierzyna 1 ciaggle nowe
objawienia, btysk znajomych oczu, okrzyk powtarzajacy imi¢ z dawnych czasow, wspomnienia
lepszych dni. Ttum rést, wszyscy rzucali si¢ naprzdd, podczas gdy posta¢ rodem ze snu, niczym obraz
odbity w dziesieciu tysigcach luster, dziesigciu tysigcach oczu, pedzita naprzod, ukazujac rodzne
oblicza tym przed nig, za nig, niewidocznym 1 tym, ktérych miata dopiero spotkac.

A teraz wszyscy zgromadzili si¢ wokot todzi, pragnac posigs¢ 6w sen na wilasnos¢. LaFarge
nie byl wyjatkiem. On takze chciat, aby posta¢ byta Tomem, nie Lavinig, Williamem czy Rogerem.
Ale to juz skonczone. Sprawy zaszly za daleko.

- Wytazcie wszyscy! - rozkazat im Spaulding.

Tom wdrapat si¢ na brzeg. Spaulding chwycit go za r¢ke.



- Ty p6jdziesz ze mng. Ja wiem.

- Chwileczke! - wtracit policjant. - To moj wigzien. Nazywa si¢ Dexter, jest poszukiwany za
morderstwo.

- Nie! - wyszlochata jakas kobieta. - To moj maz! Chyba znam mojego meza!
Inne glosy zaczety protestowac. Thum ruszyt naprzod. Pani LaFarge ostonita Toma.
- To moj syn. Nie macie prawa go oskarza¢. Wracamy do domu.

Sam Tom dygotat gwattownie; sprawial wrazenie chorego. Pierscien ludzi zaciskat si¢ wokoét
niego, wyciagajac oszalate dtonie.

Tom krzyknat.

Przed ich oczami zaczat si¢ zmienia¢. Byl jednoczesnie Tomem i1 Jamesem, 1 mezczyzng
nazwiskiem Switchman, kolejnym zwanym Butterfield; byt burmistrzem miasteczka 1 mioda
dziewczyng Judith, a takze me¢zem Williamem 1 zong Clarisse. Ich umysty ksztattowaty go niczym
stopiony wosk. Ludzie wrzeszczeli btagalnie, napierajac naprzod, on za$ krzyknat, wyciagajac rece.
Jego twarz przeksztalcata si¢ na kazde zadanie.

- Tom! - ryknal LaFarge.

- Alice! - dodat kto$ inny.

- William!

Chwytali go za rece, obracali do siebie, poki z ostatnim wrzaskiem grozy nie rungt na ziemig.

Lezat tam na kamieniach, stygngca bryla rozgrzanego wosku. Wszystkie oblicza stopity si¢ w
catos¢. Jedno oko miat niebieskie, drugie ztote; wlosy miejscami brazowe, rude, zotte, czarne; jedna
brew bylta gesta, druga cienka, jedna dton duza, druga waska, drobna.

Stali nad nim, wsuwajac palce do ust. Po chwili nachylili sig¢.

- Nie zyje - stwierdzit ktos w koncu.

Zaczal pada¢ deszcz. Krople leciaty na ludzi, ktorzy uniesli wzrok ku niebu. Z poczatku
powoli, potem coraz szybciej odwracali si¢ 1 odchodzili prawie biegiem, uciekajgc jak najdale;.
Wciggu minuty nie zostat nikt, oprdcz pana 1 pani LaFarge, §ciskajacych si¢ za rece.

Deszcz padal na zwrdcong ku niebu twarz, zmieniong nie do poznania.

Anna milczata. Zaczgta ptakac.

- ChodzZ do domu, Anno. Juz nic nie mozemy zrobi¢ -stwierdzit stary me¢zczyzna.



Z powrotem zeszli do todzi 1 poptyneli pograzonym w mroku kanatem. Po wej$ciu do domu
rozpalili niewielki ogien i rozgrzali rece. Nastepnie przeszli do t6zka 1 potozyli si¢ razem, szczupli 1
zmarzni¢ci, stuchajac deszczu bebnigcego o dach domu.

- Zbudz si¢! - zagadnat LaFarge o potnocy. - Styszatas?

- Nie, nic.

- P6jde 1 sprawdzg.

Przez chwile krecit sie po ciemnej sypialni 1 zanim otworzyt frontowe drzwi, odczekat diugg
chwile.

Rozwart je na o$ciez 1 wyjrzat na dwor.

Deszcz, sigpigcy z czarnego nieba, obmywat podworze, wpadajac do kanatu i1 $ciekajac po
zboczach bigkitnych gor.

LaFarge zaczekal pie¢ minut, po czym mokrymi rgkami zamkngt cicho drzwi i starannie
zasunal rygiel.






Listopad 2005: Sklep z walizkami

Wiasciciel sklepu z walizkami ustyszat w nocnym programie radiowym wiadomos¢,
przekazang z Ziemi promieniem $wiatto-dzwieku. Nie przejat si¢ zbytnio, pojat jedynie, jak bardzo
odlegte sg to wiesci:

Na Ziemi zanosito si¢ na wojne. Wyszedt na dwor, aby spojrze¢ w niebo. I byta tam - Ziemia,
na tle wieczornego nieba, podazajaca w §lad za stoncem migdzy wzgorza. Stowa wylowione przez
radio 1 ta zielona gwiazda stanowity jednosc¢.

- Nie wierze - westchnal wiasciciel sklepu.

- To dlatego, ze ci¢ tam nie ma - odpart ojciec Peregrine, ktory wpadl z wieczorng wizyta,
aby zabi¢ trochg czasu.

- Czemu tak mowisz, ojcze?

- Przypomina mi si¢ moje dziecinstwo - odpart ojciec Peregrine. - StyszeliSmy o wojnach w
Chinach, ale nigdy w to nie wierzyliSmy. Wszystko dziato si¢ daleko, zbyt wielu ludzi gingto. To
byto po prostu niemozliwe. Nawet gdy zobaczylismy film, nie uwierzyliSmy. Tak samo 1 dzisiaj.
Ziemia to nasze Chiny. Krazy tak daleko, ze trudno uwierzy¢ w jej istnienie. Tu jej nie ma. Nie da si¢
jej dotkng¢ ani zobaczy¢. Wida¢ jedynie zielone $wiatlo. Dwa miliardy ludzi, zyjacych na tym
swiatetku? Niewiarygodne. Wojna? Nie styszymy przeciez zadnych wybuchow.

- Ale ustyszymy - odparl wtasciciel. - Caty czas mysle o ludziach, ktorzy mieli dotrze¢ na
Marsa w tym tygodniu. Ilu ich bedzie? Jakies sto tysiecy, ktore zjawig si¢ tu za miesigc. Co zrobig,
jesli wybuchnie wojna?

- Przypuszczam, ze wrocg. Bedg potrzebni na Ziemi.

- Coz - westchnal wtasciciel. - Lepiej odkurze swoje walizki. Mam przeczucie, ze wkrotce
czeka nas wyprzedaz.

- Sadzisz, ze jesli rzeczywiscie oznacza to poczatek wielkiej wojny, ktorej; spodziewalismy
si¢ od lat, wszyscy mieszkancy Marsa wrocg teraz na Ziemig?

- To zabawne, ojcze, ale owszem. Przypuszczam, ze wszyscy wrocimy. Wiem, przybylismy tu,
aby oderwac si¢ od roznych rzeczy - polityki, bomby atomowej, wojny, grup nacisku, przesadow,
praw... Nadal jednak tam jest nasz dom. Proszg tylko zaczekaé, a sam si¢ pan przekona. Kiedy
pierwsza bomba spadnie na Ameryke, tutejsi ludzie zaczng mysle¢ o powrocie. Nie spedzili tu znow
tak wiele czasu. Najwyzej parg lat. Gdyby przebywali na Marsie przez czterdziesci lat, wszystko
bytoby inaczej, ale przeciez tam majg rodziny i1 ojczyste miasta. Ja sam nie wierze juz w Ziemi¢; nie
mogg jej sobie wyobrazic, ale tez si¢ starzej¢. Ja si¢ nie liczg. Moze nawet tu zostang.

- Watpie.



- Owszem, chyba ma pan racjg.

Stali razem na werandzie, patrzac w gwiazdy. Wreszcie ojciec Peregrine wyjat z kieszeni
plik pieniedzy 1 podat go wlascicielowi.

- A skoro juz przy tym jesteSmy, prosz¢ da¢ mi nowg walizke. Stara jest w bardzo kiepskim
stanie...






Listopad 2005: Martwy sezon

Sam Parkhill machngt miotta, zmiatajgc biekitny marsjanski piasek.

- I oto jesteSmy - rzekt. - Bez dwdch zdan! Patrzcie tylko! - wskazat r¢ka szyld. - Spojrz na
ten napis: ,,HOT DOGI U SAMA"! Czyz to nie pigkne, Elmo?

-Jasne, Sam - odparta Zona.

- Rany, co za odmiana. Gdyby tylko chtopcy z Czwarte; Wyprawy mogli mnie teraz zobaczy¢.
Wzigtem si¢ za interesy, podczas gdy cala reszta ciggle bawi si¢ w Zzotnierzykow. Zarobimy tysiace,
Elmo, tysiagce!

Przez dtuga chwile zona przygladata mu si¢ bez stowa.

- Co si¢ stato z kapitanem Wilderem? - spytala wreszcie. -Tym, ktory zabit tego goscia
przekonanego, ze musi wystrzela¢ wszystkich pozostatych Ziemian. Jak on si¢ nazywat?

- Spender. Co za $wir. Byl zupelnie zwariowany. A, chodzi ci o kapitana Wildera?
Styszatem, ze poleciat rakieta na Jowisza. Dali mu kopa w gore. Byl chyba nieco przeczulony na
punkcie Marsa. No wiesz, drazliwy. Jesli mu si¢ poszczg$ci, za jakies dwadziescia lat wroci z
Jowisza 1 Plutona. Tak to bywa, kiedy kto§ gada bez namystu. A tymczasem, kiedy on zamarza na
smier¢ w kosmosie, spdjrz na to miejsce!

Przed nimi rozciggato si¢ skrzyzowanie. Dwa martwe trakty spotykaly si¢ 1 umykaty w mrok.
I doktadnie w tym punkcie Sam Parkhill wznidst swa nitowang konstrukcje z aluminium, 1$nigca
bialymi Swiatetkami, dygoczaca od gtosnej muzyki z szafy grajacej. Schylit si¢, poprawiajac kawalek
szkta obramowujacego Sciezke. Osobiscie wytlukt to szkto ze starych marsjanskich budowli na
wzgbrzach.

- Najlepsze hot dogi na dwoch planetach! Pierwszy cztowiek na Marsie majacy wtasng budke
z hot dogami! Najsmaczniejsza cebula, chili 1 musztarda! Nie mozesz powiedzie¢, Ze nie jestem
przezorny. Oto dwa gléwne szlaki. Po tamtej stronie lezy martwe miasto 1 zloza mineratow.
Cigzarowki z Osady 101 bedg musiaty przejezdzac tedy przez dwadziescia cztery godziny na dobe!
No co, potrafie wybra¢ odpowiednie miejsce?

Zona uporczywie wpatrywala sie w czubki wtasnych paznokci.

- Myslisz, ze te dziesigC tysiecy rakiet nowego typu naprawde przyleci na Marsa? - spytata w
koncu.

- Za miesigc - odparl gtosno. - Czemu tak dziwnie wygladasz?

- Nie ufam Ziemianom - odparta. - Uwierze, kiedy zobacze dziesie¢ tysiecy statkow
wiozgcych sto tysigcy Meksykanéw 1 Chinczykow.



- Klienci. - Napawatl si¢ brzmieniem tego stowa. - Sto tysiecy gtodnych ludzi.

-Jesli - dodata powoli jego Zzona, patrzac w niebo - nie wybuchnie wojna jadrowa. Nie ufam
bombom atomowym. Jest ich na Ziemi tak wiele, ze wszystko moze si¢ zdarzyc.

- Ach! - westchngl Sam 1 wrocit do przerwanej pracy. Kacikiem oka dostrzegt btekitny ruch.
Za jego plecami co$ ptyneto tagodnie w powietrzu. Ustyszat glos Zony:

- Sam. Jaki$ przyjaciel do ciebie.

Sam odwrocit si¢ na piecie i yjrzal maske, pozornie unoszaca si¢ w powietrzu.

- A zatem wrdcite§! - Unidst miotte jak bron. Maska przytakngta. Wyrzezbiono jg z
bladobtekitnego szkla; zza jej krawedzi wystawata szczupta szyja, z ktérej opadaty luzne szaty ze
zwiewnego z0ttego jedwabiu. Spomiedzy fatd materiatu wytonity si¢ dwie dtonie ze srebrnej siatki.

Ze szczeliny tworzacej usta maski dobywaty si¢ melodyjne dzwigki, podczas gdy szaty, sama maska 1
dtonie to unosity sie, to opadaty.

- Panie Parkhill, wrécitem, aby znéw z panem pomowi¢ -oznajmit glos zza szklanej zastony.

- Chyba powiedziatem juz, ze nie chce tu ciebie widzie¢! - wykrzyknal Sam. - Odejdz albo
zlapiesz ode mnie Zarazg!

- Mialem juz Zarazg¢ - odpart glos. - Nalezg do tych nielicznych, ktorzy przetrwali. Bardzo
dhugo chorowatem.

- IdZ, schowaj si¢ na swoich wzgérzach. Tam jest twoje miejsce 1 tam powiniene§ zostac.
Czemu zawracasz mi glowe 1 to dwa razy w ciagu jednego dnia?

- Nie mamy ztych zamiarow.

- Ale ja mam! - Sam cofnat si¢ o krok. - Nie lubi¢ obcych. A zwtaszcza Marsjan. Nigdy dotad
zadnego z was nie widzialem. To nienaturalne. Przez wszystkie te lata ukrywacie si¢ 1 nagle
zaczynacie mnie nachodzi¢. Odejdzcie.

- Przybywamy w waznej sprawie - oznajmita btekitna maska.

-Jesli to dotyczy ziemi, to nalezy ona do mnie. Wiasnymi rekami zbudowatem ten bar.

- W pewnym sensie owszem, to dotyczy ziemi.

- Postuchaj - rzucit Sam. - Pochodz¢ z Nowego Jorku. Mieszka tam dziesi¢¢ milionéw ludzi
takich jak ja. Was, Marsjan, zostato pare tuzinow. Nie macie zadnych miast, wedryjecie tylko po
wzgorzach, pozbawieni przywddcoOw 1 praw, a teraz przychodzicie i ngkacie mnie o mojg ziemig.

Coz, stare musi ustepowac miejsca nowemu. Tak to juz jest. Mam ze sobg bron. Kiedy odszedtes dzis
rano, wyjatem jg 1 zaladowatem.



- My, Marsjanie, mamy zdolnos$ci telepatyczne - oznajmita zimna biekitna maska. -
NawigzaliSmy kontakt z jednym z waszych miast po drugiej stronie martwego morza. Shuchat pan
moze radia?

-Jest zepsute.

- Zatem nic pan nie wie. Zdarzyto si¢ cos istotnego. To dotyczy Ziemi...

Srebrna reka skingta na niego, w jej palcach pojawita si¢ brgzowa tulejka.

- Proszg pozwoli¢, ze co$ panu pokaze.

- Pistolet! - krzyknat Sam Parkhill.

W sekund¢ pozniej wyrwat z kabury swa wilasng bron 1 wypalil w sam §rodek mgietki, szaty,
maski.

Przez chwile maska wisiata jeszcze w powietrzu; potem jedwabie opadly migkko, niczym
malenki cyrkowy namiot, z ktorego wyjeto podpory, maska rungta w dot, srebrne paznokcie
zadzwonity o kamienng $ciezke. Przed Samem lezat niewielki stosik milczacych bialych kosci 1
materiatu, na Srodku ktorego spoczeta maska.

Sam stat nad nig, gapiac si¢ bez stowa.
Jego zona pochylita si¢ nad szczatkami.

- To nie jest bron - stwierdzila, podnoszac brazowa tulejke. - Zamierzat przekaza¢ ci
wiadomos$¢. Napisano jg btekitnymi wezykami. Nie potrafie tego przeczytac, a ty?

- Nie, to marsjanskie pismo obrazkowe. Nic waznego. Zostaw to. - Sam rozejrzal si¢
pospiesznie. - W poblizu mogg czai¢ si¢ inni. Musimy go ukry¢. Przynies topate!

- Co zamierzasz zrobi¢?

- Pogrzeba¢ go, rzecz jasna.

- Nie powinienes$ byl do niego strzelac.
- Pomylitem si¢. Szybko!

W milczeniu podata mu szpadel.

O 6smej wieczorem znéw zamiatal podworze przed barem. Wcigz jeszcze niezupeinie
przyszedl do siebie. Jego zona stata w drzwiach, z ktorych wylewato si¢ jaskrawe Swiatto.

- Przykro mi, ze tak wyszto - rzekt. Spojrzat na nig, po czym odwrocit wzrok. - To zrzadzenie
losu, nic innego.



- Owszem - odparta jego zona.

- Dostatem szatu, kiedy wyciagnat t¢ swoja bron.

-Jaka bron?

- Myslatem, Ze to bron. Przepraszam, w porzadku? Przepraszam! Ile razy mam to powtorzyc?
- Ciit. - Elma uniosta palec do ust. - Ciii.

- Nie dbam o to - rzekl. - Stoi za mng cale Zjednoczenie Ziemskich Osad - prychnat. - Ci
Marsjanie nie odwazg sig...

- Spojrz - szepneta Elma.

Obejrzatl si¢ na dno martwego morza. Upuscit miotle 1 podniost jg natychmiast. Jego usta
otwarly sig; kropelka §liny btysneta w powietrzu. Nagle Parkhill zaczat drzec.

- Elmo, Elmo, Elmo! - powtarzat.
- Oto oni - oznajmita.

Po dnie martwego morza plynat tuzin smuktych marsjanskich statkow piaskowych. Blekitne
zagle trzepotaty w powietrzu niczym duchy czy moze niebieski dym.

- Statki piaskowe! Ale przeciez ich juz nie ma, Elmo! Ani jednego!
- Wyglada na to, ze jednak sg - odparta.

- Przeciez wladze skonfiskowaty je wszystkie. Wiekszo$¢ zniszczono, cz¢$¢ sprzedano na
licytacjach. Tylko ja jeden w tej cholernej okolicy mam taki 1 umiem nim kierowac.

-Juz nie - skingta gtowa w strong przybyszow.

- Chodz, zabierajmy si¢ stad!

- Czemu? - spytata wolno, zafascynowana pojazdami Marsjan.

- Zabija mnie! Wsiadaj do ciezarowki, predko!

Elma nie zareagowata.

Musial zaciagna¢€ ja na tyt baru, gdzie czekaly dwa pojazdy. Jego cigzarowka, z ktorej jeszcze
miesigc temu korzystat praktycznie bez przerwy, 1 stary marsjanski statek piaskowy, kupiony z
usmiechem na licytacji. W ciggu ostatnich trzech tygodni uzywat go czgsto, przewozac zapasy przez

szkliste dno morza. Spojrzal na cigzarowke 1 przypomniat sobie nagle - wymontowany silnik lezat na
ziemi. Sam zmagat si¢ z nim przez ostatnie dwa dni.



- Najwyrazniej ci¢zarowka nie na wiele nam si¢ przyda - zauwazyta Elma.
- Statek piaskowy! Wsiadaj!

- Chcesz mnie stad zabrac¢ statkiem piaskowym? O nie!

- Wsiadaj! Potrafi¢ nim kierowac!

Wepchnat ja do srodka, wskoczyt za nig, pare razy poruszyt rumplem 1 pozwolil, by
kobaltowy zagiel napetnit si¢ wieczornym wiatrem.

Gwiazdy jasno $wiecily na niebie. Blgkitne marsjanskie todzie pedzity po szemrzacym
piasku. Z poczatku jego wlasny statek nawet nie drgnat, nagle jednak Parkhill przypomniat sobie o
piaskowej kotwicy 1 wyszarpnat ja.

- Proszg!

Pchany wiatrem statek piaskowy $migngt po dnie martwego morza, przemykajac nad
pogrzebanymi od wiekow krysztatowymi budowlami, mijajac strzaskane kolumny, porzucone porty z
marmuru 1 brazu, martwe szachownice biatych miast i fioletowe wzgorza. Marsjanskie statki malaty
im w oczach. Po chwili ruszyly w §lad za nimi.

- No, pokazatem im, na Boga! - wykrzyknagl Sam. - Ztoz¢ meldunek Kompanii Rakietowe;.
Zapewnig mi ochrone. Szybki jestem, no nie?

- Gdyby chcieli, mogliby ci¢ powstrzymac - stwierdzita Elma ze znuzeniem. - Po prostu im
nie zalezato. Rozesmiat sig.

- Daj spokoj. Czemu mieliby mnie puszcza¢? Nie, nie byli dos¢ szybey i tyle.
- Naprawde? - Emma spojrzata do tytu.

On jednak nie obrocit si¢. Nagle owionat go zimny wiatr. Sam bat si¢ obejrze¢. Na taweczce
za sobg czut czyjas obecnos¢. Cos tagodnego jak oddech w chtodzie poranka, btekitnego jak dym z
orzecha o zmierzchu, delikatnego jak stara biata koronka, jak platek Snmiegu, krysztatki szronu na
kruchym zimowym sitowiu.

Rozlegt si¢ dzwigk przypominajacy melodyjny brzgk thuczonego szkta - to byt Smiech. Potem
zapadta cisza. Odwrocit sie.

Na taweczce przy sterze siedziata mtoda kobieta. Przeguby miata smukte niczym sople lodu,
oczy czyste jak blask ksigzyca, wielkie, biale 1 spokojne. Z kazdym powiewem wiatru falowata
niczym obraz odbity w tafli wody; jedwabne strzepki fruwaly wokoét niej niby btekitny deszcz.

- Zawracaj - powiedziata.

- Nie. - Sam dygotat caty, leciutko niczym szerszen wiszacy w powietrzu, nie wiedzac, czy



powinien czu€ lek, czy tez nienawis¢. - Wynos$ si¢ z mojego statku!

- Ten statek nie nalezy do ciebie - odparto zjawisko. -Jest stary jak nasz §wiat. Dziesie¢
tysiecy lat temu zeglowal po morzach piasku, zanim ich $piew ucicht, porty opustoszaly, a ty
przybytes 1 ukradles go. A teraz zawrd¢ 1 skieryj si¢ z powrotem. Musimy z tobg poméwic. Zdarzyto
si¢ co§ waznego.

- Wynos$ si¢ stad! - powtorzyt Sam. Skora zaskrzypiata, gdy wyciggatl rewolwer z kabury.
Ostroznie wycelowat w falujaca zjawe. - Zeskakuj, zanim policze do trzech. W przeciwnym razie...

- Nie rob tego! - krzykneta dziewczyna. - Nie zrobi¢ ci krzywdy. Podobnie pozostali!
Przybywamy w pokoju!

- Raz - powiedzial Sam.

- Sam! - rzucita Elma.

- Wystuchaj mnie - nalegata dziewczyna.

- Dwa - oznajmit stanowczo Sam, poprawiajac palec na spuscie.

- Sam! - krzykneta Elma.

- Trzy.

- My tylko... - zaczeta dziewczyna.

Rewolwer wypalit.

W blasku stonca $nieg topnieje, krysztatki zamieniajg si¢ w parg 1 znikaja, po zetknieciu z
ptomieniami mgietka zaczyna tanczy¢ i rozwiewa si¢. Delikatne przedmioty wrzucone w glab krateru
wulkanu wybuchajg ogniem 1 znikaja. W ogniu wystrzalu, uderzona rozpalong kulg, dziewczyna

zlozyta si¢ niczym migkki szal 1 stopita jak krysztalowa figurka. Wiatr zdmuchnat to, co z niej zostato
- drzazgi lodu, ptatki $niegu, dym. Laweczka przy sterze byla pusta.

Parkhill schowat pistolet, nie patrzac na zone.

- Sam - powiedziata Elma po chwili, podczas gdy ich pojazd mknat po ksigzycowym morzu
piasku. - Zatrzymaj statek. Obejrzat si¢ na nig, $miertelnie blady.

- Nic z tego. Nie nabierzesz mnie. Nie po tym wszystkim. Patrzyta na jego dton, spoczywajaca
na kolbie rewolweru.

- Wierzg, ze naprawde bys to zrobit - powiedziala. - Nie zawahatbys sie¢.

Rozejrzat si¢ gorgczkowo, Sciskajac w palcach rumpel.



- Elma, to szalenstwo. Za chwil¢ znajdziemy si¢ w miescie. Wszystko bedzie dobrze.
- Tak - odparta obojetnie zona, ktadac si¢ na dnie statku.

- Elma, postuchaj mnie.

- Tunie ma juz czego stucha¢, Sam.

- Elma!

Mijali wtasnie niewielkie filigranowe miasteczko. Sam, wsciekly i1 sfrustrowany, postat
sze$¢ pociskow w strone krysztatowych wiez. Miasto rozpadto si¢ w deszczu odtamkow starozytnego
szkta 1 kwarcu. Runeto na ziemi¢ niczym strzaskana mydlana rzezba. Znikneto. Rozesmiat sie,
wystrzelil ponownie 1 jedyna ocalata wieza, ostatnia szachowa figurka, stangta w ptomieniach, a jej
szczatki poszybowaly ku gwiazdom.

- Pokaze im! Wszystkim pokaze!

- No dalej, pokaz nam, Sam. -Jego zona lezata wsrod cieni.

- Oto nastegpne miasto! - Sam przetadowat rewolwer. - Patrz, jak je zatatwie!

Bl¢kitne widmowe statki ptynety za nimi, zblizajac si¢ z kazda chwilg. Z poczatku ich nie
dostrzegt. Styszal jedynie §wist 1 wysoki rozdzierajacy zgrzyt stali na piasku - kile piaskowych
statkow, tngce dno morza. Czerwone 1 niebieskie proporce powiewaty na wietrze. Na poktadach
jasnych, biekitnych okretéw snuly si¢ ciemnoniebieskie cienie ludzi w maskach, ludzi o srebrzystych
twarzach, oczach z bi¢kitnych gwiazd, rzezbionych ztotych uszach, policzkach ze srebrnej folii i
wysadzanych rubinami wargach; nieznajomych o splecionych ramionach; scigajacych go Marsjan.

Jeden, drugi, trzeci. Sam liczyl kolejne statki. Marsjanie zblizali si¢ coraz bardzie;.

- Elmo! Nie zdotam powstrzymac¢ ich wszystkich!

Elma nie odpowiadata. Lezata dalej bez ruchu. Sam wystrzelil osiem razy. Jeden ze statkow
piaskowych rozpadt si¢ na kawatki - szmaragdowy kadtub, Zzagiel, okucia z brazu, biaty jak ksigzyc
ster, wszystkie tkwigce wewnatrz widma. Ludzie w maskach zapadli si¢ w piasek 1 znikneli wsrod
dymu 1 pomaranczowych ptomieni.

Jednakze pozostate okrety zblizaty si¢ coraz bardzie;.
- Sam nie dam rady, Elmo! - krzyknat. - Zabija mnie!

Zarzucit kotwice. To nie miato sensu. Zagiel zalopotal i opadl z westchnieniem. Statek
zamart. Wiatr ucicht. Wszelki ruch ustat. Mars trwal wokot w milczeniu, podczas gdy majestatyczne
zaglowce jego mieszkancow okrazaty z wahaniem statek Parkhilla.

- Ziemianinie! - zawolatl czyj§ glos z wysoka. Srebrzysta maska poruszyta si¢. Wysadzane



rubinami wargi zamigotaly w rytm stow.

-Ja nic nie zrobitem! - Sam powi6dl wzrokiem po otaczajgcej go setce twarzy. Na Marsie nie
zostato zbyt wielu Marsjan - moze stu, moze stu pigcdziesieciu, wiekszos¢ zas z nich byla teraz tutaj,
na martwym morzu, we wskrzeszonych statkach, niedaleko wymartych rzezbionych miast, z ktorych
jedno rozsypalo si¢ wtasnie niczym delikatna waza, uderzona kamieniem. Srebrzyste maski
btyszczaty.

- To byta pomylka! - moéwit blagalnie, wychylajac si¢ za burte. Jego Zona lezata jak martwa,
skulona w najglebszej tadowni. -Przybylem na Marsa prowadzi¢ uczciwy interes. Zabralem z rozbite]
rakiety niezb¢dne materiaty 1 zbudowalem najpigkniejszy bar z hot dogami, jaki mozna sobie
wyobrazi¢, na samym skrzyzowaniu drog - zreszta wiecie, gdzie to jest. Musicie przyznaé, ze
odwalitem kawat dobrej roboty. - Rozesmiat si¢, wodzac naokoto wzrokiem. - A potem zjawit si¢
ten Marsjanin. Wiem, ze byl waszym przyjacielem. Zapewniam was, ze jego Smier¢ to przypadek.
Pragnatem jedynie prowadzi¢ bar z hot dogami, jedyny na Marsie, pierwszy, najwazniejszy.
Rozumiecie? Zamierzatem podawac tu najlepsze hot dogi z chili, cebulg 1 sokiem pomaranczowym.

Srebrne maski trwaty w bezruchu, ptongc w promieniach ksiezycow. LSnigce zotte oczy
spogladaty na Sama, ktory poczut, Ze Zzotadek Sciska mu si¢ gwattownie 1 zaczyna cigzy¢ jak kamien.
Cisnagl rewolwer na piasek.

- Poddaje sie.

- Podnie$ swa bron - powiedzieli Marsjanie chorem.

- Co takiego?

- Twoja bron. - Pokryta klejnotami dton machneta na niego z dziobu bie¢kitnego statku. -
Zabierz j3. Schowaj. Z niedowierzaniem podnidst rewolwer.

- A teraz - polecit glos - zawrd¢ statek 1 wracaj z powrotem do swego baru.
- Od razu?

- Od razu - odpart glos. - Nie zrobimy ci krzywdy. Uciekles$, zanim zdazylismy ci wyjasnic.
Dale;.

Wielkie statki zawrocity lekko jak osty w promieniach ksiezyca. Unoszace je skrzydta zagli
zatrzepotaty niczym klaszczace dionie. Maski iskrzyly sie, obracaty, ptongty w mroku.

- Elmo! - Sam obrécit si¢ gwattownie 1 wpadt do tadowni. -Wracamy! - Podekscytowany,
niemal betkotat z ulgg. - Nie zrobig mi krzywdy, nie zabijg mnie, Elmo. Wstan, kochanie, wstan!

- Co? Co takiego? - Elma zamrugala 1 podczas gdy statek ponownie zeglowal z wiatrem,
powoli, niczym we $nie, dzwigngta si¢ na siedzenie 1 opadla tam cigezko jak worek kamieni, nie



odzywajac si¢ wiecej.

Piasek ze zgrzytem umykal w tyt. Po pdt godzinie znalezli si¢ z powrotem na rozstajach.
Okrety stanety na kotwicach, wszyscy wysiedli.

Przywodca Marsjan stangt przed Samem 1 Elmg. Jego twarz skrywala maska wykuta z
btyszczacego brazu, oczy byly jedynie pustymi szczelinami nieskonczonej czerni 1 btekitu. Ze szpary
w miejscu ust wiatr porywat kolejne stowa.

- Przygotujcie swoj bar - powiedziatl glos. Dton w diamentowej rekawicy uczynita drobny
gest. - Szykujcie przysmaki, potrawy, obce wina, bowiem dzi$ mamy wielkg noc.

- To znaczy - spytal Sam - ze pozwolicie mi tu zostac?

-Tak.

- Nie jestescie na mnie z11?

Maska patrzyla na niego - sztywna, rzezbiona, chtodna, Slepa.

- Przygoty) swoj kram z jadtem - polecit tagodnie glos. -1 wez to.
- Co to jest?

Sam mruzac oczy spojrzat na podany mu zwoj srebrzystej folii, na ktérym tanczyly
hieroglificzne figurki wezy.

- To akt nadania ziemi, calego terenu od srebrnych gor do biekitnych wzgdrz, od martwego
stonego morza do odlegtych szmaragdowych dolin 1 krysztatowych jarow - odpart przywodca.

- D-dla mnie? - zajgknat si¢ Sam z niedowierzaniem.

- Dla ciebie.

- Sto tysiecy mil ziemi?

- Dla ciebie.

- Styszatas, Elmo?

Elma siedziata na piasku, oparta o aluminiowg $ciang baru. Oczy miata zamknigete.

- Ale czemu, czemu mi to dajecie? - spytal Sam, probujac zajrze¢ w metalowe szczeliny oczu.

- To jeszcze nie wszystko. Prosze. - Znikad pojawilo sie sze$S¢ kolejnych zwojow.
Wymieniono nazwy, opisano tereny.

- Alez to potowa Marsa! Jestem wtascicielem potowy Marsa! - Zwoje zagrzechotaty w



dloniach Sama. Machngl nimi przed twarza Elmy, zanoszac si¢ szalenczym $miechem. - Elmo,
styszata$?

- Styszatam - odparta w niebo.

Zdawata si¢ na co$ czeka¢. Najwyrazniej powoli wracala jej Swiadomos¢.

- Dzigkuje wam. Och, dzigkuje! - westchngt Sam, zwracajac si¢ do maski z brazu.
- Dzi$ jest ta noc - odparta maska. - Musisz by¢ gotow.

- Bede¢. To niespodzianka, tak? Czyzby rakiety z Ziemi przybywaly wczesniej, niz
przypuszczaliSmy? O caly miesigc wczesniej? Dziesigé tysigcy rakiet, przywozacych osadnikow,
gornikéw, robotnikdw 1 ich zony? Sto tysiecy ludzi? Czyz to nie cudowne, Elmo? Zobaczysz,
mowitem ci, moéwilem, ze nasze miasto nie zawsze bedzie liczyto sobie tylko tysigc mieszkancow.
Wkroétce zjawi si¢ piecdziesiat tysiecy nowych ludzi, za miesigc jeszcze sto tysiecy, a pod koniec
roku zamieszka tu pie¢ milionow Ziemian. Ja zas bede wlascicielem jedynego baru z hot dogami,
stojacego na najbardziej ruchliwym skrzyzowaniu w okolicy!

Maska szybowata na wietrze.
- Zostawiamy ci¢ juz. Szykuj sie. Ziemie nalezg do ciebie.

Stare statki zawrdcity w promieniach ksiezycoOw, niczym metalowe ptatki pradawnych
kwiatdéw, btekitne pidropusze, ogromne kobaltowe motyle, 1 odptynety po morzu ruchomych piaskow,
unoszac z sobg migoczace maski, az w koncu ostatni promyk §wiatta, ostatni btekitny cien zniknat
posrod wzgorz.

- Elmo, dlaczego to zrobili? Czemu mnie nie zabili? Majg nie po kolei w glowach? Co z
nimi? Elmo, rozumiesz cos z tego? - Potrzasnal nig mocno. -Jestem wtascicielem potowy Marsa!

Patrzyta w nocne niebo, czekajac.

- Chodz - polecit. - Musimy si¢ przygotowac. Trzeba nastawi¢ pardéwki, podgrza¢ buteczki,
zagotowac chili, obra¢ 1 pokroi¢ cebule, dosypaé przypraw, roztozy¢ serwetki, wyszykowac caty
bar! Hej! - Zatanczyt rado$nie wokol, wycinajac hotubce. - Taki jestem rad! Tak bardzo rad! -
zaspiewat fatszywie. - To moj szczgsliwy dzien!

Zagotowat parowki, rozcial butki, w szalonym tempie pokroit cebulg.

- Pomysl tylko, Marsjanie wspominali o niespodziance. To moze oznacza¢ tylko jedno, Elmo.
Sto tysiecy ludzi przybedzie tu przed terminem, i1 to wilasnie dzi§, jeszcze tej nocy! Przezyjemy
prawdziwy najazd! Przez dluzszy czas bedziemy pracowac po godzinach, obstugujac turystow, ktorzy

zechca zwiedzi¢ okolice. Pomysl tylko, Elmo, pomysl o pienigdzach!

Wyszedt na dwor 1 spojrzal w niebo. Nic nie zobaczyt.



- Moze za chwilg - rzekl, z rozkoszg wciggajac w nozdrza chtodne powietrze i1 klepigc si¢ w
piers. - Ach!

Elma nie odpowiedziata. Obierata spokojnie kartofle na frytki, ani na moment nie odrywajac
wzroku od nieba.

- Sam - powiedziata pot godziny pozniej. -Juz jest. Spojrz. Unidst wzrok 1 yjrzat jg. Ziemig.
Wiasnie wschodzita nad wzgdrzami, kragha 1 zielona niczym pigkny szlifowany klejnot.

- Poczciwa stara Ziemia - szepnagl czule. - Poczciwa, cudowna Ziemia. Przysli) mi swoich
gtodnych 1 spragnionych. Jak szedt ten stary wiersz? Przyslij mi swoich glodnych, stara Ziemio. Sam
Parkhill czeka, hot dogi juz si¢ grzeja, chili stoi na ogniu, wszystko przygotowane. No dalej, Ziemio,
zeslij mi swoje rakiety!

Wszedtl do srodka, rozgladajac si¢ po barze. Coz za wspaniale miejsce, doskonate niczym
swiezo zlozone jajo na dnie martwego morza. Jedyne jadro Swiatta 1 ciepta posrod setek mil
samotnych pustkowi. Bar byl niczym serce, bijace cicho w wielkim mrocznym ciele. Poczul niemal
smutek, jednoczesnie jednak przygladat mu si¢ z dumg wilgotnymi oczami.

- Cos takiego uczy cztowieka pokory - powiedziat, wdychajac zapach gotujgcych sig
parowek, rozgrzanych buteczek, swiezutkiego masta. - Zapraszamy! - rzucit pod adresem licznych
gwiazd na niebie. - Kto kupuje pierwszy?

- Sam - powiedziata Elma.

Ziemia na czarnym niebie zmienita si¢ nagle.

Zaptoneta.

Jej cze$¢ zdawata si¢ rozpada¢ na miliony kawatkow, jakby wybuch rozrzucit gigantyczng
uktadanke. Przez minute wielka kula jarzyta sie¢, ociekajgc ohydnym blaskiem, trzykrotnie wigksza niz
zwykle, po czym zaczeta maled.

- Co to byto? - Sam spogladat na zielony ptomien na niebie.

- Ziemia - odparta Elma, sktadajac dtonie.

- To nie moze by¢ Ziemia! To nie Ziemia! Nie Ziemia! Niemozliwe!

- Twierdzisz, ze to niemozliwe? - Elma spojrzata na niego. -A zatem to nie Ziemia. Nie, to
nie Ziemia; czy to chciate$ powiedziec¢?

- Nie Ziemia, och nie, tylko nie to! - zawodzit. Stat bez ruchu, z rekami spuszczonymi po
bokach; jego usta otwarly sie¢, oczy patrzyty §lepo naprzod.

- Sam! - Elma zawotata jego imi¢. Po raz pierwszy od wielu dni jej oczy zabtysty. - Sam?



Nadal spogladat w niebo.

- No c0z - westchneta. Przez chwilg bez stowa wodzita wokodt wzrokiem, po czym rezolutnie
przewiesita sobie przez rami¢ wilgotng sciereczke. - Zapal wiecej swiatet, wlacz muzyke, otworz
drzwi. Za jaki$ milion lat zjawi si¢ tu prawdziwy ttum gosci. Musimy by¢ gotow1, o tak.

Sam nawet nie drgnat.
- Co za wspaniate miejsce na bar z hot dogami - dodata. Siggneta do pojemnika, wydobyta z

niego wykataczke 1 wsuneta ja mi¢edzy przednie zgby. - Powiem ci co§ w sekrecie, Sam - szepneta,
nachylajac si¢ do meza. - Wyglada na to, ze zapowiada si¢ martwy sezon.






Listopad 2005: Obserwatorzy

Tej nocy wszyscy wyszli na dwor 1 spojrzeli w niebo. Porzucili swe kolacje, pranie,
przebieranie si¢ na wieczorny seans 1 wybiegli na nie takie juz nowe werandy, aby ogladac¢ zielong
gwiazde Ziemi. Uczynili to zupelnie bezwiednie; tylko po to, by lepiej poja¢ nowiny, ktore ustyszeli
przez radio. Oto Ziemia, zagrozona nadchodzaca wojnga, a wraz z nig setki tysigcy matek 1 babek,
0jcOw 1 braci, ciotek, wujow 1 kuzynow. Stali zatem na werandach, probujac uwierzy¢ w istnienie
Ziemi, tak jak kiedy$ usitowali uwierzy¢ w istnienie Marsa. Tym razem stangli przed podobnym
problemem. Praktycznie rzecz biorgc, Ziemia byla dla nich martwa. Opuscili jg trzy, cztery lata
wczesnie]. Przestrzen kosmiczna dziatata niczym $rodek znieczulajacy. Siedemdziesigt milionow mil
prozni otepiato cztowieka, usypiato pami¢é¢, wyludniato Ziemig, zmazywato przesztos¢ 1 pozwalato
tutejszym ludziom spokojnie pracowac dalej. Teraz jednak, wlasnie tego wieczoru, martwi powstali
z grobow, na Ziemi zaroito si¢ od ludzi, wspomnienia powrocity, wymieniono milion imion: jak si¢
dzi§ miewa taki-a-taki na Ziemi? A ten czy tamten? Ludzie na werandach zerkali na twarze swych
towarzyszy.

O dziewiatej Ziemia eksplodowala, stangta w ogniu 1 zaczeta ptonac.
Ludzie na werandach uniesli rece, jakby pragneli zdusi¢ ptomienie.

Czekali.

Do podinocy ogien zgast. Ziemia nadal tam byla. Z werand dobiegto choralne westchnienie
niczym jesienny wiatr.

- Od dawna nie mielismy wiadomosci od Harry'ego.

- Na pewno dobrze mu si¢ wiedzie.

- Powinnismy wystac list do mamy.

- Nic jej nie jest.

- Naprawde?

- Nie martw si¢.

-Jak sadzisz, czy nic jej nie grozi?

- Oczywiscie, oczywiscie; a teraz chodz do tozka.

Jednakze nikt si¢ nie poruszyt. Gospodynie wyniosty spo6znione kolacje na nocne trawniki,

ustawity je na sktadanych stolikach i1 ludzie zabrali si¢ powoli za skubanie jedzenia az do drugiej nad
ranem, kiedy z Ziemi poczety dochodzi¢ wiadomosci §wietlne 1 radiowe. Z tatwoscig odczytywali



wielkie rozbtyski alfabetu Morse” odlegte niczym swietliki:

KONTYNENT AUSTRALIJSKI ZNISZCZONY W PRZEDWCZESNYM WYBUCHU
ARSENALOW JADROWYCH. LOS ANGELES I LONDYN ZBOMBARDOWANE. WOJNA.
WRACAJCIE DO DOMU. WRACAJCIE DO DOMU. WRACAIJCIE DO DOMU.

Podniesli sie od stotow.
WRACAIJCIE DO DOMU. DO DOMU. DO DOMU.
- Czy miate§ w tym roku wiadomosci od twego brata, Teda?

- No wiesz, znaczek na Ziemi¢ kosztuyje pige¢ dolaréw, wiec nie pisuj¢ zbyt czesto.
WRACAICIE.

- Zastanawialem sie, co stycha¢ u Jane; pami¢tasz Jane, mojg mtodszg siostreg?
WRACAICIE.

O trzeciej nad ranem wtasciciel sklepu z walizkami unidst wzrok. Ulicg zblizala si¢ gromada
ludzi.

- Specjalnie zostatem dzi$ dtuzej. Czym moge panu stuzy¢? O Swicie z potek zniknely ostatnie
walizki.






Grudzien 2005: Milczace miasta

Na brzegu martwego marsjanskiego morza wznosito si¢ biate milczace miasteczko. Bylo
puste. Nic si¢ w nim nie poruszato. Samotne Swiatta caltymi dniami plongty w oknach. Drzwi
sklepow staty otworem, jakby ludzie wybiegli, nie uzywajac kluczy. Pisma, miesigc wczesniej
sprowadzone z Ziemi srebrnymi rakietami, topotaly nietknigte na milczacych stojakach przed
drogeriami, zbragzowiate od stonca.

Miasto bylo martwe. Jego puste t6zka juz dawno ostygly. Jedynym dzwiekiem pozostawat
pomruk linii elektrycznych 1 dynam, ktore nadal jeszcze dziataly. Woda sptywata do zapomnianych
wanien, przelewata si¢ do salonow, na werandy 1 $ciekata po grzadkach, zasilajac zapomniane
kwiaty. W ciemnych kinach guma do Zucia przylepiona pod krzestami zaczgta twardnie¢, na zawsze
utrwalajgc odciski zebow.

Niedaleko miasta znajdowat si¢ port kosmiczny. W miejscu gdzie ostatnia rakieta wystrzelila
w niebo, w powietrzu nadal unosit si¢ swad spalenizny. Gdyby wrzuci¢ monete do teleskopu 1
wycelowa¢ go w Ziemig, by¢ moze datoby si¢ zobaczy¢ toczaca si¢ tam wielka wojne, dojrzeé
wybuch, niszczacy Nowy Jork, i Londyn okryty nowym catunem mgly. Moze wdwczas daloby si¢
pojac¢, czemu to mate marsjanskie miasteczko zostalo porzucone. Jak szybko odbyta si¢ ewakuacja?
Wystarczy wejs¢ do ktéregokolwiek sklepu 1 nacisnaé przycisk ,,Zwrot gotowki". Szufladki kasy
otworzg si¢ ze szczekiem, pelne jasnych, brzeczacych monet. Wojna na Ziemi musiata by¢ bardzo
ciezka...

Pustymi ulicami miasteczka, pogwizdujgc pod nosem, catkowicie skupiony na kopaniu przed
sobg pustej puszki, wedrowal wysoki, szczuply me¢zczyzna. W jego oczach zalegat mrok samotnosci.
Co chwila wsuwat kosciste rece do kieszeni, pobrzgkujagc nowymi dziesigtakami. Od czasu do czasu
rzucal monet¢ na ziemi¢, Smial si¢ do siebie powsSciagliwie i1 szedl dalej, rozsypuyjac wokot
btyszczace miedziaki.

Nazywat si¢ Walter Gripp. Mieszkat daleko na btekitnych marsjanskich wzgorzach, w chacie
wzniesionej obok bogatego ztoza. Co dwa tygodnie przychodzit do miasteczka w nadziei, ze spotka w
koncu spokojng 1 madra kobiete, ktorag mogtby poslubi¢. Przez lata wracat do swej chaty samotny 1
zawiedziony. Tydzien temu, przybywszy do miasta, odkryl, ze jest puste.

Tego dnia zdumiat si¢ tak bardzo, ze pobiegt do baru, otworzyt szeroko zaplecze 1 zamowit
potrdjng kanapke z wotowing.

-Jedng chwilke! - wykrzyknat ze §ciereczkg na ramieniu.

Zgrabnie pokroil zimne mig¢so 1 wczorajszy chleb, odkurzyl stolik, zaprosil sam siebie na
miejsce 1 zaczat jes¢, poki nie poczut takiego pragnienia, ze musiat poszuka¢ sklepiku z napojami,
gdzie zaméwil wode sodowgq. Sklepikarz, niejaki Walter Gripp, byt zdumiewajaco uprzejmy.
Przygotowat nawet syfon specjalnie dla niego!



Napchat kieszenie pieniedzmi, wszystkimi, ktore tylko moégt znalez¢. Zatadowat dziecigcy
wozek dziesigciodolaréwkami 1 popedzit naprzod. Dotartszy do przedmies¢ uswiadomit sobie nagle,
jak okropnie niemadrze si¢ zachowuyje. Przeciez nie potrzebowat pieniedzy. Odnidst banknoty tam,
skad je zabral, z wtasnego portfela odliczyl dolara, by zaptaci¢ za kanapki, wrzucit go do kasy baru 1
dodat ¢wiartke napiwku.

Tego wieczoru uraczyt si¢ goracg kapielg w tureckiej tazni, soczystym filetem z pachngcymi
grzybami, importowang wytrawng sherry i truskawkami w winnej zalewie. Dobral tez sobie nowy
garnitur z biekitnej flaneli 1 szary kapelusz, ktory siedziat na jego waskiej gtowie pod osobliwym
katem. Wsunat pieniadze do szafy grajacej 1 wybral ,,Nasza starg paczke". Powrzucat miedziaki do
dwudziestu szaf w catym miescie. Samotne nocne ulice rozbrzmiewaty smutng melodig ,,Naszej stare;j
paczki", podczas gdy on, wysoki, szczuply 1 samotny, wedrowat wokot bez celu. Jego nowe buty
uderzaty lekko o ziemig, zmarznigte rece tkwity w kieszeniach.

Od tego dnia mingl tydzien. Walter sypiat w przytulnym domu na Mars Avenue, wstawat co
rano o dziewiatej, bral kapiel 1 wedrowal do miasta na porcj¢ jajek na szynce. Kazdego ranka
zamrazat ton¢ migsa, warzyw 1 cytrynowych kremowek - dostatecznie duzo, by starczyto na dziesigc
lat, poki z Ziemi nie wrdcg rakiety. Jesli w ogole przyleca.

Tego wieczoru walgsat sie bez celu, ogladajac stojace na barwnych wystawach woskowe
kobiety, piekne 1 rozowe. Po raz pierwszy zrozumiat, jak martwe jest miasto. Nalat sobie kufel piwa
1 zaptakat.

- Boze - westchnat. -Jestem zupeinie sam.

Wszedt do kina ,,Elitg", aby pusci¢ sobie film, oderwa¢ mysli od wtasnej izolacji. Kino byto
puste 1 gluche niczym grob. Po wielkim ekranie petzaly szaroczarne widma. Drzac caty, umknat
pospiesznie z nawiedzonego miejsca.

Uznawszy, ze czas wraca¢ do domu, maszerowat dziarsko $rodkiem bocznej uliczki, gdy
nagle ustyszat dzwonek telefonu.

Zaczat nastuchiwac.
- Telefon.
Ruszyt naprzod, energicznie stawiajac kroki.

- Kto$ powinien odebra¢ - zastanawiat si¢. Z roztargnieniem usiadl na krawezniku, aby
wytrzasna¢ z buta kamyk.

- Kto$! - krzyknat, zrywajac sie na réwne nogi. -Ja! Moj Boze, co si¢ ze mng dzieje? -
wrzasnat, zawracajac na piecie. - Ktory to dom? Ten!

Popedzit przez trawnik, po schodkach do domu, w gtab mrocznego przedsionka.

Szarpnat stuchawke. ,



- Halo! - krzyknat. Buuuuuu.
- Halo! Stucham! Rozméwca juz si¢ roztaczyl.
- Halo! - ryknat, odrzucajac telefon.

- Ty idioto! - krzyknat do siebie. - Siedziate$ jak kretyn na krawezniku! Ty przeklety durniu! -
Scisngt rekami telefon. - No dalej, zadzwon jeszcze! Dale;!

Nigdy nie sadzil, ze na Marsie mogt zosta¢ kto§ jeszcze. Przez caly tydzien nie widziat
nikogo. Uznat, ze wszystkie inne miasta byly rownie puste jak to.

Teraz, wpatrujgc si¢ w straszliwy czarny telefon, zadrzat. Wszystkie osady na Marsie miaty
wspolny system tgcznosci, ale z ktorego z trzydziestu miast dzwoniono?

Nie wiedzial.
Czekat. Przeszedt do obcej kuchni, rozmrozit porcje czarnych jagod 1 zjadt je, niepocieszony.

- Po drugiej stronie nie byto nikogo - mruknat. - Moze gdzie$ po drodze ztamat si¢ stup i1
telefon zadzwonit sam z siebie?

Ale czyz nie ustyszal szczeku, co oznaczato, ze kto§ w dali odtozyl stuchawke?

Reszte nocy spedzit w przedsionku.

- Nie z powodu telefonu - upierat si¢. - Po prostu nie mam nic lepszego do roboty.

Stuchat cichego tykania zegarka.

- Ona juz nie zadzwoni - rzekl. - Nie wykreci ponownie numeru, ktory nie odpowiedziat.
Zapewne w tej chwili sprawdza inne domy w miasteczku, a ja siedz¢ tutaj. Chwileczke! Czemu
wlasciwie mowie ,,ona"?

Zamrugat.

- Rownie dobrze to mogtby by¢ on.

Jego serce zaczeto bi¢ coraz wolniej. Ogarngl go chtdd; czut w sobie przejmujaca pustke.

Bardzo pragnal, aby to byta ona.

Wyszedt z domu 1 stangt posrodku ulicy, skapanej w metnym blasku przedswitu.

Nastuchiwat. Nic. Zadnych ptakow ani samochoddw, jedynie bicie jego serca. Uderzenie,
przerwa 1 znOw. Twarz miat tak napieta, ze az bolata. Wiatr dmuchatl tagodnie, tak bardzo tagodnie,
poruszajac jego plaszczem.



- Ciiii - szepnal. - Shuchaj.

Obracat si¢ powoli, przenoszac wzrok z jednego milczagcego domu na nastgpny.

Bedzie dzwonita pod kolejne numery, pomyslat. To musi by¢ kobieta. Dlaczego? Tylko
kobieta mogtaby wpas$¢ na taki pomyst z telefonem. Nie mgzczyzna. Mezczyzni sg niezalezni. Czyja
do kogokolwiek dzwonitem? Nie! Nawet o tym nie pomyslatem. To musi by¢ kobieta. Musi, na Boga!

Stuchaj.

W oddali, pod gwiazdami, zadzwonit telefon.

Walter pobiegt. Zatrzymatl sie, nastuchujgc. Dzwonek zaterkotat cicho. Mgzczyzna zndéw
przebiegl par¢ krokow. Glosniej! Popedzit alejka. Jeszcze glosniej! Minagl sze§¢ domdéw, kolejnych
sze$€. Znacznie gtosniej! Wybrat kamienice - 1 odkryt, Zze drzwi sg zamknigte.

Telefon w $rodku dzwonit.

- Niech cie¢ diabli! - szarpnat gatke.

Aparat krzyczat.

Cisnat stojagcym na werandzie krzestem w okno salonu 1 wskoczyl do srodka.

Zanim dotart do stolika, telefon umilkt.

Woéwcezas Walter wpadt w szal. Zaczat rozbija¢ zwierciadta, zdziera¢ zastony, kopa¢ zimng
kuchenke.

Wreszcie wyczerpany podnidst cienki spis wszystkich telefonow na Marsie. Piecdziesiat
tysiecy numerow.

Zaczal od pierwszego.

Amelia Ames. Wybrat numer w Nowym Chicago, sto mil dalej, po drugiej stronie martwego
morza.

Nikt nie odpowiedzial.
Numer dwa mieszkat w Nowym Nowym Jorku, pig¢ tysigcy mil za btekitnymi gorami.
Brak odpowiedzi.

Wykrecil trzy, cztery, pigc, sze$¢, siedem, osiem numerdw. Jego palce drzaty tak mocno, ze
nie mogt utrzymac¢ stuchawki.

- Halo? - odezwat si¢ kobiecy glos. Walter krzyknat gwattownie:



- Halo? O Boze, halo!

- Tu automatyczna sekretarka - recytowat glos w stuchawce. - Panny Helen Arasumian nie ma
w domu. Prosze nagra¢ wiadomo$¢ na tasme, by mogla odpowiedzie¢, gdy wroci. Halo? Tu
automatyczna sekretarka. Panny Helen Arasumian nie ma w domu. Prosz¢ nagra¢ wiadomosc...

Odtozyt stuchawke.

Przez chwilg siedziat bez ruchu, jego wargi drzaty.

Po namysle raz jeszcze wybrat ten sam numer.

- Kiedy panna Helen Arasumian wroci - rzekt - powiedz jej, zeby poszta do diabta.
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Dzwonit do central w Mars Junction, Nowej Arkadii 1 Roosevelt City, uznawszy, ze logicznie
rzec biorac, ktos, kto chciatby dzwoni¢, powinien p6jS¢ wtasnie tam. Potem zaczat wybiera¢ numery
ratuszy 1 innych instytucji publicznych. Wydzwaniat do najlepszych hoteli. Kobieta na pewno zechce
zamieszka¢ w luksusie.

Nagle zamarl, klasngt glosno 1 rozeSmiat si¢e. Oczywiscie! Zajrzal do spisu 1 wykrecit numer
najwigkszego salonu kosmetycznego w Nowym Texas City. Jesli istniato miejsce, gdzie kobieta

zatrzyma si¢ na dtuzej, naktadajac na twarz maseczki z btota 1 siedzac pod suszarka, z pewnoscig byt
to 1$nigcy jak klejnot, aksamitnie migkki salon pigknosci.

Telefon zadzwonit. Ktos.-z drugiej strony podnidst stuchawke.

Kobiecy gltos rzekt:

- Halo?

-Jesli to nagranie - oznajmit Walter Gripp - przyjade tam i1 rozwale ten lokal.

- To nie jest nagranie - oznajmit glos kobiety. - Halo? Och, halo, wigc jednak kto§ zyje! Gdzie
jestes? - krzykneta radosnie. Walter o mato nie zemdlat.

- To ty! - zerwat si¢ z miejsca, wodzac wokot oszalalym wzrokiem. - Dobry Boze, co za
szczescie! Jak si¢ nazywasz?

- Genevieve Selsor - wyszlochata do stluchawki. - Och, tak si¢ ciesze, ze ci¢ slysze,
kimkolwiek jestes!

- Nazywam si¢ Walter Gripp.

- Czes¢, Walterze!



- Cze$¢, Genevieve!
- Walter, jakie tadne imi¢. Walter, Walter!
- Dzigkuje.

- Walterze, gdzie jestes? -Jej glos byt taki mity, stodki i tagodny. Walter przyciskat
stuchawke do ucha, tak by mogta szepta¢ do niego czule. Mial wrazenie, ze wzlatuje nad posadzke.
Jego policzki ptonety.

-Jestem w Marlin Yillage - rzekt. -Ja... Buuuuuu.
- Halo? - rzucit. Buuuuuu.
Nacisnat widetki. Nic.

Gdzies wiatr musial wywroci¢ stup. Genevieve Selsor znikneta rownie szybko, jak sie
pojawila.

Ponownie wykrecit numer, ale nie ustyszal zadnego sygnatu.

- Przynajmniej wiem, gdzie jest. - Wybiegl z domu. Dniato juz, gdy wycofywat samochod z
obcego garazu, wypetniat jego tylne siedzenie prowiantem z domu 1 ruszal w droge, pedzac
osiemdziesigt mil na godzing trasa prowadzaca do Nowego Texas City. Tysigc mil, pomyslat.
Genevieve Selsor, czekaj spokojnie, jeszcze o mnie ustyszysz.

Na kazdym zakrecie naciskatl klakson.

O zachodzie stonca, po niewiarygodnym dniu szalenczej jazdy, zjechal na pobocze, zrzucit
ciasne buty, rozciggnal si¢ na siedzeniu 1 zsungt szary kapelusz na znuzone oczy. Po chwili jego
oddech stat si¢ miarowy, regularny. Na zewnatrz dat wiatr, gwiazdy swiecity tagodnie na
ciemniejagcym niebie. W dali, na bi¢kitnych wzgorzach potyskiwatly iglice malenkiego marsjanskiego
miasteczka, nie wigkszego niz zwykta szachownica.

Walter lezat pograzony w potsnie, potjawie. Szepnat:

- Genevieve! ,,0 Genevieve, ma Genevieve'" - za§piewal cicho - ,,uptywa zycie, ptynie czas,
lecz Genevieve, ma Genevie-ve..." - Nagle zrobito mu si¢ ciepto. Styszat w glowie jej cichy stodki
glos, nucacy: ,,Halo, och, halo, Walterze! To nie jest nagranie. Gdzie jestes, Walterze, gdzie jestes?"

Westchnat, wyciagajac rgke, aby dotkng¢ jej w blasku ksiezycow. Dlugie ciemne wtosy,
faluyjagce na wietrze; naprawde pigkne. Usta jak dwie czerwone marmoladki. Policzki aksamitne
niczym S$wieze wilgotne réze. I ciato, zwiewna przejrzysta mgietka. Stodki glos zawodzit,
powtarzajac raz po raz stowa starej, smutnej piosenki: ,,0, Genevieve, ma Genevieve, uptywa zycie,
ptynie czas..."



Zasnat.

O pdinocy dotart do Nowego Texas City.

Zahamowat z wrzaskiem przed Luksusowym Salonem Pi¢knosci.
Spodziewat si¢, ze wybiegnie ku niemu w obtoku perfum, roze§miana.

Nic si¢ nie stato.

- Pewnie $pi. - Podszedl do drzwi. -Jestem! - zawotal. - Witaj, Genevieve!

Miasteczko drzemato w blasku dwoch ksiezycow, pograzone w ciszy. Gdzie§ daleko wiatr
topotat ptocienng markiza.

Walter otwarl szeroko szklane drzwi 1 wszedt do $rodka.
- Hej! - Zasmiatl si¢ niespokojnie. - Nie chowaj si¢! Wiem, zZe tu jestes!
Przeszukat kazda kabing.

Na podtodze znalazl malenka chusteczke do nosa. Pachniata tak picknie, ze o mato nie stracit
rownowagi.

- Genevieve - westchnat.
Wsiadl do samochodu i1 zaczat krazy¢ po pustych ulicach. Nic jednak nie dostrzegt.
-Jesli to jakis zart... Zwolnit.

- Chwileczkg. Roztaczylo nas. Moze ona pojechata do Mar-lin Yillage, podczas gdy ja
zmierzatem tutaj? Pewnie wolata stary morski szlak i mingliSmy si¢ w ciggu dnia. Skad mogta
wiedzie¢, ze przybede do niej? Nic takiego nie mowitem. Kiedy telefon ucicht, przerazita si¢ tak
bardzo, ze pospieszyta do Marlin Yillage, aby mnie odszuka¢! Tymczasem ja przyjechatem tutaj. Na
Boga, jakiz ze mnie glupiec!

Naciskajac klakson, wyprysnat z miasta.
Jechat calg noc. Co bedzie, jesli po przyjezdzie nie zastang jej? - zastanawiat sig.

Wolat nawet o tym nie mysle¢. Musi tam by¢! On za§ podbiegnie do niej, obejmie 1 moze
nawet pocatuje w usta.

,O Genevieve, ma Genevieve", zagwizdal, przyspieszajac do stu mil na godzing.
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O $wicie Marlin Yillage byta cicha i1 spokojna. W kilkunastu sklepach nadat ptongty zotte



Swiatta. Szafa grajaca, od stu godzin odtwarzajaca t¢ same melodi¢, ucichta wreszcie z trzaskiem,
ustepujac miejsca ciszy. Stonce rozgrzewato ulice oraz chtodne puste niebo.

Walter skrecit w Main Street, nie gaszac reflektorow. Zatrabit szes¢ razy na jednym rogu,
kolejne sze$¢ na drugim. Zerkat na szyldy mijanych sklepow. Jego twarz byta blada i zmgczona, rece
slizgaty si¢ po mokrej od potu kierownicy.

- Genevieve! - nawotywat na pustych ulicach. Drzwi salonu pigknosci otwarly sig
gwaltownie.

- Genevieve! - zatrzymat samochdd.

Genevieve Selsor stala w otwartym wejsciu salonu, podczas gdy on biegt ku niej. W
ramionach tulita pudetko czekoladek. Palce, $ciskajace bombonierke, byly pulchne 1 blade.
Whbiegajac w plamg Swiatla, Walter ujrzat jej twarz, kragla 1 otyla. Jej oczy przypominaty dwa
wielkie jajka, wetkniete w biaty krag chlebowego ciasta. Nogi miata grube jak pnie drzew; poruszata
si¢, szurajgc nimi niewdzigcznie. Bragzowe wlosy o nieokreslonym odcieniu uczesala na ksztatt
ptasiego gniazda. W ogole nie miata warg; zrekompensowata to sobie, malujgc wokot nich wielkie,
ttuste, czerwone usta, ktore to otwieraly si¢ z zachwytu, to znow zamykatly z Igkiem. Wyskubane brwi
tworzyly cieniutkg linie.

Walter zatrzymat si¢. Jego uSmiech zniknat. Stat bez ruchu, przygladajac si¢ je;.
Nieznajoma upuscita bombonierke na chodnik.
- Czy ty jestes Genevieve Selsor? - Dzwonito mu w uszach.
- A ty Walter Griff?
- Gripp.
- Gripp - poprawita sie.
-Jak si¢ miewasz? - spytal opanowanym tonem.
-Jak si¢ miewasz? - uscisngta mu dton.
Jej palce lepily sie od czekolady.
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- Coz... - rzucit Walter Gripp.
- Co takiego? - spytata Genevieve Selsor.

- Powiedziatem tylko ,,c6Z" - odpart Walter.



- Ach tak.

Byta dziewiagta wieczor. Przez caty dzien spacerowali po miescie. Na kolacje przyrzadzit
filet mignon, ktory jej nie smakowat, bowiem byl zbyt krwisty, totez Walter przypiekl go bardziej 1
teraz okazat si¢ zanadto wysmazony.

- Obejrzyjmy film! - zaproponowat ze Smiechem.

Zgodzita si¢, obejmujac poplamionymi czekoladg palcami jego tokie¢. Jednakze interesowat
ja jedynie film z Clarkiem Gable sprzed piecdziesigciu lat.

- Czyz nie jest zabojczy? - zachichotata. - No powiedz, nie jest zabojczy?

Film dobiegl konca.

- Pus¢ go jeszcze raz - polecita.

-Jeszcze? - spytal.

-Jeszcze - odparta.

A kiedy wrocit, przytulita si¢ do niego, obmacujac go lepkimi rekami.

- Wyobrazatam sobie ciebie nieco inaczej, ale jestes catkiem mity - przyznata.

- Dzigki - odpart, przetykajac §ling.

- Och, ten Gable! - westchneta 1 uszczypneta go w noge.

- Au! - krzyknat.

Po filmie ruszyli milczacymi ulicami po zakupy. Sthukta szybe wystawowa 1 wyciggneta z niej
najjaskrawszg sukienke, jaka tylko zdotata znalez¢. Wylata tez sobie na glowe cata butelke perfum,
tak ze wygladata jak zmokly owczarek.

- Ile masz lat? - spytat.

- Zgadnij. - Ociekajgc perfumami, poprowadzita go naprzod.

- Trzydziesci - rzucit.

- Tez mi! - odparta zimno. - Tylko dwadziescia siedem. Wypraszam sobie!

- O, kolejna cukiernia! - zawotata po chwili. - Szczerze moéwiac, od czasu kiedy to wszystko
wybuchto, miatam rajskie zycie. Nigdy nie lubitam rodziny. Byli glupi. Odlecieli na Ziemi¢ dwa
miesigce temu. Miatam lecie¢ za nimi ostatnig rakiets, ale zostatam. A wiesz, dlaczego?

- Dlaczego?



- Bo wszyscy mieli do mnie pretensje. Teraz przynajmniej moge przez caly dzien zlewac si¢
perfumami, popijac¢ piwo stodowe 1 zajada¢ cukierki. I nikt mi nie powie: ,,Uwazaj, to ma zbyt wiele
kalorii". I oto jestem.

- Oto jestes. - Walter przymknat oczy.

- Robi si¢ po6zno - zagadneta, patrzac na niego.

- Owszem.

-Jestem zmeczona - rzekla.

- To dziwne. Ja czuje si¢ $wietnie.

- Och! -westchneta.

- Mam ochot¢ nie ktas¢ si¢ przez catg noc - ciggnagl dalej. - U Mike'a znalaztem naprawde
swietng plyte. Chodz, puszcze ci ja.

-Jestem zmgczona. - Zerkneta na niego jasnymi przebieglymi oczami.

- A janie - odpart. - Dziwne.

- Chodz ze mng do salonu - poprosita. - Chee ci cos pokazac.

Poprowadzita go przez szklane drzwi do lezacego na srodku wielkiego biatego pudetka.

- Kiedy wyjechatam z Texas City, zabralam to ze soba. - Rozwigzata r6zowg kokardke. - No
c6z, skoro jestem jedyng kobieta na Marsie, a tam czekat na mnie jedyny mg¢zczyzna... - Uniosta
pokrywke 1 roztozyla szeleszczaca warstwe cienkiej rézowej bibutki. Poklepata materiat. - Proszg.

Walter Gripp patrzyt bez stowa na zawartos¢ pudetka.

- Co to jest? - spytat w koncu, wstrzgsany dreszczem.

- Nie wiesz, gluptasie? Najbielsze koronki, delikatne 1 w ogoble.
- Nie, nie mam pojecia co to.

- Niemadry! To suknia §lubna.

- Naprawde? - wychrypiatl.

Zamknal oczy. Jej glos byl nadal stodki 1 melodyjny, tak jak wtedy przez telefon. Kiedy
jednak uniost powieki 1 spojrzat na nig, cofnat si¢ o krok.

- Bardzo tadna - rzekt.



- Prawda?

- Genevieve... - Obejrzat si¢ na drzwi.

-Tak?

- Genevieve, musze ci co$ powiedziec.

- Tak? - Poptyneta ku niemu; jej pucotowatg twarz otaczal gesty obtok perfum.
- Chciatem jedynie rzec... - zaczal.

-Tak?

- Zegnaj!

[ zanim zdazyta krzykna¢, wypadt za drzwi 1 wskoczyt do samochodu.
Pobiegta za nim, stajac przy krawezniku, podczas gdy on zawracat swoj woz.
- Walterze Griff, wracaj tu! - zawodzita, wymachujgc rekami.

- Gripp! - poprawit ja.

- Gripp! - wrzasnela.

Samochdd popedzit milczaca ulica, nie zwazajac na wrzaski 1 tupanie dziewczyny. Podmuch
spalin zaszelescit biatg sukienka, ktérg Sciskata w swych pulchnych rekach. Gwiazdy §wiecity jasno,
gdy samochod zniknat w glebi pustyni, pograzajac si¢ w ciemnosci.

% sk sk

Jechal bez przerwy przez trzy dni 1 trzy noce. Raz wydato mu sie, ze $ciga go jakis$
samochod. Zlany potem, dygoczac, skrecit na kolejny szlak, przemierzajac samotne
pustynie Marsa, mijajac niewielkie martwe miasta; jechat tak 1 jechat przez tydzien i
jeden dzien, poki w koncu od Marlin Yillage nie dzielito go dziesi¢¢ tysiecy mil.
Wowczas zatrzymal si¢ w malym miasteczku Holtville Springs, gdzie znalazl kilka
sklepikow, w ktorych mogl nocg zapala¢ swiatla, 1 restauracje, gdzie mozna siedzie¢,
zamawiajgc positki. Odtad zamieszkat tam, zaopatrzony w dwie zamrazarki peine
jedzenia, ktore moglo starczy¢ mu na sto lat, 1 zapas cygar na dziesi¢¢ tysiecy dni oraz
solidne t6zko z migkkim materacem. A kiedy od czasu do czasu w ciggu tych diugich
lat odzywa si¢ telefon, Walter nie podnosi stuchawki.



Kwiecien 2026: Dlugie lata

Gdy tylko na niebie zrywal si¢ wiatr, m¢zczyzna zasiadat wraz ze swg rodzing w kamiennym
domu, ogrzewajac rgce nad ogniem z ptongcych szczap. Wiatr kotysal wodami kanatu 1 niemal
zdmuchiwal gwiazdy z nieba, jednakze pan Hathaway z ukontentowaniem tkwil w foteluy,
rozmawiajac z zong; zona méwita co$ cicho, a on opowiadat swym dwom corkom 1 synowi o
dawnych czasach na Ziemi, ci za$ stuchali uprzejmie.

Od wielkiej wojny mingto dwadziescia lat. Mars pozostal pusty jak grobowiec. Hathaway 1
jego rodzina czesto zastanawiali si¢ podczas dlugich marsjanskich wieczorow, czy Ziemia takze jest
martwa.

Tej nocy nad niskimi marsjanskimi cmentarzami przeszta gwaltowna piaskowa burza,
atakujgca starozytne miasta i rozdzierajaca plastikowe Sciany nowszych amerykanskich osad, ktore,
porzucone, rozsypywaty si¢ w proch.

Kiedy burza odeszta, Hathaway wyszedl na dwor, aby obejrze¢ Ziemig, plongcg zielonym
blaskiem na wietrznym niebie. Uniost reke jak ktos, kto chce poprawic¢ ledwie zarzaca si¢ zarowke
na suficie mrocznego pokoju. Spojrzat w dal na rowninne dna dawno wyschlych morz. Na catej
planecie nie ma ani jednej zywej duszy, pomyslat. Oprocz mnie. I ich. Obejrzat si¢ w strone
kamiennego domku.

Co dziato si¢ teraz na Ziemi? Przez trzydziestocalowy teleskop nie dostrzegal jakichkolwiek
zmian w jej wygladzie. No co6z, pomyslal, jesli zachowam ostrozno$¢, pozyje jeszcze jakie$
dwadziescia lat. Moze ktos przybedzie - z drugiej strony martwego morza albo z przestrzeni, rakietg
na cieniutkiej niteczce czerwonego ognia.

- Przejde sie troche! - zawotat w strong domu.
- W porzadku! - odparta jego Zona.

Wedrowat bezszelestnie pomigdzy ruinami. Przechodzac obok kawatka metalu, przeczytat
napis ,,Made in New York". Wszystkie rzeczy z Ziemi wkrotce znikng i pozostang jedynie stare
marsjanskie miasta. Zerknagl w strone przycupnigtej wsrod bigkitnych gor wioski, liczacej sobie
piecdziesiat stuleci.

W koncu dotart do samotnego marsjanskiego cmentarza, szeregow szesciokatnych kamiennych
ptyt na smaganym samotnym wiatrem zboczu.

Przystangl, spogladajac na cztery groby, oznaczone niezgrabnymi drewnianymi krzyzami, na
ktorych wyryto imiona. Nie zaptakat; jego tzy wyschty juz dawno temu.

- Czy wybaczycie mi to, co zrobitem? - spytal, zwracajac si¢ do krzyzy. - Bylem taki samotny.
Rozumiecie mnie, prawda?



Wrécit do kamiennego domku i raz jeszcze, tuz przed wejsciem do srodka, ostaniajagc oczy
przebiegl wzrokiem czarng kopute nieba.

- Weiaz tylko czekasz, czekasz i szukasz - rzekt - by wreszcie ktorejs nocy...

Na niebie zaptongta malenka czerwona iskra.

Cofnat sie, wychodzac z kregu Swiatla, padajacego z wnetrza domu.

- ...a potem znéw zaczynasz szuka¢ - szepnat. Czerwona iskierka nadal tam byta.

- Nie zauwazylem jej zesztej nocy - powiedziat szeptem. Potknat sie 1 upadl, natychmiast
jednak zerwat si¢ z ziemi, pobiegt za dom, wykrecit teleskop 1 wycelowat go w niebo.

W minute pdzniej stangl w niskich drzwiach domu. Zona, dwie corki i syn zwrécili sie ku
niemu. Dopiero po chwili odzyskat gtos.

- Mam dobra nowine - rzeki. - Spojrzalem w niebo. Przybywa rakieta, aby zabra¢ nas
wszystkich do domu. Rankiem juz tu bedzie.

Opuscit rece, ukryl twarz w dloniach i cicho zaptakat.
O trzeciej nad ranem spalit to, co zostato z Nowego Nowego Jorku.

Zabral pochodnie, od czasu do czasu przytykajac ja do muréw plastikowego miasta. Ogien
rozkwitl wielkimi falami gorgca i Swiatta. Kwadratowa mila 1luminacji, dostatecznie wielka, by moc
dostrzec ja z przestrzeni kosmicznej... Wezwie tu rakiete na spotkanie z panem Hathawayem 1
rodzing.

Jego serce zatrzepotato nagle z bolu. Pospiesznie wrocit do domu.

- Widzicie? - uniost do $wiatla zakurzong butelke. - Wino! Zachowatem je specjalnie na
dzisiejszy wieczor. Wiedziatem, ze kiedys$ kto$ nas odnajdzie. Napijmy si¢, aby to uczci€.

Nalat do petna piec kieliszkow.

- Mingto tak wiele czasu - stwierdzit, wpatrujgc si¢ z powaga w swoj trunek. - Pamigtacie ten
dzien, kiedy wybuchta wojna? Dwadziescia lat 1 siedem miesiecy temu. Wszystkie rakiety z Marsa
powrocity na Ziemig, zas$ ty, ja 1 dzieci walgsaliSmy si¢ wowczas po gorach, zajeci wykopaliskami,
badaniami dotyczacymi pradawnych technik chirurgicznych Marsjan. Pamigtacie, jak ruszyliSmy do
domu? Niemal zajezdziliSmy konie na $mier¢, a jednak dotarliSmy do miasta o tydzien za p6zno.
Wszyscy juz odeszli. Ameryka zostata zniszczona; rakiety odleciaty, nie czekajac na spdznialskich.
Pamigtacie to, pamig¢tacie? A potem okazato si¢, ze zostaliSmy tylko my. Boze, jak szybko ptynie
czas. Nie zniostbym tego bez was wszystkich. Gdyby nie wy, zabitbym si¢, ale przy was warto byto
czeka¢. Wasze zdrowie. - Uniost kieliszek. - Za nasze dtugie wspdlne oczekiwanie. - Wypil.

Zona, dwie corki i syn takze uniesli kielichy do ust.



Po podbrodkach catej czworki pociekto wino.

Rankiem z miasta unosity si¢ tumany wielkich czarnych ptatkow. Wiatr pedzit je przez dno
suchego morza. Ogien juz zgast, jednakze wykonal swe zadanie. Czarny punkcik na niebie powiekszyt

sie.

Z kamiennego domku dobiegal korzenny zapach §wiezych piernikow. Kiedy Hathaway wszedt
do $rodka, jego Zona stala przy stole, ustawiajac gorgce formy z ciastem. Dwie corki cicho zamiataty
sztywnymi miottami nagg kamienng posadzke. Syn polerowat srebra.

- Przygotyjemy im wielkie $niadanie - roze§miat si¢ Hathaway. - Zat6zcie najlepsze ubrania.

Pospieszyt do wielkiego blaszanego magazynu. Wewnatrz znajdowata si¢ chtodnia i
generator, ktory naprawil 1 przywrocit do zycia swymi zrgcznymi, nawyktymi do napraw palcami, tak
jak przez lata reperowat w wolnym czasie zegarki, telefony 1 magnetofony. Szopa byta petna jego

konstrukcji, od prozaicznych urzadzen, po bezsensowne mechanizmy, ktoérych przeznaczenia on sam
nie potrafil odgadna¢, kiedy teraz spogladat na nie z gory.

Z zakamarka chtodni wyjat oszronione pudetka fasoli 1 truskawek, liczace sobie dwadziescia
lat. Wystap, Lazarzu, pomyslal, dotaczajac do nich zamrozone kurczg.

Kiedy rakieta wyladowata, w powietrzu unosita si¢ cata gama kuchennych zapachow.

Hathawa jak chtopiec popedzit w dot wzgorza. Raz jeden zatrzymat si¢ po drodze, czujac
nagly bol w piersi. Usiadl na kamieniu, aby ztapa¢ oddech, po czym przebieglt calg reszte drogi.

Wreszcie stangl, czujac na twarzy goraco rozpalonej rakiety. Otwarl si¢ wlaz. Wyjrzal z
niego megzczyzna.

Hathaway, ostaniajac oczy, patrzyt na niego przez chwilg. W koncu rzekt:
- Kapitan Wilder!

- Kto to? - spytat kapitan Wilder 1 zeskakujac na piasek, stangt naprzeciw starego cztowieka.
Wyciagnat do niego reke.

- Dobry Boze! To przeciez Hathaway!

- Zgadza si¢. Badali si¢ wzrokiem.

- Hathaway z mojej starej zalogi, jeszcze z czwartej wyprawy.
- Wiele czasu mingto, kapitanie.

- Zbyt wiele. Dobrze znow cie widziec.

-Jestem stary - odpart z prostotg Hathaway.



-Ja tez nie mtodnieje. Ostatnich dwadziescia lat spedzitem w drodze na Jowisza, Saturna 1
Neptuna.

- Styszatem, Zze dali panu kopa w gore, aby nie mieszat si¢ pan w polityke kolonialng tu, na
Marsie. - Stary cztowiek rozejrzat sie. - Nie byto pana tak dtugo, Zze nie wie pan nawet, co si¢ stalo.

- Moge si¢ domysli¢ - odpart Wilder. - Dwukrotnie okrgzyliSmy Marsa 1 znaleZlismy tylko
jednego zywego cztowieka. Niejakiego Waltera Grippa, jakie§ dziesi¢¢ tysiecy mil stad.
ZaproponowaliSmy, ze zabierzemy go ze sobg, ale odmowit. Kiedy widziatem go po raz ostatni,
siedziat posrodku drogi w fotelu na biegunach, palagc fajk¢ 1 machajagc nam na pozegnanie.
Praktycznie rzecz bioragc, Mars jest martwy. Nawet Marsjanie odeszli. A co z Ziemig?

- Wie pan tyle co ja. Od czasu do czasu odbieram sygnaty radiowe, bardzo stabe, ale zawsze
nadajg w obcym jezyku. Wstyd przyzna¢, lecz znam tylko tacing. Docierajg do mnie jedynie urywki
zdan. Mam wrazenie, ze wigksza czgS¢ Ziemi legla w gruzach, jednakze wojna trwa dalej. Zamierza
pan wroci¢, kapitanie?

- Tak. Oczywiscie jestesmy ciekawi. BylisSmy zbyt daleko, by utrzymywac tgcznos¢. Chcemy
zobaczy¢ Ziemig¢ - niewazne, co si¢ tam dzieje.

- Zabierzecie nas ze sobg?

Kapitan wzdrygnat si¢ lekko zdumiony.

- Ach, tak. Oczywiscie. Panska zona. Pamig¢tam jg. Dwadzie$cia pie¢ lat temu, prawda?
Kiedy otwarto Pierwsze Miasto, a pan zrezygnowat ze stuzby i sprowadzit jg tutaj. Zdaje sieg, ze
mieliscie tez dzieci?

- Troje. Syna 1 dwie corki.

- Tak, przypominam sobie. Sg tuta;j?

- W naszym domku na wzgorzu. Czeka tam tez na was porzadne $niadanie. Przyjdziecie?

- Bedziemy zaszczyceni, panie Hathaway. - Kapitan Wilder odwroécit si¢ do rakiety. -
Wszyscy na lad!

% sk ok

Hathaway 1 kapitan Wilder ruszyli w gore zbocza; dwudziestu cztonkow zatogi podazato w
slad za nimi. Oddychali glgboko rzadkim porannym powietrzem. Stonce juz wzeszto; zapowiadat si¢
pickny dzien.

- Pamig¢ta pan Spendera, kapitanie?

- Nigdy go nie zapomniatem.



- Mniej wigcej raz do roku odwiedzam jego grob. Wyglada na to, ze ostatecznie postawil na
swoim. Nie chciat, abySmy tu przybywali, 1 teraz, kiedy wszyscy odeszli, zapewne jest szczesliwy.

- Co z... jak on si¢ nazywat? - Parkhillem, Samem Parkhillem?

- Otworzyt bar z hot dogami.

- To do niego podobne.

- Wrocit na Ziemi¢ w tydzien pozniej, aby wzig¢ udzial w wojnie. - Hathaway przycisnat
dton do piersi 1 usiadl gwattownie na glazie. - Przykro mi, wszystko przez to podniecenie. Nasze

spotkanie bardzo mnie poruszyto. Po tylu latach! Musz¢ odpocza¢. -Czul szalencze bicie serca.
Zaczat liczy¢ uderzenia. Nie byto dobrze.

- Mamy ze sobg lekarza - oznajmil Wilder. - Wybacz, Hathaway, wiem, ze tez jeste$
doktorem, ale lepiej, zeby zbadatl ci¢ kto$ jeszcze.

Wezwano lekarza.

- Nic mi nie bedzie - upierat si¢ Hathaway. - To wszystko przez czekanie 1 podniecenie. -
Ledwo mégt oddychaé. Jego wargi posiniaty. - Wie pan - rzekt, gdy doktor przytozyt mu stetoskop do
piersi - zupelnie jakbym trzymat si¢ zycia przez te wszystkie lata tylko dla tego jednego dnia. Teraz,
kiedy zjawit si¢ pan, aby zabra¢ mnie na Ziemi¢, moge juz potozy¢ si¢ 1 odejsc.

- Proszeg. - Lekarz podat mu z6ttg pigutke. - Powinien pan odpocza€.

- Bzdura. Posiedze¢ tylko przez chwilke. Dobrze jest widzie¢ was wszystkich, ustysze¢ nowe
glosy.

- Czy lekarstwo dziata?
- Znakomicie. No, idziemy. Podj¢li przerwang wedrowke.
* % %
- Alice, chodz, zobacz kto przyjechat! Hathaway zmarszczyt brwi i nachylit si¢ lekko.
- Alice, styszatas?

Jego Zona stangta w drzwiach. W chwile pozniej pojawily si¢ dwie wysokie corki, a za nimi
J€szcze WYZSZy syn.

- Alice, pamietasz kapitana Wildera?

Kobieta zawahata si¢ 1 zerkneta na Hathawaya jakby proszac o instrukcje, po czym
usmiechneta si¢ nagle.



- Naturalnie! Kapitan Wilder!

- Przypominam sobie, ze jedliSmy razem kolacj¢ tuz przed moim odlotem na Jowisza, pani
Hathaway. Energicznie uscisngta jego dton.

- Moje corki, Marguerite 1 Susan. Moj syn, John. Z pewnoscig pamigtacie kapitana Wildera.
Wymieniono usciski rak. Wokot rozlegty si¢ Smiechy i rozmowy.

Kapitan Wilder zaczat weszy¢ glosno.

- Czy to piernik?

- Ma pan ochot¢?

Wszyscy zakrzatneli si¢ wokoto. Wkrotce rozstawiono sktadane stoliki 1 utozono na nich
talerze, potmiski z goragcym jedzeniem, srebrne sztucce 1 cienkie batystowe serwetki.

Kapitan Wilder stal bez ruchu, obserwujac najpierw panig Hathaway, a potem jej syna i dwie
wysokie, milczace corki. Spogladat w ich twarze, gdy $migaty obok, Sledzit kazdy gest
mtodzienczych dtoni, kazdy wyraz pozbawionych zmarszczek twarzy. W koncu usiadt na krzesle
przyniesionym przez syna.

- Ile masz lat, John?

- Dwadziescia trzy - odpowiedzial chtopak. Wilder niezrecznie przesungt widelec. Jego
twarz nagle pobladta. Siedzacy obok niego mezczyzna szepnat:

- Kapitanie Wilder, to niemozliwe.
Syn odszedt, aby przynies¢ wiecej krzeset.
- Dlaczego?

-Ja sam mam czterdziesci trzy lata, kapitanie. Skonczylem szkole dwadziescia lat temu -
razem z mtodym Johnem Hathawayem. Twierdzi, ze ma dopiero dwadziescia trzy lata, 1 na tyle
wyglada, ale to przeciez niemozliwe. Powinien mie¢ co najmniej czterdziesci dwa lata. Co to
wszystko znaczy, kapitanie?

- Nie wiem.
- Pan tez nie wyglada za dobrze.

- Bo 1 nie czuj¢ si¢ dobrze. To samo dotyczy corek. Poznalem je dwadziescia lat temu.
Zupelnie si¢ nie zmienity. Nie przybyla im nawet jedna zmarszczka. Zrobisz co$s dla mnie,
Williamson? Chcialbym, zeby$ wyswiadczyl mi pewng przystuge. Powiem ci, dokad masz iS¢ 1 co
sprawdzi¢. Wymknij si¢ podczas $niadania, to nie powinno ci zabra¢ wiecej niz dziesie¢ minut.



Miejsce, o ktore mi chodzi, lezy niedaleko stad. Widzialem je z rakiety, kiedy schodzilismy do
ladowania.

- Proszg. O czym rozmawiacie z takimi powaznymi minami? - Pani Hathaway, zrecznie
manewrujac chochla, nalata kazdemu peten talerz zupy. - USmiechnijcie si¢! JesteSmy razem,
wyprawa si¢ skonczyta. Czujcie si¢, jak u siebie w domu.

Kapitan Wilder rozesmiat si¢ glosno.

- Swietnie pani wyglada, pani Hathaway! Tak mtodo!

- Och, wy mezczyzni!

Patrzyt, jak odchodzi, odptywa w dal. Jej rumiana twarz byta gladka niczym jabtko, zdrowa 1
Swieza; zaSmiewala si¢ z kazdego zartu, sprawnie naktadata satatki, ani razu nie zatrzymujac sie, aby
odpocza€. Za$ koscisty syn 1 smukte corki byli niezwykle dowcipni jak ich ojciec - na zmiang snuli
opowiesci o dtugich latach spedzonych w samotnosci, podczas gdy Hathaway z dumg kiwal gtowa.

Williamson wstal z miejsca 1 pobiegt w dot zbocza.
- Dokad on idzie? - spytat Hathaway.

- Sprawdzi¢ co§ w rakiecie - odpowiedziat Wilder. - Ale jak juz méwilem, Hathaway, na
Jowiszu nie ma nic, co by mogto zainteresowac ludzi. Podobnie na Saturnie 1 Plutonie. - Wilder
mowit mechanicznie, nie styszac wlasnych stow. Myslat jedynie o Williamsonie biegngcym na doét
zbocza 1 wspinajacym si¢ z powrotem, aby powiedzie¢, co znalazt.

- Dzigkuje. - Marguerite Hathaway dopelnita jego szklanke woda. Wiedziony naglym
impulsem dotknal ramienia dziewczyny. Jej ciato bylo ciepte 1 migkkie.

Hathaway po drugiej stronie stotu kilka razy zastygat bez ruchu, ze zbolalag ming dotykajac
palcami piersi, po czym zndw skupiat catg swg uwage na cichych rozmowach 1 nagtych glosnych
wybuchach smiechu, od czasu do czasu zerkajac z troskg na Wildera, ktory bez entuzjazmu przezuwat
kawatek piernika.

Williamson wrécit na miejsce 1 dziubat swoje jedzenie, poki kapitan nie szepnat do niego:

-1 co?

- Znalazlem.

-1?

Policzki Williamsona powlekta $miertelna blado$¢. Ani na moment nie spuszczat oczu z
radosnej grupki ludzi. Cérki us$miechaty si¢ z powagg, podczas gdy syn opowiadat kolejny dowcip.

- Poszedlem na cmentarz - rzekt Williamson.



- Byly tam cztery krzyze?

- Cztery, kapitanie. Nadal widniaty na nich nazwiska. Zapisalem je, zeby mie¢ pewnos¢. -
Odczytat z biatej kartki papieru: -Alice, Marguerite, Susan 1 John Hathaway. Zmarli na nieznang
chorobe. Lipiec 2007.

- Dzigkuje, Williamson.

- Dziewigtnascie lat temu, kapitanie. - Dton Williamsona zadrzata.

- Owszem.

- Kim zatem sg ci tutaj?

- Nie wiem.

- Co pan zamierza zrobi¢?

- Tego tez nie wiem.

- Powiemy pozostatym?

- Pozniej. Bierz si¢ do jedzenia, jak gdyby nic nie zaszto.

-Jakos$ stracitem apetyt, kapitanie.

Wino przyniesione z rakiety zakonczyto positek. Hathaway wstat.

- Wypijmy wasze zdrowie. Dobrze jest znow ujrze¢ przyjaciot. A takze zdrowie mojej zony i
dzieci, bez ktérych nie przetrwalbym tutaj. Tylko dzigki ich trosce 1 opiece trzymalem si¢ przy zyciu,
czekajagc na wasz przylot. - Uniost kieliszek, pozdrawiajgc rodzing, ktdéra zawstydzona spuscita

wzrok, podczas gdy wszyscy wypili.

Hathaway jednym haustem wychylit wlasne wino. Nawet nie krzyknat. Padl jedynie na stot, a
stamtad zeslizngl si¢ na piasek. Kilku ludzi utozylo go wygodnie. Lekarz nachylit si¢, ostuchujac
serce gospodarza. Wilder dotknat jego ramienia. Doktor unidst wzrok 1 potrzasngt glowga. Kapitan
uklakt, yymujac dton starego cztowieka.

- Wilder? - Gtos Hathawaya byt ledwie styszalny. - Zepsulem wam $niadanie.
- Bzdura.

- Pozegnaj ode mnie Alice 1 dzieci.

- Chwileczke, zaraz ich zawotam.

- Nie, nie rob tego - wykrztusit Hathaway. - Oni nie zrozumiejg, Nie chciatem, zeby



zrozumieli. Nie wotaj nikogo.
Wilder pozostat na miejscu.
Hathaway nie zyt.

Kapitan odczekat dtugg chwile, az wreszcie odlaczyt sie od skupione; wokot gospodarza
oszotomionej grupki. Podszedt do Alice Hathaway, spojrzat jej prosto w oczy 1 rzekt:

- Wie pani, co si¢ wlasnie stato?

- Co$ z moim megzem?

- Umart; jego serce... - oznajmit Wilder, obserwujac j3.
- Tak mi przykro - powiedziala.

-Jak si¢ pani czuje? - spytal.

- On nie chcial, abySmy rozpaczali. Powiedzial nam, ze ktorego$s dnia to si¢ stanie, 1 nie
zyczyl sobie, zebysmy ptlakali. Nie nauczyl nas, wie pan. Nie chcial, zebysmy wiedzieli jak.
Twierdzil, ze najgorsza rzecza, jaka moze spotka¢ cztowieka, jest pozna¢ samotnos¢, smutek i ptacz,
totez mieliSmy nie wiedzie¢, jak si¢ ptacze ani co znaczy smutek.

Wilder zerknat na jej dtonie, migkkie, ciepte dtonie, smukte przeguby, zadbane paznokcie.
Ujrzat jej dtuga, gtadka, biatg szyje 1 madre oczy. Wreszcie rzekt:

- Pan Hathaway wtozyl naprawde wiele pracy w panig i1 dzieci.

- Ucieszyltby sig, styszac te stowa. Byt z nas bardzo dumny. Po pewnym czasie zapomniat
nawet, ze sam nas stworzyl. Pod koniec kochat nas 1 traktowat jak prawdziwa zone 1 dzieci. Zreszta
W pewnym sensie jestesmy nimi.

- Byli$cie mu ogromng pociechg.

- Tak, przez lata toczyliSmy dtugie rozmowy. On uwielbial moéwic. Lubit tez kamienny domek
1 otwarty ogien. Moglismy zamieszka¢ w prawdziwym domu, w miescie, ale wolal zostac tutaj, gdzie
wedle woli mogt zy¢ prymitywnie albo ze wszelkimi wygodami. Opowiedzial mi wszystko o swym
laboratorium 1 rzeczach, ktore w nim tworzyt. Podlaczyt do glosnikow cale martwe amerykanskie
miasteczko w dole; kiedy naciskal guzik, w miesScie zapalaty si¢ §wiatta 1 rozlegaty glosy, jakby zyto
tam dziesig¢ tysiecy ludzi. Stycha¢ bylto silniki samolotow 1 samochodow oraz odgtosy rozméw. On
za$ siadat, zapalal cygaro i rozmawiat z nami, za§ w tle rozbrzmiewaly dzwieki z miasteczka. Od
czasu do czasu odzywat si¢ telefon 1 nagrany glos zwracat si¢ do pana Hathawaya z pytaniami natury
naukowej badz lekarskiej, on za§ zawsze udzielat odpowiedzi. I kiedy tak dzwonit telefon, my
siedzielismy wokot, z dotu dobiegaly odgtosy miasta, pan Hathaway byt najzupetniej szczesliwy. Nie
potrafit dokona¢ tylko jednego - dodata. -Sprawi¢, abySmy si¢ starzeli. On z kazdym dniem stawat
si¢ coraz starszy, a my zupetnie si¢ nie zmienialiSmy. Mam wrazenie, ze nie przeszkadzalo mu to.



Chyba nawet tego pragnat.
- Pochowamy go na cmentarzu obok tamtych czterech krzyzy. Mysle, ze chciatby tego.
Przez moment jej dion spoczgta na przegubie kapitana.
-Jestem tego pewna.

Padly rozkazy. Rodzina podazyta za krétkim orszakiem w dot wzgorza. Dwaj mezczyzni
dzwigali Hathawaya na krytych materialem noszach. Mineli kamienny domek 1 magazyn, w ktorym
Hathaway wiele lat temu rozpoczat swojg prace. Wilder przystanat przy drzwiach warsztatu.

Jakie to uczucie, zastanawial sie, mieszka¢ na planecie z zong 1 trojka dzieci, ktorzy nagle
umierajg, pozostawiajac czlowieka samego, w towarzystwie wiatru i1 ciszy? Co zrobitby taki
cztowiek? Pogrzebal ich pod krzyzami na cmentarzu, po czym wrocit do warsztatu 1 postugujac sie
calg mocg swego umystu 1 pamigci, zrecznoscig palcow 1 geniuszem, kawatek po kawatku stworzyt
istoty, ktore byly dla niego zong, synem, cérky. Dysponujac zasobami catego amerykanskiego miasta,
inteligentny cztowiek mogt dokona¢ cudow.

Piasek ttumit odglosy ich krokoéw. Kiedy weszli na cmentarz, dwoch mezczyzn kopato juz
grob.

P6Zznym popotudniem wrocili do rakiety. Williamson skingt gtlowa w strone domku. - Co z
nimi poczniemy?

- Nie wiem.
- Zamierza ich pan wylaczy¢?

- Wytaczy¢? - Kapitan spojrzat na niego z lekkim zdumieniem. - Nawet nie przyszto mi to na

mysl.

- Nie zabiera ich pan chyba z nami?

- Nie, to nie miatoby sensu.

- Wiec chce pan zostawi¢ ich tutaj? Jak gdyby nigdy nic? Kapitan podat Williamsonowi
pistolet.

-Jesli zamierzasz co$ z nimi zrobi¢, nadajesz si¢ do tego znacznie lepiej niz ja.
W pie¢ minut p6zniej Williamson wrocit z domku zlany potem.

- Prosze, oto panska bron. Teraz rozumiem, co miat pan na mysli. Wszedtem do $rodka z
pistoletem. Jedna z corek usmiechneta sie do mmnie, podobnie pozostali. Zona zaproponowata mi



filizanke herbaty. Boze, to by byto morderstwo.
Wilder przytaknat.

- Nigdy juz nie powstanie cos$ tak wspaniatego jak ta czworka. Zbudowat ich solidnie. Moga
przetrwacé dziesie€, piecdziesiat, nawet dwiescie lat. Tak, majg takie samo prawo do... do zycia jak
ja, czy ktorykolwiek z nas. - Oproznit fajke. - No dobra, wsiadaj. Zaraz startuyjemy. To miasto jest
martwe. Nie mamy tu nic wig¢cej do roboty.

Dzien chylit si¢ ku zachodowi. Nad roéwning zrywat si¢ zimny wiar. Pozostali czekali w
rakiecie. Kapitan zawahat si¢. Williamson rzekt:

- Nie powie pan chyba, ze chce pan tam wroci¢ 1 pozegnac si¢ z nimi?
Kapitan spojrzat chtodno na swego podwtadnego.
- Nie twoja sprawa.

W zapadajacym mroku ruszyt w stron¢ domku. Ludzie w rakiecie urzeli jego cien w
drzwiach. Obok niego pojawit si¢ cien kobiety. Widzieli, jak kapitan $ciska jej dion.

W pare minut p6zniej wrocit do nich biegiem.

Wieczorami, gdy z wyschnigtego morskiego dna wieje wiatr, przemykajac ze Swistem miedzy
szeSciobocznymi plytami cmentarza, czterema starymi krzyzami i1 jednym nowym, w niskim
kamiennym domku zapala si¢ $wiatto. Podczas gdy wicher z rykiem uderza o $ciany, wzbijajac
chmury kurzu, za$ na niebie ptong zimne gwiazdy, cztery postaci - kobieta, dwie corki 1 syn - siadajg
wokot kominka, rozmawiajgc 1 Smiejac si¢ do siebie.

Co wieczor kazdego roku, bez zadnej widocznej przyczyny, kobieta wstaje 1 przez dtuga
chwil¢ patrzy w niebo. Unoszac dton, przyglada si¢ zielonemu ognikow1 Ziemi, sama nie wiedzac,
czemu to robi.

A potem wraca 1 rzuca szczap¢ do ognia. Wiatr wyje dalej, a martwe morze trwa w zadumie
Smierci.






Sierpien 2026: L.agodne spadng deszcze

Zegar w salonie zaSpiewatl: Tik-tak, szast-prast, godzina siédma, wstawac czas! Siodma,
wstawac czas!- jakby lekat sig, ze nikt go nie postucha. Lecz tego ranka dom byl pusty. Zegar tykat
dalej, powtarzajac w ciszy swe wezwanie. Sidodma szes$¢, sniadanie czas zjeSc!

W kuchni piecyk wydal z siebie syczace westchnienie 1 z jego wnetrza wypadlo osiem
idealnie bragzowych grzanek, tylez sadzonych jajek, szesnascie ptatkow wedzonki, dwie kawy 1 dwie
szklanki mleka.

- Dzi$ mamy czwartego sierpnia 2026 roku - oznajmit drugi glos, dobiegajacy z sufitu - wedle
czasu w Allendale, w stanie Kalifornia. -Dla pami¢ci powtorzyt t¢ informacj¢ trzykrotnie. - Urodziny
pana Featherstone'a. Rocznica §lubu Tihty. Czas optaci¢ rat¢ ubezpieczenia oraz rachunki za wodg,
gaz i prad.

Gdzies wewnatrz $cian szczekngly przektadnie, tasmy pamigci przesungty sie przed
elektrycznym okiem.

Osma pigé, 6sma pieé, do szkoty biec macie cheé. Nie trzasnely jednak zadne drzwi, na
wyktadzinie nie zadudnit odgtos miekkich krokéw. Na dworze padat deszcz. Wiszaca na drzwiach
pogodynka nucita cicho: Deszczu, deszczu, odejdz prosze, dzieci, zatdzcie kalosze... Krople deszczu
bebnity o szyby, odbijajac si¢ echem w pustym domu.

Na zewnatrz zadzwieczal dzwonek. Drzwi garazu uniosty si¢, ukazujac czekajacy samochdd.
Po dtuzszym czasie opadty ponownie.

O o6smej trzydziesci jajka zupetnie zaschly, a grzanki byly twarde jak kamieh. Aluminiowa
topatka zsuneta wszystko do zlewu, gdzie goraca woda sptukata je w glab stalowego gardla, ktore
przetkneto resztki 1 po przetrawieniu wypluto do odlegtego morza. Brudne naczynia po wizycie w
zmywarce ukazaly sie suche 1 blyszczace.

Kwadrans po dziewiatej! - zasSpiewat zegar. - Sprzata¢ wszystkie katy!

Z malenkich korytarzy w $cianach wypadtly stada mechanicznych myszy. W pokojach zaroito
si¢ od miniaturowych zwierzatek-sprzataczy z gumy 1 metalu. Obijaty si¢ o krzesta, krecac wasikami,
ugniataly wtosie dywanu, wysysajac zen kazdy, nawet najmniejszy pytek. Nagle, niczym tajemniczy 1
obcy najezdzcy, zniknety w swoich norach. Ich r6zowe elektryczne oczy zgasty. Dom byt czysty.

Dziesiagta. Zza chmur wyjrzato stonce. Dom stal samotnie posrdd gruzéw 1 popiotdow. Z
calego miasta ocalal on jeden. Nocami ruiny jarzyly si¢ radioaktywnym blaskiem, widocznym na
wiele mil.

Kwadrans po dziesiatej. Zraszacze ogrodowe zawirowaly niczym ztociste fontanny,
rozsiewajac wokot jasne blyski. Kropelki wody osiadaty na oknach, sptywaty po zweglonej
zachodniej $cianie, niemal caltkowicie opalonej z biatej farby. Na czarnej fasadzie odcinato si¢ piec¢



biatych plam. Oto sylwetka me¢zczyzny, koszacego trawnik. Obok, jak na fotografii, kobieta schyla
sie, aby zerwac¢ kwiatek. Jeszcze dalej widniaty kolejne postaci, na zawsze utrwalone w drewnie w
jednej potwornej chwili - maly chlopczyk, unoszacy rece; nad nim - kula cis$nietej pitki, a
naprzeciwko dziewczynka, gotowa ztapac pitke, ktora nigdy nie dotkngta ziemi.

Tych pie¢ plam farby - me¢zczyzna, kobieta, dzieci, pitka - to wszystko, co zostalo z dawne;
bialej Sciany. Reszta zmienita si¢ w cienkg wartwe wegla 1 zuzlu.

Mzawka zraszacza wypelnita ogrod rozbtyskami swiatta.
Do tego dnia dom $wietnie sobie radzit z utrzymywaniem spokoju. Czujnie pytat:

- Kto tam ? Prosze poda¢ hasto!- a nie otrzymawszy odpowiedzi od zbtgkanych lisow i
miauczacych kotow, zatrzaskiwat okna i1 zaciggat rolety, bronigc si¢ przed intruzami niczym stara
panna, w swej czujnosci graniczacy z mechaniczng paranoja.

Kazdy dzwiek wprawiat go w stan gotowosci. Jesli wrobel cho¢by musngt szybe, roleta
unosita si¢ ze szczekiem, ptoszac zdumionego goscia. Nikt, nawet ptak, nie $miat tkna¢ tego domu!

Sam dom przypominat ottarz z tysigcami kaptandéw, matych i duzych, gotowych na wszelkie
skinienie. Lecz bogowie odeszli, cho¢ obrzed religijny trwal dalej, bezsensowny, absurdalny.

Dwunasta.
Na werandzie zaskowyczat pies.

Drzwi frontowe rozpoznaty jego glos 1 otwarty si¢. Pies, niegdys wielki 1 masywny, dzi$ -
wychudzony, pokryty wrzodami, krecit si¢ po domu, wszedzie roznoszac btoto. Tuz za nim Smigaty
myszy, wsciekle, ze muszg usuwac¢ kolejne slady z dywanu, zagniewane z powodu dodatkowego
ktopotu.

Wystarczyt bowiem nawet najdrobniejszy smie¢, by klapy w §cianach otwarty si¢ 1 wypadty z
nich miedziane szczury-sprzatacze. Mate stalowe szczeki chwytaly drobinke pylu, wlosek badz
skrawek papieru 1 unosily go ze sobg w glab nory. Tam, pochtoniety przez rury, prowadzace do
piwnicy, gingt w rozgrzanym brzuchu pieca, ktory przycupngt w mrocznym kacie pomieszczenia
niczym ztowrogi bozek Baal.

Pies pobiegt na gore, szczekajac histerycznie pod kazdymi drzwiami. W koncu, podobnie jak
dom, pojal, ze zostata mu tylko cisza.

Zaczal weszy¢ w powietrzu, skrobigc w drzwi kuchenne. Za nimi piecyk szykowat wiasnie
swieze nalesniki; stodka won ciasta 1 syropu rozeszta si¢ po domu.

Pies lezal przy drzwiach; z jego pyska ciekta rzadka piana, oczy ptongty niezdrowym ogniem.
Po chwili zaczat gania¢ w kotko, gryzac wtasny ogon. Kilka razy targnety nim konwulsje. Potem
zdecht. Przez godzing lezal w salonie.



Godzina druga - zaspiewat glos.

Zwabione ulotng wonig rozktadu oddzialy myszy ruszyty do ataku, pomrukujac nie glosniej
niz liscie na wietrze.

Kwadrans po drugie;.

Pies zniknat.

Piec w piwnicy rozjarzyl si¢ nagle; z komina trysnat snop iskier.
Druga trzydziesci piec.

Ze scian patio wystrzelily stoliki do brydza. Karty z trzepotem opadly na sukno w deszczu
kolorow 1 punktow. Na debowej tawie pojawity si¢ szklanki martini i kanapki z jajkiem 1 salats.
Zabrzmiata muzyka.

Lecz nikt nie zasiadl do gry. Karty lezaty nietkni¢te.

O czwartej stoliki ztozyly si¢ niczym olbrzymie motyle 1 zniknety w glebi Scian.
Czwarta trzydziesci.

Sciany pokoju dziecinnego rozbtysty.

Ukazaty sie na nich zwierzeta. Zolte Zyrafy, btekitne Iwy, rézowe antylopy, fioletowe pantery
baraszkowaly w glebi krysztatu. Sciany byly szklane. Za nimi roztaczata sie kraina barw i fantazji.
Ukryte filmy wirowaty na naoliwionych szpulkach; sciany zyty. Podtoge pokrywata wyktadzina,
utkana z widkien przypominajgcych soczysta trawe. Biegaly po niej aluminiowe chrzaszcze 1 zelazne
cykady; w przesyconym ostrg zwierzecg wonig rozgrzanym powietrzu unosity si¢ motyle z delikatne;j
czerwonej bibutki. Pokd) wibrowal dzwigkami - bzyczeniem wielkiego roju zottych pszczot, ukrytych
w mrocznej dziupli, pomrukiem zadowolonego lwa. Wtérowal im stukot kopytek okapi 1 szmer
tropikalnej ulewy, ktora zraszata wyschnigtg letnig darn. Po chwili $ciany rozptynety sie, ukazujac
dziesigtki mil zasuszonych krzakéw pod cieptym, nieskonczonym niebem. Zwierzeta umknely
pomiedzy cierniste zarosla, zmierzajac do wodopojow. Ta godzina nalezata do dzieci.

% sk ok
Godzina pigta. Wanna napelnita si¢ czystg goraca woda.
Szosta, siodma, 6sma. Na stole, niczym w magicznej sztuczce, pojawily si¢ naczynia. Kolacja
podana. W gabinecie co$ trzasneto 1 z metalowego stojaka naprzeciwko kominka, na ktorym ptonagt

jasny ogien, wysuneto si¢ cygaro. Zapalone, czekato, stopniowo zmieniajgc si¢ w szary popiot.

Dziewigta. Obwody grzewcze, ukryte w glebi tozek, ozyly, bowiem tutejsze noce bywaty
dos¢ chiodne.



Dziewiata pig¢. Z sufitu gabinetu przeméwit glos:

- Pani McClellan, jakiego wiersza pragnie pani wystucha¢ dzi$ wieczor?

Dom milczat.

Po chwili glos rzekt:

- Skoro nie ma pani specjalnych zyczen, sam dokonam wyboru. - W tle zabrzmiata cicha
muzyka. - Sara Teasdale. O ile dobrze pamig¢tam, to pani ulubiony wiersz...

Ltagodne spadng deszcze, a w nieba otchiani

Jjaskotki wnet podejmg swoj radosny taniec;

Zaby w stawie zagrajq koncert nocnych piesni,

w szalenstwie bieli zadrzg sliwy i czeresnie,

Drozdy ogniscie strojne w czerwieni i ztocie,

kaprysny tryl wysnujq na przydroznym ptocie;

[ nikt nie wspomni wojny, nie wiedzqgc, zZe byla,

nie westchnie, czy sie aby walka zakonczyla.
Zaden ptak, ;adne drzewo ani promyk lata
nie zadba, ze znikneli ludzie z tego sSwiata.

I nawet Wiosna sama, zstepujqc na ziemie
nie pomni, ze odeszlo cate ludzkie plemie.
Na wylozonym kamieniami kominku ptonat ogien; cygaro na swej podstawce przemienito si¢

w stosik milczacego popiotu. Puste krzesta staly naprzeciw siebie w objeciach cichych $cian. I wcigz
grala muzyka.



O dziesiatej dom zaczal umierac.

Zerwal si¢ wiatr. Padajgca galaz rozbita kuchenne okno. Butelka z rozpuszczalnikiem runeta
na piecyk. Po sekundzie cata kuchnia stangta w ptomieniach.

- Pali siel- krzyknat jaki§ glos. Swiatta domu rozbtysty, z sufitéw trysneta woda. Lecz
rozpuszczalnik rozprysnat si¢ po catym linoleum, docierajac wszegdzie, Sciekajac na boki, przenikajgc
pod drzwiami. Tymczasem glosy podjety choralny krzyk:

- Pozar! Pozar! Pozar!

Dom jeszcze probowat si¢ ocali¢. Drzwi zatrzasngly si¢ na glucho, lecz szyby popekaty od
gorgca 1 wpadajacy do $rodka wiatr podsycit ptomienie.

Dom ustgpowat; ogien, postepujac naprzéd w orszaku miliardow gniewnych iskier, zagarniat
kolejne pokoje. Wkroétce dotart do schodow 1 ruszyt na gore. Tymczasem ze $cian wyskakiwaly stada
wodnych szczurow, ktore strzelaty swym tadunkiem 1 odbiegatly po kolejne porcje. Z tryskaczy w
sufitach laty si¢ potoki mechanicznego deszczu.

Za pozno jednak. Gdzies w glebi domu jedna z pomp zgrzytneta 1 zamarta. Ulewa ustata.
Zapasowy zbiornik wody, ktory od wielu dni napeinial wanny 1 zmywat naczynia, wyczerpat si¢ w
koncu.

Ogien wbiegat po schodach, pozerajac wiszace w holu Picassy 1 Matissy niczym najwigksze
przysmaki, podpiekajac oleisty migzsz, czule wytapiajac z ptdtna czarne chrupkie skwarki.

Teraz ogien rozpychat si¢ w 16zkach, wygladat przez okna, zmieniat kolor zaston.
[ nagle zjawity sie posiiki.
Klapy na strychu otwarty sie 1 wyjrzaty z nich slepe roboty, rzygajace zielong piang.

Ogien cofnat sie, jak to czyni nawet ston na widok martwego weza. Tym razem na podtodze
wito si¢ co najmniej dwadzieScia wezy, a kazdy z nich thumil ogien chtodnym jadem zielonkawe;
piany.

Jednakze ogien okazat si¢ chytrzejszy. Postat swe ptomienie na zewnatrz, w gore, ku stojacym
na poddaszu pompom. Wybuch! Mozg na strychu, kieruyjacy dziataniem pomp, rozprysngl si¢ na
kawatki. Pozostala po nim jedynie garstka drzazg z brazu, ktore utkwity na amen w stropowych
belkach.

Ogien zagladal do wszystkich szaf, obmacujac wiszace w nich ubrania.

Dom zadrzat; debowe kosci tarty o siebie, odstoniety szkielet skrecat si¢ od Zaru; miedzy
zebrami sterczaly nagie druty, zupelnie jakby chirurg zdart z niego skore, wystawiajac tetnice 1
naczynka na pastwe¢ ptomieni. Ratunku, pomocy! Pozar! Uciekajcie, uciekajcie! Zwierciadla pegkaty z
goragca niczym tafle kruchego lodu. A glosy zawodzity: pozar, pozar, uciekajcie, uciekajcie! - w



upiornej dziecinnej rymowance; tuzin glosow, wysokich i1 niskich; grupka dzieci, samotnie
konajacych w lesie. W muar¢ jak druty rozsadzaly swa izolacj¢, niczym gorgce kasztany - tupiny,
gltosy milkly -jeden, drugi, trzeci, czwarty, piaty...

Dzungla w pokoju dziecinnym ptoneta. Biekitne lwy ryczaty, fioletowe zyrafy uskakiwaty w
tyt. Pantery krazyly w kotko, nieustannie zmieniajac barwy, za$§ dziesig¢ milionéw zwierzakow,
umykajacych przed ogniem, znikneto w dali, pedzac ku zbawiennej rzece.

Kolejnych dziesig¢ glosow umilklo. W ostatniej sekundzie, poprzedzajacej zejscie ogniste]
lawiny, inne chory, nieSwiadome sytuacji, wcigz podawaty godziny, odgrywaly muzyke, strzygly
trawnik za pomoca zdalnie sterowanej kosiarki, goraczkowo rozpinaty 1 skiadaty parasol nad
drzwiami, ktore stale otwieraty si¢ 1 zamykaly. Wokot dziaty sie tysigce rzeczy, zupelnie jak w
warsztacie zegarmistrza, gdzie kazdy zegar wybija inng, wtasng godzing. Oto szalony chaos, w
ktorym kryje sie jedno$é! Spiew mieszat sie z krzykami, ostatnie myszy-sprzatacze umykaty odwaznie
na dwor, wynoszac kupki ztowrogich popiotow. Jeden z glosow, wyniosle lekcewazac sytuacje,
czytal poezje w ognistym gabinecie do chwili, gdy ostatnie rolki filmow sptongty bez §ladu, druty
stopity si¢, obwody potrzaskaty.

Wreszcie ogien rozsadzit dom, ktory runat na ziemi¢ w obtoku dymu, wyrzucajac w powietrze
istny r¢j iskier.

W kuchni na sekunde przed ulewg ognia 1 drewnianych szczatkéw, piecyk w szalenczym
tempie zaczal przyrzadza¢ $niadanie - dziesi¢¢ tuzindw jaj, sze$¢ bochnow grzanek, dwadziescia
tuzinow paskow wedzonki. A kiedy ogien pozart to wszystko, kuchenka z rozpaczliwym sykiem
zabrata si¢ znow do pracy.

Trach! Gorne pigtro rungto do kuchni 1 salonu, salon wpadt do piwnicy, piwnica -jeszcze
nizej. Zamrazarka, fotele, tasmy, druty, t6zka - wszystko to w jednym wielkim stosie znikneto pod
ziemia.

Dymi cisza. Wielka chmura dymu.

Na wschodzie zajasniata pierwsza jutrzenka. Posrod gruzow wznosita si¢ samotna $ciana. I
kiedy poranne stonce oswietlito dymigce zgliszcza, z wnetrza Sciany przemoéwil ostatni glos,
powtarzajgc wcigz od nowa:

- Dz1§ mamy piatego sierpnia 2026 roku, dzi§ mamy piagtego sierpnia 2026 roku, dzis...






Pazdziernik 2026: Milion lat wakacji

To mama pierwsza zaproponowatla, aby cala rodzina wybrata si¢ razem na ryby. Jednakze
stowa nie pochodzity od mamy; Timothy wiedziat o tym. To byty stowa taty; mama po prostu
wypowiedziata je za niego.

Tato szurngt nogami, rozrzucajgc marsjanskie kamyki, 1 wyrazit zgode. Natychmiast zrobito
si¢ zamieszanie 1 wsrdd krzykdéw 1 Smiechow caty oboz znalazt si¢ w kapsutach 1 pojemnikach.
Matka przebrata si¢ w podrozny kombinezon 1 bluze, ojciec nabit fajke drzagcymi dtonmi, caty czas
spogladajac w marsjanskie niebo, za$ trzej chtopcy z krzykiem zatadowali sie do motoréwki. Zaden z
nich nie zwracal uwagi na mamg i tatg - poza Timothym.

Tato nacisngl dzwigni¢. Pomruk silnika todzi wzniost si¢ w gore ku niebu, woda zafalowata,
t6dz Smigneta naprzod, zas rodzina krzykneta:

- Hurra!

Timothy siedziat z tatg na rufie, jego mate palce spoczywaly na wtochatej dioni ojca. Patrzyt,
jak kanal wije si¢ przed nimi. Z kazda chwilg oddalali si¢ od pelnego ruin miejsca, w ktorym
wyladowali swa matg rodzinng rakieta po dtugim locie z Ziemi. Przypomniat sobie wieczor przed
odlotem, pospiech 1 krzataning, rakiete, ktdra tato wyszukal gdzie§ w sekrecie 1 rozmowy o
wakacjach na Marsie. Dluga wyprawa jak na wakacje, lecz Timothy nic nie powiedzial, ze wzgledu

na mtodszych braci. Teraz za$§ przybyli na Marsa 1 od razu ruszyli na ryby - tak przynajmnie;
twierdzili rodzice.

Oczy taty btyszczaty dziwnie, gdy t6dz parta naprzdd, coraz dalej 1 dalej. Timothy nie potrafit
rozszyfrowac tego spojrzenia. Kryta si¢ w nim wiara 1 glgboka ulga. Pomarszczona twarz, zwykle
zatroskana, promieniata radoscia.

Po chwili stygnaca rakieta zniknela za zakrgtem.

-Jak dtugo tu zostaniemy? - Robert wystawil dion za burte. Wygladata niczym malenki krab,
smigajacy po fiotkowych wodach.

Tato wypuscit powietrze.
- Milion lat.
- O rany - westchnat Robert.

- Spojrzcie, dzieci. - Matka wyciaggneta miekka szczupla reke. - Przed nami wida¢ martwe
miasto.

Uniesli wzrok w goragczkowym oczekiwaniu. Martwe miasto rozciggato sie przed nimi,



drzemigc w upalnej letniej ciszy marsjanskiego lata, stworzonego przez marsjanskich mistrzow
pogody.

Tato wygladal, jakby sie¢ cieszyl, ze miasto umarto.

Nie bylo zbyt imponujace. R6zowe glazy przycupnig¢te na piasku, kilka zwalonych kolumn,
jedna samotna §wigtynia 1 zndw bezkres pustyni. W promieniu wielu mil nie byto nic wiecej, jedynie

biate pustkowia wokot kanatu 1 btekitne pustkowia nad gtowami.

W tym momencie nad kanatem $mignat ptak, niczym kamien do puszczania kaczek, ktory
uderza o powierzchni¢ wody, wpada do §rodka 1 znika.

Na ten widok tato wzdrygnat si¢ z lekiem.

- Myslatem, ze to rakieta.

Timothy spogladal w glab oceanu nieba, usitujagc dojrze¢ Ziemi¢ 1 wojng, zburzone miasta 1
ludzi, zabijajacych si¢ nawzajem od dnia, kiedy przyszedt na §wiat. Nic jednak nie dostrzegt. Wojna

byta réwnie odlegla 1 nierzeczywista jak dwie muchy, toczace Smiertelny pojedynek pod tukiem
wyniostej, milczacej katedry. I rownie pozbawiona sensu.

William Thomas otart spocone czoto. Czujac na ramieniu dotknigcie palcéw syna,
delikatnych niczym mtoda tarantula, odwrdcit si¢ z uSmiechem.

- Co u ciebie, Tim?

- W porzadku, tato.

Timothy wciaz jeszcze nie widziat, co kieryje tym wielkim dorostym mechanizmem,
siedzagcym obok niego; mezczyzng o wydatnym jastrzebim nosie, spalonym na stoncu i obtazagcym ze
skory, ognistych bi¢kitnych oczach, twardych niczym szklane kulki, ktorymi bawili si¢ po szkole w
letnie popotudnie na Ziemi, 1 dtugich kolumnach no6g w luznych spodniach do konnej jazdy.

- Na co tak patrzysz, tato?

- Szukatem ziemskiej logiki, rozsadku, uczciwych rzadéw, pokoju 1 odpowiedzialnosci.

- I wszystko to zostalo na Ziemi?

-Juz nie. Nie znalaztem niczego. Moze juz nigdy nie powrdci. Moze oszukiwalisSmy sie,
sadzac, ze kiedykowiek istniato.

- 7e co?

- Zobacz, ryby - tata wskazat reka.

% sk ok



Trzej chtopcy wykrzykneli zgodnym chorem, kotyszac todzig 1 wyciagajac kruche szyje przy
wtorze ochéw 1 achoéw. Srebrzysta ryba pierScieniowa krazyta wokoétl, rozwijajac sie 1 zamykajac,
niczym zrenica oka, wokot kazdej napotkanej czastki jedzenia, ktorg wchtaniata w siebie.

Tato przygladat si¢ jej dlugo. Jego glos byt gteboki i cichy.

- Zupelnie jak wojna. Wojna takze podptywa znienacka, dostrzega ofiare, rozwija swe szyki -
1 w chwile potem Ziemia znika.

- Williamie! - upomniata go mama.
- Przepraszam - rzucil tata.

Siedzieli w milczeniu. Szkliste wody kanatu przeptywaly za burty. Jedynie szum silnika 1
plusk fal zakt6caty wszechobecng ciszg. Powietrze drzalo w promieniach stonca.

- Kiedy zobaczymy Marsjan? - krzyknat Michael.

- Zapewne juz niedtugo - odpart ojciec. - Moze nawet dzis wieczor.
- Ale przeciez Marsjanie wymarli - zaprotestowata mama.

- Nie, bynajmniej. Pokaze wam paru Marsjan - odpart tato po chwili.

Styszac to, Timothy skrzywit si¢, milczat jednak. Nagle wszystko stato si¢ dziwne - wakacje,
ryby 1 spojrzenia wymieniane przez ludzi.

Tymczasem pozostata dwodjka splecionymi z dioni daszkami ostaniata oczy i1 zerkata na
dwumetrowe kamienne nabrzeza kanalow, poszukujac wzrokiem Marsjan.

-Jak oni wygladaja? - spytat Michael.

- Poznasz ich, kiedy ich zobaczysz. - Tato zasmiat si¢ 1 Timothy dostrzegl zytke, pulsujaca na
jego policzku.

Matka byta smukta 1 tagodna, ztoty warkocz upigta nad glowa na ksztatt dary. Jej oczy miaty
kolor gtebokich, chtodnych wod kanatu w miejscach, gdzie padat na nie cien - byly niemal fioletowe,
z pochwyconymi w gtebi bursztynowymi iskierkami. W owych oczach wida¢ bylo mysli, ptywajace
wokol niczym ryby, niektore jasne, inne mroczne, jedne szybkie i zreczne, inne powolne, leniwe; a
czasami, jak wowczas gdy spogladala w miejsce, gdzie winna $wieci¢ Ziemia, w jej oczach
pozostawata jedynie barwa, nic poza tym. Matka siedziala na dziobie, jedng reke potozyta na burcie,
drugg na kolanach okrytych granatowymi bryczesami. Z jej koszuli, otwartej u gory niczym biaty
kwiat, wylaniata si¢ smukta opalona szyja.

Spogladata naprzdd, usitujgc dostrzec, co ich tam czeka. Poniewaz jednak nie widziata
dostatecznie wyraznie, obejrzata si¢ w strone mgza 1 w jego oczach ujrzata odbicie przysztosci, a ze
obraz 6w odzwierciedlit takze jego wtasng stanowczo$¢ 1 determinacje, twarz matki odprezyla si¢ 1



kobieta odwroécita si¢ z ulga, wiedzac nagle, czego ma szukac.

Timothy takze spogladal w dal, jednak widziat jedynie cienkg kreske kanatu, fioletowa w
szerokiej, ptytkiej dolinie, otoczonej niskimi zwietrzatymi wzgorzami. Nitka wody siegala dalej, az
do miejsca, w ktorym znikata poza granica nieba. Ow kanat przecinal miasta, ktore potrzasniete
grzechotalyby niczym chrabaszcze w pustej trupiej czaszce. Setka, dwie setki miast, za dnia $nigcych
gorace letnie sny, nocami chtodne letnie koszmary...

Pono¢ przebyli miliony mil tylko po to, aby towi€ ryby - ale w rakiecie zostata bron. To bytly
wakacje. Po co zatem zabrali prowiant, ktory wystarczytby im w zupetnosci na wiele lat, a teraz
czekat ukryty w poblizu rakiety? Wakacje. Jednakze za zastong wakacji nie kryta si¢ beztroska
roze$Smiana twarz, lecz co$ srogiego, koscistego, budzacego groze. Timothy nie potrafil podnies¢
zastony, za$ pozostali dwaj chtopcy byli catkowicie pochtonigci faktem, Zze jeden z nich skonczyt
wtasnie dziesig¢, a drugi osiem lat.

- Ani $ladu Marsjan. Lipa. - Robert oparl spiczasty podbrodek na splecionych dioniach,
spogladajac gniewnie przed siebie.

Tato zabral ze sobg atomowe radio, przypiete do przegubu. Jego dziatanie opierato si¢ na
staromodnej zasadzie: przyktadato si¢ odbiornik do kosci koto ucha, ten zas przekazywal wibracje,
przynoszace melodie badz glosy. Tato wtasnie go stuchatl. Jego twarz wygladata jak jedno z owych
zrujnowanych marsjanskich miast - zapadnigta w sobie, wyschnieta, niemal martwa.

Po chwili dat postucha¢ mamie. Jej usta rozchylity si¢ ze zdumienia.

- Co sie... - zaczal Timothy, nie zdotat jednak dokonczy¢ mysli, bowiem w tym wtasnie
momencie rozlegly si¢ dwa ogluszajace, szarpigce kosci wybuchy. Po nich nastagpito kilkanascie
cichszych trzaskow.

Ponownie unoszac gltowe, tato natychmiast przesungt dzwignie. £0dZz skoczyla naprzod,
podskakujac 1 trzesac si¢ gwattownie. To sprawito, ze Robert otrzasnat si¢ z zadumy, za§ Michael z
przerazonym, cho¢ radosnym piskiem, przywarlt do nég mamy, patrzac, jak tuz obok jego nosa

przeptywa rwacy prad.

Tato przesungl ster, zmniejszyt predkos¢ i1 skrecit w malenki boczny kanalik pod starym
kamiennym nabrzezem, cuchngcym krabim mi¢gsem. £.6dz uderzyta o brzeg z dostateczng moca, by
wszyscy polecieli naprzod, jednakze nikomu nie stalo si¢ nic ztego i tato obrocit si¢ natychmiast, by
sprawdzi¢, czy zmarszczki na wodzie mogg wskaza¢ komus droge do ich kryjowki. Niewysokie fale
lizaly kamienie 1 cofaty si¢, zderzajac si¢ nawzajem i migoczac w stoncu. Po chwili wszystko
ucichto.

Tato nastuchiwat. Podobnie pozostali.
Oddech ojca odbijal si¢ echem niczym uderzenia pigSci o mokre kamienie nabrzeza.

Przycupnigta w cieniu mama obserwowata go kocimi oczyma w poszukiwaniu jakiejkolwiek
wskazowki.



Wreszcie tato odprezyt si¢ 1 odetchnat z ulga.
- Rakieta, oczywiscie. Chyba robig¢ si¢ nerwowy. To byta rakieta.
- Co to bylo, tatusiu? - spytal Michael. - Co?

- Och, po prostu wysadziliSmy naszg rakiete - odpart Timothy starajac si¢, by zabrzmiato to
mozliwie nonszalancko. - Styszatem juz wcze$niej podobne wybuchy. Nasza wtasnie wyleciata w
powietrze.

- Czemu wysadziliSmy rakiete? - spytal Michael. - Co, tato?
- To wszystko cze$¢ zabawy, gluptasie - wyjasnit Timothy.
- Zabawy! - Michael 1 Robert uwielbiali to stowo.

- Tato urzadzit ten wybuch, Zzeby nikt nie wiedziat, gdzie wyladowali§my ani dokad
poplynelismy. W razie gdyby ktokolwiek nas szukat. Rozumiecie?

- O rany! Tajemnica!
- Wystraszyta mnie wtasna rakieta - przyznat tato, zwracajac si¢ do mamy. - Naprawde robie
si¢ nerwowy. To niemgdre sadzi¢, ze zjawig si¢ tu jeszcze jakie$ rakiety, moze poza jedna, jesli

Edwards 1 jego zona poradzili sobie z wtasnym statkiem.

Ponownie przytozyt do ucha malenki odbiornik. Po dwoch minutach opuscit reke, jakby
odrzucat starg szmate.

- Nareszcie koniec - rzekl do mamy. - Radio zeszto wtasnie z atomowej fali. Wszystkie inne
stacje umilklty. W ciggu ostatnich paru lat ich liczba ciggle si¢ zmniejszata. Teraz w eterze panuje
cisza. [ prawdopodobnie tak juz zostanie.

- Na jak dlugo? - chciat wiedzie¢ Robert.

- Moze wasze prawnuki znow ustysza jakas wiadomos$¢ - odpart tato. Przez chwile siedziat
bez ruchu. Dzieci milczaly, porazone jego smutkiem 1 rezygnacja, poczuciem klgski 1 pogodzenia si¢ z
losem.

Wreszcie ponownie wyplyngli na wody kanatu i ruszyli dalej, w strone, w ktorg zmierzali juz
wczesniej.

Robito si¢ pdzno. Stonce znizato si¢ na niebie. Przed sobg widzieli szereg martwych miast.

Tato rozmawiat cicho ze swymi synami. W przesztosci czgsto bywat roztargniony 1 oddalat
si¢ od nich, teraz jednak jego stowa byly niczym pieszczota 1 chtopcy wyczuli to natychmiast.

- Mike, wybierz jakie$s miasto.



- Co, tato?

- Wybierz miasto, synu. Jedno z tych, ktore mijamy.

- W porzadku - odpart Michael. - Ktore mam wybrac¢?

- To, ktore podoba ci najbardziej! Wy takze, Robercie, Tim. Wybierzcie swoje miasta.
- Chce mie¢ miasto, w ktorym mieszkaja Marsjanie! - zawotat Michael.

- Na to mozesz liczy¢ - odpart tato. - Przyrzekam ci. -Jego stowa byly przeznaczone dla
dzieci, lecz oczy szukaly jedynie mamy.

W ciggu dwudziestu minut mingli sze$¢ miast. Tato nie wspominal juz o wybuchach. Znacznie
bardziej interesowata go zabawa z synami.

Michaelowi spodobato si¢ pierwsze mijane miasto, jednakze rodzina zgtosita weto, watpigc
w warto$¢ zbyt pochopnych ocen. Drugie nie odpowiadato nikomu. To byta osada Ziemian,
Zzbudowana z drewna, rozsypujaca si¢ w sprochniate wiory. Timothy glosowal na trzecie miasto,
bowiem byto naprawde duze. Czwarte 1 pigte uznano za zbyt mate, széste zas wywotalo entuzjazm
wszystkich, tacznie z mama, ktoéra dotaczyta do choru okrzykow: ,,0 rany, a niech mnie 1 spdjrzcie-
tylko-na-to!"

Osada sktadata si¢ z piecdziesigciu, moze sze$cdziesieciu poteznych budowli. Zasypane
kurzem ulice byly starannie wybrukowane, dostrzegli tez jedng czy dwie stare wirowe fontanny,

wcigz pulsyjace na srodku placow. Tylko one jeszcze zyly. Strumienie wody potyskiwaly w
promieniach zachodzacego stonca

- To jest nasze miasto - oznajmili wszyscy. Tato podptynat do nabrzeza 1 wyskoczyt z todzi.

- Zatem jestesmy. To wszystko nalezy do nas. Od tej pory zamieszkamy tutaj.

- Od tej pory? - powtorzyt z niedowierzaniem Mike. Przez chwilg stal, rozgladajac si¢ wokot,
po czym mrugajac obejrzat sie¢ w strong, gdzie kiedy$ stal ich pojazd. - A co z rakieta? Co z

Minnesotg?

- Prosze - powiedziat tato 1 przylozyt malenkie radio do jasnej gtlowy Michaela. Michael
stuchat.

- Nic tu nie ma - rzekt.
- Zgadza si¢. Nic. Nic juz nie ma. Ani Minneapolis, ani rakiet, ani Ziemi.

Michael przez moment rozwazal ztowrogie stowa ojca, po czym rozptakal si¢, szlochajac
cicho.

- Chwileczke - rzucit tato. - Daje ci wiele w zamian, Mike!



- Co takiego? - Chtopiec zaciekawiony zdusit 1zy. Byt jednak gotéw rozptaka¢ sie na nowo,
w razie gdyby stowa ojca okazaty si¢ rownie niepokojace, jak poprzednie.

- Daje ci to miasto, Mike. Nalezy do ciebie.

- Do mnie?

- Do ciebie, Roberta, Timothy'ego. Catej waszej trojki. Jest wasza wlasnos$cig.

Timothy wyskoczyt z todzi.

- Chlopaki, patrzcie! To wszystko dla nas! Wszystko! - Gral razem z tata, 1 to grat bardzo
dobrze. Pozniej, kiedy minie pierwszy wstrzgs, bedzie mogt odejs¢ gdzies na bok 1 poptaka¢ chwilke,
teraz jednak wcigz jeszcze trwata zabawa w rodzinng wycieczke 1 dzieci musialy w niej
uczestniczyc.

Mike skoczyt za nim wraz z Robertem. Razem pomogli mamie.

- Uwazajcie na waszg siostre¢ - polecit tato, na razie jednak nikt nie zrozumial, co miat na
mysli.

Pospiesznym krokiem zaglebili si¢ w wielkie miasto z rozowego kamienia, szepczac do
siebie, poniewaz w atmosferze martwych miast jest co$ takiego, ze czlowiek zaczyna szeptac.
Patrzyli, jak stonce opada za horyzont.

- Za jakie$ pie¢ dni - powiedzial cicho tato - wroce na miejsce, gdzie stala nasza rakieta,
zabior¢ ukryty w ruinach prowiant i przywiozg go tutaj. Potem poszukam Berta Edwardsa, jego zony 1
corek.

- Corek? - spytat Timothy. - Tlu?

- Czterech.

- Widzg, ze beda z tym jeszcze klopoty. - Mama powoli skingta gtow3.

- Dziewczyny. - Michael skrzywil si¢ niczym stara marsjanska rzezba. - Dziewczyny.

- One tez przylatujg rakietg?

- Tak. Jesli im si¢ uda. Rodzinne rakiety przeznaczono do wycieczek na Ksiezyc, nie na
Marsa. MieliSmy szcze$cie, ze tu dotarliSmy.

- Skad wziates rakiete? - szepnal Timothy, kiedy pozostata dwojka pobiegta naprzod.
- Zachowalem j3. Przechowywatem od dwudziestu lat, Tim. Trzymatem w ukryciu w nadziei,

ze nigdy nie bede musiat z niej skorzysta¢. Chyba powinienem byl ja odda¢ rzadowi na wojne, ale
wcigz myslatem o Marsie...



- Naszych wakacjach!

- Wiasnie. Ale niech to pozostanie migdzy nami. Kiedy uznatem, ze na Ziemi wszystko
dobiega konca, odczekatem do ostatniej chwili 1 zabratem nasze rzeczy. Bert Edwards takze ukrywat
statek, stwierdziliSmy jednak, ze bezpieczniej bedzie wystartowa¢ osobno, w razie gdyby ktos
probowal nas zestrzeli¢.

- Czemu wysadziles rakiete, tato?

- Zeby$my nigdy nie mogli wroci¢. I zeby zaden ze ztych ludzi, ktérzy mogliby przybyé na
Marsa, nie wiedziat, ze tu jestesSmy.

- Dlatego przez caly czas spogladasz w niebo?

- Tak. To ghupie. Nie przylecg tu za nami. Nie majg statkow. Jestem po prostu zbyt ostrozny.

Michael wrocit do nich biegiem.

- Czy to naprawdg¢ nasze miasto, tato?

- Cala ta planeta nalezy do nas.

Stali tam - krolowie 1 wtadcy, najlepsi z najlepszych, mistrzowie nad mistrzami, niezrOwnani
monarchowie 1 prezydenci, probujac zrozumiec, co to znaczy posiadac¢ na wtasnos¢ swiat i jak wielki

jest ten §wiat w istocie.

W rozrzedzonej atmosferze noc zapadata szybko. Tato zostawit ich na placu, obok pulsujace;j
fontanny, wrocit do todzi 1 po chwili pojawit sie, niosagc w wielkich dioniach gruby plik papierow.

Ulozyl je w nieporzadny stosik na starym dziedzincu i podpalit. Rodzina zebrata si¢ wokot
ognia, aby si¢ ogrza¢. Timothy patrzyt, jak mate literki podskakujg niczym przerazone zwierzeta,
kiedy dotykaja ich Zartoczne ptomienie. Papier trzeszczal niczym skora starca, gdy ogien pochtaniat
niezliczone stowa:

OBLIGACJE RZADOWE; Wykresy statystyczne 1999; Rozprawa na temat uprzedzen
religiynych; Logistyka; Problem jednosci panamerykanskiej; Raport gietdowy z 3 lipca 1998; Kronika
wojenna...

Tato upart si¢, aby przywiez¢ te papiery specjalnie w tym celu. Siedziat na kamieniach, z
zadowoleniem podsycajgc ogien kolejnymi kartkami 1 opowiadajac dzieciom, co to wszystko znaczy.

-Juz czas, abym wyjasnit wam parg¢ rzeczy. Trzymanie ich w sekrecie bytoby nieuczciwe. Nie
wiem, czy rozumiecie, ale musicie mnie wystucha¢, nawet jesli dotrze do was tylko cze$¢ z tego, co

wam powiem.

Cisnal w ogien kolejng stronice.



- W tej chwili pale pewien sposéb zycia, tak jak wypalono go na Ziemi. Wybaczcie, ze
mowie jak polityk, ostatecznie piastowatem urzad gubernatora stanowego. Bylem uczciwy.
Nienawidzili mnie za to. Zycie na Ziemi nigdy nie zmierzato do niczego dobrego. Nauka za bardzo
nas wyprzedzita 1 ludzie zagubili si¢ w mechanicznej dzungli, niczym dzieci zachwycone $licznymi
drobiazgami, gadzetami, helikopterami, rakietami. Nasza uwaga skupiala si¢ nie tam, gdzie powinna,
na maszynach, zamiast na sposobach kierowania nimi. Wojny stawaly si¢ coraz wigksze i
grozniejsze, az w koncu zamordowatly Ziemi¢. To wtasnie oznacza milczace radio. Przed tym wtasnie
uciekli$my.

MieliSmy szczg$cie - nie ma juz wiecej rakiet. Czas, abyscie dowiedzieli si¢, Zze nie
wybraliSmy si¢ tu na wakacje. Odwlekatem t¢ chwilg, ale wreszcie musze to powiedzie¢. Ziemi juz
nie ma. Podroze miedzyplanetarne skonczyly si¢ na kilka najblizszych wiekow, moze nawet na
zawsze. Jednakze tamten sposob zycia okazal si¢ btedny 1 sam doprowadzil do wtasnego upadku.
Jestescie mtodzi. Bede powtarzat wam to codziennie, dopoki nie pojmiecie.

Urwal, wrzucajac do ognia kolejne pliki papierow.

- Teraz jeste§my sami. My 1 garstka innych, ktérzy wyladujg za parg dni. Dostatecznie wielu,
by zacza¢ wszystko od nowa. Wystarczajaco, by odwroci¢ sie¢ od tego, co zaszlo na Ziemi, 1
wytyczy¢ nowy szlak...

Plomienie wystrzelity w gore, jakby podkreslajac wage jego stow. A potem wszystkie
papiery zniknetly, z wyjatkiem jednego. Wszystkie prawa 1 wierzenia Ziemi splonety, pozostawiajac

po sobie kupke goragcych popiotdéw, ktorg wkrétce rozniesienie wiatr.

Timothy spojrzat na ostatnig rzecz, ktora ojciec cisngt do ognia. To byla mapa $wiata.
Wrzucona w Zar, zmarszczyta si¢, wykrzywila, stangta w ogniu 1 znikneta niczym ciepta biata ¢ma.

Timothy odwrocit gtowe.

- A teraz pokaze¢ wam Marsjan - oznajmit tato. - Chodzcie ze mng wszyscy. Dalej, Alice. -
Ujat jej dion.

Michael ptakal gltosno, totez tato ponidst go w ramionach. Wedrowali przez ruiny w strong
kanatu.

Kanat. Jutro, a moze pojutrze ich przyszle zony przybeda tu todzig. Mate rozesSmiane
dziewczynki w towarzystwie ojca 1 matki.

Zapadia juz noc. Na niebie §wiecity gwiazdy, lecz Timothy nie moéglt znalez¢ Ziemi, bowiem
juz zaszta. To dawato sporo do myslenia.

Kiedy tak szli wsrod gruzéw, odezwat sie¢ nocny ptak.

- Wasza matka 1 ja postaramy si¢ was uczy¢ - oznajmit tato. - Mam nadzieje, ze was nie
zawiedziemy. Wiele przeszlisSmy, zebraliSmy mndstwo do§wiadczen. Planowali§my t¢ wyprawe od
lat, zanim jeszcze wy si¢ urodziliScie. Sadzg, Zze nawet gdyby wojna nie wybuchta 1 tak



przybylibysmy na Marsa, aby stworzy¢ wtasny standard zycia. Musialby ming¢ wiek, zanim ziemska
cywilizacja naprawdg zatrutaby te planetg. Oczywiscie teraz...

Dotarli na brzeg. Dtugi prosty kanal polyskiwat wilgotnym blaskiem, odbijajac w sobie
niebo.

- Zawsze chcialem zobaczy¢ Marsjanina - rzekl Michael. -Gdzie oni sg? Obiecates.
- Oto oni - oznajmit tato 1 posadziwszy Michaela na ramieniu, wskazat r¢ka w dot.
[ rzeczywiscie byli tam.

Timothy zadrzat. Marsjanie stali, odbici w wodzie kanatu. Timothy 1 Michael, Robert, mama 1
tato.

Przez dtuga chwile Marsjanie spogladali na nich z pomarszczonej tafli wody...
[1] "Zstap w dol, stodki rydwanie" - to pierwsze stowa popularnej murzynskiej piesni gospel -
przyp. thum.

[2] Ten i nastepne fragmenty "Zagtady Domu Usheréw" E. A. Poego w przektadzie Bolestawa
Le$Smiana .



