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Urodzit si¢ i wychowat w Muncie w stanie Indiana, ukonczyt chemi¢ 1 mikrobiologi¢, po studiach
rozpoczal karier¢ naukowg. Przez wiele lat zayjmowatl si¢ podzialem 1 reprodukcja komoérek DNA,
pracujagc w znaczacych osrodkach badawczych USA. Gdy skonczyt czterdziesci lat, przezyt powazny
kryzys osobowos$ci 1 wtedy zaczal pisa¢. Debiutancki K-PAX ukazat si¢ w 1995 roku, w 2001
kontynuacja powiesci pt. Na promieniu $wiatta oraz Swiaty prota. Na podstawie pierwszej czesci
cyklu nakrecono znany film pod tym samym tytutem z Kevinem Spaceyem w roli prota, rozwaza si¢
tez nakrecenie ciggu dalszego.
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Czgsto si¢ zdarza, ze powszechne w pewnej epoce
przekonanie — takie, od ktérego

nikt nie jest wolny 1 nie jest w stanie

uwolni¢ si¢ bez niezwyklego wysitku

geniuszu lub odwagi — w nastepne;j

staje si¢ tak oczywistym absurdem,

ze jedyna trudno$cig bytloby wyobrazi¢ sobie,

jak taki poglad mogt kiedykolwiek

by¢ uznawany za wiarygodny.

John Stuart Mili



Swiaty prota



PROLOG

W kwietniu 1990 roku rozpoczatem psychoanalize 33-let-niego pacjenta, ktory przedstawiat
si¢ jako ,,prot” (wymawiajac to ,,prout”) 1 twierdzit, ze przybywa z planety ,,K-PAX”.

Spotykajac si¢ z nim regularnie przez kilka miesigcy, nie potrafitem podwazy¢ jego
nieprawdopodobnych opowiesci 1 przekona¢ go o jego ziemskim pochodzeniu (upierat sie, ze przybyt
tu na promieniu $wiatta). Z tych spotkan moglem wywnioskowac tylko tyle, ze cierpi na powazne
zaburzenia seksualne, nienawidzi obojga rodzicdw, lub przynajmniej jednego z nich, 1 negatywnie
ocenia caty ludzka spotecznos¢.

Jednakze po paru tygodniach psychoanalizy stalo si¢ jasne, ze mdj pacjent jest rzadkim
przypadkiem zespotu wielorakiej osobowosci, w ktérym ,,prot” stanowi dominujgce wtorne ego.
Osobowoscig pierwotng byt mgzczyzna nazwiskiem Robert Porter, ktory zabit morderce swojej zony
1 dziewigcioletniej coreczki. Rozpacz, zal 1 poczucie winy spowodowaty, ze wycofal si¢ z realnego
Swiata do nieprzenikalnej skorupy, strzezonej przez jego ,,przyjaciela z kosmosu”.

Prot wszakze, cokolwiek mysle¢ o jego pochodzeniu 1 naturze, byt osobnikiem niezwyktym,
znajacym arkana wiedzy astronomicznej — kim§ w rodzaju obtgkanego geniusza. W samej rzeczy
dostarczyt astronomom cennych informacji o planecie K-PAX i innych, ktére odwiedzat (jak
twierdzit), a takze o uktadzie dwoch gwiazd, pomiedzy ktorymi jego planeta przemieszczata si¢ raz w
jedng, raz w drugg strong, co przypominato ruch wahadtowy.

Zaskakujace bylo, ze zdawal si¢ gleboko rozumie¢ ludzkie cierpienie. Podczas swego
niedtugiego pobytu w Instytucie Psychiatrii na Manhattanie (IPM)* przyspieszyl powrot do zdrowia
wielu pacjentow (a niektorzy z nich przebywali u nas przez lata). Dopomogt nawet w rozwigzaniu
pewnych problemoéw trapigcych moja wtasng rodzine!

W koncu udato mi si¢, gtownie dzigki hipnozie, przenikng¢ skorupe Roberta 1 wejs¢ w
bezposredni kontakt z jego pierwotng osobowoscig. Wreszcie mogltem mie¢ nadzieje¢, ze wspdlnie
uporamy si¢ ze sprawg Smierci jego zony 1 corki, 1 sprowadzimy prota ,,na Ziemig”.

Niestety terapi¢ przerwato ogloszenie przez prota, iz zamierza wroci¢ na rodzinng planete w
dniu 17 sierpnia 1990 roku, doktadnie o godzinie 3.31. Nie potrafitem przekona¢ go, by przetozyt t¢
,,podroz” na pdzniej. W obliczu nieodwotalnego terminu usitowatem pospiesznie rozwiktac kryzys
Roberta, co spowodowato jedynie, ze glebiej sie schronit w swej ochronnej muszli. Co wiecej, w
calym szpitalu zapanowal chaos, poniewaz wielu pacjentow czynito starania, zeby odlecie¢ wspodlnie
z protem. Nawet niektorzy sposrod personelu dotagczali do kolejki chetnych!

Robert wszakze nie chcial mu towarzyszy¢ 1 po ,,odlocie” prota w oznaczonym czasie
pozostat w stanie katatonii nie poddajacej si¢ leczeniu. Jedna z pacjentek, cierpigca na cigzka
psychotyczng depresje, rzeczywiscie ,,znikta” wraz z protem, ale co si¢ z nig stato 1 w jaki sposob
zdotata opuscic¢ szpital, do dzi§ pozostaje w sferze domystow.

Jasnym punktem catej historii byta obietnica prota, ze powroci na Ziemi¢ za okolo piec
naszych lat. Zgodnie z zapowiedzig wrocit dokladnie 17 sierpnia roku 1995, by znowu zaopiekowac



si¢ zraniong psychika Roberta 1 chroni¢ ja od dalszego zta.

Tym razem odmawiat yjawnienia daty nastgpnego, ostatecznego, jak twierdzit, odlotu, totez
nie miatem pojecia, jak dtugo bedzie mi dane pracowac z Robertem. Ale na swoj sposéb bylto to
SZCZEScle W nieszczesciu:

IPM — Instytut Psychiatrii na Manhattanie (Manhattan Psychiatrie Insti-tute), nazwa
stworzona przez autora. (Wszystkie przypisy pochodzq od ttumaczy.)

moglem mie¢ nadziej¢, ze czasu bedzie do$¢, by doprowadzi¢ sprawe do konca, 1 ze wreszcie
pomoge Robertowi pogodzi¢ si¢ z tym, co go spotkato i jego rodzine, dzieki czemu zdota podjac
normalne zycie.

Zakrawa to na ironi¢, ale wtasnie dzigki tagodnej perswazji prota Robert okazat si¢ gotowy i
chetny do terapii. Juz po paru sesjach wyszto na jaw, ze we wczesnym okresie zycia do§wiadczyt
traumatycznych przezy¢ — majac pie¢ lat byl wykorzystywany seksualnie przez wuja, a jako
szeSciolatek przezyl smier¢ ojca. Utrata jedynego ,,przyjaciela obroncy” (ojca) dopetnita czary
goryczy. To wtedy przywotal nowego opiekuna (prota), ktory pochodzit z odlegtej planety, wolnej od
przemocy, okrucienstwa 1 utraty, gdzie te bedace zrodtem urazow wydarzenia nie moglyby miec
miejsca.

Zrozumienie tych trudnych probleméw, jak réwniez ujawnienie obecnosci jeszcze dwu
dodatkowych alter ego pozwolilo Robertowi stawi¢ czoto przerazajacej historii swego zycia,
obejmujacej tez tragiczng $mier¢ zony 1 corki. Poprawa jego stanu zdrowia byla tak szybka, ze z
koncem wrzesnia 1995 zostat wypisany z IPM 1 zamieszkatl ze swoja przyjaciotka Giselle Griffin,
reporterka, ktora pig¢ lat wczesniej wielce dopomogta w odkryciu jego rzeczywistej tozsamosci (a
pOzniej stala si¢ kim§ w rodzaju tacznika pomiedzy Robertem a otaczajacym go §wiatem). Wydawato
si¢, ze prot 1 dwie pozostate osobowosci, Harry 1 Paul, zostaty w petni zintegrowane w psychice
Roberta Portera, ktory powrocit do stosunkowo normalnego zycia, to znaczy bez objawow zespotu
wielorakiej osobowosci 1 innych zwykle z nim zwigzanych (bole glowy, zapasci psychiczne itd.).
Mozna rzec, ze Rob zostat wyzwolony ze swego psychicznego wiezienia po ponad trzydziestu latach
niewoli.

Wszystkie te wydarzenia wraz z obszernymi fragmentami trzydziestu dwu moich sesji z
Robertem/protem zostaly przedstawione bardziej szczegblowo w ksigzkach , K-PAX” 1 ,Na
promieniu §wiatla” (,,K-PAX II”’). Opowies¢ urwata si¢ w momencie narodzin Gene’a, syna Roberta
1 Giselle, w lecie 1997 roku.

Wydawato si¢ wtedy, ze ich rodzina (do ktorej nalezal tez dalmatyhczyk Oxeye Daisy) bedzie
wreszcie mogta wies¢ szczesliwe zycie.

Niestety, okazalo si¢ inaczej.



SESJA TRZYDZIESTA TRZECIA

Wiadomos¢ dotarta do mnie we czwartek szostego listopada, po potudniu, podczas
rutynowego wyktadu o podstawach psychiatrii na Uniwersytecie Columbia, z ktérym nasz Instytut
wspotpracuje. Betty McAllister, pielegniarka naczelna, skontaktowata si¢ z dziekanem Wydziatu
Psychiatrii 1 przekonata go, aby przerwal md; wyktad 1 przekazat mi zle wiesci. Betty zostata
powiadomiona przez Giselle, ze prot niespodziewanie powrocit, w chwili gdy Robert kapal swego
synka w mieszkaniu w Greenwich Village. Chociaz poczutem pewna konsternacje, ten niepozadany
rozw0] wydarzen nie byt dla mnie zupelnym zaskoczeniem. Po pierwsze w przypadkach zespotu
wielorakiej osobowos$ci zdarzaja si¢ nagle pogorszenia, po drugie raptowna poprawa stanu Roberta
w 1995 od poczatku wydawata mi si¢ podejrzanie tatwa, niepokoity mnie takze inne sprawy, na
przyktad to, ze jego odpowiedzi na niektore pytania sprawiaty wrazenie wyuczonych na pamiec.

Ten przypadek nie wymagat jednak btyskawicznej interwencji, totez postanowitem dokonczy¢
wyktad 1 dopiero potem uda¢ si¢ do IPM. Okazato si¢ to bledem — niestety nie jedynym podczas
dhugiej 1 ciezkiej proby, jaka mnie czekata, a ktorej nadejscia tak si¢ obawiatem. Mysli miatem tak
zajete nawrotem choroby Roberta, ze popelnitem btagd w pewnym banalnym fragmencie wyktadu, co
studenci przyjeli z wyraznym rozradowaniem (ten 1 6w nawet parskngt §miechem). Zdenerwowany
zarzadzitem od razu test, nie zapowiedziany wczesniej. PrzeSmiewki zamienilty si¢ w pomruki
niezadowolenia, lecz ja i tak pozostawitem ich z pytaniem na temat paradoksu Hesslera, z peing
swiadomoscia, ze nie istnieje prawidlowa odpowiedz. Poprositem jednego ze studentow, chtopca
powaznego 1 jak sadzitem, zastugujacego na zaufanie, by zebral wypracowania i mi je pozniej
dostarczyt.

Kiedy wrocitem do IPM, prot 1 Giselle wraz z ich synkiem (to znaczy synem Roberta) w
towarzystwie Betty oczekiwali juz w moim gabinecie. PrzywitaliSmy si¢ serdecznie. Po siedmiu
latach znajomos$ci Giselle stala mi si¢ bliska niczym corka, a prot, cho¢ moze si¢ to wydawac
dziwne, kim§ w rodzaju zaufanego przyjaciela 1 doradcy. Prot (czyli Robert) posiwial na skroniach 1
nosit szpakowatg brodke. Co do mnie, od czasu naszego ostatniego spotkania zgolitem brode,
zachowujac jednak krétki wasik, aby nie czu¢ si¢ catkowicie obnazonym.

Moj przyjaciel z zaswiatdéw nie utracit w najmniejszym stopniu pewnosci siebie 1 dobrego
samopoczucia. Przygladajac mi si¢ spoza znajomych ciemnych okularéw, wyrecytowat: ,,Siemasz,
doktorku. Nadal bije pan swojg zon¢?”” (nawigzal w ten sposéb do jednej z pierwszych naszych sesji,
kiedy to w ciezkich zmaganiach usitowaliSmy znalez¢ wspolny jezyk).

Wprost nie mogtem si¢ doczeka¢ rozmowy z nim, chciatem si¢ dowiedzie¢, gdzie przebywat
w czasie, kiedy Robert wiodt normalne zdawatoby si¢ zycie jako student biologii na Uniwersytecie
Nowojorskim, a takze jako oddany partner 1 ojciec. Najpierw jednak zamierzalem porozmawiaé z
Giselle, totez poprositem Betty, by odprowadzita prota na Oddziat Drugi. Chyba ucieszyta go ta
perspektywa, gdyz od razu ruszyt w strone klatki schodowej wiodacej do jego dawnego miejsca
pobytu. Betty pospieszyta za nim.

IPM jest szpitalem eksperymentalnym, przyjmujgcym tylko takie przypadki, w ktorych gdzie
indziej nie udato si¢ uzyskac istotnej poprawy. Na Oddziale Drugim, mieszczacym si¢ na pierwszym



pietrze, przebywaja pacjenci z psychozami i cigzkimi nerwicami. Ci spos$rdd nich, ktdrzy czynig
wyrazne postepy, zostajag w koncu przeniesieni na parter, na Oddziatl Pierwszy, gdzie pozostaja do
czasu, az beda gotowi do wypisania. Drugie pietro, czyli Oddziat Trzeci zamieszkuja pacjenci z
roznymi dewiacjami seksualnymi, koprofilig 1 tak dalej, a takze autystycy 1 katatonicy, trzecie za$
(Oddziat Czwarty) psychopaci — osobnicy, ktdrzy stanowig zagrozenie zarowno dla personelu, jak 1
dla innych pacjentow. Lekarze 1 personel zajmujg gabinety 1 pokoje badan na czwartym pietrze.

Gdy prot 1 Berty wyszli, zamknaglem drzwi, poprositem Giselle, by usiadla, 1 uszczypnalem

malutki nosek Gene’a, mojego imiennika. Zagruchat radosnie, jego buzia wyrazata co$§ pomiedzy
kpiarskim szczerzeniem zebdw prota a nie§Smiatym usmiechem Roberta.

— A teraz — rzeklem — prosz¢ mi opowiedzie¢, co si¢ wydarzylo.

Giselle wygladata na udreczong, a moze tylko sfrustrowang, wlasnie tak, jak mogg wygladac
ludzie, o ktorych sie¢ moéwi, ze wpadli z deszczu pod rynng. Wpatrywala si¢ we mnie swymi
btyszczagcymi sarnimi oczyma. To obudzitlo we mmie Zywe wspomnienia naszego pierwszego
spotkania przed laty, kiedy to zwinigta w klgbek w tym samym co teraz fotelu prosita o pozwolenie
na ,,przejscie korytarzami” IPM, by zebra¢ material do artykutu o chorobach psychicznych dla
pewnego wielkonaktadowego czasopisma. — Nie wiem — westchneta. — Byt Robertem, a chwile
pOZniej juz protem, ot tak po prostu — pstrykneta palcami. Dziecko siggneto raczka w kierunku jej
dtoni, najwyrazniej usituyjac zrozumie¢, skad pochodzi ten ,,pstryk”

— Co pani robita, gdy to si¢ zdarzyto?

— Bolala mnie glowa 1 probowalam si¢ zdrzemna¢. Kiedy nadszedt czas kapieli matego,
poprositam Roba, zeby mnie wyrgczyt ten jeden raz. Rob jest wspaniatym ojcem, wstaje do Gene’a
w nocy, karmi go, bawi si¢ z nim1 tak dalej, ale nie cierpi go kapac¢ ani przewija¢. Powiedziatam, ze
strasznie boli mnie glowa, 1 dlatego si¢ zgodzit. Ale to nie on wyszedt z tazienki, tylko prot.

Zboczenie seksualne polegajgce na nieprzepartej fascynacji katem i defekacjq, mogqce sie
przejawiac w roznych formach i stopniach.

— Jak pani to poznata?

— Pan zna odpowiedz, doktorze B. Prot r6zni si¢ od Roberta na tysigc sposobdw.

— Mowit cos?
— Powiedziat: ,,Hej, Giselle, widze, ze zostata§ mama”.
— A pani odpowiedziata...

— Bylam zbyt wytragcona z rownowagi, by si¢ odezwac.

— Zatem kto kagpat chtopca?



— Przypuszczam, ze Rob zaczat, ale juz nie skonczyt...
— .. .bo wlasnie pojawit si¢ prot.
— Tak sadze. Pieluszka byta zatozona byle jak.

— Nie dziwie si¢. On nie ma zbyt wielkiego doswiadczenia z dzieCmi, ani ludzkimi, ani
czyimikolwiek. Co jeszcze moze mi pani powiedziec?

— Nic, Zupetnie nic. Stat tam, jakby przez caly ten czas byl z nami.
— Pytata go pani, gdzie podzial si¢ Robert?

— Oczywiscie —je¢kneta. Potem zatosnie dodata: — Nie miat pojecia.
— Nie wie, gdzie jest Robert? — spytatem.

Wtedy si¢ rozptakata. Przypuszczam, ze az dotad nie zdawata sobie w petni sprawy, co to
oznacza: Robert zaszyl si¢ tak gleboko, ze nawet jego ,,aniol str6oz” (prot) nie wie, gdzie on si¢
ukrywa. Dziecko takze zaczeto ptakac. Giselle przytulita je do piersi, a ja probowatem jg uspokoic.

— Doprowadzimy t¢ sprawe do konca — obiecywalem bez wickszego przekonania z
poczuciem, ze chyba nic wiecej juz si¢ nie da zrobic.

Pokiwata glowag 1 wyjeta chusteczke. Wziglem od niej Gene’a, przeslicznie pachnacego
sosng, tak jak jego matka. Spojrzat na mnie przez tzy i schwycit za nos. Udalem, ze krzycze z bolu, co
tylko nasilito jego ptacz.

— Chodzmy — powiedziatem, gdy Giselle udato si¢ juz uspokoi¢ dziecko 1 siebie samg. —
Przedstawmy malucha Oddziatowi Drugiemu.

Gdy odnaleZliSmy prota, rozmawiat z pacjentami. Niektoérzy najwyrazniej zachowali czule o
nim wspomnienia. Byta wsrod nich Frankie, grubsza niz kiedykolwiek 1 niemal uSmiechnigta, co
rzadko jej si¢ zdarza, oraz Milton, ktorego cala rodzina zgingta podczas Holokaustu, przystuchujacy
si¢ rozmowom spokojnie, bez kpin 1 blazenstw. Niektorzy znali prota tylko z opowiesci, ale gorliwie
przedstawiali mu swoje historie, z przesadg 1 patosem, majgc nadzieje na bezptatng podroz na K-
PAX, a przynajmniej na pozyskanie sympatii z powodu swego ciezkiego losu. Pot tuzina kotow
ttoczyto si¢ wokot niego, mruczac 1 ocierajgc mu si¢ o nogi.

Oczywiscie pracownicy w wiekszosci znali 1 pamigtali rowniez Giselle, witali jg rownie
serdecznie jak prota. Zachwycali si¢ matym Gene’em, a ona wydawala si¢ wtedy zapomina¢ o
swoim lgku. Dziecko wcale nie bato si¢ tych wszystkich wpatrujacych si¢ w nie obcych twarzy,
usmiechajac si¢ do kazdego, kto si¢ nad nim nachylit.

Skorzystalem z okazji, by przedrze¢ si¢ przez koty i1 zapyta¢ prota, czy nie ma nic przeciwko
pozostaniu w szpitalu na ,,maty odpoczynek™. Zapewnit mnie, ze nie czuje si¢ ani troche zmeczony,
jednakze odniostem wrazenie, ze moja propozycja bardzo go ucieszyla. Zaproponowatem mu



spotkanie nazajutrz o dziewiatej rano. Odparl, Ze cieszy si¢ mozliwosciag kolejnej ,,owocnej” sesji ze
mng (w lot pojatem te cienka aluzje).

Pozegnawszy si¢ z protem, odszukatem Betty McAllister, by zleci¢ jej przygotowanie dla
niego osobnego pokoju, zeby Giselle z dzieckiem mogli go odwiedza¢ bez skrepowania. Kiwneta
tylko glowa na znak, ze rozumie, wyraznie bardziej zainteresowana tym, co dziato si¢ pomiedzy
pacjentami a rodzing Portera. Milton stal na stole, opowiadajac dowcipy o dzieciach, takie jak ten:
,Do autobusu wsiada kobieta z najbrzydszym dzieckiem Swiata. Jest tak brzydkie, ze wszyscy
pasazerowie si¢ z niego Smiejg. Kobieta placze. Na nastepnym przystanku wsiada mezczyzna,
spoglada na nig i moéwi: Nie placz, poczgstyj si¢ orzeszkiem 1 wez jeszcze jeden dla swojej matpki”.

Pozostawitem ich wszystkich 1 udatem si¢ do gabinetu, aby odszuka¢ grubg histori¢ choroby
prota/Roberta 1 przemysle¢ dotychczasowe niepowodzenia oraz perspektywy na przysztosc.

Nastepnego ranka, oczekujac na przybycie prota, usitowatem wyobrazi¢ sobie, co mogto
wywota¢ gwattowny powrot Roberta do tej zatosnej formy istnienia, ktorg ujawnit w 1990 roku.
Wtedy po raz pierwszy ukryt sie przed $Swiatem w stanie prawdziwie katatonicznym, pod ostong
swojego alter ego™* twierdzacego, ze pochodzi z dalekiej planety.

Nawrot choroby nastgpit bezsprzecznie w chwili, gdy kapal swego synka, dziecko
czteroipotmiesieczne. Czy widok nagiego ciatka niemowlgcia mégt przywies¢ mu wspomnienia
przerazajacych 1 bolesnych do$wiadczen pigcioletniego Roberta, gwalconego przez swego wuja,
skoro jego aktualne 1 bez watpienia pomyslne zycie seksualne nie wywotywato takiego efektu?
Bardzo chciatem unika¢ tego rodzaju pochopnych wnioskow, z drugiej jednak strony miatem
nadzieje, ze witasnie o to chodzi. Znacznie gorzej byloby przyjac¢, ze we wczesnym dziecinstwie
Roberta Portera wydarzylo si¢ co$ bardziej nawet niszczacego niz te wtasnie traumatyczne
wydarzenia 1 $mier¢ ukochanego ojca wkrotce potem. Czy istnialo cos jeszcze, czego nie odkryliSmy
wczesnie], penetrujac glebie jego psychiki? Czy umyst ludzki przypomina, jak niektorzy sadza,
cebule, ktora po zluszczeniu jednej warstwy odstania nastgpng i tak, wydawatoby sie, bez konca?

Prot wprowadzony do pokoju badan najpierw zdjat ciemne okulary (z powodu wrazliwos$ci
jego oczu zawsze przygaszalem Swiatto, gdy miat przyby€) i1 rzucit si¢ na owoce. Nie mogt byc
rozczarowany. Przygotowatem dla niego istny powitalny rog obfitosci, mis¢ wypelniong wszystkim,
co tylko byto dostepne w szpitalnej kuchni. Owoce byly pokrojone na mate kawatki. Otrzymatl tez
serwetke 1 widelec, ktore jednak catkowicie zignorowat. Zanurzat dton w misie, nie zwazajac na
zasady higieny, po czym wysysal soczysty kawatek po kawatku z glo§nym pochrzakiwaniem 1
mlaskaniem. Mozecie mi wierzy¢ na stowo, ze ten widok byt niezwykty.

Alter ego (lac.) — drugie (inne) ja, tu w znaczeniu jednej z osobowosci, zarowno
pierwotnej, jak i wtornych, przejawiajgcych sie w zespole wielorakiej osobowosci; pojecie
stosowane rowniez potocznie i literacko dla okreslenia zaskakujgco zroznicowanych sposobow
przezywania i funkcjonowania, wynikajgcych ze sprzecznosci tkwigcych w naturze ludzkiej.

Gdy skonczyt, najwyrazniej usatysfakcjonowany, wyrazitem przekonanie, ze chyba dawno nie jadt
OWOCOW.



— Nie tak znowu dawno -— odpowiedzial, zlizujac sok ze szczeciniastego zarostu wokot ust.
— Ale niedtugo wracam do domu 1 nie bede juz miat takich okazji.

— To znaczy na K-PAX?
Przytaknat radosnie.
Pamigtam, Ze pytanie, kiedy to moze nastapi¢, zadatem ze $cisnigtym gardlem.

Bez chwili wahania odpart, Zze opuszcza Ziemi¢ trzydziestego pierwszego grudnia, doktadnie
0 11.48 przed potudniem czasu wschodniego.

— Lunch nie bedzie potrzebny — dodat z krzywym usmiechem. W dobrym bez watpienia
nastroju i zrelaksowany rozsiadt si¢ w fotelu, skrzyzowat nogi 1 zatozyt rece za glowe.

— Dlaczego pan zmienit swoj stosunek do mnie?
— To jedno z tych bezsensownych sformutowan, ktore wy, ludzie, tak bardzo lubicie. Cos w
rodzaju przeniesienia z zagmatwanej przesztosci. — (Miat na mysli histori¢ gatunku ludzkiego, nie

moja wlasng.)

— Powiem inaczej. Poprzednim razem nie chcial mi pan poda¢ daty swojego odlotu.
Dlaczego teraz nie stanowi to tajemnicy?

— Moje zadanie tutaj dobiega konca. Wszystko jest przygotowane, a pan nic juz nie moze
zrobic, zeby pokrzyzowaé mi plany, nawet gdyby pan chciat.

Zirytowal mnie ten samochwalczy komentarz.
— Jakie ,,zadanie”? Wprowadzi¢ Roberta na nowo w stan nieuleczalnej katatonii?

— Naprawde, gene, wy ludzie nie powinniscie traktowac¢ wszystkiego tak serio. Wasz czas
zycia jest na to zbyt krotki.

Oczywiscie na K-PAX nie istnial taki problem; tam kazdy dozywa tysigca lat.
Wpatrywatem si¢ w niego przez chwile.
— Co pan zrobit z Robertem?

— Zupelnie nic. On sam postanowit odpocza¢ od swego nedznego zycia.

— Dlaczego? Co si¢ stato?
— Nie mam poje¢cia, szefie.

— Wigc skad pan wie, ze ,,postanowil odpoczac™?



— Powiedziat mi, zanim odszedt.

— I co jeszcze powiedzial?

— Nic wiece;.

— I naprawde nie ma pan pojecia, dokad si¢ udat?
— Zadnego. Nic o tym nie mowit.

— Da mi pan zna¢, jak si¢ znowu pojawi?

— Mais ouir, mon am.

Zaczatem odczuwac, ze sytuacja wymyka mi si¢ spod kontroli, Ze nie pozostatlo mi nic innego
jak tylko najlepiej wykorzystac czas.

— No dobrze, porozmawiajmy minutke o panu.

— Piecdziesiat dziewigc, piecdziesiat osiem, pigcdziesiat. ..

— To mnie nie $Smieszy. Gdzie pan przebywat przez tych pare¢ ostatnich lat?
— Och, tu1 tam.

— Prot, chce panu co$ wytlumaczy¢. Dla pana ta cata sprawa moze wygladac¢ na zart, by¢
moze caly Swiat jest jednym wielkim Zartem. Ale nie dla Roberta. Bylbym niezmiernie rad, gdyby
pan przynajmniej zechciat ze mng wspotpracowacé, odpowiadajac na pytania. Czy prosze o zbyt
wiele?

Wzruszyt ramionami.

— Jesli juz pan musi wiedzieé, przemieszczalem si¢ po calym waszym SWIECIE... —
(Nazwy gwiazd, planet itp. prot pisal duzymi literami; istotom tak znikomym jak ludzie przystugiwaty
mate litery.) — Co$§ w rodzaju ostatniej podrozy, mozna rzec.

— Jaki byt cel tej ,,podrozy”? Organizowal pan przyjecia pozegnalne?

— Niewiele ich bylo. Przede wszystkim rozmawiatem z rdéznymi istotami, ktore pragnety
lecie¢ ze mng na K-PAX. Dysponuj¢ miejscem tylko dla setki sposrod was. Ale juz mowitem panu o

tym poprzednio, prawda?

Alez tak, moj przyjacielu (franc).

— Chce pan powiedzie¢, ze... aaa... dobierat pan sobie ,,towarzyszy podrozy”?



— Mozna to tak okresli¢.
Odruchowo siggnatem po dtugopis 1 kartke papieru.
— Czy mogtby mi pan podaé nazwiska paru ludzi z panskiej listy?

Prot podnidst do ust miske, prawie tak pusta, jak moja zotta kartka. Wypit odrobing soku,
ktora pozostata po owocach.

— A: Nie wszyscy na liscie sg ludzmi. I B: Oczywiscie, ze nie.
— Dlaczego?
— Zna pan odpowiedz, moj ludzki przyjacielu.

— Mysli pan, ze sprobujemy panu przeszkodzi¢ w ich zabraniu badz odwies¢ ich od zamiaru
tej podrozy, czy cos w tym rodzaju?

— Wilasnie, czyz nie tak?

— Moze tak — przyznatem. — Ale przede wszystkim chciatbym skontaktowac si¢ z paroma
sposrod nich, aby sprawdzi¢, czy potwierdza pana informacje. Chodzi mi o pana przemieszczanie si¢
,tu1tam” po Swiecie.

— Czy pan mysli, ze moglbym ktama¢, panie prokuratorze? A poza tym chyba pan nie zna
mowy zyraf ani zwierzyny ptowej, prawda? I nie rozumie pan jezyka zadnej z waszych morskich

istot, obaj juz o tym dobrze wiemy, prawda?

Odczuwatem narastajgcg frustracje¢, a zarazem mdtosci, jak to juz czgsto bywato podczas
naszych sesji.

— No dobrze. Ilu ludzi pan zabiera?
— Och, kilkunastu. To najnieszczesliwszy z wszystkich waszych gatunkéw.
— Czy s3 wsrod nich mowigcy po angielsku? — strzelilem na oslep.

— Kilku.

— Ale nie pozwoli mi pan na rozmowe¢ z nimi.
— Alez prosze¢ bardzo. Tylko musi pan sam odgadna¢, ktorzy to sa.

— Czy kto$ z nich przebywa w naszym szpitalu?

Szczerzac zgby w usmiechu, powiedziat:

— Moze jeden albo dwoje.



— Co$ zaproponuj¢: poda mi pan nazwisko tylko jednego z tych pasazeréw, w zamian za
nastepng miske owocow, ktdrg zaraz dostarczy kuchnia.

Pragnagc w sposob oczywisty da¢ do zrozumienia, ze uwaza temat za zamkniety, zaczat
przygladac si¢ akwareli przedstawiajace; Vermont jesienig.

— Pami¢tam dobrze to miejsce — szepnal.
Pospiesznie zanotowalem sobie, Zzeby zapyta¢ kazdego
z moich pacjentow, czy zostatl zaproszony do wyjazdu na K-PAX, a takze poprosi¢ kolegow, by o to
samo zapytali swoich podopiecznych. Nie po to bynajmniej, zeby pomdc im w przygotowaniach do
podrozy, lecz by przygotowaé ich na potezne rozczarowanie, gdy pozostang na Ziemi, niczym
oblubiency porzuceni przy oltarzu.

Ale najistotniejszy problem wcigz pozostawal nierozwigzany: gdzie znajduje si¢ Robert i
dlaczego skryl si¢ tak niespodzianie? Musiatem przyja¢, ze mam jedynie niespeina dwa miesigce, by
dotrze¢ do sedna tego wszystkiego, 1 bardzo mi si¢ nie podobato, ze znéw przystawiono mi pistolet

do skroni.

— Chce pan nas opusci¢ z koncem grudnia, tak? Czy nie moze pan w jaki§ sposob tego
odwlec?

— Przykro mi.

— Ale mowit pan poprzednim razem, ze sg przewidziane trzy rézne terminy powrotu na K-
PAX. Teraz, zdaje si¢, wypada drugi z kolei?

— Niestety. Ten drugi juz minat.
— Zatem to ostatnia szansa?
— Tak.
— I jesli nie...
— No wiasnie. UtknelibySmy tutaj na zawsze.
— W jaki sposob przepadt ten drugi termin?
— Robert znowu si¢ rozmyslit. On jest bardzo chwiejny.
W tym momencie oderwatem si¢ od machinalnego bazgrania po kartce papieru.
— A tymrazem odleci z panem?

— Jesli zechce. Wie pan, jak to z nim jest. On ma trzy zdania na jeden temat.



— A wigc rozmawiali$cie ze sobg po pana znikni¢ciu dwa i pot roku temu?
— Rzadko.
— Z panskiej czy z jego inicjatywy?
— Najczesciej z moje;.
— I to byl pana pomyst, zeby teraz powroci¢ do Nowego Jorku?
— Nie. Jego.
— Dlaczego pana wezwat?
— Widocznie bylem mu potrzebny.
— Do czego?
— Nie powiedziat.
Przeciagnat si¢ leniwie, jak pies budzacy si¢ z drzemki.
— (Gdzie pan przebywat, kiedy nadeszto wezwanie? Czy moge si¢ tego dowiedziec?

— Uwierzy pan, ze znow w zairze? Oczywiscie teraz ten kraj nazywa si¢ 1naczej:
demokratyczna republika kongo. — Potrzasnat gtowa. — Ludzie!

— Co pan robit w Kongu?

— Czy nie rozmawialiSmy juz na ten temat? Naprawd¢ powinien pan co$ zrobi¢ ze swa
pamiecig, gino!

— Proszeg o cierpliwos¢, prot. Co robit Robert, kiedy pan przybyt?
— Kapat swego dzieciaka.
— Czy zrobil to do konca?
— Nie. Podat mi recznik 1 juz go nie byto.
— A wigc to pan zakonczyt t¢ kapiel?

— Wytartem go 1 zalozylem pieluche, czy jak to tam nazywacie. Potem wsadzitem go do jego
klatka.

Wpatrywatem si¢ w swoj notatnik, na ktorym widniata tylko data i godzina.

— Prot, czy moze mi pan obiecaé, ze pozostanie pan tutaj az do trzydziestego pierwszego



grudnia... hm... do jedenastej czterdziesci osiem?

— Nie.

— Dlaczego nie, u licha?

Nawet przy predkosci §wiatta zebranie 1 przygotowanie wszystkich do odlotu zajmie trochg czasu.

— To znaczy, ze musi pan zbiera¢ wszystkich swoich pasazerow po kolei? Tak jak kierowca
autobusu? To bardzo prymitywna metoda, nie sgdzi pan?

— Herr Doktor, jedyng alternatywg jest zgromadzi¢ wszystkich wczesniej. Co przysporzytoby
troche problemow.

Przekreslitem date 31 grudnia.
— No to kiedy doktadnie nas pan opusci?
— Prawdopodobnie zaraz po $niadaniu. Ponownie wpisatem: 31 grudnia.
— [ obiecuje pan pozosta¢ w szpitalu do tego czasu?
— Nie obiecuje.
— Do diabta, prot, dlaczego nie?
— Powinienem jeszcze udac si¢ do paru miejsc.
— Dokad?
— Muszg wyrazi¢ panu swoje uznanie, gene. Nie poddaje si¢ pan tatwo.
— Dzi¢ki, przyjmuj¢ pana komplement. A zatem nie dowiem si¢ tego?
— Przykro mi, ale nie.
— W porzadku. Prosze¢ usig$¢ wygodnie. Chcialtbym teraz porozmawia¢ z Robertem.
— Powodzenia — wymamrotat, zanim opuscit glowe.
— Rob? — nadstuchiwatem. — Robert?
Prot/Robert wydawat si¢ kuli¢ w sobie coraz bardziej, ale nie bylo zadnej wyraznej odpowiedzi.

— Robercie, prosze, ukaz si¢. Chee chwileczke z tobg porozmawiaé. Tylko po to, zeby
dowiedzie€ sig, jak si¢ czujesz, co ci¢ dreczy. Kiedys juz ci pomogltem, pamigtasz?

Bez skutku.



— Ten poko;j jest twoja bezpieczng przystania, tak jak zawsze dotad.
Zadnej odpowiedzi.

— Mysle, ze bardzo Zle si¢ czujesz. Ale badz pewien, ze mnie zawsze mozesz zaufac.
Wystarczy, ze powiesz ,.hej”, dasz mi zna¢, ze jestes tutaj.

Ani drgnat.

— Dobrze, Rob. Nie odchodz Prosze, odprez si¢. — Dyskretnie otwarlem szuflade 1
wyjatem gwizdek, ktorym przywotywalem go w podobnych okolicznosciach przed dwoma laty.
Gwizdnatem. Niestety nie przyniosto to spodziewanego efektu.

— Dobrze, Rob, pogadamy pozniej. Gdybys sam zechciat skontaktowac si¢ ze mng, po prostu
daj zna¢ ktorej$§ z pielegniarek, a przybede jak najszybciej, zgoda? Pozwol mi teraz porozmawiac z
protem. Prot? Jest pan tuta;?
Natychmiast otworzyt oczy 1 spojrzat na mnie.
— Znalazt sig?

— Jeszcze nie.

— No, to si¢ nazywa wlasciwe podejscie — odpart, uSmiechajac si¢ szeroko na swoj
doprowadzajacy do szatu sposdb, cos pomiedzy autentycznym cieptem a cyniczng afektacja.

— Od jak dawna nosi pan brode? — zapytatem.

— Juz od paru waszych lat. Chyba j3 pozostawie. Co pan o tym mysli?
— Czy pan wie, ze Robert ma zupetnie takg sama?
— Cuda nigdy nie przestang si¢ zdarzac!

— Nie dostrzega pan zadnego zwigzku pomiedzy jego 1 panska broda?
— Dlaczego miatbym dostrzega¢? Spojrzatem na niego posepnie.
— Prot, pragng pana poprosi¢ o przystuge.

— Co tylko $wiadczy o pana czlowieczenstwie, doktorze.

— Chce pana prosi¢ o pomoc w dotarciu do Roberta. Tak, jak to pan uczynit przed dwoma
laty, pamigta pan?

— Wtedy bylo inaczej. On pragnal si¢ ukaza¢. Nie potrafitlbym go powstrzymac, nawet
gdybym chciat.



— Prosze z nim tylko porozmawiaé, uczyni¢ wszystko, co mozliwe, by znow zapragnat
pozby¢ si¢ tego, co go dreczy, czymkolwiek to jest. Zrobi pan to?

— Na pewno, szefie. Jesli go spotkam. Ale niczego nie moge gwarantowac.

— Niech pan zrobi wszystko co w pana mocy. Nie prosz¢ o nic wiece;.
Wzruszyt ramionami.

— Czy kiedys postepowatem inaczej?

SiedzieliSmy wpatrzeni w siebie. W koncu zapytalem, czy mial juz sposobnos$¢ rozmawiac¢ z ktoryms
Z pacjentdw o jego problemach.

— Z paroma.
— Ma pan juz jakies$ przemyslenia?
— Tak.
— Zechce mi pan je przedstawic, cho¢by krociutko?
— Nie.
Zirytowany rzucitem notatnik na biurko.
— W porzadku. To wszystko na dzis.

Przekartkowatem kalendarz — wyltacznie dla zachowania pozorow, gdyz juz wczesnie]
postanowilem przeznaczy¢ dla prota/Roberta tyle czasu, ile bed¢ mogl. Zalowalem, ze moje
mozliwosci pod tym wzgledem nie sg wigksze. ..

— Bedziemy si¢ spotyka¢ w kazdy wtorek 1 pigtek o dziewiatej, zgoda?
— A co z poniedziatkiem, §rodg 1 czwartkiem?

— Niestety, prot, nie jest pan jedynym mieszkancem Instytutu.
— Id¢ o zaktad, ze to samo pan méwi wszystkim.

— Woecale nie. Zatem spotkamy si¢ znowu we wtorek. Ale przedtem uméwie pana z doktorem
Chakrabortym na wstepne czy raczej kolejne badanie internistyczne, dobrze?

— Po co? Jestem zdrowy. Nie czuj¢ si¢ ani troche starszy ponad moje dwiescie piecdziesiat
lat.

— To zwykta rutyna — zapewnitem.



— Ach tak. Pamigtam panskie przywigzanie do rutyny.

— Cieszg si¢. Zatem do zobaczenia w przysztym tygodniu. — Wstatem, by odprowadzi¢ go
do drzwi.

— Auf Wiedersehen — zawotat, spiesznie wychodzac, najwyrazniej ozywiony pragnieniem
powrotu na Oddzial Drugi.

Do widzenia (niem.).

Nawiasem mowigc, pokdj zajmowany przez prota dopiero co opuscit inny pacjent, ktdérego
historia byta nie mniej tragiczna. Przed szeScioma miesigcami mgzczyzna Ow, pieszczotliwie
nazywany ,Mr. Magoo”, stracit zdolno$¢ rozpoznawania twarzy, nawet swojej wlasnej. Ten
problem, niestety, miat organiczng przyczyng (uraz gtowy spowodowany przez spadajaca cegle). Nie
moglismy tu nic wigcej zrobic, jak tylko zacheci¢ jego rodzine, przyjacidt 1 wspodtpracownikow, aby
przez caty czas nosili czytelne etykietki z nazwiskami. Jednakze jego Zzona zbuntowata si¢ przeciw
takiemu pomystowi 1 kiedy powrdcit ze szpitala do domu, jej juz nie bylo — co chyba da si¢
zrozumiec.

Zapadiem znowu w fotel 1 spojrzatem na skape notatki z tej sesji. Odczytatem: ,,31 grudnia,
zaraz po $niadaniu” oraz: ,,Porozmawiac¢ z pacjentami w sprawie K-PAX”, poza tym cate p6t strony
pokrywaty nieczytelne bazgroty, platanina niebieskich sznureczkow na matowozottym tle. Miatem
nadzieje¢, ze poplatane Sciezki umystu Roberta dadzg si¢ rozplata¢ 1 w pewien sposob uporzadkowac,
zanim bedzie za pézno. Poprzednim razem, gdy prot ,,odlecial” w podobnych okolicznosciach, Rob
pozostal w stanie katatonii, z ktorego wyszedt dopiero po pigciu latach, po powrocie swojego alter
ego. Ale tym razem prot nie miat wrocic.

Jedyng dobrg wiadomoscia, ktorej dostarczylo nasze spotkanie, bylo to, ze Robert udal sie
tylko na ,,odpoczynek od swego nedznego zycia”, jak powiedziat protowi. Mozna byto przypuszczac,
7ze gdy nadejdzie odpowiedni czas, znow bedzie gotowy do wspotpracy w terapii. Pozostawato
wszakze pytanie, kiedy to nastgpi. A takze dlaczego niespodziewanie poczut si¢ az tak nedznie.

Zywitem nadzieje, Ze choé czasu na to pozostawalo bardzo niewiele, zdotamy zrobi¢ dla niego
wiecej niz dla pacjenta, ktoéry wczesniej zamieszkiwat w jego pokoju. ..

Komiczny osobnik z amerykanskiej kreskowki TV, w ogromnych okularach, ktory wcigz
wpada w klopoty z powodu stabego wzroku.

Wszedtszy do gabinetu natkngtem si¢ na Giselle. Niemal o niej zapomniatem.

— No i... ? — zapytata, ale brzmiato to raczej jak jek.

— Przykro mi, Giselle, wyglada na to, ze wrécilismy do punktu wyjscia.

— Ale dlaczego? Nie rozumiem.



— Czasem choroba psychiczna spada jak grom z jasnego nieba. Dostownie. Mata iskierka
uruchamia catg kaskade wytadowan elektrycznych. Dopdki nie poznamy lepiej zjawisk chemicznych 1
fizycznych zachodzacych w moézgu, dopoty mozemy jedynie probowaé przywroci¢ pacjenta na jego
droge zycia, chwytajac si¢ wszelkich dostepnych srodkow.

Zmarszczyta brwi. Przerabiata to juz wcze$niej 1 réwnie dobrze jak ja znata zaro6wno
mozliwosci, jak 1 zagrozenia.

— Czy bede mie¢ swobodny dostep do niego, tak jak przedtem?
— Oczywiscie.

Nie zamierzatem z nig polemizowacé, tak jak byto to kiedys. Giselle zaymowata wyjatkowa
pozycje, byta kim§ w rodzaju posrednika pomiedzy protem (Robertem) a Swiatem zewnetrznym, 1
oboje dobrze wiedzielisSmy, Ze jej pomoc moze okaza¢ si¢ decydujaca. By¢ moze, gdy bedzie blisko
niego, on powie co§ waznego, cos$, czego zadna pielegniarka nie uznataby za istotne.

— A... gdzie jest wasz synek?
— Telefonowalam do mamy tej nocy. Zamieszka z nami, az sprawa si¢ wyjasni.

— A co z matka Roberta?

— Do niej takze dzwonitam. Wyszla ponownie za mgz 1 mieszka teraz w Arizonie. Chciata
przyjechaé, ale odwiodtam jg od tego. Odwiedziny na nic by si¢ zdaty, skoro nie wiemy, gdzie jest
Robert.

Wpatrywalem si¢ w jej twarz, tak petng wyrazu i wcigz dziewczeca.
— Wie pani o problemach Roberta chyba tyle samo co ja. Co pani zdaniem si¢ stato?

— Mysle, ze to kapiel Gene’a spowodowata nawrdt tego wszystkiego. Ale dlaczego Robert
zniknat tak nagle 1 prot powrocit doktadnie w tym samym czasie...

— Wzruszyta ramionami.
Zapomniatem juz, ze wedtug niej Robert 1 prot to dwie odrebne osoby.
— Domysla si¢ pani, gdzie mégt si¢ udac?
— Nie mam pojecia. Chyba ze wrocit do Guelph.
— Do swego rodzinnego miasta?
— Tak.

— Dlaczego wtasnie tam?



— Nie wiem. Ale kiedy co§ mmnie gngbi, pomaga mi wyjazd do miejsca, gdzie si¢
wychowatam. To jakby cofnigcie si¢ do czasu, gdy wszystko byto prostsze, tak mysle.

Pokiwatem glowg ze zrozumieniem, chociaz sam mieszkalem w tym samym domu od dziecka 1
nigdy nie miatem innego. Nie moglem wszakze zapominac¢, ze ani Giselle, ani ja nie zaznalismy w
dziecinstwie takich cierpien, jakie staty si¢ udzialem Roberta.

— Czy mogg pojs¢ teraz do niego?

— Dobrze, Giselle. Moze pani zdota wydoby¢ z prota co$, czego ja nie potrafi¢ si¢
dowiedzied.

— Dzigki, doktorze B. — Zerwata si¢ na réwne nogi 1 musneta mnie wargami w policzek,
zanim wybiegla w podskokach. Niebawem wrocita w taki sam sposob.

— Tak przy okazji — rzucita — czy moglby pan zaopiekowac si¢ Oxie do czasu powrotu
Roba?

Tak si¢ zlozylo, ze nasz dalmatynczyk, suczka Shasta Daisy, zmarta w sierpniu. Cho¢ miata
wtedy juz prawie pigtnascie lat 1 zycie uptyngto jej szczesliwie, wcigz odczuwaliSmy jej brak.
Sypiala z nami, obserwowata Swiat z tylnego siedzenia w aucie, bawita si¢ z naszymi wnukami.
Giselle znowu miata mnie w garsci 1 dobrze o tym wiedziata.

— Oczywiscie. Prosze go jutro przyprowadzi¢.
— I jeszcze cos...

— (Coz takiego?

— On jest wegetarianinem.

— Pies? Czy to w ogole mozliwe?

— Jasne. To tylko kwestia wtasciwie zbilansowanej diety. Dostarcze panu jadtospis.
— Dzigki — wymamrotatem.

Usmiechneta si¢ promiennie. ,,Wiedziatam, ze mogg na pana liczy¢.” Bardzo bym chcial by¢ o
sobie tego samego zdania.

Pewien czas po wyjsciu Giselle spostrzeglem, ze bez wigkszego sensu usituje pouktada¢ na
nowo sterty papierow zalegajacych moje biurko. Stanowi to swego rodzaju rytuat, ktoremu hotduje za
kazdym razem, gdy jakie$ niespodziewane 1 niepozadane nowe brzemi¢ spada na moje barki. Czego
wsérdod tych papierow nie ma — prace naukowe, ktorych nie zrecenzowatem, zaproszenia na
konferencje, z ktdrych nie skorzystalem, md; witasny nie dokonczony artykut, ksigzki, wydawnictwa
naukowe, katalogi, notesy, notatniki z zOitymi kartkami, samoprzylepne karteczki do robienia
pospiesznych notatek 1 rozmaite inne pomoce stuzagce wspomaganiu pamieci, a za tym wszystkim, z



tyhu, fotografia calej mojej rodziny.

Spogladatem na to zdjecie z czutoscia, wspominajac okolicznosci, w ktorych zostato zrobione
— piknik w ogrodzie ponad siedem lat temu, gdy po raz pierwszy zaprositem prota do naszego domu,
by sprawdzi¢, jaki wptyw na jego stan psychiczny bedzie miato normalne srodowisko rodzinne
(wtedy jeszcze nic nie wiedziatem o Robercie). Ja wraz z moja zong Karen siedzimy z przodu, Shasta
u naszych stop, z tylu dzieci, Fred po lewej stronie, Will po prawej, a nasze corki Abby 1 Jennifer
pomigdzy nimi. Palce Willa uktada;jg si¢ w diable rozki sterczace ponad moja glowa.

Jak wiele si¢ zmienito przez tych siedem lat! Will, w owym czasie dramatycznie uzalezniony
od kokainy uczen szkoly $redniej, teraz jest na trzecim roku studiow medycznych 1 osigga $wietne
wyniki. Nadal pragnie zosta¢ psychiatrg. Jego narzeczong jest Dawn Siegel. Chcg si¢ pobracé, jak
tylko on skonczy studia (mieszkajg razem juz od dwoéch lat).

Jennifer byta wtedy studentka medycyny, teraz specjalizuje si¢ w leczeniu i profilaktyce AIDS
na terenie San Francisco. Rzeczywiscie, w PoInocnej Kalifornii stata si¢ kim$§ znaczacym, bohaterka
kilku artykutébw w gazetach codziennych 1 ilustrowanych magazynach, 1 w swojej mogacej
przygnebiac pracy jest niemal tak szczgsliwa jak Matka Teresa. Chociaz obowiazki nie pozwalajg jej
odwiedza¢ nas czesciej niz raz lub dwa razy do roku, jestesmy oczywiscie ogromnie dumni z jej
wielkich sukcesow 1 poswiecenia.

Ostatni rok byt przelomowy dla Freda, ktorego kariera jako $piewaka 1 aktora nie przestaje
nas zdumiewac. Wystapit w paru filmach 1 popularnych serialach, ale wiekszo$¢ czasu poswieca
scenie. W samej rzeczy w ubieglym roku otrzymatl po raz pierwszy role na Broadwayu, w Czynszu,
przedstawieniu cieszacym si¢ niezwyklym powodzeniem, a teraz wystepuje w musicalu Nedznicy
wystawianym przez wedrowng trupe (o tym, ze potrafi Spiewac, dowiedzieliSmy si¢ ogladajac go w
programie kabaretowym w Newark trochg pozniej, niz powstato to zdjecie). Freddy mieszka w East
Village ze §liczng tancerka, ale nie chce rozmawiac¢ o perspektywie malzenstwa, przynajmniej nie z
nami. Karen jednak wcigz ma nadzieje.

Przeniostem wzrok na Abby, najstarsza z czwoérki, najbardziej z nich wszystkich
bezposrednig. Teraz dobiega juz czterdziestki, ale nadal jest bardzo aktywna w ro6znych sprawach
publicznych, zwlaszcza w kwestii praw zwierzat, ktéra jej zdaniem wreszcie zyskuje nalezne
zainteresowanie. ,,l.udzie zaczynaja sobie uswiadamiaé, ze zwierzgta majg swoje uczucia i Swoja
wrazliwos$¢, czasem niewiele roznigce si¢ od naszych” — twierdzi. Podejrzewam, Ze jest ulubienica
prota.

Nasz zig¢ Steve, astronom (ktory zrobit to zdjecie), 1 jego kolega Charles Flynn spetnili
wazng role, potwierdzajac rozlegla wiedzg prota w dziedzinie astronomii, w tym takze obecnos$¢
kilku zidentyfikowanych przez niego planet w uktadach stonecznych Galaktyki. Doktor Flynn byt
nawet przez dtugi czas przekonany, ze prot naprawdg jest przybyszem z planety K-PAX.

Wracajac do mojej rodziny: dzieci Steve’a 1 Abby, Rain 1 Star, jeden ma lat trzynascie, drugi
jedenascie, cho¢ przyklejaja si¢ na kilka godzin dziennie do swych komputerow, wyrosli na
zadziwiajgco normalnych nastolatkéw, ruchliwych, lecz myslacych i rozwaznych.



Rain zamierza zosta¢ harcmistrzem i zdobyt juz sporo skautowskich sprawnosci, dazac do tego celu.
Abby 1 jej rodzing widuyjemy czesciej niz inne dzieci, ale 1 tak zbyt rzadko. Wszystkie widuyjemy zbyt
rzadko.

By¢ moze zmieni si¢ to w najblizszym roku. Karen, gldéwnie dzigki tantiemom za filmowa
wersje K-PAX, postanowila z konicem grudnia przej$¢ na emeryture. Zaplanowata juz nasze wspolne
podroze na trzydziesci nastepnych lat 1 wcigz mi przypomina, ze im dtuzej bede kontynuowal prace,
tym mniej czasu nam zostanie. Pytam j3: ,,A co z moimi pacjentami?” ,,Nie mozesz pozosta¢ w
szpitalu do konca zycia” — odpowiada. — ,,Wczesniej lub pdzniej bedziesz musiat przekazac ich
komus$ innemu.”

To nie takie latwe, rzecz jasna, chociaz rozumiem jej punkt widzenia. Czasem nieomal
chciatbym mie¢ wielorakg osobowos$¢, zeby moc wies¢ rownoczesnie dwa zycia albo 1 wigce] —
niestety podobnie jak wigkszo$§¢ ludzi musze si¢ ograniczy¢ do zaledwie jednego. Oby tylko
przyniosto ono korzy$¢ Robertowi Porterowi, obym pomégt mu dotrze¢ do sedna jego problemoéw 1
wyprowadzit go na dtuga droge ku ostatecznemu wyzdrowieniu.



SESJA TRZYDZIESTA CZWARTA

W sobote przywioztem Oxeye do domu. Ten dalmatynczyk, ktorego dawno temu
podarowatem Robertow1 z ptonng nadzieja, ze zacheci go do wyjscia z katatonii, mieszkat juz u nas
w latach 1991—1995. Karen byta zachwycona widzac go znowu, a wraz z nig wszyscy inni. Abby ze
swoja rodzing przyjechata az z Princeton z jego powodu!

Moja najstarsza corka wyraznie ztagodniata w ostatnich latach 1 prawie wcale nie zawracata
mi glowy swymi beznadziejnie liberalnymi pogladami. Moze po prostu cieszyta si¢ krotkim
powrotem do domu. Albo tez miato to jakis§ zwigzek z nieuchronnie nadchodzaca czterdziesty
rocznicg jej urodzin. Co do Oxie, ten takze czut si¢ szczesliwy w naszym towarzystwie, choc
intensywnie we¢szyl za Shastg 1 skomlat przez pewien czas, nie mogac jej odnalez¢ (pochowalismy ja
w jej ulubionym miejscu, przy naszym letnim domku w Adirondacks).

Po potudniu Rain 1 Star biegali wraz z psem po calym ogrodzie, podczas gdy dorosli
gawedzili we wnetrzu domu. Pomimo negatywnych aspektow powrotu prota wszyscy radowali sig, ze
wrocil, 1 oczekiwali, ze przywioze go znowu na rodzinny piknik z grillem, jako ze w takich
okoliczno$ciach spotkali go przedtem.

— W zimie? — zaoponowatem.
Karen przypomniata, ze zbliza sie Swicto Dzickczynienia i Boze Narodzenie.
— Moze wtedy bys go do nas zaprosit?

Nie chciatem nawet o tym mysle¢. Mialem wrazenie, ze dopiero co pozdejmowalismy
Swiateczne dekoracje.

Wziglem na bok Steve’a, mojego zigcia, 1 zagadnglem o jego kolege, Charliego Flynna, ktory
niedawno powrdcit z Libii z malenka paczuszka odchodéw tamtejszego gatunku pajgkow (za
specjalnym zezwoleniem putkownika Kadafiego 1 w zamian za obietnice odsetek od spodziewanego
zysku). Wedtug prota substancja ta zawiera pewien skladnik nieodzowny dla zimnej syntezy
jadrowej. Cho¢ rezultaty jednorazowego niewielkiego eksperymentu (przeprowadzonego we
wspotpracy z Wydzialem Fizyki) wydawaly si¢ obiecujgce, niestety 1los¢ odchodow byta
niewystarczajagca do katalizowania procesu na szersza skale. Flynn, nie dajagc za wygrana,
zaangazowal si¢ w zbieranie produktow przemiany materii réznych gatunkow pajakow
amerykanskich, w nadziei ze 6w kluczowy sktadnik uda si¢ wyosobni¢ z tego materiatu, co na dobre
rozwigze Swiatowe problemy energetyczne, nie wspominajac o jego wiasnych finansowych.

— Myslg, ze teraz jest w Meksyku, gdzie szuka tarantul — zachichotat Steve.
Spytatem, czy sg jakie$ postepy w badaniach nad K-PAX 1 jej dwugwiezdnym systemem.

— No, kto§ z naszego zaktadu odkryl co$, co wyglada na druga planete w tym systemie
stonecznym. Zastanawiam si¢, dlaczego prot nigdy ci o niej nie wspomniat.



— Moze nie wiedziat o niej.

— Nie bylbym tego pewien. Tak czy owak mozesz go zapyta. Planeta jest wigksza od K-
PAX 1 orbityje daleko na zewnatrz uktadu dwoch stonc, a nie pomigdzy nimi jak K-PAX.

— Zapytam.

W tym momencie ukazat si¢ Rain. Juz nastolatek po mutacji, z dumg obnosit swoj delikatny
wasik, ktory postanowit hodowac. Znowu wystrzelit w gore, chyba o kilka cali, odkad widzielismy
go ostatnio, 1 prawie dorownywal mi wzrostem. Poczulem si¢ jak ,,Albert Einstein”, jeden z moich
pacjentow w IPM, ktory chciat rozpaczliwie spowolni¢ bieg czasu, a mogt tylko bezradnie
spoglada¢, jak on toczy si¢ 1 toczy, unoszac go ze soba 1 wraz z nami wszystkimi niczym jakas
niewidzialna lawina. Oczywiscie to mi przypomniatlo, ze czas do odlotu prota takze przetacza si¢
nieubtaganie, jak olbrzymi gtaz, juz blisko podnoza gory.

Jesienig 1997 roku, gdy zmart Klaus Villers, poprzedni dyrektor szpitala, zostatem powotany
na petnigcego zastepczo obowigzki dyrektora. Po przestuchaniu kandydatoéw z zewnatrz na to
stanowisko, a niektorzy byli bardziej zwariowani od naszych pacjentow, stato si¢ oczywiste, ze
najlepszym dyrektorem bedzie nasza kolezanka Virginia Goldfarb. Chociaz ma swoje przywary jak
my Wwszyscy, jest bezstronna 1 uczciwa, a decyzje podejmuje po gruntownym przemysleniu 1
rozwazeniu wszystkich mozliwo$ci. Ponadto $ledzi na biezaco postepy w wielu dziedzinach
psychiatrii, nie tylko w zakresie dwubiegunowych chorob afektywnych 1 manii wielkos$ci, ktore sg jej
specjalnoscig. Wreszcie bije od niej wiara w siebie 1 zdecydowanie, co nie wychodzi na zte naszej
instytucji, wiecznie zabiegajacej o Srodki na swe utrzymanie. Naprawd¢ uwazam, ze jest
odpowiednig osobg, by wprowadzi¢ Instytut Psychiatrii w Manhattanie w wiek dwudziesty pierwszy
(cho¢ nie bylem zachwycony, kiedy obcigzyta mnie pracg w komitecie nadzorujgcym budowe
nowego skrzydta szpitala, co zajmuje niesamowitg ilos¢ czasu).

W poniedziatek rano jak zwykle odbylo si¢ zebranie personelu pod jej przewodnictwem.
Ogromne zainteresowanie wzbudzito ponowne pojawienie si¢ prota, a w zwiazku z tym takze to, jak
mozna rozumie¢ stan psychiczny nie tylko Roberta Pottera, ale 1 innych pacjentow cierpiagcych na tg
przedziwng chorobe, jaka jest zespdt wielorakiej osobowosci. Chociaz nawracajace regresje do
rozmaitych wtdrnych osobowosci nie sg czyms niezwyklym, zazwyczaj za kazdym kolejnym razem
tatwiej mozna doprowadzi¢ pacjenta do ponownej integracji. Jednakze w przypadku Roberta/prota
spraw¢ skomplikowato znikniecie wyjsciowego alter ego.

To doprowadzito do rozwazan, czym wlasciwie jest alter ego, inacze] moéwigc, czym wtdrna
czy jakakolwiek inna osobowos¢ rézni si¢ od osobowosci pierwotnej, a czym od w petni
zintegrowanej ludzkiej istoty.

Czy sa to catkowicie odmienne indywidualnosci? Czy tez te r6zne alter ego stanowig po prostu
,,czesci” jakiej$ calosci, roznigce si¢ specyficznymi deficytami w mysleniu 1 emocjach? Czy kazdy z
nas jest po prostu mieszaning roéznych osobowosci, naprzemiennie dominujgcych zaleznie od
okoliczno$ci? Jezeli tak, to ktdra z nich jest odpowiedzialna za skutki naszych dziatan? Wszystko to
jest bardzo interesujace, powiedziatem w koncu, ale jakie szczegdlne zalecenia wynikajg stad w
przypadku Roberta Portera, mojego pacjenta z nawrotem choroby?



Ron Menninger zauwazyt, ze MPD* r6zni si¢ od innych psychiatrycznych zespotow tym, ze
aktywne leczenie farmakologiczne pacjenta, jezeli w ogoble jest dla niego pomocne, moze okazaé si¢
niszczace dla alter ego, jednego lub paru, a nawet moze uniemozliwi¢ pelng integracj¢ jego
osobowosci (w tym momencie zaczalem si¢ zastanawiac, ile roznych alter ego tak naprawdg istnieje
w przypadku Roberta).

Wszyscy zgodzili si¢ w konhcu, Zze jeszcze przez pewien czas powinienem kontynuowaé
terapi¢ psychoanalityczng, 1 wyrazili nadzieje, ze wgtebianie si¢ w psychike prota dostarczy dalszych
informacji o wydarzeniach z zycia Roberta, to znaczy jego wyjsciowego alter ego, podobnie jak to
miato miejsce przed siedmioma laty. Na przyktad prota szczegolny wstret do pieniedzy, a ogolny do
kapitalizmu, mogl mie¢ zwigzek z ogromnym zadtuzeniem rodziny Roberta po fatalnym w skutkach
wypadku jego ojca.

Oczywiscie nad tym wszystkim mozna byto jeszcze dyskutowac, lecz przynajmniej w jednej
sprawie osiagneliSmy porozumienie: tym razem zadnych wystepow prota w telewizji! Przez cale dwa
lata od czasu jego telewizyjnego talk show wcigz odbieralisSmy listy 1 telefony od ludzi, ktorzy
pragneli go spotkac, spozytkowac jego niezwykle zdolnosci albo tez wybra¢ si¢ z nim w podréz
mie¢dzyplanetarng. Bardziej jeszcze niepokojace byly informacje od kilku osob z réznych krajow, ze
spotkaty si¢ z nim, niektérzy nawet twierdzili, ze zabral ich na przejazdzke¢ swym kosmicznym
pojazdem

MPD — multiple personalny disease (ang.) — zespol wielorakiej osobowosci.

1 przestuchiwal. Pewna Francuzka utrzymywata, Zze jest z nim w cigzy. Najwyrazniej nie zdawata
sobie sprawy z ogromnej odrazy prota wobec aktu zaptodnienia, bez watpienia wigzacej si¢ Scisle z
wykorzystywaniem seksualnym Roberta w dziecinstwie.

Potem odbyta si¢ wstepna dyskusja nad kandydaturg kogo$, kto moglby zastgpi¢ Carla
Thorsteina, ktory podjat starania o zatrudnienie w innym miejscu. A dopiero co znalezliSmy
nastepczyni¢ Klausa Villersa (Laur¢ Chang), zmartego prawie doktadnie w czasie ,,znikni¢cia” prota
w roku 1995!

Na koniec pojawit si¢ temat innych trudnych pacjentéw. Jednym z nich jest wspomniany juz
,Albert Einstein”, fizyk chinsko-amerykanskiego pochodzenia, ktory uwaza, ze czas nie tylko ptynie,
ale przyspiesza. Jego kariera jeszcze par¢ miesigcy temu zapowiadata si¢ pomyslnie, az doszto do je;j
zatamania w chwili, gdy wyglaszal wyklad na temat natury czasu podczas mig¢dzynarodowe;j
konferencji naukowe;.

Kazdy ulega ztudzeniu, ze w miar¢ uplywu lat czas biegnie coraz szybciej. Na wspomniane]
konferencji Albert przedstawil hipoteze, Zze jest to niezbity fakt majacy zwigzek z ekspansja
wszechswiata. Nieomal placzac, stwierdzit w obecnosci zszokowanych naukowcoéw, ze czas
gwaltownie przyspiesza, zycie zas przeptywa obok niego, jak rowniez obok jego stuchaczy — 1 obok
nas wszystkich. Po konsultacji ze swoim psychiatrg zostal skierowany do ,,Duzego Instytutu” przy
Uniwersytecie Columbia, gdzie byt leczony bardzo aktywnie, lecz bez sukcesu, elektrowstrzagsami 1
innymi metodami, az w koncu znalazl si¢ u nas. Wigkszo$¢ czasu spedza w swoim pokoju,



zaopatrzony w mnéstwo otowkow 1 stosy papieru, goraczkowo usitujagc odnalez¢ to, co niemozliwe
— matematyczny sposob na spowolnienie czasu albo nawet jego zatrzymanie. Paradoksalnie, gdy jest
juz zbytnio zmgczony, aby mysle¢, siada w bezruchu 1 niczym si¢ nie zajmuje starajac si¢, by minuty
przeptywaty jak najwolniej. Spi krotko, tak jak wielu naszych pacjentéw. Podczas kazdej sesji
psychoanalitycznej lamentuje 1 nie moze sobie znalez¢ miejsca, najwyrazniej wielce udrgczony,

na koniec zrywa si¢ 1 biegnie do drzwi, z nadziejg ze w jaki§ sposéb odzyska stracony czas.

Nastepnie dyskutowano o pewnej kobiecie cierpigcej czy to na schizofreni¢ szczegdlnego
rodzaju, czy tez moze na nieznang dotychczas posta¢ choroby afektywnej dwubiegunowej (dawniej
okreslanej jako zespdot maniakalno-depresyjny). Ta pacjentka, ktorg nazywamy Alice, niekiedy czuje
si¢ jak robaczek w $wiecie olbrzymow. Odczuwa wtedy lek przed rozdeptaniem, utonigciem w
filizance herbaty, potknigciem przez kota i tak dalej. Kiedy indziej odczuwa, Ze jest olbrzymia,
wszechmocna 1 wszystko bez wyjatku ma pod swoja kontrola, wtaczajac w to personel 1 pozostatych
pacjentow. W innych jeszcze momentach wydaje si¢ catkowicie normalna 1 bezustannie ngka swoja
panig doktor (Goldfarb), by ,,wypuscita ja z tego domu wariatdw”. Nie znalezliSmy jeszcze
przyczyny tego przedziwnego schorzenia, podobnie jak 1 wielu innych fobii, natrectw i1 dewiacji
spotecznych, ktorych ofiarom w najmniejszym stopniu nie udato si¢ pomdc, nawet przy uzyciu
najnowszych 1 najsilniejszych neuroleptykow.

Carl Beamish wsparl propozycje Virginii Goldfarb, by prot porozmawial z niektorymi
sposrod tych trudnych pacjentow. W samej rzeczy podejrzewam, ze wlasnie po to wigczono ten temat
do programu zebrania. Nikt nie zglaszal sprzeciwu, poza mng samym. Argumentowatem, tak jak
wczesniej, ze chociaz wykazat w przesztosci zdumiewajacg zdolnos¢ pomagania tym nieszczesnikom,
jesteS$my odpowiedzialni przede wszystkim za Roberta 1 jego terapi¢. Rzeczywiscie, wydawato sie,
ze znalezliSmy si¢ w tym samym miejscu, co w roku 1990, wciaz jeszcze nie wiedzac, co lezy u
podtoza trudnos$ci Roberta w radzeniu sobie z otaczajagcym §wiatem ani tez, jak je zglebi¢. Zgodzitem
si¢ jednak, by zapyta¢ prota o jego prognozy co do innych pacjentow, proszac rownoczesnie
wszystkich obecnych, by przepytali swoich podopiecznych na okolicznos¢ ich planoéw podrdzniczych.

Moja gtéwna troska bylo wszakze ponowne wilaczenie mocnej osobowosci prota w
osobowos¢ Roberta Portera, by jego rodzina mogta zaistnie¢ na nowo, by Giselle odzyskata swojego
meza, a maly Gene utraconego ojca.

Gdy wszedt do pokoju badan nastgpnego ranka, wydawat si¢ radosny 1 odprezony.

— Wszystkiego najlepszego z okazji Dnia Weteranow! — wykrzyknal, siegajac po gruszke.
Patrzytem, jak zjada ja w calosci z ogryzkiem, mlaskajgc jak zwykle wargami, co bylo czarownym, a
zarazem obrzydliwym widowiskiem.

— Pan wie, co to jest Dzienh Weteranow?

— Tylko tyle, ze kiedy§ nazywano go Rocznicg Rozejmu. Ale zmieniliscie t¢ nazwe,
poniewaz zawiera zte skojarzenia.

— Jakie mianowicie?



Chrup, chrup, chrup.

— Ze pokdj jest czym$ dobrym. Wolicie czci¢ swoich wojownikéw... no, wie pan, to
ulatwia rekrutowanie nowych. — Kawateczek gruszki (odmiana Bartlett) pofrungt przez pokdj.

— Pan uwaza, ze nasz gatunek jest porywczy 1 wojowniczy, czyz nie tak?
Wilepit we mnie rozbawiony wzrok.

— Gdyby taki nie byl, czy uczylibyscie wasze dzieci, Zze zabijanie ,,wrogdw” przynosi
,,Stawe™?

— Nie uczylem moich dzieci...
— Posytat je pan do szkoty, prawda? Ogladaty telewizje, prawda? Zabierat je pan nawet do
Gettysburga!* Co6z wigc innego miatyby mysle¢ o tych wszystkich bohaterskich bitwach na

przerdznych wojnach?

Wpatrywalem si¢ w niego w przy¢mionym swietle. Siedzial, podtozywszy jedng noge pod
siebie, wygladato to rozbrajajaco.

— Prosze mi powiedzie¢, czy Robert bawit si¢ zotnierzykami?
— Par¢ takich widziatem podczas pierwszej wizyty.

— Tylko wowczas?

— Tak.

Miejscowos¢ w stanie Pensylwania, gdzie poniosty kleske sity Konfederatow w Wojnie
Cywilnej (1863), cmentarz wojenny i miejsce pamigci narodowe;j.

— Czy p6zniej miat jakies problemy z wojskiem? Unidst brwi.
— A niby skad miatbym to wiedzie¢?

— Nigdy nie moéwil, ze chce 1$¢ do wojska albo moze, Ze nie chce?
— Nie. Nigdy.

Zapisatem sobie, zeby sprawdzi¢, czy kto§ z przyjaciot lub krewnych Roberta nie zgingt w
Wietnamie. A takze czy zabojca jego zony 1 corki nie miat na sobie munduru wojskowego.

Gdy prot zaglebit zeby w nastepnej gruszce, zapytatem, jak si¢ czuje po powrocie do IPM.

— Od czasu gdy tu bytem ostatnio, przyjeliscie paru pacjentdw... nowe interesujgce istoty na
kazdym oddziale.



Odnotowatem w pamigci, aby wroci¢ do tego watku, gdy tylko czas pozwolli.

— Doktor Chakraborty powiedziat mi, ze jest pan w znakomitej formie jak na swoj wiek.
Usmiechnat sie.

— A nie mowitem?

Nie podjatem dyskusji na ten temat. Przede wszystkim chciatem pobra¢ mu probke krwi, by
poréwna¢ ja z poprzednim badaniem, ktore wskazywato, ze jego 1 Roberta DNA s3 zupelnie
odmienne, zaktadajac, ze kto§ nie pomylit probowek (co zdarza si¢ czgsciej, niz moglibysScie sobie
wyobrazi¢). W kazdym razie, za par¢ tygodni mielibySmy wyniki.

— Pamigta pan Steve’a, mojego ziecia? — zapytatem.

— Oczywiscie. Pamietam. Astronom.

— Powiedzial mi, Ze istnieje jeszcze jedna planeta, ktora krazy wokot K-MON 1 K-RIL. Czy
to prawda?

— Nie. Ton1i e jest prawda.
— Nie??

DNA — kwas dezoksyrybonukleinowy, podstawowy skiadnik budulcowy genow i ich
kompleksow — chromosomow. Caloksztalt struktury i funkcji genow istoty Zyjgcej nosi nazwe
genomu. Warto przypomnie¢ w tym miejscu, ze Gene Brewer, zanim wybrat kariere pisarza, byt
biochemikiem i zajmowat sie badaniami nad DNA.

— Tak jak pan styszy. W rzeczywistosci jest jeszcze osiem innych planet. Ale w wiekszosci
sg zbyt mate, by wykry¢ je z ZIEMI tak prymitywnymi metodami, przy jakich dotad trwacie.

— Dlaczego nic mi pan o nich nie powiedzial wczesniej?
— Drogi panie, poniewaz pan nigdy o to nie pytat.
— No dobrze, a czy ktores z nich sg zamieszkane?
— Przypuszczam, ze chodzi panu o ludzi?
— Nie, chodzi mi o jakiekolwiek zywe istoty.
— Tez nie. Oczywiscie jesli nie liczy¢ sporadycznych turystow.
— Inaczej mowigc, wasz system stoneczny jest bardzo podobny do naszego.

— Oczywiscie.



— Czy nie uwaza pan, ze to interesujgce?
Zignorowat przebiegto$¢ ukryta w mojej uwadze.

— Nieszczegolnie. Dla pana informacji, doktorze, 1 spowinowaconych z panem astronomow:
wiekszos¢ uktadow stonecznych w catej GALAKTYCE stosuje si¢ do takiego schematu. Ale tylko
jedna PLANETA na pig¢éset podtrzymuje zycie, w takim znaczeniu, o jakim pan mowi.

Usmiechnatem si¢, by¢ moze zbyt chytrze.

— Jednak czy kazdy z tych uktadow stonecznych posiada po dziewig¢ planet? Pytam z czystej
ciekawosci.

Wyszczerzytem zgby protekcjonalnie, czego rowniez wydawat si¢ nie zauwazac.

— Nie, wilaczajac w to wasz. Wielu GWIAZDOM nie towarzysza zadne PLANETY.
Niektore posiadajg ich setke albo 1 wigcej. Srednio kilkanascie. Oczywiscie nie liczac matych
skalnych odtamow, ktore nazywacie ,,asteroidami’.

— Chcial pan powiedzie¢, ze Ziemia nie jest jedng z dziewieciu planet?

— Poza orbita PLUTONA jest jeszcze kilka, ktorych dotad nie odkryliscie.

Pomingtem to milczeniem, gdyz z tym akurat nie sposob bylo dyskutowac.

— Sa jakies wiadomosci od Roberta?
— Ani troche.

— I dalej pan nie wie, dokad si¢ udat?
— Nie mam pojecia.

— A czy gdyby pan zechciat, potrafitby pan go odnalez¢?

— By¢ moze. Ale nie sagdzi pan, Ze on najwyrazniej nie pragnie by¢ odnaleziony?

— Prot, chce pana poprosic¢ o jeszcze jedng przystugg.

— Znowu to samo.

— Chce pana prosi¢ o usilne poszukiwanie Roberta. A gdy go pan znajdzie, prosz¢ mu
przekaza¢ pare stow ode mnie. Prosz¢ mu powiedzie¢, ze w tej chwili nie chce mu przeszkadzaé, ze
oczekujemy tylko jakichkolwiek wiesci od niego, ja 1 Giselle. Na przyklad czy pragnaltby
kontynuowac studia. Potem moze powroci¢ tam, gdzie przebywa. Zrobi pan to?

— To bardzo sprytnie pomyslane, doktorze, jezeli mogg wyrazi¢ swoje zdanie. — Schrupat 1



potknat reszte ogryzka. — Dobrze, zobacze, co da si¢ zrobic.
— Dzigkuje, prot, doceniam to.
— Nie widzg problemu. — Iz catkowita powaga dodal: — A gdzie by pan radzit go szukac¢?
Przypatrywatem mu si¢ badawczo, nie bedac pewny, czy moOwi serio czy tez zartuje.
Przypomniato mi si¢ co$, o czym bez wigkszego przekonania rozmyslatem pewnej bezsennej nocy.
Powiedziatem mu, Ze chce porozmawiaé z Paulem.

— Mam teraz sobie pomysle¢ o czyms przyjemnym, cos w tym rodzaju?

— Jasne, jesli tylko pan zechce. Prosz¢ pomysle¢ o locie balonem nad K-PAX, o partii
baseballu z Babe Ruth albo o czymkolwiek takim.

Zamknat oczy 1 uSmiech szczgscia rozjasnit mu twarz, zupetnie jakby znajdowat si¢ wiasnie
w wirze wspanialej przygody. Odczekalem chwile.

— Paul? Moglbys sie ukazac?
Stawny baseballista amerykanski okresu miedzywojennego.

(Paul, jedno z alter ego Roberta, pojawit si¢ po raz pierwszy, gdy Robert wchodzit w okres
dojrzewania 1 nie potrafil sobie poradzi¢ ze zwyczajnymi w tym wieku impulsami, poniewaz byt
wykorzystywany seksualnie we wczesnym dziecinstwie. Prot byt w takich sprawach zupetnie
bezuzyteczny. W pdzniejszym okresie Paul ochoczo wypetnial matzenskie powinnosci wobec Sary,
tragicznie zmartej zony Roberta.)

Prot przesunat si¢ nieznacznie w fotelu, ale Paul si¢ nie ujawnit.

— Moze bys tak wreszcie wyszedl, Paul — powiedziatem. — I tak potrafi¢ ci¢ wywotac¢ za
pomoca hipnozy, ilekro¢ zechce.

Nie bytem tego pewny, ale Paul na szczgs$cie nie mogt o tym wiedzie€. Z wolna otworzyt oczy
1 przeciggnat si¢ leniwie.

— Aa, cze$¢, doktorze. Jak si¢ mamy?

Wpatrywalem si¢ w jego oczy. Byly swawolne, psotne, tak jak oczy prota.
— Pamigtasz naszg ostatnig rozmow¢? To byto pare lat temu.

— A wydaje sie, ze wczoraj.

— Co nowego ci si¢ przydarzylo od tego czasu?

— Niewiele.



— Nie pokazywates si¢, odkad Rob opuscit szpital?
— Tylko parg¢ razy na tydzien.

Ta wielce konkretna odpowiedz troche mnie zaskoczyta.
— Naprawde? Co robites, gdy si¢ pojawiates?

— Och, to 1 owo. Najczesciej staratem si¢ zaspokoi¢ potrzeby Giselle. Ten jej niewinny
wyglad jest zwodniczy, w 16Zku jest tygrysem. Czy tez tygrysica...?

Poczutem przygnebienie. Jesli Paul wypetniat obowigzki matzenskie Roba w ostatnich latach,
czynil to prawdopodobnie takze w roku 1995. Lecz czy Robert byt tego §wiadomy? Dlaczego miatby
udawac, ze dokonuje wspaniatych postepow w terapii, samemu pozostajac nadal w tak nieszczgsnym
stanie jak poprzednio? Czy stwarzal pozory, ze ,,wraca do zdrowia”, po to, by odciggna¢ nasza
uwage od czegos znacznie gorszego niz jego gtebokie zaburzenia seksualne?

Nie pozostato mi nic innego, jak tylko pogodzi¢ si¢ z biegiem rzeczy.
— Czy wiesz, czym zajmowat si¢ Robert przez ostatnie dwa lata?
— Mniej wigcej. Duzo si¢ uczy. Nudziarstwo. Zwykle zasypiam przy tym. Kocham spac.

— Masz szcze$cie — powiedzialem z zazdroscig. — Ale wiesz, co dzialo si¢ z nim przez
wiekszos$¢ czasu, prawda?

— Oczywiscie. Oczywiscie. Caty czas §ledzilem osobiste zycie Roba. Musialem by¢ w
pogotowiu, na wypadek jesli znow zawiedzie, rozumie pan.

— Tak, mysle, ze wreszcie rozumiem. — W rzeczywistosci czutem si¢ jak cholerny ghupiec 1
niewiele brakowato, zebym si¢ do tego przyznat. — Czy masz mi co$ jeszcze do powiedzenia? Cos,
co widziate$ lub styszates, a o czym powinien dowiedzie¢ si¢ lekarz Roba?

Drapat si¢ po brodzie, spogladajac w sufit.

— Nie moge sobie nic takiego przypomnie¢, doktorze. Jego narzady wydaja si¢ funkcjonowac
catkiem dobrze.

— A ostatni czwartek? Czy wiedziates, ze Rob przywotal znowu prota?
— Jasne, nie mogltem przegapi¢ czegos tak oczywistego.

— Co on wtedy robit?
— Kapat dziecko, moje dziecko. Tego pieprzonego bekarcika.

— Czy cos sie zdarzyto, gdy to robil? Zle sie poczut, zaczat krzyczeé, moze zemdlat, co§ w



tym rodzaju?
— Nic takiego. Po prostu nagle pojawit si¢ prot, a Rob zniknat.
— Kto zakonczyt kapiel?
— Chyba prot. Czy to ma jakie$ znaczenie?
— Nie wiem. A jak ty uwazasz?
Zastanawiat si¢ chwile.
— Tez nie wiem.
— No dobrze, a czy wiesz, dokad Rob si¢ udat?

— Nie mam pojecia. Gdy mu si¢ przytrafia co$ takiego, potrafi znikng¢ jak kamfora,
przeklety!

— Dlaczego ,,przeklety”?
— Zartuje pan? Jak nie ma Roba, to nie ma figo-fago.
— Paul, kiedy Rob przywotat ci¢ po raz pierwszy?
— Nie pami¢tam, miat moze dwanascie albo trzynascie lat. Co$ koto tego.
— I odtad si¢ pojawiates?
— Od czasu do czasu.
— Powiedz mu, jak czesto cig¢ wzywat 1 w jakich sytuacjach?
— Mowitem juz panu, potrzebowat, zeby kto§ go zastgpil, kiedy miat erekcje 1 cos musiat
zrobi€.
— Z dziewczyng?
— Najczesciej z samym sobg.
— A po6zniej z dziewczynami.

— Tylko z jedng. Zaraz, jak ona miata na imi¢? A, tak, Sara. Tyle Zze on j3 nazywat Sally.
Troche zwariowana, ale dobra w 10zku. — USmiechal si¢ inaczej niz prot, byta w nim jakas
ztosliwos¢. — Inna niz Giselle. Chyba kazda kobieta jest inna. Ja miatem tylko dwie. —
Wyprostowat si¢, spojrzal na mnie (dotad przebiegat wzrokiem tu i tam, nigdzie nie zatrzymujac go
dtuzej niz na chwile) 1 puscit oko. — Pan chyba lepiej si¢ na tym zna ode mnie...



Catkowicie si¢ mylit, ale nie zamierzatem wyprowadza¢ go z btedu.
— To znaczy... ukrywales si¢ 1 czekales na odpowiedni moment?
— Co$ w tym rodzaju.
— A co z Harrym? Co on porabia?
— Ten gowniarz? Od dawna nie daje znaku zycia...
— O ile dobrze pami¢tam, oprdcz Roba, prota 1 Harry’ego 1 ciebie nie ma nikogo wigce;.

— Mowitem to juz panu parg¢ lat temu. Nekat pan Roba w ten sam sposob 1 prosze popatrzec,
co z tego wynikto.

— W porzadku, Paul, to wszystko na dzisiaj. Mozesz spa¢ dale;.
Ziewnat.

— Do widzenia, doktorze. Przy okazji, ma pan jakichs innych pacjentow, ktorzy
potrzebowaliby mojej pomocy? Jestem napalony jak diabli.

— W razie czego dam ci znac.
Wzruszyt ramionami, kiwnat glowa 1 z wolna zamknat oczy.

Nie zmartwito mnie zniknigcie tego odrazajacego mtodzieniaszka, ktorego zainteresowania
nie wydawaty si¢ wiele wykracza¢ poza sprawy seksualne. By¢ moze bardziej chodzito tu o moje
wtasne kompleksy niz jego rozwigztos¢, ale nie miatem czasu si¢ nad tym zastanawiaé. Zanim
powrocit prot, przywolatem jeszcze Harry’ego. (Harry pojawiat si¢ zawsze, gdy Rob byt gwatcony
przez swego wuja. Zaiste mozna s3dzi¢, ze to wtasnie on, nie sam Robert, zabit morderce zony 1
corki Roberta, prawdopodobnie mylac go z wuyjem Da-ve’em.) Troche trwato, zanim si¢ pojawil, ale
w koncu otwart oczy 1 mrugajac zaczat si¢ rozglada¢ wokot. Wygladato na to, Zze probuje si¢
zorientowac, gdzie si¢ znalazt.

— Hej, Harry. Jak si¢ masz? — Brodaty pigciolatek to doprawdy komiczny widok.
— Chyba dobrze. — Zmarszczyl czoto. — To pan jest tym doktorem, prawda?
— Pamietasz mnie?

— Co sig¢ stato z pana broda? — Nie zdajac sobie sprawy z wlasnego zarostu, podtubat w
nosie 1 wytarl palec o spodnie.

— Och, zostawitem ja w domu w stoiku. Wytrzeszczyt oczy, ale nic nie powiedziat.

— Co porabiates przez ostatnie lata?



— Po prostu czekatem.
— Na wuja Dave’a?
— Tak.
— Czy mogg ci¢ o co$ zapytac?
Zaszurat nogami.
— Chyba tak.
— Czy bytes przy ostatnim powrocie prota? Wspart si¢ o porecze plastikowego fotela.
— Kto to jest prot?
— Niewazne. Czy byte$ przy zniknigciu Roba w ostatnim tygodniu?
— Aha.
— Co wtasciwie si¢ wtedy wydarzyto?
Znéw zmarszczyt czoto.
— Nie wiem. — Mial zatkany nos, jakby z powodu kataru. — Kogos$ kapat.
— I odszedt bez uprzedzenia?
— Tak mi si¢ wydaje.
— Nie wiesz, gdzie Rob si¢ udat?
Rozgladnat sie po pokoju.
— Nie — powiedzial, cho¢ zabrzmiato to bardziej jak ,,gdzie”.
— W porzadku. Czy pytatem ci¢ juz kiedys o kogos innego, kto zyje razem z tobg 1 Robertem?
Wzruszyt ramionami.
— Nie przypominam sobie.
— A jest kto$ taki?
— Nie wiem.

— Paul?



— Heg?
— Nie znasz Paula?
Zaczat bawic si¢ guzikami przy koszuli.
— Y-y.
— A kogos innego oprocz Robina? — (Tak nazywano Roberta w dziecinstwie.)
-Y-y.
— To moze chcesz mi powiedzie¢ cos jeszcze na temat Roba?
Pokrecit przeczaco gtowa.
— W porzadku, Harry. Mozesz odejs¢.
Zanim zamknat oczy, raz jeszcze rozgladnal si¢ wokot.

Czekatem chwile na ponowne przybycie prota, ale jak si¢ okazato niepotrzebnie. On juz tam
siedziat, najwyrazniej pograzony we $nie.

— Prot?
Blyskawicznie rozwart powieki.
— Obecny 1 w petni Swiadomy.
— Czy styszal pan cokolwiek z mojej rozmowy z Paulem 1 Harrym?
— Ani stowa. Czy co$ mi umkneto?

— Niestety bardzo wiele. I panu, 1 mnie. No dobrze. Nasz czas dobiega konca. — Moze pan
juz wraca¢ na Oddziat Drugi.

— Tak szybko? — Wychodzac pochwycit ostatnig gruszke. — Do zobaczenia w pigtek —
zawolat.

— Prosze¢ zaczeka¢, bylbym zapomniat... — Odnalaztem ogromny plik korespondencji, spigty
dwiema grubymi gumkami, ktory przekazano mi z sekretariatu. — To wszystko trafito do nas podczas
panskiej nieobecnosci. Nie zostawit pan adresu — dodatem uszczypliwie.

Wziat paczke, nie zwracajac uwagi na moj komentarz.

— Dzigki, doktorze. — Przejrzal szybko pare listow. — Mam nadzieje, ze zadna z tych istot
nie zamierza udac si¢ na K-PAX. Lista pasazeréw jest juz prawie zamknieta.



Wyszedt, a ja wcigz ze zdumieniem myslalem o emanujgcej z niego pewnosci siebie, o jego
przeswiadczeniu, ze naprawde jest mieszkancem K-PAX. Nie miat co do tego ani cienia
watpliwosci. Ale podobnie jest z innymi: nasz aktualny ,,Chrystus” datby sobie glowe uciaé, ze jest
synem Boga, a ,,Krezuski” — rezydentki szpitalnej — nic nie jest w stanie odwies¢ od przekonania,
7e jest bogata 1 wiele znaczacg kobietg. Kazdy z urojeniowych pacjentow sadzi, ze jest kim$ innym,
niz jest faktycznie. Skoro juz o tym mowa, zapewne nie ma cztowieka, ktory by nie byt siedliskiem
urojen, uwazajac si¢ za bardziej atrakcyjnego lub mniej atrakcyjnego, za madrzejszego lub glupszego,
niz jest naprawde. Wszelako nie mozna wykluczy¢, ze jestesmy wiasnie tacy, za jakich si¢ uwazamy.
Prot w tej jednej sprawie ma racj¢: prawdg jest to, co przyjmujemy za prawde.

Pomyst, ktory wpadt mi do glowy minionej nocy, okazat si¢ do niczego. Ani Paul, ani Harry
nie okazali si¢ pomocni w wyjasnianiu tego, co w istocie wydarzyto si¢ przed tygodniem,
potwierdzili tylko, ze zdecydowanie zbyt szybki powro6t Roberta do zdrowia w 1995 roku byt
udawany. Paul wykazywat male zainteresowanie Robertem, a protem jeszcze mniejsze (na miar¢
gratyfikacji seksualnej, zwigzanej z ich obecno$cig). Harry z kolei, ten wieczny pieciolatek,
ewidentnie nie byl $wiadomy istnienia pozostaltych osobowosci (oczywiscie oprocz Roberta).

Jezeli nie istniat tam ktos jeszcze, o kim si¢ dotad nie dowiedzialem, cata moja nadzieja spoczywala
W procie.

Niestety tym razem nie wydawal si¢ chetny do pracy nad Robertem, by¢ moze z powodu jego
nieprzejednanego (z punktu widzenia prota) stanowiska. Od paru lat usitowal go przeciez namowic
(bezskutecznie!) do opuszczenia swiata, z ktorym Robert nie mogl sobie poradzié, 1 odlotu wraz z nim
na idylliczng planete K-PAX.

Pozostawato pytanie: co przydarzyto si¢ Robertowi 1 dlaczego witasnie wtedy? Czy miato to
cokolwiek wspolnego z kapiela dziecka? No 1 jak mam zakomunikowa¢ Giselle, ze sypiata z dwoma
r6znymi me¢zczyznami 1 ze to Paul, nie Robert, jest ojcem matego Gene’a? Mysl o emeryturze zaczeta
mnie znowu ne¢ka¢ niczym natr¢tna mucha i1 nawet nie probowalem jej odpedza¢. Niemalze
wspotczutem Willowi, ktory byl juz na trzecim roku studiow medycznych. Zaraz jednak
przypomniatem sobie wtasne studenckie lata i trudny, lecz ekscytujgcy okres rezydentury. Gdybym
mogt przezy¢ zycie raz jeszcze, prawdopodobnie postepowalbym tak samo 1 popetniat te same btedy,
godzac si¢ na wszystko, na dobre 1 na zte.

Zwolniwszy prota pare minut przed czasem, ochoczo skorzystatem z przechadzki po terenie
szpitala. Po pierwsze chcialem zobaczy¢, jak postepuja prace nad konstrukcjg nowego skrzydta
budynku, czyli Laboratorium Eksperymentalnej Terapii 1 Rehabilitacji imienia Klausa i Emmy
Villersow, po drugie za$, wazniejsze nawet, lata pracy pozwolity mi zrozumieé, ze wiele mozna si¢
nauczy¢ z nieformalnych spotkan z pacjentami. Poza tym im wigcej kontaktow z nimi, tym latwiej
mozna zauwazyC subtelne zmiany w ich postepowaniu, ktoére przeoczyloby si¢ w bardziej
konwencjonalnych warunkach pokoju badan. Wreszcie, byt tadny stoneczny dzien, pewnie jeden z
ostatnich takich w tym roku.

Przechadzajac si¢ wokot budynku spostrzegtem Ophelig, siedzaca wraz z Alexem na tawce w
poblizu bocznego wejscia, 1 wolnym krokiem ruszytem w ich kierunku. Ophelia jest mtodg kobieta,
ktora uczyni wszystko, co ktokolwiek jej poleci.



Bedac sierota, przenoszong z jednej rodziny do drugiej, juz we wczesnym dziecinstwie obsesyjnie
starata si¢ zadowoli¢ kolejnych zastepczych rodzicow, zeby tylko nie oddali jej komu$ innemu.
Obwiniata si¢ dostownie o wszystko, kazde niepowodzenie przypisujagc sobie, troche jak
anorektyczka, ktora nigdy nie potrafi uzna¢ si¢ za wystarczajaco szczupla. Jak na ironig, jej
przesadnie schlebiajgce zachowanie zniechecato wielu potencjalnych rodzicow. Co wigcej, w kazdej
niemal sytuacji narazato ja na obelgi ze strony czy to nauczycieli 1 kolegow w szkole, czy
pracodawcow 1 wspolpracownikow. W konsekwencji przestata ufa¢ komukolwiek, nadal
beznadziejnie dostosowujgc si¢ do kazdego zyczenia czy polecenia. Znaleziono ja wedrujaca po
Central Parku tuz po tym, jak zgwatcit j3 komiwojazer sprzedajacy obuwie, 1 w koncu trafita do nas.

Towarzyszacego jej pacjenta ochrzciliSmy , Alex Trebek” — nazwiskiem prezentera
popularnego kwizu telewizyjnego ,,Va banque”. Jako ze prawdziwy Trebek sprawia wrazenie, 1z
swoje zajecie wykonuje bez wysitku, nasz Alex §wigcie wierzy, ze on sam (a by¢ moze i kazdy)
potrafilby prowadzi¢ teleturniej rownie dobrze. Zglosit nawet gotowos¢ zastgpienia pana Trebeka w
kazdej chwili, bez potrzeby wczesniejszego powiadomienia. Uwazajac, ze podobnie jak w wypadku
kariery wiodacej do Carnegie Hall grunt to nieustajace ¢wiczenia, przemierza oddzialy 1 tereny
szpitala z okrzykami: ,, Tak jest!”, ,,Zgadza si¢!” oraz ,,Prawidtowa odpowiedz!” Samo to nie bytoby
wystarczajacg przyczyng, by zamkng¢ go w naszym Instytucie, wszelako problem polega na tym, Ze sa
to jedyne stowa, jakich uzywa.

Jak to bywa z wigkszos$cig pacjentow psychiatrycznych, takze ten przypadek ma swoja
humorystyczng strong. Ze swym wasikiem, sportowg marynarkg 1 krawatem przypomina
prawdziwego prezentera telewizyjnego show 1 — mimo naszych zaprzeczeh — wielu
odwiedzajgcych pozostaje w przekonaniu, ze Alex Trebek jest pacjentem IPM.

Przystanagtem przy tawce 1 zapytatem, czy ktore$s z nich rozmawiato juz z protem. Ophelia
spytala od razu, czy wedlug mnie byloby to wskazane (zebym sobie nie pomyslal, Zze byta
niepostuszna, jak sadze).

— Jest mi to zupelnie obojetne — zapewnitem jag — pytam z ciekawosci.

Przyznata, ze przez par¢ minut rozmawiata z protem podczas minionego weekendu.

— Prawidtowa odpowiedz! — potwierdzit Alex.
— Zapytal cie, czy chciatabys polecie¢ na K-PAX?

— Czy nie byloby panu przykro, gdybym odpowiedziata, ze tak?

— Nie.

— Wszyscy chcemy polecie¢ — powiedziala otwarcie 1 rzeczowo. — Ale on moze zabraé
tylko sto 0sob.

— Zgadza sig!

W tym momencie jeden z naszych ekshibicjonistow wychylit si¢ zza drzewa 1 zademonstrowat



nam swoj3 naga stope. Poniewaz nikt nie zareagowal, podnidst z ziemi but 1 oddalit si¢ chytkiem.
— A czy podtrzymywal twojg nadzieje?

— Czy bytoby to niewtasciwe?

— Nie.

— Mowil, Zze podroz jest dostepna dla kazdego. Lista pasazeré6w nie zostala jeszcze
zamknieta.

— Chcialabys si¢ na niej znalez¢?

— Czy zmartwitby si¢ pan, gdybym odpowiedziata ,,tak”?
— Kazda odpowiedz bedzie dobra.

— Powiedziatam mu, ze bede szczesliwa, postepujac tak, jak on zechce.
— Tak jest! — wykrzyknat Alex.

Dostrzegltszy, ze Cassandra zamierza opusci¢ swe ulubione miejsce niedaleko od nas,
przeprositem ich 1 pospieszylem w jej kierunku. Ophelia wydawata si¢, jak zazwyczaj,
zaniepokojona tym, ze jg pozostawiam, majac prawdopodobnie poczucie, ze mnie czyms urazita.

Musiatem porozmawia¢ z nasza pacjentka prorokinig, ktdrej umiejetno$¢ przewidywania
przyszlych wydarzen mogta dopomoc w ustaleniu, co prot zamierza w sprawach innych pacjentow.

— Dzien dobry, Cassandro! — zawotatem.

Przystaneta 1 usitowatla si¢ skoncentrowac na realno$ci mojego pojawienia sig.
Chcac nie cheac spostrzeglem, ze jest w dotku.
— Cos sie stato, Cassie?

Przygladata mi si¢ przez par¢ minut, po czym odwrocita si¢ 1 oddalita wolnym krokiem. Nie
podobato mi si¢ to. Cos takiego oznaczato zwykle, ze dostrzegta jakie§ znaki na niebie wskazujace,
ze wydarzy si¢ co$ ztego. I wtedy nie byto sposobu, by dowiedzie¢ si¢, o co chodzi, dopdki nie byta
gotowa sama tego wyjawic.

Wtedy pojawil si¢ Milton.

— Pewien mezczyzna wraca do domu 1 widzi, ze budynek sptongt doszczgtnie. Psiakrew,
mowi, znowu si¢ spdznitem.

Poniewaz nie rozesmiatem si¢, wyjal z kieszeni trzy wielkie ziarna wytuskane z przywigdtego



stonecznika, jakich wiele rosto przy tylnym ogrodzeniu, i zaczal nimi zonglowaé. Sledzitem
wzrokiem Cassandre, znikajagcg w grupie pacjentow sttoczonych niczym stado owiec wokdét fontanny
(wytaczonej juz na zimowe miesigce). Byta wsrdd nich ,,Joanna d’Arc”, ktéra nie zna znaczenia
stowa ,,strach”, 1 byl ,,Don Supetko”, ktory boi si¢ wszystkiego. Przyszto mi niespodzianie na mysl,
ze ich ,,niekompletna” psychika przypomina czastke osobowosci wielorakiej, ktorej inne alter ego
moze by¢ (moga by¢) nieobecne lub sthumione. Statem tam, pragngc calym sercem, abySmy znaleZli
sposob, zeby umozliwi¢ integracj¢ im obojgu, a takze pozostatym ttoczacym si¢ na taczce
nieszczg$Snikom, tworzac nowe, mozliwie petlne osobowosci ludziom, ktorych psychika zostata
zdominowana przez t¢ lub owg emocj¢. Byla to jednak sprawa dalekiej przysztosci, podobnie jak
ogarni¢cie rozumem, w jaki sposob protowi1 udaje sie ,,znika¢” w pewnych sytuacjach.

Gdy odchodzitem, Milton wcigz zonglowal nasionami stonecznika, niekiedy pod uniesiong
nogg lub z tytu za plecami. Byto to przedstawienie godne podziwu, naprawdg.

W gabinecie oczekiwata juz na mnie Giselle (uméwiliSmy si¢ na spotkania po kazdej
wtorkowej sesji, by skonfrontowac nasze zapiski). Opowiedzialem jej o mozliwosci istnienia innych
planet, towarzyszacych K-PAX, 1 o listach, ktore przekazatem protowi.

Nie byta zbyt zainteresowana tymi nowosciami.

— Powiedziat mi wczoraj, ze jak dotagd nie odnalazl Roberta. Czy udato mu si¢ to dzisiaj?

— Niestety nie. Ale obiecatl mi, ze si¢ postara.

Byla chyba bardzo rozczarowana naszym brakiem postgpow, tak jak i ja, oczywiscie.

— G@iselle, od poczatku wiedziata pani, ze to nie bedzie tatwe. Moim zdaniem Roberta ngka
co$ bardziej jeszcze niszczacego niz molestowanie seksualne przez wuja czy sSmieré zony i corki z
reki zabojcy, jezeli w ogdle mozna sobie wyobrazi¢ co$ gorszego. Moze to mie¢ jaki§ zwigzek z
kapielg waszego synka.

Zastanawiatla si¢ przez chwilg.

— Moj Boze... czy pan mysli, ze zostat zgwatcony jako niemowlg¢?

— Nie, nie, nic podobnego! Ale gdyby cokolwiek wydarzylo si¢ w tak wczesnym
dziecinstwie, szalenie trudno bytoby do tego dotrze¢. Prawd¢ mowiac graniczy to z niemozliwoscia,
nawet gdyby Robert byt tu obecny i chetny do wspotpracy.

— Zatem pana zdaniem nigdy si¢ nie dowiemy...

— Tego nie mowig. Powiedzialem, ze bedzie to bardzo trudne. Poza tym to wszystko moze
nie mie¢ zadnego zwiazku z kapielg waszego dziecka.

— Co6z wigc mozemy zrobic?

— Mozemy podtrzymywac kontakt z protem, zachgca¢ go, by dotart do Roberta, 1 traktowac



to jako punkt wyj$cia. Ale — ostrzegtem ja — prosze nie naciska¢ go zbyt mocno w tej sprawie.
Proszg rozmawia¢ z nim tylko o tym, o czym on sam zechce, 1 od czasu do czasu nakierowywac
rozmow¢ na temat Roberta.

Smetnie pokiwata glowa.

— A tak przy okazji... czy co$ si¢ ostatnio wydarzylo w zyciu pani czy tez Roberta? Zgony w
rodzinie? Jego trudnosci ze studiami? Problemy w domu? Co$ w tym rodzaju?

— Nic z tych rzeczy. Jak pan wie, Robert ukonczyl trzy lata studiow w ciggu dwoch lat 1
rozmyslat juz nad pracg magisterska.

— Czy wybrat juz temat pracy?
— Interesowat si¢ biogeografig wysp.
— Co to jest biogeografia wysp?

— To dotyczy fragmentacji Ziemi, poprzez blokowanie rozwoju i niszczenie srodowiska, na
niewielkie czastki, zbyt mate dla przezycia lokalnych gatunkow.

— To wyglada na interesujgcy temat.
— Wilasnie. Sama mogtabym kiedy$ o tym napisac.
— Nad czym pani teraz pracuje?
— Nad artykutem o nowych substancjach leczniczych odkrywanych w lasach tropikalnych.
— To mogloby mie¢ $cisty zwigzek ze studiami Roberta.
— Tak — wyszeptata. — Stanowimy dobrany zespot.
Wzigtem gleboki oddech 1 przystagpitem do ataku.
— Macie jakie$ problemy... a... mhm... bardziej osobistej natury?
— Ja 1 Robert? Nie, wlasciwie nie. Mam wrazenie, ze jest ze mng catkiem szczesliwy.
Musiatem sformutowac to bardziej wprost.
— Czy Robert jest dobrym partnerem seksualnym?
Zarumienita si¢ nieco 1 odwrocita wzrok, ale dostrzegtem psotny uSmieszek na jej twarzy.
— Wiecej niz dobrym — zapewnita. — Dlaczego pan pyta? Czy cos$ si¢ stato... ?

— Prébuyje tylko wykluczy¢ pewne mozliwosci.



— No to juz pan wie, ze nie chodzi o seks.

— Giselle... — zaczatem. Zniknat psotny usmieszek. — Chce pani co$ powiedzie¢. Niech
pani usigdzie.

Ustuchata mnie od razu i czekata, co powiem.

Usiadlem réwniez 1 zaczatem bgbni¢ pidrem o sterte papieréw ztozonych na biurku,
uporczywy nawyk, ktoéry powraca, ilekro¢ mam komu$ przekaza¢ przykre wiadomosci 1 nie catkiem
wiem, jak zacza¢. W koncu powiedziatem jej, ze rozmawiatem z Paulem.

Przesungta si¢ nieco w fotelu.

— 7 Paulem?

— Pamigta pani, to ta osobowos¢, ktora pojawiata si¢, kiedy Rob znajdowal si¢ w sytuacji
wymagajacej...

— Pamigtam.
— Mozliwe, ze Paul sktamat, ale jego zdaniem to on, a nie Rob, jest ojcem Gene’a.
Otwarla szeroko oczy, potem z wolna je przymkneta.

— Wiem o tym — wyszeptata.

— Wie pani?

— Na poczatku dawatam si¢ oszukiwaé. Nabralam podejrzen, gdy zasypial, kiedy
zaczynali$my si¢ kocha¢, a potem nagle stawat si¢ bardzo rozbudzony i namigtny.

— Giselle, dlaczego mi pani o tym nie powiedziata?

— Chcialam to zrobi¢. Ale sama nabralam pewnosci dopiero rok temu. To byt jakby
stopniowy proces... hm, trudno to wyttumaczy¢. No i batam si¢, co nastgpi, jezeli o tym powiem.

— Co pani myslata, ze nastgpi?

— Batam si¢, ze pan mi go zabierze. — Gdy nie zareagowatem, dodata: — Wiedziatam, ze
Paul jest czgscig Roberta, wigc myslatam sobie: co za roznica? By¢ moze wszyscy jesteSmy roznymi
osobowos$ciami w réznych chwilach. Pan sam tak méwil. A najwazniejsze, ze Rob zawsze wracat 1
byt tym samym Robem co przedtem.

Pokiwatem glowa 1 czekatem, co jeszcze powie.

— Poza tym sadzitam, Zze potrafie mu pomoéc. To znaczy, przezwyciezy¢ jego lek przed
seksem. Wie pan, powoli, krok po kroku, az... az przywyknie do swej fobii. Tak jak pan postepuje z



kims, kto boi si¢ latania albo pajakow.

— Giselle, pani dobrze wie, ze psychiatria nie jest taka prosta.
Westchneta.

— Ma pan racj¢. Wiem o tym. Ale nie chciatam go utracic...

Miata chyba nadziej¢, Ze ja zapewnig, 1z nie wyrzadzita nikomu krzywdy, albo przynajmniej
7€ 3 zZrozumiem.

Rozumiatem. Kierowata si¢ nie tylko egoizmem, lecz takze wspdlczuciem. Bylo mi jej
szczerze zal. Ale jeszcze bardziej zalowalem Roberta, ktorego problemy przedstawialy sig
nieskonczenie bardziej tragicznie.

— Giselle, czy chcialaby mi pani jeszcze o czyms powiedzie¢?
Zastanawiata si¢ chwile.

— Wrciaz strasznie mu brakuje ojca, nawet teraz, trzydziesci piec lat po jego Smierci. Ma jego
zdjecie na biurku w swoim pokoiku, gdzie pracuje. Raz, a moze dwa razy styszatam, jak z nim
rozmawial.

— Czy styszata pani, co do niego mowit?

— Nie, wlasciwie to nie. Ale kiedys widziatam, jak ptakat. To bylo prawie tak, jakby go za
cos przepraszal.

To takze rozumiatem. Czgsto pragnatem prosi¢ mego ojca o wybaczenie, ze jeszcze jako
chtopiec czutem do niego co$ na ksztalt nienawisci za to, ze wywierat tak potezny wptyw na moje
zycie. Wydawato mi si¢ nawet, ze decydowat o tym, co mam ze swoim zyciem pocza¢. Dopiero
pozniej, wiele lat po jego $mierci uswiadomitem sobie, ze cokolwiek mi si¢ przydarzyto, byto
przede wszystkim skutkiem moich wilasnych poczynan. Jednakze jestem przekonany, ze odczuwat
wtedy jakie$ negatywne wibracje, podobnie jak 1 ja sam mogtbym okresli¢, kiedy moje dzieci braty
mi za zte co$, co powiedzialem lub zrobitem, cho¢ nie miatem ztych intencji.

— Jeszcze cos, Giselle. Pani rozumie, ze Paul jest cze$cig Roberta. A dlaczego nie prot?

— Poniewaz powiedziat mi, Ze nie jest.
Z tym nie mozna byto polemizowac.
— Dobrze, Giselle. Spotkamy si¢ znoOw w nastepny wtorek. A jesli wczesniej...

— Pan dowie si¢ pierwszy — zapewnita mnie.

Gdy wyszta, zaczalem mysle¢ o Paulu. Nie dawato mi spokoju pytanie, jak wiele rozmow z



Robertem przed dwoma laty przeprowadzitem w istocie z kim$ innym?

SESJA TRZYDZIESTA PIATA

W czwartki rano spedzam zwykle godzing lub dwie na przygotowaniach do popotudniowego
wyktadu na Uniwersytecie Columbia. Tym razem jednak ztapatem si¢ na tym, ze rozmyslam o
pierwszym pobycie prota w IPM i o tym, jak przez cate tygodnie usitowalem okresli¢, co lezy u
podtoza jego urojen. Przede wszystkim usilnie staratem si¢ znalez¢ sposob przekonania go, ze jest
mieszkancem Ziemi. Prot przejawia tak perfekcyjna logike, myslalem sobie, ze tego rodzaju
objawienie wstrzasnie jego umystem, podobnie jak zadanie nierozwigzywalnego problemu mogltoby
,rozprogramowac” komputer. Oczywiscie wtedy nic jeszcze nie wiedzialem o Robercie. Gdy
odkrytem Roberta ukrywajacego si¢ za protein, sytuacja si¢ catkowicie zmienita 1 porzucitem
pierwotny zamiar na rzecz podej$cia bardziej bezposredniego. Obecnie u§wiadomitem sobie, ze
znalaztem si¢ w punkcie wyjscia. Gdybym potrafit udowodni¢ protowi, ze w istocie jest
czlowiekiem, a nawet czym$ mniej, jedynie czescig cztowieka, mogtaby rung¢ cata jego struktura
obronna, umozliwiajac mi dostep do miejsca ukrycia Roberta. Mozna si¢ wprawdzie obawiac, ze
Robert znalaztby si¢ wowczas w takim samym stanie, w jakim pozostawitl go prot, ,,odlatuyjac” w
1990 roku, czyli w nieuleczalnej katatonii. Z drugiej jednak strony, jesli nie udatoby mi si¢ dotrze¢
do Roberta przed 31 grudnia, 1 tak zostanie opuszczony przez prota, odstonigty 1 bezbronny. W takim
stanie rzeczy nie miatem nic do stracenia, podejmujgc przemyslane ryzyko.

Do takiej proby zachecat mnie artykut, ktory przewertowatem przed paroma tygodniami. W
1950 roku pewien m¢zczyzna przybyt do Londynu z odlegtej wioski, w ktorej jak utrzymywat,
panowal matriarchat. Twierdzil, ze opuscit rodzinne strony, by uciec przed ,,uciemi¢zeniem przez
kurwy”, ktére tam ,,rzadzity”. W trakcie terapii okazato si¢, ze mieszkal wraz z dominujgca matka,
ktora zarzadzata kazdym jego poczynaniem. Gdy sobie to uswiadomit 1 osiedlit si¢ we wlasnym
mieszkaniu, z dala od jej oddziatywan, jego urojemia szybko zanikly. Znalazt sobie Zon¢ 1
prawdopodobnie zyt dtugo 1 szczesliwie. Tego rodzaju poznawcze podejscie pragngtem zastosowac
wobec prota. Jedynym problemem byto przekonanie go, ze punktem wyjsScia jego urojen jest nie
dominujgca matka, lecz straszliwe zrzadzenie losu, z ktorym spotkato si¢ jego alter ego znacznie
wczesniej, niz on sam pojawit si¢ na scenie wydarzen.

Wykiad si¢ nie udat. Wtasciwie nie odbyt si¢ w ogole, gdyz jeden ze studentdéw jako$
dowiedziat si¢, dlaczego dziekan przerwat zajecia przed tygodniem, 1 gdy tylko wszedlem na sale,
zaczat wypytywa¢ mnie o prota. Zastaniatem si¢ tajemnicg lekarska, jednak bezskutecznie; on i jego
koledzy pragneli si¢ dowiedzie¢, przynajmniej w ogdlnym zarysie, jak przedstawia si¢ sytuacja.
Argumentowali, ze napisatem o nim dwie ksigzki 1 ze wystgpit tez w ogdlnokrajowym programie
telewizyjnym, a wigc w jego przypadku trudno méwi¢ o ,,przywileju” praw pacjenta. Wierze, ze
nauczanie jest procesem obustronnym, ze madros¢ profesora zwykle bierze si¢ z nadgzania za
zainteresowaniami studentow. Z tego powodu czas przeznaczony na wyktad zajeto mi podsumowanie
dotychczasowych wydarzen, przedstawienie dylematow, jakie staly si¢ moim udziatem, 1 planow
przysztej pracy z protem/Robertem. Nigdy nie byli tak ozywieni, tak chetni do dyskusji. Wybaczyli mi
nawet niespodziany test, ktorym zaskoczytem ich poprzednio.

Wspomniany student, mtody cztowiek z ogromng czarng brodg (wzorem dla niego byt Oliver



Sacks), wystapit z propozycja szybkiego rozwigzania tego ztozonego problemu: trzeba sprawic, by
prot podczas nastepnej sesji w sposob kontrolowany zademonstrowat podréz swietlna.

— Jesli przekonamy si¢, ze to potrafi — dowodzit — jest z pewnoscig tym, za kogo si¢
podaje.

,Przekonamy si¢”’? To znaczy kto? — pomyslatem sobie.

— Juz tego dokonal, 1 to przed kamera telewizyjng — odparowatem. — Ale musi pan
pami¢taé, ze on potrafi korzysta¢ z obszarow umystu, do ktorych majg dostep jedynie autystycy i
,,oblgkani geniusze”. Jezeli zniknie, moze to oznaczaé, ze potrafi sprawi¢, bySmy w to uwierzyli,
uzywajac hipnozy lub jakichs innych sposobow, o ktérych nie mamy jeszcze pojecia.

— Nie, nie, nie — zaprotestowal gorgco. — Trzeba go skloni¢, Zzeby si¢ przeniost do
jakiego$ konkretnego miejsca, powiedzmy w innej cze$ci kraju, gdzie bedzie oczekiwal na niego
jaki$ panski kolega z aparatem fotograficznym. A pan tylko poczeka na zdjecie prota, ktore on przesle
faksem. Moglby pan nawet namowi¢ prota, zeby natozyt jakas $mieszng czapke albo co§ w tym
rodzaju, aby wykluczy¢ jakiekolwiek watpliwosci.

Moj wyraz twarzy méwil prawdopodobnie: ,,Dlaczego na kazdym roku zawsze znajdzie si¢
ktos taki?” Ale odrzeklem:

— A co bedzie, jesli tego nie zrobi?

— To bedzie znaczyto, ze tego nie potrafi — wykrzyknat mgdrala — 1 bedzie go pan miat w
reku!

Nastgpito choralne ,, Tak jest!” 1,,Zgadza si¢!”

— Moze warto sprébowaé — przyznalem, w duchu zalujac, ze sam na to wczesniej nie
wpadtem. Prébujac za wszelka ceng zachowacé twarz dodalem: — Ale nie spodziewatbym si¢ po tym
zbyt wiele.

Kiedy w koncu udato mi si¢ wyjs¢ z sali, ,,Oliver Sacks” wraz z dwoma kolegami dopadt
mnie na korytarzu. Wszyscy trzej pragneli by¢ obecni podczas mojej nastepnej sesji z protem. Choc
ich wielkie zainteresowanie tym przypadkiem zrobito na mnie wrazenie, musialem wyjasni¢, ze nie
moge spetni¢ tej prosby. Zaro$nigty mtody cztowiek odwarknat:

— No dobrze, moze go pan zachowac dla siebie, ale oczekujemy petnego sprawozdania.

No to cudownie, pomyslalem sobie. Teraz bede musiat przed kazdym wyktadem zeznawac¢ im
o postepach w sprawie prota. Jak to si¢ mowi u nas: daj studentowi medycyny kawatek sznurka, a
powiesi ci¢ na nim. Zdecydowanie bytem juz za stary na to wszystko. Coraz bardziej przychylatlem
si¢ do uporczywych nalegan zony, zeby przejs¢ na emeryture w lecie 1998 roku.

Podczas mojej nieobecnosci w IPM przy gtownej bramie zgromadzita si¢ grupka pieciu lub
szesciu 0sOb. Ochroniarz bardzo usilnie im tlumaczyt, ze nie mogg wejs¢, ze to jest szpital



psychiatryczny, ze wstep majg tylko czlonkowie rodzin i1 przyjaciele pacjentéw, i to wylacznie w
godzinach odwiedzin. Gdy probowatem przemkna¢ si¢ obok wartowni, dostrzegl mnie i1 krzyknat:
,,Doktorze Brewer, niech pan co$ powie tym ludziom!”
Probowatem zdlawic irytacje, to byl zty dzien.
— O co chodzi?
Odpowiedziata kobieta o ptomiennie rudych wtosach i z nieskazitelnym uz¢bieniem:
— Chcemy widziec€ si¢ z protem. Wiemy, ze jest tutaj... Nie macie prawa go wiezicC.
Zaprzeczanie jego powrotowi bytoby tylko stratg czasu.
— Prot jest naszym pacjentem. I na razie nie moze przyjmowac odwiedzin.
Ostrzyzony najeza me¢zczyzna w srednim wieku, w roboczej kurtce, stangt tuz przede mna.
— Dlaczego go tu trzymacie? Przeciez nie zrobil nic ztego.
Cofngtem si¢ o krok.
— Nikt go tu sitg nie trzyma. Sam pragnie tu by¢.
Przysunat si¢ krok blize;j.
— Nie wierzymy panu. To samo by pan moéwit, gdybyscie go trzymali wbrew jego woli.
Obstawatem przy swoim.

— Prosze¢ postucha¢, to nie ja ustanawiam zasady. Gdyby tak pana brat przebywal w szpitalu
1 thum ludzi pragnatby si¢ z nim spotkac, co wtedy?

— Zapytatbym go, czy sobie tego zyczy.
— Ale decydowanie o tym nie nalezy do niego.

— A do kogo? — zapytat inny mezczyzna, ktdrego nieogolona broda pojawita si¢ tuz przed
moja twarza.

/néw si¢ cofngtem.

— Dobrze, powiem wam, co zrobimy. Spytam prota, czy zechce wyj$¢ 1 porozmawiaé z
wami. Jezeli nie bedzie chciat, koniec sprawy. W porzadku?

— Skad mamy wiedzie¢, ze pan go zapyta?

— Mysle, ze musicie mi zaufac.



Spogladali po sobie. Kto§ wzruszyt ramionami.
— W porzadku, doktorze, ale nie ruszymy si¢ stad, dopoki nie wyjdzie.
— Prawdopodobnie zobacze si¢ z nim dopiero jutro.
— O ktorej?
— O dziewiate;.
— Bedziemy tu o dziewiate;.
— To kalifornijskie mango, prawda? — zauwazyl prot. — Nie tak dobre, jak te z Karaibow.
— Przykro mi. Nie mam nic lepszego.

— Moga by¢ — siorbngl. — Sa czyste jak tza — oznajmit. — Ani $§ladu waszych tak
zwanych pestycydow.

Zastanawiatem si¢, w jaki sposOb on to spostrzega — testy okulistyczne wykazaty, ze potrafi
widzie¢ w zakresie ultrafioletu, podobnie jak niektore owady.

— Cieszg sig¢, ze panu smakujg... sg ekologiczne. Pozwoli pan zada¢ sobie par¢ pytan
podczas konsumpcji?

— Co bedazie, jesli si¢ nie zgodze?

— Koniec z owocam.

— Niech pan pyta.

— Jak si¢ miewa Robert?

— Skad mam wiedziec¢?

— To znaczy, ze jeszcze go pan nie znalazi?

— Nie. Szukatem na calym Oddziale Drugim 1 nigdzie go nie ma. Poza tym bylem bardzo
zajety...

— Zajety? Czym?

— Ach, czytajac listy, ktore otrzymatem, gawedzac z innymi pacjentami, rozmyslajac.
Pamigta pan, co to rozmyslanie? Czesto pan to robit, bedac matym chtopcem.

— I odkad pan jest na Oddziale Drugim, Robert si¢ nie pojawit?

— Nie, prosz¢ pana. Moze przebywa na innym oddziale.



— To bardzo wazne, zebym mégl z nim porozmawiac, prot.
— Po co? Czy pan pisze nastepng ksigzke?
Udawatem, ze tego nie styszg.
— Jesli pan go odnajdzie, prosz¢ mi da¢ zaraz zna¢, dobrze? Albo powiedzie¢ Giselle.

— Wedle zyczenia — mruknat, wysysajac migzsz z duzej pestki. Jego brode pokrywata papka
Z mango.

— No dobrze...
Nie mogac juz tego znies¢, odszukatem paczke chusteczek higienicznych 1 podatlem mu jedns.
Whytart nig twarz, z uprzejmosci dla mnie, jak sagdze, a nastepnie rzucit zmigtg na podtoge 1 rozpart

si¢ wygodnie w fotelu. Zirytowany i sfrustrowany powiedziatem dobitnie:

— Prot, pan pochodzi z K-PAX w taki sam sposob jak ja. Skad pan wytrzasnat taka
absurdalng historig?

Potrzasnat glowa.

— Czego wy, ludzie, potrzebujecie, zeby uzna¢ co$§ za prawde?
— Przede wszystkim musi to by¢ wiarygodne.

— Ach, pamigtam. Jezeli w co$§ wierzycie, jest to dla was zgodne z prawda, dobrze mowie?
— Mozna tak to ujac.

— A moja znajomos$¢ GALAKTYKI nie jest dla was wystarczajaco przekonujaca.

— Nasze komputery wiedzg to samo co pan.

— Nie wszystko. — Niespodziewanie wychylit si¢ z fotela 1 zaskoczyt mnie pytaniem: — Co
by pana przekonato, ze pochodzg z K-PAX? — Najwyrazniej mial ochote pogra¢ sobie trochg ze
mng, tak jak dziecko, ktdre wtasnie otrzymato zestaw do szachow.

Przyszedt mi na mysl eksperyment z podroza swietlng, ale na razie postanowitem si¢ z tym
wstrzymac, gdyz jak dotad nie miatem sposobnosci umowic si¢ z kims drugim. Sprobowatem wigc
innego sposobu.

— Czy ma pan moze jakies$ zdjecia ze swej rodzinnej planety?

— Czy ma pan jakie$ zdjecia George’a Washingtona?

— Nie, ale mamy jego portrety, listy, relacje naocznych swiadkoéw. Czy pan dysponuje



dowodami tego rodzaju?
Popatrzyt na mnie z ukosa.

— Widzialem na obrazach smoki 1 jednorozce, pan chyba tez? Listy mozna sfatszowac. A jak
mozna polega¢ na relacjach ,,naocznych §wiadkéw™, chyba wszyscy wiemy, prawda, gene?

— Mamy tez jego mundury, peruki, nawet jego zeby. Jaki pan posiada namacalny dowdd, ze
K-PAX istnieje lub kiedykolwiek istniata? — Opartem si¢ o fotel z petnym zadowolenia usmiechem,
na wzor prota.

— A jaki dowod pan posiada, ze wasi bogowie istniejg lub kiedykolwiek istnieli?
Wyprowadzony z rownowagi, krzyknatem:

— To zupetnie inna sprawa!
— Czyzby, gene?

— No dobrze... Mamy Biblig, ale pan prawdopodobnie nie przyjmie jej za dowdd.

— A kto by przyjal? Waszych biblii nie pisali bogowie, gino. Pisaly je ludzkie istoty. Zyjecie
wedlug zasad sformutowanych tysigce lat temu. PowinniScie przynajmniej je rewidowac,

powiedzmy, raz na sto lat. A co, jesli od poczatku nie byly stuszne?

— W porzadku. Uméwmy si¢, ze by¢ moze Bog nie napisat Biblii, a nawet by¢ moze nie ma
w ogoble zadnych bogow, jezeli pan si¢ zgodzi, ze by¢ moze K-PAX rowniez nigdy nie istniata.

— Jest pewien problem.
— Jaki?
— Ja tam bylem.
— A wigc mam przyjac€ istnienie K-PAX na wiar¢?
Nie stracit rezonu.

— Wocale nie. Jesli pan tylko zechce, moze pan polecie¢ tam ze mn3. Zobaczy¢ samemu.
Zostato jedno lub dwa wolne miejsca.

Na tak niedorzeczng propozycje nie miatem odpowiedzi. Zastanowilo mnie jednak, czy
religia nie stanowi w przypadku Roberta czego$ istotniejszego, niz sadzitem dotad. Postanowitem
p0jS$¢ tym Sladem.

— Wigkszo$¢ religii moéwi nam, ze znajdziemy si¢ w niebie, jezeli nasza wiara bedzie
wystarczajgco mocna.



— Religie nie sg sprawg ,,wiary”. Sg sprawg indoktrynacji.

— Ale to wcale nie musi oznaczaé, ze sg fatlszywe. Tak czy owak, prawdziwe czy falszywe,
jesli przynosza nam dobro, sprawiaja, ze czujemy si¢ lepiej...

— Wydaja si¢ czym$ poniekad korzystnym, czy nie tak, méj pozbawiony logiki przyjacielu?
Ale w istocie rzeczy nalezg do najgrozniejszych waszych aberracji.

— Aberracji?
— Religie sg unikiem. Zwalniajg was od odpowiedzialnos$ci za wasze czyny.

— No ale przeciez potrzebne sg jakies podstawy etyczne. Bez zasad moralnych, jak
mogliby§my prawidtowo postgpowac?

Zachichotat, wyraznie rozradowany.
— [ tak nie postgpujecie prawidlowo, mimo tysiecy waszych religii!

— K-PAXianie mogg sobie zy¢ bez zadnego takiego wsparcia. Na waszej planecie nie ma
okrucienstwa, niesprawiedliwosci czy jakiegokolwiek zta, prawda?

— ,,Z40” to pojecie czysto ludzkie. Wystepuje tylko na ZIEMI. 1 na paru jeszcze
PLANETACH klasy B.

Ta sesja nie przebiegala zgodnie z planem, zupelnie jak wczorajszy wyktad. Prot jak zwykle
przejat prowadzenie, a przeciez to j a miatem go przygwozdzi¢. Co gorsza, lezaca na podtodze
zabrudzona chusteczka doprowadzata mnie do szatu.

— Muszg to sobie jeszcze przemyslec.

— I nie pozalyje pan tego, prosze mi wierzy¢. A co do waszych bogéw — dodat
pocieszajaco — by¢ moze pan ma racj¢. By¢ moze istnieje niebo, by¢ moze istnieje takze piekto.
Wszystko jest mozliwe w tym zwariowanym WSZECHSWIECIE.

Miatem dziwne uczucie, ze znowu dostatem mata. Podjalem jeszcze bardziej bezposrednig
probe.

— Zna pan $wietnie Roberta. Proszg¢ mi powiedzie¢, czy religia moglta wywrze¢ jakis
szkodliwy wptyw na jego psychike?

— To by mnie nie dziwilo. Wywiera taki wplyw na wigkszo$S¢ z was. Dreczy was
zwatpienie, jezeli wierzycie w boga, a jesli nie wierzycie, szarpie wami lgk. — Potrzasnat gtowg. —
Okropnos¢! Ale bedzie pan musiat sam go o to zapyta¢. Nigdy nie rozmawialiSmy na ten temat.
Jedynie o tym, Ze jego zona byla katoliczka.

— Czy to go dreczyto?



— Nie, ale za to dreczylo jego tak zwanych przyjaciot, z ktorych wiekszo§¢ znat od
dziecinstwa. No 1 ma pan odpowiedz.

Normalnym trybem podazylbym tropem przyjaciél Roberta z czasow jego dziecinstwa.
Jednakze nie byl to zwyklty przypadek 1 nie starczato czasu, by zapuszcza¢ si¢ we wszystkie niejasne
zakamarki.

— Niech mi pan co$ opowie o swoim dziecinstwie na K-PAX.

Od razu po swojemu wyszczerzyt zgby w usmiechu i1 zapytal, co chciatbym wiedzie¢.
Przystapitem do ataku.

— Dlaczego nie zacza¢ od samego poczatku? Jakie jest panskie najwczesniejsze
wspomnienie?

— Pami¢tam macic¢ — powiedzial z zaduma.
— Co takiego? — wyprostowatem si¢. — Jak tam byto?
— Byto mito 1 ciepto.
— Tak jak na K-PAX w tadny stoneczny dzien?
— Na K-PAX jest zawsze stonecznie.
— Prawda, zapomniatem o tym. Co jeszcze pan pami¢ta z pobytu w macicy?
— Bylo ciasno.
— No tak. Ale poza tym byto przyjemnie?
— Raczej tak. Cho¢ hatasliwie. Cigglte tomotania i bulgoty.
— Serce panskiej matki. Zotadek. Jelita.
— Styszatem takze jej pluca. Sap, sap, sap.
— Czy przed urodzeniem zdawat pan sobie sprawe, z czego bierze si¢ ten caly hatas?
— Nie do konca. W kazdym razie nie dato si¢ tego okresli¢ stowami.
— No dobrze, pamigta pan macice. Czy to znaczy, ze pami¢ta pan tez porod?
— Tak. Alez to bylo okropne!
— W jakim sensie?

— Strasznie trudno bylto si¢ przecisngc, szefie.



— Bolato?
— Miatem bole gtowy przez wiele dni. To znaczy, waszych dni.

— Hm. Zatem niezbyt si¢ panu podobato przebywanie w macicy 1 same narodziny tez nie byly
mitym przezyciem. A gdy juz pan si¢ znalazt na §wiecie, czy to rGwniez byto niemite?

— Pewne zapachy nie byly zbyt przyjemne.
— Jakie na przyktad?
— Chce mi pan powiedzie¢, gene, ze nic pan nie wie o kupach?

— Niestety wiem, chociaz wolatbym, Zzeby byto inaczej. A czy dzieci na K-PAX zawija si¢ w
pieluchy lub co$ w tym rodzaju?

— Nie jest zimno, wigc nie ma potrzeby.
— Wasze niemowlgta pozostaja gote?
— Oczywiscie. Na waszej PLANECIE jest tak samo. Przynajmniej w lecie.

— Mozna wigc powiedzie¢, ze jako dziecko byt pan catkiem nagi wobec sit natury, jak
rowniez wobec swojej rodziny i wszystkich innych, ktorzy byli w poblizu.

— O ile wiem, nie byto tam nikogo z mojej rodziny.
— Nawet matki?
— Byta, ale tylko przez chwilg.
— A jaki$ wujek?
— He?
— Nie byto przypadkiem jakiegos wujka?
— Juz kiedys$ odpowiadalem na to pytanie.
— Mowiac, ze nic panu o tym nie wiadomo.
— Zgadza sig.
— No dobrze. Jak rozumiem, ojciec porzucit panska matke po pana urodzeniu?

— Nie, on odszedl, zanim si¢ urodzilem. Tam skad pochodzg, ojcowie nie czekajg z
niepokojem na narodziny dziecka. To nie jest wazne wydarzenie.



— Jesli dobrze pamigtam, pan nigdy nie poznal swego ojca...

— Mowitem tylko, ze jezeli nawet widywalismy si¢, nikt nie poinformowal mnie o naszym
pokrewienstwie.

— Ojcowie na K-PAX pozostawiajg dzieci, zeby same si¢ o siebie troszczyty, prawda?

— Oczywiscie. Zresztg matki postepuja tak samo. Nasi rodzice nie sg po to, zeby robi¢ pranie
mozgu dzieciom, jak to si¢ dzieje na ZIEMI.

— Kto wigc u was robi pranie mézgu dzieciom?
— Nikt. Dzieci mogg uczy¢ si¢ tego, czego chcg, 1 zajmowac si¢ tym, co je interesuje.
— Bez zadnego nadzoru?
— Tylko takiego, zeby same sobie nie wyrzadzity krzywdy.
— Kto sprawuje ten nadzor?
— Gene, gene, gene. PrzerabialisSmy to juz lata temu.
— Prosze odswiezy¢ mojg pamiec¢. Kto zapewnia bezpieczenstwo dzieciom?
— Kazdy, kto tylko jest w poblizu.
— A jesli nikogo nie ma w poblizu?
— Zawsze jest ktos, kto czyni to, co powinno by¢ zrobione.
— Jaki§ wujek, na przyktad?
Prot troche si¢ zdenerwowat.

— Nie odréznitbym mojego wujka od lorgona (wystepujace na K-PAX stworzenie podobne
do kozy).

— A czy kto$ naprzykrzat si¢ panu w jakikolwiek sposob, kiedy pan byt maty?
— Nie przypominam sobie.
— Czy pamig¢talby pan, gdyby tak bylo?
— Oczywiscie.
— Na pewno?

— Powinien pan zbada¢ sobie stuch, gino.



Byla to kolejna probka K-PAXianskiego poczucia humoru, jak sadze. Ale zarazem dowod na
narastajgce rozdraznienie prota, o co mi wtasnie chodzito.

— Dobrze. Kto pana kapat w niemowlectwie?
Uderzyt dtonig w czoto.

— Po pierwsze na K-PAX nie kapie si¢ dzieci, brakuje nam wody, pami¢ta pan? Po drugie
nie mamy obsesji na punkcie kazdego pytku na skorze, tak jak to chyba jest u was. A po trzecie w
razie potrzeby kto§ mnie po prostu czyscit.

— W jaki sposob?
— Za pomocg lisci fallidu, sg migkkie 1 wilgotne.
— Kto to robit?
— Ten, kto akurat byt w poblizu.
— Pana matka?
— Jezeli byta w poblizu.
— Inaczej mowiac, dziecko jest zdane na taske tego, kto jest w poblizu...
— Mowi pan jak prawdziwy homo sapiens.
— ...poniewaz na K-PAX nikt nigdy nie czyni krzywdy drugiej istocie, tak?
— Teraz uchwycil pan sedno sprawy.
— Czy ktorys z wujkow czesto bywat u pana w domu?
Znowu klepnat si¢ w czoto.
— Na K-PAX nie istniejg domy.

— W porzadku. Czy ktérykolwiek z nich pojawiat si¢ w sasiedztwie albo w poblizu miejsca,
gdzie pan przebywat?

— Co to za obsesja z tymi wujkami? — zaskrzeczat. — Na K-PAX nie mamy wujkow! U nas
nie ma czegos takiego jak ,,wujek”. Czy pan to rozumie?

— Czemu tak pana ztosci to pytanie?
— Z}o$ci mnie ghupota.

— W porzadku. Chyba wystarczy jak na jedng sesj¢, zgodzi si¢ pan ze mng?



— Zdecydowanie! — odpart, zerwat si¢ z miejsca 1 skierowal w strong¢ drzwi.
Wokot warg weigz miat pomaranczowg obwodke.
— Do zobaczenia we wtorek! — zawotalem.
Jedyna odpowiedzig bylo trzasniecie drzwiami.

Usungwszy z podtogi zabrudzong chusteczke, przestuchatlem tasme z nagraniem naszej
rozmowy. Sprawialo mi wielkg satysfakcje ustysze¢ raz jeszcze, jak emocjonuje go temat nagosci,
kapieli czy owych rzekomo nieistniejgcych wujkow. Czy Robin jako niemowle zostat w jaki$ sposob
skrzywdzony przez kogos, ,.kto byt w poblizu”? Dotknglem czutego punktu i bylem prawie pewny, ze
jestem na wtasciwym tropie. Pozostawalo tylko pytanie, czy nie wiedzie on do nieprzekraczalnej
zapory?

Oczywista byta tez nienawis¢ prota do religii, a moze do pojgcia wiary w ogolnosci. Czy
Roberta szukal ktos, komu zawierzyt? Moze jakis duchowny? Zapisatem sobie, zeby zapyta¢ Giselle,
co jej wiadomo o sprawach religii w jego przesztosci.

W gabinecie oczekiwata mnie wiadomo$¢ od szefa ochroniarzy — ludzie zgromadzeni na
chodniku przy gtdwnej bramie domagali si¢ rozmowy z protem. Zupetnie o nich zapomniatem — by¢

moze podswiadomie miatem nadzieje, ze pdjda sobie 1 zostawig nas w spokoju.

— Prosze odszuka¢ Giselle — powiedziatem, potaczywszy si¢ z biurem ochrony — 1 polecic
j€j, zeby si¢ tym zajela.

Wezesnym popotudniem odebratem telefon od kolegi mieszkajacego obecnie w Niemczech,
cho¢ jest Amerykaninem 1 studiowal medycyng w Stanach Zjednoczonych. Razem nawet
stazowaliSmy w szpitalu Bellevue. Niepoprawny kawalarz, ale znakomity psychoanalityk, przy tym
niezwykle przystojny mezczyzna. Gdy juz pogawedzilismy chwile o naszych rodzinach, powiedziat
mi, ze ma u siebie pacjenta utrzymujgcego, ze pochodzi z K-PAX.

— Otworzyte§ puszke Pandory — poinformowal mnie radosnie. — Teraz ,,proty” beda
pojawiac si¢ na catym $wiecie. Prawde mowiac, styszalem juz o jednym w Chinach, a drugim w
Kongu.

— Znowu kpisz sobie ze mnie?
— Gene! Czy mogtbym ci to zrobic?
— Tak! Nieraz to robites!
— Zgoda, moze 1 tak. Ale tym razem chodzi mi o pacjenta.

— W porzadku, opowiedz mi 0 nim — powiedziatem.

— Bardzo podobny do tego, ktorego opisujesz w swoich ksigzkach. Ale przedstawia si¢ jako



,trosk”.
— Czy lubi owoce?
— Nie mozna mu ich nastarczy¢.
— Czy potrafi rysowac gwiezdne mapy z réznych miejsc galaktyki?
— Nie, posiada inny dar.
— Jakiz to?
— Twierdzi, ze ma bezposredni kontakt z Bogiem.
— Badates$ go pod tym katem?
— Zapytalem, czy niebo naprawdg istnieje.
— I co, istnieje?
— Tak. Ale tkwi w tym pewien haczyk.
— Mianowicie?
— Nie ma tam ludzi.
— Moim zdaniem brzmi to jak odpowiedZ rasowego mieszkanca K-PAX.
— Kto wie?
— Skoro juz o pacjentach mowa, George. Zastanawiam si¢, czy mogibys mi w czyms$ pomoc.
— Oczywiscie.
— Czy masz aparat fotograficzny?
— Czy papiez jest katolikiem? Czy trawa jest zielona? Czy skunksy...
— Dobrze, dobrze. Oto, co zrobig. Wysle do ciebie naszego przybysza z K-PAX...

— Nie obiecuj sobie za wiele, ale jesli sie¢ u ciebie faktycznie pokaze, chciatbym, Zzebys
zrobit mu zdjecie, 1 od razu przestal mi je faksem.

— Kiedy go do mnie wyslesz?

— Pasuje ci najblizszy wtorek? Powiedzmy o dziewiatej pigtnascie rano, czyli u was...
kwadrans po trzeciej po potudniu?



— Bede go oczekiwat z niecierpliwoscig. Czy zna adres?

— Nie, ale nie boj si¢, otrzyma go na czas. Musze juz pedzi¢. Dzigki za telefon, Herr Doktor.
I dobrze si¢ zaymij swoim K-PAXianinem.

— Mogtbys mi powiedzie¢, w jaki sposob?
— Mialem nadzieje¢, ze ty mi powiesz!

Gdy tylko odtozytem stuchawke, uswiadomitem sobie, ze juz od paru minut czeka na mnie
nastgpny pacjent, z obsesjami 1 kompulsjami, taki, ktory musi wypetni¢ jaki§ ciagnacy si¢ w
nieskonczonos¢ rytual, zanim wykona najprostsza czynnos¢. Na przyktad nie moze zabrac si¢ do
jedzenia, zanim doktadnie trzydziesci dwa razy nie umyje rak 1 twarzy, a gdy pomyli si¢ w rachunku,
rozpoczyna od poczatku. I jezeli dotknie czegokolwiek w drodze do stotu, musi wréci¢ do tazienki 1
powtorzy¢ calg procedurg.

Jednakze zaburzenia Linusa sg daleko bardziej zlozone. Biochemik z dwoma doktoratami,
nalezat do zespotu badajacego strukture ludzkiego genomu, catg chemiczng sekwencje spirali DNA,
sktadajaca si¢ na kazdy z naszych czterdziestu sze$ciu chromosoméw. Jest to ogromne
przedsiewzigcie wymagajace udziatu setek naukowcdw 1 zastosowania najnowszych technologii
badawczych.

Zaburzenia obsesyjno-kompulsywne (dawniej obejmowane o0gdlng nazwg , natrectwa’)
polegajg na przymusie przezywania pewnych mysli, wyobrazen, skojarzen itp. (obsesje) lub
wykonywania pewnych czynnosci (kompulsje).

Jego problemy zaczety wychodzi¢ na jaw prawie natychmiast, gdy zostat wtgczony do pracy
nad tym projektem. Recenzent jego pierwszego artykutu (pisanego wraz z pigtnastoma chyba
wspoOtautorami) zwrdcit uwage na pewne osobliwo$ci opisywanej w nim sekwencji genu
odpowiedzialnego za odczuwanie smaku kwasnego. Szczegdtowa analiza wydawata si¢ wskazywac
na to, ze odcinek DNA, nad ktorym pracowat Linus, bardzo przypomina fragment innego genu, tylko z
odwrocong kolejnoscig okoto czterdziestu sktadnikéw. Poproszono kogo$, by skontrolowat te dane,
ale sprawozdania Linusa zagingty czy tez zostaly skradzione, a nikt inny z zespotu badawczego nie
byt w stanie ponowi¢ tych badan.

Woéwcezas wzieto pod lupe prace doktorskie Linusa, ale okazato si¢, ze rowniez s3
niesprawdzalne, a brudnopisy 1 dane wyjsciowe zaginely. Streszczajac t¢ dluga 1 ponurg historie,
nasz Linus nie miat bladego pojgcia o biochemii ani o czymkolwiek innym. W jaki sposob uzyskat
dwa doktoraty? Tego nie wie nikt, ale nie ulega kwestii, ze jako doktorant Linus wykazat sie
niezwyklym darem przekonywania i mydlenia oczu. (Méwiono, ze jego seminaria dla studentow byly
tak zawite, ze nikt nie byl w stanie ich zrozumie¢, co prawdopodobnie stworzylo mu reputacje
genialnego naukowca.)

Juz podczas studiow mozna byto u niego obserwowaé tagodne natr¢ctwa, ale dopiero w
okresie badan nad genomem zaczgty wystepowac bardzo powazne formy obsesji 1 przymusowych
czynno$ci. Kazdego ranka musiat zaostrzy¢ dziesigtki olowkow, zanim w ogole mogt przystapi¢ do



pracy. Potem zaczat codziennie sprzata¢ gabinet, ktory zajmowal wspolnie z drugim kolega
biochemikiem. Kiedy zabrat si¢ do porzadkowania biurka swego wspdipracownika 1 w koncu do
polerowania catego szkta laboratoryjnego zawsze przed rozpoczgciem pracy, wystano go na
przymusowy urlop 1 naktoniono do podj¢cia leczenia.

Dlaczego kto§ tak ewidentnie utalentowany jak Linus (ktérego iloraz inteligencji wynosi
okoto 180) zmysla wyniki badan 1 usityje zrobi¢ karier¢ w oparciu o stek bzdur, podczas gdy tatwiej
by mu byto przeprowadzi¢ badania uczciwie 1 przedstawic rzeczywiste ich rezultaty?

Znane od wiekow zaburzenia obsesyjno-kompulsywne majg bliski zwigzek z pewnymi innymi
zaburzeniami lekowymi 1 czgsto wynikaja z fiksacji analnej. Inhibitory monoaminooksydazy oraz
pewne leki trojcykliczne® okazaty si¢ przydatne w niewielkiej czesci takich przypadkéw, podobnie
cingulotomia*, zabieg psychochirurgiczny. Niestety psychoanaliza jest niezbyt skuteczna, by¢ moze
dlatego ze metoda wolnych skojarzen® nasila jedynie fiksacje na obsesjach. Najskuteczniejszym i
najbardziej popularnym podejsciem jest skonfrontowac pacjenta z tym, co wyzwala jego natrectwa,
uniemozliwiajagc mu roOwnoczesnie wejscie w jego nawykowe rytuaty 1 stawiajac czoto
spowodowanym przez to lekom.

Niekiedy zaburzenia obsesyjno-kompulsywne maskujg ciezkie kompleksy nizszosci. Ojciec
Linusa jest stawnym chemikiem, a matka wysoko cenionym naukowcem w dziedzinie
grzyboznawstwa 1 jednym z czotowych na §wiecie ekspertow od grzybow trujacych. Niewykluczone,
ze Linus usitowal sprostac ich oczekiwaniom, co samo w sobie nie jest niczym zlym 1 czgsto bywa
powodem spektakularnych sukcesow na rozmaitych polach. Rownie prawdopodobne jest jednak, ze
jakie$ szczegdlne wydarzenie dato poczatek jego chorobliwym zachowaniom.

Fiksacja analna — pojecie psychoanalityczne; chodzi tu o utrwalenie problemow
emocjonalnych, dotyczqcych glownie radzenia sobie z impulsami agresywnymi, majqcych poczqtek
w tzw. okresie analnym rozwoju dziecka (drugi rok Zycia), a nie rozwigzanych dostatecznie
wczesnie.

Inhibitory... —jedne 1 drugie nalezg do tradycyjnych lekow przeciwdepre-syjnych, czgsto
pomocnych w leczeniu zaburzen obsesyjno-kompulsywnych.

Cingulotomia — przeciecie peczka tzw. widkien kojarzeniowych tgczqcych czotowy i
skroniowy plat mozgu, jeden z zabiegow psychochirurgicznych stosowanych w ciezkich
zaburzeniach psychicznych niepodatnych na leczenie innymi metodami, lecz obcigzonych ryzykiem
innych trwatych uszkodzen funkcjonowania psychicznego i wqtpliwych etycznie, mimo objawowej
dos¢ duzej skutecznosci. Psychochirurgia, diugo bardzo popularna w Stanach Zjednoczonych, w
Polsce byta stosowana na matg skale na przetomie lat 50. i 60. Ttumacze wyrazajq przekonanie, ze
powinna ona nalezec juz do przesztosci.

Metoda wolnych skojarzen — sformutowana przez Freuda i1 nadal podstawowa metoda
badania nieSwiadomosci 1 leczenia psychoanalitycznego.

Powitalem go w pokoju badan, gdzie karnie stawiat si¢ dwa razy w miesigcu. Rzecz jasna nie
dat si¢ poczestowa¢ owocami pozostawionymi przez prota.



— Nie umylt pan rak przed przyj$ciem?
Linus, ktory nigdy nie wygladat sympatycznie, skrzywit si¢ jeszcze bardziej.
— Nie, po prostu nie lubi¢ owocow.
— Gdyby nie to, dalby si¢ pan poczestowac?
— Raczej nie.
— Pan jest naukowcem — przypomniatlem mu. — Przeprowadzmy maty eksperyment.
Byl przerazony.
— Nie... nie chce.

— Jak pan mysli, co by si¢ stalo, gdyby pan to skosztowal? — przesungtem w jego strone
mate mango.

— Muszg najpierw umy¢ rece — pisnal.

— Niech pan sprobuje chociaz kawalek. Zapewniam pana, ze owoc jest czysty. Prot tak
powiedziat.

Przestal zalamywac rece.

— Tak powiedzial? — Przez chwil¢ myslalem, Zze jestem swiadkiem jednego z cudownych
uleczen. Linus usilnie wpatrywat si¢ w mango, wyraznie walczac ze sobg. Ale w koncu wycofat sie,
jakby to byl owoc zakazany. — Panie doktorze! — btagat. — Proszg mi pozwoli¢ umy¢ najpierw
rece!

Wybiegt, zeby usung¢ z dtoni wszelkie nieczystosci, z jakimi mogt si¢ zetkng¢ przebywajac ze
mng 1 przejrzalym owocem mango w jednym pomieszczeniu. Nie probowatem go powstrzymac.
Prawde mowigc, pomyslalem o tym, o czym mys$lg z pewno$cig wszyscy inni wspotpracownicy:
trzeba skierowac go do prota i przekonac¢ si¢, co on na to potrafi zaradzi¢.

Pomimo protestow zony w sobot¢ wczesnym rankiem pojechalem do szpitala. Wedlug jej
zamierzen mieliSmy wybrac¢ si¢ na poszukiwanie domu, w ktorym zamieszkamy, gdy przejde na

emeryture.

— Jeszcze nie jestem emerytem — pozwolitem sobie zauwazyc.
— To tylko kwestia czasu — odparowata.
— Wrocimy do tego tematu, kiedy prot nas opusci. Do tego czasu nie chce o tym myslec.

Karen wzruszyta ramionami. Dzien 31 grudnia nie byt przeciez zbyt odlegty.



W dni powszednie zwykle przyjezdzam pociaggiem i wchodze tylnym wejsciem, ale tym
razem, skoro wzigtem samochod, zaparkowatem od frontu 1 skierowatem si¢ do gtownej bramy. Ku
mojemu zdziwieniu 1 niematej irytacji zamiast pigcio-czy szeScioosobowej grupki zobaczylem thum
ludzi, czterdziestu, moze nawet piec¢dziesieciu. Probowatem przeslizna¢ si¢ niepostrzezenie, ale kto$
mnie rozpoznat 1 zazadat, zebym ,,wypuscit prota”.

— On moze wyjs$¢, kiedy tylko zechce — przypomniatem, zachowujac zimng krew.
— To dlaczego tu tylu ochroniarzy? — spytat butnie.

— Poniewaz przebywa tu kilka niebezpiecznych oséb. Nie sadze, zebyscie pragneli sie
spotka¢ z nimi na ulicy.

Paru pacjentéw dreptato po ogrodzie.
— Nie wygladaja na bardzo groznych — zauwazyt kto$ stojacy blisko ogrodzenia.
— Ci tutaj nie. Ale sg inni...
— Czy prot jest niebezpieczny?
— Ani troche.
— No to dlaczego go nie wypuscicie?

— Juz méwitem: prot moze wyjs¢, kiedy tylko chce. Zreszta 1 tak nas opuszcza tuz przed
Nowym Rokiem.

Podczas gdy przemysliwali t¢ wiadomo$¢, przemknglem obok straznika 1 pospieszytem w
strong frontowego wejscia budynku, rozmyslajac, dlaczego Giselle nie zajela si¢ dotad tym
dokuczliwym problemem; moglem zarazem spostrzec, ze dla ekipy budowlanej pracujacej przy
nowym skrzydle szpitala czas znowu stangt w miejscu. Przyszto mi na mysi, ze gdyby sprawe¢ budowy
powierzono Albertowi, rozwigzatoby to jego problemy.

Zaraz po wejsciu zatelefonowatem do Giselle. Jej matka powiedziata, ze nie ma jej w domu,
1 dorzucita: ,,Mam nadzieje, ze wkrotce odnajdzie pan Roberta. Tak go nam wszystkim brakuje.”

Zadzwonitem do dyzurki pielggniarskiej na Oddziale Drugim, tam jej rowniez nie byto.
Wciaz zdenerwowany wyjatem wszystkie swoje notatki z historii choroby prota i1 zaczatem je
przegladac¢, intensywnie poszukujagc w nich jakich§ wskazowek czy tez niezgodnosci. Musiatem co$
wczesnie] przeoczyC 1 nadal tego nie dostrzegac. Jedyne co zwrocito mojg uwage, to ze pies Roberta,
imieniem Apple, zgingt pod kotami samochodu, gdy Robert miat 9 lat, a niedtugo pdzniej wuj Dave 1
ciotka Catherine zgingli w pozarze. Czy te dwa wydarzenia mogly mie¢ ze sobg jakis zwigzek?

Sfrustrowany i rozczarowany postanowitem zjes¢ lunch na Oddziale Trzecim, przytulisku dla
zaburzonych seksualnie 1 spolecznie oraz paru innych nieszcze$snikow. Zawsze zadziwialo mnie, ze
czynno$¢ jedzenia wydaje si¢ neutralizowac¢ objawy wigkszos$ci chorob psychicznych, cho¢by tylko



przejsciowo. Istotnie, przez ten krotki czas positku trudno byto odrozni¢ auty stykéw od koprofilow.
Zastanawiatem si¢, czy daloby si¢ jako§ wykorzystaé to spostrzezenie — a mianowicie czy
przyjemne doznania okre$lonego typu moglyby okaza¢ si¢ pomocne w leczeniu probleméw
rozmaitego rodzaju. Na przyktad poprzez stymulacj¢ pewnych obszaréw mdzgu mozna by obnizaé
intensywno$¢ innych, niepozadanych doznan, a marihuana lub kokaina mogtaby przezwyci¢zy¢ cigzar
zaburzen obsesyjno-kompulsywnych lub afektywnych dwubiegunowych... Przypomniatem sobie, Ze
niegdys probowano leczy¢ kite, wszczepiajgc malari¢. Porownanie wydawato si¢ trafne. Psychiatria
znajduje si¢ mniej wigcej na tym samym etapie, co interna przed stu laty.

Siedzialem naprzeciw Jerry’ego 1 Lenny’ego, dwoch naszych autystykow, 1 wspominatem
dzien sprzed ponad dwoch lat, kiedy to prot ,,wydobyt” Jerry’ego z jego Swiata na czas dostatecznie
dhugi, by ten mogt wyrazi¢ pewne mysli 1 uczucia, ktdére si¢ w nim nagromadzity. Jak prot tego
dokonat? Nie wydawato mi si¢, zebym mial pozna¢ odpowiedz za swojego zycia.

Siedzac przy stole czutem jakies napiecie wsrod spozywajacych positek, chociaz
zachowywali si¢ znacznie spokojniej niz zazwyczaj; niemal nie byto plucia ani zawodzenia. Dopiero
gdy prawie wszyscy skonczyli jes¢ (bo niektorzy, zanim zaczng, muszg wyrzezbi¢ z jedzenia ptaszki
lub przemieni¢ danie w papke), jeden z nie poddajacych si¢ leczeniu podgladaczy zapytal uprzejmie,
czy prot mogiby kiedys$ przyj$¢ do nich na lunch. Zapadta absolutna cisza. Jeny 1 Lennny nie patrzyli
wprawdzie wprost na mnie, ale tez nie gapili si¢ w $ciang albo sufit. C6z mogltem powiedziec?
Odrzektem, Ze niezwlocznie przekaze mu zaproszenie. Rozgorzata rados¢ bez konca, rados¢
zarazliwa. Wszyscy spogladali po sobie 1 Smiali si¢ coraz gto$niej. Nie pami¢tam juz, kiedy czutem
si¢ rownie wspaniale, chociaz nie catkiem wiedzialem, z czego si¢ $miejemy.

Po potudniu przestuchatem czg$¢ taSm z nagraniami wcze$niejszych moich rozmoéw z protem
(1 o wiele rzadszych z Robertem), po raz kolejny zdumiewajac si¢ jego niezwykla wiarg w
prawdziwo$¢ swoich dziwacznych konfabulacji. Swiat, ktory sam sobie stworzyl, byt
niewiarygodnie doskonaty i tak perfekcyjnie przemyslany, ze wydawatl si¢ bez skazy, zaiste nieomal
wiarygodny. GdybySmy potrafili w roéwnym stopniu skoncentrowaé¢ uwage na jakimkolwiek
wartosciowym przedsigwzigciu, o czym czgsto mi sam przypominat, to kto wie, co by nam si¢ udato

0s13gnac.
Chyba przysngtem na chwile. Obudzil mnie dzwonek telefonu — to meldowata si¢ Giselle.
— Pan mnie szukat, doktorze B.?
— Hg? A, tak. Ci ludzie tkwiacy przed gtowng bramg... czy juz rozmawiata pani z nimi?
— Tak, oczywiscie. Nie odejda, dopdki nie zobaczg prota.
— Nie moze ich pani odprawic¢?
— Nie, poki on si¢ nie pokaze.

— To zakrawa na cyrk.



— Moze by tak Milton przywdzial swdj kostium klowna 1 rozweselit ich popisem zonglerki?

— Prosze nie zartowac, Giselle. Jezeli ta sprawa wydostanie si¢ na zewnatrz, media beda
mialy uzywanie.

— Za bardzo pan si¢ przejmuje, szefie. Prosze pozostawi¢ to mnie. Po to tu jestem, pami¢ta
pan?

— Niech pani to zatatwi jak najszybcie;.

Przektadalem 1 porzadkowalem papiery, po czym wrdcitem do przestuchiwania tasm i tak zeszto mi
cate popotudnie. Chcac wyjs¢ z budynku zauwazytem, ze przed glowna bramg nadal kiebi si¢ thum
ludzi, i to chyba jeszcze wigkszy niz rano. Problem istnial nadal, podobnie jak wszystkie inne
zwigzane z ,,wizytami” prota. Obrocilem si¢ na pigcie 1 skorzystatem z tylnego wyjscia.

W sobotni wieczor wybraliSmy si¢ z Karen na Turandot, imponujaco wystawiong w
Metropolitan Opera. Jesli nawet spodziewatlem si¢ mitego 1 relaksujgcego wieczoru, ta opera
zagadek 1 odpowiedzi skierowala moje mysli w strong prota 1 zwigzanych z nim zagadek bez
odpowiedzi. Dlaczego Robert znikngt tak nagle; co zrobi¢, zeby powrocit; 1 co si¢ z nim stanie po
,odlocie” prota — tym razem ostatecznym — z koncem tego roku? W perspektywie nadchodzacego
wielkimi krokami Nowego Roku, z cieniem gilotyny w tle, dotarcie do sedna sprawy byto pilniejsze
niz kiedykolwiek. Wkradla si¢ tez nutka osobista: jezeli uda mui si¢ rozwigza¢ przypadek
Roberta/prota, bedzie to ukoronowanie mojej kariery, jezeli nie — odejd¢e na emeryture jako

przegrany.

Nadziei dodata mi burza okrzykow i oklaskow 1 uktonitem si¢, sam nie catkiem wiedzac
dlaczego. Nastepne co dotarto do mej §wiadomosci, to szturchaniec od Karen, ktora szepneta, ze to
koniec opery.

— Jezeli chciates si¢ zdrzemng¢ — dorzucita — moglisSmy zosta¢ w domu i obejrze¢ film w
telewizji. Spaloby ci si¢ lepie;.

SESJA TRZYDZIESTA SZOSTA

Ow poniedziatek byt jednym z tych dni, w ktore z takiej lub innej przyczyny czuje si¢ pekniety
na dwoje, tak jakbym stat obok 1 zagladal sobie do srodka. Nie cieszyto mnie to, co tam dostrzegam.

Byto co$ w sprawie prota, co$ absorbujgcego bez reszty, w poréwnaniu z czym wszystko inne
wydawato si¢ niewazne. Jego (Roberta) przypadek zdawat si¢ pochtania¢ caty moj ,,wolny” czas.
Jezeli nawet nie studiowalem swych notatek ani nie przestuchiwatem nagran, ciagle rozmyslatem nad

Niektore osoby sposrdd personelu tez zaczeta weiggac ta ryzykowna gra. To, ze prot moze
pamictaC swoje narodziny, a nawet pobyt w macicy, dla wigkszosci zgromadzonych na
poniedziatkowym zebraniu bylo zdumiewajaca rewelacja. Niektorzy, zwtlaszcza Thorstein,



upatrywali w tym niezwykla sposobnos¢ 1 zalecali, bym zwiekszyt 1lo$¢ sesji, usitujgc dotrze¢ do
najwczesniejszego ze wspomnien prota.

Popierata to nasza najmtodsza kolezanka, Laura Chang. Sama tez chetnie ,,dobralaby si¢ do
jego mozgu”, jak to malowniczo okreslita, nawet po godzinach pracy. Argumentowata, ze by¢ moze
zrddto wielu zaburzen psychicznych tkwi w najwczesniejszych naszych przezyciach. Jej zdaniem
pewne wzory zachowania zaczynaja ksztaltowal si¢ juz na etapie zycia zarodkowego — w
pozniejszej jego fazie. Embrion jest zaintrygowany wszystkimi ostrymi dzwigkami, ktére styszy, 1
nieznanymi smakami 1 zapachami, ktére do niego docierajg, przyjmujgc oczywiscie (wedtug jej
hipotezy), ze bywa ich §wiadomy. Nietrudno mi bylo poja¢ motywy mych kolegow, sam bowiem
kiedys twierdzitem, ze wiele mozna skorzysta¢ z glebokiej bezsprzecznie wiedzy prota o wielu
sprawach ezoterycznych, niezaleznie od tego, skad ja ma. Ale raz jeszcze przypomniatem wszystkim,
ze jestesmy odpowiedzialni za Roberta, nie za prota, 1 to winno by¢ podstawg wszelkich planow
leczenia.

Spotkanie zakonczyta dyskusja nad zblizajaca si¢ wycieczka pacjentdéw — tych, ktorzy zechca
1 beda mogli wzig¢ w niej udziat — do Metropolitan Museum of Art oraz zapowiedZ majacej si¢
odby¢ juz wczesniej wizyty popularnego psychologa, znanego powszechnie jako ,,telepsychoterapeuta
Ameryki”, a przed dwoma laty niespodzianie przez niego odwotanej z przyczyn osobistych.

Zaprositem potem doktor Goldfarb do stotowki dla lekarzy na kawe, chcac porozmawiac¢ z
nig o tlumie zgromadzonym pod bramg. Ale ona miala juz swoje wlasne tematy dnia, przede
wszystkim zamiar sporzadzenia terminarza oficjalnych spotkan niektorych jej pacjentow z protem.
Spogladatem w grube szkta jej okularéw, za ktorymi jej oczy wygladaty jak gtowki szpilek, usitujac
powrdci¢ do sprawy tego catego cyrku, ktory odbywat sie¢ przed budynkiem. Jednakze nie zamierzata
si¢ tym przejmowac, dopdki nie pojawig si¢ powazniejsze problemy. Wspomniatem, ze w razie
czego to ona poniesie odpowiedzialnos¢. Przytakneta i poszta dola¢ sobie kawy. W zyciu nie
widzialem kogos, kto potrafitby pi¢ goragca kawe réwnie szybko jak ona.

Poprositem ja takze, Zzeby zwolnita mnie z niektérych obowigzkéw, zwlaszcza tych
dobrowolnie przyjetych lub mniej istotnych, jak na przyktad z uczestnictwa w rozmaitych szpitalnych
1 uniwersyteckich komisjach, a szczegdlnie z przewodniczenia komitetowi nadzorujgcemu prace
wykonczeniowe w nowym skrzydle szpitala, ktore wydawaty si¢ nie mie¢ konca. Chciatem nawet
przekaza¢ jej lub komu$ innemu niektorych moich pacjentdéw, tych najtrudniejszych (Frankie 1
Linusa), a takze zapytalem wprost, czy kto§ moglby przeja¢ ode mnie prowadzenie wyktadow. Z
nadzieja ze bedzie to nieodparty argument, dodatem:

— Mysle o przej$ciu na emeryturge w lecie nastepnego roku.

Goldfarb zachichotata przez nos. Opréznita parujaca jeszcze filizanke 1 oddalita si¢ wielkimi
krokami, nadal rechoczac. Gdy wychodzita, dostyszalem jej radosne rzenie:

— Ty nigdy nie przejdziesz na emeryture!

Wychodzac na swoj popotudniowy wyktad, wpadiem wprost na Giselle.



— Czy to nie wspaniate? — zaszczebiotata.
— Co? Co pani ma na mysli?
— Okazato sig, ze chcg jedynie porozmawiac z protem.
— Kto? Aha, moéwi pani o tych ludziach... No dobrze, ale czy on...
— Juz to zrobit.
— Co takiego? Rozmawial z nimi?
— Woczoraj.
— Ach tak. I co im powiedzial?
— Ze nie moze zabra¢ ich wszystkich.
— To znaczy, ze oni wszyscy chcieli z nim poleciec¢?
— Nie wszyscy. Niektorzy.
— I jak przyjeli odmowe?
— Btagali, zeby wrocit po tych, ktorzy nie zabiorg si¢ tym razem.
— I co, zrobi to?
— Nie.
— Dlaczego nie?
— Przeciez juz wezesnie) mowit, ze to jego ostatnia wizyta na Ziemi.
— A oni co na to?
— Whasciwie nic, zwlaszcza ze zaraz ustyszeli od niego, ze moze przybedzie kto$ inny.
Przygladata mi si¢, mrugajac brazowymi oczami jak kot, ktéry wtasnie spataszowat kanarka.
— A kiedyz to przyleci ten nastepny obywatel K-PAX?

— Tego nie powiedzial. Prawde moéwiac, nie potrafit zagwarantowac, ze ktokolwiek z K-
PAX odwiedzi Ziemi¢ w przysztosci.

— A czy to nie pogorszylo sytuacji?

— Nie, bo dodat jeszcze, ze my tez mamy tutaj K-PAX. Przekonywal, ze Ziemia moze by¢



doktadnie taka jak K-PAX, jesli tylko wystarczajaco mocno tego zapragniemy. Przez jaki$ czas
panowatla cisza, az jaki$S chlopiec, w wieku dwunastu, moze trzynastu lat, zapytat: ,Jak tego
dokona¢?” — Zamilkta znowu na sw@j figlarny sposob.

Mijat nas Milton, wlokac si¢ ocigzale 1 utyskujgc: ,,Hemoroidy sg tak strasznie upierdliwe...”
Spytalem niecierpliwie:

— No 1? Co odpowiedzial?
—,,To zalezy od was.”
— Tak, to do niego podobne...
— I potem wrocit do budynku.
— W takimrazie dlaczego oni nadal tam tkwig?
— To nie ci sarni.
— Jak to?
— Kiedy tamci odeszli, pojawita si¢ nastepna grupa. Tez chcg rozmawiac z protem.
— Dobry Boze, czy to si¢ nigdy nie skonczy?
— To nie sg szaleficy, doktorze B. Powinien pan kiedy$ wyj$¢ do nich i porozmawia¢ z nimi.
Tam sg hydraulicy, gospodynie domowe, ksiggowi, robotnicy 1 tak dalej, 1 tak dalej... Gdyby byt
czas na to, napisatabym o nich artykut.
— Od kiedy to brakuje pani czasu?
— Jezeli prot zabierze Roberta, ja takze mogtabym poleciec.
— Na K-PAX?
— Zgadza sig.
— Ale nie jest pani tego pewna? Wygladata tak, jakbym jg zranit.
— Nie catkiem. Sadze, ze powinnam go o to zapytac.
— A jezeli prot go nie odnajdzie? Pozostanie pani tutaj z Robertem, mam nadziej¢?
— Odnajdzie go!

— Jeszcze jedna sprawa: prosz¢ mu nie pozwoli¢ na kontakt z dziennikarzami. I bez tego
mamy do$¢ ktopotow.



— Latwiej zleci¢, niz wykonac!

Wyktad udat si¢ nadspodziewanie. Gdy studenci dowiedzieli si¢, ze moj kolega w Niemczech
jest gotow przyja¢ pro-ta o 9.15 rano, ,,Oliver Sacks” zaproponowal, ze zorganizuje komitet
nadzorujacy, ktory obsadzi wszystkie bramy szpitala 1 bedzie obserwowal ewentualne wyjscia 1
powroty prota.

Tego mi jeszcze brakowato! C6z jednak mialem robi¢, zgodzitem sie, skoro nie byto nic do
stracenia.

— Ale badzcie ostrozni. Nie chce, zeby kto§ tam si¢ walesal przed dziewiata albo po
dziesiatej. I nie wolno wam wchodzi¢ na oddziaty. Jasne?

Chyba ich to zadowolilo 1 moglem wreszcie rozpocza¢ wyktad, jak sadze najbardziej
pogmatwany ze wszystkich, ktére wyglaszatlem dotychczas. Pomimo to studenci obdarzyli mnie
wytezong uwagg, stycha¢ byto tylko skrzypienie pidér po kartkach. (Chociaz by¢ moze, po prostu
rozwazali, podobnie jak ja sam, skad wziat si¢ prot.)

W pewnej chwili pojawita mi si¢ nagle w glowie mysl, od ktorej przeszly mnie ciarki po
plecach, ze pomiedzy dziecinstwem prota na K-PAX a tragicznym zyciem jego alter ego tutaj na

Ziemi moze zachodzi¢ zwigzek!

Na kolejng sesje¢ z protem przybytem dobrze przygotowany. Przestuchatlem wszystkie nagrania
z wczesniejszych spotkan, przeczytalem raz jeszcze jego ,,raport” 1 obejrzatem zarejestrowany na
wideo jego wystep w telewizji. Postanowitem, ze w Zaden sposéb nie pozwole, by mnie znow
zapedzit w Slepa uliczke swoja perfekcyjng pamigcig 1 wykretnym zagadywaniem na temat mato
istotnych szczegotow. Co wigcej, postanowitem podkreslic wage tej rozmowy, odmawiajac mu
OWOCOW.

— To przeciez gtéwnie z ich powodu tutaj przychodzg! — lamentowat. Usiadt, spogladajac
na mnie posepnie. Szeroki usmiech kota z Cheshire gdzie§ znikngt. Pomyslatem sobie, ze by¢ moze
tylko tak udaje.

Wiaczytem magnetofon.
Przypominamy, ze jest to aluzja do kota z ,, Alicji w krainie czarow”.

— (Czy znalazt pan Roberta?

— Zagladatem do kazdej szafy 1 za kazde drzewo. Niestety nigdzie go nie ma. By¢ moze udat
si¢ do Guelph.

— Ciekawe, jak by opusci! szpital przez nikogo niezauwazony?
— Moze w ogole tu nie wchodzit.

Przytaknatem, Zeby go nie denerwowac.



— Prot, méj kolega w Niemczech chcialby spotkac si¢ z panem. Oto jego adres.
Wreczytem mu karteczke, a on przestudiowat zapisane na niej dane.

— Sprébuje to jeszeze gdzie§ zmiescic.
— Nie, pan mnie nie zrozumiat. On chce si¢ z panem spotka¢ zaraz. Dzis 0 9.15 rano.

— Panskie poczucie humoru nadal szwankuje, gino. Juz raz pokazywatem te sztuczke. Jezeli
nawet jg powtorze, pan mi i tak nie uwierzy. Bedzie si¢ pan dopatrywat trikow.

— Nie, wcale nie! — zaprzeczylem goraco. — To bgdzie dowodem, Ze jest pan naprawde
tym, za kogo si¢ pan podaje!

— Ile razy mam to udowadniac¢?
— Jeszcze ten jeden raz.

— Przykro mi. Nie mogg.

— Dlaczego nie, do diabta?

— Juz panu méwitem. A poza tym co si¢ stanie z Robertem, jezeli pojawi si¢ akurat wtedy,
gdy mnie tu nie bedzie?

— Ale Doktor Ehrhart czeka na pana!

— Nie ma nic lepszego do roboty?

— Ma, 1 to duzo!

— Ja takze!

— Zatem odmawia pan wspotpracy.

— (Coz, przeciez jestem tutaj, nieprawdaz?

Cho¢ przeciez wiedzialem, ze prot nie zdota blyskawicznie przenie$¢ si¢ do Niemiec czy
gdziekolwiek indziej, wpadtem w ztos$¢, co rzadko mi si¢ zdarzato podczas sesji z pacjentem.

— Prot — zaskrzeczatem — dlaczego pan si¢ wreszcie nie przyzna? Pan tego po prostu nie
potrafi, prawda?

— Oczywiscie, ze potrafie.
— Pan wcale nie jest z K-PAX! Zmysla pan 1 udaje! Wszyscy o tym wiedza!...

— Na pewno nie wszyscy.



— Chodzi o owoce, prawda?

— Nie. Nie nalezymy do matostkowych 1 ms$ciwych gatunkow, jak pare innych, ktore
mogtbym wymienic.

— Wielu ludzi utraci nadzieje.
— Nie po raz ostatni.
Przez pewien czas swidrowatem go wzrokiem, zeby da¢ mu odczu¢ swojg irytacje.

— Doktor Ehrhart twierdzi, ze na calym §wiecie zaczeli si¢ nagle pojawia¢ inni ,,przybysze z
K-PAX”.

— To mozliwe. Albo sg to chorzy psychicznie.
Pochwyciwszy z6ity notatnik, rzeklem z jawnym rozdraznieniem:

— No dobrze, czort z tym. Prosz¢ mi co$ jeszcze opowiedzie¢ o swoim zmys$lonym
dziecinstwie.

— Panu doktorowi ciagle mato, prawda?
— By¢ moze traktuje pana wyjatkowo.

— Woeale nie. Z nawyku i determinacji w$cibia pan nos w najscislejsze sekrety kazdego, kto
tutaj trafi.

— Po to sg psychiatrzy.

— Ach tak? Myslatem, ze s3 po to, zeby zarabia¢ mndstwo pieniedzy na ,,utrzymanie
rodziny”, jak kazdy inny homo sapiens w tym opuszczonym przez boga miejscu. — Miat na mysli
Ziemig.

Pamietajac, ze rodzina Roberta byta wyjatkowo biedna, spytatem:

— Kapitalizm niezbyt si¢ panu podoba?
— Szczerze mowiac, drogi przyjaciely, jest ohydny.
— Co mozna mu zarzuci¢? Funkcjonuje catkiem niezle na przestrzeni naszej historii.
— Tak? To dlaczego macie tyle problemow?
— Prosze postucha¢. Gdyby nie byto kupiectwa, handlu wymiennego ani legalnej waluty,

kazdy sam musiatby wytwarza¢ zywnos¢ dla siebie, sporzadza¢ sobie odziez, srodki transportu i
wszystko inne. Ogromna strata czasu i energii, nie sadzi pan?



— Nareszcie rozumiem, co wam doskwiera! Wszyscy jestescie stuknieci.

— Nie ma potrzeby nikogo obraza¢, prot czy jak tam pana nazwac.

— To tylko takie spostrzezenie, cienkoskory przyjacielu. Wydaje si¢, ze nikt z was nie potrafi
popatrze¢ szerzej, przewidzie¢ skutkow waszych poczynah ani nawet podej$¢ do spraw racjonalnie.
Jestescie gromada oszalatych schizofrenikow.

— Jakich znowu spraw? — zapytalem spokojnie.

— A jeszcze do tego wszystkiego nie potraficie prowadzi¢ dialogu. Przedstawit pan plusy
waszego systemu. A zastanowil si¢ pan, jakie sg minusy?

— Pewnie chce pan powiedzie¢, ze niektorzy ludzie go naduzywaja.
— To dopiero poczatek.
— No c6z, by¢ moze jest troche niesprawiedliwy wobec radzacych sobie gorzej...
— Prosze dale;...
— Nie wiem, do czego pan zmierza.
— Stucha pan czasem wiadomosci wieczornych? Czytuje pan gazety?
— Od czasu do czasu.
— Jakie sg skutki tego catego prania mozgu?
— Prania mozgu?
Ztaczyl czubki palcow 1 spojrzat w sufit.

— Jakie sg skutki tego catego skupienia si¢ na ekonomii, interesach, rozwoju gospodarczym,
na...

— Alez kazdy korzysta, jezeli tylko...

— Doprawdy, gene? Wszystkie wasze istoty korzystaja? Slonie 1 tygrysy tez? Wasza
PLANETA odnosi korzy$¢?

— Pan si¢ powtarza. Dokladnie to samo mowil pan przed dwoma laty w telewizji.
— A pan nie stuchat mnie uwaznie!

— Jeste$my juz Swiadomi zagrozen. Wiemy o globalnym ociepleniu. Naukowcy wszystkich
krajow studiujg ten problem...



Prot parsknat §miechem.

— Kiedy wy, ludzie, przestaniecie ,,studiowac” wasze problemy i zaczniecie z nimi co$
robic?

— Z tym akurat co$ robimy. Staramy si¢ zmniejszy¢ emisj¢ gazoOw cieplarnianych do poziomu
z roku 1990.

— Chyba pekne ze Smiechu! To wtasnie poziom z 1990 roku spowodowat caty problem!

— Nie rozumie pan. Musimy réwnowazy¢ zyski 1 straty. Musimy zachowa¢ kompro...

— Kompromis w sprawach §rodowiska to jak usuwanie potowy nowotworu.

— To nie takie tatwe, prot. Stawka sg miejsca pracy, stawka sg srodki do zycia.

— No wtasnie.
— Co pan przez to rozumie?

— Ugrzezliscie w bagnie pienigdza 1 nie mozecie znalez¢ drogi wyjscia z niego. Tymczasem
wasza PLANETA umiera. A naprawde¢ obtagkancze jest to, ze tego nie dostrzegacie. Katastrofa jest
tuz-tuz, lecz gdy nastapi, wy zatamiecie tylko rgece 1 bedziecie udawaé, Zze si¢ tego nie
spodziewaliscie.

— Ile czasu nam pozostato pana zdaniem?

— Dwadziescia trzy lata — odpart rzeczowo.

— Chce pan powiedzie¢, ze naszemu gatunkowi pozostaly jedynie dwadziescia trzy lata zycia
na Ziemi?!

— Miatem na mysli to, Zze jesli w tym czasie nie dokona si¢ niezbednych przemian, uruchomig
si¢ pewne procesy i nie bedzie juz mozna powstrzymac¢ upadku.

— Jak pan to obliczyt?
— To nie ja. Zrobit to kto$ inny z K-PAX.
— W oparciu o co?

— Postuzyta si¢ danymi z mojego raportu. Opracowanie ich jest tak proste, ze pan sam
mogltby to zrobi¢. Wystarczytby prymitywny komputer.

— Jesli to takie proste, dlaczego pan tego nie zrobit?

— 7 tej samej przyczyny co pan: ani troch¢ mnie nie martwi, co stanie si¢ z waszym



krwiozerczym 1 samolubnym gatunkiem. Jedyne, co mnie przygnebia, to ze wasz los spotka tez
wszystkie inne istoty.

— Alez mnie to martwi!
— No to dlaczego nic pan nie robi?

— W porzadku, prot, moze ma pan racj¢ — powiedziatem, aby go udobrucha¢. — Ale czas
kontynuowac¢ nasza sesje¢, zgoda?

— Oczywiscie — wzruszyl ramionami. — Czemu nie? Tak czy owak, to nie moja sprawa.
— Poniewaz niedtugo pan nas opuszcza.
— Yhm.
— Wraca pan na K-PAX, gdzie nie ma problemow.
— Wiasnie.
— Prosze mi jeszcze opowiedzie¢ o swoim dziecinstwie. Czy byt pan biedny?
— Nikt nie jest ,,biedny” na K-PAX. Ani bogaty. To sg poj¢cia bez znaczenia.
— Jaki byt wczesny okres pana dziecinstwa?
Wilepit wzrok w pustg miske na owoce. W koncu powiedziat:
— O jak wczesny panu chodzi?
— Powiedzmy, sze$¢ pierwszych lat zycia.
— Waszych lat, oczywiscie.
— Badz ich odpowiednika wedtug rachuby K-PAX.

— Gdybym miat wszystko opowiedzie€, zajeloby mi to szes¢ waszych lat. Ma pan tyle czasu,

gino?

— Do cholery, prot. Prosz¢ wybrac to, co najwazniejsze.

— Wszystko byto najwazniejsze. Czyzby w panskim wypadku nie?
Westchnatem.

— W porzadku. Powiedzmy, ze ma pan pie¢ lat. W ziemskich kategoriach, rzecz jasna.
Obchodzi pan piatg rocznice urodzin. Czy odbywa si¢ jakie$ przyjecie? Czy jest tort urodzinowy?



— Nic z tych rzeczy.
— Dlaczego nic?

— Nie ma tortow na K-PAX. Ani przyje¢. Ani urodzin.
— Nie ma urodzin?

— Nasze cykle roczne sg troche zmienne, zaleznie od... ale nie sadzg, zeby pan chcial si¢
zagtebia¢ w ASTRONOMICZNE szczegoty.

— Nie teraz.

— Tak myslatem. W kazdym razie nikogo nie interesuje, kiedy ktos inny si¢ urodzit czy tez ile
ma lat. To nie ma zadnego znaczenia.

— A co z przyjaciotmi? Czy tez s bez znaczenia?

— Niech pan raz jeszcze przeczyta wlasne ksigzki. Na K-PAX kazdy jest ,,przyjacielem”. Nie
ma tam ,,wrogow’”’. Po prostu nie potrzebujemy ich, w przeciwienstwie do was.

— Jasne. A macie oswojone zwierzatka?
— Oczywiscie, Ze nie.

— Zabawki? Gry?

— Nie tego rodzaju, jaki pan ma na mysli.
— A jakiego rodzaju?

— Nie mamy gier jak ,,Monopol”, zeby uczy¢ sig, jak zarabia¢ pienigdze. Ani Zotnierzykow,
zeby uczy¢ sie, ze wojsko jest potrzebne. Ani lalek, zeby uczy¢ sie radosci rodzicielstwa. Zadnych
takich glupot. — Zastanawiat si¢ chwil¢. — Nasze cale zycie jest zabawga. Na K-PAX wszystko
sprawia rados¢. Od samego poczatku.

— Problemy nie istnieja, czy tak?
— Tylko niewielkie, ale 1 one sg uciecha.

— Z jakiego rodzaju niewielkimi, a zabawnymi problemami musiat pan sobie radzi¢?

— Ach, wie pan: zadrapania 1 stluczenia, czasami bol brzucha, tego rodzaju sprawy.
— Nie wydaje mi si¢ to wielkg uciecha.

— To po prostu czes$¢ zycia.



— Czy bitl si¢ pan kiedys z jakims ,,przyjacielem”?

— Nikt nikogo nie bije na K-PAX.
— No to skad te zadrapania 1 sttuczenia? Czy byt pan karany za zte zachowanie?
— Nikt si¢ Zle nie zachowuje, bo 1 po co? A jezeli nawet, nie ma zadnej kary.
— Ale kto$ musiat przeciez spowodowac pana kontuzje, czyz nie?
— Czy nigdy nie zdarzyto si¢ panu spas¢ z drzewa, mdj ludzki przyjacielu?

— Raz, moze dwa razy. Nie miat pan wujka, ktory pana wykorzystywat czy co§ w tym
rodzaju?

— Skad pan wzigl tego zasranego wujka? Mowitem panu: nic mi nie wiadomo o zadnym
,wuku”!

— W porzadku. A moze kto$ inny drgczyt pana, gdy byt pan matym chiopcem? Kto$ spoza
rodziny, nieznajomy?

— Oczywiscie, zeni¢!
— Dobrze. Czym si¢ pan zajmowat jako maty chitopiec?

— Przygladatem si¢ kormom (ptaki), scigatem z apami (zwierzgta podobne do matych stoni),
uczytem si¢ nazw owocOw 1 zbdz, obserwowatem gwiazdy, podrozowatem, spedzatem troche czasu
w bibliotekach, jadtem, spalem... wie pan: najpierw robitem to, co trzeba bylo zrobi¢, a potem to, co
sprawiato mi przyjemnosc.

— Czy miat pan rower? Lyzworolki?
— Nie. Po co komu takie rzeczy?
— Chodzit pan pieszo, gdzie tylko pan chciat?
— To dobry sposdb 1 wiecej si¢ zobaczy niz podczas podrozy Swietlne;.
— A wilasnie, chcialbym zapyta¢, kiedy po raz pierwszy doswiadczyt pan takiej podrozy?

— Bardzo wczes$nie. Naturalnie z poczatku kto§ mi towarzyszyt, dopoki sam tego nie
opanowatem.

— W wieku pieciu lat?
— O wiele wczesniej.

— A weceze$niej z kim pan podrézowat?



— Z kimkolwiek, kto tylko si¢ nadarzyt.

— No tak. A z kim pan mieszkat w wieku pieciu lat?
Klepnat dionig w czoto.

— Nikt z nikim nie ,,mieszka” na K-PAX. Lubimy si¢ przemieszczac.
— A to dlaczego?

— K-PAX to wielki obszar. Mozna duzo zobaczy¢. — Przeciwnie niz w niewielkim Guelph
w stanie Montana, pomyslatem.

— Czy zmart kto$ znajomy, gdy mial pan szesc¢ lat?
Najwyrazniej chybitem.
— Chyba jaki$ staruch, a moze dwoch. Na K-PAX rzadko kto$ umiera.

— Tak, juz pan to mowil. No dobrze, prot. Nasz czas na dzi$ dobiegl konca. Moze pan juz
1$¢. Zobaczymy si¢ w piatek.

Zerwal si¢ z miejsca i1 pobiegt do drzwi.

— Tylko proszg uwazaé na fatszywe monety! — zawotal wychodzac.
Przypuszczam, ze nadal droczyt si¢ ze mn3.

George z pewno$cig doszedt do wniosku, ze md; eksperyment z ,,podr6éza Swietlng” byt
swietnym kawatem. W gabinecie czekal na mnie faks od niego ze zdjeciem bardzo starego konia ze
zwieszonym tbem 1 sterczacymi zebrami. Dorysowana strzatka wskazywata na to wychudzone
stworzenie: ,,oto prot”. Pomyslatem, ze zadzwonig, zeby wyjasni¢ mu sytuacje, ale wtasnie wtedy
pojawila si¢ Giselle. Wydawata si¢ by¢ w duzo lepszym nastroju niz przedtem. Gdy napomkngtem,
ze dostrzegam t¢ wyrazng zmiang, wykrzykneta, ze jezeli prot znajdzie Roberta 1 zabierze go na K-
PAX, ona na pewno takze z nimi poleci.

— On to powiedziat?

— Tak!

— I zabierze takze mojego chrze$niaka?
— Tak!

— No to wydaje mi si¢, ze powinna pani bardziej mu pomoc w poszukiwaniu Roberta.

Jej usmiech zniknat.



— Jak moge to zrobi¢?

Poprositem, by najpierw dostarczyla mi wszelkie nieznane mi jeszcze szczegodty dotyczace
historii zycia Roberta, takie, ktore mogta pozna¢ w ciggu ostatnich dwoch lat, towarzyszac mu przy
stole, ogladajac z nim filmy, robigc wspolne plany przy lampce wina 1 w innych sytuacjach, ktore
sktadajg si¢ na intymny i1 szcze$liwy zwigzek dwojga osob. Niestety okazato si¢, ze wie o nim
niewiele wigcej niz ja sam. Rzadko rozmawiali o jego dziecinstwie — to byto bolesne dla niego (i
dla niej tez) — 1 o jego poprzednim zwigzku matzenskim (z tych samych przyczyn). Jednakze
dostarczyta mi pare zaskakujgcych informacji o jego upodobaniach 1 awersjach. Na przyktad cho¢ byt
zainteresowany wigkszoscig dziedzin nauki, wiaczajac przyrode — gtowny przedmiot jego studiow,
dziwnie nie lubit astronomii. Nie ogladat nawet powtorne; emisji starego serialu Star Trek ani
calego mnostwa innych mu podobnych. Nastgpng osobliwoscig byta jego odraza do wanien.
Korzystat tylko z prysznica 1 nie wchodzit do tazienki, kiedy Giselle brata kapiel.

Pomyslatem sobie: Czy cos si¢ wydarzyto, gdy maty Robin si¢ kapat?
— Czy moze pani sobie co$ jeszcze przypomniec?
— Z tych dziwniejszych spraw to chyba wszystko.
— Jakie miat przekonania religijne?

— Robert nie jest ateista, ale nie jest rowniez zbyt religijny. Agnostyk to chyba najlepsze
okreslenie.

— Czy opowiadat kiedys o swojej zabawie zolnierzykami, albo rozmawial na temat wojny w
Wietnamie lub co§ w tym rodzaju?

— Miat Zzotnierzyki?
— Kiedy byt chtopcem.
— Jak moi bracia 1 wszyscy inni chtopcy, jakich znatam.

— Czy skarzyt sie kiedykolwiek, ze cierpiat biede, gdy dorastat, a moze wyrazat negatywne
opinie o gospodarce wolnorynkowej? Lub o tym jakie szkody moze ona wyrzadzi¢ §rodowisku?

— On jest biologiem, doktorze B. OczywiScie wypowiada si¢ na temat degradacji
srodowiska. Ale nigdy nie wykazywal komunistycznych inklinacji, nic w tym rodzaju, jezeli o to panu
chodzi.

— Czy jest przekonany, ze Ziemia zmierza ku zagtadzie?

— Nie w wigkszym stopniu niz my wszyscy. Dlaczego pan o to pyta? Czy prot panu mowit, ze
Robert ma radykalne poglady?

— Wiasciwie to nie. Wciaz staram si¢ dociec istoty probleméw Roberta. Prosz¢ mi pomdc,



Giselle. Niech pani jeszcze si¢ nad tym zastanowi, a na nastgpne spotkanie moglaby pani
przygotowac relacje o wszystkich dziwnych zachowaniach Roberta, jakie tylko pani pamigta. |
sporzadzi¢ liste jego upodoban 1 awersji, zwlaszcza tych, ktore mocno daty si¢ odczué. Zrobi to
pani?

Zmruzyta swe wielkie sarnie oczy.
— Oczywiscie, jesli pan sadzi, ze to co$ pomoze.
Wolatem nie uyjawnia¢ swych watpliwosci.

Przechodzac przez swietlice, spostrzegtem Frankie; siedziata w swym ulubionym miejscu na
szerokim okiennym parapecie 1 spogladata na trawnik. Spytatem, dlaczego nie narzuci ptaszcza i nie
wyjdzie na spacer. Odparta w typowy dla siebie sposob:

— Zasrana pogoda.
— Frankie, przeciez dzien jest pickny!

— Piekno widzi ten, kto chce je zobaczy¢ — rzucita mi nieprzyjazne spojrzenie. — Albo tak
tylko méwig. Nie wiem, sama nigdy go nie widziatam.

— Nie uwaza pani, ze pickne jest stonce? Wciaz jeszcze zielona trawa pod koniec listopada?
Liscie pedzone przez wiatr?

— Co jest pigknego w $mierci 1 przemijaniu? — Wlepita wzrok w mé; lewy policzek. — To
najszkaradniejszy pieprzyk, jaki kiedykolwiek widziatam.

— Czy dla pani nie ma nic pigknego?
— K-PAX wydaje si¢ w porzadku.
— A na Ziemi nie ma nic dobrego? Gory? Brzeg morza? Muzyka? Czy pani lubi opere?
— Nie znosze.
— Dlaczego?

— Rzyga¢ mi si¢ od nich chce — dorzucita 1 odeszta, kotyszac sie jak kaczka. Nieomal
wpadta na Alice, ktora akurat w swojej ,,gigantyczne]” fazie przemierzata Swietlice cigzkimi,
olbrzymimi krokami i jednym machni¢ciem usuneta z drogi Frankie jak komara. W chwilach takich
jak ta zawsze nachodzi mnie pragnienie, by zmieni¢ zawod. Frankie nieodmiennie wpedzata mnie w
depresje. Obcigza nas wszystkich odpowiedzialnosciag za Smier¢ swojej matki, ktorej podano
niewlasciwe lekarstwo w szpitalu, gdzie przebywata z jakiego§ btahego powodu. Byta to swego
czasu glo$na sprawa, pami¢tam, ze sam o tym czytatem. Ale bledy zdarzajg si¢ nawet najlepszym z
nas. Frankie mogtaby to sobie uswiadomi¢, gdyby jej ojciec nie popetnit samobojstwa w rok pdznie;j,
a wkrétce potem takze jedna z jej starszych siostr. (Jak na ironi¢ pielegniarka odpowiedzialna za te



tragiczng pomytke wyszta za adwokata Frankie, stajac si¢ bogatg 1 powszechnie szanowang osobg.)
Chociaz sama Frankie nie wykazuje tendencji samobojczych, pozostaje w stanie beznadziejnego
zgorzknienia wobec wszystkich 1 w kazdej sytuacji. Niestety ma najmniejszg szans¢ na uzyskanie
pomocy od prota, gdyz on sam kiepsko sobie radzi w relacjach migdzyludzkich. Ustyszalem krzyk
gdzie$ z tylu poza mna.

— Doktorze Brewer! Doktorze Brewer!

Zastanawiajac sie, co to za afera znowu wynikta, odwrocitem si¢ 1 zobaczylem Miltona
biegnacego ku mnie. Wyujek Miltie nie miat na glowie swego smiesznego kapelusza ani skraj koszuli
nic wystawal mu z rozporka. Naprawde¢ wygladat na zupelnie kogo$ innego. Niespodziewanie
pomyslatem sobie, ze moze to jest wlasnie prawdziwy Milton.

— Doktorze Brewer — wysapat, z poslizgiem zatrzymujac si¢ przede mng. — Prosz¢ mnie
wypisac! Prot powiedzial, ze jestem wyleczony!

— Alez, Milton, wypadatoby, zeby pozwolit pan to oceni¢ jeszcze innym sposrod nas.
— Nie, pan nie rozumie, ja j € s t e m wyleczony.

— Przyymuyj¢ do wiadomosci, ze pan tak uwaza 1 ze by¢ moze jest to prawdg. Ale czy
moglibySmy umowic¢ si¢ na spotkanie, zeby o tym porozmawiac?

— Nie ma potrzeby!

— Czyzby? Jak mnie pan o tym przekona? Skad pewnos¢, ze jest pan na tyle zdrowy, zeby si¢
z nami pozegnac?

— Prot tak powiedziat.

Przypatrywatem mu si¢ bacznie przez dtuga chwile. Ustgpity wszystkie objawy psychozy.
Milton byl spokojny, spogladal bystrym wzrokiem, nie usitowal mnie roz§miesza¢. Stal przede mng
czlowiek, ktory stracit calg rodzing w Holokauscie. Nie z powodu glupiego biedu, jak w przypadku
Frankie, lecz na skutek jednego z najmroczniejszych okresow ludzkiej historii. Jednakze gleboka
rozpacz, ktorg zakrywac¢ miaty dowcipy i1 btazenada, juz nie zaciemniata jego spojrzenia.

— Niech pan mi powie, co takiego dzi$ si¢ wydarzyto?

— Rozmawiatem z protem. Znalazt odpowiedz na wszystkie moje problemy.

— Jaka mianowicie?
— Zapomnie¢ o naszej historii.

— Zapomnie¢ o Holokauscie?

— Zapomnie¢ o wszystkim. Nie potrzebuyjemy zy¢ przesztos$cig, ptaczac nad tym, co



zrobilismy albo co nam uczynit kto$ inny. Nie musimy szuka¢ odwetu, drepczac w btednym kole. Nie
musimy nawet nikomu przebacza¢. Mozemy po prostu zaczag¢ wszystko od poczatku, tak jakby
przeszto$¢ nie istniata. Dzi$ moze by¢ pierwszy dzien mojego zycia! To co$ dla mnie!

— Czyzby, panie Milton?
— Z calg pewnoscig, doktorze Brewer.
— I sadzi pan, ze wspomnienia nie powroca?
— Oczywiscie, ze nie. Przesztos¢ nie istnieje. Poczatek jest teraz!

— Porozmawiamy o tym jeszcze, ale najpierw prosze mi pozwoli¢ pomowi¢ z protem.
Zgoda?

— Jak pan sobie zyczy. Czy mam przygotowywac si¢ do zej$cia na Oddzial Pierwszy?

— To zalezy od doktor Goldfarb 1 od komisji kwalifikacyjnej. Nie wykluczam jednak, ze
decyzja zapadnie po panskiej mysli, jezeli poprawa bedzie postgpowac.

— Gwarantuj¢. Zdziwitby si¢ pan, jakim ci¢zarem potrafi by¢ przesztos¢!
— Temu nie zaprzecze!

Gdy powrdcitem do gabinetu, zastalem tam naszg szanowng panig dyrektor, przechadzata si¢
tam 1 z powrotem, palgc papierosa. (Goldfarb rzucita palenie dziesiec¢ lat temu.)

— Co si¢ stalo? — zapytatem.
— Pamigtasz wizyte ludzi z CIA po wystepie prota w telewizji przed dwoma laty?
— Jak mégtbym zapomnie¢? Przypominali mi Laurela 1 Hardy’ego.
— Znowu tu byli.
— Czego cheieli?
— Pytali, dlaczego nie poinformowalismy ich o powrocie prota. Zazadali rozmowy z nim.
— I co im powiedziatas?

— Zapytalam, czy maja nakaz sagdowy. — Goldfarb nalezy do ostatnich juz liberalow,
podobnie jak moja corka Abby.

— I'mieli go?

— Nie. Ale przedstawili prosbe podpisang przez prezydenta.



— Mowisz o Prezydencie?
— O nim.
— Ale skad w ogole wiedzieli, ze prot jest tutaj?
— Chyba wszyscy juz o tym wiedza.
— No dobrze. I datas im prawo wstepu?
— Nie, powiedziatam, ze musze¢ najpierw porozumiec si¢ z jego lekarzem.
— O czym chcg z nim rozmawiac?

— Chcg si¢ dowiedzie¢, w jaki sposéb potrafi podrozowac z predkoscig Swiatta. Ze wzgledu
na bezpieczenstwo narodowe, jak podkreslili.

— Kusi mnie, zeby odmowi¢ ich prosbie.
— Jestes gotdow odmowic prosbie Prezydenta Stanow Zjednoczonych?
— By¢ moze.
— Brawo! Jesli mam by¢ szczera, nie sadzitam, Ze ci¢ na to stac.
— Moim zdaniem jednak ostateczna decyzja w tej sprawie powinna naleze¢ do prota.

Stawna para aktorow komediowych z epoki filmu niemego, odtwarzajgcych postaci Flipa i
Flapa.

Zgasita papieros o szkietko zegarka (jej niegdysiejszy nawyk) 1 wsuneta niedopatek do
kieszeni zakietu.

— To jeszcze nie wszystko.

— Nie?

— Chceg tu by¢, gdy bedzie odlatywal.
— Poco?

— Z tego samego powodu. Chcg zainstalowaé kamery 1 wszystko inne, caty sprzet, ktory
bedzie zarejestrowac to wydarzenie.

— Jak zamierzajg to zmie$ci¢ w jego pokoiku?

— Juz to przemysleli. Chca, zeby wszystko odbyto si¢ w swietlicy.



— Oczywiscie nie zgodzitas si¢ na to.

Przyjrzata si¢ czubkom swym zamszowych bucikow, dobranych pod kolor do zielonej
welnianej spodnicy.

— Niezupetnie.
— Co cheesz przez to powiedziec?

— Zaproponowatam im kompromis. Powiedziatam, ze wpuszcze ich na teren szpitala tylko
pod warunkiem dopuszczenia prasy.

— Co? Chcesz...

— Istnieje rdéznica mi¢dzy wtracaniem si¢ w sprawy pacjenta a obserwowaniem go. Jezeli
pozostang na uboczu i nie bedg usitowali przeszkadzaé, niezaleznie od tego, co si¢ wydarzy...

— Granica migdzy jednym 1 drugim jest doprawdy cienka...

— Pomysl tylko. Nowe skrzydio pochtonie podttora miliona wigcej, niz przewidywano.
Bedziemy potrzebowali wszelkiej mozliwej reklamy, by uzyska¢ fundusze niezbg¢dne do zakonczenia
tej przekletej budowy.

Zaczatem si¢ $miac.

— Co cige tak rozbawito?

— Wyobrazitem sobie ming prota, kiedy dowie si¢, ze jego wizyta zakonczy si¢ kolejnym
wystepem w celu zdobycia funduszy dla IPM.

Dopiero po jej wyjsciu uswiadomitem sobie, ze na Smier¢ zapomnialem powiedzie¢ jej o
Miltonie.
SESJA TRZYDZIESTA SIODMA

Gdy w $rode rano wszedlem do pokoju prota, a wraz ze mng parka kotow, zawotat:

— Spojrzcie no, kogo to koty przyprowadzity! — Publicznos$¢ stanowito kilku pacjentow.
Nie rozbawilo mnie to.
— Prot, musz¢ z panem porozmawiac.

— Cokolwiek pan rozkaze, doktorze. — Zaledwie skingt glowa, a wszyscy odmaszerowali,
cho¢ nie bez szemrania 1 gniewnych spojrzen, zardwno pacjenci, jak 1 koty.



— Co pan powiedziat Miltonowi?
— Chodzi o to, ze potraktowatem jego przezycia jako kiepski zart?
— Tak.

— Powiedziatlem mu, zeby zapomnial o calej tej waszej historii. To tylko sakramencki
rozgardiasz, katalog fatszywych inicjatyw 1 ztych obrotéw spraw, z gory skazanych na przegrang.

— Mialby zapomnie¢ o catej naszej historii?
— Kazda istota ludzka powinna zapomniec.
Myslatem, ze znowu zartuje.

— Niech pan postucha, prot. Doceniam panskie starania, zeby poméc pacjentom. Wszyscy
doceniamy. Ale nie zgadzam si¢, zeby pan zabieral si¢ do terapii bez wczesniejszego porozumienia z
lekarzem.

— Dlaczego nie?
— Poniewaz choroba psychiczna jest czym$ bardzo ztozonym...
— Nie tak znow bardzo.

— Prot, wiem, ze kiedy$ pomogt pan innym. Ale taka obtgkancza sugestia moze przynies¢
odwrotne skutki...

— W wypadku Miltona okazata si¢ skuteczna, prawda?

— Poza tym jak mozemy zapomnie¢ o nasze] historii? Kto§ powiedzial, ze zapominajac
historie, jesteSmy skazani na jej powtarzanie.

— I tak jg powtarzacie! Do§wiadczacie wojny, potem nastepnej, 1 jeszcze jednej, 1 kolejne;.
One niczego was nie ucza, tylko jak jeszcze skuteczniej zabijac jeszcze wigcej istot. Historia stuzy
przypominaniu, kogo macie nienawidzi¢. Lecz wasze wojenki 1 inne grzeszki to pestka w poréwnaniu
z determinacja, z jaka niszczycie wlasny SWIAT. Zreszta idzie wam Zzle od samego poczatku.
Feudalizm, komunizm, kapitalizm, seksizm, darwinizm... wszystko, czego tylko probowaliscie,
zawiodto. Jedyng drogg wyjscia z takiego zamgtu jest zacza¢ wszystko od nowa.

Upomniatem si¢ w duchu, Ze nigdy nie nalezy wchodzi¢ w spor z chorym psychicznie.

— Dzigki za wyklad, zastanowie¢ si¢ nad tym. Druga sprawa, o ktorej chcialem z panem
porozmawiac, dotyczy dwoch wezorajszych gosci.

— Chodzi o tych agentow?



— Wie pan o nich?
— Wszyscy wiedza.

— Czyli wie pan takze, ze zycza sobie z panem porozmawiac?
— Oni tez cheg, zebym udat si¢ do niemiec?

— Nie. Przypuszczam, ze panski wystep w telewizji przekonat ich, ze potrafi pan
przemieszczac si¢ na promieniu §wiatta. Niemniej chcieliby wiedzie¢ doktadnie, jak pan to robi.

— To sie robi...
— Za pomocg luster, pamigtam. Czy Giselle moze umoéwi€ pana spotkanie z nimi?
— Jezeli chcee.
Podniostem sig.
— Oczekyje jej pan?
— W kazdej chwili.
— Mowita mi, ze uda si¢ wraz z panem na K-PAX. Czy to prawda?
— Jesli rob poleci, nic jej nie powstrzyma.
— A jezeli on nie begdzie chcial? Albo jesli pan go nie znajdzie?
— Przypuszczam, ze wtedy giselle zechce z nim pozosta¢ na ZIEMI. Dziwne, prawda?
— Co w tym dziwnego?

— Wasze istoty wolg pozosta¢ na tej skazanej na zagtade PLANECIE z kims$, kogo kochaja,
niz powedrowac do raju. Jest to niezwykle interesujgce zjawisko.

— Tak czy owak, czy to madrze z panskiej strony rozbudza¢ w niej nadzieje?

— Ja tylko odpowiadatem na jej pytania. Nadzieja to jej wtasny wymyst.
— Ale od pana zalezy, czy znajdzie si¢ na liscie.

— Wielu ludzi, z ktorymi rozmawiatem, poleciatoby, gdyby da¢ im szans¢. I niemal wszystkie
inne istoty. Sprawiliscie, ze ich zycie na ZIEMI jest zalosne, wie pan. Ograniczenie listy do setki

okazuje si¢ trudniejsze, niz przypuszczatem.

— Zanim klamka zapadnie, mieszkancy Oddziatu Trzeciego rowniez pragneliby z panem
porozmawiac. Czy przyszedtby pan dzisiaj do nich na lunch?



— A czy beda owoce?
— Sadze, ze to si¢ da zrobic.

— Przyjde!

Musiatem napic si¢ kawy. W lekarskiej stotowce spotkatlem Laurg Chang, czytatla czasopismo
naukowe, popijajac herbate. Byta u nas dopiero od paru miesigcy 1 nie znatem jej jeszcze zbyt
dobrze, wiedziatem tylko, ze miata doskonate wyniki na studiach i $wietne rekomendacje. A takze to,
ze w miodo$ci byla mistrzynig lyzwiarstwa, lecz pechowa kontuzja przerwata jej kariere i
uniemozliwita udziat w Olimpiadzie Zimowej ‘88. W rezultacie nabawita si¢ depresji 1
zainteresowata medycyng, zwtaszcza psychiatrig.

Spytatem, jak radzi sobie z pacjentami, czy chciataby wiedzie¢ co§ wigcej o szpitalu, czy ma
jakie$ problemy ze wspotpracownikami i warunkami pracy.

— To tomotanie 1 wiercenie w nowym skrzydle budynku doprowadza mnie do szatu! —
odpowiedziata, nie odrywajac wzroku od artykutu, ktéry czytata (na temat zalezno$ci pomiedzy
niedotlenieniem ptodu a autyzmem).

— To potrwa jeszcze tylko dwadziescia albo trzydziesci lat...
To jej nie rozsSmieszyto.
— Czuje¢ si¢ zupelnie jak u dentysty.

Poszedlem po filizanke zdrowotnej ,,herbaty tropikalnej”. Na drugim koncu sali rozmawiali
Thorstein 1 Menninger. Wyraznie dochodzily mnie ich glosy, a w kazdym razie glos Thorsteina,
bedacy z rodzaju tych, ktore z tatwoscig rozchodzg si¢ po calym Dworcu Centralnym. Wynikato z tej
rozmowy, ze Cassie bardziej niz kiedykolwiek wycofata si¢ w $wiat swoich mysli 1 rojen. Nie byto
w tym nic niezwyklego — wszyscy pacjenci maja swoje ,,gorki 1 dotki”. Jednak zaskakujace byto to,
ze na nig jedng spos$roéd mieszkancoéw szpitala prot wywieral wplyw negatywny. Pomyslalem sobie,
ze nawet on nie potrafi dotrze¢ do wszystkich.

Kiedy powrocitem do stolika, Chang byta nadal zatopiona w lekturze. Wpatrywatem si¢ w jej
polyskujace czarne wlosy 1 promienng mtodziencza twarz i przez chwile przezywalem wizje
przyszto$ci. Pomimo astronomicznych kosztow studiowania medycyny 1 psychiatrii, przewidywanego
obnizania naktadéw na stuzbe zdrowia oraz wszystkich innych problemoéw zwigzanych z
uprawianiem naszego zawodu, uSwiadomitem sobie z niemalg satysfakcja, ze obecny nabor mtodych
klinicystow mozna zaliczy¢ do najlepszych w historii. By¢ moze dlatego, ze prawdziwe wyzwania
nie s3 dla stabeuszy.

— Moze ma pani jakie$ inne klopoty? — zapytalem. — Co$, o czym chciataby pani
porozmawiac¢? — Rzecz jasna pragnglem wybadac, czy ma problemy ze swoimi pacjenta mi.

Oderwata wzrok od artykutu.



— Chciatabym dowiedzie¢ si¢ czegos$ wiecej o procie.
— To znaczy o Robercie. Prot jest w istocie tylko wtdrng osobowoscia.

— Ale jesli dobrze zrozumiatam z ostatniego zebrania personelu, ma pan trudnosci z
dotarciem do Roberta. Jakich metod pan probowat?

Wielki Boze, pomyslalem. Ona chce pomaga¢ mnie. Nie wiedziatem, czy mam si¢ czu¢ mile
polechtany czy tez urazony. Ale niech tam — moze potrafi dostrzec co$, co mi umkneto. Strescitem
jej przebieg pierwszej 1 drugiej ,,wizyty” prota 1 przedstawilem zwiezle, co udato si¢ uzyskac¢ (jesli
cokolwiek) w trakcie czterech sesji od czasu jego ponownego pojawienia si¢ przed dwoma
tygodniami.

— Gwizdek nie zadziatat tym razem?
— Chyba nie. Robert ukryl si¢ w swojej skorupie jeszcze glebiej niz siedem lat temu.
— Ale poprzednio ten sposob dawat dobre efekty?
— Tak.
— W stanie hipnozy czy bez niej?
— Bez. To byta sugestia pohipnotyczna.
— A czy sprobowat pan zagwizdac, kiedy pacjent byt pod hipnoza?

Szczeka mi opadta. A potem sparzylem sobie herbatg podniebienie. Jaki bylem glupi!
Poprzednim razem bylo tak tatwo przywota¢ Roberta, ze przestalem uznawaé hipnoze za niezbedna.

Laura Chang bez stowa powrdcita do lektury. Nim to jednak zrobita, zdazylem zauwazyc¢, ze
jej oczy blyszcza bardziej niz przedtem, 1 méglbym przysigc, ze na jej twarzy pojawit si¢ cien
usmiechu.

Czwartkowy wyktad byt kolejnym niepowodzeniem. Kiedy powiedzialem, ze prot odmowit
udziatu w eksperymencie z podroza swietlng, wybucht wielki zgietk. Rozgorzata dyskusja (tak jakby
mnie tam w ogole nie byto), czy to na pewno dowodzi, ze prot jest tylko cztowiekiem. Gdy w koncu
opanowalem sytuacje 1 zaczalem moéwic¢ o zaburzeniach jedzenia, trwalo wcigz przesuwanie krzeset,
przektadanie papierow, chrzgkanie 1 pokastywanie, 1 powrocito niesmiertelne pytanie: ,,Czy to
bedzie obowigzywac na egzaminie koncowym?”

Nie czutem si¢ najlepiej, totez zreferowatem caty material tak szybko, jak tylko si¢ dato.
Mysli miatem przy tym zajete protem 1 niepozadanymi konsekwencjami, jakie zawsze rodzita jego
obecnos¢ w szpitalu, aczkolwiek zostalem poinformowany, ze jego obecnos¢ na lunchu u
mieszkancow Trojki przyniosta bardzo zbawienne skutki. A Milton zdecydowanie si¢ zmienit. Nie
tylko przestat sypa¢ niekonczacymi si¢ dowcipami, zonglowa¢ warzywami 1 jezdzi¢ w kotko po
swietlicy na swym jednokotowym rowerku, ale nawet wydawato si¢, ze juz tego nie potrafi, nie mogh



sobie réwniez przypomnie¢ zadnych dowcipdéw. Zdaniem Betty McAllister, ktérag trudno byloby
nazwa¢ laikiem, 1 paru innych pielegniarek — byl réwnie zdrowy jak one 1 powinien zosta¢
przynajmniej przeniesiony na Oddziat Pierwszy, jezeli nie wypisany od razu.

Ale co z Cassandra? Dlaczego zamknela si¢ w sobie bardziej, niz to bylo na poczatku jej
pobytu, 1 jaki to mialo zwigzek z protem? Oczywiscie, moje mysli skupiaty si¢ przede wszystkim na
Robercie. Musiatem go odnalez¢, moze wtasnie wtedy, gdy jego ,,pozaziemski” przyjaciel bedzie
pod hipnozg. Gdy si¢ to powiedzie, planowalem spenetrowac, co mogto mu si¢ przydarzy¢ we
wczesnym dziecinstwie, wstrzasng¢ jego $Swiadomoscig w taki lub inny sposéb. Miatem tylko
nadzieje, ze taki szok nie okaze si¢ dla niego porazajacy.

Znowu nie byto miski z owocami. Chciatem, by prot poczut si¢ zdenerwowany, niepewny.
Wszedt do pokoju badan, rozgladnat sie, wzruszyl ramionami 1 usiadt.

— Jak pan si¢ dzi§ czuje? — spytatem zdawkowo.
— Napalony na brzoskwinie — odpart, dos¢ aluzyjnie, jak mi si¢ zdawato.
— Spotkat si¢ pan juz z CIA?
— Si, senor, z si aj €], ajajaj!
— Co im pan powiedziat?
— Ze to sie robi za pomoca luster.
— I co jeszcze?
— Chcieli wiedzie¢, czy nie zapoznatem jakiego$ obcego mocarstwa z tg procedurg.
—No 1?
— Spytatem: ,,Co pan rozumie przez «obcyy, bialy cztowieku?”
Ukrytem usmiech.
— I co dalej?
— Chcieli, zebym podpisat przyrzeczenie, ze tego nie zrobig.
— Podpisat pan?
— Nie.
— Co oni na to?

— Proponowali mi jakies$ akcje 1 obligacje. Nie mogtem powstrzymac si¢ od parsknigcia.



— To wszystko?
— Domagali si¢ rowniez, zebym nie probowat opusci¢ tego miejsca.
— Zgodzit si¢ pan?

— Powiedzialem, ze zostaj¢ tu do trzydziestego pierwszego grudnia. Poza paroma krotkimi
wycieczkami, by¢ moze.

— Jakie mieli zdanie na temat tych ,,wycieczek™?
— Ostrzegli, ze beda mnie §ledzi¢.

— Skoro doszedl pan do tego tematu, ciekaw jestem, czy wyjasni mi pan cos, nad czym si¢ od
dawna zastanawiam... Jak udaje si¢ panu wydosta¢ ze szpitala, nie b¢dac dostrzezonym przez
nikogo?

— A potrafi pan dostrzec fotony? — zapytat ze zbyt juz dobrze znanym szerokim usmiechem.
— Czyli to, z czego sktada si¢ Swiatto, tak?

— Mniej wigce;j.
— No a przenikanie przez drzwi?

— Alez, gene, pan dobrze wie, ze $wiatto nie przenika przez drzwi.

— Czy to oznacza, ze gdybySmy zamkngli pana w pokoju bez okien, nie mogtby pan go
opuscic?

— Oczywiscie, ze mogtbym. Otwartbym po prostu drzwi 1 wyszedt.
— A jezeli drzwi bytyby zamkniete na klucz?
Pokrecit gtowa. Musiatem mu si¢ wydawac najglupsza osobg na catej Ziemi.

— @Gino, nie ma takiego zamka na ZIEMI, ktorego nie potrafitbym otworzy¢. Ale jezeli pan
chce rozgrywac kolejng ze swoich gierek...

— A jesli nie bytoby drzwi? — naciskalem.
— Jesli pokdj nie ma drzwi, jak mozecie mnie tam wsadzi¢?
— Mogliby$my wybudowac takie pomieszczenie wokot pana.
— A co by mnie powstrzymato od wyj$cia podczas wznoszenia $cian?

— Hm, moglibySmy na przykltad... — Zdalem sobie sprawe, ze czas ucieka. — Ech,



zostawmy to. Widzi pan t¢ matg plamke na $cianie za mng?
Zajodtowal:

— Te staaaaare czaaaaary (pauza) majg mnie w swej moooocy... Razdwatrzycztery... — 1
zapadl w swoj glteboki hipnotyczny sen, tak jak to zwykle bywato.

Odczekatem troche 1 zaczatem mowi¢ tagodnym, lecz przekonujacym tonem.
— Rob, méglbys pokaza¢ si¢ na chwile? Chce z tobg porozmawiac¢ o czyms$ bardzo waznym.
Nic nie wskazywalo, ze mnie styszy.

— Rob, mysle, ze juz wiem, co ci¢ drgczy, co sprawia ci tyle bolu. Moge ci o tym
powiedziec¢?

Czekatem znowu przez dtuga chwilg. Bylo to jak rozmowa z umartym. Ale, pomyslatem, co
mamy do stracenia? Wyciagnatem gwizdek 1 dmuchngtem ile sit w ptucach.

Ani drgnat. Oczywiscie w 1995 roku mégt mnie oszukiwaé. Jak lubit mawia¢ md; mentor:
,,Gdy wszystko zawiedzie, sprobuj uzy¢ mtota kowalskiego™.

— Rob, przypuszczam, ze zostate§ w jaki$ sposob
skrzywdzony w bardzo wczesnym dziecinstwie, moze nawet jako niemowle. To byto cos, czego
mozesz sobie nawet nieuswiadamiac¢, lecz co wigze si¢ z twoim poOzniejszymi przezyciami u wuja
Dave’a 1 ciotki Catherine. Przerazajace do§wiadczenie, ktdére odcisneto pietno na caltym twoim zyciu,
mimo ze nie bylo w tym Zadnej twojej winy. Mozemy naprawi¢ te szkody, jesli na to pozwolisz.
Rozumiesz? Brak reakc;i.

— Rob? Mozemy o tym chwile porozmawia¢? — zndéw chwil¢ odczekatem. — No dobrze,
daj mi tylko jako$ znaé, ze mnie styszysz, i juz ci¢ puszcze. Obiecuje, ze nie bede wracal do tego
tematu, dopoki ty nie bedziesz gotowy...

Zadnego ruchu, szeptu — nic.

— W porzadku, Rob. Prosze, przemysl to sobie do nastepnego spotkania. Zobaczymy si¢ za
pare dni.

Po chwili rzektem cicho:
— Prot? Jestes$ tutaj? Gwaltownie rozwart oczy.
— Hej, doktorku, jak si¢ pan miewa?

— Napalony na brzoskwinie — odpartem posepnie. — Teraz ci¢ wybudze. Pigé, cztery,
trzy...



— Skonczylismy?

— Najwyrazniej jestesmy w punkcie wyjscia. Ponownie.
— To najlepsze miejsce.

— A zatem zacznijmy tam, gdzie przerwaliSmy ostatnim razem. Ma pan szes¢ lat, wedlug
rachuby ziemskiej, 1 jak dotad pana dziecinstwo na K-PAX przebiegalo wspaniale, bez zadnych
probleméw, pomijajac przypadkowe drasnigcia i siniaki. — Nie dostrzegajac tej drobnej ironii lub
ignorujac ja, czekat, co powiem dalej. — Co byto potem? — przynaglitem.

— Po czym?
— Po ukonczeniu szesciu lat.

— Mialem siedem.

— Ha, ha, ha. Niech mi pan opowie o swoim zyciu, zyciu siedmiolatka. Na przyktad, czy mial
pan przyjaciot w swoim wieku?

— Na K-PAX wszyscy...

— Zapytam inaczej. Czy byt kto§ w pana wieku, z kim mogt si¢ pan bawic... to znaczy robic¢
co$ z nim wspolnie? Chodzi mi o kogo$ z panskiego gatunku.

— Raczej nie. Jak pan wie, nie ma u nas zbyt wielu dzieci. Nie to, co u was na ZIEMI, gdzie
prawie wszyscy uwazaja chyba za swoj obowigzek ptodzi¢ dzieci 1 ptodzi¢, 1 przeludnia¢ ZIEMIE,

az wszyscy si¢ w koncu podusicie.

Zanotowatem sobie: ,,Jego tyrady w sprawie ochrony srodowiska tak naprawde dotycza
prokreacji 1 seksu?”’.

— Porozmawiajmy lepiej o panu, dobrze? Przeciez gdyby rodzice pana nie splodzili, nie
bytoby pana tuta;.

— Gdyby Giselle miata kotka, toby byta samochodem.
— Wolatby si¢ pan nie urodzic¢?
— Nieistotne, niewtasciwe 1 niewazne. W tej sprawie nie miatem prawa glosu.
— A gdyby je pan mial, jak by pan glosowat?
— Gdyby Giselle miata kotka, toby...

— W porzadku. Z kim pan utrzymywat kontakt, bedac chtopcem?



— Z kimkolwiek, kto tylko...
— .. .byt w poblizu. Tak, oczywiscie. Ale konkretnie?
Wymienit kilka imion, nie znanych mi wczes$nie;.

— Wystarczy — przerwatem mu. — Czym si¢ pan zajmowat wspoOlnie z tymi... hm...
istotami?

— Tym samym, co kazdy. Jedlismy, spali, ogladali gwiazdy 1 rozmawiali...

— O czym?

— O wszystkim, co tylko przyszto nam do gtlowy. W tym momencie co$ przyszto do moje;j.
— Prosze mi powiedzie¢: kto panu powiedziat o Ziemi?

— Nikt. Zauwazylem wasze fale radiowe, bedac w bibliotece. Tak samo, jak fale z innych
PLANET.

— Ile lat miat pan wtedy?
— O, jakies trzydziesci pie¢. Wedtug waszej rachuby trzy 1 pot.
— Czy wszystkie dzieci na K-PAX interesujg si¢ astronomig?

— Jasne. Mieszkancy K-PAX wprost uwielbiajg rozmawia¢ o innych PLANETACH, innych
GALAKTYKACH, innych WSZECHSWIATACH, tego rodzaju sprawach.

— Kiedy po raz pierwszy przybyt pan na Ziemig¢?
— Moéwitem juz. W 1963, zgodnie z waszym kalendarzem.
— Ile lat miat pan wtedy?
— Szesc¢dziesigt osiem.
— To byla pierwsza panska podroz na inng planete?
— Nie. Ale pierwsza w pojedynke.
— Rozumiem. Pamigta pan szczegdty?
— Wszystkie.
— Czy mogltby pan o nich opowiedzie¢?

— Mogtbym. — Siedzial dalej w milczeniu.



Przeformutowatem pytanie.

— Otrzymatem wezwanie od kogo$ o imieniu ,,robin”. Mowit, ze mnie potrzebuje. No to
wystartowatem.

— Wezwal pana przez telefon?

— Oczywiscie, ze nie. Na K-PAX nie ma telefondéw.

— Wiec jak pan si¢ dowiedzial, ze Robin pana potrzebuje?

— Prawdopodobnie przypadkiem zestroitem si¢ z jego dtugoscia fali.
— Dtugoscig fali?

— Zapomniat pan juz caly materiat fizyki ze szkoty sredniej? Dlugos¢ fali oznacza, jak dtuga
jest fala.

— I po prostu pan poleciat.

— Tak.

— Co pan robit, gdy nadeszlo wezwanie?
— Jadtem like 1 przygladatem sie, jak zotty hom kopie dziurg.

— A gdzie pan wyladowat po przylocie?

— W chinach.

— Jak dotart pan do stanu Montana?

— W ten sam sposéb jak do chin.

— Na promieniu §wiatla.

— Tak jest.

— Zatem odnalazl pan Roberta. ..

— Od razu.

— Co robit, gdy pan przybyt?

— Uczestniczyt w pogrzebie.

— Co powiedzial na pana widok?



— Niewiele. Niedawno zmart jego ojciec.
— Musiat by¢ bardzo nieszczesliwy.
Prot zamilkt na chwilg.

— Wtedy po raz pierwszy zetknglem si¢ ze smutkiem. Troche czasu mi zajelo, nim
zrozumiatem, co mu dolega.

— I jak pan to zrozumial?
— Wyobrazitem sobie, ze to ma chyba co$ wspolnego ze zgonem jego ojca.
— A pana cos takiego by nie zasmucito?
— Nie wiem nawet, kto jest moim ojcem.
— Prawda. Nie moglby pan wigc przezywac¢ smutku, gdyby umart.
— Prawdopodobnie bym si¢ o tym nie dowiedzial.
— C06z za wygoda!
— Czy to jeszcze jedno z tych pana ulubionych niedorzecznych stwierdzen?
— Czego Robert chcial od pana?
— Nie powiedziat. Sadze, ze po prostu potrzebowat kogos, kto by si¢ nad nim uzalit.
— Potrafi¢ to zrozumie¢. Ale dlaczego wybrat wtasnie pana?
— O to musi pan jego zapytac.
— Zdaje sie, ze nie chce ze mng rozmawiac. Moze pan go spyta?
— Nie ma sprawy. Jesli tylko go spotkam.
— Dzigkuje. Jak dlugo przebywatl pan wtedy na Ziemi?
— Pare dni.
— Tylko tyle, zeby pom6c mu przetrwac najgorszy okres, czy tak?
— Tak, mozna tak to ujg¢. Po pewnym czasie nie bytem mu wiecej potrzebny.
— Zatem powrocit pan na K-PAX.

— 7Zgadza sig.



— Do swych wedréwek, ogladania gwiazd i tym podobnych zaje¢?
— Wiasnie.
— I w ten sposob uptywato pana dziecinstwo.

— Wiasnie tak, przewaznie. Nie sadzi pan, ze w tej chwili bardzo przydataby si¢
pomarancza, a moze banan?

— Postaram si¢, zeby pan dostal troche¢ owocow na zakoficzenie sesji.
— Uprzejmie dzickuyje.
— No problemo. Idzmy dalej. W jakim wieku wszedt pan w okres dojrzewania?
— Miatem sto dwadzie$cia osiem lat.
— Jak ten proces przebiega na K-PAX?
— Prawie tak jak tutaj. Wszedzie wyrastajg wlosy... Zreszta sam pan wie.
— Czy zmienito si¢ wtedy panskie nastawienie do dziewczynek?
— Dlaczego miatoby si¢ zmieniac¢?
— Kiedy zaczat si¢ pan interesowac dziewczynami?
— Odkad pamigtam, wszystko mnie interesuje.
— Mam na mysli zainteresowanie seksualne.

— Gra pan znowu glupka, nieprawdaz, gene? Na K-PAX nikt przy zdrowych zmystach nie
interesyje si¢ seksualnie kimkolwiek.

— Poniewaz stosunek seksualny jest bardzo przykry.
— Okropnie.

— Jesli jest tak przykry, to dlaczego cze$¢ waszych istot jednak decyduje si¢ na przedtuzenie
gatunku?

— Niewiele jest takich istot.
— Ot tyle, zeby utrzymac gatunek przy zyciu?
— ,,Gatunki” nie zyjg. Tylko osobniki.

— Zapytam inaczej. Rozmnazacie si¢ wylgcznie po to, by gatunek przetrwat?



— Nie. W istocie nasz gatunek prawdopodobnie wyginie za parg tysiecy lat.
— Czy to pana nie martwi?
— Dlaczego?

— Dlaczego? Poniewaz nie bedzie juz wiecej dremerow! — (Mieszkancow K-PAX z gatunku
prota).

Wzruszyt ramionami.
— Dzisiaj tu, jutro tam. Kropla w oceanie czasu.

— No dobrze. Prosz¢ mi powiedzie¢, czy czynnosci seksualne s przykre od chwili ich
rozpoczecia?

— Od samego poczatku.
— Czy bedac chtopcem miewat pan erekcje?
— Od czasu do czasu.
— Jak to byto?
— Zwykle oznaczato, ze trzeba odda¢ mocz.
— Poza chwilg oddawania moczu nigdy nie dotykat pan swego penisa?
— Nie.

— Czy w czasie erekcji miat pan czasem jakie$ seksualne doznania, mite czy tez
nieprzyjemne?

— Bardzo nieprzyjemne. Wstawalem1 od razu sikatem.

— A zatem przez cale... ee... czterysta lat, czy co$ koto tego, nie byt pan nigdy z kobietg?
Ani tez z mgzczyzna, jesli juz o to chodzi? Nie onanizowal si¢ pan ani razu?

— Ani mi to byto w glowie.
— I'nigdy w zyciu nikt nie usitowat pana uwiesc?
— Nigdy.
— Czy widziat pan kiedys, jak kto$ to robi? Mam na mysli panski gatunek.

— Robi co?



— Podejmuje jakiegos$ rodzaju czynnos$ci seksualne.

— Nie. Wie pan przeciez, ze to si¢ rzadko zdarza na K-PAX.

— Nigdy nie widziat pan, jak kto$ catuje lub dotyka kogo$ ptci przeciwne;?

— Oczywiscie, ze si¢ dotykamy. Ale w sposob, ktory wy byscie nazwali ,,platonicznym”.
Uderzyta mnie pewna mysl.

— Jesli dobrze pamigtam, powiedziat mi pan kiedys, ze na K-PAX nie ma czego$ takiego jak
matzenstwo, dobrze méwie?

— Tak, 1 moge powiedziec, ze jest to bardzo glupia koncepcja, takze na ZIEMI.
— Bez mitosci 1 malzenstwa skad wiadomo, z kim sptodzi¢ dziecko?

— To nie jest wielka zagadka. Wpadasz na kogo$, kto z takiego lub innego powodu odczuwa
przymus powiekszenia populacji gatunku ...

— Ale skad wiadomo, Ze ktos$ chce to zrobic?

— Powie o tym, rzecz jasna. Nie uprawiamy tych wszystkich gtupich gierek, jak wy na
ZIEML.

— (Gdzie ,,wpada si¢” na przedstawicieli odmiennej ptci? Czy istniejg bary lub co$ w tym
rodzaju?

— Nie ma baréw. Ani restauracji. Ani sitowni. Ani sklepow spozywczych. Ani koSciotow.

— Zatem dzieje si¢ to podczas podrozy?

— Zazwyczaj. Albo w bibliotece. Zdziwiloby pana, jak wiele interesujgcych istot mozna
spotka¢ w bibliotece.

— I po prostu czyni si¢ to, niewiele o tym myslac?

— O, przemysliwamy to bardzo starannie przed rozpoczeciem.
— Rozwazajac za 1 przeciw.
— Otéz to!

— I kazdy na K-PAX wie, jak przykra sprawg jest seks?

— Z pewnoscig.



— Kto was tego uczy?
— Ktokolwiek jest...

— Ktokolwiek jest w poblizu. Wiem, wiem. W porzadku. A co, jesli kto§ pragnatby poczac
dziecko z panem, a pan tego nie chce?

— Nic.
— A jak to jest ze zwierzetami?
Kolejne krétkie prychnigcie w stylu prota.
— Wszyscy jestesmy zwierzetami, gino.
— Czy widziat pan kiedys$ kopulacj¢ innych gatunkow na waszej planecie?
— Od czasu do czasu.
— Czy sprawiaty wrazenie, ze odczuwajg bol?
— Zdecydowanie tak. Ma wtedy miejsce stawianie silnego oporu, duzo hatasu i zamieszania.
— Wszystkie wasze istoty majg te problemy?
— Nie uwazam tego za problem.
— Prot, czego nienawidzi pan bardziej: pieniedzy czy seksu?
Pokrecit znowu gtowa.

— Jeszcze pan tego nie pojmuje, doktorze? Pienigdze to glupi wymyst. Seks jest rzecza
straszng.

Pokiwatem glowa, odkrywajac ze zdziwieniem, ze pora konczy¢ spotkanie.
Ale prot jeszcze nie skonczyt.

— Wasze istoty zdaja si¢ ulega¢ bezgranicznej fascynacji tematyka rozmnazania. Wszystkie
wasze piosenki sg o tym, filmy, seriale i tak dalej, 1 tak dalej, rzyga¢ si¢ chce. Mitos¢, seks, mitos¢,
seks, mitos¢, seks. W, ludzie, nietatwo ulegacie znudzeniu, prawda?

— Dla wiekszosci z nas to wazny temat.

— A szkoda. Pomyslcie, ile moglibyscie osiagnaé¢, poswigcajac caly ten czas 1 energie
czemus$ innemu.

— Podejmiemy t¢ dyskusje na nastepnej sesji, dobrze?



— Bedzie, jak pan zechce. Prosze nie zapomnie¢ przesta¢ mi troch¢ owocow. Bede w swoim
pokoju.

— Ciekaw jestem, co pan bedzie robit po zjedzeniu owocow?
— Mysleg, Ze si¢ zdrzemne.
— To brzmi ekscytujaco.

— [ takie jest. — Zatozyt swe ciemne okulary. — Pozdrawiam.

Zastanawiatem si¢, co chce przez to powiedzie¢. Gdy wychodzit, zawotatem:
— Prot!

Obrocit si¢ na pigcie 1 zerknat sponad okularow.
— Taaaak?

— Czy miewa pan sny?

— Oczywiscie.

— Niech pan postara si¢ zapamietac jaki§ sen na nastgpne spotkanie, dobrze?

— To nie bedzie trudne. Zawsze $ni mi si¢ to samo.
— Tak? A co?

Przewrocit oczyma.

— Ka raba du rashtpan domit, sordkamm. ..

— Po naszemu, prosze.

— Okej. Widze pola zb6z, wsrdd nich tu 1 6wdzie drzewa 1 pigkne kwiaty. W poblizu
gromadka apow, scigajacych si¢ ze soba, a w oddali stado... to cos w rodzaju waszych zyraf;,
przezuwaja liscie rummudu. Przelatyje cale stado gorskich kormow, wydajac bardzo urozmaicone
okrzyki... — Otwarl oczy 1 spojrzatl w sufit. — A niebo! Niebo jest jak wasz zachdd stonca: rézowo-
purpurowe. Mogtby pan powiedzie¢, ze to obraz jak z widokoéwki, tyle ze my nie robimy zdje¢. Ani
widokowek. Niebo jest tak czyste, ze mozna dostrzec par¢ kanalow na naszych najblizszych
ksiezycach. Ale tego, co najwspanialsze, nie da si¢ zobaczyC. Trzeba to dotkna¢, wacha¢, smakowac.
Jest tak niezwykla cisza, ze glos niesie si¢ na mile. Powietrze ma won stodsza niz kapryfolium, tylko
nie tak duszacg. Ziemia jest migkka 1 ciepta. Mozna si¢ wszedzie potozy¢. Gdzie spojrze¢, wszedzie
jest pozywienie. I mozna swobodnie wedrowac, gdzie tylko si¢ zechce, bez najmniejszej obawy.

Jedynym ograniczeniem jest wyobraznia. Panuje cudowny spokoj. Nie ma zadnego przymusu, zeby
pracowac czy robic to, na co si¢ nie ma ochoty. Kazda chwila jest szczg$liwa, bez...



— W porzadku, prot. To brzmi wspaniale. Zaraz przesle panu koszyk owocéw. Na jakie ma
pan ochote?

— Na banany! — odparl bez namystu. — Nie jadtem ich od dtuzszego czasu. Im dojrzalsze,
tym lepsze — przypomnial mi.

— Pamietam.
Z usmiechem oczekiwania skierowat si¢ ku schodom.

Gdy juz poszedt, spostrzegtem, ze gryzmole w zottym notatniku: MIEOSC! SEKS! MILOSC!
SEKS! Zaczatem nawet nuci¢ to pod nosem. Miatem poczucie, ze byta to kluczowa sesja, ale nie
potrafilem uchwyci¢ doktadnie z jakiej przyczyny. Czyzby problem tkwil w tym, ze komus, kogo
kochat, uczynit co$ nie dajacego si¢ (w jego rozumieniu) wyrazi¢ stowami? Czy wiaze si¢ to w jakis
sposob z seksem? Dla prota seks byt najgorszym wytworem catego wszech§wiata, gorszym nawet niz
inne jego postrachy: pienigdze, religie, rzady, szkoty i cala reszta. Pomimo stworzonej przez niego
laurki zycia na K-PAX egzystencja jego samego 1 jego rodakéw musiata by¢ czyms$ tak okropnym, ze
wiekszos¢ z nich wybierata raczej wyginigcie niz reprodukcje gatunku. Przygnebita mnie nasuwajaca
si¢ smutna prawda, ze ostatecznym rozwigzaniem problemow prota — 1 by¢ moze kazdego z nas —
jest smier¢ sama w sobie. Nie lubi¢ dzwonow zatobnych.

Byta jeszcze sprawa snow, tego bezposredniego potaczenia z pod§wiadomoscig. Istnieja
czasopisma naukowe w catos$ci poswiecone marzeniom sennym, jak tez samemu zjawisku snu, cho¢
wydaje si¢, ze w istocie nikt nie wie, jakg sen spelnia rolg. Powstata hipoteza (Sagana, miedzy
innymi), ze sen wytworzyl si¢ jako mechanizm ochronny u zwierzat zagrozonych przez drapiezniki,
uruchamiany na czas najwig¢kszego zagrozenia. Moje wiasne poglady sa przeciwstawne w mniejszym
lub wigkszym stopniu: sen ma na celu obnizenie poczucia Igku 1 znudzenia w czasie, gdy zwierzeta
pozostajg w ukryciu. U istot ludzkich moéglby odgrywac t¢ samg role. Tak czy inaczej potrzeba snu
tkwi w nas od milionow lat, podobnie jak, by¢ moze, potrzeba marzen sennych.

Analiza snéw moze by¢ poteznym narzedziem psychoterapii, jako ze marzenia senne
przywracajg $wiadomosci wydarzenia, ktore ulegly wyparciu. Na przyktad cztowiek z lekiem
wysokosci bedzie $ni¢ nieustannie, ze wypada z okna. Kobieta zaniepokojona seksualnymi
prowokacjami swego wspotpracownika bedzie przezywacé sny, w ktorych jest atakowana przez
mezczyzn z kijami (symbolizujgcymi meskie czionki). Chociaz sny mozna rozmaicie interpretowac,
dostarczaja one istotnego wgladu w to, co dostownie ,,obcigza umyst”. Czasami moOwig nam o
sprawach, ktorych nie yjawni nawet hipnoza. Cho¢ watpitem, by analiza monotonnie idyllicznego snu
prota mogta wnies¢ co$ nowego, obwinialem si¢ o to, ze nie podjaglem prob analizy snow Roberta,
gdy byta ku temu sposobnos¢. Teraz nie byto snow Roberta do analizy. Nie bylo Roberta.

SESJA TRZYDZIESTA OSMA

W sobote, przy grabieniu ostatnich jesiennych lisci, rozmyslatlem o pewnym moim $nie, ktory
powtarza si¢ tak uporczywie, ze od razu rozpoznaje w nim wude. Rozgrywa si¢ zawsze w tym samym
miejscu, w moim domu, cho¢ jego pokoje sg puste. Po bardzo dtugich poszukiwaniach (nie wiem



czego) wchodze do jednego z pokoi 1 widze tam jakiego$ mezczyzng. Rzezbi co$ dtutkiem. Skradam
si¢ blizej, probujac zobaczy¢, co takiego struga, az wreszcie niemal rozpoznaje tkwigcag w jego
silnych dtoniach dobrze mi znang posta¢. W tym momencie zawsze si¢ budz¢. Czy dlatego, ze uznaje,
7e sen juz si¢ zakonczyl, czy tez dlatego, ze tak naprawde nie chce dowiedzie¢ si¢, co 6w mezczyzna
rzezbi — nie potrafi¢ powiedziec.

Rzecz jasna chodzi o mojego ojca, ktory ksztattuje moje zycie.

Miewam takze inne, przyjemniejsze sny: zdobycie Nagrody Nobla w dziedzinie medycyny
(zupelnie nie wiem, co powiedzie¢c w przemoOwieniu), uprawianie nami¢tne] mitosci z zong (co
czasem konczy si¢ na jawie), gra w koszykowke z naszymi dzie¢mi (ktére we $nie wcigz sg tymi
samymi dzie¢mi sprzed lat).

Ale protowi $nit si¢ tylko jeden przepigkny sen, odzwierciedlajacy jego samotnicze
szczesliwe zycie w absolutnie doskonaltym swiecie. Gdzie nikt nie musi pracowac, zywnosci jest w
brod, a zycie jest wcigz radosne, harmonijne 1 interesujace. Czy zawsze miewat ten sam idylliczny
sen, od samego poczatku?

Upychajac pokruszone wonne liscie do duzego plastikowego wora, myslatem o jego poprzednich
,wizytach” 1 lucie szczgscia przy odkrywaniu tozsamosci Roberta, bez czego cata terapia nie bytaby
mozliwa. Przypomniato mi si¢ nagle, jak wprowadziwszy prota w stan hipnozy po raz pierwszy,
pytatem go o najwczes$niejsze jego wspomnienie. Odpowiedziat wtedy bez chwili wahania, ze byt
nim pogrzeb ojca Roberta. Teraz twierdzit, ze pamigta swoje narodziny, a nawet okres wczesniejszy.
Czy nie w tym tkwil 6w klin czy klucz — brak konsekwencji, ktorego tak usilnie poszukiwatem?

Karen zawotata mnie na lunch. Poprzedniego wieczoru odbywato si¢ przyjecie z okazji jej
przejscia na emeryture¢ i niemal kazdy z gosci mial co§ do powiedzenia o jej karierze zawodowe;.
Byla pielegniarka psychiatryczng w jednym z najlepszych w stanie Connecticut szpitali ogdlnych.
Jeden z kolegow opowiadal na przyktad o tym, jak to kiedy$ nie zdgzyta na lunch 1 widziat, ze zjada
resztki pozostawione przez pacjentdOw, ktorzy narzekali potem, ze wecale jeszcze nie skonczyli
positku.

Byly takze podarunki, miedzy innymi ksigzka z zagadkami , Twd) operowy iloraz
inteligencji”, zawierajaca wszystko, czego tylko zapragnetaby dowiedzie¢ si¢ na temat opery. Dla
zartu, oczywiscie. Karen nienawidzi opery, dotrzymuje mi towarzystwa tylko dlatego, ze chce, bym ja
z kolet od czasu do czasu wspdlnie z nig ogladal w telewizji jej ulubione stare filmy. Niemniej z
wielka powaga podzigkowatem zebranym i obiecalem sprawdza¢ okresowo jej postepy w tej
dziedzinie. Wsrdd innych, powazniejszych prezentow byty ksigzki kucharskie 1 podroznicze —
wertowata je w t6zku przez pdt nocy, a pomiedzy nami lezata nowa kula do gry w kregle, ktorg
otrzymata ode mnie.

Chociaz przed koncem roku bedzie musiata jeszcze pojawic¢ si¢ w pracy, by odebra¢ swoja
ostatnig wyplate 1 zatatwic kilka zalegtych spraw, byt to de facto jej pierwszy dzien na emeryturze.
Wieksza czes¢ przedpotudnia spedzita w kuchni, gotujac treSciwg zupe, zagniatajgc ciasto na chleb,
przygotowujac wspanialg satatke 1 piekac placek z jabtkami na deser. Cos$ catkiem odmiennego od
moich codziennych krakersoOw z biatym serem.



Reszta popotudnia uptyngta leniwie na rozmowach o sprawach rodzinnych i planach
wycieczkowych. Problemem, ktory wykluczat (moim zdaniem) ostateczng przeprowadzke na wies,
byto, co zrobi¢ z domem, w ktorym si¢ wychowywalem, majgc Karen w najblizszym sasiedztwie.
Oczyma duszy wcigz widziatem, jak wybiega si¢ bawic, jej potyskujace zabki, piegowaty nosek,
wtosy l$nigce w stoncu. Przypomniatem jej, ze nie chce traci¢ tych wszystkich cudownych
wspomnien.

— Nie badz glupi — odrzekta. — Wynajmiemy go ktore mu§ z dzieci. Dlaczego nie
porozmawiasz o tym z Fredem?

Mruknatem co$ pod nosem i zaczatem zapada¢ w drzemke.

— Pozegnaj si¢ lepiej ze swoim zottym notatnikiem — zareagowata na to — zanim zaczniesz
zasypiac¢ podczas zebran!

Nie przyznatem si¢, ze to mi si¢ juz nie raz zdarzytlo. Ale przynajmniej nie zasnglem
dotychczas w obecnosci pacjenta!

Poniedziatkowe zebranie personelu, zazwyczaj przebiegajace ospale, tym razem bylo dos¢
ozywione. Wiele emocji wzbudzata raptowna zmiana u Miltona, ktory byt u nas od lat 1 jak wszyscy
sadziliSmy, pozostanie juz na state. Teraz oczekiwat na Oddziale Pierwszym zgody na wypisanie 1
cieszyt sie perspektywa zycia poza murami szpitala, bez wzgledu na to, jakie miatoby by¢. Czego$
takiego zyczymy wszystkim naszym pacjentom, ale niestety cuda rzadko si¢ zdarzaja.

Ten sukces rzecz jasna spowodowat wigksza jeszcze presj¢ na mnie, bym zachgcat prota do
rozméw z pozostatymi pacjentami, szczegolnie z tymi zasiedziatymi, sprawiajacymi wrazenie statych
domownikéw 1 wzruszajgcymi nas szczegoOlnie, jak Linus, Albert, Alice 1 Ophelia. I Frankie,
oczywiscie. Wydawato si¢, ze kazdy z uczestnikow zebrania bezgranicznie pragnie wierzy¢, ze prot
umozliwi tym pacjentom powrét do zycia, tak jak to si¢ stato w wypadku Miltona, a wczesniej 1
innych, w tym nawet paru naszych bytych psychopatow.

A ja caly czas zastanawiatem si¢: czy mam zachgcaé prota, by spedzal wigcej czasu z tymi
nieszczesnymi istotami? Czy pomoc, jaka by¢ moze uzyskaja, jest wazniejsza od ryzyka, na jakie
zostanie narazony moj pacjent Robert? Powrocila stara etyczna kwestia: czy mozna poswigci¢ jedng
osob¢ w imi¢ dobra dwoch lub trzech innych? Do tej pory nie odpowiedziatem sobie na to pytanie.

Ale jedno wiedzialem na pewno: ze zadng miarg nie powinien mie¢ do czynienia z
psychopatami. Nie chciatem, by osoba w rodzaju Charlotte, ktora zabita 1 ci¢zko okaleczyla co
najmniej siedmiu mtodych mezczyzn, wykorzystywata jego naiwnos¢ 1 wielkodusznos¢. Jezeli nawet
nie czynil uzytku ze swych genitaliow, nie moglem pozwoli¢, by je stracit za sprawg obtakanca.

Nie wyrzektem ani stowa.

— Razdwatrzy... — powiedziat prot 1 zapadl w trans.

— Styszysz mnie, prot?



— Oczywiscie.
— Dobrze. Sprobuyj si¢ odprezy¢. Cheiatbym porozmawiac przez chwile z Robertem.

Dopoki prot pozostawal w stanie hipnozy, mozna byto prébowaé bez ryzyka wywotywac
Roberta. Moze przemyslal sobie poprzednig sesje¢, moze zmienit zdanie.

Czekatem dobrych pare minut. Nie ujawnit si¢, rzecz jasna, ale pomyslatem, ze moze uda mi
si¢ przetamac jego opor.

— Rob? Czy myslates o tym, co ci opowiedziatem ostatnio?
Brak reakcji.

— Nie bedziemy rozmawia¢ o czymkolwiek, co jest ci niemite. Chce tylko dowiedzie¢ sie,
czy styszate§ mnie poprzednim razem 1 czy styszysz mnie obecnie. Jesli tak, podnie$ lewa reke do
gory.

Reka ani drgneta.

— Rob? Tracimy tylko czas. Wiem, ze mnie styszysz. Zatem postuchaj uwaznie. Gdy
przebywates$ tutaj przed dwoma laty, rozmawialiSmy o pewnych twoich problemach i1 udato si¢ je w
duzym stopniu rozwigza¢, pami¢tasz?

Brak odpowiedzi.

— Gdy mogte$ juz opusci¢ szpital, pojechates odwiedzi¢ swoje rodzinne miasto, pozniej
ukonczyle§ pierwszy etap studiow przyrodniczych, ozenite§ si¢ z Giselle 1 urodzit sie¢ wam synek.
Nazwaliscie go Gene, moim imieniem. Zgadza si¢?

Nadal brak odpowiedzi.

— Mysle, ze nazwaliscie go tak, poniewaz czute$, ze mi co§ zawdzigczasz, 1 stusznie. W
zamian za to, czego udato nam si¢ wspolnie dokona¢, prosze tylko, zebys dat mi znaé, ze mnie
styszysz. To wszystko, o co ci¢ prosze. Cokolwiek ci¢ dreczy, o tym mozemy pogadac kiedy indziej.
W porzadku?

Nic.

— Rob? Bede liczyt do trzech. Gdy powiem trzy, uniesiesz lewa r¢ke. Zaczynam: raz...
dwa... trzy!

Uparcie spogladatem na jego reke, ale nawet palec mu nie drgnat.
— Dobrze, bedziemy tu siedzie¢, az podniesiesz reke.

Siedzielismy, ale reka si¢ nie poruszyta.



— Wiem, ze chciatbys to zrobi¢, Rob. Ale boisz si¢, co si¢ wtedy stanie. Zapewniam cie, ze
nic. Tu jest twoja bezpieczna przystan, pamigtasz? Nic ztego nie moze ci¢ tu spotka¢. Ani ty sam nie
wyrzadzisz nikomu krzywdy. Rozumiesz? Gdy tylko podniesiesz rekg, mozesz si¢ wycofaé i1
odpoczywac az do nastepnego spotkania. W porzadku? No, a teraz... podnie$ reke!

Weigz brak reakceji.

— Rob, mam do$¢ tego krecenia sie w kotko. PODNIES TE CHOLERNA REKE!
Ani drgneta.

— Dobrze, Rob, rozumiem. Czyjesz si¢ tak Zle, ze nic niema dla ciebie znaczenia. Ani mitos¢,
ani lojalno$¢, ani twdj synek, nic w ogole. Ale rozwaz to sobie: ja, Giselle, maty Gene, twoja
matka... czy mowitem ci, ze Giselle rozmawiata z nig przez telefon?... koledzy szkolni, przyjaciele,
caty personel 1 pacjenci IPM, wszyscy, ktorych znasz, chcg ci pomoc przejs¢ przez ten trudny okres,

jesli tylko nam pozwolisz. Prosze, pomysl o tym. Porozmawiamy pozniej — zakonczylem rzeczowo.
— Dobrze, prot. Mozesz wrocic€.

Podnidst glowe 1 otworzyt oczy.
— Hej, doktorze. Co nowego?
— Niezbyt wiele, niestety. Ale mam nadziej¢, ze to wkrétce si¢ zmieni.
— Spodziewam si¢, ze na lepsze.
— Ja tez. Zamknat oczy.
— Pigé—cztery—trzy...
— Prosze¢ zaczeka¢! Rozwarl szybko powieki.
— Co? Czy Zle to robig?
— Nie, skadze znowu. Ale chce, zebys pozostat jeszcze chwilg pod hipnoza.
— Poco?
— Powiedzmy, Zze chodzi o pewien eksperyment. Nawiasem méwiac, ile masz lat obecnie?
— Trzysta...
— Wedtug ziemskiej rachuby, poproszg.
— Trzydziesci dziewiec¢ lat, dziesig¢ miesiecy, siedemnascie dni, jedenascie godzinii...

— To juz wystarczajaca dokladnos¢. Dobrze, teraz chce, zeby$ cofngl si¢ do wieku



siedemnastu lat. Oczywiscie wedlug ziemskiej rachuby. Btyskawicznie si¢ odmtadzasz. Robert jest w
szkole sredniej. Odwiedzites go wtedy. Pamigtasz?

— Jasne. Juz o tym rozmawialiSmy.

— Whasnie. Przyjaciotka Roba, Sara, zaszta w cigzg. On nie wie, co poczac.

Mtody prot przesunat w ustach wyobrazong gume do zucia.

— Wdepnat w gowno, jak wy, ludzie, elegancko o tym powiadacie.
— I przybyles, zeby mu pomoc z niego wyjs¢.
Potrzasnat glowa.
— Ludzie! Problemy drecza was bez konca!

— W porzadku. RozmawialiSmy juz na ten temat. Teraz chce, zeby$ cofngl si¢ do wieku
dziewieciu lat ziemskich, na K-PAX to bedzie jakies dziesigé razy wigcej, prawda? Stajesz si¢ coraz
mtodszy. Sto dwadzies$cia, sto, 1 w koncu dziewiecdziesiat. Jasne?

— Aha. Mam dziewigcdziesiat lat.

— Tak. Wiasnie skonczyles dziewigédziesigtke. Oczywiscie nie ma zadnych prezentow
urodzinowych. To ci¢ nie martwi?

— A powinno?
— Nie. Powiedz mi, co teraz robisz?

— Patrz¢ na drzewa jortowe za polami adro. Mysle, ze pdjde tam i zjem pare jortow.
— Swietnie. Zrobites to. Co dzieje sie wokot ciebie?

— Par¢ emow skacze po drzewach. Widz¢ kormy fruwajace w gorze 1 mnodstwo apow
biegajacych tam 1 z powrotem po polach... — Byl to obraz najwyrazniej pickny i spokojny, jak w
jego jedynym marzeniu sennym.

— Czy w poblizu sg jacys$ dremerzy?

— Tylko jeden.

— Kim on jest?

Dziewiecdziesigcioletni prot zachichotat.

— To nie on, tylko ona.



— Twoja matka?

— Nie.

— Ciotka? Sgsiadka?

— Nie mamy nikogo takiego na K-PAX.
— Kto$ obcy? Jaka$ nieznajoma?

— Nie.

— Jak si¢ nazywa?

— Qort.

— Czy to jaka$ twoja bliska przyjaciotka?
— Wszyscy sg przyjaciotmi.

— Czy Gort jest szczegdlnie godna uwagi?
— Kazda istota jest godna uwagi.

— Od dawna jg znasz?

— Nie.

— Dobrze, prot. Stajesz si¢ jeszcze mtodszy. Mtodszy... Mtodszy... Wracamy do czasu, gdy
miate$ pigcdziesiat lat.

Prot natychmiast zamknat oczy. I potem juz nie poruszyt si¢. Czekatem. Wcigz tkwil w
bezruchu. Zaczalem si¢ niepokoié, ze co§ mu si¢ stalo. RoOwnoczesnie poczutem si¢ niesamowicie
podniecony. Czy ten destruktywny okres zycia Roberta (gdy miat pig¢ lat) mogt w jaki§ sposob
oddzialywac¢ rowniez na psychike pigcdziesiecioletniego prota?

— Prot?
Zadnej reakcji.

Mo¢j niepokoj narastat.

— Prot? Postuchaj uwaznie. Powrdcimy znow do czasu, gdy miale§ dziewigédziesiat lat.
Jeste§ coraz starszy. Szes$cdziesiagt, siedemdziesiagt, osiemdziesigt lat. Teraz masz juz znowu
dziewigcédziesiat. Otworz oczy, prosze.

Otwarty si¢. Wydawat sie trochg zaktopotany.



— Rozmawialismy o Gort, pami¢tasz?
— Tak.

— Dobrze. Masz wiegc teraz dziewiecdziesigt lat. Opowiedz, co pamigtasz ze swych
osiemdziesigtych urodzin.

— Nie obchodzimy urodzin na...

— Tak, tak, wiem. Chce, zebys opowiedziat, co robite§ w dniu ukonczenia osiemdziesigciu
lat.

— Polecialem na K-REM.
— Co to jest? Jaka$ inna planeta?
— Nie. To jeden z naszych purpurowych ksiezycow.
— Jak wyglada?
— Jak wasza sahara.
— Dlugo tam przebywates?
— Niedtugo.
— Byles$ tam z kim§?
— Tak.
— Z me¢zczyzng?
— Tak.
— Ile miat lat?
— Osiemset osiemdziesigt siedem.
— To pewnie byla jedna z ostatnich jego podrozy.
Wzruszyt ramionami.

— W porzadku. Teraz znowu stajesz si¢ mtodszy. Masz osiemdziesigt lat 1 coraz mniej.
Siedemdziesiat piec¢, siedemdziesiat, szes¢dziesiat piec. Stop, teraz masz szes¢dziesiat.

Prot znowu zamknat oczy.

Czekatem, ale nic nie powiedziat.



— Spokojnie, prot — rzeklem predko. — Teraz znowu bedziesz starszy. Masz sze$¢dziesiat
piec¢, szes¢dziesiagt osiem, szeS¢dziesigt dziewiec... siedemdziesiat lat. Co teraz robisz?

— Sprawdzam, jak daleko potrafi¢ skoczyc¢.

— Dobrze. Teraz postuchaj uwaznie. Chce, zebys mi opowiedziat, co si¢ z tobg dziato, gdy
skonczytes szes¢dziesiat lat.

Zastanawiat si¢ chwile nad tym pytaniem.
— Nie pami¢tam.
Poczutem mrowienie na karku.
— Nie pamigtasz siebie z okresu, gdy miates§ sze§¢dziesiat lat?
Majstrowat cos przy oparciu fotela.
— Nie.
— Zupetnie nic?
— Nic.
— A co pamigtasz najwczesniejszego?
Bez chwili wahania odpart:
— Pamig¢tam jakas$ skrzynke. To co wczes$niej jest troche mgliste.
Zamartem z napigcia.
— Co potrafilbys opowiedzie¢ o tym mglistym okresie, zanim jeszcze zobaczyle$ skrzynke?
Zmarszczyt silnie czoto, probujac sobie przypomniec.
— Lez¢ na ziemi — wyszeptal. — Ktos pochyla si¢ nade mn3.
— Kto to jest? Kto pochyla si¢ nad tobg?
— Nie znam jej. Wyciera mi czyms buzie.
— Myje cig?
— Tak mi si¢ zdaje. Jestem zamroczony. I boli mnie gtowa.

— Dlaczego boli ci¢ glowa?



— Nie wiem. Chyba spadtem z drzewa. Ale nie pamigtam.

— To bardzo wazne, prot. [le miates$ lat, gdy to si¢ wydarzyto?
— Szescdziesigt osiem.

— I nie pamigtasz niczego, co wydarzylo si¢ wczesniej?
Pociggnal nosem i wytart go rekawem koszuli.
— Nie.

Mo¢) Boze! pomyslalem. Wigc jednak nie chodzi o wykorzystanie seksualne Roberta w
niemowlegctwie ani nawet w wieku pieciu lat przez wuja Dave’a. Decydujacy moment nastgpit
pozniej. Miato to zwigzek ze $miercig jego ojca i byto tak przerazajace, ze zepchneto w cien
wszystko inne, co spotkato go wczesniej. Czy mogt by¢ Swiadkiem zgonu ojca? Albo jego
samobdjstwa? Czy mozliwe, ze zostat przez niego poproszony, by mu w tym dopomoéglt? Czy mogto to
by¢ — Boze Wszechmocny — zabdjstwo z litosci? Dostrzeglem, Zze nasz czas dobiega konca, 1
dobrze, ze tak bylo. Potrzebowatem to wszystko sobie przemyslec.

— Dobrze, prot. Teraz przywiode ci¢ do czasu obecnego. JesteS coraz starszy. Masz
siedemdziesigt pie¢ lat 1 szybko doroslejesz. Osiemdziesiagt, dziewiecdziesiat. Teraz sto, dwiescie,
trzysta lat. Wracamy do terazniejszosci, jestes na Ziemi. Rozumiesz?

— Oczywiscie, ze rozumiem, doktorze. To tatwizna.

— Dobrze. Bardzo dobrze. Teraz ci¢ wybudze. Bede liczyt od pigciu do jednego ...

— Znam juz to wszystko. Pie¢—cztery... Hej, szefie! Skonczone na dzisia;?

— Prawie. Chce, zeby mi pan jeszcze odpowiedzial na pare pytan.

— Czy one si¢ nigdy nie skoncza?

— Nie, zanim nie otrzymam pewnych odpowiedzi. Prosz¢ mi powiedzie¢, co pan pami¢ta ze
swych sze§¢dziesigtych 6smych... to znaczy, chodzi mi o dzien, w ktorym pan skonczyt szes¢dziesiat
osiem lat.

— Czy juznie...
— Tak, ale chce jeszcze raz to ustyszed.

Powtorzyl, szybko 1 mechanicznie:

— Otrzymatem wezwanie od kogos$ o imieniu ,,robin”. Powiedzial, ze jestem mu potrzebny.
No to wystartowatem. Wtedy po raz pierwszy zetknglem si¢ ze smutkiem. Troche czasu mi zajeto,
nim zrozumiatem, co mu dolega. ..



— Whasnie zmart jego ojciec.

— Tak.

— Co pan pamig¢ta sprzed tego czasu?
— Wszystko.

— Swoje narodziny 1 tak dale;.

— Tak.

— Prot, czy pan wie, ze w stanie hipnozy nie mogt pan sobie przypomnie¢ niczego, co
wydarzyto si¢ przed pana szes¢dziesigtym 6smym rokiem zycia?

— Bzdura!
— Jak pan to moze wyjasni¢?
— Co wyjasni¢?
— Ze pod hipnoza nie pamieta pan nic z tego wszystkiego.
— Nie mam pojecia, szefie. Chyba ze ma to jaki§ zwigzek z kroladonem.
— Z czym? Co to jest kroladon?
— Lek przywracajacy pamiec.
— Przywracano panu pami¢¢ za pomocg tego srodka?
— Stuszny wniosek, gino.
— Dlaczego nic mi pan o tym wczesniej nie mowit?
— Temat jako$ nigdy nie wyptynat.

Nagranie tej sesji zarejestrowato milczenie przez petne dwie minuty. W koncu westchngtem 1
zapytatem:

— Jak ten ,,lek” dziata?

— Nie mam pojecia, ale mysle, ze kroladon tak naprawde nie przywraca pamieci, tylko
,odtwarza” jg w innych obwodach.

— Rozumiem. W jaki sposdb stracit pan pamiec?

— Nie bardzo wiem. Rozumie pan, powstaje pewna luka pomigdzy momentem, w ktorym



traci si¢ pamiec, a tym, od ktorego kroladon jg programuje na nowo. Poza tym...

— Mhniejsza o szczegoty, a zatem kiedy pan jg stracit?
— Gdy miatem lat szes¢dziesigt osiem.
— Tuz przed pierwszg pana podrozg na Ziemig.
— Dok... tadnie.
— Dok... tadnie w chwili §mierci ojca Roberta?

Nie spogladajac na zegar, ktory wskazywat akurat koniec sesji, prot nagle wykrzyknat:
— Czas na owoce! — 1 wybiegt.
Nie prébowatem go zatrzymac.

To byto zwariowane, absurdalne. Wbrew wszelkiej logice prot niezahipnotyzowany pamigtat
(dzigki ,,lekow1 przywracajagcemu pamig¢¢’) wydarzenia si¢gajace zycia ptodowego, podczas gdy
prot zahipnotyzowany nie potrafit przypomnie¢ sobie niczego, co wydarzylo si¢ przed jego
,»sze$¢dziesigtymi O6smymi” urodzinami. By¢ moze dlatego, ze wczesniej po prostu nie istniat? Czy
wiec wymyslit swoje najwczesniejsze dziecinstwo? Czy to on byl , kroladonem”? W uszach
rozbrzmiaty mi zachgty mego dawnego nauczyciela Davida Friedmana: ,,Dociekaj, dociekaj,

dociekaj”. Z drugiej strony lubit on takze powtarza¢ glupoty, w rodzaju ,,czarna krowa w kropki
bordo...”, w najbardziej nieoczekiwanych momentach. To mu pomagato w mysleniu, jak sadze.

Wymamrotalem to zdanie trzy albo cztery razy, ale nic zupetnie mi do glowy nie przyszto,
poza wyobrazeniem zdumionej krowy. Mimo to bytlem zdecydowany docieka¢, docieka¢, dociekac,
niezaleznie od tego, do czego to doprowadzi.

Giselle przybyla ze spisem upodoban 1 awersji Roberta. Mozna bylo z tego wywnioskowac,
czego prawdopodobnie najbardziej; mu brakuje w obecnym jego stanie wycofania. Synka, Giselle,
matki, pizzy z grzybami 1 czarnymi oliwkami, wisni w czekoladzie 1 tak dalej. I ojca, oczywiscie. Na
to akurat niewiele mozna byto poradzi¢, ale z resztg powinno byc¢ tatwie;.

— Chyba dostrzeglem u niego $lad reakcji, gdy mu wspomniatem o matce. Ale moze to tylko
moje pobozne zyczenie — wyznatem szczerze.

— Czy powinni$my ja zachecic¢, zeby go odwiedzita?

— Watpig, czy to pomoze. Gdy przyjechata tutaj poprzednim razem, byt w katatonii, pami¢ta
pani? Nie zareagowal na jej obecnos¢ i to jg zmartwito jeszcze bardzie;.

Jej oczy rozbtysty.

— Zatozg si¢, ze zareagowatby na wizyte ojca.



— @Giselle, przeciez to nierealne.

— Dlaczego nie? Mam przyjaciela aktora, ktory moglby bardzo dobrze w niego si¢ wcielic,
jezeli tylko dostarczymy mu odpowiedni materiat. Moze warto sprobowac?

Musiatem przyznac, ze taka metoda szoku mozna by wydoby¢ co$ z Roberta. Z drugiej strony,
rzecz jasna, moglo to jego stan pogorszy¢. Ale czas uciekat 1 z tego powodu warto bylo probowac
wszystkiego.

— Jest tylko pewien problem — dodata. — On bierze udziat w probach na Broadwayu. Ale
sprawdze, czy nie mogltby sie podjac jeszcze 1 tego.

— Zgoda, ale nie robmy niczego pochopnie. Sam mam co$ jeszcze na tapecie.

Powiedzialem jej, ze prot w stanie hipnozy nie potrafi przypomnie¢ sobie wczesnego
dziecinstwa i1 ze zamierzam pojs$¢ tym tropem.
Byta petna zdumienia.
— Czy to mozliwe? Wzruszylem ramionami.

— Wszystko jest mozliwe, jesli chodzi o prota.

Nastepnego ranka, mijajac Swietlice Oddziatu Drugiego, napotkalem Alice 1 Alberta
gawedzacych z ozywieniem na wielkiej zielonej sofie. ,,Alex Trebek™ krazylt w poblizu, najwyrazniej
w roli animatora. Zdumiatem si¢, nie po raz pierwszy zreszta, jak bardzo postepowa jest instytucja
psychiatryczna w porOwnaniu z otaczajacym ja Swiatem: mtoda Murzynka, stary amerykanski
Chinczyk 1 bialy mezczyzna w srednim wieku pograzeni byli w rozmowie, nie zwracajagc uwagli na
roznice wieku, rasy, ptci 1 narodowosci. Tutaj wszyscy sg rowni. By¢ moze prot ma racje —
wszystkie nasze nieporozumienia biorg poczatek w minionych btedach 1 okrucienstwach, a gdyby$smy
mogli jako§ zapomnie¢ nasze partykularne historie 1 zacza¢ wszystko od nowa, kto wie, co dobrego
mogloby jeszcze z tego wyniknac.

Zamilkli, gdy si¢ do nich zblizytem. Ale zaraz 1 tak si¢ dowiedzialem, ze wszyscy troje
otrzymali pewne ,,zadania” do wykonania. Ogarnagt mnie znany juz dobrze niepokd;.

— Czy mogg spytac, kto wam przydzielit te ,,zadania”?
— Prot, oczywiscie — z dumg poinformowata mnie Alice.
— Zgadza si¢! — potwierdzil Alex.

Ogarnety mnie mieszane uczucia na temat tej rewelacji, ale zdazylem nauczy¢ si¢, Zzeby nie
wycigga¢ pochopnych wnioskow w sprawach zwigzanych z naszym gosciem z kosmosu.

— A jakie ,,zadanie” prot ci powierzyt, Alice?



Ustgpita pola Albertowi, ktory zabrat glos:

— Teoretycznie bardzo tatwe. Wie pan, Alice ma problemy z przestrzenia, a ja z czasem. Ale
prot nam wykazal, ze ciaglos¢ czasoprzestrzeni to takie polgczenie, w ktorym skracajgc czas mozna
powigksza¢ przestrzen albo na odwrdt. Jesli nauczymy si¢ zamienia¢ jedno na drugie, bedziemy
zdrowi.

Opartem si¢ pokusie przypomnienia im, ze osad w tej sprawie nalezy do ich lekarzy.
Wydawali si¢ tak uradowani mozliwoscig szybkiego znalezienia prostego rozwigzania, ze nie miatem
odwagi ich zniechecac.

— A co z tobg, Alex? Czy prot tobie takze cos polecit?
— Tak jest!

Chodzito o to, by wystapit w roli prezentera wtasnego kwizu tu na miejscu, w szpitalu, jak w
jego imieniu wyjasnit Albert.

— [ bedziesz to przygotowywat, Alex?

— Zgadza sig!
— Zacznie nad tym pracowac zaraz po lunchu — dorzucita Alice.
— A ty, Albercie? Rowniez zabieracie si¢ do roboty, ty 1 Alice?

— Od razu. Prawde mowigc, naradzaliSmy si¢ wtasnie nad tym, gdy pan si¢ pojawit. —
Spogladali na mnie niecierpliwie.

Pojatem te aluzje.

— W porzadku, musze juz i$¢. Zycze wam wszystkim powodzenia.

Zadne z nich nie pozegnalo si¢ ze mna. Natychmiast powrdcili do tego, co omawiali
wczesniej. Pomyslatem sobie, ze ich ,,zadania” wydajg si¢ do$¢ nieszkodliwe 1 mogg pozwoli¢ im

zapomnie¢ o problemach, cho¢by na pewien czas.

Poszukujac prota, dostownie wpadiem na niego. A raczej wpadibym, gdyby nie usunat mi si¢
z drogi w ostatniej chwili, cho¢ wydawato si¢, ze wcale nie patrzy w moim kierunku.

— To byto najlepsze, co moglem wymysli¢ w tak krotkim czasie — rzekt bez pytania, gdy
tylko mnie dostrzegt.

— Co? Te ,,zadania”, ktore pan im pozlecat?
p p

— Czy nie dlatego chciat si¢ pan ze mng zobaczy¢?



— Rzeczywiscie to byt jeden z powodow. W tej chwili nie widze z tym problemu, pod
warunkiem ze nie dojdzie do rozbudzenia nadmiernych oczekiwan u pacjentow.

— Wszystko, co moge zrobi¢, to tylko wskaza¢ droge. Reszta nalezy do nich. W porzadku,
zobaczymy, jak podziata panski program terapii. Ale przede wszystkim chciatem pana zaprosi¢ do
siebie na jutrzejsze Swieto Dzigkczynienia.

— Co? Zebym patrzyt, jak pan kroi zmarlego ptaka? Nie, dziekuje.
— No dobrze, a co pan powie na nastepny dzien? Moze byc¢ piagtek?

— Niech pan wypocznie, gino. Prosze skorzysta¢ z weekendu. A zreszta, nie bedzie mnie tutaj
w piatek.

— Co to znaczy, ze pana ,,nie bedzie”?
— Czy to takie trudne do pojegcia? — I raz jeszcze powtdrzyt, wymawiajac kazde stowo
oddzielnie 1 powoli: — Nie — bedzie — mnie — tutaj. — I jakby pragnac podkresli¢ wage tej

zapowiedzi, odwrocit si¢ 1 odszedt.

— Dokad pan si¢ wybiera? Chyba nie zamierza pan znowu opusci¢ szpitala? — zawolatem
Za nim.

— Nie na dlugo! — odkrzyknat 1 juz go nie byto.

SESJA TRZYDZIESTA DZIEWIATA

W tym roku Swieto Dzigkczynienia wypadato w moje urodziny. Z tej okazji przybyta Abby z
rodzing, w towarzystwie Willa 1 jego narzeczonej. Przyjechali dos¢ wczesnie. Abby przywiozta
jakiego$ indyka (ku mojemu wielkiemu zaskoczeniu, gdyz jest gorliwg wegetariankg), a Dawn
pomagala w przygotowaniach. Zagralem pare partii szachoéw z chtopcami (jeszcze potrafie ich
pokona¢, ale juz nie tak tatwo), co przypomniato mi Oddziat Drugi 1 odbywajace si¢ tam rozgrywki
szachowe w zwolnionym tempie. To z koler skierowato moje mysli w strone prota 1 jego zamiaru
,,CZASOWego opuszczenia™ szpitala.

Wcigz nad tym rozmyslalem, gdy niespodzianie pojawili si¢ Fred, po zakonczeniu swego
tournee z musicalem Nedznicy, oraz Jenny, po dtugiej podrozy z Kalifornii. Po raz pierwszy od lat
cala rodzina byta w komplecie.

Usciskali mnie serdecznie, a ja, ledwie thumigc wzruszenie, wykrztusitem:

— Co wy tu oboje robicie?

— To przeciez Swieto Dzigkczynienia, tatusiu.

— [ przej$cie mamy na emerytur¢ — dorzucit Freddy.



— I twoje urodziny.
— To miata by¢ niespodzianka. — Kazde z nich wreczylo mi paczuszke.
Powiedzie¢, ze bytem zdziwiony, to mato — po prostu oniemiatem.
— Przypuszczam, ze to matka was namowita.
— Byta we wszystko wtajemniczona, ale pomyst rzucit prot — odrzekt Fred.
— Prot?
— Byl unas w ubieglym miesigcu.
— W ubieglym miesigcu??

W tym momencie wparowata ekipa kuchenna, nastgpity kolejne usciski 1 pocalunki i
niebawem udali$my si¢ do jadalni w radosnym towarzystwie jeszcze jednego naszego goscia, Oxeye
Daisy. Nie bede si¢ rozwodzil nad samg kolacja, lecz musz¢ wspomnie¢, ze jadtem pierwszego w
moim zyciu 1 najwspanialszego w §wiecie indyka sporzadzonego z soi.

Zadne z nas nie ma nabozefistwa do przemowien publicznych (ani prywatnych), ale
pomyslatem, ze powinienem wyglosi¢ par¢ stéw z okazji swych sze§¢dziesiatych urodzin. Kiedy juz
najedli$my si¢ po uszy, przez par¢ chwil plottem co$ na temat radosci, jaka stala si¢ moim udziatem,
1 doniostosci naszego spotkania, oraz o tym, jak rodzina staje si¢ coraz wazniejsza z uplywem czasu,
itede, itepe.

— Sadze, ze za to powinnis§my by¢ wdzigczni Protowi — dodatem. — 1 dzigkuje wam
wszystkim, kochani, Ze jestescie tutaj.

Pragnac by¢ moze mnie uciszy¢, Fred podniost kieliszek 1 zawotat:

— Zdrowie prota! — 1 tragciliSmy si¢ kieliszkami, kazdy z kim tylko mogt.

Gdy juz poplotkowalismy, jak to bywa w takich sytuacjach, o wydarzeniach roku, nietypowe]
pogodzie 1 o tabelach pitkarskich (maz Abby, Steve, wzniost toast za Jetséw, ktorzy wcigz sg w

czotowcee), Will powstat z miejsca. Karen z drugiego konca stotu obdarzyta mnie domys$lnym
usmiechem. Spodziewalismy si¢, ze padnie data ich §lubu. Tymczasem ustyszelismy:

— Dawni ja bedziemy mieli dziecko!
Byly okrzyki radosci i jeszcze wigcej tracania si¢ kieliszkami. ,,Babcia”, ktora byla zbyt
dobrag dyplomatka, by dociekac, kiedy zamierzajg si¢ pobrac, zapytala nasza niezalegalizowang

synow3, kiedy dziecko ma si¢ urodzi¢.

— W czerwcu — odpowiedziata ochoczo Dawn.



Jenny uniosta kieliszek.
— Za czerwiec!
— Za dzidziusia! — dotaczyta si¢ Abby.
— Duzo szczgscia z okazji urodzin, tato — dorzucit Fred.
— Wspanialtej emerytury, mamo — zyczyt Will.
— Za Oxie! — wykrzyknat Star.
— La chiam! — zawotat Rain. Brzdek. Brzdek. Brzdek.

Nie wiem dlaczego, ale po policzkach zaczety mi sptywac tzy radosci 1 smutku. Pociggnatem
tyk wina, majac nadzieje¢, ze nikt tego nie spostrzegt.

Will zniknat 1 powrocit z olbrzymim Tortem Diabelskim, ptongcym blaskiem §wiec, ktorych
liczba wydawala si¢ przerazajaca. Jako ze miatem wprawe, udato mi si¢ zdmuchnaé prawie
wszystkie juz za pierwszym razem, z wyjatkiem jednej w samym $rodku, ktéra nie chciata zgasnac.
Rozlegly si¢ pomruki niezadowolenia.

— To jest Swieca prota — wyjasnil Rain z duzym przekonaniem. — Mamo, czy moge dostac¢
troszke wina?

Abby data mu sprobowaé swojego. Smiaty chtopak, pomyslatem z duma. Moze bedziemy
mie¢ nastgpnego lekarza w rodzinie?

Karen bedaca zawsze optymistka zaznaczyta, ze szes¢dziesigtka to poczatek drugiej potowy
zycia, gdy mozna zrobi¢ wszystko to, po czemu nie byto okazji w pierwsze;j.

— Pod warunkiem Ze nie bedzie si¢ zwleka¢ zbyt dlugo — dodata, spogladajac na mnie
ZNnaczaco.

Pozniej, gdy juz prezenty zostatly rozpakowane (od Karen otrzymalem ,kalendarium
emeryta”), wziglem Willa na strong 1 zapytatem, jak mu idg studia medyczne.

— Znakomicie! — odpart.
— Nadal myslisz o psychiatrii?
— Oczywiscie.

PogawedziliSmy troche o tym, czego uczy si¢ obecnie, i o plusach (a takze minusach)
rezydentury szpitalnej oraz

Na zdrowie! — zamerykanizowany hebrajski toast ,, L ’chaim!”



prywatnej praktyki. Pomyslatem sobie: zy¢, nie umiera¢! Pragnatbym tylko, by moj ojciec, lekarz z
matego miasteczka, mégl by¢ razem z nami.

— Twoja matka zastanawia si¢, kiedy wezmiecie $lub z Dawn.
— Nie wiem, tatku. Moze nigdy.
— Czy myslisz, ze tak bedzie dobrze?
— To wydaje si¢ bez znaczenia.
— Moze dla ciebie, ale co z dzieckiem?
— Tato, powiniene$ porozmawiac¢ z protem.

Otoczyli nas pozostali. Odspiewalismy z Freddym kilka broadwayowskich szlagierow. Fred
Spiewa o wiele lepiej niz ja, ale lubi¢ sobie wyobraza¢, ze to po mnie ma talent. Wnuczkowie
odegrali mate przedstawienie komediowe. Nie wiem, skad im si¢ to wzigto...

Zazwyczaj w piatek po Swigcie Dziekczynienia ide do pracy, ale tym razem pomimo
poczucia winy pozostalem w domu. Abby z rodzing oraz Will 1 Dawn wyjechali wczorajszego
wieczoruy, ale Fred 1 Jenny zostali na noc. Fred zamierzal nas opusci¢ po potudniu, Zzeby pojecha¢ do
swego mieszkania w centrum miasta (jeg® pickna przyjaciotka — tancerka, miata tez wtedy powrocic
z odwiedzin u swojej rodziny), Jenny za$ odlatywata do San Francisco dopiero w niedzielg.

Karen oparta si¢ pokusie stawiania Fredowi mtodszego brata za przyktad, niemniej jednak
zadata mu par¢ zgryzliwych pytan na temat ,,wspotmieszkanki”, ktorg rzadko widywalismy. Biedny
Fred w koncu wykrztusit z siebie, ze ,,Laura nie chce mie¢ dzieci”.

Po chwili klopotliwego milczenia zaczeliSmy rozmawia¢ na temat chorych na AIDS 1 metod
ich leczenia, co byto specjalnoscia Jenny. Zywita sporo optymizmu, przytaczajac podnoszace na
duchu statystyki: po raz pierwszy w historii tej choroby liczba zgondw zmalata, a szczepionka byta
juz niemal w zasiggu re¢ki. Kiedy zazartowatem, ze w takim razie wkrétce nie bedzie miata czym si¢
zajmowac, przypomniala mi, ze wcigz jeszcze tysigce ludzi umierajg co roku z powodu zakazenia
HIV, a rozpowszechnienie wirusa na swiecie nadal wzrasta. Przypomniatem sobie zapowiedz prota,
ze kiedy$ ludzko$¢ wyniszcza choroby, ,,wobec ktorych aids bedzie przypominalo katar”. Miatem
tylko nadzieje, ze nie bedzie mnie juz wtedy na Swiecie.

Gdy nadarzyla si¢ okazja porozmawia¢ z Fredem na osobnosci, dowiedziatem sig¢, ze
zakonczywszy tournee po calym kraju pozostat zndw czasowo bez zatrudnienia. To nasungto mi
pewien pomyst. Powiedziatem mu, Ze terapia Roberta utkngta w martwym punkcie 1 ze by¢ moze
jedynie pojawienie si¢ jego ojca zdotatoby wydoby¢ go z obecnego stanu.

— Zgoda — odpart.

Poprosit o fotografie pana Portera i informacje na temat brzmienia jego glosu. Zapewnitem
go, ze przesle mu par¢ zdje¢ z naszej dokumentacji 1 poprosze Giselle, by zapytata matke Roba o



sposob mowienia jej me¢za 1 0 wszystko inne, co tylko mogtoby sie przydac.

Nie chcac wiecej go dreczy¢ na tematy osobiste, przemilczatlem sprawe przejecia naszego
domu, gdybysmy zdecydowali si¢ z Karen wyprowadzi¢. Zamiast tego spytalem mojego syna, bytego
pilota, czy nie tgskni czasem za lataniem.

— A czy teskni si¢ za borowaniem zebow? — odpowiedzial.

Gdy zblizata si¢ pora lunchu, zadzwonit doktor Chakraborty. Odebratem telefon w pokoiku,
ktory wciaz jeszcze, nawet w tak pdznym wieku, traktowatem jako sanktuarium mojego ojca.

— Halo, Chak. Co si¢ dzieje?
— Mam dwie wiadomosci: 73 1... ztg. — poinformowal powaznym glosem.
Westchnagtem.
— Przekaz mi najpierw te zla — zazartowatem wisielczo.
— Nie uwierzysz w to — uprzedzit mnie.
— W co takiego?

— Chodzi o te badania DNA. Nie ma juz watpliwosci. DNA prota 1 Roberta Portera sa
catkowicie odmienne. Zostato to wtasnie potwierdzone.

— Jak bardzo odmienne?

— Prawdopodobienstwo, ze moglyby pochodzi¢ od tej samej osoby, wynosi jeden do
siedmiu miliardow.

— Ale...
— Przeciez mowitem, Ze nie uwierzysz.

Patrzytem na biurko, na ktérym panowal batagan wigkszy niz na moim biurku w gabinecie 1
obiecywatem sobie, ze zabior¢ si¢ do tego w najblizszym czasie.

— Chak, napiszmy o tym artykut.
— Mozna to zrobi¢. Ale 1 tak nikt nam nie uwierzy.

— Chyba masz racje¢. No dobrze, a druga zta wiadomo$¢?
— Prot znowu zniknat.

— Czy kto$ widziat, jak wychodzi?



— Nie. W pewnej chwili jeszcze byt, a w nastepnej juz go nie byto.
— Nie martw sie. Wroci.
— Wecale si¢ nie martwig.

Ja tez si¢ nie martwitem. Robil tak wczesniej 1 zawsze wracal. W drodze do jadalni
zastanawialem si¢, czy DNA Paula 1 Harry’ego mogtyby takze rézni¢ si¢ od DNA Roberta? Czy
naprawde w tak prosty sposob daloby sie rozpozna¢ zespot wielorakiej osobowosci? Oczyma
wyobrazni ujrzalem, jak odbieram Nagrode Nobla — bytby to catkiem satysfakcjonujgcy finat
kariery...

Na poniedziatkowym zebraniu wszyscy juz oczywiscie wiedzieli o zniknigciu prota i raz po
raz zadawano mi pytanie, w jaki sposob zdotal si¢ nam znowu wysliznag¢. Oznajmitem, Ze na moje
polecenie Berty McAUister zapewnita nieustanny nadzor nad nim, ale odwrécit uwage pilnyjacych
go pielegniarek, wskazujgc na kota balansujacego ryzykownie na wysokiej potce, a kiedy sie
odwrocity, juz go nie byto. Tak jak poprzednio kamery systemu bezpieczenstwa nie zarejestrowaty
go ani w korytarzach, ani przy wyjSciach, a przeszukiwanie terenu takze okazato si¢ daremne. Nikt
jednak nie wydawat si¢ zaniepokojony jego zniknigciem 1 pomyslalem sobie: jakze szybko potrafimy
przyzwyczai€ si¢ do najdziwniejszych nawet sytuacji!

Niestety dobra wola zebranych wyczerpata si¢, nim przyszta kolej na moje sprawozdanie z
ostatniej sesji (podczas ktorej zahipnotyzowany prot nie potrafil sobie nic przypomnie¢ ze swego
wczesnego dziecinstwa) oraz rewelacje na temat wynikow badan DNA. Zarowno jedno, jak i drugie
byto ich zdaniem naciggane 1 naturalnie nie mieli obiekcji, by mi to wytkna¢. Goldfarb zalecita, zeby
pobra¢ probki DNA od innych alter ego Roberta, nim nawet zdgzylem wspomnie¢, ze sam juz o tym
pomyslatem. Chang proponowata, zeby skoncentrowac si¢ na tej doktadnie chwili, gdy prot stracit
pamieg¢, 1 ustali¢ precyzyjnie jej zbiezno$¢ z momentem, w ktorym Robert wezwal go na Ziemie.
Menninger zastanawiat si¢, czy odkrycia z ostatniej sesji nie oznaczaja, ze jego tak zwane
wspomnienia z K-PAX sg wymystem. Thorstein takze podejrzewat oszustwo.

Zebranie zostalo zaklocone pukaniem do drzwi. Wkroczyta Betty, by nam powiedzie¢, ze prot
powrocit 1 ze ktos go widzialt w Bronksie, w ogrodzie zoologicznym.

— MJ9j Boze! — zawotala Goldfarb. — On zabiera ze sobg zwierzeta!

Wprawdzie zamierzatem konsekwentnie odmawia¢ protowi owocodw, ale poniewaz w jaki$
sposob udato mu si¢ $ciagnaé cata moja rodzine na Swigto Dziekczynienia, nie miatem sumienia mu
odmawia¢. Na najblizsza sesj¢ zamoéwitem tez w szpitalnej kuchni pizz¢ z grzybami i1 oliwkami, a
Giselle poprositem, zeby si¢ postarata o troche wisni w czekoladzie.

Gdy pochtanial owoce jeden po drugim, jakby $wiat mial si¢ jutro skonczy¢, wilaczytem
magnetofon.

— Przede wszystkim chce panu podzigkowac, ze Fred 1 Jenny nas odwiedzili. Jak pan ich do
tego namowit?



— Po prostu ich poprositem.
— Gdybym ja poprosil, nie jestem pewien, czyby przyjechali.

— To jedna z najbardziej interesujgcych spraw dotyczacych waszego gatunku. Ludzie
przewaznie spetnig prosbe, jesli uznaja j3 za bezinteresowng, podczas gdy stanowczo odmowig
prosbie egoistycznej. Zadziwiajace, nie sadzi pan?

— Czy zechce mi pan powiedzie¢, gdzie pan przebywatl w ostatnich dniach?
— Och, rozmawialem z paroma przyjaciotmi.
— Ma pan na mysli przyjaciét, ktdérzy nie sg ludzmi?
— W wigkszosci.
— Na przyktad w zoo0?
— Miedzy innymi.
— Zabiera pan niektorych z nich na K-PAX?
— Jednego lub dwoch, by¢ moze.
— Jest coS$, co mnie ciekawi.
— Istnieje jeszcze nadzieja co do pana, doktorze b.

— Czy sprowadzenie obcych gatunkéw na K-PAX nie zakloci rownowagi ekologicznej na
waszej planecie?

— Nie, jesli tylko nie zaczng si¢ zachowywac jak ludzie.
— Ale... eh, niewazne. — Wiedziatem, ze ta droga prowadzi donikad.

Cho¢ byty jeszcze trzy godziny do pory lunchu, zapach wydobywajacy si¢ spod przykrycia
tacki sprawil, ze zaczatem przetykac $line.

— Czy ma pan ochote na pizze?
— Nie, jezeli to, co w tym zapachu czuje, jest serem, a mysle, ze jest.
— Och, na lito$¢ boska, prot, co pan ma do sera? Nie zabija si¢ krow, zeby go uzyskac.
Parsknagt — bylo to ostateczne potepienie mej bezbrzeznej ignorancji, jak sadze.

— Moze powinien pan wnikng¢ w to glebie;.



— Uczyni¢ to — obiecalem. — Ale najpierw chciatbym porozmawia¢ z Robertem.

— Razdwa... — Glowa opadta mu na piers tak gwattownie, ze zwatpitem, by Robert byt w
nastroju do rozmowy.

— Rob?
Tak jak przewidywatem, nie byt.

— Rob, mam dla ciebie niespodziankg. Czujesz zapach pizzy? — Siegnatem po kawatek 1
uniostem go w gore. Ser rozciggnat si¢ na dtugos¢ ponad jednej stopy.

— Proszg. Poczgstyj sie.
Ani migsien mu nie drgnat. Glosno odgryztem kes — wszystko dla nauki!
— Pycha — oznajmitem. — Ten rodzaj, ktory lubisz najbardzie;.

Zadnej reakcji.

— No dobrze, moze masz racje. Troche za wcze$nie na lunch. A co powiesz na wisnie w
czekoladzie? Jedna ci na pewno nie zaszkodzi.

Nie byl zainteresowany nawet w najmniejszym stopniu. Aby go zachgci¢, sam pochtonglem
pare. Byly wspaniate.

Proponowatem mu wieczoér z Giselle, spotkanie z synkiem, a nawet z matkg. Jakby go to
wszystko nie obchodzito. Wylozylem ostatnig karte.

— By¢ moze wkrotce odwiedzi cig twdj ojciec. Co ty na to?

Wydato mi si¢, ze widze szybkie drgnigcie jednej reki 1 stysze jaki§ sttumiony odglos, ale
taSma go nie zarejestrowata. Odczekatem chwile, na wypadek gdyby zmienit zdanie. Nie yjawnit si¢
jednak.

— W porzadku, prot. Mozesz wracac. Szybko unidst gtowe.
— Finitol

— Na razie. Wyjdz z hipnozy.

— Pig¢——cztery... Znalazt go pan wreszcie?

— Nie, nie znalaztem. Moze pan ma jaki§ pomyst?

— Moze pan wspina si¢ na niewtasciwe drzewo?



— A na ktore mialbym si¢ wspina¢ wedtug pana?
— Myslatem o drzewie wiadomosci ztego 1 dobrego.
Utkwilem w nim wzrok.
— Ostatnio moéwit mi pan o ,,leku odbudowujacym pamiec”, pamigta pan?
— Oczywiscie.
— Jest co$ w sprawie tego... kroladonu, czego nie rozumiem.
— Nie dziwi mnie to.

Prot wydawat si¢ za kazdym razem coraz bardziej arogancki. Ale by¢ moze wynikato to z mej
wtasnej frustracji. Albo zj e g o frustracji?

— Czy ten lek przywraca wszystkie wspomnienia? Nawet zte?
— Nie ma ztych wspomnien na K-PAX.

— Rozumiem. Zatem jezeli zapytam pana o co$ z przesziosci, o cokolwiek, zawsze otrzymam
odpowiedz?

— Dlaczego by nie?
— Nawet gdyby wspomnienie byto dla pana przykre?
— A dlaczego miatoby by¢ przykre?
— Dajmy temu spokdj 1 porozmawiajmy jeszcze troche o pana dziecinstwie na K-PAX.

— Zdaje sie, ze ma pan obsesj¢ na punkcie dziecinstwa, gino. Czy to dlatego, ze pana wtasne
byto takie okropne?

— Do diabta, prot, gdy z tym skonczymy, bedzie pan mégt pyta¢ mnie o wszystko, o co tylko
pan zechce. Ale do tego czasu bedziemy koncentrowac si¢ na panu. Zgoda?

— Pan turzadzi.

— Taa... Prosze powrdci¢ mysla do swych lat chtopigcych na K-PAX. Ma pan lat
piecdziesiagt dziewig¢ koma dziewiec. Jasne?

— Mysle, ze to nie przekracza moich mozliwosci.
— Swietnie. A teraz ma pan sze$édziesiat lat i czas biegnie szybko. Obserwuje pan gwiazdy,

zajada, rozmawia 1 biega razem z przyjaciotmi jakiegokolwiek gatunku, dni mijajg... mam na mysli
uptyw czasu... 1 niebawem osigga pan lat szes¢dziesigt osiem koma jeden. Znéw mija troche czasu 1



juz jest szes¢dziesigt osiem koma dwa. I tak dalej. Koma trzy, koma pi¢¢, koma siedem, koma
dziewiec¢. Czy pamieta pan cokolwiek z tych dni?

— Wszystko.
— Naturalnie. Teraz chcialbym pana znéw wprowadzi¢ w ten stan.
— W jaki stan?
— Prot, prosze po prostu zasnac.
— Raz...
— Prot? Styszysz mnie?
— Oczywiscie.

— Dobrze. Teraz chece, zebys powrdceit do czasu, gdy miates lat sze§¢dziesigt osiem koma
pie¢. Co pamigtasz z tego okresu swojego zycia?

— Nic.
— Czy potrafisz opowiedzied, co si¢ dziato, gdy miates szes¢dziesiat osiem koma sze$¢?
— Pamigtam, ze patrzylem na gwiazdy.
— To pierwsze przezycie, jakie pamigtasz?
— Tak.
Wyprostowatem si¢ gwattownie.
— Mow dale;.
Przytknat rece do skroni 1 zmarszczyt czoto.

— Boli mnie glowa. Pamigtam, ze jaki$ czas szedtem w kierunku K-MON. Zblizytem si¢ do
drzewa balnok i wdychatem won jego kory. Kora balnoku pachnie wspaniale. Zutem ja przez chwile,
potem zobaczytlem skate, ktdrej nie widzialem nigdy dotad, 1 zapytalem kogo$, co to za skata.
Powiedziat, Ze to ruda srebra, a niebieskie 1 zielone zytki to sole morgo 1 lyal. To byto tak piekne, ze
az...

— Czy nosite$ wtedy jakas odziez?
— Nie. Po co?

— A tw0j wspotplemieniec?



— Teznie. I nie byt moim wspdiplemiencem. To byt kras.
— Kto to jest ,,kras™?
— Przodek dremerow.
— Dremerzy rozwineli si¢ z krasow?
— Mozna to tak sformutowac.
— Czy wyrzadzit ci jaka$ krzywde?
— Oczywiscie, Ze nie.
— Co byto dalej, gdy juz opowiedziat ci o tej skale?
— Poszedt swoja droga, a ja swoja. Niedtugo pdzniej otrzymatem wezwanie od...
— W porzadku. Wrocimy do tego pozniej. Teraz chece, zebys$ troche cofngl si¢ w czasie.
Wezesniej co$ ci sie przydarzylo. Spadies z drzewa lub co$ w tym stylu. Moze nawet stracites

przytomnos¢. Gdy si¢ obudzites, gtowa bardzo ci¢ bolata 1 lezate$ na ziemi. Kto§ wycierat ci twarz 1
nie mogtes$ sobie przypomniec, co si¢ stalo. Czy pamigtasz ten moment?

Przymknat oczy.
— Aa...
— Czy pamigtasz, co ci si¢ przydarzylo? Jak to sie stato, ze lezate$ na ziemi z bolem gtowy?
Mocno zmarszczyt czoto, potem popatrzyl na sufit, jakby tam szukajac odpowiedzi.
— Sprobuj sobie przypomniec, prot. To bardzo wazne.
— Dlaczego?
— Prot, prosze ci¢ o wspotprace! Mysle, ze to nas do czego$ doprowadzi.
— Do czego?
Nagranie yjawnia, ze w tym momencie wzigtem dtugi, gteboki oddech.
— Jeszcze nie wiem. Teraz sprébuj, prosze, przypomnie¢ sobie, dlaczego bolata cie¢ gtowa!

— Ja... tam jest jakiS$... jakis dremer. Lezy w wydrazonym pniu drzewa. Myj¢ go lisciem
fallidu...

— Powiedz mi coS$ jeszcze o tym... hm... dremerze. Jak wyglada? Jest stary czy mtody?



— Nie jest stary, ale tez nie mtody. Jest w bardzo ztym stanie. Cierpi... wielki bol i... nie
przypominam sobie nic wigcej.

— Sprébuy!

— Pamigtam tylko, ze biegng. Biegne, biegne, biegne, tak szybko, jak tylko moge. Biegng 1
zderzam si¢ z drzewem. Potem kto$§ ociera mi twarz. Boli mnie glowa..,

— Co wydarzyto si¢ potem?

— Znalaztem troche kory balnoku do zucia, ale bol gtowy nie ustepowat. O srebrnej skale juz
panu mowitem. Potem ustyszalem, ze kto§ mnie wota. To byl Robert. Potrzebowatl mnie, totez
wyruszytem, zeby mu pomdc.

— Czy nie sadzisz, ze to trochg dziwne? Kto§ wzywa ci¢ na pomoc zaraz po tym, jak stracites$
pamiec.

— Weale nie. Istoty wcigz wotaja o pomoc, w catym WSZECHSWIECIE.

— Ach tak. No dobrze... to jest twoje pierwsze doswiadczenie z podrdza mi¢dzyplanetarna,
prawda?

— Nie. Robitem to juz wczesnie;.
— Podrézowates$ na inne planety?

— Odkad ukonczytem jakie$ dwadziescia pig¢ lat, przelatywatem tu i tam w obrebie naszego
uktadu stonecznego. Jako pasazer, oczywiscie.

— Ale 7adna z tych wycieczek nie wynikata z tego, ze kto§ wzywatl ci¢ na pomoc.
— Zadna.

— I chociaz nigdy wczesniej nie przekraczales granic waszego uktadu stonecznego, podjates
samotnie swa pierwszg podroz poprzez potowe Galaktyki.

Wzruszyt ramionami.

— Bo akurat tam znajdowata si¢ wasza PLANETA.
— Nie bales si¢? Nie przerazato cie, ze jestes tak daleko od domu w tak mtodym wieku?
— Moj dom jest tam, gdzie si¢ znajduje. Caty WSZECHSWIAT jest naszym domem.

— Kto ci tak powiedziat?

— Wszyscy.



— Sasiedzkie wigzi malego miasteczka nie istniejg dla mieszkancow K-PAX, prawda? Ale
czy nie odczuwale$ potrzeby towarzystwa kogo$§ dorostego? Zeby ci pomédgt wyj$¢ z tarapatdow w
razie potrzeby?
— Dlaczego miatbym wpas¢ w tarapaty?

— No, na przyktad mogltbys napotkac jakie§ niebezpieczne zwierzeta.
— I napotkatem.
— Napotkates?

— Tak. Gatunek homo sapiens.

— Och. Powr6¢my do czasu, zanim otrzymate§ wezwanie. Kogo$ kapates. Czy wiesz, kto to

byt?
— Nie.

— Skoncentryj si¢. Kapales te istote 1 nagle zaczate$ biec. Dlaczego?
—Ja... On...

— Spokojnie, nie musisz si¢ spieszyc.
— Stato si¢ co$ ztego.
— Co, prot? Co ztego si¢ stato?

— Nie wiem. Wiasnie to jest zamazane. Dalej tylko pamigtam, ze uciekatem od niego. — Byt
poruszony.

Bardzo nie chcialem przerywac tej sesji, lecz niestety miatlem wzig¢ udziat w charytatywnym
lunchu na Long Island (jedna z tych spraw, ktore bezskutecznie usitowalem wyeliminowac¢ z mojego
przetadowanego programu zajec¢). Kusito mnie, by z tego zrezygnowac, ale byto zaplanowane takze
moje wystgpienie.

— Dobrze, prot, mozesz juz wyj$¢ z hipnozy.
— Pigé...
— To wszystko na dzisiaj. Zobaczymy si¢ w piatek.
Wyszedt, cho¢ wydawato mi si¢, ze nie tak zwawym krokiem jak zazwyczaj. Ja tez czutem si¢

wykonczony, wiec posilitem si¢ pizzg 1 czekoladkami. Pomyslatem, ze w razie czego skrdce swoja
przemowe.



Ku memu zaskoczeniu na lunchu byli ludzie z CIA 1 paru dziennikarzy — obie te grupy
przygladaty si¢ sobie nieufnie. Nie mam pojecia, jak to zwietrzyli, ale w zwigzku z tym cate
przedsigwziecie nabrato catkiem innego charakteru.

Zaczatem od informacji o postepach prac nad nowym skrzydlem budynku i o tym, ze zapewni
ono przestrzen dla nowych pomieszczen i nowego wyposazenia, by moc tam przeprowadza¢ wazne
badania na skal¢ dwudziestego pierwszego wieku. Jednakze zanim zdotalem przej$¢ dalej, kto§ zadat
pytanie na temat prota. Przyznatem, ze powrocit, ale odmowitem komentarzy na temat jego leczenia.
Mimo to uparcie drazyli: Kim on jest naprawde? Gdzie przebywat? Czy rzeczywiscie potrafi robi¢ te
wszystkie rzeczy, o ktorych pisatem w ksigzkach, w szczegdlnosci przemieszczac¢ si¢ z ponad§wietlng
predkosciag? Od jak dawna przebywa u nas? Dokad si¢ wybiera? Kogo zabierze ze sobg? Czy pewne
,cudowne” uleczenia, ktoére uzyskaliSmy w ostatnich latach, sg jego zastugg? Dlaczego tak wielu
ludzi gromadzi si¢ pod szpitalem? I tak dalej, 1 tak dalej. Niestety, na wiele pytah nie miatem
odpowiedzi. Prawde mowigc, nabratem przekonania, ze w istocie nie wiem zbyt wiele o procie, o
zespole wielorakiej osobowosci 1 w ogdle o czymkolwiek.

Sam lunch tez nie przypominat pikniku. Grzebatem w talerzu z linguine (z sosem grzybowym 1
czarnymi oliwkami), nie moglem nawet spojrze¢ na tort Death by Chocolate.* M9j zotadek burzyt sig,
podczas gdy w umysle wcigz klebily sie pytania, na ktore nie byto odpowiedzi. To byto jak koszmar.
Co najgorsze, nie uzyskaliSmy zadnej dotacji ku wielkiemu zmartwieniu Virginii Goldfarb oraz
naszego dyrektora finansowego, ktorych coraz bardziej frustrowato przekroczenie kosztow budowy
nowego skrzydia. Byla to jedna ze spraw, za ktére bytlem formalnie odpowiedzialny.

Nastepnego ranka, doktadnie gdy wstawalo stonce, zas§witato mi wreszcie, dlaczego
Cassandra byta ostatnio troche depresyjna — mogta dostrzec jakie$ znaki na niebie zapowiadajace,
ze nie znajdzie si¢ wsrdd pasazerow wybranych do wyprawy na K-PAX. Ale w takim razie mogta
takze wiedzie¢, kto ma polecie¢, zwtaszcza ze zapowiedziany termin odlotu byt tuz-tuz. Rzecz jasna
nie przewidywatem masowej emigracji w przeddzien Nowego Roku, rzeszy pacjentow wzbijajacych
si¢ w niebiosa nieprzerwang wstega niczym stado bezskrzydtych gesi. Ale jesli mogtbym poznac
nazwiska z ,,listy oczekujacych”, personel miatby utatwione zadanie przy tagodzeniu okropnego acz
nieuniknionego zawodu tych, ktorzy staneli w kolejce do podrozy.

Prot, prot, prot. Skad si¢ wzigles 1 dokad zmierzasz? Jak to si¢ dzieje, ze pewni ludzie lub
nawet ich wtorne osobowosci potrafig przekona¢ innych, ze znaja odpowiedz na wszystko, ze s3 w
posiadaniu klucza do krélestwa? Czy kto$ potrafi wyjasni¢, jak pewna charyzmatyczna posta¢ mogta
namOwi¢ ponad trzydziesci osob, by wybraty si¢ w podr6z na komete Hale’a-Boppa, zazywajac
cyjanek? I nie byly one wcale pacjentami instytucji psychiatrycznych!

Nie miatem tyle energii, by pod prysznicem zaspiewac ari¢ toreadora z Carmen, chociaz
drazyta ona moje mysli jak uparty robak. Oczyma duszy widziatem,
Rodzaj wiloskiego makaronu (pasta) — dtugi, wqski i plaski.

Dostownie: .Morderczy Tort Czekoladowy”.



jak trzymam mulete, a prot wcigz atakuje mnie swymi rogami. I co ty na to, czarna krowo w kropki
bordo?

Odtwarzalem ze szczegotami sesj¢ z minionego dnia. PrzyblizaliSmy si¢ coraz bardziej do
prawdy, nigdy do niej nie docierajac. Kazde drzwi po otwarciu prowadzity do pustego pokoju. Jak
mogtbym przezwyciezy¢ niedoskonatos¢ ,.kroladonu” 1 dowiedzie¢ si¢, co zaszto pomiedzy protem
(Robertem) a cierpigcym mezczyzng w Srednim wieku (jego ojcem), zanim rozpetalo si¢ to cate
pieklo? By¢ moze nalezaloby wyostrzy¢ ogniskowg. Podda¢ analizie ten malutki odcinek czasu tuz
przed ucieczkg prota — matego chtopca. Bada¢ minut¢ po minucie, sekunde po sekundzie, az wyjawi
cos$ z tego, co si¢ wydarzyto. ,, Tor-re-a-dor, en garrr-de!”

Przed potudniem, drzac z zimna na naszej taczce w oczekiwaniu na zakonczenie przez
Cassandre jej medytacji, odebralem wezwanie od Betty McAllister. Badanie nowego pacjenta
przewidziane na popotudnie zostato odwotane. Od razu poprositem, by sprobowata umoéwi¢ mnie na
dodatkowg sesj¢ z protem w tym czasie.

Gdy wrocitem na trawnik, Cassie juz nie byto. Nie mialem czasu jej szukac, o dziesigtej byto
zebranie komitetu nadzorujgcego budowe. Poszedtem przejs¢ si¢ po taczce, zerkajac na wznoszace
si¢ mury 1 kragzagcych w gorze robotnikow w hetmach. O czym oni mogli mysle¢? O lunchu? O
urodzinach dzieci? O powrocie do domu po pracy? O meczu pitki noznej w nadchodzacy weekend?
O podrézy na K-PAX?

Poczatek — w oryginale — powszechnie znanej, a ulubionej przez narratora arii z opery
Carmen Bizeta (,,Toreador wyrusza na boj!”).



SESJA CZTERDZIESTA

Oczekujac na niego w pokoju badan, prébowatem domysli¢ si¢, co w istocie wydarzyto si¢ w
chwili bezposrednio poprzedzajacej ucieczke prota od mezczyzny, ktoérego kapat. Wiedziatem tylko
tyle, ze maly prot nagle zaczal ucieka¢. C6z, na litos¢ boska, wydarzyto si¢ w tym kluczowym
momencie? Czy co$ rownie dramatycznego przydarzyto si¢ szescioletniemu Robertowi? 1 jaki
zachodzit zwigzek mig¢dzy jednym 1 drugim?

Porwatem calg mis¢ przejrzatych bananéw ze szpitalnej kuchni. Prot zabral si¢ do nich bez
zwloki, pozerajac je chciwie, jak ktos zagtodzony. Gdy juz skonczyl i rozpart si¢ w fotelu oblizujac
palce, wtaczylem magnetofon 1 przeszliSmy raz jeszcze wszystkie istotne wydarzenia, bez uzycia
hipnozy. Niestety nie powiedzial nic nowego — krotka luka w jego pamigci pozostata
niewypetniona. Odstonitem biatg plamke na $cianie 1 poprositem, by sam si¢ wprowadzit w hipnoze.
Kiedy juz si¢ pograzyt w swym zwyklym glebokim transie, cofngtem go do wieku szes¢dziesieciu
osmiu lat 1 zazgdatem, by przypomniat sobie wszystkie szczegdty zwigzane z umywaniem cierpigcego
dremera. Z trudem przypomniat sobie ten epizod i jedynym, co udato mi si¢ jeszcze od niego
dowiedzie¢, byto to, ze tuz przed oddaleniem si¢ prota mezczyzna 6w zaczat podnosi¢ si¢ z
wydrazonego pnia (z wanny?).

— Sprobuyj sobie przypomniec, prot! Czy on usitowat ci¢ dotkna¢? Pochwycic¢?
—Ja... janie... onchciat...
— Tak? Co on chciat zrobic?
— Chciat mnie uderzyc¢!
— Dlaczego? Czy wiesz, dlaczego chcial cig uderzy¢?
—Ja...ja...ja...
— Tak? Tak?
— Nie pami¢tam. Nie pami¢tam! NIE PAMIETAM! CZY PAN TO ROZUMIE?

— Dobrze, prot, uspokoj sie. Po prostu odprez sie. W porzadku. Odprez si¢. Dobrze.
Dobrze...

Kilkakrotnie odetchngt gleboko. Wyprowadzitem go z hipnozy 1 od razu odzyskat catkowita
kontrole nad soba, tak jakby nic si¢ wczesniej nie dziato.

Postanowitem sprobowac innego sposobu.
— Kosmiczna podroz jest chyba trochg niebezpieczna? — zaryzykowatem.

W jego spojrzeniu irytacja mieszata si¢ z protekcjonalnos$cia, znatem to juz dobrze.



— Gene, gene, gene. Czy nie jezdzit pan na rowerze jako dziecko?

Od razu przypomniatem sobie ojca, jak biegl obok, podtrzymujgc mnie na moim pierwszym
rowerze, 1 jak w koncu mnie puscit, a mnie ogarneta duma, ze chyboczac si¢, po raz pierwszy
pokonuje samodzielnie podjazd do domu.

— Tak. Tak. Jezdzitem.

— Dla nas podrozowanie w przestrzeni to jak jazda na rowerze dla was. Czy wsiadajac na
rower za kazdym razem batl si¢ pan, ze z niego spadnie?

— Po paru pierwszych probach juz nie.
— No wtasnie!

— Prosz¢ mi powiedzied, jak to jest: lecie¢ przez pusta przestrzen z predkoscig wielokrotnie
wiekszg od §wiatta?

— To jest tak, jak nic.
— To znaczy, ze nic si¢ z tym nie moze rownac?
— Nie, to znaczy, ze w ogodle nic si¢ nie czuje.
— Cos jak przebywanie w stanie nieSwiadomosci? Albo snu? Co$ w tym rodzaju?
— Cos$ w tym rodzaju. By¢ moze jest to podobne do tego, co nazywacie hipnoza.
Pojalem t¢ ironie, ale nie byto czasu teraz si¢ nad tym zatrzymywac.
— Nie czyje si¢ glodu ani pragnienia, ani uptywu czasu? Nie ma zadnych przezy¢?
— Zadnych.
— Dlaczego nie ulega si¢ spaleniu w atmosferze, jak meteor?
— Dlatego ze swiatto nie spala si¢ w atmosferze.
— Gdy pan ,,laduje”, nie odczuwa pan zadnego wstrzasu?
— Nie.
— W jaki sposob pan sie zatrzymuje?
— To proste, jesli ma si¢ odpowiedni program.

— Chce pan powiedzie¢, ze wszystkim steruje komputer?



— Oczywiscie.
— Zatem wszedzie wozi pan ze sobg komputer?

— Jasne. Tak samo jak pan. W zasadzie wszyscy jestesmy komputerami na nogach. Nie
zauwazyl pan tego?

— Chce pan powiedzie¢, ze wszystko to zostalo zaprogramowane w panskim mdzgu i pan nie
ma nad tym kontroli?

— Gdy tylko matryca jest na swoim miejscu, sprawa jest zamknieta.
— Czyli jest to nawet silniejsze od sity woli, czy tak?

— Nie istnieje nic takiego, jak ,,sita woli”, przyjacielu. — Wydawato mi si¢, ze méwit to z
zalem.

— Jestesmy jedynie zbiorem zwigzkow chemicznych, czy to wtasnie chciat pan powiedziec?
Nikt nie posiada kontroli nad swoim dziataniem?

— Czy wodor 1 tlen mogg si¢ powstrzyma¢ od wytworzenia wody?
— Mowi pan o predestynacji.

— Nie, ale mozna to tak nazwac, dla uproszczenia. Nie mowig, ze zycie jest zdeterminowane
od poczatku do konca, tylko ze w pewnych okreslonych sytuacjach mozna przewidzie¢ czyjes$
postepowanie, co wynika z przebiegu procesow chemicznych w mézgu. Pojmuje pan?

— Wiec jezeli ktos, powiedzmy, zabil swego ojca, nie jest to jego wing, prawda?
— Oczywiscie, ze nie.
— Czy rozmawial pan o tym z Robertem?
— Wiele razy.
— A zatem dlaczego on czuje si¢ winny Smierci ojca?
— Przeciez jest istotg ludzkg. Spogladatem na niego przez chwile.
— Prot, co§ mi wtasnie przyszto na mysl.
— Brawo, doktorze brewer.

— Czy cale pana cialo przybyto tutaj z K-PAX? Czy tez tylko umyst lub cos w rodzaju
panskiej ,,esencji”?

— Czy ja wygladam na ducha, doktorze?



Tasma zarejestrowata gwaltowne stukanie dtugopisem o notatnik.

— W taki razie dlaczego... a, czort z tym. Jeszcze tylko pare¢ pytan o pana pierwszg podroz na
Ziemig, OK?

— Oszczedze panu fatygi. Podczas podrézy przybylo mi siedem waszych miesiecy, cho¢ nie
czutem uptywu czasu. Lot przebiegl bez wypadkow, nie zderzytem si¢ z niczym. Wyladowatem
bezpiecznie, w chinach przygladnglem si¢ tamtejszym istotom, wziglem udzial w pogrzebie w
montanie, uzalitem si¢ nad robertem, szczegoty tego wszystkiego znajdzie pan w obfitosci w swoich
notatkach 1 nagraniach. Cos jeszcze?

— Tak. Czy wszyscy mieszkancy K-PAX potrafig od razu zlokalizowa¢ kogo§ w oddali, w
innych stronach Galaktyki?

— Oczywiscie.
— Niezwykta zdolnos¢.

— Woeale nie. Prosze pamigtac, ze nasz gatunek jest o kilka miliardow lat starszy od waszego.
Zdziwilby si¢ pan, ile mozna si¢ nauczy¢ dzieki samemu tylko trwaniu przez odpowiednio diugi czas.
Poza tym informacje nadchodza nieustannie na wszystkich dhugosciach fal. WSZECHSWIAT jest
peten interesujgcych wibracji, jesli tylko potrafi sieje odbierac.

— I bez chwili wahania wszedt pan w te wibracje, by znalez¢ si¢ przy Robercie na drugim
koncu Galaktyki?

— Doktadnie: w kostnicy. Szkaradne stowo, nie sagdzi pan?
— Co si¢ dziato po pogrzebie?
— Poszlismy do jego domu.
— Co robit, gdy juz si¢ tam znalezliscie?
— Lezat na 167Zku 1 wpatrywal si¢ w sufit.
— Mogt pan z nim rozmawiac?
— Ja z nim mogtem, ale on nie bardzo chcial ze mna.
— Przebyt pan calg dlugg droge z K-PAX, a on nie odezwal si¢ ani stowem?
— Nie. Ale to nie miato znaczenia.
— Dlaczego?

— Po krotkiej obserwacji wiedziatem doktadnie, co odczuwa.



— Jak to mozliwe? Czy juz przezywal pan kiedy$ to samo co on?
Przymknat oczy, palce zetknety si¢ ze sobg. W koncu powiedziat:
— My z K-PAX potrafimy wyczuwac, co dreczy inne istoty.
— Potraficie czyta¢ mysli?
— Nie dostownie. To trudno wyttumaczyc¢...
— Proszg sprobowac.
Znowu zamilkt na chwile.
— Moglby pan to nazwac semiotyka na wyzszym poziomie. To kombinacja réznych rzeczy:

wyraz twarzy, subtelne zmiany barw, szczegdlnie w zakresie ultrafioletu, ton glosu, mowa ciala,
poruszenia oczu, czestos¢ przetykania sliny, rytm oddechu i... aa... pare jeszcze innych spraw.

— Jakich?

— Och, smak, gtadkos¢ skory, pH, rodzaj wysylanego promieniowania, rzeczy tego rodzaju.
— Jest pan empatykiem?

— To mi okropnie przypomina Star Trek, szefie, ale tak, wszyscy mieszkancy K-PAX sa, jak
to nazywacie, empatykami. To nie jest trudne, jesli tylko nie uwazaé siebie samego za pepek
WSZECHSWIATA.

— Prot, pan twierdzi, ze apy tez sg empatyczne?

— Z pewnoscig. Tak samo jak wiekszos¢ innych istot. Czy probowat pan kiedy$ oszuka¢ psa?

W tym miat racje. Nasze dalmatynczyki jakos zawsze wyczuwaly wczesniej, co planujemy.

— Zatem to dlatego pan zdaje si¢ lepiej rozumie¢ problemy pacjentow niz ich lekarze.

— Pan tez by to potrafit po wyjsciu ze swego wigzienia.

— Wigzienia?
— Wie pan, z tych granic swoich wtasnych przekonan i wierzen.
Mialem wrazenie, ze znowu weszli§my na niewtasciwg droge. Ale nagle doznatem ol§nienia.

— 7 calym tym niezwyklym wgladem w natur¢ ludzka z pewnoscig pan wie, co dreczy
Roberta obecnie?

Moje podniecenie byto najwyrazniej tak wielkie 1 widoczne, ze zachichotal, zanim



odpowiedziat:

— Nie.

— Dlaczego nie?

— Poniewaz nie wiem, gdzie on jest!

— No tak, ale przeciez mogtby pan si¢ jako$ z nim skomunikowac? Wysta¢ sygnal na jego
,,dtugosci fali” lub co$ podobnego? Albo odebrac jego wotanie o pomoc?

— Nie wydaje mi si¢, zeby potrzebowatl pomocy.

— Do licha, prot, Robert musi tu gdzie$ by¢, razem z panem!
— Czyzby? Jako$ go nie widzg. A pan?
Oczywiscie, ze widzialem, ale on nigdy by w to nie uwierzyl.

— W porzadku. Powr6¢my do czasu, gdy pan mial lat szes¢dziesigt osiem koma szeSc.
Pomogt pan matemu Robertowi przebole¢ stratg ojca. Jak pan tego dokonat?

— Przeprowadzitem z nim powazng rozmowg.
— To znaczy o...
— Nie, nie o tym. Wyjaénitem mu, jak funkcjonuje WSZECHSWIAT.
— I to mu pomogto?
— Poczut si¢ lepie;j.
— Co doktadnie mu pan powiedziat?

— Wytlumaczylem mu, Ze nie trzeba si¢ ba¢ $mierci, gdyz czas zmienia swoj bieg, a co za
tym 1dzie jego ojciec znoOw bedzie zyt.

— I Robert w to uwierzyl?
— Dlaczego miatby nie uwierzy¢? Powiedziatem mu samg prawde.

— Zatem gdyby pan chcial poméc Robertowi obecnie, przypomniatby mu pan po prostu, ze
jego ojciec tak naprawde nie umart, ze bedzie zyl znowu za parg miliardow lat... co§ w tym rodzaju?

— On juz o tym wie. I prawdopodobnie wyciaggnat z tego wniosek.

— Jaki wniosek?



Potrzasnat glowa.
— No wlasnie!... Ze wszystko inne, co mu sie przydarzylo, takze sie powtdrzy.
Przez glowe przeleciala mi burza mysli, Zadnej jednak nie pochwycitem.

— A czy ma pan jaka$ sugestie, co mogtoby mu pomoc? To znaczy, jesli go w ogole
znajdziemy.

— Zmiana otoczenia, wyjazd na K-PAX... nowy, wspaniaty SWIAT.
— I to pana zdaniem pomoze mu zapomniec?

— Nie, ale przynajmniej uswiadomi sobie, ze tam nie grozi mu nic z tego, co spotkalo go
tutaj. Ponadto bedzie mégt spotykac¢ swego ojca i rozmawiac z nim, kiedykolwiek zechce.

Witosy na karku stanety mi deba.
— Co takiego? W jaki sposob?

— Alez, gene, juz dawno temu opowiadalem panu o... aa... nazwal pan to, zdaje sie,
hologramem.

— Aha. — Stuk, stuk, stuk. — Czyli nadal chce pan zabra¢ Roberta ze sobg?
— Jego zaprositem pierwszego, pami¢ta pan?

— Ciekawe, dlaczego nie skorzystal z zaproszenia przy pierwszej okazji? — zapytatem z
pewnym siebie uSmiechem. — Czyzby panu nie ufat?

— Najpierw chce zrzuci¢ z serca jaki$ cigzar.
Poczutem si¢ zawiedziony 1 zirytowany, rzecz nie do wybaczenia.
— Czemu wigc tego nie zrobi? — krzykngtem.
— Czego nie zrobi?
— Nie zrzuci ci¢zaru z serca, do jasnej cholery!

— Prosze si¢ uspokoi¢, doktorze. Po prostu odprezy¢ sie. Dobrze. Dobrze... Po prostu nie
jest w stanie tego zrobic.

— Dlaczego?
— Zbytnio si¢ boi.

— Prosze przesta¢ moéwic¢ zagadkami! Czego doktadnie si¢ boi?



— Nie mam zielonego pojecia.

— Ale ja mam! Na razie jednak tylko bladozielone 1 dlatego potrzebuje jeszcze paru faktow.
Powie mu pan o tym?

— Jesli go spotkam.

— Naprawde na pana liczg, prot.
— Prosze go znalez¢, a na pewno z nim porozmawiam.

— Wielkie dzigki.

— Przynajmniej tyle mogg zrobic.

Usitowatem zachowac¢ spokdj.
— Ostanie pytanie: jezeli wszystko jest przesadzone z gory, jaki sens ma zycie?
— A gdyby nie byto przesadzone, jaki miatoby sens?

Wyczerpany do cna patrzytem, jak niespiesznie wychodzi. By¢ moze, pomyslatem,
powinienem go zapyta¢ wprost, co mu takiego wiadomo o Robercie, czego ja nie wiem. Wtedy
przynajmniej nie moglby zaskoczy¢ mnie czyms pozniej, przemadrzale twierdzac, ze nigdy go o to nie
pytalem. Co u licha stalo si¢ ojcu prota/Roberta w pniu drzewa czy tez wannie? Czymkolwiek to
byto, musiato si¢ wydarzy¢, wedlug przekonania prota. Takie myslenie jest najlepszym ze znanych mi
sposobow tagodzenia wielkiego poczucia winy.

W ubikacji natkngtem si¢ na Carla Beamisha. Stajagc obok niego, przystuchiwatem sie
odlegtemu zgietkowi przywodzacemu na mysl ttum kibicow na meczu koszykowki. Wspomnienia
zapachu potu, szafek na ubrania 1 blyszczacej posadzki sali gimnastycznej cisngty mi si¢ do gtowy.
Karen nie opuscita ani jednej rozgrywki, gdy przez cale cztery lata gratem w szkolnej druzynie. Jakze
pragnalem wtedy, by cho¢ raz pojawit si¢ takze moj ojciec. Zadumatem si¢. Moze rzeczywiscie
istnieje jaki§ rownolegly §wiat, w ktérym da si¢ przywroci¢ utracone okazje 1 0siggnag¢ odmienne
rezultaty?

— Za duzo kawy? — wyrazit swoje zdanie Beamish, najwyrazniej dlatego ze statem jeszcze
przy pisuarze, gdy on juz skonczyt. Zanim zdotatem odpowiedzie¢, znowu daty si¢ stysze¢ glo$ne
oklaski.

Spytatem, co to takiego jego zdaniem. — Pewnie prot wyszedt porozmawia¢ z ludzmi przy
gldwnej bramie — osadzit.

Bylem juz troch¢ sp6zniony na sesj¢ z Linusem, ale zanotowatem sobie w pamieci, zeby
docisng¢ Goldfarb, gdy tylko znajd¢ chwilg czasu, w sprawie tej bezsensownej sytuacji u wejscia do
szpitala. Oczywiscie jesli to zrobig, prawdopodobnie mianuje mnie przewodniczacym komitetu
majacego zajac si¢ tg sprawa.



— Czy ten cyrk wcale ci nie przeszkadza? — spytatem Beamisha.
Popatrzyt na mnie, jakbym byl niespetna rozumu.
— Ja takze mam nadziej¢ z nim poleciec!

Z Giselle mielismy si¢ spotka¢ na lunchu. Kiedy wreszcie przyszta do jadalni, poprositem,
zeby mi opowiedziata, co si¢ dzieje przy gtownej bramie.

— Dlaczego oni wcigz tam tkwig?

— Ci, z ktorymi porozmawiatl, w wigkszosci odchodzg, ale wciaz przybywaja nastepni.
Chyba jest ich tam teraz parg tysiecy. Niektorzy przyprowadzajg swoje psy i koty, zeby mogly
zobaczy¢ prota. A kiedy przemawia do nich wszystkich, nie stycha¢ szczekania ani miauczenia.
Zapada zupetna cisza.

— Wydawato mi si¢, ze styszatem oklaski.

— Zawsze go oklaskuja, gdy moéwi, ze Ziemia mogtaby sta¢ si¢ K-PAX, jezeli tylko sie
postaramy.

— Tylko wtedy?
— A c6z wigce] mogtby powiedziec?
— Styszatem oklaski dwukrotnie.
— Po raz drugi byly wtedy, gdy skonczyt 1 wracat do budynku.
— Niech pani p6jdzie po swoj lunch.

Zanmim wrocila, zjadlem juz biaty ser z krakersami. Teraz musiatem towarzyszy¢ jej, gdy
pochtaniata gore smakowitosci. Na szczgscie mialem umowione spotkanie.

— Giselle, nie mam wiele czasu. Czego si¢ pani dowiedziata od matki Roberta?

Otwarta bragzowga koperte z plikiem fotografii, gtobwnie przedstawiajacych ojca Roberta, tylko
na niektorych byla cata rodzina. Wiekszos¢ zdje¢ pochodzita z okresu niemowlectwa Roberta, kiedy
to Gerald Porter byl wielkim, krzepkim mezczyzng. Jedno z nich ukazywalo go w rzezni, gdzie
pracowal, w zakrwawionym ceratowym fartuchu. P6zniejsze byty juz catkiem inne. Pod koniec zycia
zanikta mu wigkszo$¢ tkanki miesniowej. Ze $ciggnigty twarza, ciemnymi obwodkami wokdt oczu
sprawial wrazenie kogo$, kto pragnie ukry¢ swoje cierpienie, przynajmniej w chwili fotografowania.
Jego przyodziewek wydawat si¢ zbyt obszerny, zwlaszcza sztruksowe spodnie 1 biekitne drelichowe
koszule. Spostrzeglem, ze czesze si¢ z przedziatkiem po prawej stronie.



— Niestety nie ma nagran wideo — powiedziala — ale te zdjgcia wiele mowia.
— Przekazg je Fredowi. A jaki miat ton glosu?

— Matka Roberta méwita, ze to byt gteboki baryton. Spiewatl w chorze koscielnym. Pozniej
jego glos byt raczej piskliwy, znuzony, o wysokiej tonacji. Mowita mi, ze nie sypiat prawie wcale. |
nie mogt jes¢ zbyt wiele.

— Z powodu bolu?
— Okropnego.

— A jakie byly stosunki Roberta z ojcem? Czy zauwazata co$ szczegdlnego? Czy Robert
zmienit si¢ po powrocie ojca ze szpitala?

— Nie rozmawialySmy o tym. Moze powinien pan sam j3a o to zapytac.

Wieczorem dotarlem do miejsca zamieszkania mego syna aktora w FEast Village, by
dostarczy¢ mu koperte ze zdjeciami 1 ustali¢ termin jego wizyty w szpitalu. Domofon przy bramie
wejsciowe] nie dziatal, ale zamek byt uszkodzony, wiec wszedtem na gore 1 zapukatem do jego
drzwi. Nikt mi nie otworzyl. Zawiedziony odszukalem w kieszeni dtugopis. Kiedy gryzmolilem
wiadomos$¢, na schodach pojawit si¢ zylasty mezczyzna z dlugimi siwymi wlosami zwigzanymi w
kucyk. Zastanawiatem si¢ przez moment, czyby przez niego nie przekaza¢ paczuszki, ale poniechatem
tego zamiaru. Przemkngt bokiem, ledwie oswietlonym korytarzem, do mieszkania po przeciwnej
stronie, gdzie powitat go usciskiem drugi mezczyzna, tylko w slipach i podkoszulku. Sciana byta tam
popekana bardziej nawet niz po stronie Freda. Wcisnglem koperte przez szpar¢ pod drzwiami wraz z
prosba, by si¢ ze mng skontaktowat telefonicznie, 1 pojechatem taksowka na Dworzec Centralny.

Nastepnego dnia, w czwartek, zajrzalem do pokoju rekreacyjnego i zobaczytem tam Ophelig.
Wyraznie wygladata inaczej niz zwykle, ale nie moglem zorientowac si¢ dlaczego. Byl tam tez Alex,
bardzo zajety przeszukiwaniem encyklopedii, atlasu 1 stownika geograficznego. Ophelia pomachata
mi r¢kg. Zazwyczaj udaje, ze mnie nie dostrzega, obawiajac sig¢, jak sadze, mej zbyt surowej oceny z
tego czy innego powodu. Datem jej znak, by do mnie wyszta, gdyz nie chciatem przeszkadzac
Alexowi.

— Jak si¢ czujesz dzisiaj, Ophelio?

— Myslg, Ze juz jestem zdrowa. A jak pan si¢ miewa?

— Ophelio! Co si¢ wydarzyto?
— Juz si¢ nie boje.

— Zgadza si¢! — ustyszatem glos Alexa.

— Skad ta nagla zmiana?



— Prot zabronil mi mysle¢ o kréliku.
Nie mogltem powstrzyma¢ usmiechu.
— I wtedy krolik sie pojawit w twoich myslach.
Zachichotata.
— Bardzo chcialam by¢ postuszna, ale nie mogtam nic na to poradzic.
Zza kanapy wychylita si¢ Alice, spostrzegta nas i uciekta, popiskujac jak myszka.
— A wigc nie spelnitas jego polecenia.
— Nie.
— I sadzisz, Ze jestes wyleczona.
— Tak... nie, powiem inaczej. Ja wiem to na pewno.

Z pewnoscig nie byla jeszcze zdrowa. Tak wielki postep nie mogtby si¢ dokona¢ po paru
zaledwie miesigcach psychoanalizy, tym bardziej wiec nie byt mozliwy po paru minutach rozmowy z
protem.

— To wspaniale, Ophelio. Myslg, Zze na najblizszym zebraniu personelu zajmiemy si¢ twoja
sprawa.

— Nie ma potrzeby. Zostatam juz przeniesiona na Oddziat Pierwszy.

— Na Oddziat Pierwszy? Kto tak postanowit?
— Prot.
— Prawidtowa odpowiedz! — wykrzyknat Alex.

— Ophelio! Wiesz przeciez, ze prot nie zarzadza szpitalem!

— Wiem, oczywiscie. Ale doktor Goldfarb podpisata przeniesienie.

Popotudniowy wyktad byt kolejng klapa. Juz od dawna zrezygnowatem z podgzania za
programem, ktory uktadam z poczatkiem roku akademickiego (prawde moéwiac, juz od ponad
dwudziestu lat). Rozpoczatem wyktad — co juz stawato si¢ normg — od krétkiej opowiesci o mych
niepowodzeniach w poszukiwaniu Roberta, dorzucajac par¢ stow na temat Ophelii 1 innych

pacjentow, ktérym prot zdotal pomoc w ten lub inny sposéb. Oczywiscie ,,Oliver Sacks” skierowat
dyskusj¢ na osobe prota.

— A moze moéglby go pan nakloni¢, zeby porozmawial z nami? — zaproponowal. —



Rozumie pan, po to, zeby nam powiedzial, co wie na temat pacjentow i jak powinniSmy z nimi
pracowac.

Mogtem mu tylko przypomnie¢, ze jak dotad nie zajmowatl si¢ zadnym pacjentem, zamiast tego
odwarknatem jednak:

— Nie jest jego zadaniem nauczanie gromady studentdéw medycyny, w jaki sposob maja
zosta¢ psychiatrami. W kazdym razie nie wydaje mi si¢, by Swiat mial zosta¢ uleczony przez

wiernych uczniow prota, a co pan o tym mysli?

— Nie wiem. Proponuj¢ tylko, bySmy mogli go wystucha¢ i przekonac¢ sie, czy ma to jakas
wartos¢, a potem wyciagna¢ wtasne wnioski.

— Przykro mi, ale to niemozliwe.
Krzyki 1 szemrania daty si¢ stysze¢ ze wszystkich stron sali.

— Dobrze, dobrze! Powiem wam, co zrobi¢. Polece mu, by zanotowal par¢ swoich
przemyslen na temat pacjentow, 1 przekaze je wam nastepnym razem. Zaktadajac, ze na to si¢ zgodzi.
W porzadku?

Oliver nie dal za wygrang. On nigdy nie daje za wygrang.

— Prosze go zapyta¢, czego nie rozumie, jesli chodzi o pacjentow. Sadze, ze to nam wiele
powie 0 nim samym.

— Tak jest! — pisnat kto$ z tytu sali.
Zgodzitem sig, cho¢ niechetnie, 1 szybko zmienitem temat.
— W czasie, ktory nam pozostat, porozmawiamy o zaburzeniach seksualnych.

Przynajmniej tym razem udalo mi si¢ pozyska¢ ich petng uwage — wydawato sie, ze
zapomnieli nawet o procie.



SESJA CZTERDZIESTA PIERWSZA

Prot wszedt w trans bez chwili zwtoki.
— No dobrze, dobrze, prosze wyj$¢ z hipnozy.

— Co takiego? — wytrzeszczywszy oczy, rozgladat si¢ po pokoju. — Gdzie ja jestem?
— Daruyymy sobie dzisiaj t¢ komedie.

— Drogi panie, pan nie wie, co to komedia! Nie rozpoznatby jej pan, nawet gdyby nagle
ugryzta pana w tylek.

Siegnat po kis¢ czerwonych winogron 1 wpakowat do ust cala, wraz z szyputkami 1 wszystkim
innym oraz sporym kawatem dojrzatej brzoskwini na doktadke.

— Zgodze si¢ z tym, jesli opowie mi pan cos, czego nie wiem o Robercie.

Rozesmial si¢ serdecznie, jak maly chiopiec, ktoéry zauwazyt co§ niemadrego. Jego usta
zdobita cata tgcza kolorow.

— Mylitem sie, doktorze b. Pan jednak ma poczucie humoru.
— Czy to oznacza, ze nie zdradzi mi pan nawet najdrobniejszego z jego sekretow?

— Nie, to oznacza, ze s3 miliony takich sekretow. Odnos$nie do roba, a takze wszystkich
innych, nie wykluczajac pana samego.

— W takim razie to nie powinno by¢ dla pana trudne. Prosz¢ mnie doksztatci¢. Czegdz to na
przyktad nie wiem?

— Na przyklad nie wie pan tego, ze przynajmniej dwukrotnie usitowal popelnié
samob0jstwo.

— Co takiego? Kiedy?

— Gdy zamordowano mu zong 1 corke, pamigta pan?

— Oczywiscie. Probowat si¢ wtedy utopi¢ w rzece obok swego domu.
— Bardzo dobrze. A o pierwszym razie takze pan wie?
— O jakim pierwszymrazie?!

— Gdy miat sze$¢ 1 pot roku. Probowal powiesi¢ si¢ w swoim pokoju.

— W wieku szesciu lat?!!



— Prawde mowiac, byto mu juz blizej do siedmiu. A doktadnie miat wéwczas sze$¢ lat,
dziesig¢ miesiecy, dziewiec dni...

— [ to wtedy wezwal pana po raz pierwszy? Po probie samobojstwa?
— Na glowe¢ proroka, zdaje si¢, ze pan to wreszcie pojat.
— Wezwat pana, poniewaz nie chciat umierac¢?
Prot wsadzit do ust nastepng kiS¢ winogron.
— Nie, mdj ludzki przyjacielu. Wezwat mnie, poniewaz nie ud a t o mu si¢ umrzec.

— I nic mi pan o tym nie powiedzial! Jest par¢ spraw dotyczacych istot ludzkich, ktorych pan
sam nie rozumie, moj przyjacielu z kosmosu.

— Wiem juz o nich wigcej, nizbym sobie zyczyl.

— Bardzo prosz¢ — blagatem (przypominato to raczej skomlenie) — nie rozwddzmy si¢
dzisiaj nad tym tematem. Prosz¢ mi tylko powiedzie¢, dlaczego Rob chciat si¢ zabic.

— Poniewaz zmart mu ojciec.

— Ale przeciez nic nie mogt na to poradzi¢?

— On uwazat, Ze to jego wina.

— Dlaczego wina?

— Nie wiem. Musi pan jego o to zapytac.

— Do licha, prot, on nie chce ze mng rozmawiac!

— Moze zadaje mu pan niewtasciwe pytania.
— O nic go nie pytatem — odpalilem. — Przeciez nie ma go tutaj, nieprawdaz?
— Gdyby pan zaczat od wtasciwych pytan, moze by przybyt.

Jedyne co mi si¢ udato, to nie wybuchng¢. Zamiast tego stukalem dos¢ gwattownie
dtugopisem o zotty notatnik.

— Jakie pytania bytyby odpowiednie, ma pan jakie$ propozycje?
Popatrzyt na mnie jak na kompletnego glupka.

— Na przyktad mogtby pan probowac si¢ dowiedzie¢, w jaki sposdb umart jego ojciec.



— Ale on przeciez zmarl $miercig naturalng. W wyniku obrazen doznanych wiele miesiecy
wczesniej w czasie pracy, o ile dobrze pamigtam.

— Widziat pan swiadectwo zgonu?
— Nie. A pan?
— Teznie.
— No to skad pan moze wiedzie¢, z jakiej przyczyny zmart?
— Ile jest dwa doda¢ dwa?
— Pana zdaniem pewnie pi¢c.
— To zalezy od wymiaru, w ktorym si¢ znajdziemy.
— Chce mi pan powiedzie¢, ze dwa doda¢ dwa rowna si¢ pie¢ w przypadku Roberta?
Pokrecit gtowa.
— Raczej to, ze mogtby pan sprébowac spojrze¢ na sprawe¢ pod innym katem.
— A jezeli nie wiem, pod jakim katem mam patrzec¢?
— Hm, sadzg, ze mégltby pan poddac¢ krytycznej ocenie wasz system edukacji.
— Chodzi panu o moje wyksztalcenie psychiatryczne?

— Nie, moj drogi, chodzi o umiejetnos¢ spostrzegania. Oczywiscie uczenie si¢ tego mogloby
panu zaja¢ parg tysigcy lat.

— Prot, nie mamy tyle czasu.
— Moze parg dziesi¢cioleci mniej. Albo wigcej.
— Prot, prosze mi powiedzie¢ wprost wszystko, czego ja nie wiem.
— Ma pan koze w nosie.
— Co?
— Smark.

— Och. — Spogladat z pewnym rozbawieniem, jak wyciggam chusteczke 1 usuwam ten
irytujacy szczegol. — Czy tylko tyle ma pan do powiedzenia?

— O panskim nochalu?



— Lub o czymkolwiek innym.

— Na razie tak.

— W porzadku. Zmienmy temat.

— Na ,,wujow”, jak przypuszczam?

— By¢ moze. Chce panu zadac¢ jeszcze parg pytan dotyczacych panskiego dziecinstwa na K-
PAX.

— Czy beda tym razem miaty jakis zwigzek z catg sprawa?

— Proszg pozwoli¢, ze sam to oceni¢. Wzruszyt ramionami.
— Niech pan sobie ocenia.

— Dzigkuje. Zapytam teraz o okres panskiego niemowlectwa na K-PAX, gdy miat pan
ponizej dwudziestu waszych lat. Czy przez te dwadziescia pierwszych lat przydarzyto si¢ panu co$
przykrego, w jakimkolwiek sensie?

Podrapal si¢ w glowe, zupelnie jak kazda przecigtna ludzka istota. Zawsze mnie
zastanawiato, dlaczego préba przypomnienia sobie jakiego§ zapomnianego faktu wywotuje
swedzenie glowy.

— Nic takiego, doprawdy. Najzwyczajniejsze niemowlgctwo.

— W porzadku. Przenie$my si¢ do troche pdzniejszego okresu. Ma pan doktadnie piec¢dziesiat
piec¢ lat. Czy ma pan jakie$ ulubione zwierzatko?

— Nie mamy ulubionych zwierzatek na K-PAX.

— Dobrze, ale takie, ktoére wcigz jest w poblizu? Idzie wszedzie za panem? Jakie$ zwierze,
ktore jest przy panu czesciej niz inne?

— Byt pewien folgam, ktory towarzyszyt mi czasami.
— Co to jest ,,folgam™?
— Co$ w rodzaju kota, tylko mniejszy.

Bylem poruszony, przypomniawszy sobie, ze wuj Dave, pedofil, zabit matego kotka (oraz psa
przybtede) 1 zapewnil sobie milczenie pigcioletniego Robina, grozac mu, ze to samo moze go

spotkac.

— Kot?



— Ka-o-te. Kot.
— Ale koty sg migsozerne, prawda?
— Nie na K-PAX.
— Kot wegetarianin.
— Whasnie to powiedziatem, nicht wahr?
— Powiedziat pan, ze folgam ,,byt”. Co sig¢ stalo z tym zwierzgciem?
— Onnie byl ,,zwierzeciem”. On to byt ,,on”, istota jak pan1 ja.
— Co si¢ z nim stato?
Prot zmarszczyt czoto 1 zacisngt wargi.
— (dzies sobie poszedt.
— Zniknal?
— Nie, on nie pochodzit z Cheshire. Po prostu poszedt sobie.
— I nie wie pan dokad?
— Wiasnie!
— Pewnego ranka pan si¢ obudzil, a jego juz nie byto.

— Bardzo stusznie. Z tg rdéznicg, ze nie ma u nas rankdéw w waszym rozumieniu. Wie pan, z
tymi naszymi dwoma stoncami...

— Dobrze, dobrze. Co dziato si¢ potem, gdy ten folgam juz sobie poszedi?

— Nic takiego. Poszedtem do biblioteki, zeby dowiedzie¢ si¢ czegos wigcej o folgamach.
— Dlaczego?
— Ciekawilo mnie, czy one zawsze tak odchodza.
— Tesknit pan za swoim folgamem, prawda, prot?

— On nie byl ,,moim” folgamem. Po prostu chciatem si¢ dowiedzie¢.

— Czy jaki$ inny folgam kiedys jeszcze panu towarzyszyl?

Przygladat si¢ swoim paznokciom.



— Nie.
— Czy ktos krecit si¢ w poblizu, gdy pana folgam uciekt?
Zastanawiat sie.
Nieprawdaz? (niem.).
— Gdzies w oddali widywatem kogos, ale nie potrafie powiedziec, kto to byt.
— Byt zbyt daleko?
— Tak.
— Byt gruby czy chudy?
— Wydawat sie raczej otyty jak na dremera.
— Poprzednio pan go nie widywat?
— Juz mowitem: nie wiem, kim on byl.

— W porzadku. Teraz przejdzmy do czasu, gdy miat pan lat szes¢dziesiagt osiem. Pamigta
pan? Obudzit si¢ pan z bolem glowy 1 tak dalej?

Przytaknat, acz z pewng podejrzliwoscia.
— Zanim to si¢ zdarzyto, kapat pan kogos, prawda? Znowu kiwnat gtowg.
— Czy byt on ,,raczej otyly, jak na dremera™?
— Nie.

— Zatem to nie byla ta sama istota, ktéra pan widywat po ucieczce folgama.
— Nie.
— A czy wie pan, kogo pan kapat?
— Tak, wiem.

— Wie pan? — Czutem, jak serce mi wali. — Jak si¢ nazywat?
— Tego nie wiem.
— Zna pan nazwisko swojego ojca?

— O ile mi wiadomo, nigdy nie spotkalem swego ojca.



— A jakiego rodzaju zwigzek istniat miedzy panem a tym dremerem w wydragzonym pniu?
— Zwyczajny. Rozmawialismy o r6znych sprawach, ogladalismy gwiazdy, podziwiali kormy.

— O czymrozmawiali$cie najczescie)?

— O wielu sprawach.

— O seksie?
— To nie jest zbyt czesty temat na K-PAX. Niewiele da si¢ o tym powiedzie€.
— Czy on... hm... przejawial jakas seksualng aktywnos$¢ wobec pana?

— Na pewno nie! Dlaczego miatby przejawiac?

— Ale spotykat go pan wczesnie;.

— Wiele razy.

— I nigdy nie wydarzyto si¢ nic niezwyklego?

— Nie.

— Ale... dlaczego pan go kapat?

— Czy nie rozmawiali§my juz o tym?

— Tak, ale bez szczegotow.

— Nagle staje si¢ pan drobiazgowy?

— Whasnie.

— Mytem go, poniewaz nie mogt umy¢ si¢ sam.

— Dlaczego nie moglt?

— Miat trudnos$ci z poruszaniem rgkami 1 nogami.

— Byty uszkodzone?
— Nie wydaje mi si¢. Mamy $rodki do usuwania takich uszkodzen.

— No to co mu byto?

— Nie wiem.



— Czy cierpiat bol?
— Tak.
— I nie podawat mu pan czego$ przeciwbolowego? Na przyktad kory balnoku do zucia?
— To mu nie pomagato.
— Rozumiem. A czy myt go pan kiedykolwiek wczesniej?
— Nie.
— No dobrze. Spotykat pan czgsto tego dremera. Od jak dawna pan go znat?
— Od jakiegos czasu.
— Naprawde? Przeciez mieszkancy K-PAX czesto zmieniajga miejsce pobytu.
— Chodzenie sprawiato mu trudno$¢, wigc nie przemieszczat si¢ tak jak inni.
— A pan? Czy nie przemieszczat si¢ pan w tym czasie? Nie opuszczal pan tej istoty?

— Dazieci nie przemieszczajg si¢ w takim stopniu jak dorosli. A poza tym chyba przez diugi
czas podazalismy w tym samym kierunku.

— Czyli widywal go pan dosy¢ czgsto?
— Czes$ciej niz inne istoty. I co z tego?
— Jednak nie wie pan, jak si¢ nazywal.
— Juz to méwitem — odwarknat.
— Po tym jak uderzyt pan o co$ gtowa 1 stracil pamig¢, nigdy go juz pan nie spotkat, tak?
— Nigdy.
— Dlaczego nie?
— Kto to moze wiedzie¢? Przypuszczam, ze w koncu przeniost si¢ w inne miejsce.
— A moze umart?
Chyba go to trochg poruszyto. Ale odpart po prostu:
— To mozliwe, oczywiscie.

— [le miat lat?



— Okoto czterystu, jak sadze.
— Do$¢ mtody jak na mieszkanca K-PAX.
— Zblizat si¢ do wieku $redniego.
— Czy ktokolwiek umiera w tym wieku na K-PAX?
— Bardzo rzadko.
— Ale jest to mozliwe?
— Tak, to mozliwe! Wszystko jest mozliwe!

— Prot, proszg, zeby pan si¢ dobrze zastanowit, zanim odpowie pan na nastepne pytanie. Czy
ten mezczyzna mogt by¢ panskim ojcem?

— Watpie — odpart bez chwili namystu.
— Dlaczego nie?
— Nigdy nie spotkalem swojego ojca.
— Prot, pan mnie oktamuje, prawda?
— Moi? Juz mowitem: nie sktamatem nigdy w zyciu.

— Mieszkancy K-PAX dysponujg wieloma zdolnosciami, prawda? Sadze, ze jedng z nich jest
oktamywanie innych w sposob niezmiernie przekonujacy. Czy to mozliwe?

— Wszystko jest... Chce powiedzie€, ze oczywiscie to jest mozliwe, ale tak si¢ sktada, ze
akurat w tym wypadku nie jest prawda.

— Wie pan, kto byt panskim ojcem, prawda? Albo przynajmniej moze pan przypuszczac, kto
nim byt.

Ja?(franc).
— Mowitem panu wiele razy, ze nie wiem.
— I tyle samo razy pan ktamat, czyz nie?
— Nie! Nie klamatem!
— Mezczyzna w wydrgzonym pniu to pana ojciec, prawda?

— Nie! To znaczy... Nie wiem, kim byt mg;j ojciec, rozumie pan? To po pros...



— Ale nie mozna wykluczy¢, ze ten mezczyzna byt pana ojcem, prawda?

— TAK JEST, NIE MOZNA TEGO WYKLUCZYC, DO CHOLERY!
Okrecitem si¢ na fotelu.

— Dzigkuje, prot. To wszystko na dzisiaj — powiedziatem, nie patrzac na niego.

Zabratem si¢ do notatek. Po paru sekundach rozejrzatem sie, ale juz go nie bylo. I co teraz,
czarny procie w kropki bordo? By¢ moze nasz system edukacji jest obezwtadniajacy, ale dokads nas
prowadzi, nicht wahr? Po jeszcze paru latach udreki, tak sam siebie zapewniatem, zdotatbym doj$¢
do sedna tego wszystkiego! Ale pozostalo mi jedynie par¢ tygodni, zbyt mato, by dotrze¢ do niego
nawet w potowie. Ziarnka klepsydry przesypywatly si¢ nieubtaganie i musiatem szybko zdecydowac,
czy powinienem wszystek pozostajacy czas 1 calg uwage poswieci¢ samemu tylko Robertowi,
naklaniajac go, zeby zechcial zrzuci¢ ciezar z serca, czymkolwiek 6w byt? Zaczynatem podejrzewac,
ze chodzi o wyznanie, 1z maty Robin w jaki$ sposob przyczynit si¢ do Smierci ojca...

Szukatem Giselle 1 znalaztem ja w Swietlicy, siedziata na parapecie okna, ulubionym miejscu
Frankie, w tym samym miejscu, z ktorego ponad siedem lat temu pewien niegdysiejszy pacjent,
Howie, wypatrywal ptaka szczgscia. Spytatem, nad czym medytyje.

— Och, doktorze B., myslatam wtasnie o tych wszystkich ludziach, ktorych tu pozostawimy.
Niech pan spojrzy na Alexa, ktory usityje by¢ kim$ innym, niz jest. Traci na to swoj bezcenny czas. A
cl wszyscy inni pacjenci. W wigkszo$ci nie majg nawet pojecia, z jakiego powodu sg nieszczesliwi.
Albo zyja w leku, nie wiedzac, czego si¢ boja. Nie mozemy ich wszystkich zabra¢ ze sobg. To
zatosne, prawda?

Nie chcialem moéwic¢, jak zalosne mogg okazac si¢ jej wlasne marzenia, gdy zawioda. Zamiast
tego powiedziatem jej o krotkiej rozmowie, ktdérg odbytem poprzedniego wieczoru z matka Roberta.

— Szescioletni Robin byt bardzo blisko ze swoim ojcem, a w miesigcach poprzedzajacych
jego smier¢ wrecz go nie odstepowat. Ojciec nazywat go ,,Robbie” (to wazna informacja dla Freda).
Dowiedzialem si¢ rowniez, ze Gerald Porter pod koniec nie mogl utrzymaé moczu ani katu. Uzywat
pampersow, jak niemowlg! I jeszcze jedno moze by¢ istotne: z powodu wysokich kosztow leczenia
niewiele brakowato, by utracili swd; dom. Bardzo rozpaczat z tego powodu.

— Mogli straci¢ dom? Jak to?

— Poniewaz nie byli w stanie pokry¢ wszystkich optat, wiaczajac rachunki za szpital. Ich
sprawy finansowe wygladaty naprawde kiepsko. Mysle, ze to dlatego prot tak negatywnie ocenia
gospodarke wolnorynkowa.

— Ale jednak nie stracili domu, prawda?

— Nie. Na szcze$cie mieli jakie$ ubezpieczenie na zycie. Niewielkie, ale wystarczyto, zeby
zaspokoi¢ wierzycieli, przynajmniej na jaki$§ czas.



Giselle rozmyslata nad tym przez chwilg.
— A co mama Roberta wie o...

— Niewiele. Dziewczynki spaty juz w swoim pokoju. Ustyszata hatas 1 poszta zobaczy¢, co
si¢ stato. Znalazta me¢za w wannie. Byt juz wtedy martwy. Myslata, ze zmarl z powodu zawatu serca.
Prot w tej sprawie ma watpliwosci. Czy moglaby pani zdoby¢ swiadectwo zgonu?

Kiwneta gtowa, westchneta glteboko 1 cigzkim krokiem skierowata si¢ do wyjscia.

Zanim opuscitem Swietlice, zatrzymatem si¢ przy Aleksie, ktory siedzial w wielkim pekatym
fotelu, przegladajac olbrzymig encyklopedi¢ i1 zapisujagc cos w zottym notatniku, takim samym jak
moj. Przypadkowy gos¢ méglby go wzig¢ za kogo$ z personelu, pracujacego ciezko nad trudnymi
problemami ktéregos$ z pacjentow.

— Hej, Alex, jak c1 idzie?
— Prawie gotowe — mruknat, nie podnoszac gtowy.
— Powodzenia — szepnatem do niego 1 do siebie samego zarazem.

Dopiero gdy wyszedtem z sali, uprzytomnitem sobie, ze Alex zareagowatl w sposob zupelnie
dla siebie nietypowy. No tak, pomyslalem. Zanim nie porozmawial z protem, nikt nie dawal mu
szansy, by b y t tym, kim naprawde pragngl by¢, szansy na spetnienie glgbokiej potrzeby,
nawiedzajacej wielu takze poza murami szpitala. Rozwazatem, czy takie podej$cie mogloby si¢
okaza¢ skuteczne rOwniez wobec paru innych pacjentoéw. Co by si¢ stato, gdybySmy zaspokoili ich
kaprysy, dali im szans¢ by¢ takimi, jakimi naprawde pragng by¢, przynajmniej przez krotki czas?

Przedpotudnie zajeta nam wizyta stynnego ,.telewizyjnego terapeuty”, ktora miata si¢ odby¢
przed dwoma laty 1 zostata wtedy przez niego odwotana. Byt to pulchny niski cztowieczek, z
policzkami przypominajacymi jabluszka, znakomicie nadawatby si¢ do roli Swietego Mikotaja. Z
zawodu rolnik, roztaczat delikatny zapach nawozu. Zastanawialem si¢, co by sobie o nim pomyslat
moj dawny pacjent Kurczak.

Wizyta byla pierwotnie zaplanowana na caly dzien, ale musiat odwota¢ program na
popotudnie (podobnie jak kiedy$ odwotat caty) z powodu pewnych nieokreslonych, lecz pilnych
zobowigzan. Chociaz w glgbi serca nie bylem tym zmartwiony — miatem wystarczajaco wiele
obowiazkow — irytowata mnie jego jawna arogancja, podobnie jak to byto w roku 1995. A jeszcze
bardziej dziatalo mi na nerwy to, ze w przeciwienstwie do mnie zdobyt majatek na swoich ksigzkach.
Niemniej wyczekiwatem spotkania z nim, poniewaz zawsze mozna si¢ czego$ nauczyC w sprawie
porozumiewania si¢ z pacjentami od kolegi, ktoremu to si¢ udaje tak skutecznie, 1 to w skali calego
kraju.

Thorstein przywidzt go z dworca kolejowego Penn Station (gwiazdor nie podrozuje
samolotem). Gdy wprowadzit go do mojego gabinetu, jego pierwsze stowa brzmiaty: ,,Zycie jest jak
sztuczna szczeka”. Nie miatem pojecia, jak to rozumiec€, ale przytakngtem z mgdrg ming, nie chcac



sprawia¢ wrazenia niepojetnego na samym poczatku naszej znajomosci.

Zaproponowalem kawe. Stawny guru, wymachujgc palcem jak serdelek, wyrzekt kilkakro¢:
,Budujesz dom kamien po kamieniu!” Uznawszy, ze nie brzmi to jak odmowa, poprositem jedng z
sekretarek, by nam przyniosta peten dzbanek. Chcac nawigza¢ rozmowe zapytatem, gdzie odbywatl
studia. ,,Ziarnko piasku warte jest wiecej niz wszystkie znaki wyryte na murze” oznajmit, mrugajac
porozumiewawczo. (Dowiedziatem si¢ pdzniej, ze nie ukonczyt 6smej klasy.)

Probowatem zmieni¢ temat rozmowy na mniej osobisty.
— Jak si¢ panu podoba Nowy Jork?

— Im wigksza ge$, tym mniejszy gasior! — wykrzyknat, walac pigscig w biurko. Tak mineto
nam pot godziny 1 odetchngtem z ulga, kiedy Thorstein po niego przyszedt.

Zaimprowizowane seminarium wyznaczono na godzine jedenasta, nie liczac si¢ z planem
zaje¢ personelu 1 pacjentow. Mimo to frekwencja byta wysoka. Nie odtworze tutaj dostownie
przebiegu catej debaty, wystarczy powiedzie¢, ze skladata si¢ na nig nieprzerwana litania
aforyzméw, frazeséw, dziecinnych rymowanek, cytatow z Biblii 1 babskiej gadaniny, ktora
rozpoczeto: ,,Czymze innym jest ktamstwo, jak tylko ukrytg prawdg?”, a zakonczyto: ,,Mozesz zwabic
wiecej much miodem niz octem, lecz ocet jest tanszy.” Niestety, zabrakto czasu na dyskusje, ale
odprowadzaly go rzesiste brawa, gdy kierowat si¢ pospiesznie w strong wyjscia z powodu swoich
,,pilnych zobowigzan”.

W czasie lunchu nikt nie potrafil zakwestionowaé¢ wypowiedzi wielkiego filozofa, ale tez nikt
nie umiat wyjasni¢, dlaczego zycie przypomina sztuczng szczeke.

Raz na wozie, raz pod wozem, a wlasciwie na odwrot, gdyz spotkanie z Linusem okazato si¢
przetomowe. Jak zwykle zapytatem go, dlaczego musi sprawdzi¢ swoj pokoj doktadnie trzydziesci
siedem razy, zanim z niego wyjdzie, 1 uzyskatem standardowg odpowiedz:

— Zeby nie popetniaé juz wiecej btedow.
Sttumitem ziewnigcie.
— Jakich btedow?

— Takich, jak z tg pracg naukowg. Wie pan, na temat sekwencji DNA w jednym z gendéw
smaku.

— Chce pan powiedzie¢, ze btedem bylo opublikowanie zmyslonych wynikow?

— Nie, chce powiedzie¢, ze nie powinienem byt uzywaé¢ ewidentnie podrabianego zelu do
badan.

Czy Linus rozmawiatl juz z protem? Wyprostowatem sie¢.



— A wigc przyznaje si¢ pan do oszustwa? Sfatszowat pan dane, piszac ten artykut?
— Sfatszowatem wszystkie dane.

— Ale... ale dlaczego? Wszystko, czego si¢ o panu dowiedziatem, §wiadczy, ze posiada pan
wyjatkowe uzdolnienia, potrafi zaprojektowac sensowne badania i uzyskiwac istotne 1 liczace si¢
rezultaty.

— To prawda.

— No to dlaczego sfalszowal pan wyniki? Czy nie bylo tatwiej solidnie przeprowadzi¢
badania?

— Nienawidze badan.
— Nienawidzi pan?... Po c6z wigc zajat si¢ pan biologig molekularng?
— Doktorze Brewer, zna pan moich rodzicow?

— Tak, znam. Oboje sg wysoko cenionymi naukowcami. Juz samo to dawato panu przewage
nad kazdym innym.

— Nigdy si¢ ze mng nie liczyli. Obydwoje przyjeli za pewnik, ze pdjde w ich czcigodne
slady. Nie pytali mnie o zdanie, a gdy probowatem je wyrazi¢, zwyczajnie mnie ignorowali. Jedno
nieubtaganie pociggneto za sobg drugie. Pana zdaniem miatem inne wyjscie?

Rozumiatem go. W samej rzeczy utozsamiatem si¢ z nim. Niemalze odczuwalem to samo. Moj
ojciec przyjat za pewnik, ze pragne pdjs¢ w jego slady. Kto to wie — gdyby pozostawit mi wybdr,
moze 1 tak bym to uczynil. Problem polegal wszakze na tym, 1z nie czutem, bym miat prawo glosu w
tej sprawie. Nawet przez dhugi czas po jego Smierci czutem si¢ zobowigzany do spetniania jego
zyczen!

Zapytatem Linusa, co uczynitby ze swoim zyciem, gdyby mogt rozpocza¢ wszystko od nowa.

— Chcialbym by¢ kowbojem — odpowiedziat najpowazniej w swiecie. Czutem si¢ tak,
jakbym spozywat positek w obecnosci pilnie obserwujgcego mnie psa.

— Moze da si¢ jeszcze cos z tym zrobic.
Dostownie przyczotgal si¢ do mnie, objat mnie za nogi

1 rozptakatl si¢. Prawde mowiac ja tez zaczalem szlocha¢. Gladzitem jego wlosy 1 ptakalem, nad nim,
nad soba, nad nami wszystkimi.

Freddy przybyt do nas na obiad w niedziele. (ZaprosiliSmy tez jego balering, ale si¢
wykrecita. Moze 1 dobrze — on sam je za dwoje.) Odkad si¢ ostatnio widzielisSmy, wzigl udziat w
licznych przestuchaniach, lecz nie dostal zadnej roli 1 jego jedynym obecnie zajeciem bylo



prowadzenie kotka teatralnego. Wydawat si¢ trochg przygnebiony i tak si¢ zachowywal, jakby chciat
nam co$ powiedzie¢. Poprzednio wycofat si¢ z lotnictwa — czyzby tym razem przezywat
rozczarowanie karierg aktorska? (Ten zawod nie wydawal si¢ zbyt dochodowy.) A moze przezywat
lek przed porazka w swojej profesji, jak wigkszo$¢ z nas? O cokolwiek chodzito, zakorkowat to w
sobie w typowy dla siebie sposob.

Przekazatem mu wszystkie informacje na temat ojca Roberta 1 widziatem, jak je przetrawia,
tworzac co$ w rodzaju jego wyobrazenia w swoim umysle. W koncu umowilismy si¢ na probe
kosttumowg w najblizszg sobote. Miat przyjs¢ w jakiej$ starej luznej odziezy 1 zamierzaliSmy
prze¢wiczy¢ wtedy scenariusz oraz przemysle¢, co moze si¢ wydarzy¢, gdy przybedzie do szpitala; tg
wizyte zaplanowaliSmy na nastgpny tydzien. USwiadomitem sobie nie bez zalu, ze nigdy dotad nie
odwiedzil mnie w moim gabinecie.

Po potudniu ogladalismy balet w telewizji. Czy Fred okazywat takie nim zainteresowanie, by
sprawi¢ mi przyjemno$c¢? Czy tez po prostu tak wiele dowiedziat si¢ o tej dziedzinie sztuki od swej
wspotlokatorki? A moze studiowal ruchy tancerzy, by zwigkszy¢ swe szanse uzyskania roli na
Broadwayu? Kto to moze wiedzie¢? Kto potrafi przenikng¢ umyst innej osoby, nawet bliskiej? Tylko
jego matka sprawiata wrazenie beztroskiej, pobrzekujac naczyniami w kuchni. Nie lubita baletu 1 nie
zamierzala zmienia¢ swych upodoban. Karen zawsze jest sobg — nic doda¢, nic ujaé. I przynajmnie;j
w jej przypadku nie potrzeba nic wigcej.



SESJA CZTERDZIESTA DRUGA

Poniedziatkowe zebranie odbyto si¢ w atmosferze niezmaconej szczesliwosci. Linus byt w
trakcie przenosin na Oddziat Pierwszy, a Milton, ktory przebywat w réznych szpitalach przez ponad
trzydziesci lat, zanim trafit do IPM, miat zosta¢ wkrétce wypisany na dobre. Podniesiony na duchu
tym wszechogarniajgcym dobrym nastrojem oddawatem si¢ kontemplacji Stonecznikéw van Gogha,
perfekcyjnej kopii obrazu wykonanej przez byla pacjentke, 1 podskubywatem paczek z cynamonem,
wiedzac z gory, ze pozaluyje tego, gdy tylko stane na wadze. Zracjonalizowatlem to sobie
oswiadczajac glosno, ze bardzo chetnie zjem paczka z cynamonem za kazdego wypisywanego
pacjenta.

— To lepiej wez kilka na zapas — ryknat $miechem Beamish — gdyz jest jeszcze ktos
gotowy do przeniesienia na Oddziat Pierwszy.

Wlepitem wzrok w mate okularki, niewiele wigksze od jego oczu.
— Kto?...Ophelia?
— Tak jest! A skad wiesz?
— Zauwazylem pewne zmiany.
Menninger przytaknat.
— Zupelnie jakby byla inng osoba.
— Moze tak wtas$nie jest — dorzucilem, sam nie wiedzac, po kiego licha to mowie.

— Kimkolwiek si¢ stata, nie jest juz psychotyczka — zapewnit nas Beamish. — Nawet nie
potrafie si¢ uniej doszukac przyzwoitej nerwicy.

Goldfarb rozejrzata si¢ po sali.
— Kto$ zgtasza sprzeciw?
Nikogo takiego nie byto.

— Trzeba si¢ jej pozby¢! — zawotlata, ciskajagc pioro na wielki stél konferencyjny.
Zabrzmiato to brutalnie, ale stanowito jedno z ulubionych powiedzonek Goldfarb, pewnie cos w
rodzaju magicznego zaklecia. — Czy mamy jeszcze kogos$ nadajacego si¢ na Oddziat Pierwszy?

— Sadze, ze Don 1 Joan sg gotow1 — odrzekta Chang,

— To zadziwiajace, ze gdy sg razem, wydaja si¢ tworzy¢ jedng istote ludzka, ktorej nic nie brakuyje.

— Podobnie jak Alice 1 Albert — wtracita Goldfarb — cho¢ ci dwoje chyba nie sg jeszcze
gotow1 do przeniesienia na dot. Niemniej jednak nalezg si¢ podziekowania protowi, ze ich do siebie



zblizyt.

Co do tego miata racje, chociaz to ja pierwszy pomyslatem o zwigzku Dona Supetko z Joanng
d’Arc — kt6z jednak by mi uwierzyl? Zdotatem zwroci¢ uwage zebranych, ze na cze¢s¢ pacjentow
pobyt prota wydaje si¢ nie mie¢ wplywu — na takich jak Frankie 1 Cassandra, czy tez na autystykow,
zboczonych seksualnie 1 psychopatow.

— Dajmy mu czas — powiedzial Menninger. — Dajmy mu czas. Cassie wyszta juz z
depresji. By¢ moze prot mial z tym co§ wspolnego.

Odpartem z pewnym zaktopotaniem, ze porozmawiam z nig o tym.

W zwigzku z tym wszystkim nalezalo si¢ w najblizszym czasie spodziewa¢ wolnych miejsc na
Oddziale Drugim, a tym samym powstawala przestrzen dla paru nowych pacjentow oczekujacych
przeniesienia z ,,Duzego Instytutu” Uniwersytetu Columbia do IPM.

— Przyymijmy ich jak najszybciej - zaproponowala Chang. — Niech prot sprobuje ich
rozgryz¢, zanim zniknie. — Jedynie ja mialem odmienne zdanie na ten temat. Pod koniec zebrania
dyskutowali§my o dorocznym wyjsciu pacjentdw do Metropolitan Museum of Art. Zostato
zaplanowane na pig¢tnastego, poniedziatek — dzien, w ktdorym ta szacowna instytucja zwykle jest
zamkni¢ta. Bedzie wiec cala do naszej tylko dyspozycji (podejrzewam, Ze ten gest ze strony dyrekcji
muzeum byt raczej uktonem w strone jego sponsoréw niz naszych pacjentow, niemniej docenilismy
g0).

— Jak si¢ sprawy maja z nowym skrzydtem? — spytat Thorstein. — Bylem rano w ogrodzie 1
miatem wrazenie, ze niewiele tam si¢ dzieje.

Wszyscy spojrzeli na mnie z wyrzutem.

— Rozmawiatem z kierownikiem budowy w ubieglym tygodniu. To ma zwigzek z dniami
swiat, referendum zwigzkowym i czyms tam jeszcze, czego nie zrozumiatem. Nie mowi zbyt dobrze
po angielsku.

— Zaden problem — powiedziata Goldfarb z wymuszonym u$mieszkiem. — Przy takim
tempie leczenia jak ostatnio moze si¢ okazaé, ze to cholerne skrzydto nie bgdzie nam potrzebne. —
No nie, Goldfarb wygtaszajaca dowcipy! Uniosta pioro. — Jakies inne sprawy?

Wspomniatem o ttumie przy gtownej bramie, ktory wydawat si¢ narasta¢ z kazdym dniem.

— Co w tym ztego? — chciat wiedzie¢ Thorstein. — Mam wrazenie, ze s3 w porzadku. Chca
tylko ustysze¢ stowo od prota. Tak czy owak to twoja wina.

Zdalem sobie sprawg, 1z zycze mu, by znalazt sobie prace gdzie indzie;.
— Moja?

— Gdybys nie wydat tych ksigzek, nikt by nawet nie mial pojecia, ze prot tu przebywa.



— Co oni poczng, gdy go zabraknie? — martwit si¢ Beamish.

— Pytanie, co my poczniemy, gdy go zabraknie? — mrukneta Goldfarb, znow ze Smiertelng
powaga.

Berty czekala w moim gabinecie. Wydawata si¢ zdenerwowana, nawet roztrzesiona.
Zapytatem, gdzie tkwi przyczyna.

— Wilasnie tutaj —jekneta.
— Co chcesz przez to powiedziec?
— Za godzing mam wizyte u dentystki, czeka mnie leczenie kanatowe zeba.
— No 1?
— Boj¢ si¢ borowania.
Uzgbienie Betty zawsze pozostawiato wiele do zyczenia. Teraz poznatem przyczyne.
— Dlaczego boisz si¢ borowania?
— Boje si¢, ze wiertlo si¢ urwie 1 przebije mi czaszke.
— Betty! Prawdopodobienstwo czegos takiego jest znikome!
Zaciskata nerwowo rece.
— Wiem. Ale to mi nie pomaga.
Widziatem, ze jest naprawdg przerazona.
— Rozumiem. Czy chcesz, bym polecit ci kogos, kto pomoze ci to przezwycigzy¢?
— Hm... moze tak. Ale myS$latam, ze pan mi powie co$ takiego, co mi pomoze od razu.

— W tych sprawach nic nie jest latwe, Betty, wiesz o tym. Jak radzita§ sobie z
wczesniejszymi wizytami u dentysty?

— Maz zawsze szedt ze mng. Ale dzisiaj nie moze.
Od razu pomys$latem o procie, zeby z nig poszedl, ale zaraz poniechalem tego zamiaru.

— Nie sadze, zebySmy mogli co$ z tym zrobi¢ w ciagu jednej godziny. Moze chciatabys
odtozy¢ termin wizyty do czasu, az zgltebimy troche twdj problem?

— Nie moge. Jezeli bede zwlekac, zgba nie da si¢ uratowac 1 trzeba go bedzie wyrwac, co
jest jeszcze gorsze.



W tym momencie weszta moja zona.

— Czes¢! Bytam dzi§ w mieScie 1 sama nie wiem, dlaczego przysztam az tutaj. Myslatam, ze
moze zjemy razem lunch. Czes¢, Betty. Dotaczysz si¢ do nas?

— Nie moge — odparta pos¢pnie.
— A to dlaczego?
Betty raz jeszcze opowiedziata o catej sprawie.

— Bardzo dobrze ci¢ rozumiem — zapewnila ja Karen. — Mam taki sam problem. O ktore;j
masz wizyte? Pojde z tobg. Potem wybierzemy si¢ na jaki$ mity lunch.

Cate napiecie od razu znikto z twarzy Betty, jakby otwarl si¢ wentyl bezpieczenstwa. Gdy
wychodzily, Karen pomachata mi 1 odwrociwszy glowe przestata usmieszek, ktoéry zdawal sie¢
mowié: ,,A widzisz? Wszystko jest tatwe, jezeli potrafisz odczuwaé¢ empatie wobec swych
pacjentow”. A ja nawet nie wiedziatem, ze moja zona boi si¢ dentysty.

Poszedlem zobaczy¢, co porabia Cassandra. Podczas gdy szukalem jej w parku (niezaleznie
od temperatury lubila przebywa¢ na zewnatrz budynku, gdzie mogta oddawaé si¢ kontemplacji
nieba), na mysi mi przyszto, ze by¢ moze jest kim§ w rodzaju autystycznego geniusza, kims$, kto
koncentruje swe zdolnosci psychiczne na jednym jedynym rodzaju aktywnosci do tego stopnia, ze
naprawde¢ potrafi dostrzega¢ zwiazki miedzy wydarzeniami, ktorych inni nie widza, 1 stad wyciaga
perfekcyjnie logiczne wnioski co do odleglej nawet przysztosci.

Znalazlem ja siedzacg na swej ulubionej tawce, w starym znoszonym ptaszczu — objeta si¢
ramionami, tak jakby kto$ natozyl jej kaftan bezpieczenstwa. Odczekatem pare minut, az dostroi si¢
do mej obecnosci.

— Witaj, Cassie. Jak si¢ czujesz?

— W porzadku — nawet usmiechneta si¢ lekko.
— To dobrze. Ciesze si¢, ze czujesz si¢ juz lepie;.
— Prot powiedziat mi, Zeby nie traci¢ nadziei.

— W jakiej sprawie?

— W sprawie wyjazdu na K-PAX. Mowi, ze kto§ inny moze pozniej przyby¢, zeby mnie
zabrac.

— Mogliby$my o tym przez chwile¢ porozmawiac?

— QOdlatyje trzydziestego pierwszego.



— Tak, wiem. Chcialem zapytac¢, czy odkrytas, kogo zabierze ze sobg tym razem?
— Nie mam pewnosci. Wiem tylko, ilu z nas bedzie mogto poleciec.

— Naprawde? 1lu?

— Dwoje.
— Tylko dwoje? — zasmiatem si¢. — Podobno miat zabrac setke.
Spojrzata na mnie gniewnie spod wlosoOw opadajacych jej na oczy.

— Tak, to prawda. Ale tylko dwoje sposrod nas.

— To znaczy sposrod mieszkancoOw szpitala?

— Tak.

— Ale nie wiesz kogo?
— Jeszcze nie — westchneta, powracajac do obserwacji nieba.
— Czy przeczuwasz, kiedy bedziesz mogta si¢ dowiedzie¢, kogo zabiera?
Lecz ona byla juz nieobecna duchem, zagubiona gdzie§ w niebiosach.

W drodze do wielkich drzwi wejsciowych rozmyslatlem po raz kolejny, jak mato wiemy o
ludzkim umysle. Jakby dla potwierdzenia mych watpliwosci wpadtem na Alberta 1 Alice, ktorzy
wychodzili z budynku w towarzystwie parki kotdéw. Od pewnego czasu zdawali si¢ by¢ nieroztgczni.

— Jak wam si¢ obojgu wiedzie? — zapytatem.

— Wspaniale! — zawotal Albert, wyciggajac z zanadrza taSm¢ mierniczg. — Alice w
ostatniej wielkosciowe] fazie byta o cate dwa centymetry nizsza niz w poprzedniej, kiedy to takze
byta dwa centymetry nizsza anizeli jeszcze wczesniej!

Alice, dzierzac w r¢ku stoper, dodata:

— A Albert o dwie minuty lepiej ocenit czas trwania godziny niz w ubieglym tygodniu! Czy
to nie wspaniate?

— Cudownie! — powiedziatem zgodnie z wtasnym odczuciem. — Tylko tak dale;!
— Za miesigc lub dwa bedziemy wyleczeni!

Nie bylem tego az tak pewny, ale watpilem tez, czy znajdg si¢ wsrod szczesliwych
zdobywcow bezptatnej podrozy na K-PAX.



Gesty thum kiebil si¢ w ciszy przed frontowg bramg. Niektorzy zagladali od czasu do czasu do
ogrodu, ale prota tam nie byto, a inni pacjenci nie wzbudzali ich najmniejszego zainteresowania. Nie
byto w tym nic dziwnego, poniewaz tego rodzaju reakcje wobec chorych psychicznie przejawia
wiekszos¢ ludzi 1 pragnie, najogélniej biorgc, aby tacy po prostu znikneli. Niestety, podobne
pragnienia zywig instytucje zdrowia publicznego.

Gdy wychodzitem ze szpitala na swoj wyktad o podstawach psychiatrii, zatrzymata mnie w
korytarzu Giselle 1 wreczyta koperte zaadresowang: ,,dr. eugene n. brewer, ZIEMIA”. Oczywiscie od
prota. Wewnatrz znajdowato si¢ to, o co prositem — sporzadzony dla moich studentow spis spraw
zrozumiatych 1 niezrozumiatych dla niego, jesli chodzi o pacjentow. Calos¢ byta schludnie
wydrukowana na karteczce o rozmiarach trzy na pie¢ cali. Uwaznie go przestudiowatem:

co wiem o homo sapiens od samego poczatku zycia jestescie poddawani praniu mézgu —
przez rodzicéw, krewnych, sasiadéw, szkoty, religie, pracodawcow, rzady, nic dziwnego, ze zyjecie
w takim bagnie.

czego nie rozumiem na temat homo sapiens jak mozecie zabija¢ sarny.
Wiozytem kartke z powrotem do koperty.

— Prosze powiedzie¢ protowi, ze przekaz¢ to studentom. Przy okazji, czy zdobyta pani kopie
Swiadectwa zgonu ojca Roberta?

— Nie, jeszcze tego szukajg. Spodziewam si¢ uzyskac je dla pana na czas, przed jutrzejsza
sesja.

Z tym wszystkim pospieszytem do Uniwersytetu Columbia, by stawi¢ czoto rozgniewanym
studentom. Jednakze ku memu zaskoczeniu przyjeli minitraktat prota z wielkim spokojem ducha. W
same] rzeczy, gdy staratem si¢ przekaza¢ im tyle wiadomosci, ile tylko moglem w ciagu krotkiej
godziny, nie padto ani slowo na jego temat. Byla cisza jak na pogrzebie, ale o czym mysleli,
pozostato dla mnie zagadka.

Jeszcze tylko trzy tygodnie! Oczekujac przybycia prota na nasza czterdziesta drugg sesje,
rozmyslatem nad $wiadectwem zgonu, ktore otrzymalem dopiero dzisiaj rano. Ojciec Roberta
rzeczywiscie zmart z przyczyn naturalnych. Sekcji zwtok nie przeprowadzono. Powod zgonu musiat
by¢ oczywisty dla miejscowego lekarza: atak serca lub masywny udar mozgu, wywotany
nieustajacym stresem egzystencji w straszliwie zmaltretowanym ciele. Nic nieoczekiwanego.

Prot wszedt bez stowa, powolnym krokiem, pochwycit gar$¢ kiwi 1 pataszowat je hatasliwie.
— Prot, niech pan si¢ odprezy 1 swobodnie wejdzie w stan...
— Moglby si¢ pan wreszcie zdecydowaé. Raz—dwa...

— Dzigkuje¢.

— 7Za co? — wymamrotal.



— Mniejsza z tym. Jak pan si¢ czuje?
— Jakbym podr6zowat na promieniu $wiatla.

— To dobrze. Teraz prosz¢ si¢ rozluzni¢. — Nie bylem pewien, czy wszedl juz w stan
hipnozy czy tez tylko udaje. Sprawdzitem mu puls: trzydziesci osiem, prawie taki jak zwykle u prota
w hipnozie. — OK, prot, chciatbym przez chwilg porozmawia¢ z Robertem.

Prot/Robert popadt w stan bezwtadu, jak zazwyczaj. Oczywiscie nie bylo najmniejszego
sygnatu, ze mnie styszy 1 rozumie.

— Rob, to ja, doktor Brewer. Gene. Jak si¢ dzisiaj czujesz?
Brak odpowiedzi.

— Prot powiedziat, ze powinienem pomoc ci zrzuci€ cigzar z serca. Czy to prawda?
Zadnej reakcji.

— Jestem przy tobie. Co chciatby§ mi powiedzie¢?

Czekatem par¢ minut, z nadziejg ze si¢ przetamie 1 zareaguje, lecz nic nie wskazywalo, by tak si¢
mialo stac.

— Rob, proszg, ustysz mnie. Nie musisz nic mowic, ale chce, zebys wystuchal, co mam ci do
powiedzenia. Kiwnij gtowa, jesli mnie styszysz.

Najmniejszego sladu poruszenia.

— Wiem, ze mnie styszysz, Robercie. A wigc stuchaj. Mam pewien poglad na temat tego, co
ci si¢ przydarzylo w latach chtopigcych, i chee, zebys go skorygowat, dobrze? Jezeli jest on stuszny,
nie mow nic — (podstepna sztuczka, ale niekiedy przydatna). — Jezeli nie, prosze, daj mi zna¢. W
przeciwnym wypadku Zle wystartuyjemy 1 skieryjemy si¢ w ztg strong. Rozumiesz? Nic.

— Powrd6¢ mysla do lata 1963 roku, miates wtedy

sze$¢ lat 1 ojciec zaczat opowiadac ci o gwiazdach. Pomysl o wszystkich cudownych nocach, ktore
spedziliscie razem w ogrodzie, obserwujgc niebo. Przypomnij sobie, jak ci opowiadat o stoncu 1
planetach, kometach 1 asteroidach, meteorach 1 wszystkim innym i jakie to bylo interesujace. A potem
mowil ci o miliardach gwiazd na niebie 1 o tym, ile sposrod nich moze posiada¢ uktad planetarny
podobny do naszego, 1 ze na niektdrych planetach zyja, by¢ moze, istoty obdarzone inteligencja. Ze
moga one by¢ odmienne od nas, ale nie az tak bardzo? I Zze moze potrafilibySmy si¢ z nimi
porozumiewac, a nawet kiedys je odwiedzi¢ albo tez pewnego dnia przyjmiemy gosci z odlegtych
Swiatow? Przypomnij sobie, jak mite to byto, siedzie¢ w ogrodzie w ciepta letnig noc 1 czué jego
reke, ktora cig obejmowata? I to, jak pomagates ojcu wroci¢ do domu, gdy byta juz pora is¢ spac...
Potem matka otulata ci¢, catowata 1 zyczyta dobrej nocy? Czy nie byloby cudowne moc tam
powrdceid



1 przezy¢ to wszystko jeszcze raz? Chocby przez chwileg?
Robert siedzial niewzruszony jak gtaz.

— Lecz pewnej nocy zanieczyscit sie, gdy byliscie przed domem, i1 trzeba bylo go umy¢.
Matka byta bardzo zajeta, a moze Zle si¢ czula, 1 poprosita, bys pomogt ojcu przy kapieli, ten jeden
raz. Zgodzite$ si¢ 1 pomogles mu przebyc¢ te bolesng droge do tazienki. Pomoglte$s mu si¢ rozebrac i
wej$¢ do wanny, pamictasz? Wrzucites jego brudng odziez do kosza i zaczates go myc€. Ale tez byles$
brudny, wigc zdjates spodnie 1 koszulke. Gdy nachylates si¢ nad nim, wyciagnal rece w twoim
kierunku. Nie podobato ci si¢ to. To ci przypomniato twdj pobyt u ciotki 1 wuja 1 w jednej chwili
powrdcito wszystko to, o czym usitowate§ zapomniec.

Robert wydawat si¢ troch¢ zaniepokojony 1 chyba ustyszalem co$ w rodzaju zdtawionego
szlochu.

— W tym momencie nie tylko odniostes wrazenie, ze ojciec zachowuje si¢ tak samo jak wuj
Dave, ale uswiadomites sobie, Ze nie mozesz juz wigcej polega¢ na swym ,,przyjacielu 1 obroncy”, ze
nawet on nie ustrzeze ci¢ od ztego. W catym §wiecie nie byto nikogo, komu mogtbys zaufa¢! Rzucites
recznik na podtoge i uciektes z tazienki do ogrodu. Ojciec opadt na dno wanny. Byles w takim szoku,
ze pobiegltes dalej, w strone lasu. Panowaty ciemnosci, potknales si¢ 1 upadies, uderzajac glowa o
kamien lub o drzewo. Stracite$ na chwile przytomno$¢, a gdy ja odzyskate$ 1 postanowite§ w koncu
wroci¢ do domu, ustyszate$ krzyk swojej matki. Gtowa pekata ci z bolu, ale przybiegles 1 odkrytes,
7e ojciec umarl, zaraz po tym jak zostawite§ go w wannie samego. Caly byt pod woda. Czute$
straszny zamet w gtowie. Sadzites, ze to twoja wina, ze upadl, ze zylby nadal, gdybys nie uciekt. Czy
mam racje¢, Rob? Czy nie tak to byto, gdy miate$ szes¢ l1at?

Przygladalem mu si¢ uwaznie, ale ani drgnat. Styszatem tylko jego cigzki oddech.

— Nigdy sobie tego nie wybaczyles, prawda, Rob? Nigdy nie potrafite§ pozby¢ si¢ poczucia
winy i zalu. Jesli si¢ myle, Rob, prosze cig, powiedz mi o tym.

Czekatem dos¢ dtugo, ale opanowat swoj oddech 1 nie zareagowat.
— Zatem moge przyjac, ze mamracj¢ 1 ze wszystko

przebiegato mniej wigcej tak, jak ci to przedstawitem? Jesli nie, po prostu mrugnij oczyma, aby dac
mi znak.

Nie poruszyt powiekami. Ale sptywata mu tza po policzku!

— W porzadku, Rob. Za chwile pozwol¢ ci powroci¢ tam, gdzie bytes przedtem. Jednakze
pragne, zebys sobie cos$ przemyslat przed naszym nast¢pnym spotkaniem. Chee, zebys si¢ dowiedziat
0 czyms, czego nie wiedziales wezesniej. Smier¢ twego ojca byta spowodowana stresem fizycznym,
wyniklym z obrazen doznanych par¢ miesiecy wczesniej w rzezni, a powodujgcych ogromne
cierpienia. Nastapita na

gle, akurat wtedy, ale mogta nastagpi¢ w kazdej chwili. Nie siegal, zeby ci¢ pochwycié, ale po prostu



wyciggal rece, czujgc juz nadchodzacg smieré. Czy nie mogto tak wiasnie by¢, Rob? Nic nie mogltbys
na to poradzi¢, nawet gdyby$ z nim pozostat, rozumiesz? To nie byta twoja wina, to nie byta niczyja
wina. Na Ziemi ludzie umierajg, pomimo wszystkich naszych staran. Nie spowodowate§ $mierci
ojca, Rob. Ostatnie tygodnie zycia uczynile$ najszczgsliwszym okresem jego zycia. Dates mu cos,
czego potrzebowatl 1 pragnat. Dates mu swg mitos¢.
Zadnego poruszenia, Zadnego szeptu.
— W porzadku, mozesz juz odej$¢. Zobaczymy si¢ za par¢ dni. Pomysl o tym, co c1 méwitem.
Odczekatem chwile, zanim rzektem:
— Okej, prot, mozesz juz wrocic.
— Mhm... o co chodzi, doktorze?
— O nic takiego. Wyjdz z hipnozy.
Ustuchat bezzwtocznie. Thumigc ziewniecie, powiedziat:
— Hej, gino. Czy znalazt pan Roberta?
— Mysle, ze tak, ale nie jestem pewien.
— Nie rozpoznatby go pan od razu?
— Nawet tego nie moge by¢ pewny.
Potrzasnat glowa.
— On jest trochg podobny do mnie. Oprocz. ..
— Wiem, jak wyglada! Zerwal si¢ z miejsca.
— Dobrze, jesli na tym koniec, udam sie. ..
— Nie tak szybko.
— To ma by¢ szybko, ziemska istoto?
— Czy styszal pan cokolwiek z tego, co mowitem do Roberta?
— Pan sadzi, ze mogtbym podstuchiwac?
— Nie. Ale mysle, ze mogt pan ustysze¢ cos$ przypadkiem.

— No to dla panskiej wiadomos$ci: nigdy nie stysze ani stowa. Jesli o mnie chodzi, mogt pan
rozmawiac ze Swietym mikotajem. Albo z jakgkolwiek wasza mityczng istota.



— Prosze usigse.
Klapnat na plastikowy fotel.

— A teraz prosze postucha¢. Opowiedziatem Robertowi, jak sobie wyobrazam to, co si¢
wydarzyto, gdy miat sze$¢ lat. W jaki sposdb zmart jego ojciec 1 jak on na to zareagowal. Moge
mowic dalej?

— Dlaczego nie? Zostalo nam jeszcze jedenascie minut i trzydziesci osiem sekund.

Juz chciatem zacza¢ podsumowywac kluczowe watki mej ,,rozmowy” z Robem, ale wpadtem
na lepszy pomyst. Przewingtem tasme¢ 1 odtworzytem ja protowi. Wydawat si¢ zafascynowany.
Dopiero po chwili uprzytomnitlem sobie, ze trzeba wilaczy¢ znowu nagrywanie, ale jesli dobrze
pamictam, powiedzial wtedy co§ w rodzaju: ,Panskie prymitywne metody nie przestajg mnie
zadziwiaé.”

— Do cholery, prot, nie interesuja mnie panskie oceny moich metod ani tez rodzaju ludzkiego.
Chciatbym wiedzie¢, czy wedlug pana moja hipoteza jest wiarygodna.

— Wszystko jest...
— Tak, wiem, ale czy jest prawdopodobna.
— Powiedziatbym, Ze nie.
Pamigtam, Ze mocno pocieratem skronie w tym momencie, ale bol gtowy nie ustgpowat.
— Dlaczego nie?
— On nie umart na atak serca ani z zadnej innej naturalnej przyczyny.
— Nie? Skad pan moze wiedziec?
— Bytem tam, jak pan zapewne pamigta.
— Alez pan si¢ pojawil dopiero na pogrzebie!

— Zaraz gdy tylko zobaczylem zwtloki, uswiadomitem sobie, ze co$ takiego moglo si¢
zdarzy¢ wylacznie na ZIEMI. Nigdy na K-PAX.

— Co mianowicie mu si¢ stalo?
— Utopit sig.
Nagle zrozumiatem, co to mogto oznaczac.

— Twierdzi pan, ze ojciec Roba popetnit samobojstwo?



— Czy powiedzialem co$ takiego?
— Ale jak inaczej...

— Mogt to byé wypadek. Albo kto§ go wepchnat do wody. Zeby wymieni¢ tylko
najoczywistsze mozliwosci.

Wstat, nalozyt ciemne okulary, w ktorych wygladat jak podstarzaly gwiazdor rocka, i oddalit
si¢ powolnym krokiem.

Gdy wyszedt, opadtem na fotel bezwladnie jak worek tajna. Pomyslatem, ze Robert musi czu¢
si¢ podobnie. Oczywiscie zaraz uswiadomitem sobie, ze on prawdopodobnie czuje si¢ znacznie
gorzej, niz kiedykolwiek mégtbym to sobie wyobrazi¢. Nie przestawato mnie zastanawia¢, dlaczego
to wydarzenie tak go zatamato. Czy podczas kapieli ojca Roberta pojawit si¢ Harry? M¢; Boze! To
Harry go zabil, btednie oceniajac jego intencje! Prawdopodobnie wepchnat go pod wodg. Rob
uciekt, gdy zobaczyt, co sie¢ stato.

Ale byta to tylko spekulacja, najgorsza z mozliwych. Moze ojciec Roba po prostu chciat
wstac, poslizgnat si¢ 1 uderzyt glowa o wanng. Musiatem pozna¢ prawdg. A jedyna droga do niej
wiodla poprzez Harry’ego.

Odwotatem spotkanie z Giselle. Nie chcialem, by dowiedziata si¢ czegos, co mimowolnie
mogtaby yjawni¢ przed protem, ktéry z kolei mégltby szepna¢ stéwko Harry’emu. Przestudiowatem
swoj plan zaje¢ na najblizsze trzy dni. Byl szczelnie wypeliony. Brakowalo mi czasu nawet na
spokojny tyk kawy. Nie pozostato mi nic innego, jak odtozy¢ wszystko do piatku.



SESJA CZTERDZIESTA TRZECIA

W $rode pod wieczér w Swietlicy odbyt si¢ kwiz ,,Va banque”. Zawodnikami byli ,,Albert
Einstein”, ,,Linus Pauling” 1 prot, wybrani przez pozostatych pacjentow. Nie byto elektronicznych
sygnalizatorow ani migoczacych tablic z punktacjg. Zawodnicy po prostu podnosili reke, a Goldfarb
miata w razie czego decydowac, kto pierwszy. Betty (ktorej udato si¢ przezy¢ pierwszy etap leczenia
kanatowego) zliczala punkty, a mnie powierzono dmuchanie w gwizdek w polowie przewidzianego
czasu1 gdy on si¢ konczyt. Publiczno$¢ stanowili pozostali pacjenci oraz personel.

Na poczatku wszystko szto bardzo dobrze, chociaz Alex czesto pocieral reka o swe
sfalowane wlosy (nigdy nie widzialem, by czynil to prawdziwy Alex Trebek). Opracowal wtasng
tablice kategorii tematow 1 wykazywat rzecz jasna dobrg znajomo$¢ haset 1 odpowiedzi. Na koniec
pierwszej rundy punktacja byta prawie wyrdwnana, ku wielkiemu zadowoleniu zgromadzonych.
Kazdy z trzech zawodnikow udzielat prawidlowych odpowiedzi na kazde pytanie.

Pozniej sprawy zaczety sie gmatwac. Alex zaplatat si¢ w sprawie jakiego$ ezoterycznego
terminu 1 zapomnial, gdzie lezy Patagonia (miat Scigge, ale w pospiechu i zamieszaniu nie potrafit
znalezC tego, co akurat byto potrzebne). Albert 1 Linus usitowali mu pomdc, natomiast prot milczat,
glupawo szczerzac zeby. W koncu Alex zupelnie si¢ poddal i pomimo licznych zachet ze wszystkich
stron rzucit swoje notatki 1 oddalit si¢, mruczac pod nosem:

— Nie chceg by¢ Aleksem Trebekiem. To duzo trudniejsze, niz przypuszczatem.
— Czy sadzisz, ze jest gotow do przejscia na Oddzial Pierwszy? — szepneta Goldfarb.
Sprzeciwilem sig.

— Moze lepiej z tym poczekajmy do czasu, az si¢ upewnimy, ze nie ma zamiaru zosta¢ Mary
Hart.

Nowi pacjenci z ,,Duzego Instytutu” przybyli w czwartek. Zostal przygotowany specjalny
program wprowadzajacy, by zaznajomi¢ ich z nowym miejscem pobytu. Wszystkim dobrano po
jednym z naszych szpitalnych rezydentow, ktorzy oprowadzali ich wszedzie 1 przedstawiali
pozostatym mieszkancom szpitala. Kazda jednak z tych tur wycieczkowych zatrzymywata sie¢ w
wielkim kregu tworzacym si¢ wokot prota i jak zwykle pojawiaty sie wielkie oczekiwania, co tez
moglby on dla nich uczyni¢, mimo ograniczonych ram czasowych, skoro juz tu si¢ osiedlili.

Byto ich siedmioro. Jeden z mgzczyzn, z zespotem Clerambault,* byt przekonany, ze
zakochata si¢ w nim Meg Ryan.* Kolejnego cechowata nieprzeparta sktonnos¢ do ktamstwa (wiem,
co prot mogtby mu doradzi¢: zeby podjal prace w administracji panstwowej). Trzeci uwazal si¢ za
najszkaradniejszego cztowieka na §wiecie, méwit o sobie, zZe jest ,,ropuchg”.

Kobiety z tej grupy bylty w niewiele lepszym stanie. Jedna z nich cierpiata na interesujacy
wariant zespotu Cotana (przekonanie, ze nic nie istnieje naprawde) —- w jej przypadku istniato
wszystko oprocz niej samej. Innymi stowy, uwazata si¢ za niewidzialng 1 w konsekwencji nie
odczuwata potrzeby przyodziania si¢ po wyjsciu z kapieli, zabierata jedzenie z cudzego talerza i tak



dalej. Nastepna (moja nowa pacjentka) zywita przekonanie, Zze rozmawiajg z nig osoby z ekranu tele-

Mary Hart — prezenterka amerykanskiej telewizji, od 1982 roku prowadzi program
rozrywkowy Entertainment Tonight.

Zesp6l Clerambault — zespol urojen o tresci erotycznej, dotyczacych okreslonej osoby,
potaczonych z megalomania.

Meg Ryan — wybitna (i pickna) amerykanska aktorka i producentka filmowa.

wizora. [ byla tez kobieta, ktorej po prostu wcigz brakowato mitosci (mitosci, nie seksu). Pierwsze
stowa, jakie skierowata do swojego nowego lekarza (zostat nim Beamish), brzmiaty: ,,Nikt nigdy nie
powiedzial mi «J’aime»” I wreszcie po krétkiej przerwie zndw mieliSmy ,.Jezusa Chrystusa”, a
wtlasciwie pierwszego Mesjasza plci zenskiej, jaki nawiedzil naszg instytucje na przestrzeni catej jej
historii. Z zawodu byta ona, rzecz jasna, ciesla.

»oledmiu Wspaniatych”, nazwal ich Menninger. Ale ja upatrywalem w nich wylacznie
perspektywe cigzkiej 1 frustrujacej pracy. Tak jak jeden z mych poprzednich podopiecznych, pewien
listonosz, ktory oszalal, poniewaz jego praca wydawata si¢ nie mie¢ konca (,,Bez wzgledu na to, ile
przesytek dostarcze, wcigz nadchodza nowe!”), widziatem przyszto$¢ z niekonczaca si¢ liczba
pacjentow oczekujacych przy wejsciu, cos$ na ksztatt thtumu pod gléwng brama.

Poprositem Jasmine’a Chakraborty’ego, by wyczekiwat w moim gabinecie, przylegajacym do
pokoju badan. (W jaki sposéb uzyskat takie imi¢ to dtuga historia, ktora czgSciowo thumaczy,
dlaczego opuscit Indie.) Chak réwniez ostatnio przebgkiwal o emeryturze, cho¢ ma dopiero

czterdziesci osiem lat. Moze wigc w jego aluzjach, Ze juz czas ,,dokona¢ nowej zmiany”, chodzito o
cos innego. Mialem tylko nadzieje¢, ze nie mysli o przeprowadzce na K-PAX.

Prot wparowat do pokoju energicznym krokiem, pochwycit wielkg gar§¢ rodzynkéw i
wpakowat je sobie do ust.

Nie bylo czasu do stracenia.
— Dobrze. Na poczatek chciatbym porozmawia¢ z Harrym. Harry?

Prot wydawal si¢ zaskoczony, ale przestat porusza¢ szczgka, natomiast rozpoczeto sie
szuranie nogami.

— Harry, to ja, doktor Brewer. Chcialbym z tobg zamieni¢ parg stow.

J’aime — kocham (franc), wym. zZem. Oryginalny kontekst wskazuje, zZe ta pacjentka
pragneta by¢ nazywana imieniem ,,J ’aime”.

Podobnie jak Robert, Harry takze probowat si¢ ukrywaé. Ale jego widziatem wyraznie.

— Harry, wytaz. Jesli nie wyjdziesz, to ja pojde po ciebie.



Spojrzat ze ztoscig, zirytowany, ze tak szybko go odnalaztem. Z pewno$cig nie lubit
rodzynkow — wyplut je na dton 1 rzucit na stot obok miski.

— Harry, jestem diabelnie wsciekly na ciebie. Przestal porusza¢ nogami i szeroko rozwart
0czy.

— Ja nic nie zrobitem.

— Harry, co si¢ stalo z ojcem Roberta?

— Zmart.

— Wiem. Ale w jaki spos6b? Co mu si¢ stato?
— Nie wiem. Uciekli$my z tazienki.

— Dlaczego? Dlaczego uciekliscie z tazienki?
— Rob si¢ przestraszyl.

— Czego? Czego Robin si¢ przestraszyt?

— Przestraszyt si¢ tatusia.

— Co jego tatu$ chciat mu zrobic¢?

— Zamachnat si¢ na niego reka.

— Probowat go uderzy¢?

— Tak.

— Dlaczego?

Wydawalo si¢, ze skurczyt si¢ w sobie.

— Nie wiem!

Miatem wrazenie, ze ukrywa co$ przede mng, by chroni¢ Roberta — swe alter ego. Albo
samego siebie.

— Dokad pobiegliscie?

— Do lasu. Bieglismy tak szybko, jak tylko si¢ dato. Probowatem co$ zrobi¢, zeby zwolnit.
Biegl wprost na drzewo. Usitowatem go zatrzymac, ale juz byto za pdzno.

— Co byto potem?



Harry jakby spowazniat i zaczat obgryza¢ paznokiec.
— Janie... nie pami¢tam.
— Co pamig¢tasz pozniej?
— Lezelismy w 16Zku 1 obok byli jacys ludzie.
— Kto to byt?
— Nie wiem. Jacys obcy.

— OK, Harry. Chce ci¢ jeszcze o cos zapytaC. Czy popchngles ojca Robina, zanim
uciekliscie? Albo uderzytes go czyms? Cos w tym rodzaju?

— Nie!
— W porzadku, Harry, jeszcze jedno pytanie. Czy widywales$ ostatnio Roberta?
— Juz od dawna nie.
— Czy wiesz, gdzie on jest?
Pokrecit gtowg.
— Dobrze, Harry, dzigkuje. Bardzo mi pomogte$. Na koniec mam do ciebie wielka prosbe.
Byl zaskoczony.

— Chcemy c1 pobra¢ probke krwi. To nie bedzie bolato. Prawie tego nie poczujesz. Pracuje
ze mng doktor Chakraborty. On przyjdzie 1 to zrobi, zgoda?

Poruszyt si¢ niespokojnie.
— Po co?

— Potrzebujemy si¢ upewnic, ze jestes zdrowy. Takie mate badanie kontrolne. Chyba byles$
juz kiedys$ u doktora?

— Nie.
— Nic si¢ nie boj, to potrwa tylko chwilke.
Zawezwalem Chaka.
Harry wykrzywit usta, jakby mial si¢ zaraz rozptakac.

— Nie cheg...



Drzwi si¢ otwarty.

— Hej, Harry, jak si¢ masz? Jestem doktor Chakraborty. Jesli chcesz, mozesz do mnie moéwic
,,doktor szybkonogi”. Chcialbym pobrac¢ tylko malutkg kropelke krwi z twojej reki, jesli sie zgodzisz.

Harry zaczat wrzeszcze¢. Pomys$lalem: oto dzieciak, ktory by¢ moze zabit dorostego
mezczyzne, a boi si¢ igly. Jak dziwna jest ludzka psychika!

Chak probowat go uspokoi¢, opowiadajac o swoim piecioletnim synku, ktory nienawidzi
pobierania krwi.

— Jag chce zosta¢ kosmonautg. A ty kim chciatbys
by¢?

Harry nie byl zainteresowany tym tematem. Po prostu wyptakiwat oczy.

— OK, Gene. Skonczylem.

— Harry? Juz po wszystkim. Dziekuje, ze przyszedtes. Mozesz juz i$¢.

Placz ustat natychmiast. Harry zniknat.

Uprzedzajac powroét prota, zawotatem:

— Paul? To ja, doktor Brewer. Czy mogtbym z tobg porozmawiac?

Paul ziewnat.

— Splataliscie ztosliwego figla staruszkowi Harry’emu. Nie uprzedzil pan, ze bedziecie
wysysac krew. — Zgarnat kupke na poty przezutych rodzynkéw 1 wpakowat sobie (ponownie) do ust.
— Nigdy by si¢ nie pokazatl, gdyby wiedziat, co go czeka.

— Paul, to jest doktor Chakraborty. Od ciebie tez chciatby pobrac troche krwi.

— Jasne, czemu nie? — wyciagnat reke.
— Druga, poprosze¢ — powiedziat Chak.

Podczas gdy Chak przygotowywat nastepng igle 1 strzykawke, spytalem Paula, czy co$ mu
wiadomo na temat §mierci ojca Roberta.

— Y—y — odpart. — Nie bylo mnie wtedy.

— Wiem. Ale myslatem, ze pdzniej mogles si¢ czegos dowiedzie¢. Od Roba albo od
Harry’ego czy kogokolwiek...

— Nie.



— Skonczone.

— Dzigki, Chak.
— Nie ma za co — odrzekl, spiesznie wychodzac z bezcennymi probkami krwi.
— Czy dzisiaj widziates Roba gdzie§ w poblizu? — zapytatem Paula.

Zaczal nerwowo stuka¢ noga o podtogg.

— Nie.

— Czy wiesz, gdzie on jest? Jak mozna go odnalez¢?

— Nie mam pojecia.
— No, a wczesniej co si¢ z nim dziato, gdy pojawial si¢ prot?

Wzruszyt ramionami.

— Nigdy mnie to nie obchodzito. Gdy przychodzil prot, moje szanse popieprzenia sobie
spadaty ponizej zera.

— Mam w zwigzku z tym bardzo wazne pytanie do ciebie i pragnalbym ustysze¢ szczerg
odpowiedz.

Wygladal na bolesnie dotknigtego, ale darowat sobie zapewnienia o swej prawdomownosci.

— Paul, wiem, Zze pojawiasz si¢ zawsze wtedy, gdy Rob ma odby¢ stosunek seksualny. Chce
wiedzie¢, czy podszywates si¢ pod Roberta takze w innych sytuacjach. Zwtaszcza w tym pokoju.

Zaczerwienil si¢ 1 ze sztubackim u§miechem odpart:
— Od czasu do czasu.
— Na przyktad kiedy?
— Gdy pan méwit o sprawach seksualnych. On nie chce o tym nawet mysle¢, wie pan.
— A kiedy indziej?
— Raczej nie.
— I Robert na pewno byt samym sobg we wszystkich innych sytuacjach z Giselle?
— Doktorze, reszta jego zycia naprawde mnie nie obchodzi.

— OK, Paul. Mozesz odejs¢.



— Co... juz?
— Potrzebowalismy tylko probke krwi. Dzigki. Bywaj zdrow.
— Ma pan tu diabelnie pong¢tne pielgegniarki, wie pan? Z wielka checig bym je wy...
— Do widzenia, Paul. Dzi¢ki, ze wpadles. Zawotam cig, jak bedziesz potrzebny.

Popatrzyt na mnie ponuro, ale w koncu powrocit tam, gdziekolwiek si¢ podziewat, kiedy nie
byt przydatny.

Pojawit si¢ prot, ktory od razu siggnat do miski z rodzynkami.
— Jak sie powiodto, doktorze B.?
— Kolejny strikeout.
Termin zaczerpniety z baseballu, potocznie oznaczajgcy kompletng klape

— Ach, ta wielce przydatna sportowa terminologia. — Rodzynki wyfruwaty mu z ust. — Wy
chyba wszyscy myslicie, ze zycie jest jednym wielkim meczem pitkarskim.

— Czy to 7le?

— Nawet wasi tak zwani naukowcy wiekszo$¢ czasu tracg na rézne rozgrywki, podczas gdy
oczywiste odpowiedzi lezg na wyciagnigcie reki.

Strzepnatem ze spodni kawatek rodzynka.
— Jakie odpowiedzi?

— No, na przyktad czy WSZECHSWIAT na powrét si¢ zapadnie czy tez bedzie sie
nieustannie rozszerzat.

— Wedlug mojego zigcia niektorzy astronomowie sadzg, ze ekspansja bedzie trwala bez
konca.

— No 1 co z tego? To jeszcze nie zostato udowodnione. Dlaczego wy, ludzie, tak lubicie
wycigga¢ wnioski, zanim zbierzecie wszystkie dane?

— Mysle, ze kazdy zdaje sobie sprawe, ze sg to przypuszczenia — odpartem bez wigkszego
przekonania. — Poza tym skoro pan zna juz wszystkie odpowiedzi, dlaczego nie udzieli nam pan
jakichs wskazoéwek?

— Niech bedzie, dam wam pewna wskazowke, poniewaz ona nie postuzy wam do
zniszczenia kogokolwiek, chociaz tego pewnie byscie pragneli. ,,Brakujagca masa” zawiera si¢ w
samych rownaniach Einsteina. Po prostu nie dodaliscie jeszcze dwa do dwoch.



— Dzi¢ki, przekaze to dale;.
Przechylit miske 1 wyjatl ostatniego rodzynka.
— No, skoro to juz wszystko...
— Jest jeszcze jedna sprawa. Miat pan okazje porozmawiac z ktoryms z nowych pacjentow?
— Oczywiscie.
— I co pan sadzi?
— O czym?
— Do licha, prot, o tych pacjentach oczywiscie!

— Przykro mi, doktorze. Postanowitem wycofa¢ si¢ z praktyki psychoanalitycznej. Teraz
odpowiedzialno$¢ za pacjentow spoczywa na panu i panskich kolegach.

— Wspaniale.

— Glowa do gory. Dacie sobie rade. Trzeba tylko, byScie pozbyli si¢ wielu fatszywych
zatozen, ktorym wydajecie si¢ holdowaé. — Wstat 1 przeciaggnat si¢. — No, mam jeszcze co$ do
zrobienia. Aurevoir.

— Ale czas jeszcze nie. ..

Gdy drzwi si¢ zatrzasngly, pomyslatem: no pigknie, kolejna sesja zmarnowana. Nawet nie
docisngtem go w sprawie Smierci ojca Roberta (czy tez jego wlasnego). Potem jednak doszediem do
wniosku, ze nie byta to zupetna klapa. Zyskatem pewnos¢, ze Rob, w kazdym razie pod postacia
Harry’ego, nie zabit swego ojca. Wszelako jezeli utoni¢cie nastgpito wskutek wypadku, jak do niego
doszto? Istniato tez ryzyko, ze btednie interpretuje znane mi fakty. Moze prot nie miat racji 1 Smier¢
nastgpita z przyczyn naturalnych? Tak czy owak, dlaczego Rob czut si¢ tak straszliwie winny? Co to
byto za diabelstwo, ktdre tak bardzo pragnat zrzuci¢ z serca, lecz nie potrafit tego uczynic?

Przyszedt czas wyciagna¢ karte atutowg. Skonfrontowaé Roberta z ,,0jcem”, ustysze¢ od
niego prawde, zanim bedzie za p6zno.

Wieczorem zadzwonitem do Steve’a i1 przekazatlem mu wskazowke prota dla astronoméw
swiata. Ku mojemu zdziwieniu wydawal si¢ nig bardzo podekscytowany.

— Rownania Finsteina? To znaczy ogolna teoria

wzglednosci? — Nastgpita dluga pauza, przez pewien czas myslatem, ze si¢ roztgczyt. — Problem w
tym — mowil dalej

— jak to moze nam pomoc w znalezieniu brakujgcej masy?



— Nastepna pauza. — Chyba ze on chce powiedzie¢, iz ma to co$ wspdlnego z przyspieszeniem i
grawitacjg... — Styszatem, jak dyszy. — O mo6j Boze! — wrzasngt. — To jest to!

— Steve? Steve?
Po paru sekundach zadzwonitem jeszcze raz, ale linia byla zajeta.

W sobotni wieczoér, gdy wspolnie z Karen dekorowalismy choinke (zostaly niecate dwa
tygodnie do Bozego Narodzenia, a jeszcze nie kupitem zadnych

Do widzenia (franc).

prezentow), jaki§ me¢zczyzna w Srednim wieku pojawil sie przed wejsciem. Nieogolony, oczy
przekrwione, ale odziez czysta, cho¢ przetarta i potatana. Myslatem, ze szuka pracy lub jatmuzny,
cho¢ nie wydawat si¢ pijakiem ani schizofrenikiem, jak wielu bezdomnych.

— Ma pan ognia? — zapiszczal wysokim, schrypnietym gtosem. Balem si¢ go wpusci¢ za
prog. Jednakze twarz miat $ciggni¢tg 1 wydawato si¢, ze co$ go boli. Oddychat glo$no, chrapliwie.
Powiedzialem mu, Zeby zaczekat, a ja pdjde poszukac.

Gdy skierowatem si¢ w strong salonu, za plecami ustyszatem:

— Nie zaprosisz mnie do §rodka? — Teraz gtos byt

o oktawe nizszy 1 o wiele mocniejszy. — Pamigtasz wiersz Roberta Frosta, ktory nam czytates, gdy
byliSmy dzie¢mi? Dom jest tam, gdzie...

— Fred!
Usmiechnat si¢ szeroko.
— A wigc dates si¢ nabrac?
— No pewnie! Doktadnie tak wyobrazatem sobie ojca Roberta!

— Miejmy nadzieje, ze takim pamigta go Robert! — Zdjat ptaszcz i skierowat si¢ do salonu.
— Jesli nic si¢ nie zmienito, ubieracie dzisiaj choinke.



SESJA CZTERDZIESTA CZWARTA

Pigtnastego grudnia nie bylo zebrania personelu; to byl dzien wycieczki do Metropolitan
Museum. W kazdej porze roku organizujemy jedng taka ,,wycieczke od codziennosci” dla wszystkich
tych pacjentow, ktérzy mogg 1 chca w niej uczestniczyC. Korzystajac z okazji, zdecydowatem sie
pozosta¢ na miejscu, by rozmowic si¢ z przedsiebiorcg budowlanym 1 zatatwi¢ pare innych pilnych
spraw.

Dzien byt stoneczny i1 na trawniku przed budynkiem zebrali si¢ prawie wszyscy pacjenci z
Pierwszego 1 Drugiego Oddzialu (a takze paru z Trzeciego), niektorzy w towarzystwie kotow.
Oczywiscie prot skorzystal z okazji, by przemowi¢ do tlumu zgromadzonego przed bramg, po raz
kolejny wyrazajac zal, ze nie moze juz nikogo wiecej zabra¢ na K-PAX, przypominajac, ze niewiele
czasu pozostato, by zmieni¢ rézne rzeczy tutaj (na Ziemi), 1 tak dalej. Mimo to nikt z przybytych nie
zdradzat checi do odejscia, dopoki prot pozostawat na miejscu.

Gdy oczekiwanie na autokar przedtuzato sie, prot, niczym dwunogi pies pasterski, pozganial
wszystkich w ciasng gromade na Srodku frontowego trawnika. Nie mowigc ani stowa wydobyl z
kieszeni matg latarke, umiescit ja na ramieniu, skierowal §wiatto na lusterko, ktore takze skads
wyciaggnal, 1 nagle (wedlug relacji personelu, jak tez naocznych §wiadkow sprzed bramy szpitala)
wszyscy znikneli.

— To bylo niewiarygodne — opowiadata pdzniej Betty (kiedy juz wroécili autokarem). — W
pewnej chwili staliSmy jeszcze na trawniku, a w chwile pdzniej byliSmy juz na schodach

Metropolitan Museum. Ale nie miato si¢ wrazenia ruchu ani uptywu czasu. Naprawde nikt nic nie
odczut.

Musze tu powiedzie¢, ze Betty McAllister jest nieskazitelnie prawdomdéwna. Ponadto
Beamish 1 Chang jednym tchem potwierdzili wszystko to, co méwita. Mimo to, i nie bedac sam
swiadkiem calego wydarzenia, pozostawatem sceptyczny, tagodnie mowiac.

— Jestes pewna, ze nie ulegtas hipnotycznemu trikowi? — spytatem.

— Tez o tym myslatam. Ale jak wytlumaczy¢ relacje stojacych poza ogrodzeniem, ktorzy
widzieli, jak zniknelismy?

— Moze oni tez ulegli zbiorowej hipnozie.
— A kamery ochrony? Czy widziat pan, co zarejestrowaty?
— Widziatem.
— No i co? Czy nie moze pan w koncu przyznac, ze on jest tym, za kogo si¢ podaje?

— Moze tak, moze nie — powiedziatem, zupetnie zbity z tropu. — To wszystko moze si¢
sprowadza¢ do jakiej$s wyrafinowanej sztuczki.



Znatem Betty od dwudziestu pieciu lat 1 zawsze rozumielismy si¢ nadzwyczaj dobrze. Ale to
co teraz powiedziata, zabolato mnie do zywego.

— Gene — zawotala — jestes Slepy jak nietoperz.

— Moze 1 masz racj¢. Ale nadal jestem odpowiedzialny za mojego pacjenta, Roberta Portera.
Co mam z n 1 mpocza¢, wedtug ciebie?

Niestety nie znalazta na to prostej odpowiedzi, podobnie jak prot 1 wszyscy inni.

Fred wraz z Giselle czekali w gabinecie, podczas gdy ja wszedtem do pokoju badan. Chociaz
do konca roku pozostaty jeszcze tylko dwa tygodnie, czulem si¢ tak cholernie zmeczony kontaktami z
protem, Ze nie bytem pewien, czy wytrzymam nawet przez ten krotki czas. I faktycznie, gdy przyszedt
tym razem, ztapal mnie na drzemce. Przebudzitem si¢ gwaltownie i1 gapitem si¢ tepo na niego,
zastanawiajac si¢ kto zacz.

— Czy wczoraj naprawde przetransportowat pan czterdziesci oséb do muzeum? — spytatem,
gdy oprzytomniatem na tyle, ze wiedziatem, gdzie jestem.

Odgryzt spory kawat ananasa i1 kiwnat gtowa potwierdzajaco.
— To dlaczego wrociliscie autokarem?

— Pomyslalem sobie, ze to moze ostatnia okazja, by rzuci¢ okiem na miasto.
— Rozumiem. I jakie wrazenia?

— Pomyslatem sobie, ze pewnego dnia cala ZIEMIA bedzie tak wygladac¢, jesli si¢ nie
opamigtacie.

— Czy jest az tak zle?
— Jest bardzo Zle. Gdyby pan byt na przyktad zyrafs...
Dosy¢ juz zmarnowali$my czasu.
— Woystarczy, rozumiem. Bierzmy si¢ do roboty. — Kiwnal glowa 1 zachichotat.

— Giselle dostarczyta nam $wiadectwo zgonu. Mial pan racje, w sprawie $mierci Geralda
Portera jest co$ niejasnego. Czy zechcialby pan to wyjasnic?

— Wolatbymnie.

— Do licha, niechze mi pan powie wszystko, co panu wiadomo, nawet jesli nie ma pan na to
ochoty!

— On upadt 1 uderzyt gtowa o wanng.



— Przypadkowo czy zostat popchnigty? Prot wzruszyt ramionami.
— Skad mam wiedziec¢?
— Nic mi pan nie pomoze?
— Pomagam panu. Tylko jeszcze pan sobie tego nie uSwiadamia.
— Dobrze, w porzadku. Chcialbym teraz porozmawia¢ z Robertem.
— Bez zadnych hipnotycznych sztuczek?
— Sadze, ze nie bedziemy ich juz potrzebowac. Przetknat ostatni kawalek ananasa, wyszeptat:
— Oddaj¢ go w panskie rgce — 1 glowa mu opadta.
— Rob?
Oczywiscie zadnej reakceji.
— Rob, mam dzi$§ dla ciebie niespodziankg. Czy chcialby$ znéw zobaczy¢ swego ojca?
Szarpngt gwaltownie gtowa, jakby kto§ w nig uderzyt mtotem. Ale nie odezwat sie.
— On czeka na zewnatrz, Rob.
Ustyszatem odglos przetkniecia, jakby dtawit szloch.
— Czy mam poprosi¢, zeby wszedl?

Wydat pare gardtowych dzwigkow.

— Wigc jesli nie checesz go widzie¢, powiem, zeby sobie poszedt. — Wstalem 1 skierowalem
si¢ ku drzwiom. Wyraznie dostyszalem sttumiony jek. — Moze zné6w nas odwiedzi za tydzien lub

dwa — dodatem, si¢gajac ku klamce.

— Nieeeeee! — wymamrotatl. — Blagam! Chce zobaczy¢ tatusia!

Datem znak Fredowi, zeby wszedt. Podszedt od razu do mego pacjenta 1 potozyt mu rgke na

ramieniu.

— Hej, Robbie — powiedziat ochryptym gtosem — tesknitem za toba.

Rob opadt na kolana szlochajac, tak jak niedawno Linus. Obiema r¢kami objat nogi Freda 1

powtarzal bez konca:

— Przepraszam, tatusiu. Tak bardzo ci¢ przepraszam. O Boze, przepraszam...



Zaczal co$ mamrota¢ sam do siebie. Nastgpito doktadnie to, czego oczekiwatem. Natomiast
nie spodziewatem si¢ tego, co stalo si¢ wkrotce potem. Robert si¢ zatchnal, upadt 1 stracit
przytomnosc.

Gdy podbiegtem, zeby go zbadac, zaskoczony obrotem spraw Fred poczat si¢ obwinia¢ za to,
co si¢ wydarzyto.

— Przepraszam, tato. Nie chciatem...
— To nie twoje wina, Freddy. Byle$ §wietny.

A Rob powrocit do znajomego juz stanu katatonii. W koncu zrzucit z serca ci¢zar, ktorego tak
bardzo pragnat si¢ pozby¢. Teraz pozostato tylko wydoby¢ go z katatonii. Niestety, to moglo zajac
cate lata.

Dopiero wtedy uswiadomitem sobie, ze w dokladnie takim stanie Rob pozostal przed
siedmioma laty. Czy prot tym razem takze znikngt?

— Prot? Prot?
Usiadt.
— Jak ja si¢ znalaztem na podtodze, szefie? Siemasz, Fred.
— Pozostawit pan nas na chwile.
— Ale przeciez nie odszedtem zbyt daleko?
— Powiedziatbym, Ze krok, jaki pan uczynit, byt olbrzymi.
— Ale oczywiScie panu jeszcze tego mato; pan potrzebuje dwoch olbrzymich krokow.
— Wystarczytoby mi w zupetnosci, gdyby pan odroczyl powro6t na K-PAX o kolejne piec lat.
— Niestety.
— W takim razie to wszystko na dzisiaj. Aha, prot!
— Narr?
— Prosze juz wigcej nie zabiera¢ z terenu szpitala ani personelu, ani pacjentow, okej?
Podniést trzy palce w gore, jak do przysiggi skautowskiej, 1 rzekt uroczyscie:

— Niniejszym obiecuje nie zabiera¢ z terenu szpitala nikogo z pacjentow ani z personelu. To
znaczy, az do trzydziestego pierwszego grudnia. — Zasalutowat 1 wyszedt.

Gdy go juz nie byto, Fred wyznat:



— Zwykle uwazatem, ze spedzasz caty dzien na gadaninie, tato. Nie mialem pojecia, co ty
wtasciwie robisz. Teraz widze, ze to jest ciezka praca 1 wielka odpowiedzialnos¢.

I wydaje mi sig, ze chyba jestes w tym bardzo dobry.
Potrafitem tylko odpowiedzie¢:
— Twoja praca tez jest znacznie trudniejsza, niz sadzitem, synu.
Usciskal mnie.
— Zawsze pragnalem co$ takiego od ciebie ustyszec.
Zaden z nas nie chciat odej$¢. Od drugiego, od takie;
chwili jak ta, od blasku zycia.
narr - oznacza ,,Gene” w j¢zyku pax-o.

Weszlismy w koncu do mego gabinetu, gdzie oczekiwata Giselle. Fred spytat ja, czy mogltby
porozmawiac¢ z protem dzi§ przed potudniem (wcze$niej powiedziatem mu, ze ona spetnia rolg
menedzera prota). Odparta, Ze to chyba da si¢ zatatwic¢. Zastanawialem si¢, co takiego go niepokoi, o
czym pragnatby porozmawia¢ z naszym ,kosmicznym” przyjacielem. Nie chcialem jednak w
obecnosci Giselle wycigga¢ jego osobistych lub rodzinnych spraw. Dla mnie mogta by¢ kim§ w
rodzaju corki, ale Freda widziata tylko raz, moze dwa razy.

Poniewaz jednak pomoc Freda w dotarciu do Roba byta tak znaczaca, wydawato si¢ w petni
uzasadnione w jego obecnosci opowiedzie¢ jej o dokonanym dzisiaj przez nas postepie.

— Widziat pan Roba? — zawotata. — Rozmawial pan z nim?

— Oczywiscie, ze widziatem! — wykrzykngtem w odpowiedzi. — Czy pani nie rozumie, ze
wszedzie tam, gdzie jest prot, jest takze Robert?

— Niekoniecznie — wtracit Fred. Pomyslatem, Zze jednak lepiej by go byto wyprosic.
— Dlaczego tak sadzisz?

— No, przed chwilg byl tam jego ojciec, ale tez 1 nie byt.

— Zespot wielorakiej osobowosci jest czym$ innym niz teatr, Fred.

— By¢ moze. Ale skad wiesz, czy to nie prot odgrywat Roba? A moze to Rob przez caty czas
odgrywa prota. Albo ktos zupelnie inny udaje, ze jest jednym i drugim. I wobec tego skad wiadomo,

ze zespot wielorakiej osobowosci nie jest po prostu czyms w rodzaju teatru?

Mo6j syn — znawca psychiki! Nie miatem czasu, by robi¢ mu wyklad o podstawach



psychiatrii, ale nadmienitem, Ze rozmaite osobowos$ci, powstajace z tej jednej pierwotnej,
przejawiajg pewne roznice wlasciwosci cielesnych.

— A czy ktos przeprowadzal takie badania z aktora
mi odgrywajacymi rozmaite role? — postawil nastepne

pytanie.

Niestety nie udalo nam si¢ kontynuowac tego tematu. Fred spieszyt si¢ na przestuchania i
Giselle zabrata go na Oddziat Drugi na konsultacje z protem. Nie zdazylem nawet powiedzie¢, ze jej
maz ponownie wszedl w stan katatonii.

Po ich wyjsciu siedziatem bez ruchu, probujac uchwyci¢ sens tego, co si¢ wydarzyto.
Jednakze watpliwosci postawione przez Freda nie schodzity mi z mysli. Przeciez rzeczywiscie si¢
okazato, ze Paul wcielat si¢ w osobe Roba w roku 1995 przynajmniej kilkakrotnie. Czy to on pojawit
si¢ dzisiaj, udajac, ze jest Robertem, by za niego przeprasza¢ jego ojca? Czy jest mozliwe, by
odgrywat takze rolg¢ Harry’ego? Lub prota? A moze za bardzo wzigtem sobie do serca stowa Freda?
Czy nie jest bardziej prawdopodobne, ze to co wydarzyto si¢ w pokoju badan, byto doktadnie tym,
czym wydawato si¢ by¢ — poczucie zalu 1 winy lezace u podtoza choroby Roberta zrodzito si¢ z
czegos, co uczynit? Pomogt ojcu popelni¢ samobojstwo lub wrecz dopuscil si¢ zabdjstwa z litosci,
pragnac skrécié jego cierpienie, w czym ani Harry, ani Paul nie brali udziatu?

A moze raczej nadszedt czas, by przyznac, ze ten przypadek mnie przerasta. Przyznaé, ze by¢
moze nigdy si¢ nie dowiem, co kryje si¢ za problemami Roberta Portera. Przekaza¢ go komus
innemu. Ale jedyng osoba, do ktérej mogltem si¢ zwroci¢ w tym pogmatwanym przypadku, byt sam
prot, niezaleznie od tego, kim on naprawdg jest.

SESJA CZTERDZIESTA PIATA

Rzecz jasna po rzekomym przelocie do Metropolitan Museum liczni pracownicy, jak i
praktycznie biorgc wszyscy pacjenci byli przeSwiadczeni, ze prot jest tym, za kogo si¢ podaje. W
niedtugi czas pozniej zadzwonit do mnie 6w okulista 1 badacz naukowy, ktory jeszcze w 1995 roku

pragnal podda¢ ocenie zdolnosci wizualne prota (dowiedziawszy si¢, ze potrafi on dostrzegac
promieniowanie ultrafioletowe, tak jak pewne owady 1 niektore inne ziemskie stworzenia).

— Musi pan porozmawiac o tym z Giselle Griffin.

— Juz rozmawiatem. Powiedziata mi, zebym zadzwonit do pana.
— Wszystko co mogg, to zapyta¢ go o zgodg.
Poniewaz trudno bytoby przewiez¢ caty niezbgdny sprzet

do IPM, w towarzystwie ochroniarza wystalem prota, bardzo chetnego do udzialu w tym
przedsiewzieciu (moze juz zamkngt liste towarzyszy podrozy), do gabinetu i pracowni doktora



Sternika w Uniwersytecie Nowojorskim. Wyjechali w §rode rano 1 wroécili dopiero pdznym
popotudniem.

Sternik zadzwonit do mnie o szdstej] wieczorem, wlasnie wtedy gdy zbieratem si¢ do wyjscia.
Gdy wczesniej z nim rozmawialem, w jego glosie brzmiato opanowanie 1 pewnos¢ siebie. Teraz
przemawial niezdecydowanie, drzagcym glosem, wyraznie poruszony. Potwierdzil, ze prot potrafi
widzie¢ §wiatto ponizej dolnej granicy widzialnego spektrum az do okoto 400 angstreméw, 1 dodat:

— Zbadatem jego oczy doktadnie i pod kazdym wzgledem sg one catkowicie w normie.
Prawde¢ mowigc, ma niezwykle zdrowe oczy. Z wyjatkiem siatkowek. Oprocz normalnych precikow 1
czopkow sa tam jeszcze jakie$ mate szeSciokatne krysztatki rozrzucone wokoét plamki zottej. Nie mam
pojecia, czy maja jaki§ zwigzek z jego widzeniem ultrafioletu. Ale nigdy czego$ takiego nie
widziatem...

Pozwolitem mu si¢ wygadac. I tak niewiele mogltem na ten temat powiedziec.

— Zastanawiam si¢ — rzekl w koncu — czy prot nie zechciatby nam podarowac jednego ze
swych oczu.

— Nie rozu...

— Po Smierci, oczywiscie. Mysle, ze z jego siatkowek moglibysmy dowiedzie¢ si¢ pewnych
bardzo interesujacych rzeczy.

Obiecatem, ze porozmawiam o tym z protem.

— Ale on opuszcza nas trzydziestego pierwszego.

— Opuszcza? Dokad si¢ udaje?

— Mowi, ze wraca na planete, z ktorej przybyt. Bez chwili wahania wykrzyknat:

— Dam mu sto tysiecy dolaréw za jedno oko! Obiecatem przekazaé t¢ propozycje, ale
ostrzegtem, by nie robit sobie wielkich nadziei.

Nastepny dzien mialem wypetlniony po brzegi pacjentami, zebraniami i ostatnim w tym
semestrze wyktadem, w ktory musialem wttoczy¢ caly materiat nie przerobiony wczesniej. Do tego
wszystkiego mialem za soba kolejng nieprzespang noc, pelng mysli o ostatnich wydarzeniach,
krazacych w mej glowie z szybkoscig tachiondw.* Ale wszystkie one wirowaty wcigz wokoét
centralnego pytania: kim jest prot? Przypusémy, ze jest kosmita z drugiego kranca Galaktyki, Swigtym
Mikotajem, dobrg wrozka albo samym Panem Bogiem. Jak mialoby to pomoc mojemu pacjentowi,
Robertowi Porterowi? Rozwazalem tez druga mozliwo$¢ — Ze jest po prostu alter ego Roberta, czyli
ludzka 1stotg z Guelph w stanie Montana.

Czgsteczki poruszajqgce sie szybciej od swiatla.

Kimkolwiek by jednak byt prot, Robert pozostawat w katatonii. Kiedy wreszcie wstalem z 167ka,



zakrecito mi si¢ w obolatej — bardziej niz zwykle — glowie 1 zaniepokoitem sie¢, ze ztapatem
jakiego$ wirusa. To nie moze by¢ grypa, mowitem sobie, przeciez zaszczepitem si¢ w pazdzierniku
wraz z catym personelem.

Przedpotudnie jakos przetrwalem (cho¢ zdarzylo mi si¢ zasng¢ podczas sesji z jednym
sposrod moich pacjentow, po raz pierwszy w zyciu). Kusito mnie, by odwota¢ wyktad, ale nie
wypadato. To byl ostatni, a materiatu pozostato jeszcze na wigcej niz trzy wyktady.

Studenci styszeli juz o podrézy z szybkoscig blyskawicy do muzeum i znali wyniki badan
okulistycznych prota. Z zatzawionymi oczami rzucilem swoj notatnik na biurko, zadatem im ogromng
ilo$¢ tekstu do przeczytania, zapewnitem, ze réwniez to, czego nie wytozytem na zajeciach, bedzie
wymagane na egzaminie koncowym, i1 opowiedziatem doktadnie, na jakim jestesmy etapie z
przypadkiem Roberta Portera. Do diabta, usprawiedliwiatem si¢ sam przed sobg, moze wtasnie oni
potrafig poradzi¢ sobie z tym, co mnie si¢ nie udato.

W dyskusji przewodzit oczywiscie ,,Oliver Sacks”, ktory oznajmit:

— To tak oczywiste, jak nos na twarzy. Ojciec poprosit syna, zeby ten pomodgt mu popeini¢
samobojstwo. Prawdopodobnie czgsto o tym rozmawiali nocg w ogrodzie pod pozorem ogladania
gwiazd, a w koncu, gdy stan zdrowia ojca pogarszal si¢ z dnia na dzien, chtopak dat si¢ przekonac.
Wyobrazmy sobie teraz jego problem: miat zaledwie sze$¢ lat, a jego ukochany ojciec cierpiat
straszne bole. Czy pan sam nie chciatby pomdc mu przerwac niekonczace si¢ cierpienia? Zarazem
wiedzial, ze zabicie ojca jest zZtym czynem. Znalazt si¢ w sytuacji bez wyjscia. Pewnej nocy ojciec
powiedziat, ze dtuzej juz nie wytrzyma. Btagat Roba, zeby mu pomogt. Moze chiopiec wepchnat go
pod wode w wannie albo tylko przytrzymat, Zzeby nie mogt si¢ wynurzy¢, cos w tym rodzaju. Rzecz
jasna kiedy juz bylo po wszystkim 1 Robert uswiadomit sobie, co zrobit, wybiegl z tazienki 1 biegt
dalej 1 dalej, chcac uciec od tego wszystkiego. Ale nie mogt uciec od samego siebie, niewazne, jak
dhugo 1 szybko by biegl. Nawet milion lat. Nawet z predkoscig swiatla. Takie przezycie mogtoby
kazdego wpedzi¢ w obled!

— A co prot ma z tym wszystkim wspolnego?
— Robert wotat o pomoc. Prot go ustyszat.

— Twierdzi pan, ze prot przybyt z K-PAX, zeby pomodc komus, kogo nawet nie znat?
— Przeciez jest tutaj, czyz nie?

Skonczylem zaje¢cia wcezesniej 1 pojechatem do domu.

Nazajutrz miatem niewysokg goraczke 1 tamalo mnie w kosciach. Zawsze bylem zdania, ze
chorzy ludzie powinni siedzie¢ w domu, a nie szwendac si¢ 1 zaraza¢ innych. Ale nie miatem wyboru
— musiatem odby¢ spotkanie z protem. Czujac si¢ jak roznosiciel zarazy, zmusitem si¢, by wsta¢ z
t6zka 1 pojechac do szpitala.

Dowloklem si¢ na naszg sesj¢ z parominutowym opoznieniem. On byl juz na swoim zwyklym



miejscu, zajadajac si¢ mandarynkami.

— Prot, chciatbym z panem porozmawiac.

— Prosze mowic.

— Ale najpierw z Robertem. Rozejrzat si¢ glupawym wzrokiem.
— Gdzie on jest?

— Niech pana o to glowa nie boli. Po prostu prosze si¢ wygodnie oprze¢ 1 odprezyC.

Wzdychat 1 przewracal oczami wrazliwymi na ultrafiolet, ale w koficu gtowa mu obwista.
— Rob?

Brak reakcji.

— Rob, chce ci¢ przeprosi¢ za to, co kiedy§ powiedzialem. Oskarzatem twego ojca, ze
zaatakowat ci¢ w tazience. Teraz mysle, ze bylo inaczej. To mimo wszystko moglby by¢ zwykly
wypadek—poslizgniecie si¢ 1 uderzenie glowa o wanne. Wszak ze gdyby tak wlasnie bylto, nie
czutbys si¢ tak bardzo winny.

Odczekatem chwilg, zeby to do niego dotarto. Jezeli nawet zgadzat si¢ ze mng, nie
potwierdzit tego.

— Rob, czy ojciec prosit, zeby§s pomogt mu popetni¢ samobodjstwo? Mysle, ze tak 1 ze w
koncu si¢ zgodzites. Ale przyttoczyto ci¢ poczucie winy. Czy nie dlatego uciekle$ z tazienki, gdy byto
juz po wszystkim?

Nic nawet nie wskazywato na to, ze mnie styszy.
— Dobrze. Dzigkuje, Rob. Mozesz odejs$¢. Prot?
Podnidst glowe.

— Odstaniam biatg plamke na $cianie. Prosze postgpowac jak zwykle 1 wejs¢ w hipnoze, gdy
pan bedzie gotow.

Chwile p6zniej byl juz w transie.
— Swietnie. Teraz znowu chce rozmawiaé z Robertem. Rob? Pokaz sie, wiem, ze tu jestes.

Nic si¢ nie dzialo, powtdrzytem wiec calag przemowe sprzed paru minut niemal stowo w
stowo, na koniec sugerujac, ze ojciec namowit go do pomocy w samobojstwie.

— Nie miales wyboru, Rob. Ja w takiej sytuacji prawdopodobnie zrobitbym to samo.



Podobnie jak kazdy inny czlowiek.

Znéw nie byto najstabszego nawet potwierdzenia. W tym momencie pomyslatem, ze nic nie strace,
rozgrywajac ostatnig karte z talii.

— Ale on nie tylko prosit cie¢, zebys mu pomogt umrze¢, prawda, Rob? Tak naprawde zmusit
ci¢ do tego. Grozit, ze powie twojej mamie o wuju Davie, tak? A gdyby to zrobit, wujek Dave by cie
zabil, dobrze méwig?

Jedyng odpowiedzia bylo co$§ w rodzaju glgbokiego westchnienia, a moze bardziej
chrapnigcia.

— To nie bylo mite ze strony twego ojca, prawda, Rob? Pomyslate§ nawet, ze nie jest wcale
lepszy od wuja. USwiadomite$ sobie, ze nie mozesz juz na niego liczyC, ze ojciec nie jest zadnym
bogiem, jak mys$lates wczesniej. W rzeczywistosci bylo doktadnie na odwrot. Twd) ojciec byt
draniem, prawda, Rob?

Wydat nastgpny odglos, ale nie przerywatem.

— Nienawidzite$ go. Nienawidzites z catego swego
chtopiecego serca, z tym calym zalem 1 odraza, jakie czute§ do wuja Dave’a. Kiedy twoj zal i
beznadzieja wezbraty, pochwycites kij baseballowy czy co$ podobnego 1 przytozytes mu, jak byt w
wannie 1 nie mégt uciec, prawda? Zabite$§ go, czyz nie? Uderzytes go kijem w glowe 1 patrzytes, jak
pograza si¢ w wodzie. Czy nie tak wlasnie bylo, Rob? Nie tak? NIE TAK?

Uniost gtowe, jego oczy pobtyskiwaty jak oczy nocnego zwierzecia.

— Ty pierdolony gnojku! — warknat. — Ty plugawy, paskudny draniu! Ty podty sukinsynu!
Jeste$ najglupszym wszarzem, najbardziej zasranym tajnem we wszechs§wiecie! Kochatem mojego
ojca. Czy ty tego nie rozumiesz? Byl najcudowniejszym cztowiekiem na §wiecie. I wtasnie dlatego...
— Co, Rob? Co zrobites ojcu?

Wybuchnat ptaczem. Wreszcie, wreszcie, nareszcie, myslatem. Na to caty czas czekatem.

— Dobrze juz, Rob, rozumiem. Spokojnie ...

— Whasnie dlatego chciatem zrobi¢ tatusiowi to, co wujek Dave kazat mi robi¢ ze sobg. —
Rozptakat si¢ jeszcze bardziej. — O Boze, nie wytrzymam tego!

Z catg silg pochwycitem go za ramiona 1 potrzasnatem nim.
— Rob, zostan jeszcze chwile. Mowisz, ze probowaltes. ..

Ciagle szlochajac, wyjakat:



— I wtedy si¢ na mnie zamachnat. A potem probowat wsta¢. Ale poslizgnal si¢ 1 upadt, 1
uderzyt glowg o dno wanny. Byt niezywy, wiedziatem o tym. Uciektem. Och, tatusiu, przepraszam.
Prosze cie, prosze, wybacz mi. Ja tylko chcialem, zeby$ poczut si¢ lepiej... — to byly ostatnie
stowa, jakie wypowiedzial, zanim jego glos przeszedt w dtugie, cichngce zawodzenie.

Czekatem kilka minut, daremnie spodziewajac si¢, ze si¢ pozbiera, ale nie bylo juz zadnego
poruszenia ani odglosu. Zapadtem w fotel.

— Dzigkuje, Rob — wyszeptatem — dziekuje, ze mi zaufates, przyjacielu. Najgorsze min¢to.
Teraz mozesz odpoczaé. Wreszcie mozesz odpoczac... Prot?

— Hej, doktorze. Co teraz?

— Prosze wyj$¢ z hipnozy... Dziekuje.
— Za co?

— Za wielka pomoc.

— Alez prosze bardzo, doktorze. — Wydawatl si¢ zaktopotany. — To wtasnie chcial mi pan
powiedzie¢ po rozmowie z Robertem?

— Niezupetnie. Chciatem zapyta¢, co pan wie o leczeniu katatonii. Ale teraz mysle, ze to
niepotrzebne. Mysle, ze poradzi sobie sam.

— Tak panu powiedzial?
— Nie dostownie.

— W takim razie przedtuze mu rezerwacj¢ na jaki$ czas, moze si¢ namysli. Wie pan, jak to
bywa z istotami ludzkimi.

Odwrdcit sie na pigcie 1 dziarskim krokiem wymaszerowat.

Gdy wyszedl, siedziatem zapatrzony w strong¢ drzwi. Jakie to szcze$cie, ze wybratem
medycyng, a potem psychiatri¢. Jakze pragnatem podziekowac ojcu za to, ze mnie do tego zmusit.

Stan euforii mingt po paru sekundach.. Uswiadomitem sobie, ze czeka mnie jeszcze bardzo
dhuga droga, jesli mam wyprowadzi¢ Roberta z tego labiryntu. I moze si¢ to nie uda¢ pomimo
wszystkiego, co juz osiagneliSmy. Zasnglem w fotelu kompletnie wyczerpany. Dopiero po jakiej$
godzinie odnalazla mnie Betty. Przegapitem zebranie komisji kwalifikacyjnej, na ktorej oceniano
gotowos$¢ dwoch nastgpnych pacjentow do przejscia na Oddziat Pierwszy.

Przespatem prawie caly weekend, a w poniedziatek nadal czutem si¢ stabo. Jednakze udato
mi si¢ zdazy¢ do szpitala na zebranie personelu.

Tym razem rozgorzata dyskusja na temat Frankie. Stato si¢ jasne, ze w ostatnich dniach nagle



wyzdrowiata, pozbyla si¢ catej swej urazy do ludzi 1 stata si¢ niemal radosna. Wszyscy spogladali na
mnie; byta przeciez moja pacjentka, i to juz od ponad dwoch lat. Ledwie zdotalem wzruszyc
ramionami, mamroczac cos$ na temat wirusa.

— To wyglada na sprawke prota — zauwazyt Thorstein.
— Zastanawiam si¢ tylko, jak on to zrobit.
Wszyscy znowu popatrzyli na mnie.

— Zapytam go — tyle tylko zdotatem wykrztusi¢. Ta odpowiedz stala si¢ juz zbyt oklepana,
pomyslatem przy tym.

Najpierw wszakze natknatem sie na Frankie. Cwiczyta callanetics w sali gimnastyczne;.
Nigdy dotad nie widziatem, by uprawiata jakikolwiek rodzaj sportu.

— Jak si¢ czujesz? — zapytatem bezmyslnie.
— Cudownie. Ladny ten pieprzony dzien, prawda?

Nie przerywata rytmicznych, niemal hipnotyzujacych ,,pajacykow”, zwaty thuszczu poruszaty
si¢ w trochg innym tempie niz reszta jej ciata. Jeden z kotow, ktore zwykle si¢ z nig nie spoufalaty,
przygladat si¢ jej, jakby byla podskakujaca piteczka.

— Tak, tadny. A wigc... rozmawiata$ z protem?

— Raz, moze dwa razy.

— Czy powiedziatl cos, co pozwolito ci nabra¢ otuchy? Pocac si¢ i cigzko dyszac, przeszta
do serii przysiadow.

— W pewnym sensie tak. Gto$no puscita baka.

Akurat przechodzili obok Alice 1 Albert.

— Rozpoznatbym twoj smrod wszedzie — prychngl Albert. (To stwierdzenie nie bylo takie
glupie, ostatnie badania wykazatly, ze kal chorych psychicznie zawiera pewne substancje chemiczne
zwigzane z rodzajem ich choroby. Kupa jest nie tylko nieunikniona, ale takze dostarcza informacji.)

— Mogtaby$ mi zdradzi¢, co takiego ci powiedziat, Frankie? Dat ci jakie$ zadanie czy co§ w

tym stylu?
— Zgadza si¢ — wysapala.
— Jakie? Zabrac si¢ do gimnastyki?

— Dok-ta-tadnie. Kazal mi schudna¢ przed ta cholerng dtugg podr6za.



Pomyslatem sobie: O, psiakrew!
— Czy powiedziat, do jakiej podrdzy masz si¢ przygotowac?
Podniosta tylko wzrok ku niebu, z szerokim u§miechem, bardzo w stylu prota.
— Czy chcesz, zebySmy si¢ zastanowili nad twoim przeniesieniem na Oddziat Pierwszy?

— Nie, dzigkuje — mrukneta. — To niewarte zachodu.

SESJA CZTERDZIESTA SZOSTA

— Jak tam wirus? — zapytal mnie prot zaraz po wejsciu. Juz miatem mu odpowiedziec, ze
czuje sie lepiej, kiedy uswiadomitem sobie, ze przeciez jemu moze leze¢ na sercu dobre
samopoczucie samych drobnoustrojow. W ciggu trzech minut spataszowat po6t tuzina granatéw, po

czym usadowil si¢ wygodnie w fotelu. Zapytatem, czy rzeczywiscie zamierza zabra¢ Frankie na K-
PAX.

— Nie jest tu zbyt szczesliwa, chyba zgodzi si¢ pan ze mng, gino?
— Kiedy wczoraj jg widziatem, wydawata si¢ czu¢ niezle.
— To dlatego, ze wie, iz niedtugo opusci to miejsce.

— Aby udac si¢ na K-PAX?

— Tak jest. Gdzie nie spotka jej zadna z tych okropnych rzeczy, ktore przydarzyly si¢ jej na
ZIEML.

— Poniewaz nas tam nie ma, niskich ludzkich istot.
— Pan to powiedzial, nie ja.
— Ale Frankie jest istotg ludzka! Tak samo Bess!
— Nie, nie sg! Wihasnie dlatego zamkneliscie je w tym waszym wigzieniu!
— One nie nalezg do homo sapiens?

— Oczywiscie, ze nalezg. Ale bycie ,,Judzkim”, drogi panie, jest stanem umystu. I do tego
paskudnym.

— W porzadku. Kto jeszcze znajduje si¢ na panskiej liscie?
— Tylko dziewiecdziesiat dziewigc innych istot, niestety.

— Dobrze, panie Spock. Teraz chce porozmawiac z Robertem.



— Wedhug rozkazu, kapitanie. Gtowa mu troche opadta, jak zwykle.
— Rob? Mozemy porozmawiac? Nie przyjat propozycji.

Stapatem znowu po niepewnym gruncie, ale pamigtalem jedng z maksym naszego niezyjacego
dyrektora, Klausa Villersa: Nadzwyczajne przypadki wymagajg nadzwyczajnych metod.

— Rob, co myslisz o wyjezdzie na K-PAX z protem? Wszystko tam bedzie inne. Bedziesz
moglt zapomnie¢ o przesztosci, zacza¢ zycie od nowa. Czy taki pomyst przemawia do ciebie?

Nic na to nie wskazywato.

— Co$ c1 powiem. Kiwnij tylko gtowa, jesli chcesz uciecod tego wszystkiego. Czy chcesz
polecie¢ na K-PAX, Rob?

Bacznie mu si¢ przygladatem, oczekujagc na najdrobniejsze poruszenie. Trudno byto nawet
stwierdzi¢, czy oddycha.

— Rob, jest jeszcze co$, o czym moze nie wiesz. Na K-PAX bedziesz mogt widywac si¢ z
ojcem zawsze, kiedy tylko zechcesz. Wiesz o tym?

Wydawalo mi sig, ze poruszyt glowa, cho¢ moglo to by¢ tylko moje pobozne zyczenie.

— To prawda, Rob, maja tam cudowne urzadzenie, komputer dostarczajacy wszelkich doznan
zmystowych. Bedziesz mogt wedrowaé po polach twojego dziecinstwa, sitowaé si¢ z Hulkiem,*
spotka¢ si¢ z ojcem wczesniej, niz miat miejsce ten wypadek w rzezni, gra¢ z nim w szachy albo
oglada¢ gwiazdy, cokolwiek zechcesz. Co ty na to?

Czy dostrzegtem cien uSmiechu, czy tylko tak mi si¢ wydawato?

— Bedziesz mogt rozmawia¢ z ojcem, powiedzie¢ mu, jak bardzo jest ci przykro, 1 zycie
bedzie toczyC si¢ dalej tak, jakby nic ztego si¢ nie stato.

Spock — postac z serialu SF Star Trek, petnigca funkcje oficera naukowego na pokiadzie
statku kosmicznego.

Hulk — posta¢ z komiksu, charakteryzujaca si¢ poteznymi rozmiarami 1 wielkg sita.
Podobatoby ci si¢ to? Zastanow sig.

Czutem, ze o mato mi serce nie wyskoczy, gdy zaczal powoli podnosi¢ glowe. Powoli,
powoli, powoli. W koncu szepnat:

— Czy Giselle 1 nasz synek polecg takze? Chciatbym, Zeby tatu§ mogt ich zobaczyc¢.

Powstrzymatem szloch.



— To zalezy od prota. Czy chcesz z nim o tym porozmawiac?
Kiwnal gtowa, zanim znow opadta mu na piersi.

— Czy Robert byl tutaj? — zapytat prot, spogladajac na mnie.
— Rozmingt si¢ pan z mim.
— Tak mi si¢ wtasnie wydawato.

— Naprawde byt tutaj. Ale tylko minute, gora dwie. Niech go pan poszuka, dobrze? Nie mogt
odejs¢ daleko.

Oczy mialem bardzo zmgczone 1 przymkngtem je na moment. W nastepnej chwili
spostrzeglem, ze jestem juz sam; obaj, prot i Robert, odeszli.

Oczywiscie Giselle byta bardzo podniecona tym, ze Rob chce wybrac¢ si¢ na K-PAX. Zanim
cokolwiek jej wytlumaczytem, zawotata:

— Tyle mam jeszcze do zrobienia!

— Prosze zaczekac! Odwrdcita sig.

— Tak?

— Co pani zrobi, jesli Rob znowu si¢ rozmysli?

— Nie mam teraz czasu na spekulacje, doktorze B. Musze odszuka¢ prota. Do zobaczenia
pOzniej!

Zastanawiatem si¢ ze smutkiem, co si¢ stanie, gdy prot ,,odleci”, pozostawiajac tutaj cata
trojke. Czy bede musial leczy¢ ich wszystkich? Pojechatlem do domu, zeby si¢ wykurowac z resztek
infekeji 1 porozmawiac z zong o planach dotyczacych emerytury.

Wreszcie w dzien Wigilii temperatura spadla 1 zrobilo si¢ prawdziwie zimowo. Nie
przeszkadzato to jednak thumowi przed bramg, wsrdd ktorego nadal panowatl niczym nie zmgcony
optymizm. Pito gorace napoje, ktore mozna bylo naby¢ u ulicznego sprzedawcy, 1 Spiewano koledy.
Kto$ postawil nawet drzewko, ktore udekorowano gwiazdkami wszystkich mozliwych ksztaltow i
rozmiaréw. Wypatrzytem tez dwa ceremonialne zydowskie swieczniki z zapalonymi §wiecami. Moze
nie rownato si¢ to Rockefeller Center, ale 1 tak byto pickne.

Wewnatrz szpitala niewiele si¢ dziato. UczestniczyliSmy w Swigtecznych przyjeciach na
wszystkich oddziatach, poczynajac od Czworki 1 schodzac kolejno na coraz nizsze gietra. Nie czulem
sie jeszcze na tyle dobrze, zeby zosta¢ Swietym Mikotajem, wiec oddatem te role protowi, ktory z
wielkg uciechg wotal poteznym gtosem ,,Ho, ho, ho” przy lada okazji. Kazdy pacjent otrzymywat
sw@] prezent, a takze odrobing ponczu i1 kawalek tortu. Psychopaci mogli opusci¢ swoje cele
pojedynczo lub najwyzej parami. Wszyscy zachowywali spokdj 1 nikomu do gtlowy nie przychodzity



zadne zie mysli (moze sprawit to duch $wiat). Nawet Charlotte w swoich pomaranczowych
kajdankach wygladata na pogodng i opanowang. Oczywiscie ona zawsze byta mita, do czasu kiedy
pozbawiata mezczyzn czg$ci ich anatomii.

Na Oddziale Trzecim atmosfera byla swobodniejsza, gdyz personel w zasadzie nie czul si¢
narazony na niebezpieczne sytuacje. Tylko czasem mozna byto oberwac ciastem prosto w twarz albo
ktorys ze zboczonych seksualnie skorzystat z okazji uszczypnigcia pielegniarki.

Zastalem Jerry’ego przy pracy nad replika Statuy Wolnosci, wierng we wszystkich
szczegotach tacznie z patyng zielonych tlenkéw metalu 1 srebrnym zwierciadetkiem w jej pochodni.

— Tort czy ciasteczka, Jerry? Twoje ulubione, czekoladowe!

— Czekoladowe, czekoladowe, czekoladowe — mamrotat, najwyrazniej bezmyslnie. Ale
pochwycit ciasteczko, ktorym go czgstowatem, 1 wepchnat blyskawicznie do ust, nie wypadajac z
rytmu pracy ani przez chwile. Obserwowalem go przez pewien czas, zastanawiajac si¢, w jaki
sposob prot zdotat do niego dotrze¢ przed dwoma laty 1 dlaczego nikt z nas tego nie potrafi. Moze
prot miat racje — gdyby$smy tylko nauczyli si¢ czu¢ to, co oni czuja... Ale bylem juz za stary, by
zaczyna¢ od poczatku. Miatem tylko nadzieje, ze mojemu synowi Willowi 1 ,,0liverowi”, ich catemu
pokoleniu, uda si¢ lepiej niz mnie, ze psychiatria bedzie pokonywata kamienie milowe w rownie
cudowny sposob, jak sie to dzieje nieomal kazdego dnia w innych dziedzinach medycyny. I
pomyslatem sobie: Co za wspaniaty czas, zeby si¢ narodzi¢!

Dla Oddziatéw Pierwszego i Drugiego przyjecie byto wspoOlne. Nie pamig¢tam, zebym
kiedykolwiek widziat pacjentow tak szczesliwych. Zwlaszcza ,,Siedmiu Wspaniatych”, ktorzy tchneli
optymizmem pomimo swoich rozmaitych problemoéow. By¢ moze oczekiwali wizyt u doktora prota i
przejscia na Oddzial Pierwszy w niedalekiej przysztosci, sladem Alberta 1 Alice, ktorzy Swietnie
funkcjonowali, pod warunkiem ze trzymali si¢ razem. W zwigzku z tym, nie majac wlasciwie wyboru,
planowali si¢ pobrac, jak tylko opuszczg szpital.

Alex przyszedt na przyjecie z lekturg naukowa. Zostatl przeniesiony na Oddziat Pierwszy
wkrotce po tym, jak oznajmil, ze pragnie zosta¢ bibliotekarzem. Czy mogltby by¢ zdrowszy wybor?
Czytat ksigzke O komputerach dla ciezko myslacych. Gdy go o nig zapytatem, wyjasnit, ze przeciez
wszystko jest teraz w komputerach.

— Wocale bym si¢ nie zdziwil, gdyby ksigzki 1 czasopisma zupetnie wyszty z uzycia!

Wolalbym, zeby si¢ co do tego mylit. Karen 1 ja planowaliSmy, Ze po przejsciu na emeryture
bedziemy pochtania¢ wszystkie ksigzki, na ktore wczesniej nigdy nie starczylo nam czasu.

Linus 1 Ophelia przeszli prawdziwa metamorfoze. Linus najbardzie; ze wszystkich na
przyjeciu promieniowat radoscig. Gdzie$s udato mu si¢ zdoby¢ kowbojski kapelusz 1 ¢wiczyt nawet
krecenie lassem. Ophelia natomiast zachowywata si¢ najgtosniej. Co wigcej, probowata wszystkim
rozkazywac¢, zapewne usiluyjagc nadrobi¢ stracony czas. No c6z, pomyslalem sobie, nie wszyscy
zdrow1 ludzie sg aniotami.



Prot stal w otoczeniu grupki pacjentéw i jak zwykle okoto tuzina kotow. Bylem zaskoczony,
gdy poprosit o chwile rozmowy. Wszyscy inni udawali naburmuszonych, ale wiedzieli, ze nie
odejdzie daleko. W kazdym razie nie przed trzydziestym pierwszym.

Kiedy juz zadekowalismy si¢ w jakims kacie, powiedziat:
— Robert przesyta panu swe przeprosiny.
— Za co?
— Nie bedzie si¢ juz mégl z panem zobaczyc.
— Odnalazt go pan?
— Tak.
— Ale przeciez zostaly nam jeszcze dwie sesje!
— Nie ma panu nic wigce] do powiedzenia przed odlotem.
Nic innego nie przyszio mi do glowy, jak tylko: Boze Wszechmogacy, co ja narobitem?
— A co z Giselle 1 matym Gene’em?
— Co$ wymyslimy.
— Termin trzydziestego pierwszego grudnia pozostaje bez zmian?
— Zaraz po $niadaniu.
— Czy nie moze pan...
— Nie ma mowy, Jose.

— W takim razie — westchngtem — moze zechce pan spedzi¢ Boze Narodzenie ze mng 1 z
Karen. Beda tez Abby 1 Steve z chtopcami, 1 moze Fred.

— Czemu nie, jesli nie bedzie zadnych niezywych ptakéw na stole. — (Opowiadatem mu o
wegetarianskim indyku, ktérego na Swieto Dziekczynienia sprokurowata Abby.)

— Chcg si¢ z panem pozegnac.
— Czyzby gdzie$§ wyjezdzali?

W dzien Bozego Narodzenia padato. Betty 1 jej maz przywiezli prota, ale pdzniej nie mieli juz
do niego dostepu. Steve, ktory teraz zastepowat Flynna na stanowisku szefa katedry astronomii

(poniewaz ten poszukiwatl odchoddéw pajeczych po calym Swiecie), zaanektowal prota prawie na
wyltaczno$¢. Nie mialem nic przeciwko temu. Przez moment zastanawiatem si¢, czyby nie przywotac



Roberta, ale zrezygnowatem z tego. Swiateczna kolacja, dekoracje i prezenty mogtyby przywroci¢ mu
wspomnienia z dziecinstwa 1 nawet pogorszy¢ catg sprawe. To bytoby antyterapeutyczne. Brakowato
Willa, ktory spedzat swieta u rodziny Dawn w Cleveland. Jenny oczywiscie pozostata w Kalifornii.
Ale oboje zadzwonili do nas ze $wigtecznymi zyczeniami 1 bylo prawie tak, jakby rodzina
znajdowata si¢ w komplecie.

Steve chciat wiedzie¢ wszystko, co tylko prot mogt rzec: na temat chwili tuz przed Wielkim
Wybuchem, czy rzeczywiscie istnieje uniwersalna teoria wszystkiego, kiedy wszechswiat przestanie
si¢ rozszerza¢ a zacznie kurczy¢, co wydarzy si¢ w momencie Wielkiego Zapadnigcia i1 tak dalej. Ale
najbardziej mu zalezato, zeby prot dowiedziat si¢ pierwszy, ze nowo zaprogramowany komputer
potwierdzit jego wilasng hipotezg, wedtug ktérej przybierajgca na sile ekspansja wszechs§wiata
ulegnie spowolnieniu na skutek nie znanej jeszcze statej kosmologiczne;j.

Prot ziewnat.

— Tak, wiem o tym.

— Jeszcze jedno: Hawking twierdzi, ze chociaz nic nie moze si¢ wydostac¢ z czarnych dziur,
moga one uwalnia¢ promieniowanie. Prawda czy falsz?

— Fatsz!
— Zatem nie uwalniajg nawet promieniowania?

— Moga uwalnia¢ wszystko! Jak inacze; wyttumaczy¢ WIELKI WYBUCH, ktory
zapoczatkowata NAJCZARNIEJSZA DZIURA wszech czasow?

— Jak moge panu podzigkowac za te wszystkie informacje?

— Niech pan powie swoim ludzkim bliznim, zeby trzymali si¢ z dala od GWIAZD, dopoki
nie zrozumieja, ze wszystkie inne istoty we WSZECHSWIECIE nie sg przeznaczone dla ich korzysci.

Kiedy pozniej zebraliSmy si¢ przy stole, powiedziat:

— Wy, ludzkie istoty, przedstawiacie si¢ najkorzystniej w tej wtasnie chwili roku, kiedy to
zaczynacie zauwazac, ze obok was istniejg inni ludzie. Sprobuyjcie podzieli€ si¢ tg szczodroscig serca
takze z innymi istotami na waszej PLANECIE, cho¢by tylko w tym jednym dniu. — Skonczyt swoja
porcje gliig (Karen ma skandynawskie korzenie) 1 poprosit o repete.

W kazdym razie Abby od dawna podzielala jego przekonania. Tym razem sporzadzita
,kaczke” ze stodkich ziemniakow. A Karen przygotowata dla niego jak zwykle olbrzymig porcje
salatki owocowej. Prot spataszowat wszystko, po czym wygodnie oparty poklepat si¢ po wystajacym
brzuszku 1 westchnat:

— Po powrocie do domu bede musiat przejs$¢ na diete.

Pomyslatem sobie: Jakie to ludzkie!



Rozmowa zeszta na nasze plany na nadchodzacy rok, poczynajac od przyjecia sylwestrowego,
ktore Karen zamierzata zorganizowa¢ dla wszystkich naszych przyjaciot. Kto§ poruszyt temat
wielkiej uroczystosci, jaka czeka nas na przetomie tysigcleci.

— Jakie to smutne — zauwazyt prot — ze wszyscy oczekujecie nowego tysigclecia, w ktorym
sprawy uwloza si¢ lepiej niz dotychczas. Ale przebudzicie si¢ w nastepnym wieku 1 wszystko bedzie
doktadnie takie jak dotad. Poza tym, oczywiscie — dodat po krotkim namysle — ze to bedzie wasz
ostatni wiek.

Rain nie byt przekonany.

— Prot, co powinniSmy zrobi¢, zeby przetrwac?
— Wszystko.

— Wszystko?

Pokiwat gtowa

— Wszystko jest ze sobg powigzane. Na przyktad nie uda si¢ wam ograniczy¢ liczby urodzen,
jesli najpierw nie pozbedziecie si¢ waszych przekonan religijnych. A tego nie mozecie zrobit,
poniewaz panuje powszechna ignorancja i brak wyksztalcenia. Tego z kolei nie zmienicie tak dtugo,
jak dhugo najbogatsi wykorzystujg swoje pienigdze do utrzymywania status quo. Jesli istniejgcy stan
rzeczy nie ulegnie zmianie, wasze Srodowisko wkrétce ulegnie zagladzie. A nie uchronicie
srodowiska przed zagtada, jesli nie zmniejszycie liczby urodzen. Mam mowi¢ dalej?

— Rozpakuyymy najpierw prezenty! — zawotat Star, co wszyscy przyjeli z ulga.

Byly zwyczajne — krawaty, pianka do golenia, gry komputerowe dla dzieci, piszczaca
zabawka dla Oxie, suszone owoce dla prota. Ale byty tez pod choinkg prezenty od niego. Wreczyt mi
jeden z nich.

— Najpierw pan.

Majac nadzieje, ze nie bedzie to nic niepozadanego, ostroznie otwartem mate pudeteczko. W
srodku bylo mniejsze. A w nim jeszcze mniejsze. A wewnatrz tak malutkie, ze bytem pewny, 1z nigdy
nie zdotam go otworzy¢. Nie wiedzialem, Smia¢ si¢ czy ptakac¢. Inni tez otwierali swoje prezenty 1
kazdy, nie mowigc ani stowa, delikatnie wydobywat swoje pudeteczko, mniejsze od ziarnka grochu,
z tych wigkszych.

— Posypmy nimi choinke — zaproponowat Star 1 tak tez uczyniliSmy.

Prot podniost swoj kieliszek 1 zyczyt nam wszystkim wesotych $wiat.

— I radosnego okresu emerytury wszystkim obecnym tu starym piernikom. Oby zyli tysigc lat!

Kieliszki zadzwigczaty jak niezliczone dzwoneczki.



Pozniej, gdy Steve podjal ostatnia probe wysondowania prota, dopadiem Freda, by mu
opowiedzie¢ o postepach Roberta.

— Najgorsze ma za sobg — zapewnitem. — Mysle, Ze teraz potrafi zaakceptowac to, co mu
si¢ przydarzylo, 1 przejS¢ do nastepnego etapu: zaloby. Na szczescie w tym jestem w stanie mu
pomdc, jesli tylko nie zabraknie czasu.

Kiwnat gtowa, ale jego mysli zaymowato chyba co$§ innego. Wydawato si¢, ze wlasnie teraz
chce powiedzie¢ mi o tym, co niepokoito go ostatnio. A moze juz od dtuzszego czasu. Jezeli nie
chciat by¢ aktorem (co zrozumiatbym wiedzac, jaki to trudny zawdd), to co zamierzal? Czy mozliwe,
ze chciatby zosta¢ lekarzem, takim jak ja? Czy pojawi si¢ jeszcze jeden psychiatra w rodzinie
Brewer6éw? Probowatem go osmielic.

— I co, rozmawiates$ z protem?
— Tak. Pomogt mi zdecydowac sie.
— Na co?

— Zeby powiedzie¢ wam to, co chciatem powiedzie¢ juz dawno.

Zaczatem si¢ niepokoic.
— Shucham cig, synu.

— Tato — wyjawit — nie chce waszego domu 1 nie zamierzam si¢ ozenic.
— Chcesz powiedziec. ..

— Nie, nie jestem gejem. Prawd¢ moéwigc, mam wigcej kobiet, niz mi potrzeba do szczgscia.
— Myslatem, Ze tylko te tancerke.

— Dwie tancerki, stewardese 1 asystentke producenta. Na chwile obecna.

— Wyglada na to, ze potrzebujesz terapii, Fred.

— Nie, tato, dzigki. Zbyt dobrze si¢ bawig. Gléwnie chciatem porozmawiac z tobg o domu.
Wiem, ze rozmyslacie, komu go przekazac, 1 jak wiele dla ciebie znaczy, by pozostat w rodzinie. Ale
to nie dla mnie. Nie w smak mi podmiejskie zycie.

— Dlaczego, Freddy? Dlaczego teraz mi o tym moéwisz?
— Mysle, ze to z powodu tego, co si¢ stato w twoim pokoju badan. Nie chciatbym kiedys,

kiedy juz by¢ moze bedzie za p6zno, czu¢ si¢ wobec ciebie winny, ze nie dzielitem si¢ z tobg tym, co
dla mnie wazne.



To potrafitem zrozumie¢.
— To znaczy, ze nie chcesz zosta¢ psychiatrg?

— Dlaczego, na litos¢ boska, miatbym zosta¢ psychiatrg? Kocham teatr. W samej rzeczy
chciatem ci powiedzieé, ze wlasnie zostalem przyjety do realizacji Nedznikow na Broadwayu.

Usciskatem go serdecznie.
— To wspaniata wiadomos$¢, Freddy. Gratulacje!
— Dzig¢ki, tato.

Ale tego wieczoru niespodziankom nie byto konca. Z protem nigdy nie ma im konca. Gdy
wszyscy zegnali si¢ w holu, wziagl mnie na bok 1 szepnat:

— Karen ma raka piersi. To na razie niewielki guz, ale ktos§ powinien na niego rzuci¢ okiem.
PozZniej, w t6Zku, spytatlem jg od niechcenia, na kiedy ma wyznaczong mammografie.

— Zabawne, 7e o to pytasz. Dopiero co robitam badania, przed niecatym miesigcem. Wynik
byt yjemny. Ale prot poradzit mi dzisiaj, zebym powtorzyta badanie.

— I zrobisz to?
— Zaraz po Nowym Roku.
— Ladny mi Nowy Rok... — powiedziatem smetnie.

— Nie opowiadaj glupot. Tak to juz jest, jak si¢ cztowiek starzeje. Zaczynamy si¢ sypac.
Dlatego trzeba cieszy¢ si¢ zyciem teraz, poki jeszcze nie jest za pozno.

W tym momencie obiecatem sobie, ze zdecydowanie pozbede si¢ mego zottego notatnika, tak
szybko jak to mozliwe po rychtym ,,odlocie” prota.

Par¢ dni potem dowiedziatem si¢, ze zanim przybyl do nas na $wigteczny obiad, przedostat
si¢ w jaki$ sposob na Oddzial Czwarty 1 zaofiarowat swoje genitalia Charlotte.

— Nie uzywam ich — powiedzial.

Po prostu si¢ rozesmiata 1 wyjasnita mu, Zze obcina je tylko tym mezczyznom, ktorzy chcg ja
przelecie¢. Dzigki temu wyszta na jaw cala plugawa historia seksualnego wykorzystywania jej przez
dziadka. (Prot zapewne wzruszytby ramionami 1 westchnat: ,,Ludzie!”) W pozniejszym czasie zostata
objeta intensywng psychoterapig przez Carla Thorsteina, ktory méwi mi teraz, ze sg dla niej pewne
nadzieje na wyzdrowienie.

To tego rodzaju wydarzenia sprawiaja, ze zarowno psychiatria, jak 1 cale nasze zycie na



Ziemi sg czyms tak bardzo nieprzewidywalnym.

SESJA CZTERDZIESTA SIODMA
Kiedy prot przybyl na naszg ostatnig sesj¢, czekat juz na niego koszyk btyszczacych jabtek.
— Czerwone delicje! — wykrzyknat. — Moje ulubione!

— Tak — rzeklem cicho. — Wiem o tym.

Kiedy juz zjadl prawie wszystkie, w calosci razem z ogryzkami 1 z catg resztg, powiedziatem
mu, ze chee sie pozegna¢ z Robertem 1 pozostatymi.

Kiwnat glowa 1 zamknat oczy z zadowoleniem.
Odczekatem chwile.
— Rob, jak sie czujesz? Nie byto odpowiedzi.

— Czy myslales o tym, o czym mowiliSmy ostatnio? Prawdopodobnie tak, ale nie chcial
przezywac dalszych

stresow w przeddzien odlotu do raju i1 ktéz mégt go za to wini¢? Wszystko co mogltem zrobi¢, to
zyczy¢ mu szczesliwej drogi. Moze byt cien reakcji na te z serca ptynace zyczenia, a moze nie.

Obserwowatem go jeszcze przez par¢ minut 1 zastanawialem si¢, o czym mysli, siedzgc tak
nieruchomo, poza czasem. Moze biegat ze swoim wielkim psem Apple’em po polu za domem?
Obserwowat gwiazdy wraz z ukochanym ojcem? Ogladat telewizje z Sara, swoja dziewczyng?
Podrzucat do gory rozesmianego Gene’a? Zegnaj, Rob. Zegnaj na razie, moj przyjacielu.

— Paul?

Ten rowniez nie byl skory si¢ ukazac.
— Czy chcesz zdjac¢ jakies brzemie z serca, zanim odlecisz?

Najwyrazniej nie miat Zadnego.
Mimo woli pomyslatem sobie, ze bedzie bardzo rozczarowany ptcig przeciwng na K-PAX.
— Do widzenia, Paul. Kimkolwiek jeste$, zycze ci szczgscia.

Na chwile uniost gtowe, mrugnat 1 odpart:

— Sam jestem kowalem swojego szczescia.

— I ty, Harry, maty czorcie. Uwazaj na siebie 1 Roberta.



Harry si¢ nie poruszyt. Nie zamierzat ryzykowac, ze kto§ wklyje mu za chwile igte.
— I nie wpakyj si¢ w ktopoty! — dodatem jak troskliwy ojciec.
Chociaz nie nagrato si¢ to wyraznie na tasmie, zdecydowanie ustyszatem sttumione:
— Obiecuje!
— Okej, prot, moze pan wrécic.
— Hej, hej, hej, hej — wyrecytowat. Za wszystkich czterech, jak przypuszczam.
— Chce panu podzigkowacé za wszystko, co pan zrobit dla naszych pacjentow.
— Nie ma za co. Zostatem za to dobrze nagrodzony. — (Miat pewnie na mysli owoce.)
— Prot, mam jeszcze kilka nierozwiktanych spraw do rozwigzania, jesli pan pozwoli.

— Oczywiscie. Ale pojawig si¢ nastgpne, chocby nie wiem ile pan ich rozwiktat przy moje;j
pomocy.

— Bez watpienia. Chce jednak wyjasni¢ pare drobnych kwestii, zanim pan nas opusci. Na
przyktad, gdzie Rob si¢ podziewal przez caly ten czas? Byt tutaj czy udat si¢ do Guelph? Albo
jeszcze gdzie indziej?

— Nie mam pojecia, szefie. Musiatby pan jego o to zapytac.

Bylo za pdzno, zeby go przekonywac, ze on 1 Robert to jedno.

— Wobec tego prosze mi powiedzie¢, gdzie pan przebywat wtedy, gdy opuscit pan na kréotko
szpital, ostatnio 1 przed dwoma laty?

— QOddalitem sig, zeby przygotowac tych, ktérzy maja ze mng wyruszyC. 1 ztozy¢ wyrazy
ubolewania tym, ktorzy nie beda mogli.

— Skad pan wiedziat, kto chce jechac?

Splott dionie z tylu gtowy 1 usmiechnat si¢ zupelnie jak ktos, komu udato si¢ ukonczy¢ wazne
zadanie przed terminem.

— Ludzie przysytali listy, pami¢ta pan? Inni przekazywali swoje pragnienia... hm... mozna
by to nazwac ,,poczta pantoflowa”.

— Chce pan powiedzie¢, ze jedna istota przekazywata wiadomo$¢ drugiej, co§ w tym
rodzaju?

— Tak, tyle ze jest to o wiele bardziej skomplikowane. Kiedy jeden ston co$ wie, to samo



wiedza wszystkie stonie na SWIECIE.
— Jak mozemy to sprawdzi¢?
— Spytajcie ich!

— Dobrze. Oto nastepne pytanie... Utrzymuje pan, ze w czasie kazdej podrozy na Ziemi¢
staje si¢ pan o siedem miesiecy starszy?

— Zgadza sig!

— Wigc w jaki sposdb mogt pan przemierzy¢ pot Galaktyki, gdy Robin potrzebowat panskiej
pomocy, 1 zdazy¢ na czas? — spytatem, bardzo z siebie zadowolony. — No 1 skoro juz o tym mowa:
dlaczego jego wotanie od razu dotarto do K-PAX, a nie dopiero po siedmiu miesigcach?

— Gene, gene, gene. Czy nie shuchat pan tego, co mowitem przez ostatnich 7,65 lat?
Przemieszczanie si¢ z jednego miejsca w drugie na najwyzszych czgstotliwosciach energii Swietlnej
w ogole nie zajmuje czasu. Ale dla podrozujacego czas jest wzgledny, totez o n si¢ starzeje. Rozumie

pan?

— Nie bardzo. — Dalsze drazenie tego tematu nie mialo wlasciwie sensu. Przyszta pora na
ostateczne pozegnanie. — Czy chce mi pan przed rozstaniem powiedzie¢ co$ jeszcze, moj przyjacielu
z za§wiatow?

— Proszg pamietac, co panu powiedziatem dotychczas. Mozecie rozwigza¢ problemy kazde;j
innej istoty, a nawet catej PLANETY, jesli tylko nauczycie si¢ wchodzi¢ w jej polozenie. W istocie
jest to jedyny sposob.

— Dzieki, postaram si¢ o tym pami¢tac.
Wstat, by¢ moze czujac, ze nie pozostato nic wiecej do powiedzenia.
— Jedno, ostatnie pytanie.
— I tyle wystarczy na dzisiaj.
— Dlaczego tylko stu pasazeréw? Czemu nie dwustu? Lub tysigc? Albo milion?

, — Kiedy tu przybylem, nie miatem pojecia, ze, cholera, prawie kazdy chce wynies$¢ si¢ z tego
SWIATA. Ale nastepnym razem...

— Czy to oznacza, ze zmienil pan zdanie 1 ze jednak pan wrdci?
— Nie ma mowy. Ale moze przybeda inni. Ci juz beda wiedzieli, jaka jest skala problemu.

— Kiedy to nastgpi?



Wzruszyt ramionami.

— Moze jutro. Moze nigdy. Ale jesli pojawig si¢ jacy$ przybysze, mam nadzieje, ze dobrze
ich ugoscicie.

— Czerwone delicje 1 dojrzate banany, czarne jak smota.

— Moze rzeczywiscie moja wyprawa miala jaki§ sens! — Porwal pozostate jabtka,
wepchnat je do kieszeni 1 machngwszy reka na pozegnanie, zniknat za drzwiami.

— Do jutra — szepnatem sam do siebie, przechodzac do gabinetu, gdzie czekata na mnie
Giselle z synkiem. Chciata, zeby si¢ ze mng pozegnat. Zamiast tego ztapat mnie za nos.

— Dzigki za wszystko, co pan zrobit, doktorze B. Gene... I jesli jutro juz si¢ nie zobaczymy,
prosze si¢ o nas nie martwic¢. Damy sobie rad¢. — Usciskata mnie z catej sity.

Pozostawato jedynie powiedzie¢:
— Niech B6g ma nas wszystkich w swojej opiece.

Tego samego dnia po potudniu prot w towarzystwie wigkszosci personelu 1 pacjentow
wyszedl przed glowng brame, zeby pozegnac si¢ z ogromnym thumem, ktory tam si¢ zgromadzit.
Pomimo zimna 1 $niegu wskoczyl na maty podest wzniesiony przez kogos tuz obok budki straznika, 1
podszedt do mikrofonu. Powitaty go entuzjastyczne okrzyki, ponad swietyjacym ttumem powiewaly
proporczyki z napisem ,,K-PAX”, zamieszanie trwalo kilka dobrych minut. Ludzie rzucali na podium
dary w postaci kwiatow 1 owocdw. Prot usmiechat si¢ do nich szeroko. (Kto§ mi pdézniej powiedziat,
ze miato si¢ wrazenie, iz mowi do kazdego z osobna, nie wytgczajac kilkunastu kotéw 1 psow, paru
ptakow, a nawet dwoch rybek uniesionych wysoko w matych akwariach, zeby mogt je widzie¢.) W
roznych miejscach rozmieszczone byly kamery 1 wozy telewizyjne. Pelno byto policji na catej
Amsterdam Avenue, zamknigtej dla ruchu kotowego. Rozpoznatem tez nieomylnie agentow wywiadu,
krotko ostrzyzonych 1 w nienagannych granatowych garniturach, krecacych si¢ w poblizu napredce
skleconego podium.

W koncu zapanowat spokoj 1 zalegta cisza.
— Niedlugo was opuszczg — zaczal prot — 1 bedzie mi brakowato was wszystkich.
Okrzyki protestu szybko ucichty, gdy podniost reke.

— Wielu z was rozumie, ze trzeba dokona¢ wielorakich zmian, aby wasza pickna ZIEMIA
stala si¢ rajem, jakim moze by¢. Konsekwentnie powtarzatem, ze sami musicie wypracowac sposob,
jak to zrobi¢. Ciagle jednak dostaje¢ kartki 1 listy, w ktorych piszecie, ze nie wiadomo, od czego
zaczaC. Nic prostszego. Po pierwsze, nie robcie krzywdy swojej PLANECIE ani tez zadnej z istot,
ktore ja z wami zamieszkuj3.

Nagle rozlegt si¢ strzat. Doktadnie w tym samym momencie prot przekrzywit gtowe 1 kula
swisneta obok niego, zahaczajac o platek jego lewego ucha. Powstata szamotanina w ttumie, kilku



ludzi mocowato si¢ z osoba, ktéra strzelata. Byla to kobieta. Kto§ odebral jej bron, kto§ drugi
chwycit za rgke 1 wykrecit do tytu. Krzyczata, podniost si¢ nieopisany harmider.

Prot, z policzkiem ociekajacym krwig, uniost ponownie rgke 1 nie podnoszac wcale glosu,
powiedziat:

— Zostawcie ja w spokoju. Ona postepuje w mysl nauk, ktore otrzymata lata temu od swojej
rodziny, od przyjaciol, od prawie wszystkich, ktorych znata. Nie robcie jej krzywdy, nie wsadzajcie
do wiezienia. Uczcie j3.

Chak wspial sie na podium 1 przylozyt kawatek gazy do zranionego ucha prota. Ten mowit
dalej, jakby nic si¢ nie stato.

— A teraz, moi przyjaciele, musz¢ was opusci¢. Pewnego dnia, jesli uda wam si¢ przezy¢
dwudziesty pierwszy wiek, moze si¢ zdarzy¢, ze inni K-PAXianie was odwiedza. I kto wie, moze
wasze wnuki udadzg si¢ w podréz na drugg strong GALAKTYXKI. To naprawde nie tak daleko.

Pomachat r¢ka, zeskoczyt z platformy i z nie odstepujacym go Chakrabortym potruchtat do
budynku.

W dhugi czas po ucichnigciu zgietku thum zaczal si¢ rozchodzi¢, tylko paru towcoéw pamigtek
jeszcze si¢ ociggalo. Po uptywie dwoch godzin chodnik opustoszat 1 znow stycha¢ bylo klaksony
samochodow 1 takséwek przejezdzajacych obok bramy. Wszystko wygladato tak, jakby prota nigdy tu
nie byto.

Wieczorem odbyto sie wielkie przyjecie w swietlicy na Oddziale Drugim zorganizowane
przez moja zon¢ 1 Betty McAllister. Byli tam wszyscy, wiaczajac w to wigkszo$s¢ dawnych
pacjentow, ktorzy opuscili szpital w ciggu ostatnich siedmiu i1 po6t lat: Howie, Ernie, Kurczak i Pani
Archer, Maria w habicie zakonnicy, Ed 1 kotka La Belle, Masturbo ze swoja zmystowa dziewczyna,
Lou z corka Protista, Rudolph, Michael 1 jego nowa Zona, Jackie ze swym ojczymem Bertem 1i
wszyscy inni, ktorzy poznali prota. Bylo tez paru cztonkéw mojej rodziny — Abby 1 Steve z
chtopcami, Freddy w towarzystwie swoich dwoch dam oraz Will razem z Dawn, ktérej obecne
ksztatty upodabniaty ja do Mony Lizy. Cassandra przepowiedziata, ze chtopiec — dziecko, ktorego
Dawn si¢ spodziewa — bedzie psychiatrg. Na co odpartem, ze to si¢ dopiero okaze.

Frankie, szczg$ciara, ktora wygrata bezptatng podroz do Krainy Utopii, byta cata w
usmiechach (cho¢ kazdg spotkang osobe nazywata pieszczotliwie ,,dupka”), podobnie Giselle 1 maty
Gene. Prawde mowigc byli tak szczesliwi, ze nieomal pragnatem polecie¢ z nimi. Wiedziatem
oczywiscie, ze nastgpnego dnia rano ich nadzieje legng w gruzach, a ja bede musial si¢ borykac z
niszczycielskim dziataniem zawiedzionych nadziei, ktore dotknie nie tylko ich, ale rowniez Roberta
Portera.

Pomimo to nie chciatem zepsuc przyjecia, ktore zakonczyto si¢ dobrze po potnocy, kiedy to
pacjenci pozegnali si¢ wsrod tez i1 udali na spoczynek. Na koniec odprowadzitem prota 1 Giselle z
synkiem do ich pokoju, gdzie mieli spgdzi¢ noc, a raczej to, co z niej zostato.



— No ¢6z, jeszcze raz dzigkuje — szepnatem, biorgc go za reke.
— Korzystaj z emerytury, gino — odpart. — Zastuzyt pan na nig.

Giselle powierzyta matego Gene’a jego ramionom i raz jeszcze usciskata mnie 1 ucatowata
prosto w usta. Prot, nie majacy zadnego doswiadczenia w nianczeniu dzieci, trzymat chtopczyka tak,
jakby byt on najkruchsza istotg we wszechswiecie.

Wziglem od niego mojego syna chrzestnego 1 pocalowatem w czoto.

— Zegnaj, chlopcze — powiedzialem, chwytajac go za maty nosek. — Nie daj si¢ nabrac na
drewniane yorty.

— Nie wychowano mnie na glupka — ustyszatem wyrazng odpowiedz matego, chyba ze prot
byt doskonatym brzuchoméwca, poza wszystkim innym.

Nazajutrz wczesnie rano bytem juz na nogach 1 wspdlnie z Chakiem 1 reszta personelu
probowalismy si¢ przygotowa¢ na to, co moze nastapi¢. Najbardziej si¢ obawiatem fali masowe;j
histerii, bo to bytby prawdziwy koszmar.

— Nie ma obawy — powtarzal Chak. — Wszystko bedzie dobrze.

Przyszlismy do jadalni przed siodma, ale zastaliSmy tam juz prota z jego ,,rodzing”. Zajadali
si¢ platkami zbozowymi (z mlekiem ryzowym) 1 owocami. Panowal spokoj, poniewaz wiekszos¢
pacjentOw uznala, ze nalezy im zapewni¢ prywatnos¢ w czasie ich ostatniego positku na Ziemi.

Prot ubrat jak zwykle niebieskie sztruksy i drelichowg bluzg. Wydawat si¢ by¢ w pelni soba
— beztroskim 1 pewnym siebie. Wypit co najmniej litr soku pomaranczowego, zmioth kilka porcji
suszonych S$liwek oraz ostatnig kiS¢ przejrzalych bananow. Zauwazylem, ze ma jeszcze
zabandazowane ucho. Wynikato z tego, ze K-PAXianie wylizujg si¢ z ran nie szybciej od nas.

— C6z, nadeszta pora — powiedziat, kiedy juz zniknegty wszystkie owoce oprocz suszonych,
ktore zabieral ze soba.

Jeszcze ostatni uscisk (pachngcy sosng) od Giselle, a nawet (krociutki) od Frankie, ktéra
napomniata mnie:

— Kaz sobie naprostowac ten nos.

Prot dzickowal mi za moja ,,pacjencj¢” (a moze za pacjentow?) i1 zyczyl, zeby moje
,wszystkie problemy psychiczne byty niewielkie”.

Kilku mieszkancow szpitala 1 pracownikow jeszcze raz si¢ z nimi pozegnato 1 dotaczyto do
wieksze] grupy juz zebranej w S$wietlicy. Byli tam tez ludzie z CIA ze swoimi czunikami,
magnetofonami 1 kamerami. Fotoreporterzy czekali niecierpliwie po drugiej stronie sali. Czasu
pozostawato niewiele. Prot szybko zebrat caly trojke razem, wydobyl lusterko 1 latarke 1 po raz
ostatni pomachatl nam reka (kazdy byt oczywiscie przekonany, ze macha tylko do niego). Frankie,



przesytajac catusy, krzykneta:

— Zegnam was, skurwysyny! Pierdole was wszystkich! Pierdolg...! Pierdolg...!
Zawotatem do prota:
— Pozdréw ode mnie Bess!

Mrugnat do mnie, ale czy to oznaczato ,,zrobi si¢” czy tez wyrazal w ten sposob uznanie dla
mojego poczucia humoru, tego nigdy si¢ nie dowiem. W kazdym razie wyrzekl jeszcze wyraznie:

— Nie zjedz nikogo z moich znajomych! — wyciagnat reke z lusterkiem, latarke opart na
ramieniu, wigczyt ja 1 znikngt w okamgnieniu.

Nie wiedziatem, jaka bedzie reakcja Giselle 1 wszystkich innych, bylem przygotowany na to,
ze w miejscu gdzie stal prot, pozostanie bezwladnie lezacy Robert, tak jak byto przy ostatnim
odejsciu prota. Ale Robert tez zniknat, tak jak Frankie, Giselle 1 jej syn. Wszyscy po prostu gdzies
przepadli. Par¢ minut p6zniej odebratem telefon od Zony.

— Nie ma Oxi — zakomunikowata radosnie, bez sladu zalu.

Jako$ wcale mnie to nie zaskoczyto.



EPILOG

Niedtugo po tym, jak prot 1 inni znikngli, odebratem telefon z ogrodu zoologicznego w
Bronksie. Kilka naczelnych wydostalo si¢ z klatek 1 wszelki slad po nich zaginagt. Do dnia
dzisiejszego zadnej z nich nigdzie nie widziano, ale czy dotaczyly do prota w jego ostatniej podrozy
na K-PAX, czy tez wybraty wolno$¢ na Ziemi, pozostaje zagadka.

Wiemy natomiast na pewno, ze zagin¢to réwniez okoto tuzina osob z rdéznych zakatkdw
Swiata, wkrotce po wyruszeniu w podroz naszej grupy, ztozonej z pieciu uczestnikow (w tym Oxeye).
Trzydziestego pierwszego grudnia rano wigkszos$¢ z nich twierdzita, Zze czekajg na kogo$, kto ma ich
zabra¢ ze sobg. Niektorzy zostawili nawet adres do korespondencji: K-PAX. Jedynymi sposrod
naszych dawnych pacjentéw, ktorzy znikngli w tym samym czasie, byli: Ed (i jego kotka La Belle) —
najwyrazniej prot dotrzymat dawno im zlozonej obietnicy — oraz pan Magoo, ktory nie potrafit
rozrozniac¢ twarzy, co na K-PAX nie miato wigkszego znaczenia.

Z tego co udato si¢ ustali¢, wynika, ze zadne z dzieci, ktore chciaty lecie¢ z protem, nie
zostato zabrane. Co wigcej, dotarly informacje, ze w ciggu minionych dwoch lat prot odwiedzit
niektorych sposrod tych mtodocianych kandydatow, aby im wyjasni¢, dlaczego ich nie zabierze.
Kazdemu powtarzat to samo, podobnie jak tym wszystkim mtodym ludziom, ktérzy wystawali pod
bramg naszego szpitala w ubieglym miesigcu: ,,Mozecie mie¢ K-PAX tutaj na Ziemi, jesli tylko
naprawde tego chcecie, wszystko zalezy od was”, stara piosnka.

Jesli chodzi o blisko siedemdziesigt pozostalych miejsc, mozemy si¢ tylko domyslac, ze
zostaty zajete przez rdzne istoty, poczawszy od zyraf, a skonczywszy na owadach. Co do jednego
mozemy mie¢ wzgledng pewnos$¢: na liscie pasazeroOw raczej nie bylo istot zyjacych w wodzie.

Gdzie wiec jest prot 1 cala reszta? Moze skrywajg si¢ w jakiejs jaskini na Antarktydzie albo
tez pod gestym baldachimem potudniowoamerykanskiego lasu rownikowego. A moze wszyscy sg juz
na K-PAX? Gdziekolwiek si¢ udali, znikngli bez §ladu i stuch po nich zagingt. Ukazywaty sie jedynie
doniesienia, ze uprowadzit jeszcze jakie$ pary z wiejskich okolic Srodkowego Zachodu w celach,
jakzeby inaczej, seksualnych lub przefruwal nad wielkimi miastami niczym Superman najnowszych
czasOw. Prot oczywiscie zlekcewazytby to wszystko jako szum medialny.

Wszystko sprowadza si¢ do dwoch mozliwych wyjasnien tego, co moglto si¢ z nimi staé, w
moim mniemaniu roOwnie prawdopodobnych. Pierwsze nakazuje przyja¢, ze prot byl wylacznie
wtorng osobowoscig gleboko zaburzonego mitodego czlowieka, zniszczonego okropnymi
wydarzeniami, ktore przezyt jako chtopiec. Podobnie jak niektorzy autystycy potrafil sigga¢ do tych
zakamarkéw moézgu, ktore dla wigkszosci z nas sg niedostgpne. To wyjasniatoby jego umiejetnos¢e
przekonania nas, ze potrafi podrozowac¢ szybciej od $wiatla, wyjasnia¢ skomplikowane problemy
kosmologiczne 1 tak dale;.

Co wigcej, udato mu si¢ zmieni¢ nie tylko zakres widzialnosci wzroku, ale rowniez strukture
DNA komorek wtasnego ciata. (DNA prota byto odmienne od DNA Roberta; nalezace do Paula i
Harry’ego niczym si¢ od niego nie roznito.) Niewykluczone, ze potrafit czyta¢ w myslach,
aczkolwiek nie posiadamy oczywistych na to dowodow. Ale z pewnoscig miat wglad w ludzkie



cialo, za co Bogu dzigki. Potrafil nie tylko poprawnie zdiagnozowa¢ w 1990 roku nowotwor jelita u
naszego pacjenta Russela, juz niezyjacego, ale rowniez — siedem lat pozniej — raka piersi u moje;j
zony. (Karen poddata si¢ operacji usunigcia niewielkiego zto§liwego nowotworu na poczatku roku
1998 1 prognozy sa doskonate.) Trzeba tez wspomnie¢ o tych wszystkich pacjentach
psychiatrycznych, ktérych wyprowadzit na droge zdrowienia dzigki swej niesamowitej intuicji.
Nawiasem mowigc, malutkie pudetka, ktore otrzymaliSmy od niego w prezencie na Boze Narodzenie,
okazaty si¢ niekonczacymi si¢ pomniejszeniami. Chocbys uzyl nie wiem jak potgeznego mikroskopu,
zawsze w Srodku znajdowato si¢ jeszcze mniejsze pudeteczko.

Jedynym innym mozliwym wyjasnieniem jest to, ze prot rzeczywiscie potrafi dostrzegac
swiatto ultrafioletowe 1 podrézowac z predkoscia tachionu oraz ze w tej chwili znajduje si¢ na K-
PAX 1 zaznajamia setk¢ naszych wspotbraci z tym Rajskim Ogrodem Galaktyki. To rzecz jasna
wydaje si¢ nieprawdopodobne, ale czy o wiele bardziej niz poprzednia hipoteza? Ja dopuszczam je
obie.

Przyjrzyjmy si¢ jeszcze przez chwile tej ostatniej wersji. Czy zgadza si¢ z danymi, ktorymi
dysponujemy? W jaki sposoéb mozna wyttumaczy¢ fakt, ze prot i Robert zdawali si¢ przebywac¢ w tym
samym ciele, przynajmniej od czasu do czasu? Czy jest mozliwe, by na Ziemi¢ docierat jedynie duch
prota lub jego esencja, czemu on sam zaprzeczyl? Co wiecej, jesli naszg planete opuscita tylko
»esencja” stu kosmicznych podréznikdw, gdzie znajdujg si¢ ich ciata? A moze prot przybyl na Ziemig
w calej swej istocie 1 z przyczyn dla nas niepojetych potrafit jako$ zajmowa¢ miejsce Roberta z
chwili na chwile? Ale jesli naprawde byt przybyszem z kosmosu, to jak wyjasni¢ niezaprzeczalne
podobienstwa zyciorysu prota na jego idealnej planecie 1 Roberta tutaj na Ziemi?

Rozmyslatem o tych réznych mozliwosciach dtugo i intensywnie, wierzcie mi, 1 jedynym
wnioskiem, do ktorego udato mi si¢ dojs$¢, bylo to, ze prawdag jest wszystko. Lub moéwigc inaczej,
jest nig kombinacja obydwu interpretacji. Czy nie mozna by przyja¢ na przyktad, ze planeta K-PAX
jest alternatywnym wobec naszego §wiatem, czym§ w rodzaju paralelnego wszechs§wiata, jedng z
drég, ktorych nie wybraliSmy tutaj na Ziemi? Moze kazdy z nas ma swoje alter ego wedrujace gdzies
wsrod gwiazd?

Jakakolwiek bylaby na to odpowiedz pozostaje wiele innych pytan dotyczacych sprawy
Roberta Portera. Na przyktad, w jaki sposdb udato mu si¢ sprawi¢, ze uwierzyliSmy w jego pozorny
powrdt do zdrowia w 1995, 1 kto jeszcze uczestniczyl w tym spisku? Czy to Harry zabit osobnika,
ktory zamordowat Zzong 1 corke Roberta, 1 co by byto, gdyby zabodjca nie pojawil si¢ tego fatalnego
dnia w sierpniu 1985 — czy Robert ze swa rodzing wiedliby w miar¢ normalne zycie? A gdyby
szesScioletni Rob nigdy nie kapal swojego ojca? Ani Robert matego Gene’a? A przede wszystkim,
gdyby tak jego ojciec w ogole nie ulegl wypadkowi? Albo gdyby Giselle miata kotka? Czy prot 1 inni
powroca kiedys? Gdziekolwiek sg, czy udato im si¢ znalez¢ troche spokoju, ktorego tak rozpaczliwie
pragneli?

Moéwiac krétko, nie znam odpowiedzi na zadne z tych pytan. Jedno jest pewne: pozegnatem
si¢ z moim zéttym notatnikiem 1 przeniostem do starej farmy w Adirondacks (dzigki dochodom z
filmowej wersji K-PAX), gdzie wspdlnie z Karen 1 z Flower, naszym kundlem, chcemy oglada¢
zachody stonca do konca naszych dni. Pozostawiam losy §wiata w rekach nastgpnego pokolenia,
ktore jak mam nadziej¢ 1 w co mocno wierze, sprosta temu zadaniu.



W kazdym razie co do jednej sprawy poktadam niewzruszong wiar¢ w przyszto$s¢. Moj syn
Will, ktory obecnie jest na rezydenturze w Bellevue, bedzie z pewnoscig Swietnym psychiatrg.
Posiada zdolno$¢ empatii wobec pacjentow, ktora mnie nie byta dana, 1 wydobywania z nich tego,
czego nikt inny by nie potrafit. Twierdzi, ze nauczyt si¢ tego od prota, ja natomiast uwazam, ze z tym
si¢ urodzil. Wraz z Dawn sg rodzicami $licznego chtopczyka, ktory ma wiele cech swojego dziadka
(wystarczy porowna¢ nasze zdjecia z okresu niemowlectwal). Odwiedzajg nas tak czesto, jak tylko
moga, cho¢ Will marudzi, ze zaymowanie si¢ naszym starym domem, gdzie obecnie mieszkaja, w
potaczeniu z zawodowymi obowigzkami zajmuje mu mnostwo czasu.

Freddy odwiedza nas rzadziej — zazwyczaj w skrocony weekend (w mniedziele po
przedpotudniowym przedstawieniu). Obecnie mieszka w West Village z nowa wybrankg serca (tym
razem, jak nas zapewnia, to prawdziwa mitos$¢) 1 nadal jest w obsadzie Nedznikoéw, cieszacego si¢
nieustajgcym powodzeniem musicalu Broadwayu.

Dzigki wydatnej pomocy prota nasz zig¢ Steve jest obecnie kierownikiem katedry na
wydziale astronomii w Princeton. W zwigzku z tym ma bardzo niewiele czasu na badania naukowe
czy na cokolwiek innego — wlaczajac w to teSciow (nawiasem mowigc, jego poprzednik, Charlie
Flynn, jest teraz studentem szkoty teologicznej na Srodkowym Zachodzie). Za to dzieci Steve’a i
Abby, zblizajace si¢ do petnoletniosci (zbyt szybko!), sa naszymi najczgstszymi gos¢mi, zwtaszcza w
lecie. Pozostajg u nas zazwyczaj przez kilka tygodni, zapewniajac, ze brak komputeréw zupetnie im
nie doskwiera. Jesli chodzi o Abby, udato si¢ jej pomyslnie przekroczy¢ czterdziestke 1 jest bardziej
niz kiedykolwiek zaangazowana w rozmaite ,,walki o prawa”.

Jennifer, jedyny prawdziwy lekarz w naszej rodzinie, nie odwiedza nas tak czesto, jak bysmy
pragneli (cho¢ my bylisSmy u niej raz czy dwa), natomiast informuje na biezagco o swoich dokonaniach
w zakresie badan 1 praktyki w walce z AIDS. Mowita nam, Zze uczestniczy w programie badan nad
nowy szczepionka przeciw HIV, ktéra moze si¢ okaza¢ istnym wybawieniem.

Czy brak mi codziennego kieratu? Raczej nie. Czas emerytury jest tak dobry, jak mogtem si¢
spodziewac. Staram si¢ pozosta¢ na biezaco z fachowg literaturg psychiatryczng. Raz na jaki$ czas
odwiedzam szpital, gdzie zazwyczaj spedzam chwile na serdecznym spotkaniu z Jerrym, wspieram
si¢ na jego ramieniu lub on na moim. Spotkatem kobiete, ktora strzelata do prota, jest teraz pacjentkg
IPM. Twierdzi, ze wykonywata rozkaz Pana Boga. Ilekro¢ ja spotykam, przypomina mi si¢, co mowit
prot — ze tam gdzie sg religie, zawsze bedg fanatycy.

Thorstein jest tam nadal, podobnie Goldfarb i cata reszta. Byli na tyle uprzejmi, ze nazwali
sale wykladowa miedzy pierwszym i drugim pietrem ,,Audytorium E. N. Brewera”, zapewne w
nadziei na pokazng darowizn¢ z mojej strony (nowe skrzydlo wcigz si¢ buduje). Chociaz nie
spelnilem jeszcze tych oczekiwan, jestem wszakze wdzigczny za zaszczyt.

Zaczynam jednak czu¢ si¢ tam obco, zwtaszcza ze wigkszo$¢ dawnych pacjentdéw z okresu
bytnosci prota odeszta. I dobrze. Niech Will bedzie nastgpnym Brewerem tamigcym sobie gtowe nad
roznymi protami 1 ,,Chrystusami” oraz innymi nieszczg$nikami, ktorzy trafiajg w obreb tych murow.

Czas mamy wypetniony po brzegi (ciggle nie znalaztem wolnej chwili, by przeczyta¢ Moby
Dicka, ani poprébowac jazdy na jednokolowym rowerze, ktory dostatem w prezencie od Miltona,



gdy opuszczat szpital). Karen sprawuje kontrol¢ nad rozktadem naszych podrézy oraz nad
rozrywkami kulturalnymi (w tym réwniez Metropolitan Opera od czasu do czasu) 1 spotkaniami
towarzyskimi. Ale od czasu wizyt prota postrzegam opere (jak tez szereg innych spraw) w innym
Swietle. Ostatecznie ogranicza si¢ ona do ludzkich tylko radosci 1 dramatow. Jesli czego$§” sig
nauczytem od niego, to tego, ze my, ludzie, stanowimy tylko malenka czes¢ jakiejs wiekszej catosci.
Wedtlug prota kazda istota ma takie samo prawo do zycia jak my — to poglad, ktory obecnie
podzielam. Zdarza mi si¢ jeszcze czasem zjes¢ kawatek pizzy lub porcje lodow z owocami 1
smietanka oblanych sosem karmelowym. Ale nigdy wiecej biatego sera!

Spedzam teraz wigce] czasu, spogladajac w niebo. Z okazji przej$cia na emeryture dostalem
w prezencie od Karen czterocalowy zwierciadlany teleskop 1 wigkszo§¢ pogodnych wieczorow,
latem czy zimg, spedzam na dworze, kontemplujgc gwiazdy. Czasami spogladam w strone¢ konstelacji
Liry 1 zastanawiam si¢, czy sto naszych istot rzeczywiscie tam przebywa 1 co tez one porabiaja
(czastka mojej osoby zawsze bedzie zatowac, ze nie skorzystatem z zaproszenia prota do bezptatnej
podrozy na K-PAX, gdy byla ku temu okazja). Mam szczerg nadzieje, ze znaleZli ukojenie 1 sg
zadowoleni ze swojego losu i ze istnieje gdzie$ tam w gorze inny §wiat, gdzie moj ojciec nadal zyje,
a ja zostalem $piewakiem zamiast psychiatrg. Nie wiem, czy to prawda czy tylko marzenie, ale jestem
pewien, ze istniejg miliony planet, o ktorych nie wiemy nic, Swiaty, ktére miejmy nadziej¢, bedziemy
mogli kiedy$ pozna¢ 1 odwiedzi¢, a Ziemia i istoty, ktore jg zamieszkujg, nie stanowig centrum
wszechswiata. Nas, nasza galaktyke, a nawet sam wszechS§wiat postrzegam raczej jako malenka
czastke madrosci, pigkna i tajemnicy Boga.

PODZIEKOWANIA

Dzigkuje Loisowi Weinsteinowi za towarzyszenie mi w tej trudnej wspinaczce. Jak réwniez
moim wydawcom, Mike’owi Jonesowi 1 Elizabeth O’Malley, za ich zainteresowanie 1 szlachetno$¢
serca, oraz Sarah-Jane Forder za znakomitg redakcje.

Raport prota
Przedmowg opatrzyt

Gene Brewer



PRZEDMOWA

Pamigtam pierwsze spotkanie z protem, jakby to bylo wczoraj (on prawdopodobnie by
powiedziat, ze to bylo wczoraj). Mial sposob bycia, ktory szalenie mnie irytowal, az wreszcie
skojarzytem, ze jego skrzywiony uSmiech przypomina mi mojego ojca, do ktérego zywitem gleboka
uraze. Moze tez bytem trochg sfrustrowany samym przypadkiem. Prot ewidentnie cierpial na urojenia,
a jego tozsamos¢ byta zagadka. Jej rozwiktanie byto rownie trudne jak roztupanie v kuli bilardowe;j
za pomocg piorka i przypadto na czas, kiedy jako tymczasowy dyrektor Instytutu Psychiatrycznego na
Manhattanie miatem mnéstwo obowigzkéw.

Niebawem stalo si¢ oczywiste, ze prot, niezaleznie od niejasnosci co do jego pochodzenia 1
historii zycia, jest gteboko empatyczny 1 btyskawicznie wyczuwa, co gnebi osoby z jego otoczenia —
zarOwno pacjentow, jak 1 cztonkow personelu. Moze to wiasnie przyciggato nas wszystkich do niego
— poczucie, ze potrafi zrozumie¢, a nawet pomoc. Dziesigtki pacjentow, ktérzy w innym wypadku
musieliby zapewne pozosta¢c w IPM na dtugie lata, zostato wypisanych wkrétce po tym, jak prot
dotart do sedna ich probleméw 1 pomodgt je rozwigza¢. Doprawdy bylo czym$ niezwyklym
obserwowac, jak nieuleczalni psychotycy, przebywajacy u nas od dawna, dochodza do zdrowia, a
jeszcze bardziej zadziwiajace bylto to, Zze nie miewajga nawrotow (z osobliwym wyjatkiem Roberta
Portera, pierwotng osobowoscig samego prota.). Pragnagtbym bardzo, by kazdy szpital psychiatryczny
miat u siebie przybysza (albo 1 dwoch) z K-PAX lub innego cudownego miejsca zupelnie
odmiennego od Ziemi, ktdrej mieszkancy, nawet ci najzdrowsi psychicznie, wydaja si¢ zaslepieni w
wielu waznych sprawach z racji swego psychicznego bagazu.

Ale prot pozostawil po sobie szerszg jeszcze 1 glgbsza spuscizng. W czasie swej
piecioletniej, wraz z Robertem, podrozy po Ziemi poczynit cigte spostrzezenia na temat sposobu
postepowania jej mieszkancow, ze szczegolnym uwzglednieniem gatunku homo sapiens, ktory nazwat
wybrykiem natury. Nasze ludzkie poczynania zdawaly si¢ fascynowa¢ go najbardziej, cho¢ nie
zawsze pozytywnie. Nazwatl nas ,,rakiem toczacym ZIEMIE” 1 zaproponowat proste (wedlug niego)
rozwigzanie problemow spotecznych oraz dotyczacych srodowiska naturalnego: zacza¢ wszystko od
nowa, przyjmujac inne zatozenia. Wedtug niego wszystko, praktycznie biorac, czego dokonali§my,
wszystkie nasze wybory na przestrzeni dlugiej historii gatunku, bylo nierozwazne, niewtasciwe lub
po prostu glupie. Do naszych ,,fatalnych” pomystow zaliczal instytucje rzadowe, kapitalizm, religie,
szkoty, nawet macierzynstwo — dostownie catos¢ naszych ludzkich wierzen i wartosci. Rejestrowat
to wszystko w czerwonym notesiku, ktory zawsze nosit przy sobie.

To nie miejsce, zeby przypomina¢ catg trylogie K-PAX, ale przydatne moze si¢ okazaé
krotkie podsumowanie dla tych, ktorzy jej nie czytali. Prot zostal przywieziony do Instytutu w maju
1990 roku. Trzeba byto cierpliwosci, a takze troche szczescia 1 nietatwej pracy, by dowiedzie€ si¢ w
koncu, ze pod ,,maskg” prota ukrywa si¢ Robert Porter, cigzko chory cztowiek, ktory mial za sobag
kilka niezwykle traumatycznych przej$¢, poczynajac od pigtego roku zycia. Po siedmiu latach od
rozpoczecia terapii, przerwanej powrotem prota na K-PAX, a potem jego dwuletnig wedrowka po
Ziemi w poszukiwaniu setki towarzyszy jego ostatniej podrézy do gwiazd, zmuszony bylem doj$¢ do
wniosku, ze byl on rownocze$nie przybyszem z kosmosu oraz alter ego Roberta. Niezaleznie od tego,
czy ta interpretacja jest stuszna czy nie, obaj opuscili nas z koncem 1997 roku i1 od tej pory nikt ich
nie widziat.



Cho¢ nie wszyscy pewnie si¢ zgodzg z tg niewatpliwie empiryczng konkluzjg, nikt nie
zaprzeczy, ze miat niezwykle logiczny 1 obiektywny umyst 1 wiele do powiedzenia o zyciu na Ziemi z
punktu widzenia prawdziwego obserwatora z zewnatrz. Wiele jego spostrzezen moze nam si¢ nie
podobac¢ albo nas ztosci¢, ale jest w nich ziarno prawdy, ktore nie pozwala ich lekcewazy¢.

Miat zwyczaj pisa¢ ,,Raport dla K-PAX” z kazdej planety, ktorg zwiedzal w czasie swoich
rozlicznych podrozy. W sierpniu 1990, gdy wtasnie wybierat si¢ w podrdéz powrotng na swoja
planete, ,,w celu odpoczynku 1 rozrywki”, pozwolil nam skopiowa¢ swe obfite notatki na temat
Ziemi, pisane w jezyku nazywanym przez niego ,,pax-o”. Na szcze¢$cie pani Rosetta Stone pomogta
nam rozszyfrowac jego wtasne ttumaczenie Hamleta na rodzimy jezyk. Dzigki profesjonalnej asyscie
lingwisty (pani doktor Carol Boettcher z Instytutu Lingwistyki w Uniwersytecie Columbia, ktore;j
jestem gleboko wdzigczny) udato mi si¢ przetozy¢ wieksza czes¢ jego notatek na wspodtczesny jezyk
angielski. Jesli jakie§ rownoznaczne stowo lub zdanie nie wystepowato w stawnym dramacie
szekspirowskim, ale jego znaczenie wydawato si¢ jasne, ttumaczyliSmy je tak, jak wydawato si¢ to
zgodne z intencjg prota; natomiast jesli znaczenie nie bylo jasne, zdawalisSmy si¢ na intuicje, kierujac
si¢ dobrze mi znanym jego sposobem myslenia, 1 taka interpretacje, jak rowniez ewentualne
wyjasnienia, oznaczaliSmy nawiasem kwadratowym. Natomiast wyjasnienia samego prota
przeznaczone dla jego K-PAXianskich czytelnikow zostaly ujete w nawias zwykly. Poza tym caty
tekst zostal tutaj przytoczony bez zmian, z wyjatkiem drobnych gramatycznych poprawek, jak na
przyktad uzywanie duzych liter na poczatku zdania.

Prot robit zapiski niesystematycznie — gdy tylko mial wolng chwile, by sporzadzi¢ jakas
notatke lub dwie (przez wiekszo$¢ czasu nie odstgpowali go pacjenci), przeplatajac opis historii
Ziemi 1 jej obecnego stanu obserwacjami, ktore poczynit w szpitalu 1 gdzie indziej. W zwigzku z tym
jego raport jest troche chaotyczny, ale moze wtasnie w ten sposob pisza K-PAXianie. Tam gdzie to
byto mozliwe, potaczytem rézne ustepy w logiczng catos¢. Dla przejrzystosci (1 ulatwienia pracy
redaktorskiej) okazjonalne jego uwagi nagryzmolone na marginesie zostaly pominigte. Natomiast
zachowatem konwencje prota pisania nazw gwiazd, planet 1 innych cial niebieskich duzymi literami,
a uzywania matych liter wszedzie indziej, z imionami 1 nazwiskami wigcznie.

Przez te wszystkie lata naptywaly liczne prosby o kopie raportu prota, miedzy innymi od
zastepcy sekretarza generalnego Organizacji Narodéw Zjednoczonych oraz dyrektoréw FBI, CIA 1
innych rzadowych agencji, jak rowniez od naukowcow, socjologow, przywodcow religijnych — tym
uczyniliSmy zado$¢. Ale nadeszty takze tysigce innych z szerokich krggoéw spoteczenstwa i tym nie
sposob byto sprosta¢ bez wydania raportu drukiem. Mam szczerg nadzieje, ze ta publikacja zaspokoi
zapotrzebowanie 1 ze dzieto niezwyktego umystu prota zaciekawi wszystkich czytelnikow, a moze 1
doda im otuchy.

Wstepne obserwacje dotyczace B-T1K
(RX 4987165.233)

Oto raport o kondycji PLANETY znajdujacej si¢ w stanie wielkiego [zamgtu]. Pisze go z
mysla o moich pobratymcach z K-PAX, dla ich informacji 1 ku ich uciesze. Przypuszczam jednak, ze
zanim opuszcze to miejsce, pewien ,,psychiatra” zechce otrzymac jego kopig.



Odwiedzajac ten niewielki SWIAT kilkakrotnie, zapoznalem si¢ tutaj z niezliczonymi
istotami, wlagcznie z dominujgcym gatunkiem, homo sapiens, co oznacza — o ironio — ,,myslacy (lub
«madry» albo tez «logiczny») cztowiek”. Obserwujac przedstawicieli tego gatunku, zobaczytem na
wtasne oczy, w jaki sposéb PLANETA B moze sta¢ si¢ PLANETA A. [Uwaga: W skali prota planeta
klasy K jest rozwinigta najwyzej. Najnizszy poziom, A, jest tym, co pozostaje po samozagtadzie
planety klasy B.] Przez to, Ze nie potrafig czy nie chcg zastanowi¢ si¢ nad tym, co wyprawiaja ze
swoim SWIATEM, znalezli si¢ na skraju unicestwienia. Pomimo tej oczywistej skazy genetycznej
istoty ludzkie sg interesujgcym gatunkiem, cho¢ petnym wewnetrznych sprzecznosci.

Wszystko o czym tutaj pisze, powinno by¢ zrozumiate samo przez si¢, z wyjatkiem jednostek
czasu, ktérych na B-TIK uzywa si¢ arbitralnie 1 bez Zzadnego zwiazku z logika, tak wiec pewne
definicje sg niezbedne:

* ,dzien” = jeden obrot PLANETY,

* ,,godzina” = 1/24 dnia,

* tydzien” = siedem dni,

* ,miesigc” = 30 (lub 28, lub 29, lub 31) dni,

« rok” = 12 miesiecy = jedno okrgzenie B-TIK wokot rodzimej GWIAZDY.

Sa inne okreslenia, ktore o wiele trudniej zdefiniowac. ,,Popetnienie przestgpstwa” oznacza
pogwalcenie pewnych ludzkich norm, ktdre sg zmienne w zaleznos$ci od miejsca pobytu. Istoty, ktore
si¢ tego dopuszczaja, zamyka si¢ w pudtach, zwanych ,,wiezieniami” lub w instytucjach medycznych,
takich jak instytut psychiatrii na manhattanie, gdzie oczekuje powrotu na K-PAX. Chociaz nie
pogwalcitem zadnych norm, zabrano mnie tutaj pod koniec podrozy, aby mnie wyleczy¢ z ,,urojenia”
(czy wiedzieliscie o tym, ze wszyscy K-PAXianie cierpig na urojenia?).

Postanowitem pozosta¢. Dostawatem mnostwo owocow, a miejsce to nadawato si¢ rownie
dobrze jak kazde inne do napisania tego raportu.

Wiasnie odwiedzitem ,,zboczencoéw seksualnych”, ktorzy zamieszkuja pietro tuz nad moim.
Na wiegkszosci PLANET K, a nawet na niektorych PLANETACH 1 oraz J, jest wiele istot, ktore
uwazaja akt seksualny za co$ tak odrazajacego, ze aktywnie unikajg ptci przeciwnej. Na ZIEMI nikt
nigdy nie ma dosyc¢ seksu.

Zboczency seksualni roznig si¢ od pozostatych tylko tym, ze uprawiajg wylacznie seks 1 nic
poza tym. To tak jakby ktos spedzat caty swoj czas, prowokujgc wymioty.

Wigkszo$¢ z gatunku sapiens zyje w luznych stadach, w miejscach, ktore nazywaja
,miastami”. Miasta nalezg do ,,regionow”, ktore z kolei tworzg ,,kraje”. Te ostatnie wypelniajg kazdy
jart [0,214 mili] kwadratowy powierzchni PLANETY, z wyjatkiem wielkich zbiornikow wodnych,
zwanych ,,oceanami” lub ,,morzami”, i zamarzni¢tych biegunéw. Inacze; moéwigc, istoty ludzkie
uwazaja sie za ,,wlascicieli” swojego SWIATA. Dziwaczne podejscie, prawda?



Podziat catej powierzchni na kraje powoduje duzo probleméw, z ktorymi zmaga si¢ gatunek
sapiens (a nie sg to jedyne problemy!). O dziwo, dla tych istot kraj jest czym$ o wiele wazniejszym
od ich PLANETY 1 sg one gotowe zniszczy¢ jaki$ obszar, zeby przeja¢ nad nim kontrole. Sktonne sg
nawet ponies¢ Smierc, zeby tylko nie wpusci¢ na swoje terytorium ludzi z innych obszaréw, chyba ze
decyduja si¢ ich zaprosi¢. Co wiecej, z ochotg udajg si¢ do innych krajow, zeby tam umrze¢, jezeli
tylko dostrzegajg stamtad zagrozenie dla zachowania catosci ich ,,0jczyzny”. To nie zawsze si¢
sprawdza, granice oraz kraje ulegajg przemianom zadziwiajaco czesto.

Niektorzy pomys$la, ze was [nabieram?]. Zapewniam, ze wszystko do ostatniego stowa jest
prawda.

B-TIK widziana z kosmosu jest jednym z najpickniejszych SWIATOW w GALAKTYCE.
Widok wodnych oceanow, w ktorych odbija si¢ kolor nieba przetkanego delikatnymi biatymi
chmurami, sprawia, ze ten SWIAT wydaje si¢ bardzo pociagajacy z bezpiecznej odlegtosci.

Kiedy przybytem tutaj dwadziescia siedem (ZIEMSKICH) lat temu, miatem poczatkowo
wrazenie, ze ta PLANETA jest rzeczywiscie tak urocza, jaka wydawata si¢ z przestrzeni kosmiczne;.
Powietrze bylo ciepte 1 Swieze, roslinnos¢ bujna 1 stycha¢ bylo glosy ptakow, ssakow 1 owadow
niezliczonych rodzajéw. Wszedzie wokdt zwisaty wspaniate owoce. Dominujacy gatunek nazwatby
to ,,rajem”, co oznacza, o ironio, pickno i doskonato$¢ B-TIK, zanim pojawil si¢ na niej homo
sapiens.

Spacerowatem po malenkiej czgsci tej powierzchni przez chwile, od czasu do czasu zrywajac
owoc lub jarzyne i siadajgc w cieniu drzewa, zeby odpocza¢ po podrdzy i nasyci¢ si¢ widokiem tego
rozkosznego otoczenia. Jedynym co umniejszato moje zadowolenie, byla ogromna intensywno$¢
Swiatla, wynikajgca z duzej bliskosci ich zotte) GWIAZDY. Byto to bolesne dla oczu, ale w koncu
[uplotlem] z traw 1 patykdéw cos, co pozwolito je ostonic.

Oczywiscie wiedziatem o oceanach. Ale wszedzie wokot byla nieprawdopodobna 1los¢
wody — rzeki, strumienie, jeziora, bagna, rozlewiska — czasem nawet woda spada z nieba! Jest to
bardzo dziwne uczucie, by¢ ,na deszczu”’, jak to nazywaja, ale calkiem przyjemne. Wiele
zwierzecych istot na B-TIK wydaje si¢ potrzebowac bardzo duzo wody, pija ja regularnie 1 pozostajg
na otwartej przestrzeni, gdy pada z tych nabrzmiatych chmur, ktore stajg si¢ ciemne, kiedy majg dac
upust swojej obfitej wilgotnosci. Niektdre gatunki nawet zyja w wodzie: bezwtose uptetwione istoty,
ktore nigdy nie opuszczajg jezior ani rzek. Co za obfitos¢ wody!

Kiedy kraj chiny odwrécit si¢ od SELONCA, intensywno$¢ $wiatta zmalata i mogtem zdjaé
sklecong napredce ostone oczu. Z chwilg tej przemiany pojawit si¢ caly nowy zbior istot, a tamte
wczesniejsze udaly sie gdzieS na spoczynek. Nowo przybyli mieli wigksze oczy, lepiej
przystosowane do widzenia w ciemnosci. Krazyli, jak tamci, w poszukiwaniu czego$ do jedzenia. W
same] rzeczy wiele istot przez wiekszg cze$¢ czasu — gdy tylko nie $pia — zajmuje si¢
poszukiwaniem pokarmu.

Catkiem inaczej funkcjonujg osobniki sapiens: wigksza cze$¢ zycia przeznaczajg na prace dla
innych ze swego gatunku, aby otrzymac pienigdze, za ktore mogg naby¢ zywno$¢. Kiedy juz ,,dorobig
si¢” prawa do zycia, sg za starzy, aby si¢ tym cieszy¢! [Tu nastgpuje nieprzettumaczalne niestety



wyrazenie. |

Oprocz zboczencow trzecig kondygnacje zamieszkujg ludzie, ktorzy wolg zjada¢ [wlasne
odchody] niz dostarczane im positki. Pomyslcie tylko, jak to §wiadczy o tutejszym pozywieniu!

Jak tylko zaaklimatyzowalem si¢ wystarczajaco, udatem si¢ do guelph w kraju stany
zjednoczone, by odszukac¢ roberta portera, chtopca, ktory mnie tu wezwat.

Znalazlem go w trakcie pochowku jego ojca, czul si¢ bardzo strapiony. Pomimo to zaprosit
mnie do swojego domu. Tam podarowal mi ,,okulary przeciwstoneczne 1 odziez, zebym wtozyt ja na
siebie (nagie ciato jest uwazane za co$ szczegdlnie uwlaczajacego przez wigkszos$¢ przedstawicieli

jego gatunku).

Robert lub robin — tak chcial, zeby go nazywa¢ — byl pierwszym napotkanym przeze mnie
homo sapiens. Byt [kupka nieszczg$cia] — zatamany zgonem swojego ojca. Potrafitem zrozumieé¢, co
odczuwat: skrocenie zycia to rzeczywiscie tragedia, nawet biorgc pod uwage nieustanne odtwarzanie
siec WSZECHSWIATA. Nigdy nie wiadomo, co mogloby sie przydarzyé tej istocie, gdyby jej zycie
skonczyto sie we wlasciwym czasie.

Po tej pierwszej podrozy niejednokrotnie odwiedzatem ZIEMIE, ale zazwyczaj udawatem sie
prosto do guelph, nie zwiedzajac nic po drodze. Wielkie byly jego potrzeby i rozliczne, jak w
przypadku wigkszosci B-TIKian.

Ostatni cios spotkat roba przed pigcioma laty 1 musial on by¢ réwnie traumatyczny, jak
przedwczesny koniec zycia jego ojca, bo nawet nie chciat mi nic o tym powiedzie¢. Uszanowatem
jego decyzje, oczywiscie, ale byto jasne, ze B-TIK to nie miejsce dla niego. Nawet poswiecitem
swoOj czas na proby przekonywania go, by wraz ze mng udat si¢ na K-PAX. Przeliczytem si¢ jednak.
Nawet po solidnej porcji nagabywania nie wydobyt ze siebie niemal ani stowa. Czasami mysle, ze
wolalby umrze¢, niz stawi¢ czoto temu, co go dreczy. Prawdziwy homo sapiens! Oczywiscie, jesli
taki jest jego wybor, moglbym zabra¢ ze sobg inng istot¢ w jego miejsce. Gdziekolwiek
przebywalismy w czasie tych pieciu ZIEMSKICH okrazen, nie brakowato chetnych.

Dostownie prawie wszystkie istoty innych gatunkow chciaty zabra¢ si¢ z nami (w wigkszo$ci
wyczerpane potrzebg ciggltej czujnosci). Ale niektorzy z gatunku homo sapiens byli bardziej jeszcze
nieszczgsSliwi. Niektorzy wrecz przyklejali si¢ do nas, gdy probowaliSmy si¢ z nimi rozstac. Jeden z
nich zagrozil, ze nas podziurawi malymi pociskami, jesli go nie zabierzemy. Probowatem mu
wytlumaczy¢, ze popetnia btad logiczny, ale on roze§miat si¢ bardzo gto$no i1 zapewnil, ze byt to
tylko zart. Nie przestajac parska¢ smiechem, chciat mi podarowaé urzadzenie do miotania pociskow.
Co wedtug niego miatbym z tym uczyni¢, nie wiem. Nie czekaliSmy, zeby si¢ tego dowiedzie¢.

Inni prosili, btagali i1 plakali. Pewna kobieta zarzekala si¢, Zze si¢ zabije, jesli ja
pozostawimy. Zadziwiajgco gwattowny jest ten gatunek homo sapiens— bardzo podobni do zortéw z
B-POM (obecnie A-POM).

B-TIK jest mtoda PLANETA, ma tylko 4,6 miliarda lat. Powstata w zwyczajny sposob, z
odtamu rodzacej si¢ GWIAZDY, ktorej towarzyszy. Kiedy wreszcie ostygla, bez przerwy padat z



nieba deszcz, ktory wypehit woda zagtebienia. Tak jak w wielu innych SWIATACH, uformowaty
si¢ szybko jednokomorkowe rosliny i1 zwierzgta 1 przez miliony lat panowaty niepodzielnie.
Stopniowo rozwijaly si¢ w organizmy wielokomorkowe, wigksze 1 bardziej skomplikowane. Na
poczatku te stworzenia zyly w rozleglych morzach. Po jakim$ czasie niektore gatunki przeprowadzity
si¢ na lad 1 przystosowaly do zycia poza woda. Z tych z kolei powstaly nowe formy zycia w
zadziwiajacej roznorodnosci. Na B-TIK istnieje wigcej gatunkow, wszelkich rozmiarow, ksztattow i
kolorow, niz na tuzinie innych PLANET razem wzigtych! Ewolucja niektérych doprowadzita do
powstania naczelnych, a z tych, niestety, jedna gataz data poczatek istotom ludzkim.

Odwiedzitem sze$¢dziesiat cztery planety, ale na Zadnej z nich nie spotkatem gatunku sapiens.
Fled moéwita mi kiedys, ze spotkata kilka takich istot na B-LOD, gdzie zamieszkiwali jaskinie.
Poniewaz bylo tam mato przedstawicieli fauny, zywili si¢ ziarnem 1 jarzynami. Ona uwaza, ze ich
SWIAT moze przej$é¢ na etap C w ciggu najblizszych paru tysigcy cykli [cykl okrazeniowy K-PAX
trwa okoto dwudziestu naszych lat], ale w wypadku tego gatunku nie mozna by¢ nigdy niczego
pewnym.

Pomimo obfitej roslinnosci na B-TIK pierwsi przedstawiciele homo sapiens zaczeli zjadac
martwe istoty, ktore znajdowali. Wkrotce potem zabijali inne zywe stworzenia, aby zaspokoi¢ swiezo
nabyty smak na mi¢so. Jednakze w przeciwienstwie do innych istot czynili to nie tylko po to, zeby
zdoby¢ pozywienie, ale rowniez dla przyjemnosci. To osobliwe odchylenie jest cze$cig ich natury od
samego poczatku. I w odrdznieniu od pozostatych istot migsozernych, z ktorymi zamieszkujg ZIEMIE,
ludzie zabijali o wiele wiecej, niz byto to potrzebne do ich przezycia. Po stu tysigcach lat takiego
postepowania dziw, ze istniejg jeszcze jakie§ zwierzeta oprocz homo sapiens na tej PLANECIE.
Dokonali nawet eksterminacji wtasnych przodkow!

W amerykanskich lasach 0,62 roku temu spotkaliSmy przypadkiem mtodego homo sapiens,
mysliwego. ,,Odpoczywal” po zabijaniu, totez przeprowadziliSmy z nim interesujacg rozmowe.
Uwazal si¢ za ,naturaliste”. Uwielbial przebywac¢ na tonie przyrody, jak mi powiedzial. Zapytatem,
dlaczego pragnie zabijac¢ czastki przyrody, ktorg ,,kocha”. Przybral [zraniony wyraz twarzy] 1 dat do
zrozumienia, ze to ojciec 1 dziadek nauczyli go polowania. Byla to tradycja rodzinna. Opisywat
wspaniate chwile spedzane wspolnie we trojke do czasu, az los zrzadzil, ze jego antenaci nie mogli
juz bra¢ udziatu w polowaniach. Jedng z jego pasji byly podréze do innych krajow, by tam prébowac
zdoby¢ mysliwskie ,,trofea”.

Powiedzialem mu, ze jestem naukowcem badajagcym moc S$wiatla. Datem mu lusterko.
Pokazatem, jak nalezy je trzymac, i1 ustawilem go w odpowiednim kierunku. Cofngtem si¢, a kiedy
promienie stonca padly na zwierciadlo, poleciat na C-DAK, gdzie dominujgcym gatunkiem sg
wielkie, ztosliwe migsozerne istoty, wystepujace w nieprzebranych ilosciach. Nie watpie, ze przezyt
tam wiele wspaniatych chwil.

Moje podroze na ZIEMIE pozwolity mi zglebi¢ istote genetycznego defektu homo sapiens:
przejawia si¢ on mianowicie powstrzymaniem ich rozwoju i dojrzewania. Oto czego dowiedziatem
si¢ z ich wlasnego stowa pisanego oraz od zyjacych osobnikéw innych gatunkow, ktérym udato si¢
przetrwac.

Podobnie jak dominujace istoty niektorych innych PLANET klasy B, osobnicy homo sapiens



od samego poczatku postrzegali siebie jako istoty wazne same w sobie, zamiast jako malenkg czastke
czegos$ wiekszego 1 wazniejszego.

W razie koniecznosci wyboru pomiedzy wlasnym zyciem a przetrwaniem innych tego samego
gatunku, niezmiennie ratowali wilasng skorg. Ta koncentracja na sobie rozszerzata si¢ na ksztatt
piramidy na cztonkdéw rodziny, a dalej plemienia, wszystko w imi¢ przetrwania. Wtasna rodzina stata
si¢ wazniejsza od wszystkich innych rodzin, wlasne plemi¢ od wszystkich innych plemion. W dalsze;j
kolejnosci, gdy ludzka populacja rosta 1 organizowata si¢ w coraz wigksze jednostki, broniono
wtasnego regionu przed innymi regionami, a wtasny kraj ceniono ponad wszystkie inne. Na spodzie
piramidy znajdowata sie populacja homo sapiens catego SWIATA. A dopiero ponizej ich PLANETA
i cata reszta WSZECHSWIATA.

Ich religie (wiara w potgznych, niewidzialnych bogow) potwierdzaty, ze to oni sg w centrum
wszystkiego, co istnieje. Uwazali si¢ za najwazniejszy gatunek nie tylko na ZIEMI, ale w catym
KOSMOSIE. Jesli prawda okazataby si¢ teoria WIELU WSZECHSWIATOW, przedstawiciele
sapiens niewatpliwie uznaliby, ze stanowig centralny osrodek ich wszystkich.

Oproécz zboczencoOw 1 pozeraczy [gowien] w ipm jest wielu innych pacjentow. Niektorzy z
nich sg catkiem zadowoleni ze swojego [losu] 1 nic im nie brakuje do szczescia. Inni wotajg o
ratunek w kazdej chwili swego okropnego zycia. Wyciggnatem z tego wniosek, ze mieszkaniec B-TIK
uznawany jest za wariata, jesli znajduje si¢ na ktorymkolwiek z biegunow skali szczegscia. Inaczej
mowiac, 1 tak Zle, i1 tak niedobrze.

Wystuchiwatem nieszczesnikow z tego gatunku po kilka godzin dziennie. W wielu
przypadkach bytem pierwsza istota, ktdra zastanawiala si¢ nad ich cigzkim potozeniem 1 nad tym, z
jakiego powodu zostali uwigzieni w szpitalu. Zamiast tego ich ,lekarze” woleli wyprobowywac
rozne leki, jeden po drugim, zeby ich ,,unormalni¢” i przywroci¢ na tono kierujgcego si¢ przemoca i
egoizmem spoleczenstwa, ktore najczegsciej byto podstawowa przyczyng ich problemow.

Na przyktad pacjent howie zostat zaklasyfikowany jako ,,obsesyjno-kompulsywny”, poniewaz
pragnac zadowoli¢ swego bardzo wymagajacego ojca, chcial poja¢ wszystko, co tylko mozna, na
temat bytu. Godne podziwu dazenie, ale chyba troche za wielkie jak na jedng ludzka istote.

Gtod wiedzy nie ngka wiekszosci ludzi, ktérzy wolg spedzaé czas, ogladajac ,,sport” lub
,seriale komediowe” z elektronicznych wideoprzekaznikéw, wyjatawiajacych ich umysty. Prawde
mowigc, wtasnie te programy uswiadomily mi zaslepienie homo sapiens pozadaniem seksualnym.
Prawie wszystko, co pokazywane jest w ,telewizji”, tego tylko dotyczy, a juz na pewno nie
problemow polityki 1 sSrodowiska — powiedziano mi, ze takich programow nikt by nie ogladat.

Pacjent ernie trafil tutaj, bo chorobliwie boi si¢ umierania. Legk przed tym nieuniknionym
procesem wydaje si¢ zaprogramowany u wszystkich homo sapiens, ale moze nie az w tak niszczacym
stopniu jak u erniego. Wiekszosci ludzi udaje si¢ thumi¢ przerazenie az do chwili, gdy staja twarzg w
twarz z tym problemem — wtedy nastgpuje eksplozja sttumionych emocji 1 ,,dostajg fiota”, uzywajac
barwnego okreslenia homo sapiens. To wtasnie ten niepokdj spowodowat nastepny etap w ewolucji
cztowieka — odwolywanie si¢ do krzepigcych wierzen, aby uciszy¢ tego rodzaju Ieki.



Poczatkowo istoty te sadzity, ze potezne bdéstwa musza by¢ wszedzie (cho¢ nikt ich nie
widziat), miaty béstwo na kazdy strach, a potem 1 na kazdg potrzebe. Kiedy homo sapiens zaczat
uprawia¢ handel wymienny ziarnem lub migsem, przyszto mu do glowy w kolejnej chwili
,hatchnienia”, ze jego bogowie rowniez moga poj$¢ na wymian¢ tego rodzaju. Zaczeto im wiec
ofiarowywac¢ pokarm 1 odziez w zamian za sprzyjajacg pogode, za uleczenie choroby lub zagojenie
ran. Mato kto zauwazyt, ze bogowie nigdy nie przyymuja tych dardéw, ani tez ze pogoda pozostaje jak
wczesnie] przypadkowa, ze SEONCE codziennie ,,wschodz” i ,,zachodzi”, deszcz pada lub ustaje
niezaleznie od czegokolwiek, a rzeki wylewajg z brzegow w regularnych odstepach czasu. Ale dla
tych istot wierzenia sg tym samym co prawda — przekonanie przekazywane z pokolenia na pokolenie
przez tysigce lat. (Warto zwrdci¢ uwage, ze ludzie dzisiejszych czaséw nadal méwig o ,,wschodzie™ 1
,»zachodzie” swojej GWIAZDY. Jest to dobrym przyktadem, jak glteboko 1 trwale zakorzeniajg si¢
tego rodzaju btedne spostrzezenia, jesli juz stang si¢ cze$cig przekonan ludzkich istot.)

Jeszcze jednym szczegdlnie btednym ich mniemaniem jest, ze serce stanowi siedlisko
wszelkich uczué. Jesli cziowiek jest okrutny, mowia, ze jest ,,.bez serca”. Czgsto powiadaja, ze
kochaja kogo$ ,,calym sercem”. ,,Czuja sercem”, ,traca serce” 1 daza do tego, czego ,serce
zapragnie”. Zastanawiajace, co dzieje si¢ z tymi uczuciami ,,z glebi serca”, gdy dokonuje si¢
przeszczepu tego narzadu.

Koniec cze$ci pierwszej

Pewna kobieta z kraju francja opowiedziata nam o tym, jak zostata zabrana na poktad [statku
kosmicznego], gdzie byta molestowana seksualnie przez przebywajace na nim istoty. Zwrécitem jej
uwage, ze zaden statek kosmiczny nigdy nie odwiedzil ZIEMI ani zadnej z pobliskich PLANET.
Zdjeta czes¢ garderoby 1 pokazata robowi 1 mnie, w ktorych miejscach byta gwatcona: pod pachami,
z tyhu kolan 1 na czubku glowy. Mocno wierzyta, iz jest w cigzy z malenkimi istotami z za§wiatow.
Proszac, bysmy ja odwiedzili raz jeszcze, pozostawita nam swoje odzienie 1 niby odjechata na niby-
rowerze.

Zdziwilibyscie sig, jak wielu jest na B-TIK podobnych do niej przedstawicieli homo sapiens.

Podobnie jak u innych zwierzecych istot, przywodca zostawat najsilniejszy cztonek plemienia
sapiens, to on podejmowal decyzje 1 prowadzit wymiang handlowg z innymi grupami. Osobniki ptci
zenskiej, ktore rodzity 1 wychowywaty dzieci, rzadko dochodzity do rangi lidera. Ta tradycja — jak 1
wiele innych — przetrwata wiele tysigcy lat.

Ale najsilniejszy wcale nie musial by¢ najbardziej rozgarnigty. Osobnicy bardziej uzdolnieni
od pozostatych przejmowali kontrole nad tajemniczymi 1 budzagcymi Igk aspektami nietatwego zycia
— wytworzyt si¢ trudny uktad partnerski pomiedzy przywodcami plemienia i tymi, ktdrzy twierdzili,
ze potrafig porozumiewac si¢ z bogami. Ci ,,kaptani” wyspecjalizowali si¢ w obtaskawianiu bostw i
posiedli umiejetnos¢ thumaczenia powodoéw ich niezadowolenia. W zamian za tak wazng postuge
przywddcy duchowi zdobyli szacunek, wygode 1 bezpieczenstwo, zwolnieni od przykrej koniecznosci
wykonywania jakiejkolwiek pracy. To rowniez trwa bez zmian do chwili obecne;.

Dzisiejszego dnia howie wypatrzyl modrg sroke — ,,ptaka szczgscia”. Wiedziatem, Ze to



zadanie pozwoli mu przesta¢ mys$le¢ o koniecznoéci zdobycia calej wiedzy o jego SWIECIE. Byt tak
podniecony, 1z mys$latem, ze si¢ posiusia. Zdziwito mnie, Ze inni pacjenci byli tym réwnie przejeci
jak on sam. Na ich twarzach malowatla si¢ prawdziwa rados¢, kiedy howie przebiegat korytarze,
gloszac t¢ nowine. Pewien jestem, ze byli zachwyceni, widzac szczescie drugiego sapiens. I w miare
jak rosta rados¢, czuli si¢ coraz bardziej szczesliwi! Bardzo interesujace zjawisko, nieprawdaz?

Ta wszechobejmujaca rados¢, doswiadczana przez pacjentow, przypomina przezywang przez
inne zwierzece istoty, ktore nie naleza do homo sapiens. Nastrdj chwili pochtania je w zupetnosci,
zadne troski przeszte 1 przyszte nie istnieja. Wszystkie istoty ZIEMI (z wyjatkiem ludzkich) zyjag w ten
wtasnie sposob — chwilg obecng. Ptaki na wiosne (okres czasu pomiedzy zimnymi 1 cieplymi
miesigcami na ZIEMI, kiedy to 0§ ZIEMSKA zaczyna przechyla¢ si¢ w kierunku SEONCA) dowodza
te] zasady w sposob oczywisty. Na calej PLANECIE $piewaja w glos 1 kazda czagsteczka ich istoty
wilacza si¢ w ten Spiew. Nie frasujg si¢ tym, czy zycie ma sens albo czy bogom podoba si¢ ich
muzyka. Ich rado$¢ si¢ udziela 1 odczuwa jg kazde zwierzg, nawet niektérzy sposrod homo sapiens.

To samo dotyczy innych istot. Widzialem wieloryby [prujace] fale, jedynie w celu przezycia
ekstazy, ktora temu towarzyszy, matpki skaczace radosnie z drzewa na drzewo 1 wilki tarzajace si¢ z
rozkoszag w promieniach SEONCA. Ich rados¢ jest tak intensywna, ze wrecz trudno jest mi jg opisac.

Ludzkie dzieci takze przezywajg takie niczym nie pohamowane szczescie, az do czasu kiedy
zostang nauczone ,,realiow” ich SWIATA.

Sapiens wprowadzaja stosunek seksualny nawet do codziennej mowy. Ludzie na catej B-TIK,
a w szczegolnosci osobniki ptci meskiej tego gatunku, okreslaja wszystko jako ,,pierdolone”.
Pierdolone to, pierdolone tamto. Wykonuja swoja pierdolong prace 1 idg do domu do swych
pierdolonych Zon 1 wynoszg pierdolone $mieci. Ich dzieci bardzo szybko to podchwytuja. Czy to
dziwne, ze doskwiera im ciggle taka pierdolona nuda?

Pisatem wcze$niej o stworzeniu bostw na kazdg potrzebe 1 kazdy lek. W miare uptywu czasu
nastepowat podziat rol. Ci kaptani, ktorzy zdobyli doswiadczenie w leczeniu chordb 1 ran (z pomoca
bogdéw), zostali lekarzami. Jednostki plemienne — zwtlaszcza jesli byly duze lub posiadaty
szczegoOlnie silnego przywodce — nauczyly si¢, ze mogg wykorzystywaé mniejsze plemiona przy
uzyciu sity, a bardziej wojowniczy cztonkowie takich grup stali si¢ ekspertami od ,,sztuki” wojenne;.
W ten sposéb mniejsze ugrupowania zostaty wtaczone do wigkszych jednostek, az pokazne terytoria
znalazty si¢ pod kontrolg tego czy innego plemienia. Wytworzyly si¢ oddzielne krainy otoczone
rzekami lub gorami 1 w zwigzku z tym tatwe do obrony przed innymi homo sapiens, a z tych w koncu
powstaty wielkie 1 pot¢zne narody.

Mato kto kwestionowal autorytet przywodcow czy tez kaptandéw, biegtych w medycynie lub
dowddcow wojskowych. Dzieci uczono stosowania technik walki, zwykle w formie ,,gier i
zawodow”. Ci, ktorzy wygrywali w tych konkursach, tworzyli przysztg kadr¢ generatow. Szczegdlnie
biegli w rozpoznawaniu oznak choroby lub przyrzadzaniu skutecznych lekarstw zostawali
naukowcami. Ci, ktérzy mocno wierzyli lub udawali, ze wierza, 1z bogowie dadzg si¢ obtaskawi¢ za
pomocg takich czy innych recytacji lub sktadanych im ofiar, zostawali duchownymi. Zadaniem
pozostatych byla praca na rzecz plemienia lub regionu. I tak dzieje si¢ od tamtych czaséw do teraz 1



wszystko wskazuje na to, ze bedzie tak dalej, dopdki ludzkie istoty dominujg na ZIEMI.

Jest jednym z ulubionych mitow na B-TIK, Ze przedstawiciele sapiens szybko zapomnieliby o
swoich poszczegolnych krajach i1 zjednoczyli si¢ w obliczu inwazji istot z innego SWIATA.

Samo to powinno wam wiele powiedzie¢ o tym gatunku.

Poniewaz K-PAXianie nie dyskutujg na tematy pozbawione logicznego uzasadnienia, takie jak
religia, sprawy rodzinne, sport 1 tym podobne, ktdre zajmuja sapiens przez prawie caly czas, doktor
gene spytal mnie dzisiaj, jakie mamy tematy do rozmow. Zadne ze wspomnianych przeze mnie
zagadnien, jak na przyktad inne WSZECHSWIATY, zbytnio go nie interesowato. Jesli to nie mogto
go zainteresowac, to co mogloby? USwiadomitem sobie, ze rzeczywiscie najwyzszy czas opusci¢
ZIEMIE. Jesli zostane troche dtuzej, to moge skonczy¢ tu, gdzie jestem.

To jest jedna z wielkich zagadek dotyczacych ludzkich istot — ich ogromna obojg¢tnos¢
wobec powstania KOSMOSU, SEONCA, ZIEMI, tego, skad wzigto si¢ zycie — krotko mowiac,
wobec prawie wszystkiego, co dotyczy ich bytu. Hotdujg ignorancji i wolg zy¢ w czym$ w stylu
Mrocznych Czasow. To zadziwiajace w wypadku ,,mys$lacego czlowieka” (zwtaszcza takiego, ktory
pono¢ czci to, co stworzyli bogowie), prawda? Jak zrozumie¢ gatunek pozbawiony ciekawosci 1
podziwu?

Reszta GALAKTYKI wie o wszystkim, co si¢ tutaj dzieje, jednakze ci z gatunku sapiens, o
dziwo, wcale si¢ tym nie przejmujg. Najwyrazniej nie majg poczucia wstydu. Ani humoru. Kiedy
opowiedzialem mojemu [terapeucie?]| ZIEMSKI kawat, ktory styszatem na [-RUD (Pytanie: Dlaczego
kura przebiegta drogg? Odpowiedz: Gonit ja sapiens z siekierg), nie wywotato to nawet cienia
usmiechu.

Mimo wszystko znalezliSmy kilka krajow bardzie; podobnych do K-PAX niz pozostate.
Jednym z nich byta szwecja, gdzie sapiens traktujg siebie nawzajem z wigkszym szacunkiem niz w
innych miejscach na ZIEMI. Sa mniej wojowniczy 1 bardziej sktonni patrzy¢ na innych ludzi jak
rownych sobie, a istot, ktore nie nalezg do ich gatunku, nie traktujg jak przedmioty martwe, w kazdym
razie w mniejszym stopniu niz pozostali.

Ale odwiedziny nawet najlepszych krajow B-TIK zawsze wzbudzaja we mnie tgsknote za K-
PAX, gdzie zycie dobre jest dla kazdego, niezaleznie od jego koloru czy liczby ndég. Gdzie nie ma
strachu, przemocy ani chciwos$ci — nie ma rzagdow ani propagandy religijnej, a kazda istota jest
szczesliwa w prawie kazdej chwili swojego istnienia. Gdybym miat scharakteryzowaé PLANETE
ZIEMIE jednym stowem, nazwatbym ja ,,ponurg”.

Zagadka: Czy kogo$ to martwi?

Oproécz boga zwanego ,,jezus chrystus”, z niewiadomych powoddéw podopiecznego wielu
psychiatrycznych instytucji na B-TIK, w instytucie znajduje si¢ szereg osobliwych typow
umystowosci. Jedna z pacjentek wydawata si¢ inng osobg prawie za kazdym razem, kiedy ja
spotykalem — ofiara czego$, co si¢ nazywa ,zespolem wielorakiej osobowosci”. Byto to
najwyrazniej skutkiem wykorzystywania seksualnego. Dziwny to fenomen w SWIECIE, gdzie kazdy



taki akt polega na wykorzystywaniu, a jednak prawie wszyscy (lub wszystkie) poswigcaja sporo
czasu, aby zaspokoi¢ t¢ ewidentng ich potrzebe.

Przez jakis czas bylo dla mnie zagadka, dlaczego defekty genetyczne homo sapiens
przejawiajg si¢ permanentnym brakiem rozwoju od 100 000 lat, a moze 1 dtuzej. Ale po rozmowach z
szeregiem ludzi w roznych miejscach PLANETY zaczalem dostrzega¢ pewien powtarzajacy si¢
syndrom ztego samopoczucia, wrecz apatii. Znowu wyglada na to, ze ma to zwigzek z lekiem.

Mtodzi ludzie ucza si¢ ba¢ nie tylko tych rzeczy, ktore mogtyby zaktoci¢ ich uporzadkowane
zycie, ale rOwniez tego, co zagraza samemu temu porzadkowi. Krotko mowigc, ucza sig
dostosowywac, a rodzice, ktoérzy nie potrafig im tej cechy wpoi¢, sg uwazani przez innych dorostych
za nieudacznikow. Dzieci sg chwalone, kiedy wyglaszaja dogmaty, ktére im wprano do mozgu, a
ostracyzowane, gdy tego nie robig. Sg programowane od samego poczatku, aby zachowywac si¢ tak
jak wszyscy inni — niczym roboty z ciala 1 krwi. (Zajmujaca rzecza bytoby zbadac, czy ta tatwos¢
zaprogramowania nie jest jeszcze jednym odchyleniem genetycznym tego gatunku. Czy kto$ bylby tym
zainteresowany?)

Rozpaczliwie usitujgc udowodni¢ mi, ze jestem tylko cztowiekiem, gene prébowal mnie
naktoni¢, zebym mu powiedziat, w jaki sposob podrozuje si¢ na promieniu §wiatta 1 dokonuje zimne;j
syntezy nuklearnej. Gdy odmowitem, orzekt, ze nie potrafimy robi¢ zadnej z tych rzeczy. Jak wigc,
wedtug niego, mogtbym si¢ tutaj znalez¢?

Opowiedziatem mu, jak tocza si¢ losy WSZECHSWIATA, ale chyba w to tez nie uwierzyt —
moze dlatego, ze perspektywa przezywania swojego zZycia raz jeszcze nie byta mu mita. W tym
momencie zaczatem troche rozumie¢ jego wtasng tragiczng historie. Krotko moéwigc, zostat

wychowany przez swoich rodzicow. Gdybym byt czlowiekiem, prawdopodobnie réwniez nie
chciatbym przezywac swojego zycia jeszcze raz od poczatku.

Roboty ksztalcgce roboty. Nazywajg to na B-TIK ,,szkotami” — sg to miejsca, gdzie dzieci
muszg chodzi¢ od pigtego do osiemnastego roku zycia, cho¢ zadne z nich tego nie chce.

Oto niektore rzeczy, jakich ,,ucza” je w tych pudetkach:

» 7e jest rzecza ze wszech miar przyjeta, aby zabija¢ 1 zjadac inne istoty lub by ich uzywac¢ do
jakichkolwiek innych celow, ktore przyjda komus do glowy;

* 7e ich historia sktada si¢ z niekonczacych si¢ wojen pomiedzy nimi 1 Ze istotne jest nie unikanie tych
konfliktow, ale wygrywanie ich;

* 7e nauka polega na wyuczeniu si¢ niezliczonych faktow;

* nie tylko ze pieniadze sg nieodzowne, ale tez ze ,kapitalizm” jest jedynym skutecznym systemem
gospodarczym;

* 7e praca jest moralng koniecznoscig;

* 7e wlasny kraj jest najlepszy na ZIEMI;



» 7e rodzenie dzieci jest nie tylko rzeczg dobra, ale 1 oczekiwang;

* 7e najwazniejszym celem kazdej szkoty jest pokonywanie uczniow innych tego rodzaju instytucji w
bezmys$lnych zawodach.

To nie zart! A oto par¢ spraw, ktorych w szkotach nie ucza:
» jak zapobiec degradacji i catkowitemu zniszczeniu jedynej PLANETY, ktorg zamieszkuja;
* 7e zycie innych istot poza ludzkimi jest samo w sobie wartos$cia;
* 7e najbogatsi sposrdd nich, 1 dlatego potezni, wykorzystuja inne istoty ludzkie do wiasnych celow;
* jakie sg rzeczywiste potrzeby zywieniowe cztowieka;
* jak akceptowac roznice 1 rozwigzywac konflikty migedzy krajami;

» 7e przemoc wobec jakiejkolwiek istoty — czy rzeczywista, czy ,,udawana” — prowadzi do
przemocy w stosunku do wspotbratymcow.

Zadziwiajace, ale w wiekszosci szkét nie dyskutuje si¢ na temat religii. Mity sapiens s3
gleboko wttoczone w ich swiadomo$¢, zanim dotrg do swoich szkolnych pudetek, 1 nie znosza oni
(boja si¢) kwestionowania ich wlasnych krzepigcych dogmatéw przez zwolennikow ktorejkolwiek z
innych 10 000 odmian wierzen.

Na K-PAX bytoby to tak, jakby kto$§ jadl tylko jeden rodzaj ziarna, uwazajac, ze inne nie
istnieja, az skonczytoby si¢ to $miercia.

Pielegniarka betty przyniosta futerkowa istote podobng do forgala, ktora jak wszystkie
zwierzgta nie nalezace do gatunku sapiens nie miata do ludzi zaufania. Kociak przebiegt przez
swietlice 1 wskoczyl mi na kolana. Jakaz to fascynujgca istota! Drzy ze szczgscia przy najlzejszym
dotyku. Bardzo uczuciowa, cho¢ udaje, ze taka nie jest — podobnie jak wiele ludzkich istot tuta;.

Kiedys$ napotkalem pewnego sapiens, ktory zgubit syna w centrum handlowym (miejsce, gdzie
kupuje si¢ wszystkie niepotrzebne towary produkowane na B-TIK, przy akompaniamencie bardzo
gltosnej muzyki). Szalal ze zmartwienia. Chtopca nietrudno byto znalez¢ — byt jedynym dzieckiem,
ktore si¢ watesato z mokrymi oczami. Gdy go przyprowadzitem, ojciec ukryl gdzie§ swoj strach i
sprawial wrazenie bardzo rozgniewanego na chtopca.

Dlaczego te istoty boja si¢ okazywaé swoje prawdziwe uczucia? Czy mysla, ze inni z gatunku
sapiens to wykorzystaja? Albo moze kazdy z nich cierpi na swoisty zespot wielorakiej osobowosci?

Centrum handlowe, nawiasem mowiac, az kipiato od mtodych ludzi. Co to za SWIAT, gdzie
uczacy si¢ dorostosci nie maja innych zainteresowan niz kupowanie przyodziewku i [kosmetycznych
swiecidetek]?



W ciagu kilku ostatnich lat odwiedziliSmy z robem szereg miejsc, w ktorych sg trzymane lub
zabijane istoty nie nalezace do gatunku ludzi — ogrody zoologiczne, rzeznie, cyrki, [zagrody dla
bydta], laboratoria ,,naukowe”. We wszystkich wypadkach przezycia zwierzat byly uderzajaco
zgodne: dlaczego nas trzymaja w zamknigciu; teskni¢ za swojg rodzing; czego bym nie dat za kes
Swiezej trawy itd. Sytuacja godna pozatowania dla wszystkich z wyjatkiem ich ,,posiadaczy”.

Mimo to zadna z wiezionych 1 Zle traktowanych istot nie czulg gniewu do tych, ktorzy je
zniewolili. Chciaty tylko wroci¢ do siebie. Wiele psow 1 kotow mowito mi, ze postaratyby si¢ lepiej
zachowywac, gdyby im dano jeszcze jedng szans¢. Stonie czasem kierowaty swe tragby ku niebu 1
trabily zatosnie. Wielkie malpy cziekoksztaltne czgsto same si¢ okaleczaty. Lzy wielorybow
sptukiwata woda i nikt ich nawet nie zauwazat. Swinki i krowy nie mogly uwierzy¢, ze czeka je
smier¢, nawet gdy slyszaty krzyki swych poprzedniczek. Gdyby przedstawiciele homo sapiens
wylaczyli swe telewizory 1 inne hatasujgce urzadzenia, chocby na jedng minut¢, moze poczuliby
cierpienie 1 ustyszeli gromadne blaganie wszystkich [uwi¢zionych] zwierzat na calym $wiecie,
wotlajacych jednym gtosem ,,Po 6dzmy si¢ [co bylo, to bylo?] — prosimy, wypusécie nas!”

Moze cze¢s¢ problemu tkwi w tym, Ze sapiens nie zaliczajg siebie do kategorii zwierzat.
Czyzby uwazali si¢ za ro$liny?

Jeszcze jeden cudowny owoc — granat. Jakby tysigc malenkich GWIAZDEK naraz
eksplodowato w ustach! Ze wszystkich dobrych rzeczy na ZIEMI wspaniala ro6znorodnos¢
owocowych smakow nalezy do najlepszych.

Dzisiaj gene probowat na mnie czego$, co nazywa ,,hipnoza”. Kiedy sztuczka nie zadzialata,
poprositem go, zeby mi wytlumaczyt, co chce przez to osiggna¢. Usitowal to zrobi¢, ale mialem
wyrazne wrazenie, ze sam nie bardzo rozumie t¢ procedure. Mimo to chce sprobowac jeszcze raz,
kiedy znowu si¢ spotkamy!

Jedna z alternatywnych ,,0sobowos$ci” marii zaproponowata mi, bym spedzit z nig ,,cudowne
chwile” dzisiejszej nocy. Przyszto mi do glowy, ze nacechowane przemocg traktowanie istot nie
nalezacych do gatunku sapiens moze mie¢ zwigzek z jej stanem. Niewykluczone, ze ludzie czerpia
swego rodzaju satysfakcje krzywdzac inne istoty.

Metody, ktérymi postuguja si¢ mozni 1 potezni, aby utrzymaé [status quo], sg calkiem
przemyslne (jak na sapiens). Kamieniem wegielnym jest sam system gospodarczy. Zacheca si¢ ludzi,
by kupowali niepotrzebne produkty, aby podnidst si¢ poziom ich wygdod, zeby mogli zaimponowac
swoim wspotbraciom z gatunku sapiens, a tym samym wktadali pienigdze do systemu, azeby ich
wtlasne interesy mogly rozkwita¢. Ktadzie si¢ wielki nacisk na ,,promowanie budownictwa” 1
,,krajowy produkt brutto”, ktore stajg si¢ celami samymi w sobie. Jedno 1 drugie w sposob naturalny
wynika ze wzrostu ludzkiej populacji, ktory napedza kota machiny ekonomicznej. Czy mozna si¢
dziwi¢, ze ich przywddcy nie prébuja przeciwdziata¢ produkowaniu coraz to wigkszej liczby dzieci,
bez wzgledu na skutki dla PLANETY?

Nastepna grupa pacjentow na trzeciej kondygnacji to tak zwani ,,autystycy”. Sg to istoty, ktore
nie potrafig znie$¢ rozmowy z innymi sapiens, nie mogg nawet scierpie¢ patrzenia na nich. Moze sg to
najzdrowsi ze wszystkich ludzi.



Czytatem kiedy$ B-TIKianska ksigzke nazwang Podroze Guliwera. Jej autor trafit w sedno.

Zadanie urzednikow panstwowych polega na tym, zeby utwierdza¢ swoich wyborcéw w Igku
przed utratg pracy, niezbednej do zarabiania pienigdzy. Wida¢ to w czasie kazdej kampanii
wyborczej, kiedy to politycy wszelkie] masci obiecuja wiece] stanowisk pracy (wszystko jedno
jakiej), niz potrafiliby zaproponowac ich przeciwnicy. Jednoczesnie kazdy z nich obiecuje, Zze obnizy
podatki od dobr i1 zarobkéw, aby bylo jeszcze wiece] pienigdzy na kupowanie jeszcze bardziej
niepotrzebnych urzadzen.

Pytanie, ktore z pewnoscig wam si¢ wszystkim nasuwa, brzmi: dlaczego ci, ktorzy wykonujg
najwiecej pracy (za minimalny utamek zyskow), nie odmowiag wykonywania jej? Albo przynajmnie;j
nie zaglosuja, zeby podnie$s¢ podatki bogatym, ktore pokrytyby wydatki na zaspokojenie potrzeb
reszty spoteczenstwa. Odpowiedz: Ich przywodcy necg ich nadzieja, ze oni tez mogg by¢ bogaci, jesli
beda wystarczajaco cigzko pracowac albo jesli uda im si¢ wygra¢ w ktérejs z gier hazardowych,
popieranych przez panstwo.

Jest pora na lunch. Mam nadzieje, ze nie podadza znowu perfumowanej chrzastki.

Jedng z najbardziej niezwyktych rzeczy na B-TIK sg kwiaty. Wystepuja one rowniez w innych
miejscach w GALAKTYCE, ale nigdzie nie ma takiej ich obfitosci 1 r6znorodnosci jak tutaj. Ich
zadaniem jest przyciagnag¢ owady, aby te przeniosty [komorki rozrodcze] na receptory innych roslin z
ich gatunku. Na ZIEMI nawet rosliny owladni¢te sg przez seks!

Drzewa rowniez sg okazale. Oczywiscie mamy ich troch¢ na K-PAX, takich, ktére nie
potrzebuja duzo wody, ale w o wiele mniejszej liczbie anizeli te pokrywajace wcigz jeszcze wielkie
obszary tej PLANETY, mimo iz ciggle ich ubywa z powodu ludzkiej dziatalnosci. Jestem pod
szczegdlnym wrazeniem takich z czerwonego drewna, ktoére sg bardzo twarde 1 Zyja tysigce lat.
Nawet ludzkie istoty maja przed nimi respekt. Inne ich rodzaje, cho¢ nie tak wysokie, sa rownie
pickne, zwlaszcza Jesienig” (przeciwienstwo wiosny). O tej porze roku kolory ich lisci konkurujg z
kolorami kwiatéw. [Hologramy?] w bibliotekach nie oddajg cate; intensywnosci widokow,
odglosow 1 zapachow pol 1 lasow. Mysle, ze po powrocie sprobuje je przeprogramowac.

Moze przywioze probke ich aromatycznej gleby. Bedziecie mogli ja wachaé, tylko
cierpliwosci!

Pewng cechg charakterystyczng sapiens [ktora umniejsza ich wady] jest to, ze niekiedy nawet
wydaja si¢ $§wiadomi swej absolutnej glupoty. Uwielbiajg $§mia¢ si¢ z innych, a nawet z siebie
samych. Widywalem we wszystkich krajach takich sapiens, ktorzy §miali si¢ z siebie az do tez.

Bogata réznorodnos¢ fauny takze jest zdumiewajaca — istoty wszelkich ksztattow 1
rozmiarow, jakie tylko mozna sobie wyobrazi¢. Liczba samych tylko gatunkdéw [chrzaszczy?] jest
oszatamiajgca, a majg milion roznych wzoréw 1 koloréw. Nigdzie indziej nie widziatem czego$
podobnego w catej GALAKTYCE.

Ogolnie biorgc, owady dla gatunku sapiens to cos pogardzanego, co nalezy uderzy¢, otruc,
nadepna¢ przy kazdej nadarzajacej si¢ okazji. Poza tym wigkszo$¢ ludzi niewielka zwraca uwage na



niezwykla teczowa opalescencje chrzaszczy, na zdumiewajacg rdznorodnos¢ innych gatunkow
zwierzat czy tez na bogactwo 1 intensywnos¢ kolorow wiosennych kwiatéw 1 jesiennych lisci lub na
samg ZIEMIE.

Czasem mysle sobie, ze nie wiedza, co posiadaja.

Ernie, pokonawszy lek przed smiercig dzigki temu, ze howie pokazat mu, jak ona wyglada,
jest gotowy do wejscia w szerszy SWIAT. Ale powstal nowy problem (zawsze musi by¢ jaki§ w
przypadku sapiens): pomimo wielu lat, ktore spedzi! pod kluczem w szpitalu, nie chce go opuscic.
Nie dlatego zeby si¢ bat, co go spotka poza tymi murami. On chce zosta¢ 1 pomaga¢ innym pacjentom.

Nigdy si¢ nie wie, co te ludzkie istoty zamierzajg nastgpnie uczynic!

Sapiens po wiekszej czgSci mituyja wojng, cho¢ twierdza co innego. Styszy si¢ to w ich
,hymnach narodowych”, dostrzega w otaczaniu opiekg starych pol bitewnych 1 narzedzi zniszczenia
oraz w ich upodobaniu do filméw pokazujacych ,krew 1 flaki”, jak to moéwia, z czaséw kampanii
wojennych. Wznoszone s3 pomniki, a parady wojskowe odbywaja si¢ nawet podczas peinych
spokoju dni §wigtecznych. Ale ich propaganda jest jeszcze subtelniej sza. Wojna 1 walka wrosty
gteboko w ludzkie myslenie, na podobienstwo dlugich korzeni w zyznej glebie. Oni ,,zwalczajg”
dostownie wszystko, od prochnicy zebow az po raka, ,,wypowiadajg wojne” nedzy i1 narkotykom,
,,pokonujg” przeciwnikow w grach i konkursach kazdego rodzaju, kiedy to grane sg ich hymny, a ich
flagi (malowane kawatki ptdtna oznaczajgce ten czy tamten kraj) pilnowane przez uzbrojonych
zolierzy. Ludzie walcza nawet o prawo do noszenia broni!

Religie stanowig kluczowy skladnik tego programu, jak rowniez cata literatura sapiens,
opisujgca wypedzanie tego lub owego wroga z rozmaitych terytoriow. Ale najzabawniejsze lub
raczej najzatos$niejsze w tym wszystkim jest to, ze kazdy rzadowy czy religijny przywodca przyrzeka
swym [wyborcom], Zze okreslone bdstwo bedzie po ich stronie zardéwno w wielkich bataliach, jak 1 w
matych starciach. Wyobrazcie sobie — kazdy z dwustu krajow ZIEMI posiada takiego lub innego
boga (niekiedy tego samego!), bronigcego jego zotnierzy od zla 1 zapewniajgcego ostateczne
,»Zwyciestwo”. I tak bylo zawsze od zarania.

Ale wtasnie nadchodzi pacjent kurczak. ..

Kurczak potrzebowat znow [wyladowac si¢] na mnie. Wydaje si¢ to przynosi¢ mu ulge, tak
jak 1 wszystkim innym pacjentom. To musi by¢ czym$§ w rodzaju przecinania wrzodu.

Na calej B-TIK narosto co$ w rodzaju segregacji ekonomicznej. Tym, ktorzy sa odmienni od
wiekszosci, zezwolono na wykonywanie tylko najmarniej platnych zaje¢, uwazanych przez wigksza
cze$¢ ludzi za megczace 1 wstretne. Narosty gniew 1 frustracja, a ci, ktorzy znajdujg si¢ na samym dole
skali, usitujg przywrdci¢ rownowage zabierajac sitg to, co im jest potrzebne, od bogatszych sapiens.
W wyniku tego wielu spo$réd nich umieszczono w zamknigtych pudtach, poza zasiegiem wzroku
cieszacej si¢ dobrobytem wigkszo$ci.

To btedne koto powraca podczas wyborow urzednikow, ktorzy przyrzekaja swym
[wyborcom] ,,nicustepliwos¢ wobec przestepstw” (przestepcow). Rzadko ktorys z nich wykazuje



che¢ zbadania przyczyn frustracji, a jezeli to czyni, przegrywa zazwyczaj] w nastepnych wyborach.
Jego wyborcy 1 tak juz znajg te przyczyny 1 mato sg zainteresowani rozwigzaniem problemow za ceng
utraty miejsca pracy lub wzrostu podatkow. Jest to 1 tak wystarczajaco kosztowne, wies¢ wygodne
zycie 1 pokrywaé koszt pudel, w ktérych zamyka si¢ przestepcow, bez wydatkowania wiekszych
jeszcze ilosci pieniedzy w celu wyeliminowania frustracji. Te pudia sg tansze i z jakich§ powodow
dostarczajg wigcej powodow do zadowolenia.

Koniec czesci drugiej

Moglem wywota¢ wrazenie, ze caty ludzki gatunek jest ,,kawatkiem géwna” (kolejne barwne
okreslenie uzywane na B-TIK). Nie jest to prawdg. Niektorzy sposrdd sapiens sg bardziej K-
PAXianscy ode mnie, ze swym pokojowym usposobieniem i swojg empatig. W naszych podrdzach z
robem spotykaliSmy ludzi, ktorzy dzielili si¢ z nami wszystkim, co posiadali. Inni poswigcali
wiekszos¢ zycia na dochodzenie sprawiedliwosci dla swych pobratymcow pokrzywdzonych przez
innych, bardziej bezwzglednych. Rosnie liczba sapiens zatroskanych losem innych, spoza ich gatunku,
1 losem samej ZIEMI. Te istoty bytlyby mile widziane na K-PAX czy jakiejkolwiek innej PLANECIE.
Tutaj, niestety, pozostajg utamkowa czastka.

W samej rzeczy ludzkie istoty w wiekszosci sg bardzo przyjazne 1 daja si¢ lubi¢, kazda z
osobna. Problem pojawia si¢ dopiero wtedy, kiedy si¢ zrzeszaja. Najgorsze ich cechy nasilajg si¢ w
wiekszych spotecznosciach, w ktorych zawsze wydaja si¢ przewaza¢ ich egoistyczne pragnienia.
Mysle znowu, ze to chyba wigze si¢ z Iekiem. Ten, ktory dominuje, wydaje si¢ onieSmielac stabych 1
troszczacych si¢ o innych, a oni bojg si¢ utraci¢ to niewiele, ktore posiadaja. To paradoks swoisty
wytacznie dla homo sapiens.

Kolejna zagadka do rozwigzania dla nastepnego przybysza z K-PAX.

Na kondygnacji czwartej znajduja si¢ sapiens, ktorzy czujg potrzebe wyrzadzania krzywdy
innym z ich gatunku. Jednakze poza tymi murami przebywa znacznie wigcej takich istot, ktdre zajmujg
si¢ produkcja tytoniu albo migsa, albo broni wszelkiego rodzaju, od ktérej tysigce ludzi ging
codziennie. [Tutaj znOw nieprzettlumaczalne wyrazenie. ]

Sapiens lubig usprawiedliwia¢ swoje postepowanie wobec innego rodzaju istot, powotujgc
si¢ na swoj ,,wyzej rozwiniety” mozg. Myslalem, ze umre ze Smiechu, gdy to ustyszatem po raz
pierwszy. Kt6z moze by¢ glupszy od istot, ktére niszcza swoj wilasny dom dla niskich 1
krotkotrwatych korzysci, zwtaszcza gdy nie majg juz dokad pdjs¢?

W istocie wigkszo$¢ ludzi wydaje si¢ przejawia¢ gteboka 1 nieodparta potrzebe poczucia
wyzszosci nad kim§ innym — kimkolwiek. Przez sto tysiecy lat samce tego gatunku stawialy sig
wyzej od samic, a obdarzeni jasniejszg skorg oglaszali, ze sg lepsi (w czym?) od ciemnoskorych. Te
falszywe opinie stracity na wadze w ostatnim czasie, cho¢ nadal dajg o sobie zna¢ w calym ich
niewielkim SWIECIE. Ale odczuwane przez gatunek sapiens poczucie wyzszosci nad
wspOtmieszkancami ich ZIEMI jest nieubtaganie podtrzymywane do chwili obecne;.

Ludzkie dzieci sg karmione mlekiem innych zwierzat, niekiedy od pierwszych chwil zycia.



Gdy juz potrafig jes¢ state pokarmy, otrzymujg je w postaci migsa w matych stoiczkach. Pozniej sa
zywione mi¢Sniami 1 narzagdami istot wszelkiego rodzaju, co czgsto eufemistycznie ukrywa si¢ pod
inng nazwg (na przyktad ,,hamburger”, albo ,,hot dog”, na okreslenie przemielonego migsa). Dopiero
po wielu latach dzieci uswiadamiaja sobie, co dostawaty do jedzenia, ale wtedy jest za p6zno, by
zmieni¢ nawyki, zwtaszcza ze wcigz kusi si¢ je migsnym pozywieniem i nie wydaje im si¢, by
istniala alternatywa. Aby uspokoi¢ sumienie 1 [zlagodzi¢] poczucie winy, znajduja racjonalne
wytlumaczenie tego obyczaju 1 przekazuja je nastgpnemu pokoleniu. I tak to si¢ toczy poprzez
tysigclecia.

Dzisiaj ogladatem jaki§ program w telewizji. A potem drugi na innej dtugosci fali. I trzeci.
Wszystkie byly o Zonie ,,zdradzajacej” (odbywajacej stosunki seksualne z inng osobg) swego
zalegalizowanego towarzysza zycia albo tez na odwro6t. Ta sama historia, tylko inni ,,aktorzy”.
Myslatem, ze by¢ moze niezliczeni widzowie rodzaju zenskiego wybieraja ten czy 6w program ze
wzgledu na odmienne reklamy handlowe. Ale one réwniez byty wszedzie takie same.

Z kolei programy sportowe pozwalajg osobnikom ptci meskiej przezywac¢ swoje skadinad
nudne zycie [w sposOb zastepczy].

Zwierzeta B-TIK nie nalezgce do gatunku homo sapiens sg zaliczane do nizszej klasy na rézne
— bardzo przemyslne — sposoby:

* jesli jakas osoba jest podta, gruboskdrna, okrutna lub grubianska, zastuguje na miano ,,zwierzecia”,
przy czym nie ma znaczenia, ze ludzie sg jedynym gatunkiem przejawiajacym takie cechy;

 zwierzeta ludzkie jedza, inne zwierzeta zywig sig;

* inne zwierzeta nie rodza dzieci — one tylko wydajg na Swiat szczenieta, zrebaki, koZleta, jagnieta,
kangurzatka 1 tym podobne;

* ludzie nie zabijajg zwierzat — oni tylko poluja, chwytaja, tapig w sidta, tucza na ub@j, zarzynajg 1
sktadajg je w ofierze;

* sapiens kochajg si¢, wszystkie inne zwierzeta si¢ parza;
« 1 tak dalej, 1 tak dalej, 1 tak dale;.

Jeszcze jedna subtelna metoda indoktrynacji, ale bardzo skuteczna. Zastosowano ja, aby
zniewoli¢ 1 eksterminowacé rézne ,,niezdolne do czucia, podobne do zwierzat” rasy samych homo
sapiens! Jedna z tych §wiezej daty [czystek] nazywa si¢ ,,holokaust”.

Dla kury (ptaka, ktory nie fruwa) na B-TIK kazdy dzien to holokaust.

W kraju botswana napotkaliSmy farme otoczong ogrodzeniem, by inne zwierzgta nie mogly
wejs¢ na jej teren. Wiele dzikich zwierzat umarto nieopodal z pragnienia. Te, ktore przezyly,
powiedziaty mi, ze czujag wode, ale nie mogg si¢ do niej dosta¢. Zrobitem dziur¢ w ogrodzeniu i
pozwolitem im si¢ napi¢. Farmer zblizyt si¢ do nas z nozem. Kiedy znikngtem i nagle pojawilem si¢
za mim z tylu, upuscit n6z 1 padl na kolana. Wyjasnitem mu, o co chodzi, a on poklonit si¢



wielokrotnie 1 obiecal nie naprawia¢ dziury.

Innym razem, w Szwajcarii, zauwazytem kobiete, ktdra przylgneta twarza do szyby restauracji
(miejsce, gdzie si¢ je za pienigdze). Opowiedziatem wtascicielowi o K-PAX, a on zaraz wpuscit ja
do srodka.

Tak to juz bywa z gatunkiem sapiens. Wydaje si¢, ze mozna ich reedukowac, ale tylko
pojedynczo. A tyluich jest!

Niektorzy ludzie sktadajg wing za wszystkie problemy na technologie. Inni spodziewaja sie,
ze rozwigze ona wszystkie problemy. Przypominajg mi slepych olbrzymow na E-FAP, ktoére wytupuja
sobie oczy, by nie widzie¢ istot, ktore ogryzaja im stopy.

Ostatnimi czasy co bystrzejsi sapiens zaczeli dostrzegac, ze niszczenie na wielka skale istot
nie nalezacych do istot ludzkich, spowodowato wymarcie wielu gatunkow. Brak poszanowania dla
wartos$ci istot spoza gatunku sapiens to tylko jedna z przyczyn tego gatunkobojstwa. Druga przyczyna
jest ogromne przepetnienie ZIEMI samymi istotami ludzkimi.

Laczy si¢ to znowu $cisle z wieloma religiami, z ktérych zadna nie wydaje si¢ zatroskana tym,
ze ich PLANETA dtawi si¢ od niewiarygodnej liczby homo sapiens. Co wigcej, wiele ich ksigg
zachgca ludzi, by ,rozmnazali si¢ 1 czynili sobie ZIEMIE poddang”. To wyrazny przyktad
przekrecenia otrzymanej informacji. Jedyne co ich bogowie mogli powiedzie¢, jesli w ogdle cos
mowili, to: ,NIE ROZMNAZAJCIE SIE I NIE CZYNCIE SOBIE ZIEMI PODDANA, TO MOZE
OZNACZAC WYLACZNIE KEOPOTY!” I wyobrazcie sobie jeszcze co$: aby rzekomo uratowaé od
wyginiecia kilka gatunkow nie nalezacych do sapiens, wsadzaja je do wiezien. Ciekawe, komu to ma
stuzy¢.

A oto jeszcze jeden przyktad ludzkiej schizofrenii: wielu ludzi uwaza swoje psy 1 koty za
cztonkow wtasnej rodziny, ale z ochotg zjadajg kazde inne zwierze, zdolne si¢ porusza¢. Czy moze
by¢ co$ bardziej szalonego?

Niekonczace si¢ produkowanie przez homo sapiens wilasnych kopii w coraz wigkszej liczbie
zagrozito przetrwaniu ich wtasnego gatunku. Jedyne dogodne Zrodto surowcdw 1 energii, Ziemia, jest
niemal na wyczerpaniu. A oto na jakie rozwigzanie problemu narastajgcego przeludnienia i
malejacych zasobow wpadli ,,myslacy ludzie: postarac si¢ o wiecej zasobow! By podac¢ przyktad:
energicznie badajg, za pomocg swoich ograniczonych metod i1 rownie ograniczonego intelektu, tak
zwane ,,alternatywne” formy energii, ktore majg tak samo fatalny wptyw na ich PLANETE, jak
spalanie martwych skamielin. Odwiedzam to miejsce od 1963 (liczba lat, ktore uptynety od zgonu
boga zwanego jezus chrystus, zamordowanego, jakzeby inaczej, przez tych sapiens, ktorzy woéwczas
byli u wtadzy) 1 prawie nie zdarzato mi si¢ ustysze¢, aby kto§ z decydentow zaproponowat
zredukowanie tej rozdetej liczby ludzkich istot jako sposob zmniejszenia ich probleméw
energetycznych 1 wszelkich innych. Zamiast tego na skutek propagandy rzadowej sadza drzewa i
przetwarzajg Smieci. Najwyrazniej daje im to poczucie, ze cokolwiek robig, 1 pozwala zapomnie¢ o
prawdziwych przyczynach ich ktopotow ze srodowiskiem naturalnym. Ludzie!

Inna dziwna sprawa: wiekszos¢ sapiens wsadza swoich zmartych krewnych do ziemi, Zeby



tam zgnili. Kto potrafi zrozumie¢ te istoty?

A oto przyktad na to, ze strach lezy u podtoza wszystkich mysli 1 poczynah sapiens: rob 1 ja
zatrzymaliSmy si¢ na spoczynek pewnej goracej nocy w chtodnym, §wiezo wykopanym grobie. Pijany
sapiens, 1dac na skroty do domu, wpadt do tego grobu tuz obok nas. Zaczat drapac¢ pazurami Sciany
tej jamy, daremnie probujac si¢ wydosta¢. Powiedziatem: ,,Nigdy ci si¢ to nie uda, kolego”. Ale
zaraz po tym mu si¢ udato.

Jedne z najbardziej zadziwiajacych istot na ZIEMI to wieloryby. O wiele inteligentniejsze od
sapiens — a mimo to przesladowane, od chwili gdy ludzie zapanowali nad morzami na swoich
okretach, 1 juz prawie na wymarciu. Odwet ich zupetnie nie interesuje — wolg zagtade niz kontratak.

Maja niesamowicie subtelny 1 zlozony umyst! Potrafia mysle¢ rownoczesnie na paru
poziomach: Spiewac¢, karmi¢ swoje dzieci, dokonywac¢ obliczeh matematycznych, tworzy¢ poezje,
kontemplowac¢ otoczenie 1 wykonywac dziesigtki innych czynnosci w tym samym czasie.

Pomogltem jednemu z nich uciec z miejsca pod nazwa ,,oceanarium”, gdzie byl wieziony w
pojemniku wodnym niewiele wigkszym od niego samego. W zamian opisal mi wszystkie gatunki
morskich roslin 1 zwierzat, przebywajace na przestrzeni wielu jartow wokot miejsca, gdzie
znajdowaliSmy si¢ na oceanie spokojnym. Nawet zabral mnie na krotka przejazdzke w glebiny
oceanu! Przezycie jedyne w swoim rodzaju, zapewniam was.

Powiedzial mi, ze ciggle rosngcy poziom hatasu utrudnia bardzo porozumiewanie si¢ 1
zeglowanie po wodach, a nawet myslenie. Odpartem, Zze na ladzie nie jest wiele lepiej.

Nie mamy takich istot na K-PAX. Gdybym mogt, zabratbym go do domu w odwiedziny. Ale
nie posiadamy wystarczajacej ilosci wody we wszystkich podziemnych zbiornikach, aby zapewni¢
mu dos¢ miejsca do przetrwania. Moze nalezatoby zaproponowac, aby istoty zamieszkujace inne
wodne PLANETY udzielity im schronienia do czasu, az ludzie przejda na wyzszy etap rozwoju albo
dokonajg samozagtady —jedno z dwojga.

Poza $miercig 1 zniszczeniem dokonywanym przez sapiens skala marnotrawstwa jest
niestychana. Juz sam tylko czas, ktory poswigcaja na sport, wystarczylby na to, by catkowicie
przebudowali swoj SWIAT. Pomysleé tylko, czego by mogli dokona¢, gdyby tylko wyeliminowali
wszystkie te [bzdury] ze swoich mysli!

Istnieje wiele rzeczy, za ktorymi bede tesknil, kiedy opuszcze B-TIK — cudowne owoce,
cieplo uczu¢ zwierzat spoza gatunku sapiens i ich wielka r6znorodnos¢, bujna roslinnos¢, gory
pokryte $niegiem, wielkie pola ztotych zbdz 1 oczywiscie paru przedstawicieli grupy sapiens. Ale na
pewno nie bedzie mi brakowato ciggtego bombardowania ,,mitoscig” 1 ,,seksem”, dobywajacego si¢
z odbiornikow radiowych, ekrandéw telewizyjnych, czasopism (cienkich ksigzeczek) i z prawie
wszystkiego dookota. Chocbym zostat tutaj milion lat, nigdy nie bylbym w stanie pojac
zaabsorbowania tych istot obsesyjnymi uciechami, ktére moga prowadzi¢ tylko do utraty lub
katastrofy.

Nawet ich religijne ksiggi nakazujg im kocha¢ si¢ nawzajem (rzadko — kocha¢ jaki§ inny



gatunek), jakby te sprawy mozna byto wykonywac¢ z boskiego polecenia. Mitos¢ (tak jak ja rozumiem
to okreslenie) bierze si¢ z tajemniczego zachwytu, ktory nas ogarnia pod wplywem pewnych
przymiotow przejawianych przez inng istotg. Jesli tak jest, to jak mozna komu$ kaza¢ kocha¢ osobe
posiadajacg cechy dla niego odpychajace? Albo tez jakie ma znaczenie podobne uczucie wzgledem
istoty, ktorg si¢ lubi? Z pewnos$cig zamiast tego bogowie chcieli powiedzie¢, ze sapiens powinni
szanowac si¢ nawzajem.

Sapiens czesto (cho¢ nie zawsze) utozsamiajg mito$¢ z seksem. Jak to mozliwe, pytam sig,
aby co$ w domniemaniu picknego taczyto si¢ z czyms$ tak bolesnym i1 obrzydliwym? To naprawde
[uraga] zdrowemu rozsadkowi! A jest powszechne — wydaje sie, ze to jedyny powdd, dla ktorego
kobiety 1 mezczyzni si¢ spotykaja, choCby nie wiem jak udawali, Ze jest inaczej. Naprawde zabawnie
jest przygladac sie, jak tancza wokodt tego tematu niczym podwdjna GWIAZDA, az w koncu oboje
tego zapragng (jesli mozna tak powiedziec).

Aby nie traktowaé wszystkiego powaznie, przedstawiam ten zabawny [kasek?]. Na B-TIK
jest sze$¢ miliardow homo sapiens 1 liczba ich ro$nie z minuty na minutg. A wigc na co idzie czgs¢
pieniedzy z podatkow, ktore ptacq poszczegodlni ludzie? Na badania nad ptodnoscig! Chyba nie
styszalem niczego bardziej zabawnego w cate] GALAKTYCE.

Raz, przypadkowo, uczestniczyliSmy z robem w jakim$ spotkaniu religijnym. Byto to w kraju
stany zjednoczone, stan alabama. Dzien byt cudownie ciepty, troche jak na K-PAX, i ustyszeliSmy
gtosng muzyke plynaca z matej Swiatyni. Weszlismy do srodka. Dziwne powigzanie, muzyka i religia.
Zdawato sie, ze ostre rytmy wprawiaja ludzi w odpowiedni nastrd) do wystuchania propagandy.
Ciekawe, jakie jeszcze informacje przekazuje si¢ sapiens za pomocg muzycznych wibracji.

Byto duzo zawodzenia 1 okrzykow w czasie moéwionej czgsci spotkania, niektorzy btagali o
uzdrowienie z roznych schorzen. Zauwazytem ogromny l¢k u tych istot, jednakze te niepokoje zostaly
prawie calkowicie [ukojone] poprzez uczestnictwo w tym ,,nabozenstwie”. Musialo to by¢ co§ w
rodzaju hipnotycznej sztuczki gene’a.

Rob postanowil pozosta¢. Po wszystkim, co przeszedl, woli dalej zy¢ tutaj, niz uda¢ si¢ do
miejsca, gdzie nic z tego, co na niego spadto, nie mogloby si¢ zdarzy¢. Niezrozumiate, prawda? Ale
tak bardzo ludzkie.



PODSUMOWANIE

B-TIK jest jednym z najpiekniejszych SWIATOW w GALAKTYCE. Prawde mowiac,
mogtaby sta¢ si¢ rajem, gdyby jej ludzcy mieszkancy przestali robi¢ co w ich mocy, Zeby sie
,yozmnaza¢ 1 czyni¢ jg sobie poddang”. Przyrost ich populacji na ksztatt tkanki nowotworowej,
bezmys$lne zuzywanie zasobOw naturalnych, katastrofalne wywyzszanie si¢ ponad wszystkie inne
gatunki, ktore wspdlnie z nimi zamieszkuja PLANETE, zepsuto ja dla wszystkich, z nimi samymi
wilacznie.

Biorac jednak pod uwage histori¢ ich ewolucji, niewykluczone, ze ta PLANETA byta skazana
na zagtade od momentu, kiedy si¢ na niej pojawili. W kazdym razie ich zadufanie w sobie przetrwato
dtuzej, niz byto to konieczne z punktu widzenia ewolucji, o ile w ogole. ,,Przekonanie”, ze majq
prawo do wszystkiego, co jest w ich zasiegu, wcigz jest wzmacniane na co dzien przez ich rzady,
prawa, rodzicow, szkoly, dostarczajace im rozrywki media i religie. Jesli majg przetrwaé wiek
nastepny, ich mtodociane ego musi dojrze¢ — muszg si¢ nauczy¢ polega¢ na innych wartosciach niz
rodzina, kraj, bogowie, zeby ich zycie nabrato sensu. Niezliczeni ludzie méwili mi: ,, To nie jest takie
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proste!

Ale dla dziecka wszystko jest skomplikowane. Najwyrazniej nic poza manipulacja genetyczng
nie zdota naprawic tego defektu, lecz nawet to [najezone] bedzie trudno$ciami — kto zdecyduje o
tym, ktorymi genami manipulowac?

W miare jak B-TIK bedzie zmierza¢ nieuchronnie ku katastrofie, stopniowo coraz wiecej
sapiens si¢ przebudzi 1 bedg si¢ zastanawiac, co jest nie w porzadku. Niestety jest juz prawie za
pozno, zeby odwroci¢ szkody, chociaz prosta sanacja wszystkich spotecznych 1 srodowiskowych
schorzen — eliminacja kapitatu, krajow, religii, indoktrynacji rodzicielskiej — jest tatwo dostgpna.
Jednakze majac tylko ¢wieré¢ wieku, zeby rozpocza¢ zmiany, wigkszos¢ zachowuje si¢ bezmyslnie,
tak jakby nie miato by¢ jutra. Ironia losu, czyz nie?

Czarno widze ich przysztos$¢, jesli na czas si¢ nie przebudza — moim zdaniem sapiens
najprawdopodobniej nie przetrwa nastepnego wieku. Jesli jednak uda im si¢ rozwing¢, zanim sami
siebie zniszcza, maja szans¢ sta¢ sie godnymi podziwu obywatelami WSZECHSWIATA i z
pewnoscig jednymi z bardziej interesujacych. Ale majg przed sobg jeszcze dtugg drogg. Nawet po
doswiadczeniu, trwajacym tysigc wiekow, nadal sg dziec¢mu.

POSLOWIE

Od 1990 roku czytatem ,,Raport” prota chyba ze sto razy i nigdy nie przestawal mnie
zadziwia¢. Nie z powodu ziarna prawdy rozsianego tu 1 6wdzie na jego stronicach, ale ze wzgledu na
to, co nam przekazuje na temat Roberta Portera, pierwotnego alter ego prota, ktore jest zdecydowanie
ludzkie. Wszystkie recepty prota na problemy tego §wiata w ten czy inny sposob dotycza problemow
jego ziemskiego ,,brata blizniaka™.

Na przyktad jego bezwzgledna odraza wobec wspotzycia seksualnego 1 lekcewazenie zycia
rodzinnego bardzo tatwo daja si¢ wytlumaczy¢ seksualnym wykorzystywaniem Roberta przez jego



wuja pedofila oraz wydarzeniami owego nieszczesnego dnia w 1985, gdy jego corka i1 Zzona zostaty
zgwalcone 1 zamordowane.

Podobnie bliska nedzy kondycja rodziny Roba, tragiczne dla jego perspektyw zyciowych
skutki sztywnych zasad wyprowadzanych z religijnych dogmatéw oraz, ogdlnie biorgc, obojetnos¢
spotecznosci lokalne; wobec tych problemow mogly przyczyni¢ si¢ do negatywnej oceny naszych
uktadéw spotecznych 1 ekonomicznych przez prota.

Jednakze bez wzgledu na to, jakie byly zrodia spostrzezen prota, zastugujg one moim zdaniem,
na powazne potraktowanie. Od czasu przejscia na emerytur¢ spedzam wiele czasu przygladajac sig,
w jaki sposob my, ludzie, traktujemy Ziemi¢ 1 wszystko, co na niej si¢ znajduje. Obraz tego jest
ponury. Niekonczace si¢ religijne 1 etniczne konflikty na Bliskim Wschodzie,

w Irlandii Potnocnej, w Bosni, Afryce czy Indiach zabraty lub zruyynowaty juz wiele istnien (zaro6wno
ludzkich, jak 1 innych gatunkow). Przeludnienie Ziemi stalo si¢ przyczyna ogromnych cierpien na
calym $§wiecie, a przewiduyje si¢, ze bedzie jeszcze gorzej. R6znice poziomu ekonomicznego krajow
bogatych i1 biednych wciaz narastajg z godziny na godzing. Dzieci pozostajag w nie§wiadomosci tego
wszystkiego, ucza si¢ jedynie podstawowych przedmiotow, czasami tylko czego$ wiecej, a nikt nie
zamierza wydac ani grosza, by to naprawic¢. Ignoruyjemy wszystkie nasze problemy, na nasza wtasng
zgubg.

Czy chce przez to powiedzie¢, ze powinnismy odrzuci¢ nasze wierzenia religijne,
wprowadzi¢ $cista regulacje urodzin 1 zaprzesta¢ posytania dzieci do szkoly? Z pewnoscig nie. Ale
doszedlem do przekonania, ze jesli chcemy unikng¢ katastrofy, musimy podja¢ pewne kroki w tych
sprawach. Mozemy na przyktad przesta¢ kupowac rzeczy, ktore nie s3 nam niezbedne. To bedzie
wymagato pewnych przemian, trwajacych jaki§ czas, ale w koncu gospodarka odzyska na nowo
rownowage. Aby przezwyci¢zy¢ ten problem, moglibySmy obcigzy¢ wyzszymi podatkami
najbogatszych. Podniosg si¢ krzyki oburzenia, bez zadnej watpliwosci, ale to takze przeminie.

Szkoty z pewnos$cig stang si¢ lepsze, jezeli zaczng uczy¢ dzieci o problemach stojacych przed
naszg planetg 1 o prawie wszystkich innych sprawach. Po co nam wojny? Dlaczego tak mato ludzi zna
swych postow 1 senatorow? Kto napisal Miasteczko Middlemarch? Albo kto stworzyl podstawy
genetyki? Gdzie na mapie szuka¢ Czadu? A podstawy muzyki klasycznej 1 sztuk pigknych? Czym r6zni
si¢ kwark od kwazara? Ze szkoty powinno si¢ przynajmniej wynosi¢ przekonanie, ze ignorancja nie
jest powodem do dumy, to bytoby juz cos.

Z pewnoscig moglibysmy zrezygnowac ze spozywania mi¢sa, co jest jednym z najbardziej
niszczacych dla srodowiska nawykow 1 najzupetniej zbytecznym z punktu widzenia potrzeb
zywieniowych czlowieka. Nastgpne porazajace umyst marnotrawstwo to wytwarzanie broni i
wszelkiego rodzaju przygotowania do wojen. Interesy narodu winny by¢ chronione, ale jakiez maja
znaczenie w obliczu zagrozenia catego Swiata?

Religia jest sprawg troche bardziej delikatng. Ludzie (wlaczajagc w to 1 mnie) trzymajg sie
swojej wiary, jakby ich zycie od tego zalezalo, bez wzgledu na animozje, ktore rodzi fanatyzm
religijny na catym $wiecie. Niemniej powinnismy umie¢ przyznac, ze istnieje wiecej niz jedna droga
do prawdy i1 do pojecia Boga.



Oczywiscie wszystkie te sprawy wymagaja olbrzymich poswigcen 1 ogromnego wysitku. Czy
warto? Z catego serca wierze, ze tak. W istocie nie mamy wyboru. Wzrasta zapadalnos¢ na raka
skory 1 S$rednia temperatura ziemskiego globu, zmiany klimatyczne mszcza si¢ kleskami
ekonomicznymi, w zastraszajagcym tempie ging lasy rownikowe, a z nimi unikalna flora 1 fauna,
ktorych sa siedliskiem, w tym ziota lecznicze. A to jedynie wierzchotek gory lodowej. Maleja
obszary gleb ornych, kurczg si¢ zasoby wod 1 energii, wytaczenia pradu i1 spadki zasilania s3 na
porzadku dziennym 1 tak dalej, 1 tak dale;.

Czy sugestie prota ocalg nas przed nami samymi? Kto to moze wiedzie¢? Ale nawet najwigksi
sposrod nas optymisci przyznaja prawdopodobnie, ze o wiele lepiej jest probowac co$ zrobi¢, niz
nie robi¢ nic. Ja jestem gotow sprobowac, a wy?...

PODZIEKOWANIA
Dzigkuje mojej zonie Karen za stowa otuchy.

Jestem rowniez wdzigczny pani doktor Carol Boettcher z Wydziatu Lingwistyki Uniwersytetu
Columbia za wstepne thumaczenie raportu prota na jezyk angielski.

Za cigte komentarze podzigkowania otrzymujg mdj brat Bob 1 mdj przyjaciel Jalel Sager.

OD TLUMACZY

Rozpoczelismy thumaczenie tej trylogii z przekonaniem, ze jest ona nam wszystkim potrzebna
— stawia pytania niestychanie wazne dla naszych czasow, pomaga dostrzec i1 zaja¢ stanowisko
wobec trudnych probleméw, ktorych istnieniu nie sposéb zaprzeczy¢, cho¢ czgsto pragnelibysmy je
zbagatelizowaé lub wrecz zanegowac. Spotkania z czytelnikami (pierwszych dwoch czgsci trylogii)
w trakcie wspolnej podrézy po Polsce z Gene’em Brewerem 1 jego zong Karen tylko nas w tym
przekonaniu utwierdzity. Dzi¢ki, Gene, dzi¢ki, Karen!

Osobne podzickowania nalezg si¢ Williamowi Brandowi, amerykanskiemu przyjacielowi
Polski 1 naszemu wielkiemu przyjacielowi, ktory — poczawszy od pierwszego tomu K-PAX — byt
naszym nieocenionym konsultantem w sprawach historii 1 kultury Stanéw Zjednoczonych.



