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POCZWARKA

Rockwellowi nie podobat si¢ panujacy w pokoju zaduch. Nie tyle piwny odor
McGuire’a czy smrodek zmgczonego, nie domytego Hartleya, co silny owadzi zapach
zalatujacy od zimnego, pokrytego zielona powtoka ciata Smitha lezacego sztywno na
stole. Czu¢ byto takze olejem i smarem od blizej nie okreslonej maszynerii, ktora
polyskiwata w kacie niewielkiego pomieszczenia.

Ten Smith byl trupem. Rockwell, zirytowany, wstal z krzesta i schowat stetoskop.

— Muszg wraca¢ do szpitala. Rozumiesz, Hartley, wojna, przepetienie. A Smith
nie zyje od o$miu godzin. Jesli potrzebne ci sa szczegdlowe dane, zazadaj sekcji
zwlok...

Przerwal, poniewaz Hartley uniost drzaca, ko$cista reke 1 wskazal na ciato
pokryte doktadnie krucha, twarda, zielona tuska.

— Ostuchaj go, Rockwell. Jeszcze tylko raz, proszg cig.

Rockwell chciat zaprotestowad, ale wstal, usiadl i wyciagnat stetoskop.

Z kolegami lekarzami trzeba jak z jajkiem. Przyciskasz wigc stetoskop do zimnego,
zielonego ciata 1 udajesz, ze stuchasz...

Nagle maty, stabo o§wietlony pokoik eksplodowatl wokot niego. Eksplodowat
zielonym, chlodnym t¢tnieniem. Uderzyto ono Rockwella w uszy jak pigsci. Po
prostu go uderzyto. Widziat, jak jego palce podskakuja na lezacym ciele.

Styszat puls.

Glegboko w ciemnosciach ciata serce uderzylo raz. Zabrzmiato to jak echo
w morskiej toni.

Smith byt martwy, nie oddychat, byt zmumifikowany. Ale gdzie§ w samym
jadrze tej martwoty zyto jego serce. Zylo, poruszajac sie jak malenkie nie narodzone
dziecko!

Suche palce Rockwella, palce chirurga, skoczyty gwaltownie. Zwiesil glowe.

W $wietle wydawala sig ciemna, z tatkami siwizny. Miat spokojna pigkna twarz
o regularnych rysach. I okoto trzydziestki. Co chwila przyktadat stetoskop
i nastuchiwat, a na jego gtadkie policzki wystapit pot. Puls byt nieprawdopodobny.

Jedno uderzenie serca na trzydziesci pig¢ sekund.

A oddech — tez nie do wiary — co cztery minuty. Ruch klatki piersiowej wtasciwie
niedostrzegalny. Temperatura ciata?

Szes¢dziesiat stopni.

Hartley roze$miat si¢. Nie byt to przyjemny $miech. Przypominat zanikajace
echo.

— On zyje — powiedzial zmgczonym glosem. — Tak. Zyje. Wiele razy mnie

oszukiwat. Wstrzykiwatem mu adrenaling, Zzeby przyspieszy¢ bicie serca, ale



bezskutecznie. Jest w takim stanie od dwunastu tygodni. Nie moglem tego juz dluzej
trzyma¢ w tajemnicy. Dlatego do ciebie zadzwonitem. To jest... co$ nienaturalnego.

Nieprawdopodobienstwo tego, co stwierdzit, wywotato w Rockwellu dziwne
podniecenie. Sprobowat unie$¢ powieki Smitha. Nie mogl. Byly zaros$nigte
naskorkiem. Podobnie jak usta. Tak samo nozdrza. Smith nie miat czym oddychac...

— A jednak on oddycha — glos Rockwella zabrzmiat drgtwo. Bezradnie opuscit
stetoskop, znéw go wziat do reki i zobaczyl, jak drza mu palce.

Hartley stal nad stolem wysoki, zmizerowany, roztrzgsiony.

— Smith nie byl zadowolony, Ze do ciebie dzwonig. Ale zadzwonitem mimo to.
Ostrzegal mnie, zebym tego nie robitl. Jeszcze godzing temu.

Oczy Rockwella zrobity si¢ wielkie jak spodki.

— Jak mogt cig ostrzegac? Przeciez on si¢ nawet nie rusza.

Twarz Hartleya, waska, koscista, z mocna szczgka, o przymruzonych, surowych,
szarych oczach drgneta nerwowo.

— Smith mysli. Znam jego mysli. Boi sig, ze zdradzisz jego tajemnicg przed
$wiatem. On mnie nienawidzi. A wiesz dlaczego? Bo chcg go zabi¢. O — Hartley
namacal w kieszeni wymigtej, poplamionej marynarki rewolwer. — Wez to, Murphy.
Wez to, zanim strzelg do tego cuchnacego cielska.

Murphy cofnat si¢ z wyrazem strachu na czerwonej twarzy o grubych rysach.

— Nie lubig broni. Ty wez to, Rockwell.

Gtos Rockwella przypominat cigcie skalpelem.

— Odtoz t¢ bron, Hartley. Po trzech miesiacach pielggnowania jednego pacjenta
masz uraz psychiczny. Musisz sig przespac, to ci dobrze zrobi. — Oblizat usta. — Co to
za choroba, na ktora zapadt Smith?

Hartley zachwiat sig. Jego usta poruszaty si¢ wolno, gdy wymawiat stowa.
Zasypia na stojaco, uznal Rockwell.

— To nie choroba — zdotal powiedzie¢ Hartley. — Nie wiem, co to jest. Ale
nienawidzg go jak dziecko nienawidzi nowo narodzonego brata czy siostry. On jest
nie taki jak trzeba. Pomodzcie mi, dobrze?

— Oczywiscie — Rockwell usmiechnat si¢. — Moje pustynne sanatorium begdzie si¢
doskonale nadawato do tego, Zeby go tam przebada¢. Smith jest chyba najbardziej
zdumiewajacym przypadkiem w historii medycyny. Ludzkie cialo tak sig nie
zachowuje!

Rockwell nie zdotat powiedzie¢ nic wigcej. Hartley wycelowal bron prosto
w jego zoladek.

— Chwileczkg, zaczekaj. Ty... ty nie zamierzasz pogrzeba¢ Smitha? Myslatem, ze
mi pomozesz, Smith nie jest zdrowy. Chcg, Zeby zostat zabity! On jest niebezpieczny!

Z cala pewnoscia!



Rockwell zamrugat oczami. Hartley musi by¢ psychoneurotykiem. Nie wie, co
moéwi. Rockwell wyprostowat sig czujac wewnatrz chidd i spoko;.

— Jesli zastrzelisz Smitha, oskarze¢ ci¢ o morderstwo. Jeste$ przemeczony
psychicznie 1 fizycznie. Odt6z bron.

Whpatrywali si¢ w siebie nawzajem.

Rockwell podszedt do Hartleya, spokojnie wziat od niego rewolwer,

z wyrozumiato$cia poklepat go po ramieniu i wrgezyt bron Murphy’emu, ktéry miat
taka ming, jakby ten rewolwer kasat.

— Zadzwon do szpitala, Murphy. Ja bior¢ tydzien wolnego. Moze wigcej. Powiedz
im, ze prowadza badania w sanatorium.

Thusta, czerwona twarz Murphy’ego wykrzywita si¢ w ztosci.

— Co mam zrobi¢ z ta broniag? Hartley mocno zacisnat z¢by.

— Zatrzymac. Przyda ci sig... pdZnie;.

Rockwell miat ochot¢ wykrzycze¢ wobec catego $wiata, Ze jest jedynym
posiadaczem najdziwniejszej istoty ludzkiej na przestrzeni dziejow. Pustynne
sanatorium, pokoj, w ktorym lezal na stole milczacy Smith, z urodziwa zielona twarza
zastygla w beznamigtnym wyrazie, wypeiat stoneczny blask.

Rockwell wszedt cicho. Przytknat stetoskop do zielonej piersi i ustyszat chrobot,
jakby kto$ metalem przejechat po pancerzu zuka.

Obok stat McGuire cuchnacy $wiezo wypitym piwem i1 z powatpiewaniem
przygladat si¢ ciatu.

Rockwell wytezat stuch.

— Mogt doznaé wstrzasu w czasie transportu karetka. Nie ma co ryzykowac.

Nagle krzyknal. McGuire podszedt do niego ocigzale.

— Co sig stato?

— Co sig stato?! — Rockwell powiddt dokota zrozpaczonym wzrokiem. Zacisnat
pigsci. — Smith umiera!

— Skad wiesz? Hartley mowit, Zze on symuluje. Znoéw dales si¢ nabrac...

— Nie! — Rockwell jak szalony uwijat si¢ koto ciata wstrzykujac wen leki.
Jakiekolwiek. Wszystkie. I klnac na czym $wiat stoi. Po takich klopotach nie moze
straci¢ Smitha. W kazdym razie nie teraz.

Z ciata Smitha, ktore drzalo, wibrowato, skrgcato si¢ gdzies w swoich glgbiach
ogarnigte szalenstwem, dobywat si¢ dzwigk przypominajacy pomruk wzbierajacego
lawa wulkanu.

Rockwell usitowal zachowa¢ spokdj. Przypadek Smitha to byto co$ dla niego.
Normalne leczenie nic mu nie pomogto. Wobec tego co? Co?

Rockwell patrzyt. Na twardej powtoce Smitha 1$nito stonce. Gorace stonce. Jego

promienie potyskiwaty odbijajac si¢ od stetoskopu. Stonce. Za oknem niebo



zaciagnglo si¢ chmurami. W pokoju pociemniato. Cialo Smitha drgngto 1 pograzyto
si¢ w ciszy. Wulkan zamart.

— McGuire! Spus¢ zaluzje! Zanim wyjdzie stonce!

McGuire wykonat polecenie. Serce Smitha zwolnito do swego zwyklego
leniwego rytmu.

— Zle znosi stonice. Ono czemus przeciwdziata. Nie wiem czemu ani dlaczego, ale
mu szkodzi — Rockwell odprgzyt sig. — O Boze, nie chciatbym straci¢ Smitha. Za nic.
Jest li inny. Wyznacza wlasne normy, robi rzeczy, ktorych cztowiek nigdy nie robit.
Wiesz co, Murphy?

—Co?

— Smith wecale nie cierpi. Ani nie umiera. I §mier¢ wcale nie przyniesie mu ulgi,
bez wzgledu na to, co wygaduje Hartley. Wczoraj wieczorem, jak przekladatem
Smitha na nosze przygotowujac go do drogi, stwierdzilem nagle, Ze on mnie lubi.

— O rany. Najpierw Hartley. A teraz ty. Powiedziat ci to?

— Nie, nie powiedzial. Ale on wcale nie jest nieprzytomny pod ta swoja twarda
tuska. On ma swiadomos$¢. Tak, wtasnie tak. Ma swiadomos¢.

— On zwyczajnie 1 po prostu ulega petryfikacji. Umiera. Od tygodni nie byt
karmiony. Tak méwil Hartley. Hartley odzywiat go dozylnie, dopdki skora nie
stwardniata tak, ze nie byl w stanie przebi¢ jej igla.

Powoli, ze skrzypem, drzwi pokoju otworzyty si¢. Rockwell drgnat. W drzwiach
zobaczyt wysoka posta¢ Hartleya. Jego twarz o ostrych rysach po kilku godzinach snu
robita wrazenie odprezonej, ale petne goryczy spojrzenie szarych oczu w dalszym
ciagu byto wrogie.

— Jesli opuscisz ten pokdj — rzekt spokojnie — zniszczg¢ Smitha w ciggu paru
sekund. Dobrze?

— Nie ruszaj si¢ z miejsca. — Rockwell, zirytowany, podszedt do Hartleya. — Za
kazdym razem kiedy si¢ tu pojawisz, zostaniesz zrewidowany. Mowiac szczerze, nie
ufam ci. — Nie znalazt przy nim broni. — Dlaczego mi nie powiedziate$§ o dziataniu
stonca?

— Co? — Cicho, powoli Hartley powiedziat: — Aha, zapomniatem. Par¢ tygodni
temu usitowatem go przenies¢. Znalazt si¢ wtedy pod dziataniem stonca
1 rzeczywiscie zaczat umiera¢. Naturalnie zrezygnowalem z przenoszenia go. Miatem
wrazenie, ze niejasno zdaje sobie sprawg z tego, na co si¢ zanosito. Moze to nawet
zaplanowal, nie jestem pewny. W okresie kiedy mogt jeszcze mowic i kiedy jadt tak
zartocznie, zanim jego cialo zesztywniato catkowicie, ostrzegal mnie, zeby go nie
rusza¢ przez dwanas$cie tygodni. Powiedzial, ze Zle znosi stonce, ze to by wszystko
popsulo. Myslatem, Ze Zartuje. Ale nie. Jadt jak zwierzg, wyglodniate, dzikie zwierzg,

a potem zapadl w stan nieSwiadomosci, o tak wilasnie jak teraz... — Hartley zaklat pod



nosem. — Miatem nadziejg, Ze go zostawisz na stonicu tak dtugo, ze go to zabije
ostatecznie, nieodwracalnie.

McGuire przenidst z nogi na nogg swoje dwiescie pigédziesiat funtow cigzaru.

— No dobrze, a jesli ztapiemy od niego tg chorobg?

Hartley popatrzyt na ciato i oczy mu si¢ zwezily.

— Smith nie jest na nic chory. Nie widzisz, ze to degeneracja? Co$§ w rodzaju raka.
Tym sig cztowiek nie zaraza. Po prostu dziedziczy sktonno$¢. Nie balem si¢ Smitha
ani go nie nienawidzilem, dopoki, tydzien temu, nie stwierdzitem, Zze on oddycha
1 tgtni zyciem mimo zaro$nigtych ust i nozdrzy. Nie wolno na co$ takiego pozwalac.

McGuire powiedziat drzacym glosem:

— A jezeli ty, ja 1 Rockwell — wszyscy zrobimy sig zieloni i ta zaraza obejmie caty
kraj, to co wtedy?

— Wtedy — odpart Rockwell — jesli nie mam racji, a mozliwe, Ze nie mam, umrg.
Ale zupelnie mnie to nie martwi.

Z tymi stowy odwrdcit si¢ z powrotem do Smitha i podjal przerwane zajgcie.

Dzwonek. Dzwonek. Dwa dzwonki, dwa dzwonki. Tuzin dzwonkow. Setka
dzwonkow. Dziesig¢ tysigcy, milion glto$nych, nieustgpliwych, oghluszajacych,
metalicznych dzwonkow. Wszystkie naraz zrodzity si¢ w ciszy wrzeszczac, krzyczac,
ranigc echa, dzgajac w uszy.

Dzwoniac, $piewajac gtosno i cicho, tenorem i basem, nisko i wysoko. Wielkie
serca, ktorych uderzenia rozdzieraly powietrze potgznym, natr¢tnym tomotem.

Ogtlupiaty od tych dzwondéw Smith nie mogt si¢ od razu potapac, gdzie jest.
Wiedzial, ze nie widzi, bo ma zaro$nigte oczy, 1 Ze nie moze mowic, bo ma zaros$nigte
wargi. Uszy tez mial zasklepione, ale mimo to dzwonienie do nich docierato.

Nie widzial. Ale owszem, owszem, widziat, miat wrazenie, jakby si¢ znalazt
wewnatrz matej czarno-czerwonej jaskini, jakby jego oczy byty wywrdcone do
srodka, do wnetrza czaszki. Probowat poruszy¢ jezykiem i nagle, usitujac krzykna¢,
zdal sobie sprawe, Ze nie ma jezyka, ze miejsce, gdzie zwykle byl, jest puste —
swedzace miejsce, w ktorym brakuje jezyka, nieosiagalnego wtasnie teraz.

Brak jezyka. Dziwne. Dlaczego? Smith probowat zatrzyma¢ dzwony. Przestaty
bi¢ nagradzajac go cisza, ktora spowita go jak chtodna ptachta. Cos si¢ dziato. Dziato
si¢ cos.

Usilowat zgia¢ palec, ale nie mial nad nim wladzy. Stopa, noga, palec u nogi,
glowa — niczym nie mégt poruszy¢. Tors, rece — wszystko to nieruchome, jakby
zastygle w trumnie z betonu.

W chwilg pozniej nastapito potworne odkrycie: nie oddycha. W kazdym razie nie
phucami.

Poniewaz nie mam ptuc! — krzyknat. Krzyknat wewngtrznie i ten duchowy krzyk



zostal zatopiony, zasnuty, $cigty 1 splynal ospale z czerwona, ciemna fala. Czerwona,
ospata fala, ktora leniwie pochtaniata krzyk, zdusita go, zabrata, pozwalajac Smithowi
odprezyc¢ sig nieco.

Nie odczuwam strachu, pomyslal. Rozumiem to, czego nie rozumiem.
Rozumiem, Ze nie odczuwam strachu, ale nie znam przyczyny.

Nie ma jezyka, nie ma nosa, nie ma ptuc.

Ale pozniej je odzyska. Tak, odzyska. Cos si¢ dzieje.

Przez pory pokrytego tuska ciata przedostawato si¢ powietrze, ktujac jak krople
deszczu, budzac do zycia. Oddychanie przez miliony skrzeli, oddychanie tlenem,
azotem, wodorem i1 dwutlenkiem wegla — tak, on to wszystko zuzywa. Ciekawe. Czy
jego serce bije w dalszym ciagu?

Alez tak, bije. Wolno, wolno, wolno. Czerwony, mglisty szum, powodz, rzeka
optywajaca go dokota wolno, wolniej, wolniej. Jak przyjemnie.

Jak spokojnie.

W miarg jak dni zmieniaty si¢ w tygodnie, elementy tamigtéwki zaczynaly
pasowac coraz lepiej. McGuire pomagal. Emerytowany chirurg, przez wiele lat byt
sekretarzem Rockwella. Pomoc niewielka, ale przynajmniej towarzystwo.

Rockwell zauwazyt, ze McGuire Zartuje na temat Smitha gburowato, nerwowo
1 duzo. Usiluje by¢ opanowany. Ale pewnego dnia przestat zartowaé, zamyslit si¢
1 powiedzial przeciagajac stowa:

— Przyszta mi jedna rzecz do gtowy. Smith Zyje. A powinien nie zy¢. Ale Zyje.
Moj Boze!

Rockwell rozesmiat si¢.

— A co ty sobie, do diabla, wyobrazasz — ze nad czym ja pracuj¢? W przysztym
tygodniu przynoszg tu aparat rentgenowski, zeby zobaczy¢, co si¢ tam wewnatrz tej
jego skorupy dzieje. — Rockwell dzgnat Smitha igla do zastrzykow podskornych.
Ztamala si¢ na twardej tusce.

Sprébowat nastgpnej igty 1 jeszcze jednej, az w koncu udato mu si¢ wktu¢; pobrat
krew 1 zbadat ja pod mikroskopem. W parg godzin pdzniej podsunal spokojnie
McGuire’owi pod jego czerwony nos wynik badania krwi i powiedziat szybko:

— Trudno w to uwierzy¢, ale jego krew ma wlasno$ci bakteriobdjcze. Wpuscitem
do niej kolonig streptokokow i zgingty w ciagu o§miu sekund! Mozna wstrzyknac
Smithowi zarazki wszelkich znanych chorob, a on je nie tylko zniszczy, ale nawet mu
postuza.

Nie minglo kilka godzin, kiedy porobili nowe odkrycia. Rockwell nie spal, rzucat
si¢ po nocach na 16zku tamiac sobie gloweg nad réoznymi wielkimi koncepcjami. Na
przyktad...

Hartley wprowadzat Smithowi do krwi, przez caty okres jego choroby, pewna



lo$¢ centymetrow szesciennych odzywki dziennie.

Nic z tego nie zostato wydalone. Organizm zmagazynowal wszystko, ale nie
w postaci fatd thuszczu, tylko w formie jakiego$ nieznanego, wysoce
skoncentrowanego roztworu, ptynu x, zawartego we krwi. Uncja tej substancji
wystarczytaby cztowiekowi jako pokarm na trzy dni. Ten ptyn x krazyt w organizmie,
ktéry w odpowiednim momencie go zuzywat. Bylo to znacznie praktyczniejsze niz
thuszcz. Bez pordwnania!

Rockwell szalal z powodu tego odkrycia. Smith miat zmagazynowane w sobie
tyle ptynu x, ze mogt dzigki niemu przetrwac jeszcze dtugie miesiace. Byt
samowystarczalny.

McGuire, kiedy mu Rockwell o tym powiedziat, popatrzyl smegtnie na swoj
brzuch.

— Szkoda, Ze mnie si¢ w ten sposob nie odkladaja kalorie.

Ale to nie wszystko. Smithowi wystarczata niewielka ilo§¢ powietrza, ktore
czerpal w drodze osmozy przez skorg. I ktore tez zuzywat catkowicie. Bez zadnych
produktéw spalania.

— W tej sytuacji — zakonczyl Rockwell — serce Smitha mogto pozwoli¢ sobie na
pewne przerwy w pracy.

— Ale to oznacza, ze Smith wtedy nie zyt — powiedziat McGuire.

— Dla mnie, dla ciebie — zgoda. Dla niego samego — moze. Wtasnie: moze.
Zastanow si¢ nad tym, McGuire. Reasumujac, mamy w przypadku Smitha do
czynienia z samooczyszczajacym si¢ krwiobiegiem, miesigcami nie wymagajacym
zadnych uzupelnien poza zasobami wewngtrznymi, odpornym, nie wydalajacym
niczego, poniewaz dostownie kazda czasteczka jest wykorzystywana,
samorozwijajacym si¢ 1 zabojczym dla wszelkich mikrobow. A Hartley o$miela si¢
méwic¢ o degeneracji.

Hartley byt zty, gdy si¢ dowiedziat o tych odkryciach. Ale w dalszym ciagu
twierdzit, ze Smith przechodzi proces degeneracji, ze jest niebezpieczny.

McGuire dorzucit swoje trzy grosze:

— A skad my mozemy wiedzie¢, ze nie sa to zarazki wykrywalne tylko pod
mikroskopem elektronowym, ktore rozwijajac si¢ w swojej ofierze niszcza wszelkie
inne bakterie? Ostatecznie w pewnych przypadkach uzywa si¢ zarazkéw malarii do
leczenia syfilisu. Moze to jaki§ nowy bakcyl, ktory zabija wszystkie inne?

— Co$ w tym musi by¢ — rzekt Rockwell — ale przeciez my nie jestesmy chorzy.

— Moze to okres inkubacji.

— Punkt widzenia typowy dla lekarzy starej daty. Obojgtne, co si¢ z cztowiekiem
dzieje, jesli odbiega od normy, to znaczy, ze jest ,,chory”. Ale to twoj poglad, Hartley

— o$wiadczyt Rockwell — nie moj. Lekarze nie spoczna, dopdki nie postawia diagnozy



1 nie przykleja etykietki kazdemu przypadkowi. Ja uwazam, ze Smith jest zdrowy, tak
zdrowy, Ze si¢ go boisz.

— Zwariowate$ — rzekt McGuire.

— Mozliwe. W kazdym razie nie sadzg, zeby Smithowi potrzebna byta
jakakolwiek interwencja lekarska. Sam sobie poradzi. Ty uwazasz, Ze on si¢
degeneruje. Ja uwazam, Ze on si¢ rozwija.

— Spojrz na jego skorg — jeknat McGuire.

— Oweca w wilczej skorze. Na zewnatrz twardy, sztywny naskorek. Wewnatrz
odrodzenie wedlug okreslonego porzadku, zmiany. Dlaczego? Jestem bliski poznania
odpowiedzi na to pytanie. Zmiany wewnatrz Smitha sa tak gwattowne, Ze az
wymagaja zabezpieczenia w postaci skorupy. A ty, Hartley, powiedz mi szczerze: czy
jak bytes maly, nie bale$ si¢ przypadkiem owadow, pajakéw i tym podobnych
stworzen?

— Owszem.

— No widzisz. Fobia. Lgk przed Smithem. Ta fobia ttumaczy twoja niechg¢ do
zachodzacych w nim zmian.

W ciagu najblizszych tygodni Rockwell starannie studiowat dotychczasowe zycie
Smitha. Odwiedzit laboratorium elektroniczne, w ktérym Smith pracowat
1 zachorowat. Obejrzat starannie pokoj, w ktorym spedzit pierwsze tygodnie swojej
,choroby”, pielggnowany przez Hartleya. Zbadal znajdujaca si¢ tam aparaturg. Co$
Z promieniowaniem...

Opuszczajac sanatorium Rockwell za kazdym razem starannie zamykat Smitha
1 kazal McGuire’owi pilnowa¢ drzwi na wypadek, gdyby Hartleyowi co$ strzelito do
glowy.

Dwudziestotrzyletnie zycie Smitha bylo bardzo nieskomplikowane: przez pig¢ lat
pracowat w laboratorium elektronicznym, prowadzac prace do§wiadczalne. Nigdy nie
byl powaznie chory.

Czas ptynat 1 Rockwell odbywat dtugie samotne spacery w okolicach sanatorium.
Miat kiedy przemysle¢ i dopracowaé niewiarygodna teorig, ktora zaczela
krystalizowac si¢ w jego umysle.

Pewnego popotudnia zatrzymat si¢ przed sanatorium koto kwitnacego krzewu
jasminu, siggnal reka i z wysokiej gatazki zdjal z usmiechem ciemny, btyszczacy
przedmiot. Spojrzal na niego 1 schowat go do kieszeni. Po czym wszedt do
sanatorium.

Zawotat z werandy McGuire’a. Za McGuire’em, miotajac grozby i narzekajac,
przywlokl si¢ Hartley. Siedzieli we trojk¢ w czg$ci mieszkalnej budynku.

I wtedy im Rockwell powiedziat:

— Smith nie ma Zadnej choroby. Zarazki nie moglyby w nim zy¢. Nie zawladngty



jego ciatem zadne zte duchy ani nadprzyrodzone potwory. Mowig o tym, zeby was
przekonacé, ze niczego nie zaniedbatem. Odrzucam wszelkie normalne diagnozy na
temat Smitha. I przeciwstawiam im najpowazniejsza, a zarazem najlatwiejsza do
przyjecia: opoznionej dziedzicznej mutacji.

— Mutacji? — gtos McGuire’a zabrzmiat dziwnie.

Rockwell unidst do §wiatta czarny, blyszczacy przedmiot.

— Znalaztem to na krzaku w ogrodzie. To idealnie zilustruje moja teorig. Po
przestudiowaniu objawoéw Smitha, zbadaniu jego laboratorium 1 obejrzeniu kilku
takich — obrocit w palcach ciemny przedmiot — mam pewno$¢. To jest metamorfoza.
Regeneracja, zmiana, mutacja po narodzeniu. Proszg¢. Lap. To jest Smith.

Rzucit przedmiot Hartleyowi.

— To jest poczwarka gasienicy — powiedziat Hartley.

Rockwell skinat glowa.

— Zgadza sig.

— Nie zamierzasz chyba sugerowac, ze Smith jest... poczwarka?

— To nie ulega watpliwosci — odpart Rockwell.

W wieczornym mroku Rockwell stal nad cialem Smitha. Hartley i McGuire
siedzieli w drugim koncu pokoju i w milczeniu stuchali. Rockwell delikatnie dotknat
Smitha.

— A moze zy¢€ to co$ wigcej niz narodzi¢ sig, przetrwac siedemdziesiat lat
1 umrze¢. Moze w ludzkim istnieniu jest do osiagnigcia jaki$ znacznie wyzszy stopien
1 Smithowi pierwszemu byto to dane.

Patrzac na gasienic¢ uwazamy ja za przedmiot statyczny. Ale przeciez ona si¢
zmienia w motyla. Dlaczego? Nie ma jeszcze ostatecznej teorii, ktora by to
wyjasniata. To jest postgp, przede wszystkim. Chodzi o to, Ze przedmiot uwazany za
niezmienny przybiera formg posrednia, zupelnie inna, staje si¢ poczwarka, z ktorej
ostatecznie wytania si¢ motyl. Na zewnatrz poczwarka robi wrazenie martwej. I to
jest mylace. Smith nas zwiodt. Na zewnatrz — martwy. Wewnatrz — tetni sokami;
wewnatrz odbudowa, gwaltowny celowy ruch. Od larwy do komara, od gasienicy do
motyla, od Smitha do?...

— Smith poczwarka? — McGuire zasmiat si¢ rubasznie.

— Tak.

— Ludzie nie podlegaja takim przemianom.

— Spokojnie, McGuire. Ten krok naprzéd w ewolucji jest zbyt wielki na to, zeby$
go pojal. Zbadaj Smitha i powiedz mi, co to moze by¢ innego. Skoéra, oczy,
oddychanie, krwiobieg. Tygodnie przyswajania pokarmu na okres tej opancerzone;j
hibernacji. Po co by tak jadl, po co by mu byt caly ten ptyn x, jak nie do celow

metamorfozy? A przyczyna tego wszystkiego lezy w promieniowaniu.



W promieniowaniu twardym z aparatury w laboratorium Smitha. Zaplanowanym czy
tez przypadkowym — nie wiem. W kazdym razie musialo ono obja¢ jaka$ zasadnicza
czes$¢ jego struktury genetycznej, jakas$ czes¢ struktury ewolucyjnej cztowieka, ktora
moze jeszcze przez tysiace lat miata drzemaé nie rozbudzona.

— Czy myslisz, ze pewnego dnia wszyscy ludzie?...

— Larwa nie pozostaje na zawsze w stojacej wodzie sadzawki, pgdrak w ziemi,

a gasienica na liSciu kapusty. One si¢ zmieniaja, falami ogarniajac wszech$wiat.

Smith stanowi odpowiedzZ na pytanie: ,,Co stanie si¢ dalej z czlowiekiem, dokad
stad pojdziemy?” Stoimy przed $lepa Sciana wszech§wiata 1 przeznaczeniem
polegajacym na koniecznosci zycia w nim, a czlowiek na obecnym etapie rozwoju nie
jest w stanie stawi¢ czota temu wszech§wiatowi. Najmniejszy wysitek go meczy,
przepracowanie niszczy mu serce, choroba ciato. Moze Smith odpowie na odwieczne
pytanie filozofow o sens zycia. Moze on nada temu Zyciu nowy sens.

Coz... Wszyscy jestesmy tylko ngdznymi insektami, miotajacymi si¢ na malenkie;
jak tepek od szpilki planecie. A cztowiek wcale nie jest skazany na to, by tu pozostac,
by¢ chorym, matym i stabym — po prostu nie odkryt jeszcze tajemnicy wiedzy
WYZSZ€].

Ale zmieficie go. Stworzcie czlowieka doskonatego. Nadcztowieka, jesli wolicie.
Uwolnijcie go z wigzow ciasnoty umystowej, dajcie mu catkowita kontrolg nad
wlasna fizjologia, systemem nerwowym, psychika; wyposazcie go w jasny, tworczy
umysl, nieskonczenie wytrzymaty system krwiono$ny, organizm, ktory mégtby
miesigcami obywac si¢ bez pokarmu, ktory bylby zdolny przystosowac si¢ do
kazdego klimatu i zwalcza¢ kazda chorobg. Wyzwolcie cztowieka z pgt ciala i jego
utomnosci, a przestanie by¢ nedzng istota, ktora boi si¢ nawet marzy¢, wiedzac, ze na
drodze do spetnienia jej marzen stoi wtasnie owo niedoskonale ciato, i podejmie
walke, jedyna warta podjecia — walke odrodzonego cztowieka przeciwko catemu
przekletemu wszech§wiatowi!

Bez tchu, zachrypnigty, z bijacym sercem Rockwell ekstatycznym ruchem
polozyl zdecydowanie rgce na zimnej poczwarce i zamknat oczy. Przepetiato go
poczucie mocy, dziatania, wiary w Smitha. Ma racj¢. Ma racj¢. Wiedzial, Ze ma racjg.
Otworzyt oczy 1 spojrzal na Hartleya i McGuire’a, ktorzy w przyémionym $wietle
przypominali cienie.

Po kilku sekundach milczenia Hartley, zaciagajac si¢ papierosem, powiedziat:

— Nie wierze w te teorig.

McGuire dodat:

— Skad wiesz, ze Smith nie jest w §rodku kupa galarety? Przeswietlate$ go?

— Batem sig ryzykowa¢. Mogtoby to okazac si¢ rownie szkodliwe dla jego

przemian jak $wiatto stoneczne.



— To Smith ma zosta¢ nadcztowiekiem? Jak bedzie wygladat?

— Zobaczymy.

— Czy myslisz, ze on styszy, jak o nim rozmawiamy?

— Styszy czy nie styszy, jedno jest pewne: ze posiedliSmy tajemnicg, ktora nie
byta dla nas przeznaczona. Smith nie brat w swoich planach pod uwage mnie
1 McGuire’a. Musial by¢ bardzo ostrozny. Nadcztowiek nie lubi, Zeby ludzie o nim
wiedzieli. Potrafia by¢ paskudnie zawistni, zazdro$ni, niezyczliwi. Zdawat sobie
sprawg, ze nie bgdzie bezpieczny, jak si¢ o nim dowiedza. Moze to wyjasnia i twoja
nienawis$¢, Hartley.

Stuchali w milczeniu. Panowata kompletna cisza, tylko krew w skroniach
Rockwella szumiala, to wszystko. Byt wsrdd nich Smith, juz wtasciwie nie Smith:
pojemnik oznaczony SMITH z nie znana zawartoscia.

—Jezeli to, co méwisz, jest prawda — rzekl Hartley — to tym bardziej powinnisSmy
go zniszczy¢. Pomysl o wladzy, jaka miatby nad $wiatem. I jesli, jak sadzg, ten fakt
wywrze wpltyw na jego umysl, to przeciez bedzie usitowat nas zabi¢, jak tylko
ucieknie, poniewaz my jedni znamy jego tajemnicg. Znienawidzi nas za to, zeSmy go
podpatrzyli. Rockwell powiedziat lekko:

— Ja sig nie bojg.

Hartley milczatl. Stycha¢ byto tylko jego cigzki, chrapliwy oddech.

Rockwell okrazyt stot i podszedt do nich gestykulujac.

— Mysle, ze teraz si¢ juz pozegnamy, jak uwazacie?

Samochod Hartleya zniknat w drobno sigpiacym deszczu. Rockwell zamknat
drzwi, powiedzial McGuire’owi, zeby spal na dole, na polowym 16zku ustawionym
naprzeciwko drzwi od pokoju Smitha, a sam poszedt potozy¢ si¢ na gorg.

Rozbierajac si¢ rozpamigtywat wszystkie niewiarygodne wydarzenia z ostatnich
tygodni. Nadcztowiek. Dlaczego nie? Sprawnos¢, sila...

Wiliznal si¢ pod kotdre.

Kiedy? Kiedy Smith wychynie ze swojej poczwarki? Kiedy?

Deszcz padat cicho na dach sanatorium.

Posréd przypominajacych trzgsienie ziemi grzmotow i bebnienia deszczu spat na
polowym to6zku cigzko wzdychajac przez sen McGuire. Gdzie$ skrzypngty drzwi, ale
McGuire oddychat dalej réwno. Do hallu wdarl si¢ wiatr. McGuire jeknat 1 obrécit si¢
na bok. Drzwi zamknety si¢ cicho i wiatr ustat. Delikatne kroki po puszystym
dywanie. Powolne kroki, przemyslane, ostrozne, czujne. Kroki. McGuire zamrugat
oczyma i otworzyt je.

W mroku stata nad nim jakas$ postac.

Pojedyncza lampa na gérze w hallu rzucata z6tty snop §wiatta tuz koto jego

16zka.



Rozszedt si¢ odor rozgniecionego owada. Poruszyta sig reka. Glos zaczat mowic.

McGuire wrzasnal. Poniewaz rgka, ktora znalazta si¢ w kregu $wiatla, byta
zielona.

Zielona.

— Smith?

McGuire niezdarnie rzucit si¢ z krzykiem przed siebie.

— On chodzi! Nie moze chodzié, ale chodzi! Pod ci¢gzarem McGuire’a drzwi
ustapity.

Wokot niego zawodzit siekacy deszczem wiatr; McGuire betkoczac pognat
w burze.

W hallu stata bez ruchu jakas posta¢. Na gorze drzwi otworzyty sig szybko
1 Rockwell zbiegt ze schodéw. Zielona re¢ka usungla sig z krggu $§wiatta i schowata za
plecami postaci.

— Kto tam? — Rockwell zatrzymat si¢ w p6t drogi.

Posta¢ wystapita z mroku. Oczy Rockwella zwezity sig¢. — Hartley! Co ty tu
robisz?.

— Cos sig stalo — odpart Hartley. — Sprowadz McGuire’a, wybiegt w deszcz
betkoczac jak wariat.

Rockwell nie zdradzat si¢ ze swoimi podejrzeniami. Jednym szybkim
spojrzeniem objat Hartleya i wybiegt w lodowaty wicher.

— McGuire! McGuire! Wracaj, idioto! Rockwell biegl nie zwazajac na deszcz.

Znalazt McGuire’a szlochajacego jakies sto jardow od sanatorium.

— Smith... Smith chodzi...

— Bzdura. Hartley wrocit, i tyle.

— Widzialem zielona r¢ke... ruszata sig...

— Przy$nilo ci sig.

— Nie. Nie. — Twarz McGuire’a byla papierowo-biata, mokra. — Widzialem
zielona reke, wierz mi. Po co wrocil Hartley? On...

Na dzwigk nazwiska Hartleya Rockwell doznal naglego ol$nienia. Przez gtowg
przeleciala mu btyskawica strachu, gwaltowne ostrzezenie, zgbate ostrze bezglo$nego
wotania o pomoc.

Gwaltownie odsuwajac McGuire’a na bok, Rockwell obrocit sig 1 krzyczac
pobiegl z powrotem do sanatorium. Wpadt do hallu...

Drzwi do pokoju Smitha byty wywazone.

Posrodku pokoju stat z bronia w r¢ku Hartley. Odwro6cit si¢ styszac
nadbiegajacego Rockwella. Zrobili to jednoczesnie: Hartley pociagnat za spust,
Rockwell zgasit §wiatto.

Ciemno$¢. W pokoju zajasniat ptomien o$wietlajac niby lampa btyskowa sztywno



lezace cialo Smitha. Rockwell rzucit si¢ ku ptomieniowi. Mimo glgbokiego wstrzasu,
jakiego doznal, zrozumial, dlaczego Hartley wrocit. W mgnieniu oka, nim jeszcze
zgasto §wiatto, mignety mu palce Hartleya.

Byty kruche, zielono cgtkowane.

A potem pigsci. I padajacy nieprzytomnie Hartley, kiedy zapality si¢ §wiatta,

1 w drzwiach ociekajacy woda McGuire, ktory zapytat:

— Czy... czy Smith zostal zabity? Smithowi nic sig nie stato. Kula przeszta ponad
nim.

— Co za duref! Co za duren! — wykrzykiwat Rockwell nad pozbawionym czucia
Hartleyem. — Najwigksza rewelacja w historii ludzko$ci, a ten probuje ja zniszczy¢!

Hartley powoli przychodzit do siebie.

— Powinienem si¢ tego spodziewa¢. Smith cig ostrzegt.

— Bzdura, on... — Rockwell przerwal, zdumiony. Tak, to nagte ol$nienie. Tak.
Spojrzat na Hartleya ponuro. — Pojdziesz na gorg. Zamkng cig na noc. I ciebie,
McGuire, zebys$ go pilnowal.

McGuire zaskrzeczat:

— Regka Hartleya. Spdjrz na nia. Jest zielona. Wtedy w hallu to byt Hartley, nie
Smith!

Hartley przygladat si¢ swoim palcom.

—Ladne, co? — powiedzial z gorycza. -

Przez dluzszy czas, na poczatku choroby Smitha, bylem w zasiggu tego
promieniowania. Stajg¢ si¢ takim samym stworem jak... on. Tak jest juz od kilku dni.
Ukrywatem to. Usilowalem nic nie mowi¢. Ale dzi$§ wieczor... nie mogtem diuzej
wytrzymac i wrdcitem, zeby zniszczy¢ Smitha za to, co mi zrobit...

Nagle rozdart powietrze suchy trzask. Wszyscy trzej zastygli w oczekiwaniu.

Z kokona Smitha wystrzelity w gorg trzy delikatne tuski i lotem spiralnym opadty
na podtoge.

Rockwell btyskawicznie znalazt si¢ przy stole, wpatrzony w to, co sig dziato.

— Zaczyna pekac. Od obojczyka do pgpka mikroskopijna szczelina! Juz wkrotce
wyjdzie z poczwarki!

McGuire’owi lataty szczgki.

—1I co wtedy?

Stowa Hartleya pelne byty goryczy:

— Bedziemy mieli nadcztowieka. Pytanie: jak wyglada nadcztowiek? Odpowiedz:
nikt nie wie.

Odskoczyly nastgpne tuski. McGuire wzdrygnat sig.

— Bedziesz probowat z nim rozmawiac?

— Oczywiscie.



— A od kiedy to... motyle méwia?

— Na mitos¢ boska, McGuire!

Zamknawszy bezpiecznie tamtych dwdch na gorze, Rockwell sam poszedt do
pokoju

Smitha 1 potozyl si¢ na polowym t6zku, by spedzi¢ na oczekiwaniu dluga
deszczowa noc — obserwujac, stuchajac, myslac.

Patrzyl, jak delikatne tuski odpadaja od marszczacej si¢ skory poczwarki, a z jej
wnetrza delikatnie wydostaje si¢ NIEZNANE.

Jeszcze parg godzin. Deszcz bebnit o dach budynku. Jak Smith moze wygladac?
Pewnie bedzie miat jakie§ zmiany w uszach — przystosowanie do ostrzejszego stuchu;
moze dodatkowe oczy, zmiany w strukturze czaszki, uktadzie twarzy, ko$écu,
rozmieszczeniu organow, fakturze skory — tysiace zmian.

Rockwell czul zmegczenie, a mimo to bat si¢ zasna¢. Powieki cigzkie, cigzkie.

A jesli sig myli? Jesli jego teoria nie ma sensu? Jesli Smith rzeczywiscie jest
wewnatrz jedynie ruchliwa galareta? A moze to szaleniec, chory umystowo, i jeszcze
do tego grozny dla $wiata? Nie. Nie. Rockwell z pijackim uporem potrzasat glowa.
Smith jest doskonaty. Doskonaly. Nie ma w nim miejsca na zto. Doskonaty.

W sanatorium panowata $miertelna cisza. Jedynym dzwigkiem byt delikatny trzask
spadajacych na podtoge tusek poczwarki.

Rockwell zasnat. Zapadl mrok, ktory skryt caty pokoj podsuwajac mu senne
widziadta. W tych snach Smith wstat i szedt sztywnym krokiem, a Hartley z krzykiem
zamierzal si¢ na niego, walac raz po raz I$niaca siekiera w zielony pancerz
1 zamieniajac Smitha w jaka$ plynna potwornos¢. W tych” snach szlochajacy
McGuire biegt wsérdd krwawego deszczu. W tych snach...

Blask stoneczny. Upat w catym pokoju. Ranek. Rockwell przetart oczy,
zaniepokojony faktem, ze kto$ podniost zaluzje. Ktos... zerwal si¢ na nogi! Stonce!
Zaluzje w Zzaden sposob nie mogly zostaé podniesione. Byly opuszczone od tygodni!
Rockwell krzyknat.

Drzwi staty otworem. W sanatorium panowatla cisza. Nie majac odwagi odwrdcic¢
glowy, spojrzal na stot. Powinien leze¢ na nim Smith. Ale nie lezat.

Na stole nie byto nic poza blaskiem stonecznym. Stonecznym blaskiem
1 rozrzuconymi szczatkami poczwarki. Szczatkami.

Kruche czerepy, jaki$ ksztalt peknigty na dwoje, utamek skorupy okrywajacej
udo, pozostalosci ramienia, kawalek klatki piersiowej — potamane resztki!

Smith zniknal. Rockwell, zdruzgotany, przywlokt si¢ do stotu. Grzebal jak
dziecko posrdd szeleszczacych papirusow skory. A potem obrocit sig jak pijany,
zataczajac si¢ wyszedt z pokoju 1 wbiegl na schody z krzykiem.

— Hartley! Co z nim zrobite$? Hartley! Czy wyobrazasz sobie, Zze mozesz go



zabi¢, zniszczy¢ ciato 1 zostawi¢ parg tusek dla zamydlenia mi oczu?

Drzwi pokoju, w ktorym spali Hartley i McGuire, byty zamknigte. Rockwell
majstrowal przy nich chwilg nieporadnie, zanim je otworzyl. Zastal w srodku
obydwaoch: 1 Hartleya, 1 McGuire’a.

— Jeste$ tutaj — powiedziat w ostupieniu. — A wigc nie byles na dole. A moze
otworzyle$§ drzwi, zszedte$ na dot, wlamates sig, zabile§ Smitha i... nie, nie.

— Co sig stato?

— Smith zniknal! McGuire, czy Hartley wychodzit z tego pokoju?

— Nie ruszyt si¢ stad przez calq noc.

— Wobec tego istnieje tylko jedno wyjasnienie: Smith opuscil poczwarke 1 uciekt!
Nigdy go juz nie zobaczg, nigdy nie zdotam go zobaczy¢, do diabta! Co za idiota ze
mnie, ze zasnatem!

— Otd6z wlasnie! — oswiadczyl Hartley. — Ten cztowiek jest niebezpieczny.

W przeciwnym razie zostalby i pokazat si¢ nam. Bég jeden wie, kim on jest!

— Musimy go znalez¢. Nie mogl odejs¢ daleko. Musimy go szukaé. Szybko,
Hartley! McGuire!

McGuire usiadt cigzko.

— Ja tam sig nie ruszam. Niech si¢ sam znajdzie. Ja juz mam dosy¢.

Rockwell nie zwlekatl ani chwili dtuzej. Zbiegt na dol, a tuz za nim Hartley.
McGuire, zasapany, dogonit ich w chwilg pdzZniej.

Rockwell miotat si¢ w hallu na dole, wreszcie zapatrzyt si¢ w szerokie okna,
wychodzace na pustynig 1 gory, na ktorych I$nito poranne stonice. Wyjrzat
1 zastanowil sig, czy w ogole istniata jakakolwiek szansa na znalezienie Smitha.
Pierwsza nadistota. By¢ moze pierwsza, ktora zapoczatkuje caty nowy gatunek.
Rockwell pocil si¢. Smith by nie odszedt nie pokazawszy si¢ przynajmniej jemu. Nie
mogt odejsé. A moze mogltby?

Drzwi do kuchni otworzyty si¢ powoli.

W progu ukazata si¢ noga, potem druga, a na tle §ciany uniesiona r¢ka.

Z zamknigtych ust unosit si¢ dym papierosowy.

— Czy kto$ mnie szukal?

Rockwell, ostupiaty, obrocit sig. Widziat wyraz twarzy Hartleya, widziat, jak
McGuire’a zatkato ze zdumienia. Wszyscy trzej powiedzieli jednoczesnie jak na
komendg:

— Smith!

Smith wydychat dym papierosowy. Twarz miat zaczerwieniona, jakby $wiezo
opalona, oczy migotliwe, niebieskie. Byt bosy, a na golym ciele nie miat nic poza
starym fartuchem Rockwella.

— Czy moglibyscie mi powiedzie¢, gdzie ja jestem? Co si¢ ze mna dziato przez



ostatnie trzy-cztery miesiace? Czy to jest... szpital?

Rockwell, oszotomiony, zapomniat jezyka w gebie. Przetknat §ling.

— Jak si¢ masz. To ja. To znaczy... nie pamigta pan... nic?

Smith pokazat czubki palcow.

— Pamigtam, jak zaczatem zielenie¢, jesli o to panu chodzi. A poza tym — nic. —
Roézowa dlonig przeczesat swoje kasztanowate wlosy z wigorem istoty nowo
narodzonej, szczgsliwej, ze zndw moze oddychac.

Rockwell opart si¢ o $ciang. Dramatycznym gestem wzniost rece do twarzy
1 potrzasnal gtowa. Nie wierzac wlasnym oczom powiedziat:

— O ktoérej godzinie wyszedl pan z poczwarki?

— O ktérej godzinie wyszedlem... skad? Rockwell poprowadzil go przez hali do
sasiedniego pokoju i wskazat na stot.

— Zupeknie nie wiem, o czym pan mowi -: powiedziat Smith szczerze zdziwiony.
— P6t godziny temu stwierdzitem, ze stoj¢ w tym pokoju zupetnie nago, jak mnie Pan
Bog stworzyl.

— 1 to wszystko? — spytat McGuire z nadzieja. Robil wrazenie, jakby odczut ulgg.

Rockwell wyjasnit mu pochodzenie lezacej na stole poczwarki.

Smith zmarszczyt czoto.

— To niedorzeczne. A kim wy jestescie? Rockwell przedstawil tamtych dwoch.
Smith spojrzat na Hartleya spode tba.

— Pan przyszedl, kiedy zachorowalem, prawda? Pamigtam. W zaktadach
atomowych. Ale to jest bez sensu. Co to byta za choroba?

Migs$nie twarzy Hartleya byly mocno napigte.

— To nie zadna choroba. Czy pan nie wie nic na ten temat?

— Wiem tyle, ze znalaztem si¢ wsrdd nie znanych ludzi w nie znanym sanatorium,
nagi, w pokoju, w ktorym spal na t6zku polowym jakis$ czlowiek. Btakatem si¢ po
tym budynku, wygtodnialy. Trafiam do kuchni, znajduj¢ jedzenie, jem, stysz¢
podniecone glosy, a potem zarzuca mi sig, ze wyszedtem z jakiej$ poczwarki. Co
mam o tym wszystkim mysle¢? Aha, przy okazji, dzigkujg za ten fartuch, jedzenie
1 papierosa, ktorego sobie pozyczytem. Przede wszystkim nie chcialem pana obudzic,
panie Rockwell. Nie miatem pojgcia, kim pan jest, ale robil pan wrazenie $miertelnie
Zmeczonego.

— Ach, glupstwo. — Rockwell nie mogt w to uwierzy¢. Wszystko si¢ walito.

Z kazdym stowem Smitha jego nadzieje pryskaty niby skorupka poczwarki. — Jak pan
si¢ czuje?

— Wspaniale. Jestem peten sit. To dziwne, kiedy si¢ weZmie pod uwagg, jak dtugo
bylem nieprzytomny.

— Bardzo dziwne — rzekt Hartley.



— Mozecie sobie wyobrazi¢, co czutem, kiedy zajrzatem do kalendarza. Wszystkie
te miesiace — fiut! — stracone. Zastanawiam sig, co przez ten caly czas robitem.

— My tez. McGuire rozesmiat sig.

— Daj mu spokdj, Hartley. Tylko dlatego, Ze go nienawidzites...

— Nienawidzit? — Brwi Smitha uniosty, si¢ w gor¢. — Mnie? Dlaczego?

— O! Dlatego! — Hartley pokazal palce. — To przez tamto panskie przeklete
promieniowanie. Noc w noc czuwalem przy panu w panskim laboratorium. I co ja
mam teraz z tym zrobic¢?

— Hartley — ostrzegl go Rockwell — siedz cicho.

— Nie mam zamiaru siedzie¢ cicho! Czyscie si¢ obaj dali nabra¢ tej imitacji
cztowieka, temu rozowemu osobnikowi, wierzycie w najwigksza mistyfikacj¢ §wiata?
Gdybyscie mieli cho¢ odrobing zdrowego rozsadku, zabiliby$cie go, zanim zdota
uciec!

Rockwell przeprosit Smitha za wybuch Hartleya.

Smith potrzasnal gtowa.

— Nie szkodzi. Niech mowi. O co wlasciwie chodzi?

—Juz wiesz, o co chodzi! — wykrzyknat Hartley ze ztoscia. — Lezale$ tam
miesigcami, sluchajac, planujac. Ale mnie nie oszukasz. Rockwell dat si¢ nabra¢.
Wyobrazat sobie, ze jeste$ nadcztowiekiem. Moze ma racj¢. Ale w kazdym razie nie
jeste$ Smithem. Juz nie. To po prostu jeszcze jedna twoja sztuczka. My mieli$my nie
wiedzie¢ o tobie wszystkiego 1 §wiat mial o tobie nie wiedzie¢. Mogte$ nas zabi¢,
zupehie tatwo, ale wolate$ sig przyczaié, zeby nas przekona¢, ze jeste$§ normalny.
Sprytny sposob. Mogles uciec kilka minut temu, ale obudzilby$§ w ten sposob
podejrzenia. Dlatego czekates$, zeby nas przekonad, ze jeste$ normalny.

— Ale on jest normalny — jgknat McGuire.

— Nie, nie jest. Ma inny umyst. Jest inteligentny.

— To poddaj go testowi na skojarzenia stowne — zaproponowat McGuire.

— Na to tez jest za inteligentny.

— Wobec tego sprawa jest prosta. Zrobimy mu badanie krwi, postuchamy serca
1 wstrzykniemy rozne surowice.

Smith mial niepewna ming.

— Czujg sig jak krolik doswiadczalny, ale jezeli cheecie... To jest wszystko bez
sensu.

Hartley byl wstrzasnigty. Spojrzat na Rockwella.

— Przynies$ strzykawki.

Rockwell przyniost strzykawki mys$lac goraczkowo. A moze mimo wszystko
Smith jest nadcztowiekiem. Jego krew. Superkrew, z jej wtasciwosciami

bakteriobdjczymi. Serce. Oddech. Moze Smith jest nadcztowiekiem sam o tym nie



wiedzac. Tak. Tak, moze...

Rockwell pobral Smithowi krew 1 wzial probk¢ pod mikroskop. Opuscit rece.
Byta to normalna krew. Kiedy wprowadzito si¢ do niej zarazki, gingty w zwyktym
czasie; juz nie miata whasciwos$ci bakteriobdjczych. I nie bylo w niej juz ptynu x.
Rockwell westchnatl zdruzgotany. Temperatur¢ Smith tez mial normalna. I puls.
Narzady zmystow i system nerwowy dziataty prawidtowo.

— No tak, to przesadza sprawe — powiedziat Rockwell cicho.

Hartley z szeroko otwartymi oczyma opadt na krzesto, trzymajac gtowe
w koscistych dioniach. Westchnatl gleboko.

— Przepraszam. Poniosta mnie wyobraznia. Te miesiace tak si¢ wlokly. Noc za
noca. Ogarnal mnie obsesyjny lgk. Zrobitem z siebie idiotg. Przepraszam.
Przepraszam bardzo. — Wpatrywatl si¢ w swoje zielone palce. — A co ze mna?

Smith powiedzial:

— Ja wyzdrowiatem, to 1 pan wyzdrowieje. Wspolczujg panu. Ale to wcale nie
bylo takie straszne... Kompletnie nic nie pamigtam.

Hartley odprezyt sig.

— Ma pan racje. Nie zachwyca mnie perspektywa tego, ze cate moje ciato
zesztywnieje, ale co ja na to poradzg. W koncu nic si¢ nie stanie.

Rockwell byl wykonczony. Zatamat si¢ pod wptywem straszliwego zawodu.
Zapal, energia, gtod, ciekawos¢, ogien — wszystko go nagle opuscito. A wigc to byt
cztowiek, ktory wyszedt z poczwarki? Po prostu ten sam, ktory si¢ w nia zamienit. Na
nic cate to oczekiwanie 1 dociekania.

Odetchnat gteboko usitujac uporzadkowac rozbiegane mysli. Chaos. Ten rozowy
na twarzy facet o rzeskim glosie, ktory siedzial przed nim i najspokojniej palit
papierosa, nie byt nikim innym jak cztowiekiem dotknigtym czg$ciowym
stwardnieniem skory, czlowiekiem, ktorego gruczoty pod wplywem promieniowania
przestaty na jaki$§ czas normalnie pracowac, ale mimo wszystko byt to tylko cztowiek,
nic wigcej. Umyst Rockwella, jego nadmiernie rozbudzona wyobrazZnia uczepily sig
poszczegolnych elementow choroby podporzadkowujac wszystko jednolitej koncepcji
podyktowanej poboznym zyczeniem. Rockwell byt glgboko wstrzasnigty, poruszony
1 rozczarowany.

To, ze Smith utrzymywat sig¢ przy zyciu bez pozywienia, jego czysta krew, niska
temperatura i inne dowody wyzszosci byty teraz jedynie objawami dziwnej choroby.
Choroby 1 niczego wigcej. Czego$, co przeminglo, znikto, pozostawiajac po sobie
jedynie kilka kruchych skorupek na zalanym blaskiem stonecznym stole. Jezeli
choroba Hartleya si¢ rozwinie, bedzie przynajmniej okazja zaobserwowac jej postepy
1 wzbogaci¢ medycyng o jej opis.

Ale Rockwella nie interesowala choroba.



Jego interesowata doskonatos$¢. A ta doskonatos$¢ zostata podarta w strzgpy,
przepadta. Wraz z nia przepadto jego marzenie. I jego nadistota. Dla niego caly $wiat
mogt teraz stwardnie¢, zzielenie¢, okry¢ sig idiotyczna skorupa. Smith $ciskat
wszystkim dokota rece.

—Ja juz chyba bedg wracat do Los Angeles. Czekaja na mnie wazne sprawy
w moim zaktadzie. Praca na mnie czeka. Przykro mi, Ze nie mogg zostaé. Ale
rozumiecie.

— Powinien pan tu u nas przynajmniej par¢ dni wypocza¢ — powiedzial Rockwell.
Nie mogt sig¢ pogodzi¢ z tym, ze ulatuja ostatnie strz¢py jego snow.

— Nie, dzigkujg. Jesli pan pozwoli, doktorze, wpadng do pana za jaki$ tydzien na
badanie. A w przysztym roku bedg przychodzil na ogledziny co parg tygodni, zgoda?

— Zgoda. Zgoda, Smith. Proszg przychodzi¢. Chciatbym z panem porozmawiaé na
temat, panskiej choroby. Ma pan szczgscie, ze pan zZyje.

McGuire powiedziat rado$nie:

— Odwiozg pana do Los Angeles.

— Proszg sig nie fatygowac. P6jde do Tujunga i wezmg taksowke. Chetnie sig
przejde. Tak dawno nie chodzitem, Ze juz zapomnialem, jakie to uczucie.

Rockwell pozyczyl mu stare buty i stary garnitur.

— Dzigkujg, doktorze. Uregulujg wszystko, co jestem panu winien, jak tylko bedg
mogt.

— Nic mi pan nie jest winien. To byto bardzo interesujace.

— No ¢6z, do widzenia, doktorze. Do widzenia, McGuire, Hartley.

— Do widzenia, Smith.

— Do widzenia.

Udat sig¢ $ciezka w kierunku starego tozyska potoku, wysuszonego przez
popotudniowe stonce na pieprz. Szedt lekko, rado$nie pogwizdujac.

Chcialbym teraz méc pogwizdywac¢ — pomyslat Rockwell, zmgczony.

Smith odwrdcit sig, pomachat im i zaczat si¢ wspina¢ na wzgorze, oddalajac si¢
ku odlegtemu miastu.

Rockwell patrzyt za nim z takim uczuciem jak mate dziecko, ktore widzi, ze fala
podmyta, a nastgpnie zabrala wzniesiony z trudem zamek z piasku.

— Nie mogg w to uwierzy¢ — powtarzat w kotko. — Nie moge w to uwierzy¢.
Wszystko skoficzylo sig tak szybko, tak gwaltownie. Jestem zupelnie otgpialy, pusty
w Srodku.

— Dla mnie wszystko przedstawia si¢ r6zowo — zachichotat rado$nie McGuire.

Hartley stat w stonicu. Jego zielone rgce zwisaty swobodnie po bokach, blada
twarz po raz pierwszy od miesigcy byta odprezona. Rzekt cicho:

— Wyjdg z tego w koncu. W koncu z tego wyjde. Dzigki Bogu. Nie bede



potworem. Nie bed¢ niczym innym, tylko soba, — Zwrocit si¢ do Rockwella: —
Pamigtaj, prosze cie, pamietaj, zeby mnie przez pomytke nie pogrzebali. Zeby mnie
tylko nie pochowali Zzywcem. Pamigtaj.

Smith szedt pod gore $ciezka wiodaca przez wyschnigte tozysko strumyka.
Zapadat wieczor i stonice chowato si¢ juz za blekitnymi wzgorzami. Pojawity si¢
pierwsze gwiazdy. W nagrzanym powietrzu unosilt si¢ zapach wody, kurzu i kwiatu
pomaranczy.

Zerwat si¢ wiatr. Smith oddychat glgboko. Szedt.

Kiedy byt juz niewidoczny, z dala od sanatorium, zatrzymat si¢ i stat chwilg bez
ruchu. Spojrzat w niebo.

Rzucit na ziemig papierosa i zgniott go doktadnie obcasem. Nastgpnie
wyprostowal swoja zgrabna posta¢, odrzucil do tytu kasztanowate wtosy, zamknat
oczy, przetknat §ling i rozluznit rece.

Bez najmniejszego wysitku, z lekkim tylko poszumem, wzniost si¢ tagodnie
w cieple powietrze.

Szybko, cicho wzbil si¢ w gore 1 ulatujac w kosmos zniknal wsrod gwiazd...

Przetozyta Zofia Uhrynowska-Hanasz



SLUP OGNIA

Wyszedt z ziemi nienawidzac. Nienawi$¢ byta mu ojcem; nienawi$¢ byta mu
matka.

Dobrze jest znowu chodzi¢. Dobrze tak wyskoczy¢ z ziemi, podnies¢ si¢, mocno
rozprostowac zdretwiate rece i sprobowac gleboko wceiagnac powietrze.

Sprébowat. Krzyknat.

Nie mogt oddycha¢. Wyrzucit rece w gore 1 probowal oddychaé. Nie mogt.
Chodzit po ziemi, wyszedt z ziemi. Ale byl martwy. Nie mogt oddycha¢. Mogt nabrac¢
powietrza w usta 1 sita wttoczy¢ do gardia stabymi ruchami dtugo drzemiacych migéni
— zaciekle, zajadle! I o tej odrobinie powietrza mogt krzycze¢ 1 wrzeszczec! Pragnat
zaplakac, ale Izy takze nie chciaty ptynaé. Wiedzial tylko, ze stoi wyprostowany, ze
jest martwy 1 ze nie powinien méc chodzi¢! Nie oddychal, a jednak stat.

Zewszad otaczaly go zapachy §wiata. Daremnie probowat ztowi¢ zapach jesieni.
Jesien doszczgtnie spalita ziemig. Wszgdzie wokot lezaty ruiny lata; rozlegte lasy
kwitty ptomieniem, ktéry powalal coraz to nowe drzewa na lezace juz, bezlistne pnie.
Dym spalenizny byt obfity, niebieski i niewidoczny.

Stal na cmentarzu nienawidzac. Chodzit po §wiecie, a mimo to nie czut ani jego
smaku, ani zapachu. Czy styszal? Tak. Wiatr §wistal mu w na nowo otwartych
uszach. Ale byt martwy. Chociaz chodzit, wiedzial, Ze jest martwy 1 Ze nie powinien
zbyt wiele oczekiwac od siebie ani od znienawidzonego zyjacego §wiata.

Dotknat ptyty na swym wlasnym pustym grobie. Znoéw wiedzial, jak si¢ nazywa.
Byta to dobra rzezbiarska robota.

William Lantry Tak byto napisane na nagrobku.

Jego palce drzaly na zimnej powierzchni kamienia... Ur. 1898 — Zm.

Urodzony ponownie...?

W ktorym roku? Wlepil oczy w niebo 1 w jesienne gwiazdy $wiecace o poéinocy,
sunace w powolnych iluminacjach poprzez wietrzna czern. W gwiazdach tych
wyczytal pigtno stuleci. Orion tak i tak. Auriga tutaj! A gdzie Taurus? Taam!

Zmruzyt oczy. Jego wargi wypowiedziaty rok cyfra po cyfrze:

—2349.

Dziwna liczba. Jak suma w szkole. Moéwiono, ze czlowiek nie moze objaé
umystem Zadnej liczby przekraczajacej setkg. Dalej wszystko wydaje si¢ tak cholerna
abstrakcja, ze liczenie nie ma sensu. Wigc to rok 2349! Jakis liczebnik, jaka$ suma.

I on — cztowiek, ktory lezat w swojej znienawidzonej trumnie 1 nienawidzit za to, ze
zostal pogrzebany; nienawidzil ludzi zyjacych nad nim, zyjacych bez konca,
nienawidzit ich przez wszystkie te wieki, az do dzi$; a teraz, zrodzony z nienawisci,

stal przy swym wlasnym, dopiero co rozkopanym grobie. By¢ moze w powietrzu



unosit si¢ zapach §wiezej ziemi, ale on go nie czut!

— Jestem anachronizmem — powiedzial, zwracajac si¢ do wstrzasanej wiatrem
topoli. Usmiechnat si¢ blado.

Popatrzyl na cmentarz, zimny i pusty. Wszystkie nagrobki wyrwano i jak ptaskie
cegly ulozono w stos jeden na drugim w odlegltym kacie przy ogrodzeniu z kutego
zelaza.

Praca ta trwata przez dwa ciagnace si¢ bez konca tygodnie. W swej gleboko
zakopanej trumnie styszal bezlitosna, zaciekla krzataning ludzi, ktorzy dzgali ziemig
zimnymi fopatami, wydzierali trumny i zabierali wyschnigte, wiekowe ciata do
spalenia. Skregcajac sig ze strachu czekat, az przyjda po niego.

Dzi$ dotarli do jego trumny, ale bylo juz pézno. Od pokrywy dzielity ich tylko
centymetry, gdy zabrzmial dzwonek na piata. Czas konczy¢ 1 1$¢ do domu na kolacjg.
Robotnicy odeszli. Naktadajac ptaszcze powiedzieli, Ze jutro dokoncza praceg. Na
pustym cmentarzu zapanowata cisza. Powoli, ostroznie, z cichym turkotem grudek
darniny uniosta si¢ pokrywa trumny.

I teraz, drzac, William Lantry stal na ostatnim cmentarzu na Ziemi.

— Pamigtasz? — zapytat sam siebie, patrzac na §wieza ziemig. — Pamigtasz te
historyjki o ostatnim cztowieku na Ziemi? O ludziach samotnie blakajacych sig wsrod
ruin? A wigc, ty, Williamie Lantry, przywodzisz te historyjki na pamig¢. Zdajesz
sobie z tego sprawg? Jestes$ ostatnim martwym cztowiekiem na calym bozym $wiecie!

Wigcej martwych juz nie ma. Nigdzie, w zadnym kraju nie ma jednej martwej
osoby. Ze niemozliwe? Lantry’emu nie byto wesoto. Owszem, mozliwe w tych
glupich, sterylnych, pozbawionych wyobrazni, antyseptycznych czasach
superczystosci 1 naukowych metod!

Moj Boze, ludzie oczywiscie umieraja. Ale martwi? Zwtoki? Nie istnieja!

Co sig dzieje ze zmartymi?

Cmentarz lezal na wzgorzu. William Lantry szedt w ciemnos$ciach palacej nocy,
az dotart do skraju cmentarza i spojrzal na lezace w dole miasto — nowe Salem. Cate
byto roz§wietlone 1 kolorowe. Statki rakietowe przecinaly ogien nad miastem i sungty
po niebie do wszystkich odlegtych portoéw Ziemi.

Nowy rodzaj przemocy tego §wiata przysztosci dotart do jego grobu i wsaczyl sig
w Williama Lantry’ego. Zalewany byl nia latami. Wiedzial o niej wszystko —
$wiadomos$cia martwego cztowieka, ktory nienawidzi.

Najwazniejsze to dowiedzie¢ sig, co ci glupcy robia ze zmartymi.

Podnidst wzrok. W $rodku miasta stal masywny, kamienny palec i celowat
w gwiazdy. Byt wysoki na sto metrow 1 szeroki na pigtnascie. Z przodu znajdowato
si¢ obszerne wejscie z podjazdem.

Powiedzmy, Ze w mie$cie umiera cztowiek — pomyslat William Lantry. — Za



chwilg bedzie martwy. Co si¢ wtedy dzieje? Ledwo puls mu ustaje, natychmiast
przygotowuje si¢ akt zgonu, krewni pakuja go do samochodu-zuka i po$piesznie
wywoza do...

Krematorium!

To ten funkcjonalny palec, ten stup ognia strzelajacy w gwiazdy. Krematorium.
Funkcjonalna, potworna nazwa. Ale taka jest prawda w tym $wiecie przysztosci.

Pana Zmarlego wrzuca si¢ do pieca jak drewno na podpatke. Fiuut!

William Lantry patrzyl na koniec gigantycznego pistoletu wycelowanego
w gwiazdy. Dobywata si¢ stamtad cienka smuga dymu. Wtasnie tam kierowano
zmartych. — Uwazaj na siebie, Williamie Lantry — mruknat. — Jeste$ ostatni. Rzadki
okaz, ostatni martwy czlowiek. Wszystkie cmentarze na Ziemi wysadzono
w powietrze. To ostatni cmentarz, a ty jeste$ ostatnim martwym cztowiekiem
z minionych wiekow. Ci ludzie nie wierza, ze wsrdd nich sa zmarli, a tym bardziej
zmarli, ktérzy chodza. Wszystko, czego nie mozna wykorzystaé, idzie z dymem jak
zapalka, tacznie z przesadami!

Popatrzyt na miasto. W porzadku — pomyslat spokojnie. Nienawidzg was i wy
mnie nienawidzicie, a raczej nienawidzilibyscie, gdybys$cie wiedzieli, zZe istniej¢. Nie
wierzycie w takie rzeczy, jak wampiry czy duchy. Krzyczycie, Ze to nazwy bez
desygnatéw! Wysmiewacie to. Dobrze, wySmiewajcie. Szczerze mowiac, ja tez
w was nie wierzg! Nie lubi¢ was! Was 1 tych waszych krematoriow.

Zadrzat. Tak niewiele brakowato. Dzien w dzien wyciagali innych zmartych
1 palili jak smolne drzazgi. Na catym $wiecie ogtoszono dekret. Styszat rozmoweg
robotnikéw w czasie kopania.

— Uwazam, ze to dobry pomyst zrobi¢ porzadek z tymi cmentarzami — powiedziat
jeden z ludzi.

— No chyba — odpart drugi — ohydny zwyczaj. Wyobrazasz sobie? By¢
zakopanym! Jakie to niezdrowe! I te robaki!

— Wstyd. Trochg to niby romantyczne zostawi¢ nietknigty ten jeden cmentarz
przez cale wieki. Z innymi zrobiono porzadek. W ktorym to byto roku, Bili?

— Sadzg, ze okoto 2260. Taa, to bylo w 2260, prawie sto lat temu. Cztonkowie
jakiego$ komitetu w Salem poczuli si¢ wazni 1 powiedzieli: ,,Stuchajcie no, zostawmy
po prostu jeden cmentarz, zeby nam przypominat o zwyczajach barbarzyncow”. I rzad
poskrobat si¢ po glowie, przemyslal sprawe 1 powiedzial: ,,Dobra. Niech to bedzie
Salem. Ale ze wszystkimi innymi cmentarzami koniec, rozumiecie, ze wszystkimi!”

— I skonczyli z nimi — powiedziat Jim.

— Jasne, zalatwili je ogniem, koparkami i rakietowymi odkurzaczami. Jesli kto$
byt pochowany na pastwisku, a oni o tym wiedzieli, zatatwiali 1 jego. OczyScili

wszystko, 0j, oczyscili! Wiesz, trochg to okrutne.



— Nie chciatbym by¢ zacofany, ale tylu turystow przyjezdzato tu co roku, zeby
tylko zobaczy¢, jak wyglada prawdziwy cmentarz.

— Racja. Przewingtlo si¢ ich prawie milion w ciagu ostatnich trzech lat. Dali niezle
zarobi¢. Ale zarzadzenie jest zarzadzeniem. Rzad méwi ,,skonczy¢ z brudami”, wigc
je zalatwiamy. No, to zaczynamy. Podaj topatg, Jim.

William Lantry stal na wzgdrzu w podmuchach jesiennego wiatru. Dobrze jest
znowu chodzié, czu¢ wiatr i stysze¢ szelest liSci umykajacych na pobliskiej drodze
jak myszy. Dobrze widzie¢ zimne gwiazdy, ktoére wiatr niemal zdmuchuje.

A nawet dobrze znowu odczuwac Igk.

Jego lgk bowiem wzmagat sig, a on nie mogt go od siebie odegna¢. Sam fakt, ze
chodzil, czynit z niego wroga. A na catym $wiecie nie bylo przyjaciela, drugiego
martwego cztowieka, do ktérego mozna by zwrdcic si¢ o pomoc lub pocieszenie.
Catly ten melodramatyczny $wiat zyjacych byt przeciwko jednemu Williamowi
Lantry’emu. Ten caty §wiat, ktory nie wierzyl w wampiry, palit ciata 1 unicestwiat
cmentarze, byt przeciwko cztowiekowi w czarnym garniturze stojacemu na ciemnym,
jesiennym wzgorzu. Wyciagnal swe blade, zimne r¢ce w kierunku §wiatet miasta.
Powyrywali$cie nagrobki z cmentarza jak zgby — pomyslal. A ja za to znajdg jakis
sposob, by porozwala¢ te wasze krematoria. Znow stworz¢ martwych ludzi 1 w ten
sposob bede miat przyjaciot. Nie moge by¢ sam jak palec. Muszg szybko rozpoczaé
produkcje przyjaciot. Dzi§ w nocy.

— Wojna wypowiedziana — stwierdzit i roze$miat si¢. Niezbyt to rozsadne, zeby
jeden cztowiek wypowiadal wojng catemu $wiatu.

Swiat na to nie zareagowat. Ciagnac za soba smuge ognia, jakas rakieta przeciela
niebo; wygladala jak odlatujace krematorium.

Lantry ustyszat kroki. Po$pieszyt do skraju cmentarza. Czyzby wracali kopacze,
zeby skonczy¢ pracg? Nie. Po prostu kto$ przechodzil. Jaki$§ mgzczyzna.

Kiedy doszedt do bramy cmentarza, Lantry szybko wyszedt.

— Dobry wieczor! — powiedzial mezczyzna, uSmiechajac sig.

Lantry uderzyt go w twarz. Mgzczyzna upadt. Lantry spokojnie pochylit sig¢
1 kantem dtoni zadal mu $miertelny cios w szyjg.

Wciagnawszy ciato w cien, rozebral martwego me¢zczyzng 1 zamienil ubrania.
Staromodny garnitur nie nadawatl si¢ dla faceta wtdczacego si¢ po tym S§wiecie
przysztosci. W plaszczu mezczyzny znalazt maty scyzoryk. Niezbyt wielki byt to néz,
ale wystarczajacy, jesli si¢ umie nim postugiwaé. A on umiat.

Przetoczyt ciato do jednego z otwartych juz, i opréznionych grobow. W minute
przysypal zwloki warstwa ziemi wystarczajaco gruba, by je ukry¢. Mato
prawdopodobne, zeby je znalezli. Przeciez nie beda rozkopywali tego samego grobu

dwukrotnie.



Poprawit na sobie sw6j nowy, luzny metaliczny garnitur. Swietnie, wspaniale.

William Lantry z nienawiscia schodzil w kierunku miasta, by walczy¢ z Ziemia.
I

Krematorium byto otwarte. Nigdy si¢ nie zamykato. Prowadzito don szerokie,
dyskretnie oswietlone wej$cie z dojazdem i ladowiskiem dla helikopterow. Samo
miasto zasypiato po kolejnym pracowitym dniu. Przygasaty swiatta, a jedynym
spokojnym, o$wietlonym miejscem w miescie byto teraz krematorium. Boze! Co za
praktyczna i nieromantyczna nazwa.

William Lantry wszedl w szerokie, dobrze o§wietlone wejscie. Byto to
prawdziwe wejscie — bez drzwi, ktore trzeba otwiera¢ i zamyka¢. Ludzie mogli
swobodnie wchodzi¢ i wychodzié¢, a wewnatrz — czy to zima, czy latem — bylo zawsze
ciepto. Ciepto od ognia, z szumem pospiesznie ulatujacego kominem” przez ktory
wirniki, $migla i dmuchawy wyrzucatly drobiny szarego popiotu na
pigtnastokilometrowy spacer po niebie.

Bytlo to cieplo piekarni. Sale wytoZzono guma. Nikt nie mogt halasowac, nawet
gdyby chciat. Skads z ukrycia ptyngta muzyka. Nie byta to wcale muzyka $mierci,
tylko muzyka zycia; zZyjacego w krematorium stonca albo w kazdym razie jego
najblizszego krewniaka — co pozwalalo tatwiej znie§¢ obecnos¢ ognia szalejacego za
grubg $ciang z cegiel.

William Lantry zszedl z rampy. Uslyszat za soba szmer 1 obejrzal sig. Jakis
pojazd-zuk zatrzymatl si¢ przed wejsciem. Zadzwonil dzwonek. Jakby na dany sygnat,
muzyka osiagneta ekstatycznie wysoka nutg. Byta w niej radosé.

Z 7uka, otwierajacego si¢ z tytu, wyszta obsluga niosac zlota skrzynig, ktora
miata dwa metry dtugosci i pokrywaty ja symbole stonca. Z innego zuka wyszli
krewni cztowieka w skrzyni 1 ruszyli w $lad za nia w kierunku jakiego$ ottarza.

Z boku ottarza byt napis: ZE SLONCA POWSTALES I DO SEONCA WROCISZ.
Skrzyni¢ postawiono na ottarzu, muzyka nagle zagrala w wysokich rejestrach,
kierownik krematorium powiedziat tylko parg¢ stéw, a potem obsluga wzigla ztota
skrzynig, podeszta do przezroczystej Sciany 1 rGwnie przezroczystej Sluzy
bezpieczenstwa, ktora zostata otwarta. Skrzyni¢ wsunigto w szklany otwoér. Po chwili
otworzyly si¢ wewngtrzne drzwiczki i1 skrzynia, wtloczona do przewodu
kominowego, natychmiast znikngta buchajac ptomieniem.

Obstuga odeszta. Krewni bez stowa odwrocili sig¢ 1 wyszli. Muzyka grata.

William Lantry zblizyt si¢ do §luzy ogniowej. Zajrzat przez §ciang do ogromnego,
zarzacego si¢ bezustannie serca krematorium, ktore palito si¢ rownomiernie, bez

migotania, cichutko sobie podspiewujac. Ognia byto tak duzo, ze wygladal jak ztota



rzeka, wyptywajaca z ziemi w niebo. Cokolwiek wrzucono do tej rzeki, ulatywato
w gore 1 znikalo.

Lantry znowu poczul nienawi$¢ do tej rzeczy, tego potwora — oczyszczajacego
ognia.

Obok niego stanal jakis$ cztowiek.

— Czym mogg panu stuzy¢?

— Co? — Lantry odwrdcit sig¢ gwaltownie. — Co pan powiedziat?

— Czy mogg w czyms pomoc?

—Ja... znaczy... — Lantry rzucit krétkie spojrzenie na rampg 1 wyjscie. Rgce mu sig
trzgsty. — Nigdy tu nie bytem.

— Nigdy? — zdziwil si¢ pracownik. Lantry uswiadomit sobie, ze mowiac to
popeknit btad. Ale co powiedzial, to powiedziat.

— To znaczy, niezupetnie — rzekl. — Jako dziecko cztowiek jako$ nie zwraca na
takie rzeczy uwagi. Dzi§ wieczorem nagle sobie u§wiadomitem, ze wlasciwie to ja nie
znam krematorium.

Pracownik usmiechnat sig.

— Nigdy nic nie wiadomo, prawda? Z przyjemnoscia pana oprowadzg.

— O, nie. Proszg sig nie trudzi¢. To... to jest cudowne miejsce.

— Tak, rzeczywiscie — z duma odpowiedzial pracownik. — Sadzg, ze to jedno
z najpigkniejszych miejsc na §wiecie.

Lantry uznal, Ze powinien udzieli¢ wigcej wyjasnien.

— Niewielu moich krewnych umarto od czasu, gdy bylem dzieckiem. Witasciwie
nikt. Wigc, widzi pan, nie bylem tu od lat.

— Aha! — twarz pracownika jakby z lekka pociemniata.

Co takiego teraz palnatem? — pomyslat Lantry. — Gdzie, na Boga, popetnitem
btad? Co zrobitem? Jesli nie bedg uwazal, predko wpadng w te¢ ogniowa putapke. Co
si¢ dzieje z twarza tego faceta? Za bardzo si¢ mng interesuje.

— Czy przypadkiem nie jest pan jednym z tych, co to niedawno wrocili z Marsa? —
spytal pracownik.

— Nie. Dlaczego pan pyta?

— Glupstwo — pracownik zbieral si¢ do odejscia. — Jesli pan bedzie czegos
potrzebowal, proszg po prostu zwréci¢ si¢ do mnie.

— Tylko jedno — powiedziat Lantry.

— O co chodzi?

— Oto!

Lantry wymierzyt mu ogluszajace uderzenie w szyje.

Fachowym okiem popatrzyl na operatora ogniowej putapki. Nastepnie trzymajac

w ramionach bezwtladne ciato, nacisnal guzik, ktory otworzyt ciepte zewngtrzne



drzwiczki, umiescit ciato w otworze, ustyszal, jak muzyka glosnieje, 1 zobaczyt,
otwierajace si¢ drzwiczki wewngtrzne. Ciato wpadto do rzeki ognia. Muzyka
przycichta.

— Dobra robota, Lantry, dobra robota.

W chwilg potem do sali wszedl inny pracownik. Zaskoczyt Lantry’ego
z wyrazem przyjemnego podniecenia na twarzy. Pracownik rozejrzat sig, jakby kogo$
szukal, 1 ruszyt w kierunku Lantry’ego.

— Czym mogg panu shuzy¢?, — Po prostu sobie patrzg.

— Jest do$¢ p6zno — powiedziat pracownik.

— Nie moglem spac.

To réwniez byta niewlasciwa odpowiedz. W tym $wiecie spat kazdy. Nikt nie
cierpial na bezsennos$¢. A jesli tak, to wlaczalo si¢ hipnotyzer i po sze§¢dziesigciu
sekundach czlowiek chrapat. Po prostu jest peten niewtasciwych odpowiedzi.
Najpierw popehit ten fatalny blad mowiac, ze nigdy przedtem nie byt
w krematorium. Wiedziat przeciez, ze wszystkie dzieci, od czwartego roku Zycia,
przywoza tu co rok na wycieczki, by wpoi¢ im idee krematorium i czystej $mierci
w ogniu. Smier¢ jest jasnym ptomieniem, cieptem i stoficem, a nie ciemnym
mrokiem. To wazny element ich wychowania. A on, blady, bezmyslny ghupiec,
natychmiast zdradzil si¢ ze swoja ignorancja.

I jeszcze jedno — ta jego blado$¢. Popatrzyt na swoje rece 1 uswiadomit sobie
z rosnacym przerazeniem, ze bladzi ludzie rowniez nie istnieja w tym $wiecie. Jego
blados$¢ jest podejrzana. Dlatego pierwszy pracownik spytat, czy nie jest jednym
z tych, co wlasnie wrocili z Marsa. No i ten drugi: czysty, promienny, w kolorach —
tryskajacy zdrowiem i energia. Lantry schowat blade rg¢ce do kieszeni. Ale byt
w pelni $wiadomy badawczych spojrzen, ktorymi pracownik obrzucat jego twarz.

— To znaczy — rzekl Lantry — nie chcialem spaé. Chciatem trochg pomysle€.

— Czy przed chwila odbywalo si¢ nabozenstwo? — spytal pracownik, rozgladajac
si¢ dookota.

— Nie wiem, dopiero co wszedlem.

— Wydawato mi sig, ze styszatem, jak §luza ogniowa otwiera si¢ i zamyka.

— Nie wiem — powiedziat Lantry. Pracownik nacisnat jaki$ guzik na $cianie.

— Anderson?

— Stucham.

— Poszukaj Saula, dobrze?

— Zadzwonig na korytarze. — A po chwili: — Nie mogg go znalez¢.

— Dzigkuje — pracownik byt zaintrygowany. Zaczat porusza¢ nozdrzami, jakby
chcial ztowi¢ jaki$§ zapach.

— Czy pan... czy pan czyms$ nie pachnie? Lantry pociagnal nosem.



— Nie. Dlaczego?

— Cos$ czuje.

Lantry ujat w kieszeni scyzoryk. Czekal.

— Pamigtam, gdy bylem dzieckiem — powiedziat m¢zczyzna — znalezliSmy
martwa krowg na polu. Lezata tam dwa dni w upalnym stoncu. To ten sam zapach.
Ciekaw jestem, skad si¢ wzial?

— Och, wiem skad — powiedziat Lantry spokojnie. Wyciagnat reke. — Stad.

— Cooo!?

— To ja tak pachng oczywiscie.

— Pan?

— Nie zyj¢ od kilkuset lat.

— Dziwne zarty si¢ pana trzymaja — me¢zczyzna byl zaintrygowany.

— Bardzo dziwne — Lantry wyjat scyzoryk. — Wie pan, co to jest?

— Scyzoryk.

— Czy probujecie jeszcze scyzorykow na ludziach?

— Co pan chce przez to powiedzie¢?

— No, czy zabijacie ich za pomoca nozy, rewolwerdéw albo trucizny?

— Naprawdg dziwne Zarty si¢ pana trzymaja — me¢zczyzna usmiechnat si¢
z zaklopotaniem.

— Mam zamiar pana zabi¢ — powiedziat Lantry.

— Nikt nikogo nie zabija.

— Nikt wigcej tego nie robi, ale w dawnych czasach sig to robito.

— Wiem.

— Bedzie to wigc pierwsze morderstwo od trzystu lat. Dopiero co zabitem
panskiego kolegg. Przed chwila wpakowalem go do pieca.

Uwaga ta wywarta pozadane wrazenie. Sparalizowata m¢zczyzng tak kompletnie,
wstrzasneta nim tak doktadnie swoim brakiem logiki, ze Lantry mial do$¢ czasu, by
don podej$¢. Przytozyl mu n6z do piersi.

— Zabijg pana.

— To idiotyczne — powiedziat odrgtwiaty mezczyzna. — Tego si¢ nie robi.

— O, widzi pan, w ten sposob.

Noz wbit si¢ w klatke piersiowa mezczyzny, ktory patrzyt przez chwilg

wytrzeszczonymi oczami. Lantry przytrzymal padajace ciato.

III

Komin w Salem eksplodowat tego ranka o godzinie szdstej. Wielkie palenisko



rozlecialo si¢ na dziesig¢ tysiecy kawatkow, zasypujac nimi ziemig, niebo i domy
petne $piacych ludzi. Wszedzie ogien i grzmot; ogien wigkszy od wywolanego przez
jesien ptonaca na wzgorzach.

W chwili wybuchu Lantry znajdowat si¢ pi¢¢ mil od miejsca eksplozji. Widzial
jedna wielka, rozszerzajaca si¢ kremacj¢ miasta. Pokiwat gtowa, zachichotat
1z zadowoleniem zaklaskat w dtonie.

Poszto stosunkowo tatwo. Idziesz i1 zabijasz ludzi, ktérzy nie wierza w mord,
ktérzy styszeli o nim posrednio, jak o mglistym, przebrzmialym, barbarzynskim
obyczaju. Wchodzisz do sterowni krematorium i pytasz, jak to si¢ obstuguje,

a operator wszystko ci wyjasnia, bo w tym $wiecie przysztosci kazdy mowi prawdg,
nikt nie ktamie, poniewaz nie ma powodu ktama¢: nie istnieje po prostu zadne
niebezpieczenstwo, ktdrego mozna unikna¢ ktamiac. Na §wiecie jest tylko jeden
zbrodniarz i nikt nie wie, ze ON jeszcze istnieje.

Och, niewiarygodnie pomyslna sytuacja. Operator po prostu mu powiedzial, jak
dziata krematorium, ktére regulatory ci$nienia steruja przeptywem ognia
w przewodzie kominowym i ktore dzwignie nalezy przestawiaé. Lantry przyjemnie
sobie z nim porozmawiat. Spokojny, wolny $wiat, w ktorym ludzie darza si¢
wzajemnie zaufaniem. W chwilg p6zniej Lantry zatopil n6z w ciele operatora
1 nastawit regulatory ci$nienia na maksimum, z pétgodzinnym opdznieniem,

1 pogwizdujac opuscil pomieszczenia krematorium.

Teraz nawet niebo okrywala ogromna, czarna chmura od wybuchu.

— To dopiero pierwsze — powiedziat Lantry, patrzac w niebo. — Ale rozwalg
wszystkie, zanim ktokolwiek zacznie podejrzewac, ze jest na swobodzie cztowiek
pozbawiony moralnosci. Nie wzigli pod uwagg takiego odszczepienca jak ja. Jestem
poza zasiggiem ich pojmowania. Jestem niepojgty, niemozliwy, a wigc nie istniejg.
Moj Boze, moge wymordowac setki tysigcy, zanim uswiadomia sobie, ze znéw jest
morderca na $wiecie. Za kazdym razem mogg to robi¢ tak, by wygladato na wypadek.
Pomyst jest tak wspanialy, ze az niewiarygodny!

Ogien palit miasto, a Lantry dtugo siedzial pod drzewem; az do rana. Wowczas
znalazl jaka$ pieczar¢ wsrod wzgdrz i wszedt do niej, by si¢ przespac.

O zachodzie stonca zbudzit go nagle sen o ogniu. Snito mu sie, ze wepchnieto go
do krematorium, gdzie ptomienie rozerwaty go na kawatki i gdzie sptonat
doszczgtnie. Usiadl na ziemi, usmiechnat si¢ do siebie. Przyszedt mu do glowy
pewien pomyst.

Zszedt do miasta i znalazt budke telefoniczna. Nakrecit numer centrali.

— Proszg z policja.

— Co proszg? — powiedziala telefonistka. Sprobowal jeszcze raz.

— Z Sitami Porzadkowymi — rzekt.



— Potaczg pana z Sekcja do Spraw Pokoju — powiedziata w koncu.

Poczut lekkie pulsowanie strachu, jak tykanie matego zegarka. Przypusémy, ze
telefonistka uznata stowo ,,policja” za anachronizm, zapisata numer budki, z ktérej
dzwonil, 1 wysle kogo$, by zbadat sprawe. Nie, nie mogla tego zrobié¢. Dlaczego
miataby podejrzewac? Paranoicy nie istnieja w tej cywilizacji.

— Dobrze, z Sekcja do Spraw Pokoju — powiedziat.

Sygnat. Po czym odezwat si¢ megski glos:

— Sekcja do Spraw Pokoju, Stephens przy telefonie.

— Prosz¢ z Wydzialem Morderstw — powiedzial Lantry, u§miechajac sig.

—Z czym?

— Kto prowadzi dochodzenia w sprawie morderstw?

— Przepraszam, o czym pan méwi?

— Pomytka — Lantry odwiesil stuchawke, $miejac si¢ w kutak. — Patrzcie no, nie
ma czego$ takiego, jak Wydzial Morderstw. Nie ma morderstw, to nie potrzebuja
wywiadowcoéw. Doskonale, wspaniale!

Zadzwonit telefon. Lantry zawahat si¢ 1 podniost stuchawke.

— Prosz¢ mi powiedzie¢ — odezwat si¢ gltos — kim pan jest?

— Osoba, ktora dzwonita, wlasnie odeszta — rzekt Lantry i jeszcze raz odwiesit
stuchawke.

Uciekt. Poznali go po glosie i pewnie wysla kogos, zeby sprawdzit. Ludzie
przeciez nie ktamia, a on wtasnie sktamat. Znaja jego glos. Sktamat. A skoro sktamat,
potrzebny mu jest psychiatra. Przyjda, by go zabra¢ i sprawdzi¢, dlaczego sktamat.
Bez zadnych innych powodow. Nie podejrzewaja go o nic innego. Zatem musi
uciekac.

Musi bardzo uwaza¢ od tej chwili. Nic nie wie o tym §wiecie, o tym dziwnym,
uczonym, prawdoméwnym, moralnym $wiecie. Jeste$ blady — juz cig podejrzewaja.
Nie sypiasz — jeste$ podejrzany. Nie kapiesz si¢ 1 Smierdzisz jak... zdechta krowa? —
jeste$ podejrzany. Wszystkim si¢ zdradzasz.

Musisz i1§¢ do biblioteki. Ale to rdwniez jest niebezpieczne. Jak teraz wygladaja
biblioteki? Sa w nich ksiazki czy tasmy filmowe, z ktorych wyswietla sig tres¢ na
ekranie?, A moze ludzie maja biblioteki w domach i duze biblioteki publiczne sa
niepotrzebne?

Postanowil jednak zaryzykowac. Jego archaiczne stownictwo tez moze $ciaga¢ na
niego podejrzenia, ale teraz najwazniejsza sprawa to dowiedzie¢ si¢ jak najwigce;j
o tym odrazajacym $wiecie, do ktorego wrocit. Zatrzymat jakiegos$ cztowieka na
ulicy.

— Ktoredy do biblioteki? Czlowiek nie byt zdziwiony, — Druga ulica na wschod

1 pierwsza przecznica na pdtnoc.



— Dzigkujeg. Jakie to proste.

W kilka minut p6zniej wchodzit do biblioteki.

— Czym mogg stuzy¢?

Popatrzyt na bibliotekarkg. ,,Czym mogg stuzy¢? Czym mogg stuzy¢?” Co za
ustuzni ludzie!

— Chciatbym Edgara Allana Poe. Uwaznie dobrat stowa. Nie powiedziat
»przeczyta¢”. Obawiat sig, Ze nie ma juz ksiazek, ze drukarstwo to sztuka
zapomniana. By¢ moze wszystkie ,,ksiazki” maja teraz formg trojwymiarowych
filmow z pelnym tekstem. Jak, u diabta, mozna zrobi¢ film z Sokratesa,
Schopenhauera, Nietzschego czy Freuda?

— Czy moze mi pan jeszcze raz poda¢ nazwisko?

— Edgar Allan Poe.

— Nie mamy takiego autora w katalogu.

— Bardzo proszg, niech pani sprawdzi jeszcze raz.

Sprawdzita.

— Och, tak. Mam tu czerwony znaczek na karcie. To jeden z autoréw z okresu
Wielkiego Palenia w 2265 roku.

— Jak mogtem nie wiedzie¢!

— Glupstwo — powiedziata. — Czy duzo pan o nim styszat?

— Miat dos¢ interesujace barbarzynskie poglady na $mieré — rzekt Lantry.

— Okropne — powiedziata marszczac nos. — Przerazajace.

— Tak. Przerazajace. Wtasciwie obrzydliwe. Dobrze, Ze go spalono. Aha! A moze
ma pani co$ Lovecrafta?

— To o seksie?, Lantry wybuchnat $miechem.

— Nie, skadze. Przerzucata kartki katalogu.

— Tez go spalono. Razem z Poem.

— Przypuszczam, ze to samo dotyczy Machena, Derletha i rowniez Ambrose’a
Bierce’a?

— Tak — zamkngla szafke z katalogami — wszystkich spalono. Chwata Bogu.

Spojrzata na niego z zastanawiajace cieptym zainteresowaniem.

— Zalozg sig, ze dopiero co wrocit pan z Marsa.

— Dlaczego pani tak sadzi?

— Weczoraj byt tu inny podréznik. Tuz po powrocie z Marsa. ROwniez interesowat
sig literatura na temat spraw nadprzyrodzonych. Okazuje sig, ze na Marsie sa
,»groby”.

— A co to sa groby? — Lantry uczyt si¢ trzymac jezyk za zgbami.

— Wie pan, to co$ takiego, w czym kiedy$ chowano ludzi.

— Co za barbarzynski zwyczaj. Okropne!



— Prawda? Ot6z ogladanie marsjanskich grobow obudzito ciekawos$¢ tego
mtodego badacza. Przyszedt i zapytat mnie, czy mam wtlasnie tych autorow, ktorych
pan wymienit. Oczywi$cie po ich ksiazkach nie pozostat nawet $lad.

Przyjrzata si¢ jego bladej twarzy.

— Pan jest jednym z tych ludzi z rakiety na Marsa, prawda?.

— Tak — powiedziat — wrécitem parg dni temu.

— Ten mtody cztowiek nazywal si¢ Burkg. — Oczywiscie, Burkg! M¢j dobry
przyjaciel!

— Przepraszam, ze nie mogtam panu pomoc. Najlepiej niech pan wezmie trochg
witamin i poopala si¢ pod kwarcowka. Okropnie pan wyglada, panie...?

— Lantry. Zastosujg si¢ do rady. Bardzo pani dzigkuj¢. Do zobaczenia w wigilig
Wszystkich Swietych!

— Ale pan madry — roze$miata si¢ — gdyby dalej istniat dzien Wszystkich
Swietych, byliby$émy uméwieni na randke.

— Ale to $wigto tez spalili.

— Och, spalili wszystko — rzekta. — Dobranoc.

— Dobranoc pani — powiedzial i wyszedt.

Och, jak uwaznie utrzymywat rownowage w tym $swiecie! Jak tajemniczy,
bezszelestnie wirujacy zyroskop — bardzo cichy cztowiek. Idac ulica o 6smej
wieczorem z zainteresowaniem zauwazyl, ze nie ma zbyt wiele §wiatta. Na kazdym
rogu staty latarnie, ale same domy byly stabo o$wietlone. Czyzby ci nadzwyczajni
ludzie nie bali si¢ ciemnosci? Bzdura! Kazdy boi si¢ mroku. Nawet on bat si¢ jako
dziecko. To tak naturalne jak jedzenie.

Jaki$ maty chlopiec biegl pedem, a za nim szesciu innych. Wyli, wrzeszczeli
1 tarzali si¢ w liciach na ciemnej, zimnej, pazdziernikowej trawie. Lantry
obserwowal ich przez kilka minut, nim zwroécit si¢ do jednego z chtopcéw, ktory
cigzko dyszat, jakby nadmuchiwat dziurawa papierowa torbg.

— Ejze! — powiedziat Lantry. — Zamaczysz sig.

— Pewnie — rzekt chiopiec.

— Czy moglby$ mi powiedzie¢, dlaczego migdzy przecznicami nie ma latarn?, —
Dlaczego pan pyta?

— Jestem nauczycielem i chciatem sprawdzié, czy wiesz — powiedziat Lantry.

— No, dobra — odrzekt chtopiec. — Bo nie sa potrzebne.

— Ale robi si¢ ciemno. — No to co?

— Nie boisz si¢? — spytat Lantry:

— Czego?

— Ciemnosci.

— Cha! Cha! Cha! Dlaczego miatbym sig¢ bac?



— Bo widzisz — powiedzial Lantry — zapada zmrok, jest ciemno. A poza tym
latarnie wynaleziono, zeby ten mrok rozjasnia¢ i odpgdzac strach.

— To $mieszne. Latarnie sa po to, zeby widzie¢, gdzie si¢ idzie. Nic poza tym.

— W ogodle nie rozumiesz, o co chodzi — rzekt Lantry. — Czy chcesz przez to
powiedzie¢, ze moglbys siedzie¢ cata noc na pustym placu 1 bys si¢ nie bat?

— Czego?

— Czego! Czego! Ty fujaro! Ciemnosci!

— Cha! Cha! Chal!

— Poszedlby$ na wzgdrza i siedzialby$ tam cata noc w ciemnosci?

— Pewnie.

— Moglbys zosta¢ sam w pustym domu?

— Jasne.

— I bys sig nie bat?

— No chyba.

— Jeste$ klamczuch!

— Prosz¢ mnie tak brzydko nie nazywac! — krzyknat chtopiec. Byto to naprawde
drazliwe stowo. Chyba najgorszy epitet. Ten maty potworek rozwscieczyt Lantry’ego
do reszty.

— Stuchaj — upierat si¢ — spojrz mi w oczy...

Chlopiec spojrzal.

Lantry wyszczerzyt zgby, wyciagnal rece jak szpony, groznie nimi poruszajac,
typnat okiem i wykrzywil twarz w przerazajacym grymasie.

— Cha! Cha! Chal! Jaki pan $mieszny.

— Co$ powiedziat?

— Ze to $mieszne. Niech pan jeszcze tak zrobi. Hej! Chtopaki, chodzcie! Ten pan
robi §mieszne rzeczy.

— Nic z tego.

— Niech pan zrobi tak jeszcze, proszg pana.

— Darujmy to sobie. Dobranoc! — Lantry uciekt.

— Dobranoc panu! I niech pan uwaza na ciemnosci! — zawotat chtopiec.

Wszystko to z glupoty, zwyktlej, pospolitej, karygodnej, bezmyslnej glupoty!
Nigdy w zyciu nie widziat czego$ podobnego! Wychowywac dzieci bez krzty
wyobrazni! Jak mozna cieszy¢ si¢ dziecinstwem bez zmys$lania réznych rzeczy?

Przestat biec. Zwolnit kroku 1 po raz pierwszy zaczat sam siebie analizowac.
Przetarl twarz dlonia. Przygryzt palec. Zauwazyl, Ze stoi na ulicy migdzy
przecznicami, i poczut si¢ nieswojo. Ruszyt w strong rogu ulicy, gdzie $wiecita
latarnia.

— Tak lepiej — powiedzial wyciagajac rece jak cztowiek, ktory chee je ogrzac przy



ogniu.

Nastuchiwat. Nie dochodzit go zaden dzwigk poza nocnym, cykaniem
swierszczy. W koncu ustyszat cichy syk ognia, gdy przez niebo przemykata rakieta.
Byt to dzwigk, jaki mogtoby wydawac §wiatto latarki delikatnie omiatajace mrok.

Nastuchiwat odgloséw swego ciata 1 po raz pierwszy uswiadomit sobie, Ze jest
w tym co$§ dziwnego. Nie dochodzit stamtad zaden dzwigk. Nie styszal szmeru
powietrza w nozdrzach i ptucach. Jego ptuca nie wciagaty tlenu ani nie wydychaty
dwutlenku wegla — trwaty w bezruchu. Wloskéw w nozdrzach nie czesato cieple
powietrze. W nosie nie bylo delikatnego szmeru oddechu. Dziwne. Zabawne.
Dzwigki, ktorych w ogole nie styszy sig za zycia — oddech karmiacy ciato — a jednak,
och, jak bardzo mu tego brak, gdy jest martwy.

Dzwigki te styszal tylko w czasie bezsennych, gltebokich nocy, spedzonych na
czuwaniu, kiedy budzit sig, nastuchiwat 1 najpierw styszat wciaganie i delikatne
wydmuchiwanie powietrza przez nos, a potem gluchy, gleboki, przyttumiony,
czerwony grzmot krwi w skroniach, uszach, gardle, bolacych przegubach, cieptych
ledzwiach 1 w piersi. Te wszystkie rytmy przepadly. Nie ma pulsu w przegubach ani
w gardle, piers juz si¢ nie wznosi. Nie ma szumu krwi krazacej w gore i w dot, wokot
1w glab, w gore 1 w dot, wokot 1 w glab. Teraz bylo tak, jakby stuchato si¢ posagu.

A jednak zyje czy raczej porusza sig. Jak do tego doszto ponad i1 poza nauka —

Z jej wyjasnieniami, teoriami i watpliwo§ciami?

Doprowadzita do tego jedna jedyna rzecz.

Nienawis¢.

Jest jego krwia 1 krazy w gore 1 w dot, wokot 1 w glab, w gorg 1 w dot, wokot
1w glab. Jego sercem, ktore co prawda nie bije, ale jest cieple. Caty jest... czym?.
Ztoscia. Zawiscia. Powiedzieli, ze dluzej juz nie moze leze¢ tam, w trumnie na
cmentarzu. Ale on bardzo chciat. Nigdy szczeg6lnie nie pragnat wstac i chodzic.
Przez wszystkie te wieki wystarczato mu, ze lezy w glebokiej skrzyni i ma
$wiadomos¢, ale nie odczuwa fizycznie tykania milionéw owadow-zegarkow dokota,
rojenia si¢ robakow w ziemi, podobnych kigbiacym si¢ myslom.

Ale wtedy przyszli oni 1 powiedzieli: ,,Wylaz i do pieca!” I to jest najgorsze, co
mozna powiedzie¢ cztowiekowi. Nie mozna mu rozkazywac, co ma robi¢. Jesli mu
sig¢ powie, ze jest martwy, bedzie chcial zy¢. Jesli mu si¢ powie, ze wampiry nie
istnieja, zapragnie by¢ wampirem po prostu na ztos¢. Gdy mu powiedza, ze martwy
cztowiek nie moze chodzi¢, to on na pewno wyprobuje swoje nogi. Jak kto§ powie, ze
morderstwa juz si¢ nie zdarzaja — popetni morderstwo. I on wlasnie jest tym
wszystkim, co niemozliwe. To oni sprawili, Ze si¢ urodzit, przez te ich praktyki
1 niedostatki wiedzy. O, jakze si¢ mylili! Trzeba im to udowodni¢. On im udowodni!

Twierdza, ze stonce i noc sa réwnie dobre, ze w mroku nie ma nic ztego.



— Ciemnos$¢ to strach! — wykrzyknal potglosem w kierunku matych domkow. —
Musicie sig ba¢! Stuchajcie! Zawsze tak bylo na $wiecie. Wy, niszczyciele Edgara
Allana Poe i cudownego Lovecrafta, i ty, co spalile§ maski na wigili¢ Wszystkich
Swietych, i ty, co zniszczyle$ gtowy ludzkie z wydrazonej dyni! Uczynig z nocy to,
czym niegdys$ byta, przeciwko czemu czlowiek bronit si¢ budujac swoje o§wietlone
miasta i plodzac liczne dzieci!

Jakby w odpowiedzi na to nisko przeleciata rakieta, ciagnac za soba pidropusz

ptomieni. Lantry skulit si¢ 1 zadrzal.
v

Do miasteczka Science Port byto zaledwie dziesi¢¢ mil. Dotarl tam pieszo przed
switem. Ale 1 to byto podejrzane. O czwartej nad ranem jaki$ srebrny zuk zatrzymat
si¢ koto niego na drodze.

— Dzien dobry! — zawotal mezczyzna z pojazdu.

— Dzien dobry — odpowiedziat zmgczony Lantry.

— Dlaczego chodzi pan piechota? — spytal me¢zczyzna.

— Ide¢ do Science Port.

— Dlaczego pan nie jedzie?

— Ja lubig chodzi¢.

— Nikt nie lubi chodzi¢. A moze pan jest chory? Podrzuci¢ pana?

— Dzigkuje, ale ja naprawdg lubi¢ chodzi¢. Mgzczyzna zawahat sig, a potem
zaniknat drzwi zuka.

— Do widzenia!

Kiedy zuk zniknat za wzgorzem, Lantry ukryt si¢ w pobliskim lesie. Co za $wiat
peten uczynnych fajttap! Na Boga, nawet jak idziesz na piechote, podejrzewaja, ze
jestes chory. A to oznacza tylko jedno. Nie wolno mu wigcej chodzi¢ pieszo — musi
jezdzi¢. Powinien byt przyjac propozycje tego faceta.

Przez resztg nocy szedl w dostatecznej odlegtosci od drogi, by zdazy¢ zniknad
w zaroS$lach, gdy bedzie nadjezdzat jaki$§ zuk. Nad ranem wczotgat si¢ do pustej rury
suchego kanatu odwadniajacego i zamknat oczy.

Sen byt tak realistyczny, jakby wszystko dzialo si¢ na jawie.

Zobaczyl cmentarz, gdzie lezal i dojrzewat przez wieki. Wezesnym rankiem
ustyszat kroki robotnikéw powracajacych, by skonczy¢ prace.

— Nie podalby$ mi topaty, Jim?

— Prosze bardzo.

— Chwileczke, chwileczke!

—Co jest?



— Spojrz no! Przeciez nie skonczylisémy wczoraj, prawda?

— No, pewnie.

— Byla jeszcze jedna trumna, no nie?, — Tak.

— 1 jest, ale pusta.

— Pomylite$ groby.

— Jakie nazwisko jest na nagrobku?!

— Lantry. William Lantry.

—To on, to ten! Przepadt.

— Jakim cudem?

— Skad mam wiedzie¢. Wczoraj bylo cialo.

— Nie wiadomo, nie zagladali$my.

— Ludzie nie chowaja pustych trumien. On byl, a teraz go nie ma.

— Moze jednak ta trumna byta pusta?

— Nonsens. Czujesz ten smrod? Na pewno byto ciato.

Chwila wahania.

— Chyba nikt go nie zabrat?

—Po co?

— Moze jako ciekawostke.

— Nie wygtlupiaj si¢. Ludzie po prostu nie kradna. Nikt nie kradnie.

— W takim razie widzg tylko jedno rozwiazanie.

—No?

— Wstal i poszedt sobie.

Chwila przerwy. W tym ponurym $nie Lantry spodziewat si¢ teraz ustyszec
$miech. Jednak zamiast §miechu doszedt do niego glos grabarza, ktory rzekt po chwili
namyshu:

— Tak. Tak musiato by¢. Wstat i poszedt sobie.

— Ciekawe — powiedziat drugi.

— Prawda?

Lantry obudzit si¢. Wszystko bylo snem, ale jakze prawdziwym. Jak dziwnie ci
ludzie rozmawiali. Ale nie nienaturalnie, o, nie. Mowili, jak tego nalezato oczekiwaé
od ludzi przysztosci. Ludzie przysztosci. Lantry usmiechnat si¢ krzywo. Dla was to
anachronizm. To byta przysztos¢. Dzialo sig to teraz. Nie za trzysta lat, ale teraz, nie
wtedy ani kiedy indziej. Nie w dwudziestym wieku. O, jak spokojnie ci ludzie we
$nie powiedzieli: ,,Wstat i poszedt sobie”. ,,Ciekawe”. ,,Prawda?”. Nawet gtos im nie
zadrzat. Nie obejrzeli si¢ trwoznie przez ramig, ani nie trzg¢sty im si¢ rece, w ktorych
trzymali topaty. Ale oczywi$cie te ich absolutnie uczciwe, logiczne umysty znalazty
tylko jedno rozwiazanie — z pewno$cia nikt nie ukradt zwtok. ,,Nikt nie kradnie”.

Zwtoki najzwyczajniej wstaty i odeszty. Zwloki mogly si¢ ruszy¢ tylko same. Z kilku



przypadkowych stow grabarzy Lantry dowiedziat sig, co mysla. Oto czlowiek, ktory
przez setki lat znajdowat sig¢ w stanie zycia utajonego, ale nie byt naprawde¢ martwy.
Hatas i zamieszanie wyrwaly go z tego stanu.

Kazdy zapewne styszat o matych, zielonych zabkach, ktére w ile lub w lodzie
przez wieki zyja w letargu. I o tym, ze naukowcy wyjmuja je stamtad, rozgrzewaja
w dloniach, jak marmurowe kulki, a pdzniej zabki skacza i mrugaja. Nic dziwnego, ze
grabarze mys$leli o Williamie Lantrym w podobny sposdb.

Ale co bedzie, gdy na przyktad jutro rézne fakty zostana ze soba powiazane? Jesli
skojarzy sig zniknigcie ciata z wysadzonym krematorium? Co sig stanie, gdy ten
Burke, ktory wrécil z Marsa taki blady, pojdzie zndw do biblioteki, poprosi o jakie$
ksiazki, a bibliotekarka powie: ,,Niedawno byt tutaj ten panski przyjaciel, Lantry”

1 on zapyta ,,Co za Lantry? Nie znam nikogo o takim nazwisku”. I wtedy ona: ,,Ach,
to on sklamal”. A teraz ludzie nie ktamia. Wowczas wszystko ulozy, si¢ w catos¢ —
punkt po punkcie, kawatek po kawaltku. Jaki$§ cztowiek, ktory byt blady, cho¢ nie
powinien, sktamat, a ludzie przeciez nie ktamia; 1 jaki$ cztowiek szedt boczna wiejska
droga, a ludzie juz nie chodza; i z cmentarza zgingto cialo; 1 krematorium wyleciato

w powietrze; 1, 1, 1...

Zaczna go $Scigac 1 w koncu znajda. Latwo go znalez¢, bo chodzi na piechote, bo
ktamie, bo jest blady. Znajda go, zabiora i wrzuca przez $luzg ogniowa do
najblizszego krematorium, a bedzie to pan William Lantry, jak dwa razy dwa cztery.

Sprawnie i doktadnie mozna byto zrobi¢ tylko jedno. Gwaltownie poderwat si¢ na
nogi. Szeroko otworzyt usta, wytrzeszczyt oczy, palace drzenie wstrzasngto jego
ciatem. Musi zabija¢, zabija¢ bez konca. Z wrogéw musi uczynié przyjaciol, ludzi mu
podobnych, ktoérzy chodza, cho¢ nie powinni, ktorzy sa bladzi w panstwie rumianych.
Musi mordowac i jeszcze raz mordowac. Musi produkowaé zwloki, martwych, trupy.
Musi niszczyé krematorium za krematorium, po kolei. Wybuch za wybuchem. Smier¢
za $miercig. | wowczas, gdy wszystkie krematoria legna w gruzach i kazda
pospiesznie zatozona kostnica zapetni si¢ ciatlami ludzi porozrywanych wybuchem,
zacznie z nich robi¢ przyjacidt, rozpocznie zaciag martwych dla wlasnej sprawy.

Zanim go wysledza, znajda 1 uSmierca, sami musza zginaé. Tymczasem jest
bezpieczny. Moze zabijac, a oni nie moga odpowiedzie¢ mu tym samym. To jest
margines bezpieczenstwa. Wyczolgat si¢ z opuszczonego kanatu i stanat na drodze.

Wyciagnat scyzoryk i1 zatrzymat pierwszego nadjezdzajacego zuka.

Zupetnie jak w §wigto narodowe Czwartego Lipca! Najwigkszy ze wszystkich
fajerwerkdéw. Krematorium w Science Port pgkto na pét i rozpadlo sig na kawatki. Po
tysigcu matych eksplozji nastapit wigkszy wybuch. Szczatki krematorium spadty na
miasto, miazdzac domy i palac drzewa. Wybuch zbudzit ludzi, a potem utozyt do snu

wiecznego.



Siedzac w zuku, ktory nie byl jego wlasnoscia, William Lantry leniwie nastawit
radio. Eksplozja krematorium zabita okoto czterystu ludzi. Wielu zgingto pod
gruzami domoéw, innych usmiercily fruwajace w powietrzu kawatki metalu.
Zaktadano wlasnie prowizoryczna kostnicg...

Podano jej adres.

Lantry zapisal go otéwkiem w notatniku.

Moze dziata¢ dalej, pomyslat. Od miasta do miasta, kraj po kraju — niszczy¢
krematoria, stupy ognia, az rozpadnie si¢ ten wspanialy higieniczny system.
Wszystko sobie pigknie wyliczyt — kazdy wybuch daje przecigtnie pigciuset
martwych. Tym sposobem w krotkim czasie mozna dojs$¢ do stu tysigcy.

Nacisnal dzwigni¢ w podtodze zuka i, uSmiechajac sig, ruszyt ciemnymi ulicami
miasta.

Wiadze zarekwirowaly stary magazyn. Od péinocy do czwartej rano szare Zuki
nadjezdzaty 1$niacymi od deszczu ulicami i zostawiaty zwloki, ktore uktadano pod
przescieradtami na zimnej, betonowej podtodze. Trwalo to nieprzerwanie do okoto
pot do piatej. Zwieziono koto dwustu ciat — biatych 1 zimnych.

Okoto piatej, z brzaskiem jasniejacym na wschodzie, przyjechata pierwsza grupa
krewnych, by zidentyfikowa¢ swych syndow i ojcow, matki i wujow. Ludzie szybko
wchodzili do magazynu, dokonywali identyfikacji i predko go opuszczali. Do szdstej,
kiedy niebo na wschodzie byto juz jasniejsze, wszyscy odeszli.

William Lantry przeciat szeroka, mokra jezdnig 1 wszedl do magazynu. W r¢ku
trzymat kawatek niebieskiej kredy.

Minal koronera, ktory stat w wejsciu i mowit co§ do dwu innych osob:

—..Jutro zawieziecie ciata do krematorium w Mellin Town... — glosy przycichty.

Lantry byt w ciaglym ruchu, a jego kroki odbijaly si¢ cichym echem od zimnego
betonu. Opanowata go fala bezbrzeznej ulgi, gdy chodzit wérdd ksztattow okrytych
catlunem. Jest migdzy nimi. A nawet wigcej! On ich stworzyl! On uczynit ich
martwymi! On zorganizowat sobie armi¢ lezacych przyjaciot!

Lantry odwrocit glowe, by sprawdzié¢, czy koroner go obserwuje. Nie.

W magazynie byto cicho, spokojnie i niezbyt jasno tego posg¢pnego poranka. Koroner
ze swymi pomocnikami przechodzit teraz przez jezdnig 1 zamierzat rozmawiac
z kim$, kto siedziat w zuku po drugiej stronie ulicy.

William Lantry niebieska kreda rysowat gwiazdg wokot kazdego ciata na
podtodze. Bystro, chyzo si¢ poruszat — bez szmeru, bez mrugnigcia okiem. W kilka
minut, spogladajac co chwila, czy koroner jest jeszcze zajgty, obrysowat sto cial.
Wyprostowat si¢ 1 wtozyt krede do kieszeni.

Teraz nadszedt czas, by wszyscy dobrzy ludzie przyszli sobie z pomoca, teraz

nadszedt czas, by wszyscy dobrzy ludzie przyszli sobie z pomoca, teraz nadszedt



czas, by wszyscy dobrzy ludzie przyszli sobie z pomoca...

Kiedy przez wieki lezal w ziemi, jak w glteboko zakopana gabke wsaczyly si¢
w niego mysli 1 osiagnigcia przemijajacych pokolen, przemijajacych czasow. A teraz,
jak na ironig, jaka$ czarna maszyna do pisania nieprzerwanie wystukiwata w jego
po$miertnej pamigci rowne wiersze: ,, Teraz nadszedt czas, by wszyscy dobrzy ludzie,
wszyscy dobrzy ludzie przyszli z pomoca...”

Williamowi Lantry’emu.

Innymi stowy...

Wstawajcie, kochani, 1 idZcie sobie... Zwinny, rudy lis wyskoczyt ponad...
Sparafrazuj to. Zwinne, powstale z martwych zwtoki wyskoczyty ponad zwalone
krematorium...

,,Lazarzu, tobie mowi¢, wstan”...

Znal whasciwe stowa. Trzeba bylo je tylko wypowiedzie¢, jak to robiono przed
wiekami. Wystarczy wykona¢ ruch rgkami i wymowic te stowa, magiczne stowa, od
ktérych zwtloki zaczynaja drgaé, wstaja i chodza!

A kiedy juz wstana, zaprowadzi je do miasta. Beda tam zabija¢ innych i ci inni
wstana 1 pojda. Nim dzien si¢ skonczy, bedzie miat tysiace dobrych przyjaciél. A co
si¢ stanie z tymi naiwnymi ludzmi, ktérzy zyja o tej godzinie, tego dnia, w tym roku?
Sa catkowicie nie przygotowani. Poniosa porazke, bo nie spodziewaja si¢ zadnej
wojny. Nie wierza, ze jest mozliwa, ze si¢ skonczy, zanim oni si¢ przekonaja, ze co$
tak nielogicznego moze sig¢ zdarzy¢.

Uniost rece. Zaczat porusza¢ ustami. Wypowiadat te stowa. Rozpoczat §piewnym
szeptem, a potem mowil na caty glos. Powtarzal stowa na nowo, raz za razem. Oczy
miat zaci$nigte, kotysat si¢. Mowil coraz szybciej. Posuwat si¢ naprzod wsrdd cial.
Magiczne stowa ptynety z jego ust. Byt pod wptywem wlasnych stéw. Pochylat si¢
1z pewnym siebie uémiechem rysowat dalsze znaki niebieska kreda, jak dawni
czarodzieje. Za chwilg drgna pierwsze ciala, za chwilg zwtoki wstana i podskocza!

Uniost rece w powietrze. Pochylal glowe. Mowil, mowit bez konca. Poruszat
rekami. Napigty, z wytrzeszczonymi oczami, gto§no wypowiadat stowa nad
zwlokami.

— A teraz — krzyknat gwaltownie — wstawac! Wszyscy!

Nie bylo zadnej reakc;ji.

— Wstawac! — wrzasnat z okropna udrgka w glosie.

Przedcieradla lezaty w biato-niebieskich faldach na nieruchomych ciatach.

— Stuchajcie mnie i dzialajcie! — krzyknat.

W oddali przemknat ulica jaki$ zuk.

Lantry krzyczat i1 prosit bez konca. Pochylat si¢ nad ciatami i gwattownie

namawial kazde z osobna. Daremnie. Jak obtakany biegal migdzy réwnymi, biatymi



rzedami, wymachiwat rekami i pochylat sig co i raz, by zrobi¢ niebieski znak.

Lantry byt bardzo blady. Oblizat spieczone wargi.

— No, wstawac — powiedziat. — Zawsze wstawali, przez tysiace lat, kiedy si¢
robito, o, taki znak i mowito sig, o, te stowa! Zawsze wstawali! Dlaczego teraz nie
chca!? No, wstawac, zanim tamci wroca!

Magazyn okryt sig cieniem. Dach opieral si¢ na poprzecznych i pionowych
stalowych dzwigarach. Z wewnatrz nie dobywat si¢ zaden dzwigk poza wrzaskami
samotnego mezczyzny.

Lantry zatrzymat sig.

Poprzez szeroko otwarte drzwi zobaczyt w przelocie ostatnie zimne gwiazdy
poranka.

Byt rok 2349.

Popatrzyt szklanym wzrokiem, r¢ce mu opadty bezwtadnie wzdtuz bokow. Stat
bez ruchu.

Dawniej ludzi przechodzity ciarki, gdy styszeli wiatr za oknami — wieszali krzyze
1tojad, wierzyli w strzygi, wampiry 1 wilkotaki. A poki wierzyli, poty istnialy strzygi,
wampiry 1 wilkotaki. Wiara je rodzila i nadawata im realna postac.

Ale...

Popatrzyl na przykryte biela ciala.

Ci ludzie nie wierzyli.

Nigdy nie wierzyli. Nigdy by nie uwierzyli. Nigdy nie wyobrazali sobie, ze
martwy cztowiek moze chodzi¢. W ich $§wiecie zmarli ida z dymem w krematoriach.
Nigdy nie styszeli o przesadach, nigdy nie trzgsli sig ze strachu 1 nie do§wiadczali
niepewnosci w mroku. Martwi, ktérzy moga chodzi¢ — to nielogiczne. Cztowieku, to
w koncu rok 2349!

A zatem ci ludzie nie moga powstac¢ 1 znow chodzi¢. Sa martwi, leza plasko na
ziemi, zimni. Nic ich nie podniesie i nie zmusi do poruszania sig, zadna kreda,
zaklecie czy zabobon. Sa martwi 1 wiedza, ze sa martwi!

Zostal sam.

Na $wiecie sa zywi ludzie, ktorzy chodza i1 jezdza zukami, pija sobie spokojnie
w matlych, mrocznych przydroznych barach, catuja kobiety i rozmawiaja catymi
dniami.

Ale on nie jest zywy.

Tg odrobing ciepta, ktéra posiadat, zawdzigczat tarciu.

Tu w tym magazynie lezy na podtodze dwustu zimnych martwych ludzi. Pierwsi
martwi od stu lat, ktorym pozwolono by¢ zwlokami o godzing dtuzej, a moze wigce;.
Pierwsi, ktorzy nie zostali natychmiast wywiezieni do krematorium i spaleni, jak

fosfor.



Powinien cieszy¢ si¢ szczg¢sciem z nimi, wsrod nich.
Ale stalo si¢ inaczej. Nie wiedzieli, ze mozna chodzi¢, gdy serce zatrzyma si¢

1 przestanie bi¢, ani w to nie wierzyli. Sa najbardziej martwi z martwych.
Rzeczywiscie zostat sam, bardziej samotny niz najsamotniejszy cztowiek. Poczut,

jak chtod samotnosci wypetnia mu piers, duszac podstegpnie.

William Lantry odwrdcit sig nagle; zatkato go. Kto§ wszedl do magazynu — jaki$
wysoki mgzczyzna o siwych wlosach w lekkim, brazowym ptaszczu, bez kapelusza.
Trudno powiedzie¢, jak dlugo znajdowat si¢ w poblizu.

Nie bylto sensu sta¢ tam dluzej. Lantry odwrocit sig 1 zaczat powoli wychodzi¢.
Po drodze rzucit przelotne spojrzenie megzczyznie, ktory przyjrzal mu si¢
z ciekawoscia. Czy styszal te zaklgcia, btagania 1 krzyki? Czy, podejrzewal? Lantry
zwolnit kroku. Czy ten czlowiek widziat go, jak robit znak niebieska kreda? Ale
z drugiej strony, czy wziatby je za symbole jakiego§ dawnego przesadu?
Prawdopodobnie nie.

Zblizywszy si¢ do drzwi, Lantry przystanat. Przez chwilg jedynym jego
pragnieniem byto polozy¢ si¢ i znéw by¢ zimnym, prawdziwym trupem, by zaniesli
go spokojnie ulicami do jakiego$ odleglego krematorium i tam wyprawili z tego
$wiata wsrod popiotu 1 buzujacego ognia. Jesli jest naprawdg sam, nie ma szansy
zebra¢ armii dla swej sprawy, wigc czy jest sens dalej to ciagna¢? Mordowac? Tak,
zabije jeszcze parg tysigcy. Ale to nie wystarczy, cho¢ moze zrobi¢ tylko tyle, zanim
go schwytaja.

Popatrzyt na zimne niebo.

Ciemny firmament przecigla rakieta, ciagnac za soba ogien.

Mars $wiecit czerwono w$rod milionéw gwiazd.

Mars. Biblioteka. Bibliotekarka. Rozmowa. Powracajacy kosmonauci. Groby.

Lantry omal nie krzyknat. Powstrzymat rgke, ktora tak bardzo chciata siggna¢ do
nieba 1 dotkna¢ Marsa. Rozkoszna czerwona gwiazda na niebie. Dobra gwiazda, ktora
nieoczekiwanie data mu nowa nadziej¢. Gdyby teraz miat Zywe serce, bitoby jak
oszalate, oblewalby go pot, miatby nieréwny puls i tzy w oczach!

Pojdzie tam, skad rakiety zrywaja si¢ do lotu w kosmos. Poleci na Marsa tak czy
inaczej. Odnajdzie tam marsjanskie groby. Zatozylby si¢ o swoja nienawis¢, ze tam sa
zmarli, ktérzy powstana i pdjda z nim pracowac! Oni maja dawna kulturg, ktora
bardzo sig rozni od ziemskiej, wzorowana na egipskiej, jesli bibliotekarka
powiedziata prawdg. A egipska kultura — jak w tyglu mieszaty si¢ w niej wierzenia
i nocne strachy! A wigc Mars. Wspanialy Mars!

Ale nie wolno mu zwracaé na siebie uwagi. Musi postgpowac ostroznie. Tak,

chciat biec, ucieka¢, ale byloby to najgorsze posunigcie. Od czasu do czasu siwy



mezezyzna w wejsciu spogladat na Lantry’ego. Za duzo ludzi tu sig kregei. Gdyby do
czego$ doszlo, mieliby nad nim liczebna przewagg. Dotychczas mial za kazdym
razem do czynienia tylko z pojedynczymi ludzmi.

Lantry zmusit si¢ do pozostania na schodach przed magazynem. Siwowlosy
mezczyzna rowniez stanat na schodach 1 patrzyt w niebo. Wygladato, jakby chciat
nawiagza¢ rozmowg. Pogrzebal w kieszeniach 1 wyjal paczke papierosow.

Stali razem przed kostnica — wysoki, rumiany, siwy m¢zczyzna 1 Lantry, z rgkami
w kieszeniach. Noc byta zimna i biala tarcza ksigzyca srebrzyta tutaj dom, tam drogg,
a jeszcze dalej kawalek rzeki.

— Papierosa? — zaproponowal m¢zczyzna.

— Dzigkuje.

Obaj zapalili. Mgzczyzna patrzyl na usta Lantry’ego.

— Zimna noc — powiedzial.

— Zimna.

Przestgpowali z nogi na nogg. — Straszny wypadek.

— Straszny.

— Tylu zabitych.

— Taak.

Lantry miat wrazenie, jakby si¢ znalazt na szalce wagi. Mgzczyzna wydawatl sig
nie patrze¢ na niego; raczej wstuchiwat si¢ wen, starajac si¢ go wyczué, jak gdyby go
wazyl. Lantry poczut si¢ nieswojo, chcial odej$¢ i uniknac tej oceny, tego wazenia.
Wysoki, siwy megzczyzna powiedziat:

— Nazywam si¢ McClure.

— Czy mial pan tam jakich$ przyjaciot? — spytat Lantry.

— Nie. Pewna przypadkowa znajomos¢. Okropny wypadek.

— Okropny.

Badali si¢ wzajemnie. Jaki$ zuk przejechat ulica na swych siedemnastu cicho
obracajacych si¢ kotach. Ksigzyc o$wietlal miasteczko lezace dalej wérdd ciemnych
WZgorz.

— Proszg pana — powiedziat ten McClure.

— Stucham.

— Czy mogltby pan odpowiedzie¢ na pewne pytanie?

— Z przyjemnoscia — odrzekt Lantry otwierajac scyzoryk w kieszeni ptaszcza.

— Pan si¢ nazywa Lantry?.

— Tak.

— William Lantry?

— Tak.

— Wigc to pan jest tym czlowiekiem, ktory przedwczoraj wyszedt z cmentarza



w Salem, tak?

— Tak.

— Wielki Boze! Cieszg sig, ze pana spotkalem! Szukamy pana od dwudziestu
czterech godzin!

Megzczyzna schwycit jego dion, uscisnat 1 poklepat go po plecach.

—Jak to?

— Cztowieku, dlaczego pan uciekt? Czy pan wie, co to za wydarzenie? Chcemy
Z panem porozmawiac!

McClure u$miechat si¢ rozpromieniony. I jeszcze jeden uscisk dtoni, jeszcze
jedno klepnigcie.

— Wiedziatem, Ze to pan!

Ten czlowiek oszalatl — pomyslat Lantry — catkiem zwariowat. Ja tu im rozwalam
krematoria, zabijam ludzi, a on $ciska mi dton. Wariat, szaleniec!

— Nie zechciatby pan pgj$¢ do Centrum? — powiedzial m¢zczyzna ujmujac go za
tokie¢.

— D-do jakiego centrum? — Lantry cofnat sig.

— Do Centrum Nauki, oczywiscie. Prawdziwe przypadki utajonego Zycia to
niecodzienne wydarzenie. Co innego u nizszych zwierzat, ale u ludzi... P6jdzie pan?

— O co chodzi? — zapytat Lantry z wéciektoscia. — Po co ta cata rozmowa?

— MJj drogi przyjacielu, o czym pan mysli? — Mezczyzna byt oszotomiony.

— Mniejsza z tym. Czy to jest jedyny powod, dla ktorego chcecie mnie widzie¢?

— A jaki inny pow6d mogiby wehodzi¢ w rachubg, panie Lantry? Nie wie pan, jak
si¢ cieszg, ze pana widzg. — Mgzczyzna omal nie zatanczyt. — Podejrzewalem, ze to
pan, gdy byliémy tam razem. Ta panska blado$¢ 1 tak dalej. I sposdb, w jaki pan palit
papierosa — co$ w tym bylo — i mndstwo innych rzeczy, wszystko wyczutem
podswiadomie. Ale to pan, prawda? To pan!

—Ja. William Lantry — odpowiedzial oschle.

— No, chodzmy, m¢6j drogi!

Zuk mknat o $wicie ulicami miasta, a McClure méwit nieprzerwanie.

Lantry siedzial zdumiony 1 stuchat. Oto ten ghupiec, McClure, odkrywa przed nim
karty! Oto ten glupi naukowiec, wszystko jedno zreszta kim jest, bierze go ufnie, nie
podejrzewajac w nim mordercy. Wrgcz przeciwnie! Uwazaja go wylacznie za
przypadek utajonego zycia! Wcale nie za kogo$ niebezpiecznego. Dalecy sa od tego!

— Oczywiscie — wykrzyknat McClure szczerzac zgby w u$miechu — nie wiedziat
pan, dokad pojs¢, do kogo sig zwroci¢. Wszystko wydawato sig panu
nieprawdopodobne.

— Tak.

— Czulem, Ze pan bgdzie w kostnicy tej nocy — powiedzial McClure



z zadowoleniem.

— Oo!? — Lantry zesztywniat.

— Tak. Nie umiem tego wytlumaczy¢. Ale wy, jak to powiedzie¢, starozytni
Amerykanie, mielicie zabawne poglady na §mier¢. A pan tak dtugo przebywat wérdd
martwych, ze czutem, ze ten wypadek, kostnica i to wszystko przywiedzie tu pana. To
nie jest zbyt logiczne. Wiasciwie glupie. Po prostu przeczucie. Nienawidzg przeczud,
ale tak byto.

v

Co$ mnie tkneto, jak by pan to powiedzial, prawda?

— Mozna to tak ujac.

— No i1 widzial pan co$ takiego?

— Widziatem.

— Nie jest pan glodny?

— Nie, juz jadiem.

— Jak pan si¢ poruszat?

— Jezdzitem autostopem.

— Czym?

— Ludzie mnie podwozili.

— Niestychane.

— Przypuszczam, ze tak to musi wyglada¢. — Popatrzyl na domy, ktore mijali. —
Wigc to jest era podrézy kosmicznych, prawda?

— Och, jezdzimy na Marsa od jakich$ czterdziestu lat.

— Zdumiewajace. A te wielkie kominy, te wieze w $rodku kazdego miasta?

— Nie wie pan? Krematoria. Och, naturalnie, za panskich czaséw nie byto czego$
takiego. Mamy z nimi jakiego$ pecha. Eksplozja w Salem, a teraz tu. Obie w ciagu
czterdziestu o$miu godzin. Wydawato mi sig, Zze chciat pan co$§ powiedziec.

— Pomyslatem sobie — rzekt Lantry — jakie miatem szczg$cie, ze wyszedtem
wtedy z trumny. Mogliby mnie wrzuci¢ do jednego z tych waszych krematoriow
1 spali¢.

— Rzeczywiscie.

Lantry zabawiat si¢ ogladaniem wskaznikdéw na desce rozdzielczej zuka. Nie
pojedzie na Marsa. Zmienil plany. Jesli ten glupiec nie umie pozna¢ si¢ na
przestgpstwie, cho¢ samo pcha mu si¢ w rgce, to niech pozostanie ghupi. Jezeli nie
skojarzyli sobie tych dwu eksplozji z cztowiekiem z grobu, tym lepiej. Wszystko
w porzadku. Niech sig¢ tudza w dalszym ciagu. Jesli nie wyobrazaja sobie, Ze kto$

moze by¢ podlym, wstrgtnym morderca, niech niebiosa maja ich w swojej opiece.



Z zadowoleniem zatart rece. O, nie, tymczasem wycieczka na Marsa nie dla ciebie,
Lantry. Najpierw zobaczymy, co si¢ da zrobi¢ od wewnatrz. Masz mndstwo czasu.
Krematoria moga jeszcze z tydzien poczekaé. Trzeba dziata¢ delikatnie. Kazdy
wybuch zbyt szybko po tamtych mogiby wywota¢ lawing domystéw: McClure
trajkotat zajadle.

— Oczywiscie nie musimy pana bada¢ natychmiast. Zapewne bgdzie pan chciat
odpoczaé. Zabiorg pana do siebie.

— Dzigkuje. Nie czujg si¢ na sitach, zeby stana¢ teraz do badan. Mamy duzo
czasu, moze za tydzien.

Zatrzymali si¢ przed jakim$ domem i1 wysiedli.

— Oczywiscie chce si¢ pan przespac?

— Spatem przez wieki. Sen nie jest mi potrzebny. Nie jestem ani trochg zmgczony.

— Dobrze.

McClure otworzyt drzwi 1 skierowat si¢ do baru;

— Napijemy sig, to nam dobrze zrobi.

— Proszg nala¢ sobie — powiedziat Lantry — ja si¢ napij¢ pozniej. Cheg po prostu
posiedziec.

— Alez bardzo proszg, niech pan siada.

McClure nalat sobie. Rozejrzat si¢ po pokoju, popatrzyt na Lantry’ego, przechylit
gloweg na jedno ramig, jezykiem wypychajac policzek. Potem wzruszyt ramionami
1 zakrecajac szklaneczka zamieszat jej zawarto$¢. Powoli podszedt do fotela i usiadt,
popijajac matymi tykami. Wydawal si¢ czegos nastuchiwac.

— Na stole sa papierosy — powiedzial.

— Dzigkuje.

Lantry wzial jednego i zapalit. Przez jaki$ czas nic nie mowit. Biorg to zbyt lekko
— pomyslal. — Chyba powinienem zabi¢ go i uciec. Jest jedyna osoba, ktora mnie
znalazta. Moze to wszystko putapka? Moze po prostu czekamy na policj¢ albo na cos,
co teraz maja zamiast policji. Spojrzat na McClure’a. Nie, nie czekaja na policjg.
Czekaja na co$ innego.

McClure nic nie mowil. Patrzyt na twarz Lantry’ego 1 na jego re¢ce. Przez dluzszy
czas z beztroskim spokojem obserwowat jego klatke piersiowa. Powoli saczyt drinka.
Popatrzyt na stopy Lantry’ego 1 na koniec rzekt:

— Skad pan wziat to ubranie?

— Poprositem i dali mi. Bardzo tadnie z ich strony.

— Tacy wladnie jesteSsmy w tym $wiecie. Wystarczy tylko poprosic.

McClure zné6w milczat. Poruszat oczami. Tylko oczami — niczym wigcej. Raz czy

dwa razy podnidst szklaneczke.



Gdzie$ w oddali tykal zegarek.

— Prosz¢ mi o sobie opowiedzie¢, panie Lantry.

— Nie ma zbyt wiele do opowiadania.

— Jest pan skromny.

— Nie za bardzo. Pan zna przeszto$¢. Ja nie wiem nic o przyszlosci, a raczej
o dniu dzisiejszym 1 o przedwczoraj. Niewiele mozna si¢ dowiedzie¢ w trumnie.

McClure nic nie powiedzial. Nagle pochylit si¢ do przodu, a potem zndéw zaglebit
si¢ w fotelu 1 pokiwat glowa.

Nigdy nie beda mnie podejrzewac¢ — pomyslat Lantry. — Nie sa przesadni, po
prostu, nie potrafia uwierzy¢, ze martwy cztowiek moze chodzi¢. Bedg ciagle
odktadal badania lekarskie. Sa uprzejmi i nie zmusza mnie. Wowczas tak wszystko
urzadze, by dostac si¢ na Marsa. A potem te groby w odpowiednim dla mnie czasie
1 moj plan. Boze, jakie to proste. Jakze naiwni sg ci ludzie.

McClure siedziat po przeciwnej stronie pokoju przez pi¢¢ minut. Przeszedt go
chtod. Jego twarz z wolna tracita kolory, jak kroplomierz, z ktorego po trochu sptywa
lekarstwo. Nic nie mowiac, pochylit si¢ do przodu i poczgstowal Lantry’ego jeszcze
jednym papierosem.

— Dzigkuje — powiedziat Lantry.

McClure usiadt glgbiej w wygodnym fotelu 1 zatozyl nogg na nogg. Nie patrzyt na
Lantry’ego, a jednak w jaki$§ dziwny sposob patrzyt. Lantry zndw mial uczucie, ze go
waza. McClure wygladal jak wysoki, chudy przewodnik pséw, ktory nastuchuje
czego$, co wylacznie on mogt ustysze¢. Sa gwizdki, ktore stysza tylko psy. McClure
wydawat si¢ nastuchiwac¢ takiego niewidocznego gwizdka wszystkimi zmystami:
oczami, pototwartymi suchymi ustami i nozdrzami poruszajacymi si¢ w czasie
oddychania.

Lantry co chwila pociagat papierosa i wypuszczat dym, pociagat i wypuszczat.
McClure przypominat chudego wyzla o rude;j siersci, nieustannie nastuchujacego
z oczami skierowanymi w bok, z obawa, ktora mozna byto tylko wyczu¢, jak
wyczuwa si¢ niewidoczny gwizdek czgs$cia mdzgu bardziej wyczulong niz oczy, uszy
czy nozdrza.

W pokoju byto tak cicho, ze Lantry niemal styszat ulatujacy do sufitu dym
z papierosa. McClure byl wszystkim: termometrem, waga aptekarska, nastuchujacym
wyztem, papierkiem lakmusowym i czutkami. Moze to nieprzyjemne wrazenie
zniknie. Przedtem znikngto. Dhuzsza chwilg¢ McClure siedzial bez ruchu, a potem bez
stowa ruchem gltowy wskazal karafke z sherry, ale Lantry cicho odmowit. Obaj
siedzieli, to patrzac to zné6w nie patrzac na siebie.

McClure powoli sztywnial. Lantry zauwazyl, jak bledna jego chude policzki, jak

palce zaciskaja si¢ na szklaneczce z sherry, jak w koncu pojawia si¢ w oczach



zrozumienie, by juz nie zniknac.

Lantry nie ruszat si¢. Nie mogt. To wszystko byto tak fascynujace, ze pragnat
jedynie patrze¢ 1 shucha¢. Od tej chwili byt to juz tylko wystgp McClure’a. McClure
mowit:

— Pomyslatem sobie: on celowo nie oddycha przez nos. Obserwowatem panskie
nozdrza, panie Lantry. Wioski nie drgnety w nich ani razu w ciagu ostatniej godziny.
Nie koniec na tym. Byl to po prostu fakt, ktéry odnotowalem. Ale to jeszcze nie
koniec. Specjalnie oddycha przez usta — powiedzialem sobie. I wtedy datem panu
papierosa, a pan wciagal dym i wypuszczal, wciagat 1 wypuszczatl. Nigdy pan nie
wypuscil dymu przez nos. Pomyslalem sobie: w porzadku, nie zaciaga sig. Czy jest
w tym co$ strasznego? Podejrzanego? Wszystko ustami, wszystko ustami. [ wowczas
popatrzylem na panska klatke piersiowa. Nigdy nie uniosla si¢ ani nie opadta. Trwata
w bezruchu. Wmowit sobie — pomyslatem. — Wszystko to sobie wmowit. Klatka
piersiowa mu si¢ nie rusza, ale oddycha, gdy sadzi, ze nikt nie patrzy. Tak wlasnie
pomyslatem.

W ciszy pokoju stowa ptyngty nieprzerwanym strumieniem, w dalszym ciagu jak
we $nie.

— I wtedy zaproponowatem panu drinka, ale pan odmowit, wigc pomyslatem
sobie: nie pije. Co w tym strasznego? I przez caly czas nieustannie pana
obserwowalem. Lantry udaje pomylonego i wstrzymuje oddech. Ale teraz, tak, teraz
bardzo dobrze rozumiem. Teraz wiem, jak to wszystko naprawdg si¢ przedstawia.

A wie pan skad? Nie styszg w pokoju oddechu. Czekam i nic nie styszg. Nie ma bicia
serca 1 odgtosu oddychajacych ptuc. Taka cisza panuje w pokoju. Bzdura — mogtby
kto§ powiedzie¢, ale ja wiem. Tak jest w krematorium. Istnieje bowiem zasadnicza
roznica: gdy wchodzi pan do pokoju, gdzie jakis$ czlowiek lezy na t6zku, od razu pan
wie, czy spojrzy na pana i co$ powie, czy tez nigdy si¢ juz nie odezwie. Niech pan si¢
$mieje, ale to mozna odrézni¢. Pod$wiadomie. Jak z gwizdkiem, ktory styszy tylko
pies. Jak z zegarem, ktory tak dtugo tyka, Ze juz nikt tego nie zauwaza. Jest co$

w atmosferze pokoju, w ktorym przebywa zywy cztowiek, czego nie ma tam, gdzie
lezy martwy.

McClure przymknat oczy. Odstawit drinka. Odczekat chwilg, zaciagnat sig
papierosem i odtozyt go do popielniczki.

— Sam jestem w tym pokoju — powiedzial.

Lantry trwat w bezruchu.

— Pan jest martwy — rzeklt McClure — ale to nie moj umyst doszedt do tego. To nie
kwestia dedukcji. To sprawa zmystoéw 1 podswiadomosci. Poczatkowo sadzitem: ten
cztowiek twierdzi, ze jest martwy, ze powstal z martwych, 1 uwaza si¢ za wampira.

Czy brak tu logiki? Czy nie pomyslatby w ten sposob o sobie cztowiek wychowany



w pelnej przesadow, stabo rozwinigtej kulturze, ktéry tyle wiekow przelezat

w grobie? Tak, to logiczne. Ten czlowiek zahipnotyzowat si¢ 1 tak ustawit funkcje
swego organizmu, ze nie odbieraja mu iluzji, nie naruszaja jego wielkiej paranoi. On
panuje nad swym oddechem. Wmawia sobie, ze jesli go nie slyszy, to znaczy, ze jest
martwy. Nie je i nie pije. Robi to prawdopodobnie w czasie snu, z udziatem tylko
czesci $wiadomoscei, a pdzniej ukrywa dowody tych ludzkich odruchow przed swym
omamionym umystem. McClure konczyt:

— Mylilem sig. Pan nie jest szalony. Pan siebie nie zwodzi. Ani mnie. Brak w tym
wszystkim logiki, co jest, musze przyznaé, przerazajace. Czy odczuwa pan
przyjemnos¢ na mysl, ze pan mnie przeraza? Nie umiem pana sklasyfikowac. Jest pan
bardzo dziwnym cztowiekiem, panie Lantry. Cieszg sig, Ze pana poznatem.
Sprawozdanie bgdzie naprawdg interesujace.

— Czy jest co$ niewlasciwego w tym, Ze jestem martwy? — spytat Lantry. — Czy to
przestgpstwo?

— Musi pan jednak przyzna¢, ze to bardzo niezwykte.

— Ale ja pytam, czy to jest przestgpstwo?

— Nie mamy przestgpstw ani sadow karnych. Oczywiscie, chcemy pana zbadac,
by ustali¢, jak do tego doszlo, ze pan istnieje. To tak, jak z tym zwiazkiem
chemicznym, ktéry do pewnego czasu jest obojetny 1 nagle staje si¢ zywa komorka.
Kt6z moze powiedzie¢ gdzie, z czym i co si¢ stato? Pan jest wtasnie czyms$ takim. To
wystarczy, zeby calkiem zwariowac.

— Czy puscicie mnie po tych badaniach?

— Pan nie bgdzie zatrzymany. Jesli pan sobie nie zyczy, nie b¢dziemy pana badac.
Ale mam nadziejg, ze pan nam pomoze.

— Ewentualnie.

— Ale proszg mi powiedzie¢ — rzekt McClure — co pan robit w kostnicy?

— Nic.

— Gdy wchodzitem, styszalem, jak pan co§ mowit.

— Bytem tam po prostu z ciekawosci, — Pan ktamie. To bardzo Zle, panie Lantry.
Prawda jest daleko lepsza. A prawda jest taka, Ze pan jest martwy i jako jedyny
przedstawiciel tego gatunku czul si¢ pan samotny. Zatem zabijal pan, by mie¢
towarzystwo.

— Jak pan na to wpadi? McClure roze$miat sig.

— Logika, mdj drogi przyjacielu. Kiedy przed chwila stwierdzitem, ze jest pan
martwy naprawdg, ze pan jest prawdziwym — jak pan to nazywa — wampirem
(idiotyczne stowo!), natychmiast skojarzylem pana z wybuchem w krematorium.
Przedtem nie byto powodu. Ale gdy tylko znalaztlem brakujace ogniwo, tatwo bylo

domysli¢ sig panskiej samotnoS$ci, nienawisci, zazdrosci, catej tej tandetnej motywacji



chodzacego trupa. I wtedy w oka mgnieniu ujrzalem wybuchajace w ptomieniach
krematoria i pomy$lalem sobie, ze wsrdd cial w kostnicy szukat pan pomocy,
przyjaciot, ludzi sobie podobnych, by z nimi pracowac...

— Niech cig diabli! — Lantry poderwat si¢ z fotela. Byt w p6t drogi do McClure’a,
gdy ten odskoczyt 1, robiac unik, stracit karatke. Z rozpacza Lantry u§wiadomit sobie,
ze — jak idiota — nie wykorzystat jedynej szansy zabicia McClure’a. Powinien byt
zrobi¢ to wezesniej. Jedyna bron Lantry’ego stanowit wlasciwie 6w margines
bezpieczenstwa. Jesli w tym spoteczenstwie ludzie nigdy nie zabijaja si¢ nawzajem,
to nikt nikogo nie podejrzewa. Do kazdego mozna podejs¢ i zabi¢ go.

— Chodz tu! — Lantry rzucil nozem. McClure stanat za fotelem. Mysl o ucieczce,
obronie i walce w dalszym ciagu byta mu obca. Zacz¢ta mu dopiero $witac, ale
Lantry miat jeszcze niewielka szansg, gdyby chciat z niej skorzystac.

— O, nie — powiedziat McClure, zastaniajac si¢ fotelem przed nacierajacym
me¢zczyzna. — Pan chece mnie zabi¢. To dziwne, ale tak jest. Nie mogg tego zrozumiec.
Chce mnie pan skaleczy¢ tym nozem albo co§ w tym rodzaju, a do mnie nalezy
przeszkodzi¢ panu w zrobieniu takiej dziwnej rzeczy.

— Zabijg cig! — wyrwalo si¢ Lantry’emu. Ugryzt si¢ w jezyk. To byto najgorsze,
co mogt powiedzied.

Napierajac piersia na fotel, Lantry staral si¢ schwyci¢ McClure’a.

McClure rozumowal bardzo logicznie. — Zabijajac mnie nic pan nie osiagnie. Pan
to wie.

Mocowali si¢ ze soba w zajadtym uscisku. Z przewracajacych sig stoléw spadaty
przedmioty.

— Pamigta pan, co si¢ stato w kostnicy? — Co mnie to obchodzi! — wrzasnat
Lantry.

— Nie wskrzesit pan tych zmartych, prawda?

— Gwizdzg na to! — krzyknal Lantry.

— Proszg postucha¢ — powiedziat rozsadnie McClure — juz nigdy wigcej nie bedzie
takich jak pan, nigdy, nie ma po co.

— Wigc zniszczg was wszystkich, co do jednego! — wrzasnat Lantry.

— I wtedy co? Bedzie pan w dalszym ciagu bez sobie podobnych.

— Pojade na Marsa. Tam sa groby. Znajde wigcej takich jak ja!

— Nie — rzekt McClure — wezoraj wyszlo tam zarzadzenie. Ze wszystkich grobow
usuwa si¢ zwloki. Zostang spalone w przysztym tygodniu.

Upadli na podtogg. Lantry schwycit McClure za gardto.

— Widzi pan — powiedzial McClure — pan umrze.

—Jak to!? — krzyknat Lantry.

— Kiedy juz pan nas wszystkich pozabija i zostanie sam, pan umrze! Umrze



nienawi$¢, ktora byta motorem pana dziatania! To zawi$¢ jest pana sita napedowa.
Nic ponadto! Pan niechybnie umrze. Pan nie jest niesmiertelny. Pan nawet nie jest
Zywy, jest pan tylko chodzaca nienawiscia.

— Gwizdzg na to! — wrzasnat Lantry 1 zaczat go dusi¢ 1 bi¢ po glowie pigs$ciami,
siedzac na bezbronnym. McClure spojrzat na niego gasnacymi oczami.

Otworzyty si¢ frontowe drzwi 1 weszto dwoch mezczyzn.

— Co tu sig dzieje? — powiedziat jeden z nich. — Jaka$ nowa gra?

Lantry odskoczyt i rzucil si¢ do ucieczki.

— Tak, nowa gra — powiedziat McClure podnoszac si¢ z wysitkiem. — Ztapcie go,

to wygracie!

Megzczyzni schwytali Lantry’ego.

— Wygrali$my — powiedzieli.

— Pusc¢cie! — Lantry zaatakowal, bijac ich po twarzach. Polata si¢ krew.

— Trzymajcie go mocno! — krzyknat McClure.

Przytrzymali go.

— Ale brutalna gra — rzekt jeden z nich. — I co teraz?

Les$na droga jechat zuk. Padat deszcz 1 wiatr szarpal mokre, ciemnozielone
drzewa. Wewnatrz zuka, trzymajac rece na kierownicy, McClure méwit co$
szemrzacym, hipnotyzujacym szeptem. Dwaj inni mezczyzni siedzieli z tytu.

Z przodu siedziat, a raczej lezal Lantry, z glowa odchylona do tytu. Oczy miat
poOlprzymknigte, a na jego policzkach odbijala si¢ jaskrawa zielen wskaznikow z deski
rozdzielczej. Usta mu ztagodniaty. Milczat.

McClure moéwit spokojnie i logicznie o zyciu i ruchu, o $mierci i bezruchu,

o stoncu 1 o wielkim stonecznym krematorium, o opréznionych cmentarzach,

o nienawi$ci, o tym, jak nienawi$¢ zyla i sprawita, ze pewien zmarly ozyt 1 zaczat
chodzi¢ 1 jak bardzo nielogiczne byto to wszystko, wszystko, wszystko. Jak kto$ jest
martwy, martwy, martwy, to koniec, koniec, koniec. Nie probuje si¢ zmieni¢. Cicho
szumiac, samochdd jechat droga przesuwajaca si¢ pod kotami. Na przedniej szybie
delikatnie rozpryskiwaty si¢ krople deszczu. Mezczyzni na tylnym siedzeniu
rozmawiali cicho. Dokad jechali, jechali, jechali? Do krematorium oczywiscie.

W powietrzu leniwie unosit si¢ dym z papierosow, tworzac szare falujace spirale

1 petle. Jak kto$ jest martwy, musi si¢ z tym pogodzic.

Lantry nie ruszat si¢. Byt jak marionetka, ktérej odcigto sznurki. W sercu
1 w oczach, przypominajacych dwa wegielki, miat tylko odrobing nienawisci — stabej,
ledwo widocznej, gasnace;.

Jestem Poe — pomyslal. — Jestem wszystkim, co pozostato z Edgara Allana Poe,

1 jestem wszystkim, co pozostato z Ambrose’a Bierce’a, i wszystkim, co pozostato



z niejakiego Lovecrafta. Jestem szarym, nocnym nietoperzem o ostrych zgbach

1 czarnym potworem z monolitu. Jestem Ozyrysem, Baalem i Setem. Ksigga $mierci

1 stojacym w ptomieniach domem Usherow. Czerwonym Morem, cztowiekiem
zamurowanym w katakumbach z barytka amontillado... Jestem tanczacym szkieletem.
Trumna, calunem, blyskawica odbijajaca si¢ w oknie starego domu. Jestem drzewem
ogoloconym z liSci przez jesien, przewalajacym si¢ grzmotem. Pozotkla ksigga, ktorej
karty odwraca szponiasta rgka. Fisharmonia, grajaca na poddaszu o potnocy. Jestem
maska, maska $mierci, ukazujaca si¢ zza dgbu ostatniego dnia pazdziernika. Jestem
gotujacym si¢ w kotle zatrutym jabtkiem dla dziecigcych zabkow do gryzienia...
Czarna $wieca palaca sig przed odwroéconym krzyzem. Wiekiem trumny,
przescieradtem z oczami, krokami w ciemnej klatce schodowej. Jestem Dunsanym

i Machenem i legenda o Spiacej Dolinie. Malpia Lapka i Upiorna Riksza. Jestem
Kotem i Kanarkiem, Gorylem i Nietoperzem. Duchem ojca Hamleta na murach
zamku.

To wszystko to ja. I te wszystkie rzeczy zostana teraz spalone. Gdy zytem — zyly
jeszcze 1 one. Gdy poruszatem sig, nienawidzilem, istniatem — one jeszcze istniaty.
Tylko ja je pamigtam. Jestem wszystkim, co z nich przetrwalo i co zginie dzisiaj. Dzi$
sploniemy razem: i Poe, 1 Bierce, i ojciec Hamleta. Uloza nas w wielka stertg
1 podpala, jak fajerwerk w dzien Guya Fawkesa — z calq pirotechnika, pochodniami,
krzykami i tak dale;j.

A jakie podniesiemy larum! Swiat bedzie od nas wolny, ale odchodzac powiemy
jeszcze: do czego podobny jest $wiat wyzuty ze strachu? Gdzie jest petna tajemnic
wyobraznia z petnych tajemnic czaséw? Gdzie si¢ podziata groza, lgk, niepewno$¢
dawnej wigilii Wszystkich Swietych? Wszystko to przepadto i nigdy nie wroci,
zgladzone, roztrzaskane i spalone przez ludzi z rakiet i krematoridw, zniszczone
1 wymazane, zastagpione przez drzwi, ktore otwieraja si¢ i zamykaja, przez §wiatla,
ktore zapalaja sie i gasna — nie budzac strachu. Zebyécie choé pamietali, jak zylismy
kiedys, czym byta dla nas wigilia Wszystkich Swigtych, kim byt Poe i jak chlubili$émy
si¢ naszymi ciemnymi praktykami. No, to jeszcze jeden tyk amontillado, drodzy
przyjaciele, przed spaleniem! To wszystko, wszystko istnieje, ale w ostatnim mozgu
na ziemi. Dzi$ umiera caly $wiat. Jeszcze jeden tyk, btagam.

— JesteSmy na miejscu — powiedzial McClure.

Krematorium byto jasno o$wietlone. W poblizu rozlegata si¢ cicha muzyka.
McClure wyszedt z zuka, podszedt do drzwi z drugiej strony i1 otworzyl je. Lantry po
prostu lezat. Pod wptywem stow, logicznych stéw, powoli wyciekto z niego zycie.
Teraz byt tylko woskowa lalka z odrobing blasku w oczach. Ach, ten §wiat
przysztosci, ci ludzie i ten ich sposdb méwienia — jak logicznie wyperswadowali ci,

zebys przestat zy¢. Nie chcieli w niego uwierzy¢. Sita ich niewiary go zmrozifa. Nie



mogt ruszy¢ reka ani noga. Mogt tylko mamrotac co$ bez sensu, nieprzytomnie,
mrugajac oczami.

McClure 1 dwaj pozostali mgzczyzni pomogli mu wysias¢ z samochodu, wlozyli
go do ztotej skrzyni 1 na stole na kétkach zawiezli do promieniejacego cieptem
budynku.

Jestem Edgar Allan Poe, Ambrose Bierce, wigilia Wszystkich Swigtych, trumna,
catun, Malpia Lapka, upior, wampir...

— Tak, tak — cicho powiedziat nad nim McClure. — Wiem, wiem.

Stot sunat. Kotysaly sig $ciany nad nim i obok niego. Muzyka grata. Jestes$
martwy. Logicznie martwy.

Nigdy juz nie bed¢ Usherem, Maelstromem, Rgkopisem Znalezionym w Butelce,
Studnia 1 Wahadlem, Zdradzieckim Sercem, Krukiem, nigdy, przenigdy.

— Nigdy — powiedziat McClure, kiedy tak szli cichutko. — Wiem.

— Jestem w katakumbach! — krzyknat Lantry.

— Tak, w katakumbach — rzekt nad nim jeden z m¢zczyzn.

— Przykuwaja mnie tancuchem do $ciany, a tu nie ma butelki amontillado —
stabym glosem zawotat Lantry, z zamknigtymi oczami.

— Wiem — powiedzial ktos.

Jaki$ ruch. Otworzyly si¢ drzwi przeciw ogniowe.

— Teraz kto$ zamurowuje celg. Zamyka mnie!

— Tak, wiem.

Szmer. Zlota skrzynia wslizngta si¢ do $luzy ogniowe;.

— Zamurowuja mnie!!! Ale §wietny kawal! Przepadnijmy! — dziki wrzask
1 wybuch $miechu.

Otworzyly si¢ wewngtrzne drzwiczki. Ztota skrzynia rungla w ogien.

— Na mitos$¢ boska, Montresorze! Na mito$¢ boska!

Przelozyt Marek Cegieta



GODZINA ZERO

Och, jak byczo! To ci dopiero zabawa! Takiej emocji nie byto juz dawno.
Dzieciarnia wyskakiwata jak z katapulty, puszczajac si¢ klusem poprzez zielone
trawniki, pokrzykujac do siebie, trzymajac sig za rece, wirujac w, kotach, wlazac na
drzewa, wybuchajac §miechem. Nad ich glowami szybowaty rakiety, z ulicy
dobiegato buczenie aut podobnych do zukow — ale dzieci bawity sig dalej. Taka
uciecha, taka wibrujaca rados¢, taka ogluszajaca wrzawa.

Mink wpadta do domu, cata brudna i spocona. Jak na swoje siedem lat byta
hatasliwa, silna i stanowcza. Migngla tylko matce, pani Morris, wyszarpngla szuflady
1z grzechotem zgarngta garnki i1 sztuéce do obszernej torby.

— Wielkie nieba, Mink, co si¢ dzieje?

— Najfajniejsza zabawa na Swiecie! — wydyszata Mink z wypiekami na twarzy.

— Odetchnij cho¢ chwilg — powiedziata matka.

— Nie, nic mi nie jest — sapata dziewczynka. — Wezmg te rzeczy, mamo, dobrze?

— Tylko nie powyszczerbiaj.

— Dzigkuje, dzigkuj¢! — zawotata Mink i bum! — wyleciala jak rakieta.

Pani Morris patrzyta w §lad za zmiatajacym brzdacem.

— Jak si¢ nazywa ta zabawa?

— Inwazja! — odkrzyknegta Mink. Trzasngly drzwi.

Na kazdym podworku przy ich ulicy dzieciaki wynosity z domoéw noze i widelce,
pogrzebacze, stare rury od piecykow i klucze do otwierania puszek. Interesujacy byt
fakt, ze w tym nowym szalenstwie i calym tym zamieszaniu braty udzial wytacznie
maluchy. Starsze dzieci, te powyzej dziesigciu lat, zignorowaly cala sprawe
1 demonstrujac swoje lekcewazenie wymaszerowywaty na piesze wyprawy lub
oddawaly si¢ bardziej dostojnej wersji zabawy w chowanego.

Tymczasem ich rodzice przyjezdzali i odjezdzali w swych chromowych Zukach.
Zjawiali si¢ mechanicy, zeby zreperowa¢ pneumatyczne windy w domach, poprawic¢
drgajacy obraz w telewizorze albo postuka¢ mtotkiem w zacinajacy sig rurociag
spozywczy. Cywilizacja dorostych przechodzila tuz obok zaabsorbowanych
maluchéw, zazdroszczac pasji matym dzikusom, rozbawiona ich rozbrykaniem,

z uczuciem zalu, ze nie moze si¢ do nich przytaczy¢.

— Tak 1 tak, 1 tak — Mink instruowata inne dzieci, co maja zrobi¢ z wybranymi
tyzkami i kluczami francuskimi. — Zrdbcie to i1 przyniescie tutaj. Nie! Tutaj, gluptasie.
Dobrze. A teraz wracajcie na swoje miejsce, a ja to umocujg. — Wysunigty koniuszek
jezyka, czoto w bruzdach zamyslenia. — O, tak. Widzicie?

— Taaa...! — wotaty dzieciaki. Nadbiegt dwunastoletni Joseph Connors.

— Sptywaj — poradzita mu Mink.



— Ja chcg si¢ bawi¢ — powiedziat Joseph. — Nie mozna — odparta Mink.

— Dlaczego?

— Bobys si¢ nasmiewal.

— Stowo daje, Ze nie.

— Aha, juz my cig znamy! Splywaj, bo ci¢ wykopiemy.

Drugi dwunastolatek nadjechal z warkotem na motorowych tyzwach.

— Hej, Joe! Chodz! Niech sig¢ te pgtaki bawia same.

Joseph wyraznie si¢ ociagal.

— Ja chcg si¢ bawic.

— Jeste$ za stary — powiedziala Mink stanowczo.

— Nie taki stary — zauwazyt chtopiec rozsadnie.

— Smiatbys sie tylko i zepsutby$ cala inwazje.

Chlopak na motorowych tyzwach wydat ustami nieprzyzwoity dzwigk.

— Chodz, Joe! Zostaw ich w spokoju z tymi bajeczkami. Bzdury!

Joseph powlokt si¢ za nim, ogladajac si¢ caty czas za siebie az do zakretu.

Mink wroécita do swojej roboty. Sporzadzata wtasnie z zebranego sprzgtu co$
w rodzaju aparatu. Wyznaczyta druga dziewczynkg, z bloczkiem i olowkiem, ktora
z bolesnym wysitkiem gryzmolita jakie$ notatki. Ich glosy unosity sig i opadaty
w cieplym stoncu.

Wokot dudnito miasto. Ulice byly obsadzone zielonymi, spokojnymi drzewami.
I tylko wiatr macil ten spokdj, przelatujac ponad miastem, ponad krajem, ponad
calym kontynentem. W tysiacach innych miast tez byty drzewa i dzieci, 1 aleje;

w cichych gabinetach swych biur biznesmeni nagrywali swoje gtosy lub ogladali
telewizjg. Rakiety szybowaty po biekicie nieba podobne z daleka do cerujacych igiet.
Na catej ziemi krélowato poczucie pewnosci i beztroski ludzi przywyktych juz do
pokoju i1 przekonanych, ze go nigdy nic nie zaktoci. Rami¢ w ramig, ludzie na catym
globie tworzyli wspdlny front. Bron doskonalq z jednakowa odpowiedzialno$cia
dzierzyty wszystkie narody. Osiagnigto stan petnej rownowagi sit. Nie byto juz
zdrajcow, nieszczesliwych ani utyskujacych — $wiat opierat si¢ na trwatych
podstawach. Stofice o§wietlato potowe kuli ziemskiej 1 drzewa drzematy w cieptym
powietrzu.

Matka Mink wyjrzala z okna na pigtrze.

Dzieci. Popatrzyta na nie i pokrecita glowa. No c6z, beda miaty apetyt i beda
dobrze spaty, a w poniedziatek pdjda juz do szkoty. Zywe srebro, niech je B6g ma
w swojej opiece. Nastuchiwata.

Mink mowita z przejeciem do kogo$ koto krzewu rozy — a przeciez nikogo tam
nie bylo.

Dziwne dzieci. | ta mala, jak jej na imig... Anna... zapisywata co§ w bloczku.



Najpierw Mink pytata o co$ krzew rozy, potem odpowiedZ podawata Annie.

— Trojkat — powiedziata Mink.

— Co to jest troj...kat? — z trudem powtdrzyta dziewczynka.

— Niewazne — orzeklta Mink.

— Jak to si¢ pisze? — zapytata Anna.

— Tr... — literowata wolno Mink, potem nagle ucigta. — Och, pisz sobie sama.
Promieniowanie — dyktowala dale;j.

— Jeszcze nie mam trojkata — przerwala jej Anna.

— No dobrze, pospiesz si¢ — popedzata ja Mink.

Pani Morris wychylila si¢ z okna.

— Trojkat — podpowiedziata.

— Dzigkuje pani — zawolala dziewczynka.

— Proszg bardzo. — Pani Morris cofngtla si¢ ze $miechem w glab mieszkania
1 zabrata si¢ do odkurzania hallu elektromagnetycznym odkurzaczem.

Dziecigce glosy zalamywaty si¢ w drgajacym powietrzu.

— Promieniowanie — powtorzyta Anna.

— Cztery dziewig¢ siedem ABX — pani Morris ustyszata z daleka powazny glos
Mink. — I sznur, i widelec, 1 szesze$cioszesciokatny.

W porze lunchu Mink wychylita duszkiem mleko 1 juz byta przy drzwiach. Matka
uderzyta w stot.

— Siadaj z powrotem — rozkazala. — Juz podaj¢ goraca zupg. — Nacisngla
czerwony guzik robota kuchennego 1 w chwilg pdzniej co§ wyladowato z toskotem
w impregnowanym pojemniku odbiorczym. Pani Morris wydobyta puszke
z aluminiowymi uchwytami, otworzyla ja jednym szarpni¢ciem i napetnita miske
goraca zupa.

Przez ten czas Mink niecierpliwita sig:

— Pospiesz si¢, mamo! To sprawa zycia i $mierci!

— Ja bylam taka sama w twoim wieku.

Zawsze sprawa zycia lub $mierci. Wiem, wiem.

Mink rzucita si¢ na zupg.

— Wolniej — powiedziala matka.

— Nie mogg, Dryl na mnie czeka.

— Kto to jest Dryl? — zapytata matka. — Co za szczeg6lne imig.

— Nie znasz go.

— Nowy chtopiec w sasiedztwie?

— Tak, nowy — odpowiedziala Mink. Zaczgla juz druga miske zupy.

— Skad jest Dryl? — spytata matka.

— No, skad$ — brzmiata wymijajaca odpowiedz. — Smiatabys sig ze mnie.



Wszyscy sig tylko nabijaja, psiakos¢!

— Dryl jest nie$miaty?

— Tak. Nie. W pewnym sensie. Ojej, mamo, muszg juz lecie¢, jesli chcemy miec
te inwazje!

— Czyja inwazjg? Na kogo?

— Marsjan na Ziemig. No, moze niezupetnie Marsjan. Oni sa... Nie wiem skad.
No, stamtad — wskazata tyzka sufit.

— I stad. — Matka dotkneta jej rozgoraczkowanego czota.

Mink zbuntowata sig.

— Wysdmiewasz si¢. Zabitaby$ Dryla i wszystkich.

— Nic takiego nie miatam na mys$li — powiedziala matka. — Dryl jest
Marsjaninem?

— Nie. On jest...no...pewnie z Jupitera, Saturna czy Wenus. W kazdym razie nie
miat tam tatwego zycia.

— Wyobrazam sobie. — Pani Morris zastonita usta reka.

— Oni nie mogli znaleZ¢ sposobu zaatakowania Ziemi.

— Jestesmy niepokonani — powiedziata matka z udana powaga.

— Tak wtasnie mowit Dryl. Niekoniekopo... Wiasnie to stowo, mamusiu.

— Nie do wiary. Dryl to maty geniusz.

— Wigc nie mogli znalez¢ sposobu, mamusiu. Dryl méwi... On mowi, ze jesli
maja wygra¢ walke, to trzeba wymysli¢ jakas nowa metodg, zeby zaskoczy¢ ludzi.
Wtedy mozna wygraé. I leszcze mowi, ze potrzebna jest im pomoc przeciwnika.

— Piata kolumna — podpowiedziala matka.

— Aha. Tak wlasnie Dryl powiedzial. I oni nie mogli znalez¢ sposobu, jak
zaskoczy¢ ludzi albo zapewni¢ sobie ich pomoc.

— Nic dziwnego, jesteSmy wystarczajaco silni. — Matka roze§miala sig, sprzatajac
naczynia. Dziewczynka siedziala ze wzrokiem utkwionym w stét.

— Az pewnego dnia — szepngta melodramatycznie — pomysleli o dzieciach.

— Aha — powiedziata pani Morris domyslnie.

— Oni pomysleli, Zze dorosli sa zawsze tak zajgci, ze nigdy nie zagladaja pod
krzaki rdz ani nie patrza na trawniki.

— Chyba ze szukaja $slimakoéw albo grzybow.

— I potem jeszcze mowit co§ o wy...wymienig...

— Wymig?

— Wymiarze.

— A, wymiarze.

— O czterech wymiarach. I co$ o dzieciach ponizej dziesigciu lat i o wyobrazni.

Zeby$ wiedziata, mamusiu, jak ciekawie méwi Dryl.



Pani Morris poczula si¢ zmgczona.

— Tak, z pewnoscia to musi by¢ ciekawe. Ale nie mozesz go dtuzej trzymac. Robi
si¢ juz p6zno, wigc jesli macie skonczy¢ tg inwazj¢ przed wieczorng kapiela, to juz
lepiej pedz.

— To mam si¢ dzisiaj kapac¢? — burkngta Mink.

— Oczywiscie. Dlaczego dzieci tak nie lubia wody. I to niezaleznie od epoki.

— Dryl méwi, Ze juz nie bedg musiata si¢ kapa¢ — powiedziata Mink.

— Co takiego?

— Moéwil to wszystkim dzieciom. Nie bedzie juz wigcej kapieli. I mozemy chodzié¢
spac po dziesiatej. A w sobot¢ oglada¢ dwa spektakle telewizyjne zamiast jednego.

— Dobrze, dobrze. Lepiej niech pan Dryl nauczy si¢ dobrze abecadta, bo jak
porozmawiam z jego matka, to...

Mink podeszta do drzwi.

— Wciaz nam dokuczajq tacy faceci, jak Pete Britz czy Dale Jerrick. Oni juz sa
duzi. WySsmiewaja si¢ z nas. Sa gorsi od rodzicow. I na pewno nie bede chceieli
uwierzy¢ w Dryla. Sa tacy wazni, bo sa juz duzi. Pozjadali wszystkie rozumy. Jeszcze
par¢ lat temu byli mali. Ich nienawidzg najbardziej. Zabijemy ich na poczatku.

— Mnie i tatusia na koncu?

— Dryl méwi, ze jeste$ niebezpieczna. Wiesz, dlaczego? Bo ty nie wierzysz
w Marsjan. Oni pozwola nam rzadzi¢ §wiatem. Nie tylko nam, dzieciom z sasiedztwa
tez. Ja bede krolowa. — Otwarta drzwi.

— Mamusiu?

— Tak?

— Co to jest lologika?

— Logika? To, moja droga, znaczy wiedzie¢, co jest prawdziwe, a co nie.

— O tym tez méwit — powiedziata Mink. A imaimaimaginacja? — wymowienie
tego stowa zajeto jej minutg.

— Hm, to znaczy... — Matka spuscita oczy, usSmiechajac si¢ lekko. — To znaczy,
kochanie, by¢ dzieckiem.

— Dzigkuje za lunch! — Mink wybiegla, potem wsungtla jeszcze glowe. —
Mamusiu, zobaczysz, nie bedziesz bardzo cierpiata, naprawde!

— Dzigkuje ci — odparta matka. Trzasniecie drzwi.

O czwartej rozlegl si¢ dzwonek wideofonu. Pani Morris nacisngta klawisz.

— Jak si¢ masz, Helen? — powiedziala na powitanie.

— Jak si¢ masz, Mary. Co stycha¢ w Nowym Jorku?

— Dzigkuje, wszystko w porzadku. A co W Scranton? Wygladasz na zmgczona.

— Ty takze. Dzieciaki; zawsze co$ zmaluja — powiedziata Helen.

Pani Morris westchneta.



— Moja Mink tez. Wlasnie jest superinwazja.

Helen usmiechneta sie.

—To 1 u was dzieci bawig si¢ w tg gre?

— O Boze, tak. Jutro beda to kanciaste pieniazki i zmotoryzowane ,,klasy”. Czy
1 my byly$my takie niezno$ne jako mate dziewczynki w 48?

— Gorsze. Wtedy byta moda na Japonczykow 1 hitlerowcow. Nie wiem, jak moi
rodzice ze mna wytrzymywali. Bytam niezte zidtko.

— Rodzice przymykaja na to oczy. Milczenie.

— Stato sig co$, Mary? — spytala Helen. Pani Morris miala potprzymknigte oczy,
przesungta jezykiem wolniutko, z namystem, po dolnej wardze.

— Co? — drgneta. — Och, nic takiego. Tak sobie rozmyslatam o tym, co
powiedziata$. O przymykaniu oczu 1 w ogole. Niewazne. O czym to moéwitySmy?, —
Moj Tim dostat bzika na punkcie jakiegos...Dryl ma chyba na imi¢ ten chtopak.

— To musi by¢ jakas nowa moda. Mink tez za nim szaleje.

— Nie mialam pojgcia, ze to doszto az do Nowego Jorku. Widocznie krazyto z ust
do ust. Rozmawiatam z Josephine i ona powiedziata, Ze jej dzieci — to jest w Bostonie
— tez wariuja za ta nowa gra. Ogarngla juz caty kraj.

Mink wlasnie przycwalowata do kuchni, zeby wychyli¢ duszkiem szklanice
wody. Pani Morris odwrdcita si¢ do nie;j.

— Jak idzie?

— Prawie konczymy — odpowiedziata dziewczynka.

— Nadzwyczajnie. A to co jest?

— Jojo — odparta Mink. — Popatrz. Puscita jojo w ruch. Szpula zjechala w d6t na
sznurku 1 kiedy znalazta si¢ na jego koncu... znikneta.

— Widziatas! — spytata Mink. — Hop! — Nawingta ze §wistem na sznurek szpulg,
ktéra znow sig pojawita.

— Powtdrz to jeszcze raz — poprosita matka.

— Nie mogg. Godzina zero — o piatej! Czes$¢! — Mink wyszla, nawijajac ze
$wistem swoje jojo.

Helen, w wideofonie, rozeSmiata sig.

— Tim przynidst takie jojo dzi$ rano, ale kiedy si¢ tym zainteresowatam,
powiedzial, Ze nie moze mi pokazaé. A jak chciatam pusci¢ je w ruch, nie dziatato.

— Nie masz wyobrazni — powiedziata pani Morris.

— Co takiego?

— Niewazne. Co$ sobie przypomniatam.. Chciata$ co§ ode mnie, Helen?

— Tak, przepis na przektadaniec.

Godziny wlokty si¢ ospale. Dnia ubywato. Stonce schodzilo coraz nizej na

bezchmurnym biekicie nieba. Wydtuzaty sie cienie na zielonych trawnikach. Smiechy



1 ozywienie trwaty nadal. Jaka§ mata dziewczynka odbiegta od dzieci z ptaczem. Pani
Morris wyszta przed dom.

— Mini;, czy to Peggy Ann ptakala? Mink stala pochylona na podworzu koto
krzewu rozy.

— Mhm. Ona jest tchérz. Nie chcemy, Zeby si¢ z nami bawila. Jest za stara.

— I dlatego ptakata? Bzdura. Odpowiadaj grzecznie, moja panno, albo wrocisz do
domu.

Mink wiercita si¢, zmieszana i zirytowana zarazem.

— Nie mogg teraz odejs¢. Juz niedlugo inwazja. Bedg grzeczna, mamusiu.
Przepraszam.

— Uderzytas Peggy?

— Nie, stowo dajg¢. Zapytaj ja. Tylko ona... jest... no... panikara.

Dzieci otaczaly pierScieniem Mink, ktéra z marsem na czole konstruowata
wlasnie jakie§ kwadratowe urzadzenie z tyzek, mtotkow i rur.

— Tak 1 tak — mruczala do siebie.

— Ale co sig stalo? — spytata ja matka.

— Dryl utknat w potowie. Gdyby byt z nami caly czas, bytoby nam latwiej. Wtedy
wszyscy mogliby p6js¢ w jego §lady.

— Pomo6c wam?

— Nie, dzigkuje¢. Sama to zrobig.

— W porzadku. Przygotujg ci kapiel za pét godziny. Jestem juz zmgczona
czuwaniem nad toba.

Weszta do mieszkania 1 usiadfa na elektrycznym fotelu wypoczynkowym,
popijajac malymi tykami piwo z opréznionej do potowy szklanki. Fotel masowat jej
kark. Dzieci, dzieci. Mito$¢ idzie u nich w parze z nienawiscia. Potrafia raz ci¢
kocha¢, a raz nienawidzi¢ — a wszystko to w jednej sekundzie. Dziwne istoty. Czy
kiedykolwiek zapomna lub przebacza lanie czy szorstkie, surowe polecenia?
Zastanawiata sig¢. Jak mozna zapomnie¢ lub przebaczy¢ tym glupim, duzym tyranom.

Ptyne¢ly godziny. Na ulicy narastala niepokojaca, petna oczekiwania cisza.

Piata godzina. Zegar dzwonit gdzie§ w domu migkkim, melodyjnym, spokojnym
glosem: ,,Piata godzina. Pigta godzina. Nie tra¢ czasu. Piata godzina” — az ucicht.

Godzina zero.

Z gardta pani Morris wydart si¢ zduszony $miech. Godzina zero.

Samochdd zuk zahuczat na podjezdzie. Maz. USmiechngla sig. Morris wysiadt
z wozu, zamknat drzwi 1 pozdrowit Mink. Zajgta swoja robota, zignorowata go.

Z u$miechem stal jeszcze przez chwilg, przygladajac si¢ dzieciom. Potem wszedl na
ganek.

— Cze$¢, kochanie.



— Czes¢, Henry.

Siedziata, napigta jak struna, na brzezku fotela. Nastuchiwata. Dzieci byly ciche.
Za ciche.

Morris oczy$cil fajke i nabil ja ponownie.

— Ale upat. Ledwie zyje¢. Buuuu...

— Co to takiego? — zapytat Henry.

— Nie wiem. — Wstala gwattownie z szeroko rozwartymi oczami. Chciala co$
powiedzie¢, ale si¢ powstrzymata. Absurdalne. Nerwy miata napigte. — Dzieci nie
maja przy sobie nic niebezpiecznego, prawda? — zapytala meza.

— Tylko rury i mtotki. Dlaczego pytasz?

— Nic elektrycznego?

— Nie, do licha. Przeciez patrzytem.

Pani Morris poszta do kuchni. Buczenie powtorzyto si¢ znowu.

— Zndéw to samo. Powiedz im, zeby si¢ uspokoili. Juz po piatej. Powiedz im... —
jej zrenice rozszerzyly si¢ gwattownie, a potem zndéw zwezity — powiedz im, zeby
odtozyli inwazjg do jutra. — Zasmiala si¢ nerwowo. Dzwigk potgznial.

— Co sig¢ tam dzieje? Pojdg lepiej zobaczy¢.

Eksplozja!

Dom zadrzat od gluchego wybuchu. Rozlegty sig¢ kolejne wybuchy na innych
podworkach.

Mimo woli pani Morris krzykngla.

— Na gore! Tedy! — zawotata nieprzytomnie, sama nie wiedzac dlaczego. Moze
dostrzegta co$ katem oka, moze poczuta dziwny zapach, ustyszala nowy hatas. Nie
bylo czasu thumaczy¢ tego Henry’emu. Niech mysli, ze zwariowala. Tak, zwariowata.
Z krzykiem pobiegta na gore¢. Maz biegl za nia, zeby zobaczy¢, co sig stato. — Na
strychu! — wotata. — To tam! — Byl to mizerny podstgp, zeby go zwabi¢ na gorg. Och,
Boze, w sama porg!

Kolejna eksplozja na zewnatrz. Dziecigce krzyki, pelne uciechy jak na pokazie
fajerwerkow.

— To nie na strychu! — krzyknat Henry. — To na zewnatrz!

— Nie, nie — cigzko dyszac wdrapywala si¢ na strych. — Pokazg ci. Pospiesz sig.
Pokaze ci.

Whadli na strych. Zatrzasngla drzwi, przekrecita klucz i1 cisngla w najdalszy
zakurzony kat.

Belkotata bezradnie. Dopiero teraz z niej to wyszlo: na p6t uswiadamiane
podejrzenia 1 lgk, ktéry gromadzit si¢ w niej skrycie przez cale popotudnie
1 fermentowat jak wino. Wszystkie te drobne odkrycia, wiadomosci i przeczucia,

ktoére dreczyly ja przez caly dzien i ktdre uwaznie, rozsadnie i logicznie cenzurowata



1 odrzucata — teraz eksplodowaty w niej mszczac jej spoko;.

— Tutaj — szlochata pod drzwiami — jestesmy bezpieczni do nocy. Moze nam si¢
uda chytkiem stad wymknaé. Moze zdotamy uciec.

Henry wybuchnat takze, ale z catkiem innego powodu:

— Czys$ ty zwariowata!? Dlaczego wyrzucita$ klucz? Psiakrew!

— Tak, tak, zwariowatam, ale zostan tu ze mna.

— Ciekawe, jak miatbym stad wyj$¢?

— Ciszej. Moga nas ustysze¢. O, moj Boze, i tak nas znajda...

Pod nimi rozlegt si¢ gtos Mink. Morris nastuchiwat. Stycha¢ byto ogtuszajacy
hatas 1 krzyki, i chichoty. Na parterze wideofon dzwonit nieustannie, alarmujaco,
donosnie. Czy to Helen dzwoni, zastanawiala si¢ pani Morris, 1 czy w tej sprawie,

o ktorej mysle?

Kroki. Cigzkie kroki.

— Kto si¢ o$mielit wej$¢ do mojego domu? — rozgniewat si¢ Henry. — Kto tam
tazi?

Cigzkie kroki. Dwadzie$cia, trzydziesci, czterdziesci, pigcdziesiat. Pigédziesiat
0sob ttoczy si¢ w domu. Buczenie. Dziecigce chichoty.

— Tedy! — gltos Mink na dole.

— Kto tam! — zaryczat Henry.

— Szsz... Och, nienienienie! — mowita Zona, ostabta, powstrzymujac go. — Proszg
cig, uspokoj sig. Moze odejda.

— Mamo?! — zawolala Mink. — Tato? — Pauza. — Gdzie jestescie?

Cigzkie kroki, cigzkie, cigzkie, bardzo cigzkie kroki na schodach. Mink prowadzi.

— Mamo? — Wahanie. — Tatusiu? — Oczekiwanie. Cisza.

Buczenie. Kroki na strych. Mink jest pierwsza.

Morrisowie dygotali w ciszy na strychu. Nie wiadomo dlaczego, naraz to
elektryczne buczenie, dziwne zimne $wiatlo w szparze pod drzwiami, dziwny zapach
1 obcy pozadliwy ton w glosie Mink — dotarly w koncu do §wiadomos$ci Henry’ego.
Stal w mroku, drzac, za nim jego Zona.

— Mamo! Tatusiu!

Kroki. Ciche buczenie. Zamek w drzwiach stopnial. Drzwi otwartly sig¢. Mink
zajrzata do $rodka. Za nig wysokie blekitne cienie.

— A kuku! — powiedziata Mink.

Przelozyta Ewa Kieruzalska



CZL.OWIEK

Kapitan Hart stal we wlazie rakiety.

— Dlaczego nie przychodza? — odezwat sig.

— Skad ja mam wiedzie¢, kapitanie? — odpart jego zastgpca Martin.

— Gdzie my w ogdle jestesmy? — Kapitan zapalit cygaro. Odrzucit zapatke
w migotliwa take. Trawa zajela sig. Martin siggnal butem. — Zostaw — rozkazat
kapitan — niech si¢ pali. Moze wtedy przyleca zobaczy¢, co si¢ dzieje, ghupie barany.
— Martin wzruszyt ramionami i wycofat nogeg z rozszerzajacych si¢ ptomieni. Kapitan
Hart spojrzat na zegarek. — Wyladowalismy tu godzing temu, a ja nie widz¢ zadnego
komitetu powitalnego z orkiestra deta, ktory by spieszyt u§cisna¢ nam dtonie. Nic
podobnego! My przebywamy miliony mil przestrzeni kosmicznej, a szanowni
obywatele jakiej§ miesciny na jakiej$ zapadlej planecie po prostu nas ignoruja! —
Sapat gniewnie i zastukat w zegarek. — Dobrze, dam im jeszcze pig¢ minut, a potem...

— A potem co? — zapytal uprzejmie, jak zwykle Martin obserwujac, jak mu lataja
szczeki.

— Jeszcze raz przelecimy sig nad ich cholernym miastem, ale wtedy narobia
w majtki ze strachu. — Mowit juz spokojniej. — Jak myslisz, Martin, moze nie
widzieli, jak ladowalismy?

— Widzieli nas. Patrzyli w gorg, jak przelatywalismy. — Wigc dlaczego nie pedza
tu na ztamanie karku? Kryja si¢? Tchorz ich oblecial? — Martin pokrecit glowa.

— Nie. Oto lornetka, sir. Proszg si¢ przekona¢ na wlasne oczy. Spaceruja sobie
Nie sa wystraszeni. Oni... no... oni wygladaja, jakby ich to nie obchodzito.

Kapitan Hart przylozyl lornetkg¢ do zmeczonych oczu. Martin miat teraz czas
przyjrze¢ si¢ zmarszczkom i bruzdom na jego twarzy, ktore wyztobity irytacja,
zmgczenie 1 podenerwowanie. Kart wygladal, jakby miat milion tat; prawie nie sypiat,
jadt niewiele i tylko part naprzdéd i naprzod. Teraz usta jego poruszyty si¢ pod
lornetka, postarzate i posgpne, lecz uparte.

— Prawdg mowiac, Martin, nie wiem, po co zawracamy sobie glowg. Budujemy
rakiety, zadajemy sobie trud pokonujac przestrzenie kosmiczne w ich poszukiwaniu
1 ot@, co z tego mamy. Lekcewazenie. Popatrz na tych szwendajacych si¢ tam
idiotow. Czy nie zdaja sobie sprawy z wagi wydarzenia? Pierwszy pojazd kosmiczny
na ich zadupiu. Jak czgsto to ich spotyka? Czy az tak sg zblazowani?

Martin nie wiedziat. Kapitan Hart znuzonym ruchem oddat mu lornetke.

— Po co to robimy, Martin? Myslg o tej wyprawie kosmicznej. Zawsze w drodze.
Zawsze w pogoni za czyms$. Zawsze silni, zwarci 1 gotowi, nigdy odpoczynku.

— Moze szukamy ciszy i spokoju. A na Ziemi nie ma tego na pewno.

— Nie, nie ma. — Kapitan Hart byt zamyslony, ogien przygast. — Nie ma od czasu



Darwina, prawda? Od czasu, kiedy wszystko wyrzuciliSmy za burtg, wszystko, w co
kiedy$ wierzyliSmy. Moc boska i tak dalej. Moze dlatego siggamy do gwiazd, co,
Martin? W poszukiwaniu naszych utraconych dusz, co o tym sadzisz? Usitujemy
zwiaé ze zlej planety na dobra?

— Mozliwe, sir. Na pewno czego$ szukamy. Kapitan Hart odchrzaknat i twarz
st¢zata mu na nowo.

— Dobra. Ale w tej chwili szukamy burmistrza tego miasteczka. Le¢ tam, powiedz
im, kim jesteSmy: pierwsza wyprawa kosmiczna na Planetg 43 w Trzecim Systemie
Stonecznym. Kapitan Hart przesyta uklony i pragnie widzie¢ si¢ z burmistrzem.
Biegiem.

— Rozkaz, sir.... Martin zaczat powoli i§¢ przez Iake.

— Pos$piesz sig! — rzucit kapitan.

— Rozkaz, sir.

Martin ruszyt truchtem. Za chwilg¢ zwolnil, usmiechajac si¢ do siebie.

Kapitan wypalil dwa cygara do jego powrotu. Martin zatrzymat si¢ i podnidst
gloweg z ociaganiem patrzac na wlaz rakiety, wyraznie niezdolny do skupienia na
czyms$ wzroku ani zebrania mysli.

— No wige? — rzucit oschle kapitan. — Co sig stato? Przychodza nas powita¢ czy
nie?

— Nie. Martin musiat oprze¢ sig o statek.

— Dlaczego nie?

— Bo to jest bez znaczenia — powiedziat Martin. — Proszg o papierosa, kapitanie. —
Macat bezradnie w ciemnosci, oslepiony blaskiem ztocistego miasta. Zapalit
1 zaciagat si¢ w milczeniu przez dhugi czas.

— Powiedz co$! — zawotat kapitan. — Czy nie interesuje ich nasza rakieta?

— Co? — zapytal Martin. — Och, rakieta? — Przyjrzal si¢ swemu papierosowi. -

Nie. Nie interesuje ich rakieta. Wydaje sig, ze przybylismy w niestosownym
momencie.

— Niestosownym momencie!

Martin byt cierpliwy.

— Kapitanie, proszg postucha¢. Cos wielkiego zdarzylo si¢ wczoraj w tym
miescie. Tak wielkiego 1 waznego, ze my si¢ nie liczymy, jeste§my bez znaczenia.
Muszg usias$¢. — Zachwiat si¢ 1 klapnal na ziemig, dyszac cigzko. Kapitan gniewnie
zul cygaro.

— Co sig stato?

Martin podnidst gtowe, wiatr rozwiewat dym z papierosa tkwiacego migdzy jego
palcami.

— Sir, wezoraj w tym miescie pojawit si¢ niezwykty cztowiek — dobry,



inteligentny, litociwy 1 nieskonczenie madry!

Kapitan wpatrywat si¢ w swego zastepce.

— Co to ma wspolnego z nami?

— Trudno wytlumaczy¢. Ale byt to ten cztowiek, na ktérego oni czekali bardzo
dlugo, moze milion lat. I wczoraj wkroczyt do ich miasta Dlatego dzi$, sir, ladowanie
naszej rakiety nie ma zadnego znaczenia.

Kapitan gwaltownie usiadt.

— Kto to byt? Chyba nie Ashley? Nie przybyt swoja rakieta przed nami, aby
okras¢ mnie z chwaty, co? — Zlapat Martina za ramig¢. Twarz mial pobladta
1 zatroskana.

— Nie Ashley, sir.

— A wigc to Burton.! Wiedziatem. Burton wyprzedzit nas ukradkiem 1 zniweczyt
moje plany! Nikomu juz nie mozna ufac.

— Ani Burton, sir — rzekt tagodnie Martin. Kapitan nie dowierzal. — Byty tylko
trzy rakiety. My byliSmy pierwsi. Co to za cztowiek, ktory dostat si¢ tu przed nami?
Jak si¢ nazywa?

— Nie ma imienia. Nie potrzebuje. Na kazdej planecie, sir, zwa go inaczej.

Kapitan wlepit twardy, cyniczny wzrok w swego zastegpce.

— A co on zrobit takiego cudownego, ze nikt nawet nie rzuci okiem na nasza
rakietg?

— Po pierwsze — powiedziat spokojnie Martin — leczyl chorych i1 pocieszat
ubogich. Zwalczal hipokryzje¢ 1 brudy polityki, i siedziat z ludZzmi; rozmawial z nimi
przez caty dzien.

— I to ma by¢ takie cudowne?

— Tak, kapitanie.

— O co chodzi? — Kapitan stanat przed Martinem, zagladajac mu w oczy. — Piles,
co? — Glos mial podejrzliwy. Cofnat sig. Nic nie rozumiem.

Martin spogladat na miasto.

— Kapitanie, jezeli pan nie rozumie, nikt panu nie wytlumaczy.

Kapitan popatrzyt w tym samym kierunku. Miasto bylo ciche 1 pigkne, spowite
w majestatyczny spokoj. Kapitan postapit krok do przodu, wyjmujac cygaro z ust.
Spojrzat z zeza na Martina, nastgpnie na zlote, strzeliste dachy budynkow.

— Nie powiesz chyba... nie mozesz twierdzi¢, ze ten cztowiek, o ktérym
opowiadasz, to...

Martin skinat gtowa.

— To wlasnie chciatem powiedziec¢, sir. Kapitan stat bez ruchu, w milczeniu.
Wyprostowat sig.

— Nie wierzg — powiedziat w koncu.



W samo potudnie kapitan Hart dziarsko wmaszerowal do miasta w towarzystwie
porucznika Martina i adiutanta dzwigajacego jakies elektryczne urzadzenie. Przez
cata drogg co chwila wybuchal gtodnym §miechem, co parg krokéw ujmowat si¢ pod
boki i krecit glowa.

Burmistrz wyszedl mu na spotkanie. Martin ustawit tr6jnodg, przymocowat do
niego aparaturg i podlaczyt baterie.

— Pan jest burmistrzem? — kapitan wskazat palcem.

— Tak, jestem — odpart burmistrz.

Migdzy nimi stalo skomplikowane urzadzenie sterowane i nastrojone przez
Martina do spoiki z asystentem. Dokonywato blyskawicznego thumaczenia z kazdego
jezyka.

— Chodzi mi o to wczorajsze wydarzenie — powiedziat kapitan. — Zdarzyto sig
rzeczywiscie?, — Tak.

— Macie §wiadkow?, — Mamy.

— Mozemy z nimi porozmawiac?

— Pytajcie kogokolwiek z nas — odpart burmistrz. — Wszyscy jestesmy swiadkami.

Na stronie kapitan rzekt do Martina:

— Zbiorowa halucynacja. — I do burmistrza: — Jak ten czlowiek... ten nieznajomy...
wygladat?

— To trudno powiedzie¢ — burmistrz usmiechnat si¢ z lekka.

— Dlaczego trudno?

— Opinie moglyby sig nieco roznic.

— Mimo wszystko chcialbym zna¢ pana opinig, sir. Nagraj to — rzucit Martinowi
przez ramig. Porucznik nacisnat guzik kieszonkowego magnetofonu.

— No wigc — odezwat si¢ burmistrz miasta — byt to cztowiek niezwykle tagodny
1 uprzejmy. O wielkiej wiedzy 1 inteligencji.

— Dobrze, dobrze, wiem, wiem — kapitan machnat rgka. — Ogolniki. Chee czego$
konkretnego. Jak on wygladat?

— Nie wydaje mi sig, by to bylo wazne — odpart burmistrz.

— To jest niezwykle wazne — z uporem powiedziat kapitan.

— Chcg miec rysopis tego faceta. Jezeli nie dostang od pana, poproszg innych. —

I zwrocit si¢ do Martina: — Dajg¢ glowg, Ze to Burton wykrecil im ten numer.

Martin nie $mial spojrze¢ mu w oczy. Milczal ozigble. Kapitan strzelit palcami. —
Kogos tu... jakoby... uzdrowit?

— Wielu uzdrowit — powiedziat burmistrz.

— Mogg zobaczy¢ jeden przypadek?

— Proszg, mdj syn — wskazat burmistrz. Chtopiec wystapit z thumu. — Nie wtadat

reka. Teraz prosze spojrzec.



Kapitan usmiechnat si¢ pobtazliwie.

— Wie pan, ze to niczego nie dowodzi, nawet posrednio. Nie widziatem jego
chorej reki. Widzg ja jedynie cata i zdrowa. Jaki ma pan dowodd, ze wczoraj byta
bezwtadna, a dzi$ nie jest?

— Moje stowo — odpart z prostota burmistrz.

— MOoj poczciwy cztowieku! — zawotal kapitan. — Chyba nie oczekuje pan, ze
uwierze¢ na stowo?! Z pewnoscia nie!

— Przepraszam — powiedzial burmistrz przygladajac si¢ kapitanowi z wyrazem
jakby zaciekawienia 1 wspotczucia.

— Czy istnieje jakikolwiek wizerunek chtopca chociaz z przedwczoraj? — Po
chwili miat przed oczyma wielki portret olejny chtopca z bezwtadna reka.

— Drogi przyjacielu! — Kapitan lekcewazacym gestem dtoni odsunal obraz. —
Namalowa¢ mozna wszystko. Obrazy ktamia. Dajcie mi fotografig.

Fotografii nie byto. Nie znali tej sztuki.

— Dobrze — westchnat kapitan, twarz mu nerwowo drgata — pozwo6l mi
porozmawiac z ludzmi. Gonimy w pigtkg. — Wskazat palcem jaka$ kobietg. — Ty. —
Zawahala si¢. — Tak, pani, do mnie — rozkazat kapitan. — Prosz¢ mi opowiedzie¢
o tym cudownym czlowieku, ktdrego pani widziata wezoraj. Spokojnie mierzyta go
wzrokiem.

— Byl wérdd nas, pigkny i1 dobry.

— Kolor jego oczu?

— Kolor stonca, kolor morza, kwiatéw, gor, kolor nocy.

— Dosy¢. — Kapitan wyrzucit rece do gory. — Widzisz, Martin? Bzdura. Jakis$
szarlatan peta si¢ szepczac im rozne stodkie ghupstwa i...

— Proszg przesta¢ — odezwat si¢ Martin. Kapitan cofnal sig¢ o krok.

— Co takiego?

— Styszat pan, co powiedziatem — odpart Martin. — Lubig tych ludzi. Wierzg im.
Ma pan prawo do wlasnego zdania, ale niech je pan chowa dla siebie, sir.

— Nie mozesz tak do mnie mowic¢! — wrzasnat kapitan.

— Mam po dziurki w nosie panskiej bezwzglednosci — ciagnal Martin. — Niech
pan da spokdj tym ludziom. Jest w nich co$ dobrego 1 uczciwego, a pan przychodzi,
plugawi ich dom i szydzi z nich. Ja tez z nimi rozmawiatem. Szedtem przez miasto
1 widzialem ich twarze — maja w sobie co$, czego pan nigdy nie bgdzie mial: pokorna,
szczera wiarg, ktora gory poruszy. Pan... pan jest wsciekty, ze kto$ pana ubiegt, dotart
tu wezesniej 1 sprawit, ze pan si¢ nie liczy.

— Dajg ci pie¢ sekund, aby$ skonczyl — zaznaczyt kapitan. — Wszystko rozumiem.
Jeste$ u kresu wytrzymalo$ci, Martin. Miesiace w podrdzy kosmicznej, nostalgia,

samotnos¢. A teraz ta historia, ja rozumiem, Martin. Uwazajmy t¢ twoja drobna



niesubordynacj¢ za niebyta.

— Ale ja nie mogg uwazac za niebyla panskiej drobnej tyranii — odpart Martin. —
Mam do$¢. Zostaje tutaj.

— Nie zrobisz tego!

— Nie zrobig? Niech pan sprobuje mnie powstrzymac. Ja tego wtasnie szukatem.
Nie zdawalem sobie sprawy, ale szukatem wiasnie tego. Dla siebie. A pan niech
zabiera swoje brudy i kala inne gniazda watpliwo$ciami i swym... naukowym
podejsciem! — Rozejrzal sig¢ szybko dokota. — Ci ludzie czego$ doznali, ale pan nie
moze tego zrozumied, a szczg¢§liwym zrzadzeniem losu przybyliSmy prawie na czas,
aby wzia¢ w tym udzial. Ludzie na Ziemi méwia o tym czlowieku od dwudziestu
stuleci, od czaséw gdy chodzit po starym $wiecie. Wszyscy pragniemy go ujrzec
1 ustyszeé, lecz nigdy nie dano nam tej szansy. I teraz, dzisiaj, wtasnie spdzniliSmy si¢
o par¢ godzin na to spotkanie.

Kapitan Hart przypatrywat si¢ twarzy Martina.

— Placzesz jak bobr. Przestan.

— Wszystko mi jedno.

— Mnie nie. Musimy trzymac¢ fason przed nimi. Jak powiedziatem, wybaczam ci.

— Nie chcg panskiego wybaczenia.

— Idioto. Nie poznajesz typowej sztuczki Eurtena: oghupi¢ ludzi, oszukac ich, aby
zamiast ko$ciotow zaktada¢ naftowe i kopalniane koncerny. Duren jeste$, Martin.
Skonczony duren. Powiniene$ juz pozna¢ Ziemian. Nie cofna si¢ przed niczym —
swigtokradztwo, ktamstwo, oszustwo, kradziez, rozboj, aby tylko dopiaé swego. Cel
uswigca $rodki. Pragmatyk cala geba, oto Burton. Znasz go! — Kapitan dalej szydzit
okrutnie. — Miej odwagg, Martin, przyznaj, ze to jest Swinstwo w stylu Burtona,
skotowac ludzi i w odpowiednim momencie ich wykorzystac.

— Nie — powiedziat Martin, wazac to w myslach.

Kapitan uniost dton do gory.

— To Burton. To on. Jego $§winstwa, jego nikczemnos¢. A jednak podziwiam tego
tobuza. Zjawia si¢ tu jak plomien, w blasku ognia, w aureoli, z cieptym stowem
1 gestem mitosci, tu z leczniczym balsamem, 6wdzie z uzdrawiajacymi promieniami.
To caty Burton.

— Nie — glos Martina brzmial nieprzytomnie. Zakryl oczy. — Nie, nie wierzg.

— Nie chcesz wierzy¢. — Kapitan Hart nie rezygnowal. — Spojrz wreszcie prawdzie
w oczy. Spojrz! To jest podobne do Burtona. Nie $nij na jawie, Martin. Obudz sig!
Jest dzien. To realny $§wiat, a my jesteSmy prawdziwymi, nikczemnymi ludZzmi — tak
jak 1 Burton! Martin odwroécit sig.

— Dobrze juz, dobrze, Martin — powiedzial Hart, machinalnie poklepujac go po

piecach. — Rozumiem. To szok dla ciebie. Wiem. Cholerny wstyd 1 tak dalej. Ten



Burton te kanalia. Przestan si¢ przejmowac. Juz ja si¢ tym zajmg. — Martin powoli
odszedt w kierunku rakiety. Kapitan Hart spogladat jaki$ czas za nim, po czym
odetchnat gleboka i zwrdcit si¢ do przestuchiwanej kobiety:

— Prosz¢ mi opowiedzie¢ co$ jeszcze o tyra cztowieku. Zaraz, co to pani mowita?

Pozniej zatoga statku kosmicznego zjadta kolacj¢ przy sktadanym stoliku na
dworze. Kapitan dzielit si¢ informacjami z Martinem, ktory, z zaczerwienionymi
oczyma, siedziat milczacy 1 zamyslony nad talerzem.

— Przepytatem ze trzydziesci kilka osdb; wszyscy opowiadaja te same bzdury —
powiedziat kapitan. — Zgadza sig, to robota Burtona, jestem pewny. Zwali si¢ tu jutro
czy w przysztym tygodniu, aby zdyskontowa¢ swoje cuda i sprzatna¢ nam sprzed
nosa umowy. Nie ruszg si¢ stad 1 zepsuj¢ mu zabawg.

Martin spojrzal ponuro.

— Zabijg go — powiedziat.

— No, Martin, bez kawatdéw! Uspokoj sig.

— Zabijg go, przysiggam, zabijg.

— Powstrzymamy jego zapedy. Musisz przyznac, ze jest sprytny. Amoralny, lecz
sprytny.

— Jest ohydny.

— Obiecaj, Ze nie dasz si¢ ponies¢ nerwom. — Kapitan Hart zajrzat do notatek. —
Naliczytem trzydzie$ci cudownych uzdrowien, przywrdocenie wzroku §lepemu,
wyleczenie z tradu. Tak, Burton jest zdolny, trzeba mu to przyznac.

Zadzwigczal gong. W chwilg pozniej nadbiegt kto$ z zatogi.

— Kapitanie, meldunek. Laduje statek Burtona! Statek Ashleya tez.

— Widzicie ich! — Kapitan Hart walnat w stol. — Szakale, przybywaja na ucztg!
Nie moga si¢ juz doczeka¢. Niech no ja si¢ tylko z nimi spotkam. Juz ja zmuszg ich
do wilaczenia nas do gry. Zmuszg!

Martin wygladat, jakby mu bytlo stabo. Przeszywat kapitana spojrzeniem.

— Interesy, drogi chlopcze, interesy — powiedziat kapitan. Wszyscy wpatrywali si¢
w niebo. Z gory opuszczaly si¢ dwie rakiety, az wreszcie wyladowaty roztrzaskujac
si¢ bez mata.

— Co ci idioci wyprawiaja? — wrzasnat kapitan zrywajac si¢ na rowne nogi.
Ludzie pobiegli przez taki do parujacych statkow. Przybyt i kapitan. Na statku
Burtona odskoczyt wtaz komory powietrznej. Cztowiek wypadl im w ramiona. — Co
si¢ stalo? — krzyknat kapitan. Przybysz lezat na ziemi. Pochylili si¢ nad nim. Byt
poparzony. Cigzko poparzony. Ciato pokrywaty rany, blizny i spalona, dymiaca
skora. Otworzyt zapuchnigte powieki 1 poruszyt sztywnym j¢zykiem widocznym
migdzy spgkanymi wargami, — Co sig stato? Mow! — rozkazat kapitan klgkajac

1 szarpiac rannego za ramig.



— Czterdziesci osiem godzin temu — wyszeptat umierajacy — w glebi
Siedemdziesiatego Dziewiatego Sektora Kosmicznego w pewnej odlegtosci od
Planety Pierwszej tego systemu... nasz statek i statek Ashleya... wpadliSmy w sztorm
kosmiczny, sir. — Krew pocieklta mu z ust. — Zgingli. Cata zatoga. Burton nie Zyje.
Ashley zmart przed godzina. Tylko trzech ocalato.

— Czy ladujecie po raz pierwszy na tej planecie? — krzyknat kapitan Hart
pochylajac si¢ nad krwawiacym mezczyzna. Cisza.

— Odpowiedz mi! — zawotal Hart.

— Tak — odparl konajacy. — Burton zginat dwa dni temu. To jest pierwsza planeta,
na ktorej ladujemy od sze$ciu miesigcy.

— Na pewno?

— Na pewno, na pewno — wymamrotat.

— Burton nie zyje od dwdch dni? Reczysz za to?

— Tak, tak — wyszeptat ranny. Glowa opadta mu na piersi. Nie zyt.

Kapitan klgczal przy nieruchomym ciele. Twarz miat skurczona, migsnie drgatly
mu konwulsyjnie. Cztonkowie zatogi trzymali si¢ z tytu patrzac w ziemig. Martin
czekat. Wreszcie kapitan poprosil, aby pomogli mu si¢ podnies¢. Stali spogladajac na
miasto.

—To znaczy...

— To znaczy? — odezwat si¢ Martin.

— Ze nikogo tu przed nami nie byto — wyszeptat kapitan Hart. — A tamten
czlowiek...

— Co z tamtym czlowiekiem, kapitanie? — zapytat Martin. Kapitan nie panowat
nad swoja twarza. Bialy jak papier, wygladal bardzo staro. Oczy miat szkliste. Zrobit
krok do przodu po suchej trawie.

— Chodz, Martin. Chodz. Trzymaj mnie, trzymaj. Bojg sig, ze upadng.

I pospieszmy si¢. Nie mamy czasu do stracenia.

Szli ku miastu w podmuchach wiatru, potykajac si¢ w wysokiej, wyschnigtej
trawie.

W parg godzin potem siedzieli w sali Rady Miejskiej. Ludzie przychodzili,
opowiadali, znikali — byly ich tysiace. Kapitan siedziat nieporuszony, ze $ciagnigta
twarza i stuchat, stuchat. Tyle byto §wiatta w twarzach tych, ktérzy przybywali,
$wiadczyli, powtarzali, Zze nie mogt znie$¢ ich widoku. I przez caly ten czas jego
dlonie, drzace, gdzie$ wedrowaty.

Na koniec kapitan Hart zwrdcit si¢ do burmistrza i patrzac nan dziwnie rzekt:

— Ale wy musicie wiedzie¢, dokad on poszedi?

— Nie powiedzial, dokad odchodzi — odpart burmistrz.

— Na ktoras$ z pobliskich planet?, — Nie wiem.



— Musisz wiedzie€.

— Wida¢ go tam? — zapytat burmistrz wskazujac thum.

Kapitan rozejrzat sig.

— Nie.

— Wigc chyba odszedt — powiedziat burmistrz.

— Chyba! — zawotal kapitan zatamujacym si¢ glosem. — Popetnitlem okropny btad
1 cheg go teraz naprawié. Dopiero teraz do mnie dotarto, Ze jest to najbardziej
niezwykte wydarzenie w historii. | trafi¢ na co$ takiego! Przeciez szansa jest jedna na
miliard, a jednak przybyliSmy na t¢ jedyna spo$rod milionow planet w dzien po jego
odejsciu. Musicie wiedzie¢, dokad si¢ udat!

— Kazdy odnajduje go na swoj sposob — odparl fagodnie burmistrz.

— Wy go ukrywacie.

Na twarzy kapitana zagoscit nieprzyjemny grymas. Stopniowo powracat na nia
wyraz dawnej zawzigtosci. Kapitan zaczat si¢ podnosic.

— Nie — powiedziat burmistrz.:

— A wigc wiesz, gdzie on jest? — Palce kapitana kurczowo zacisngly si¢ na
skérzanym futerale u prawego boku.

— Doktadnie nie mogtbym panu wskaza¢ miejsca jego pobytu — rzekt burmistrz.

— Radzg zacza¢ mowic — kapitan wyjal maty, stalowy rewolwer.

— Nic nie mogg powiedzie¢ — odezwat si¢ burmistrz.

—Lzesz!

Burmistrz przygladat mu si¢ ze wspotczuciem.

— Pan jest bardzo zmgczony — powiedzial. — Przebyt pan dtuga drogg i nalezy do
tych strudzonych ludzi, ktérzy zyli bardzo dlugo bez wiary, a teraz tak bardzo pragnie
pan uwierzy¢, ze sam sobie przeszkadza. Bedzie panu jeszcze cigzej, gdy pan popeini
zabdjstwo. Nigdy go pan w ten sposob nie znajdzie.

— Dokad poszedt? Powiedzial panu, pan wie. Moéw! — Kapitan wymierzyl w niego
rewolwer. Burmistrz przeczaco pokrecil glowa. — Mow! — strzelit raz, potem drugi.
Burmistrz upadt chwytajac si¢ za ramig. Martin skoczyt do niego.

— Kapitanie!

Lufa skierowala si¢ na Martina.

— Nie wtracaj sig!

Burmistrz spogladat na kapitana z podtogi, nadal trzymajac si¢ za zranione ramig.

— Odtoz pistolet. Robisz krzywdg samemu sobie. Nigdy nie wierzyles, a teraz
strzelasz do ludzi, bo ci si¢ wydaje, ze wierzysz.

— Obejdg sig bez ciebie — odparl Hart stajac nad nim. — Skoro przybylem tu
o dzien za pdzno, pojadg na inng planetg i dalej na nastgpna i na jeszcze nastgpna.

Moze spoznig si¢ o pot dnia na druga i o ¢wier¢ na trzecia planetg, o dwie godziny na



nastepna, a potem o godzing, o p6t godziny, o minutg. Ale wreszcie pewnego dnia go
dopadng. Styszysz?! — Krzyczal teraz pochylajac si¢ cigzko nad lezacym. Ze znuzenia
staniat si¢ na nogach. — Idziemy, Martin. — Pistolet zwisal mu bezwtadnie w dloni.

— Nie — powiedziat Martin. — Ja tu zostang.

— Glupiec. Zostan sobie, skoro chcesz, ale ja ruszam dalej, z innymi, jak daleko
zdotam dotrze¢.

Burmistrz spojrzal na Martina.

— Nic mi nie bedzie. Zostaw mnie. Tu mi opatrza rany.

— Zaraz wracam — powiedziat Martin. — Idg tylko do rakiety.

Maszerowali w szalenczym pos$piechu przez miasto. Kazdy widzial, z jakim
wysitkiem kapitan stara si¢ przywota¢ cata swa dawna zelazna wolg, aby moc stawiac
kroki. Gdy dotarl do rakiety, trzg¢saca si¢ dtonia poklepat jej korpus. Schowal pistolet
1 spojrzat z ukosa na Martina.

— Jak, Martin?

Martin nie spuszczat z niego wzroku.

—Jak, kapitanie?

Oczy kapitana zwrocone byly ku niebu.— Zdecydowales si¢ juz, nie pdjdziesz ze
mna, tak?

— Nie, sir.— Boze, to dopiero bedzie przygoda. Wiem, ze go znajdg.

— To juz teraz dla pana sprawa zycia i $§mierci, prawda, sir? — zapytal Martin.
Twarz kapitana wykrzywila sig, powieki zamknety.

— Tak!

— Mogg o cos zapytac?

—0Oco?

— O co pan go poprosi, jak go juz znajdziecie... o ile go w ogdle znajdziecie?

— Alez... — kapitan zajaknat sig, otworzyt oczy. Zaciskat i otwierat pig§ci. Chwilg
stal zaklopotany, po czym u$miechnat si¢ dziwnie. — Poprosze go o trochg ciszy
1 spokoju. — Dotknat rakiety. — Duzo czasu uptyngto, bardzo duzo, od kiedy zaznatem
wytchnienia.

— A czy kiedykolwiek probowat pan, kapitanie?

— Nie rozumiem — powiedzial Hart.

— Niewazne. Do zobaczenia, kapitanie.

— Zegnaj, Martin.

Ludzie oczekiwali go przy wtazie. Z catej zatogi tylko trzech wybierato si¢
w dalsza drogg z Hartem. Siedmiu zostawato z Martinem. Kapitan Hart przyjrzat im
si¢ bacznie 1 wydat swoj werdykt:

— Glupcey!

Ostatni wspiat si¢ do wtazu, oddat energiczny salut i zasmiat sig ostro.



Zatrzasnigto klape. Rakieta uniosta si¢ w niebo na kolumnie ognia. Martin patrzyt, jak
oddala sig 1 znika. Ze skraju taki dawal mu znaki burmistrz, podtrzymywany przez
kilku ludzi.

— Odlecieli — powiedzial Martin podchodzac blize;j.

— Tak, biedny cztowiek, odlecial — rzekt burmistrz. — I bgdzie gnat na oSlep,
planeta po planecie, szukajac i1 szukajac, i zawsze, wszgdzie bgdzie spdzniony
o godzing lub o pot godziny, o dziesig¢ minut lub o minutg, i wreszcie spozni si¢
tylko kilka sekund. A gdy odwiedzi trzysta $wiatéw 1 bgdzie mial siedemdziesiat,
moze osiemdziesiat lat, sp6zni si¢ zaledwie o utamek sekundy, po czym o jeszcze
drobniejszy utamek sekundy, i bedzie gonit dalej i dalej, szukajac wtasnie tego, co
pozostawil za sobg tutaj, na tej planecie, w tym gescie...

Martin pozerat go wzrokiem. Burmistrz wyciagnal dton.

— Czy chociaz przez chwilg mozna byto mie¢ watpliwosci? Skinal pozostatym

1 zawréceit. — Chodzmy. Nie mozemy pozwoli¢, aby on czekat. Weszli do miasta.

Przetozyt Marek Marszat



CZAS UCIECZKI

Jak wiatr przemknely diugie lata przed ich rozgoraczkowanymi twarzami.
Wehikut czasu zatrzymat sig.

— Rok 1928 — powiedziata Janet.

Chlopcy spojrzeli jej przez ramig.

Pan Fields poruszyt sig.

— Pamigtajcie, jestescie tu, aby obserwowac zachowanie tych pradawnych ludzi.
Musicie by¢ dociekliwi, inteligentni 1 spostrzegawczy.

— Tak — odpowiedzieli dziewczynka i1 obaj chtopcy, cala tréjka w schludnych
mundurkach koloru khaki. Ostrzyzeni identycznie, mieli takie same zegarki, sandaty,
1, chociaz nie byli spokrewnieni, identyczny koloryt wtoséw, oczu, zgbow 1 skory.

— Ciii! — powiedzial pan Fields. Spogladali na mate miasteczko w Illinois.

Byta wiosna. Zblizat si¢ §wit. Chtodna mgla lezata na ulicy. U jej wylotu
w ostatnim, zimnym odblasku blador6zowego ksigzyca ukazat si¢ maty biegnacy
chtopiec. Wielki zegar wybit gdzies piata rano. Zostawiajac lekkie §lady tenisdéwek na
cichych trawnikach, chtopiec zatrzymatl si¢ przy niewidzialnym wehikule czasu
1 zawotal w strong wielkiego, ciemnego okna domu. Okno otworzyto si¢ 1 jaki$§ inny
chtopiec zlazt z parapetu na ziemig. Obaj, z bananami w ustach, pobiegli w ciemny,
chlodny ranek.

— Za nimi! — szepnat pan Fields. — Zapoznajcie si¢ z ich zwyczajami. Szybko!

Janet, William 1 Robert, teraz widzialni, rzucili si¢ w poscig po zimnym bruku
przez drzemiace miasteczko, przez park. Zewszad blyskaty §wiatetka, drzwi
trzaskaty, coraz to wigcej dzieci zadyszanych, pojedynczo lub parami, pedzito w dot
zboczem w kierunku potyskujacych, sinych szyn.

— Jedzie! — zakottowato si¢ wsrdd dzieci. Mate swiatetko hen daleko na
btyszczacych szynach zamienito sig kilka sekund pdzniej w buchajacy para grzmot.

— Co to? — zapiszczala Janet.

— Pociag, ghuptasie, widziata$ pociagi na obrazkach — odkrzyknat Robert. Na
oczach Dzieci Czasu wychodzity z pociagu ogromne szare stonie, zaparowujac bruk
obfita uryna, unoszac traby wygigte w znak zapytania do chtodnego porannego nieba.
Niezgrabne wozy staczaly si¢ z dlugich platform, potyskujac czerwienia i ztotem.
Lwy ryczaly i krazyly w mroku klatek.

— O rany... to musi by¢... cyrk! — Janet dygotata.

— Tak sadzisz? Co sig z tym wszystkim stato?

— Chyba tak jak Boze Narodzenie, znikto dawno temu.

Janet rozejrzala si¢ dokota.

— Alez to okropne, nie uwazacie? Chlopcy stali jak sparalizowani. «— Straszne.



Ludzie przekrzykiwali si¢ w pierwszym bladym przeblysku §witu. Nadjechaty
wozy mieszkalne, przed dzie¢mi migaty zaspane twarze. Kopyta koni dudnity jak
kaskada kamieni spadajaca z géry na bruk. Znienacka ustyszeli za soba glos Fieldsa.

— To oburzajace, barbarzynskie — trzymac¢ zwierzgta w klatkach. Gdybym
wiedzial, co tu bedzie, za nic bym wam nie pozwolit przyj$¢. To potworny obyczaj.

— Tak, straszny. — W spojrzeniu Janet wida¢ bylo zaintrygowanie. — Wiecie, to
przypomina klgbowisko robakow. Chceg sig temu przyjrzec.

Tsi— Bo ja wiem... — odezwat si¢ Robert; oczy mial rozbiegane, palce mu drzaty.
— To czyste szalenstwo. Mogliby$my napisa¢ wypracowanie na ten temat, jesli pan
Fields uwaza za stosowne...

Pan Fields skinat glowa.

— Cieszg sig, ze w ogole chcecie grzebac si¢ w tej makabrze, bada¢, szukaé
pobudek. Zgoda, obejrzymy cyrk po potudniu.

— Ja chyba zwymiotuj¢ — powiedziata Janet. Wehikut czasu buczat. — A wigc tak
wyglada cyrk — stwierdzita powaznie.

Wrzawa cyrku cichta stopniowo w ich uszach. W oczach mieli jeszcze
cukierkowo-r6zowych wirujacych akrobatow i umeczonych klownow btaznujacych
wsrod okrzykow.

— Musicie przyzna¢, ze psychowizja jest fajniejsza — wolno powiedziat Robert.

— Wstretny odor tych wszystkich zwierzakow, to zamieszanie... — Janet zamrugata
oczami. — To chyba nie jest odpowiednie dla dzieci? A ci dorosli, ktorzy siedzieli
razem z nimi...? Dzieci méwity do nich ,,mamo” i ,,tato”? Tak, to bardzo dziwne.

Pan Fields zanotowat co§ w dzienniku ocen. Janet krgcita glowa w oszotomieniu.
— Chciatabym obejrze¢ to wszystko jeszcze raz. Przeoczylam pobudki. Cheg jeszcze
raz przebiec rankiem przez cate miasto. Poczu¢ chtdd powietrza na policzkach,
chodnik pod stopami, zobaczy¢ wjezdzajacy pociag cyrkowy. Czy to powietrze
1 wczesna pora sprawily, ze dzieci zerwaty sig 1 pobiegly oglada¢ przyjazd pociagu?
Chcg znow przesledzi¢ caty ten schemat. Skad to podniecenie? Czujg, ze jakos$
wymyka mi si¢ odpowiedz, — Smiali sie tak radosnie — powiedzial William.

— Psychoza maniakalno-depresyjna — odezwat si¢ Robert.

— Co to takiego letnie wakacje? Styszatam, jak o tym rozmawiali — Janet spojrzata
na pana Fieldsa.

— Spedzili lato ganiajac wkoto jak idioci 1 bijac si¢ nawzajem — odpart pan Fields
mentorskim tonem.

—Ja mogg w kazdej chwili wzia¢ udziat w naszych Panstwowych Akcjach Lata
Przy Pracy dla dzieci — powiedziat stabym glosem Robert patrzac niewidzacymi
oczyma. Wehikut czasu zatrzymat si¢ ponownie.

— 4 lipca — zakomunikowat pan Fields — 1928 roku. Prastare §wigto, podczas



ktérego obrywato ludziom palce.

Stali na tej samej ulicy, przed tym samym domem, lecz byl fagodny letni wieczor.
Syczaty kota ogniste, roze§miane dzieci rzucaly z gankoéw czyms, co wybuchato:
bum!

— Nie uciekajcie! — krzyknal pan Fields. — To nie wojna, nie bdjcie si¢!

Twarz Janet, Roberta i Williama byly to r6zowe, to niebieskie, to znéw biate
w fontannach sztucznych ogni.

Wszystko w porzadku — Janet stata jak posag, — Cate szczg$cie — oznajmil pan
Fields -» fajerwerkéw zakazano sto lat temu i1 zlikwidowano cala t¢ zwariowana
pirotechnike.

Dzieci tanczyly poprzebierane za bohaterow bajek, biatymi iskrami wypisujac
swe imiona i losy na ciemnym niebie.

—Ja tez bym tak chciata — wyszeptata Janet. — Napisa¢ swoje imig na niebie.
Widzicie? Tak bym chciata.

— Co takiego? — pan Fields nie stuchat.

— Nic — powiedziata Janet.

— Bum! — wyszeptali jednoczes$nie William 1 Robert, otuleni cieniem ggstych
drzew, wpatrujac si¢ w czerwone, biate i zielone ognie na trawnikach wsrdd tej

pigknej, oszalamiajacej nocy.

Pazdziernik.

Godzing pozniej wehikut czasu zatrzymat sig¢ po raz ostatni w miesigcu palenia
suchych li$ci. Ludzie wpadali znienacka do nie o$wietlonych domoéw niosac strachy
z kukurydzy i wydrazonych dyn. Tanczyty szkielety, fruwaty nietoperze, ptongly
$wiece, jablka kotysaty sig, zawieszone w pustych drzwiach.

— Wigilia Wszystkich Swietych — powiedziat pan Fields. — Szczyt makabry. To
byt wiek zabobonéw. Pdzniej przegnano braci Grimm, duchy, ko$ciotrupy i cata tg
dziecinadg. Was, dzigki Bogu, wychowano w antyseptycznym $wiecie bez cieni
1 duchéw. Macie przyzwoite $wigta, jak Dzien Urodzin Williama C. Chattertona,
Dzien Pracy, Dzien Maszyny.

Mijali ten sam dom w wyludniona noc pazdziernikowa, zagladajac na ciemne
strychy 1 do wilgotnych piwnic, skad wyzieraty na nich dynie z tréjkatnymi
wycigciami na oczy, typaty maski. Wtasnie ujrzeli, jak dzieci zebrane na przyjeciu
przykucnety w kacie zaSmiewajac si¢ z opowiadanych historii.

— Chcg tam do nich 1§¢ — o§wiadczyta w, koncu Janet.

— W celach naukowych, oczywiscie — powiedzieli chtopcy.

— Nie — odparta.

— Co? — spytal pan Fields.



— Nie, chcg by¢ zwyczajnie z nimi, chea po prostu tu zostac, zobaczy¢ to
wszystko, 1 by¢ tu i nigdy nigdzie indziej; podobaja mi si¢ sztuczne ognie, dynie,

i cyrki, i $wieta Bozego Narodzenia, Walentynki i Swieta Niepodlegtosci, jak te, ktore
widzieli$my.

— Tego juz za wiele... — zaczal pan Fields. I nagle Janet znikla.

— Robert, William, chodZcie! — Biegta przed siebie. Chiopcy skoczyli za nia.

— Stojcie! — zawotal pan Fields. — Robert! William, mam ci¢! — Schwycil jednego
z chlopcow, ale drugi byt juz daleko.

— Janet, Robert, wracajcie! Nigdy nie przejdziecie do siddme;j klasy. Oblejecie,
Janet, Bob, Bob!

Podmuch wiatru przeleciat wzdtuz ulicy znikajac razem z dzie¢mi wérod
szumiacych drzew. William wit si¢ 1 wierzgat.

— Nie, ty nie pojdziesz za nimi, ty, William, wracasz ze mna do domu. Damy tym
dwojgu nauczke na cale zycie. A wigc chea zosta¢ w przesztosci, tak?! — Pan Fields
zawotat glosno, aby dzieci go ustyszaly. — W porzadku, Janet i Bob, zostancie w tym
koszmarze, w tym chaosie! Za par¢ tygodni wrécicie do mnie z placzem. Ale mnie
nie bedzie. Zostawiam was na pastwe obledu w tym Swiecie.

Pognal Williama do wehikutu czasu. Chtopiec pochlipywat. — Niech pan mnie juz
tu nigdy wigcej nie zabiera na zadna wyprawe w teren, proszg pana, panie Fields,
proszg...

— Zamknij sig!

Prawie natychmiast wehikut czasu przemknat lotem strzaty ku przysztosci, ku
podziemnym miastom-mrowiskom, domom z metalu, ku metalowym kwiatom
1 metalowym zielencom.

— Zegnajcie, Janet, Bob!

Potgzny, zimny wiatr pazdziernikowy ptynat przez miasto jak rzeka. A kiedy
zaniost juz wszystkie dzieci i te zaproszone, i te nie zaproszone, w maskach i bez
masek, pod drzwi domow, ktore sig¢ za nimi zamkngly, wtedy przycicht. Wérdd nocy
nie wida¢ juz bylo zadnego dziecka na ulicy i1 wiatr zawodzit tylko w koronach nagich
drzew. A w wielkim domu, przy $wiecy, kto$ rozlewat wokoto chtodny jabtecznik —

dla wszystkich, nie pytajac, kim sa.

Przetozyt Marek Marszat



SAMOTNY PRZECHODZIEN

Spacer byt prawdziwa namigtnoscia Leonarda Meada. Lubil wychodzi¢ na
miasto, pograzone w ciszy mglistego listopadowego wieczora, i obchodzac zaroste
trawa szpary w spaczonych betonowych plytach chodnika przechadza¢ sig, jak to miat
w zwyczaju, z rgkami w kieszeniach. Przystawat zwykle przy skrzyzowaniu ulic,
rozbiegajacych si¢ w cztery strony, osrebrzonych ksigzycem, i zastanawiat sig, ktora
z nich wybra¢. Wlasciwie bylo mu wszystko jedno: czut sig¢ tak samotny, jakby byt
ostatnim cztowiekiem na $wiecie A.D. 2053. Po namysle ruszat Zywo w obranym
kierunku, pozostawiajac w tyle, niczym dym z papierosa, smuzke¢ mroznego
powietrza.

Mogt tak nieraz spacerowac catymi godzinami, pokonujac wiele mil, 1 wracat
dopiero o pétnocy. Mijal po drodze domy z ciemnymi oknami, za ktorymi migotaly
niklte btyski podobne do robaczkow $wigtojanskich. Przywodzito mu to na mysl
wedrowke przez cmentarz. Tam, gdzie mimo poznej pory nie zaciagnigto zaston,
wida¢ byto pojawiajace si¢ nieoczekiwanie na $cianach szare widma. Czasem
z podobnego do grobowca domu dobiegaty przez otwarte okno jakie$ pomruki
1 szepty. Mead wtedy zatrzymywat si¢, zadzierat glowe nastuchujac, a potem znéw
szedl przed siebie, stawiajac bezszelestne kroki na nieréwnym chodniku. Juz od
dawna przezornie zaktadal trampki na nocna widczege, bo przedtem psy
towarzyszyty chéralnym ujadaniem stukotowi jego twardych zelowek, a na catej ulicy
rozbtyskiwaly $wiatla i ukazywaty si¢ twarze zaskoczone widokiem samotnej postaci
w tym wczesno listopadowym zmroku.

Tego wlasnie wieczoru wybrat si¢ na zachdd, w kierunku niewidocznego morza.
Powietrze bylo mrozne, krystaliczne. Mr6z szczypat w nos, a ptuca ptongty zimnym
ogniem niczym §wiateczna choinka: czul niemal, jak ten plomien zapala sig, to znow
gasnie, jak gdyby galazki drobnych naczynek krwiono$nych wypeknione byty
niewidzialnym $niegiem.

Z przyjemnos$cia wstuchiwat si¢ w migkki szelest jesiennych lisci pod nogami.
badal z uwaga jego zytkowanie w §wietle rzadko rozsianych latarni i wdychat jego
zbutwialy zapach.

— Hej, wy tam — mowit szeptem, zwracajac si¢ do kazdego mijanego domu po obu
stronach ulicy. — Co dzisiaj daja w programie czwartym? A w siodmym?

A w dziewiatym? Dokad to pedza ci kowboje? A tam, za wzgorzem, czy to kawaleria
Stanow Zjednoczonych spieszy z odsiecza?
Ulica byla dluga, milczaca 1 pusta, i tylko jego cien jawit si¢ w mroku niby cien

jastrzgbia nad polami. Gdy przymknat oczy 1 stat tak przez jakis czas, zastygly



w bezruchu, mégt sobie wyobrazié, ze znajduje si¢ posrdd bezwietrznych, zimowych,
pustynnych rownin Arizony, gdzie nie ma $ladu domu na przestrzeni tysiaca mil
1 tylko wyschte tozyska rzek — jak te tutaj ulice — stuza mu za towarzyszy.

— A teraz co idzie? — zapytat przy kolejnym, domu spogladajac na zegarek. —
Osma trzydziesci? Pora na serie doborowych morderstw? Na kwiz czy na rewig?

A moze na wyghupy komika?

Czy to $miech dobiega z blado-ksigzycowego domu? Stanat niezdecydowanie, ale
dzwigk si¢ juz nie powtorzyt, wige ruszyt naprzod. Potknat si¢ o nierownosé
chodnika: miejscami cement niknal zupeinie pod kwiatami i trawa. W ciagu
dziesigciu lat swych samotnych przechadzek po miescie w dzien i w nocy, w czasie
ktérych przemierzyt tysiace mil, Mead nie spotkat jeszcze nikogo spacerujacego tak
jak on. Ani razu.

Znalazl sig¢ wlasnie przy cichym o tej porze skrzyzowaniu, gdzie zbiegaly si¢
dwie gtowne arterie miejskie. Za dnia otwarte byty w tym miejscu stacje benzynowe
1 przewalata si¢ tu grzmiaca fala pojazdow, ktore niby wielki brzgczacy roj
skarabeuszy nieprzerwanie manewrowaty, aby zdoby¢ miejsce, i wydzielajac staba
won kadzidta z rur wydechowych sungly do swych oddalonych domoéw. Teraz jezdnie
przypominaly strumienie podczas suszy: pozostaty tylko wyschte kamienne tozyska,
o$wietlone przez ksigzyc.

Zawrdcil boczna uliczka wiodaca prosto do jego domu. Byt juz w odlegtosci
jednej przecznicy od celu, kiedy naraz zza rogu wyjechal samochod 1 skierowat na
Meada stozek bialego $wiatta. Stanat zahipnotyzowany, jak ¢ma oszotomiona
blaskiem, a potem ruszyt na o$lep w t¢ strong.

— St6j w miejscu. Sta¢! Nie ruszac si¢! — ustyszat glos o metalicznym brzmieniu.

Zatrzymat sig.

— Rece do gory!

— Ale... — prébowatl oponowaé¢ Mead.

— Rece do gory, bo bedziemy strzelac!

A wigc to policja. Ale co za niezwykly zbieg okolicznosci: w ich trzymilionowym
miescie jest tylko jeden radiow6z. Juz przeszto rok temu, w 2052, po wyborach
zredukowano liczbg radiowozdéw policyjnych z trzech do jednego. Przestgpczosé
stawala si¢ zjawiskiem coraz rzadszym, nie byto wigc potrzeby utrzymywania policji.
Pozostat juz tylko jeden radiowdz, samotnie patrolujacy puste ulice.

— Nazwisko — ustyszal znow ten metaliczny glos. Jaskrawe $wiatto nie pozwalalo
mu dojrze¢ ludzi.

— Leonard Mead — odpowiedziat.

— Glo$nie;j!

— Leonard Mead!



— Czym sig pan zajmuje? Zawod?

— No, chyba... pisarz.

— Bez zawodu — stwierdzit gtos jakby do siebie. Swiatto przygwazdzato Meada
do miejsca, tak jak szpilka przebija rzadki okaz motyla.

— Mozna i tak powiedzie¢ — zgodzil si¢. Juz od wielu lat niczego nie napisat. Nie
sprzedawano juz pism ani ksigzek. Wszystko zamkneto si¢ w tych noca podobnych do
grobowcow domach — przywotal w myslach swa wizjg. Grobowcow z niktym
odblaskiem telewizorow, przed ktérymi tkwia martwo ludzie. Szare lub kolorowe
btyski ozywialy ich twarze, ale nie poruszaty serc.

— Bez zawodu — zasyczat gramofonowy glos. — Co pan tu robi na ulicy?.

— Spacerujg.

— Spaceruje pan?!

— Tak. — Mead poczul, jak twarz mu tgzeje.

— Spaceruje pan? Po prostu spaceruje?, — Tak.

— Ale dokad? Po co?

— No, zeby odetchna¢ trochg §wiezym powietrzem. Popatrze¢ na §wiat.

— Panski adres!

— South Saint James Street numer 11.

— Ma pan $§wieze powietrze w domu, panie Mead. Jest u pana klimatyzacja?

— Jest.

— I monitor?

— Nie ma.

— Nie? — Cisza, jaka zapadia po tym pytaniu, juz sama w sobie byta oskarzeniem.

— Czy jest pan Zonaty?

— Nie.

— Niezonaty — powtorzyt policyjny glos spoza stozka ostrego swiatta. Ksigzyc
$wiecil jasno, wysoko posrdd gwiazd; domy staty szare i ciche.

— Zadna mnie nie chciata — zazartowal Mead.

— Prosz¢ odpowiada¢ tylko na pytania. Leonard Mead czekat w zimnym mroku.

— A wigc spaceruje pan, panie Mead?

— Tak.

— Nie wyjasnil pan, w jakim celu.

— Wyjasnitem. Odetchna¢ §wiezym powietrzem. No, Zeby sig przej$¢ trochg.
— Czy czgsto sig to panu zdarza?

— Co wieczor od lat.

Radiowdz stal na §rodku ulicy. Z glo$nika dochodzito ciche buczenie.

— W porzadku, panie Mead.



— Czy to juz wszystko? — zapytal uprzejmie.

— Tak, na razie. — Ustyszal westchnienie. Potem trzask: tylne drzwiczki otwarty
si¢ szeroko. — Prosz¢ wsiadac.

— Jak to, przeciez ja nic nie zrobilem!

— Wsiadac.

— Ja protestujg!

— Panie Mead.

Mead szedt jak pijany. Kiedy przechodzit obok przedniej szyby, zajrzal do
srodka. Nie mylit si¢ w swych podejrzeniach: na przednim siedzeniu nie byto nikogo,
w ogole nie byto nikogo w samochodzie.

— Wsiadac.

Opart rek¢ na klamce 1 spojrzat na tyt wozu. Byta to mata zakratowana cela,
miniaturowe wigzienie. Poczul zapach nitowane;j stali 1 silnego $rodka odkazajacego —
antyseptyczna, ostra won metalu.

— Gdyby mial pan Zong, ktéra mogtaby zapewni¢ panu alibi... — powiedziat
metaliczny glos. — Ale tak...

— Dokad mnie wieziecie?.

Rozlegl sig cichy warkot, w momencie gdy podana skad$ informacja, w postaci
perforowanej tasmy, przesuwala si¢ pod elektronowym okiem.

— Do Osrodka Psychiatrycznego Badania Skionno$ci Regresywnych.

Mead wsiadt. Drzwi zatrzasnety si¢ migkko. Radiow6z sunal nocnymi ulicami,
rozsiewajac matowy blask.

Przejezdzali whasnie koto jedynego w catym mie$cie rzgsiscie o§wietlonego
domu. W kazdym oknie wida¢ byto prostokat zottego Swiatla, cieptego i przyjaznego
na tle tych zimnych ciemnosci.

— To mdj dom — powiedzial Mead. Nie byto zadnej odpowiedzi.

Policyjny samochdd jechat przez wyschte tozyska ulic, pozostawiajac w tyle
puste chodniki i jezdnie. I zaden dzwigk, zadne poruszenie nie zakldcito juz chlodnej,

listopadowej nocy.

Przelozyta Ewa Kieruzalska



WITAJ I ZEGNAJ

Ale oczywi$cie, ze musi odej$¢, nie pozostaje mu nic innego, nadszedt czas,
wybita godzina, wigc odchodzi, i to bardzo daleko. Spakowal walizke, wyczyScit
buty, wyszczotkowal wtosy 1 szczeg6lnie doktadnie umyt za uszami. Jeszcze tylko
zej$¢ na dot, wyjs¢ przez frontowe drzwi 1 udac sig ulica na mata stacj¢ kolejowa,
gdzie pociag zatrzyma si¢ specjalnie dla niego. A wtedy Fox Hill w Illinois bedzie
nalezato do przesztosci. On za$ pojedzie sobie dalej — moze do Iowy, do Kansas,

a moze nawet do Kalifornii; maty dwunastoletni chtopak, ktory ma w walizce
metryke, Swiadczaca o tym, ze urodzit si¢ czterdziesci trzy lata temu.

— Willie! — rozleglo si¢ wotanie z dotu.

— Stucham! — Uniost walizke. W lustrze sekretarzyka zobaczyt twarz stanowiaca
mieszaning czerwcowego mleczu, lipcowych jabtek i cieptego mleka z porannego
letniego udoju. Niewiniatko, aniotek — i to juz miato si¢ nigdy nie zmienic.

— Czas na ciebie! — zawolal kobiecy glos.

— Ide! — odpowiedziat i zszedt na d6t pomrukujac i usmiechajac sig. W stotowym
siedzieli Anna i Steve, ubrani az razaco od§wigtnie.

— Jestem! — krzyknat Willie stajac w drzwiach saloniku.

Anna wygladata tak, jakby si¢ miata zaraz rozptakac.

— O Boze, przeciez to niemozliwe, zebys od nas odszedt, Willie.

— Ludzie zaczynaja gada¢ — odpart spokojnie. — Jestem tu juz trzy lata. A kiedy
ludzie zaczynaja gadaé, wiem, ze czas wtozy¢ buty i1 kupi¢ bilet kolejowy.

— To wszystko jest takie dziwne. Ja nic z tego nie rozumiem. I przyszlo tak nagle
— powiedziala Anna. — Willie, bedzie nam ciebie brak.

— Bedg do was pisal na kazde Boze Narodzenie, obiecuj¢. Ale wy do mnie nie
piszcie.

— To byta dla nas wielka przyjemnos¢ i satysfakcja — rzekt Steve, ktéremu stowa
jak gdyby nie miescily si¢ w ustach. — Naprawde wstyd, ze tak si¢ musiato skonczy¢.
Wstyd, ze musiate$ nam o sobie to wszystko powiedzie¢. Naprawdg cholerny wstyd,
Ze nie mozesz tu zostac.

— Jestescie najmilszymi ludZzmi, u jakich kiedykolwiek bytem — powiedziat
z twarza opromieniong stoncem Willie, ktory miat cztery stopy wzrostu i nie
potrzebowat si¢ golic.

I wtedy Anna rzeczywiscie si¢ rozplakata.

— Willie, Willie — powtarzata. Sprawiata wrazenie, jakby chciala go objac¢, ale
bata sig to zrobi¢ teraz; patrzyla na niego wstrzasnigta, zdumiona, z pustymi rgkami,
z ktorymi nie wiedziata co poczac.

— Nielatwo jest odchodzi¢ — rzekt Willie — cztowiek si¢ przyzwyczaja. Chce



zosta¢. Ale to nic nie pomaga. Kiedy$ nawet probowatem zosta¢, mimo ze ludzie
zaczgli podejrzewac. ,,Jakie to potworne, mowili, przez tyle lat bawil si¢ z naszymi
niewinnymi dzie¢mi, a my$my si¢ nie domyslali! Straszne!” I po tym wszystkim po
prostu musialem pewnej nocy wynie$¢ si¢ z miasta. To naprawdg nie jest tatwe!
Wiecie doskonale, jak bardzo kocham was oboje. I dzigkuje wam za te cudowne lata.

Odprowadzili go do drzwi.

— Willie, a dokad ty si¢ wybierasz?

— Nie wiem. Wyruszam w podro6z. Jak widzg jakie§ miasto zielone, tadne — po
prostu zostajg.

— A czy kiedy$ do nas wrocisz?

— Tak — odparl powaznie swoim wysokim gltosem. — Za jakie§ dwadziescia lat
moja twarz powinna si¢ zacza¢ zmienia¢. Wtedy zrobi¢ wielki objazd wszystkich
moich matek i ojcow, jakich kiedykolwiek miatem.

Stali w letnim chtodzie na ganku i bali si¢ wypowiedzie¢ ostatnie stowa. Steve
nie spuszczat oczu z wiazu.

— U ilu ludzi byte$ poza nami, Willie? Ile masz na swoim koncie adopcji?

Willie obliczyl, bez specjalnej przykrosci.

— Chyba okoto pigciu miast 1 pi¢¢ par matzenskich. Mingto juz dwadziescia lat,
odkad tak podrézuje.

— Nie powinni$my narzeka¢ — powiedzial Steve. — Lepiej mie¢ syna przez
trzydzie$ci sze$¢ miesigcy niz wcale.

—No coz... — rzekt Willie, pocatowat Anng szybko, zlapal walizke 1 oddalit sig
ulica, zalang przesaczonym przez liScie drzew zielonym §wiattem poludnia; maty
chlopiec — biegl nie zatrzymujac si¢ 1 nie ogladajac za siebie.

Po drodze w parku zobaczyt chtopcoéw grajacych na boisku w baseball. Stat przez
chwile w cieniu dgbow, obserwujac, jak ciskaja w rozgrzane letnie powie trze biata
$niezna kule pitki, widziat ulatujacy nad trawa podobny do ciemnej sylwetki ptaka jej
cien i ich rece otwierajace si¢ niby usta, aby ztapa¢ ten ulotny kawatek lata, ktory
wydawal si¢ w tej chwili tak szczegdlnie wazny. Chtopcy wrzeszczeli. Pitka rozbtysta
na trawie koto Williego.

Wynoszac ja z cienia drzew myslal o ostatnich trzech latach i o tych pigciu latach,
ktore je poprzedzily, i tak dalej az do okresu, kiedy mial rzeczywiscie jedenascie,
dwanascie, a potem czternascie lat. I zaczety mu sig przypominac te wszystkie glosy:
,Co jest z Williem, prosz¢ pani?”, ,,Pani B., czy Willie jest sp6zniony w rozwoju?”,
,»Willie, czy ty ostatnio palisz cygara?” Ich echa zamarly w stoficu i w kolorach lata.
I jeszcze stowa matki: ,,Willie konczy dzisiaj dwadzie$cia jeden lat”. I tysiace
tamtych innych: ,,Chtopcze, zglos sig, jak skonczysz pigtnascie lat, moze wtedy

bedziemy mogli cig zatrudnic”.



Popatrzyt na pitke, drzaca mu na dtoni, jakby to byto jego zycie, kula obracajaca
si¢ bez konca 1 zawsze powracajaca do jego dwunastych urodzin. Styszat, jak chtopcy
zblizaja si¢ do niego, czul, jak mu przestaniaja stonce — starsze od niego dzieci.

— Willie! Dokad idziesz? — Kopali jego walizkg.

Jacy wysocy wydawali mu si¢ w stoncu ci chtopcy. W ciagu ostatnich kilku
miesigcy stonce przesungto jak gdyby reke nad ich gtowami przyzywajac ich do
siebie; przypominali rozgrzany metal, ktory migknac ciagnat si¢ ku gorze; zlociste
toffi, ktore jaka$ potgzna sita ciagneta do nieba. Trzynastoletnie, czternastoletnie
dzieci patrzyty na niego z géry niby z uSmiechem, ale juz lekcewazaco. A wszystko
zaczeto si¢ przed czterema miesigcami.

— No, to wybieramy druzyny! Kto bierze Williego?

— Willie jest za maty. My si¢ nie bawimy, z maluchami.

I z tymi stowy uciekali przeganiajac go bez trudu, przyciagani przez ksigzyc
1 stofice, w przemiennym rytmie por roku, lisci 1 wiatru, a on majac dwanascie lat juz
do nich nie nalezal. I znéw ta sama koszmarna stara spiewka, od ktorej robito mu si¢
zimno: ,,Steve, dawaj temu chtopcu wigcej witamin” albo ,,Anno, czy ten niski wzrost
to po twojej rodzinie?” I znéw zimna dton zaciskata mu sig na sercu, bo wiedzial, ze
1 tym razem trzeba bedzie wyrwa¢ wszystko z korzeniami po tylu tak dobrych latach
spedzonych wérod ,,swoich”

— Willie, dokad jedziesz?

Uniost glowg. Otaczali go chlopcey, ktdrzy nad nim gorowali, przestaniajac mu
$wiatlo, ktorzy ttoczyli si¢ wokot niego, pochyleni jak olbrzymi nad zrédetkiem wody
pitne;j.

— Jadg na kilka dni odwiedzi¢ kuzyna.

— Aha. — Byt taki dzien rok temu, kiedy okazaliby mu znacznie wigksze
zainteresowanie. Teraz powodowata nimi tylko ciekawo$¢ dotyczaca jego bagazu,
fascynacja pociagiem, podr6za i dalekimi stronami.

— A moze by tak parg szybkich? — zaproponowat Willie.

Wahali si¢ przez chwilg, ale skingli w koficu gtowami ze wzgledu na szczegdlne
okolicznosci. Upuscil torbg 1 ruszyt biegiem; biata pitka poleciata do stofica, a potem
opadta do migotliwych postaci na tace i znéw do stonca i znéw na dot, tak jak i jego
zycie, wedtug znanego rytmu: raz tu, raz tam. Panstwo Robertowie Hanlon, Greek
Bend, Wisconsin, 1932 — pierwsze matzenstwo, pierwszy rok! Dzi$ tu, jutro tam!
Henry i Alice Boltz, Limeville, lowa, 1935! Pitka w gorg. Smithsowie, Eaotonowie,
Robinsonowie w 1939! 1945! Maz i zona, maz i zona, maz i zona, bezdzietni,
bezdzietni, bezdzietni! Stukanie do drzwi, to tu, to tam.

— Przepraszam bardzo. Mam na imi¢ William. Chciatbym zapytaé, czy

przypadkiem...



— Moze kanapke? Wejdz, proszg bardzo, siadaj. Skad jestes, synu?

Kanapka, wysoka szklanka zimnego mleka, usmiechy, kiwanie gtowami, mite,
swobodne pogawedki.

— Synu, wygladasz, jakby$ byt w podrézy. A moze uciekle§ z domu?

— Nie.

— Czy jestes sierota, chtopcze?.

I znéw szklanka mleka.

— Zawsze marzyli$my o dzieciach. Ale nic z tego nie wyszto. Nie wiemy,
dlaczego. Zdarza si¢. Nie ma rady. Robi si¢ p6zno, synu. Nie uwazasz, ze powinienes$
wraca¢ juz do domu?

— Ja nie mam domu.

— Taki maly chlopiec? A czy ty przypadkiem nie bujasz? Mama bedzie si¢
o ciebie niepokoila.

— Nie mam domu ani zadnych bliskich na calym $wiecie. Czy mogtbym moze...
czy mégtbym tu dzisiaj zanocowac?

— Bo ja wiem, synu... nie mam pojgcia. Nigdy nie mysleli§my o tym, zeby
wzial... — odpart maz.

— Mamy dzi$ na kolacj¢ kurczgta — przerwata mu Zona — zrobitam wigcej, starczy
i dla gosci...

I tak mijaty lata i zawsze byly glosy, twarze i ludzie, i zawsze ta sama pierwsza
rozmowa. Przypomniaty mu si¢ stowa Emily Robinson. Siedziala w swoim bujajacym
fotelu, po ciemku, pewnej letniej nocy, ostatniej, jaka u niej spedzil, zaraz po tym,
kiedy odkryta jego tajemnicg.

— Patrze¢ na twarze dzieci, ktore tedy przechodza, i czasem sobie myslg: jakie to
straszne, jakie to naprawdg straszne, ze te wszystkie kwiaty musza zosta¢ zerwane,

a wszystkie jasne ptomienie pogaszone. Jakie to straszne, ze te dzieci, ktore si¢ widzi
w szkotach czy ktore tedy przebiegaja, beda kiedys$ duze, brzydkie i pomarszczone, ze
osiwieja albo wytysieja i ze w koncu, kiedy zostana juz z nich same kosci i1 zadyszka,
umrg i pojda do ziemi. Kiedy stysze¢ ich $miech, nie mogg uwierzy¢, ze wkrocza
kiedy$ na t¢ sama drogg co ja. A przeciez wkraczaja! Przypomina mi si¢ wiersz
Wordswortha: ,,I nagle dostrzeglem ttum, chmarg ztocistych zonkili; Nad jeziorem,
pod drzewami, trzepocacych i tanczacych na wietrze”. Tak wlasnie mysle o dzieciach,
mimo ze potrafig by¢ okrutne i ztosliwe, ale tej ztosliwosci nie wida¢ ani wokét ich
oczu, ani w samych oczach, nie noszacych jeszcze §ladow zmgczenia. Tak si¢ rwa do
wszystkiego! I chyba tego brakuje mi najbardziej u dorostych: tego rozmachu,
$wiezoscli, tej energii, ktora idzie na marne. Lubig patrze¢ codziennie, jak mlodziez
wychodzi ze szkoty — wyglada to tak, jakby kto$ przez otwarte drzwi wyrzucit

nargcze kwiatow. Jakie to uczucie, Willie? Jakie to uczucie, kiedy czlowiek jest



wiecznie mtody?. Kiedy przypomina srebrna monetg prosto z mennicy? Czy jeste$
szczeSliwy? I czy rzeczywiscie jest ci tak dobrze, jak si¢ wydaje?

Pitka spadta z bigkitnego nieba i ukasita go w reke jak wielki biaty owad. Tulac ja
do siebie, styszal wlasne stowa:

— Robilem, co moglem. Po $§mierci rodzicow, kiedy si¢ zorientowatem, ze nie
dostang nigdzie normalnej pracy, probowatem zarabia¢ w wesotych miasteczkach.
Ale mnie wysmiewali, ,,Synu, mowili, przeciez ty nie jeste$ liliputem, a nawet jesli
jestes, to 1 tak wygladasz na dziecko! Nam sa potrzebne liliputy z twarzami liliputow!
Bardzo nam przykro”. Poszedlem wigc z domu i zaczatem si¢ zastanawiaé: Kim ja
wlasciwie jestem.?, Chtopcem. Wygladam jak chlopiec, mam chtopigcy glos, to
przeciez mogg pozosta¢ chtopcem. Dlaczego mam si¢ przed tym broni¢? Ptakac? Ale
co robi¢? Czym sig zajac?, I wtedy pewnego dnia zobaczylem, jak w restauracji jeden
mezczyzna pokazuje drugiemu fotografie swoich dzieci. ,,I ja chcialbym mie¢ dzieci,
powiedziat tamten, i ja chciatlbym mie¢ dzieci...” — I pokiwat glowa. A ja siedziatem
o krok od niego trzymajac w rgce hamburgera, siedziatem jak skamieniaty, bo w tym
momencie zrozumialem, co bgdg robil do konca zycia i ze jednak znalazio si¢ dla
mnie jakie$ zajgcie. UszczgSliwianie samotnych ludzi. I ja miatem wreszcie pracg.
Wieczna gra. Wiedzialem, ze juz zawsze muszg by¢ aktorem. Moze bed¢ dorgczat
jakie$ pisma, chodzit na posyltki, czasem ostrzyge trawnik tu czy tam. Ale cigzka
praca? Wykluczone. To nie dla mnie. Ja mam by¢ tylko maminsynkiem i oczkiem

w glowie swojego tatusia. Zwrocilem si¢ do tamtego mezczyzny:

»Przepraszam pana”, powiedziatem i usmiechnatem si¢ do niego...

— Ale, Willie — rzekta pani Emily wtedy dawno temu — czy nigdy nie czutes si¢
samotny? Czy nigdy nie pragnates... rzeczy, ktore s udziatem dorostych?

— Zwalczytem to — odparl Willie. — Jestem chtopcem, powiedzialem sobie,
1 musze zy¢ w $wiecie chlopcoéw, czyta¢ chlopigce ksiazki, gra¢ w chlopigce gry,
odcia¢ si¢ od wszystkiego innego. Nie mogg by¢ i jednym, i drugim. Wybratem wigc
mlodosé. No i gratem caty czas. O nie, to nie byto fatwe. Byty chwile... — zamilkt.

— A czy tarodzina, u ktérej zamieszkates$, nigdy si¢ nie dowiedziata?

— Nie. Gdybym im powiedziat, zepsutbym wszystko. Powiedziatem, Ze jestem
zbiegiem; pozwolilem im wszystko sprawdzi¢ oficjalnymi drogami, przez policjg.
A potem, jak juz nie byto zadnych dokumentéw, pozwolitem si¢ adoptowac. To byto
chyba najlepsze wyjscie pod warunkiem, ze si¢ nigdy nie domysla. Ale zawsze jednak
po trzech, po pigciu latach domyslali si¢ w koncu: a to mnie poznat jaki§ domokrazca,
a to kto$ z wesotego miasteczka — i wszystko si¢ konczyto. Musiato sig¢ skonczyc¢.

— I czujesz sig szczgsliwy, jest ci przyjemnie by¢ dzieckiem przez czterdziesci lat

z gora?



—To jest zycie, jak to si¢ méwi. Kiedy uszczesliwiasz innych, sam stajesz si¢ jak
gdyby szczesliwy. Po prostu mam do wykonania pewne zadanie i wykonuje je. A tak
czy siak za kilka lat wejde w okres drugiego dziecinstwa. Pozbedg si¢ wszelkich
namigtnosci, nie spetnionych marzen, snow. Wtedy bedg mogt sobie odpoczaé, dalej
grajac swoja rolg.

Po raz ostatni rzucit pitke i otrzasnat si¢ ze wspomnien, a w chwilg pdzniej biegt
juz pedem po bagaz. Tom, Bili, Jamie, Bob, Sam — mial na ustach ich imiona.
Speszeni, $ciskali mu dton.

— Ostatecznie nie jedziesz do Chin ani do Timbuktu.

— No jasne — Willie nie ruszyt si¢ z miejsca.

— Trzymaj sig¢, Willie! Do zobaczenia w przysztym tygodniu!

— Do zobaczenia! Do zobaczenia!

I znéw odchodzit z walizka, zegnajac drzewa, zegnajac chlopcéw 1 ulicg, na
ktérej mieszkal, a potem, za zakrgtem, ustyszat §wist pociagu i zaczat biec.

W pamigci zachowal jeszcze biata pitke, jak leciala w gorg na wysokos¢ dachu,
1w dot, i znébw w gore, i w dot, 1 w tym samym rytmie dwa glosy: ,,Annie, Annie,
koniec! Annie, Annie, koniec!” — jak gtosy ptakéw ulatujacych daleko na potudnie.

Wezesnym rankiem dotart do niego zapach mgly 1 zimnego metalu, Zelazny
zapach pociagu; wyczut stonce czajace si¢ za horyzontem. Otworzyl oczy i spojrzat
na budzace si¢ ze snu mate miasteczko. Zapalaty sig¢ §wiatla, stycha¢ byto §ciszone
glosy, czerwona choragiewka trzepotata w chtodnym podmuchu wiatru. Panowata
jeszcze nocna cisza, w ktorej echa nabieraja szczegdlnego dostojenstwa przez swoja
wyrazisto$¢, w ktorej echa wydaja si¢ nagie i ostre. W mroku, niby cien wsrdd cient,
poruszyt si¢ konduktor.

— Prosz¢ pana — zagadnat go Willie. Konduktor przystanal.

— Co to za miasto? — wyszeptal chlopak w ciemnosci.

— Valleyville.

— Ilu mieszkancow?

— Dziesig¢ tysigcy. A bo co? Gdzie chcialbys wysiasé?

— Jak tu zielono. — Willie przez dluzsza chwilg wpatrywat si¢ w drzemiace w ten
zimny poranek miasteczko. — I tadnie, i spokojnie — powiedzial.

— Synu — rzekt konduktor — a ty na pewno wiesz, dokad chcesz jecha¢?

— Tutaj — odparl Willie i wstat cicho w$rod tego poranka, tak spokojnego,
chlodnego 1 pachnacego zelazem, w ciemnos$ciach pociagu, sprawiajac zamieszanie.

— Mam nadziejg, chtopcze, ze wiesz, co robisz — powiedziat konduktor.

— Tak, prosz¢ pana — odpart Willie. — Wiem, co robig. — Z tymi stowy zaczat si¢
przeciska¢ ciemnym przej$ciem, a konduktor za nim, z walizka, i razem wyszli

w spowity dymem, mrozny, budzacy si¢ dopiero swiattami ranek. Willie stat patrzac



na konduktora i czarny zelazny pociag na tle nielicznych pobladtych gwiazd.
Lokomotywa wydata przerazliwy zawodzacy gwizd, wzdtuz catego pociagu rozlegly
si¢ krzyki, wagony szarpnety, a konduktor machatl z géry usmiechajac si¢ do chtopca,
do matego chtopca z duzym bagazem, ktory wotat co$ do niego usitujac przekrzycze¢
gwizd pociagu.

— Co?! — wrzasnat konduktor ostaniajac r¢ka ucho.

— Niech pan mi zyczy szczg$cia! — odpowiedzial Willie.

— Wszystkiego najlepszego, synu! — konduktor pomachatl do niego i u§miechnat
sig. — Wszystkiego najlepszego!

— Dzigkuje! — odkrzyknat Willie wsrod ogluszajacego hatasu, wsrdd kigbow pary
i ryku lokomotywy.

Stal wpatrzony w ciemna sylwetke pociagu, dopoki nie znikngta mu z oczu. Przez
caly czas nie ruszyt si¢ z miejsca. Stat w milczeniu, maty dwunastoletni chtopiec, na
zniszczonym drewnianym peronie, i dopiero po jakich$ trzech minutach odwrocit sig
1 spojrzat na puste ulice w dole.

A nastegpnie, majac przed soba wschodzace stonce, zaczat i8¢ szybko, zeby si¢

rozgrzaé, na spotkanie nowego miasta.

Przetozyta Zofia Uhrynowska-Hanasz



NIEWIDZIALNY CHLOPIEC

Wielka blaszana tyzka pokruszyta zasuszona zabg i mruczac zaciekle rozcierata ja
na proch w koscistych palcach. Szarymi, podobnymi do paciorkéw, ptasimi oczkami
strzygta w kierunku chaty. Za kazdym razem gdy nan spojrzata, glowa chiopca
w malym waskim okienku uchylata si¢ gwaltownie, jakby mierzono do niej
z dubeltowki.

— Charlie! — zawotat stara — wychodz stamtad! I tak zaraz otworzg ten
zardzewialy zamek, tylko przygotuj¢ zaklgcie. Jesli wyjdziesz od razu, to nie bgdzie
trzgsienia ziemi ani drzewa nie stang w ogniu, ani stonce nie zajdzie w sarno
potudnie.

Jedyna odpowiedzia byl ciepty przeswit gorskiego stonca w wysokich
terpentynowcach; puszystokita wiewidrka uganiata si¢ dokota omszatego pnia;
brunatny rzad mréwek maszerowat u stop starej kobiety, poznaczonych btekitnymi
zytkami.

— Glodujesz juz drugi dzien. Niemadry szczeniak! — sapala ze zlosci, bgbniac
tyzka o ptaski kamien, az jej wypchany szary, zawieszony w pasie woreczek od
czarnej magii zahustat si¢ do taktu. Przesiaknig¢ta kwasnym odorem potu wstata
1 biorac ze sobg zabi proch pomaszerowata w strong chaty.

—,,Wylaz zaraz! — Szczypta proszku posypata zamek u drzwi. — No, dobrze, juz ja
cig stad wyciagne — wysapala.

Reka koloru orzecha wloskiego pokrecita gatka raz w jedna, raz w druga strong.

— O, Boze — zaintonowata — wywaz te przeklete drzwi!

Drzwi jednak ani drgnety, wigc stara dodata jeszcze szczypte sproszkowanej zaby
1 wstrzymata oddech. Jej dtuga, niebieska niechlujna spddnica az zaszele$cita, kiedy
stara siggneta do swego woreczka, zeby sprawdzi¢, czy nie ma w nim jakiego$ gada,
ktérego magiczna moc okazataby si¢ silniejsza od zaby; zabila ja juz kilka miesigcy
temu z mys$la o takim wlasnie kryzysie jak dzisiejszy.

Styszata przez drzwi oddech Charliego.

Rodzina chiopca udata si¢ na poczatku tygodnia do jednego z miast planety
Ozark, zostawiajac go samego, wigc maty przybiegt do starej z odlegtosci prawie
sze$ciu mil. Byta jego krewna — ciotka czy kuzynka. I nie przeszkadzaly mu jej
dziwactwa.

Ale jakie$ dwa dni temu stara, ktora juz zdazyla sig przyzwyczai¢ do towarzystwa
chlopca, postanowita go zatrzymac przy sobie na stale. Nakluta wigc w tym celu swe
chude, koSciste ramig, wycisneta trzy krople krwi, splungta przez prawy lokie¢
1 chwytajac rownoczesnie druga reka Charliego wykrzykneta: — Jeste§ moim synem,

jestes moim synem na wieczno$c!



Charlie czmychnat w zaro$la niczym przestraszony zajac, kierujac si¢ w strong
swego domu. Ale stara rzucita si¢ za nim jak pregowana jaszczurka i zapgdzita go
w ciemny kat. A teraz siedzi w tej chylacej si¢ ku staro$ci pustelniczej chacie i wcale
nie ma zamiaru wyj$¢, ignorujac napieranie starej na drzwi i okno, jej tomotania
pigscia w kolorze bursztynu i zaklecia powtarzane w rytualnym transie, zeby jej
uwierzyl, ze teraz jest juz jej synem.

— Charlie, jeste$ tam? — zapytata, §widrujac szpary w drzwiach bystrymi,
chytrymi oczkami.

— A gdzie mam by¢ — odezwal si¢ wreszcie, znudzony.

Lada moment Charlie wypadnie stamtad.

Petna ufnosci, zmagata si¢ dalej z gatka. A moze data szczyptg proszku za duzo
1 zamek sig zacial? Zawsze musz¢ da¢ za duza albo za mata dawke, pomyslata
z rozdraznieniem. Do diabta, nigdy nic nie zrobig jak nalezy!

— Charlie, postuchaj, ja potrzebuj¢ kogos, z kim mogtabym pogawedzié
wieczorami, posiedzie¢ przy ogniu. Kto by mi przyniost rankiem drew na podpatke
1 odpedzit precz wszystkie duchy, jakie wkradaja si¢ wraz z poranng mgla. Nie chce
cig¢ wykorzystywac, synku, chodzi mi tylko o twoje towarzystwo. — Cmokngta
wargami. — Powiem ci co$, Charlie. Wyjdz stamtad, to nauczg cig ré6znych rzeczy.

— Jakich rzeczy? — zapytat podejrzliwie.

— Jak kupi¢ tanio, a sprzeda¢ drogo. Trzeba ztapac biata lasicg, obciac jej teb
1 trzymac jeszcze ciepty w tylnej kieszeni. Wiesz?!

— O! — zainteresowat si¢ chtopiec. Spiesznie ciagngla dale;j:

— Powiem ci, co masz zrobi¢, zeby sig ciebie kule nie imaty; nawet jesli kto$
wygarnie do ciebie ze strzelby, nic ci si¢ nie stanie. — [ gdy Charlie milczat w dalszym
ciagu, zdradzila mu tajemnicg przenikliwym, szeptem: — Wykop korzonki
nie$miertelnika w piatek podczas pelni ksigzyca i zawie$ je na szyi na biatym
jedwabiu.

— Masz hyzia — zaopiniowat maly.

— Albo nauczg ci¢ tamowac krwotok, osadza¢ w miejscu zwierzgta, przywracac
wzrok $lepym koniom. Wszystkiego cig nauczg. Jak wyleczy¢ wzdgta krowg czy
zdjac urok z kozy. Chcesz, to pokazg ci, jak mozesz sta¢ si¢ niewidzialny.

— Och! — wykrztusil Charlie.

Serce starej bilo jak werbel Armii Zbawienia.

Gatka poruszyla si¢ od wewnatrz.

— Bujasz mnie — powiedziat Charlie.

— Nie, wcale nie! — zawotata kobieta. — Bedziesz przezroczysty jak szklo. Nie
uwierzysz wlasnym oczom.

— Naprawdg niewidzialny?



— Naprawdg niewidzialny!

— Ale nie bedziesz mnie juz tapac, jak bede chceial sobie p6js¢?

— Nie dotkng ci¢ nawet palcem.

— No, dobrze — wycedzil z oporem. — Zgoda.

Drzwi otwarty sig. Stanat w nich Charlie: na bosaka, z glowa zwieszona tak
nisko, ze broda dotykat niemal piersi.

— Zr6b mnie niewidzialnym — zazadat.

— Najpierw musimy zlapa¢ nietoperza — powiedziata stara. — Rozejrzyj no sig.

Data chiopcu suszona wolowing, zeby zasycit gtod. A potem przygladata sig, jak
Charlie wdrapuje si¢ na drzewo, coraz wyzej 1 wyzej. Co za blogie uczucie: patrze¢
na niego, mie¢ go przy sobie — po tylu latach samotnosci, kiedy nie byto nawet komu
powiedzie¢ dzien dobry, a oko zatrzyma¢ mogla tylko na ptasich odchodach
1 srebrzystych $ladach slimakow.

Wkrotce z drzewa spadt nietoperz z przetraconym skrzydtem. Kobieta podniosta
go z ziemi, cieplego jeszcze, wydajacego stabiutkie piski zza porcelanowo-biatych
zabkow. Tuz za nim zleciat Charlie z zaci$nigtymi pig§ciami wyjac wniebogtosy.

Tej nocy, kiedy ksigzyc skubal aromatyczne szyszki sosnowe, stara kobieta
wyjela spod swej szerokiej niebieskiej spodnicy dtuga srebrng iglte. Opanowujac
podniecenie i skryta nadziejg, podniosta martwego nietoperza, $ciskajac mocno
chlodng igle.

Dawno juz stwierdzita, ze pomimo catych wysitkéw, mimo siarki, soli
1 wszystkich srodkéw magicznych jej zaklgcia juz nie dziataja. W glebi duszy jednak
wierzyla, ze nadejdzie taki dzien, kiedy czary znow sig objawia w kielichach
purpurowych kwiatow i w srebrnych gwiazdach na dowdd, ze Bog przebaczyt juz te
czasy mtodosci, gdy jej ciato bylo ciepte i rozowe, tak jak rozowe bylty wowczas jej
mysli. Jak dotad jednak Bog nie dat znaku; ale o tym wiedziata tylko ona.

— Jeste$ gotowy? — zapytata Charliego, ktory siedzial na ziemi po turecku i oplatat
swe ksztattne nogi dlugimi, okrytymi teraz ggsia skorka ramionami.

— Gotowy — szepnal trzgsac si¢ jak osika. Zatopita igl¢ w prawym oku nietoperza.

— Oj! — Charlie z przejgcia wydal policzki.

— A teraz zawiniemy go. — Omotata martwego nietoperza pasiakiem. — Masz,
schowaj to do kieszeni. No, bierz!

Chlopiec postusznie ukryt zawiniatko w kieszeni.

— Charlie! — wykrzykneta stara z przestrachem w glosie. — Charlie, gdzie jestes?
Nie widzg cig, dziecko!

— Tutaj! — zerwat si¢ na réwne nogi; refleksy $wiatla przesliznely si¢ po jego
ciele. — Jestem tutaj! — Rozentuzjazmowany, ogladat po kolei swoje r¢ce, nogi, piersi,

palce u nég. — Tutaj!



Oczy starej kobiety miaty taki wyraz, jakby widziata przed sobag tysiace
$wietlikow wirujacych w nocnym powietrzu.

— Charlie, odleciate$ szybko jak koliber. Wr6¢ do mnie!

— Przeciez jestem tutaj — ptakat.

— Gdzie?

— Przy ogniu! Ale... ja siebie widzg. Wcale nie jestem niewidzialny!

Stara zakolysata si¢ na chudych posladkach.

— No pewnie, ze widzisz siebie! Kazdy niewidzialny widzi siebie. Jak by$ mogt
jese, chodzi¢ czy przenosi¢ si¢ z miejsca na miejsce? Charlie, dotknij mnie, Zebym
poznata, Ze to ty.

Niepewnie wyciagnat reke.

Drgneta niby przestraszona tym dotknigciem.

— Ach!

— To znaczy, ze ty mnie nie widzisz? — zapytal. — Stowo?

— Zupehie.

Obrata sobie najblizsze drzewo na punkt obserwacji 1 wlepita w jego pien
btyszczace oczy, pilnujac sig, zeby nie spojrze¢ na chiopca.

— Alez mi si¢ udata sztuczka tym razem — westchngta ze zdumieniem. — UfY,
pierwszy raz w zyciu zrobitam kogos tak szybko niewidzialnym. Charlie, jak si¢
czujesz?

— Maci mi si¢ w glowie. Zupehie jakby kto$ zamacit wodg w strumieniu.

— To przejdzie, zobaczysz. Potem dodata: — Charlie, a co bgdziesz teraz robic,
skoro jestes$ juz niewidzialny?

Tysiace pomystow powstato naraz w jego glowie — mogta to wyczytaé z jego
twarzy. Az mu si¢ dusza $miata do przygdd, a iskierki w oczach zdradzaty, co to
znaczy byé chtopcem, ktory roi sobie, ze jest gorskim wiatrem. Sniac na jawie,
mowit:

— Bedg chodzit przez pole pszeniczne; wdrapywat si¢ na o$niezone gory;
wykradat z farm biate kurczgta. Dam kopniaka ré6zowemu prosiakowi, a on mnie
nawet nie zobaczy. Mogg teraz szczypa¢ w tydki tadne dziewczyny, kiedy beda spaty,
albo w szkole strzela¢ sobie z ich podwiazek. — Spojrzal na stara, ktora katem oka
dostrzegtla co$ ztosliwego w jego twarzy. — I jeszcze duzo innych rzeczy — zakonczyt.

— Tylko nie prébuj zadnych sztuczek ze mna — ostrzegta go. — Jestem krucha jak
wiosenny 16d. — I po chwili: — A co z twoja rodzing?

— Rodzing?

— Przeciez nie mozesz w takim stanie pokaza¢ si¢ w domu. Wystraszyliby si¢
$miertelnie. Twoja matka padlaby bez zmystow jak Scigte drzewo. Wszyscy

potykaliby si¢ bez konca o ciebie; matka wotataby cig¢ co par¢ minut — nawet gdybys$



byt tuz obok.

Charlie nie brat tego pod uwagg. Mina mu si¢ wydtuzyta. Zdotat tylko wyszeptac¢
cichutko ,,0jejku”, troskliwie obmacujac swoje rgce i nogi.

— Moglbys sig¢ czu¢ nieco osamotniony: ludzie patrzyliby przez ciebie jak przez
powietrze 1 potracaliby cig nie wiedzac, ze jeste$ akurat pod nogami. A kobiety,
Charlie, kobiety...

Przetknat $ling.

— Co kobiety?

— Zadna by sie toba nie zainteresowata. Zadna kobieta nie bedzie chciata sig
catowac¢ z chlopcem, ktorego ust nie mogtaby znalez¢!

Charlie kopat noga w ziemi, oddajac si¢ medytacji. Ming miat nadasana.

— To dobrze, i tak zostang niewidzialny, na troszke¢. Tak dla zabawy. Muszg tylko
by¢ ostrozny. Bedg si¢ trzymat z daleka od koni 1 wozu, i1 od taty. Najlzejszy szmer —
1 tata zaraz strzela. — Zamrugat oczami. — Mogltby mnie teraz pewnego dnia
nafaszerowac $rutem, myslac, ze to wiewiorka trafila na nasze podworze. Och... Stara
skingla glowa w strong drzewa.

— Zupetnie mozliwe.

— W takim razie — z ociaganiem podjat decyzj¢ Charlie — pobgdg sobie
niewidzialny do jutra, a jutro zndw mnie odczarujesz.

— No, proszg, co to za stworzenie. Zawsze chce by¢ tym, czym by¢ nie moze —
poskarzyla sig stara zukowi siedzacemu na pniu.

— Jak to? — zaniepokoit si¢ Charlie.

— Myslisz, ze to takie tatwe — wyjasnita. Trzeba na to czasu; warstwa farby tez nie
zejdzie tak od razu.

— Ty mi to zrobitas! — wybuchnat. — Teraz mnie z powrotem odczaru;!

— Sza — uspokoita go. — Mogg ci zaraz odczarowac regke albo nogg, chcesz?

— Jak ja bedg tak chodzit z jedna r¢ka zawieszona w powietrzu!

— Jak piecioskrzydty ptak podskakujacy na kamieniach.

— Albo z jedna noga!

— Jak maty r6zowy krolik hasajacy w zaroslach.

— Albo z glowa unoszaca si¢ w powietrzu!

— Jak kudtaty balonik karnawatowy.

— A kiedy mnie odczarujesz calego?.

Umyslita sobie, ze zajmie jej to co najmniej rok.

Chlopiec jeknat. Zaczat szlocha¢ rozpaczliwie, gryzac wargi 1 zaciskajac pigsci.

— To przez ciebie, przez ciebie, przez ciebie. Teraz nie mogeg wréoci¢ do domu!

Stara zamrugata powiekami.

— Przeciez mozesz zosta¢ tutaj, moje dziecko. Bedzie ci tu jak u Pana Boga za



piecem.

— Zrobilas to umyslnie! — napadt na nig. — Ty wstrgtna stara wiedZmo, chcesz
mnie tu zatrzymac!

Gwaltownie rzucit si¢ w zarosla.

— Charlie, wroc!

Zadnej odpowiedzi. Tylko $lady stop w miekkim ciemnym torfie i zduszony
szloch, ktory si¢ szybko oddalal, az wreszcie ucicht.

Kobieta czekala jaki$ czas, a potem rozpalita ogien.

— Wrbci — szepneta do siebie. — Zostanie teraz ze mna przez cala wiosng az do
konca lata. A pdzniej, jak juz mnie zmgczy, kiedy zatgsknig¢ do ciszy, odeslg go do
domu.

Charlie pojawil si¢ bezszelestnie wraz z szarzejacym brzaskiem, $lizgajac si¢ na
oszronionej darni. Stara lezala wyciagnigta, niczym zbielate w ogniu polano, koto
rozsypanego w popidt ogniska.

Usiadl na kamieniach i przygladat sig jej.

Nie $miata spojrze¢ na niego. Nie wydal zadnego dzwigku, wigc nie mogta
wiedzie¢, ze jest w poblizu.

Siedziat ze $ladami tez na policzkach.

Udala, ze wtasnie si¢ budzi — chociaz nie zmruzyta oka przez cala noc. Wstata,
ziewajac 1 mruczac pod nosem, i odwrocila si¢ do jasniejacego brzasku.

— Charlie?

Jej wzrok objat pobliskie sosny, przesliznat si¢ po ziemi i1 niebie, powgdrowat
w strong majaczacych w oddali wzgorz. Powtorzyta znéw imig chtopca i odczuta
nieprzeparta che¢ spojrzenia na niego. Ale si¢ przemogta.

— Charlie? Hej, Charlie! — krzykneta glo$niej i ustyszata, jak echo po niej
powtarza.

Us$miechnat si¢ leciutko, zdajac sobie naraz sprawe, ze stara czuje si¢ samotna,
mimo ze on jest tuz obok. Moze dostrzegl w tym momencie rosnaca w sobie tajemna
silg, poczul si¢ bezpieczny wobec $§wiata. Byt naprawdg¢ zadowolony, Ze jest
niewidzialny.

— Gdziez sig ten chlopak podziewa? — powiedziata na gltos. — Gdybym chociaz
ustyszata jaki$ szmer, dzwigk, wiedziatabym, gdzie jest, i moze bym mu
przygotowata $niadanie...

Zabrata si¢ do szykowania positku, poirytowana trwajacym wciaz milczeniem.
Zaskwierczal bekon.

— Poczuje zapach — zamruczala.

Kiedy stata odwrécona, Charlie zwedzit jej calty usmazony bekon i spataszowat

go ze smakiem.



Odwrdcita si¢ z gtosnym ,,0, Boze!” Podejrzliwym wzrokiem badata polang.

— Charlie, czy to ty? Chlopiec otart usta rgkami.

Szybkim krokiem obeszta wkoto polang, niby go szukajac. Wpadta wreszcie na
pomyst; udajac Slepa, szta po omacku wprost na niego.

— Charlie, gdzie jestes?

Zrobit blyskawiczny unik.

Najwyzszym wysitkiem woli powstrzymata si¢, zeby go nie goni¢, bo przeciez
nie mozna $ciga¢ niewidzialnych chtopcoéw. Usiadta wige, nachmurzona, mamroczac
gniewnie, 1 smazyta nowa porcj¢ bekonu. Ale kazdy kolejny plaster, jeszcze
skwierczacy, Charlie porywat i zaraz uciekat. W koncu, z twarza patajaca ze ztosci,
nie wytrzymata:

— Wiem, gdzie jeste$! — krzykngta. — Tutaj! Styszg, jak uciekasz — wskazata,
niezbyt precyzyjnie, w jego kierunku. Uciekt znowu. — A teraz tu! — wolala. — Tutaj,
o, tutaj! — wskazywala po kolei miejsca, w ktorych sig kryl. — Styszg, jak depczesz
zdzbta trawy, jak potracasz kwiaty, jak trzeszczy chrust. Mam uszy delikatne jak
ptatki r6z; styszg nawet poruszenia gwiazd!

Cicho odbiegl migdzy sosny, a jego gtos nidst si¢ za nim:

— Nie ustyszysz mnie, jak wejdg na skal¢! Caty dzien przesiedziat na glazie bez
ruchu, mlaskajac jezykiem.

Stara glgboko w lesie zbierata chrust. Czuta na plecach wzrok chtopca. Juz miata
zawotaé: ,,Widzg cig, to przeciez byty zarty”, ale przetkngta gorycz i ugryzla sig¢
w jezyk.

Nastgpnego dnia zachowywat si¢ nieznos$nie: wyskakiwat zza drzew, stroit
matpie miny, rozciagat wargi, rozdymat nozdrza.

Raz upuscita chrust. Udawata, Ze przestraszyta ja niebieska sojka.

Zrobit ruch, jakby ja chciat udusié. Zadrzata.

Znbéw ruch, jakby chciat ja kopna¢ w tydke 1 naplu¢ jej w twarz.

Zniosta to bez drgnienia powiek czy skrzywienia twarzy.

Wywalil jezyk, wydajac nieprzyzwoite dzwigki. Ruszat swymi odstajacymi
uszami tak, ze z trudem hamowata $miech. W koncu nie wytrzymata i roze$miala si¢
na glos.

— Usiadtam na salamandrze. Hi, jak to taskocze! — wyjasnita szybko.

W potudnie jego szalenstwo osiagnglo szczyt — puscit si¢ biegiem przez doling
nagi jak go Pan Bog stworzyl.

Stara omal nie zemdlata z wrazenia.

,»Charlie!” — juz miata krzykna¢.

Charlie biegal golusienki, ukazujac sig to po jednej, to po drugiej stronie wzgorza

— nagi jak dzien, nagi jak ksigzyc 1 jak slofice, jak nowo narodzone pisklg. Jego bose



stopy $migaly w powietrzu niczym skrzydta kolibra nisko unoszacego si¢ nad ziemia.

Stara zaniemowila. Zreszta co mogtaby mu powiedzie¢? Ubierz sig¢? Jak ci nie
wstyd? Przestan? Och, Charlie, Charlie, na Boga! Czy mogla to powiedzie¢ teraz?

Byta niemym $wiadkiem, kiedy tanczyt na wielkiej skale nago jak go Pan Bog
stworzyl. Wymachujac bosymi stopami klepat si¢ po kolanach, wciagat i wydymat
swoj bialy brzuch jak nadmuchiwany powietrzem cyrkowy balon.

Stara mocno zacisngta powieki i modlita sig.

Mingly trzy godziny. Zaczeta go wreszcie btagac.

— Charlie, chodz tutaj! Muszg ci co$ powiedziec.

Zjawil sig przy niej jak opadajacy lis¢. Ubrany juz, chwata Bogu.

— Charlie — powiedziata patrzac na sosny — widz¢ duzy palec u twojej prawej
nogi. O, tu.

— Widzisz naprawdg?

— Tak — powiedziala ze smutkiem stara. — Jest podobny do rogowatej ropuchy
w trawie. A tutaj, w goérze, twoje lewe ucho wisi w powietrzu niby rézowy motylek.

Charlie tanczyt.

— Stajg si¢ widzialny! Widzialny!

Przytakngla.

— O, jest juz kostka.

— Dawaj stopy! — rozkazat.

— Juz masz obie.

— A rgee? ,,,,— Widzeg jedna. Petznie po twoim kolanie jak pajak.

— A druga?

— Tez petza.

— Mam ciato?

— Juz sig pigknie ksztattuje.

— Potrzebna mi jeszcze gtowa, zebym mogt wréci¢ do domu.

Do domu, pomys$lata ze znuzeniem.

— Nie! — upierala si¢ rozztoszczona. — Nie masz glowy. Wcale nie masz glowy! —
wolala. Glowg zostawi na sam koniec. — Nie masz glowy, nie masz glowy —
powtarzata.

— Nie mam glowy? — wyjeczal Charlie.

— Och, dobrze, masz juz t¢ swoja pusta glowe! — warkngta. — A teraz oddaj mi
nietoperza z igta w oku.

Rzucit jej zawiniatko.

— Thaaaa! — wrzaskiem wypetnit cata doling 1 dlugo jeszcze polem, jak pognat do
domu, styszata galopujace echo.

Stara kobieta dzwigngta wiazke opatu z wielkim znuzeniem i ruszyla z powrotem



do chaty, wzdychajac cigzko 1 mowiac na glos do siebie. Charlie towarzyszyt jej
przez cala drogg — teraz naprawde niewidzialny — i mogta go tylko stysze¢ jak
spadajaca szyszke sosnowa, saczenie si¢ podziemnego strumyka czy wiewiorke
wdrapujaca si¢ na galaz. Przy ognisku o zmierzchu siedziala z Charliem —
niewidzialnym — i karmita go bekonem, ktérego i tak by nie wzial, wigc jadta sama.

A potem zabrala si¢ do przyrzadzania swoich czardéw i zasngta z Charliem, zrobionym
ze szmat, patykow i kamieni, ale byt to juz jej wlasny syn, ciepty w jej drzacych
matczynych ramionach... i opowiadali sobie sennymi gltosami cudacudenka, az

zbudzit si¢ $wit i ogien powoli, powoli przygast...

Przelozyta Ewa Kieruzalska



ZEJDZ DO MOJEJ PIWNICY

Hugha Fortnuma obudzita sobotnia krzatanina. Lezal z zamknigtymi oczyma,
rozkoszujac si¢ kolejno kazdym jej odglosem. Na dole smazy si¢ bekon. Cynthia
budzi go doskonatym $niadaniem, a nie krzykiem. Po drugiej stronie korytarza Tom
bierze prysznic. Daleko, w $wiecie trzmieli 1 wazek, czyj to glos juz przeklina
pogodg, czas 1 przyptyw? Pani Goodbody? Tak. Ostoja chrzescijanstwa, metr
osiemdziesiat bez butéw, ogrodniczka nadzwyczajna, wegetarianka i miejscowy
filozof. Wstat, unidst zaluzje 1 wychylit sig, aby; postucha¢ jej pokrzykiwan.

— A macie! Sprébujcie tego! To wam dobrze zrobi! Ha!

— Milej soboty, pani Goodbody!

Staruszka znieruchomiata w oblokach ptynu owadobdjczego buchajacych
z olbrzymiego rozpylacza.

— Nonsens! — odkrzykneta. — Z calq ta szatanska hatastra szkodnikow do
upilnowania!

— Co za jedne tym razem?

— Nie chcg, zeby wroble zaczgtly o tym ¢wierkac, ale — rozejrzata si¢ podejrzliwie
dokota — co by pan powiedziat na to, Ze jestem pierwsza liniag obrony przeciwko
latajacym talerzom?

.— Doskonale — odpart Fortnum. — Lada rok bedziemy juz mieli komunikacj¢
rakietowa migdzy Swiatami.

—Juz jest! — Mierzac pod zywoplot nie przestawata pompowac. — Aha! Mam was!
— Cofnat glowg, juz nie w tak dobrym nastroju jak po przebudzeniu.

Biedactwo z tej pani Goodbody. Zawsze uosobienie zdrowego rozsadku, a teraz
skleroza. Zadzwigczal dzwonek u drzwi.

Ztapat szlafrok 1 byt w potowie schodow, gdy ustyszal glos:

— Ekspres. Fortnum? — i1 zobaczyl, jak Cynthia wraca od drzwi wejSciowych
z mala paczka. Wyciagnat reke, ale potrzasneta gtowa. — Ekspres lotniczy do twego
syna.

Tom znalazt si¢ na dole tak szybko, jakby miat sto nog.

— Cudownie! Na pewno z Wielkiej Hodowli Nowosci Bagiennych!

— Chciatbym moc sig tak podnieca¢ z powodu zwyktej przesytki — zauwazyt
Fortnum.

— Zwyktej?! — Tom goraczkowo zrywal sznurek i papier. — Nie czytujecie
ostatnich stron ,,Popular Mechanies”. No, sg nareszcie!

Wszyscy zagladali do niewielkiego otwartego pudetka.

— Co jest nareszcie? — odezwat si¢ Fortnum — co? Gwarantowane Dochodowe

Grzyby JumboGigantHodujSam!



— Jasne — powiedzial Fortnum. — Ale ze mnie glupiec.

Cynthia spojrzata z ukosa.

— Te malenstwa...

— Fantastyczny przyrost w ciagu dwudziestu czterech godzin — Tom cytowat
z pamigci. — Mozesz je hodowaé we wlasnej piwnicy...

Fortnumowie wymienili spojrzenia.

— C6z — przyznata Cynthia — to lepsze niz zaskronce i zaby.

— Jasne! — Tom odszedl.

— Och, Tom — odezwat si¢ tagodnie Fortnum. Tom zatrzymat si¢ w drzwiach
piwnicy.

— Tom — powiedzial ojciec — nastgpnym razem zwykta przesytka zupeknie
wystarczy.

— A niech ich — powiedziat Tom. — Musialo im si¢ co$ pokreci¢. Mysleli, ze
jestem jaka$ bogata firma. Lotniczy ekspres, kogo na to stac?

Drzwi od piwnicy zatrzasngly sig.

Fortnum, skotowany, gapit si¢ przez chwilg na opakowanie, po czym wrzucit je
do kosza W drodze do kuchni uchylit drzwi od piwnicy. Tom juz klgczat w odlegtym
kacie, grzebiac grabkami w ziemi. Fortnum wyczul przy sobie obecno$¢ Zzony,
oddychata cichutko, zagladajac w chtodny mrok.

— Mam nadziejg, ze to sa grzyby jadalne. Nie... muchomory?

Fortnum rozesmiat sig.

— Pomyslnych zbiorow, gospodarzu!

Tom podnidst wzrok i pomachat reka. Fortnum zamknal drzwi, wziat Zong pod
rami¢ 1, w $wietnym humorze, odprowadzit ja do kuchni.

Koto potudnia Fortnum jechal samochodem do najblizszego supermarketu, gdy
dostrzegl Rogera Willisa, swego kolegg z klubu i nauczyciela biologii w miejscowym
liceum, ktory niecierpliwie dawat mu znaki z chodnika Fortnum podjechat do
kraweznika 1 uchylit drzwi.

— Czes¢, Roger, podrzuci¢ cig?

Willis az nazbyt skwapliwie wskoczyt do wozu, zatrzaskujac drzwi.

— Cudownie, ze ci¢ widzg. Z dnia na dzien odktadalem wizytg. Moglbys przez
pie¢ minut zabawic si¢ w psychiatr¢? Fortnum chwilg lustrowat przyjaciela
prowadzac samochod bez stowa.

— Zgoda. Wal.

Willis opart si¢ wygodnie i przygladat swoim paznokciom.

— PodjedZmy jeszcze kawatek. Juz. Dobrze. Postuchaj: cos$ jest nie w porzadku ze
Swiatem.

Fortnum zasmiat si¢ beztrosko.



— Uwazasz, ze to co$ nowego?

— Nie, nie, mam na mysli, ze dzieje sig..; co§ dziwnego... co§ nieuchwytnego.

— Pani Goodbody — Fortnum odezwat si¢ na pot do siebie 1 urwat.

— Pani Goodbody?

— Dzi$ rano. Wyglosita mi pogawedke na temat latajacych talerzy.

— Nie — Willis nerwowo zagryzt palce. — Nie, nie, to nie talerze. Przynajmniej ja
tak sadze¢. Powiedz mi, co to jest intuicja?

— Uswiadomienie sobie czegos, co przez dtugi czas tkwilo w pod$wiadomosci.
Ale nie bierz powaznie domorostego psychologa. — Zasmiat si¢ ponownie.

— Dobra, dobra! — Willis obrocit ku niemu rozjasniong twarz. Poprawit sig
w fotelu. Wiasnie! Na przyklad co$ si¢ gromadzi przez dtuzszy czas, prawda? Nagle
musisz spluna¢, ale nie myslisz o tym, ze zbiera ci si¢ $lina. Masz brudne r¢ce, ale nie
wiesz, jak do tego doszto. Codziennie osiada na tobie kurz, ale ty tego nie czujesz.
Dopiero jak si¢ uzbiera zbyt wiele, zaczynasz dostrzega¢. Tak ja rozumiem intuicje.
No wigc, co za kurz osiadt na mnie? Kilka meteoréw na nocnym niebie?. Dziwna
pogoda tuz przed switem? Nie wiem. Pewne kolory, zapachy, odgtosy domu o trzeciej
nad ranem? Ggsia skora na rgkach? Nie wiem — ja wiem tylko, ze kurz si¢
nagromadzil. Zupelnie nagle.

— Tak — powiedziat zaniepokojony Fortnum. — No i co?

Willis spuscit wzrok na zlozone na kolanach dtonie.

— Bojg sig. Nie boje si¢. Potem bojg si¢ znowu, w samym $rodku dnia. Bytem
u doktora. Jestem zdrowy jak kon. Zadnych ktopotoéw rodzinnych. Joe to fajny
chtopak, dobry syn. Dorothy? Jest nadzwyczajna. Z nia nie bojg si¢ zestarze¢ ani
umrzec.

— Szczesciarz.

— Ale zostawmy teraz moje szczgscie na boku. Boje¢ si¢ panicznie naprawdeg
o siebie, o swoja rodzing, a w tej chwili nawet o ciebie.

— O mnie? — powtdrzyt Fortnum. Zatrzymali si¢ wtasnie przy pustym placyku pod
supermarketem. Zapanowata glucha cisza. Fortnum obrocit sig 1 przyjrzat swemu
przyjacielowi. Gtos Willisa zmrozit go nagle.

— Bojg sig o wszystkich — powiedzial Willis. — O twoich przyjaciél, moich, o ich
przyjaciot i tak dalej. Idiotyczne, co? — otworzyt drzwi, wysiadt 1 wlepit wzrok
w Fortnurna. Fortnum czut, Ze musi co$ powiedziec.

— No dobrze, 1 co z tym fantem zrobi¢? Willis spojrzat w oslepiajaco jasne stonce
na ogromnym, odleglym niebie.

— Miej oczy i uszy otwarte — mowit powoli. — Przez par¢ dni miej baczenie na
wszystko.

— Na wszystko?



— Zbyt czgsto nie wykorzystujemy nawet potowy tego, co dal nam Bog.
Powinni$my stysze¢ wigcej, mie¢ wrazliwszy dotyk, wech 1 smak. Moze jest co$
niedobrego w sposobie, w jaki wiatr ktadzie zielsko na tym placyku. Moze w blasku
stonca wysoko na drutach telefonicznych albo w $piewie cykad wsrod wiazow.
Gdybysmy tylko mogli popatrze¢, postucha¢ przez par¢ dni, parg¢ nocy i porownac
obserwacje. A potem kaz mi si¢ zamkna¢.

— To brzmi rozsadnie — odpart Fortnum, lekkim tonem maskujac niepokdj. —
Rozejrze sig. Ale skad mam wiedzie¢, czy to wlasnie to, o co w koncu mi chodzi,
nawet jak juz co$ zobaczg?

Willis mierzyt go otwartym spojrzeniem.

— Bedziesz wiedzial. Poznasz to z pewnoscia. Inaczej bedzie po nas, po
wszystkich — zakonczyt spokojnie. Fortnum zatrzasnat drzwi i nie wiedzac, co
odpowiedzie¢, poczut na policzkach rumieniec zaklopotania. Willis tez to spostrzegt.

— Hugh, czy uwazasz, ze ja... ze mam hyzia?

— Bzdura — powiedziat Fortnum zbyt szybko. — Jeste$ tylko podenerwowany, to
wszystko. Powiniene$ wzia¢ parg tygodni urlopu.

Willis kiwnat glowa.

— Zobaczymy si¢ w poniedziatek wieczorem?

— Kiedy chcesz. Wpadnij.

— Mam nadzieje, ze wpadng, Hugh. Naprawd¢ mam nadzieje. — I juz go nie byto;
szedl spiesznie przez porosty wyschnigtymi chwastami placyk w kierunku wejscia do
sklepu. Patrzac, jak odchodzi, Fortnum poczut nagle, ze nie ma ochoty si¢ poruszy¢.
Odkryt, Ze niezwykle powoli wciaga powietrze, smakujac cisz¢. Oblizat wargi czujac
ich stonos¢. Spojrzal na swoje rami¢ wsparte o okno samochodu, na pokrywajace je
wyzlocone stoncem wtoski. Na pustyni placu samotny wiatr hulal do woli. Fortnum
wychylit sig, aby popatrze¢ na stofice — odwzajemnito mu si¢ potgznym,
oszatamiajacym spojrzeniem, ktérego ol$niewajaca potgga zmusita go do cofnigcia
glowy. Zrobit wydech. Nastgpnie rozesmiat si¢ w glos 1 wreszcie odjechat.

Zimna i cudownie zaparowana szklanka z lemoniada. L6d melodyjnie dzwonit
w szklance, a lemoniada byla nie za kwasna I nie za stodka, Saczyl, smakowat
z zamknig¢tymi oczyma, odchylit si¢ do tylu w wyplatanym fotelu na biegunach, na
ocienionej werandzie. Swierszcze éwierkaty na trawniku. Cynthia robiac co$ na
drutach po przeciwnej stronie werandy przygladata mu si¢ z zaciekawieniem.
Wyczuwal jej napigcie.

— Co ci chodzi po glowie? — nie wytrzymala wreszcie.

— Cynthia — zapytal — czy twoja intuicja jest w porzadku? Czy zagraza nam
trzgsienie ziemi? Czy nadciaga potop? Wojna wisi w powietrzu? Czy tylko nasze

ostr6zki wygina od zarazy?



— Poczekaj. Muszg si¢ wsluchaé w siebie. Otworzyt oczy 1 obserwowat, jak
z kolei Cynthia zamyka powieki 1 siedzi nieruchomo niby posag, z dtonmi na
kolanach. Wreszcie potrzasneta gtowa 1 uémiechneta sig.

— Nie. Nie bedzie wojny. Zadnego potopu. Nawet zadnej zarazy. A dlaczego?, —
Spotkatem dzi§ mnostwo prorokow zaglady. No, powiedzmy dwoch i...

Azurowe drzwi werandy otworzyly si¢ nagle. Fortnum podskoczyl, jakby dostat
cios.

— Co sig stato?!

Tom wszedl na werandg z drewnianym koszem ogrodniczym w re¢kach.

— Przepraszam — powiedzial. — A o co chodzi, tato?

— O nic.

Fortnum podnidst si¢ zadowolony, Ze moze si¢ ruszy¢.

— Czy to twoje zbiory? Tom podszedt skwapliwie.

— Czg8¢. O rany, rosng jak na drozdzach. Wystarczy siedem godzin, duzo wody
1 patrzcie, jakie wielkie. Postawil kosz na stole migdzy rodzicami. Plon byt
rzeczywiscie bogaty. Setki matych, szarawo-brazowych grzybow wychylato sig
z wilgotnej ziemi.

— A niech mnie... — powiedziat Fortnum, wyraZznie poruszony.

Cynthia wyciagneta dton, aby dotkna¢ koszyka, i nagle cofngta ja nie wiedzac
czemu.

— Nie chcg ci robi¢ przykrosci, ale... to na pewno dobre grzyby?

Tom byt wyraznie dotknigty.

— A co, myslisz, ze bedg was karmil trujacymi grzybami?

— Wlasnie — wyrzucila z siebie Cynthia, — A jak je rozroznia¢?

— Sprébowac — powiedzial Tom, — Jesli nie umrzesz, to znaczy, ze sa dobre. A jak
padniesz trupem... no cdz... — Zasmiat si¢ rubasznie, co rozbawilo Fortnuma, ale
matka tylko si¢ skrzywita. Usiadta z powrotem w fotelu.

— Ja... mnie si¢ one nie podobaja — powiedziala.

— Ludzie kochani — Tom ze zto$cia chwycil koszyk. — Czy zawsze wszystko
w tym domu musi si¢ skonczy¢ klapa?

Powlokt sig ponury.

— Tom... — zaczat Fortnum.

— Mniejsza o to — powiedzial Tom. — Wszyscy uwazaja, ze jak mlody cztowiek
si¢ za co$ bierze, to si¢ na pewno zle skonczy. A niech to diabli!

Fortnum wszedt do mieszkania w chwili, gdy Tom ciskat grzybami i koszem po
schodach do piwnicy. Trzasnal drzwiami i wybiegt tylnym wyjsciem. Fortnum wrécit
do Zony, ktéra zdenerwowana umkngla spojrzeniem.

— Przepraszam — powiedziala. — Nie wiem, co mi si¢ stato. Po prostu musiatam to



powiedzie¢ Tomowi.

Zadzwonit telefon. Fortnum wyniost aparat na werande wlokac sznur za soba.

— Hugh? — To byl glos Dorothy Willis. Jakby nagle przestraszony i postarzaty. —
Hugh... Moze jest u was Roger?

— Roger? Nie.

— Zniknal! Zgingly z szafy wszystkie jego ubrania. — Zaczgta cichutko ptakac.

— Trzymaj sig, Dorothy, zaraz u ciebie bedg.

— Musisz co$ poradzi¢, musisz. Jestem pewna, ze co$ mu sig¢ stato. Nigdy juz nie
zobaczymy go zywego, chyba Ze co$ zrobisz — tkata.

Bardzo powoli odtozyt na widetki stuchawke, w ktorej stychac bylo jej
rozplakany glos. Swierszcze nocne rozwrzeszczaly sig catkiem niespodziewanie.
Czul, jak wlosy jeden po drugim jeza mu si¢ na karku. Wlosy nie moga tego robic,
pomyslat. Glupi. Nie moga tego robi¢ tak naprawdg. Ale zrobity, z wolna jeden po
drugim wstawaty.

Druciane wieszaki byly rzeczywiscie puste. Z brzgkiem odgarnat je po precie na
bok, potem odwrdcit si¢ 1 wyjrzat z garderoby na Dorothy Willis i jej syna Joego.

— Wlasnie przechodzitem — odezwat si¢ Joe — 1 zobaczylem, Ze garderoba jest
pusta i ze brak ubran taty!

— Wszystko uktadato si¢ bardzo dobrze — powiedziata Dorothy. — Mieli$my
cudowne zycie. Nic z tego nie rozumiem, nic! Ponownie zaczgta ptakaé kryjac twarz
w dloniach. Fortnum wyszedt z garderoby.

— Nie styszeli$cie, jak wychodzil z domu?

— GraliSmy w pitk¢ na dworze — odezwal si¢ Joe. — Tata powiedzial, Ze musi na
chwilg i8¢ do domu. Poszedtem od tytu i stwierdzitem, ze zniknal!

— Musiat si¢ chyba szybko spakowac i wyjs$¢ pieszo, zeby$my nie ustyszeli
taksowki zajezdzajacej przed dom.

Szli korytarzem do wyjscia.

— Sprawdzg na dworcu kolejowym i na lotnisku. — Fortnum zawahat sig. —
Dorothy, czy jest co§ w przesztosci Rogera...

— Z pewnoscia nie choroba umystowa... — Urwata. — Mam przeczucie, ze zostal
porwany.

Fortnum zaprzeczyl ruchem gltowy.

— To sig nie trzyma kupy. Spakowat sig, wyszedt z domu i pomaszerowal na
spotkanie ze swoimi porywaczami?

Dorothy, odwrdcona, rozgladajac si¢ po pokojach pchngta drzwi, jakby chciata
wpusci¢ do hallu nocny powiew.

— Nie. Musieli jako$§ wejs¢ do domu 1 wykras¢ nam go spod nosa. — I dodata: — To

straszne.



Fortnum wyszedl w noc pelna $wierszczy 1 szumu drzew. Prorocy zaglady,
myslat, gtosza swe przepowiednie. Pani Goodbody. Roger. A teraz jego Zona. Stato
si¢ naprawdg cos strasznego. Ale co, na lito$¢ boska? I jak? Przenidst spojrzenie
z Dorothy na jej syna. Joe mrugajac tlumit 1zy naptywajace mu do oczu, po czym
odwrdcit sig, co trwato wieki, powlokt korytarzem i zatrzymat z r¢ka na galce drzwi
do piwnicy. Fortnum czul, jak drza mu powieki, a Zrenice rozszerzaja sig, jakby
fotografowat co$, co chce zapamigtac. Joe otworzyt szeroko drzwi 1 zniknal. Drzwi
domknety si¢ same. Fortnum otworzyt usta, zeby co$ powiedzie¢, ale Dorothy ujeta
jego dton, wigc spojrzal w jej strong.

— Proszg ci¢ — powiedziata — znajdz go. Pocalowat ja w policzek.

—Jesli to tylko lezy w ludzkiej mocy... — Boze, dlaczego wybrat takie wiasnie
stowa. Odszedt w letnia noc.

Wdech, wydech, wdech, wydech, astmatyczny wdech, wilgotne kichnigcie. Kto$
kona po nocy? Nie. To pani Goodbody, niewidoczna za Zzywoptotem, pracuje o tej
porze. Pompka wycelowana, koSciste tokcie chodza jak ttoki. Mdlacy zapach $rodka
owadobojczego spowit Fortnuma jak gesty obtok.

— Pani Goodbody, jeszcze pani z tym nie skonczyta?

Od czerniejacego w dali zywoptotu dobiegt jej glos:

— Niech to szlag trafi! Mszyce, pluskwy wodne, korniki, a teraz marasmius
oreades. Boze, alez to ro$nie!

— Co ro$nie?

— Przeciez mowig, marasmius oreades! Albo ja, albo one, ale mysle, ze ja.

A macie! Macie! Macie!

Odszedt od zywoplotu, dyszacej pompki, zasapanego glosu i zastat Zong
czekajaca na werandzie, jakby odbierata go tam, gdzie go Dorothy par¢ minut temu
zostawita. Fortnum juz miat co$ powiedzie¢, gdy w mieszkaniu poruszyt si¢ jakis
cien. Ustyszat skrzypienie. Obrét gatki u drzwi. Tom zniknal w piwnicy. Fortnum
mial uczucie, Ze co§ wybuchlo mu w twarz. Zachwiat si¢. Wszystko byto
odrgtwiajaco znajome, jak w snach na jawie, gdzie wydarzenia si¢ zna, nim zaistnieja,
gdzie si¢ slyszy stowa, nim zostana powiedziane. Dotarlo do niego, Ze gapi si¢
w zamknigte drzwi od piwnicy. Cynthia wprowadzita go do $rodka, rozweselona.

— Co? Tom? Och, ustapitam. Te przeklete grzyby takie sa dla niego wazne. Poza
tym $wietnie im to wysypanie do piwnicy zrobito, rosna sobie po prostu na ziemi.

— Swietnie im zrobito? — ustyszat swéj gtos Fortnum.

Cynthia chwycita go za ramig.

— Co z Rogerem?.

— Tak, odszedt.

— Ach, ci mgzczyzni.



— Nie, nie masz racji — odpart. — Widywatem Rogera codziennie przez ostatnie
dziesig¢ lat. Gdy sig zna cztowieka tak dobrze, wiadomo, jak sprawy stoja u niego
w domu, spokdj czy kociot. Nie owionat go jeszcze dech $mierci. Nie rzucit si¢
w szalenczy poscig za swa mtodoscia. Nie, nie, gotdw jestem przysiac, zalozy¢ si¢
o ostatniego dolara, ze Roger... — Za jego plecami odezwat si¢ dzwonek u drzwi.
Postaniec wszedl bez stowa na werandg i zatrzymat si¢ z telegramem w regku.

— Pan Fortnum?

Gdy otwieral koperte 1 wygtadzat telegram, Cynthia zapalita $wiatlo.

Jade do Nowego Orleanu. Korzystam z chwili nieuwagi. Nie przyjmujcie,
powtarzam, nie przyjmujcie zadnych ekspresowych paczek!

Roger.

Cynthia podniosta wzrok znad papieru.

— Nie rozumiem. O co mu chodzi?

Lecz Fortnum juz byt przy telefonie 1 pospiesznie wykrgcal numer.

— Centrala? Policjg, 1 to natychmiast.

0 10,15 telefon zadzwonit po raz szosty tego wieczoru. Fortnuma zatkato.

— Roger! Gdzie jestes?

— Gdzie ja jestem? — odpart beztrosko, prawie z rozbawieniem Roger. — Wiesz
doskonale, gdzie jestem. To twoja sprawka. Powinienem si¢ obrazi¢.

Cynthia na skinienie Fortnuma podbiegta do drugiego aparatu w kuchni.

— Roger, przysiggam, ze nie wiem. Dostalem od ciebie ten telegram...

— Jaki telegram? — zapytal pogodnie Roger. — Nie wysylalem Zadnego telegramu.;
Nagle policja wpadta do pociagu odjezdzajacego na potudnie 1 wyciagneli mnie na
jakims$ zadupiu, wigc dzwonig do ciebie, zebys$ mi zdjat ich z karku. Hugh, jesli to
jakis$ kawal...

— Alez, Roger, ty przeciez zniknates!

— Wyjechalem stuzbowo. Jesli to nazywasz zniknigciem... Powiedziatem o tym
Dorothy 1 Joemu.

— Naprawdg¢ mozna zghupie¢, Roger. Nic ci nie grozi? Nikt cig¢ nie szantazuje, nie
zmusza, zeby$ tak mowit?

— Czujg sig $wietnie, jestem zdréw, wolny 1 niczego si¢ nie bojg.

— Ale, Roger, a twoje przeczucia...?

— Bzdury! W kazdym razie ze mna wszystko w porzadku.

— Oczywiscie, Roger.

— To badz taki mity i daj mi juz spokdj. Zadzwon do Dorothy i powiedz jej, ze

bedg za pig¢ dni. Jakzez ona mogta zapomniec?



— Zapomniata, Roger. To co, zobaczymy si¢ za pig¢ dni?

— Za pig¢, przysiggam. — Glos brzmiat przekonywajaco 1 serdecznie. Roger.
Fortnum pokrecil gtowa bardziej jeszcze oszotomiony.

— Roger — odezwat si¢ — to jest najbardziej szalony dzieh w moim zyciu. Nie
uciekasz od Dorothy? Na lito$¢ boska, mnie mozesz powiedziec.

— Kocham ja catym sercem. Ale juz jest porucznik Parker z policji w Ridgetown.
Do widzenia, Hugh.

—Do...

Lecz porucznik byt juz na linii i méwit nie przebierajac w stowach. Co Fortnum
chciat osiagna¢, pakujac policje w to wszystko? Co jest grane? Kim on mysli, Ze jest?
Czy chce, zeby ten tak zwany przyjaciel zostat zatrzymany, czy moze go wypuscic?

— Wypusci¢ — udato si¢ Fortnumowi wtraci¢ w ktéryms$ momencie. — Odtozyt
stuchawke 1 wydato mu sig, ze styszy glos wzywajacy wszystkich do wsiadania
1 potezny grzmot pociagu opuszczajacego stacje oddalona o dwiescie mil na potudnie,
wsrdd gestniejacych ciemnosci. Cynthia bardzo wolno weszta do pokoju.

— Czujg sig tak ghupio — powiedziala.

— A jak, myslisz, ja si¢ czujg?

— Kt6z mogt wystac ten telegram? I po co? Nalat sobie whisky 1 stal posrodku
pokoju obserwujac trunek.

— Cieszg sig, ze z Rogerem jest wszystko w porzadku.

— Wocale nie jest — powiedziat Fortnum.

— Ale przed chwila mowites...

— Nic nie méwitem! Zreszta nie mieliSmy prawa wywleka¢ go na sitg z pociagu
1 odstawia¢ do domu, skoro upierat si¢, ze nic mu nie jest. Nie. Wystal ten telegram
1 zmienit zdanie po jego nadaniu. Ale dlaczego? Dlaczego? Dlaczego? Fortnum
saczac napoj przemierzal pokdj. Co znaczy to ostrzezenie przed ekspresowymi
przesytkami? Jedyna paczka, jaka otrzymalismy w tym roku, to ta, ktora Tom dostat
dzi$ rano... — jego glos zamart. Zanim zdazyt zrobi¢ krok, Cynthia byta juz przy koszu
1 wygrzebata zmigty papier opakowania oblepiony ekspresowymi znaczkami. Stempel
pocztowy glosit: ,,Nowy Orlean, Luizjana”. Cynthia spojrzala znad papieru.

— Nowy Orlean. Czy nie tam wlasnie jedzie teraz Roger?

Zgrzytnela gatka, drzwi rozwartly si¢ 1 zamknglty w umysle Fortnuma. Zgrzytngta
druga galka, drugie drzwi rozwarly si¢ i zamknety. Pachniato wilgotna ziemia.
Zauwazyl, ze wykreca numer telefonu. Po dtuzszej chwili odezwata si¢ Dorothy
Willis. Wyobrazat ja sobie §wietnie: siedzi samotna w domu, z pozapalanymi
wszedzie Swiattami. Zamienil z nia par¢ zdawkowych stow, wreszcie odchrzaknat

1 powiedzial:



— Dorothy, postuchaj. Wiem, zZe to zabrzmi glupio. Ale powiedz mi, czy w ciagu
ostatnich kilku dni dostarczono do waszego domu jakakolwiek ekspresowa przesytke
lotnicza?

Jej glos byt ledwie styszalny.

— Nie. — Po chwili jednak dodata: — Nie, zaczekaj. Trzy dni temu. Ale my$latam,
ze wiesz. Wszyscy chtopcy z ulicy maja kota na tym punkcie.

Fortnum starannie dobierat stow.

— Na jakim punkcie?

— Ale dlaczego pytasz? — powiedziala. — Nie ma chyba nic ztego w hodowli
grzybow?

Fortnum zamknal oczy.

— Hugh? Jeste$ jeszcze? — zapytata Dorothy. — Powiedziatam: nie ma nic ztego

— ...hodowli grzyboéw — odezwat si¢ wreszcie Fortnum. — Nie. Nic zlego. —

I powoli odlozyl stuchawke. Firanki powiewaty jak welon utkany z blasku ksig¢zyca.
Zegar tykat. Glgboka noc wptyngta do srodka 1 wypehnita sypialnig. Brzmial mu

w uszach wyrazny glos pani Goodbody zastyszany rano, odlegty teraz o milion lat.
Styszat, jak Roger zaciaga chmurg na slofice w potudnie. Styszat policjanta
wymyslajacego mu przez telefon z drugiego konca stanu. Potem zndéw glos Rogera
zanikajacy wérdd fomotu lokomotywy unoszacej go coraz dalej i dalej. I wreszcie
glos pani Goodbody zza zywoptotu: ,,Boze, alez to rosnie!” —,,Co ro$nie?” —

., Marasmius oreades!”

Gwaltownie rozwarl powieki. Usiadl. Chwilg pdzZniej, na dole, przerzucal kartki
encyklopedii. Zatrzymal palec wskazujacy na hasle: ,,Marasmius oreades. grzyb
pospolicie wystgpujacy na trawnikach latem, i wczesna jesienia”. Ksiazka zamkneta
si¢ sarna.

Zapalit papierosa na dworze wsérod glebokiej, letniej nocy 1 zaciagnat si¢
w milczeniu. Po niebie przelecial meteor i szybko splonat. Drzewa szele$city
delikatnie. Trzasngty drzwi frontowe. Cynthia podeszla w szlafroku.

— Nie mozesz zasnac?

— Chyba jest za cieplo.

— Nie jest cieplo.

— Rzeczywiscie — powiedzial dotykajac swoich rak. — Wtasciwie jest zimno.

Zaciagnat si¢ dwukrotnie papierosem, po czym, nie patrzac na nia, powiedziat:

— Cynthia... A co jesli...? — Zasapat si¢ 1 musial przerwac. — A co jesli Roger miat
racj¢ dzi$ rano? I pani Goodbody? Dzieje sig co$ strasznego. Moze to... — wskazal
ruchem glowy wygwiezdzone niebo — moze to inwazja istot z innych §wiatow?

— Hugh!



— Nie, pozwdl mi pofantazjowac.

— Oczywiscie, nie ma zadnej inwazji, przeciez bySmy zauwazyli.

— Powiedzmy, ze zauwazylismy tylko czg§ciowo, jesteSmy na razie czyms
zaniepokojeni. Jak myslisz? Jak to mozliwe? Przy pomocy jakich srodkow te
stworzenia moglyby tego dokonac¢? — Cynthia spojrzata w niebo i juz miata co$
odpowiedzied, ale jej przerwat. — Nie, nie Zadne meteory ani latajace talerze. Nic
Z rzeczy, ktore jesteSmy w stanie dostrzec. Ale bakterie...? Tez przybywaja
z przestrzeni kosmicznej, prawda?

— Tak, kiedy$ czytatam...

— Zarodniki, nasiona, pytki, wirusy bombarduja nasza atmosferg catymi
miliardami na sekundg, i tak od milion6éw lat. W tej chwili jesteSmy wsrod
niewidzialnego deszczu. Pada na caly kraj, miasta, miasteczka i wlasnie teraz... na
nasz trawnik.

— Nasz trawnik?

— I na trawnik pani Goodbody. Ale ludzie jej pokroju zawsze piela, rozpylaja
trucizny, wyrywaja muchomory. W miasteczkach trudno przetrwa¢ wszelkim obcym
formom zycia. Pogoda tez ma znaczenie. Najlepszy klimat ma potudnie: Alabama,
Georgia, Luizjana. Gdzie$ na bagnach mogtyby pewnie wyrosna¢ do nieztych
rozmiaréw. Ale Cynthia zaczgla si¢ $§miac.

— No wiesz, nie chcesz chyba powiedzie¢, ze ta Wielka Hodowla, czy jak tam,
Nowosci Bagiennych, ktora przystata Tomowi paczke, jest prowadzona przez
wysokie na metr osiemdziesiat grzyby z innej planety?

— Rzeczywiscie brzmi to zabawnie — przyznat.

— Zabawnie? To jest przekomiczne! — odrzucita gtowe do tytu w zachwycie.

— Mo¢j Boze! — wykrzyknat nagle poirytowany. Dzieje si¢ co$ dziwnego! Pani
Goodbody wykopuje 1 niszczy marasmius oreades. A co to jest marasmius oreades?
Rodzaj grzyba. Jednocze$nie, na skutek dziwnego zbiegu okolicznos$ci, tego samego
dnia przychodzi ekspresowa przesytka dla Toma! Grzyby! Malo tego, Roger obawia
sig, ze moze wkrdtce zniknaé. Za parg godzin znika rzeczywiscie, po czym telegrafuje
ostrzegajac nas przed przyjeciem czego? Ekspresowej przesyiki z grzybami dla
Toma! A syn Rogera — tez otrzymat podobna przesytke w ciagu ostatnich kilku dni.
Skad wysytano paczki? Z Nowego Orleanu! A dokad udaje si¢ Roger po zniknigciu?
Do Nowego Orleanu! Widzisz, Cynthia? Nie miatbym nic przeciwko temu, Zeby te
wszystkie sprawy nie wigzatly si¢ ze soba. Roger, Tom, Joe, grzyby, pani Good body,
paczki — wszystko pasuje.

Whpatrywala si¢ w jego twarz, spokojna, lecz nadal rozbawiona.

— Nie ztos¢ sie.

— Nie ztoszczg si¢! — Fortnum prawie wrzeszczal. I nagle po prostu nie mogt



mowic¢ dalej. Obawiat sig, ze Smiech byloby stycha¢ réwniez w jego krzyku, a jako$
nie mial na to ochoty. Spogladal na domy sasiadow, w jedna 1 druga strong ulicy

1 myslal o mrocznych piwnicach i1 chlopcach z sasiedztwa, ktorzy czytaja ,,Popular
Mechanics” 1 jak jeden maz wyslali pieniadze, aby zaja¢ si¢ hodowla przyczajonych
gdzie$§ grzybow. Tak jak on bedac w ich wieku, zamawiat poczta chemikalia, nasiona,
z0twie, rozmaite balsamy i masci. W ilu milionach amerykanskich doméw wyrastaja
tej nocy miliardy grzybow zasianych przez naiwnych?

— Hugh? — Zona dotkngta jego ramienia. — Grzyby, nawet te ogromne, nie potrafia
mysle¢. Nie potrafig poruszac si¢. Nie maja rak ani nog. Jak moglyby prowadzié¢
przedsigbiorstwo wysytkowe 1 przeja¢ wtadzg nad §wiatem? Chodz. Rzucimy okiem
na twoje potwory. Pociagngla go w strong drzwi i skierowata si¢ do piwnicy, ale
Fortnum krgcac glowa z glupawym u$mieszkiem zapart si¢ nogami.

— Nie, nie, wiem, co tam zastaniemy. Masz racj¢. To idiotyzm. Roger wroci
w przysztym tygodniu i wszyscy razem sig upijemy. IdZ teraz na gore¢ do to6zka, a ja
wypij¢ szklanke cieptego mleka i przyjd¢ za minutg... no, za par¢ minut...

— Dobrze, juz dobrze! — Ucatowala go w oba policzki, obj¢la 1 odeszta po
schodach do sypialni. W kuchni wziat szklanke, otworzyt lodowke i1 zaczal sobie
nalewa¢ mleka, gdy wtem zamart. Na samym brzegu goérnej poiki stala niewielka
z6tta miska. Ale nie ona przykula jego uwagg, tylko jej zawarto$¢: Swiezo zebrane
grzyby.

Oddech Fortnuma parowat w mroznym powietrzu lodowki — musiato bowiem
mina¢ z pot minuty, zanim siggnat, ujatl miske, powachat, dotknat grzybéw, po czym
wyszedt z miska na korytarz. Wzrok jego pobiegl po schodach w gorg. Styszat, jak
Cynthia kreci si¢ po sypialni, 1 juz mial zawotaé: ,,Cynthia, czy to ty je wlozyla$ do
lodowki?”, ale zrezygnowal. Znalazt odpowiedz. Nie ona. Postawit miske¢ z grzybami
u stop schodow i1 stat wpatrujac si¢ w nig. Wyobrazit sobie, jak pdzniej, lezac juz
w t0zku, przy otwartych oknach, spoglada po $cianach i obserwuje wzory na suficie
wyczarowane przez poswiatg ksigzycowa. Zabrzmiat mu w uszach wlasny glos.
,Cynthia?” 1 jej ,,Stucham?”. A potem wydalo mu sig, ze jej ttumaczy, ze grzyby
wlasciwie moga mie¢ re¢ce 1 nogi... ,,Co?” — powiedzialaby — ,,gluptasie”. A on
zebralby si¢ na odwagg 1 ignorujac jej wybuch wesotosci mowitby dalej: ,,Co by byto,
gdyby tak jaki$ cztowiek wedrujac przez mokradta nazbierat tych grzybow i je
zjadl...?” Cynthia nie odpowiada.

»A w czlowieku grzyby rozprzestrzeniaja si¢ przez krwiobieg, opanowuja kazda
komorke ciala i zamieniaja cztowieka w... Marsjanina... Przyjmujac takie zatozenie
widzimy jasno, ze grzyby nie potrzebowalyby rak i ndg. Nie — skoro moglyby zy¢
w ludziach stajac si¢ stopniowo nimi. Roger zjadl grzyby podane mu przez syna.

Roger stal si¢ »czyms$ innym«. Porwat sam siebie. I w ostatnim przebtysku



$wiadomosci wystal do nas telegram ostrzegajacy przed przyjeciem wystanych
ekspresem grzybow.. To co$§ imieniem Roger, co telefonowato do nas pozniej, nie
byto juz Rogerem, lecz niewolnikiem, jencem tego, co Roger zjadt. Czy to nie pasuje,
Cynthia? Powiedz”. — ,,Nie” — odparta ta Cynthia z wyobrazni — ,,nie pasuje, nie!”

Z dotu dobiegl ledwo styszalny szept, szelest, szmer, ruch. Odwracajac wzrok od
miski Fortnum podszedt do drzwi piwnicy 1 przytozyt do nich ucho.

—Tom?

Cisza.

— Tom, jeste$ tam na dole?

Cisza.

—Tom?

Po dtugim oczekiwaniu ustyszal gtos Toma.

— Tak, tato!

— Juz po polnocy — powiedzial Fortnum z trudem powstrzymujac sig, aby nie
krzycze¢.

— Co robisz tam na dole? Cisza.

— Powiedziatem...

— Dogladam swojej hodowli — odparl wreszcie chlopiec zimnym i stabym glosem.

— Wylaz no stamtad! Styszysz mnie? Cisza.

— Tom? Postuchaj. Czy wlozytes$ grzyby do lodowki dzi§ wieczorem? Jesdli tak, to
po co?

Minglo przynajmniej dziesi¢¢ sekund, zanim chtopiec odpowiedziat:

— Dla ciebie 1 dla mamy do zjedzenia, oczywiscie.

Fortnum styszal, jak wali mu serce, 1 musiat trzykrotnie odetchna¢ gleboko,
zanim mogt si¢ znow odezwac.

— Tom? Ty nie... chciatem powiedziec... sam nie zjadle$ przypadkiem trochg tych
grzybow, przyznaj sig?

— Nie rozumiem, po co pytasz — odpart Tom. — Tak, jadlem. Dzi§ wieczorem.
Z kanapka po kolacji. A bo co?

Fortnum $ciskat gatkg¢ drzwi. Teraz on z kolei nie odpowiedziat. Czut, jak migkna
mu kolana, probowat walczy¢ z cala ta bezsensowna bzdura.

,» Lak sobie” — probowal powiedzie¢, lecz nie mogl poruszy¢ wargami.

— Tato? — lagodnie zawotat Tom z piwnicy. — ZejdZ na dot. — Znoéw cisza. — Chcg
ci pokaza¢ plon.

Fortnum czul, jak gatka wyslizguje mu sig ze spoconej dtoni. Wreszcie obrocita
si¢. Brakto mu tchu.

— Tato? — powtdrzyt rownie migkko Tom. Fortnum otworzyt drzwi. Piwnica

tongta w zupelnych ciemnos$ciach. Wsunat rgkg obmacujac Sciang w poszukiwaniu



wylacznika. Doleciat go skad$ jakby przeczuwajacy to jego wtargnigcie glos Toma:
— Nie. Swiatto szkodzi grzybom. Fortnum puscit wytacznik. Przetknat §line.
Obejrzat si¢ na schody. Powinienem chyba, pomyslal, p6js¢ pozegnac sig

z Cynthia. Ale skad ta mysl! Skad w ogole taki pomys}? Nie ma zadnego powodu.
— Tom — powiedzial silac si¢ na beztroskg. — Moze nie przygotowany, ale idg!

I schodzac w ciemno$¢ zamknal za sobg drzwi.

Przelozyt Marek Marszat



WYCIECZKA NA MILION LAT

To mama zaproponowata, zeby cata rodzina wybrata si¢ na ryby. Lecz stowa nie
byly mamy; Tymoteusz wiedziat o tym. To byly stowa tatusia, a mama
wypowiedziala je jako$§ zamiast niego.

Ojciec, szurajac nogami w marsjanskim zwirze, zgodzit si¢. Natychmiast zrobito
si¢ zamieszanie i hatas, wszystkie rzeczy bardzo szybko wepchnigto do toreb
1 pojemnikdéw, mama przebrata si¢ w podrozny sweter i bluzke, tatus nabit drzacymi
palcami fajk¢ wciaz wpatrujac si¢ w marsjanskie niebo, a trzej chlopcy z wrzaskiem
wladowali si¢ do motoréwki, ale zaden z nich, z wyjatkiem Tymoteusza, nie spojrzat
na matke i ojca.

Ojciec nacisnat dzwignig. Pomruk silnika todzi wzbil si¢ w niebo. Woda
zafalowala, t6dzZ ruszyta naprzdd i cata rodzina krzykneta:

— Hura!

Tymoteusz siedziat na rufie, mate palce polozyl na owlosionych rekach ojca,
patrzyl, jak kanat si¢ wije. Odptywali od zasnieconego terenu, na ktorym wyladowali
w swej matej rodzinnej rakiecie po dtugiej podrdzy z Ziemi. Pamigtat noc przed
odlotem, szepty 1 po$piech, rakiete, ktora ojciec skad§ wytrzasnal, i rozmowe
o wakacjach na Marsie. Daleki to byt wyjazd jak na wakacje, lecz Tymoteusz nie
powiedzial nic ze wzgledu na mtodszych braci. Przybyli na Marsa, a teraz od razu
mieli jecha¢ na ryby.

Ojciec mial $mieszny wyraz oczu, gdy 10dZ ptyngta kanalem. Wyraz, ktorego
Tymoteusz nie potrafit zrozumie¢. W spojrzeniu ojca widziat jakby silne §wiatlo i co$
w rodzaju ulgi. Wskutek tego glebokie zmarszczki wygladatly wesoto, nie za§ smutnie
czy placzliwie.

Stygnaca rakieta znikneta za zakrgtem.

— Na jak dlugo si¢ wybieramy? — Robert zanurzyl dton w wodzie. Wygladata jak
maty krab w fioletowym ptynie.

— Na milion lat — mruknal ojciec. — Bujda — powiedziat Robert.

— Patrzcie, dzieci. — Mama podniosta swe dlugie, gtadkie ramig. — Tam jest
martwe miasto.

Odwrdcili sig gwattownie, a martwe miasto lezato jak gdyby jedynie dla nich,
drzemiac w goracej ciszy marsjanskiego lata.

Ojciec wygladat tak, jakby sig cieszyl, Zze miasto jest martwe.

Miasto byto zbiorowiskiem rézowych kamieni na piaszczystej wydmie —
przewroconych kolumn, jedna samotna $wiatynia, a dalej znéw przestwor piasku. Nic
innego na przestrzeni catych mil. Biala pustynia po obu stronach kanatu i btgkitna

pustynia nad nim.



Wiasnie wtedy przelecial jakis ptak. Ojciec mial przerazong ming, gdy go
zobaczyl — Myslatem, Ze to rakieta.

Tymoteusz patrzyt na glgboki ocean niebios, usitujac zobaczy¢ Ziemie, wojng,
zrujnowane miasta i ludzi zabijajacych si¢ nawzajem od dnia, w ktérym si¢ urodzit,
tez nie widziat nic. Wojna znikneta i byta rownie daleka jak dwie muchy walczace na
$mier¢ i zycie pod sklepieniem wielkiej, wysokiej i cichej katedry, i réwnie
bezsensowna.

William Thomas wytart czoto 1 poczut dotknigcie dloni syna na swym ramieniu;
zadrzal, bo dton byta jak mtoda tarantula. USmiechnat sig¢ do chtopca.

—Jak leci, Tymoteusz?

— Swietnie, tato.

Tymoteusz nie wyobrazat sobie, co tez dzieje si¢ w tym ogromnym dorostym
mechanizmie koto niego. Mgzczyzna o wielkim jastrzgbim nosie, tuszczacym si¢ od
opalenizny — do tego ptomienne niebieskie oczy jak agatowe kulki, ktorymi bawit si¢
po lekcjach na Ziemi, oraz dhugie, grube kolumny nég w luznych bryczesach.

— Za czym sig tak wciaz rozgladasz, tatusiu?

— Szukam ziemskiej logiki, zdrowego rozsadku, dobrych rzadéw, pokoju
1 odpowiedzialnosci.

— Wszystko to gdzie$ jest?

— Nie. Nie zauwazylem. Juz nie ma. Mozliwe, ze nigdy nie bedzie. Moze
oszukiwali$my sig, ze kiedykolwiek byto.

Hg?

— Patrz, ryby — powiedzial ojciec wskazujac palcem.

Wszyscy trzej chlopcy podniesli krzyk, chwieli §le w todce wyciagajac cienkie
szyje, by leniej widzie¢. ,,Achom” 1 ,,fochom” nie byto kofica. Srebrna pier§cieniowa
ryba ptyng¢la falujac i migocac jak tecza wokot czasteczek jedzenia, ktore
asymilowata.

Tatu$ patrzyl na nig. Mowit glgbokim i1 spokojnym glosem:

— Zupelnie jak wojna. Wojna ptywa dok cta, widzi zer, chwyta go. W chwilg
p6zniej... koniec z Ziemia.

— William — odezwata si¢ matka.

— Przepraszam — rzekt ojciec.

Siedzieli nieruchomo i czuli, jak pltynie woda w kanale — chtodna, szybka
1 szklista. Jedynym dzwigkiem byl pomruk silnika, woda blyszczala, stonce
przenikato atmosferg.

— Kiedy wreszcie zobaczymy Marsjan? — zawotat Michael.

— Pewnie do$¢ szybko — odpart ojciec. — Moze dzi§ w nocy.

— Och, ale Marsjanie wymarli — wtracita matka.



— Nie, nie wymarli. Na pewno pokaz¢ wam paru Marsjan — odpowiedziat
natychmiast ojciec.

Tymoteusz zmarszczyt czolo, lecz nie odezwat sig. Wszystko byto teraz dziwne:
wakacje, wyprawa na ryby i te spojrzenia, ktére wymieniali rodzice.

Pozostali chtopcy znalezli sobie zajgcie: przystaniajac dlonmi oczy obserwowali
kamienne obrzeza kanalu w poszukiwaniu Marsjan.

— Jak oni wygladaja? — zapytat Michael.

— Poznasz ich, kiedy ich zobaczysz. — Ojciec jakby sig rozesmiat, a Tymoteusz
zobaczyl, ze na szyi pulsuje mu jaka$ zytka.

Matka byta szczupta, ztoty warkocz upigta na glowie jak tiare, a jej oczy miaty
barwe glebokiej, chtodnej wody w cieniu; byty niemal fioletowe z plamkami
bursztynu. Widzialo si¢ w tych oczach mysli: przeptywaty jak ryby — jedne jasne,
inne ciemne, szybkie albo spokojne 1 leniwe, a czasem, gdy spogladata w gorg, tam
gdzie jest Ziemia, w oczach nie bylo nic poza barwa. Siedziala na taweczce, jedna
dlon oparta na burcie todzi, druga lezata na granatowych spodniach, a linia na
opalonej gladkiej szyi pokazywala, gdzie jak biaty kwiat otwiera si¢ bluzka.

Patrzyta przed siebie, jakby chciala zobaczy¢, co tam jest, 1 nie widziata tego dos¢
wyros$nie, ogladata si¢ wigc na meza i w jego oczach dostrzegala, co jest przed nia.
A poniewaz w tym odbiciu byla czastka jego — jego zdecydowanie i sita — twarz
matki odprezala si¢ i chtonac to odwracata si¢ znowu, wiedzac juz, czego szukac.

Tymoteusz patrzyt roéwniez. Ale widziat tylko prosta, jakby narysowana
oldwkiem linie kanatu, ktory jak fioletowy pas przechodzil przez szeroka, pusta
doling, obrzezona niskimi zwietrzalymi wzgorzami. Kanat ciagnat si¢ bez, bez konca,
poprzez miasta, ktore chrzescity jak chrabaszcze w suchej tykwie, gdyby si¢ nia
potrzasngto. Sto czy dwiescie miast, $nito gorace dziwne sny i chtodne nocne sny...

Przebyli miliony mil — by towi¢ ryby. Ale na rakiecie byta bron. To byty wakacje.
Lecz po co? A zywno$¢, ktora starczytaby na lata, ukryta teraz w poblizu rakiety?
Wakacje. A za zastong wakacji nie byto usmiechnigtej twarzy, lecz co$ twardego
1 koscistego, 1 by¢ moze przerazajacego. Tymoteusz nie potrafil uchyli¢ tej zastony,
a jego bracia mieli — jeden dziesig¢, a drugi osiem lat.

— Nie ma Marsjan. Bujda. — Robert opart swoj spiczasty podbrodek na dtoni
1 patrzyl na kanat.

Ojciec zabrat ze soba atomowe radio, ktore miat na rgku. Bylo do$¢ staromodne:
funkcjonowato na tej zasadzie, ze dotykato si¢ nim gdzie$ koto ucha i wibracja
przenosila si¢ na kosci. Ojciec stuchat teraz radia. Jego twarz wygladala jak jedno
z tych martwych miast, byta zapadnigta, Sciagnigta, niemal bez zycia.

Dat matce, zeby postuchata. Wargi jej rozchylity sig.

— Co... — Tymoteusz chciat o co$ zapytac, lecz nie dokonczyt zdania.



W tej chwili nastapity dwa potworne wstrzasy, a po nich z pig¢ stabszych
eksplozji.

Ojciec gwaltownym ruchem podniost gtowe 1 natychmiast zwigkszyt szybkos¢.
LodzZ podskakiwata i trzgsta si¢ pedzac naprzod. To pozwolito Robertowi ochtonaé
1 spowodowato piskliwe okrzyki radosnego przerazenia Michaela, ktory przytulit si¢
do n6g matki i patrzyt, jak woda strumieniami przelewa si¢ tuz koto jego nosa.

Ojciec skrecil ster, zmniejszyt predkos¢ 1 wprowadzit 16dz w mata odnogg kanatu
do starozytnej przystani, ktorej kamienne nabrzeza cate byty popgkane i czu¢ je byto
krabami.

Dzi6b uderzyl w nabrzeze tak silnie, ze wszyscy polecieli do przodu, ale nic si¢
nikomu nie stato. Ojciec odwroécit sig, by sprawdzi¢, czy fale sa na tyle duze, by
mogty wskaza¢ droge do ich kryjowki. Linie na wodzie rozszerzaly sig, uderzajac
o kamienie, cofaly sig, przenikajac si¢ nawzajem, az wreszcie rozptyngly sie,
upstrzone plamkami stonca. Zapanowat spokoj. Ojciec nastuchiwal; reszta rodziny
réwniez. Jego oddech odbijat si¢ echem jak dudnienie pigsci uderzajacych w chtodne
1 mokre kamienie przystani. W cieniu kocie oczy matki obserwowaly ojca, jakby
szukajac wskazoéwki, co robi¢ dale;j.

Ojciec odprezyl sig, odsapnat 1 roze$mial si¢ z samego siebie.

— To rakieta, oczywiscie. Zaczynam si¢ robi¢ nerwowy. Rakieta.

Michael zapytat:

— Co sig¢ stato, tatusiu, co si¢ stato?

— Och, po prostu wysadziliémy nasza rakietg, to wszystko — powiedziat
Tymoteusz, usitujac nadaé glosowi obojgtne brzmienie. — Styszatem juz, jak
wybuchaja rakiety. I nasza wlasnie wybuchta.

— Dlaczego wysadziliSmy nasza rakietg? — zapytal Michael. — Co, tatusiu?

— To taka zabawa, gluptasie — powiedziat Tymoteusz.

— Zabawa! — Michael 1 Robert uwielbiali to stowo.

— Tatu$ wszystko tak urzadzit, zeby wybuchta 1 zeby nikt nie wiedziat, gdzie
wyladowali$my i dokad poszlismy! W razie gdyby kto$ nas szukat, rozumiesz?

— Bracie, to sekret!

— Wystraszylem si¢ wlasnej rakiety — przyznat ojciec. — Jestem nerwowy. —
Gtlupio pomysle¢, ze moglyby tu by¢ jeszcze jakie$ inne rakiety. Moze z wyjatkiem
jednej. Jesli Edwards z Zona dali sobie radg ze swoim statkiem kosmicznym...

Znowu przylozyt do ucha malenkie radio. Po dwoch minutach opuscit reke tale
gwaltownie, jakby cos$ rzucat.

— Skonczyto si¢ wreszcie — powiedzial do matki. — Radio po prostu zeszlo
z atomowego promienia. Wszystkie inne radiostacje $wiata sa nieczynne. Ich liczba

zmniejszyla si¢ do paru w ciagu ostatnich kilku lat. Obecnie w atmosferze panuje



catkowite milczenie. I tak juz prawdopodobnie zostanie.

— Na jak dlugo? — zapytatl Robert.

— Moze wasze praprawnuki ustysza je znowu — powiedziat ojciec. Siedzial bez
ruchu, a dzieci wyczuwaty jego strach, przygnebienie i rezygnacjg.

Wreszcie znowu skierowal 16dZ do kanatu i poplyngli w poprzednim kierunku.

Robito sig pdzno. Stonice kionito sig juz ku zachodowi, a przed nimi lezato
jeszcze mnostwo martwych miast.

Ojciec rozmawial bardzo spokojnie i1 delikatnie ze swymi synami. W przeszlosci
wiele razy bywat dla nich szorstki i ozigbty. Teraz wprost piescit ich stowami, a oni
to czuli.

— Michael, wybierz sobie miasto.

— Co, tatusiu?

— Wybierz sobie miasto, synu. Jedno z tych miast, ktore mijamy.

— Dobra — powiedzial Michael. — A jak mam wybra¢?

— Wez, ktore ci si¢ najbardziej podoba. Wy réwniez, Robert 1 Tymoteusz.

— Ja chcg mie¢ miasto z Marsjanami — powiedzial Michael.

— Bedziesz miat — zgodzit sig ojciec. — Obiecujg ci. — Rozmawiat z dzie¢mi, lecz
patrzyt tylko na matke.

W ciagu dwudziestu minut napotkali sze§¢ miast. Ojciec juz nawet nie wspomniat
o eksplozjach. Wydawato sig, ze o wiele bardziej interesuje go zabawa z synami i to,
zeby byli zadowoleni.

Michaelowi podobato si¢ pierwsze miasto, lecz rozlegl si¢ ogdlny protest,
bowiem wszyscy watpili w trafno$¢ pierwszego wyboru. Drugie miasto nikomu si¢
nie podobato. Bylo to osiedle Ziemian, zbudowane z prochniejacego juz teraz drzewa.
Tymoteusz chciat wybracé trzecie, bo byto duze. Czwarte i piate wydawaly si¢ zbyt
mate, za to szdste znalazto uznanie u wszystkich, na czele z matka, ktéra przytaczyta
si¢ do okrzykéw zachwytu.

Stalo w nim jeszcze pigcdziesiat czy szes¢dziesiat ogromnych budowli, ulice byty
zakurzone, lecz brukowane, a dwie stare wirujace fontanny na placach nadal
pulsowaly woda. Tryskajaca w $wietle p6znego popotudnia woda byta jedynym tu
przejawem zycia.

— To bedzie nasze miasto — oznajmili zgodnie.

Ojciec skierowat 16dZ do przystani i wyskoczyt pierwszy.

—No, wigc jestesmy. To nasze. Od tej chwili zaczynamy tu zy¢.

— Od tej chwili... — Michael nie mégt uwierzy¢. Wstal, rozejrzat sig, a potem
zaczal patrze¢ w tym kierunku, gdzie pozostata rakieta. — A co z rakieta? Co
z Minnesota?

— Stuchaj — rzekt ojciec. — Dotknat matym odbiornikiem jasnej glowy Michaela. —



Stuchayj.

Michael stuchat.

— Nic nie styszg — powiedziat.

— Stusznie. Bo juz nic nie ma. Nie ma Minneapolis, nie ma rakiet, nie ma Ziemi.

Michael zastanowit si¢ nad tym przerazajacym odkryciem i zaczal poptakiwac.

— Nie ptacz — odezwat si¢ po chwili ojciec. — W zamian dajg ci o wiele wigce;.

— Co? — Michael powstrzymat tzy, ciekaw, lecz nadal gotéw do ptaczu, gdyby
dalsze rewelacje ojca byly réwnie przykre jak pierwsza.

— Dajg ci to miasto, Michael. Jest twoje.

— Moje?, — Twoje, Roberta i Tymoteusza, was trzech, jestescie jego
wlascicielami.

Tymoteusz wyskoczyt z todzi.

— Patrzcie, chlopaki, wszystko to dla nas! Dla nas! — Wraz z ojcem uczestniczyt
w grze i grat doskonale. Potem, gdy wszystko si¢ skonczy i uspokoi, moze odej$¢ na
bok 1 poptaka¢ chwilg. Lecz teraz to jeszcze byta gra, rodzinna wycieczka, dzieciaki
musialy si¢ nadal bawic.

Michael wyskoczyt za Robertem. Pomogli mamie.

— Uwazajcie na siostr¢ — powiedziat ojciec, ale nikt nie wiedzial, co ma na mysli.
Dopiero p6zniej si¢ to wyjasnito.

Szybko weszli do duzego miasta z r6zowego kamienia, szepczac migdzy soba,
bowiem martwe miasta maja w sobie co$ takiego, ze zmuszaja cztowieka do szeptu.
Patrzyli na zachod stonca.

— Za jakie$ pie¢ dni — o$§wiadczyt ojciec spokojnie — wrocg na to miejsce, gdzie
wyladowata nasza rakieta, zabiorg zapasy ukryte w ruinach i przewiozg je tutaj.
Potem poszukam Berta Edwardsa z zong i1 cérkami.

— Corkami? — zapytat Tymoteusz. — Ile ich jest?

— Cztery.

—Juz widzg, ze bgda z tym pozniej ktopoty. — Matka powoli pokiwala glowa.

— Dziewczyny. — Michael przypominat starozytng marsjanska rzezbe. —
Dziewczyny.

— Czy one rowniez przybywaja rakietami?, — Tak. Je$li im sig, uda. Rakiety
rodzinne sa skonstruowane do podrézy na Ksigzyc, a nie na Marsa. MieliSmy
szczescie, ze nam si¢ udato.

— Skad wziates tg rakiete? — szepnat Tymoteusz, gdy bracia biegli przodem.

— Oszczgdzatem. Ukrywatem ja przez dwadziescia lat. Schowalem ten statek,
majac nadziejg, ze nie bede musial go uzy¢. Moze powinienem odda¢ go rzadowi na
wojng, ale myslatem o Marsie.

—1I o wycieczce!



— Tak jest. Ale to migdzy nami. Kiedy zobaczytem, ze wszystko na Ziemi si¢
konczy, w ostatniej chwili zaladowatem nas na rakietg. Bert Edwards miat réwniez
ukryty statek kosmiczny, lecz zdecydowalismy, ze bedzie bezpieczniej wystartowac
oddzielnie, na wypadek gdyby ktos chcial nas zestrzeli¢.

— Dlaczego wysadzite$ rakiete, tatusiu?

— Zeby$émy nigdy nie mogli wrdcié. A poza tym na wypadek, gdyby kiedykolwiek
zli ludzie dostali si¢ na Marsa. Nie powinni wiedzie¢, ze tu jesteSmy.

— To dlaczego stale patrzysz w niebo?

— Tak. To glupie. Nie beda nas goni¢. Nie maja na czym. Po prostu jestem
ostrozny.

Michael wrocit biegiem.

— To naprawdg jest nasze miasto, tatusiu?

— Ta cala planeta nalezy do nas, dzieci. Cata planeta.

I tak stali, usitujac zrozumie¢, co to znaczy by¢ wlascicielem §wiata, 1 jak wielki
ten §wiat wlasciwie jest.

Noc zapadta szybko w rozrzedzonej atmosferze, a ojciec zostawit ich na placu
przy pulsujacej fontannie, poszedt do todzi 1 wrécit z wielkim stosem papieru
w swych poteznych dtoniach.

Polozyl papiery na szczatkach starego dziedzinca i podpalit. Stangli wokot
ogniska, by si¢ ogrzac, i $mieli sig, a Tymoteusz widzial mate literki, ktére
podskakiwaly jak wystraszone zwierzatka, gdy ptomienie je pozeraty. Papiery
marszczyly sig jak skora staruszka, a pozar pochtanial niezliczone stowa: ,,Akcje
rzadowe”, ,,Przeglad Przemystowy 1999”, , Przesady religijne — szkic”, ,,Nauka
logistyki”, ,,Problemy jednosci panamerykanskiej”, ,,Sprawozdanie gietdowe z 3 lipca
1998”, ,,Przeglad Wojskowy™...

Ojciec przyniost te papiery wlasnie do spalenia. Siedziat i z zadowoleniem
wrzucat je do ognia, sztuka po sztuce, ttumaczac dzieciom, co ktére pismo oznacza.

— Nastal czas, ze muszg wam wyjasni¢ parg spraw. Chyba to nie bylo w porzadku,
ze tyle przed wami ukrywalem. Nie wiem, czy zrozumiecie, lecz muszg to
powiedzie¢, nawet jesli tylko czg$¢ z tego do was dotrze.

Wrzucit kolejny arkusz w ptomienie.

— Palg styl zycia, ten sam, ktory zostat wlasnie spalony na powierzchni Ziemi.
Wybaczcie mi, jesli mowig jak polityk. Mimo wszystko jestem bylym gubernatorem
stanu, bytem na tym stanowisku uczciwy i za to mnie nienawidzono. Zycie na Ziemi
nigdy nie ksztaltowalo si¢ tak, by moglo powsta¢ co$ naprawde dobrego. Nauka
rozwijala si¢ zbyt szybko, wyprzedzajac nas, a ludzie zagubili si¢ w dzungli
mechanizacji niby dzieci, robiac pigkne zabawki, Swiecidetka, helikoptery, rakiety,

wysuwajac niewlasciwie cele, stawiajac na pierwszym miejscu maszyny, zamiast



tego, jak si¢ tymi maszynami postugiwaé. Wojny robity si¢ coraz grozniejsze
i wreszcie zabily Ziemie. Swiadczy o tym milczace radio. Od tego wtasnie
ucieklismy.

Mamy szczg$cie. Tam nie ma juz rakiet. Czas, byScie wiedzieli, Ze nie jesteSmy
na wycieczce. Nie powiedziatem wam tego. Ziemia przestata istnie¢. Podroze
migdzyplanetarne skonczyly si¢ na cate stulecia, moze na zawsze. Dotychczasowy
styl zycia okazat si¢ zty 1 sam doprowadzit do wiasnej zguby. Jestescie mtodzi. Bedg
wam to powtarzal, az wreszcie utrwali si¢ to w waszej pamigci.

Zrobit przerwe, by wrzuci¢ dalsze papiery do ognia.

— Teraz pozostaliSmy sami. My 1 garstka innych, ktorzy wyladuja za kilka dni.
Wystarczy, by zacza¢ na nowo. Wystarczy, by odwréci¢ si¢ od tego wszystkiego, co
bylo na Ziemi, i wytyczy¢ nowa linig...

Ogien rozjarzyt sig, jakby chciat doda¢ wagi jego stowom. A potem wszystkie
papiery splongly, z wyjatkiem jednego. Wszystkie prawa i wierzenia z Ziemi
zamienily si¢ w ciepte popioly, ktore szybko rozproszyt wiatr.

Tymoteusz patrzyl, co ojciec na ostatku wlozyt do ognia. Byta to mapa $wiata.
Zmarszczyla sig 1 skrgcila w Zarze, 1 uleciala jak cieply czarny motyl. Tymoteusz
odwrdcit sig.

— A teraz pokazg wam Marsjan — rzekt ojciec. — ChodZcie wszyscy. Chodz, Alice.
— Ujat jej dion.

Michael ptakal gtosno, wigc ojciec wziat go na rece 1 nidst posrdd ruin w strong
kanatu.

Kanal. Tutaj jutro czy pojutrze ich przyszie zony, teraz jeszcze mate, rozeSmiane
dziewczynki, przybeda todzig wraz z rodzicami.

Dokota zapadta noc, pojawily si¢ gwiazdy. Lecz Tymoteusz nie mogt znalez¢
Ziemi. Juz zaszta. To dawato do myslenia.

Nocny ptak odezwat si¢ w ruinach. Ojciec powiedziat:

— Mania i ja sprobujemy was uczy¢. Moze nam sig to nie uda¢. Ale mam
nadziejg, ze wszystka pdjdzie dobrze. Mamy wiele do zobaczenia i do nauczenia sig.
Te¢ wycieczke planowalismy wiele lat temu, jeszcze przed waszym urodzeniem.
Mysle, ze nawet gdyby nie bylo wojny, przybyliby$my na Marsa, by zy¢ i formowac
nasz wlasny styl zycia. Mingloby przynajmniej jeszcze jedno stulecie, nim Mars
zostatby naprawdg zatruty przez ziemska cywilizacje. Teraz, oczywiscie...

Dotarli do kanatu. Byt dtugi 1 prosty, chtodny i mokry, i 1$nit wérod nocy.

— Zawsze chciatem zobaczy¢ Marsjanina — odezwat si¢ Michael. — Gdzie oni sa,
tatusiu? Obiecates.

— Sa tutaj — odparl ojciec, opuscil ramig, na ktorym trzymat Michaela, 1 wskazat

reka w dot.



I rzeczywiscie byli Marsjanie. Tymoteusz zaczat drze¢.
Marsjanie pojawili si¢ odbici w wodzie: Tymoteusz, Michael, Robert, matka
1 ojciec.
Marsjanie patrzyli na nich przez dtuga chwilg, bardzo dtuga chwilg milczenia,

Z pomarszczonej powierzchni wody...

Przelozyt Adam Kaska



KRZYK KOBIETY

Nazywam si¢ Matgorzata Leary, mam dziesig¢ lat i chodzg¢ do piatej klasy Szkotly
Centralnej. Nie mam braci ani sidstr, ale za to mam fajnych rodzicow, tylko Ze nie
biora mnie zbyt powaznie. W kazdym razie nie sadziliSmy, ze kiedykolwiek
bedziemy mieli do czynienia z zamordowana kobieta. Albo prawie zamordowana.

Po prostu kiedy kto$ mieszka na ulicy takiej, jak my, nie przychodzi mu do
glowy, ze moga zdarzy¢ si¢ tak straszne rzeczy, jak zastrzelenie, zasztyletowanie lub
zakopanie kogo$ w ziemi, $cislej mowiac, na podwodrzu za domem. A jesli to si¢
zdarzy — nie wierzy. Po prostu dalej spokojnie smaruje sobie mastem grzanke lub
piecze ciasto.

Muszg¢ wam opowiedzie¢, jak to sig stato. Byto upalne popotudnie w potowie
lipca i mama powiedziata do mnie:

— Matgosiu, idZ do sklepu i kup lodow. Dzi$ sobota, tatus jest w domu na
obiedzie, wigc zrobimy przyjgcie.

Przebiegtam przez pusty plac za naszym domem. To duzy plac, gdzie dzieciaki
graja w pitke, 1 pelno tam pottuczonego szkta i Smieci. Wracajac z lodami ze sklepu
po prostu sobie sztam, myslac o swoich sprawach, gdy nagle to sig stato.

Uslyszatam krzyk kobiety.

Zatrzymatam si¢ i nastuchiwalam. Dochodzit z glebi ziemi.

Jakas kobieta byta przywalona kamieniami, ziemia i szklem i krzyczala dziko,
strasznie, zeby kto$ ja odkopat.

Stalam tam po prostu przestraszona, a ona bez przerwy krzyczata zduszonym
glosem.

Wtedy zaczgtam biec. Przewrdcitam sig, wstatam 1 znowu pobiegtam. Wpadtam
w drzwi naszego domu, a tu mama, zupetnie spokojna, bo przeciez nie wie tego, co ja
— ze tam jest prawdziwa zywa kobieta, zakopana za domem, tylko trzydziesci metrow
stad, i krzyczy na krwawego mordercg.

— Mamo — powiedziatam.

— Nie stoj tam z lodami.

— Ale, mamo.

— W16z je do lodowki.

— Postuchaj, mamo, tam na pustym placu krzyczy jaka$ kobieta.

— [ umyj rece.

— Krzyczy bez przerwy...

— Zaraz, zaraz, soOl i pieprz — powiedziata mama, jakby nieobecna.

— Postuchaj mnie — powtorzytam gtosno — musimy ja odkopacé. Jest przywalona



tonami $mieci 1 jesli jej nie odkopiemy, udusi sig i umrze.

— Jestem pewna, Ze moze zaczekaé, az skonczymy obiad.

— Mamo, nie wierzysz mi?

— Alez tak, kochanie, wierzg. A teraz umyj rgce i zanie$ ojcu to migso.

— Nawet nie wiem, kim jest i skad si¢ tam wzigla — powiedziatam — ale musimy
jej pomoe, zanim bedzie za pdzno.

— Moj Boze — rzekta mama — popatrz na te lody. Co ty wyprawiasz, stoisz
w stoncu 1 pozwalasz im sig¢ topic...

— Tak, ale ten plac...

— No, juz. Zmykaj. Wesztam do jadalni.

— Czes¢, tato, tam na pustym placu jest kobieta, ktora krzyczy.

— Jeszcze nie znalem takiej, ktéra by tego nie robita — powiedziat tato.

— Moéwig powaznie.

— Masz ming bardzo serio.

— Musimy wzia¢ kilofy i topaty 1 kopa¢, jakby$my szukali jakiej$ egipskiej
mumii.

— Nie mam ochoty bawi¢ si¢ w archeologa — powiedzial tato. — No, moze
ktérego$ pigknego, chtodnego dnia w pazdzierniku zabierzemy si¢ do tego sama
prawie krzyczatam. Serce mi walilo.

— Alez nie mozemy czeka¢ az tak dlugo — Bylam przestraszona, zdenerwowana
1 balam sig, a tato, jak gdyby nigdy nic, naktadal sobie migso na talerz, krajat je
1 przezuwal, nie zwracajac na mnie uwagi.

— Tato?

— Mmm? — odpowiedziat zujac.

— Tato, po prostu musisz wyj$¢ ze mna po obiedzie i pomo6c mi. Tato, oddam ci
wszystkie moje pieniadze ze skarbonki.

— Aha — powiedziat tato — wigc to jest handlowa propozycja, tak? Musi to by¢
wazne dla ciebie, skoro oferujesz catkiem dobre pieniadze. Ile placisz za godzing?

— Mam cate pig¢ dolaréw, ktore zbieratam przez rok. Sa twoje.

Tato wziat mnie za ramig.

— Jestem dotknigty. Naprawdg jestem do, tknigty. Checesz, Zebym sig z toba bawit,
1 zamierzasz mi za to placi¢. Szczerze mowiac, Malgosiu, czujg sig przez ciebie jak
dran. Po$wigcam ci za mato czasu. Wiesz, co ci powiem? Po obiedzie wyjdeg
1 postucham tej twojej wrzeszczacej baby za darmo.

— Pojdziesz? Naprawdg pojdziesz?

— Tak, proszg pani, tak wlasnie zrobig, ale musisz mi obieca¢ jedna rzecz.

- Co?

— Ze zjesz tadnie obiad.



— Obiecujg. W porzadku.

Weszta mama, usiadta i zaczgliSmy jesc¢.

— Nie» tak szybko — powiedziata. Zwolnitam i zaraz znéw zaczetam jes$¢ szybko.

— Styszata$, co powiedziata mama.

— Ale ta kobieta. Musimy si¢ $pieszyc.

— Mani zamiar — powiedziat tato — spokojnie i1 rozsadnie zje$¢ najpierw befsztyk,
pozniej ziemniaki 1 oczywiscie satatke, a potem lody i1 na koniec popi¢ to mrozona
kawa, jesli nie masz nic przeciwko temu. Zajmie mi to pewnie dobra godzing.

I jeszcze jedna rzecz, mtoda damo: jesli cho¢ raz w czasie obiadu wspomnisz to
wrzeszczace nie wiadomo co, nie pojde z toba stuchac jej wystepow.

— Dobrze, tato.

— Zrozumiano?

— Tak, tato — powiedziatam.

Obiad trwat milion lat. Kazdy ruszal si¢ w zwolnionym tempie, jak na filmie.
Mama powoli wstawata i wolno siadata, a i widelce, noze i tyzki ruszaty sig ospale.
Nawet muchy w pokoju byly niemrawe. I taty szczeki ruszaly si¢ z wolna. Tak to si¢
wloklo, ze chciatam krzykna¢: ,,Pospieszcie sig! Prosze, szybciej, wstancie, biegnijcie
na dwor, pedem!”

Ale nie, musiatam siedzie¢. I caty czas gdy ospale, powoli jedli§my obiad, na
pustym placu byla ta kobieta (styszatam w mys$lach jej krzyk), catkiem sama, podczas
gdy $wiat jadl obiad, stonce byto gorace, a plac pusty jak niebo.

— No i tak — powiedzial tato, gdy wreszcie skonczyt.

— Teraz pdjdziesz zobaczy¢ t¢ krzyczaca kobietg? — spytalam.

— Najpierw jeszcze trochg mrozonej kawy — rzekt tato.

— Jak juz mowa o wrzeszczacych kobietach — wtracitla mama — to Charlie Nesbitt
zndw pobit si¢ wczoraj wieczorem z zona.

— Nic nowego — odpowiedziat tato — oni zawsze si¢ bija.

— Jakby sig kto pytal, Charlie to nic dobrego — powiedziala mama — ona zreszta

tez.

— Hm, nie wiem — odrzekl tato — uwazam, ze jest catkiem sympatyczna.

— Jestes$ stronniczy. Przeciez omal Ze nie ozenite$ si¢ z nia.

— Zndéw do tego wracasz? Ostatecznie bylem z nig tylko zargczony przez szesé
tygodni.

— Zrywajac okazates trochg¢ rozsadku.
— Och, znasz Heleng. Zawsze rozkochana w teatrze. Chciala zy¢ na walizkach.

Nie mogtem tego znies¢ 1 dlatego zerwalem. Ale byta stodka. Stodka i mita.

—1I co to jej dato? Okropnego mgza brutala w osobie Charliego.



— Tato — powiedziatam.

— Przyznajg, ze Charlie ma okropny charakter — ciagnat dalej tato. — Pamigtasz,
jak Helena grala gtéwna role w przedstawieniu z okazji matury? Sliczna jak
z obrazka. Napisala do niego parg piosenek dla siebie. Wiasnie tego lata napisala dla
mnie t¢ piosenke.

— Ha! — powiedziala mama.

— Nie $miej si¢. To byta dobra piosenka.

— Nigdy mi o niej nie mowites.

— To sprawa moja i Heleny. Zaraz... jak to byto?

— Tato — przerwatam.

— Lepiej by$ wreszcie wziat dziecko na ten plac — powiedziala mama — zanim
nerwowo si¢ zalamie. A t¢ cudowna piosenke¢ zaspiewasz mi potem.

— Dobra. No, chodz — powiedziat tato i wybiegliémy z domu.

Na placu w dalszym ciagu bylo pusto i goraco, a szklo potyskiwalo zielenia, biela
1 brazem wszedzie tam, gdzie lezaty butelki.

—No i gdzie jest ta wrzeszczaca baba? — zas§miat sig tato.

— Zapomnieli$my topat! — wykrzykngtam.

— WezZmiemy je p6zniej, jak ustyszymy solistkeg.

Zaprowadzilam go na miejsce.

— Postuchaj. Nastuchiwali$my.

— Nic nie slyszg — powiedziat w koncu tato.

— C$$, poczekaj. Nastuchiwalismy jeszcze chwilg.

— Hej, proszg pani! — zawolalam. Styszelismy stonce na niebie 1 naprawdg cichy
wiatr wsrod drzew. StyszeliSmy autobus przejezdzajacy w oddali 1 jaki§ samochdd.
To wszystko.

— Matgorzato — powiedziat ojciec — proponujg, zebys si¢ potozyta z mokrym
recznikiem na czole.

— Ale ona tu byta! — krzyknglam. — Styszatam ja, caty czas wrzeszczata. Widzisz?
Tu sa $lady kopania.

Wotatam w kierunku ziemi jak opgtana:

— Hej tam, hej tam w dole!

— Matgosiu — rzekt ojciec — wczoraj w tym miejscu pan Kelly wykopat wielki dot
na $mieci 1 odpadki.

— Ale w nocy kto inny zakopat w nim kobietg 1 znéw go zasypat.

—No c6z, ja tam wracam do domu i biorg zimny prysznic.

— To nie pomozesz mi kopac!?

— Lepiej nie siedZ tu zbyt dtugo. Jest upal.

I tato poszedt sobie. Styszatam, jak trzasngly kuchenne drzwi. Tupnglam



W ziemig.

— A niech to!

Krzyki znow sig zaczgly. Krzyczata i krzyczata. Moze si¢ zmgczyta
1 odpoczywala, a teraz zaczyna od poczatku, specjalnie dla mnie?

Stalam na pustym placu w palacym stoficu 1 bytam bliska placzu. Pobieglam
z powrotem do domu i zaczgtam wali¢ w drzwi.

— Tato! Ona znowu krzyczy!

— A jakze — odpowiedziat — chodz.

I zaprowadzit mnie do mojej sypialni na gorze.

— O — powiedzial. Kazat mi si¢ ktas¢ i potozyt mi na glowie jaka$ zimna szmatg.
— I nie przejmuj si¢ tym tak bardzo.

Zaczgtam ptakac.

— Och, tato, nie mozemy pozwoli¢ jej umrze¢. Ona jest cata zakopana, jak w tym
opowiadaniu Edgara Allana Poe. Pomysl, jak to okropne tak krzycze¢, atu nikt nie
Zwraca najmniejszej uwagi.

— Zabraniam ci wychodzi¢ z domu — rzekt tato zatroskany — masz tu leze¢ cate
popotudnie.

Wyszedt 1 zamknal drzwi na klucz. Styszalam, jak rozmawial z mama we
frontowym pokoju. Po chwili przestatam ptaka¢. Wstatam i podesztam na palcach do
okna. Mo6j pokoj jest na pigtrze. Wydawato mi sig, Ze jest bardzo wysoko.

Wzigtam przescieradto, przywiazatam je do t6zka i koniec wyrzucitam za okno.
Potem przelaztam przez parapet i spuscitam si¢ na ziemig; cichutko pobiegtam do
garazu, wzig¢lam dwie topaty 1 poleciatam na pusty plac. Bylo goraco jak nigdy.
Zaczetam kopad, a ona caty czas krzyczata...

Cigzko bylo tak wbija¢ topatg 1 dzwiga¢ kamienie i szkto. Wiedzialam, Ze zajmie
mi to cate popotudnie i by¢ moze nie skonczg¢ na czas. C6z mogtam zrobi¢?
Powiedzie¢ innym ludziom? Ale oni nie wzigliby tego powaznie, jak mama i tato. Po
prostu wigc kopatam dalej sama.

Jakie$ dziesig¢ minut pozniej $ciezka przez pusty plac przechodzit Dippy Smith.
Ma tyle lat co ja i chodzi do mojej szkoty.

— Czes¢, Matgoska — powiedziat.

— Czes¢, Dippy — wysapatam.

— Co robisz? — spytat. — Kopig.

—Po co?

— Mam tu pod ziemia kobiete, co krzyczy, 1 ja odkopujg.

— Nie styszg zadnego krzyku — stwierdzit Dippy.

— Usiadz 1 poczekaj chwilg, to jeszcze ustyszysz. Albo lepiej pomodz mi kopac.



— Nie bede kopat, dopdki nie ustyszg, jak krzyczy — odpowiedziat.

Czekat.

— Stuchaj! — krzykngtam — styszates?

— Ojej — powiedziat Dippy z rosnacym uznaniem, a oczy mu blysngty. — Ale

fajowo. Zrob tak jeszcze.

— Co mam zrobi¢?

— Ten krzyk.

— Musimy poczekaé¢ — odpowiedziatam zaktopotana.

— Z106b tak jeszcze — upierat si¢ szarpiac mnie za r¢kg. — No, zrob! — Siggnat do
kieszeni po brazowa kulke. — Popatrz — pokazat mi ja — dam ci t¢ kulke, jak znowu to
Zrobisz.

Z ziemi dobyt si¢ krzyk. — Bomba! — powiedzial Dippy — naucz mnie tak robic!

Tanczyt wokot mnie, jakby ujrzat cud.

— Kiedy ja nie... — zacz¢lam.

— Wiem, kupita$ za dziesig¢ centow ksiazke ,,Jak zosta¢ brzuchomowca” w tej
Magicznej Spotce z Dallas w stanie Teksas! — wykrzyknat Dippy. — Masz w ustach
taka blaszke jak brzuchomowcy?

— Ttak — sktamatam, bo chciatam, zeby mi pomogt. — Jak pomozesz mi kopac, to
ci po6zniej o tym opowiem.

— Dobra. Dawaj topatg.

Kopali$my razem, a ta kobieta od czasu do czasu krzyczata.

— Bracie — powiedziat Dippy — mozna by pomysle¢, ze mamy ja tuz pod nogami.
Matgoska, jestes fantastyczna. — I dodal: — Jak ona si¢ nazywa?

— Kto?

— No, ta kobieta. Musisz ja jako$ nazywac.

— No pewnie — zastanawiatam si¢ przez chwilg — nazywa si¢ Wilma Schweiger,
jest bogata staruszka, ma dziewigcdziesiat sze$¢ lat 1 zakopat ja cztowiek o nazwisku
Spike, ktory fatszuje banknoty dziesigciodolarowe.

— Aha — powiedziat Dippy.

— Razem z nig ukryty jest skarb, a ja jestem grozny zbdj, ktéry chce ja odkopaé
1 wszystko zabra¢ — wysapalam, kopiac zawzigcie.

Dippy zrobil wielkie tajemnicze oczy.

— Czy ja tez mogg by¢ groznym zbojem? — Mial lepszy pomyst: — Udawajmy, ze
to jest ksigzniczka Ommanatra, krélowa egipska, cata w diamentach.

Kopalis$my dalej i pomy$lalam sobie, Ze ja uratujemy. Na pewno. Jesli tylko nie
przestaniemy kopac!

— Hej, mam my$1 — powiedziat Dippy. Pobiegl, przyniost kawatek tektury i zaczat



co$ na niej gryzmoli¢ kredka.

— Kop! — krzyknetam — nie mozemy przestac!

— Robig napis. Widzisz? ,,Cmentarz Slubmerland”. Mozemy zakopywac tu jakie$
ptaki i zuki w pudetkach od zapatek 1 w szmatkach. Id¢ poszuka¢ motyli.

— Nie, Dippy!

— Tak bedzie fajniej. Moze znajdg zdechtego kota...

— Dippy, bierz topatg! Prosza cig!

— Eee — powiedziat Dippy — jestem zmgczony. Chyba p6jde do domu sig
przespac.

— Nie mozesz tego zrobic.

— Kto ci tak powiedzial?

— Dippy, postuchaj.

— Co takiego? Dippy kopnat topatg. Szepngtam mu do ucha:

— Tu naprawdg zakopana jest kobieta.

— Skad jestes$ taka pewna? — zapytat. — Tylko tak mowisz, Malgoska.

— Ty tez mi nie wierzysz?

— Powiedz mi, jak robisz z tym glosem, to bed¢ kopat dale;j.

— Alez nie mogg ci tego powiedziec¢, bo to nie ja tak robig. Patrz, Dippy, ja stang
tu, a ty bedziesz stuchat tam.

Kobieta znowu krzykneta.

—Ojej! Tu naprawdg jest kobieta!

— Wiasnie probowatam ci¢ o tym przekonac.

— Kopmy! — ozywit si¢ Dippy. Kopalismy dwadzie$cia minut.

— Ciekaw jestem, kto to moze by¢?

— Nie wiem.

— Moze to pani Nelson albo Turner, a moze Bradley? Ciekaw jestem, czy jest
tadna 1 jakiego koloru ma wtosy. Ile moze mie¢ lat? Trzydziesci? A moze
dziewigcdziesiat lub szes¢dziesiat?

— Kop! — powiedzialam.

Gora wykopanej ziemi rosta coraz wyze;.

— Ciekaw jestem, czy da nam nagrodg za odkopanie.

— Na pewno.

— Jak myslisz, dwadziescia pig¢ centow?

— Wigcej. Zalozg sig, ze dolara.

W czasie kopania Dippy wspominat:

— Czytatem kiedy$ ksiazk¢ o magii. Byt taki Hindus bez ubrania, ktoéry wczotgat
sie do grobu i spat tam sze$¢édziesiat dni, nic nie jedzac. Zadnych stodyczy, gumy do

zucia czy cukierkow, bez powietrza, przez sze$¢dziesiat dni. — Nagle zrzedta mu



mina. — A co bedzie, jak tu jest zakopane tylko jakies$ radio, a my tak cigzko
pracujemy? — spytat.

— Radio jest fajowe. Bedzie nasze.

I wlasnie wtedy padt na nas jaki$ cief.

— Hej, smyki, co tu robicie? Odwrocilismy sig. To byt pan Kelly, wlasciciel
pustego placu.

— O, dzien dobry, panie Kelly!

— Powiem wam, co zrobicie. WeZmiecie lopaty 1 wsypiecie tg ziemig¢ z powrotem
do dotu, ktéry wykopaliscie. Zrozumiano?!

Znow serce zaczgto mi wali¢. Sama chcialam krzyczec.

— Ale, panie Kelly, tam jest kobieta, ktora krzyczy, i...

— To mnie nie interesuje. Nic nie styszg.

— Proszg postucha¢! — zawotatam. Krzyk.

Pan Kelly postuchat i pokrgcit glowa.

— Nic nie styszg. No, zasypywac i jazda do domu, zanim dam wam po kopniaku.

ZasypywaliSmy dot z powrotem. I przez caty czas pan Kelly stat z zalozonymi
rekami, a kobieta krzyczala, ale on udawat, ze tego nie styszy.

Kiedy skonczylismy, pan Kelly tupnat i powiedziat:

— Teraz do domu. I jak was tu jeszcze raz zlapig...

— To on — szepngtam Dippy’emu do ucha.

— Hm?

— On zamordowal panig Kelly. Najpierw ja udusit, a potem zakopat tu w skrzyni,
ale ona odzyskata przytomnos$¢. Dlatego stat tutaj i ona krzyczata, a on w ogoéle nie
zwracal uwagi.

— Noo — rzekt Dippy — racja. Naktamatl nam.

— Tylko jedno mozna zrobi¢ — powiedziatam. — Trzeba wezwac policjg, zeby
przyjechata aresztowa¢ pana Kelly’ego.

Pobieglismy do telefonu w sklepie na rogu.

Pig¢ minut p6zniej policjanci zapukali do drzwi pana Kelly’ego. Schowatam sig
z Dippym w krzakach i podstuchiwali$my.

— Pan Kelly? — zapytat jeden z policjantow.

— Tak. Czym mogg stuzy¢?

— Czy zona jest w domu?, — Tak, proszg pana.

— Mogliby$my sig z nia zobaczy¢?

— Oczywiscie. Anno!

Pani Kelly podeszta do drzwi 1 wyjrzata.

— Stucham pana?.

— Proszg mi wybaczy¢ — przepraszat policjant. — Otrzymali$my informacje, ze



zakopano panig na jakim$ pustym placu. Wygladato na to, Zze dzwonito dziecko, ale
musieli$my si¢ upewni¢, Przepraszam za ktopot.

— To te przeklgte bachory! — zawotat z wéciekloscia pan Kelly. — Jak tylko je
dopadng, powyrywam im r¢ce 1 nogi!

— Pryskamy! — powiedziat Dippy i oboje ucieklis$my.

= Co teraz zrobimy? — spytatam.

— Ja muszg i1$¢ do domu — rzekt Dippy. — Wpadlismy. Oberwiemy za to.

— A co z ta kobieta?

— Czort z niag — powiedzial Dippy — nie mozemy si¢ tam nawet zbliza¢ do tego
pustego placu. Stary Kelly bedzie czekat z pasem do ostrzenia brzytwy i spierze nas
na kwasne jabtko. — Matgoska, co§ mi si¢ przypomniato. Czy stary Kelly nie jest
przypadkiem gluchy albo nie dostyszy?

— O Boze! Nic dziwnego, Ze nie styszal krzykow.

— Czes$¢! Na pewno bedziemy mieli ktopot przez to twoje brzuchomowstwo.
Zajrze do ciebie.

Zostatam sama, samiutenka na §wiecie. Nikt mi nie chciat pomée i1 nikt mi nie
chcial wierzy¢. Po prostu zapragnglam wczotgac sig do skrzyni razem z ta kobieta
i umrze¢. Teraz szukala mnie policja, bo ich oklamatam, ale ja nie wiedziatam, zZe to
bylo klamstwo, a i tato pewnie tez mnie szukat albo zaraz zacznie, jak tylko zobaczy,
ze moje t6zko jest puste. Moglam zrobi¢ tylko jedno i — zrobitam.

Chodzitam od domu do domu wzdtuz catej ulicy w poblizu pustego placu.
Naciskatam kazdy dzwonek, a kiedy drzwi si¢ otwieraly, mowitam: ,,Bardzo
przepraszam, pani Griswold, ale czy nikt u panstwa nie zginat”? Albo: ,,Dzien dobry,
pani Pikes! Slicznie dzi$ pani wyglada. Ciesze si¢, ze jest pani w domu”. I jak
widziatam, ze pani domu jest obecna, grzecznie rozmawiatam przez chwile i1 sztam
dale;.

Mijaty godziny. Zaczglo si¢ robi¢ pdzno. Ciagle mys$lalam o tym, jak niewiele
powietrza zostato w skrzyni z ta kobieta, i ze jesli si¢ nie bede $pieszy¢, to ona sig
udusi. Muszg si¢ Spieszy¢! Wige dzwonitam i pukalam do drzwi, a pdzniej, gdy juz
prawie zrezygnowatam i omal nie posztam do domu, zapukatam do ostatnich drzwi,
do drzwi Charliego Nesbitta, ktory mieszka obok nas. Pukalam i stukatam.

Zamiast pani Nesbitt albo Heleny, jak nazywa ja moj ojciec, wyobraZzcie sobie, do
drzwi podszedt pan Nesbitt, czyli Charlie, sam.

— A, to ty, Malgosiu — powiedzial. — Tak, dzien dobry!

— Czego sobie zyczysz, dziecko?

— Mmm, chciatabym zobaczy¢ si¢ z pana Zona.

— Ach, tak.

— Mogg?



— Ale ona poszta do sklepu.

— To ja zaczekam — powiedzialam i1 wslizngtam si¢ za nim.

Usiadtam na krzesle.

— Ale dzi$ goraco — stwierdzitam, probujac zachowac¢ spokoj 1 myslac o pustyni
placu, o tym, Ze coraz mniej powietrza w skrzyni, ze krzyki sa coraz stabsze.

— Stuchaj, dziecko — powiedzie.; Charlie podchodzac do mnie. — Nie ma sensu
czekad.

— Dlaczego nie?

— Bo... moja zona nie wroci.

— Stucham!?

— To znaczy nie dzi$. Jak powiedziatem, poszta do sklepu, ale... ale stamtad
pdjdzie odwiedzi¢ swoja matke. Taak. Odwiedzi swoja matkg w Schenectady. Wroci
za dwa-trzy dni, a moze dopiero za tydzien.

— To klopot — powiedziatam.

— Dlaczego?

— Chciatam jej co$ powiedziec.

—Co?

— Po prostu chcialam jej powiedzie¢, ze jaka$ kobieta jest zakopana na pustyni
placu i ze krzyczy przywalona tonami $mieci.

Pan Nesbitt upuscil papierosa.

— Upadt panu papieros, panie Nesbitt — pokazalam czubkiem buta.

— Naprawdg? Ach, tak. Rzeczywiscie — wymamrotat. — No c6z, opowiem Helenie
te twoja historyjke, kiedy wroci. Ucieszy sig.

— Dzigkuje. Ale to jest prawdziwa kobieta.

— Skad wiesz?”

— Styszatam ja.

— Ale skad wiesz, czy to nie jest, no, na przyktad, korzen mandragory.

— A co to takiego?

— Wiesz... mandragora... to taka ros$lina, moje dziecko, co krzyczy. Kiedy$ o tym
czytatem. Skad wiesz, czy to nie jest mandragora?

— Nigdy o tym nie pomy$latam.

— Najwyzszy czas zacza¢ mysle¢ — powiedzial zapalajac nastgpnego papierosa.

Starat si¢ by¢ oboj¢tny.

— Stuchaj, moje dziecko, czy... mowitas o tym komu?

— Pewnie! Powiedzialam wielu ludziom. Pan Nesbitt sparzyl si¢ w reke zapatka.

— Czy kto$ co$ robi w tej sprawie? — spytal.

— Nie — odpowiedziatam — nie chca mi wierzyc.

Usmiechnat sig.



— Oczywiscie. Naturalnie. Jeste$ tylko dzieckiem. Dlaczego mieliby cig stuchac?

— Ja tani wracam 1 odkopig ja topata — powiedziatam.

— Zaczekaj.

— Musze i§€.

— Zostan — upierat sig.

— Dzigkuje, ale nie — powiedziatam zdenerwowana.

Wziat mnie za ramig.

— Umiesz gra¢ w karty, dziecko? W Czarnego Piotrusia?

— Tak, prosz¢ pana. Wyjat z biurka talig kart.

— Zagramy sobie partyjke.

— Ja muszg 1$¢ kopac.

— Masz na to duzo czasu — powiedzial spokojnie. — A moze moja zona wroci?
Tak. Z pewno$cia. Zaczekaj na nia.

— Sadzi pan, ze wréci? — Na pewno, dziecko. A z tym glosem... czy jest bardzo
silny?

— Robi sig coraz stabszy.

Pan Nesbitt westchnat i usmiechnat sie.

— Ach, te twoje dziecinne zabawy. No, a teraz zagrajmy w Czarnego Piotrusia. To
zabawniejsze niz ta krzyczaca kobieta.

— Muszg i8¢€. Jest pdzno.

— Zostan, nie masz nic do roboty.

Wiedzialam, co chciat zrobi¢. Probowal zatrzymaé mnie w domu, az krzyk
ucichnie zupetnie. Probowat powstrzymac¢ mnie, zebym nie mogta jej pomoc.

— Zona wrdci za dziesie¢ minut — powiedziat. — To pewne. Za dziesie¢ minut.
Zaczekaj. Siadaj.

GraliSmy w karty. Zegar tykat. Slofice schodzito po niebie. Robilo si¢ coraz
pbézniej. W mysli styszatam stabnacy krzyk.

— Muszg 1§¢ — powiedzialam.

— Jeszcze partyjke — zaproponowal pan Nesbitt. — Poczekaj jeszcze godzing,
dziecko. Moja zona wroci. Zaczekaj.

Po uptywie nastepnej godziny spojrzat na zegarek.

—No c6z, moje dziecko. Sadzg, ze mozesz juz i8¢.

A ja wiedzialam, jaki miat plan. Wymknie si¢ po kryjomu w $rodku nocy,
odkopie jeszcze zywa zong, przeniesie ja w inne miejsce i zakopie na dobre.

— Do widzenia, moje dziecko, do widzenia.

Wypuscit mnie, bo uwazal, ze w tyra czasie powietrze musiato si¢ juz catkiem
wyczerpac.

Drzwi zamkngty si¢ za mna.



Wrécitam w poblize pustego placu i schowatam si¢ w krzakach. Co tu robi¢?
Powiedzie¢ starym? Ale oni mi nie uwierzyli. Nasta¢ policj¢ na pana Charliego
Nesbitta? Ale on powiedzial, Ze jego zona poszta z wizyta. Nikt mi nie uwierzy!

Obserwowatam dom pana Kelly’ego. Nie zauwazylam go nigdzie w poblizu.
Pobiegtam na miejsce, skad dochodzit krzyk, i1 po prostu stangtam. Krzyk usiat. Byto
tak spokojnie, az pomys$lalam sobie, Ze juz nigdy wigcej go nie ustyszg. Skonczyto
sig. Sadzitam, ze przyszlam za pdzno.

Schylitam sig 1 przylozytam ucho do ziemi.

I wtedy z dotu, z glebi, ustyszatam glos, a byt tak cichy, ze go ledwo styszatam.

Kobieta juz nie krzyczala. Ona $piewata. Co$ jakby ,,Naprawdg ci¢ kochatam,
kochatam cig¢ bardzo”. To byta smutna piosenka. Bardzo cicha i przerywana. Przez te
wszystkie godziny spedzone w skrzyni pod ziemia musiata chyba zwariowac.
Wystarczyloby jej tylko trochg powietrza i jedzenia, a poczutaby si¢ dobrze. Ale ona
po prostu $piewata, bo bylo jej wszystko jedno, tylko $piewata.

Wystuchatam piosenki do kofica. Woéwczas odwrocitam sig, bez namyshu
przesztam przez plac, wbieglam na schodki mojego domu i otworzytam frontowe
drzwi.

— Tato — powiedziatam.

— Wreszcie si¢ zjawitas! — krzyknat.

— Tato — powtorzytam.

— Dostaniesz rznigcie!

— Ona juz nie krzyczy.

— Nie wspominaj mi o niej!

— Ona teraz $piewa! — wrzasngtam.

— Klamiesz!!!

— Tato, ona tam jest i zaraz umrze, jesli mnie nie wystuchasz. Ona $piewa, o tak.
— Zanucitam melodig i zaspiewatam: — ,,Naprawdg ci¢ kochatam, kochatam cig
bardzo™...

Tato zbladl. Podszedt do mnie i potrzasnal za ramie.

— Co$ powiedziata!? Zaspiewalam jeszcze raz:

— ,,Naprawdg ci¢ kochatam, kochatam ci¢ bardzo”.

— (Gdzie styszala$ te¢ piosenkg!? — wrzasnat.

— Tam, na pustym placu. Przed chwila.— Alez to jest piosenka Heleny! Ta, ktora
przed laty dla mnie napisata! — wykrzyknat tato. — Nie mozesz jej znaé. Nikt jej nie
znal poza mna 1 Helena. Nigdy nikomu jej nie §piewalem, ani tobie, ani
komukolwiek.

— Pewnie.

— O m¢j Boze! — wrzasnat tato 1 wybiegl po topatg.



Jak go widziatam po raz ostatni, byl na pustym placu i kopal zawzigcie, a z nim
kopato mnostwo ludzi.

Poczutam sig tak szczg$liwa, ze cheialo mi sig ptakac.

Nakregcitam numer telefonu Dippy’ego, a gdy podniost stuchawke, powiedziatam:

— Czes¢, Dippy! Jest fajowo. Wszystko pigknie wyszto. Ta kobieta juz wigcej nie
bedzie krzyczata.

— Bombal!

— Za dwie minuty, z lopatami, spotykamy si¢ na placu.

— Kto ostatni, ten wariat! Cze$¢! — krzyknat Dippy.

— Tymczasem, Dippy! — powiedziatam i pobiegtam.

Przelozyt Marek Cegieta



USMIECH

Kolejka na rynku ustawita si¢ o piatej rano; w oszronionej dali pialy koguty
1 nigdzie nie plongly jeszcze ognie. Z poczatku wszgdzie wsrod ruin budynkow
zalegaly strzepy mgly, lecz teraz, o godzinie siddmej, §wiatto poranka zaczynato ja
rozprasza¢. Droga ciagneli parami i po troje ludzie, wszyscy na jarmark, na dzien
$wiateczny.

Chlopiec stanal tuz za dwoma megzczyznami, ktorzy glto$no rozmawiali.

W krystalicznym powietrzu kazde ich stowo wydawato si¢ na zimnie dwa razy
glosniejsze. Przestgpowal z nogi na nogg i chuchal w zaczerwienione, spierzchnigte
dlonie, popatrywat do gory na ich utyttane ziemia odzienie z workow jutowych,

a nastgpnie przenosit spojrzenie na dlugi szereg kobiet i mg¢zczyzn przed nimi.

— A ty, smarkaczu, co robisz poza domem o tej porze? — odezwat si¢ meski glos
za jego plecami.

— Stoj¢ w kolejce — odpart chtopak.

— Zjezdzaj stad lepiej, ustap temu, kto wie, o co chodzi.

— Zostaw go w spokoju — powiedziat stojacy przed nim mgzczyzna odwracajac
si¢ nagle.

— Ja tylko zartowalem. — Czlowiek stojacy za chtopcem potozyt mu dlof na
glowie. Chtopak stracit jego reke z niechgcia.

— Po prostu wydawato mi si¢ dziwne, ze dzieciak wstal tak wczesnie.

— On jest znawcg sztuki, juz ja ci to moéwig — powiedziat obronca chtopca,
cztowiek nazwiskiem Grigsby. — Jak ci na imig, kolego?

— Tom.

— Nasz Tom bedzie plul szczerze i prawdziwie, prawda, Tom?

— Jasne, ze bedg!

Smiech przeleciat wzdhuz kolejki. W przodzie jaki$ cztowiek sprzedawat goraca
kawe w wyszczerbionych kubkach. Toni wytezyt wzrok 1 zauwazyt maty, zywy
ogieniek 1 napar bulgocacy w zardzewiatym garnku. Kawa nie byla prawdziwa.
Robiono ja z jakiej$ jagody rosnacej na takach za miastem i za centa mozna byto wla¢
kubek goracego ptynu do zotadka, lecz nie miata wielu amatoréw, bogatych tu nie
bylo. Tom patrzyt przed siebie siggajac wzrokiem miejsca, gdzie kolejka kryta si¢ za
zbombardowanym kamiennym murem.

— Podobno ona si¢ usmiecha — powiedziat.

— Nic innego nie robi — odpart Grigsby.

— Podobno zrobiono ja z farb i ptotna.

— Zgadza sig. I dlatego twierdzg, ze to nie oryginat. Co do oryginatu, styszalem,

ze namalowany zostat na desce bardzo dawno temu.



— Podobno liczy cztery stulecia.

— Moze nawet wigcej. Nikt nie wie na pewno, ktéry mamy rok.

— Tak mowia, chtopcze, tak méwia. Ktamcy. Rownie dobrze moze by¢ 3000 jak 1
5000, z tego co wiemy. Przez pewien czas panowat tu przerazliwy balagan. Zostaty
nam same strze¢py 1 okruchy.

Posuwali si¢ noga za noga po zimnych kamieniach ulicy.

— Dhugo to jeszcze potrwa, zanim ja zobaczymy? — zapytal Tom z niepokojem.

— Jeszcze tylko parg minut. Obstawili ja czterema mosig¢znymi stupami
polaczonymi aksamitna lina, Zeby nie dopusci¢ ludzi. Tylko pamigtaj, Tom, Zadnych
kamieni, nie zezwolili na rzucanie kamieniami.

— Tak, prosze¢ pana.

Stonce wspiglo si¢ wyzej na niebie razac ich cieptem, pod wptywem ktorego
ludzie zrzucali brudne ptaszcze i wyszmelcowane kapelusze.

— Dlaczego my wszyscy stoimy w tej kolejce? — zapytat po dluzszym milczeniu
Tom. — Dlaczego zebrali$my sig, aby pluc¢?

Grigsby, zamiast spojrze¢ na niego, oceniat stonce.

— Widzisz, Tom, jest wiele powoddow.

Odruchowo siggnat po nie istniejacego papierosa do kieszeni, ktorej dawno nie
miat. Tom widziat ten gest tysiace razy.

— To musi mie¢ co$ wspolnego z nienawiscia. Nienawiscia do wszystkiego, co
bylo. Pytam cig, Tom, jak do tego doszlo, ze miasta to kupa gruzu, drogi od
bombardowan przypominaja porozsypywane tamigtowki, a potowa pol
kukurydzianych §wieci noca radioaktywnym blaskiem? Czy to nie koszmarny bigos,
pytam cig, chtopcze.

— Tak, prosze¢ pana, mysle, ze tak.

— Tak, Tom. Nienawidzisz tego, co ci¢ zniszczylo, zrujnowato, obojgtne, co to
bylo. Taka jest ludzka natura. Bezmy$lna, by¢ moze, jednak mimo wszystko ludzka.

— Nie ma chyba osoby lub rzeczy, ktorej nie darzyliby$my nienawiscia.

— Zgadza sig! Catej cholernej zgrai tych wszystkich ludzi, ktdrzy w przesztosci
rzadzili §wiatem. Tak wigc jeste§my tu w czwartek rano, z zotadkami przylepionymi
do krzyza, zzigbnigci, Zyjemy w norach lub nie lepiej, nie palimy, nie pijemy i nic
nam nie zostato do roboty précz fetowania naszych $wiat.

Tom wspomnial wigc $wigta z ostatnich paru lat. Na przyktad rok, w ktérym
podarli wszystkie ksiazki i spalili je na placu, i wszyscy byli pijani i weseli. Albo
$wigto nauki, miesiac temu: przywlekli ostatni samochdd i ciagngli losy, a kazdy
szcze$liwiec miat prawo do jednego uderzenia wen mtotem.

— Czy pamigtam, Tom? Czy ja to pamigtam? Alez mnie przeciez dostala si¢



przednia szyba do rozwalenia, szyba, rozumiesz! Boze, co to byt za cudowny brzegk!
Lubudu!

Tom ustyszal niemal, jak szklo rozpryskuje si¢ na btyszczace kawatki.

— A Bili Henderson, jemu przypadto rozwalenie silnika. Zrobit to zreszta na
medal, pigkna robota. Lup! Ale najlepsze byto — wspominal Grigsby — rozwalenie
fabryki, ktora nadal probowata produkowac samoloty. Boze, ale mieli$my frajde,
gdy$my ja wysadzali w powietrze! — ciagnat. — A potem znoéw odkryliSmy drukarnig
gazet i magazyn pociskow 1 zrobili§my z tego jeden wielki fajerwerk. Rozumiesz,
Tom?

Tom zastanowit sig.

— Chyba tak.

Byto juz potudnie. Teraz zrujnowane miasto cuchngto w upale 1 r6zne §winstwa
petzaty w gruzach.

— Czy to juz nigdy nie powrdci, proszg pana?

— Co, cywilizacja? Nikt jej nie chce. Ja w kazdym, razie nie!

— A ja bym chgtnie to i owo z niej zachowat — wtracit kto$ z tytu kolejki. — Miata
w sobie par¢ znamion pigkna.

— Nie przejmujcie si¢ — zawolal Grigsby. — I na to juz nie ma miejsca.

— Moze — powiedziat ten sam mg¢zczyzna. — Ale pewnego dnia pojawi si¢ kto$
z wyobraznia i doprowadzi to wszystko do porzadku. Zapamigtajcie moje stowa. Kto$
Z sercem.

— Nie — zaprzeczyt Grigsby.

— A. wlasnie, ze tak. Kto§ wrazliwy na pigkno. Moze przywrdci nam co$
w rodzaju cywilizacji ograniczonej, takiej, w ktorej mogliby$my spokojnie zy¢.

— Zanim sig obejrzysz, bgdzie wojna.

— Ale moze nastgpnym razem byloby inacze;.

Wreszcie znalezli si¢ na rynku. Jezdziec na kordu kierowat si¢ ku miastu. W dtoni
trzymat kawatek papieru. Srodek placu odgrodzono lina. Tom, Grigsby i pozostali
zbierajac $ling posuwali si¢ do przodu, posuwali si¢ zwarci i gotowi, z szeroko
otwartymi oczyma. Tom czul mocne, podniecone bicie serca, a pod stopami goraca
ziemig.

— Nasza kolej, Tom, lecimy!

W rogach olinowanej przestrzeni sterczato czterech policjantow, czterech
mezczyzn z opaskami z zottego sznurka na nadgarstkach dla podkreslenia swej
wyzszo$ci nad thumem. Mieli zapobiec rzucaniu kamieniami.

— W ten sposob — powiedziat w ostatniej chwili Grigsby — kazdy czuje, Zze ma
okazje porachowac si¢ z nia, rozumiesz, Tom? No, teraz ty!

Tom stat przed obrazem i wpatrywat si¢ w niego przez dtuga chwilg.



— Tom, pluj!

W ustach czut suchos¢.

— Posun si¢, Tom! Rusz sig!

— Alez — powoli powiedzial Tom — ona jest pigkna!

— Masz, plung na tw¢j rachunek! — Grigsby splunat i pocisk polecial w stoncu.
Kobieta z portretu usmiechata si¢ pogodnie, tajemniczo do Toma, a on, z bijacym
sercem, odwzajemniat si¢ spojrzeniem, styszac jakby muzyke w uszach.

— Ona jest pigkna — powiedzial.

— Przesun sig, zanim policja...

— Uwaga.

Kolejka zamilkta. Przed chwila obrzucali Toma wyzwiskami za marudzenie, teraz
wszyscy obrdcili si¢ do cztowieka na koniu.

— Jak to si¢ nazywa, sir? — zapytat Tom po cichu.

— Obraz? Chyba Mona Liza, Tom. Tak, Mona Liza.

— Mam zarzadzenie — powiedziat jezdziec. — Wiadze postanowity, ze dzis,

w samo potudnie, portret zostanie przekazany w rgce ludnos$ci zebranej na placu, aby
mogta wzia¢ udzial w niszczeniu...

Tom nie zdazyt krzykna¢ — porwat go thum, ludzie wyjac i oktadajac si¢ pigsciami
rungli na portret. Chtopiec ustyszal ostry trzask dartego materiatu. Policjanci ratowali
si¢ ucieczka. Thum wrzeszczal na cate gardto, dlonie jak chmary wygtodniatych
ptakow rozszarpywaty obraz. Tom czutl, Ze go niemal przepychaja przez rozdarte
ptotno. Slepo nasladujac innych wyciagnat reke, chwycit strzep olejnego malowidta,
szarpnat, poczut, jak tkanina puszcza, potem przewrocit sig, dostat kopniaka
1 wyturlat z thumu. Pokrwawiony, w podartym ubraniu, patrzyl, jak staruchy zuja
skrawki plétna, jak mezczyzni rozwalaja ramy, kopia zmasakrowany obraz i rwa go
na strzgpy. Jedynie on stat na uboczu, nieruchomy wsrdd kigbiacych sig¢ thtumow.
Zerknatl na swoja dton. Przyciskata bezpiecznie skrawek ptotna do piersi.

— Hej, Tom! — zawotat Grigsby. Chtopak placzac uciekt bez stowa. Wybiegt
1 pedzit podziurawiong lejami droga, w pole, przez ptytki strumien, nie ogladajac si¢
za siebie, nie zwalniajac uscisku dtoni wsunigtej za pazuchg. O zachodzie stonica
dotart do matej wioski; szedt dalej. Okoto godziny dziesiatej przybyt do zniszczonego
gospodarstwa. Za budynkiem, w potéwce spichrza przykrytej plandeka, ktéra jeszcze
trzymala si¢ jako tako, ustyszal oddechy swojej $§piacej rodziny — matki, ojca i brata.
Wiliznal si¢ szybko, bezszelestnie, przez waskie wejscie 1 utozyt dyszac cigzko.

— Tom? — zawotata matka z ciemnosci.

— Tak.

— Gdzie si¢ wioczytes? — warknat ojciec. — Rano cig spiora. — Kto§ go kopnat. Byt

to brat, ktoremu pozostat do obrobienia caly ich waski zagon ziemi.



— Spijcie — wymamrotata matka. Drugi kopniak. Tom powoli odzyskiwatl oddech.
Cisza wokoto. Dton zacis$nigta w pig§¢ kurczowo, z catej sity. Lezal tak z pot godziny
z zamknig¢tymi oczyma. Wtedy poczul co$ — zimne, blade $wiatlo. Ksiezyc wzeszedt
bardzo wysoko 1 malenki prostokat §wiatta przesunat si¢ w spichrzu petznac wolno po
ciele Toma. Dopiero wtedy chtopak rozluznit palce. Powoli, ostroznie, wstuchujac si¢
w odglosy $piacych, Tom wyciagnat reke. Zawahat si¢ wstrzymujac oddech, po czym
odczekawszy chwilg otworzyt pig§¢ i rozprostowal malenki kawatek zamalowanego
ptétna. Caty §wiat spat w blasku ksigzyca. I oto na jego dloni zajasnial usmiech. Tom
wpatrywat si¢ wen w biatej iluminacji nocnego nieba. I powtarzat w mysli: ,,usmiech,
cudowny u$miech”. Widzial go jeszcze w godzing pdzniej, jeszcze po tym, jak
troskliwie zlozyt 1 ukryt kawalek ptotna. Oczy mial zamknigte, a usmiech byt ciagle,
w ciemnosci. [ trwat jeszcze, ciepty i fagodny, gdy Tom zapadt w sen i1 §wiat milczat,

a ksigzyc zeglowat po zimnym niebie w gorg, a potem w dot ku switowi.

Przelozyt Marek Marszat



CIEMNOSKORZY, BYLI I ZEOTOOCY

Metalowe §ciany rakiety stygly szybko w podmuchach wiatru. Pokrywa uniosta
si¢ z charakterystycznym, przypominajacym wystrzatl korka, dzwigkiem
1z zegarowego wngtrza wyszedl mezczyzna, a za nim kobieta 1 troje dzieci. Reszta
pasazerdéw, szepczac migdzy soba, oddalila si¢ i wtopita w bezkresne taki,
pozostawiajac mezczyzng samego z rodzing.

Czul, Ze mu wlosy targa wichura, a kazde wldkno ciata t¢zeje, jakby sig znalazl
w samym Srodku prozni; Ze stojaca tuz obok zona znika mu z oczu, spowita jak gdyby
w obtok dymu. Dzieci, mate nasionka, moglt w kazdej chwili porwa¢ wiatr 1 rozsia¢
po rozleglych, marsjanskich dziedzinach. Spogladaty mu w, twarz jak kto$, kto patrzy
w stonce, by z niego wyczytac, jaka to pora jego zycia. Mgzczyzna byl opanowany.

— Co sig stato? — spytala Zona.

— Wracamy do rakiety!

— Z powrotem na Ziemig?

— Tak. Postuchaj!

Wicher szalat potgzny; lada moment wywieje z nich wszystko, wyssie dusze jak
szpik z ko$ci. Mgzczyzna czut sig, jakby go zanurzono w chemikaliach, zdolnych
rozpusci¢ jego mozg 1 spali¢ calg przesztosc.

Rozejrzeli si¢ po wzgorzach, na ktorych zna¢ bylo niszczace dziatanie czasu.
Popatrzyli po starozytnych miastach, ktére zagubione w bezmiarze wietrznych btoni,
spoczywaty, wérod wzburzonych oceandéw trawy niby kruche dziecinne kosci.

— Glowa do gory, Harry — powiedziata Zona. — Juz za p6zno. PrzebyliSmy ponad
sze$c¢dziesiat milionow lat.

Pszennowtose dzieci pokrzykiwaty pod wysokim sklepieniem marsjanskiego
nieba, ale jedyna odpowiedzia byt im $wist wiatru uginajacego sztywne trawy.

Mgzczyzna ujat bagaz w zgrabiale rece.

— No to idziemy — odpart jak cztowiek stojacy na skraju morskiej glebiny, gotow
W nig wstapi¢ i — utona¢. Weszli do miasta.

Nazywali si¢ Bitteringowie. Harry z Zong Cora 1 dzie¢mi: Danem, Laura
1 Dawidem.

Zbudowali sobie maty bialty domek i zjedli dobre $niadanie, ale strach nie opuscit
ich ani na chwilg. Lezat pomigdzy matzonkami niepozadany jak ten trzeci — §wiadek
nocnych rozmow, porannych przebudzen.

— Czujg sig jak krysztal soli omywany nurtem gorskiego strumienia — powiedziat
mezczyzna. — Tu nie jest nasze miejsce. My nalezymy do Ziemi. A to jest Mars.
Dobry dla Marsjan. Cora, na mito$¢ boska, kupujmy bilety i wracajmy wreszcie do

domu!



Ale ona tylko potrzasata gtowa.

— Zobaczysz, przyjdzie dzien, w ktorym bomba atomowa zatatwi Ziemig. A my
wtedy bedziemy tu bezpieczni.

— Bezpieczni, ale umystowo chorzy! ,,Siédma godzina, dzien si¢ zaczyna” —
zaspiewat budzik. Wstali.

Nie wiadomo dlaczego co rano Bittering sprawdzat, czy wszystko jest
w porzadku — i kominek, i czerwone geranium w doniczkach — jakby si¢ spodziewat,
ze co$ musi nawali¢. Nadeszta prasa prosto z rakiety ziemskiej, tej o szdstej rano.
Ztamal piecze€ 1 siadajac do $niadania roztozyt gazete; silit si¢ na wesolos¢.

— Wracaja czasy kolonizacji — o§wiadczyt. — Za dziesig¢ lat na Marsie bgdzie
milion Ziemian. Wielkie miasta i wszystko, co trzeba. A méwili, Ze nic z tego nie
wyjdzie. Ze Marsjanie beda wéciekli z powodu naszej inwazji. Ale czy tu w ogole sa
jacy$ Marsjanie? Zywego ducha. Znalezli$my tylko wyludnione miasta, bez Zadnych
mieszkancow. No, czy nie mam racji?

W dom uderzyta fala wiatru. Kiedy okna przestaly brzgcze¢, Bittering przetknat
1 spojrzat na dzieci.

— Ja tam nie wiem — odparl Dawid. — A moze Marsjanie sa wszgdzie dokota nas,
tylko ich nie widzimy. Czasem w nocy wydaje mi sig, ze ich styszg. Styszg wiatr.
Ciska piachem w okna. Bojg si¢. I widzg te miasta wysoko w gorach, gdzie dawno
temu byto zycie; wydaje mi sig, tato, ze tam jest jakis ruch, zastanawiam sig, czy
Marsjanom to nie przeszkadza, ze my tu jesteSmy. Czy oni nam za to nie zrobia
czegos ztego.

— Bzdura! — odparl Bittering wygladajac przez okno. — JesteSmy czystymi,
przyzwoitymi ludZmi. — Popatrzyt na swoje dzieci. — Kazde wymarle miasto ma
jakie$ duchy. To znaczy wspomnienia. — Spojrzal na wzgdrza. — Widzisz schody
1 zastanawiasz sig, jak wygladali Marsjanie, ktorzy po nich wchodzili. Podziwiasz ich
obrazy i1 probujesz dociec, jacy byli marsjanscy malarze. W twojej wyobrazni
powstaje jaki§ duch, wspomnienie. To zupelnie naturalne. Wyobraznia... — przerwal.
— Mam nadziejg, ze nie myszkowates$ po tych ruinach, co?

— Nie, tato — Dawid spuscil oczy przygladajac si¢ swoim butom.

— Bardzo cig proszg, zebys si¢ trzymat od nich z daleka. Podaj mi dzem.

— Ale zobaczycie — odparl maty — Ze cos$ si¢ stanie.

I stalo sig. Jeszcze tego popotudnia. Nadbiegta zaptakana Laura i potprzytomna
wpadta na ganek.

— Mamo, tato! Wojna... na Ziemi! — wyszlochata. — Podali wtasnie przez radio.
Spuscili bomby atomowe na Nowy Jork. Wszystkie rakiety kosmiczne zostaty
zniszczone. Juz nigdy nie bedzie Zzadnej rakiety na Marsa, nigdy!

— Och, Harry! — Matka przytulita si¢ do m¢za i corki.



— Czy jeste$ tego pewna, Lauro? — zapytat ojciec spokojnie.

Laura nie przestawata ptakac.

— JesteSmy uwigzieni na Marsie do konca zycia!

Przez dtuzszy czas stychac¢ bylo jedynie wycie wieczornego wiatru.

Samotni, pomys$lat Bittering. Jest nas tutaj zaledwie tysiac. I Zadnej drogi
odwrotu. Zadnej. Absolutnie. Pot zrosil mu twarz, rece, cate ciato; dusito go uczucie
strachu. Mial ochote uderzy¢ Laurg i krzyknaé: ,,To nieprawda, ktamiesz! Rakiety
przyleca”. Zamiast tego jednak przygarnat do siebie czule glowe corki i powiedziat:

— Zobaczysz, kiedys na pewno rakiety ziemskie do nas dotra.

— Tatusiu, co my teraz bedziemy robili?

— Oczywiscie to, co do nas nalezy: bedziemy uprawiali rosliny i wychowywali
dzieci. Musimy czekac¢ i robi¢ swoje, dopdki wojna sig nie skonczy i nie wroca
rakiety.

Na ganek weszli chiopcy.

— Dzieci — powiedziat Bittering patrzac gdzie$ daleko, poza nich. — Muszg wam
co$ powiedziec.

— My wiemy — odparli.

W ciagu najblizszych dni Bittering czgsto snut sig¢ po ogrodzie, chcial by¢ sam na
sam ze swoim strachem. Dopoki przestrzen kosmiczna oplatata srebrzysta sie¢
rakietowych szlakdéw, byt w stanie zaakceptowac¢ Marsa. Bo mogt sobie zawsze
powiedzie¢: Jutro kupujg bilet i wracamy na Ziemig.

A teraz — nie ma juz zadnej sieci: rakiety leza zamienione w sterty ztomu,
stopionego zelastwa i poskrecanych drutow. Ziemianie zostali rzuceni na pastwg
obcego Marsa, jego cynamonowych pylow 1 winnego powietrza — zeby sig upiekli jak
pierniki w letnim marsjanskim stoncu, stanowiac zapasy na marsjanska zimg. Co
stanie si¢ z nimi, z innymi? To moment, na ktory Mars tylko czekal. I teraz ich pozre.

Bittering padl na kolana na grzadce, z topata w rozdygotanych rekach. Pracuj,
pomyslat, pracuj i zapomnij.

Z ogrodu spojrzat w strong gor. Pomyslal o dumnych marsjanskich nazwach,
ktore kiedys$ nosity te szczyty. Ziemianie spadajac, tu z nieba, traktowali wzgorza,
rzeki 1 siedziby mieszkancow jako bezimienne, cho¢ kiedys$ przeciez miaty nazwy.
Marsjanie nazywali miasta, ktore wznosili, szczyty, ktore zdobywali, i morza, po
ktorych zeglowali. Gory zmalaly z czasem, morza powysychatly, miasta legty
w gruzach. A mimo to Ziemianie z cichym poczuciem winy nadawali tym
starozytnym wzgorzom i dolinom nowe nazwy.

Ale co6z, cztowiek zyje symbolami i etykietkami — nazwy zostaty wigc nadane.

Bittering poczut si¢ bardzo samotny w, swym ogrodzie pod marsjanskim stoncem

— zgigty wpot sadzit ziemskie kwiatki na obcym ugorze, stanowiac dziwny



anachronizm.

Mysl. Nie przestawaj mysle¢. O réznych rzeczach. Ale daj sobie spokdj z Ziemia,
wojna, atomowa, zniszczonymi rakietami.

Poczul, ze jest caty mokry. Rozejrzat si¢ dokota. Nikt go nie obserwuje. Zdjat
krawat. Niezle sobie poczynam — pomyslal. Najpierw marynarka, a teraz krawat.
Powiesit go starannie na drzewie brzoskwiniowym, ktérego sadzonke sprowadzit
z Massachusetts.

Powrdcit do swoich rozmys$lah na temat nazw i gér. Ziemianie pozmieniali
nazwy. Teraz mamy na Marsie Doling Hormela, Morze Roosevelta, Plaskowyz
Vanderbilta, Rzekg Rockefellera. To nie jest w porzadku. Kolonizatorzy Ameryki
byli madrzejsi, zachowali stare indianskie nazwy, jak: Wisconsin, Minnesota, Idaho,
Ohio, Utah, Milwaukee, Waukegan, Osseo. Stare nazwy, stare znaczenia.

Patrzac z rozterka w strong gor, pomyslat: Czy jesteScie tam, wy wszyscy zmarli
Marsjanie? Macie nas, odcigtych od §wiata! ChodZcie, wyrzudécie nas stad! JestesSmy
bezbronni!

Luneta ulewa brzoskwiniowego kwiecia.

Bittering wyciagnat opalona reke 1 krzyknat cicho. Dotykat kwiatow, zbierat je,
obracal w dtoniach i znéw dotykal. A potem zawotat Zong.

— Cora!

Podbiegl do niej, kiedy pojawila si¢ w oknie.

— Cora, spojrz na te kwiaty! Wzigta je do reki.

— Widzisz? Sa inne, niz byly. Zmienily si¢. To juz nie sq kwiaty brzoskwini!

— A mnie si¢ wydaje, ze nic im nie brakuje — odparta zona.

— Alez nie, zobacz. Nie umiem powiedzie¢ doktadnie, o co chodzi: moze to jakis$
dodatkowy ptatek, 1i$¢, co§ w tym rodzaju, kolor, zapach!

W tym momencie wybiegly z domu dzieci i zobaczyly, jak ojciec w obtgdnym
pospiechu lata po ogrodzie i wyrywa z grzadek rzodkiewke, cebulg i marchew.

— Cora, chodz, zobacz!

Ogladali cebulg, rzodkiewke, marchew.

— Czy to wyglada jak normalna marchew?

— Tak... nie — zawahata si¢. — Nie, nic wiem.

— Zmienila sig.

—Moze...

— Przeciez wiesz, ze tak. Niby cebula, ale nie cebula. Niby marchew, ale nie
marchew. Sprobuj: niby to samo, ale co innego Powachaj — i1 zapach jaki$§ dziwny. —
Czul, jak wali mu serce, bal si¢. Wsadzil palce w ziemig. — Cora, co si¢ dzieje? Co to
znaczy? Musimy od tego ucieka¢. — Puscit si¢ biegiem przez ogrdd, dotykajac po

drodze kazdego drzewa. — Roze. Réze. Robig si¢ zielone!



Stali cata rodzing patrzac na zielone réze.

A w dwa dni pdzniej przylecial zdyszany Dan.

— ChodZcie zobaczy¢ krowg! Wlasnie ja doitem, kiedy sig to stato. Chodzcie!

Zebrali si¢ w szopie 1 patrzyli na swoja jedyna krowe, ktorej wyrastat trzeci rog.

A trawnik przed domem bardzo spokojnie i powoli nabierat barwy wiosennych
fiotkéw. Nasiona sprowadzone z Ziemi, a wyrasta z nich trawa jasnofioletowa.

— Musimy ucieka¢ — o§wiadczyt Bittering. — Jak bedziemy to wszystko jedli,
zmienimy si¢ sami... Bég raczy wiedzie¢ w co. Nie moge do tego dopusci¢. Nie
pozostaje nam nic innego, jak tylko spali¢ cala t¢ marsjanska zywnos¢.

— Przeciez ona nie jest zatruta.

— Wiasnie ze jest. Leciutko, bardzo lekko. Odrobing. Ledwie, ledwie. Ale nie
wolno nam jej dotykac.

Popatrzyt z przerazeniem na dom.

— Nawet dom. Wiatr co$ z nim zrobit dziwnego. Powietrze go spalito. Czy moze
nocna mgla. Wszystkie deski popaczone. To juz nie jest dom Ziemianina.

— Masz wybujala wyobraznig. Bittering wtozyl marynarke i krawat.

— Jadg do miasta. Musimy co$ z tym zrobi¢. Niedtugo wracam.

— Harry, poczekaj! — krzyknela za nim zona.

Ale jego juz nie byto.

W miescie na ocienionych schodkach sklepu spozywczego siedzieli mgzczyzni
z zatozonymi rekami i gwarzyli sobie spokojnie, w swobodnym nastroju.

Bittering miat ochotg wypali¢ w powietrze z pistoletu.

Idioci! Co wy najlepszego robicie — pomyslat. Siedza sobie niefrasobliwie!
Chyba styszeliscie wiadomosci: jesteSmy odcigcei od $§wiata! Ruszcie sig! Nie boicie
si¢ ani trochg? Nie przeraza was to? Co zamierzacie robi¢?

— Jak si¢ masz, Harry — mowili jeden po drugim.

— Chyba styszeliscie wezorajsze wiadomosci, co? — zapytal.

Skingli gtowami 1 odparli ze $miechem:

— Jasne, zeSmy slyszeli, jasne.

— I co zamierzacie w tej sytuacji robi¢?

— Robi¢, Harry, robi¢? A co mozemy zrobic?

— Zbudowac rakietg. Oto, co mozemy zrobic.

— Rakiete? Zeby znéw $ciagnaé sobie na teb tamte stare ktopoty? Och, Harry!

— Ale przeciez na pewno chcecie wraca¢. Czy nie widzieliscie, co si¢ dzieje
z kwiatami brzoskwini, z cebula, z trawa?

— No, owszem, niby widzieli§my, Harry, ale co z tego? — rzekt jeden z mezczyzn.

— I nie przeraza was to? — Niespecjalnie.



— Idioci.

— Nie pozwalaj sobie za duzo, Harry. Bitteringowi chciato si¢ ptakac.

— Musicie ze mna wspoldziata¢. Jezeli tu zostaniemy, wszyscy si¢ pozmieniamy.
Powietrze. Nie czujecie? Jest co§ w powietrzu. Moze to jaki$ marsjanski wirus, jakie$
nasienie, a moze zanieczyszczenie atmosfery. Ludzie!

Gapili si¢ na niego w milczeniu.

— Sam — zwrocil sig do jednego z nich.

— Stuchani cig, Harry.

— Pomozesz mi w budowie rakiety?

— Harry, mam kupg metalu 1 nawet jakie$ plany. Jesli chcesz budowac tg rakietg
W moim warsztacie, proszeg ci¢ bardzo. Mogg ci sprzeda¢ ten metal za pigcset
dolarow. Jak si¢ dobrze postarasz, to pracujac sam, powinienes$ juz za trzydziesci lat
mie¢ catkiem niezta rakiete.

Wszyscy skwitowali to $miechem.

— Nie $miejcie sig.

Sam popatrzyt na niego z dobrotliwym rozbawieniem.

— Sam — powiedziat Bittering. — Twoje oczy...

— Co chcesz od moich oczu?

— Przeciez ty chyba zawsze miate$ szare oczy, prawda?

— A bo ja wiem? Skad ja mogg pamigtac?

— Ale przeciez miate§ zawsze szare.

— Co sig tak do tego przyczepites?

— No bo teraz zrobily si¢ jak gdyby zoélte.

— Nie zartujesz, Harry? — rzekl Sam od niechcenia.

— A poza tym jeste§ wyzszy i chudszy...

— Moze 1 masz racje, Harry.

— Sam, ty nie powiniene$ mie¢ zo6ltych oczu.

A ty jakiego koloru masz oczy, Harry? — zapytat Sam.

— Ja? Niebieskie oczywiscie.

— Ano wlasnie. — Sam wrgczyt mu lusterko kieszonkowe. — To sobie zobacz.

Bittering zawahat si¢, po czym unidst lusterko do twarzy.

W blgkicie jego oczu wida¢ byto bardzo mate, niewyrazne plamki ztota.

— No i popatrz, co zrobites: sttukte§ mi lusterko — powiedzial w chwilg p6zniej
Sam.

Harry Bittering rozpoczal w warsztacie pracg nad budowa rakiety. Mgzczyzni
stali w otwartych drzwiach, rozmawiajac 1 zartujac po cichu. Od czasu do czasu ten
1 6w pomodgt mu podniesé cos cigzkiego. Ale najczegsciej po prostu watkonili sig

1 przygladali mu z6tknacymi oczyma.



— Pora na kolacjg¢, Harry — powiedzieli. Nadeszla zona z kolacja w koszyku.

— Ja tego nie tkng — oznajmit. — Bedg jadt tylko to, co mamy w zamrazalniku.
Zywnosé z Ziemi. Nic z naszego ogrodu.

Przygladata mu si¢ przez chwile w milczeniu.

— Ty nie dasz rady zbudowac rakiety.

— Kiedys, jak mialem dwadziescia lat, pracowatem w warsztacie. Jestem
otrzaskany z metalem. Jak juz zaczatem, inni mi na pewno pomoga — odparl patrzac
na nig i rozktadajac plany.

— Harry, Harry — powtarzata bezradnie.

— Musimy stad ucieka¢, Cora. Musimy!

Noce byly wietrzne; wiatr hulal po pustych, zalanych ksi¢zycowym blaskiem
takach morskich, owiewal mate biale szachownice miast drzemiace od dwunastu
tysigcy lat na swoich mieliznach. W osiedlu Ziemian w domu Bitteringéw panowata
atmosfera napigcia zwiastujaca zmiang.

Lezac w t0zku Bittering czul, jak jego kosci przesuwaja si¢, zmieniaja ksztalt,
topia si¢ niby ztoto. Obok niego lezata Zona, ciemna od wielu stlonecznych popotudni.
Ciemnoskora byta i ztotooka, spalona niemal na czarno przez stonce, a dzieci
metaliczne, $piace, i ten wiatr, ktory wyt zapomniany, zmienny, wérod starych drzew
brzoskwiniowych i fioletowej trawy, strzasajac zielone ptatki ré6z.

Nie mogt si¢ pozby¢ strachu; strach §ciskat go za gardto, panoszyt si¢ w sercu.
Sciekat wilgocia z ramion, skroni, rozdygotanych rak.

Na wschodzie pokazala sig zielona gwiazda.

Z ust Bitteringa wydobyto si¢ dziwne stowo.

— lorrt, lorrt, — Powtorzyt je kilka razy. Bylo to stowo marsjanskie. A przeciez nie
znal tego jezyka.

Wstal w $rodku nocy 1 zadzwonit do Simpsona, archeologa.

— Simpson, co znaczy stowo lorrt — W staromarsjanskim jgzyku oznacza ono
nasza planetg, Ziemig. A co takiego?

— Nic specjalnego. Stuchawka wypadta mu z reki.

— Halo, halo, halo, halo — powtarzata bez przerwy, a on siedziat wpatrzony
w zielong gwiazdg. — Bittering? Harry, jestes?

Dni wypelnione byty zgrzytem metalu.

Wreszcie, z niechgtna pomoca trzech obojgtnych m¢zczyzn, wykonat szkielet
rakiety. Po godzinie pracy z reguly czut si¢ zmgczony i musial odpoczywac.

— To wysoko$¢ — zasmiat si¢ jeden z mgzczyzn.

— Czy ty w ogole jadasz, Harry? — zapytal drugi.

— Jadam — odpart ze ztoscia.

— Ale tylko z zamrazalnika?, — Tak!



— Chudniesz, Harry.

— Nieprawda!

— I robisz sig¢ coraz wyzszy!

— Klamca!

W kilka dni pdZniej Zona wzigta go na strong.

— Harry, jedzenie w zamrazalniku si¢ skonczyto. Nie ma juz nic. B¢dg musiata
robi¢ kanapki z produktow marsjanskich.

Bittering usiadt cigzko.

— Musisz jes¢, Harry — powiedziata. — Jestes coraz stabszy.

— Tak — przyznal.

Wziat od niej kanapkg, roztozyt ja, obejrzal i zaczal skubac.

— I nie pracuj juz dzisiaj wigcej — powiedziata. — Jest tak goraco. Dzieci cheiatyby
poptywaé w kanatach i wybra¢ si¢ na wycieczke. Proszg cig, chodZz do domu.

— Nie mogg traci¢ czasu. Sytuacja jest beznadziejna.

— Chociaz na godzing — nalegata. — Dobrze ci zrobi, jak sobie poplywasz.

Podniost sig, spocony.

— No juz dobrze, juz dobrze. Tylko daj mi spokdj. Zaraz przyjdg.

— Dzigkuje ci, Harry.

Stonce prazylo, dzien byl bezwietrzny. Nad planeta wisiata spiekota. Szli cata
rodzing wzdtuz kanatu: ojciec, matka, rozdokazywane dzieciaki w kostiumach
kapielowych. Zatrzymali sig, zeby zjes¢ kanapki z migsem.

Widzial spalona na braz skorg i zolte oczy swojej zony i dzieci, a przeciez ich
oczy nigdy nie byly zotte. Wstrzasnat nim dreszcz, ale trwato to tylko moment; kiedy
polozyl sig na plazy, ogarngta go fala rozkosznego ciepta. Byt zbyt zmgczony na to,
zeby odczuwac strach.

— Cora, od jak dawna twoje oczy sa zotte? Byta zaskoczona.

— Chyba zawsze takie miatam.

— A czy nie zmienily ci si¢ z piwnych w ciagu ostatnich trzech miesigcy?

Zagryzta wargi.

— Nie. A dlaczego pytasz?

— Mniejsza z tym.

Siedzieli jaki$ czas w milczeniu.

— A czy dzieci... — zaczat. — Tez maja z6tte?

— Dzieciom oczy czgsto si¢ zmieniaja.

— Moze wobec tego i my jestesmy dzie¢mi? Przynajmniej dla Marsa. To jest
mys$l. — Roze$mial si¢. — Wiesz co, chyba p6jde poptywac.

Wskoczyli do kanatu 1 Bittering opadat coraz glgbiej 1 gigbiej, az do samego dna,
az spoczat jak posag ze zlota w zielonej ciszy. Wszystko byto wodna cisza i gi¢bia,



1 spokojem. Czut, jak unosi go staty powolny prad, bez trudu.

Gdybym tak tu lezat dostatecznie dtugo — pomyslat — pod dzialaniem wody
pozbyltbym sig ciata i pozostalyby ze mnie tylko kosci, jak u korala. Sam szkielet.
A potem woda naniostaby na ten szkielet zielonych glonéw, r6znych organizméow
glebinowych, czerwonych, zottych. Zmiana. Zmiana. Powolna, doglgbna, cicha
zmiana. A czy przypadkiem nie to samo odbywa si¢ nad woda?

Widziat nad soba zatopione w wodzie niebo i stonce, ktore atmosfera, czas
1 przestrzen uczynity marsjanskim.

Tam nade mna jest duza rzeka, myslat, marsjanska rzeka, 1 my wszyscy lezymy
w niej gteboko w naszych domach z kamykow, w naszych zatopionych kamiennych
domach, ukryci jak kraby, a woda wymywa z nas ciato i wydtuza kosci, i...

Poddat si¢ i pozwolil unies¢ w goreg poprzez tagodne $wiatlo.

Dan siedzial na brzegu kanalu, przygladajac si¢ ojcu powaznie.

— Ulha — powiedzial.

— Co? — zapytat Bittering. Chlopak u$miechnat si¢ — Wiesz przeciez. Utha to po
marsjansku ojciec.

— Gdzie sig tego nauczytes?

— Nie wiem. Tu gdzie$. Utha!

— Czego chcesz? Chlopiec zawahat sig.

— Chciatbym... chcialbym zmieni¢ imig.

— Zmieni¢ imig?

— Tak.

Podptyneta do nich matka.

— A co jest ztego w imieniu ,,Dan”? Maly zdenerwowat sig.

— Przedwczoraj wotatas: ,,Dan, Dan, Dan!”, a ja tego nawet nie styszatem.
Pomyslatem sobie: to nie jest moje imig. Mam nowe imig, ktore chciatbym uzywac.
Bittering trzymat si¢ brzegu kanatu, ciato miat zimne, serce bito mu powoli.

— A jakie jest to nowe imig?

— Linnl. Czy nieladne? Mogg je uzywac? Mogg, powiedzcie?

Bittering unidst reke do gtowy. Pomyslat o tej swojej glupiej rakiecie, nad ktora
pracowat samotnie, o tym jak bardzo jest samotny wsrod wlasnej rodziny.

Styszat, jak zona odpowiada chtopcu:

— Dlaczego nie?

A potem wlasny glos:

— Oczywiscie, Ze mozesz je uzywac.

— Yahaaa! — wrzasnat chtopak. — Jestem Linnl, Linnl!

Biegnac przez taki tanczyt i krzyczat. Bittering popatrzyt na Zzong.

— Dlaczego$my to zrobili?



— Nie wiem — odparta. — wydawato mi sig, ze to dobry pomyst.

Ruszyli w strong wzgorz. Szli wolno starymi mozaikowymi $ciezkami, mijajac
tryskajace woda fontanny. Sciezki przez cate lato pokryte byty cienka warstwa
chtodnej wody. Caty dzien czlowiek miat zimne nogi, jakby brodzit wzniecajac
wodny pyt.

Doszli do malej opuszczonej marsjanskiej willi, skad roztaczat si¢ widok na
doling. Willa znajdowala si¢ na szczycie wzgdrza. Bigkitne marmurowe sale,
ogromne freski, basen. Musiato to by¢ od$wiezajace w letniej spiekocie. Marsjanie
nie wierzyli w duze miasta.

— Jak tu fadnie — powiedziata pani Bittering. — A moze by$Smy tak mogli przenies¢
si¢ na lato do tej willi?

— Chodz, wracamy do miasta — odpart maz. — Mam masg roboty przy rakiecie.

Ale wieczorem, w czasie pracy, chtodna, bigkitna, marmurowa willa na dobre
zagoS$cila w jego mys$lach. W miarg uptywu czasu rakieta wydawata mu si¢ coraz
mniej wazna.

Ptyngly dni i1 tygodnie, a ona byla coraz dalsza i coraz mniejsza. Minglo dawne
podniecenie. Przerazita go $wiadomos¢, ze tak si¢ temu poddat. Ale jako$ ten upat, to
powietrze, warunki pracy...

Dochodzit go sprzed warsztatu gwar meskich rozmow.

— Wszyscy si¢ wynosza. Styszeliscie?

— Tak, wszyscy. To prawda. Bittering wyszedt z warsztatu.

— Dokad si¢ wynosza? — Zobaczyt dwie cigzarowki, wytadowane meblami
1 dzieciakami, jadace ulica w tumanach kurzu.

— Do willi — odpart jeden z mezczyzn.

— Tak, Harry. I ja si¢ wynoszg. I Sam tez. Prawda, Sam?

— Prawda, a co z toba, Harry?

— Ja mam pracg, ktéra musz¢ wykonac.

— Pracg! Rakiete mozesz skonczy¢ jesienia, jak bedzie chiodnie;j.

Bittering nabrat tchu.

— Mam juz gotowy szkielet.

— Jesienia bedzie ci tatwiej. — Ich glosy brzmialy leniwie w upale.

— Muszg pracowac — odpart.

— Jesienia — przekonywali go. Ich argumenty byly takie rozsadne, takie stuszne.

Tak, jesien jest najlepsza — pomyslat. — Bedzie mial wtedy mase czasu.

Nie! — zaprotestowata jakas czg$¢ jego jazni, gigboko ukryta, szczelnie
zamknigta, zaghuszona. Nie! Nie!

— Jesienia — powiedziat.

— Chodz, Harry — zachgcali go.



— Tak — odparl, czujac, jak cialo topi mu si¢ w goracym, ciektym powietrzu. —
Tak, jesienia zaczng pracg od nowa.

— Ja mam willg koto kanatu Tirra — powiedziat ktos.

— To znaczy miate§ na mysli Kanal Roosevelta, tak?

— Nie, Tirra. Stara marsjanska nazwa. — Ale na mapie...

— Zapomnij o mapie. Teraz to jest Tirra. Znalaztem takie miejsce w gérach
Pillan...

— Masz na mysli Pasmo Rockefellera — sprostowat Bittering.

— Nie, mam na mysli gory Pillan.

Nazajutrz po potudniu wszyscy tadowali cigzarowki w stojacym, nieruchomym
upale.

Laura, Dan i Dawid nosili paczki. Albo tez, jak woleli, zeby ich nazywano, Ttil,
Linnl 1 Werr.

Meble zostawiali w malym biatym domku.

— W Bostonie prezentowaly si¢ dobrze — powiedziala matka. — I tu tez. Ale tam
w willi? Nie. Wrocimy do nich jesienia.

Bittering milczat.

— A ja mam koncepcj¢ mebli do willi — powiedzial po jakim$ czasie. — Powinny
by¢ duze, wygodne. Leniwe.

— A co z twoja encyklopedia? Bierzesz ja oczywiscie.

Bittering odwrocit wzrok.

— W przysztym tygodniu po nia przyjade.

— A twoje nowojorskie sukienki? — zapytali corke.

Dziewczynka spojrzata zdumiona.

— A na co mi one?

Zakrecili na dobre gaz 1 wodg, pozamykali drzwi. Ojciec spojrzat na cigzarowke.

— Nie mozna powiedzie¢, zebySmy brali ze soba duzo. W poréwnaniu z tym,
co$my przywiezli na Marsa, to §mieszna garstka sprzg¢tow.

Zapalit silnik.

Patrzyl na maty bialy domek przez dtuzsza chwilg i miat ochotg rzuci¢ si¢ do
niego, dotkna¢ go, powiedzie¢ mu do widzenia. Czut sig tak, jakby wyruszal w daleka
podréz, zostawiajac co$, do czego tak naprawdg juz nigdy nie wrdci, czego juz nigdy
nie zrozumie. Wtasnie w tym momencie mingla ich cigzarowka wiozaca Sama
z rodzina.

— Hej, Bittering! Zegnajcie! Cigzaréwka pomkneta stara autostrada i wyjechata
Z miasta. A za nig sze$¢dziesiat innych rodzin udato si¢ w tym samym kierunku.
Miasto wypetnity tumany cigzkiego, nieruchomego kurzu. Wody kanatlu spoczywaty

biekitne w promieniach stonca, a tagodny wietrzyk poruszat dziwnymi drzewami.



— Zegnaj, miasto! — powiedziat Bittering.

— Zegnaj, zegnaj! — powtorzyta za nim rodzina machajac rekami.

Odjechali nie ogladajac sig za siebie.

Letnie stonce wysuszyto kanaty. Lato ogarniato Iaki jak ptomien.

W opuszczonym osiedlu Ziemian farba na $cianach tuszczyta si¢ i odpadata ptatami.
Stare opony, ktorych dzieci uzywaty jako hustawek, wisialy na podworkach
w spiekocie niby zatrzymane nagle wahadta zegarow.

W warsztacie szkielet rakiety zaczal rdzewie€.

Pewnego cichego jesiennego dnia Bittering stat, bardzo juz ciemny i bardzo
ztotooki, na stoku wzgorza, nad swoja willa, spogladajac w doling.

— Czas wraca¢ — powiedziata Cora.

— Tak, ale nie wracamy — odpart. — Tam juz nic nie ma.

— A twoje ksiazki, twoje przyzwoite ubranie? Twoje llles i twoje przyzwoite ior
uele rre — poprawila sig.

— Miasto jest puste. Nikt nie wraca — odpart. — Nie ma zreszta powodu,
najmniejszego.

Corka tkata kilimy, synowie grali pie$ni na starozytnych fletach i piszczatkach,
a ich $miech odbijat si¢ echem w marmurowej willi.

Bittering spogladat na osiedle Ziemian potozone daleko w dolinie.

— Jakie dziwne, jakie zabawne domy buduja ci Ziemianie.

— Nie umieja innych — odparta zona. — I tacy brzydcy sa ci ludzie. Dobrze, ze si¢
wyniesli.

Spojrzeli po sobie zaskoczeni tym, co wiasnie powiedzieli. Roze$mieli sig.

— A dokad oni si¢ wyniesli? — zastanawial si¢ Bittering. Popatrzyt na Zzong. Byta
ztocista 1 szczupta jak corka. Kiedy na niego spojrzata, poczut si¢ tak mtody jak ich
najstarszy syn.

— Zreszta nie wiem... — powiedziala, — Moze wrocimy do miasta w przysztym
roku, moze za dwa-trzy lata — odparl ze spokojem. — A teraz jest mi goraco. Chgtnie
bym si¢ wykapal.

Odwrdcili sig od doliny i rami¢ w ramig poszli bez stowa §ciezka, ktora ptyngta
czysta zrodlana woda.

W pig¢ lat pozniej spadta z nieba rakieta. Dymiac lezala w dolinie. Wyskoczyli
z niej ludzie, ktérych wotanie niosto si¢ daleko.

— Wygrali§my wojng¢ na Ziemi! Przyjechaliémy was oswobodzi¢! He;j!

Ale w amerykanskim miasteczku domkoéw jednorodzinnych, drzew
brzoskwiniowych i teatréw panowata cisza. W pustym warsztacie znalezli tylko
nedzny zardzewiaty szkielet rakiety.

Ludzie postanowili przeszuka¢ wzgorza. Kapitan zatozyt kwatere gldéwna



w opuszczonym barze, gdzie przyszedt do niego porucznik z meldunkiem.

— Miasto jest wyludnione, sir, ale w gorach zyja tubylcy. Ciemni, o zottych
oczach. Marsjanie. Bardzo przyjacielscy. Trochg z nimi rozmawialis$my, ale niewiele.
Szybko ucza si¢ angielskiego. Jestem przekonany, ze wkrétce nawiazemy z nimi
blizszy kontakt, sir.

— Ciemni, powiadasz? — zastanawiat si¢ kapitan. — A ilu ich jest?

— Jakie$ sze$¢set, osiemset 0sob, zyja w tych marmurowych ruinach w gérach,
sir. Wysocy, zdrowi. Pigkne kobiety.

— A czy mowili wam moze, co si¢ stato z tamtymi megzczyznami i kobietami,
ktérzy, budowali to ziemskie osiedle, poruczniku?

— Nie maja zielonego pojgcia ani co si¢ stato z tym miasteczkiem, ani z ludZzmi.

— Dziwne. Czy myslisz, Ze ci Marsjanie ich pozabijali?

— Kiedy oni robia wrazenie zdumiewajaco fagodnych. Mozliwe, Ze to jaka$ zaraza
zniszczyla miasto.

— Mozliwe. Myslg, Ze jest to jedna z tych tajemnic, ktoérych nigdy nie wyjasnimy.
O ktorych sig tylko czyta.

Kapitan spojrzat na pomieszczenie, w ktérym si¢ znajdowali, na zakurzone okna,
na blekitne wzgodrza rysujace si¢ za nimi, na kanaly migotliwe w stoncu i ustyszat
lekki szum wiatru. Wzdrygnat si¢. Ale po chwili, juz spokojnie, stuknat w duza nowa
mapg, ktora przypiat pluskiewkami do blatu stotu.

— Mamy wiele do zrobienia, poruczniku — jego gtos rozbrzmiewat, monotonny,
w miarg jak stonce chowalo si¢ za bigkitne wzgorza. — Nowe osiedla. Kopalnie,
trzeba poszuka¢ bogactw naturalnych. Pobra¢ probki bakterii. Robota, duzo roboty
nas czeka. Niestety zagingta wszelka dokumentacja. Bedziemy musieli sporzadzic¢
nowe mapy, ponazywac gory, rzeki itd. Bedzie to wymagato troche fantazji.

— A co byScie powiedzieli, poruczniku, jakby$my tak nazwali te gory Gorami
Lincolna, kanat Kanatem Waszyngtona, a te wzgorza... te wzgdrza mozemy nazwac
na pana cze$¢. Dyplomacja. A pan z kolei w rewanzu moze nazwac jakie$ miasto na
moja cze$¢. Pochlebstwo. A to mogtaby by¢ Dolina Einsteina, a tam dalej... czy pan
mnie shucha, poruczniku?

Porucznik oderwat wzrok od bitekitu i spokojnych mgiet spowijajacych wzgorza
daleko za miastem.

— Stucham...? Ach tak, oczywiscie, ze shucham, sir!

Przetozyta Zofia Uhrynowska-Hanasz



TRAMWAJ

Pierwszy brzask 1$ni na dachu. Bardzo wczesnie rano. Drza liScie na wszystkich
drzewach, delikatnie budzone podmuchami wiatru poranka. I wowczas, daleko, zza
zakretu srebrnego toru, wyjezdza tramwaj na czterech stalowo-btekitnych kétkach,
pomalowany na kolor mandarynek. Pokrywaja go epolety z blyszczacego mosiadzu
1 ztote ornamenty, a jego chromowany dzwonek dzwoni, gdy tylko sedziwy
motorniczy lekko go nadepnie pomarszczonym butem. Numery na przodzie i bokach
tramwaju sa jasne jak cytryna. Siedzenia wewnatrz ktuja zimnym, zielonym mchem.
Z dachu wystaje palak, ktory sunie po nitce zawieszonej wysoko migdzy drzewami,
czerpiac z niej zycie. Z kazdego okna wyptywa zapach kadzidta, wszystko
przenikajacy blekit oraz tajemnicza won letnich burz i btyskawic.

Zacieniong wiazami ulicg jedzie samotny tramwaj. Szare r¢kawice motorniczego
spoczywaja lekko na przyrzadach do prowadzenia.

W potudnie motorniczy zatrzymal tramwaj migdzy przecznicami i wychylit sig.

— Hej!

Douglas, Charlie, Tom i wszystkie dzieci z sasiedztwa na widok machajacej
szarej rgkawicy pozlazily z drzew i pozostawialy skakanki jak biale weze na
trawnikach, by pobiec i usia$¢ na zielonych pluszowych siedzeniach — za darmo. Pan
Tridden, motorniczy, a zarazem konduktor, przestawil rgkawica otwor skrzynki na
pieniadze, gdy ruszal wzdhuz zacienionej ulicy.

— Hej — powiedziat Charlie — dokad jedziemy?

— Ostatni kurs — odrzekl pan Tridden patrzac na przewod elektryczny ciagnacy si¢
przed nimi. Nie bgdzie juz tramwaju. Jutro puszczaja autobus. Przenosza mnie na
rentg. A wigc kazdy jedzie za darmo! Uwaga!

Zakrecil mosigzng korba. Tramwaj jeknat 1 zakotysal si¢ na bezkresnym zakrecie,
a przez caly czas $wiat byt tak cichy, jakby nic si¢ nie dziato, tylko dzieci, pan
Tridden 1 jego cudowna maszyna jechaty rzeka bez konca.

— To juz ostatni dzien? — zapytat oszotlomiony Douglas. — Nie moga tego zrobi¢!
Nie moga zabra¢ tramwaju! Z jakiej racji!? — powiedzial. — Niewazne, jak si¢ na to
patrzy, ale autobus to nie tramwaj. Inaczej hatasuje. Nie ma szyn ani drutow, nie
iskrzy, nie sypie piasku na szyny, ma inne kolory, nie ma dzwonka i nie opuszcza
stopnia jak tramwa;j!

— Racja — rzekt Charlie. — Zawsze z przyjemno$cia patrzylem, gdy rozktadat si¢
stopien w tramwaju. Jak akordeon.

— Pewnie — dodat Douglas.

I wéwczas znalezli sig na koncu linii. Tory, opuszczone przez trzydziesci lat,

ciagnely si¢ dalej w glab pagérkowatego krajobrazu. W roku 1910 ludzie jezdzili



tramwajem na majowki do parku Chessmana, wiozac duze kosze z jedzeniem. Tor
jeszcze lezat, rdzewiejac wérdd wzgorz.

— Tutaj zawrécimy — powiedziat Charlie.

— A wlasnie, ze nie! — Pan Tridden naglym ruchem nacisnat wlacznik awaryjnego
generatora. — O, teraz!

Tramwaj zatrzast si¢ 1 jak Zaglowiec majestatycznie przeptynat granice miasta,
zjechal z gtéwnej ulicy 1 sunat w dot poprzez wonne plamy $§wiatta stonecznego
i rozlegle obszary cienia o zapachu muchomoréw. Tu 1 6wdzie fale strumienia
omywaty tory, a stonce filtrowane przez drzewa bylo zielone jak trawa. Szepczac
sungli po takach skapanych w dzikich stonecznikach, mijali opuszczone przystanki,
gdzie nie bylo juz konfetti z przecigtych biletow, jechali wzdluz lesnego potoku az do
peinej lata okolicy, a Douglas caly czas gadat.

— Oczywiscie po prostu zapach tramwaju jest inny. Jezdzitem autobusami
w Chicago, $miesznie pachna.

— Tramwaje sa za wolne — powiedzial pan Tridden. — Maja wprowadzi¢ autobusy.
Autobusy miejskie i szkolne.

Tramwaj zatrzymat si¢ ze zgrzytem. Pan Tridden zdjat wielkie koszyki
z jedzeniem. Dzieci wrzeszczac pomagaly mu przenies¢ je nad strumien wplywajacy
do spokojnego jeziora, tam gdzie stalo staromodne, rozsypujace si¢ w pyt podium dla
orkiestry.

Siedzac jedli kanapki z szynka, Swieze poziomki 1 woskowate pomarancze, a pan
Tridden opowiadat im, jak to byto czterdzie$ci lat temu: wieczorem grata orkiestra na
tym zdobionym podium, muzycy dmuchali w mosi¢zne traby, pulchny dyrygent zlany
byl potem od wymachiwania pateczka, dzieci i robaczki §wigtojanskie biegaty
w wysokiej trawie, panie w dlugich sukniach, z wysoko upig¢tymi wlosami,
spacerowaly wyprostowane z panami w za ciasnych koknierzykach. Ten spacer
odbywat si¢ jak gdyby teraz, cho¢ jego obraz zaszedt mgla lat. Jezioro byto ciche,
biekitne i1 gladkie, ryby spokojnie przemykaty w jaskrawych trzcinach, a motorniczy
nieprzerwanie mowit potgltosem 1 dzieciom wydawalo sig, Ze sa to inne czasy i ze pan
Tridden wyglada cudownie mtodo z oczami $wiecacymi jak mate zarowki, bigkitne
1 elektryczne. Dzien byt leniwy, spokojny, nikomu si¢ nie §pieszyto, wokot las, stonce
stalo w jednej pozycji, glos pana Triddena to wznosit sig, to opadat, a jakas
niedostrzegalna igla wyszywata w powietrzu coraz to inne desenie, zarazem zlote
i niewidoczne. Pszczota usiadta na kwiecie, bzykajac bezustannie. Tramwaj stat jak
zaczarowane organy, potyskujac tam, gdzie padato nan stonce. Tramwaj mieli na
rekach w zapachu mosiadzu, kiedy jedli dojrzate czeres$nie. Jego jasna won buchata
z ich ubran na letni wiatr.

Krzyczac, przeleciat po niebie nur.



Pan Tridden wlozyt rekawice.

— Co6z, czas jechaé. Rodzice pomysla, ze ukradtem was na dobre.

Tramwaj byt cichy i chtodno-ciemny, jak sklep z lodami. Z migkkim, zielonym
szelestem welwetowego pokrycia milczace dzieci odwrécily siedzenia tytem do
spokojnego jeziora, opuszczonego podium dla orkiestry i desek, ktore wygrywaty
jaka$ muzyke, gdy schodzito si¢ po nich nad brzeg do innych krajow.

,Dzyn!” — cicho zadzwigczat dzwonek pod stopa pana Triddena i poszybowali
z powrotem nad opuszczonymi przez stonce, zamartymi fakami kwietnymi, poprzez
las, w kierunku miasta, ktore wydawato si¢ miazdzy¢ boki tramwaju cegtami,
asfaltem i drewnem, kiedy pan Tridden zatrzymat si¢, by dzieci mogly wysias¢.

Charlie 1 Douglas stali najblizej wysunigtego jezyka tramwaju — sktadanego
stopnia — 1 wdychajac elektryczno$¢ obserwowali rekawice pana Triddena na
mosi¢znych przyrzadach.

Douglas przesunal palcami po zieleni pluszu i popatrzyt na srebro, na mosiadz, na
sufit w kolorze wina.

— To... do widzenia, panie Tridden.

— Zegnaijcie, chlopcy.

— Do zobaczenia, panie Tridden.

— Do zobaczenia.

Cicho sykngto powietrze 1 drzwi zamkngly sig delikatnie, wciagajac swoj
sktadany jezyk. Tramwaj z wolna poptynat przez pdzne popotudnie, jasniejszy od
stonca, caty mandarynkowy, §wiecacy zloto i cytrynowe; toczac sig skrecit za
dalekim rogiem i znikt, odjechat.

— Autobusy szkolne — Charlie podszedt do krawgznika — nie dadza nam nawet
szansy, zeby si¢ spozni¢ do szkoty. Przyjada 1 zabiora ci¢ sprzed drzwi. Nigdy
W Zyciu juz si¢ nie sp6znimy. Pomysl, co to za koszmar, Douglas, tylko pomysl.

Ale Douglas, stojac na trawniku, widzial, jak to bedzie jutro, gdy robotnicy zaleja
smolg srebrzyste tory i nie bedzie wiadomo, ze kiedykolwiek jezdzil tedy tramwa;.
Wiedzial, ze wiele lat uptynie, nim zapomni o torach, zeby nawet najgitebiej byty
zakopane. Wiedzial, Zze pewnego ranka, jesienia, wiosna lub zima obudzi sig i jesli nie
podejdzie do okna, jesli bedzie lezal w przytulnym, cieptym 16zku, ustyszy z oddali
staby dzwonek.

I zza rogu porannej ulicy, z alei, spomig¢dzy rownych rzgdow jawordéw, wiazoéw
1 klonoéw, w ciszy poprzedzajacej budzenie sig¢ Zycia, ustyszy koto domu znajome
dzwigki. Jak tykanie zegara, jak turkot toczacych si¢ metalowych beczek, jak
brzgczenie ogromnej wazki. Jak karuzela, jak niewielkie wytadowanie elektryczne
w blgkitnym kolorze btyskawicy — dobiegnie tu i odptynie. Dzwonek tramwaju. Syk

jak w zaworze syfonu wody sodowej, gdy tramwaj rozktada i sktada swoj stopien,



1 znOw zaczyna si¢ sen — gdy plynie swoja trasa, jadac po ukrytym, pogrzebanym
torze do jakiego$ ukrytego, pogrzebanego miejsca przeznaczenia...
— Pokopiemy puszkeg po kolacji? — spytat Charlie.

— Jasne — odpowiedziat Douglas — pokopiemy.

Przelozyt Marek Cegieta



LATAJACY CZLOWIEK

Roku Panskiego 400 Cesarz Yuan panowat w cieniu Wielkiego Muru Chinskiego,
a kraj zielenit si¢ po deszczach, w spokoju gotowiac si¢ do zniw; jego poddani nie
byli ani zbytnio szczg$liwi, ani smutni.

Wezesnym rankiem pierwszego dnia pierwszego tygodnia drugiego miesiaca
nowego roku Cesarz Yuan popijat herbatg i wachlowat si¢ dla ochtody przed goracym
tchnieniem wiatru, gdy ogrodowa aleja wylozona czerwonymi i niebieskimi
kafelkami nadbiegl stuzacy z okrzykiem:

— Och, Cesarzu, Cesarzu, cud!

— Tak — odparl Cesarz — powietrze jest dzi§ naprawdg cudowne.

— Nie, nie to, cud! — zawotlal stuzacy sktadajac szybki ukton.

— I czuje doskonaty smak herbaty w ustach, jest to niewatpliwie cud.

— Alez nie, Wasza Wysokos¢.

— A wigc niech zgadng. Stofice wstato 1 mamy nowy dzien. Lub tez morze jest
biekitne. Oto najwigkszy ze wszystkich cudow.

— Ekscelencjo, cztowiek fruwa!

— Co? — wachlarz znieruchomiat w dloni Cesarza.

— Widziatem go w powietrzu, cztowieka ze skrzydtami. Ustyszalem nad soba
wotanie w przestworzach, a gdy spojrzatem w gore, zobaczytem go, smoka
w niebiosach z cztowiekiem w paszczy; smoka z papieru i bambuséw, o barwach
stonca i trawy.

— Dzien si¢ dopiero zaczyna — powiedzial Cesarz — i jeszcze nie otrzasnales si¢ ze
snu.

— Tak, jest wczesnie, ale co widziatem, to widzialem. Chodz, a i ty, Panie,
zobaczysz.

— Usiadz koto mnie — powiedzial Cesarz. — Napijemy si¢ herbaty. To musi by¢
niesamowite, jesli tak byto naprawdg, ujrze¢ fruwajacego cztowieka. Musisz mie¢
czas, aby wszystko przemyslec, tak jak i ja potrzebuj¢ czasu na przygotowanie si¢ do
takiego widoku.

Napili si¢ herbaty.

Sil — Wasza Wysokos$¢ — nie wytrzymal wreszcie stuzacy — bo on odleci.

Cesarz podniost sig¢ zamyslony.

— Teraz pokaz mi, co widziales. Weszli do ogrodu, przecigli bujna take, przeszli
przez mostek, przebyli wysadzana drzewami alej¢ 1 wspigli si¢ na niewielki pagorek.

— Tam! — wskazat stuzacy. Cesarz spojrzatl w niebo. A w niebie, $miejac sig z tak
wysoka, ze ledwie go byto stycha¢, bujat cztowiek. I cztowieka tego skrywat

jaskrawy papier i trzcina bambusowa, ktore tworzyty skrzydta i pigkny ztoty ogon,



1 szybowal on w przestworzach jak najwigkszy ptak w $§wiecie ptakow, jak nieznany
smok w krainie starodawnych smokéw. Z wyzyn chtodnych wiatréw porannych
cztowiek krzyknat do nich:

— Latam, latam!

— Tak, o tak! — pomachal mu r¢ka stuzacy. Cesarz Yuan nie poruszyt sig.
Skierowat natomiast wzrok na Wielki Mur wlasnie wyltaniajacy si¢ hen daleko z mgty
nad zielonymi wzgdrzami i jak wspaniaty kamienny waz wijacy si¢ majestatycznie
przez caly kraj. Cudowny mur, ktéry od niepamigtnych czasow strzegt ich przed
wrogimi hordami 1 zapewniat pokoj przez niezliczone lata. Ujrzal, jak zaczyna si¢
budzi¢ miasto, wcisnigte migdzy rzeke, gosciniec 1 wzgorze.

— Powiedz mi — zwrdcit si¢ do stuzacego — czy kto$ jeszcze widziat tego
latajacego cztowieka?

— Tylko ja, Ekscelencjo — odparl, machajac r¢ka 1 usmiechajac sig do gory. Cesarz
obserwowal niebo przez dluzsza chwilg, po czym rozkazat:

— Przywotaj go do mnie.

— Hej, zbliz si¢ do nas! Cesarz pragnie z toba moéwic¢! — zawotal stuzacy,
przytozywszy do ust dtonie zwinigte w trabke.

Podczas gdy latajacy cztowiek szybowat w dot niesiony poranng bryza, Cesarz
uwaznie rozgladat si¢ dokota. Spostrzegt chtopa w polu, z gtowa zadarta do gory,

1 zapamigtat to miejsce. Latajacy cztowiek opuscit si¢ na ziemig z szelestem papieru
1 skrzypieniem trzciny bambusowej. Z duma podszedt do Cesarza, niezreczny
w swym rynsztunku, wreszcie sktonit si¢ nisko przed starym wiadca.

— Cos$ ty takiego zrobit? — zapytal Cesarz.

— Szybowatem po niebie, Ekscelencjo — odpowiedziat czlowiek.

— Ale co$ ty zrobit? — powtorzyt Cesarz.

— Przeciez juz powiedzialem! — wykrzyknat cztowiek.

— Nic nie powiedziate$. — Cesarz waska dtonia dotknat $licznego papieru 1 ptako-
podobnego szkieletu aparatu. Pachnial on chtodem, jak wiatr.

— Czyz nie jest pigkny, Ekscelencjo?

— Jest zbyt pigkny.

—Jedyny na $§wiecie — uSmiechnat si¢ cztowiek. — To ja go wymyslitem.

—Jedyny?

— Daje gltowe.

— Czy kto$ jeszcze wie o tym?

— Nikt. Nawet moja zona, ktora pomyslataby, Zze stracitem rozum z porazenia
stoncem. Sadzita, Ze budujg¢ latawiec. Wstalem w nocy 1 poszedtem nad odlegte
urwiska. A gdy stonce wzeszto i powiat leciutki wietrzyk, zebratem odwage w sercu,

Ekscelencjo, 1 skoczylem ze skaly. Wzbitem si¢ w niebo! Ale moja Zona nie wie



0 niczym.

— Tym lepiej dla niej — powiedziat Cesarz. — ChodZ z nami. — Zawrdcili do
cesarskiej rezydencji. Stonce §wiecito juz wysoko na niebie 1 orzezwiajaco pachniaty
trawy. Cesarz, stuzacy 1 latajacy czlowiek zatrzymali si¢ w rozleglym ogrodzie.
Cesarz klasnat w dionie:

— Hej, straze! — Nadbiegli straznicy.

— Bierzcie tego cztowieka. Straznicy pojmali go.

— Wezwac kata — rozkazat Cesarz.

— Co to znaczy! — zawotat zdumiony cztowiek. — Coz ja takiego uczynitem? —
Rozptakat sig, az jego pigkny papierowy aparat zaszelescit.

— Oto czlowiek, ktory zbudowat pewne urzadzenie — powiedziat Cesarz —

1 jeszcze zapytuje nas, co to znaczy. On sam nie wie. Jemu wystarczy akt tworzenia,
bez §wiadomosci, dlaczego to zbudowat, ani do czego ten przedmiot moze stuzy¢.

Nadbiegl kat z ostrym, srebrnym toporem. Stanat w gotowosci, z obnazonymi
poteznymi ramionami, twarz zakrywata mu pogodna biata maska.

— Zaczekaj — wstrzymal go Cesarz. Odwrocit si¢ do pobliskiego stolika, gdzie
stalo urzadzenie, ktore on sam wymyslit. Zdjat z szyi malutki, ztoty kluczyk. Wtozyt
g0 w otwOr miniaturowego precyzyjnego mechanizmu i nakrecit sprezyng. Nastgpnie
uruchomit mechanizm. Byt to ogréd wykonany z metalu i drogich kamieni.
Wprawione w ruch ptaki $piewaty wérod metalowych drzew, wilki spacerowaty
w miniaturowych lasach, drobne figurki ludzi wybiegaty na stonce i kryly si¢
W cieniu, poruszajac miniaturowymi wachlarzami, stuchajac glosow malenkich
szmaragdowych ptakow i przystajac przy niewiarygodnie matych, a jednak
szemrzacych fontannach.

— Czyz to nie jest pigkne? — powiedziat Cesarz. — Gdyby$ mnie spytal, co ja tutaj
zrobilem, méglbym ci odpowiedzie¢ z fatwoscia. Sprawitem, ze ptaki $piewaja, ze
lasy szumia, ze ludzie spaceruja w tej lesnej krainie, rozkoszujac si¢ zielenia
i cieniem, i szczebiotem ptakow. To wilasnie zrobitem.

— Alez, Cesarzu! — btagat na kolanach latajacy cztowiek, a 1zy ptyngty mu po
twarzy. — Ja zrobitem podobnie. Ja tez odkrylem pigkno! Uniostem si¢ wraz
z porannym wiatrem. Spogladalem z gory na uspione domy 1 ogrody. Czutem zapach
morza i nawet widzialem je z wysoka, za wzgorzami. | szybowatem niby ptak, och,
stow mi brakuje, aby wyrazi¢, jak pigknie jest tam, w gorze, na niebie, z wiatrem
wokoto, wiatrem niosacym mnie to jak piorko, to znéw jak wachlarz; jak pachnie
niebo o poranku! I jak wolny czuje si¢ cztowiek! To jest pigkne, Cesarzu, to jest
réwniez pigkne!

— Tak — powiedzial smutno Cesarz — wiem, ze to musi by¢ prawda, gdyz czutem,

jak moje serce unosi si¢ z toba w powietrzu, 1 zastanawiatem sig¢: jak to jest? Co



cztowiek czuje? Jak wygladaja z tej wysokosci odlegte stawy? A jak m¢j dom
1 studzy? Czy tak jak mrowki? A jak, hen w oddali, jeszcze nie przebudzone miasta?

— Wigc oszczedz mnie!

— Ale sa chwile — mowit Cesarz z jeszcze wigkszym smutkiem — gdy czlowiek
musi poswigci¢ troche pigkna, jezeli pragnie ocali¢ t¢ odrobing, ktéra juz posiadt. Nie
obawiam sig ciebie, twojej osoby, lecz obawiam si¢ kogo$ innego.

—Kogo?

— Innego czlowieka, ktory ujrzawszy ci¢ w gorze zbuduje taki sam przedmiot
z blyszczacego papieru i bambusow. Ale ten drugi cztowiek bedzie miat zlg twarz
1 zte serce 1 pigkno zginie. Tego czlowieka sig bojg.

— Ale dlaczego? Dlaczego?

— Kt6z zapewni nas, ze pewnego dnia wlasnie taki cztowiek nie wzniesie sig¢
w powietrze na takim wlasnie aparacie z papieru i trzciny i nie zrzuci gtazéw na
Wielki Mur? — odpart Cesarz. Nikt si¢ nie poruszyl, nikt nie odezwat.

— Sciaé mu glowe — rozkazat Cesarz. Kat zamachnat si¢ srebrnym toporem.

— Spalcie latawiec i cialo, a popioty za kopcie razem — powiedziat Cesarz. Studzy
oddalili sig, aby spetni¢ jego wolg. Cesarz odwrocit sig do swego stuzacego. — Ty
trzymaj jezyk za zgbami. To wszystko bylo snem, smutnym i pigknym. A temu
chlopu na polu, w oddali, powiedz, ze bedzie lepiej, jesli uzna to za przywidzenie.
Jezeli cho¢ stowko wydostanie si¢ na zewnatrz, obaj nie przezyjecie godziny.

— Jestes litosciwy, Cesarzu.

— Nie, nie jestem lito§ciwy — odrzekt stary wtadca. Za murem ogrodu zobaczyt
straznikow palacych pigkny aparat z papieru i trzciny bambusowej, ktory tak pachniat
wiatrem porannym. Ujrzal, jak ciemny dym wzbija si¢ do géry. — Nie, jestem tylko
bardzo zdumiony i zatrwozony. — Dostrzegl, jak straznicy kopia dot, aby zasypac
w nim popioty. — C6z znaczy zycie jednego czlowieka w poréwnaniu z zyciem
milionéw innych? Muszg szukaé pocieszenia w tej mysli.

Z tancuszka na szyi zdjat kluczyk 1 jeszcze rai nakrecit pigkny miniaturowy §wiat.
Stal ogarniajac wzrokiem Wielki Mur, spokojne miasto, zielone pola, rzeki
1 strumienie. Westchnat. Delikatny mechanizm zafurkotat i malenki krajobraz ozyt.
Ludziki rozpoczety swdj spacer po lasach, malenkie lisy okryte 1$niaca puszysta
sier$cia co sit w nogach przebiegaly susami stoneczne polany, a wéréd malenkich
drzew, szczebioczac dzwigcznie, unosity si¢ bigkitno ztote drobiny lecac, lecac, lecac
na swym malenkim niebie.

— Och — westchnal Cesarz i zamknat oczy — spojrz na ptaki, sp6jrz na ptaki!

Przelozyt Marek Marszat



IKAR MONTGOLFIER WRIGHT

Lezal na t6zku i we $nie styszat szept wiatru wpadajacego przez okno ponad jego
nie domknigtymi ustami. Byl jak powiew czasu drazacy pustke jaskin delfickich, aby
glosi¢, co musi by¢ powiedziane o dniu wezorajszym, dzisiejszym, o jutrze. Czasami
pojedynczy glos ozwat si¢ z wielkiej dali, czasami dwa, tuzin, caly rodzaj ludzki
wotatl przez jego usta, lecz stowa byly zawsze te same:

— Patrzcie, patrzcie! Udalo sig!

Poniewaz znienacka on, oni — jeden lub wielu — zapadali w sen 1 wznosili sig.
Powietrze rozlato si¢ w tagodne, ciepte morze, w ktorym ptynat, peten
niedowierzania.

— Patrzcie, patrzcie! Udalo sig!

Ale nie prosit ludzkos$ci na §wiadka, porazat tylko swe zmysty az do bolu, by
widzie¢, smakowac, czu¢, dotyka¢ powietrza, wiatru, wschodzacego ksi¢zyca. Ptynat
po niebie samotnie. Cigzka ziemia gdzie$ znikta. Chwileczkg — pomyslal — zatrzymaj
si¢. Ta noc... co to za noc? Noc przed, oczywiscie. Noc przed pierwszym lotem
rakiety na ksigezyc. Za oknem, na spalonej rowninie pustyni, sto jardow stad, czeka na
mnie rakieta. Czy aby na pewno czeka? Czy rzeczywiscie jest tam jakas rakieta? Stoj!
— pomyslat 1 skrecit sig, obrocit, spocony, z zaci$nigtymi powiekami, do $ciany,

z goraczkowym szeptem na ustach. — Upewnij si¢! Kim ty teraz jeste$? Ja? —
zastanowit sig¢. — Jak ja si¢ nazywam? Jedediah Prentiss, urodzony 1938, dyplom
ukonczenia studiow 1959, licencja pilota rakietowego 1965. Jedediah Prentiss...
Jedediah Prentiss... — Wiatr porwal jego nazwisko. Rzucit si¢ za nim z krzykiem.
Potem, uspokoiwszy sig, czekal, az wiatr przyniesie mu je z powrotem. Czekat dlugo
1 styszat tylko ciszg, wreszcie, po tysigcznym uderzeniu serca, wyczut ruch. Niebo
rozchylito si¢ jak delikatny, btgkitny kwiat. Odlegte Morze Egejskie koloru wina
pokryto si¢ bialymi wachlarzami. W plusku fali przybrzeznej ustyszal swe imig. Ikar.

[ znéw w szepcie wiatru:

Ikar. Kto$ potrzasnat go za ramig. Byt to jego ojciec, ktory budzit go wzywajac
po imieniu. A on lezal, maly, na p6t odwroécony do okna i brzegu morskiego w dole,
1 glgbokiego nieba, czujac, jak pierwszy poranny podmuch wichrzy u jego postania
ztociste pidra wtopione w bursztynowy wosk. Ztociste skrzydta poruszaty si¢ jak
zywe na ramionach jego ojca, a delikatny meszek na jego wlasnych rekach jezyt sig,
gdy spogladat na te skrzydta i ponad nimi ku urwisku.

— Tato, jaki jest wiatr?

— Dla mnie wystarczajacy, ale dla ciebie jak zwykle za staby.

— Ojcze, nie martw sig, skrzydta wydaja si¢ teraz niezgrabne, lecz moje kosci



zawarte w piorach dadza im moc, a moja krew w wosku da im zycie.

— To réwniez moja krew i1 moje ko$ci, pamigtaj; kazdy megzczyzna uzycza swego
ciata dzieciom proszac, by si¢ z nim dobrze obchodzity. Obiecaj, Ze nie wzniesiesz si¢
za wysoko, Ikarze. Stonce albo moj syn, zar jednego lub goraczka drugiego, moga
stopi¢ te skrzydta. Uwazaj!

I o brzasku poniesli wspaniate zlote skrzydta, styszac, jak szepcza im
w ramionach, szepcza jego imig, po prostu jakie$ imig, ktore frungto, zawirowato
1 poszybowato jak piorko w tagodnym powiewie.

Montgolfier.

Jego dtonie dotkngly rozpalonej liny, jaskrawego ptotna, nici szwow nagrzanych
w upale. Ogniste tchnienie pozarlo z jego rak welng i stomg.

Montgolfier.

Jego oczy pobiegly ku spgcznialej, rozkotysanej, szarpanej jak fale oceanu,
ogromnej, srebrzystej gruszce wypetniajacej si¢ ciagle migotliwym oddechem
ptomienia. Cicha jak drzemiacy Bog pochylony nad pejzazem Francji, delikatna
ptocienna powloka, nabrzmiewajacy wor goraca — wkrotce wymknie si¢ na wolnos¢.
Zwrbcony ku gorze, ku bigkitnym §wiatom ciszy, jego umyst wraz z umystem brata
pozegluja razem, milczacy, pogodni, wsréd wysp obtokow, gdzie drzemia
nieujarzmione btyskawice. W tg nie opisana na mapie przepas¢ i otchtan, dokad nie
dociera ani $piew ptakéw, ani glos ludzki, wkradnie si¢ balon. Tak wydani na taske¢
wiatru on, Montgolfier, i wszyscy inni ludzie ustysza moze niezmierzony oddech
Boga i uroczysty krok wiecznosci.

— Ach... — poruszyt si¢ 1 on, 1 thum zebrany w cieniu nagrzanego balona.

— Wszystko gotowe, wszystko w porzadku...

W porzadku. Jego wargi drgnelty we $nie. W porzadku. Syk, szept, topot, ruch.
W porzadku.

UsSmiglona zabawka prysneta z rak jego ojca ku sufitowi, zawirowala we
wlasnym podmuchu, zawista, a on wraz z bratem gapili sig, jak btyska, szeledci,
$wiszcze, styszeli, jak mamrocze ich nazwisko. Wright. Szept: wiatr, niebo, obtok,
przestworza, skrzydto, lot.

— Wilbur, Orville? Patrzcie, co wy na to?

— Och — westchnat we $nie. Helikopter zawarczat, huknal w sufit; mruczat orzet,
kruk, wrobel, drozd, jastrzab. Szeptat orzet, szeptal kruk 1 w koncu z trzepotem
1 szmerem nadptynat ku ich dtoniom poszum wietrznej pogody majacych dopiero
nadej$¢ letnich por, ostatni wir, ostatnie tchnienie, wyszeptat jastrzab.

USmiechnat si¢ przez sen. Ujrzat chmury gnajace po egejskim niebie. Czut pijane
kotysanie balona, ktérego ogromny brzuch czekat tylko, by go porwat wiatr. Czul, jak

atlantycka plaza przesypuje si¢ piasek z migkkich wydm, ktore go ocala, jesli on,



ptasie pisklg, spadnie. Szkielet szumiat 1 grat jak struny harfy, wiktajac go w tg
muzyke.

Na zewnatrz wyczuwat kotysanie rakiety sunacej po powierzchni pustyni ze
ztozonymi dyszami, wstrzymujacej ognisty oddech, gotowej przemowi¢ w imieniu
trzech miliardow ludzi. Za chwilg obudzi sig i1 pojdzie do tej rakiety.

I stanie na krawedzi urwistego brzegu.

Stanie w chlodnym cieniu rozgrzanego balona.

Stanie w strumieniach piasku omiatajacych Kitty Hawk.

I ukryje swe chiopigce nadgarstki, ramiona, dlonie, palce w zlotych skrzydtach,
w ztotym wosku.

I po raz ostatni dotknie uwigzionego oddechu cztowieka, cieptego tchnienia
podziwu i oczarowania, uwigzionego, aby unie$¢ ich marzenia.

I zapali silnik spalinowy.

I pochwyci dton swego ojca zyczac mu szczgscia na skrzydtach, gigtkich
1 gotowych tu, nad przepascia.

Wtedy obroci sig 1 skoczy.

Wtedy przetnie liny i uwolni wielki balon.

Wtedy doda gazu, pchnie samolot w gorg.

I wlaczy zapton rakiety.

I wtedy w jednej chwili, ptynac, pedzac, skaczac, zeglujac i sunac, zwroceni do
stonca, ksigzyca, gwiazd, rusza ponad Atlantyk, Morze Srodziemne, nad kraj,
pustynie, miasto, miasteczko, w ciszy przestworza, w topocie pior, klekocie kadtuba,
w wulkanicznym wybuchu, w nie§miatym szemraniu, wéréd wstrzasow, drgan,
wahan, wznoszac si¢ stale, wspaniale utrzymywani w goérze, cudownie niesient,
za$miewajac si¢ 1 kazdy dla siebie — wykrzykna swoje imig. Lub wywolaja imiona
innych nie narodzonych lub dawno pomartych, uniesionych w dal winnym wiatrem
lub stonym wiatrem, lub cichym tchnieniem wiatru balona, lub wiatrem chemicznego
ognia. Czuli drgnienia glgboko wrosnigtych piodr, ktdre ped powietrza wyszarpywat
im z topatek. Pozostawiali za soba echo swego lotu, dzwigk, ktory po wielokro¢
niesiony wiatrem otoczy ziemig i odezwie si¢ ponownie w przysztych latach,
przemowi do ich synow, i do syndw ich syndw, uspionych jeszcze, lecz wstuchanych
w niespokojne o poétnocy niebo.

W gore, jeszcze wyzej 1 wyzej! Wiosenny przyptyw, letnia powddz,
nieskonczony potok skrzydet.

Lagodnie ozwatl si¢ dzwonek.

— Nie — wyszeptal — obudzg sig¢ za chwilg. Poczekajcie...

Morze Egejskie przeptyneto pod oknem, znikto; wydmy nadatlantyckie, pejzaz
Francji wtopity si¢ w pustyni¢ Nowego Meksyku. Koto jego t6zka nie poruszaty si¢



zadne pidra w zlotym wosku. Na zewnatrz ani §ladu wiatrem rzezbionej gruszki,
zadnego klekoczacego werbla motylej maszyny. Na zewnatrz rakieta, spalinowy sen,
wyczekujacy tylko dotknigcia jego dioni, aby wystartowaé. W ostatnim momencie
snu kto$ zapytat go, jak si¢ nazywa. Spokojnie podal odpowiedz, tak jak styszat ja

w ciagu dlugich godzin nocy.

— Ikar Montgolfier Wright. — I powtorzyt powoli, aby pytajacy mogt zapamigtaé
kolejnos¢ 1 pisownig az do ostatniej niewiarygodnej litery: — Ikar Montgolfier Wright.
Urodzony: 900 lat przed Chrystusem. Szkota podstawowa — Paryz 1783; szkota
$rednia, uniwersytet — Kitty Hawk, 1903. Promocja z Ziemi na Ksigzyc: dzi$, z bozej
taski 1 sierpnia, 1970. Zmarl, pochowany szczgsliwie na Marsie latem 1999 roku
panskiego. Wtedy pozwolit unies¢ sig¢ ku jawie.

Chwilg pdzniej, przechodzac przez pustynne pole startowe, ustyszat czyjes
wotanie — raz, drugi, trzeci. Ale czy nie bylo nikogo, czy tez byl kto$ za nim, nie
umial powiedzie¢. Tak samo jak nie umiat powiedzie¢, czy byt to jeden glos, czy
wiele, mlody czy stary, bliski czy odlegly, wysoki czy niski, szept czy krzyk — styszat
tylko wszystkie trzy swoje $§miate, nowe imiona. Nie odwrdcit si¢ nawet, zeby
spojrze¢. Bo wiatr wlasnie powoli przybieral na sile, zdat si¢ wigc na niego,

pozwalajac si¢ nies$¢ przez pustyni¢ ku czekajacej rakiecie.

Przelozyt Marek Marszal



