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WPROWADZENIE

W 1980 roku pewien gentleman o nazwisku Eric Protter poprosit mnie o napisanie
co miesigc jednego opowiadania dla magazynu, ktory wiasnie wydawat. Zgodzitem
sie, bowiem zawsze miatem trudnosci z powiedzeniem "nie" mitym ludziom (a
wszyscy wydawcy, jakich kiedykolwiek poznatem, byli dla mnie ludzmi mitymi).

Pierwsze opowiadanie, jakie napisalem dla tego cyklu byto rodzajem typowego
fantasy, poniewaz traktowato o niewielkim, zaledwie dwucentymetrowym demonie.
Opatrzytem je tytutem "Getting Even", Eric Protter zas zaakceptowalt je i nastepnie
opublikowat. Przedstawitem w nim gentlemana o nazwisku Griswold, bedacego
réwnoczesnie narratorem oraz trzech innych mezczyzn (wlaczajac w to osobe, ktoéra
byla mng samym, chociaz nigdzie nie wymienialem wltasnego nazwiska),
stanowigcych jego audytorium. Czwoérka ta spotykata sie co tydzien w Union Club i
moim zamiarem bylto kontynuowanie tego cyklu jako serii opowiesci Griswolda
snutych wlasnie podczas spotkan w owym klubie.

Jednak kiedy prébowatem napisaé drugie opowiadanie o niewielkim demonie z
"Getting Even" (to nowe opowiadanie zatytutowatem "Jedna noc piesni"), Eric
powiedziat "nie". Najwidoczniej odrobina fantasy byla dobra na jeden raz i Eric nie
chcial, aby pisanie podobnych historyjek stalo sie¢ moim zwyczajem.

Odtozytem wiec "Jedng noc piesni" na bok i caly swéj czas poswiecitem pisaniu
serii tajemniczych opowiadan, tym razem bez zadnej domieszki fantasy. Trzydziesci



z tych opowiadan (Eric nalegat, by byly nie dluzsze niz zaledwie 2.200 stéw),
ostatecznie zebrane zostaly w mojej ksigzce The Union Club Mysteries (Doubleday,
1983). Nie zamiescitem w niej jednak opowiadania "Getting Even", poniewaz
wystepujacy w nim malenki demon nie pasowat juz do reszty zawartego w ksigzce
cyklu.

"Jedna noc piesni" nie przestawala jednakze zaprzataé¢ moich mysli. Nie cierpie
marnowac czegokolwiek i nie moge zniesé, aby cokolwiek, co napisatem nie zostato
opublikowane — o ile oczywiscie moge cos w tym kierunku zrobié. Poszediem wiec
do Erica i zapytatem: «To opowiadanie, ktére odrzucites — "Jedna noc piesni” — czy
moge je opublikowaé gdziekolwiek indziej?»

"No jasne" — odpart. — "Pod warunkiem, ze zmienisz nazwiska wystepujacych w nim
postaci. Ja bowiem zycze sobie, aby historie o Griswoldzie i jego stuchaczach
pojawialy sie wylacznie w moim magazynie".

Tak tez uczynitem. Nazwisko Griswold zastgpitem imieniem George, a liczbe jego
stuchaczy ograniczytem do jednej osoby, czyli mnie. Dokonawszy tego, sprzedatem
"Jedng noc piesni" dla The Magazine of Fantasy and Science Fiction (F & SF).
Nastepnie napisatem drugie opowiadanie z cyklu, o ktérym myslatem juz jako
"historie George'a i Azazela", gdzie Azazel byto imieniem demona. To opowiadanie
zatytutowatem "Usmiech, ktory traci" i takze sprzedatem dla F&SF.

Do tej pory miatem juz jednak swéj wlkasny magazyn, Isaac Asimov's Science Fiction
Magazine (IASFM), lecz Shawna McCarthy, ktéra byta wtedy wydawca, dosé
stanowczo sprzeciwita sie¢ mojemu dalszemu publikowaniu fikcji w F&SH.

"Alez Shawna" — prébowatem oponowaé. — "Przeciez opowiadania o George'u i
Azazelu to czysta fantasy, a IASFM publikuje jedynie science-fiction".

"A wiec zamien tego matego demona i jego magie na matg pozaziemska istote
dysponujgca o wiele bardziej zaawansowang technologia i sprzedaj te opowiadania
mnie" — odparia.

Co tez uczynitem, a poniewaz w dalszym ciggu miatem lekkiego bzika na punkcie
tych historyjek o George'u i Azazelu, kontynuowatem ich pisanie, tak wiec teraz
moge wlgczy¢é osiemnascie sposrod nich do niniejszego zbioru pod wspdélnym
tytutem Azazel. (Wigczylem jedynie osiemnascie, poniewaz bez nalegan Erica o
zwieztosci opowiadania o George'u i Azazelu sa nierzadko dwukrotnie dituzsze niz te,
ktore pisatem o Griswoldzie).

Ponownie nie wigczytem jednak do tej kolekcji "Getting Even", poniewaz
opowiadanie to niezupetnie mialo posmak tych pézniejszych. Bedac oryginalng
inspiracjg dwéch catkowicie odmiennych serii, "Getting Even" przypadt w udziale



smutny los "klapniecia pomiedzy dwa krzesta", nie pasujgc do zadnego zestawu
swoich pézniejszych potomkoéw. (Nic nie szkodzi — zostato zantologizowane i by¢
moze w przysziosci ukaze sie pod innym plaszczykiem. Ale niech nie bedzie wam z
tego powodu przykro.)

Wréémy tymczasem do ponizszej ksigzki. Jesli chodzi o zawarte w niej
opowiadania, to chciatbym w tym miejscu sformutowaé na ich temat kilka punktow —
z pewnoscia w trakcie lektury zauwazylibyscie je sami, ale ja jestem gaduta.

1) Jak juz zaznaczylem, pominatem tu moje pierwsze opowiadanie o matym
demonie, poniewaz nie pasowalo do reszty. Jednakze moja piekna wydawczyni
Jennifer Brehl upierata sie, iz takie opowiadanie jest niezbedne, aby opisa¢ w jaki
sposob George i ja spotkaliSmy sie, oraz w jaki sposéb malenki demon po raz
pierwszy wkroczyt w zycie George'a. A poniewaz Jennifer, chociaz uosabia sama
stodycz, nie mozna sie przeciwstawi¢ szczegdlnie kiedy zacisnie swoje niewielkie
pigstki, napisatem opowiadanie pod tytultem "Dwucentymetrowy demon"; jest tym, na
co nalegata i zostatlo zamieszczone na poczatku ksigzki. Co wiecej, Jennifer
zadecydowata, ze Azazel w jednoznaczny sposo6b winien pozosta¢c demonem, a nie
istotg pozaziemska, tak wiec ponownie znalezliSmy sie w sferze fantasy. (A tak przy
okazji — Azazel jest imieniem biblijnym i czytajacy Biblie zazwyczaj taczg je z
demonem, chociaz akurat ta sprawa jest tam nieco bardziej skomplikowana).

2) Chociaz George przedstawiony jest w tych opowiadaniach jako pewnego rodzaju
prozniak, i cho¢ ja osobiscie nie lubie prézniakéw — to jednak jest on dla mnie
sympatyczng osoba. Mam nadzieje, iz wy odniesiecie podobne wrazenia. Posta¢ w
pierwszej osobie (ktora jest Issac Asimov) jest czesto przez George'a obrazana i
niezmienne naciggana na kilka dolarow, tyle ze wcale o to nie dbam. Jak wyjasniam
to w zakonczeniu pierwszego opowiadania, jego opowiesci sg tego warte, no i
zarobitem na nich o wiele wiecej pieniedzy niz datem ich memu rozméwcy —
szczegOlnie, ze owo dawanie byto czesto fikcyjne.

3) Badzcie prosze swiadomi, iz wszystkie te opowiadania sg w swoim zamierzeniu
humorystycznymi satyrami. Jezeli stwierdzicie wiec, ze styl jest nadmiernie
napuszony badz "nieasimovski", to miejcie na uwadze, iz jest to celowe. Potraktujcie
to jako ostrzezenie: nie kupujcie tej ksigzki spodziewajgc sie czegos innego, bowiem
mozecie poczu¢€ sie rozczarowani. | jeszcze jedno; jezeli od czasu do czasu
wykryjecie lekki wplyw P. G. Wodehouse'a, mozecie mi wierzy¢, ze nie jest takie
zupetnie przypadkowe.



DWUCENTYMETROWY DEMON

Po raz pierwszy ujrzalem George'a na zjezdzie literatéw tadnych kilka lat temu.
Pamietam, iz uderzyt mnie wtedy malujacy sie na jego kragtej twarzy mezczyzny w
srednim wieku 6w charakterystyczny wyraz niewinnosci i szczerosci. Byt typem
cztowieka — jak zdecydowatem prawie natychmiast — ktéremu idgc poplywac datbys
na przechowanie swoj portfel.

Rozpoznal mnie na podstawie fotografii umieszczanych na tylnych obwolutach
moich ksigzek i przywitat si¢ ze mng bardzo serdecznie méwiac, jak bardzo ceni
sobie moje opowiadania i nowele, co, oczywiscie, wystawito mu w moich oczach jak
najlepszg opinie o jego inteligencji i dobrym smaku.

—Nazywam sie¢ George Bitternut — przedstawit sie po kordialnej wymianie usciskéw
dtoni.

—Bitternut — powtérzylem chcac, aby zapadto mi glebiej w pamieci. — Dos¢ niezwykle
nazwisko.

—Dunskie — odpart — i bardzo arystokratyczne. Wywodze sie od Knuta, bardziej
znanego jako Kanuta, dunskiego kroéla, ktéry na poczatku jedenastego wieku podbit
Anglie. Moim przodkiem byt jego syn urodzony z nieprawego toza, rzecz jasna.

—Rzecz jasna — mruknatem potwierdzajaco, chociaz wcale nie rozumialem, dlaczego
byto to cos, co mialo by¢ takie oczywiste.

—Imie Knut otrzymat po swoim ojcu — kontynuowat tymczasem George — a kiedy
przedstawiono go krélowi, ten powiedziat: "Na Boga Swietego, czy to mé;j
nastepca?"

"Niezupetlnie" — odpart kotyszacy matego Knuta na rekach dworzanin — "poniewaz
pochodzi z nieprawego toza, jako ze jego matka byla praczka, ktérg Wasza
Wysokos¢ raczyt..."

"Aha" — mruknat krél. — "Tak lepiej". Tak wiec od tamtej pory moj przodek znany byt
jako Bettercnut. Posiadat tylko nazwisko. Odziedziczytem je jako meski potomek w
prostej linii, lecz zmienne koleje loséw i czasow zmienity je na Bitternut -jego btekitne
oczy spojrzaly na mnie z rodzajem hipnotycznej szczerosci, ktéra wykluczata
jakgkolwiek watpliwosé.[Gra stow: That's better — tak lepiej; Bettercnut — lepszy
Knut. Bitternut — gorzki orzech. Forkbeard — Widiobrody.]

—Moze zje pan ze mna lunch? — zapytatem wskazujgc dtonig na zabytkowa
restauracje, ktéra bez watpienia goscita w swych progach jedynie ludzi o zamoznych
portfelach.



—Czyz to bistro nie jest zbyt krzykliwe? — zauwazyt George. — Moze ten bar z
przekaskami po drugiej stronie byiby...

—Jako moj gos¢é — dodalem pospiesznie. George scisnat usta i powiedziat:

—Teraz, kiedy patrze na to bistro w lepszym swietle widze, iz ma ono w sobie cos z
cieptej atmosfery domu. Tak, przystaje na panskg propozycije.

Przy gtéwnym daniu George powiedziat:

—M4éj przodek Bettercnut miat syna, ktéremu dat na imie Sweyn. To dobre, duninskie
imie.

—Tak, wiem o tym — odpartem. — Ojciec kréla Kanuta nazywat sie Sweyn Forkbeard.
W dzisiejszych czasach imie¢ to wymawia sie Sven.

—Nie ma potrzeby, chlopie, popisywaé sie swojg wiedza na temat tych rzeczy —
powiedziat George z lekkim marsem na czole. — Akceptuje oczywiscie fakt, iz
posiadasz pewne podstawy wyksztalcenia.

Poczulem ogarniajgce mnie zmieszanie.
—Przepraszam.

Machnat dionig w szlachetnym gescie wybaczenia, zaméwit kolejng szklanke wina i
powiedziat:

—Sweyn Bettercnut zafascynowany byt mtodymi kobietami, a jako ceche
charakterystyczng odziedziczyli to po nim wszyscy Bitternutowie, i odniést na tym
polu spore sukcesy — mogtbym tu doda¢, ze jak my wszyscy zreszta. Istnieje dobrze
udokumentowana powiastka, iz wiele kobiet opusciwszy go rano kiwato z podziwem
gtowami i mawiato: "Och, céz to za mezczyzna, ten Sweyn". Byt takze arcymagiem —
przerwat na chwile, po czym nieoczekiwanie zapytat: — Czy wiesz, co to takiego
arcymag?

—Nie — sklamatem, nie chcac ponownie w obrazliwy dla nie niego sposéb afiszowaé
sie swoja wiedza. — Powiedz mi.

—Arcymag jest mistrzem magoéw — wyjasnit George z czyms, co bez watpienia
zabrzmiato jak westchnienie ulgi.

—Sweyn studiowat arkana ukrytych, tajemnych sztuk. Wtedy byto to mozliwe,
bowiem nasz wstretny, wspétczesny sceptycyzm nie zdotat sie jeszcze uformowac i
okrzepngé. Zamierzatl odnalez¢ sposoby na przekonanie mtodych dam, aby
prowadzily sie zgodnie z tym rodzajem tagodnego i ulegltego zachowania, ktoére



stanowi korone ich kobiecosci, oraz aby zrezygnowaly z tego wszystkiego, co
przekorne i swawolne.

—Ach — mruknalem z sympatia.

—Do tego jednak potrzebowat pomocy demonéw. Udoskonalit wiec sposoby ich
przywolywania poprzez palenie réoznych stodkich ziét oraz wypowiadania pewnych na
poly zapomnianych imion mocy.

—Czy to dziatato, panie Bitternut?

—Méw do mnie George, prosze. Oczywiscie, ze dziatalo. Demony pracowaty dla
niego w catych grupach i stadach, poniewaz — na co sie czesto uskarzat — kobiety
tamtych czaséw byly uparte i zawziete oraz sprzeciwialy sie jego twierdzeniu, iz jest
wnukiem wielkiego kréla, czynigc przy tym niezbyt pochlebne uwagi o naturze jego
pochodzenia. Jednakze kiedy wmieszat sie¢ w to demon, spostrzegtly, ze nieslubny
syn jest czyms naturalnym.

—Jestes tego pewien, George? — zapytatem.

—Oczywiscie, poniewaz zeszlego lata odnalaziem jego ksiege z zakleciami, ktore
przywotywaty demony. Odnalaziem ja w pewnym angielskim zamku, ktéry teraz
znajduje sie co prawda w ruinie, ale kiedys nalezat do mojej rodziny. Wymieniono w
niej doktadnie nazwy ziét, sposéb palenia, tempa, imiona mocy, intonacje. Wszystko.
Napisana byla jezykiem staroangielskim — wiesz, anglo-saksonskim — ale poniewaz
tak sie sklada, ze jestem lingwistq i...

Poczutem, ze ogarnia mnie fala lekkiego sceptyzmu.

—Zartujesz — przerwatem.

Jego spojrzenie stato sie nagle wyniosle.

—Dlaczego tak uwazasz? Czyzbym moéwiac to chichotat? Ta ksiega byla
autentyczna, a zaklecia wyprébowatem osobiscie.

—| przywotates demona.

—Tak, to prawda — odpart wskazujac znaczaco na kieszen przy klapie swojej
marynarki.

-Jest tam?

George dotknat kieszeni i najwyrazniej miat zamiar sking¢ gtowa, kiedy nagle
odniostem wrazenie, iz jego palce wyczuly cos znaczacego, a raczej nie wyczuly



zgola niczego. Zajrzat do wnetrza kieszeni.

—Nie ma go — powiedziat z rozczarowaniem w glosie. — Zdematerializowat sie. Ale
wilasciwie nie mozna go za to winié. Byt tu ze mng zeszlej nocy, bowiem ciekaw byt
tego zjazdu. Wiesz, kroplomierzem dalem mu odrobine whisky i bardzo jg polubit.
By¢ moze nawet za bardzo, bo zapragnat walczy¢ z tkwiaca w klatce na barze kakadu
i zaczal obrzucag¢ jg piskliwymi obelgami. Na szczescie zasnat, zanim obrazony ptak
zdotat odwzajemni¢ mu sie tym samym. Dzisiejszego ranka nie wydawat sie by¢ w
najlepszej formie i jak przypuszczam udat sie¢ do domu, gdziekolwiek on moze byé¢,
aby dojs¢ do siebie.

Poczutem, jak narasta we mnie opoér. Czyzby oczekiwalt, ze w to wszystko uwierze?

—Czy chcesz mi przez to powiedzieé, ze w kieszeni na piersi nosisz ukrytego
demona?

—Takie szybkie zrozumienie sytuaciji przynosi ci zaszczyt — powiedziat George.
—A jaki jest on duzy?

—Ma dwa centymetry.

—Ale to przeciez mniej niz cal.

—Absolutna racja. Cal ma 2,54 centymetra.

—Zastanawia mnie, jaki wlasciwie rodzaj demona ma tylko dwa centymetry
wysokosci?

—Maly — przyznat George. — Ale jak mowi stare przystowie: "Lepszy maly demon, niz
zaden".

—To zalezy jeszcze od jego usposobienia.

—Och, Azazel - takie bowiem ma imie¢ — jest przyjacielskim demonem. Podejrzewam,
ze w jego rodzimych stronach patrza na niego odrobine z goéry, poniewaz niezwykle
zalezy mu by zaimponowaé¢ mi swymi zdolnosciami. Nie uzywa ich jednak, zeby
uczyni¢ mnie bogatym, co powinienem zrobi¢ chociazby z czystej przyjazni. Ale on
mowi, ze jego zdolnosci wykorzystane moga by¢ jedynie po to, aby czyni¢ dobro
innym.

—Daj spokdj, George. To z pewnoscig nie jest filozofia piekiet.
George potozyt palec na wargach.

—Lepiej nie méw takich rzeczy, chtopie. Azazel poczutby si¢ niezmiernie obrazony.



Mowi, ze jego kraj jest zyczliwy, obyczajny i wysoce cywilizowany, a o swoich
wiladcach wyraza sie z ogromnym respektem, chociaz nie uzywa przy tym zadnych
imion. Nazywa ich po prostu Wszyscy Razem.

—Czy on rzeczywiscie czyni dobro?

—Kiedykolwiek tylko moze. Wez na przykiad przypadek mojej chrzesniaczki, Juniper
Pen...

—Juniper Pen?

—Tak. Po znamiennym blysku ciekawosci w twoim oku widze, ze chciatbys poznac te
historie, wiec z przyjemnoscia ci jg opowiem.

Juniper Pen (powiedziat George) w chwili, kiedy zaczyna si¢ ta opowiesé¢ byta
szarookg studentka drugiego roku college'u — niewinng, stodkg dziewczyna
zafascynowang szkolng druzyng koszykéwki, ktérg bez wyjatku stanowili wysocy i
przystojni mlodzi chtopcy.

Tym zas z druzyny, na ktérym jej dziewczece zamitowania wydawaly sie by¢
zesrodkowane najbardziej, byt Leander Thomson — wysoki, diugonogi chtopiec o
ogromnych dtoniach, ktore owijaly sie dookota pitki do koszykowki badz
czegokolwiek o ksztalcie i rozmiarach pitki do koszykéwki, a co w jakis sposoéb
przywodzito na mysl Juniper. On to wiasnie byt bez watpienia obiektem jej wrzaskoéw,
kiedy siedziala na widowni podczas jednej z gier.

Czesto opowiadata mi o swoich stodkich, niewinnych marzeniach, poniewaz jak
wszystkie mtode kobiety — nawet te, ktoére nie sg moimi chrzesniaczkami — odczuwata
impuls zawierzania mi swych tajemnic. Moja ciepta, ale rownoczesnie petna godnosci
postawa sprzyjata zaufaniu.

—Och, wujku George — mawiata — z pewnoscig nie ma w tym nic ztego, ze sni¢ o
przysziosci z Leandrem. Widze go jako najwiekszego koszykarza na swiecie, jako
kwiat posrod najwybitniejszych profesjonalistow, jako wiasciciela diugoterminowego,
ogromnego kontraktu. Nie prosze przeciez o duzo. Jedyne, czego oczekuje od zycia
to maly, pokryty dzikim winem dworek, niewielki ogrod, ciaggnacy sie tak daleko, jak
mozna siegnac¢ okiem, zwykly zestaw stuzby zorganizowanej w druzyny, wszystkie
moje ubrania utozone alfabetycznie na kazdy dzien tygodnia, na kazdy miesigc w
roku i...

Zmuszony bylem przerwa¢ te czarujaca paplanine.

—Malenka — powiedziatem — w twojej wizji jest jedna drobna skaza. Ot6z Leander nie
jest dobrym koszykarzem i watpliwe, aby kiedykolwiek podpisatl kontrakt opiewajacy
na ogromng sume pieniedzy.



—To niesprawiedliwe — powiedziata odymajac wargi. — Dlaczego wilasciwie nie jest
bardzo dobrym graczem?

—Poniewaz tak juz urzadzony jest ten Wszechswiat. Dlaczego nie skierujesz swoich
mtodych uczué¢ w strone kogos, kto jest dobrym graczem? Lub nie obdarzysz nimi
na przykitad jakiegos mlodego, uczciwego maklera z Wall Street, ktéremu trafit sie
akurat dostep do jakiejs wewnetrznej informac;ji?

—Wiasciwie to myslatam juz o tym, wujku George, ale lubie Leandra dla niego
samego. Czasami sg chwile, kiedy mysle o nim i méwie do siebie w duchu: Czy
pienigdze rzeczywiscie sa takie wazne?

—Cicho, kochanie — odpartem odrobine wstrzgsniety. Dzisiejsze kobiety sg
nieprawdopodobnie szczere.

—Ale dlaczego ja takze nie moge mie¢ pieniedzy? Czyzbym prosita o tak duzo?

Rzeczywiscie, czy bylo to duzo? Ostatecznie, mialem przeciez swojego wiasnego
demona. Co prawda byt to demon maly, ale za to o wielkim sercu. Z pewnosciag
zechce dopomaéc biegowi prawdziwej mitosci, wypetniajgc stodyczg i Swiattem dwie
miode dusze, ktérych serca bily jak jedno na mysl| o wspdinych pocatunkach i
wspolnych funduszach.

Azazel rzeczywiscie wystuchal mnie, kiedy przywotatem go odpowiednim imieniem
mocy. Nie, nie moge powiedzie¢ ci, jakie to imie. Czy ty nie masz zadnego pojecia o
elementarnej etyce? A wiec, jak juz méwitem, wystuchat mnie, ale wyczutem, iz czynit
to bez szczerej sympatii, jakiej nalezatoby oczekiwa¢ po omawianej sprawie.
Przyznaje co prawda, ze wyciagnatem go do naszego kontinuum z czegos, co
przypominato zazywanie przyjemnosci tureckiej tazni, poniewaz owiniety byt
malenkim recznikiem i drzatl. Jego gtos wydawat sie wyzszy i piskliwszy niz
zazwyczaj. (Wlasciwie to nie sadze, aby rzeczywiscie byt to jego glos. Mysle, ze on
komunikuje sie za pomoca pewnego rodzaju telepatii, ale rezultat tego byt taki, iz
slyszatem — lub tez wydawato mi sie, ze stysze — piskliwy glosik.)

—Co to takiego ta pitka koszykowa? — chciatl wiedzie¢ Azazel. — Pitka o ksztalcie
koszyka? Jezeli tak, co to jest w takim razie koszyk?

Prébowatem to wyjasnic¢, ale — jak na demona, oczywiscie — czasami potrafit by¢
irytujgco wrecz tepy. Gapit sie na mnie, zupetnie jakbym nie ttumaczyt kazdego
fragmentu gry z olsniewajgcq prostota.

—Czy to mozliwe, abym osobiscie zobaczyt taki mecz w koszykéwke? — zapytat w
koncu.

—Oczywiscie — odpartem. — Mecz jest wlasnie dzisiejszego wieczora. Leander dal mi



bilet, wiec mozesz wejs¢ ukryty w mojej kieszeni.

—Doskonale — rzekt Azazel. — Wezwij mnie ponownie, kiedy bedziesz juz gotowy do
wyjscia na mecz. Teraz musze dokonczy¢ méj zymjig — zaktadam, ze miat na mysli
swoja turecka taznie. | zniknat.

Musze tu wyznaé, ze przedktadanie przez kogos swoich drobnych i trywialnych
zaje¢ ponad ogromnymi w swojej istocie sprawami, z ktérymi jestem zwigzany, jest
dla mnie niezmiernie irytujgce — co wiasnie przypominato mi, moj dobry czlowieku, ze
kelner od jakiegos juz czasu wydaje sie probowac zwréci¢ na siebie twoja uwage.
Sadze, ze ma juz przygotowany rachunek. Wez go wiec od niego i pozwol mi
kontynuowa¢ moja opowiesc¢.

Poszediem wiec tamtej nocy na mecz razem z Azazelem, tkwiagcym bezpiecznie we
wnetrzu mojej kieszeni. Chcac obserwowacé przebieg gry bez przerwy wystawiat
gtowe ponad jej krawedz, co z pewnoscia wywotatoby lawine petnych zdumienia
pytan, gdyby ktos go w takiej chwili zauwazyt. Jego skéra ma bowiem barwe
ogniscie czerwong, a czoto opatrzone jest dwiema wypustkami w ksztalcie rogéw. Na
szczescie nie wydostal sie z kieszeni w swojej calej krasie, jako ze dtugi na
centymetr, muskularny ogon jest jego zaréwno najbardziej wydatna, jak i najbardziej
odrazajgca ozdoba.

Sam osobiscie nie naleze do goracych wielbicieli koszykéwki, pozwolitem wiec. aby
Azazel sam potapat sie w tym, co akurat dzialo sie na boisku. Jego inteligencja, co
prawda bardziej demoniczna niz ludzka, jest catkiem spora.

Po zakonczeniu gry powiedziat:
—Wydaje mi sie, a przynajmniej tyle mogtem zrozumie¢ sledzac zacieta szamotanine
grubych, niezdarnych i zupetnie nieinteresujgcych osobnikéw na tej arenie, ze

szczegolny entuzjazm wybuchat za kazdym razem, kiedy ta dziwaczna pitka
przelatywata przez obrecz.

—Wiasnie — przytakngtem. — Wtedy wiasnie méwi sie, ze zdobytes kosz, rozumiesz.

—A wiec twdj protegowany bedzie bohaterem tej gtupiej gry wtedy, jezeli za kazdym
jego rzutem pitka przeleci przez te obrecz?

—Dokladnie tak
Azazel w zamysleniu pokrecit ogonem.

—To nie powinno by¢ trudne. Musze jedynie poprawié¢ jego refleks, tak aby lepiej
oceniat kat, wysokosé, site... — na chwile pograzyt sie w mysleniu, po czym dodat.



—Zobaczymy, podczas gry odnotowatem jego osobisty zespot koordynaciji... Tak,
mozna to zrobié¢. Wiasciwie, to juz zrobione. Od tej pory ten twoj Leander nie bedzie
miat zadnego problemu z przerzuceniem pitki przez obrecz.

Kolejnego meczu w rozgrywkach oczekiwatem z niejakim podnieceniem. Nie
powiedzialem ani stowa matej Juniper, poniewaz nigdy jeszcze nie wykorzystywatem
demonicznych mocy Azazela i nie bylem catkowicie pewien, czyjego czyny pozostang
w zgodzie ze stowami. Poza tym chciatem, aby byia to dla niej niespodzianka. (Jak
sie pdézniej okazato, byta rzeczywiscie zaskoczona, tak samo zresztg jak ja).

Dzien meczu wreszcie nadszedt i miat to by¢ Mecz. Nasz lokalny college, Nerdsville
Tech, ktérego druzyny Leander byt przygasta gwiazda, podejmowat chudych
famignatéw z Al Capone College Reformatory, powszechnie oczekiwano wiec
heroicznej batalii.

Jednakze nikt nie podejrzewat, jak bardzo heroicznej. Piatka z Capone wczesnie
objela prowadzenie, a ja poswiecitem sie¢ uwaznemu obserwowaniu Leandra.
Wydawalt sie mie¢ klopoty z wyborem taktyki gry i poczatkowo jego dionie jakby
gubity pitke, kiedy usitowat koztowaé. Jak zgadywatem, jego odruchy zostaly tak
bardzo zmienione, ze poczatkowo nie byt w stanie kontrolowa¢ wiasnych miesni.

Ale potem bylo juz tak, jakby przyzwyczait sie wreszcie do swego nowego ciata.
Pochwycit pitke i wydawato sie, iz ta wyslizneta sie z jego rak ale céz to byt za rzut!
Pitka poszybowata wysoko w powietrze i wpadia w sam srodek kosza.

Widownia wstrzasnat dziki okrzyk radosci, a zdumiony Leander wpatrywat sie w
kosz zupetnie tak, jakby zastanawiat sie jak do tego doszio.

Jednakze jakkolwiek sie to stato, stato sie ponownie — i jeszcze raz. Kiedy tylko
Leander dotykat pitki, ta zataczata tuk i nieodmiennie lagdowata w koszu. Dziato sie to
tak szybko, ze nikt nie byt w stanie dostrzec czy Leander celowat lub czynit
jakikolwiek inny wysitek. Interpretujgc to jako czyste mistrzostwo,
rozentuzjazmowany tlum zaczat popadaé¢ w coraz wiekszg histerie.

Potem jednak, oczywiscie, wydarzylo sie to co nieuniknione: gra przerodzita sie w
kompletny chaos. Sposrod ttumu odzywaly sie gwizdy; poznaczeni bliznami i
obnoszacy ztamane nosy alumni, ktérzy kibicowali druzynie Capone Reformatory jeli
czyni¢ gtlosne uwagi raczej obrazliwej natury, wiec w wielu punktach sali poszty w
ruch piesci. Widzisz, zapomniatem powiedzie¢ Azazelowi o czyms, co wydawato mi
sie oczywiste, a z czego on sam nie zdotat zda¢ sobie sprawy: otéz dwa kosze na
sali byly identyczne. Jeden byl koszem gospodarzy, a drugi gosci, zas kazdy z
graczy musiat rzucaé¢ do kosza druzyny przeciwnej. Pitka natomiast, z calg
ztosliwoscia przedmiotu martwego, szybowata w kierunku akurat tego kosza, do
ktérego Leander miat blizej w chwili jej pochwycenia. W rezultacie Leander czesto



gesto wrzucat pitke do niewlasciwego.

Upierat si¢ przy takim postepowaniu pomimo tagodnych napomnien trenera druzyny
Nerdsville Clawsa "Pop" McFanga, ktéry wywrzaskiwat je poprzez pokrywajagca mu
usta piane. Pop McFang wyszczerzyt wreszcie zeby w pelnym smutku westchnieniu,
ze oto zmuszony jest zdjaé z boiska takiego zawodnika i rozptakat sie otwarcie, kiedy
oderwano juz jego palce od gardia Leandra, przez co usuniecie gracza mogto zostac
przeprowadzone w sposob ostateczny.

Od tamtej pory méj przyjaciel Leander nigdy juz nie byt takim samym czlowiekiem.
Poczatkowo myslatem, naturalnie, ze znajdzie ucieczke w alkoholu i stanie sie
nalogowym smakoszem win. To moégtbym jeszcze zrozumieé. Ale okazalo sie, ze
upadt jeszcze nizej. Powrocit mianowicie na studia.

Pod pelnymi pogardy, a czasami nawet zalu spojrzeniami swoich kolegow
przekradat sie z wykladu na wykiad, zakopat w ksigzkach, az ostatecznie pograzyt w
mrocznych odmetach wiedzy.

Jednak, pomimo tego wszystkiego, Juniper pozostata przy nim. "On mnie
potrzebuje" — mawiata cho¢ jej oczy blyszczaly od skrywanych z trudem lez.
Poswiecajac wszystko, wyszla za niego za maz zaraz po ukonczeniu studiow. Trwata
przy nim nawet wtedy, kiedy upadt juz na samo dno, dajgc sie napietnowac tytutem
doktora fizyki.

On i Juniper mieszkajg teraz w jakims mieszkaniu spoétdzielczym gdzies na
zachodzie. Uczy fizyki i prowadzi prace badawcze z zakresu kosmogonii, o ile dobrze
zrozumiatem. Zarabia 60.000 dolaréw rocznie i méwi sie o nim petnym wzburzenia
szeptem — szczegoblnie czynig to ci, ktérzy znali go jako godnego powazania atlete —
iz jest prawdopodobnym kandydatem do Nagrody Nobla.

Juniper nigdy nie narzeka, pozostajac wierng swemu upadiemu idolowi. Zadnym
sfowem ani czynem nie wyrazita jakiegokolwiek uczucia zawodu, nie moze jednak
tego ukryé przed swoim starym ojcem chrzestnym. Doskonale wiem, iz czasami
powraca tesknymi myslami do oplecionego dzikim winem dworku, ktérego nigdy nie
bedzie miala, oraz do falujgcych wzgérz i odleglych horyzontéw jej matej, wysnionej
posiadiosci.

—I to juz koniec tej historii — powiedziat George zgarniajgc skwapliwie przyniesiong
przez kelnera reszte i przepisujac taczng sume z potwierdzonego rachunku
kredytowego. (Zapewne po to, aby pdézniej odpisac jg od poczatku, jak
przypuszczam.)

—Na twoim miejscu — dodat. — Zostawitbym suty napiwek.

Zrobitem tak, raczej oszotomiony, kiedy George pozegnat sie juz i wyszedt. Tak



naprawde wcale nie przejmowatem sie utratg reszty. Uswiadomitem sobie, iz George
otrzymat jedynie positek, ja zas miatem gotowe opowiadanie, ktére mogtem sprzedac
jako swoje wilasne i zarobi¢ na nim wielokrotnie wiecej, niz wydatem w tej restauraciji.

Postanowilem wiec od czasu do czasu kontynuowaé wspéine kolacje z moim
nowym znajomym.



JEDNA NOC PIESNI

Tak sie skltada, ze mam przyjaciela, ktéory czasami daje mi do zrozumienia, iz z
bezmiaru otchtani potrafi przywota¢ duchy.

A przynajmniej jednego ducha — niewielkiego, o scisle ograniczonej mocy. Méwi o
nim czasami, ale jak juz to tylko wtedy, gdy dobrnat juz do swojej czwartej szkockiej
z woda sodowa. To delikatny punkt rownowagi — trzy szkockie i nie wie nic o
zadnych duchach (z gatunku tych nadprzyrodzonych); pie¢ szkockich i zasypia.

Pomyslalem, ze tego wieczoru osiggnat juz odpowiedni poziom rownowagi, wiec
zapytalem:

—Czy pamietasz tego swojego ducha, George?

—Eh? — mruknat George spogladajac na drinka zupetnie jakby zastanawiat sie,
dlaczego wymaga on przypomnienia.[Gra stéw: spirits — wodka, napdj alkoholowy;
spirit — duch]

—Nie chodzi mi o twojego drinka — powiedziatem. — Ale o tego matego ducha
dwucentymetrowej wysokosci, o ktéorym raz mi opowiadates, ze udalo ci sie go
przywotac¢ z jakiegos innego miejsca egzystenciji. No wiesz, tego o niezwyklych
umiejetnosciach.

—Ach — ponownie mruknat George, — Azazel. To nie jest jego imie, oczywiscie. Jego
prawdziwego imienia nie potrafitbym wymoéwié, jak sadze, wiec nazywam go po
prostu Azazel. Tak, pamietam go.

—Czy czesto go wykorzystujesz.

—Nie. Niebezpieczne. Zbyt niebezpieczne. Zawsze istnieje pokusa igrania z taka sita.
A ja jestem ostrozny; diabelnie ostrozny. Jak wiesz, charakteryzuje sie wysokim
poziomem etyki. To wlasnie bylo powodem, dla ktérego pewnego razu poczutem sie
zmuszony pomoc mojemu przyjacielowi. A jaka szkoda z tego wynikia! Okropne!
Nawet nie moge o tym spokojnie mysleé¢.

—Co sie stato?

—No c6z, wiasciwie to powinienem zrzucié to z piersi — powiedziat w zamysleniu
George. — Celem bylo zaognienie...

Bytem wtedy o wiele mtodszy (powiedziat George), a w tamtych czasach kobiety
stanowily wazng czes¢ w zyciu czlowieka. Teraz, kiedy spogladam na to z
perspektywy czasu, wydaje sie to glupie, ale wyraznie pamietam, jak wtedy



myslalem. Oté6z duza réznice sprawialo to, jaka miata to by¢ kobieta.

Dzisiaj wlasciwie to siegasz po nie jak do worka z r6znosciami, a cokolwiek
wyciagniesz, to i tak w gruncie rzeczy wychodzi na to samo. Ale wtedy...

Mialem kiedys przyjaciela o nazwisku Mortenson — Andrew Mortenson. Nie sadze,
abys go znat. Ostatnimi laty sam nieczesto go widywatem.

Chodzito o to, ze byt wyjatkowo kochliwy i wyjatkowo mocno zadurzyt sie w pewnej
kobiecie. Byta aniotem, jak méwit. Nie mégt bez niej zy¢. Uznat jg za jedyng w catym
wszechswiecie i bez niej Swiat byt jedynie kawatkami pokruszonego bekonu,
zanurzonymi w smarze do osi. Sam wiesz, jak potrafiag méwi¢ zakochani.

Problem polegat na tym, iz w koncu rzucita go i hajwyrazniej uczynita to w sposéb
szczegolnie okrutny nie zwazajac na jego urazong mitos¢ wiasng. Rozmysinie
upokorzyta go odchodzac z innym, strzelajac mu pod nosem palcami i Smiejac sie
bezlitosnie z jego tez.

Nie oznacza to, ze uczynita tak dostownie. Po prostu staram sie oddaé ogdine
wrazenie, jakie mi wtedy opisat. Siedziat tu i pit razem ze mna, w tym wlasnie miejscu.
Moje serce krwawito na jego widok i w koncu powiedziatem: — Przykro mi,
Mortenson, ale nie wolno ci si¢ tak tym zamartwiaé. Jezeli zaczniesz mysle¢ o tym
inaczej, sam uznasz, ze jest ona tylko kobietg. Wyjrzyj na ulice i zobacz: przechadza
sie ich tam cate mnéstwo.

Jego odpowiedz byta zaprawiona wyrazng dawka goryczy:

—0Od tej chwili zamierzam prowadzi¢ egzystencje pozbawiong kobiet, przyjacielu —
oczywiscie za wyjatkiem mojej zony, ktérej co jakiS czas nie bede mégt uniknaé.
Chcialbym méc jednak zrobié cos dla tej kobiety w zamian.

—Dla twojej zony? — zapytatem.

—Alez nie! Dlaczego miatbym robi¢ cokolwiek dla mojej zony? Moéwie o zrobieniu
czegos tej kobiecie, ktora tak nielitosciwie porzucita mnie dla innego.

—A czego, na przykiad?
—Niech mnie diabli, jezeli wiem — wyznat.

—By¢ moze bede moégt ci w tym pomoéc — powiedzialem, poniewaz moje serce wciaz
jeszcze bylo petne wspétczucia dla jego niedoli. — Moge wykorzystac¢ do tego celu
ducha, obdarzonego zupetnie niezwyktymi umiejetnosciami. Oczywiscie malego
ducha - tu uniostem palec wskazujacy od kciuka na wysokos¢ okoto cala, aby
zrozumial, o co mi chodzi — ktéry potrafi tylko tyle.



Opowiedziatem mu o Azazelu, a on oczywiscie uwierzyt mi. Zauwazytem, iz czesto
kiedy opowiadam, jestem bardzo przekonujacy. Kiedy ty opowiadasz jakas historie,
chtopie, atmosfera nieufnosci natychmiast robi sie tak gesta, ze mozna ja kroi¢
nozem, ze mng jednak sprawa ma sie zupetnie inaczej. Nie ma to jak by¢ znanym z
uczciwosci i roztaczania aury szczerej prostoty.

Ale do rzeczy. Wystuchat moich stéw z blyszczacymi oczyma. Zapytatl, czy moégtbym
postarac sie ofiarowa¢ jej cos, o co bym go poprosit.

O ile bedzie to cos, co nadaje sie na prezent — odpartem. — Mam nadzieje, iz nie
chodzi ci po gtowie cos w rodzaju sprawienia, aby brzydko pachniata, badz zeby w
trakcie rozmowy wychodzita z jej ust ropucha.

—Oczywiscie, ze nie — zaprotestowat z oburzeniem. — Za kogo mnie masz?
Ofiarowala mi dwa szczesliwe lata, z malymi przerwami. Chce wiec w zamian odpflacié
sie czyms réownie pieknym. Méwisz, ze ten twdj duch posiada jedynie ograniczong
moc?

—Jest raczej niewielki — ponownie przy pomocy dwoch palcéw zademonstrowatem
mu jego wzrost.

—Czy moze podarowac jej doskonaly gtos? Na jakis czas. Chociazby na jeden
wystep.

—Zapytam go — sugestia Mortensona brzmiala niezwykle szarmancko. Jego byla
pani Spiewata kantaty w lokalnym kosciele, o ile jest to prawidlowe okreslenie. W
tamtych dniach miatem catkiem niezte ucho do muzyki i czesto uczeszczalem na tego
typu imprezy (oczywiscie starajgc sie unikac jakichkolwiek towarzyszacych im
kwest). Wiasciwie to nawet podobat mi si¢ jej gltos, a i publicznosé przyjmowala jej
spiew raczej uprzejmie. Wtedy uwazatem co prawda, ze jej moralnosé nie bardzo
pasuje do otoczenia, ale Mortenson powiedzial, ze na rzecz sopranistek robig
ustepstwa.

Skontaktowatem sie wiec z Azazelem. Byl nawet chetny do pomocy; zadnego z tych
nonsensow, ho wiesz, o zadaniu w zamian duszy. Zapytatem kiedys Azazela, czy
chce mojej duszy, ale on nie wiedzial nawet, co to takiego. Zapytat, co mam na mysli
i okazalo sie, ze ja takze tego nie wiem. Chodzi chyba o to, ze poniewaz w swoim
swiecie jest takg niewielka osobga, to moznos¢ udawania wazniaka w naszym swiecie
napawa go uczuciem wielkiego sukcesu. A zresztg on lubi pomagacé.

Powiedziat, ze uda mu sie to zalatwi¢ za trzy godziny i Mortenson, kiedy podzielitem
sie z nim ta wiadomoscia orzekt, iz bedzie to w sam raz. WybraliSmy taka noc, kiedy
miata spiewa¢ Bacha lub Haendela, czy jakiegos innego z tych starych pianistow, i
gdzie miata mie¢ dtuga i impresyjng soléwke.



Wybranej nocy udalisSmy si¢ razem z Mortensonem do kosciota. Czulem sie
odpowiedzialny za to, co mialo sie wydarzy¢ i pomyslalem, ze lepiej bedzie, jak
wszystkiego dopatrze osobiscie.

—Bylem obecny na préobach — powiedziat z przygnebieniem Mortenson. — Spiewata
tak samo, jak zawsze; no wiesz, jakby miata ogon i ktos bez przerwy by jej go
przydeptywat.

Nie byly to stowa, jakimi zazwyczaj opisywalt jej gtos. Muzyka sfer, mawial przy wielu
okazjach, wznoszaca sie poza dostepne przez nas rejony. Oczywiscie, teraz zostat
przez nig rzucony, a to pozostaje nie bez wptywu na osady mezczyzn. Obrzucitem go
krytycznym spojrzeniem.

—Nie godzi sie¢ mowi¢ tak o kobiecie, ktérg prébujesz obdarzy¢ niezwykltym
podarunkiem.

—No wiasnie. Chce, aby jej glos byt doskonaly. Naprawde doskonaly. A teraz widze —
kiedy mgta mitosci nie przestania juz moich oczu — ze ma jeszcze przed soba daleka
droge. Czy sadzisz, ze twoj duch potrafi sobie z tym poradzi¢?

—Zmiana jej glosu wyznaczona zostata na 8.15 wieczorem — przypomniatem mu i
nagle poczulem, jak przenika mnie fala podejrzliwosci. — Nie miates chyba nadziei, iz
spozytkuje twoj dar na prébach, a potem rozczaruje publicznos¢?

—Calkowicie zle to pojmujesz — powiedziat.

Koncert zaczat sie troche wczesniej i kiedy wyszta w swej biatej sukni na scene byta
dopiero 8.14 — zgodnie z moim starym, kieszonkowym zegarkiem, ktéry nigdy nie
poézni sie bardziej niz o dwie sekundy. W niczym nie przypominata dzisiejszych,
chuderlawych sopranistek; zbudowana byla na ogromna skale, z pozostawieniem
mnoéstwa miejsca na ten rodzaj rezonansu, jakiego potrzebujesz gdy siegasz po
wysoka nute i zagtuszasz orkiestre. Za kazdym razem, gdy wciggata w siebie kilka
galonéw powietrza, aby manipulowaé tym wszystkim, dostrzegatem wtedy to, co
widziat w niej Mortenson — i to nawet poprzez kilka warstw opinajacego ja materiatu.

Zaczeta spiewaé na swoim zwyklym poziomie, a doktadnie o 8.15 wydarzylo sie cos,
co mogtbym nazwa¢ dodaniem innego gtosu. Zauwazylem, jak drgneta, zupetnie
jakby nie mogta uwierzy¢ wilasnym uszom, a jej dton, uniesiona do przepony,
wydawata sie drzec¢.

Jej glos osiagnat wyzyny. Bylo to tak, jakby jej organ wokalny zostat nagle
doskonale nastrojony. Kazda nute spiewata perfekcyjnie, kazda brzmiata swiezo i
czysto w tym momencie, poza ktéorym wszystkie inne nuty o tej samej tonacji byly
jedynie nieudolnymi kopiami.



Kazdy ton precyzyjnie osiagnat odpowiedni stopien wibraciji, o ile jest to wiasciwe
okreslenie, narastajagc badz opadajac z nieprawdopodobng sitg i kontrola.

| z kazdg nuta radzita sobie coraz lepiej. Organista nie patrzyt na partyture, lecz na
nig — co prawda nie moge tego przysigc — wydaje mi sie, ze przestat gra¢. A nawet
gdyby grat, to i tak bym go nie styszat. Nie bylo mowy, abys poza jej Spiewem mogt
stysze¢ cokolwiek innego. Cokolwiek, poza nia.

Poczatkowy wyraz zaskoczenia szybko zniknat z jej twarzy zastapiony wyrazem
egzaltacji. Nie trzymata sie dluzej muzyki; nie potrzebowala jej. Jej glos Spiewat
samoistnie, a ona nie potrzebowata go kontrolowa¢ czy kierunkowaé¢. Dyrygent
zamart z uniesiong do gory pateczka, wszyscy w chérze wydawali sie¢ oszotomieni.

Kiedy jej solo zakonczyto sie wreszcie, partia chéru byta niczym szept, zupetnie
jakby oni wszyscy wstydzili sie¢ swoich gloséw i byli nieszczesliwi, ze muszg spiewac
w tym samym kosciele i tej samej nocy.

Reszta koncertu nalezata wylacznie do niej. Kiedy spiewala, styszato sie tylko ja,
nawet jezeli brzmiat jakis inny glos. A kiedy nie Spiewala, to zupetnie jakbysmy
siedzieli w ciemnosciach, nie mogac znies¢ obecnosci swiatla.

A kiedy bylo juz po wszystkim — no c6z, w kosciele raczej sie nie klaszcze, ale oni to
wilasnie zrobili. Wszyscy w kosciele rownoczesnie zerwali si¢ na réwne nogi, jakby za
pociagnieciem niewidzialnego sznurka, klaszczac i klaszczac, az jasne bylo, iz nie
przestang, dopoki nie zaspiewa ponownie.

| rzeczywiscie zaspiewata. Sama, do wtéru stanowigcych jedynie ciche tlo organéw,
skapana w blasku pojedynczego reflektora, podczas gdy caly chér spowijata
ciemnosé¢.

Bez wysitku. Nie masz pojecia, jak bardzo czynita to bez wysitku. Staratem si¢ nie
stucha¢ prébujgc obserwowac jej oddech, pochwycié chwile, w ktérej nabiera
powietrza i zastanawiatem sie, jak dtugo pojedyncza nuta trwaé¢ moze w swym
petnym nasileniu przy zaledwie jednej parze pluc.

Musialo sie to jednak skonczy¢, totez wreszcie skonczyto sie. Ucichly nawet
oklaski. Wtedy dopiero uswiadomitem sobie, ze przez caly ten czas siedzacy tuz
obok mnie Mortenson obserwowat jg blyszczacymi oczyma, calg swa istota
zaabsorbowany jej spiewem. | dopiero wtedy zaczatem pojmowaé, co sie wlasciwie
stalo.

Ostatecznie jestem rownie prosty jak linia Euklidesa i nie nig we mnie zadnej
przebiegtosci, wiec nie sposéb byto po mnie oczekiwa¢ abym przewidzial, co sie z
nim pozniej stanie. Ty zas, bedac takim kretaczem, ze mogtbys wbiec na spiralne
schody bez zadnego zakretu, ujrzatbys to juz na pierwszy rzut oka.



Spiewala w sposéb perfekcyjny — ale nigdy juz tak nie zaspiewa.

Zupetnie, jakby od urodzenia byta slepa i na trzy krétkie godziny posiadta wzrok —
zobaczyta wtedy wszystko, co byto do zobaczenia; wszystkie kolory, ksztalty i
otaczajgce nas cuda, ktérych nawet nie dostrzegamy, poniewaz tak bardzo jestesmy
juz do nich przyzwyczajeni. Zatézmy, ze widziates to wszystko w pelnej glorii
zaledwie przez trzy godziny — a potem osleptes ponownie!

Mozesz znies¢ swoja slepote, jesli nie dane ci byto nic innego. Ale pozna¢ cos na
krétko i ponownie powroéci¢ w ciemnos¢? Tego nikt nie potrafi znies¢.

Ta kobieta nigdy juz, oczywiscie, nie zaspiewata. Ale to tylko czes¢ calej historii.
Prawdziwa tragedia dotkneta nas, stuchaczy owego koncertu.

Przez trzy godziny stuchaliSmy muzyki, doskonatej muzyki. Czy sadzisz, ze
kiedykolwiek moglibysmy scierpie¢ stuchania czegokolwiek innego?

Od tamtej pory jestem zupetnie gtuchy. Niedawno poszediem na jeden z tych
modnych rockowych festiwali. Chciatem si¢ po prostu sprawdzié. Nie uwierzysz, ale
nie bylem w stanie rozré6zni¢ choéby jednej melodii. Wszystko byto tam dla mnie
jednym wielkim zgietkiem.

Jedyng pociechg jest mi to, iz Mortenson, ktéry stuchat z wiekszym zapatem i z
wiekszg koncentracja, cierpi bardziej niz ktokolwiek sposréd obecnych wtedy na
widowni. Przez caly czas nosi w uszach zatyczki. Nie moze znies¢ jakiegokolwiek
dzwieku powyzej szeptu.

No c6z — zastuzyt sobie na to!



USMIECH, KTORY TRACI

Popijajac catkiem niedawno razem z moim przyjacielem George'em piwo (wlasciwie
to on popijat piwo, ja bowiem zadowolitem sie oranzada imbirowa), zapytatem: — Jak
ostatnimi czasy miewa sie twoj chochlik? George twierdzi, ze na kazde swoje
zawotanie ma na ustugi dwucentymetrowego demona. Jeszcze nigdy nie udato mi sie
naktoni¢ go do wyznania, iz jest to jedynie wymyst. Nikomu innemu takze nie.

Obrzucit mnie strapionym spojrzeniem, po czym powiedziat:

—Ach tak, to ty jestes tym, ktéry o nim wie! Mam. nadzieje, ze nie powiedziates o
nim nikomu innemu.

—Ani stowkiem — odpartem. — Catkowicie wystarczy, ze ja sadze, iz zwariowates. Nie
potrzebuje, aby ktokolwiek myslat tak samo o mnie. (A zresztga, o ile mi wiadomo
George opowiedziat juz o tym demonie co najmniej kilku osobom, tak wiec akurat
moja dyskrecja nie byta tu czyms niezbednym.)

—Nie datbym za twoja irytujgcg niemoznosé uwierzenia w cokolwiek, czego nie
rozumiesz — a rozumiesz naprawde niewiele — nawet funta plutonu — orzekt George —
A to, co by z ciebie zostalo gdyby méj demon kiedykolwiek dowiedziat sie, iz
nazwates go chochlikiem, nie byloby warte nawet atomu plutonu.

—Czy dowiedziales sie juz, jak brzmi jego prawdziwe imi¢? — zapytatem nie
przejmujac sie zbytnio tg straszliwg grozba.

—Nie mogtem! Dla ludzkich ust jest ono absolutnie nie do wymoéwienia. W
ttumaczeniu, jak dano mi do zrozumienia, brzmi ono jak: "Jam jest Krol Krélow;
spojrzcie na dziela me, o wy potezni, i rozpaczajcie". To klamstwo, oczywiscie —
powiedziat George wpatrujgc sie ponuro w szklanke z piwem. — W swoim swiecie jest
raczej mato wazng osobistoscia. To dlatego wlasnie jest tak chetny do wspoélpracy
tutaj. W naszym swiecie, przy naszej prymitywnej technologii, moze zabtysnaé.

—Czyzby ostatnio zablysnat w jakis sposéb?

—Wiasciwie to tak — odpart z glosnym westchnieniem George i uniést na mnie swoje
lodowato bitekitne oczy. Pod wplywem tego wymuszonego wydechu jego nieréwne
wasy wydaly sie jeszcze bardziej nastroszone.

Wszystko zaczeto sie od Rosie O'Donnel (powiedziat George), zupetnie
zachwycajacej matej istotki ktora byta rownoczesnie przyjaciotka mojej siostrzenicy.
Miala btekitne oczy, prawie tak samo btyszczace jak moje; rdzawo-brunatne wiosy,
dtugie i ISnigce; cudownie maly nosek, pokryty piegami w sposéb, jaki natychmiast
zyskatby aprobate tych wszystkich pisujacych romanse; wdzieczna szyje i szczupta



figurke, ktorej zachwycajgce ksztalty czarowaly obietnica ekstazy.

Moje zainteresowanie bylo rzecz jasna czystej intelektualnej natury, poniewaz wiek
meskiej rozwagi osiggnatem juz dosé dawno temu, zas teraz angazuje sie w
konsekwencje fizycznej afekciji jedynie wtedy, gdy nalegajg na to kobiety, co, dzieki
lasce losu, zdarza sie nie czesciej niz podczas okazjonalnych weekendow.

Précz tego Rosie catkiem niedawno poslubita — adorujgc w nadmiernie przesadny
sposo6b, co bylto dla mnie catkowicie niepojete — ogromnego Irlandczyka, ktory wcale
nie ukrywalt faktu, iz jest bardzo muskularng i prawdopodobnie ztosliwg osoba. |
chociaz nie miatem zadnych watpliwosci, ze w moich mtodszych latach poradzitbym
sobie z nim bez trudnosci, to jednak smutnym faktem bylo to, iz nie tkwitem juz w
swoich najmiodszych latach.

Dlatego tez, chociaz nie bez pewnych oporéw, zaakceptowatem tendencje Rosie do
omytkowego uczynienia ze mnie przyjaciela jej wtasnej pici i wieku oraz powiernika
dziewczecych tajemnic.

Zrozum, nawet jej o to nie winie. Moja naturalna godnos¢ oraz fakt, ze z wygladu
niezmiennie przypominam ludziom jednego badz kilku z najszlachetniejszych
rzymskich cesarzy, automatycznie przycigga do mnie mtode i piekne kobiety. Nigdy
jednak nie pozwolitem, aby sprawy zaszly zbyt daleko. Zawsze upewnialem sie, ze
pomiedzy Rosie a mng istnieje odpowiedni dystans, poniewaz nie chcialem, aby
zadne plotki bagdz pomoéwienia dotarty do uszu niewatpliwie silnego i by¢ moze o
ztym usposobieniu Kevina O'Donella

—Och, George — wykrzykneta pewnego dnia Rosie klaszczac z radoscig w dionie. —
Nie masz pojecia, jaki moj Kevin jest kochany i jak bardzo czyni mnie szczesliwg. Czy
wiesz, co on robi?

—Nie jestem pewien — zaczalem ostroznie oczekujac nietaktownego raczej wyznania
— czy powinnas...

Niestety, nie zwracata na mnie zadnej uwagi.

—Umie w taki spos6b zmarszczy¢ nos, rozjasni¢ oczy i usmiechnaé sie szeroko, ze
wszystko w nim wydaje sie tak bardzo szczesliwe. Jakby caly swiat przemienit sie w
ztoty blask stonca. Och, gdybym tylko mogta mie¢ fotografie, na ktoérej sie tak
usmiecha! Prébowatam mu zrobi¢ takie odjecie, ale nigdy nie ztapatam go w
odpowiedniej chwili.

—Dlaczego nie zadowoli¢ sie czyms prawdziwym, kochanie? — zapytatem.

—No céz - zawahala sie, po czym z czarujacym rumiencem powiedziata — musisz
wiedzie€, ze on nie zawsze jest taki. Ma bardzo trudng prace na lotnisku i czasami



wraca do domu ogromnie zmeczony i wyczerpany, a wtedy staje sie odrobinke
drazliwy i potrafi gniewnie na mnie spojrzeé¢. Gdybym miata jego fotografie, na ktorej
bytby taki, jaki jest naprawde, stanowitoby to dla mnie otuche. Wielkg otuche — i w jej
blekitnych oczach zalsnily nieskrywane izy.

Przyznaje, ze poczatkowo poczutem cos na ksztatt impulsu, aby powiedzie¢ jej o
Azazelu (tak wtasnie go nazywam, poniewaz wcale nie mam zamiaru nazywa¢ go jego
prawdziwym imieniem, jakie podat mi w luznym raczej ttumaczeniu) i wyjasni¢, co
moégtby dla niej zrobi¢.

Z drugiej strony jestem jednak niewypowiedzianie dyskretny — wobec tego nie mam
najmniejszego pojecia, w jaki sposob ty dowiedziates sie 0 moim demonie.

Zresztg zwalczenie tego impulsu byto dla mnie tatwe, poniewaz jako cztowiek
bezkompromisowy i realistyczny nie poddaje sie tatwo gtupim sentymentom. Gwoli
prawdzie przyznaje, iz w swoim surowym sercu mam pewien cieply zakatek dla
mtodych dam niezwyklej pieknosci co sprawia, ze czesto jestem wobec nich
szlachetny i wyrozumialy. Przyszio mi wiec do glowy, ze moge przeciez wyswiadczy¢
jej przystuge nawet nie wspominajac o Azazelu. Nie, nie chodzi tu wcale o to, ze nie
uwierzytaby mi. Znany jestem przeciez z tego, ze stowa moje sa przekonujgce dla
wszystkich, za wyjatkiem tych, ktorzy — tak jak ty — sg psychotykami.

Przedstawitem calg te sprawe Azazelowi, ktéry bynajmniej nie wydawat sie
zachwycony.

—Wociaz prosisz mnie o jakies abstrakcje — powiedziat.

—Wocale nie — odpartem. — Prosze cie tylko o zwykla fotografie. Wszystko, co musisz
zrobic¢, to ja jedynie zmaterializowac.

—Och, a wiec to wszystko, co musze zrobi¢? Jezeli to takie proste, zréb to sam.
Mam tylko nadzieje, ze rozumiesz nature rbwnowagi materii i energii?

—Tylko jedng fotografie.
—Tak, w dodatku z wyrazem czegos, czego nie potrafisz zdefiniowac albo opisac.

—No wiesz, przeciez nigdy nie widzialem go patrzagcego na mnie w taki sposéb, w
jaki patrzy na zone. Pokiadani jednak petng wiare w twoje umiejetnosci.

Jak przeczuwalem, owo banalne pochlebstwo podziatato.
—Ty bedziesz musiat zrobi¢ mu te fotografie — powiedzial posepnie.

—Alez ja nie uchwyce...



—Nie bedziesz musiat. Ja sie tym zajme, chociaz byloby o wiele tatwiej, gdybym miat
jakis obiekt materialny do zesrodkowania tej abstrakcji. Innymi stowy fotografii,
nawet najbardziej nieadekwatnego rodzaju, bowiem akurat takiej sie po tobie
spodziewam. | tylko jednej, oczywiscie. Nie jestem w stanie dokonac¢ niczego wiecej i
nie bede naciggat swoich miesni ani dla ciebie, ani dla zadnej innej z tych
pustogtowych, zamieszkujacych twoj sSwiat istot.

No céz, czesto bywa kaprysny. Zakltadam, iz tatwym jest okreslenie znaczenia jego
roli oraz uwypuklenie faktu, ze nie mozesz go bra¢ za cos zupetnie naturalnego.

Spotkatem O'Donnelléw juz w nastepna niedziele, wracajagcych z mszy. (Wlasciwie
to zastawitem tam na nich putapke). Oboje byli w swoich wyjsciowych strojach, wiec
chetnie pozwolili mi sie sfotografowa¢. Ona byfa zachwycona, on zas wydawat sie
by¢ odrobine nie w humorze. Potem, starajac sie zrobi¢ to niepostrzezenie,
sfotografowatem samg twarz Kevina. Nie byto sposobu, aby zmusi¢ go do usmiechu,
zmarszczenia nosa czy czegokolwiek, co Rosie uwazala za tak atrakcyjne, ale
czutem, ze teraz nie jest to wazne. Nie bylem nawet pewien, czy aparat nastawiony
byt prawidlowo. Ostatecznie, nie jestem jedynym z tych stynnych dzisiaj fotografow.

Odwiedzitem potem przyjaciela, ktéry byt fotograficznym czarodziejem. Wywotat oba
zdjecia i powiekszyt portret Kevina do wymiaréw osiem na jedenascie.

Byt przy tym raczej gderliwy i przez przerwy mruczat, jak bardzo jest zajety, ale ja
nie zwracalem na to wiekszej uwagi. Bo i czymze cennym mogtyby by¢ jakies jego
gtupie zdjecia w poréwnaniu z naprawde waznymi sprawami, ktéore mnie pochianialy?
Zawsze zaskakuje mnie liczba; ludzi, ktérzy nie potrafig tego zrozumieé€.

Jednakze kiedy zakonczyt juz powiekszanie, jego stosunek do omawianej sprawy
zmienit sie zupetnie. Przez chwile wpatrywat sie w fotografie Kevina, po czym
powiedziat tonem, ktory okreslic moge jedynie jako absolutnie obrazliwy.

—Tylko mi nie méw, ze akurat tobie udalo sie zrobi¢ te fotografie.

—Dlaczego nie? — zapytatem wyciggajac po nig reke, ale on wcale nie kwapit sie, aby
mi ja oddac.

—Bedziesz potrzebowatl wiecej kopii — powiedzial.

—Nie, nie bede — odpartem i spojrzatem ponad jego ramieniem na zdjecie. Byto
wykonane nadzwyczaj czysto, kolory zas sprawialy wrazenie zywych. Kevin
O'Donnell usmiechat sie, chociaz nie przypominatem sobie, aby w chwili, kiedy
robitem to zdjecie, na jego twarzy goscit taki wlasnie usmiech. Sprawiat wrazenie
przystojnego i serdecznego, ale to akurat nie wzbudzilo mojego zainteresowania.
By¢ moze kobieta dostrzegtaby w tym zdjeciu cos wiecej. Albo mezczyzna, ale taki
jak moéj przyjaciel fotograf, ktéory — méwigc tak miedzy nami — niezupetnie do konca



przejawiat cechy przypisywane mezczyznom.
—Tylko jedng odbitke — poprosit. — Dla mnie.

—Nie — ucigtem stanowczo i odebratem mu fotografie, pochwyciwszy go uprzednio
za nadgarstek, aby nie zdazyt cofng¢ reki.

—A takze poprosze o negatyw. Mozesz zatrzymac sobie to drugie zdjecie — to, na
ktéorym stojg oboje.

—Nie chce tamtego zdjecia — powiedziat z rozdraznieniem. Kiedy wychodzitem,
sprawiat wrazenie nieszczesliwego.

Po powrocie do domu oprawitem zdjecie, postawitem na obramowaniu kominka i
odstgpitem do tytu, aby przyjrzeé¢ mu sie lepiej. Rzeczywiscie, promieniowato jakims
nadzwyczajnym blaskiem. Azazel wykonatl dobra robote.

Zastanawialem sie, jaka bedzie reakcja Rosie. Zadzwonitem do niej i zapytatem, czy
moégtbym ztozy¢ jej wizyte. Okazalo sie, ze wychodzita wlasnie po zakupy, ale
gdybym mogt zjawi€ sie za jakas godzinke...

Mogtem i pojawitem sie. Przedtem zapakowatem pieknie méj podarunek i teraz
wreczytem go jej bez stowa.

—Jak to mito! — wykrzykneta przecinajac sznurek i zrywajac papier. — Co to takiego?
Czy to jakas rocznica, czy moze...

Ujrzala fotografie i glos jej zamart. Jej oczy rozszerzyly sie, a oddech stat sie
krétszy i bardziej gwaltowny. W koncu szepneta tylko: "Och, Boze!"

Spojrzata na mnie.
—Zrobites te fotografie zeszlej niedzieli? Bez stowa skingtem gltowa.

—Alez uchwycites go doktadnie takim, jak ci méwitam! Jest cudowny! O taki wiasnie
wyraz mi chodzito! Czy moge je zatrzymac? Prosze.

—Przyniostem je dla ciebie — powiedziatem po prostu. Objeta mnie za szyje i
pocatowata gwattownie w usta.

Dla osoby takiej jak ja, nie znoszacej sentymentow, byto to oczywiscie nieprzyjemne
i musiatem wyciera¢ potem wasy, ale w tym akurat wypadku mogtem zrozumiec jej
niezdolnos¢ opanowania takiej reakcji. Po tym spotkaniu nie widzialem sie z Rosie
przez caly nastepny tydzien.

Pewnego popotudnia spotkatem jg przed sklepem rzeznickim i byloby



nieuprzejmoscia z mojej strony, gdybym nie zaoferowat jej swojej pomocy w
niesieniu ciezkich toreb do domu. Naturalnie zastanawiatem sie, czy bedzie to
oznaczato kolejny pocatunek i zadecydowalem, iz byloby niegrzecznie odmawiac,
szczegolnie gdy nalega na to tak urocza istotka. Rosie byla jednak w pewien sposob
przybita.

—Jak tam fotografia? — zapytatem zastanawiajac sie, czy przypadkiem nie ulegta
zniszczeniu.

Rozesmiata si¢ natychmiast.

—Doskonale! Stoi teraz na podstawie mojego gramofonu i to pod takim katem, abym
mogta na nig patrzeé kiedy siedze przy stole w jadalni. Jego oczy po prostu patrza
na mnie odrobine z ukosa, tak figlarnie, a jego nos jest zmarszczony, doktadnie tak,
jak trzeba. Mogltabym szczerze przysiac, ze jest zywy. | wiesz, niektoérzy z moich
przyjaciot nie moga oderwaé od tego zdjecia oczu. Czasami mysle, ze powinnam je
ukryé, kiedy sktadajg mi wizyty, bo inaczej je kiedys ukradna.

—Mogliby ukrasé jego — powiedzialem zartem.

Na twarz Rosie ponownie powrdcita ponura mina. Potrzasneta gtowa i powiedziata:
—Nie sadze. Spréobowatem innego podejscia.

—A co Kevin sadzi o tej fotografii?

—Nie powiedziat ani stowa. Ani jednego stowa. Ale widzisz, on nie jest wzrokowcem.
Czasami zastanawiam sie, czy on ja w ogole widziat.

Dlaczego mu jej nie pokazesz i po prostu nie zapytasz, co o niej mysli?

Milczata, podczas gdy ja posuwatem sie z trudem tuz obok niej, dzwigajac te ciezkie
torby i zastanawiajac sie, czy oczekuje dodatkowego catusa.

—Wilasciwie — powiedziala nagle — to w pracy ma ostatnio tak wiele napieé, ze chyba
nie byloby dobrze pyta¢ go o to wiasnie teraz. Wraca do domu pézno i prawie wcale
sie do mnie nie odzywa. No c6z, sam wiesz, jacy potrafig by¢ mezczyzni —
sprobowata nadaé swemu usmiechowi cho¢by pozér wesotosci, ale nie bardzo jej to
wychodzito.

DoszliSmy wreszcie pod blok, w ktérym mieszkata i gdzie wreczytem jej siatki.

—Ale dziekuje ci jeszcze raz, i zawsze bede dziekowata za te fotografie — powiedziata
z dziwnym smutkiem w gtosie.



| odeszia. Nie poprosita o pocatunek, a ja bylem tak pograzony w myslach, iz zdatem
sobie sprawe z tego faktu dopiero wtedy, kiedy bylem juz w potowie drogi do domu i
wydawato sie glupie wracaé jedynie po to, aby nie czula sie rozczarowana.

Mineto okoto dziesieciu dni, az pewnego ranka zadzwonita do mnie. Czy mégtbym
przyjechac i zjes¢ razem z nig lunch? Zawahalem sie na moment i w koncu
powiedziatlem, ze bytoby to nierozwazne. Co pomysleliby o tym sgsiedzi?

—Och, to przeciez Smieszne — odparta. — Jestes tak nieprawdopodobnie stary, to
znaczy jestes takim nieprawdopodobnie starym przyjacielem, ze prawdopodobnie nie
mogliby... A zreszta potrzebuje twojej rady — wydato mi sie, ze méwiac to z trudem
ttumita tkanie.

No céz, nalezy by¢é gentlemanem, zjawitem si¢ wiec w jej stonecznym mieszkaniu w
porze lunchu. Przygotowala kanapki z szynka i serem oraz placek jabtkowy, a na
gramofonie, tak jak méwita, stata fotografia.

Uscisneta moja reke nawet nie prébujgc mnie pocatowaé, co stanowitoby dla mnie
nawet pewng ulge gdyby nie to, iz bylem zbyt zaniepokojony jej wygladem, aby
odczuwaé jakakolwiek ulge. Wygladata na catkowicie wymizerowana. Zjadtem poét
kanapki czekajac, aby wreszcie zaczeta méwi¢, a poniewaz w dalszym ciggu milczala,
zmuszony bylem pierwszy zapyta¢ o powdd, dla ktérego unosita sie wokoét niej ta
namacalna atmosfera przygnebienia.

—Czy to Kevin? — zapytalem, chociaz bylem pewien, i ze chodzi wlasnie o niego.

Skineta gtowa i wybuchnela ptaczem. Poklepatem ja po dioni zastanawiajac sie, czy
to wystarczy. Potem z roztargnieniem pogtaskatem jg po ramieniu, az powiedziata w
koncu:

—Obawiam sie, ze moze straci¢ prace.
—Z cala pewnoscia nie. Dlaczego tak uwazasz?

—No céz, jest taki rozwscieczony, w pracy najwyrazniej takze. Od wiekéw sie juz nie
usmiechat. Nie pocalowal mnie, ani nie powiedziat mitego stéwka juz sama nie
pamietam od kiedy. Kiéci sie z kazdym i przez caly czas. Nie méwi mi, co sie stalo i
wpada we wscieklosé, kiedy go o to pytam. Wczoraj zadzwonit jeden z naszych
przyjaciot, ktoéry pracuje z Kevinem na lotnisku. Powiedziat, ze Kevin jest w pracy w
tak ponurym usposobieniu, ze nawet zauwazyli to jego zwierzchnicy. Jestem pewna,
ze straci prace, ale co moge zrobié?

Prawde powiedziawszy spodziewatem si¢ czegos takiego od czasu naszego
ostatniego spotkania i wiedziatem, ze po prostu bede musiat wyznac jej calg prawde.
| do diabta z Azazelem. Chrzgknatem.



—Rosie... ta fotografia...

—Tak, wiem — powiedziata i porwawszy ja z gramofonu przycisneta do piersi. — To
ona wilasnie dodaje mi sily. To jest prawdziwy Kevin i zawsze bede go miata, zawsze,
na przekoér wszystkiemu, co sie stanie — ponownie zaczeta szlochacé.

Nagle stwierdzitem, ze to, co musze jej powiedzie¢ jest bardzo trudne do
powiedzenia, ale nie byto innego wyjscia.

—Nie rozumiesz, Rosie. To ta fotografia jest zrédiem tego problemu. Jestem tego
pewien. Caly ten urok i serdecznosé na fotografii musialy skads przyby¢. Zostaly
zabrane prawdziwemu Kevinowi. Nie rozumiesz tego?

Rosie przestata ptakac.

—0O czym ty mowisz? Fotografia to przeciez tylko skupione swiatto, film i tego typu
rzeczy.

—Zazwyczaj tak, ale ta fotografia... — poddatem sie. Znalem przeciez wady Azazela.
Nie mogt stworzy¢ magii tej fotografii z niczego, ale nie bylem pewny, czy umiatby jej
naukowo wyjasni¢ prawo zachowania radosci.

—Pozwodl, ze powiem w ten sposéb — zaryzykowatem. — Tak diugo, jak ta fotografia
bedzie tu stala, Kevin bedzie nieszczesliwy, zly i w ponurym nastroju.

—Alez ona z pewnoscig bedzie tu stala — odparta Rosie pieczotlowicie ustawiajac
fotografie na poprzednim miejscu. — | doprawdy nie rozumiem, dlaczego wygadujesz
gtupie rzeczy o tak przepieknym przedmiocie. Poczekaj, zaraz zrobi¢ kawe —
gwaltownym ruchem wstata i pobiegta do kuchni, a ja zrozumiatem, ze musiata
poczu¢ sie dotknieta do zywego.

Zrobitem wiec jedyng mozliwg w takiej sytuacji do zrobienia rzecz. Ostatecznie to ja
bytem tym, ktéry wykonat te fotografie. | ja bylem odpowiedzialny — poprzez Azazela
— za jego tajemnicze wlasciwosci. Pochwycitem ramke, ostroznie wysunatem grzbiet,
a nastepnie wyjatem samo zdjecie. Przedartem je na dwie czesci i dartem dalej — na
cztery, osiem, szesnascie — skrawki umiescitem w kieszeni.

Kiedy tylko sie z tym uporatem, zadzwonit telefon. Rosie pospieszyta do saloniku,
aby odebraé. Wsunatem grzbiet na miejsce i postawitem pustg oprawke na swoim
dawnym miejscu.

Z salonu dobiegt mnie gltos Rosie, podniecony i szczesliwy. — Och, Kevin —
styszalem, jak moéwita — jak to cudownie! Tak sie ciesze! Ale dlaczego nic mi nie
moéwites? Zebys mi tego nigdy wiecej nie robit, styszysz?



Kiedy wrécita do mnie, jej sliczna twarzyczka jasniata pelnig szczescia.

—Czy wiesz, co ten okropny Kevin zrobit? Od przeszio trzech tygodni ma w nerce
kamien — byt u lekarza i zrobit badania — cierpiat okropne boéle, byta nawet mozliwa
operacja — ale nie powiedziat mi o tym ani stdbwka z obawy, ze mnie zmartwi. To
dopiero idiota! Nic dziwnego, ze byt tak nieszczesliwy i przygnebiony. | nawet nie
przyszio mu do glowy, iz jego zachowanie przysporzyto mi o wiele wiecej zmartwien,
niz gdybym wiedziata o jego chorobie. Doprawdy, mezczyzn nie powinno sie
wypuszczaé¢ z domu bez opiekunek!

—Ale dlaczego napawa cie to takim szczesciem?

—Poniewaz juz go wydalit. Zrobit to witasnie przed chwilg i od razu do mnie
zadzwonit, co bardzo chwalebnie o nim swiadczy — zwazywszy na okolicznosci. Byt
tak radosny i szczesliwy! Miatam wrazenie, jakby méj stary Kevin znéw do mnie
powrdcit. Jakby stat sie znéw taki, jak na tej fotografii...

Zaniemowita na chwile, a potem jej glos przerodzit sie w pisk:
—Gdzie ona jest?

Wstatem i raczej szybkim krokiem skierowalem sie w strone drzwi. Bedac juz w
progu, powiedziatem:

—Zniszczytem ja. To dlatego wydalit ten kamien. Gdyby nie to...
—Zniszczyles! Ty...

Szybko znalaztem si¢ za drzwiami. Nie spodziewalem si¢ wdziecznosci, oczywiscie,
ale w jej oczach czaito sie¢ morderstwo. Nie czekalem na winde i tak szybko, jak tylko
w granicach rozsgdku mogtem, pospieszytem w dét schodoéw, zas jej okropne
wrzaski scigaly mnie jeszcze przez dobre dwa pietra.

Po powrocie do domu wszystkie skrawki podartej fotografii natychmiast spalitem.

Od tej pory nie widziatem jej juz wiecej. Z tego, co mi méwiono wnosze, iz Kevin stat
sie czutym i kochajgcym mezem i sg ze sobg bardzo szczesliwi. A z jednego listu, jaki
od niej kiedykolwiek otrzymatem — siedem stron pokrytych gestym, prawie
nieczytelnym pismem — jasno wynikato, ze uwaza, iz to wlasnie ten kamien nerkowy
byt jedynym wytlumaczeniem zlego humoru Kevina, natomiast jego pojawienie sie i
wydalenie w doktadnej synchronizaciji z fotografig byto czystym zbiegiem
okolicznosci.

W owym liscie czynita takze raczej mato ogledne grozby dotyczace mojego zycia i —
co juz bylo zupelnie nieprzyzwoite — pewnych czesci mojego ciata, uzywajac przy tym



takich stéw i sformutowan, o ktérych bylem przekonany, iz nigdy w zyciu nie mogta
nawet styszed.

No i oczywiscie przypuszczam, ze nigdy mnie juz nie pocatuje, co z pewnych
niejasnych powodéw napawa mnie uczuciem zawodu.



WATPLIWA WYGRANA

Nieczesto widuje mego przyjaciela George'a, ale kiedy juz sie z nim spotykam,
stalym zwyczajem dopytuje sie o tego matego demona, ktérego — jak utrzymuje —
potrafi przyzywac.

—Pewien lysiejacy i podstarzaty pisarz science-fiction — zwykt byt mawia¢ George —
stwierdzit kiedys, iz technologia, ktéra jest dostatecznie zaawansowana by by¢
ponad uswiecone zwyczaje, sprawiataby wrazenie magii. A jednak méj maly przyjaciel
Azazel nie jest jakims pozaziemskim dziwadtem, lecz najprawdziwszym demonem.
Moze i ma jedynie dwa centymetry wzrostu, ale potrafi dokonywaé zadziwiajagcych
rzeczy. A tak przy okazji — jak sie wlasciwie o nim dowiedziates?

—Stuchajac ciebie.

Oblicze George'a sciggneto sie nagle pionowymi liniami dezaprobaty, a on sam
powiedziat grubym gtosem:

—Nigdy nie dyskutuje o Azazelu.
—Chyba ze o nim po prostu moéwisz — odpartem.
—Co6z on ostatnio porabiat?

Wzbierajgce w piersiach George'a westchnienie byto tak gtebokie, iz wydawato sie
braé swoj poczatek gdzies w okolicach jego butéow. W koncu odetchnat, nasycajac
Bogu ducha winng atmosfere ciezkimi oparami piwa.

—Dotykasz bardzo smutnego punktu — powiedziat.

—Mébj miody przyjaciel, Teofil, jest chyba jedng z najstraszniejszych ofiar naszych
wysitkdw, moich i Azazela, chociaz intencje nasze byly jak najbardziej zache — uniést
do ust kufel z piwem, upit tyk i rozpoczat kolejng opowies¢. Moj przyjaciel Teofil
(powiedziat George), ktérego nigdy nie spotkates, poniewaz obraca si¢ w kregach
raczej wyzszych niz te, w jakich bywasz, jest wytwornym mtodym cztowiekiem, wielce
podziwiajagcym wdzieczne ksztalty i boskg postawe mtodych kobiet — a wiec cos, na
co na szczescie jestem catkowicie odporny — ale ktéremu brakowato umiejetnosci
wzbudzania w nich zainteresowania.

—Nie rozumiem tego, George — powiadal czesto. — Mam przeciez sSwiatly umyst,
jestem wybornym rozméwca, dowcipnym, grzecznym, w miare przystojnym...

—Tak — odpowiadatem zwykle. — Masz takze oczy, nos, brode i usta we wlasciwej
liczbie i rozmieszczone we wilasciwych miejscach, jezeli o to ci chodzi.



—...A takze jestem niewiarygodnie wprawiony w teorii mitosci, i cho¢ do tej pory nie
mialem jeszcze szansy, aby zastosowac jg w praktyce, to jednak wydaje sie nie by¢
w stanie przyciggng¢ uwagi tych cudownych stworzen. Jak widzisz sg wszedzie
dookota nas i zadna nie czyni nawet najstabszych préb nawigzania ze mna blizszej
znajomosci, chociaz siedze tu z najprzyjemniejszym wyrazem twarzy.

Moje serce krwawito nad jego niedola. Pamietatem go jeszcze niemowleciem,
poniewaz kiedys, na prosbe jego matki karmigcej go piersig az do przesytu,
trzymalem go w ramionach, podczas gdy ona poprawiala sukienke. Takie rzeczy
tworza wiez.

—A czy bytbys szczesliwszy, moj drogi przyjacielu, gdybys rzeczywiscie przyciggat
ich uwage? — zapytatem.

—To bylby raj — odpart po prostu.

Czyz mogiem odméwi¢ mu raju? Przediozytem sprawe Azazelowi, ktéry jak zwykle
zademonstrowat dos¢ chtodne podejscie.

—Czy nie mégtbys poprosi¢ mnie na przykiad o diament? — zapytat. —- Mégtbym
wytworzy¢ ci piekny, pétkaratowy kamien pierwszej wody przestawiajgc po prostu
atomy w kawatku wegla — ale nieodparte zainteresowanie kobiet? Jak mam to zrobi¢?

—A moze mogltbys przestawié¢ jakies atomy w nim — zasugerowatem starajac sie by¢
pomocny. — Chciatbym zrobi¢ cos dla niego, chociazby poprzez wzglad na
nieprawdopodobne przymioty odzywcze jego matki.

—No c6z, niech pomysile. Istoty ludzkie — mruczat Azazel — wydzielaja feromony.
Oczywiscie, przy waszych wspétczesnych sklonnosciach do kapania sie przy kazdej
okazji i oblewania sie sztucznymi zapachami, nie macie wiekszego pojecia o
naturalnym sposobie budzgcego natchnienie odczuwania. Mégtbym, by¢ moze, tak
przestawi¢ biochemiczng strukture twojego przyjaciela, aby produkowata ona
niezwykle ilosci niezwykle efektywnego feromonu za kazdym razem, kiedy widok
jednej z tych niezdarnych samic waszego odrazajacego gatunku padnie na siatkowke
jego oka.

—Chcesz przez to powiedzie¢, ze bedzie smierdzial?

—Wcale nie. Swiadomie bedzie wydzielat jedynie pewna won, ktorej efekt u samicy
twego gatunku przybierze forme niejasnego, atawistycznego pragnienia zblizenia sie
i uSmiechniecia. Prawdopodobnie bedzie tak stymulowana, aby wyrazi¢ odpowiedz
swoimi wilasnymi feromonami i sagdze iz wszystko, co potem nastagpi, stanie si¢
zupetnie automatycznie.

-0 to wilasnie chodzi — uradowatem sie. — | jestem pewien, ze mtody Teofil bedzie



sie dobrze bawitl. Jest bowiem szczerym chiopcem, o ogromnej energii i ambicjach.

O tym, ze kuracja Azazela poskutkowala, przekonatem sie dopiero wtedy, gdy
ponownie natknagtem sie na Teofila. Dziato sie to w kawiarni usytuowanej przy
niezwykle ruchliwym chodniku.

Zobaczytem go dopiero po niejakiej chwili, poniewaz poczatkowo mojg uwage
przykuta grupa mtodych kobiet, stojacych w kolistej symetrii. Na szczescie nie
ulegam juz wplywom kobiet od chwili, w ktérej osiggnatem wieki meskiej rozwagi, ale
akurat byto lato i wszystkie jak jedna ubrane byly z wyrachowanymi niedostatkami
odzienia, ktére to niedostatki -jak przystato na mezczyzne w moim wieku —
dyskretnie obserwowatem.

Dopiero po kilku minutach, podczas ktérych — jak pamietam — zauwazylem owo
charakterystyczne naprezenie guzikéw, utrzymujgcych poszczegolne bluzki w
zapieciu i zastanawiatem sie, czy... ale to nie ma nic do rzeczy. Tak wiec dopiero po
kilku minutach zauwazylem, iz osrodkiem tego ogdlnego zainteresowania byt nie kto
inny. jak moj przyjaciel Teofil.

Przepchnalem sie przez krag kobiet i z bogatym asortymentem ojcowskich
usmiechéw, mrugnie¢ okiem oraz okazjonalnych, dobrotliwych szturchnie¢ w ramie
usiadtem na krzesle obok Teofila, ktére 6w ujmujacy mtodzieniec przysunat mi
wydymajac przy tym z rozdraznieniem wargi.

—Teofilu, méj mlody przyjacielu — powitalem go. — Jakiz to uroczy i inspirujgcy
widok.

Zauwazylem, ze na dzwiek tych stow przez jego twarz przemknat wyraz
przerazliwego smutku.

—Co sie stato? — zapytatem z niepokojem.

Szept, ktéry wydobyt sie spoza jego nieruchomych warg byt tak cichy, ze prawie go
nie styszatem.

—Na litos¢é boska, zabierz mnie stad.

Jestem, o czym cie nie musze przekonywagé, czlowiekiem o niewyczerpanych
zasobach pomystowosci. Byto dla mnie sprawg chwili, aby wstac¢ i powiedzie¢:

—Drogie panie, méj obecny tu mtody przyjaciel, w rezultacie podstawowej potrzeby
biologicznej odwiedzi¢ musi przybytek, dostepny wytacznie dla panéw. Jezeli
wszystkie usigdziecie i poczekacie tu na nas, za chwile bedziemy z powrotem.

WeszliSmy do wnetrza niewielkiej restauraciji i tylnym wyjsciem wyszliSmy na ulice.



Jedna z mtodych dam o bicepsach, ktore prezyly si¢ w bardzo nieprzyjemny sposéb,
i ktéra roztaczata wokot siebie rownie nieprzyjemng aure podejrzliwosci obeszia
restauracje wychodzac na jej tyly, ale spostrzegliSmy jg w sama pore i zdazyliSmy
wsiasé do przejezdzajacej akurat taksowki. Scigata nas jednak, z zatrwazajaca
chyzoscia przez dwie przecznice.

Kiedy byliSmy juz bezpieczni w zaciszu mieszkania Teofila, zapytatem:

—Teofilu, najwyrazniej odkryles sekret zwracania na siebie uwagi mtodych kobiet.
Czy nie jest to ten raj, za ktéorym tak bardzo wzdychates?

—Niezupelnie — odpart Teofil odprezajac sie powoli w klimatyzowanym
pomieszczeniu. — One chronig si¢ wzajemnie przed sobg. Nie wiem, jak to sie stalo,
ale nagle odkrytem, jakis czas temu, ze nieznane mi, tadne, mtode kobiety podchodzg
do mnie i pytaja, czy nie spotkaliSmy si¢ poprzednio w Atlantic City, A ja przeciez
nigdy w zyciu nie bylem w Atlantic City! — dodat z oburzeniem.

—Ledwo zaprzeczylem takiej mozliwosci — kontynuowat — gdy podchodzita druga i
twierdzita, iz wtasnie upuscitem chusteczke, ktérg chciata mi odda¢, a potem
pojawiata sie trzecia i pytata: "Nie chcialbys grywaé w filmach, chlopcze?"

—A wiec jedyne, co musisz zrobié, to wybra¢ sobie ktoras z nich — skonstatowatem.
— Ja wybralbym te, ktéra zaproponowalta ci kariere filmowa. Pedzitbys mite i
przyjemne zycie, otoczony rojem mtodych gwiazdeczek.

—Alez ja nie moge wybraé zadnej z nich. Obserwuja sie¢ nawzajem jak jastrzebie. | za
kazdym razem, kiedy tylko jednej z nich zaczynam poswieca¢ odrobine wiecej uwagi,
Pozostate sprzymierzaja sie przeciwko niej i zaczynaja ciggnac€ jg za wiosy lub po
prostu odpychaja. Jestem tak samo bezradny, jak zawsze, lecz w tych starych,
dobrych czasach nie musiatem przynajmniej gapic sie, jak wypinajg przede mna
biusty.

Rozesmialem sie z sympatia i powiedziatem: — A dlaczego nie zaproponujesz
turnieju? Otoczony paniami, jak na przyktad dzisiaj, powiedz im: "Moje drogie,
gteboko pociggacie mnie wszystkie razem i kazda z osobna. Dlatego prosze was,
abyscie ustawily sie w porzadku alfabetycznym, tak aby kazda z was mogta mnie po
kolei pocatowaé. Ta z was, ktéra zrobi to z najwiekszym zapamietaniem, bedzie moim
gosciem przez reszte nocy." Najgorsze, co moze cie wtedy spotkac¢, to mnéstwo
zarliwych pocatunkoéw.

—Hmm — mruknat Teofil. — Dlaczego by nie? Wszak zwyciezcy naleza sie tupy, a ja
uwielbiatbym by¢ psuty przez odpowiednig zwyciezczynie — oblizat wargi, a potem
sciggnat je i dokonal prébnego pocatunku w powietrze. — Sadze, ze dam sobie z tym
rade. Czy sadzisz ze byloby mniej meczace, gdybym upierat sie przy pocatunkach z



zarzuconymi na plecach rekami?

—Nie sadze, moéj drogi Teofilu — odpartem z usmiechem. — Ostatecznie w tego typu
turnieju musisz by¢ przygotowany na pewien wysitek. Podejrzewam, ze "wszystkie
chwyty dozwolone™ byloby lepsza zasada.

—By¢ moze masz racje — powiedziatl Teofil choéby jednym spojrzeniem nie
zaszczycajgc oferujgcemu mu te rade, a ktéry mégtby przypomnie¢ sobie wiele
podobnych doswiadczen w tego typu sprawach.

Tak sie ztozylo, iz krétko po tej rozmowie interesy wezwaty mnie do innego miasta,
wiec z Teofilem zobaczylem si¢ ponownie po uplywie jakiego$s miesigca. Bylo to w
supermarkecie, gdzie spotkatem go pchajagcego woézek, prawie w catosci wypetniony
artykutami spozywczymi. Wyraz jego twarzy, kiedy rozgladat sie dookota, przejat
mnie trwoga. Byla to twarz cziowieka zaszczutego.

Zaszediem go od tylu i klepngtem w ramie, a on podskoczyt i wydat z siebie
zduszony okrzyk. Potem, rozpoznawszy mnie, powiedziat:

—Dzieki Bogu... juz myslatem, ze to jakas kobieta.
Pokiwatem giowa.

—Wociaz ten sam problem? A zatem nie przeprowadzites tego turnieju, tak jak ci
radzitem?

—Prébowatem. | stad caty problem.
—Co sie takiego stato?

—No céz... — rozejrzat sie niespokojnie po sali i upewniwszy sie, ze horyzont jest
czysty, zaczalt méwi¢ do mnie tonem migekkim i pospiesznym, zupeinie jak osoba
przekonana o koniecznosci zachowania dyskrecji oraz swiadoma, iz jej czas jest
ograniczony.

—Zaaranzowatem ten turniej — powiedziat. — Zmusitem je, aby wypetnity formularze
zgltoszeniowe, kompletne pod wzgledem wieku, uzywanej pasty do zebéw, referenciji
— a wiec to, co zwykle w tego typu sprawach — i wyznaczytem date. Postanowitem, iz
odbedzie si¢ on w Wielkiej Sali Balowej hotelu Waldorf-Astoria, zatroszczytem sie o
odpowiednig ilos¢ balsamu na wargi, profesjonalnych masazystéw plus butle z
tlenem, co miato mnie utrzymac¢ w dobrej kondycji. Jednakze na dzien przed
turniejem do mojego mieszkania zawitat nieznany mi mezczyzna.

—Moébwie mezczyzna - ciagnat poétgtosem — ale moim oszotomionym oczom
prezentowat sie raczej jak ozywiony wor cegiet. Miat okoto dwéch metrow wysokosci



i poltora szerokosci, a jego piesci przypominaty kamienie mlynskie. Usmiechnat sie,
obnazajac kly i powiedziat:

—Panie, moja siostra jest jedng z tych, ktére beda braly udziat w jutrzejszym
turnieju.

—Mito mi to stysze¢ — odpartem, ze wszech miar chcac utrzymaé rozmowe w
przyjaznym tonie.

—Moja malenka siostrzyczka — mowit dalej — delikatny kwiatuszek na krzepkim
drzewie mojego rodu. Jest oczkiem w gtowie trzech moich braci — moim naturalnie
takze — i zaden z nas nie scierpiatby mysli, iz mogtaby czué¢ sie rozczarowana.

—Czy panscy bracia przypominajg pana? — zapytatem.

—Niestety nie — odpart z wyraznym zalem. — W rezultacie przebytej w dziecinstwie
choroby przez cate zycie bylem kartowaty i zasuszony. Moi bracia jednakze sg
postawnymi okazami mezczyzn tego mniej wiecej wzrostu — mowigc to unioést dion
wysoko nad gtowe.

—Jestem przekonany — zapewnitem zarliwie — ze panska siostra bedzie miata
znakomite szanse.

—Mito mi to slyszeé. Tak sie sklada, ze posiadam dar jasnowidzenia, ktéry
uzyskatem, jak mi si¢ wydaje, jako forme rekompensaty za pewne utomnosci fizyczne
i jestem dziwnie pewien, ze moja mala siostrzyczka wygra ten turniej. Z dziwnych
bowiem powodéw — méwit dalej — zapatata ona do pana dziewczeca namietnoscia,
wiec moi bracia i ja bylibysmy niepocieszeni, gdyby byla rozczarowana. A wtedy...

Wyszczerzyt kly, bardziej nawet niz poprzednio i zaczat powoli wylamywac¢ paice
prawej dtoni, czemu towarzyszyt dzwiek przypominajacy tamanie grubych kosci. Co
prawda nigdy jeszcze nie styszatem, jak tamie sie gruba kos¢, ale nagty przyptyw
jasnowidzenia podpowiedziat mi, iz mégiby to by¢ taki wiasnie dzwiek.

—Mam przeczucie — powiedzialem — ze pan moze miec¢ racje. Czy przypadkiem
dysponuje pan fotografig rekomendowanej przez siebie damy?

—Moze zabrzmi to dziwnie — odpart — ale dysponuje.

Dobyt z kieszeni oprawiong fotografie, a ja patrzac na nig poczutem, jak zamiera mi
serce. Nie widzialem najmniejszej mozliwosci, aby mogta wygrac ten turnie;j.

A jednak musialo cos by¢ w tym jasnowidzeniu, poniewaz pomimo niewielkich szans
owa dama odniosta bezapelacyjne zwyciestwo. Kiedy oficjalnie ogloszono wynik,
nieomal doszto do zamieszek, ale zwyciezczyni z niezwyklg skwapliwoscia



wilasnorecznie powyrzucata rywalki z sali i od tej pory jesteSmy na nieszczescie — a
raczej na szczescie — nieroztagczni. W rzeczy samej oto i ona — ta stojaca przy
zamrazarce z miesem. Jest ogromng pozeraczkg mi¢gsa — czasem gotowanego.

Ujrzawszy wskazang dziewice natychmiast rozpoznatem w niej te sama osobe, ktoéra
scigata nasza taksowke przez dwie przecznice. Rzeczywiscie: zdecydowana kobieta.
Przez chwile podziwiatem jej falujgce bicepsy, silne tydki i krzaczaste brwi.

—Wiesz, Teofilu — powiedziatem. — By¢ moze bytoby mozliwe obnizenie progu
twojego oddziatywania na kobiety do poprzedniego poziomu.

—Nie czutbym sie bezpiecznie — westchnat Teofil. — Moja narzeczona i jej poteznie
zbudowani bracia mogliby zle zinterpretowac ten nagly zanik zainteresowania. A
zreszta istnieja pewne rekompensaty. Moge spacerowaé na przykiad do péznych
godzin nocnych jakakolwiek ulicg w miescie, bowiem majac ja u swego boku czuje
sie zupetlnie bezpieczny. Nawet najbardziej nierozsadny policjant staje sie stodki jak
cukierek, kiedy tylko krzywo na niego spojrzy. Nie, George, zaakceptowalem swoj
los. Pietnastego nastepnego miesigca pobieramy sie, a potem ona przeniesie mnie
przez prég naszego domu, zakupionego w prezencie slubnym przez jej braci. Wiesz,
pracujac na ztomowisku uzywanych samochodéw zdotali zgromadzi¢ catkiem niezig
sumke, poniewaz aby zaoszczedzi¢ na kosztach, zgniatajg je piesciami. Czasem tylko
tesknie...

Jego oczy przebiegly, zupetnie mimo woli, po kruchej postaci pieknej mtodej kobiety
idgcej pomiedzy regatami prosto w jego strone. Uniosta wzrok akurat wtedy, kiedy na
nig patrzyt i zauwazytem, iz catym jej cialem wstrzasnat wyrazny dreszcz.

—Przepraszam — powiedziata nieSmiato. — Ale czy nie spotkaliSmy sie ostatnio w
tureckiej tazni?

Nawet kiedy to méwita, styszatem za sobg tupot stanowczych krokéw i juz po chwili
przerwat nam zgrzytliwy baryton:

—Teofilku, méj stodki — ustyszeliSmy. — Czyzby niepokoita cie ta... ta fladra?

Swiatto mitosci Teofila, z czolem poztobionym dostojnymi zmarszczkami gniewu
przysuneta sie blizej mtodej damy, ktéra w oczywistym przerazeniu az si¢ skurczyia.

Wecisnatem sie szybko pomiedzy dwie kobiety — to byto ryzykowne, oczywiscie, no
ale moja nietuzinkowa odwaga jest powszechnie znana.

—To stodkie dziecko jest moja siostrzenica, madame — powiedziatem. — Sledzita mnie
z dystansu i podeszia akurat w tej chwili, chcac wycisnaé na mym czole niewinny
pocalunek. To, ze akurat znalazia sie obok pani drogiego Teofila, bylo czystym cho¢
nieuniknionym zbiegiem okolicznosci.



Zmartwialem, bowiem owa brzydka aura podejrzliwosci, jaka zauwazylem u
ukochanej Teofila juz podczas naszego pierwszego spotkania, wydawata sie
ponownie przybiera¢ na sile.

—Ach tak? — zapytata tonem, w ktérym bezskutecznie doszukiwatbys sie choéby
odrobiny ciepta. — W takim razie chciatabym zobaczy¢, jak stad wychodzicie. Oboje. |
to natychmiast.

Pomyslalem, iz najmadrzejszg rzeczg bedzie zastosowac sie do jej rady. Ujalem
mioda dziewczyne pod ramie i wyszliSmy, pozostawiajgc Teofila jego przeznaczeniu.

—Och, prosze pana — powiedziata mtoda dama. — Zachowat si¢ pan tak odwaznie i
dowcipnie zarazem. Gdyby nie pospieszyt mi pan na ratunek, z calg pewnoscia
musiatabym opatrywaé po6zniej zadrapania i siniaki.

—A byloby to niepowetowang szkoda — odpartem z galanterig — poniewaz ciato takie,
jak pani, absolutnie nie jest przeznaczone do tego, aby pokrywac je zadrapaniami. A
tym bardziej siniakami. Ale, ale — wspominata pani cos o tureckiej tazni. Chodzmy
poszukac jakiejs wspolnie. Tak sie szczesliwie sklada, ze mam taka we wlasnym
mieszkaniu. Wiasciwie jest to typowo amerykanska wanna, ale moge panig zapewnic,
iz jest to dokladnie to samo.

No céz, ostatecznie dla zwyciezcy...



TAJEMNICZY GRZMOT

Usilnie staram sie nie wierzy¢ temu, co opowiada mi méj przyjaciel George. Jak
bowiem moge wierzyé cziowiekowi twierdzagcemu, ze potrafi wzywaé
dwucentymetrowego demona, ktérego nazywa Azazelem; demona, ktéry tak
naprawde jest osobistoscig pozaziemska i dysponuje niezwyklymi, lecz scisle
ograniczonymi umiejetnosciami?

A jednak George posiada zdolnos¢ wpatrywania sie we mnie bez mrugania swoimi
blekitnymi oczyma i sprawia, iz chwilowo mu wierze — kiedy mowi. Jest w tym chyba
cos z efektu Starozytnego Marynarza, jak przypuszczam.

Powiedziatem mu kiedys, ze moim zdaniem jego maly demon obdarzyt go
umiejetnosciag werbalnej hipnozy, lecz George westchnat tylko i powiedziat:

—Wocale nie! Jezeli mi cos oferowat, to chyba jedynie przeklenstwo nadmiernego
zaufania, jakim obdarzajg mnie inni — gdyby nie to, iz stato si¢ to moim utrapieniem
na diugo nim go poznatem. Najbardziej niezwykli ludzie upierajq sie, aby obarczac¢
mnie ciezarem swoich opowiesci o tancuchu nieszczes¢. A czasami... — przerwat i ze
zniecheceniem pokiwat gtlowg. — Czasami — podjat po chwili ciezar, jaki w rezultacie
tego musze dzwigagé, jest o wiele wiekszy niz zwykla istota z krwi i kosci moze
znies¢. Kiedys na przyktad, spotkatem cztowieka nazwiskiem Hannnibal West...

Zauwazylem go pierwszy (powiedziat George) w hallu hotelu, w ktérym akurat
przebywatem. Zauwazytem go w gidwnej mierze dlatego, ze swojg osobg przestaniat
mi widok posagowej i nadzwyczaj skromnie przyodzianej kelnerki. Chyba pomysilal, iz
patrze wlasnie na niego — czego z wiasnej woli raczej nigdy bym nie zrobit — i przyjat
to za wstep do zawarcia znajomosci.

Zabrawszy ze sobg drinka podszedt do mego stolika i nie proszony usiadt. Z natury
jestem uprzejma osoba, wiec powitalem go przyjacielskim chrzgknieciem i
spojrzeniem, co zaakceptowat bez zadnych komentarzy. Miat jasne,, przylizane do
czaszki wlosy, wyblakle oczy, rownie wyblaklg twarz, a takze skupione spojrzenie
fanatyka. Chociaz to ostatnie spostrzegtem dopiero pdézniej.

—Nazywam si¢ Hannibal West — powiedziat — i jestem profesorem geologii. Jednakze
moim szczegolnym zainteresowaniem cieszy sie speleologia. Czy przypadkiem pan
takze jest speleologiem?

Natychmiast zorientowatem si¢, iz jak mu sie wydawato, \ rozpoznal we mnie bratnig
dusze. Zrobito mi sie mdto na takg mozliwos¢, ale pozostatem uprzejmy.

—Interesujg mnie wszystkie dziwne stowa — odpartem. — Co to takiego ta
speleologia?



—Jaskinie — powiedzial krétko. — Nauka i eksploatacja jaskin. To moje prawdziwe
hobby. Badatem jaskinie na wszystkich kontynentach, za wyjatkiem Antarktydy.
Wiem o jaskiniach wiecej, niz ktokolwiek na swiecie.

—To bardzo mite — rzeklem — i poruszajace.

Sadzac, ze w ten sposob zakonczylem to niezbyt satysfakcjonujgce spotkanie,
skinatem na kelnerke, aby uzupetnita mojego drinka i z naukowym zainteresowaniem
obserwowatem, jak falujacym krokiem zmierza poprzez sale w moja strone.

Hannibal West, niestety, okazatl si¢ mato domysiny.

—Tak — potwierdzit skingwszy energicznie glowa. — Dobrze pan ujat, ze jest to
wilasnie poruszajgce. Badalem jaskinie, ktére sg nieznane swiatu. Wchodzitem do
podziemnych grot, ktére nigdy jeszcze nie odbijaly echa ludzkich krokéw. Jestem
jednym z kilku zyjacych obecnie ludzi, ktérzy przebywali tam, gdzie jeszcze nie byt
zaden czlowiek — ani kobieta, zeby by¢ scistym. Wdychatem krystalicznie czyste
powietrze, widzialem rzeczy i styszatem dzwieki, ktérych nikt nigdy nie widziat ani nie
slyszat — i przezytem.

Z wdziecznoscia przyjatem podanego wlasnie drinka podziwiajgc wdziek, z jakim
kelnerka pochylita sie¢ nhade mna gdy stawiata go na stole. Poniewaz mojg uwage

skupiato cos zupetnie innego, niezbyt uwaznie stuchatem jego wygtoszonego przed
chwilag wywodu.

—Jest pan zatem szczesliwym cztowiekiem — stwierdzitem ogdélnikowo.

—Myli sie pan — odpart West. — Jestem nieszczesliwym grzesznikiem powotanym
przez Pana, abym powzigt pomste za grzechy ludzkosci.

Wtedy wiasnie, spojrzawszy na niego ostro ujrzatem w profesorskich oczach btysk
fanatyzmu, ktoéry niemal przygwozdzit mnie do sciany.

—W jaskiniach? — zapytatem.

—W jaskiniach — zapewnit mnie skromnie. — Moze mi pan wierzy¢. Jako profesor
geologii dobrze wiem, o czym méwie.

Spotkatem w zyciu wielu profesoréw, ktorzy tego akurat nie wiedzieli, ale roztropnie
zmilczatem 6w fakt.

By¢ moze West wyczytat cos w moich oczach, wyjal bowiem z lezacej u stép teczki
wycinek z gazety i wreczyt mi go ze stowami:

—Prosze na to spojrzeé!



Nie powiem, by robit jakies specjalne wrazenie. Byla to trzyakapitowa notatka z
jakiejs lokalnej gazety. Nagtowek glosit: "Tajemniczy grzmot”, a ponizej widniata
nazwa miejscowosci — East Fishkil, Nowy Jork. Poswiecona byla skargom,
wnoszonym przez okolicznych mieszkancow posterunku policji odnosnie
tajemniczego grzmotu, ktéry powodowat ich obawy oraz wzbudzat zaniepokojenie
srod kociej i psiej populacji miasta. Policja oddalita skargi, kladagc éw dzwiek na karb
odgltosow odlegtej burzy, chociaz synoptycy stanowczo zaprzeczali, jakoby tego w
najblizszym rejonie wystepowaly jakiekolwiek zaburzenia atmosferyczne.

—I co pan o tym sadzi? — zapytat West.
—Mogta to by¢ masowa niestrawnos¢ — wyrazitem w trybie przypuszczajgcym.

Usmiechnat sie szyderczo, zupetnie jakby sugestia ta byla ponizej wszelkiej krytyki,
chociaz nikt, kto kiedykolwiek doswiadczyt niestrawnosci z pewnoscia by jej za taka
nie uwazat.

—Posiadam wycinki o podobnej tresci z gazet — powiedziat — ktére ukazywaly sie w
Liverpool w Anglii Bogocie w Kolumbii, Mediolanie we Wioszech, Rangoonii w Birmie
i przeszio pét setce innych miejsc na catym swiecie. Zbieram je. Wszystkie méwig o
tajemniczym i przenikliwym grzmocie, wywotujgcym strach i niepokéj,
doprowadzajgcym zwierzeta domowe do szaleinstwa. Na dodatek o wszystkich tych
wydarzeniach donoszono w zaledwie dwudniowym odstepie czasu.

—Czyli zjawisko o zasiegu Swiatowym — orzekiem.

—Wiasnie! Niestrawnos¢, rzeczywiscie — obdarzyt mnie petnym potepienia
spojrzeniem, upit nieco ze szklanki po czym dotknat dionig piersi. — Pan ztozyt w
moje rece potezng bron, a ja musze sie nauczy¢ jej uzywac.

—Jaka bron? — zapytatem.
Jego odpowiedz nie dotyczyta jednak bezposrednio tego pytania.

—Znalaztem te jaskinie zupetnie przypadkowo — zaczat méwié — co zreszta ucieszyto
mnie niezmiernie, bowiem kazda jaskinia, ktéra jest zbyt tatwo dostepna, szybko
staje sie obiektem wycieczek podekscytowanych ttuméw. Prosze pokazaé¢ mi
szczeline waska i ukryta, najlepiej pokryta wegetacja roslinng, przysypang skatami,
przestonietag wodospadem, umieszczong w dodatku w trudno dostepnym miejscu, a
zaprezentuje panu wtedy dziewicza jaskinie wartg eksploracji. Wiec powiedzial pan,
ze nie wie nic o speleologii?

—Bylem juz w jaskiniach, oczywiscie — obruszylem sie. — W jaskiniach Lauray w
Wirginii...



—Komercja! — przerwat mi West i wykrzywiajac twarz rozejrzat sie po podiodze w
poszukiwaniu odpowiedniego miejsca do spluniecia. Na szczescie nie znalazl.

—Poniewaz nie wie pan nic o boskich rozkoszach odkrywania grot — kontynuowat —
nie bede zanudzal pana opowiesciami, jak i gdzie je znalaztem. Oczywiscie,
eksploracja nowych jaskin bez pomocy oséb drugich nie zawsze jest bezpieczna, ja
jednak wole udawac¢ sie na takie wyprawy samotnie. A zreszta nie ma nikogo, kto
doréwnatby mi doswiadczeniem w tego typu sprawach, nie wspominajac juz o fakcie,
ze jestem odwazny jak lew.

-W tym przypadku rzeczywiscie szczesliwie sie zlozyto, iz bylem samotny, bowiem
zadnej innej istocie ludzkiej nie bytoby dane odkry¢ tego, co odkrytem ja. Badatem te
jaskinie juz od kilku godzin i nagle wszedtem do duzego, cichego pomieszczenia,
pelnego stalaktytéw u gory i stalagmitéw u dotu, nagromadzonych we wspaniatej
obfitosci form. Zaczalem przeciskac sie pomiedzy stalagmitami, rozwijajgc za sobg
sznurek, nie chciatem bowiem zgubi¢ drogi, az w koncu natknatem sie na cos, co
kiedys musiato by¢ grubym stalagmitem, przelamanym skutkiem swej naturalnej
lupliwosci. Po jednej jego stronie widnialy okruchy wapnia. Co jednak spowodowato
owo przetamanie, tego nie potrafie powiedzie¢ — by¢é moze jakies duze zwierze
uchodzac pogoni wpadto do jaskini 1 w ciemnosci uderzyto w ten stalagmit, a moze
po prostu byt on stabszy od innych i pekt na skutek niewielkiego trzesienia ziemi.

—Cokolwiek jednak byto przyczyna — ciagnat West — podstawa scietego stalagmitu
byla teraz ptaska i wystarczajaco wilgotna, aby odbijato sie w niej Swiatlo mojej
elektrycznej latarki. Byta ona mniej wiecej okragta i w zadziwiajgcy sposoéb
przypominata beben. Skojarzenie bylto tak silne, iz automatycznie wyciagnatem prawa
dion i postukatem wen palcem.

Zamilkt na chwile, dopit reszte drinka i zaczat mowi¢ dalej:

—To byl beben, albo przynajmniej struktura, kto pod wplywem stukania produkowata
wibracje. Jak tylko jej dotknaglem, w pomieszczeniu rozlegt sie przyciszony; grzmot;
nikly dzwiek tuz na granicy styszalnosci, prawie subsoniczny. | rzeczywiscie, tak jak
poézniej zdotalem ta okresli¢, czes¢ dzwieku wysoka na tyle, aby by¢ styszalna,
stanowita jedynie niewielki utamek catosci. Prawie caly dzwiek wyrazat sie silnymi
wibracjami zbyt wolnymi jednak, by rejestrowat je nasz zmyst stuchu, chociaz
powodujacy drzenie calego ciala. Ten niestyszalny toskot napawat mnie najbardziej
nieprzyjemnym uczuciem niepokoju, jakie mozna sobie tylko wyobrazié.

Nigdy jeszcze nie spotkatem sie z takim zjawiskiem. Przeciez energia mojego
dotkniecia musiata by¢ szczatkowa. Jak zatem mogta przeksztalci¢ sie w tak potezna
wibracje? Nigdy nie udato mi sie zrozumie¢ tego do konca. Przypuszczam jednak, ze
pod ziemig znajdowacé sie musze potezne zrédta energii. By¢ moze istnieje sposob na
wykorzystanie ciepta magmy poprzez przetwarzanie niewielkiej jego czesci w dzwiek.



Pierwsze stukniecie mogtoby wtedy stuzy¢é uwolnieniu dodatkowej energii
dzwiekowej — cos w rodzaju sonicznego lasera, lub jesli zastagpimy stowo "swiatto"
stfowem "dzwiek", raczej "dzwicksera".

—Nie styszatem dotad o czyms takim — zauwazylem z powatpiewaniem.

—Osmielam si¢ twierdzi¢, ze nie mogt pan sltysze¢ — powiedziatl z nieprzyjemnym
usmiechem. — To cos, o czym nikt jeszcze nie styszal. Specyficzna kombinacja
pewnych ruchéw tektonicznych doprowadzita do stworzenia naturalnego dzwieksera.
Jest to cos, co przypadkiem mogto sie wydarzyé, by¢é moze raz na milion lat, a nawet
wtedy w jednym tylko miejscu na calej planecie. By¢ moze jest to najbardziej
niezwykly fenomen na Ziemi.

-Widze, iz zdumiewajgco duzo wydedukowat pan z jednego uderzenia palcem —
wtracitem.

—Moge pana zapewnié, ze jako naukowca nie zadowolito mnie jedno uderzenie
palcem. Przeprowadzitem kilka dalszych eksperymentéw. Sprébowatem silniejszych
uderzen, ale szybko przekonatem sie, ze wywotany tym foskot moze mnie przyprawic
o powazny uszczerbek na zdrowiu. Zbudowatem wiec urzadzenie, dzieki ktéremu
mogtem upuszczac¢ na dzwiekser réznej wielkosci kamyki, samemu pozostajgc w
stosunkowo bezpiecznej odlegtosci. Odkrylem, ze dzwiek byt styszalny w
zadziwiajaco duzej odlegtosci od jaskini. Uzywajac prostego sejsmometru ustalitem,
ze jestem w stanie wywota¢ wyrazne wibracje wyczuwalne w odlegtosci kilku mil. W
koncu upuscitem na dzwiekser kilka kamieni jeden po drugim, wywotujac tym efekt
kumulatywny.

—Czy przypadkiem nie byto to tego dnia, kiedy na calym swiecie styszano éw
tajemniczy grzmot? — zapytatem.

—Wiasnie — odpart. — Nie jest pan takim niewypatem umystowym, na jakiego pan
wyglada. Cata planeta rozhuczala si¢ niczym dzwon.

—Styszatlem, ze szczegOdlnie silne trzesienia ziemi wywotujg podobny efekt.

Tak, ale ten dzwiekser moze wywota¢ wibracje o wiele hardziej intensywne niz
jakiekolwiek trzesienie, a w dodatku o szczegolnej dtugosci fal, takiej mianowicie,
ktéora mogtaby powaznie wstrzagsng¢ wewnetrzng strukturag komoérek — na przykiad
kwasami nukleinowymi chromosomoéw.

Rozwazywszy gleboko jego stowa powiedziatem:
—To zabitoby komoérke.

—Z pewnoscia. | to wlasnie mogto zabié¢ dinozaury.



—Styszalem, ze stato sie to wskutek zderzenia duzego asteroidu z powierzchniag
Ziemi.

—Owszem, ale jezeli byt to rezultat zwyklej kolizji, to rzeczony asteroid musiatby by¢
olbrzymi. Co najmniej dziesie¢ kilometrow srednicy. A trzeba jeszcze przyjaé pyt w
stratosferze, trzyletnia zime no i wyjasni¢, dlaczego jedni gatunki wyginety, a inne
calkiem nielogicznie pozostat przy zyciu. Zamiast tego zat6zmy, ze byt to o wiele
mniejszy asteroid, ale ktéry uderzyt dokladnie w dzwiekser i spowodowat rozerwanie
komérek falami dzwiekowymi By¢é moze dziewiecdziesiat procent komérek na ca
Swiecie zostalo przez to w ciggu paru chwil zniszczonych w dodatku bez zadnego
widocznego wplywu na srodowisko planety. Pewnym gatunkom udato sie przezy¢,
innym nie. Zapewne dziatoby sie tak za sprawa drobnych réznic w strukturze
kwasow nukleinowych.

—A wiec — powiedzialem majac nieprzyjemne wrazenie, ze mowi to catkiem powaznie
— to jest ta bron, ktérg Pan ztozyt w panskie rece?

—Wilasnie — potwierdzit. — Ustalitem juz doktadnie dtugosé fal dzwiekowych
wytwarzanych poprzez ré6zne sposoby uderzenia w dzwigkser, teraz zas probuje
okreslié, ktéra z tych dlugosci najlepiej rozerwie tancuch nukleinowy cztowieka.

—Dlaczego cztowieka? — zapytatem szybko.

—A dlaczego nie? — odpowiedziat podobnym pytaniem. — Jaki gatunek rozpeizt sie
po calej planecie rujnujac srodowisko, tepiac inne gatunki i pompujac w biosfere
trujace wyziewy? Jaki gatunek zniszczy Ziemie i uczyni jag kompletnie niezdatng do
zycia za by¢ moze mniej niz dekade? Czyz nie kto inny, jak wlasnie Homo Sapiens?
Gdybym odkryt odpowiednig diugos¢ fal sonicznych, uderzytbym w moéj dzwiekser w
odpowiedni sposéb i z odpowiednia sitg tak, aby skapaé cala Ziemie w sonicznych
wibracjach, ktére w ciagu dnia lub dwéch — bo z takg szybkoscia przemieszcza sie
dzwiek — zniszczylyby calg ludzkos¢ bez szkody dla innych form zycia o innej
strukturze kwasow nukleinowych.

—A wiec jest pan przygotowany na zniszczenie bilionéw istnien ludzkich? —
zapytalem z niedowierzaniem.

—Pan zrobit to juz raz, powodujac Potop...
—Ale chyba nie daje pan wiary biblijnym przypowiesciom...

—Jestem kreacyjnym geologiem, sir — przerwat mi z powaga. Z tymi stowy
zrozumialem wszystko.

—Ach — powiedziatem — i Pan obiecat, ze nigdy juz nie dotknie Potopem Ziemi, ale nie
wspominat o falach dzwiekowych.



—Wiasnie! Biliony umartych uzyznia Ziemie i postuzg jako pokarm innym formom
zycia, tym, ktére tak bardzo cierpia teraz z rgk czlowieka i zastuguja przez to na
rekompensate. Co wiecej, drobna czastka rodzaju ludzkiego bez watpienia przezyje.
Z pewnoscig ocaleje kilka istot o takim typie kwasoéw nukleinowych, ktére nie beda
wrazliwe na wibracje soniczne. Ci pozostali, pobtogostawieni Przez Pana, mogliby
zaczac¢ wszystko od nowa i by¢ moze Zrozumiejg nauczke, iz zto Ztem sie odciska, ze
sie tak wyraze.

Dlaczego wilasciwie moéwi mi pan to wszystko? — zapytatem, bo nagle przyszto mi do
glowy, ze wyznanie tego jest rzeczywiscie co najmniej dziwne.

Pochylit sie w moja strone i pochwycit mnie za klapy marynarki — byto to raczej
nieprzyjemne, poniewaz jego oddech stanowczo nie nalezat do orzezwiajacych.

—Zywie bowiem wewnetrzna pewnos$é, ze moze mi pan pomoéc w mojej pracy.

—Ja? — upewnitem sie kompletnie zaskoczony. — Zapewniam pana, ze nie posiadam
zadnej wiedzy zwigzanej z falami dzwiekowymi, kwasami nukleinowymi i... — lecz
nagle, zastanowiwszy sie nad tym glebiej, przerwatem i zaczagtem z innej beczki:

—Tak, chyba rzeczywiscie bede mogt cos dla pana zrobi€ - i juz bardziej oficjalnym
tonem, z ogromng grzecznoscia, ktoéra jest jedng z moich gtéwnych cech charakteru,
dodatem: — Czy wyswiadczy mi pan grzecznos¢ i poczeka na mnie, powiedzmy,
pietnascie minut?

—Alez oczywiscie — odpart réownie formalnie. — Oczekujac na pana oddam sie
dalszym zawitosciom matematycznych réwnan.

Po wyjsciu z hallu podatem dyskretnie barmanowi dziesieciodolarowy banknot i
szepnatem:

—Prosze dopilnowaé¢ aby ten gentleman, o ile moge tak powiedzie¢, nie wychodzit az
do mojego powrotu. Prosze posytaé mu drinki i wpisaé je na méj rachunek, jezeli
bedzie to konieczne.

Nigdy nie zapominam, aby mie¢ przy sobie tych kilka prostych sktadnikéw, jakich
uzywam chcac wezwacé Azazela. Po kilku minutach siedziat juz na nocnej lampce przy
moim t6zku, emanujgc naturalng dlan rézowa poswiata.

W jego cienkim glosiku zabrzmiat wyrazny wyrzut:

—Przeszkodzites mi akurat gdy bytem w samym srodku konstruowania pasmaratso,
dzieki ktéremu miatem prawo oczekiwac¢, ze zdobede serce przeuroczej samini.

—Szczerze zatuje, Azazelu — ubolewalem z nadzieja, ze nie bedzie mnie zanudzat



opisami natury pasmaratso badz rozwodzit sie nad urokami samini, co obchodzito
mnie akurat tyle, co brud za paznokciem — ale mam tutaj przypadek zagrozenia o
niewyobrazalnym wprost rozmiarze.

—Zawsze to méwisz — prychnat z gorycza. Szybko nakreslitem mu calg sytuacje i
musze przyznac, ze potapat sie¢ w niej blyskawicznie. W tym akurat jest swietny —
nigdy nie wymaga drugich i zawitych tltumaczen. Osobiscie uwazam, ze zaglada po
prostu do mojego umystu, chociaz niezmiennie mnie zapewnia, iz moje mysli sg dla
niego nietykalne. Ale z drugiej strony jak dalece mozna ufa¢ dwucentymetrowemu
demonowi, ktory jak sam to przyznaje, bez przerwy usituje podejs¢ przeurocza
samini, czymkolwiek ona jest, postugujac sie przy tym mato uczciwymi metodami? A
zreszta wcale nie jestem pewien, czy on uwaza moje mysli za nietykalne, czy raczej
za niemoralne, ale to akurat nie ma tu nic do rzeczy.

—Gdzie jest ta istota, o ktérej méwisz? — zapiszczal.
—W hallu. Dok{adnie to...

—Nie musisz sie trudzié. Sam potrafie wykry¢ aure podupadtej moralnosci. Chyba
juz znalaztem. Jak opisalbys te istote?

—Jasne wlosy, wyblakie oczy...
—Nie, nie. Jego umyst.
—Fanatyk.

—Ach, od tego nalezato zaczaé. Mam go — i juz widze, ze po powrocie do domu bede
musial wzig¢ solidng paréwke. Jest gorszy nawet od ciebie.

—Teraz to niewazne. Czy on méwi prawde?
-0 tym dzwiekserze? Sam w sobie to nawet catkiem niezly koncept.
—Wiasnie. Ale czy to prawda?

—No céz, to trudne pytanie. Jak czesto powtarzam przyjacielowi, ktéory uwaza sie za
wielkiego przywodce duchowego: czym jest prawda? Odpowiem ci w ten sposéb: on
uwaza to za prawde. Wierzy w to. Jednakze to, w co ludzka istota wierzy — niewazne,
jak bardzo zarliwie — niekoniecznie musi by¢ prawda obiektywna. Prawdopodobnie
sam doswiadczyles czegos podobnego w swoim zyciu.

—Istotnie. Ale czyz nie ma sposobu na odréznienie takiego przekonania, ktére
wywodzi sie z prawdy obiektywnej od takiego, ktére wywodzi si¢ z innych
przestanek?



—-U istot rozumnych z calg pewnoscia. U istot ludzkich nie ma jednak takiego
sposobu. Ale ty najwyrazniej uwazasz, iz czlowiek ten stanowi ogromne
niebezpieczenstwo. Moge tak przestawi¢ pewne molekuty w jego mézgu, ze w wyniku
tego bedzie martwy.

—Nie, nie! — zaprotestowalem. Moze to z mojej strony gtupia stabos¢, ale brzydze sie
morderstwem. — A czy nie mogtbys tak przestawi¢ tych molekut, aby utracit wszelkie
wspomnienia o dzwiekserze?

Azazel wydat z siebie westchnienie przypominajgce zduszone sapniecie.

—To naprawde o wiele trudniejsze. Te molekuly sg ciezkie i mocno sie siebie
trzymaja. Doprawdy, dlaczego nie przerwac czysto...

—Nalegam — upieralem sie.

—Och, juz dobrze — powiedziat cierpko Azazel i rozpoczat cata litanie ciezkich
westchnien i sapnieé, majagcych na celu zademonstrowanie mi, jak ciezko pracuje. W
koncu powiedziat:

—Zrobione.
—Dobrze. Poczekaj tu na mnie, prosze. Sprawdze tylko, jak poszto i zaraz wracam.

Zbiegtem szybko po schodach i z ulgg stwierdzitem, ze Hannibal West w dalszym
ciggu siedzi tam, gdzie go pozostawitem. Kiedy przechodzitem obok baru, barman
przymruzyt porozumiewawczo oko.

—Nie byly potrzebne zadne drinki — powiedziat ten ztoty czlowiek, wiec wreczytem
mu jeszcze jeden banknot, tym razem pieciodolarowy.

—A wiec jest pan nareszcie — powiedziat obrzucajagc mnie pogodnym spojrzeniem
West.

—Istotnie — odpartem. — Bardzo przenikliwe spostrzezenie. Znalaztem rozwigzanie
problemu dzwieksera.

—Problemu czego? — zdziwienie w jego gtosie wydawalto si¢ automatyczne.

—Tego obiektu, ktéry odkryt pan podczas jednej ze swych eksploraciji
speleologicznych.

—A co to takiego te eksploracje speleologiczne?

—Panskie badania jaskin.



—Panie — powiedzial marszczac czolo West — w zyciu nie bylem w zadnej jaskini.
Czys pan oszalat?

—Nie, ale wiasnie przypomniatlem sobie o niezwykle waznym spotkaniu. Poniewaz
prawdopodobnie nigdy sie juz nie spotkamy, zegnam pana.

Wszediem do pokoju odrobine zdyszany i zastatem Azazela mruczacego do siebie
pewna piesn, ulubiong podobno przez mieszkancow jego swiata. Doprawdy, ich gust
w tym, co nazywaja muzyka, jest okropny.

—Jego wspomnienia zniknely — powiedziatem. — Mam jedynie nadzieje, ze na state.

—Oczywiscie — odpart Azazel. — Nastepny krok to rozwazenie sprawy samego
dzwieksera. Jego struktura musi by¢ zorganizowana bardzo precyzyjnie, jezeli
naprawde moze wzmachnia¢ dzwiek kosztem wewnetrznego ciepta Ziemi. Bez
watpienia niewielka ingerencja w jakims punkcie kluczowym — cos, co lezy w
granicach moich poteznych mozliwosci — mogtoby przerwa¢ wszelka aktywnos¢
dzwieksera. Gdzie on si¢ doktadnie znajduje?

Oszotomiony, przez chwile wpatrywatem si¢ w niego bez stowa.
—A niby skad mam to wiedzie¢? — baknatem w koncu.

On gapit sie na mnie takze, ale czy z rownym oszotomieniem, tego nie jestem
pewny, bowiem nigdy nie potrafitem zinterpretowaé wyrazu jego malenkiej twarzy.

—Jak to? — zapytat. — Chcesz przez to powiedzie¢, ze zmusites mnie do wymazania
jego pamieci nie uzyskawszy uprzednio tak istotnej informac;ji?

—Po prostu nie przyszio mi to do glowy — przyznatem.

—Ale jezeli ten dzwiekser rzeczywiscie istnieje — jezeli jego przekonanie oparte byto
na prawdzie obiektywnej — to przeciez moze go odnalez¢ ktos inny, moze upas¢ nan
duze zwierze lub uderzy¢ meteoryt i w kazdej chwili za dnia czy nocy zycie na Ziemi
moze zostac zniszczone.

—Boze Przenajswietszy! — jeknglem. Najwyrazniej moje strapienie musiato go
poruszyé, poniewaz powiedziat:

—No dalej, przyjacielu, spéjrz na to od jasniejszej strony. Najgorsze, co mogtoby sie
stac to to, ze zagtadzie ulegng wszystkie istoty ludzkie. Tylko istoty ludzkie. Nie
stanie sie tak, o ile bedg ludzmi.

Zakonczywszy opowies¢ wyraznie przygnebiony George oznajmit:



—No i sam widzisz. Musze teraz zy¢ z przeswiadczeniem, ze w kazdej chwili nasz
swiat moze dobiec swego kresu.

—Nonsens — zaprzeczylem z peinym przekonaniem.

—Nawet jezeli opowiedziates mi prawde o tym Hannibalu West, co — o ile mi
oczywiscie wybaczysz — wcale nie wydaje sie takie pewne, to by¢ moze miewat po
prostu jakies chore urojenia.

George przez chwile spogladat na mnie wyniosle, po czym rzekt:

—Nie chcialbym posiadaé¢ twojej niemitej tendencji do sceptycyzmu nawet za
wszystkie najpiekniejsze samini na swiecie Azazela. Jak wiec wyttlumaczysz to?

Wyjat z portfela niewielki wycinek z gazety. Byt to artykut z wczorajszego
nowojorskiego Timesa zatytulowany "Tajemniczy grzmot". Opisywat tajemniczy,
odlegty grom, ktéry zaniepokoit mieszkancoéw francuskiego Grenoble.

—Jedynym wyjasnieniem, George — powiedzialem — jest to, iz najprawdopodobniej
przeczytales ten artykut, a potem dorobites do niego calg te opowiesé¢.

Przez chwile George sprawiat wrazenie, jakby miat eksplodowa¢ swietym
oburzeniem, ale kiedy uregulowatem juz raczej pokazny rachunek ztagodniat i przy
rozstaniu podaliSmy sobie nawet uprzejmie dionie.

A jednak zmuszony jestem wyznaé, iz od tamtej pory nie sypiam zbyt dobrze.
Czesto siadam na t6zku okoto 2.30 nad ranem, nadstuchujgc odlegtego, tajemniczego
grzmotu, ktéry — mégtbym przysiagc — wyrwat mnie ze snu.



ZBAWCA LUDZKOSCI

MJéj przyjaciel George, wzdychajac posepnie, powiedziat mi pewnego wieczora:

—Mam przyjaciela, ktory jest klutzem. Zrobitem madra mine i skinglem z powaga
gtowa.

—Ludzie jednego pokroju — odpartem. George spojrzat na mnie zdumiony.

—A co pidra maja z tym wspolnego?[Gra stéw: birds of a feather — ludzie jednego
pokroju, feathers — piéra] Doprawdy, posiadasz wielce irytujagcg zdolnosé
przeskakiwania z tematu na temat. Jest to zapewne rezultatem, jak przypuszczam,
niedostatkéw twojego intelektu — méwie to z zalem, a nie z wyrzutem.

—Dobrze, dobrze — mrukngtem. — Niech ci bedzie. A wracajac do twojego
przyjaciela... czy wspominajgc o nim miates na mysli Azazela?

Azazel byt dwucentymetrowym demonem badz istotg pozaziemska (wybierzcie
sami), o ktory George rozpowiadat wlasciwie bez przerwy, unikajagc wszelako
odpowiedzi na konkretne pytania na jego temat. Takze i tym razem w jego gtosie
wyczulem wyrazng oziebtos¢.

—Azazel nie jest tematem do dyskusji i naprawde nie rozumiem, w jaki sposéb
mogtes sie o nim dowiedzie¢.

—Tak sie zlozyto, ze pewnego dnia znalaztem si¢ w odlegtosci mili od ciebie —
odpartem ze Smiechem.

George puscit to mimo uszu i rozpoczat kolejng opowies¢.

Po raz pierwszy natknagtem sie na to niemile brzmiagce dla ucha stowo "klutz" w
trakcie konwersacji z moim przyjacielem Menandrem Blockiem. Obawiam sie, ze
nigdy go nie spotkales, poniewaz jest pracownikiem uniwersyteckim i jako taki
nalezy raczej do wybrednych w doborze przyjaciotl, o co, obserwujac ciebie, nie
mozna go wiasciwie winié. Oté6z stowo klutz — jak mi powiedziat — odnosi sie do
osoby niezgrabnej i niezrecznej.

—A to wilasnie ja — méwit. — Stowo to wywodzi sie z jezyka hebrajskiego i brane
dostownie, oznacza kawatek drewna, kloc; a moje nazwisko, jak to zapewne
zauwazyles, brzmi Btock. [Kloc]

Westchnat ciezko i kontynuowat:

—A jednak nie jestem typowym klutzem w dostownym znaczeniu tego stfowa. Nie ma



we mnie niczego drewnianego czy klocowa tego. Tancze leciutko jak zefirek i
wdziecznie jak wazka, w kazdym ruchu przypominam sylfide, a wiele mlodych kobiet
mogtoby poswiadczy¢, o ile oczywiscie bym im na to pozwolit, 0 moim talencie w
trudnej sztuce mitosci. Nie, ja jestem raczej klutzem dlugodystansowym. Bez
zadnego wplywu z mojej strony, wszystko dookota mnie staje sie klutzowate. Caty
wszechswiat wydaje sie potyka¢ o wlasne nogi. O ile zechciatbys pomieszaé jezyki i
polaczy¢ grecki z hebrajskim, to jestem "teleklutzem."

—Od dawna to juz trwa, Menandrze? — zapytatem.

—Przez cate moje zycie, chociaz sam fakt, iz posiadam te specyficzng ceche
uswiadomitem sobie dopiero wkroczywszy w wiek dojrzaly.

—Czy dyskutowales o tym z kimkolwiek?

—Oczywiscie, ze nie, stary druhu. Bez watpienia poczytany bym zostat za
szalonego. Czy mozesz sobie wyobrazi¢ jakiegos psychoanalityka na przykiad, ktéry
musiatby zmierzy¢ sie z fenomenem teleklutzyzmu? Juz w potowie pierwszej sesji
polecitby zamkng¢ mnie w zakladzie dla umystowo chorych, a sam napisatby o tym
odkryciu prace, traktujgc jg jako nowa psychoze i w rezultacie zostatby
prawdopodobnie milionerem. A ja nie mam zamiaru pozwoli¢ sie przewiez¢ do
jakiegos wariatkowa tylko po to, aby wzbogaci¢ jakas psychomedyczng pijawke. Nie
moge powiedzie¢ o tym nikomu.

—Wiec dlaczego opowiadasz o tym mnie, Menandrze?

—Poniewaz z drugiej strony wydaje mi sie, ze musze o tym komus opowiedzieé, o ile
mam pozostac¢ przy zdrowych zmystach. A tak sie sklada, ze jestes najmniej wazng z
osob, ktére znam.

Nie bardzo mogtem sie potapa¢ w tym akurat punkcie jego rozumowania, ale juz
wiedziatlem, ze ponownie stane si¢ mimowolnym powiernikiem cudzych nieszczesé.
Byta to cena, z czego doskonale zdaje sobie sprawe, jaka bez przerwy ptace za moje
przystowiowe juz zrozumienie, sympati¢ oraz — a wlasciwie przede wszystkim — za
moja powszechnie znang dyskrecje. Zaden powierzony mi sekret nie dociera nigdy
do uszu kogokolwiek innego — dla ciebie robie oczywiscie wyjatek, poniewaz
wiadomo, iz okres twojej uwagi nie trwa dtuzej niz pie¢ sekund, zas pamie¢ masz
jeszcze krétsza.

Zamowitem kolejnego drinka i pewnym tajemnym gestem zasygnalizowatem, aby
dopisano go do rachunku Menandra. Ostatecznie mnie sie tez cos od niego nalezy.

—A jak sie wlasciwie przejawia ten teleklutzyzm, Menandrze? — zapytatem.

—-W swojej najprostszej formie a takze w sposob, ktory pierwszy zwrécit na siebie



mojg uwage, objawia sie on szczegolnymi warunkami pogodowymi, jakie
nieodmiennie towarzysza moim podrézom. Nie podrézuje co prawda bardzo czesto,
ale kiedy juz to robie, wyruszam samochodem. | dokladnie wtedy zaczyna padac¢.
Nieistotne, jaka byla prognoza pogody; niewazne, jak jest pieknie kiedy wyruszam w
podréz. Chmury zbierajg sie, gestniejg i po chwili zaczyna sigpi¢, a nastepnie la¢. A
kiedy moj teleklutzyzm jest w szczegodlnie kiepskim nastroju, to temperatura obniza
sie i zaczyna padac¢ grad.

Oczywiscie, staram sie by¢ ostrozny, czasami az do przesady. Odmawiam jezdzenia
do Nowej Anglii w marcu. Zesztej wiosny pojechatem do Bostonu széstego kwietnia —
co natychmiast zaowocowalto pierwsza burza sniezng w historii Bostonskiego
Departamentu Synoptyki. Pewnego razu pojechatem dwudziestego 6smego marca do
Williamsburga w Wirginii zaktadajgc, ze skoro jade na potudnie, to by¢ moze
uzyskam kilka dni wytchnienia. Akurat! W Williamsburgu spadto tego dnia dziewieé
cali sSniegu, a mieszkancy miasta rozcierali go w palcach i pytali, czym jest ten biaty
proszek.

Wiesz, czesto sobie mysle, ze jezeli przedstawiliSmy sobie Wszechswiat pod
osobistym kierownictwem Boga, to tatwo moglibysmy wyobrazi¢ sobie Gabriela, jak
biegnie przed boski majestat i krzyczy: "O Przenajswietszy, dwie galaktyki za chwile
zderza sie ze sobga, co spowoduje niewyobrazalng katastrofe!” Bég zas mu
odpowiada: "Nie zawracaj mi teraz gtlowy, Gabrielu, jestem zajety sprowadzaniem
deszczu na Menandra."

—Ale przeciez mozesz poprawié¢ te sytuacje, Menandrze — powiedziatem. — Dlaczego
nie zaczniesz wynajmowac swoich ustug i to za zywa gotoéwke, jako likwidator susz?

—Myslatem o tym, ale juz sama taka mysl wystarcza do powstrzymania deszczu,
ktéry musiatby wystapi¢ podczas moich podrozy w potrzebujgce tego okolice. A
zreszty. gdyby deszcz lungt wtedy, kiedy jest potrzebny, to prawdopodobnie
zakonczyloby sie to powodzia.

| nie chodzi tu tylko o deszcz, czy o korki na ulicach lub znikanie punktéw
orientacyjnych w terenie; dzieja sie miliony innych rzeczy. Kosztowne przedmioty
same z siebie w mojej obecnosci pekaja, badz bez zadnej winy z mojej strony sa
upuszczane przez innych. W Batawii w stanie lllinois pracuje skomplikowany
akcelerator czgsteczek. Pewnego dnia niezwykle wazny eksperyment zostat
zaprzepaszczony z powodu awarii komory prézniowej, ktorej to awarii w zaden
sposob nie mozna byto racjonalnie wytlumaczy¢. Tylko ja wiem (przeczytawszy o
tym wypadku nastepnego dnia w gazecie), ze w samym momencie awarii
przekraczalem rubieze miasta jadac autobusem. Oczywiscie, wtedy padato.

A w tej wlasnie chwili, méj drogi przyjacielu, niektére z owych wysmienitych,
pieciodniowych win w piwnicach tego wspaniatego przybytku starzejgce sie w



butelkach ze sztucznego tworzywa, kwasniejg. Ktos mijajacy ten stolik w tej wiasnie
chwili stwierdzi po powrocie do domu, ze rury w piwnicy jego domu popekaty
dokfadnie w tym momencie, kiedy mnie mijal; z tym zastrzezeniem oczywiscie, iz nie
bedzie wiedziat, ze mingl mnie w tym wlasnie momencie i ze owo miniecie byto
przyczyna popekania rur. | tak bedzie z wieloma innymi wypadkami — to znaczy
rzekomymi wypadkami.

Zrobito mi sie zal mojego mlodego przyjaciela, lecz rownoczesnie krew zakrzepta mi
na mysl, ze oto siedze tu obok niego, a w moim przytulnym mieszkanku akurat teraz
dzieje sie jakas straszliwa katastrofa.

—A wiec, jednym stowem, przynosisz po prostu pecha! — zakrzyknatem.

Menander odrzucit glowe do tylu i zmarszczywszy brwi popatrzyt na mnie w bardzo
nieprzyjemny sposob:

—Pech - powiedziat — to okreslenie pospolite; teleklutz jest terminem naukowym.

—Niewazne, pech czy teleklutz. Przypusémy, iz powiedziatbym ci, ze moze mégtbym
zdja¢ to ciazagce nad tobg przeklenstwo?

—Przeklenstwo to wlasciwe okreslenie — przyznat ponuro Menander. — Czesto mysile,
ze w dniu moich urodzin jakas ztosliwa wrézka, rozdrazniona brakiem zaproszona na
chrzest... Czy ty aby nie préobujesz mi powiedzie¢, ze mozesz odwota¢ to
przeklenstwo, poniewaz jestes dobrym czarodziejem?

—Nie jestem zadnym czarodziejem — odpartem ostro. — Po prostu zatézmy, ze moge
usuna¢ to prze... te twojg wlasciwosé.

—Jakim cudem mégtbys tego dokonaé?
—Niezupeilnie cudem — odpartem. — Ale co wtasciwie o tym myslisz?
—A co ty bedziesz z tego mial? — zapytal z nagta podejrzliwoscia w glosie.

—Radujace me serce uczucie, ze pomogtem przyjacielowi wyzwoli¢ si¢ spod
brzemienia tak straszliwego zycia.

Menander zamyslit si¢ na chwile, po czym pokrecit zdecydowanie gtowa.
—To nie wystarczy.
—Oczywiscie, jezeli zechcesz zaoferowa¢ mi niewielkg sumke...

—Nie, nie. Nawet nie przyszioby mi to do gtowy, aby obraza¢ cie w ten sposéb.
Oferowac pienigdze przyjacielowi? Ograniczy¢ przyjazn do jej wartosci finansowej?



Jak mozesz tak o mnie mysle¢, George? Mowiac, ze to nie wystarczy chciatem
powiedzieé, iz usuniecie mojego teleklutzyzmu to za mato. Musisz zrobi¢ cos wiece;.

—A c6z tu mozna zrobié wiecej?

—Pomysl! Przez cate moje zycie odpowiedzialny jestem za cate mnéstwo
niedogodnosci i katastrof, ktére dotknely by¢é moze miliony niewinnych ludzi. Nawet
jezeli od tej chwili nie przyniose juz zadnego nieszczescia komukolwiek, to zto, ktére
wyrzadzitem do tej pory — chociaz za kazdym razem mimowolnie — jest wieksze, niz
jestem w stanie udzwignaé. Musze zrobi¢ cos, co przekresli to wszystko za jednym
pociggnieciem.

—Co, na przykiad?
—Musze mie¢ moznos¢ uratowania ludzkosci.
—Uratowania ludzkosci?

—Cd6z bowiem innego moze stanowi¢ odpowiednia przeciwwage wobec ogromu
spowodowanych przeze mnie nieszczes¢? George, nalegam na to. Jezeli mozesz
usungc¢ cigzace nade mng przeklenstwo, zastap je zdolnoscia do uratowania
ludzkosci przed jakims duzym kryzysem.

—Nie jestem pewny, czy moge to zrobi¢.

—-Sprébuj, George. Nie lekaj sie tego kryzysu. Zawsze powiadam, ze jezeli masz juz
cos zrobi¢, zrob to dobrze. Pomysl o ludzkosci, drogi przyjacielu.

—Chwileczke — zaoponowatem nagle zaalarmowany.
—Ty po prostu przerzucasz to wszystko na moje ramional!

—Oczywiscie, ze tak, George — odpart ciepto Menander. — Szerokie ramiona! Silne!
Stworzone do dzwigania ciezarow! ldz teraz do domu, George i postaraj sie zdjaé ze
mnie to przeklenstwo. Wdzieczna ludzkos¢ zaleje cie deszczem blogostawienstw jesli
sie o tym dowie, ale nie dowie sie, bo nikomu o tym nie powiem. Twoje dobre uczynki
— mozesz na mnie polega¢ w tym wzgledzie — nigdy nie zostang narazone na
ktopotliwe dla ciebie ujawnienie.

Jest cos pieknego w bezinteresownej przyjazni, ktéra nie moze by¢ zastgpiona
niczym na ziemi. Natychmiast wstatem, chcac jak najpredzej przystagpi¢ do dziatania i
wyszediem tak szybko, ze zapomnialem zaptaci¢ mojej potowy rachunku za kolacje.
Na szczescie Menander nie zauwazyt tego, dopodki nie znalaztem sie bezpiecznie za
drzwiami restauraciji.



Miatem pewne kiopoty ze skontaktowaniem si¢ z Azazelem, a kiedy wreszcie udato
mi sie go przywolacé, sprawiat wrazenie niezadowolonego.

—Czy nie przyszio ci do gtowy, ze moge akurat braé¢ prysznic? — zapytat mnie swoim
piskliwym gtosikiem, podczas gdy jego dwucentymetrowe ciato jarzyto sie rézowa
poswiata.

Rzeczywiscie, wyczutem unoszaca sie¢ dookota niego stabg won amoniaku.

—Powodowato mng niebywate zagrozenie — rzeklem pokornie — o Wielki-dla-Ktérego-
Stowa-Sa-Niewystarczajace.

—No dobrze, méw wiec, ale postaraj sie, aby nie zajeto to calego dnia.
—Oczywiscie — odpartem i nakreslitem mu calg sprawe z podziwu godng zwieztoscia.

—Hmm — mruknat Azazel. — Po raz pierwszy przedstawites mi naprawde interesujacy
problem.

—Doprawdy? Chcesz przez to powiedzieé, ze rzeczywiscie istnieje cos takiego jak
teleklutzyzm?

—Och, tak. Widzisz, mechanika kwantowa wykazuje niezwykle jasno, iz wlasciwosci
Wszechswiata zalezg w pewnym stopniu od obserwatoréw. | tak jak Wszechswiat
oddziatuje na obserwatora, tak obserwator oddziatuje na Wszechswiat. Niektorzy
obserwatorzy oddziatuja nan niepomysinie, a przynajmniej niepomysinie w
odniesieniu do innych obserwatoréw. Tak wiec jeden obserwator przyspieszy¢ moze
wybuch gwiazdy, co z kolei zirytowatoby innych obserwatoréw, ktérzy w tym czasie
mogliby sie znalez¢ nieprzyjemnie blisko owej gwiazdy.

—Rozumiem. No céz, czy mégitbys wiec pomdéc mojemu przyjacielowi Menandrowi i
pozbawi¢ go tego kwantowo-obserwacyjnego efektu?

—Och, naturalnie! To proste. Zajmie mi to jakies dziesie¢ sekund, a potem wracam
pod prysznic i do rytuatu laskorati, jaki odprawie wraz z dwiema samini
niewyobrazalnej pieknosci.

—Poczekaj chwile! To nie wystarczy.

—Nie badz glupcem. Dwie samini wystarczg w zupetnosci. Tylko rozpustnik mégtby
pragna¢ trzech.

—Chciatem powiedzie¢, ze samo usuniecie teleklutzyzmu nie wystarczy. Menander
chce takze znalez¢ sie w takiej sytuacji, w ktérej mogtby uratowaé ludzkosé¢.



Przez chwile myslatem, ze Azazel zapomni o naszej dtugiej przyjazni oraz o tym
wszystkim, co zrobitem, aby zapozna¢ go z interesujagcymi problemami, ktére
prawdopodobnie rozwinely jego umyst i zdolnosci magiczne. Nie zrozumiatem
wszystkiego, co do mnie méwit, poniewaz wiekszos¢ stow wypowiadat w swoim
wiasnym jezyku, ale niezwykle zywo przywodzity na mysl odgtos, jaki wydaje
zgrzytajgca po zardzewiatych gwozdziach pita.

W koncu, ochtongwszy na tyle. ze jego ciato zarzylto si¢ juz tylko mglista czerwienia,
powiedziat:

—A moze takze mi powiesz, jak mam to zrobic¢?
—Czy jest cos niemozliwego dla Apostota Nieprawdopodobieinstwa?

—Pewnie!... Ale zobaczymy — zamyslit si¢ na chwile, po czym wybuchnat: — Ale kto w
calym Wszechswiecie chciatby ocali¢ ludzkos¢? Jaka jest wartos¢ w zrobieniu
czegos takiego? ZasmrodziliScie caty ten sektor... No dobrze. Sadze, ze to moze by¢
zrobione.

Nie zajelo to jednak dziesieciu sekund. Trwato petne p6t godziny i byto to bardzo
nieprzyjemne po6t godziny, wypetnione jekami i stekaniami Azazela, ktory jezeli je
przerywal, to jedynie po to, aby glosno zastanowi¢ si¢, czy nadobne samini beda na
niego czekatly.

W koncu wszystko zostato zrobione, co oczywiscie oznaczato, iz musialem si¢ jak
najpredzej zobaczy¢ z Menandrem.

Kiedy spotkalem go nastepnym razem, z miejsca oswiadczylem:
—Jestes wyleczony.
Spojrzat na mnie z wrogoscia w oczach.

—Czy wiesz, ze tamtej nocy pozostawiles mnie z nie zaptaconym rachunkiem za
kolacje?

—To chyba drugorzedna sprawa w poréwnaniu z faktem, iz zostates uleczony.
—Nie czuje sie uleczony.

—No c6z, zobaczymy. Wybierzemy sie razem na przejazdzke. Ty poprowadzisz.
—Alez wyglada na to, ze juz sie chmurzy. Dobre mi wyleczenie!

—Jedzmy! Co mamy do stracenia?



Wyprowadzit samochéd z garazu. Przechodzacy po drugiej stronie ulicy mezczyzna
nie potknat sie o przetadowany kosz na smieci.

Menander uruchomit silnik i ruszyli$my w dét ulicy. Swiatto na skrzyzowaniu nie
zmienito sie na czerwone, kiedy przejezdzaliSmy, a dwa zblizajgce sie z przeciwnych
stron samochody minely sie w bezpiecznej odlegtosci jeden od drugiego.

Nim dojechal na most, chmury przerzedzily sie i wyjrzato stonce. Nie byto go jednak
w oczach Menandra.

Kiedy wréciliSmy wreszcie do domu, moj przyjaciel rozptakat sie bez wstydu, wiec
zaparkowatem samochdéd za niego. Zadrapatem go przy tym lekko, ale to nie ja
nalegatem na usuniecie mego teleklutzyzmu. A zreszta mogto by¢ gorzej. Mogtem
zadrapaé wilasny samochaéd.

Przez nastepnych kilka dni bezustannie mnie poszukiwat. No ale ostatecznie to ja
bytem tym jedynym, ktéry moégt zrozumie¢ cud, jaki wlasnie zaszedt.

Kiedy mnie juz spotykatl, mawiat:

—Bytem na tancach, a nikt nie potykat si¢ o stopy swojego partnera i nie upadat
famigc sobie obojczyk.

Tanczylem lekko jak pidérko z catkowitym zapamietaniem, a mojej partnerki nie
rozbolat nagle brzuch, chociaz jadta bez opamietania. Albo:

—W pracy instalowali nowe klimatyzatory i zaden z nich nie spadt nikomu na nogi,
powodujac trwate okaleczenia.

Albo nawet:
—Odwiedzitem w szpitalu przyjaciela, czyli cos, o czym kiedys nie odwazytbym sie
nawet mysle¢ i u zadnego pacjenta, obok ktoérego przechodzitem, igta od kroplowki

nie wyskoczyla nagle z zyly, a wszystkie zastrzyki takze robione byly dokiadnie w te
miejsca, gdzie bylo to zamierzone.

Czasami zapytywat mnie zatamujacym sie gtosem:
—Czy jestes pewny, ze bede miat szanse uratowania ludzkosci?

—Oczywiscie — odpowiadatem z pelnym przekonaniem. — To stanowi przeciez czes¢
wyleczenia.

Jednak pewnego dnia, kiedy do mnie przyszedt, na jego twarzy widniata wyrazna
troska.



—Postuchaj tylko — powiedziat. - Poszediem do banku, aby zada¢ kilka pytan na
temat mojego konta, ktére zmniejszyto sie nieprzyjemnie, od kiedy nabrates nawyku
opuszczania restauracji zanim nadejdzie rachunek i wyobraz sobie, ze nie mogtem
uzyskaé¢ zadnej odpowiedzi, poniewaz komputer zepsut si¢ dokladnie w chwili, w
ktorej wszedltem do banku. Wszyscy byli tym niezwykle zaskoczeni. Czyzby moja
terapia okazata sie niewystarczajaca?

—To niemozliwe — odpartem. — Moze nie ma to nic wspdlnego z toba. Moze to jakis
inny teleklutz, ktéry nie zostat wyleczony. Moze tak sie zlozyto, iz wszedt do banku
razem z toba.

Moje przypuszczenia byly jednak btedne. Komputer bankowy psut sie przy dwéch
innych okazjach, kiedy prébowat sprawdzi¢ swoje konto. (Nerwowosé¢, o jaka
przyprawiata go ta zaiste nedzna sumka, jakg zaniedbatem wtedy uisci¢, przyprawiata
mnie o mdiosci). W koncu, kiedy komputer w jego firmie zepsut si¢ wlasnie wtedy,
gdy przechodzit obok pokoju, w ktérym ten si¢ miescit, przybiegt do mnie w stanie,
ktory okreslic moge jedynie jako bliski paniki.

—To wrdcito! Moéwie ci, ze wrécito! — wrzeszczat. — Tym razem tego nie zniose.
Teraz, kiedy przyzwyczaitem sie juz do normalnosci, nie moge powrocié do mojego
dawnego zycia. Chyba sie zabije!

—Nie, nie, Menandrze. Tego byloby juz za wiele. Juz wydawalo sie, ze wyda z siebie
kolejny wrzask, lecz na szczescie zastanowit sie nad mojg sensowng uwaga i
powiedzial:

—Masz racje. Tego byloby za wiele. A wiec moze zamiast tego zabije ciebie.
Ostatecznie nikt nie bedzie po tobie ptakal, a ja poczuje sie odrobine lepiej.

Rozumiatem jego punkt widzenia, ale podzielatem go w niewielkim tylko stopniu.

—Zanim zaczniesz cos robi¢ — powiedziatem — pozwdl, abym to sprawdzit.
Cierpliwosci, Menandrze. Ostatecznie jak na razie psuja sie tylko komputer)', a kto o
nie dba, u licha?

Wyszediem, zanim zdazyt mnie zapytac¢ jakim cudem ma otrzyma¢ informacje o
stanie swojego konta, jezeli komputery zawsze bedg sie psuly z jego wejsciem.
Temat ten stat sie ostatnio jego prawdziwg obsesja.

Azazel takze miat obsesje, chociaz na zupetnie innym punkcie. Wydawato sie, ze
tym razem byl juz zaangazowany w owo cos, co robit z tymi dwiema samini, bowiem
kiedy sie pojawit, wciaz jeszcze fikat koziotki. Do dzisiaj nie wiem, co to fikanie miato
z tym wspdlnego.

Nie sadze, by ochlonat do konca, ale jakos udato mu sie wytlumaczyé mi co sie



stato, moglem wiec przekazaé¢ to wyttumaczenie rozsierdzonemu Menandrowi.

Nalegalem, bysmy spotkali sie w parku. Wybratem dos¢ zattoczony rejon, poniewaz
wolalem zabezpieczy¢ sobie natychmiastowa pomoc w wypadku, jezeli straci glowe
w przenosni i zechce pozbawi¢ mnie mojej dostownie.

—Menandrze — powiedziatem — twdéj teleklutzyzm wciagz dziala, ale odnosi sie¢ on
wytacznie do komputerow. Wylacznie do komputeréw. Masz na to moje stowo. Z
wszystkiego innego jestes juz wyleczony na zawsze.

—A wiec wyleczysz mnie z tych przekletych komputeréw.

—Tak sie sklada, ze tego akurat nie moge zrobi¢. Bedziesz psut komputery juz
zawsze — to ostatnie stowo wilasciwie wyszeptalem, ale on i tak mnie ustyszat.

—Dlaczego? Jakim to rodzajem pustogtowego, idiotycznego, poronionego,
wszechklutzystycznego tytka zapchlonego wielbtagda dwugarbnego wiasciwie jestes?

—Moébwisz to w taki sposob, jakby bylto wiele rodzajéw tego tytka, Menandrze, a to nie
ma przeciez wiekszego sensu. Czyz nie rozumiesz, iz dzieje sie tak dlatego, poniewaz
chcesz uratowac¢ swiat?

—Nie, nie rozumiem. Wyjasnij mi to i streszczaj sie. Masz pietnascie sekund.

—Badzze rozsadny! Ludzkos¢ stoi w obliczu komputerowej ekspansji. Komputery
staja sie coraz bardziej uniwersalne, coraz bardziej pojemne i inteligentne. Ludzie
stajq sie od nich coraz bardziej zalezni. A w koncu zbudowany zostanie taki
komputer, ktory przejmie wiadze nad swiatem, a ludzkos¢ nie bedzie w stanie nic na
to poradzié¢. Moze postanowi¢ tez zniszczy¢ calg ludzkos¢, jako do niczego mu nie
przydatng. Oczywiscie, wmawiamy sobie, ze zawsze mozemy "wyciggna¢ wtyczke",
ale sam wiesz, ze nie bedziemy mogli tego zrobi¢. Komputer wystarczajgco
inteligentny aby kierowa¢ swiatem bez nas, bedzie w stanie broni¢ swojej wtyczki, a
Cco gorsza — znajdzie swoje witasne zrédto elektrycznosci.

Stanie sie niepokonany, a ludzkos¢ skazana zostanie na zagtade. | tutaj wiasnie
zaczyna sie twoja rola, przyjacielu. Podejdziesz do niego, a moze tylko
przespacerujesz sie w odlegtosci kilku mil od miejsca, w ktérym bedzie sie
znajdowal, a rozsypie sie¢ momentalnie i ludzkos¢ bedzie uratowana! Ludzkosé
bedzie uratowana! Pomysl o tym!

Menander zamyslit si¢, ale mimo wszystko nie wygladat na uszczesliwionego.
—A do tego czasu — zauwazyt — nie bede mogt sie nawet zblizy¢ do komputerow.

—No céz, ten komputerowy klutzyzm musi by¢ czyms absolutnie starym, tak abysmy



mogli by¢ pewni, ze kiedy nadejdzie wreszcie wlasciwy czas wszystko pdjdzie jak z
platka, ze komputer w jakis sposob nie obroni sie przed toba. To cena, jakg ptacisz
za ten olbrzymi dar, o jaki sam prosites, a za ktory bedziesz honorowany w calej
przyszitej historii.

—Naprawde? — zapytal. — A kiedy ma nadejs¢ ten rachunek?

—Zgodnie z Aza... z moimi zrédtami, za jakies szesédziesiat lat. Ale spojrz na to z
innej strony. Teraz juz wiesz, ze bedziesz zyt co najmniej dziewiecdziesiat lat.

—A tymczasem — mowit podniesionym gtosem Menander nieswiadom, iz co niektorzy
ludzie odwracajg glowy, aby na nas popatrzy¢ — caty swiat bedzie si¢ bardziej i
bardziej komputeryzowal, a ja nie bede mogt sie zblizaé do coraz wiekszej liczby
miejsc. Bede mogt robi¢ coraz mniej rzeczy, az w koncu stane sie absolutnym
wiezniem swojej wiasnej...

—Ale ostatecznie uratujesz przeciez ludzkos¢é! Sam tego chciates!

—Do diabta z ludzkoscia! — wrzasnat Menander i zerwawszy si¢ na rdwne nogi
gwaltownie ruszyt w moja strone.

Udato mi sie uciec tylko dlatego, iz znajdujacy sie w poblizu ludzie w pore
powstrzymali tego biedaka.

Dzisiaj Menander poddawany jest glebokiej kuracji hipnotycznej przez pewnego
niezwykle stanowczego w metodach freudyste. Z pewnoscig kosztuje go to fortune,
no i oczywiscie nie przyniesie mu to wiele dobrego.

Zakonczywszy swojg opowies¢ George zapatrzyt sie ponuro w swoj kufel, za ktory,
jak wiedzialem, bede musiat zaptacic.

-Wiesz, z tej historii wynika jednak pewien morat — powiedziat.
—A mianowicie?

—Ludzie zupetnie pozbawieni sa uczucia wdziecznosci!



SPRAWA ZASADY

George spojrzat smetnym wzrokiem w gitab szklanki, zawierajgcej mojego drinka
(mojego w tym sensie, ze bez watpienia przypadnie mi za niego zaptacic) i
powiedziat:

—Wiesz, jedynie sprawa zasady sprawia, ze jestem dzisiaj cztowiekiem ubogim.

Wydat z siebie potezne westchnienie, ktére wydawato sie bra¢ swoj poczatek gdzies
w okolicach pepka i kontynuowat:

—Wspominajac o zasadzie musze tu oczywiscie prosi¢ ci¢ o wybaczenie, ze uzywam
terminu, ktérego nie jestes w petni sSwiadomy, a kojarzacego ci si¢ jedynie by¢ moze
z dyrektorem szkoly podstawowej, ktorg zaledwie skonczyltes.[gra stéw: principle —
zasada; principal — pryncypat, dyrektor.] Ale ja, musisz wiedzie¢, jestem cztowiekiem
zasad.

—Naprawde? — zapytalem. — Zakladam wiec, ze zostates obdarowany ta cechg przez
Azazela i to zaledwie dwie minuty temu, poniewaz — o ile komukolwiek wiadomo —
nigdy jej dotad nie przejawiates.

George spojrzat na mnie z wyrzutem w oczach. Azazel jest dwucentymetrowym
demonem obdarzonym niezwyklymi umiejetnosciami magicznymi — jedynie George
zdolny jest przywotaé go na kazde zgdanie.

—Nie bardzo moge sobie wyobrazi¢ — powiedziat — jakimze to sposobem
dowiedziales sie o Azazelu.

—Dla mnie to takze kompletna tajemnica — przyznatem ugodowo. — A raczej bylaby
nig, gdyby od kilku dni Azazel nie pojawiat sie jako giébwny temat twoich opowiesci.

—Nie badz smieszny — parsknat George. — Nigdy nie rozprawiam o Azazelu.

Gottlieb Jones (powiedzial George) byt takze cztowiekiem zasad. Mégthys pomysleé
o tym jako o zupelnej niemozliwosci zwazywszy, iz jego zajeciem byto pisanie
ogloszen, ale on wznosit si¢ ha wyzyny swojego nedznego fachu z zarliwoscia, na
ktéra mito bylo patrzeé.

llez to razy mawiat mi, pochylony nad hamburgerem i talerzem francuskich frytek:

—George, zadne stowa nie mogq opisa¢ koszmaru mojej pracy lub rozpaczy, jaka
ogarnia mnie na mysl, ze wynajdywa¢ musze przekonujgce sposoby na
sprzedawanie produktéw, o ktérych wiem, iz cztowiek mogtby sie doskonale bez nich
obejs¢. Zaledwie wczoraj musialem poméc w sprzedazy nowego srodka przeciwko



owadom, ktéry, jak stwierdzono podczas testow, u kazdego spryskanego nim
komara wywotywat ultradzwiekowe okrzyki rozkoszy. "Nie badzcie zerem dla
komaréw" — napisatem w swoim sloganie reklamowym. — "Uzywajcie Mordercy
Moskitow".

—Mordercy Moskitow? — powtérzytem wzdrygajac sie silnie.

Gottlieb zakryt oczy dloniag. Jestem pewny, ze uzylby do tego celu obydwu, ale
druga wkiadatl sobie wiasnie do ust frytke.

—Zyje w ciagtym wstydzie, George, i predzej czy p6zniej bede musiat porzucié te
prace. Pogwalca ona zasady mojej etyki zawodowej moich literackich ideatdéw, a ja
jestem cztowiekiem zasad.

—Tylko ze praca ta przynosi ci pie¢dziesiat tysiecy rocznego zysku — zauwazytem
uprzejmie — masz mioda i pickng zone oraz mate dziecko, o ktére musisz dbac¢.

—Pienigdze — powiedziatl gwattownie Gottlieb — to marnos¢! To bezwartosciowa
fapéwka, za ktérg cztowiek gotow jest sprzedaé wlasng dusze. Odrzucam je, George;
odsuwam je od siebie z pogarda; nigdy nie bede miat nic z nimi wspdlnego.

—Drogi Gottliebie, z pewnoscia nie zrobisz niczego tak nierozsadnego. Przeciez
pobierasz swoje wynagrodzenie, prawda? — przyznaje, ze przez nieprzyjemng chwile
pomyslatem o nim jako cztowieku bez grosza przy duszy oraz o sporej liczbie
obiadkow, ktérych przez swoje cnotliwe zasady nie bedzie w stanie dla nas dwoéch
kupié.

—No c6z, oczywiscie, ze przyjmuje. Moja droga zona Marylin ma niepokojacy
zwyczaj wtracania kwestii funduszu domowego do rozméw o skadinad wysoce
intelektualnej naturze, nie wspominajac juz o jej irytujgcej sklonnosci do czynienia
najprzerozniejszych nierozsadnych zakupéw u modystek i w domach towarowych.
Ma to krepujacy wplyw na moje plany dziatania. Co sie zas tyczy mtodego Gottlieba
Juniora, to ma on teraz dopiero szes¢ miesiecy i niezupetnie jest jeszcze gotowy,
aby zrozumie¢ catkowitg btahosé pieniedzy — chociaz musze odda¢ mu
sprawiedliwos¢ i przyznagé, ze jak do tej pory nie poprosit mnie jeszcze choc¢by o
ztamanego centa.

Westchnal, a ja westchnalem razem z nim. Czesto styszalem o niechetnej do
wspotpracy naturze zon i dzieci tam, gdzie w gre wchodzg finanse i jest to,
oczywiscie, gidwny powdd, dla ktérego przez cate moje zycie pozostaje w wolnym
stanie, chociaz mdéj niewatpliwy urok powodowal, iz czesto bywatem obiektem
zarliwych zalotéw ze strony catej plejady pieknych kobiet.

Gottlieb Jones mimo woli przerwat fancuch przyjemnych wspomnien, ktérym sobie
akurat niewinnie folgowatem, pytajac:



—Czy znasz moje sekretne marzenie, George? Przez chwile ognik lubieznosci w jego
oczach zaptonat tak wyraznie, iz zaskoczony pomyslatem, ze w jakis sposoéb potrafi
czyta¢ w moich myslach. On méwit jednakze dale;j:

—Moim marzeniem jest zosta¢ powiesciopisarzem, pisa¢ ostre w tonie dzieta o
wstrzasajacych glebiach ludzkiej duszy; prawi¢ ludzkosci, iz w swojej cudownej
ztozonosci stanu czlowieczego jest zarazem zachwycajgca, jak i przyprawiajgca o
dreszcz zgrozy, wypisa¢ swoje nazwisko duzymi, niescieralnymi literami na obliczu
wspolczesnej literatury klasycznej; i maszerowa¢ wreszcie poprzez generacje w
peinej chwaly kompanii takich mezczyzn i kobiet, jak Ajschylos, Szekspir i Ellison.

SkonczyliSmy juz positek, a ja z napieciem oczekiwatem na rachunek, finezyjnie
dajgc wszystkim do zrozumienia, iz moja uwaga nie moze by¢ w tej chwili niczym
rozproszona. Z typowa dla swojej profesji spostrzegawczoscia kelner prawidtowo
ocenit sytuacje i wreczyt rachunek Gottliebowi.

Odprezytem sie i powiedziatem:

—Ale zwaz, méj drogi Gottliebie, na przerazajgce konsekwencje, jakie moga si¢ z tym
wigzac. Niedawno czytatem w pewnej bardzo wiarygodnej gazecie, ktérg — jak sie
szczesliwie sklada — prenumeruje mieszkajacy obok mnie gentleman, ze w Stanach
Zjednoczonych jest trzydziesci piec tysiecy powiesciopisarzy; ze zaledwie siedmiuset
utrzymuje sie ze swojej sztuki, a jedynie piecdziesieciu — tylko piecdziesieciu, moj
przyjacielu — jest rzeczywiscie bogatych. Biorgc wiec pod uwage twoje obecne
zarobki...

—Ba — westchnat Gottlieb. — Jest dla mnie mato wazne czy zarabiam, czy tez nie,
byle tylko uzyskac¢ niesmiertelnos¢ i obdarzy¢ bezcennym podarunkiem wnikliwosci i
zrozumienia wszystkie przyszie generacje. Z fatwoscig zniéstbym niedogodna
koniecznos¢ podjecia przez |

Marylin pracy jako kelnerki czy kierowcy autobusu, lub tez innego, réwnie mato
wymagajacego zajecia. Jestem zupelnie pewny, iz poczytywataby za zaszczyt
pracowac¢ dniami, a opiekowac sie Gottliebem Juniorem nocami tak, by méj artyzm
rozkwita¢ mogt w calej pelni. Tylko... — zajgknat sie i zamilkt.

—Tylko? — powtérzytem zachecajaco.

—No céz, nie wiem, jak to okresli¢, George — powiedziat z leciutkg nuta rozdraznienia
w glosie — ale na drodze ku temu stoi pewna blahostka. W moim mézgu az roi sie od
wspaniatych i niezwyklych zarazem pomystéw. Sceny, fragmenty dialogoéw, sytuacje
0 nadzwyczajnej zywotnosci kiebig sie tam bez chwili przerwy. Jednakze najmniej
wazna sprawa ubrania tego wszystkiego w odpowiednie stowa wydaje mi si¢ jakos
umykac. Z pewnoscig jest to drugorzedny problem, jako ze kazdy niekompetentny



pismak — jak na przykiad ten twoj przyjaciel o dziwnym nazwisku — wydaja sie nie
mie¢ zadnych klopotéw z plodzeniem ksigzek calymi setkami, natomiast ja nie moge
jakos odkry¢ sekretu tej sztuczki.

(Z pewnoscia miat na mysli ciebie, wspomniawszy o "niekompetentnym pismaku”,
poniewaz wyrazenie to wydaje sie by¢ wyjatkowo trafne, drogi przyjacielu. Bronitbym
cie, oczywiscie, ale czutem, iz byloby to kompletng strata czasu.)

—A moze — zasugerowatem — nie probowates dostatecznie intensywnie.

—Nie prébowatem? Zapisalem setki arkuszy papieru, z ktérych kazdy zawiera
pierwszy ustep cudownej powiesci — pierwszy ustep i nic wiecej. Setki réznych
pierwszych ustepéw dla setek réznych powiesci. Jednakze drugi ustep jest za
kazdym razem barierg nie do przezwyciezenia.

Nagle zaswital mi wspanialy pomyst, co zresztg nie zdziwito mnie specjalnie. Moj
umyst jest niewyczerpana skiadnica wspaniatych pomystéw.

—Gottliebie — powiedzialem. — Moge rozwigzaé dla ciebie ten problem. Moge zrobi¢ z
ciebie powiesciopisarza. Moge sprawic, ze zostaniesz bogaty.

Spojrzat na mnie z niemitym blyskiem sceptycyzmu w oczach.

—Ty mozesz? — zapytal kladac irytujaco niepochlebny dla mnie nacisk na zaimku.
WyszliSmy z restauracji na ulice. Zauwazytem, ze Gottlieb zapomniat pozostawié
napiwku, wyczutem jednak, iz byloby to mato politycznie z mojej strony wspominaé

mu o tym teraz, jako ze mégtby uczyni¢ przerazajgcqg sugestie, abym sam to

naprawit.

—Przyjacielu — powiedzialem zamiast tego. — Znam sekret drugiego ustepu, stad
wiec moge uczynic¢ cie stawnym i bogatym.

—Ha! Co to za sekret?

Delikatnie (i tutaj dochodzimy do mojego wspaniatego pomystu) zasugerowatem:

—Gottliebie, kazdy pracownik zastuguje na wynagrodzenie.

Gottlieb rozesmiat sie krétko.

—Pokiadam w tobie takie zaufanie, George, iz bez obawy moge cie zapewnic¢, ze
jezeli uczynisz mnie bogatym i stawnym powiesciopisarzem, bedziesz otrzymywat

potowe moich zarobkdéw — oczywiscie po odliczeniu podatku.

—Wiem, ze jestes cztowiekiem zasad, Gottliebie — powiedzialem bardziej nawet



delikatnie — i twoje stowo jest rownie wiazace, jak obrecz z najlepszej stali, ale
wylacznie dla Smiechu — ha, ha — czy zechcialbys ztozy¢ takie oSwiadczenie,
podpisaé go i — aby bylo to jeszcze bardziej Smieszne — ha, ha — potwierdzi¢
notarialnie? Potem kazdy zatrzyma po jednej kopii.

Cata transakcja nie zajeta nam wiecej niz pét godziny, poniewaz wymagata ona
jedynie notariusza, ktéry pisat takze na maszynie i byt moim przyjacielem.

Wiozytem moja cenna kopie do portfela i powiedziatem:

—Nie moge zdradzié ci tego sekretu natychmiast, ale jak tylko poczyni¢ odpowiednie
przygotowania, zaraz ci¢ o wszystkim zawiadomie. Zasigdziesz wtedy do pisania
powiesci i przekonasz sie, ze nie bedziesz miat zadnych klopotéw z drugim ustepem
— czy z dwutysiecznym drugim. Oczywiscie nie bedziesz mi niczego winien az do
chwili, kiedy otrzymasz pierwsza zaliczke — a bedzie ona ogromna, za co recze.

—Lepiej sam w to uwierz — odpart ztosliwie Gottlieb.

Jeszcze tego samego wieczora odbylem caty rytuat przyzywajacy Azazela. Ma tylko
dwa centymetry wysokosci i w swoim swiecie jest osobistoscig pozbawiong jakiegos
wiekszego znaczenia. To wlasnie jest jedynym powodem, dla ktérego tak chetnie
pomaga mi na rézne trywialne sposoby tutaj. Sprawia to bowiem, iz czuje sie kims
waznym.

Nigdy nie udato mi sie go naméwi¢, aby zrobit cokolwiek, co w bezposredni sposéb
uczynitoby mnie bogatym. Ten matly stworek upiera sie, iz byloby to haniebnag
komercijalizacjg jego artyzmu. Nie wydaje sie takze dawa¢ wiary swoim
zapewnieniom, ze cokolwiek dla mnie zrobi, spozytkowane zostanie catkowicie
bezinteresownie z mojej strony dla dobra calego swiata. Kiedy mu o tym méwie,
wydaje z siebie dziwaczny dzwiek, ktérego znaczenia niestety nie rozumiem, a o
ktorym twierdzi, iz nauczyt sie go od rdzennych mieszkancéw Bronxu.

Z tego witasnie powodu nie wyjawitem mu prawdziwej natury mojego porozumienia z
Gottliebem Jonesem. To nie Azazel miat by¢ tym, ktéry uczyni mnie bogatym. Zrobi
to Gottlieb po tym, jak Azazel uczyni bogatym jego — obawiatem sie jednak, iz Azazel
moégtby nie zrozumieé tej subtelnej réznicy.

Azazel byt -jak zwykle zreszta — zirytowany kolejnym wezwaniem. Jego malenka
gtdwka udekorowana byta czyms, co przypominato wieniec z mikroskopijnych lisci
wodorostu i sgdzac po jego odrobine chaotycznych wyjasnieniach byt w trakcie
jakiejs akademickiej ceremonii, podczas ktérej przyznawano mu jakis tytut czy cos
takiego. Nie bedac w swoim swiecie zadng wazng figura, jak wspominatem juz o tym
wczesniej, wydawal sie przywigzywac do tej ceremonii nadmierng zgota uwage i zalat
mnie potokiem gorzkich wyrzutéw. Ja jednak zbylem je wzruszeniem ramion.



—Mozesz przeciez — powiedzialem — zaja¢ sie mojg drobng prosba, a potem
powréci¢ w tym samym momencie ceremonii, w jakim jg opuscites. Nikt nie zauwazy
nawet, ze zniknates na chwile.

Pomruczat odrobine, lecz w koncu musiat chyba przyzna¢, ze mam racje, bowiem
wraz z btyskiem malenkiej blyskawicy powietrze w jego najblizszym sasiedztwie
przestalo wreszcie trzeszczeé.

—Czego wiec chcesz? — zapytat. Wytlumaczylem mu.

—A wiec jego profesjg — powiedziatl Azazel — jest przekazywanie innym witasnych
idei? Tlumaczenie idei na stowa, tak jak w przypadku tego twojego przyjaciela o
dziwacznym nazwisku?

—Wiasnie, ale on pragnie zrobi¢ to ze wzmozong efektywnoscia i uradowac tych,
ktorzy sa mu najblizsi osiggajgc duzy rozgtos — no i bogactwo, oczywiscie, ale
traktujac je wylacznie jako namacalny dowoéd uznania, bowiem pienigdze same w
sobie sa dla niego niczym.

—Rozumiem. W moim swiecie takze mamy kowali stowa, a wszyscy oni cenig jedynie
uznanie i nie przyjeliby najmniejszej choéby gratyfikacji finansowej gdyby nie to, iz
muszg je otrzymywac jako namacalny dowéd uznania.

—Stabostka profesji — rozesmiatem si¢ poblazliwie. — Ty i ja jesteSmy na szczescie
ponad takimi rzeczami.

—No c6z — powiedziat Azazel. — Nie moge by¢ tutaj przez reszte roku, bo bede miat
ktopoty z okresleniem precyzyjnego czasu powrotu. Czy ten twdj przyjaciel znajduje
sie gdzies w zasiegu mysli?

MieliSmy jednak pewne kiopoty z odnalezieniem go, nawet pomimo tego, ze
wskazatem na mapie dokladng lokalizacje jego firmy reklamowej oraz opisatem go
Azazelowi w sposéb jak zwykle elokwentny i dokiadny, no ale nie chce cie tu
zanudzac¢ nieistotnymi szczegoétami.

W koncu odnalezliSmy go, a Azazel po krétkich ogledzinach rzekt:

—Specyficzny umyst powszechny w typie dla waszego mato sympatycznego
gatunku. Gumowaty, a rownoczesnie kruchy. Widze, ze jego obwéd odpowiedzialny
za materie stowa jest nieréwny i miejscami nawet zapetlony. Nic dziwnego, ze ma
kitopoty. Moge usunaé niepotrzebny fragment, ale to mogtoby z kolei narazi¢ na
szwank stabilnosé jego umystu. Nie sadze, aby do tego doszlo, o ile zrobie to
dostatecznie zrecznie, niemniej jednak zawsze istnieje mozliwos¢ jakiegos wypadku.
Czy sadzisz, ze on zechciatby podja¢ takie ryzyko?



—Och, bez watpienia — odpartem. — Jest zdecydowany pozyska¢ stawe i stuzy¢
swiatu swojg sztuka. Z pewnoscia nie zawahalby sie przed takim ryzykiem.

—Tak, ale jak zgaduje jestes jego oddanym przyjacielem. On moze by¢ zaslepiony
swoimi ambicjami i pragnieniem czynienia dobra, ale ty widzisz by¢ moze lepiej. A
wiec czy ty pozwolitbys mu na podjecie takiego ryzyka?

—Moim jedynym celem — powiedziatlem — jest uczynienie go szczesliwym. No dalej,
wycinaj ostroznie co trzeba, a jesli cos si¢ nie uda — no c6z, przynajmniej
préobowalismy w imie szczytnego celu. (A cel byt zaiste szczytny, jako ze otrzymywacé
miatem potowe z finansowych konsekwencji jego sukcesu, naturalnie o ile wszystko
sie uda).

Tak wiec dobry uczynek zostat zrobiony. Azazel — jak to miat w swoim zwyczaju —
zrobit z tego prawdziwe przedstawienie. Przez chwile lezat i ciezko dyszat, mruczac
pod nosem cos o nierozsgadnych prosbach, ja zas méwitem mu, aby myslat o
szczesciu, jakie w wyniku jego interwencji splynie na miliony ludzi i nalegatem, by
unikat niepochlebnej cechy samolubstwa. Pokrzepiony moimi rozsgdnymi stowami
zamilkt wreszcie, aby dopilnowa¢ zakonczenia czegokolwiek, co wydane zostato na
jego mizerng czesc¢.

Dopiero po uplywie tygodnia postanowitem spotka¢ sie z Gottliebem Jonesem. Nie
podejmowalem zadnych wczesniejszych préb skontaktowania sie z nim, poniewaz
czutem, ze na przyzwyczajenie si¢ do nowego mézgu bedzie potrzebowat odrobiny
czasu. Précz tego wolatem odczekac troche i dyskretnie zasiegng¢ o nim kilku
informacji. Chcialem sie upewnié, czy jego umyst nie zostat w trakcie procesu
poprawczego w jakis sposob uszkodzony, bowiem jezeli tak, to nasze spotkanie nie
mialoby wtedy sensu. Moja strata — no i przypuszczam, ze jego takze — uczynifaby je
zbyt gorzkim.

Nie styszatlem jednak o nim niczego niepokojacego i z pewnoscia wydawat sie
catkiem normalny, kiedy spotkatem go wychodzacego z gmachu, w ktérym miescita
sie jego firma. Natychmiast wyczutem emanujgca od niego aure melancholii. Nie
zwrocitem na to wiekszej uwagi, bowiem pisarze — co zauwazytem juz dawno —
sklonni sg do poddawania sie temu uczuciu. Sgdze, ze ma to cos wspodlnego z ich
profesjg. By¢ moze staly kontakt z wydawcami.

—Och, George — powitat mnie apatycznie.
—Gottlieb — odpartem. — Dobrze, ze cie widze. Wygladasz dzis przystojniej niz
kiedykolwiek. (Wtasciwie tak jak wszyscy pisarze byt catkiem brzydki, ale nalezy

przeciez zachowaé uprzejmosc¢). Czy probowales ostatnio napisa¢ jakas powies¢?

—Nie, nie prébowalem — a potem, jakby sobie cos nagle przypominajac, dorzucit. —



Dlaczego pytasz? Czyzbys byt gotéw zdradzi¢ mi ten sekret dotyczacy drugiego
ustepu?

Bylem zachwycony, ze o tym pamieta, bowiem odebratem to jako jeszcze jedna
wskazowke, iz jego umyst jest tak samo bystry, jak zawsze. — Alez to juz zatatwione,
drogi przyjacielu — powiedziatem. — Nie musze juz niczego wyjasnia¢ — dysponuje
teraz o wiele subtelniejsza metoda. Jedyne, co musisz teraz zrobi¢, to pdjs¢ do
domu i zasig$s¢€ przy maszynie do pisania, a sam sie przekonasz, ze bedziesz pisat jak
aniol. Co do reszty zapewniam, ze twoje klopoty juz sie skonczyly i powiesci beda
opuszczaly twoja maszyne jedna po drugiej. Napisz tylko dwa rozdzialy i konspekt
reszty, a jestem absolutnie pewny, ze kazdy wydawca, ktéremu je zaprezentujesz,
bedzie krzyczal z radosci i wystawi ci ogromny czek, z ktérego potowa kazdego
centa bedzie nalezala wylacznie do ciebie.

—Akurat! — parsknat Gottlieb.

—Masz na to moje stowo — zapewnitem go ktadac reke na sercu, ktére, jak doskonale
wiesz, jest wystarczajgco duze — oczywiscie w znaczeniu metaforycznym — aby
wypetnié mojg calg klatke piersiowa. — Tak naprawde to czuje nawet, iz bez zwloki
powinienes porzuci¢ te swojg gtupig prace, aby w zaden sposéb nie kalata czystego
tworzywa, ktore od teraz bedzie opuszczato twojag maszyne do pisania. Musisz
jedynie sprobowaé, Gottliebie, a bez watpienia zgodzisz sie ze mna, ze uczciwie
zarobitem na swoja polowe.

—Czyli chcesz, abym zwolnit sie¢ z pracy?
—Wiasnie.
—Nie moge tego zrobié.

—Alez oczywiscie, ze mozesz. Odwrog¢ sie plecami od tego haniebnego zajecia.
Odrzué z pogarda to niegodne ciebie wymyslanie komercyjnych reklam.

—Méwie ci, ze nie moge zwolni¢ sie z pracy, bowiem akurat zostatem z niej
wyrzucony.

—Wyrzucony?

—Wiashnie. | to z takimi wyrazami braku zachwytu, ktérych z pewnoscia nigdy nie
zapomne.

SkreciliSmy w strone niewielkiego i niedrogiego zarazem miejsca, w ktérym
zazwyczaj jadaliSmy obiady.

—Co sie wlasciwie stalo? — zapytalem. Opowiedziat mi o wszystkim wyraznie



przybity, od czasu do czasu zagryzajgc kanapke z pastrami.

—Redagowalem tekst reklaméwki do nowego odswiezacza powietrza, bedac
przytioczony narzucong nam odgoérnie oglednoscia wypowiedzi. Chodzito o
odpowiednie uzycie stowa "smrod”. Nagle zapragnatem wypowiedzie¢ sie zupetnie
niezaleznie. Jezeli juz mamy promowac ten przeklety Smie¢, to dlaczego nie robié
tego dobrze? Tak wiec za nagtéwek mojego tekstu postuzyto mi hasto Koniec z
odorkiem, u dotu dorzucitem jeszcze slogan Precz z fetorkiem i nie zawracajac sobie
gtowy konsultowaniem sie z kimkolwiek postatem przez postanca gotowy tekst do
zatwierdzenia.

Jednakze kiedy postaniec juz wyszedt, pomyslatem: "Dlaczego nie?" i postatem
kopie reklamoéwki do szefa, ktory przeczytawszy ja dostat nagtego i niezwykle
gwaltownego ataku apopleksji. Wezwat mnie do siebie i z miejsca oswiadczyl, ze
mnie zwalnia, uzywajac przy tym takiego stownictwa, ktérego z pewnoscia nie styszat
siedzac na kolanach swojej matki — chyba ze byla to bardzo niezwykta matka.

Spojrzat na mnie z gniewng ming i dorzucit:
—Przypuszczam, ze zaraz powiesz, iz to wszystko twoja robota.

—Oczywiscie, ze tak — odpartem. — Zrobites tylko to, co podswiadomie czules, ze jest
stuszne. Rozmysinie pozwolites si¢ zwolnié, tak, abys caly swoj czas mogt poswieci¢
prawdziwej sztuce. Gottliebie, moj przyjacielu, idz teraz do domu. Zasigdz do pisania
powiesci i dopilnuj, by twoja pierwsza zaliczka byta nie mniejsza, jak sto tysiecy
dolaréw. A poniewaz nie bedziesz miat zadnych powazniejszych kosztéw, o jakich
warto by tu wspominaé¢, by¢ moze za wyjatkiem kilku groszy na papier, nie bedziesz
musiat niczego potracac i bedziesz mégt zatrzymaé pieédziesiat tysiecy.

—Jestes szalony — podsumowat.
—Jestem po prostu pewny — odpartem — i aby to udowodni¢, zaptace nawet za lunch.

—Jestes szalony — powtorzyt glosem, w ktérym czait sie cien leku i szybko wyszedt
pozostawiajgc mi do zaptaty rachunek, chociaz musiat z pewnoscia wiedzie¢, iz moja
propozycja byla natury jedynie retorycznej.

Zadzwonitem do niego juz nastepnego wieczora. Normalnie czekatbym diuzej i z
pewnoscig nie popedzatbym go. Jednakze teraz stanowit on moja inwestycje
finansowa. Lunch kosztowal mnie jedenascie dolaréw, nie wspominajac juz o
napiwku, wiec to naturalne, ze bylem dla niego bezlitosny. Chyba sam to rozumiesz.

—Gottliebie — powiedzialem — jak idzie pisanie powiesci?

—Wspaniale — odpart z roztargnieniem. — Bez problemu. Napisatem dwadziescia



stron, catkiem niezlych, nawiasem moéwigc.

Jego glos jednak byt mato przekonujgcy, nieomal zdawkowy, zupetnie jakby jego
uwaga zaprzatnieta byta czyms innym.

—Dlaczego nie skaczesz wiec z radosci? — zapytatem zdziwiony.

Z powodu powiesci? Nie wygtupiaj sie. Dzwonili Feinberg, Saltzberg i Rosenberg.
—Z twojego biura... to znaczy z twojego ex-biura reklamowego?

—Tak. Oczywiscie nie wszyscy; tylko Feinberg. Chce przyja¢é mnie z powrotem.
—Ufam, Gottliebie, iz powiedziatles mu doktadnie, gdzie moze sobie schowac...
Gottlieb nie pozwolit mi dokonczy¢.

—Najwyrazniej — powiedzial — ocena mojej reklamy odswiezacza powietrza byia
niezwykle pozytywna. Chca ja wykorzystacé, a takze wystgpi¢ ze zleceniem na catg
grupe reklam, dla telewizji i dla gazet, a jako tego, ktéry poprowadzitby te kompanie
chca jedynie autora pierwszej reklamoéwki. Powiedzieli, ze to, co zrobitem, byto
smiate, mocno zaakcentowane i ze dokladnie odpowiada dekadzie lat
osiemdziesigtych. Oswiadczyli, iz pragng tworzy¢ reklamy, ktére beda
bezprecedensowe gwalttowne i ze potrzebuja do tego mnie. Naturalnie odpartem, ze
sie zastanowie.

—To biad, Gottliebie.

—Powinienem zazadac¢ teraz podwyzki — duzej podwyzki. Nie zapomniatem siéw,
jakimi obrzucat mnie Feinberg wykopujac za drzwi — czes¢ byla zresztg po hebrajsku.

—Pienigdze to marnos¢, Gottliebie.
—Oczywiscie, George, ale chce zobaczy¢, o jak wielkg marnos¢ tu chodzi.

Nie przejatem sie tym zbytnio. Wiedziatem, jak bardzo pisanie reklam negatywnie
wplywa na wrazliwg dusze Gottlieba, wiedzialem takze, jakg atrakcje stanowi fatwos¢,
z jaka bedzie mogt ptodzi¢ swoje powiesci. Teraz nalezato tylko czekaé¢ i (kujgc nowe
powiedzenie) pozwoli¢, by prawdziwa natura obrata wlasny kurs.

Ale wtedy wiasnie reklama odswiezacza powietrza pojawita sie¢ w srodkach
masowego przekazu i z miejsca stata sie rynkowym hitem. Slogan Precz z fetorkiem
stat sie powszechnym powiedzeniem wsréd amerykanskiej mtodziezy i kazdorazowe
jego uzycie, chcac nie chcac, stanowito dodatkowa reklame dla jakiegos produktu.

Sadze, iz sam pamietasz te chwilowg fanaberie — oczywiscie, ze pamietasz,



poniewaz jak rozumiem wstawki z tym sloganem staly sie de rigueur w periodykach,
dla ktérych usitujesz pisa¢, wiec niejednokrotnie musiates si¢ na nie natkngac.

Potem ukazaly sie inne reklamy podobnego typu, wszystkie odnoszgc podobny
sukces, jak pierwsza.

| nagle zrozumiatem. Azazel przestroit umyst Gottlieba w sposéb umozliwiajgcy mu
zaspokajanie gustow czytelnikow, ale — bedac matym i bez wiekszego znaczenia — nie
byt w stanie dostroi¢ jego umystu tak, aby 6w dar miat zastosowanie jedynie przy
pisaniu powiesci. Réwnie dobrze mogto by¢ i tak, iz Azazel sam nie wiedziat, co to
takiego powiesé.

A czy to zreszta wazne?

Nie moge powiedzie¢, zeby Gottlieb byt szczerze zadowolony, kiedy wréciwszy do
domu zastat mnie pod drzwiami swego mieszkania. Nie byt jednak zupetnie
pozbawiony uczucia wstydu, bowiem zaprosit mnie do srodka. Jak z satysfakcjq
zauwazytem, nie mogt odmoéwi¢ zaproszenia mnie na obiad, chociaz rownoczesnie
wynalazt sposéb (celowo, jak sgdze) na popsucie mi tej przyjemnosci proszac, abym
przez dos¢ diugi czas zajmowat sie Gottliebem Juniorem. Bylto to przerazajace
przezycie.

Pézniej, kiedy byliSmy juz w jego jadalni sami, zapytatem:
-l jak wielka marnos¢ przypadta ci w udziale, Gottliebie?
Spojrzat na mnie z wyrzutem.

—Nie nazywaj tego marnoscia, George. To brak poszanowania. Pie¢dziesigt tysiecy
rocznie rzeczywiscie jest marnoscia, przyznaje, ale sto tysiecy rocznie plus catkiem
niezle dochody uboczne stanowia juz o pewnym statusie.

Co wiecej, wkrétce zaloze witasng firme i zostane multimilionerem, a na tym
poziomie pienigdze staja sie cnota — albo wiladzg, co jest zreszta jednym i tym
samym, oczywiscie. Posiadajac takg wladze, bede mégt na przykiad zniszczyé
Feinberga. To oduczy go obrzucania mnie zwrotami, dla ktérych w rozmowie
pomiedzy dwoma gentlemanami nie powinno by¢ miejsca. A tak przy okazji — wiesz
moze, co znaczy "szmondak™"?

Niestety, tu akurat nie mogtem mu pomaoéc. Potrafie sie rozméwi¢ w wielu jezykach,
ale Urdu, z pewnoscig nie jest jednym z nich.

—A wiec stales sie bogaty — stwierdzitem jedynie.

—I planuje sta¢ sie jeszcze bogatszym.



-W takim razie, Gottliebie, czy moge ci przypomnie¢, iz stato sie to jedynie na
skutek mojej obietnicy uczynienia ci¢ bogatym, podczas gdy ty z kolei obiecates mi
za to potowe swoich zarobkow?

Brwi Gottlieba zbiegly sie w pojedyncza linie.

—Doprawdy? Rzeczywiscie obiecatem ci cos podobnego?

—Alez oczywiscie. Przyznaje, ze jest to rzecz z gatunku tych, o ktérych bardzo tatwo
sie zapomina, ale na szczescie uczyniona zostata w formie pisemnej — w zamian za
oddang ustuge — podpisana — poswiadczona notarialnie, wszystkie tego typu rzeczy.
| tak sie sktada, ze mam przy sobie fotokopie tej umowy.

—Aha. Czy moge ja wiec zobaczy¢?
—Oczywiscie, ale zaznaczam, ze jest to jedynie fotokopia, wiec jezeli w trakcie
ogladania przypadkowo podrzesz ja na drobne kawateczki, to w moim posiadaniu w

dalszym ciggu znajdowat sie bedzie oryginat.

—Madre posuniecie, George, ale nie musisz sie niczego obawia¢€. Jezeli jest tak, jak
mowisz, to zadna suma — choc¢by jeden cent — nie zostanie ci odméwiona. Jestem
cztowiekiem zasad i honoruje wszystkie umowy co do litery.

Wreczytem mu fotokopie, a on obejrzat jg dokladnie i powiedziat:
—Ach tak. Teraz sobie przypominam. Rzeczywiscie. Jest tylko jedna mala rzecz...
—Co takiego? — zapytalem z niepokojem.

—No c6z, mowa tu o zarobkach, jakie uzyskiwatbym jako powiesciopisarz. Ale ja nie
jestem powiesciopisarzem, George.

—Ale przeciez zamierzasz nim by¢ i mozesz nim zosta¢ w kazdej chwili, kiedy tylko
zasigdziesz do maszyny do pisania.

—Juz nie zamierzam, George, i nie sagdze bym chciat zasiada¢ przy maszynie.

—Alez wspaniate powiesci oznaczajg niesmiertelng stawe. Co moga ci daé te twoje
idiotyczne slogany?

—Cate mnéstwo pieniedzy, George, oraz ogromng i wlkasng firme, w ktérej bede
zatrudnial wielu marnych pisarzy, utrzymujac ich przy zyciu i trzymajac
rédwnoczesnie mocno w garsci. Czy Totstoj miat kiedykolwiek cos takiego? Albo del
Rey?

Nie wierzylem wiasnym uszom.



—Wiec po tym wszystkim, co dla ciebie zrobitem odmawiasz mi choéby centa, tylko
ze wzgledu na jedno stowo w naszej uroczystej umowie?

—Dlaczego sam nie sprobujesz pisa¢, George? Méwie to dlatego, iz nawet ja sam nie
spisatbym tej umowy w bardziej jednoznaczny i przejrzysty sposéb. Moje zasady
nakazuja mi dotrzymywac¢ warunkéw umowy, a ja jestem wszak cztowiekiem zasad.

Postawiwszy w ten sposéb sprawe nie chciat ustapi¢ nawet o wilos, a ja doszediem
do przekonania, ze podnoszenie teraz sprawy jedenastu dolaréw, jakie zaptacitem za
nasz ostatni wspolny lunch nie przyniesie niczego dobrego. Nie wspominajac juz o
¢wierc¢dolarowym napiwku.

George podnidst sie i wyszedt. Zrobit to z tak teatralng rozpacza, ze nie mogtem
zmusic¢ sie do zaproponowania, aby zaptacit za swoje drinki. Poprosiwszy o rachunek
zauwazylem, iz opiewat on na sume dwudziestu dwéch dolaréw.

Podziwiajgc drobiazgowg arytmetyke George'a w potrgcaniu sobie wydatkow,
poczulem sie przymuszony do pozostawienia pétdolarowego napiwku.



CZESTE PICIE ZMIENIA ZYCIE

—Wyrzadzone przez alkohol zlo — skonstatowat George z ciezkim pijackim
westchnieniem — bytoby trudne do oszacowania.

—Nie wtedy, gdy bytbys trzezwy — odpartem. Spojrzenie jego niebieskich oczu
spoczeto na mojej twarzy z wyrazem wyrzutu i obrazonej niewinnosci zarazem.

—A kiedyz to nie bylem trzezwy?

—Od dnia, w ktérym sie urodzites — powiedziatem, lecz uswiadomiwszy sobie, ze
wyrzadzam mu tym niesprawiedliwosé, pospiesznie sprostowalem: — To znaczy od
chwili, gdy odstawiono cie od piersi.

—Uwazam to — ocenit George — za jeden z przejawéw twojego mato subtelnego
poczucia humoru — i z uroczym roztargnieniem podniést do ust mojego drinka,
pociagnat serdeczny tyk, a odstawiwszy szklaneczke z powrotem na stét zamknat ja
w stalowym uscisku palcéw.

Postanowitem pozostawié jg tam, gdzie jest. Odbieranie George'owi drinka w duzym
stopniu przypominato prébe zabrania kosci glodnemu buldogowi.

—Czyniac te uwage — powiedziat George — miatem na mysli pewnga mtoda kobiete,
ktora niegdys — ale wylacznie jako dobrotliwy przyjaciel — bardzo sie interesowatem.
Nazywala sie Isztar Mistik.

—Co6z to za niezwykle imie — zauwazylem,

—Ale wyjatkowo dla niej odpowiednie, jako ze Isztar jest imieniem babiloniskiej bogini
mitosci, a zaiste takg wlasnie boginig byta Isztar Mistik — przynajmniej potencijalnie.

Isztar Mistik (powiedziat George) byta tym, co mozna by nazwaé¢ wspaniatym
okazem kobiety, o ile ktos miatby wrodzong skionnosé¢ do postugiwania sie
niedomoéwieniami. Jej twarz — klasycznie piekng, o doskonatych rysach — otaczata
aureola ztocistych wtoséw, ktére byly tak jedwabiste i blyszczace, iz wydawaly sie
tworzy¢ swietliste halo. Ksztaltow ciata natomiast pozazdrosci¢ jej moglta sama
Afrodyta. Smukle i zgrabne, stanowito perfekcyjna i niepokojagca mieszanke jedrnych
kragtosci i miekkich wklestosci.

W swoim sprosnym umysle zastanawiasz sie bez watpienia, czy o jej urokach
przekonalem sie niejako namacalnie, ale zapewniam cie, iz oszacowan takich jestem
w stanie dokona¢ z daleka i juz na pierwszy rzut oka, co wynika z moich generalnych
doswiadczen w tego typu sprawach, a nie z zadnych bezposrednich obserwacji tego
akurat przypadku.



W peini ubrana, prezentowalaby sie o wiele lepiej od ktorejkolwiek z modelek, jakie
znalez¢ mozesz na rozktadéwkach magazynéw poswieconych podobno
artystycznemu spojrzeniu na tego typu rzeczy. Waska talia, goéra i dét o réownej
bujnosci i o tak doskonatych proporcjach, iz nie widzac jej nigdy bys w to nie
uwierzyt; dlugie nogi, petne gracji ramiona — jej kazdy ruch wywotywat jedynie
zachwyt.

| chociaz méglby znalez¢ sie ktos na tyle prostacki, by nie oczekiwac juz po takiej
fizycznej perfekcji niczego wiecej, to jednak Isztar posiadata takze bystry i chtonny
umyst, ktéry pozwolit jej ukonczy¢ studia na uniwersytecie Columbia z magna cum
laude — chociaz ktos mogtby stusznie przypuszczagé, iz przecietny profesor
uniwersytecki stawiajgc stopnie Isztar mégtby czué sie zmuszony w sytuacji
watpliwej odpowiedzi przechyli¢ szale na jej korzysé. Poniewaz ty takze jestes
profesorem, drogi przyjacielu (a méwie to bez zamiaru urazenia twoich uczué), stad
moja ogolna opinia o profesorach jest raczej mizerna.

Po takim opisie ktos moégtby takze przypuszczac, ze Isztar dane jest przebieraé i
wybiera¢ w mezczyznach, w dodatku czynigc to codziennie od nowa. Czasami
przemykato mi nawet przez gtowe, ze gdyby wybrata mnie, to sprébowatbym podjaé
takie wezwanie nawet pomimo mojego honorowego stosunku do spraw czystego
seksu, musze jednak przyznac, iz wahalem si¢ okazywa¢ jej ten fakt dostatecznie
wyraznie.

Bo jezeli Isztar miata jakas niewielka skaze, to chyba tylko te, ze byla raczej grozna
osoba. Nie miata wiecej jak cal powyzej szesciu stop wzrostu, za to jej gtos, kiedy
byla czyms poruszona, przypominat trgbe i znana byta z tego, iz kiedys napadta na
pewnego catkiem duzego chuligana, ktéry nieostroznie sprébowat sie do niej
przyczepic¢. Nie uwierzysz, ale podniosta go i przerzucita przez ulice — catkiem
szeroka, nawiasem méwiac — az biedak grzmotnat o stojaca po drugiej stronie
latarnie. Préba ta kosztowala go potem szesS¢ miesiecy szpitala.

Nic dziwnego, ze meska populacja wykazywata pewng nieche¢ do nawigzywania z
nig jakichkolwiek kontaktow, nawet tych najbardziej niewinnych. Niezaprzeczalny
impuls zawsze powstrzymywany byt dlugim namystem, czy aby préba taka zakonczy
sie bezpiecznie. Nawet ja, chociaz odwazny niczym lew — wszelako znasz mnie z tej
strony — przylapywalem sie na tym, iz powaznie rozwazam mozliwos¢ potamania
kosci. Jak mowi stare przystowie: sumienie zaprawde z wszystkich nas robi tchérzy.

Isztar doskonale rozumiata te sytuacje i gorzko na nig narzekata. Szczegodlnie
dobrze pamietam jedng z takich okazji. Byt przepiekny, wiosenny dzien, a my
siedzieliSmy na fawce w Central Parku. Tam to wiasnie, jak sobie przypominam,
trojka biegaczy odwrociwszy gtowy aby popatrzeé na Isztar zle obliczyta kolejny
zakret i wylagdowata nosami na pobliskim drzewie.



—Chyba do konca zycia pozostane juz dziewicg — powiedziata, a jej cudownie
zarysowana dolna warga wyraznie zadrzata. — Nikt nie wydaje sie mng interesowac,
absolutnie nikt. A wkrétce bede miata dwadziescia pie¢ lat.

—Zrozum, moja droga — odpartem wyciggajac ostroznie reke, aby poklepac¢ ja
delikatnie po dtoni — ze mtodzi mezczyzni odczuwajqg lek przed twoja fizycznag
doskonaloscia i czuja, iz nie sg ciebie warci.

—To smieszne — powiedziata na tyle gtosno, by odlegli przechodnie zaczeli posyta¢
Ww naszg strone zaciekawione spojrzenia. — Chcesz przez to powiedzie¢, ze po prostu
gltupio sie mnie boja. Jest cos w sposobie, w jakim te durne stworzenia patrza na
mnie, kiedy jestesmy sobie przedstawieni i jak po uscisku naszych dtoni rozcierajq
sobie kostki, co daje do zrozumienia, ze nic si¢ nie wydarzy. Po prostu moéwig: "Mito
mi panig poznac¢" i szybko zmykaja.

—Musisz ich zacheci¢, kochanie. Musisz patrze¢ na mezczyzne jak na kruchy
kwiatuszek, ktory moze prawidtowo rozkwitng¢ jedynie w promiennym cieple twojego
usmiechu. Musisz mu da¢ jakos do zrozumienia, iz jestes podatna na jego awanse, a
powstrzymac sie przed proba pochwycenia go za kotnierz i pasek od spodni i
grzmotniecia jego gtowa o mur.

—Przeciez nigdy tego nie zrobitam — zaprotestowata oburzona. — No, moze raz. | co u
licha ma wlasciwie znaczy¢, ze mam dawa¢ do zrozumienia? Przeciez usmiecham sie
i moéwie: "Mito mi pana poznac"”, a takze "Jaki piekny dzien" nawet wtedy, kiedy
wcale nie jest piekny.

—To nie wystarczy, moja droga. Powinnas ujg¢ ramie mezczyzny i delikatnie wsung¢
je pod swoje wlasne. Mogtabys uszczypnaé mezczyzne w policzek, potarmosié¢ go po
wilosach, ugryz¢ delikatnie w koniuszek palca. Takie wiasnie malenkie rzeczy
wskazuja o pewnym zainteresowaniu, o pewnej checi z twojej strony do
przyjacielskich pieszczot i pocatunkéw.

Isztar sprawiata wrazenie przerazonej.

—Nie mogtabym zrobi¢ czegos takiego. Po prostu nie mogtabym. Wychowywana
bytam w najsurowszym z mozliwych sposobéw. Nie moge zachowywac¢ sie inaczej,
jak tylko w sposéb najbardziej formalny. To mezczyzna musi zrobi¢ pierwszy krok, a
ja nawet wtedy musze ze wszystkich sit opieraé sie jego zalotom. Tak zawsze uczylta
mnie matka.

—Alez Isztar, zrob to wiec wtedy, kiedy twoja matka nie patrzy.

—Nie mogtabym. Jestem zbyt... zbyt niesmiata. Dlaczego mezczyzna nie moze... nie
moze si¢ po prostu do mnie dobraé? — zaczerwienita sie na sama mysl|, jakg niosty ze
sobg te stowa, przyciskajgc rownoczesnie duzg lecz zachwycajaco ksztaltng dton do



serca. (Patrzagc na to pomyslatem, czy ona zdaje sobie sprawe, jak bardzo jej dion
jest w tej chwili uprzywilejowana).

Sadze, ze to wlasnie stowo "niesmiata” podsuneto mi ten pomyst.

—lIsztar, dziecko moje, juz wiem. Musisz sprobowaé¢ dobroczynnego dziatania
napojow alkoholowych. Istnieje catkiem spora liczba takich, ktére sg przyjemne w
smaku i dodajg ozywczego wigoru. Gdybys zaprosita swojego wielbiciela na
margarite badz grasshoppera, czy na jakiekolwiek z kilkunastu innych drinkéw, jakie
mogtbym ci polecié, to szybko przekonatabys sie, ze twoja poczatkowa niesmiatosé
wkroétce by zniknela, a i jego zreszta takze. On nabratby na tyle odwagi, by poczynié
ci pewne sugestie, ktérych normalnie gentleman nie powinien raczej czyni¢ damie, ty
zas bedac juz rozluzniong zachichotatabys i zaproponowata, ze odwiedzisz go w jego
hotelowym apartamencie, gdzie twoja mama z pewnoscig by was nie znalazta. Isztar
westchnela gteboko i powiedziata:

—Tak, to z pewnosciag bytoby cudowne. Szkoda tylko, iz nigdy sie nie uda.

—Alez uda sie bez watpienia! Prawie kazdy mezczyzna byltby szczesliwy, mogac
pojs¢ z tobg na drinka. Gdyby sie wahal, zaproponuj, ze zaptacisz rachunek. Zaden
mezczyzna jakiejkolwiek klasy nigdy nie odmoéwi drinka, gdy dama zaoferuje...

—Nie chodzi o to — przerwata. — Problem jest raczej ze mna. Nie moge pi¢.
Przyznam, iz o czyms takim jeszcze nie styszalem.
—Otwierasz po prostu usta, moja droga...

—Wiem o tym. Nie moge pi¢ — to znaczy owszem, moge przetkng¢ alkohol. Chodzi o
sposo6b, w jaki na mnie dziala. Czuje sie potem zupelnie zamroczona.

—Ale nie musisz przeciez pi¢ az tak duzo, po prostu...

—Juz po jednym drinku jestem zamroczona, a potem bardzo ciezko choruje.
Préobowatam mnéstwo razy, ale naprawde moge wypic¢ tylko jednego drinka, a kiedy
juz go wypije, nie jestem w nastroju — sam wiesz do czego. To jakis defekt w moim
metabolizmie, jak mi si¢ wydaje, ale moja matka mowi, ze jest to dar niebios, majacy
powstrzymacé¢ mnie przed zakusami niecnych mezczyzn, ktérzy probowaliby
pozbawi¢ mnie mej czystosci.

Musze przyznag, iz przez chwile zanieméwitem na mysl o kims, kto odnajdywatby
zalete w niemoznosci smakowania rozkoszy, jakie oferujg spreparowane
odpowiednio winogrona. Lecz rdwnoczesnie ta sama mysl o owej perwersiji
wzmochita jeszcze moje postanowienie i wtracita w taki stan zobojetnienia na
niebezpieczenstwo, iz uscisnglem lekko sprezyste ramie Isztar i powiedziatem: —



Pozostaw to mnie, drogie dziecko. Juz ja to zatatwie.
Wiedziatem doktadnie, co musze zrobi¢.

Bez watpienia nigdy nie wspominatem ci o moim przyjacielu Azazelu, bowiem na
jego temat jestem absolutnie dyskretny — widze ze masz zamiar zaprotestowac i
powiedzieé, ze go znasz, ale zwazywszy na twojg ogolnie znana tendencje do
rozmijania si¢ z prawda (nie moéwie tego w intencji obrazenia si¢), wcale nie jestem
tym zdziwiony.

Azazel jest demonem obdarzonym magicznymi zdolnosciami. Matym demonem. Po
prawdzie, ma tylko dwa centymetry wzrostu. To nawet dobrze, czyni go bowiem
szczegOblnie chetnym do podkreslania wlasnej wartosci i demonstrowania
umiejetnosci osobie — w tym wypadku mnie — ktora taskawie uwaza za istote
posledniejszego rodzaju.

Jak zwykle przybyt na moje wezwanie, ale nie powinienes sie spodziewac, iz podam
ci szczegoly metody, jakg stosuje, aby go przywota¢. Twoj mézdzek jest zbyt
ograniczony (bez obrazy), bys mégt go potem kontrolowag.

Pojawit sie raczej bez humoru. Najwyrazniej obserwowat wiasnie cos w rodzaju
jakiegos wydarzenia sportowego, o rezultat ktérego zatozyt sie i prawie sto tysiecy
zikinis i sprawial wrazenie odrobine rozdraznionego, ze nie moze sledzi¢ ich do
konca. Wykazatem mu, ze pienigdze to marnosc¢ i ze zostat przywotany do tego
wszechswiata, aby niesé pomoc braciom w rozumie, a nie gromadzié sterty
bezwartosciowych zikinis, ktére gdyby nawet wygrat, co byto watpliwe, to i tak
niechybnie straci wskutek nastepnego zaktadu.

Nieodparta logika mej wypowiedzi poczatkowo wcale nie trafiata do tego upartego
stwora, ktorego jedyng z cech gtéwnych jest nieprzyjemna sktonnosé do egoizmu,
wiec podarowalem mu ¢éwiercédolaréwke. Aluminium jest, jak sgdze, w jego swiecie
srodkiem walutowych i chociaz nie miatem zamiaru zacheca¢ go do oczekiwan, iz
jego zaiste drobna pomoc, jaka czasami mi wyswiadczat bedzie przeze mnie
materialnie wynagradzana, to doszediem jednak do przekonania, ze owe ¢wierc¢
dolara stanowi¢ bedzie catkiem odpowiednia rekompensate za jego sto tysiecy
zikinis. Nie pomylitem sie, bowiem wspanialomysinie przyznal, ze jego sprawy moga
tym razem zaczekaé. Jak czesto mawiam, sita argumentowania sama w sobie staje
sie w koncu odczuwalna.

Wyluszczylem problem Isztar Azazelowi, on zas wystuchawszy mnie rzekt:
—Chociaz raz przedstawites mi rzeczywiscie rozsadny problem.

—Oczywiscie — odpartem. — Ostatecznie nie jestem, jak sam o tym doskonale wiesz,
cztowiekiem nierozsagdnym. Chce jedynie, aby staneto na moim.



—Wasze nedzne organizmy nie potrafig prawidlowo przyswajaé¢ alkoholu — stwierdzit
Azazel — w wyniku czego substancje posrednie przedostajq sie do krwi, wywotujgc
przez to ré6zne nieprzyjemne symptomy majgce zwigzek z intoksykacja — okreslenie
to, o czym upewnito mnie przegladanie waszych stownikéw, wywodzi sie od
greckiego stowa, oznaczajgcego “zatrucie od wewnatrz".

Usmiechnatem sie szyderczo. Wspoétczesni Grecy, jak sam zapewne wiesz, mieszajq
wino z zywicg, a starozytni Grecy mieszali je z wodga. Nic dziwnego, ze mowili
"zatrucie od wewnatrz", skoro sami zatruwali wino, zanim je jeszcze wypili.

Azazel tymczasem kontynuowat:

—Koniecznym bedzie jedynie takie przestrojenie enzymoéw, aby jej organizm szybko i
bezbtednie rozkladat alkohol na fragmenty dwuweglowe, ktére sa metabolicznym
rozdrozem, na tluszcze, weglowodany i biatka nie wywoltujgce przy tym zadnej
intoksykacji. W ten sposoéb alkohol stanie sie dla niej w catosci pozywieniem.

—Ale my musimy zachowaé pewng intoksykacje, Azazelu — wystarczajaca do
wywolania zdrowej obojetnosci na gtupie nauki pobierane na kolanach matki.

Wydawat sie¢ od razu zrozumie¢ w czym rzecz.

—Ach tak. Wiem cos o matkach. Pamietam, jak moja trzecia matka powtarzata bez
przerwy: "Pamietaj Azazelu, ze nigdy nie wolno ci klapa¢ swoimi blonami mruznymi
tuz przed mtodym malobe, kiedy jeszcze mozesz..."

Zmuszony bylem przerwaé mu ponownie.

—Czy mozesz tak utozy¢ sprawy, aby cho¢ troche tych fragmentéw posrednich
jednak pozostato, wywolujgc tym samym odrobine ozywienia?

—Z tatwoscia — odpart Azazel i wykazujac przy tym niezdrowg zachtannos¢ pogtaskat
otrzymang ode mnie monete, ktéra postawiona na krawedzi byta wyzsza niz on.

Dopiero w tydzien pézniej miatem szanse przetestowac Isztar. Bylo to w barze
srédmiejskiego hotelu, ona zas rozjasniala to miejsce do tego stopnia, iz kilku
sposrod stalych bywalcéw musiato zatozy¢ ciemne okulary i wpatrywato sie w nig
bez stowa.

—Co my tu wiasciwie robimy? — zachichotata. — Wiesz przeciez, ze nie moge pi¢
drinkow.

—To nie bedzie picie, moja droga, a przynajmniej nie drinkéw. To tylko likier
mietowy. Z pewnoscig bedzie ci smakowat — wszystko utozylem odpowiednio
wczesniej, wiec kelner na moj znak podat nam grasshoppera.



Spréobowata go ostroznie i powiedziata:

—Och, to rzeczywiscie dobre — i odchylajac glowe do tylu pozwolita, aby cata
zawartosc¢ szklaneczki gtadko splyneta w dét jej przetyku. Potem koniuszkiem swego
przepieknego jezyka oblizata réwnie przepiekne wargi i powiedziata:

—Czy moge wypié jeszcze jeden?

—Oczywiscie — odpartem dobrotliwie. — A raczej mogtabys wypié, gdyby nie fakt, iz w
glupi sposéb zapomniatem wyjaé portfel z...

—Och, ja zaptace. Mam mnoéstwo pieniedzy. Piekna kobieta, jak zawsze to mowitem,
nigdy nie staje tak wysoko, jak wtedy, kiedy nachyla sie by z torebki u swych stop

wyjaé portfel.

W tych okolicznosciach ochoczo oddaliSmy sie rozkoszom picia. A przynajmniej
ona. Wypita jeszcze jednego grasshoppera, potem wodke, potem podwdjng whisky i
kilka innych trunkéw, nie wykazujgc przy tym zadnego sladu zatrucia, by¢ moze za
wyjatkiem olsniewajgcego usmiechu, ktory stat sie o wiele bardziej zniewalajacy niz
wszystko, co do tej pory w siebie wlata.

—Jest mi tak ciepto i mito — oswiadczyta — i jestem juz gotowa — jezeli wiesz, co mam
na mysli.

Chyba wiedzialem, ale wolatem nie wyskakiwaé z zadnymi konkluzjami.
—Nie sadze, ze spodobatoby sie to twojej mamie. (Badanie, badanie!)

—A co moja matka o tym wie? Nic! A co bedzie o tym wiedziata? Takze nic! —
obrzucita mnie taksujgcym spojrzeniem, po czym nachyliwszy sie ku mnie podniosta
dion do swych doskonalych warg.

—A wiec gdzie péjdziemy?

No c6z, méj przyjacielu, wiesz chyba, jaki zywie stosunek do tego typu spraw.
Odmowa mtodej kobiecie, ktéra tak tesknie prosi o zwyklg przystuge nie nalezy do
rzeczy, ktére czynie chetnie. Ostatecznie wychowano mnie tak, abym w kazdej
sytuacji zachowywat sie jak gentleman. Ale przy tej okazji, w mojej gtowie zaswitato
kilka nieprzyjemnych mysili.

Po pierwsze, cho¢ z pewnosciag trudno by ci byto to przyznaé, ale moje najlepsze
dni mam juz raczej za soba, a kobieta tak mtoda i silna jak Isztar mogtaby
potrzebowa¢ troche czasu, aby osiggna¢ petna satysfakcje — rozumiesz chyba, co
mam na mysli. Po drugie, jezeli potem przypomniataby sobie, co sie wiasciwie
wydarzyto i czujgc sie tym dotknieta pomyslataby, iz jg wykorzystatem,



konsekwencje tego mogtyby by¢ mato pociggajgce. Jako stworzenie impulsywne byta
w stanie potamaé¢ mi kilka kosci, zanim zdotatbym jej wszystko wytlumaczy¢.

Rozwazajac to zaproponowatem dluga przechadzke do mojego mieszkania. Swieze
powietrze oczyscito jej umyst z niepotrzebnych mysli i bylem bezpieczny.

Inni nie mieli tyle szczescia. Nierzadko ktorys z mtodziencow przychodzit do mnie
zali¢ sie na Isztar, poniewaz — jak zapewne sam to juz zauwazytes — jest w mojej
postawie cos szlachetnego i dobrotliwego, co zezwala innym na pokiadanie we mnie
pelnego zaufania. Na cale nieszczescie nie spotykaliSmy sie w barze, poniewaz
mitodziency, o ktérych mowa, wydawali sie unika¢ baréw, przynajmniej na jakis czas.
Zazwyczaj usitowali bowiem dotrzymac¢ w piciu Isztar, co nieodmiennie konczyto sie
fatalnymi rezultatami.

—Jestem absolutnie przekonany — powiedziat jeden z nich — ze ma ukryta rurke
prowadzaca od kacika jej ust do stojgcej pod stotem beczulki, chociaz szczerze
moéwiac nie potrafitem jej dostrzec. Ale jezeli myslisz, ze to juz byto cos, to
powinienes zobaczyé¢, co dziato sie pozniej.

Biedny chtopiec sprawiat wrazenie przerazliwie wycienczonego tym
doswiadczeniem. Prébowat mi o tym powiedzie¢, ale jego relacja byta zupetnie
chaotyczna.

—Te zadania — powtarzat w kétko. — Nienasycona! Absolutnie nienasyconal!

Po kilku tego typu rozmowach bytem szczerze zadowolony, ze mialem na tyle
rozsadku, aby unikngé czegos, z czego mezczyzni w sile wieku z ledwoscia uchodzili
z zyciem.

W tamtym okresie nie widywatem jej czesto, rozumiesz. Byta bardzo zajeta —
wiedziatem jednak, jak konsumowata dojrzalych mezczyzn w zatrwazajagcym tempie.
Predzej czy pézniej musiata rozszerzy¢ obszar swych towoéw. Okazalo sie, ze predze;.

Spotkata mnie pewnego ranka w drodze na lotnisko. Byta bardziej rozkwitta niz
kiedykolwiek, bardziej pneumatyczna, bardziej wstrzasajgca we wszystkich
mozliwych wymiarach. Nic z tego, przez co przeszita nie wydawalo sie na nig
wplywaé, chyba ze na korzysé¢.

—Rum - oswiadczyla wyciaggajac z torebki butelke. — Pasjami pija to na Karaibach.
Rzeczywiscie bardzo przyjemny i bardzo tagodny trunek.

—Wybierasz si¢ wiec na Wyspy Karaibskie, moja droga?

—Tak, a takze do wielu innych miejsc. Mezczyzni tutaj wydaja sie by¢é mato
wytrzymali i stabi duchem. Jestem nimi bardzo rozczarowana, chociaz musze



przyznac, ze miatam kilka chwil znakomitej zabawy. Jestem ci bardzo wdzieczna,
George, ze mi to umozliwites. Wszystko to zaczeto sie chyba wtedy, kiedy po raz
pierwszy poczestowates mnie tym likierem mietowym. Wiesz, wiasciwie szkoda, ze ty
ija...

—Nonsens, drogie dziecko. Wiesz przeciez, ze pracuje dla ludzkosci. O sobie nie
mysle nigdy.

Wycisneta na mym policzku pocatunek, ktéry sparzyt mnie, niczym kwas siarkowy i
znikneta. Z uczuciem niewyobrazalnej ulgi otartem zroszone potem czoto, lecz
réownoczesnie nie omieszkatem pogratulowaé¢ sobie w mysli, ze chociaz raz moja
interwencja poprzez Azazela spowodowata cos, co zakonczylto sie szczesliwie,
poniewaz Isztar, niezwykle zamozna dzieki odziedziczonemu niedawno spadkowi,
mogta teraz oddawac sie bez konca i bez zadnej dla siebie szkody urokowi picia i
kobiecym przyjemnosciom.

Albo tak mi sie przynajmniej wydawato.

Wiadomos¢ od niej otrzymatem dopiero po uptywie catego roku. Powrécita do
miasta i po prostu do mnie zatelefonowala. Dobra chwile trwato, zanim wreszcie
uswiadomitem sobie, kto wlasciwie do mnie dzwoni. Jej gtos byt histerycznym
wrzaskiem.

—Moje zycie jest skonczone! — grzmiata do stuchawki. — Nawet moja matka juz mnie
nie kocha. Nie rozumiem, jak do tego doszto, ale jestem pewna, ze to twoja wina.
Gdybys nie zaprosit mnie wtedy na ten likier mietowy, to po prostu wiem, ze nic
takiego nigdy by sie nie wydarzyio.

—Ale c6z takiego sie stalo, moja droga? — zapytalem drzgc na calym ciele. Isztar
kiedy jest wsciekla, nie jest tg Isztar, z ktérg chciatoby sie mie¢ cokolwiek
wspolnego.

—Przyjdz do mnie. Pokaze ci.

Moja ciekawos¢ pewnego dnia doprowadzi mnie do zguby. Nieomal tak stato sie
wiasnie owego dnia. Nie bylem w stanie oprzec sie przed zlozeniem wizyty w jej
dworku, lezagcym na obrzezach miasta. Bylem jednak na tyle madry, iz drzwi
wejsciowe pozostawitem otwarte. Kiedy zblizala si¢ do mnie z nozem rzeznickim w
dioni, odwrécitem sie i ucieklem z taka szybkoscia, z ktérej bytlbym dumny nawet w
moich latach miodzienczych. Na szczescie nie scigata mnie, co zwazywszy na jej
stan wcale nie byto czyms zaskakujacym.

Wkroétce potem ponownie opuscita miasto i, o ile mi wiadomo, jeszcze nie powrécita.
Od tamtej chwili zyje w strachu, ze kiedys jednak powrdéci. Kobiety tego swiata nigdy
nie zapominaja.



Sadzac po zamilknieciu George'a odniostem wrazenie, iz dobiegt juz do koninca
swojej opowiesci.

—Ale co sie wlasciwie stato? — zapytatem.

—Nie rozumiesz? Chemia jej ciata zostata zmieniona w taki sposob, ze bardzo
wydajnie przeksztalcata alkohol na dwuweglowe skiadniki, stanowigce metaboliczne
rozdroze dla weglowodanéw, ttuszczy i bialek. Alkohol byt dla niej petnowartosciowa
zywnoscia. A ona pita przeciez jak gagbka — to niewiarygodne, ale jednak to prawda.
Caly alkohol rozkiadat sie na dwuweglowe sktadniki, a dalej przeksztatcat sie w
tluszcz. Jednym stowem stata sie tega, a w dwoch stowach straszliwie otyla. Cate jej
piekno zniknelo, zastgpione narastajgcymi warstwa po warstwie poktadami stoniny.

George pokrecit w przerazeniu gtowa i z zalem powiedziat:

—Z1o wyrzadzane przez alkohol rzeczywiscie bytoby trudne do oszacowania.



CZAS NA PISANIE

—Znatem kiedys kogos, kto byt troche do ciebie podobny — powiedziat George.

Siedzielismy przy oknie w niewielkiej restauracji, do ktérej wstapiliSsmy na lunch.
George z melancholijng ming spozierat na ulice.

—To zadziwiajgce — odpartem. — Zawsze myslatem, ze jestem unikatem.

—Bo jestes — przyznat George. — Ale mezczyzna, o ktérym moéwie byt tylko troche do
ciebie podobny. Bo jesli chodzi o umiejetnosci gryzmolenia bezwartosciowych szmir
przy robwnoczesnym i zupetnym braku koncentraciji, to w tym akurat nie masz sobie
réwnych.

—Tak sie sklada, ze postuguje sie procesorem stow.

—Uzylem stowa "gryzmoli¢" — powiedzial wyniosle George — w sensie, ktory kazdy
prawdziwy pisarz rozpoznatby z miejsca jako metafizyczny — zamilkt, a z jego piersi
wyrwalo sie¢ dramatyczne westchnienie.

Wiedziatem juz, co to oznacza.

—Zapewne zamierzasz opowiedzie¢ mi kolejng fantazje o Azazelu, czyz nie tak,
George?

Spojrzat na mnie z pogarda w oczach.

—Pisujesz swoje wlasne fantazje juz tak diugo i tak kiepsko, ze nie rozpoznasz
brzmienia prawdy nawet wtedy, kiedy ja ustyszysz. Ale to i tak niewazne. To zbyt
smutna historia, aby ci jg opowiedzie¢.

—Ale i tak mi jg opowiesz, nieprawdaz? George westchngt ponownie.

To ten przystanek autobusowy po drugiej stronie (powiedziat George) przypomniat
mi Mordehaja Simsa, ktory wiodt samotne i powsciagliwe zycie przetwarzajac
niekonczace sie stosy papieru na kiczowate szmiry. Co prawda nie ptodzit tak duzo,
jak ty i nie tak tandetnie, totez moéwie, ze byt tylko troche do ciebie podobny. Musze
jednak odda¢ mu sprawiedliwos¢ i przyznaé, iz okazjonalnie czytywalem jego
powiesci. Niektére z nich byly catkiem, catkiem. Nie chce cie urazi¢, ale ty nigdy nie
osiagnates takiego poziomu — przynajmniej po recenzjach sgdzac — bowiem nie
upadiem jeszcze tak nisko, by zaczaé czytaé cie osobiscie.

Mordehaj réznit sie od ciebie w jeszcze innym wzgledzie: byt potwornie niecierpliwy.
Przyjrzyj sie sobie w tym wiszacym na scianie lustrze — zakladajgc oczywiscie, iz nie



sprzeciwisz si¢ przypomnieniu sobie, jak wlasciwie wygladasz — i zauwaz, jak
niedbale siedzisz, z jednym ramieniem przerzuconym przez oparcie krzesta, podczas
gdy reszta ciata osunela sie w dét w nieforemnym bezladzie. Patrzac na ciebie nikt by
nie pomyslatl, ze masz jakgkolwiek koncepcje, w jaki sposob zapisa¢ swoja dziennag
porcje papieru.

Mordehaj bynajmniej: zawsze swiadom swoich nieprzekraczalnych terminéw, byt
rédwnoczesnie w stalym niebezpieczenstwie ich przekroczenia.

W tamtych dniach regularnie co czwartek jadaliSmy razem, on zas przez swoja
bezustanng paplanine sprawiat, iz byly to mato przyjemne chwile.

—Musze wystac ten list najp6zniej do jutra — mawiat — ale przedtem poprawi¢ musze
inny, a zupelnie nie mam na to czasu. Gdzie do diabta jest ten rachunek? Dlaczego
nie przychodzi kelner? Co oni tam robig w tej kuchni? Zawody plywackie w sosie do
pieczeni?

Szczegodlnie niecierpliwit sie kiedy chodzito o rachunek, zatem zawsze obawialem
sie, ze powodowany brakiem czasu moze niespodziewanie wyjs¢, pozostawiwszy
nieprzyjemng kwestie ptatnosci mnie. Co prawda nigdy tego nie zrobit, ale sama
mysl, ze to nastgpi w skuteczny sposob psuta mi positek.

Albo spéjrz na ten przystanek autobusowy. Obserwuje go juz od pietnastu minut.
Zauwazysz, ze zaden autobus nie nadjezdza, a jest przeciez zimny dzien i wieje ostry
wiatr. Wszystko, co tam widzimy to podniesione kotnierze, wcisniete gteboko w
kieszenie plaszczy dionie, czerwone lub sine nosy, tupigce dla rozgrzewki stopy. Nie
widzimy natomiast zadnej rebelii, zadnych wygrazajacych niebiosom piesci. Wszyscy
w tej kolejce sg wtraceni w pasywnos¢ niesprawiedliwosciami zycia.

Ale nie Mordehaj Sims. Gdyby on stat w tym ogonku, to co rusz wybiegatby na
srodek ulicy i spogladajac w odlegty horyzont wypatrywatby jakiegokolwiek znaku
zblizajgcego sie autobusu; mruczatby, warczat i wymachiwat ramionami; podburzat
wszystkich do marszu na ratusz. Jednym stowem usuwatby nadmiar adrenaliny.

Wiele razy zwracal sie ze swymi wyrzekaniami do mnie zachecony, jak wielu innych,
otaczajacq mnie aurg kompetenciji i zrozumienia.

—Jestem bardzo zajetym czlowiekiem, George — mawiat gwaltownie. Zawsze mowit
gwaltownie. — To wstyd, skandal i zbrodnia, ze caly Swiat zmawia sie, aby przeciwko
"mnie konspirowac¢. Niedawno musialem wpas¢é do szpitala na jakies rutynowe
badania. Bog jeden wie po co — chyba tylko dlatego, ze méj lekarz gtupio mysli, iz
musi zarabia¢ na zycie — i powiedziano mi, abym o0 9.40 rano stawit sie przed takim to
a takim okienkiem.

Oczywiscie przybylem tam doktadnie 0 9.40, a w okienku, gdzie miatem sie¢ zgtosi¢,



widniala tabliczka z napisem: "Otwarte od 9.30 rano”. Tak bylo napisane, George —
po angielsku, wszystkie litery na swoim miejscu. Jednakze za okienkiem nie bylto
nikogo.

Sprawdzitem godzine na zegarku i podszedtem do jakiegos typa, ktérego
lotrzykowaty wyraz twarzy wystarczajaco jasno wykazywal, iz rekrutuje sie z
nizszego personelu szpitala.

—Gdzie jest ten fajdak — zapytatem — ktéry powinien by¢ za tym okienkiem?
—Jeszcze go nie ma — odpart ten typek spod ciemnej gwiazdy.
—Tu jest napisane, iz miejsce to jest otwarte od 9.30 rano.

—Predzej czy pézniej ktos tutaj przyjdzie — odpart z przyprawiajgca mnie o biatg
goraczke obojetnoscia.

Ostatecznie bytem przeciez w szpitalu. Mogtem by¢ umierajacy. Czy kogos to
obchodzito? Wcale! Zagrazato mi niedotrzymanie terminu czegos, w co wiozylem
ostatnio potowe mojej energii, a co przyniostoby mi dostateczng ilos¢ pieniedzy,
abym mégt optaci¢ rachunek za lekarza. Czy kogos to obchodzito? Akurat! Dopiero o
10.40 ktos sie wreszcie tam zjawit, a kiedy pospieszylem do okienka, ten spézniony
dran spojrzat na mnie wrogo i powiedziat:

—Musi pan poczeka¢ na swojg kolej.

Mordehaj mogt opowiadac¢ historyjki tego typu wilasciwie bez konca: a to o windach
w banku, z ktérych kazda suneta powoli w gére, podczas gdy on czekat niecierpliwie
w hallu, a to o ludziach ktérzy mieli przerwy na lunch od dwunastej do trzeciej
trzydziesci i ktérzy od srody zaczynali swodj czterodniowy weekend, podczas gdy on
musiat sie z nimi skontaktowac.

—Doprawdy nie rozumiem, dlaczego ktos zawracat sobie glowe wynajdywaniem
czasu, George — mawial.

—To jedynie urzadzenie, umozliwiajgce powstawanie nowych sposobéw
marnotrawstwa. Czy zdajesz sobie sprawe, ze gdybym moégt zamieni¢ godziny, jakie
musze spedzac oczekujgc na spotkanie z roznymi bezczelnymi typkami w dogodnym
dla nich terminie, w czas przeznaczony wytgcznie na pisanie, to mégtbym
podwyzszy¢ moj przeréb co najmniej od dziesieciu do dwudziestu procent? A czy
zdajesz sobie sprawe takze i z tego, iz nawet mimo wolajgcego o pomste do nieba
skapstwa wydawcow oznaczatoby to podobny wzrost moich dochodéw?... Gdzie jest
ten przeklety rachunek?

Oczywiscie pomyslatem, ze bytoby dobrym uczynkiem wspomozenie go w



podniesieniu jego dochodow, jako ze miat mity zwyczaj wydawaé czes¢ z tych
dochoddéw na mnie. Co wiecej, cechowata go rzadko spotykana umiejetnos¢
wybierania znakomitych miejsc, w ktérych jadatl, co mitym cieptem ogrzewato me
serce. — Nie, nie takich, jak to, moj drogi. Twdj gust jest ponizej wszelkiej krytyki, co,
jak mi powiedziano, tatwo mozna wywnioskowa¢ po lekturze twoich ksigzek.

Zaczalem wiec szuka¢ w mym preznym umysle sposobu, dzieki ktéremu mégtbym
mu pomaoc.

Mysl o Azazelu nie od razu przyszia mi do glowy. W tamtych dniach nie bytem
jeszcze przyzwyczajony do niego w petni. Ostatecznie demon — choc¢by tylko
dwucentymetrowy — nie jest czyms zwyczajnym.

W koncu zaczgtem sie zastanawiaé, czy Azazel rzeczywiscie potrafitby poradzié¢
cokolwiek w kwestii stworzenia komus czasu na pisanie. Nie wydawalo sie to
prawdopodobne i mogto by¢é po prostu marnowaniem jego czasu, ale czymze jest
wilasciwie czas dla istoty nie z tego sSwiata?

Odméwitem wiec catg niezbedng litanie starozytnych zakle¢, majacych za zadanie
przywota¢ go z miejsca, w ktérym sie aktualnie znajdowat. Rzeczywiscie przybyt, ale
pograzony w giebokim snie. Jego niewielkie oczy byly zamkniete, zas spoza warg
wydobywato si¢ wysokie w tonie burczenie, ktére przybierato na sile i cichto w
nieregularny i bardzo nieprzyjemny sposéb. By¢ moze byt to odpowiednik ludzkiego
chrapania.

Nie bardzo wiedziatlem, jak nalezy go budzi¢, wiec ostatecznie postanowitem
upuscic¢ na jego brzuch kropelke wody. Musisz wiedzieé¢, ze jego brzuch jest
doskonale sferyczny, zupetnie jakby potknat tozysko kulkowe. Nie miatem
najmniejszego pojecia, czy jest to w jego swiecie norma, ale kiedys, kiedy o tym
wspominatem natychmiast zazgdat, abym mu wyttumaczyt, co to wiasciwie jest to
lozysko kulkowe, a gdy to uczynitem zagrozit, ze mnie zapulnikluje. Nie wiem, co miat
na mysli, ale z tonu jego gtosu wywnioskowatem, ze bylto to raczej cos matlo
przyjemnego.

Kropla wody rzeczywiscie go obudzita, wprawiajgc przy tym w stan absurdalnego
zirytowania. Bez przerwy powtarzat, ze o malo nie utonal, po czym z nudnymi
detalami zaczat opisywaé prawidiowe metody budzenia kogos w jego sSwiecie. Byto
tam cos o tanczeniu, ptatkach kwiatéw, delikatnych instrumentach muzycznych i
miekkich dotknieciach palcow cudownie tanczacych dziewic. Powiedziatem mu, ze w
naszym swiecie czesto oblewamy sie dla zabawy woda z weza ogrodowego, on zas
wymamrotat kilka uwag o ignoranckich barbarzyncach i w koncu uspokoit sie na tyle,
ze mogtem porozmawia¢ z nim sensownie.

Przedstawitem mu caly problem wtasciwie oczekujac, ze powie pare stéw w swoim



zargonie i to wszystko.
Nic podobnego. Zamiast tego spojrzat na mnie zaskakujgco powaznie i powiedziat:

—Nie wiem czy zdajesz sobie sprawe, ale wlasnie prosisz mnie, abym ingerowat w
regulty prawdopodobienstwa.

Ucieszylo mnie, ze tak szybko utrafit w samo sedno.

—Wiasnie — potwierdzitem.

—Ale to nietatwe — odpart.

—Oczywiscie, ze nie. Czyz prositbym, abys to zrobit, gdyby bylo latwe? Gdyby bylo
latwe, wtedy sam bym to zrobit. Jedynie wtedy, kiedy cos jest nietatwe, zmuszony

jestem prosi¢ o pomoc kogos tak ogromnie niepospolitego, jak ty.

To przyprawia o mdtosci, oczywiscie, ale jest niezbedne w rozmowie z demonem,
ktory jest tak samo przesadnie wrazliwy na temat swojego wzrostu, jak na temat
brzucha.

Wydawat sie zadowolony mojq logika, bowiem powiedziat:

—No c6z, nie powiedziatem, ze jest to niemozliwe.

—Roéwniez odniostem takie wrazenie.

—Bedzie wymagato poprawy kontinuum Jinwhippera w waszym swiecie.
—No wiasnie. Po prostu wyjates mi to z ust.

—Wszystko, co musze zrobi¢, to wprowadzi¢ kilka weztéw w potaczeniu kontinuum z
twoim przyjacielem, w tym dotyczacych nieprzekraczalnych terminéw. A tak przy
okazji: co to wlasciwie sa te "nieprzekraczalne terminy"?

Wystuchawszy moich wyjasnien odpart z donosnym westchnieniem:

—Ach tak, my tez mamy takie rzeczy w naszych bardziej eterycznych wyznaniach
uczuc. Pozwolisz takiej granicy uplynaé, a te mate stodkie stworzonka nigdy nie
pozwolg ci wystuchaé¢ koinca. Pamietam kiedys...

Ale oszczedze ci tu wstretnych szczegétow jego nieistotnego pozycia seksualnego.

—Jedyna trudnosé polega na tym — powiedziat na zakonczenie — ze gdy wprowadze
juz te wezly, nie bede ich moégt pézniej usunaé.



—Dlaczego nie?
—Obawiam sie, ze to teoretycznie niemozliwe — odpart z przesadng obojetnoscia.

Wocale w to nie uwierzylem. Najprawdopodobniej chodzito o to, ze ten maly
nieudacznik po prostu nie wiedzial, jak sie do tego zabra¢. Ale poniewaz byt
kompetentny na tyle, by uniemozliwi¢ mi dalsze zycie, to nie chcac by zorientowat
sie, ze przejrzalem jego szarade, powiedzialem jedynie:

—Nie musisz ich usuwaé. Mordehaj pragnie po prostu dodatkowego czasu na
pisanie, a kiedy bedzie juz go miat, pozostanie szczesliwy do konca zycia.

—W takim razie nie widze przeszkad.

Przez dluga chwile wykonywat tajemnicze ruchy dtonmi. Przypominato to
przedstawienie, jakie urzgdza w cyrku kazdy magik, byé moze za wyjatkiem tego, iz
jego dionie wydawaly sie jarzy€ i przez krotsze badz dluzsze okresy stawaly sie
niewidoczne. Po prawdzie sg one lak mate, ze nawet w normalnych warunkach
trudno z calg pewnoscia stwierdzi¢, czy sa widoczne, czy tez nie.

—Co robisz? — zapytatem, lecz Azazel pokrecit jedynie gtowa, a jego wargi poruszyty
sie zupeinie jakby cos liczyt.

Potem, najwidoczniej skonczywszy, potozyt sie na stole i zaczat ciezko dysze¢.
—Zrobione? — zapytalem. Skinat glowa i powiedziat:

—Chyba zdajesz sobie sprawe, ze musiatem obnizy¢ iloraz jego entropii mniej lub
bardziej stale.

—Co to znaczy?

—To znaczy, ze rzeczy w jego otoczeniu beda odrobine bardziej uporzadkowane, niz
nalezatoby tego oczekiwac.

—Nie widze niczego zlego w byciu uporzadkowanym — odpartem. (Mozesz w to nie
wierzy¢, chlopie, ale zawsze bytem zwolennikiem porzadku. Prowadze doktadna liste
z zaznaczeniem kazdego centa, jakiego jestem ci winien. Szczegoly przepisywane sg
na niezliczonych skrawkach papieru, walajgcych sie tu i tam po calym moim domu.
Mozesz otrzymac je do sprawdzenia kiedy tylko zechcesz).

—Oczywiscie, w byciu uporzagdkowanym nie ma niczego ztego — potwierdzit Azazel. —
Chodzi tylko o to, ze nie mozesz bezkarnie manipulowaé drugim prawem
termodynamiki. A oznacza to, ze rzeczy gdzie indziej bedg odrobine mniej
uporzadkowane, w celu przywrécenia niezbednej rownowagi.



—W jaki spos6b? — zapytalem sprawdzajgc méj zamek blyskawiczny. (Nigdy dosé
ostroznosci).

—Na rézne sposoby, ale przewaznie niedostrzegalne golym okiem. Rozszerzylem
efekt na caly system stoneczny, tak wiec dojdzie do kilku wiecej kolizji asteroidow niz
zazwyczaj, erupcje wulkaniczne na Jo stang sie czestsze i tak dalej. Jednakze
najwiekszy wplyw bedzie to miato na stonce.

—Jaki?

—Obliczytem, ze stanie sie wystarczajgco gorace, by uniemozliwi¢ dalsze zycie na
Ziemi o okoto dwa i pét miliona lat wczesniej niz wtedy, gdybym nie zawezat
kontinuum.

Wzruszytem ramionami. C6z znaczy kilka milionéw lat w poréwnaniu z kims, kto
placi za moje obiady z tak uroczg dyspozycyjnoscia, ktérg chciatoby sie widzie¢
wszedzie?

Jednakze nasz nastepny wspolny obiad odbyt sie dopiero w tydzien péznie;j.
Mordehaj wydawat sie niezwykle podniecony, a kiedy zdjat juz ptaszcz i podszedt do
stolika, przy ktorym oczekiwatem go niecierpliwie popijajgc drinka, zauwazytem na
jego twardy ptomienny usmiech.

—George — powiedziat — nie uwierzysz, jaki miatem niezwykly tydzien.

Nie patrzgc uniést dton do géry i wcale nie sprawiat wrazenia zdziwionego, gdy
umieszczono w hiej menu. A musisz wiedzie¢, ze byla to restauracja, w ktorej
kelnerzy, harde i wynioste typy, nie podadzg ci menu bez potréjnego podania,
podpisanego uprzednio przez kierownika sali.

—To szczera prawda, ale wszystko szto jak w zegarku — méwit dalej Mordeha,j.
—Doprawdy? — zapytatem ttumigc z trudnoscig smiech.

—Kiedy poszediem do banku, znalaztem wolne okienko i usmiechnietego kasjera.
Kiedy poszediem na poczte, tam takze byto wolne okienko i c6z, trudno wyobrazi¢
sobie usmiech na twarzy urzednika pocztowego, ale przynajmniej przyjat mé;j list bez
zadnych grymasoéw i uwag. Autobusy podjezdzaly, kiedy tylko stawalem na
przystanku, a podczas wczorajszych godzin szczytu wyciggnatem jedynie reke, a juz
zatrzymalta sie wolna takséwka. Kiedy poprositem kierowce, aby zawiézt mnie na
skrzyzowanie Piatej i Czterdziestej dziewiatej, zrobit to jadac najkrétsza droga, co
swiadczy o jego znajomosci miasta. Méwil nawet po angielsku — co zamawiasz,
George?

Jedno spojrzenie na menu wystarczyto w zupetnosci. Najwidoczniej wszystko



zostato tak utozone, abym nawet ja nie byt w stanie go op6zni¢. Mordehaj cisnat swe
menu na stét i gwattownie przystapit do wydawania dyspozycji w imieniu nas obu.
Zauwazylem, ze nawet sie nie upewnit, czy u jego boku stoi kelner. Przyzwyczait sie
juz zakladac¢, ze musi tam stac.

| rzeczywiscie stal.

Wystuchawszy polecen kelner zatart rece, uklonit sie i przystapit do obstugi, czynigc
to w sposob szybki, wdzieczny i efektywny.

—Wydaje sie — powiedzialem — ze twoim udziatlem stat si¢ zadziwiajgcy tancuch
szczescia, Mordehaju, moj przyjacielu. Jak to sobie witasciwie ttumaczysz? (Musze
przyznaé, ze przez gtowe przemkneta mi mysl, aby uswiadomié go, iz to ja jestem za
to odpowiedzialny. Bo gdyby o tym wiedzial, to czyz nie obsypatl by mnie ztotem,
albo — co w dzisiejszych czasach bardziej prawdopodobne — jakimis papierami o
wysokim nominale?)

—To proste — odpart utykajac za kotnierz koszuli chusteczke i ujmujac w
smiertelnym chwycie sztuéce, jako ze Mordehaj ze wszystkimi swoimi cnotami, nie
byt wykwintnym w stylu smakoszem. — To zadne szczescie. To jedynie nieunikniony
rezultat dziatan przypadku.

—Przypadku? — zapytatem oburzony.

—Oczywiscie — odpart Mordehaj. — Catle moje dotychczasowe zycie bylo okropng
serig przypadkowych spoéznien, jakich swiat jeszcze nie widziat. Prawa przypadku
czynig natomiast koniecznym, aby taki niekonczacy sie tancuch nieszczes¢ zostat w
jakis sposob zrekompensowany. | to wlasnie dzieje sie teraz i zapewne dzia¢ sie
bedzie az do koica mojego zycia. A przynajmniej tego sie wlasnie spodziewam. |
nawet jestem pewny. Wszystko utrzymywane jest w rownowadze — pochylit sie w
moja strone i w bardzo nieprzyjemny sposob uderzyt mnie palcem w piers. — Uwierz
mi. Nie mozesz manipulowa¢ prawami prawdopodobienstwa.

Przez caly positek pouczal mnie o tych prawach, o ktérych — jestem tego pewien —
wiedzial tak samo mato, jak ja.

—Wiec z pewnosciag wszystko to pozostawia ci wiecej czasu na pisanie? — zapytatem
w koncu.

—Raczej tak — odpart. — Obliczylem, ze méj czas na pisanie wzrést o okoto
dwadziescia procent.

—Zaktadam wiec, ze rownie odpowiednio wzrost twoj przeréb?

—No c6z — powiedziat z dos¢ nieszczegdlng ming. — Obawiam sie, ze jeszcze nie.



Naturalnie, musze do tego wszystkiego przywyknga¢. Nie jestem przyzwyczajony, aby
rzeczy dzialy sie tak szybko. Bylo to dla mnie prawdziwym zaskoczeniem.

Mébwiac szczerze, wcale nie wygladat na zaskoczonego. Unidst reke i nawet nie
patrzac wyjat z palcow kelnera — ktory w tej samej chwili zmaterializowat sie przy
naszym stoliku — rachunek. Spojrzat na niego przelotnie i wreczyt go z powrotem,
lacznie z kartg kredytowa, zas kelner ukionit si¢ i szybko odszedt.

Caly obiad trwal niewiele dtuzej ponad trzydziesci minut. Nie bede ukrywat przed
tobg faktu, ze preferowatbym cywilizowane dwie i p6t godziny, z szampanem przed
gtéwnym daniem i brandy po, z odpowiednim winem posrodku oraz kulturalnymi
rozmowami, wypetniajacymi wszelkie przerwy. Jednakze jasniejszg strong tego
wszystkiego byt fakt, iz Mordehaj zaoszczedzit dwie godziny, ktére mogtby spedzié
na zarabianiu pieniedzy dla siebie, oraz — w pewnym sensie — dla mnie.

Tak sie zlozyto, ze po tym ostatnim obiedzie nie widziatem si¢ z Mordehajem
przeszio trzy tygodnie. Nie pamietam juz konkretnie dlaczego, ale podejrzewam, ze
byta to jedna z tych okazji, podczas ktérych zmienialiSmy sie kolejno w podrézach
poza miasto.

Tak czy inaczej pewnego ranka wychodzitem wiasnie z kawiarenki, do ktérej
wstepowatem czasami na butke i sadzone jajka, gdy p6t bloku dalej dostrzegtem
oczekujacego na rogu Mordehaja,

Pamietam, ze owego dnia byla bardzo nieprzyjemna pogoda — padat mianowicie
deszcz ze Sniegiem. Byt to jeden z tych dni, kiedy to puste taksowki zblizajg sie w
twoja strone wylacznie po to, aby opryskaé ci spodnie brudno-szarg mazia, po czym
odjezdzajg blyskajgc prowokujaco tabliczkg z napisem "wolny".

Mordehaj stat odwrécony do mnie plecami i unosit wiasnie reke, gdy w jego strone
podjechala ostroznie pusta takséowka. Ku memu zdziwieniu, Mordehaj odwrécit sie w
druga strone. Taksowka zatrzymata sie na chwile, po czym odjechata z
wymalowanym na przedniej szybie wyraznym wyrazem rozczarowania.

Mordehaj ponownie podnidst reke i dostownie znikad pojawita sie druga taksowka.
Wsiadt do niej ale — co styszatlem wyraznie nawet z odlegtosci czterdziestu jardéw —
uczynit to przy wtorze zestawu wyrazen zdecydowanie nie pasujgcego do osoby
dobrze wychowanej, oczywiscie zakladajac, iz osoba taka jeszcze si¢ w naszym
miescie uchowata.

Zadzwonitem do niego pézniej i umowitem sie z nim na kilka drinkéw w pewnym
dobrze znanym nam barze stynagcym z tego, iz serwowano tam jedng "Szczesliwag
Godzine" po drugiej od rana az do zmierzchu. Z niecierpliwosciag oczekiwatem, by
udzielit mi pewnych informacji.



Pragnatem bowiem dowiedzie¢ sie znaczenia uzytych przez niego wyrazen. — Nie,
moj drogi, nie chodzito mi o stownikowe znaczenie tych stéw, chociaz watpie, bys
mogt je znalez¢é w jakimkolwiek leksykonie. Chcialem sie po prostu dowiedzie¢,
dlaczego ich w ogodle uzyt. Przeciez powinien by¢ raczej ekstatycznie wprost
szczesliwy.

Jednakze kiedy wszedt do baru, wcale nie sprawiat wrazenia szczesliwego.
Wiasciwie to wygladat na zupelnie wytragconego z réwnowagi.

—Czy mogtbys przywotaé kelnerke, George? — zapytal. Byt to jeden z tych baréw, w
ktérych kelnerki w uroczy sposéb poubierane byly bez przesadnej dbatosci o
zachowanie ciepta, co, oczywiscie, pomagato zachowac ciepto mnie. Z przyjemnoscia
skinatem na jedna z nich dionia, chociaz doskonale wiedziatem, ze zinterpretuje magj
gest jedynie jako wyrazajacy pragnienie zamoéwienia drinkéw. Méwigc szczerze to nie
zinterpretowala go wcale, poniewaz zignorowawszy mnie zupetnie odwrécita sie do
mnie swymi prawie nagimi plecami.

—Doprawdy, przyjacielu — powiedziatem. — Jezeli chcesz by¢ obstuzony, to sam
bedziesz musiat jg przywota¢. Prawa prawdopodobieinstwa z mego powodu nawet
jeszcze nie drgnety. A szkoda, bo jest juz dlugo po czasie, w ktérym méj bogaty
wujek powinien umrze¢ i wydziedziczy¢é swojego syna na mojg korzysé¢.

Masz bogatego wujka? — zapytat z nagtym zainteresowaniem Mordeha;j.

—Nie! Ale to jedynie czyni te sprawe bardziej nawet niesprawiedliwg. Zaméw drinka,
dobrze?

—Do diabta z tym! — mruknat w dalszym ciggu nie w humorze Mordehaj. — Moga
poczekac.

Oczywiscie martwito mnie nie to, ze one moga poczekac, ale ostatecznie moja
ciekawos¢ przezwyciezyta pragnienie.

—Mordehaj — powiedzialem — sprawiasz wrazenie nieszczesliwego. Widziatem cie
dzis rano, lecz ty mnie nie zauwazyles. Zignorowates pusta takséwke, chociaz w taki
dzien jak dzisiejszy warta jest swojej wagi w ztocie. A zaraz potem, kiedy podjechata
nastepna, zachowates sie niezwykle opryskliwie.

—Doprawdy? — zdziwit sie Mordehaj. — No céz, jestem juz zmeczony tymi draniami.
Taksowki mnie przesladuja. Podazajg za mnag diugimi liniami. Wystarczy, ze tylko
zerkne na ulice, a juz jakas sie zatrzymuje. Jestem okrazony ttumem kelneréw. Na
moj widok sprzedawcy otwierajg zamkniete przed chwilg sklepy. Kiedy wchodze do
budynku, wszystkie windy otwieraja sie zapraszajgco i zawsze co najmniej jedna
czeka cierpliwie na pietrze, na ktérym akurat jestem. W kazdym mozliwym do
wyobrazenia biurze natychmiast zapraszany jestem do srodka przez hordy



usmiechnietych sekretarek. Urzednicy wszelkich szczebli wydaja sie istnie¢
wytacznie po to...

Przyznaje, ze na chwile zaparto mi dech. Ale tylko na chwile.

—Alez przyjacielu — przerwatem. — Przeciez to prawdziwe szczescie. Prawa
prawdopodobienstwa...

To, co zaproponowat, abym zrobit z tymi prawami, bylo oczywiscie zupetnie
niemozliwe, poniewaz jako abstrakcje nie dysponujg zadnymi cielesnymi czesciami.

—A czyz nie zwieksza to wszystko czasu, jaki przeznaczy¢ mozesz na pisanie? —
zapytatem z lekka wymoéwka w glosie.

—Akurat! — prychnat wsciekle Mordehaj. — Teraz wcale nie moge pisa€.
—Dlaczego, na litos¢ boska?

—Poniewaz utracitem czas na myslenie.

—Co takiego? — zapytatem ze zdumieniem.

—Chwile, w ktérych musiatem czeka¢ — na przystankach, na rogach ulic, w
poczekalniach — byly okresami, w ktérych myslatem; kiedy zastanawiatem sie, o
czym bede pisat. Bylo to dla mnie niezwykle wazne.

—Nie wiedziatem.
—Ja takze nie, ale wiem teraz.

—A ja sadzitem — powiedzialem — ze spedzates ten czas gotujac sie ze ztosci, kingc w
zywy kamien i zamartwiajgc sie do nieprzytomnosci.

—Czes¢ tego czasu rzeczywiscie spedzatem w ten sposob. Reszte jednak wypetniato
mi myslenie. Lecz nawet czas, w trakcie ktérego uskarzalem sie na
niesprawiedliwos¢ Wszechswiata byt uzyteczny, poniewaz podkrecat mnie niejako i
sprawial, iz hormony w moim krwiobiegu pienily sie¢ niczym szampan, wiec kiedy
rzeczywiscie siadatem juz do maszyny, cata moja ztos¢ i frustracja znajdowaly ujscie
we wspanialym i dlugotrwatym ataku na klawisze. Myslenie dostarczato mi motywacji
intelektualnej, gniew zas motywacji emocjonalnej. Rezultatem byly wysmienite
literacko dziela, wylewajace si¢ z mrokéw i wewnetrznych ogni mojej duszy. A teraz
co mam? Patrz!

Ziaczyt na chwile kciuk z palcem srodkowym i tuz obok niego pojawita sie kuszaco
rozdziana kelnerka, pytajac:



—Czy moge pana obstuzyé¢, sir?
Oczywiscie, ze mogta, ale zrozpaczony Mordehaj zaméwit dla nas jedynie po drinku.

—Poczatkowo myslatem — méwit dalej — ze to wylgcznie kwestia dostosowania sie do
nowej sytuaciji, ale teraz juz wiem, ze o zadnym dostosowaniu si¢ nie moze by¢

mowy.

—A jednak nie mozesz chyba zaprzeczyé, iz sytuacja, w jakiej sie¢ obecnie znajdujesz
przynosi ci jednak pewne korzysci.

—Tak uwazasz? Widziatles mnie dzis rano. Jezeli nie skorzystam z jednej taksowki,
to zaraz pojawia sie nastepna. Moge odmoéwié piecdziesiat razy, ale i tak zawsze
zjawi sie piecdziesigta pierwsza, ktéra tylko czeka na taka okazje. Doprowadzajq
mnie do szalenstwa.

—No c6z, dlaczego w takim razie nie zarezerwujesz sobie godziny, lub dwéch
dziennie, aby spokojnie poro-zmysla¢ w zaciszu swojego gabinetu?

—Otéz to! W zaciszu mojego gabinetu! Mysli mi sie dobrze wytacznie wtedy, kiedy
stoje na jakims przystanku przestepujac z nogi na noge, siedze na piekielnie
niewygodnym krzesle z jakiejS poczekalni lub przymieram gtodem w jakiejs
restauracji sprawiajgcej wrazenie, iz wszyscy kelnerzy dostali akurat wychodne.
Potrzebuje bodzcu do oburzenia.

—A czyz nie jestes oburzony teraz?

—To nie to samo. Mozna by¢ oburzonym na niesprawiedliwos¢, ale jak mozesz sie
oburzagé, kiedy wszyscy wkoto ciebie sa mili i troskliwi — nawet nieczute zazwyczaj
gbury? Nie, teraz nie jestem oburzony. Jestem jedynie smutny, a niestety wcale nie
potrafie pisac¢, kiedy jestem w takim wiasnie stanie ducha.

SpedziliSmy w ten sposob najbardziej nieszczesliwg Szczesliwag Godzine, jaka
kiedykolwiek byla moim udziatem.

—Przysiegam ci, George — powiedzial Mordehaj — ale wydaje mi sie, ze cigzy nade
mn3 jakies przeklenstwo. Moze jakas czarodziejska matka chrzestna, wsciekia, iz nie
zostata zaproszona na moje chrzciny, obdarowata mnie jedyna rzecza, ktéra jest
jeszcze gorsza od ustawicznych i niezamierzonych spé6znieih. Wymyslita mianowicie
przeklenstwo absolutnej stuzalczosci na kazde zyczenie.

Na widok jego nieszczescia w moim oku zakrecita sie¢ niemeska 1za. Przeciez to nikt
inny, tylko ja bylem ta czarodziejska matka chrzestng, o ktérej wspominat, a mysl, ze
moégtby sie jakos o tym dowiedzieé nie byta szczegdlnie przyjemna. W rozpaczy
mégtby prébowacé sie zabi¢, lub — co gorsza — sprébowaé zabié¢ mnie.



Potem zaczat sie jeszcze wiekszy horror. Poprosiwszy o rachunek, ktéry oczywiscie
wreczony mu zostat natychmiast, przestudiowat go przygastym okiem, wyciagnat w
moja strone i powiedzial, Smiejgc sie pustym, niemitym smiechem’

—Masz, zaptaé za to wszystko. Ja ide do domu.

Zaptacitem. Czyz mialem zresztg inny wybor? Pozostawito to jednak rane, ktéra
wciaz jeszcze odczuwam w takie dni, jak dzisiejszy. Ostatecznie nie skrécitem
przeciez zywotnosci stoinca o dwa i p6t miliona lat wytagcznie po to, aby ptaci¢ za
czyjes drinki. Czy to sprawiedliwe?

Od tamtej pory nie widziatlem juz Mordehaja. Od kogos styszatem, ze opuscit
miasto, zamieszkat na jednej z wysp Mérz Poludniowych i zyje wylacznie z tego, co
wyrzuci na brzeg morze.

Podejrzewam, ze nie oplywa w ten sposob w jakies szczegdlne dostatki. Z drugiej
strony jestem jednak zupetnie pewny, ze jezeli jest na brzegu i chce, aby pojawita sie
fala, to natychmiast jego zyczeniu staje sie zados¢.

Rachunek przyniesiony przez usmiechnietego drwigco kelnera jeszcze w trakcie
opowiesci George'a, wcigz spoczywat pomiedzy nami na stole. George ignorowat go
z podziwu godnym mistrzostwem, jakie zawsze zreszta przejawiat w tego typu
sytuacjach.

—George — zapytatem — nie myslisz prosi¢ chyba Azazela, aby zrobit cokolwiek dla
mnie?

—Raczej nie — odpart. — Wiesz, stary druhu, na nieszczescie nie jestes typem
cztowieka, o ktorym myslatoby sie w potaczeniu z dobrymi uczynkami.

—Wiec nie zrobisz dla mnie niczego?

—Ani mi sie $ni,

—To dobrze powiedzialem uspokojony. — W takim razie zaptace rachunek.
—Przynajmniej to mozesz zrobi¢ — przyznat George.

SMIALO PRZEZ SNIEGI

George i ja siedzieliSmy przy oknie w La Boheme, francuskiej restauracji, ktérej
George od czasu do czasu patronowat, oczywiscie na moj koszt. W pewnej chwili,
wyjrzawszy przez okno powiedziatem:

—Zanosi si¢ na sniezyce.



Nie byla to szczegolnie odkrywcza uwaga. Dzien od rana byt ciemny i pochmurny,
temperatura wahata sie w okolicach dziewieciu stopni, a synoptycy zapowiadali
snieg. Niemniej jednak zabolat mnie fakt, iz George catkowicie zignorowat moje
sfowa.

—Wezmy pod uwage mojego przyjaciela Septimusa Johnsona — powiedziat.
—Dlaczego? — zapytatem. — Co on ma wspdlnego z tym, ze zanosi si¢ na snieg?

—Naturalna progresja mysli — odpart ostro George. — Jest to proces, o ktérym
musiates stysze¢ od innych, nawet jezeli nigdy nie doswiadczyles go samemu.

MJéj przyjaciel Septimus (powiedziat George) byt srogim mtodym mezczyzna, o
twarzy bezustannie zmarszczonej w gniewnym grymasie i o rozdetych nadmiernie
bicepsach. Byt siddmym dzieckiem w rodzinie, stad jego imie. Miat jeszcze
miodszego brata o imieniu Oktawiusz i mlodszg siostre o imieniu Nina.

Nie wiem, jak daleko zaszia ta progresja ale wydaje mi sie, ze to wiasnie te dos¢
ttoczne lata jego dziecinstwa sprawily, iz w latach pézniejszych stal sie¢ ogromnym
wprost mitosnikiem ciszy i odosobnienia.

Po osiagnieciu wieku dojrzatego i sukcesie, jakim byto opublikowanie kilku ksigzek
(jak ty, stary druhu, tyle ze o jego ksigzkach krytycy moéwili raczej pochlebne rzeczy)
stwierdzit, ze posiada wystarczajgcy zasob pieniedzy, aby oddaé sie swoim
perwersjom w petni. Méwigc pokrétce kupit stojgcy na uboczu dom, gdzies w
zapomnianym zakatku stanu Nowy Jork, i przenosit si¢ tam na krétsze badz dluzsze
okresy, aby pisa¢ dalsze ksigzki. Dom éw nie znajdowat sie w jakims straszliwym
oddaleniu od cywilizacji, lecz jak daleko mogtes siegna¢ okiem, otaczata go pustka.

Sadze, ze bylem jedyna osoba, ktorg z wlasnej nieprzymuszonej woli zapraszat by
dzielita z nim pobyt w jego ustroniu. Bez watpienia pociggata go moja petna
spokojnej godnosci postawa oraz fascynujacy réznorodnosé naszych konwersacji.
Co prawda nie wyrazit tego nigdy takimi wiasnie stowami, ale wrecz trudno sobie
nawet wyobrazié, aby chodzito o cos innego.

Oczywiscie nalezato postepowaé z nim bardzo ostroznie. Kazdy, kto cho¢ raz
doswiadczyt przyjacielskiego klepniecia w plecy, co jest ulubiong formg powitania
Septimusa, wie, co to poprzestawiane kregi. Jednakze jego nieobliczalne stosowanie
sity fizycznej wyjatkowo przydato sie podczas naszego pierwszego spotkania.

Pewnego razu opadio mnie bowiem z tuzin lub wiecej opryszkéw, ktérzy zmyleni
moim dostojnym wygladem i niesiong paczka btednie zatozyli, ze mam przy sobie
znaczng sume w gotowce i kosztownosciach. Ja zas nie miatem tego dnia nawet
pensa, wiedzialem zas, ze przekonawszy si¢ o tym moi napastnicy w przystepie
naturalnego rozczarowania bez watpienia dadzg upust swoim barbarzynskim



instynktom.

Wtedy wiasnie pojawit sie Septimus, zatopiony w myslach nad czyms, co wilasnie
pisal. Horda opryszkéw znajdowata sie na jego drodze, a poniewaz on byt zbyt
zamyslony, zeby iS¢ inaczej jak tylko w linii prostej, w roztargnieniu porozrzucat ich
po dwoéch lub trzech w obie strony okolicy. Tak sie ztozylo, ze kiedy dotart do mnie,
rozciggnietego na samym spodzie sterty cial, doznat niespodziewanego olsnienia i
ujrzal rozwigzanie swojego literackiego dylematu, na czymkolwiek polegat. Uwazajac
mnie za sprawce tego szczesliwego trafu zaprosit mnie na obiad. Ja zas, uwazajac
obiad na koszt kogos innego za traf bodaj szczesliwszy, bez wahania przyjatem
zaproszenie.

Nim positek dobiegt konca, zapanowatem juz nad nim tak bardzo, ze zaprosit mnie
do swego wiejskiego domku. Zaproszenia takie czesto ponawial, bowiem — jak sam to
kiedys powiedziat — przebywanie ze mng byto tak bliskie samotnosci, jak to tylko
mozliwe. Ja zas, wiedzac jak bardzo kochat samotnosé, uwazatem te stowa za
olbrzymi komplement.

Poczatkowo spodziewalem si¢ jakiejs nedznej rudery, ale rychto okazato sie, ze
bylem w btedzie. Ksigzki Septimusa najwyrazniej cieszyly si¢ sporym wzieciem i
dzieki temu nie musiat oglada¢ sie na koszty. (Wiem, ze méwi¢ w twojej obecnosci o
ksigzkach, ktore odniosty sukces jest pewnym nietaktem, méj drogi, ale jak wiesz
zawsze trzymam sie faktow.)

Tak wiec dom ten, chociaz potozony na odludziu przyprawiajgcym mnie o gesia
skoérke, byt w petni zelektryfikowany, z generatorem na nafte w piwnicy i bateriami
stonecznymi na dachu. JadaliSmy wysmienicie i pod reka mieliSmy doskonatg
piwniczke z winami. Zylismy w pelnym luksusie, a wiec w czyms, do czego
zwazywszy moj brak praktyki adoptuje sie ze zdumiewajaca wrecz tatwoscia.

Nie mozna byto jednakze unikngé¢ wygladania przez okna, a kompletny brak
jakiejkolwiek scenerii okazat sie niezwykle przyttaczajacy. Co prawda byly tam, o ile
w tym gustujesz, wzgodrza i pola, niewielkie jeziorko oraz niewiarygodna
réznorodnosé zo6tto-zielonej wegetaciji, ale ani sladu ludzkiej sadyby, autostrady czy
czegokolwiek innego wartego ogladania — moze za wyjatkiem rzedu stupéw
telefonicznych.

Pewnego razu, po dobrym obiedzie zakropionym jeszcze lepszym winem, Septimus
powiedziat wylewnie:

—George, jest dla mnie prawdziwg przyjemnoscia gosci¢ cie tutaj. Po wystuchaniu
tego, co masz do powiedzenia zasiadam do komputera z taka ulga, iz moje dzieta
znacznie zyskuja przez to na wartosci. Przyjezdzaj, kiedy tylko zechcesz. Tutaj —
ruchem dtoni objat cale pomieszczenie — znajdziesz ucieczke od wszelkich trosk i



niedogodnosci, jakie moga cie przesladowac. A kiedy pracuje nad kolejng powiescia,
masz wolny dostep do moich ksigzek, telewizora, lodéwki i — juz sie z nig zapoznates,
jak sgdze — do piwniczki z winem.

Poniewaz dal mi wolna reke, korzystalem z jego goscinnosci w catej peini.
Narysowatem sobie nawet niewielka mapke, na ktérej naniostem wyrazne X,
oznaczajgce lokalizacje piwniczki z winem oraz kilka oddzielnych tras,
umozliwiajacych mi dotarcie tam z kazdego miejsca w domu.

—Musze cie jednakze uprzedzi¢ — powiedziat Septimus — ze to moje miejsce ucieczki
przed nieszczesciami Swiata zewnetrznego zamkniete jest od | grudnia do 31 marca.
W tym okresie nie bede ci moégt zaoferowaé gosciny.

Musze przyznaé, ze byt to dla mnie spory zawéd. Zima nie nalezy do moich
najulubienszych poér roku. Ostatecznie, méj drogi przyjacielu, w tym to wiasnie
okresie moi wierzyciele stajg si¢ najbardziej natretni. Ci zachtanni ludzie sg — o czym
wszyscy wiedzg — wystarczajgco bogaci by méc zignorowacé tych kilka nedznych
pensow, ktére jestem im by¢é moze winien, ale wydaja sie czerpaé¢ dziwng rozkosz na
mysl, iz moge zosta¢ wyrzucony na snieg.

Inspiruje ich ona do nowych napadow wilczej chciwosci, wiec takie miejsce
zimowego odosobnienia bytoby dla mnie czyms bardzo pozadanym.

—Dlaczego wlasciwie nie wykorzystujesz tego domku zimg, Septimusie? —
zapytatem. — Przy wtérze trzaskajgcego ognia w twym wspaniatym kominku, madrze
wspolpracujgcego z twoim rownie wspanialym systemem centralnego ogrzewania,
moéglbys sSmiaé sie¢ nawet z mrozéw catej Arktyki.

—Istotnie moégtbym — przyznatl Septimus — ale wydaje sie, ze kazdej zimy wszystkie
wyjace demony zawiei i zamieci Snieznych zbiegaja sie¢ w to wlasnie miejsce, aby
pokry¢é moj prywatny raj nieprzejezdng warstwa sniegu. Wtedy dom, zagubiony w
samotnosci, ktorg tak bardzo uwielbiam, jest catkowicie odciety od swiata.

—To swiat jest odciety od ciebie — zauwazytem.

—Masz absolutng racje — zgodzit sie Septimus. — Lecz moje wszystkie dostawy i
zapasy pochodza z zewnatrz — jedzenie, picie, paliwo, pranie. To upokarzajace, lecz
zarazem prawdziwe, ale nie moge tu przetrwac¢ bez pomocy swiata zewnetrznego — a
przynajmniej ja nie mégtbym prowadzi¢ takiego rodzaju sybaryckiego zycia, jakie
kazda przyzwoita istota ludzka chciataby prowadzi¢.

—Wiesz, Septimusie — powiedziatem — by¢ moze bede w stanie wymysli¢ jakis
sposob, aby tego uniknagé.

—Mysl| do woli — odpart — ale watpie, bys wymyslit cos sensownego. Niemniej jednak



dom ten jest twdj przez osiem miesiecy w roku, a przynajmniej zawsze wtedy, kiedy
ja tu jestem podczas tych osmiu miesiecy.

Byla to prawda, ale jak rozsadny cztowiek mogtby osiada¢ gdzies na osiem
miesiecy, kiedy istnieje ich dwanascie? Jeszcze tego samego wieczora wezwatem
Azazela

Nie sadze, bys wiedziat cokolwiek o Azazelu. Jest demonem, magiczng istota
dwucentymetrowej wielkosci obdarzong niezwykita moca, ktora tutaj popisuje sie
niezwykle chetnie, poniewaz w swym wlasnym swiecie, gdziekolwiek moze sie on
znajdowag, nie cieszy sie¢ nadmiernym powazaniem. Wskutek tego...

Och, slyszales juz o nim? Doprawdy, stary druhu, jak moge opowiedzie¢ ci te
historie w jakis rozsadny sposob, jezeli czujesz si¢ powotany do bezustannego
wtracania wltasnych uwag? Czyz nie zdajesz sobie sprawy, ze sztuka prawdziwego
rozmoéwcy polega na uwaznym stuchaniu i powstrzymywaniu sie przed przerywaniem
pod takimi zwodniczymi wymoéwkami, jak ta na przyklad, ze styszat o tym wczesniej?
A przynajmnie;...

Azazel byt, jak zwykle, wsciekly z powodu mojego wezwania. Najwyrazniej znajdowat
sie w trakcie czegos, co nazywat uroczystym obrzedem religijnym. Z trudem
powstrzymywatem wybuch ztosci. Kiedy go przywotuje, zawsze wydaje sie by¢
uwiklany w cos, co uwaza za wazne i nigdy mu nie przychodzi do glowy, ze to, z
czym sie do niego zwracam, jest akurat wazniejsze.

Odczekatem cierpliwie do konca jego betkotliwej przemowy, po czym spokojnie
wyjasnitem zaistniata sytuacje. Wystuchat mnie z naburmuszona ming, a potem
zapytat:

—Co to takiego snieg? Westchnatem i wyjasnitem.

—Chcesz przez to powiedzie¢, ze u was z nieba spada zestalona woda? Kawatiki
zestalonej wody? | zycie jest w stanie to przetrwac?

Nie zawracajgc sobie glowy opowiadaniem mu o gradzie odpartem:

—Woda ta spada w postaci migekkich, puszystych ptatkéw, o Przepotezny (zawsze
schlebiatlo mu nazywanie go gtupimi imionami). Lecz jest to kiopotliwe, jezeli pada w
nadmiarze.

—Jezeli chcesz mnie poprosi¢ o zmiane warunkéw klimatycznych na tym swiecie —
powiedziat Azazel — to bede zmuszony stanowczo temu odméwi¢ Oznaczatoby to
manipulowanie cata planetga, co jest przeciwne etyce mojego wysoce etycznego ludu.
A ja nie mani najmniejszego zamiaru postepowac nieetycznie, nie wspominajac juz o
tym, ze gdyby mnie na tym przytapano, statbym si¢ pokarmem dla straszliwego



Lamella Birda, niezwykle plugawej kreatury o okropnych zwyczajach przy stole.
Nawet nie bede ci opowiadal, czym by mnie przyprawit do smaku,

—Alez nawet mi sie nie sni prosi¢ cie¢ o manipulowanie calg planeta, o Wspanialy.
Chcialbym prosic cie o cos o wiele prostszego. Widzisz, padajacy snieg jest tak
miekki i puszysty, ze nie jest w stanie utrzyma¢ ciezaru cztowieka.

—To wasza wina, ze jestescie tacy masywni — stwierdzit szyderczo Azazel.

—Bez watpienia — odpartem — ale masa ta sprawia, ze chodzenie po sniegu jest
niezwykle utrudnione. Chciatbym, abys sprawit, zeby méj przyjaciel wazyt o wiele
mniej, kiedy bedzie chodzit po Sniegu,

Z wielkim trudem usitowatem skupi¢ uwage Azazela albowiem w denerwujacy
sposoéb bez przerwy powtarzat:

—Zestalona woda...- wszedzie — pokrywajaca lady — i krecit przy tym gtowa, zupetnie
jakby nie mégt tego pojaé.

—Czy potrafisz sprawi¢, aby méj przyjaciel wazyt mniej? — powtorzytem, starajgc sie
skierowa¢ rozmowe na interesujgcy mnie temat.

—Oczywiscie — obruszylt sie. — Wszystko, co nalezy zrobié¢, to po prostu zastosowaé
zasade antygrawitacji, aktywowana w odpowiednich warunkach czastkami wody. To
nietatwe, ale da sie zrobi¢.

—Poczekaj chwile — przerwatem mu peten niepokoju. Pomyslatem o
niebezpieczenstwie nieelastycznosci, — Chyba dobrze by byto, aby mozliwos¢
regulowania stopnia tej antygrawitacji znajdowata si¢ pod kontrolg mojego
przyjaciela. Nie watpie, ze przy pewnych okazjach wolatby porusza¢ sie normalnie.

—Dopasowaé jg do waszego prymitywnego systemu autonomicznego? Jeszcze
czego! Nie znasz zadnej miary w swoich bezczelnosciach.

—Prosze o to wylacznie ciebie — odpartem. — Nie bytbym na tyle gtupi, aby z podobnag
prosba zwracac sie do kogokolwiek innego z twojego gatunku.

Ta dyplomatyczna nieprawda osiggneta swoj zamierzony efekt. Azazel wypiat piers
na petne dwa milimetry i dostojnym pisnieciem oznajmit:

—Zostanie zrobione.
Zakladalem, ze Septimus posiadt juz te umiejetnosé, nie bylem jednak tego pewny.

Trwal jeszcze sierpien, wiec brakowato sniegu, na ktérym mozna by
poeksperymentowaé — a poza tym nie znajdowatem sie¢ w nastroju, ktéry w



poszukiwaniu odpowiedniego materiatu podpowiadatby kréotka wycieczke do
Antarktyki, Patagonii czy nawet Grenlandii.

Nie widziatem takze wiekszego sensu w wyjasnianiu tego Septimusowi bez
praktycznej demonstracji na sSniegu. Z pewnoscig by mi nie uwierzyt, a mégtby dojsé
nawet do smiesznego wniosku, ze ja — ja — jestem pijany.

Los byt jednak dla mnie taskawy. Pod koniec listopada znajdowalem sie w wiejskim
domku Septimusa, gdzie spedzaliSmy razem cos, co nazywat ostatnim pobytem
sezonu, gdy nieoczekiwanie wystapity opady sniegu — w dodatku niezwykle obfite,
jak na te pore roku.

Septimus rozzitoscit sie nie na zarty i wypowiedziat wszechswiatowi wojne za to, iz
ten nie oszczedzit mu owej ostatecznej zniewagi.

Dla mnie byt to jednak btogostawiony dar niebios — dla niego takze, chociaz on
jeszcze o tym nie wiedziat.

—Nie obawiaj sie, Septimusie — powiedzialem. — Nadszedt czas, abys sie przekonat,
ze nie musisz juz bac¢ sie sSniegu — po czym w prostych szczegétach wyjasniatem mu
cala sprawe.

Zakladatem oczywiscie, ze jego pierwszg reakcjg bedzie bezkrytyczna niewiara, on
zas dodatkowo poczynit kilka zupetnie niepotrzebnych aluzji co do stanu mojego
umystu.

Ja mialem jednakze miesigce na wypracowanie odpowiedniej strategii.

—Z pewnoscia nhie raz zastanawiales sie, Septimusie — przystgpitem do wyjasnien — w
jaki wlasciwie sposéb zarabiam na zycie. Nie bedziesz zaskoczony mojq
matomoéwnoscia gdy ci powiem, ze jestem kluczowg postacig w rzadowym programie
badawczym nad zjawiskami antygrawitacji. Nie moge powiedzie¢ juz niczego wiecej,
by¢ moze za wyjatkiem tego, iz ty wiasnie jestem obiektem niezwykle waznego
eksperymentu, ktéry ma za zadanie posung¢ nasz program o milowy krok do przodu.
Ma to ogromne znaczenie dla sprawy bezpieczenstwa narodowego.

Gdy zagwizdatem pod nosem kilka taktow "Gwiazdzistego Sztandaru”, jego oczy
rozszerzyly sie¢ w zdumieniu.

—Mobwisz powaznie? — zapytalt.

—Czyz wykrecatbym sie prawda? — odpowiedzialem pytaniem i ryzykujac naturalnag
replike dodatem: — Czyz tak postepowatoby CIA?

Przetknat to, pokonany aurg prawdomoéwnosci, ktoéra towarzyszy wszystkim moim



twierdzeniom.
—Co mam robi¢?
—Na ziemi jest zaledwie szes¢ cali sniegu — odpartem.
—Wyobraz sobie, ze nic nie wazysz i wyjdz na zewnatrz.
—Mam to sobie po prostu wyobrazi¢?
—W taki sposob to wiasnie dziata.
—Alez przemocze nogi.
—A wiec zatéz wysokie buty — doradzitem mu z sarkazmem w glosie.

Zawahat sie na chwile, po czym wyjat buty i z wysitkiem naciggnat je na nogi. Tak
jawny przejaw braku wiary w moje stowa urazit mnie gteboko. W dodatku natozyt
jeszcze podbite futrem palto i jeszcze cieplejszg czapke.

—Jezeli jestes juz gotowy... — powiedzialem zimno.

—Jeszcze nie — przerwal.

Otworzytem drzwi i wyszedt na zewnatrz. Pod zadaszeniem werandy nie byto
Sniegu, ale gdy tylko postawit stopy na schodkach, te wydawaly sie spod niego

wyslizgiwaé. W desperackim uscisku objat balustradke ramionami.

W jakis sposoéb dotart wreszcie do konca schodkéw, a potem silnym pchnieciem
sprobowat sie wyprostowac. Podziatato, chociaz nie w sposéb, jakiego oczekiwal.
Machajac chaotycznie ramionami zaczat zeslizgiwa¢ sie w doét. Przebyt w ten sposéb
fadnych kilka metréw, gdy nagle jego stopy uniosty sie¢ powietrze. Runat na plecy i w
dalszym ciggu sunagt w dot, dopoki nie pochwycit sie kurczowo mijanego wiasnie
mtodego drzewka. Okrecit sie wokét pnia trzy lub cztery razy i wreszcie zatrzymat.

—Co to za piekielnie sliski Snieg? — zawolatl drzagcym z oburzenia gtosem.

Musze przyznaé, ze pomimo mojej wiary w Azazela obserwowatem to wszystko w
prawdziwym zdumieniu. Septimus nie pozostawit za sobg zadnych odciskéw stép, a
jego zsuwajace sie w dot ciato nie wyryto w sniegu zadnej koleiny.

—Na sniegu nic nie wazysz — powiedzialem wreszcie.
—Wariat — skwitowat krétko.

—Spojrz tylko na snieg. Nie zostawites zadnych sladow.



Spojrzal, po czym poczynit kilka tego rodzaju uwag, ktore jeszcze nie tak dawno
uwazano za niemozliwe do przytoczenia.

—A przeciez tarcie — kontynuowatem — zalezy po czesci od nacisku slizgajgcego sie
ciata na powierzchnie, po ktorej sie slizga. Im mniejszy nacisk, tym niniejsze tarcie.
Poniewaz nic nie wazysz, twoj nacisk na snieg wynosi zero, tarcie jest réwniez
zerowe, stad slizgasz sie po sniegu jak po najgtadszym lodzie.

—W takim razie co mam robi¢? Przeciez nie bede mégt chodzi¢ jesli moje nogi co
rusz beda rozjezdzaly sie w przeciwne strony.

—Ale to nie boli, prawda? Jezeli nic nie wazysz i wylgdujesz na plecach, to nawet
tego nie poczujesz.

—Co z tego. Brak pottuczen nie jest dostateczng rekompensata za koniecznos¢
spedzenia reszty zycia plecami na sniegu.

—Dalejze, Septimusie. Pomysl, ze ponownie jestes ciezki i wstan.
Wykrzywit sie¢ do mnie w swoj zwykly sposéb i powiedziat:
—Po prostu sobie pomysle¢, tak?

Zrobit to jednak i w koncu niezdarnie dzwignat sie na nogi. Jego stopy pograzyly sie
w shiegu na jakis cal, a kiedy ostroznie postapit kilka krokéw do przodu, nie miat
wiekszych trudnosci, niz ma sie zazwyczaj w tego typu sytuacjach.

—Jak ty to robisz, George? — zapytal z respektem o wiele wiekszym niz zazwyczaj
udawato mi sie wywolywaé. — Nawet nie przypuszczatem, ze jestes tak wielkim
naukowcem.

—CIA nalega, abym nie ujawniat swoich naukowych tajemnic — wyjasnitem. — A teraz
wyobraz sobie, ze stajesz sie Izejszy i lzejszy, idac w dalszym ciggu do przodu. Twoj
slad bedzie coraz plytszy, za to snieg bedzie stawat sie coraz bardziej sliski.
Zatrzymaj sie kiedy poczujesz, ze jest za bardzo sliski.

Zrobit, jak mu powiedziatem poniewaz my, naukowcy, posiadamy silng intelektualng
wiladze nad posledniejszymi Smiertelnikami.

—A teraz — polecitem — sprébuj sie troche poslizgaé. Kiedy bedziesz chciat sie
zatrzymag, stan sie po prostu ciezszy — ale réb to stopniowo, bo inaczej skonczysz z
nosem w sSniegu.

Jako typowy atleta, w lot pojat w czym rzecz. Kiedys powiedziatl mi, ze moze
uprawia¢ wszystkie sporty za wyjatkiem ptywania. Gdy miat trzy latka, jego ojciec



wepchnat go do wody prébujac nauczy¢ w ten sposéb ptywania, lecz poniewaz
zapomnial o uprzedniejszych instrukcjach, w rezultacie matego Septimusa poddano
dziesieciominutowemu zabiegowi reanimacyjnemu metoda usta-usta. Do konca
pozostawito to u niego strach przed woda i réwna awersje do $niegu. "Snieg jest
jedynie zestalong wodg" — powiedzial, tak jak uprzednio Azazel.

Jednakze w nowych warunkach jego awersja do sniegu wyraznie zbladta. Zaczat
slizga€ sie z rozdzierajgcym uszy: "Hopla!" i od czasu do czasu stawat sie na
zakretach ciezszy, co pozwalato wyrzuca¢ mu spod stép fontanny sniegu. W koncu
zatrzymat sie.

—Poczekaj! — wrzasnat i zniknagt w domu, skad po chwili wylonit sie¢ — mozesz w to
wierzy¢, lub nie — z przymocowanymi do butéw tyzwami.

—Nauczylem sie jezdzi¢ na tyzwach na moim jeziorze — wyjasnit schodzac ostroznie
po stopniach — ale tak naprawde to nigdy nie czerpatem z tego przyjemnosci. Zawsze
obawiatem sie, ze 16d moze sie zatamaé. Teraz bez zadnego niebezpieczeinstwa moge
jezdzi¢ na tyzwach po ziemi.

—Tylko pamietaj — powiedziatem z lekkim niepokojem — ze to dziala tylko pod
molekutami H20. Jezeli wejdziesz na gola ziemie, badz odkryty fragment chodnika,
twoja waga natychmiast powroci i mozesz sie solidnie pottuc.

—Nie martw sie — odpart gotowy do jazdy. Obserwowatem, jak mknie przez co
najmniej p6t mili ponad zamarznietymi nieuzytkami, a do moich uszu dobiegat
cichnagcy w oddali ryk: "Smiato przez sniegi / jednokonnymi saniami..."

Septimus, musisz zrozumie¢, zgadywat wysokos¢ kazdej nuty i za kazdym razem
zgadywalt zle. Zatkatem uszy dionmi.

To, co nastapito potem, szczerze wierze ze bylo najszczesliwszg zimg w moim zyciu.
Caly ten okres spedzitem w cieplym zaciszu czterech scian, jedzac i pijac jak krol,
czytujgc wzbogacajace dusze ksiazki, w ktérych prébowatem odgadnaé zamysty
autora i zidentyfikowa¢ morderce jako pierwszy, a takze rozmyslajgc z ponura
satysfakcjg o gniewie i frustracji moich kredytodawcéw w miescie. Przez okno
obserwowatem czesto Septimusa, ktéry oddawat sie bezustannej slizgawce na
sSniegu. Mawiat, ze czuje sie wtedy jak ptak, co daje mu tréjwymiarowa rozkosz, jakiej
nigdy jeszcze nie doswiadczatl. No c6z, kazdy ma swojego bzika.

Ostrzeglem go jednak, ze nie moze pozwoli¢, aby go ktokolwiek zobaczyt.

—Narazitoby mnie to na powazne nieprzyjemnosci — powiedziatem. — Poniewaz CIA
nie aprobuje moich prywatnych eksperymentéw — ale nie dbam o moje osobiste
bezpieczenstwo, poniewaz dla takiej osoby jak ja, nauka jest ponad wszystko.
Jednakze gdyby ktokolwiek zobaczyl, jak slizgasz sie po powierzchni sniegu,



natychmiast statbys sie obiektem powszechnej ciekawosci i opadtby cie réj
reporteréw. Dotartoby to do uszu tych z CIA i dalsze eksperymenty musiatbys
prowadzi¢ w obecnosci naukowcow i wojskowych, wscibiajgcych wszedzie swoje
trzy grosze. Juz nigdy nie zostatbys sam cho¢by na minute. Stalbys sie narodowa
stawg i przez caly czas bylbys otoczony tysigcami interesujacych sie tobg ludzi.

Septimus zadrzat silnie na mysl| o tak ponurej perspektywie, co zreszta zgodne byto
z moimi oczekiwaniami. Méwitem ci przeciez jakg estymg otaczat samotnosé. Potem
powiedziat:

—No dobrze, ale jak zdobede zapasy, kiedy mnie zasypie? Przeciez to wiasnie bylo
celem tego eksperymentu,

—Jestem pewien, ze ciezaréwki prawie zawsze beda w stanie do ciebie dotrzeé —
odpartem — zatem zgromadzisz wystarczajacq ilos¢ produktéw by przetrwaé okresy,
w ktérych nie beda mogly dojechac. A jezeli rzeczywiscie bedziesz wtedy czegos
potrzebowat, to upewniajac sie, ze nikt cie przy tym nie widzi podejdz po sniegu do
miasta tak blisko, jak tylko to mozliwe — a zreszta w takich okresach na otwartej
przestrzeni z pewnoscig nie bedzie duzo ludzi, prawdopodobnie nawet nikogo —
potem przywr6¢ swoja wage i reszte drogi do miasta pokonaj brnac ciezko w
zaspach i sprawiaj wrazenie zmeczonego. Kup to, co potrzebujesz, oddal si¢ o jakis
kilometr od miasta i ponownie zmniejsz wage. Rozumiesz?

Na szczescie podczas tej zimy nie trzeba byto podejmowac tego rodzaju wypraw.
Przez caly czas wiedzialem, ze Septimus przesadza z niebezpieczenstwem
zasypania. Nikt takze nie zauwazyl, jak slizgat sie beztrosko po sniegu.

Septimus bowiem nigdy nie miat dosyé. Powinienes widzie¢ jego twarz, kiedy snieg
chocéby na chwile przestawat sie utrzymywa¢ lub temperatura wzrastata powyzej
zamarzania. Nie mogtbys sobie nawet wyobrazié, jak bardzo obawiat sie wtedy o
bezpieczenstwo pokrywy sniegu.

Co6z za cudowna zimal! | c6z za tragedia, ze byia taka jedna jedyna!

Co sie stalo? Powiem ci, co sie stato. Pamietasz, co powiedzial Romeo zanim pchnat
Julie nozem? Prawdopodobnie nie pamietasz, wiec ci przypomne. Powiedziat:
"Pozwdl kobiecie wkroczy¢é w swe zycie, a twdj spokdj przeminie,"

Nastepnej jesieni Septimus spotkat kobiete Mercedes Gumm. Spotykat juz kobiety
wczesnhiej; nie byt anachoretq, lecz nigdy nie znaczyly one dla niego duzo. Krétki
okres socjalizacji, romans,; zarliwe uniesienie, a potem on zapominat o nich, a one o
nim. Zadnej krzywdy dla nikogo. Ostatecznie, ja sam bywatem dziko $cigany przez
wiele mtodych kobiet i nie; widziatem w tym zadnego nieszczescia, nawet wtedy, gdy
przypieraly mnie do muru i zmuszaty do... ale to dygresja; odbiegam od dalszego



ciagu historii.
Pewnego razu Septimus pojawit si¢ u mnie w nastroju petnym przygnebienia.

—Kocham jg, George — wyznat. — Doprowadza mnie do szalenstwa. Jest prawdziwym
magnesem mojej egzystenciji.

—Bardzo tadnie — odrzeklem. — Masz wiec moje pozwolenie na wychodzenie z nig co
jakis czas.

—Dziekuje, George — odpart ponuro Septimus. — Ale potrzebuje jeszcze jej: aprobaty.
Nie wiem dlaczego tak si¢ dzieje, ale ona nie wydaje si¢ mnie specjalnie lubi¢.

Dziwne — stwierdzitem. — Przeciez zazwyczaj nie miewasz klopotéw z kobietami.
Jestes ostatecznie bogaty, muskularny i nie brzydszy niz reszta.

Sadze, ze chodzi wiasnie o te muskularnos¢ — powiedziat Septimus. — Uwaza mnie
za durnia.

Nie sposéb byto odméwi¢ pannie Gumm zmystu spostrzegawczosci. Septimus
bowiem, ujmujac to tak delikatnie, jak tylko mozna, byt durniem. Pomyslatem
jednakze, wspominajgc jego prezace sie pod rekami marynarki muskuly, ze
najmadrzej bedzie, jesli zachowam to dla siebie.

—Powiedziata — ciggnat tymczasem Septimus — ze nie podziwia mezczyzn dla ich sily
fizycznej. Pragnie kogos troskliwego, w typie intelektualisty, gleboko racjonalnego,
filozoficznego — wymienita caly zestaw podobnych okreslen. Powiedziata, ze we mnie
nie ma nic z tych rzeczy.

—Czy powiedziales jej, ze jestes pisarzem?

—Oczywiscie, ze powiedziatem. Przeczytala takze kilka moich ksigzek. Ale sam
wiesz, George, ze w wiekszosci traktujg o graczach w football, wiec uznata je za
odrazajace.

—Zaktadam wiec, ze sama nie jest typem atletki.

—Z pewnoscia nie. Plywa — i swoim zwyczajem wykrzywit twarz w ponurym grymasie,
wspominajgc zapewne operacje ratunkowg metoda usta-usta, jakiej poddany zostat
w bardzo niedojrzatym wieku lat trzech. — Ale to niewiele pomaga.

—W takim razie — postanowitem go pocieszy¢ — zapomnij o niej, Septimusie. Kobiety
s tatwe do zdobycia. Jedna odchodzi, druga przychodzi. Jest wiele ryb w oceanach
i ptakéw na niebie. A w ciemnosci wszystkie koty sq szare. Ta kobieta czy inna, to
naprawde nie sprawia wiekszej réznicy.



Mégtbym tak ciagnaé bez konca, on jednak stuchajac tego stawat sie dziwnie
niecierpliwy, a durnia raczej nie nalezy niecierpliwi¢.

—George — powiedziat — urazites mnie gteboko tymi stwierdzeniami. Mercedes jest
dla mnie jedyng dziewczyng na swiecie. Nie mégtbym bez niej zy¢. Jest
nierozerwalnie ztagczona z samym rdzeniem mego istnienia. Jest oddechem moich
pluc, biciem mego serca, wizjg moich oczu. Jest...

| ciagnat tak bez konca, w najmniejszym bodaj stopniu nie przejmujac sie, iz gleboko
obraza tymi twierdzeniami mnie.

—Tak wiec nie widze innego rozwigzania, jak nalega¢ na malzeinstwo — zakonczyt.

Slowa te zabrzmialy jak prawdziwe traby Sadu Ostatecznego. Doskonale
wiedzialem, jaki bedzie tego rezultat. Gdy tylko sie pobiorg, nastapi koniec mojego
raju. Nie wiem dlaczego tak sie dzieje, ale jezeli istnieje jakas rzecz, przy ktorej mtode
zony niezmiennie si¢ upieraja, to jest nig imperatyw, by przyjaciele pana mtodego
natychmiast opuscili jego dom. Wiedzialem, ze nigdy juz nie zostane zaproszony do
domku Septimusa.

—Nie mozesz tego zrobi¢ — powiedzialem zaalarmowany.

—Och, przyznaje, ze wyglada to na ciezka sprawe, ale sadze, iz uda mi sie dopiaé
swego. Obmyslitem juz pewien plan. Mercedes moze i uwaza mnie za durnia, ale
przeciez nie jestem zupetnie pozbawiony inteligencji. Z poczatkiem zimy zaprosze ja
do mojego domku. Tutaj, w ciszy i spokoju mego prywatnego Edenu, poczuje sie
rozluzniona i ujrzy wreszcie prawdziwe piekno mej duszy.

Pomyslalem, ze spodziewanie si¢ czegos podobnego nawet po Edenie jest
przejawem stanowczo zbyt wielkiego optymizmu, lecz glosno zapytatem jedynie:

—Nie zamierzasz jej chyba pokazywac, jak slizgasz sie po lodzie, prawda?
—Och, nie — zaprzeczyl. — A przynajmniej dopoki nie zostanie mojg zona.
—Nawet wtedy...

—Nonsens, George — powiedziat surowo Septimus. — Zona jest druga potowa meza.
Zonie mozna powierzy¢ najskrytsze skarby i sekrety duszy. Zona...

Jeszcze diugo gledzit w tym stylu, mnie zas udato si¢ wtraci¢ jedynie nieSmiato:
—CIA sie to nie spodoba.

Jego krétki komentarz na temat CIA byt typu tych, z ktérym Rosjanie zgodziliby sie



ochoczo i calym sercem. Ci z Kuby z Nikaragui takze.

—Jakos ja przekonam, aby przyjechata tu ze mng na poczatku grudnia — powiedziat.
— Ufam, ze zrozumiesz, George, ale chcemy by¢ w tym czasie tylko we dwoje. Wiem,
ze z pewnoscia nie chcialbys mieszaé¢ sie¢ w romantyczne mozliwosci, jakie w ciszy i
spokoju natury mogtyby pomiedzy nami narosnaé. Bez watpienia pociggnie nas ku
sobie magnetyzm ciszy i spowolnionego czasu.

Rozpoznalem ten cytat, oczywiscie. Slowa te wypowiedziat Makbet zanim pchnat
nozem Duncana, ale ja po prostu wpatrywatem sie w Septimusa chtodno i z
wyrzutem w oczach. Tak wiec w miesigc pézniej panna Gumm pojechata do domku
Septimusa, a ja pozostatem w miescie.

Nie bytem swiadkiem tego, co si¢ tam wtedy zdarzyto. Wiem jedynie to, co
opowiedziat mi Septimus, wiec nie moge reczy¢ za szczegoly.

Panna Gumm rzeczywiscie byta ptywaczka, ale Septimus, czujgc niewymowng
awersje do tego akurat hobby, nie zadawalt jej na ten temat zadnych pytan. Ai panna
Gumm najwyrazniej nie odczuwata potrzeby silenia si¢ na podanie slepo w nig
wpatrzonemu gtupkowi blizszych szczego6tow. Stad tez Septimus nie podejrzewat
nawet, ze panna Gumm jest jedng z tych szalonych kobiet, ktéore w srodku zimy
ochoczo wskakuja w stréj kagpielowy i rozbijajgc 16d na jeziorze oddajq sie zdrowemu,
orzezwiajgcemu pluskaniu w lodowatej wodzie.

Tak wiec pewnego jasnego i mroznego poranka, podczas gdy Septimus wcigz
jeszcze pochrapywat w blogim snie, panna Gumm wstata, natozyta stréj kapielowy,
na to narzucita podbite aksamitem futro i wsungwszy stopy w buty na gumowej
podeszwie ruszyta pokryta sniegiem sciezka w strone jeziora. Brzegi skute byly
lodem, lecz srodek pozostat nie zamarzniety. Panna Gumm zdjeta wiec futro oraz
buty i rzucita sie w lodowata ton z czyms, co musiato by¢ objawem najwyzszej
uciechy.

Septimus obudzit sie¢ w chwile potem i wiedziony nieomylnym instynktem kochanka
uswiadomit sobie, ze jego umitlowanej Mercedes nie ma w domu. Wstat i wykrzykujac
jej imie wyruszyt na poszukiwania. Znalaziszy w zajmowanej przez nig sypialni jej
rzeczy odetchnat z ulgg, nie uciekia bowiem sekretnie do miasta, co byto jego
pierwszg, przerazajgca mysla. Musiala wiec znajdowa¢ sie gdzies na zewnatrz.

Pospiesznie wsunat na bose stopy buty i narzuciwszy na pidzame swe najgrubsze
futro wybiegt przed dom, wcigz wykrzykujac jej imie.

Panna Gumm ustyszala go, oczywiscie. Gwaltownie pomachata w jego strone
ramionami i krzykneta:

—Tutaj, Sep. Jestem w jeziorze.



To, co nastapito potem, opowiem stowami Septimusa. Powiedziat:

—Dla mnie zabrzmiato to jak "Tutaj, ratunku, tone w jeziorze!” Doszediem wiec do
naturalnego wniosku, ze moja ukochana w przyplywie szaleinstwa weszta na 16d i
wpadia do wody. Bo i czyz mogto mi przyjsé do glowy, ze ktokolwiek mégtby pltywac
w taki zigb z wlasnej woli?

Tak wielka byta moja mitos¢ ku niej, ze natychmiast postanowitem stawi¢ czota
wodzie, ktorej zazwyczaj tchorzliwie sie obawiam — szczegélnie lodowato zimnej
wody — i za wszelka cene jg uratowacé. No c6z, moze nie natychmiast, ale méwie
szczerze, ze podjecie takiego postanowienia nie zajeto mi dtuzej, jak dwie, trzy
minuty. Krzyknatem wiec: "Juz ide, moja ukochana. Trzymaj glowe nad woda,
najdrozsza!” i wystartowalem. Nie zamierzatem jednak iS¢ po sniegu. Czulem, ze nie
mam na to czasu. Zmniejszytlem swojg wage i pobiegtem poprzez ptytki Snieg w
strone jeziora, wspaniatym slizgiem przemknatem przez oblodzony brzeg i z
donosnym pluskiem wylagdowatem w wodzie.

Jak zapewne wiesz, nie umiem ptywacé i Smiertelnie boje sie¢ wody. Moje buty i
ciezkie futro szybko zaczely scigga¢ mnie w dét i bez watpienia utonagtbym, gdyby nie
pomoc Mercedes.

Mozna by pomysleé, ze romatycznosé tego wydarzenia powinna zblizy¢ nas do
siebie, potagczy¢ w jedng istote, ale...

Septimus potrzasnat gtowa, a w jego oczach blysnely izy.

—Nic z tych rzeczy. Byta naprawde wsciekia. "Ty durniu” — wrzasneta. "Kto to
widzial, zeby wskakiwaé¢ do wody w futrze i butach nie potrafigc nawet pltywaé. Co ty
sobie wlasciwie wyobrazates? Czy wiesz, jak musialam si¢ nameczy¢, aby wyciggnaé
cie z tego jeziora? A ty wpadles w takg panike, ze az uderzyles mnie w szczeke.
Prawie mnie zamroczylo i przez to mogliSmy oboje utonaé. | wcigz jeszcze mnie boli."

Spakowala sie i obrazona wyjechata jeszcze tego samego dnia, a ja musiatem
pozostac¢ z czyms, co szybko przerodzito sie w bardzo nieprzyjemny chtéd, ktérego
do tej pory nie moge sie jeszcze pozby¢. Od tamtej pory juz jej nie widzialem. Nie
odpowiada na moje listy, nie podchodzi do telefonu. Moje zycie jest skonczone,
George.

—Pytam jedynie z ciekawosci, Septimusie: dlaczego wlasciwie rzucites si¢ do wody?
Mogles pozostaé przeciez na lodzie przy brzegu i rzucié jej ling, czy nawet podaé
diuga galaz.

Septimus sprawial wrazenie gteboko dotknietego.

—Nie zamierzatem rzuca¢ sie do wody. Zamierzalem przeslizgna¢ sie po powierzchni.



—Przeslizgna¢ sie po powierzchni? Czyz nie méwitem ci, ze twoja waga maleje do
zera jedynie nad lodem?

Septimus obrzucit mnie mato przyjaznym spojrzeniem.

—No wilasnie. Powiedziates, ze dziata to jedynie nad H20. A dotyczy to takze wody,
prawda?

Miat racje. H20 brzmiato bardziej naukowo, a ja musialem przeciez podtrzymaé mdé;j
wizerunek powaznego naukowca.

—Ale ja miatem na mysli zestalone H20 — odpartem.

—To dlaczego mi tego nie powiedziates? — syknat i zaczat powoli sie unosi¢ z
oczywistym zamiarem, jak mi sie¢ wydawalo, roztozenia mnie na czesci.

Nie pozostalem, aby sie przekona¢ czy moje domysty byly stuszne. Od tamtej pory
nigdy juz go nie widziatem. Ani nie zostatem takze zaproszony do jego domku.
Wydaje mi sie, ze przebywa teraz na jednej z wysp Morza Potudniowego, poniewaz
nigdy wiecej nie chce ogladaé¢ sniegu czy lodu.

A wiec, jak juz powiedziatem: "Pozwdl kobiecie wkroczy¢ w swe zycie..." chociaz,
zastanowiwszy sie nad tym glebiej wydaje sie, ze mogt powiedzieé¢ to Hamlet zanim
pchnat nozem Ofelie.

George pozwolit sobie na glebokie, pijackie westchnienie z gtebin czegos, co uwazat
za swoja dusze i powiedziat:

—Juz zamykaja, wiec lepiej chodzmy stad. Zaptacites rachunek?
Na nieszczescie zaptacitem.

—A czy méglbys pozyczy¢ mi pigtaka, stary druhu, abym mégt dostaé sie jakos do
domu?

Na jeszcze wieksze nieszczescie, mogtem.



LOGIKA JEST LOGIKA

George nie byt jedng z tych tchérzliwych dusz, ktére czuja, iz fakt, ze nie musza
ptaci¢ za positek pozbawia ich prawa do krytykowania. On jednakze wyrazat swe
niezadowolenie z tak duza dozg delikatnosci, na jakg go byto sta¢ — badz tez z tak
duza, na jaka uwazal, ze zastuguje, co oczywiscie nie jest tym samym.

—Ten smorgasbard — orzekt — jest zdecydowanie staby. Kulki miesne sg
niedostatecznie gorace, sledz jest niedostatecznie stony, krewetki niedostatecznie
kruche, ser niedostatecznie ostry, jajka niedostatecznie pieprzne, a...

—Alez George, to juz trzeci kopiasty talerz, jaki pochtaniasz — powiedziatem. —
Jeszcze jeden kes, a bedziesz musiat poddac sie operaciji chirurgicznej, aby
przywrocié prawidtowe cisnienie zolagdka. Jezeli takie to niedobre, dlaczego wlasciwie
jesz?

—Czyz nie byloby to z mojej strony obrazg dla mojego gospodarza, gdybym nie
skosztowat jego potraw? — odpart wyniosle George.

—To nie sa moje potrawy: przyrzadzono je w tej restauraciji.

—Totez wilasciciel tej nedznej nory jest tym, o kim méwie. Powiedz mi, przyjacielu,
dlaczego wiasciwie nie nalezysz do jakiegos dobrego klubu?

—Ja? | ptaci¢ niebotyczne sumy za watpliwej jakosci ustugi?
—Mialem na mysli dobry klub, ktéry mégtbhym zaszczycaé jako twdj gosé w zamian
za wystawny positek. Ale nie — dodat zrzedliwie — to marzenie scietej gtowy. Bo i jakiz

dobry klub zgodzitby si¢ na obnizenie swojej pozyciji, zezwalajac ci na cztonkostwo?

—Kazdy klub, ktory tolerowatby ciebie jako goscia bez watpienia zezwolitby mi... —
zaczatem, ale George pograzyt sie juz we wspomnieniach.

—Pamietam — powiedziat z blyskiem w oku — jak jadtem co najmniej raz w miesigcu w
klubie posiadajgcym najbardziej suty i r6znorodny bufet od czaséw uczt Lukullusa.

—Zakladam, ze wchodzites tam za darmo jako czyjs gos¢.

—Nie uwazam, aby zatozenie takie byto czyms koniecznym, ale czystym przypadkiem
masz akurat racje. Byt to Alistair Tobago Crump VI, bedacy wtedy cztonkiem tego
klubu, a co najwazniejsze — moim sporadycznym gospodarzem.

—George — powiedzialem — czy ma to by¢ kolejna historia, w ktorej ty i Azazel
laczycie sie, aby w waszych zZle skierowanych wysitkach pomocy stoczy¢ jakas



dusze w otchtan totalnej rozpaczy?

—Nie rozumiem doprawdy, o co ci chodzi. SpetnialiSmy jego serdeczne pragnienie
jedynie z powodu czystej uprzejmosci i abstrakcyjnego umitowania ludzkosci — no i
moze z mojego bardziej konkretnego umitowania bufetu. Ale pozwdl, abym
opowiedziat ci te historie od samego poczatku.

Alistair Tobago Crump VI byt czionkiem Edenu juz od urodzenia, poniewaz jego
ojciec Alistair Tobago Crump V wpisat syna na liste cztonkéw natychmiast po tym,
jak jego osobista inspekcja upewnita go, iz wstepna ocena doktora co do pfci
niemowlecia byla prawidiowa. Alistair Tobago Crump V w podobny sposéb wpisany
zostat przez swego ojca, i tak dalej az do dnia, w ktérym Bili Crump, spigc w pijackim
odretwieniu pojmany zostat przez tapaczy British Navy i obudziwszy sie stwierdzil, ze
jest przymusowym cztonkiem zalogi jednego ze statkéw floty, ktéra w 1664 r. zabrata
Holendrom Nowy Amsterdam.

Tak sie skilada, ze Eden jest najbardziej ekskluzywnym klubem na kontynencie
pétnocnoamerykanskim. Jest tak elitarny, ze juz samo jego istnienie znane jest
jedynie jego cztonkom i bardzo nielicznym gosciom. Nawet ja nie znam jego
lokalizacji, poniewaz zawsze zawozony tam bylem dwukotowa bryczka o zastonietych
oknach i z opaska na oczach. Moge ci tylko powiedzie¢, ze przez krétki czas na
ostatnim odcinku drogi podkowy konskie stukaly o brukowa kostke.

Czlonkiem Edenu nie moégt zostac ten, kogo przodkowie po obu stronach rodziny
nie wywodzili sie jeszcze z okresu kolonialnego. Zresztg sami przodkowie nie byli
najwazniejsi. Na tarczy herbowej nie mogta istnie¢ zadna plama. Dla tego wiasnie
powodu jednogtosnie odrzucona zostala kandydatura George'a Washintona,
poniewaz niezaprzeczalnie wystapit przeciwko swojemu legalnemu wiadcy.

Ten sam warunek wymagany byt takze od wszystkich gosci, ja zas spetnitem go na
szczescie bez zastrzezen. W przeciwienstwie do ciebie nie jestem
pierwszopokoleniowym emigrantem z Dobrudzy, Hercegowiny, czy z jakiegos réwnie
niemitego miejsca. Moje pochodzenie jest nieskazitelne, jako ze wszyscy moi
przodkowie roili sie na terytorium tego kraju juz od siedemnastego stulecia i
poniewaz wszyscy co do jednego unikali grzechéw rebelii, nielojalnosci oraz
nieamerykanskosci podczas Rewolucji i Wojny Secesyjnej, z rowng bezstronnoscia
witajac obie armie, kiedy maszerowaly przez ich terytoria.

MJ&j przyjaciel Alistair byt niezwykle dumny ze swego cztonkostwa. Po wielokro¢
zwierzatl mi sie (byt on bowiem klasycznym, czesto powtarzajagcym sie nudziarzem):

—George, Eden jest kosciag i Scieggnem mojej istoty. Gdym miat wszystko, co
bogactwo i wtadza mogq mi zapewnié, to nie majagc Edenu i tak bytbym zerem.



Alistair oczywiscie miat wszystko, co bogactwo i wladza mogta mu zapewnic,
bowiem kolejnym niezbednym wymogiem co do czionkostwa w Edenie byto olbrzymie
bogactwo. Imperatyw 6w stanowity chociazby same roczne opfaty. Ale i to ponownie,
samo w sobie, bylo niewystarczajgce. Bogactwo miato zosta¢ odziedziczone, a nie
zarobione. Jakikolwiek slad pracy zarobkowej automatycznie dyskredytowat
kogokolwiek jako cztonka. Tak wiec jedynie fakt, ze méj ojciec nierozwaznie
zapomnial pozostawi¢ mi kilka milionéw dolaréw powstrzymywat mnie przed petnym
cztonkostwem, nawet pomimo tego, iz nigdy w zyciu nie zhanbitem sie praca dla...

Nie méw tylko "wiem o tym, stary druhu”. Nie istnieje taka mozliwos¢, abys moégt o
tym wiedzie¢.

Naturalnie nie byto zadnych sprzeciwéw wobec powiekszania dochodéw
interesujgcymi metodami, ktére nie wymagaly pracy zarobkowej. Zawsze istnialy
takie rzeczy, jak manipulacje gietdowe, unikanie podatkéw, posrednictwo w
zamowieniach na dostawy rzgdowe i inne chytre sztuczki, ktére staly sie druga
natura bogatych.

Wszystko to cztonkowie Edenu traktowali nadzwyczaj powaznie. Znane byly
przypadki Edenitéw, ktérzy utraciwszy pienigdze w niewyttumaczalnych atakach
chwilowej uczciwosci, woleli raczej umrze¢ powoli z glodu niz zabraé sie do jakiejs
pracy i utraci¢ w ten sposéb cztonkostwo. Ich nazwiska wcigz jeszcze wymieniane sg
przyciszonymi glosami, a tablice ku ich pamieci wiszg na jednej ze scian gtéwnej sali
klubu.

Nie, nie mogli pozyczy¢ pieniedzy od innych cztonkéw. Tylko osoba podobna do
ciebie moze cos takiego sugerowaé. Kazdy cztonek Edenu wie, ze nie pozycza sie od
bogatych, kiedy istnieje niezliczona ilos¢ biednych, oczekujacych cierpliwie w
ogonku na szanse, aby zosta¢ oszukanymi. Biblia przypomina nam: "zawsze miejcie
przy sobie biednych", zas Edenici jako ludzie pobozni traktowali te stowa serio.

A jednak Alistair nie byt do konca szczesliwy. Wynikato to z faktu, ze pozostali
cztonkowie Edenu wydawali sie go unikaé. Powiedziatem ci juz, ze byt nudziarzem.
Nie miat zadnego daru konwersacji, zadnego dowcipu, zadnej wtasnej opinii. W
istocie nawet posrod tych cztonkow, ktorych wiedza oraz oryginalnos¢ ksztattowaty
sie na poziomie czwartej klasy szkoly podstawowej, wybijat sie jako zupetny
nieudacznik.

Mozesz wiec wyobrazi¢ sobie jego frustracje, kiedy przesiadywat tak noc po nocy w
Edenie, samotny posrod ttuméw. Ocean rozméw, jakie by one nie byly, omywat go
nie pozostawiajac nan zadnego sladu. A jednak nie opuscit ani jednej nocy w klubie.
Kazat tam sie nawet zanies¢ w trakcie ostrego ataku dyzenterii po to jedynie, aby nie
ucierpial na tym jego przydomek "Zelaznego Crumpa", Bylo to w abstrakcyjny
sposo6b podziwiane przez cztonkéw, ale dla pewnych powodow nie zdobyto



szczerego zrozumienia.

On to wilasnie posiadat okazjonalny przywilej podejmowania mnie jako swego goscia
w klubie. Moje pochodzenie byto nieskazitelne, moje arystokratyczne swiadectwo
jako zaprzysiegtego nieroba budzito podziw wszystkich, a w zamian za wspaniate
potrawy i delikatng niczym pajecza sie¢ atmosfere — wszystko to oczywiscie na koszt
Crumpa - podejmowatem ciezar prowadzenia rozmowy oraz wystuchiwania jego
doskonale okropnych dowcipéw. Wkrétce stwierdzitem, ze wspoéitczuje temu
biedakowi z samej gtebi mego obszernego serca.

Powinien przeciez istnie¢ jakis sposob na uczynienie zen duszy towarzystwa,
kwiatu Edenu, czlowieka, z ktérym wszyscy pozostali cztonkowie pragneliby
obcowacé. Okiem wyobrazni ujrzatem podstarzalych i szacownych Edenitow,
szarpiacych sie z chaotyczng zawzietoscia o przywilej siedzenia obok niego podczas
kolaciji.

Ostatecznie Alistair byl samym obrazem szacownosci, jakim powinni by¢é wszyscy
Edenici. Wysoki, szczuply, o twarzy przerasowanego konia, mial proste wilosy, blado-
niebieskie oczy i posiadat charakterystyczny wyraz konserwatywnej ortodoksyjnosci
cztowieka, ktérego przodkowie mieli o sobie wystarczajaco duze wyobrazenie, aby
pobieraé sie wylacznie wewnatrz wilasnego klanu. Jedyne, czego mu brakowato, to
jakikolwiek slad czegos interesujgcego do powiedzenia lub zrobienia.

Ale to oczywiscie mozna byto naprawi¢. Wiedziatem, ze jest to cos w sam raz dla
Azazela.

Po raz pierwszy Azazel byt zadowolony, ze przywotatem go z jego mistycznego
sSwiata. Jak mi si¢ wydaje byt na czyms w rodzaju bankietu i akurat nadchodzita jego
pora, aby uregulowac¢ rachunek, kiedy ja wyciggnatem go stamtad dostownie na pie¢
minut przed sporzadzeniem tegoz. Smiat sie swoim zawodzacy falsetem poniewaz,
jak wiesz, ma jedynie dwa centymetry wzrostu.

—Wréce pietnascie minut pézniej — powiedziat — a do tego czasu, ktos inny bedzie
musial zobowigzaé sie do zaptacenia tego rachunku.

—A jak wiasciwie wytlumaczysz swojg nieobecnos¢? — zapytatem.

Krecac ogonem wyprostowat sie¢ dumnie na catag swoja mikrowysokos¢ i nie bez
wyzszosci w glosie odpart:

—Powiem im prawde: ze zostalem wezwany na konferencje z pozagalaktycznym
potworem o niezwyklej glupocie, ktéry w skrajnej potrzebie zapragnat skorzystaé z
pomocy mojej inteligencji. Czego chcesz tym razem?

Powiedziatem mu, a on wybuchnat {zami. A przynajmniej z jego oczu trysnety



malenkie, czerwone krople. Przypuszczam wiec, ze byly to tzy. Jedna wpadia mi do
ust i smakowata okropnie — cos jak tanie czerwone wino, albo raczej jak
smakowatoby tanie czerwone wino, o ile kiedykolwiek pozwolitbym sobie go
sprobowac.

—Jakie to smutne — powiedzial wreszcie. — Znam podobny przypadek wartosciowej
istoty, ktéra takze jest bezustannie ponizana przez innych, daleko posledniejszych
osobnikéw. Stad wiem, ze nie ma wiekszej tragedii.

—Kim jest ta istota? Ta ponizana, jezeli chodzi o scistos¢.
—Ja — odpart uderzywszy sie w swa malenka piers, az zadudnito.
—Nie moge sobie tego wyobrazi¢ — powiedzialem. — Ty?

—Ja takze nie moge — powiedziatl — ale nie zmienia to jednak istoty rzeczy. Czy ten
twoj przyjaciel robi cos, co rokuje jakiekolwiek nadzieje?

—No céz, opowiada dowcipy, lub przynajmniej prébuje. Ale zawsze ze straszliwymi
rezultatami. Recytuje je jednostajnie monotonnym gtosem, bezsensownie krazy
dookota puenty, o ktorej czesto zapomina. Nierzadko widywatem, jak jego dowcipy
doprowadzaly silnych mezczyzn do ptaczu.

Azazel pokiwal glowa.

—Niedobrze. Bardzo niedobrze. Ale tak sie sklada, ze jestem doskonalym
opowiadaczem dowcipow. Czy opowiadatem ci, jak raz plok i jinniram potgczeni byli
ze wzajemnym andesantoree, a jeden z nich powiedziat...

—Tak, opowiadates — sklamatem — powr6émy jednak do sprawy Crumpa.

—Czy znasz jakas prosta technike, ktora w efektywny sposoéb poprawitaby
opowiadanie dowcipow? — zapytat Azazel.

—Pewna gltadkos¢ wystawiania sie, oczywiscie — odpartem.

—Oczywiscie. Zwykle dostrojenie strun glosowych mogtoby w tym wypadku poméc
pod warunkiem ze wy, barbarzynicy, posiadacie cos takiego.

—Posiadamy. No i musi potrafi¢ oczywiscie postugiwaé si¢ akcentem.
—Akcentem?
—Niestandardowym angielskim. No wiesz, obcokrajowcy, ktérzy nie nauczyli sie

jezyka jako dzieci, lecz dopiero w pézniejszym okresie zycia, zawsze zle wymawiajq
samogtoski, zmieniajg szyk wyrazow, tamia wszelkie zasady gramatyki i tak dale;j.



Malenka twarz Azazela wykrzywila si¢ w wyrazie przerazenia.

—Alez to niespotykana obraza — pisnat.

—Nie na tym swiecie — uspokoitem go. — Powinno tak by¢, ale nie jest.
Azazel pokiwal ze smutkiem gtowa.

—Czy ten twdj przyjaciel styszal kiedykolwiek te okropnosci, ktére zwiesz
akcentami?

—Bez watpienia. Kazdy, kto mieszka w Nowym Jorku styszy akcent na kazdym
kroku. Za to prawidiowy angielski, taki jak moéj, nalezy do rzadkosci.

—Aha — mruknat Azazel — wiec bedzie to tylko kwestia odpowiedniego
skapulatowania pamieci.

—Co pamieci?

—"Skapulatowanie" jest forma ostrzenia, a wywodzi si¢ od stowa "skapos",
odnoszacego sie do zebéw zumozernego dirigina.

—Ale bedzie potem w stanie opowiadaé dowcipy z odpowiednim akcentem?

—Jedynie z tymi akcentami, ktore styszy w trakcie swego zycia. Ostatecznie moje
zdolnosci nie sa nieograniczone.

—A wiec skapulatu,.

W tydzien pdézniej, spotkawszy Alistaira Tobago Crumpa VI na skrzyzowaniu Piatej
alei i Pieédziesigtej Trzeciej ulicy, spojrzalem na jego twarz w bezskutecznym
poszukiwaniu sladéw ostatniego triumfu.

—Alistair — zapytalem — czy opowiadales ostatnio jakies dowcipy?

—Nikt ich by nawet nie stuchal, George — odpart. — Czasami mysle, ze wcale nie
opowiadam dowcipow lepiej niz przecietny cziowiek.

—A wiec powiem ci, co zrobimy. Pojedziesz ze mna do niewielkiego lokalu, do
ktérego czesto zagladam. Zaprezentuje cie w formie humorystycznego
wprowadzenia, a potem ty wstaniesz i powiesz wszystko, co ci przyjdzie do gtowy.

Zapewniam sie, stary druhu, ze nie bylo latwe przekona¢ go, aby to zrobit. Musiatem
wykorzystaé do tego celu petng site mojej magnetycznej osobowosci. W koncu, jak
zwykle zresztg, postawitem na swoim.



Zabratem go do raczej nedznej knajpy; tak sie ztozylto, ze akurat jg znatem. Najlepiej
moge ja opisa¢ moéwiac, iz w duzym stopniu przypominata to miejsce, do ktérych
zabierasz mnie na obiad.

Znatem takze — co bylo wielkim atutem — wilasciciela tej knajpy i przekonatem go,
aby pozwolit mi na niewielki eksperyment.

O jedenastej wieczorem, kiedy biesiada osiagneta juz swéj szczyt wstalem i
zastraszylem cate audytorium moim niepodwazalnym dostojenstwem. Co prawda na
sali znajdowalto sie zaledwie jedenascie oséb, uznatem jednak, ze jak na pierwszy raz
liczba ta bedzie w zupetnosci wystarczajaca.

—Panie i panowie — zaczalem — mamy tu posréd nas osobe o olbrzymim intelekcie, w
mistrzowski sposéb wladajgcego naszym jezykiem, osobe, ktérg jak jestem o tym
dogtebnie przekonany, wszyscy chcielibyscie poznaé. Osobg ta jest Alistair Tobago
Crump VI. Emersonianski profesor jezyka angielskiego na uniwersytecie Columbia, a
takze autor ksiazki "Jak méwié poprawnie po angielsku". Profesorze Crump, czy
zechciatby pan wstac¢ i wygtosi¢ kilka stow do zgromadzonych na tej sali
intelektualistow?

Crump wstat i sprawiajac wrazenie zmieszanego powiedziat:
—Ja dziekowa¢ wam wszystkim mocno bardzo.

Wiesz, stary druchu, styszatem twoje dowcipy opowiadane z zydowskim pono¢
akcentem, ale w poréwnaniu z Crumpem mogtbys uchodzi¢ za absolwenta Harvardu,
Rzecz w tym, iz Crump wygladat dokfadnie tak, jak spodziewasz sie tego po
Emersonianskim profesorze angielskiego. Stad wiec widok jego zbolatej,
przerasowanej twarzy i nagle owo absurdalnie niepoprawne zdanie, wypowiedziane z
réwnie niepoprawnym akcentem sprawito, ze wszystkim rownoczesnie wyrwat sie
dech z piersi. W powietrzu rozszedt sie tak silny aromat przetrawionego alkoholu, ze
wprost nie do uwierzenia. W chwile potem nastapit gremialny wybuch smiechu,
przeradzajacy sie miejscami w histerie.

Przez twarz Crumpa przemknat wyraz lekkiego zdziwienia. Spojrzat na mnie i
powiedziat z przepieknym szwedzkim zaspiewem, ktérego nawet nie bede sie starat
powtorzyé:

—Zazwyczaj nie wywoluje az tak silnej reakc;ji.

—Nic nie szkodzi — odpartem. — Méw dalej. Oznaczato to odczekanie dobrej chwili,
poki sSmiech nie ucichnie, po czym zaczat méwi¢ dowcipy z akcentem irlandzkim,
szkockim, srodkowoeuropejskim, hiszpanskim, greckim, a nawet w cockney.
Jednakze jego specjalnosciag byt bez watpienia dialekt brooklinski — twoj szlachetny,
prawie rodzimy jezyk, stary druhu.



Od tamtej pory pozwalalem mu spedzac¢ w Edenie po kilka godzin, a co wieczér po
kolacji zabieratem go na podobne wystepy. Wies¢ o nim szybko sie rozeszita. Tego
pierwszego wieczora, jak juz powiedziatem, widownia byta dosy¢ mizerna, lecz
wkrétce tltum na zewnatrz podnosit tumult, by wejsé¢ do srodka — nadaremnie.

Crump przyjmowat to wszystko raczej spokojnie. Wiasciwie to sprawiat nawet
wrazenie przygnebionego. Pewnego razu powiedziat:

—Wiesz, wlasciwie nie ma wiekszego sensu marnowanie mojego wspaniatego talentu
na zwykilych kmiotkoéw. Chce sie zaprezentowa¢ przed moimi przyjaciétmi z Edenu.
Nie stuchali moich dowcipéw, poniewaz nigdy nie przyszto mi do gtowy, aby
opowiada¢ je w odpowiednim dialekcie. Wiasciwie to zdawatem sobie sprawe, ze
potrafie to robi¢, co jasno swiadczy o niedocenianiu sie, w jakie taki dowcipny i
elokwentny cztowiek jak ja moze popasé. Tylko dlatego, ze nie mam ochryptego
gtosu i nie wypycham sie do przodu...

Méwit swoim najlepszym brooklinskim dialektem, ktéry dla delikatnego ucha brzmi
nieprzyjemnie zgrzytliwie — mam nadzieje, ze cie tym nie uraze, przyjacielu — wiec
pospiesznie zapewnitem go, iz zajme sie wszystkim osobiscie.

Opowiedziatem wiascicielowi lokalu o bogactwie cztonkéw Edenu, zapominajac
jednakze nadmieni¢, ze byli rownie skapi, jak bogaci. Wiasciciel, slinigc sie odrobine,
wystat w formie przynety grzecznosciowe zaproszenia. Uczynit to za moja rada,
bowiem doskonale wiedzialem, ze zaden prawdziwy Edenita nie oprze sie pokusie
bezptatnego przedstawienia — szczegdlnie iz puscitem w obieg pogloske, jakoby
pokazywac tu takze miano filmy tylko dla dorostych.

Czlonkowie pojawili sie w petnym skiadzie, a Crumpa widok ten wydawat sie
rozpieragé.

—Teraz moge to zrobi¢ — powiedziat. — Powiem cos z akcentem koreanskim, ktéry
zwali ich z nég.

Méwit tez z rozwleklym akcentem Potudnia i nosowym z Maine czynigc to tak
doskonale, ze aby w to uwierzyg¢, trzeba byto go styszeé.

Przez kilka minut Edenici zachowywali kamienne milczenie i zaczynalem odnosi¢ juz
straszliwe wrazenie, ze nie rozumiejg po prostu subtelnego humoru Crumpa. Lecz
oni sparalizowani byli jedynie zdumieniem, a kiedy zdumienie mineto, wybuchneli
smiechem.

Dostojne brzuchy trzesty sie konwulsyjnie, z oczu wypadaly monokle, biate
bokobrody falowaly jak na wietrze. Wszystkie rodzaje obrzydliwych odgtoséw — od
suchego, wysokiego chichotu jednych do oleistego, basowego porykiwania drugich
— ktoére tak czesto zohydzajg nam zycie, wydawaly przesciga¢ sie w intensywnosci.



Crump slyszac te dowody zastuzonego uznania peczniat z dumy, a wilasciciel lokalu,
pewny, ze oto znajduje sie u przedsionka niewyobrazalnych bogactw, pobiegt w
przerwie do Crumpa i powiedziat:

—MJ4éj chtopcze, wiem, ze prosites jedynie o sposobnosé zaprezentowania swojej
sztuki i pozostajesz ponad takimi blahostkami, ktére ludzie zwig pieniedzmi, ale ja nie
moge tolerowaé tego diuzej. Nazwij mnie glupcem. Nazwij mnie szalencem. Ale
prosze, chlopcze, przyjmij ten czek. Dobrze na niego zapracowates. Przeznacz go na
co tylko zechcesz — i z hojnoscia typowego impresaria, ktéry oczekuje w zamian
milionéw, wcisnat do reki Crumpa czek na dwadziescia pie¢ dolaréow.

No céz, taki byt poczatek. Crump szybko pozyskat stawe i uznanie, stat sie idolem
nocnych klubéw, obiektem adoraciji catej rzeszy wielbicieli. Pienigdze ptynely ku
niemu szeroka struga, lecz poniewaz byt bogaty ponad wszelkie wyobrazenia dzieki
rozwinietej przez jego przodkéw na skale przemystowa technice ograbiania sierot,
wcale ich nie potrzebowat i przekazywat je wszystkie swemu menedzerowi — czyli
mnie. W ciggu jednego roku zostatem milionerem, wiec jak sam widzisz, ze twoja
teoria, jakobysmy razem z Azazelem przynosili jedynie pecha, jest absolutnie
idiotyczna.

Obrzucitem George'a sardonicznym spojrzeniem

—A poniewaz do bycia prawdziwym milionerem brakuje ci jedynie kilku milionéw
dolaréw, George, to zakladam, ze teraz powiesz mi, ze wszystko to byto jedynie
shem.

—Wocale nie — odpart wyniosle George. — Cata ta historia jest absolutnie prawdziwa,
tak jak prawdziwe jest kazde wypowiedziane tu przeze mnie stowo. A zakonczenie
takze byloby dokladnie takim, jak je tu jedynie zarysowatem, gdyby tylko Alistair
Tobago Crump VI nie byt takim glupcem.

—A byt glupcem?

—Oczywiscie, zresztg sam to osadzisz. Przejety dumg z otrzymanego czeku, oprawit
go w ramki, zaniost do Edenu i jak przystato na glupca pokazat wszystkim tam
obecnym. Jaki wiec cztonkowie mieli wybor? Zarobit pienigdze. Zaptacono mu za
prace. Zmuszeni wiec byli go wykluczyé. A Crump, pozbawiony swego klubu, w
konsekwencji pozwolit sobie nieroztropnie na smiertelny atak serca. Z pewnoscia nic
z tych rzeczy nie bylo wing Azazela czy tez moja.

—A jezeli oprawit ten czek w ramki, to przeciez nie podejmowat z niego zadnych
pieniedzy.

George w zapale mentorskim uniést prawg dion w gore, lewa réwnoczesnie
przesuwajgc rachunek za dzisiejszg kolacje w moja strone.



—Chodzi o zasade tego wszystkiego. Powiedzialem ci, ze Edenici sg ludzmi silnie
religijnymi. Kiedy Adam wygnany zostat z Edenu, Bég powiedziat mu, ze od tej pory
bedzie musial pracowaé, aby zarabia¢ na swe utrzymanie. Wydaje mi sie, ze
doktadnie stowa te brzmialy: "W pocie czofa na chleb swoéj pracowat bedziesz". Stad,
jako odwrotnosé, jezeli pracujesz na swoje utrzymanie, musisz zosta¢ wygnany z

Edenu. Logika jest logika.



MILOSNIK PODROZY

Wrécitem wlasnie z podrézy do Williamsburga w stanie Wirginia i ulga z powodu
powrotu do mojej ukochanej maszyny do pisania i procesora stéw mieszata sie z
resztkami zlosci, ze w ogéle musiatem tam pojechac.

George jak zwykle nie zwazal na fakt, ze za moje ciezko zarobione pieniadze pozart
wilasnie wiekszosé z oferowanych w catkiem nieztej restauracji potraw, co powinno
by¢ wystarczajagcym powodem do okazania mi swej sympatii.

Przez chwile wydiubywal pracowicie spomiedzy zeboéw resztki steku, po czym
powiedziat:

—Doprawdy nie rozumiem, stary druhu, dlaczego tak bardzo krytykujesz fakt, ze
szacowne skadingd organizacje wydajq sie skore do placenia ci tysiecy dolaréw
jedynie za to, by przez godzine postucha¢, co masz do powiedzenia. A wystuchawszy
cie rozprawiajgcego od czasu do czasu dochodze do bardziej prawdopodobnego
whniosku, ze zaczynasz gada¢ za darmo i odmawiasz przestania, dopoki ci nie
zaptaca. Przyznaje, iz tym drugim sposobem tatwiej wycisnag¢ pienigdze z ludzi -
mowie to bez checi urazenia twoich uczué, zakladajgc oczywiscie, ze takowe
posiadasz.

—A kiedyz to styszales, aby mowit? — zareplikowalem. — Nieliczne pauzy w twoim
wilasnym betkocie nie zezwalajag nikomu na wtracenie wiecej niz dwudziestu dwu
stow.

(Naturalnie uwazatem, aby wygtosi¢ ten zarzut doktadnie w dwudziestu dwu
stowach). George — jak zreszta przypuszczatem — zignorowat mnie.

—Ukazuje to jedynie szczegodlnie niemitg strone twojej duszy — powiedziat — ze swojej
szalenczej pogoni za marnoscig zwang "pieniedzmi" tak czesto i ochoczo
podejmujesz trudy podrézowania, ktérego, jak twierdzisz, nie cierpisz. Przypomina
mi to troche historie Sofoklesa Moskowitza. Ot6z przejawiat on podobny brak checi
do ruszania sie z fotela, chyba ze wyczuwat okazje do kolejnego powiekszenia
swojego konta bankowego, ktére i tak byto juz nadmiernie rozdete. Nieche¢ te takze
eufemizowat, nazywajac ja "awersja do podrézy". Musiatem w koncu wezwaé¢ swego
przyjaciela Azazela, aby to zmienit.

—Nawet nie waz sie napuszczac tego twojego demona na mnie, bo jeszcze przytrafi
mi sie jakies nieszczescie — powiedziatem z przerazeniem, ktére byto tak samo
prawdziwe, jakim byloby, gdybym miat niezaprzeczalny powdd przypuszczaé, ze ten
wytwor jego zwichrowanej wyobrazni rzeczywiscie istnieje.

George jednakze zignorowal mnie ponownie.



Byt to jeden z pierwszych przypadkow (powiedziat George), kiedy to wezwatlem na
pomoc Azazela, a zdarzy! si¢ prawie trzydziesci lat temu. Dopiero niedawno
nauczytem sie, jak przyzywac tego malego stworka z jego wlasnej planety i nie bylem
jeszcze w petni Swiadom mocy, jakimi dysponuje.

Chelpit sie nimi, a jakze, ale czyz istnieje jakies stworzenie, oczywiscie oprécz mnie,
ktére konsekwentnie nie przesadzaloby w opisie swoich mozliwosci badz uzdolnien?

W tamtych czasach pozostawalem w blizszych stosunkach ze wspaniata mioda
kobietg o imieniu Fifi, ktéra rok wczesniej uznata, ze bogactwo, ktore Sofokles
Moskowitz mégtby na nig przeznaczy¢, czyni z niego stosunkowo odpowiedniego
kandydata na meza.

Po sSlubie pozostata moim dobrym, choé z niewyjasnionych przyczyn nadmiernie
cnotliwym przyjacielem. Jednakze nawet pomimo jej cnotliwosci, zawsze mito mi byto
na nig patrze¢, co z pewnoscig zrozumiesz jesli ci powiem, iz jej figura byla jedyna
rzecza, ktéra nie mogta zostaé przesadzona. Jej obecnosé powodowata, ze z
prawdziwa przyjemnoscig wspominatem pewne mite chwile, ktére w przesziosci byt
naszym wspolnym udziatem.

—Bum-Bum - powiedzialem, poniewaz nigdy nie wyzbytem sie¢ nawyku zwracania sie
do niej przydomkiem scenicznym, jakim jednogtosnie obdarzyli ja zafascynowani jej
interesujgcym pokazem widzowie. — Wygladasz swietnie.

Powiedziatem to bez zadnego wahania, poniewaz zawsze méwie, co mysle.

—Naprawde? — odpowiedziala w beztroski sposoéb, przywodzacy na mysl ulice
Nowego Jorku w catym ich hatasliwym splendorze. — Ale nie czuje si¢ dobrze.

Nie wierzylem w to ani przez chwile, bowiem o ile na mojej pamieci mozna polegac,
to musiala czué sie dobrze juz od okresu wczesnego wieku mtodziennczego. Totez
gtosno zapytatem jedynie:

—Jaki masz klopot, moje sprezyste kochanie?
—To Sofokles, ten ptaz,

—Nie jestes chyba zirytowana swoim mezem, Bum-Bum. To przeciez niemozliwe, aby
tak bogaty czlowiek mégt by¢ irytujacy?

—To ty tak méwisz. Co za oszust! Pamietasz, jak mowites mi, ze Sofokles jest taki
bogaty, jak ten facet o nazwisku Krezus, o ktérym nigdy nie styszalam? No céz,
zapomniales mi jedynie powiedzie¢, ze ten Krezus musiat by¢ nieprzecietnym sknera.

—Sofokles jest sknerg?



-l to jeszcze jakg! Czy mozesz sobie wyobrazi¢ jaki jest sens poslubienia faceta,
ktory jest takim starym kutwa?

—Alez Bum-Bum, na pewno mozesz wyludzi¢ od niego troche pieniedzy batamucac
go wykretng obietnicg nocnego Elizjum.[W mitologii greckiej wyspy szczesliwosci i
spokoju.]

Czoto Fifi zmarszczyto sie odrobine.

—Nie bardzo wiem o czym méwisz, ale znam ciebie, wiec nie gadaj swinstw. A
zreszta obiecalam mu, ze nie dostanie tego, cokolwiek oznacza to, co powiedziates,
jezeli sie troche nie rozluzni, ale on woli sciska¢ swéj portfel niz mnie, co, jezeli sie
nad tym dobrze zastanowisz, jest cholernie obrazliwe — z tymi stowy ta biedna
istotka zatkata cichutko.

Poklepatem jg po dioni w sposdb, w jaki z pewnoscia nie uczynitby tego brat, ale
tylko tyle mogtem w tak krétkim czasie osiggnac.

—Kiedy wychodzitam za tego tajze — wybuchneta gwattownie — pomysilatam: "No céz,
Fifi, oto przed tobg podré6ze do Paryza i na Riviere, do Bonus Airs i Casablanki".
Akurat! Cienia szansy!

—Tylko mi nie méw, ze ten lajdak nie zabierze cie do Paryza.

—On nie zabierze mnie nigdzie. Méwi, ze nie chce opuszcza¢ Manhattanu. Méwi, ze
tam mu sie nie podoba. Méwi, ze nie podobajg mu sie krzewy i drzewa, i zwierzeta, i
trawa, i brud, i obcokrajowcy, i jakiekolwiek budynki za wyjatkiem tych w Nowym
Jorku. Ja mu na to: "A moze jakas niewielka podréz na zakupy”, ale to mu sie takze
nie podoba.

—Dlaczego nie pojedziesz bez niego, Bum-Bum?

—Pewnie, mozesz si¢ zatozy¢, ze byloby to o wiele bardziej zabawne. Ale z czym?
Ten facet ma wszystkie swoje karty kredytowe pozaszywane w kieszeniach swoich
gaci. Musze robi¢ zakupy u Macy'ego — jej gtos byt juz prawie wrzaskiem. — A nie
wysztam za tego bonze po to, aby robi¢ zakupy u Macy'ego!

Obrzucitem spekulacyjnym spojrzeniem obfite przydatki tej panienki zatujgc, ze nie
moge sobie na nie pozwoli¢. Zanim wyszta za maz, czasami nawet chetnie oferowata
swoj wkiad w pewng forme sztuki dla samej sztuki, teraz zywitem jednak podejrzenie,
iz jej powazniejszy status jako kobiety zameznej usztywnit troche jej profesjonalne
spojrzenie na tego typu sprawy. Musisz zrozumie¢, ze w tamtych dniach posiadatem
nawet wiecej wigoru niz w chwili obecnej, ale tak samo nie orientowatem sie w
rzeczywistosci, jak teraz.



—A przypusémy ze przekonani go, aby polubit podréze? — powiedziatem.
—Och, kochany, tak bym chciata, zeby ktos potrafit tego dokonac!
—Zatézmy, ze mi sie uda. Zakladam, ze bylabys mi za to wdzieczna.

W jej oczach, ktore spoczety na mojej twarzy dostrzegtem btysk dawnych
wspomnien.

—George — powiedziata miekko — tego dnia, kiedy powie mi, ze zabiera mnie do
Paryza, ty i ja powtérzymy numer z Ashbury Park. Pamietasz Ashbury Park?

Czy pamietam ten kurort na wybrzezu New Jersey? Czy mogtbym zapomnieé¢ o
moich bolacych miesniach? Prawie kazda czes¢ mojego ciala byta potem przez dwa
dni zupelnie sztywna.

Przedyskutowatlem te sprawe z Azazelem przy piwie, to znaczy kufel dla mnie, a
kropelka dla niego. Po pierwszej prébie stwierdzit, ze chmiel ma wlasciwosci
zachwycajaco stymulujace.

—Azazelu — zapytalem ostroznie — czy rzeczywiscie twoje magiczne zdolnosci
moglyby dokona¢ czegos, co by mnie zadziwito?

Spojrzat na mnie z wyrazem twarzy lekko wstawionego jegomoscia.

—Po prostu powiedz, czego chcesz. Tylko powiedz, czego chcesz. Pokaze ci, czy
jestem "starym partaczem”, czy tez nie. Pokaze im wszystkim.

Pewnego razu, w chwili oszolomienia wywotanego ptynem do polerowania mebli o
zapachu cytryny (stwierdzit, ze powoduje rozszerzenie horyzontéw myslowych)
powiedziat mi, ze w ten wlasnie sposéb obrazono go kiedys w jego wiasnym swiecie.

Zezwolitem mu na jeszcze jedng krople piwa, po czym z udang niedbatosci
powiedziatem:

—Mam przyjaciela, ktéry nie lubi podrézowac¢. Zakladam, ze zmiana tej niecheci w
goraczke podrézowania, bytaby dla osoby tak utalentowanej i rozwinietej umystowo
jak ty, zgotfa niczym.

Musze przyznaé, ze po tych stowach czes¢ jego pewnosci siebie znikneta jak
zdmuchnieta.

—Pytajac, czego chcesz — powiedziat betkotliwie i w dodatku z dziwacznym
akcentem — mialem na mysli prosbe o cos sensownego — na przyktad, aby
wyprostowac jedynie sita mojego umystu ten brzydki obraz.



| rzeczywiscie, jeszcze w trakcie, kiedy to méwit obraz zaczat sie poruszac i po
chwili znieruchomial, przekrzywiony na drugg strone.

—Dlaczego wilasciwie miatbym chcieé prostowaé¢ swoje obrazy? — zapytatem. —
Zadaje sobie duzo klopotu zmuszajgc je, aby wisialy pod doktadnie prawidtowymi
katami nieprostymi. Nie, ja chce jedynie, zebys zaszczepit Sofokle-sowi manie
podréznicza, taka, ktéra zmuszataby go do ciagtych podrézy, nawet bez zony, jezeli
zaszlaby taka potrzeba — to ostatnie dodatem, poniewaz nagle przyszio mi do gltowy,
ze korzystnie byloby mie¢ Fifi w miescie, podczas gdy on wojazowatby gdzies za
granica.

—To nie jest takie tatwe — odpart Azazel. - Wrodzona nieche¢ do podroézy zalezna
by¢ moze od pewnych doswiadczen z dziecinstwa, powodujacych trwale deformacje
moézgu. Usuniecie czegos takiego wymaga zastosowania niezwykle wyrafinowanej
odmiany inzynierii umystu. Nie méwie, ze nie da sie tego zrobi¢, poniewaz wasze
prymitywne umysly nie ulegaja tatwo uszkodzeniu, ale musiatbys mi wskazac€ te
osobe, abym mogt zidentyfikowacé i przestudiowac jej umyst.

To akurat bylo stosunkowo proste. Jako stary kolega ze studiéw wymogtem na Fifi
zaproszenie na kolacje. (Kilka lat temu spedzita jakis czas w uniwersyteckim
kampusie, nie sadze jednak, aby uczeszczata na wykltady. Zawsze preferowata
indywidualny tok nauczania.)

Zabratem Azazela ze soba, ukrytego w kieszeni mojej marynarki i od czasu do czasu
slyszatem, jak mruczy pod nosem jakies wyszukane formuly matematyczne.
Zatozylem, ze analizuje umyst Sofoklesa, a jezeli tak, byt to zaiste imponujacy
wyczyn, poniewaz nie podejmowat ze mng na tyle wyczerpujacej konwersacji abym
doszedt do przekonania, ze jego umyst jest wystarczajaco gteboki, by dopuszczac
odpowiednio duzg mozliwos¢ analizy.

Natychmiast po powrocie do domu zapytalem:

—No i jak?

Azazel niedbale machnat w powietrzu swa malenkg dtonia.

—Czy masz pod reka multifazowy, mento-dynamiczny synaptometr?

—Niestety nie — odpartem. — Pozyczytem go wczoraj przyjacielowi, ktéry wyjezdzat
do Australii.

—Bylo to gtupota z twojej strony — burknat Azazel. — A to oznacza, ze bede musiat
wykonywa¢ wszystkie obliczenia na obrusie.

Gderat tak przez dluzszy czas i nie przestatl nawet wtedy, gdy (jak twierdzit)



uwienczyt juz swe dzieto sukcesem.

—Bylo to prawie niemozliwe — powiedziat. — Tylko osoba o tak wspaniatych
osiggnieciach jak moje, mogta temu podotaé¢. Musiatem spigé jego umyst do obecnej,
poprawionej formy olbrzymimi hakami.

Przyjatem, iz méwi to metaforycznie i powiedzialem mu to.

—No c6z, réwnie dobrze mogtyby to by¢ duze haki. Po tej operacji nikt nie bedzie w
stanie choc¢by ruszyé¢ jego umystu. Bedzie pragnat podrézowaé z tak przyttaczajgca
stanowczoscia, ze wstrzagsnie Wszechswiatem jesli okaze sie to konieczne do
umozliwienia mu podrézy. A to pokaze tym...

Wyrzucit z siebie dtugi potok piskliwych sylab w swym wlasny jezyku. Oczywiscie
nie zrozumiatem, co powiedziat, ale sagdzac po fakcie, iz w stojgcej w pokoju obok
lodéwce roztopity sie wszystkie kostki lodu, byto to raczej mato pochlebne.
Podejrzewam, ze miotal stowa krytyki pod adresem tych w swoim swiecie, ktérzy
zarzucali mu brak zrecznosci

Nie mineto wiecej jak trzy dni, kiedy zadzwonita do mnie Fifi. Przez telefon nie jest
tak efektowna, jak osobiscie, i to z powodow, ktére sg zupetnie oczywiste, chociaz
by¢ moze dla ciebie, z twojg wrodzong niezdolnoscia do postrzegania
przyjemniejszych stron zycia, wcale takimi nie sg. Rozumiesz, jest sie bardziej
swiadomym lekkiej twardosci w jej glosie, jezeli nie jest sie w stanie bezposrednio
przypomnieé¢ sobie réwnowazacych to miekkosci w innych miejscach.

—George — zachichotala — musisz by¢ chyba magikiem. Nie mam pojecia, co zrobites
wtedy podczas kolacji — ale udato si¢. Sofokles zabiera mnie do Paryza. To jego
wilasny pomyst i jest z tego powodu strasznie podniecony. Czyz to nie wspaniate?

—To wiecej niz wspaniale — odpartem z naturalnym przy takim obrocie rzeczy
entuzjazmem. — To prawdziwy przetom. Mozemy odda¢ sie teraz spetnieniu obietnicy,
jakg poczynitas. Powtérzmy Ashbury Park i sprawmy, ze zatrzesie sie ziemia.

Kobiety jednakze, jak z pewnoscig sam to od czasu do czasu zauwazytes, wykazuja
zadziwiajacy brak zrozumienia faktu, iz umowa jest rzecza swieta. W tym wzgledzie
zupetnie réznia sie od mezczyzn. Wydaja sie nie posiadac¢ potrzeby dotrzymywania
stowa, czy kierowania sie¢ honorem.

—Wyjezdzamy jutro, George — odparta — wiec teraz nie mam czasu. Zadzwonie po
powrocie.

Odtozyla stuchawke i to byto wszystko. Ta kobieta miata dwadziescia cztery godziny
czasu, z czego ja wykorzystatbym zaledwie potowe — a jednak odméwita.



Rzeczywiscie odezwala si¢ po powrocie, a bylo to w jakies szes¢ miesiecy poznie;.

Kiedy zadzwonita do mnie, poczatkowo miatem trudnosci z rozpoznaniem jej gtosu.
Wyczuwato sie¢ w nim zmeczenie, jakby byta kompletnie wyczerpana.

—Z kim rozmawiam? — zapytatem z mym zwyczajowym dostojenstwem.
—Moéwi Fifi Laverne Moskowitz — odparta ze znuzeniem.
—Bum-Bum! — wykrzyknatem — Wrécitas! To cudownie! Przyjezdzaj do mnie ...

—Zamknij sie George! — warknela. — Jezeli to ta twoja magia, to jestes zalosnym
fuszerem i nie powtérze z tobg Ashbury Park, nawet gdybys potrafit wisie¢
zaczepiony palcami stéop dwukrotnie diuzej.

—Czyzby Sofokles nie zabratl ci¢ do Paryza? — zapytatem ze zdumieniem.
—Owszem, zabrat. A teraz zapytaj, czy poczynitam po drodze jakies zakupy.
Bytem peten dobrej woli.

—Czy poczynitas po drodze jakies zakupy?

—Jak cholera! Nawet ich nie zaczetam. Sofokles nigdy sie nie zatrzymywat — jej gtos
stracit troche na swym znuzeniu i pod wplywem emociji przeszedt w pisk.

—Dotarlismy do Paryza i bez przerwy gdzies lataliSmy. Sofokles ciggle wskazywat na
jakies rzeczy, ktoére mijalisSmy w pelnym biegu. "To wieza Eiffla", powiedziat
wskazujac na brzydka konstrukcje w budowie. "To Notre Dame", dorzucit w chwile
potem. A w dodatku sam nie wiedziat, o czym gada. Kiedys dwaj gracze w football
przemycili mnie do Notre Dame i stad wiem, ze to wcale nie jest w Paryzu, a w South
Bend, w stanie Indiana.

A zreszta czy to nie wszystko jedno? Potem pojechaliSmy do Frankfurtu, Brna i
Wiednia, ktéry ci durni obcokrajowcy nazywaja Veen. Czy jest taka miejscowos¢ o
nazwie Treest?

—Triest — poprawitem. — Tak, jest taka miejscowos¢.

—Wiec pojechaliSmy i tam takze. | nigdy nie zatrzymywaliSmy sie w hotelach.
Nocowalismy po jakichs starych farmach. Sofokles powiedzial, ze tak wiasnie nalezy
podrézowac. Powiedzial, ze widzisz wtedy ludzi i nature. A kto chciatby oglada¢ ludzi
i nature. Za to prysznica nie widzieliSmy choc¢by jednego. Ani kanalizacji. Nie musze
ci chyba méwi¢, jak bardzo smierdziatam. | miatam rzeczy we wiosach! Pie¢ razy
bralam juz prysznic, ale wcigz jeszcze nie czuje sie czysta!



—A wiec wez pie¢ dalszych prysznicéw w moim mieszkaniu — nalegatem w
najbardziej umiarkowany sposoéb, na jaki bylo mnie wtedy sta¢. — A potem mozemy
powtorzy¢ Ashbury Park.

Wydawala sie¢ mnie nie styszeé. To zadziwiajgce, jak bardzo kobiety potrafig by¢
czasami giuche.

—Wyjezdza ponownie juz w przysztym tygodniu — ciagneta dalej. — Powiedzial, ze
chce pokonac¢ Pacyfik i dostaé¢ sie do Hong-Kongu. Powiedzial, ze chce plyngé¢
frachtowcem, bo tylko tak mozna podziwia¢ ocean. "Postuchaj, ty poprany fajzo",
powiedzialam. "Nie wsadzisz mnie na zaden statek do Chin, bo wole zosta¢ tu w
pojedynke i sama!"

—Bardzo poetycznie — przyznatem.

—A wiesz, co on na to? Powiedzial: "Bardzo dobrze, moja droga. Pojade bez ciebie".
A potem dodat cos jeszcze dziwniejszego, co nie miato zadnego sensu. Powiedziat:
"Czy w dét ku Gehennie czy w gore po Tron, ten biezy najszybciej, kto samotny jak
on". Co to ma znaczy¢? Co to jest Gehenna? Co ma z tym wspodlnego jakis tron? Co
on wilasciwie sobie wyobraza, ze jest krélowa angielska?

—To Kipling — wtracitem.

—Nie opowiadaj glupstw. Ja nigdy nie kimatam, wiec nie méw, ze on to robi. Z
trudnosciag zasypia nawet po prochach. Zagrozitam, ze sie z nim rozwiode i puszcze
go w skarpetkach. A on odpart: "Réb, jak uwazasz, moje ty odmoézdzone kochanie,
ale nie masz zadnej podstawy i niczego nie dostaniesz. Dla mnie jest wazne jedynie
podrézowanie.” Potrafisz to pojac¢? No i ten kawatek z odmoézdzeniem. Wciaz jeszcze
prébuje ztapa¢ mnie na piekne stéwka.

Musisz zrozumieé, stary druhu, ze byia to jedna z pierwszych prac Azazela i nie
nauczylem sie go jeszcze kontrolowac. A rzeczywiscie poprositem go, aby sprawit,
zeby Sofokles czasem podrézowat bez zony.

Wciaz jednak sytuacja taka przynosita pewne korzysci, co przewidywatem zresztg
od samego poczatku.

—Bum-Bum - powiedzialem — porozmawiajmy o tym rozwodzie wspolnie w przerwie
pomiedzy Ashbury...

—Ty zatosny becwale. Nie obchodzi mnie, co wtedy zrobites, czy byta to magia czy
cokolwiek innego. Po prostu trzymaj sie ode mnie z daleka, bo znam faceta, ktéry
zrobi z ciebie placek, jak tylko szepne mu stéwko. | kima takze, poniewaz potrafi
robi¢ wszystko.



Niestety, Bum-Bum zmienita si¢ w Dum-Dum, chociaz nie w sposéb, jaki bym sobie
zyczyt lub, znajac jej rozmiary i styl, jakiego bym po niej oczekiwat.

Wezwalem Azazela ponownie, lecz — chociaz sie staral — nie potrafit przywrécic
starego porzadku rzeczy. | zdecydowanie odmoéwit podjecia jakiejkolwiek préby
sprawienia, by Bum-Bum stala sie¢ w stosunku do mnie bardziej faskawa. Nie
wiedzie¢ dlaczego powiedziat, ze byloby to za duzo dla kogokolwiek.

Jednak sledzit dla mnie dalsze wyczyny Sofoklesa. Mania tego czlowieka rosta.
Przemierzyt Kontynentalny Dziat Wéd na rekach. Pokonat Nil na nartach wodnych, az
do Jeziora Wiktoria. Przeleciat ponad Antarktyka na lotni.

Kiedy w 1961 roku prezydent Kennedy zapowiedziat, ze do konca dekady
wyladujemy na ksiezycu, Azazel stwierdzit:

—A wiec znowu daje o sobie zna¢ moje przestrojenie.

—Chcesz przez to powiedzieé¢ — zapytatem z niedowierzaniem — ze cokolwiek zrobites
z jego moézgiem daje mu teraz taka site, aby wplywaé na prezydenta i program lotow
kosmicznych?

—Nie robi tego celowo — odpart Azazel. — Ale powiedziatem ci przeciez, ze to
przestrojenie jest na tyle silne, ze moze wstrzagsnaé Wszechswiatem.

| rzeczywiscie poleciat na Ksiezyc, przyjacielu. Pamietasz Apollo 13, ktéry w drodze
na ksiezyc doznat rzekomo awarii w 1970 roku i jego zatoga z trudnoscia powraécita
na Ziemie? W rzeczywistosci Sofokles zabral sie¢ razem z nimi w charakterze
pasazera na gape, ukradt czes¢ statku i pozostawiwszy wlasciwej zatodze tylko tyle,
aby mogta powréci¢ do domu, wylgdowat na Ksiezycu.

Przebywa na nim do tej pory, wzdiluz i wszerz przemierzajac jego powierzchnie. Nie
ma powietrza, zywnosci ani wody, ale jego pragnienie do bezustannego
podrézowania musi to w jakis sposéb korygowaé. Wcale bym sie nie zdziwit, gdyby
do tej pory nie wydarzylto sie cos, co umozliwitoby mu podréz na Marsa — i jeszcze
dalej.

George pokiwat ze smutkiem gtowa.
—Takie ironiczne. Takie ironiczne.
—Co takiego? — zapytatem.

—Nie rozumiesz? Biedny Sofokles Moskowitz! Jest nowa i poprawiona wersja Zyda
Wiecznego Tulacza, a cala ironia polega na tym, ze nie jest nawet ortodoksyjny.



Uniést lewa dion ku oczom, siegajac rownoczesnie prawa po serwetke. W trakcie tej
czynnosci przypadkowo podniést dziesieciodolarowy banknot, jaki potozylem z boku
stotu jako napiwek dla kelnera. Otart oczy serwetka, ale nie zauwazytem, co stalo sie
z banknotem. Kiedy wyszedt, pociggajgc serdecznie nosem, stoét byt juz pusty.

Westchnatem i siegnatem do portfelu po nastepny dziesieciodolarowy banknot.



PRAWDZIWE PIEKNO

Siedzielismy z George'em na jednej z tawek na deptaku i kontemplowaliSmy rozlegly
bezmiar plazy oraz potyskujace w oddali morze. Pochtoniety bylem niewinng
przyjemnoscia podziwiania poubieranych jedynie w skgpe bikini mtodych kobiet i
zastanawianiem sie, co moglyby uzyska¢ od piekniejszych stron zycia, zeby choé¢ w
polowie bylto to tak cenne jak to, co w nie wniosty.

Znajgc George'a podejrzewalem, iz jego wlasne mysli sg raczej o wiele mniej nobliwe
estetycznie niz moje. Bylem wiasciwie pewny, ze rozmysla nad bardziej praktycznymi
aspektami tych samych mtodych kobiet.

Przezylem wiec ogromne zaskoczenie gdy w pewnej chwili powiedziat:

—Oto siedzimy tu sobie i popijamy, otoczeni pieknem natury, ktére przybrato na te
chwile forme boskich ksztattéw kobiet, a jednak bez watpienia prawdziwe piekno nie
jest — i nie moze by¢ — takie oczywiste. Ostatecznie prawdziwe piekno jest czyms tak
cennym, ze skrywane by¢ winno przed oczyma trywialnych obserwatoréw. Czy
myslales o tym kiedykolwiek w ten sposéb?

—Nie — odpartem. — Nigdy tak nie myslatem i nawet teraz, kiedy o tym wspomniales,
tez tak nie mysle. Co wiecej, nie sadze abys ty sam myslat kiedykolwiek w ten
sposéb.

—Wiesz, przyjacielu — westchnat George — rozmowa z tobg przypomina ptywanie w
melasie: duzy wysitek i prawie zadnych efektow. Obserwowatem cie, jak spogladates
na ta wysoka boginke, ktérej za cate przybranie stuzy jedynie kilka cali
kwadratowych materiatu, majgcego rzekomo cos skrywaé. Z pewnoscig zdajesz
sobie sprawe, ze to, co z takim wdziekiem prezentuje, jest jedynie powierzchowne?

—Nigdy nie prositem o wiele od zycia — odpartem skromnie — i jestem zadowolony z
powierzchownosci takiego akurat typu.

—Pomys|, o ile piekniejsza bytaby mtoda kobieta, nawet catkowicie niepociggajgca
dla tak niewyrobionego oka jak twoje, gdyby posiadata niesmiertelny nimb dobroci,
bezinteresownosci, pogody ducha, cierpliwosci i pracowitosci, a takze wykazywata
troske o innych — slowem te wszystkie cnoty, ktére przyozdabiajg kobiete ziotem i
wdziekiem.

—Wiesz co, George — powiedzialem — zaczynam mysle¢, ze jestes pijany. Co ty, u
licha, mozesz wlasciwie wiedzie¢ o takich cnotach jak te?

—Oczywiscie, ze nie sa mi one obce — odpart wyniosle — poniewaz praktykuje je z
calym zapamietaniem i do najwyzszych granic.



—Bez watpienia — przytaknatem z usmiechem - tyle ze czynisz to w zaciszu swojego
wilasnego mieszkania i w ciemnosciach.

Lekcewazac twojg nieprzystojng uwage (powiedziat George) musze wyjasnic, ze
nawet gdybym osobiscie nie wiedziat niczego o tych cnotach, to nauczytbym sie o
nich poprzez mojg znajomos¢ z mtoda kobieta o nazwisku Melisanda Ott, z domu
Melisanda Renn, a znang jej ukochanemu mezowi Oktawiuszowi Ottowi jako Maggie.
Dla mnie takze znana byla jako Maggie, jako ze byta cérka mojego drogiego
przyjaciela — obecnie juz sSwietej pamieci, niestety — i zawsze uwazata mnie za
swojego wujaszka George'a.

Musze przyznac, ze jest we mnie czesé, ktora — jak ty — docenia subtelng jakos¢
tego, co nazywasz "powierzchownoscia". — Tak, przyjacielu, wiem, iz pierwszy uzyltes
tego terminu, ale dojdziemy donikad, jezeli co chwila bedziesz mi przerywat swoimi
banatami.

Wiasnie z powodu tej niewielkiej stabostki musze wyznaé¢ takze i to, ze kiedy
piszczac z radosci na moj widok zarzucata mi rece na szyje, moj zachwyt z tego
powodu niezupetnie byt tak wielki, jaki bylby, gdyby jej proporcje pozostawaly
zdecydowanie obfitsze. Byta bowiem przerazliwie chuda, o bolesnie sterczacych
kosciach. Miata duzy nos, anemiczng brédke, proste wiosy o typowo mysim kolorze i
szaro-zielone oczy. Jej kosci policzkowe byly ptaskie i szerokie, tak ze przypominata
raczej objedzong orzeszkami wiewiérke ziemnga. Stowem, nie byta typem miodej
kobiety, ktérej pojawienie sie na jakimkolwiek przyjeciu przyprawiatoby obecnych
tam mezczyzn o szybsze bicie serca i pokuse, by podejs¢ blizej.

Miala za to dobre serce. Nigdy nie tracita ducha i petnym smutnej tesknoty
usmiechem odpowiadata na bolesne skurcze, jakie wykrzywialy twarz przecietnego
mlodego cztowieka, ktory spotykat jg po raz pierwszy i w dodatku bez ostrzezenia.
Wystepowata jako druhna u wszystkich swoich przyjaciotek po kolei, ze Swiezym
zestawem tesknych usmiechéw. Byta matka chrzestng dla niezliczonej liczby dzieci,
a niankga dla jeszcze innych, zas jej zrecznos¢ w postugiwaniu sie butelka ze
smoczkiem nie miata sobie réwnych.

Zanosita goraca zupe gtodujacym biedakom, a takze tym, ktérzy na to nie
zastugiwali, chociaz byli i tacy, co twierdzili, ze to niezastuzona przystuga dla tych,
ktorzy bardziej zastugiwali na pokaranie boskie. Petnita r6znorakie obowiazki w
lokalnym kosciele, czasami po kilka na raz — i to zaréwno dla samej siebie jak i tych
sposrod jej przyjacioél, ktérzy przedkiadali grzechy doczesne nad zbawienie duszy.
Nauczata w szkétce niedzielnej i permanentnie rozsmieszata dzieciaki strojeniem (jak
myslaly) pociesznych min. Czesto tez wskazywala im stuszng droge zycia czytajac
dziewiecioro przykazan. (Zarzucita ten sam pomyst z dorostymi, poniewaz
doswiadczenie nauczylo ja, ze niezmiennie prowadzi to do niewygodnych pytan).



Naturalnie utracita wszelkg wiare w zamescie juz w wieku gdzies lat czterech. A
zanim ukonczyta lat dziesie¢, nawet szanse przypadkowej randki z przedstawicielem
pici przeciwnej wydawala sie dla niej raczej niemozliwym do spetnienia marzeniem.

llez to razy mawiata:

—Nie jestem nieszczesliwa, wujaszku George. To prawda, ze swiat mezczyzn jest dla
mnie zamkniety, oczywiscie za wyjatkiem ciebie i pamieci o moim drogim Papie, ale
istnieje przeciez prawdziwe szczescie w czynieniu dobra.

Odwiedzata wiec wiezniéw namawiajac ich do skruchy i naktaniajgc do uczciwej
pracy. Tylko jeden czy dwoch byto na tyle bezdennie gtupich, by zgtosié sie na
ochotnika do pojedynczych cel na czas jej spodziewanej wizyty.

Potem nieoczekiwanie spotkata Oktawiusza Otta, niedawno zamieszkalego w tej
okolicy mtodego inzyniera elektryka, piastujacego wysokie stanowisko w spéice, dla
ktorej pracowat. Byt wartosciowym, mtodym mezczyzng — powaznym,
przedsiebiorczym, wytrwatym, odwaznym, uczciwym i wzbudzajagcym szacunek —
jednakze nie nalezat do oséb, ktora ja lub ty okreslilibysmy mianem przystojnej. |
szczerze mowiac watpie, aby znalazt sie ktos, kto moglby go za takiego uwazaé.

Linia jego wlosow cofala sie wyraznie do tytu — lub, aby by¢ bardziej Scistym, juz sie
wycofata — miat bulwiaste czoto, zadarty nos, cienkie wargi, odstajagce w znaczny
sposoOb uszy oraz wydatne jabtko Adama, ktore wlasciwie znajdowato sie w cigglym
ruchu. To, co pozostato z jego wiosow byto wsciekle rudego koloru, twarz zas i
ramiona pokryte miat w nieregularnych miejscach piegami.

Tak sie ztozylo, ze bylem razem z Maggie, kiedy ona i Oktawiusz spotkali si¢ na
ulicy po raz pierwszy. Oboje byli do tego réwnie nieprzygotowani i oboje sprawiali
wrazenie pary narowistych koni, przed ktérymi niespodziewanie pojawit sie tuzin
klownéw poprzebieranych w btazenskie peruki i dmacych w tuzin gwizdkéw. Przez
moment spodziewalem si¢ nawet, ze zaréowno Maggie jak i Oktawiusz stang deba i
zarza.

Chwila ta jednak mineta i obojgu udato sie jakos zwalczy¢ panike, jaka owladneta
nimi w pierwszej minucie spotkania. Ona nie zrobita niczego wiecej, précz
przytozenia dioni do serca, jakby powstrzymujac je przed wyskoczeniem z klatki
piersiowej w poszukiwaniu lepszego miejsca do ukrycia, on zas otart swe brwi, jakby
zacierajgc jakies straszliwe wspomnienia.

Spotkatem Oktawiusza kilka dni wczesniej, bylem wiec w stanie przedstawi¢ ich
sobie wzajemnie. Kazde z nich wyciagneto z wahaniem dton, jakby nie mieli ochoty
do wrazen zmystowych dodawa¢ zmystu dotyku.

Po6zniej tego samego popotudnia Maggie przerwata dtugie milczenie méwiac:



—C6z za dziwnym miodym mezczyzng wydaje sie by¢ ten pan Ott.

—Nie wolno ci osgdzaé ksigzki po jej okladce, moja droga — odpartem z ta
oryginalnoscia metafory, za co wszyscy moi przyjaciele tak bardzo mnie lubia.

—Ale ta okladka istnieje, wujaszku George — powiedziata z przejeciem — i musimy
braé¢ to pod uwage. Osmiele sie twierdzié, ze przecietha mloda kobieta, frywolna i
mato uczuciowa nie chciataby mie¢ wiele do czynienia z panem Ottem. Stad tez
bytoby dobrym uczynkiem pokazanie mu, iz nie wszystkie mtode kobiety sg zupetnie
niedbale i ze przynajmniej jedna nie obréci sie przeciwko mtlodemu mezczyznie
jedynie z powodu jego nieszczesliwego podobienstwa do... do... — tu zajgknela sie,
jako ze do gtowy nie przyszedt jej zaden odpowiedni cztonek krélestwa zwierzat,
zakonczyla wiec kulawo, choé¢ ciepto — czegokolwiek, co przypomina. Musze by¢ dla
niego mifa.

Nie wiem, czy Oktawiusz miat kogos zaufanego, przed kim mégtby otworzy¢ w
podobny sposéb serce. Raczej nie, bowiem bardzo niewiele os6b ma szczescie
posiada¢ jako powiernika wujaszka George'a. Niemniej jednak, sadzac po
poézniejszych wydarzeniach jestem zupetnie pewny, ze jego mysli musialy biec
dokiadnie takim samym torem — tyle ze w przeciwnym kierunku, oczywiscie.

W kazdym badz razie oboje starali sie by¢ dla siebie uprzejmi, poczatkowo
niepewnie i z wahaniem, potem jednakze z coraz wiekszg dawka ciepta, ktora
przerodzita sie w namietnos¢, To, co zaczeto sie jako przypadkowe spotkania w
bibliotece, stato si¢ wizytami w zoo, wieczorami w kinie, jeszcze potem tancami, az w
koncu to, co ostatecznie miato miejsce okreslic mozna jedynie — jezeli wybaczysz mi
moj jezyk — schadzka.

Ludzie zaczeli oczekiwaé widoku jednego, kiedy pojawito sie drugie, stali sie
bowiem nieroztgczng para. Niektorzy z sasiedztwa wyrzekali co prawda gorzko, ze
podwdjna dawka Oktawiusza i Maggie byta czyms wiecej, niz oko ludzkie mogto
przypuszczalnie znies¢, a niejeden z wyniostych przedstawicieli elit towarzyskich
zaczat nosi¢ ciemne okulary.

Nie powiem, bym wykazywat absolutny brak sympatii dla tych ekstremalnych
punktéow widzenia, ale inni — bardziej tolerancyjni i, by¢ moze; bardziej rozsadni —
wykazywali, ze pewne cechy u jednego byly dziwacznym przypadkiem catkiem
przeciwne do odpowiednich cech u drugiego.

Widok tej dwdjki razem wywoltywat efekt wzajemnego znoszenia sie, stad razem byli
o wiele tatwiejsi do Scierpienia niz kazde osobno. Przynajmniej niektorzy tak
twierdazili.

W koncu nadszedt dzien, kiedy Maggie wtargneta do mojego mieszkania i



powiedziala:

—Woujaszku George, Oktawiusz jest swiatlem i zyciem catlego mojego istnienia. Jest
oddany, silny, powazny, stanowczy i staly. Jest wspanialym mezczyzna.

—Wewnetrznie, moja droga — zauwazylem — jestem pewny, ze istotnie przejawia
wszystkie te cechy. Jednakze jego wyglad zewnetrzny jest...

—Cudowny — dokonczyta z oddaniem, silnie, stanowczo i powaznie. — Wujaszku
George, on czuje w stosunku do mnie to samo, co ja do niego, wiec chcemy sie
pobraé.

—Ty i Otto? — zapytalem stabo. Przed oczyma przemknat mi wizerunek
prawdopodobnego rezultatu takiego malzenstwa i poczutem, jak miekng mi kolana.

—Tak — powiedziata. — Powiedzial mi, ze jestem storncem jego zachwytu i ksiezycem
jego radosci. Potem dodat jeszcze, ze jestem wszystkimi gwiazdami jego szczescia.
Jest bardzo poetycki.

—Na to wyglada — odpartem powatpiewajgco. — Kiedy zamierzacie si¢ pobrac¢?
—Tak szybko, jak tylko bedzie to mozliwe.

Tak wiec nie pozostato mi nic innego do zrobienia, jak tylko zacisnaé¢ zeby. Dano na
zapowiedzi, poczyniono niezbedne przygotowania i odbyt si¢ slub, na ktéorym
poprowadzitem panne mioda do oftarza. Byli tez obecni, chociaz odbierajg éw fakt z
pewnym niedowierzaniem, wszyscy z najblizszego sasiedztwa. Nawet pastor
pozwolil, aby w pewnej chwili na jego twarzy zagoscit wyraz zaskoczenia.

Jednakze nikt z obecnych nie wydawat sie spogladac¢ prosto na mtoda pare. Przez
caly czas trwania ceremonii wszyscy rozgladali sie¢ w ré6zne strony. Wyjatek stanowit
pastor. Jego spojrzenie utkwione byto sztywno w okno rozetowe nad gtéwnym
wejsciem do kosciola.

W jakis czas potem opuscitem te okolice, wynajmujgc nowe lokum w innej czesci
miasta i raczej stracitem kontakt z Maggie. Powrécitem dopiero jedenascie lat
poézniej, w zwigzku z lokata kapitalu w badania, jakie méj przyjaciel przeprowadzit nad
cechami wlasciwymi dla koni wyscigowych. Wykorzystatem te okazje, by odwiedzi¢
Maggie, ktéra pomiedzy rozlicznymi, ukrytymi zaletami posiadata i ta, iz byta
znakomitg kucharka.

Zjawitem sie u niej w porze obiadu. Oktawiusz byt w pracy, ale nie miato to
znaczenia. Nie jestem cztowiekiem samolubnym i z przyjemnoscia zjadiem jego
porcje, jako dodatek do mojej.



Nie mogtem jednak nie zauwazy¢ goszczacego na twarzy Maggie wyrazu smutku.

—Czy jestes nieszczesliwa, Maggie? — zapytatem, kiedy podata juz kawe. — Czy twoje
mailzenstwo nie uktada sie dobrze?

—Och nie, wujaszku George — zaprzeczyta gwattownie. — Uklada sie nam jak w
niebie. | chociaz pozostajemy bezdzietni, to tak bardzo jestesmy zajeci soba, ze
prawie nie jeste$my swiadomi tej straty. Zyjemy w morzu nieustannej btogosci i o nic
wiecej nie musimy prosi¢ niebios.

—Rozumiem — mruknatem z lekka irytacja. — Skad wiec ten cien smutku, jaki widze
na twojej twarzy?

Zawahata sie na chwile, a potem wybuchneta:

—Och, wujaszku George, jestes takim wrazliwym cztowiekiem. Rzeczywiscie istnieje
jedna rzeczy, ktéra sypie piasek w tryby naszej mitosci.

—A jest nig?

—Méj wyglad.

—-Twéj wyglad? A co jest ztego... — umilkiem i przetknatem sline niezdolny do
dokonczenia tego zdania.

—Nie jestem piekna — powiedziata Maggie tonem osoby wyjawiajacej wiasnie
skrywany z dawna sekret.

—Aha! — odpartem jedynie.

—A chciatabym taka by¢ — ze wzgledu na Oktawiusza. Chce by¢ piekna jedynie dla
niego.

—Czyzby czynit jakies uwagi odnosnie twojego wygladu? — zapytatem ostroznie.
—Oktawiusz? Oczywiscie, ze nie. Znosi swoje cierpienia w szlachetnej ciszy.
—Wiec skad wiesz, ze cierpi?

—Méwi mi o tym moje kobiece serce.

—Alez Maggie, przeciez sam Oktawiusz... no c6z, nie nalezy do specjalnie
przystojnych.

—Jak mozesz tak mowi¢? — powiedziata z oburzeniem Maggie. — Jest cudowny.



—Moze wiec mysli tak samo o tobie.
—Och nie — westchneta Maggie. — Jak mogtby tak mysle¢?
—No c6z, czy interesuje sie innymi kobietami?

—Wujku George! — zawotata wstrzgsnieta. — C6z za nikczemna mysl. Doprawdy
zaskoczytes mnie. Oktawiusz interesuje si¢ wytacznie mna.

—A wiec co to wlasciwie za réznica, czy jestes piekna, czy nie?

—Chodzi o niego — odparta. — Och, wujaszku George, chce by¢ piekna tylko dla
niego — i skoczywszy nieoczekiwanie i w raczej bolesny sposéb na moje kolana,
zmoczyta klape mojej marynarki tzami. Nim skonczyta wreszcie ptaka¢, zdazylta
przemoczyc¢ ja do suchej nitki.

Oczywiscie miatem juz Azazela, dwucentymetrowego demona, o ktérym by¢ moze
wspominatem ci przy jakiejS oka... Nie ma potrzeby, stary druhu, mrucze¢ "az do
mdtosci"” w tak obrzydliwie lekcewazacy sposob. Kazdy, kto pisze tak jak ty,
powinien z zaktopotaniem porusza¢ temat mdiosci w jakimkolwiek potaczeniu. W
kazdym badz razie przywotalem Azazela.

Przybyt pograzony we snie. Jego malenka gtowe zakrywat worek z jakiegos
zielonego materiatu, a dowodem ze wciaz jeszcze zyje byt zduszony, zgrzytliwy
dzwiek, wydobywajacy sie gdzies z jego srodka. To, oraz jego muskularny ogon,
ktéry na zmiane to sztywnial, to wibrowat z cichutkim buczeniem.

Odczekatem kilka minut chcac, aby przebudzit sie¢ w sposéb naturainy, lecz
poniewaz nic na to nie wskazywato, ostroznie zdjglem szczypczykami zakrywajacy
jego glowe worek. Jego oczy otworzyly sie powoli, a ich spojrzenie zesrodkowalo sie
na mojej twarzy, po czym odniostem wrazenie, ze wyskocza ze swoich orbit.

—Przez chwile myslatem, ze to jakis senny koszmar — powiedziat z wyrzutem. — Ale
nie bralem w rachube ciebie!

Zignorowatem to dziecinne rozdraznienie i powiedziatem:
—Jest cos, co chce, abys dla mnie zrobit.

—Oczywiscie — odpart kwasno Azazel. — Nie przypuszczasz chyba, ze oczekuije, iz
istnieje cos, co mogthys zrobié¢ dla mnie.

—Zrobitbym z przyjemnoscia — powiedziatem uprzejmie — gdyby moje niewielkie
zdolnosci bylyby wystarczajace do zrobienia czegokolwiek, co osobie takiego kalibru
jak ty przyniostoby jakikolwiek pozytek.



—Prawda, prawda — przytaknat Azazel. Wida¢ bylo, ze moje stowa mile potechtaly
jego proznosé¢.

To prawdziwie odrazajgce, musze tu dodac, jak bardzo niektoérzy osobnicy podatni
s3 na pochlebstwa. Obserwowalem ciebie, na przyklad, jak wrecz nie posiadasz sie z
glupkowatej radosci, kiedy ktos prosi cie o autograf. Ale powrdémy do mojej
opowiesci...

—O co tym razem chodzi? — zapytat Azazel.
—Zyczylbym sobie, aby$ z pewnej mtodej kobiety uczynit prawdziwa pieknosé.
Azazel wzdrygnat sie.

—Nie jestem pewien, czy bede mégt sie do tego zmusi¢. Standardy piekna posréd
przedstawicieli twojego nadetego i zalosnego zarazem gatunku sg wrecz ohydne.

—Ale sg nasze. Powiem ci, co zrobi¢.

—Ty bedziesz mi moéwit, co robié¢! — wrzasnat piskliwie wibrujac ze ztosci. — Ty
bedziesz mi méwit, jak stymulowaé i modyfikowaé torebki wioséw, jak wzmacniaé
miesnie, jak poszerzac¢ lub zmniejszaé kosci? Doprawdy! Powiesz mi to wszystko?

—Oczywiscie, ze nie — odpartem z pokora. — Szczegoty operaciji, jakiej taki uczynek
bedzie wymagal, przeprowadzone by¢é moga jedynie przez osobe o tak
nadzwyczajnych zdolnosciach, jak twoje. Pozwdl mi jednakze powiedzie¢, jaki ma by¢
efekt koncowy.

To ponownie go udobruchato, wiec moglismy zagtebié¢ sie w szczegdtach.

—Pamietaj jednak — powiedziatlem — ze efekty te muszg sie urzeczywistnia¢ przez
okres co najmniej szesédziesieciu dni. Zbyt szybka zmiana moze wywolaé
niepotrzebne domysty.

—Czy chcesz przez to powiedzie¢ — unidst si¢ Azazel — ze mam przez szesédziesiat
dni waszego czasu nadzorowaé, poprawiac¢ i korygowac¢? Czy sadzisz, ze médj czas
jest doprawdy tak niewiele wart?

—Och, ale potem bedziesz mégt to opisa¢ w jednym Lt pism biologicznych twojego
swiata. Nie jest to zadanie, jakiego wielu z twojego sSwiata miatoby odwage i
cierpliwos¢, aby sie podjaé. W rezultacie bedziesz powszechnie podziwiany.

Azazel pokiwat w zamysleniu gtowa.

—Ptaskie i tanie pochlebstwo — mruknat. — Sadze jednak, ze mam obowigzek



postawienia siebie za wzoér podrzedniejszym czlonkom mojej spotecznosci —
westchnatl w nieprzyjemny, swiszczacy sposéb — To bez watpienia kiopotliwe,
niemniej jednak jest to moim obowigzkiem.

Ja takze miatem obowigzek. Czutem, ze przez caty okres zmian powinienem
pozostawaé w poblizu. Méj przyjaciel od wyscigéow konnych zaoferowat mi u siebie
nocleg w zamian za moje doswiadczenie i cenne rady podczas kilku biegow
probnych, dzieki czemu stracit bardzo niewiele pieniedzy.

Kazdego dnia szukatem jakiejs wymowki, aby zobaczy¢ sie z Maggie i wkrétce
zaczalem dostrzegac juz pierwsze rezultaty zmian. Jej wlosy staly sie gesciejsze i
zaczely sptywaé na ramiona wdziecznymi falami. Pojawily sie na nich czerwono-zéitte
blyski, nadajgc im przepiekny i pozadany polysk.

Stopniowo jej kos¢ szczekowa stawata sie coraz bardziej wydatna, a kosci
policzkowe smuklejsze i bardziej delikatne. Jej oczy nabratly zdecydowanie
blekitnego koloru, ktéry z dnia na dzien przeradzat sie w odcien prawie fiotkowy.
Powieki przybraly lekko skosny, orientalny tuk. Uszy staly sie bardziej ksztattne, o
wyraznych ptatkach. Jej figura zaokraglita sie i stata prawie bogata, podczas gdy jej
talia zwezita sie.

Ludzie byli oszotomieni. Sam to styszatem.

—Maggie — mawiali — co ty ze sobg zrobitas? Twoje wlosy wygladaja po prostu
wspaniale. Wygladasz o dziesie¢ lat mtodzie;j.

—Niczego nie robitam — odpowiadata Maggie. Byta réownie oszotomiona jak pozostali.
Za wyjatkiem mnie, oczywiscie.

—Czy zauwazyles we mnie jakas zmiane, wujaszku George? — zapytata mnie
pewnego dnia.

—-Wygladasz zachwycajaco — odpartem — ale dla mnie zawsze wygladatas
zachwycajaco, Maggie.

—By¢ moze — powiedziata — ale dla samej siebie nigdy nie wygladatam zachwycajaco,
az do ostatnich kilku dni. Nie rozumiem tego. Wczoraj pewien smialy, mitody
mezczyzna odwrdcit sie, aby za mng popatrzeé. A przeciez oni zawsze na moéj widok
przyspieszali kroku i zastaniali oczy dtonmi. Ten jednakze mrugnat do mnie. Tak mnie
to zaskoczylto, ze odpowiedziatam mu usmiechem.

Kilka tygodni pozniej spotkatem jej meza, Oktawiusza przed restauracjq, gdy
studiowalem wywieszone w jej oknie menu. Poniewaz wiasnie do niej wchodzit, byto
dlan sprawg chwili, by zaprosi¢ mnie na obiad, przyjecie zas zaproszenia byto dla
mnie sprawg potowy tej chwili.



—Wygladasz na nieszczesliwego, Oktawiuszu — powiedziatem.

—Poniewaz jestem nieszczesliwy — odpart. — Nie wiem, co ostatnio dzieje sie z
Maggie. Sprawia wrazenie tak bardzo roztargnionej, ze prawie wcale mnie nie
zauwaza. | bez przerwy chce udzielaé si¢ gdzies towarzysko. A zaledwie wczoraj... —
jego twarz przybrata tak bardzo nieszczesliwy wyraz, ze prawie kazdy wstydzitby sie
na ten widok smiaé.

—Woczoraj? — zapytalem. — A c6z sie takiego wydarzyto?

—Woczoraj poprosita mnie, abym nazywat ja Melisanda. Nie moge nazywaé Maggie
tak Smiesznym imieniem, jak Melisanda.

—Dlaczego nie? Przeciez to imie, jakie otrzymata na chrzcie.

—Ale ona jest mojg Maggie. A Melisanda jest kims$ obcym.

—No c6z, zmienita sie odrobine — powiedziatem.

—Nie zauwazyles, ze ostatnimi czasy jakby wypiekniata?

—Tak — odpart krétko Oktawiusz.

—Nie sadzisz, ze jest to dla niej dobre?

—Nie — powiedziat z wiekszg nawet ostroscig w gtosie.

—Chce moja prosta, dawng Maggie. Ta nowa Melisanda zawsze ukiada sobie wilosy i
stosuje rézne cienie do powiek, bez przerwy zmienia stroje i ozdoby i juz prawie
wcale ze mng nie rozmawia.

Do konca obiadu nie odezwatem sie juz ani stowem. Pomyslatem, ze najlepiej
bedzie, jak zobacze sie z Maggie, i szczerze sobie z nig porozmawiam.

—Maggie — zaczatem.
—Nazywaj mnie Melisanda, prosze — odparia.

—A wiec Melisando — powiedziatem. — Odnosze wrazenie, ze Oktawiusz jest
nieszczesliwy.

—Ja takze — powiedziata cierpko. — Oktawiusz jest takim nudziarzem. Nigdzie nie
chce wychodzi¢. Nie chce sie bawi¢. Nie podobajg mu si¢ moje ubrania, méj makijaz.
Co on sobie wtasciwie wyobraza, ze kim u licha jest?

—Przywykt mysle¢, ze jest krolem pomiedzy mezczyznami.



—Tym wiekszym jest glupcem. Jest po prostu brzydkim, matym cziowieczkiem, z
ktorym wstydze pokazywacé sie publicznie.

—Chciatas by¢ piekna jedynie dla niego.

—Co to znaczy chciatam by¢ piekna? Ja jestem piekna. Zawsze bylam piekna. To po
prostu sprawa dobrania odpowiedniej fryzury i odpowiedniego makijazu. Nie
pozwole, aby Oktawiusz stawat mi na drodze.

| nie pozwolita. W pét roku pézniej ona i Oktawiusz byli juz po rozwodzie, a po
nastepnym poét roku Maggie — czy raczej Melisanda — ponownie wyszia za maz za
powierzchownie przystojnego mezczyzne o nic nie wartym charakterze. Jadiem z nim

kiedys kolacje i tak dlugo wahat sie przy ptaceniu rachunku, ze juz sie obawiatem, iz
bede musiat zaptaci¢ go sam.

Oktawiusza spotkatem okoto roku po rozwodzie. Pozostal oczywiscie niezonaty,
poniewaz wygladat ré6wnie nieatrakcyjnie, jak zawsze i mleko wciaz jeszcze w jego
obecnosci zsiadato. SiedzieliSmy w jego mieszkaniu, petnym fotografii Maggie — tej
starej Maggie — gdzie na kazdej wygladala gorzej niz na poprzednie;j.

—Musisz wcigz za nig tesknié, Oktawiuszu — powiedziatem.

—Okropnie! — przytaknat. — Moge zywi¢ jedynie nadzieje, ze jest szczesliwa.

—Z pewnych zrodet wnosze, ze raczej nie jest. Byé moze do ciebie wréci.

Oktawiusz ze smutkiem pokrecit glowa.

—Maggie nigdy do mnie nie powréci. Kobieta o imieniu Melisanda by¢é moze
chciataby i powrécié, ale nigdy nie mégtbym zaakceptowac jej w swoim zyciu. Ona

nie jest Maggie — mojg ukochang Maggie.

—Melisanda jest o wiele piekniejsza od Maggie — zauwazylem. Przez diuzsza chwile
wpatrywal si¢ we mnie bez stowa.

—W czyich oczach? — powiedzial wreszcie. — Bo z pewnoscig nie w moich.
Byt to ostatni raz, kiedy widziatem ktérekolwiek z nich.

Przez chwile siedzialem pograzony w milczeniu, a potem zauwazytem:
—Wiesz, zdumiewasz mnie, George. Jestem doprawdy poruszony.

Poniewczasie zorientowalem sie, ze nie byly to zbyt fortunne stowa. George
skwapliwie to wykorzystat:



—To mi przypomina, stary druhu... Czy mégtbym naciagna¢ cie na pie¢ dolaréw na
jakis tydzien? Géra dziesie¢ dni.

Siegnatem do portfela po pieciodolarowy banknot, zawahatem si¢, a potem
powiedziatem:

—Prosze! Ta historia jest tego warta. To prezent dla ciebie. (Dlaczego nie?
Wszystkie opowiadania George'a sg de facto prezentami dla mnie.)

George przyjat banknot bez zadnego komentarza i wlozyt go do swego
podniszczonego portfela. (Musiat juz by¢ zniszczony, kiedy go kupowat, bowiem nie
widziatem, aby go kiedykolwiek wyjmowat.)

—A wracajac do tematu — powiedziat. — Czy mégtbym naciagna¢ cie na pie¢ dolaréow
na jakis tydzien? Goéra dziesie¢ dni.

—Ale przeciez masz juz pie¢ dolaréw — zauwazytem.

—To sg moje pienigdze — odpart George — i nic ci do tego. Czy ja komentuje stan
twoich finansow, kiedy pozyczasz pienigdze ode mnie?

—Alez ja nigdy... — westchnatem i wreczytem mu kolejne pieé¢ dolaréw.



WIECEJ RZECZY NA NIEBIE |
ZIEMI

Podczas obiadu George byt niezwykle cichy i nawet nie zawracat sobie gltowy
przerywaniem mi, gdy podjatem trud opowiedzenia mu kilku sposréd dowcipéw, jakie
zanotowatem w ciggu ostatnich paru dni. Styszac mojg najlepsza dykteryjke
wykrzywit lekko wargi. To wszystko, co udato mi sie uzyskac.

Po6zniej przy deserze (ciepte ciasto z czarng boréwka a la mode) pozwolit sobie na
ciezkie westchnienie az z gtebin swego brzucha, co w niezbyt przyjemny sposéb
przypomniato mi o scrampi z krewetek, jakie zjadt wczesniej.

—Co sie stato, George? — zapytatem. — Wydaje mi sie, ze cos chodzi ci po gtowie.

—Zdumiewa mnie ten przejaw tak niezwyklej dla ciebie spostrzegawczosci.
Zazwyczaj jestes tak pochloniety swoimi zalosnymi, literackimi prébkami, ze nie

zauwazasz cierpien innych.

—Tak, ale skoro juz je zauwazylem — odpartem — to nie marnujmy tego wysitku, jaki
mnie to kosztowato.

—Myslatem po prostu o moim starym przyjacielu. Biedaczysko. Nazywat sie¢ Wisarion
Johnson. Przypuszczam, ze nigdy o nim nie styszales.

—Istotnie, nigdy.

—A to wstyd, chociaz sadze, ze nie ma nic haniebnego w pozostaniu nieznanym
osobie o tak ograniczonej zdolnosci widzenia jak twoja. Tak sie sklada, iz Wisarion
byt znakomitym ekonomista.

—Z pewnoscig jest to jakis dowcip — powiedziatem.

—Jakim cudem mogtes zapozna¢ sie z ekonomista? Brzmi to zbyt ubogo, nawet jak
na ciebie.

—Ubogo? Wisarion Johnson byt cziowiekiem o olbrzymiej wiedzy.
—Nie watpie w to ani przez chwile — odpartem.

—Chodzi mi raczej o kwestie uczciwosci tej profesji. Styszalem pewna historyjke o
prezydencie Reaganie, ktéry zaniepokojony stanem budzetu federalnego prébowat
go skalkulowac¢ i zapytat w tym celu fizyka: "lle jest dwa razy dwa?" "Cztery, panie
prezydencie", odpart bez wahania fizyk. Reagan rozwazat to przez chwile, czynigc



niezbedne obliczenia na palcach, lecz ostateczny wynik nie wydawat sie go
satysfakcjonowac€. Zapytat wiec statystyka: "lle jest dwa razy dwa?" Statystyk po
krétkim namysle odpart: "Ostatnie sondaze wsréd czwartoklasistow daty wynik w
postaci zestawu odpowiedzi, ktérych przecietna oscyluje w okolicach czworki."

Ale poniewaz chodzito o budzet, wiec Reagan czut, ze musi uda¢ sie z tym pytaniem
na sam szczyt. Zapytat wiec ekonomiste: "lle jest dwa razy dwa?" Ten zas opuscit
story, rozejrzat sie szybko na boki i szepnat: "A jaka odpowiedz chciatby pan
uslyszeé, panie prezydencie?"

George nie okazat jednak zadnego rozbawienia.
—To oczywiste, ze nie wiesz niczego na temat ekonomii, stary druhu — powiedziat.
—Ekonomisci takze nie, George — odciaglem sie.

—A wiec pozwdl mi opowiedzie¢ smutng historie mojego przyjaciela, ekonomisty
Wisariona Johnsona. Dzialo sie to kilka lat temu...

Jak juz ci nadmienitem Wisarion Johnson (powiedziat George) byt ekonomista,
jednym z najlepszych — jezeli nie najlepszym — w branzy. Ukonczyt Massachusetts
Institute of Technology, gdzie nauczyt sie rozwigza¢ réwnania najbardziej zawitego
stopnia, i to w dodatku bez drzenia kredy.

Natychmiast po ukonczeniu studidéw przystapit do praktyki, a dzieki funduszom
pozyskanym od sporej liczby klientéw nauczyt sie catkiem sporo o znaczeniu
zmiennej losowej w dziennych kursach na gietdzie papieréw wartosciowych. Jego
zdolnosci w tym wzgledzie byly tak duze, ze bardzo niewielu z jego klientéw
cokolwiek na tym stracito.

Wielokrotnie byt dostatecznie smialy by przewidywa¢, czy w zaleznosci od dobrych
czy ztych warunkow akcje na gietdzie spadng badz pdéjda w gore i za kazdym razem
okazywalo sie, ze przewidziat trafnie.

Triumfy takie jak te uczynity go naturalnie stawnym i znany byt jako Szakal z Wall
Street, zas jego rady byly powszechnie cenione przez wielu najstynniejszych
praktykow sztuki zarabiania szybkiego dolara.

Atoli jego celem bylo cos wiekszego niz gietda, cos wiekszego niz machinacje
finansowe, wiekszego nawet niz mozliwos¢ przepowiadania przysziosci. Ni mniej ni
wiecej pragnat tylko tytulu Gtéwnego Ekonomisty Stanéw Zjednoczonych, ktéra to
funkcja bardziej jest znana pod nazwg "ekonomicznego doradcy prezydenta".

Ty z twoimi ograniczonymi zainteresowaniami bez watpienia nie orientujesz sie, jak
niezwykle delikatna jest pozycja Gtdbwnego Ekonomisty. Prezydent Stanow



Zjednoczonych musi podejmowac¢ decyzje, ktére okreslajg rzadowe regulacje
odnosnie przemystu i handlu. Musi kontrolowac¢ przeptyw pieniedzy i banki. Musi
sugerowac srodki, ktore korzystnie wptyng na rolnictwo, handel i przemyst. Musi
decydowa¢ o rozdziale wptywow budzetowych okreslajac, ile z tego pdjdzie na
wojsko, a jezeli cos przypadkowo zostanie, to jak to wlasciwie rozdysponowaé. We
wszystkich tych sprawach o rade zwraca sie przede wszystkim do Gtéwnego
Ekonomisty.

| kiedy prezydent juz sie do niego zwréci, Gtéwny Ekonomista musi by¢é w stanie
podja¢ decyzje natychmiast i dokladnie taka, jakg prezydent pragnie ustysze¢, a
takze przekaza¢ mu jg z niezbednymi i pozbawionymi zarazem znaczenia sloganami,
ktore prezydent z kolei mogtby przedstawié opinii publicznej. Kiedy opowiadates mi
te historyjke o prezydencie i ekonomiscie, stary druhu, przez chwile myslatem, ze
rozumiesz delikatng nature zadania ekonomisty, lecz twoéj koncowy wybuch smiechu
uswiadomit mi, ze wcale jej nie zrozumiates.

Z chwilg ukonczenia czterdziestu lat Wisarion osiggnat wszelkie kwalifikacje
potrzebne do objecia kazdego stanowiska. Po kuluarach Rzagdowego Instytutu
Ekonomii krazyla pogtoska, ze w ciagu ostatnich siedmiu lat Wisarion Johnson ani
razu nie powiedzial komukolwiek czegos, czego on lub ona nie chcieliby ustysze¢. A
co wiecej, przez aklamacje dostat sie do waskiego kregu KMP.

Ty ze swoim doswiadczeniem, ktore nie wykracza poza maszyne do pisania
prawdopodobnie nigdy nie styszates o KMP, co jest skrétem Klubu Malejacych
Przychoddéw. Chociaz tak naprawde to bardzo niewielu ludzi styszato o tym klubie.
Nawet znaczna czes¢ ekonomistéw nizszej rangi niczego o nim nie wiedziata. Jest to
niewielki i ekskluzywny zespé6t ekonomistéow gruntownie badajacych powiktane realia
ekonomii taumaturgicznej, lub — jak w dos¢ niewdzieczny sposob okreslit jg jeden z
politykéw — "ekonomii voodoo".

Wiadomym byto powszechnie, iz nikt spoza KMP nie moze uzyskaé¢ znaczacej
pozycji w rzadzie federalnym, podczas gdy cztonkowie klubu maja na to olbrzymia
szanse. Tak wiec gdy dotychczasowy przewodniczagcy KMP dos¢ nieoczekiwanie
wyziongt ducha, a zarzad klubu zwrécit sie do Wisariona z propozycja objecia tego
stanowiska, jego serce zabito zywszym rytmem. Jako przewodniczacy bez watpienia
otrzymalby nominacje na Gtéwnego Ekonomiste przy najblizszej nadarzajacej sie
okazji, co ustawitoby go przy samym sterze witadzy, bowiem kierowatby reka
prezydenta dokiadnie tak, jak ten by sobie tego zyczyt.

Jednakze jedna rzecz niepokoita Wisariona, stawiajgc go przed straszliwym
dylematem. Uznawszy, ze potrzebuje pomocy osoby o otwartej glowie i
nieprzecietnej inteligenciji zrobit to, co w podobnej sytuacji uczynitby bez watpienia
kazdy — zwrécit sie z tym problemem do mnie.



—George — powiedziat — stanowisko przewodniczagcego KMP jest spetnieniem
wszystkich moich najwiekszych nadziei i najszalenczych marzen. To otwarta brama
ku olSniewajgcej przysztosci w ekonomicznych pochlebstwach, w ktorych
przescignaé¢ mogtbym nawet drugiego potakiwacza prezydenta — Giéwnego
Naukowca Stanéw Zjednoczonych.

—Chcesz przez to powiedzieé¢ "naukowego doradce prezydenta™ — uscislitem.

—Jezeli chcesz by¢ tak bardzo formalny, to tak. Jedyne co musze zrobi¢, to przyjaé
funkcje przewodniczacego KMP, a w ciaggu dwéch lat bez watpienia zostane
Gtéwnym Ekonomista. Chyba ze...

—Ze co? — chcialem wiedzieé.
Wisarion wydawat si¢ twardo nad soba panowac.

—Musze cofngc¢ sie do poczatkéw. Klub Malejacych Przychodéw powotany zostat do
zycia szescédziesigt dwa lata temu, a jego nazwa pochodzi od Prawa Malejacych
Przychodéw, ktére to prawo znane jest wszystkim ekonomistom bez wzgledu na
szczebel. Pierwszy przewodniczacy, ukochany przez wszystkich cztowiek, ktory
przewidziat listopadowy krach na gietldzie w 1929 roku, w kolejnych gtosowaniach
wybierany byt na to stanowisko rok po roku i piastowat je przez trzydziesci dwa lata,
az do swojej smierci w patriarchalnym wieku dziewiecdziesieciu szesciu lat.

—To bardzo chwalebne z jego strony — zauwazylem. — Tak wielu ludzi poddaje sie za
wczesnie, a przeciez jedyne, co trzeba posiadac¢, aby osiggnac¢ tak piekny wiek, to
sita charakteru i determinacja.

—Nasz drugi przewodniczacy radzit sobie prawie rownie dobrze utrzymawszy sie na
stanowisku przez szesnascie lat. Byt jedynym, ktéry nie zostat Gtéwnym
Ekonomista. Zastugiwatl na to w pelni i nawet wyznaczony juz byt na to stanowisko
przez Thomasa E. Dewey'a na dzien przed wyborami, ale jakos... Nasz trzeci
przewodniczacy zmart po piastowaniu tego stanowiska przez osiem lat, a czwarty po
czterech. Nasz ostatni przewodniczacy, ktéry zmart zaledwie w zeszlym miesigcu,
obejmowat to stanowisko przez dwa lata. Czy dostrzegasz w tym cos dziwacznego,
George?

—Dziwacznego? Czy oni wszyscy zmarli Smiecia naturalng?
—Oczywiscie.

—A wiec zwazywszy na stanowisko, jakie zajmowali, to wiasnie wydaje sie
dziwaczne.

—Nonsens — odpart z pewng ostroscig w gtosie Wisarion. Zwr6¢ uwage na ditugosé



okreséw, w jakich sprawowali te funkcje: trzydziesci dwa, szesnascie, osiem, cztery i
dwa.

—Liczby te wydajg sie maleé¢ — powiedziatem po chwili namystu.

—Nie tylko to. Kazda cyfra jest dokladnie potowa poprzedniej. Mozesz mi wierzy¢,
datem to do sprawdzenia fizykom.

—Wiesz, chyba masz racje. Czy méowites o tym jeszcze komus?

—Oczywiscie — odpart Wisarion. — Pokazywatem te cyfry moim kolegom z klubu, a
oni wszyscy stwierdzili, ze nie jest to statystycznie znaczace, chyba ze
przewodniczacy wyda odpowiednig proklamacje, ze jest. Ale czyz nie dostrzegasz
implikacji tego wszystkiego? Jezeli przyjme stanowisko przewodniczacego, po roku
umre. To pewne. A jezeli tak sie stanie, to raczej trudno bedzie prezydentowi
desygnowac¢ mnie na stanowisko Giéwnego Ekonomisty.

—Tak, Wisarionie. Rzeczywiscie masz dylemat — powiedzialem. — Znam wielu
urzednikéw panstwowych nie wykazujacych sladu zycia umystowego, ale zadnego,
ktory nie wykazywaltby sladu zycia w ogéle. Daj mi dzien na przemyslenie tego
wszystkiego, dobrze?

UmowiliSmy sie wiec na nastepny dzien, w tym samym czasie i w tym samym
miejscu. Ostatecznie byla do doskonata restauracja, a Wisarion, stary druhu, w
przeciwienstwie do ciebie nie zalowatl mi kromki chleba. — No dobrze, a zatem nie
zatowal mi takze scrampi z krewetek.

Najwyrazniej byta to sprawa dla Azazela, ja zas czulem si¢ zupetnie
usprawiedliwiony powierzajgc ja mojemu dwucentymetrowemu demonowi o
pozaziemskich umiejetnosciach.

Wisarion nie byl przeciez jedynie uprzejmym mezczyzna o dobrym guscie w
doborze restauracji — uczciwie czutem, ze moze odda¢ naszemu narodowi olbrzymia
przystuge potwierdzajgc zamiary prezydenta, pomimo sprzeciwéw ludzi o lepszym
osadzie. Bo ostatecznie kt6z bowiem wybrat ich?

Azazel jak zwykle nie byl zadowolony z wezwania. Gdy tylko mnie zobaczyl, z jego
malenkich dioni wypadly jakies przedmioty. Byly zbyt mate, abym mogt przyjrzeé sie
im dokladnie, ale przypominaly niewielkie tekturowe prostokaty o dziwacznym
wzorze.

—No i prosze! — wrzasnat piskliwie. Jego malenka twarzyczka byta wykrzywiona ze
ztosci i nabrata niezdrowego, zé6itego koloru. Niewielki ogon wit sie dziko a
miniaturowe rogi na czole pod wptywem targajgcych nim emoc;ji silnie wibrowaty.



—Czy wiesz, ty nedzna kupo miernosci — goraczkowat sie piskliwie — ze w koncu
mialem w reku zotchila; i to nie takiego sobie zwyklego zotchila, ale zotchila z
wysokim cuminem i para reilséw do poparcia. Wszyscy zalicytowali i nie mogtem
przegra¢€. Jak nic zgarnatbym wszystkie poétbleczki ze stotu.

—Nie wiem o czym méwisz — powiedzialem surowo — ale brzmi to tak, jakbys
oddawalt si¢ hazardowi. Czy jest to wyszukane i cywilizowane? Co powiedziataby
twoja biedna matka, gdyby widziata, ze marnujesz czas na gry hazardowe z grupg
prézniakow?

Przez chwile miatem wrazenie, ze zapomniat jezyka w gebie. W koncu wymamrotat:

—Masz racje. Moim matkom ztamatoby to serce. Wszystkim trzem. A szczegodlnie
mojej biednej sredniej matce, ktéra tak wiele dla mnie poswiecita — i zaniést sie
cienkim, acz przez to nie mniej przerazliwym wyciem.

—No juz, juz — powiedziatem uspakajajaco. Zapragnatem zatka¢ uszy dtonmi,
wiedzialem jednak, ze to by go urazito. — Mozesz wszystko naprawi¢ pomagajac na
tym swiecie jakiejs wartosciowej osobie.

| opowiedziatem mu historie Wisariona Johnsona.

—Hmm — mruknat Azazel.

—Co to znaczy? — zapytatem ciekawie.

—Znaczy to "hmm" — prychnat Azazel. — A co jeszcze miatoby znaczy¢?

—Czy sadzisz wiec, ze wszystko to jest jedynie zwyklym zbiegiem okolicznosci, i ze
Wisarion powinien to zignorowac?

—Mozliwe, ze nie jest to wcale zbieg okolicznosci i dlatego Wisarion nie wazy sie
tego ignorowac. By¢ moze jest to skutek dziatania prawa natury.

—Jakim cudem moze to by¢ prawo natury?
—Czy sadzisz, ze wiesz wszystko o prawach natury?
—Oczywiscie ze nie!

—No wiasnie. Nasz wielki poeta Cheefprest napisat kiedys na ten temat przepiekny
dwuwiersz, ktéry, z moja wrodzong poetycka wrazliwoscia, postaram sie przetozy¢
na wasz barbarzynski jezyk.

Zamyslit sie na chwile, odchrzaknat i zadeklamowat:



Cata natura jest tylko sztuka, dla ciebie nieznang;
W mnogosci przypadkow przez ciebie niewidziana.
—Co to wlasciwie znaczy? — zapytatem podejrzliwie.

—To znaczy, ze gdy w gre wchodzi prawo natury, to musimy dowiedzie¢ sie, jakie
ono jest i czy zmodyfikowanie wydarzen do naszych gustéw mogtoby nam przynies¢
jakas korzysé. Oto, co to oznacza. Czy uwazasz, ze wielki poeta mojego ludu mégtby
ktamac?

—Raczej nie. Czy mozesz wiec cos na to poradzi¢?
—Mozliwe. Musisz jednak wiedzieé, ze istnieje cale mnéstwo praw natury.
—Cale mnéstwo?

—Oczywiscie. Istnieje na przyktad ciekawe prawo — diabelnie pociagajace gdy
zastosowac¢ je z tensorami Weinbaumiana — regulujgce cieptote zupy w stosunku do
pospiechu, z jakim masz jg skonczy¢. Jest zatem mozliwe — o ile na to dziwaczne
zmniejszanie si¢ okresu sprawowania funkcji przewodniczgcego wptywa prawo, jakie
mysle, ze wplywa — iz bede w stanie tak zmieni¢ nature twojego przyjaciela, aby
zabezpieczy¢ go przed kazdym rodzajem nieszczescia, jakie spotka¢c go moze na
Ziemi. Nie oznacza to, oczywiscie, ze nie bedzie podatny na proces degradac;ji
fizjologicznej. To, co zamierzam sprawi¢, nie uczyni go nieSmiertelnym, ale
przynajmniej bedzie mial pewnos¢, ze nie zapadnie na jakas sSmiertelng chorobe badz
zginie w wypadku. Sadze, ze powinno go to zadowolié.

—W zupetnosci. Czy mégtbys mi jeszcze powiedzieé, kiedy dokonasz tej
modyfikac;ji?

—Nie jestem pewien. Ostatnio zajety jestem pewnga mtoda przedstawicielkag mojego
gatunku, ktéra wydaje sie by¢ niesamowicie wrecz we mnie zadurzona — ziewnat, a
jego maly, rozwidlony jezyk zwinat sie w spiralke i wyprostowat ponownie. — Jestem
troche niewyspany. Lecz mniemam, ze za jakies dwa lub trzy dni wszystko bedzie
gotowe.

—No dobrze, ale w jaki sposob poznam, ze efekty beda zgodne z zamierzeniami?

—To proste — odpart Azazel. — Odczekaj kilka dni, a potem wepchnij swego
przyjaciela pod rozpedzong ciezaréwke. Jezeli wyjdzie z tego bez szwanku, bedzie to
oznaczato, ze moje modyfikacje dziatajg. A teraz, o ile nie masz nic przeciwko temu,
chciatbym dokonczy¢ to rozdanie. Potem pomysle o mojej biednej, Sredniej matce i
odejde od stotu. Z wygrang, oczywiscie.



Tylko niech ci sie nie wydaje, ze nie miatem klopotéw z przekonaniem Wisariona, iz
od tej chwili jest absolutnie bezpieczny.

—Nic na Ziemi nie moze wyrzadzi¢ mi zadnej krzywdy? — powtarzat bez konca. -
Skad u licha wiesz, ze nic na Ziemi nie moze wyrzadzi¢ mi zadnej krzywdy?

—Po prostu wiem. Ja nie poddaje w watpliwos¢ twoich kwalifikacji zawodowych.
Jezeli méwisz mi, ze stopy procentowe spadng, to nie uzywani wybiegéw i nie pytam,
skad wiesz.

—No i bardzo dobrze, ale jezeli méwie, ze stopy procentowe spadng a one zamiast
tego wzrosng — a dzieje sie tak nie czesciej, jak w potowie wypadkéw — to wtedy
urazone s jedynie twoje uczucia. Jesli jednak dziatam przeswiadczeniem, ze nic na
Ziemi nie moze wyrzadzi¢ mi zadnej krzywdy, a potem cos mi sie jednak przytrafi,
bedzie to cos wiecej niz urazone uczucia. Moge zosta¢ ranny. Wiadomo, ze z logika
nie mozna dyskutowac, ja jednak prébowatem. W koncu udato mi si¢ przynajmniej go
przekonaé, aby nie odmawiat kategorycznie objecia funkcji przewodniczacego i tylko
sprobowat kilka dni odczekaé.

—Oni nigdy nie zaakceptujg zwloki — powiedzial, lecz na szczescie okazato sie, ze
tego wlasnie dnia zaczynajq sie coroczne obchody Czarnego Pigtku i caly klub oddat
sie trzydniowej zatobie oraz modlitwom za zmartych. Zwloka wynikia wiec niejako
automatycznie i juz samo to wstrzasneto Wisarionem sprawiajac, iz rzeczywiscie
zaczat rozmysla¢ o swoim zyciu w kategoriach rzucanego nan uroku.

Pod koniec okresu zatoby, kiedy ponownie rzucit si¢ w wir spraw doczesnych,
przechodzitem razem z nim na drugg strone ruchliwej ulicy i — sam nie bardzo
pamietam, jak to sie wlasciwie stato — nachyliwszy sie, aby zawigzaé sznurowadto,
jakos stracitem rownowage i zatoczylem sie na niego, po czym on z kolei stracit
rédwnowage i zatoczyt sie pod przejezdzajgce samochody. Nagle rozpetato sie piekto
piszczagcych hamulcéw, pisku opon i trzy samochody ztgczyly sie w jeden.

Wisarion nie wyszedt z tego tak catkowicie bez szwanku. Jego wlosy byly odrobine
rozczochrane, okulary lekko przekrzywione, a nad prawym kolanem spodni widniata
plama oleju.

On jednak wydawat sie nawet tego nie zauwaza¢. Wpatrujac sie w pobojowisko
powtarzal ze zdumieniem i groza zarazem:

—Nawet mnie nie dotknely. M6j Boze, one nawet mnie nie dotknely.

Zaraz nastepnego dnia ztapat go brzydki, zimny deszcz — a byt wtedy bez kaloszy,
plaszcza i parasolki — i nawet nie dostat kataru. Nie zawracajac sobie nawet glowy
wysuszeniem wioséw zadzwonit do klubu i przyjat oferowane mu stanowisko
przewodniczgcego.



Musze przyznac, ze jego kadencja byfa bardzo udana. Jego honorarium prawie
natychmiast wzrosto az pieciokrotnie i to bez zadnych takich nonsenséw w rodzaju
zwiekszenia tempa prognozowania. Ostatecznie klient nie moze oczekiwac, ze bedzie
mial wszystko. Jezeli skutkiem konsultacji z takim profesjonalistg jego prestiz rosnie,
to czyz moze domaga¢ sie sensownie lepszej rady takze?

Co wiecej, Wisarion zaczat w petni cieszyé sie zyciem. Zadnych przeziebien.
Zadnych wirusow. Przechodzit przez ulice catkowicie bezkarnie, nierzadko ignorujac
nawet swiatta na skrzyzowaniach, a mimo to liczba wypadkéw, ktére w ten sposéb
spowodowal, byta stosunkowo niska. Bez wahania wchodzit w srodku nocy do
parku, a kiedy pewnego razu jakis chuligan przytozyt mu n6z do piersi i
zaproponowat transfer gotéwki, Wisarion po prostu kopnat niewydarzonego
finansiste w czute miejsce i poszedt dalej. Rzeczony chuligan zostat tym tak
zaskoczony, ze nawet nie przyszio mu do glowy ponowi¢ propozycje.

Nasze nastepne spotkanie odbylo sie na parkingu, w rocznice jego sukcesji na
stanowisku przewodniczacego. Wiasnie wybieral si¢ na wydany z tej okazji
okolicznosciowy bankiet. Byt przepiekny, cieply dzien indianskiego lata, wiec kiedy
usiedliSmy obok siebie na tawce w parku obaj byliSmy odprezeni i zadowoleni z
zycia.

—George — powiedziat. — To byt dla mnie szczesliwy rok.
—Ciesze sie — odpartem zgodnie z prawda.

—Moja reputacja jest wyzsza niz ktéregokolwiek zyjacego do tej pory ekonomisty.
Zaledwie w zeszlym miesigcu, kiedy przestrzegatem, ze Scalone Mydliny beda
musiatly potagczy¢ sie ze Skonsolidowanymi Mydtami, a kiedy zostaly zmuszone do
dokonania fuzji ze Zjednoczonymi Mydtami, wszyscy zachwycali sie jak bardzo bylem
bliski w swoich prognozach.

—Pamietam.
—A teraz chce, zebys byt pierwszym, ktory sie dowie...
—Tak, Wisarionie?

—Prezydent wlasnie poprosit mnie o objecie stanowiska Gtéwnego Ekonomisty
Stanéw Zjednoczonych, dzieki czemu wszystkie moje marzenia i pragnienia zostaly
wreszcie spetnione. Spéjrz tutaj.

Wydobyt z kieszeni imponujgca koperte, opatrzong w lewym gérnym rogu
nadrukiem "Biaty Dom". Kiedy ja otwieratem, ustyszatem dziwaczne bzzz, zupetnie
jakby tuz obok mojego ucha przemkneta kula. Kacikiem oka dostrzegtem blysk
Swiatta.



Wisarion siedziat rozwalony bokiem na fawce — przéd jego koszuli znaczyly plamy
krwi. zas on sam najwyrazniej byl martwy jak gtaz. Czes¢ przechodzacych obok ludzi
zatrzymalta sie i spogladata na niego w zdumieniu, inni krzyczeli i uciekali jak najdale;.

—Wezwijcie lekarza! — zawotalem. — Zadzwoncie po policje!

Rzeczywiscie, wkrotce potem nadjechali i pierwsze orzeczenie brzmiato:
Zamordowany strzatem prosto w serce, kulg niewiadomego kalibru, wystrzelong
przez jakiegos oblgkanego snajpera. Nigdy nie schwytano tego snajpera, nie méwiac
juz o odnalezieniu kuli. Na szczescie znalazt sie Swiadek, ktéry zeznalt, ze w fatalnej
chwili trzymatem w dtoniach list i nie mogtem popetnié¢ tego czynu, inaczej bowiem
czekalyby mnie niezbyt przyjemne emocje.

Biedny Wisarion! Byt przewodniczacym zaledwie przez jeden rok, tak jak sam sie
tego obawiat, a jednak nie bylo nie bedzie w stanie go zabi¢, ale jak powiedziat to
kiedys madrze Hamlet: "Jest wiecej rzeczy na niebie i ziemi, Horatio. niz snito sie o
tym naszym filozofom."

Zanim jeszcze przybyla policja i lekarze, w drewnianym oparciu tawki za Wisarionem
dostrzeglem niewielka dziurke. Postugujac sie scyzorykiem, ostroznie wydiubatem
tkwigcy wen niewielki, ciemny obiekt. Byl wcigz jeszcze cieply. Kilka miesiecy poézniej
oddatem go badaniu do muzeum i okazalo sie, ze miatem racje. Byt to meteoryt.

Méwiac pokrétce, Wisariona nie zabito nic ziemskiego. Jest za to pierwsza znang
historii osobg, zabitg przez meteoryt. Utrzymywatem to oczywiscie w absolutnej
tajemnicy, poniewaz Wisarion byt cztlowiekiem skrytym i z pewnoscia nie Scierpiatby
nabytego w ten sposoéb rozgtosu. Bez watpienia za¢mitoby to jego wszystkie
dokonania na polu ekonomii, a ja nie mogtem do tego dopuscié.

Lecz w kazda rocznice jego nominacji i zarazem smierci — tak jak dzisiaj — siadam i
mysle: Biedny Wisarion! Biedny Wisarion!

George otart oczy chusteczka, a ja powiedziatem:

—A co stalo sie z kolejng osobg na stanowisku przewodniczagcego? Musiat
piastowac to stanowisko przez pét roku, przez trzy miesigce, jeszcze nastepny...

—Doprawdy nie ma powodu — przerwat cierpko George — abys popisywat sie¢ przede
mn3a swojg wiedzg z zakresu wyzszej matematyki, stary druhu. Nie jestem jednym z
twoich biednych, cierpigcych meki czytelnikdw. Nic sie takiego nie wydarzyto. Cala
ironia polega na tym, ze klub zmienit prawo natury na wlasna reke.

—Doprawdy? Jakim to wlasciwie sposobem?

—Cztonkéw uderzyto, ze nazwa klubu — Klub Malejacych Przychodow — jest nazwa



typowo zlowrézbng, kontrolujaca diugos¢ kadencji osoby przewodniczacego.
Zmienili wiec po prostu inicjaly i z KMP powstato KPM.

—A co znaczy KPM? — zapytatem.

—Klub Przypadkowych Mianowan, oczywiscie — odpart George. — Kolejny

przewodniczacy sprawuje te funkcje od dziesieciu lat i nadal cieszy sie¢ doskonalym
zdrowiem.

W tej wtasnie chwili zjawit sie kelner z mojg reszta. George nakryt ja chusteczka,
potem zaréwno chusteczke jak i reszte wlozyt do kieszeni na piersi, wstat i
skingwszy mi jowialnie dionig wyszedt.



USPOSOBIENIE DUSZY

Tego ranka znajdowatem sie w nastroju wybitnie filozoficznym. Kiwajac glowa nad
pewnym ponurym wspomnieniem, powiedziatem:

—Nie sposoéb z oblicza dociec usposobien duszy. Ja w tym cziowieku pokitadatem
ufnos¢ najzupetniejsza, nieograniczona.

Byt raczej chtodny, niedzielny poranek i razem z George'em siedzieliSmy przy
stoliku w lokalnym Bagel Nosh. George, jak pamigetam, konczyt witasnie drugi
sezamkowy bagel, hojnie obtozony kremowym serem i ryba.

—Czy to cos z jednej z twoich historyjek, jakimi bezustannie zameczasz co mniej
bystrych wydawcow? — zapytat.

—Tak sie sklada, ze to Szekspir — odpartem. — A dokladniej, jest to cytat z Makbeta.
—No tak, zapomniatem o twoich skionnosciach do drobnych plagiatéw.

—Wyrazenie samego siebie w odpowiednim cytacie wcale nie jest plagiatem. A
chcialem przez to jedynie powiedzie¢, ze mialem przyjaciela, ktérego uwazatem za
czlowieka rozwaznego i o dobrym smaku. Fundowatem mu kolacyjki. Czasami
pozyczatem mu pienigdze. Rozptywatem sie w pochwatach nad jego wygladem i
charakterem. | wyobraz sobie, robitem to wszystko bez zadnego baczenia na fakt, iz
z zawodu byt krytykiem literackim — o ile oczywiscie zechcesz nazwa¢ cos takiego
zawodem.

—Az przyszed! czas — powiedziat George — kiedy pomimo wszystkich tych
bezinteresownych dziatan przyjaciel ten napisat recenzje o jednej z twoich ksigzek,
nielitosciwie mieszajac ja z btotem?

—Och — wyrwato mi sie. — Czytales te recenzje?

—Wocale nie. Po prostu zapytalem samego siebie, jakie recenzje twoje ksigzki
prawdopodobnie otrzymujqg i prawidtowa odpowiedz pojawita sie natychmiast.

—Nie miatem mu za zle samego twierdzenia, ze nie jest to dobra ksigzka — a
przynajmniej nie bardziej, niz jakikolwiek inny pisarz miatby mu za zle takie
bezmodzgie stwierdzenie — ale kiedy zaczat stosowac takie sformutowania, jak
"starcze otepienie", uznatem, iz posunat sie¢ za daleko. A juz stwierdzenie, ze ksiazka
ta przeznaczona byla dla osmiolatkéw, ale wiekszym pozytkiem bytaby dla nich gra w
pchelki niz jej czytanie, bylo juz stanowczo ciosem ponizej pasa — westchnalem i
powtérzylem. — Nie sposéb z oblicza...



—Juz to moéwites — przerwat George.

—A wydawat sie taki mily, taki przyjacielski, taki wdzieczny za te niewielkie
uprzejmosci. Skad mogtem wiedzieé, ze w glebi swojej istoty jest ztosliwym,
oszczerczym draniem?

—Ostatecznie jest przeciez krytykiem — odpart George. — Jak moze wiec by¢ kims
innym? Pchasz sie na afisz oczerniajgc nawet wtasng matke. To doprawdy
niewiarygodne, ze w tak smieszny sposéb wystrychniety zostales na dudka. Jestes
pod tym wzgledem gorszy, niz moj przyjaciel Vandevanter Robinson, o ktérym
mowiono jako o bardzo prawdopodobnym kandydacie do Nagrody Nobla dla
Naiwnych. Jego historia jest niezwykle ciekawa...

—Prosze — przerwatem mu — ta recenzja ukazala sie¢ w ostatnim New York Review of
Books — pie¢ kolumn gorzkiego humoru, jadu i zélci. Nie jestem w nastroju do
wystuchiwania twoich historyjek.

Podejrzewatem, ze tak wlasnie odpowiesz (powiedziat George), ale nie masz racji.
Oderwie cie to przynajmniej od rozmyslan nad wiasnymi banalnymi klopotami.

MJ4j przyjaciel Vandevanter Robinson byt mlodym mezczyzng, ktéremu kazdy
przepowiedzialby wspanialg przysztosé. Byt przystojny, kulturalny, inteligentny i
tworczy. Uczeszczat do najlepszych szkét i byt zakochany w przeslicznym, mtodym
stworzeniu o nazwisku Minerwa Shlump.

Minerwa nalezata do grona moich chrzesniaczek i byta bardzo do mnie przywigzana,
jak to jedynaczka. Osoba o mojej krysztalowej moralnosci bardzo niechetnie pozwala
miodym damom o znakomitych proporcjach na usciski bgdz siadywanie na kolanach,
lecz w Minerwie byto cos tak przymilnego, tak niewinnie dzieciecego i — a raczej
przede wszystkim — tak sprezystego przy dotyku, ze w jej przypadku szediem na
ustepstwa.

Oczywiscie nie pozwalatem na to nigdy w obecnosci Vandevantera, poniewaz w
swej zazdrosci bywat czasami catkowicie nieodpowiedzialny.

Pewnego razu powiedziat mi o swej mitosci w sposob, ktory gleboko poruszyt moje
serce.

—George — wyznat byt mianowicie — juz od dziecinstwa moja ambicjg byto zakochaé
sie w mlodej kobiecie o najwyzszych cnotach, o nieskalanej czystosci, o — jezeli
moge uzy¢ takiego okreslenia — porcelanowym blasku niewinnosci. W Minerwie
Shlump - o ile wolno mi wymawiac jej boskie imie — odnalaztem taka wilasnie kobiete.
To jedyny przypadek, o ktérym wiem, ze nie moge zostaé oszukany. Bowiem gdybym
kiedykolwiek stwierdzili ze moja wiara wystawiona zostata na szwank, to nici bardzo
wiedziatbym, jak dalej zy¢. Statbym sie zgorzkniatym, starym cztowiekiem bez zadnej



pociechy, précz marnych szczegétéow jak méj dworek, moja stuzba, méj klub i moje
odziedziczone bogactwo.

Biedaczyna. Rzeczywiscie nie pomylit si¢ co do mtodej Minerwy — o tym akurat
doskonale wiedziatem, chociazby po uciesznym sposobie, w jakim wpraszata sie na
moje kolana. Powiedziatbym, ze nie bylo w niej absolutnie zadnego sladu
jakiegokolwiek wystepku. Niestety, byla to jedyna osoba, rzecz lub mysl, przez ktéra
nie zostat oszukany. Ten biedny mtody mezczyzna nie posiadat po prostu wiasnej
opinii. Byl — chociaz moze wyda¢ sie ci to niegrzeczne — tak samo gtupi jak ty.
Brakowato mu sztuki odkrywania... Tak, wiem, ze juz to moéwites. Zgoda, nawet
dwukrotnie.

Dla niego 6w defekt mozna okresli¢ jako szczegdlnie uciagzliwy, albowiem tak sie
ztozylo, ze byt rekrutem w policji miasta Nowy Jork.

Zostaé detektywem zawsze byto dla niego zyciowa ambicjg (précz znalezienia
doskonalej damy, oczywiscie). Pragnat zosta¢ jednym z tych obdarzonych bystrym
okiem i jastrzebim nosem panéw, siejgcych przerazenie i poptoch wsrod tych, ktérzy
sieja zto na calym swiecie. Z takim to szczytnym celem na mysli ukonczyt
kryminologie zaréwno w Groton, jak i Harvardzie, a takze wytrwale studiowat
wszystkie skomplikowane sprawy, przelane na papier przez takie uznane autorytety,
jak sir Artur Conan Doyle i Pierwsza Dama Zbrodni Agata Christie. To wszystko,
lacznie z niestrudzonym wykorzystywaniem rodzinnych wptywoéw, a takze fakt, iz
jego wuj byt wtedy przewodniczacym okregu wyborczego Queens, doprowadzito go
w koncu do wymarzonej pracy w policji w sposéb tylez bolesny, co catkowicie
nieoczekiwany, nie odnosit w niej zadnych zgota sukceséw, Chociaz
nieprzescigniony w umiejetnosci tworzenia — siedzgc we wlasnym fotelu —
misternych tancuchéw nieodpartej logiki, to jednak byt catkowicie niezdolny do
gromadzenia dowodéw samodzielnie.

Jego problem polegat na tym, ze bez zastrzezen wierzyt we wszystko, co mu
ktokolwiek powiedziat. Jakiekolwiek alibi, nawet dziurawe jak rzeszoto, natychmiast
zbijato go z tropu. Kazdy doskonale wszystkim znany krzywoprzysiezca potrzebowat
da¢ mu jedynie stowo honoru, a Vandevanter nie znajdowat w sobie sity, by w nie
watpic.

Stalo sie to tak notoryczne, ze wszyscy kryminalisci — od najdrobniejszych ztodziei
kieszonkowych, po grube ryby ze sSwiata polityki i biznesu — odmawiali skladania
zeznan przed kimkolwiek innym.

—Sprowadzcie Vandevantera! — wolali.

—Otworze przed nim dusze — mawiat zlodziej torebek.



—Powiadomie go o faktach, ktére sam osobiscie i troskliwie utozytem w
odpowiednim porzadku — zapewniat polityk,

—Wyijasnie, ze ten rzagdowy czek na sto milionéw dolaréw catkiem przypadkowo
znalazt sie w szufladzie kasy, kiedy potrzebowatem wreczy¢ napiwek pucybutowi —
twierdzit przemystowiec.

W rezultacie czegokolwiek Vandevanter dotknal, wymykato mu sie to z rgk. Posiadat
uwalniajacy od winy kciuk — wyrazenie wymyslone specjalnie na te okazje przez
mojego przyjaciela literata. (Oczywiscie, ze tego nie pamietasz — nie méwie przeciez
o tobie. Czy bytbym na tyle szalony, aby uwaza¢ za "literata" ciebie?)

Wraz z uptywem miesiecy liczba spraw w sgdach malata, a niezliczona ilos¢
zmartwionych wlamywaczy, ztodziei i podobnych przestepcéw powracata na tono
rodziny tudziez przyjaciot bez zadnej skazy na reputaciji.

Naturalnie nie potrzeba bylo duzo czasu, by co bystrzejsi w Nowym Jorku
zrozumieli sytuacje i zgtebili jej przyczyne. Vandevanter pracowat nie dtuzej, jak dwa i
pot roku, kiedy zaswitalo mu, ze poczucie kolezenstwa, do ktérego sie juz
przyzwyczait zaczyna zanika¢, a jego zwierzchnicy nabrali zwyczaju witania go z
zaklopotanym wyrazem twarzy. Oczywiscie nie bytlo mowy o zadnym awansie, cho¢
Vandevanter w odpowiednich wydawato sie chwilach wspominat o swoim wujku.

Przyszedt do mnie tak samo, jak ma to w zwyczaju robi¢ wielu bedacych w
ktopotach mlodych mezczyzn, szukajacych rady i pomocy u cztowieka swiatowego.
(Nie wiem, méj drogi, co miato znaczy¢ to pytanie, czy znam kogokolwiek, kogo
moégtbym zarekomendowaé. Na przysztosé prosze, abys nie rozpraszat mnie
blednymi wnioskami.)

—Wujku George — powiedziat. — Sadze, ze znalaztem sie w powaznych tarapatach.
(Zawsze zwracat sie do mnie per wujku George, pozostajgc pod wrazeniem
dostojenstwa i okazalej szlachetnosci, jakiej nadawaly mi moje doskonale utrzymane
biate loki — tak odmienne w naturze od twoich podejrzanych i niechlujnych
bokobrodow.)

—Wujku George — mowit dalej — wydaje sie istnie¢ jakas niezrozumiata niecheé¢ do
awansowania mnie w pracy. Wciagz pozostaje mtodszym detektywem, czyli méj status
jest najnizszy z mozliwych. Moje biuro znajduje sie dokladnie posrodku korytarza, a
md&j klucz nie pasuje do ubikacji. Samo w sobie nie przeszkadza mi to, ale moja droga
Minerwa, w swej niezepsutej szczerosci zasugerowata, ze by¢ moze dzieje sie tak
dlatego, poniewaz jestem niekompetentny i na samg te mysl jej male serduszko omal
nie pekto. "Nie chce by¢ zong kogos niekompetentnego” — powiedziata odymajgc swe
przesliczne wargi. — "Ludzie smieliby sie ze mnie".



—Czy istnieje jakis powdd, dla ktérego moglbys miec¢ te problemy, drogi chtopcze? —
zapytaltem.

—Nie ma zadnego. Dla mnie samego jest to catkowita zagadka. Przyznaje, ze jak
dotad nie rozwigzalem zadnej sprawy, ale nie sadze, aby akurat to stanowito
problem. Przeciez od nikogo nie mozna wymaga¢, aby rozwigzywat je wszystkie,
prawda?

—A czy inni detektywi rozwigzali przynajmniej po pare spraw?

—Owszem, od czasu do czasu im sie to zdarza, ale sposo6b, w jaki tego dokonuija,
przenika mnie zgroza do szpiku kosci. Wszyscy oni posiadaja ten paskudny nawyk
niedowierzania i godnego ubolewania sceptycyzmu. We wstretny sposéb wpatruja
sie w oskarzonego podejrzliwie i méwia tylko: "No jasne!™ albo "To ty tak méwisz!".
To ich po prostu upokarza. Z calag pewnoscia nie jest to prawdziwie amerykanski
sposob postepowania.

—A czy jest mozliwe, ze oskarzeni moga moéwic¢ klamstwa i dlatego powinni by¢
traktowani z odpowiednim sceptycyzmem?

Vandevanter przez chwile tamat sobie nad tym giowe.

—No c6z, wydaje mi sie, ze czasami rzeczywiscie mogq tak robic. Ale céz to za
okropna mysil!

—Daj mi kilka dni do namystu — odpartem. — Zobaczymy, co si¢ da zrobi¢.

Jeszcze tego samego dnia wieczorem przywotatem Azazela, dwucentymetrowego
demona, ktoérego tajemnicze umiejetnosci byly dla mnie przy jednej czy dwéch
okazjach niezwykle uzyteczne. Nie wiem, czy wspominatem ci o nim kiedykolwiek,
ale... — Och, wspominatem przeciez, nieprawdaz?

No wiec pojawit sie posrodku ustawionego na moim biurku kregu z kosci stoniowej,
dookota ktérego pale specjalne ziota i odmawiam starozytne inkantacje — szczegétly
jednakze pozostawie w sekrecie.

Gdy wreszcie przybyt, ubrany byt w dluga, powiewajaca toge: a przynajmniej
wygladata na dtugg i powiewajacq, zwazywszy jego dwa centymetry, jakie mierzyt od
nasady ogona do koniuszkéw rogéw na czole. Jedno rami¢ trzymat uniesione
sztywno w gorze i moéwit cos swoim piskliwym glosikiem, podczas gdy jego ogon
skrecat sie z boku na bok.

Byto oczywiste, ze znajdowal sie¢ w samym srodku tego czy owego. Jest stworem,
ktory w dziwny sposob zawsze zajety jest czyms mato waznym. Jakos nigdy jeszcze
nie udato mi si¢ przywotaé go w chwili, w ktérej pograzony bytby w petnym



dostojenstwa spoczynku. Zawsze wplatany jest w cos nie cierpigcego zwioki i
nieodmiennie wpada we wscieklos¢, ze mu przeszkadzam.

Tym razem jednak przybyt Swiadomy mojej obecnosci i natychmiast opuscit reke i
usmiechnat si¢. A przynajmniej wydawato mi sie, ze jest to usmiech, poniewaz z
powodu malenkosci jego twarzy trudno rozréznié takie szczegoly. Kiedys, gdy
uzylem w tym celu lupy, ogromnie si¢ ha mnie obrazit.

—Wystarczy — powiedziat. — Jakas przerwa moze by¢ nawet przyjemna.
Przeméwienie mam juz przygotowane i jestem pewien sukcesu.

—Sukcesu w czym, o Niezréwnany? Przeciez sukces we wszystkim, czego bys sie
nie podjal, jest pewny. (Wydaje sie by¢ podatny na tego typu gérnolotne brednie.
Pod tym akurat wzgledem dziwnie przypomina mi ciebie.)

—Ubiegam si¢ o urzad polityczny — oswiadczyt z satysfakcja. — Spodziewam sie
zosta¢ wybranym towca grodéw.

—Czy moge zapytac, o ile wybaczysz mi moja ignorancje w tych sprawach, co to
wilasciwie jest ten gréd?

—No c6z, gréd to mate zwierzatko, bardzo cenione przez moich probratymcéw jako
domowy ulubieniec. Czesci tych zwierzat brakuje jednak licencji, wiec po towcy
grodéw oczekuje sie, ze je zgromadzi. Sg to male kreaturki o szatanskim sprycie i
stanowczym oporze, wiec poradzi¢ sobie moze z tym zadaniem tylko ktos o
niezwyklej sile i inteligenciji. Sg tacy, ktérzy usmiechaja sie pogardliwie i twierdza:
"Azazel nie podota zadaniu towcy", ale zamierzam pokazac¢ im, ze sg w bledzie. A
teraz co moge dla ciebie zrobi¢?

Kiedy wyjasnitem pokroétce calg sytuacje, Azazel sprawiat wrazenie zaskoczonego.

—Chcesz przez to powiedzie¢, ze na tym waszym zalosnym swiecie nie potraficie
stwierdzié, czy czynione przez innych twierdzenia pozostajg w niezgodzie z prawda
obiektywna?

—Mamy urzadzenie nazywane "detektorem klamstw" — pospieszylem z odpowiedzia.
— Mierzy ono cisnienie krwi, elektryczne przewodnictwo skory i tak dalej. Moze ono
wykrywaé kltamstwa, lecz wykrywa takze nerwowos¢ i napiecie, rowniez okreslajac je
mianem klamstw.

—Oczywiscie, ale w kazdym gatunku, ktory jest dostatecznie inteligentny by
przeinacza¢ prawde, wystepujg pewne subtelne funkcje gruczotowe. A moze
ponownie jest to cos, o czym nie masz zielonego pojecia?

Pominalem te ostatnig uwage milczeniem.



—Czy istnieje zatem jakikolwiek sposéb, aby umozliwi¢ detektywowi zerowego
stopnia Robinsonowi wykrywanie tych funkcji gruczotowych?

—Bez waszych prymitywnych maszyn? Positkujac sie jedynie wlasnym umystem?
—Wiasnie.

—Musisz zdawa¢ sobie chyba sprawe, iz prosisz mnie, bym zajat sie umystem
jednego z osobnikow twojego gatunku. A sg one co prawda duze, za to
nieskonczenie prymitywne.

—Zdaje sobie sprawe.

—No c6z, w takim razie sprébuje. Bedziesz musiat zabra¢ mnie do niego lub
przyprowadzi¢ go do mnie, wszystko jedno, abym mégt go w spokoju przestudiowac.
Zrobitem, co kazat.

Kiedy Vandevanter pojawit sie u mnie w jakis tydzien p6zniej, na jego
patrycjuszowskiej twarzy malowat si¢ wyraz niepokoju.

—Wujku George — powiedziat — wydarzyto sie cos zupetnie niezwykilego. Wiasnie
skonczytem przestuchiwaé mtodego mezczyzne, zamieszanego w napad na sklep
monopolowy. Opowiadat mi w przekonywujacych szczegétach, ze przechodzit
przypadkowo obok tego sklepu, rozmyslajagc o swojej biednej matce, cierpigcej na
niezwykle silny bol gtowy, jaki zaatakowat jg po skonsumowaniu poét butelki ginu.
Gdy wszedt do sSrodka aby zapyta¢, czy madrym byto tak szybkie picie ginu zaraz po
rozprawieniu si¢ z podobng iloscig rumu, wilasciciel — bez zadnego widocznego
powodu — wcisngt mu w dton rewolwer i nastepnie zaczat pokazywaé zawartosc¢ kasy.
Podejrzany, zmieszany i zaskoczony zarazem, zdecydowat sie jg przyja¢ akurat w
chwili, kiedy do srodka wszedt policjant. Potem powiedzial, iz sadzit, ze miala to by¢
forma rekompensaty za bdl, na jaki cierpiata jego droga matka. Witasnie moéwit mi to
wszystko, kiedy w najdziwniejszy ze sposoboéw uswiadomitem sobie, ze... hm...
ktamie.

—Doprawdy?

—Tak. To najbardziej zadziwiajgca rzecz, jakiej kiedykolwiek doswiadczytem — jego
gltos opadt prawie do szeptu. — | nie tylko w jakis sposob wiedziatem, ze mtodzieniec
ten miat juz bron w reku z chwilg wejscia do sklepu, ale wiedzialem takze i to, ze jego
matka wcale nie ma bélu glowy. Mozesz wyobrazi¢ sobie kogos, kto klamie na temat
wiasnej matki!

Blizsze dochodzenie wykazato, iz instynkt Vandervantera byt w kazdym szczegole
prawidtowy. Ten mlody mezczyzna rzeczywiscie klamat, méwiac o swojej matce.



Od tej chwili zdolnosci Vandevantera stawaly sie coraz bardziej widoczne.

W ciggu miesigca stal sie niezmordowang i bezlitosng maszyna do wykrywania
fatszywych zeznan.

Caly wydziat przypatrywat sie w milczagcym ostupieniu, jak co rusz jakis oskarzony
prébowat okpié Vandevantera i wpadat z kretesem. Zadna opowiastka o tym, ze w
chwili, kiedy skradziono puszke z datkami dla ubogich byto sie pograzonym w
gtebokiej modlitwie, nie mogta ostac sie w krzyzowym ogniu jego pytan. Prawnicy,
inwestujacy fundusze sieroce w renowacje witasnych biur — oczywiscie na skutek
przeoczenia — byli szybko zbijani z tropu. Ksiegowi, ktérzy przypadkowo odejmowali
numery telefonéw z rubryki przychodoéw, byli tapani na sprzecznosciach we
wiasnych stowach. Handlarze narkotykéw, ktérzy przejmowali w lokalnym klubie
pieciokilogramowe paczki heroiny sadzac, ze to jedynie cukier, byli natychmiast
wigzani w logiczne wezly.

Ochrzczono go Vandevanterem Zwycieskim, a sam komisarz, przy aplauzie
zgromadzonych specjalnie na te okolicznos¢ policjantéw uhonorowat go kluczem,
ktory pasowat wreszcie do drzwi ubikacji, nie méwigc juz o przemieszczeniu jego
biura na drugq strone korytarza.

Gratulowalem juz sobie, poniewaz wszystko skonczyto si¢ dobrze i Vandevanter —
obecnie czlowiek sukcesu — mogt wreszcie poslubi¢ swojg ukochang Minerwe
Schlump, gdy pewnego dnia ona sama pojawita sie w drzwiach mego mieszkania.

—Och, wujku George — wyszeptala, podczas gdy jej drobne ciato chwiato sie
niebezpiecznie. Jasnym bylo, ze za chwile zemdleje. Porwalem jg w ramiona i przez
pie¢ lub szes¢ minut przyciskalem do piersi zastanawiajgc sie, na ktérym krzesle
powinienem jg posadzic.

—Co sie takiego stato, moja droga? — zapytatem, wyswobodziwszy si¢ juz z jej obje¢
i doprowadziwszy do Porzadku pomieta odrobine suknie.

—Och, wujku George — powtoérzyta zalewajac sie zami. — Chodzi o Vandevantera,

—Chyba nie zaskoczyt cie jakimis niezwyklymi i niestosownymi awansami?

—Och nie, wujku Gorge. Jest zbyt dystyngowana osobg, aby czyni¢ cos takiego
przed slubem, chociaz oczywiscie wyjasnitam mu. ze rozumiem gdy czasami wplyw
hormonéw wezmie gore i ze jestem w petni gotowa wybaczyé mu w wypadku takiego
pozatowania godnego incydentu. Jednakze pomimo moich zapewnien, on zachowuje
nad sobga peing kontrole.

—0O c6z zatem chodzi, Minerwo?



—Och, wujku George, on zerwat nasze zareczyny.

—To nie do wiary. Nie ma chyba dwojga ludzi, ktérzy bardziej by do siebie pasowali,
niz wy.

—Ale on twierdzi, ze opowiadam... no te, niescistosci. Moje niechetne wargi
uformowaly stowo: — Klamstwa? Skineta glowa.

—Co prawda nie wypowiedziat tego brzydkiego stowa, ale to wlasnie miat na mysili.
Zaledwie dzisiejszego poranka obdarzyt mnie tym swoim cudownym, petnym
uwielbienia spojrzeniem i zapytat: "Ukochana, czy zawsze bylas ze mna szczera?" A
ja, jak zwyktam czyni¢ to zawsze, odpartam: "Réwnie szczerze, jak pierwszy promyk
stonca, jak rozkwitte swiezo paczki rozy". Niespodziewanie jego oczy zwezily si¢ i
przybraty wyraz pogardy, a on powiedziat: "Wiem, ze twoje stowa nie odpowiadajq
prawdzie. Méwitas mi tgarstwa". Poczutam sie tak, jakby ktos wymierzyt mi silny
policzek. "Vandevanterze, drogi méj, co ty opowiadasz?" — zapytatam wstrzasnieta.
"To, co styszatas" — odpart. "Pomylitem sie co do ciebie, wiec musimy rozsta¢ sie na
zawsze." | wyszedt. Och, co ja mam teraz robi¢? Co robi¢? Gdzie znajde teraz
szczescie?

—Vandevanter zazwyczaj nie myli si¢ w tego typu sprawach — odpartem
pomyslawszy chwile. — A przynajmniej nie myli sie od kilku tygodni. Czy rzeczywiscie
nie byfas z nim szczera? Policzki Minerwy zabarwit leciutki rumieniec.

—Nie catkiem.
—Zatem jak bardzo?

—No céz, kilka lat temu, kiedy bylam jeszcze watlym, siedemnastoletnim
dziewczeciem, pocatlowatam pewnego mtodego mezczyzne. Objetam go mocno,
przyznaje, ale jedynie po to, aby powstrzymaé go przed ucieczka, a nie z powodu
osobistego oczarowania.

—Rozumiem.

—Wilasciwie nie bylo to nawet przyjemne doznanie. To znaczy nie bardzo przyjemne.
Po poznaniu Vandevantera zdumiona bytam, jak wieksze zadowolenie dat mi jego
pocalunek niz ten, ktérym obdarzytam wtedy tego mtodego mezczyzne. To chyba
naturalne, ze ponownie chcialam doswiadczy¢ takiego zadowolenia. Przez okres
mojej znajomosci z Vandevanterem — i to jedynie z naukowej ciekawosci — od czasu
do czasu catowatam jakiegos innego mtodego mezczyzne, ale wylacznie po to aby
upewni¢ sie, ze zaden — dostownie zaden — nie robi tego tak dobrze, jak méj
ukochany. A moge cie zapewni¢, wujku George, ze badajgc to wykorzystywatam
kazdy styl i forme pocatunku, nie wspominajac juz o usciskach, ale nigdy nawet w
potowie nie doswiadczatam takiego zadowolenia, jak calujgc Vandevantera. A on



twierdzi, ze méwie nieprawde!
—Jakie to sSmieszne — odpartem. — Dziecie moje, zostatas skrzywdzona.
Nastepnie pocatowatem ja cztery czy pie€ razy i zapytatem:
—Nie sprawia ci to takiej satysfakciji, jak pocatunek Vandevantera, prawda?

—Musze sie zastanowi¢ — odparta i pocatowata mnie kolejno cztery czy pie¢ razy,
czyniac to z duzg pasja i wyrafinowaniem. — Oczywiscie, ze nie — zgodzita sie.

—A wiec bede musial zobaczy¢ sie z Vandevanterem — zdecydowatem.

Jeszcze tego samego wieczora zjawitem sie w jego mieszkaniu. W raczej ponurym
nastroju siedziat w salonie, tadujac i roztadowujac rewolwer.

—Wyglada na to, ze catkiem powaznie rozwazasz mozliwos¢ samobdjstwa —
powiedziatem.

—-W zadnym wypadku — odpart z suchym, nieprzyjemnym usmiechem. — Jaki mam
wilasciwie powod, aby popetni¢ samobdjstwo? Dlatego, ze utracitem batamutna
babe? Notorycznego klamczucha? W tym jest akurat dobra, przyznaje.

—Mylisz si¢ méj drogi. Minerwa zawsze byta wobec ciebie szczera. Jej dlonie, usta i
ciato nigdy nie zetknetly sie z dionmi, ustami i cialem innego mezczyzny, précz ciebie.

—Wiem, ze to nieprawda — upierat si¢ Vandevanter.

—Méwie ci, ze prawda — odpartem. — Porozmawiatem z tym nieszczesnym
dziewczeciem od serca, a ona odkryta przede mng najgtebsze sekrety swej duszy.
Kiedys istotnie postata calusa mtodemu mezczyznie. Miata wtedy pie¢ lat, on szes¢ i
owa chwila ptochliwego szaleinstwa trapi biedaczke az do tej pory. Nigdy podobnie
nieobyczajna scena nie zostata powtérzona — to wiec i tylko to w niej wykryles.

—Czy méwisz prawde, wujku George?

—Popatrz wiec na mnie swoim niezawodnym okiem detektywa, kiedy powtérze to
jeszcze raz stowo w stowo, a potem ty powiesz mi, czy méwie prawde.

Powtérzylem jeszcze raz calg opowiesé, a on ze zdziwieniem powiedziat:

—Rzeczywiscie méwisz najprawdziwsza prawde, wujku George. Czy sadzisz, ze
Minerwa wybaczy mi kiedykolwiek, iz w nig watpitem?

—Oczywiscie — odpartem. — Odwotaj wszystko, co jej powiedziales i dalej Scigaj mety
swiata podziemnego po wszystkich sklepach monopolowych, salach



konferencyjnych i korytarzach ratusza, ale nigdy nie spogladaj podejrzliwym okiem
na kobiete, ktérg kochasz. Mitos¢ idealna bowiem jest zarazem catkowitym
zaufaniem, musisz wiec ufac jej catkowicie.

—Bede! Bede! — wykrzyknat.

| robi tak do tej pory. Jest teraz najbardziej znanym detektywem w catej policiji,
awansowanym niedawno do rangi Mtodszego Detektywa, jego biuro zas miesci sie w
suterenie tuz obok pralni. Poslubit Minerwe i zyja wspolnie, tworzgc nadzwyczaj
szczesliwe stadto.

Minerwa spedza zycie bez konca i w ekstazie szczescia testujagc nadzwyczajne
walory pocatunkéw Vandevantera. Czasami w ramach poréwnan spedza noce z
innymi, podobnymi do niego mezczyznami, ale za kazdym razem rezultat jest taki
sam — Vandevanter jest wcigz najlepszy. Jest takze matka dwoéch synéw, z ktorych
jeden przypomina nieznacznie Vandevantera.

To tyle, jesli chodzi o twoje twierdzenie, ze wysitki moje i Azazela prowadzg jedynie
do nieszczesé.

—Nawet gdybym zaakceptowat twoja historie — powiedzialem — to przeciez i tak
sklamaltes, kiedy powiedziates Vandevanterowi, ze Minerwa nigdy nie dotkneta
innego mezczyzny.

—Uczynitem to, aby ocali¢ niewinng mtoda dziewice.
—Ale jak to sie w takim razie stalo, ze Vandevanter nie wykryt tego ktamstwa?

—Zakladam — odpart George ocierajagc usta z resztek kremowego sera — ze
spowodowane to bylo aurg mego bezspornego dostojenstwa.

—Ja zas mam inng teori¢ — powiedziatem. — Sadze, ze ani ty, ani ciSnienie twoje krwi,
ani elektryczne przewodnictwo twojej skéry, ani twoje subtelne reakcje hormonalne
nie sg juz w stanie okresli¢ granicy pomiedzy.prawda a falszem; nie jest to takze
mozliwe dla nikogo, kto musiatby to okresli¢ opierajgc sie jedynie na studiowaniu
twojej osoby.

—Smieszne — prychnat George.



WIOSENNE POTYCZKI

Razem z George'em spogladaliSmy na lezacy po drugiej stronie rzeki uniwersytecki
kampus. George, na moj koszt objedzony az do przesytu, popadt w nastroj zawej
nostalgii:

—Ech, studenckie czasy — westchnat. — C6z znalezé mozemy w pdézniejszym zyciu,
co zrekompensowatoby waszg utrate?

Spojrzatem na niego z nieskrywanym zdumieniem.

—Tylko mi nie méw, ze uczeszczales na uniwersytet. W odpowiedzi obdarzyt mnie
jednym ze swych wyniostych spojrzen

—Czy wiesz, ze jestem najwickszym prezydentem, jakiego miato do tej pory
stowarzyszenie Phi Pho Phum?

—A w jaki sposéb placites czesne?

—Stypendiami! — odpart. — Zalano mnie nimi po tym, jak powszechnie
zademonstrowatem swe mestwo w potyczkach nad petnymi stotami, przy ktérych
celebrowaliSmy nasze zwyciestwa w koedukacyjnych domach akademickich. To,
oraz zamozny wujek.

—Nie wiedzialem, ze miates zamoznego wujka, George.

—Po szesciu latach, jakie zajetlo mi ukonczenie przyspieszonego programu, juz nim
nie byl, niestety. Reszte pieniedzy jaka udato mu sie zachowa¢, przeznaczyt
ostatecznie na schronisko dla bezdomnych kotéw, czynigc w swoim testamencie
jedynie kilka uwag na moj temat, ktére wzdragam sie tu przytoczy¢. Tak, moje zycie
byto smutne i niedoceniane.

—Kiedys, w odlegtej przysztosci — powiedzialem — musisz mi o tym wszystko
opowiedzie¢ nie pomijajac zadnego szczegdbtu.

—Ale — kontynuowat George — wspomnienia studenckich czaséw zalewaja moje
ciezkie zycie blaskiem peret i ztota. Odczutem to w calej peini kilka lat temu, gdy
powtdrnie wizytowatem kampus uniwersytetu Tate.

—Zaprosili cie z powrotem? — zapytatem, prawie z powodzeniem ukrywajac tatwa do
rozpoznania nute niedowierzania w glosie.

—Jestem przekonany, ze mieli taki zamiar — zapewnit mnie George — ale w
rzeczywistosci powréocitem tam na prosbe mojego drogiego towarzysza studenckich



zabaw, starego Antochiusza Schnella.

Poniewaz w oczywisty spos6b zafascynowany jestes tym, co do tej pory uslyszates
(powiedziat George), pozwdl wiec dokonczy¢ mi te historie. Antochiusz Schnell byt w
starych, dobrych czasach moim nieodtagcznym kumplem, moim wiernym Achatesem
(chociaz dlaczego wtasciwie marnuje klasyczne aluzje na takiego gamonia jak ty, na
zawsze pozostanie dla mnie tajemnicg). Nawet teraz, cho¢ posunat sie w latach o
wiele bardziej niz ja, wcigz pamietam go takiego, jakim byt w czasach, kiedy wspodlnie
potykaliSmy ztote rybki, zamykaliSmy w budkach telefonicznych naszych przyjaciot,
czy gdy zrecznym skretem nadgarstka i przy wtérze pelnych zachwytu piskéw
kolezanek z akademika podkradalismy lezace gdzies na wierzchu majtki. Stowem,
pelnymi garsciami czerpaliSmy z rozkoszy zycia w tej osSwieconej instytuciji.

Kiedy wiec stary Antochiusz Schnell poprosit mnie na spotkanie w sprawie nie
cierpigcej zwioki, pojechalem natychmiast.

—George — powiedziatl po przywitaniu. — Chodzi o mojego syna.
—Mitodego Artakserksesa Schnella?

—Tego samego. Jest studentem drugiego roku na uniwersytecie Tate, ale nie
wszystko wyglada tak jak powinno i zaczynam sie o niego niepokoi¢. Moje oczy
zwezily sie.

—Czyzby przystawat z bezwartosciowym tltumem? Popadt w dlugi? A moze w jakis
gtupi sposob dat sie usidli¢ jednej z tych podstarzatych kelnerek w piwiarni?

—Gorzej! Znacznie gorzej! — wykrzyknat stary Antochiusz zatamujgcym sie gtosem. —
Nigdy nie powiedziat mi tego osobiscie — brakowatlo mu odwagi, jak sadze — ale
catkiem niedawno trafit do moich ragk szokujacy list, napisany w scistej tajemnicy
przez jednego z jego kolegéw z roku. George, stary przyjacielu, méj biedny syn —
pozwdl powiedzie¢ mi to wprost, bez szukania zbednych eufemizméw - studiuje
rachunek rézniczkowy!

—Studiuje rach... — zajagknatem sie¢ i umilklem, nie mogac wypowiedzie¢ tego
przerazliwego stowa.

Stary Antochiusz Schnell pokiwat z rozpacza gtowa.

—A takze nauki polityczne. Uczeszcza na wyklady i widziano go tez, jak sie tego
uczy.

—Wielkie nieba! — wykrzyknagtlem naprawde szczerze wstrzasniety.

—Po prostu nie moge w to uwierzy¢, George. Gdyby dowiedziata si¢ o tym jego



matka, z pewnoscia byltby to jej koniec. Jest wrazliwg niewiasta, George, a ostatnio
zdrowie nie dopisuje jej najlepiej. Zaklinam ci¢, w imi¢ naszej starej przyjazni, abys

pojechat do Tate i na miejscu wyswietlit cata sprawe. Jezeli chtopak dat sie omamié
stypendiami, to postaraj sie jakos przywréci¢ mu rozum — chociazby ze wzgledu na
jego matke i dla jego wlasnego dobra, jezeli juz nie dla mnie.

Ze tzami w oczach pochwycitem jego dion w silnym uscisku.

—Nic mnie nie powstrzyma — powiedziatem. — Zadne ziemskie wzgledy nie
przeszkodzg mi w spetnieniu tego swietego obowiagzku. Strace ostatnia krople krwi,
jezeli bedzie to konieczne... a méwiac juz o traceniu, to bede potrzebowal czeku.

—Czeku? — zadrzat w widoczny sposob stary Antochiusz, zawsze predki w
zamykaniu portfela na gtucho.

—Pokdj w hotelu — powiedziatem. — Positki, napoje, napiwki, inflacja i tak dalej. Robie
to przeciez dla twojego syna, stary druhu, nie zas dla siebie.

W koncu otrzymatem od niego czek i nie zwlekajgc wyruszytem na spotkanie z
miodym Artakserksesem. Po przybyciu na uniwersytet miatem jedynie czas na dobrg
kolacje, wysmienita brandy, krzepigcy catlonocny sen oraz niespieszne sniadanie, a
juz pukatem do drzwi jego pokoju.

Po wejsciu do srodka doznatem prawdziwego szoku. Na wszystkich scianach
wisialy potki zastawione nie przyciggajacymi oko drobiazgami, nie butelkami po
zdrowej zywnosci petne probek kunsztu pobliskiego winiarza, nie fotografiami
smuklych kociakéw, ktére w uroczy sposob zapodzialy gdzies swe szmatki — lecz
ksigzkami.

Jedna z nich lezata otwarta bezwstydnie na jego biurku i mégtbym przysiac, ze
nawet tuz przed moim przybyciem witasnie ja kartkowal. Na palcu wskazujagcym jego
prawej reki, ktérg nieporadnie usitowat ukry¢ za plecami, widniaty podejrzane slady
kurzu.

Ale sam Artakserkses byt jeszcze wieckszym szokiem. Rozpoznat mnie oczywiscie,
jako starego przyjaciela rodziny. Nie widzialem go od dziewieciu lat, ale okres ten nie
wplynat na szlachetnos¢ mojej postawy czy otwarta szczeros¢ twarzy. Jednakze
dziewiec lat temu Artakserkses byt bezbarwnym dziesieciolatkiem. Teraz byt
zmienionym nie do poznania, ale w dalszym ciaggu bezbarwnym miodziencem w wieku
lat dziewietnastu. Mial niewiele ponad pie¢ stop wzrostu, nosit grube, okragte
okulary i sprawial wrazenie ogélnie cherlawego.

—lle wazysz? — zapytatem impulsywnie.

—Dziewiecédziesigt siedem funtéw — szepnat. Wpatrywatem sie w niego z litoscig w



sercu. Jako dziewiecdziesieciosiedmiofuntowa mizerota bez watpienia byt
powszechnym posmiewiskiem i obiektem niewybrednych zartow.

Potem jednak moje serce zmieklo, kiedy pomyslatem o nim: biedny chtopak! Czyz z
ciatem takim jak to mogt oddawaé sie uprawianiu jakiegokolwiek ze sportéw,
stanowigcych esencje nalezytej edukaciji uniwersyteckiej? Foot-ball? Biegi? Zapasy?
Picie do dna? Kiedy inni mlodziency krzyczeli: "Mamy te starg stodote, mozemy sami
uszy¢ sobie kostiumy, wystawmy wiec jakis wlasny musical”, to co on mégtby
zrobi¢? Z takimi ptucami, czyz wydatby z siebie cos oprécz stabego sopranu?

Wiec nic dziwnego, ze wbrew wlasnej woli zmuszony zostat do popadniecia w
infamie.

—Artakserksesie, méj chtopcze — powiedziatlem miekko, prawie z czutosciag — czy to
prawda, ze studiujesz rachunek rézniczkowy i ekonomie polityczng?

Skinat gtowa.

—Antropologie takze.

Z trudem stlumitem okrzyk zgrozy. Po chwili indagowatem dale;j.
—A czy to prawda, ze uczeszczasz na wszystkie wyktady?

—Przykro mi, prosze pana. ale to prawda. A pod koniec roku znajde sie na liscie
dziekana.

W kaciku jego oka zalsnita zdradziecka za. Widzac to pozwolitem sobie na
drobniutka iskierke nadziei, bowiem najwyrazniej zdawat sobie sprawe z otchtani
deprawaciji, w jaka sie stoczyt.

—Dziecie moje — powiedzialem — czy nie mozesz, cho€by i zaraz zarzucic¢ te okropne
praktyki i powréci¢ do czystego i niewinnego zycia studenta?

—Nie moge — westchnat ttumiac szloch. — Zaszedtem juz zbyt daleko. Nikt mi nie
pomoze.

Poczutem sie jak tonacy, ktéry chwyta sie przystowiowej brzytwy.

—Czy nie ma na tej uczelni przyzwoitej kobiety, ktéra wyciggnetaby do ciebie
pomocng dlon? Wiesz przeciez, ze mitos¢ kobiety czynita w przesziosci cuda, wiec
moze tak bedzie i tym razem.

Jego oczy zalsnily. Najwidoczniej dotknaglem czutego punktu.

—Filomena Kribb — westchnat. — Jest stoncem, ksiezycem i gwiazdami, ktérych



sSwiatlo opromienia catg moja dusze.

—Ach! — odpartem, wyczuwajac za tg kontrolowang frazeologia ukryte emocje. — Czy
ona wie o tym?

—Jak moge jej o tym powiedzie¢? Ciezar jej pogardy przygniétiby mnie do ziemi.

—A czy nie zrezygnowatbys z rachunku rézniczkowego, aby zmniejszy¢ nieco te
pogarde?

—Jestem staby — powiedziat zwieszajgc gtowe. — Staby. Opuscitem go
zdecydowawszy natychmiast odnalez¢ Filomene Kribb.

Nie zajeto mi to duzo czasu. U sekretarza uniwersytetu dowiedziatlem sie. ze
specjalizuje sie w tancach grupowych i rownie energicznie udziela si¢ w chérze.
Odnalaztem jg w sali tanca.

Czekatem cierpliwie, az zawite wygibasy i melodyjne piski dobiegng konca, po czym
wskazano mi Filomene. Byta blondynka sredniego wzrostu, ISnigca zdrowiem i
potem, obdarzona figurg, na ktérej widok moje wargi sciggnely sie w wyrazie
uznania. To oczywiste, ze cho¢ pogrzebana gleboko pod uczelnianymi perwersjami,
to jednak kotatata sie w Artakseksesie nikla sSwiadomos¢ prawidtowych studenckich
zainteresowan.

Wyszedtszy spod prysznica i wdziawszy juz swa kolorowa, skapa sukienke
wzorowej studentki podeszia, aby sie ze mng przywitaé. Byta swieza i promienna, jak
pokryte swiezg rosg pole.

Postanowilem bez zwloki przejs¢ do sedna sprawy i powiedziatem:

—Miody Artakserkses uwaza cie za astronomiczng iluminacje swojego zycia.

Odniostem wrazenie, iz wyraz jej oczu odrobine zlagodniat.

—Biedny Artakserkses. Tak bardzo potrzebuje pomocy.

—Mdébgtby otrzymac ja od jakiejs dobrej kobiety — zasugerowatem.

—Wiem - odparia. — | jestem w tym dobra, jezeli dochodzi juz do tego — a
przynajmniej tak o mnie méwiag — tu na jej policzki wptynat uroczy rumieniec. — Ale co
moge zrobi¢? Nie moge przeciwstawic sie biologii. Bullwhip Costigan bez przerwy
upokarza Artakserksesa. Szydzi z niego publicznie, popycha go, zrzuca jego gtupie

ksigzki na podtoge, a wszystko to przy wtérze grubianskiego smiechu
obserwujacego to ttumu. Wie pan przeciez, jak wiosng nasila si¢ aura porywczosci.



—Oczywiscie! — wykrzyknagtem przypominajgc sobie te szczesliwe dni i wiele, wiele
okazji, kiedy to trzymatem marynarki situjacych sie ze soba zapalencéw. — Wiosenne
potyczki!

Filomena westchnela.

—Od dawna mam nadzieje, ze Artekserkses w jakis sposéb dotrzyma Bullwhipowi
pola — podnézek mogltby tu oczywiscie pomoéc, zwazywszy, ze Bullwhip ma szesé
stop wzrostu, a Artakserkses z jakiegos powodu nie. To jego sleczenie nad
ksigzkami — wzruszyta wdziecznie ramionami — ostabia jego morale.

—Bez watpienia, ale gdybys pomogta mu wydostac sie z tego bagna...

—Och, prosze pana, on gteboko w srodku jest uprzejmym i troskliwym mtodym
mezczyzng i pomogtabym mu, gdybym mogta, ale genetyczna struktura mojego ciata
jest ode mnie silniejsza i popycha mnie do boku Bullwhipa. Bullwhip jest przystojny,
muskularny i dominujgcy, a cechy te w naturalny sposéb imponuja mojemu sercu
tancerki.

—A gdyby Artakserkses upokorzyt Bullwhipa?

—Tancerka — méwigc to wyprostowala sie dumnie, oferujac zaskakujgca
manifestacje frontowych wypukltosci — musi iS¢ za glosem swego serca, ktore
niechybnie odwraécitoby sie od upokarzanego zwracajgc ku upokarzajgcemu.

Ot i proste stowa, ktore — jak wiedzialem — wyszly z samej duszy uczciwej
dziewczyny.

Méj plan byt prosty. Jezeli Artakserkses zignoruje nieznaczny deficyt trzynastu cali
i stu dziesieciu funtéw i wbije Bullwhipa w btoto, Filomena bedzie Artakserksesa i
zmieni go w bezkompromisowego mezczyzne, starzejagcego sie wdziecznie podczas
popijania piwa i ogladania meczy foot-ballu w telewizji.

Ze jest to sprawa dla Azazela, bylo oczywiste.

Nie wiem, czy wspominatem ci kiedykolwiek o Azazelu — jest on dwucentymetrowa
istotg z innego miejsca i czasu, pojawiajgca sie na kazde moje wezwanie dzieki
sekretnym zakleciom i inkantacjom, do ktérych ja tylko posiadam klucz.

Azazel obdarzony jest umiejetnosciami daleko przewyzszajgcymi nasze wilasne, lecz
rédwnoczesnie brakuje mu kompensujacych to zalet towarzyskich. Jest stworzeniem
niezmiernie samolubnym, bezustannie przedkiadajgcym swoje wiasne nieistotne
ktopoty nad moje rzeczywiste potrzeby.

Tym razem, w chwili przybycia, lezat rozciggniety na boku. Jego oczy byly



zamkniete, a koncéwka ogona — miekkimi, powolnymi ruchami — z czutoscia piescit
puste powietrze przed soba.

—O Wszechpotezny — zawotatem poniewaz nalega, aby tak si¢ do niego zwracaé.

Jego oczy otworzyly sie i natychmiast wyemitowat rozdzierajacy uszy swist, bedacy
prawie na granicy mojej styszalnosci. Zareczam, ze to bardzo nieprzyjemne doznanie.

—Gdzie jest Ashtaroth? — wykrzyknat. — Gdzie moja drogocenna Ashtaroth, ktéra
jeszcze przed chwilg znajdowata sie w moich ramionach?

Potem spostrzegt moja osobe i zazgrzytal swoimi maleinkimi zebami.

—Ach, to znowu ty! Czy wiesz, ze przywotales mnie do siebie akurat w chwili, gdy
Ashtaroth... ale to nie ma nic do rzeczy.

—Moze i nie — zgodzilem sie. — Zwaz jednak na fakt, ze udzieliwszy mi swojej pomocy
tutaj, mozesz powrdéci¢ do wlasnego swiata w pét minuty po tym, jak go opuscites.
Ashtaroth nie bedzie wiec miata dostatecznie duzo czasu, aby wpas¢ we wscieklos¢
z powodu twojego niespodziewanego zniknigcia. Co najwyzej bedzie jedynie
odrobine zaskoczona. Twéj powrot przepetni ja radoscia i w czegokolwiek byliscie
wiasnie trakcie, moze zosta¢ powtérzone.

Azazel zamyslit sie na chwile, po czym odpart tonem, ktéry jak na niego byt prawie
faskawym:

—Umyst masz maty, prymitywny robaku, lecz przebiegly, a to moze by¢ z korzyscia
dla nas, obdarzonych co prawda olbrzymia mentalnoscia, ale spetanych
rodwnoczesnie szczeroscig i uczciwoscia natury. A wiec jakiego rodzaju pomocy
potrzebujesz?

Wyjasnitem mu sprawe Artakserksesa. Azazel zadumat si¢ na chwile, a potem
powiedziat:

—Mégtbym zwiekszy¢ moc wyjsciowg jego miesni. Potrzasnatem przeczaco gtowa.

—Nie jest to sprawa jedynie miesni. W ogromnym stopniu potrzebuje takze
umiejetnosci i odwagi.

—Czy chcesz, zebym harowal w pocie ogona nad zwiekszeniem jego zalet
duchowych? — zapytal z oburzeniem Azazel.

—A znajdujesz jakas inng sugestie?

—Oczywiscie! A niby z jakiej racji nieskonczenie bardziej przewyzszam cie



inteligencja? Jezeli twoj cherlawy przyjaciel nie moze poturbowaé swojego wroga
bezposrednio, to co powiesz o efektywnym dziataniu wymijajacym?

—Masz na mysli btyskawiczng ucieczke? — ponownie pokrecitem gtowa. — Nie sadze,
aby bylo to szczegdlnie imponujace.

—Nie méwitem o uciekaniu; chodzito mi o dziatanie wymijajgce. Musze jedynie
skrécié¢ jego czas reakciji, co przy moich umiejetnosciach powinno by¢ raczej tatwe.
Aby nie tracit swojej sitly bez potrzeby, moge zsynchronizowa¢ owo skrécenie z
nadmiernym wydzielaniem adrenaliny. Innymi stowy bedzie to skuteczne jedynie
wtedy, gdy bedzie przestraszony, rozwscieczony lub pod wptywem innej, rownie
silnej emociji. Teraz pozwdl mi go cho¢ na krétko zobaczyé, a o reszte juz sam sie
zatroszcze.

—Oczywiscie — odpartem.

Bylto dla mnie sprawg pietnastu minut, by odwiedzi¢ Astakserksesa w jego pokoju i
zezwoli¢ Azazelowi na szybkie zerkniecie z kieszeni mojej koszuli. Umozliwito mu to
manipulacje systemem nerwowym mtodzienica z bliskiej odlegtosci, a potem powroét
do swojej Ashtaroth i jakichkolwiek niecnych praktyk, ktéorym pragnat sie oddawag, i

Moim nastepnym krokiem byto napisanie listu, nadajac mu pozory pisanego reka
kolegi — duze, drukowane litery pisane weglem — i wsuniecie go pod drzwi pokoju
Bullwhipa. Na rezultat nie trzeba byto czeka¢ ditugo. Bullwhip zamiescit w biuletynie
studenckim notatke wyznaczajaca Artakserksesowi spotkanie w gospodzie Zarloczny
Smakosz, a Artakserkses wiedziat, ze lepiej bedzie, jak si¢ temu podporzadkuije.

Filomena i ja przyszlismy takze, pozostajac jednak na rubiezach ttumu studentéw
podekscytowanych spodziewanymi wypadkami. Artakserkses, dzwonigc ze strachu
zebami, zjawit sie dzwigajgc opasty tom zatytutowany Podrecznik fizyki i chemii.
Nawet w tak ekstremalnych okolicznosciach nie byt w stanie wyzby¢ sie swego
uzaleznienia.

Bullwhip, wysoki i muskularny, w podkoszulku rozdartym troskliwie w sposéb
majacy wzbudza¢ u obserwatoréw strach, wyprezyt sie jeszcze bardziej i powiedziat:

—Schnell, doszto do moich uszu, ze rozpowiadasz klamstwa na méj temat. Jako ze
jestem twoim prawdziwym kolegg dam ci szanse, zebys je odszczekal, zanim rozerwe
cie na strzepy. Czy powiedziales komukolwiek, ze widziales mnie raz czytajgcego
ksigzke?

—Raz widziatlem, jak ogladates jakis komiks — odpart Artakserkses — ale poniewaz
trzymates go do gory nogami, to nie sadze, bys go czytal, wiec nigdy nie méwitem,
ze to robites.



—A czy mowites, ze boje sie dziewczat i ze gadam tylko, jaki to jestem wielki,
podczas gdy jest akurat odwrotnie?

—Styszatem, ze niektore dziewczeta istotnie tak méwity, Bullwhip, ale nigdy tego nie
powtarzalem — odpart Artakserkses.

Bullwhip przez chwile milczal, a ja wiedziatem, ze najgorsze miato dopiero nadejsc¢.
—No dobrze, Schnell. Czy nazwates mnie zafajdanym gtgbem?

—Nie, prosze pana. Powiedziatlem jedynie, ze jest pan pozytywnie absurdalny.
—Wiec zaprzeczasz wszystkiemu?

—Zdecydowanie.

-l przyznajesz, ze to wszystko nieprawda?

—Whniebogtosy.

—l ze jestes nedznym kiamca, dupku?

—Jak najbardziej.

—Dobrze wiec — syknat poprzez zacisniete zeby Bullwhip — nie zabije cie. Ztamie ci
tylko kosé albo dwie.

—Bedzie bijatyka! — zakrzykneli rozochoceni widzowie i ze Smiechem zaczeli
formowac wokot dwojki przeciwnikow ring.

—Ma to by¢ uczciwa walka — obwiescit Bullwhip, ktéry chociaz tyran to jednak
przestrzegat niepisanego kodeksu. — Nikt mi nie bedzie pomagat i nikt ma nie
pomagac jemu. Po prostu jeden na jednego.

—Co moze by¢ uczciwszego? — zawtoérowali zgromadzeni studenci.
—Zdejmij okulary, Schnell — polecit Bullwhip.

—Nie — sprzeciwit sie Smiato Artakserkses, ale w tej samej chwili jeden ze studentéw
sciggnat mu je z nosa.

—Hej — krzyknat Artakserkses — pomagasz Bullwhipowi.
—Wocale nie. Pomagam tobie — powiedziat trzymajacy okulary student.

—Ale teraz nie widze Bullwhipa wyraznie — zaprotestowal Artakserkses.



—Nie martw sie — odpart Bullwhip — za to wyraznie mnie poczujesz — i bez
ostrzezenia postat swag podobng do miota pies¢ w kierunku brody Artakserksesa.

Przecieta powietrze ze swistem, a Bullwhip prawie okrecit si¢ dookota poniewaz
Artakserkses dla unikniecia ciosu odskoczyt gwattownie do tytu.

W oczach Bullwhipa btysneto zdumienie. Artakserkses sprawial wrazenie rownie
oszotomionego.

—Sam sie prosisz — warknat Bullwhip — a wiec masz! — i pusciwszy w ruch ttoki
swych piesci ruszyt do przodu.

Artakserkses, z malujgcym sie na twarzy zdumieniem uskakiwat zwinnie w lewo i w
prawo, a ja zaczynatem si¢ juz obawia¢, ze wiatr wywotany zamachami Bulwhipa
przyprawi go o lekkie przeziebienie.

Widac¢ byto, ze Bullwhip jest juz zmeczony ta zabawa. Jego potezna piers falowata
ciezko.

—Co ty wyrabiasz? — wychrypial z niezadowoleniem.

Artakserkses zdat juz sobie jednak sprawe, ze z jakiegos powodu jest nieosiggalny
dla jego ciosow. Podszedt do przeciwnika i dtonia, w ktérej nie trzymat ksigzki
wymierzyt Bullwhipowi policzek, méwiac przy tym:

—A masz, ty gigbie.

Z piersi wszystkich obecnych wyrwato si¢ prawie rownoczesnie westchnienie,
Bullwhip natomiast wpadt w szat. Jedyne, co mogtes wtedy zobaczy¢, to poteznag
maszyng mtécaca wsciekle i uwijajgca sie jak szalona dookota roztanczonej,
unikajacej ciosdw postaci swego przeciwnika.

Po kilku minutach Bullwhip zupetnie opadt z sit. Z ociekajgcg potem twarza
wpatrywat sie¢ w Artakserksesa, ktory stat przed nim spokojny i nietkniety. Nie
wypuscit nawet ksiazki.

Teraz jednakze zrobit z niej uzytek. Uderzyt nig silnie w splot stoneczny Bullwhipa, a
kiedy ten zgigl sie w pét, z wiekszg nawet sitg grzmotnat go nig w gtowe. W rezultacie
tych czynnosci ksigzka wprawdzie doznata powaznego uszczerbku, za to Bullwhip
rungt na ziemie w stanie bliskim utraty swiadomosci.

Artakserkses rozejrzat sie dookota wytrzeszczajgc swe oczy krotkowidza.

—Moze ten dran, ktéry zabrat mi okulary — powiedziat — zechce mi je teraz taskawie
oddac¢?



—Oczywiscie, panie Schnell — pospieszyt z odpowiedzig student, ktéry je zabrat. W
celu ulagodzenia Artakserksesa usmiechnat sie spazmatycznie. — Prosze, oto one.
Wyczyscitem je dla pana.

—Dobrze. A teraz wynosi¢ sie. To dotyczy was wszystkich, gtaby. Wynocha!

Zastosowali sie do tego polecenia z takim zapatem, ze w pospiechu wpadali jeden
na drugiego. Tylko Filomena i ja ociggaliSmy sie z odejsciem.

Spojrzenie Artakserksesa spoczeto na dyszacej, mlodej dziewczynie. Uniést hardo
brew i skingt nieznacznie matym palcem. Pobiegta do niego nie zwlekajac, a kiedy
odwrécit sie do wyjscia, poszta za nim.

Tak wiec wszystko skonczylo sie dobrze. Artakserkses, nabrawszy w ten sposéb
pewnosci siebie nie potrzebowal juz ksigzek, aby utwierdzaly go w fatszywym
poczuciu wartosci. Caly czas spedzat na bokserskim ringu, zostajgc na koniec
mistrzem uczelni. Byl balwochwalczo wrecz uwielbiany przez wszystkie mtode
studentki, lecz ostatecznie ozenit si¢ z Filomena.

Jego walecznosé w ringu obdarzyta go tak oczywista reputacja cztowieka czynu, ze
catkowicie zarzucit dotychczasowy tryb zycia i zajat sie interesami. Obdarzony
bystrym umystem dostrzegatl szanse zrobienia pieniedzy tam, gdzie nie widzieli tego
inni, wiec udato mu sie otrzymaé koncesje na sedesy do Pentagonu, do czego dodat
obroty takimi towarami, jak na przykiad sptuczki, ktére zakupit w sklepie z towarami
zelaznymi, a potem odsprzedat rzadowym agencjom zaopatrzeniowym.

Okazalo sie jednak, ze jego zamitowanie do ksigzek w czasach mtodosci przyniosto
mu w ostatecznym rozrachunku korzys¢. Twierdzi, ze stosuje rachunek rézniczkowy
do obliczenia profitow, ekonomie polityczng przy potracaniu podatkéw dla Urzedu
Skarbowego, a antropologie przy zawieraniu transakcji z wykonawczymi organami
rzadu.

Wpatrywatem si¢ w George'a z niedowierzaniem.

—Czy chcesz przez to powiedzieé¢, ze w tym przypadku interwencja twoja i Azazela
zakonczyla sie szczesliwie!

—Naturalnie — przytaknat George.

—A wiec oznacza to, ze masz teraz niezwykle bogatego przyjaciela, ktéry zawdziecza
ci wszystko, co udato mu si¢ uzyskac.

—Oddates to nadzwyczaj doktadnie, stary druhu.

—Mozesz zatem liczy¢ na jakies drobne wsparcie z jego strony.



Nieoczekiwanie grube brwi George'a sciagnely sie w kreche.

—Mozna by tak sadzi¢, prawda? Mozna by pomysle¢, ze na sSwiecie powinna istnie¢
jakas wdziecznosé, prawda? Mozna by pomysleé, ze istniejg osoby, ktére — gdy im
wyttumaczyé¢, ze ich ponadnaturalne zdolnosci sg wynikiem ciezkiej pracy przyjaciela
— winni obsypaé owego przyjaciela deszczem dowodow tej wdziecznosci, prawda?

—Chcesz przez to powiedziec, ze Artakserkses nie nalezy do takich oséb?

—Wiasnie! Kiedy zwrécitem sie do niego pewnego razu z uprzejma prosba o
zapewnienie mi dziesieciu tysiecy dolarow jako inwestycje w méj genialny pomyst,
ktory bez watpienia przynidstby setki tysiecy zysku — nedzne dziesie¢ tysiecy, ktore
zarabia za kazdym razem, kiedy sprzedaje sitom zbrojnym choéby z tuzin tanich srub
i sworzni — on kazatl lokajowi mnie wyrzucié.

—Alez dlaczego, George? Dowiedziates sie kiedykolwiek?

—Tak, w koncu sie tego dowiedziatem. Widzisz, stary druhu, on wykonuje uniki za
kazdym razem, kiedy wzrasta jego poziom adrenaliny — na przyktad gdy jest
przestraszony badz podniecony. Azazel wyttumaczyt to wszystko dokiadnie.

—Owszem. No i?

—No wiec kiedy Filomena rozwaza stan domowego budzetu i czuje, ze ogarnia jg
pewien rodzaj zmystowego uniesienia, podchodzi do Artakserksesa, ktéry
wyczuwajac jej intencje odpowiada podobnym uniesieniem, przez co poziom
adrenaliny w jego krwi podnosi sie. A kiedy ona rzuca sie na niego w swoim
dziewczecym zapamietaniu...

—Tak?
—Ah!

-W rzeczywistosci nie moze go nawet dotkngc¢, tak samo jak nie mogt tego dokonac
Bullwhip. A im dluzej to trwa, tym bardziej wzrasta jego frustracja i poziom
adrenaliny — wiec tym skuteczniej sie jej wymyka. Ona, pograzona w rozpaczy,
oczywiscie zmuszona jest szuka¢ pocieszenia gdzie indziej, lecz kiedy on prébuje
okazjonalnie robi¢ to samo, rezultat jest zawsze taki sam. Wymyka sie kazdej mtodej
kobiecie, ktéra sie do niego zbliza, cho¢by tylko w sprawach czysto zawodowych.
Artakserkses znajduje sie w sytuacji Tantala — sgdzac z pozoréw rzeczy te sq zawsze
dla niego osiggalne, a jednak catkowicie poza jego zasiegiem — gtos George'a
zabrzmiat nutg oburzenia. — Iz powodu tej bfahej niedogodnosci kazat wyrzuci¢ mnie
z domu.

—Mégtbys nakioni¢ Azazela — powiedziatem — zeby zdjat to przeklenstwo — to znaczy



ten dar, jakim go obdarowates.

—Nie wiem dlaczego, ale Azazel wyraza silny sprzeciw wobec dwukrotnego
operowania tej samej osoby. A zreszta dlaczego miatby oddawaé¢ dodatkowa
przystuge komus, kto nie potrafi doceni¢ przystugi juz mu wyrzadzonej? Dla
kontrastu spoéjrzmy na ciebie. Czasami, chociaz znany jestes powszechnie jako
wyjatkowy kutwa, pozyczasz mi piatke — zapewniam cie, ze skrawki papieru z
zapisanymi sumami, jakie mi pozyczasz, przechowuje tu i 6wdzie w swoim
mieszkaniu — a jednak nigdy nie wyrzadzitem ci zadnej przystugi, prawda? Jezeli wiec
ty jestes pomocny bez zadnej przystugi, to dlaczego nie moze on otrzymawszy juz
jedng?

Przez chwile zamyslitem sie nad jego stowami, po czym odpariem:

—Postuchaj, George. To prawda, ze nigdy nie wyrzadziteS mi zadnej przystugi, ale
niech tak pozostanie. W moim zyciu wszystko jak do tej pory ukiada sie pomysinie. A
tak przy okazji, podkreslajac jedynie fakt, ze nie oczekuje zadnej przystugi, co
powiedziatbys o dziesigtaku?

—No c6z — mruknat George — skoro nalegasz...



GALATEA

Z powodéw nieznanych nawet mnie samemu, czasami uzywam George'a jako
powiernika moich najgtebszych uczué. Wiedziatlem, ze wiasciwie to bezcelowe, jako
ze jego catkiem pokazny fundusz sympatii w catosci przeznaczony byt dla siebie
samego, a jednak nic nie mogtem na to poradzic.

By¢ moze dlatego, ze bywaly chwile — takie jak ta — w ktérych ogarniata mnie litos¢
do samego siebie oraz zal do calego swiata.

SkonczyliSmy wiasnie spory lunch w Peacock Alley i czekaliSmy na deser, ktérym
bylo ciasto truskawkowe, gdy powiedziatem:

—Jestem juz chory i zmeczony, George, brakiem jakichkolwiek wysitkow ze strony
krytykdw w zrozumieniu tego, co probuje robié. Nie jestem zainteresowany tym, co
zrobiliby oni bedac na moim miejscu. Ostatecznie oni nie pisza, bowiem w
przeciwnym wypadku nie marnowaliby czasu na krytyke. A jezeli potrafig pisac,
chocby jako tako, to jedyng funkcja ich krytyki jest naigrywanie sie z lepszych od
siebie. A ponadto...

Lecz w tej wlasnie chwili podano ciasto i George natychmiast skorzystal z okaz;ji,
aby przejaé ciezar rozmowy, co zreszta i tak by uczynit nawet bez wyméwki w
postaci deseru.

—Drogi chtopcze — oznajmit — musisz sie nauczy¢, ze zmienne koleje losu
przyjmowac¢ nalezy z pokora. Powiedz sobie, poniewaz jest to prawda, iz twoje
zatosne pisarstwo wywiera tak znikomy wplyw na nasz swiat, ze cokolwiek powiedzg
na ten temat krytycy, o ile w ogole zechcg sie wypowiada¢, jest kompletnie
pozbawione znaczenia. Mysl tego typu bez watpienia ulzy ci znacznie i zapobiegnie
rozwojowi wrzodu zotadka, A zresztag mégibys powstrzymac sie przed takim
uzalaniem sie nad sobg w mojej obecnosci, poniewaz powinienes juz wiedziec¢, ze
moje dziela sa o wiele wazniejsze od twoich, a krytyka, jakg czasami jestem
nagradzany, o wiele bardziej niszczycielska.

—Czy aby nie zamierzasz mi za chwile powiedzie¢, ze ty takze parasz si¢
pisarstwem? — zapytalem sardonicznie i przystapitem do ataku na ciasto.

—Nie — odpart George atakujgc swoje. — Jestem daleko bardziej wazniejsza
osobistoscia, dobrodziejem ludzkosci — skrzywdzonym i niedocenionym
dobrodziejem ludzkosci.

Mégtbym przysigc, ze jego oczy podejrzanie zwilgotnialy.

—Nie rozumiem — odpartem uprzejmie — jak czyjakolwiek ocena na twoj temat mogta



by¢ tak niska, by uchodzi¢ za krzywdzaca.

—Zignoruje to szyderstwo — powiedzial George — poniewaz dotyczy gtéwnie ciebie, a
zamiast tego opowiem ci o pewnej pieknej kobiecie, Elderberry [jagoda czarnego
bzu] Muggs.

—Elderberry? — powtérzytem z pewnym niedowierzaniem.

Nadano jej imie Elderberry (powiedziat George). Nie wiem, czym w wyborze
kierowali sie jej rodzice, chociaz moze miato to na celu upamietnienie czutych chwil z
okresu przedmatzenskiego. Byta to wlasna sugestia Elderberry, ze oboje jej rodzice
naduzyli odrobine wina z czarnej jagody podczas czynnosci umozliwiajgcych jej start
w zycie. Catkiem mozliwe, ze w innym przypadku mogtaby nie mie¢ takiej okaz;ji.

W kazdym badz razie jej ojciec bedacy rédwnoczesnie moim starym przyjacielem
poprosit mnie, abym zostat jej ojcem chrzestnym, a ja postanowitem nie odmawiac.
Wielu moich przyjaciotl, zapewne pod wrazeniem mojej szlachetnej postawy oraz
szczerej i cnotliwej twarzy, moze czuc¢ sie spokojnie majac mnie obok siebie w
kosciele, wiec otrzymywalem takich propozycji cate mnéstwo. Naturalnie bratem te
rzeczy powaznie i zdawatem sobie sprawe z cigzgcej na mnie odpowiedzialnosci. To
wiasnie byto powodem, dla ktérego w pézniejszym zyciu staratem sie trzymaé moich
chrzestnych dzieci tak blisko jak to tylko mozliwe, szczegolnie gdy rozkwitaly w tak
piekne miode istoty, jak Elderberry.

Jej ojciec zmart, kiedy miata dwadziescia lat i odziedziczyta po nim znaczng sume
pieniedzy, co w oczywisty sposoéb jeszcze podniosto jej pickno w oczach swiata. Ja
sam jestem powyzej takich przyziemnych spraw jak pienigdze, jednakowoz czutem
sie w obowigzku ochraniaé jg przed towcami fortun. W tym celu przebywatem w jej
srodowisku nawet wiecej, niz byto to konieczne i czesto jadatem kolacje w jej domu.
Ostatecznie byta bardzo dumna ze swego wujka George'a, jak zapewne mozesz to
sobie wyobrazi¢, a ja z pewnoscig nie moge jej za to winié.

Tak sie zlozylo, ze Elderberry witasciwie nie potrzebowata majatku, jaki pozostawit
jej ojciec, poniewaz szybko stata si¢ bardzo znang rzezbiarka tworzaca dzieta,
ktérych wartosé artystyczna nie mogta by¢ kwestionowana z tego prostego powodu,
iz osiggaty one olbrzymie ceny na rynku.

Osobiscie nie bardzo rozumiatem jej prac, poniewaz maoj gust jesli chodzi o dzieta
sztuki jest raczej ulotny i nie bylem w stanie docenié¢ rzeczy, ktére tworzyta ku
rozkoszy tej czesci tepego pospdlstwa, mogacej pozwoli¢ sobie na ich nabycie.

Pamietam, jak pewnego razu zapytatem ja, co wiasciwie przedstawia jedna z jej
rzezb.

—Jak widzisz — odparta — praca ta zatytulowana jest "Bocian w locie".



Studiowatem przez chwile ten tajemniczy obiekt wykonany w najprzedniejszym
brazie, po czym zauwazylem:

—Tak, widze plakietke z tytutem, ale gdzie tu jest bocian?

—Tutaj — odparta wskazujgc na niewielki metalowy stozek, unoszacy sie z raczej
bezksztattnej podstawy i zakonczony ostrym szpicem.

Obrzucitem wskazane co$ uwaznym spojrzeniem i zapytatem:
—Czy to jest ten bocian?

—Oczywiscie, ty niewypale umystowy — odparia (jak zwykle uzywata wobec mnie
czulych okreslen) — ma to reprezentowaé koncoéwke diugiego dzioba bociana.

—Ale czy to wystarczy, Elderberry?

—Naturalnie. Przeciez nie usituje tu oddawa¢ samego bociana, ale abstrakcyjne
wyobrazenie samej istoty bocianizmu, a ktéra jest doktadnie tym, co ta rzezba
przywodzi ci na mysl.

—Istotnie — zauwazytem lekko rozbawiony — teraz, kiedy o tym wspomniatas,
rzeczywiscie jest w tym cos z bociana. Ale tytut glosi, ze jest to bocian w locie. Jak
to nalezy rozumiec¢?

—Ach. ty przerosnieta fujaro — wykrzykneta — czyz nie widzisz tej nieksztaitnej
podstawy z brazu?

—Owszem — odpartem. — Wilasciwie to nawet sama narzuca sie mojej uwadze.

—A nie zaprzeczysz chyba, ze powietrze — jakikolwiek gaz. jezeli juz o tym mowa —
jest nieksztaltng masa. A wiec ta nieksztattna podstawa z brazu jest krystalicznie
czystym wyobrazeniem abstrakcyjnej atmosfery. | widzisz chyba, ze na fasecie tej
podstawy widnieje absolutnie prosta, horyzontalna linia.

—Tak. Po wskazaniu widze jg catkiem wyraznie.
—Jest to abstrakcyjne wyobrazenie lotu poprzez atmosfere.

—Nadzwyczajne — powiedziatem. — Jak cudownie staje sie to jasne, kiedy juz
wszystko wytlumaczysz. lle za nig dostaniesz?

—Och! — machnetla dionig jakby podkreslajgc marnos¢ tego wszystkiego. — Byé
moze dziesieé tysiecy dolaréw. To taka prosta i oczywista rzecz, ze po prostu
wstydzitabym si¢ zada¢ wiecej. Jest to bardziej morceau, niz. cokolwiek innego. Nie
tak jak to — wskazala na scienny fresk, skonstruowany z workéw jutowych i



kawatkow kartonowych pudet, ktore otaczaty widniejgca posrodku ztamana
trzepaczke do jaj, ze sprezyng poplamiong czyms, co przypominato zaschie zéitko.

—Bezcenne — powiedziatem spogladajgc na dzieto z nalezytym respektem.

—Ja mysle! — odparifa. — Widzisz przeciez, ze trzepaczka do jajek nie jest nowa. Ma
na sobie patyne wieku. Znalaztam ja w jakims worku na smieci.

| nagle, dla jakiegos powodu ktérego nie mogtem nawet wyczué, jej dolna warga
zaczeta drzeé i westchneta:

—Och, wujku George.

Jej ptaczliwy ton natychmiast postawit mnie w stan alarmu. Pochwycitem jej
uzdolniong, o silnych palcach rzezbiarki lewa dton i uscisngtem.

—Co takiego, moje dziecko?

—Och George — powtérzyta — jestem juz taka zmeczona robieniem tych prostych
abstrakcji jedynie dlatego, ze reprezentujg one gusta publiki — dotkneta kostkami
prawej dioni czola i powiedziata tragicznym szeptem: — Jakze chciatabym méc robié
to, co naprawde pragne robi¢, co moje serce artystki méwi mi, ze musze.

—A co takiego chciatabys robi¢, Elderberry?

—Chce eksperymentowaé. Chce poznaé nowe kierunki. Chce sprébowac tego, co
jeszcze nie bylo prébowane, odwazy¢ sie na to, na co nikt jeszcze nie miat Smiatosci
sie wazy¢, stworzy¢ to, co niemozliwe do stworzenia.

—Dlaczego wiec tego nie robisz, moje dziecko? Jestes przeciez wystarczajgco
bogata, by folgowa¢ wszystkim swoim zachciankom.

Nagle usmiechnela sie, a jej cata twarz zaptoneta szczesciem.

—Dziekuje ci, wujku George — powiedziata — dziekuje, ze to powiedziates. Méwiac
szczerze to juz folguje swoim zachciankom — a przynajmniej od czasu do czasu. Mam
sekretne pomieszczenie, w ktéorym przeprowadzam swoje malenkie eksperymenty,
ktérych wartosé doceni¢ moga jedynie osoby o nadzwyczaj wyrobionym guscie. Ci,
ktérzy sa niczym perty rzucone przed wieprze — dodata cytujac znane przystowie.

—A czy ja mégtbym je zobaczy¢?

—Oczywiscie, drogi wujaszku. Po tym, co powiedziates aby mnie osmieli¢, jakzez
mogtabym ci odmoéwic¢?

Uniosta grubg kurtyne, za ktérymi znajdowaly sie¢ sekretne drzwi tak dopasowane



do sciany, ze ledwie widoczne. Otwieraly sie elektrycznie, za nacisnieciem guziczka.
Po wejsciu do srodka drzwi zamknely sie za nami i rozblysty lampy fluorescencyjne,
czynigc to pozbawione okien pomieszczenie widnym jak w dzien.

Prawie natychmiast spostrzeglem rzezbe bociana, wykonang z jakiegos solidnego,
kamiennego materiatu. Kazde piéro byto na swoim miejscu, oczy blyszczaly petnig
zycia, dziéb byt lekko rozchylony, skrzydta do potowy wyprostowane... miatem
wrazenie, ze za chwile uniesie si¢ w powietrze.

—Wielkie nieba, Elderberry — powiedzialem. — Jeszcze nigdy niczego podobnego nie
widziatem.

—Podoba ci sie? Nazywam to "sztukg fotograficzng" i sgdze, ze na swoj sposébb jest
wspaniala. Catkowicie eksperymentalna, oczywiscie, wiec krytycy i publicznos¢
sSmieliby sie ze mnie i szydzili nie dostrzegajac tego, co chce im w ten sposéb
przekaza¢. Oni honorujg wylacznie proste abstrakcje, ktére istnieja jedynie
powierzchownie i ktérych nikt nie potrafi zrozumie¢, a nie cos takiego, co przemawia
wytacznie do oséb subtelnych oraz takich, ktoére rade sg pozwalaé sobie na
wolniejsze tempo pojmowania.

Zostatem wiec obdarzony przywilejem wkroczenia do tego sekretnego
pomieszczenia i okazjonalnego studiowania dziel, jakie wychodzity spod jej silnych
palcow i wyksztatlconego diuta. Pamietam, ze szczegolne wrazenie zrobita na mnie
oddana w kazdym szczegdle gtowa kobiety, niezwykle podobna do samej Elderberry.

—Nazwatam te prace "Lustro” — powiedziala, a jej nieSmiaty usmiech wywotat na
twarzy urocze doteczki — Nie uwazasz, ze przedstawia ona mojg dusze?

Zgodzitem sie z tym entuzjastycznie.

—Elderberry — powiedziatem. — Jak to wlasciwie jest, ze nie masz zadnego... —
zawahalem sie¢ i lekcewazac eufemizmy dokonczytem — przyjaciela?

Sadze, ze wlasnie to spowodowalo, iz w koncu zdecydowata sie powierzy¢ mi swoj
najwiekszy sekret.

—Przyjaciele — prychneta z pogarda. — Owszem, petajg si¢ dookota ale jak mam
wilasciwie na nich patrze¢? Jestem artystka. W sercu, duszy i umysile wyryty mam
obraz prawdziwego meskiego piekna, ktére nie moze zosta¢ powielone w zwyklym
ciele i krwi. Ten to obraz i tylko on mégtby podbi¢ moje serce. On i tylko on podbit
moje serce.

—Podbit twoje serce, moje dziecko? — powtérzylem miekko. — Czyzbys wiec spotkata
ten ideat?



—Tak... Ale chodz za mna, wujku George, ty takze go zobaczysz. Staniesz si¢ w ten
spos6b powiernikiem mojego najwiekszego sekretu.

PowréciliSmy do pokoju sztuki fotograficznej. Tam odsuneta kolejng gruba zastone.
StaliSmy teraz przed wneka, ktérej nigdy jeszcze nie widzialem. Znajdowat sie tam
posag mezczyzny, wysoki ha szes¢ stop i nagi, oraz o ile bylem w stanie to dostrzec,
anatomicznie prawidiowy co do milimetra.

Elderberry nacisneta guzik i posag zaczat powoli obracaé¢ sie¢ na swoim piedestale, a
jego doskonate proporcje byly znakomicie widoczne z kazdego kata.

—Dzieto mojego zycia — szepneta Elderberry. Osobiscie nie jestem wielbicielem
meskiego piekna, ale

ujrzawszy na slicznej twarzy Elderberry wyraz uwielbienia zrozumiatem, ze jest w
nim zakochana.

—Kochasz ten posag — skonstatowatem unikajac ostroznie bezosobowego "to".

—Och tak — odrzekta w dalszym ciggu szeptem. — Umartabym dla niego. Kiedy on
istnieje, wszyscy inni mezczyzni wydaja mi sie zdeformowani i odpychajacy. Nigdy
nie potrafitabym pozwoli¢ dotkna¢ sie jakiemus mezczyznie bez uczucia wstretu.
Pragne tylko jego. Tylko jego.

—Moje biedne dziecko — powiedzialem — przeciez ten posag nie jest zywy.

—Wiem o tym — odparta ze smutkiem. — Moje biedne serce jest z tego powodu
ztamane. Ale c6z moge poczac¢?

—Jakie to smutne — westchnagtem. — Przypomina mi to opowiesé o Pigmalionie.

—O kim? — zapytata Elderberry, ktora jak wszyscy artysci byla nieskomplikowang
dusza, bez wieckszego pojecia o otaczajagcym ja Swiecie.

—O Pigmalionie. To bardzo stara historia. Pigmalion byt rzezbiarzem, tak jak ty, tylko
oczywiscie mezczyzna.

Pewnego razu wyrzezbit przepiekny posag, tak samo jak ty, z tym ze powodowany
dziwacznymi meskimi uprzedzeniami wyrzezbit kobiete, ktérag nazwat Galatea. Posag
ten byt tak piekny, ze Pigmalion zakochat sie¢ w nim. Widzisz wiec, ze bardzo
przypomina to twoja sytuacje, byé moze za wyjatkiem tego, iz ty jestes zywa Galatea,
a posag jest wyobrazeniem...

—Nie — przerwata energicznie Elderberry — nie oczekuj, ze bede nazywata go
Pigmalionem. To takie szorstkie, prostackie imi¢, a ja chciatabym cos poetyckiego.



Juz wiem! — jej twarz ponownie zaptoneta mitoscia. — Nazwe go Hank. Jest w tym
imieniu cos miekkiego, cos muzycznego, co przemawia do samej istoty mojej duszy.
Ale co stalo sie z Pigmalionem i Galatea?

—Opetany mitoscig — odpartem — Pigmalion modlit sie do Afrodyty...
—Do kogo?

—Do Afrodyty, greckiej bogini mitosci. No wiec modlit si¢ do niej, a ona z czystej
sympatii ozywita posag. Galatea stala si¢ kobieta, wyszta za Pigmaliona i zyli dlugo i
szczesliwie.

—Hmm — mrukneta zamyslona Elderberry. — Przypuszczam, ze ta Afrodyta tak
naprawde nie istnieje, prawda?

—Tak, nie istnieje. Chociaz z drugiej strony... — zaczatem, ale w pore ugryziem sie w
jezyk. Nie sadzitem, by Elderberry byta mnie w stanie zrozumie¢, gdybym wspomniat
o moim dwucentymetrowym demonie Azazelu.

—To zle — odparta — poniewaz gdyby ktokolwiek mégt dla mnie powota¢ Hanka do
zycia, gdyby ktokolwiek mégt przemieni€¢ jego zimne, marmurowe cztonki w ciepte,
miekkie ciato, databym mu... Och, wujku George, nawet nie potrafisz sobie
wyobrazi¢, jakg rozkosza bytoby obejmowa¢ zywego Hanka, czué¢ pod swoimi dtonmi
ciepta miekkos¢ jego ciata... miekkosé... miekkosé... — jeszcze kilkakrotnie
wymruczala to stowo glosem, w ktérym pobrzmiewata nutka ekstazy.

—To prawda, droga Elderberry — powiedzialem — ze nie potrafi¢ sobie tego
wyobrazié, ale rozumiem, iz dla ciebie bytoby to czyms cudownym. Ale powiedziatas,
ze jezeli komukolwiek uda sie przemieni¢ jego marmurowe cztonki w ciepte, miekkie
ciato, to cos bys mu ofiarowata? Czy miatas na mysli cos konkretnego, kochanie?

—Oczywiscie! Databym mu milion dolaréw. Zamilkiem, co zapewne przydarzytoby sie
kazdemu, ze wzgledu na sam szacunek dla wymienionej sumy, a potem zapytatem:

—A czy masz milion dolaréw, Elderberry?

—Mam dwa miliony slicznych dolarkéw, wujku George — oswiadczyla w sposob
prosty i niezepsuty — a strata potowy tej sumy nie bytaby dla mnie czyms wielkim. A
zresztg Hank jest tego wart, szczegélnie, ze zawsze moge przeciez zarobié
sprzedajac kilka abstrakcji dla zwyktej klienteli.

—Istotnie — mruknatem. — No céz, uszy do gory, Elderberry. Zobaczymy, co wujaszek
George moze dla ciebie zrobié.

W oczywisty sposob byta to sprawa dla Azazela, wiec nie zwlekajgc wezwalem mego



matego przyjaciela, ktory tak sie sklada, ze stanowi pomniejszong, bo zaledwie
dwucentymetrowa kopie diabta, fagcznie z maleinkimi rogami i wijacym sie, ostro
zakonczonym ogonem.

Jak zwykle pojawit sie nie w humorze i upierat sie przy marnowaniu mojego czasu
opowiadaniem z raczej nudnymi szczego6tami, dlaczego w takim akurat nastroju sie
znajduje. Wygladato na to, ze wykonat wlasnie jakgs prace o charakterze
artystycznym — a przynajmniej artystycznym w standardach jego Smiesznego swiata,
bowiem chociaz opisatl mi jg z detalami, ze zrozumiatem z tego ani stowa — i zostat
niemitosiernie schlastany przez krytyke.

Krytycy, jak przypuszczam, sg tacy sami w calym Wszechswiecie — wszyscy co do
jednego bezwartosciowi i zawistni.

Ty jednak powinienes by¢ wdzieczny, ze krytycy na Ziemi posiadaja mimo wszystko
jakis stopien przyzwoitosci. Bowiem jezeli Azazelowi mozna ufaé, to uwagi, jakie
krytycy z jego sSwiata poczynili na jego temat byly o niebo zjadliwsze niz jakiekolwiek,
ktore padaty o tobie. Najtagodniejszym przymiotnikiem byt chyba konski tytek. To
wilasnie podobienstwo twojego dzisiejszego zrzedzenia pomogto mi przywies¢ ten
epizod na mysl.

Z trudnoscia udato mi sie¢ zatamowac potok jego inwektyw na wystarczajgco diugq
chwile, bym zdazyt poprosi¢ go o ozywienie posagu. W odpowiedzi skrzeknat z
przenikliwoscia, ktéra zabolata moje uszy:

—Materiat oparty na krzemianie przemieni¢ w zycie na weglu i wodzie? Dlaczego nie
poprosisz, aby wybudowalt ci planety z ekstrementéw? Jak moge zamieni¢ kamien w
ciato?

—Z pewnoscia potrafisz cos wymysli¢, o Wszechmocny — odpartem. — Pomysl: jezeli
podofasz temu niezwykiemu zadaniu, mozesz opowiedzie¢ o tym w swoim swiecie, a
wtedy ci wszyscy krytycy poczujg sie jak kupa skonczonych ostéw.

—Oni juz sa kupa skonczonych ostow — prychnat Azazel. — Jezeli poczujg sie jak
osly, to zostang jedynie dowartosciowani. Takie uczucie bedzie dla nich nagroda. A
ja chce, zeby czuli sie jak banda farfelanimorow.

—Dokladnie tak witasnie bedg sie czuli. Wszystko, co musisz zrobi¢, to zamieni¢
zimno w cieplto, kamien w cialo, twarde w migkkie. Szczegdlnie w miekkie. Mioda
kobieta, o ktérej jestem wysokiego mniemania pragnie obja¢ ten posag i poczué pod
palcami miekkie, elastyczne ciato. To nie powinno by¢ trudne. Posag ten stanowi
doskonale odbicie ludzkiego ciata, a ty musisz jedynie wypetni¢ je miesniami,
naczyniami krwionosnymi, organami, nerwami, pokry¢ to wszystko skoérg i bedziesz
miat, co chciales.



—Po prostu wypetnié¢ tym wszystkim, tak? | nic wiecej co?

—Ale pomysl| — sprawisz, ze krytycy beda sie czuli jak banda farfelanimoroéw.
—Hmm. Moze i tak. Czy wiesz, jak farfelanimory smierdzg?

—Nie wiem i nie chce wiedzieé. A w charakterze modela mozesz wykorzystaé¢ mnie.

—Model, schmodel — mruknat zjadliwie (gdzie ustyszat to wyrazenie, nie mam
pojecia). — Czy wiesz, jak bardzo skomplikowany jest nawet najbardziej szczatkowy
ludzki mézg?

—No c6z — odpartem. — Z samym mézgiem nie musisz posuwa¢ sie zbyt daleko.
Elderberry jest prosta dziewczyng i to, czego oczekuje po tym posagu, niewiele ma
wspolnego z mézgiem, jak przypuszczam.

—Bedziesz musial pokaza¢ mi ten posag i pozwoli¢ na rozwazenie calej sprawy —
powiedzial.

—Zrobie to. Ale pamietaj. Spraw, aby posag ozyt na naszych oczach i upewnij sie, ze
jest do nieprzytomnosci zakochany w Elderberry.

—Mitos¢ jest tatwa. To po prostu sprawa odpowiedniego dostrojenia hormonéw.

Nastepnego dnia udato mi si¢ naktoni¢ Elderberry, aby zaprosita mnie ponownie do
ztozenia wizyty posagowi. Azazel siedzial w kieszeni mojej koszuli i co chwila
wysuwal swa malenka gtéwke na zewnatrz, wydajac przy tym nieprzyjemne, wysokie
prychniecia. Na szczescie oczy Elderberry przez caly czas utkwione byly w posagu i
nie zauwazylaby nawet dwumetrowego demona, gdyby taki stanat nagle tuz obok
niej.

—No i co? — zapytatem pdzniej Azazela.

—Sprébuje — odpart. —- Wyposaze go w niezbedne organa opierajac sie na tobie.
Ufam, iz jestes normalnym przedstawicielem twego gtupiego i podrzednego gatunku.

—Wiecej niz normalnym — odrzekliem wyniosle. — Jestem egzemplarzem wybitnym.

—A wiec dobrze. Bedzie miata ten swdj posag pokryty w catosci miekkim, cieptym i
zywym cialem. Bedzie musiala jednak poczekaé do jutrzejszego popotudnia waszego
czasu. Nie moge sie z tym spieszy¢, rozumiesz.

—Rozumiem. Ona i ja bedziemy czekali. Zadzwonitem do niej nastepnego dnia rano.

—Elderberry, moje dziecko, rozmawiatem z Afrodyta.



—To znaczy, ze ona istnieje, wujku George? — zapytata podnieconym szeptem.

-W pewnym sensie, drogie dziecko. Twdéj idealny mezczyzna ozyje dzisiaj w
potudnie, i to w dodatku na twoich oczach.

—Och - jekneta cichutko. — Chyba nie oszukujesz mnie w tak okrutny sposéb, wujku
George?

—Nigdy nie oszukuje — odpartem. To prawda, ze nigdy tego nie robie, ale przyznaje,
iz bylem wtedy odrobine zdenerwowany, poniewaz w catosci polega¢ musialem na
Azazelu. Z drugiej strony wiedziatlem, ze jeszcze nigdy mnie nie zawiodt.

W potudnie ponownie znalezliSmy si¢ przed wneka, wpatrujac sie w posag, ktéry
kamiennym wzrokiem gapit sie gdzies w przestrzen.

—Czy twoj zegarek wskazuje prawidlowy czas? — zwrécitem sie z tym pytaniem do
podekscytowanej dziewczyny.

-0 tak. Nastawitam go zgodnie z czasem podanym przez obserwatorium. Pozostata
tylko jedna minuta.

—Mozemy mie¢ minute lub dwie opéznienia, oczywiscie. Nie sposéb wyliczy¢ takich
rzeczy dokfadnie.

—Bogini powinna by¢ raczej punktualna — zauwazyta Elderberry. — Bowiem w
przeciwnym razie jakiz pozytek z bycia boginig?

To wilasnie nazywam prawdziwg wiarg. Byla ona zresztg usprawiedliwiong, bowiem
dokiadnie w potudnie przez posag wydawalo sie przebiegaé leciutkie drzenie. Powoli
jego kolor zmienit sie z trupiobialego marmuru na cieply, cielesny réz. Jego ciato
stopniowo zaczeto ozywac, rece osunely sie wzdtuz bokéw, oczy staly sie blekitne i
rozbtysty zyciem, wiosy na gtowie pociemnialy i zaczely pojawiaé si¢ wszedzie tam,
gdzie to konieczne. Jego gtowa pochylita sie i spojrzat na Elderberry, spazmatycznie
wciagajac do ptuc powietrze.

Powoli, ze skrzypieniem, zlazt ze swego piedestatu i z wyciggnietymi ramionami
ruszyt w strone dziewczyny.

—Ty Elderberry, ja Hank — oswiadczyt.
—Och Hank — szepneta jedynie Elderberry i rzucita sie w jego ramiona.

Przez dlugi czas stali stopieni w uscisku, az w koncu jej blyszczace w ekstazie oczy
spojrzaty ponad jego ramieniem prosto na mnie i powiedziala:



—Hank i ja pozostaniemy w domu przez kilka dni, wujku George. Bedzie to cos w
rodzaju naszego miodowego miesigca, a potem odezwe sie do ciebie — i uczynita
palcami dioni charakterystyczny gest, rozpoznawany na calym swiecie jako liczenie
pieniedzy.

Wtedy moje oczy takze zalsSnily w ekstazie i na paluszkach wycofalem sie z pokoju.
Méwiac szczerze pomyslatem, ze jest to raczej niestosowne, aby catkowicie ubrana
mioda kobieta tak ciepto obejmowana byla przez nagiego mezczyzne, lecz
réwnoczesnie bylem pewny, iz natychmiast po moim wyjsciu Elderberry skoryguje te
niedogodnos¢.

Czekatem na telefon dziesie¢ dni, ona jednak nie dzwonita. Nie bytem tym
szczegolnie zaskoczony, jako ze dobrze wiedzialem, jak bardzo byta zajeta. Jednakze
po dziesieciu dniach pomyslatem, ze powinni zrobi¢ sobie przerwe, cho¢by na
oddech. Gwoli sprawiedliwosci — myslatem dalej — skoro jej ekstaza zostata
dopetniona gtéwnie dzieki moim wysitkom — no i oczywiscie Azazela — ta sama
sprawiedliwos¢ wymaga, aby moja ekstaza dopetniona zostala takze.

Udatem sie wiec do jej miejsca zamieszkania, gdzie pozostawitem szczesliwg pare i
nacisnglem dzwonek. Mineta dluzsza chwila i juz oczyma wyobrazni ujrzatem dwodjke
mtodych ludzi, ktérzy zapiescili si¢ nawzajem na smier¢, gdy w konincu drzwi uchylity
sie odrobine.

W szparze pojawita sie Elderberry, wygladajgc catkowicie normalnie, o ile nie liczac
ghiewnego wyrazu twarzy.

—Och, to ty — mrukneta.

—Wiasnie — odpartem. — Obawiatem sie, ze wyjechaliscie z miasta, aby kontynuowac¢
wasz miesigc miodowy w jakims innym miejscu.

Nie wspomniatem ani stowa o zapieszczeniu na smieré. Czulem ze bytoby to
niedyplomatyczne.

—A czego chcesz? — zapytata.

To zdecydowanie nie bylo juz przyjacielskie. Mogtem zrozumie¢, ze nie zyczyla
sobie, aby jej przeszkadzano, ale ostatecznie po dziesieciu dniach mata przerwa nie
powinna by¢ juz koncem swiata.

—Pozostata jeszcze maleinka kwestia miliona dolaréw, moje dziecko — odpartem i
pchnawszy drzwi wszediem do srodka.

Spojrzata na mnie z zimnym szyderstwem i powiedziala:



—To, co dostaniesz, to najwyzej kilka bobkéw, chiopie.

Nie mam najmniejszego pojecia, czym byly owe "bobki", ale natychmiast
zorientowatem sie, ze to o wiele mniej niz milion dolaréw.

Zaskoczony i wiecej niz jedynie odrobine urazony, zapytatem:
—Dlaczego? Co sie stato?

—Co sie stato? — powtorzyta. — Powiem ci, co si¢ stato. Kiedy powiedziatam, ze chce
Hanka miekkiego, to wcale nie oznaczato, ze chce go miekkiego wszedzie i stale.

Z sitg godna rzezbiarki wypchneta mnie na zewnatrz i zatrzasneta drzwi. Zbity z
tropu jeszcze statem w progu, gdy nagle drzwi uchylily sie ponownie.

—A jezeli wrécisz tu jeszcze raz, to powiem Hankowi, zeby rozdart sie na sztuki. Pod
tym akurat wzgledem jest silny jak byk.

Tak wiec poszediem. Bo i co mogtem zrobi¢? No i jak podoba ci sie krytyka moich
artystycznych wysitkdw? Wiec na przyszios¢ nie zanudzaj mnie, prosze, swoimi
drobnymi zalami.

Po zakonczeniu opowiesci George pokiwal glowg z tak zatlosng mina, ze az zrobito
mi sie go zal.

—George — powiedzialem — wiem, ze winisz o to wszystko Azazela, ale doprawdy tym
razem nie jest to wina tego matego jegomoscia. Sam podkreslates przeciez wage
miekkosci...

—Ona takze — przerwatl z oburzeniem George.

—Tak, ale to ty powiedziates Azazelowi, aby postuzyt sie tobg jako modelem przy
ozywaniu tego posagu, wiec to wiasnie mogto by¢é przyczyng niemoznosci...

George uniost w gore dlon i spojrzat na mnie z ogniem w oczach.

—To — powiedzial — boli mnie nawet bardziej niz utrata pieniedzy, ktére zarobitem.
Musze ci bowiem powiedzieé¢, ze nawet pomimo faktu, iz jestem juz kilka lat poza
moimi najlepszymi...

—Tak, tak George, przepraszam. Wiesz, wydaje mi sie, ze jestem ci winien dziesie¢
dolaréw.

No céz, dziesie¢ dolaréw to zawsze dziesie¢ dolarow. Ku mojej uldze, George
podnidést banknot i usmiechnat sie.



FANTASMAGORIA

Kiedy spotykam sie z George'em na wspolnej kolacji, raczej unikam ptacenia moja
kartg kredytowa. Place gotowka, poniewaz daje to George'owi szanse na
doskonalenie techniki ukradkowego podprowadzania reszty, co stalo sie juz jego
nawykiem. Oczywiscie przedtem upewniam sie, aby reszta taka nie byta zbyt wysoka,
a napiwki pozostawiam oddzielnie.

Pewnego razu zjedliSmy razem lunch w Boathouse i wracaliSmy idgc na przetaj
przez Central Park. Byt przepiekny, ciepty dzien, wiec usiedliSmy na ocienionej
przyjemnie taweczce i oddalismy kontemplacji natury.

George obserwowalt ptaszka siedzacego na pobliskiej gatezi w nieco przykurczony
sposob wilasciwy dla wszystkich ptakéw, a potem dlugo jeszcze patrzyt za nim, gdy
ten poderwat sie do lotu i odfrunat.

—Kiedy bytem chtopcem — powiedziat — obruszato mnie, ze takie male stworzonka
moga lata¢, a ja nie.

—Wydaje mi sie, ze chyba wszyscy chlopcy zazdroszcza ptakom — odpartem. —
Dorosli zreszta takze. Ludzie potrafig jednak lataé, czynigc to w dodatku szybciej i
wyzej, niz jakikolwiek ptak. Spojrz na przyktad na samolot, ktéry w dziewie¢ dni jest
w stanie okrazy¢ Ziemie, bez przystankéw i bez tankowania. Zaden ptak nie mégiby
tego zrobic¢.

—A jaki ptak chciatby? — odpart lekcewazaco George. — Ja nie méwig o siedzeniu w
machinie, ktéra lata, czy nawet o zwisaniu spod lotni. To technologiczne
kompromisy. Chodzi mi o unoszenie si¢ w powietrzu catkowicie samodzielnie,
wykorzystujgc do tego celu jedynie wymachy ramion. Westchnatem.

—Oznaczaloby to rozerwanie pet grawitacji. Snitem o tym kiedys, George. Snitem, ze
mogtem wyskoczy¢ w powietrze i tak pozostaé, poruszajac jedynie delikatnie
ramionami, a potem sptyng¢ w dot powoli i tagodnie. Wiedzialem oczywiscie, ze jest
to niemozliwe, wiec zalozylem, iz jest to tylko sen. Ale potem, w moim $nie,
obudzitem sie i stwierdzitem, ze leze w t6zku. Wstalem wiec i spostrzegiem, ze w
dalszym ciggu moge unosi¢ si¢ swobodnie w powietrzu. Poniewaz wydawalo mi sie,
ze sie przebudzitem, uwierzylem iz rzeczywiscie moge to robi¢. A kiedy rzeczywiscie
sie obudzitem, stwierdzitem, ze jestem wieckszym niewolnikiem grawitacji niz
kiedykolwiek. C6z to byto za uczucie utraty, jakie ogromne rozczarowanie! Przez
kilka dni nie mogtem dojsS¢ po tym snie do siebie.

Jak byto do przewidzenia, George — powiedziat:

—Ja doswiadczylem czegos jeszcze gorszego.



—Doprawdy? Miates wiec podobny sen? Tyle ze zapewne glebszy i lepszy?

—Sny! Nie zawracam sobie glowy snami. Pozostawiam je takim gryzipiérkom jak ty.
Ja moéwie o rzeczywistosci.

—A wiec oznacza to, ze latates. A ja mam przypuszczalnie uwierzy¢, ze znajdowates
sie w krazagcym po orbicie statku kosmicznym?

—W zadnym statku. Byto to tutaj, na Ziemi. | nie méwie o sobie. Byt to méj przyjaciel
Baldur Anderson... ale chyba lepiej bedzie jak opowiem ci wszystko od poczatku.

Wiekszos¢é moich przyjaciét (powiedziat George) to intelektualisci i ludzie
wyksztatceni, do ktérych prawdopodobnie sam siebie zaliczasz, lecz Baldur nie byt
tego typu cztowiekiem. Byt zwyklym takséwkarzem, bez wieckszego wyksztatcenia, ale
za to przejawiajgcym gteboki szacunek dla nauki. Wiele wieczorow spedziliSmy w
naszym ulubionym pubie popijajac piwo i dyskutujgc o teorii big-bangu, prawach
termodynamiki, inzynierii genetycznej i tak dalej. Zawsze byl mi gleboko wdzieczny
za odstanianie mu skomplikowanych arkanéw tych spraw i nalegat, pomimo moich
protestéw, na ptacenie rachunkéw.

Jednakze jego osobowos¢ posiadata jeden nieprzyjemny aspekt — byt on mianowicie
ateista. Nie chodzi mi tu o tych twoich filozoficznych niedowiarkéw, ktérzy odrzucaja
wszystko co nadprzyrodzone, naleza do dziwacznych organizacji humanistycznych i
pisuja do magazynéw, ktérych nikt nie czyta, wyrazajac sie przy tym w jezyku,
ktérego nikt nie rozumie.

Nic z tych rzeczy. Baldur byt kims, kogo w dawnych czasach okreslano mianem
wioskowego ateisty. W pubie wojowat na argumenty z ludzmi, ktérzy byli takimi
samymi ignorantami w tych sprawach jak i on, obrzucajac sie przy tym gtosnymi i
niewybrednymi epitetami. Typowa rozmowa mogtaby przebiega¢ w sposéb
nastepujacy:

—Skoro jestes taki cwany, zakuta pato — rzekiby Baldur — to w takim razie powiedz
mi, skad Kain wytrzasnat sobie zone?

—Guzik cie to obchodzi — odpartby jego adwersarz.

—Poniewaz zgodnie z Biblig, Ewa byla w tym czasie jedyng zyjgca kobieta.
—Skad wiesz?

—Tak méwi Biblia.

—Nieprawda. Pokaz mi, gdzie jest napisane: "Ewa byta w tym czasie jedyng kobieta
na catej Ziemi".



—To zrozumiale samo przez sie.

—Akurat, ty matole.

—Ach tak?

—A tak!

W spokojniejszych chwilach prébowatem tagodzi¢ Baldura moéwiac:

—Spieranie sie w kwestiach wiary nie ma wiekszego sensu. Niczego w ten sposéb
nie udowodnisz, a doprowadzisz jedynie do sprzeczki.

—Mam konstytucyjne prawo — odpowiedziat wojowniczo Baldur — nie wierzy¢ w te
koszalki-opatki i mam tez prawo gtosno o tym méwic.

—Oczywiscie — przytaknagtem starajac sie go utagodzi¢ — ale pewnego dnia jeden z
tych wielbicieli piwa moze rozkwasié ci nos bez ogladania sie¢ na Konstytucije.

—Ci faceci — odpart Baldur — predzej nadstawig drugi policzek. Bo tak uczy Biblia.
Mowi sie tam: "Nie podnoscie wrzawy z powodu zlego stowa. Odstgpcie.”

—Moga o tym zapomnieé.
—A jesli nawet, to co z tego? Potrafie o siebie zadbaé

—w to akurat nie watpitem, jako ze byt duzym i muskularnym mezczyzna, ktérego
nos sprawial wrazenie jakby zatrzymat na sobie juz niejeden cios, piesci zas
wygladaty na zdolne do wywarcia odpowiedniej zemsty na sprawcy takiego czynu.

—Bez watpienia — powiedziatem — zwaz jednak, ze w dyskusjach o sprawach religii
masz zazwyczaj przeciwko sobie kilku oponentéw, podczas gdy ty jestes sam. Tuzin
oso6b dziatajgcych wspdlnie z fatwoscig mogtoby zredukowaé cie do czegos
przypominajacego befsztyk. A zreszta — dodatem — przypusémy, ze twoje argumenty
w jakiejs kwestii spornej beda silniejsze. Mogtbys tym spowodowac, ze jeden z
obecnych tu gentlemanéw stracitby wiare. Czy rzeczywiscie- chcialbys by¢ za to
odpowiedzialny?

Baldur sprawial wrazenie zaklopotanego, poniewaz w glebi serca byt czlowiekiem
poczciwym i dobrotliwym.

—Nigdy nie czynie zadnych uwag o naprawde delikatnych kwestiach religii odpart. —
Méwie o Kainie i o Jonaszu, ze nie mogt zy¢ przez trzy dni w jakims wielorybie, i o
chodzeniu po wodzie. Ale nie mowie niczego, co jest rzeczywiscie wstretne. Nie
mowie przeciez niczego na temat swietego Mikolaja, prawda? Stuchaj, styszatem



kiedys faceta, ktéry gtosno powiedziat, ze Swiety Mikotaj mial tylko osiem reniferéw,
a jego san nigdy nie ciggnat czerwony renifer o imieniu Rudolf. "Dlaczego chcesz
unieszczesliwi¢ dzieciaki?" — ja mu na to i strzelitem go w zeby. Nigdy tez nie
pozwalam powiedzie¢ nikomu zlego stowa na temat Sniegowego Batwanka.

Taka rzadko spotykana wrazliwos¢ przyjemnie mnie ujeta, oczywiscie. Zapytatem:

—W jaki spos6b doszedles do tego stanu, Baldurze? Co wiasciwie sprawito, ze
stales sie takim zacieklym ateista?

—Anioly — odpart marszczac posepnie brwi.
—Anioty?

—Wiasnie. Kiedy bytem dzieciakiem, widzialem anioly na obrazkach. Ty tez widziates
takie obrazki?

—Oczywiscie.

—Miaty skrzydia. Mialy rece i nogi, a z plecéw wyrastaty im ogromne skrzydta. Jako
dzieciak czytatem tez ksigzki naukowe i tam wyczytalem, ze kazde zwierze
posiadajace kregostup ma cztery konczyny. Maja cztery ptetwy, albo cztery tapy,
albo dwie nogi i dwoje ramion, albo dwie nogi i dwa skrzydia. Czasami mogq straci¢
tylne konczyny, jak wieloryby, albo przednie, jak kiwi, albo wszystkie cztery, jak
weze. Ale zadne z nich nie moze mie¢ wiecej konczyn jak cztery. A wiec skad u
anioléw szes¢ konczyn — dwie nogi, dwoje ramion i para skrzydet? Maja przeciez
kregostupy, prawda? | nie sg chyba jakimis insektami, no nie? Kiedys zapytatlem o to
matke, ale ona kazata mi sie¢ zamkngé. Od tamtej pory rozmyslatem o wielu tego typu
rzeczach.

—Alez Baldurze — powiedzialem — nie mozesz przeciez takich wyobrazen przyjmowacé
dostownie. Skrzydta sg symboliczne. Uswiadamiajg nam one jedynie szybkos¢, z jaka
anioly potrafiag sie przemieszczac.

—Doprawdy? — prychnat Baldur. — A wiec zapytaj kiedys tych facetéw od Biblii, czy
anioly maja skrzydta. Oni wierza, ze anioly maja skrzydta. Sg zbyt gtupi, by pojaé
sprzecznos¢ tkwigcg w szesciu konczynach. Wiasciwie to ta cata sprawa jest gtupia.
A u anioléw denerwuje mnie jeszcze co innego. Potrafig podobno lata¢, wiec
dlaczego ja tego nie potrafie? To nieuczciwe.

Jego dolna warga wysunela si¢ i wygladalo, ze jest na granicy ptaczu. Moje serce
zmieklto na ten widok, wiec sprobowatem go pocieszy¢é.

—Jezeli juz o tym moéwimy — powiedziatem — to kiedy umrzesz i pdjdziesz do nieba,
otrzymasz skrzydta tacznie z aureolg nad gtowa i harfa, i wtedy takze bedziesz mogt



latac.
—Naprawde wierzysz w te bzdury, George?

—No c6z, moze niezupetnie, chociaz wygodnie jest w to akurat wierzy¢. Dlaczego
sam nie sprobujesz?

—Nie mam zamiaru, poniewaz jest to nienaukowe. Przez cale zycie pragnatem lata¢ —
ale tylko przy pomocy ramion a nie jakichs tam skrzydet. Mysle, ze na Ziemi musi
istnie¢ naukowy sposob, dzieki ktéremu mozna to osiggnac.

Wociaz chciatem go pocieszy¢, wiec niebacznie, wypiwszy by¢ moze o pét piwa
ponad moja skromng norme, powiedziatem:

—Jestem pewien, ze istnieje sposéb.
Lypnat na mnie podejrzliwym i odrobine przekrwionym okiem.

—Zartujesz ze mnie? — zapytal. — Czyzbys$ wysmiewat sie z niewinnego, dzieciecego
marzenia?

—Nie, nie — pospieszytem z zapewnieniem, poniewaz nagle uswiadomitem sobie, ze
on by¢ moze wypit juz o tuzin piw za duzo, a jego diton w bardzo nieprzyjemny

sposoOb zaczela sie zaciskaé w piesé. — Czy mégltbym zartowaé z niewinnego,
dzieciecego marzenia? Albo z obsesji osoby dorostej? Po prostu tak sie skilada, ze
znam pewnego hmm... naukowca, ktoéry by¢é moze zna taki sposoéb.

W dalszym ciggu patrzyt na mnie jak na przeciwnika do bitki.

—A wiec zapytaj go — nakazat — i przekaz mi jego odpowiedz. Nie lubie ludzi, ktorzy
ze mnie zartujg. To nieprzyjemne. Ja nie zartuje z ciebie, no nie? Nie wypominam ci,
ze nigdy nie ptacisz rachunku, no nie?

To juz byto zdecydowanie niebezpieczne, wiec spiesznie powiedzialem.
—Przekonsultuje to z moim przyjacielem. | nie martw sie — juz ja wszystko zalatwie.

Przemyslawszy to wszystko dogtebnie doszedtem do wniosku, ze rzeczywiscie
lepiej bedzie, gdy sie tym zajme. Nie chciatem odcina¢ mojej statej dostawy
bezptatnych drinkoéw, a jeszcze bardziej nie chciatlem stac sie obiektem gniewu
Baldura. Nie stosowat sie do biblijnych napomnien zalecajgcych kochaé¢ swych
wrogow, btogostawié¢ tych, ktorzy nas przeklinajg i czyni¢ dobro tym, ktérzy nas
nienawidzg. On zamiast tego podbijat im oczy.

Tak wiec skonsultowatem sie z moim pozaziemskim przyjacielem, Azazelem. Czy



wspominatem ci juz, ze mam... wspominatem? No wiec skonsultowatem si¢ z nim.

Azazel po przybyciu byt — jak zwykle zreszta — w okropnym nastroju. Unosit ogon
pod niezwyklym katem w gore, a kiedy zapytatem go o przyczyne wybuchnat
potokiem skrzekliwych stéw, w niepochlebny sposéb komentujgc moich przodkow —
a wiec sprawy, o ktérych nie powinien mie¢ raczej wiekszego pojecia.

Zrozumiatem, iz przypadkowo zostal przez kogos napadniety. Jest istotg bardzo
niewielka, wysoka na okoto dwa centymetry liczagc od podstawy ogona do
koniuszkow rogoéw i podejrzewam, ze nawet w jego wlasnym swiecie moze mu si¢
poszczescic jedynie wtedy, gdy jest czyims podnézkiem. Z pewnoscig w tej wiasnie
chwili znalazt sie pod butem, a upokorzenie z faktu, iz jest zbyt maty by zostac¢
dostrzezonym, doprowadzita go do furii.

—Gdybys posiadat umiejetnosci latania, o Przepotezny — powiedziatem tagodzaco —
ktéoremu hotd sklada caly Wszechswiat, nie bylbys wtedy narazony na gburowatosé
prostakow.

Odniostem wrazenie, ze si¢ odrobine rozchmurzyt. Wciaz jednak mamrotat ostatnia
fraze do samego siebie, jakby z zamiarem utrwalenia jej sobie do przysziego uzytku.
W koncu rzekt:

—Potrafie lataé, o Brzydka Maso Bezwartosciowego Cielska i latalbym, gdybym
zawracat sobie glowe zwracaniem uwagi na osobnikéw posledniejszego rzedu, ktérzy
w swej niezdarnosci bez przerwy na mnie wpadaja. No dobrze, czego chcesz tym
razem? — to ostatnie zdanie miato by¢ zapewne warknieciem, lecz jego cieniutki
glosik sprawil, ze bardziej przypominato to pisniecie.

—Wprawdzie ty potrafisz lata¢, o Nadzwyczajny — powiedziatem w dalszym ciggu
starajgc sie go udobrucha¢ — ale w moim swiecie s3g ludzie, ktérzy tego nie potrafia.

—W twoim swiecie nie ma nikogo, kto by to potrafit. Jestescie tak ttusci, tak rozdeci,
tak niezgrabni jak zwykia szalidrakonikonia. Gdybys znat sie cokolwiek na
aerodynamice, Zatosny Insekcie, to wiedziatbys...

—Chyle czoto przed twojg wiedzg, o Najmadrzejszy z Madrych, ale wlasnie przyszio
mi do gtowy, ze rozwigzaniem mogtaby by¢ niewielka ilos¢ antygrawitaciji.

—Antygrawitacji? Czy wiesz, jak...

—0O Kolosalny Umysle — ciggnatem nie dajac mu dojs¢ do stowa — czy bedzie mi
wolno przypomnieé, ze juz raz zrobites kiedys cos podobnego?

—Wtedy, o ile sobie przypominam, chodzito o czesciowe zastosowanie tej zasady —
odpart Azazel — wystarczajgcej by umozliwi¢ poruszanie sie po zwatach zamarznietej



wody, jaka wystepuje na tym waszym przerazajagcym swiecie. Teraz, jak rozumiem,
prosisz mnie o cos wiele bardziej ekstremalnego.

—Tak. Mam przyjaciela, ktéry chciatby lata¢.
—Miewasz dziwacznych przyjaciét — przysiadt na ogonie, co czynit czesto, kiedy
zabierat sie do myslenia i naturalnie podskoczyt z przerazliwym piskiem bélu

zapomniawszy wida¢ o stanie, w jakim organ ten sie znajdowat.

Podmuchatem delikatnie na jego bolacy ogon, co wydawato sie przynosi¢ mu ulge.
W koncu, udobruchany, powiedziat:

—Bedzie to wymagato mechanicznego urzadzenia anty-grawitacyjnego, ktére moge
ci oczywiscie dostarczy¢, wspotpracujgcego z autonomicznym systemem nerwowym
twojego przyjaciela, zakladajgc oczywiscie, ze takowy posiada.

—-Sadze, ze posiada — odpartem. — Ale na czym ma polega¢ ta wspétpraca?
Azazel zawahat sie na chwile.
—Przypuszczam, ze najwazniejszym czynnikiem bedzie wiara, iz potrafi lata¢.

Dwa dni p6zniej odwiedzitem Baldura w jego skromnym mieszkanku. Bez wiekszych
ceregieli wyciggnatem w jego kierunku urzadzenie méwiac:

—Prosze. To dla ciebie.

Nie bylto to jakies szczegdlnie imponujace urzadzenie. Wielkoscia i ksztaltem
przypominato wioski orzech a kiedy przytozylo sie je do ucha, styszato sie cichutkie
brzeczenie. Nie mialem pojecia, co bylo zrédiem zasilania, ale Azazel zapewnit mnie,
ze nigdy sie nie wyczerpie.

Powiedziat tez, ze musi pozostawa¢ w statym kontakcie ze skérg osoby
zamierzajgcej lata¢, wiec zawiesitem je na tancuszku opatrzonym zatrzaskiem.

—Prosze — powtérzytem, poniewaz Baldur ptochliwie uchylat sie przed przyjeciem
podarunku. — Zaléz tancuszek na szyje i nos to urzadzenie pod koszulg. A nawet pod
podkoszulkiem, jezeli masz jakis.

—Co to wilasciwie jest, George? — zapytal.

—Urzadzenie antygrawitacyjne, Baldurze. Najnowszy wynalazek. Bardzo naukowy i
scisle tajny. Nikomu nie wolno ci o tym méwic¢.

—Jestes pewny? — zapytat bioragc wreszcie urzadzenie do reki. — Czy dat ci to ten
twoj przyjaciel?



Skinatem gtowa.
—Zaléz go na szyje.

Powoli, z wahaniem, przetozyt fancuszek przez gtowe i przy wtérze moich
dodajgcych mu odwagi stéw rozpiagt koszule, wsunat urzadzenie pod podkoszulek i
zapigt ponownie.

-l co teraz? — spytat.

—Teraz pomachaj ramionami i unies sie¢ w powietrze. Pomachal, jak nakazatem, ale
nic sie nie stalo. Jego grube brwi Sciggnely sie w wyrazie podejrzenia.

—Usitujesz zrobié¢ ze mnie balona?

—Nie. Musisz uwierzy¢, ze potrafisz lata¢. Pamietasz ten film o Piotrusiu Panie?
Powiedz sobie: "potrafie lata¢, potrafie lataé, potrafie latac".

—Ale oni mieli tam jakis proszek, ktéry migotat.

—To nie byto naukowe. To, co nosisz jest naukowe. Powiedz sobie, ze potrafisz
lata€.

Baldur obdarzyt mnie przecigglym, twardym spojrzeniem, a ja — cho¢ jestem
odwazny jak lew — musze przyznaé, ze poczutem si¢ odrobine nieswojo.

—Wymaga to troche czasu, Baldurze — powiedzialem. — Musisz si¢ nauczy¢, jak sie
tym postugiwaé.

Wociaz sie na mnie gapit, ale zaczat machaé ramionami i powiedziat:
—Potrafie lataé, potrafie latac¢, potrafie latac. Ponownie zadnego efektu.

—Podskocz! — polecitem. — Nadaj temu troche sitly poczatkowej — nerwowo
zastanawialem sie, czy tym razem Azazel rzeczywiscie wiedziat, co robi.

Baldur, nie odrywajac ode mnie wzroku i machajac zawziecie ramionami,
podskoczyt. Unidst sie w gore o jakas stope, pozostat w powietrzu przez czas, w
ktorym zdazytem policzy¢ do trzech, po czym fagodnie splynat w dét.

—Hej — rzucit elokwentnie.
—Hej — zawtérowatem z ré6wna dozg zaskoczenia.

—MieliSmy tu cos w rodzaju latania.



—Tak, a w dodatku uczynites to z wielkim wdziekiem — powiedziatem.

—No pewnie. Hej, potrafie lata¢. Sprébujmy jeszcze raz. Podskoczyt, a jego wiosy
pozostawily na suficie tlusta plame w miejscu, gdzie wen uderzyt. Powoli opadt na
podtoge pocierajac sttuczone miejsce.

—Musisz uwazaé, aby nie wznosi¢ si¢ wyzej, jak cztery stopy — zauwazytem.
—Tutaj tak. Ale chodzmy na zewnatrz.

—Oszalales? Nie mozesz pozwoli¢, aby ludzie dowiedzieli si¢, ze potrafisz lata¢. Z
miejsca odebraliby ci to urzadzenie i dali naukowcom do przebadania, a ty nigdy juz
nie bytbys w stanie lata¢. Mdj przyjaciel jest jedynym, ktéry wie o tym urzadzeniu i
nalegat, aby pozostato ono w tajemnicy.

—No to co mam w takim razie robic¢?

—Zabawiaj sie lataniem w pokoju.

—To nie za wiele.

—Nie za wiele? A jak wiele mogles lata¢ pie¢ minut temu?
Jak zwykle potega mojej logiki byta nie do odparcia.

Musze przyznac, ze kiedy obserwowatem go tak bujajacego swobodnie i z
wdziekiem w raczej mato wonnym powietrzu jego niewielkiego saloniku, odczutem
wyrazng cheé¢ aby sprobowac czegos takiego samemu. Nie bylem jednak pewny, czy
oddatby mi to urzadzenie, a co wiecej zywitem silne przeswiadczenie, iz na mnie
wcale by ono nie dziatato.

Azazel nieustannie odmawia uczynienia czegokolwiek dla mnie motywujac to czyms,
co nazywa wymogami etyki. Jego dary, jak mawia swym idiotycznym stylem, majq
przynies¢ korzys¢ jedynie innym. Szkoda, ze tak uwaza, lub ze nie uwazajg tak inni.
Nigdy jakos nie bylem w stanie naktoni¢ obdarzonych efektami mojej
dobroczynnosci, aby choé w nieznacznym stopniu okazali mi swojg wdziecznosé.

Baldur opadt w koncu na jedno z krzeset i powiedziat z wyraznym zadowoleniem w
glosie:

—A wiec znaczy to, ze moge lata¢ poniewaz w to wierze?
—Wiasnie — odpartem. — To urzeczywistniona fantasmagoria.

Spodobato mi sie to powiedzenie, lecz Baldur miat do tego typu sformutowan raczej
debowe ucho,



-Widzisz wiec sam, George — powiedziat ze lepiej jest wierzy¢ w nauke niz w niebo i
wszystkie te bzdury o anielskich skrzydtach.

—Masz absolutng racje. A moze zrobimy teraz przerwe na kolacje i zajdziemy gdzies
na kilka drinkéw?

—Wygrates — powiedziat krétko i spedzilismy razem wspanialy wieczér.

Rzeczy nie wygladaly jednak tak catkiem r6zowo. Baldur wydawat sie by¢
pograzony w pewnego rodzaju melancholii. Zarzucit lokale, w ktérych od lat byt
stalym bywalcem i wynalazt nowe.

Nie przejmowatem si¢ tym zbytnio. Te nowe miejsca nie byly gorsze od starych, aw
dodatku podawano tam doskonate wytrawne martini. Bylem jednak ciekaw powodow
zmiany, wiec go o to zapytatem.

—Nie moge juz spiera¢ sie z tymi durniami — odpart ponuro Baldur. — Jezeli w swym
niepohamowaniu powiem im, ze potrafie lata¢ jak aniot, to co zrobig? Zaczng mnie
czci¢? Albo czy w ogdle w to uwierza? Bez zastrzezen wierzg we wszystkie te
nonsensy o gadajacych wezach i kobietach zmienionych w stup soli — w bajki, po
prostu w bajki. Ale nigdy nie uwierzyliby mnie. Nigdy w zyciu. Musze sie wiec
trzymac¢ od nich z daleka. Nawet Biblia mowi: "Nie przebywajcie w towarzystwie
glupcéw, ani nie zajmujcie miejsca szydercow".

Czasami ataki melancholii przybieraty na sile i wtedy wybuchat:

—Nie moge robi¢ tego tylko w moim mieszkaniu. Nie mam tam miejsca. Brakuje mi
wrazenia, ze latam. Musze zrobi¢ to na powietrzu. Musze wzbi¢ sie w niebo, by
potem nieskrepowany niczym pikowaé w dét.

—Ludzie cie zobacza.

—Moge zrobié¢ to noca.

—Wtedy mozesz wyrzng¢ w jakies zbocze i zabijesz sie.
—Nie, jezeli wzbije sie rzeczywiscie wysoko.

—Ale co wtedy noca zobaczysz? Rownie dobrze mozesz fruwaé po wiasnym
mieszkaniu.

—Znajde wiec miejsce, gdzie nie bedzie zadnych ludzi.

-W dzisiejszych czasach chcesz znalez¢ miejsce, gdzie nie bedzie ludzi? —
dociekatem ze zdziwieniem.



Moja logika ponownie zwyciezyla, lecz on stawal si¢ coraz bardziej nieszczesliwy i w
koncu nie widziatem go przez kilka dni z rzedu. W firmie, w ktérej pracowat
powiedziano mi, ze wzigl dwutygodniowy urlop, ale nikt nie wiedziat dokad sie udat.
Nie chodzilo o to, ze przejmowatem sie utratg jego goscinnosci — a przynajmniej nie
przejmowatem si¢ tym bardzo — ale martwilem sie tym, co moze strzeli¢ mu do gtowy,
kiedy zacznie dziata¢ na wiasna reke.

Nie musiatem czeka¢ dtugo, aby sie tego dowiedzie¢. Po powrocie do swojego
mieszkania zatelefonowat do mnie. Poczatkowo nie rozpoznatem jego gtosu,
poniewaz przemawiat tonem czlowieka zatamanego, ale oczywiscie jak tylko
powiedzial, ze bardzo mnie potrzebuje, natychmiast do niego pojechatem.

Zastatem go siedzacego w pokoju, zdesperowanego i ze ztamanym sercem.
—George — powiedziat — nigdy nie powinienem byt tego robic¢.

—Robi¢ czego, Baldurze?

Wywotato to z jego strony prawdziwy potok stow.

—Pamietasz, jak powiedzialem, ze chce znalez¢ miejsce, w ktéorym nie bedzie
zadnych ludzi?

—Pamietam.

—Wpadtem wiec na pewien pomyst. Kiedy w prognozie podano, ze ma by¢ kilka
pieknych, stonecznych dni, wzigtem troche wolnego i postanowitem wynaja¢
samolot. Pojechatem na jedno z tych lotnisk, gdzie za stosowng optata mozesz
wynajaé awionetke — cos jak takséwke, tylko ze lecisz, a nie jedziesz.

—Wiem, wiem — popedzatem go. — | co dalej?

—Powiedziatem pilotowi, aby poleciat az za przedmiescia, a potem pokrecit sie
troche po okolicy. Powiedziatem, ze chce sie troche rozejrze¢. Tak naprawde to
chcialem wyszuka¢ jakies rzeczywiscie puste miejsce, a potem w jakis wolny
weekend wréci¢ tam i wreszcie polatac¢ tak, jak przez cate zycie tego pragnatem.

—Alez Baldurze — powiedziatem — przeciez nie mozesz stwierdzi¢ tego z powietrza. Z
gory miejsce wyglada¢ moze na puste, lecz rownoczesnie moze by¢ petne ludzi.

—Co za sens mowi¢ mi o tym teraz — odpart gorzko. Zamilkt na chwile, potrzasnat
gtowa i kontynuowat:

—Byt to jeden z tych naprawde starych samolotow, w ktérych kokpit pilota z przodu
i miejsce dla pasazera z tytu byly otwarte. Przez cata droge wychylam sie na



zewnatrz, aby obserwowaé przemykajgca w dole ziemi¢ i upewnic sie, ze nie ma
zadnych autostrad, samochodéw czy zabudowan. Odpinam pas bezpieczenstwa,
zeby méc widzie¢ lepiej — wiem, ze potrafie lata¢, wiec nie musze obawia¢€ sie
wysokosci. Wychylam sie ponownie, lecz pilot nie wie, ze to robie i wykonuje skret w
kierunku, w ktérym akurat patrze. Samolot przechyla si¢ na bok i zanim udaje mi sie
czegos przytrzymacé, wypadam na zewnatrz.

—Wielkie nieba — wyszeptatem.

Tuz obok jego fotela stata puszka piwa, wiec Baldur wykorzystat te chwile przerwy
na przeptukanie zmeczonego gardia. Otart usta wierzchem dloni i zapytat:

—George, czy wypadates kiedy z samolotu bez spadochronu?

—Nie — odpartem. — Teraz, kiedy sie nad tym zastanawiam, nie wydaje mi si¢, abym
to kiedykolwiek robit.

—No céz. sprébuj ktéregos dnia — powiedziat Baldur. — To bardzo dziwne uczucie.
Poczatkowo bytem tym zupetnie zaskoczony. Przez dobra chwile nie wiedziatem, co
sie wlasciwie stato. Wszedzie bylto po prostu powietrze, a ziemia wydawata sie
obracagé, a potem zaczeta unosié¢ sie do gory, gdzies az za moja glowe, a ja bez
przerwy powtarzatem do siebie: co tu sie do cholery dzieje? Dopiero po chwili czuje
wiatr, coraz silniejszy i silniejszy, ale nie wiem, z jakiego wtasciwie kierunku wieje. |
do mojej glowy dociera mysl, ze spadam. Méwie nawet do siebie: O cholera, spadam.
| jak tylko to méwie widze, ze rzeczywiscie spadam. Ziemia jest pode mna, a ja
spadam coraz szybciej i wiem, ze zaraz rozbije sobie teb, a zamykanie oczu nie
przyniesie mi niczego dobrego.

Czy uwierzysz, George, ale przez caly ten czas nawet nie pomyslatem, ze potrafie
lata¢. Bylem za bardzo zaskoczony. Mogtem przeciez zgingé¢. Ale nagle, kiedy jestem
juz prawie na ziemi przypominam sobie i mowie: Potrafie tataé! Potrafie lata¢! Bylo to
jak slizganie sie po powietrzu. Zupeinie, jakbym zostat przywiazany nagle do jakiejs
gumowej tasmy, ktoéra napinajgc sie zwalniata mnie i zwalniata. No wiec kiedy jestem
na poziomie wierzchotkéw drzew opadam juz rzeczywiscie wolno i mysle: Moze teraz
jest odpowiednia chwila na pikowanie? Jestem jednak troche roztrzesiony i w sumie
pozostaje niewiele miejsca, wiec prostuje si¢, zwalniam jeszcze bardziej i wreszcie
laduje na nogach z prawie niewyczuwalnym wstrzasem.

Oczywiscie miales racje, George. Kiedy bylem w gérze, miejsce to wygladato na
puste, ale kiedy znalaztem sie juz na ziemi dookota zgromadzit si¢ caly ttum ludzi,
wybiegajacych ze stojgcego w poblizu kosciota ze strzelistg wiezg, ktérego z géry nie
wypatrzytem — chyba z powodu otaczajacych go drzew, jak sadze.

Baldur zamknat oczy i przez chwile styszalem tylko jego ciezki oddech.



—Co stalo sie dalej, Baldurze? — zapytatem w koncu.

—Nigdy bys nie zgadt — odpart.

—Nie chce zgadywaé — powiedziatem. — Po prostu mi o tym opowiedz.
Otworzyt oczy i kontynuowat dalej.

—No wiec kiedy wszyscy wybiegli juz z tego kosciola, jeden z nich pada na kolana,
unosi rece do goéry i krzyczy: "Cud! Cud!", a reszta idzie za jego przykiadem. Nigdy
nie styszalem takiego zgietku. W koncu do przodu przepycha sie jakis facet, taki
maly grubasek i méwi: "Jestem lekarzem. Prosze wyjasnic¢, co sie wlasciwie stato".
Zupeinie nie wiem, co mu powiedzieé. To znaczy jak wlasciwie mam wyjasnic, ze
zleciatem z nieba? Jeszcze gotowi okrzykngé mnie aniotem. Méwie wiec prawde:
"Przypadkowo wypadiem z samolotu”. A oni znowu zaczynajg wrzeszcze¢: "Cud!".

Lekarz pyta: "Czy miat pan spadochron?" Jak mam méwi¢, ze mialem, kiedy koto
mnie niczego takiego nie ma, wiec méwie: "Nie". A on na to: "Widziano, jak pan
spada, a potem wytraca szybkos¢ i laduje bardzo tagodnie.”" A potem inny facet —
okazalo sie, ze byt to pastor tego kosciota — méwi natchnionym glosem:
"Powstrzymata go reka Boga."

No céz, tego nie moglem przyjaé, wiec moéwie: "Nie, to zadna reka. To urzadzenie
anty grawitacyjne, ktére mam na sobie.” A lekarz na to: "Co takiego?" Wiec
powtarzani: "Urzadzenie antygrawitacyjne”. A on wybucha smiechem i méwi: "Na
panskim miejscu trzymatbym sie raczej wersji o rece Boga". Postanawiam wiec juz
niczego wiecej nie méwic.

Ale do tego czasu lagduje juz samolot. Pilot, blady jak chusta biegnie w naszg strone
i krzyczy: "To nie byta moja wina. Ten cholerny gtupiec rozpigt swoj pas
bezpieczenstwa". Nagle widzi mnie stojgcego posrodku tlumu i, cholera, omal nie
mdleje. "To ty jeszcze zyjesz?" — wystekal. — "Przeciez nie miales spadochronu”. |
WSzyscy zaczynajg spiewac¢ cos w rodzaju psalmu, a pastor bierze pilota za reke i
moéwi, ze byta w tym reka Boga i ze zostatlem uratowany, bo jestem wybrany do
przeprowadzenia wielkich dziet na swiecie i ze wszyscy w jego kongregaciji, ktorzy
byli tu tego dnia s3a teraz pewniejsi niz kiedykolwiek, ze Bog istnieje i czyni dobro, i
jeszcze duzo innych rzeczy w tym stylu.

Sprawit nawet, ze ja zaczatem o tym mysle¢, to znaczy o tym, iz zostatem uratowany
dla czegos wiekszego. A potem pojawili sie dziennikarze i inni lekarze — nawet nie
wiem, kto ich wezwal — i zadawali mi pytania az pomyslatem, ze chyba zwariuje, ale
lekarze powstrzymali ich i zabrali mnie do szpitala na obserwacije.

Wprawito mnie to w zdumienie.



—Zabrali cie do szpitala?

—Nawet na minute nie pozostawiali mnie samego. Pisano o mnie na pierwszych
stronach gazet, a z Tugers czy jakiejs innego instytucji przyjechat naukowiec i bez
przerwy mnie wypytywatl. Powiedzialem, ze mam to anty-grawitacyjne urzadzenie, a
on rozesmial mi sie¢ w nos. Wiec zapytalem: "A wiec pan takze uwaza, ze byt to cud?
Pan? Naukowiec?" A on odpart: "Jest wielu naukowcéw, ktérzy wierzag w Boga, lecz
ani jednego, ktory wierzytby, ze antygrawitacja jest mozliwa". A potem dodat: "Ale
prosze mi pokaza¢, jak to dziala, panie Andersen, to by¢é moze zmienie zdanie". Ja
zas nie moglem sprawic, zeby dziatato. Zresztg w dalszym ciggu nie moge.

Ku memu przerazeniu Baldur zakryt twarz dtonmi i rozptakat sie.
—Wez sie w gars¢, Baldurze — powiedziatem. — To musi dziata¢.
Potrzasnat glowa i zduszonym gtosem powiedziat:

—Niestety nie. Urzadzenie to dziata tylko wtedy, kiedy wierze, a ja nie wierze juz
dluzej. Wszyscy moéwia, ze to cud. Nikt nie wierzy w antygrawitacje. Wszyscy smiejg
sie ze mnie, a ten naukowiec powiedzial, ze cale to urzadzenie to jedynie kawatek
metalu, bez zadnego silnika i kontrolek, oraz ze wedtug Einsteina, tego faceta od
wzglednosci, antygrawitacja jest czyms niemozliwym. George, nigdy nie powinienem
byt tego robié. Teraz juz nigdy nie bede latat, poniewaz stracitem moja wiare. Moze
nigdy nie byla to zadna antygrawitacja, lecz Bég z nieznanego powodu dziatajacy
poprzez ciebie. Zaczynam wierzy¢ w Boga, lecz utracitem mojg wiare.

Biedaczysko. Oczywiscie nigdy juz nie latal. Zwrécit mi to urzadzenie, ktére
oddatem Azazelowi.

Ostatecznie Baldur porzucit swa dotychczasowa prace, powrécit do kosciota, obok
ktérego wyladowat i jest teraz diakonem. Traktuje sie go z niezwyklymi honorami,
poniewaz wierni tego kosciola uwazajq, iz spoczeta na nim reka Boga.

Spogladatem na George'a uwaznie, lecz jego twarz, jak zawsze, gdy opowiada mi o
Azazelu, wyrazata catkowita szczerosé.

—Czy to wydarzylo sie niedawno, George? zapytatem.
—Zeszlego roku.

—| to wszystko prawda, facznie z tymi bzdurami o cudzie, dziennikarzach, artykutami
na pierwszych stronach gazet i cata resztg?

—Dokladnie.



—A wiec jak wytlumaczysz, ze nigdy nie czytalem o czyms takim w gazetach?

George siegnat do kieszeni i wydobyt pie¢ dolaréw oraz osiemdziesigt dwa centy,
stanowiagce reszte rachunku, jaki zaptacitem za kolacje, a ktére wczesniej Sciggnat
dyskretnie ze stotu. Potozyt banknot przed sobg i powiedziat:

—Stawiam piec¢ dolaréw, ze potrafie to wyjasni¢. Nie wahajac sie ani chwili odpartem:
—Pie¢, ze nie potrafisz.

—Czytasz tylko New York Timesa, prawda?

—Prawda - odpariem.

—A New York Times, zgodnie z tym, co nazywa intelektualng poczytnoscia,
zamieszcza wszelkie doniesienia o cudach na stronie trzydziestej pierwszej, w jakims
zakazanym miejscu obok reklam strojow kgpielowych typu bikini, prawda?

—Mozliwe, ale dlaczego uwazasz, ze nie zauwazytbym tego, nawet gdyby bylo to w
formie niewielkiej notatki?

—Poniewaz — dokonczyt triumfalnie George — wiadomym jest powszechnie, ze
oprécz rzucajacych sie w oczy nagtowkow niczego innego w gazetach nie czytasz.
Przegladasz New York Timesa jedynie po to, aby sprawdzi¢ czy przypadkiem nie
wystepuje gdzies twoje nazwisko.

Pomyslatem nad tym przez chwile, po czym pozwolitem mu zatrzymac kolejne pie¢
dolaréw. To, co powiedziat nie jest prawda, ale poniewaz wiem, ze prawdopodobnie
wyrazit opini¢ powszechng, zdecydowatem, iz nie bylo sensu sie spieraé.
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