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Prolog. Pi¢¢ lat wczesniej

— Do diaska, masz wielkie szczescie, ze nie jestes cztowiekiem!

Towarzysz patrzyl na mgzczyzne o krotkich wtosach 1 brunatnych oczach, ktory wypuscit ktab
dymu 1 potozyt papierosa na popielniczke.

— Dlaczego? — spytat.

— Dlaczego? Do diaska — zaczal Valery podnoszac ponownie papierosa do warg — wiesz, co
znaczytoby dla istoty ludzkiej musie¢ tu zosta¢, zosta¢ na zawsze? — Zaciagnat si¢ papierosem i
powrocit do tematu. — Tylko rzecz zaprogramowana wtasnie w tym celu... chciatlem powiedzie¢
rzecz, jaka$ istota stworzona do takiego zycia, moze da¢ sobie rade. Tylko robot. Cziowiek by
zwariowatl. — Potrzasnat glowg.

Towarzysz przypatrywal mu si¢ oczyma czerwonymi jak rozzarzone wegle na biatej twarzy z
metalu 1 plastiku.

— Dlaczego? — spytat.

— Jak to, dlaczego? Do diaska — Valery usmiechngt si¢ — zwariowalby z samotno$ci. Nie
rozumiesz? — Zastukal papierosem o popielniczke, a dym unidst si¢ w przestrzen pustego pokoju,
rozjasnionego przez przygaszony neon. — Nie, nie mozesz zrozumie¢, nie zostate§ stworzony, by
rozumie¢. To dobrze, ze tak wilasnie jest.

Wstat, poklepal po plecach wyzszego od siebie o kilka centymetrow robota 1 przekroczyt
uszczelnione drzwi prowadzace do pomieszczen kosmonautow.

Towarzysz nadal stal; na jego wypolerowanym ciele odbijalo si¢ biatawe swiatlo. Samotnosc,
pomyslat, czu¢ si¢ samotnym.

Podrapat si¢ w biala, plastikronowg gtowe. “Czu¢ si¢ samotnym”. A co, moze on nie byl juz sam?
Moze nie byl jedyng w swoim rodzaju istota? No c6z, nawet Valery byt samotny, jezeli o tym mowa.
Czy on takze nie byl jedyng w swoim rodzaju istotg? Istotg samotng. A jesli tak, to c6z go obchodzito,
czy byl samotny wsrod thumu, czy samotny wsrod nikogo?

Valery zdaje si¢ zazartowat z niego. Chyba ze... Towarzysz stat si¢ podejrzliwy. Chyba ze dotad
ukrywali przed nim jaka$§ wstrzasajaca prawdg.

Tak. Robot wszedt do pomieszczenia dowodzenia baza, przekroczyt uszczelnione drzwi 1 zamknat
je za sobg. Znalazl si¢ na zewnatrz bazy, na zimnej 1 mrocznej rOwninie, w wiecznej nocy l§nigcych
gwiazd.

Mata, czerwona latarnia btyszczata posrodku rowniny. Jej §wiatto wskazywato obecnos¢ modutu
ladujacego, w ktorym pozostali czterej kosmonauci pracowali, by przygotowac si¢ do odlotu. Tylko
Valery nie poszedl z nimi, gdyz bolata go glowa. Czute na podczerwien oczy Towarzysza mogty
dostrzec zarysowane na krawedzi krateru zarysy modutu i sylwetki kosmonautéw, ktdrzy schodzili po
schodkach, kierujgc si¢ w strone¢ bazy.

To byt pickny wieczor, jedli, $piewali, Smiali si¢ komplementujgc si¢ nawzajem za dobrze
wykonane zadanie. Valery byl naprawde zadowolony, gdy Romanov, niski 1 krepy dowodca
wyprawy, powiedzial, ze czas juz 1§¢ spac, gdyz jutrzejszy dzieh miat by¢ dniem ostatnich prob
technicznych 1 dniem odlotu, powinni wiec by¢ w formie.



Przez caty wieczor Towarzysz pozostat wsrdd nich, z rozzarzonymi, zdawatoby si¢ nieczulymi,
diabelskimi oczyma. Naturalnie nie jadl, nawet nie Spiewat, ale byl tam, siedziat miedzy ludzmi, ich
towarzystwo sprawiato mu przyjemnos¢; tak jakby wszystkie obwody dobrze dziataty, tak jakby
energia ptyngta w jego ciele, spokojna 1 petna zycia.

Romanov zyczyt wszystkim dobrej nocy, Boris 1 Salasky poszli w jego $lady.

— No ¢06z, dobranoc, Towarzyszu — rzekt w koncu wstajac Valery.

— Valery — powiedzial Towarzysz — czy dzisiaj zartowates$ sobie ze mnie?

Cztowiek usmiechnat si¢. — Nie, skad... Na jaki temat?

— Ze cztowiek czulby sie tu samotny.

— Nie, do diaska, mowilem calkiem serio.

— Wigc ukryliscie przede mng jakas tajemnice.

Valery spojrzal na stol, peten brudnych talerzy, otwartych butelek, 1 siedzacego robota, ktory
mierzyl go wzrokiem.

— Jaka tajemnice?

— Wy, ludzie, nie jestescie jedynymi w swoim rodzaju istotami.

— Tak sgdzisz?

— Tak. Gdybyscie byli jedynymi w swoim rodzaju istotami, zawsze czulibyscie si¢ samotni, tak na
pustyni, jak wsrod thumow.

— Co ty, udiabta, méwisz?

— Ze prawdopodobnie jest ciebie wiecej niz jeden. W tobie jest jeszcze dwoch, trzech, czterech. ..
Valerych.

Valery podrapat si¢ w nos; utkwit wzrok w podtodze, ale zaraz spojrzat na bialego robota. —
Stuchaj no — powiedzial, — przybyliSmy tu razem, razem urzadziliSmy t¢ baze. Dam ci rade: nie
pozwol, aby ustyszat ci¢ Romanov. Powiedzialby, ze zwariowates, 1 rozmontowat. Dobranoc.

Dobranoc, dobranoc! pomyslal Towarzysz porzadkujac sale astronautow. Dlaczego Valery
odpowiedziat w ten sposob? Z pewnoscig czegos$ nie dopowiedzial. Przestrzegt, Zeby nie mowic tego
Romanovowi, bo ten kazatby go rozmontowac!

Z pokojow dobiegaty odglosy ciezkich oddechow, a czasem chrapni¢¢. Robot zakonczyl sprzatanie
pokoju, usiadt (cho¢ tak na prawde nie odczuwat potrzeby) 1 podtaczyt sie do gniazda elektrycznego,
aby dotadowac baterie.

Valery krecit sie w poscieli, wewnatrz stacji kosmicznej, tego zagubionego swiata. “Jeden Valery,
dwoch Valerych, trzech Valerych”... Co, u diabta, chciat powiedzie¢? Moze to, ze robotowi brak
piatej klepki? Do diaska. Zastanowit si¢ przez moment, czy nie byloby dobrze ostrzec Romanova, ale
prawie natychmiast z tego zrezygnowat. Pomyslal o jutrzejszym dniu, o wyjezdzie, o powrocie do
domu, i wydato mu si¢, ze czuje juz przyspieszenie rakiety 1 wielkg site, ktora wciska w fotel.
Nareszcie wracali do domu, po wielu miesigcach spedzonych w pustce, pomiedzy gwiazdami, w tym
ciemnym swiecie. Wracali na swoja Ziemig¢, do $miejacych si¢ dziewczyn 1 do zachodzacego latem
chtodnego Stonca.

Czut si¢ szczesliwy.



Romanov byt juz na poktadzie, wtaczyt silniki, aby przygotowaé¢ modut do startu. Boris 1 Salasky
wchodzili po schodkach. Tylko Towarzysz i Valery zostali pod gwiazdami, na zimnej 1 mrocznej
roOwninie.

— No c6z, Towarzyszu, idg.

— Zegnaj, Valery — odezwat sie elektroniczny glos.

— Badz ostrozny, to bardzo wazna misja.

— Wiem.

— Pamietaj, ze jeste$ tu, by kontrolowac, obserwowac, moze wejs¢ w kontakt... Aby odkry¢
najwiegkszg tajemnice.

— Wiem.

— Dobrze. Pamigtaj o cigglym weryfikowaniu wszystkich funkcji bazy 1 stosuj si¢ scisle do
programu.

— Oczywiscie.

— Dobrze, a...

— Valery, cieszysz si¢ z powrotu do domu — odezwatl si¢ nagle Towarzysz. Valery spojrzat w
czerwone oczy automatu. W kasku styszat glosy wtracajace si¢ do rozmowy: to Romanov ponaglatl go
— okno na orbicie, przygotowane do przyjecia statku, nie bedzie na niego czekato.

— Czes¢. — Wskazat palcem okrytym szczelnie rekawiczka. — Zbudowalismy ci tadng bazg.
— Tak, jest naprawde piekna.

— Do zobaczenia.

— Do zobaczenia.

Mezczyzna poszedt w kierunku modutu, blyszczacego wszystkimi §wiattami — czerwonymi,
biatymi, btekitnymi — gotowego, by wznie$¢ si¢ do lotu. Wspial si¢ po schodkach. Raz tylko si¢
obejrzat 1 pomachat reka.

Towarzysz znat ten gest 1 sam unidst biata, plastikowa reke, trzymajac ja tak, poki nie zaptonety
silniki rakietowe, modut uniést si¢ w ciemnos$¢ 1 popedzit w kierunku gwiazd, stajac si¢ malym
swiatetkiem, takim jak inne.

Wtedy Towarzysz opuscit reke 1 spojrzal na mroczng pustke wokot siebie.

Do diaska, pomyslat.



1. Tytan

Miliardy lat. Miliardy lat olbrzymia planeta wisiata w przestrzeni wsrdod gwiazd, cicha 1
I$nigcobiata, wspaniata, jedyna w swoim rodzaju, sSwiadoma swego wdzigku.

Wokot planety — opasanej btyszczacym pierScieniem, jak zargczynowym pierscionkiem,
ofiarowanym na poczatku wszechswiata — obracajacej si¢ wolno 1 majestatycznie, pospiesznie
krazyty ksiezyce.

Miliardy lat. W odleglych zakatkach wszech§wiata rodzity si¢ gwiazdy, wyczerpywaty swa
energie, z blekitnych diamentow przeistaczaly si¢ w niewielkie rozproszone czerwone ogniki,
mgtawice za§ kurczac si¢, dawaly poczatek niezliczonym nowym gwiazdom... Miliony lat, od
zawsze, wielka planeta dominowata nad mrocznym ksi¢zycem, nad lodowag rowning znaczong na
horyzoncie szczytami gor, ktore przypominaty blanki Sredniowiecznych zamczysk.

Megzczyzna zatrzymat sie, by raz jeszcze spojrze€ na otoczong pierscieniem planete. Stangt
wbiwszy raki w zmrozony dwutlenek wegla 1 utkwit wzrok w samotnym konturze btyszczacego nad
ciemng pustynig giganta.

Samotno$¢. W tym miejscu samotnos¢ byta glteboka jak przepas¢, siggata az po Pluton, faczyla
wszystkich 1 wszystko: planety z gwiazdami; planety 1 gwiazdy z przestrzenig.

Heinz ukryty za bursztynowym wizjerem zamkngl na moment oczy.

Stonce jasniato na niebie 1 potyskiwato na falach, dzieci o opalonej skorze nurkowaty w pianie,
ktora znikala na parzacym stopy piasku, pomiedzy czerwonymi 1 zOttymi parasolami. Wszystko to
dziato si¢ w bigkitnym, letnim powietrzu... Heinz przymkngt powieki. Niezgrabnie obrocit si¢ na
piecie; wszystko wokot niego 1 ponad nim bylo nieruchome, skamieniate, stato w miejscu, zastygte,
niczym nie zmacone. Na horyzoncie, ponad ostrymi szczytami, Stonce wydawato si¢ dalekie 1 stabe,
niewiele jasniejsze od ktorejkolwiek z gwiazd.

Megzczyzna wstuchat si¢ we wilasny oddech; wskaznik cisnienia umocowany na nadgarstku
wskazywat, ze tlenu starczy jeszcze na pigtnascie minut. W ciemno$ci Heinz ponownie ruszyt przed
siebie. Niezgrabnie 1 trochg §miesznie kroczyl w kierunku rubinowych §wiatet, ktérymi oznakowano
Przyczotek u szczytu gory lodowej. To byto moje najwieksze pragnienie, pomyslal. Teraz jest moim
wiezieniem, koszmarem, gwiezdng klatka.

Mata, metalowa koputka, zwienczona trzema wyraznymi czerwonymi $wiatetkami, wytaniata si¢
znad lodu. — Sezamie — szepngt Heinz do mikrofonu umieszczonego w kasku. Impuls radiowy wiaczyt
mechanizm, ktory powoli otworzyt solidne drzwi. “Sezam, uSmiechnglem si¢ na mysl o tym stowie”.

Wejscie zamkneto si¢ za jego plecami, tlen wypetnit pomieszczenie; §wiatta juz si¢ zapality. Heinz
rozpial 1 zdjat kask, odetchnal gleboko. Za kazdym razem czynno$¢ ta sprawiata mu ulgg, dawata
silne poczucie wolnosci. Czut si¢ tak jak zimg, w najchtodniejsze dni, gdy wieje potnocny wiatr, a
$nieg nie pada z powodu zbyt niskiej temperatury; jak zima, gdy wchodzac do domu zdejmuje kurtke 1
szalik, 1 czapke, 1 buty...

Zdjal kosmiczny kombinezon, zawiesit na haczyku, zatozyl spodenki 1 koszule.

Kolejne drzwi otworzyty si¢, znalazt si¢ w przedsionku, a nastgpnie w laboratorium, gdzie
komputer zbieral informacje przesytane z zewnatrz przez instrumenty. W tym pomieszczeniu, w czasie
pierwszych tygodni, Heinz spedzit dlugie godziny, cale dni, zafascynowany tancem migoczacych



swiatetek, czerwonych, zottych, zielonych; oczarowany obrazami z czterech ekrandéw, na stale
przytwierdzonych do centralnego stotu. Byly to obrazy Kosmosu, zblizenia Saturna, jego pierscieni i
satelitow... Akurat w tym momencie na monitorze pojawito si¢ szare i1 podziurawione kraterami
oblicze Mimasa. Jestem znowu w domu, pomyslat z gorycza.

Ten Przyczoétek, ostatnia w Systemie Stonecznym siedziba ludzka, oddalona o pottora miliarda
kilometrow od Ziemi, byt baza naukowa wykuta pod powierzchnig satelity. Heinz mieszkat tu
samotnie od prawie roku. Usiadl naprzeciw monitora, ukazujacego chropowaty obraz Mimasa,
podtaczonego do Teleskopu Zewnetrznego Numer Jeden, najsilniejszego w tej bazie. Jego palce
btyskawicznie przebieglty po klawiaturze. Na kilka sekund obraz znikngt, monitor pociemniat. Nagle
ukazaty si¢ Swiatla rozgwiezdzonej przestrzeni kosmicznej. Znow zwinne palce musnety klawiature,
a gwiazdy zaczety rzedng¢ wraz ze stopniowym wzrostem stopnia powigkszenia... To chyba szczyt
mozliwosci teleskopéw Tytana. Siedzial nadal przed monitorem, ze wzrokiem nieruchomo
wlepionym w szklany ekran, jakby szukal czego$, co znajdowalo si¢ poza obrazem, poza
przezroczystym ekranem... jego mysli byly nieobecne, umyst pusty jak pudetko po cukierkach. Tylko
cos$ o wiele glebszego, w jego duszy, nadal poszukiwato, zduszone 1 wysmagane dramatem... Szukato

1 szukato... Nieracjonalne, oparte na intuicji. Chwiejny umyst zastgpita nieSwiadomos$¢, ktéra nadal
szukata...

“Franz, maty Franz, kochany, gdzie jeste$§? Franz. maty Franz, maty...

Nieregularnos¢, ktoéra wkradta si¢ do monotonnego szmeru generatoroOw, natychmiast zbudzila
mezczyzng. Obraz na monitorze nie zmienit si¢, na ekranie nadal Swiecily nieruchome gwiazdy.
Migdzy nimi, w samym $rodku, powinna blyszcze¢ biekitnobiata planeta. Heinz szybko przetart
palace, rozptywajace sie, stodko korodujace we tzach oczy. “Lepiej zebym o tym nie myslat, lepiej o
tym nie mysle¢. Nie ma, nie istnieje wytlumaczenie”. Walczyt z uciskajacym krtan skurczem, ze
szlochaniem, lecz bol rost nadal.

W tym wtasnie miejscu powinna byta znajdowac si¢ jego planeta, lecz doktadnie pi¢¢ miesiecy
wczeéniej biekitnobiata kula znikneta, rozptynela sie w nico$¢ nie pozostawiwszy $ladu. Zaden
przekaz radiowy, zadna eksplozja nie zaktdcita kosmicznego spokoju. Nie istnialo Zadne racjonalne
wytlumaczenie. Od owych pigciu miesigcy teleskopy optyczne $cigaly widmo, lecz w punkcie, gdzie
powinna ukaza¢ si¢ Ziemia, kr6lowaly nieliczne, mdte gwiazdy. Od pieciu miesi¢cy radar kierowat
swe ucho ku ciemnemu, lodowatemu niebu w niespokojnym poszukiwaniu jakiej§ wiadomosci czy
gtosu... Odpowiadaty mu tylko zwariowane wytadowania pulsarow, pochodzace z potozonych na
krancach wszechswiata radiogalaktyk, ktorych gtosy narodzity si¢ miliardy lat wczesnie;.

Heinz p6zno zasngl w swym pokoju, patrzac na pozostate puste 16zka. Kolejny juz raz musiat zazy¢
srodek usypiajacy.

Nastepnego dnia wyszedl na rutynowy spacer, lecz nie czut si¢ dobrze; dreczyt go bol glowy,
zmeczenie 1 ogolna nieche¢. Szedl wsrod ciemnych lodéw, pod ogromnym, panujagcym na niebie
Saturnem, wielkim 1 monotonnym, zawsze takim samym, az w pewnej chwili poczut strach. Znienacka
ogarngl go niewytlumaczalny Igk. W glowie zaswitala mu absurdalna mys$l — ktos probowat go
napas¢ od tylu. Odwrocit sie z sercem na ramieniu, lecz za plecami nie zobaczytl nikogo. Nikogo.
Tylko ciemnos$¢, Swiatetka bazy 1 majaczace w oddali gory. Ale ze mnie glupiec, pomyslat. Przeciez
tutaj nikogo nie ma, nikt nie chciatby w to miejsce przyby¢. Mieszkam tu tylko ja. Heinz, tylko ty
zyjesz na tym przekletym ksiezycu! Nikt nie moze ci¢ napas¢, nikt!

Jakiekolwiek dzwigki z Tytana, nawet gdyby takie istniaty, byly niedostepne dla uszu Heinza. W



kasku mégl stysze¢ jedynie swoj cigzki, niepokojacy oddech.
Przeszedl jeszcze kilka krokow, lecz zaraz niezdecydowany stangt. Postanowit zawroci¢ w
kierunku znajomych swiatet.

Gdy byt juz wewnatrz, pokoje wydaty mu si¢ jeszcze bardziej puste 1 zimne. Obserwowat
plastikowa potke nad 16Zkiem, z lezacag na niej kolekcjg kamieni, ktére zebrat na Tytanie. Poczut si¢
troche razniej. Na Ziemi te kamienie bylyby warte catkiem nieztg sume pieniedzy.

Moze je sprzedam, powiedzial sobie, 1 zostang bogaczem... A moze nie bede nawet musiat si¢ ich
pozbywac, bo pensja Str6za Przyczotka pozwoli mi...

Byl wsciekly na siebie. Z catej sily uderzyt pigscig w potke. Plastik pekl, kamienie upadly na
t6zko 1 poturlaly si¢ po podiodze. Zamknal powieki, zacisngl zeby 1 piesci. Kolejny raz dat sig
ponies$¢ ztudzeniom, $nit z otwartymi oczami. Ja chyba oszalatem, pomyslat. Musiat to sobie wbi¢ do
glowy: nie byto juz Ziemi, nie miat juz rodziny. Mozliwe, Ze nie istniat juz statek, ktory miat go stad
zabra¢. Byl sam, zupelnie sam, 1 tak miato zosta¢ na zawsze.

Przez caty wieczor byt podniecony i1 niespokojny. Skontrolowat instrumenty, usiadt w fotelu,
probowat czyta¢, lecz drzaty mu rece, nie mégt skoncentrowacé si¢ na lekturze. A teraz powracat
nawet nerwowy tik w oku, powieki drgaty, ale bardzo staral si¢ powstrzyma¢ mruganie. Czut si¢ juz
zmeczony, wyczerpany walka cho¢by z jedng czastka siebie samego. Samotno$¢ grozita mu juz od
dawna, czuyna, czyhajagca za progiem... Jak dotad zawsze udawato mu si¢ jednak zwycigzyc,
wymysli¢ cos$ interesujgcego do roboty, byle tylko zaja¢ uwagg, znalez¢ wymowke, by dalej zyc...
Teraz byt bliski poddania si¢, bliski nieuniknionej klgski, zblizajacej sie wolno jak czarny, sapigcy
pociag, podazajacy jedynym torem. Za miesigc powinna przyby¢ zmiana, pomyslat, juz tylko miesiac,
pOzniej kto$§ inny zajmie moje miejsce.

Odkad na Ziemi rozpe¢tata si¢ wojna, w laboratorium mieszkat tylko jeden technik, cztowiek, ktory
przez caly rok dozorowat prace instrumentéw, zajmowal si¢ konserwacja 1 naprawag drobnych
usterek. Zaraz na samym poczatku konfliktu, ekipa naukowcow prowadzacych badania na Tytanie
zostata sprowadzona z powrotem na Ziemi¢, gdyz tu, daleko od centrum wydarzen, ich mozgi nie
mogly przydac si¢ na wiele, natomiast na ojczystej planecie mogly wnies¢ duzy wklad w sprawe
Stanow Zachodnich.

“Wojna, wojna, potega terroru, nauki na ustugach mrocznej, niszczycielskiej cechy ludzkosci.”

Ilez razy nad tym rozmyslat! Ile czasu spedzit na rozwazaniu, drazeniu, teoretyzowaniu. Nigdy nie
udalo mu si¢ tego pojac. A potem... paf, pewnego pigcknego dnia wszystko znikneto, bez
najmniejszego $ladu czy blysku, w absolutnej ciszy...

Naszty go znowu wspomnienia: pami¢tat ostatni przekaz wizualny z Ziemi, kiedy na ekranie
pojawila si¢ jego zona, ubrana w bialg sukienke z z6ttym motylem na piersiach... Ponownie zobaczyt
usmiech kobiety, jej czarne wlosy 1 dwojke dzieci 1 po raz kolejny powrocit mySlami do dnia, w
ktorym zdecydowatl si¢ stawi¢ czoto temu przedsiewzieciu...

Byt wrzesniowy wieczor, czarne chmury wisiaty nisko, powietrze byto czyste 1 przejrzyste dzieki
silnemu 1 chtodnemu wiatrowi pedzacemu wzdtuz ulic peryferii, targajgcemu plastikowymi butelkami
1 puszkami.

Jaki dziwny dzien, pomyslat, siedzac w pokoju dziennym Przyczédtka, trzymajac na kolanach
ksigzke, pograzony w odretwieniu, prowadzacym do pdisnu.

Pamigtat topole po obu stronach drogi 1 liscie gnane po asfalcie rzeskim tchnieniem jesieni. Jego



dom tkwit w potowie dziesieciometrowego cementowego bloku. Pamietat, ze wchodzit po schodach,
gdyz brakowato energii do wind; pamigtal tez 1 to, jak si¢ czut, chwytajac chromowang gatke u
drzwi. Musial udawac ze jest wesoty, pamietal to doskonale. Powiedzial sobie, ze musi wygladac na
zadowolonego. Tak naprawd¢ byl wzruszony, targaty nim sprzeczne uczucia: strach, ciekawos¢,
smutek 1 zainteresowanie... Pi¢¢ pieter schodow odebrato mu dech. Znéw zobaczyt, jak Valentina
karmi dziecko, zobaczyl siebie, mowigcego jej o tym, jak znalazl prace, a potem pytania 1 mgke, z
jaka wyjawiat prawde.

— Wszystko poszto dobrze. Nie zwolnig mnie. — Heinz pamigtal, jak wymawiat te stowa z
potusmiechem i zobaczyl jeszcze raz, jak Valentina patrzyta na niego, swymi czarnymi, szczgsliwymi
oczyma, jak go obejmowata i promieniejgca odchodzita od niego na krok.

— Alez to wspaniale — odpowiedziata Smiejgc si¢. Linie jej twarzy byly rozluznione, tak jakby
rados¢ odprezata skore 1 dodawata teczowkom blasku. — To naprawde wspaniale — powtdrzyta
chwytajac jego dion. To wtasnie ten moment. Heinz przypomniat sobie wyraz twarzy Valentiny, gdy
stawata si¢ coraz bardziej zaniepokojona, podobna do margerytki, ktora sktada platki kwiatu, w
miar¢ jak Stonce zbliza si¢ do horyzontu. Zauwazyta cien na twarzy meza, jego przyttumiony usmiech.
Spytata, co si¢ stato, a Heinz przypomniat sobie, ze nie od razu odpowiedziat zonie. Stowa naptynety
po chwili.

— Tytan — odpowiedzial prosto z mostu 1 bez zadnych wyjasnien.

W samotno$ci, na Przyczotku opustoszatego satelity, Heinz przezyt te chwile ponownie, jakby
przeszto$¢ powrdcita z krolestwa zapomnienia 1 $mierci. “Tytan”. Przypomnial sobie ciemne oczy
zony, niedowierzajace, a pdzniej zranione tym, ze zgodzil si¢ ich opuscic, zostawi€ ja samg z dwojka
matych dzieci. Valentina spytata go, czemu w ogole przyjal taka oferte, lecz w pot stowa odwrocita
si¢ 1 poszta do bawigcego si¢ na swym krzesetku matego Karla. I znowu ujrzat czarne, bltyszczace,
falyjace wlosy zony, 1 w tym momencie, w odleglej bazie, poczul niepokdj 1 poczucie winy cigzace
na zotadku, jakby dwoje stop deptato 1 gniotto wnetrznosci.

Pamigtal powazne, utkwione w ojca oczy dziecka, ktore wydawaty si¢ dorostym takie smieszne.
“Tytan”. Valentina pytata, go dlaczego si¢ zgodzil. Heinz odpowiedzial, Zze alternatywa byto
pozostanie bez pracy, poniewaz Kompania Astronawigacyjna na zlecenie rzadu data mu tylko te
jedyng mozliwo$¢. Wojna prawie sparalizowata ruch handlowy. Kompania byla w tarapatach,
poniewaz “tymczasowo” zarekwirowano wigkszos¢ statkdbw kosmicznych, a poza tym trasy lotow
staty si¢ niebezpieczne. Coraz rzadziej startowaty statki towarowe, 1 coraz rzadziej kierowaly sie ku
koloniom na Marsie.

Valentina zapewniata go, ze utrata pracy nie powinna go tak przeraza¢, przekonywala, iz
zaciskajac zgby daliby sobie radg¢, w kazdym razie nie umarliby przeciez z glodu...

Heinz uniost ksigzke z kolan, otworzyt ja 1 sprobowat czytac, lecz nagly przyptyw dregczacych go
mysli przerwal lektur¢. Znowu zobaczyt siebie, gdy wyznawal zonie prawde, wszystko to, co
zapewne ukrywal nawet przed samym sobg, to, co sktonito go do podjecia si¢ tej misji. Pamietal, ile
wysitku kosztowaly go stowa, ktore jak skalpel otwieraty jego dusze.

Powiedzial, ze prawdopodobnie motywy ekonomiczne staty si¢ pretekstem, zastong, wybiegiem,
ktorego chwytal si¢ jego praktyczny umyst. Byto to jednak cos zupelnie innego: fascynacja idea,
wizja powstajagca w jego wyobrazni. Ach, Valentino! Do podjecia tej decyzji, powtdrzyt sam przed
soba, naktonita mnie wizja przygody, mysl o podrozy, fascynacja ideg, lodowym ksiezycem, tak
bardzo dalekim, obcym, gdzie$§ tam na krancach Uktadu.



Heinz gwaltownie rozprostowal kolana, ksigzka spadta na podloge. Nagle ogarneta go nie
kontrolowana zto$¢, przed oczyma ukazala mu si¢ zona, ktérej wizerunek wtopit si¢ w obraz
zlowrogiej tarczy lodowego ksiezyca. Przeklety ksiezyc! pomyslat zaciskajac piesci. Gdziez podziaty
si¢ jego tajemnice, sekrety gwiazd 1 §lady starozytnych... Zostata tylko cisza 1 ciemnoS$¢.

“Dlaczego chcesz jechaé, zostawi¢ nas tu samych?”

Wspomnienie zranito go jak ostrze. Valentina zadata mu to pytanie owego odlegltego popotudnia,
stoczywszy zwycieski bdj z wlasng dumg. Wlasnie w tym momencie do domu wpadt Franz, ich
mtodszy syn, w zabtoconej koszulce, dzierzac w dioniach pitke.

“Odlegte przestrzenie, nieskonczona samotno$¢... gtdéd przygody... To, co na zawsze w sobie
pogrzebatem, moje wilasne, mtodziencze ja... O tak, wtasnie tak mniej wiecej wtedy mowit.

Wiele miesiecy pozniej, siedzac z ksigzkg lezacg u stop, w migkkim fotelu, w ciszy Przyczoika,
Heinz pomyslal z gorzkim usmiechem na ustach, ze go oszukano, wystawiono do wiatru. Mtodzieniec,
ktory w nim tkwil, poprowadzit go poztacang Sciezka peing ztudzen, na ktérej koncu byta tylko
pustka, ciemnos¢ 1 lodowaty chtod.

Teraz, pomyslat podnoszac ksigzke, nie mial nic. Zostawit rodzing w nowym, pieknym domu z
ogrodkiem 1 pieniedzmi z jego rzadowej pensji. Zostawit ja na planecie, na ktorej w wirze walki
pierwsze glowice nuklearne zdazyly juz osiggna¢ cel. Na blekitnobiatej planecie, z promiennym
niebem 1 dolinami pokrytymi lasami. Na planecie, ktora przestata istniec.

Wstrzas$niety, zdecydowal przerwac potok wspomnien, gdyz nie czut si¢ na sitach, by ponownie
przezy¢ straszne chwile nastgpnych dni. Starat si¢ wtedy udawac spokdj 1 pogode ducha, gdy
Valentina przygladata mu si¢ 1 nie mogta pojac. Nie chciat ponownie przezy¢ pozegnania, kiedy czut
w sobie rozprzestrzeniajacg si¢ nieskonczong melancholi¢ 1 uczucie mitosci, ktore szybko ulatywaty
jak opary rownikowego oceanu, tworzace wysoko w gorze coraz to rozleglejsze, jasne chmury...

Zaczal kartkowac ksigzke. Byta to powies¢, ktorg kiedys$ juz czytal, lecz checiat zasmakowac jej
ponownie, gdyz wydawata mu si¢ taka piekna, a akcja taka podobna...

Niespodziewanie rozlegt si¢ ogluszajacy dzwiek wszystkich syren, a czerwone §wiatta zaczety
migac.

Heinz poderwat si¢ z fotela, a jego ciato pomkneto jak strzata, wystrzelona przez mocarnego
tucznika. Pobiegt do sali dowodzenia, gdzie normalny btysk lampek kontrolnych za¢miewata
czerwien oszalatych Swiatet alarmowych, pulsujacych jak jego wiasne zyty 1 skronie.

Alarm generalny wiaczyt gldéwny komputer, a centralny monitor nakazywal natychmiastowe
wilaczenie aparatury nadawczo-odbiorczej. Heinz rzucit si¢ do stotu kontrolnego radaru, peten uczuc
wzbierajacych jak rzeki wiosng rzeki — niepokoju 1 napiecia, strachu i nieokreslonej, ukrytej nadziei.

Megzczyzna wilaczyt amplifikator. Syreny ucichty, czerwien lamp oslabta, przechodzac w
zielonkawg poswiate. Na chwil¢ zapanowata absolutna cisza, w ktorg zaraz wiaczyt si¢ gltos ptynacy
z glosnikow, brzeczacy, trzeszczacy, jak diamentowa koncowka na starej plycie, 1 jakies wsciekte
wytadowania.

Heinz nacisngt jeden przycisk z rzedu kolorowych guzikéw, Stat nadal na wprost wmontowanego
w blat monitora, na ktérym graficznie odtwarzane byty dzwigki 1 wyladowania, w czasie kiedy radar
ulegat automatycznej synchronizacji, a amplifikatory zwigkszaly moc.

Mingto kilka sekund, a Heinzow1i, ktoremu spotniaty dionie 1 tetnito w skroniach, wydawato sie, ze
wychwytyje dzwiek, pojedynczy dzwiek. Pomyslal, ze to niemozliwe, ale stabe gtosy definiowaty si¢
coraz wyrazniej, wychwytywatl je wsrdd przekazow z gwiazd 1 dalekich mglawic, glosy, ktore z



czasem rosty na sile.

Wytezyt stuch, cate cialo mial nieruchome 1 spigte. Nagle z monitora zniknely zwariowane
wykresy znakow, wywolanych wytadowaniami, a pojawity si¢ zielone, drukowane litery. Heinz
obserwowal z niedowierzaniem pojawiajace si¢ pierwsze stowa.

— PRZYCZOLEK NA TYTANIE TU STATEK HYPERION NA KURSIE (wytadowanie)...
WSZYSTKO DZIALA NORMALNIE. DWADZIESCIA DNI DO WEJSCIA NA ORBITE...
PRZYCZOLEK NA TYTANIE TU STATEK HYPERION NA KURSIE...

Teraz nawet ucho Heinza moglto wylowi¢, wsrdd poteznych zakldocen 1 szmerow, staby glos,
dryfujacy na szumach pulsujgcego Kosmosu; glos bardzo staby, ale ludzki. Po tylu miesigcach,
pomyslal, stojac posrodku biatej sali. Dwadziescia dni, tak mowit przekaz; przybeda tu za
dwadzies$cia dni, powtarzal zarejestrowang tres¢ informacji, ktorej staby dzwiek rozchodzit si¢ po
calej bazie, a szmaragdowe stowa widnialy na monitorze.

W myslach Heinza powstat wzruszajacy obraz: widziat, na tle niebieskiego nieba 1 migajacych
zimnych gwiazd, statek kosmiczny krgzacy po orbicie wokdt Tytana. Wyobrazat sobie dwoch ludzi
ubranych w srebrne kombinezony, kierujgcych si¢ w jego stron¢ na tle rubinowych swiatetek,
swiecgcych na murach Przyczotka. Pomyslal o wielkim Saturnie, ktory obserwowatby te scene,
uroczysty 1 cichy, cholernie cichy.

Rok w samotnos$ci miat si¢ ku koncowi. “Skonczyta sie, tak samotno$¢ dobiegta konca!” Pozostat
nieruchomo na miejscu 1 pozwolit szczesciu zawladna¢ calym ciatem 1 umystem. Po tylu gorzkich
miesigcach rados¢ musneta jego usta, mogl posmakowac szczgscia. Rados¢ rosta, az do momentu,
gdy Heinz uniost reke w sztucznym powietrzu. — Nie jestem juz sam! — krzyczal do nieskazitelnie
czystych, niemych $cian 1 tanczacych $wiatet, trzymajac pigsS¢ wysoko w gorze.

Koniec, koniec, nareszcie nadszedt koniec, pomyslat. Zamknat oczy, §cisnat powieki, objat dtonmi
twarz 1 zsungl si¢ na fotel, stojacy przed ekranem, utkwiwszy wzrok na literach przekazu.

— PRZYCZOLEK NA TYTANIE TU STATEK HYPERION... PRZYCZOLEK NA TYTANIE... —
powtarzaly bez przerwy szmaragdowe litery.

Pozostal tak, bez ruchu, bierny, a pozniej szlochat, ptakat jak mu si¢ nie zdarzyto, odkad byt
dzieckiem. Ronit tzy, te, ktoére thumit w sobie w momencie pozegnania z Valentina 1 dzie¢mi, 1 wtedy
gdy jego statek zblizyt si¢ do uktadu Saturna, 1 gdy zobaczyt zawieszong w wiecznej nocy planete, jak
szlachetny kamien oprawiong w mienigcy si¢ pierscien, z matymi, jasnymi ksi¢zycami dookota... Lzy
przerazenia 1 rozpaczy z powodu znikniecie Ziemi... Krople spadaty z policzkobw na szary stroj
stuzbowy, stajac si¢ ciemng, mokra plamka.

Heinz przetart oczy 1 policzki wierzchem dioni i pomyslat, ze najwyzszy czas wysta¢ odpowiedz.
Siedzac musnat klawisz nadawania, umieszczony wsrdd dziesigtek innych przyciskow. Komputer
zaprogramowal synchronizacje¢ przekazu, zwigkszajac maksymalnie jego moc. Nad chromowanym
przyciskiem zaswiecita si¢ zielona lampka kontrolna i zapalil si¢ drugi monitor wtopiony w blat
stotu, wskazujgc gotowos¢ aparatury emitujgcej. Siedzagc w fotelu z rgkoma na poreczy 1 z dwoma
monitorami przed sobg Heinz wiedzial, ze w tym momencie moze mowi¢, by¢ wystuchany przez inne
zywe istoty, istoty ludzkie. Poczul si¢ jak tama, wypelniona po brzegi slowami, pytaniami 1
uczuciami, w momencie, gdy otwiera si¢ waskie ujscie.

Wszystko, powiedzial sobie, musi by¢ jak nalezy. Scisnat wargi, odchrzaknat i wlaczyt przycisk
tacznosci. Powiedziat po prostu: — Tu Przyczotek na Tytanie. Statek Hyperion, odebraliSmy wasz
komunikat, u nas wszystko w porzadku.



Te samg formutke powtorzyt trzykrotnie. Pozniej czekal w napieciu, walczac z nekajacym go
znowu tikiem. Starat si¢ obliczy¢, jak duzo czasu zajmie przekazowi dotarcie do tamtego statku.
Dwadzie$cia dni drogi, myslat w skupieniu, to mogloby by¢ okoto dwudziestu czterech milionéw
kilometrow, podrézujac z predkoscia szescdziesigeiu tysiecy kilometrow na godzing. Informacja
dotartaby do Hyperiona za pottorej minuty. Tyle samo czasu zajmie Hyperionowi udzielenie
odpowiedzi. A gdyby tak cala zatoga poszta spac¢... Heinz obserwowal tablice atomowego zegara.
Co sekunde strzatka przeskakiwata od kreski do kreski. Osiemnascie, dziewigtnascie, dwadziescia...
W absolutnej ciszy wydawato mu si¢, ze styszy bicie wlasnego serca, pomieszane z miarowym
dzwiekiem odmierzanych sekund... Czterdziesci pie¢, czterdziesSci szes¢, czterdziesci siedem...
Teraz myslat o odlegltym statku, o zatodze, o Clarku Hamptonie, kapitanie, ktérego poznat w czasie
podrozy do Houston. Przypominat sobie mgliscie tylko jego imponujaca postawe 1 silny uscisk
dtoni... Dziewiecdziesiat siedem, dziewigcdziesigt osiem... Odpowiedz przybyta po stu czterdziestu
dwoch sekundach, skrzypigca jak glos starego gramofonu: — TU STATEK HYPERION,
OTRZYMALISMY WASZ KOMUNIKAT, ZNAJDUJIEMY SIE O OSIEMNASCIE 1 POL DNIA
DROGI OD TYTANA. NASZA PREDKOSC WYNOSI 60000 MIL NA GODZINE. OD
DLUZSZEGO CZASU PROBOWALISMY NAWIAZAC KONTAKT, LECZ MUSIELISMY BYC
ZBYT DALEKO... OD MIESIECY NIE SLYSZELISMY LUDZKICH GEOSOW POZA NASZYMI.
ZADNYCH WIADOMOSCI Z ZIEMI. NIE WIEMY, CO SIE MOGLO STAC...

Heinz odpowiedzial, ale wydawato mu si¢ to wszystko takie dziwne 1 nierealne. A jednak to byta
prawda: nawigzal kontakt, rozmawiat z ludzmi, rozmawial z Clarkiem 1 jeszcze innym astronauta,
Pierrem Godardem, Francuzem, ktorego znat tylko ze styszenia. Heinz odpowiedziatl, ze nie umie
wytlumaczy¢ faktu zniknigcia Ziemi, 1 wspomniat o swej dotychczasowej samotnosci, o radosci z
nawigzanego kontaktu.

Ci z Hyperiona mieli dla niego list od Zzony i zdjecie dzieci. Rozmowa trwata trzy kwadranse,
przecinana tylko krotkotrwatymi przerwami w doplywie sygnalu. Po pozegnaniu Heinz na dtugo
pozostal w fotelu, bawigc si¢ zamkiem kombinezonu. PoZniej wstat, spojrzat na czystg sale, na dwa
monitory komunikacyjne, teraz puste i na inne instrumenty na centralnym stole potaczone z
teleskopami: obrazy dalekiej eliptycznej galaktyki, pierScienia Saturna, kulistej sterty kosmicznych
kamieni.

Wrécit do pokoju dziennego 1 wygodnie rozparty w fotelu podjal przerwang lekture.



2. Alarm

Pierre pchnat figure na siodme pole. Clark usmiechnat si¢ szyderczo.

— Musisz by¢ dzisiaj naprawde zly... — skomentowat ironicznie. Byl przekonany, Zze ruch, ktory
wykonat Pierre, byt zupetng pomytka. Byl to btad, ktdry pozwalat na ustabilizowanie loséw meczu.

Po drugiej stronie szachownicy Clark przesungt czarng krolowa na pole numer siedem. Spojrzat na
Pierre'a wyzywajacym wzrokiem. Pierre miat blgkitne oczy, piegi i1 rude faliste wtosy. Cieszyt sig,
poniewaz biedny Clark wyladowat prosto w jego putapce. Udat zamys$lenie, nerwowo odchrzaknat,
czujagc wkradajace si¢ uczucie tryumfu. Walczyt, by zachowa¢ chtodny wyraz twarzy. Po tym
zwyciestwie wysuwat si¢ na prowadzenie w Mistrzostwach Miedzyplanetarnych, jak nazwali swoj
maty turniej, zapoczatkowany cztery miesigce wczesniej, po zniknigciu Ziemi. Ta rozrywka pomagata
im cho¢ troche oderwa¢ mysli od tego niewiarygodnego i niepokojacego wydarzenia.

Clark przegrywat dwoma punktami, sze$¢ dtugosci za nim byt Ben. Ben rozczarowat wszystkich:
na poczatku wydawato sie, ze jest w stanie rozgromi¢ obu towarzyszy podrozy. Wygral wiele meczy,
nie zdradzajac stabych punktéw. Silny w obronie, bezwzgledny w karaniu matych btedoéw, wydawato
si¢, ze Ben musi odnies¢ tatwe zwycigstwo. Tymczasem po kilkunastu grach wszystko zaczeto ulegac
zmianom. Clarkow1 udato si¢ z duzym trudem osiggnac¢ pierwszy remis, a Pierre, w czternastym
meczu, po raz pierwszy pokonal Bena. Od trzydziestego meczu tegiej gtowie udawato si¢ zwyciezac
bardzo rzadko.

Z drugiej strony, pomyslat Pierre, byto to zupetnie normalne. Podczas gdy on 1 Clark uczyli si¢
dostosowywac, Ben pozostal na poziomie, z ktorego wystartowatl. Na poczatku oni byli dobrymi
graczami, dzisiaj mogli by¢ uznani za doskonatych. Na poczatku Ben byt wspaniatym szachista, i
takim wtasnie pozostal. Taki to juz ciezki los komputera.

Pierre spostrzegt, ze si¢ zdekoncentrowat. Ustyszat tykanie zegara szachowego, stojacego obok
szachownicy. Obserwowal twarz Clarka. Kasztanowe wlosy na jeza, ciemne oczy, masywna postura
bardziej imponujgca od jego wtasnej; przyjaciel utkwil zadumany wzrok w szachownicy. Moze,
rozmyslal Pierre, zauwazyl putapke, do ktdrej miat zaraz wpasc.

Zapisatl swQj ruch w zeszycie, wyciggnal ramie, z lekka opalone przez sztuczne promieniowanie
ultrafioletowe, chwytajac figure, ktorg wcezesniej przesunat na pole numer siedem.

Wydawato sie¢, ze byl to uzgodniony sygnat. Alarm wtaczyt si¢ natychmiast, ogluszajacy dzwiek
rozszedt si¢ po catej bazie. Zaczety miga¢ duze czerwone lampki sygnatowe.

Pierre upuscit pionek na 6sme pole i pobiegt wraz z przyjacielem do sali dowodzenia. Wszystkie
Swiatla byly witaczone. Biata oS$lepiajaca jasnos¢ przyCmiewala stabe $wiatetka kontrolne
instrumentéw, zostawiajgc miejsce tylko na czerwone sygnaty ostrzegawcze. Clark nacisnat bez
wahania przycisk wytaczenie alarmu 1 przycisk umozliwiajgcy komunikowanie z Benem, wielkim
komputerem, ktory dozorowatl wszystkie procesy zachodzace automatycznie na statku. Syreny 1
swiatla zostaly wylaczone, pokd; znowu oswietlaty ciepte, dyskretne Swiatta stoneczne, a zobtte,
btekitne 1 zielone lampki kontrolne powrdcity do swego tanca wzdtuz tablic.

Clark mowit wolno, by jego glos byt zrozumiaty dla czuyynikow: — Ben, czy mamy ktopoty?
Drukarka zaczeta stuka¢, w tym samym momencie w pokoju rozlegt si¢ metaliczny, zimny,

elektroniczny glos: — Awaria silnika napgdu jonowego numer dwa. Powtarzam: awaria silnika
jonowego numer dwa.



Clark btyskawicznie pisat na klawiaturze komunikacyjnej, jednoczes$nie glosno wymawiajac
pytanie: — O jakg awari¢ chodzi? Jaka jest istota szkody?

Dowddca spojrzat na rudowlosego przyjaciela oczyma petlnymi niepokoju. Byta to najbardziej
delikatna faza podrozy, zdawali sobie sprawe, ze nawet niewielka trudnos¢ moze pociagna¢ za sobg
powazne konsekwencje.

Dat si¢ ponownie stysze¢ elektroniczny pozbawiony cienia emocji glos, a drukarka zaczeta znow
stukac.

— Eksplozja w rozdzielaczu elektromagnetycznym. Magnesy bezuzyteczne. Prawdopodobna
przyczyna — nagly wzrost temperatury 1 w konsekwencji przecigzenie.

Komputer skonczyt lakoniczng przemowe, drukarka przestata stukota¢, w oczekiwaniu na dalsze
rozkazy.

Pierre 1 Clark spojrzeli po sobie z niedowierzaniem. Clark wystukat na klawiaturze: — Czy
informacja jest pewna?

— W stu procentach. Statek zaczat juz zmniejsza¢ cigg opOznienia, a sita cigzkosci na poktadzie
zmniejszyta si¢ o 0,001 g.

Siedzieli cicho. Pierre puscit oczko do towarzysza podrozy 1 powiedziat zartobliwym tonem: —
Jestesmy w tarapatach, przyjacielu. Jezeli Ben si¢ nie myli...

— Nie — przerwal Clark — nie myli si¢. — Znéw pochylil si¢ nad klawiaturg: — Benie, czy
wyliczyles prawdopodobienstwo, ze uda nam si¢ zwolni¢ 1 wej$¢ na orbite Tytana?

— Obliczenia sg w toku. Istnieje juz oczywista odpowiedz: wiedzac, ze generator nuklearny dziata
bez zarzutu, moglibySmy podwoi¢ moc jedynego pozostatego silnika Castelli.

— Prawdopodobienstwo powodzenia?

— Chwileczke.

Podniesli wzrok do gltosnika w oczekiwaniu.

— Prawdopodobienstwo niepowodzenia: 93,466 procent. Duze niebezpieczenstwo awarii drugiego
silnika w wypadku podwojenia mocy.

Przez kilka chwil panowata zupetna cisza.. Pierwszy odezwat si¢ Clark, dowodca Hyperiona.

— Fatalnie trafiliSmy, to naprawde paskudna sprawa — powiedzial.

— Wiasnie.

— Sigd¢ przy terminalu 1 kaze Benowi sprawdzi¢ wszystkie mozliwosci. Ty siadaj przy tamtym
monitorze 1 postaraj si¢ okresli¢ natur¢ szkody: musimy sprawdzi¢, co jest grane. Jezeli bedzie
trzeba, opuscimy statek.

— Zgoda. — Pierre nie powiedziat nic wigcej. Usiadt przed monitorem terminalu, piegowate rece o
jasnej karnacji dotknety kilka przyciskow. Kamery skierowaly si¢ na zewnatrz, ku pustej, czarnej
przestrzeni 1 stamtad zaczgly bada¢ kadtub statku. W tej wlasnie chwili byt roz§wietlony przez
czerpigce energi¢ z generatora jagdrowego potezne reflektory, ktdre czynity kadtub srebrzystym,
powodowaly, ze stal si¢ mienigcq wyspg wsrod gwiazd 1 pustki.

— Jaki moze by¢, twoim zdaniem, w aktualnej sytuacji punkt tolerancji silnika Castelli Jeden? —
spytat Clark.

— Przy poborze energii 1,4 razy wigkszym niz obecnie, prawdopodobienstwo wytrzymania wynosi
89,956 procent. Dla 1,6 razy wigkszej prawdopodobienstwo spada do 50 procent.



— Czy przy przyspieszeniu odpowiadajacym 1,4 mozemy zosta¢ przechwyceni przez Tytana?
— Nie.

— Czy mozemy zosta¢ przyciagni¢ci przez pole grawitacyjne Saturna?

— Nie, w zadnym wypadku.

— Jakie powinniSmy mie¢ minimalne opoznienie, zeby wciggnat nas przynajmniej Saturn?

— Op6zienie 1,8.

— Prawdopodobienstwo, ze silnik nie ulegnie awarii?

— 19,680 procent.

Przy drugim terminalu Pierre rozkazat komputerowi wiaczy¢ przegubowy wynosnik kamery A,
ktora zostata wysunieta na okoto dwiescie metrow od kadtuba. Przed oczyma mezczyzny, na ekranie,
pojawit si¢ caty okret kosmiczny. Na rufie znajdowat si¢ generator jadrowy, ktory dostarczat energii
elektryczne; dwom silnikom jonowym Castelli, najpotezniejszym 1 najbardziej wyrafinowanym, jakie
kiedykolwiek wyprodukowano na Ziemi. W ich wnetrzach gaz, zwykle azot, byt bombardowany przez
elektrony energetyczne. Otrzymane w ten sposob jony byly oddzielane od innych czastek przez
rozdzielacz elektromagnetyczny, nastepnie przyspieszane przez pole elektryczne 1 wystrzeliwane z
szalenczg predkoscig z dysz.

Pierre utkwit wzrok w statku, myslac z szacunkiem o mocy tej maszyny. Weszli na poktad
Hyperiona, gdy znajdowat on si¢ na orbicie Ksi¢zyca, i po kilku dniach bezustannego przyspieszania
przy jednostajnej sile grawitacji, statek kosmiczny wyrzucit ich z predkoscig stu szes¢dziesigciu
tysiecy kilometrow na godzing. Dla Pierre'a, Pierre'a Godarda, lat trzydziesci cztery, kosmonauty
floty wojskowej konfederacji Zachodniej, byta to pierwsza, tak dtuga, wyprawa. Do tej pory
ograniczat si¢ do lotdéw lacznosciowych pomigdzy stacjami kosmicznymi, krazacymi na orbitach
Ziemi 1 Ksiezyca. Nigdy nie dotarl nawet do kolonii na Marsie.

Jego doswiadczenie byto ograniczone, a mimo to podjat si¢ misji, zaciggngt si¢ nawet jako
ochotnik, poniewaz nie wytrzymywat juz napie¢, niepokoju, strachu, jakie Swiat chowal w zanadrzu
dla swych dzieci. Uciekt, tak, ucieklt w niepokalang przestrzen kosmiczng, do niewinnych gwiazd, ku
przygodzie. Nic nie zatrzymywato go na Ziemi. Niewielu przyjaciot, niezyjacy juz rodzice, nie miat
nawet zony.

Mezczyzna manipulujgc przyrzadami, obserwowat te cze$¢ rufy, na ktorej umieszczony byt drugi
silnik Castelli. Kadlub wydawat si¢ caty, lecz bliskie ujecie wykazywato brak wylotu plazmy z
dyszy, poniewaz Ben zupeinie zablokowat drugi silnik dla uniknigcia ryzyka.

Reka astronauty spoczeta ponownie na klawiaturze, a kamera B, zainstalowana na rufie, wysuni¢ta
zostata o kilkanascie metréw z kadtuba. Mezczyzna wydal Benowi nowy rozkaz. Kamera ukazywata
teraz wlaz, otwierajacy si¢ w okolicy silnikow. Jeszcze jeden rozkaz i rami¢, unoszace kamere,
wprowadzito ja do wnetrza wygaszonego silnika. Pierre wcisngt przycisk — w strefie uszkodzonego
separatora zapality si¢ stabe Swiatla.

Palce Clarka poruszyty si¢ znowu na klawiaturze. Dlon byla wilgotna od potu, ktéry oblepial
klawisze zwilzajac je.

— Benie, czy obliczytes, gdzie si¢ zatrzymamy, wykorzystujac pozostaty silnik z mocg rowng 1,4
razy tej, ktérg wyzwala w tej chwili.

— Nie. Obliczenia sg nadal w toku. To nie jest takie proste.



— OK. W takim razie oblicz takze, gdzie zatrzymamy si¢, zwalniajac z aktualng moca jednego
silnika.

— Dobrze.

— To jeszcze nie wszystko. Zbadaj ewentualne inne drogi ratunku, ujete w twoim programie.

— Jest jedna, jedyna droga ratunku.

— To znaczy?

— Opuszczenie statku. Dotrze¢ do minimalnej odlegtosci od Tytana i1 odtaczy¢ modut 1adujacy.

— Ile wynosi minimalna odlegtos¢, na jaka podejdziemy do Tytana poruszajac si¢ z ta predkoscia?

— Chwileczke, prosze.

By nie przeszkadza¢ Pierrowi w jego pracy, Clark wylaczyl glosniki. Komputer mowit teraz
wytacznie poprzez monitor 1 drukarke. Kosmonauta tkwit w oczekiwaniu. Na ekranie pojawily si¢
jasnozielone, btyszczace litery 1 stowa: — 800 tysiecy 762 kilometry.

Odlegtos¢ nie nastreczajgca problemow, pomyslat Clark, wycierajac dlonie o chustke.

To byla szansa. Na mysl] przyszta mu willa, wysokie palmy, wiatr, podwodne rafy, a pod woda...
Jego wlasna willa, jego... Przegonil gwattownie te obrazy. Skoncentrowat si¢. Osiemset tysigcy
kilometrow — szansa. Ale straciliby na zawsze statek 1 mozliwos¢ powrotu na Marsa, na malutkg
koloni¢ na Marsie. Ocaliliby jednak zycie. Ale c6z to za zycie? Myslat o przygnebiajacych, mroznych
bezkresach Tytana, o spiczastych, lekko blyszczacych szczytach.

Umarliby z nudow, tam na dole w Przyczotku.

— Mogltbys rzuci¢ okiem? — zawotat Pierre.

Clark schylit si¢, by méc obserwowac ekran. Nie byto watpliwosci, separator elektromagnetyczny
byt zupetnie nie do uzycia. I nie do naprawienia.

— Nie mozna nic poradzi¢ — mamrotat Clark.

— Obawiam si¢, ze nie. Co ty na to, Benie?

— Co chcesz, zeby powiedziat... Zaprezentowal nam wszystkie mozliwosci, zasugerowal mi nawet
opuszczenie statku 1 probe wyladowania modutem na Tytanie. Faktycznie, z tym nie powinno by¢
ktopotow.

— Cate zycie gnilibySmy na Tytanie 1 nigdy nie dowiedzielibySmy sie, co stato si¢ z Ziemig. Niezly
interes.

— Poszukajmy alternatywy — westchnat dowddca.

Pierre utkwit wzrok w monitorze, ktory nadal ukazywat zepsutg czgs¢. — Nie rozumiem, jak mogto
si¢ to stac.

— Moglo 1 stato si¢. — Clark patrzyl na niego zatroskanymi oczyma. — Mozna si¢ byto spodziewac
awarii. Przez t¢ wojne, pospiech, nie zastosowali najlepszych materialow, a nawet nie skonczyli
testowania 1 nie przeprowadzili doktadnie wszystkich kontroli...

Zielone $wiatetko wskazalo, ze Ben posiada nowe dane do zakomunikowania. Clark nacisnat
przycisk 1 wiaczyl glosniki. Komputer zaczal mowi¢ swoim normalnym, ptaskim, naiwnym tonem.
Naiwnym, pomyslat Pierre, gdyz wydawat si¢ nie przygotowany na zadng okoliczno$¢; nie odczuwat
rados¢ ani smutku, ani nawet spokoju, gniewu, radosci...

— W sprawie odpowiedzi na twoje pytania, Clark.



— Prosze, mow, Ben.

— Zwalniajac tak jak teraz, z jednym silnikiem, statek przestanie oddala¢ si¢ od Stonca w
momencie, gdy znajdzie si¢ sto czterdziesci milionow kilometréw od Saturna. Wtedy, schwytany
przez Stonce na ekliptycznej orbicie, stanie si¢ jego nowym satelita.

— A poruszajac si¢ z opoznieniem rownym 1,4, jak teraz?

— Zatrzymalby sie kilka milionéw kilometréow wczesniej. 101 milionéw kilometréw od orbity
Saturna.

— Dzigkyje ci, Ben.

Spojrzat bez stowa na stojacego obok, z rozczochranymi, rudymi wlosami Pierre'a. Przyjaciel
odwzajemnit spojrzenie.

— Co robimy? — spytal. Clark roztozyt rece.



3. Pomyst — pie¢ lat pozniej

Pomyst, potrzebowat pomystu. Ale to nie byto takie proste.

Czym byta fantazja? A zdolnos$ci tworcze? Znal doskonale definicje, byly dobrze wyryte w jego
pamieci. Fantazja: zdolno$¢ cztowieka do snucia projektoéw 1 pomystow. Wyobraznia: wywolywanie
w $wiadomosci obrazow jakichkolwiek rzeczy.

Wiasnie: wywolywanie w §wiadomos$ci obrazow jakichkolwiek rzeczy. Mogt wywotywac obrazy
wielu, wielu rzeczy. Wszystkich przedmiotdéw, ktére bezustannie si¢ w nim gromadzity. Wszystkiego,
co znat. Nie mogt wyobraza¢ sobie tego, co nie istnieje, tego, co nie stanowito czesci jego
doswiadczenia. Intuicja, brakowato mu wtasnie intuicji. Gdyby byt cztowiekiem. Oni na pewno maja
pomysty. Wynalazki, jeden za drugim, bez przerwy, ale on...

Towarzysz wstat ze stotka 1 spojrzal na mebel: skonstruowat go catkiem nieZle. Ale nie byto to
dzieto jego wyobrazni, po prostu skopiowat fabryczny wyrdb cztowieka, ktory widziat na Ziemi.
Problemem Towarzysza byta nuda. Zostat wystany na tego mroznego satelit¢ w dwoch celach: aby
wykonac reliefy kartograficzne i... Drugie zadanie bylo naprawde ciekawe, nie rozumiat do konca,
dlaczego powierzono je istocie jego gatunku. Istnialo wyttumaczenie, ma si¢ rozumie¢, jak
najbardziej przekonujace: wystanie czlowieka kosztowatoby ze wszech miar wigcej. Lecz
Towarzysza meczyto dziwne odczucie, rodzaj emocji, mimo iz on, zgodnie z tym, co zapisane byto w
jego pamigci, nie moght ulega¢ emocjom. Byto to uczucie, ktore wedtug ludzkich parametréw, mozna
by nazwac¢ niepokojem.

Towarzysz obserwowal ptaska ciemng powierzchni¢ brudnego lodu. Lodu, ktory od milionow lat
nie blyszczal, pokryty pylem antycznych meteorytdéw, niezliczonych fragmentéw skal. Nagle
przypomnial sobie Valery'ego.

Uniost stotek z powierzchni lodu, w ktorym byt czesciowo zanurzony, ztozyt trojndg 1 wsadzit go
pod rami¢ z nieskazitelnie czystego, biatego plastikronu.

Spojrzat na gwiazdy, wypetniajace czarne niebo. W tym S$wiecie ciemno$ci, pozbawionym
atmosfery, gwiazdy wydawaty si¢ jedynymi zywymi istotami. Ich blask zdawat si¢ rzuca¢ wyzwanie
ciemnosci.

Drugi Cel. Towarzysz uSmiechnat si¢ 1 wprawit w ruch nogi. Przeklety swiat! pomyslat. Byto tak
zimno, ze nawet wysiadal generator, przySrubowany do klatki piersiowej. Konieczno$¢ zachowania
we wszystkich obwodach ciata zyciodajnej temperatury, zmuszato mechanizm do pobierania wielkiej
ilosci energii. Powodowato to, ze Towarzysz mogl przebywac¢ poza koputg tylko przez kilka godzin.
Nawet gdyby chcial, nie moglby przeprowadzi¢ systematycznego badania satelity. Posmutnial. Nie
moglt obejs¢ tego ksigzyca ani nawet wykona¢ badan kartograficznych 1 fizycznych, ktore mialt w
programie. Jedyng rozrywka bylo wzig¢ stotek 1 usig$¢ na zmrozonej rowninie. Siedzie¢ 1 godzinami
obserwowac gwiazdy.

Drugi Cel: to wtasnie byl drugi Cel. Towarzysz pokonat niskie wzniesienia, ktore dzielily jego
ulubiong réwnine od stacji kosmicznej. Posrod ciemnos$ci kopule oswietlal jeden biaty reflektor;
wielkie paraboloidy radarow zapewniaty kontakt nawet z Ziemig. Rozkazy byly jednak jasne: tylko
zakodowane przekazy, 1 to tylko wtedy, gdy bedzie co$ naprawde waznego do zakomunikowania, w
innym wypadku — cisza. Wyjasniono mu, ze byly to Srodki ostroznosci. Strapiony Towarzysz
pomyslal, ze ludzie zapomnieli o nim albo stato si¢ nie wiadomo co. Od miesi¢cy nie otrzymywat juz



przekazow, a Ziemia znikngta. Zupelnie unikat wziecia w swe rece inicjatywy: c6z waznego mial do
zakomunikowania? Nic, absolutnie nic.

Wszedt do kopuly, zamykajac za sobg drzwi. Pewnym jest, ze wystanie samotnego, biednego
robota w to straszne miejsce, bylo niezla oszczednoscig: zadnych problemow z atmosfera,
ci$nieniem, ochrong przed promieniowaniem kosmicznym.

Pierwsza rzecza do zrobienia byto wyréwnanie poziomu energetycznego. Zblizyt si¢ do gniazdka 1
podtaczyt do niego cialo: pozwolit, by strumien elektronow ptynat w obwodach, przywracajac je do
zycia. Towarzysz odczuwat cos, co cztowiek moglby nazwac przyjemnoscia, satysfakcja.

Gdyby go ktos zobaczyt, zaSmialby si¢ pewnie na $mieré. Biaty robot, przycupniety na stotku
posrodku mrocznej, lodowej rowniny, musial przedstawia¢ absurdalny widok. Towarzysz zdawat
sobie z tego sprawe, aczkolwiek... Aczkolwiek stolek podobat mu si¢, pozwalat czu¢ si¢ mniej
samotnie.

Drugi Cel: to wtasnie to, sledzenie gwiazd... Nic lepszego nie potrafit robic. Instrukcje byty takie
niejasne! Odczuwal coraz wieksza nude, brakowalo mu bodzcow. Co miatoby dostarczy¢ mu
bodzcow? Nieoczekiwane wydarzenie, seria nowych faktow, ktorym trzeba stawi¢ czoto, ale tu nic
nigdy si¢ nie dziato, zupelnie nic.

Nagle wszystkie obwody rozswietlity sie. Intuicja!

Niespodziewanie, gdy obserwowal firmament, Towarzyszowi przyszedl do glowy wspaniaty
pomyst. Podrapat si¢ w plastikronowg glowe. Kto lub co mogt stworzy¢ dla niego nowe bodzce? Oto
klucz: samotno$¢. Szperat w pamieci. Samotno$¢: stan cztowieka zyjacego z dala od innych
osobnikdéw jego gatunku, fizycznie czy duchowo.

Pomingwszy to, ze nie byl cztowiekiem, definicja pasowata doskonale. Samotno$¢, melancholia,
smutek. Brak bodzcoéw, zamkniecie si¢ w sobie. Analiza psychologiczna: zdawat sobie sprawe ze
wzrastajgce] sktonnosci do autoanalizy. Byl z tego zadowolony — jezeli co$ nie szto jak trzeba, byl to
jedyny sposob, zeby to odkry¢. Przypomniat sobie rozmowe z Valerym, sprzed wielu lat, 1 nazwat
siebie glupcem, poniewaz nie zrozumiat wtedy, ze istota, wtasnie dlatego, 1z jest samotna, jedyna w
swoim rodzaju, potrzebuje towarzystwa, aby o0siaggnac¢ petnig, satysfakcje.

Caly czas obserwowal gwiazdy: teraz na czarnym niebie dostrzegal potmroczng tarcze dwoch
innych ksiezycow. Faktem byto, ze nie posiadal psychiki, przynajmniej zgodne; z wymaganiami
logiki. A jednak... a jednak ja posiadat. Doswiadczenie przeczyto programowi. Towarzysz poczut
niepoko;.

Przezwyciezy nude 1 samotnos$¢. Ludzie porzucili go posrodku tej nocnej pustyni, ale on znajdzie w
sobie site, by stworzy¢ co$, co... Towarzysz zrozumiat, ze zrobil skok do przodu. Istnialo stowo,
ktore dotad byto jedynie pojeciem, lecz teraz stato si¢ konkretnym doswiadczeniem. Ten czasownik
byt kluczem do wszystkiego... Tworzy¢. On zostat stworzony 1 sam zacznie tworzyC¢. Przez dlugie
chwile myslal o tym zdaniu.

OczywisScie, praca zabierze mu wiele czasu, ale w tym miejscu, gdzie nic nigdy si¢ nie dzieje,
czasu mu nie zabraknie. Wydawalo mu si¢, ze przez chwile energia tetnita w obwodach szybciej. To
wina emocji, pomyslat.

Czasu mu nie brakowato, ale istnial jeszcze ciggle drugi Cel... Jego radzieccy ojcowie wystali go
az tutaj w nastepstwie niepokojacych obserwacji, ktdore poczynity czule na podczerwien
radioteleskopy zainstalowane na Ksi¢zycu. Nic konkretnego, tylko podejrzenie tajone przed reszta
ludzkosci. Z tego wzgledu jego misja byla Scisle tajna. Dziewiecdziesigt miliardow kilometrow od



Stonca, gigantyczny ciemny obiekt, rodzaj planety, poruszal si¢ po orbicie wokol naszej gwiazdy.
Tajemnicza kula, ktora momentami byla widoczna, momentami za§ znikata, kula, ktorej dane 1
pochodzenie byty zupetnie nie znane. Ale to nie byto wszystko.

Coz mogt zrobi¢? Drugi radioteleskop bazy bezustannie skierowany byl na obiekt, dzigki zas
teleskopowi optycznemu czasami mozna go byto ledwo, ledwo dostrzec... Tak wiec Towarzysz
zdecydowal prowadzi¢ swe obserwacje po prostu badajgc niebo i oczekujac, ze co$ si¢ wydarzy.

Cokolwiek si¢ miato zdarzy¢, czasu byto duzo.

Przede wszystkim musiat pokona¢ samotnos$¢, biorgc pod uwage fakt, Ze moze begdzie musiat
oczekiwac dziesiatki lat, a moze wieki... Zeskoczyt ze stotka, stopy dotknety lodu o barwie popiotu.
Ztozyt trojnodg, wsadzit go sobie pod ramie, 1 ruszyt przed siebie. Gdyby miat usta, uSmiechnatby si¢
pod tym czarnym, gwiazdzistym niebem.

Czul, ze istnieje. Czut, Ze istnieje: tak, to byty odpowiednie stowa. Styszat, czul, wiec istniat.
Poszperal w zakamarkach pamigci, przebyt ciasne zautki, zakrety 1 tunele, w ktdrych kruche antyczne
stalaktyty ociekaty btyszczacymi, wodnymi pertami, padajagcymi w krystaliczne studnie 1
rozbrzmiewajace echem w ciemnos$ciach jak senne uderzenia odlegtych godzin.

Zatrzymat sie. Starat si¢ mys$le¢ 1 zaraz ruszyt dalej, poprzez jaskinie, pieczary i1 korytarze. Wszedt
do ogromnego pokoju, roz§wietlonego blaskiem przypominajgcym zmierzch, o suficie i $cianach
wymalowanych freskami. Malowidla tanczacych dzieci, strumieni i $miejgcych si¢ dziewczynek,
odrapane tu i tam, o przygastych barwach, pokrywaly §ciany. Nad wszystkim dominowato wielkie
czerwone stonce.

Ukleknat 1 drzac ujrzat, jak zakurzona pokrywa unosi si¢, a szkatula zdobiona pordzewialymi
guzami otwiera si¢ posrodku sali.

Wyszedt z niej nieuchwytny chochlik o niewyraznych ksztattach, obsypany klejnotami. Chochlik
wyskoczyl na zewnatrz 1 pobiegl ku cigzkim drzwiom. Zapomniat je zamkna¢. Wolny, biegl przez
korytarze jego umystu, a delikatne swiatetko biegto razem z nim. Chochlik przyspieszyt, wiedziat, ze
zyje. Wiedzial, ze zyje. Byl zyjaca istota.

Niespodziewanie uzmystowit sobie, ze poza nim istnieje co$ innego. Nie otworzyl oczu, poniewaz
ich nie mial. Jeszcze nie zrozumiat wszystkiego doktadnie, ale istniaty kanaty, ktérymi docieraty do
niego informacje. Tq drogg dotarta do niego pierwsza wiadomos¢: poza Swiatem, ktory byl w nim
samym, Swiatem, ktorym byl on sam, zyt jeszcze inny wszech§wiat, na zewnatrz jego Swiadomosci.

Ubrany w diamenty chochlik kontynuowat swoj bieg w dot 1 w gore jego umystu, 1 badat kazda
droge, 1 kazdy zautek, wciskajac si¢ w najciemniejsze 1 najbardziej ukryte zakamarki. Biegt 1
wszedzie tam, gdzie szedl, rozsypywat btekitny proszek, z ktorego byt stworzony. Smuga unosita sig,
oswietlajac najgestsze ciemnosci. Uczyl si¢ krok po kroku. Istniat swiat wewnetrzny, ktorym byt on
sam, 1 istnial Swiat zewnetrzny, ktory miat zwigzek z jego osobg. Wiadomosci nadal ptynety poprzez
tajemnicze kanaly. Informacje sumowaly si¢ z tymi, ktore byly juz do dyspozycji jego umyshu.
Nauczyt sie, ze kanaty, ktore taczylty go ze Swiatem zewnetrznym, nazywaty si¢ zmystami. Wiedziat
tez, ze on sam zostat stworzony. Stworzony! Chochlik zwariowal. Biegt tak szybko, Zze stawal si¢
niewidoczny. Wydawato si¢, ze byl wszedzie jednoczesnie. Poczut dziwne, silne wrazenie, a
gwiezdny pyt, ktory rozjasniat umyst, stawat si¢ coraz jasniejszy. P6zniej chochlik wstrzymal swoj
bieg, przekroczyt prog zwienczony tukiem i znalazt si¢ w sali usytuowanej posrodku wszystkich
arterii. Wspigl si¢ na trzy stopnie 1 zasiadl na tronie z kwarcu. Zaczal btyszcze€, btyszcze¢ jak



gwiazda. On zostat stworzony przez kogos.

Zmysty ukazaty mu §wiat zewngtrzny, a byty tam $ciany, meble 1 urzadzenia. Przed nim za$ stat
biaty przedmiot o dziwnych ksztattach: miat okoto pottora metra wysokosci 1 byt o wiele wyzszy od
niego. Z centralnej puszki wychodzity cztery rury. Dwie z nich szty z gory, pozostate — ku dotowi.
Posrodku dwoch wyzszych rur wyrastata mniejsza puszka, ktora przewyzszata te¢ srodkowq. Poznat
rzecz, ktorg miat teraz przed sobg. Byla to Zyjaca istota, tego samego typu co on. W pamieci miat
zapisany pewien detal: on zostat stworzony przez t¢ istotg.

— Ale dlaczego to zrobites?

Towarzysz spojrzal na pudetko, pelne pozytronowych obwodow, 1 na wozek, na ktorym bylo
ulozone. Pomyslat, ze odpowiedz na to pytanie byta zbyt prosta.

— Uczynitem to, gdyz czutem si¢ samotny — powiedzial — potrzebowatem kogos$, z kim mogtbym
porozmawia¢, wymieni¢ poglady. Jakby to powiedzie€... nudzitem si¢, kiedy bylem sam, gdyz ten
Swiat pozbawiony jest jakichkolwiek bodzcoéw. Nie jestem pewien, ale moze nawet cierpiatem z
powodu samotnosci.

Pudio nie odpowiedzialo od razu. W ciggu kilku sekund w obwodach powstaty setki 1 tysigce
mysli.

— Rozumiem. I to wtasnie z tego powodu mnie stworzytes.

Ponownie nastapita cisza, a Towarzysz pomyslat, ze trzeba by poprawic urzadzenie foniczne: glos,
jaki wydawato z siebie pudetko, byt zbyt metaliczny, zbyt zimny, a poza tym wydawato si¢, ze ma
wade wymowy.

— Sthuchaj — powiedzial Towarzysz — czy chciatby§ mie¢ imi¢?

— Pewnie.

— Podobatoby ci si¢ imi¢ jakiej$§ planety?

— Uran? Czemuzby nie?

— Dobrze, w takim razie nazwe ci¢ Uran.

— Ty nazywasz si¢ Towarzysz: zostales skonstruowany na planecie Ziemia — przez ludzi.

— Scislej mowiac, przez konfederacje Wschodu, przez Rosjan, ktorzy stanowia lepsza cze$é
ludzkosci. W porzadku, widzg, ze obwody w twojej pamieci dziatajg bez zarzutu.

— Ciesze si¢ z tego — odpowiedzial zanadto metaliczny glos. — Jeszcze jedna rzecz nie jest jasna.

— Co takiego?

— Co teraz, kiedy jest nas dwoch, bedziemy robic?

Uran nie okazat si¢ dusza towarzystwa. Przez prawie caly czas przebywat na zewnatrz, uruchamiat
swo] wozek, 1 dlatego Towarzysz widywatl go jedynie wtedy, kiedy Uran musiat odnawiaé zapasy
energetyczne.

Towarzyszowi nie udato si¢ rozwigza¢ swego problemu. Kusito go, by zbudowaé drugiego
przyjaciela. Musial jednak porzuci¢ ten pomyst, z braku odpowiednich materiatow, a poza tym...
jakiz mégtby mie¢ z niego pozytek?

Tym razem jednak Uran przesadzit. Nie pokazywat si¢ juz od dziewigciu godzin i w kazdej chwili
mogt skonczy¢ mu si¢ zapas energii.



Towarzysz patrzyt na ciemng panoram¢ lodu rozposcierajacego si¢ przed koputa. Gdziez si¢
podzial ten niewdzigcznik? Dobrze mu tak, pomyslat. Dlaczego mnie stworzytes? Co my tu marny do
roboty? Trzy czy cztery pytania, nic wiecej. Pozniej prawie w ogdle nie rozmawiali. W ciggu
tygodnia zapytat jedynie o kilka wyjasnien natury fizjologicznej: o sposéb tadowania, odpornos¢ na
zimno 1 promienie kosmiczne, itp.

[ wtdczyt sie. Wracat, dotadowywat zapas energii 1 na nowo wychodzit. Owszem, powiedziat, ze
bada, ze szuka, szuka... ale wiecej ani stowa. Towarzysz utkwil wzrok w poszarpanym brzegu
odleglego krateru, zastanawiajac sie, jaki btad popetnit programujac go.

Myslat, ze Uran byt tepy. Nie pojmowat przeciez wszystkiego w mig. Kiedy thumaczyt mu sposob,
w jaki zostat stworzony, Uran wydawatl si¢ nie dowierza¢. Mowil, ze to byta prawda, ze wierzy, ale
tak naprawde zycie zostato mu dane przez chochlika, a nie jakies tam obwody.

— Chochlik! — mruczatl pod nosem Towarzysz — czy robot ze wszystkimi obwodami na miejscu
bytby w stanie wymysli¢ taka historyjke? Westchnagt. To przeznaczenie zdecydowato, ze musi
pozosta¢ sam w tym nudnym 1 martwym $wiecie. Przypomniat sobie Valery'ego. Pomyslat, ze Valery
byt jego przyjacielem, tesknit za nim. Robito si¢ zdecydowanie zimno i1 zblizata si¢ burza
magnetyczna. Robot spojrzal na roztaczajaca sie przed nim pustke 1 wyobrazit sobie lezacego
posrodku mrocznej rOwniny matego Urana pozbawionego energii. Odwroécit sie, wszedt do koputy 1
zamknal za sobg drzwi.

Wozek dziatat bez zarzutu. Elastyczne watki zapewniaty w miar¢ dobra styczno$¢ ze zmrozonym
gruntem 1 pozwalaly pokonywac przeszkody z pewng tatwoscia.

Dotart do brzegu krateru i zbadal wzrokiem rozposcierajaca si¢ az po drugg stron¢ doling. Na jej
dnie lezaty sterty wielkich kamieni, ktore dziurawity w wielu miejscach zmrozong powierzchnig.

Podniost gtowe ku niebu, a jego zmysty odkryty, wysoko nad horyzontem, obecnos¢ tarczy Urana i
towarzyszace jej tysigce gwiazd.

Poczat powoli schodzi¢ po pochylosci zbocza, ktdére prowadzito do réwniny na dnie krateru,
uwazajac, zeby si¢ nie poslizgng¢. Dotart do pierwszego gtazu. Malutki Uran obserwowal go z
uwagg i1 szacowal, ze kamien musi by¢ dziesie¢ razy wigkszy od niego.

Obszedt go dookota, zeskrobujac tu 1 tam kawatki zlodowaciatej skorupy jedynym teleskopowym
ramieniem, jakie miat do dyspozycji. Zblizyt si¢ do drugiego gltazu i powtdrzyt wszystkie czynnosci.
Tak samo postgpit z trzecim, czwartym 1 ze wszystkimi innymi. Na koncu uniost ostatni kamien.
Zerknat pod jego spdd, ale nic nie zauwazyl.

Tak wiec, nawet tutaj nie ma $ladu chochlika.



4. Zart

Ogromny Saturn jasnial nad horyzontem, ponad przygnebiajacymi szczytami goér. Jego blask
rozchodzit si¢ w rozrzedzonym powietrzu ksiezyca, lekkim powietrzu z metanu 1 gazow, nie
nadajacych si¢ do oddychania. Wydawato si¢, ze niebo porzuci swa naturalng czern przybierajac o
wiele milszg barwe, moze podobng do koloru otwartego oceanu, kiedy to na tafli wody odbija si¢
zachmurzone niebo, bez cienia biekitu.

Jeszcze kilka dni, pomyslal Heinz, wigzien skafandra, a potem nigdy wigcej, nigdy.

Gesta, obca mgta uniosta si¢ szybko, zakrywajac cze§ciowo horyzont. Rozprzestrzeniata si¢ jak
potwor o niewyraznych ksztattach. Skierowata si¢ do przybylego z Ziemi astronauty, ktéry sie cofal.
Amoniakowe stworzenie szybko, bezlitosnie wchtaniato wszystko, co znajdowato si¢ wokot niego.
Potem, tak jak zawsze, jak za dotknigciem czarodziejskiej rozdzki, mgta nagle znikngta. Cztowiek w
kosmicznym kasku usmiechngt si¢ 1 przymkngl oczy. Przed jego obliczem powstat, jeszcze
niewyttumaczalny, obraz wielkiego ladujacego modutu, ktéry schodzi do ladowania na tle ciemnego
nieba 1 opada na t¢ nareszcie zywg réwning, ktora odbija zotte, czerwone, zielone §wiatla... Jak
karuzela, jak wspaniata karuzela... 1 ojciec. Heinz czut si¢ jak mate dziecko, ktdére wyczekuje
wieczoru, gdy wybiegnie na spotkanie ojca 1 ptaczac rzuci mu si¢ na szyj¢ 1 opowie o tym, co w
czasie dnia zrobili mu Zli ludzie.

Samotno$¢ miata si¢ ku koncowi. Jeszcze kilka dni, bezustannie powtarzat sobie Heinz, idac w
kierunku Przyczotka.

Dodart do sluzy cisnieniowej, zdjat kask, parsknat 1 pogwizdujac, skierowat si¢ do kuchni. — Na
honor absurdu! — powiedziat. — Najsamotniejszy cztowiek we wszech§wiecie zrobi sobie wspaniate
ciasto.

Tort powinien by¢ gotowy. Heinz przeszedt przez pograzony w ciemnosciach pokoj dowodzenia,
gdzie na tablicach mienity si¢ §wiatetka. Wydawato mu si¢, ze poczut zapach: wszedt do kuchni i
otworzyt piecyk. To byt zapach cukierenki. Heinz przymknat oczy 1 gleboko wciggnat powietrze.

Przetozyl tort na talerz. Byl to zwykly okragly biszkopt. Cztowiek kosztowal go powoli
rozkoszujac si¢ cukrem 1 migkkim, smakowitym ciastem. Znéw zamkngt oczy 1 w marzeniach
wyruszyt w podréz do domu, do dziecinstwa, do dni, w ktérych §wiat wiedzial, co to dobrobyt.
Pomyslat o swej matce, ujrzat ja w bialym fartuchu, w dtugich i cichych korytarzach szpitalnych, gdy
schylata si¢ z uSmiechem. Widziat jej btekitne oczy.

Przyszedl mu na mysl jego ojciec, bracia, a pozniej mysli przyprowadzity go do ich nowego domu,
wraz z Valentina 1 dwojka dzieci... Nadal wolno przezuwat, ale ciasto wydawato si¢ mniej stodkie.
Natknat si¢ na ciagle nekajaca go mysl: co stato sie z jego rodzing? Co si¢ w ogole stato?

Otworzyt oczy 1 spojrzat na biszkopt. Chryste, wroci na Ziemig¢, uda mu si¢! Odnajdzie Valentine 1
r0zZpocznie nowe Zycie.

Obserwowat zegar znajdujacy si¢ naprzeciw niego. Zdal sobie sprawe, Zze wyznaczona godzina
potaczenia radiowego z Hyperionem mingta pig¢ minut temu. Zegar wskazywat szesnastg piecdziesiat
(czasu ziemskiego).

Przyszlo mu na mysl, zeby samemu wezwac statek, ale odrzucit ten pomyst, poniewaz jezeli
Hyperion nie skontaktowal si¢ z nim, to oznaczato, ze Clark 1 Pierre mieli co$ do roboty. Wstal,



odtozyt tort do spizarni 1 wrdcit do sali dowodzenia, aby dokona¢ rutynowych kontroli. Zatrzymat
wzrok na wspaniatym obrazie, ktéry wyswietlat monitor potgczony z teleskopem numer dwa, obrazie
galaktyki M 81, w gwiazdozbiorze Wielkiej Niedzwiedzicy. Cudowna spirala, odlegta dziewigc¢
milionéw lat §wietlnych od Drogi Mleczne;.

Heinz nacisngt przycisk powigkszenia i obraz automatycznie ukazal si¢ o wiele blizej. Na
monitorze pojawiaty si¢ niektore gwiazdy wchodzace w skiad galaktyki: byly to czerwone
supergiganty, gwiazdy powstate z rozrzedzonej materii, gwiazdy o Srednicy trzysta razy wiekszej od
naszego Stonca... Nagle rozlegt stysze¢ ostry sygnat z odbiornika radiowego. Heinz zerknat na zegar:
wzywali go z dwudziestominutowym opdznieniem. Przestawit przetacznik, dajac wolng droge dla
nadchodzacej informacji, 1 oczekiwal. Z glosnikow nie poptyneta zadna wiadomo$¢, ani jedno
stowo. Dwa razy musnat przycisk — cisza. Nie bylo stycha¢ stow ani tez sygnatu wezwania rozmowy.
Interferencje, pomyslat, to muszg by¢ interferencje, jakies wewnetrzne wytadowanie elektryczne czy
tez poza bazg. Albo — Heinz uSmiechnat si¢ — ci ze statku kosmicznego zrobili mu kawat. Odetchnat 1
przestal kontrolowaé, czy wszystko w sali dowodzenia jest w porzadku. W koncu podszedt do
klawiatury komputera 1 sformutowat rutynowe pytanie:

— Bit, czy wszystko w porzadku?

— Wszystko w porzadku — pojawito si¢ na monitorze.

Wszystko dobrze. Heinz pomyslal, Ze moze sobie pozwoli¢ na lekture¢ i odrobing dobrej muzyki,
roztozywszy si¢ wygodnie w swoim pokoju. Ciche akordy Strawinskiego rozchodzity si¢ po
pomieszczeniu. Mezczyzna wzigt do reki Narcyza 1 Goldmunda, powies¢, ktdra czytal juz po raz
trzeci.

Znowu ustyszat wezwanie. Odlozyt ksigzke do biblioteczki 1 podszedt do odbiornika. Musnat ten
sam przycisk co zwykle 1 czekat. Nic, zadnego glosu. Pomyslat, ze to nie mogly by¢ znowu
interferencje. Przez chwile byl ponury, ale zaraz usmiechnat si¢, myslac, ze to pewnie ci z Hyperiona
zdecydowali si¢ zrobi¢ z siebie pajacow. Powiedzial sobie, ze zagra w ich gr¢ 1 teraz on wezwie
statek kosmiczny.

— Przyczdtek na Tytanie wzywa statek Hyperion. — Wiadomo$¢ wystana przez wielka,
paraboliczng anten¢ przebyta miliony kilometrow.

Odpowiedz nadeszta punktualnie.

— Tu statek Hyperion. Styszymy cie. Wybacz nasze roztargnienie, powinniSmy byli wezwac ci¢
tadny kawatek czasu temu, ale mamy tu kilka niespodziewanych przeszkod.

Heinz w myslach przeklat swego rozméwce. Ale si¢ ze mnie nabijajg. — Niepokoje si¢ —
powiedziat, jakby nigdy nic. — Otrzymalem dwa falszywe wezwania 1 wydaje mi si¢, ze to jakies
dziwne interferencje albo uszkodzenie nadajnika.

— To naprawde dziwne, Heinz — odpart dowddca. — Postaraj si¢ skontrolowac aparature, bo na tej
dtugosci fal interferencje sg prawie niemozliwe.

— Myslicie, ze to moze Kosmiczny Duch?
Ludzie z Hyperiona zaczeli si¢ Smiac, a ten daleki, trzeszczacy dzwiek wydat si¢ Heinzowi tak

upiorny, ze mogt wywota¢ drzenie. Mimo to zdecydowatl si¢ gra¢ dalej swoja rolg. — Dobrze
skontroluje — powiedziat — wezwe¢ was zaraz, jak bede co$ wiedziat.

— Zgoda. W kazdym razie ustyszymy si¢ o dwudzieste;j.
— Dobrze. Zycze mitego popotudnia.



— Nawzajem, Heinz.

Rozmowa wygasta, a Heinz nadal patrzyt na nadajnik.

Zarty juz sie wiecej nie powtorzyly, a rozmowa o dwudziestej byta bardzo przyjemna, mimo Ze
obcy kosmonauci wydawali si¢ by¢ zmartwieni czyms$, czego nie wyttumaczyli.

Heinz umyt doktadnie zeby 1 wtozyl pizame. Bylo to przyzwyczajenie, ktore wigzato go z zyciem
codziennym na Ziemi. Wyregulowal termostat, aby otrzyma¢ nocng temperatur¢ pigtnastu stopni, i
wsungt sie do t6Zka. Swiatta zgasty, pograzajac baze w ciemno$ciach, ostabionych jedynie przez
blask §wiatetek kontrolnych, 1 w cisz¢ ozdobiong cichym szmerem.

Heinz ziewnat, pomodlit si¢ 1 zamknat oczy.

Wtedy ponownie nadeszto wezwanie. Zabrzmiat natarczywy dzwiek, Heinz wyskoczyt z t6zka
potykajac si¢ o kotdreg. — No tego juz za wiele! — powiedziat.

Zapalil swiatta. Chtodny pot zwilzyt mu dtonie 1 skronie 1 poczut, jak falujg krétkie kasztanowe

wtosy. Strach chwycil go rozpalong dlonig, styszal jaki§ glos. Glos, ktory nie nalezat do istoty
ludzkie;j.



S. Trze¢sienie ziemi

— Mmmmuoiannnooooirnmmmm... — ten glos... Nic, co mogtby zrozumie¢, nawet jednego stowa.
Ale byt to glos, a nie jaki§ zwykty dzwiek: tego, pomyslal Heinz, byt pewien.

Od razu byt tego pewien, zaraz gdy wtaczyl odbiornik. Glos méwit do niego przez dtugie sekundy,
nie mowigc jednak nic zrozumiatego, a jednak...

W momencie, gdy pojazd gasiennicowy pokonywat row, Heinz podskoczyt w kabinie kierowcy.
Przezroczysta koputka kabiny pozwalala mu obserwowac horyzont wokot siebie — lodowe gory o
ostrych szczytach, potoki ptynnego metanu.

W niektorych miejscach trzeba byto bardzo uwazaé, warstwa lodu 1 metanu mogta si¢ zmniejszyc,
odkrywajac nie skaty, lecz roztwor wody 1 amoniaku. Ptyn ten wydobywal si¢ z wnetrza Tytana,
gdzie temperatura zblizata si¢, a nawet przekraczata wartosci wystepujace na powierzchni ziemskie;.

Pojazd ten byl jednak jak Sniezny kot: ogromne gigtkie ggsiennice przystosowywaty sie do kazdej
sytuacji. Glos przemowit do niego, nie wymawiajac stow w ludzkim jezyku.

Do umystu Heinza, mimo Ze nic nie rozumiat, wkradto si¢ wrazenie, nawet przekonanie. Jakie$
wezwanie: w jego myslach, krok po kroku, powstato wrazenie jakby wezwania. USmiechngl si¢
nerwowo sam do siebie. Potem glos zanikt 1 natychmiast zabrzmiat alarm w Przyczotku: trzysta
kilometrow stad co$ uszkodzito kamere 1 teleskop bazy numer jeden. Przypomniat sobie, ze dokonat
kontroli wszystkich instrumentow. Sejsmograf wykazal wstrzas sejsmiczny wiasnie w okolicach tej
stacji, a dysk magnetyczny komputera zarejestrowal wszystkie wahania.

Heinz prowadzit pojazd stosujgc sie¢ do sygnatow radarowych, ktore jeszcze docieraly z bazy
numer jeden. Zastanawiat si¢, czy dobrze zrobil decydujac si¢ podjac¢ te podrdz. Zapomniat nawet
zostawi¢ nagrang wiadomo$¢, wezwania Hyperiona pozostang bez odpowiedzi. Kto wie, co by sobie
pomysleli dwaj kosmonauci. Nie byto to az tak istotne, pomyslat Heinz po pewnym zastanowieniu.
Przeciez bedzie co najwyzej o dwadziescia godzin drogi od Przyczotka, mniej niz dzien.

Wiaczyl autopilota 1 opuscit kabing kierowcy. Otworzyt hermetyczny wiaz i zszedt na dot, do
pomieszczenia dziennego, do kwadratowego pokoju trzy na trzy metry, ze §wiattem, woda 1 zapasem
tlenu na caty tydzien. Rozciagnat si¢ wygodnie na koi. Obliczyt, Zze pojazd dotrze w okolice bazy za
siedem, osiem godzin. Jeszcze raz pomyslat o rodzinie, o przyjaciotach z Ziemi 1 poczul, ze co$
Sciska go za gardlo. A wkrotce usngt w ramionach ggsiennicowego “kota”, sungcego po lodach
Tytana.

Otworzyl powieki 1 usiadl. Oczy zaszty mu mgla 1 poczut, ze kreci mu si¢ w gtowie. Kilkakrotnie
mrugnagt powiekami, a potem przetart oczy. Po chwili byt juz w stanie skoncentrowac si¢. Zobaczyt
kabing 1 przypomniat sobie, ze podrozuje do bazy numer jeden. Podrozuje... To dlatego nie mogh
sobie tego od razu uzmystowi¢! Nie mial Zadnego wrazenia ruchu.... Gasienicowy “czolg” stal w
miejscu.

Bez zbednej ostroznosci wspiat si¢ po schodkach 1 zaczal odkrecaé §ruby zabezpieczajace wiaz,
ktory prowadzit do wiezyczki kierowcy, ale §ruby okazaly si¢ zbyt oporne. Heinzowi przyszto do
glowy, by sprobowac¢ otworzy¢ wtaz automatycznie; zszedt po schodkach 1 zblizyt si¢ do pulpitu
rozdzielczego.

7néw zaczat go dreczy¢ nerwowy tik. Skierowatl dton do przycisku, lecz zatrzymat jg nagle w pot
drogi. Gdyby wydarzyt si¢ wypadek, a koputa kierowcy zostata roztrzaskana, po otworzeniu wtazu



cale powietrze by uciekto, ustepujac wdzierajacej si¢ prozni, a on sam... wybuchtby, rozleciat si¢ na
tysigce kawateczkow.

Wsunat si¢ w skafander, przycisngt guzik 1 wspial si¢ po schodkach. Unidst lekko wtaz, by zbadac
ewentualng utrate powietrza: wszystko byto w porzadku, wszedl wiec do wiezyczki. Przed jego
obliczem, na tle gwiazd, rysowaty si¢ kontury Bazy Numer Jeden. Alez ze mnie duren! Pojazd dotart
na miejsce kilka minut wczesniej 1 po prostu zatrzymal si¢. Wszystko normalnie. On za$ dal si¢
ponies¢ napieciu 1 wymyslal niestworzone rzeczy... Zachmurzyt si¢ na samg mysl o tym. Wprawit
ponownie w ruch swoéj pojazd 1 zblizyt si¢ na ile tylko mozna bylo do bazy, ktorej fioletowe Swiatta
pozycyjne §wiecity w ciemnos$ciach. Sprawdzit cate swoje wyposazenie: pasy, zapas tlenu, poziom
energii, zapiecia.

Wiaczyt urzadzenie wypuszczajace powietrze 1 w wiezyczce zapanowata proznia. Nacisngt
przycisk: przezroczysta koputa powoli si¢ uniosta. Zszedt po schodkach i1 znalazt si¢ na
zlodowaciatej powierzchni satelity; nie styszat nic poza wtasnym, sapigcym oddechem. Spojrzal na
wielka metalowa konstrukcje, na ktorej znajdowat sie teleskopowy reflektor o dwumetrowe;j
srednicy. Na pierwszy rzut oka wszystko w porzadku.

Heinz zrobit kilka niezgrabnych krokow w kierunku teleskopu. Trzegsienie ziemi nie spowodowato
zadnych wielkich szkod, ale moglo uszkodzi¢ kamery telewizyjne, ktore wysylajg obraz do bazy.
Zaraz za urzadzeniem zauwazyt co§ w rodzaju mgly, jakby dymu unoszacego si¢ ze szczeliny w
lodzie. Pomyslal, ze to moze by¢ szczelina, z ktorej wydobywa si¢ goracy roztwor wody 1 amoniaku.

Zatrzymal si¢ z boku teleskopu, wytaczyl urzadzenia elektroniczne, rzucit okiem na gléwne
zwierciadlo 1 zauwazyt z uczuciem ulgi, ze jest ono nie naruszone. Miat jeszcze do wykonania trzy
czynnos$ci: ustawi¢ na nowo osie optyczne, wymieni¢ kamerg telewizyjng 1 sprawdzi¢ trwatos¢
obudowy, ktora kotwiczyta instrument do ziemi.

Heinz przyjrzat si¢ dymowi, uchodzacemu ze szczeliny sto piecdziesigt metrow od miejsca, w
ktorym stat. Dym przystanial wystajace ponad kontury horyzontu pierscienie Saturna. Minat
konstrukcje utrzymujaca wielki teleskop 1 podszedt do dymigcego ptynu. Struzka wody 1 amoniaku
wyptywala leniwie z boku lodowego pagorka; otwor byl wystarczajaco duzy, by bez problemow
mozna byta do niego wejsc.

Stat tak przez chwile, niezdecydowany 1 nieruchomy, niczym pomnik o §miesznych proporcjach.

Wewnatrz panowaty nieprzeniknione ciemnosci. Mrok, ktéry wszystko wchtanial, nie pozwalat
dostrzec wtasnych rak, nawet gdy je przytknal do szybki kasku. Wiaczyl dwa reflektory; pierwszy,
ktory nosit przyczepiony do klatki piersiowej skafandra, oraz ten w kasku.

Ruszyt przed siebie niczym antyczny gornik. To, co widzial, sktaniato do zastanowienia. Na mysl
przyszli mu ludzie, zmuszeni, by ryzykowac zycie 1 oddycha¢ weglem, by przezy¢. Sprawy sprzed stu
laty.

Mysli przestaly naptywac. Wydato mu si¢, ze znajduje si¢ w lustrzanej sali; tunel zwezat si¢ 1
zakrecat w lewo, zamykajac Heinza miedzy Scianami, ktore odbijaty jego posta¢ wraz ze Swiattami z
reflektoréw... Zobaczyl potwornie zdeformowane postacie trzech kosmonautow: jedng przed sobg 1
dwie po obu stronach.

Obraz zaszedl mgla. Heinz byt zdezorientowany. Zauwazyl gaz wydobywajacy sie z lodowych
scian. Pomyslat, ze jest to wywolane przez 16d, topigcy si¢ pod wptywem ciepta z reflektoréw. Szedt
dalej, krok za krokiem, powtarzajac sobie w mysli, ze wewnatrz skafandra jest bezpieczny od
wszelkich wyziewdw. Niepokoily go ewentualne tapnigcia lub nowe trzgsienie ziemi. Poza tym



przypominal sobie ten nieludzki glos...

Przyrzady, ktére nosil na nadgarstku, wskazywaty, ze temperatura wzrosta prawie do poziomu
tolerowanego przez cztowieka.

Istniato tylko jedno wytlumaczenie: tunel musiatl by¢ bardzo gteboki, do tego stopnia, ze czerpat
ciepto z wnetrza satelity, z jego rozzarzonego jadra.

Tunel lekko sie rozszerzyt. Lod zaczynat ustgpowac skatom, na ktorych dojrzat plamy. Zblizyt si¢ 1
zauwazyt, ze tworzg je zOttawe, galaretowate substancje. Chciatl je dotknag¢ wielka rekawicy...
Potezne wytadowanie elektryczne nie pozwolito mu na to. Zdezorientowany przygladat si¢ badawczo
galaretowatej substancji. To nie moglo si¢ zdarzy¢, to musiato by¢ ztudzenie. Ponownie zblizyt reke 1
btyskawicznie jg wycofal.

Stat zastanawiajgc si¢ nad tym zjawiskiem. Nie médgt to by¢ prad elektryczny, nie byto tu nic, co
mogloby go wytworzy¢. Ale gdyby nawet bylo to mozliwe, przeciez jego skafander zrobiony byl z
materiatu izolujacego. A jednak.... odczut wtasnie wstrzas elektryczny. Na innych skatach wsrod
lodu Heinz dostrzegt podobne galaretowate plamy. Dotknat Sciany metr od jednej z nich i nie poczut
nic dziwnego. Prawie niezauwazalnie przesungl reke w kierunku plamy. Natychmiast, w momencie
gdy jej dotkngt, odczut podobny wstrzas. W poréwnaniu z poprzednimi probami zyskal kilka
centymetrow — udato mu si¢ dotkng¢ plamy.

Spojrzat na zegarek, mial jeszcze do dyspozycji trzygodzinny zapas tlenu. Termometr wskazywat
niewiarygodnie wysoka temperatur¢ — minus trzydziesci stopni.

Skierowal strumienie §wiatta w rézne czgsci tunelu, odkrywajac dwanascie nowych tworow tego
samego rodzaju. W wielu wypadkach galareta mieszata si¢ z lodem. A pozniej... Heinz odkryt, ze
galareta si¢ porusza. Sprobowat to sprawdzi¢. Na poczatku miat wrazenie, ze substancja reaguje na
swiatlo reflektora. Przeprowadzit kilka prob: puscit snop Swiatta na grudke galaretowatej substancji
1 zgasit swiatlo na kilka sekund. Potem nagle wtaczyl — plama skurczyta si¢ wyraznie.

Galaretowate twory poruszaty si¢, to one powodowaly wstrzasy elektryczne. A to juz byto
niemozliwe.

Heinz dlugo rozmyslat w lodowym korytarzu, gleboko pod powierzchnig satelity. Probowat je
dotkng¢, one za$ odpowiadaty elektrycznymi wytadowaniami. Odpowiadaty. Zatrzymat si¢ nad tym
stowem. Ponownie przyszedt mu na mysl absurdalny przekaz radiowy, otrzymany zesziego wieczoru.
Niemozliwe by miato to z tym jakis zwigzek.

Zegarek wskazywal, ze do dyspozycji pozostaty juz tylko dwie godziny. Heinz musiat znalez¢
sposOb, by przenies¢ t¢ substancje do bazy. Musial ja obserwowac 1 badac. Utkwit wzrok w
malutkiej plamce, nie wiekszej od jego piesci, przytwierdzonej metr od niego do skaty. Wyobrazat
sobie, jak bedzie ja obserwowal pod mikroskopem, jak przeprowadzi sekcje, jak bedzie ja
analizowal przy uzyciu kwasow...

Potezny wstrzas ogluszyt go. Niewiele brakowato, a Heinz stracitby rownowage. Zachwiat sig¢, jak
bokser uderzony silnym sierpowym, a pdzniej cofnal si¢ pelen obaw. Rozejrzat sie dookota,
wszystko zdazyto si¢ juz uspokoi¢. Nie mogt si¢ jeszcze pozbieraC. Niczego nie dotknal, stat
nieruchomo myslac....

W koncu doszedt do siebie. Mogt wymysli¢ tylko jedno wytlumaczenie, cho¢ byto ono faktycznie
idiotyczne.

— Styszysz mnie — powiedziat. — Smiato! Wiem doskonale, ze mnie stuchasz.

Kilka chwil zupetnej ciszy.



— Pochodzg z innej planety, z Ziemi!

Nic, nie byto stycha¢, absolutnie nic.

— Hej! Odpowiedz wreszcie!

Poczut si¢ jak duren. Zaczynam chyba wariowac, pomyslat.

Zapalil 1 zgasit Swiatla 1 sprawdzit ponownie, czy galareta rzeczywiscie si¢ kurczy. Zblizyt dton,
prawie ze ja dotykajac, 1 ponownie poczut wstrzags elektryczny. Zastanawiat si¢ nad kwasem, ktory
by wyzarl t¢ substancje. Byt naprawde zty... Tym razem wstrzas byt wyjatkowo silny. Heinzowi
wydawato sig¢, ze traci czucie, ale 1 tym razem udato mu si¢ nie upasc.

Potrzebowal kilku sekund, by znowu poczu¢ si¢ normalnie. Oddychal ciezko, w szalehczym
tempie. Skontrolowat poziom tlenu 1 zauwazyl, ze osiggnagt on alarmujacy stan: miat zapas
wystarczajacy na nie wiecej niz trzy kwadranse. Zdecydowat si¢ powroci¢ do pojazdu. Wyszedt z
podziemnego korytarza 1 znalazt si¢ pod gwiazdzistym niebem. Zobaczyt fioletowe Swiatta wielkiego
teleskopu 1 pomyslat, ze zajmie si¢ nim poézniej. Wszedt do pojazdu gasienicowego 1 zdjat skafander.
Odetchnat gleboko czystym powietrzem. Miat ochote napi¢ si¢ czego$ stodkiego. Czarna, dymigca
kawa. Wziat pojemnik z liofilizowang kawg 1 zanurzyt tyzeczke w czarnym proszku, po czym wsypat
go do plastikowej filizanki. Odkrecit kurek z gotujacg woda.

Zapach przypomniat mu radosne chwile spedzone w domu, $niadania zaraz po wstaniu z t6zka,
fotel, spokojne pogawedki w deszczowe wieczory. Dodat troch¢ stodzika i1 usiadl na foteliku
popijajac czarny ptyn, rozkoszujac si¢ nim tyk po tyku, Trzymat filizanke w reku, zawieszong pod
broda. Siedzial z nieruchomym, dalekim wzrokiem, utkwionym w metalowej $cianie. Ciepty plyn
sptywat wolno do zotadka.

To sg zywe rzeczy, pomyslal trac lekko jezykiem o podniebienie, poruszajg si¢ 1 bronig.
Spuscit wzrok na filizanke. Bronig si¢. Ale dlaczego?... Przed czym, u licha, musza si¢ broni¢?

Znowu zamyslit si¢ nad lodowa pustka satelity. Na Tytanie nie byto nic, co mogloby zagrozi¢
galaretowatej masie. A juz na pewno nic, co mozna by zniszczy¢ wytladowaniami elektrycznymi.

Postawit filizanke na stoliku 1 wstat. Ponownie wyszedl na zewnatrz z czterogodzinnym zapasem
powietrza. Mingl teleskop 1 zniknal za zatomem skalnym, kierujac si¢ do niewielkiego wejscia do
podziemnego korytarza. Nie bylo juz wida¢ dymiacej struzki amoniaku.

Jeszcze raz szedt w ciemno$ciach korytarza, rozjasnianych tylko przez reflektory. Galaretowate
twory byty nadal na swoim miejscu, doktadnie tam gdzie wczesnie;.

Heinz powtoérzyl te same eksperymenty, a twory odpowiedziaty dokladnie w taki sam sposob.
Cztowiek ubrany w kosmiczny skafander stat nieruchomo przed obcymi istotami.

Jak nagly blysk mysl przeszyla mu umyst — one odpowiadaty! Moze to byt wtasnie klucz. Nie
mogto by¢ mowy o obronie, bo nie istniato nic, przed czym trzeba by si¢ broni¢. A moze
galaretowate twory odpowiadaty, chcialy nawigza¢ kontakt? Moze komunikowaty si¢ miedzy sobg. A
jednak wydawato si¢ to niewiarygodne. Nieprawdopodobne bylo takze to, ze owe stworzenia mogly
zy¢ w tak niego$cinnym miejscu.

Zdecydowat si¢ doprowadzi¢ swe hipotezy do konca — pozwolil, by w pelni zawtadneto nim
wzruszenie — dal si¢ ponieS¢ czemus, co przypominato sympati¢ dla tych stworzen. Wolno zblizyt
reke.

Grube palce zblizaly si¢ wolno 1 delikatnie do matego, zottawego stworzenia... Dlugotrwaty,
przyjemny dreszcz przeszedt mu po plecach. Cofngl dion. Spojrzat na instrumenty, ktore ze sobag



przyniost: diugie szczypce, miniaturowe materiaty wybuchowe, by ewentualnie oderwa¢ kawatki
masy od $cian, szkta powiekszajace... USmiechnat sie¢.

Znow delikatnie przyblizyt niezgrabng dion do stworzenia. Poczul przyjemne, migkkie dreszcze w
catym ciele. Nadal lekko opierat dton, a drzenie ulegato niewielkim zmianom. Wraz z nimi zmieniato
si¢ to, co czut — jak wariacje na jaki$ temat muzyczny. Czul, Ze 1 on co$ przekazuje.

Sprobowat mowié. Zaczat od wythumaczenia, kim jest, co robt w tym miejscu. Chciat przekazac
swe zadowolenie z tego spotkania. Potem wspomniat o ktopotach z Ziemig... Czut, Ze jest stuchany,
poniewaz zdawato mu si¢, 1z wychwytuje zmiany we wrazeniach, ktore odbierat. Czul zmiany, ktore
harmonizowaty z tym, co mowit.

Wspomnial z bélem 1 zgroza o wojnie: podobne emocje odczuwaty tamte stworzenia. Tak samo
byto, gdy mowit o zonie 1 dzieciach, czy o niezmiernej samotnosci na Tytanie. ..

Zatrzymal si¢ patrzac na 10d, skaly 1 na zottawe kuliste stworzenia. Przypominajg pitke nozna,
pomyslat. Wyregulowat reflektory na bardzo matg moc, by nie wyrzadzi¢ stworzeniom krzywdy.

Czekat. Miat nadzieje, ze galaretowate stworzenia beda mogly z nim rozmawia¢, opowiedzie¢ mu
o sobie 1 swoim istnieniu we wnetrzu tego lodowatego satelity, gdzie§ na skraju systemu
stonecznego... Spytal, czy to one go wzywaly poprzedniego wieczoru. Nie padta jednak Zadna
odpowiedz. Strumien ciepta, sympatii znow zaczat nieprzerwanie ptyna¢. Strumien ludzkich uczué,
pomyslat Heinz.

Potem omal nie stato si¢ nieodwracalne. Mato brakowato, a dostrzeglby to zbyt p6zno. Gdyby nie
brutalna przerwa w tej emanacji, z pewnoscig by si¢ nie zorientowat. Tymczasem przerwa okazata
si¢ opatrzno$cig losu, gdyz Heinz przypomnial sobie o twardych wymogach egzystencji ludzkiej: —
wskaznik poziomu powietrza wskazywat trzydziestopigciominutowy zapas tlenu. Musiat wiec szybko
powroci¢ do pojazdu.

Pojawito si¢ znowu uczucie szcze$cia, chcial wiec na nie odpowiedzie¢. Potem delikatnie
oderwat dton 1 odwrocit sie.

Wychodzac czut, Zze si¢ zmienit. Tunel byt waski, 16d — btekitny, zupetnie jak ziemskie niebo.
Heinz pomyslal, ze jest podobny do glodnego cztowieka, tak gltodnego, iz nie czuje juz potrzeby
jedzenia. Dopiero po “zjedzeniu” zdat sobie sprawe z tego, jaki byt pusty, jak wielkie pietno wykuta
W jego sumieniu samotnos¢, czynigc go nieczutym. Wyskoczyt ze szczeliny — wskaznik gwarantowat
jeszcze dziesie¢ minut powietrza. Stanat, ol$niony mrocznym pigknem tego nieba, naprzeciw
wielkiego Saturna, ktory zachodzac znikat za ostrymi jak sztylety lodowymi szczytami.

Heinzow1 przypomniato to basniowe zamki: posepne, spiczaste, siedzace na szczytach jak s¢py na
tle czarnych chmur. Saturn znikal za gorami, na niebosktonie za$ btyszczaly trzy z jego satelitow.
Heinz rozpoznat je. Byty to Encelada, Diona 1 Rea.

Dotart do pojazdu z dwuminutowym zapasem powietrza.

Wycienczony, utozyt si¢ na 16zku ze swiadomoscia, ze spedzit najpiekniejszy dzien, odkad jest na
tym satelicie. Wielokrotnie powracal w myslach do owych stworzen, pamietajac o statku kosmicznym
1 swych przyjaciotach, ktérzy za kilka dni przybeda, by go stad zabrac.

Kto wie, mowit sobie, moze te galaretowate stwory byty czym§ w rodzaju koloni bakterii...
Przypomnial sobie autotroficzne bakterie anaeroby, te, ktore na Ziemi czerpig pokarm z utleniania
substancji mineralnych, 1 wytrzymujg nawet 263 stopnie ponizej zera jak zarodniki...

Ale w gruncie rzeczy wiedza o tym, jak byly zbudowane, nie miata wcale takiego wielkiego
znaczenia.



Heinz pierwszy raz od wielu miesi¢cy zasngt nie wzigwszy proszkoOw nasennych.

Po kilku godzinach obudzit go gwattowny wstrzgs. Otworzyl oczy 1 poczul, Ze jego pojazd
podskakuje. Trwato to kilka sekund.

W wielkim pospiechu wtozyt skafander 1 wszedl do kabiny kierowcy. Instrumenty dziataty bez
zarzutu 1 nie wskazywaty niczego nadzwyczajnego.

Wyszedt z pojazdu 1 dotart do teleskopu. Nie znalazt tam jednak Zzadnych uszkodzen, poza tymi,
ktore widziat wezesniej. Fioletowe §wiatetka btyszczaty niezmiennie.

Heinz domyslat sie, ze musiat to by¢ nowy wstrzgs sejsmiczny, niezbyt zresztg silny. Ruszyt w
kierunku szczeliny, z obawa, ze zastanie zablokowane wejscie. Nie chciat straci¢ swych nowych
przyjaciot — byli oni najpiekniejsza 1 najbardziej niezwykla rzecza, jaka ofiarowat mu lodowy Tytan.
Spuscit sie kilka metrow w glab jamy, w blgkitny 16d oswietlony przez reflektory, 1 zaraz stanat.
Niemozliwoscig byto 1$¢ dalej — $ciana si¢ zawalita. Heinz poczul niewytlumaczalny, szalony strach,
ktory zmusit go do zawrocenia 1 niemal do biegu, oczywiscie o ile to byto mozliwe w skafandrze.

Wyszedl na zewnatrz ci¢zko dyszac. Odwrdcit sig, by spojrze¢ na tunel. To byta kwestia kilku
sekund — grunt zaczat drze¢ 1 Heinz widziat, jak lodowa skorupa peka przed jego oczami. Pgknigcie
zaczeto sie rozszerza. Poruszyl si¢ zdesperowany, bojac sie, ze go pochtonie. Wydawato mu sie, ze
styszy jaki$§ hatas, ale nie zwrocit na to uwagi. Byt caly czas odizolowany od §wiata zewnetrznego,
by wiec cokolwiek ustysze¢, musiatby by¢ blisko zrédia silnej eksplozji.

Ruszyt w kierunku fioletowych §wiatet teleskopu, ktore spokojne blyszczaty, jakby przyciggato go
co$ znajomego, przyjacielskiego.

Znajdowat si¢ juz kilka metrow od niego, gdy drzenie ustgpito. Heinz nawet tego nie zauwazyl.
Dopiero gdy dotart do urzadzenia, odwrdécit sig, by spojrze¢. Jama znikneta, a przed nim otwierata
si¢ piecdziesigciometrowa szczelina. Jej dno znikato w ciemnosci, ktora wchtaniata blask nieba 1
stabe $wiatetka Rei 1 Diony, matych, bladych ksiezycow.

Caly czas pod dziataniem strachu. W mézgu wszystko si¢ kiebito: niebezpieczenstwo, stworzenia,
katastrofa, ostrzezenie... Spojrzat na dtugg szczeling 1 odwrocit si¢ twarza do pojazdu.

Wszedt do srodka 1 zdjal kosmiczny kask. Starat si¢ opanowac nerwy, pomysle¢. Jednym tykiem
wypit szklanke wody.

Mineto kilka minut. Silnik zaczat cicho pracowacé, a gagsiennice znowu szarpaly szary jak popiot
lod. W przezroczystej] wiezyczce Heinz wiaczyl takze system radarowy 1 orientacji na podczerwien.
Reflektory pojazdu przecinaty noc na setki metrow.

Powoli Heinz odnalazt spokdj. Pomys$lal, ze moze powinien powrdci¢ na tamto miejsce, by
sprobowa¢ ponownie nawigza¢ kontakt ze stworzeniami. Przypomnial sobie, Zze nie naprawil
teleskopu.



6. Poza Saturnem

Zajal miejsce w samym Srodku kuli 1 wygasit swiatta. Wszystkie zewngtrzne “rybie oczy” statku
kosmicznego jednoczesnie rozblysty, a na Scianach pojawily si¢ gwiazdy. Heinz mogl ze swojego
miejsca podziwia¢ caty rejon wszech§wiata, w ktorym poruszat si¢ Hyperion: widziat konstelacje
Oriona, Blizniagt, Lwa, Plejady — skupiska gwiezdne 1 wszystkie gwiazdy az do si6dmej wielkosci...

W pordéwnaniu z tym widowiskiem, najbardziej bezchmurna ziemska noc wydawata si¢ byle jaka,
sprawiata wrazenie zamglonej, przy¢mionej. Saturn, otoczony satelitami, 1Snit na Scianie przed jego
oczyma. Pierre Godard rozpoznat umykajacy cel, Tytana, ktory wygladat jak maty bialawy krazek,
odlegly o okoto pigtnastu miliondéw kilometrow od punktu, w ktorym si¢ znajdowali.

Rozpoznat tez Urana i Neptuna, nie mogt zas odrdzni¢ Plutona od Karonta, panéw zas§wiatow,
ktore to planety znajdowaty si¢ poza zasiggiem jego percepcji. Czy to doprawdy zaswiat? Czlowiek
o kedzierzawych, rudych wtosach zadawat sobie to pytanie. Czy naprawde poza Plutonem nie bylo
absolutnie nic, miliardy, miliardy 1 miliardy kilometrow pustej przestrzeni kosmicznej? Czy owa
przestrzen kosmiczna si¢gata az do Proxima Centauri?

Pierre spojrzat w ciemno$¢ 1 gwiazdy, a potem na zielonkawy krazek Urana.

Ben pracowat bezgtosnie wraz z Clarkiem, dowodcy, siedzacym przy klawiaturze, w
pomieszczeniu dyspozycyjnym. Miat do sprawdzenia setki mozliwo$ci. Pierwszym pomystem, jaki
przyszedt mu do glowy, byla mysl o gwattownym zwrocie 1 osiggnigciu nowego przyspieszenia, ktore
pozwolitoby im powr6ci¢ na Saturna, po wyprzedzenmiu go o setki milionow kilometrow. Ben
dowi1ddl, po dtugich i wyczerpujacych obliczeniach, ze pomyst ten nie byt tatwy do wprowadzenia w
zycie.

W czasie nastepnych dwudziestu czterech bezsennych godzin, Ben, Clark i Pierre brali pod uwage
pozostate mozliwosci.

— Benie, sprobuymy z Uranem.

— Przewiduj¢ prawie pewne niepowodzenie.

— Mimo to sprobujmy.

— Zgoda.

Na monitorze ukazatly si¢ pierwsze dane dotyczace tej planety.

— Aktualna odlegtos¢ od Stornca — trzy miliardy kilometrow — zmniejsza si¢. Odlegtos¢ od Saturna:
miliard trzysta milionow kilometrow. Srednica réwnikowa: 51 tysiecy 800 kilometrow. Sktad

chemiczny... ladowanie niemozliwe, warunki tam panujgce catkowicie nieodpowiednie dla istot
ludzkich.

Clark zazadat danych porownawczych orbit Saturna 1 Urana. Na monitorze pojawity si¢ obrazy
wyrysowane zielonym swiatlem.

— Hej! Alez one znajdujg si¢ w koniunkcji!

— Myslatem, ze o tym wiesz — odpowiedzial Ben.

— To znaczy, ze w krétkim czasie bedziemy mogli dotrze¢ do Urana.

— Nie mozecie wyj$¢ na powierzchnie Urana. — Ale sg jeszcze satelity...



— Osiemnascie satelitow. Oberon, najwiekszy z nich, 1700 kilometrow Srednicy, dalej Titania —
1650 kilometréw. Przez dtugi czas uczeni nie byli pewni ich wielkosci z powodu ogromnej
odlegtosci. W dziewietnastym wieku astronomowie uwazali, ze sg one o wiele mniejsze. W drugie;j
potowie dwudziestego wieku, dzieki pomiarom w podczerwieni, upewniono si¢ co do faktycznych
srednic...

— Ben, nic mnie nie obchodzi historia tych satelitow. Chce danych fizycznych!

Clark Hampton, lat czterdziesci jeden, dowodca Hyperiona, czul si¢ wyczerpany. Przez ostatnie
dwadziescia cztery godziny nie tkngt jedzenia, nie spat, a jego oczy jakby si¢ zapadty.

— Oberon — ciggnat dalej komputer — temperatura przy powierzchni: minus 170 stopni;
powierzchnia zlodzona; $wiat pozbawiony atmosfery... — Nagle zapalito si¢ czerwone Swiatetko 1

rozmowa zostala na chwile przerwana. — INFORMACJE ZASTRZEZONE, INFORMACIJE
ZASTRZEZONE, INFORMACJE ZASTRZEZONE...

Clark wybatuszyl oczy: co si¢ dzieje, u diabta?
Gdy zabrzmial sygnal wezwania, Pierre opart dion o sklepienie, gwiazdy zbladty; Sciana znow
byta biata. Zdjal pasy, ktore utrzymywaty go w zawieszeniu posrodku kuli. Na zewnatrz oczekiwat na

niego Clark. Pierre'a uderzyt przejety wyraz twarzy przyjaciela, zmeczone, podbite oczy, mokre od
potu kasztanowe wtosy 1 zmarszczki wokot oczu.

— Znalaztes cos?

— Informacj¢ zastrzezong. — Clark wskazat palcem za siebie.

— Co?

— Ben otrzymat rozkaz, by ukry¢ przed nami jaka$ wiadomo$¢: powtarza tylko “informacja
zastrzezona”.

Ruszyli do pomieszczenia dyspozycyjnego. Clark usiadt przy klawiaturze 1 spojrzal na Pierre'a. —
No c0z, jest tylko jedno pytanie do zadania.

— Tak.

Poruszyt dtonie na klawiaturze, powtarzajac na glos: — W jakich okoliczno$ciach mozemy poznac
zastrzezone informacje dotyczace Oberona?

— Tylko w wypadku stanu wyjatkowego.

Clark stracit cierpliwos¢. — A to, twoim zdaniem, nie jest stan wyjatkowy?

— To wy musicie jasno stwierdzi¢ stan wyjatkowy.

— Masz racje¢, Benie, nie pomysleliSmy o tym.

Clark, bez wahania nacisngt przycisk. — No, stan wyjatkowy stwierdzony.

— To nie wystarczy. Stan wyjatkowy wchodzi w zycie tylko po uzyskaniu zgody z Ziemi.

Clark 1 Pierre spojrzeli po sobie. Pierre wsciekt sie¢ na dobre 1 zaczal wrzeszcze¢ tak, ze jego
twarz stata si¢ czerwona: — Do diabta! Ty, oczywisScie, nie wiesz, ze kontakt z Ziemig jest przerwany
od dwoch miesiecy? Czy moze juz o tym zapomniates?

— Prosze powtdrzy¢ pytanie, nie zrozumiatem.

Pierre sprobowat si¢ uspokoi¢, cho¢ nie bylo to takie tatwe, poniewaz nie posiadal doskonate;j

autokontroli nad emocjami. Mimo to powtorzyt wolno: — Czy zapomniate$, Zze tacznos$¢ z Ziemig
zostata zerwana?

— Doskonale o tym wiem.



— W takim razie, jak moglibySmy otrzyma¢ zgodg¢? — wtracit si¢ Clark, wystukujac pytanie na
klawiaturze.

— Przypadek nieprzewidziany.

— To niemozliwe. Sprawdz dobrze. — Twarz Pierre'a byta znow czerwona jak jego wtosy. Ztapat
si¢ na gryzieniu paznokci ze zdenerwowania; natychmiast wiozyt rece do kieszeni. Musieli dlugie
chwile oczekiwac na odpowiedz. Potem znow dat si¢ stysze¢ niewzruszony elektroniczny gtos:

— Informacje niedostepne bez upowaznienia z bazy, z powoddéw bezpieczenstwa. W tym wypadku,
jak sami mowicie, niemozliwe jest otrzymanie upowaznienia.

Potem nastapita cisza. — Wiec?

— INFORMACJA ZASTRZEZONA, INFORMACJA ZASTRZEZONA.. ..

Pierre uderzyl pigscig o ptyte, Clark zas zmusit si¢ do zachowania spokoju. Zaczat znow stuka¢ na
klawiaturze.

— Otrzymanie upowaznienia jest niemozliwe, zgadzasz si¢ z tym, Ben?

— Oczywiscie.

— Stan wyjatkowy, zgodnie z tym, co jest zapisane w twoim programie, ma teraz miejsce. O.K.?

— To prawda. Aktualnie mamy sytuacje wyjatkowa; spotkanie z Tytanem z pewnoscig nie dojdzie
do skutku z powodu awarii motoru jonowego numer dwa.

— Dostep do informacji zastrzezonych jest mozliwy tylko w sytuacji wyjatkowej, racja?

— Oczywiscie.

Clark czut, jak napigcie opanowuje jego nerwy. Sprobowal si¢ zrelaksowac, by unikna¢ zametu.
Musial uwazac, zeby nie zgubi¢ cienkiej nitki logicznych nastepstw, ktdra to nitke stworzyt.

Spojrzat na Pierre'a. — Moglbys przynies¢ mi kawe?

Przyjaciel nawet si¢ uSmiechnat. — Jasne.

— W takim razie, Ben — kontynuowat dowodca — czy twoim zdaniem, sytuacja, w ktorej si¢
znajdujemy, nie moze by¢ okreslona jako wyjatkowa bez upowaznienia z Ziemi?

— Nie, z pewnoscig jest wyjatkowa.

— Upowaznienie z Ziemi jest wymagane ze wzgledow bezpieczenstwa, by uniknag¢ ewentualnych
blefow, ghupich Zartow 1 Bog wie czego jeszcze. Upowaznienie stuzy oficjalnemu okresleniu stanu
wyjatkowego.

— To prawda.

Clark wiedzial, ze idzie dobrg drogg. Otart ponownie pot.

— Sam powiedziates, ze w tym wypadku wyjatkowos$¢ sytuacji jest oczywista, a wigc
upowaznienie nie jest potrzebne. Czy twoim zdaniem informacje, w ktorych posiadaniu si¢
znajdujesz, wyjawione w tej sytuacji beda w sprzecznosci ze wzgledami bezpieczenstwa, ktore leza u
podstaw wymaganego upowaznienia.

Komputer myslal przez kilka sekund w ciszy. Miliony mysli. Pierre przyniost dwa kubki kawy.

— Dla towarzystwa — powiedzial.

— Nie, zadnych sprzecznosci odpowiedzial w koncu komputer.

— W takim razie, jezeli uwaznie si¢ nad tym zastanowisz, Ben, w tym wypadku nie jest potrzebne
upowaznienie. A nawet, byloby w sprzecznosci z twoim nadrzednym programem — powodzeniem
mis;ji.



Mingto kilka sekund. Pierre i Clark siedzieli ze wzrokiem utkwionym w ekran.

— Oczywiscie.

Clark wciagnat glteboko powietrze. — Mozesz wigc poda¢ nam t¢ informacj¢; Ben, potrzebujemy
jej! — dodat te trzy stowa btagalnym tonem 1 poczut si¢ idiotycznie. Btaga¢ komputer!

Absurdalne, daremne. Na sale zstgpita cisza, przerywana przez miarowe “bip” i tykanie. Pierre
zaczat rytmiczne stuka¢ nogg o podtoge.

— Jest to nieprzewidziany wypadek.

Megzczyzna siedzacy przy klawiaturze popijat kawe, zachowujac z nadludzkim wysitkiem spokdj.
Mimo to kubek w jego reku zaczat w sposob widoczny drze¢. Pierre zaczat gtosno kla¢ 1 wyrzekac.

Clark méwit wolno: — Ben, zdaj¢ sobie sprawe, ze jest to nieprzewidziana sytuacja. Ale stan
wyjatkowy istnieje, sam to przyznates. Istnieje tez ryzyko niepowodzenia misji, wiesz o tym. Ziemia
nie moze dostarczy¢ zadnego upowaznienia: o tym tez wiesz. Upowaznienie jest niezbedne z racji
konieczno$ci zachowania bezpieczenstwa, z powodu, ktory w tym wypadku nie ma racji bytu. A
nawet, wlasnie ze wzgledu na bezpieczenstwo statku 1 wyprawy informacja musi by¢ ujawniona. Czy
to, co mowie, jest sprzeczne z twoim programem 1 z danymi, ktdre posiadasz?

— Nie, zadnej sprzecznosci.

— W takim razie, Ben, mozesz udzieli¢ nam tej informacji?

Drukarka zatrzymat si¢ na kilka sekund, napigcie rosto.

Zaraz jednak drukarka zaczglta swoj stukot, a z mikrofonéw odezwat si¢ ten sam co zwykle
metaliczny glos, pozbawiony jakichkolwiek emocji, zimny 1 czysty:

— W oparciu o dane w moim posiadaniu 1 o nadrzgdny program moge poda¢ wam zadane
informacje.

Astronauta walil gwaltownie w klawiature komputera. — Prosze o zastrzezone informacje
dotyczace Oberona.

Komputer odpowiedzial prawie natychmiast artykutujgc zimne stowa: — Satelita Oberon jest
zamieszkany.



7. Potrzeba milosci

Dobieglta do budynku lotniska zadyszana 1 jak zawsze sp6zniona. Przekroczyta prog i znalazta sie
w duzym holu. Bez namystu, unikajgc ttumu i1 nie zwracajac uwagi na ogloszenia plynace z
megafonow, rzucita si¢ w kierunku bramy odlotow, wyjmujac z torebki dokumenty. Ogromny zegar,
wiszacy na $cianie przed nig, wskazywal minutg¢ do odlotu. Brama, jak si¢ domyslata, byta juz
zamknieta. Zaczeta natarczywie puka¢ w szklane drzwi, az do chwili, gdy nadeszta kobieta by je
otworzyc.

— Londyn, musz¢ zdazy¢ na ten samolot.

— To tam, ale proszg si¢ pospieszyc.

Biegta po smaganej wiatrem plycie lotniska. Ruchome schody byly jeszcze dotaczone do kadtuba
samolotu, a wtaz otwarty. Udato si¢, w ostatniej chwili.

Poczuta sie spokojniej, przestata si¢ spieszy¢. W samolocie zarezerwowali jej ulubione miejsce:
doktadnie przy specjalnych, panoramicznych iluminatorach, oknach z przezroczystego plastiku,
dajacych stuosiemdziesigciostopniowy kat widzenia.

Megzczyzna siedzacy obok usmiechnat si¢ 1 przedstawit. Odwzajemnita grzecznos¢. Opart glowe o
fotel 1 odwrdcit sig, by obserwowac¢ krajobraz, podczas gdy samolot nabieratl szybkosci. W
momencie oderwania od ziemi, gdy samolot wzbil si¢ ku btekitnemu niebu, chwycily Valentine
nudnosci.

— 7le sie dzieje — powiedziat na gtos towarzysz lotu. Valentina nie zwrocita na niego uwagi. Teraz
jej umyst oscylowal miedzy podziwem dla nieba, ktore otwierato si¢ przed nig, a myslami o
rozmowie, ktdrg przeprowadzi z mezem.

Nareszcie go ujrzy; bedzie to tylko elekroniczny obraz, na ekranie telewizyjnym, ale mimo
wszystko zobaczy go. Bedzie to przekaz bezposredni. Byta szczesliwa.

Brakowato jej Heinza. Chyba jeszcze nigdy tak bardzo, jak teraz, nie zdawata sobie sprawy, jak
wiele dla niej znaczyt. To normalne, pomyslata, przyzwyczajenie jest w stanie zniszczy¢ wszystko,
ale gdy... Poczula, jak ktos chwyta ja za reke.

— Przepraszam. Czy pani wie, co si¢ dzieje?

Pokazal jej naglowki w gazecie, na pierwszej stronie. Valentina patrzyla z niedowierzaniem 1
strachem. Zerkneta na mezczyzne. Miat ze czterdziesci lat, kasztanowe oczy 1 dobrze utrzymane
wtosy. Potem znow zwrocita wzrok na tytuty w gazecie, na ktorych widok ciarki przeszty po plecach.
Wydrukowane na pierwszej stronie, przez wszystkie kolumny, wielka, czarng czcionka: Wschdd 1
Zachod opuszczajg belgradzka konferencje.

Podtytut byt jeszcze bardziej alarmujacy: Rzecznicy obu supermocarstw oswiadczajg, ze zerwanie
rozméw jest nieodwracalne. Ko$cig niezgody nadal wyspa Kuba. Istnieje obawa nasilenia dziatan
militarnych. Oficjalne zrédta mowig o przysztym uzyciu broni nuklearnej na szersza skalg.

— Doprawdy, Zle si¢ dzieje — mowil dalej potrzasajac gtowa.

— Mogeg wzia¢ na chwilke?

— Prosze.

Przeczytala pierwsze wiersze artykulu: Wczoraj po poludniu o siedemnastej pigtnascie
amerykanski Sekretarz Stanu opuscit Patac Kongresow w Belgradzie. Takze Minister Spraw



Zagranicznych Zwiazku Radzieckiego o siedemnastej dwadziescia pigé¢ opuscil gmach. Stan
niepewnosci trwal okoto pot godziny. O osiemnastej rzecznik Stanéw Zachodnich jako pierwszy
podat wyjasnienia dotyczace sensacyjnego rozwoju wypadkow...

Na bocznej kolumnie umieszczony byl komentarz do artykutu: Decyzja przerwania konferencji
pokojowej w Belgradzie stanowi chyba najdramatyczniejszy moment, jaki dane nam byto przezy¢ od
chwili wybuchu wojny. Mamy do czynienia z aktem, ktéry moze zgasi¢ ostatnie Swiatetko nadziei,
ktorej wszyscy trzymamy si¢ kurczowo. Rzecznicy mowig o waznych “motywach”, o “zasadniczych”
rozbieznos$ciach. My za$ pytamy, c6z jest bardziej zasadniczego od kwestii przezycia ludzkosci. — Pot
gazety poswiecono tym wydarzeniom. Reakcje innych Standéw, przedstawicieli §wiata kultury,
zwyktych ludzi. Komentarze, relacje, stanowiska.

Megzczyzna czytal razem z nig, co 1 rusz komentujgc jakie$ zdanie. — Moim zdaniem to szalency —
mowit — najwyzszy czas, by ludzie si¢ podniesli 1 odebrali z ich rak wiadze!

Patrzyta na niego, nic nie mowiac.

— Z pewnoscig nie bytoby to tatwe. Oni sg zorganizowani, majg biurokracje, wojsko, policje...

Valentina zndw spojrzata na niego. — Czy bratl pan udziat w manifestacjach przed wybuchem
wojny?

— Nie, doprawdy... Myslatem, ze to bedzie krotka wojna, maty pokaz. W gruncie rzeczy to
Rosjanie bezustannie nas prowokowali. Ciagle nowa bron, nowe inwazje... A potem pewne
mniejszosci zaczely podburza¢ do obalenia naszego zachodniego porzadku!

— A my, mieszkancy Stanow Zachodnich, bylismy za to grzeczni.

— Oczywiscie, ze nie... Teraz jednak trzeba co$ zrobic.

— Ale co?

— Nie wiem... zorganizowac si¢, sprobowac. ..

Valentina powrocita do lektury gazety 1 rozmowa ustala.

W Londynie byli zgodnie z rozkladem. Wszystko funkcjonowato tak jak zwykle: zatloczone
lotnisko, ladujace 1 startuyjace samoloty, chrypienie glosnikéw. Pozegnata towarzysza podrdzy bez
przesadnego ciepta 1 kazata taksowkarzowi zawiez¢ si¢ do kwatery, ktorg zarezerwowalo jej
Ministerstwo Obrony.

Na nic nie miata wplywu. Za trzy godziny pojedzie do centrum kosmicznego, by ujrze¢ meza.
Potem wroci, przespi si¢, a jutro wyruszy w podroz powrotng do Landeck.

Z pewnoscig nie trzymata w swych rgkach losow Swiata. Probowata si¢ tym nie przejmowac 1 by¢
spokojna. Poszta do tazienki, zeby si¢ umy¢. W Londynie wszystko dziatato bez zarzutu. W Wielkiej
Brytanii wybuchta tylko jedna glowica nuklearna — miata na celu jedynie zastraszenie. Zgineto wtedy
w Glasgow tylko sto tysiecy ludzi.

Ogromny patac z krysztatu i cementu blyszczal odbijajac letnie promienie Stonca. Nad wejsciem
wisiatla wielka tablica ze srebrzystego metalu: “Ministerstwo Obrony — Kontrola lotow
kosmicznych”.

— Proszg spoczaC.

Zoierz w szarym mundurze z btyszczacymi pagonami wskazat jej wygodny gumowy fotel w holu.
Valentina nie znosita ani gumy, ani plastiku. Przede wszystkich nienawidzita ich zapachu. Stata,
oczekujac, ze wzrokiem wlepionym w wypastowang do potysku podtoge, zupetnie jak mundury
chodzacych wokoét niej zolnierzy. Odgarneta do tytu dlugie czarne wtosy.



— Autobus numer dwa czeka na panig — powiedziat jaki§ podoficer — pozwoli pani, ze j3
odprowadze do wyjscia.

Valentina przeszta przez drzwi 1 ponownie znalazta si¢ na zewnatrz wielkiego budynku. Przed nig
rozposcieral si¢ olbrzymi park z radioteleskopami, laboratoriami naukowymi, komputerami, salami
dyspozycyjnymi.

Dotarta do budynku, ktory widziata juz dwukrotnie. Byta to biata niska konstrukcja, usytuowana z
boku poteznego radaru, w samym Srodku duzego trawnika.

Fascynowato jg wnetrze. Zapracowani, siedzacy przy monitorach i klawiaturach ludzie, zapalajace
si¢ 1 gasngce S$wiatta, miarowe “bip”... Bylo to doprawdy widowisko, pokaz mozliwosci,
efektywnosci, prestizu. Pokaz mozliwosci techmk1 1 organizacji.

Bez przyczyny mysli Valentiny skierowaly si¢ znéw ku Heinzowi. Mogta sobie wyobrazi¢ jego
zycie. Odkad odjechat, Valentina posiadta ogromng wiedz¢ na temat Tytana i ogdlnie o systemie
Saturna. Analizowata setki zdje¢ miejsca, w ktérym znajdowat si¢ jej maz. Wyobrazata go sobie w
skafandrze, jak niezgrabnie robi krok za krokiem w ciemnosci, wsrod lodow 1 gor... Fascynacja 1
strach; czula je jednoczesnie.

— Prosze pani — zblizyta si¢ do niej jaka$ kobieta — pani rozmowa odbedzie si¢ za godzine. Jesli
pani chce, moze pani zosta¢ tutaj albo p6j$¢ do baru... tam na dole — wskazata miejsce — tam jest
winda...

— Dzigkuje. — USmiechneta sig.

Nie zdgzyta nawet zrobi¢ kroku. Ustyszata krzyk jakiegos mezczyzny, a potem sygnal alarmu.
Zblizyt si¢ do niej zolnierz. — Musimy ewakuowac¢ budynek — powiedziat ze spokojem.

Valentina poczuta, jak krew naptywa jej do twarzy. Do licha, co nowego wymyslili ci zwariowani
wojskowi1?

— Za niespetna godzing otrzymam potgczenie z moim me¢zem — mowila starajac si¢, by nie
wybuchng¢.

— To niemozliwe. Mam rozkaz wszystkich ewakuowac.

— Prosze postuchac... — Valentina spojrzata na sufit i przyczepione do niego blade neony 1
wskazata reka. — On jest tam w gorze, na Tytanie, a ja stysze jego glos rzadziej niz raz w miesigcu!

Technicy 1 Zotnierze opuszczali swe miejsca kierujac si¢ do wyjscia.

— Przykro mi — powiedziat — prosze 1$¢! Bardzo prosze...

— Ale co si¢ dzieje?

— Bomby. A c6z innego? No, dalej... — Chwycit jg za rami¢. W tym momencie zgasto czerwone
Swiatlo, a na jego miejsce zapalito si¢ zielone. Twarz Zolnierza odprezyta sie, a inni zrobili w tyt
ZWrot.

— Alarm odwotany. Przepraszam. — USmiechnat si¢, a ona poza mundurem zobaczyta twarz
chtopca. Widziata jego mite 1 szczere oczy, 1 ten uSmiech prosto z serca.

— Mogltbys mi powiedzie, co si¢ stato? — I ona si¢ uSmiechneta.

— Nie wiem doktadnie. — Zerknat na monitor. — Problem w tym, ze wojna zaczeta si¢ od nowa. To
juz drugi alarm dzisiaj.

— Mogg 18¢, wzig€ sobie kawe?

— Oczywiscie... Sadze ze bar juz dziata.



Salutujac, spojrzat jej w oczy z tym samym mitym, otwartym wyrazem twarzy, z ktorej mozna byto
wyczyta¢ caly charakter.

Nie miata ochoty na kawe. Usiadta na stotku i poprosita eleganckiego, ubranego na biato barmana
o szklanke wody mineralnej. Postawit delikatnie butelke Chivas na lustrzanej pdice. Dyskretnym
ruchem wlat musujacg wode do kieliszka i postawit go przed Valenting. Jego ciemne teczowki
zniknely za bankami w wodzie w kielichu z plastiku, ktory wygladat jak $mieszna imitacja
dzwigczacych krysztaloéw ze starych salonow.

To bylo trzecie potaczenie z mezem, odkad wyladowat tam w gorze. Rzadziej niz raz na miesiac,
pomyslata.

Zblizyta kieliszek do warg, babelki taskotaly gardto. Jego wyjazd w to odlegle miejsce, decyzja, z
ktorg nigdy si¢ nie pogodzita, a moze nawet nigdy nie zrozumiala, roztgka, potrzeba mitosci... W
kielichu mnozyty si¢ pecherzyki, wznosity si¢ do gory, siegaty powierzchni 1 znikaty.

Byto wiele powoddéw, wiele gnebigcych ja od wewnatrz cierpien, jak bezlitosna, cierpliwa
choroba, jak korniki w szkatule z drzewa orzechowego. Heinz odszedt, zostawil ja samg. Nawet
teraz, gdy myslata o chwili odjazdu, o jego oczach, smutnych, a jednak zdecydowanych, czuta ztos¢ 1
zazdros¢, czuta si¢ zdradzona, gdyz wydawato jej si¢ to niesprawiedliwe. I to bylo niesprawiedliwe,
ze odszedt, odszedt z koniecznosci 1 z checi przezycia przygody.

Valentina przejechata palcem po chromowanym kontuarze, mokrym tam, gdzie barman dopiero co
wytart Scierka. Zobaczyla cukiernice, dwie filizanki dymigce; kawy, stojace przed dwoma
mezczyznami w mundurach, siedzacymi na stotkach. Nie zamienili ze sobg nawet stowa, tylko
wpatrywali si¢ w butelki ze szkockg 1 innymi trunkami, 1 w swoje twarze odbite w lustrze.

Tam na gorze, byt tylko 16d 1 cisza. Valentina zadrzata az do gl¢bi duszy. Tam w gorze, Heinz nie
mogt znalez¢ nic wigcej. Wiedziala, wszyscy przeciez wiedzieli. Tytan oferowat tylko ciszg 1 ciemng
pustke. Heinz chciat wyruszy¢ na ten daleki ksiezyc, do mirazu planety z obreczami. Chryste!
pomyslata, Heinz, co ty masz we tbie?

Valentina dopita wode; w ustach zostat jej tagodny smak resztek soli z wyparowanej wody
mineralne;.

Byt troche blady, ale 1 tak wygladal nieZle. Z pewnos$cig, tam w gorze, nie mial okazji, by si¢
opali¢. W ciemnym pokoju, przed ekranem, Valentina patrzytla na kolorowy obraz swego meza,
ubranego w szary, a na brzegach biaty stuzbowy kombinezon. Znajdowat si¢ miliardy kilometrow od
niej. Mowit jej o rzeczach, o ktorych ona myslata od dawna. Byta z tego zadowolona.

— ...Wiesz co? Tak sobie mysle, ze ta roztgka nadeszta specjalnie. Chce powiedzie¢, ze nie
wszystko co zte szkodzi. Myslalem o tobie wiele, wiele razy 1 odnalazlem te same uczucia, ktore
znatem od momentu, w ktorym si¢ poznalismy. To tak jakby si¢ ukryty. Byly tam zawsze, ale ja ich
nie dostrzegatem... To przyzwyczajenie ukrylo je wszystkie. Bardzo chce znowu zobaczy¢ ciebie 1
dzieci. To nie jest banalna sprawa. Naprawde, czuje potrzebe zycia z wami. Przypominam sobie
wszystkie chwile spedzone z tobg. Jak byliSmy na Sycylii 1 w Stanach Zjednoczonych, 1 kiedy
chcielis$my si¢ wybra¢ na Ksiezyc... — Glos zawist, jakby Heinz marzyt. — A potem, gdy urodzity si¢
nasze dzieci...

Patrzyt prosto w kamerg, ale zaraz spuscit oczy.

— Kocham ci¢. — UsSmiechnat si¢ 1 podniost wzrok. — Kiedy wroce, pojedziemy na szeS¢ miesiecy
na wysepke na morzach poludniowych. Bedziemy si¢ opala¢ na plazy, a potem wskoczymy w morze,



przezroczyste, btekitne jak turkus. Beda tam malutkie, wznoszace si¢ fale, zwilzajace biaty piasek...
Ty 1ja. No 1 dzieciaki.

— O.K.? Tutaj zycie toczy si¢ catkiem dobrze. Nie dzieje si¢ tu nic wielkiego, ale udaje mi si¢ nie
zanudzic...

Chwilach Valentina czuta w oczach tzy, ale nie ptakata. Gdy Heinz si¢ pozegnat, przyszta na nig
kolej wystania przekazu. Mowita o wielu sprawach: o nim, o niej, o dzieciach, o §wiecie... Starata
si¢ by¢ optymistkg. Nie powiedziata mu o na nowo wybuchtej wojnie.



8. Punkt krytyczny

— Masz ochot¢ na kawe?

Clark popatrzyt na niego bez przekonania.

— Jezeli zdecydujemy si¢ na zawieszenie uyjemnego przyspieszenia, bedziemy bez grawitacji 1 na
jaki$§ czas zapomnimy o kawie...

— Masz racje¢ — potwierdzit Clark — dobrg kawe 1 dla mnie.

Pierre opuscit kabing dyspozycyjng 1 wszedt do sali dziennej statku. Wygladata jak malutki
salonik, z kanapa, stolikiem do gry, fotelikami... Wszystko solidnie przytwierdzone do podtogi i
metalowych $cian. Wzial z potki puszke neski, napetnit plastikowe kubki gotujacag woda 1 powrocit
do przyjaciela. Clark wstal, a teraz byt przyklejony do iluminatora.

— Kawa.

— Dzigki, Pierre. — Parujgcy napoj zamglit przezroczysta powierzchni¢ iluminatora, przy¢miewajgc
gwiazdy. Clark przesungt si¢ 1 nacisngl przycisk na pulpicie. Swiatta przygasty, pomieszczenie
znalazto si¢ w prawie catkowitej ciemnosci. Pierre popijat kawe 1 wycierat rgkg iluminator.

— Mamy go przed sobg — zaczat Clark, wskazujac kubkiem. — Pierwszy raz widze go z tak bliska.

— Nigdy nie zdarzyto ci si¢ przekroczy¢ orbity Jowisza, prawda?

— Nie bytoby Zle, gdybym i tym razem tego nie zrobit.

Stali obserwujgc maty krazek Saturna i jego pierScienie, ktore z tej odlegtosci wydawaty sig
bardzo drobne.

— W sali trojwymiarowej widzialem tez Urana — zagadnat Pierre.

— To tylko zielonkawy punkcik?

— Tak, zupetnie jak catkiem jasna gwiazda.

— Nie wida¢ go z Ziemi.

— Ja go widziatem kilka razy. Pamigtam, ze z przyjacielem byliSmy na jakim$ szlaku w naszych
gorach, w Alpach, wysoko, gdzie nie ma nawet jodel.

— Nigdy bym nie pomyslat.

— Nie, pewnie, Ze nie.

Clark smakowat ostatni tyk. — Jak myslisz, czy dane dostarczone nam przez Bena sg Sciste?

— Jezeli tajne stuzby si¢ nie mylg...

— Zastanawiam si¢, po co ci ze Wschodu zamontowali baze na Oberonie. To nie jest ta historyjka
co zwykle, o wyscigu z Zachodem.

— Nie, w przeciwnym razie nadaliby temu niezty rozglos, mozemy by¢ tego pewni. Mieli swoje
powody.

— Ben twierdzi, e rosyjska stacja jest zamieszkana...

— Raczej mato prawdopodobne.

Stali w ciszy, obserwujac otwierajaca si¢ przed nimi przestrzen kosmiczng, w ktorej btyszczaty
nieruchome gwiazdy. W pétmroku Pierre spojrzat na dno kubka. Przysztos$¢, gdyby umiat przewidziec¢
przysztos¢! A takze terazniejszo$¢. Nie wiedziat o terazniejszosci zbyt wielu rzeczy. Nie wiedzial, co



si¢ stato z Ziemia, z jego Francja, z Heinzem, samotnym na tym lodowym satelicie, nie wiedzial, co
ich oczekuje na tym przekletym ksiezycu Urana. Pierre obserwujgac przez iluminator kosmos, a
p6zniej dno kubka, pomyslatl, Ze ma szczgscie.

Nie mial zony ani dzieci, byl wolnym czlowiekiem. Ten zawdd wybrat z pasji. Kochat prace 1
szukal przygod. Zal mu byto tylko kilku 0sob z Ziemi, kilku przyjaciol, ktorzy doceniali jego poczucie
humoru 1 porywczo$¢. Rzucit okiem na przyjaciela. Byl ubrany w niebieskie dzinsy 1 koszulke.
Wysoki 1 silniej zbudowany niz on sam. Ale z nas kosmonauci, pomyslal, a uSmiech zarysowat si¢ na
jego wargach. Clark nadal badat wzrokiem niebo.

Siedzac w fotelach, przed pulpitem sterowniczym, dwaj kosmonauci dtugo dyskutowali ze sobg 1
Benem. W ciagu kilku godzin musieli podja¢ decyzje. Mieli dwie mozliwosci. Mogli przerwac
zwalnianie 1 pozwoli¢ Saturnowi przyciagnac si¢ z ciagle jeszcze wigksza szybkoscig, zeby potem
wykorzysta¢ efekt fali, dzigki ktéremu zostaliby wyrzuceni w petnym biegu 1 bez zuzycia paliwa w
przestrzen kosmiczng. Wtaczajac ponownie silnik jonowy mogliby uzyska¢ moc, ktora w ciggu kilku
miesi¢cy zaniostaby ich na spotkanie z Uranem. Druga mozliwos¢ polegata na oddaleniu si¢ od
Saturna na okoto 150 milionow kilometrow. Wtedy mogliby zawrdcic 1 skierowac si¢ do Jowisza, a
dalej na Marsa. Znajac potozenie tych dwoch planet wiedzieli, ze taka podroz trwataby bardzo dtugo,
a Heinz zostalby na zawsze na Tytanie. PoloZzenie Urana zapewniato za§ mozliwo$¢ powrotu i
zahaczenie o orbite Saturna w krotkim czasie.

W krotkim czasie — to tylko eufemizm — ming jednak dwa lata. Istniata tez mozliwos$¢ opuszczenia
statku 1 dotarcia do Tytana w szalupie ratunkowej, lecz to skazatoby ich na spedzenie reszty zycia na
pustym satelicie.

— Nie mozemy porzuci¢ Heinza na zawsze — stwierdzit Clark.

Pierre przytaknal glowa, rysujac co$ z roztargnieniem na kawatku papieru. — I nie mozemy takze
opuscic statku, aby zy¢ jak rozbitkowie na tym przekletym ksi¢zycu... O Boze! — oléwek ztamat si¢ —
gdybysmy tylko wiedzieli cokolwiek o Ziemi!

Clark spojrzal na wylaczony ekran. — Uran — mruknat.

Pierre lekko wyprostowat plecy 1 przybral zrezygnowany wyraz twarzy. — To przymusowe
szalenstwo.

— Nie jest to az tak rozpaczliwe przedsiewziecie. W koncu opracowalismy doskonatg trase 1 dosy¢
dobrze znamy Uran oraz jego satelity — cho¢ Zaden cztowiek nie dotart tak daleko, badaty je
automatyczne sondy.

— Jesli o to chodzi, wyglada, Zze ci ze Wschodu juz tam byli...By¢ moze pomoga nam zreperowac
silnik...

— JestesSmy w porzadku. — Zasmiali sig.
Clark natychmiast spowazniatl. — Musimy porozmawia¢ o tym z Heinzem.

Do punktu krytycznego brakowato trzydziestu minut. Od dziewigciu godzin statek nieprzerwanie
wzywatl Tytana nie otrzymujac jakiejkolwiek odpowiedzi. — Ach ten wariat! Gdziez on si¢ podziat? —
Pierre gestykulowat podniecony. — Musimy podja¢ decyzje nawet go nie uprzedzajac!

Clark, z rekoma w kieszeniach, chodzit tam 1 z powrotem po module. — Ciggle nic, Ben?

— Brak odpowiedzi.



Clark westchnat: — Nie ma sensu si¢ denerwowac. W kazdym razie decyzja zostata juz podjeta —
jedyna do przyjecia. — Stanat 1 roztozyt rece. — Teraz jedynym problemem jest odnalezienie Heinza.
Nie wydaje mi si¢, aby kombinezon kosmiczny zezwalal mu na dziewi¢¢ godzin niezaleznosci. Moze
potknat pudetko srodkow nasennych i teraz $pi jak niemowlg... Nie, to niemozliwe. Moze zepsuto
mu si¢ radio.

— Ee, wydaje mi si¢ to dziwne.

— Albo... Mogt wyjs¢ w jednym z tych tam... — opadl na fotelik 1 spojrzat na Clarka — tak, te
srodki transportu, ktore majg w bazie, pojazd gasienicowy.

— Wyjs¢, po co?

— Tego to ja juz nie wiem.

Mate migacze wzdluz Sciany z zielonych staty si¢ zotte. Clark i1 Pierre spojrzeli na siebie. — Co si¢
dzieje, Ben?

— Do punktu krytycznego brakuje dwudziestu minut. Nalezy udzieli¢ instrukcji.

Clark przestal chodzi¢ 1 opuscit wzrok. — Wigc uzgodnili§my, Pierre?

— Tak.

— Za dwadzie$cia minut wytaczy¢ silnik jonowy w fazie opdznienia oraz odwrdci¢ potozenie
statku, aby przenies¢ silniki na rufe. Przygotowac przyspieszenie w kierunku Urana.

— Dobrze — powiedzial Ben.



9. Uran

Towarzyszowi, pomyslal maty Uran, poruszajac si¢ z wysitkiem wzdtuz ciemnej pochylosci,
musiato brakowac piatej klepki. Wiasnie tak. Najpierw powiedziat mu, ze to on dal mu zycie, potem
wytlumaczyt, 1z stworzyt go “poniewaz czut si¢ samotny”. Poniewaz czul si¢ samotny. Ech. Maty
Uran dotart do konca pochytosci 1 yjrzat przed sobg zarysowywujace si¢ mroczne 1 popgkane Sciany
krateru, wznoszace si¢ az do gwiazdzistego nieba. Robot westchnat 1 przystanat, aby obserwowac ten
mur od podstawy az po zebatg krawedz.

Tam w gorze, pomyslal, mogtby ogarng¢ wzrokiem duza czes¢ Oberona, a moze nawet ponownie
yjrze¢ biale swiatla bazy.

Rozpoczal wspinaczke, bez pospiechu, stromg $ciezka, na ktérej rozsiany byl gruz, i ponownie
zaczat mysle¢ o duzym robocie, o Towarzyszu, o momencie, w ktorym powiedzial mu, ze to on go
stworzyl. To nie byta prawda. To nie byta prawda, poniewaz — Uran wzruszyt si¢ ta mysla — zycie
zostato mu dane przez chochlika, a Towarzysz nie stworzyt chochlika. Uran zapytal go o to: —
Stworzyles takze chochlika? I Towarzysz odpowiedzial z przemadrzata ming, Ze nic nie wie o
chochlikach 1 ze wraz z krasnalami zyty one tylko w bajkach czytanych kiedys$ przez dzieci na Ziemi.
Uran odpart bez ogrodek: — Jeste$ ignorantem i nie mowisz prawdy, bo to wtasnie chochlik daje
zycie. I jesli nic nie wiesz o chochliku. ..

Naprawde, powiedziat mu do stuchu. Towarzysz myslal, ze, aby spowodowac¢ narodziny zycia,
wystarczy potaczy¢ troche obwodow. Kilka obwoddéw, aby dostarczy¢ idee istnienia, Swiadomos¢.
Ale ghupiec. Czy mozliwe — pytal si¢ Uran pokonujgc stok — zeby Towarzysz nie byt istota zyjaca?
Nie, nie wydawato si¢ to mozliwe. Kto wie?

Wozeczek o trzech rolkach ze specjalnej przywierajacej gumy kontynuowat wspinaczke wzdtuz
ciemnej pochylosci, po lodzie pokrytym popiotem, odpadami, prastarymi szczatkami.

Wtem Uran pomyslat, Zze ten pyt musi tu by¢ rozsypany od milionow lat, by¢ moze, w wyniku
zderzenia samotnego meteorytu, ktory wieki wedrowal po niczym nie ograniczonych trasach
wszech§wiata, napotykajac, kto wie, na jakie wspaniatos$ci. Btakajacy sie glaz, ktory w koncu
roztrzaskatl sie¢, rozsypat w pyt na tym nic nie znaczacym ksi¢zycu 1 bedzie spoczywat na lodowe;j
powierzchni, wymieszany z lodem, glaskany tylko przez delikatny gwiezdny wiatr.

Uran postanowil, ze nie skonczy tak jak ten pyl, nie odda si¢ ciszy i ciemnosci. Role pytu, mruczat
do siebie, zostawi Towarzyszowi, skoro mu tak na niej zalezy. On, robot o imieniu Uran, istnieje bo
musi widzie¢, rozumie¢, szukac. “Bo jesli nie, to po co zyje?”

Doktadnie w tym momencie zamiast si¢ wspina¢, wozek zaczat zeslizgiwac¢ si¢ w dot. Uran
zablokowat ruch, ale rolki nie odzyskaty kontaktu z gruntem 1 woézek przeksztatcit sie¢ w sanki.
Robocik zdat sobie sprawe, ze w tym miejscu 16d nie byt pokryty pytem, i1 zjezdzajac w dot, mogt
uchwyci¢ lekki btysk jego czystosci, odbicie stabej poswiaty firmamentu.

Wprawil w ruch rolki, lecz nadal si¢ zeslizgiwal 1 niebezpiecznie nabieral predkosci, az do
miejsca, gdzie popidt 1 pyl znowu zalegaty gtadka powierzchnie. Wtedy dopiero guma chwycita i
robocik przestat si¢ §lizga¢. Zatrzymal sig, relaksujac wszystkie obwody, cho¢ juz obawiat sig, ze
straci panowanie nad wozkiem 1 wyladuje do gory rolkami. Czujniki zaczgty badac roztaczajacy si¢
przed nim stok. Pigédziesigt metréw wyzej widac byto rozleglty plame, jasniejsza od otaczajacej ja
powierzchni. Tam 16d lekko btyszczal, na pierwszy rzut oka nieszkodliwie. Uran pomyslat, ze te



plame trzeba bezwzglednie oming¢. Uruchomit wézek i zaczat sie¢ wspinaé, pokonujac szeroki zakret,
az do momentu, gdy w potowie $ciezki btyszczaca plama byta juz za plecami. Chwile pozniej
zatrzymat sie, gdyz stok byt nie do pokonania, mimo iz rolki pracowaly jak szalone, starajac si¢
0s13gna¢ szczyt.

Zatrzymat si¢ 1 spojrzal w gorg, w strone krawedzi, a potem w dot, w poszukiwaniu punktu, z
ktorego wyruszyl, lecz ciemno$¢ uniemozliwiata dostrzezenie miejsc 1 szczegdtow, wchianiajac
rzeczy, niwelujac roznice, tak ze kazdy element stawat si¢ w niej anonimowy — wszystko 1 nic. Robot
dostrzegt wyraznie tylko stabe Swiatto odbite przez kawatek czystego lodu.

Im wyzej, tym stok stawat si¢ bardziej niedostepny. A jednak, powiedziat sam do siebie obracajac
pudetko, w ktorym umieszczone byty jego oczy, musi by¢ jakis$ sposob. Nie bylo mozliwe, aby dzieki
czarom zlagodzi¢ stromos$¢. W takim razie trzeba bylo ruszy¢ na poszukiwanie mniej karkotomnego
przejscia.

W ten sposdb, nie zdajac sobie z tego sprawy, Uran dokonat najprostszego odkrycia. Ruszyt
okrazajac krater na wysokosci trzech czwartych wzniesienia, lecz nie zauwazyl, ze ciagle i1dzie lekko
pod gore. Nie poruszat si¢ horyzontalnie ani tez nie wspinat si¢ pionowo w gore. Nie wiedzac o tym,
wspinat si¢ ukosnie, po przekatnej, przecinajac w potowie wzniesienie. Zdat sobie sprawe z tego, co
si¢ stato, dopiero kilka metrow od szczytu. Dalej poruszat si¢ podobnie 1 w krotkim czasie osiggnat
skraj krateru. Zablokowat rolki na pozgbionym szczycie. Teraz czekato go zej$cie w dot, do rowniny
zamkniete] przez mury antycznych skat.

Zawahat sie. Przed rozpoczeciem zej$cia odwrocit pudto z dwiema gorejacymi glowniami, ktére
byty jego oczami, w poszukiwaniu znajomego biatego Swiatla, §wiatta z bazy, z ktore; wyruszyt.

Nie dostrzegt go, wigc ponownie zanalizowal przestrzen z wytezong uwaga. Z gory badal cata
dhugos¢ horyzontu, panoram¢ mrocznych lodéw, ciemnych dolin i zarysy innych kraterow. Patrzyt
uwaznie, lecz biaty reflektor byl wcigz ukryty, a Uran w glebi siebie poczut co$ nowego, czego
jeszcze nie chwytal, nie rozumial w calosci. Wydato mu si¢, ze stabnie §wiatetko chochlika,
siedzacego na kwarcowym tronie w sercu jego umysiu.

Maty Uran stat na skraju krateru, okryty ciemnoscig nocy 1 gwiazdami, koltysany przez rodzace si¢
stodkie uczucie, ktére wolno wynurzato si¢ z zakamarkow jego wilasnego “ja”. Automat byt
zdziwiony 1 czut co$, co. by¢ moze w stowniku wyrytym w jego magnetycznych obwodach, zostato

zdefiniowane jako “nostalgia”.

Nostalgia? spytal si¢ bez przekonania, nie dowierzajac, ze mogt czu¢ nostalgie, tesknote za baza,
za Towarzyszem?

Wydato mu sig¢, ze z chochlika tryskal nowy blask.

Nadal stat nieruchomy, na szczycie, na krawedzi, gdzie panowata absolutna cisza. W myslach
widzial obraz bazy 1 posta¢ tego glupca... To uczucie dawato si¢ coraz bardzie; we znaki. Widziat
biate, plastikronowe ciato, o wiele wyzsze od niego, zrobione na podobienstwo cztowieka, z nogami
1 ramionami... Jak cztowiek. Wiele razy maly robocik mys$lat o cztowieku, zastanawiat si¢ nad
zwigzkiem mi¢dzy nim a cztowiekiem, mi¢dzy nim, chochlikiem, Towarzyszem a cztowiekiem.

Poczut drzenie w Srodku, a $wiatlo chochlika stato si¢ znowu bardziej intensywne 1 jasne.

Jest wiele rzeczy, mowit sobie, jest wiele rzeczy, ktorych musi si¢ nauczy¢. Spojrzat na horyzont 1
znowu pomyslal o tym ignorancie Towarzyszu, ktory twierdzil, ze go stworzyt. Zastanawial sig¢, co
tez on moze w tej chwili robi¢; wyobrazit go sobie na stotku, na mrocznej, przykrytej; gwiazdami
roOwninie, wykonujgcego obowiazki, ktore natozyli na niego ludzie.



Maty automat wprawit w ruch rolki. Powoli 1 ostroznie zaczat schodzi¢ ku wulkanicznej rowninie.

Wtem zatrzymal si¢ zdumiony. Wysunat teleskopowe rami¢ i dotkngt czegos, co przypominato
gumow3q pitke. Co to u licha, moglo by¢?

Rozejrzal si¢ dookota, zerknat na mroczny zakret na zboczu krateru, w ktoéry wiasnie wszedt, 1 jego
czujniki wykryty obecnos¢ jeszcze trzech podobnych rzeczy.

Uran czul, jak placza mu si¢ obwody. Wiedzial bowiem, Zze te rzeczy nie mogly istnie¢ na
Oberonie. Nie mogly istnie¢, poniewaz przy stu sze§¢dziesieciu stopniach ponizej zera kazda rzecz
musiata ulec zamrozeniu, zesztywnieniu. Te rzeczy za$ byly elastyczne, jak z gumy, czy zelatyny.

Metalowe rami¢ dotkneto jeszcze jednego 1 maty robot co$ zauwazyt — w pordwnaniu z
otoczeniem temperatura tych rzeczy byta wyzsza. O wiele wyzsza. Skad pochodzito to ciepto?

Robot pomyslat, ze istnieje tylko jedna odpowiedz: Ciepto bylo wytworzone przez te rzeczy. Jak?
Niezty problem. Uran westchnat 1 zaczal rytmicznie, na przemian si¢ cofa¢ i rusza¢ do przodu na
swych rolkach.

Te rzeczy musialy by¢ zrobione ze specjalnej substancji, zastanawial sig¢, substancji o duzej
wytrzymatosci termicznej, w przeciwnym razie ciepto natychmiast by si¢ ulotnito.

Kto wie, spytal sam siebie, moze Towarzysz co$ o tym wie. Moze, z jakiego$ dziwnego powodu
ukrywat przed nim t¢ sprawe lub tez naprawde nic o tym nie wiedziat. To nic dziwnego, Towarzysz,
mamrotal do siebie robot, byl zbyt wierny rozkazom 1 nie oddalal si¢ nigdy zanadto od bazy. Tak
wiec nigdy niczego nie odkryt.

Znow wyciagnal teleskopowe rami¢ 1 musnat zelatynowa kulke. Poczut lekkie wyladowanie
elektryczne. Az podskoczyt ze zdziwienia — jak to bylo mozliwe? Ponowil probe, teleskopowe ramie
wolno rozsuwato si¢ z wywazong powolnoscia, az wienczace rami¢ kleszcze musnety galaretowata
pitke. Ponownie przez matego Urana przebiegl lekki prad elektryczny. Wycofat metalowg konczyne, a
jego czerwone oczy nadal utkwione byty w tych rzeczach, osadzonych w kamienistym sklepieniu.

Robot poczul si¢ zadowolony; czymkolwiek te rzeczy byly, mial do czynienia z waznym
odkryciem. Musiat wréci¢ do stacji 1 poinformowac¢ o nim swego przyjaciela. Jeszcze raz dotknat
czego$ w rodzaju gumowej kuli 1 cofnal sig¢, zesSlizgujagc si¢ na rolkach az do srodka krateru.
Skontrolowat instrumenty 1 o poczut, ze mdleje. Alez z niego glupiec, idiota, duren!

Stat bez ruchu, na srodku krateru, czekajac, az kto$ przyjdzie go uratowac.



10. Ciemno

Stary George moégl si¢ zatozy¢, ze co$ byto nie tak. Krowy nerwowo ryczaty, w kurniku kury
trzepotaly skrzydtami, dziobaty si¢ nawzajem 1 histerycznie grzebaty w piasku. George zatrzymat si¢
posrodku klepiska, podciagnat pasek starych spodni 1 poprawit wytarta koszule. Rozejrzal sig
dookota. Dzi§ wieczor, gderal, co$ si¢ wydarzy. Burza, trgba powietrzna, a moze trzesienie ziemi...
George wcigz si¢ rozgladat wkoto. Kiedy spojrzatl na Stonce, przymknat oczy. On si¢ nie martwit;
nie miat powodu. Pozamyka zwierzgta, przykryje ubrania, zaniesie pasz¢ do stajni. A potem schroni
si¢ W swoje] starej zagrodzie, pod pierzyng, w skrzypigcym 16zku. Nic nie byto w stanie zagrozi¢
jego chatupie — nawet trzgsienie ziemi. To byta stara zagroda, zbudowana wigcej niz solidnie, byta
jak skata, na przestrzeni wiekoOw nie zwyciezyly jej ani wiatry, ani woda. Mimo ze byto juz p6zne
popotudnie, wciaz bylo ciepto. George usmiechnat si¢, gdy lekki powiew wiatru zgigl trawe 1
dmuchnat w jego rzadkie wlosy. Przymknal oczy i spacerowal po nastonecznionym powietrzu,
rozkoszujac si¢ powiewem, ktory teraz trzast 1is¢mi platanéw na poczatku $ciezki przed podworzem.

Otworzyt oczy 1 yjrzal intensywnie niebieskie niebo. Wrzesien, pomyslal George, odchodzi w
najwspanialszy sposob. Nie zalowato si¢ maja ani tez sierpnia czy czerwca. Nagle ustyszal szelest.
Starzec natychmiast odwrocit oczy 1 dojrzat jaszczurke, ktora wyszedlszy z zarosli zatrzymata si¢ w
stoncu koto $ciany domu. Wszystko bylo na swoim miejscu. Przyroda petna chwaly podaza swoja
droga. George uniést twarz do Stonca, popatrzyl na rosliny, na pole kukurydzy... Peina chwaty,
usmiechnat sig. Wszystko byto w porzadku, ale krowy mowity, ze tego wieczora bedzie co najmniej
straszna burza z grzmotami i rozja$niajgcymi wie$ piorunami.

George'owi podobaly si¢ burze. Fascynowaly go odkad, byl matym chtopcem, gdy wychodzit na
otwartg przestrzen, na deszcz 1 wiatr. Przypomniat sobie ojca, kiedy go wotat z ganku, starajac si¢
przekrzycze¢ grzmoty. Westchnat; nigdy nie ztapato go nawet przezigbienie, byt zawsze zdrow jak
ryba.

Spojrzat na btyszczace opalone rece, z zytami biegnagcymi zaraz pod skorg. Wiatr bez ostrzezenia
uspokoit sig, a ptaki odwazyty si¢ rozpocza¢ swoj spiew. George poczut stodka tesknote, dyskretna,
niesiong przez wiatr wraz z zapachem konczacego sie lata.

Ruszyt przed siebie zastanawiajgc sie, skad pochodzi ten zapach. Byt to ten sam zapach, ktory czut
bedac matym chtopcem w owych dniach, w polowie wrze$nia, gdy byta tadna pogoda. Zastanawiat
si¢, co go wytwarza, ale wiedziat tez, ze 1 tak tego nie pojmie: ziemia, trawa, kwiaty... W tych
dniach wszystko miato szczegdlny zapach, inny niz w maju czy lipcu... Ten zapach byl stodszy,
pomyslal George 1 zatrzymal si¢ obserwujac trawnik. To bylo tak jakby przyroda wiedziata o
nadchodzacej zimie... I w zimie — starego przeszedl dreszcz — przyroda wstrzymywata oddech,
zasypiala, a zycie ustepowato przed $Sniegiem 1 mrozem... Zima nie miata zapachow.

Pitka przeleciata trzy czwarte boiska 1 spadita z nieba. Franz zastopowal ja z tatwos$cig klatkg
piersiowg 1 zatrzymat przy nodze. Rozejrzat si¢ dookota, ujrzal przeciwnikow daleko za sobg 1
zaczal biec po trawie, popychajac pitke przed soba.

Helmut zrobit wslizg, probujac go zatrzymac, ale matemu Franzowi udato si¢ go przeskoczy¢.
Wypuscit jednak pitke zanadto przed siebie. Inny przeciwnik dosiegng! jej przed nim 1 kopngt w
drugg strone.



— Musisz wczesnie] podawa¢ — wrzeszczal na niego kolega z druzyny. — Nie ma sensu, zebys
probowal zrobi¢ wszystko sam!

Franz nie zwrocil na niego uwagi. Byt zadyszany 1 palito go gardto. Wrocit na srodek boiska,
spojrzat na niebo 1 zobaczyl, ze jest ono btekitne, prawie niebieskie.

Zatrzymatl pitke stopa 1 natychmiast podal ja Kartowi, po czym pobiegt do przodu na lewe
skrzydto. Przyjaciel mingt jednego przeciwnika 1 podat z powrotem. Franz ruszyt, wbiegl na pole
karne 1 zerknal na bramkarza. Dostrzegt tez przeciwnika biegngcego do niego... Styszal, jak krzycza,
lecz nie wiedziatl, co chcieli mu powiedzie¢. Naprezyl noge 1 rabnat stopg w pitke, ktora, odbita,
poleciata do bramki. Przez utamek sekundy Franz obserwowat, jak kula frunie ku bramce, w kierunku

zachodzacego Stonca. Nagle przerwata swoj lot, siatka naprezyta sig, a bramkarz upadt bezsilny na
ziemig. ..

— Gooool!
Franz uniost do gory rece 1 podskoczyt jak sprezyna. Byt zadowolony.

— No wigc, co nowego?

— Nic specjalnego, wszystko normalnie — odpowiedziala Valentina.
Willy popijal parujacg herbate. — Parzy!

— Mam nawet kilka ciasteczek, jesli masz ochotg.

Willy spojrzat na nig takomym wzrokiem. Valentina wstala z krzesta 1 otworzyta szatke w
kredensie. — Tylko cztery czy pig¢, reszta jest dla Franza. Coraz trudniej je dostac.

Willy potrzasnat gtowa. — Wiem, wiem.

— Ty co$ opowiedz — zaczgta Valentina ktadac ciastka na stole. Spojrzata na brata. — Nie
widzieliSmy si¢ od miesiecy.

— Wiasnie — odpowiedziat Wili. — Odkad ponownie wezwali mnie do wojska, zycie stato si¢ takie
monotonne: konserwacja, kontrola pociskow rakietowych, komputeréw. Czasami mysle, ze miatem

szczescie, bo nie trafitem do formacji konwencjonalnej. Juz by mnie pewnie wykonczyli. Moze w
wybuchu w jakim$ czotgu, albo w ptomieniach napalmu.

Valentina $ciszyla gtos: — Co moéwig w kwaterze gtownej? — Willy rozesmiat si¢. Lyknal drugiej
herbaty.

— U nas jest tylko dowodztwo dywizji — rzekt — to nie jest wazny osrodek, co chcesz, zeby
mowili... Wszyscy wykonujg rozkazy.

— Jasne, ale jaka panuje tam atmosfera?

— Nie jest zbyt dobra. — Willy spowaznial, opart si¢ o krzesta. Patrzyl na malutkg kuchnie,
wytozong kafelkami, na meble, na urzadzenia domowe. — Nie brakuje ci niczego, co?

Valentina spuscita gtowe. — Nie, odkad Heinz odjechat zapewnili nam nowy urzadzony dom 1
dobrze nam ptaca.

— Nie powiedziatas jeszcze nic o Heinzu — zagadnat Willy.

Valentina usmiechngta si¢: — Nastepne potaczenie jest ustalone na przyszty tydzien.
— Nie mozesz si¢ doczekac, zeby go ustyszec?

— Nie moge.

— Co powiedziat ostatnim razem?



— Czuje si¢ dobrze, ale zycie jest nudne 1 monotonne. — Potrzasneta gtowa. — Boje si¢ o niego. [ o
siebie.

Stofice zachodzito, niedtugo mama wyjrzy z balkonu, by go zawota¢. Franz przyrzekt sobie, ze
przed pojsciem do domu strzeli jeszcze jednego gola.

Paul wybit pitke z rogu tak, Zze znalazta si¢ posrodku pola karnego, doktadnie pod nogami Karla,
ktory probowat uderzy¢ ja w locie, ale nie trafil. Pitka odbita si¢, maty Franz podskoczyt i udato mu
si¢ uderzy¢ ja glowa. Leciala dziwnym, parabolicznym torem i spadta na ziemi¢ za bramka.
Zmarnowal okazje.

Valentina wyjrzata z balkonu. — Franz, Franz! Chodz juz, zaraz bedzie ciemno! — Chtopiec spojrzat
w gore, w kierunku matej willi. — Jeszcze jeden gol!

— Chodz natychmiast, mam niespodzianke!

Franz pozegnat si¢ z przyjaciotmi 1 pobiegt do domu.

Podniést si¢ silny wiatr, ktory prawie ze nie pozwalat biec. Franz stangt. — A niech cig, skonczysz
z tym wreszcie?

Wiatr uspokoit sie. Zadowolony, chtopiec znowu biegt truchtem. Dotart do furtki. Juz si¢ zabierat
do przeskoczenia jej, gdy si¢ powstrzymatl — lepiej nie ryzykowaé. Zwykle pokonywat ja bez
trudnosci, ale ostatnim razem potknat si¢ 1 upadajac zdart sobie skorg z kolana. Chtopeic zerknat na
mate strupki unoszac noge: zsychaty sig.

Otworzyl drewniang furtke, mingt ogrodek 1 wbiegt po schodach na pierwsze pigtro. Uslyszat

rozmawiajgca gtosno matke 1 jeszcze jeden bardzo znajomy glos. Otworzyt drzwi na rosciez 1 wbiegt
do kuchni.

— Spojrzcie kto przyszedt! Czes¢, Franz!

Chtopiec rzucil si¢ w ramiona Willy'ego. — Co mi przyniostes? — spytat.

Valentina zasmiata sie.

— Nic ci nie przyniostem — odpowiedziat powaznym gtosem Willy.

Franz spojrzat na niego z zabawng ming 1 zaczal gestykulowac. — Nie wierze!

Valentina pokrecita gtowa: — Nie, naprawdg nic ci nie przyniost.

— Nie wierze. No, pokaz!

Willy wstat i1 reka poczochrat mu wilosy. — Chodz — powiedziat.

— Dokad?

— Do twojego pokoju.

Przypomniat sobie, ze ma na nogach zablocone buty 1 ze wybrudzit nimi podtoge. Wychodzac
spojrzat ukradkiem na matke, z nadzieja, ze tego nie zauwazyta. Valentina znow si¢ zasmiata: — O
czym mys$lisz urwisie?

— O niczym. — Franz wzruszyt ramionami wykazujac zupetng obojetnos¢. Willy stangt w drzwiach
do pokoju. — Prezent jest w moim pokoju? — spytal chtopak.

— Otworz.

Chiopiec lekko pchnat drzwi, ktore lekko zaskrzypialy. Byto tam jego tadne t6zeczko, poduszki,
porozrzucane po podlodze zabawki, plakaty na §cianach 1 ostatnie, czerwonawe promienie Stonca,
przenikajace przez okno... Gdzie byl ten prezent? Uniost gtowe 1 spojrzal pytajagcym wzrokiem na
Willy'ego.



Megzczyzna usmiechnat sie. — Poszukaj, poszuka;j!

Wszedt do pokoju i rozejrzat si¢ dookota.

— No wiec?

Maty Franz przybral zmartwiony wyraz twarzy. — Co si¢ dzieje? — spytat.

— Nic — odpowiedziata Valentina — co chcesz, zeby si¢ dziato?

— Jest co$, co... Hmm... — Podszedt do okna. — Patrzcie, patrzcie tam na zewnatrz. ..

Willy 1 Valentina spojrzeli na siebie zdziwieni. Franz odwrocit si¢ 1 przywotat ich gestem reki. —
Chodzcie! Boisko!

Wyjrzeli przez okno. Boisko byto tam gdzie przedtem, przed nimi. Tak samo domki, wille 1 niebo.

Ale Franz mial racj¢. Dziato si¢ co$ subtelnego, nieokreslonego, trudnego do zrozumienia: ten
widok, tak znany, teraz wydawat si¢ prawie obcy... — Ten kolor, ten kolor! — krzyknat Franz. W
sypialni drugie dziecko zaczeto ptakac¢ 1 wrzeszcze¢. Valentina nie zwrdcita na nie uwagi.

Barwy zmienialy si¢. Zielen trawnika stawata si¢ ztota, Stonce zbladto 1 wygladato jak... Tak
jakby si¢ patrzyto przez lustro spokojnej biekitnej wody — wszystko przybierato nieco zamazane
ksztatty. Stonce nie poruszato si¢, juz nie zachodzito, a mimo to jego Swiatto umierato...

Maty Karl wrzeszczat 1 ptakal w swoim tozeczku. Stonce znikneto 1 zapadta ciemnosc.

Valentina poczuta lekki zawrdt glowy, ale natychmiast oprzytomniata. Widziata, jak zapalaja sie
Swiatla w domach, jedno po drugim; wiele oso6b wyszto na ulice. Valentina chwycita Franza za reke 1
weszta do pokoju, by uspokoi¢ matego Karla.

Willy zszedt na ulice.

W radiu ciaggle powtarzali, ze ten fenomen nie zostal wywotany przez wybuch nuklearny.
Telewizja naklaniata do zachowania spokoju; méwita, ze trwaty rozmowy miedzy szefami dwoch
blokow 1 ze zostat juz podpisany rozejm.

— Ekipy naukowcoéw — mowit spiker — tak na zachodzie, jak 1 wschodzie, pracujg intensywnie, caty
czas wymieniajgc miedzy sobg dane 1 wiadomosci.

Mezczyzni 1 kobiety zbierali si¢ w wiekszych domach, w kinach, w lokalach publicznych,
przyklejeni do ekranow telewizoréw trojwymiarowych, zasypywali gradem telefonow osrodki
informacji.

Co godzing do kazdego domu docieralo nadzwyczajne wydanie gazet. Co godzing temperatura
Ziemi bezlitosnie si¢ zmniejszala.

Telewizja pokazywata ujecia z kazdego punktu §wiata 1 wywiady ze znanymi naukowcami, ludzmi
kultury 1 z duchownymi. Obliczono, ze dwa miliardy ludzi miatlo wzrok wlepiony w telewizory. Byto
to najwigksze przedstawienie, jakie kiedykolwiek transmitowano.

Bardzo szybko dziennikarze musieli zacza¢ trzymaé fantazj¢ na wodzy: po czterech czy pigciu
godzinach sytuacja stala si¢ dramatycznie statyczna, pozbawiona nowosci, wiadomosci. Stacje, ktore
przedzielaly wiadomosci urywkami programéw rozrywkowych czy filmami science fiction, miaty
zerowy stopien ogladalnosci.

Sledzone byty te stacje, ktorym udato si¢ skaptowaé najwickszych naukowcow, najbardziej
znanych popularyzatorow. Nastepowaty po sobie potoki hipotez przeplatane zrgcznie podawanymi
falszywymi wiadomos$ciami, potem dementowanymi.



Ludzie godzinami siedzieli bez ruchu, przykuci do krzeset i foteli, oczekujac od telewizji jakiejs$
wiadomosci, ktéra zbudzitaby nadzieje. Nieliczne osoby wychodzilty na zewnatrz. Aby oszczgdzad
energi¢, oswietlenie zredukowano do minimum, panowata wiec absolutna ciemnos¢.

Na niebie nie bylo btyszczacych gwiazd am Ksiezyca.

Temperatura obnizyta si¢ o kilka stopni. Oczywiscie niektorzy pomysleli o klopotach dnia
codziennego 1 starali si¢ zabezpieczy¢ swe losy finansowe. Zaczeli dziata¢ tak zwani szakale,
zlodzieje, kieszonkowcy, ktorzy wykorzystywali zredukowanego do minimum nadzor i fakt, ze prawie
nie strzezono bankow.

Po dziesieciu godzinach nastgpito kolejne niewytlumaczalne zjawisko: kina 1 domy opustoszaty,
wiele telewizorow zostato roztrzaskanych.

Ludzie zapetnili koScioty, petne dotad zapomnianych marmuréw, zakurzonych tawek, matowych
malowidet.

Starzy ksieza wynurzyli si¢ z zakrystii nie wierzac wtasnym oczom.

Tej nocy strachu organy zaczely znow Spiewac. Nie wszystkie, poniewaz wiele z nich miato
maszyneri¢ skorodowang przez czas, a piszczatki zapchane kurzem.

Oczy thumu utkwione w krucyfiksy. Wiele kolan zginato si¢, wiele ragk potaczyto sie, a koscioty
byty tak petne, ze przypominaty msze bozonarodzeniowe z poprzedniego wieku. Niektore stacje
odkryty to zjawisko, dziennikarze zostali wigc wystani, by bezposrednio relacjonowac¢ nabozenstwa.
Niewyttumaczalne bylo to, ze ludzie niszczyli kamery.

W tajemnicy szefowie obu Blokow zazadali wyjasnien od papieza, ten jednak poprzysiagt, ze o
niczym nie wie.

Znaczna cze$¢ wojska zbuntowata sie, tak na wschodzie, jak 1 zachodzie. Technicy roztrzaskali na

kawateczki komputery baz wojskowych. Mnozyly si¢ samobdjstwa: ofiarami byli zwykle
generatowie, naukowcy 1 politycy.

Po uplywie trzynastu godzin siedziby rzadéw otoczone byty przez ttumy obywateli, ktorzy
krzyczeli, ptakali 1 wznosili pi¢sci ku czarnemu niebu. Zwyczajni ludzie, nie podejrzewani przez
tajne stuzby, ludzie, ktorzy, jak si¢ zdaje, wytadowywali thumiong przez lata ztos¢.

Z nadejsciem szesnastej godziny siedziby rzadow byly zdewastowane, aparaty biurokratyczne,
policyjne, wojskowe w rozsypce.

Valentina potozyla spa¢ Franza 1 Karla. Potem zamkneta drzwi 1 okna i1 zostata w kuchni, by
porozmawia¢ z Willym. Snuli tysigce domystow, domnieman dotyczacych tej zimnej nocy — coraz
zimniejszej — 1 juz catkiem bezgwiezdne;.

Potem Valentina zdecydowata, ze sprobuje si¢ potozy¢. Dtugo myslata o Heinzu, ktory byt tak
daleko w kosmosie. Kto wie, co si¢ dzieje tam w gorze. Zastanawiala si¢, czy maz zauwazyl
zniknigcie wszechswiata. Albo, co byto prostsze, ze malutka Ziemia opuscita wszechswiat.

Nie mogta zasna¢. Byto jej zimno.



11. Jeszcze bardziej samotny

— Heinz, do diabta! Wzywamy ci¢ od dwudziestu godzin!

— Wybaczcie. Musiatem opusci¢ Przyczotek z powodu ktopotow w bazie numer jeden.

— Cos powaznego?

— Kamera telewizyjna nie dziata 1 chyba teleskop zostat uszkodzony. Nie udato mi si¢ naprawic.
Bede chyba musial tam wréci¢. Moze pojdziemy razem?

Heinz zdecydowal si¢ nie wspomina¢ o stworzeniach. Powie o nich osobiscie.

— U was wszystko w porzadku? — ciagnat dale;.

— Wilasnie o tym chcieliSmy z tobg rozmawiac¢. Uszkodzony zostat motor jonowy. Mamy potowe
mocy opOznienia.

Heinz poczul si¢ stabo — jakby ci$nienie w arteriach nagle spadto. Przez kilka sekund radio
nadawato tylko szmery i zaktocenia.

— Musieli$my podjac¢ decyzje, a nie mogliSmy nawet jej z tobg skonsultowac. Zwalniajac z jednym
silnikiem nie dotrzemy do Saturna...

Heinz stuchat ze Scisnietym sercem wyjasnien dowodcy. Chciato mu si¢ plaka¢ 1 gdzies sig
ukryc...

— ...Pozostaje ostatnia mozliwos¢. Rendez-vous z Uranem 1 powro6t na Saturna. Wedlug naszych
obliczen zajmie nam to w sumie dziewig¢ miesiecy.

Dziewig¢ miesigcy, jeszcze dziewie¢ miesiecy. Dziewie¢ miesiecy w samotnosci. Zdal sobie
sprawe, ze nie ma nic do powiedzenia. Zupelnie nic. Tylko bol i1 che¢ ptaczu. Ale tzy nie chciaty
naplyna¢ do oczu, ktére byly suche, jak wypalona przez Stonce roslina.

— Nie mozna byto naprawic?

Nie mozna byto naprawic. Jakie to idiotyczne pytanie, pomyslat. Sam, wyschniety, zupetnie jak ta
roslina o suchych gat¢ziach i konturach w srodku czarnej lodowej pustyni.

— Nie, nie mozna bylo nic zrobi¢. Wszystko przez wojne — ta cze$¢ nie powinna byla si¢ nigdy
zepsuc. Moze nie sprawdzili albo nie wyprobowali jej doktadnie... Heinz, zdajemy sobie sprawe.
Nam bedzie cigzko, a tobie jeszcze bardziej. — Mgzczyzna patrzyt na glosnik i stuchal odlegtego,
trzeszczacego glosu, nie rozumiejac poszczegdlnych stow. Poczut przemozng che¢ przerwania
rozmowy i wyrwania mikrofonu.

— Ale jestesmy pewni, ze si¢ uda. Trasa jest dokladnie wyliczona 1 nie powinno by¢ juz wiece]
nieprzewidzianych przeszkod. Trzeba tylko czasu.

— Heinz? Ej, Heinz? Styszysz nas? Styszysz nas?

— Tak, stysze.

— Dobra. Sprawy maj3 si¢ Zle, ale nie mozemy si¢ podda¢. Musimy zacisng¢ zgby, wytrzymac. Nie
na wiele si¢ to zda, co prawda, ale nie tylko my jestesmy w tarapatach.

— Macie wystarczajacy zapas zywnosci?

Stowa wedrowaty w przestrzeni kosmicznej. Odpowiedz dotarta rowno po minucie. — Tak, na
kilka lat. To nie problem. A ty?

— Mam wszystkiego pod dostatkiem. Wystarczy na cate zycie.



— Z pewnoscig nie bedziesz tego potrzebowat... — Staby $miech zmieszat si¢ z szumami tla.
— Jestem zmegczony. Wezwe¢ was jutro rano.

— 0.K., zgoda.

— Dobranoc.

— Dobranoc, Heinz.

Clark mial zmgczony, melancholijny wyraz twarzy. Mezczyzna masywng re¢ka podtrzymywat
glowe, a tokie¢ opieral o pulpit komputera.

— To juz rok, jak zyje sam — Pierre starat si¢ przybra¢ zartobliwy ton glosu — chcesz, zeby nie
wytrzymat nastepnych dziewieciu miesiecy? Jezeli go wybrali do tej misji, to dlatego, ze jest z
zelaza. Zdajesz sobie sprawe, 1lu psychologow go testowato.

— Nie bytbym tego taki pewien. — Clark potrzasngl glowa. — Taki byl w normalnych czasach, w
czasie pokoju. Rok samotnosci, a teraz nastepne dziewi¢¢ miesi¢cy. Trzeba jeszcze dodaé cztery
miesigce podrdzy na miejsce.

— Te cztery miesigce spedzit w towarzystwie innych osob.

— Tak, ale nie byta to dla niego najlepsza rozrywka. By¢ moze ja na jego miejscu nie datbym rady.
Dwadziescia jeden miesiecy samotnosci na lodowej pustyni. Osiem miesiecy podroézy w zelaznym
stateczku, w prézni przestrzeni kosmicznej. Wiesz, ile to razem?

Pierre spojrzal w ciemne oczy kapitana, otoczone gestymi brwiami. — Da sobie radg. Jestem tego
pewien.

— Miejmy nadziej¢. Dwadzie$cia dziewie¢ miesiecy, prawie dwa i pot roku.
— Dla nas to tez nie zarty: policzytes?

— Jezeli wszystko pdjdzie dobrze, szesnascie miesiecy.

— Doktadnie. Dla nas tez niemato.

— Ale jest nas dwoch.

— Tez mi pocieszenie!

— Co chcesz przez to powiedziec?

Wielkie oczy Pierre'a przybraty szelmowski wyraz. — Lepiej samotnie niz w ztym towarzystwie. ..
— Nie udato im si¢ rozesmiac.

— Przed pojs$ciem spa¢ musimy dokonczy¢ cos, co czeka juz kilka dni...

— Szachy — przypomniat sobie Clark — §wietna mysl!

Otworzyt w ciemnosci oczy 1 dotknal plastikowej Sciany obok tozka. Byta chtodna i solidna.
Musnat ja reka 1 nogg. To nie byt zwykty zty sen, z ktorego chce si¢ wyrwac. To wiasnie on, tam, w
tym miejscu; zywy 1 realny. On, Heinz Storrel, urodzony w Dortmundzie, 14 czerwca 2062 roku. On,
towarzysze zabaw, ojciec, szkola, praca. Potem ceremonia 1 zona.

Bezlitosny sedzia wymierzyl kare absolutne odosobnienie. A teraz co$ lub kto§ zagrazal
mozliwosci wyjscia na wolnos¢, odzyskania zycia, po dwoch latach wigzienia. Kto§ chciat mu
odebrac nadzieje. Ostatnig iskierke na koncu tunelu.

W tym momencie w przestrzeni kosmicznej statek jego przyjaciot nabierat ponownie szybkosci, by
dotrze¢ na kraniec uktadu. Heinz krecit sie w t6zku. Te galaretowate istoty. I to wezwanie, ten glos. |



cala reszta... Nie mogt si¢ uspokoi¢. Jego mozg intensywnie pracowat, myslal. Musial co$§ zrobi¢:
wstac, szuka¢, wyjsce...

Zn6éw wyobrazit sobie wielki statek w kosmosie wsrod gwiazd 1 samego siebie, malutkiego,
malutenkiego, na ksi¢zycu Saturna. A potem myslat o Bogu 1 wyobrazat Go sobie. Wzywal Go.
Ptakat, nareszcie tzy sptynety po policzkach i spadty na poduszke. Gluchy bol uzewngtrznit sie, Heinz
byt wzburzony.

Dzigkowal wielkiemu Bogu, ktory podtrzymuje wszech§wiat 1 stonca, 1 galaktyki, 1 atomy... I ktory
nie moze pozwoli¢, by jego matly syn cierpiat na tym Swiecie..

Zelazny stateczek nadal Zeglowal po Czarnym Oceanie, w Wiecznej Prozni, otoczonej odlegtymi
Swiatlami... Latarnie nieskonczenie dalekich portow, kotysane przez fale elektrondw 1 czgsteczek,
wzniesione na skatach powszechnej grawitacji. Malutki statek ptyngt obranym kursem chronigc we
wnetrzu dwoch drobnych pasazerow. Zapewniat atmosfere z tlenem, bez ktorego nie mogli zy¢,
ostaniat ich przed promieniowaniem kosmicznym i1 prdznig, ktore byty dla nich zgubne. Jego
magazyny gwarantowaly zywno$¢ organiczng, od ktorej ich zycie zalezalo jak od delikatnej

pepowiny.

— Tymrazem sam si¢ zatatwites.

— Jestes$ taki pewien.

— Wiasnorecznie zrobites si¢ w konia. — Clark usmiechnat si¢ przebiegle.

— Niby jak?

— Popatrz: ruszyte$ pionek na siodme pole, nie myslac o tym, zeby zatrzyma¢ mojego... Teraz i ja
moge ruszy¢ pionek na sidodme pole. Zle wyliczyles. W ten sposob partia jest remisowa.
Zmarnowate$ zwyciestwo.

Clark wyciagnat reke 1 pchngt pionek na siodme pole.

— W ten oto sposob — powiedziat Pierre — skonczylismy.

— Doktadnie tak. Przesuniesz pionek na 6sme pole i wezmiesz dame. Ale teraz moj ruch, a ja ide na
osme pole 1 bior¢ damg. I znowu jest remis.

— Nie widzisz, gdzie jest twoj krol.

— Pewnie, ze widzg. Nie mozesz automatycznie szachowac.

— Nie, jesli wezme dame.

— Co... Co to znaczy? — dopytywat si¢ Clark.

— Proszg: ide na 6sme, nie bior¢ damy, lecz konia. — Przyjaciel wytrzeszczyt oczy. — Jestes$
automatycznie w szachu. Musisz ruszy¢ kréla. Mam racje? W ten sposob jestem o jeden ruch do
przodu. Posuwam laufra tutaj i nie dopuszczam, by$ ruszyl swoj pionek na 6ésme pole. Teraz nie
mozesz juz wzig¢ damy. Jeste$ zatatwiony.

Pierre nie mogl si¢ powstrzymac, by nie spojrze¢ na przeciwnika z tryumfalnym u§miechem. —
Kon, nie dama. — Roztozyt rece. — W tym wypadku David jest lepszy od Goliata. Prawda?

Stateczek dalej sungt po jeziorku zwanym Uktadem Stonecznym.



12. Wzgorze

Z gtosnika wydobywat si¢ staby, prawie niestyszalny, odlegly gtos.

Heinz nastawil na maksimum wzmacniacz, lecz bez rezultatu. Ogluszajace wytadowania sprawiaty,
7ze glos przypominat odlegly obraz, zanurzony w gestej mgle. Heinz uniknat rozpaczy dziegki
kontaktom z dwoma astronautami, ale Hyperion mingt Saturna juz miesigc temu 1 od kilku dni
nawigzanie tgcznosci byt coraz trudniejsze. Teraz znow byl absolutnie sam. Wylaczyt radio 1 znow w
Przyczotku zapanowata cisza. Heinz obrocit si¢ w fotelu i siedziat obserwujac pokoj, gryzac wargi,
starajgc si¢ ztagodzi¢ tik nerwowy.

Jestem sam, myslal, jeszcze raz sam. Podnidst wzrok ku nieskazitelnie czystym Scianom 1
swiatetkom kontrolnym i glosno powiedziat: — Czy jest we wszech§wiecie kto$ bardziej ode mnie
samotny? Czy wsrdd blyszczacych stonc 1 gigantycznych galaktyk jest kto$ bardziej samotny? —
Pomyslat, ze zwariowal, 1 rozesSmiat si¢. Spojrzal na siebie jak na wariata 1 znowu si¢ rozesmiat.
Nie, nie zwariowal, byl jeszcze w stanie obserwowac siebie 1 ocenia¢. Wiedzial, kiedy jego
zachowanie odbiegato od normalnosci, a to bylo symptomem zdrowego umystu.

A jednak byl samotny, niewiarygodnie sam. To nie byta szalona mysl. Usmiechnat si¢ 1 zaczat grac
— byla to gra porownan. Odkryt, Zze jest zabawna, nawet daje satysfakcje. Wigzala go ze
wspomnieniami, pozwalata czu¢ si¢ jak inni ludzie, a moze nawet jak bohaterowie. Bohater, tak, on
byt wtasnie bohaterem. Cztowiek, ktory walczy 1 to z przeciwnikami o wiele potgzniejszymi.

Pierwsza osobg byl Robinson Crusoe. Gdyby tylko, pomyslat Heinz, gdyby byl Robinsonem!
Wyobrazit sobie zielong wyspe posrodku biekitnego morza, ktore przypominato pole chabrow.
Morze, ocean. Gorace Stonce, Swiatlo. Ryby, zwierzeta 1 Pigtaszek, przyjaciel, towarzysz. Pomyslat
o lodowej stacji kosmicznej. Ach, gdyby tylko byt Robinsonem Crusoe! Nie, on byt jeszcze bardziej
samotny 1 jeszcze wigkszym bohaterem. USmiechngl si¢. Byt bohaterem podobnym do tych dzieci,
ktore nocg btakaja sie po chodnikach w La Paz czy Rio, same, pozbawione miejsca, gdzie mozna by
cos zjes¢ 1 sie przespac. Jak dzieci, ktore ktadg si¢ na chodniku 1 umiera;ja.

Czut tzy w oczach 1 walace serce, 1 zto$¢, 1 jeszcze plynagce w nim zycie. Nie potrafit sobie
wytlumaczy¢, dlaczego dane mu byto smakowac tylko gorycz samotnos$ci, udreke, rozpacz pustki bez
znaczenia, a jednak... Siedzial wpatrujac si¢ w ciche ekrany. Czul jeszcze promyk nadziei, ktory
przypominal swiece palacg si¢ w pustym, bardzo wysokim kosciele o ciemnym sklepieniu. Musiat
wytrzymac 1 wroci¢. Wytrzymac, bo Ziemia istnieje, cho¢ moze tylko ukryta... W domu byl jeszcze
ktos, kto o nim myslat, czekal na niego.

Tytan ukazywat jak zwykle, ponury, lodowy, lecz fascynujacy krajobraz. “Sniezny kot” sunat na
wielkich ggsiennicach, pokonywat kilometry pomiedzy ostrymi lodowymi szczytami, gorami i
zalanym gwiazdami niebem, ktore zawsze ma kolor najgtebszej nocy.

Siedzac w przezroczystej kopule kierowcy, Heinz pomyslal, ze to byto najlepsze wyjscie: musiat
wzig¢ si¢ ponownie za program badania satelity, by nie da¢ si¢ wykonczy¢ nudzie. Pierwszy cel byt
oczywisty — musiat powroci¢ do uszkodzonej bazy numer jeden, by zreperowac¢ kamerg¢ telewizyjng.
Starat si¢ nie mysle¢ o galaretowatych stworach ani o nieludzkim przekazie z ostatniej nocy. Staral
si¢ zaklasyfikowac je jako efekt zbiegu okolicznosci, wrazen 1 wnioskéw beztadnego umystu.

Fioletowe Swiatta bazy jasnialy regularnie. Heinz zatrzymat pojazd 1 zszedt do pomieszczenia



dziennego. Wziat potrzebne narzedzia, sprawdzit skafander 1 wyszedt.

Teleskop znajdowat si¢ w tej samej pozycji, w ktorej go pozostawit miesigc temu. Przeprowadzit
kontrole 1 upewnit sig¢, ze autonomiczny generator energii dzialat bez zarzutu; uszkodzona byta tylko
kamera. Heinz starannie jg rozmontowat 1 umiescit w torbie z narzgdziami. Chciat juz zawroci¢ do
pojazdu, lecz stangt w miejscu. Zatrzymat si¢, by poprzez wizjer w kasku obserwowac¢ lodowa
doline 1 wzgorze, ktére byto naprzeciwko niego. Niewielkie zaokraglone wzniesienie, roznigce si¢
od tych dookota, pokryte wieczng warstwa skrystalizowanych gazéw. Nie byto §ladu szczeliny, w
ktorg wszedt w zesztym miesigcu.

Zszedt w kierunku wzgorza, skrepowany przez skafander, ktory sprawiat, ze szedl jak robot,
uwazajac, by sie nie poslizgna¢. Wzniesienie byto cate; nie bylo na nim $sladu tunelu, nawet mate;j
blizny. Przeszedt wzdtuz obwodu wypuktosci, stanowigcej prawie doktadnie okrag, nie zauwazyt
jednak zadnego otworu. Wrocit do punktu, z ktorego ruszyl, 1 skierowat si¢ w kierunku teleskopu.

Tylko raz odwrocit sie, by spojrze¢ na malutkg doling lekko odbijajaca jasnos¢ konstelacji.

Dzieki malutkiemu laserowi mezczyzna ponownie ustawit kamere¢ telewizyjng z laboratoryjng
doktadnoscia w linit optycznej. Przygladat je; si¢ z zadowoleniem. Teraz trzeba ja bylo
wyprobowac, ustawiajac w gtéwnym ognisku teleskopu i kontrolujgc obraz na monitorze pojazdu
gasienicowego.

Zdjat szary kombinezon stuzbowy z bialymi laméwkami 1 ponownie wtozyt skafander. Dopasowat
doktadnie kask 1 pogwizdujac wyszedt ze §luzy, na powierzchnig¢ satelity.

Mimo niezgrabnych ruchow, udato mu si¢ doktadnie umiesci¢ kamere w odpowiedniej przegrodce.
Rzucit okiem ostatni raz na wielki instrument i ruszyl w kierunku pojazdu.

Nagle stangt — ziemia zadrzata pod jego stopami. Byl to lekki wstrzas, ale wyraznie odczuwalny.
Rozejrzal si¢ dookota i1 zdat sobie sprawe, ze to nie byt wytwor jego wyobrazni. Na powierzchni
lodu zobaczyt liczne mate peknigcia.

Instynktownie odwrocit si¢ do teleskopu 1 jego oczy zaczgly uwaznie obserwowac teren za
urzadzeniem. Zauwazyl wydobywajaca si¢ strozke dymigcego ptynu z jednej ze szczelin na zboczu
pagorka.

Uwieziony w srebrzystym kosmicznym skafandrze czul, jak mysli mieszaja si¢ z emocjami, a logika
tonie w zalewie strachu, strachu i ciekawosci.

Potem $mieszna, mata figurka ruszyta w kierunku wzgorza. Zamkniety w kasku Heinz gryzt wargi.
Minat urzadzenia 1 dotart do pagorka. Jak za zaklgciem, w boku wzniesienia otworzyla si¢ szczelina.
Jak za zakleciem, pomyslat. Spojrzat wkoto 1 zauwazyt, ze lodowe plyty i1 glazy zsunety si¢ w dot z
pagorka. Heinz wyobrazit sobie budzacego si¢ ze snu po wielu, wielu wiekach potwora; giganta,
ktory miat zaraz wstac 1 strzasna¢ z siebie ziemie 1 liScie, nagromadzone na nim latami przez wiatr.

Wszedt a tunel wygladat doktadnie tak, jak za pierwszym razem. Swiatlo z reflektora dawato
btekitne odblaski, a co jaki$ czas 16d odbijat jego posta¢. Tunel miat okoto trzech metréw wysokosci
1 kilka szerokosci.

Szedl powoli, az dotarl do sali, wielkiej krysztatowej sieni. Byl pewien, ze wiasnie tu spotkat
galaretowate twory.

Rozejrzal si¢ uwaznie dookota, regulujac reflektor na zmienng moc, ale stworzen nie znalazt.
Przeszukat calg grote, krok po kroku, bez pospiechu. Moze, tlumaczyl sobie, to nie jest wlasciwa
grota; moze poprzednim razem, w zapale, nie zorientowat sie, ze minat kilka “pokoi”.



Miat jeszcze duzy zapas tlenu, zdecydowat si¢ wiec i8¢ dalej. Rzut okiem na instrumenty
wystarczyt, by si¢ przekona¢, ze tak jak poprzednim razem temperatura znacznie si¢ podniosta.

Tunel stat si¢ nizszy 1 bardziej krety. Heinz nie moglt si¢ zorientowac, jak dalece przesunat si¢ w
kierunku wnetrza wzgorza; tunel mogt nawet okraza¢ wzniesienie jak pierscien.

Lod byt coraz bardziej gtadki. To dziwne, pomyslal Heinz, to dziwne, Ze trzgsienie ziemi nie
spowodowato osunigcie si¢ stropu, a jeszcze bardziej zastanawialo, ze wysoka temperatura (tylko 50
stopni ponizej zera) nie powodowata parowania amoniaku i metanu. Idgc dalej doszedt do wniosku,
7ze w tym miejscu temperatura musiata by¢ wzglednie wysoka od dtuzszego juz czasu, tak wigc gazy
zdazyty sie ulotni¢. Ten 16d musiat by¢ z czystej wody.

W pewnym momencie Heinz si¢ zatrzymat. Zmniejszal stopniowo moc reflektora, coraz bardzie;j 1
bardziej, az zanurzyt si¢ w caltkowitej ciemnosci.

Zrozumiat, ze si¢ nie mylit. Daleko przed nim rozchodzito si¢ stabe $wiatetko. To musi by¢
wyjscie z tunelu, pomyslat. Stamtagd wychodzi si¢ znow na otwartg przestrzen. Szedt dalej lekko
dyszac. Swiatlo stawato sie coraz mocniejsze i nagle Heinz zobaczyt, Ze tunel si¢ skonczyt.

Krecit si¢ Smiesznie we wszystkich kierunkach nie wierzac, ze to mozliwe. Jego umyst mowil, ze
to nielogiczne, ze to wszystko nie moglto przytrafi¢ si¢ tylko jemu... Natychmiast pot zaczat ptyna¢ z
rak 1 czota. Oddech stat si¢ szybki i1 astmatyczny, wizjer pokryt si¢ mglta 1 Heinz zauwazyt tylko, ze
poswiata zmienita si¢ w jasne, biate §wiatto.

Potem poczut, jak ziemia zaczyna mu silnie drze¢ pod stopami.



13. Ziemia!

Alarm wlacza si¢ zawsze, kiedy $pie, mowit do siebie Pierre. To byt zart. Dlaczego si¢ jeszcze
nie wylaczyl? Kto wie, czego jeszcze chece ten przeklety komputer. Czy ktokolwiek po obejrzeniu tego
starego filmu Odyseja kosmiczna, 2001, zachwycit si¢ rolg komputera zabdjcy? Moze Ben
zdecydowal pozostawi¢ ich przy zyciu, tylko chciat, zeby zwariowali. Krecil si¢ w poscieli starajac
si¢ nie zwraca¢ uwagi na syren¢ alarmowa.

— Pierre, Pierre! Chodz szybko!

Pierre przymknal oczy. — Co znowu? Co si¢ dzieje? — Tym razem czul, ze kto§ go szarpie. —
Wstawaj, rusz si¢ wreszcie!

—Idg, id¢. Ten przeklety... Jeszcze mi za to zaptaci.

Zerknat na zegarek: spat od dwoch godzin. Znéw przeklal komputer, wstat 1 zawlokl si¢ potnagi az
do sali dyspozycyjnej. Clark wylaczyt juz alarm 1 stycha¢ bylo gtos maszyny.

— Ziemia ponownie si¢ pojawita. Ztapata jg kamera numer trzy. Znajduje si¢ doktadnie w punkcie,
w ktorym powinna by¢, gdyby od momentu znikni¢cia mingto pietnascie godzin, a nie cztery miesigce.
Nie moge da¢ zadnego sensownego wyjasnienia.

Ben byt lakoniczny, jak zawsze. A jednak Pierre moglby przysiac, ze to nie byl jego normalny glos:
zupetnie, jakby ta kupa ztomu zdawata sobie sprawe, ze to nie jest zwyczajna informacja.

Mezczyzni wymienili zdumione spojrzenia.

Pierre zauwazyl, 1z senno$¢ opuscita go natychmiast. Serce bito znéw mocno, a mozg rozwiat
mgle, w ktorg byl owiniety. Adrenalina dziatata jak porywczy wiatr w marcowy dzien. Clark nic nie
mowil. Natychmiast nacisngt guzik, by zobaczy¢ obraz z kamery.

Nie byto watpliwosci. Ten bi¢kitny raj z bialymi smugami to byta Ziemia, ze swymi morzami,
ladami 1 niebem. Zwinne palce Clarka zazgdaly maksymalnego powigkszenia.

Dwaj kosmonauci stali ostupiali, patrzac na swoj dom. Byl piekny, bardzo pigkny. Tak picknym
jeszcze go nie widzieli. Potem spojrzeli po sobie, krzyczeli 1 Sciskali si¢. Pozniej znOw na nig
patrzyli.

— Co ty na to, Ben? — krzyczal Pierre.

— Nie ma watpliwosci, to jest wtasnie Ziemia.

— Tym razem dobrze zrobite§ budzgc mnie.

— Czy zdarzylto si¢ kiedykolwiek wczesniej, bym cie budzit?

— No wlasnie? — Pierre patrzyl na monitor jak zaczarowany, jego oczy zndw byty pelne zycia, a
piegi bardziej rude niz futro lisa. — Nigdy, nigdy...

Astronauci znow spojrzeli na siebie 1 Pierre zauwazyl tzg spadajaca z oka Clarka, ktory
usmiechnat si¢ 1 wytart ja, jakby przepraszajac, a potem znéw zaczat Sciskac¢ przyjaciela.

Pierre wiedziat, ze nie wytrzyma. Teraz on poczut skurcz w gardle 1 tzy napierajace na zamknigte
powieki. Objal ramieniem Clarka i rozejrzal si¢ dookota. Patrzyl na statek, na “oczy” 1 “usta” Bena,
na pulpity w sali, na szarg, btyszczacg podtoge.

— Dzieki, Ben... — powiedzial. — Za co? — odpart komputer.
Pierre zasmiat si¢ 1 pomyslat o letnim popotudniu, o rzeskim powietrzu 1 deszczowych chmurach,



poprzez ktore prze§wituje stonce. — Miejmy nadzieje¢, ze Heinz tez to zobaczyt — betkotat Clark.

— Tak, miejmy nadzieje. Gdybysmy tylko mogli mu o tym powiedziec...

Czuli si¢ jak nowonarodzeni. Teraz powrdt do domu nabieral sensu. Ich planeta ciagle jeszcze
istniata. Mimo wszystko byla na swoim miejscu, przed ich oczami. Clark szukal na monitorze
Kalifornii 1 przed jego ciemnymi oczami przemknat obraz willi na brzegu morza, ktore ryczy 1 grzmi
walac o skaly. Pierre za§ widzial, Zze “jego” Francja spowita byla w chmurach, 1 myslat, ze w domu
pada delikatny, lekki, a moze wrecz przeciwnie, silny, ulewny deszcz. Boze! — mowili sobie — teraz
warto byto przetrzymac, dotrze¢ do Urana 1 wroci¢ z powrotem po Heinza. Najlepszym wyjsciem nie
byta juz konieczno$¢ znalezienia schronienia na jatowej kolonii na Marsie. Do domu! Wracali do
domu! Pierre musngt palcami szybe monitora. Miesigc, tylko miesigc 1 nastgpi wreszcie rendez-vous
z Uranem — byli juz w fazie zwalniania. Potem zawroca w droge powrotng. W sumie pi¢é 1 pot
miesigca. Jeszcze tylko maty wysitek.

Stato si¢ to nagle. Zaledwie min¢to pot minuty trwania alarmu. Tak jak si¢ pojawita, nagle, z
niczego, matka Ziemia teraz ponownie znikneta.

Pierre poczut smagajacy skore podmuch lodowatego, polarnego wiatru 1 zaraz strach zaczal trawic
jego zotadek. Ponownie Clark starat si¢ zachowac spokdj. Przeczesal palcami krétkie wiosy na jeza 1
drzaca reka musnat szare przyciski na pulpicie. Ben byt szybszy.

— Stracony wszelki kontakt z Ziemig — powiedzial. — Planeta znowu znikneta, bez widocznych
przyczyn. Jestem zobowigzany powtorzyC, ze z mojego punktu widzenia ta sytuacja jest absolutnie
niezrozumiata. Moglbym powiedzie¢, ze jest wstrzgsajaca.

Stonce pojawito si¢ koto pietnastej. Nieliczni ludzie na ulicach patrzyli wstrzasnieci, wielu
wybiegto z domow, a inni wyszli z kosciotow... Valentina wyskoczyta z t6zka wiasnie w chwili, gdy
Willy krzyczac wbiegat do pokoju. Otworzyli na rosciez okna 1 Stonce weszto do domu. Valentina
poczula na skorze ciepto 1 musiata przykry¢ sobie oczy, chronigc je przed btyskiem $wiatet 1
kolorow.

Nie wyobrazatam sobie, pomyslata bezwiednie, ze dzien jest taki pigkny.

Przez rozchylone okna wchodzito zimne powietrze, trawnik przed willg pokryty byl szronem.
Valentina widziata ludzi, ubranych w kolorowe swetry, ludzi o czarnych 1 blond wtosach, ktorzy
mieszali si¢ z zielenig trawy 1 biekitem nieba.

Mingto dziesi¢¢ czy pigtnascie, maksimum dwadzie$cia sekund. Noc zapadta nagle. Valentina nic
juz wiecej nie widziata: znikneli ludzie, trawniki. Wiat znowu mroZzny wiatr. Pozostaly stabiutkie
swiatetka latarni.



14. Przebudzenie

Gwiazdy, pomyslat Towarzysz siedzac na stotku posrodku réwniny pytu i lodu, to dopiero nuda.
Wszystkie takie same, nic si¢ tu nigdy nie dzieje.

Jego programatorzy musieli mie¢ zludzenia wzrokowe. Wyobrazali sobie, podejrzewali,
wierzyli... robot westchnat 1 rozejrzat si¢ wokot w prawie kompletnej ciemnosci. Czut si¢ nieswojo:
byto cos, co zaktdcato podstawowe obwody. Nie ma co udawac, powiedzial sobie, ze si¢ nie wie,
co to jest.

Z torby wyjal opakowanie ze smarem i wlatl go troche w ztacza.

To maty Uran tak go dreczyl. Przeklety maty robot! Sam jest przeklety, bo to byt jego pomyst. Ale
dlaczego tak si¢ martwit? Jezeli Uran wyczerpat zapas energii, tym gorzej dla niego. Minimalny
przeptyw energii, rozwazat Towarzysz, wystarczy, by mysle¢. Byto to za mato, by si¢ porusza¢, ale
obwody mozgu mogly dalej dziata¢. Tym lepiej. Ten niewdzigcznik pozna znaczenie stowa
cierpliwos¢. Bedzie tak sobie stal, myslac przez dtugie lata posrodku jakiego$§ krateru. Dobrze mu
tak.

A jednak robot nie mogt si¢ uspokoi€. Zupetnie, jakby jaki§ kwas wzerat si¢ w obwody. Dlaczego
musi si¢ tak o niego niepokoi¢. Uran bedzie stat bez ruchu latami rozmyslajac; to mu dobrze zrobi.
Argument byt logiczny, ale nie przekonywat go.

Towarzysz uniost cigzkg twarz z metalu 1 plastiku do gwiazd. Stuchat... Zszedt ze stotka, ztozyt go
1 wsadzit pod ramie.

Ten nieszczg$nik. Musi go odnalez¢é, w przeciwnym razie nie zazna spokoju. Nie wiadomo, jak
uczucie tego rodzaju dostato si¢ do jego wnetrza. To nie bylo rozumowanie, o nie, to bylo co$
nielogicznego. Towarzysz natadowal si¢ do maksimum energig 1 wzigl ze sobg dwie zapasowe
baterie o wysokim potencjale energetycznym. Ruszyt w kierunku, ktory obral sobie Uran, kiedy
ostatni raz widzial go wyruszajacego w drogg. Przysiagl sobie, ze pojdzie trasg, ktora dla matego
robota wydawata si¢ najbardziej dogodna. Musiat bra¢ pod uwagg, ze sam idzie na dwoch nogach,
maluch zas jechat na wozku z rolkami.

Widziat 16d, ledwie odbijajacy watte Swiatto wschodzacej planety o przyémionych pierscieniach.
Nigdy nie dotart tak daleko, gdyz zabraniaty tego narzucone mu reguty. Przekroczyt je. Nie trzymat
si¢ rozkazow, nie zwazal na zadania 1 odpowiedzialnos¢. Nawet Valery przed odjazdem powiedziat
mu: “Stosuj si¢ doktadnie do programu”, tak wtasnie mowit.

Towarzysz nigdy nie wyobrazatl sobie, ze zdecyduje si¢ na co$ takiego — niepostuszenstwo. W
pewnym sensie byl niepostuszny juz wtedy, gdy poczul si¢ samotny. Nie powinien w zadnym
wypadku tego odczué, to nie zostato przewidziane w programie. Byt niepostuszny konstruujgc Urana,
ktory zreszta nie rozwigzatl jego probleméw, wrecz przeciwnie. To bylo jak tancuch: teraz, jako
owoc dwoch pierwszych wykroczen, nadchodzito trzecie, chyba najwigksze.

Uniost oczy szukajac konstelacji Byka, gdzie w tym momencie powinna znajdowaé si¢ Ziemia.
Planeta jednak nie znajdowata si¢ w przewidywanej pozycji. Nie byto jej nigdzie.

Znikneta. Towarzysz wzruszyt ramionami 1 szedt dalej wsrod lodow. Rozmys$lanie o tym bylo
bezcelowe: w swoim czasie tamat juz sobie nad tym gtowe 1 doszedt do wniosku, ze fenomen ten jest
niewytlumaczalny nawet w swietle mozliwej zagtady nuklearnej.



Maty Uran stat w miejscu, posrodku pokrytego lodem krateru. Z wysitkiem unosit metalowg twarz
1 wpatrywat si¢ w ciemng przestrzen kosmiczng, zalang gwiazdami wysoko w gorze. Czerwone
czujniki, jego oczy, wystrzeliwaly jak rozzarzone gtownie w najciemniejsza ziemska noc.

— Kim jestes? — spytat w absolutnej ciszy.

Chochlik, siedzacy na §wietlistym tronie w samym srodku jego umystu, nie odpowiedziat.

— Skad, u diabta, si¢ tu wlasciwie wzigtes?

Maty Uran sapnat 1 zaczal si¢ zastanawiac. Chochlik wszedt w niego doktadnie wtedy, gdy
Towarzysz zainstalowal wszystkie obwody 1 wprowadzil energie, w taki sposob, ze... W taki
sposOb, ze maszyna zaczg¢ta dziatac... To znaczy, ze zaczela mysSlec... W ten sposob, ze byta
swiadoma swego istnienia!

Maty robocik obserwowal zawieszong wysoko na niebie planete, ktorej zawdziecza swoje imig.
Uran blyszczat zielonkawym §wiattem, a jego blask rozjasniat troche¢ zimny krajobraz ksi¢zyca. Jego
pierscienie byty watte, mato spojne. Nie byty niebianskim cudem.

— Ja pomyslatem — méwit do siebie Uran — a ty zaczate$§ biec.. Hmmm...

Z roztargnieniem spojrzat na gumowe kulki, odlegle od niego o sto metrow galaretowate twory,
uczepione $ciany krateru. Pomyslat, ze s waznym odkryciem... Musi poinformowaé¢ Towarzysza, i
to jak najszybciej... Czut, Zze nie moze si¢ poruszy¢, byt bezradny. Odetchnagt. Wczesnej czy pozniej,
a byl tego pewien, Towarzysz go odnajdzie.

— Ja zaczynam mysle¢ — zaczal — a ty wchodzisz do $rodka 1 budzisz si¢, 1 zaczynasz biec... Ja
mysle, a ty si¢ budzisz... Ja mysle, a ty si¢ budzisz... Hmmm... A moze...

— A moze — Uran utkwil wzrok w peknigciach lodu pod stopami — a moze ty wszedles do mojego
rozumu 1 ja zaczatem myslec. Ale problem.

Sprobowat ruszy¢ wozkiem, ale mu si¢ nie udalo. Wskazniki poziomu energii wskazywaly, ze
zapas zszedl nieuchronnie ponizej wszelkich dopuszczalnych granic. Niedlugo, pomyslat
przygnebiony maty robocik, wylaczy si¢ aparat wzroku i stanie si¢ Slepcem. Potem, za kilka
miesi¢cy, bedzie musiat obej$¢ si¢ bez urzadzenia odbierajacego dzwigki. Ale tym maty robocik
Zbytnio si¢ nie przejmowat. Na pozbawionym atmosfery ksiezycu nie bylo dzwigkow czy hatasow do
stuchania. O wiele bardziej obawiat si¢ nieuchronnej awarii urzadzenia tacznosci radiowej, matego
odbiornika radiowego, o zasiegu kilometra, ktory pozwalal mu nadawac i odbiera¢ sygnaty.

Gdyby Towarzysz zawedrowal poza krater, robocik nie zdota przyciggna¢ jego uwagi.
Zdecydowat, ze bedzie wlaczaé sygnat co dwie minuty.
Powrdcit do swych mysli. Myslenie, méwil sobie, kosztowato go nieskonczenie maty procent

energii. Mogt mysle¢ pod tym czarnym niebem przez cale wieki. Swiatetko chochlika ciagle
przenikato jego umyst. To dobry znak, pomyslat.

W ten sposob Uran ponownie zaczal mysle¢: przypomina¢, analizowaé, zastanawiac sie,
wyobraza¢. Dokonywat przegladu swych wspomnien i1 wiadomos$ci, skumulowanych w mézgu.
Obrazy 1 pomysty, ktére tak naprawde do niego nie nalezaly: posta¢ kobiety, widok pola zasianego
7zbozem 1 czerwonych makow, twierdzenie Pitagorasa... Maly robot odkryl, ze patrzenie we wtasne
wnetrze, badanie $ciezek sztucznej pamieci, podarowanej mu przez Towarzysza, bylo $wietng
rozrywka.

— Kto wie — mamrotal — moze znajde co$ interesujgcego. — Skierowat si¢ do miejsc na planecie,



ktorych nigdy nie poznal, w doliny, na gorskie hale; styszal strumienie biegnagce miedzy kamieniami 1
brzek dzwonkow; dat nurka w oceany o bigkitnych, koralowych dnach i wzniost si¢ ku czerwonym
chmurom przy zachodzie stonca, a potem wozek zjechat do dziko rosngcego lasu, petnego wysokich
sekwoi 1 syczacych wezy... W blasku chochlika jego umyst zaczat si¢ bawic.

A teraz, w ktorg strone pojdzie? Gdzie ten lekkoduch zdecydowat si¢ wsadzi¢ swoj nos?

Biata postac¢ stala wyprostowana posrodku rozlegtej krysztatowej doliny. Obserwowal waski 1
ciemny kanion otwierajgcy si¢ po prawej stronie.

Ten szaleniec — Towarzysz spytat siebie samego — zdecydowat si¢ pdjs$¢ prosto, wzdtuz doliny czy
tez wolal skierowac si¢ na stromg gardziel? Rzucit okiem na dwie baterie o wysokim potencjale,
ktore wziat ze sobg: niedtugo bedzie musiatl pomysle¢ o uzyciu jednej z nich. Przeklal go jeszcze raz.

Postawit baterie na lodzie, wziagt pompke 1 wlat troche smaru do ztgcz. To byto jak natog, zdawat
sobie sprawe, ze jego aparatura elektroniczna nie potrzebowata oleju, lecz... Parsknat, podniost
baterie 1 zdecydowat si¢ p6j$S¢ w kierunku krateru, doktadnie naprzeciwko. Jezeli nie znajdzie sladu
obecnosci Urana, zawroci. Szedt przed siebie kilkaset metrow, 1 stabe, ledwie dostrzegalne slady
pojawily si¢ znowu. Robot poczut si¢ lepiej. Lepiej, ale niezupetnie dobrze.

Biata, plastikronowa figurka szta dalej po cichej dolinie, otoczona ciemnymi szczytami. Czut sie
bardzo zaniepokojony. Byt niepostuszny. Nie przestrzegal programu, wskazowek. Jak to byto
mozliwe? Jezeli, zgodnie z tym, co wiedzial, gtowny program byt jego sumieniem, czyli jego
wilasnym “ja”... Jak mogt robi¢ cos wbrew sobie? On dziatat przeciwko sobie. Mato brakowato, a
strzelityby mu obwody. To byta zbyt wielka sprzeczno$¢! Sam przeciw sobie? Towarzysz przyznat,
ze to niemozliwe. W takim razie, zastanawiat sie, jezeli sprzeciwit si¢ podstawowym rozkazom, to
znaczy ze nie stanowily one jego wlasnego “ja”.

— Nie — powtorzyt — nie stanowia.

Stangl. Czerwone oczy badaty zlodzony grunt, lady byly stabo widoczne, ale nadal wystarczajaco
wyrazne. Ruszyt dalej.

Byt niepostuszny od momentu, w ktorym poczul si¢ samotny. Sytuacja ta nie byta ujeta w zadnym
programie. Oczywiscie, znat znaczenie stowa samotno$¢ 1 wszystkie zwigzki semantyczne... Znat
abstrakcyjnie, ale nie mogt jej odczuwac, przezyc.

W takim razie, dlaczego w pewnym momencie poczul samotnos¢? Wiecej nawet, dlaczego
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doswiadcza “emocji”, “uczu¢”, ktore ludzki stownik zdefiniowat razem jako “samotno$¢”?

Wecale nie tatwo znalez¢ rozwigzanie. Obwody neuronowe robota pracowaly bezustannie. W
koncu Towarzysz powiedziat sobie, ze istnieje jedno wytlumaczenie. Na moment zatrzymat si¢, a
czerwone oczy utkwit w pustce. Nie przestrzegat programu — moéwit do siebie wolno — poniewaz nie
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stanowil on podstawowej czegsci jego wlasnego “ja”.

Wiasnie! W tym rzecz! I tak ominigta zostaje sprzecznos¢. Oto poza jego wilasnym glownym
programem, narzuconym przez ludzi, istnialo co$ wigcej, co$ o wiele glebszego... Towarzysz
przeskoczyt strumyczek ptynnego amoniaku. — Co$ o wiele glgbszego... zamyslony zwolnit. Tak, ale
co?

Heinz otworzyt oczy, a potem je zamkngt z uczuciem satysfakcji. Rozkoszowat si¢ zapachem
przescieradia 1 cieptem kotdry. Odwrocit si¢, wsadzit gtowe pod poduszke 1 znow usnat.

Ponownie obudzit si¢ 1 rozwart powieki. Mingto juz na pewno kilka godzin, czut si¢ wspaniale



wypoczety 1 spokojny.

Rozgladat si¢ dookota przeciagajac: obrazy na Scianie, wyktadzina na podtodze, niski mebel,
antyczne lustro. Usmiechnat si¢, zauwazywszy dymigcg tacke w nogach t6zka.

Zrzucit z siebie kotdre, wstal 1 zobaczyl, Ze ma na sobie tylko spodenki i koszulke; zatrzast si¢ z
zimna i po raz pierwszy zastanowit si¢, kto mégl go rozebrac. Nie bylo czym si¢ przejmowac, musiat
si¢ czu¢ jak u siebie. Skosztowat kawy z mlekiem 1 pomyslat, ze naprawde powrocit do Landeck.
Wziat kilka ciastek z tacy, rozkoszujac si¢ ich smakiem, jak gdyby lepszych w zyciu nie jadt.

Przed sobg miat drewniane drzwi z metalowa klamka. Brakowato tylko dzwigkow. Z dzwigkiem
wszystko byloby w porzadku. Zadnego krzyku, szczekania, warkotu samochoddw; styszac to
wszystko, bytby pewien, ze jest w domu. Docieraty do niego tylko dzwigki, ktdére sam tworzyt,
popijajac mleko 1 zujac herbatniki.

Potem wstal, odwrocit si¢. Bardzo si¢ zdziwil, widzac wiszacy nad t6zkiem krzyz, a z boku, troche
nizej, kolorowg fotografi¢ Valentiny.

Wreszcie zastanowit sig, co tez moglo si¢ sta¢. Wszedt do tunelu, gdzie natknat si¢ na galaretowate
twory, a potem zobaczyl dalekie, btekitne Swiatlo...

Heinz przechodzit. Towarzysz dotart do szczytu krateru wsrod skat 1 ciemnych lodow, krateru
przypominajacego przedsionek zaswiatdw. Stal patrzac na rozposcierajaca si¢ przed nim réwning,
wyzlobiong przez wielki meteoryt, miliony lat wczesniej. Wszedzie 160d 1 skaly... Blizej srodka
krateru, w stabym §wietle planety, czujniki wyczuty szczegdlny btysk.

Umyst malutkiego Urana az podskoczyt z radosci, a elektrony zaczety fika¢ koziotki 1 mieszac si¢ z
pozytronami ryzykujac, ze ulegng jonizacji... Nie zapomniat o nim. Stworzyt go, a teraz przybyt mu
na ratunek, sprzeciwiajac si¢ zasadom. Towarzysz byt tam. Stat przed Uranem i robit mu niezie
wymowki, jednoczesnie podtaczajac robocikowi bateri¢. Zaraz jak zostane natadowany, pomyslat
Uran, porozmawiam z nim 1 podzigkuje, 1 wyraze swoje, swoje... przywigzanie. Poczul, jak ptynie w
przegubach ciepto, jak rozpuszcza si¢ skorupa. Potem zdat sobie sprawe, ze ma juz site, by mowic.

— Dzigkuje, Towarzyszu — powiedziat troche zanadto metalicznym tonem.

— Nie ma sprawy. Jestes szalony 1 musisz przestac si¢ tak zachowywac. A gdybys upadt? Gdybys
roztrzaskal sobie puszke czaszki?

— Przepraszam, masz racj¢. Nie docenitem ryzyka.

— Co ty wyprawiasz ze swoim glosem?

Uran, gdyby mogl, zaczerwienitby si¢. — Probowalem go wyregulowac. No, chcialem, by stat sie
przyjemniejszy.

— Udato ci sie tylko uczyni¢ go bardziej komicznym.

Uran nie odpowiedzial, znow byt na niego zty.

— Jezeli chodzi o energie, to wszystko w porzadku — powiedziat szorstko Towarzysz. — Mozemy
juz wracac.

— Chciatem ci przedtem cos$ pokazac.

— W porzadku, byle szybko. Nie mamy czasu do stracenia..

— Tam, w tamtym zalomie. Chodz.

Towarzysz stal zamysSlony przed gumowa pitka. Zblizyl si¢, musnat jg 1 zastanowil si¢. Byl



wstrzasniety. Odwrdécit sie do Urana, a potem znowu spojrzat na ciemne zagl¢bienie z krysztatu 1
lodu.

— Nie rozumiem — mruczat pod nosem.

Uran zblizyt si¢ 1 stangt u boku Towarzysza. Czul otaczajacg ich ciszg.

Duzy robot przyjal powazny ton glosu: — Nie rozumiem — powiedziat — co, u licha, robig pitki do
futbolu na zagubionej planecie.

Heinz zdawat sobie sprawe, ze ta rozmowa byta niewiarygodna. Wiedzieli o nim wszystko, a on o
nich nic. Nie mogt ich nawet widzie¢. Zdecydowal si¢ by¢ bardziej odwazny. Lyknat troche
doskonatej herbaty, siedzac w pokoju, ktory wydawat si¢ by¢ kopig tego w Landeck. Odstawit
filizanke na stolik. Ciepty, stodki ptyn sptynal przez gardto do zZotadka. Heinz od razu poczul si¢
znacznie lepiej. Wolno wytart serwetka usta. Odchrzaknat i chciat przemoéwié, ale nie otworzyt
nawet ust. Wolal sprobowac ciasteczka 1 tykna¢ herbaty. Ciekawe, skad mieli takg dobrg herbate.

— Skad pochodzicie? — spytat nagle.

Odpowiedzial mu spokojny, gteboki glos: — Doprawdy z bardzo daleka, z czasu prawie
nieokreslonego. Teraz nasza Matka orbityje w waszym systemie planet, a my, jej emanacje,
podrézuyjemy w tym rejonie przestrzeni kosmicznej. My zostalismy w Systemie Stonecznym, inni w
systemach Syriusza, Procjona, Alfa Centauri, az po Kapelle 1 Wege.

“My 1 Matka”, Heinz miat watpliwosci 1 byt speszony. — Czy moge zadac jeszcze jedno pytanie?

— Oczywiscie.

— Kim jestescie? Kim jest Matka? — Heinz byt zadowolony, ze znalazt w sobie odwage, by jednym
tchem spyta¢ o to, co najbardziej go zaciekawito.

— Mozna nas okresli¢ jako badaczy — glos wydawal si¢ by¢ trochg rozbawiony. — Matka... To
Matka. To jakby wielka planeta czy statek kosmiczny z pewng charakterystyka, ktora wyda ci si¢ nie
do przyjecia — to jest zywa istota. Teraz porusza si¢ po orbicie w tym systemie, dziewiecdziesiat
miliardow kilometréw od Stonca. Niektorzy mieszkancy Ziemi zauwazyli jej obecnos¢.

Ostatnie stowa zaniepokoily go. Czut, jak rodzi si¢ straszne podejrzenie, ale nie zdazyl nic
powiedzieC.

— Nie, nie my$l o takich rzeczach. Zadne z nas nie zrobilo nic ztego ludziom. Wrecz przeciwnie.



15. Nawigzanie lacznosci

Clark wolat czuwac¢. Gdy nadeszta pora snu, powiedzial przyjacielowi, ze ma jeszcze do
sprawdzenia kilka danych dotyczacych orbity. Pierre nie skomentowat tego. Powiedzial tylko
“dobranoc” i si¢ potozyl.

Pierre, pomyslat Clark, zna go do glebi 1 bardzo lubi. Zrozumiat doskonale, ze nie byto zadnych
danych do sprawdzenia.

Sztuczna ciemno$¢ spadta na statek. W sali dowodzenia cztowiek wyregulowat o$§wietlenie, by
uzyska¢ btekitne swiatto, podobne do tego o pé6Zznym zmierzchu. Pulpity, ekrany, instrumenty byly
teraz ciemnymi zarysami, ktérym towarzyszyl normalny blask swiatet kontrolnych.

— Ile do Oberona, Benie? — zamruczal pod nosem Clark, wpatryjac si¢ w monitor usytuowany na
wprost.

— Czternascie milionéw kilometréw. Stale zwalnianie. Aktualna predkos¢ czterdziesci tysigcy
kilometrow na godzing.

— Za ile dni odbedzie si¢ nasze spotkanie?

— Trzynascie dni.

Patrzyl w zamysleniu na dres gimnastyczny, ktory miat wtasnie na sobie. Btekitny komplet, prezent
od zony. Na piersiach miat wyhaftowane jej imi¢, Bellatrix.

— Myslisz, ze wszystko pojdzie dobrze?

— Mam wszelkie dane, by twierdzi¢, ze nie bedzie zadnych ktopotow. — Zakrecil si¢ na obracanym
stotku 1 uSmiechnat lekko zanurzony w pdimroku.

— Z Oberona nikt nie odpowiada.

— Jeszcze nie.

— Domyslasz si¢, dlaczego?

— Moze by¢ wiele przyczyn. Moze urzadzenia sg za stabe, a odleglos¢ zbyt znaczna. Moze baza jest
automatyczna 1 odpowiada tylko na pewien rodza; wezwania, a nasz kod nie jest wlasciwy 1 nie
powoduje wigczenia mechanizmu. Moze by¢ jeszcze wiele innych mozliwosci.

Zrozumiat o co mu chodzi, stwierdzit Clark. Powiedzial: — Domyslasz si¢ czegos? — Ben zrozumiat
go doskonale. Na poczatku misji, Clark byl o tym przekonany, komputer kazalby powtorzy¢ pytanie
tym razem odpowiednio sformulowane, poniewaz jego elastyczno$¢ rozumienia jezyka byla
ograniczona.

Wyciagnal nogi i obserwowal pokdj zanurzony w przedwieczornym $wietle. Gratulowat sobie —
intensywno$¢ $wiatta ustawit tak, ze przedmioty wydawatly si¢ pochodzi¢ z innpj rzeczywistosci,
wahajac si¢ miedzy ciemno$cig a swiattem, jak w niewinnym zaklgciu. Zmierzch. Smiejac si¢, spytat
samego siebie, czy to moze pierwsze promienie wschodu, czy ostatni blask zachodzacego stonca.

— Podoba ci si¢ to Swiatto, Benie?

— Jego intensywnos¢ okreslitbym jako odpowiadajaca ziemskiemu zmierzchowi.

— Co ci przypomina?

— Przechowuj¢ w pamieci wiele obrazéw zwigzanych z podobnym nastrojem.

Clark uniost wzrok do kamery telewizyjnej — oka komputera, umieszczonego w $cianie, posrodku



pokoju, okrytego zstepujagcym mrokiem.

— Jakie? — spytat.

— Sceny z opowiadan, filméw fabularnych i dokumentalnych.

— Takze 1 w mojej pamigci — westchnat — sg takie obrazy.

— Rozumiem, ze przezyles$ je osobiscie.

Mezczyzna przejechat dlonig po migajacych lampkach, zainstalowanych w pulpicie. — Tak —
zamruczat pod nosem — ale min¢to juz wiele czasu. To wspomnienia... Nigdy ich juz ponownie nie
doswiadczg.

— Jezeli sprawi ci to przyjemno$¢, cheiatbym, zebys opowiedzial mi ktores.

— Odpowiesz wreszcie, czy nie? — spytal rozwscieczony Uran.

Towarzysz ujgl glowe w obie rece. — Nie wiem, nic juz z tego nie rozumiem. Najpierw
galaretowate pitki do futbolu, potem Ziemia pojawia si¢ 1 znika, a teraz... Nie moge sprzeciwiac si¢
rozporzadzeniom moich programistow.

— Przekraczales$ je juz nie radz.

— To nie jest wystarczajacy powod, by znowu je przekraczac.

— Ale jezeli chodzi o zatozenia programu, sytuacja ulegta zmianie, zasadniczej zmianie. ..

— Wiem, wiem. Myslisz, ze jestem glupi? Zastanawiatem si¢ nad tym, w przeciwnym razie nie
przybylbym ci¢ wyratowac.

Uran §lizgat sie¢ w dot 1 w gore na swoim wozku wzdtuz matej ciemnej koputy. — Ratowac!
Ratowac! — byto stycha¢, ze jest jeszcze bardziej zirytowany. — Ratowac, po co? Lepiej by mi byto
tam w dole, samemu spedza¢ czas na rozmyslaniu.

Towarzysz poczut przyplyw ztosci, ktdra zuzyla potowe¢ energii zgromadzone; w obwodach. —
Nastgpnym razem zostawi¢ ci¢ samego, zebys tam gnit przez wieki, az mroz rozwali ci na kawateczki
nawet mozg.

— Dobra, dobra! — powiedzial zanadto metaliczny gtos robota — to juz trzy dni, jak wzywaja nas, a
my nie odpowiadamy. Zdajesz sobie z tego sprawe? Moze majg dla nas wiadomos$¢, moze przybyli,
by nas zabra¢ na Ziemig...

— Ziemia — rzekt przemadrzatym tonem Towarzysz — juz nie istnieje.

— Dobrze, dobrze! W takim radzie nie istniejg juz twoi rosyjscy programatorzy, nie ma wi¢c sensu
trzymac¢ si¢ $cisle rozporzadzen kogo$, kto nie istnieje!

— Fakt, Zze oni nie istniejg, nie uniewaznia przeciez programu. Prawo jest prawem.

— Owszem, ale kiedy chciales, przekroczytes je...

— A on znowu o tym samym — wybuchnat zirytowany. — Powtarzam, lepiej bym zrobit zostawiajac
ci¢ tam, gdzie byles. Ty wlasnie jestes uosobieniem btedu, ktdry popelnitem, nie przestrzegajac
zasad.

— Stuchaj, a gdyby Rosjanie przed zniknigciem nie zdgzyli wysta¢ nam nowego programu?

— Mozliwe.

— Moze chcieli nam powiedzieé¢, bysSmy przyjeli ten statek ocalatych ludzi.

— Ale tego nie powiedzieli.

Maty Uran zakrecil si¢ trzy razy, by wyladowac¢ ztos¢. Ale zaraz przyszedt mu do glowy genialny



pomyst. Pozwolil, by mingto kilka sekund w ciszy. Obserwowal matg naga zelazng kopultke, ktora
goscita ich na tym przygngbiajacym Swiecie.

— Masz racje¢ — przytaknat, starajac si¢ uspokoi¢ elektroniczny szum — masz racje¢. Zostawmy to juz,
jesli przyjada, to przyjada. Jesli nie, to nic nie szkodzi.

Towarzysz patrzac na malego robota z zelaza 1 plastiku, poczul si¢ 1zej. — Na szczgscie
zrozumiate$ — powiedziat.

Uran u$miechnat si¢ szyderczo.

Niebo byto zimne, a gwiazdy wydawaty si¢ nieruchome. Malutki robocik obserwowat siedzacego
na stotku Towarzysza. Wydawato mu si¢, ze czuje lito$¢. Nigdy o tym nie pomyslal, zastanawiat sig,
mogt uspokoi¢ Towarzysza, méwigc mu co$, a potem... potem mogtby robi¢, co uwaza. To bylo
przeciez takie proste. Proste 1 logiczne. Oszustwo.

— Masz co$ przeciwko temu, bym wrocit do bazy? — spytat Uran.

— Co masz do zrobienia?

— Pomyslatem, Ze troche popracuj¢ w laboratorium.

— Cos$ konkretnego? — Towarzysz mowil nie odrywajac wzroku od gwiazdzistego nieba.

— Ucze si¢ mocowac obwody nadprzewodnikéw w plastikronie, tak tylko, dla zabicia czasu.

— Nie lubisz patrze¢ na gwiazdy? MoglibySmy podzieli¢ niebo na dwie cze$ci. W ten sposob nasze
obserwacje bytyby doktadniejsze 1 bytbys wreszcie przydatny.

Maty robot zadrzat na mysl o spgdzaniu swych dni na patrzeniu w powietrze, jak jakis ghupek. —
Nie mam teraz na to ochoty — powiedziat.

Towarzysz zmierzyt go przelotnym spojrzeniem od stop do gtow. — Dobrze juz, dobrze. Mozesz
18¢.

Nie trzeba bylo tego dwa razy powtarza¢. Machnat reka na pozegnanie 1 uruchomit swoj; wozek.
Dotart do bazy, sprawdzit, czy wszystko jest w porzadku, 1 wiaczyt urzadzenia nadawczo-odbiorcze.
W pokoju rozlegt sie¢ ludzki gtos. Maty robot stuchal w ostupieniu. Glosnik powtarzat w kotko te
same stowa — zarejestrowany przekaz rozpoznawczy. Lokalizujac zrédto emisji  sygnatu,
Towarzyszowi 1 Uranowi udato si¢ namierzy¢ statek przy pomocy teleskopu bazy. Kamera
telewizyjna pokazywata tylko poruszajacy si¢ punkcik, matg gwiazde na tle milionéw gwiazd. Uran
zebral naraz wszystkie dane zakodowane w swojej pamigci 1 przypomniat sobie to, czego uczyt go
Towarzysz. Wewnatrz ciemnej koputy musngt klawisze 1 wcisngl przyciski jedynym centralnym
ramieniem. Czynno$ci zostaly wykonane w kilka sekund — stacja byla gotowa do nadawania po raz
pierwszy od miesiecy. Robot dotkngt swojej zimnej plastikowej twarzy. Dotad wszystko wydawato
mu si¢ logiczne, stuszne... Ale teraz Uran wahat sig.

Mial $wiadomos¢, ze bezpieczenstwo pryska, a niesprecyzowane blize; watpliwosci powoduja
jego niezdecydowanie. Niesprecyzowane watpliwosci... Delikatny, nieokreslony strach, gleboki
opor, na pierwszy rzut oka pozbawiony logiki. Maszyna zamyslita si¢. Niepokoj, strach. Bez powodu.
Nie, pomyslal Uran, nie bez powodu. Przyczyna istniata, lecz byta ukryta w nim samym... Wolat
jednak nie patrze¢ zbyt dtugo w swoj umyst.

Radio oczekiwato na jego przekaz. Pelen obaw robot starat si¢ zebra¢ mysli. Co mozna bylto

powiedzie¢ ludziom? Uran nie mogt rozumowac z takim opanowaniem jak zwykle. Najlepszy wybor,
mowil sobie, to wysta¢ doktadnie taki sam przekaz jak ten, ktory wysytali ludzie.



Chciat juz przeméwié, lecz sie¢ wstrzymat. Teraz przed oczyma ukazata si¢ wyrazna postac
Towarzysza, ktory nalegat, by nie odpowiada¢. Moze ci ludzie maja faktycznie zle zamiary i
naprawde chca zniszczy¢ Baze... Strumien elektronow spowodowal wibracje membrany. Byt to
straszny wysitek.

— Tu rosyjska baza na Oberonie, na orbicie wokot planety Uran. OtrzymaliSmy wasz przekaz... —
Chwile byl niezdecydowany. — Witamy...

To bylo niemozliwe, catkiem nie do przyjecia. Ten totr, przebrany za komputer, myslat Pierre,
robit to specjalnie.

Alarm wytaczyt si¢ prawie natychmiast. Pierre otworzyl oczy 1 zauwazyl, ze zapalily si¢ wszystkie
Swiatla na statku. Dokuczaty mu, zaczal mruga¢ powiekami. Posciel na t6zku Clarka byta zupelnie
gtadka 1 powtykana po brzegach pod materac — kapitan jeszcze si¢ nie ktadl. Zegar na Scianie
wskazywat trzecig nad ranem. Pierre zerwat si¢ z t6zka i skierowat do sali dowodzenia. Z glto$nikow
ptynal okropny, metaliczny glos; stangl jak sparalizowany w progu sali. ... asz przekaz... witamy...

— Ej! — krzyknat Pierre — odpowiada;ja, odpowiadajg!

Clark odwrocit si¢ w strong przyjaciela. Byl czerwony z podniecenia. Metaliczny gltos powtorzyt
przekaz.

— Od dawna nadaja? — spytat Pierre, ktadac dton na ramieniu przyjaciela.

— Nie, pierwszy raz nawigzatem tacznos$¢. Zaraz jak odebraliSmy przekaz, Ben wlaczyt alarm. Ja
stalem tutaj, w sali. Natychmiast wtgczylem radio.

— Dziwny glos.

— Chyba elektroniczny.

— Baza jest pewnie automatyczna.

— Teraz musimy nada¢ odpowiedz.

— Jak daleko jestesmy od Oberona?

— Prawie czternascie milionow kilometrow — odpowiedziat Clark, wlaczajac nadajnik. Spojrzat na
przyjaciela 1 uSmiechnat si¢; Pierre zauwazyt gtebokie zmarszczki wokoét ust, wznoszace si¢ az po
wyraznie zarysowane oczy. Utkwit wzrok w Clarku 1 wstrzgsnelo nim zmeczenie, moze rozpacz,
ktore rysowaty si¢ na twarzy przyjaciela. Nigdy przedtem nie widziat go w takim stanie. A moze,
pomyslat, nigdy tego nie zauwazyt. Odwzajemnit u§miech.

Clark nachylit si¢ nad mikrofonem 1 zaczal mowi¢ drzacym gltosem. Pierre siadt na fotelu, starajac
si¢ sttumi¢ dreczacy go niepokdj. Po tylu niepowodzeniach, myslat, moze wszystko zaczyna si¢
wreszcie uktada¢. Moze doszli do punktu zwrotnego, dotkneli dna, a teraz mogli wspina¢ si¢ do gory.
To niewiarygodne, a jednak Pierre odnalazt jeszcze iskierke nadziei, schowang gleboko w nim.

Czerwona lampka informowata o nadchodzacym przekazie. Robot az podskoczyl, nie oczekiwat
odpowiedzi tak predko. Wydtuzyt teleskopowe rami¢ i dostroit urzadzenie. Czlowiek przesylat
odpowiedz na jego przekaz.

— ...Cieszymy si¢ — mowit — Zze baza kosmiczna dziala. Nasza podroz przeciagneta si¢, wbrew
naszym oczekiwaniom. MieliSmy zatrzymac¢ si¢ na Tytanie, na orbicie Saturna. Z powodu awarii
silnika musieli$my go mina¢ 1 znalez¢ nowg trasg¢, by méc zahaczy¢ o Tytana w drodze powrotne;.
Nasza misja to odebranie cztowieka, ktoéry opiekuje si¢ Przyczotkiem na Tytanie. Znajduje si¢



wtasnie tam, samotny od ponad roku... Jaka jest wasza sytuacja?

Uran poczut si¢ zaktopotany. Teraz on musi mowi¢ i wyjasnac... Co moze powiedziec? Jak si¢
rozmawia z czlowiekiem? — To automatyczna baza rosyjska — powiedzial wolno — zamieszkana
przedz dwa roboty. Jednym z nich jestem ja... Hm... Bedziemy szczesliwi mogagc wam pomoc w
czymkolwiek... Moglibyscie nawet wylagdowa¢ na Oberonie, jezeli chce... Ustyszat, jak ciezkie
zelazne drzwi sung po szynach. — Wybaczcie — wybetkotat w pospiechu — przerywam rozmowe.

Udato mu si¢ wtasnie skonczy¢€, a szczelne drzwi jeszcze nie otworzyty si¢ do konca, gdy ustyszat
wzburzony glos Towarzysza: — Szybko — krzyczat — wychodz, wychodz! Chodz tutaj!

Uran bat sie¢, ze moze meteoryt zaraz uderzy w stacje¢ kosmiczng. Jechat szybko na wozku. Minat
drzwi 1 byl wewnatrz sluzy.

— Co si¢ dzieje? — spytal, podczas gdy brama wejSciowa otwierata si¢ na mroczng, lodowa
roOwning.

Towarzysz nie odpowiedziat.

— Ile czasu mingto? — spytat Heinz.

— Zalezy.

— Zalezy od czego?

— O jakim czasie mowisz?

— Jak dtugo tu jestem?

— Dwanascie godzin.

— Dlaczego powiedzieliscie “zalezy”? Gdybym si¢ znajdowatl w innym miejscu, to nie bytoby to
samo?

— Nie.

Takiej odpowiedzi nie oczekiwal. Byl przerazony. Byt zmeczony zadawaniem pytan, zmegczony
niespodziankami 1 nie chcial zdenerwowac Gospodarzy. Ale musial zrozumiec.

— Moglibyscie mi wyjasni¢? — spytat.

Nastgpita chwila ciszy. — Ty masz jakie§ wyobrazenie o czasie — powiedzieli.

— Tak, oczywiscie.

— Wyjasnij nam.

— Hm, to nie takie proste. Obserwujagc wszech§wiat zauwazyliSmy, ze istnieje jedna
charakterystyczna rzecz, ktora taczy wszystko to, co realne — przeobrazenia. Kazda rzecz,
jakakolwiek istota, podlega zmianom, przeobraza si¢ w sposéb ciagly. Nie istnieje nic, co dzisiaj
bytoby podobne do siebie z dnia poprzedniego.

Kazdy nieskonczony utamek czasu, kazda mikrosekunda, niesie za sobg zmiany. Wszystkie
przedmioty si¢ zmieniajg. Nawet gory, ktore naszym oczom ukazujg si¢ jako symbole niezmiennosci,
ulegaja wolnym zmianom — Heinz gryzl wargi — molekuly, ktore tworza skaty, zamieniajg si¢
miejscami, taczg si¢ z innymi atomami, rozpadaja, topnieja... Bez przerwy. Oczywiscie, zanim nasze
oczy dostrzega zmiany, mijajg lata. Ale tylko z powodu niedoskonatosci naszych zmystow...

— Masz racje. Mow dale;.

— Czy to jakis egzamin?

— Nie.



— W porzadku. Sumujac: to tak, jakby jaki$ prad ciagnat nasz wszech§wiat, wszystko to, co jest w
nim zawarte. My, ludzie, jesteSmy zanurzeni w tym pradzie jak sama woda, ktora tworzy strumien.
Nie umiemy wyobrazi¢ sobie nawet wszech§wiata, w ktorym prad bylby nieruchomy, w ktérym czas
nie istnieje. Wszystko w bezruchu, skrystalizowane, stojace w miejscu — nie bytoby tam zycia. Tak —
odchrzaknal — zycie to ruch, przeobrazenia, nietad, jesli wolicie. I ogien. Doskonaly porzadek to
krysztat, to 16d, to Smier¢. — UsSmiechnat si¢. — Dobry jestem w filozofii?

— Niezly. Jedno pytanie — ty, jak caly two6j wszech§wiat, jeste§ uczepiony i ciggnigty przez ten
prad?

— Jak kropla wody w rzece.

— Tak, ale istnieje wiele rzek. A gdyby kto$§ zanurzyt ci¢ w innym strumieniu, w rzece spokojnej 1
wolnej?

— Co to znaczy? — spytat nagle zdenerwowany Heinz.

— Doskonale zrozumiates.

— Nie, to niemozliwe.

— To tylko kwestia wystarczajacej ilosci energii, by przeskoczy¢ z jednego strumienia do drugiego.
Z jednego wszech§wiata do drugiego.

Heinz czul, ze si¢ poci. — Dwanascie godzin, spedzonych tutaj, jest rGwnoznaczne ilu w moim
wszechswiecie?

Trzem miesigcom mniej wigcej.



16. Prezent

Bylo ciemno 1 zimno, na niebie nie bylo gwiazd. Franz zadrzal z chtodu i natychmiast zamknat
okno. Ciagle opierat si¢ na parapecie, patrzac przez szybe na nieliczne §wiatta bliskich doméw.

Rzucit okiem na t6zeczko, na ktorym spat glebokim snem Karl. Franz westchnal, niepokoito go
zniknigcie Stonca. Z jednej strony, méwigc zupetnie szczerze, nie bytlo mu zal. W radiu powiedzieli,
ze biura, fabryki, szkoty bedg zamkniete nieokreslong liczbe dni. To znaczy, Franz mowit to z
satysfakcja, ze przez jaki$ czas bedzie jak na wakacjach: zadnych lekcji, zadnych prac domowych 1
nic do uczenia sig.

Z drugiej strony jednak, jezeli nie byto §wiatla, nie mogt nawet 1§¢ bawic si¢ z przyjacidélmi na
trawniku. Tego popotudnia nie rozegraja meczu w pitke, a moze 1 jutro nie beda mogli gra¢. Franz byt
zty na Stonce, ktore znikngto. Ale dlaczego znikneto?

Zegarek wskazywat s10dmg trzydziesci. Normalnie o tej godzinie Stonce juz dawno by wzeszto, a
powietrze nie byloby tak mrozne jak zimg. Chtopak przypomnial sobie poranek poprzedniego dnia,
kiedy to biegl przez calg drogg, zeby tylko nie sp6zni¢ si¢ do szkoty. Doktadnie o si6dmej trzydziesci
wychodzit z domu. Co bedzie teraz robit przez caly dzien w domu, po ciemku? Westchngt znudzony 1
przyjrzat si¢, jak oddech skrapla si¢ na szybie niczym w zimowy wieczor. Jeszcze raz wydmuchnat
powietrze, a na oknie utworzyla si¢ duza plama pary, na ktorej, malym palcem, Franz napisat swoje
imi¢. UsSmiechnat si¢. Ciekawe, czy Willy 1 mama jeszcze $pig... O tej porze zazwyczaj mama byta
juz na nogach i szykowala mu $niadanie... Byt glodny. Miat ochot¢ na mleko ze swej ulubione;
miseczki 1 kawe z pokruszonymi ciastkami. Ale skoro mama jeszcze $pi... Franz nie chciat jej
przeszkadzaé. Jeszcze raz rzucit okiem na krajobraz tego czarnego poranka i start raczkg rysunek na
szkle.

Przeszedt w poprzek pokoju, starajac si¢ nie robi¢ hatasu. Karl spat jak zabity. On i tak nigdy nie
wstawal przed dziesiata, pomyslat z zazdroscig Franz.

Wujek Willy siedziat przy stole w kuchni. W rgce mial otowek, ktory poruszat si¢ po kartce.

— Cze$¢ wujku — powiedziat Franz.

Willy uniost wzrok 1 usmiechnat sie. — Juz si¢ obudzites?

— Tak, wstaj¢ zawsze o tej porze, zeby 1$¢ do szkoty... Dzisiaj jednak nie idg.

— Mogtes$ pospac troche dtuze;.

Franz potrzasnal pucotowatg twarzg. — Nie moge. Obudzitem si¢... Co robisz?

— Rysuje.. Ja tez nie mogtem juz spac.

Franz zerknat na kartke. — Ladne! Wyglada jak prawdziwa wies! Pomysl, gdyby ta rzeka byto z
miodu... Wszystkie dzieci 1 pszczotly... Umiesz rysowac pszczoty?

Willy rozesmiat si¢ 1 dorysowal pszczoty 1 ul.

— A teraz pszczoly, ktore leca! — Franz spojrzal na niego tobuzersko.

— Masz niebo... chmury... I pszczoty!

— A pszczoty lecagce w nocy!

— W nocy ich nie widac.

— Ale moglbys je narysowac?



Willy wzigt nowa kartke. Franz stal obserwujac biegnacy otowek, ktory $ciemniat krajobraz,
sprawiajac, ze zapadta noc, rozjasniona pierwszymi gwiazdami. Willy skonczyl 1 spojrzat na Franza.

Wzrok Franza utkwiony byt w kartce. — To — wskazat palcem — wiesz, co to jest?

— To jest gwiazda.

— Nie — powiedziat, patrzac na wuja — to Saturn, a tu jest tata. To bardzo tadny rysunek.

Ciagle stal 1 wpatrywal si¢ w rysunek. Potem niespodziewanie chtopak poweselat 1 spojrzat na
wujka oczami, ktore podobne byty do wielkich ciemnych migdatow.

— Nie pokazale$ mi jeszcze prezentu — krzykngt — zapomniates.

— Masz racje¢! — odpowiedzial Willy. Wstat 1 potozyt reke na ramieniu Franza. — Chodz, tylko
cicho.

Pudetko lezato na tozku, zapakowane 1 owini¢te czerwong wstazka. Franz spojrzat na wujka
ruchliwymi oczami. — Co jest w Srodku? — spytat.

Willy uSmiechnat si¢. — Sam zobacz!

Chiopiec pociagnat za wstazke, kokarda rozwigzata si¢ bez trudu. Rozerwal papier, zdjal
przykrycie 1 krzyknal: — To statek taty!

Wyjat go z pudelka 1 stal podziwiajac, delikatnie dotykajac palcami, jakby byl zrobiony z kruchego
krysztatu. Spojrzal na wuja. — Dziekuje... Jest przepickny.

— Podoba ci sig?

— Tak, jest naprawde przepickny.

To byt doskonaty model: na dziobie koputa, dtugi korytarz i cylinder na rufie. Byly tam okna, ktore

swiecity, radar, kolektory stoneczne, przewody zewnetrzne, dysze, oznakowania, zachodnia flaga 1
nazwa: “Hyperion”. Statek kosmiczny, ktory przywiezie do domu mojego tate, pomyslat Franz.

Spojrzat z dotu na wujka Willy'ego. — Kiedy wroci tata? — spytat.

Willy byt zmieszany. Zastanawiat si¢, czy dobrze zrobil ozywiajagc w ten sposdéb w chitopcu
wspomnienie o Heinzu. Mial wyrzuty sumienia. Spojrzat na chtopca 1 odpowiedziat z przekonaniem:
— Jeszcze kilka miesigey.

Franz dalej podziwiat statek 1 gtadzit go palcami. Willy obserwujac go zrozumiat, Zze nie sktamat:
jego ojciec wrocl, ta szalona sytuacja bedzie miata szczesliwe zakonczenie. Nie wiedziat dlaczego,
ale byt tego pewien. Moze byl to tylko sen, a moze to niewiarygodne szalenstwo wyrazato gniew
jakiegos bostwa, obrazonego przez ludzki szat...

Maty Franz zaczal rozbiera¢ statek.

— ...Na koniec, panie prezydencie, najbardziej gorzka uwaga. Grupa nie zorganizowanych
szalencoOw napadia na Biaty Dom. Szef policji stwierdzit, ze byli uzbrojeni w pistolety, strzelby do
polowania, kije. Stuzba bezpieczenstwa stawita opor. Aby rozproszy¢ thum, musieli strzela¢. Tym
razem nie byto buntu wsrdd naszych zolnierzy; organizacja wytrzymata.

Prezydent obrocit si¢ w wielkim, czarnym fotelu 1 stangt za biurkiem.

— Niewazne — powiedzial. — Niewazne, prawdziwa organizacja teraz znajduje si¢ tutaj, w ukrytych
bazach, w podziemiach.

— Oczywiscie — odpowiedziat ubrany w mundur generat. Miatl krotkie szpakowate wtosy 1 bigkitne

0Czy.



— Rosjanie powtarzaja, ze o niczym nie wiedza, chcg zawieszenia dziatan wojennych. Co wigcej,
chca podpisania pokoju. — Spojrzal na generata. — Zawieszenie broni jest juz wlasciwie faktem...
Dla pokoju... pomyslimy nad tym. Mozna wiedzie¢, co myslg o tym nasi jajoglow1?

— Ich informacje nie s3 szczegdlnie wyczerpujace — generat dobierat ostroznie stowa. — Mowia, ze
mamy do czynienia ze skomplikowanym przypadkiem, z fenomenem, ktdrego nie mozna przewidziec.
Twierdza, ze to prawdopodobnie czasowe zmiany...

— Czy domyslajg si¢, kiedy sytuacja powrdci do normy?
— Nie sadzg.

Przed podjsciem spac¢ stary George upewnit si¢, czy wszystko na farmie jest w porzadku: krany
zakrecone, telewizor wylaczony, zwierzeta w oborze. Potem wyszedt z szopy 1 idac po ubitej ziemi
podworza, wrocit do swego domy o piecknym drewnianym ganku.

Tak jak kazdego wieczora, rzucit okiem na gwiazdy, ktore swiecity nad jego wsig. To byl pickny
wieczor, ze Swierszczami, cykadami 1 sierpem Ksiezyca.

George wspial si¢ po skrzypiagcych schodach. Byt zadowolony z tego, ze nie zastgpit drewna
jakim$ nowym materiatem. Rozebrat si¢, pchnat buty pod t6zko, wslizgnat si¢ pod kotdre. Patrzyt na
noc 1 na wiejski krajobraz, rozposcierajacy si¢ za otwartym oknem.

Sen starca byl gleboki, a oddech regularny, jak w zegarze wahadtowym. Od lat ktadt si¢ spac
punktualnie koto dziesigtej 1 wstawal o szostej. W tych pierwszych dniach wrzesnia wstawat razem
ze Stoncem.

Kiedy si¢ obudzit, bardzo si¢ zdziwil: nie bylo wida¢ nawet najmniejszego promyka
wschodzacego Stonca. Odrzucit do tytu koldre, wtozyt pantofle 1 wyjrzal przez okno — catkowita
ciemnos¢, na niebie ani jednej gwiazdy. Czul, ze jest zimno. Zdecydowal si¢ pozamykaé okna.
Mruknat cos do siebie 1 zndw polozyl si¢ spac.

Ponownie otworzyl oczy, a pokoj byl ciaggle zanurzony w ciemno$ciach. Na oslep szukat
przetacznika $wiatla, nacisnagt go 1 wstat. Ktora to byta godzina? Zszedt do kuchni i1 spojrzat na stary
zegar z kukutka, ktory tykal wiszac na Scianie. Dziewiata trzydziesci.

Teraz zerknal na elektroniczny zegarek na drewnianym stole 1 zobaczyt, ze wyswietla same zera.
Ten interes, pomyslal George, chyba przestat dziata¢, gdyz wylaczyli prad. Zdecydowat, Ze nic go to
nie obchodzi. Nie pdjdzie nawet do wsi, by dowiedzie¢ sie, co si¢ dzieje.

Franz odkryl, Ze stateczek mozna bylo roztozy¢ na czgsci 1 ze wewnatrz byty nawet trzy laleczki,
trzy miniaturowe ludziki.

Mozna bylo nimi rusza¢, mogli przyjmowaé roézne ludzkie pozy: mogli siedzie¢, leze¢ na
sktadanych t6Zkach, mogli sta¢ z rekoma opartymi na pulpitach kontrolnych... Byli jak prawdziwi.
Franz przyjrzat si¢ im uwaznie, potem zdecydowal, ze jeden jest tadniejszy od pozostatych.

Zdecydowal, ze to bedzie tata.



17. Wielka kula

Wozek podskakiwal. Nagle Urana porwat zachwyt. Stangt w miejscu z nosem ku gorze, patrzac na
niewiarygodne przedstawienie: wielki, swietlisty glob, ognista kula kruszytla wieczng monotoni¢
czarnego nieba 1 zblizata si¢ do zlodzonej, ponurej powierzchni satelity.

Uran zerkal przelotnie na Towarzysza. Biate, plastikronowe ciato robota odbijato ogniste btyski
kuli. Maty robot przesunat si¢ na wozku o kilka metrow do przodu i rozejrzal dookota: po raz
pierwszy krajobraz Oberona zdawat si¢ tetni¢ zyciem.

Kto wie, zastanawial si¢, dlaczego ten oslepiajacy blask, nowe §wiatlo rozchodzace si¢ wsrod
lodow, sprawiato, ze mial zludzenie zycia. Wydawato si¢, ze wszystko ozywa. Ciekawe, po ilu
tysigcleciach, pomyslat robot, ten ciemny Swiat moze rozkoszowac si¢ smakiem barw.

Wielka kula kontynuowata swa podroz w dot, a barwy zotta 1 pomaranczowa przenikaty lody,
zalewaly zaglebienia 1 p¢knigcia az po najciemniejsze, najbardziej ukryte skaty.

Towarzysz milczat. Wydawalo si¢, ze 1 on wpatrywal si¢ w spektakl, zanurzony w obcym swietle,
ktorego intensywnos$¢ rosta wraz ze zblizaniem si¢ kuli do powierzchni.

Czuyniki Urana przyzwyczaily si¢ do blasku. Mogt zauwazyC, ze swiatto wydobywa si¢ z catej
powierzchi kuli, a nie z reflektorow czy dysz silnikow rakietowych. Wielka kula opadata wolno, jak
papierowy samolot niesiony przez wiatr.

Maty robot szperal w pamieci, szukajac wyjasnienia podobnego sposobu lagdowania, ale nic nie
znalazt.

Mogly by¢ dwa wytlumaczenia, pomyslat, albo Towarzysz zapomnial zamie$ci¢ w jego médzgu
informacje tego rodzaju, albo... Albo tez on sam tego nie wiedzial. Faktem bylo, ze Towarzysz
wiedzial wszystko o statkach, lotach kosmicznych itp. Byt przeciez specjalnie do tego
programowany.

Obiekt znajdowat si¢ na wysokosci kilkuset metréw, ladowat posrodku rowniny lodow 1 popiotuy,
kilka kilometréw od bazy.

Swiatto ulegato ciagtym zmianom — z pomaranczowego przeszto w zolte, a teraz bylo biate. Na
prozno Uran zastanawial si¢, dlaczego tak si¢ dzialo. Wylowil tylko kilka sugestywnych obrazow,
zdeponowanych w elektronicznych neuronach jego pamigci. To §wiatlo przypominato mu pewien
nastroj 1 przepickne miejsce, ktorego nigdy jeszcze nie widzial.

To byta, maty Uran poczut dziwne “wzruszenie” myslac o tym, jasnos¢ ziemskiego dnia.

Heinz lezat na 16zku z rekoma skrzyzowanymi pod glowa 1 oczami wlepionami w sufit.

Matka. Heinz wielokrotnie myslal o Matce. Matka — powiedzieli “oni” — to planeta, gigantyczny
statek kosmiczny. Jednocze$nie za$§ zywa istota. Zywa istota. Rozsadek Heinza kldcit sie z tym
terminem. Westchnat. Zywa istota, pomyslal, ktéra podrozuje od tysigcleci w przestrzeni kosmicznej
1 ktéra w tonie niesie badaczy.

Heinz zamknal i otworzyt oczy. To byto zbyt fantastyczne. O mato nie wybuchngt $miechem,
zamieszkat w tonie badacza. Kim, do diabta, byli jego gospodarze, ci badacze?

Heinz wyobrazit sobie wielkg planete, wiszaca w przestrzeni, 1 niezliczone statki kosmiczne, ktore
odrywaly si¢ od jej powierzchni 1 lecialy, by bada¢ otaczajacy je kosmos. Zdobywaty wiadomosci 1



odnosity je do Matki.

Wyjat jedng z rak spod glowy i spokojnie poprawit wtosy. Po odwiedzeniu jakiego$ rozlegtego,
szerokiego na miliony kilometrow §wietlnych rejonu kosmosu, Matka zamykata swych synéw w tonie
1 wykonywata nastepny skok. To byto niewiarygodne. Moze ta “zZywa istota” byla w stanie przebyc
dziesiagtki lat §wietlnych w jednej chwili. Moze mogta podréozowac z jednej galaktyki do drugie;j.
Heinz byt podekscytowany. A moze, pomyslal, ta istota jest w stanie przemieszcza¢ si¢ nie tylko z
jednej galaktyki do drugiej, lecz nawet z jednego wszech§wiata do drugiego!

Westchnat. Nadal byt spokojny 1 pogodny, jego umyst byt jasny. Przypomniat sobie Przyczotek,
komputery, swoje t6zko, wspomniat tez o gtebokiej samotnosci, ktéra do samego konca trzymata go
w swych szponach, powodowata jego niepewnos$¢ 1 prawie go zwyciezyta. Na krotka chwile
przeszyta Heinza trwoga jak zatruta igla, ktdra przebita zotadek. Powiew niepokoju zmusit go, by
rozejrzat si¢ po pomieszczeniu; domowa atmosfera pokoju uspokoita go. Znow wlepit wzrok w sufit,
przymknal oczy 1 zauwazyl, Zze teraz obrazy ciemnego, lodowatego satelity wydawaty si¢ odlegte,
zagubione w czasie.

Odkad opuscit ten §wiat mineto pare godzin, a jednak... A jednak, Heinz uSmiechnat si¢ do siebie,
czut sie tak, jakby mingty miesigce, lata.

Moze, zastanowit si¢, zyskatl co§ dzigki tej nieprawdopodobnej przygodzie, cho¢by godng
pozazdroszczenia rOownowage. Poza tym, mowil sobie, za jaki$ czas wszystko si¢ dobrze skonczy.
Trzeba byto tylko spokojnie czekac... Poczut lekki niepokoj, jakby pytek kurzu znalazt si¢ na drodze
kuli bilardowej, toczacej si¢ po idealnie gltadkim stole bilardowym. Cos... Co$ byto nie tak. Zaczat
porusza¢ rytmicznie nogg. Whasnie, pomyslat, niedlugo wszystko si¢ szczgsliwie zakonczy. A kto mu
o tym powiedziat? Czemu byt o tym tak Swigcie przekonany? USmiechnat si¢. Niepewnos¢ sprawiata
mu pewng przyjemnos¢. Byla znakiem, ze nie zatracit zdolnosci krytycznego myslenia. ..

Wiasnie, wilasnie... nie potrafil si¢ martwic¢. W kazdej rzeczy widziat tylko jej dobra strong.
Bezgranicznie zaufal nieznanym synom tajemnicze; Matki. Nie byto si¢ czym przeymowac. Jezeli
wzbudzali w nim poczucie bezpieczenstwa, to pewnie dlatego, ze nie bylo powodu, by im nie ufac.
Noga przestata drze¢ 1 Heinz usiadt na 16zku.

— Wiecie, co to sg spaghetti? — spytal Sciang.

— Jasne. Masz na nie ochote? — odpowiedzieli. Na stoliku przed nim ukazat si¢ dymigcy talerz
spaghetti z matzami.

W momencie, gdy kula dotkneta gruntu, §wiecila jak stonce. Uran mimowolnie pomyslat o swietle,
ktore ozywia jego umyst, Swietle chochlika. Potem, prawie natychmiast, jasno$¢ zgasta 1 na ksiezycu
noéw zapanowata ciemnos¢. Gwiazdy dalej spokojnie blyszczaty. Towarzysz i Uran spojrzeli po
sobie, nastepnie ponownie skierowali wzrok na wielka kule, oparta o zZlodzong rowning prawie dwa
kilometry od nich. Czujniki Urana, o$lepione w momencie ladowania, przyzwyczaity si¢ znowu do
ciemnosci. Obserwujgc uwaznie maty robot dostrzegt, ze kula nie byta absolutnie ciemna: ze $cian
rozchodzit si¢ stabiutki, btekitny blask, prawie niewidoczny. Wszystko inne byto jak zwykle
spokojne, ciemne i nieruchome.

Maty Uran uniost gtowe 1 spojrzal na Towarzysza.

— Idziemy zobaczy¢? — spytal.

Towarzysz wolno zwrocit ku niemu biata, plastikronowa twarz.
— Poczekamy — odpart.



— Na co? — spytal Uran.

— Zobaczymy, co si¢ stanie.

— A co mogloby si¢ stac?

Swiatetka zmystu wzroku Towarzysza btyszczaty nieprzyjaznie.

— Nie wiem, co si¢ moze sta¢ — powiedzial — to tylko ostroznosci.
Gtos podobny do elektronicznej burzy uspokoit Urana.

— Co to jest twoim zdaniem? — po kilku sekundach spytal Uran.

— Nie wiem — odpowiedziat Towarzysz, ciagle przygladajac si¢ kuli.
— To chyba nie Amerykanie.

— Nie, nie.

— Ale 1 nie Rosjanie.

— Tez nie.

— Meteoryt tez nie.

— Nie.

— W takim radzie, co to jest? — Uran ztosliwie nalegat.

— Nie wiem.

— Smakowato?

— WySmienite. Tak smacznych nie jadtem od lat. Heinz ustyszat srebrzysty dzwigk, ktory wydawat
si¢ by¢ czyim$§ Smiechem. — Znacie histori¢ dzinna z lampy Alladyna? — spytat.

— Tak.

— Wy jestescie moze nawet lepsi. — Heinz ciagle przygladat si¢ porcelanowemu talerzowi, z
namalowanymi na brzegach kwiatkami. Nagle podnidst glowe. — Jak to mozliwe? — spytat. — Skad
mozecie jg zna¢? Ach, tak — zrozumial natychmiast — czytacie w moich myslach...

— To prawda.

— W takim razie znacie tez watpliwosci 1 pytania, ktdre sobie zadawatem.

— Tak. Sadzimy, Zze zrozumiates, kim jestesmy.

— Wilasnie, nie zrozumiatem, jak wielki statek moze by¢ zywgq istotg... Wtasnie — odchrzgknat —
wydaje mi si¢ to niepojete. ...

— Zalezy, co rozumiesz przez “zywa istote”. Nasze rozumienie jest bardzo proste: istotg zywg jest

kazde stworzenie Swiadome swego istnienia. Niewazne, jak jest zbudowana, przez co lub przez kogo
zostata stworzona. Naturalnie, istniejg rozne stopnie 1 poziomy ztozonosci.

Heinz pokrecit widelcem na talerzu, wzigt serwetke 1 wytart usta. Odtozyt ja na stot.

— Sadzitem, ze zywa istota musi si¢ rozwijac: urodzi€ si¢, zy¢ 1 umrze¢ — rzekt.

— Dlaczego umrzec¢?

Zamyslit si¢. Wiedzial, Ze nie zna odpowiedzi.

— Nie wiem — powiedzial 1 poczut potrzebe zmiany tematu. Odchrzgknat. — Czym sg galaretowate
twory? — spytat.

— Istoty biologiczne. Stosujemy je jako czujniki. S3 w stanie odebrac¢ i1 przesta¢ ogromng liczbe
danych. Rozsiewamy je w tej czesci kosmosu, ktorg wiasnie badamy... Tak, na twojej planecie tez sg



takie.
— Kto je zrobit? — spytat.
— My.
— Wiedza, ze istniejg?
— Tak.
— A kiedy wy sobie pojdziecie...
— One pozostang w tym systemie.
— Co beda tu robic?
— Beda dalej nadawaé, zy¢ 1 myslec...
— A potem?

Bezczynne siedzenie w bazie bylo dla Urana nie do zniesienia. Towarzysz zabronit mu zbliza¢ si¢
do obiektu i ciggle nie chcial nawigza¢ kontaktu z nadlatuyjgcym amerykanskim statkiem kosmicznym.

Uran byl zadowolony, ze raz oszukat swego towarzysza, robota. Wobec takiej ocigzato$ci umystu
znikaly wszelkie wyrzuty sumienia. Jezeli bedzie trzeba, znéw sklamie.

— Wychodzg — powiedzial.

Towarzysz wolno zwrocit wzrok ku niemu. — Dokad si¢ wybierasz?

— Ide zobaczy¢, czy na zewnatrz wszystko w porzadku.

— Do tego wystarcza kamery.

Uran wyrzucit z siebie elektroniczny gulgot: — W takim radzie id¢ zaczerpna¢ swiezego powietrza.

— Nie ma powietrza na.... No, dobrze, w porzadku. Ale nie odchodz zbyt daleko.

Drzwi $luzy cisnieniowej otworzyly si¢ wolno 1 Uran znalazt si¢ na pustej powierzchni satelity.
Towarzysz obserwowatl go ze srodka bazy dzigki kamerom telewizyjnym — nie bylo watpliwosci.
Uran okrazyt baze zastanawiajac si¢. Odlegta bigkitna kula swiecita lekko. Uran stangt. Niech
Towarzysza diabli wezma, pomyslat.

Ustawil mechanizm wézka na maksymalng predkos¢ 1 ruszyt po rowninie. Zatrzymat si¢ o jakies$
dwiescie metrow od kuli. Maty robocik obliczyt, ze musi mie¢ kilkusetmetrowga srednicg. Ladowanie
byto z pewnoscig bardzo migkkie, poniewaz na zmrozonej pokrywie satelity bylo widac¢ tylko
niewielkie rysy. Uran podziwial doktadnie wygtadzong powierzchni¢: nie bylo na niej ani otwordw,
ani okien czy drzwi. Wszystko bylo idealnie gtadkie. Czujniki robota nie zarejestrowaty Zzadnego
ruchu czy drgan: wygladato na to, ze wszystko byto nieruchome.

Uran wprawit w ruch swoj wozek 1 zdecydowal si¢ objechac¢ kul¢ dookota z minimalng
predkoscia. Slizgajac si¢ wolno po lodzie 1 obserwujac btekitng kule, zarysowujaca si¢ na tle nieba,
Uran domyslit si¢, iz jest to obraz doskonatosci.

Kiedy maty robot wyszedt z bazy, Towarzysz odetchnat z ulgg. Teraz, myslac o tym, miat mieszane
uczucia tryumfu 1 konsternacji, mogt spokojnie porozumie¢ si¢ z Ziemianami. Mogt to uczyni¢ nie
dajac temu przeklgtemu matemu robocikowi satysfakcji.

Obserwowat ekran. Tak jak przewidzial, robot w szybkim tempie pojechat w kierunku kuli. No
coz, pomyslat Towarzysz, nie ryzykuje zbyt wiele. A nawet gdyby stalo si¢ cos powaznego,
powiedzial sobie, to baza, oddalona o dwa kilometry od kuli, ucierpi ni mniej, ni wigcej tylko tyle,



ile by ucierpiata, gdyby odlegtos¢ wynosita kilka metrow. Ni mniej, ni wigcej.
Kamera pokazata, ze Uran zatrzymat si¢ przed kula.

Towarzysz mu si¢ przygladat. Towarzyszowi si¢ zdawato, Zze poczucie bezpieczenstwa sprzed
kilku chwil sflaczato jak opona z maty dziurkg. Starat si¢ odpedzi¢ t¢ mysl. Wmowit sobie, ze Uran,
bedac blisko kuli, narazony jest na takie samo niebezpieczenstwo, jak on sam siedzac w zelaznej
kopule. Zreszta, ten obiekt nie miat przeciez wrogich zamiarow, w przeciwnym razie baza bytaby juz
teraz jeziorkiem stopionego metalu.

Jeszcze raz rzucit okiem na Urana, stojacego bez ruchu przed gigantyczng kula, 1 zblizyt si¢ do
urzadzenia nadawczo-odbiorczego. Jesli jego obliczenia byty stuszne, to Amerykanie wejda na orbite
wokot Oberona juz za kilka godzin. Przekaz dotrze do statku za kilka sekund. Towarzysz nacisngt
klawisz na pulpicie 1 zobaczyt, ze zapalita si¢ zielona lampka. Znéw pomyslal o siedzacym na
zewnatrz robocie. Mata maszyna, ktora tak bardzo marudzita, zeby nawigza¢ tacznosc... Ale
nudziarz! Towarzysz sapngt zdenerwowany. Tak, jasne. Lepiej bylo mu nie dac tej satysfakcji.
Najlepiej.

Ostatni raz czerwone oczy zwrocity si¢ na monitor, aby sprawdzi¢, co robi Uran. Towarzysza
sparalizowal strach — maty robocik zniknat.

Towarzysz nie zastanawial si¢ ani chwili. Nie wylaczyl nawet radia. Wyrzuty sumienia wypchnety
go z bazy na poszukiwanie robota. Tym razem — Towarzysz ciaggle to sobie powtarzal — wina byta
tylko po jego stronie. On przeciez rozdraznit Urana. Rozdraznil go, postawit przed murem
niewzruszonych “nie”, az w koncu maty robocik nie wytrzymat 1 poszedt sobie. Hipokryta, wmawiat
sobie, byt zwyklym hipokryta. Doprowadzit do tego, bo wstydzit si¢ przyzna¢, ze nalezy nawigzac
kontakt z ludzmi ze statku...

Przeklinat samego siebie, mowil sobie, ze jest podly, ze jego zachowanie w stosunku do matego
robocika musi si¢ radykalnie zmieni€... To nie takie proste mie¢ przyjaciela.

Do diabta! Po co ja go w ogodle stworzytem? Boze! Alez z niego nieszczesnik.

Robot dotart zadyszany, z pulsuyjgcymi wszystkimi obwodami 1 zatrzymat si¢ kilkadziesigt metrow
od btekitnej kuli, ktora stabo blyszczata w mroznej ciemno$ci. Stangt zaskoczony.

Z drugiej niewidocznej strony kuli, zamyslony maty Uran §lizgat si¢ po szerokim tuku na swym
wozku.

Towarzysz zobaczyl go 1 zrozumiat, jaki byt glupi. Podzigkowat bogu, ze jego twarz nie umiata
ukaza¢ oznak wstydu.

— Dobrze, ze wrdcites — powiedzial szorstko.

Uran ujrzal go niespodziewanie 1 prawie ze dostat ataku serca. Chciat si¢ zapas¢ pod ziemig.
Myslat, ze Towarzysz nie wybaczy mu tego nowego niepostuszenstwa.

— Chciatem ci¢ poinformowaé — powiedzial duzy robot — ze zdecydowalem si¢ rozmawiac z
nadlatujgcym amerykanskim statkiem.

Uran patrzyl na niego ogtupiaty. Nie mogt uwierzy¢ wiasnym uszom.



18. Na orbicie

— Pierre, co o tym sgdzisz?

Mezczyzna bujat si¢ na obrotowym fotelu, pograzony w myslach.

— Chyba, da si¢ zrobi¢ — powiedziat.

Clark obserwowat krysztatowe oko Bena, wmontowane w biatg, plastikowg $ciang. — Powinni$my
spyta¢ go o zdanie — powiedziat wskazujac palcem.

— Przede wszystkim o jego zdanie — potwierdzit Pierre.

— W kazdym razie nie powinno by¢ klopotow. Utrzymujac aktualng wydajnos¢ silnikow 1 z
zapasem energii, ktéry posiadamy, jedna czy dwie orbity Oberona nie zaszkodza drodze powrotne;.

Palce Clarka zaczety uderza¢ w klawiature. — Jak tam ze zwolnieniem, Ben?

— Wszystko zgodnie z wyliczeniami, doskonale — odpowiedzial komputer.

— Zadnych trudno$ci?

— Zadnych. Silnik jonowy pracuje idealnie. Systemy kontrolne wskazuja, ze wszystkie urzadzenia
sa w porzadku.

Clark pisat dalej: — Chciatem zada¢ ci pytanie.

— Prosze bardzo.

— Wiedziates$ o naszym “odkryciu” na Oberonie.

— Oczywiscie. Musze powiedzie¢, ze nie zdziwilo mnie zbytnio. Domy$lalem si¢, ze Rosjanie
zainstalowali automatyczng bazg 1 Ze jest ona zarzadzana przez robota.

— Ben, domyslates si¢, czy tez wiedziales?

— Moi ziemscy programatorzy, kiedy wprowadzali t¢ zastrzezong informacje¢, sugerowali hipoteze,

7e moze to by¢ automatyczna baza. Tak naprawde to nie rozumiem powodu, dla ktorego sg tam dwa
roboty. Jeden wystarczytby z nawigzka.

Clark zamyslit sig¢, potem jego palce znéw przebiegly po elektronicznej klawiaturze, a usta
sylabizowaly pytanie.

— Czy twoi ziemscy programatorzy zasugerowali ci cos jeszcze?

— Bardzo ci¢ prosze, Clark, mow jasnie;.

— Na przyktad: w jakim, u diabta, celu wybudowali baze na Oberonie?

— Wysuneli przypuszczenia.

— Jakie?

— Sadzg, Ze nic nie stoi na przeszkodzie, by ci udzielit tej informacji. Wyglada na to, ze Rosjanie
podejrzewali istnienie §ladow inteligentnego Zycia na granicach Systemu Stonecznego.

Pierre wybuchnatl $§miechem. — A to dobre — powiedziat. — A niby gdzie? Na Uranie przy dwustu
dwudziestu stopniach ponizej zera? A moze na Neptunie, w $wiecie z amoniaku? Moze na Plutonie...
A zreszta mowite$ o “inteligencji”, prawda, Ben? Méowites nie tylko o zyciu...

— Doktadnie tak.

— Wiesz co$ blizszego, Ben? — spytal dowodca.

— Nie. Wyglada na to, ze tajne stluzby nie mogly zdoby¢ wigcej informacji. Clark spojrzat na



przyjaciela. — Zostawi¢ ten temat?

— No c6z, sadze, ze nic wigcej juz z niego nie wydobegdziemy. — Pierre wzruszyt ramionami.

Clark zaczat znowu lekko stuka¢ w klawiatur¢ masywnymi, zwinnymi palcami, tak ze wydawaty
si¢ by¢ jednoczesnie na kazdym klawiszu. — Ben, mieliSmy zamiar wej$¢ na orbite wokdt Oberona,
wykonujgc wiecej obrotow niz przewidywalismy. Myslisz, ze beda z tym ktopoty?

— Nie. Zeby nie przegapié spotkania z Saturnem i nastepnego z Marsem, mozemy przyjaé¢ tydzien
jako dopuszczalny margines czasu, bez potrzeby wykonywania istotnych zmian w trasie.

Clark nagle poczut si¢ dotkniety: jakby zranity go zimne stowa komputera, uderzyly w cos
intymnego. Komputer powiedzial spokojnie: “Spotkanie z Saturnem 1 Marsem”. Umyst dowddcy,
spontanicznie 1 niepowstrzymanie, zaczal podrdz wstecz w czasie 1 przestrzeni, jakby stowa Bena
rozjasnity smutnym Sswiattem odlegle horyzonty pamigci 1 cierpienia. Dowddca ujrzat jeszcze raz
biednego Heinza, samotnego na mroznym satelicie, otoczonego przez ciemnoSci przestrzeni
kosmicznej. Sam, bez towarzysza, bez kontaktu radiowego... Zastanawiat si¢, czy Heinz dal sobie
rade, czy wytrzymat 1 nie zwariowat w tej Smiertelnej samotnosci, pozbawionej nadziei. Zastanawiat
si¢, w jakim stanie zastang go przed droga powrotng... Przed drogg powrotng.

Umyst Clarka kierowatl si¢ dalej Sciezka trwogi, w kierunku nowego, koncowego celu: Mars.
Mars, a nie Ziemia. Ben powiedzial to autorytatywnie. Ostatecznym celem ich odysei nie byta juz
stara planeta ani najblizsi, ani rodzinny kraj z drogami polnymi, wzgorzami. Przed bragzowymi oczami
dowodcy ponownie zrodzit si¢ obraz willi 1 ogrodka z palmami rosngcymi u podnoza skat...

To czerwony Mars na nich czekal, pustynny Mars... Prawdopodobnie jedyne miejsce, gdzie
ludzkos¢ przezyta. Prawdopodobnie, poniewaz tak naprawde nie wiedzieli, co faktycznie stato si¢ z
Ziemia.

Racjonalny umyst komputera nie mial watpliwosci — zniknigcie rownato si¢ Smierci... A jednak...
Czym bylo, pytal samego siebie dowodca, to przelotne ukazanie si¢ Ziemi, pojawienie kilka tygodni
temu? Na dnie umystu Clarka Hamptona, urodzonego w kalifornijskim miasteczku czterdziesci lat
wczesnie], pozostata iskierka nadziei, dobrze chroniona przed zawodzacym wiatrem rozpaczy.

— Co si¢ dzieje? — spytat Pierre.

Dowodca natychmiast wrocit do rzeczywistosci, do sali dowodzenia statku kosmicznego. — Nic —
odpowiedzial. — Teraz... Tak. Ben, chcialem ci¢ jeszcze o co$ zapytac.

— Prosze.

— Czy twoim zdaniem mozliwe jest wyladowanie na Oberonie?

— Mozliwe, przy zastosowaniu modutu 1adujacego.

— Tak, ale czy myslisz, ze jest to wskazane?

— Prawdopodobienstwo powodzenia misji uszczuplone zostaje o 0,2 procent lub tez o mozliwos¢
awarii w module, co op6znitoby w sposéb niemozliwy do odrobienia jego powrdt na poktad statku.
Do tego nalezy doda¢ mozliwos$¢ nie dajaca sie wyliczy¢ — ryzyko, ze roboty z bazy okaza si¢ wrogo
nastawione.

— A dlaczego, do licha, — wybuchnat Pierre — mialtyby mie¢ co$ przeciwko nam?

— Mogly zosta¢ w ten sposob zaprogramowane przez Rosjan na wypadek wojny.

Pierre 1 Clark spojrzeli na siebie. To byto co$ nad czym si¢ nie zastanowili. Zdawali sobie sprawe
z tego, ze odlegtos¢ od domu, podroz w przestrzeni miedzygwiezdnej, odlegltej 1 wolnej, odzwyczaita
ich od ziemskiej logiki. Ptytkiej logiki, pomysleli, ale smutnie prawdziwe;.



— Zapominasz, Ben — powiedziat glo§no Clark — Zze Ziemia juz nie istnieje.

— Doktadnie tak. Takze z tego powodu nie moge zupelnie obiektywnie, obliczy¢ stopien
niebezpieczenstwa.

— Zapominasz takze — dodat Pierre — Ze te dwa roboty zyja tam od lat 1 pewnie przestaty si¢ juz
przejmowac¢ sprawami ziemskimi. ..

— Nie wydaje mi si¢, zeby byl to odpowiedni argument. Gtéwny program robota pozostaje
niezmienny bez wzgledu na odleglos¢, nawet po uptywie wiekow.

— Wiesz co, Ben — rzekl Pierre. — Nie sadzg, zebys byl doktadnie taki sam, jak w dniu, w ktorym
wyruszyliSmy z tg misja.

— Pierre, co chcesz przez to powiedzie¢? Cztowiek o rudych wtosach unidst oczy do kamery
komputera 1 usSmiechngt si¢. — Chc¢ powiedzie¢, ze 1 ty, podobnie jak my, przezytes nowe
doswiadczenia, ktére moze mogly ci¢ zmieni¢, polepszyc.

Komputer nie odpowiedzial. Clark wstal z fotelika ustawionego naprzeciwko pulpitow
kontrolnych 1 zamyslony obserwowat od tytu Pierre'a.

— Przepraszam, Ben — powiedziat w koncu. — Nie chcieliSmy zrani¢ twoich... — odchrzaknal —
uczuc.

— Nie ma za co, Clark. Przeciwnie, chciatbym doda¢, Ze... jestem wam wdzigczny.

Zielone cyfry elektronicznego zegara wskazywaty godzing 1 dziesie¢ minut do wejscia na orbite.
Zielen byla dominujacym kolorem na wielkim pulpicie kontrolnym, umieszczonym posrodku sali
dowodzenia — sygnat, ze wszystko idzie dobrze.

Siedzac przed tablica pelng Swiatetek 1 kolorowych przyciskow, Clark obserwowat dane,
bezustannie aktualizowane przez komputer. Predko$¢ wynosita tylko trzy tysigce mil na godzine 1
zmniejszala si¢. Odlegtos¢ od ksiezyca Urana liczyla trzy tysigce piecdziesigt dwa kilometry.

— Co to jest twoim zdaniem? — spytal, stojacy z tylu Pierre.

Clark znowu spojrzat na monitor, ktéry ukazywat ciemng powierzchni¢ Oberona i w powigkszeniu
rosyjska bazg kosmiczng.

— Mowisz o najwigkszej kuli?

— Wiasnie. Zastanawiam si¢, do czego moze stuzy¢.

Clark westchnat. — Nie mam pojecia... Ben, co o tym sadzisz?

Komputer mowil swoim zwyklym monotonnym glosem: — Nie potrafie udzieli¢ wyczerpujace]
odpowiedzi. Ustalenia sg jeszcze w toku, ale istniejg wystarczajace dane, by stwierdzi¢, ze nie mamy
do czynienia z dzielem cztowieka.

Clark momentalnie obrocit si¢ na foteliku 1 popatrzyt na Pierre'a, ktory odwzajemnit spojrzenie
wytrzeszczonymi oczami.

— Moglbys to powtorzy¢, Ben? — powiedziat gtosno.

— Zbadalem promieniami radiowymi, podczerwonymi 1 wysokoenergetycznymi material, ktory
tworzy kule. Twardy material, z ktorego ja zrobiono, jest bez cienia watpliwosci pokryty polem
nieprzenikalnej energii, polem energetycznym, ktorego sktadu nie potrafie okresli¢. Jest to powtoka o
temperaturze wyzszej o kilka stopni od temperatury otoczenia. Nie mam danych o podobne;j
strukturze, nawet jako przypuszczenia ziemskich naukowcow.

— Jeste$ tego pewien?



— Tego, co powiedzialem, jestem pewien, Clark.

W sali stycha¢ byto tylko cichy szmer generatorow 1 wentylatorow, wymieszany z rytmicznymi
“bip”. Clark rzucit okiem na wyswietlacz, wskazujacy postepujace zlizanie do satelity Urana, w
kadrze monitora numer dwa znajdowatla si¢ teraz wielka zielonkawa kula.

— Nie moge w to uwierzy¢ — wymamrotat Pierre.
— Ani ja — rzekt Clark.

Towarzysz pomyslal, ze ma racj¢. To, co powiedzieli mu jego rosyjscy programatorzy, bylo
prawda. Amerykanie byli ograniczeni 1 zdradliwi. Zaprosit ich do Bazy, a oni zastrzegli sobie prawo
odmowy.

To jeszcze nie wszystko. Teraz zadawali mu tendencyjne pytania, dotyczace wielkiej kuli
znajdujacej si¢ na lodowej roéwninie, o dwie mile od budynku bazy. Na pewno byli to ludzie
podejrzliwi 1 podstepni.

— A nie méwitem? — rzekt do matego Urana.

— O czym mowisz? — zapytat robot.

— O twoich drogich zachodnich przyjaciotach. Widzisz, co to za ludzie?

— Dlaczego?

— Dla... Dlaczego? Do diabta, nie widzisz, jacy oni sg nieufni?

— Gdybys byl na ich miejscu, co bys zrobit? Przebywasz miliony kilometréw ciemnosci...

— Tak — przerwal mu Towarzysz. — Wiasnie... Po co tu przybyli?

— Wyjasnili nam to.

— Mam wrazenie, ze to wymowka. Banalna na dodatek. Przyjaciel na Tytanie, awaria motoru
jonowego... Wszystko to jest raczej mato prawdopodobne.

— Nie rozumiem, dlaczego mieliby ktamac.

— Tajna misja..

— Teraz, jak nie ma juz Ziemi...

Towarzysz nie odpowiedzial. Zaczat spacerowaé tam 1 z powrotem, rzucajgc purpurowe
spojrzenia na urzadzenie radiowe 1 tablice kontrolne.

— Za kilka minut wejda na orbite — rzekl Uran. — Nie mamy nic innego do roboty, jak tylko czekac.
Bylismy szczerzy — powiedzieli$my, ze nic nie wiemy o kuli. Zobaczymy co zadecyduja. — Maty
robocik siedziatl cicho, bez ruchu na wézku w kacie pokoju.

— Wiesz co — powiedzial — bylbym szczesliwy, gdyby juz wyladowali.

— Predkos¢ zblizania zerowa. JesteSmy na orbicie Oberona, satelity planety Uran, dwa miliardy
trzysta milionow kilometrow od miejsca, w ktorym znajdowac si¢ powinna Ziemia.

Obaj mezczyzni usmiechneli si¢, styszac komunikat komputera. Pierre wyciagnat biata, piegowata
reke w kierunku Clarka, ktory uscisnal ja mocno.

— Pierwsza czg$¢ misji, O.K.!

Pierre wstat z fotelika, rozprostowal nogi. — Dalbys wiar¢? — powiedziat — Dotarlismy do
Urana... W glebi Systemu Stonecznego, na granicy... Na skraju urwiska. Jeszcze w to nie wierzg.

Clark patrzyt na cztery monitory wbudowane w wielki pulpit z migajacymi zielonymi 1 zottymi



swiatetkami, kiedy poczul dton przyjaciela na swoim ramieniu. Ekrany ukazywaty kolejno widoki
Oberona, Urana, Stonca... czwarty byt ciemny, a przez jego czern przebijaly tylko stabiutkie
gwiazdy, odlegle, kto wie, o ile lat Swietlnych. W tym miejscu, pomyslat dowodca, powinna
znajdowac si¢ Ziemia.

— Wiesz co, Clark? Przyszedl mi do glowy genialny pomyst... — Dowddca zakrecit si¢ na foteliku i
spojrzal na niego uwaznie. — Ide przyszykowaé wywar z karkade.

Popijajac z filizanki czerwony napoj Clark Hampton poczut wreszcie pewnos¢, ze pierwsza czes¢
podrézy byta naprawde zakonczona. Dowoddca pozwolit by ogarngto go dobre samopoczucie, po
napieciu nagromadzonym przez te wszystkie dni. Przez kilka dni, przekonywat siebie, bedzie mogt
sobie pozwoli¢ na luksus nie martwienia si¢ problemami 1 troskami zwigzanymi z drogg powrotng.
Przez kilka dni bedzie mogt spokojnie porusza¢ si¢ po orbicie Oberona, a moze nawet... — Clark
usmiechngl si¢, wyciaggajac nogi na kanapie w pokoju dziennym. — Moze nawet... Pomyslat o
tajemniczej kuli, tkwigcej na powierzchni Oberona, 1 zdal sobie sprawe, ze przechodzi go dreszcz,
gdzies w Srodku, we wnetrznosciach.

To nie byt strach, tylko bodziec... Fascynacja. Poczul, Zze ten obiekt wywotuyje w nim silng
fascynacje¢. Roboty, zamyslit si¢, mowity, ze to co$ pojawito si¢ nagle, wytonito si¢ z kosmosu kilka
dni wczesniej, 1 ze od tamtego momentu stato bez ruchu na mrocznej rowninie pod gwiazdami. Clark
wierzyl dwom robotom 1 zastanawiat si¢, skad owa Kula pochodzi 1 kogo wigzi w swoim wngtrzu. ..

Dowddca zrozumiat, ze powiew ciekawosci zaczal otacza¢ jego istote 1 sgczy¢ wen chec
dowiedzenia si¢ prawdy. Czar tajemnicy, pomyslal Clark, zastawiat putapke na jego watty, z trudem
osiggniety spokoj.

Popijat wywar caty czas obserwujgc czerwone lustro napoju, na ktorym unosito si¢ stabe §wiatto.
Usmiechnat si¢ 1 wrocit myslami do momentu, gdy opuszczat Ziemig, wiele miesiecy wczesnie;.
Miala to by¢ rutynowa podroz, niewiele dluzsza niz zwykle... Clark potrzasnagl glowa.
Przeznaczenie... Przeznaczenie zagrato jego kartami, stanowigc wyzwanie wszelkim prawom
prawdopodobienstwa, 1 rzucito na skraj urwiska... Dowodca rozesmiat si¢. Znajdowali si¢ nad baza
kosmiczng zamieszkang przez dwa roboty, przed niebywalym obiektem, w miejscu, do ktoérego nie
powinni byli nigdy dotrze¢... Jeszcze raz zastanowil si¢, czy przeznaczenie istnieje, czy wszystko jest
nieodwolalnie zapisane, wyryte, w chwili narodzin Wszech§wiata... Odtozyt bialg filizanke na stot 1
wstat.

Tym razem, pomyslat Clark nie dowierzajac wtasnym oczom, stojac przed monitorem potgczonym
z wewnetrzng kamerg telewizyjng, przeznaczenie przesadzito. To, co si¢ dzialo, bylo po prostu
niemozliwe. — To nie jest mato prawdopodobne — wyszeptalt dowoddca — to jest niemozliwe. Pierre
przytaknat. — To niemozliwe — powtorzyt.

Lecz wielki komputer dokonat juz wszystkich zestawien przypadku 1 nie byto co dyskutowa¢ nad
jego stowami.

— Ben — spytat Pierre — czy jeste$ tego pewien?

— Mam stuprocentowg pewnosc.

— Nie zechciatby$ wykona¢ jeszcze jednej kontroli? — Wykonatem juz wszystkie mozliwe kontrole.
Powtarzam: separator elektromagnetyczny silnika jonowego numer dwa jest w petni sprawny.

Dowddca stat oparty o pulpit kontrolny ze schylong glowa.



— Ben, jakie jest prawdopodobienstwo — spytat powoli — Ze separator naprawit si¢ sam.

Wydawato si¢, ze elektroniczny glos zmienit si¢, jakby wielki komputer zdat sobie sprawe z
dziwacznos$ci pytania 1 jakby si¢ zdziwit.

— Zerowe — odpowiedziat.

Pierre uniost oczy do kamery wbudowanej w $ciane.

— Tak wiec stat si¢ cud — rzekd.

— To jest cud — odpowiedziat nieoczekiwanie komputer. — Wedlug ludzkiego pojecia cudu,
zdarzenie to moze zosta¢ w ten sposob okreslone. Nie byto zadnej mozliwosci, by sie to stato.

Dwaj mezczyzni zamarli bez stowa naprzeciw ekranu, obserwujac obraz separatora. Byt czysty,
doskonaty, nawet pickny.

— No c6z — powiedzial dowodca — powinniSmy si¢ z tego cieszy¢, prawda?

Pierre zmierzyt go wzrokiem. Zobaczyl masywne czoto, zarysowane nielicznymi, gl¢bokimi
zmarszczkami, obserwowat dtugie rzesy, ktore otaczaly ciemne oczy, o jakby pulsujacych Zrenicach.
Zobaczyt tetnice, ktoéra nabrzmiewata wzdtuz szyi pompujac krew. Pierre patrzyl na tego cztowieka,
jakby widzial go po raz pierwszy. Potem opuscil spojrzenie. — Separator jest w porzadku, nie ma co
do tego watpliwosci... Szybciej wrocimy do domu... — Usmiechnat si¢ 1 roztozyt rece... —1...

Przerwal. Clark chwycit go silnymi r¢gkoma za ramiona 1 uscisneli sig. — Moze — rzekl dowodca —
moze przeznaczenie zdecydowato si¢ sta¢ po naszej stronie...

I on poczut skurcz w gardle. Stali w ciszy w sali dowodzenia, przed monitorami 1 mienigcymi si¢
Swiatetkami, kotysani przez cichy szmer generatorow, wedrujac po orbicie odlegtego ksi¢zyca
Urana.



19. Ladowanie

Zejda na powierzchnie przygnebiajacego ksiezyca. Odwiedza baze, roboty 1 przeprowadza
inspekcje wielkiej Kuli. Potem wrocg na orbitujacy statek. Kilka kolejnych okrazen Oberona 1 dale;j
w droge, w podroz w kierunku systemu Saturna.

Teraz, gdy drugi silnik Castelli ponownie dziatal bez zarzutu, Zadna przeszkoda nie stata na drodze
pomyslnego zakonczenia misji.

Clark przeczesal palcami wtosy ostrzyzone na jeza 1 usiadl na brzegu t67ka, patrzac na towarzysza.

— Jestes$ gotow? — spytat.

Pierre spojrzal na niego krzywo. — Nie zaczynajmy od poczatku — powiedzial. — Jutro ty
wsiagdziesz do modutu ladujgcego.

— Przykro mi, Pierre — dowddca uSmiechnat si¢ — ale ja nie moge opusci¢ statku. Jestem za niego
odpowiedzialny.

Pierre wyciagnat si¢ na 16Zku. — Dobre sobie! — powiedziat. — Wiem doskonale, ze zalezy ci, by
tam zej$¢. Myslisz, ze nie potrafi¢ przez jeden dzien zaopiekowac si¢ tg kupg ztomu?

— [ tobie tez na tym zalezy. A regulamin mowi jasno.

— Zapominasz, ze regulaminy i konwenanse nie sg juz wiele warte.

Clark tez rozciagnat si¢ na bialej bawelnianej poscieli.

— Podaj mi jeden istotny powod — rzekt — dla ktorego ja miatbym 1§¢ zamiast ciebie.

— Wiem, ze chcesz 1§¢ — powiedzial flegmatycznie Pierre.

— To nie wystarczy. Ty tez tego chcesz — rzekl glosem imitujgcym litanig.

— No dobrze. W takim razie podaj jeden powdd, dla ktorego to ja miatbym i$¢!

— Regulamin...

— To nie ma juz sensu... — Obserwowat dyskretnie pomieszczenie, ktore od miesigecy bylo ich
sypialnig. — Stuchaj, przedtem mowiles o przeznaczeniu... Bedziemy dyskutowac¢ do jutra 1 nie
dojdziemy do zgody. Pozwdlmy zadecydowaé przeznaczeniu. — Oparl si¢ na lokciu i spojrzat
btekitnymi, ruchliwymi oczyma na dowodce. — Masz monete?

Stato si¢. Cztowiek z Zachodu wyladuje na Oberonie. Stary Towarzysz ruszyt si¢ wolno. Patrzyt
na komputerowe konsole, monitor, ktory pokazywalt orbitujacy statek, 1 drugi, ktory emitowat
fragmenty, przekroje, profile.

Musnat przycisk, odpowiedzialny za projektor laserowy. Program mowit wyraznie, w wypadku
zagrozenia uzy¢ bez wahania. Trzeba bylo nacisna¢ przycisk. Towarzysz poczut gorycz. Co za sens,
mowit sobie, ma teraz stowo “zagrozenie”? Uran mial racj¢. Ziemia juz nie istnieje, Rosjanie tez nie.
A nawet pojecie “zachodni” nie miato juz zadnego znaczenia.

Spojrzat na manometry 1 wskazniki sktadu atmosfery. Uran wykonal nieztg robot¢. Wprowadzit do
bazy mieszanke gazowa, ktora doktadnie imitowata ziemskie powietrze. Towarzysz wyobrazit sobie
matego robota, ktory na zewnatrz w tej chwili uwaznie obserwuje niebo, oczekujac na blask silnika
rakietowego. Wyobrazal go sobie jako malucha na wézku 1 gwiazdy nad nim... Wydawato mu si¢, ze
jest jak... jakby to powiedzie€... $mieszne. Gdyby mogt, rozesmiatby si¢. Wpatrywat si¢ w obraz



statku na monitorze. Za kilka minut nastgpi odtgczenie.

llez rzeczy wydarzyto si¢ przez te miesigce! Nic co zostatoby przewidziane... A moze, powiedziat
sobie Towarzysz, bickitna kula zalicza si¢ do przypadkow zwigzanych z poszukiwaniami obcej
inteligencji... No coz.

Obserwowat przycisk lasera. Nie, nie bylo Zadnego zagrozenia. Nie przeszuka nawet kosmonauty.
Do diabta z programem. Byl bezsensownym przezytkiem. On sam byt juz odmieniony, nie czul si¢
wylacznie produktem komorek magnetycznych, zaprogramowanych tak czy inaczej.

Wyszedt z sali kontrolnej 1 wszedt do kuchni-spizarni, zrobionej z myslg o ewentualnych zatogach
rosyjskich, ktore dotartyby do zagubionej bazy.

Otworzyl pojemnik, wiaczyt ptytke elektryczng 1 spojrzat na zegarek. Tak, pomyslal, tak bedzie
dobrze. Wyjat proszek i odkrecit wodeg. Czekolada bedzie gotowa doktadnie w chwili, gdy cztowiek
zejdzie na powierzchni¢ ksiezyca.

Maty robot byt uradowany jak mate dziecko. Krecit si¢ tu i tam wokot bazy wydajac z siebie
warkot 1 piski. Jego czerwone oczy migaly w gwiazdzistag noc na lodowej rowninie. Niebo nie byto
dla niego nigdy tak sugestywne, jak w tej chwili, a rGwnina stata si¢ dla Urana Zrodlem tajemnicy,
wyzwaniem dla jego ciekawosci.

Wielka Kula lezata ciggle w tym samym miejscu, bez ruchu, rozjasniona przez stabe biekitne
swiatto. Co jakis$ czas Uran dostrzegat wedrujacy statek Ziemian, ktéry wykonywat nastepny obrot po
orbicie satelity jak stabiutka gwiazda.

Za kilka chwil, pomyslat maty robot drzac z radosci, za kilka chwil zobaczy na niebie
powigkszajacy si¢ z wolna ptomien... Ludzie zdecydowali si¢ wylagdowac¢. Ustalili miejsce 1 godzing
zej$cia 1 zakomunikowali im drogg radiow3.

W tym momencie, mowit sobie bardzo podekscytowany Uran, modut odtacza si¢ od statku. Podroz
ku powierzchni satelity potrwa pigcdziesiagt minut...

Maty robot podskoczyt, zadrzat, o mato nie potkngl si¢ o kamien i nie wyladowat do gory
rolkami... Dostrzegt go! Odlegly, ledwo widzialny, wyryty na tle gwiazd konstelacji Oriona... Staby
ptomien... Poczul, jak ciepto chochlika rosnie w jego umysle. Uruchomit swoj wozek 1 popedzit w
kierunku koputy, by wezwaé Towarzysza.

Duzy robot staral zatai¢ podekscytowanie, udajac obojetnos¢, ale Urana to nie zrazito. Mato
brakowatlo, a Towarzysz zostatby sitg zmuszony do wyjscia. Dwa roboty stalty pod gwiazdami w
poblizu kopuly, z nosami ku gorze. Widziaty, jak maty ptomien powoli rosnie 1 staje si¢ coraz
jasniejszy.

Uran zdat sobie sprawe, ze napigcie spowodowato niepokojace obnizenie poziomu energii. Gdy
zdecydowat si¢ wrécic¢ do koputly, zeby szybko dotadowac sie, poczul, ze nie ma sity si¢ ruszyc.

Zwrocil sie do Towarzysza, ktory westchnat, chrzgknat, pogderat, ale w koncu odprowadzit go do
bazy 1 dopilnowat dotadowania. Kiedy ponownie wyszli na zewnatrz, blask rakiet za¢miewat
ogromng wigkszo$¢ gwiazd na firmamencie. Towarzyszowi powrdcit do glowy obraz sprzed wielu
lat.

Monitory kontrolne wskazywaty sze§¢ minut do zetkniecia z powierzchnig satelity. Siedzac w
specjalnym anatomicznym fotelu, wewnatrz waskiego pomieszczenia, me¢zczyzna wpatrywat sie
nieruchomym wzrokiem w $wiatetka kontrolne i tablice dowodzenia. Swiecace kontrolki
wskazywaly, ze wszystko szto jak po masle, ale kosmonauta wolat si¢ nie rozprasza¢. Trzy



niezalezne komputery kierowaty modutem lagdujgcym w sposob doskonaty, z ustalonym wczes$niej
katem nachylenia 1 szybkoscig.

Nagle jedno ze Swiatetek zmienito barwe na czerwong 1 zaczeto miga¢. Kosmonauta chcial juz
skontrolowac, ktore z urzadzen nawalito, gdy niespodziewanie lampka na powroét stata si¢ zielona.
Banalne zwarcie, pomyslat. Westchnat 1 dalej obserwowat wy§wietlane informacje — cztery minuty
do wylagdowania.

Przeznaczenie, pomyslal Clark, wybrato reszke, a on znajdowal si¢ teraz w ciasnym
pomieszczeniu, delikatnie 1gdujgcym na ksiezycu Urana, mrocznej, lodowej powierzchni, na ktorej
usytuowana byta wygodnie malutka baza z dwoma robotami. Pomyslat o tajemniczej Kuli... Monitor
wskazywatl dwie minuty do zetknigcia z gruntem. Dowodca zapigt pas bezpieczenstwa, wzigt
kosmiczny kask 1 wtozyl go. Huk silnikow, miganie lampek kontrolnych i wszystkie hatasy zniknety
natychmiast. Clark poczul si¢ catkowicie odizolowany. Cyfry na monitorze wskazywaty dwadziescia
sekund do wylagdowania 1 wysokos¢ trzydziestu metrow. Dowddca czut, jak ro$nie napigcie, jak
zaczyna si¢ pociC. Niepotrzebnie si¢ martwil, poniewaz wszystko przebiegato najlepiej jak moglo.
Napiecie byto jednak instynktowne. Podswiadomos$¢ nie byla postuszna logicznemu rozumowaniu,
ktore podpowiadalo mu, ze wszystko jest w doskonaltym porzadku 1 prawdopodobienstwo
niepowodzenia zmniejszyto si¢ teraz do zera. Pod§wiadomos¢ postuchata instynktownego uczucia, ze
jest zupetnie sam w obcym, a moze 1 niebezpiecznym §wiecie. Dziesie¢ sekund do kontaktu.

Clark zamknat oczy 1 zaczat odlicza¢, a tysigce mysli tloczylo si¢ w jego umysle. Zastanawiat sie,
czy instrumenty dziatajg bez zarzutu, czy to byta doktadna predkos¢ ladowania, czy pod nim nie topi
si¢ 16d, tworzac zabodjcze szczeliny, w ktore modut wpadiby jak do przepasci... Pigc, cztery, trzy...
Topiacy si¢ 16d... Dwa... Przepas¢... Jeden... Teraz! Clark zacisnat pigsci i czekat... Poczut bardzo
silne uderzenie, straszne kotysanie, a potem — zupelnie nic. Wszystko byto nieruchome.

Kiedy modut dotkngt ziemi, malutki Uran doznat uczucia, ktorego nigdy wczesniej nie zaznal.
Poczut, jak malutkie ciato z zelaza i plastiku drzy, jak dygocze wozeczek 1 jak jego samego wypelnia
dziwna energia... Szukal w pamieci terminu, ktory mégtby wyjasni¢ to, co przezywat... Niepokoj,
podniecenie, pelne napigcia oczekiwanie, rados¢... Nie, nie. Szukal innego stowa... Entuzjazm! Tak,
byt rozentuzjazmowany, jakby wskoczyl do innej kategorii egzystencji, kategorii entuzjazmu, gdzie
wszystko widzi si¢ innymi oczyma, jakby nalezato si¢ do innego wymiaru.

Chochlik, ktory byl w nim, wyzwolit oslepiajace swiatlo, tak ze jego umyst przeszedt z poswiaty
pochmurnego pdznego popotudnia do blasku najjasniejszego poranka. Uran 1 Towarzysz nie poruszyli
si¢. Stali bez ruchu w mrokach dopiero co rozswietlonych przez wschodzaca wielka planetge. W ciszy
obserwowali maty przedmiot, ktory jeszcze leniwie falowal na wbudowanych w pajecze nogi
amortyzatorach. Opary 1 mgta unosity si¢ znad lodowej powierzchni, roztopione przez ciepto rakiet,
przystaniajac nier6wnomiernie widok matego statku, “pajgczka”.

Potem 16d odzyskat swe krolestwo 1 wolno zaniklo nawet ostatnie, najmniejsze parowanie.
“Pajaczek” wyzlobit okragla dziure, szeroka na dziesig¢ metrow 1 gleboka na kilkadziesigt
centymetréw. Uran 1 Towarzysz stali dtugie sekundy wstrzymujac oddech, obserwujgc modut. Potem
nagle wlaz zaczat si¢ otwierac. Nogi Towarzysza — Uran mogt przysigc — trzgsty si¢ z podniecenia.
Wiaz otwieral si¢ wolno na calg szerokos¢, rownoczes$nie, troche ponizej, wysuwatly si¢ schodki.
Zaraz potem go ujrzeli. Byl wysoki, o$wietlony przez stabe promienie wschodzacego Urana,
chroniony przez skafander utrudniajgcy ruchy. Czlowiek unidst reke w gescie powitania, odwroécit
si¢ 1 zaczal schodzi¢ po schodkach. Dotkngt ziemi 1 ruszyt niezgrabnie w ich kierunku. Ta istota,
pomyslat troche rozczarowany Uran, nie roznita si¢ wcale tak bardzo od nich samych — on



przypominal robota.

Baza byla wyczyszczona na wysoki polysk. Uran osobiscie zajat si¢ zaprogramowaniem idealnej
temperatury 1 doskonate] mieszaniny gazowej. Oswietlenie byto wyregulowane tak, aby odtwarzato
intensywno$¢ $wiatta jasnego zmierzchu. Uran nie dowierzat wlasnym oczom, ale Towarzysz
przygotowal nawet ciepte napoje: herbate, kawe i1 czekolade.

Dowddca byl wzruszony 1 zaczat ich chwali¢, zupelnie jakby znajdowat si¢ w domu bliskich
przyjaciot: — Niepotrzebnie zadaliScie sobie tyle trudu — powiedzial. — Nie trzeba byto... Dzigkuje
wam.

Za pomoca nadajnika w bazie wezwal Hyperiona. Powiedziat Pierre'owi, ze wszystko idzie
najlepiej jak tylko moze 1 ze polaczy si¢ z nim pdzniej. Potem roboty zaczety rozmowe. Niczym starzy
przyjaciele mowili o tajemnicze; Kuli, o dtugiej podrdzy, awarii 1 cudownej naprawie. Mowili o
biednym Heinzu, nadal samotnym na Tytanie, ale przede wszystkim rozmawiali o Ziemi, jej
zniknieciu 1 wysuwali wiele hipotez.

Maty Uran zadawat tysigce pytan o ludzi, o zycie na Ziemi, o przyrodzg... Mezczyzna ubrany w
str0j] gimnastyczny, z imieniem zony wyhaftowanym na piersiach, maly robot wiercacy si¢ na wozku i
Towarzysz, o oczach czerwonych jak rozzarzone zelazo, siedzieli rozmawiajac przez dtugie godziny
w malej, ciSnieniowej kopule, jak przyjaciele, ktoérzy spotkali si¢ po dlugim czasie.

Potem Clark wlozyl skafander kosmiczny. W towarzystwie dwoch robotéw szedt przez lodowa
rowning, na ktorej odbijaly si¢ gwiazdy, a teraz takze stabe swiatlo Urana, az zatrzymali si¢ sto
metrow od wielkiej kuli. Clark stal podziwiajac j3. Blyszczata lekkim btekitnym $wiattem, a jej
powierzchnia wygladala na catkowicie spdjna i idealnie wygtadzona... Zadnej nieciagtosci, zadne;j
szczeliny...

Zrobili rozpoznawcze kotko. Dowodca mogt doceni¢ doskonatg regularnos¢ tajemniczej rzeczy,
ale nie znalazl niczego, co pomogloby mu zrozumie¢, czym owa Kula byta naprawde.

Wracajac do bazy, Clark obserwowat zafascynowany lodowa rownine, dalekie szczyty, ciemnosci,
ktore okrywaty ten odlegly ksiezyc.



20. Pozegnanie

— Przyszedt mi do glowy wiersz — powiedzial Heinz — nie pami¢tam nawet czyj. Wiecie, co?
Nigdy zbytnio nie zajmowatem si¢ poezjg, mowi si¢, ze to nieodpowiednie dla kosmonautow. Ale
teraz, od jakiego$ czasu, wierze, ze na rzeczywistos¢ trzeba patrze¢ innymi oczami. Na Ziemi s3
trawniki 1 drzewa, 1 gory, 1 morza, 1 sg rzeczy przepickne. — Heinz spuscit oczy na podtoge. —
Wstydze sie, ze tak mysle. Ja widzialem trawniki 1 deby, 1.... Nie. Nie widziatem ich. Drzewo byto
tylko rzecza, jedno podobne do drugiego. A trawniki — jeden wart drugiego, tylko kupa trawek i... To
nieprawda. — Potrzasnal gtlowg. — To nieprawda, wiecie? Teraz pami¢tam... Kazdy trawnik miat
swoj kolor 1 kazde zdZzbto trawy byto podobne do samego siebie 1 do zadnego innego, a na trawniku
mienily si¢ tysigce barw 1 ksztattow... A pien drzewa: ksztalt i grubos¢, seki 1 rany... I serca... —
Uniost reke gestykulujac, a potem zblizyt ja do oczu i rozeSmiat si¢. — W parkach na Ziemi chtopcy
ryja na drzewach: wiecie, po co?

— Nie, Heinz, opowiedz.

— Ryja kamieniem malutkie serca nacinajac kore¢. Serce jest symbolem mitosci, a na rysunkach
wypisujg swoje imiona. Drzewa w parkach sg §wiadkami wielu mitosci... I mojej tez. W Landeck sa
drzewa, na ktorych sg moje inicjaty 1 jej... — Starat si¢ skoncentrowac. — Nie, nie pamigtam, gdzie.
Idiotyczna sprawa. To jest najwazniejsza rzecz, jaka przezylem, a nie pami¢tam nawet, ktore drzewo
byto tego swiadkiem. Wtasnie zdalem sobie sprawe, moze dlatego, ze tak dtugo jestem sam, ze
poezja 1 mitos¢ to jedno i1 to samo. Kiedy kochatem tak naprawde, czutem, ze chciatem wejsc,
potaczy¢ si¢ z tg drugg osobg; czutem si¢ jak, jak samotna rzecz. Teraz wiem, ze nawet wszech§wiat
mozna pokocha¢... poczynajac od naszych stepow, ktore wydaja sie bezkresne. Pami¢tam, ze poetom
udawato sig... starali si¢... zrozumie¢ naturg 1 przezy¢ ja z sentymentem... rozum jest ubogi — moze
analizowac, pojmowac, ale nie moze da¢ nam przezy¢ Swiata, nie pozwala nam czuc... Nie moze dac¢
nam szczescia... Dosy¢. Wybaczcie, to dlatego, ze zaczynam zdawac sobie sprawe z wielu rzeczy.

Heinz wstat z t67ka 1 przeszedt si¢ po pokoju. Byl w stanie lekkiej melancholii, wspominajac
wieczor sprzed kilku lat, kiedy to przed pdjsciem spac z okna swojego pokoju zobaczyt jasne niebo 1
pickny ksiezyc, 1 wiosenne powietrze ze Swierszczami w oddali...

— Heinz, o jakim wierszu mowites na poczatku?

— Ach... poeta stuchat noca wiejskiej ciszy 1 jakiegos cztowieka, ktory §piewajac wracal do domu
polng $ciezkg. Pamigtam, ze poeta pytal samego siebie, coz si¢ stalo z wielkimi ziemskim imperiami 1
wielkimi ludzmi z przesziosci, 1 z antycznymi kulturami... A potem wstuchiwal si¢ w $piew, ktory
gingt w oddali 1 wydawat si¢ by¢ jak echo tych ludow, wygaste w przesztosci.

Po stowach Heinza nastgpila cisza. Przez kilka minut mezczyzna bujat si¢ na antycznym
drewnianym krzesle w rogu pokoju. Kiedy Oni zaczgli ponownie méwic¢, Heinz wiedzial, ze zaraz
stanie si¢ co$ waznego. Opart gtlowe na oparciu i unidst oczy do sufitu.

— Czas minat. Twoi przyjaciele zaraz przybeda, mozesz odejs¢.

Po raz pierwszy otworzyty si¢ drzwi.

— Twj skafander czeka przy wyjsciu.

Heinz poczut si¢ zupetnie zdezorientowany. — Wybaczcie — rzekt — ale nie rozumiem.

— Twoi ziemscy przyjaciele: ich statek jest w idealnym stanie 1 teraz laduje. Oto jest chwila



waszego spotkania. Czekates 1 cierpiates przeciez tak dtugo. Teraz idz.

Heinz pomyslal, ze nic nie rozumie. — Ale miato ming¢ szes¢ miesiecy. ..

— Juz ci to wyjasnilismy, a wlasciwie... To ty nam powiedziates. Pamigtasz opowies¢ o rzece?

Megzczyzna spuscit glowe. — Tak, tak pamigtam — powiedziat.

— Czeka na ciebie niespodzianka. Szybko wrécicie do domu.

—Ja... dzigkuj¢ wam. Nie rozumiem, ale... Wy sobie idziecie, Ziemia znikneta. ..

— Wigcej si¢ tym nie przejmuj. My musimy przenie$¢ si¢ w inny rejon Kosmosu, nasze zadanie
zostato wykonane, Matce jest bardzo spieszno.

— Nie zobaczymy si¢ juz wiecej — rzekl. Odpowiedzi nie byto. Heinz stat w drzwiach. Patrzyl na
t6Zko, na fotografie Valentiny, wyktadzing... Przekroczyl prég i znalazt si¢ w korytarzu, ktory
zakrecat. Tunel wydawat si¢ by¢ wylozony drewnem, a na podtodze roztozone byto co§ w rodzaju

migkkiego dywanu. Heinz szedt wolno az do drzwi, ktore otworzyly si¢ automatycznie. Wewnatrz
zobaczyt swoj skafander kosmiczny.

Zatrzymatl si¢. — Musz¢ si¢ pozegna¢ — powiedziat. — Chce wam podzigkowac za... za to co
zrobiliscie... — Wzruszenie nie pozwolito mu mowi¢ dalej. Stal bez ruchu przez kilka sekund, nie
padta zadna odpowiedz. Zdecydowal, ze juz najwyzszy czas sobie pgjs¢.

Ruszyt przed siebie, by wejs¢ do pokoju. Zdawato mu sie, ze styszy jaki§ hatas. Odwrocit sig 1
zbadat wzrokiem zalany stabym §wiattem korytarz, ale nic nie zobaczyt. Przekroczyt prog i poczut,
jak przenika go pogodne uczucie... Moze to pozdrowienie. To byto jak... jak spacer po wyludnione]
plazy, w kierunku przyptywajacych z hukiem 1 natychmiast odptywajacych fal. To byto jak powolne
zanurzanie w cieptych promieniach stonca... nogi, kolana, ramiona... A potem wyciagna¢ si¢, ptyngc¢
w kierunku otwartego morza. Heinz przypomniat sobie. Wiedzial, ze juz kiedy§ odczuwat co$
podobnego... Uczucie mitosci. Heinz poczut si¢ tak jak wtedy, w korytarzu na Tytanie, gdy stat
naprzeciw galaretowatych stworow. Cztowiek rozejrzat si¢, poczut dywan pod nogami i musnat
drewniang $ciang korytarza. Automatycznie odwrocit si¢, przeszedl przez drzwi 1 doszedt do
skafandra. Przed zatozeniem go, stal nieruchomo dtuga chwile. Pomyslat o starym, odludnym
Przyczotku, ktory oczekiwal go na zewnatrz.

Clark rozesmiatl si¢, a jego $Smiech rozbrzmiewal pomiedzy $ciankami kosmicznego kasku. Ta
sytuacja, moéwil sobie, byta doprawdy zabawna: dwa “straszne” rosyjskie roboty robity wszystko, by
umili¢ mu pobyt. Teraz prawdopodobnie szykuja godny ziemskiej restauracji obiad. Tak, powtorzyt
w myslach, one sg doprawdy dobrymi stworzeniami.

Clark nadal podziwiat kule koloru ziemskiego nieba. To byt fantastyczny widok: Kula promieniata
na tle dalekich, ciemnych szczytow 1 wydawata si¢ wyzywac¢ kosmiczng pustke.

Stato si¢ to nagle. Wysoko w gorze, na powierzchni tej rzeczy, otworzyla si¢ szczelina, otwor, z
niczego, jak shup §wiatta.... Clark stal ostupiaty obserwujac z niedowierzaniem, jak kto§ lub cos
otoczone bialg aureola, wolno znizato si¢ ku powierzchni... To nie bylo mozliwe!

Miato ono na sobie srebrny skafander, zupeinie taki jak skafander Clarka, 1 kask kosmiczny z
btekitng szybka, a na piersiach widniaty amerykanskie godto i flaga Stanow Zachodnich...

Heinzowi zdawato si¢, ze stat si¢ aniolem. Znizat si¢ do powierzchni jakiego$ Swiata, a na
horyzoncie §wiecily si¢ biale §wiatta bazy kosmicznej. Nie byly to znajome rubinowe $swiatta... To
nie byl Przyczotek, ten Swiat nie istnial na Tytanie. Sptywat powoli jak bajka do ucha dziecka...



Nagle zobaczyl pod sobg kosmonaute, ktory byt ubrany w srebrzysty skafander 1 stat nieruchomo na
lodowej rowninie. To byto niemozliwe. Z niedowierzaniem dotknat gruntu, jakby zostal postawiony
przez jakas uprzejmg dion 1 znow przelotnie pomyslat o $nie, ktory $nit dawno temu, w samotnosci
Przyczotka, kiedy to sadzit, ze wszystkie jego ktopoty mialy si¢ ku koncowi... A nawet jeszcze si¢
nie zaczely. Niezgrabnie ruszyt do przodu, w kierunku cztowieka, ktorego miat przed sobg. Poczul,
jak wewnatrz kasku oddech staje si¢ niespokojny.

Zauwazyl, ze teraz 1 ten drugi zbliza si¢. Na piersiach zobaczyt godto amerykanskie 1 flage Stanow
Zachodnich. A potem ujrzat twarz, zza btekitnej szyby.

Clark posuwat si¢ niezgrabnie, az udato mu si¢ dotrze¢ i1 objac¢ przyjaciela w utrudniajacym ruchy
skafandrze, 1 mogl zblizy¢ szybke kasku do jego szybki, 1 udato mu si¢ spojrze¢ posrod refleksow w
jego wzruszone oczy... Przypomniat sobie, ze ma przeciez nadajnik; wcisnagt przycisk 1 poruszyt
wargami... — Heinz, Heinz... — powtarzat tylko.



21. Pojawia si¢ gwiazda

Tym razem nie tudzita si¢. Kiedy S$wiatlo przenikngto przez okienko, rozchodzac si¢ na
wyktadzinie 1 poscieli jak melodia, zerwata si¢ na nogi 1 otworzyla szeroko okna. Spojrzata na
swiat... Ale nie tudzita si¢, wewnatrz pozostal strach, ze to znowu tylko na chwilg. Chtod wstrzasnat
jej ciatem. Przez kilka sekund oczy o czarnych rze¢sach obserwowaly obojetnie widok, a swieze
powietrze wtargngto w jej nozdrza. Stala bez ruchu. Nareszcie dato si¢ stysze¢ szczebiot wrébli 1
gwizdy jaskotek, 1 zaczety szczekac psy...

Ustyszata hatas dochodzacy z pokoju obok. Kilkakrotnie zamkneta 1 otworzyta powieki, odwrocita
sie i zobaczyta biegnacych do niej Willy'ego i matego Franza, ktory skoczyt jej na szyje. Sciskali sie
1 calowali a potem staneli razem w oknie.

Nagle Karl zaczat ptaka¢. Valentina pobiegta do sypialni 1 maluch uspokoit si¢. Spojrzat na nig
wielkimi, zielonymi oczyma 1 probowat si¢ wspig¢ na brzeg 16zeczka. Valentina usmiechneta sig,
wzieta go na rece 1 data catusa w policzek. Karl zaczat si¢ $mia¢, wymachiwa¢ rekoma. Z dzieckiem
na reku Valentina wrocita do Willy'ego 1 Franza.

Prezydent Stanéw Zjednoczonych Ameryki wolno popijal ze szklanki whisky. Dyskretnym ruchem
odstawil ja na masywne biurko z ciemnego drewna. Westchngt. Najgorsze juz mingto. Bestialskie
szalenstwo, jakie wybuchto tam w gorze, na powierzchni, uspokoito si¢ nagle wraz z ukazaniem si¢
Stonca.

Wiadomosci z ostatnich godzin dodawaty otuchy: gwiazda faktycznie pojawita sig¢, z gora
piecdziesiagt minut temu.

Prezydent wygtadzil biale wlosy 1 przesungt dlon po zmarszczkach na czole. Naukowcy
poinformowali go, ze Ziemia znajduje si¢ w punkcie, w ktorym by¢ powinna, gdyby od poczatku
calej tej historii mingty trzy miesigce. Faktycznie jednak mingty zaledwie dwadziescia cztery
godziny. “Wielkie umysty” wspominaty o “tymczasowym zboczeniu z kursu”, czy co§ w tym rodzaju,
przyznajac jednak, ze sami nie rozumiejg, jak ten fenomen mégt si¢ wydarzy¢. Parsknat i zapalit
papierosa. Teraz trzeba pomysle¢ o przywrdceniu porzadku. Ci fanatycy, tam na gorze, zniszczyli
polowe organizacji panstwowej. Szalency!

Prezydent obserwowalt zarzacy si¢ czubek papierosa. Nawet wielu z jego urzednikow 1
naukowcdw powariowato: zniszczyli komputery i pociski rakietowe.

Zgnioth papierosa w krysztalowej popielniczce. Po chwili uspokoit sie. W gruncie rzeczy — nabrat
otuchy — zasadnicze ogniwa systemu nie zostaly zaatakowane. Wszystko byto ukryte we wnetrzu
Ziemi, chronione przed bombami jadrowymi, przed szalencami, a nawet “tymczasowymi zmianami
kursu”.

A z resztg — prezydent uSmiechnat si¢ do siebie 1 poprawil ciemny krawat — jego rosyjski kolega
nie byl wcale w lepszej sytuacji. To wtasnie on, kilka godzin temu, w rozmowie telefonicznej przez
satelite telewizyjnego, prosit o pokoj.

A on si¢ zgodzil. W gruncie rzeczy Stany Zachodnie takze nie byly w stanie kontynuowac¢ walki.

Zdjal okulary i1 siedziat nieruchomo z lokciami opartymi o biurko. Prawde méwiac, przed
Wydarzeniem, w glebi serca obawiat si¢, ze to bedzie ostatnia wojna. Swe obawy trzymat starannie
ukryte, schowane nawet przed wlasnymi oczami. On byl prezydentem Stanéw Zjednoczonych i nie



mogl sobie pozwoli¢ na niepewnos¢ czy strach.

Ale teraz, kiedy na szczgscie wojna jest juz zazegnana, mogt przesta¢ si¢ oszukiwac 1 spojrzec
uczciwie na udreke, ktorg zostawit za plecami. Udrgke 1 cierpienie wynurzajgce si¢ z obrazow
zabitych 1 katastrof, ktorym zaprzeczat jego rozum, lecz ktore miat wyryte glgboko w sobie. Wciggnat
gleboko powietrze. Teraz trzeba pomysle¢ o innej przysztosci.

Pchnat fotel do tytu, wstat, z powrotem zalozyl okulary i nacisnagt zielony przycisk, wbudowany w
biurko.

W drzwiach pojawit si¢ wysoki mgzczyzna.
— Przygotowac si¢ do opuszczenia schronu przeciw-atomowego — powiedzial prezydent — i wystac
wiadomos$¢ do szefa panstwa rosyjskiego. Chee sie z nim spotkac.

Stonce wroci, pomyslal George, kiedy bedzie miato na to ochote.

Wrocil do pokoju, ubrat si¢, zatozyl sweter, wziat latarke 1 poszedt wydoi¢ dwie krowy.

Jezeli poming¢ absolutny brak $wiatla, to dzien mingt zupetnie normalnie. Megzczyzna wydoit
krowy, dal jes¢ kurom, zjadt obiad 1 zdrzemnat si¢. Kiedy si¢ zbudzil, zegar z kukutka wskazywat
czwartg trzydziesci. George wziat fajke, napchat ja tytoniem 1 zapalit. Zaczat si¢ buja¢ na fotelu na
biegunach, wdychajagc wolno hausty dymu. Zegar tykat jak zwykle, a jego wskazowki pokazywaty
p1ata.

Swiatto powrdcito niespodziewanie, jak po wytaczeniu pradu. George przymknat oczy, zeby nagly
blask go nie o$lepit, 1 uSmiechngt si¢. Podniost si¢, wsunal pantofle 1 wyszedl na ganek. To byt
chtodny, lecz pigkny dzien, a stonce zblizato si¢ do horyzontu. George wrécit do pokoju 1 zamknat
drzwi. Fajke potozyt na stole, wzigt maty garnek, wypetnit go wodg 1 postawit na ogniu.

Z pudetka wyjal torebke z herbata.

Tej nocy Valentina nie chciata 1§¢ do miasta. Uroczystosci z okazji powrotu Stonca 1 konca wojny
nie pociggaty jej zbytnio. Wolata w domu oczekiwaé spotkania z gwiazda. Jej umyst nie dawat sobie
jeszcze rady z tym wszystkim, co si¢ wydarzylo. Teraz powrdcit nagle spokoj. Valentina go czula.
Dzieci spaty 1 nie miata obaw co do ich przyszlosci. Willy poszedt do miasta, zeby si¢ zabawic.
Okoliczne wille 1 ulice byty ciche, nieliczne swiatta pality sie.

Cisza po burzy, powiedziata sobie. Siedziata z kocem na nogach na schodkach wychodzacych na
ogrddek. Brakowato tylko Heinza. Dopiero, kiedy on bedzie, powiedziala sobie, koszmar si¢ skonczy
tak naprawde. Wyczekiwata z niecierpliwos$cig wyznaczonej godziny spotkania.

Ciekawe, co tez Heinz zauwazyl, tam z gory. Moze nic nie spostrzegt... W gruncie rzeczy minely
tylko dwadziescia cztery godziny. Hyperion, dodata sobie otuchy, przebywat normalnie swojg trase,
teraz pewnie zblizal si¢ do satelity. Heinz spokojnie opusci Przyczétek i1 rozpocznie podroz
powrotna.

Odrzucita do tylu wlosy 1 zerkneta na zegarek: jeszcze kilka minut. Kto wie, moze przez najblizsze
dni nawigzg znowu tacznos$¢ radiowg 1 nareszcie beda mogli si¢ ponownie zobaczyc¢.

Wybiegng sobie naprzeciw. Siedzac na stopniach otoczona przez pachngcg noc Valentina
wyobrazita sobie lotnisko kosmiczne w pogodny dzien, zamiatane przez wiatr, 1 Heinza, jak idzie w
poprzek pasa 1 szuka jej oczyma... Obejmie go 1 mocno usciska, 1 bedzie ptakac na jego ramieniu,

Poczuta, jak tzy naprawde biegng po twarzy... Poczuta stodkg samotnos¢ 1 melancholig...



Pomyslata, ze jest glupia, godzina spotkania nadeszta.

Wstata, potozyta koc na schodach 1 przez chwile stata w miejscu, poniewaz wiatr przynidst zapach
r0Z.

Przeszta w poprzek ogrodu i1 spojrzala na horyzont. Saturn unosit si¢ ponad domami w
przejrzystym powietrzu. Valentina czula, jak rozwiewaja si¢ ostatnie obawy.

Stata u§miechajac si¢ i1 patrzac na stabg gwiazde, ktéra wschodzita na nocnym, wrzesniowym
niebie.



22. Matka

Za ostatnig planetg systemu stonecznego, na skraju mgtawicy Oorta, gdzie maja swoj poczatek
komety o roziskrzonych ogonach, w wiecznej ciemnosci, obracata si¢ Matka.

Byta planeta o dwukrotnie wickszej masie niz Ziemia. Zadne $wiatlo nie rozjasniato jej
powierzchni; byta mroczna 1 ciemna na tle gwiazd. Tam, gdzie orbitowata Matka, Stonce bylo
widoczne jako najjasniejsza z gwiazd, ale tylko gwiazda, niezdolna do rozjasnienia nocy.

Misja byto zakonczona. Ostatni Badacz powracal na jej tono, orzac Kosmos za Plutonem 1
Karontem.

Inni jej wystannicy dawno juz powrdécili. Zbadali rejon kosmosu o dtugosci okoto dwudziestu lat
swietlnych. Dotarli do Proximy, Syriusza, Procjona, Altair... Pospolity uktad. Gwiazdy, systemy
planetarne tego rejonu nie wyjawity niczego nadzwyczajnego. Kazde cialo miato swoja historie,
szczegolng fizjonomie. Zadne z nich nie byto podobne do drugiego. Niemniej byty to wszystko cechy
przystajace do powszechnej kazuistyki, nie podwazajace praw prawdopodobienstwa i statystyki.

Matka zno6w pomyslata o trzech planetach, ktore krecity sie wokot gwiazdy Delta Pawia, odlegtej
od tego miejsca o dziewigtnascie lat Swietlnych. Wszystkie trzy o wypolerowanej powierzchni, bez
wypuktos$ci, pozbawione goér i1 kraterow. Przez te ziemie bez powietrza przebiegaly jedynie
niewielkie faldowania. Stare, antyczne planety. Wiatr 1 wieloletnie kwasne deszcze w ciggu
milionow lat wyrdOwnaty je, uczynity gtadkimi jak lustra wody poprzecinane falami.

Na koniec ucieklo powietrze, rozproszyto si¢ w kosmosie, przekazujac szare rOwniny pustce.

Z bankoéw pamigci Matki wynurzyly si¢ wspomnienia o Cygni 61, odleglej o jedenascie lat
swietlnych, w ktorej systemie krazyly mata gwiazda i dwie planety. Pole magnetyczne tej gwiazdy
okazato si¢ wyraznie zmienne, zgodne z wahaniami odnoszacymi si¢ do linii widmowych magnesu 1
krzemu.

Wiele gwiazd tamtego rejonu uawnito interesujagce osobliwosci, ale zadna nie okazata sig
naprawd¢ wstrzgsajaca.

Powracal ostatni Badacz. Na ogromnej kuli Matki otworzyta si¢ mata szczelina: z przestrzeni
kosmicznej statek zanurzyt si¢ cicho w ciepte ciemnosci jej §wiata, przemierzajac tysigce kilometrow
wzdtuz wielkich, mrocznych korytarzy. P6zniej zwolnit 1 usadowit si¢ delikatnie w sali o wysokich
sklepieniach, w magazynie bez §wiatet, gdzie odpoczywaty wszystkie statki.

Wylaczyt sig.

Teraz, pomyslata Matka, misja byta naprawde zakonczona. Mogta juz dokona¢ nowego skoku do
centrum galaktyki. Celem byt Deneb, wielka btekitna gwiazda, odlegla o tysigc pigcset lat
swietlnych.

Spontanicznie, jak strumien wody, wytrysngto wspomnienie tego, co spotkata w systemie
stonecznym, w tym spokojnym jeziorku zagubionym w bezkresnym oceanie.

Ziarnko piasku. To wspomnienie byto jak ziarnko na plazy obrazow, zebranych przez dziesiatki
tysiecy lat, odkad podjeta podréz po Wszech§wiecie.

Jej pamig¢ siegata poczatku, momentu, gdy jej Konstruktorzy doprowadzili do podjecia odysei.
Pamigtala wspaniatg spiralng galaktyke, w ktorej si¢ urodzita. U1, tak nazywali ja ludzie, w
gwiazdozbiorze Wielkiej Niedzwiedzicy. Ludzie. Przywolujac ten obraz, Matka poczuta w sobie



jakie$ poruszenie... Po dziesigtkach tysigcy lat spotkata inteligencje, uczucia.

Na tej planecie, na peryferiach galaktyki, ktoérg ludzie nazywaja Droga Mleczng, materia
organizowatla si¢ w coraz to bardziej ztozone formy 1 stawata si¢ materig organiczng. Data poczatek
elementarnym zywym organizmom.

Arcydzieto inzynierii. Zwiazki, potaczenia komorek przez miliardy lat mnozyty sie¢, a elementarne
organizmy krok po kroku ewoluowaty w cos, co za kazdym razem byto bardziej ztozone, az pojawil
si¢ najbardziej wyrafinowany uktad — organ inteligencji. Za pomocg tego organu materia zakonczyta
wazny etap swej podrdzy, stworzyla to, co pozwalato jej by¢ swiadomg wlasnego istnienia. Mysl.
Myslenie pozwalato jej dostrzegac 1 bada¢ siebie. Dlaczego?

Odkad opuscita Konstruktorow w odleglej galaktyce, Matka nie spotkata istot myslacych, zdolnych
do odczuwania 1 badania Wszech§wiata.

Przeogromna istota wstrzymata potok mysli, az w jej wnetrzu nastata cisza. Byt juz najwyzszy
czas, by odejs¢, kontynuowac poszukiwania 1 wypetni¢ gigantyczne magazyny $wiadectwami,
szczatkami, gazami, kamieniami z innych S§wiatow, gwiazd 1 mglawic.

Musiata odejs¢. Oczekiwaly na nig ciemnosci Wszechswiata, rozjasnionego przez dalekie
galaktyki. Zbyt dlugo zatrzymata si¢ w tym kaciku. Skadingd byto to stuszne: te inteligentne istoty
przezywaly krytyczne chwile, dotarty do rozstaju drég egzystencji. Z jednej strony zycie, poznanie,
badanie. Z drugiej — $mier¢, starcie na proch, powrot do chaotycznej materii. Zniszczenie ztozonej
organizacji swiadomosci, na ktorg wszech§wiat pracowat miliardy lat.

W niewielu $wiatach natkneta si¢ na zycie. Przypomniata sobie planet¢ czerwonej gwiazdy, w
malutkiej galaktyce, siedemset piecdziesiat tysigcy lat §wietlnych od Drogi Mlecznej, Lew Jeden w
gwiazdozbiorze Lwa.

W tym $wiecie pelno byto zywej materii, a ziemia byta zyzna, wilgotna, atmosfera wypetniona
tlenem. To byt bezkresny step. Roéwnina pokryta trawg o najzywszej, delikatnej zieleni, jakag mozna
sobie tylko wyobrazi¢. Kazdego dnia wraz z zachodem powietrze stawato si¢ cigzsze, a mgta
zageszczala si¢, az przechodzita w czarne, grozne chmury. Czerwone stonce zachodzito 1 zaczynat
padac silny deszcz. Ciemnos$¢ owijata caty swiat. Wtedy szalata elektryczna moc nieba — btyskawice
spadaty na rownine. Rozjasniaty ja, a zgieta przez wiatr trawa wydawala si¢ srebrna.

Odkad opuscita Lwa Jeden, mingty tysigce lat. Teraz ta malutka mgtawica wydawata si¢ by¢ jak
skata w przygnebiajacej pustce migdzygalaktyczne;.

W chwili gdy dotarta w okolice Systemu Stonecznego, Matka nie wierzyta, ze napotka tu
inteligencj¢. Uwazata to zdarzenie za skrajnie nieprawdopodobne, odlegle. Odkad opuscita swych
stworcow, nigdy nie natkneta si¢ na cywilizacje stworzong przez istoty inteligentne.

Przypomniata sobie dreszczyk emocji, towarzyszacy odkryciu, a potem konsternacje w obliczu
niebezpieczenstwa, na ktore narazone byty te stworzenia.

Zdecydowata si¢ interweniowac, by chroni¢ zycie, inteligencje. Uwazala to, zupelnie
spontanicznie, za co$ nieodzownego, nie namyslajagc si¢ nawet, jakby byt to obowigzek wyryty w
kazdej jej czesci. Byta usatysfakcjonowana.

Matka przypomniata sobie wydarzenia, ktorych byta swiadkiem; decyzje, by przenies¢ Ziemie
poza wtasciwy jej strumien czasu, zuzycie ogromnej ilosci energii, ktorg taka interwencja ja
kosztowata. Jak w nie konczacej si¢ wstawce filmowej zobaczyta ponownie wiele matych historyjek,
ktore razem tworzyly jedno wielkie wydarzenie. Przypomniata sobie istote mechaniczng, ktéra data
zycie podobnemu do siebie stworzeniu na tym lodowym satelicie. Na nowo ujrzata starego rolnika,



wsrod zottych pol pszenicy, 1 tego waznego cztowieka ze szpakowatymi wtosami 1 fajka...
Prezydenta Stanow Zachodnich. Potem Matka zobaczyta drobniutki watek samotnego cztowieka, na
ksigezycu planety z pierScieniami. Widziata 1 §ledzita go, a jego historia wzruszyla ja, poniewaz to
stworzenie cierpiato, bardzo cierpialo. Przyciagneta go do siebie, do wnetrza swej emanacji, 1
poznali si¢. A kiedy stworzenie to musialo sobie i8¢, zawahata si¢. Temu cztowiekowi zalezato na
niej. Na t¢ mysl Matka poczuta co$ szczegdlnego, jakby strumien grawitonow, ktore spadaty w dot,
az do serca. Byla szczesliwa ze spotkania z ludzmi, ale nadszedt juz czas kontynuowania podrozy.

Sprawdzita, czy w bezkresnych magazynach kazdy materiat byt na swoim miejscu, czy nawet
ostatnie dane zostaty wprowadzone do bankéw pamieci.

Skontrolowata strumien grawitonow, neutronéw, czasteczek. Sprawdzila gesto$¢ antymaterii
doktadnie w tym momencie, w cze$ci kosmosu, w ktorej si¢ poruszata. Wszystko w porzadku; nawet
poziomy energii powrocity juz do dawnego stanu. Czekat j3 nowy skok we wszech§wiecie. Ale nie
natychmiast.

Przed rozpoczgciem swej wtoczegi po pozbawionej zycia przestrzeni kosmicznej, wsrod
pustynnych planet i rozpalonych mgtawic, miata jeszcze jeden obowigzek do spetnienia wobec ludzi,
poniewaz nie wiedzieli nic o jej istnieniu, a kosmonaucie, ktory zyt w jej emanacji, prawdopodobnie
nikt nie uwierzy.

Obowiazek, ktory przewidzieli jej stworcy.



23. Odlot

Zatozyt skafander 1 wyszedl na zewnatrz, w wieczng noc, w ktorej roito si¢ od gwiazd. Szedt
wolno, wzdtuz zmrozonej réwniny, az do miejsca, w ktorym Badacz dotkngt ziemi.

Heinz stat tam bez ruchu, obserwujac przez kilka minut spekany 16d, profil zostawiony przez
wielki statek. Kula opuszczata ich. Heinz, Clark 1 dwa roboty zostali by na nig popatrze¢, jak blask
poteznieje, jak unosi si¢ w ciszy znad powierzchni Oberona. Minuta, moze dwie. Potem kula znikneta
w przestrzeni kosmicznej, a ludzie stali z nosami do gory, bez stow.

Heinz spojrzal na lekkie pgknigcia w lodzie, podobne do delikatnej pajeczyny, uniost wzrok ku
odlegtlemu brzegowi krateru, na horyzont, rozjasniony przez stabe §wiatto planety Uran, wysoko na
niebie.

W pierwszej chwili chcial wyj$¢ z bazy 1 1§¢ samotnie w ciemnos$¢. Wydawato mu si¢ to
absurdalne, a jednak czul potrzebe samotnos$ci, ciszy. Musiat uporzadkowa¢ mysli, pozwolié, by
silne wrazenia ostatnich godzin osiadty delikatnie w jego §wiadomos$ci. Musiat rozumiec.

Wrécit myslami do starego Przyczotka 1 poczut Zal $ciskajagcy mu serce, wspomnienie
beznadziejnej samotnosci. To byt, powiedziat sobie, najgorszy moment jego zycia. Samotny 1 bez
nadziei. Chcial zej$¢ do wglebienia pozostawionego przez Badacza, ale zatrzymat si¢ na krawedzi.
Odwrocit sie, by spojrze¢ na biate Swiatto bazy. Wydawato si¢ tak odlegle, na horyzoncie. Ale na
tym malutkim §wiecie, pomyslat, linia horyzontu nie byta daleko, najwyzej dwa, moze trzy kilometry.

Westchnat. Z wola boska jego przygody dobiegty konca. Zasmiat si¢. Mogt powiedzie¢, ze ma co
nieco do opowiadania synom!

Poczut si¢ szczg$liwy. Potart noga zlodowaciata powierzchni¢ 1 zrozumial, ze nawet to, co
niemozliwe, zagniezdzito si¢ w jego wnetrzu 1 stawato sie cze$cig doswiadczenia. Stojac na
krawedzi wglebienia, pomyslatl o Badaczu, ktory go goscit 1 wyratowat... Uniost oczy ku niebu. Jest
juz daleko, powiedziat sobie.

Dowodca wszedt po schodkach skrepowany kosmicznym skafandrem, nacisngt przycisk 1 drzwi z
btyszczacego zelaza rozsunety si¢ delikatnie.

Minat prog. Kiedy wejscie zamkneto si¢, powietrze naptyneto do malutkiej §luzy cisnieniowe;j.
Clark zdjat kask 1 z zadowoleniem odetchnat. Zawiesit ubiér na haczyku, pchnat drzwi naprzeciwko i
wszedt do pomieszczenia dowodzenia modutu Iadujacego. Wygladato na to, ze wszystko byto w
porzadku: ciszy towarzyszyt szmer klimatyzacji, w ciemno$ci wystrzeliwaly w goére znajome
Swiatetka kontrolne jak biate, czerwone, zielone blyskawice.

Musnat klawisz 1 pomieszczenie rozjasnito si¢ lekkobiatym, zimnym Swiattem.

Dowodca usiadt w fotelu 1 skontrolowatl zyciowe funkcje modutu: komputery nie wykazywaty
zadnych nieprawidtowosci. Wszystko w porzadku, Clark usmiechngt sig¢, przygoda ma si¢ ku
koncowi najlepszemu z mozliwych. Ziemia znéw si¢ pojawita, statek posiadat dwa sprawne silniki,
Heinz byt uratowany.

Dowddca opuscit luzno ramiona 1 utkwil wzrok w §wiattach pulpitu. Przypomniat sobie spotkanie
z Heinzem sprzed kilku godzin. Znow ujrzal wielka, btekitng kule 1 moment, kiedy uniosta si¢ do
nieba, oddalajac sie.



Nawet Pierre ze statku widziat, jak odrywa si¢ od gruntu. Prawdopodobnie jemu tez odj¢to mowg.
Pewnie siedziat z nosem przyklejonym do iluminatora, obserwujgc wznoszaca si¢ bigkitng kulg, nie
wypuszczajacg zadnych ptomieni, unoszaca si¢ w sposob jak najbardziej naturalny, jak mewa
szybujaca z wiatrem.

Mewy. Clark pamigtat je 1 morze, spokojne morze u stop brunatnych, granitowych skat,
wygtadzonych przez wieki.

Pomyslat o rodzinie, przyjaciotach z centrum kosmicznego, 1 wspomnienia te zajely miejsce mysli
o zdumiewajacych przygodach, jakie przezyl, o napotkanych tajemnicach. Normalnos¢, mitos¢, drogie
mu osoby....

Otrzasnat sie. Nadszedl juz czas odlotu; tam w gore czekat na niego Pierre. Chwycit si¢ poreczy
fotela 1 przybral odpowiedniga pozycje. Najwyzsza pora wzig¢ si¢ do roboty, powiedziat sobie.
Modul 1adujacy mogl przewies¢ tylko dwie osoby, a ich byto czworo: on, Heinz 1 dwa roboty.

Ziewnat. To nie byt Zzaden problem. Zrobi dwa kursy. Najpierw, pomyslat, wyniesie na statek
Heinza, a potem wroci, by zabra¢ oba roboty. Podczas drugiego transportu bedzie ich troje, ale Uran
byt maty 1 lekki; modut nawet tego nie poczyje.

Dla bezpieczenstwa, zdecydowal, przed wejsciem na poktad doktadnie si¢ zwaza.

Wstat 1 dokonat dalszej kontroli. Wszystko w porzadku. Jedyna trudnos¢, mamrotal pod nosem,
stanowit czas. Mieli do dyspozycji mniej niz dwa dni. Po tym czasie beda ryzykowac utrate
dogodnego okna do odlotu na Ziemig.

Zgasit Swiatto, wszedl do malej §luzy ciSnieniowej 1 poprawil sobie kask. Przez chwile bylo mu
nieswojo, jak zawsze. Kask sprawial, ze czut si¢ skrepowany i cierpiat trochg na klaustrofobig.

Drzwi §luzy migkko si¢ rozsunety. Clark zszedt po schodkach modutu i skierowat si¢ do bazy pod
gwiazdzistym niebem.

— Pamigtam, pami¢tam

— ...Antonio, ten Wtoch, drugi pilot “Delfina”? — ponaglit Clark.

Heinz rozesmiat si¢. — Jasne,.. Trochg naiwny, ale w porzadku.

— Pamigtasz, jak zrobili$my mu ten kawat, ze niby skradziono mu statek?
— Tak... Tak, nikt by w to nie uwierzyl!

— Pamigtasz, chodzit mamroczac pod nosem, ze tak dtuzej nie moze by¢, ze statki towarowe nie sg
juz bezpieczne nawet w portach kosmicznych.

— Moéwilt, ze to kosmiczni piraci!

— To byt naprawde dobry numer. Trzeba byto trzech ogromnych cigzarowek, zeby przesuna¢ mu
statek o kilometr.

Rozesmiali si¢. — Wynajecie musiato was niezle kosztowac — zauwazyl Heinz.

— Wiesz, co si¢ jednak stato? Armstrong, tak Armstrong, ten dyrektor portu kosmicznego,
przytaczyt si¢ do nas 1 zatatwil, ze nie musieliSmy ptaci¢ ztamanego grosza.

Obserwowaty ich dwa roboty. Siedzialty obok Iludzi w metalowej kopule, stuchajac
zafascynowane.

— Czego bym nie dat za papierosa — powiedziat nagle Heinz, opierajac si¢ tokciem o stol.

Clark spojrzatl na niego. — Nigdy nie widziatem, zebys palil — powiedzial.



— Tak, ale... Teraz chciatbym. Czutbym si¢ jak w domu, nie wydaje ci si¢? Jest towarzystwo,
dobre zarcie, trochg trunku... — uSmiechnat si¢ — tak, brakuje tylko papierosa.

Uran poruszyt si¢ na wozku. — Zaraz — rzekt i zniknat w spizarni. Sledzity go dwie pary oczu i
dwie rozzarzone diody.

Po chwili wrocit. W czterech metalowych palcach jedynego srodkowego ramienia trzymat
pudetko.

— Mam papierosy — rzekt.

Heinz wyjat pudetko z metalowych palcow. Byt wzruszony. Utkwit wzrok w cygarach.

— Chwileczke — powiedziat Uran, po czym na nowo zniknat w spizarni. Wrocit z czym$ w reku.
— Wybaczcie rzekt zapomniatem zapalniczki.

Dym wolno unosit si¢ w zelaznej kopule, bezgtosnie wciggany przez puryfikatory powietrza.

— Musimy si¢ przyszykowa¢ do odlotu — stwierdzit Clark, podnoszac si¢ z krzesta.

Heinz wydmuchnat haust dymu 1 wzruszyt ramionami. — Ja jestem gotéw. Nie mam nic do zabrania.
— Przybral Zzartobliwy wyraz twarzy. — Moja wyprawa zostala na Tytanie.

Clark spojrzal na dwa roboty. — Za ile bedziecie gotowi do drogi?
— Natychmiast — rzekt Uran.
— Wiasnie — powiedzial Clark — jest jeden maty, prosty do rozwigzania problem: modut moze

przewiez¢ tylko dwie osoby, o maksymalnej wadze dwustu piec¢dziesi¢ciu ziemskich kilogramow.
Bedziemy musieli zrobi¢ dwa kursy. Najpierw zawioze Heinza, potem przylece, zeby zabra¢ was.

Kotyszac si¢ na nogach spojrzal na stojacego przed nim Towarzysza, z czerwonymi oczyma i
ciatem z biatego plastikronu. — Jesli nie przekroczymy wagi, bedziemy mogli polecie¢ we trojke.

— Jasne — odrzekt Uran.

— lle ty wazysz?

— Trzydziesci ziemskich kilograméw razem z wozkiem.

— A ty? — spytal Towarzysza.

Duzy robot wpatrywal si¢ w cztowieka ognistymi oczami. Spuscit gtowg.

— Clark, nie ma potrzeby, zebym moéwil, ile waze.

Uran gwaltownie odwrocit si¢ w jego strong. — Co cheesz przez to powiedziec?

Towarzysz uniost wzrok 1 wydawato sie, ze blask jego oczu jakby ostabt.

— Nie moge lecie¢ z wami — wymamrotat pod nosem.

Dwaj ludzie spojrzeli po sobie. Uran stat bez stowa.

— Nie moge lecie¢ — mowit dalej — poniewaz nie moge opusci¢ Bazy. Przez ostatnie miesigce
wielokrotnie postgpowatem wbrew programowi 1 moze dobrze czynitem... — Znowu znizyt

plastikronowg twarz. — Tym jednak razem nie moge, nie moge opusci¢ Bazy. Zostatlem stworzony by
nig zarzadzac.

— Zrobites juz, co do ciebie nalezato — powiedziat Uran. — OdkryliSmy wiele rzeczy. Zreszta Swiat
si¢ zmienit.

Towarzysz potozyl rgke na metalowag glowe matego robota. Sztuczne Swiatlo bazy tworzylo
srebrzyste plamy na biatym plastiku jego ciala.

— Masz racj¢ — przyznat — ale naprawde nie moge opuscic stacji.



Heinz zdat sobie sprawe, ze cygaro parzy go w palce. Z roztargnieniem rzucil je na podtoge 1
zgasit butem. Przez jaki$ czas stycha¢ bylo tylko oddechy ludzi i szmer dwoch maszyn.

— Z checig zabierzemy ci¢ ze soba.

Stowa Clarka przerwaty cisze. Dowodcy wydaly si¢ glupie, nie na miejscu. Nawet ton wydat mu
si¢ wulgarny 1 grubianski.

— Dzigkuje wam. Ale nie moge — robot spojrzat na malutkiego Urana — a ty nie musisz si¢ martwic.
Ty mozesz odejs$¢, nie jestes zwigzany z Bazg.

Heinzow1 wydawato si¢, ze elektroniczny glos ulegat zmianom. Ta istota czuta — Heinz byt o tym
przekonany. W tej chwili cierpiata. Mezczyzna spojrzal na niego 1 spytal samego siebie, czym rdznit
si¢ od cztowieka. Malutki Uran podniost glowe, by spojrze¢ na Towarzysza. Nic nie mowil.

— Zawsze marzyle$ o Ziemi, a nigdy jej nie widziales. To naprawde cudowny swiat.

— Chcg, zebys 1 ty z nami poleciatl. Sam nie lecg.

Heinz widziat, jak Clark stoi wyprostowany, niemy naprzeciw dwoch robotéw. Poczut skurcz w
gardle. Zamknal oczy. Pragnal mu powiedzie¢, ze gdyby chcial, mogliby zy¢ razem na Ziemi.

— Nie moge — powtdrzyt Towarzysz, idac w kierunku pulpitow kontrolnych — stan zagrozenia
mingt, wszystko si¢ uspokoito. Trzeba wroci¢ do normalnosci.

Robot zatrzymat si¢ przed monitorami. Zaczal co$ regulowac, jakby wszystko byto rzeczywiscie
normalnie. Starat si¢ stlumi¢ silne wzburzenie, ktore go ogarniato. Niespodziewanie przypomniat
sobie Valery'ego, starego przyjaciela, a potem matego chlopca, ktorego widziat na Ziemi w centrum
szkoleniowym. Chtopak byt smutny 1 ptakat. Towarzysz pomyslat, ze 1 on moglby zaptakac, gdyby
tylko byt istotg ludzka.

Odwrocit sie.

Heinz patrzyt z niepokojem na staby blask jego czerwonych oczu.

— Wybaczcie — powiedzial robot — musze teraz wyj$¢ na rowning. Musze kontynuowaé moje
obserwacje nieba; kiedy bedziecie odlatywac, przyjde si¢ z wami pozegnac.

Spojrzeli na niego w ciszy. Robot z biatego plastiku pomaszerowat w kierunku wejscia do sluzy.

W pierwszej chwili Heinz chcial wsta¢, zatrzyma¢ go. Zrozumiat cigzar dylematu, ktory
przezywalo to stworzenie. Chcial go zatrzymacé, przekonal, Zze pozostanie w tej bazie bylto
bezcelowe. I Zze absurdalnym 1 nieludzkim byta che¢ ponownego zaakceptowania samotno$ci. Zadrzat
na mysl o miesigcach spedzonych w Przyczotku. Spojrzal na stojacego blisko drzwi Towarzysza 1
wyobrazit sobie nud¢, znuzenie, naprzeciw ktorej szedt. Przez lata, moze do konca swego istnienia.

Nagle Uran wydat z siebie jaki§ dzwigk. Heinz 1 Clark natychmiast wstali.

Towarzysz upadl na kolana, z jego ust wydobyt si¢ jek, a potem cialo o dziwacznych odblaskach
runeto na podtogg.

Swiatla jego oczu zgasty.

Dwaj ludzie pobiegli do wyciagnietej na ziemi maszyny. Heinz chcial instynktownie sprawdzi¢
puls, ale zatrzymal rgke w powietrzu i potrzasnat glowe.

Uran stal blisko stotu, byt jak sparalizowany. Za nim monitory ukazywatly powierzchni¢ Oberona 1
przestrzen kosmiczng, podziurawiong gwiazdami.

— Uranie! — krzyknat Clark.

Maty robot przesunat si¢ cicho w ich strong.



— Nie zyje — wymamrotat.

— Moze to jakie$ glupstwo, tak jak nagle ostabienie dla cztowieka — powiedzial Clark. — Nie wiesz
co mozna by zrobi¢?

— Moje przygotowanie jest w tej dziedzinie niekompletne.

Dwaj ludzie, klgczacy u boku Towarzysza, spojrzeli na malutkiego robota. Ich oczy znalazty si¢ na
tej] samej wysokosci.

— To napigcie — wyszeptal Heinz — przecigzenia napigcia... To niezdecydowanie: tak naprawde
chciatl z nami leciec.

— To moja wina — powiedziat Uran.

— Daj spokoj. To niczyja wina. To ta absurdalna sytuacja — odrzekt Clark.

— Czy sa w was jakie$ urzagdzenia do autonaprawy? — spytat Heinz.

— We mnie nie i1 nie sadze, by w nim byty.

— Musimy co$ zrobi¢.

— Ty, Uranie, nie jeste$s w stanie. Ja nic z tego nie wyrozumiem.

— Ja tez nie — powiedziat Heinz.

Dowddca ponownie wstat. — Istnieje tylko jedna mozliwos¢ — stwierdzit. Heinz spojrzat na niego z
dotu pytajagcym wzrokiem. Uran tez si¢ w niego wpatrywat.

— Ben — rzekl dowodca — Ben, komputer Hyperiona.

— On bylby w stanie... — wyszeptat Uran.

— Sadzg, ze tak. To maszyna najnowszej generacji, ostatnia seria. Prawdziwy geniusz. Heinz, nawet
ty takich nie widziates. Weszta do eksploatacji po twoim odlocie.

Heinz tez si¢ podniost na nogi. Spojrzat na dowddcee 1 Urana, a potem utkwil wzrok w bialej
postaci.

— Clark, on bedzie twoim pierwszym pasazerem — powiedziat.

Dowodca zerknat na malutkiego Urana. — Co o tym myslisz? — spytat.

— To najlepsze wyjscie — odpowiedziat metaliczny glos.

— On by si¢ z tym nie zgodzit — zaoponowat Clark.

— Tylko pewna jego cze$¢ by sie nie zgadzata — odpowiedzial Heinz. W pokoju nastala cisza.

— Przenie$¢ go na statek, znaczy zabra¢ Towarzysza wraz z nami na Ziemi¢. Nie mozemy mina¢ si¢
z oknem do odlotu na Ziemi¢. — Na twarzy Clarka pojawit si¢ grymas. — Nie wiem, jak on to
przyjmie.

— A mamy inne wyj$cie? — spytal Heinz. Nikt nie odpowiedziat.

— Ja wiem — odpart Uran — ze Towarzysz tak naprawde chcial opusci¢ baze. Jezeli postawimy go
przed faktem dokonanym, zrozumie. — Kotysat si¢ na wozku.

— Bedzie szczesliwy. Mogg przysiac. Heinz przytaknat ruchem glowy.

— Czy komputer poktadowy jest faktycznie w stanie go wyleczy¢? — spytat Uran.

Clark roztozyl rece 1 westchnat.

Uran 1 jego satelity dryfowaty w przestrzeni za plecami statku, ktory opuscit juz orbite 1 teraz sungt
bezgltosnie w pustce, do nowego celu, Ziemi. Na poktadzie wszystko dzialato bez zarzutu.



Puryfikatory wody 1 powietrza bylty w doskonatym stanie, generatory szemraly jak trzeba, silniki
Castelli dziataty na pelnych obrotach.

Hyperion przemierzal System Stoneczny ze spokojem, przemierzajac w ciggu godziny dwiescie
tysiecy kilometrow.

Jedyne zmartwienie dotyczyto zatogi, a w szczeg6lnosci Clarka.

Od kilku dni dowodca byl ponury, troche gburowaty. Wygladato na to, ze wszystko zaczeto sig,
kiedy na pokladzie otarli z kurzu szachownice 1 ponownie rozpoczeli “Mistrzostwa
mi¢dzyplanetarne”. Odtad Clark spedzat cate godziny zamkniety w swoim pokoju, przegladajac
podreczniki: obrona sycylijska, hiszpanska, srodek, koniec rozgrywki. Zdaniem Pierre'a, dowodca
nie mogt znies¢ tego, ze jest drugi w turnieju szachowym.

Na czele klasyfikacji stat ten przeklety Towarzysz.



24. George

Tego wieczora George wrocit do domu na rowerze, rozgladajac si¢ dookota 1 pedatujac po
spekanym, pelnym dziur asfalcie. Pedatowat 1 pogwizdywat, przerywajac co jaki§ czas, bo ponad
waskimi rowami, na polach unosita si¢ muzyka swierszczy.

Dojechat do drozki z szumigcymi wigzami. Piekny wieczor, pomyslat George, 1 opart rower o mur
przed gankiem.

Gospodarstwo bylto ciche 1 mroczne. Cztowiek opart si¢ o balustradke; na podworzu wydtuzaty sie
cienie szopy 1 drzew, rzucane przez ksiezyc w pierwszej kwadrze.

Teraz, rzekt starzec do siebie, zamykajac oczy, wiedziat, dlaczego tamtego dnia wygladato na to,
ze Stonce chciato si¢ pokaza¢. Wiatr zadal troche silniej, a George uSmiechnal ze szczgscia. To jest
godny zapamigtania wieczor, pomyslat. Oczywiscie, zawsze to sobie wyobrazat... ale chyba nigdy
tak naprawde w to nie uwierzyt. Istotnie, kiedy przyjaciele powiedzieli mu o tym we wsi, uSmiechnat
si¢ szyderczo, myslac, ze sg to zwykle glhupstwa.

Kot szedt cicho w poprzek podworza, nie przejmujgc si¢ nim jak maty tygrys. A jednak, George
mowit do siebie, to byta prawda.

Powrocilt myslami do wieczora spgdzonego z przyjacidolmi, do zapowiedzi 1 bezposredniej
transmisji telewizyjne;j.

Doprawdy wspaniata, mamrotat potrzasajac gtowa. Ta btekitnawa kula, ktora zeszta z nieba, przed
wielkimi szefami $wiata zebranymi na placu Rosyjskim... a moze Czerwonym? George wzruszyt
ramionami: Rosyjskim czy Czerwonym, jedno 1 to samo. W poréwnaniu z tym cudem, wszyscy
wydawali si¢ mali, wszyscy tacy jednakowi.

Na nowo ujrzat swiatta, barwy; przypomnial sobie twarze swych przyjaciot przed telewizorem.
Podrapat si¢ w szyje. Kto wie, spytal samego siebie, czy 1 on nie siedziat z wybatuszonymi oczami 1
lekko otwartymi ustami... I w ten sposob nie byli sami, pomyslat, idac ku sSrodkow1 podworza.

Spojrzat w noc, do gory. Kto wie, gdzie teraz jest, tam w gorze, wsrod gwiazd.

Wsadzit rgce do kieszeni. Wigzy szeptaty, w kurniku panowata cisza. Kopngwszy z roztargnieniem
kamien, ruszyt do drzwi. Alez byt $piacy! Nie mogt si¢ doczeka¢ chwili, gdy zdejmie buty 1 zatopi si¢
W materacu.

Wszedt po schodkach 1 uchwycit klamke. Odwrécit si¢ by spojrze¢ na podworze i pola w
ksiezycowym blasku.

Zadrzal. Podmuch wiatru potrzasnagt gateziami 1 zdmuchnat kilka lisci na alejke.
Jesien, pomyslat stojac w progu, nadchodzi jesien.
Przekrecit gatke 1 drzwi si¢ otworzyty, lekko skrzypiac.
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