Amen, skonczytem

Dzien byt juz w pelni, potoki stonca zalewaty miasto, gdy Jaybert Darkling wygrzebat si¢ z 16zka.
Wsunat kapcie i pocztapat do kapliczki koto okna.

Kiedy sig zblizyt, zastonki, ktore zwykle skrywaty kapliczke, rozsungly sig, a ottarz zaczat
promieniowac¢ $wiattem. Darkling sktonit glowe, jeden raz, i powiedzial:

— Wszechmocni Bogowie, oto staj¢ przed Wami u progu kolejnego dnia i Wam go poswigcam.
Dozwdlcie, abym sig¢ w pelni samorealizowat, dziatajac w mysl Waszych praw i dazac Waszymi
$ciezkami. Amen.

W odpowiedzi z oltarza ozwat sig glosik cienki, wysoki, odlegty.

— Oby tak byto, rzeczywiscie. I nie zapomnij, ze wczoraj modlites sig¢ tak samo, a potem roztrwonite$
caty dzien na wlasne przyjemnosci.

— Dzisiaj bedzie inaczej, o Wszechmocni Bogowie. Nie zmarnujg ani chwili, bedg pracowat w
Instytucie, ktory, jak Wiecie, stuzy¢ ma Waszym celom.

— To doskonate, synu, zwlaszcza, ze rzad zatrudnia cig¢ wtasnie w tym celu. A pracujac, rozwaz w
swym sercu wlasna hipokryzje, ktora jest wielka.

— Stanie sie wola Wasza.

Swiatlo$é¢ zgasta, zastonki wrécity na miejsce.

Darkling jeszcze chwilg stal w miejscu, oblizujac wargi. Nie miat nawet cienia watpliwosci, ze
Bogowie go szpieguja: istotnie byt hipokryta.

Szurajac kapciami, podszedt do okna i wyjrzat na ulicg. Mimo zZe, jak na istotg ludzka, odgrywat w
miescie nieposlednia rolg, bylo to przede wszystkim miasto maszyn. Ciagneto si¢ po horyzont, a
przewazajaca jego czgS¢ stale pozostawata w ruchu. Tak chciaty maszyny. W wigkszosci
gigantycznych budowli nigdy nie stangli stopa ludzka, a same budowle poruszaty sig, bo tak byto
wygodniej.

Sciany Instytutu I$nity o$lepiajacym blaskiem. W $rodku uwiezieni byli Niesmiertelnicy Darklinga.
Dzigki Bogu, ze chociaz ten budynek sig nie ruszat!

Hipokryta, co? Z ohyda i blaskiem tej mysli borykat si¢ juz od czasow chtopigcych. Bogowie dobrze
o to zadbali.

Rozbierajac sig po drodze, zmierzat pod prysznic. Spojrzal na zegarek. Za siedemdziesiat minut
moze by¢ w Instytucie i dzisiaj naprawdg sprobuje by¢ lepszym cztowiekiem, lepiej zy¢. To sig bez
watpienia optacato.

Sklat sam siebie za dwulicowe mysli, ale innych nie znat.

Zee Stone tez wstat pdzniej niz nalezato. Nie podszedt do oltarza w matym pokoju. Zataczajac si¢ w
drodze do tazienki, wrzasnat tylko:

— Czas na poranne ktapanie dziobem, co?

Z nieoswietlonej kapliczki ozwat si¢ gtos Bogow, gleboki, ojcowski, lecz nieco oficjalny.

— Lajdaczytes si¢ wczoraj do pdznej nocy. W rezultacie dzi$ sp6znisz sig do Instytutu. Chyba nie
potrzebujemy ci mowié, ze zgrzeszyles.

— Przeciez wiecie wszystko — wiecie, po co to robitem. Chcg napisa¢ opowiadanie. Cheg zostaé
pisarzem. A co zaczng, nawet jesli mam konspekt, wychodzi mi inaczej niz chciatem. To wasza robota,
co?

— Za wszystko, co dzieje si¢ w tobie, probujesz wini¢ otoczenie. W ten sposob nigdy nie osiagniesz
sukcesu.

— Do cholery z tym wszystkim!

Zee Stone odkrecit prysznic. Byt miody, niezalezny. Czul, ze mu si¢ powiedzie, i z Instytutem, i z
tym pisaniem, i z tamta czarnulg o z6ttych oczach. A jednak w tym, co méwili Bogowie, byto sporo
prawdy: praktycznie nie odrdzniat tego, co wewnatrz, od tego, co na zewnatrz. Ten jego
znienawidzony szef, Darkling: moze Darkling jest taki wredny tylko w wyobrazni Stone'a?

Mysl zgubita watek. Chlapiac si¢ pod cieptym prysznicem, Stone rozmyslat z powrotem o
opowiadaniu, ktore chciat napisa¢. Bogowie mieli nad nim wigksza wtadze, niz on nad postaciami,
ktore sam wymyslit.

Dean Cusack wstat o przyzwoitej porze. Nie spoznitby si¢ do pracy, gdyby nie ktdtnia z zona.
Poranek byt $wiezy i stodki; ktotnia paskudna i zatechta.
— Nigdy nie zatozymy tej farmy zrzgdzita ubierajac si¢ Edith Cusack. — Obiecywales, ze odtozysz
pieniadze i wyjedziemy na wies. Ile to juz lat mingto? I dalej, jak widzg, trzymasz sig cieptej, nisko
platnej posadki ciecia w Instytucie!
— To bardzo odpowiedzialna posada — pisnat histerycznie Dean.



— W takim razie cickawe, czemu tak malo ci ptaca.
— Zwyczajnie, nie trafit mi si¢ awans

Znizyt glos o pot tonu i poszedt do tazienki my¢ zgby. Nie znosit pretensji Edith, bo ciggle mu na
niej zalezato; miata powody, Zeby si¢ zali¢. Gdy brali §lub, roztaczat przed nig wizje farmy na wsi.
Tylko Ze zawsze co tu si¢ oszukiwaé — zawsze byt tak ulegly, ze wszechwladne sity w Instytucie z
fatwoscia mogty ignorowac jego istnienie.

Zona przyszta za nim do tazienki i podjeta dyskusje doktadnie w tym punkcie, da ktérego
doprowadzity ja mysli Deana.
— Zastanow sig nad soba, na lito$¢ Bogow! Cate zycie chcesz by¢ potakiwaczem? Stanze na wlasnych
nogach I Przestan wciaz przyjmowac polecenia! Porozrabiaj tam od czasu da czasu, moze ci¢ wreszcie
zauwaza!
— To twoja filozofia, wiem, wiem odburknat.

Kiedy wyszta do kuchni nastawi¢ aparat na $niadanie, Cusack popedzit do sypialni i uklakt przed
kapliczka koto 16zka. Ledwie za ottarzem rozjarzyto si¢ Swiatto, ztozyt dtonie i rzeki:
— Pomozcie mi, o Wszechmocni Bogowie. Jestem ngdznym robakiem, ona ma racjg, ngdznym
robakiem! Znacie mnie, wiecie jaki jestem. Pomdzcie mi — przeciez sig staralem, wiecie, ze sig
staratem, a wciaz jest Zle, i coraz gorzej. Zawsze Wam wiernie stuzytem, jak mogtem spetniatem
Wasza wolg, nie opuszczajcie mnie, Bogowie!
— Wielkie zmiany czasem najlepiej przeprowadza¢ matymi kroczkami, Cusack. Musisz po kawateczku
budowacé wlasng wiare w siebie.
— Tak jest, Bogowie, dzigkuje Wam, tak zrobig, zrobig¢ doktadnie tak, jak mowicie — tylko... jak?
— Postanow sobie, ze dzisiaj choc raz postawisz na swoim, Cusack. Cusack pokornie btagat o dalsze
instrukcje, ale Bogowie si¢ wytaczyli: znani byli z matomownosci. W koncu stréz podnidst sig z
klgczek, wbit sig w stuzbowa marynarke koloru brazowego, przyczesat wtosy i pocztapat do kuchni.
— Nawet Bogowie mowia do mnie po nazwisku — mruknat pod nosem.

Dean Cusack miat zong, ktora obsztorcowata go gdy trzeba, Jaybert Darkling i Zee Stone mieli byt
zabezpieczony, co ranka brali prysznic i uzywali owocOw oraz panienek cywilizacji schytku
dwudziestego drugiego wieku, Otto Jack Pommy za$ byt wtdczgga. Oprocz kapliczki na grzbiecie nie
posiadat wlasciwie niczego

Otto miat za sobg cigzka noc. Szwendat si¢ po zautomatyzowanym miescie i dopiero o $wicie trafil
na wygodny opuszczony dom, w ktorym dato si¢ zdrzemnaé. Ocknawszy sig, stwierdzil, ze stonce
$wieci przez brudng szybg prosto na poplamiony materac, na ktérym lezat, po czym przez dluzszy czas
tkwit w nieprzyjemnej hipnozie — glowe miat staba, a ostatnig porcjg LSD przyjat zaledwie przed
tygodniem — konstelacji plam, paskow i mokrych kropek na materacu, ktora tak zrgcznie oddawata
obraz wszech$wiata.

Wreszcie przeturlat si¢ z boku na bok i jednym szarpnigciem otworzyt przeno$na kapliczke. Jasnosé
za oltarzem nie rozbtysta.

— Ca jest? Wy tez si¢ kiepsko czujecie? Myslicie, ze si¢ bedg modlit, jak Wy nawet nie raczycie po
dawnemu zaswieci¢ §wiatta? Bogowie! Chrzani¢ Bogow!

— Synu, sam wiesz, ze dobra kapliczke sprzedales, a ten tutaj to tani, lichy egzemplarz, ktory nigdy
porzadnie nie dziatal. Lecz tak jak my przybywamy do ciebie poprzez niedoskonale narzedzie, tak ity
sam jeste$ niedoskonatym narzedziem do petienia naszej woli.

— Wiem, do cholery, grzeszytem! Stuchajcie no, Bogowie, Wy mnie znacie: najlepszy moze nie jestem,
ale sa gorsi ode mnie. Dajcie Wy mi $wigty spokdj, dobra? Czy kogo$ kiedy$s wykorzystatem?
Pamigtacie, jak byto w przed — Boskiej ksigdze: ,,Bltogostawieni cisi, albowiem oni na wlasno$¢
posiada ziemig”? I co Wy na to?

Bogowie wydali odglos wielce zblizony do ludzkiego fuknigcia.

— Cisi! Otto Pommy, jeste$§ najzarozumialszym dziadem jaki kiedykolwiek ublizyl nam modlitwa!
Sprobuj zachowywac sig dzisiaj trochg mniej bezczelnie.

— Dobra juz, dobra. Zalezy mi tylko, zeby i§¢ zobaczy¢ Ojca w instytucie. Amen.

— I kup nowa bateri¢ do ottarza. Czy naprawdg nie ma w tobie za grosz szacunku!

— Amen, powiedzialem! Amen i koniec.

Instytut Badan nad Niesmiertelnoscia zajmowat obszar kilku akréw w centrum miasta, w
przeciwienstwie do stacji kosmicznych, ktore zawsze sytuowano poza obrgbem miast. Dawato to
Jaybertowi Darklingowi staty asumpt do pogawedek z niektérymi szefami Instytutu.

— To fakt symboliczny — podlizywat si¢. — Czlowiek prze na zewnatrz, wciaz od siebie — tak
przynajmniej postepuja nasze maszyny — podczas gdy ta, co istotne, lezy w $rodku. Jak to ujat jeden z
medrcéw dwudziestego wieku: musimy badac przestrzen wewngtrzna. Wyrazem tej potrzeby jest fakt,
ze cho¢ tak cenne dla nas stacje kosmiczne znajduja si¢ poza miastami, to dla tego wielkiego,



metafizycznego kompleksu badawczego znalezliSmy miejsce w samym centrum ludzkich spraw.

Stusznie czy nie, powtarzat to tak czesto, ze przewazajaca czg$¢ whadz przestata porusza¢ temat.

Tego pigknego ranka, nim zasiedl do papierkowej roboty, Darkling udat si¢ na pobiezna inspekcje
zaktadu. Na ogdt wszystkiego dogladaty roboty i maszyny, lecz za opieke nad Niesmiertelnymi i ich
dopilnowanie odpowiadat osobiscie. W drodze do pierwszego Pawilonu Wilgoci stwierdzit z pewnym
niezadowoleniem, ze mtody Zee Stone tkwi juz na posterunku i flirtuje z filigranowa blond sekretarka.
— Stone!

— Stucham pana.

Razem wkroczyli do hallu Pawilonu Wilgoci, naciagajac po drodze gumowce i wodoszczelne
kombinezony.

W Pawilonie Wilgoci ptawili si¢ Niesmiertelni. Instytut utrzymywat ich tysiace. W hali pierwszej
przebywato okoto dwudziestu. Wigkszo$¢ bez ruchu.

W pomieszczeniu niezmiennie utrzymywano temperaturg siedemdziesigciu dwoch stopni
Fahrenheita. Z wysokiego sufitu mzyly prysznice. Z licznych kurkéw wzdtuz Scian chlustata woda,
zlewajac si¢ po kafelkach posadzki do sadzawki, zajmujacej potowa powierzchni podtogi. W centrum
sadzawki bity fontanny. Chlodne strumienie powietrza, ktore wpadaty do wnetrza na wysokosci sufitu,
powodowaly miejscami powstawanie mikroskopijnych chmurek i nieoczekiwanych wytadowan
atmosferycznych, wywolujacych zmiany obrzgkowe.

Niesmiertelni stali lub lezeli w strugach wody niczym posagi. Wielu spoczywato na spadzistej
cembrowinie sadzawki: na wpdt zanurzeni, wpatrywali sig¢ bez zmruzenia powiek w jakie$ odlegte
scenerie. Spieniona oddolnym ci$nieniem woda falowata wokot ich konczyn.

Lecz widok samych Nie§miertelnych kazal mysle¢ o suszy. Nikt z przebywajacych tu mezczyzn i
kobiet nie miat mniej niz sto osiemdziesiat lat. Przypominali oheblowane deski z niezwykle wyraznym
stojowaniem, gdyz skorg ich znaczyly dziwaczne meandry i linie uwazane potocznie za znamiona
nie$miertelnosci. Z chwila, gdy przyjeli pierwsza serig zastrzykow ROA, proces starzenia postgpowat
btyskawicznie: skora marszczyla si¢ i wysychata, wypadaty wlosy, kurczyty sig kosci. Nabierali
wygladu i postury mumii.

Ta faza juz u nich mingla. Stopniowo przekraczali barierg starosci. Skora rozprostowata si¢ na nowo
1 wygladzita w szczegdlny sposob, nabierajac dziwacznej wzorzystosci dgbowej deski.

Takie byly zmiany zewngtrzne. Zmiany wewngtrzne byty nieporownanie wigksze.

— O czym dzisiaj my$lisz, Palmer? zapytat Darkling jedna z figur ptawiacych si¢ na cembrowinie
sadzawki. Przykucnat w swoim wodoszczelnym kombinezonie i zblizyt twarz do oblicza Palmera,
poznaczonego brazowymi i czarnymi stojami, jak gdyby czas odbil na nim swdj odcisk palca. Nim
Palmer zaczat odpowiadac, uptyneta krotka chwila, jak gdyby pytanie musiato powedrowaé na Marsa i
z powrotem, nim dotarto do jego mézgu.

— Sledze tok mysli, ktora mnie zajmowata jakie$ sze$édziesiat lat temu. Nie tyle tok whasciwie, co
wezel mysli.

Poniewaz Palmer zamilkt, Darkling zmuszony byt mu podpowiedziec:

— A tamysl...?

— Nie potrafitbym uja¢ jej w stowa. To raczej... cien niz mysl. Niektorzy z nas dyskutowali tutaj nad
koncepcja jezyka kolorow. Gdybysmy si¢ postugiwali jezykiem kolorow, mogtbym panu doktadnie;j
powiedzie¢ o czym myslatem. — Koncepcja jezyka kolorow zostata w Instytucie przewietrzona i
odrzucona na dtugo przed moja kadencja — odpart Darkling tonem zasadniczym. — Ostateczny wniosek
byt taki — i wy, Niesmiertelni, zgodziliscie si¢ z nim — Ze kolory ograniczaja wypowiedZ w stopniu
znacznie wigkszym niz stowa: choéby dlatego, Ze jest ich mnie;j.

Palmer wpakowat twarz w strumien wody i pozwolit mu tagodnie, igra¢ na wtasnym nosie. Migdzy
jednym zanurzeniem a drugim, rzekt:

— Istnieje o wiele wigcej kolorow niz sadzicie. Rzecz tylko w ich zarejestrowaniu. Poza tym, moja
koncepcja dotyczy raczej jezyka uzupetniajacego, nie zastgpczego, Gdybysmy doszli do jakichkolwiek
wnioskow w innej z dyskutowanych tu kwestii — o tym mianowicie, aby oko mogto emitowac $wiatto
tak, jak je absorbuje jezyk kolorow miatby przed soba wielka przysztos¢.

— No to powiadomcie mnie, jak co$ wymyslicie.

— Jasne, dyrektorze. Stowniczek tez bedzie.

Pocztapat dalej w strugach deszczu.

Stone zapytat:

— Sadzi pan, ze to owocny pomyst — W tej sprawie musze stucha¢ wylacznie siebie, moj chtopcze —
odrzekt Darkling. — Dla niewprawnego umystu nawet najbanalniejszy pomyst moze okaza¢ sig zgubny
— jak pocisk z op6znionym zaptonem. Trzeba eksperta, aby ocenié jego rzeczywista wage. —
Przypomniawszy sobie, co mu rankiem mowili Bogowie, dodat, nie bez wysitku: — Mimo to
zaryzykowatbym niezobowigzujace twierdzenie, ze pomyst ten nie wydaje mi si¢ owocny.



Spacerowali migdzy ptawiacymi si¢ w wodzie ciatami, tu i 6wdzie zamieniajac po parg stow. Kilku
Niesmiertelnych wystapito z nowymi pomystami, ktore Darkling niezwlocznie notowat na
wodoszczelnej tabliczce jako material badawczy dla ktoregos z ekspertow. Wigkszos¢ pomystow,
ktore sig tu wykluwaly, nie nadawala si¢ do praktycznego zastosowania w zyciu spolecznym; zaledwie
kilka to zycie zrewolucjonizowato.

Instytut Niesmiertelnosci byt niewypatem juz z zatozenia. Proponowane tu okresy przedtuzenia zycia
byty dla wigkszosci ludzi zbyt ekscentryczne, oby si¢ mieli ochotniczo zgtaszaé na Niesmiertelnikow.
Ale i tak, konserwujac rozmaite stare dziwadta, Instytut wytwarzat uzyteczny produkt uboczny: idee,
oraz nowe wersje dawnych idei. Niesmiertelnicy stanowili ogromna narodowa inwestycjg — czego
rzadzacy byli w palni §wiadomi.

Poranny obchdd dobiegt wreszcie konca. Darkling i Stone udali si¢ w mniej wilgotne rejony, gdzie
uwolnili si¢ z gumowcow i kombinezonow.

— Nie bardzo si¢ ostatnio wysilaja, zeby zarobi¢ na utrzymanie — skomentowat Stone. — Trzeba by ich
troche podkrecic; ograniczy¢ dostawy wody, albo co.

— Co za nieetyczny pomyst i nieskuteczny: probowano juz tego przed laty. Nie, Stone, musimy sig z
tym pogodzi¢: oni sg inni niz my, calkiem inni.

Energicznie wytart twarz r¢cznikiem, po czym dodat:

— Niesmiertelni zostali odcigci od podstawowych potrzeb biologicznych cztowieka. Z oczywistych
wzgledow, jedyne dziedziczne potrzeby tego rodzaju to te, ktore si¢ ujawniajg przed reprodukcja. W
przesztosci dowodzono, catkiem zreszta dogmatycznie, Ze inne biologiczne potrzeby nie istnieja: Otdz
dzi§ uwazamy inaczej. Stwierdzamy, ze po przekroczeniu bariery uwiadu starczego cztowiek zmienia
sig z Istoty dziatajacej w istote myslaca. I na odwrot: my, tutaj, po zielonej stronie bariery starosci,
jestesmy raczej istotami dziatajacymi niz mys$lacymi — ten poglad roéwniez zmartwitby naszych
przodkow. Nasze myslenie to myslenie w stadium embrionalnym. Ci Nie§miertelni sa naszymi
mozgami. Powiem otwarcie, ze dzis, w stuleciu lotdow migdzygwiezdnych, nie dalibysmy bez nich,
rady.

Stone wylaczyt sig juz na kilka zdan wczesniej. Styszac, ze glos szefa zamiera, odezwat sig, tytutem
ogoblnikowej akceptacji:

— No tak, trzeba by ich trochg podkrecié, albo co.

Wymyslat swoje opowiadania. Potrzeba mu byto nowych postaci, mtodych, takich, ktore w ogodle nie
musiatyby myslec.

— Nie mozemy ich podkrgcad; — w tonie Darklinga zabrzmiata nagta agresja, ktora z miejsca ustawita
Stone'a na baczno$¢. Zwierzchnik pochylit si¢ z impetem w jego strong, jego nikty wasik podrygiwat
przy tym, jakby zyt wlasnym, szatanskim zyciem.

— Najgorsze, ze ty, Stone, w ogodle nie stuchasz, co si¢ do ciebie mowi. Nie§miertelni pozostaja tu
wylacznie pod nasza opieka, zapamigtaj to sobie: to nie jest wigzienie — to schronienie przed
skomplikowanym $wiatem zewngtrznym.

Stone nigdy nie lubit Darklinga, ani jego wasikow. Przybrawszy ton spokojny i pogardliwy, rzekt:

— Niech pan da spokdj, szefie, nie oszukujmy sig, Ze oni nie sg wigzniami. To zakrawa na lekka
hipokryzje, nie wydaje si¢ panu?

Moze to z przyczyny stowa ,.hipokryzja” twarz Darklinga poczerwieniata.

— Uwazaj, Stone! Niech ci si¢ nie wydaje, ze nie wiem, co wyrabiasz na dyzurach z panna Roberts.
Gdyby ktorykolwiek z Nie§miertelnych miat cheé nas opuscic¢ — co sig jak dotad nigdy nie zdarzyto i
zdarzy¢ nie mogto, gdyz zyja tu w warunkach idealnych — nie stawialiby$smy mu zadnych przeszkod. A
ja sam popartbym jego decyzje wobec wladz.

Spojrzeli na siebie z bezradng wrogos$cia .

— Ja tam nadal uwazam, ze gdyby si¢ ktorys stad wyrwal, to bytby cud — powiedziat Stone.

Gdy Stone wyszedt z pokoju, Darkling wyciagnat swoj kieszonkowy ottarzyk. W osobie Zee Stone'a

byto co$, co mu kazato szuka¢ duchowej pociechy.

Otto Jark Pommy dotart do Instytutu w doskonale ekstatycznym stanie rezygnacji. Rezygnacja
przepeniata go na wskros i kazdy jego gest brzemienny byt rezygnacja.

Wypelniajac kwestionariusze, ktore kategorycznie musial wypei¢ przed rozmowa z
Niesmiertelnikiem, przechodzac badania lekarskie i kontrolg uktadu siatkowki, koncentrowat uwage na
licznych absorbujacych systemach w czasoprzestrzeni, ktore pomagaty mu utrzymywac si¢ w nastroju
niezaktoconej rownowagi ducha. Wiele uniwersalnych znaczen wydobywat zwlaszcza z noska lewego
buta, a jeszcze doktadniej — ze zgigcia migdzy noskiem a reszta buta. Do chwili, gdy mu zezwolono na
widzenie z krewnym w Pawilonie Wilgoci, Otto doszedt do wniosku, ze wprawne oko potrafitoby z
rys w zagigciu ztozy¢ kompletna historig¢ wszystkich podrozy, ktore odbyt w tej konkretnej parze
butow. Prawy but zdawat si¢ znacznie ogledniej ujawnia¢ wlasne dzieje niz lewy.

— Szanowanie, Ojczulku Palmer! To ja, Cpacz. Pamigtasz mnie jeszcze? Dwa lata mingly!



Nastapit pewien batagan w chronologii pokolen. Otto byt w istocie ni mniej ni wigcej tylko pra-pra-
pra-prawnukiem dawno zmartego brata Palmera Pommy, a wigc tytut ,,Ojczulek” byt w tym wypadku
oznaka szacunku, ale i lekkiej drwiny. Mimo swych dwustu lat i urody zebry, Palmer wygladat
mlodziej niz oberwany, wasaty Otto. Tylko jego glos zdradzat, ze ptawi si¢ w lagunach znacznie
odleglejszych niz te, do ktorych Otto kiedykolwiek dotrze.

— Jeste$ moim najblizszym zyjacym krewniakiem, szostej generacji mojego brata. Nazywasz sig¢ Otto
Jack Pommy. Ogolites si¢ od czasu naszego ostatniego spotkania.

Otto zanidst si¢ pelnym sympatii $miechem.

— Ty jeden potrafisz to zauwazy¢! Wyciagnal reke i uscisnat dton Palmera: byta obrzekta i zimna, lecz
Otto nie wzdrygnat si¢ nawet.

— Jak ja was lubig, cholernych Nie§miertelnikow! JesteScie strasznie $§mieszni! Nie wiem wlasciwie,
czemu was czg$ciej nie odwiedzam.

— Bo jeste$ wierniejszy zasadzie niestalosci niz jakiemukolwiek cztowiekowi — to dlatego. Poza tym,
nie odpowiada ci klimat Domu Wilgoci.

— Tak, to byt jaki$ powod, chociaz o nim akurat nie mys$latem.

Zamilkt, zajety kontemplacja twarzy Palmera. Doszedt do wniosku, ze jest to twarz kartograficzna.
Slady staro$ci, zmarszczki, wklesniecia i faldy byty na niej kiedy$ rownie realne jak nieregularno$ci
pagorkowatych terenow: teraz pozostaly jedynie abstrakcjami, jak kontury na mapie.

— Masz kartograficzna twarz — powiedziat.

— To nie jest mapa mojego wngtrza; nie nosz¢ serca na twarzy.

— A wigc mapa czasu? Izobary, secobary, co tam jeszcze? Zdekoncentrowat sig. Wiedzial, dlaczego
wszyscy nienawidza Niesmiertelnych, dlaczego nikt nie chce zosta¢ Niesmiertelnym, chociaz ich
wielkie zastugi dla wspotczesnych nie pozostawiaty watpliwosci. Niesmiertelni byli zanadto inni:
dziwnie wygladali, dziwnie si¢ z nimi rozmawialo — tyle tylko, Ze on, Otto, wcale tego tak nie odbierat.
On ich kochat — a moze tylko Palmera.

Nie znosit tylko Pawilonu . Wilgoci z jego nieustajacym wodotryskiem. Otto byt wrogiem wody.
Rozmawiat teraz z Palmerem — a raczej patrzyli sobie sennie w oczy, jak to mieli w zwyczaju — w
jednym z pokoi goscinnych, gdzie woda nie byta widoczna. Palmer byt szczelnie owinigty
szlafrokowata szata, z ktorej jego wiekowa tatuowana glowa i prazkowane nogi wystawaty, jakby
dodane po namysle. Usmiechat sig: w ciagu ostatnich stu lat usmiechat sig tak szeroko moze : dziesigc
razy; lubit Ottona, poniewaz Otto go bawit. Byl dumny ze swego dawno zmartego brata, kiedy patrzyt
na jego pra-pra-pra — prawnuka.

— Jakos$ znosisz to nasze posiedzenie, bez wody? — zapytat Otto.

— W ogole nie boli. Bol w ogdle nie boli.

— Nigdy nie potrafitem zrozumie¢ waszego upodobania do wody. Ciekawe czy wy, NiesSmiertelnicy,
sami je rozumiecie?

Palmer na chwile stracit kontakt z rozmowca.

— Rdznica miedzy ,,czujg bol” i ,,boli mnie”. Nalezatoby wprowadzi¢ termin posredni na oznaczenie
,,dobrowolnego bodzca bolowego”.

— Upodobanie do wody, Ojczulku.

— Nie, to nie... Ach, woda... To juz zalezy, co rozumiesz ,,przez zrozumienie”, Otto. Zycie odnawia sie
w wilgoci i §luzie. Podstawowe zalazki egzystencji — przynajmniej do czasu pojawienia si¢ mojego
gatunku — ptawity si¢ w wilgoci. Pochwa, nasienie, tono — niech to diabli, juz prawie nie pamigtam
zjawisk, ktore te stowa oznaczaja... Ludzko$¢ wywodzi si¢ z morza, poczyna si¢ i rodzi w stonych
ptynach, rozpada sig¢ za$ nie w pyt i prochy, lecz w $luz i sok. Z wyjatkiem, oczywiscie, nas,
Niesmiertelnych. My nie poszli$my spac kiedy nalezato i stad, sadze, nasze straszliwe, neurotyczne
pragnienie wody i niezastgpowalnych ptynow, ktore niegdy$ przynalezaty naszej kondycji.

— Nie poszliscie spa¢ kiedy nalezalo? Nigdy nie myslatem o grobie jako sposobie zaspokojenia
ludzkich dazen...

— Dhugowiecznosc to strefa, w ktorej pragnienia czg§ciowo metafizyczne zastepuja wigkszos¢ innych
pragnien.

Palmer przymknat wiekowe oczy, by tym lepiej ogarna¢ pustyni¢ bezsmiertelnosci, przez ktora wiodt
szlak jego gatunku.
— Mowisz, jakbys byt catkiem wyschty od srodka. A przeciez krew twoja wciaz krazy, nie mniej
ptynna niz wszystkie oceany §wiatu, mam racjg?
— Krew nadal krazy, Otto... Sucho$¢ zaczyna si¢ wlasnie ponizej tego poziomu. Pragniemy tego, czego
nie mamy. To moze nie by¢ zaglada, ale manifestuje si¢ w postaci wiecznie wartkiego strumienia
wody.
— Woda, woda, niczego wigcej nie widzicie! Trzeba wam zmiany krajobrazu.
— Ja juz nie pamigtam twojego $wiata, Otto, z jego tlokiem, zmianami, po$piechem.

Otto emocjonowat sig coraz bardziej. Poczat strzela¢ palcami, a w okolicy lewego policzka ujawnit



mu sig interesujacy tik.

— Qj, Palmer, Palmer, ty stary idioto! To taki sam moj pieprzony $wiat, jak i twoj. Wypisalem sig z
kultury maszyn tak samo gruntownie jak i ty. Jestem ¢paczem — sam niezle znam nurt ciemnych wod, o
ktorych mowisz. A ciebie, Palmer, kocham i chcg cig stad wydostaé. To jakie$ cholerne wigzienie.

Palmer przewrdcit oczami i z wolna ogarnat wzrokiem pokdj dookota. Zaczat drze¢, jakby w jego
wnetrzu wiaczyt sig jakis wiekowy motor.

— Jestem wigzniem — szepnat.

— To dlatego, ze myslisz, ze nie ma dokad po6js¢. Mam ja dla ciebie miejsce, Ojczulku! Idealne miejsce,
nie dalej jak dwadziescia mil stad. Moi kumple — banda szajbuséw, co do jednego, mierzyli wysoko,
ale bezpiecznie, stowo honoru — krotko moéwiac, trafit nam sig stary basen. Kryty. Dziata jak trza.
Spimy po kabinach. Ciebie bysmy umiescili w ptytszym koficu. Bytbys w domu. W prawdziwym
domu I Tam by cig rozumieli. Nowe twarze, nowe mysli. Cata scenografia specjalnie dla ciebie.
Zabieram cig stad. W tej chwili!

— Otto, ty oszalales! Ja tu jestem wigzniem!

— Ale chciatbys! Chceiatbys?

Jego oczy bywaly czasem szkliste i bez wyrazu, jak wzorzysty dywan; teraz patrzyty i zyty
naprawde.
— Chociaz na troszkg... Wyrwac sig... — No to chodzmy! Nic ci wigcej nie potrzeba !

Palmer rozpaczliwie uchwycit sig jego reki.
— Powtarzam ci, ze jestem wigzniem. Nigdy nie dadza mi wyjsc.
— Szefowie? Przeciez to jest konstytucyjne prawo: mozesz wyjs$¢ kiedy ci si¢ zechce. Rzad ptaci. Ty
nikomu, nie jeste§ winien ztamanego szelaga.
— Przez pottora wieku zaden Niesmiertelny nie przekroczyt progu Instytutu. To byltby cud.
— Bedziemy si¢ modli¢ o cud! Potrzasajac gtowa na znak, ze nie chce juz stysze¢ ani stowa protestu,
Otto odpiat z plecow swoja tandetng kapliczke i ustawit ja przed soba na stole. Otworzyt, rabnat w
skrzynke dtonia, kiedy $wiatto znéw nie chciato rozbtysnaé, wzruszyt ramionami i przybrat poze, ktora
Palmer uznat za pozg szacunku. Rozpoczat modty.
— O Bogowie, przepraszam, ze zawracam Wam glowe dwa razy dziennie! Tu Wasz stary przyjaciel i
utrapienie, Otto Jack Pommy w ataku czolobitnosci. Pamigtacie moze, ze kiedy si¢ do Was zglositem
zaraz z rana, zarzucaliScie mi arogancj¢. Pamigtacie?

Nie bylo odpowiedzi. Otto ze zrozumieniem pokiwat gtowa.

— W niebie nie ma gadu-gadu. Tak powinno by¢. Jasne, ze pamigtacie. Chciatem Wam powiedziec, ze
juz nigdy nie okazg arogancji a w zamian za to blagam Was, Wszechmocni Bogowie, o jeden drobny
cud.

Z ciemnosci za ottarzem poplynat beznamigtny glos:

— Bogowie sig nie targuja.

Otto chrzaknat i uniesieniem brwi dat Palmerowi znak, ze chyba nie pojdzie gtadko.

— Naturalnie. Na Waszych stanowiskach to catkiem zrozumiat, o Bogowie. Dlatego, o Bogowie, modlg
si¢ do Was o jeden, jedyny malenki cud, o wigcej nie poprosz¢ — zaczekajcie, wytlhumaczg Wam...

— Cudow nie ma, sa tylko sprzyjajace zbiegi okolicznosci.

— Swietnie sformutowane, o Bogowie, w takim razie btagam Was o jeden drobny sprzyjajacy zbieg
okolicznosci, krotko mowiac, pozwolcie mi wydosta¢ kochanego starego Ojczulka z tego cholernego
Instytutu! Tylko tyle! Tylko tyle! Ale za to, przysiggam Wam, bedg pokorny po kres swoich dni.
Wystuchajcie mojej modlitwy, o Bogowie, gdyz w Waszych rekach jest moc i chwala, a jesteSmy na
siebie wzajem skazani na wieczne czasy. Amen.

Bogowie odpowiedzieli:

— Jezeli cheesz usuna¢ Niesmiertelnego, uczyn to w tej chwili.

— Ach! — Otto chwycit kapliczke w objecia i z rozmachem ucatowat ottarz. — Kochani jestescie! Tyle
dobroci dla starego Cpacza! Obiecuje, ze bede rozglaszat ten cud za granica i po kres swoich dni strzec
bede prawdy i sprawiedliwosci, i kupig nowa bateri¢ do lampki ottarza. Amen, o czcigodni, amen,
skonczytem!

Odwrocit sig¢ do Palmera z btyszczacymi osiami i zapial paski kapliczki na plecach.

—No! I co ty na to? Skoro Bogowie sa z nami, cywilizacja dwudziestego drugiego wieku nie zna
sposobu, aby nas powstrzymac! Ruszaj, Ojczulku, zajmeg si¢ toba jak dzieckiem.

Poderwat Niesmiertelnika na nogi i wyprowadzit z pokoju. Palmer, przejety i zdezorientowany, na
przemian to protestowal, ze nie moze wyjs¢, to cheiat wychodzi¢ czym predzej. Wsrdd utyskiwan
Palmera i stow otuchy Otto Jacka posuwali si¢ rozleglymi korytarzami Instytutu. Nikt ich nie
zatrzymywal, chociaz kilku urzgdnikow stangto po drodze i bacznie obserwowato niecodzienng pare.

Zatrzymano ich dopiero przy glownym wejs$ciu. Dean Cusack, imponujacy w swoim brazowym
mundurze, wyskoczyt przed nich jak marionetka i zazadat przepustek.

Otto pokazat przepustke odwiedzajacego i powiedziak:



— Poznaje pan zapewne, to jeden z Nie§miertelnych, pan Palmer Pommy. Wychodzi ze mna. Nie ma
przepustki. Spedzit tu ostatnie 150 lat.

Cusack od razu poznatl, Ze oto nadeszta jego wielka chwila. Nigdy jeszcze nie stal oko w oko z
Niesmiertelnikiem, spotkanie wywarto na nim oszalamiajace wrazenie, po ktorym zaraz przyszta
uderzeniowa fala zawisci, Igku i innych emocji: oto stata przed nim istota czterokrotnie od niego
starsza, ktora miata zy¢ dtugo jeszcze po rozpadnigciu si¢ w proch obecnej generacji.

Glos go na szczgscie nie zawiodt. — Nikogo nie mogg puscié bez przepustki, prosz¢ pana. Przepisy.
— Na lito$¢ Bogow, co z pana za cztowiek? Do konca zycia chcesz pan zosta¢ cudzym potakiwaczem?
Nedznym wykonawca polecen? Patrz pan na tego Niesmiertelnika i zapytaj pan sam siebie, czy masz
pan prawo sprzeciwic si¢ jego zyczeniu!

Oczy Cusacka napotkaty wzrok Palmera i nie wytrzymaty go. Moze nawet nie myslat o chwili
terazniejszej i terazniejszych osobach, lecz o catkiem innej chwili, kiedy na ocenie wystgpowat kto$
Inny, kto glosem jeszcze bardziej przenikliwym zarzucat mu doktadnie to samo.

Kiedy znow podniost wzrok, powiedziat:

— Ma pan racjg, prosz¢ pana. Puszcze kogo mi si¢ spodoba. Nie po to si¢ urodzitem, zeby wykonywac
rozkazy pan Darklinga. Jestem panem samego siebie i kiedy$ zatoz¢ mata farme na wsi. Przechodzcie,
panowie! Gdy przechodzili, zasalutowat.

Ledwie mkneli mu z oczu, Cusack poczut silne skruputy. Wykrecit numer telefonu swojego
zwierzchnika, Zee Stonne'a i poinformowat go, ze jeden z Niesmiertelnych wyszedt z Instytutu.

— Zajmg si¢ tym, Cusack — Stone gwaltownie przerwal potok usprawiedliwien str6za. Przez chwilg
siedzial wpatrzony w pustke i zastanawiat sig, co by tu zrobi¢ z tak interesujaca informuja. Chwilowo
odlezata tylko do niego; wieczorem, jezeli da uj$¢ Niesmiertelnikowi, rozniesie si¢ po catej planecie.
Byta to informacja niezwyktej wagi: jak dotad zaden Niesmiertelny nie odwazyt si¢ przekroczy¢ bram
instytutu. Taka wiadomo$¢ z pewnoscia Sciagnetaby na Instytut baczng uwagg i niejeden sekret
ujrzatby $wiatto dzienne.

Szczegbdlng uwage poswigcono by zapewne Jaybertowi Darklingowi. Pewnie by go wylali. I Zee
Stone'a razem z nim.

— A co mi zalezy! — powiedzial. Bedg nareszcie mogt pisaé, cierpied, jak przystato na pisarza...

Stare marzenie wrocito z nowa sita. Nie mogt si¢ jednak do konca skupic¢. Wtasciwie nie chceiat pisac
fikcji postacie w — fikcji sg zbyt trudne. Chciat... chciat...

O tym mozna byto pomysle¢ p6zniej. Na razie miat okazj¢ zalatwi¢ na cacy ukochanego szefa,
Darklinga, wystarczyto umiej¢tnie pograc.

Wasik Darklinga drgnat na wejscie Stone'a.
— Ja tylko na momencik, proszg pana. Wynikta pewna drobnostka, na ktdra pan z pewnoscia co$
zaradzi.

Mowit tonem tak ugrzecznionym, ze Darkling z miejsca wyczut co$ strasznego.
— Lada chwila spodziewam sig telefonu z Dyrekcji Ekstrapolacji, prosig sig streszczac.
— O, tak, bedg si¢ streszczal. Mowitl mi pan z rana, sir — bardzo mnie to zaciekawito — o swoim
niezadowoleniu z posunig¢ zarzadu Instytutu.
— Watpig, Stone, obym kiedykolwiek wyglaszat tego typu komentarze wobec podwtadnych.
— A jednak sir, a jednak. Przeciez wszyscy wiemy, Ze celem istnienia Instytutu jest dojenie
Niesmiertelnych z niezwyktych pomystow, ktore nastgpnie wdraza si¢ do celow praktycznych dla
dobra ludzkosci. A tak sig sktada, ze i dla dobra rzadzacych — dlatego Nie§miertelni, ktorzy tu
zaczynali jako wolni ludzie, tylko dlatego, ze instytut oferowat im idealne §rodowisko, — dzisiaj sa
niczym wigcej jak wigzniami. — Mowitem panu...
— Mowit pan tez, ze gdyby ktorys$ uciekl, pan osobiscie bronitby go przed wtadzami.
— Moze i co$ takiego mowitem.
— Chcialbym, sir, zameldowac, ze jeden z Niesmiertelnych wtasnie uciekt. Darkling zerwat si¢ na
réwne nogi, z reka na najblizszym guziku alarmu. — Ty idioto, Stone, po co ta cata gadka? Musimy go
natychmiast $ciagnac¢ z powrotem! Jezeli sprawa nabierze rozgtosu... — Twarz mu pobladta. Przerwat
mu wpo6t zdania.
— Ale sam pan dopiero co mowit, sir...
— Praktyka modyfikuje teorig¢ przerwat mu Darkling.
— W takim razie to rzeczywiscie jest wigzienie, sir.

Darkling ruszyt na niego wymachujac reka.
— Ty szujo przebiegta, wynocha z mojego gabinetu! Probujesz mnie zagia¢, co? Znam ja takich...
— Wspomniatem tylko, co mowilismy o hipokryzji...
— Wynocha! Wynos si¢ natychmiast i zebym cig tu wigcej nie widziat Stone wycofat si¢ rakiem.
Darkling zatrzasnat za nim drzwi, opart si¢ o nie plecami, caly rozdygotany, i wn¢trzem dtoni
przejechal po czole. Wiedziat, ze Bogowie nim gardza, wiedzial, ze w swojej niezmierzonej



przebieglosci nastali na niego Stone'a jako bicz Bozy. To byla proba. Raz Jeden miat szansg wytrwac
przy pogladach, ktore glosit jako wiasne i autentyczne. Albo pograzy¢ si¢ na dobre we wlasnych
oczach.

Jezeli da Niesmiertelnikowi zwiac, wladze niechybnie zazadaja jego krwi. Jezeli $ciagnie
Niesmiertelnika z powrotem — a dziataé trzeba szybko, bo zgubi si¢ w mie$cie — Stone na pewno zadba
o to, zeby go pognebi¢ moralnie, nawet w oczach wtadz. Tak czy owak, znajdzie si¢ w opatach:
postanowil, ze bedzie sig trzymac tego, co powiedziat — i to powiedziat nie raz, jak to sobie teraz
mgliscie przypominat .

Odezwaly si¢ w nim pamigtne stowa kogos, kto w jego obecnosci zartem bronisz hipokryzji,
mowiac: ,,Hipokryta moze i jest szmata, ale zycie od czasu do czasu zmusza go, aby dorastat do
szlachetnosci, ktora falszywie si¢ szczyci”. Darkling miat wtedy ochot¢ wygarna¢ madrali, Ze nie
rozumie podstawowej prawdy o hipokrytach: tej mianowicie, Ze majg oni naprawde skomplikowana
nature i ze szlachetnych uczu¢ tkwi w nich w brod, tylko wola staba... Tym razem wola wpadta w
potrzask sytuacji.

Bedzie musiat pozwoli¢ NieSmiertelnikowi zbiec.

— Wygrali$cie, Bogowie! — zawotal. — Bytem dzisiaj przyzwoitszym czlowiekiem i to mnie pewnie
zgubi!

Roztrzgsiony usiadt za biurkiem. W trakcie siadania przyszta mu do glowy wspaniata mysl, a na
twarz wypetzt uSmieszek, ktory Stone nazwatby pewnie chytrym i ztowieszczym. Jednak istniat sposob
na obronienie si¢ przed gniewem witadz: przekabaci¢ jak najliczniejsze legiony na swoja strong.

Oczy Darklinga na chwilg powgdrowaly do gory, w niemej podzigce za okruch nadziei.

Woecisnal guzik sekretariatu na blacie biurka i cierpkim tonem polecit:

— Prosze¢ mnie potaczy¢ z World Press. Cheg im wyjasni¢, dlaczego uznatem za stosowne zwolnic¢
Niesmiertelnego z naszej instytucji.

Czas oczekiwania na potaczenie uptynal mu na mitych zajgciach: wezwat woznego Cusacka, aby z
nim zewrze¢ umowe finansowa dotyczaca wspolpracy, Stone'owi za$ postat notatke stuzbowa z
zadaniem rezygnacji ze stanowiska.

Wokot starego basenu roito sig od ludzi. W tlumie dato si¢ zauwazy¢ tylko kilka kobiet, o wlosach
réwnie przettuszczonych i potarganych jak wlosy mezczyzn. To, co mieli na sobie, trudno bytoby ujaé
w stowa; czg$§¢ mtodych mezczyzn byta nago. Wszyscy poruszali si¢ z tagodna, potobecna gracja.

Palmer Pommy nie ruszat si¢. Lezal na kozetce ustawionej w ptytkim koncu basenu, tak, zeby woda
mogta obmywac jego preggowane ciato. Przeniesiono tam rowniez prysznic, ktory stale tryskat na niego
ciepta woda. Palmer $miat si¢ tak, jak nigdy od wielu dziesiatek lat.
— Wy jesteScie na tej samej fali to ja — powiedziat. — Niesmiertelnik nie chwyta mysli zwyktych,
krotkoterminowych ludzi — sg zbyt banalne. A wy myslicie tak samo wariacko jak ja.
— Od czasu do czasu szprycujemy si¢ niesSmiertelnoscia — powiedziat kto§ z thumu. — Ale ty, Palmer,
jestes nie gorszy niz dobra dawka — na twoj widok bierze mnie podwojnie, to jakis cud.
— Bogowie go zestali, nie ma co dodat kto$ inny.
— Ej tam, co to za gadanie, ze Bogowie go zestali§ To jo go $ciagnalem — zaprotestowat Otto. Siedziat
rozwalony w starym fotelu tuz nad cembrowina, a jedna z bardziej odrazajacych dziewczyn glaskata
go po karku. — Poza tym Palmer nie wierzy w Bogdw, prawda, ze nie wierzysz, Ojczulku?
— Ja ich wymyslitem.

Wszyscy si¢ roze$miali. Jakas$ blondynka powiedziata:
— Ja wymyslitam seks. Zaczela sig gra.
— Ja wymyslitem stopy.
— Ja wymyslitem rzepki kolanowe.
— Ja wymyslitem Pommy Palmera.
— Ja wymyslitem wymysty.
— Ja wymyslitem siebie.
— Ja wymyslitem sny.
— Ja wymyslitem was wszystkich a teraz was odmyslam!
— Ja wymyslilem Bogoéw — powtorzyt Palmer. Usmiechat sig, ale juz powaznie. — Przed waszym
naradzeniem, przed narodzeniem waszych rodzicow. Po to nas trzymaja, NieSmiertelnikow, zeby$smy
wymyslali wariackie rzeczy, bo nasze mdzgi nie sg obcigzone codziennymi myslami. Gdyby nie to,
wythukliby nas, co do sztuki, bo Instytut Niesmiertelnosci nie spetnit poktadanych w nim nadziei —
okazato sig; ze nie rozwiazuje wszystkich problemow.
— Bogowie wlasciwie juz nie istnieli. Wszystkim dyrygowatly gigantyczne komputery, komsty
zapewnialy btyskawiczne potaczenia, opanowano energi¢ promienna, psychologia weszta w sktad
nauk $cistych. Ludzko$¢ zawsze, od zarania, traktowata komputery z pewnym nabozenstwem. — Ja
wymyslitem tylko tyle, zeby wszystkich pozczepia¢ do kupy, kazdemu da¢ wolny przekaznik, czyli



kapliczke — a juz mamy nowa witadze: Bogow. Podzielato natychmiast, dzigki wrodzonej cztowiekowi
potrzebie Boga, ktora przetrwata nawet w spoteczenstwach naukowych, jak nasze.

— Mnie proszg nie liczy¢! — krzyknat jeden z mgzczyzn.. — Ja tam nie bedg sig pieprzy¢ z robotami! Ale
jak ty, papciu, wymyslites Bogow, to kto wymyslit cata teologi¢ do kompletu? Tez ty?

— Nie. Teologia przyszta sama. Ledwie komputery przemowity, wszystkie stare religie wskoczyly na
wiasciwe miejsca i1 przybraty odnos$ne formy. Musialy przetrwaé, chociaz przedtem zadna nie
wytrzymywata konkurencji indywidualnej odpowiedni na modlitwe. To ghupie, ale... od kiedy rzadza
Bogowie, nie ma wojny.

— Jak to: nie ma woznych? — zdziwit sig¢ kto$ ze stuchaczy.

— To nie byt zaden cud. To tylko ludzie. Zapytajcie Ottona. On sig upiera, ze wydostanie mnie z
Instytutu to byt cud.

Otto odkrecit sig, wyciagajac nos z pegpka odrazajacej dziewczyny.

— Nie wiem. To znaczy, tak naprawdg to nie wiem — powiedziat drapiac si¢ po torsie. — Zawrdcilismy
we tbie staremu cieciowi, to nas puscil. No wigc to moja zastuga — ja jestem cudotworcea!

— Mnie méwite$ co innego — odezwat si¢ Palmer, przygladajac mu si¢ bacznie z dna basenu.

— Uwazasz, ze jestem bezczelny. Moze i masz racj¢. Ale tak naprawdg, Ojczulku, to czujeg, ze cudow w
ogole nie ma — sa tylko sprzyjajace zbiegi okolicznosci.

W tlumie znalazta si¢ pewna szczupta dziewczyna, ktora nachylita sig teraz i niecierpliwie poklepata
Palmera po zebrowatym ramieniu.

— Jezeli rzeczywiscie oddate$ nas we wladzg maszyn, czy nie grozi to tym, ze maszyny w koncu
catkiem nas opanuja?

Palmer powoli ogarnat wzrokiem dudniaca echami halg i odpowiedziat dopiero po chwili. Popatrzyt
na otaczajaca go grupe ludzi, ktorych wigkszo$¢ oswoila sig juz z jego obecnoscia i z powrotem zajeta
si¢ sobg nawzajem. Zatrzymat wzrok na Ottonie, ktory dla wygody zdjat z plecow kapliczke 1 w
sposob jednoznaczny przytulat do siebie odrazajaca dziewczyng. Twarz Palmera zmigta si¢ w
szczerym usmiechu.

— Nic si¢ nie martw, corus! Ludzie zawsze wykiwaja swoich bogow.
Przetozyta: Jolanta Kozak

Chwila za¢mienia

Pigkne kobiety o zepsutej naturze zawsze stanowity cel moich dazen. W ich spojrzeniu musi by¢
posepnosé, a zarazem powab: tylko wtedy mogg liczy¢ na glebsze emocje.

Glebsze emocje — wyzwala je groza w potaczeniu z pigknem. Te dwie cechy, zdajg sobie z tego
sprawe, dla wigkszoS$ci ludzi leza na przeciwnych biegunach. Dla mnie sa, lub moga by¢, jednym! 1
kiedy tak si¢ dzieje, kiedy sig zbiegaja, och... c6z to za rados¢! A w Christianii dostrzegtem zapowiedz
wielu takich obiecujacych chwil.

Ale ta jedna szczeg6lna chwila, o ktorej chcg opowiedzie¢, chwila, w ktorej bol i uniesienie splotly
si¢ jak dwaj hermafrodyci, wzigta mnie we wladanie nie kiedy obejmowatem jakas zmystowa
pigknos¢, lecz kiedy — po dtugim poscigu! — zatrzymatem sig¢ na progu jej pokoju: zatrzymatem sig i
zobaczylem... to widmo.

Mozna rzec, ze zamieszkatl we mnie robak. Mozna tez rzec, ze jest to metafora i ze robak
wypaczajacy moj wzrok i smak wpelznat mi do trzewi w dziecinstwie, zakazajac cate moje doroste
zycie. By¢ moze. Ale komu udalo si¢ uciec przed robactwem? Kto jest nieskazony? Kto ma odwagg
nazwac¢ si¢ zdrowym? Kto zna inne szczgscie niz usmierzenie bolu lub poddanie si¢ goraczce?

Ta kobieta miata na imig¢ Christiania. To, ze skazata mnie na cierpienia i pogon, nie byto bynajmniej
zgodne z jej pragnieniem. Jej pragnieniem bylo, prawde mowiac, przez caly ten czas co$ wrecz
przeciwnego.

Poznali$my si¢ na nudnym przyjeciu w ambasadzie dunskiej w jednej z pomniejszych
wschodnioeuropejskich stolic. Moja twarz byla jej znajoma i na jej prosbg nasz wspolny przyjaciel
zapoznal nas ze soba.

Przedstawit ja jako poetke — w Wiedniu wyszedt wtasnie drugi tomik jej wierszy. Pociagneto ja
najpierw ku mnie moje upodobanie do poezji eksponujacej romantyczne udreki — oczywiscie znata
moje filmy.

Chociaz poczatkowo zwracaliSmy si¢ do siebie po niemiecku, wkrotce okazato si¢ — czego sig
zreszta domyslalem po jej wygladzie i zachowaniu — Zze Christiania pochodzi z Danii tak jak ja.
ZaczgliSmy rozmawia¢ o naszym rodzinnym Kraju.

Czy powinienem probowac opisaé, jak wygladata? Byta wysoka kobieta o dos¢ pelnej figurze, miata
moze zbyt plaska twarz jak na wielka pigknos$¢, co przy pewnym o$wietleniu nadawalo jej wyraz
glupoty, ktoremu przeczyta konwersacja Christianii. W tym czasie nosita blyszczace, ciemne wlosy,



ciemniejsze, niz zalecata 6wczesna moda. Pociagngta mnie otaczajaca ja aura, rodzaj zatoSci w
usmiechu, ktory jest, jak sadze, skandynawska spuscizna. Norweski malarz Edward Munch namalowat
kiedy$ naga Madonng, udrgczona, cierpiaca, erotyczna, blada, o bujnych ksztattach, z cieniem $mierci
w kacikach ust — w Christianii ta madonna otworzyta oczy i ozyla!

Wdali$my si¢ w ozywiong rozmowe na temat pewnej ,,camera obscura”, ktora nadal znajduje si¢ w
Aalborghus na Potwyspie Jutlandzkim. Okazalo sig, ze oboje bylismy tam jako dzieci i zafascynowala
nas panorama miasta Aalborg, rozciagajaca si¢ na ptaskim blacie stotu dzigki malenkiej dziurce w
dachu. Powiedziata mi, Ze ta optyczna zabawka zainspirowata ja do napisania pierwszego wiersza, ja
powiedziatem, ze skierowata moje zainteresowania ku kamerom i w ten sposob ku filmowi.

Ale ledwo zamienili$my parg zdan, juz rozdzielit nas jej maz. Co nie znaczy, Ze spojrzeniem i gestem
nie zdazyli$my delikatnie acz nieomylnie zasygnalizowa¢ sobie wszystkiego co konieczne.

Wypytujac o nig po przyjeciu dowiedziatem sig, ze jest dzieciobdjczynia na specjalnym leczeniu
psychiatrycznym, ktore taczy w sobie elementy mysli Wschodu i Zachodu. PéZniej ta pogtoska okazata
si¢ w duzym stopniu falszywa, ale wtedy wzmogta jeszcze pragnienia, jakie obudzito we mnie nasze
przelotne spotkanie.

Jaki$ zgubny glos wewnetrzny mowit mi, ze w jej ramionach znajdg by¢ moze cierpienie, ale i
perwersyjna rozkosz, ktorej pozadatem.

W owym czasie mogtem sobie pozwoli¢ na pogon za Christiania; moj ostatni film ,,Bezmiary” byt
juz gotdw, wymagat jeszcze tylko drobnych skrotow przed wystaniem go na festiwal.

Tak sig rowniez ztozyto, ze uwolnitem si¢ wiasnie od mojej drugiej zony, wytwornej parsyjskiej
damy, niefortunnej gwiazdy zar6wno mojego pierwszego filmu, jak i Zycia; az nazbyt szybko wyszto
na jaw, ze jej rozliczne talenty sprowadzaja si¢ do potoczystego jezyka i wigcej niz przecigtne;j
znajomosci medycyny tropikalnej. Wtasnie w tym miesiacu dostaliémy rozwdd i Sushila wrocita do
Bombaju, umozliwiajac mi oddanie si¢ wrodzonym sktonnosciom towieckim.

Totez zamierzalem znoéw podja¢ uprawe mego erotycznego ogrodka, a Christiania miata pierwsza
zakwitna¢ na jego wypieszczonej niwie.

Specyficzne pragnienia wyostrzaja zmyst obserwacyjny na interesujace mnie sprawy: wystarczyta mi
chwila w towarzystwie Christianii, aby zorientowac si¢, ze w pewnych okolicznosciach nie bedzie
miata zbytnich skruputéw zdradzajac meza i ze ja mogg okazac sig taka okolicznoscia te skryte, szare
oczy mowity mi, ze ona rowniez jakby chwytata intuicyjnie nie tylko wtasne pragnienia, ale i
pragnienia megzczyzn i ze bynajmniej nie odrzucata z gory naszej ewentualnej blizszej zazytosci.

Wobec tego bez wahania napisalem do niej, informujac, ze zamierzam w nastgpnym filmie rozwinaé
watki zasygnalizowane w ,,Bezmiarach” i mam nadziej¢ stworzy¢ dramat rewolucyjny, ktorego
przewodnig mys$l streszcza sonet angielskiego poety, Thomasa Hardy'ego, pod tytutem: ,,Przy
zaémieniu ksigzyca”. Dodalem, ze jak sadzg; jej poetyckie zdolno$ci moglyby by¢ pomocne przy
pisaniu scenariusza i poprositem o spotkanie.

W tym okresie w moim zyciu dzialy sig tez inne sprawy. Do wazniejszych nalezaty, prowadzone
przez moich agentdw, negocjacje z premierem jednej z zachodnioafrykanskich republik, ktory chciat
mnie sktoni¢ do zrobienia filmu o jego kraju. I chociaz ngcita mnie mys$l o odwiedzeniu tej niezwyktej
czegsci Swiata — gdzie, jak czutem, sama atmosfera przepojona jest ztowieszczym konglomeratem
przepychu i ngdzy, co powinno mi przypas¢ do gustu — usitowatem wykrecic si¢ od oferty premiera,
mimo jego szczodrosci, bo podejrzewatem, ze bardziej potrzebny mu jest konserwatywny rezyser
dokumentalny niz innowator, i ze przyklada wigcej wagi do wrzawy wokot mojego nazwiska niz do
istoty tego hatasu. Nie dawat si¢ jednak zniechgcic i w rezultacie unikatem jego attache kulturalnego
réwnie gorliwie, jak gorliwie staratem sig usidli¢ — lub dac si¢ usidli¢ przez Christianig.

Wymykajac si¢ temu wielkiemu i dobrodusznemu czarnemu megzczyznie, natknatem si¢ na dawnego
znajomego z uniwersytetu, profesora sztuki bizantyjskiej, ktorego znatem od wielu lat. Wtasnie w jego
gabinecie, w niskim, cichym budynku uniwersyteckim z oknami patrzacymi ze $cian jak glgboko
osadzone oczy, przedstawiono mi studenta o imieniu Petar. Stat przy jednej z wnek okiennych
zapatrzony w wybrukowana ulicg — niechlujny mtody cztowiek, nonszalancko ubrany.

Spytatem go, czemu sig tak przyglada. Wskazat na starego sprzedawce gazet, idacego wolno wzdtuz
rynsztoka, ktory na przemian to ciagnat, to byt ciagnigty przez psa na smyczy.

— Jeste$Smy otoczeni historia, prosze pana! Ten budynek wzniesli Habsburgowie, a ten starzec, ktorego
pan widzi w rynsztoku, wierzy, ze jest Habsburgiem.

— Moze ta wiara utatwia mu wedréwke w rynsztoku.

— Powiedziatbym, ze utrudnia! — Po raz pierwszy na mnie spojrzat. W jego jasnych oczach uderzyta
mnie nadmierna dojrzatos¢, cho¢ z poczatku zdumiat mnie jego mtody wiek. — Moja matka uwaza...
ach nic, niewazne. W tym ponurym miescie zewszad osaczaja nas cienie przesztosci. Wszystkich
naszych okien strzega okiennice.

Styszatem juz takie sentencje z ust studentow. Pozniej okazuje sig, ze wlasnie po raz pierwszy
czytaja Schillera.



Moj gospodarz i ja wdaliSmy si¢ w dyskusje na temat sonetu Hardy'ego; mtodzieniec wyszedt w
trakcie niej, oswiadczajac, ze musi sig zobaczy¢ ze swoim profesorem.

— Wrazliwa dusza, i udrgczona — stwierdzit mdj gospodarz. — Kto wie, czy uda mu si¢ zachowac
réwnowage psychiczng do konca semestru? Osobiscie bedg zadowolony, kiedy wyjedzie z miasta jego
matka, ta obmierzta kobieta, ktora ma na niego niewatpliwie zty wptyw.

— W jakim sensie zty?

— Kraza pogtloski, ze kiedy Petar miat trzynascie lat... oczywiscie nie twierdzg, ze jest chocby szczypta
prawdy w tym obrzydliwym gadaniu... i zostat lekko ranny w wypadku samochodowym, jego matka
lezata przy nim... nie ma w tym nic nienaturalnego... ale plotka glosi, Ze to co potem migdzy nimi
zaszlo, bylo nienaturalne. Prawdopodobnie to wszystko bzdury, niemniej jest rzecza niewatpliwa, ze
Petar uciekt z domu. Jego biedny ojciec, ktdry jest postacig publiczna... takie wstretne opowiesci
zawsze obracaja si¢ wokot postaci publicznych...

Czujac przyspieszone bicie serca spytatem o nazwisko chlopca, ktore przedtem chyba nie padto.
Tak! Blady miodzieniec, ktdry czut sig¢ osaczony cieniami przesztosci, to syn Christianii! Naturalnie ta
ztowieszcza historia tylko wzmogta jej atrakcyjnos¢ w moich oczach.

Nic nie powiedziatem i dalej ciagneli$my dyskusje¢ o angielskim sonecie, ktoremu coraz bardziej
miatem ochote po§wigci¢ film. Czytatem go kilka lat temu w wegierskim thumaczeniu i od razu —
wywarl na mnie wielkie wrazenie.

Streszczanie wiersza to absurd, ale tres¢ tego sonetu rownie gieboko utkwita mi w pamigci, jak jego
powazny i uroczysty styl. W skrocie poeta obserwuje potkolisty cien Ziemi zachodzacy na
powierzchnig Ksigzyca; widzi ten nikty profil i trudno mu powiazaé go z kontynentami petnymi
cierpien, ktore, jak wie, 6w cien oznacza; zastanawia sig, jak to mozliwe, Ze cata przeogromna scena
ludzkich dramatéw rzuca tak maty cien i zadaje sobie pytanie, czy nie jest to wlasnie prawdziwa
zewnetrzna miara wszystkich ludzkich dazen i nadziei? Tak $ci$le wspotbrzmiato to z pytaniami, ktore
sam sobie zadawatem przez cate zycie, tak pigknie byto ujgte, Ze ten sonet stat si¢ czyms bardzo
cennym dla mnie i dlatego chciatem go zburzy¢ i posktadaé na nowo w ciag wizualnych obrazow
wyrazajacych doktadnie ten sam ciag peten skojarzen przymierza grozy i pigkna w wierszu.

Jednakze moj gospodarz uwazat, ze sekwencja scen, ktore mu odmalowatem jako zdolne przekazac
ten tajemniczy zwiazek, daje sig zbyt tatwo podciagna¢ pod kategorig science fiction i ze lepsze by
byto bardziej tradycyjne, podejscie, tradycyjne, a zarazem wnikliwsze, co$ bardziej do wewnatrz niz
na zewnatrz, jakby ubranie w klasyczny str6j moich romantycznych rozpaczy. Jego zastrzezenia
rozztoscity mnie. Rozzto$city mnie, i zdatem sobie z tego sprawe od razu, bo w tym, co powiedzial,
byto sporo racji; forma nie powinna by¢ przeszkoda lecz pomoca w uchwyceniu zasadniczego sensu
utworu. Dlugo rozmawiali$my, gldwnie o problemach filozoficznych zwiazanych z przedstawianiem
jednego zespotu zjawisk przez inny, co jest zadaniem catej sztuki — przetworzenie, bez ktorego nie ma
punktu odtworzenia. Kiedy wychodzitem z uniwersytetu, zmierzchato. Poczutem co$ w rodzaju
rozpaczy na widok zapadajacego mroku i jeszcze jednego konczacego si¢ dnia wobec dalekiego od
konca dzieta mego zycia.

Na opadajacej stromo uliczce, pod figurka Matki Boskiej we wnece domu krecit sig stary sprzedawca
gazet Petara, ze swoim wyngdzniatym psem przy nodze. Kupitem od niego gazete, i z drzeniem
uzmystowitem sobie, Ze jego obraz widziany z gleboko osadzonego okna uniwersytetu splott mi si¢ w
myslach z obrazem tej perwersyjnej madonny, ktorej zadze, cichym szeptem omawiane za jej
strzelistymi plecami, zdotaty ozywi¢ wyobraznig nawet takiego zasuszonego pedanta jak mgj
przyjaciel w jego uczonej celi!

I jakby ten przypadkowy zbieg okoliczno$ci byt watkiem powiesci snutej w umysle jakiejs
nadziemskiej istoty, jakby$my byli niczym wigcej niz pyt marny wobec sity, ktorej sam Thomas Hardy
moglby da¢ postuch, kiedy z nietknigta gazeta pod pacha dotartem do hotelu,. w stabo oswietlonym
hallu w przegrodce na listy znalaztem bijacy blaskiem, krzyczacy, cichy list od Christianii.
Wiedziatem, ze to od niej! Istniata migdzy nami tajemna ni¢ porozumienia!

Wrzuciwszy gazete do najblizszego kosza na $mieci, poszedtem z listem na gorg. Stopy grzezly mi w
puszystym dywanie utrudniajac bieg po schodach, serce walito jak mtot. Czyz nie byta to — tak
tlumaczytem sobie pozniej! — jedna z tych niezapomnianych chwil, w ktorych bol i rozkosz
nieroztacznie si¢ splataja? Bez wzgledu bowiem na tres¢ listu, skoro tylko ja poznam, to niczym
szybko dziatajaca trucizna wprowadzona do krwi, pobudzi mnie do innego zachowania i innych uczuc.

Wiedziatem, ze musz¢ mie¢ Christianig, przemawiata za tym sita mego wzburzenia, wigkszego niz
si¢ spodziewatem; wiedziatem takze, Ze jestem tu zarowno mysliwym, jak i zwierzyna. Czyz nie to
stanowi o sensie zycia: krancowe przetworzenie? Czyz — jak w angielskim sonecie wielkie nie jest
réwniez nieskonczenie maltym, a mate nieskonczenie wielkim?

Ledwo znalaztem si¢ w pokoju, zamknatem drzwi na klucz, potozytem kopertg na stole i usiadtem.
Rozciatem kopertg nozem do papieru i wyjatem jej — jej! — list.

Pisata krotko. Jest bardzo zainteresowana moja propozycja i mozliwosciami, jakie si¢ za nia kryja.



Niestety, pod koniec tygodnia, juz pojutrze wyjezdza z Europy, poniewaz jej maz obejmuje posade
rzadowa w Afryce. Zatuje, Ze nasza znajomos¢ sie nie poglebi.

Ztozytem list i potozytem na stole. Dopiero wtedy uswiadomitem sobie jego ukryte zadto.
Chwycitem list i przeczytalem od nowa. Ona i jej maz zamieszkaja — tak! — w stolicy tejze republiki, z
ktorej premierem prowadzitem diugie pertraktacje. Wtasnie dzi$ rano napisalem w koncu do jego
attache kulturalnego oznajmiajac, ze zrobienie proponowanego filmu lezy poza granicami moich
mozliwosci i zainteresowan!

Tej nocy niewiele spalem. Rano, kiedy przyszli do mnie przyjaciele, kazatem powiedzie¢
sekretarzowi, ze jestem chory. I rzeczywiscie bytem chory, chory na niemozno$¢ dziatania, a
jednoczesnie chory na mysl, ze mogtbym pozwoli¢ takiej okazji wymkna¢ mi si¢ z rak. Niewatpliwie
pomyst, aby Scigac t¢ kobiete, t¢ przewrotng madonng, na drugi kontynent byt perwersyjny; tu, w
zasiegu reki, byly inne kobiety, z ktorymi moglem osiagna¢ mroczne tajniki porozumienia, gdybym
tylko zechciat podnies$¢ stuchawke nieco staroswieckiego telefonu przy t6zku. I zapewne rowniez
perwersja nie pozwolita mi dotad podjac decyzji.

Ale w potudnie podjatem ja. Z odlegtosci Ksigzyca Europa i Afryka dadza si¢ ogarnaé jednym
rzutem oka; moja zguba jest rOwnie mato znaczaca — pojade za nia korzystajac z okazji, ktora jakby
tylko na to czekata.

Totez wystosowalem list do dobrodusznego czarnego attache, w ktorym pisatem, ze zatuje
weczorajszej decyzji, wyjasnitem, ze ten nie przemyslany krok zawazyt na catkowitej zmianie mojego
nastawienia i oznajmitem, Ze chetnie zrobig proponowany film. Prositem, aby zechciat spotkac sig ze
mna jak najszybciej. I natychmiast postatem mu ten list przez gonca.

Teraz nastapit okres oczekiwania, ktory staratem si¢ jak najdzielniej przetrwaé. Dwa nastgpne dni
spedzitem zamknigty w lokalu wynajetym w cichej dzielnicy miasta, dopracowujac ,,Bezmiary”.
Bytem zadowolony z tego filmu, ale — jak kazdy artysta — traktowatem go tylko jako etap w drodze ku
nastgpnemu dzielu. Mysli moje zaprzataly juz obrazy Afryki.

Pod koniec drugiego dnia przerwatem samotnos¢ i wyszedlem spotkac si¢ z przyjacielem.
Zwierzylem mu si¢ ze swojego gniewu na attache, ktory nie raczyt mi odpowiedziec teraz, kiedy tak
mi pilno wyjechac. Przyjaciel si¢ roze§mial.

— Alez twoj stawetny attache wrocit do kraju w nietasce! Okazato sig, ze kradt fundusze. Wielu z nich
tak postepuje, niestety. Nie sa przyzwyczajeni do rzadzenia! Przedwczoraj rozpisywaly sig o tym
wszystkie wieczorne gazety — niezty skandal! Bedziesz chyba musial napisa¢ do samego premiera.

Teraz zrozumiatem, ze to nie jest taka sobie zwykta historia. Do centralnego punktu przyciagania
wiodly linie magnetyczne, podobnie jak zdaniem Remy de Gourmont c¢tki na futrze niektorych
wytwornych samic z rodziny kotow biegna nieodmiennie ku ich organom ptciowym. Bylo rzecza
oczywista, ze muszg¢ znalez¢ si¢ w tym przemoznym uktadzie. Zrobitem to piszac czym predzej — czym
predzej pozegnawszy sig ze swoim przyjacielem — do odleglego polityka w odlegtym miescie
afrykanskim, do ktérego wiasnie tego wieczoru zmierzata moja ztowroga dama.

Nie bedg sig rozpisywat o okrutnych dniach zwtoki, ktore nastapity. Nietaska, w jaka popadt attache
kulturalny (i nie on jeden) miata swoje reperkusje w odleglej stolicy i moja osoba, wmieszana w tg
sprawg, nie byta mile widziana. W koncu jednak nadszed} oczekiwany list z zaproszeniem do zrobienia
filmu; godzono si¢ na wszelkie moje warunki i obiecywano wszelkie udogodnienia. Byt to list, ktory
cztowieka o mniej przewrotnej naturze uszczgsliwitby bez reszty!

Przygotowania do wyjazdu, przekazanie instrukcji mojemu sekretarzowi i zalatwienie pewnych
spraw zajelo mi tydzien. Wiasnie wtedy odbyt si¢ glosny festiwal filmowy, na ktérym ,,Bezmiary”
doznaty takiego przyjecia przez krytyke, jakiego si¢ spodziewatem, to znaczy pochlebcy schlebiali,
wybrzydzacze wybrzydzali, a jedni i drudzy przypisywali filmowi wiasnosci, ktorych nie miat i
ignorowali te, ktore mial pewien krytyk dopatrzyt si¢ w nim nawet trawestacji mitu o wedrowce
Adama i Ewy po wygnaniu z raju! Doprawdy oczy krytykow, ze swa stawetna optyka, widza tylko to,
co chca widzied!

W koncu i te irytujace chwile mingty. Wraz z trzyosobowa ekipa wsiadtem na poktad odrzutowca
odlatujacego do Lagos.

Zdawalo sig, ze dlugo oczekiwany, kulminacyjny moment nie moze juz by¢ zbyt odlegly, ani w
czasie, ani w przestrzeni. Ale tu weszty mi w drogg nieprzewidziane wypadki.

Kiedy przybylem na miejsce, okazato sig, ze stolica afrykanska jest w stanie wrzenia; w dzien
odbywaly si¢ demonstracje i zamieszki, a w nocy obowigzywala godzina policyjna. Nasza grupa
zostata praktycznie przykuta do hotelu, a politycy mieli o wiele wazniejsze sprawy na glowie niz
zajmowanie si¢ jakims tam filmowcem!

W takim mies$cie nie ma nadziei na nalezyte zaspokojenie zadnej z ludzkich potrzeb — procz jedne;.
Dobrze pamigtam swdj pobyt w Triescie podczas podobnych rozruchow. Przezywatem wtedy
dramatyczny i ptomienny romans z kobieta niemal dwa razy ode mnie starsza — ale mialem wowczas
potowe tych lat co dzi$! — i wszelkie wstrzasy, niepokoje Zycia publicznego, tajemnicze chwile ciszy i



réwnie tajemnicze wybuchy zametu, ktore wdzieraly sig przez okno niczym wiatr, stanowity
rozkoszny kontrapunkt dla rytmu zycia osobistego i tych obezwladniajacych przerw, ktore sa
nieuniknione w kontaktach z pigkna zamezng kobieta. Totez zrobitem dyskretny wywiad przez swoja
ambasadg co do miejsca pobytu Christianii.

W republice dokonywat si¢ wlasnie roztam: na chrzescijanskie Potudnie i muzutmanska Potnoc.
Mgza Christianii wystano na Poinoc, a jego zona mu towarzyszyla. Z powodu zamieszek i zburzenia
strategicznego mostu nie byto mowy, abym w najblizszym czasie mogt za nimi podazy¢.

Obawiam sig, ze moze to zabrzmiec¢ jak przykry dysonans, jesli wyznam, ze w tej sytuacji
zapomniatem o Christianii, jedynej przyczynie mojego pobytu w tym miejscu i na tym kontynencie.
Niemniej zapomniatem o niej; nasze pragnienia, zwlaszcza pragnienia artystow, sa zmienne: zamierajg
czasem i nigdy nie wiemy, kiedy znow dadza o sobie znaé. Perwersyjny chochlik, kuszacy mnie do
ztego, ucicht. Jesli chodzi o mnie, zburzonego mostu nigdy nie odbudowano.

Gdy tylko wojsko zdecydowalo si¢ poprzec¢ rzad (a stato sig to zaraz po rozstrzelaniu dwoch
putkownikow), rozruchy zdtawiono. I chociaz ludnos$¢ nadal byta nastawiona buntowniczo,
przywrdcono jaki taki porzadek. Obwieziono mnie wtedy po okolicy. I naraz ujrzatem cate pigkno i
groze tego miasta i spustoszonego kraju.

Nie miatem poprzednio zielonego pojecia o Afryce Zachodniej. Nikt nic mi o niej nie opowiadat. I to
wilasnie zafrapowato mnie teraz jako rezysera. Oto lezy przede mng dziewiczy teren, z ktérego mozna
robi¢ wypady w strong wielkiej niewiadome;j. Jest tez wszechobecne, a tak pociagajace mnie pigkno
trawione rozpacza — cho¢ wyrazona w obcym dialekcie. Moim zadaniem byto przettumaczy¢ ten
dialekt, przemiesci¢ wizje.

Bylem tak pochtonigty praca, ze wszystkie sprawy zwigzane z moim krajem, z Europa, z catym
zachodnim $§wiatem, gdzie moje filmy chwalono lub wygwizdywano, z cala kula ziemska, pozostaty na
boku; interesowat mnie tylko ten matly niespokojny zakatek (w ktorym, prawde mowiac, tamte
wydarzenia odbijaty si¢ niktym echem). Tu znajdowalem rados¢ tworzenia, tu mogtem dokonac
czego$ wigcej niz nakrgcenie martwej interpretacji sonetu Hardy'ego. Wzglednos¢ tego co wazne
zyskala teraz nowe parametry!

W miarg jak sytuacja polityczna sig polepszala, ja zaczynatem si¢ wypuszczac coraz dalej w glab
kraju, zupetnie jakby istniat bezposredni zwigzek migdzy tymi dwoma faktami. Przydzielono mi do
dyspozycji mysliwego z plemienia Ibo, na ktorym mogtem polegac.

Chociaz w swojej tworczo$ci zawsze zajmowatem sig cztowiekiem i sadzitem, Ze przyroda mnie nie
interesuje, busz dziwnie mnie poruszyt. Wstawatem o §wicie nie baczac na katusze zadawane przez
czynne od brzasku muchy i obserwowatem ol$niewajace $wiatto znéw zalewajace §wiat, czerpiac
rado$¢ ze swiadomosci, ze jestem jednoczes$nie najmniej i najbardziej waznym z ziemskich stworzen.
Obserwowalem — a pdzniej filmowatem — jak rozlewajace sig $wiatto budzi do zycia nie tylko muchy,
ale cate wioski.

Tak, to byly niezapomniane dni i ranki! Jeszcze dzi§ przenika mnie dreszcz, gdy o nich mysle.

Zatézmy — jak by to powiedzie¢? — zatozmy, ze w czasie krgcenia ,,Dni za¢mienia” w Afryce jedna
strona mojej natury byla tak pochtonigta (strona, ktora nigdy przedtem nie wychylita si¢ na §wiatto
dzienne), ze ta druga przysneta? Nie zetknatem si¢ dotad z Zadng zadowalajaca teoria rozwoju
osobowosci, nie moge wige uciec sig¢ do zadnego modnego zargonu. Pozwolcie zatem, ze powiem
brutalnie: czarne pigknosci, dzigki swej ciemnej skorze, niezwyktym ksztattom i nieznanemu smakowi
miaty mi do zaofiarowania do$¢ nowych wrazen, by utrzymac¢ moja potrzebeg glebszych cierpien na
wodzy. Te przelotne zwiazki pomogty mi takze przepedzi¢ okutanego w sari ducha mojej drugiej Zony.

Na jaki$ czas stalem sig niemalze innym cztowiekiem; na obszarach, gdzie przede mna moi
pobratymcy jedynie strzelali do zwierzat, ja stalem sig¢ badaczem psyche — i bylem w stanie zrobi¢ film
wolny od moich dotychczasowych perwersyjnych fantazji.

Wiedziatem, ze stworzytem arcydzieto. I kiedy juz ,,Dni zaémienia” staty si¢ skonczonym
arcydzietem, a ja po powrocie do Kopenhagi omawiatem ostatnie szczegdty premiery, rezim, ktory
udzielil mi tyle pomocy, upadt; premier uciekt do Wielkiej Brytanii, a muzutmanska Péinoc odcigla sig
od chrzescijanskiego Potudnia. Ja za$, zwiazany juz z inna kobieta, bylem znow dawnym europejskim
soba, tylko trochg starszym, trochg bardziej zmeczonym.

Dopiero po dwdch latach znoéw trafitem na $lad mojej przewrotnej madonny, Christianii. Wtedy juz
linie magnetyczne, zdawalo sig, catkiem zaniktly, i — gwoli prawdy — nigdy nie mialem zazy¢ z nia
rozkoszy, jak to sobie ukartowatem: ale magnetyzm czai si¢ pod skora i wychodzi na powierzchni¢ w
dziwnych okolicznosciach; niewidzialne nagle na naszych oczach przyobleka si¢ w ciato, a zgroza
potrafi wywota¢ wigkszy dreszcz emocji niz dane jest to pigknu.

Powodzito mi si¢ teraz znacznie lepiej — co nie pozostawato bez zwiazku z upadkiem moich sit
tworczych. Swiadom, ze na razie powiedziatem, co miatem do powiedzenia, krecitem teraz kolorowe



fabutki, wykorzystujac w nich w uproszczonej formie niektore z moich starych trikow, i w
konsekwencji zostatem uznany przez szeroka publicznos¢ za $miatego nowatora. Przezylem niejedno i
spedzatem wtasnie lato zeglujac na moim jachcie ,,Fantastyczna Wenus” po Morzu Srédziemnym.

Popijali$my w matej francuskiej restauracyjce na nadbrzezu, gdy uwage towarzystwa zwrocito
zachowanie pary przy sasiednim stoliku, przy ktorym jakis mtodzieniec ktocit si¢ z kobieta,
najwyrazniej jego kochanka, i to o wiele starsza. Nic w wygladzie tego chlopca nie poruszylo we mnie
struny wspomnien, ale nagle on sam znudzit si¢ dokuczaniem swojej towarzyszce i podszedt do mnie
przedstawiajac si¢ jako Petar i przypominajac mi nasze przelotne spotkanie przeszto trzy lata temu. Byt
pijany i niezbyt sympatyczny. Czutem, ze w gtebi ducha mnie nie lubi.

Bardziej nas zaintrygowata towarzyszka Petara, kiedy i ona podeszta i przedstawita sig. Byta to
migdzynarodowa stawa ze §wiata filmu, gwiazda, ktorej wystepy w ostatnich latach ograniczaty sig,
mozna powiedzie¢ raczej do t6zka niz do ekranu. Ale stanowita pikantne towarzystwo i niosta ze sobg
powiew skandalu wystarczajaco gorszacy, aby zastapi¢ dowcip.

Od razu zepchneta swojego pijanego chtopca na dalszy plan. Wyciagnatem od niego, ze jego matka
zatrzymata si¢ niedaleko, w znanym hotelu. W tym zepsutym miescie tatwo byto folgowac swoim
zachciankom. Wymknatem si¢ z towarzystwa, wezwatem taksowke i po chwili znalaztem ,. si¢ przed
nie zmieniong Christiania, oddychatem powietrzem, ktorym ona oddychata. Cigzkie powieki ostaniaty
oczy mojej madonny. Z jej spojrzenia wyczytalem przeznaczenie, ktore zdawato si¢ goni¢ mnie od lat.
Byta echem czegos$ straconego, czegos co nalezalo wskrzesic i przesledzic tak dogtebnie, jak to jest
mozliwe.

— Jezeli pojechat pan za mna az do Afryki, to wydaje si¢ nieco banalne, ze spotykamy si¢ w koncu w
Cannes — powiedziata.

— To Cannes jest banalne, nie nasze spotkanie. Miasto jest tutaj dla naszej wygody, tylko samo
wydarzenie musiato poczekac.

Zmarszczyta brwi patrzac na dywan i odparta:

— Nie jestem pewna, jakie wydarzenie ma pan na mysli. Ja nie planuj¢ zadnych wydarzen. Po prostu
zatrzymatam si¢ tu z przyjacielem na kilka dni przed wyjazdem do jakiego$ spokojniejszego miejsca.
Zycie bez wydarzen szczegdlnie mi shuzy.

— Czy pani maz...

— Nie mam meza. Rozwiodtam sig jaki$ czas temu... przeszto dwa lata temu. Zwiazany byt z tym spory
skandal, dziwne, Ze pan nie styszat.

— Nie, nic nie wiedziatem. Musiatem przebywac¢ wtedy w Afryce. Afryka jest praktycznie
dzwigkoszczelna.

— Panskie przywiazanie do tego kontynentu jest bardzo wzruszajace. Widziatam panski film. I to
niejeden raz, muszg si¢ przyznaé. To bardzo interesujace dzielo, czy tez raczej nalezatoby powiedzie¢
dzielo sztuki, ale... — Jakie ma pani zastrzezenia?

Odparta:

— Wydaje mi sig, ze czego§ mu brak.
— Tak jak i mnie. Ciebie mi brak, Christianio, ciebie, ktorej obraz przesladuje mnie od tak dawna! —
powiedzialem goraco i wcale nie tak ogrodkami, jak zamierzatem.

Stata przede mna i zycie znéw pchato mnie ku jej zagadkom. Ale jest tutaj z przyjacielem,
zauwazyta. Musiat wlasnie wyjecha¢ z Cannes w waznych interesach (jak zrozumiatem, byt ministrem
ktéregos z rzadow, kim$ waznym), ale wraca rannym samolotem.

W koncu, powoli, wylonit si¢ pomyst wspdlnej kolacji — teraz juz $ciskatem ja za rece — na
,.Fantastycznej Wenus”, przy czym nie zaniedbatem dodacé, Ze kabina sasiadujaca z moja jest wolna i w
kazdej chwili gotowa shuzy¢ gosciowi, ktory zechciatby spedzi¢ noc na poktadzie, a wezesnym
rankiem powrdci¢ do domu na dtugo przedtem, zanim pierwszy samolot zacznie krazy¢ nad zatoka.

I tak dalej, i tak dale;.

Zapewne niewielu jest mezczyzn — czy tez kobiet — nie znajacych tego szczegdlnego uczucia
kontrolowanej ekstazy wywolanej obietnica spetnienia seksualnego, kiedy to wszelkie przeszkody sa
niczym, a logiczne obiekcje, ktorym zwykle ulegamy — mniej niz niczym. Poruszamy si¢ w takich
wypadkach jak we $nie; jestesmy, jak to si¢ mowi, opgtani; opgtani mysla o bliskiej zdobyczy.

Charakterystyczne dla stanu opgtania jest to, ze pézniej niewiele z niego pamigtamy. Ja pamigtam
tylko szybka jazdg przez zatloczone miasto, podczas ktorej zauwazytem, ze mate kino studyjne
wyswietla ,,Dni za¢mienia”. Ten delikatny zapis $wiatla i cienia przetrwat dtuzej, okazat wigksza
zywotnos$¢ niz republika, o ktorej opowiadat! Pamigtam, jak pomyslatem, ze chetnie upokorzytbym
tego aroganckiego smarkacza Petara pokazujac mu ten film. ,,Kit mu w oko” — pomyslatem,
rozbawiony tym wyrazeniem i zazdrosny o to, co te oczy miaty okazje widywac.

Moj obsesyjny stan pomogt mi pokona¢ wszelkie przeszkody. Towarzystwo dato sig fatwo namowic
na zakosztowanie nocnych wrazen w miescie, a zaloga byta oczywiscie az nadto szczgsliwa, ze moze



si¢ ulotni¢. Siedziatem nareszcie sam na $rodku jachtu, wypetionego moim oczekiwaniem, z
przyjemnoscia wstuchujac si¢ w ciche odgtosy zatoki. Dobiegata mnie muzyka z innych statkow w
porcie, podkreslajac jakby moja niewzruszong samotnosc.

Patrzytem jak stonce topi si¢ w morzu; jego obraz na chwilg zamglita chmura, zanim zgasto i zaczely
sig¢ dziwy wieczoru. To stofice — niczym swoj wlasny negatyw — rzucato nasz cien daleko w przestrzen:
wieczna ciemno$¢ rozciagnela si¢ nad kula ziemska, ciemnos¢ nieprzezwycigzona, pasozytnicza,
zadajaca potowy ludzkiej natury!

Wtasnie wtedy, kiedy te i inne wrazenia, nie tak nieprzyjemnego rodzaju, przenikaty moj umyst,
ogarneto mnie nagle drzenie. Opanowat mnie dziwny niepokéj, nieopisany ,,frisson”. Sciskatem
oparcie fotela i walczytem o odzyskanie przytomno$ci. Miatem makabryczne uczucie, ze — doktadnie
takie okreslenie przyszto mi wtedy do glowy — Ze co§ we mnie po cichu zamieszkato, zupetnie jak ja
po cichu zamieszkiwatem w tym momencie pusty statek.

Co za chwila dla duchéw! A przeciez moja randka byta dla ciata!

Otrzasnawszy si¢ nieco z pierwszej fali strachu, usiadtem. Odlegta muzyka biegta ku mnie po
ciemnoszarej wodzie. Kiedy przesunatem reka po zamglonych oczach, zobaczytem, ze na dtoni
odcisnat mi si¢ wzor trzcinowej porgczy fotela. To jeszcze umocnito we mnie poczucie, ze moje ciato
nie tylko udziela gosciny widmu, ale samo jest niematerialne, zbudowane z nieskonczone;j,
przesunigtej przestrzeni, a nie z krwi i kosci.

Coz za straszne samopoczucie, tak odmienne od mojego poprzedniego stanu! I kiedy walczytem,
zeby sig z niego wyzwoli¢, moja drapiezna zdobycz wkroczyta na poktad. Caty jacht poddat sig
delikatnie jej krokom i ustyszatem, Ze mnie wola.

Z wielkim wysitkiem otrzasnatem sig z niesamowitego nastroju i podszedtem, zeby si¢ z nia
przywita¢. Chociaz moja reka byta wciaz chtodna, kiedy ujmowatem jej ciepla dton, nieprzeparta sita
Christianii wzigta mnie we wladanie. Cigzkie powieki zmystowej madonny Muncha uniosty si¢ i
zobaczytem w jej spojrzeniu, ze ta imponujaca i niezwykta kobieta jest sktonna ulec mojej woli.

— To spotkanie ma w sobie co$ z atmosfery Wenecji — powiedziata z usmiechem. — Powinnam byta
przyj$¢ w dominie!

Ten niewinny zart podziatal niezwykle mocno na moja wyostrzona wrazliwosé. Wyobrazitem sobie,
ze mozna go interpretowac jako znak, iz Christiania gra jakas rolg; wszystkie moje nadzieje i obawy
skupity si¢ na jednym: jaka rolg — petnego triumfu czy gorzkiego upokorzenia wyznaczyta mi w
swoich erotycznych marzeniach?

Kiedy zeszliSmy do przy¢mionego baru na rufie wznies¢ toast za nasze zdrowie, rozmowa toczyla si¢
zZywo, a nawet wesoto. Widziatem, ze jest zdenerwowana i $wiadoma, iz podjeta nieodwracalng
decyzje tak si¢ kompromitujac: ale to zdenerwowanie bylo jakby czegscia glebszej przyjemnosci. Po
sposobie, w jaki si¢ ku mnie nachylata, bez trudu odgadtem, co zaprzata jej mysli, totez stopniowo
zmierzajac do celu zaprowadzitem ja wreszcie do sasiadujacej z moja kabiny.

I w tym momencie znéw owtadngto mng to przerazajace uczucie, ze okupuje mnie obca sita! Tym
razem bylo to bolesne i kiedy zapalitem $wiatto, przez prawe oko przebiegt mi oslepiajacy skurcz,
zupehie jakbym spojrzat na jaka$ zakazana sceng.

Chwycitem sig Sciany. Christiania wla$nie w tym momencie wysungla jakis absurdalny warunek, od
realizacji ktorego uzalezniata swoje taski; zdaje sig byta to jakas niedorzeczno$¢ dotyczaca jej syna,
Petara; jednoczes$nie wyciagneta do mnie rece. Znalaztem jakas wymowke — bylem pewien, Ze juz po
mnie! — baknatem, Ze przygotuje si¢ w swojej kabinie, poprositem ja, aby sig czuta jak u siebie i
chwiejnie wyszedlem trzgsac sig jak jesienny liS¢.

W mojej kabinie, a raczej w tazience, migotato na drzwiach odbicie iluminatora rzucane przez
odblask $wiatel mola na wodzie. Nie pragnac lepszego oswietlenia podszedtem do lustra, Zeby sig
sobie przyjrzec i zwroci¢ z niemym pytaniem do swojej §ciagnigtej twarzy.

Co mi dolega? Co za nagla choroba, jaka zmora zaskoczyta mnie napadta mnie — w tak radosne;j
chwili?

Z lustra spojrzato na mnie moje odbicie. I wtedy: co$ zaémito mi wzrok od $rodka...

Nie da sig¢ wyrazi¢ takiego przezycia! Cos si¢ poruszalo, zaciemniato mi obraz réwnie miarowo i
nieuchronnie jak zakrzywiony cien w sonecie Hardy'ego. I kiedy wlepiatem z wysitkiem wzrok w
otoczona ztocista po§wiata twarz w lustrze, zobaczylem jak w moim oku porusza si¢ cien, wolno —
och, nieskonczenie wolno! — przesuwa si¢ po gatce ocznej przez tgczéwke z potnocy na potudnie.

Cierpialem niewystowione fizyczne i psychiczne katusze. Co gorsza, przeszyt mnie strach przed
$miercig — przed jej nowym obliczem: rownie obolatymi oczyma duszy ujrzalem wyraznie, jak
wszystkie moje przyjemnosci, cielesne i duchowe, wszystkie uzdolnienia pochtania ostateczny,
chtodny cien grobu.

Tam, przy lustrze, jakbym wrost w ziemig, przezywatem w samotnosci i przerazeniu meke skurczow,
ktore wstrzasaty moim ciatem, tak wyzutym z normalnej wrazliwo$ci zmystowej, Ze nie styszatem
nawet wlasnego krzyku. A ta straszna rzecz przesuwata mi si¢ po gatce ocznej, biorac mnie w



posiadanie!

Przez jaki$ czas lezatem na podtodze na wpdt omdlaty, nie mogac ani straci¢ przytomnosci, ani si¢
ruszyc.

Kiedy w koncu zdotalem wstaé, okazalo sig, ze przeczotgatem si¢ do kabiny. Byta juz noc. Wzdhuz
sufitu gonily sig i znikaty migotliwe refleksy. Z trudem zapalitem §wiatlo i raz jeszcze zbadatem
naruszone terytorium mojego wzroku. Potworna rzecz znikngta. Pozostawita po sobie podraznienie w
oku, ale nie bol.

Christiania tez znikneta — uciekta, jak si¢ pozniej dowiedziatem, gdy ustyszata moje pierwsze
wrzaski, przypuszczajac moze w poczuciu winy i w przerazeniu, ze jej maz wynajat mordercg, zeby
pilnowat jej watpliwej cnoty!

Ja takze musiatem odej$¢! Nie moglbym znies¢ tego jachtu ani dnia dtuzej! Ale niczego nie moglem
znies¢, nawet wlasnego ciata, gdyz poczucie, ze co$ we mnie mieszka, ciagle mi towarzyszyto. Czutem
sig cztowiekiem wyrzuconym poza nawias spoteczenstwa. Powodowany skrajna rozpacza poszedtem
do duchownego tej religii, ktora wiele lat temu porzucitem; miat mi do zaoferowania tylko frazesy o
poddaniu sig¢ woli Boga. Pojechatem do Wiednia, do cztowieka, ktory zawodowo zajmowat sig
leczeniem chorych umystéw — ten potrafit mowi¢ jedynie o poczuciu winy.

Niczego nie moglem juz znie§¢ w zadnym ze znanych mi miejsc. Pod wptywem impulsu wsiadlem
do samolotu i poleciatem do tego kraju afrykanskiego, w ktorym kiedy$ bytem szczgéliwy. Chociaz
republika upadta, istniejac teraz tylko w moim filmie, ziemia pozostata nie zmieniona.

Moj stary znajomy, mysliwy z plemienia Ibo, jeszcze zyt; odszukatem go, zaofiarowatem dobra
zapftate i poszliSmy w busz tak jak poprzednim razem.

To, co mng zawtadnglo, poszto takze. Teraz juz zdazylismy sig blizej poznaé, To i ja. Od czasu do
czasu pokazywato mi sig, chociaz nigdy w sposob tak przerazajacy, jak wtedy, gdy za¢mito moje
prawe oko. Wedrowalo po mnie, chodzac na dtugie krecie wycieczki w moim ciele, zeby si¢ nagle
pojawi¢ tuz pod skora, ciemne, nieokreslone, to na rece, to na piersi, to na nodze, a raz — i wtedy znéw
doswiadczytem bodlu potaczonego z groza — w moim cztonku.

Przesladowatly mnie tez dziwne guzy, ktore peczniaty gwattownie do wielkosci kurzego jaja, aby po
kilku dniach zupetie zniknaé. Czasem tym ohydnym nabrzmieniom towarzyszyta goraczka, zawsze
bol. Bylem wycienczony, zuzyty — i przez co$ uzywany.

Staratem si¢ jak moglem ukry¢ przed §wiatem te potworne objawy. Ale w przyplywie goraczki
pokazatem nabrzmienia mojemu wiernemu mysliwemu. Zabrat mnie — nie bardzo sobie nawet
zdawalem sprawe, dokad ide¢ — do lekarza Amerykanina, ktory praktykowat w pobliskiej wiosce.

— Nie ma co do tego zadnych watpliwosci! — powiedziat lekarz juz po pobieznym zbadaniu. — Zakazit
si¢ pan pasozytem Loa loa. To robak o dlugim okresie inkubacji, trzech albo i wigcej lat. Ale pan
przeciez nie przebywa w Afryce od tak dawna?

Wyjasnitem mu, Ze bytem juz w tych okolicach poprzednio. — Wobec tego wszystko jasne! To wtedy
nastapito zakazenie. Patrzytem na niego bez stowa. Nalezat do innego $wiata, w ktorym kazdy fakt ma
tylko jedno jedyne wytlumaczenie.

— Nosicielami Loa loa sg krwiozercze muchy, ktorych pelno w tej okolicy — powiedziat. — Najwigksza
aktywnos¢ przejawiaja o §wicie i poznym popotudniem. Larwa Loa loa dostaje si¢ do krwi przy
ukaszeniu. Potem nastgpuje trzy —, czteroletni okres inkubacji, zanim wkroczy w fazg dojrzata. To si¢
nazywa prawdziwie chytra, prosta metoda!

— A wigc mOéwi pan, ze mieszka we mnie robak!

— Udziela pan bezwiednie go$ciny dorostemu juz pasozytniczemu robakowi o wedrownych
zwyczajach 1 znanej sktonnosci do tkanki podskornej. Stad te obrzeki. To rodzaj reakcji alergiczne;.

— A wigc nie cierpi¢ na zadne tak zwane zaburzenia psychosomatyczne?

Roze$miat sie.

— Robak jest jak najbardziej prawdziwy. Co wigcej, moze przezy¢ w panskim organizmie do pigtnastu
lat.

— Do pigtnastu lat! Ten straszny potwor ma mnie drgczy¢ przez pigtnascie lat?

— Nic podobnego! Wyleczymy pana lekarstwem zwanym diethylcarbomazyna i wkrotce bedzie pan
calkiem zdrow.

Co za zdumiewajacy optymizm — ,,wkroétce bedzie pan catkiem zdrow!” — no cdz, ze swojego punktu
widzenia miat racje, chociaz jego cudowne lekarstwo miato pewne nieprzyjemne skutki uboczne. Ale
na to si¢ nie zamierzam uskarzac: cate zycie ma nieprzyjemne skutki uboczne. Moze i wlasnie ten
watek rozwijam w filmie, ktory teraz robig — moze sama swiadomosc jest tylko skutkiem ubocznym,
mozna powiedzie¢ trikiem $wiatla, jako ze my, ludzie, zaszyci w naszych norach, tylko przypadkiem
wychylamy sig¢ czasem na powierzchni¢ w sytuacji i w chwili, kiedy dane nam jest przezy¢ glebsza
chwile wzruszen.

Podczas swoich mrocznych podziemnych wedrowek nie spotkatem juz nigdy fatalnej Christianii (do



ktorej moja awersja rosta, nie byta jednak wystarczajaco silna, zeby stac si¢ pokusa!); ale jej syn,
Petar, wciaz bawi si¢ w eleganckich miejscowosciach pod $rédziemnomorskim storicem, od czasu do
czasu dajac zna¢ o swym istnieniu szerokiej publicznosci za posrednictwem kroniki towarzyskiej.
Przetozyta Blanka Kuczborska

Cztowiek ze swoim czasem

Jego nieobecnos¢

Janet Westermark obserwowala uwaznie trzech obecnych w gabinecie mezczyzn: dyrektora
Instytutu, ktory miat wlasnie zniknac z jej zycia, psychologa, ktory miat w nie wkroczy¢, i meza,
ktorego zycie biegto rownolegle z jej zyciem, a jednak catkiem osobno.

Nie tylko ona pochtonigta byta obserwacja. Psycholog Clement Stackpole siedziat zgarbiony w
fotelu, silnymi brzydkimi dtonmi obejmujac kolana i wysuwajac do przodu matpia, inteligentna twarz,
zeby lepiej widzie¢ Jacka Westermarka — nowy przedmiot swoich badan.

Dyrektor Instytutu Badan Psychicznych mowit glosno i z ozywieniem. Rzecza charakterystyczna
byto, ze tylko Jack Westermark sprawiat wrazenie, jakby byt tu nieobecny.

Szczegblny przypadek, niepokoj
Rece jego spoczywaly bez ruchu na kolanach, ale byt niespokojny, mimo zZe najwyrazniej panowat
nad niepokojem. ,,Zupetnie jakby znajdowat si¢ w tej chwili gdzie indziej i wérdd innych ludzi” —
pomyslata Janet. Zauwazyta, Ze spojrzat na nia, kiedy wlasciwie nie patrzyta na niego, ale zanim
odwzajemnila mu spojrzenie, juz odwrocit oczy i znéw zamknat si¢ w sobie.
— Wprawdzie pan Stackpole nie miat dotad do czynienia z takim szczegdlnym przypadkiem jak twoj —
mowit dyrektor — ale ma ogromne doswiadczenie. Wiem...
— Dzigkujemy bardzo, oczywiscie — powiedziat Westermark zaktadajac rece i pochylajac lekko glowe.
Dyrektor sprawnie zanotowat t¢ uwage, wpisat obok niej doktadny czas i mowit dale;j:
— Wiem, ze pan Stackpole jest zbyt skromny, zeby mial sam o tym mowic, ale wspaniale nawiazuje
kontakt z ludzmi i...
— Jezeli uwazasz to za konieczne — przerwat Westermark — chociaz na jaki$ czas mam do$¢ ogladania
waszej aparatury.
Otowek przesunat si¢ po papierze, glos bez zajaknienia ciagnat dalej:
— Tak. Wspaniale nawiazuje kontakt z ludzmi i jestem pewien, ze wkrotce sig panstwo przekonaja, jak
dobrze go mie¢ przy sobie. Proszg pamigtac, ze jego zadaniem jest pomoc panstwu obojgu.
Janet uSmiechnela sig i starajac si¢ ogarna¢ uSmiechem zaréwno dyrektora, jak i1 Stackpole'a,
powiedziala z wysepki swojego krzesta:
— Jestem pewna, ze wszystko si¢ uda...
Przerwatl jej maz, ktory wstat, opuscit rece i, odwracajac sig nieco w bok, powiedziat w powietrze:
— Czy mogtbym pozegnac sig z siostra Simmons?

Glos jej juz nie drzat

— Wszystko na pewno bedzie dobrze — powiedziata czym predzej. A Stackpole z ming spiskowca
skinat glowa, zeby wiedziata, ze podziela jej punkt widzenia.

— Jakos$ sig porozumiemy, Janet — powiedzial.

Nie zdazyta jeszcze przejs¢ do porzadku nad tym, ze nagle zwrodcit si¢ do niej po imieniu, dyrektor
za$ nadal patrzyt na nig z owym dodajacym otuchy usmiechem, ktoérym tyle osob darzyto ja, odkad jej
meza wyciagnigto z oceanu w poblizu Casablanki, gdy naraz Westermark, wciaz prowadzac samotng
rozmowg z powietrzem, odpowiedziat:

— Tak, oczywiScie. Powinienem byt pamigtac.

Podniost reke do czota — a moze do serca — zastanowita si¢ Janet, ale w potowie drogi opuscit ja i
dodat:

— Moze przyjdzie nas kiedys$ odwiedzié.

Potem zwrocit sig z usmiechem i lekkim, jakby proszacym skinieniem gtowy do innego pustego
miejsca w pokoju:

— Byloby nam mito, prawda, Janet?

Spojrzata w jego strong, starajac si¢ instynktownie napotkaé jego wzrok, i odpowiedziata zdawkowo:
— Oczywiscie, kochanie.

Glos jej juz nie drzat, kiedy zwracata si¢ do nieobecnego myslami meza.

Promienie stonca, przez ktére si¢ widzieli
Jeden rog pokoju o$wietlaly promienie stoneczne wpadajace przez okno weneckie. Kiedy wstalta,



widziata przez chwilg profil m¢za pod$wietlony tymi promieniami.

Twarz miat chudg i zamknigta w sobie. Inteligentna: zawsze uwazata, ze nadmierna inteligencja musi
mu ciazy¢, ale teraz dostrzegla wyraz zagubienia i pomyslata o tym, co powiedziat jej wzywany
poprzednio psychiatra:

— Musi pani pamigtac, ze budzacy si¢ na nowo umyst jest nieustannie atakowany przez
podswiadomos¢.

Atakowany przez podswiadomos¢

Starajac si¢ nie myslec o tych stowach, powiedziata wpatrujac si¢ w uSmiech dyrektora — usmiech,
ktory niewatpliwie bardzo sig przyczynit do jego kariery:

— Bardzo mi pan pomdgt. Nie wiem, jak bym sobie data rade bez pana w ciagu tych miesigcy. A teraz
juz chyba pojdziemy.

Sama styszata, ze szybko wyrzuca z siebie stowa w obawie, zeby maz znoéw jej nie przerwal, co
jednak nastapito:

— Dzigkujg za wszystko. Jezeli odkryjecie co$ nowego...

Stackpole podszedt cicho do Janet, a dyrektor podniodst si¢ i rzekt: — Proszg o nas pamigtaé, gdyby

mieli panstwo jakies ktopoty.

— Dzigkujemy bardzo, oczywiscie.

— 1 jeszcze jedno, Jack. Powinienes zglaszac si¢ do nas co miesiac na badania kontrolne. Szkoda
marnowac t¢ cata kosztowng aparaturg, rozumiesz, a ty przeciez jeste$ nasza gwiazda — hm...
pokazowym pacjentem.

Us$miechnat si¢ z przymusem i zajrzat do notesu, zeby sprawdzié, co mu Westermark odpowiedziat.
Ale Westermark byt teraz do niego odwrdocony plecami. Westermark szedt juz wolno do drzwi,
Westermark pozegnat si¢ wczesniej, wyobcowany w swej samotnej egzystenci.

Nim zdazyta si¢ opanowacé, Janet spojrzata bezradnie na dyrektora i Stackpole'a. Wstretny byt ten ich
zawodowy spokoj, ktory kazat im nie dostrzega¢ niegrzecznego na pozor zachowania jej meza.
Stackpole z ming dobrotliwej malpy ujat ja gruba tapa pod ramig.

— No to chodzmy. M6j samochdd czeka przed klinika.

Milczenie, domysty, potakiwanie, sprawdzanie czasu

Kiwngta glowa nic nie mowiac, notatki dyrektora nie byly jej potrzebne, zeby si¢ domysli¢: To
wiasnie w tym miejscu powiedziat: ,,Czy mogtbym si¢ pozegnac z siostra — jak jej tam — Simpson?”’
Powoli uczyta si¢ dazy¢ sladem meza po wyboistych $ciezkach jego konwersacji. Teraz byt juz na
korytarzu, otwarte drzwi ciagle si¢ kotysaty, a dyrektor mowit w powietrze:
— Ma dzisiaj wolny dzien.
— Doskonale pan sobie radzi z ta rozmowa — powiedziata, czujac reke zaciskajaca sig na jej ramieniu.
Strzasneta ja delikatnie — okropny ten Stackpole — usitujac przypomniec sobie, co si¢ zdarzyto
zaledwie cztery minuty temu. Jack co$ do niej powiedziat, nie pamigtata co; nie odezwata si¢ wigc,
spuscita oczy, wyciagnela reke i mocno uscisngta dton dyrektorowi:
— Dzigkuje.
— Do widzenia panstwu — odpowiedzial glosno, przenoszac wzrok kolejno z zegarka na notes, potem
na nia, a w konicu na drzwi.
— Oczywiscie — powiedziat — jesli tylko co$ odkryjemy. JesteSmy najlepszej mysli...

Poprawit krawat, znow spogladajac na zegarek.
— Pani maz juz wyszedt — oznajmit swobodniejszym juz tonem. Podszedt z nia do drzwi i dodat: — Byta
pani .bardzo dzielna i zdajg sobie sprawg, wszyscy zdajemy sobie sprawe z tego, ze bedzie pani nadal
musiata by¢ dzielna. Z czasem stanie si¢ to tatwiejsze, czyz Szekspir nie powiedziat w ,,Hamlecie”:
,-Przywyknienie zdolne jest nieledwie odmieni¢ stempel natury”? Jesli wolno, to radzitbym pani pdjs¢
za naszym przyktadem i notowa¢ wypowiedzi mgza wraz z doktadnym czasem.

Spostrzegli jej wahanie, stangli przy niej, dwaj mezczyzni niezupelnie obojetni na wdzigki tej
przystojnej kobiety. Stackpole chrzaknal, uSmiechnat si¢ i powiedziat:
— On tak tatwo moze poczuc¢ sig odizolowany, sama rozumiesz. To bardzo wazne, zeby$ wlasnie ty
odpowiadata na jego pytania, w przeciwnym razie poczuje si¢ zupetnie osamotniony.

Zawsze o krok w przodzie
— A co z dzie¢mi? — spytata.
— Niech panstwo najpierw sami spedza jaki§ czas w domu — odpowiedziat dyrektor — powiedzmy
jakie$s dwa tygodnie. A potem, jak juz sig¢ wszystko utozy, pomyslimy o ich spotkaniu z ojcem.
— Tak bedzie lepiej dla wszystkich, Janet, dla nich, dla Jacka i dla ciebie — dodat Stackpole.

,»Och, nie badzcie tacy gtadcy — pomyslata Janet. — Bog najlepiej wie, jak potrzeba mi otuchy, ale wy
to wszystko traktujecie zdawkowo”. Odwrocita twarz w obawie, Ze ostatnio za tatwo odzwierciedlaja



si¢ na niej uczucia.

Na korytarzu dyrektor powiedziat na pozegnanie:

— Zdajeg sobie oczywiscie sprawe, ze babcia na pewno strasznie je rozpieszcza, ale, jak to si¢ mowi,
trudna rada.

Usmiechneta si¢ do niego i szybko odeszta, o krok przed Stackpolem. Westermark siedziat w
samochodzie przed budynkiem, usiadta obok niego na tylnym siedzeniu. On w tej samej chwili
szarpnat si¢ gwaltownie do tytu.

— Kochanie, co ci jest?

Nie odpowiedzial. Stackpole nie wyszedt jeszcze z budynku, widocznie chciat zamieni¢ kilka stow z
dyrektorem. Janet skorzystata z okazji, nachylita si¢ i pocatlowata mgza w policzek, zdajac sobie
jednoczesnie sprawe, ze z jego punktu widzenia zona — widmo juz to zrobita. Jego reakcja byta znow
czyms$ niesamowitym dla niej.

— Jakie zielone sa te taki — powiedzial, mruzac oczy i wpatrujac si¢ w szare mury budynku naprzeciw.
— Tak — odpowiedziata.

Stackpole zbiegl pospiesznie ze schodoéw i przepraszajac za spdznienie usiadt przy kierownicy. Zbyt
gwaltownie zwolnit pedat sprzggta, samochdd szarpnat i ruszyt. Janet zrozumiata, dlaczego jej meza
przed chwilg tak mocno odrzucito do tytu. Teraz, kiedy samochod rzeczywiscie ruszyt, Jack potoczyt
si¢ bezwladnie w glab siedzenia. Podczas jazdy trzymat si¢ kurczowo uchwytu przy drzwiczkach, bo
jego ciato kotysato si¢ w rytmie niezgodnym z ruchem samochodu. Gdy wyjechali z bramy Instytutu,
znalezli sig od razu wérdd zieleni w pelnym rozkwicie sierpniowego dnia.

Jego teorie

Westermark, skupiajac cala uwage, potrafit dostosowac si¢ do pewnych praw czasu, ktory nie byt juz
jego czasem. Gdy samochdd wjechat na podjazd i stanat przed domem (znajomym, a jednak jakby
obcym przez nie przystrzyzony zywoptot i brak dzieci), pozostat na miejscu przez cate trzy i pot
minuty, zanim odwazyt sig otworzy¢ drzwiczki. Wysiadt i ze zmarszczonym czotem patrzyt na zwir
pod nogami. Czy jest taki sam jak zawsze, rownie konkretny? Czy tez ma jakis polysk? — jakby co$
przeswiecato z wnetrza ziemi i przeswietlato wszystko dokota? A moze on sam jest odgrodzony
szklang tafla od reszty $wiata? Trzeba si¢ zdecydowac na jedna z tych dwoch teorii, musi bowiem zy¢
wedhug praw ktorejs$ z nich. Miat nadzieje udowodnié, Ze to wlasnie teoria przenikania §wiatla jest
stuszna, gdyz wedtug niej bylby tylko, wraz z reszta ludzkosci, jednym z czynnikow sktadajacych sig
na funkcjonowanie wszechswiata. Wedlug teorii szklanej tafli bytby odcigty nie tylko od catej
ludzkosci, ale i od catego kosmosu (z wyjatkiem Marsa?). Ale za wczesnie na decyzje, musi jeszcze
wiele spraw przemysle¢, doktadna obserwacja i dedukcja bez watpienia nasung mu jakie§ nowe
rozwiazania. Nie wolno nic rozstrzyga¢ pod wptywem emocji, trzeba odzyska¢ catkowity spokdj.
Rewolucyjne zgota teorie moga by¢ wynikiem tego... tych jego cierpien.

Zobaczyt przy sobie zong, trzymata sig nieco na uboczu, zeby przypadkiem nie doszto do
ktopotliwego Iub bolesnego dla obojga zderzenia. USmiechnat si¢ do niej z wysitkiem poprzez
otaczajaca ja polyskliwa mgietkg. Powiedziat:

— To ja, ale nie mam ochoty udziela¢ wywiadu.

Skierowat sig¢ w strong domu, zauwazyl, ze $liski zwir pozostaje nieruchomy pod jego stopami,
poruszy si¢ dopiero, gdy pozwoli mu na to czas ziemski. Odezwat si¢ raz jeszcze:
— Bardzo cenig panskie pismo, ale w tej chwili nie mam ochoty udziela¢ wywiadu.

Stynny astronauta wraca do domu

Na werandzie przed domem zastali jakiego§ mezczyzng, ktory z btagalnym uSmiechem na ustach
czatowat na powrdt Westermarka do domu. Z ming niezbyt pewna, a mimo to rzeczowa, zblizyt sig i
spojrzat pytajaco na trzy osoby, ktore wysiadly z samochodu.

— Przepraszam, kapitan Jack Westermark, tak?

Odsunat sig na bok, bo Westermark szedt prosto na niego.

— Jestem korespondentem dziatu psychologii dziennika ,,Guardian”. Czy mogtbym zamieni¢ z panem
kilka stow?

Matka Westermarka otworzyta drzwi frontowe i stangta w nich usmiechajac sig na powitanie, jedna
reka nerwowo poprawiajac siwe wlosy. Syn przeszedt koto niej. Dziennikarz odprowadzit go
zdumionym spojrzeniem.

Janet odezwata sig przepraszajaco:

— Prosze nam wybaczy¢. Maz panu odpowiedziat, ale on naprawdg nie moze jeszcze z nikim
rozmawiac.

— Kiedy mi odpowiedzial, proszg pani? Zanim uslyszat, co mam do powiedzenia?

— Alez oczywiscie, ze nie — ale jego zycie biegnie... przepraszam, nie potrafi¢ , tego wythumaczy¢.
— Zyje z wyprzedzeniem czasu, prawda? Czy mogtaby pani powiedzie¢ mi kilka stéw o tym, jak sie



pani czuje teraz, kiedy minal juz pierwszy szok?
— Doprawdy musi mi pan wybaczy¢.

Janet przemkneta sig¢ obok niego. Kiedy wchodzita za m¢zem do domu, ustyszata, ze Stackpole
mowi:
— Tak sig sktada, ze czytuje ,,Guardiana”, wigc moze mogtbym si¢ panu przystuzyc. Instytut zlecit mi
opieke nad kapitanem Westermarkiem. Nazywam si¢ Clement Stackpole — moze zna pan moja
ksiazke:,, Trwate zwiazki miedzyludzkie”? Ale prosze nie pisac, ze Westermark zyje z wyprzedzeniem
czasu — to zupetnie btedne okreslenie. Natomiast moze pan powiedzie¢, ze niektore jego procesy
psychiczne i fizjologiczne zostaly w jaki$ sposob przesunigte w czasie...
— Osiot — mrukneta do siebie Janet. Przystangta na progu, zeby postuchac, co Stackpole mowi. Teraz
wsunela sie do srodka.

Rozmowy wiszace w powietrzu podczas dtugiej kolacji

Kolacja tego wieczoru miata swoje klopotliwe chwile, mimo Ze Janet i jej tesciowej udato sig
wprowadzi¢ nastroj melancholijnej pogody: postawity na stole dwa skandynawskie swieczniki,
pamiatki z wakacji spedzonych w Kopenhadze, i zadziwity obu mgzczyzn zestawem wesotych i
kolorowych przekasek. ,,Nasza rozmowa tez przypomina przekaski” pomyslata Janet — mate, pongtne,
osobne kawateczki zdan, nie zaspokajajace glodu.

Starsza pani Westermark nie nauczyla si¢ jeszcze rozmawiac z synem i zwracala si¢ tylko do Janet,
chociaz czgsto patrzyla w jego strong. — Jak tam dzieci? — spytat ja.

Zdajac sobie sprawg, jak dtugo musiat czekac na jej odpowiedz, stracita glowe, odpowiedziata co$
bez zwiazku i upuscita néz.

Janet, chcac roztadowac napigcie, przygotowywata w mysli jakas uwage na temat dyrektora Instytutu
Badan Psychicznych, kiedy Westermark powiedziat:

— W takim razie jest rownie troskliwy jak oczytany. To rzadkie u tego rodzaju ludzi i chwali mu sig.
Odniostem wrazenie, tak jak i ty zapewne, Janet, Ze interesuje si¢ nie tylko wtasna kariera, ale i
postgpem badan. Mozna by nawet powiedzie¢, ze da si¢ lubi¢. Ale pan zna go lepiej — zwrocit sig do
Stackpole'a — co pan o nim mysli?

Bawiac sig okruszkami chleba, zeby ukry¢ zmieszanie faktem, Ze nie wie, o kim wlasciwie
rozmawiaja, Stackpole odpowiedziat:

— Och, nie wiem, naprawdg trudno powiedzie¢ — i probowat zyskaé na czasie, udajac, ze wcale nie
zerka na zegarek.

— Dyrektor byt bardzo mity, prawda, Jack? — odezwata si¢ Janet, pomagajac w ten sposob
Stackpole'owi.

— Owszem, wyglada na niezlego gracza — ton Westermarka wskazywat na to, ze zgadza si¢ z czyms, co
jeszcze nie zostato powiedziane.

— A, on! — zawotat Stackpole. — Tak, ogdlnie rzecz biorac, chyba rowny z niego facet.

— Zacytowal Szekspira i troskliwie poinformowat mnie, skad ten cytat pochodzi — powiedziata Janet.
— Nie, dzigkuj¢, mamo — wtracit Westermark.

— Niewiele z nim mam do czynienia — kontynuowat Stackpole — ale raz czy dwa grali§my razem w
krykieta. Catkiem niezty z niego gracz.

— Pan, naprawde? — zawotal Westermark.

Tu wszyscy umilkli. Matka Jacka rozejrzata sig¢ bezradnie dokota, napotkata szklany wzrok syna,
powiedziala, byle tylko co$ powiedzieé:

— Wez jeszcze trochg sosu, Jack — przypomniata sobie, ze juz dostata odpowiedz, n6z ponownie o mato
nie wypadt jej z reki i w koficu w ogole przestata jesc.
— Ja sam jestem bramkarzem — oznajmit Stackpole.

Zabrzmiato to jak odglos miota pneumatycznego, po czym zndéw zapadta cisza. Nie otrzymawszy
odpowiedzi, ciagnat uparcie dalej, rozwodzac sig nad zaletami krykieta. Janet siedziata obserwujac go,
troche zdziwiona tym, ze podziwia Stackpole'a i zastanawiajac sig, dlaczego wtasciwie ja to dziwi.
Potem przypomniata sobie, Zze postanowita go nie lubi¢ i natychmiast zmienita to postanowienie. Czyz
nie byt po ich stronie? Nawet jego silnie owlosione rgce byly bardziej do przyjecia, kiedy wyobrazita
sobie, jak trzymaja kij do krykieta, a szerokie ramiona kotysza si¢ gotowe do odbicia pitki... Zamknegta
oczy, usitujac skupi¢ si¢ na tym, co Stackpole mowi.

Gracz
Spotkata pozniej Stackpole'a na pigtrze. Palit cygaro, ona niosta poduszki. Zastapit jej droge.
— Czy mogtbym w czym pomoc, Janet?
— Scielg tylko sobie tozko.
— Nie $pisz z me¢zem?
— Wie pan, on chce zosta¢ sam na kilka nocy. Bedg na razie spata w pokoju dziecinnym.



— Wigc pozwo6l mi zanie$¢ te poduszki. I bardzo proszg, moéw mi po imieniu — Clem. Wszyscy
przyjaciele tak mnie nazywaja.

Usitowata by¢ milsza, odprezy¢ sig trochg, przypomnie¢ sobie, ze Jack nie usuwa jej z sypialni na
zawsze, ale kiedy odpowiedziata:
— Przepraszam, to tylko dlatego, ze mieliSmy kiedy$ teriera o imieniu Clem — nie zabrzmiato to tak jak
chciata.

Potozyt poduszki na niebieskim t6zku Piotra, zapalit lampke nocna i siadt na brzegu t6zka, trzymajac
w reku cygaro i dmuchajac w jego Zarzacy sig koniuszek.
— To moze by¢ trochg krepujace, ale muszg ci co§ powiedzie¢, Janet.

Nie patrzyt na nia. Przyniosta mu popielniczke i stangta przy nim.
— Obawiamy sig, ze zdrowie psychiczne twojego meza jest zagrozone, chociaz zapewniam cig, ze jak
dotad nie zdradza Zadnych objawdow utraty rownowagi psychicznej, moze poza niezwyktym
zaabsorbowaniem otaczajacymi go zjawiskami — ale nawet w tym wypadku nie mozna powiedzie¢, na
pewno nie mozna, ze zaabsorbowany jest bardziej, niz nalezatoby si¢ spodziewaé. To znaczy
spodziewac w takich bezprecedensowych okoliczno$ciach. Musimy o tym porozmawia¢ w
najblizszych dniach.

Czekata, co bedzie dalej, lekko ubawiona tym, co wyczyniat z cygarem. Nagle spojrzat jej prosto w
oczy 1 powiedzial:
— Szczerze mowiac, uwazamy, ze pomogloby to me¢zowi, gdybys$ zaczgta znow z nim zy¢.

Nieco zaskoczona, odpowiedziata:
— Czy moze pan sobie wyobraziC... — ale zaraz si¢ poprawita: — to zalezy od mojego m¢za. Nie jestem
nieprzystgpna.

Podchwycit to natychmiast i odpowiedziat prostym i bezposrednim strzatem:
— Jestem tego pewien.

Przy zgaszonym $wietle lezata w t6zku syna

Lezata w 16zku Piotra przy zgaszonym $wietle. Oczywiscie, ze miata na to ochotg, nawet wielka —
skoro juz pozwalata sobie o tym mysle¢. Podczas dtugich miesigcy wyprawy na Marsa, kiedy ona
zostata w domu, a on oddalat si¢ od tego domu coraz bardziej, kiedy wtasciwie byt mieszkancem
tamtej planety, pozostata mu wierna. Opiekowata si¢ dzie¢mi, odwiedzata sasiadow, sprawiato jej
przyjemnosc¢ pisanie artykutéw do pism kobiecych i udzielanie wywiadow w telewizji, kiedy juz
ogloszono, ze statek kosmiczny opuscit Marsa i jest w drodze powrotnej. Zyta jakby w letargu.

A potem ta wiadomos¢, z poczatku starannie przed nig ukrywana, ze sa trudno$ci w porozumiewaniu
si¢ z zaloga statku. Sensacyjny brukowiec zdradzit tajemnice, podajac, ze cata dziewigcioosobowa
zatoga postradata zmysty, a statek przekroczyt strefe ladowania i spadt do Atlantyku. Jej pierwsza
reakcja byla czysto egoistyczna — nie, moze nie egoistyczna, ale osobista: nigdy juz nie pdjdzie ze mna
do t6zka. Bezgraniczna mitos¢ i zal.

Kiedy zostat w konicu uratowany, jeden jedyny, cudem jakims caty i nie okaleczony, jej pragnienia
znow sig ocknely. I zyly w niej dotad, tak jak on zyt w przesunigtym czasie. Sprobowata wyobrazi¢
sobie, jak wygladataby teraz ich mito$¢, gdyby on odczuwat wszystko wczesniej, zanimby ona nawet
zaczela... osiagnatby rozkosz jeszcze zanim ona... Nie, to niemozliwe! Chociaz tak, oczywiscie to
mozliwe, gdyby najpierw wszystko doktadnie obmyslili — wowczas, gdyby po prostu lezata bez
ruchu... Ale to, co usitowata sobie wyobrazi¢, co mogta sobie wyobrazi¢, to nie byta mitos¢, tylko
upokarzajace przystosowanie si¢ do funkcji gruczotow i do uptywu czasu.

Usiadta na 16zku, spragniona ruchu, swobody. Zerwala sig, zeby otworzy¢ okno, w pokoju ciagle
unosit si¢ zapach cygara.

Gdyby wszystko doktadnie obmyslili

W ciagu kilku dni nabrali pewnej wprawy. Stoneczna pogoda jak gdyby przyszta im z pomoca,
podtrzymujac rownowagg ducha. Musieli wolno i ostroznie, trzymajac si¢ lewej strony, przechodzié
przez drzwi, aby sig ze soba nie zderzy¢ — zanim to ustalili, poszta cata taca kieliszkow. Zastosowali
prosty system pukania do drzwi przed wejsciem do tazienki, porozumiewali si¢ za pomoca krotkich
komunikatoéw, nie zadajac pytan, o ile nie byto to absolutnie konieczne. Chodzili trzymajac si¢ w
pewnej od siebie odlegtosci. Stowem, kazde pozostawato w obrebie wlasnego zycia.
— W gruncie rzeczy to catkiem proste, jezeli si¢ tylko uwaza — powiedziata pani Westermark do Janet.
— A kochany Jack jest taki cierpliwy! — Mam nawet wrazenie, ze ten stan rzeczy mu odpowiada.
— Alez moja droga, jak moze mu odpowiada¢ taka niezno$na sytuacja?
— Mamo, zdajesz sobie chyba sprawg z tego, jak wyglada nasze zycie? Nie, to zbyt straszne, nie mogg
0 tym mowic.
— Bardzo cig proszg, tylko nie nabijaj sobie gtowy jakimi$ glupstwami. Byta$ bardzo dzielna, nie czas
wigc, zebySmy si¢ zaczely przejmowac wlasnie teraz, kiedy wszystko idzie jak najlepiej. Jezeli cig co$



gnebi, porozmawiaj z Cleniem. Po to tutaj jest.
— Wiem.
— No wiec!

W tej chwili zobaczyta w ogrodzie Jacka. Spojrzatl w gore, uSmiechnat sig, powiedziat cos do siebie,
wyciagnal reke, cofnal ja, weiaz usmiechnigty podszedt do tawki na trawniku i usiadt na jej brzegu.
Janet, wzruszona, podbiegta do drzwi balkonowych, chcac natychmiast biec do me¢za.

Zatrzymala sig. Zobaczyta z gory wszystko, co zaraz zrobi, wszystkie swoje ruchy, gdyz Jack
wytyczyt juz linig najblizszej przysztosci, wyprzedzajac ja w czasie. Wyjdzie na trawnik, zawota go,
usmiechnie si¢ i podejdzie, kiedy on odpowie jej usmiechem. Potem podejda razem do tawki i usiada,
kazde na przeciwleglym koncu.

Swiadomo$é ta odebrata jej naraz wszelka spontaniczno$é. Moze sig juz nie spieszy¢, skoro, jesli
chodzi o Jacka, zrobila juz to, co zamierzata. A gdyby tak w ogodle nie wyszta, zbuntowata sig, wrdcita
do rozmowy z tesciowa o gospodarstwie? Wowczas Jack jak wariat rozmawiatby na trawniku sam ze
soba, tkwiac w fantastycznym $wiecie, do ktorego ona nie ma dostgpu. Dobrze, niech to Stackpole
zobaczy, wtedy porzuca teori¢ o wyprzedzaniu czasu i beda musieli postarac si¢ uleczy¢ Jacka ze
zwyklego obtedu i urojen. W rgkach Clenia bedzie bezpieczny.

Ale zachowanie si¢ Jacka dowodzito, ze ona musi do niego pdjs¢. Szalenstwem bytoby, gdyby nie
poszta. Szalenstwem? Sprzeciwié si¢ sprawom wszech§wiata to rzecz niemozliwa, a nie szalona. Jack
nie sprzeciwial si¢ im, potknat si¢ tylko o prawo, o ktorym az do pierwszej wyprawy na Marsa nikt nie
wiedziat. To oczywiste, ze odkryto co$ o wiele bardziej doniostego i nieprzewidzianego, niz si¢
ktokolwiek spodziewal. A ona stracita — nie, jeszcze nie stracita! Wybiegta na trawnik, zawotata go,
pozwolita, aby ruch uspokoil zamet w jej myslach.

W powtdrzonym zdarzeniu zachowato si¢ jednak trochg $wiezosci, bo przypomniata sobie, ze jego
usmiech, ktory dostrzegla z okna, mial w sobie czutos¢ i ciepto, jakby maz chciat jej dodaé otuchy. Co
wtedy powiedzial? To bylo stracone. Podeszta do tawki i usiadta obok niego.

Czekat z wypowiedzia, az minie ustalony i niezmienny odstgp czasu.

— Nie martw sig, Janet — powiedziat. — Mogloby by¢ gorze;j.
— Jak to? — spytata, ale on juz odpowiadat:
— Moglby by¢ dzien roznicy. 3,3037 minuty przynajmniej umozliwiaja pewne porozumienie.
— To wspaniale, ze traktujesz to z takim filozoficznym spokojem rzucita.
Sarkazm w jej tonie przerazit ja.
— Porozmawiamy?
— Jack, juz od dhuzszego czasu chcg z toba porozmawiac w cztery oczy.

Ja?

Wysokie buki ostaniajace ogrod od potnocy byly tak nieruchome, ze pomyslata: ,,Wygladaja tak
samo dla niego jak i dla mnie”.

Wygtlosit swoj komunikat patrzac na zegarek. Miat bardzo chude rece. Wygladat jeszcze bardziej
krucho niz wtedy, gdy wychodzit ze szpitala.
— Kochanie, zdaj¢ sobie sprawg, jakie to musi by¢ dla ciebie przykre. Oddziela nas od siebie to
zdumiewajace przesunigcie w czasie, ale ja przynajmniej mam t¢ pocieche, Ze poznajg zupetnie nowe
zjawisko, podczas gdy ty...

Rozmowa na odlegtos¢ migdzygwiezdna
— Chcialem powiedzieé, ze ty jeste§ uwigziona w nie zmienionym, starym $wiecie, ktory cata ludzkos¢
zna od zarania dziejow, ale ty przypuszczalnie patrzysz na to inaczej — w tej chwili dotarta do niego
widocznie jakas uwaga Janet, bo dodat bez zwiazku: — Ja tez chciatem porozmawiaé z toba sam na
sam.

Janet ugryzta si¢ w jezyk i powstrzymata od odpowiedzi, bo wlasnie podnidst ostrzegawczo palec i
zirytowanym tonem powiedziat:
— Proszg cig, odmierzaj w czasie swoje wypowiedzi, zeby nie utrudnia¢ porozumienia. | ograniczaj si¢
do rzeczy zasadniczych. Doprawdy, kochanie, dziwig ci sig, ze nie stosujesz si¢ do rady Clenia i nie
zapisujesz, co i kiedy zostato powiedziane.
— Alez ja... ja chciatam tylko... przeciez nie mozemy stale zachowywac sig tak, jakby$my brali udziat
w jakiej$ konferencji. Chece wiedzie¢, co czujesz, jak ci jest, o czym myslisz, cheg ci pomoc, zeby$
mogt kiedy$ wrdci¢ do normalnego zycia.

Patrzyt caly czas na zegarek, wigc odpowiedz padta natychmiast.
— Nie cierpig na zadne zaburzenia psychiczne i odzyskatem juz zdrowie fizyczne po wypadku. Nie ma
powodu, zeby sadzi¢, ze moja percepcja kiedykolwiek sig cofnie i zrowna z wasza. Odkad nasz statek
opuscit powierzchnig Marsa, ta percepcja wyprzedza niezmiennie o 3,3037 minuty czas ziemski.

Umilkt. Pomyslata: ,,Na moim zegarku jest teraz 1103, a tyle rzeczy mam mu do powiedzenia. Ale



dla niego jest juz 1106 z kawatkiem i on juz wie, Ze nie moge powiedzie¢ nic. Rozmowa poprzez
dystans jego 3 i co$ tam minuty wymaga takiego wysitku i trudu, jakby$my rozmawiali na odlegtos¢
miedzygwiezdng”.

Widocznie on rowniez zgubil watek rozmowy, bo usmiechnat si¢ i wyciagnal rek¢ w powietrze.
Janet obejrzata si¢. Z tacg petna kieliszkow zblizat si¢ do nich Clem Stackpole. Postawit ja ostroznie
na trawie, wziat martini i wsunat kieliszek Jackowi migdzy palce.

— Jak si¢ macie — powitat ich z uSmiechem. — A to dla ciebie podat Janet gin z tonikiem. Sobie
przyniost butelke jasnego piwa.
— Clem, czy mogtbys doktadniej wytlumaczy¢ Janet moja sytuacjg¢? Ona jeszcze chyba jej nie rozumie.

Janet odwrocita sig¢ gniewnie do psychologa.

— To miata by¢ rozmowa bez $wiadkow, tylko migdzy moim me¢zem a mna.
— Przepraszam, ale w takim razie nie bardzo wam to idzie. Moze sprobujg¢ wyjasni¢ ci pewne rzeczy.
Wiem, jakie to wszystko jest trudne.

3,307

Mocnym ruchem zerwat kapsel z butelki i nalat do szklanki piwa. Popijajac, mowit:.
— Zawsze zwyklismy sadzi¢, ze czas jest dla wszystkich w swej istocie niezmienny. Mowiac o uptywie
czasu zakladamy, ze czas plynie zawsze 1 wszedzie z tg sama predkoscia. Zaktadamy takze, ze
jakiekolwiek zycie na innej planecie w dowolnej czgsci naszego wszech§wiata uptywa z tg sama
predkoscia. Inaczej mowiac, chociaz od dawna dzigki teorii wzglednos$ci przyzwyczailiSmy si¢ do
pewnych osobliwosci czasu, to z drugiej strony przywykli§my rowniez do pewnych btedow w
rozumowaniu. Teraz bedziemy musieli mysle¢ inaczej. Rozumiesz, co moéwig?
— Doskonale.
— Wszech§wiat nie jest w zadnym wypadku zwyklym pudetkiem, jak to sobie wyobrazali nasi
przodkowie. Mozliwe, ze kazda planeta otoczona jest wltasnym polem czasowym, tak jak otoczona jest
wiasnym polem grawitacyjnym. Wszystko wskazuje na to, ze pole czasowe Marsa wyprzedza nasze,
ziemskie, 0 3,3077 minuty. Wnosimy o tym z faktu, ze twdj maz i pozostatych o§miu mezczyzn,
ktorzy byli z nim na Marsie, nie odczuwali migdzy sobg zadnych réznic czasowych i nie zdawali sobie
sprawy, ze co$ si¢ zmienito, poki nie opuscili Marsa i nie usitowali nawigza¢ ponownie kontaktu z
Ziemia. Wtedy natychmiast wyszta na jaw rozbieznos¢ czaséw. Twdj maz zyje nadal wedtug czasu
marsjanskiego. Niestety, pozostali cztonkowie ztogi nie przezyli katastrofy, ale gdyby ocaleli, z
pewnoscia wystapilyby u nich te same objawy. To chyba jasne?
— Najzupehiej. Ale wciaz nie rozumiem, dlaczego te objawy, jezeli jest tak, jak twierdzisz...
— Nie ja tak twierdze, ale do takich wnioskoéw .doszli ludzie znacznie madrzejsi ode mnie. —
Us$miechnat sig¢ i dodat na marginesie: — Co nie przeszkadza, ze ustawicznie korygujemy, a nawet
zmieniamy nasze wnioski.
— Wigce dlaczego nie zaobserwowano podobnych objawow u Rosjan i Amerykanow, ktorzy wrocili z
Ksigzyca?
— Tego nie wiemy. Jest jeszcze bardzo duzo rzeczy, ktorych nie wiemy. Przypuszczamy tylko, ze w
tym wypadku nie istnieje niezgodnos$¢ czasu, poniewaz Ksigzyc jest satelita Ziemi i w zwiazku z tym
pozostaje w zasiggu jej pola grawitacyjnego. Ale dopoki nie bedziemy mieli nowych danych, dopdki
nie posuniemy si¢ dalej, bedziemy wcigz wiedzie¢ zbyt mato 1 bedziemy nadal mogli tylko snuc
domysty. To zupeknie tak, jakby si¢ chciato ustali¢ wynik meczu juz po pierwszym strzale. Kiedy
powrdci ekspedycja z Wenus, bedzie nam znacznie tatwiej opracowac jakas teorig.
— Jaka ekspedycja na Wenus? — zapytala, przerazona.
— Zanim wylecg, moze mina¢ jeszcze rok, ale przyspieszaja program. To nam dostarczy naprawde
bezcennych danych.

Czas przyszly oraz jego plusy i minusy

Zaczeta mowic:
— Alez po tym, co sig stato, nie beda chyba tacy glupi...

Urwala jednak. Wiedziata, ze beda tacy ghupi. Przypomniatly jej si¢ stowa syna:,, Ja tez zostang
kosmonauta. Cheg by¢ pierwszym cztowiekiem na Saturnie!”

Megzczyzni patrzyli na zegarki. Westermark przenidst wzrok z zegarka na ziemig i powiedziat:
— Ta liczba 3,073 na pewno nie jest wielkoscia stata dla catego wszechs§wiata. Moze si¢ zmieniac¢ —
mysle, ze zmienia si¢ w zaleznosci od uktadu planetarnego. Osobiscie sadzg, ze musi to sig¢ w jakis
sposob wiazac z aktywnoscig stoneczng. Jezeli rzeczywiscie tak jest, to moze si¢ okazac, ze zatoga
powracajaca z Wenus bedzie miata percepcje nieco opozniona w stosunku do czasu ziemskiego.

Wstat nagle, wyraznie czyms poruszony.
— To mi nie przyszto do gtowy — powiedziat Stackpole, robigc odpowiednia notatke. — Jezeli zaloga
lecaca na Wenus zostanie o tym wszystkim wczesniej doktadnie poinformowana, nie powinno by¢



zadnych klopotdw ze sprowadzeniem ich na Ziemig. W koncu uporzadkujemy kiedy$ ten chaos i bez
watpienia przyczyni si¢ to ogromnie do wzbogacenia kultury ludzkosci. Mozliwosci sa tu tak
olbrzymie, ze...

— To okropne! Jestescie wszyscy obtakani! — krzykneta Janet, zerwata sig z tawki i pobiegta w strong
domu.

Z drugiej strony

Jack ruszyt za nia do domu. Na jego zegarku, wskazujacym czas ziemski, byta godzina 1118 i
dwanascie sekund. Pomyslat, juz nie po raz pierwszy, ze powinien sprawic¢ sobie drugi zegarek na
prawa reke, ktory by wskazywat czas marsjanski, bo z zegarka na tej rece czgsciej korzysta i do niego
sig stosuje, nawet kiedy musi si¢ porozumiewac z ludzmi, ktdrzy nie znaja nic procz Ziemi.

Zdat sobie sprawe, ze wedlug odczucia Janet, wyprzedzit ja. Ciekawe bytoby spotka¢ kogos, kto by
w swoich doznaniach wyprzedzal jego na rozmowie z kims$ takim zalezatoby mu na pewno i ch¢tnie
zadatby sobie trud jej prowadzenia. Co prawda utracitby wowczas swoj prymat w Swiecie, owo
wspaniale uczucie, ze jest ustawicznie pierwszy we wszech$wiecie, pierwszy wszedzie, a wszystko dla
niego 1$ni dziwnym blaskiem $wiatlem marsjanskim! Tak to bedzie nazywat, dopoki nie uda mu sig
tego zjawiska sklasyfikowa¢ — romantycznej wizji wolno poprzedza¢ wyniki naukowe, zanim wkroczy
Scista dyscyplina badan. A z drugiej strony przypusémy, ze naukowcy myla si¢ w swoich teoriach i ta
mgietka Swietlna jest po prostu ztudzeniem optycznym, skutkiem odbycia tak dtugiej podrozy
kosmicznej; albo przypusémy, ze uptyw czasu ma charakter kwantowy... przypusémy, ze wszelki
uptyw czasu ma charakter kwantowy. W koncu proces formowania si¢ $wiata — zarowno
organicznego, jak i nieorganicznego, przebiega skokami, a nie jest zjawiskiem ciagtym.

Stat teraz na trawniku w zupelnym bezruchu. Trawa w przenikajacym ja blasku wydawata sig
krucha, a kazde jej zdZzbto bylo zabarwione malenkim widmem §wietlnym. Czy gdyby jego percepcja
jeszcze bardziej wyprzedzita czas ziemski, Swiatlo marsjanskie byloby mocniejsze, a Ziemia bardziej
przejrzysta? Jakiz by to byl pigkny widok! Po dtuzszej podrozy do gwiazd wracaloby sig na Ziemig
przezroczysta jak pajeczyna, cofnigta o setki lat w tyl, bedaca uciele$nieniem §wiatta, pryzmatem.
Skwapliwie probowat to sobie wyobrazi¢. Ale najpierw trzeba bylo powigkszy¢ zasob wiedzy.

Nagle pomyslat: ,,Gdybym tak mogt wziac¢ udziat w wyprawie na Wenus! Jezeli ci z Instytutu maja
racje¢, miatbym sze$¢, moze pigc i pot... nie, nie mozna tego okresli¢ doktadnie, ale w kazdym razie
wyprzedzatbym tamten czas. Muszg tam polecie¢! Bede dla nich cennym nabytkiem, trzeba sig tylko
zglosic”.

Nie zauwazyl, ze Stackpole dotknat przyjaznie jego ramienia i minat go, wchodzac do domu. Jack
stal, wpatrujac si¢ w ziemig, jakby widziat przez nia kamienne doliny Marsa i nieodgadnione
krajobrazy Wenus.

Ruchome liczby

Janet zgodzila si¢ pojecha¢ ze Stackpolem do miasta. Mial odebra¢ z naprawy buty do krykieta, a
ona postanowita kupi¢ przy okazji film do aparatu fotograficznego. Dzieciom na pewno sprawia
przyjemnos¢ zdjecia przedstawiajace ja 1 tatusia razem. Stojacych razem.

Kiedy samochdd mijat drzewa przy drodze, ich cienie migaty jej przed oczami w postaci czerwonych
i zielonych plamek. Stackpole prowadzit bardzo pewnie, pogwizdujac przez zgby. Dziwne, ale nie
miata mu za zle tego gwizdania, ktore kiedy indziej uznataby za irytujace, teraz bowiem wydawalo si¢
jej objawem pewnego skregpowania.

— Mam przykre wrazenie, ze lepiej ode mnie rozumiesz teraz mojego me¢za — powiedziala.

Nie zaprzeczyt.

— Dlaczego tak sadzisz?
— Wydaje mi sig, ze ta okropna izolacja wcale mu nie przeszkadza.
— Jest bardzo dzielny.

Westermark juz od tygodnia byt w domu. Janet czuta, ze z kazdym dniem bardziej oddalaja sig od
siebie, bo Jack odzywal sig coraz rzadziej, natomiast coraz czgsciej stal nieruchomo jak posag,
wpatrujac si¢ z napigciem w ziemig. Przypomniata sobie cos, czego nie miata kiedy$ odwagi
powiedzie¢ te§ciowej; z Clemem Stackpolem czuta si¢ mniej skrgpowana.

— Widzisz chyba, w jaki sposob udaje si¢ nam zy¢ we wzglednym spokoju — powiedziata. Stackpole
zwolnit tempo jazdy i patrzyt na nia z ukosa. — Radzimy sobie jako$ tylko dlatego, ze usunglismy z
naszego zycia wszystko: zdarzenia, dzieci, przysztos¢. W przeciwnym razie odczuwaliby$Smy co
chwila, jak bardzo jestesmy sobie obcy.

Stackpole postyszatl napigcie w jej glosie i powiedziat uspokajajaco:

— Jeste$ nie mniej dzielna od meza, Janet.
— Po uszy mam dzielnosci! Nie mogg znies¢ tej — pustki.
Widzac znak drogowy, Stackpole zerknat do lusterka i zmienit bieg. Na szosie oprocz nich nie byto.



nikogo. Zaczat znow pogwizdywac, ale Janet nie mogta juz umilkna¢, musiata méwic dalej.
— Juz dosy¢ narobiliSmy zamieszania wokot problemu czasu, mam na mysli nas wszystkich — ludzi.
Czas to europejski wynalazek. Jak si¢ w nim zaplaczemy, Bog jeden wie, do czego nas to doprowadzi,
jezeli... no, jezeli bedziemy brna¢ dalej. — Zta byta na siebie, ze mowi tak chaotycznie.

Stackpole odezwat si¢ dopiero wtedy, kiedy zjechat na pobocze i zatrzymat samochod w cieniu
bujnie rosnacych krzewow. Odwrocit si¢ do niej z wyrozumialym usmiechem:
— Czas byt wynalazkiem Boga — jezeli si¢ wierzy w Boga. Ja osobiscie wolg wierzy¢. Obserwujemy
czas, poskramiamy go, a kiedy to mozliwe, eksploatujemy.
— Eksploatujemy!
— Nie mozesz mysle¢ o przysztosci tak, jakbysmy wcigz brneli po kolana w btocie. — Roze$miat sig
krotko, opierajac rece na kierownicy. — Jaka cudowna pogoda. Przyszto mi co$ do glowy... W niedzielg
gram tu w miasteczku w krykieta. Moze chciatabys$ zobaczy¢ mecz? Moglibysmy potem pdjs¢ gdzies
na herbate.

Zdarzenia, dzieci, przysztos¢

Nazajutrz rano przyszedt list od Jane, jej pigcioletniej corki, i list ten dat jej duzo do myslenia. Byto
w nim tylko kilka stow: ,,Kochana Mamusiu! Dzigkujg za lalki. Catujg mocno — Jane”, ale Janet
wiedziata, ile wysitku kryje si¢ za wysokimi na cal literami. Jak dtugo potrafi znies¢ to, ze dzieci
pozbawione sa domu i jej opieki?

Rownoczesnie przypomniata sobie niesprecyzowane mysli z poprzedniego wieczoru: gdyby miato
by¢ ,,co$” pomigdzy nia a Stackpolem, to lepiej, aby nie bylo tu dzieci — po prostu dlatego, jak to sobie
teraz uswiadomita, Ze ich nieobecno$¢ bytaby. im obojgu na reke. Nie myslata wtedy o dzieciach,
Myslata o Stackpole'u, ktory wprawdzie okazat si¢ nadspodziewanie delikatny, ale w gruncie rzeczy
jej nie pociagat.

»1 jeszcze jedna gleboko niemoralna mysl — zgnebiona szepneta do siebie — kogéz mam innego poza
Stackpolem?”

Wiedziata, ze maz jest w gabinecie. Byto zimno, zbyt zimno i mokro, zeby mogt odby¢ swoja
codzienna wedrowke po ogrodzie. Zdawata sobie sprawe, ze Jack coraz bardziej izoluje sig od $wiata,
pragneta mu pomoc, bata sig, ze padnie ofiarg tej izolacji, nie chciata tego, pragneta zy¢ petnig zycia.
Upuscita list, przycisneta rece do czota i zamkneta oczy czujac, jak pod czaszka kigbia sig¢ wszystkie
dalsze mozliwosci, a ewentualne przyszle posunigcia Scieraja si¢ i nawzajem unicestwiaja.

Stata jak przygwozdzona, kiedy do pokoju weszta tesciowa.
— Szukam cig wszedzie — powiedziata. — Czujg, moje dziecko, ze jeste$ bardzo nieszczgsliwa.
— Mamo, ludzie zwykle kryja si¢ z tym, ze cierpia. Czy tak jest zawsze? — Przede mna nie staraj sig nic
ukrywac... zwlaszcza ze nie potrafisz. — Ale nie wiem, jak bardzo ty cierpisz, a w tym wypadku
powinnysmy obydwie wszystko o sobie wiedzie¢. Dlaczego jestesmy tak okropnie skryte? Czego si¢
boimy — politowania czy $mieszno$ci?
— Moze pomocy.
— Pomocy! Moze masz racjg... To bardzo przykre.

Staly patrzac na siebie, dopoki matka Jacka nie odezwata sig:
— Nieczesto rozmawiamy tak szczerze, Janet.
— To prawda.

Chetnie by powiedziata co$ wigcej. Nieznajomej osobie spotkanej przypadkiem w pociagu
opowiedzialaby pewnie wszystko, ale teraz nie mogta wydoby¢ z siebie stowa.

Czujac, Ze nic juz na ten temat nie uslyszy, starsza pani Westermark rzekta:

— Chciatam ci powiedzie¢, ze moze bedzie lepiej, jesli dzieci nie wroca tu na razie, dopoki tak sig
sprawy przedstawiaja. Jezeli chcesz pojechaé, zobaczy¢ sig z nimi i zosta¢ tam u rodzicoOw przez jakis
tydzien, mogg tymczasem zajac si¢ tu gospodarstwem. Nie wydaje mi sig, zeby Jack chciat sig¢ widzie¢
z dzieémi.

— To bardzo mito z twojej strony, mamo. Zobaczg jeszcze. Przyrzektam Clemowi... to znaczy
powiedziatam panu Stackpole'owi, ze moze jutro pdjde popatrzy¢ na mecz krykieta, w ktorym bierze
udziat. To nie takie wazne, oczywiscie, ale jednak obiecatam... w kazdym razie mogg pojechac do
dzieci w poniedziatek, jezeli zostaniesz na posterunku.

— Masz jeszcze moc czasu, gdyby$ miata ochote pojecha¢ dzisiaj. Jestem pewna, ze pan Stackpole cig
Zrozumie.

— Wolg odtozy¢ to do poniedziatku — powiedziata Janet nieco chtodno, bo zaczgta sig domyslaé, jakie
pobudki kieruja teSciowa.

Do czego nie odwazyt si¢ posunac ,,Przeglad Naukowy”
Jack Westermark odlozyt ,,Przeglad Naukowy Ameryki” i wbit spojrzenie w blat biurka. Przylozyt
reke do piersi i sprawdzit, jak bije mu serce. W pismie byt artykut o nim, ilustrowany zdjeciami



zrobionymi w Instytucie Badan Psychicznych. Ten przemyslany artykut r6znit si¢ diametralnie od
innych sensacyjnych i ptytkich relacji prasowych, okreslajacych Westermarka jako ,,cztowieka, ktory
bardziej niz Einstein zrewolucjonizowat nasze pojgcie o wszech$wiecie”. Z tego tez powodu stanowit
wigksza rewelacje 1 poruszatl pewne aspekty sprawy, ktorych sam Westermark nie wziat jeszcze pod
uwage.

Rozmyslajac nad wnioskami artykutu, odpoczywat teraz po wysitku, jakiego tu na Ziemi wymagato
od niego czytanie, a Stackpole siedziat przy kominku palac cygaro i czekajac, az Westermark bedzie
gotow dyktowaé. Zwykle czytanie pisma urastato do rozmiardw wyczynu w czasoprzestrzeni i
wymagato wspotpracy i porozumienia. Stackpole w odmierzonych odstgpach czasu przewracat strony,
a Westermark czytat, kiedy lezaly ptasko przed nim. Sam nie mégt ich przewrocié, poniewaz w swoim
waskim wycinku czasoprzestrzeni nie byty w danej chwili przewracane, dla jego palcow byty jak
pokryte szklista powloka — co stanowito ztudzenie optyczne, reprezentujace niepokonana inercje
kosmiczna.

Inercja ta nadawala osobliwy potysk rowniez powierzchni biurka, w ktore si¢ Westermark
wpatrywal, zglebiajac w myslach tezy artykutu z ,,Przegladu Naukowego”.

Autor artykutu zaczat od przytoczenia faktow, po czym nadmienil, ze wskazuja one na istnienie
,,czasow lokalnych” w réznych punktach wszech§wiata; gdyby tak bylo rzeczywiscie, mozna si¢
spodziewac nowego wytlumaczenia zjawiska ucieczki galaktyk oraz rozbieznosci w ocenach wieku
wszechswiata (i oczywiscie stopnia jego ztozonoS$ci). Nastgpnie autor zajat sig¢ problemem, ktory
nurtowat takze innych naukowcow mianowicie, dlaczego Westermark zatracit czas ziemski na Marsie,
a nie zatracit czasu marsjanskiego po powrocie na Ziemig. Fakt ten bardziej niz cokolwiek innego
wskazywalby na to, ze ,,czasy lokalne” nie dziataja w sposob mechaniczny, ale rowniez, przynajmniej
do pewnego stopnia, w sposob psychiczno-biologiczny.

W blacie biurka, jak w lustrze, Westermark ujrzat siebie w chwili, gdy go prosza, zeby ponownie
poleciat na Marsa, wziat udzial w drugiej wyprawie na tg planetg rdzawych piaskow, gdzie struktura
czasoprzestrzeni w jakis tajemniczy i niepokonany sposob wyprzedza ziemska norme o 3,30 minuty.
Czy jego zegar wewngtrzny zndw by sig przesunal naprzod? Co by sig stato z potyskiem otaczajacym
wszystko na Ziemi? I jakie bylyby skutki stopniowego wyzwalania si¢ spod zela2nych praw, wedtug
ktorych zyta ludzkos¢ od swego zamierzchtego, plejstocenskiego dziecinstwa?

Niecierpliwie wybiegt myslami w przyszto$¢ wyobrazajac sobie dzien, w ktorym Ziemia bedzie
siedliskiem wielu ,,czasow lokalnych”, poklosia licznych podrézy po bezkresach kosmosu — te
bezkresy rozciagaja si¢ roOwniez w czasie — wtedy owa malo zrozumiata koncepcja (Mc Taggart w
ogoble podal w watpliwo$¢ jej realnosc) wejdzie w sferg mozliwosci pojmowania cztowieka. W ten
sposob ludzkos¢ posiadtaby najwigksza tajemnice bytu: moznos$¢ zrozumienia nurtu, w ktorym
rozgrywa si¢ istnienie, podobnie jak sen rozgrywa si¢ w pierwotnych granicach umyshu.

Tak... ale... czy ten dzien nie unicestwi zarazem lokalnego ziemskiego czasu? I wtasnie on,
Westermark, to rozpoczat. Istnieje tylko jedno wyttumaczenie: ,,czas lokalny” nie jest wytworem sit
planetarnych — autor artykutu w ,,Przegladzie Naukowym” nie odwazyl si¢ posuna¢ az tak daleko —
,,czas lokalny” jest wylacznie tworem psychiki ludzkiej. Ten zagadkowy, najtajniejszy twor, ktory
potrafi trzymac si¢ okreslonego, doktadnego czasu nawet wowczas, kiedy cztowiek lezy nieprzytomny,
jest na razie prowincjuszem, ale mozna go bedzie wychowac na obywatela wszech§wiata. Westermark
zrozumiat, ze jest pierwszym przedstawicielem nowego gatunku, ktorego jeszcze przed kilkoma
miesiagcami nie wymyslitby nikt obdarzony najwigksza nawet fantazja. Jest uniezalezniony od wroga,
bardziej niz $mier¢ zagrazajacego wspotczesnemu cztowiekowi: od Czasu. Tkwia w nim zupehie
nowe mozliwo$ci. Nadcztowiek wkroczyt na sceng.

Nadcztowiek z trudem poruszyt si¢ na krzesle. Siedzial zatopiony w myslach tak dtugo, ze
zdregtwialy mu rgce i nogi, a on nawet tego nie zauwazyt.

Doktadnie odmierzone w czasie refleksje o zasadniczym znaczeniu
— Dyktuje — powiedzial i czekat niecierpliwie, az polecenie dotrze w przepastna otchtan przy kominku,
gdzie siedziat Stackpole. To, co mial do powiedzenia, byto niezmiernie wazne, a mimo to musiato
czekaé na tych ludzi...

Jak to miat w zwyczaju, wstat i zaczat chodzi¢ wokot biurka, méwiac szybkimi, urywanymi
zdaniami. Miato to by¢ przestanie dla ludzi na nowg drogg zycia...
— Swiadomos¢é nie jest jednolita, ale wieloraka... w poczatkowym okresie rozwoju ludzkosci mogto
istnie¢ wiele miar czasu... chorzy umystowo czgstokro¢ zyja w czasie majacym inne tempo... Dla
niektorych dzien ciagnie sig¢ w nieskonczonosé... Wiemy z doswiadczenia, ze dzieci odbieraja czas w
krzywym zwierciadle $wiadomosci, powigkszony i znieksztalcony poza swoim punktem
ogniskowym...

Na moment zirytowala go przerazona twarz zony w oknie, odwrocit si¢ od niej i kontynuowat:
— ...punktem ogniskowym... Ale czlowiek w swojej ignorancji wciaz sobie wmawiat, ze czas ma



charakter jednokierunkowego nurtu majacego przy tym t¢ sama i niezmienng predkosc... mimo iz fakty
$wiadczg o czym$ wrecz przeciwnym... Nasze wyobrazenie o nas samych... nie... to btedne
wyobrazenie stalo si¢ podstawowym zatozeniem zycia...

Corki corek

Matka Westermarka nie byta na ogét sktonna do rozwazan metafizycznych, ale wychodzac z pokoju
zatrzymata si¢ w drzwiach i powiedziata do synowe;j:

— Wiesz, co mi czasami przychodzi na mys$1? Jack wydaje sig taki obcy, czgsto w nocy zastanawiam
sig, czy mezczyzni 1 kobiety z kazdym pokoleniem nie oddalaja si¢ od siebie coraz bardziej w sposobie
bycia i myslenia — zupeknie jakby stanowili dwa odrgbne gatunki. Moje pokolenie dokonato wielkiego
wysitku, zeby doprowadzi¢ do rownouprawnienia obu pici, ale wyglada na to, ze nic z tego nie wyszto.
— Z Jackiem niedtugo wszystko bedzie dobrze — Janet ustyszata powatpiewanie w swoim glosie.

— To samo myslatam — o tym, ze mezczyzni i kobiety coraz bardziej si¢ od siebie oddalaja — kiedy
zginal moj maz.

Wspolczucie, ktore Janet zaczgta odczuwac, nagle wyparowato. Wiedziata juz, na jaki temat zejdzie
teraz rozmowa i poznata ton, starannie oczyszczony ze wszelkich nutek litowania si¢ nad soba, kiedy
tesciowa dodata:

— Bob miat pasj¢ szybko$ci. To go wiasnie zabilo, a nie ten ghupiec, ktory zajechat mu droge.

— Nikt przeciez nie winit twojego meza. Powinnas przesta¢ o tym myslec.

— Ale sama chyba widzisz zwiazek... Caly ten postep. Bob, ktory chciat zawsze, za wszelka ceng by¢
pierwszy za zakrgtem, a teraz Jack... No c6z, kobieta nic na to nie poradzi.

Zamkneta za sobg drzwi. Janet bezwiednie wzigta do reki list od nastgpnego pokolenia kobiet:
,Dziekuje za lalki”.

Decyzje 1 zwiazane z nimi niespodziewane wypadki

Byt ich ojcem. Moze jednak Jane i Piotr powinni wroci¢ do domu, mimo pewnego ryzyka. Janet stata
przez chwilg w rozterce, az nagle podjeta decyzje, ze od razu rozméwi si¢ z Jackiem. Jest taki
drazliwy, taki nieprzystegpny, ale ona moze przynajmniej zobaczyc¢, co on robi, zanim mu przerwie.

Kiedy wyszta do przedpokoju i ruszyta do tylnych drzwi, ustyszata, ze wola ja tesciowa.
— Chwileczke! — odpowiedziata.

Stonce przebito si¢ przez chmury i spijato wilgo¢ z ogrodu. Jesien niewatpliwie juz nadeszta. Janet
skrecita za r6g domu, obeszta rabatg roz i zajrzata do gabinetu me¢za.

Wstrzasnigta zobaczyta, ze zgigty wpot pochyla sig nad stotem. Rgkami zastaniat twarz, spomigdzy
palcow sciekaty krople krwi i padaty na otwarte stronice pisma.

W tej samej chwili uswiadomita sobie, ze Stackpole caly czas siedzi obojgtnie przy elektrycznym
kominku.

Wydata stltumiony okrzyk i pobiegta z powrotem do domu, zderzajac si¢ w drzwiach z matka Jacka.
— Chciatam witasénie... Janet, co sie stato?
— Mamo, Jack! Dostat udaru albo miat jakis straszny wypadek!
— Ale skad wiesz?
— Predko, musimy zadzwoni¢ do szpitala... muszg i$¢ do niego.

Pani Westermark chwycita Janet za reke.
— Moze lepiej zostawmy to panu Stacpolowi, dobrze? Bojg sig, Ze...
— Mamo, musimy zrobié¢, co w naszej mocy. Wiem, Ze nie jesteSmy kompetentne, ale... Proszg cig,
pus¢ mnie.
— Nie, Janet. My... to jest ich $wiat. Bojg si¢. Przyjda tu, jezeli beda nas potrzebowac.

Ogarnigta panika, trzymata Janet kurczowo za ramig. Przez chwilg patrzyly na siebie nieprzytomnie,
jakby widzac przed soba zupehie co innego, potem Janet wyrwata sig.
— Muszg do niego i§¢ — powiedziata.

Przebiegta przez hall i otworzyta gwattownie drzwi gabinetu. Jej maz stat teraz przy oknie w drugim
koncu pokoju, z nosa ptyneta mu krew.
— Jack! — krzykneta.

Kiedy biegta do niego, co$ niewidzialnego uderzyto ja nagle w czoto. Zatoczyla sig¢ i wpadta na regat
z ksiazkami. Grad mniejszych tomow z gornej potki posypat sig na nia i wokot niej. Stackpole z
okrzykiem przerazenia zerwat sig¢ upuszczajac notes i pobiegt do niej wokot biurka. Nawet w chwili
kiedy biegt jej na pomoc, zerknat na zegarek i zanotowat w myslach doktadny czas: 1024.

Pomoc po godz. 1024 i zacisze pokoju

W drzwiach ukazata si¢ pani Westermark.
— Prosze sta¢ w miejscu — krzyknat Stackpole — bo bgda nowe ktopoty! Janet, widzisz, co$ narobita.
Wyjdz stad, proszg cig. Jack, juz do ciebie idg¢ — Bog jeden wie, co przezywale$ pozostawiony bez



pomocy przez trzy i jedna trzecig minuty!

Zagniewany podszedt i stanat na odlegto$¢ ramienia od swojego pacjenta. Rzucit na biurko

chusteczke do nosa.
— Proszg pana... — zaczeta od progu matka Jacka, obejmujac wpot synowa.

Odwrdcit sig i rzucit przez ramig:

— Reczniki, szybko! Proszg zadzwonic do Instytutu po karetke i, niech si¢ pospiesza.

Zanim mingto potudnie, Westermark lezat juz w zacisznym pokoju, a karetka z lekarzem, ktory
udzielit mu pomocy, czyli po prostu zatamowat krew ptynaca z nosa, odjechata. Stackpole zamknat za
lekarzem drzwi, odwrocit sig 1 zmierzyt wzrokiem obydwie kobiety.

— Uwazam za swoj obowiazek ostrzec panie — powiedzial z naciskiem Ze nastgpny taki wypadek moze
by¢ $miertelny. Tym razem uszto nam prawie na sucho. Ale jezeli znéw zdarzy si¢ co$ podobnego,
bede musiat zaleci¢, aby pana Westermarka zabrano z powrotem do Instytutu.

Nowa definicja przypadku
— Nie bedzie chciat tam wroci¢ — powiedziata Janet. — Poza tym jeste$ $mieszny, to byt zupelny
przypadek. A teraz chcg i$¢ na gore i zobaczyd¢, jak sig Jack czuje.
— Zanim pojdziesz, pozwol sobie powiedziec, ze to, co si¢ zdarzylo, to nie byt przypadek — w kazdym
razie nie w zwyklym sensie tego stowa, skoro skutek swojego wtargnigcia widziata$ przez okno, zanim
jeszcze wesztas do pokoju. Mozna ci mie¢ za zte...
— Alez to nonsens... — zaczgly obie kobiety naraz. Janet mowita dalej: — Nigdy bym tak nie wpadta do
pokoju, gdybym nie zobaczyla przez okno, ze Jackowi co$ sig stato.
— Zobaczytas skutek swego pdzniejszego wtargnigcia.

Z westchnieniem cigzkim jak jek, matka Jacka powiedziata:
— Nic z tego nie rozumiem. Na co wpadta Janet, kiedy wbiegta do pokoju?
— Wpadta, prosze pani, na miejsce, w ktorym jej maz stat 3,3077 minuty temu. Chyba zrozumialy juz
panie ten podstawowy problem inercji czasu?

Kiedy zaczglty mowic obie naraz, patrzyl na nie bez stowa, dopoki nie umilkty. Potem powiedzial:
— Przejdzmy do bawialni. Jesli chodzi o mnie, ch¢tnie bym si¢ czego$ napit. Nalat sobie whisky i
dopiero trzymajac w reku szklaneczke zaczat mowic:
— Nie chcg tu urzadza¢ paniom wyktadu, ale mysle, ze najwyzszy juz czas, zeby panie zrozumialy, ze
nie zyjemy w starym bezpiecznym §wiecie klasycznej mechaniki, ktorg rzadza osiemnastowieczne
prawa wieku Oswiecenia. Wszystko, co si¢ tu zdarzyto, jest catkowicie racjonalne, ale jezeli chca
panie udawac, ze wykracza to poza mozliwosci kobiecego umystu...
— Panie Stackpole — przerwata ostro Janet — czy moze pan trzymac si¢ tematu, nie obrazajac nas?
Dlaczego to, co si¢ zdarzylo, to nie byt przypadek? Rozumiem teraz, ze kiedy patrzytam przez okno
gabinetu, widziatam u meza skutki zderzenia, ktore dla niego miato miejsce trzy i co$ tam minuty
wczesniej, a dla mnie miato nastapi¢ dopiero za trzy i co$ tam minuty, ale wtedy bytam tak przerazona,
ze zapomniatam...
— Nie, nie, Zle to obliczasz. Cata réznica czasu wynosi tylko 3,3013 minuty. Kiedy zobaczytas meza,
cierpiat na skutek uderzenia dopiero potowg tego czasu — 1,65385 minuty, a nastgpne 1,65385 minuty
miato jeszcze uptynaé, zanim wpadtas do pokoju i uderzytas go.
— Alez ona go nie uderzyta! — zaprotestowata pani Westermark.

Stackpole odczekat chwile, nim odpowiedziat:
— Uderzyta go 0 1024 czasu ziemskiego plus okoto 36 sekund czasu na Marsie, czyli czasu Jacka, co
sig¢ rowna 9.59 czasu Neptuna, co si¢ rowna z kolei 156 i1 p6t czasu Syriusza. Wszech$wiat jest duzy,
proszg pani! Nie zrozumie pani nic z tego, dopoki bedzie pani mieszaé te dwa pojecia: zdarzenie i czas.
Moze zechce pani usig$¢ i napi¢ sig czegos?
— Pomijajac liczby — rzekta Janet, ponawiajac atak (c6z za wstretny oportunista z tego czlowieka!) —
jak mozesz mowic, ze to nie byt przypadek? Nie twierdzisz chyba, Ze zranitam me¢za umyslnie? Z tego,
co mowisz, wynika, ze bytam bezsilna od chwili, kiedy zobaczytam go przez okno.
— Pomijajac liczby... — powtorzyt. — Na tym wtasnie polega twoja wina. Widziata$ przez okno skutek
swojego czynu, a wtedy bylo juz rzecza nieuchronna, ze musisz ten czyn popehié, bo wlasciwie zostat
juz popetniony.

Powiew czasu

— Nie rozumiem! — $cisngta rekami czoto, przyjmujac z wdzigecznoscia papierosa od tesciowej, ale
wzruszajac ramionami na jej wspotczujace stowa:

— Nie staraj si¢ tego zrozumie¢, kochanie.

— Przypusémy, ze widzac krew ptynaca Jackowi z nosa, spojrzatabym na zegarek i pomyslata: ,,Jest
teraz 1020, czy ktora tam byta, i on by¢ moze cierpi na skutek mojego niespodziewanego wtargnigcia,
wigc lepiej bedzie, jesli nie wejde” 1 rzeczywiscie bym nie weszta. Czy wtedy nos by mu sig¢ jakim$



cudem zagoit?
— Oczywiscie, ze nie. Masz takie mechanistyczne podej$cie do $wiata. Staraj si¢ patrze¢ na rzeczy z
pozycji rozumu, postaraj sig¢ zy¢ w naszych czasach! Nie mogtabys$ pomysle¢ tego, co przed chwila
powiedziatas, bo nie lezy to w twojej naturze, podobnie tez nie w twojej naturze jest rozsadne
korzystanie z zegarka i podobnie z reguty ,,pomijasz liczby”, jak to ujetas. Nie, nie chcg cig wcale
urazi¢, to wszystko jest bardzo kobiece i na swdj sposob pociagajace. Cheg tylko powiedziec, ze
gdybys byla taka osoba, ktora przed zajrzeniem do okna mysli: ,,Bez wzgledu na to, w jakim stanie
zobaczg meza, muszg¢ pamigtac, ze ma on juz za sobg do§wiadczenie nastgpnych 3,3037 minuty”,
mogtaby$§ wowczas spokojnie zajrze¢ i zobaczylabys, ze jest zdrow i caty i nie wpadtaby$ bez
opamigtania do pokoju.

Zaciagnela sig papierosem, oszotomiona i do zywego dotknigta.
— Mowisz, ze stanowig zagrozenie dla wlasnego me¢za.
— To twoje stowa, nie moje.
— Boze, jak ja nienawidzg megzczyzn! Jestescie tacy cholernie logiczni, tacy zadowoleni z siebie!

Skonczyt whisky, postawit szklaneczke przy niej na stole i jednoczesnie pochylit si¢ nad nia.
— Jeste$ w tej chwili wytracona z rownowagi — powiedziat.
— Pewnie, Ze jestem wytracona z rOwnowagi! A co$ ty myslat?

Najchgtniej rozptakataby sig albo data mu w twarz. Zapanowata jednak nad soba i obrocita si¢ do
matki Jacka, ktora. delikatnie ujeta ja za reke.
— Kochanie, najlepiej jedz teraz do dzieci i zostan z nimi na weekend. Wrdcisz, kiedy bgdziesz miata
ochotg. O Jacka sig nie martw, zaopiekujg si¢ nim — o ile w ogdle potrzeba mu opieki.

Janet rozejrzata si¢ po pokoju.
— Jadg. Zaraz spakuje rzeczy. Dzieci uciesza si¢ z mojego przyjazdu. Mijajac Stackpole'a, dodata z
goryczg. — Ich przynajmniej nic nie obchodzi lokalny czas na Syriuszu.
— Moze przyjdzie taki dzien — odpart Stackpole z niewzruszonym spokojem — ze bedzie je to musiato
obchodzi¢.

Zdarzenia, dzieci, przysztos¢.
Przetozyta Blanka Kuczborska

Dziewczyna i robot z kwiatami

Napomknatem o tym mimochodem, kiedy zmywaliémy po obiedzie.
— Zaczatem nowe opowiadanie.

Marion postawita filizanki na suszarce i objgta mnie mocno.

— Ty moj spryciarzu! Kiedy zdazyles$ to zrobi¢? Jak wysztam dzi§ rano na zakupy?

Kiwnatem glowa zadowolony i usmiechnatem si¢ do niej, z przyjemnoscia stuchajac jej radosnej i
podnieconej paplaniny. Marion jest wspaniala, zawsze mozna na niej polegac. Czy naprawdg sprawilo
jej to taka rados¢... Przeciez nie przepada za science fiction? Ale to niewazne, kocha, i stad zapewne
bierze si¢ to zrozumienie, ktore pozwala' jej cieszy¢ si¢ wraz ze mna, kiedy wykluwa si¢ nowe
opowiadanie.

— Pewnie nie zechcesz mi powiedzieé, o czym to bedzie? — spytata.
— Bedzie o robotach, ale nic wigcej ci nie powiem.
— Dobrze. 1dZ i popisz trochg, a ja dokonczg zmywania. Mamy jeszcze chwilg czasu, prawda?

Wybieralismy si¢ do Carrow, naszych przyjaciol, ktorzy mieszkajg na drugim koncu Oxfordu.
Carrowie nie maja samochodu i uméwilismy sig, ze zabierzemy ich i dwdjke ich dzieci na wycieczke
potaczong z piknikiem dla uczczenia fali upatow.

Kiedy wychodzitem z kuchni, zawarczata lodowka.

— Znow ryczy — zauwazytem ponuro. Kopnatem ja, ale nie przestata na mnie warczec.

— Ja jej nie stysze, dopdki mi o niej nie przypomnisz — powiedziata Marion. Jej nic nie rusza! To
wspaniale; potrafi dziataé jak srodek uspokajajacy, nie przestajac by¢ podniecajaca.

— Muszg wezwac elektryka, zeby ja obejrzat — powiedziatem. Chyba Ze ten hurkot sprawia ci
przyjemnosc. Stoi toto i zzera prad jak...

— Jak robot? — rzucita Marion.

— Wiasnie. — I z godno$cia udatem si¢ do pokoju. Na dywanie pod oknem lezata w jakiej$ absurdalne;j
pozycji Nikola wystawiajac brzuszek do stonca. Zamyslony podszedtem i podrapatem ja, zeby zaczgla
mruczeé. Wiedziata, Ze lubig to tak samo jak ona... pod wieloma wzglgdami przypominata Marion. 1
wtedy nagle opadto mnie zwatpienie.

Zapalitem cygaro 1 wrdocitem do kuchni. Drzwi byly otwarte, oparfem sig¢ o framugg i powiedziatem:
— Moze tym razem powiem ci, o czym ma by¢ opowiadanie. Nie wiem, czy jest dobre i czy warto je
konczy¢.



Spojrzata na mnie.

— Czy jak je ustyszg, to si¢ poprawi?
— Moze bedziesz miata jakie$ uwagi.

Niewykluczone, ze przyszto jej na mysl, jaki to bytby kiepski pomyst wota¢ mnie na pomoc, gdyby
jej sig ciasto nie udato, mimo ze jestem dobry w meskich pracach domowych. Ale powiedziata tylko:
— Nigdy nie zaszkodzi obgada¢ pomyst.

— Kto$ napisat znakomity artykut na temat tego, jak pomysty rodza si¢ z rozmowy. Jaki§ Niemiec z
zesztego wieku, ale nie pamigtam kto, chyba von Kleist. Pewnie ci juz mowitem. Chcialbym to kiedys
jeszcze raz przeczytac. Zwracat uwage na dziwny fakt, ze w rozmowie potrafimy zaskoczy¢ samych
siebie, podobnie zreszta, kiedy piszemy.

— A twoje roboty ci¢ nie zaskakuja?

— Zbyt duzo o nich pisano. Moze powinienem da¢ im spok¢j. Jim Ballard ma racje, ze zostaty
zajezdzone na $Smierc.

— Jaki jest ten twoj pomyst?

Skonczyty si¢ wykrety 1 musiatem jej powiedziec.

— Ziemiopodobna planeta Iksnivarts wypowiedziata Ziemi wojng. Jej mieszkancy sa tak dtugowieczni,
ze osiemdziesigcioletnia podroz na Ziemig to dla nich drobiazg. Dla Ziemian natomiast to cale zycie i
jedynym sposobem, aby uderzy¢ na Iksnivarts, jest wykorzystanie robotéw, pigknych,
$mierciono$nych stwordw, wolnych od wielu ludzkich wad i zalet. Pracuja na bateriach stonecznych,
sa niemal wieczne i maja w glowach minikomputery dajace im przewagg nad wszelkimi istotami
biatkowymi.

Flotylla statkow z tymi robotami na pokladzie zostaje wystana przeciwko Iksnivarts. Wraz z flota
leci fabryka z robotami naprawczymi. Ta w pelni zautomatyzowana sita uderzeniowa jest wyposazona
w potworng bron, zdolna zwiaza¢ caty tlen planety w skatach, tak iz w ciagu kilku godzin atmosfera
Iksnivart stanie sig trujaca.

Nieludzka flota wyrusza w droge. W jakie§ dwadziescia lat pozniej do Uktadu Stonecznego nadciaga
flota obcych posypujac Ziemig, Wenus i Marsa spora porcja promieniotworczego pytu i likwidujac
okoto siedemdziesigciu procent ludzkosci. Jednak flotylla robotow prze niepowstrzymanie i po
osiemdziesigciu latach osiaga cel. Bron antytlenowa okazuje si¢ przerazajaco skuteczna. Wszyscy
mieszkancy Iksnivarts ging na skutek uduszenia niemal natychmiast i planeta przechodzi w rece
stalowych zdobywcow. Roboty laduja, nadaje na Ziemig wiadomo$¢ o swoim zwycigstwie i przez
nastgpne dziesigC lat skrzetnie grzebig trupy.

Kiedy ich komunikat dociera do Uktadu Stonecznego, Ziemia zaczyna odradzac si¢ z ruin. Ludzie sa
ogromnie poruszeni podbojem odlegtego $wiata i planuja wystanie niewielkiego statku, zeby
dowiedzie¢ sig, jak wygladaja sprawy na Iksnivarts. Jednoczesnie sa lekko zaniepokojeni z powodu
swoich wojowniczych robotow, ktore teraz wtadaja planeta. Niestety pierwszy statek z dwuosobowa
zatoga w stanie hibernacji zbacza z kursu na skutek btedu technicznego. Drugi podobnie. Dopiero
trzeci dociera do celu i dwaj piloci, Graham i Josca, budza si¢ na czas z letargu i wprowadzajg swoj
statek w beztlenowa atmosferg Isnivarts na dlugi lot zwiadowczy.

Na zdjeciach, ktore przywoza na Ziemig — po nastepnych osiemdziesigciu latach hibernacji — widaé
ogromne miasta robotow, w ktorych wrze ozywiona dziatalnos¢ technologiczna. Wyglada to
niepokojaco.

Ale sa 1 inne zdjgcia. Wydaje sig, ze $§miercionos$ne roboty zmienity usposobienie na pokojowe.
Wiele zdjg¢ przez teleobiektywy ukazuje pojedyncze roboty zrywajace na wzgorzach kwiaty.
Szczegoblnie jedno ujecie trafia do wszystkich srodkéw masowego przekazu i obiega kulg ziemska
podnoszac ludzi na duchu. Przedstawia ono cigzkozbrojnego, prawie czterometrowego robota z
nargczem kwiatow. Stad tytut mojego opowiadania: ,,Robot z kwiatami”.

Marion skonczyta zmywanie. Wyszlis§my do. matego ogrodka za domem i przygladaliSmy si¢ ptakom
$migajacym wokot dachu starego kosciota graniczacego z naszym ogrodkiem. Nikola przytaczyta sig
do nas.

— Czy to koniec? — spytata Marion.

— Niezupehie. Zakonczenie ma by¢ ironiczne. To zdjgcie robota z kwiatami jest btednie
interpretowane: zatosny przyktad myslenia schematami. Roboty mu s z a zrywac wszystkie kwiaty,
poniewaz kwiaty wydzielaja tlen, a tlen powoduje korozj¢ metalu. Wcale nie zarazity si¢ od ludzi
zamitowaniem do pigkna, tylko oddaja si¢ charakterystycznym dla robotdéw uzytecznym zajgciom i za
niewiele lat wrocg na Ziemig rozprawic sig z jej mieszkancami.

W kuchni znéw ruszyta lodowka. Zwalczytem w sobie che¢ powiedzenia o tym Marion. Nie
chciatem sptoszy¢ z jej twarzy odblasku stonca.

— Niezta puenta — powiedziata. — Powinno z tego wyjs$¢ przyzwoite komercjalne opowiadanie. Moze
nie catkiem w twoim stylu.
— Jako$ nie mogg si¢ zmusic, zeby je dokonczyc.



— Przypomina to trochg opowiadanie o robotach Paula Andersona, ktore tak ci sig¢ podobato, chyba
»Epilog”.

— Mozliwe. Wszystkie opowiadania science fiction staja sig coraz bardziej podobne. Jest tez troche
podobne do jednego z opowiadan Harry'ego.

—,,Rzecz napisana przez Harry'ego nie moze by¢ calkiem zta” zacytowata nasz prywatny Zart.

— ,Zaluje, Ze nie ja to napisalem” — dodalem puente. — Ale nie dlatego nie mam ochoty konczyé tego
,»Robota z kwiatami”. Mozliwe, ze spodobatoby si¢ Fredowi Pohlowi albo Mike'owi Moorcockowi i
zostatoby wydrukowane, ale stracitem do niego serce. Nie tylko dlatego, ze jest wtorne.

— Powiedziates kiedys, ze zawsze potrafisz rozpoznaé plagiat, bo brak w nim napigcia emocjonalnego.

Pod 1i$¢mi lilii wodnych w mojej miniaturowej ozdobnej sadzawce btyskaty ztote rybki. Nikola i
Marion byty nimi wyraznie zainteresowane. Mowitem, ze sa podobne. Spojrzatem na nie czule z
domieszka goryczy. Ostatnia uwaga Marion u§wiadomita mi, ze bierze udziatl w tej rozmowie tylko
przez wzglad na mnie: brak w niej bylto napigcia emocjonalnego.

— Powinnas byta zapytaé, dlaczego stracitem serce dla tego pomysthu.

— Kochanie, jezeli mamy jecha¢ po Carréw, to musimy ruszaé. Jest za dwadziescia trzecia.
—Ja jestem gotow.

— Zaraz wracam. — Pocatowata mnie w przejsciu.

OczywiScie ma racjg, pomyslatem. Muszg to sam przemysle¢, bo inaczej nigdy nie bede zadowolony.
Usiadlem obok kota i patrzylem na zlote rybki. Ptaki uwijaty si¢ wokot kosciota karmiac mtode. W ich
zyciu lato zdarza sig tak niewiele razy.

Whasciwie tego, co chciatem powiedzieé, nie chciatem zdradzi¢ Marion, i to ze szczeg6lnego, bardzo
osobistego powodu. Spedzitem niejedno urocze lato z niejedng urocza dziewczyna, a teraz bylta ze mna
Marion, najukochansza ze wszystkich, ta, przy ktorej mogtem by¢ najbardziej sobg i najswobodnie;j
wypowiada¢ swoje mysli. I dlatego wlasnie nie chcialem naduzywac swoich praw i musiatem
zachowac cos$ dla siebie.

Dlatego nie chciatem jej powiedzie¢ wigcej. Nie chciatem jej powiedzieé, ze teraz, gdy jestem tak
szczesliwy, nie potrafig traktowaé powaznie swojego opowiadania o robotach, niezaleznie od tego, z
jakim artyzmem bym je napisal. W moim sercu nie bylo wojny, jak wigc mogltem uwierzy¢ w wojng
migdzyplanetarna z jej imponderabiliami i nieprawdopodobienstwami? Jak tu zajmowac si¢
bezdusznymi metalowymi imitacjami ludzi, kiedy cztowieka catuje ktos tak mily i ciepty jak Marion?

Poza tym, czyz fantastyka naukowa nie jest wytworem rozdartej i skldconej wewngtrznie natury
cztowieka? Wedlug mnie tak, i moje wtasne powiesci fantastyczno — naukowe mowily gldwnie o
sprawach mrocznych, bedac odbiciem nastroju, ktory dominowal w moim zyciu do czasu pojawienia
si¢ w nim Marion. Ale to tez nie byto stwierdzenie takie oczywiste.

Obraz robotow zbierajacych kwiaty, pomys$latem nagle, to sygnat z glebi mojej psychiki, zeby
diametralnie zmieni¢ nastawienie, odwrocic t¢ kwestig z Szekspira:

W skrzyniach zamknigte jedwabne rozkosze;
To czas platnerzy...

Nadszedt czas, zebym puscit z torbami moich literackich ptatnerzy i wyjatl ze skrzyn jedwabne
rozkosze. Moja psyche chciata skonczy¢ ze zbrojnymi ludzmi, ale moje pelne lgkow ego musiato
zakonczy¢ opowiadanie obrazem robotow przygotowujacych jeszcze cigzsze czasy. Cata literatura jest
takim wlas$nie odbiciem wewngtrznej walki.

Zatézmy jednak, Ze ja swoje cigzkie czasy mam juz za soba... chocéby tylko przej$ciowo... Czy nie
powinienem rozbroi¢ si¢, poki mogg? Czy nie powinienem, kiedy jest po temu okazja, ztozy¢ w
ofierze bogom i moim cierpliwym statym czytelnikom jakiego§ pogodnego opowiadania, wychylic¢ si¢
poza moje fortyfikacje i pokazaé raz wreszcie przysztosc, dla ktorej warto zy¢?

Nie, to byto zbyt powiktane, zeby moc to wythumaczy¢. 1 dla mnie wystarczajaco logiczne, zebym
nie czut potrzeby ttumaczenia tego komukolwiek.

Wstatem wigc 1 zostawitem kotke rozciagnigta nad sadzawka, siggajaca co jaki$ czas z nadzieja pod
liscie lilii wodnej. Przeszedtem przez kuchnig do gabinetu i zaczatem tadowac do kieszeni rzeczy
niezbedne, wyjmujac z nich wszystko co zbedne, z mysla o czekajacym nas pikniku. Dzien byt pigkny
i prawie bezchmurny. Charles Carr i ja bedziemy chcieli napic si¢ piwa. To oni zapewniali positek, ale
zdrowy instynkt kazal mi upewnic sig co do piwa.

Kiedy wyjmowatem cztery puszki z lodowki, zaczeta zndw warczeC. Biedaczka starzata sig. Nie
miala jeszcze dziesigciu lat, ale trudno oczekiwac¢ od maszyny, zeby byla wieczna. To nie literatura,
gdzie mozna wysta¢ ozywiona maszyng papierowym kosmolotem w podrdz przez papierowe lata
$wietlne i by¢ pewnym jej niezawodnoSci. Psyche sig juz o to zatroszczy. Moze gdybym zaczat pisac
optymistyczne opowiadania, psyche poczutaby si¢ tym podbudowana i zaczetaby optymistycznie
mysleé, jak dziesigC i wigeej lat temu.



— Zabieram tylko trochg piwa — powiedziatem, kiedy Marion zeszta z gory. Zmienita sukienke i
umalowata usta. Wygladata jak przystato na dziewczyng, bez ktorej udany piknik bytby nie do
pomyslenia. Wiedzialem tez, ze zdobegdzie serca dzieciakdw.
— Otwieracz jest w samochodzie, o ile pamigtam — powiedziata. A wlasciwie co ci si¢ nie podoba w
tym opowiadaniu?

Roze$miatem sie.
— Niewazne. Po prostu wydato mi sig tak dalekie od rzeczywistosci. Ruszytem do drzwi i po drodze
objatem ja reka, w ktorej trzymatem piwo, recytujac: — ,,Jakze mogtbym zy¢ bez ciebie, bez twoich
stodkich stow i pieszczot tak wdzigcznie splecionych? Adam do Ewy, ja do ciebie”.
— Piles piwo, mdj stary Adamie. Poczekaj, wezmg torebke. Co to znaczy dalekie od rzeczywistosci?
Moze nie mamy jeszcze robotow, ale za to mamy lodowke, obdarzong wolng wola.
— Wiasnie. Dlaczego wigc nie napisaé fantystyczno-naukowego opowiadania o tej lodowce, o tym
cudownym stonicu i o tobie, zamiast o kupie bezdusznych robotow? Widzisz tego puszystego kota w
ogrodku, jak usituje ztowi¢ ztota rybke? On nie wie, ze dzisiaj nie bedzie trwato wiecznie, ze reszta
zycia nie bedzie jednym zlotym . popotudniem. My wiemy, ale czy nie byloby dobrze, gdybym mogt
napisa¢ opowiadanie o tym ulotnym, ztotym popotudniu zamiast o stuleciach nieszczgs¢ i catkowitym
braku tlenu?

Wyszli$my z domu. Zamknatem drzwi i poszedtem za Marion do samochodu. ByliSmy juz trochg
spOznieni.

Rozes$miata sig, zgadujac z mojego tonu, ze mowig potzartem.
— No to napisz o tym — powiedziata. — Jestem pewna, ze potrafisz. Zrob z tego opowiadanie!

UsSmiechata si¢ wprawdzie, ale zabrzmiato to jak wyzwanie. Umieécitem piwo starannie w bagazniku
i pojechali$my rozpalong droga na piknik.
Przetozyt Lech Jeczmyk

Jak jeden maz

Cztery lata po tym jak Anna Boleyn zostata $cigta w londynskim Tower, w rodzinie Gladwebb
przyszto na $wiat dziecko — niezwykle dziecko.

Tego ranka cztery osoby czekaty w zimnym przedsionku sypialni milady, gdzie odbywat si¢ porod —
matka milady, ciotka , szwagierka i paz. Maz milady, mtody Sir Frank Gladwebb, byt nicobecny —
przebywat na polowaniu. W koncu nadszedt dlugo oczekiwany moment, gdy potozna pospieszyta
ogtlosi¢ oczekujacej pod drzwiami czworce, ze Wszechmogacy (ktory ostatnio przeszedt na
protestantyzm) uznat za stosowne poblogostawi¢ milady synem.

— Czemuz zatem nie styszymy placzu tego dziecigcia, kobieto? — oburzyta si¢ matka milady, Cynthia
Chinfont St. Giles i stanowczym krokiem weszta do komnaty corki. Tam tez powody, dla ktorych
dziecko nie ptakato, staly si¢ zrozumiate: dziecko spato.

Pozostato w tym ,,$nie” przez 19 lat.

Cierpliwosc¢ nie byta dominujaca cecha charakteru mtodego Sir Franka. W tym tak ambitnym okresie
historycznym Sir Frank cierpiatl wlasnie z powodu ambicji i wszystko, co stato migdzy nim a kariera
byto natychmiast usuwane z drogi. Przerwanie polowanie tylko po to, by zobaczy¢ pierworodnego w
stanie §piaczki bynajmniej nie ucieszylo Sir Franka. Sytuacja zostata jednak zatagodzona narodzinami
drugiego syna w rok pdzniej i trojga nastgpnych dzieci w ciagu czterech kolejnych lat. Cate to
potomstwo prezentowato si¢ jak najbardziej normalnie, a jeden z chtopcoéw przyjal pozniej Swigcenia
kaptanskie i zostat w ostatecznos$ci opatem St. Duckwirt, gdzie symonia uzupehniata i tak juz obfite
dochody.

Spiace dziecko spato i rosto. Poruszato si¢ we $nie, czasami ziewato i nie gardzito butelka mleka. Sir
Frank trzymat je w pokoju gdzie$ na tytach rezydencji i wyznaczyt do opieki nad swoja latorosla
stuzaca o imieniu Nan i wygladzie wiedzmy. W chwilach $lepego gniewu, lub tez gdy byt pijany, Sir
Frank zarzekat sig, Ze przeszyje dziecko mieczem, lecz byty to czcze stowa, o czym przekonali sig
wkroétce jego bliscy. Miedzy Sir Frankiem a $piacym dzieckiem istniata dziwna wigz. Chociaz wigc
widywat je rzadko, nigdy o nim nie zapominat.

W dniu trzecich urodzin dziecka Sir Frank poszedt je zobaczy¢. Lezato na srodku toza z
baldachimem, a na jego twarzyczce malowat si¢ spokdj. Kierowany przyptywem tkliwosci Sir Frank
wziat je na rece i pokotysat, stabe i bezbronne, w ramionach.

— To sliczny chtopaczek, panie — rzekta Nan. W tym momencie dziecko otworzyto oczy i wlepito je w
twarz ojca. Z okrzykiem przerazenia Sir Frank przechylit si¢ do tytu, niby odrzucony, przygnieciony
rozmiarem tego niezwykltego wydarzenia. Runat na 16zko, trzymajac dziecko tak, by nie zrobi¢ mu
krzywdy. Kiedy odurzenie mingto, spojrzat na syna i zobaczyl, ze jego oczy sa juz zamknigte. I takimi
pozostaty przez dos$¢ dhugi czas.



Mijaly kolejne wiosny i zimy panowania dynastii Tudoréw. Spiace dziecko nie widziato ani jednej z
nich. Wyrosto w tym czasie na przystojnego mtodzienca, ktory otrzymat teraz stuzacego. Jednak jego
oczy nie otwieraly si¢ nigdy, moze z wyjatkiem rzadkiej okazji, gdy jego ojciec — zajety teraz na
dworze krolewskim — przychodzit w odwiedziny. Z powodu stabosci, jakie nawiedzaty Sir Franka w
tym okresie, ograniczat on te wizyty do minimum.

Zmart dobry krol Henryk, sukcesja przeszta w rece kobiet i dzieci, Sir Frank wstapit w stuzbe
Roberta Devereux, hrabiego Essex, a w roku koronacji Elzbiety $piace dziecko obudzito sig.

Sir Frank, czterdziestojednoletni teraz mgzczyzna, cieszacy si¢ ogolnym powazaniem, przybyt, zeby
zobaczy¢ pierworodnego po raz pierwszy od trzydziestu miesigcy. Na tozu z baldachimem lezat
miodzieniec lat dziewigtnastu, na ktorego policzkach sypat si¢ pierwszy zarost bedacy zapowiedzia
brody réwnie eleganckiej jak u jego ojca. Stuzacego nie bylo w komnacie.

Czujac dziwne zaniepokojenie, tak jakby cos$ nieokreslonego czaito sig¢ tuz pod powierzchnia jego
swiadomosci, Sir Frank podszedt do t6zka i potozyt rece na ramionach chtopca. Wydawato mu sig, ze
stoi na skraju przepasci.

— Frank — wyszeptat, bo $piace dziecko nosito jego imig. Frank, dlaczego sig¢ nie budzisz?

W odpowiedzi na te stowa oczy mlodzienca otworzyly sig. Charakterystyczne dla nich nieprzytomne
spojrzenie znikneto jak ptomien zdmuchnigtej §wiecy. Sir Frank u§wiadomit sobie, Ze patrzy w swoje
wilasne oczy.

Uswiadomit sobie co$ wigce;j.

Odkryt nagle, Ze jest dziewigtnastoletnim mtodziencem, ktorego, jestestwo pozostawato dotychczas
w zamknigciu. Odkryl, ze moze usias¢, przeciagnac sig, przejechac reka po wilosach i krzyknaé: ,,Na
Boga!”. Odkryl, ze moze wstaé, popatrze¢ na kipiacy zielenia $wiat za oknem, a potem odwrdcic¢ sig i
spojrze¢ na samego siebie.

A w tym samym czasie ,,on sam” ogladat cate to przedstawienie swoimi wlasnymi oczyma. Drzac,
ojciec i syn usiedli razem na tozu.

— Co to za czary? — wykrztusit Sir Frank.

To nie byly czary, a przynajmniej nie w tym sensie, w jakim rozumiat je dziedzic Gladwebb. Po
prostu zdobyt on jeszcze jedno ciato dla wlasnego ego. Nie byt to taki przypadek, w ktorym dusza
wybiera sobie od czasu do czasu inne ciato. Sir Frank byt w obydwu ciatach jednoczesénie. Bo kiedy
syn odzyskal w koncu §wiadomos¢, byta ona §wiadomoscia jego ojca.

Tegoz dnia i przez kilka nastgpnych, podczas gdy cate domostwo radowato si¢ przebudzeniem
mlodego panicza, Sir Frank przeprowadzat ostrozne eksperymenty ze swoim nowym ciatem i odkryt,
ze potrafi on robi¢ wszystko to, co on sam potrafit: potrafito jezdzi¢ konno, uprawiaé szermierke i
uprawia¢ mito$¢ z dziewka kuchenna; zaiste, potrafito robic te rzeczy lepiej niz stare ciato, ktore w
miarg uptywu lat zaczynalo juz trochg traci¢ swoja dawna gigtkosc¢. Jego doswiadczenie i wiedza
stuzyly teraz w rGwnym stopniu drugiemu ciatu. Sir Frank byt wlasciwie dwiema osobami
réwnoczesnie.

Pozniejsze pokolenia bytyby zapewne w stanie wytlumaczy¢ ten fakt Sir Frankowi, chociaz
wyjasnienie to operowatoby terminami, ktorych nasz bohater mogtby nie zrozumie¢. Mimo ze wiedziat
on wystarczajaco duzo o teorii dziedzicznych cech i podobienstwa w rodzinie, nikt nie potrafitby
sprawié, by zrozumial zawito$ci nauki o chromosomach, ktore niesie ze soba powyzsza teoria. Nie
chodzi tu bynajmniej o takie powierzchowne sprawy jak kolor wlosow i temperament. Jest to kwestia
tajemnej wiedzy o tym jak oddychac, jak porusza¢ mig$niami i uktadem kostnym, jak dojrzewac, jak
zapamigtywac, jak kierowa¢ procesami myslowymi — kwestia nieskonczonej liczby czynnosci, ktore
trzeba sobie przyswoié po to, by wznies$¢ si¢ ponad poziom zycia jamochtonow.

Dziwaczny chromosom Sir Franka sprawit, ze poznat on nie tylko normalne procesy ludzkiego zycia,
lecz takie tajemnice swojej $wiadomosci.

Bylo to niesamowite. By¢ w dwoch miejscach jednoczesnie i robi¢ dwie zupehie inne rzeczy. Byto
to niesamowite, lecz bynajmniej nie klopotliwe. Sir Frank miat po prostu dwa ciata uzupehiajace sig i
zgrane ze soba niczym dwie rece.

Frank II uzywat Zycia na catego: mtodosc¢ i doswiadczenie, zdolno$¢ przewidywania i mtodzienczy
wyglad potaczone zostaly jak nigdy przedtem. Taka kombinacja byta nie do odparcia. Dziewicza
krolowa dobiegajaca wowczas trzydziestki wezwala go kiedys przed swoje oblicze i westchngta
gleboko. Nastepnie, schwyciwszy spojrzenie hrabiego Essexa, oddalita od siebie pokuse, wysytajac
miodego Franka w stuzbg dyplomatyczna na dwor swojego szwagra Filipa.

Frank II polubit Hiszpanig. Stolica krola Filipa byta o wiele weselsza, cieplejsza i posiadata klimat
zdrowszy od londynskiego. Uroki i rado$ci obydwu dwordéw krolewskich, przezywane jednoczesnie,
mogly niejednego przyprawic o zawr6t glowy. Sytuacja ta byta niezwykle korzystna: wspdlna
$wiadomosc¢ Franka I i II byta bezkonkurencyjnie najlepszym srodkiem komunikacji pomigdzy
zwasnionymi panstwami i przynosita niezte dochody. Frank nie zdradzit nikomu swojej tajemnicy,



jakkolwiek nie tait, ze posiada armig zrgcznych szpiegow, ktorzy bez zadnego ryzyka podrézuja
miedzy Anglia a Hiszpania. Dzigki temu Frank cieszyt sig¢ wielkimi wzglgdami zaréwno lorda
Burleigha, jak i ksigcia Mediny Sidoni.

Bycie dwiema osobami rownocze$nie byto zajeciem tak fascynujacym, ze Frank I nie spieszyt sig
zbytnio z dokonaniem systematycznej analizy ukrytych mozliwosci ptynacych z jego sytuacji.
Pechowy upadek z konia dat mu jednak w koncu szansg dluzszej medytacji. I nawet wtedy Sir Frank
mogt byt opuscic jaki§ wazny punkt, gdyby nie pewne wydarzenie, ktore miato miejsce w Madrycie.

Urodzit sie Frank III.

Frank II przekazat §wiatu zdradziecki chromosom przez pewna hiszpanska kurtyzang. Dziecka, ktore
nazwano Sancha, nie trapila zadna $piaczka. Pokrzykiwalo ono zdrowo od samego poczatku, tak jakby
uragato powadze tajemnicy, ktora niczym zastona strzegta prawdy o jego narodzinach. No i
oczywiscie dziecko to posiadato wspdlng swiadomos¢ swojego ojca i dziadka.

Bylo to doprawdy przedziwne uczucie, otwieranie nowej ksiggi zycia i poznawanie Swiata przez cala
stabo$¢ 1 bezradno$¢ wieku dziecigcego. Frank I przezywat wiele frustracji, lecz zarazem ilez radosci!
— wystarczy wspomnie¢ o intymnej blisko$ci z urocza mamusia.

Te narodziny uswiadomity Frankowi pewien fakt: tak dtugo jak chromosom reprodukowat si¢ sam w
wystarczajacych ilosciach — Frank byt niesmiertelny! Kwestia ta nie przedstawiata sig jemu, Zyjacemu
w czasach o niewielkich osiagnigciach naukowych, tak jasno, lecz rozumiat ja wystarczajaco dobrze,
by dostrzec mozliwo$¢ przenoszenia wlasnej §wiadomosci z pokolenia na pokolenie.

Tak sig¢ szczesliwie ztozyto, ze Frank wydat jedng ze swoich corek za architekta nazwiskiem Tanyk.
Ze zwiazku tego przyszta na §wiat dziewczynka mniej wigcej w dwa tygodnie po narodzinach Franka
III (jego dziadek prawie nigdy nie myslat o nim jako o Sanchy). Frank I i Frank II uzgodnili, iz Frank
[T powinien przyby¢ do Anglii i poslubi¢ panng Tanyk, gdy tylko obydwoje znajda si¢ w
odpowiednim wieku zywotny chromosom z pewnoscia spat przyczajony w ich organizmach i powinien
ujawni¢ si¢ w nastgpnym pokoleniu.

W zwiazku z tym, Zze pogorszyly si¢ stosunki migdzy Anglia i Hiszpania, Frank II powrocit wkrotce
do domu wraz z Frankiem III grajacym rolg jego pazia. Owoce kilku innych romansow pozostaty ze
swoimi matkami — zadne z tych dzieci nie posiadato wspolnej §wiadomosci, w ich zytach ptyneta tylko
dobra angielska krew.

Frank II przebywat byt w kraju ojczystym zaledwie kilka miesigcy, gdy jedna z zaprzyjaznionych
dam obdarzyta go Frankiem IV. Frank IV byl dziewczynka, ochrzczona imieniem Berenice. Spiaczka,
ktora nie opuszczata Franka II przez tak dtugi okres jego Zycia, nie dotkngta ani Berenice, ani zadnego
Z jego potomkow:

Narodziny Berenice wymagaty od Franka koniecznos$ci przystosowania si¢ do zupetie nowe;j
sytuacji, ktora wynagrodzita mu wszystkie trudnosci: Frank byt pierwszym me¢zczyzna w dziejach
ludzkosci patrzacym na $§wiat z punktu widzenia kobiety.

Wydarzenia nastgpowaty jedno po drugim. Zmarta zona Sir Franka. Opactwo St. Duckwirt kwitlo.
Frank IT wyruszyt na zamorska wyprawe do kolonii hiszpanskich w Ameryce. Wielka Armada
natomiast wyruszyla ku angielskim brzegom i zostata odparta. A nastgpnego roku Frank III (Sancha),
ze swoim hiszpanskim wygladem i angielska fortuna, zdobyt r¢ke¢ Rosalynd Tanyk, tak jak to zostato
wezesniej uzgodnione. Kiedy jego ojciec powrdcit z Nowego Swiata (z angielskim wygladem i
hiszpanska fortuna) zdazyt akurat w sam raz, by zobaczy¢ $lub swojej corki Berenice, alias Franka IV.

Frank I byt juz wtedy posiwiatym starcem i rezydowat na wsi. Podczas gdy doznawat watpliwych
urokow starczego zywota we wlasnym ciele, przezywat wiek $redni w ciele syna oraz rozkosze
malzenstwa obojga wnuczat.

Sir Frank czekat niecierpliwie na owoce matzenstwa Franka Il (Sanchy) z jego kuzynka Rosalynd.
Potomstwa byto tam dos¢! Jedno dziecko w roku 1590. Bliznigta w 1591. W sumie, trojka
rozkosznych malenstw, ale niestety, zwyktych $miertelnikow, bez cienia wspolnej swiadomosci.
Jednakze w dwa lata pozniej, podczas przedstawienia krwawej 1 okrutnej tragedii ,, Tytus Andronikus”
Rosalynd dostata boli porodowych i wydata na §wiat — w tawernie w Cheapside Franka V.

W dwoch nastgpnych latach urodzita Franka VI i VIII. Frank VII wyszedt z tona Berenice (Franka
IV) i tak tez uczynit Frank IX. Dziwaczny chromosom rozpoczat regularny cykl produkcyjny.

Ciato Sir Franka zeszlo z tego Swiata w wieku do$¢ zaawansowanym. Dyfteryt, ktory wtracit go do
grobu, narazit go na takie same cierpienia jak innych, normalnych ludzi. Umieranie nie byto utatwione
przez zaden szczegolny dar. Sir Frank roztopit si¢ w wiecznych ciemnosciach; lecz jego swiadomos¢
zyta dalej, bezpieczna w o$miu innych ciatach.

Byloby rzecza niezwykle interesujaca przesledzi¢ dzieje owych osmiu Frankéw (z ktorych kazdy
nosit wlasne, odmienne imi¢ i nazwisko), lecz nie miejsce po temu. Do$¢ powiedzie¢, ze przezywali
zmienne koleje losu. Stara krolowa uwigzita Franka II w Tower. Franka VI powalita wstydliwa
choroba. Franka IX zrujnowata hodowla asparagusow sprowadzonych niedawno z Azji. Pomimo tego



wszystkiego, wspdlna swiadomosc¢ rozprzestrzeniala sig. Pig¢ osob, ktore dzielity ja w trzecim
pokoleniu, wydato na §wiat dzieci o takich samych zdolno$ciach.

Liczby rosty. Dwunastu w czwartym pokoleniu, dwudziestu dwoch w piatym, pigecdziesigciu w
szOstym, a w siodmym pokoleniu, w chwili wstapienia na tron Wilhelma i Marii, wspdlna §wiadomo$é
dzielity rowno sto dwadziescia cztery osoby.

Ludzie ci, rozproszeni po catej Anglii (a niektorzy nawet po kontynencie), nie r6znili si¢ niczym od
zwyktych $miertelnikow. Ich rodziny i przyjaciele nie domyslali si¢ nawet taczacych ich zwiazkow.
Zreszta zwiazki te nigdy nie byly ujawniane — Frankowie nie spotykali si¢ ze soba. Niektorzy z nich
stali si¢ kupcami, kapitanami statkoéw handlujacych z Indiami, niektorzy zotierzami,
parlamentarzystami, farmerami. Jedni rzucali si¢ w wir walk politycznych, ktore wstrzasaty
siedemnastowieczna Anglia, inni trzymali si¢ od tego z daleka. Lecz wszyscy byli, bez wyjatku,
mezczyzni i kobiety, Frankami. Ciagneli nieopisane korzysci z ponad stu siedemdziesigcioletniego
doswiadczenia swojego antenata, i nie tylko z jego, lecz z doswiadczen wszystkich poprzednich
Frankow. Nie ma wigc nic niezwyklego w tym, ze z matymi wyjatkami, w kazdej dziedzinie Zycia,
ktora sig zajmowali, powodzito im si¢ nadzwyczaj dobrze.

W chwili kiedy na tron wstapit Jerzy 111, a w koloniach brytyjskich w Ameryce wybuchta rewolucja,
dziesiate pokolenie liczyto 2160 Frankow.

Ambicje pierwszego Franka nie zgasty, staly si¢ jednak bardziej wyszukane. Ambicja przerodzita sig
w przemozna che¢ zakosztowania wszystkiego. Im wigcej powlok cielesnych stuzylo tej idei, tym
szybciej rosta jej atrakcyjnosé. Faktem jest, ze wiele z ludzkich do§wiadczen nie zostaje nigdy
powtdrzonych, a wiele wymyka si¢ nam, nim zdazymy je zauwazy¢ i zakosztowac ich — albowiem tak
krotka bywa epoka, ktora stwarza te doswiadczenia.

Taka wlasnie byta epoka rzadéw krdola Edwarda w latach 1901 — 1911. Odpowiadata ona bardzo
elzbietanskiemu duchowi Franka ze wzgledu na swdj chelpliwy i wyuzdany charakter, no i londynskie
ulice zattoczone konnymi pojazdami. Frankowie prosperowali wtedy swietnie — w chwili wybuchu |
wojny $wiatowej osiagneli liczbg trzech 1 pot miliona.

Wojna, ktdra tak bardzo zmienita wyglad $wiata i przyspieszyta rozwoj techniki, miata rujnujacy
wplyw na rozprzestrzeniona tak szeroko wspodlna §wiadomo$¢ Franka. Wielu Frankow z szesnastego
pokolenia zostawito martwe ciata w blocie okopow. Frank umierat wiele, wiele razy, wyksztalcajac w
umysle obsesyjna wrecz nienawi$¢ do wojny, ktore to uczucie miato go juz nigdy nie opuscic.

W czasie, kiedy Ameryka przystegpowata do wojny, mysli Franka skierowaty sig¢ ku polityce.

Nie byla to tatwa sprawa. Az do tej chwili koncentrowat si¢ on na réznorodnych rodzajach
dziatalnosci i delektowat si¢ kazda z osobna. Ujezdzat konie na potudniu Francji, grat w orkiestrze La
Scali w Mediolanie, budowat zapory wokdt Jeziora Zurychskiego, krecit filmy z Rene Clairem, towit
ryby w wodach Zatoki Biskajskiej, glosit ewangelig¢ z ambony wiedenskiej katedry i prowadzit spory z
zatozycielami akademii Bauhaus. Teraz kierowat jednego z przedstawicieli dorastajacego pokolenia
wspolnej $wiadomosci na wysokie stanowisko rzadowe, rekompensujac w ten sposob innym nudg i
szaro$¢ ich codziennych obowiazkoéw i majac nadziej¢ na szybka zmiang sytuacji.

Plany te nie zaszty jednak zbyt daleko, wybuchta II wojna $wiatowa. Swiadomo$é Franka, dzielona
teraz przez jedenastomilionowa rzeszg, cierpiata, od Plymeuth i Guernsey do Syjamu i Hongkongu.
Tego juz bylo za wiele. Z chwila gdy skonczyla si¢ wojna, gldownym celem Franka stata si¢ dominacja
nad catym $wiatem.

Chromosom rozwijal sig teraz jak nigdy przedtem. Grupa krwi, wyznanie, kolor skory — nic nie
mogto mu stana¢ na przeszkodzie. Liczba ludzi ze wspdlna §wiadomoscia, rozmnazajacych sig bez
zadnych ograniczen, potrajala si¢ w kazdym nowym pokoleniu.

17 pokolenie — 11 milionéw w roku 1940.

18 pokolenie — 33 miliony w roku 1965.

19 pokolenie — 100 milionéw w roku 1990.

20 pokolenie — 300 milionow w roku 2015.

Frank miat wspaniala pozycje wyjsciowa w wyborach do parlamentu — kazdy z jego alter ego mogt
na niego gltosowac. Frank wystepowat zreszta w roli kilku cztonkoéw parlamentu, z ktérych jeden
zostat w konca premierem, lecz sprawowanie wiadzy wprowadzito go w gleboka depresje. Istniat
przeciez o wiele tatwiejszy i pewniejszy sposob kontroli nad krajem — rozmnazanie sig.

Do tego zadania wszyscy Frankowie przytozyli sig¢ z ochoczo.

Z poczatkiem XXI wieku ludno$¢ Wielkiej Brytanii sktadata si¢ wylacznie z Frankow. Niby
nieograniczona liczba zwierciadel patrzyli oni na siebie nad lada w sklepie czy tez w klubie, mtodzi i
stany, grubi i szczupli, bogaci i biedni, wszyscy, jak jeden maz, dzielili wspolna, wielkg $wiadomosc.

W Zyciu publicznym i prywatnym zaszto wiele zmian. Intymnos$¢ zycia prywatnego zmarta §miercia
naturalng, wszystkie domy budowano ze szkta; wyrzucono zastony, zburzono $ciany. Aparat policyjny



1 wymiar sprawiedliwos$ci znikngty prawie z dnia na dzien — czlowiek nie szkodzi przeciez samemu
sobie. Pozostata parodia parlamentu, ktora zajmowala si¢ polityka zagraniczna, lecz partie z ich
przywodcami i wybory opisywane dotychczas w kazdej gazecie (jak i same gazety) Przestaty istniec.
Znikneto zainteresowanie sztuka. Zaden z przedstawicieli klanu Frankéw nie byt zainteresowany
ogladaniem innego Franka na scenie. Po telewizji i wytworniach filmowych nie zostat $lad.

Zbywajacy w kraju Frankowie, uwolnieni od powyzszych instytucji i od wielu innych podobnego
pokroju, udali si¢ za granicg, by plodzi¢ nowych Frankow.

Te radykalne zmiany w zwyczajach przystowiowo konserwatywnych Brytyjczykow zostaty
zauwazone w innych krajach, a w szczegdlnosci zainteresowali si¢ nimi Amerykanie i Kanadyjczycy,
ktorzy wystali do Europy wlasnych obserwatorow.

Wkrotce fala zmian ogarngta cata Europg. Pokoj byt zagwarantowany.

Z koncem nastgpnego stulecia Rosja i Azja zostaly zalane taka sama powodzia za pomoca takiej
samej pokojowej metody. Miliardy ludzi — jedna §wiadomos¢.

I wtedy zdarzylo sig pierwsze niepowodzenie, jakiego do§wiadczyt Frank podczas stuleci wielorakiej
egzystencji. Zwrocit swoje sity rozrodcze ku Ameryce i zostat odrzucony.

Od Argentyny po Alaske, Przez wszystkie porty lezace po drodze, zdobywczy chromosom odnosit
porazke za porazka. Zwarty, olbrzymi intelekt zaczat analizowacé sytuacje i wkrotce wyciagnat
wiasciwy wniosek. Jaki§ obcy chromosom dotart do Ameryki jako pierwszy. Przypuszczenie to zostato
niebawem potwierdzone, kiedy drastyczna fala zmian w zyciu publicznym i prywatnym, podobna tej,
ktora zalata byla Stary Swiat, opanowata obie Ameryki. Istniata druga wspéIna $wiadomosé.

Na podstawie roznorakich przemys$len Frank wywnioskowal, iz Frank II, przebywajac zbyt dlugo w
zamorskich posiadtosciach Hiszpanii, rozrzucit tam nieco zywotnego chromosomu, ktory, niezbyt
jeszcze stabilny w tym czasie, rozprzestrzenit sig¢ po calym kontynencie amerykanskim w ten sam
sposob, w jaki chromosom Franka zawojowat resztg Swiata.

Sytuacja byta niezmiernie trudna do wyjasnienia. Frankowie i Amerykanie dzielili migdzy soba §wiat
nie mowiac do siebie ani stowa. Po latach intensywnych poszukiwan Frankowie znalezli wyjscie z
impasu: zbudowali flotg statkow kosmicznych i wyruszyli w bezdroza systemu stonecznego.

I to jest wlasnie, panie, panowie i obojnaki, krotka historia dziwnej rasy, ktora wyladowata ostatnio
na naszej planecie, Wenus, jak ja nazywaja. Myslg, Ze mozemy sobie pogratulowac, iz nasz sposob
zachowania gatunku jest tak rozny od metod przez nich praktykowanych. W innym przypadku, nic nie
zdotatoby nas obroni¢ przed tak zdradziecka forma podboju.

Przetozyta: Barbara Flisiuk

Jeszcze jeden ,,Cztowieczek”

Szef ,,Globalnej Agencji Zadar Smith” zagarnat oburacz tuzin plastikowych ksztattek, podniost je i
wysypat z powrotem na biurko.

— Tak — powiedziat. — Oczywiscie. Na pewno zrobimy co$ naprawde nadzwyczajnego.

Pstryknat przetacznikiem i prazkowane oblicze prezydenta Stanéw Zjednoczonych Obu Ameryk
znikto z duzego ekranu naprzeciw biurka. Elektroniczne impulsy, ktore niosty jego wizerunek, wciaz
drgaty jak plemniki pod mikroskopem, ekran nie zamierat; w swoim czasie pracowite plemniki
nakreslity na nim wiele stynnych twarzy — Jacka Gascaddena z Gasgasmow, Clowna Jave i gromadg
glow panstwa. Zadnemu z nich szef ,,Globalnej Agencji Zadar Smith” nie rzucit réwnie
entuzjastycznego ,.tak”, ale Morgan Zadar nie budowat potegi swej firmy na jej powszechne;j
dostepnosci.

Kawalki plastiku uformowane byty na ksztalt esow, iksow, zetek, 6semek i trojek oraz innych
abstrakcyjnych wygibasow whasciwych dla nieznanego przedmacicznego abecadta. Niektore sczepity
si¢ ze soba. Zadar rozdzielat je i wywotywat rownoczesnie szeScioosobowy Zarzad Agencji.

Zglosili sig ze swoich biur rozsianych po calym §wiecie: Saul Betatrom z Nowego Jorku, Dave Li
Tok z Pekinu, Jerry Peran z Singapuru, Fess Reed z Antarktydy, Mazda Onakwa z Ibadanu i Thora
Peabright z Bonn. Thora byta jedyna kobieta na tak kluczowym stanowisku w jednym z kluczowych
punktow $wiata.

Skingli sobie na powitanie — satelitarnie ztaczone grono w czterech Scianach i w kolorze.

—J.J. Spillaine dat nam zlecenie — poinformowat ich Zadar. — To nasz najwigkszy kontrakt.

— Oby nie jeszcze jeden festiwal! — jeknat Jerry Peran.

— Niewykluczone. Decyzja nalezy do Globalnej Agencji. Musimy uczci¢ pewna rocznicg. Spillaine
mowi, ze wszystkie kraje beda ja obchodzi€ i chee, zeby Stany Zjednoczone Obu Ameryk zrobity to z
najwigkszym rozmachem, daty najwigkszy i najstosowniejszy pokaz.



— A c0z takiego jest do uczczenia?
— Pomyslcie! Jakg mamy date?

Odpowiedzieli chorem:
— Siodmy wrzesnia.
— Miatem na mysli rok. Dwa tysiace czterdziesty czwarty. Czy co$ wam to mowi?

Ich twarze wyrazaly pustke. Thora Peabright podsungta z nadzieja:
— Dwusetlecie $mierci Abrahama Lincolna albo co§ w tym rodzaju?
— Nie, ale jestes$ na najlepszej drodze... donikad. — Zadar potrafit by¢ mocno uszczypliwy, zwlaszcza w
stosunku do kobiet. — W przysztym roku, szostego sierpnia. urzadzimy najwigkszy fajerwerk
wszechczasow. Wasza w tym glowa, zeby wymysli¢, jak to zrobimy i dlaczego. Zgloscie sig, kiedy
bedziecie mieli co$ rozsadnego do zaproponowania. Jasne?

Co rzekltszy, znow zaczal w zamysleniu podrzucac spiralki.

Thora Peabright wlozyta mondrianowska sukienke, ktora podzielila ja na cztery nierowne, cho¢
apetyczne kawatki. Wywotata Saula Betatroma.

— Przyjezdzam do ciebie do Nowego Jorku.

— Co? We wlasnej osobie?

— Czemu nie? Jeszcze nie nadeszta nowa era purytanizmu. Powinni$my razem popracowaé nad tym
projektem.

— Projekt X! Thora, co sig stato szostego sierpnia tysiac dziewigcset czterdziestego piatego roku? To
przeciez nie za naszych czasow!

— Nie mam zielonego pojecia. Moze data urodzin prezydenta Forsteina?

— Wynalezienie radia?

— Pierwsze ladowanie na Ksigzycu?

— Urodziny Arthura C. Clarke'a?

— Powstanie Republiki Skandynawskie;j?

— Smier¢ Grace Metallious?

— Ho Chi Minh?

— Picasso?

— Walter Disney? — Rozesmiata sig. — Strzelamy w ciemno! Zastandw sig, juz lecg do ciebie.

Bez pospiechu opuscita mieszkanie, pojechata winda na sze$c¢dziesiate drugie pigtro i wyszta na
dach. Pod nig lezato cate Bonn, z Renem potyskujacym metalicznie z boku. Wysoko na niebie
fluoryzowat czerwony napis: WITAJCIE W ZJEDNOCZONYCH NIEMCZECH — OJCZYZNIE MEi.
MEI byta jedng z najwigkszych w $wiecie firm elektronicznych, produkowata sztuczne nerki i inne
czeg$cei zamienne ludzkiego organizmu, a takze podstawowe wyposazenie kosmiczne. Globalna
Agencja Zadar Smith prowadzita jej kampanie reklamowe. Piescita jej kampanie reklamowe.

Helikopter odrzutowy zabrat ja na lotnisko, gdzie musiata czeka¢ dwadzie$cia minut na nastgpny
ponaddzwigkowy lot do Obu Ameryk. Samolot uniost ja poprzez fluoryzujacy napis jej wasnego
projektu i w dwie godziny pdzniej kotowat na lotnisku Kennedy. Odrzutowka dostata sig na rog Piatej
i Dwiescie Dwudziestej Piatej Ulicy, do Betatroma.

Saul mial na sobie dwuczg$ciowy przezroczysty stroj z kwiecistego brokatu. Byt niski i ciemny jak
Thora, i bardzo stabo owlosiony.

— Moze by$my si¢ pokochali, zanim sig zabierzemy do pracy? zaproponowal. — Spotykamy sig
osobiscie juz po raz piaty i jako$ nic dotad migdzy nami nie byto.
— Nie czujg potrzeby, dzigki, Saul. Wczoraj miatam trzy orgazmy i dzi§ powinnam by¢ na diecie.
— To po co przyjezdzatas? Myslatem, ze po to. — Odciat sig.
Potozyta mu dton na ramieniu.
— Nie chciatabym cig rozczarowaé, Saul. No to chodz. Pocalowat ja.
— Jeste$ kochana i chyba bardziej owtosiona ode mnie, a to mnie zawsze podnieca. £.6zko, basen czy
wiréwka? Na co masz ochotg? Wszystko jest na miejscu.

Zdecydowata si¢ na basen. Gdy ztaczeni dryfowali tagodnie w oleistym roztworze, powiedziat:

— Przed twoim przyjazdem przegladatem doroczny raport Azjaseksu; to nasz klient, jak wiesz.
Doniesienia o ubogiej jako$ci orgazmu w tych krajach sa naprawdg wstrzasajace. Seksuolodzy
rozroézniajg teraz dziesie¢ poziomow orgazmu, a na przyktad w samych Indiach, wedhug oceny
Azjaseksu, osiemdziesiat cztery procent meskiej populacji osiaga najwyzej siodmy stopien.

— To moga by¢ skutki zrzucenia bomby SM na Kalkutg. To byto... zaraz, kiedy skonczyt sig indyjsko-
indonezyjski konflikt lokalny?... zaledwie dwa i pot roku temu.

— Ale dane dla Kambodzy sa rownie niskie, a od kambodzansko-malajskiego konfliktu lokalnego
minglo co najmniej pigc lat.

— Doprawdy nie wiem, ku czemu zmierza nasz $wiat...

— Na szczgécie amerykanskie prognozy intensywnos$ci orgazmu na najblizszy rok sg bardzo
zachgcajace.



Zapadli w hatasliwe milczenie, aby po chwili pogratulowaé¢ sobie nawzajem przekroczenia $redniej
krajowej orgazmu w ich przedziale wieku i grupie zawodowe;j.

Z musujacymi napojami w reku zasiedli do pracy. Betatrom potaczy? si¢ z biblioteka satelitarna, skad
wys$wietlono mu odpowiednie ustepy z encyklopedii §wiatowej. Rozpostart szeroko ramiona jakby dla
podkreslenia skali problemu.

— To rzeczywiscie duza rzecz, Thora. W przysztym roku mija setna rocznica nowej ery: wieku
nukleoniki.

Zmarszczyla si¢ z wdzigkiem.

— Myslatam, ze zyjemy w wieku Planowej Gospodarki Sperma.

— To tez, ale przede wszystkim mamy er¢ energii jadrowej, a nawet jej schyltek, jesli wierzy¢ raportom.
o erupcjach gwiazd supernowych i mozliwosci ich wykorzystania.

— Era energii jadrowe;j... W tej chwili nic mi specjalnie nie przychodzi do glowy, ale to musi by¢ duza
sprawa, skoro Spillaine osobiscie zwroécit si¢ do Morgana.

— Wiasnie. Kto podsunie Morganowi najlepszy sposob uczczenia rocznicy, moze z miejsca liczy¢ na
fotel wicedyrektora Agencji. Zabierzmy si¢ za to razem, Thoro, podzielmy si¢ pomystami.

Spojrzata na niego po staro$wiecku.

— Widzisz, jak patrzg na ciebie po staro§wiecku, panie Betatrom? Kto tu kogo chce wykiwaé?
— To znaczy, ze juz co$ masz?

Rozesmiala sie.

— Nic a nic, wujaszku! Ale nawet — gdybym miata, to na pewno nie przysztoby mi do glowy si¢ tym
dzieli¢!

— Jeste$ wstretna Niemra i do tego mniej owlosiona niz mys$latem! Przez nast¢pne dwa dni Thora
Peabright pracowata intensywnie nad gromadzeniem danych, naciskajac bez konca rézne guziki. Jej
pigciu kolegdbw w pigciu réoznych stolicach rowniez nie proznowalo. Trzeciego dnia potaczyt si¢ z nig
Fess Reed z Antarktydy. Thora dobrze go znata zarowno z wczesniejszej wspolnej pracy, jak i
wspolnych orgii; kiedys$ razem realizowali zlecenia Monopolu Halucynogennego przed wybuchem
amerykansko-amerykanskiej zawieruchy w trzydziestym piatym roku. Od razu zauwazyta jego
ostroznos¢, zdradzajaca, ze o co§ mu chodzi.

— Jak tam, Thora? Wymyslitas co$?

— Mam parg pomystoéw. A ty?

— Tak sig zastanawiam... — Bawil si¢ ko§¢mi do gry, nie patrzac na jej obraz na ekranie. — Moze te
obchody nalezatoby upamigtnic¢ jakim$ wielkim pomnikiem, na przyktad odbudowa Stonehenge lub
czym$ w tym rodzaju.

— Swietny pomyst, Fess! Przedstawiles go Morganowi?

— Hmm... Ach, bylbym zapomnial! Ciekaw jestem, czy Morgan nas z tym wszystkim trochg, tego, nie
podpuszczal. Moze sam ma jakas$ witasna koncepcje?

— Jakbys$ nie znat Morgana! Za to nam placi, zebySmy my mieli koncepcje. Skad ci to przyszto do
glowy?

Zupehie jakby mu Thora wtasnie przypomniata o glowie, Fess podrapat si¢ po niej i ciagnat dalej:
— Wtedy gdy nas wywotal, bawit sig¢ czyms. Nie jak zwykle ko$¢mi do gry. Zastanawiatem sig, czy nie
byto w tym jakiej$ aluzji, jakiejs wskazowki, za ktdrg powinnismy pojsc.

Thora tatwo wpadata w wesotos¢ i teraz tez si¢ rozesmiala.

— Och, ty detektywie od siedmiu bolesci! Przeciez on podrzucat spirale domaciczne! Nie méw mi, ze
nigdy nie widziate$ spiralki!

— Spirale domaciczne! Co$ podobnego! Wiesz, Thora, ja naprawde nigdy nie widziatem spirali
domacicznej.

— Morgan dostat je pewnie jako probki od Korporacji Wktadek Domacicznych. Zaktada sig je przy
urodzeniu niemowlgtom plci zenskiej, rosna wraz z nimi i zostaja na cate Zycie, chyba ze nadejdzie
sygnat prokreacyjny z Centralnego Komputera.

— Spirale domaciczne! A ja myslatem, ze Zadar podrzuca jakies$ tajemnicze literki! Dzigkujg za
informacjg, Thoro... i mam nadziejg, ze kiedy$ Komputer wylosuje i twoj numer!

— To juz chyba nie na moja macicg, dzigki.

Roztaczyta sig. Kochany stary Fess, okaz niewinnosci, nie poznat spirali majac ja przed oczami.

To stowo nie dawato jej spokoju. Spirala... Staro§wieckie stowo, tak mocno zwiazane dzi$ z Zyciem,
gdyz wktadki domaciczne przyniosty nadzieje¢ Swiatu stojacemu juz na skraju przepasci z powodu
przeludnienia. Zaczgto je stosowac obowiazkowo jeszcze przed jej urodzeniem, zaraz po wlosko-
hiszpanskim konflikcie lokalnym. A moze byt to hiszpansko — jugostowianski konflikt lokalny? Czy w
ogole byt hiszpansko-jugostowianski konflikt lokalny?...

Spirala... Kiedys to stowo kojarzyto sig raczej ze $miercia niz z zyciem. Stowa dziwnie potrafig
zmienia¢ swoje znaczenie. Chyba miato to co$ wspdlnego z bombami.

Potaczyta sig z biblioteka satelitarng, z dziatem encyklopedycznym i podata hasto ,,Bomba”. Ekran



wypehnity tasiemcowe opisy bomby SM — broni wykorzystujacej efekt spojnej materii, ktora
dysponowata jedynie Wielka Trojka: Chiny, Zjednoczone Niemcy i Stany Zjednoczone Obu Ameryk.
Przetaczyta na podhasto: ,,Historia” i zwigkszyta szybko$¢ wyswietlania. Gdy gdzies na granicy
swiadomosci migneto jej stowo ,,spirala”, nacisngta cofacz i zatrzymata obraz.

»Spirala Zbrojen Jadrowych” — doktryna militarna dwudziestego wieku; zaktadata, Ze niektore
rodzaje broni poprzedzajace bombg SM moga zadziata¢ skuteczniej jako potencjalna grozba niz jako
rzeczywiste srodki razenia. Patrz: ,,Wiek XX, Militaria”. Takze: ,,Atomowa bomba”.

Kiedy wywotata nastgpne hasto, ekran zamigotat literami jak synchrotron. Przed jej oczami rozwijat
si¢ kilometrowy opis ,,Zimnej Wojny”. Zbita z tropu przybiegata wzrokiem kolejne akapity, usitujac
znalez¢ zwiazek migdzy przedstawianymi faktami a australijsko-antarktycznym konfliktem lokalnym.
Dopiero po chwili zorientowata sig, ze nie ma zadnego zwiazku. Tekst omawiat drobny zatarg z epoki
poprzedzajacej bombg SM, a nie stynna wojng o tej samej nazwie. Kiedy naciskata kasownik, wpadta
jej w oczy data: ,sierpien 1945 i Thora goraczkowo ja wystukata.

Na ekranie wyswietlity si¢ nowe dane. Sledzita je ze zwigkszonym zainteresowaniem, az w koncu
doszta do historii Drugiej Wojny Swiatowej, .o ktorej nigdy nawet nie styszata — ale §wiat byt wtedy o
tyle mniejszy i nikt nie postawit jeszcze nogi na Marsie, Wenus, czy Merkurym, nie mowiac juz o
Nowych Planetach. Po chwili zaczeta §lizgaé si¢ wzrokiem po tekscie znudzona wyliczaniem
narodowosci, o ktorych tez nigdy nie styszata. Estonczycy, Belgowie, Chorwaci. Przeskoczyta do
Japonii. To bylo bardziej interesujace. Zjednoczone Niemcy prowadzity ozywiony handel z Japonia:
prawde méwiac od japonsko — koreanskich zamieszek w trzydziestym dziewigtym roku Japonczycy
stali sig uciazliwym konkurentem na $wiatowym rynku, szczegolnie w dziedzinie ekwipunku
kosmicznego. Japonskie ochraniacze antyablacyjne, LOR —y, harpuny i kombinezony kosmiczne,
$luzy awaryjne, a nawet modularne elementy stacji kosmicznych krélowaty na rynku wypierajac
produkty MEi, ktorej dzial wyposazenia kosmicznego od pigciu lat odnotowywat spadek obrotow.

Wreszcie Thora znéw trafita na date 6 sierpnia 1945. Pierwsza bron nuklearna, mata bomba
atomowa przewieziona na poktadzie samolotu, ktory wystartowat z amerykanskiego lotniska polowego
na wyspie Tinian, zostata zrzucona na japonskie miasto Hiroszim¢. W wyniku tego posunigcia i
drugiej bomby zrzuconej p6zniej na Nagasaki cesarz Japonii skapitulowat.

Rozlaczyta sig z biblioteka satelitarng. Przez kilka minut siedziata pograzona w myslach. Tkwita w
tym jaka$ zagadka, ktora nalezato wyjasnié. Nacisngta dzwonek i pojawit sig jej stuzacy, Karl; byt
ubrany w neutralny szary uniform i miat gtadko wygolong glowe. Sktonit sig gleboko przy wejsciu.

— Karl, gdzies w miescie musi by¢ jakis zbior starych ksiazek, wiesz, takich oprawionych w ptdtno z
papierowymi kartkami. Odszukaj mi go. Zadzwon do muzeow, starych centrow kulturalnych i tak
dalej. Sprobuj w Instytucie Zapomnianych WartoS$ci.

— Tak, pani.

— Szczegodlnie zalezy mi na ksiazkach z lat tysiac dziewigCset czterdziedci pigc, tysiac dziewigCset
sze$c¢dziesiat. I pospiesz sig!

Sktonit si¢ ponownie i wyszedt. Jego rodzina przegrata w wyscigu o pozycje spoleczna; ani on, ani
jego dwie siostry nie byli w stanie zda¢ Testu Mozliwosci i zostali wcieleni do stuzby domowej na
okres dziesigciu lat — byla to oswiecona, a nade wszystko wydajna forma niewolnictwa.

Karl zameldowat si¢ z powrotem po dwudziestu minutach, wiasnie kiedy Thora zaczynata sig juz
niecierpliwi¢ 1 byta sktonna nieco go popedzic.

— Bogaty zbior ksiazek, o jakie pani chodzi, znajduje si¢ w Muzeum Dziejow Sprzed Epoki SM.
— Nie wiedziatam, ze si¢ zachowat. Nie moze by¢ panstwowy... Kto jest tam tym, jakie si¢ on
nazywa... kierownikiem, kuratorem?

— Heinry Godsmith. Bibliotekarz.

— Wybiorg si¢ do niego osobiscie. Zawiez mnie tam. Poczekaj, zmienig tylko sukienke i majtki.

Heinry Godsmith az drzat z podniecenia na widok pigknej kobiety co o tyle nie bylo dziwne, ze
Thora wiaczyta swdj zminiaturyzowany mikrofalowy stymulator poziomu adrenaliny, ktory wprawit
jego krew w stan niejakiego wrzenia. Sama Thora rowniez byta nieco podekscytowana swoim
niespodziewanym odkryciem.

— I pomysle¢ tylko, ze te stare, zatgchte mury moga kry¢ w sobie sekret wart ponownego wydobycia na
$wiatlo dzienne! — wykrzyknela, rozgladajac si¢ po regatach zapchanych staroswieckimi,
przedelektronicznymi tomami.

— Nasz wiek nie sprzyja ogladaniu si¢ wstecz, panno Peabright powiedzial Godsmith. Byt to krzepki,
elegancko ubrany, sprezysty w ruchach mezczyzna. Mimo ze wigkszo$¢ zycia spedzat pod ziemia
wsrod swoich ksiazek, dzigki puszkowanemu stonicu byt prawie tak opalony jak ona. — Czasy sg teraz
tak ciekawe, no i te wszystkie nowe odkrycia kosmiczne zacieraja w nas pamig¢ o naszej wlasnej,
ziemskiej przesztosci.

— Ale tak zwana Druga Wojna Swiatowa...

— Mieli$my tyle wojen ostatnio, co chwilg gingty miliony ludzi, c6z dla nas znacza takie stare dzieje!



Sto lat temu, phi! Ludzie wtedy nie wiedzieli, ze zyja!

Zdumiona jego postawa, powiedziata:
— Przeciez musi pan chyba darzy¢ uczuciem te ksiazki, ktorymi si¢ pan opiekuje!
— Dlaczego? Praca jak kazda inna... zapewne mniej interesujaca od pani pracy. A czym si¢ pani
zajmuje, panno Peabright, mozna wiedzie¢? Z pewnoscia czyms$ ciekawszym niz ja. Czy moze ma pani
co$ wspolnego z reklama?
— Tak sig sktada, ze jestem cztonkiem Zarzadu Globalnej Agencji Zadar Smith!
— O, bardzo przepraszam za swoja $miato$¢! Czym mogg shuzy¢? A moze miataby pani ochotg na
drobne cudzotdstwo?
— Mam robotg, i pan tez. — Teraz, kiedy ustawilta go na wlasciwym miejscu, mogla si¢ odprezyé. —
Zastanawiamy sig, jak uczci¢ stulecie narodzin ery jadrowej. Potrzebne mi s blizsze dane z panskich
ksiazek, biblioteka satelitarna ma bardzo ubogi dziat historyczny i nie zawiera zadnych dokumentow z
epoki.

Godsmith spojrzat na swoje rowno obcigte paznokcie.

— Nasi przodkowie byli $miertelnie nudni, nie uwaza pani? Zadrgczali sig¢ poczuciem winy z powodu
seksu, narkotykow, wojen, jedzenia i wszystkiego, co nam sprawia najwigksza przyjemnos¢. MieliSmy
wszelkie powody, Zeby odciac si¢ od tych bzdur, nie sadzi — pani?

Przyjrzata mu sig blize;j.

— Jest pan catkiem inteligentny. Co pan robi na tej glupkowatej posadzie?
— Gtéwnie rozmawiam z glupkowatymi klientkami. Zmienita pani moze zdanie na temat chwili
nieskrgpowanego seksu?
— Jestem zajgta.
Spojrzat na nig badawczo.
— Nie wyglada mi pani na lesbijke.
— Na nic panu nie zamierzam wygladac¢, panie Godsmith. A teraz wro¢my do intereséw. Kupuje
wszystkie te ksiazki. Proszg je dostarczy¢ pod moj adres.
— Nie sa na sprzedaz.
— Dajg milion krautow!
— Nie sa na sprzedaz. Musi je pani przejrze¢ na miejscu, pod moim nosem.
— Pod panskim czym?

Przez tydzien pracowata w podziemiach i czgstokro¢ byta zmuszona kierowac z antyerektora silny
strumien promieni na podnieconego Godsmitha. W miarg jak rosta jej wiedza o przesztosci, rosto takze
jej poczucie niecheci i obrzydzenia. Ten odpychajacy Godsmith miat racjg: Ziemianie z potowy
dwudziestego wieku stanowili doprawdy pozatowania godne spoteczenstwo, uwiktane w tysigczne
winy i kompleksy. W koncu znalazta wszystko, o co jej chodzito. Zamkneta ostatnig ksiazke, biografig
majora Eatherly, ktorego uznata za skonczonego durnia. Heinry'ego Godsmitha nie byto w poblizu,
wyszla wigc po prostu i wrocita do domu, gdzie wzigta niewielka dawke halucynogenu i pachnaca
kapiel pod kojaca opieka Karla.

Nagle ogarnat ja niepokoj. Zbyt wiele dni mingto, piatka kolegéw mogta juz pozostawic ja w tyle w
tym jubileuszowym wyscigu. Jak zamierzali uczci¢ szdostego sierpnia dwa tysiace czterdziestego
piatego roku?

Potaczyta sig¢ z nimi kolejno. Wszyscy byli matomdowni, ale tez wszyscy uchylili rabka tajemnicy
oczarowani widokiem Thory wypetniajacej ekran swoja pongtna nagoscia.

Kiedy ostatni rozmoéwca si¢ wytaczyt, wystukata ich propozycje w elektronotesie przy wannie, zeby
je poréwnac i ocenic.

— Saul. Masowa orgia, z udzialem wszystkich glow panstwa, transmitowana przez telewizje.

— Jerry. Swietlista zorza w jonosferze, widzialna z kazdego punktu globu, w formie napisu: CHWAELA
NASZEJ ZIEMI.

— Fess. Rekonstrukcja Stonehenge i umieszczenie powigkszonej, plastikowej repliki na Ksigzycu.

— Mazda. Podpalenie Jowisza super — bombg SM w celu uzyskania nowego mini — stonca.

— Dave. Wielkie, Orbitalne, Wszechswiatowe Targi Elektroniki. Thorze nie podobat si¢ zaden z tych
pomystéw, moze z wyjatkiem orgii Saula, no ale to juz byto. Nowe mini — stonce mogto dostarczy¢
trocheg rozrywki, tylko jak do tego przekona¢ kolonie zamieszkujace ksigzyce Jowisza? Poza tym w
przeciwienstwie do jej koncepcji zadna z tamtych nie miata tak wstrzasajacego, bezposredniego
odniesienia do tematu. Musi zobaczy¢ si¢ z Morganem Zadarem i osobiscie mu ja przedstawi¢. Ponure
dni w podziemiach Godsmitha nie poszty na marne.

Prywatne apartamenty Zadara znajdowaty si¢ w Monterey. Morgan przyjat Thore w pokoju, w
ktorym nadzy niewolnicy homoseksuali§ci zabawiali si¢ w $ciennych akwariach tworzac groteskowe
drgajace freski, po§wigcone sztuce fellatio, pedicatio 1 innym rozkosznym innowacjom.

Pocatowata go w reke witajac sig oficjalnie. Byt imponujacym, cho¢ brzydkim mezczyzna i sapat



cigzko, jakby przed chwila wyszedt z ktoregos$ z akwariow. Podczas wystawnego positku nawigzata do
tematu.

— Inni cztonkowie Zarzadu przedstawili juz zapewne swoje projekty uczczenia przysztorocznych
obchodow?

— Owszem, miatem kilka propozycji.

— Chciatabym teraz przedstawi¢ moja. To dopiero bedzie co$! Wzbudzi powszechna sensacjg.

Zaczgta od przygotowania gruntu, naswietlajac najpierw tlo historyczne. Opowiedziata Zadarowi,
jak w tysiac dziewigCset czterdziestym piatym roku Ameryka Potnocna walczyta z Japonia i
wykorzystujac angielskie odkrycie skonstruowata bombg atomowa. W poréwnaniu ze wspotczesna
bomba SM o wielko$ci guzika, tamta bomba byta ogromna: miata czternascie stop dtugosci, pigc stop
srednicy i wazyta okoto dziesigciu tysigey ton. Bombe t¢ zaladowano na staro$wiecki samolot zwany
wedhug jednych zrodet ,,B-29” a wedtug innych ,,Enola Gay”. Sama bombg nazwano ,,Czlowieczek”.
Samolot przewidzt ja nad japonskie miasto Hiroszime i tam zrzucit. ,,Czlowieczek” wytworzyt kulg
ognista o $rednicy tysigca o$miuset stop i temperaturze stu miliondw stopni. Zadna kampania
reklamowa nie powstydzitaby sig takiego efektu. Jakies osiemdziesiat tysigcy ludzi zgingto na miejscu,
a sto czterdzieSci tysigcy umarto w ciggu nastgpnego roku, gldwnie na chorobg popromienna. Zupetnie
niezty wynik. Bylo to o godzinie 6smej minut szesnascie rano, szostego sierpnia tysiac dziewigcset
czterdziestego piatego roku — wtedy wlasnie narodzita si¢ nowa wspaniala era energii jadrowe;j.

— Wybuch zakonczyt wojng — mowita Thora — i utorowat drogg do coraz lepszych bomb, jak bomba
Spojnej Materii, i do p6zniejszych btyskawicznych konfliktow lokalnych. Byt to niezaprzeczalny krok
naprzod. A jednak nasi dziwni przodkowie wariowali z poczucia winy, chcieli zakazaé¢ dalszych prob,
kreowali Eatherly'ego na meczennika, pisali na ten temat ksiazki, tragiczne powiesci, rozdygotane
opowiadania i Bog wie co jeszcze.

— To byly smutne czasy — podsumowat Zadar. — Ludzie nie umieli cieszy¢ si¢ zyciem. Niepotrzebnie
si¢ w tym grzebatas$, Thoro, nic dobrego ci to nie przyniesie.

— Wilasnie w ten sposob wpadtam na moj pomyst! Oto jak uczcimy przysztoroczna rocznicg:
zdobedziemy duplikat ,,Enoli Gay”, rozejrzymy sig, czy ktdres z pomniejszych panstewek nie ma do
dzi$ jakiej$ bomby atomowej, zatadujemy ja na samolot i z odpowiednim rozglosem spuscimy ja
ponownie na Hiroszime, punktualnie o godzinie 6smej minut szesnascie rano! Jak ci sig to podoba,
Morgan?

Z roztargniona ming podrapat si¢ po nosie.

— To niezty pomyst. Ale nie ty pierwsza na niego wpadtas... Zabraklo jej tchu. Pokdj z mtodziencami
w akwariach zawirowat jej w oczach.

— Nie Saul... nie Fess... Ale wobec tego kto? Dave?

— Nie, kto$ zupelnie obcy. Mtody cztowiek Heinry Godsmith. Bystry chtopak. Od razu wziatem go do
Zarzadu.

Projekt przedstawiono prezydentowi Obu Ameryk, ktory poddat go pod dyskusjg na obradach Rady
Swiatowej. Nie posiadajac si¢ z entuzjazmu cztonkowie Rady przyjeli go jednogtosnie. Dylizanse,
maszyny parowe, automobile — to wszystko juz mieli przy okazji r6znych miedzynarodowych imprez
rozrywkowych. Bomby atomowej nie mieli. Tylko delegat Japonii glosowat przeciw, ale go
zakrzyczano — wigkszo$¢ panstw zbyt wiele ucierpiata wskutek ich nieuczciwej konkurencji
handlowej, Zeby da¢ mu postuch.

Zadar stosowal pewna zelazna regute wobec pracownikow, ktorzy, podsuwali znane mu juz
pomysty: Thora Peabright zostata zdegradowana.

Dostata prace w dziale projektowania pod kierownictwem Heinry'ego Godsmitha, ktorego apetyt
okazat si¢ nienasycony.

Nie mogli znalez¢ ,,Enoli Gay” ani B-29, ale w starym muzeum regionalnym w Tunisie wyszperali
dakotg, antyczny samolot tlokowy, ktory mozna byto wykorzysta¢ jako mniej wigcej wspotczesny
,-Enoli Gay”.

Gorzej poszto z bomba atomowa. W ktérym§ momencie poszukiwan Thora znalazta si¢ wsrod
uczestnikow spotkania na szczycie matych panstewek, ktorym zgodnie z prawem nie wolno byto
uzywac¢ bomb SM. Panstwa te okreslaty si¢ mianem ,,niezaangazowanych” i w swoich konfliktach
nadal korzystaty z prostej broni jadrowe;j.

W konferencji udziat wzigly Finlandia, Irlandia, Cypr, Brytania, Rodezja, Liechtenstein, Jemen,
Wenezuela, Wyspy Falklandzkie i Hongkong. Thorze udato si¢ odciagnaé na bok delegata Brytanii i
przedtozy¢ mu swoja ofertg. Minister, starszy cztowiek nazwiskiem Terry Spalding-Woad, obiecat, ze
zobaczy, co si¢ da zrobi¢. Nie usatysfakcjonowana tym Thora pojechata z nim az ,do Brytanii. Po raz
pierwszy odwiedzita t¢ malg turystyczna wysepke — Globalna Agencja pokryje koszty tej wycieczki.

Przepchnawszy si¢ przez thum handlarzy i zebrakow, dotarli do gmachu Parlamentu. Nastapita seria
dtugich i nudnych rozméw nieoficjalnych prowadzonych w kolejnych ciasnych gabinetach i co rusz



przerywanych przez wscibskich turystow. W koncu jednak osiggnigto porozumienie. Sam premier we
wilasnej osobie zjawil sig¢ po oferowang przez Thore zaptate.

Chowajac pieniadze, powiedziat:

— Muszeg zwrdci¢ pani uwage, panno Peabright, Ze ta bomba nie jest whasciwie bomba A tylko H, czyli
wodorowa, rozumie pani. Cieszg si¢, ze moge nia stuzy¢. Mamy ja od osiemdziesigciu lat, w latach
szescdziesiatych ubieglego stulecia stanowita naszg site odstraszajaca, o ile pamigtam. Mam nadziejg,
ze jeszcze dziata.

Przygotowania do obchodéw ukonczono na czas. Szdstego sierpnia dwa tysiace czterdziestego
piatego roku stara, trzgsaca si¢ tunezyjska dakota §ledzona przez wszystkie telewizje satelitarne §wiata,
poniosta stara, zardzewiala, brytyjska bombg wodorowa nad Hiroszime. Zrzucita ja w jasnym $wietle
poranka. Bomba zakwitta. Gigantyczna kula ognista, jasniejsza niz tysiac stonc, rozprzestrzenita sig
btyskawicznie, pochtaniajac takze stary samolot ku zachwytowi telewidzow. Japonczycy, ci ktorzy
ocaleli, trzesli si¢ z wsciektosci. Reszta §wiata zgodnie uznata, ze byta to prawdziwie historyczna
okazja.

Wszyscy stwierdzili, z nutka sentymentu jakze w stylu zeszlego stulecia, ze wielkie wydarzenia
zawsze zashuguja na upamigtnienie i zazadali bisu. Piloci zaczgli sig¢ szykowac do lotu nad Nagasaki.

Przetozyli Blanka i Tomasz Kuczborscy

Judasz tanczyt

To nie byt uczciwy proces.

Rozumiecie, ze nie chciato mi si¢ stuchac¢ zbyt uwaznie, ale to nie byt uczciwy proces. Przebiegat w
atmosferze podejrzanego i ukradkowego pospiechu. Sedzia, adwokat i fawa przysiggtych robili
wszystko, zeby zatatwic sprawg jak najszybciej. Nic nie mowilem, ale wiedziatem dlaczego tak sig
dzieje: wszyscy $pieszyli si¢ na tance.

W ten sposob uptynelo niewiele czasu i sedzia wstat, zeby oglosi¢ wyrok.

— Sad stwierdza, ze Aleksander Abel Ybo jest winien powtérnego zabojstwa Parowena Scrybana.

Mogltbym roze$miaé si¢ w glos. Omal tego nie zrobitem.

— Sad skazuje go po raz drugi na $mier¢ przez uduszenie. Wyrok powyzszy zostanie wykonany w
ciagu tygodnia.

Przez salg przebiegt szmer podniecenia.

W pewnym sensie nawet ja bylem zadowolony. Sprawa niecodzienna, bo niewielu ludzi ryzykuje
powtdrna $mierc; pierwsza $Smier¢ czyni perspektywe gorsza, nie za$ lepsza. Przez jakas minute w
sadzie panowala cisza, potem sala opustoszata z prawie nieprzyzwoitym pospiechem. Po chwili
zostatem w niej zupelnie sam.

Ja, Aleks Abel Ybo, albo w przyblizeniu on, zszedtem ostroznie z podwyzszenia dla oskarzonego i
pokustykatem przez cata zakurzong salg do wyjscia. Po drodze spojrzatem na swoje dlonie. Nie drzaty.

Nikt nie zadat sobie trudu, Zeby mnie pilnowaé. Wiedzieli, Ze moga mnie wzia¢ w kazdej chwili,
kiedy beda gotowi do egzekucji. Rzucatem si¢ z daleka w oczy i nie mialem dokad uciekaé. Bytem
kuternoga, ktory nie mogt tanczyé, i nie mozna mnie byto z nikim pomyli¢. Tylko ja sam mogltem co$
takiego zrobi.

Na zewnatrz, w posgpnym blasku stonca czekata na mnie na stopniach sadu wspaniata kobieta ze
swoim mezem. Na jej widok poczulem, jak Zycie i bol budza si¢ na nowo w moich zytach. Swoim
zwyczajem uniostem reke na powitanie.

— Przyszli$my zabrac¢ ci¢ do domu, Aleks — powiedziat jej maz podchodzac.

— Ja nie mam domu — odpartem zwracajac si¢ do niej.

— Mam na mysli nasz dom — poinformowat mnie.

— Wyjasnienie przyjmujg do wiadomos$ci. Zabierz mnie stad, zabierz mnie stad, zabierz mnie stad, o
Charlemagne. I pozwdl mi zasnag.

— Niewatpliwie potrzebujesz snu po tych wszystkich przej$ciach powiedziat, o dziwo, prawie ze
wspotczuciem.

Czasami nazywam go Charlemagne, poniewaz mam historyczne spojrzenie, a czasami po prostu
Charley. Albo Cheeps, albo Jags, albo Jaggers, zaleznie od nastroju. Wygladato na to, Ze nie ma do
mnie o to zalu. Moze nawet to mu si¢ podobato, sam nie wiem. Urok osobisty znaczy bardzo wiele, ze
nie musze¢ nawet pamigta¢ imion.

Zatrzymali przejezdzajaca taksowke i wsiedliSmy wszyscy troje. Podobno to si¢ nazywato tumbrel.
Wiecie, we Francji. Tysiac siedemset osiemdziesiat i co§ — zanim jeszcze stulecia zostaly zasypane
wojnami. Maz siedziat po jednej stronie, Zona po drugiej, i trzymali mnie pod rece, jakby obawiali sig,



ze mogg stac si¢ niebezpieczny. Pozwalalem im na to, cho¢ sam pomyst mnie Smieszyt.
— Czes¢, przyjaciele! — zwrodcitem sig do nich ironicznie. Czasem nazywatem ich ,,rodzicami”, albo
,uczniami” albo czasem ,,pacjentami”. Roznie. — Chyba sig postarzeliscie.

Wspaniata kobieta poptakiwata.

— Spdjrz na nig — powiedziatlem do Mgza. — Jest urocza, kiedy ptacze, stowo dajg, wiesz, mogtbym sig
z nig ozeni¢, gdyby nie moja misja. Powiedz mu, ty wspaniata istoto, powiedz mu, jak ci¢ odrzucitem.
— Aleks powiedziat, Ze ma wazniejsze sprawy niz seks — przyznala szlochajac.

— Mozesz wigc mnie podzigkowac za Perditg. Byta to wielka ofiara, ale jestem szczgsliwy widzac, ze
wy jestescie szczesliwi. — Ostatnio czgsto nazywatem ja Perdita. Pasowato to jako$ do niej. Roze$miat
sig z tego, co powiedziatem, a potem wszyscy wybuchngli§my $miechem. Tak, dobrze byto zy¢.
Wiedziatem, ze pozwalam im odczuwac rados¢ z tego, ze zyj¢. Byli lojalni. Musiatem im to
wynagrodzi¢, a nie miatem srebra ani zlota.

Tumbrel zatrzymat si¢ przed domem Charleya, powiedzmy lepiej, przed rezydencja Meza. Jakie ja
juz nazwy wymyslatem dla tego miejsca. Kto$ to powinien zapisywa¢. Dom mial modny ksztatt
odwroconego gniazda os. Na parterze tylko drzwi do windy, ale czwarte pigtro moglo juz pomiescié
salg balowa. Tylko patrzeé, jak sig¢ przewrdci. Pojechaliémy na czwarte. Piatego nie byto. Gdyby byto,
powinienem tam pojechaé, biorac pod uwagg, jak si¢ czutem. Poprositem o piate, zeby zobaczy¢ jak
rozjasnia si¢ twarz tej wspaniatej kobiety. Lubita, kiedy zartowatem, nawet nie majac nastroju do
zartow. Czulem, ze nadal kocha mnie az do bolu.

— A teraz maty cud, wy darmozjady — powiedzialem wchodzac do salonu.

Wziatem pusty puchar z dolnej p6tki i naplutem do niego. Proszeg, nie stracito sig¢ jeszcze starych
umiejetnosci. Puchar natychmiast napetnit si¢ winem, stodkim i czerwonym jak krew. Sprobowatem,
byto dobre.

— Prosze, Perdito, sprobuj — powiedziatem.

Wspaniata K. odwrocita gtowg ze smutkiem. Nie chciata nawet dotkna¢ pucharu. Moglbym zjesé
kazdy kosmyk wloséw na jej glowie, a ona zdawata si¢ nie dostrzega¢ wina, naprawdg wierzg, ze nie
widziata tego wina.

— Proszg cig, tylko nie zaczynaj z tym od nowa, Aleks — poprosita mnie znuzonym glosem. Ludzie
matej wiary... stara historia. (Przypomnijcie mi, zebym opowiedziat wam nowa, ktorg niedawno
ustyszatem). Umiescitem swoj zadek na jednym krzesle, a moja kulawa noge na drugim, i siedzialem
nadasany.

Podeszli i staneli obok mnie... nie za blisko.

— Podejdzcie blizej — zachgcitem ich patrzac na nich spode tba i udajac, ze si¢ ztoszczg. — Nie zrobig
wam nic ztego. Wiecie chyba, ze morduj¢ tylko Parowena Scrybana?

— Musimy z tobg o tym porozmawia¢ — powiedziat desperacko Maz. Pomy$latem sobie, ze sig
postarzat.

— Mysle, ze si¢ postarzates, Perdito — powiedziatem.

Jego tez czgsto nazywalem Perdita. Zreszta czasami mieli tak zmartwione miny, ze trudno ich byto
odroznic. .

— Nie bedg zyt wiecznie — powiedzial. — A teraz sprobuj skupi¢ si¢ na tym zabojstwie, dobrze

Machnatem reka i sprobowatem beknaé. Czasami potrafi¢ wydac odglos niczym tonacy okret.

— Robimy wszystko co w naszej mocy, Aleks, zeby ci pomdc mowil. Styszatem go, mimo Zze miatem
zamknigte oczy. A wy tak potraficie? — Ale nie mozemy cig ochronic, jezeli ty sam nam nie pomozesz.
Wszystko przez taniec. Nic ci¢ tak nie zdradza, jak taniec. Musisz obiecaé, ze bedziesz sig trzymat z
daleka od tanca. Chcemy, zeby$ wrecz obiecal, ze pozwolisz, zeby$my ci¢ powstrzymali. Nie dopuscili
cig do tanca. Co$ w tym tancu...

Mowit i mowil, 1 nadal go styszatem. Ale zaczety sig dziaé inne rzeczy. Stowo ,,taniec” przestonito
wszystkie inne jego stowa. Z poczatku bylo to jak trzepotanie pod powiekami. Wysunatem reke i
ujatem dlon wspaniatej kobiety, tak migkka i mita, i stuchatem tego stowa ,,taniec”, ,.taniec”. Niosto
ono swoj wlasny rytm, rozedrgany jak gatka oczna w glowie. Rytm narastat, Maz krzyczat.

Nagle otworzylem oczy.

W. kobieta lezata na podtodze, bardzo blada.

— Scisnates za mocno — szepnela.

Zobaczytem, ze jej mata dion byla jedyna czerwona rzecza, jaka posiadata.

— Przepraszam — powiedzialem. — Naprawdg zastanawiam sig, dlaczego mnie nie wyrzucicie na dobre.
— Nie moglem wytrzymac i zaczatem si¢ Smiac. Lubig si¢ $miac. Mogg si¢ $mia¢ nawet, kiedy nie ma
nic $miesznego. Nawet kiedy zobaczylem ich twarze, nadal $§miatem sig jak szalony.

— Przestan — powiedziat Maz. Przez chwilg wygladat, jakby miat mnie uderzy¢. Ale $miatem sig tak, ze
go nie poznawalem. Niewatpliwie musiato ich podnosi¢ na duchu, kiedy widzieli, jak mi jest wesoto;
czulem, Ze jest im to obojgu potrzebne.

— Jak przestaniesz si¢ $miac, to zabiorg cig¢ na dot do klubu — zaproponowat mi tapowke.



Przestatem. Zawsze wiem, kiedy przestac. Z cata skromnoscia, jest to wielki przyrodzony dar.

— Klub to jest miejsce w sam raz dla mnie — powiedzialem. — Zaprawdg, zaprawdg powiadam wam,
chodzmy. — Wstatem. — Prowadzcie, moi panowie, moi wierni sojusznicy — rozkazatem.

— Ty ija pojdziemy tam sami — powiedziat Maz. — Wspaniata kobieta tu zostanie. Powinna naprawdg
juz pojsc do tozka.

— Jaka ona w tym widzi przyjemnos$¢? — zazartowalem. Potem poszedtem za nim do windy. On wie, ze
nie lubig siedzie¢ zbyt dlugo w jednym miejscu.

Gdy tylko znalaztem si¢ w klubie, zrozumiatem, ze chciatbym by¢ gdzie indziej. To jest najgorsze,
jak si¢ ma misje: cztowiek robi sig strasznie niespokojny. Czasami jestem tak niespokojny, ze
mogtbym umrze¢. Zwykli ludzie nie wiedzg nawet, co te stowa znacza. Gdybym byt zwyktym
czlowiekiem, moéglbym si¢ z nig ozeni¢. Nazywa si¢ to przeznaczeniem.

Ale klub byt dobry.

Weszlismy tam. Ja wkustykatem do $rodka. Postaratem si¢ kule¢ wyraznie.

Klub miat ekran czasu. Muszg przyznac, ze to byt jedyny powdd mojego zainteresowania klubem.
Kobiety mnie nie interesuja. Mgzczyzni tez nie. Nie interesujg mnie zyjacy mezczyzni i kobiety. Lubig
ich tylko w przesztosci.

Tej nocy — omal nie powiedziatem ,.tej szczegdlnej nocy”, ale nie byto w niej nic szczegolnie
szczegodlnego — ekran czasu zostal nastawiony z grubsza na sto sze§¢dziesiat stuleci wstecz. Ogladano
chyba Wojng Kolorow, sadzac po strojach kobiet i licznych zdjgciach podziemnych. Mnostwo ludzi
spojrzato, kiedy Perdita Cezar i ja wchodziliSmy, zaczatem wigc udawac, ze on po raz pierwszy widzi
taki ekran. Znacie mnie: fabryka $miechu.

— Tele — oczy, kiedy sa wystane w przesztos¢, zuzywaja niewiarygodne ilosci energii w kazde;j
sekundzie — powiedziatem teatralnym gltosem. Dlatego sa bardzo kosztowne, zwlaszcza ze im dalej
wstecz siggaja, tym wigcej zuzywaja energii. Znaczy to, ze prywatne osoby nie moga sobie pozwoli¢
na ekrany i tele-oczy, tak jak kiedys$ nie mogly sobie pozwoli¢ na wlasne kina. Ten klub jest na
szczeScie bardzo bogaty. Jego cztonkowie nurzajg si¢ w zlocie.

Wiele os6b ogladato sig¢ juz na mnie. Cezar krecit glowa 1 wznosit oczy ku niebu.

— Tele-oczy stajq sig coraz bardziej krotkowzroczne; dzisiaj nie potrafia sigga¢ dalej niz dwadziescia
trzy tysiace lat — moéwitem. — Z powodu ograniczonych mozliwosci mozemy zobaczy¢ mojego
imiennika Aleksandra Wielkiego, ale budowniczych pierwszych piramid juz nie. Nauka, jak wiesz, to
system, ktory odbiera jedna reka to, co daje druga. Nie zdobyt sig¢ na dowcipna odpowiedz, ciagnatem
wigc dalej.

— Z powodu tych ograniczen nauki w naszych zdegenerowanych czasach okazuje si¢ niemozliwe
wystanie cztowieka dalej niz na tydzien w przesztos¢. I koszt jest taki, ze tylko rzady moga sobie na to
pozwoli¢. Jak moze styszales$, nic nie moze by¢ wystane w przeciwnym kierunku... ten interes nie ma
przysztosci!

Musiatem si¢ z tego rozesmiac. Byto to $mieszne i wyszto mi zupehie niespodziewanie.

Wiele 0s6b krzyczato na mnie i Cezar Borgia ciagnat mnie za ramig usitujac mnie uciszy¢.

— Nie chcg psu¢ nikomu zabawy! — krzyknatem. — Wy sobie ogladajcie, a ja bede gadat swoje.

Ale nie chciato mi si¢ gadac do tej gromady darmozjadéw. Usiadtem bez stowa i Maty Borgia opadt
na siedzenie obok mnie z westchnieniem ulgi. Nagle poczulem lekki smutek. Zycie nie jest juz takie
jak dawniej. Kiedy$ moglem ozeni¢ si¢ z zong tego megza.

— Fizycznie mozna si¢ teraz cofnac tylko o tydzien — szepnalem a optycznie o dwadziescia trzy wieki.
To bardzo smutne.

To bylo bardzo smutne. Ludzie na ekranie tez byli smutni. Zyli w cigzkich czasach i wygladato, ze
maja z tego niewiele uciechy. Chciatem nawet nad nimi zaptakaé, ale mi nie wyszto, bo akurat w tym
momencie wydali mi si¢ tylko ozywiona historia. Ujrzatem ich jako eksponaty tkwiace tam gdzie§ na
kilka generacji przed tym, zanim umiejgtno$¢ czytania i pisania zanikty catkowicie i ludzkos¢
ostatecznie zrzucita kajdany alfabetyzmu. Niewiele ich obchodzity rytmy historii, o wiele przeciez
wazniejsze niz wszystkie wydumane alfabety.

— Wpadt mi do glowy pewien pomyst, ktérym chcg sig z toba podzieli¢, Cezarze — powiedziatem. — To
byt dobry pomyst.

— Czy to nie moze zaczekac? — spytat. — Chcialbym obejrze¢ ten program. Rzecz jest o Hotdzie
Chinsko — Afrykanskim.

— Muszg c¢i powiedzie¢, zanim zapomng.

— Mow — westchnat z rezygnacja i wstat.

— Jestes$ zbyt lojalny w stosunku do mnie — poskarzytem sig. Psujesz mnie. Powiem o tym $wigtemu
Piotrowi, zaprawde, powiem.

Najpokorniej w $wiecie wyszedtem za nim do przedpokoju. Wzial sobie szklankg napoju od
automatycznego cztowieka stojacego w rogu. Drzat caly. Ja nie drzatem, chociaz w glebi mojego



umyshu czaily si¢ rzeczy, od ktoérych mozna bylto zadrzec.

— Prosze bardzo, powiedz, do diabta, co chcesz powiedzie¢ — zaczat ostaniajac reka oczy. Widziatem
juz, jak stosuje tg sztuczke; pamigtam, ze zrobit to, kiedy po raz pierwszy zabitlem Parowena Scrybana.
Pamig¢ mam dobra poza chwilowymi za¢mieniami.

— Przyszta mi do glowy nastgpujaca mysl — powiedziatem, usitujac ja sobie przypomnie¢. — Ta mysl,
ach, tak. Historia. Wpadtem na nig patrzac na tych ludzi z dwudziestego drugiego wieku. Kluczem do
wszystkiego jest mitologia, nieprawdaz? Chodzi mi o to, Ze ludzie buduja sobie Zycie na zbiorze
mitow, wszyscy ludzie we wszystkich czasach, prawda? [ w naszym $wiecie, w §wiecie, ktory
otrzymalismy w spadku, te ogolnie akceptowane mity miaty bardzo dtugo charakter religijny, mniej
wigcej do dziewigtnastego wieku. Do tego czasu wigkszo$¢ Europejczykow nauczyla sig czytac i
potem przez kilka nastgpnych stuleci mity miaty charakter literacki: tragedia nie oznaczala juz réznicy
migdzy taska a natura, lecz migdzy sztuka a rzeczywistoscia. To wielka mysl, nie sadzisz?

Juliusz opuscit reke. Zainteresowalo go. Widziatem, Zze zastanawia sig, co bedzie dalej. Sam nie
bardzo wiedziatem.

— Potem $rodki elektroniczne — telewizja, komputery, media wizualne wszelkiego rodzaju — wyparty
umiejetnos¢ czytania i pisania. Proznig wypehity ekrany czasu, ze sig tak aforystycznie wyrazeg. Nasze
mitologie maja teraz charakter historyczny: dzis tragedia to po prostu niemoznos¢ ujrzenia przysztosci.

Sktonitem si¢ przed nim z radosnym wyrazem twarzy nie wtajemniczajac go w to, Ze mnie ta
tragedia nie dotyczy. Siedzial i nie odzywat si¢. Czasami opada mnie tak straszliwa nuda, Ze nie jestem
w stanie z nig walczy¢.

— Czy rozumuj¢ prawidtowo? — spytalem. (Dwie kobiety zajrzaty do pokoju, zobaczyty mnie i wyszty
w pospiechu. Wyczuty widocznie, ze ich nie cheg, bo inaczej na pewno by do mnie podeszty. Jestem
miody i przystojny, nie skonczytem jeszcze trzydziestu trzech lat).

— Zawsze umiate$ prawidtowo rozumowac — powiedzial Marek Aureliusz Marcom — ale nic nigdy z
tego nie wynikato. Boze, jak ja jestem zmgczony.

— Z tego rozumowania co$ wynika. Uwierz w to, prosze, Swiety Rzymianinie — powiedziatem padajac
przed nim na kolana. — To, o czym ci mowitem, to cata filozofia panstwa. I dlatego, chociaz utrzymuje
si¢ karg $mierci za zbrodnie takie, jak zamordowanie totra nazwiskiem Parowen Scryban, nastgpnego
dnia wraca si¢ w czasie i odwoluje egzekucje. Uwaza sig, ze zbrodniarz powinien zaptaci¢ zyciem za
swoja zbrodnig, ale jeszcze silniej wierzy sig, ze kazdy powinien przezy¢ swoja prawdziwa przysztosé.
Wszyscy ogladalismy zbyt wiele przedwczesnych $mierci na ekranach. Rzymianie, Khmerowie,
Celtowie, Inkowie. Anglicy, Izraelczycy. Wszystkie rasy. Pojedyncze osoby... wszyscy umieraja
przedwczesnie, nie wypeliwszy... — Przyznaj¢, ze w tym miejscu rozszlochatem sig na jego kolanach,
dzielnie jednak udajac, ze po prostu szczekam jak pies. ,,Cho¢by Herkules dat si¢ posiekac, zawsze kot
miaucze¢ bedzie, a pies szczeka¢”. Hamlet. Nie w naszych gwiazdach, ale w nas samych. Widzialem
jak W.S. pisat ten kawatek.

Ptakatem na mysl, ze w przysztym tygodniu przyjdzie nieuchronnie policja, zeby mnie zdmuchnac¢ a
potem wskrzesi¢ zgodnie z wyrokiem. Pamigtatem, jak to bylo ostatnim razem. Zawsze o tym
pamigtam. To trwato tak dtugo.

To trwato tak dtugo. Chociaz si¢ wyrywalem, nie mogtem sig ruszy¢. Ci policjanci umieli trzymac.
Zaciskano mi krtan, jak tego wymagat wyrok sadu. Nie ma tlenu dla Aleksandra. Nie ma O dla A.

A potem zdawato mi sig, Zze naptynely pudetka. Najpierw mate, pozniej coraz wigksze. Czarne
pudetka, wszystkie czarne. Pojawialy si¢ coraz szybciej, szybciej, we mnie i wokot mnie. Opowiadam
wam, jak to bylo, na Boga. I przestonily mi caty, ale to caty wszechswiat, czarno i czerwono, czerwono
na czarnym. [ tak, z plucami petlnymi pudetek, zszedtem ze $wiata.

Zszedlem w nicos¢, zszedlem w pieklo.

Nie mowig, ze nic si¢ tam nie dziato, tylko nie bylem w stanie zrozumiec, co si¢ tam dzieje i bra¢ w
tym udzialu. A potem znéw bylem zywy.

Nagle powrdcit znow dzien przed egzekucja i wystannik rzadu cofnat si¢ o dzien i uratowat mnie,
tak iz z pewnego punktu widzenia nie zostatem uduszony. Ale pamigtatem, ze to sig stato, i pudetka, i
nicos¢. Nie mowcie mi o paradoksach. Rzad wydatkowat kilka miliardow megawoltow na wystanie
swojego cztowieka po mnie i te megawolty wyjasniaja wszystkie paradoksy. Umartem, a potem znéw
Zytem.

Teraz zostatem skazany na przejscie tego po raz drugi. Nic dziwnego, ze zbrodnie dzisiaj byly
rzadkoS$cia: grozba straszliwego przezycia powstrzymywata wigkszo$¢ potencjalnych przestgpcow. Ale
ja musiatem zabi¢ Parowena Scrybana. Dopoki oni bedg cofac si¢ w czasie i wskrzeszaé go, ja
bede musiat znow go zabijac. Nazwijmy to zobowigzaniem moralnym. Nikt tego nie rozumie. Zupetie
jakbym zyt w jakim$ swoim osobnym $wiecie.

— Wstawaj, wstawaj! Gryziesz mnie po nogach.
Skad ja znam ten gtos? W koncu nie mogtem go dtuzej ignorowac. Ilekro¢ usitujeg si¢ skupic,



przerywaja mi jakie$ glosy. Przestatem gryz¢ to, co gryztem, odblokowatem wzrok i usiadtem. Byt to
po prostu pokoj, bywatem juz w pokojach. Stat nade mna jakis m¢zczyzna. Nie znatem go. Po prostu
mezcezyzna.
— Zestarzate$ si¢ — powiedziatem.
— Nie bedg zyt wiecznie, Bogu dzigki — odpowiedzial. — A teraz wstan i chodzmy do domu. Pojdziesz
do 16zka.
— Jaki dom? — spytatem. — Jakie t6zko? Kim ty w imi¢ czyjekolwiek jestes?

Wygladat, jakby mu byto niedobrze.
— Moéw mi Adam — powiedziat zmgczonym glosem.

Wtedy poznatem go i poszedtem z nim. ByliSmy w jakims klubie, nigdy nie powiedzial mi dlaczego.
Nadal nie wiem, po co przyszlisSmy do tego klubu.

Dom, do ktérego mnie zabrat, miat ksztalt odwroconego gniazda os i wszedtem do niego jak pijak.
Jak kulawy pijak.

Wspaniaty nieznajomy zawiozt mnie winda do migkkiego 16zka z taka troskliwoscia, jakbym byt
jego synem. Jestem autentycznie zdziwiony dobrocia, ktdra mi okazuja nieznajomi. Sprawa uroku
osobistego, jak sadze.

Po jego wyjsciu lezalem w 16zku najdtuzej jak tylko mogltem w tym odwroéconym gniezdzie os.
Potem mrok stat si¢ gesty i lepki, i zaczatem sobie wyobrazac wszystkie te pasiaste, chitynowo
uskrzydlone ciata os kigbiace si¢ na suficie. Chwila dluzej i spadtbym migdzy nie glowa w dot.
Uparcie staratem si¢ zwalczy¢ to uczucie, ale wszystko ma swoje granice.

Na czworakach wyczotgatem sig z 16zka i z pokoju. Szybko i bezgto$nie zamknatem za soba drzwi.
Ani jedna osa nie uciekta.

W oswietlonym pokoju nieco dalej rozmawiali ludzie. Podczotgatem si¢ do drzwi patrzac i
nashuchujac. Wspanialy nieznajomy rozmawiat ze wspanialg kobieta w nocnym stroju i z
obandazowang reka.

Ona méwita: — Bedziesz musiat rano udacé si¢ do wiladz i ztozy¢ prosbe.

On moéwit: — To nic nie da. Nie mogg zada¢ zmiany prawa. Sama wiesz, ze to beznadziejne.

Ja tylko stuchatem.

Usiadt cigzko na t6zku i ukryt twarz w dloniach, a kiedy wreszcie podniost glowe, powiedziat:

— Prawo zada osobistej odpowiedzialnos$ci. Musimy opiekowac¢ sig¢ Aleksem. To jest znak czasu, w
ktorym zyjemy. Dzigki ekranom uzyskaliémy — czy nam si¢ to podoba, czy nie — historyczna
perspektywe. Widzimy na whasne oczy, ze cate szalefistwo dawnych czasow wynikato z niedostatkow
indywidualnej odpowiedzialno$ci. Nasze prawa sa tak uformowane, .zeby to naprawic, i swoje zadanie
spetniaja. Tak sig akurat sktada, ze dla nas jest to bolesne.

Westchnat i dodat:

— Najsmutniejsze, ze nawet Aleks zdaje sobie z tego sprawg. Mowit do mnie w klubie catkiem
sensownie o tym, ze nie wolno uciekac przed przysztoscia.

— Najbardziej mnie boli, kiedy on méwi z sensem — powiedziata wspaniata kobieta. — — Uswiadamiam
sobie wtedy, Zze on jest nadal zdolny do cierpienia.

Ujat jej zabandazowana reke, jakby chceiat ulzy¢ jej bolowi dzielac go z nia pospotu.

— Pdjde rano do wladz — obiecat — i poproszg ich, zeby ta egzekucja byta ostateczna, bez po$miertnego
utaskawienia.

Nawet to jej nie pocieszylo.

Moze tak jak ja me rozumiata o czym rozmawiaja. Pokrgcita ze smutkiem glowa.

— Gdyby nie ta jego kulawa noga — powiedziata. — Gdyby nie to, méglby wytanczy¢ z siebie chorobg.

Jej twarz wykrzywiata sig coraz bardzie;j.

Miatem dosy¢. Wigcej.

— Smiejcie sig i tyjcie — zasugerowatem. Chrypiatem, bo zaschto mi w gardle. Zawsze miatem migdaty
jak bomby. Przypomniato mi to Zabe, wskoczylem wiec zabka do pokoju. Zadne z nich sie nie ruszyto,
usiadlem na t6zku obok nich.

— Znow wszyscy razem — rzucitem. Nie ruszali sig.

— Wracaj do 16zka, Aleks — powiedziata z wyzyn swojej wspaniatosci gtgbokim glosem.

Przygladali mi sig¢. Bog jeden wie, co chcieli, zebym zrobit albo powiedziat. Zostalem tam, gdzie
bytem. Zielony zegarek na zielonej potce pokazywal dziewiata.
— Wielkie nieba — westchngta. — Co przyniesie przysztosé

Tamten zielony zegarek pokazywal minutg po dziewiatej. Czutem sig tak, jakby jego mata
wskazowka powoli wypruwata mi wnetrznosci.

Wiedziatem, ze jezeli poczekam odpowiednio dtugo, to bede musiat o czyms pomysle¢. Mowili cos
do mnie, a ja czekatem i myslatem. Nie mam pojecia, co dobrego chcieli przez to osiagnaé, ale
wiedziatem, ze nie zrobi¢ im krzywdy. Chcieli dobrze. To najlepsi ludzie pod stoncem. Co nie znaczy,



ze muszg shuchaé tego co mowia.
Olsnita mnie mysl o zegarze. Boskie natchnienie.
— Zaczely sig tance — powiedzialem zrywajac sig jak ndz sprezynowy.
— Nie! — zawotal Maz.
— Nie! — powtdrzyta Perdita.
— Zestarzeliscie si¢ — powiedziatem im. To moje ulubione powiedzenie.

Wybiegtem z pokoju trzasnawszy drzwiami, pokustykatem korytarzem i rzucitem si¢ do windy: Z
nieskonczenie matym opoznieniem wybratem wiasciwy guzik i zjechatem na parter. Tam
zablokowalem azurowe drzwi windy krzestem, co ja unieruchomito.

Przechodnie nie zwracali na mnie uwagi. Gtupcy, nie zdawali sobie sprawy kim jestem. Nikt nie
odezwat si¢ do mnie, kiedy pospiesznie szedlem ulica, wigc oczywiscie odpowiedziatem tym samym.

W ten sposob doszedtem do miejsca tancow.

Kazda spoteczno$¢ ma swoje miejsce tancow. Sa trzy takie miejsca w Zwiazku. Pomyslcie o
wszystkim, co w przesztosci znaczyt teatr, zawody gladiatoréw, ksigzka i sport. Teraz wszystko to
wcielilo si¢ w taniec. Zrozumiale, bo tylko przez taniec, taki taniec jak nasz, mozna interpretowac
histori¢. A my zyjemy interpretacja historii, poniewaz na ekranach czasu widzimy, ze historia to zycie.
Zyje wokol nas, wiec ja tanczymy. Chyba ze jestesmy kustyk — kustyk kulawi. Na trzydziestu statych
scenach odbywato si¢ jednoczesénie wiele tancow. Sceny nie byly od siebie oddzielone, tak ze
widzowie lub tancerze przechodzac ze sceny na sceng mogli czué, ze wszystko zdarza sig
jednoczesnie, co jest wrazeniem, jakie daje ekran czasu.

To wiasnie tak dziko kocham w historii. To nie jest przesztosc, to cos, co trwa nadal. Kleopatra
zawsze spoczywa w spoconych objgciach Antoniusza, Sokrates wciaz pije swoja cykute. Wystarczy
wybra¢ odpowiedni ekran albo odpowiedni taniec.

Wigkszos¢ tancerzy to amatorzy, cho¢ stowo to niewiele znaczy tam, gdzie kazdy tanczy swoja rolg,
kiedy tylko jest to mozliwe. Statem w$réd thumu i patrzylem. Zywe ruchy podniecaja mnie, wprawiaja
w trans. Po jednej mojej stronie Marco Polo majestatycznie przemierza Kataj w drodze na dwor
Kubilaj Chana. Przede mna czworka dzieci, ktore przedstawiaja satelitow Jowisza, biegnie na
spotkanie posgpnej postaci Galileusza. Po drugiej stronie perski poeta Firdausi odjezdza na wygnanie
do Bagdadu, a Suryavarman wznosi przepigkny patac w starym Ankorze. Jeszcze dalej dostrzegam
wyruszajacego na morze Heyerdahla.

I jezeli zrobig zeza, tratwa, teleskop, pogoda, patac, palma nakladaja si¢ na siebie. Jakie to znaczace!
Gdybym tylko mogt to wytanczyc!

Nie mogg usta¢ w miejscu. Znow jest ze mng moj niepokoj, moj jedyny towarzysz. Ruszam przed
siebie nie koncentrujac wzroku. Obchodzg albo przecinam sceny kustykajac wérod tanczacych. Czuje
jaki$ przymus, nie pamigtam jaki. Nie pamigtam nawet kim jestem. Przekroczylem juz granice
osobowosci.

Wszedzie taniec staje si¢ szybszy, dostosowujac si¢ do rytmu mojego serca. Nie mogtbym
skrzywdzi¢ nikogo poza jedna osoba, ktora skrzywdzita mnie na wieki. To jego muszg odnalez¢.
Dlaczego oni tancza tak szybko Te ich ruchy poganiaja mnie jak uderzenie bata.

Nagle trafitem na lustro. Stoi na zatloczonej scenie. Walczg ze stworem w nim uwigzionym,
przekonany, ze jest prawdziwy. Potem dociera do mnie, ze to tylko lustro. Potrzasam glowa, czekam
az krew odptynie mi z oczu i przygladam sig sobie. Tak, to niewatpliwie ja. I przypominam sobie, kim
mam by¢.

Po raz pierwszy zrozumiatem, kim mam by¢, kiedy jako dziecko zobaczylem jeden z najwigkszych
dramatéw $wiata. Pamigtam go jak dzi$ na ekranie czasu. Zohierze, centurioni i zadowolone z siebie
rzesze. Niebo pociemniato, kiedy wbijali w ziemig trzy krzyze. I kiedy ujrzatem cztowieka, ktorego
przybili do srodkowego krzyza, zrozumiatem, Ze mam Jego twarz. Zrozumiatem, ze ja jestem Nim.

Oto mam teraz przed soba t¢ sama szlachetna twarz, ktora spoglada na mnie z lustra z bolem i
wspotczuciem. Nikt mi nie wierzy. Przestatem im mowi¢ kim, jak wierze, jestem. Ale wiem, Ze jedna
rzecz musze zrobi¢. Musze.

Teraz wigc znoéw biegng kustyk-kustyk, wiedzac juz, czego szukam Tyle tych wielkich dekoracji,
kolumny, ptyty betonu i plastyku, biegam migdzy nimi, szukam.

Wreszcie mam. Ten dramat tancza zawodowcy, moj dramat, tak trudny, i smutny. Pitat w
golebioszarym, Maria Magdalena w zielonym, Piotr ma szate bigkitng. Otacza ich grupa tancerzy
reprezentujacych obojetny thtum. Ja .nie jestem obojetny! Moje oczy ptonac szukaja wérdd nich. Az
wreszcie mam cztowieka, ktorego szukam.

Wtasnie opuszcza sceng, zeby odpoczaé za kulisami przed swoim ostatnim wejsciem. Idg za nim
kryjac si¢ jak krab wsrod wodorostow.

Tak! Jest do mnie bardzo podobny. Jest moim zywym odbiciem i dlatego tez nosi Tamta twarz.



Teraz jednak pokrywa ja warstwa szminki, jest rozowa i nieruchoma, i bez $wiatet sceny wyglada jak
twarz trupa.

Jestem tak blisko, ze widzg te gruba maske z bruzdami i zmarszczkami od potu i mimiki. Dobrze
znam prawdziwa twarz ukrytg pod tym wszystkim, cho¢ natozona na nig charakteryzacja przedstawia
Judasza.

Mie¢ T¢ twarz i gra¢ Judasza. To najgorsza z mozliwych niegodziwosci. Ale to jest wlasnie Parowen
Scryban, ktorego dwukrotnie juz zamordowatem za to wtasnie bluznierstwo. Pewne pocieszenie
stanowi mysl, ze chociaz rzad cofnat potem czas i uratowat go, to jednak musi on pamigtac te
prawdziwe $mierci i zawsze bedzie je pamigtaé. Teraz muszg go zndw zabic.

W momencie, kiedy wchodzi do garderoby, mam go. Moje palce $lizgaja si¢ w tej rozowej mazi, ale
pod spodem jest twarda skora. Jest mniejszy, szczuplejszy, wyczerpany tancem. Pada na twarz ze mna
na plecach.

Zabijam go, chociaz za kilka godzin cofng czas, uratuja go i wszystko to si¢ nie wydarzy. Nie stysze¢
krzykow: dusi¢. Na Boga, dusic.

Razy sypia si¢ na moja glowe, ale to nie ma znaczenia. Scryban powinien by¢ juz martwy. Zdrajca.
Staczam sig z niego i pozwalam, zeby wiele rak zwigzato mnie w kaftan bezpieczenstwa.

W oczach mam wiele $wiatet. Wiele gtosow mowi naraz. Lezg i zdaje mi sig, ze poznaje dwa z tych
glosow, jeden meski i jeden kobiecy.

Megzczyzna mowi:
— Tak, panie inspektorze, wiem, ze zgodnie z prawem rodzice odpowiadaja za swoje dzieci. Dbamy o
Aleksa najlepiej jak mozemy, ale on jest szalony. To degenerat. J... Boze, jak ja nienawidzg tej
kreatury.
— Nie wolno ci tak mowié¢! — wola kobieta. — Cokolwiek robi, jest przeciez naszym dzieckiem.

Maja zbyt przenikliwe glosy jak na ludzi, ktorzy mowia prawde. Nie mam pojegcia, o co robig tyle
szumu. Otwieram oczy i patrzg na nich. Ona jest wspaniata kobieta, ale nie poznaj¢ ani jej, ani
mezczyzny. Oni mnie nie interesujg. Za to poznaj¢ Scrybana.

Stoi i rozciera sobie gardto. Wyglada okropnie z tymi dwiema twarzami wymieszanymi jak u
Picassa. Oddycha, wigc wiem, ze znéw cofngli czas i uratowali go. Nie szkodzi, bedzie pamigtac,
bedzie zawsze pamigtac.

Czlowiek, ktorego nazywaja Inspektorem (kto, u diabta, wymyslit takie imig?) podchodzi do
Scrybana.

— Panski ojciec mowi, ze jest pan bratem tego szalefica — zwraca si¢ do niego. Judasz spuszcza glowe
nie przestajac rozciera¢ sobie szyi.

— Tak — méwi rownie cicho, jak kobieta mowita gtosno. To dziwne, jak ludzie si¢ roznia. — Aleks i ja
jestesmy blizniakami. Zmienitem nazwisko wiele lat temu. Kwestia popularnosci... rozumie pan...
szkodzito to mojej karierze...

Jakiz jestem znuzony i znudzony.

Kto jest czyim bratem, zadajg¢ sobie pytanie, kto jest czyja matka? Ja jestem w szczgsliwej sytuacji,
nie mam krewnych. Ci ludzie nie wygladaja na wesota kompanig. Najsmutniejsza kompania we
wszech$wiecie.

— Wszyscy sig zestarzeli$cie! — krzyczg¢ nagle.

Inspektor podchodzi i staje nade mng, co mi si¢ nie podoba. Ma kolana w potowie dtugosci nog.
Udaje mi sig przybraé postaé trytona z solniczki Benvenuto Celliniego i inspektor odwraca si¢ do
Mgza.

— Dobrze — méwi. — Widzg, ze jest to jedna z tych spraw, za ktore nikogo nie mozna wini¢. Postaram
sig, zeby utaskawienie uniewaznic¢. Tym razem jak umrze, to pozostanie martwy.

Maz obejmuje Scrybana. Wspaniata kobieta zaczyna ptakaé. Wszyscy zdrajcy! Wybucham
$miechem tak glosnym, chrapliwym i okropnym, Zze nawet mnie to przeraza.

Nikt z nich nie rozumie jednego: za trzecim razem zndw zmartwychwstang.

Przetozyt Lech Jeczmyk
Kamyczki Poety Tu Fu
Dwudziestego dnia Piatego Miesiaca Roku V, czy tez Ta-Li, co wedlug starego chrzescijanskiego

kalendarza odpowiadato majowi A.D. 770, odbywalem wraz z wiekowym poeta Tu Fu podroz w dot
rzeki Jangcy.



Tu Fu byt juz wtedy az skurczony ze starosci, ale jego stowa, a takze to, co potrafit zawrze¢ miedzy
nimi, nic nie stracily i nigdy nie straca ze swej $wiezo$ci. Nigdy nie zdarzyly mi sig spotkac¢ kogos
réwnie jak on kulturalnego, a zarazem zabawnego, co ttumaczy chyba, dlaczego tak dtugo
zatrzymatem si¢ w tej epoce. Od tamtego czasu zastanawiam si¢ czgsto, czy przypadkiem sztuka bycia
zabawnym, wigzaca si¢ przeciez nierozerwalnie z koniecznoscia odseparowania si¢ od wiasnego ,ja” i
obiektywnego na nie spojrzenia, nie jest jednym z najbardziej niedocenianych sktadnikow naszej
cywilizacji. W wielu epokach by¢ zabawnym znaczy tylez samo co by¢ $miesznym. Ludziom rzadko
kiedy zdarza sig rozumiec¢, co jest naprawdg istotne, Tu Fu natomiast doskonale to rozumiat.

Chociaz medrzec 6w byl juz wtedy chory i przypominat raczej niewielkie zawiniatko z
grzechoczacymi w nim ko$¢émi, zapragnat raz jeszcze przed swoja Smiercia odwiedzi¢ Biatego Krola.

Obawiam sig, co prawda, ze pojawienie si¢ mej wychudzonej osoby w miejscu zwanym Biatym
Krélem moze da¢ duchowi Biatego Rycerza wystarczajacy powdd dla ostatecznego rozprawienia sig
ze mna — wyznat.

To prawda, ze biaty jest w Chinach kolorem $mierci, ale miatem watpliwosci, czy tego rodzaju
stowno-zdarzeniowy kalambur moze zmusi¢ duchy do dziatania. Czyzby byly az tak wrazliwe na
stowa?

— A co poza stowami moze stanowic ich strawg? — zapytal Tu Fu. — Nie wyobrazam sobie duchow
jedzacych czy pijacych cokolwiek, chociaz styszy si¢ nawet o takich jarzacych pod drzwiami. Sa
zmuszone prowadzi¢ nudne, czysto duch o w e zycie — zachichotal.

Bylo to powiedziane tonem przesyconym spirytualizmem, jako Ze nieszczgsny Tu Fu musiat jakis
czas temu zrezygnowac z picia alkoholu. Kiedy zrobilem na ten temat jaka$ uwage, odpowiedziat:

— Tak, tak, wiode nedzny Zywot na balkonie Zycia i nie wolno mi nawet pi¢, bo mogtbym przelecie¢
przez balustradg.

Ale nawet ta jego uwaga nie nosita znamion uzalania si¢ nad wiasnym losem. Wspotczut wszystkim,
ktorzy starzeli sig 1 stawali nie przygotowani w obliczu $mierci, chociaz, jak sam kiedy$ zauwazyt,
,.2dybysmy czekali, az bedziemy gotowi, $wiat udusitby si¢ pod kilometrowej grubos$ci warstwa nie
przygotowanych”. Mogtem sig¢ na to tylko usmiechnac.

Wreszcie dotarlismy do Biatego Krola. Kiedy 16dZ przybita do mola, pomogltem staruszkowi wyjsé¢
na brzeg. Oto, co chcieli$my tu zobaczy¢: ze wzburzonych wod rzeki wytanialy si¢ rzedy biatych
glazoéw, wspinajac sig na jej strome brzegi; ostatnie z nich staly dumnie na skraju uprawnego pola.

Podziwiatem energig, z jaka poczynat sobie Tu Fu. Wigkszo$¢ podroznych skupita si¢ wokot
sprzedawcy napojow, ktory roztozyt swoj kramik na jednym z kamieni, inni wdrapywali si¢ na
wyniostos¢, by stamtad podziwiac pigkny widok. Stary poeta koniecznie chcial przespacerowac sig
miedzy kamiennymi monolitami.

— Kiedy przed wielu, bardzo wielu laty odwiedzitem po raz pierwszy te okolice — powiedziat Tu Fu,
gdy przystanglismy koto gérujacego nad nami gltazu — zainteresowata mnie naturalnie zagadka
pochodzenia tych kamieni. Zapytalem o to miejscowego urzednika. Powiedziat mi: ,,Boég zwany
Wielkim Lucznikiem zrzucit je tutaj z nieba — to pierwsze wyjasnienie. Zostaly ustawione przez
pewnego poteznego wiladce dla uczezenia faktu, ze Jangey ptynie w kierunku wschodnim — to drugie
wyjasnienie. Znalazly sig¢ tutaj zupelnie przypadkowo — to trzecie wyjasnienie”. Zapytatem go wigc,
ktore z tych trzech wyjasnien on sam uwaza za prawdziwe i oto, jaka otrzymatem odpowiedz: ,,Coz,
miody kolego, przezorno$¢ nakazuje mi wierzy¢ we wszystkie trzy i bede wierzyt w nie dopoty,
dopoki nie ustyszg czwartego, bardziej niz one przekonujacego. Czyz mozna wyobrazi¢ sobie zeby
tatwowiernos¢, roztropno$¢ i skrajny sceptycyzm mogly by¢ ze sobg zgrabniej potaczone?”

Roze$mieliSmy si¢ obaj.

— Daleko musiat zaj$¢ ten urzednik.

— Och, z pewnoscia. Do sasiedniego pokoju na przyktad przenidst sig jeszcze zanim zdazytem opuscié
jego biuro. Przez dtugi czas zastanawiatem si¢ nad tym, co powiedziat o krolu, pragnacym upamigtnic
naturalny przeciez fakt, ze Jangcy ptynie w kierunku wschodnim. Przesta¢ zaprzatac¢ sobie umyst
podobnie bzdurnymi pomystami moglem jedynie piszac wiersz na ten temat.

Roze$miatem sig, przypomniawszy sobie te strofg i wyrecytowatem mu ja:

I bez wiazania suptow na mej szacie

Pamigtam do dzi$, jak Li mnie calowata;

Proznos¢ matych krolow rzekom pomniki stawiata

Lecz sami zgingli w niepamigci blocie.

— Poezja moze sprawia¢ autentyczng przyjemnos¢ — rzekt Tu Fu — jezeli jest tak doktadnie zapamigtana
i deklamuje sig ja tak pigknie, jak ty to uczynites. Potrzebowate$ jednak impulsu, ktory sprawit, ze
przypomniales sobie i zacytowates te strofe.

— Mozesz mi wierzy¢, panie, ze uczynitem to bez ociagania. Spacerowali$my miedzy monolitami
obserwujac, jak wsciekle spienione, wzburzone wody Jangcy przeciskaja si¢ migdzy poteznymi
glazami, by po pokonaniu przetomu ptynaé juz spokojnie w strong oceanu. Tu Fu wyznat, ze wedlug



niego kamienie te moga by¢ pomnikiem ustawionym przez Chu-Ko-Lianga dla utrwalenia jego
stynnego manewru taktycznego, ktory zapewnit mu zwycigstwo w wielu bitwach toczonych podczas
Wojny Trzech Krolestw.

— Czy w chwilach takich jak ta nachodza cig moze jakie$ glebsze refleksje? — zapytat po pewnym
czasie Tu Fu. Uderzyto mnie wtedy, jak trudno jest spotka¢ kogo$, obojetnie — starszego czy
mlodszego wiekiem, kto bytby rzeczywiscie zainteresowany naszymi mys$lami.

— Jezeli miatyby one dotyczy¢ niewzruszonej twardo$ci kamienia i ciaglosci, niepodzielnosci wody, to
z pewnoscia powinny by¢ glebokie. Ja jednak nie mam zadnych.

— No, no — powiedziat z nagana w glosie — rzeka ptynie dla ciebie za szybko, zeby wywotac jakies
refleksje. Gdyby to jednak byta woda stojaca...

— Chociaz woda w rzece ptynie szybko, to rzeka stoi, rzec by mozna, w miejscu, panie.

— Wypadatoby mi teraz albo pogratulowac ci konceptu, albo zatamac¢ nad toba rece. Spojrz jednak,
proszg, na te oto kamienie i powiedz mi, co widzisz. Ciekaw jestem, czy dostrzezesz to samo, co ja.

Co$ w tonie jego glosu zasygnalizowalo mi, ze oczekuje ode mnie czego$ wigcej niz tylko zartow.
Przebiegtem wzrokiem wzdtuz brzegu, usianego materiatem skalnym najrézniejszych rozmiaréw — od
ziarenek piasku po kamienie wielkosci ludzkiej glowy: Lezaty tam, dokad z racji ich ci¢zaru zdotat je
donies¢ prad wody.

— Przyznam, Ze nie widzg niczego niezwyklego. Widok wydaje mi si¢ znajomy, chociaz jestem tutaj po
raz pierwszy w zyciu. Podobny obraz mozna ujrze¢ na brzegu kazdej wzbierajacej okresowo rzeki albo
na plazach nad Morzem Z6ttym.

Ze zdziwieniem zauwazytem, ze Tu Fu patrzy gdzie$ daleko przed siebie, chociaz przyznat mi sig
kiedys, ze wzrok bardzo mu sig ostatnio pogorszyt. Czutem, ze mysli nad czyms intensywnie i
przygotowatem si¢ do jeszcze bardziej niz dotad przekonywajacego odgrywania roli
nieuswiadomionego, o niczym nie wiedzacego stuchacza.

— Tysiace ludzi przybywaja co roku do tego miejsca — powiedzial. — Podziwiajg olbrzymie kamienie
Chu-KO-Lianga, znane powszechnie jako ,,Osiem Zgrupowan”. Z cala pewnoscia to, co wielkie godne
jest podziwu, a sam akt podziwiania jest bardzo korzystny dla naszego zycia emocjonalnego, pod
warunkiem oczywiscie, ze nie musimy zachwycac si¢ czyms przez caly rok na okraglo. Podobnie jak
za pierwszym razem, kiedy si¢ tutaj znalaztem, podziwiatam co innego niz wszyscy, a mianowicie te
oto kamienie, ktore widzisz na brzegu.

Powiat lekki wietrzyk i przez moment poczutem zapach czego$ smakowitego, by¢ moze
przyprawionej imbirem zupy z krabow, ktora w poblizu miejsca, gdzie przycumowano nasza t6dz,
podgrzewal nad ogniskiem sprzedawca smakolykoéw. Rozdrazniony nieco wywotanym przez ten
zapach uczuciem glodu pomyslatem, ze cztowiek, nim jeszcze nieodwracalnie zawtadnie nim staro$é,
powinien da¢ trochg pouzywaé swemu biednemu, drogocennemu ciatu, bo przeciez materia zuzywa si¢
znacznie szybciej od ducha; irytacja moja nasilita si¢ jeszcze, bo zdawalo mi sig, ze wiem, co za chwilg
powie Tu Fu. Przykro mi bylo pomysleé, ze poddat si¢ dziataniu magii liczb. Jednak jego uwaga
zaskoczyla mnie.

— Zachwycam sig¢ tymi olbrzymimi gtazami, poniewaz ich pochodzenie nie da si¢ niczym
wytlumaczy¢. Powinni$my raczej zachwycac sig tymi oto zwyczajnymi kamieniami, wiasnie z racji
catkowitej jasnosci co do ich pochodzenia. Przejdzmy sig troche po nich.

Razem wigc rozpoczglismy wedrowke, najpierw po bardzo niewygodnym gruboziarnistym zwirku,
blizej wody. Potem byt pas czystego piasku, po nim, nagle, masa kamykow, coraz wigkszych, wreszcie
stosy sporych kamieni, z ktorymi Tu Fu wolat si¢ juz nie mierzy¢. ObeszliSmy je, by znalez¢ sig¢ na
kolejnym pasie piasku, sasiadujacym z niemal doktadnie okragtymi kamieniami wielkosci pigsci. Te na
powrdt ustapity miejsca zwirowi. Nasza wedrowka byta w dwdjnasob niewygodna, jako Ze linie
podziatu miedzy réznymi typami podtoza biegly nie tylko réwnolegte do linii brzegowej, ale i w
poprzek plazy, tatwe do zauwazenia dzigki pozostawionym przez woda wodorostom i maciupenkim,
bialym pancerzykom martwych skorupiakéw. Tu Fu radzit sobie jak mogt, wsparlszy si¢ na moim
ramieniu. — No, bedzie dosy¢, albo nawet trochg wigcej — wysapat wreszcie. — Czy teraz widzisz juz,
na czym polega niezwyklos¢ tej plazy?

Musze przyznac, ze Wydaje mi si¢ jak najbardziej zwyczajna — odpartem, nie dajac po sobie poznac
moich mysli.

— Zwro¢ uwagge, ze kamienie sa pouktadane na niej jakby wedtug rozmiarow.

— Nic w tym nadzwyczajnego, panie. Rownie dobrze moglbys$ kaza¢ mi zachwycac si¢ faktem, ze
uczniowie w klasie posadzeni sg wedlug wzrostu.

— Aha! — Zatrzymat sig i gladzac swa dluga, siwa brodg spojrzat na mnie z usmiechatem. — Zgodzimy
sig chyba, Ze uczniowie siedza w taki wlasnie sposob zgodnie z wola nauczyciela. A teraz — zgodnie z
czyja wola pouktadane sa te miliony kamyczkow?

— Nie trzeba do tego niczyjej woli. Wystarczy samo nieustanne, bezrozumne dziatanie wody. Gra, rzec
by mozna, nieorganicznych organow.



Tu Fu zakaszlat i otart §ling ze swych waskich ust.
— Chociaz twierdzisz, ze pochodzisz z odlegtej przysztosci, co, musze przyznac, brzmi dla mnie dosy¢
niezwykle, znane ci sa prawa rzadzace tym zwyczajnym przeciez $wiatem. Podobnie wigc jak
wigkszo$¢ ludzi nie dostrzegasz niczego niezwyktego w otaczajacych nas tutaj kamieniach.
Przypu$émy jednak, ze urodzites sig, powiedzmy... — przerwat i rozejrzat si¢ dokota i w gorze, na tyle
energicznie, na ile pozwalal mu wiek — powiedzmy na Ksigzycu, o ktérym niektorzy medrey twierdza,
ze jest martwym $wiatem, pozbawionym zycia, kobiet i wina... Gdyby$ wtedy przybyt do naszego
$wiata i podrozujac po nim napotykal wszedzie tak wiasnie jak tu pouktadane kamienie, wszegdzie,
gdzie bys sig znalazt, do brzegow jakiegokolwiek morza by$ dotarl, wszedzie widziatby$ kamienie
pouktadane wedtug wielkosci, co by$ wtedy pomyslat?

Zawahatem sie. Tu Fu byt niebezpiecznie blisko prawdy. — Ze warto by zje$¢ troche zupy z krabow,
panie.
— Na pewno nie, jesli by$ pochodzit z Ksigzyca, na ktérym z niewiadomych przyczyn, o ile to, co sig
nam mowi jest prawda, nie mozna dostaé przyprawionej imbirem zupy z — krabéw. Doszedibys raczej
do absolutnie nieuchronnego wniosku, ze kamienie na tej planecie pouktadane zostaty celowo w taki
wilasnie, a nie inny sposob przez jaka$ nadrzedna Inteligencjg, podobnie jak w przytoczonym przez
ciebie przyktadzie klasy z usadzonymi wedtug wzrostu uczniami.

Powiat chtodniejszy wiatr i Tu Fu podnidst kotnierz swego watowanego ptaszcza.
— Uznalbys, ze Inteligencja ta opgtana jest jakas$ obsesja,, ze jej straszliwy umyst nie mysli w
kategoriach jezyka, co by bylo jak najbardziej ludzkie, lecz w kategoriach liczb, co juz ludzkie
absolutnie nie jest. Doszedltby$ do przekonania, ze dziata ona pod wplywem kategorycznego
imperatywu, nakazujacego jej przemierza¢ wzdtuz i wszerz cata planetg, wazac i mierzac kazdy z
miliardow kamieni i uktadajac je w sterty, zaleznie od wynikow tych pomiaréw. Sterty nie majace
stuzy¢ zadnemu, cho¢by dekoracyjnemu celowi. Im wigcej by$ podrozowat i im wigcej takich wiasnie
stosow bys napotykat, dziesiatki, setki tysigcy moze, kazdy sktadajacy si¢ z nieprzeliczonego mnostwa
kamieni, tym wigkszy by cig ogarniat niepokdj. I do jakiego wreszcie wniosku bys$ doszedt?
— Ze lepiej bylo nie ruszaé si¢ z domu — roze$miatem sieg, nieco juz zirytowany.
— Moze. Ale nic by ci to nie dato. Zauwazytby$ bowiem, iz owa Inteligencja zainteresowana byta tylko
i wylacznie kamieniami mozna by wigc $miato uznaé, ze do wszystkiego innego odnosi sig z
wrogoscia, a szczegodlnie do tego, co zaklocitoby jej dziatanie w tym jednym, wybranym celu.
— Takim czym$ moze by¢ na przyktad ludzkosé?
— Otoz to. — Wskazal na plaze, gdzie nasi wspotpodrdzni albo siedzieli na kamieniach, albo zabawiali
si¢ kopaniem ich, podczas gdy dzieci usypywaty je w stosy lub wrzucaty do rzeki.
— Nasza opanowana obsesja, pracowita, metodyczna Inteligencja bardzo szybko musiataby straci¢
cierpliwo$¢ dla ludzi, zajetych gtdéwnie przywracaniem beztadu tam, gdzie z trudem udato si¢
wprowadzi¢ porzadek.

Odniostem wrazenie, ze przestraszy! si¢ swojej wlasnej wizji, totez powiedzialem:
— To moze dobry pomyst na jaki$ wiersz, ale nic ponadto. Wracajmy lepiej do todzi, zatoga jest juz na
poktadzie.

Starali$my si¢ w miar¢ mozliwosci nie zaktoci¢ spokoju zalegajacych plazg kamieni. Tu Fu kaszlat
przez dluzszy czas.
— Tak wigc sadzisz, ze to, co powiedziatem o zyjacej gdzie$ na Ziemi Inteligencji, moze co najwyzej
stanowi¢ pretekst do napisania wiersza? — zapytal. Schylit si¢ ostroznie po jeden z kamieni, druga reka
podpartszy si¢ w okolicach krzyza, by nie zgina¢ kregostupa. ZatrzymaliSmy si¢ obaj, przygladajac sig
spoczywajacemu na pomarszczonej dtoni poety kamykowi. Nie istniaty zadne stowa mogace doktadnie
oddac jego ksztalt, czy choéby specyficzny uktad kremowych, biatych i czarnych plamek, ktory
wyr6zniat go sposrod jego sasiadow. Patrzac na niego Tu Fu zaimprowizowal epigram:

Kamyk w mojej dtoni

kryje tajemna historig;

wiatry i czasy nieznane,

rzeki nie ogladane.
— Nie wiedzac o tym, panie, wyzwolite§ wiasnie ten kamyk z wigzow czasu i przestrzeni. Czy moge go
zatrzymac?

Kiedy mi go dat i kiedy bylismy juz blisko sprzedawcy smakotykdéw, powiedziat nieco weselszym
tonem:
— Lekarstwa, jakie bierzemy dla podreperowania naszego zdrowia, budza w nas czgsto odrazg. Czy
wigc wywolujace podobne reakcje mysli nie moga przyczynic si¢ do wzmocnienia naszych umystow?
Czy ty, ktory twierdzisz, ze urodzites si¢ gdzie§ w odleglej przysztosci, naprawdg nie mozesz uwierzy¢
w kochajaca kamienie, lecz nienawidzaca ludzi Inteligencj¢? Czyzbym zadat za wiele oczekujac, iz
cho¢ przez moment uznasz, ze w moich przypuszczeniach moze tkwi¢ ziarno prawdy?

Musiat jednoczes$nie wedrowaé gdzies myslami, bo po chwili rzekt:



— Czy jest w mocy jednego cztowieka odstoni¢, wydoby¢ na $wiatto dzienne tajemna naturg Swiata,
czy tez moze nawet cien takiej mysli jest juz aktem nadzwyczajnego egotyzmu, za ktory karanym jest
si¢ odwiedzinami Biatego Rycerza?

— Pozwol mi poczgstowac cig miska zupy, panie.

Sprzedawca zaopatrzyt nas takze w dwie maty. Roztozyliémy je na jednym z glazow i zajeliSmy sig
zupa z krabow. Kiedy Tu Fu siorbat ja w charakterystyczny dla starszych ludzi sposob, jego wzrok
powedrowal gdzie$ daleko wzdtuz niespokojnej rzeki, gdzie kwadratowe, zotte na tle zottego
horyzontu Zagle dazyty uparcie w strong morza. Pogodny, beztroski nawet przez chwilg nastrdj medrca
gdzies si¢ ulotnit. Mogltem si¢ domyslec, ze z racji podesztego wieku ta zotta dal mogta mu
przypominaé — w sposob o tylez kojacy, co bolesny — o czekajacej go juz niedtugo bardzo, bardzo
dalekiej podrozy. Przypomniatem sobie jego epigram: ,,Wiatry i czasy nieznane, rzeki nie ogladane...”

Dokota nas bawity si¢ dzieci. Rodzice wchodzili juz z wolna na poktad i wotali je do siebie.

— Czy podobaty ci sig te wielkie kamienie, czcigodny mistrzu? Zapytat §miato jeden z chtopcow.
— Znacznie bardziej niz bitwy, ktore maja upamigtnia¢ — odpart Tu Fu i wyciagnawszy swoja
pergaminowa reke poklepat chtopca po ramieniu. Ten usmiechnat sig, zawstydzony i pobiegt do
swojego ojca. Juz nieraz zdarzylto mi si¢ zaobserwowac, jak bardzo starym ludziom potrzebny jest
kontakt z mtodoscia.

My takze weszliSmy po trapie na poktad. Dla Tu Fu byt to powazny wysitek.

Znad ladu nadciagaty ciemne chmury, znaczac krajobraz plamami przesuwajacych sig cieni,
Zaprowadzitem Tu Fu na dot, do malej kajuty, ktora wynajeliSmy na czas podrézy. Usiadt w
medytacyjnej pozie na golej tawce i tapat cigzko powietrze, podczas gdy ja myslatem o bitwie, do
ktorej nawiazat odpowiadajac chlopcu na jego pytanie, a ktora ogladatem w tym miejscu kilkaset lat
weczesniej. Nie bylo to nic wielkiego.

Bose stopy zatogi klaskaty po poktadzie tuz nad naszymi glowami. Zaskrzypial przeciagle wciagany
trap, zaraz po tym zalopotat rozwijany zagiel. £.0dz ztapata wiatr, od tego pierwszego podmuchu
drzenie przeszto kazda, najmniejsza nawet belke i po chwili sungliSmy juz migdzy kamienistymi
brzegami Jangcy w kierunku morza. Ruch pobudzit statek do zycia, kazda jego czgs¢ wspodtdziatata z
sasiadujacymi, podobnie jak czynia to migsnie i kosci biegnacego cztowieka.

Spojrzatem na Tu Fu. Jego oczy wypehnily si¢ pustka, szczeka opadta, reka, ktora chceial pogtadzic
swa brodg, osungta si¢ bezwladnie. Runat twarza naprzod — zdotatem jako$ chwyci¢ go zanim upadt na
podtoge. Nie czutem go niemal w moich rgkach. Wyrwato mu sig jakie$ zduszone stowo, potem
ciezkie, przepeiajace zgroza westchnienie.

To przybyt Biaty Rycerz. Tu Fu rozstat si¢ juz ze swoja dusza. Potozytem go na tawce, z bolem
patrzac na jego czcigodna postaé, po czym wspiatem sig na poktad.

Podrézni tloczyli sig przy prawej burcie, obserwujac pociemniate nagle brzegi i wydajac od czasu do
czasu podniecone okrzyki. Zamilkli jednak, kiedy si¢ do nich zwrdcitem i stuchali mnie z uwaga.

— Przyjaciele! — zawotalem. — Wspaniaty, wielki poeta Tu Fu nie zyje!
Stonce skryto si¢ za chmurami i spadly pierwsze krople nadciagajacego z zachodu deszczu.

Kiedy przedzieralem sig z powrotem do czaséw nazwanych przez medrea ,,odlegla przysztoscia”,
moja postac tracita swa materialng cielesno$¢, zmieniajac si¢ w zalezno$ci od ci$nienia czasu. Przez
chwilg przypominata pare, by juz za chwilg przeistoczy¢ si¢ w skalista goreg. Caty czas Sciskatem
kamyk, ktory trzymat w dtoni Tu Fu.

Z powrotem. Wreszcie dotartem z powrotem. Byla to niezmierzona przestrzen i tak jednak
stanowiaca zaledwie maly kacik u zbiegu wymiaréw. Ludzko$¢ dawno juz odeszta, wszelkie zycie
znikngto. Wciaz jeszcze graly tylko wielkie, nieorganiczne organy. Siedzg tam na obejmujacej caty
$wiat plazy, bez konca wybierajac i sortujac kamyk po kamyku. Od matych okruszkéw po wielkie
glazy — wszystkie musza si¢ podda¢ mojej wartosciujacej je woli. W dziataniu tym odkrywam
rozkosze wieczno$ci, bowiem doprawdy nie ma ono kresu.

Ale kamyczek poety Tu Fu trzymam z dala od innych. Ze wszystkich istot, ktore tak ttumnie
ksztattowaty oblicze tego $wiata, Tu Fu byt najblizszy memu sercu. Powiedziatem ,,byl”, ale on jest.
Jest juz na zawsze — odwiedzam go, kiedy tylko tego pragng. On to bowiem, dzigki sile swego rozumu,
najblizszy byt odkrycia i pojgcia mego istnienia.

Ale nawet on nie zrozumiat do konca wszystkiego. Powinien posuna¢ si¢ jeszcze o krok do przodu,
by ujrzec, jak te same naturalne procesy, za ktorych przyczyna rodza si¢ kamienie, oddziatuja takze na
ludzkie istnienia. Inteligencja, o ktorej mowit, nie jest wroga ludziom, wrecz przeciwnie; darze ludzi
takim samym uczuciem jak najmniejszy nawet kamyczek.

Popatrzcie choéby na ten kamyk! Nigdy takiego nie widziatem. Ta plamka na jego powierzchni —
niezwykta, prawda?

Istnieje taki specjalny brzeg, na ktorym go potoze, daleko; po drugiej stronie $wiata. Tylko kamyk
poety Tu Fu nie bgdzie nigdzie odlozony; mali krolowie wznosili pomniki rzekom, a ten kamyk bedzie



pomnikiem nie$miertelnej rzeki mysli medrca Tu Fu.

Przetozyt: Arkadiusz Nakonieczni

Kiedy ranne wstaja zorze

Droga do kurzu schodzita w dot migdzy drzewami symetrycznymi jak parasolki. Jej lini¢ przerywata
w jednym punkcie muzykolumna wznoszaca si¢ na piaszczystym poboczu. Z daleka kolumna ledwo
rysowala si¢ nikta smuga w powietrzu. Kiedy zblizaty si¢ do niej istoty obdarzone zmystami, ich
psyche ozywialy ja, czerpala z ich sit witalnych, i wtedy mozna ja byto nie tylko zobaczy¢, ale takze
ustyszec. Ich obecnosé dobywata z niej przyjemne tony, muzyke lub $piew.

Cala t¢ okolicg zwano Ge-hinnom, poniewaz juz od dawna nikt jej nie zamieszkiwat, nawet zaden z
osobliwych pustelnikow Nieczystych. Oddana zostata na pastwe traw i czasu... Dzi$ co najwyzej parg
zdziczatych koz ozywiato muzykolumneg, albo zblgkana mysz przebiegajac opodal wydzierala z niej
krotki akord.

Gdy poczciwa Dandi Lashadusa nadjechata wierzchem na baluchiterium tym zakurzonym
goscincem, kolumna zaintonowata swdj hymn. Byta ledwo widoczna smuga indygo w powietrzu, gdyz
ucielesniata jedynie muzyczna ligature¢ uwigziona w materii tego akurat kawatka przestrzeni. Byta
réwniez transprzestrzeniomaterialnym sanktuarium, nieSmiertelna czastka istoty, ktora
zdematerializowata si¢ w muzyke.

Baluchiterium zarzato, spuscito teb i kichn¢to od pytu na drodze.

— Nie tak ostro, Mata — przemoéwita Dandi do swej klaczy, delektujac si¢ narastaniem akordow, ktore
rozbrzmiewaly coraz glosniej, kiedy sig zblizata. Jej dtugi nos marszczyt si¢ z rozkoszy, jak gdyby
odbierata melodig nerwami wechowymi.

Baluchiterium postusznie zwolnito zbaczajac w paprocie, jednak skubiac je nie spuszczato oka z
indygowej plamy. Lubito, aby rzeczy istniaty albo nie istniaty, takie potowiczne obiekty dziataly mu
na nerwy, cho¢ nie byty w stanie podkopac jego bezmiernego apetytu.

Dandi zeszta po drabince na ziemig z radoscia nurzajac stopy w pyle stuleci. Przygtadzita wlosy i
przeciagneta sig, zastuchana w muzyke. Odezwala sig na glos do swego Mentora po drugiej stronie
planety, ale on nie stuchat. Umyst miat zamknigty dla jej mysli, a sam mamrotat mgtne uwagi, ktore
zaciemniaty to, co mialy wyjasniac.

— ...nie da sig¢ zaprzeczy¢, ze doskonalenie czegokolwiek jest wigcej niz prawie niemozliwe, chociaz
ma za soba bardzo starg tradycj¢. A korzenie twojego metrum sig¢gaja doprawdy tak strasznie
odlegtych czasow, ze nie mamy innego wyjscia, jak tylko...

— Tere fere, Mentorze, wylez ze swojej czarnej dziury i na chwilg zapomnij o nienawisci do mojego
,,metrum” — powiedziata Dandi Lashadusa mysla wpadajac w jego mysli. — Postuchaj ,,metrum”,
jakiem tutaj znalazta, zobacz, gdzie zajechatam, daj spokdj dyskusjom.

Powiodta oczami wokoto zatrzymujac spojrzenie na brazowe;j skale tuz koto siebie, brazowe;j
wstedze goscinca, przepychu bieli i czerni starozytnego miasta Oldorado w oddali, czyniac wszystko to
dla niego starego zrzedy. Jej mentor byt §lepy i nigdy nie wyszedt ze swej celi w Peterburgu dalej niz
na piaszczysty dziedziniec, od stulecia nie wysunal nosa z owego zielonego, monumentalnego
gmaszyska. Pomyslata po kobiecemu, ze przyda mu si¢ odmiana. O rany, alez plott trzy po trzy! Nawet
w tej chwili udato mu si¢ zign6rowac ja i odprawic.

— ...bo zauwaz, babo Lashadusa, nie mozna znalez¢ nikogo, kto to sptodzit. Nikt nie opracowat tego
ani nie wymyslit, te frazy po prostu jakos si¢ ze s zty. Nawet dawne narody czlowieka nie moga sig
do tego przyznaé. Zaden z nich nie wiedziat, kto to skomponowat. Tu cos$ z hiszpafiskiej pawany, tam
element francuskiego psalmu, 6wdzie brzmienie wczesnoangielskiej koledy, gdzie indziej jeszcze
domieszka pdzniejszego choratu niemieckiego. Wady twojego utamka metrum nie ograniczajg sig tez
wylacznie do pochodzenia z nieprawego toza...

— No to siedz sobie w swojej czarnej celi, skoro nie chcesz ani patrzeé, ani stucha¢ — powiedziata
Dandi.

Nie mogta wedrze¢ si¢ w jego mysli, bo tylko Mentor miat przywilej przebywania w jej umysle i w
umystach tych niewielu pozostatych mu podopiecznych rozproszonych po catej Ziemi. Tylko
Mentorzy posiadali moc przebywania w umysle kogos innego, ktora czynita ich dosy¢ ucigzliwymi w
takich jak ta sytuacjach, gdy si¢ z niego nie chcieli wynie$¢. Od ponad siedemdziesigciu lat Mentor
Dandi namawiat ja, by umarta w piesni pogrzebowej jego wyboru (i kompozycji). Przeszkadzat jej
umrzed, tak, przeszkadzat jej stransprzestrzeniomaterializowac sig¢ po tysiac razy! Czepiat sig nie jej
decyzji, ale gustu, ktory uwazat za szmattawy.

Pozwalajac pas¢ si¢ baluchiterium Dandi odeszta od muzykolumny w strong pagérka. Kolumna nie



przerywata grania, nadal karmiona dusza jej wierzchowca. Muzyka to byta prosciutka, z basowa
dominanta toniczng powracajacej frazy, ktora nadawata jej pesymistyczne zabarwienie. Biegta w
muzykolumnologii Dandi wyczytata z niej dodatkowe informacje. Potrafita okresli¢ z doktadnoscia do
paru lat, kiedy umart tworca tej kolumny, jak tez, ogdlnie biorac, jakiego rodzaju byto to stworzenie.

Wdrapawszy sig¢ na pagorek Dandi popatrzyta wokoto. Na potudniu, dokad prowadzita droga,
ciagnely sig niskie wzgorza, fioletowe w wattym Swietle. Tam byt jej dom. Nareszcie wracata,
przewedrowawszy p6t wieku i prawie cala kulg ziemska. Poza oslepiajacym pigknem miasta Oldorado
na zachodzie dostrzegta tylko jeden znajomy obrazek. To byta Ewolwenta. Wygladata jak opalizacja
wiszaca nad ziemia, o parg mil stad, i sam jej widok wystarczyt, by Dandi poczuta natychmiastowa i
nieprzepartg che¢ zblizenia sig do niej. Zanim przywotata baluchiterium, raz jeszcze wystuchata tonow
muzykolumny, by mie¢ pewnos¢, ze utrwality si¢ w jej pamigci. Szkoda, Ze jej stary durny madrala nie
brat w tym udziatlu. Ciagle wyczuwata dasy ptywajace jak zawiesina w jego umysle. — Teraz mnie
stluchasz, Mentorze
— He? Ciekawe, ze cofajac si¢ do roku 1556 wedtug starej rachuby sprzed Ewolwenty, t¢ sama twoja
melodyjke znajdziemy ukryta w Psatterzu Anglo-Genewskim Knoxa, przypisana do trzeciego
psalmu...

— Ty okropna stara rybo! Obudz si¢! Jak mozesz krytykowa¢ zamierzony przeze mnie rodzaj $mierci,
prowadzac tak bzdurny tryb zycia? Tym razem dostyszat jej stowa. Zdawat sig by¢ tak blisko, ze kiedy
poirytowany skubnal mostek obrzgktego starczego nosa, Dandi poczuta faskotanie w swoim nosie.

— Co teraz robisz, Dandi? — zapytat.

— Wiedziatbys, gdybys stuchat. Oto gdzie jestem, na ostatniej przed Kroterig i domem réwninie Ge-
hinnom.

Ponownie omiotta spojrzeniem krajobraz, ktory on wchionat niemal tapczywie. Wielu Mentorow
slepto w mtodym wieku w wyniku zamknigcia si¢ w podwodnych grotach swych klasztoréw, zas
najskuteczniej widzieli oczami podopiecznych.

Swoim spojrzeniem na to, co ogladat, wzbogacit jej obraz. On znat historig, mit zwiazany z ta
zapomniang kraing. Potrafil zaludni¢ ten jalowy odwieczny pejzaz kalejdoskopem obrazow,
zachwycajac i zadziwiajac Dandi. Tam i z powrotem przesuwat jej ten film: Trybuni, Lombardowie.
Eks-Europejski Emisariat, Liberalowie, Risorgimento, Ewolwenci, a takze komunaty, kodeksy,
kostiumy i kurtyzany przemknely przez gtowe Dandi Lashadusy. Ach, myslata z uwielbieniem, kt6z
mogtby doprawdy zy¢ bez tych ksiezy, wezy, erudytow, ekscentrykow, mentorow?

— Ekscentrykow? — zapytal wyrywajac jej migawkowa mysl. — Tysiac lat zyje i przez caty ten czas
jakbym nie zyt dla $wiata, jem papke rybna tu z moimi bra¢mi, uczg sig historii, studiuje
kontaktowanie sig, sypiam na gotych kamieniach — ja, marna istota, istota jedna na milion, Mentor
jeden na miriady — a twoje kryteria oceny sg tak $wieckie, Ze nie znajdujesz dla mnie dobitniejszego
okreslenia od ekscentryka? A fe, Lashadusa, nie zawracaj mi soba gtowy przez pigcdziesiat lat!

Stowa gderaty i zrzedzity w jej glowie, jakby gadata sama do siebie. Czuta, ze jego wiekowa morda
porusza si¢ na ksztalt widma w jej wargach i na poly zagniewana, a na poty ze Smiechem zawotata na
glos:

— Umrg do tej pory!

Wiaczyt si¢ z powrotem, w zbyt goracej 1 zbyt Swigconej wodzie kapany, by nie mie¢ ostatniego
stowa:

— 1 jeszcze jedno w sprawie tego twojego rozmamtanego $piewu tabedziego — w Psatterzu Genewskim
Marota i Bezy z 1551 roku Starego Czasu byt on muzyczka podtozona pod psalm sto trzydziesty
czwarty. Wyglada na to, ze nigdzie nie zagrzat miejsca, tak jak i ty!

I juz go nie byto.

— Phi! — powiedziata Dandi. Gwizdneta na Mata.

Ogromny niby — nosorozec, wysoki na pigc¢ i pot metra w kigbie, potulnie przyktusowat do nie;.
Muzykolumna zamarta po odejsciu klaczy, zanikta, $cichta do szmeru, zamilkta — i zostata tylko plama
purpury bezgtosna w bezpanskim powietrzu. Mata zblizyta si¢ do Dandi. Chylac swoj wielki
oligocenski teb przylgneta nozdrzami do reki swojej pani. Dandi wspigta si¢ po drabince na pomost jej
grzbietu. Ruszyty w btogim zadowoleniu ku Ewolwencie, ukotysane prostym i zawilym poczuciem
wlasnego istnienia.

Noc juz zapadata jednostajnie jak ptatki sniegu. Stonce ukryte za szancami mgtly sposobito si¢ do
zachodu. Za to Wenus stala wysoko na niebie, wspaniaty potksigzyc cztery razy wigkszy niz Ksigzyc
byt kiedy$, zanim kotujac coraz dalej i dalej od Ziemi nie otrzasnat si¢ z rodzicielskich objec¢, by pdjs¢
w taniec wokot Stonca jako drugi Merkury. Akurat w tamtym czasie sita grawitacyjna wciagneta
Wenus w orbitg Ziemi, tak ze dwie siostrzane planety okrazaty si¢ wzajemnie obiegajac Stonce. Nadal
na wszystko ktadt sig cien tego wielkiego wydarzenia, ktorego sladami byt nie tylko 6w sierp na
niebie. Albowiem Wenus wywotala osobliwe zaburzenie w duszy czlowieka i jeszcze glebsze w jego
genach. Nawet wtedy, gdy jej atmosfera stata si¢ zdatng do oddychania duchota, pozostata Wenus



obcym $wiatem i wbrew logice jej szanse i mozliwosci pozostaty obce. Ksztattowata ludzi doktadnie
tak, jak ongi$ ksztattowata ich Ziemia. Na Wenus ludzie poczgli sig¢ na nowo.

I poczeli tak zwanych Nieczystych. Poczeli nowe rosliny, nowe owoce, nowe zwierzgta — zupehnie
nowe, jak rowniez repliki stworzen nie widzianych na Ziemi od zamierzchtych tysiacleci. Z jedne;j
takiej rasy owych znajomych nieznajomych pochodzito baluchiterium Dandi. Takze, jesli o to chodzi,
Dandi.

Ogromne stworzenie podeszto juz pod Ewolwente, a raczej zblizyto do niej na tyle, na ile sig
odwazylo. Ponownie zabralo si¢ za szczypanie ostow, zanurzajac nos w petne rosy pajeczyny i
przygruntowe opary.

— Tez jestem wegetarianka — rzekta Dandi ztazac na ziemig.

W poblizu rést zagajnik niskich drzew owocowych, wigc siggnawszy pomiedzy galezie zebrata i
zjadta owoce, nim obroécita spojrzenie na Ewolwentg. Czula juz mrowki biegajace po krzyzu z powodu
jej bliskosci, a gdzie§ w okolicy serca przyjemne poniekad doznania wywotane przez nabozny lek,
nienawis¢ 1 mito$¢. Ewolwenta nie byla pigkna, co prawda jej barwy zmieniaty si¢ w zaleznosci od
oswietlenia, jednakze same kolory byly rybio zimne, gdyz nalezaly do innego wszechswiata.
Jakkolwiek reagowaty na zmierzch i brzask, Ziemia nie miata nad nimi silnej wladzy. Ktulty w oczy.
Sprawiaty bol moze i dlatego, ze byly ostatnimi sladami po materialnym cztowieku. Nawet Mata
wiercita si¢ niespokojnie przy tym niewyraznym witrazu konturéw, ktoérego gorne granice znikaly w
gestniejacym mroku.

— Nie boj sig¢ — powiedziata Dandi. — To ma swoje wytlumaczenie, moja mita. Wszystko ma swoje
wytlumaczenie, jesli potrafimy je znalez¢ dodata ze smutkiem.

Wyczuwata wszystkie osobowosci w Ewolwencie. To byt ekran zastygtych osobowosci. Na catej
starej planecie wznosity si¢ owe struktury przepetniajac nabozna trwoga tych, ktorzy pozostali.
Stanowity esencje cztowieka. Byly cztowiekiem — wszystkim, co z niego zostato.

Gdy pierwszy krzemien, pierwsza muszla zostala uformowana w bron, owa czynno$¢ uformowata
cztowieka. W miarg jak on ksztaltowat i komplikowat swoje narzedzia, one ksztattowaty i
komplikowaly jego samego. Stat si¢ pierwszym zwierzgciem inteligentnym. I w koncu przez teorig
informacji i wielkie komputery zdobyt wiedzg o wszystkich elementach siebie samego. Sformutowat
Zasady Integracji, ktore objawity, ze wszystkie Zywe istoty sa elementami porzadku i wskazaty im ich
miejsce w tym porzadku. Jedynie porzadek istnieje, porzadek jest caltym wszech§wiatem,
stworzycielem i stworzeniem. Po raz pierwszy stato si¢ mozliwe sztuczne skopiowanie tego porzadku:
skonstruowano transprzestrzeniomaterializatory.

Caly rodzaj ludzki porzucit swoje dziwaczne pasje na Ziemi i Wenus i przetransponowat si¢ w 0w
porzadek. Jego wszystkie jednostki zlaty si¢ z materia samego kosmosu. Przez nauke doszli do
nie$miertelnosci.

To byta podroz w jedna strong.

Nie powrdcili. Kazda Ewolwenta miescita tysiace, a nawet miliony ludzi. Oni istnieli — ani umarli,
ani zywi. Jak si¢ radowali, czy jak tkali w swej transmaterialnosci, tego nikt z pozostawionych nie
umiat powiedzie¢. Jedyne, co dato sig stwierdzi¢, to ze cztowiek odszedt i bezmierna pustka ogarngta
Ziemie.

— Masz ponure mysli, Dandi Lashadusa. Zabieraj si¢ do domu. Mentor powrdcit do jej umystu. Czuta
w sobie, jak ptywa dokota i dokota uksztattowanej z korala celi.

— Muszg pomysle¢ o cztowieku — powiedziata.

— Twoje myslenie nic nie znaczy, do niczego nie prowadzi. — Czlowiek stworzyt nas i chcg pomysle¢ o
nim w spokoju.

— On tylko uformowat strumien zycia, ktore zawsze znajdowato si¢ catkowicie poza jego kontrola.
Zapomnij o nim. Wskakuj na swoja klacz i galopuj do domu.

— Mentorze...

— Do domu, babo. Chandra nie pasuje do ciebie. Nie chcg stysze¢ wigcej o twoim tabegdzim §piewie,
gdyz wypowiedziatem sig na ten temat dostatecznie. Wykorzystaj wiasny, nie cztowieczy motyw.
Mowitem to chyba miliony razy i powtarzam raz jeszcze.

— Nie mialam zamiaru wspomina¢ o mojej muzyce. Miatam zamiar powiedzie¢ ci tylko, ze...

— No co? — Swarliwa byta jego mysl. Dandi czuta, jak dygoce mu potezny ogon, burzac spokojne
wody celi.

— Nie wiem...

— No to wracaj do domu.

— Jestem samotna.

Nim ja porzucil, wyswietlit jej widok otrzymany od innego ze swoich podopiecznych. Dandi
widziata tego podopiecznego poprzednio w podobnych sennym majakom obrazach. Wielkie, kretowate
stworzenie nadal ryto pod ziemia, jak czynilo to przez ostatnie dwadziescia lat. Czasami przepelzato
przez rozlegte jaskinie, raz przeptyngto podziemne jezioro, wigkszo$¢ czasu spedzato jednak na



drazeniu skaty. Jego motywacje byly dla Dandi niejasne, jakkolwiek jej Mentor mowit o nim jako o
geologerze. Dla kreta, jesli bywat on od czasu do czasu zaszczycony migawkami o niej, Dandi ze
swoja muzykolumnologia niewatpliwie stanowita tyka sama zagadke. Mentor przynajmniej ten poglad
wylozyl jasno: samotnos¢ to nie sprawa statystyki, lecz psychologii.

Toz przeciez z milion osobnikoéw mienito si¢ nieomal pod jej nosem!

Dosiadta ogromnej klaczy baluchiterium i skierowata si¢ ku domowi. Czas oraz stare pomniki byly
ponurym towarzystwem.

Oto i zmierzch juz, z jedng tylko smugg antycznego zlota, ktore przetrwato na niebie, z Wenus
stodko rozjarzong i gwiazdami rozsianymi na purpurze. Pigkna noc, by jeszcze pozy¢, szczegdlnie gdy
po raz ostatni ma si¢ w perspektywie bliski nocleg.

O tak, pomimo tego wszystkiego, co nagadat jej Mentor, zamierzata przeistoczy¢ si¢ w Ow stary,
krociutki utwor, wywodzacy si¢ z pewnej melodii w ,,Souter Liedekens”, tego wspaniatego zrodta
niderlandzkiej muzyki ludowej. Przez chwilg Dandi chichotata prawie tak uczenie, jak jej Mentor.
Szesnasty wiek Starego Czasu, z faktyczng $miercig choralu gregorianskiego i faktycznymi
narodzinami skrzypiec, interesowat jg najbardziej. Ach, to bogactwo faktow, ten punkt zwrotny w
krotkiej historii cztlowieka! Sama rado$¢! Nagle pomyslata o samej sobie.

Ostatecznie byta zaledwie megaterium, wielkim jak ston leniwcem, ktorego gatunek wyginat i nie
istniat przez miliony lat, az cztowiek odtworzyt kilka z nich w ramach eksperymentéw wenusjanskich.
Modyfikacje w postaci palcow i powigkszonego mozgu nie dawatly jej rzeczywistych podstaw do
myslenia na poziomie cztowieka.

Nazajutrz wezesnym rankiem dotarty do murow miasta Kroterii, gdzie mieszkata Dandi.
Wszedobylskie kozy, niektore nie wigksze od jeza, inne prawie wielko$ci hipopotama — jakiez to
szalenstwo sktonito cztowieka za jego ostatnich dni do tak wielu wariacji na jeden nieszczegdlny kozi
temat? — cisnely si¢ wokot nich, gdy Mata i jej pani pokonywaty ostatnie wzniesienie i przechodzity
pod tukiem bramy.

Mito bylto powrocié, przeciskac si¢ duktami obrzezonymi orlica, wérdd palm, dgboéw i paproci
drzewiastych. Prawie cate miasto tongto w zieleni i krylo si¢ przed stoncem w zawojach oplatwy. Tu i
owdzie widniaty domostwa — jaskinie, lochy, toporne piramidy gtazéw, a nawet oryginalne budowle
architektury cztowieka, wspaniate w swej ruinie. Dandi zeszla na ziemig i maszerowata przed swym
wierzchowcem, a jej dlugie wtosy jezyly si¢ z zadowolenia. W powietrzu byt chtod, gruchaty gotebie,
czasami zabeczal merynos.

W trakcie deptania po znajomych §ciezkach ogarneto ja jednakze rozczarowanie. Nie zastata nikogo
ze swoich przyjaciot, nawet bizona marzyciela, ktorego kapielisko znajdowalo si¢ na rogu ulicy, przy
ktorej mieszkata Dandi. Byly tu wylacznie zwierzgta czyste, zerujace beztrosko i bezmys$lnie w alejach
— nedzarze posiadajacy Ziemig na wiasnos¢. Nieczysci potomkowie eksperymentalnej rasy
wenusjanskiej — wszyscy co do jednego przebywali poza Kroteria.

To byto zrozumiate. Z oczywistych powodow cztowiek wolat rozwina¢ zdolnos$ci roslinozercow niz
drapieznikow. Po Inwolucji, po odejsciu cztowieka, ci Nieczysci przejeli jego miasta, podobnie jak
przejeli jego zwyczaje w takim stopniu, jaki odpowiadat ich naturze. Zaréwno Dandi, jak i Mata, i
wielu innych, spozywali ogromne ilo$ci zieleniny dziennie. Stopniowo krag pustkowia wokoét kazdego
miasta poszerzat si¢ coraz bardziej, zmuszajac jego wegetarianskich mieszkancow do potwedrownego
trybu zycia, gdyz zielen w miescie byla dla nich $wigta.

To rozproszenie doprowadzito z kolei do spadku wskaznika urodzin. Liczba wedrowcdw stawata sig
coraz mniejsza, miasta coraz zielensze i coraz bardziej opustoszale, az z czasem zmienity si¢ w
malenkie enklawy lasu rozsiane po beztrawiastych rowninach.

— Odpocznij tu, Mata — powiedziata wreszcie Dandi przystanawszy obok kepy jaskrawo kwitnacych
sagowcoOw. — Wejde do domu. Olbrzymi buk rost tak blisko kamiennej fasady jej domu, Ze trudno byto
ustali¢, czy nie pomaga utrzymac si¢ starozytnemu budynkowi. Z pierwszego pigtra sterczat
rozsypujacy si¢ balkon. Dosiggnawszy balustrady Dandi uchwycila ja mocno i wciagneta sig na
balkon. Byta to normalna droga do jej wtasnego domu, gdyz parter zajmowaty kozy i jagnigta, a
golebie i papugi zawlaszczyly sobie drugie pigtro. Tratujac samosiejki na balkonie wkroczyta do
frontowego pokoju. Usmiechneta sig. Tutaj znajdowaly si¢ jej ukochane przedmioty, potamane meble,
na ktorych lubita sypiaé, teleekrany, na ktorych nic nie byto widaé, grube ksiggi manuskryptow,
zapetnionych przez nia pod kierunkiem wszechwiedzacego Mentora morzem stéw o muzykolumnach,
ktore odwiedzita w roznych miejscach swiata.

Pocztapata do nastgpnego pokoju.

Zastygla, nagle prysnat jej spokoj ducha pod wptywem zagrozenia. W pokoju stal niedzwiedz
brunatny. Jedna z grubych tap zaciskat na rekojesci noza.

— Nie jestem pospolitym ztodziejem — powiedziat wywijajac grube czarne wargi przy kazdej zglosce. —
Jestem archeologerem. Jesli to twdj dom, musisz udzieli¢ mi zgody na zabranie rzeczy cztowieka. Nie
masz najwyrazniej pojecia o wartosci niektorych sprzgtow. My, niedzwiedzie, potrzebujemy ich.



Musimy je miec.

Zblizyt sig do niej sapiac na psi sposob, z otwartym pyskiem. Spod szczeciniastych brwi btysneta
zadza mordu.

Dandi wystraszyla si¢. Lagodna z natury, niedzwiedzi bata si¢ najbardziej ze wszystkich stworzen z
powodu ich okrucienstwa i ich zdolno$ci do organizowania sig. Niedzwiedzi byto niewiele — jedyne
stworzenia, ktore przejawiaty aspiracje do gorliwego nasladownictwa dawnej agresywnosci cztowieka.
Wiedziata, co niedzwiedzie robia. One rzucaly si¢ przez Ewolwenty, by zwigkszy¢ wlasna sile, by
przechodzac przez owe struktury zasili¢ swa energie psychiczna, jak powiedzial Mentor. Byto to
zakazane. One byly grzesznikami... byly mordercami.

— Mentor! — krzykneta.

Niedzwiedz zawahat sig. W jego odczuciu owo niezdarne stworzenie stojace przed nim stanowilto
jedynie zawadg na drodze postepu, co$, co nalezato odrzuci¢ bez nienawisci na bok. Zabicie go nie
miato znaczenia, cho¢ sprawitoby przyjemnos¢, wazniejsze sprawy czekaly na zalatwienie. Wiele ze
zgromadzonych tutaj sprzetow mozna byto uzy¢ do odbudowy $wiata, Swiata, w ktorym niedzwiedzie
roity metne tak bardzo marzenia. Grozac nozem niedzwiedz posunal si¢ naprzod.

Mentor byt w glowie Dandi, odpowiadajac na jej krzyk, patrzyt jej oczami; chociaz sam nie posiadat
wzroku. Zmierzyt spojrzeniem niedzwiedzia i natychmiast przejat wolg Dandi wcinajac si¢ na miejsce
jej umystu I jak gilotyna. Juz nie byt §lepym, starym delfinem, kryjacym si¢ w jakiej$ celi koralowe;j
katedry pod powierzchnig tropikalnych morz, teologerem, krzewicielem madrosci w umystowo mniej
rozwinigtych istotach. i Byt morderca okrutniejszym od niedzwiedzia, gotowym zabi¢ kazdego, kto
moglby pozadaé miejsca na opuszczonym tronie, ongi§ zajmowanym przez czlowieka. Czasami sama
mysl o ludziach potrafita wprawi¢ tego Mentora w rekini amok.

Opanowana jego szalem Dandi stwierdzita, ze postgpuje do przodu. Mimo catej sity niedzwiedzia
byta w stanie go pokonaé. Na otwartej przestrzeni, gdzie wprowadzitaby do akcji swoj potgzny ogon,
nie miataby z tym problemu. Tutaj do akcji wej$¢ musiaty jej potezne przednie konczyny. Poczuta, jak
unosza si¢ na rozkaz Mentora, ktory zamierzat zathuc niedzwiedzia na $mierc.

Niedzwiedz cofnat si¢ zdjety trwoga przed dwa razy wigkszym od siebie przeciwnikiem, nagle zbity
z tropu.

Posungla sig dalej.

— Nie! St6j! — krzyknela.

Zamiast podjac¢ walke z niedzwiedziem, toczyta bdj ze swoim Mentorem, nienawidzac jego
nienawisci. W glowie jej zawirowalo, w tym jej zamglonym, wypetnionym stalowa wola umysle, ktory
stanat na drodze tej woli. — Jestem za pokojem! — krzykneta.

— Wigc zabij niedzwiedzia!
— Jestem za pokojem, nie za mordem!

Kotysata sig w przod i w tyl. Zatoczyla sig na $ciang, ktora az zatrzgsta, kurz rozszedt si¢ po
wiekowym pokoju. Straszne byto doznanie wsciektosci Mentora.
— Wynos sig szybko! — krzykneta Dandi do niedzwiedzia.

Spojrzat na nig z wahaniem. Nagle odwrocit sig i skoczyt do najblizszego okna. Jego kosmate,
wyliniale zadnie tapy zwisaly przez chwilg z parapetu. Na krotko ujrzata go takim, jakim byt, starym
zwierzakiem zagubionym w starym §wiecie. Skoczyt. Zniknat. Beczenie przerazonych koz obwiescito
jego ucieczke.

— Suka! — zawyl Mentor.

Z wisciektosci za pokrzyzowanie mu plandw cisnat Dandi na drzwi cala sila swego umystu. Drewno
poszto w drzazgi. Z trzaskiem rungto nadproze. Brudny kurz zakottowat sig pod sufit. Wsrod
ogluszajacego huku zawalila si¢ jedna Sciana. Dandi usitowata wyswobodzi¢ sig. Jej dom rozpadat si¢
wokot niej. Nie byt przeznaczony do dzwigania tak wielkiego cigzaru przez tak wiele stuleci.

Wydostala si¢ na balkon i niezgrabnie skoczyta w bezpieczne miejsce doktadnie w chwili, gdy
budynek zapadt sig, wzbijajac olbrzymia chmure pytu gipsowego i rozdrobnionej zaprawy migdzy
zwieszone nad nim drzewa.

Na straszliwie dluga chwilg §wiat wypetnit si¢ kurzem, beczeniem koz i ogarnigtymi panika
papugami.

Ocigzale dosiadlszy baluchiterium Dandi Lashadusa skierowata si¢ z powrotem ku pustkowiu
zwanemu Ge-hinnom. Przezwycigzyta swe rozgoryczenie, poddajac si¢ nastrojowi rezygnacji.
Wszystko co posiadala ulegto zniszczeniu — nie, zeby przywigzywata wage do wlasnego dobytku, to
byta cecha cztowiecza. O wiele straszniejsza byta swiadomosc, ze jej Mentor porzucit ja na zawsze, ze
zgrzeszyta tym razem zbyt cigzko, by jej przebaczyt. Nagle zostata odcigta od jego grymasnego glosu
w swej glowie, od madrosci, ktora ja karmit, od okruchow zapomnianej wiedzy, ktore jej rzucat — tak,
nawet od mitosci, ktorg jej dawat. Nigdy si¢ z nim nie spotkata, nigdy by si¢ nie spotkata, jednak zadna
para istot nie mogta by¢ sobie blizsza.

Zatesknita takze za reszta jego podopiecznych, ktorzy juz nigdy wigcej nie nawiedza jej przelotnie:



za krecig istota drazacg trzewia Ziemi, za rodzina fok poszczekujacych rado$nie na osamotnione;j
plazy, za sedziwym gorylem, ktory bez konca kolekcjonowat i klasyfikowat pajaki, za Zubrem — raz go
tylko widziata, lecz nigdy nie zapomni — Zyjacym wraz z mniejszymi zwierzgtami w arktycznym
miescie, ktore pomogt wybudowac¢ w lodzie.

Byta wykleta.

Coz, nadszedt dla niej czas przemiany, dezintegracji, przetransmaterializowania si¢ w formul¢ nie
ciata, lecz muzyki. Tej dyscypliny przynajmniej Mentor wyuczyt ja i tego nie mogt odebrac.

— Tutaj, Mata — rzekta.

Jej gigantyczny wierzchowiec zatrzymat sig postusznie. Poglaskata czule jego szyje. Byt miody:
bedzie wolny.

Samotnie powedrowata prosto przed siebie zakurzonym goscincem. Gdzies w oddali zawotat jakis
ptak. Dandi dotarta do kopca kamieni i przycupneta w jatlowcach, ktorych ciernie nie byly w stanie
przebic si¢ przez jej geste, wystuzone futro. Wybrana przez nia muzyka ptyneta juz w jej myslach, juz
jakby rozluzniata chemiczne wiazania jej istoty. Dlaczegdz to nie miataby wybra¢ melodii starego
hymnu Jest antykwariuszem. Rzeczy minione niosly jej pociechg za rzeczy majace nadejsc.

Na swdj przyciszony sposOb zawsze wystepowala przeciwko bezgranicznej nienawisci swego
Mentora do ludzi. Nienawi$¢ byta tym, co nalezato nienawidzi¢. W swych lepszych momentach ludzie
wzniesli si¢ ponad nienawisC. Jej $miertelny psalm byt tego przyktadem — zwielokrotnionym
przyktadem — bo przerabiali go i wygrywali w ciagu stuleci — jak to sam Mentor podkreslat — ludzie
réznych ras, wszyscy z mysla zwrocona raczej ku uwielbieniu niz nienawisci.

Narzuciwszy sobie dyscypling mys$lowa Dandi zaczgla sig rozpadac. Cztowiek musiat skorzystac z
pomocy machin, aby tego dokona¢, by dopasowac si¢ do Ewolwenty. Ona byta nizszym zwierzgciem:
potrafita rozwiazac si¢ w posledniejszy ksztatt muzykolumny. Cata rzecz sprowadzata si¢ do zwyklego
przemodelowania.. iDandi bezbolesnie uformowata si¢ w porzadek, ktory nie byt kudtatym
ciatlem megaterium... lecz indygowa kolumna... ledwie dostrzegalna...

Dhluzszy czas Mata zajgta byta skubaniem ostow i kaktusow. Niebawem poktusowata przed siebie,
aby odszukac¢ to kudtate stworzenie, ktore w dobroci swego serca — i odrobing protekcjonalnie —
uwazata za rowne sobie. Ale po leniwcu nie byto ani §ladu.

Jedyny prawie element krajobrazu stanowito nikle, fioletowo — bigkitne zabarwienie powietrza. W
miarg zblizania si¢ klaczy baluchiterium z owej barwy coraz glosniej rozbrzmiewata stodka,
zapomniana muzyka. Muzyka prawie tak stara jak ten pejzaz i ktora na pewno tylez przeszta, melodia
znana ongi$ cztowiekowi jako psalm poranny. I stycha¢ bylo glosy $piewajace:

Tobie $piewa zywiot wszelki...

Przetozyt Marek Marszat

Brian W. Aldiss

Krazenie krwi ...

[ Opowiadania zostaly zaczerpnigte z tomu - ,, The Moment of Eclipse ]
[ Przetozyt Robert M. Sadowski ]

[ Scan by DiEm ]



Spis tresci

.. Krazenie krwi ...

... | zamieranie serca ...

... Robak, ktory fruwa ....

.. Dzien wyjazdu na Cytherg ...

Krazenie krwi...

I

Pod ciosami promieni stonecznych ocean wydawat si¢ ptonac. Z chaosu
ptomieni i1 dtugich grzywaczy wynurzyla sig stara t6dz motorowa, z toskotem
silnika podazajaca ku ciasnemu przesmykowi pomigdzy koralowymi rafami.
Z brzegu $ledzito ja kilka par oczu; z ktdrych jedna przed o$lepiajaca

huna ¢hronity okulary stoneczne. Silnik "Krakena" zamilkt. Gdy 16dz prze-
slizgiwala si¢ pomigdzy koralowymi kleszezami, jej syrena odezwala sig
dwukrotnie. W chwilg pdzniej statek wytracit caty ped i rzucit kotwicg na
zatopionej rafie, wyraznie widocznej pod powierzchnia wody; jego nagi,
odarty z farb kadtub ocierat sig¢ o pomost.

Biegnacy od brzegu ponad ptycizna pomost chwiat sig i skrzypiat. Gdy
wreszcie ztaczyt si¢ ze statkiem w jedna cato$é, a z poktadu zeskoczyt
Murzyn w brudnej marynarskiej czapce, aby umocowa¢ cumy, od cienia
wienczacych pierwsze wzniesienie plazy kokosowych palm oderwata sig
kobieca postaé. Szla przed siebie powoli, niemal ostroznie, kotyszac trzy-
roanymi na wysoko$ci ramienia okularami stonecznymi. Jej sandaty poskrzy-
,pywaty i stukaty o deski, gdy szta pomostem.

Dziobowa czes$¢ statku okrywat dach ze sptowiatego zielonego brezentu,
chroniac ja przed morderczym stoncem. Brodaty mezczyzna, ktory wyjrzat
poza burtg, wynurzyl si¢ naraz spod tej ostony. Nie miat na sobie nic

poza para starych, wysoko podwinigtych dzinséw oraz okul~réw w stalowe;j
oprawie; jego ciato bylo spalone na braz. Ten mniej wigcej czterdziesto-
pigcioletni mezczyzna o pociaglej twarzy nazywat si¢ Clement Yale i wlasnie
wracal do domu.



Usmiechnat sig¢ do kobiety i zeskoczyt na. pomost. Przez chwilg stali
nieruchomo przygladajac sig sobie. Patrzyl na bruzde, ktora potowita teraz
jej czoto, na mate zmarszczki w kacikach oczu, na fatde, ktdra stopniowo
okrazata jej pelne usta. Zauwazyl, ze na ten wielki dzien jego powrotu
uzyta szminki i pudru. Ten widok wzruszyt go; byta wciaz jeszcze pigkna,
lecz w tym sformutowaniu "wciaz jeszcze" dzwigczato melancholijne echo
innej mysli - jest juz zmgczona, zmeczona, a przeciez nie przebiegla
nawet potowy swego dystansu.

- Caterina! - zawofat. :

Gdy rzucili si¢ sobie w ramiona, przemkngta mu mysl: a moze, moze

da sig zrobié, zeby zyla - no, badzmy ostrozni - przynajmniej szescset,
siedemset lat...

Rozluzriili uécisk po dobrej minucie. Pot z jego piersi pozostawit §lady

na jgj sukni.

- Muszg pomoc im wytadowaé najwazniejsze rzeczy, kochanie - powiedziat ,
a potem wrocg do ciebie. Gdzie jest Philip'? Wciaz jeszcze tutaj,

prawda.

- Jest gdzie$ tam -odpowiedziata, robiac,nicokreslony ruch reka w strong
tta palm, ich domu i wznoszacej si¢ za nim porosnigtej krzakami skarpy

jedynego wzniesienia na Kalpeni. Ponovnie zalozyta okulary, a Yale za-
wrocit w strone todzi.

Obserwowala jego oszczedne ruchy; przypominaty jej wlasciwg mu surowa
dyscypling, jaka narzucal zar6wno swemu ciatu, jak i mowie: I teraz spo-
kojnie objat komendg nad o$mioma cztonkami zatogi, wymieniajac zarty

z kucharzem Louisem, thustym Kreolem z Mauritiusa, a zarazem dogladajac
wytadunku swego mikroskopu elektronowego. Stopniowo na pomoscie wyrost
stos skrzynek i paczek. Raz tylko Yale rozgjrzat si¢ wokoto szukajac Phi-
lipa, ale chlopca nie bylo nigdzie w zasiggu wzroku.

Caterina zawrodcita do brzegu, gdy marynarze zarzucili na ramiona
pierwsze tadunki. Weszta na biegnace ponad plazg molo i nie ogladajac
sig wigcej poszta prosto do domu.

Wigkszos$¢ bagazu ze statku zostala ztozona w sasiadujacym z domem
laboratorium lub w przyleglym magazynie. Yalc zamykat pochod- niosac
klatke zbita ze skrzynek po pomaranczach. Spomigdzy deszczulek wygladaty
dwa mtode pingwiny Adeli pokrakujac do siebie.

Wszedt do domu tylnym wej$ciem. Byt to prosty, jednopigtrowy budynek,
wzniesiony z blokow koralu,i pokryty strzecha typowa dla tych wysp, a raczej
taka, jaka byta typowa, zanim Hindusi z kontynentu zaczgli importowac
blache falista.

- Napij si¢ piwa, kochany - powiedziata, gtaszczac go po ramieniu.

- Czy mogtlaby$ wyczarowac takze co$ dla chtopakow? Gdzie Philip?

- Méwitam ci, ze nie wiem.

- Powinien stysze¢ syreng ze statku.

- P6jde po piwo.

Wyszta do kuchni, gdzie stuzacy Joe wylegiwat si¢ przy drzwiach. Yale
rozejrzat si¢ po chtodnym, dobrze sobie znanym pokoju - patrzyt na
ksigzki podparte muszlami, na dywan, ktory kupili w Bombaju jadac tutaj,
na, wiszaca na $cianie mape $wiata i olejny portret Cateriny. Wiele mie-
siecy uptynelto, od kiedy ostatni raz byt w domu - tak, bo byt to naprawde
dom, cho¢ w rzeczywistosci tylko stacja badawcza rybotowstwa, do ktorej
zostali przydzieleni. Byl to na pewno dom, bo tu byta Caterina, teraz

jednak mogli juz mysle¢ o powrocie do Anglii - ich zmiana dobiegata
konca, konczyt si¢ rowniez program badawczy. Bytoby lepiej dla Philipa,
gdyby zagniezdzili si¢ w kraju, przynajmniej na czas jego studiow na
uniwersytecie. Yale podszedt do drzwi wejSciowych i zmierzyt wzdhuz catg
wyspe wzrokiem. Kalpeni przypominata ksztattem staromodny otwieracz
do piwa, ktorego poprzeczke morze przerwato w jednym miejscu, umozli-



wiajac matym todziom dostep do laguny. Trzonek porastaty palmy, a u jego
konca lezata mata tubylcza wioska - wszystkiego kilka brzydkich chatup -
niewidoczna stad, gdyz przestaniato ja wzniesienie.

- Tak, jestem w domu - powiedziat do siebie; w jego radosci brzmiata
jednak nuta niepokoju, gdy. zastanawiat sig, jak da sobie radg z ponurym
péocnoeuropejskim klimatem.

Przez okno widzial Zong rozmawiajaca z zatoga trawlera. Obserwujac
twarze mezczyzn czerpat przyjemno$¢ z ich radosci, Ze zndw moga patrzeé
na pigkna kobietg i rozmawiac z nia. Przydreptat Joe z taca pelna piwa,
Yale wyszedt wigc na dwor i przysiadt si¢ do nich na tawke, saczac trunek
z upodobaniem.

Przy pierwszej okazji zagadnat Catering:

- Chodzmy poszuka¢ Philipa.

- IdZ sam, kochanie. Zostang tu i porozmawiam z ludzmi.

- Chodz ze mna.

- philip wréci. Nie ma pospiechu.

- Mam wam co$ strasznie waznego do powiedzenia.

Spojrzata na niego zaniepokojona.

- O co chodzi?

- Powiem ci wieczorem.

- Cos$ o Philipie?

- Oczywiscie, ze nie. Czyzby byly z nim jakies$ ktopoty?

- Chcialby zostaé pisarzem.

Yale rozeSmiat sie.

- Nie tak dawno chciat by pilotem ksigzycowym, prawda? Czy bardzo urost?
- Wiasciwie jest juz dorosty. On serio traktuje swoje zamiary.

- A jak ty si¢ miewatas, kochanie? Nie nudzifa$ si¢ zbytnio? A, wlasnie,
gdzie si¢ podziewa Fraulein Reise?

Caterina wycofata si¢ pod ostona swoich okularéw stonecznych i zapatrzyta
si¢ w niski horyzont:

- To ona poczuta si¢ znudzona i wrécita do domu. Opowiem ci pdzniej. -
Zasmiala sig niezrgcznie. - Clem, oboje mamy sobie tyle do powiedzenia.
Jak bylo w Antarktyce?

- Och, cudownie. Szkoda, Ze nie bylo cig z nami, Cat. Swiat tutaj

sktada si¢ z morza i koralu, a tam z morza i lodu. Tego nie sposob sobie
wyobrazi¢. To j'est czysty Swiat. Przez caty czas zylem tam w stanie unie-
sienia: Kraina taka jak Kalpeni - zawsze sama dla siebie, nigdy nie
poddana cztowiekowi.

Kiedy zaloga ruszyta w drogg powrotna do statku, Yale zatozyt tenisowki

i pomaszerowal w strong zabudowan wioski w poszukiwaniu swego syna.
Wsrod chat panowat kompletny bezruch. Rzad todzi rybackich spoczywat
na piasku, tuz poza zasiggiem przyboju. Wsparta o szary jak stoniowa skora
pien palmy staruszka, zbyt leniwa, aby spedzi¢ muchy z powiek, pilnowata
suszacych sig strzgpieli. Poruszat sig tylko nieskoniczony Ocean Indyjski,
bo nawet chmura nad odlegla Karavatti robita wrazenie zakotwiczone;j.
Z najwigkszego baraku, ktory pehit takze funkcje¢ sklepu, dobiegaty stabe
dzwigki muzyki. Na jej tle piosenkarka wyznawata, Ze szczg¢$ciem dla niej
jest jej ukochany, a nie postgp. To samo, pomyslat sobie oschle, mozna

by powiedzie¢ o lenistwie. Tutejsi ludzie wiedli wygodne Zycie, przynajmniej
zgodnie ze swoimi wyobrazeniami. Nie chcieli robi¢ praktycznie nic i ich
zyczenie spehniato sig niemal catkowicie, Caterinie rowniez podobat sig ten
styl zycia. Dzien po driiet mogta wpatrywac si¢ w pusty horyzont. On
jednak zawsze musiat mie¢ jakies$ zajecie. Coz, ludzie sig¢ r6znia migdzy
soba - nie budzito to nigdy w nim sprzeciwu, a nawet czerpal z tego
przyjemnosc.

Schylit gtowe i wszedt do wnetrza baraku. Za lada siedziat tamilski wta-
sciciel sklepu, mtody pogodny grubas, ktorego czarna skora potyskiwaia
thustawo, 1 dtubat w zgbach. Na widok Yale'a V.K. Vandranasis - jego
nazwisko widniato na desce nad drzwiami, mozolnie wymalowane po angielsku
i w sanskrycie - podnidst si¢ i podat mu reke.

- Jak przypuszczam, jest pan rad z powrotu z bieguna potudniowego?



- Bardzo rad, Vandranasis.

- Zapewne na biegunie potudniowym jest zimno nawet w tak ciepta

pogode?

- Tak, ale wie pan przeciez, ze byhsmy caty czas w ruchu - pxzep{y

neliSmy niemal dziesie¢ tysigcy mil morskich. Przeciez nie siedzieliSmy
sobie po prostu na biegttnie, aby tam zamarznac. A jak si¢ panu powodzi'i
Zbija pan swoja fortunke'?

- 0j, 0j, panie Yale, na Kalpeni nie sposob zrobi¢ majatku, o tym

pan wie doskonale. - Vandranasis rozpromienit si¢, zadowolony z dowcipu
Yale'a - ale zycie nie jest tu takie zte. Wie pan, niespodziewanie poja-

wito sig tu mnoéstwo ryb; wigceej niz ludzie sa w stanie ztowic¢. Na Kalpeni
nigdy dotychczas nie bylo tyle ryb.

- Jakich ryb? Strzgpieli'?

- Tak; tak, bardzo, bardzo duzo strzgpieli. Innych ryb nie tak wiele,

ale strzgpieli sa teraz miliony.

- A wieloryby wciaz przyplywaja?

- Tak, wielkie wigloryby przybywaja, kiedy jest petia.

- Zdaje sig, ze widziatem je koto starego fortu.

- Ma pan racje. Pig¢ sztuk. Ostatni w zesztym miesigcu, a poprzedni

miesiac wezesniej w porze pelni. Ja mysle, ze one przyplywaja zywic sig
str_zepielami.

- To niemozliwe. Wieloryby odwiedzaty Lakkadiwy i wcze$niej, zanim
wystapita ta obfitos¢ strzgpieli. Poza tym wieloryby biekitne nie jedza
strzepieli.

V:K. Vandranasis chytrze przechylit glowq i powiedziat:

- Zdarza sig¢ wiele dziwnych rzeczy, o ktorych wy, urzednicy nauki i uczeni
mezowie, nie wiecie nic. Czyzby pan nie wiedzial, ze nasz stary swiat ciagle
sig¢ zmienia? By¢ moze wlasnie w tym roku przyszta kolej na wieloryby bte-
kitne, aby si¢ nauczyly jes¢ strzgpiele. W kazdym razie taka jest moja
teoria.

Aby interes szedl, Yale kupit butelke maliniady i popijat ciepty, purpurowy
ptyn w trakcie rozmowy. Wtaséiciel sklepu byt szczesliwy, ze mial komu
przekazac lokalne plotki, w ktorych tylez byto smaku, co w lepkawej cieczy
w butelce. W koncu Yale zmuszony byt mu przerwac, pytajac wprost, czy
widziat Philipa. Jak si¢ okazalo,. Philip juz dzien czy dwa nie pojawiat

si¢ w tym zakatku WYSpY, Yale podzigkowatl wigc sklepikarzowi i poszed1

z powrotem plaza, mijajac po drodze t¢ sama staruszke, ktdra ~ wciaz nie-
ruchomo pilnowata suszacych sig ryb.

Chciat jak najszybciej znalez¢ si¢ w domu, aby przemysle¢ problem strzg-
pieli. Jego wlasnie zakonczone wielomiesigczne badania pradéw oceanicznych,
finansowane przez brytyjskie Ministerstwo Rybotéwstwa i Rolnictwa oraz
przez Wydzial Badan Oceanicznych Smithsonian Institution pod egida World
Waters Organization , byly spowodowane wtasnie obfitoscia ryb. W tym
wypadku chodzito o niezwykle obfite rozmnozenie si¢ Sledzi w 1 tak zagesz-
czonych wodach Battyku, ktore dato znac o sobie dziesig¢ lat temu i trwato
do dnia dzisiejszego. Ta klgska urodzaju rozprzestrzeniata si¢ powoli na
sledziowe towiska Morza Potnocnego. W ciagu ostatnich dwu lat te niegdy$
przebogate rezerwuary ryb osiagnetly, a nawet przewyzszyly dawna wydajnosc.
W czasie swojej ekspedycji antarktycznej przekonat sig, ze rowniez wzrasta
liczba pingwinow, a przeciez wzrost liczebno$ci wielu innych gatunkow mogt
wciaz jeszcze pozostawaé nie -zauwazony.

Wszystkie te na pozar przypadkowe zmiany wydawaty si¢ zachodzi¢ bez
zadnej szkody dla innych zwierzat, ale przeciez byto oczywiste, ze taki
stan rzeczy nie da si¢ utrzymac, gdy mnozace si¢ populacje osiagna nienormalna
liczebnosé¢.

Dziwnym zbiegiem okolicznosci wzrost ten przypadt na okres wygasania
ludzkiej eksplozji populacyjnej. W rzeczywistosci zreszta owa eksplozja
nigdy nie byta niczym. wigcej jak straszakiem, teraz zas odptywata w sferg
cieni podobnie jak niebezpieczenstwo nie kontrolowanej wojny jadrowej, kto-
re rowniez znikneto w owej dekadzie dogorywajacego dwudziestego wieku.
Ludzie wprawdzie nie byli w stanie $wiadomie zmniejszy¢ wielko$ci przyrostu



naturalnego w statystycznie uchwytny sposob, samo jednak przeludnie,nie
ze wszystkimi towarzyszacymi rnu niewygodami fizycznymi, antyrodzinnymi
warunkami i mnozacymi si¢ przypadkami psychicznie uwarunkowanych
nerwic, zboczen seksualnych i bezptodnos$ci, wysrepujacymi w najbardziej
ptodnych krajach, okazato si¢ wystarczajaco skuteczne, aby powstrzymac
spiralg wzrostu liczby ludnosci na najgesciej zaludnionych obszarach: Je-
dnym ze skutkow tego zjawiska stat si¢ spokdj w stosunkach migedzynaro-
dowych, jakiego $wiat jeszcze nie zaznat w ciagu tego wieku.

Dziwnie byto mysle¢ o takich sprawach na Kalpeni. Lakkadiwy ptawity

si¢ w morzu i stoncu, a ich leniwi mieszkancy zywili si¢ suszong ryba

i orzechami kokosowymi, nie eksportujac niczego poza suszong ryba i kopra.
Wyspy byly zawsze odlegte od wielkich spraw tego wieku - jakiegokolwiek
wieku - jednak, upominat sam siebie Yalg btednie cytujac Donne'a, Zadna
wyspa nie jest naprawdg wyspa. I te brzegi tez juz omywaty fale nowych,
tajemniczych zdarzen, nad ktorymi cztowiek nie miat najmniejszej wiadzy,
pododbnie jak nad lotem samotnego albatrosa przez powietrzriy przestwor
ponad oceanami Potudnia.

II

Caterina wyszta na spotkanie m¢zowi z ich koralowego domu.

- Clem; Philip jest w domu - powiedziata ujmujac go za reke.

- To czym sig niepokoisz? - zapytat.

Z cienia wylonit si¢ jego syn, chylac glowe w progu, i szedt ku ojcu

z wyciagnigta reka. Przy powitaniu Yale zauwazyl, ze usmiechnigty i za-
rumieniony Philip rzeczywiscie wyrdst juz na dojrzatego mezczyzne.

Ten syn z pierwszego matzenstwa - Yale i Caterina pobrali si¢ zaledwie
trzy i.pot roku temu -- wygladat zupelnie jak sam Yale w wieku sie-
demnastu lat, z krotko podcigtymi wlosami i dtuga ruchliwg twarza, nazbyt
fatwo odzwierciedlajaca stan umystu wlasciciela.

- Jak sig cieszg, ze cig¢ widzg. ChodZmy na piwo - powiedziat Yale. -
Cieszg sig, ze "Kraken" zdazyt powrdci¢, zanim odjechate§ do Anglii.

- Wiasnie o tym chcialem z toba porozmawiac, ojcze. Myslg, ze byloby
najlepiej, gdybym wrocit do domu na "Krakenie" - t6 znaczy poptynat

z nimi do Adenu, a stamtad poleciat samolotem.

- No nie, przeciez oni odptywaja jutro, Phil. Mialbym ci¢ widzie¢ tak
krotko" Chyba nie musisz wyjezdzac tak nagle.

Philip odwrocit wzrok i odezwat sig dopiero wtedy, gdy zasiadt przy
stole naprzeciw ojca:

- Nikt cig nie prosit, Zeby$ opuszczal dom na prawie caty rok.

Taka odpowiedz zaskoczyla Yale'a.

- Nie mysl, Ze nie brakvwato mi ciebie i Cat - odrzek!'.

- Czy to jest odpowiedz na pytanie?

- Phii, nie zadate$ mi Zadnego,. pytania. Owszem, przykro mi, ze wyje-
chatem na tak dlugo; ale byta robota do wykonania. Miatem nadziejg, ze
zostaniesz nieco dtuzej, ze ze soba razem trochg pobgdziemy. Czemu wy-
jeidzasz tak niespodziewanie?

Chtopak wziat szklanke z rak Cateriny, ktdra przyniosta piwo i usiadta
migdzy nimi, uniost szklanke w jej strong i pociagnat dhugi tyk, po czym
odpowiedziat:

- Muszg wzia¢ sig¢ do pracy, ojcze. Za rok kvnczg szkote.

- Bedziesz mieszkat w Anglii z matka?

- Ona jest w Cannes czy gdzie$ fam z ktéryms ze swoich bogatych ko-
chasiow. Ja wolg zosta¢ w Oxfordzie z przyjacielem i uczy¢ sig.

-. Czy raczej z przyjaciotka, Phil'?

Proba zaczepki spalita na panewce. Philip powtorzyt ponuro:

- Z przyjacielem.

Zalegla migdzy nimi cisza. Caterina zauwazyla, ze obaj patrza na jej
gladkie, opalone rgce, lezace na stole. Zsungta je na kolana i powie-



dziata:

- Wiecie co, chodzmy jak dawniej poptywaé we trojke w lagunie.
Megzczyzni wstali bez enCuzjazmu, po prostu, zeby nie odmowié: Przebrali
si¢ w kostiumy kapielowe. Rado$¢ i podniecenie wstapity w Yale'a, gdy
znow ujrzal swoja zong w bikini. Jej ciato, jeszeze bardziej opalone, byto
jak zawsze pociagajace, na udach nie przybyt ani gram ttuszczu, piersi
wciaz byly sprezyste. Jakby odgadujac jego mysli u§miechneta sig do niego
frywolnie i wzigta jego reke w dtonie. Gdy szli ku przystani, niosac pletwy
i maski, Yale odezwat sie:

- Phil, gdzie$ si¢ ukrywat, kiedy przyptynat "Kraken"?

- Bylem w forcie i wcale si¢ nie ukrywatem.

- Tak tylko powiedziatem. Cat mowila, ze wziales si¢' za pisanie.

- Czyzby?

- Ale co piszesz: powies¢ czy wiersze'?

- Myslg, ze ty nazwalbys to powiescia.

- A jak ty bys to nazwal?

- Boze $§wigty, ezy moglby$ przesta¢ mnie egzaminowac? Wiesz przeciez,
Ze nie jestem juz gowniarzem.

- Wyglada na to, ze wrocitem w zty dzien.

- A Zeby$ wiedzial. Rozwiodles si¢ z matka, a potem uganiales sig za
Catering. Skoro sig z nia ozenites$, to ezemu o nig nie dbasz, jesli tak

jej pragniesz?

Rzucit swoj ekwipunek na ziemig, wziat rozbieg wzdtuz drewnianego po-
mostu i plasnat ptytko w biekitng wodeg. Yale spojrzat na Catering, ale ona
unikata jego wzroku.

- Mowi, jakby byt zazdrosny. Mocno ci si¢ to dawato we znaki?

- On jest teraz w trudnym wieku. Powiniene$ da¢ mu spokdj i nie

drazni¢ go.

- Przeciez prawie nic do niego nie moéwitem.

- Nie sprzeciwiaj si¢ jego wyjazdowi, jesli si¢ przy nim upiera.

- Wyscie sig o c6$ poktocili, prawda?

Patrzy! na nia, jak zaklada pletwy siedzac na pomoscie. Widok wgle-
bienia migdzy piersiami sprawit, ze znowu ogarngta go fala mitosci. Musza
wroéci¢ do Loridynu i Cat musi mie¢ dziecko, po prostu dia jej dobra. Zbyt
duzo poswigcaja na rzecz stonca; stopien ucywilizowania mozna by zdefi-
niowac jako gotowos$¢ poddania si¢ zwigkszonym dawkom sztucznego $wiatta
i ciepla, by¢ moze istnieje nawet bezposrec~ni zwiazek pomigdzy wciaz
rosnacym zapotrzebowaniem §wiata na energi¢ a umacnianiem wigzi spo-
fecznych. Jego chwilowe rozmyslania przerwata odpowiedz Cateriny:

- Wrecz przeciwnie, byliSmy w doskonatych stosunkach, kiedy cig tu

nie bylo.

Co$ w tonie jej glosu sprawito, ze zostal na miejscu; patrzyt, jak ptyngta

w strong swego pasierba, baraszkujacego posrodku laguny przy kadtubie
"Krakena": Dopiero po chwili natozyt maske i ruszyt jej Sladem.

Kapiel wszystki.m zrobita dobrze. Po tym, co opowiadat Vandranasis, Yale
nie byt zdziwiony obecnoscia strzgpieli w lagunie, chociaz zazwyczaj wolaty
one pozostawac po zewngtrznej stronie atolu. Szczegdlnie wyrdzniat sig
w$rod nich jeden prawie dwumetrowy ttuscioch, ktorego chytrawo-pogardliwe
proby nawiazania pozoréw przyjazni kazaty Yale'owi zalowac, ze nie wziat
ze soba kuszy.

Kiedy miatjuz dos¢, poptynat do potnocno-zachodniego brzegu w sasiedztwo
starego portugalskiego foétu i utozyt si¢ na kolacym koralowym piasku.
Wkrotce dotaczyta do niego reszta.

- To jest dopiero zycie - powiedziat, obejmujac ramieniem Catering. -
Niektorzy z naszych tak zwanych ekspertow tlumacza cate zycie sita naszych
popedow, dla innych wszystko wydaje si¢ wytlumaczalne poprzez zamiary
boskie, jeszcze inni uwazaja, ze to sprawa gruczotow, a sa tacy, dla
ktorych sprowadza sig to do wysublimowanego kompleksu Edypa. Jezeli
chodzi o mnie, zycie widzg jako pogon za stoncem. .O co chodzi? -
Dojrzal napigcie na twarzy zony. - Nie zgadzasz si¢ ze mna?

- Ja, nie, Clem, ja, ja mam chyba inne cele.



- Jakie?

Nie doczekawszy si¢ odpowiedzi, zwrdcit si¢ do Philipa:

- A ty jakie masz cele w zyciu, mtody cztowieku?

- Dlaczego zawsze zadajesz takie idiatyczne pytania? Po prostu zyje

i nie filozofujg przez caty czas.

- Czemu Fraulein Reise. wyjechata? Czy nie dlatego, Ze bytes dla niej tak
nieuprzejmy, jak dla mnig?'

- Och, idz do...

Philip zerwat sig, byle jak naciagnal maske i rzucit si¢ z powrotem do

wody, gwaltownymi ruchami ramion kierujac si¢ ku przeciwleglemu brzegowi.
Yale wstal, strzasnat ptetwy i pomaszerowat plaza, nie zwracajac uwagi na
bolesnie ktujace ziarna koralowego piasku. W najwyzszym punkcie wybrzeza
rosta watla trawa, a za nia zbocze znowu sklaniato sie w dét ku rafom

bariery oceanicznej. Lezaty tam rozktadajace si¢ wieloryby, wpot zanurzone
w wodzie cielska, ktore staty sig juz czyrns zbyt strasznym, by zastugiwac

na miano ¢iata. Na szczg$cie potudniowo-zachodni pasat chronit pozostata
czg$¢ wyspy przed smrodem. Yale przypomnial sobie, ze 6w odor rozktadu
dotart do ,;Krakena" jeszcze daleko od brzegu, jak gdyby Kalpeni byta
miejscem popehienia jakiej$ straszliwej, niepomiernej zbrodni. Myslat o tym
starajac si¢ opanowac gniew na syna.

Wieczorem podejmowali kolacja zaloge trawlera. Byla to wspaniata
pozegnalna uczta, skonczyta sig jednak wczesnie, pdzniej wige Yale, Philip

i Caterina wyszli ze szklankami na werandg i zasiedli razem, patrzac na
$wiatla "Krakena", migoczace w glebi laguny. Philipowi najwidoczniej minai
poprzedni zty nastroj, kipial bowiem radoscia, paplac bez przerwy o zyciu

na uniwersytecie, az wreszcie Caterina mu przerwata.

- Nastuchatam sig¢ dos¢ o Oxfordzie przez ostatnie tygodnie. Moze by

tak Clem opowicdziat nam co$ o Antarktyce?

- Dla mnie ta ponure zestanie.

- Ma swoje zle i dobre strony - rzekt Clem - co mozna powiedzieé,

jak sadzg, rowniez i o Oxfordzie. Wezmy na przyklad te pingwiny, ktore
przywioztem - warunki, jakie tam panuja podczas ich okresu godowego,

sa nie do zniesienia dla cztowieka. Okoto minus trzydziestu stopni Fahren-
heita przy hulajacej $niezycy o predkosci jakich$ osiemdziesigciu mil na
godzing. Przy takiej pogodzie cztowiek dostlownie zamarza na kosc, ale
pingwiny uwazaja, ze tor najlepszy czas na zaloty.

- Glupole.

- Maja swoje powody. W pewnych porach roku Antarktyda wrecz optywa

w zywno$¢,. jest najbogatszym miejscem na $wiecie. Och. Philip, pvwiniene$
kiedy$ tam pojecha¢. Te potoki $wiatla stonecznego w lecie - to, to
doprawdy inna planeta i do tego znacznie mniej znana od Ksigzyca. Czy
zdajecie sobie sprawe, ze wigcej ludzi wyladowato na Ksigzycu, niz odwazy-
to sig¢ zmierzy¢ z Antarktyda?

Przyczyny wyprawy "Krakena" na owe odleglte potudniowe morza byiy
czysto naukowe. Niedawno powstata Swiatowa Organizacja Zasobéow Wod-
nych, ktorej centrala miescita si¢ w 1$niacym nowiutkim wiezowcu nad
Zatoka Neapolitanska, zainaugurowata pigcioletni program badania oceanow.
a pordzewialy "Kraken" stanowit nikczemna czastkg anglo-amerykanskiego
wktadu w ten program. Statek, wypasazony w czujniki Davisa i inng no-
woczesng aparaturg oceanograficzng, wiele miesigcy cigzkiej pracy poswigcit
badaniom pradow oceanicznych w Atlantyku, a w tymze czasie Clement Yale
dokonat detektywistycznego odkrycia.

- Mowitem ci dzisiaj rano, ze mam co$§ waznego do powiedzenia. Chcialbym
juz teraz zrzucié¢ ten kamien z serca. Czy wiesz. Cat, co to sg oczliki?

- Mowite$ mi kiedys. To jakie$ ryby, prawda.

- To sa skorupiaki zyjace w planktonie, ktore stanowig niezwykle wazne



ogniwo w tancuchu pokarmowym w oceanie. Jak wyliczono, tych osobnikow
zyje prawdopodobnie wigcej niz jakichkolwiek innych wielokomorkawych
organizmow - ludzi, ryb, migczakow, malp, psow i tak dalej - razem
wzigtych. Pojedynczy oczlik ma rozmiary ziarnka ryzu, a niektore z jego
odmian zjadaja dziennie potowe tego, co waza, gtdwnie w postaci otwornic.
Najlepsza na $wiecie $§winia nie dokonataby takiej sztuki. Tempo, w jakim
ta kruszyna zycia wchlania i przerabia pozywienie, mozna $miato uznac¢ za
symbol zyzno$ci naszej starej Ziemi. Jest to rowniez doskonaty przyktad
powiazan, jakie istnieja pomigdzy wszystkimi zywymi istotami. Oczliki
Zywia si¢ najmniejszymi zyjatkami oceanicznymi, natomiast same sg po-
zywieniem dla stworzen najwigkszych, jak rekin wielorybi i olbrzymi oraz
rozmaite wieloryby. Rowniez ptaki morskie lubia urozmaicaé sobie tymi
raczkami jadtospis.

Rozne gatunki oczlikow zamieszkuja odrgbne poziomy i korytarze w tym
wielowymiarowym podmorskim §wiecie. Jeden z nich $ledzilismy przez wiete
tysigcy mil, kiedy podazalismy $ladem pewnego pradu oceanicznego.

- Czulem, ze dosiada swojego ulubionego konika - zawoiat Philip.

- Dolej ojcu i nie badz taki bezczelny. System pradow morskich jest

réwnie wazny dla ludzkiego zycia jak uktad krazenia krwi. Zaréwno jeden,
jak 1 drugi to strumien zycia, ktory unosi nas ze sobag, czy tego chcemy,

czy nie. My na "Krakenie" badaliémy tylko jedna czastke tego strumienia,

a mianowicie prad, o,ktorego istnieniu oceanografowie wiedzieli teoretycznie
juz od pewnego czasu, my za§ wykreslilismy doktadnie jego przebieg i na-
daliSmy' mu nazwe. Jaka to nazwa, powiem wam nieco pdzniej - powinno
cie to rozbawié, Cat.

Nasz prad formuje si¢ powoli w Morzu Tyrrenskim; jak nazywa sig czg$¢
Morza Srédziemnego pomiedzy Sardynia, Sycylia i Wtochami. Plywali§my
w nim nieraz, Cat, kiedy byli§my w Sorrento, ale wtedy dla nas byto to

po prostu Morze Srodziemne. W kazdym razie parowanie jest tam bardzo
silne, dzigki czemu na powierzchni zbiera si¢ bardzo stona woda, ktora
opada w glab i stopniowa wylewa sig do Atlantyku, bo przeciez Morze
Srodziemne jest tylko jego odgatezieniem.

Prad nastgpnie zaglebia sig jeszcze bardziej i odgina ku potudniowi.
Moglismy $ledzi¢ jego trasg bardzo tatwo, dokonujac pomiar6w zasolenia
wody, predkosci przeptywu i tak dalej. Jak stwierdzilismy, rozgalezia sig
on, ale ta odnoga, ktora nas szezegdlnie interesowata, zachowuje niezwykta
jednorodnosé, tworzac waska wstege wody poruszajacej si¢ z predkoscia
okoto trzech mil na dobg. Na Atlantyku jest on wcisnigty pomigdzy dwa
inne prady plynace w przeciwnym kierunku, znane od do$¢ dawna jako
Antarktyczny Prad Denny i Posredni. Oba te ptynace ku poétnocy prady
niosa wielkie ilcisci wody - mozna by je nazwac gtdéwnymi arteriami. Wody
Pradu Dennego sa bardzo stone i lodowato zimne.

PtyneliSmy w $lad za naszym pradem przc:z rownik i dalej na potudnie, na
zimne wody Oceanu Potudniowego. Tam wreszcie prad wznosi si¢ ku po-
wierzchni i zarazem rozptywa wachlarzowato wzdluz wybrzeza antarktycznego,
od Morza Weddella do Morza Mackenzie. W jego cieplejszych wodach
w czasie krotkiego polarnego lata wreez roi sig od oczlikow 1 wszelkiego
innego drobiazgu. Inny rodzaj skorupiakdw, zwany krylem, wystepuje tak
licznie, ze morze przybiera cynamonowe zabarwienie; "Kraken" czgsto
ptynat po rézowe;j fali. Raczki pozerajg otwornice, a one same pozerane, $a
przez wieloryby.

- Przyroda jest taka potworna - powiedziata Caterina.

- By¢ moze - Yale usmiechnat si¢ do niej - ale przeciez poza przy-

roda nie ma nic. W kazdym razie byliSmy dumni z naszego pradu, ze
zawedrowat tak daleko. Wiesz, jak go nazwalis§my? UczciliSmy w ten sposdb
dyrektora Swiatowej Organizacji Zasobéw Wodnych, gdyz ten prad
bedzie od teraz nosit nazwe Pradu Devlina od nazwiska Theodora Devlina,
wielkiego ekologa morskiego i twojego pierwszego meza.

Caterinie zto$¢ dodawata jeszcze urody. Siggajac po papierosa do stojacego
na stole pudetka z drzewa sandatowego powiedziata:

- Przypuszczam, ze wedtug ciebie miat to by¢ dowcip.



- To chyba raczej ironia. Ale przeciez bardzo stosowna, doskonale sama
wiesz. Diabtu tez sig¢ nalezy jego ogarek. Zreszta Devlin jest wielkim ezto-
wiekiem, o wiele wigkszym, niz ja kiedykolwiek bede.

- Clem, przeciez wiesz, jak on mnie traktowat.

- Oczywi$cie, wlasnie dlatego miatem szczgscie cig zdoby¢. Nie chow~m
do niego urazy chocby dlateg6, ze kiedy$ byt moim przyjacielem.

- Nie, nie byl. Theo nie ma przyjaciol, ceni sobie tylko wlasne korzysci,

Po pigciu latach z nim przezytych znam go chyba lepiej niz ty.

- Mozesz by¢ uprzedzona.

UsSmiechng: sig, ubawiony jej rozdraznieniem. Rzucita w niego papierosem
i zerwala si¢ na rowne nogi.

- Zwariowales$, Clem. Doprowadzasz mnie do szatu. Dlaczego nigdy nie
masz potrzeby odegrania si¢ na kim$? Zawsze jestes tak cholernie zréwno-
wazony. Czemu nigdy nikogo nie znienawidzisz? A szczegdlnie Theg. Czemu
nie znienawidzisz Thea dla mnie?

Yale wstat rowniez.

- Uwielbiam cig, kiedy usitujesz by¢ dziwka.

Strzelita go w twarz, az okulary pofrungly w powietrze, i wypadta z pokoju.
Philip nie poruszyt si¢: Yale podszedt do najblizszego trzcinowego fotela

i podnidst swoje okulary z siedzenia; byly nie uszkodzone. Kiedy je
ponownie zaktadat, odezwat sig:

- Mam nadziejg, Phil, ze takie sceny nie wprawiaja ci¢ w zbytnie zakto-
potanie. Wszystkim nam potrzebne sa zawory bezpieczenstwa dla naszych
emocji, a kobietom w szczegdlnosci. Caterina jest wspaniata, prawda? Co
o tym myslisz? Czy naprawdg byliscie w dobrych stosunkach?

Powoli Philipa oblat rumieniec.

- Lam sobie glowg sam. Pgjdg si¢ spakowac.

Gdy sig¢ odwracatl, Yale chwycit go za ramig.

- Nie musisz odchodzi¢. Jeste§ prawie dorosty i powiniene$ umie¢ stawic
czoto gwaltownym wybuchom emocji. Nie potrafites tego jako dziecko; ale
to sa zwykle sprawy, jak burza na morzu.

- Dziecko! Sam jeste$ dzieckiem, ojcze! Myslisz, ze jeste$ taki spo-
kojny i wyrozumiaty, co? Ale ty przeciez nigdy nie rozumiates, co ludzie
kojny

czZuja.

Wyszedt i Yale pozostat sam w pokoju.

- Wytlumacz mi, a postaram si¢ zrozumie¢ - powiedziat na glos.

III

Kiedy wszedt do sypialni, Caterina siedziata zgngbiona na t6zku, z bosymi
stopami na kamiennej posadzce. Patrzyta na niego uwaznie tajemniczym
wzrokiem kota.

- La duzo wypitam, kochany. Wiesz, ze mi piwo nie stuzy. Przepraszam.
Podszedt i podciagnat jej pod nogi dywan, po czym uklakt obok.

- Ty ohydna alkoholiczko, chodZ z¢ mng nakarmi¢ pingwiny, zanim si¢
potozymy. Philip chyba juz poszedt do t6zka.

- Powiedz, ze mi przebaczasz.

- O, Chryste, nie zaczynajmy tego od nowa, moja najstodsza Cat. Wi-

dzisz przeciez, ze ci przebaczylem.

- No to powiedz to, powiedz.

Philip ma calkowitg racjg - pomyslat. - Nie rozumiem nikogo, nie
rozumiem nawet samego siebie. To prawda, ze przebaczytem Cat, dlaczego
wigc upieram sig, zeby jej tego nie powiedzieé, skoro ona tak sig¢ tego
domaga? Moze dlatego, Ze uwazam to za zbyt btahy powod do wybaczania.
No ¢6z, czym jest mgska duma wobec kobiecych pragnien? - i powiedziat to.
Na zewnatrz fale pluskaty sennie o rafe na znak niezmiennego zaddwolenia.
Wyspa wydawata si¢ w nocy tak niska, ze tylko cudem ocean nie przelewat
si¢ przez nig. Nigdzie nie bylo wida¢ zadnego $wiatla, z wyjatkiem lampy



na maszcie "Krakena".

Pingwiny znajdowaly si¢ w jednej ze statych klatek w glebi labora-

torium. Staty tam z dziobami wetknigtymi pod swe skrzydto-ptetwy i nie

zmienily pozycji nawet po zapaleniu $wiatta.

Caterina objela go w pasie.

- Przykro mi, Ze si¢ zapomniatam. Chyba powinni$my ci pogratulowac?

To znaczy, ten prad to duze odkrycie, prawda?

- W kazdym razie dtugie -jakie$§ dziewig¢ i pot tysiaca mil.

- Och, nie zartuj, kochanie. Pewnie jak zwykle bagatelizujesz to, czego

dokonates.

- O tak, okropnie. By¢ moze kiedys;.otrzymam szlachectwo. W kazdym

razie za tydzien polecimy do Londynu po jakie$ tam wyrazy uznania, a ja

bede musiat ztozy¢ bardziej szczegotowe sprawozdanig. Naprawde jednak

zrobitem jeszcze jedno odkrycie, o ktorym wie dotychczas oprocz mnie

tylko jedna osoba. Odkrycie Pradu Devlina jest przy tym niczym,, a skutki

tego odkrycia moga dotyczy¢ kazdego z nas.

- O czym ty mowisz?

- Jest juz p6zno i oboje jesteSmy zmeczeni. Powiem ci rano.

- A nie moglbys teraz, kiedy bedziesz karmit ptaki?

- Nie bedg. Chceiatem tylko do nich zajrzeé, a nakarmic je bedzie lepiej

z rana. - Popatrzyt na nia z zastanowieniem.

- Jestem zachtannym cztowiekiem, Cat, chociaz staram sig to ukrywac.

Pragne zycia, chcg dzieli¢ to zycie z toba przez tysiac lat, przez ty-

sigc lat cheg istnie¢ na Ziemi ze szlachectwem czy bez niego -1 to

jest mozliwe.

Stali patrzac na siebie 1 wyczuwajac przeplywajace pomigdzy nimi prady

neuronowe. Napigcie opadto juz dostatecznie, aby mogli odczu¢, ze nie

sa juz dtuzsj catkowicie odrgbnymi istotami.

- W ziemskim krwiobiegu pojawila si¢ nowa infekcja - powiedziat. -

Niesie ona ze soba pewna chorobg, ktora mozna by nazwa¢ dlugowiecz-

noscia. Jej nosnik wyizolowano po raz pierwszy okoto dziesigciu lat temu

w tawicach s$ledzi baltyckich. Rozumiesz teraz, Cat, w jaki sposob Sle-

dziliSmy Prad Devlina'? MieliSmy glebinowe traty, sonary oraz specjalne

ptywaki, ktore unosity sig¢ swobodnie tylko w wodzie o okreslonej gestosci,

dzigki czemu przez caty czas mogliSmy wyznacza¢ stopien zasolenia, tem-

peraturg i predkas¢ wod naszego pradu. Moglis§my rowniez badac¢ sktad plan-

ktonu, dzigki czemu stwierdziliSmy, ze oczliki sa nosicielami szczegdlnego

wirusa, ktocy zidentyfikowatem jako odmiang owego wirusa z Battyku. Nie

wiemy dotychczas, skad on pochodzi. Rosjanie sadza, ze mogt on by¢ zawarty

w tektycie albo w pyle meteorytowym, tak wigc bylby on pochodzenia po-
zaziemskiego...

- Blagam cig, Clem, nic z tego nie rozumiem. Co wlasciwie ten wirus

robi? Mowisz, ze przedtuza zycie, tak?

- W niektorych wypadkach, niektérym gatunkom.

- Kobietom i megzczyznom rowniez?

- Nie, jeszcze nie.W kazdym razie nic o tym nie wiem - wskazat reka aparaturg roztozong na stotach
pracowni. - Pokazg Ci, jak on wyglada, jak tylko zmontuj¢ mikroskop elektronowy.Ten wirus jest
bardzo maly, ma zaledwie dwadzie$cia milimikronow dhugosci.Gdy tylko znajdzie odpowiedniego
gospodarza, przenika szybko w glab jego komorek, gdzie jego dziatanie objawia si¢ niszczeniem
wszystkiego, co zagraza zyciu komorki.

W gruncie rzeczy jest to konserwator komorek, i do tego bardzo wydajny.

Chyba sama rozumiesz, co to znaczy.Kazda istota nim zakazona moze zyc praktycznie
wiecznie,albowiem w wyjatkowo sprzyjajacych warunkach battycki wirus jest w stanie nawet
catkowicie odbudowa¢ zniszczona komorke.O ile wiemy, dotychczas znalazt on sobie tylko dwoch
takich gospodarzy, w obu przypadkach mieszkancéw morza - rybe i ssaka, czyli sledzia i
wieloryba biekitnego. W oczlikach wystepuje on w formie latentne;.

Zauwazyl, ze Catering wstrzasnat dreszez.

- Chcesz powiedzie¢, ze te $ledzie i wieloryby sa... nie§miertelne? -

zapytata.

- Potencjalnie, jesli zostaty zarazone. Oczywiscie $ledzie dalej sa zjadane,

ale te, ktore unikng tego losu, rozmnazaja sig¢ rok po roku zachowujac te



wiasciwosci. Zadne ze zwierzat, ktore zjadaja $ledzie, dotad sie nie za-
kazito, innymi stowy wirus nie byl w stanie w nich przetrwaé. Zakrawa

na ironig, ze ten malenki zarazek, ktory kryje w sobie tajemnicg wiecz-.
nego zycia, sam wciaz jest zagrozony wymarciem.

- Ale ludzie....

- Ludzie jeszcze nic do tego nie maja. Oczliki, ktore wysledzilismy w naszym
pradzie, byly zakazone baltyckim wirusem. Wyplynglty na powierzchnig
dopiero u brzegow Antarktydy i tam dokonatem nowego odkrycia: ot6z
jeszeze jeden gatunek podlega zakazeniu, a tym gatunkiem sa pingwiny
Adeli. Nie umieraja juz one wigcej z przyczyn naturalnych. Ta para tutaj
jest w istocie niesmiertelna.

Caterina wpatrywatla si¢ w pingwiny poprzez oka siatki. Ptaki przycupnety
na skraju swej wanienki, komicznymi fapami obejmujac jej kamionkowy
brzeg. Nie wyjely dziobow spod skrzydet, lecz przebudzity sig i obserwo-
watly kobietg bystrymi, nie mrugajacymi oczami.

- To $mieszne, Clem, cate pokolenia ludzi marzyly o nie§miertelnosci,

ale nikt nie przypuszczal, ze to przytrafi si¢ pingwinom... Chyba to
wlasnie nazywasz ironig. Czy jest jaki§ sposob, aby$my sig zarazili od
tych ptakow?

Rozesmiat si¢.

- To nie takie tatwe, jak zarazi¢ sig psitacjoza od papugi, by¢ moze

jednak znajdziemy dos$wiadczalnie metode zakazenia ludzi ta choroba.
Zanim to jednak nastapi; powinnis$my sobie zada¢ inne pytanie.

- To znaczy jakie?

- Czy nie jest to przede wszystkim kwestia moralna? Czy jestesmy

w stanie, zarowno jako gatunek; jak i jednostki, Zy¢ owocnie przez tysiac
lat? Czy zashagujemy na to?

- A czy sadzisz, ze §ledzie zastuzyly sobie na to bardziej od nas?

- Sprawiaja mniej szkdd niz ludzie.

- Powiedz to swoim oczlikom.

Zasmiatl sig¢ serdecznie, jak zawsze szczgsliwy w tych rzadkich momentach,
gdy jej kasliwa odpowiedz przypadata mu do gustu.

- Interesujace, w jaki sposob oczliki przenosza w sobie latentng postac
wirusa z Morza Srodziemnego az do Antarktyki nie zakazajac si¢ same.
Oczywiscie musi by¢ jeszcze jakie$ ogniwo posrednie pomigdzy Baltykiem
a Morzem Srodziemnym, ale dotychczas go nie wykrylismy.

- Moze jaki$ inny prad?

- Nie sadzg. Po prostu nie wiemy, tymczasem za$ ekologia na Ziemi moze
wywrocic si¢ do gory nogami. Dotychczasowe skutki to raczej przyjemny
nadmiar pozywienia i szansa przetrwania dla wielorybow, ktore byty juz
na progu wyginigcia, ale z czasem moze to doprowadzi¢ do glodu i innych
nieprzyjemnych zakléeen w przyrodzie. '

Ten aspekt sprawy mniej interesowat Catering.

- Tymczasem ty bedziesz badal mozliwo$¢ zaszczepienia wirusa ludziom?
- To moze by¢ niebezpieczne, a poza tym to nie moja specjalnosc.

- Ale przeciez nie wypuscisz tej sprawy z rak?

- Nie. Dotychczas trzymatem wszystko w tajemnicy, nawet przed zatoga
"Krakena", z wyjatkiem jednej osoby. Znienawidzisz mnie za to, Cat, ale
to sprawa zbyt powazna, aby miesza¢ w nia zycie osobiste. Otoz przestalem
zakodowany raport do Thea Devlina, do WWO w Neapolu. Wpadng do
niego po drodze, gdy bedziemy jecha¢ do Londynu.,

Jej twarz wydata si¢ naraz zmegczona, postarzata.

- Jestes albo $wigtym, albo kompletnym wariatem - powiedziata:
Pingwiny bez ruchu obserwowaty dwoje ludzi wychodzacych z labora-
torium. Duzo czasu uptyneto po zgaszeniu $§wiatta, zanim zamknely oczy

i ponownie zapadly w sen.

Swit nastepnego dnia rozpalit niebo z icie wagnerowskim przepycbem,
ujawniajac pierwszy ospaty ruch na poktadzie "Krakena" i mieszajac si¢

z dolatujacym z kambuza zapachem smazonych wapniakow. Juz za cztery,
pie¢ dni zatoga miata wroci¢ db swej bazy w Adenie i rozkoszowac sig



rozmaito$cia $wiezego jedzenia.

Philip roéwniez zerwat si¢ wczesnie. Spal nago pod przescieradiem, ale

nie trudzit si¢ ubieraniem w ,nic wigcej poza kapieldowkami. Obszedt dom
od tylu i zajrzal przez okno do ojcowskiej sypialni. Yale i, Cat spali
spokojnie razem w jej t6zku. Odwrocit sig z wykrzywiona twarza i pobiegt
chwiejnie w strong laguny, do pozegnalnej kapieli. W chwilg pozniej Joe,
ich negrycki stuzacy, zaczat krzata¢ si¢ po domu, szykujac $niadanie i pod-
$piewujac piosenke o chtédzie poranka. W miarg narastania dziennego upatu
przygotowania do 6djazdu przybieraty na sile. Yale z zong przyjeli zapro-
szenie na pozegnalny lunch, ktory odbyt si¢ na poktadzie trawlera pod
brezentowym dachem. Cho¢ Yale starat si¢ zagadna¢ Philipa, to chtopak
zastanial si¢ swym ponurym nastrojem i nie dawat si¢ wciagnac; Yale'owi
pozostato pociesza¢ si¢ mysla, ze przeciez i tak wkrotce spotkaja sig
w Anglii. Gdy mingto potudnie, statek odptynal, a jego syrena odezwala sig
w chwili, kiedy przeptywat waskim przesmykiem migdzy rafami,jak w pierwsza
strong. Yale i Cak przez chwilg machali mu na pozegnanie z cienia palm,

a potem wrocili do domu.

- Biedny Philip. Mam nadzieje, ze wakacje zrobity mu dobrze: Trudno

daé sobie radg z okresem dojrzewania. 'Pamigtam, Ze sam tez miatem takie
ktopoty.

- Czyzby, Clem? Chyba nie.

Rozejrzata si¢ dookota z rozpacza, patrzac na tagodna twarz meza, na
zmarszczone morze, na ktorym wciaz jeszcze widoczna byta sylwetka trawle-
ra, na zwieszajace si¢ nad nimi cig¢zkie licte palm, lecz w niczym nie zdotata
dostrzec pomocy.

- Clem - wybuchneta wreszcie. - Nie mogg juz dtuzej trzymac tggo

w tajemnicy, muszg ci powiedzie¢ teraz. Nie wiem, jak na to zareagujesz,
ale od kilku tygodni Philip i ja jesteSmy kochankami.

Patrzy! na nia ze zdumieniem, mruzac oczy, jak gdyby nie rozumiat tego,
co powiedziata.

- To whasnig dlatego odjechal w taki sposob. Nie mogtby wytrzymac

tu razem z toba. Btagal, zebym nigdy ci o tym nie powiedziata... On...
Clem, to wszystko moja wina, to ja powinnam by¢ madrzejsza. - Przerwata
na chwilg i dorzucita: - Moglabym by¢ jego matka.

Yale stat zupetnie bez ruchu, a potem odetchnat glosno i gieboko.

- Jak, jak mogtas, Caterino. Przeciez to jeszcze chlopiec.

- Jest rownie dorosty jak ty.

- Jest chtopcem. Uwiodtas go.

- Clem, postaraj si¢ zrozumie¢. Na poczatku byta Fraulein. Ona to

znim zrobila - a moze on zaczal, sama nie wiem, jak to bylo. To

mata wyspa, natknglam si¢ wigc na nich pewnego dnia, nagich, w starym
forcie. Odestatam ja, ale zaraza pozostata. Ja... Po tym, jak go zoba-
czylam...

- Boze, to kazirodztwo.

- Przestan uzywac tych ghlupich staro§wieckich okreslen.

- Ty $winio! Jak mogta$ to z nim robié?

Odwrdcit sig 1 ruszyt przed siebie. Nie zatrzymywata go, bo i sama

nie mogta usta¢ na miejscu. Miotana rozpacza, pobiegla ze szlochem do
domu i padfa na rozrzucona posciel.

Przez trzy godziny Yale stal na pétnocno-zachodnim krancu wyspy i jak
sparalizowany wpatrywat si¢ w morze. Poruszyt si¢ tylko raz, aby zdjac
okulary i wytrze¢ oczy. Serce walito mu mocno, kiedy spogladat na rozciaga-
jacy sie przed nim bezkres jakby rzucajac mu wyzwanie.

Caterina cicho podeszta do niego, podajac mu szklanke wody z krysztat-
kami soku cytrynowego. Wziatl szklanke, podzigkowat i wypit, caly czas
nie patrzac na niq.

- Jesli ma to dla ciebie jakie$ znaczenie, Clement, to wiedz, ze bardzo

cig kocham i podziwiam. Wiem, ze nie nadajg si¢ na zong dla ciebie,
uwazam, ze jeste$ Swigty. Chociaz zadatam ci tyle bolu, ty sig przejates
najbardziej tym, jak skrzywdzitam Philipa, prawda?

- Nie badz ghupia. To.ja nie powinienem pozostawiac ciebie samej na



tak dlugo. Wystawilem cig na pokuszenie. - Spojrzat na nia surowo. -
Przepraszam za to, co powiedziatem... o kazirodztwie. Nie jeste$ przeciez
spokrewniona z Philipem, a tytko spowinowacona przez matzenstwo. A poza
tym cztowiek to jedyne stworzenie, ktore uwaza kazirodztwo za co§ wbrew
naturze. Wigkszo$¢ zwierzat, tacznie nawet z matpami czitekoksztattnymi,
nie widzi w tym ,nic ztego. Mozna zdefiniowac cztowieka jako gatunek, ktory
obawia si¢ kazirodztwa. Jak wiesz, niektorzy psychoanalitycy uwazaja, ze
wszystkie choroby psychiczne to obsesje wywotane tym strachem, totez ja...
- Przestan~

To byt niemal krzyk. Przez chwilg walezyla ze soba, a potem powiedziata:
- Stuchaj, Clem, méw o nas, na mito$¢ boska, nie o tym, co mowia
psychoanalitycy czy robia malpy eztekoksztaltne: Mow o nas, mysl o nas.

- Przepraszam, wiesz, ze jestem pedantem, ale chciatem...

- | przestan, przestan mnie przepraszac. To ja powinnam przepraszaé
ciebie, na klgczkach blaga¢ o wybaczenie. Och, czuje sig taka straszna,
beznadziejna, taka winna. Nawet sobie nie wyobrazasz, co przesztam.
Chwycit ja i Scisnat bolesnie, przez chwilg bardzo podobny do swego syna.
- Dostajesz histerii. Wcale nie chcg, zebys klgczata przede mna, Cat,

cho¢ dzigki Bogu to jedna z twoich cudowniejszych cech, ze potrafisz
tak wyzna¢ swoje btedy, jak mnie si¢ nigdy nie udato. Sama widzisz, ze
postapitas zle. Przemyslatem to wszystko i widzg, ze btad byt gtdéwnie po
mojej stronie. Nie powinienem byl zostawia¢ ci¢ samej tu na Kalpeni na
tak dtugo. Teraz, kiedy szok mi juz minat, wszystko bedzie migdzy nami
jak dawniej. Pomyslatem réwniez, ze bed¢ musial napisa¢ do Philipa, po-
wiem mu, ze wyznata$ mi wszystko i ze nie musi si¢ czu¢ winnym.

- Clem, jak ty mozesz - nie masz zadnych uczuc¢? Jak mogtes mi

tak tatwo wybaczy¢?

- Nie powiedziaterrf, ze ci wybaczytem.

- Wiasnie to powiedziates.

- Nie, powiedziatem... zreszta nie czepiajmy si¢ stow. Muszeg ci wybaczyc.
Wybaczylem ci.

Przylgneta do niego.

- To powiedz, ze mi wybaczasz.

- Przeciez powiedziatem.

- Powiedz, prosze, powiedz mi.

W naglym ataku wsciektosci odepchnat ja od siebie, wrzeszczac:

- Niech cig cholera, powiedziatem, Ze ci przebaczytem, stuknigta dziwko.
Czego jeszcze cheesz?

Upadta jak dtuga na piasek. Natychmiast poczut skruchg i schylit sig,

by ja podnies¢, przepraszajac za swa brutalno$¢ i powtarzajac w kotko, ze
przeciez jej przebaczyt. Gdy wstata, zawroécili razem do koralowego domu,
pozostawiajac pusta szklanke na piasku. Po drodze Caterina powiedziata:

- Czy mozesz sobie wyobrazi¢ meke Zycia przez tysiac lat?

Nastgpnego dnia po tym pytaniu na wyspeg przybyt Theodore Devlin.

v

Niemal cata ludnos$¢ Kalpeni wylegta, aby obejrze¢ ladowanie helikoptera
na okraglym lotnisku posrodku wyspy. Nawet Vandranasis zamknat swoj
sklepik i dotaczyt do cienkiej strugi gapiow, podazajacych ku poéinocy.
Maszyna schodzita w dot przy akompaniamencie klaskania wielkich pal-
mowych li§ci; na jej czarnym kadhabie potyskiwaly insygnia WWO. Gdy
tylko wirnik zatrzymat si¢, Devlin zeskoczyl na ziemig, a za nim jego
pilot.

Starszy o dwa, trzy lata od Yale'a, Devlin byt krgpym, dobrze zakonser-
wowanym mezczyzna o elegancji stopniem doréwnujacej zaniedbaniu Yale'a.
Ten cztowiek o rysach ostrych jak jego umyst byt powszechnie szanowany,
lecz w niewielu potrafit wzbudzi¢ sympatig. Yale, ubrany tylko w dzinsy

i tenisowki, wyszedl mu naprzeciw i uscisnat reke:



- Kto by sig ciebie tu spodziewat, Theo. Kalpeni jest zaszezycona.

- Kalpeni jest piekielnie goraca. Na litos¢ boska, Clernent, zaprowadz
mnie w cien, zanim si¢ usmazg. Nie pojmujg, jak ty to wytrzymujesz.

- Chyba statem sig krajowcem, zadomowitem sig¢ tutaj. Widziate§ moja
parg pingwindéw ptywajaca w lagunie?

- Mhm.

Devlin nie byt w nastroju na pogawedki. Maszerowat zwawo w swym nie-
skazitelnie jasnym garniturze. Nizszy o glowg od Yale'a, w kazdym spre-
zystym ruchu wykazywat sil¢ i opanowanie nawet na zdradliwym piasku.
Yale stanat u wejscia do domu, zapraszajac goscia i chudego hinduskiego
pilota do wnetrza. W pokoju oczekiwata ich Cdterina bez §ladu usmiechu
na twarzy. Jesli nawet Devlin byt zaktopotany tym spotkaniem z byta Zona,
nie dat tego poznac po sobie.

- Myslatem, ze w Neapolu jest dostatecznie goraco, ale wy tutaj zyjecie

w diabelskim piecu. Jak si¢ masz, Caterino? Dobrze wygladasz: Nie wi-
dziatem cig od czasu, kiedys ptakata na tawie §wiadkow. Jak Clement cig
traktuje'? Mam nadziejg, ze nie w ten sposob, dojakiego przywyktas wczesniej?
- Z pewnoscia nie przyjechales. tu, aby prawi¢ nam uprzejmosci, Theo.
Moze ty i twoj pilot napilibyscie si¢ czegos? Zdaje sig, ze miate$ ochote
nam go przedstawic?

Osadzony na miejscu Devlin zasznurowat usta i zaczal zachowywac sig
mniej wojowniczo. Jego nastgpng wypowiedZz mozna byto nawet uznac za
swego rodzaju usprawiedliwienie.

- Rozzto$cili mnie ci krajowcy obmacywaniem paluchami tego helikoptera.
Niedaleko jeszcze odbiegli od malpy. Toz to pasozyty w kazdym sensie tego
stowa. Caty swoj nedzny dobytek zawdzigczaja rybom i tym wspaniatym
kokosom, a jedno i drugie dostaja do reki dzigki tasce oceanu - nawet

tg parszywa wyspeg zbudowaty im koralowce.

- Nasza cywilizacja zawdzigcza mniej wigcej to samo innym ro$linom

i zwierzetom, nie mowiac juz o robakach.

- My przynajmniej sptacamy nasze dtugi. Zreszta nie o to mi chodzi.

Po prostu nie podzielam twego sentymentu do pustynnych wysepek.

- Totez nie zapraszaliSmy cig tutaj, Theo - powiedziata Caterina. Wciaz
jeszeze starata si¢ opanowac zdumienie i gniew wywotane jego widokiem.
Pojawit si¢ wreszcie Joe z piwem dla wszystkich. Pilot stanat ze szklankg
przy otwartych drzwiach, nerwowo spogladajac na swego szefa. Devlin, Yale
i Caterina usiedli, zwrdceni twarzami do siebie.

- Otrzymale$s moj raport - powiedzial Yale - i dlatego przyjechates,
prawda?

- Szantazujesz mnie, Clement, i to jest powdd przyjazdu. Czego chcesz?

- Co?

- Szantazujesz mnie. Thomas!

Devlin strzelit palcami i na ten znak pilot wyciagnat pistolet z ezyms,

co Yale rozpoznat jako tlumik; po raz pierwszy w zyciu zobaczyt co$ ta-
kiego nie na filmie. Pilot w dalszym ciagu trzymat szklanke w lewej rgce

i pociagat z niej piwo od niechcenia, ale wzrok miat ezujny. Yale wstat.

- Siadaj! - powiedziat Devlin, wymierzajac w niego palec. - Siadaj

i stuchaj mnie albo okaze si¢ pozniej, ze miate$ nieporozumienie z rekinem
podczas kapieli. Zadarle$ z potezna organizacja, Clement, ale masz szansg
wyj$¢ z tego cato, jesli tylko bedziesz postuszny. Co kombinujesz?

Yale pokrecit gtowa.

- To ty jeste$ w tarapatach, Theo, nie ja. Lepiej by§ wytlumaczyt, o co

ci chodzi.

- Z ciebie zawsze takie niewiniatko, co? Przeciez dobrze wiem, ze
raport, ktory mi przystates z zapewnieniem, ze tylko mnie ujawniasz fakty,
to szantaz szyty grubymi ni¢mi. Méw, jak mogg kupi¢ twoje milczenie.
Yale spojrzal na zong; w jej twarzy wyczytal zaskoczenie, ktore sam
odczuwat. Narastata w nim zto$¢ na samego siebie, ze nie byt w stanie pojac



Devlina. O co chodzi temu typowi? Jego raport byt przeciez tylko naukowym
opracowaniem drogi, jaka battycki wirus przedostawat si¢ z Morza Tyrren-
skiego az do Antarktyki. Potrzasnat glowa z oszolomieniem i spuscit oczy
na swoje zaci$nigte dlonie.

- Bardzo mi przykro, Theo, ale wiesz przeciez, jaki jestem strasznie
naiwny. Nie rozumiem zupelnie, o czym mowisz ani dlaczego uwazasz za
konieczne mierzy¢ do nas z pistoletu.

To jeszeze jeden przyklad twojej paranoi, Theo - odezwata sig¢ Caterina. Wstata
i podeszta do Thomasa z wyciagnigta reka. Pilot pospiesznie

odstawil piwo i wycelowat ~w nig bron. - Oddaj mi to - powiedziala.
Zawahat sig, unikajac jej wzroku, a wtedy chwycila pistolet za lufg, wyrwata
mu go i odrzucita w kat pokoju.

- A teraz wynos si¢. 1dZ i ezekaj w helikopterze. I zabieraj swoje piwo.
Devlin zrobit ruch w strong broni, ale zawahat si¢ i usiadt z powrotem,
najwyrazniej zazenowany. Starajac si¢ ignorowac Catering, by w ten
przynajmniej sposob ratowac swa godnos¢, odezwat sig do Yale'a:

- Mowisz powaznie, Clement? Naprawdg jeste$ takim glupcem, ze nie
rozumiesz, o co mi chodzi?

Caterina poklepata go po ramieniu.

Wracaj lepiej do domu. Na tej wyspie nie lubimy, jak kto$ nam

grozi.

- Zostaw go, Cat, dowiedzmy si¢ lepiej wreszcie; coz takiego sobie

uroit. Przelecie¢ przez pot §wiata z Neapolu, ryzykujac swoja reputacje
tylko pd to, zeby nam grozi¢ jak zwykly bandyta... - zabraklo mu
stow.

- Co chcesz wiedzie¢, Theo? Co$ paskudnego o mnie, tak?

Ostatnie zdanie przywrocito Devlinowi humor, a nawet nieco pewnosci
siebie. .

- Nie, Caterino, to nie to. Ta sprawa nie ma nic wspdlnego z toba.

Toba przestatem si¢ interesowac juz bardzo dawno, o wiele wczesniej, niz
uciektas z tym rybakiem.

Wstat 1 podszedt do wiszacej na $cianie popgkanej i popstrzonej przez
muchy mapy $wiata.

- Chodz tu i popatrz, Clement. Tu jest Battyk, a tu Morze Srédziemne.
Sledzite$ cala droge wirusa nie$miertelnosci od Battyku az do Antarktyki,
sadzitem wigc, ze miate§ dos¢ rozumu, aby rozwiaza¢ zagadke brakujacego
ogniwa pomigdzy Battykiem a Morzem Srédziemnym. Przypuszezatem, ze
chcesz sprzeda¢ swoja dyskrecj¢ na ten temat, teraz jednak widzg, ze
cig przecenitem. Wciaz jeszcze nie wiesz, o co chodzi, prawda?

Yale zmarszczyt brwi i potart twarz.

- Nie nadymaj si¢ tak, Theo. Ten obszar byt juz poza moja jurysdykeja,
badania zaczynatem dopiero od Morza Tyrrenskiego. Oczywiscie, jesli ty
znasz rozwigzanie, bylbym niezmiernie zainteresowany... Przypuszczalnie
wirus byl przeniesiony z jednego morza do drugiego przez jakis$ gatunek pe-
lagiczny. Najbardziej prawdopodobne wydaja si¢ ptaki, ale o ile wiem,
nikt dotychezas nie stwierdzil, aby battycki wirus - wirus niesmiertelnosci,
jak ty go nazywasz - mogt przezy¢ w ciele ptaka... oczywiscie z wyjatkiem
pingwinow Adeli, ale one nie wystgpuja na potnocnej potkuli.

Caterina potrzasneta go za ramig.

- Kochanie, on sig $§mieje z ciebie.

- Ha, ha, Clement, jeste$ prawdziwym uczonym - z takich, co to

nie widza, co maja tuz pod nosem, bo po uszy tong w swoich ukochanych
teoriach. Ty tgpa, chuda tyko! To brakujace ogniwo to przeciez ja. To ja
badatem tego wirusa na statku na Battyku, ja go przewioztem do Neapolu
do Centrali WWO, ja pracowatem dalej nad nim w moim prywatnym labo-
ratorium, to ja...

- Nie rozumiem, w jaki sposéb moglbym sig tego domyslic... ach,

Theo, to ty odkryles... odkryte$s metodg zaszczepiania wirusa ludziom!
Wyraz twarzy Devlina wystarczat za potwierdzenie stusznosci jego domystu.
- Kochanie - Yale zwrocit si¢ do Cateriny - miatas racje, i on tez,
rzeczywiscie jestem krotkowzrocznym idiota. Powinienem to byt odgadnac,



choéby dlatego, ze Neapol lezy nad Morzem Tyrrenskim. Po prostu zwykle
o tym zapominamy i méwimy o Morzu Srédziemnym:

- Nareszcie zrozumialte$ - powiedziat Devlin. - Tak wlasnie wirus dostat

sig¢ do twojego Pradu Devlina. W Negapolu jest juz mata kolonia ludzi

z wirusem we krwi. Jest on wydalany w postaci obojetnej, ktorej nie szkodzi
proces uzdatniania $ciekow, tak wigc trafia on do morza wcigz zywy, a tam .
potykaja go oczliki, jak to zdotale$ stwierdzic.

- Krazenie krwi!

- Co?

- Niewazne, po prostu przenosnia.

- Theo... Theo, to teraz jestes, teraz... masz to, prawda?

- Nie Igkaj si¢ tego powiedzie¢, kobieto. Tak, w moich zytach ptynie
nie$miertelnos¢.

Skubigc brodg Yale wrocit na swoje krzesto i pociagnat dtugi tyk piwa.
Przez chwilg spogladat to na jedno z nich, to na drugie, az wreszcie
powiedziat:

- Jest w tobie, Theo, przynajmniej tyle z prawdziwego naukowca, co

z karierowieza. Dlatego nie mogte$ wytrzymac, aby nam nie opowiedzie¢

o swoich odkryciach. Ale nie o to chodzi. Oczywiscie zdawaliSmy sobie
sprawe, ze zaszezepienie cztowiekowi wirusa jest teoretycznie mozliwe.
Dyskutowalismy o tym z Cat wczoraj do péznej nocy i wiesz, do czego
doszlismy? Oto6z zdecydowalismy, Ze gdyby nawet mozna byto uzyskac
nie$miertelno$¢, powiedzmy ostrozniej, dtugowiecznos$o, nie przyjelibysmy jej.
Powinni$my ja odrzucié, poniewaz zadne z nas nie ezuje si¢ dostatecznie
dojrzate, aby wziac na siebie odpowiedzialno$¢ za nasze zycie uczuciowe

i seksualne przez wieleset lat.

- A wiec odmawiacie, tak?

Devlin przeszedt w kat pokoju i podnidst pistolet, zanim jednak zdazyt
wsuna¢ go do kieszeni, Yale wyciagnat do niego reke.

- Przechowam go do twego odjazdu. A wlasciwie co zamierzale$ z nim
zrobic?

- Powinienem cie zastrzeli¢, Yale.

- Daj mi go. W ten sposéb nie bedzie pokus. Chciatby$ dochowaé swego
sekretu, prawda? A jak myslisz, czy duzo czasu uptynie, zanim stanie sig
on tajemnica poliszynela? Takich spraw nie daje si¢ ukrywac w nieskon-
czonos¢.

Devlin nie okazywat checi oddania pistoletu.

Utrzymywali$my t¢ tajemnice przez pigc lat - powiedziat.

- Jest nas teraz okoto pigédziesigciu, doktadniej pigédziesigciu trzech mgzczyzn i kilka
kobiet. Zanim sekret wyjdzie ng jaw, bedziemy juz znacznie silniejsi, staniemy
sig instytucja - potrzeba nam tylko paru lat; na razie zas robimy
inwestycje i zawigzujemy porozumienia. Zauwazylte$ chyba,jak wielu wybitnych
ludzi pojawito si¢ w Neapolu w ostatnich latach. Przyciaga ich tam nie
tylko WWO czy Zjednoczone Europejskie Centrum Rzadowe, przyjezdzaja
glownie do mojej kliniki. W ciagu pigciu lat bedziemy w stanie wystapic¢
na areng publiczng i zawltadna¢ Europa - a stad juz tylko maty krok do
Ameryki 1 Afryki.

- A widzisz, Clem - odezwala sie Caterina - to wariat, to ta choroba,

o ktdrej ci mowilam - ale on nie $mie strzeli¢. Nie odwazy sig, bo sig boi,
ze go skaza na dozywocie, a dla niego to dlugi wyrok.

W jej glosie zadzwigczata nuta histerii, Yale kazatjej wigc usias¢

1 wypic jeszcze jedno piwo.

- Zabior¢ Thea, zeby pokaza¢ mu wieloryby. Chodz, Theo, chcg ci
pokaza¢, do czego cig ,pcha twoja bezptodna ambicja.

Theo zmierzyt go bacznym spojrzeniem, jak gdyby zastanawiajac sig, czy
w tym nastroju Yale bedzie mogl mu dostarczy¢ uzytecznych informacji,
najwidoczniej jednak zdscydowatl, ze tak, gdyz wstat i ruszytza nim.
Wychodzac obejrzat sig¢ na Catering, ona jednak unikata jego wzroku.

Na zewnatrz oSlepito ich stonce. Ttum gapiow wciaz krecit si¢ wokot
helikoptera, zagadujac od czasu do czasu pilota Thomasa. Nie zwracajac

na nich uwagi, Yale poprowadzit Devlina obok wehikulu wzdhuz laguny,



ktora I$nita oslepiajaco w blasku potudnia. Devlin zgrzytat zebami, ale nic
nie mowit. Wydawat sig jakby mniejszy, gdy tak szli przez krajobraz nagi
niemal jak stara ko$¢, waskim pasmem pomigdzy bigkitnym nieskonezonym
oceanem i zielonym okiem laguny.

Idac bez przestanku Yale kierowat si¢ ku péinocno-zachodniemu pasmu
plazy. Brzeg byl tu stromy, nie mogli wigc widzie¢ stad reszty wyspy poza
starym portugalskim fortem, ktory ograniczat widok przed nimi. Ponura,
czarna ruina moglaby by¢ rownie dobrze jaka$ wyniosto$cia bez znaczenia,
wydzwignigta sitami zywiotu morskiego. Gdy mezczyzni podeszli blizej, ich
oczom ukazaty si¢ kadtuby wielorybow, przy ktorych zmalat nawet fort.
Skonato tu pig¢ wielorybow, z czego dwa catkiem niedawno. Ogromne
cielska tych ostatnich wciaz jeszcze okryte byty gnijacymi mig$niami, cho¢
czaszki przeswitywaly biela w miejscach, gdzie wyspiarze oskrobali je z migsa
i wycigli ozory. Pozostate trzy najwidoczniej trafity tu znacznie wcze$niej,
gdyz nie pozostato z nich nic poza arkadami szkieletow z ptatami zeschtej
skory, topoczacej tu i tam pomigdzy zebrami jak zastona na wietrze.

- Po co$ mnie tu przyprowadzit?

Theo dyszat; jego muskularna klatka piersiowa pracowala z wysitkiem:

- Aby da¢ ci lekcje pokory i wstrzasnac toba do gigbi. Spdjrz na to dzieto,

o0 potgzny, i rozpaczaj. To byly ptetwale biekitne, Theo, najwigksze ssaki,
jakie kiedykolwiek zyly na tej planecie. Popatrz na ten szkielet. Ten gos¢
wazyl z pewnos$cig ponad sto ton. Ma okoto osiemdziesigciu stop dtugosci..
Mowiac caty czas, wszedt do wnetrza wielkiej klatki piersiowej, ktora
poskrzypywala jak stare drzewo, gdy chwilami wspierat si¢ o Zebra.

- Theo, w tym wlasnie miejscu bito sercc, ktore wazyto okoto osmiu
cetnarow.

- Moglbys ten wyktad o Pigédziesigeiu Cudach Natury, ezy jak go tam
zwiesz, zrobi¢ w cieniu.

- Alez to wcale..nie chodzi o nature, Theo, to bardzo nienaturalne. Te

pie¢ zwierzat, ktore teraz tu gnija, potkneto kiedys kryla daleko.stad, w wodach
Antarktyki. Wraz z tym krylem trafita im. si¢ zapewne porcja oczlikow -
oczlikow zakazonych battyckim wirusem. Wirus zarazit wieloryby. Zgdodnie
z twymi wlasnymi stowami mogto to si¢ zdarzy¢ najwyzej pigé lat temu, he?
To akurat wysiarczajaco dtugi czas; aby wigksza niz zwykle liczba wielorybow
biekitnych - jak wiesz, byly prawie na wymarciu na skutek nadmiernych
potowow - przetrwata niebezpieczenstwa okresu niedojrzatosci i doczekata
rozrodu. Moze to rowniez znaczy¢, ze okres ptodnosci starszych osobnikow
przedtuzyi sig, ale pigé lat to jednak za mata, aby wieloryby rozmnozyty

sig tak licznie jak $ledzia.

- Ale co u licha wieloryby biekitne robia tu, w poblizu Lakkadiwow'?

- Nie miatem okazji ich o fo zapyta¢. Wiem tylko, Ze te stworzenia po-
jawily sig przy brzegu w czasie petni, kazdy w innym miesiacu. Caterina
moze ci o tym opowiedzieé, bo sama je widziala i opisata mi wszystko w listach.
Moj syn Philip byt z nia tutaj, kiedy przybyt ostatni z ni~:h. Jakas
sita prowadzi wieloryby poprzez roéwnik na te wody, jakas sita kaze im
rzucad' si¢ na tg plazg, przy czym rozdzieraja sobie brzuchy o rafy, jakas

sita kaze im umierac tu, gdzie je teraz widzisz. Zostan jeszcze dziesig¢
dni, Theo, do nastgpnej petni. Bedziesz mogt obejrze¢ samobojstwo kolejnego
walenia.

W piasku, posrod pasiastych cieni padajacych od zZeber, mrowity si¢
kraby, ryja¢ i dajac sobie znaki. Gdy Devlin odezwat sig, w jego glosie
znowu byto stychaé ton gniewu.

- No dobra, sprytny rybaku, powiedz mi, jaka jest odpowiedz na tg

zagadke. Przypuszczam, Ze tobie jednemu zostato objawione, dlaczego one
si¢ zabijaja.

- Przyczyna sa skutki uboczne, Theo, uboczne skutki choroby niesmier-
telnosci. Wiesz, ze baltycki wirus zapewnia dlugie zycie, ale nie miate$
czasu stwierdzié, jaki jest jego wptyw na organizm poza tym. Dziatate§ w takim
pospiechu, ze odrzucites naukowe metody postgpowania. Bales sig zestarzed,
zanim sig zakazisz, a wigc pominale$ okres probny. By¢ moze bedziesz

zyt tysiac lat, ale w jakich warunkach? Co stato si¢ tym biednym stwo-



rzeniom tak strasznego, ze nie chcg dalej zy¢? Cokolwiek to jest, musi

by¢ okropne; przekonasz sig o tym; bo wkrétce odezwie si¢ to i w tobie,

i bedziesz skrecal sie¢ w meczarniach razem ze swoimi konspiratorami
z Neapolu.

Ttumik okazat si¢ niezwykle skuteczny. Pistolet wydat tylko cichy syk,
jak gdyby ktos wyplut ogonek truskawki spomigdzy zebow. Wigcej hatasu
narobita kula, ktora zrykoszetowata o zbielate zebro i pomkneta gdzies

w morze. Yale z miejsca sprezyt si¢ w sobie i rzucit naprzod z predkosceia,
jakiej nie rozwijat od lat. Dopadt Devlina, zanim ten zdazyt strzeli¢
ponownie. Obaj upadli na piasek, lecz Yale byt na wierzchu, przygniott
stopa rekg¢ Devlina, obiema dlonmi chwycil go za gardlo i raz za
razem tlukl jego glowa o piasek. Zaprzestat tego dopiero wtedy, gdy pistolet
wysunat si¢ z omdlatej reki; chwycit bron i sianat na nogi. Posapujac
nieco, zaczal otrzepywac, piasek ze starych dzinsow.

- Nie bylo to zbyt eleganckie - powiedzial, przygwazdzajac wzrokiem
osobnika o purpurowej twarzy, ktory zwijal sig u jego stop. - Jestes
durniem.

Ostatnim petnym oburzenia ruchem klepnat si¢ po udach, obrdcit sig

i ruszyt w strong koralowego domu.

Caterina wybiegla mu naprzeciw, przerazona jego widokiem. Krajowcy
réwniez ruszyli wjego kierunku, ale zret7ektowali ,si¢ zaraz i cofngli,
robiac mu przejscie.

- Clem, Clem, cos$ ty zrobit? Chyba go nie zabiles?

- Napitbym si¢ lemoniady. Wszystkd w porzadku, Cat, kochana moja...
Nie jest nawet ranny.

Dopiero kiedy zasiadt w chtodzie za stotem i napit si¢ lemoniady, ktorg
mu przygotowala, zaczat si¢ trzas¢. Rozsadek nakazywat jej nie odzywac
si¢ ani stowem, dopdki nie odzyskat mowy; stata tylko obok, glaszczac go
po karku. Po chwili ujrzeli przez okno Devlina, ktory chwiejnym krokiem
brnat przez wydmy. Nie patrzac w ich strong zmierzat wprost do helikoptera.
Wdrapat si¢ do wnetrza przy pomocy Thomasa i zaraz potem wirnik
Zaczat sig obraca¢. Maszyna uniosta si¢ w powietrze, a oni patrzyli w mil-
ezeniu, jak odfruwata nad morzem na wschod, w strong indyjskiego sub-
kontynentu. - Jej dzwigk zamarl, a wkrotce potem znikngta i ona sama,
potknigta przez ogromne niebo.

- Jest jak te wieloryby. Przyleciat tu, aby zginaé.

Bedziesz chyba musiat da¢ zna¢ do Londynu i powiedzie¢ im wszystko, prawda?
- Masz racjg, a jutro powinienem zlapac parg strzgpieli. Przypus$zczam,

Ze one rowniez sg juz zakazone.

Spojrzat z ukosa na zong. Pod jego nieobecnos¢ zatozyta swoje cienme
okulary, ale teraz znowu je zdjela i usiadla obok, patrzac na niego

z troska.

- Nie jestem $wigtym, Cat, i nigdy wigcej tak mnie nie nazywaj - jestem
parszywym tgarzem. Musialem okropnie naktama¢ Theowi, dlaczego wieloryby
rzucaja si¢ na nasza plaze.

- Dlaczego?

- Nie wiem. Wieloryby od lat rzucaja si¢ na brzeg i nikt nie wie, dlaczego.
Theo przypomniatby sobie o tym, gdyby si¢ tak bardzo nie wystraszy?.

- Ja pytatam, dlaczego sktamates$ jemu. Powiniene$ ktamac tylko ludziom,
ktorych szanujesz, jak mawiata moja matka.

Roze$miat sie.

- Punkt dla niej. Ktamatem, aby go przestraszy¢. W ciagu paru tygodni
wszyscy beda wiedzieli o wirusie niesmiertelnosci i, jak podejrzewam, beda
chcieli -poddac sig infekcji. Cheiatbym, zeby sig bali. By¢ moze wtedy po-
wstrzymaja si¢ 1 zastanowia, o co prosza - o wiele zy¢ ze wszystkimi blg-
dami tego pierwszego zycia.

- Theo zabrat twoje klamstwo ze soba. Chciatbys, aby krazylo ono razem

z wirusem?

Zaczat wyciera¢ okulary chusteczka.

- Wiasnie tak. Swiatem wkrotce wstrzasna drastyczne i radykalne zmiany.
Im wolniej beda one zachodzié, tym wigksze my - wszystkie zywe stworzenia,



w tym rowniez ty i ja - bedziemy mieli szanse na zycie zarowno dlugie,
jak spokojne i szczesliwe. Moje klamstwo moze sta¢ sig¢ czym$ w rodzaju
hdmulca dla tych zmian. Trzeba, aby ludzie dostrzegli, jak przerazajaca
rzecza jest niesmiertelnos$¢, ze wym'aga ona poswigcenia tajemnicy $mierci.
No, a moze bysmy si¢ wykapali, jak gdyby nie stato si¢ nic waznego'?
Poszli sig przebraé i Caterina, juz wyzwolona z ubrania, powiedziata:

- Miatam niespodziewang wizjg, Clem, postuchaj - zmienitam zdanie.
Teraz chcg, pragng, abysSmy oboje zyli tak dtugo, jak to tylko mozliwe.
Poswigcg $mier¢ dla zycia. Wiesz. co zrobitam z Philipem. To stato sig
tylko dlatego, ze poczutam, jak mtodo§¢ wymyka mi sig z rak. Dziatatam
w rozpaczy, bo czas byl przeciwko mnie. Gdyby$Smy mieli wigcej czasu...
Coz, mysle, ze wtedy zmienitby si¢ caly nasz system warto$ci, prawda?
Kiwnat glowa i powiedziat z prostota:

- Oczywi$cie, masz racje.

Oboje zaczgli si¢ $mia¢ z radosci i podniecenia. Wciaz $miejac si¢ pobicgli
ku pluszczacemu oceanowi i przez chwilge bylo tak, jak gdyby Yale
wszystkie swe wytpliwosei zrzucit razem z ubraniem.

Gdy przysiedli nad woda, aby zatozy¢ ptetwy, Yale powiedziat:

- Czasami jednak udaje mi si¢ zrozumie¢ ludzi. Theo przyjechat ~tu, aby
zamkna¢ mi usta, ale ten tak zazwyczaj sprawny cztowiek dzisiaj dziatat
wyjatkowo nieporadnie. To chyba dlatego, ze w gruncie rzeczy chciat zo-
baczy¢ ciebie, jak sama odgadtas w pewnej chwili. Sadzg, Ze pragnat towa-
rzyszki. na tg nieskonczona przysztosé, jaka si¢ przed nim otwarla.

Gdy ramig przy ramieniu wslizgngli si¢ w ciepla wodg, Caterina powiedziata
bez zdziwienia:

- Potrzebujemy wiele ezasu razem, Clem, abySmy si¢ mogli nawzajem
zrozumied.

Zanurkowali razem pod roziskrzona powierzchnig wody, ciagnac za soba
smugi babelkow powietrza i ploszac ryby. Yale zrobit zwrot i skierowat sig
w strong kanatu, ktory prowadzit ku otwartemu morzu. Caterina podazyta
za nim z sercem przepetnionym radoscia, tak jak to byto jej sadzone na
nastgpne trzydziesci stuleci.

...I zamieranie serca

Pod cigzarem promieni stonecznych niskie wzgorza zapadaty si¢ w ziemig.
Trojce ludzi siedzacych za kierowca poduszkowca zdawato sig, zc na wy-
boistej drodze przed nimi tworzg si¢ bez przerwy katluze jakiego$ ptynu;

ni to nafty, ni to wody, ktére w cudowny sposob znikaty, gdy tylko sig

do nich zblizyli. To ztudzenie optyczne byto jedynym $wiadectwem istnic-
nia wilgoci w tej okolicy.

Pasazerowie trwali w milczeniu juz od dtuzszego czasu, gdy przcdstawicicl
pakistanskiego ministerstwa zdrowia, Firoz Ayub Khan, zwrdcit si¢ do swych
gosci 1 powiedziat:

- W ciagu godziny bedziemy w Kalkucic, modlmy si¢ zatem i ufajmy, ze
klimatyzac.ja tej ngdznej maszyny wytrzyma tak dtugo:

Siedzaca przy nim kobieta nie data poznac po sobie, ze go styszata, i dalej
patrzyta wprost przed siebie przez stoneczne okulary; zadanie udzielenia sto-
sownej odpowiedzi pozostawita mezowi. Byta to szczupta kobieta o cicmnc;j
cerze, a w jej waskiej twarzy uwage zwracaly wydatng usta. Jej czarne
wlosy, zebrane nad jednym ramieniem, byty w nietadzie po czterogodzinnej
podroézy ze stacji wsrod wzgorz.

Jej maz, wysoki i szczupty mezczyzna, na oko tuz po czterdziestce, nosit
staromodne okulary w stalowej oprawie. Jego spokvjna twarz przybrata
wyraz znuzenia, jak gdyby wiele lat spedzit na ogtadaniu takich krajobrazow,
jaki rozci~gat si¢ za oknem.

- To tadnie z panskiej strony, doktorze Khan - powiedzial - Zze zgodzit

si¢ pan na tak powolny $rodek lokomocji. Rozumiem, ze pan si¢ niecierpliwi,



aby powroci¢ do pracy.

- Tak; tak, niecierpliwig sig, to szczera prawda. Kalkuta mnic potrzebuje,

i pana takze, teraz gdy juz powrocit pan do zdrowia. I pani Yale tez,
naturalnie.

Trudno byto powiedzie¢, czy w glosie Khana kryla si¢ nuta sarkazmu:

- Warto jednak bylo zobaczy¢ kraj na wlasne oczy, azeby si¢ przekonac

o rozmiarach problemow, z jakimi walcza Indie i Pakistan.

Clement Yale przekonat si¢ juz wczesniej, ze jego wypvwiedzi, w zamie-
rzeniu majace utagodzi¢ przedstawiciela ministerstwa, przynosity wrecz prze-
ciwny rezultat.

- Panie Yale, o jakich problemach pan mowi? - odpowiedziat Khan. -

Nie ma nigdzie Zadnych probleméw poza tym starym' szatanskim problemem
kondycji ludzkiej, i to wszystko.

- Miatem na mysli ewakuacje Kalkuty i zwigzane z tym trudnosci. Z pew-
noscia zgodzi si¢ pan ze mna, ze stanowia one problem,,ezyz nie?

Takie przepychanki stowne zdarzaty sig co ¢chwila podczas ostatniej pot
godziny jazdy.

- No, tak, jesli si¢ ma do czynienia z miastem zamieszkanym przez jakies§
dwadziescia pig¢ milionéw ludzi, nalezy spodziewac si¢ paru problemow,
nieprawdaz, panie Yale? By¢ moze nawet szatanskich problemow, ale zawsze
wynikajac'ych z ludzkiej kondycji i z nig zwigzanych. Dlatego wlasnie orga-
nizatorzy, ludzie tacy jak my, sa zawsze potrzebni.

Yale wskazal rgka za okno, gdzie potamane wozy walaty si¢ na poboczach.

- To pierwszy wypadek w czasach nowozytnych, aby miasto po prostu
tongto w bagnie i musiato by¢ opuszezone. Uwazalbym to za problem
wylJatkowy.

Prawie nie stuchat dtugiej i skomplikowanej odpowiedzi Khana; mini-
sterialny urzednik zawsze wplatywat si¢ w sprzecznosci, z ktorych nie mogto
go wyratowaé nawet jego gadulstwo. Yale wolat wygladac przez okno, za
ktorym przesuwaly sig obrazy Swiata zniszczen i upatu. Od pewnego czasu
droga obstawiona byta porzuconymi samochodami i wozami. Wtasciwie spo-
tykali je przez cata drogg od szpitala wsrod wciaz jeszcze ziclonych wzgorz
wschodniego Madrasu, lecz tu, blizej Kalkuty, ich szczatki lezaty coraz
geseigj. Wsrod resztek wielu wozow widnialy kosci, niemal nierozpoznawalne
pozostato$ci wotdw pociagowych; pomniejsze szkielety zalegaty pustkowie
po obu stronach drogi.

Kierowca poduszkowca bez przerwy co§ mruczat do siebie. Martwi nie
stanowili dla nich przeszkody, ale trzeba byto zwaza¢ na zywych i pot-
zywych. Z wielkiego mrowiska przed nimi saczyty si¢ grupki istot ludzkich

i samotni wedrowcey, szty cate rodziny, mezczyzni, kobiety i dzieci, szczg§liwsi
z nich prowadzac zwierzgta juczne, reczne wozki lub rowery, ktore dzwigaty
ich samych lub ich mizerny dobytek. Parli przed siebie jak $lepcy, nie
wiedzac, dokad ida, depczac tych, ktorzy upadli, nie unoszac nawet gtow,

by usuna¢ si¢ przed nadjezdzajacym poduszkowcem.

Od stuleci tacy sami ludzie ciagneli do Kalkuty z zamierajacego wnetrza
kraju. Dziewig¢ miesigcy temu, gdy zarzad miasta upadt, a indyjski Kongres
oglosil, ze miasto ma by¢ opuszczone; strumit' ten odwrdcit bieg i ucieki-
nierzy raz jeszeze stali si¢ uciekinierami. Przez ciemne szkta docieraty do
Cateriny strzgpy obrazoéw. Ludzko$¢ gnana zawsze ten ped bose stopy na
drodze odwieczna gliniana droga i brak prawdziwego celu tylko droga do
wody i lepszych pastwisk. Czy dostaniemy tam co$ do picia zawsze kamien
pod stopa przechodnia.

- Przypuszczam - powiedziala - Ze nie mozemy mie¢ nadziei na prysznic,
kiedy przyjedziemy na miejsce.

- Klimatyzacja nie dziata tak, jak powinna, szanowna pani - odezwat

si¢ Ayub Khan - i stad wrazenie goraca. Brak byto wlasciwej obstugi
pojazdu. Bez watpienia ztozg odpowiednie zazalenie, gdy tylko przybedziemy.
Szarpnawszy gwaltownie przy wymijaniu grupy uciekinierow poduszkowiec
okrazyt wzgorze. Przed nimi otwarla sig, blednaca w oddali, nieskonczona
réownina delty Gangesu, spalajaca si¢ w swym wiasnym wyobrazeniu stonca.
Na uboczu od sztaku wznosity si¢ milczace, posgpne mury jakiego$ bu-



dynku koloru btota. Nie byla to forteca ani $wiatynia - funkcjonalizm bez
znaczenia, a teraz i bez funkcji, wskazywatl na jaka§ fabryke. Za jej
weglem znikto parg kdz. Ayub Khan rzucit komendg kierowcey i pojazd prze-
chylit si¢ na bok. Droga byta chwilowo opustoszata. Maszyna skoczyta przez
roéw 1 podryfowaia w strong fabryki, wznoszac kteoy kurzu. Gdy silnik ucicht
i pOduszkowiec osiadt na ziemi, Ayub Khari siggnat za siebie po strzelbe,
ktora lezata w pokrowcu na potce nad ich gtowami.

- Gdzie jestesmy? - zapytat Yale, unoszac si¢ z siedzenia.

- Chwila rozrywki, panie Yale, ktora nie zajmie nam wigcej niz parg

minut. A moze pan i panska malzonka zechcieliby wysias¢ wraz ze mna

i trochg rozprostowac kosci'? Prosze i§¢ powoli, bo przeciez byi pan chory.

- Nie mam ochoty wysiadaé¢, doktorze Khan. Jestesmy pilnie potrzebni

w Kalkucie. Po co si¢ zatrzymujemy? Co to za miejsce'?

Pakistanski lekarz usmiechnat sig, wziat pudetko nabojow i Odpowiedziat,
tadujac jednoczesnie strzelbe:

- Zapomnialem, Ze nie tylko byt pan dopiero co chory, ale Ze jest pan
réwniez nieSmiertelny i dlatego winien pan szczeg6lnie dba¢ o siebie.
Zapewniam pana jednak, ze rozpaczliwe ktopoty Kalkuty poczekaja na nas
przez te dziesig¢ minut. Prosze nie zapominaé, ze kondycja ludzka nie

Zna przerw.

Kondycja ludzka nie zna przerw, kije kamienne tuki i strzaty, karabiny, bron
jadrowa pociski kierowarie a stopa i twarz idzze w piach doskonate
miejsce dla $mierci. Poruszyta sig i powiedziala:

- Kondycja ludzka nie zna przerw, doktorze Khan, niemniej jednak
jestesmy dzisiaj oczekiwani na Dalhousi Square.

Khan roze$miat si¢ i otworzyt drzwi.

- Oczekiwanie jest przyjemng czgscig naszego zycia, pani Yale.
Malzonkowie spojrzeli po sobie. Gestykulujac z ozywieniem kierowca
poszedt w $lady Ayuba Khana.

Najwyrazniej upaja $i¢ swoja wladza - powiedziat Yale

To my$Smy wybtagali podwiezienie.

Podwiezienie tak, ale nie moralizowanie. C6z, to jeszcz

jeden czynnik

- Czujesz sig¢ dobrze, Clem?

- Doskonale.

Aby tego dowies¢, wyskoczyl z pojazdu demonstrujac energig. Wciaz
jeszcze byt zly na siebie, ze ztapat choler¢ w samym $rodku pracy, gdy
trzeba bylo wytgza¢ wszystkie sity; umierajaca metropolia dostownie kipiata
chorobami.

Gdy podat reke Caterinie, oboje poczuli tchnienie upatu réwnin. Zar

jak w rozpalonym pudle nie pozwalat skoncentrowa¢ uwagi na niczym innym,
a wilgotne powietrze dusito. Przy kazdym oddechu czuli, jak ktuje ich
w ramionach, a ciata oblewaja si¢ potem.

Ayub Khan maszerowat dziarsko z bronig gotowa -do strzatu; u jego

boku paplat z podnieceniem kierowca, niosacy zapasowa amunicj¢. Stabo
nakrecona sprgzyna czasu obrocita dzien zaledwie nieco poza potudnie,
wrak fabryki stal wigc odarty z cienia. Mimo to oboje Anglicy instynktownie
ruszyli w jego strong $ladem Pakistanczykow, czujac w miare zblizania sig,
jak zastarzate goraco odbija si¢ od $cian wielkiej skamieliny.

- Stara cementownia.

- Cmentarz.

- Z gruzu$ powstat...

- Tak, to zaiste pole nagrobne...

Strzelba wypalita z hukiem.

- Pudlo! - zawotat Ayub Khan beztrosko. Podrapat sie w czubek glowy
wolna reka, po czym ruszyt bicgiem, a kierowca tuz za nim. Przecwatowali
obok rozklekotanych szczatkoéw metalowej przybudowki, ktora wspierata
si¢ o skrzydto fasady fabryki, echem krokow stracajac jakas zetlata belke,

i znikli.



I termity tez maja swoje mocarstwa i sposobnosci a jednak nie przekroczyty
swoich mozliwos$ci iworza i niszcza w wielkiej skali czasowej a mimo to nie
maja aspiracji. Cztowiek nie zaznat spokoju od kiedy odkryt ze zyje na
planecie jego $wiat stai si¢ skoniczony ale aspiracje urosty nimkonczenie i c6z
u diabta moga robi¢ ci idioci?

Yale wlaczyt swoj kieszonkowy wentylator i wstapil na zapiaszczone schody,
wiodace ku wej$ciu. Dwuskrzydlowa drewniana brama, niegdys zaryglowana,
od dawna stata juz otworem. Zatrzymat si¢ na progu i obejrzat na zong,
ktora stangta niezdecydowanie w pelnym stoncu.

- Wchodzisz?

Machneta niecierpliwiwie reka i ruszyta za nim. Yale patrzyt na nig -
obserwowat ten krok juz niemal od czterech stuleci i wciaz nie byt nim
znuzony. To byt jej krok: niezalezny, ale nie catkiem; samoswiadomy, a za-
razem dostownie pelen samozapomnienia; niespieszny krok, ani mtody, ani
stary; krok kobiecy krok Cat; koci krok. Okreslat ja rownie jednoznacznie,
jak jej glos. Uswiadomit sobie, ze w zamgcie ostatnich dwoch miesigcy,

w skazanej na $mier¢ Kalkucie i w szpitalu, czgsto zapominat o niej, o nigj
zyjacej

Gdy zroéwnata si¢ z nim, ujat ja za ramig.

- Odczucia?

- Szczegdlne - przede wszystkim irytacja z powodu Khana. Wtdrne -
$wiadomosc, ze potrzebujemy naszych Khanow... )

~ Tak, ale jak sig teraz czujesz?

- Jak zawsze, nasze stulecia. Powazne ograniczenie obszaru nieprzewi-
dywalnosci w stosunkach migedzyludzkich wsrod kaukasko-chrzesécijanskiej
spotecznosci. W konsekwencji nagromadzenie odpadéw, spowodowane nie-
znanymi czynnikami zuzycia.

- Takimi jak Khan?

- Oczywiscie. Czujesz si¢ podobnie zuzyty, Clem?

- On ma wiasnoéci $cierne, ditto caty subkontynent:

Jego palce rozluznity chwyt. Na wiecznie mtodym, brunatnym aiele nic
pozostat nawet $lad przelotnego dotknigcia; zreszta battycki wirus szybko
uzdrowilby skutki najmocéniejszego uscisku, do jakiego bytby zdolny.
Weszli do zrujnowanego wnetrza fabryki, kroczac po stertach gruzu.
W bocznym kantorku lezat trup z otwartymi ustami, wyschnigty i;-bez za-
pachu. Co$ wyslizgneto si¢ spod niego w panicznym strachu przed wiasna
$miercia.

Z przejscia w glebi dobiegaty jakie$ hatasy, pomieszane i zwiglokrotnione
przez echo.

- Z powrotem na nasza tratwe?

- Ta stara $wiatynia indyjskiej nieudolnosci - urwat, gdyz z glebi ciem-
nosci przed nimi wypadly dwie mate kozy, czarnopyskie i bezbrode,

0 oczach, zgodnie z ukochanym okresleniem Ayuba Khana "szatanskich",

i rzucity si¢ naprzod, kluczac 1 beczac.

Gdzies daleko; posrod plataniny cieni, Ayub Khan stanat i uniost strzelbe.
Yale nie zdazyt poruszy¢ reka, gdy padt strzat.

Swiatynie i sprzeczne pragnienia budowania i niszczenia ascetyczni i thisci
kaptani moj kochajacy maz jego delikatne wnetrze wciaz nietkmete przez
tyle lat.

Wszystko naraz - koziotkujace kozy,Yale osuwajacy si¢ na ziemig, huk
wystrzatu z niezwykla sita wybiegajacy daleko w przysztos¢, Cat sparali-
zowana i skad$ nowy promien $wiatta penetrujacy wnetrze, jak gdyby zapa-
dta sie cze$¢ dachu.

Ruszajac do biegu Ayub Khan przywrocit Caterinie zdolno$¢ ruchu; obro-
cita sig do Yale'a, ktory juz stawat na nogi. Pakistanezyk biegt w ich
kierunku, krzycz,ac, z nieodstgpnym kierowca za plecami.

- Drogi, szalony panie Yale! Mam szczerg nadziejg, ze pana nie zastrze-
litem. Coz by to bylo za straszne nieszczgsécie, gdyby pan zginat. Skad
miatem wiedzieé, ze pan zakradat si¢ potajemnie w to. miejsce? Na moich
przodkow! Jakzez mnie pan wystraszyt. Szofer! Pani lao, jhaldi!

Miotat si¢ zaaferowany wokot Yale'a, dopoki kierowca nie przyniost



z ambulansu kubka wody. Yale napit si¢ i powiedziat:

- Dzigkujg, czuje sig¢ doskanale, doktorze Khan, poniewaz na szczgsécie

pan mnie nie trafit.

- Co pan wyrabia? - wykrzykneta Cat.

Trzymaj re¢ce razem aby sig nie trzgsly i uda gdyby go zabito morderstwo
najstraszliwsze przestgpstwo nawet dla krotko zyjacych a ten idiota...

- Szanowna pani, z pewno$cig musiata pani widzie¢, ze strzelatem do tych
dwoch koz. Choé, jak swigcie wierze, jestem dobrym muzutmaninem, to
jednak strzelatem do tych dwoch przekletych szatanskich koz. Taki postepek
chyba nie wymaga zadnego usprawiedliwienia?

Weial jeszcze sig trzgsta, choc starata si¢ odzyskac rownowage. Rze-
czywiscie wysoki wspotczynnik zuzycia.

- Kozy? Tutaj'?

- Pani Yale, kierowca i ja spostrzegli§my te kozy z drogi i pogonili§my

za nimi. Poniewaz od tytu fabryka lezy w gruzach, uciekly przed nami do
srodka, a my za nimi. Nic nie wiedzieliSmy, ze$cie wslizgngli si¢ tutaj po
cichu od frontu. Tyle strachu! Na moich przodkow!

Przerwat, aby zapali¢ meskaletke, i wtedy zauwazyta drzenie jego reki; to
sprawilo, ze odzyskata nieco sympatii dla tego cztowieka. Jej puls uspokoit
sig jeszcze bardziej, gdy zerkngta na Yale'a, poniewaz obecnie ich spojrzenia,
réwnie tajemnicze jak ich rozmowy, staty si¢ tez rownie dobrym srodkiem
porozumienia. Strzal z pewnoscia padt przez pomytke i Yalg'a bardziej intere-
sowala teraz komedia. odgrywana przez Khana, niz wiasne reakcje.

Tak wielu mogloby uwazaé go za cztowieka matej wartosci nie dostrzegajac
ze prawda polega na tym iz ma on zdolno$¢ dodawania do wtasnej glebi
innych ludzi. Stucha skromnie gdy inni méwia do woli a potem celnie trafia
w sedno sprawy. Ta moja wiara ktorej on by nie pochwalat rzeczywiscie
mam obovigzek nie wierzy¢ bezgranicznie ja tez musz¢ mie¢ udziat w jego
Zuzyciu.

- Wiecie panstwo, ja doprawdy nienawidzg tych szatanskich kozek. To

one sg glowna przyczyna zniszczen w Indiach i Pakistanie. i ziemia nigdy
nie odzyje, dopdki stapaja po niej kozy. W mojej rodzinnej prowineji wi-
dziatem, jak wdrapuja si¢ one na drzewa, by zjada¢ mtode, delikatne pedy.
Dlatego tez te najnowsze prawa dotyczace eksterminacji ko6z, wsparte
premig dwoch noworupii za kopyto, sa tak bardzo po mojej mysli, bardziej
niz wy Europejczycy mozecie pojac...

- To oczywiscie prawda, doktorze Khan - odpowiedziat Yale. - W pehni
podzielam panska nieche¢ do destrukcyjnych mozliwosci koz. Na nieszczescie
zwierzeta sa nieodlaczna ezeécia naszej do$¢ urozmaiconej historii. Swinie,
dzigki ktérym pierwotne lasy, powalone kamiennymi toporami, juz nie
odrosty, oraz owce i kozy, stanowiace tradycyjne rezerwy ludzkiego po-
zywienia, pozostawily rownie niezatarte §lady w Europie, jak w Azji czy
gdzie indziej. Ich dzielem, na réwni z cztowiekiem, sg zerodowane wybrzeza
i spustoszona ziemia wokét Morza Srodziemnego.

Czy to nacisk mych mysli sprawit Ze mowi teraz o dziejach ludzkosci? Po
tyluset latach dobrych i ztych rozwdj cztowieka jawi mi sig¢ jako szukanie
po omacku drogi wyzwolenia z sytuacji naiwnych btaznow tak zaleznych
od przypadku a mimo to przypadek niszczy jak pogoda czymkolwiek sobie
okry¢ grzbiet my ktorzy zyjemy dlugo wiemy ze serce zamiera bez zuzycia
a najsilniejszym czynnikiem zuzycia jest przypadek.

Ayub Khan zdazyt sig juz ozywi¢, usémiechat si¢ poprzez dym swej me-
skaletki, gestykulujac jedna reka.

- No, no, panie Yale, po co tyle goryczy - nikt nie przeczy, ze
Europejczycy tez miewali pewne klopoty. Przyznajmy jednak, jezeli mamy
by¢ zupetnie szczerzy, ze im rowniez przypadto cate szczgscie, nieprawda?
Rozumiem przez to, aby poprzesta¢ na jednym przyktadzie, ze battycki wirus
trafit si¢ wlasnie w ich czgsci §wiata; prawda, zupetnie tak samo, jak
rewolucja przemystowa wiele setek lat temu.

- Panska cze$¢ $wiata, doktorze, ma wystarczajaco wiele probleméw

do pokonania i bez dlugowiecznosci.

- Ot6z to wilasnie! Co jest korzystne dla was Europejczykow, a i dla



Amerykanow, kryjacych si¢ od dawna w swym haniebnym izolacjonizmie,
to okazuje si¢ catkowicie niedobre dla nieszczgsnych narodow Azji - to
wiasnie chciatem powiedzie¢. Dlatego tez nasze rzady prawnie zakazaty dtu-
gowiecznosci. Jak dobrze wiecie, Pakistanczyk, ktory okaze sig dtugo zyja-
cym, podlega karze glowne;j, tylko dlatego, Ze nie potrafimy rozwiazac naszych
szatanskich problemow populacyjnych tak tatwo, jak w Europie. .Tak wigc
skazani jesteSmy na $redni~ zycia rowna czterdciestu siedmiu laiom - wobec
waszych tysiacleci. Czy jest to uciciwe, panie Yale? Przeciez wszyscy jes-
tesmy ludzmi, gdziekolwiek Zyjemy na tej planecig Ziemi, na rowniku czy
na biegunie. na moich przodkow.

Yale wzruszyt ramionami.

- Nie zamierzam nazywac tego uczciwym, nikt by tak nie mogl powiedziec.
Po prostu tak juz jest, ze "uczciwo$¢" nie jest obiektywnym prawem przy-
rody. Cztowiek wynalazt pojecie sprawicdliwosci - przyznaje, ze to jeden
zjego lepszych pomystow - reszty §wiata jednak; niestety, to nic nie
obchodzi.

- Panu tatwo by¢ zadowolonym z siebie.

Wydaje si¢ taki rozgniewany i urazony skore¢ ma niemal purpurowa oczy
z6lte zupetnie jak u kozy niezbyt dobry przedstawiciel swojej r~sy. Antypatii
nigdy nie moina przezwycigzy¢ ci co maja i co nie majg neandertalczycy

i kromanionczycy bogaci i biedni nigdy nie mozemy oddac tego co mamy.
Powinnismy wroci¢ i jechac dalej. Chcialabym umy¢ gtowe. Kozy przemie-
rzaly bez konca rowniny z kazdym ich krokiem wielkie zaczarowane ruiny
za nimi rozpadaty si¢ na co§ podobnegv dv stomy a gdy tak szty i mnozyty
sig dlugie zdzbta trawy wystrzelaty z ciat ludzkich zalegajacych rowning a kozy
koziotkowaly i jadty.

- Samozadowolenie nie ma tu nic do rzeczy. To sa fakty i...

- fiakty! Fakty! Ach, to wasze szatanskie hrytyjskie przywiazanie do
faktow. Przypuszczam, ze nadmiar koz tez pan nazywa faktem'? Ale jak

to mozliwe, niech pan si¢ zastanowi, jak to moze by¢, aby te kozy mogly
zy¢ wiecznie, a ja nie, pomimv mojego znacznie wyzej rozwinigtego umyshu'?
- Obawiam si¢ - powiedziat Yale - Ze mogeg panu odpowiedzie¢ tylko
dalszymi faktami. Wiemy juz teraz, czego nie wiedzieliSmy przez wiele lat,
otdz vwiemy, ze battycki wirus jest pochodzenia pozaziemskiego i przybyt
na Ziemig¢ prawdopvdobnie w tektycie., Wirus ten, aby egzystowa¢ w zywym
organizmie, wymaga pewnych rzadko spotykanych wtasnosci dynamicznych
mitochondriow komérkowych, zwanych rubmisjg -prasa popularna nazwata
je Czerwonymi Drganiami - a warunki takie napotyka zaledwie w paru
ziemskich gatunkach, wsrdd ktorych sg tak obce sobie stworzenia, jak oczliki,
pingwiny Adeli, $ledzie. ludzie oraz kozy i owce.

- Mamy do$¢ ktopotow z tg szatanska susza bez nie$miertelnych koz.

- Niesmiertelno$¢, jak pan nazywa dlugowiecznosc¢, nie stanowi zabezpie-
czenia przed gtodem. Chociaz okres ptodnosci koz teoretycznie rozci~gnat
si¢ w nieskonczonos¢, przcciez weiaz zdychaj~ one z braku zywnosci:

- Nie tak szybko jak ludzie.

- Oczywiscie trzeba bedzie zwigkszy¢ czujnosé, gdy nadejda deszcze.

- To tylko was, nie§miertelnych, sta¢ na takie dlugie czekanic:

- Jestesmy dhugo zyjacy, doktorze Khan.

- Na moich przodkow, niech mi pan objasni r6znicg¢ pomigdzy dtugo
wiecznoscia a niesmiertelnoscia w sposob zrozumiaty dla krotko zyjacege
Pakistanczyka.

- Nie$miertelnos¢ moze doprowadzi¢ do zapomnienia o $§mierci i w rezul~
tacie o obowiazkach wobec zycia; dlugowiecznos¢ nie.

- Jedzmy juz do Kalkuty - powiedziata Cat. Poczuta, Ze nie moze

znies¢ obecnosci sgpow, ktore rzedem obsiadly szczyt poplamionej $ciany
frontowej, i1 skierowata si¢ ku wyjsciu. Kierowca juz wczes$niej wymknat
si¢ z fabryki przez zaplecze.

Na dtugiej drodze pokorne postacie. Kiedy ta kobieta ostatnio si¢ kapata
pomysle¢ rodzi¢ dzieci w takich warunkach. Takie jest zycie tu wszedzie
dlatego opusciliSmy nasze niepokalane wieze w chtodniejszych krajach i¢ch
wygody i ugody tu w zniszczonej czgSci $wiata nikt nie ukrywa czym



zycie jest naprawde Clem ja i inni dlugo zyjacy jesteSmy niczym wigcej jak
przemys$lnymi zachodnimi urzadzeniami do powstrzymywania rozktadu ciagle
wierhy ze pewnego dnia kazdy z nas bedzie musiat rozpas¢ si¢ w proch nasza
wiasna Kalkuta och na lito$¢ Boga szatansko pewna.

Mgzczyzni szli .za nig. Zauwazyla, ze Ayub Khan potozyt r¢ke na
ramieniu Yale'a i moéwit do niego w bardziej przyjazny sposob.

Drzwi do kabiny poduszkowca pozostawili otwarte, we wngtrzu musiato
wigc by¢ juz obrzydliwie goraco. .

Przez droge przebiegly dwie zwistouche, wychudte jak szkielety kozy,
paradujac tuz przed nosami dwoch uchadzcow. Dla tych bosych mezezyzn

z kijami, dzwigajacych swoj dobytek-w workach przytroczonych do plecow,
kozy przectstawiaty nie tylko pozywienie, ale i nagrodg, jaka wiadze obie-
cywaly za kopyta. Ocknawszy si¢ z transu zaczgli wymachiwac rekami i natarli
~na zwierzeta z kijami. Jedna z kdz otrzymata cios w kanciasty grzbiet

i poderwala si¢ do ktusa. Ayub Khan unidst strzelbg i wypalit do drugiej

z niemal bezposredniego dystansu, tratiajac ja w zoladek.

Tylne nogi zwierzgcia zatamaty si¢. Broczac krwia, koza starata si¢ zwlec

z drogi, aby dalej od Ayub Khana. UchodZcy rzucili si¢ na nia, prze-
pychajac si¢ nawzajem jak dwa strachy na wroble. Ayub Khan podbiegt

z gniewnym okrzykiem, odtracit ich na bok kolba, po czym wezwat kie-
rowcg, ktory nadbiegt truchtem, wyciagajac po drodze ndz. Przykuénawszy,
dzgal raz za razem kozie nogi, dopoki nie oddzielit kopyt; zwierze wy-
dawato sig juz wtedy martwe.

Rzad zaptaci. Jak wszystkie indyjskie ustawy i ta premia faworyzowata
bogatych i silnych kosztem biednych i stabych. Jak wszystko inne, chtodna
sprawiedliwos$¢ stolicy topniata w upale.

Sepy ponad wejsciem do fabryki przestgpowaty z nogi na nogg i kiwaty
glowami ze zrozumieniem.

Ayub Khan wyprostowat si¢ i skinieniem reki zachecit uchodzcow, aby
zabrali $cierwd kozy, oni jednak stali tgpo i nie ruszali si¢ z miejsca,
prawdopodobnie obawiajac sig¢ ataku. Klasnawszy w dtonie, Ayub Khan pozbyt
sig¢ tego problemu i1 zawrdcil, obchodzac dookota kozie zwtoki.

- Zechce mi pani jeszcze darowaé trochg czasu - zwrocit si¢ do

Cateriny - zebym ustrzelit t¢ druga koz¢. To moj spoteczny obowiazek.
Siedzie¢ w cieniu ambulansu albo p6js$¢ patrzy¢ jak wypetnia swoj spo-
teczny obowiazek. Wihasciwie nie mamy wyboru nie mysli chyba Ze jestesmy
tacy wrazliwi nie trzeba nam jego grubianskich demonstracji zei~y uswiado~
mi¢ sobie ze nawet i nas obejmuje powszechne porozumienie ze $miercia.
Pamigtam jak razem z Clemem wrocili$my z walki bykoéw w Sewilli Philip
ktory miat wtedy chyba nie wigcej niz siedem lat zapytal Kto wygral? i pta-
kat gdy si¢ z niego $mielismy. Powinnis$my by¢ dzielnymi bykami toros
bravos ktore zyja czyms$ bardziej godnym zaufania niz nadzieja.

- ChodZzmy z nim - powiedziat Yale - zeby ci tutaj mogli wziac¢ wreszcie
-swoje resztki.

- Stusznie, a my pouczestniczymy w koziej zertwie.

- Krwawy zart.

- Koza kaputt.

- Przegrzanie?

- Tylko op6znienie. Dzigki. - USmiechy w ogdlnym zaslepieniu.

- Opdznienie skutkiem braku celu z mozliwoscia spetnienia.

- Vice versa tez, tak sadze.

- Tak sadzg. Typowo wschodnie. Dlatego nigdy tu nie bylto rewolucji
przemystowe;.

- Fabryka przyktadem, Clem.

- Tak, wlasnie. Zle zlokalizowana wzgledem zaopatrzenia, zasilania,
odbiorcéw i dystrybucji.

Sama Kalkuta jest podobnym przyktadem na niezwykla szatanska skale.
Potozona nad Hooghli rzeka teraz niemal catkowicie zamulona pomimo
rozpaczliwych wysitkow. I te odwieczne podzialy miedzy Indiami i Pakistanem
jak odcigte konczyny uchodzey unicestwiajacy wszelkie proby zaprowadzenia
porzadku w koncu beznadziejne zanieczyszczenie wod podzie;mnych pod



miastem przez kanalizacj¢ ciagte wybuchy epidemii szerzacych si¢ wsrod

mezolitycznych ludzi kryjacych si¢ w swych jaskiniach przekazujacych sobie

choroby wirusy wykorzystuja ludzi jako chodzace miasta.

- Ditto Kalkuta, mniej wigce;j.

- Pst, zatozona przez wschodnioindyjskiego kupca, rozdraznisz Khana.

Idac na tyty fabryki spogladali na siebie z ledwie dostrzegalnym usmie-

chem.

Ocalata koza miata bialy tutdw, poznaczony brunatnymi plamkami; teb

i pysk ciemnobrazowe, niemal czarne, oczy zotte. Walgsala si¢ wsrdd niskich

basha. ktore obecnie opuszczon,e, niegdy$ zapewne stuzyly wiascicielom

fabryki jako baraki. Ich rozsypujace sig, plecione $ciany przydawaty im

pozoru przezroczystosci - promienie stonca przeszywaly je na wylot.

Za barakami, w mgtawicowych rejonach, gdzie ziemia spotkata si¢ z niebem,

widniat jaki$ nierozpoznawalny odprysk Kalkuty.

Koza wspi.gla sig na tylne nogi i zartocznie pociagnegta palmowe liscie,

pokrywajace dach basha. Czg$¢ dachu rungta, wznoszac obtoki kurzu, i w tym

momencie Ayub, Khan strzelit. Wierzgajac swymi cennymi kopytkami koza

znikneta posrdd barakow.

Ayub Khan przetadowat strzelbg.

- Zasadniczo jestem szatansko dobrym strzelcem. Wing sktadam gtownie

na ten przeklety upal, ktory zbija mnie z tropu. A czemu by pan, panie

Yale, nie miat sprobowaé sam i przekonac sig, czy uzyska pan duzo lepsze

wyniki'? - podat mu bron.

- Nie, dzigkuje, doktorze. Wolalbym raczej, abySmy juz ruszali do Kal-

kuty.

- Kalkuta to po prostu tragedia - niech czeka, niech czeka. We mnie

gra mysliwska krew. Najpierw muszg mie¢ trochg zabawy z ta straszna

szatanska kozag.

- Zabawy? Chwilg temu byt to spoteczny obowiazek:

Ayub Khan spojrzal na niego.

- A wlasciwie co pan z panska pigkna zona tu robicie? Czy to wszystko

dla was nie jest zabawa rownie dobrze jak spotecznym obowiazkiem? Prosze

siebie zapytaé, czy naprawdeg musieliScie przyjezdza¢ do naszej szatanskiej

Azji?

Chyba ma racjg¢ czyz nie musimy wciaz. okupywac si¢ za przywilej zycia

i ogladania innych zywotdw przez poswigcenie $mierci Clement musiat czgsto

sam sobie t6 powlarza¢ przez poswigcenie $mierci czyz nie ,wyrzekliSmy sig

réwniez norm zwyczajnego zycia w tym dlugo rozciagnigtym zyciu czy nie

jest nasza pokuta zabawa w pomoc przy nadzorzg ewakuacji Kalkuty naszym

polowaniem na kozg. W jego oczach nigdy nie dostapimy odkupienia tylko

wobec samych siebie.

- Zamiast zajmowac si¢ drobnostkami u siebie, doktorze, woleli§my zmie-

rzy€ si¢ z waszymi otchtannymi problemami. Powinien pan nam wybaczy¢.

Niech pan idzie zabi¢ tg swoja kozg, a potem pojedziemy do Kalkuty.

-To bardzo ciekawe,ze kiedy zaczyna pan mowic do rzeczy, nie jestem w stanie pana zrozumiec.
Szofer.idhar ao.

Machnawszy reka na kierocg przedstawiciel ministrestwa zdrowia zniknat za rozsypujacymi sig
barakami.

Droga wciaz szli uchodzcy gubiac si¢ w oparach czasu i przestrzeni.Indywidualnosc poszta w
zapomnienie - pozostaty tylko organizmy, poruszajace sie zgodnie z pewnymi prawami, wykonujace
prastare ruchy. W Hooghli ptyneta woda, znoszac osady od zrodta do delty, dragi rdzewialy, kanaty
zatykaly sig¢ na szarych tawicach piaskowych mate cgtkowane kraby wymachiwaty szczypcami.

Robak, ktory fruwa

Wedrowiec byt zbyt pograzony w rozmyslaniach, aby zauwazy¢, ze zaczat
pada¢ s$nieg. Szedt powoli, a jego sztywny i kunsztowny strdj w licznych
fatdach i ozdobach rozpinat sig na jego ciele jak namiot czarnoksigznika.



Droga, ktora wedrowat, schodzita w wielka doling, stopniowo wciskajac

sig coraz glebiej migdzy gorskie Sciany. Niejednokrotnie wydawato sig, ze

z tych ogromnych zwalisk ziemskiej materii nie bedzie mozna znalez¢é wyjscia,
ze geologiczna zagadka jest nierozwiazywalna, chtoniczna aranzacja nietadu
nie do przeniknigcia; lecz wtedy wtasnie dolina i drumlin tworzyty migdzy
soba nowy kierunek, zaskoczenie, ocalenie, a droga na nowo odzyskiwata
zapat i nierozwaznie zaglebiata si¢ coraz bardziej w otaczajace wzniesienia.
Wedrowiec, ktorego imi¢ dla zony brzmiato Tapmar, a dla reszty swiata
Argustal, ehtonat tg naturalng harmoni¢ w catkowitej parestezji, duchem
bowiem byt bliski panujacemu tu nastrojowi. Tak silna byta to wigz, ze
niespodziewany opad $niegu zwigkszyt jedynie site jego odezuc.

Cho¢ godzina byta potudniowa, niebo przybrato intensywnie szarobtekitng
barwg zmierzchu. Sity sadowily si¢ ponownie na stoncu, przestaniajac jego
swiatlo. Na skutek tego Argustal nie byl w stanie spostrzec, kiedy na
powarstwionym i popgkanym bastionie skalnym po lewej stronie, ktorego
niewidzialny szczyt wznosit si¢ o dobra milg ponad jego glowa, pojawity

sig¢ §lady sztucznego pochodzenia, co oznaczato, ze wkroczyt w dziedziny
ludzkiego plernienia Or.

Za kolejnym zakretem drogi ujrzat przed soba podrozniczke, zmierzajaca

w jego kierunku. Byla to wielka sosna, zamarta w bezruchu do czasu, gdy
ciepto ponownie wroci na §wiat i pobudzi do krazenia soki w jej drewnianych
mig$niach na tyle, aby raz jeszcze umozliwic jej powolny ruch naprzdd. Prze-
chodzac mimo musnat ;przepraszajaco, lecz bez stowa, skraj jej zielonej
szaty.

Dos¢ byto tego spotkania, by jego §wiadomo$¢ wzniosta si¢ ponad poziom
transu. Jego umyst, ktory bujat daleko, starajac si¢ ogarna¢ wspaniatosci
roztaczajacego si¢ wokot ziemskiego chaosu, cofnat sig teraz, by znéw skon-
centrowac sig¢ na szczegotach najblizszego otoczenia, i Argustal poznat, ze
dotart do Or.

Tam, gdzie droga rozdzielata sig, niezdolna dokona¢ wyboru pomigdzy
dwoma réwnie nie zachgcajacymi wawozami, Argustal zobaczyt grupg istot
ludzkich, stojacych posagowo w lewym odgatezieniu. Podszedt ku nim i stanat
w milczeniu czekajac, az zauwaza jego obecnos¢. Za jego plecami mokry
$nieg zasypywat.slady stop.

Ludzie owi byli daleko zaawansowani w kierunku Nowej Formy, znacznie
bardziej niz Argustal mogt oczekiwac na podstawie zebranych informacji.
Stato ich tu pigcioro: ich wielkie ramieniste wyrostki tu i tam puszczaty de-
likatne, brazowe listowie, a jeden z nich siggat wysokosci niemat szeSciu metrow.
Snieg osiadat na ich konarach i wlosach.

Argustal ezekat dtugo, lecz gdy stwierdzit, ze ma sig juz dobrze pod

wieczor, cierpliwos$¢ go opuscita. Przytozyt dlonie do ust i zakrzyknat grom-
ko ku nim:

- Hejze tam, Drzewoludzie z Or, zbudzcie si¢ z waszego drzewnego snu

i pomowcie ze mng. Imig¢ moje brzmi Argustal dla $wiata, a podazam do
mego domu w dalekim Talembilu, gdzie morze réiowieje od wiosennego
planktonu. Potrzebuj¢ od was sktadnika do mojej niby-uktadanki, ozywcie
sig wigc, blagam, i przemowcie.

Snieg ustat juz wtedy, a siekacy deszez usunat jego wszelki $lad. Znowu
zaswiecito stonce, lecz jego znieksztatcone oko nigdy nie zagladato na dno
tego wawozu. Jeden z ludzi wstrzasnat galezia, rozsiewajac dookota krople
wody, 1 jat czyni¢ przygotowania do przemowy. Byt on stosunkowo maty,
wzrostem nie przewyzszat trzech metréw, a jego dawny, typowy dla naczelnych
ksztalt, ktorego zaczat sig¢ pozbywac zapewne jakie$ par¢ milianow lat temu,
wciaz jeszeze byt w nim widoczny. Wsrdd sekow i weztow jego nagiego ciata
dawaty si¢ odroznic usta, ktore rozwarty sig i przemowity:

- Méwimy do ciebie, Argustalu dla §wiata. Jeste$ pierwszym matpoczto-

. wiekiem, jaki od bardzo dawnych ezasow przywedrowal ta droga, totez jestes
mile widziany, chociaz przerwate§ nam rozmyslania o nowych ideach.

- A czy wymyslili$cie co$ nowego? - zapytat Argustal ze zwykla sobie
zuchwaloScia.

- W rzeczy samej; lepiej jednak niech nasz starszy powie ci o tym,



jesli sam uzna to za stosowne.

Argustal wlasciwie wcale nie byt pewien, czy rzeczywiscie ¢hee ustyszec,

o czym traktuje nowa idea. Drzewoludzie znani byli bowiem ze sktonnosci
do metnego wyrazania swoich mysli, pomigdzy tymi pi~ioma powstato juz
jednak mate poruszenie, jakby lokalne wiatry zbudzity sig¢ w ich gateziach, usa-
dowit si¢ wigc na glazie i przygotowal na oczekiwanie. Jego wiasny cel

byt tak wazny, ze wszelkie przeszkody na drodze do jego spetnienia zdawatly
sie nieistotne.

Zanim starszy przemowil. ogarnat go gtod, poweszyt wige tu i tam i pod
pniakami ztowil par¢ wolno czmychajacych larw, ze strumyka zaczerpnat
nieco malenkich rybek, a z rosnacego w poblizu krzaka zerwal przygars¢
orzechow.

Nim starszy przemowit, zapadta noc. Osobnik ten, wysoki i wezlasty, miat
struny , gtosowe $cisnigte w glebi swego sgkatego ciata, totez aby mowic,
musial wygina¢ swe konary tak, azeby najcignsze gatazki znalazty sig tuz
przed jego ustami, a wowezas wydychane przez nie powietrze tworzyto co$
w rodzaju ulotnej, szepczacej mowy. W gescie tym osobliwie przypominat
dziewczyng, mowiaca z palcem ostroznie przycisnigtym do warg.

- W istocie posiadamy nowa ideg, o Argustalu-dla-§wiata, cho¢ moze si¢
okaza¢, ze wykracza ona poza t voja zdolno$¢ pojmowania lub nasza umie-
jetnosc jej wyrazania. Otoz stwierdziliSmy, Ze istnieje wymiar zwany czasem,
i z tego faktu wyciagneliSmy pewien wniosek.

Sprobujemy wytlumaczy¢ ci prosto pojeeie czasu jako wymiaru w nastgpu-
jacy sposob. Jak wiemy, wszystkie rzeczy na Ziemi istnieja tak dlugo, ze

ich poczatki zostaty zapomniane. To, co mozemy pamigtac, zawiera sig
pomigdzy owymi zagubionymi-we-mgle rzeczami a chwilg obecna; jest to
czas, jaki zamieszkujemy, 1 przywyklismy mysle¢ o nim jako o jedynym
istniejacym czasie. Ale my, ludzie z Or, dowiedliSmy, Ze tak nie jest.

- W tych zaginionych otchtaniach czasu powinny by¢ inne czasy przeszte -
rzekt Argustal - ale one dla nas nic nie znacza, poniewaz nie mozemy

do nich siggnac tak, jak do naszej wlasnej przesztosci.

Jak gdyby tej uwagi w ogdle nie bylo, srebrzysty szept ciagnat dale;j:

- Podobnie jak jedna gora wydaje si¢ mata, gdy ogladamy ja ze szczytu

innej gory, tak tez i rzeczy w pamigtanej przez nas przesztosci wydaja sig
mate z punktu widzenia terazniejszo$ci. Zatézmy jednak, ze cofngliSmy sig
do tego punktu w przeszlosci, aby popatrze¢ na terazniejszos¢ - nie
mogliby$my jej zobaczy¢, choC przeciez wiemy, ze ona istnieje. Stad wiasnie
dochodzimy do wniosku, Ze jest jeszcze wiele czasu w przysztosci, aczkolwiek
jest on dla rras niedostgpny.

Przez dtugg chwilg dane byto nocy trwac w ciszy, az wreszcie Argustal
powiedziat:

- No c6z, to rozumowanie nie wydaje mi si¢ wcale takie niezwykle. Przeciez
wiemy, ze stonce, jesli tylko Sity pozwola, zaswieci jutro znowu, prawda?.

- Alez ;,jutro" to tylko sposob wyrazania ezasu - odezwat si¢ na to

maty drzewocztowiek, ktory rozmawiat z nim jako pierwszy - my za$
odkryliSmy, ze jutro istnieje’ rOwniez w sensie wymiaru. Jest realne juz,

tak samo jak dzien wczorajszy.

Na $wigte duchy! - pomyslat . Argustal. - Czemu datem si¢ wplatac

w te filozofig? - na glos za$ powiedziat:

- Opowiedzcie mi o wniosku, jaki z tego wyciagngliscie.

I znowu cisza, dopoki starszy nie przyciagnat ku sobie gale¢zi i nie
zaszeptal z plataniny patykowatych palcow:

- Dowiedlis$my, ze jutro nie jest niespodziewane. Jest ono nieodmienne

jak dzien dzisiejszy czy wczorajszy, po prostu kolejny odcinek na drodze
czasu, czyz jednak nie wiemy, ze wszystko podlega zmianom? Ty tez jestes
tego $wiadom, prawda?

- Oczywiscie. Wy sami rOwniez si¢ zmieniacie.

- Jest, jak powiadasz, cho¢ nie przypominamy sobie juz, jacy bylismy
przedtem, albowiem wspomnienie o tym jgst zbyt odlegle w czasie. A zatem:
skoro czas jest wszgdzie taki sam, oznacza to, Ze nie ma w nim zmiany,

a wigc nie moze on r.0wniez wywotywac¢ zmian. A zatem: na §wiecie istnieje



inny nieznany czynnik, ktéry wymusza zmiany.

Tak to swym porwanym szeptem znow sprowadzili grzech na §wiat.
Zapadnigcie ciemno$ci wzbudzito w Argustalu potrzebe snu. Za pozwole-
niem starszego drzewoluc.zi wdrapal sig¢ na jego galgzie i spat tam smacznie
do chwili, gdy $§wiatto dnia powrdcito na skrawek nieba widoczny ponad
gorami i przesaczylo si¢ do ich kryjowki. Argustal zeskoczyt na ziemig,
zrzucit wierzchnia odziez i wykonat swe zwyczajne ¢wiczenia, po czym
zwrocit sig ponownie do pigciu istot i opowiedfiat im o swojej niby-uktadance,
proszac ich o pewne kamienie.

Drzewoludzie dali mu zezwolenie, chociaz watpliwe, czy zrozumieli sens
jego pracy, Argustal zaczal wigc przeczesywac teren w poszukiwaniu potrzeb-
nego mu kamienia, a jego wszystkie zmysty wciskaty si¢ jak wiatr w kazda
szparg i szczeling.

Wawdz w glebi zawalony byt kamiennym rumowiskiem, strumien jednak
przeciskat si¢ do jego nizszej czg$ci przez odstgpy pomigdzy blokami.
Wspinajac sig¢ z trudem, Argusta) wgramolit si¢ na szczyt skalnego rumowiska

i znalazt si¢ w zimnym i wilgotnym przesmyku, zaledwie zaglebieniu pomig-
dzy dwiema wielkimi gérskimi odnogami. Swiatlo byto tu przyémione, a nie-
bo niemal niewidoczne, silnie powarstwione skaty przewieszaly si¢ bowiem
wielkimi okapami nad jego glowa; Argustal jednak rzadko spogladat w gore.
Podazat za biegiem strumienia az. do miejsca, gdzie wrzynat si¢ on w glab
litej skaiy, znikajac na zawsze sprzed ludzkich oczu.

Poswigcajac sig¢ swemu zajeciu od wielu tysiacleci Argustal wycwiczyt sig
do tego stopnia, ze niemal rozumial mowe kamieni i teraz byt bardziej niz
kiedykolwick przekonany, Ze odnajdzie .kamien pasujacy do jego wielkiego
dzieta.

Kamien byt tutaj - lezat tuz nad woda, wypolerowana powierzchnia do

gory, kiedy jednak Argustal wydtubal go spomigdzy otoczakow i zwiru

i obrocit, zauwazyl, ze od spodu miat on nierownosci - jakby czarne zgby
wyrastajace z gltadkich dziaset. Zdumiato go to, lecz gdy przykucnal, aby
rzecz zbada¢ doktadniej, zaczat sobie uswiadamiaé, ze wilasnie troche chro-
powatosci byto niezbedne w planie jego niby-uktadanki. Natychmiast kolejny
etap jego schematu stat si¢ dla niego oczywisty i1 Argustal po raz pierwszy
ujrzal w wyobrazni swe dzieto takim, jakie powinno by¢ w calosci. Ta
wizja wzru5Szyta go i poruszyta. Siadt tam, gdzie stal, Sciskajac w szorstkich
palcach gtadko-chropowaty kamien, i z niewiadomych powodow zaczat roz-
mysla¢ o swojej zonie, Pamitar. Przenikngto go ciepte uczucie mitosci, az
$ciagnat brwi 1 usmiechnat si¢ do siebie.

Zanim podnio6st sig 1 zaczat odwrot z wawozu, wiedziat juz wiele o nowym
kamieniu. Miat nosa do tych spraw, potra it wigc cofnac si¢ do czasow, kiedy
kamien byt znacznie wigkszy niz dbecnie, kiedy zajmowat dostojne miejsce
na szczycie gory i kiedy zostat pochtonigty przez jej trzewia, kiedy zostat
wyrzucony w powietrze i rozpekt sig przy upadku, a potem stat si¢ czgscia
skaty; kiedy skata ta rozpuscita sig, a nastgpnie przeksztatcita w tagodny
deszcz pytu wulkanicznego, sypiacy si¢ przez zatrutg atmosfere, by opasé
na dno cieptego morza, dawno temu, w nieznanym miejscu.

Z czutym poszanowaniem umiescit kamien w obszernej kieszeni i wygra-
molit si¢ z powrotem ta sama droga, ktora przyszedt. Nie pozegnat sig
z pigcioma z Or - stali razem milczacy, ze sczepionymi gatezmi-ramionami,
$niac o mrocznym grzechu zmiany.

Podazat teraz spiesznie ku domowi, wedrujac wpierw przez kresy Stare;j
Crotherii, a nastgpnie przez Tamig, gdzie nie bylo nic procz btlota.
Wedhug legend Tamia byta niegdy$ zyzna kraina, gdzie cgtkowane ryby roity
si¢ w strumieniach, ptynacych przez lasy, teraz .jednak bloto pokonato
wszystko. Z rzadka rozsiane wioski zbudowane byly z wypalonego btota,
dtogi z blota wysuszonego, niebo miato blotnista barwe, a nieliczni ludzie
o skorze koloru blota, ktorzy dla swoich zabtoconych powodow zdecydowali
sig tu zamieszkaé, rzadko kiedy mieli bodaj rogi wyrastajace z ~ ramion
i wygladali, jak gdyby sami mieli rozptyna¢ si¢ w bloto. W calym tym
kraju nie bylo nawet jednego przyzwoitego kamienia. Argustal napotkat
tu drzewo, zwane Dawid-przy-rowie-ktory-wysycha, zdazajace w tym samym



kierunku. Przygnebiony nieodmienna brunatn6sciag Tamii wybtagat u niego
podwiezienie i wdrapat si¢ miedzy jego konary. Drzewo bylo stare i sgkate,
galezie miato rownie poskrecane, jak i korzenie i wciaz zgrzytliwie, sylaba
po sylabie, op~owiadato o swych nielicznych marzeniach.

Stuchajac go w nieustannym napigciu, aby zapamigtac¢ kazda sylabg podczas
dlugiego oczekiwania na nastgpna, Argustal zauwazyl, ze Dawid mowit mniej
wigcej w ten sam sposob co ludzie z Or, wtykajac powiewne gatazki w otwor
w pniu. O ile jednak drzewoludzie wydawali si¢ zatraca¢ umiejgtnosé korzy-
stania ze strun gtosowych, o tyle czlekodrzewo tworzylto sobie ich odpowiedniki
z napigtych oston swych wiokien. Powstawat wigc problem: kto byt dla kogo
inspiracja, a kto kogo kopiowat, cho¢ bylo rowniez mozliwe, Ze obie
strony - tak bardzo zaabsorbowane wylacznie sobg - staty si¢ odbiciem

tego samego wynaturzenia catkiem niezaleznie.

- Ruch jest najwyzszym pigknem - rzekt Dawid-przy-rowie-ktory-wy-

sycha, a stonce przewedrowato wiele stopni po btotnistym niebosktonie,
zanim to wypowiedziat. - Ruch jest we mnie. Nie ma ruchu w ziemi. W ziemi
nie ma ruchu. Wszystko, co zawiera ziemia, jést bez ruchu. Ziemia spoczywa
w spokoju, a spoczywaé w ziemi, to nie by¢. Pigkna nie ma w ziemi. Poza
ziemig jest powietrze. Powiet~ze i ziemia tworza wszystko, co jest, i ja

tez byiem z ziemi i z powietrza. Bylem z ziemi i powietrza, ale bedg

z samego powietrza. Jezeli jest ziemia, jest rOwniez inna ziemia. Liscie
ulatuja w powietrze i moja tgsknota wraz z nimi, ale one sa tylko czgscia
mnie, poniewaz jestem z drzewa. O, Argustalu, cdz ty wiesz o cierpieniach
drzewal!

W istocie, Argustal nie wiedzial nic, na dlugo bowiem przed koncem tej
sekatej przemowy, gdy wzeszedl ksigzyc i zapadta cicha, blotnista noc,
zasnat skulony wsrdd pokrzywionych gatezi Dawida z kamieniem ukrytym
gleboko w kieszeni.

Dwakroc¢ jeszcze zasypial, dwakro¢ obserwowat ich mozolna wedrowke

po nie przedeptanych szlakach, dwukrotnie nawiazywat rozmoweg z melan-
cholijnym drzewem, a kiedy obudzit si¢ ponownie, cale niebo bylo pokryte
puszystymi obtokami, pomigdzy ktérymi prze§witywat biekit, w oddali za$
widnialy niskie wzgorza. Zeskoczyt na ziemig - dookota rosta trawa, a droge
zascielaty kamyki. Argusta) az zaskowyczal z rozkoszy i puscit si¢ na
przetaj przez blonia, wykrzykujac podzigkowania.

- ...wzrastanie... - powiedzial Dawid-przy-rowie-ktory-wysycha.

Murawa skonczyla sig, ustgpujac miejsca piaskowi, porostemu tu i 6wdzie
ostrg trawa, kaleczaca skraj jego szaty. Mimo to Argustal brnat przed siebie -
przepekniata go radosc¢, byt to bowiem jego wiasny kraj, a kierunek wska-
zywaty mu cienie przypadkowych kopcow, ktadace sig na piasku. Pewnego
razu przemkneta nad nim jedna z Sit i przez krotkg chwile grozy Swiat
pograzony byt w nocy; zahuczat grzmot i lichy deszczyk spadt setka kropel;
w moment pdzniej byta jednak juz na kresach storiecznego wiadztwa i zapadta
sig gdzies, diabli wiedzg gdzie.

Niewiele zwierzat, a jeszcze mniej ptakow dotrwato tych czaséw. Szczegdl-
nie mato bylo ich w tych swojskich pustkowiach Zewngtrznego Talembilu, ajed-
nak Argustal natknat si¢ na siedzacego na kurhanie ptaka, ktory spogladat
spod swego czubka okiem przymglonym przez milion lat strachu. Na widok
Arpustala ptak, wiedziony starym odruchem, zatrzepotat skrzydtem, Argustal
wszakze zbytnio szanowat gtdd, $ciskajacy mu wnetrznosci, aby probowac
go zaspokoi¢ Sciggnami i pidrami i wydawalo sig, Ze ptak rozumiat to
dobrze.

Zblizat sig juz ku domowi. Pamig¢¢ Pamitar rysowata przed nim jej obraz

tak ostro, ze mogt iS¢ za nim jak za zapachem. Po drodze minat jednego

ze swoich ziomkow, starego matpiszona w czerwonej masce zwisajacej niemal
do samej ziemi; zaledwie skingli sobie glowami na znak, Ze si¢ poznali.
Wkrotce na pustym horyzoncie dostrzegt bloki zapowiadajace Gornilo,
pierwsze miasto Talembilu.

Owrzodziate stonce wedrowato poprzez hiebo, a Argustal ze stoickim spo-
kojem pokonywat kolejne wydmy, az wreszcie wkroczyt w cien biatych blo-
kow Gornilo.



Nikt juz dzi$ nie pamigtat - utratg pamigci wielu uwazato za przywilej -

jakie czynniki zdeterminowaly pewne rysy architekturj Gornilo. Bylo to
miasto matpoludzi i jego pierwsi mieszkancy, zapewne w celu wzniesienia
pomnika rzeczom jeszcze bardziej odleglym i strasznym, uczynili niewolnikow
z siebie i innych nie istniejacych juz stworzen, budujac owe wielkie szesciany,
ktore obecnie wykazywaty juz oznaki zniszczenia, jak gdyby zmeczone wreszcie
codziennym obracaniem cienia wokot podstawy. Mieszkajacy tu rnatpoludzie
byli tymi samymi matpoludzmi, ktdrzy mieszkali tu zawsze; jak zwykle,
wysiadywali oni niezmordowanie pod potgznymi pomnikowymi blokami,
pokrzykujac teraz do mijajacego ich Argustala od niechcenia, tak jak

sig puszcza kaezki po powierzchni jeziora, zaden z nich jednak juz nie
pamigtat, czy i jak przeciagnal te bloki przez pustynig. Niewykluczone, ze

ta zdolnos$¢ zapominania byta niezbednym warunkiem zyskania trwatosci
granitowego tworzywa blokow.

Za blokami lezato miasto. Niektore z drzew byly tu tylko go$émi, sktonnymi
do stania si¢ tym, kim byt Dawid-przy-rowie-ktory-wysycha, wigkszo$¢ z nich
jednak rosta na stara modle, zadowolona z ziemi i obojetna na ruch. Ich
powezlone i pokrzyzowane we wszystkie strony konary i gatezie tworzyty
wraz z garbatymi pniami zmy$lne i wiecznie zmienne siedziby nadrzewnych
mieszkancow Gornilo.

Argustal dotart wreszcig do swego domu, ktory znajdowat sig po drugiej
stronie miasta.

Dom jego nazywat si¢ Cormok. Argustal obrnacal go wpierw, poklepat

i polizat, a dopiero potem wbiegt lekko po pniu do mieszkania. Pamitar nie
byto w domu, byt jednak w tak pogodnym nastroju, ze nie zaskoczyto go to,

a nawet nie poczut si¢ specjalnie rozczarowany. Obszedt powoli pokdj dookota,
czepiajac sig¢ od czasu do czasu sufitu, by mie¢ lepszy widok, lizac i weszac
po drodze i tropiac powidoki obecnosci swej zony. Na koniec wybuchnat
$miechem i padt posrodku podtogi.

- Uspokdj sig, stary - powiedziat.

Nie ruszajac si¢ z miejsca pogrzebal w kieszeniach i wydobyt z nich pigc
kamieni, zdobytych w trakcie wedrowek, po czym umiescit je na uboczu od
reszty swego dobytku. Rozebrat sig, wciaz siedzac i cieszac si¢ wlasna niepo-
radnoscia, po czym wslizgnat sig do kapieli piaskowe;j.

Gdy juz tam lezal, zerwal. si¢ potgzny zawodzacy wicher i w jedne;j

chwili pokdj pograzyt si¢ w metnej szarosci. Na zewnatrz wzniosta si¢ modlitwa,
modlitwa kierowana przez ludzi ku obojgtnym Sitom, aby nie niszczyty
stonca. Jego dolna warga ulozyla si¢ w grymasie zarazem zadowolenia i po-
gardy; nie pamigtal juz modlitw Talembilu. To byto miasto religijne. Gro-
madzito si¢ tu wielu Niesklasyfikowanych z jatowych pustaci - ludzi lub
zwierzat, ktérych wyobraznia odwiodta od tego, czym byli niegdys, i prze-,
ksztatcita w rokokowe formy, znacznie doktadniej okreslajace ich wrodzone
przymioty, tak ze przypominali istoty zapomniane lub wymarte albo tez

takie, jakich $wiat nigdy dotad nie widziat, wszyscy za$ deklarowali, Ze nie
maja nic wspolnego z reszta Swiata oproczjednego pragnienia, aby powstrzymac
ropiejace zrodto swiatta stonecznego od dalszego rozktadu.

Zanurzony w rozkosznych ziarenkach kapieli, z ktorej wytaniata sig tylko
jego glowa, reka i1 kolano, Argustal otwart swa percepcje szeroko na
wszystko, co mogto nadejs¢, ostatecznie jednak przyszto rriu do glowy tylko to,
o czym myslat zawsze - wbrew temu bowiem, co twierdzili drzewoludzie

z Or, arsenaly mézgowia dawno temu zostaly juz oproznione ze wszelkiej
nowej amunicji - a mianowicie, ze wlasnie w takiej kapieli, podczas takiego
nieobliczalnego wiatru gtdwne formy Zycia na ziemi, czyli ludzie i drzewa,
prawdopodobnie po raz pierwszy odczuty ped ku zmianom. Ale co,do samej
zmiany... czy to mozliwe, aby istniata ta znacznie starsza, hulajaca po catym
$wiecie rzecz, o ktorej wszyscy zapomnieli?

Nie wiedzie¢ z jakiego powodu pytanie to wzbudzito w nim zle samopo-
czucie. Niejasno przeczuwal, ze istnieje inna strona zycia oprocz zadowolenia
i szczgscia. Kazda istota odczuwa zadowolenie i szczg$cie, czy jednak war-
tosci te tworzg calosc¢, czy tez, by¢ moze, sa one tylko jedna strona medalu?
Argustal warknat. Do$¢ raz zaczaé takie betkotliwe rozmyslania i mozna



skonczy¢ jako cztowiek z rogami na ramionach.

Strzepnawszy piasek wydostat sig z kapieli. Poruszajac sig o wiele zwawiej,
niz to czynit od niepamigtnych czasoéw, zsunat si¢ z domu na ziemig, nie
zawracajac sobie glowy ubraniem. Wiedzial, gdzie moze znalez¢ Pamitar.
Powinna by¢ poza miastem, strzegac niby-uktadanki przed obszarpanymi,
gniewnymi ngdzarzami Talembilu.

Wiat zimny wiatr, niosacy od czasu do czasu ptatki mokrego $niegu, ktore
sprawiaty, ze Argustal zaczal mrugac i zastanawia¢ sig, czy jest sens iS¢
dalej. Maszerujac poprzez zielone i szeleszczace centrum Gornilo i kluczac
pomigdzy wyjcami, ktorzy kleczeli beztadnie dookota i zanosili prostackie
modlitwy, Argustal. podnidst wzrok ku stoncu. Jego tarcza, widoczna tylko
fragmentarycznie spoza drzew i chmur, cata w plamach i krostach, chwilami
bywata przestonigta catkowicie, po czym rozbtyskiwata na nowo. Stonce
iskrzyto jak gorejace Slepe oko, a wiatr, ktory wiat jak gdyby wprost od
niego, parzyt skore i mrozit krew.

Argustal dotart w koncu do swego wlasnego skrawka ziemi, lezacego z dala
od zielonego miasta wsrdd ruchliwej pustyni; tu tez napotkat swoja zong,
Pamitar, ktora dla reszty Swiata zwata si¢ Miram. Siedziata w kucki, obrocona
tylem do wiatru, a niesione wichrem ostre ziarna piasku cigty jej kosmate
kostki. O parg krokdéw dalej jeden z ngdzarzy panoszyt si¢ wsrod kamieni
Argustala.

Pamitar podniosta si¢ powoli i zsungta szal z glowy.

- Taprhar! - zawotata.

Otoczyt ja ramionami, kryjac twarz na jej barku. Swiergotali i pogdakiwali
do siebie, tak tym pochtonigci, ze nie zauwazyli, kiedy wiatr ucicht i pustynia
zastygla w spokoju, a $wiatlo stoneczne odzyskato swoj blask.

Zwolnita uscisk, gdy wyczuta w nim napigcie. Na skryty znak odskoczyt

od niej, przelatujac niemal nad jej ramieniem, i 'rzucit si¢ z furia naprzod,
zwalajac na piach przyczajonego nedzarza.

Stwor rozptaszezyt sig, dwuboczny i1 bezksztaltny: z ramion wyrastaty mu
dodatkowe rece, glowe miat wilcza, tylne nogi krzywe jak u goryla; odziany
w setki gatganow, mimo to nie byt odpychajacy. Odturtat si¢ ze Smiechem

i zakrzyczal wysokim, gdaczacym glosem:

- Trzech me¢zczyzn lezato pod krzakiem bzu i Zaden nie ustyszat, jak
pierwszy powiedzial: "Zanim nadejdzie plon, uderzy grom", a drugi $pi
noca z przygtupami, powiedz mi, chtopie, jak si¢ nazywa trzeci?

- Wynocha stad, ty opgtany dziadu!

Odbiegajac, dziadyga wykrzyczat przez $miech swe odpowiedz placzac
stowa, gdy w ucieczce gramolit si¢ na oslep przez wydmy:

-Alez to Tapmar, bo to on méwi donikad!

Argustal 1 Pamitar obrocili si¢ znow ku sabie. Pomimo osfrego stofica
badawczo wpatrywali si¢ n.wzajem w swe twarze, oboje bowiem zapomnieli,
kiedy ostatni raz byli razem, tak dtugi byt td czas i tak staba ich pamigc.
Wspomnienia jednak pozostaty i powrdcily, gdy'je odszukat. Ptaskosc jej
nosa, fagodna linia nozdrzy, kragtos¢ jej oczu i ich brunatnosc, zarys jej
warg - wszystko to, poniewaz ukochane, pozostalo w pamigci przyjmujac
tym samym walor wyzszy od pigkna.

Mowili do siebie cicho, caty czas patrzac, i z wolna zaczgto w nim narastaé
co$ jakby odprysk tego, co przeczuwal po ciemnej stronie tarczy, gdyz
fizjonomia jego ukochanej nie byta juz taka, jak niegdys. Wokot jej oczu,

a szczegoblnie pod nimi, zalegly cienie, a cienkie bruzdy sptywaty z kacikow
jej ust; i czyzby zarys jej sylwetki rowniei byt bardziej przygigty ku

dotowi nizli uprzednio?

Gdy wewngetrzny niepokoj stat si¢ juz zbyt wielki, poczut si¢ zmuszony
opowiedzie¢ Pamitar o tych sprawach, brak mu jednak byto stosownych stow,
aby je wyrazi¢, a ona wydawala si¢ go nie rozumieé, dopoki wreszcie nie



pojeta, sama o tym nie wiedzac, gdyz zaczeta przejawiaé podniecenie, Argu-
stal wigc wkrotce dal spokdj pytaniom i zajat si¢ niby-uktadanka, by
ukry¢ swe zaklopotanie.

Uktadanka zajmowata dobra milg piaszczystego terenu, wznoszac si¢ nad
nim na parg stop. Cho¢ z kazdej ze swoich dtugich wypraw Argustal przy-
nosit nie wigcej niz pigé kamieni, byto ich tu zgromadzonych wieleset ty-
sigcy, a moze i miliondw, wszystkie za$ starannie rozmieszczone tak, ze

w ich porzadku nie mogtlaby si¢ zorientowa¢ zadna zywa istota, nawet sam
Argustal, obojetne, z jakiego by miejsca patrzyta: Wiele z tych kamieni
wisiato w powietrzu na r6znych wysokosciach, wsparte na kotkach i zerdziach,
wigkszo$¢ jednak lezata na ziemi, gdzie Pamitar strzegla ich caty czas
przed wtargnigciem kurzu i dzikich ludzi; sposrod tych lezacych kamieni
czg$¢ znajdowata si¢ w odosobnieniu, pozostate zas tworzyly geste skupiska -
a wszys~ko zgodnie z planem, ktdory byt jasny tylko dla Argustala, cho¢ i on
obawiat sig, ze odtworzenie go z pamigci moze potrwac do nastgpnego zachodu
stonca. Wbrew tym obawom jednak plan jui zaczynat rysowac si¢ w jego
umysle; Argustal przypomniat sobie ze zdumieniem kreta i zawila jak fuga
trasg swej wedrowki do wawozu drzewoludzi z Or i pojat, ze wciaz tkwi

w nim zdolno$¢ umieszczenia w ogdlnym schemacie nowych kamieni, ktore
przynidst ze soba, odpowiednio do owej naturalnej harmonii - zdolno$¢
ukonczenia niby-uktadanki.

A czyzby bruzdy na twarzy jego zony tez miaty swoje miejsce w owym
uktadzie?

Czyzby miato jakis sens to, co krzyczat ten nedzny dziadyga, ze on, Argustat,
mowi donikad? I... i... to straszne "i" - miatazby nico$¢ mu odpowiedziec?
Zgigty wpot chwycil zong za ramig i pobiegt wraz z nig do domu, wysoko

na bezlistnym drzewie.

- M¢j Tapmarze - odezwata si¢ do niego, gdy wieczorem spozywali danie

z owocOw - dobrze, ze$ powrdcit do Gornilo, gdyz miasto porosto snami,

jak wyschnigte tozysko'rzeki turzyca, i to napawa mnie lgkiem.

Strwozyto go to w glebi serca, albowiem styl jej wypowiedzi zdawat mu si¢
harmonizowaé z nowo zaobserwowanymi bruzdami na jej twarzy, kiedy wigc
zadat jej pytanie, coz to sa za sny, glos jego zabrzmiat tagodniej, nizby sobie
tego zyczyt.

- Sa to sny - odparla, patrzac na niego dziwnie - geste jak futro, tak

geste, ze dtawig mnie w gardle, gdy chcg ci o nich opowiedzie¢. Zesztej

nocy $nito mi sig, ze wedrowalam przez kraing, ktora wygladata, jakby

byta pokryta wszedzie dookota futrem, az po odlegly horyzont, futrem, ktore
rozgateziato sig i puszczato pedy, futrem w ponurych odcieniach czerwonawego
brazu, burosci i czerni, ale i potyskliwego, prawie czarnego granatu. Pro-
bowatam przeksztalci¢ to dziwne tworzywo w bardziej znajome ksztatty
krzakow i starych, pokrzywionych drzew, ono jednak pozostato takim, jakie
byto, a ja stalam sig... we $nie... skad$ wiedziatam, Ze statam sig
dzieckiem...

Patrzac gdzie§ w bok ponad stloczona roslinno$cia miasta Argustal po-
wiedzial:

- By¢ moze te sny rodza si¢ nie w Gorniio, ale w tobie samej, Pamitar.

Co to jest dziecko?

- O ile wiem, nie ma czegos$ takiego w rzeczywistosci, ale to dziecko,

ktorym bytam we $nie, byto kim§ matym i §wiezym, a w dziataniu zarazem
zwinnym i nieporadnym. To byta istota odrgbna ode mnie, poruszata si¢

i myslata zupehie inaczej niz ja, a jednak byla mi catkowicie bliska.
Bytam nia; Tapmarze, bytam tym dzieckiem, a kiedy si¢ obudzitam, nabratam
przekonania, ze kiedy$ naprawdg bytam czyms takim jak dziecko.

Zabebnit palcami po kolanach, potrzasnal glowa i zamrugat w naglym
gniewie.

- To twoja paskudna tajemnica, Pamitar. Wiedziatem, ze co$ ukrywasz,

od chwili kiedy cig ujrzalem. Wyczytatem to z twojej twarzy, bo zmienita

si¢ w zty sposob. Wiesz przeciez, ze przez wszystkie miliony lat swego
zycia nie byta$ nigdy nikim innym, jak tylko Pamitar, a zatem dziecko

musi by¢ ztym duchem, ktdry cig opgtat. Moze teraz zamienisz si¢ w dziecko.



Wrzasneta i cisngla w niego zielonym owocem, ktory wiasnie gryzta, ale

on zrgeznie go schwytat, zanim zostat trafiony.

Przed udaniem si¢ na spoczynek zawarli tymczasowy pokdj. Tej nocy
Argustalowi $nito sig; Zze on rowniez jest maty, delikatny i z trudem po-
stuguje si¢ mowa; jego zamiary byly proste i pewne jak lot strzaty i nie

znat wahan na swej drodze.

Obudzit sig, drzacy i zlany potem, wiedziat bowiem, ze jak we $nie, tak

i w rzeczywisto$ci byt niegdy$ dzieckiem, i drazyto go to bardziej niz cho-
roba. A kiedy jego udrgczony wzrok skierowat si¢ na zewnatrz; ujrzat, ze noc
byta jak mieniacy si¢ jedwab, gdyz ciemnoniebieska kopute niebios pocgtkowaty
plamy $wiatla i cienia, co oznaczalo, ze Sily igraja ze stoncem w trakcie

jego wedrowki poprzez Ziemig; i Argustal pomyslat o wiasnych podrozach
po szerokiej Ziemi i o wizycie w Or, kiedy to drzewoludzie szeptali o nie-
znanym czynniku, ktory wymusza zmiany.

- Przygotowali mnie do tego snu - wymamrotat. Teraz wiedziat juz,

z¢ zmiana kryla si¢ u samych jego korzeni; kiedys$ byt ta watta, mata obca
istota zwang dzieckiem, podobnie jak jego Zona; a by¢ moze rowniez i inni.
Myslat znow o tej matej zjawie z chudymi nézkami i $wiergotliwym glosi-
kiem, az wstret do niej zmrozit mu serce; ~aczal wydawac przeciagte jeki,
ktorych ukojenie gorliwej w pocieszaniu Pamitar zabralo wigksza czgs$é
nocy.

Wychodzac zostawit ja smutna i bladg. Wziat ze soba kamienie, ktore
uzbierat w podrdzy — i ten dziwnego ksztattu z wawozu w Or, i pozostate,
ktore zdobyt wezesniej. Tulac je mocno do siebie, Argustal skigrowat sig
przez miasto ku swej przestrzennej konstrukcji. To, co od tak dawna byto
glownym przedmiotem jego troski, dzi§ wreszcie miato osiagnaé ksztatt
ostateczny; poniewaz jednak nie potrafit nawet powiedzieé, dlaczego to zadanie
tak go zaprzata, jego serce bito wolno i obojetnie. Co$ wdarto sig. w jego
duszg i zniweczyto radosc.

Posrod alei niby-uktadanki spoczywat stary nedzarz; wspartszy kudfata
glowe na bryle szarego wapienia, Argustal byt jednak w zbyt podtym nastroju,
aby go przepedzic:

- Kiedy twdj uktad kamieni ulozy stowa, stowa z kamieni zabrzmia -

zawotat stwor.

- Porachujg ci kosci, dziadygo! - warknat Argustal, w duszy jednak

zadumat si¢ nad tym, co ten nikczemnik powiedzial, a i nad tym, co
rzekt poprzedniego dnia o tym méwieniu donikad; Argustal bowiem nikomu,
nawet Pamitar, nie opowiadat o przeznaczeniu swej konstrukcji. Bo tez

i w istocie jemu samemu stalo si¢ ono jasne dopiero dwie podrdze temu -

a moze trzy albo cztery? Schemat rozpoczat si¢ po prostu jako schemat

(czyz nie tak?), a dopiero znacznie pozniej obsesja przerodzita sig¢ w cel.
Trzeba byto czasu, aby prawidlowo umiesci¢ nowe kamienie. Gdziekolwiek
Argustal ruszyt si¢ w obrebie swego wielkiego uktadu, tam dziad wlokt sig
za nim, to na dwoch, to znéw na ezterech nogach. Inne typki z miasta $ciagnety
réwniez, aby si¢ pogapié, zaden z nich jednak nie odwazyt si¢ przekroczyé
granic struktury, pozostawali wigc odlegli, jak zdzbta porastajace krawedzie
swiadomosci Argustala.

Jedne z kamieni musiaty si¢ stykaé, inne za§ powinny wilasnie leze¢ oddzielnie.
Szedl, schylat si¢ i ruszat znowu, podporzadkowujac sig¢ wielkiemu
schematowi, ktdry, jak to juz wiedziat, kryt w sobie uniwersalne prawo. Praca
wprawita go w estetyczny trans podobny temu, jakiego dos§wiadczyt prze-
mierzajac labiryntowa droge do Or, lecz o jeszcze wigkszym riatezeniu.

Czar pryst dopiero wtedy, gdy stary nedzarz, stojac o parg krokoéw od

niego, odezwat si¢ glosem rownym i niepodobnym do swego zwyktego mo-
notonnego zaspiewu.

- Pamigtain cig, jak ktadte$ tu najpierwszy z tych kamieni, gdy bytes$
dzieckiem.

Argustal wyprostowat sig.

Poczut zimny dreszcz, cho¢ zgorzkniale stonce §wiecito jasno. Glos uwiazt
mu w gardle, a gdy starat si¢ przemdc, wzrok jego napatkat oczy zebraka,
ropiejace pod czarnym czolem.



- A ty wiesz, ze kiedy$ bylem taka zjawa, dzieckiem? - zapytat.

- Wszyscy jesteSmy zjawami; wszyscy byliSmy dzieckami. Poniewaz

w naszych ciatach ptyna soki, kiedys$ byli§my mtodzi.

- Dziadu... ty méwisz o jakim$ innym §wiecie, nie naszym.

- Swigta prawda, §wigta prawda; tylko Ze tamten §wiat byt kiedy$ naszym
$wiatem.

- Och nie, tylko nie to.

- Pog'adaj o tym ze swoja machina. Jej jezyk jest z kamienia i nie moze
ktamac, jak mo;.

jirgustal podniost kamien i cisnat go.

- Tyle zrobig! Precz ode mnie, i to juz!

Kamien trafit starucha w Zebra, az ten jeknat bolesnie i zatoczyt sig

do tytu, potknat sig, poderwat sig¢ znowu i rzucit si¢ do ucieczki. Konczyny
zawirowaty wokot niego, odbierajac mu wszelkie podobienstwo do rodzaju-
ludzkiego. Przepchnat si¢ przez szereg gapiow i przepadt.

Argustal przykucnat na chwilg tam, gdzie stal; starajac si¢ na oslep
potapa¢ w sprawach; ktore wymykaty mu sig, gdy tylko przybieraty wyraz-
niejsze ksztalty, a zyskiwaty na wadze, gdy odsuwat je od siebie. Burza,
jaka sig przez niego przewalita, pozostawila $lady zniszczen, podobne skazom
na tarczy stonca. Nawet gdy uznat, Ze nie pozostato mu nic innego, jak
dokonczy¢ niby-uktadanki, wciaz byt wstrzasnigty tym, czego si¢ dowiedziat.
Cho¢ nie rozumiat dlaczggo, pojmowal, ze ta nowa wiedza doprowadzi do
zniszczenia starego $wiata.

Wszystko znaidowalo sig teraz na swoim miejscu, poza dziwnie uksztaltowanym
kamieniem z Or, ktory Argustal dzwigal pewnie na ramieniu, wtulony
pomigdzy ucho i dton. Po raz pierwszy zdat sobie sprawe, jak wielkiego
dokonat dzieta, byta to jednak czysto zawodowa retleksja bez odrobiny sen-
tymentu. Argustal byt teraz nie wigcej jdk paciorkiem, toczacym sig przez
ogromny labirynt wokot niego.

Kazdy z kamieni zawierat w sobie swoj zapis czasowy oraz wspotrzedne
przestrzenne. Kazdy z osobna reprezentowat inne sity, odmienne epoki,
rozmaite temperatury, sktadniki chemiczne, czynniki ksztaitujace i parametry
tizyczne, wszystkie razem za$ tworzyly anagram Ziemi, wyrazajacy jej zto-
zonos¢ 1 jednos¢ zarazem. Ostatni kamien nie byt niczym wigcej, jak punktem
ogniskujacym dynamike catej struktury; gdy Argustal powoli kroczyt poprzez
wibrujace aleje, natgzenie wzrosto do szczytu.

Argustal uchwycit to stuchem i zatrzymat sig, po czym pocztapat parg
krokow tow te, to w tamtg strong. W ten sposob przekonat sig, ze
istniat nie jeden, ale miliardy punktow ogniskowych, zaleznych od potoze-
nia i ukierunkowania kamienia kluczowego.

Bardzo cicho wyszeptat:

- Oby me obawy daly sig potwierdzic... - i wtem wszedzie wokot zbudzit
sig cichy glos z kamienia, zajakliwy wpierw, nim nabrat wyrazistosci, jak
gdyby z dawna znat stowa, lecz nigdy nie miat okazji ich wyprobowac.

- Tys... - cisza, a potem potop stow.

- Tys ty$ jest, o ty$ jest robak, ty$ jest chora, r6zo niewidzialny rozo.
Posrod burzy wycia ty$ jest posrod burzy. Robak tys jest wkradt sig, o rozo,
ty$ jest chora i wkradt si¢ fruwa w nocy tej siedlisko tej twej ptomienne;j
zycie stoczy. O - 0 r6z0, ty$ jest chora! Niewidzialny robak, ktory fruwa
nocg pofirdd burzy wycia, wkradt sig - wkradt si¢ w siedlisko twej pto-
miennej rozkoszy... i jego mroczna mroczna mitos$é, jego mroczna mroczna
mitos$¢ twoje zycie stoczy.

Argustal juz uciekat stad w poptochu.

W ramionach Pamitar nie mogt juz teraz znalez¢ pociechy. Cho¢ tulit sig

do niej, zamknigty w klatce z gatezi, drazyt go robak, ktory fruwa. Odsunat
sig¢ wreszcie od niej 1 powiedziat:

- Czy ktos kiedykolwiek styszat tak straszny glo$? Nie moge rozmawiac

z wszech§wiatem.

- Nie wiesz, czy to byt wszechswiat - starata sig go rozdraznic. - Czemu
Hszech$wiat miatby przemawia¢ do matego Tapmarka'?

- Ten dziad powiedziat. Ze moéwig donikad, a nigdzie to wszechswiat -



tam gdzie stonce chowa si¢ w nocy, gdzie kryja si¢ nasze wspomnienia, gdzie

nasze mysli wyparowuja. nie moge z tym rozmawiaé. Muszg znalez¢ tego dziadygg i z nim pogadac.

- Juz nie rozmawiaj , nie zadawaj wigcej pytan . Wszystko , czego si¢ dowiesz , przynosi nieszczescie.
Stuchaj, wkrotce nie bedziesz miat szacunkudla mnie , twojej biednej zony. Nie bedziesz chciat na
mnie patrzec .

-Cho¢bym mial patrze¢ w nico$¢ przez wszystkie przyszte wieki i tak muszg si¢ dowiedziec¢ , co nas
dreczy.

W centrum Gornilo , gdzie zyto wielu Niesklasyfikowanych , bezlistny zagajnik dzwigat sig z
kryjowki jak skamienialy worek , a jego dziwne konary tworzyty groty i kryjowki, an ktorych i w
ktorych mogli przycupnaé , bezdomni poza tym, starzy pielgrzymi.Tu wlasnie z nadejsciem nocy
Argustal odszukat n¢dzarza.

Starzec lezat w bolesnym napigciu obok peknigtego garnka, ciasno otulajac ciato w tkane
odzienie.Obrdcit si¢ w swej komorce, probujac ucieczki, lecz Argustal chwycit go za gardto i
przytrzymat mocno.

- Chcg twojej wiedzy, dziadu.

- IdZ po nig do poboznych - wiedzg wigcej niz ja.

To wstrzymato Argustala na chwilg, ale swdj chwyt rozluznit jedynie odrobing.

- Poniewaz ztapatem ciebie, ty musisz mi powiedzie¢.Wiem, ze wiedza to megka , ale meka jest tez
niewiedza, jesli tylko ja sobie uswiadomimy.Powiedz mi wigcej o dzieckach i o tym, co one robity.
Dziadyga zwijat si¢ w uscisku Argustala jak w goraczce, wreszcie jednak zaczal mowic.

- To co wiem, to malo, tak mato jak zdZbto trawy na catym polu i jak jak Zdzbta trawy sa te odlegte
minione czasy.A przez te wszytskie czasy ta sama gromada istot co teraz na Ziemi.Wtedy, jak i teraz,
zadnej nowej istoty, ale kiedys ... jeszcze przed tymi minionymi czasy... ale ty nie mozesz pojac ...

- Rozumiem calkiem dobrze.

- Ty$ uczony ! Przed owymi minionymi czasy byt inny czas, a wtedy... wtedy byly dziecka i inne
rzeczy, ktorych juz nie ma, wiele zwierzat i ptakow, i mniejszych istot z delikatnymi skrzydetkami,
ktore nie mogly ich unosi¢ zbyt dtugo...

- I co sig stato? Czemu zaszta zmiana, Dziadygo ?

- Ludzie... uczeni... dorozumieli si¢ sokow cielesnych i zamienili kazda osobg i zwierzg, i drzewo w
wiecznozywe.Trwamy od tego czasu juz dtugo, dhugo - tak dtugo, ze zapomnielismy, co wtedy
zrobiono.

- A dlaczego teraz nie ma dziecek? - spytat go Argustal.

- Dziecka to po prostu mali dorosli. my jestesmy dorostymi, ktorzy powstali z dziecka.Ale w tych
wspanialych czasach, zanim uczeni pojawili sie na Ziemi, doro$li robili dziecka. Zwierzgta i drzewa
tak samo.Z wiecznym zyciem to si¢ jednak nie godzi - w tych dzieckorobnych czgsciach ciata jest teraz
mniej zycia niz w kamieniu.

- Ani stowa o kamieniach! Zatem zyjemy na zawsze... Ty stary thumoku, czy pamietasz - och, czy
pamigtasz mnie jako dziecko ?

Stary thumok wszakze wprawit si¢ w jakis trans: fomotal pig§ciami o ziemig i toczyt $ling z ust.

- Na siedem odcieni bzu, siebie samego gorzej pamigtam jako dziecko, Smigajacego jak strzata, i to
powietrze, wszgdzie $wieze, pachnace powietrze.Jestem wigc szalony, bo pamigtam.

Zaczat krzycze¢ i ptaka, a wyrzutki dookota podjety jego lament

- Pamigtamy, pamigtamy - czy tak bylo w istocie, czy tez nie.

Ich straszliwe wycie podziatato na jak cios wldcznig w bok..W jego pamigci pozostaty pdzniej obrazy
panicznej uciczki przez miasto, jaki$ mur, pien, row, droga, wszytsko to jednak rownie bezcielesne jak
owe wspomnienia..Kiedy na koniec padt dyszac na ziemig, nie byt §wiadomy, gdzie lezy, i wszytsko
bylo dla niego niczym do chwili, gdy pobozny skowyt zamart w ciszy.

Dopiero wtedy ujrzal, ze lezy posrod swej wielkiej konstrukceji, z policzkiem wspartym na kamieniu z
Or tam , gdzie go opuscit. A keidy zaczat wracac¢ do przytomnosci, wielka konstrukcja odpowiedziata
mu, cho¢ nie wyrzekt ani stowa.

Znajdowat si¢ w nowym punkcie ogniskowym.Gtos , ktory rozebrzmiat, byt nowy, rownie spokojny
jak poprzedni zajakliwy.Wionat nad nim jak chtodny wiatr.

- Nie masz nie$miertelnika po tej stronie grobu , o Argustalu, nie ma takiego imienia, chocby i z nie
wiem jak glebokim uczuciem namietnej mitosci powtarzanego, ktore by w koncu nie
zamilklo.Eksperyment X dal wieczne zycie wszystkim istotom na Ziemi , nawet wieczno$¢ jednak
potrzebuje odprezenia i miewa przerwy.Stare zycie miato swe dziecinstwo i koniec, nowemu brak
bylo tej logiki.Odnalazlo jg po wielutysiacleciach, biorac wskazowki od poszcegolnych
umystow.Czym czlowiek byl, tym bedzie ; czym bylo drzewo, tym sig stanie.

Argustal uniost udrgczong glowe ze swego kamiennego wezgtowia, a gtos ponownie zmienit ton i styl,
jak gdyby w odpowiedzi na jego znikomy ruch.

- Terazniejszos¢ jest jak nuta w muzyce, ktora nie moze trwac juz dtuzej.Natknates sig, o Argustalu, na



te wlasnie, a nie inne pytania, albowiem akord, schodzac w nizsza tonacjg, zbudzit cie z dlugiego snu o
plomiennej rozkoszy, jakim byt nieSmiertelnos¢ .To, co$ ty napotkat, odnajda i inni i ani ty, ani nikt z
was nie bedzie juz dtuzej niewrazliwy na zmiany.Nawet nieSmiertelnosc musi mie¢ swoj kres.

Wstat tedy i cisnal kamien z Or. Kamien polecial, upadt, potoczyt sig... i zanim si¢ zatrzymat, zbudzit
wielki chor glosow wszech$wiata .

Cala Ziemie powstala i wiatr powiat z zachodu.Gdy znéw odzyskat zdolno$c ruchu, ujrzat pobozne
thumy z miasta w marszu i gniezdzace si¢ na stoncu wielkie Sity na ich nocnym przelocie, i wirujace
gwiazdy, a kazdy majestatyczny obiekt tak czujny, jak nigdy dotad.

Argustal jednak powlokt si¢ z powrotem do Pamitar, cztapiac powoli na swych ptaskich , matpich
stopach.Nigdy juz wigcej nie mial okazac zniecierpliwienia w jej ramionach, gdzie czas zawsze bedzie
uptywat zbyt szybko.

Wiedziat juz teraz, co to za robak, ktory fruwa i ktory zagniezdzit sie w jej i jego sercu, w kazde;j
zywej istocie - w drzewoludziach z Or, w potgznych bezosobowych Sitach, ktore ztupity stonce, a
nawet w $wigtych trzewiach wszech$wiata, ktorym chwilowo uzyczyt glosu. Wiedziat juz, ze
powrodcita Jej Wysokos¢, ktéra Zyciu nadawata sens, Jej Wysoko$¢ , ktora odeszta ze $wiata na tak
dhugie, a przeciez tak krotkie wytchnienie.

Jej Wysokos¢ SMIERC.

Dzien wyjazdu na Cytherg.

Opustoszate wzgorza nad jeziorem tworzyly idylliczng scenerig dla rozmow
i $wigtowania.Moglismy stad widzie¢ miasto, ale nie patac; wida¢ byto
réwniez rzeke poza miastem, a na wygrzanym zboczu, na ktérym zasiedlismy,
rosty kwiaty.Byty tu potrzaskane sosny, nieprawdopodobne wawozy i won akacji
doktadnie taka, jakiej nalezato oczekiwa¢ w samym srodku czerwca.Zapomniatem
wziaé gitarg, a moj tegi przyjaciel Portinari upart sig, aby zatozy¢ swa btyskotliwa
kurtke-do-rozmow.
Rozprawial wigc na btyskotliwe, wspaniate tematy , a ja mu dokuczatem.
- Ze wzgledu na swe mozgowe dziedzictwo ludzkos¢ zyje pomigdzy §wiatem
zwierzgcym a intelektualnym. Ja na przyklad jestem matematykiem i uczonym ,
ale zarazem psem i matpa.
-Czy zyjesz w tych konkurencyjnych $wiatach na zmiang czy tez w obu
jednoczesnie ?
Uniost reke , spogladajac w dot zbocza , gdzie mlodziency walczyli na
zotte kije.
- Nie mowig o $wiatach konkurencyjnych. One sa komplementarne jeden wzgledem
drugiego - matematyk , uczony , pies i matpa -wszystko w jednym pojemnym moézgu.
-Zaskakujesz mnie - mowiac to, staratem si¢ wygladac na nie zaskoczonego. - Dla
matematyka psie figlepowinny by¢ raczej nuzace , a czyzby i matpa nie buntowata si¢
przeciwko uczonemu?
- Walczg o pierwszenstwo w 16zku - ironicznie zauwazyt Clayton , o ktorym sadzilismy dotad,
ze pozostawil konwersacjg nam samym , poniewaz przykucnat u naszych stop przy jednym z rozbitych
nagrobkow , demonstrujac nam przy tych badaniach fantastyczne wzory na okrywajacym jego plecy
atlasie.
- Walcza o nie w nauce - zaproponowat Portinari ; nie tyle poprawka , co kodacyl .
-Uzgadniaja je w sztuce - powiedziatem:nie tyle kodacyl , co koda.
- A co powiecie na to skamieniale dzieto sztuki? - zapytat Clayton.
Podniost si¢ , usmiechajac si¢ do nas spod swej blazenskiej maski , i wrgczyt nam okruch nagrobka ,
ktory badat.
Widniata na nim z grubsza wyciosana w kamieniu postac¢ ludzka o konturach zatartych przez porosty ,
ktorych jeden strzegp obdarzyt ja z mykotyczng ironiakepka zottawych wioséw tonowych.Posta¢ w
jednej rece dzierzyta parasol ; druga reka , wyciagnigta dionia do gory , byta groteskowo powigkszona.
-Czy on btaga ? - zapytatem.
- Albo zaprasza? - spytal Portinari.
-Jedli tak , to co zaprasza?
- Smier¢ ?
- Sprawdza czy pada , i stad parasol _ powiedzial Clayton. Rozesmielismy sig.



Posrod niskich wzgorz rozbrzmiewaty krzyki.

Nic tu nie przyciagato zycia , gdyz trwajaca od wielu stuleci susza dawno temu zniszczyta wszelka
zielen . Cisza byla cisza dretwoty , ktorej nawet krzyki nie byly w stanie przerwac .Poprzez wzgorza ,
kierujac si¢ ku odlegtej linii horyzontu , biegt podwojny szlak torow kolejowych. Po torach tych
mkneta z krzykiem ogromna lokomotywa parowa , a za nig pojawity si¢ Scigajace ja drapiezniki .
Drapiezcow byto szesciu , a ich reflektory 1$nity oslepiajaco. Byli juz teraz niemal teb w teb ze swoja
zwierzyng. Ich klaksony rozbrzmiewaty echem , gdy nawotywali si¢ wzajem .Juz niezadtugo mieli
powali¢ ofiare.

Lokomotywa byta niezmordowana , pomimo jednak swej wspanialej mocy nie mogta przegonié
drapiezcow. Nie byto tez tu dla niej zadnej pomocy - najblizsza stacja znajdowata si¢ wieleset mil stad

Przywddca drapieznikow zrownat sig z jej kabing. W odruchu rozpaczy lokomotywa nagle rzucita si¢
w bok , poza krepujace ja szyny , i rungta w koryto wyschnigtej rzeki , ciagnace si¢ wzdhuz torow.
Drapiezcy zatrzymali si¢ na chwilg , a potem skrecili i znéw ruszyli z rykiem w pogon.Teraz ich
przewaga stala si¢ jeszcze wigksza , albowiem kota lokomotywy ugrzezty w ziemi .

W ciagu paru minut byto po wszystkim . Wielkie bestie rozwtdczyty swoj tup . Lokomotwa zaryta sig
ciezko bokiem , daremnie mtdcac ttokami .

Nie przerazone tym drapiezniki rzucaly sig¢ na jej czarne wibrujace ciato .

Posrod wzgodrz rozbrzmiewaly krzyki .

Chociaz krol zarzadzit $wigto , na rekach wciaz mielismy nasze kontrolki. Wywotatem Wszystkowieda
i zapytatem o opady na tym terenie czterysta lat temu . Brak danych . Klimat uwazano za niezmienny .
- Maszyny sa tak piekielnie nieprecyzyjne - uzalitem sig .

- Alez Bryan , istniejemy dzigki brakowi precyzji . Tylko w ten sposob matematyk Portinariego moze
wspotistnie¢ ze szczeniakiem w jego bogato wyposazonej glowie .My$my zbudowali maszyny i
dlatego sa one napigtnowane naszym brakiem precyzji .

- Maszyny sa binarne .Gdzie tu niedoktadno$¢ w albo-albo , wlacz - wytacz ?

- Albo - albo to z pewnos$cia najwigksza niedoktadno$¢ .Matematyk - pies , uczony - matpa ,deszcz -
pogoda , zycie - $§mier¢. Brak precyzji nie w rzeczach samych , ale w rozziewi migdzy nimi , w
myslniku pomigdzy albo i albo . W tej luce jest nasze dziedzictwo , to dziedzictwo , ktore maszyny
odziedziczyty.

Gdy Clayton moéwit te stowa , Portinari omiatat sosnowe igly z drugiej strony grobu , czy tez raczej
powinienem byt powiedzie¢ ,, z przeciwnej strony " , aby podkresli¢ przynalezno$¢ mego tegiego
przyjaciela do §wiata istot $miertelnych .Ukazat si¢ metalowy pierscien , za ktory Portinari pociagnat i
wydobyt spod ziemi piknikowy koszyk .

Kiedy wznosilismy okrzyki zachwytu nad jego zawarto$cia , nadeszta $liczna Kolombina .Pocalowata
kazdego z nas po kolei i zaproponowata , ze nakryje nam do pikniku .Z wierzchu koszyka wydobyta
$nieznobiaty obrus i rozscieliwszy go zaczeta rozmieszczac na nim prowiant .Portinari , Clayton i ja
stalisSmy wokot w malowniczych pozach i przypatrywali$my si¢ czteroosobowym lotniom ,
trzepoczacym nad naszymi glowami w bigkicie nieba .

Poza murami miasta srebrna orkiestra grata z okazji urodzin ksigzniczki .Stabe dzwigki muzyki
docieraty do nas , unoszac si¢ w rozrzedzonym powietrzu . Mozna je byto niemal smakowac jak
cieniutkie platki srebra , w ktorych przygotowuje sig kaczke .

- Dzi$ jest tak pigknie - jakze szczgsliwi jesteSmy , ze to sig skonczy .Trwale szczgsécie polega
wylacznie na przemijaniu .

- Zmieniasz temat , Bryan - rzekt Portinari. - Miate$§ by¢ obciazony za brak precyzji .

Chwycilem sig za serce ze zgroza. - Jezeli ja mialbym by¢ obcigzony za niedoktadno$¢ , tonie
poddanego , lecz krola nalezy zamienic.

- Strumienie twoich trosk zmierzaja ku nurtowi radosci - w utamek chwili pdzniej odpowiedziat
Clayton .

Kolombina zasmiata si¢ pigknie i dygnet dajac nam znac , ze podano do stotu .



Sawanny konczyly si¢ tutaj , przechodzac niespodziewanie w kraing kamienia , potpustynna okolicg ,
gdzie rzadko ktory z wielkich roslinozercow o$mielit si¢ zapusci¢ .Nad wszystkim znizato sig to samo
cigzkie niebo .Deszcz padat czasami cate lata bez przerwy .

W poréwnaniu z powolnymi ro§linozercami drapiezniki byty szybkie .Tam i z powrotem przemierzaty
swoja straszliwa czarna drogg , ktora przecinata zarbwno sawanng , jak i pustynig.

Jeden z nich zalegt na skraju drogi , powoli pozerajac dwunozng istotg i pomrukujac silnikiem .
Odblask kaprysnego stonca znaczyt jego boki.

Kiedy zdjelisSmy maski i zasiedlismy do uczty , nadbiegt w podskokach ubrany w aksamit jeden z
kartéw , zqamieszkujacych wzgdrza , i przysiadt obok nas na murawie , przygrywajac Kolombinie do
tanca na elektrycznych cymbatach .Jego pochylona nad strunami twarz przypominata ptod ludzki , ale
glos miat czysty i dzwieczny .Spiewat stara piosenke Caesury :

Stuchatem kazdego jej zdania

Wiedzac , wiedzac , ze pozostang one tylko

W mojej pamigci - 1 wiedzac , wiedzac , ze moja pamigc
Bedzie je wciaz i weiaz upigkszac . . .

Przy wtorze tych dzwigkéw Kolombina wykonata wdzigczny taniec . nie pozbawiony swoistej
autoironii .

Przygladalismy sig jej , jedzac mrozone melony z imbirem nadziewane krewetkami , srebrzystego
karpia i ciasto z damaszkami .Zanim taniec dobiegt konca , z magnoliowego zagajnika przybiegta
postucha¢ muzyki grupa chtopcoéw z proporcami , ubranych w atlasy , oraz malenka czarna
dziewczynka z bebenkiem . Przywiedli oni ze soba na tancuchu matego ,zielono - pomaranczowegp
dinozaura , ktory tanczyt walca na dwoch tapach . Naszym zdaniem cate to towarzystwo nalezato do
dworu .

Byt pomigdzy nimi pewien thusty chtopiec . Zwrdcitem na niego uwage przede wszystkim dlatego , ze
byt ubrany caty na czarno ; dopiero pdzniej zauwazylem skorzaste latajace stworzenie na jego
ramieniu. Nie moghmie¢ wigcej niz dwanascie lat , ale byt potwornigruby i najwidoczniej chelpit sig
swymi anormalnie wielkimi przydatkami ptciowymi, nosit je bowiem przed soba zawieszone w zottym
woreczku . Pozdrowit nas , zdejmujac czapke , a potem stanat tytlem do rozigranej gromady ,
spogladajac na dalekie lasy i wzgdrza poza doling . Tworzyt mity kontrast z ogdlng zabawa , ktorej
przypatrywali$my si¢ podczas jedzenia .

Wszyscy plasali do melodii cymbatow karta ze wzgorz .

Drapiezniki mknety po nieskonczonych drogach obojgtne na to , czy kraj , ktory mijaty , byt pustynia ,
sawanng czy tez lasem . Tak wielka byta ich szybkos$¢ , ze zawsze potrafity znalez¢ pozywienie .
Cigzkie, pochmurne niebiosa odzieraty $wiat z barw i czasu . Ocigzate trawozerne zdawaty si¢ niemal
nieruchome . Tylko drapiezniki byly bystre i niezmordowane , produkujac swoj wlasny czas .

Ich grupa spotkata si¢ na pewnych skrzyzowaniach wsrod pustkowia .Jeden z jej cztonkow dokonat
mordu . Byta to wielka szara bestia , ktora z warkotem obnazata kratg chtodnicy . Rozwalona na
poboczu , spokojnie pozerata ciato mtodej samicy . Dwa inne , §wiezo zabite osobniki tego samego
gatunku lezaly opodal , gotowe do spozycia , gdy przyjdzie jej ochota .

Dzialo sig to na dtugo przedtem , zanim wewngtrzne pasozyty pokonaty labiryntowa droge do
mechanizmoéw wiecznosci .

- Stuchaj no Bryan - powiedziat Portinari otwierajac druga butelk¢ mtodego wina . - clayton
przepytywat cig z niedoktadnosci . Dwukrotni wykrecites sig¢ od odpowiedzi , a teraz udajesz , ze
pochtongty cig harce tych tancerzy .

Clayton wspart sig¢ na tokciu , wielkopansko wymachujac w powietrzu koscia kurczaka w galarecie .

- Alez portinari , przez zapach kwiecia akacji i posmak tego nowego rocznika ja sam juz zapomniatem
, 0 co chodzito , darujmy wigc Bryanowitym razem . Jest wolny .

- Mie¢ darowane niekoniecznie znaczy by¢ wolnym - powiedziatlem - a poza tym sam jestem w stanie
wyzwoli¢ si¢ z wszelkich sporow .



- Jestem szczerze przekonany , ze potrafitbys wymknac sig z klatki stow - rzekt Clayton .

- Czemu nie ? A to dlatego ze wszystkie zdania zawieraja sprzecznosci , tak jak my wszyscy je
zawieramy w taki sposob , w jaki Portinari jest matematykiem i psem , malpa i uczonym .

- Wszystkie zdania , Bryan ? - spytal zaczepnie Portinari .

UsmiechngliSmy si¢ do siebie, jak zawsze, gdy szykowali§my dla siebie nawzajem putapki
stowne.Grupa dzieci z dworu zgromadzita si¢ wokol, by postuchac naszej rozmowy, wszystkie z
wyjatkiem ttustego chtopca ubranego na czarno, ktdry teraz opart si¢ o pien osiki i spogladat w
bigkitne dale.Pozostali, wsparci jeden o drugiego, wymieniali miedzy soba gesty, niepewni, czy
mowimy madrze, czy tez od rzeczy.

Oczywiscie Kolombina nie stuchata.Nadeszto wigcej kartow w aksamitac, ktorzy $piewali, tanczyli
czynili wiele zgietku.Tylko ten z ich plemienia, ktory przyszedt pierwszy, odtozyt cymbaly i zaczat
piescic i calowac $liczne obnazone ramiona Kolombiny.

Usmiechajac sie wciaz, podatem swoj kielich Portinariem, a on napetnit go po brzegi.Obaj bylisSmy
odprezeni, ale czujni, szykujac si¢ do proby.

-Jak bys opisal te czynno$¢, Portinari ?

Wszyscy czekali na jego odpowiedZ.Ostroznie, ale z u§miechem, powiedziat :

-Nie bedg niedoktadny, drogi Bryanie.Nalalem ci $wiezo butelkowanego wina, i to wszystko.

Pod jednym ze zrujnowanych nagrobkow skoczyta ropucha.W naszym kregu zapadta taka cisza, ze
styszatem jej ruchy.

-.Nalatem ci $wiezo butelkowanego wina - zacytowatem - Tak jak przewidzialem , moj przyjacielu,
zaoferowate§ nam sprzecznos$¢ doskonata.Na poczatku zdania nalewasz wino, ale na jego koncu jest
ono $wiezo butelkowane.Sekwencja twojej wypowiedzi jest zupehnie sprzeczna z jej sensem .Twoje
poczucie czasu jest tak opaczne, ze jednym tchem zaprzeczasz temu, o czym twierdzisz, ze zrobite$
Clyton wybuchnat §miechem - nawet Portinari musiat si¢ roze§miaé - dzieci trzgsty sig i piszczaty,
dinozaur dat nurka, a gdy Kolombina klasngta w rozbawieniu $licznymi dtonmi, karzet wyciagnat z jej
gorsetu dwie bujne kuliste piersi.Poderwata sig Sciskajac biust rekami i pomkneta wraz z ulubiong
sarenka wsrdd drzew w strong jeziora, a karzet rzucit sie w poscig.

Deszcz omiatal bujne trawy zastonami wilgoci.Jego krople nie tyle opadaty, co wisiaty w powietrzu,
przesycajac wszystko pomiedzy niebem i ziemia.Bylta to wielka letnia ulewa, cicha i nieuchwytna ;
trwata juz od dziesiatkow tysigcy lat.

Od czasu do czasu stonce przebijalo sie przez chmury, a wtedy ruchoma wilgo¢ w powietrzu
wybuchata jaskrawymi kolorami, aby zndw przygasnac i przybrac brudnospizowy odcien, gdy tylko
chmury zaleczyty rang

Metalowe bestie, mknace przez ustawiczny deszcz huczaty i warczaty.Od zewnatrz btyszczaty jak
gdyby byty nieprzenikliwe, chromy i lakiery 1$nily jak lustro, ale pod pancerzami woda, pryskajaca
stale z wirujacych kol, siata spustoszenie.Rdza wslizneta sie w kazda ruchoma czg$¢, rak metalu po
omacku kierujacy sig ku sercu.

Zamieszkiwane przez bestie miasta otaczaly ogromne cmentarzyska.Na nich nie budzace juz strachu
mnogie kadluby rozpadaty sie w rdzawy pyt, w nedzne mogity.

Podczas gdy saczyliSmy wino i zajadaliSmy cukierki, karty i chtopcy tanczyli na murawie.Czg$¢
mlodziezy dosiadta swoich gesiolotow i popedatowata nad naszymi glowami na powietrzne
zapasy.Przez caly ten czas czarno odziany tlusty chiopiec stal samotnie, pograzony w rozmyslaniach.
Portinari, Clyton i ja $mieli$my, gawedzili$my i flirtowali§my z przechodzacymi mimo wiejskimi
dziewczynami.Byto mi bardzo mito gdy Portinari wyttumaczyt im mdj paradoks niedoktadnosci.
Kiedy dziewczeta odeszty, Clayton wstawszy owinal sie ptaszczem i zaproponowat, aby$Smy ruszali z
powrotem do promu.

- Stonce ktoni si¢ ku zachodowi, przyjaciele, a wzgodrza 1$nia mosiadzem od jego blasku - uroczyscie
wskazal reka na stonce.

- Jestem pewien, ze cala jego trajektoria poswigcona jest potwierdzeniu owego aforyzmu Bryana,
wedle ktorego jedynie trwate szczgscie kryje si¢ w rzeczach przemijalnych.To nam przypomina, z e
rozztocone popotudnie jest tylkosztuczna poztota, ktora teraz staje sie coraz ciensza.

-To mi przypomina, Ze staje sie coraz grubszy - Portinari dzwignat si¢ z ziemi, bekajac i gladzac si¢ po
brzuchu.

Podniostem rzezbiony okruch nagrobka i podatem go Clytonowi.

- Tak, chyba zatrzymam ten cien z parasolem, az znajdg kogos kto rzuci nan trochg §wiatta

- Czy on cig btaga o to ? - spytatem.

- Albo zaprasza ? - dodat Portinari.



- Sprawdza czy pada - powiedzial Clyton.RozesmieliSy si¢ znowu.

Przestonigte niemal odrazajacymi wyziewami wlasnej produkcji stado maszyn zaleglo na poboczu
drogi, Zerujac.

Droga przypominata twoér natury.Ogromny busz pokrywajacy niemal cala planete, tu wreszcie sie
konczyt, jak gdyby bez powodu ; rownie niewytlumaczalnie wyrastaly tu gory, wznoszace si¢ z ziemi
jak gory lodowe, ze skamienialego morza.Byly wciaz jeszce mlode i niespokojne.Droga biegta wzdhuz
ich podnozy, rabek na skraji rozlegtych rownin.

Byta to dwudziestopasmowa autostrada, przystosowana zaréwno do pod-, jak i naddzwigkowego
ruchu.Stado zapadlo na jednym z nielicznych parkingdw, obzerajac si¢ jezdzacymi w maszynach
migkkimi stworzeniami o czerwonych wngtrzach.W stadzie bylo pie¢ maszyn, ktdre ustawicznie cofaty
si¢ 1 wyly silnikami na wysokich obrotach, przepychajac sie na lepsze miejsca

Sok tryskat z krat ich chtodnic, $ciekal po maskach, osiadat mgta na szybach.Nad nimi wisiata bigkitna
chmurka ich skazonych oddechow.Maszyny pozeraly swoje mlode.

- A wigc czas konczy¢ nasz wywczas !! - rzekt Clyton, biorac na rami¢ swoj kamien. Thum wciaz
weselit sie wzdtuz drzew.
Gdys$my odchodzili, zdarzato sig, ze pozostatem z tylu za mymi przyjaciélmi.Wiedziony odruchem,
ztapatem za rekaw ttustego chtopca w czerni i powiedziatem :
- Czy pozwolisz, ze obcy cztowiek zapyta, co tez zaprzatato twoje mysli przez cale to wspaniate
popotudnie?
Gdy zwrocil twarz ku mnie i zdjat maske, ujrzalem jak byt blady ; Obfitos¢ ciata niczym nie
zaznaczala si¢ na jego twarzy, ktora przypominata czaszke.
Patrzyt na mnie dtugo, zanim powiedziat powoli :
- By¢ moze prawda jest przypadkiem - i spuscit wzrok ku ziemi.
Te stowa zaskoczyly mnie.Nie potrafitem znalez¢ Zadnej repliki, by¢ moze dlatego, ze jego powazne
zachowanie nie licowaloby z cigta odpowiedzia.
Dopiero kiedy odwrocilem sig, aby odejs$é, dodat :
- Moglo tak by¢,ze ty i twoi przyjaciele cale to popotudnie mowiliscie prawdg przez przypadek.
Moze w istocie nasze poczucie czasu jest opaczne.Moze wino nigdy nie jest nalewane lub tez
nalewane zawsze.By¢ moze jesteSmy sprzecznosciami , kazdy sam w sobie.By¢ moze ...by¢ moze
jestesmy zbyt niedoktadni , aby przetrwac... .
Jakze melancholijna mysl na taki dzien jak dzi$ !
A oto i prom , unoszacy si¢ na ciemnej powierzchni jeziora, ostonigtego cyprysami i przez to nieco
ponurego - ale juz latarnie zamigotaty wzdtuz brzegu i postyszatem dzwigki muzyki , §piew i Smiechy
z poktadu . Tam w gospodzie nasze ukochane beda na nas czekaé i nowa sztuka rozpocznie sig o
pénocy . Umiatem swoja rolgna pamigc , znatem kazde stowo, marzytem , aby wyjs¢ zza kulis w blask
swiatet, by¢ celem wszystkich oczu ...
- Chodzze, moj przyjacielu! - zawotat serdecznie Portinari, odwracajac si¢ od thumu i bioragc mnie za
ramig. - Spojrz, na poktadzie sa moi kuzyni - bedziemy mieli wesolg podroz do domu.Zamierzasz tak
trwac?
Przetrwaé ?
Przetrwaé ?

Przetrwac ?



