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Rozdzial pierwszy
Tym razem nie bedzie zadnych §wiadkow.

Tym razem byta tylko martwa ziemia, huk gromu 1 poczatek tej nie konczacej si¢ lekkiej mzawki z
poInocnego wschodu, ktora odtad, jak si¢ zdaje, towarzyszy wszystkim najdonioslejszym chwilom w
dziejach $wiata.

Ustaly juz wczorajsze 1 przedwczorajsze burze, opadia zesztotygodniowa powodz. Niebiosa
wprawdzie nadal pgczniaty od deszczu, lecz w narastajacej grozie wieczoru zacinata tylko ohydna
mzawka.

Poryw wiatru smagnat ciemniejgcg rowning, zablakal si¢ na chwile wsrdd niewysokich pagorkow,
po czym wiongt przez nieduze zaglebienie doliny, w samym srodku ktorej wznosita si¢ jakas
konstrukcja, co$ jakby przechylona wieza, samotna wsrdd koszmaru btot.

Wieza przypominata poczerniaty pniak. Sterczata w gore jak intruzja magmy, ktora wyptyna¢ mogta
tylko z najbardziej zatraconej czelusci piekiet. Pochylata si¢ pod dosy¢ szczegolnym katem, jak
gdyby przygnieciona czym$ duzo powazniejszym niz tylko jej wtasna, dos¢ znaczna przeciez masa.

Jedynym ruchem, jaki dato si¢ tu zauwazycC, byt powolny przeptyw rzeki blota, ktdra suneta ospale
doling u stop wiezy. Jakas mile czy dwie dalej rzeka ta wpadata w jar 1 tam znikata pod ziemig.

Lecz w miar¢ jak narastaty ciemnos$ci, stawalo si¢ coraz bardziej oczywiste, Ze wieza nie jest
zupelnie pozbawiona zycia. Glgboko w jej wnetrzu pulsowal pojedynczy strumienh zamglonego,
czerwonego Swiatla.

Swiatlo to byto ledwo widoczne - pomijajac, rzecz jasna, fakt, ze i tak nie byto tam nikogo, kto
moglby je widzie¢ (tym razem zadnych swiadkow) - niemniej §wiatto to z catg pewnoscig istniato.
Najpierw z kazdg minutg stawato si¢ odrobing mocniejsze 1 odrobing jasniejsze, a potem powoli
zanikato, az w koncu niemal zupelnie znikneto. W tym samym czasie z wiatrem przyzeglowat cichy,
zatobny glos; dzwigk narastat az do kulminacyjnego lamentu, po czym rozwiat si¢, powoli 1 smetnie.

Mingto nieco czasu 1 pojawito si¢ nastgpne Swiatto, tym razem mate i ruchome. Pojawito si¢ tuz przy
ziemi 1 poczeto chybotliwie okrgza¢ wiezg, od czasu do czasu przerywajac na chwile swoj kolisty
marsz. A potem $wiatetko oraz ledwo dostrzegalny cien niosgcej go postaci na powrot zniknety we
wnetrzu wiezy.

Uptyneta godzina, a wraz z jej koficem nastata absolutna ciemno$¢. Swiat wygladat jak martwy, noc
przeistoczyta si¢ w pustke.



P6zniej poswiata znow si¢ pokazata, blizej wierzchotka wiezy, 1 tym razem narastanie $wiatta
zdawato si¢ mie¢ jaki$ konkretny cel. Szybko urosto do uprzednio osiggnietego szczytowego punktu
natezenia i pieto sie dalej, ciagle narastajac. Zatobny glos, ktory mu towarzyszyt, wznosit sie coraz
wyzej 1 brzmiat coraz ostrzej, az przeistoczyt si¢ w przerazliwe, zatosne wycie; 1 ono nie ustawato -
przeistoczyto si¢ w oslepiajacy wrzask, a Swiatlo przeszlo w ogluszajaca czerwien.

Az wtem zamarly - 1 wrzask, 1 swiatto.
Nastgpita milisekunda ciemnosci 1 ciszy.

Wsrod blota u stop wiezy nabrzmiato 1 zachybotato nowe, zdumiewajace 1 blade swiatto. Niebo
zwarlo si¢ gwattownie, gora btota konwulsyjnie zadrzata, niebiosa 1 ziemia rykngty co$ do siebie,
nastgpita potworna rozowos¢, nagta zielonos¢, chmury zaplamita ocigzata pomaranczowos¢, a potem
Swiatlo zgasto 1 wreszcie zapadta glteboka, ohydna ciemnos¢. Nie stycha¢ byto nic poza migkkim
pluskiem wody.

Za to rankiem stonko wstalo, nadajac niezwyczajny blask dniowi, ktory byl, a raczej wydawat sie,
albo moze raczej wydawatby si¢ - gdyby na miejscu znajdowat si¢ kto$, komu mogltoby sie
cokolwiek wydawac - cieplejszy, jasniejszy 1 przejrzystszy, jednym stowem: o wiele bardziej zywy
niz wszystkie dni przed nim. Wsrdd potrzaskanych resztek doliny ptyneta teraz przejrzysta rzeka.

Czas zaczal ptyna¢ na powaznie.
Rozdziat drugi

Wysoko na skalistym potwyspie siedziat elektryczny mnich na znudzonym koniu. Spod szorstkie;j
tkaniny kaptura wpatrywat si¢ bez zmruzenia oka w zupetnie inng doling, z ktérg miat wtasnie pewien
problem.

Dzien byt goracy; stonce stato wysoko na zamglonym, pustym niebie 1 bito bezlitosnie w szare skaty i
szczeciniasta, wysuszong trawe. Wszystko tkwito w bezruchu, nawet mnich. Jedynie ogon konia drgat
leciutko w daremnej probie poruszenia st¢zatego powietrza, lecz poza tym juz nic. Wszystko inne
pozostawato nieruchome.

Elektryczny mnich to urzadzenie, ktore ma zaoszczgdzi¢ cztowiekowi pracy, tak jak zmywarka do
naczyn albo magnetowid. Zmywarki zatatwiaja za niego nudne zmywanie, magnetowidy - nudne
ogladanie telewizji, elektryczne mnichy za$§ zastepujg go w wierze w najrdzniejsze rzeczy,
uwalniajgc w ten sposob od prawdziwie ucigzliwego obowigzku - wierzenia w to wszystko, w co
swiat kaze mu wierzyc¢.

Niestety, w tym akurat elektrycznym mnichu powstata pewna usterka, wskutek ktérej zaczat on
wierzy¢ w najrozmaitsze, na chybit trafit wybrane rzeczy. Zdarzato mu si¢ uwierzy¢ w cos, w co
nawet mieszkancy Salt Lake City uwierzyliby z najwyzszym trudem. Mnich, rzecz jasna, nigdy nie
styszal o Salt Lake City. Nie styszat takze o kwingiglionie, a jest to mniej wiecej tyle, 1le mil dzielito
jego dolinge od Wielkiego Stonego Jeziora w Utah.

Problem z doling przedstawiat si¢ tak: mnich aktualnie wierzyt, ze owa dolina, wraz ze wszystkim,
co si¢ w niej znajdowato, 1 wszystkim, co jg otaczato - nie wylaczajac samego mnicha 1 jego konia -
byta w jednolitym odcieniu bladego rozu. Z faktu tego wynikata niejaka trudnos¢ w rozréznianiu



poszczegolnych obiektow, w zwigzku z czym wszelkie dziatania staty si¢ praktycznie niemozliwe, a
w kazdym razie trudne i niebezpieczne. I stad wlasnie brata si¢ nieruchawo$¢ mnicha oraz znudzenie
konia, ktoéry swego czasu musiat znosi¢ rozne ghupstwa, lecz zywit sekretne przekonanie, ze teraz ma

do czynienia z najgorszym.
Od jak dawna mnich wierzyt w to wszystko?

Hm, jesli juz o tym mowa, to od zawsze. Wiara, ktora przenosi gory, a przynajmniej wbrew wszelkim
istniejgcym dowodom utrzymuje, Ze sg one rozowe, jest wiarg solidng 1 trwata, potezng opoka, w
ktorg $wiat moze sobie ciska¢, co zechce, bo 1 tak nie wstrzas$nie jej posadami. W praktyce - kon
wiedziat o tym doskonale - nie przetrwata nigdy dtuzej niz dobe.

Coz to zatem za kon, ktéry miewa wtasne opinie 1 bywa sceptyczny? Cechy nieczgsto spotykane u
koni, nieprawdaz? Moze wigc jaki§ niezwykly kon?

Nie. Cho¢ niewatpliwie byl to niebrzydki 1 dos¢ harmonijnie zbudowany przedstawiciel gatunku,
niemniej byt to absolutnie zwyczajny kon - produkt, jakim ewolucja konwergentna obdarzyta nas w
wielu wypetnionych zyciem miejscach. Od dawien dawna konie rozumieja o wiele wiecej, niz dajg
po sobie pozna¢. Trudno wszak catymi dniami nosi¢ na grzbiecie inng istot¢ i nie wyrobi¢ sobie na
jej temat okreslonego zdania.

Z drugiej za$ strony, jest catkiem mozliwe, ze kiedy calymi dniami siedzi si¢ na grzbiecie innej istoty,
nie poswigct si¢ jej nawet jednej mysli.

Kiedy budowano wczesne modele mnichow, zaktadano, iz wazne jest, aby mdc natychmiast
rozpoznawa¢ w nich sztuczne twory. Nie mogt zaistnie¢ nawet cien prawdopodobienstwa, ze beda
wygladac¢ jak zywi ludzie. Sam, czytelniku, pewnie tez nie chcialbys, zeby twdj magnetowid
wylegiwat si¢ na kanapie, kiedy oglada za ciebie telewizj¢, zapewne nie zyczytbys sobie rowniez,
zeby zaczal dtuba¢ w nosie, popija¢ piwo 1 wysytac cie po pizze.

Tak wiec pierwsze modele mnichow konstruowano ze zwrdceniem szczegdlnej uwagi na oryginalny
zarys sylwetki oraz na praktyczng umiejetnos¢ jazdy konnej. To ostatnie miato istotne znaczenie:
ludzie - no 1 przedmioty - siedzac na koniu, wygladaja o wiele bardziej szczerze. Tak wigc
urzadzeniom przydano pare nog jako bardziej odpowiednie 1 tansze niz normalny u naczelnych zestaw
siedemnastu, dziewigtnastu czy dwudziestu czterech. Skora mnichow byta rézowawa, a nie
purpurowa, mi¢kka 1 gtadka, a nie karbowana. Ograniczono im takze liczbe ust 1 noséw - zostawiono
zaledwie po jednej sztuce - dorzuciwszy za to dodatkowe oko, co w sumie dawato parg. Doprawdy,
dziwaczny stwoér. Ale znakomity, jesli chodzi o dawanie wiary najbardziej niedorzecznym bzdurom.

Usterka w naszym egzemplarzu powstata, kiedy pewnego dnia kazano mu uwierzy¢ w zbyt wiele
bzdur naraz. Przez pomytke podtaczono go do magnetowidu, ktory ogladat jednoczesnie jedenascie
programow telewizyjnych, a to spowodowato wybuch w obwodach nielogiczno$ci. Magnetowid miat
je tylko oglada¢. Wcale nie musiat w to wszystko zaraz wierzy¢. Oto dlaczego tak wazne sg
instrukcje obstugi.

Tak wiec po tygodniu rozgorgczkowanego przekonania, ze wojna to pokdj, zto to dobro, a ksigzyc
wykonano z niebieskiego sera oraz ze Bog potrzebuje wielkiej sumy pieniedzy, ktorg nalezy wystac
pod pewien numer skrytki pocztowej, mnich zaczal wierzyc¢, ze trzydziesci pig¢ procent wszystkich



stotow to hermafrodyty, po czym si¢ zepsut. Cztowiek ze sklepu z mnichami orzekt, ze trzeba by
wymieni¢ catg podstawowg plyte urzadzenia, po czym dodat, Zze ulepszony model Mnich Plus ma
dwa razy wiekszg moc oraz catkiem nowg funkcje ,,Pojemno$¢ negacyjna”, co oznacza, ze moze
utrzyma¢ naraz w pamieci szesnascie zupetnie roznych 1 wzajemnie sprzecznych pojec, nie generujac
przy tym zadnych irytujgcych btedow systemowych, jest dwa razy szybszy i trzy razy ptynniejszy, a
przy tym mozna mie¢ catkiem nowy model za mniej, niz wyniesie koszt wymiany ptyty.

I to juz byt koniec. Po wszystkim.

Zepsuty mnich zostat wywieziony na pustynie¢, gdzie mogt sobie wierzy¢, w co mu si¢ zywnie
podoba, tacznie z przekonaniem, ze zostat potraktowany do$¢ podle. Pozwolono mu zatrzyma¢ konia,
poniewaz produkcja koni jest nadzwyczaj tania.

Przez pewng liczbe¢ dni 1 nocy, ktora wedlug jego wierzen wynosita naprzemiennie trzy, czterdziesci
trzy albo dziewigcdziesiat osiem tysiecy siedemset trzy, bigkat si¢ po pustyni, poktadajac swa prosta
elektryczng wiare w skatach, ptakach, chmurach oraz pewnej nie istniejacej formie stonio-szparaga,
az w koncu utknat tutaj, na tej wysokiej skale, spogladajac w doline, ktora nie byta, mimo jego
niewzruszonej pewnosci, rozowa. Ani troche.

Czas plynatl.
Rozdziat trzeci
Czas plynal.
Susan czekala.

A im bardziej Susan czekata, tym bardziej dzwonek u drzwi nie dzwonit. Ani telefon. Spojrzata na
zegarek. Czuta, ze zbliza si¢ pora, kiedy bedzie miata pelne prawo si¢ wsciec. Naturalnie wsciekta
si¢ juz znacznie wczesniej, ale to byto, by tak rzec, o jej porze.

A teraz dawno mingta juz 1 jego pora; nawet wzigwszy pod uwage korki, pech, pewna ogolng
nieokreslono$¢ oraz opieszatosé, pdt godziny temu mineta pora, o ktdrej - jak si¢ upierat - absolutnie
1 bezwzglednie musza wyjs¢, jesli majg zdazy¢, wiec lepiej niech bedzie gotowa.

Usitowata si¢ martwié, ze mogto mu si¢ przydarzy¢ co$ ztego, ale nie wierzyta w to ani przez
chwil¢. Jemu nigdy nie przydarzato si¢ nic ztego, cho¢ zaczynata mie¢ poczucie, ze co$ powinno mu
si¢ wreszcie przytrafi¢. A jesli nie przytrafi si¢ samo, to moze ona powinna si¢ tym zajac. To jest
jakas mysl.

Ze 7t0scig rzucita si¢ na fotel 1 zaczeta oglada¢ wiadomosci; rozezlity ja jeszcze bardziej. Pstrykneta
pilotem 1 przez chwile ogladata co$ na innym kanale. Nie miata pojecia, co to jest, ale tez g
rozezlito.

Moze powinna zadzwoni¢. Predzej ja diabli wezmg. A moze kiedy ona dzwonitaby do niego, on
zadzwonitby do niej 1 oboje by si¢ nie dodzwonili.

Sama przed sobg nie chciata przyznac, ze mogta cos takiego pomyslec.

Niech go wszyscy diabli, gdzie on si¢ podziewa? A zreszta, kogo to moze obchodzi¢? Bo jg na



pewno nie.

Robi jej to juz trzeci raz. Trzy razy z rzgdu to zupelnie wystarczy. Jeszcze raz ze ztoScig przetaczyta
kanaty. Znalazta program o komputerach i o jakich§ bardzo ciekawych odkryciach w dziedzinie tego,
co mozna wyczynia¢ z komputerem 1 muzyka.

To juz koniec. Naprawde koniec. Wiedziata doskonale, Ze juz to sobie powiedziata, zaledwie parg
sekund temu, ale tym razem to juz prawdziwy, ostateczny 1 nieodwotalny koniec.

Skoczyta na réwne nogi 1 podeszta do telefonu, po drodze chwytajac gniewnie ksigzke telefoniczng.
Przewertowata jg szybko 1 juz po chwili wykrecata numer.

- Halo, Michael? Tak, tu Susan. Susan Way. Powiedzialtes, zebym zadzwonita, jesli bed¢ miata
wolny wieczor, a ja odpowiedziatam, ze predzej skonam w rynsztoku. Ot6z nagle odkrytam, ze mam
wolny wieczor, absolutnie 1 dogtebnie wolny, a w promieniu kilku mil nie ma przyzwoitego
rynsztoka. Dlatego radze¢ ci: chwytaj szanse¢. Za pot godziny bede w Tangiers Club.

Wiozyta ptaszcz 1 buty, zatrzymata sie na chwilg, kiedy przypomniata sobie, Ze jest czwartek 1 ze
powinna zatozy¢ nowa, szczegdlnie dlugg tasme do swej automatycznej sekretarki, 1 po niespeina
dwoch minutach bylta juz przed drzwiami. A kiedy telefon w koncu zadzwonit, automatyczna
sekretarka odpowiedziata grzecznie, ze Susan Way nie moze w tej chwili podejs¢ do telefonu, lecz
jesli rozméwca zyczy sobie zostawi¢ wiadomos¢, Susan przy najblizszej sposobnosci oddzwoni.
Albo 1 nie.

Rozdzial czwarty
To byt chtodny listopadowy wieczér w starym stylu.

Ksigzyc wygladat blado 1 mizernie, jakby nie powinien byt zwlekac¢ si¢ z t6zka w wieczor taki jak
ten. Wzeszedl niechetnie 1 zawist jak widmo. Na jego tle rysowaty si¢ - niewyraznie i mglisto z
powodu wilgoci, ktora podnosita si¢ niezdrowym oparem znad bagnisk - wiezyczki 1 iglice Kolegium
Swigtego Cedda w Cambridge; widmowa obfito$é budynkow, przemieszanych ze soba bez wzgledu
na wiek: §redniowieczne obok wiktorianskich, adam obok tudora. Tylko we mgle mogly uchodzi¢ za
jednolity catos¢.

Pomiedzy budynkami przemykaty spiesznie jakie$§ postacie, pedzac od jednego zamglonego kregu
Swiatla do drugiego, trzesac si¢ 1 pozostawiajac za sobg blade widma oddechu, ktore rozwiewaly si¢
W zimnym mroku.

Byta siodma. Wiele z tych postaci zmierzato do sali jadalnej, ktora oddzielata dziedziniec pierwszy
od dziedzinca drugiego 1 od ktorej ptynal niechgtnie strumien cieptego §wiatta. Dwie z owych postaci
wydawaty si¢ szczegdlnie Zle dobrane. Pierwsza z nich - mtody cztowiek, wysoki, chudy 1 kanciasty
- cho¢ zakutana w gruby i ciezki ptaszcz, idac, wygladata jak lekko urazona czapla.

Drugg byt maty, okraglawy cztowieczek, ktory poruszat si¢ z niezdarng nerwowoscia, jak stadko
podstarzatych wiewiorek, ktore probuja wydostac¢ si¢ z worka. Jego wiek zas krazylt w okolicach
blizej nieokreslonej starosci. Gdyby podac jakas pierwsza z brzegu liczbe, bylby najpewnie;j
troszeczke starszy, lecz - no c6z, naprawde trudno to okresli¢. Z catg pewnoscig mial bardzo
pomarszczong twarz, a kosmyk wtoséw, ktory wymknat si¢ spod czerwonej czapeczki narciarskiej,



byt bialy, watty 1 najwyrazniej hotdowal wiasnym wyobrazeniom na temat wiasciwego utozenia.
Takze ten mezczyzna zakutany byt w gruby ptaszcz, lecz na nim narzucong mial wydymajacg si¢ na
wietrze toge z wyblaklg purpurowa lamowka, oznaka jego szczegdlnej 1 niepowtarzalne]
akademickiej pozycji.

To wtasnie on gadat przez caty czas ich wedrowki. Po drodze pokazywat rozmaite ciekawostki, nie
przejmujac si¢ zbytnio tym, ze w ciemnosciach i tak nie mozna byto ich dojrze¢. Mlody cztowiek
rzucal sporadyczne: ,,Ach, tak?” albo: ,,Naprawde? To bardzo interesujace...” oraz: ,,Co$ takiego™ 1
,,Wielkie nieba”. Z powagg kiwal gtowa.

Weszli do budynku jadalni, nie gtownym wejsciem, lecz niewielkimi drzwiczkami od wschodnie;j
strony. Prowadzity one do pokoju dla starszych wyktadowcéw 1 do wylozonego ciemng boazerig
przedsionka, gdzie starszyzna uniwersytecka zebrata si¢, aby pozabijac¢ rece 1 zrobié ,,brrrrrr”, zanim
wkroczy przez gtdbwne wejscie, by zasigs¢ przy profesorskim stole.

Byli juz sp6znieni, wigc pospiesznie zrzucili ptaszcze. Czynnos¢ t¢ dodatkowo skomplikowat fakt, ze
starszy mezczyzna musial najpierw zdja¢ swa profesorska toge, potem, kiedy juz zdjat ptaszcz,
wtozy¢ j3 ponownie, potem wepchna¢ czapke do kieszeni ptaszcza, potem zastanowic sie, gdzie tez
mogt podzia¢ szalik, potem doj$¢ do wniosku, ze wcale go ze sobg nie przynidst, potem wytowic z
kieszeni ptaszcza chusteczke, potem przeszuka¢ inng kieszen w pogoni za okularami, by w koncu
znalez¢ je niespodziewanie owinigte we wilasny szalik, ktory, jak si¢ okazato, przyniost jednak ze
sobg, chociaz nie owingt nim szyi mimo ostrego 1 wilgotnego wiatru, ktéry wiat od mokradet jak
oddech wiedzmy.

Na koniec wepchnal mtodszego mezczyzne do jadalni, gdzie zajeli dwa ostatnie wolne miejsca przy
profesorskim stole, dzielnie stawiajac czoto lawinie nastroszonych spojrzen i wzniesionych brwi,
jaka spadta na nich za przeszkadzanie w trakcie odmawianej po tacinie modlitwy przed jedzeniem.

Dzi$§ wieczorem jadalnia byta petna. Zimowa porg zwykle cieszyta si¢ wsrod studentow wieksza
popularnoscig. Niezwykte bylo to, ze rozs§wietlaly ja jedynie ptomyki §wiec, co zdarzato si¢ tylko
przy bardzo wyjatkowych okazjach. Dwa zatloczone stoty ciggnety si¢ daleko w rozmigotany od
ptomieni potmrok. W blasku Swiec twarze ludzi przybieraty bardziej ozywiony wyglad, sciszone
szepty oraz pobrzgkiwanie kieliszkow 1 sztu¢coOw zdawaty si¢ bardziej ekscytujace niz zazwyczaj, a
w ciemnych zakamarkach auli przyczaity si¢ wszystkie stulecia jej istnienia. Profesorski stot tworzyt
poprzeczke na samym koncu sali 1 wznosit si¢ nieznacznie ponad inne stoty. Poniewaz tego wieczoru
na sali byli zaproszeni goscie, stoty zastawiono po obu stronach, tak ze wielu przybylych siedziato
plecami do reszty.

- Tak wigc, mtody MacDuffie - odezwat si¢ profesor, kiedy juz rozsiadt si¢ wygodnie 1
strzepnigciem roztozyt serwetke - bardzo mito znowu ci¢ widzie¢, moj drogi kolego. Ciesz¢ sig, ze
przyjechate$. Nie mam pojecia, o co w tym wszystkim chodzi - dodal skonsternowany, rozgladajac
si¢ dookota - te §wiece, srebro 1 cala reszta. Zazwyczaj oznacza to uroczysta kolacje na cze$¢ kogos
czy czegos, co nikomu juz nie kojarzy si¢ inaczej niz tylko z nieco lepszym jedzeniem.

Przerwat i zamyslit si¢ na chwilg, po czym dodat:

- To zastanawiajace, nie sadzisz, ze jakos¢ jedzenia zmienia si¢ odwrotnie proporcjonalnie do
natezenia Swiatta. Czlowiek zaczyna si¢ zastanawiac, na jakie szczyty sztuki kulinarnej mogtby



wspigc si¢ personel kuchni, jesliby pograzy¢ go w permanentnych ciemnosciach. Wydaje mi sig, ze
warto sprobowac. Pod budynkiem naszego kolegium mamy lochy, ktore mozna by do tego celu
przystosowac. Chyba oprowadzatem cie kiedys po nich, co? Pigkna murarka.

Stowa te sprawily mtodemu cztowiekowi duzg ulge, poniewaz byto to pierwsze napomknienie
wskazujace na to, ze profesor przypomina sobie, z kim ma do czynienia. Urban Chronotis, Profesor
Regius Katedry Chronologii, albo Reg, jak uparcie kazat si¢ nazywac, mial pamie¢, ktorg sam kiedys
przyrownat do motyla pazia krolowe;j: jest bajecznie kolorowa, polatuje wdzigcznie tu i tam - 1,
niestety, niemal zupetnie juz wygineta.

Kiedy zatelefonowat z zaproszeniem kilka dni wczesniej, zdawato sie, ze ma ogromng ochote na
spotkanie ze swym bylym studentem, a mimo to, gdy Richard si¢ zjawit - co prawda troche p6zno -
profesor otworzyl drzwi jakby ze ztoscia, po czym zdumial si¢ na jego widok, zazyczyt sobie
wiedzie¢, czy Richard ma zndéw jakie§ problemy emocjonalne, zirytowat si¢ na tagodne
przypomnienie, ze mingto juz dziesigc lat, odkad przestat by¢ jego, Richarda, nauczycielem, az w
koncu zgodzit sig, ze rzeczywiscie byli umowieni na kolacje, 1 od tej chwili starszy pan zaczat mowic
szybko 1 szczegdtowo na temat architektury budynkow kolegium - widomy znak, ze jego umyst btadzit
zupetnie gdzie indziej.

Tak naprawde¢ Reg nigdy nie uczyt Richarda, byt tylko opiekunem roku, co w skrdcie oznaczato, ze
miat obowigzek dbac o jego ogdlnie pojete dobro, informowac o terminach egzaminéw, ostrzegac
przed narkotykami i tak dalej. W rzeczy samej, nigdy nie byto do konca jasne, czy Reg w ogole
kogokolwiek kiedykolwiek uczyt 1 czego wtasciwie mogtby kogo$ nauczy¢. Jego profesura byta,
oglednie mowiac, dos¢ tajemnicza, a z obowiazkowa dydaktyka radzil sobie za pomocg starego 1
sprawdzonego sposobu - mianowicie wszystkich potencjalnych studentow obcigzal wyczerpujaca
listg lektur, co do ktorych mial pewnos$¢, ze nie byly wznawiane od najmniej trzydziestu lat, po czym
wpadal we wsciektos¢, kiedy nie potrafili ich odnaleZ¢. Nikt nigdy nie zdotat odkry¢, na czym
wtasciwie polega jego dyscyplina akademicka. On sam, rzecz jasna, juz dawno temu przedsiewzial
pewne konieczne kroki 1 pousuwat z bibliotek ostatnie egzemplarze ksigzek ze swej listy lektur, w
wyniku czego mial dostatecznie duzo czasu, zeby si¢ zaymowac tym czym si¢ zaymowat - cokolwiek
to byto.

Poniewaz Richard catkiem niezle dogadywat si¢ ze starym dziwakiem, zebrat si¢ pewnego dnia na
odwage, by zapyta¢, co to wlasciwie znaczy Profesor Regius Katedry Chronologii. To byt jeden z
tych jasnych, prawie letnich dni, kiedy swiat wyglada, jakby miat za chwile pekna¢ z radosci, Ze jest,
jaki jest. Reg byt wtedy w mato charakterystycznym dla siebie przystgpnym nastroju. Przechodzili
wtasnie po moscie na rzece Cam, ktora oddziela starsza cze$¢ uniwersytetu od nowszych.

,, Lo synekura, drogi kolego, czysta synekura - rozpromienit si¢. - Niewielka sumka za niewielki czy
raczej nie istniejacy naktad pracy. Stawia mnie to w bardzo dogodnej pozycji, ktora pozwala wies¢
wygodny, cho¢ skromny zywot”. Przechylit si¢ przez barierke mostu i zaczal wskazywac na cegte,
ktora z jakich§ wzgledéw wydata mu si¢ godna uwagi.

,,Ale co to ma by¢ za nauka? - nie ustgpowat Richard. - Czy to historia? Fizyka? Filozofia? Co to
wtlasciwie jest?”

,,Hm - odparl Reg - skoro to ci¢ tak interesuje, katedra ta zostata ustanowiona przez kréla Jerzego I,



ktory, jak wiesz, hotubit wiele zabawnych przekonan, tacznie z gteboka wiarg, ze jedno z drzew w
parku winsdorskim jest tak naprawde Fryderykiem Wielkim. To on obsadzat to stanowisko, stad
<<Regius>>. Sam tez to wszystko wymyslit, wigc brzmi troch¢ niecodziennie™.

Promienie stonca igraty na rzece Cam. Ludzie pltywajacy w szerokich, ptaskodennych todziach
wykrzykiwali do siebie wesote ,,Odpieprz si¢”. Chuderlawi doktorzy nauk przyrodniczych, ktorzy
cale miesigce spedzali zamknieci we wtasnych pokojach, coraz bielsi 1 coraz bardziej podobni do
ryb, teraz wychyneli, mrugajac, na Swiatlo. Parki spacerujgce wzdtuz brzegow tak podekscytowaty
si¢ ogolnie panujaca cudownoscia, ze musiaty natychmiast skoczy¢ na godzinke do domu.

,,Uciemiezony nieborak - moéwit dalej Reg. - Mam na mysli Jerzego III. Miat, jak ci wiadomo,
obsesje na punkcie czasu. Zapetnit patac zegarami. Nakrecat je bez ustanku. Czasem wstawat w
srodku nocy 1 w nocnej koszuli krazyt po calym patacu, nakrecajac zegary. Bo widzisz, bardzo
zalezato mu na tym, Zzeby czas nie przestawat ptyna¢ do przodu. W jego zyciu zdarzyto si¢ tyle
strasznych rzeczy, ze nieustannie lekat si¢, iz mogg si¢ powtorzyc, gdyby cho¢ na chwilg pozwolit
czasow1 poplyna¢ wstecz. Obawy catkiem zrozumiate, zwtaszcza gdy ktos jest kompletnie stukniety,
a taki byt, musze to przyzna¢ mimo calej do niego sympatii, nasz krél. Ustanowit mnie, a raczej to
stanowisko, t¢ profesur¢ - rozumiesz, stanowisko, ktore mam przywilej obecnie piastowac... O czym
to ja? Ach, tak. Ustanowit t¢, hm, Katedre Chronologii, Zzeby si¢ dowiedzie¢, czy jest jakas konkretna
przyczyna, dla ktorej jedna rzecz nastepuje po drugiej, 1 czy mozna temu jakos zaradzi¢. Poniewaz
odpowiedzi na te trzy pytania brzmig - wiedziatem od razu - <<tak>>, <<nie>> 1 <<by¢ moze>>,
zdatem sobie sprawe, ze reszte kariery naukowej moge sobie darowac”.

,»A panscy poprzednicy?”
,,Hm, byli mniej wigcej tego samego zdania”.
,Ale kim byli?”

,,Kim byli? Cudownymi facetami, rzecz jasna, wszyscy co do jednego. Przypomnij mi ktdrego$ dnia,
zebym ci o nich opowiedzial. Widzisz te cegle? Kiedy$ zwymiotowat na nig Wordsworth™ [*
William Wordsworth (1770-1850), poeta angielski, ktorego Ballady liryczne (1798). uzupeinione
trzema utworami Coleridge’a, odegraty w narodzinach romantyzmu angielskiego role analogiczng do
roli Ballad i romanséw Mickiewicza w Polsce. (Wszystkie przypisy pochodza od redakcji.)].
Wspaniaty cztowiek”.

Rozmowa ta miata miejsce mniej wiecej dziesiec lat temu.

Richard rozejrzat si¢ po wielkiej jadalni, zeby zobaczy¢, czy od tamtego czasu co$ si¢ zmienito, a
odpowiedz brzmiata, rzecz jasna: nic. Wysoko wsrod mroku, niewyrazne w migoczacym blasku
swiec, wisialy widmowe portrety premierow, arcybiskupow, reformatoréw 1 poetow, z ktdrych
kazdy mogt byt w swoim czasie zwymiotowac na t¢ sama cegle.

- No c6z - odezwat si¢ Reg konfidencjonalnie gtosnym szeptem, jak gdyby zamierzat poruszy¢ temat
przebijania brodawki sutkowej w refektarzu zakonu zenskiego. - Styszatem, ze w koncu udato ci si¢
wyj$¢ na swoje, co?

- Hm, no tak, rzeczywiscie - odrzekl Richard, ktorego fakt ten zdumiewatl nie mniej niz innych. - Tak,



udato mi sig.
Z okolicznych siedzisk zwrdcito si¢ ku niemu kilka twardych spojrzen.

- Komputery - ustyszat, jak kto§ szepcze uspokajajgco do najblizszego sgsiada. Twarde spojrzenia
zmigkty 1 pobiegly w inng strong.

- Znakomicie - powiedzial Reg. - Bardzo si¢ ciesze, bardzo.

- Powiedz mi - kontynuowat 1 min¢ta dobra chwila, zanim Richard zdat sobie spraweg, ze profesor
zwraca si¢ juz nie do niego, lecz do sasiada siedzgcego po prawej - z jakiej to okazji? - Tu
niedbatym ruchem dtoni wskazat §wiece 1 srebrne sztucce.

Jego sgsiad, starszy, pomarszczony gos$¢, odwrdcit si¢ ku niemu powoli 1 spojrzat tak, jakby nie
spodobato mu si¢ to obcesowe wskrzeszenie z martwych.

- Coleridge™ [* Samuel Taylor Coleridge (1772-1834), poeta, najbardziej konsekwentny metafizyk
wsrod romantykow angielskich.] - zgrzytnat cienko. - To kolacja ku czci Coleridge’a, stary kretynie. -
I bardzo powoli odwracat si¢ z powrotem do momentu, az znéw siedzial twarza do stotu. Nazywat
si¢ Cawley 1 byt profesorem archeologii 1 antropologii, a za plecami szeptano o nim czgsto, ze
traktuje je nie tyle jak powazne dziedziny nauki, ile jako powrdt w szczesliwe czasy dziecinstwa.

- Ach tak - wymamrotat Reg - doprawdy? - Znow zwrdcit si¢ do Richarda. - To kolacja ku czci
Coleridge’a - oSwiadczyt ze znajomoscig rzeczy. - Wiesz, ze Coleridge byt cztonkiem naszego
kolegium - dodat po chwili. - Coleridge. Samuel Taylor. Poeta. Spodziewam si¢, Ze juz o nim
styszates. To jego kolacja. Nie dostownie, rzecz jasna. Do tej pory juz dawno by wystygla. - Chwila
ciszy. - Proszg, oto sol.

- E, dziekuje bardzo, chyba trochg z tym poczekam - bgknat zaskoczony Richard. Jeszcze nie podano
zadnej potrawy.

- Smiato, wez - nalegat profesor, wyciagajac ku niemu srebrna solniczke.

Richard zamrugat zdziwiony, lecz wzruszajac w duchu ramionami, si¢gnal po nig w koncu. Jednakze
w chwili gdy mrugal, solniczka znikneta bez §ladu.

Wzdrygnat sie, zaskoczony.

- Niezte, co? - zagadnat Reg, wyciagajac zaginiong flaszeczke zza ucha swego na wpot martwego
sasiada po prawej, czym niespodziewanie wywotal dziwnie dziewczecy chichot gdzies w gtebi sali.
Usmiechnat si¢ szelmowsko. - Wiem, to bardzo irytujacy zwyczaj. Na mojej liscie natlogéw do
rzucenia plasuje si¢ tuz po tytoniu i pijawkach.

No c06z, to kolejna rzecz, ktéra pozostata nie zmieniona. Niektorzy dtubig w nosie, inni natogowo bija
na ulicach staruszki. Wada Rega byta nieszkodliwa, cho¢ dosy¢ szczegolna: byt uzalezniony od
dziecinnych sztuczek magicznych. Richard pamigtat dzien, kiedy pierwszy raz przyszedt do niego ze
swoimi problemami - byt to zwyczajny Angst* [* Die Angst (niem.) - strach.], ktory okresowo
chwyta mtodszych studentow, szczegolnie zas wtedy, kiedy maja do napisania jakis esej, lecz
wowczas wydawato si¢, ze ma solidny ciezar gatunkowy, Reg siedzial 1 z wyrazem glebokiego



skupienia na twarzy stuchat jego wynurzen, a kiedy Richard wreszcie skonczyt, profesor zadumat si¢
glteboko, dtugo gtadzit si¢ po brodzie, az na koniec pochylit si¢ ku niemu i spojrzat mu w oczy.

,Jak podejrzewam - rzekl - twoj problem polega w zasadzie na tym, ze masz w nosie za duzo
spinaczy’.

Richard gapit si¢, zdumiony.

,,Pozwol, ze ci zademonstruje - powiedzial Reg i wyciggnat mu z nosa tancuch jedenastu spinaczy do
papieru oraz malego gumowego tabedzia. - Oto prawdziwy winowajca - dodat, podnoszac w gore
tabedzia. - Przybywaja w paczkach ptatkdw $§niadaniowych i sprawiajg bezlik klopotéw. No coz,
cieszg si¢, ze odbyliSmy t¢ matg pogawedke, md; mtody przyjacielu. Prosze, nie wahaj si¢ zawracaé
mi gtowe, kiedy tylko znow bedziesz miat tego rodzaju problemy”.

Nie trzeba dodawac, ze Richard nie zrobit tego nigdy wigce;.

Obiegt teraz spojrzeniem caly stot, zeby zobaczy¢, czy rozpozna jeszcze kogo$ z dawnych studenckich
CZasoOw.

O dwa miejsca dalej siedziat dziekan, ktory za czaséw Richarda byt dyrektorem Instytutu Filologii
Angielskiej 1 ktory w zaden sposob nie dat po sobie poznacé, ze go rozpoznaje. Nie bylo w tym nic
szczegoOlnie zaskakujgcego, poniewaz swoje trzy lata tutaj Richard spedzil, wytrwale go unikajac,
czesto posuwajac si¢ przy tym nawet do zapuszczenia brody 1 udawania, ze jest kim§ zupetnie innym.

Obok dziekana siedziat mezczyzna, ktorego Richard nigdy nie zdotat zidentyfikowac. Nie byt w tym
zresztag odosobniony. Mezczyzna byt chudy, przypominat nornicg 1 miat niezwykle dtugi, koscisty nos
- naprawde bardzo, bardzo diugi 1 ko$cisty. W rzeczy samej jego nos do$¢ mocno przypominat éw
kontrowersyjny kil, ktory umozliwit Australijczykom zdobycie Pucharu Ameryki w 1983, ktore to
podobienstwo w swoim czasie byto obszernie komentowane, cho¢ oczywiscie zawsze za jego
plecami. Nikt nigdy nie mowit mu niczego w twarz.

Nikt.
Nigdy.

Kazdy, kto widzial go po raz pierwszy, na widok jego nosa czut si¢ tak zaskoczony 1 zaklopotany, ze
w ogoble nie mogt si¢ odezwac, a za drugim razem bylo jeszcze gorzej z powodu tego pierwszego razu
1 tak dalej. Mijaty lata - doktadnie mowiac, siedemnascie. Caty ten czas cztowiek ow spedzit
spowity $cisle w milczenie. W jadalni od dawna panowatl zwyczaj, ze obstuga stawiata po obu jego
stronach oddzielny zestaw soli, pieprzu 1 musztardy, poniewaz nikt nie potrafit go poprosic, zeby je
podal, a prosi¢ kogos$, kto siedziat za nim, byto nie tylko niegrzeczne, ale zupetnie niemozliwe,
poniewaz na przeszkodzie zawsze stat ten ogromny nos.

Innym dziwacznym szczegotem osobowosci tego mezczyzny byla seria gestow, ktdrag powtarzat
kazdego wieczoru: postukiwat leciutko kazdym kolejnym palcem lewej dioni, a potem jednym z
palcow prawej dtoni. Nastepnie od czasu do czasu postukiwat jakas inng czescig ciata - ktykciem,
tokciem lub kolanem. Kiedy z powodu jedzenia zmuszony byt tego zaprzestac, zaczynat mrugac to
jednym, to drugim okiem i od czasu do czasu kiwat gtowg. Oczywiscie nikt nigdy nie Smiat go
zapyta¢, dlaczego to robi, cho¢ wszystkich zzerata ciekawos¢.



Richard nie mogt dojrze¢, kto siedzi za nim.

Po drugiej stronie, za na wpdt martwym sgsiadem Rega siedzial Watkin, profesor filologii
klasycznej, maz do$¢ szczegdlny 1 niebywale wprost oschty. Jego ciezkie okulary bez oprawek
wygladaty prawie jak prostopadtosciany ze szkta, wewnatrz ktdrych jego oczy zdawaty si¢ wies¢
niezalezny zywot, jak dwie zlote rybki. Mial prosty 1 dos¢ zwyczajny nos, ale pod nim znajdowata si¢
doktadnie taka sama broda, jaka nosit Clint Eastwood. Jego oczy bladzity chwiejnie wokoét stotu w
poszukiwaniu kogos, kto dzisiejszego wieczoru mogltby postuzy¢ jako adresat jego wywodow.
Umyslit sobie, ze ofiarg padnie jeden z zaproszonych gosci, nowo mianowany dyrektor Radiowe;j
Trojki, ktory siedziat naprzeciwko, lecz, niestety, zostat on juz zagarnigty przez dyrektora kolegium
muzycznego 1 profesora filozofii. Ci dwaj pochtonigci byli wyjasnianiem nieszczg$nikowi, 1z
wyrazenie ,,zbyt wiele Mozarta™ jest, jesli wzia¢ pod uwage jakakolwiek sensowng definicje
kazdego z tych trzech stow, wyrazeniem wewnetrznie sprzecznym, a w zwiazku z tym kazde zdanie,
ktore zawieraloby takie wyrazenie, jest pozbawione wszelkiego sensu i jako takie nie moze by¢ brane
pod uwage przy uktadaniu ramowki radiowej. Nieszcze$nik zaczynat juz zaciskac rece na sztuCcach.
Oczyma strzelat na boki, desperacko szukajagc wybawienia, i popelnit przy tym gruby biad,
pozwalajac, by jego wzrok spoczat na chwile na Watkinie.

- Dobry wieczdr - odezwal si¢ Watkin z czarujagcym u§miechem, nadzwyczaj przyjaznie skingwszy
glowa, po czym utkwit swoj szklisty wzrok w przyniesionym akurat talerzu zupy, z mocnym
postanowieniem, ze juz go stamtagd nie oderwie. Na razie. Niech troche pocierpi, pierdota. Chciat,
zeby jego pomoc uzyskata wartos¢ przynajmniej szesciu dobrze ptatnych pogadanek radiowych.

Za Watkinem Richard odkryt zrodto dziewczecego chichociku, ktory skwitowat magiczng sztuczke
Rega. Co zaskakujace, to rzeczywiscie byta mata dziewczynka. Miata okoto o$miu lat, blond wtoski 1
ponure spojrzenie. Siedziata przy stole 1 od czasu do czasu, rozdrazniona, kopata stotowa noge.

- Kto to? - spytat Rega zaskoczony Richard.
- Kto co? - spytat Richarda zaskoczony Reg.
Richard ukradkiem wyciggnat palec w jej strone.

- Dziewczynka - szepnat. - Bardzo, bardzo mata dziewczynka. Czy to jaki§ nowy profesor
matematyki?

Reg przyjrzat si¢ jej uwaznie.

- Czy wiesz - oznajmit zdumiony - Ze nie mam najmniejszego pojecia? Nic o tym nie styszalem. Jakie
to niezwykte.

W tej wtasnie chwili problem rozwiazat si¢ przy pomocy cztowieka z BBC, ktéry niespodziewanie
zdotal wyrwac si¢ z logicznego potnelsona, ktérego zatozyli mu wspotbiesiadnicy, 1 zganit
dziewczynke za kopanie w stot. Dziewczynka data spokdj stotowej nodze, ale za to ze zdwojong
energig zaczeta kopa¢ powietrze. Tamten nakazat jej czyms si¢ zajac¢, wiec z kolei kopneta 1 jego.
Czyn ten wywotal chwilowy btysk przyjemnosci w calym tym koszmarnym dla niej wieczorze, lecz,
niestety, nie trwat on dtugo. Jej ojciec krotko przedstawil wszystkim zebranym swojq opini¢ na temat
opiekunek do dzieci, ktore nawalajg w ostatniej chwili, lecz wygladato na to, ze nikt nie chce



podtrzymywac¢ tematu.

- Buxtehude’owi* [* Dielrich Buxtehude (1637-1707), dunski kompozytor 1 organista, nauczyciel J.S.
Bacha.] juz od dawna nalezy si¢ solidny cykl - podsumowat dyrektor muzyczny. - Pewien jestem, ze
przy pierwszej nadarzajacej si¢ okazji z radoscig przedsigwezmie pan odpowiednie kroki, zeby
zmieni¢ t¢ sytuacje.

- O tak - odrzekt ojciec dziewczynki, rozlewajac zupe. - To znaczy... to nie jest ten sam facet co

Gluck™* [** Christoph Willibald Gluck (1713-1787), niemiecki kompozytor, przedstawiciel opery
klasycznej, tworca ponad stu dziet scenicznych. ], prawda?

Dziewczynka znowu kopneta w stotowa noge. Ojciec spojrzat na nig surowo, a ona przekrzywita
glowe w bok 1 wybgkata jakies$ pytanie.

- Nie teraz - upomnial jg stanowczo, lecz najciszej jak potrafit.

- No to kiedy?

- Pozniej. By¢ moze. Pozniej, zobaczymy.

- Ty zawsze méwisz ,,pdzniej” - wybgkata. Naburmuszona, skulita si¢ w krzesle.

- Biedne dziecko - mruknat Reg. - Nie ma przy tym stole ani jednego prodziekana, ktory w glebi
ducha nie zachowywalby si¢ tak samo. A, dziekuje. - Przyniesiono zupe, ktora na chwile pochtongta
catkowicie uwage jego 1 Richarda.

- Powiedz mi zatem - mowit dalej Reg, kiedy juz obaj mieli za sobg kilka tyzek zupy i oba
niezaleznie od siebie doszli do identycznej konkluzji: Ze mianowicie nie jest ona eksplozjg smakow -
czym to si¢ wlasciwie zajmowates, drogi przyjacielu. Co$ z komputerami, jak mniemam, i cos z
muzyka. Sadzitem, ze tutaj studiowates$ literature angielska; rzecz jasna, tylko kiedy miates$ na to czas.
- Znad swego talerza rzucil Richardowi znaczace spojrzenie. - Poczekaj chwilke - przerwat, zanim
Richard w ogodle zaczat - czy nie wydaje mi si¢ mgliscie, ze kiedy tu byles, miate$ co$ na ksztalt
komputera? Kiedy to byto? W 19777

- No ¢z, to, co w 1977 nazywaliSmy komputerem, bylo raczej elektrycznym liczydtem, ale...

- No, no, zdaje sie, ze wyraznie nie doceniasz liczydla - przerwal mu Reg. - We wtasciwych rekach
moze si¢ sta¢ naprawde wyrafinowang maszyng liczaca. Co wigcej, nie wymaga zasilania, mozna je
wykona¢ z materiatow, ktore ma si¢ akurat pod reka, 1 nigdy si¢ nie wytgcza w samym srodku waznej
roboty.

- W takim razie elektryczne liczydto to szczegdlnie bezsensowny wynalazek - oswiadczyt Richard.
- To prawda - zgodzit si¢ Reg.

- Tamta maszyna w istocie nie robita nic takiego, czego cztowiek nie moglby zrobi¢ sam przy daleko
mniejszym naktadzie pracy - mowit dalej Richard. - Ale z drugiej strony, Swietnie odgrywata role
powolnego 1 bardzo tgpego ucznia.

Reg spojrzal na niego figlarnie.



- Nie przypuszczatem, zeby miato ich kiedys$ zabrakna¢ - rzekt. - Z miejsca, gdzie siedz¢, mogtbym
trafi¢ butka przynajmniej w tuzin takich.

- Jasne. Ale prosz¢ spojrze¢ na to od tej strony. Po co wtasciwie usitujemy kogo$ czegokolwiek
nauczyc?

Pytanie to wywotato pomruk przychylnego zrozumienia po obu stronach stotu.

- Chciatem przez to powiedzie¢ - ciggnat Richard - Ze jesli naprawde chee si¢ co$ zrozumiec,
najlepiej jest sprobowac to komus wyjasni¢, poniewaz wtedy zmuszeni jestesmy uporzadkowacé
wtasne mysli. A im bardziej powolny i tgpy jest nasz uczen, tym glebiej trzeba rozktada¢ mysli na
czynniki proste. A to wlasnie jest gtbwna zasada programowania. Kiedy juz rozdzielisz
skomplikowang mysl na seri¢ kroczkow tak prostych, ze radzi sobie z nimi nawet gtupia maszyna,
wtedy masz pewnos¢, ze sam poznates ja doskonale. Nauczyciel na ogdt dowiaduje si¢ wiecej niz
jego uczen, prawda?

- Cigzko byloby dowiedzie¢ si¢ mniej niz moi uczniowie - dobiegt ich niski, gardtowy glos z dalszej
czesci stotu - jesli si¢ nie przeszio przedtem lobotomii* [* Lobotomia - operacyjne przeciecie
potaczen miedzy kora ptata czolowego mozgu a wzgodrzem; ma na celu uwolnienie chorego od atakdéw
bolu badz szatu.] ptatdéw czotowych.

- Tak wigc spedzatem przy nim cale dni, usituyjgc pisa¢ na nim moje eseje, co przy uzyciu maszyny do
pisania zajetoby mi najwyzej kilka godzin, lecz mnie fascynowat sam proces wyjasniania maszynie,
czego od niej chcg. Musiatem dostownie napisa¢ swoj wtasny edytor tekstow w bejziku. Proste,
rutynowe wyszukiwanie 1 przenoszenie zajmowato mi okoto trzech godzin.

- Nie pamigtam: czy kiedykolwiek udato ci si¢ dokonczy¢ w ten sposob jakis esej?

- Hm, niezupelnie. To nie pisanie esejow, ale przyczyny, dla ktorych mi si¢ to nie udawato, byty
fascynujace. Raz na przyktad odkrytem...

Przerwal, wybuchajgc Smiechem.

- No 1 oczywiscie gratem tez na keyboardzie w zespole rockowym, a to wcale nie utatwialo sprawy -
dodat.

- No, no, o tym nie wiedziatem - przyznat Reg. - Twoja przesztos¢ kryje mroczniejsze sekrety, niz
mogto mi si¢ $ni¢. Ktorg to ceche, mozna by doda¢é, dzieli z tg oto zupg. - Bardzo starannie otart usta
upewniC, czy przypadkiem nie wyrzucajg akurat tego, co nalezatoby zachowac, 1 na odwroét. No tak.
Zespot rockowy, powiadasz. No, no, no. Dobry Boze.

- Tak - odpart Richard. - Na przekor rzeczywistos$ci nazwalismy sie: Wzglednie Przyzwoita Kapela.
Chcielismy by¢ Beatlesami lat osiemdziesigtych, ale mieliSmy znacznie lepsza porade prawnag i
finansow3 niz oni. Zasadniczo brzmiata ona: ,,Nie przejmujcie si¢”, wigc si¢ nie przejmowalismy.
Porzucitem Cambridge 1 przez trzy nastepne lata przymieratem glodem.

- Ale czy nie wpadliSmy na siebie w tamtym czasie - wtracit Reg - 1 czy nie twierdzites wtedy, ze
niezle sobie radzisz?



- Radzitem sobie. Jako zamiatacz ulic. Ulice byty wtedy bardzo brudne. Wystarczytoby na wigcej niz
jedng karier¢ zawodow3. Jednakze wyrzucili mnie za podmiatanie $mieci na cudzy rejon.

Reg potrzasnat gtowa.

- Pewien jestem, Ze to nie byt zawdd dla ciebie. Jest mnostwo posad, na ktorych taki postepek
spowodowatby natychmiastowy awans.

- Probowatem kilku, cho¢ nie byto to nic szczegdlnie imponujacego. Na zadnej nie utrzymatem si¢
dhugo, poniewaz ciggle bylem zbyt zmeczony, zeby moc si¢ nalezycie przytozy¢. Znajdowano mnie
$pigcego nad kurzymi grzedami albo kartotekami - zaleznie od charakteru posady. Wysiadywatem po
nocach, prébujac nauczy¢ komputer gra¢ ,,Kurki trzy”. To byt dla mnie najwazniejszy cel.

- Jestem tego pewien - odrzekt Reg. - Dzigkuje - zwrocit si¢ do uczelnianego kelnera, ktory zabrat
jego talerz z nie dojedzong zupg. - Bardzo, bardzo dzigkyje. ,,Kurki trzy”, co? Niezle, niezle. Zatem
niewatpliwie udato ci si¢ w koncu 1 dzigki temu osiggnates swoj obecny status.

- No ¢6z, nie tak od razu.

- Tego si¢ wlasnie obawiatem. W kazdym razie szkoda, ze nie wziates tego komputera ze soba.
Moglby rozjasni¢ nieco nastroj tej nieszczesnej mtodej damy, ktérg zmuszono do przebywania w
naszym nudnym i tetrycznym towarzystwie. Odegranie ,,Kurek trzech” z pewnos$cig poprawitoby jej
humor. - Pochylit si¢ do przodu, zeby spojrze¢ poprzez dwoch sgsiadéw po prawej na dziewczynke,
ktora nadal kulita sie, nadgsana, na krzesle.

- Witam - odezwat sie.

Zaskoczona, podniosta gtowe, potem oniesmielona spuscita wzrok 1 znow zaczeta wymachiwac
nogami.

- Jak sadzisz, co jest gorsze - dopytywat si¢ Reg - zupa czy towarzystwo?
Zasmiata si¢ cicho 1 niechgtnie, nie podnoszac przy tym wzroku.

- To madrze z twojej strony, ze nie chcesz si¢ tak od razu zdeklarowac - ciggnat Reg. - Co do mnie,
czekam, az podadzg marchewke, zanim zaczn¢ osadza¢. Gotowali jg juz od zesztej soboty, ale
obawiam si¢, Ze to nie wystarczy. Jedyne, co moze by¢ gorsze od marchewki, to Watkin. To ten facet
w idiotycznych okularach, ktory siedzi miedzy nami. A przy okazji - nazywam si¢ Reg. Wpadnij mnie
kopna¢ w wolnej chwili.

Dziewczynka zachichotata 1 rzucita okiem na Watkina, ktory zesztywniat 1 poczynit obrzydliwie
nieudaczng probe, by usmiechna¢ si¢ dobrotliwie.

- No c6z, moja panno - odezwal si¢ niezrecznie, a ona z catej sity powstrzymywata si¢, by nie
wybuchng¢ $smiechem na widok jego okularow. Wynikneta z tego krotka wymiana zdan, ale teraz
dziewczynka miala sprzymierzenca 1 czuta si¢ trochg lepiej. Ojciec obdarzyt jg petnym ulgi
uSmiechem.

Reg odwrocit si¢ do Richarda, ktéry zapytal go niespodziewanie:



- Czy ma pan jaka$ rodzing?
- E... nie - odrzekt cicho Reg. - Ale powiedz mi: co si¢ dziato po ,,Kurkach”?

- No c6z, zeby si¢ zbytnio nie rozwodzi¢, powiem tylko, ze wylagdowalem w koncu jako pracownik
WayForward Technologies.

- Ach tak, u stynnego pana Waya. Powiedz mi, jaki on wlasciwie jest?
Richarda zawsze odrobing irytowato to pytanie, by¢ moze dlatego, ze tak czesto mu je zadawano.

- Zarowno lepszy, jak 1 gorszy od swego wizerunku w prasie. Prawde méwiac, dosy¢ go lubig. Jak
kazdy nawiedzony, potrafi by¢ czasem meczacy, ale znam go od poczatkow przedsiewzigcia, kiedy
ani on, ani ja nie wyrobiliSmy sobie jeszcze nazwiska. Jest w porzadku. Z tym Ze lepiej nie podawac
mu swojego numeru telefonu, jesli si¢ nie ma wysokiej klasy automatycznej sekretarki.

- Co? A to dlaczego?

- Nalezy do ludzi, ktorzy potrafig mysle¢ tylko wtedy, kiedy mowiag. Jesli wpadnie na jakis pomyst,
musi go omowi¢ przed pierwszg osobg, ktdéra go wystucha. Lub tez, jesli nie ma akurat osob, co
zdarza si¢ coraz czg$ciej, wystarczg mu ich automatyczne sekretarki. Po prostu dzwoni 1 gada do
nich. Sam zatrudnia jedng sekretarke specjalnie po to, zeby odbierata od tych, do ktorych mogt
zadzwoni¢, kasety z automatow, spisywata ich tres¢ 1 nastgpnego dnia przekazywata mu gotowy tekst
wydrukowany na niebieskim papierze.

- Koniecznie niebieskim, co?

- Niech pan mnie zapyta, dlaczego nie skorzysta po prostu z magnetofonu - dodat Richard, wzruszajac
ramionami.

Reg rozwazat to przez chwilg:

- Przypuszczam, zZe nie korzysta z magnetofonu, bo nie lubi gada¢ do siebie - powiedzial. - To nawet
dosy¢ logiczne. W pewnym sensie.

Skosztowal przyniesionej wtasnie porc au poivre, zut przez chwile, po czym delikatnie odtozyt na
bok n6z 1 widelec.

- A zatem - powiedzial w koncu - jaka role odgrywa w tym wszystkim mtody MacDuff?

- No c06z, Gordon zlecit mi napisanie dosy¢ waznego programu dla Apple Macintosh. Arkusz
finansowy, ksiegowos¢, te rzeczy. Miat by¢ solidny, tatwy w obstudze, duzo wykresow. Spytatem go,
co doktadnie chce w nim zawrze¢, a on odpowiedziat: ,,Wszystko. Chce najwyzszej jakosci programu
biznesowego, ktory potrafi wszystko, tacznie ze Spiewem 1 tancem”. A poniewaz bylem akurat w
nieco kapry$nym nastroju, potraktowatem to dostownie. Widzi pan, uzywajac konkretnego zestawu
cyfr, mozna przedstawi¢ wszystko, co si¢ zechce. Mozna w ten sposob narysowac¢ mape kazdej
powierzchni, modulowac¢ kazdy proces - i tak dalej. A kazdy zestaw danych finansowych
przedsiebiorstwa to tez w koncu tylko zestaw cyfr. Usiadtem wigc 1 napisalem program, ktory zrobi z
tych cyfr to, czego tylko cztowiek sobie zazyczy. Ma ochote na wykres stupkowy, to otrzyma je jako
wykres stupkowy, jesli woli wykres kotowy lub punktowy, otrzyma je w jednej chwili. Jesli zazyczy



sobie, zeby z wykresu wyskakiwaty tanczace dziewczeta odciggajace uwage od wskaznikow
wykresu, program zrobi 1 to. Albo tez mozna zamieni¢ cyfry na, powiedzmy, stadko mew, a ksztatt 1
sposOb, w jaki uderza kazde ze skrzydet, beda okreslane przez wyniki dziatalnosci kazdego z dziatow
przedsig¢biorstwa. Nada si¢ znakomicie do zaprojektowania ruchomego logo, ktore rzeczywiscie co$
znaczy. A najglupsze ze wszystkiego jest to, ze kiedy kto$ chciat przedstawi¢ wyniki produkcyjne
przedsiebiorstwa pod postacig melodyjki, program byl w stanie zrobi¢ i to. No, w kazdym razie mnie
sie to wydawalo gtupie. Swiat za$ korporacji przemystowych zupehnie na tym punkcie oszalat.

Reg przygladat mu si¢ uwaznie znad kawatka marchewki, ktéry trzymat przed sobg na koncu widelca,
ale nie przerywat.

- Widzi pan, kazdy aspekt utworu muzycznego da si¢ przedstawi¢ jako sekwencja lub powtarzajacy
si¢ wzor cyfr - rozpalit si¢ Richard. - Liczby mogg wyraza¢ wysokos¢ dzwigku, jego dtugos¢, cate
uktady wysokosci 1 diugosci...

- Chcesz powiedzie¢: melodi¢ - wtrgcit Reg. Marchewka nadal nie zmienita pozycji.
Richard us§miechnat si¢ szeroko.
- Tak, melodia to najodpowiedniejsze stowo. Musze je zapamigtac.

- Pozwoli ci lepiej si¢ wystowi€. - Reg odtozyt nietknieta marchewke z powrotem na talerz. - A
zatem ten program dobrze si¢ sprzedawat, tak? - zapytal.

- Nie unas. Sprawozdania roczne wigkszosci brytyjskich przedsiebiorstw brzmiaty jak marsz
pogrzebowy, ale w Japonii ludzie wyrywali go sobie z rgk. Powstalo z tego wiele radosnych
firmowych hymmow, ktore zaczynaty si¢ niezle, lecz kto§ w nastroju nieco krytykanckim mogtby
orzec, ze koncza si¢ troche zbyt piskliwie 1 hatasliwie. Program zrobit spektakularng kariere w
Stanach Zjednoczonych, co ze wzgledéw komercyjnych jest najwazniejsze. Cho¢ mnie o wiele
bardziej interesuje, co si¢ stanie, kiedy poming¢ calg t¢ sprawozdawczos¢. Bezposrednio zamieni¢ w
muzyke cyfry, ktore odpowiadaja uderzeniom skrzydet mewy. Co wtedy ustyszymy? Z pewnoscig nie
brzek wplywajacej gotowki, jak twierdzi Gordon.

- Fascynujace - odezwat si¢ Reg. - Absolutnie fascynujace. - I wepchnat wreszcie marchewke do ust.
Odwrdcit si¢ 1 wychylit do przodu, Zeby porozmawiac ze swoja nowa przyjaciotka.

- Watkin wygrywa - oznajmit. - Marchewka osiggneta wynik najnizszy na swiecie. Przykro mi,
Watkin, ale chociaz jestes naprawdg okropny, marchewka pobita nowy rekord §wiata.

Dziewczynka zachichotata znacznie swobodniej niz za pierwszym razem 1 uSmiechneta si¢ do Rega.
Watkin zas usitowat zachowac si¢ w tej sytuacji dobrodusznie, lecz ze sposobu, w jaki jego oczy
przesunely si¢ na sgsiada, wynikato jasno, ze znacznie bardziej woli by¢ irytuyjgcym niz irytowanym.

- Prosze, tato, czy teraz juz moge? - Wraz z nowo odzyskang, cho¢ nadal niewielkg pewnos$cig siebie
dziewczynka odzyskata takze gtos.

- Pozniej - upierat si¢ ojciec.

- Juz jest poézniej. Odliczatam sobie.



- No... - zawahat si¢ 1 w tym momencie przepadt.

- Bylismy w Grecji - oswiadczyta dziewczynka cichym, lecz petnym zachwytu gtosem.
- Ach tak - odezwat si¢ Watkin z lekkim skinieniem gtowy.

- Prosze, proszg. W jakim$ konkretnym miejscu czy tylko tak ogolnie w Grecji?

- Na Patmos - odrzekta zdecydowanie. - Byto bardzo picknie. Mysle, ze Patmos to najpickniejsze
miejsce na §wiecie. Poza tym, ze prom nigdy nie przychodzit wtedy, kiedy miat przyj$¢. Ani razu.
Spoznilismy si¢ na samolot, ale wcale mi to nie przeszkadzato.

- Ach, Patmos, rozumiem - odpart Watkin, ktorego najwyrazniej poruszyl ten temat. - No c6z, jedno
musisz zrozumie¢, moja panno: Grecy, ktorym nie wystarcza dominujgca rola w Swiecie antycznym,
ponosza takze odpowiedzialnos¢ za najwigksze, a niektorzy nawet twierdza, 1z jedyne, dzieto
prawdziwie tworczej] wyobrazni powstate w naszym stuleciu. Mam na mysli, rzecz jasna, rozktad
jazdy greckich promow. Wysoce wysublimowana, absolutna fikcja. Potwierdzi to kazdy, kto
podrozowat po Morzu Egejskim. Hm, tak. Tak mi si¢ wydaje.

Spojrzata na niego chmurnie.
- Znalaztam dzbanek - powiedziata.
- Z pewnoscig nic ciekawego - wtracit pospiesznie jej ojciec.

- Wiecie, panowie, jak to jest. Kazdy, kto jest w Grecji po raz pierwszy, zaraz mysli, ze znalazt
dzbanek, nieprawdaz? Ha, ha.

Wszyscy przytakneli. Byla to, niestety, prawda. Irytujgca, ale jednak prawda.
- Znalaztam go w porcie - mowita dziewczynka - w wodzie. Kiedy czekaliSmy na ten cholerny prom.
- Saro! Ile razy ci powtarzam...

- Przeciez sam tak powiedziates. A nawet jeszcze gorzej. Uzywale$ takich stow, ze nawet nie
podejrzewatam, ze je znasz. W kazdym razie pomyslalam sobie, ze jesli wszyscy tutaj majg by¢ tacy
madrzy, to moze kto§ bedzie mogt mi powiedzie¢, czy to naprawde antyczny grecki dzbanek czy nie.
Wydaje mu si¢, ze jest bardzo stary. Pokazesz im, tatusiu?

Jej ojciec, zrezygnowany, wzruszyt ramionami i zaczat grzeba¢ wokot swego krzesta.

- Czy wiedzialas, moja panno - odezwat si¢ do niej Watkin - Ze na Patmos powstata Apokalipsa
swietego Jana? Naprawde. Musiat jg napisac, kiedy czekat na prom. Tak wtasnie mi to wyglada.
Zaczyna si¢, czyz nie, od swego rodzaju rozmarzenia, w jakie cztowiek zwykle popada, kiedy,
znudzony, probuje jakos$ zabi¢ czas, wiesz, wymysla sobie to 1 owo, a potem to wszystko zaczyna
narasta¢ do czego$ w rodzaju kulminacyjnego punktu halucynacyjnej rozpaczy. Sadze, ze to
nadzwyczaj sugestywne. Moze powinna$ napisa¢ o tym rozprawke. - Skinat jej gtowa.

Dziewczynka popatrzyta nan jak na wariata.

- A, jest wreszcie - odezwat si¢ jej ojciec 1 tupngt przedmiotem o stot. - Najzwyklejszy dzbanek, jak



sami widzicie. Ona ma dopiero szes¢ lat - dodal z ponurym usmiechem. - Prawda, kochanie?
- Siedem.

Dzbanek byt nieduzy, wysoki na jakie$ pie¢ cali; w najszerszym miejscu mial ze cztery cale $rednicy.
Byt niemal kulistego ksztattu, tylko waziutka szyjka sterczata troche nad resztg. Szyjka i niemal
potowa kulistej powierzchni dzbanka oblepione byly zaschnietg ziemia, lecz tam, gdzie powierzchnia
byta widoczna, przedstawiata si¢ czerwonawo 1 chropawo.

Dziewczynka wzigta dzbanek 1 wepchneta do rak dziekanowi, ktory siedziat po prawe;.
- Pan wyglada na sprytnego - orzekta. - Co pan o tym sadzi?
Dziekan wzigt dzbanek 1 z niejakim lekcewazeniem poobracat w dtoniach.

- Pewien jestem, ze gdyby zeskrobac¢ btoto z dna, mozna by odczyta¢ napis ,,Wyprodukowano w
Birmingham”.
- Az tak stary, co? - odezwal si¢ ojciec Sary z wymuszonym §miechem. - Duzo czasu uptyneto, odkad

ostatnio co$ tam wyprodukowano.

- A zresztg - powiedzial dziekan - to nie moja dziatka, jestem biologiem molekularnym. Kto$ jeszcze
ma ochote zerkng¢?

Pytanie nie spotkato si¢ z okrzykami dzikiego entuzjazmu, lecz mimo to dzbanek powegdrowat
chaotycznie dookota stotu, podawany z rak do rak. Przygladano mu si¢ przez krysztalowe soczewki,
ogladano zza rogowych okularow, zerkano nan zza potksiezycow bez oprawek, a nawet zezowal nan
ktos, kto zapomniat wyja¢ okulary z innego ubrania 1 teraz martwit sie, czy nie oddat ich razem z nim
do pralni. Nikt nie wiedziat doktadnie, ile lat moze mie¢ dzbanek, nikogo tez specjalnie to nie
obeszto. Twarz dziewczynki posmutniata na nowo.

- Ale zgredy - powiedziat Reg do Richarda. Jeszcze raz wzigl ze stotu srebrng solniczke 1 podniost ja
wysoko.

- Mtoda damo - zwrdcit si¢ do dziewczynki, wychylajac si¢ w jej strong.

- Tylko nie to, stary durniu - wymamrotat wiekowy archeolog Cawley, odsuwajac si¢ z krzestem 1
zatykajac sobie palcami uszy.

- Mloda damo - powtorzyt Reg - przyjrzyj si¢ tej najzwyklejszej w swiecie srebrnej solniczce.
Przyjrzyj si¢ takze tej najzwyklejszej w §wiecie czapce.

- Pan nie ma czapki.
- Och - rzekt Reg - jedng chwileczkg. - I skoczyl po swoja czerwong, welniang narciarke.

- Przyjrzyj si¢ - zaczal jeszcze raz - tej najzwyklejszej srebrnej solniczce. Przyjrzyj si¢ tej czerwone;j,
wetnianej czapce. Wktadam solniczke do czapki, o tak, 1 przekazuje jg tobie. Nastepna czgsS¢ sztuczki,
droga pani... nalezy do ciebie.

Przekazat jej narciarke przez siedzacych miedzy nimi Watkina 1 Cawleya. Wzigta czapke 1 zajrzata



do $rodka.

- Gdzie ona si¢ podziata? - zapytata wpatrzona w czerwone nakrycie gtowy.
- Tam, gdzie ja sama umiescitas - odpart Reg.

- Och. Rozumiem. No c6z... to nie byto zbyt dobre.

- Marna sztuczka, ale mnie si¢ podoba. - Reg wzruszyt ramionami i odwrdcit si¢ do Richarda. - O
czym to rozmawiali$my?

Richard przygladal mu si¢, lekko zaszokowany. Wiedziat, ze profesor zawsze przejawial sktonnos¢
do nagtych i1 chaotycznych zmian nastroju, ale teraz wydawato si¢, jakby w jednej chwili uszto zen
cate ciepto. Jego twarz przybrata ten sam nieobecny wyraz, ktory Richard ujrzat na niej wczesniej
tego wieczoru, kiedy przybyt pod drzwi profesora, najwyrazniej zupetnie nie oczekiwany. Reg musiat
wyczué, ze Richard jest wstrzgsniety, bo szybko okrasit twarz usmiechem.

- Drogi przyjacielu! - rzucit. - M6j drogi przyjacielu! Moj drogi, drogi przyjacielu! Co to ja
mowitem?

- Méwit pan: ,,M0j drogi przyjacielu”.

- Tak. Ale mam poczucie, ze to byt tylko rodzaj preludium. Rodzaj krétkiej toccaty o tym, jaki to
sSwietny z ciebie gos$¢, zanim przejde do wlasciwego przedmiotu moich rozwazan, ktorych natury
aktualnie nie pamietam. A tobie nie przychodzi przypadkiem na mysl, o czym mogtem chcie¢ méwic?

- Nie.

- No tak. Przypuszczam, Ze raczej powinienem si¢ z tego cieszy¢. Gdyby tak kazdy wiedziat
doktadnie, co mam zamiar powiedzie¢, po co w ogodle si¢ odzywac, nieprawdaz? Hm, a co robi
dzbanek naszego najmtodszego goscia?

W rzeczy samej dzbanek dotart do Watkina, ktory o§wiadczyt, Zze nie jest ekspertem od tego, w czym
starozytni zwykli byli przechowywac¢ trunki, tylko od tego, co zwykli pisa¢ po ich wypiciu. Orzekt, ze
Cawley jest tym, przed ktorego wiedzg 1 dos§wiadczeniem powinni pochyli¢ czoto, po czym usitowat
wreczy¢ mu dzbanek.

- Jak juz mowitem - powtorzyt - przed twoja wiedza 1 doSwiadczeniem chylimy czoto. Och, na litos¢
boska, wyjmijze te palce z uszu 1 spojrzyj na to.

Delikatnie, cho¢ zdecydowanie oderwat prawa reke Cawleya od jego ucha, jeszcze raz wyjasnit mu
w czymrzecz 1 wreczyl dzbanek. Cawley obejrzal go pobieznie, lecz bez watpienia fachowo.

- Tak - oznajmil - ma okoto dwustu lat, jak mi si¢ zdaje. Bardzo chropawy. Wyjatkowo toporny
egzemplarz. Rzecz prosta, bez zadnej wartosci.

Nieodwotalnie 1 stanowczo odstawit dzbanek na stot, po czym zapatrzyt sie¢ w wiekowa galeri¢ dla
minstreli, ktora nie wiedzie¢ czemu, bardzo go ztoscita.

Efekt byt natychmiastowy. Sara, juz wczesniej mocno zniechgcona, byla teraz zupetnie przybita.
Przygryzta wargi 1 z catej sily rzucita si¢ plecami na oparcie krzesta; znow poczuta si¢ nie na



miejscu, dziecinna. Ojciec rzucit jej ostrzegawcze spojrzenie, a potem jeszcze raz przeprosit za jej
zachowanie.

- No tak, Buxtehude - dodat pospiesznie. - Stary, dobry Buxtehude. Zobaczymy, co si¢ da zrobi¢.
Prosze mi powiedziec...

- Mloda damo - przerwat mu ochryply ze zdumienia gltos - z calg pewnoscig jestes czarodziejka o
niebywatej wprost mocy!

Wszystkie oczy obrocity si¢ na Rega, starego popisywacza. Trzymat w reku nieszczgsny dzbanek i
przygladat mu si¢ z maniacka fascynacjg. Z wolna przenidst wzrok na dziewczynke, jak gdyby po raz
pierwszy ocenial moc poteznego przeciwnika.

- Chyle przed tobg czoto - wyszeptatl. - Cho¢ niewart jestem przemawia¢ w obecnosci potegi tak
wielkiej jak twoja, blagam - zezwol, izbym pogratulowat ci jednej z najzreczniejszych sztuk
magicznych, jakie miatlem przywilej ogladac!

Sara nie odrywata od niego wzroku, a jej oczy otwieraty si¢ coraz szerzej 1 szerzej.
- Czy wolno mi pokaza¢ tym ludziom, czego dokonatas? - zapytal gorliwie.

Ledwie dostrzegalnie skineta glowa, a on uniost jej uprzednio cenny, a teraz tak nedznie
zdyskredytowany dzbanek 1 uderzyt nim mocno o stot.

Dzbanek rozpadt si¢ na dwie nierowne czesci, a zaskorupiata glina, ktdrg byl oblepiony, opadta
wystrzepionymi ptatami na obrus. Jedna cze$¢ dzbanka odpadta, ale reszta dalej stata prosto.

Sara wytrzeszczyta oczy na wyplamiong i poczerniala, lecz bez watpienia uniwersytecka srebrng
solniczke, ktora tkwita w samym §rodku tego, co pozostato z dzbanka.

- Stary duren - wymamrotal Cawley.

Kiedy ucichty juz ostatnie wyrazy oburzenia i lekcewazenia dla tej taniej salonowej sztuczki - ktore
jednak nie zdotaty za¢mi¢ btyszczacych podziwem oczu Sary - Reg odwrdcit sie do Richarda 1
zapytal od niechcenia:

- Kim byt ten tw6j kumpel z czasow studenckich, widujesz go jeszcze? Ten facet z dziwacznym
wschodnioeuropejskim nazwiskiem. Svlad jakis tam. Svlad Cjelli. Pamigtasz gos$cia?

Richard wpatrywal si¢ wen przez chwile pustym wzrokiem.

- Svlad? - powtorzyl. - A, ma pan na mysli Dirka. Dirka Cjelli. Nie. StraciliSmy kontakt. Pare¢ razy
wpadtem na niego na ulicy, to wszystko. Wydaje mi si¢, ze od czasu do czasu zmienia nazwisko. A
dlaczego pan pyta?

Rozdziat pigty

Wysoko na swoim skalistym potwyspie elektryczny mnich nadal siedziat na koniu, ktory cicho 1 bez
narzekan chodzit sobie luzem. Spod szorstkiego, grubo tkanego kaptura mnich bez zmruzenia oka
wpatrywat sie¢ w doling, z ktorg miat aktualnie problem, ale tym razem problem byl nowy 1 dla



mnicha niemal zabojczy: Zwatpienie.
Nigdy nie dreczyto go zbyt dtugo, lecz kiedy juz si¢ trafito, zzeralo samg podstawe jego bytu.

Dzien byt upalny; stonce statlo wysoko na pustym, zamglonym niebie 1 bito bezlitosnie w szare skaty i
spieczong, szczeciniastg trawe. Wszystko tkwito nieruchomo, nawet mnich. Lecz w mézgu zaczynatly
mu szumie¢ dziwne mysli, jak wtedy, kiedy czasem jakie$ Zle ukierunkowane dane wpadaty mu na
bufory.

Rychto wszakze mnich zaczat znow wierzy¢, z poczatku kaprysnie 1 nerwowo, lecz po6zniej rozpalit
go tak potezny bialy ptomien wiary, ze obalit wszystkie poprzednie wierzenia, tgcznie z tym
idiotyzmem o r6zowej dolinie. Wierzyl, ze gdzie$ na dnie doliny, o jaka$ mil¢ od miejsca, gdzie
siedziat, otworza si¢ wkrotce tajemnicze wrota, przez ktére bedzie mégt wkroczy¢ w obcy, odlegty
Swiat.

Niestychany pomyst.
Jednak znacznie bardziej niestychane jest to, Zze ten jeden jedyny raz miat absolutng racje.
Kon wyczut, Ze na co$ si¢ zanosi.

Postawit uszy 1 delikatnie potrzasnat tbem. Wpatrujac si¢ przez tyle godzin w ten sam zbitek skat,
wpadl w rodzaj transu 1 sam juz nieomal uwierzyt, ze sg ré6zowe. Potrzasngt tbem nieco mocnie;.

Lekkie szarpniecie wodzy, szturchni¢cie pietami 1 oto schodzili juz ostroznie po skalistym zboczu.
Droga nie byta tatwa. Zbocze pokrywaty tupki - luzne, szarobrazowe tupki z uczepiong tu i 6wdzie
burg rosling, wiodacg tu swoj niepewny zywot. Mnich przyjmowat to wszystko bez zaktopotania. Byt
teraz starszym 1 madrzejszym mnichem 1 wszystkie dziecinne przekonania zostawit daleko za sobg.
Rézowe doliny, stoly-hermafrodyty - wszystko to byty naturalne stadia rozwoju, przez ktore kazdy
musi przejs¢ na drodze do prawdziwego ol$nienia.

Stonce palito niemitosiernie. Mnich otart twarz z potu 1 kurzu i1 przystanat, 1 opierajac si¢ na konskim
karku. Usitowal wypatrzy¢ co$ przez 1$nigca, upalng mgte nad wielka skalng odkrywka na dnie
doliny. Tam, za tg odkrywka, bylo miejsce, w ktorym, jak sadzit, albo raczej jak wierzyt z catego
serca, otworzg si¢ wrota. Probowat skupi¢ wzrok na tym punkcie, lecz szczeg6ty krajobrazu falowaty
w dos¢ ktopotliwy sposob z powodu podnoszacego si¢ gorgcego powietrza.

Opadt z powrotem w siodto 1 juz miat traci¢ pigtami konskie boki na znak, ze ruszaja, kiedy nagle
zauwazyl pewng szczegolng rzecz.

Na dosy¢ ptaskiej skalnej Scianie tuz obok nich, a w istocie tak blisko, ze mnich byt zaskoczony, 1z
nie zauwazyl go wczesniej, widniato wielkie malowidto. Kontury zarysowano raczej topornie, choc¢
nie bez pewnej stylowosci, a malowidto bylo najwyrazniej bardzo, bardzo stare. Farba wyblakia,
tuszczyta si¢ 1 odpadata, wige trudno byto w miare jasno okresli¢, co wtasciwie obraz ten
przedstawia. Mnich podjechat nieco blize;j.

Wygladato to na prymitywng sceng towow.

Jasne bylto, ze grupka purpurowych istot o wielkiej liczbie cztonkow to prehistoryczni mysliwi. Mieli



ze sobg prymitywne witdcznie 1 $cigali gorgczkowo wielkie, rogate 1 uzbrojone stworzenie, ktore
najwyrazniej odniosto juz w walce jakies rany. Kolory tak wyblaktly, ze niemal zlaty si¢ w jedno.
Wiasciwie wyraznie widac byto tylko biel zgbdw mysliwych, ktdre zdawaty si¢ 1$ni¢ blaskiem,
jakiego nie zdotat przy¢mi¢ uptyw tych wielu tysiecy lat, ktore niewatpliwie musiaty mina¢ od
powstania obrazu. Prawde mowiac, zgby te zaCmiewaly swoim blaskiem nawet zgby mnicha, a
przeciez wyszorowal je nie dalej jak dzis rano.

Mnich widywat juz wczesniej takie malowidta, ale tylko w telewizji, nigdy w realnym zyciu. Zwykle
znajdowano je w jaskiniach, gdzie miaty nalezyta ochrong przed zywiotami, inaczej przeciez by nie
przetrwaty.

Mnich przyjrzat si¢ uwazniej najblizszemu otoczeniu i odkryt, ze cho¢ nie mozna by tego miejsca
nazwac jaskinig, chronione bylo przez spory wystep skalny, ktory ostaniatl je przed deszczem 1
wiatrem. Ale 1 tak bylo to dos¢ niezwykte, ze malowidto zdotato tak dlugo przetrwacé. A co jeszcze
bardziej niezwykte, wygladato na to, ze nikt go jak dotad nie odkryt. Malowidta jaskiniowe byly
bardzo stawne 1 ogdlnie znane, takze mnichowi, ale tego obrazu z pewnoscig nie widziat nigdy
wczesniej.

By¢ moze dokonat zatem dramatycznego 1 historycznego odkrycia. Moze, kiedy wrdci do miasta 1
oglosi swoje znalezisko, przyjmg go z powrotem, dadza w koncu nowa ptyte gtobwna 1 pozwola
wierzycC... wierzyc¢... wierzy¢ w co? Przerwat rozmys$lania, zamrugat 1 potrzasnat gtowa, zeby pozby¢
si¢ chwilowego btedu systemowego.

Powstrzymat si¢ ostro.

Przeciez wierzy we wrota. Musi je odnalez¢. Wrota sg drogg do... do...

Te Wrota sg Drogg.

Dobra.

Z pytaniami, na ktore trudno znalez¢ odpowiedz, najlepiej radzi¢ sobie za pomocg wielkich liter.

Dos¢ obcesowo szarpnat konskim tbem 1 zmusit zwierze do kontynuowania wedréwki. Po kilku
minutach trudnego manewrowania dotarli na dno doliny. Tu na moment zbito go z tropu odkrycie, ze
warstwa pylu, jaka osiadta na brunatnej, spekanej ziemi, rzeczywiscie ma kolor r6zowawo-brazowy,
szczegolnie na brzegach ciekngcej powolutku struzki btota - jedynej obecnie pozostatosci po rzece,
ktora ptyneta tedy w porze deszczowej. Mnich zsiadl z konia 1 pochylit si¢, zeby dotkng¢ rézowego
pytu 1 przesypa¢ go miedzy palcami. Piasek byt bardzo delikatny, migkki 1, roztarty na skorze, dawat
bardzo przyjemne odczucie. Mial taki sam kolor, moze tylko ciut jasniejszy.

Kon przygladal mu si¢ znaczaco. Mnich zdat sobie sprawe, trochg poniewczasie, ze zwierze musi by¢
bardzo spragnione. Sam tez byl bardzo spragniony, ale starat si¢ o tym nie mysle¢. Odpial od siodta
manierke z woda. Byta zato$nie lekka. Odkrecit korek 1 pociggnat nieduzy tyk. Nastepnie nalal troche
na skulong dton 1 podat koniow1, ktéry wychteptat ja tapczywie 1 btyskawicznie.

Potem zndéw spojrzal na mnicha.

Ten smutno potrzasnat gtowa 1 odtozyt manierke na miejsce. Wiedzial, gdzie§ w malenkiej czesci



mozgu, ktoéra przechowywata konkretne i rzeczowe informacje, ze jej zawartos¢ wkrotce si¢ skonczy,
a co za tymidzie, oni sami wykonczg si¢ takze. Tylko Wiara pozwalata mu przetrwac, aktualnie -
Wiara we Wrota.

Otrzepat kurz z szorstkiego habitu, a potem stanat, zapatrzony w skalng odkrywke, ktora znajdowata
si¢ teraz zaledwie kilkadziesigt jardow od nich. Przygladatl si¢ jej nie bez wewngtrznego drzenia.
Cho¢ znakomita wigkszos$¢ jego umystu trwata niezmiennie 1 lojalnie w swej Wierze, ze za odkrywka
znajdujg si¢ Wrota 1 ze te Wrota beda Droga, to jednak malenka czgstka mozgu, ta, ktora wiedziala o
manierce, nie mogta si¢ powstrzyma¢ od wspominania dawnych rozczarowan i wysytata cichutka,
lecz przenikliwg ostrzegawcza nutke.

Jesli zdecydowalby, Ze nie pojdzie tam, zeby ujrze¢ Wrota na wlasne oczy, to bedzie mogt wierzy¢ w
nie na wieki. Beda gwiazda przewodnig jego zycia (cho¢ niewiele mu go zostato - dopowiedziata
czes¢ mozgu, ktora wiedziala o manierce).

Z drugiej za$ strony - jesli pojedzie poktoni¢ si¢ Wrotom, a ich tam nie bedzie, to co wtedy?
Kon zarzal, zniecierpliwiony.

Odpowiedz, rzecz jasna, byta bardzo prosta. Wyposazony byl przeciez w karte pelng obwodow,
ktore miaty zajmowac si¢ tym wiasnie problemem, ktdry stanowit przeciez podstawe jego istnienia.
Nie przestanie w nie wierzy¢, bez wzgledu na to, jakie okazg si¢ fakty, c6z innego bowiem oznacza
Wiara?

Przeciez Wrota nadal tam beda, nawet jesli nie bedzie tam zadnych wrot.

Zebrat sie¢ w sobie. Wrota bedg na swoim miejscu, a on musi do nich i8¢, bo przeciez Wrota sg
Drogga.

Nie wsiadl z powrotem na konia, lecz poprowadzit go za uzde¢. Przeciez Wrota znajdowaty si¢ tak
niedaleko, a on powinien zblizy¢ si¢ do nich w pokorze.

Dzielny 1 wyprostowany, kroczyt powoli 1 uroczyscie. Zblizyt si¢ do skalnej odkrywki. Podszedt
jeszcze blizej. Skrecit za wystep skalny. Spojrzat.

Wrota byly.
Kon, trzeba przyzna¢, byt mocno zaskoczony.

Mnich, oszolomiony 1 peten naboznego podziwu, rzucit si¢ na kolana. Tak dzielnie przyjmowat
wszystkie rozczarowania, ktore nieustannie byty jego udziatem, ze cho¢ nigdy by si¢ do tego nie
przyznal, na to, co si¢ zdarzyto, byt kompletnie nie przygotowany. Wpatrywat si¢ w swe Wrota w
czystym 1 bezbrzeznym btedzie systemowym.

Byty to drzwi, jakich jeszcze nie widzial. Drzwi, z jakimi miat dotad do czynienia, zawsze byly
ogromne 1 obite stalg, z powodu magnetowidow 1 zmywarek, ktorych strzegly, podobnie jak bardzo
kosztownych elektrycznych mnichow, ktore miaty w to wszystko wierzy¢. Te drzwi byly proste,
nieduze 1 drewniane, mniej wigcej tej samej wysokosci co on. Drzwi rozmiarow mnicha,
pomalowane na biato, z karbowang mosi¢zng klamka, umieszczong nieco ponizej potowy ich



wysokos$ci. Tkwity tak po prostu w skalnej $cianie 1 nie dato si¢ zgadna¢, skad si¢ tu wziety 1 po co.

Nie wiedzac nawet, skad czerpie t¢ Smiatos¢, biedny, zadziwiony mnich dzwignat si¢ z wysitkiem na
nogi 1, wiodgc za uzde konia, ptochliwie zblizyt si¢ do drzwi. Wyciagnat reke 1 dotknal. Tak si¢
zdumial, kiedy nie ustyszat zadnego alarmu, ze z wrazenia odskoczyt do tylu. Dotknat ponownie -
teraz juz nieco $miele;j.

Pozwolit dtoni opas¢ leciutko na klamke - 1 tym razem zadnego alarmu. Poczekal, zeby si¢ upewnic, a
potem nacisngt klamke, bardzo, bardzo delikatnie. Poczut, ze zamek puszcza. Wstrzymat oddech. Nic.
Pociaggnal drzwi ku sobie, a one otworzyty si¢ bez oporu. Zajrzat do srodka, lecz wewnatrz panowat
potmrok, wiec nie mogt niczego dojrze¢. W koncu, ledwie zywy ze zdumienia, wszedt do $rodka,
ciggnac za sobg konia.

Kilka chwil p6zniej jakas postac, ktora siedziata ukryta za wystepem skalnym, skonczyta pudrowanie
twarzy pylem, wstala, przeciaggneta si¢ i ruszyta w kierunku drzwi, otrzepujac po drodze ubranie.

Rozdziat szosty
W Xanadu kazat Kubla Chan Wznie$¢ pyszny patac... *

Lektor byt niewatpliwie zwolennikiem tej szkoty myslenia, ktora utrzymuje, ze poczucie powagi 1
wzniostosci wiersza udzieli si¢

- Kubla Chan, wizjonerski, tchngcy niesamowitoscig poemat S.T. Coleridge’a, wedle stow samego
autora pisany pod wplywem opium; tu w przektadzie Stanistawa Krynskiego, w: Angielscy ,,Poeci
Jezior”, Ossolineum, Wroctaw 1963.

stuchaczom tylko wtedy, kiedy przeczyta si¢ go najgtupszym z tonow. Ryczat 1 rzucat si¢ na
poszczegolne stowa, az wszystkim si¢ zdawato, ze zaczynajg rozpierzchac si¢ w poptochu i szukac
jakiegos schronienia.

... tam, gdzie ptynie W pieczarach, ktorych mysl cztowieka Nie zmierzy, Alph, Swigta rzeka, Co w
mrocznym morzu ginie.

Richard rozpart si¢ wygodnie w krzesle. Stowa brzmiaty bardzo, ale to bardzo znajomo, bo czy tego
chciaty czy nie, byty znane kazdemu absolwentowi filologii angielskiej Kolegium Swigtego Cedda 1 z
tatwoscig odnajdywaly w pamigci wiasne Sciezki.

Zwiazek uczelni z Coleridge’em traktowany byt tutaj nadzwyczaj powaznie, pomimo jego
powszechnie znanej predylekeji dla pewnych rozluzniajacych farmaceutykow, pod wpltywem ktorych
stworzyl wszystkie swe najwieksze dzieta.

Manuskrypty tych dziet powierzono pieczy tutejszej biblioteki, i to wtasnie z jednego z nich, przy
okazji tradycyjnej uczelnianej kolacji, odczytywano ten wtasnie wiersz.

Murem Kubla otoczyl, wiezami ostonit Dwakro¢ pie¢ mil ziemi ptodami wezbranej. Byly tam ogrody
jasne od potokow, Gdzie kwitto wiele drzew w kadzielnej woni. Bory, odwieczne jak wzgorza, staly
wokot Stonecznych polanek.

Richard zastanawiat sig, ile to jeszcze potrwa. Zerknat z ukosa na bytego dyrektora swego instytutu i



zaniepokoita go zdecydowana celowos¢ postawy, jaka 6w przybrat do odczytania poematu.
Melodyjnos¢ glosu z poczatku irytowata Richarda, po chwili za$ zaczeta go usypiac, kiedy
obserwowal strumyczek wosku, sptywajacy z niemal wypalonej juz §wiecy, ktéra oblewata swiattem
pogrom kolacyjnych dan.

Lecz c6z to? Romantyczna przepas¢ w dot si¢ wali Spod cienia cedrow, wzgdrze kryjacych zielone!
Grozne to miejsce, Swigte 1 zaklete: Tu, gdy ksiezyc na nowiu, moglaby si¢ zali¢ Kobieta, ptaczac za
swym kochankiem, demonem!

Niewielka porcyjka czerwonego wina, na jakg sobie pozwolit do kolacji, saczyta sie cieptem przez
zyty, a wkrotce 1 mysli zaczgty wedrowac leniwie; sprowokowany przez wezesniejsze pytania Rega,
zaczal si¢ zastanawiac, co si¢ dzieje z jego dawnym... Hmm, czy ,,przyjaciel” to odpowiednie stowo?
On sam przypominal bardziej splot niezwyklych zdarzef niZli realng osobg. Mysl, ze mogtby mie¢
przyjaciot, jako taka nie byla przeciez nieprawdopodobna, przedstawiala si¢ raczej jako pewnego
rodzaju pomieszanie pojec - cos jak kryzys w Kanale Sueskim wyskakujacy po buteczki.

Svlad Cjelli, popularnie nazywany Dirkiem - cho¢ z drugiej strony, trudno odnies¢ don stowo
,popularny”. Ostawiony - zgoda; §cigany, podejrzewany nieustannie o najrézniejsze sprawki - takze
miatoby w sobie co$ z prawdy. Ale popularny? Jedynie w takim sensie, w jakim popularny mégltby
si¢ sta¢ powazny karambol na drodze szybkiego ruchu - kazdy zwalnia, Zzeby sobie popatrze¢, ale nikt
nie ma ochoty znalez¢ si¢ zbyt blisko. Bardziej pasowatoby tu: niestawny. Svlad Cjelli, cieszacy si¢
zkg stawg jako Dirk.

Byl nieco kraglejszy niz przecietny student drugiego roku 1 nosit wiecej kapeluszy. To znaczy: zwykle
nosit jeden, lecz nosit go z pasja, ktdra rzadko spotyka si¢ u kogo$ w tym wieku. Kapelusz byt
okragly, ciemnoczerwony, z bardzo ptaskim rondem, a przemieszczat si¢ tak, jakby byt zawieszony na
resorach, co zapewniato mu przez caly czas potozenie doskonale horyzontalne, bez wzgledu na to, jak
ustawit gtlowe jego wtasciciel. Rzucal si¢ w oczy, lecz raczej nie jako ozdoba meskiego stroju.
Moglby stanowi¢ ozdobe, nader ksztattng 1 stylowa, ale tylko w wypadku, kiedy nosicielem bytaby
mata nocna lampka, nie inaczej.

Dirk przycw}gal ludzi historyjkami na swq] temat, ktorym starannie zaprzeczal, a ktore wydawaly si¢
nie mie¢ zadnego innego zrodia poza jego zaprzeczeniami.

Basnie te opowiadaly o mocach psychicznych, ktore odziedziczyt po rodzinie ze strony matki, ktora -
jak utrzymywat - mieszkata w tej lepszej czgs$ci Transylwanii. A raczej wcale tak nie twierdzit,
przeciwnie: oswiadczyt, ze to najwigkszy absurd, jaki zdarzyto mu si¢ stysze€. Z calej mocy
zaprzeczal, jakoby w jego rodzinie bywaty jakie$ nietoperze, 1 grozil, ze poda do sadu kazdego, kto
rozpowszechnialby tak zlosliwe pomdéwienia, ale z upodobaniem nosit obszerny, skorzany ptaszcz i
trzymat w pokoju jedno z tych wielkich urzadzen, z ktorych zwykle zwisa si¢ glowa w dot, zeby
wyleczy¢ bole w kregostupie. Pozwalat, by najrozniejsi ludzie nakrywali go, kiedy zwisat z tego
urzadzenia o najrozniejszych porach dnia, a jeszcze lepiej w nocy, zeby mogt pdzniej twierdzic¢
stanowczo, ze nie ma to najmniejszego znaczenia.

Za pomocg tej dobrze przemyslanej serii strategicznie rozwinigtych zaprzeczen dla najrozmaitszych,
najbardziej ekscytujacych 1 egzotycznych pomoéwien, zdotal wykreowac¢ mit o tym, Ze jest
psychotycznym, mistycznym, telepatycznym, stuknietym, jasnowidzacym, psychopastliwym



nietoperzem-wampirem. - Co znaczy ,,psychopastliwy”?
Sam wymyslit to stowo 1 gorgczkowo zaprzeczat, jakoby w ogdle co$ znaczyto.

Z otchtani tej, kipigcej tak strasznym zamgtem, Jakby ziemia, miotana maligng, dyszata Piersig
potworng, z chwili na chwile wytryska Fontanna...

Dirk wiecznie byt sptukany. Ale to miato si¢ wkrotce zmienic.

Wszystko zaczgto sie od chtopaka, ktory mieszkal z nim w pokoju; tatwowiernego chtopaka o
nazwisku Mander, ktory zostat pewnie celowo wybrany przez Dirka ze wzgledu na swoja
tatwowiernos¢.

Steve Mander zauwazyl, ze za kazdym razem, kiedy Dirk ktadzie si¢ do 16Zka pijany, zaczyna méwic
przez sen. Ale mato tego: stowa, ktore mruczat we $nie, brzmialy mniej wigcej tak: ,,Otwarcie drog
handlowych do bla bla bla blurp okazato si¢ punktem zwrotnym w rozwoju imperium baram baram
chrrr. Prosze omowic”.

...Jak odbity grad lub na klepisku
Omtot, skacze kamiennych ogroméw nawata.

Kiedy to si¢ zdarzylo po raz pierwszy, Steve Mander z wrazenia az usiadl na t6zku. Bylo to na krotko
przed sesja egzaminacyjng, a to, co powiedzial, czy raczej roztropnie wymamrotat Dirk, brzmiato
zadziwiajgco podobnie do pytania z ekonomii.

Mander po cichu wstat, podszedt do 16Zka Dirka 1 z najwyzszg uwagg zaczat si¢ przystuchiwac, lecz
udato mu si¢ wylowi¢ zaledwie kilka oderwanych pomrukow tyczacych Szlezwik-Holsztynu 1 wojny
francusko-pruskiej, przy czym te ostatnie skierowane zostalty w wiekszosci do poduszki, dowiedziat
si¢ zatem niewiele.

Niemniej wiesci rozprzestrzenity sie - cicho, dyskretnie 1 gwattownie jak pozar.
A posrod tanca glazow, nagle, nieustannie, Wyplywa rzeka z burzliwej otchtani.

Przez nastepny miesigc Dirk byl nieustannie podejmowany obiadami 1 pojony winem w nadziei, ze w
nocy bedzie spat na tyle twardo, zeby podrzuci¢ kilka kolejnych pytan egzaminacyjnych. Co godne
podkreslenia, im lepiej byl zywiony 1 im lepszym rocznikiem wina go cze¢stowano, tym bardziej
stawato si¢ prawdopodobne, Ze tej nocy nie bedzie spat z twarza wcisnigta w poduszke.

Tak wiec jego plan polegat na tym, zeby wyzyska¢ przypisywane mu zdolnosci, wcale si¢ do nich nie
przyznajac. Co wiecej, na wszelkie wzmianki o swych rzekomych uzdolnieniach reagowat
niedowierzaniem, a nawet otwartg wrogoscig.

Przez pig¢ si¢ wije mil ta Swieta rzeka
Dnem jarow, nad ktorymi szumi las, a potem
W pieczarach, ktorych nie zmierzy mysl cztowieka,

Plynie 1 w martwe morze zapada z toskotem,



A w tym toskocie cztowiek styszy z dala
Gtos przodkow, ktoéry do wojny zapala!

Dirk byt rowniez, czemu zaprzeczat, jasnostyszacym. Czasem nucit przez sen melodig, ktora wkrotce
okazywata si¢ czyims$ przebojem.

Doprawdy, nietrudno byto cos takiego zorganizowac.

Prawde moéwiac, zawsze przeprowadzat ograniczony do minimum rekonesans, konieczny dla
podtrzymywania swego mitu. Byt leniwy, zatem ograniczat si¢ do tego, iz pozwalal, aby pracowata
na niego entuzjastyczna ludzka tatwowiernos¢. Lenistwo byto tu sprawg podstawowg - gdyby jego
napady paranormalnos$ci byly zbyt doktadnie 1 szczegbtowo opracowane, ludzie mogliby stac si¢ zbyt
podejrzliwi 1 mogliby zacza¢ szuka¢ innych wyjasnien. Z drugiej strony, im bardziej dwuznaczne 1
nieokreslone byty jego ,,przepowiednie”, tym wigksze prawdopodobienstwo, ze ludzkie chciejstwo
doda 1m wiarygodnosci.

Dirk nie skorzystat na tym zbyt wiele - przynajmniej na pierwszy rzut oka. W rzeczywistosci korzys¢
ptynaca z nieustannego stolowania si¢ 1 picia na cudzy koszt byta znaczniejsza, niz mogloby si¢
wydawac. Chyba Ze kto$ przysiadiby i podsumowat cyfry.

No 1 rzecz jasna, nigdy nie twierdzit - co wigcej, gorgco zaprzeczat - ze kryje si¢ w tym wszystkim
cho¢ cien prawdy.

Byl zatem nalezycie przygotowany na to, by kiedy nadejdzie czas koncowych egzaminow,
przeprowadzi¢ jedno nieduze 1 wyrafinowane oszustwo.

Cien si¢ palgc u jak pigknie kotysze

Na swigtej rzeki falach!

I pomieszany dzwigk si¢ daje styszec

Z fontanny, z pieczar. Kt6z to sprawit tu?
Kt6z takie dziwy czyni?

Stoneczny patac, a w pieczarach 16d!

- Wielkie niebal... - Reg najwyrazniej obudzit si¢ znienacka z lekkiej drzemki, w ktorg osunat sig¢
tagodnie pod wptywem wina oraz czytanego wiersza, i w zadziwieniu rozejrzal si¢ dookota, lecz
wokot nic si¢ nie zmienito. Stowa Coleridge’a dzwonity wsrdd cieptej 1 zadowolonej ciszy, jaka
opadta na ogromng salg. Jeszcze jeden szybki rzut oka 1 Reg z powrotem zapadt w drzemke, lecz tym
razem z zachowaniem wigkszej czujnosci.

Dzieweczke mtodg z Abisynii W wizji yjrzatlem niegdys ja: Cudownie ona na cymbatach Grata, a
grajac tak, Spiewata, Jaka jest gora Abord.

Dirk dat si¢ przekona¢, aby pod hipnoza wydobyto zen przepowiedni¢ tyczaca pytan, jakie mogg pasé¢
na egzaminach w sesji letnie;j.



Najpierw sam zasial t¢ idee¢, wyjasniajac wszystkim doktadnie, jakiej to rzeczy nie podjatby sie w
zadnych okolicznosciach, cho¢ z wielu wzgledéw miatby na to szczerg ochote, chociazby po to, zeby
udowodni¢, iz nie wykazuje zadnych zdolnosci, ktore tak chetnie mu si¢ przypisuje.

I to byta wtasnie starannie przygotowana podstawa, na bazie ktorej ostatecznie wyrazit zgode; chciat
raz na zawsze ukrecic teb catej tej ghupiej - niewiarygodnie i nuzaco ghlupiej - aferze. Dokona swej
przepowiedni za pomocg pisma automatycznego, pod nalezytym nadzorem, 1 pozostanie ona
zdeponowana w banku, w zalakowanej kopercie, do czasu zakonczenia egzamindow.

A po6zniej, po egzaminach, mieli otworzy¢ koperte, zeby sprawdzi¢, na ile doktadne bylty jego
przewidywania.

Nikogo nie zaskoczyl fakt, ze otrzymat propozycje catkiem sporych tapéwek od catkiem sporej liczby
0s0b, ktoére miaty ochote zajrze¢ do owych przepowiedni, lecz on oburzat si¢ na samg o tym
wzmianke. To, mowit, bytoby nieuczciwe...

O, gdybym wskrzesi¢ w sobie zdotat

Jej piesn i te z cymbatow dzwieki,

Tak bym si¢ piecknem rozweselit,

Ze przez rozgloénej, dtugiej piesni cud
Dzwignatbym znowu patac ten pod bi¢kit!
Stoneczny dach! W pieczarach 16d!

Niedlugo potem Dirk dat si¢ widzie¢ na miescie z powaznym 1 zmartwionym wyrazem twarzy. Z
poczatku zbywal milczeniem wszelkie pytania, lecz w koncu wymkneto mu sie, ze jego matka musi
przejs¢ jakas niezwykle drogg operacje dentystyczng, ktora z przyczyn, ktorych nie chciat omawiac
szerzej, mogta by¢ przeprowadzona wylacznie w prywatnej klinice.

A stad droga do przyyjmowania darowizn na rzecz rzekomych wydatkow dentystycznych matki w
zamian za szybkie zerknigcie do przepowiedni wiodta gtadko 1 z gérki, wigc pomknat ta Sciezka bez
Zbednego rozgtosu.

Potem okazato sie, ze jedynym specjalista, ktory moze przeprowadzi¢ t¢ tajemnicza operacje, jest
chirurg dentystyczny z Europy Wschodniej, mieszkajacy aktualnie w Malibu, co w konsekwencji
prowadzito do drastycznego podwyzszenia akceptowanych sum darowizn.

Rzecz jasna, nadal zaprzeczal, aby jego zdolnosci miaty jakikolwiek zwigzek z tym, co si¢ o nich
opowiada - w rzeczy samej zaprzeczat, jakoby w ogole miat jakie$ szczegdlne zdolnosci, 1 upierat
si¢, ze nigdy nie zgodzitby si¢ wzia¢ udziatu w tym doswiadczeniu, gdyby nie chodzito wylacznie o
to, zeby udowodni¢, ze wszystko to sg brednie. No 1 rzecz jasna, skoro inni ludzie na wlasne ryzyko
wykazujg wiare w jego uzdolnienia, ktdrej on sam nie podziela, z rado$cig spelni ich zyczenie i
pozwoli im pokry¢ koszty leczenia uwielbianej matki.

Z calej tej sytuacji moégl czerpa¢ wytacznie korzysci.



Tak mu si¢ w kazdym razie wydawato.
Ludzie, stuchajac, palac by widzieli.

Jakze ten cztowiek patrzy! - thum by wotat. -
Blysk w oku, wtos na wietrze!...

Pytania egzaminacyjne, ktére zahipnotyzowany Dirk przedstawil za pomocg pisma automatycznego,
posktadat w rzeczywistosci z tego, co uzyskal, przeprowadziwszy ten sam podstawowy rekonenans,
jaki przeprowadza kazdy student przed egzaminem, a mianowicie sprawdzit tematy poprzednich
egzamindéw 1 sprobowat wykry¢ rzadzacy nimi system, by nastepnie przy uzyciu wtasnej inteligencji
odgadna¢, co mogg zada¢ tym razem. Mogt by¢ catkowicie pewien (jak kazdy na jego miejscu), ze
uda mu si¢ osiggna¢ wynik, ktory usatysfakcjonuje ufnych, a zarazem bedzie wystarczajaco
niedoktadny, by zadowolic¢ takze niedowiarkdéw, przez co do§wiadczenie wyda si¢ wszystkim
odpowie dno niewinne.

Bo takie przeciez byto.

Co jednakze kompletnie zwalito go z nd6g 1 wywotato afere, ktora ostatecznie doprowadzita do tego,
ze wywieziono go z Cambridge w radiowozie, to fakt, ze wszystkie pytania egzaminacyjne, jakie
sprzedal, okazaty si¢ identyczne z rzeczywistymi.

Doktadnie. Stowo w stowo. Do ostatniego przecinka.
... Kreslcie kota,

By krag si¢ trzykro¢ wokot niego wit! W Swietej zawrzyjcie trwodze oczy! On miodng ros¢ z lisci
saczyt, On rajskie mleko pit...

I to - poza nawalg sensacyjnych artykutow prasowych, ktore ogtosity go oszustem, potem obwiescity,
ze to autentyk, tak zeby jeszcze raz moc oglosi¢ go oszustem 1 obwiescic, ze to autentyk, az im si¢
znudzito 1 przerzucily si¢ na soczystego bilardziste - byloby wszystko.

Pozniej, w ciagu lat, ktore uptynety od tamtej chwili, Richard wpadat czasami na Dirka i
nieodmiennie bywat witany ze swego rodzaju ostroznym pétusmiechem, ktory cheiatby sie
dowiedziec, czy przypadkiem nie jest ci winien jakichs pieniedzy, zanim nie rozkwitnie w taki, ktory
ma nadzieje, ze mu trochg pozyczysz. Regularne zmiany nazwiska upewnity Richarda, ze nie tylko
jego Dirk traktowat w ten sposob.

Poczut uktucie zalu na mysl, ze ktos$, kto w matej, zamknigtej spotecznosci uniwersyteckiej Swiecit
petlnym blaskiem, tak bardzo przygast, wystawiony na szare swiatlo dnia. Zastanawiato go, dlaczego
Reg zapytat o Dirka tak znienacka, zupetnie bez powodu i, jak si¢ zdawato, zbyt przypadkowo 1 od
niechcenia. Obejrzat si¢ jeszcze raz na swego pochrapujgcego delikatnie sgsiada, Rega; na matg
Sare, pograzong w niemej uwadze; na rozlegla sale, spowita w Swiatto Swiec; na portrety bytych
premierow 1 dawnych poetdw, zawieszone wysoko wsrod mroku, gdzie tylko leciutki poblask swiec
odbijal si¢ w ich zebach; na dyrektora Instytutu Filologii Angielskiej, na stojaco czytajacego poezje
wycwiczonym specjalnie do tego celu glosem; na manuskrypt Kubli Chana, ktory dyrektor trzymat w
reku; 1 na koniec, ukradkiem, na zegarek. Znow rozsiadt si¢ wygodnie.



Glos nie ustawat; czytal teraz drugg, jeszcze dziwniejszg cze$¢ poematu...
Rozdziat si6dmy

Byl to wieczor ostatniego dnia w zyciu Gordona Waya, a on sam zastanawiat si¢, czy deszcz
przeciagnie si¢ na weekend. Prognoza zapowiadata zmienng pogode - mglisty wieczor, po ktorym
nastgpig stoneczne, cho¢ chtodne piatek 1 sobota, 1 przelotne deszcze w niedzielny wieczor, kiedy
kazdy bedzie pedzit z powrotem do miasta.

To znaczy: kazdy z wyjatkiem Gordona Waya.

Rzecz jasna, prognoza pogody nie wspominata o tym ani stowem - to nie lezato w jej kompetencjach
- no, ale horoskop, trzeba przyzna¢, takze si¢ nie spisat. Mowil o jakiej§ niezwykltej aktywnos$ci
planetarnej w jego znaku 1 nalegat, aby Gordon zaczat wreszcie odrozniac to, czego, jak mu si¢
wydaje, pragnie, od tego, czego naprawde¢ potrzebuje, a na koniec zasugerowat, ze powinien podejs¢
do swoich probleméw emocjonalnych otwarcie i zdecydowanie, lecz z niewiadomych przyczyn nie
nadmienil nic o tym, ze nim nadejdzie noc, Gordona nie bedzie wsrdd zywych.

Niedaleko Cambridge zjechat z drogi szybkiego ruchu 1 zatrzymatl si¢ przy nieduze; stacji
benzynowej, zeby nabra¢ paliwa, 1 stat tam przez chwile, aby dokonczy¢ rozmowe telefoniczng, ktéra
prowadzit z aparatu przy samochodzie.

- OK, stuchaj, zadzwonig¢ do ciebie jutro - moéwit - albo moze jeszcze dzisiaj wieczorem. Za pot
godziny bede w letnim domku... Tak, wiem, jak wazny jest dla ciebie ten projekt... W porzadku,
wiem, ze ma to ogromne znaczenie, kropka. Ty tego chcesz, ja tego chce... Jasne, ze tak. Wcale nie
mowie, ze nie bedziemy go dtuzej popiera¢. Mowie tylko, ze jest kosztowny 1 ze musimy przyjrzec
si¢ tej sprawie otwarcie 1 zdecydowanie. Stuchaj, moze wpadtabys do domku letniego, to obgadamy
spraweg... OK, tak, tak, wiem. Rozumiem. No c0z, przemysl to jeszcze, Kate. P6Zzniej pogadamy. Na
razie.

Odtozyt stuchawke 1 jeszcze przez chwile siedziat nieruchomo w samochodzie.

Byt to duzy samochod. Wielki srebrnoszary mercedes, jakiego zwykle uzywa si¢ do reklam, i to nie
tylko do reklam mercedesa. Gordon Way, brat Susan, pracodawca Richarda MacDuffa, byt
cztowiekiem zamoznym, zalozycielem 1 wtascicielem WayForward Technologies II. Pierwsze
WayForward Technologies zbankrutowaly w dos$¢ typowy sposob, pochtaniajgc przy tym caly jego
majatek.

Na szczescie zdazyl juz dorobi¢ si¢ nastepnego.

,,D0SC typowy sposob” polegat na tym, ze Way zajmowat si¢ sprzetem komputerowym akurat w tym
okresie, kiedy kazdemu dwunastolatkowi w kraju nagle znudzity si¢ pudetka, ktére nagle rozpadaja
si¢ w kawatki. Drugg fortun¢ zrobit zatem na programach komputerowych. W wyniku opracowania
dwoch wiodacych programéw firmy - pierwszym byl ,,Hymn”; drugi, znacznie bardziej intratny,
nigdy nie ujrzat §wiatta dziennego - WFT-II byly jedyng brytyjska firma software’owa, ktérg mozna
by wymieni¢ w jednym zdaniu z takimi amerykanskimi potggami, jak Microsoft albo Lotus.
Wprawdzie zdanie to mogtoby zabrzmie¢ mniej wigcej tak: ,,WayForward Technolgies, w
przeciwienstwie do takich amerykanskich poteg, jak Microsoft czy Lotus...”, ale na poczatek dobre 1



to. Znalazto si¢ tam 1 WayForward. A on byt jego wtascicielem.

Wsunat kasete do stereofonicznego odtwarzacza. Urzadzenie przyjeto ja z przyjemnym, migkkim
kliknigciem, a chwilg¢ pdzniej spod delikatnej, matowoczarnej siateczki pokryw idealnie
rozstawionych gtosnikow poptyngto Bolero Ravela. Gordon zaczat leciutko uderza¢ palcami w
mi¢kko opatulone koto kierownicy. Zapatrzyt si¢ na deske rozdzielcza. Odpowiedzialty mu
spojrzeniem gustowne, podswietlane wskazniki 1 malenkie, nieskazitelne swiatetka. Po chwili
zorientowat sie, ze stoi przy stacji obstugi, wysiadt wiec, zeby napelni¢ bak.

Zajeto mu to jaka$ minute czy dwie, w ktérym to czasie stat, Sciskajgc w dtoni koncéwke weza 1
przytupujac nogami na zimnym nocnym powietrzu, a potem podszedt do niewielkiej, niechlujne;j
budki, zaptacit za benzyne, przypomniatl sobie, ze musi kupi¢ kilka lokalnych map, a przez nastgpne
kilka minut dzielit si¢ ze sprzedawca entuzjastycznymi uwagami na temat przysziorocznych
kierunkéw rozwoju w przemysle komputerowym, sugerujac, iz kluczem do prawdziwie intuicyjnego 1
kreatywnego oprogramowania moze by¢ opracowywanie rownoleglte, 1 wyrazajac zarazem
watpliwos¢, czy badania naukowe poswiecone sztucznej inteligencji per se, a szczegolnie te oparte
na jezyku ProLog, mogg naprawd¢ doprowadzi¢ do wyprodukowania zywotnych rynkowo produktéw
w dajacej sie przewidzie¢ przysztosci, zwlaszcza zas w srodowisku komputerow biurowych - ktéry
to temat w zadnym razie sprzedawcy nie fascynowat.

- Ten facet po prostu uwielbiat gada¢ - mowit pozniej policji. - Ludzie! Mogltem wyskoczy¢ na
dziesig¢ minut do ubikacji, a on opowiedzialby to wszystko mojej kasie. Gdybym zmarudzit do
pietnastu minut, kasa tez by si¢ zmyla. Tak, jestem pewien, ze to on - dodat, kiedy pokazano mu
zdjecie Gordona Waya - tylko ze z poczatku nie poznatem, bo na zdjgciu ma zamkniete usta.

- I jest pan absolutnie pewien, ze nie widzial pan nic podejrzanego? - dopytywat si¢ policjant. - Nic
szczegbdlnego nie uderzylo pana w jego wygladzie albo zachowaniu?

- Nie. Jak juz mowitem, to byt zwyczajny klient 1 zwyczajna noc, taka jak wszystkie.
Policjant gapil si¢ na niego bez stowa.

- Tak tylko, dla sprawdzenia - powiedziat wreszcie. - Gdybym nagle zrobit co$ takiego... - tu zrobit
zeza, wywiesit jezyk 1 zaczat tanczy¢, podskakujac 1 wymachujgc przytknietymi do uszu dtofmi - czy
co$ uderzyloby pana w moim zachowaniu?

- No c06z, raczej tak - odpart sprzedawca, cofajac si¢ nerwowo. - Pomyslatbym, ze jest pan
kompletnie szurnigty.

- W porzadku - powiedziat policjant, chowajac swoj notes. - Wie pan, chodzi o to, ze r6zni ludzie
réznie pojmuja stowo ,,szczegdlny”. Jesli ta noc byta taka sama jak wszystkie, to ja jestem pryszcz na
tytku ciotki markizy Queensbury. Poprosimy pana pdzniej o potwierdzenie zeznan. Dzigkuje, ze
zechcial pan poswieci¢ nam czas.

Ale to miato dopiero nadejs¢.

Teraz natomiast Gordon Way wepchnat mapy do kieszeni 1 bez pospiechu ruszyt w strone
samochodu. Stojacy we mgle pojazd pokryt si¢ perlistym, matowym ptaszczem wilgoci 1 wygladat -
no coz, wygladat jak bardzo luksusowy mercedes-benz. Gordon ztapat si¢ na tym, ze przez



milisekunde gorgco zapragnat co$ takiego mie¢, lecz miat juz sporg wprawe w odpedzaniu tego
rodzaju mysli, jako ze wiedziat, 1z majg one tendencje do spiralnych nawrotow i1 zawsze
pozostawiajg go w przygnebieniu 1 zaktopotaniu.

Poklepat samochod gospodarskim gestem, a potem, obchodzac go dookota, zauwazyt, ze ma nie
domkniety bagaznik, docisnat wiec pokrywe. Bagaznik zatrzasnat si¢ ze zdrowym, rzeskim
szczeknieciem. Chocby z tego powodu warto bylo, nieprawdaz? Dla tego zdrowego, rzeskiego
szczeknigcia. Dla staromodnych zalet dobrej jakosci 1 rzemiosta. Przyszlo mu na mysl z tuzin spraw,
o ktérych musial porozmawiaé z Susan, wgramolit si¢ wiec do samochodu i kiedy tylko wytoczylt si¢
na droge, wcisngl automatyczne wybieranie numerow.

-...wiec jesli zyczysz sobie zostawi¢ wiadomos$¢, przy najblizszej sposobnosci oddzwoni¢. Albo i
nie.

Pibiip.

- Susan, czes¢, tu Gordon - odezwat sig, niezgrabnie lokujac stuchawke na ramieniu. - Jadg wiasnie
do letniego domku. Jest, hm... czwartek, godzina, hm... 20.47. Na drogach troche mglisto. Stuchaj, na
weekend maja do mnie zjechac ci ludzie ze Stanéw, zeby dogada¢ sprawe dystrybucji ,,Hymnu” w
wersji 2.0, promocji, wiesz, tego wszystkiego, wiec postuchaj - wiesz, Ze nie lubi¢ prosi¢ ci¢ o takie
rzeczy, ale wiesz takze, ze 1 tak zawsze to robie, no wigc prosze. Chee tylko mie¢ pewnos¢, ze
Richard nad tym siedzi. Kiedy go pytam, zawsze mowi: ,,No jasne, wszystko w porzadku”, ale
potowe czasu... Jasna cholera, cigzarowka z przeciwka jedzie na dtugich swiattach, ci dranie
kierowcy nigdy nie zmieniajg Swiatel, cud, ze nie skonczytem w jakims rowie. To bytoby cos, nie
uwazasz, zostawi¢ swoje stynne ostatnie stowa na czyjej$ automatycznej sekretarce, nie wiem,
dlaczego te ciezaréwki nie moga mie¢ automatycznych przetgcznikow do $wiatet. Stuchaj, mozesz
zanotowa¢ dla mnie, ze mam powiedzie¢ Susan - oczywiscie nie tobie, tylko tej sekretarce w biurze -
zeby wystata list ode mnie do tego go$cia w ministerstwie ochrony przyrody, w ktérym niech zapyta,
czy jesli my zatatwimy technologig, to czy oni zalatwig odpowiedni przepis? To wylgcznie z uwagi
na dobro publiczne, a zresztg 1 tak winien mi jest przystuge, no a poza tym, po co w koncu trzymac
komandora Orderu Imperium Brytyjskiego, jesli nie mozna dupkowi troche przykopac? Mozesz
powiedzie¢, ze przez caty tydzien prowadzitem rozmowy z Amerykanami. Ach, przypomniato mi
si¢... Mam nadziej¢, ze pami¢talem o tym, zeby spakowac strzelby. Co jest z tymi Amerykanami, ze
tak szalejg za strzelaniem do moich krolikoéw? Kupitem im kilka map w nadziei, ze uda mi si¢ ich
namowi¢ na dtugie, zdrowe spacery i wybi¢ im z glowy to strzelanie do krolikoéw. Naprawde mi zal
tych stworzen. Chyba powinienem, kiedy przyjezdzaja Amerykanie, stawiac na trawie znaki w
rodzaju tych, ktore majag w Beverly Hills: ,,Uwaga! Korzystamy z broni palnej!” Zréb, proszg, notatke
dla Susan, zeby zatatwita mi tablice: ,,Uwaga! Korzystamy z broni palnej!” na zaostrzonym palu o
takiej wysokosci, zeby kréliki mogly dojrze¢ napis. To znaczy, Susan z biura, a nie ty...O czym to
ja?... Ach, tak. O Richardzie 1 ,,Hymnie” 2.0. Susan, to musi przej$¢ wszystkie testy najdalej za dwa
tygodnie. On mi mowi, ze wszystko w porzadku, ale za kazdym razem, kiedy go widzg, na ekranie
monitora obraca mu si¢ jakas kanapa. On twierdzi, ze to wazna koncepcja, ale ja w tym widze tylko
mebel. Ludzie, ktorzy chca, zeby $piewaty dla nich wyniki finansowe firmy, na pewno nie beda
chcieli kupowac obrotowej kanapy. Nie sadze tez, aby musial akurat teraz zamienia¢ wzorzec
erozyjny Himalajow w kwintet fletowy. A jesli chodzi o to, co zamierza Kate, no c6z, Susan, nie
moge ukrywac faktu, ze niepokojg mnie wydatki 1 czas komputerowy, jaki to pochtania. By¢ moze sa



to wazne badania dlugoterminowe, lecz istnieje taka mozliwos$¢ - powtarzam: to tylko mozliwos¢,
niemniej istnieje 1 winniSmy sami oceni€ ja i1 zbadac - ze to zwykty niewypat. Dziwne, stysze jakis$
hatas od strony bagaznika, przeciez dopiero co go domknatem. W kazdym razie chodzi mi gtéwnie o
Richarda. Rzecz w tym, Ze istnieje tylko jedna osoba, ktora jest w stanie si¢ dowiedzie¢, czy on
rzeczywiscie wykonuje jakas solidng robote, czy tylko marzy, a tg osobg jest, jak si¢ obawiam,
Susan.

To znaczy, oczywiscie, ty, a nie sekretarka z biura.

Wiec czy nie moglabys, przykro mi, Ze ci¢ o to prosze, naprawde mi przykro, ale czy nie mogtabys go
0 to zahaczy¢? Powiedzie¢ mu, jakie to jest wazne? Upewni€ si¢, ze on zdaje sobie sprawe, ze
WayForward Technologies to dynamicznie rozwijajaca si¢ firma, a nie poletko doswiadczalne dla
jajogtowych. Tak to wtasnie jest z jajoglowymi: majg jeden dobry pomyst, ktory im wyjdzie, a potem
chcg, zeby bez konca ich sponsorowac, kiedy sami siedzg 1 kontemplujg topografie wiasnego pepka.
Przepraszam na chwile, musze wyskoczy¢ 1 zamkng¢ dobrze ten bagaznik. Zaraz wracam.

Odtozyt telefon na siedzenie obok, zjechat na pobocze 1 wysiadt. Kiedy podszedt do bagaznika, ten
nagle si¢ otworzyt, ze srodka wyskoczyta jakas postac i1 z obu luf strzelby przestrzelita mu piers, a
nastepnie udata si¢ gdzie§ we wlasnych sprawach.

Fakt, ze zostat zastrzelony, wprawit Gordona Waya w kompletne ostupienie, lecz, jak si¢ okazato,
prawdziwy powdd do zdumienia miat on jeszcze przed sobg.

Rozdzial 6smy
- Wejdz, drogi przyjacielu, wejdz.

Drzwi do stuzbowego mieszkania Rega znajdowaty si¢ u szczytu kretych drewnianych schodow
budynku numer dwa i nie byly zbyt dobrze os§wietlone - to znaczy, byty doskonale oswietlone, kiedy
Swiatlo dziatato, ale akurat nie dziatato, zatem drzwi nie byty zbyt dobrze oswietlone, a co gorsza,
byty zamkniete na klucz. Reg miat spore klopoty z dobraniem wtasciwego klucza z kolekeji, z
wygladu przypominajgcej narzedzie, ktorym sprawny wojownik Ninja mogtby przebi¢ na wylot pien
dorodnego drzewa.

Stuzbowki w starszej czgsci kolegium majg podwdjne drzwi, zupetnie jak luk powietrzny, 1 tak jak
luk powietrzny wymagaja wiele zachodu przy otwieraniu. Drzwi zewnetrzne wykonano z mocnej,
debowej, szarej ptyty, ktora nie posiadata zadnych cech szczegdlnych poza bardzo waskim okienkiem
na listy 1 zamkiem yale, do ktorego Reg catkiem niespodziewanie znalazt w koncu klucz.

Przekrecit klucz w zamku 1 otworzyt drzwi na o$ciez. Za nimi znajdowaty si¢ zwykle, pomalowane
na biato drzwi z najzwyklejsza mosiezng klamka.

- Wejdz, wejdz - powtorzyt Reg, otwierajac je 1 niezgrabnie macajgc po $cianie w poszukiwaniu
kontaktu. Przez chwilg blask zarzacych si¢ wegli, dogasajacych na kamiennym palenisku, rzucal na
pokoj roztanczone, widmowe cienie, lecz rychto zalato je §wiatto elektrycznych lamp 1 magia zgasta.
Reg zawahat si¢ na moment w progu, dziwnie spig¢ty, jakby chciat, zanim wejdzie, najpierw o czyms
si¢ upewni¢, lecz zaraz wpadt do srodka, przybierajac przy tym rozradowany wyglad.

Pokoj byt wielki, wyktadany boazerig, wypetiony zmysInie dobrang kolekcjg nieco podniszczonych



mebli. Przy przeciwleglej $cianie stal wielki 1 do$¢ sterany mahoniowy stdt na grubych, brzydkich
nogach, przywalony ksigzkami, fiszkami, folderami 1 chwiejnymi stertami papieréw. Z niejakim
rozbawieniem Richard zauwazyl, ze przedmiotem, ktory wyraznie zajmowat na tym stole swoje
wtasne, odrgbne miejsce, byto w rzeczy samej stare, sfatygowane liczydto.

W poblizu stata nieduza sekretera z okresu regencji, ktora miataby moze sporg wartos¢, gdyby nie
byta tak sponiewierana, a takze kilka eleganckich georgianskich krzeset, cudowna wiktorianska
biblioteczka 1 tak dalej. Krotko mowiac, byt to pokd) wyktadowcy. Na scianach miat profesorskie
oprawione mapy 1 druki, na podtodze wylinialy 1 wyptowiaty profesorski dywan, a caty pokoj
wygladat, jakby od dziesiecioleci nic si¢ tu nie zmienito - co mogto by¢ zresztg zgodne z prawda, bo
przeciez mieszkat tu profesor.

Przy kazdym z naroznikow w przeciwlegtej Scianie otwieraty si¢ drzwi. Jedne, jak pamigtat Richard
z poprzednich swoich wizyt, wiodly do gabinetu, ktory wygladat jak mniejsza 1 bardziej
skondensowana wersja pierwszego pokoju - potezniejsze sterty ksigzek, wyzsze sterty papierzysk,
ktore znacznie powazniej grozity rychlym zawaleniem, 1 meble, ktore cho¢ stare 1 do$¢ cenne,
poznaczone byly miriadami okregdéw po goracych filizankach z kawg lub herbata, a na wielu z nich
pewnie nadal jeszcze staty te same filizanki.

Drugie drzwi prowadzity do malutkiej kuchni o do$¢ podstawowym wyposazeniu oraz do kretych
wewngtrznych schodow, na ktorych szczycie znajdowaty si¢ sypialnia i tazienka profesora.

- Sprobuj usadowic si¢ wygodnie na kanapie - zachecat Reg, miotajac si¢ goscinnie dookota. - Nie
jestem pewien, czy ci si¢ to uda. Mnie osobiscie zawsze si¢ wydaje, ze wypchano jg lis§¢mi kapusty 1
kilkoma kompletami sztu¢cow. - Uwaznie przyjrzat si¢ Richardowi. - Masz wygodna kanape? -
zapytal.

- No c6z, tak - roze§miat si¢ Richard. Bardzo uradowata go przypadkowa ghupota pytania.

- Och - odparl Reg z powaga. - Chciatbym, zebys mi powiedziat, gdzie ja kupites. Ja sam mam z nimi
bezustanny ktopot, doprawdy bezustanny. Nigdy w zyciu nie udato mi si¢ kupi¢ wygodnej kanapy,
nigdy. A ty swoja jak znalaztes? - Z niejakim zaskoczeniem natkng) si¢ na pozostawiong tu matg
srebrng tace z karafka porto 1 trzema szklankami.

- Wie pan, to dziwne, Ze pyta pan akurat o to - odpowiedzial Richard. - Wcale na niej nie siedziatem.
- Bardzo roztropnie - upierat si¢ gorliwie Reg. - Bardzo, bardzo roztropnie.

- Nie zebym nie chciat - mowit Richard. - Chodzi o to, ze utkwita w potowie schodow, ktore
prowadza do mojego mieszkania. Dostawcy wniesli ja do potowy schodow, utkneli, pokrecili nig na
wszystkie strony, ale to nic nie dato, a potem, co ciekawe, przekonali si¢ takze, ze juz nie potrafig
znies$¢ jej na dot. A mozna by pomyslec, ze to niemozliwe.

- Niesamowite - zgodzil si¢ Reg. - Z calg pewnos$cig nie zetkngtem si¢ do tej pory z matematyka
nieodwracalng w zakresie kanap. To moze by¢ catkiem nowe pole badawcze. Rozmawiates z jakims$
specjalista od geometrii przestrzennej?

- Zrobitem co$ znacznie lepszego: zawotatem dzieciaka sgsiadow, ktory swego czasu potrafit utozy¢
kostke Rubika w siedemnascie sekund. Usiadt na stopniu i wgapial si¢ w kanape przez ponad



godzine, zanim w koncu obwiescit, ze utkwita na amen. Wprawdzie jest teraz o kilka lat starszy 1
dowiedziat si¢ juz, po co sg dziewczyny, niemniej dato mi to do myslenia.

- Méw dalej, drogi przyjacielu. Stucham z najwyzszym zainteresowaniem, ale chcialbym sig
najpierw dowiedzie¢, co ci moge podac. Moze odrobinka porto? Moze brandy? Osobiscie
polecatbym porto, lezakuje w piwnicach kolegium od 1934, to chyba jeden z najlepszych rocznikow,
jakie mozna znalez¢, a zreszta 1 tak nie mam brandy. A moze kawy? A moze jeszcze trochg wina?
Mam butelke doskonatego margaux, a juz od dawna szukam pretekstu, zeby je otworzy¢, cho¢
oczywiscie powinno postac¢ z godzine otwarte, co nie znaczy, ze niec mogtbym... Nie, nie - dorzucit
pospiesznie - chyba lepiej nie chodzi¢ dzi§ wieczorem po margaux.

- Najchetniej napitbym si¢ herbaty - wtracit Richard - jesli pan ma.
Reg uniost wysoko brwi.

- Jestes pewien?

- Wracam samochodem.

- A, rzeczywiscie. W takim razie przejde na chwilke do kuchni. Prosze, nie przerywaj, bedg cie
stamtagd doskonale styszat. Opowiedz mi, co dziato si¢ dalej z twoja kanapa, a tymczasem rozsigdz
si¢ wygodnie na mojej. Czy dtugo tam tkwita?

- Nadal tkwi; juz ze trzy tygodnie - odpowiedzial Richard, siadajac. - Mogtbym ja, oczywiscie,
rozpitowac na kawatki 1 wyrzuci¢, ale nie moge uwierzy¢, ze nie ma tu zadnego logicznego
rozwigzania. Co wigcej, pobudzita mnie do myslenia - zanim si¢ kupi jaki$ mebel, warto wiedzie¢,
czy da si¢ wnie$¢ po schodach i czy nie utknie na jakims$ zakrecie. Wykonatem wigc za pomoca
komputera trojwymiarowy model catego problemu - 1 jak dotad komputer twierdzi, ze nie ma
wyjscia.

- Co twierdzi? - zawotat Reg z kuchni, przekrzykujac hatas lejacej si¢ do czajnika wody.

- Ze nie da rady. Kazatem mu obliczy¢, jaki manewr nalezy wykonaé, Zeby mozna bylo wydostaé
kanape, a on twierdzi, Zze nie ma takiego manewru. Ja na to: ,,Co?”, a on, Ze nie ma takiego manewru.
Poprositem go wigc - 1 tu zaczyna si¢ prawdziwie tajemnicza sprawa - zeby obliczyl, jakich
manewrdw dokonano, zeby umiesci¢ jg tam, gdzie si¢ znajduje. A on mi na to, ze kanapy nie mozna
byto umiesci¢ tam, gdzie si¢ znajduje, bez uprzedniej fundamentalne;j restrukturyzacji §cian korytarza.
Tak wigc albo jest co$ nie tak z fundamentalng strukturg §cian w moim domu, albo - westchnal - cos
jest nie tak z programem. Na co pan stawia?

- Jeste$ zonaty? - zawotal Reg.

- Co? Ach, tak... Rozumiem, co pan ma na mysli. Kanapa, ktora przez miesigc tarasuje schody. No
coz, Scisle rzecz yymujac, nie jestem Zonaty, ale owszem, jest pewna szczegolna dziewczyna, z ktorg
nie jestem zonaty.

- Jaka jest? Czym si¢ zajmuje?

- Jest wiolonczelistka. Muszg przyznaé, ze ta kanapa stata si¢ na pewien czas gldwnym tematem



naszych rozméw. Szczerze méwiac, dziewczyna wrocita do swojego mieszkania - dopoki tego nie
zatatwig. Ona, hm...

Posmutniat nagle, wstal, odbyt do$¢ chaotyczng wedroéwke po calym pokoju, az na koniec znalazt si¢
przy wygasajacym kominku. Poruszyt wegle 1 dotozyt kilka drew, probujac wygnac z pokoju
dojmujacy chiod.

- Prawde mowiac, jest siostrg Gordona - rzekt. - Ale bardzo si¢ od siebie r6znig. Nie jestem pewien,
czy szczegolnie przepada za komputerami. I chyba jej si¢ nie podoba jego stosunek do pieniedzy. Nie
mam jej tego zbytnio za zle, zwtaszcza ze 1 tak wie tylko potowe.

- A co to za potowa, o ktorej nie wie? Richard westchnat.

- No ¢6z - powiedzial. - Chodzi o projekt, ktory software’owemu wcieleniu firmy przyniost ogromne
zyski. Nazywat si¢ ,,Rozum” i na swdj sposob byt rewelacyjny.

- A co to byto?

- Byt to swego rodzaju program ,,tyl na prz6d”. To zabawne, ile najlepszych pomystow bierze swoj
poczatek ze starego ,,tytem do przodu”. Widzi pan, powstato wiele programéw, ktore majg
cztowiekowi poméc podjac wilasciwg decyzje poprzez doktadng analize wszystkich istotnych faktow,
co w rezultacie ma nam wskazac to jedyne, najlepsze rozwigzanie. Jedyny mankament to ten, ze
decyzja, ktorg wskaze nam doktadna analiza uporzagdkowanych danych, niekoniecznie jest akurat tg,
ktorej bysmy sobie zyczyli.

- Taaaa - dobiegl z kuchni gltos Rega.

- No wiec Gordon wpadt na genialny pomyst, zeby zaprojektowac program, ktory by pozwalat
okresli¢ z gory 1 szczegdtowo, jaka decyzje pragnelibySmy podjac, a dopiero pozniej poda¢ dane.
Zadaniem programu - a radzil z nim sobie bez najmniejszego trudu - byto skonstruowac serig
logicznych na pierwszy rzut oka krokow, ktore miaty tgczy¢ przestanki z ostateczng konkluzjg. I
dziatal, musze przyznac, znakomicie. Gordon niemal natychmiast zdotat kupi¢ sobie porsche, pomimo
ze byl doszczetnie splukany, 1 do tego nedznym kierowcg. Nawet jego wlasny bankier nie byt w
stanie poda¢ w watpliwos¢ logiki jego rozumowania. Mimo ze pro trzech tygodniach samochod
nadawat si¢ do kasacji.

- M0j Boze. A czy ten program dobrze si¢ sprzedawat?
- Nie. Nie sprzedalismy ani jednego egzemplarza.
- Zadziwiasz mnie. Dla mnie wyglada na bestseller.

- I byl nim - oznajmit z wahaniem Richard. - Caty program zostat wykupiony na pniu przez Pentagon.
Dzieki tej transakcji WayForward uzyskato bardzo solidne podstawy finansowe. Lecz z drugie]
strony, jego podstawy moralne to co$, na czym sam osobiscie wolatbym si¢ nie opierac.
Analizowatem ostatnio wiele argumentoéw na rzecz projektu Gwiezdnych Wojen i jesli si¢ wie, czego
nalezy szuka¢, uktad alogarytmow nie pozostawia zadnych watpliwosci. Do tego stopnia wlasciwie,
ze przygladajac si¢ dziataniom Pentagonu w ciggu ostatnich kilku lat, moge stwierdzi¢ z duza doza
pewnosci, ze marynarka Stanow Zjednoczonych korzysta z programu w wersji 2.0, podczas gdy



lotnictwo z niewiadomych przyczyn ma zaledwie probng wersje 1.5. To dziwne.
- Zostat ci jaki$ egzemplarz?

- Jasne, ze nie - odrzekt Richard. - Nie chcialbym mie¢ z tym nic wspolnego. A zreszta, kiedy
Pentagon kupuje wszystko, to kupuje wszystko. Kazdy najmniejszy skrawek kodu, kazda dyskietke,
kazdy notatnik. Bylem zadowolony, ze mamy to z glowy. Jesli rzeczywiscie mamy. Sam staram si¢
zajmowac tylko wtasnymi projektami.

Pogrzebal w palenisku, zastanawiajac si¢, co on wtasciwie tu robi, kiedy ma przeciez tyle roboty.
Gordon ciagle naciska, zeby przygotowal nowa wystrzatowa wersj¢ ,,Hymnu”, ktéra bytaby w stanie
wykorzysta¢ Macintosha II, a on byl jeszcze z robota w lesie. A jesli chodzi o ten proponowany
modut do przetwarzania wptywajacych informacji gietdowych w dane MIDI w czasie realnym, to byt
tylko zart, ale Gordon, rzecz jasna, zaraz si¢ do tego zapalit 1 nalegat, zeby pomyst wcieli¢ w zycie.
To takze miato juz by¢ dawno gotowe 1 takze nie byto. Nagle zorientowat si¢, ze wie doskonale,
dlaczego si¢ tu znalazl.

No c0z, to byt przyjemny wieczor, chociaz nadal nie rozumiat, czemu Regowi tak zalezato, zeby si¢ z
nim zobaczy¢. Wzial do reki kilka lezacych na stoliku ksigzek. Stolik ten petnit najwyraznie;
podwojng funkcje - takze jako stot do positkow, bo cho¢ sterty ksigzek wygladaty, jakby przebywaty
w tym miejscu juz od tygodni, to jednak brak kurzu w ich bezposrednim sgsiedztwie wskazywatl na to,
ze byly niedawno przesuwane.

Niewykluczone, pomyslal, ze potrzeba przyjacielskiej pogawedki z kim$s innym moze z czasem stac
sie tak samo dojmujgca jak kazda inna potrzeba, kiedy si¢ zyje w tak zamknietej spotecznosci, jaka
nadal stanowi Cambridge. Reg to przyjemny facet, ale przy kolacji wida¢ byto wyraznie, ze koledzy
uznajg jego drobne dziwactwa za diete¢ nazbyt pozywna - zwtaszcza ze majg do§¢ wtasnych. Trapita
go blizej nie sprecyzowana mysl o Susan, ale przywykt juz do tego. Przejrzat dwie ksigzki, ktore
wziat ze stohu.

Pierwsza, do$¢ stara, zawierata sprawozdanie o przypadkach pojawienia si¢ duchow w Borley
Rectory, najbardziej nawiedzonym domu w catej Anglii. Ksigzka miata wystrzepiony grzbiet, a
reprodukcje fotografii tak wyblakty, ze wtasciwie nie wiadomo byto, co przedstawiajg. Zdjecie,
ktore, jak sadzil, musiato by¢ bardzo udanym (lub oszukanczym) ujeciem widmowej zjawy, przy
doglebniejszym zbadaniu okazato si¢ podobizng autora.

Druga ksigzka, znacznie nowsza, dziwnym zbiegiem okoliczno$ci okazata si¢ przewodnikiem po
wyspach greckich. Richard zaczat kartkowac ja od niechcenia, a wtedy ze srodka wypadt jakis
swistek.

- Earl grey czy lapsang souchong? - zawotat Reg. - A moze darjeeling? Albo PG tips? Niestety,
wszystkie sg ekspresowe. I nie najswiezsze.

- Niech bedzie darjeeling - odpart Richard, pochylajac sie, zeby podnies¢ kartke.
- Z mlekiem? - zawotal Reg.

- Tak, prosze.



- Kostke czy dwie?
- Prosze jedna.

Richard wsunat §wistek miedzy kartki przewodnika, zauwazajac przy okazji, ze nagryzmolono na nim
pospiesznie jakas notatke. Notatka, co szczegdlne, brzmiata: ,,Przyjrzyj si¢ tej najzwyklejszej w
swiecie srebrnej solniczce. Przyjrzyj si¢ takze tej najzwyklejsze; w Swiecie czapce”.

- Z cukrem?
- Co proszg? - rzucit Richard, zaskoczony. Pospiesznie odtozyt ksigzke z powrotem na sterte.
- To taki mo6j niewinny zarcik - odpowiedzial rado$nie Reg. - Sprawdzam, czy ludzie mnie stuchaja.

Rozpromieniony, pojawit si¢ w kuchennych drzwiach, niosagc dwie filizanki na nieduzej tacce, ktora
znienacka cisngt na podtoge. Herbata rozlata si¢ po dywanie. Jedna filizanka roztrzaskata si¢ na
kawatki, druga potoczyta si¢ pod stoét. Sam Reg opart si¢ cigzko o futryne, blady jak ptétno i z

wytrzeszczonymi oczyma.

Mingta krotka, lodowata chwila, bo Richard byt zbyt zaskoczony, by zareagowac, po czym skoczyt
niezr¢cznie na pomoc. Lecz staruszek juz go przepraszat 1 proponowat, ze zrobi nowga herbate.
Richard podprowadzit go do kanapy.

- Dobrze si¢ pan czuje? - pytat bezradnie. - Czy mam wezwac lekarza?
Reg uspokajajaco pomachat reka.

- Nic mi nie jest - stwierdzit stanowczo. - Czuj¢ si¢ doskonale. Wydawato mi si¢, hm, ze stysze jakis$
hatas, i1 przestraszytem si¢. To nic takiego. To tylko wptyw herbacianych oparéw. Muszg po prostu
gteboko odetchng¢. Mysle, ze odrobinka, hm, porto postawi mnie na nogi. Tak mi przykro, nie
chciatem cig¢ przestraszy¢. - Machnat rekg mniej wigcej w kierunku, gdzie powinna znajdowac si¢
karafka porto. Richard nalat troche do kieliszka 1 wrgczyl mu pospiesznie.

- Jaki hatas? - zapytat.

W tej wtasnie chwili nad ich glowami wszczat si¢ jakis ruch 1 stycha¢ byto cos jakby cigzkie
sapanie.

- Taki... - szepnal Reg. Kieliszek porto lezal strzaskany u jego stop. Na gorze ktos§ bardzo gtosno
tupal. - Styszates?

- Tak.
Odpowiedz sprawila staremu wyrazng ulge. Richard spojrzal nerwowo w kierunku sufitu.
- Czy ktos$ jest na gérze? - zapytat, czujac, ze to niezreczne pytanie, ktdre jednak nalezy zadac.

- Nie - odpart Reg gtosem, ku zaskoczeniu Richarda, pelnym strachu. - Nikt. Tam nie powinno by¢
nikogo.

- W takim razie...



Reg podniost si¢ z wysitkiem, lecz z nagta okazat jaka$ dzika determinacje.
- Musze tam p6j$¢ - oznajmit cicho. - Musze. Bardzo proszg, poczekaj tu na mnie.

- Prosze powiedzie¢, o co chodzi? - dopytywat sie¢ Richard, stajgc miedzy nim a drzwiami. - Czy to
wtamywacz? Niech pan postucha, ja pojde. Jestem pewien, Ze to nic takiego: wiatr albo co§ w tym
rodzaju.

Richard nie wiedziat, po co wlasciwie to mowi. Byto jasne, Ze to nie jest wiatr ani nawet nic
zblizonego do wiatru, bo cho¢ wiatr moze od biedy nasladowac ci¢zkie sapanie, to raczej rzadko
zdarza mu si¢ tak glosno stgpac.

- Nie - odpart staruszek, uprzejmie, acz stanowczo odsuwajac go na bok. - Sam musze to zatatwic.

Richard bezradnie podazyt za nim na niewielki korytarzyk, za ktérym znajdowata si¢ malutka
kuchnia. Na pigtro wiodly stad schody z ciemnego drewna; stopnie wygladaty na zniszczone 1
zdeptane.

Reg wiaczyt §wiatto. Byta to naga, niezbyt mocna zaréwka, ktéra wisiata nad schodami, a on
przyjrzat si¢ jej z ponurg obawa.

- Poczekaj tutaj - powiedziat 1 wspial si¢ na dwa pierwsze stopnie. Potem odwrocit si¢ 1 z najwyzsza
powagg spojrzal Richardowi w oczy.

- Przykro mi - rzekt - ze wplatyje ci¢ w... t¢ trudniejsza strong mojego zycia. Ale skoro juz zostates
wplatany, to cho¢ bardzo tego zatuje, musze ci¢ o co$ prosi¢. Nie wiem, co mnie czeka na gorze, nie
jestem pewien. Nie wiem, czy to jest co$, co niemadrze Sciggnatem na siebie poprzez... przez swoje
hobby, czy co$, czego padlem niewinng ofiarg. Jezeli mamy do czynienia z tym pierwszym, to sam
sobie jestem winien, gdyz jestem jak lekarz, ktory nie potrafi rzuci¢ palenia, albo, co gorsza, jak
ekolog, ktory nie potrafi wyrzec si¢ samochodu. Jezeli zas spotkato mnie to drugie, to mam nadzieje,
ze nie przydarzy si¢ tobie. Ale muszg¢ ci¢ o co$ prosic: kiedy juz zejde z powrotem po tych schodach -
zaktadajac, rzecz jasna, ze tak si¢ stanie - to jesli cos dziwnego uderzy ci¢ w moim zachowaniu,
skocz na mnie 1 obal na ziemi¢. Rozumiesz? Musisz uniemozliwi¢ mi zrobienie tego, co bede
probowal zrobic.

- Ale skad bede wiedziat? - zapytal z niedowierzaniem Richard. - Przepraszam, nie chciatem, zeby to
tak zabrzmiato. Ale nie wiem, czego...

- Bedziesz wiedziat - odpart Reg. - A teraz, prosze, zaczekaj na mnie w pokoju. I zamknij za sobg
drzwi.

Potrzasajac w zadziwieniu gtowa, Richard postapit par¢ krokéw w tyt 1 zrobit, jak mu kazano. Ze
srodka wielkiego, nieporzadnego pokoju nastuchiwat cigzkich krokéw profesora, ktéry wspinat si¢
na kolejne stopnie.

Wspinat si¢ na nie z oci¢zaly zawzigtoscig; brzmiato to jak tykanie wielkiego, powolnego zegara.

Richard ustyszat, jak tamten dotart na gorny podest, gdzie przystangl na chwile w milczeniu. Mijaty
sekundy - pie¢, moze dziesi¢¢, moze dwadziescia. A potem znéw dobiegt stamtad ruch 1 sapanie,



ktore przedtem tak udrg¢czyty profesora.

Richard podbiegt do drzwi, ale ich nie otwieral. Panujacy w pokoju chtdd meczyt go 1 niepokoit.
Potrzasnat glowa, probujac pozbyc¢ sie tego odczucia, a potem wstrzymat oddech, kiedy kroki
profesora poczety przemierza¢ podest, by w koncu znéw przystana¢ na chwilg.

Po kilku zaledwie sekundach Richard ustyszal dtugie, powolne skrzypniecie drzwi otwieranych
ostroznie cal po calu, cal po calu, az w koncu nieuchronnie zostaty otwarte na osciez.

Przez dtugi, dlugi czas wydawalo sie, ze nic si¢ nie dzieje.
W koncu drzwi powolutku si¢ zamknety.

Kroki przemierzyly podest i znow ucichty. Richard, wpatrzony hipnotycznie w drzwi, odsunat si¢
nieco. Jeszcze raz kroki podjety wedrowke po schodach, powoli, zdecydowanie i cicho, az dotarty w
koncu na sam dot. Potem, po kilku sekundach, klamka u drzwi zaczgta si¢ przekrecaé. Drzwi
otworzyty sie, a do srodka najspokojniej wkroczyt Reg.

- Wszystko w porzadku, to tylko kon w tazience - odezwat si¢ cicho.
Richard skoczyl nan 1 obalit na ziemie.

- Nie, nie - sapnagt Reg. - Zejdz ze mnie, pus¢ mnie, nic mi nie jest, niech to diabli. To tylko kon,
najzwyklejszy w Swiecie kon.

Bez wiekszych trudnosci strzasnat z siebie Richarda 1 usiadt, sapigc, parskajac i przeczesujac
palcami mocno przerzedzone wtosy. Richard stat nad nim przezornie, ale 1 z wielkim, wcigz
narastajagcym zaklopotaniem. Odsunat si¢ na bok, zeby Reg mogt wstac¢ 1 usig$¢ na krzesle.

- To tylko kon - méwit Reg - ale, hm, dzigkuje, ze potraktowates powaznie moje stowa.
- Kon - powtorzyt Richard.

- Wlasnie - odpart Reg.

Richard wyszedt na korytarz i spojrzal w gére schodow, po czym wrocit do pokoju.

- Powiada pan: kon?

- Doktadnie - odpowiedzial profesor. - Poczeka;... - Machnat reka do Richarda, ktory wiasnie miat
wyj$¢ 1 przekonac si¢ osobiscie. - Niech bedzie. To dtugo nie potrwa.

Richard wpatrywal si¢ wen z niedowierzaniem.

- Powiada pan, ze w pana tazience jest kon, 1 nic pan nie robi, tylko stoi tu i cytuje piosenki
Beatlesow™?

Profesor patrzyt na niego z zaklopotang ming.

- Postuchaj - odezwat si¢ - przykro mi, jesli niepokoites$ si¢ z mojego powodu, ale to byt tylko
drobny wstrzas. Takie rzeczy si¢ zdarzaja, przyjacielu, wigc niech cie to nie przygnebia. Moj Boze,
w swoim czasie widywalem o wiele dziwniejsze rzeczy. Cate mndstwo. I o wiele dziwniejszych. Na



lito$¢ boska, to tylko zwykta kobyta. Pozniej ja stamtad wyprowadze. Prosze, nie niepokoj sie
wiecej. Pokrzepmy si¢ raczej odrobinkg porto.

- Ale... jak on si¢ tam dostat?

- Coz, okno w tazience jest otwarte, wigc pewnie tamtedy. Richard przyjrzat mu si¢, nie pierwszy 1 z
pewnoscig nie ostatni raz, podejrzliwie przymruzonymi oczami.

- Pan to robi specjalnie, prawda?
- Co robie specjalnie, drogi przyjacielu?

- Nie wierze, ze ma pan konia w tazience - rzucit nagle Richard. - Nie wiem, co tam jest, nie wiem,
CZym si¢ pan zajmuje, nie wiem, co w ogole ma znaczy¢ ten dzisiejszy wieczor, ale nie wierze, ze ma
pan konia w lazience. - | nie zwazajac juz na protesty Rega, pobiegt na gore.

Lazienka nie byta duza.

Sciany wytozono rzezbiona debowa boazeria, ktéra, zwazywszy na wiek i nature catego budynku,
byta prawdopodobnie bezcenna, lecz poza nig wszystkie sprzety cechowata instytucjonalna

SZtywnosc.

Na podtodze lezato stare, wytarte linoleum w biato-czarng kratke 1 stala nieduza wanna, starannie
wyczyszczona, lecz emali¢ pokrywaly juz plamy 1 odpryski starosci; byla tu jeszcze niewielka, prosta
umywalka, na ktorej, tuz obok kurkéw, stata w kubeczku z duraleksu pasta 1 szczoteczka Rega.
Przysrubowana do prawdopodobnie bezcennej boazerii, wisiata tam takze blaszana szafka z lustrem
na drzwiczkach. Wygladato na to, ze przemalowywano jg wiele razy.

- Richard nawigzuje do ostatnich dwoch zdan Rega, ktore po angielsku brzmig jak tytuty piosenek
Beatlesow: Let it be, It won’t be long.

Boki lustra pokrywatly ciemne plamki. Nad sedesem widniata staromodna metalowa sptuczka z
tancuszkiem. W kacie stala stara, drewniana, pomalowana na kremowo szafka, a obok niej stare
brazowe krzesto z gigtego drewna, na ktdérym lezato kilka schludnie ztoZzonych, lecz mocno juz
wytysialych rgcznikow. Stal tam takze, zajmujac sobg wieksza cze$¢ tego pomieszczenia, spory kon.

Richard gapit si¢ na niego, a on gapit si¢ na Richarda, jakby szacujac go wzrokiem. Richard
zachwial si¢ lekko. Kon stat zupeinie nieruchomo. Po chwili skierowat wzrok na kremowg szafke.
Wygladato na to, Ze jest jesli nie zadowolony, to przynajmniej na tyle zrezygnowany, ze pozostanie
tam, gdzie go umieszczono, dopoki ktos nie umiesci go gdzie indziej. Wydawato si¢ tez... ale co
wtasciwie?

Kon stat skapany w blasku ksiezyca, ktory wlewat sie przez okno. Okno to wprawdzie byto otwarte,
ale zarazem bardzo mate, a poza tym na drugim pi¢trze, tak wiec pomyst, ze kon dostat si¢ tutaj ta
droga, wydawat si¢ dos$¢ fantastyczny.

Kon miat w sobie co$ szczegdlnego, lecz Richard nie potrafit sprecyzowac blizej, co to mogto byc.
No tak - jedno na pewno byto dos¢ szczegdlne: ze stat sobie w uniwersyteckiej tazience. Moze to i
wszystko.



Richard wyciaggnat reke 1 poklepat zwierze po karku. W dotyku bylo normalne - mocne, gtadkie,
dobrze utrzymane. W $§wietle sier§¢ wygladata na nieco zmierzwiona, ale z drugiej strony, w
ksiezycowym blasku wszystko wyglada troszke dziwnie. Pod dotknieciem dioni kon lekko potrzasnat
grzywa, ale chyba nie wziat tego Richardowi za zte.

Po sukcesie z klepaniem Richard kilkakrotnie pogtaskal zwierze, a potem delikatnie poskrobat pod
pyskiem. Po chwili zauwazyl, ze w przeciwleglym rogu tazienki znajdujg si¢ drugie drzwi. Ostroznie
wymingt konia, podszedt do nich 1 z najwyzsza ostroznoscig zaczal otwierac.

Po drugiej stronie ukazata si¢ sypialnia profesora - nieduzy pokoik z pojedynczym t6zkiem, zapchany
ksigzkami oraz butami. Ten pokdj takze miat drugie drzwi, ktdre otwieraty si¢ na podest schodow.

Richard zauwazyt, Ze na podescie 1 na schodach widniejg swieze §lady 1 zadrapania, ktore doskonale
pasowaly do teorii, ze kon jakim$ sposobem zostat wepchnigty na gore po schodach. Richard
osobiscie nie podjatby si¢ takiego zadania, a jeszcze mniej chciatby si¢ znalez¢ na miejscu
czworonoga, lecz w zasadzie nie byto to catkowicie nieprawdopodobne.

Ale po co? Po raz ostatni rzucit okiem na konia, ktéry po raz ostatni rzucit okiem na niego, 1 wrécit
na dot.

- Przyznaj¢ - odezwat si¢. - Rzeczywiscie ma pan konia w tazience 1 faktycznie napije si¢ porto.

Nalat sobie troche, a potem Regowi, ktory siedziat milczgco zapatrzony w ptomienie 1 pilnie
potrzebowat dolewki.

- Czyli dobrze, ze przygotowalem wczesniej trzy kieliszki - zaczat Reg w tonie pogawedki. -
Zastanawiatem si¢ nad tym, ale teraz sobie przypominam. Pytates, czy mozesz kogo$ przyprowadzi¢,
ale wyglada na to, ze zmienite$ zdanie. Niewatpliwie z powodu kanapy. No c6z, zdarza si¢. No, no,
nie za duzo, bo rozlejesz.

Wszystkie zwigzane z koniem kwestie pierzchty w poptochu z pamigci Richarda.
- Naprawde? - wykrztusit.

- Tak, tak. Teraz sobie przypominam. O ile pami¢tam, dzwonite$§ specjalnie, zeby mnie zapytac.
Powiedzialem, ze bede zachwycony, 1 naprawde miatem taki zamiar. Na twoim miejscu
przepitowatbym ten mebel. Chyba nie chcesz poswieci¢ szczescia dla kanapy? A moze doszta do
whniosku, ze wieczor z twoim starym profesorem bedzie koszmarnie nudny, 1 zamiast tego wybrata o
ilez zabawniejsza opcje mycia glowy. Mdj Boze, ja na jej miejscu wiedziatbym, co wybrac.
Wylacznie z powodu braku wtoséw zmuszony jestem prowadzi¢ tak gorgczkowo towarzyski tryb
zycia.

Tymrazem to Richard zbladl jak §ciana 1 wytrzeszczyt oczy.

Owszem, zaktadal, Zze Susan nie bedzie chciata przyjs¢.

Owszem, powiedziat jej, ze bedzie strasznie nudno. Ale ona uparta si¢, ze chce jecha¢ z nim,
poniewaz to dla niej jedyny sposob, zeby moglta widzie¢ przez par¢ minut jego twarz nie o§wietlong
blaskiem komputerowego monitora, wigc zgodzit si¢ 1 w koncu ustalit z Regiem, ze wezmie jg ze



sobg.

Tylko Ze zupetnie o tym zapomniatl. Nie pojechat po nig.

- Czy mogtbym skorzysta¢ z panskiego telefonu? - zapytat.
Rozdzial dziewiaty

Gordon Way lezal na ziemi, niepewny, co czyni¢ dalej.

Nie zyt - co do tego nie mogto by¢ najmniejszych watpliwosci. Miat straszliwg dziure w piersi, a
krew, ktora przedtem buchata z niej jak gejzer, teraz ciekta juz tylko waziutkim strumyczkiem. Pod
kazdym innym wzgledem jego klatka piersiowa pozostawata doskonale nieruchoma, podobnie zreszta
jak cala reszta ciata.

Spojrzat w gore, a potem na boki 1 zorientowat si¢, ze czymkolwiek teraz poruszal, nie byla to w
kazdym razie zadna cze$¢ jego ciata.

Mgta otoczyta go z wolna, niczego nie wyjasniajgc. O kilka krokéw dalej spoczywata w trawie jego
wtasna strzelba, spokojnie dymigc z luf.

A on po prostu lezat, jak ktos, kto obudzi si¢ nagle o czwartej nad ranem1 juz nie moze zasnac,
niezdolny ani uspi¢ umystu, ani tez zaja¢ si¢ czymkolwiek. Uswiadomit sobie, ze wtasnie przezyt co$
w rodzaju szoku, co mogltoby ttumaczy¢ jego chwilowy brak zdolnosci logicznego myslenia, ale w
zaden sposéb nie thumaczyto, skad w ogdle u niego zdolno$¢ do myslenia.

W wielkiej dyskusji, ktora szalata na przestrzeni wiekdw na temat tego, co - jesli w ogole - stanie si¢
z cztowiekiem po $mierci, czy to w niebie, czy w czys$ccu, czy wreszcie w piekle, jedno nie ulegato
nigdy watpliwosci: ze kiedy juz bedzie martwy, z pewnoscig pozna odpowiedz.

Gordon Way byt martwy, ale nie miat najmniejszego pojecia, co z tym fantem pocza¢. Nigdy dotad
nie znalazt si¢ w podobnej sytuacji.

Usiadl. Ciato, ktore wykonato t¢ czynnos¢, wydato mu si¢ tak samo realne, jak to, ktore nadal lezato
na ziemi, stygnagc powoli 1 oddajac ciepto swej krwi w oblokach pary, ktore mieszaly si¢ z mglg i
chtodnym powietrzem nocy.

Posunat si¢ dalej w eksperymentach: sprobowat wsta¢ - powoli, chwiejnie 1 z niedowierzaniem.
Wygladato na to, ze ziemia nadal stuzy mu podpora, ze podtrzymuje jego cigzar. Ale z drugiej strony,
rzecz jasna, wygladalo na to, ze nie ma zadnego cigzaru, ktory mogtaby podtrzymywac. Kiedy
pochylit si¢, Zzeby jej dotkng¢, poczut tylko co§ w rodzaju niewyraznego, gumowego oporu - wrazenie
podobne do tego, jakie odczuwa sie, probujac podnies¢ co$ zmartwiatg od bezruchu reka. A jego
reka zmartwiata juz na dobre. Podobnie jak jego nogi 1 druga reka, caly tutow 1 glowa.

Jego cialo bylo martwe. Nie miat tylko pojecia, dlaczego umyst nie.

Stal tam, zastygly jakby w bezsennym przerazeniu, a zakrgtasy mgly przeptywaty przez niego na
wskros.

Jeszcze raz opuscit wzrok na siebie - na tego upiornie zaskoczonego siebie, nadal lezacego



nieruchomo na ziemi - 1 poczut, Ze chce mu §cierpna¢ skora. A raczej, ze sam chce, zeby mu $cierpta
skora. Chciat mie¢ skorg. Cheiat mie¢ ciato. Nie miat ani jednego, ani drugiego.

Wyrwat mu si¢ nagly okrzyk przerazenia, ktory nie zabrzmiat 1 nie poptynat donikad. Zadrzat, lecz 1
tego nie poczut.

Z samochodu saczyla sie struga §wiatta 1 ulatywaty dzwigki muzyki. Zwrocilt si¢ w tamtym kierunku.
Probowal kroczy¢ zdecydowanie, lecz krok ten wychodzit raczej stabo 1 chwiejnie, byt niepewny 1 -
no c6z - niematerialny. Ledwie wyczuwat grunt pod stopami.

Drzwiczki po stronie kierowcy nadal byty otwarte na o$ciez, tak wtasnie jak je zostawit, kiedy
wyskakiwal na, jak mu si¢ wydawato, dwie sekundy, zeby zajac¢ si¢ klapg bagaznika.

To byto jakies dwie minuty temu, kiedy jeszcze byt zywy. Kiedy jeszcze byt kims. Kiedy sadzil, ze
zaraz wskoczy z powrotem 1 pojedzie dalej. Dwie minuty i jedno zycie temu.

Czyste szalenstwo, co? - pomyslalo mu si¢ nagle.
Obszedt drzwiczki 1 pochylit si¢, by zerkna¢ w boczne lusterko.

Wygladat tak samo jak zawsze; byt wprawdzie okropnie przestraszony, co byto zresztg do
przewidzenia, niemniej byt to on sam, zupeinie normalny. Musial chyba to wszystko sobie wyobrazi¢,
to musi by¢ jaki§ koszmarny sen na jawie. Uderzyta go nagta mysl - chuchnat na probe w szybe
lusterka.

Nic. Ani kropelki pary. Wynik, ktory usatysfakcjonowatby kazdego lekarza. Wtasnie cos takiego
pokazujg zawsze w telewizji: nie ma pary - nie ma oddechu. A moze, pomyslat niespokojnie, moze to
dlatego, ze boczne lusterka w jego samochodzie sg ogrzewane? Czy dealer nie wspominat
przypadkiem o ogrzewanych lusterkach bocznych? Ciggle moéwit o ogrzewanym tym, elektrycznym
innym albo wspomaganym czyms tam jeszcze. Moze miat cyfrowe lusterka boczne. Na pewno.
Cyfrowe, ogrzewane, wspomagane, sterowane komputerowo, odporne na oddech lusterka boczne...

Nagle zdat sobie sprawe, jak beznadziejne bzdury wymysla. Odwrocit si¢ 1 jeszcze raz popatrzyt z
lekiem na lezace na ziemi ciato, ktoremu odstrzelono potowe klatki piersiowej. Taki widok z
pewnoscig wystarczytby kazdemu lekarzowi. Widok, ktory bylby nader odstrgczajacy, gdyby nie
chodzito tu o jego wtasne ciato...

On nie zyje. Nie zyje... nie zyje... Chciat, by stowa te przetoczyly mu si¢ w glowie dramatycznym
echem, ale nic z tego nie wyszto. To zadna $ciezka dzwigkowa do filmu; po prostu nie zyje 1 juz.

Przygladajac si¢ swemu cialu z petng obrzydzenia fascynacja, zaczal dodatkowo popadac w
przygnebienie z powodu gltupkowatego wyrazu, jaki przybrata jego twarz.

Byto to, skadinad, zupetnie zrozumiate. Byt to doktadnie ten wyraz twarzy, jaki mogitby przybraé
ktos$, do kogo wiasnie strzela z jego wtasnej dubeltowki facet, ktéry chowat si¢ w bagazniku jego
wtasnego samochodu, lecz mimo to Gordonowi niezbyt podobata si¢ mysl, Zze kto§ moglby go znalez¢
w takim stanie.

Przyklakt obok w nadziei, ze zdota jako$ poprzestawiac rysy wlasnej twarzy w bardziej godna, a juz



przynajmniej w nieco inteligentniejsza mine.

Okazato si¢ to praktycznie niemozliwe. Probowat ugniata¢ skore, obrzydliwie znajomag mu skore, ale
w zaden sposob nie mégl jej wystarczajagco mocno uchwyci¢ - ani niczego innego. Przypominato to
lepienie z plasteliny pograzong we $nie reka, tylko ze zamiast zeslizgiwac si¢ z modelu, rgka
przeslizgiwala si¢ przezen na wskros. W tym akurat przypadku rgka przeslizgiwata si¢ przez twarz.

Opadta go fala mdtosci, przerazenia i gniewu z powodu tej cholernej nieudolnosci, az nagle
spostrzegl si¢, zaskoczony, ze dusi samego siebie 1 potrzasa wiasnymi zwtokami, dzierzac je w
mocnym i1 w$ciektym uchwycie. Zaszokowany, podniost si¢ na nogi. Udato mu si¢ jedynie doda¢
wykrzywione w grymasie usta oraz zez do 1 tak idiotycznego wyrazu twarzy. A takze since, ktore
wykwitaly teraz wokot szyi.

Wybuchnat tkaniem 1 tym razem dzwigk dat si¢ stysze¢: dziwne, obce zawodzenie, dochodzace z
samych trzewi tego, czym teraz byt. Kryjac twarz w dtoniach, odstapit chwiejnie do tylu, wycofat si¢
do samochodu 1 rzucit si¢ na siedzenie. Siedzenie przyjeto go w nieco luzny 1 nieobecny sposob, jak
ciotka, ktdra nie aprobuje ostatnich pigtnastu lat zycia siostrzenca, poczestuje go przeto, owszem,
zwyczajowyq sherry, ale nie spojrzy mu przy tym w oczy.

Czy nie datoby si¢ wezwac jakiegos lekarza?

Zeby uciec przed jawna absurdalnoscia tej mysli, jal mocowaé sie gwattownie z kierownica, lecz
rece przenikaly przez nig na wskro$. Zaczat walczy¢ z automatyczng skrzynig biegdw, lecz skonczyto
si¢ na tym, ze bebnit w nig wsciekle piesciami, nie bedgc w stanie ani jej uchwycic, ani popchnac.

Odtwarzacz nadal gral lekka muzyke orkiestrowa do telefonu, ktéry, stuchajac cierpliwie, przez caty
ten czas lezat na sgsiednim siedzeniu. Gordon zagapit si¢ na urzadzenie 1 z narastajagcym
rozgorgczkowaniem u§wiadomit sobie, ze nadal jest ono potaczone z automatyczng sekretarkg Susan.
Nalezato do tego typu telefonow, ktore dziatajg, dopoki ktos nie odwiesi stuchawki.

Rozpaczliwie starat si¢ pochwyci¢ stuchawke, nie udato mu sie, stuchawka przeslizngta mu si¢ przez
palce, a on zmuszony byt pochyli¢ sie tak, by przyblizy¢ usta do mikrofonu.

- Susan! - krzyknat glosem ochryptym i tak nierzeczywistym jak zawodzenie wiatru. - Susan, btagam,
pomo6z mi! Pomo6z mi, na lito§¢ boska! Susan, ja nie zyj¢... nie zyj¢... Ja nie zyj¢ 1... nie wiem, co
robié... - Znow si¢ zatamat 1 tkajac rozpaczliwie, probowat przytuli¢ si¢ do telefonu, jak niemowle,
ktore szuka pociechy, 1gnac do swego kocyka.

- Pom6z mi, Susan... - krzyknat jeszcze raz.
- Pibiip - odpowiedziat telefon.

Rzucil okiem na czg$¢, ktorg tulit do siebie. Cos jednak udato mu si¢ przycisng¢: guzik, ktory
roztaczyl rozmowe. Goraczkowo zaczal zmagacé si¢ z aparatem, lecz on ciggle przelatywat mu przez
palce, az w koncu spoczal nieruchomo na siedzeniu. Nie mogt go dotkna¢. Nie byt w stanie
przycisng¢ guzikow. W przyptywie gniewu walngt nim w przednig szybg. Wyszto bez zarzutu. Aparat
uderzyt w szybe, odbit sie, przelecial przez niego i1 spoczat migdzy siedzeniami, nieczuly na wszelkie
jego usitowania.



Przez kilka nastgpnych minut Gordon siedziat odrgtwiaty, kiwajac powoli gtlowa, gdyz przerazenie
zaczeto ustepowac poczuciu glebokiego osamotnienia.

Obok przemkneto kilka samochodéw, lecz ci, co w nich siedzieli, nie dostrzegli nic szczegdlnego -
ot, zwykly samochdd, ktory zatrzymat si¢ przy drodze. Auta przemknety tak szybko, ze ich reflektory
nie zdotaty wytowi¢ z ciemnosci lezacego w trawie ciala. Z pewnos$cig tez nikt nie mogt zauwazy¢
ducha, ktory siedzial w samochodzie 1 ptakat z zalu nad soba.

Nie mial pojecia, jak dtugo tak siedziat. Niezbyt dobrze uswiadamiat sobie przeptyw czasu, wiedziat
tylko, e nie biegnie on zbyt szybko. Nie odczuwat zadnych zewnetrznych bodzcow, ktore
uswiadamiatyby mu jego uptyw. Nie czut chtodu. Prawde mowiac, prawie juz nie pamigtat, jak to
jest odczuwac chtéd, wiedziat tylko, ze w normalnych okoliczno$ciach odczuwatby go wlasnie w tej
chwili.

W koncu zdotal podzwigna¢ si¢ ze swego zalosnego stanu. Bedzie musial cos zrobié, tylko jeszcze
nie wiedziat co. Moze powinien dotrze¢ do letniego domku, cho¢ nie miat pojecia, co ma zrobic,
kiedy juz tam dotrze. Potrzebuje tylko jakiego$ celu. Musi przebrna¢ jakos przez t¢ noc.

Zebrawszy sie w gars¢, wysliznat si¢ z samochodu, kolanem 1 stopg przenikajac bez trudu przez
obramowanie drzwi. Poszedl jeszcze raz spojrze¢ na swoje ciato, ale juz go tam nie byto.

Jak gdyby nie mial do§¢ mocnych wrazen tej nocy! Gapit si¢ bez konca na wilgotne wgniecenie na
trawie.

Jego ciala juz tam nie byto.
Rozdziatl dziesiaty
Richard pozegnat si¢ tak szybko, jak pozwalato mu na to dobre wychowanie.

Powiedzial dzigkuje bardzo 1 c6z za wspanialy wieczor i ze niech Reg koniecznie da jemu,
Richardowi, zna¢, jesli kiedys znajdzie si¢ w Londynie, oraz czy moglby jako§ pomodc w sprawie
tego konia. Nie? No to w porzadku, jesli jest pan pewien, jeszcze raz ogromnie dzigkuje.

Stat zamyslony jeszcze chwilg po zamknigeciu drzwi.

W ciaggu kilku sekund, kiedy §wiatto z mieszkania Rega oswietlito klatke schodowa, zauwazyt, ze na
drewnianej podtodze podestu nie ma zadnych §ladow konia. Wydato mu si¢ dziwne, ze kon
porysowat podtoge tylko w mieszkaniu Rega.

No c6z, whasciwie wszystko to razem byto strasznie dziwne 1 kropka - jeszcze jeden niezwykty fakt
we wciaz narastajgcej stercie niezwyklych faktow. I to miat by¢ ten relaksujgcy wieczor z dala od

pracy.

Wiedziony naglym impulsem zastukat do drzwi mieszkania naprzeciwko. Tak dtugo nikt ich nie
otwieral, ze Richard dat juz za wygrang 1 odwrdcit sie, by odejs¢, gdy nagle ustyszat skrzypniecie.

Przezyt lekki szok, ujrzawszy, ze stoi twarzg w twarz z profesorem, ktéry ma kil sportowego jachtu w
miejsce nosa 1 ktory przyglada mu si¢ ostro jak maty podejrzliwy ptak.



- Przepraszam bardzo... - odezwat si¢ szybko Richard - ale czy nie widziat pan lub nie styszal, zeby
po tych schodach wchodzit dzi§ wieczorem jaki$§ kon?

Megzczyzna przestat obsesyjnie wykrzywiac¢ wilasne palce. Ptasim gestem przechyliwszy glowe na
bok, udat si¢ na dluga wedrowke w glab siebie na poszukiwanie wlasnego gltosu, ktory, odnaleziony,
okazat si¢ bardzo cichutki 1 migkki. Powiedziat:

- To pierwsze stowa, jakie do mnie powiedziano od siedemnastu lat, trzech miesiecy, dwu dni,
pieciu minut 1 dwudziestu sekund. Liczylem przez caly czas.

[ delikatnie zamknat drzwi.
Richard dostownie przebiegt przez drugi dziedziniec.
Kiedy dotart do pierwszego, uspokoit si¢ troche 1 zwolnit kroku.

Chtodne nocne powietrze rzezito mu w ptucach, a na dodatek nie byto sensu biec. Nie zdotat
porozumie¢ si¢ z Susan, bo telefon Rega nie dziatal, a byta to nastepna sprawa, na temat ktore;j
profesor stal si¢ tajemniczy 1 nieskory do rozméw. To przynajmniej dato si¢ racjonalnie
wytlumaczy¢. Najpewniej nie zaptacit rachunku.

Richard juz miat wyj$¢ na ulice, kiedy nagle zdecydowat, Zze zajrzy najpierw na portierni¢, wcisnieta
pod wielki tuk bramy wejsciowej do kolegium. Byta to mata chatynka peina kluczy 1 pozostawionych
wiadomosci, z jednym grzejnikiem elektrycznym w srodku. W tle gderato do siebie radio.

- Przepraszam - odezwat si¢ do poteznego mezczyzny w czarnym garniturze, ktory stat z zatozonymi
rekami za kontuarem. - Ja...

- Stucham, panie MacDuft, czym mogg panu stuzy¢?

W obecnym stanie ducha Richard sam z trudem przypomniatby sobie, jak si¢ nazywa, z poczatku wigc
lekko si¢ przestraszyt. Jednakze uniwersyteccy portierzy przeszli juz do legendy dzigki swej pamigci
1 dzieki upodobaniu do okazywania jej niezwyktych mozliwos$ci przy kazdej nadarzajacej si¢ okazji.

- Czy na terenie kolegium - zaczat Richard - znajduje si¢ jakis kon? To znaczy, chciatem powiedzie¢,
ze wiedziatby pan, gdyby na terenie kolegium znajdowat si¢ jaki$ kon, prawda?

Portier nawet nie mrugnat.
- Nie, proszg pana. Tak, prosz¢ pana. Czy jeszcze czym$ moge panu stuzy¢, panie MacDuff?

- Nie... - odpowiedziat Richard i zabebnil palcami o kontuar. - Nie. Dzigkuje¢. Bardzo dzigkuje za
pomoc. Mito byto znéw pana widzie¢, ee... Bob - zaryzykowat. - No to do widzenia.

Wyszedt.

Portier zas trwal z zatozonymi rekami, doskonale nieruchomy, i tylko leciutko, leciutenko potrzasnat
glowa.

- Przyniostem ci troche kawy, Bill - odezwat si¢ drugi portier, ktory z parujacg filizankg w reku
wychynal z malenkiego zaplecza. - Zimniej dzis, co?



- Rzeczywiscie, Fred, dzieki - odpart Bill, biorac filizanke. Pociagnat tyk. - Mozesz sobie mowi¢ o
ludziach, co chcesz, ale nie mozna powiedzie¢, zeby stawali si¢ cho¢ troche mniej dziwni. Przed
chwilg jeden go$¢ pytal, czy nie mamy konia w kolegium.

- Taa? - Fred pociagnat dlugi tyk swojej kawy, az para zaczeta szczypa¢ go w oczy. - Miatem tu
wczesnie] jednego takiego. Co$ jak zagraniczny ksigdz. Z poczatku stowa nie zrozumiatem z tego, co
mowil. Ale jemu chyba wystarczyto, ze stoi przy grzejniku i stucha wiadomosci z radia.

- Ech, ci cudzoziemcy.

- W koncu kazalem mu stad strzelaé. Kiedy tak stal przy tym grzejniku. A nagle on pyta, czy to
wtasnie powinien zrobi¢. A ja na to moim najlepszym Bogartem: ,,Lepiej daj temu wiare, chtopie”.

- Cos$ ty? Dla mnie brzmiato bardziej jak Jimmy Cagney.

- Nie, to byt moj Bogart. To jest moj Jimmy Cagney: ,,Lepiej daj temu wiarg, chtopie™.
Bill spojrzal na niego z ukosa.

- To jest twoj Jimmy Cagney? Zawsze myslatem, ze to two6j Kenneth McKellar.

- Nie stuchasz uwaznie, Bill, nie masz za grosz stuchu. To jest m6j Kenneth McKellar: ,, Ty pdjdziesz
gorg, a ja doling...”

- A, no tak. Ja myslatem o tym szkockim Kennecie McKellarze. No to co w koncu powiedziat ten
ksiezulo, Fred?

- Och, tylko spojrzat mi prosto w oczy i powiedzial tym swoim dziwnym...

- Daj spokoj akcentom, Fred, 1 powiedz wreszcie, co mowil, jesli w ogole warto o tym stuchac.
- Powiedziat tylko, ze daje mi wiarg.

- No 1? To niezbyt ciekawa historyjka, Fred.

- No ¢6z, mozliwe. Wspominam o tym tylko dlatego, ze tamten mowil, ze zostawit konia w tazience, 1
prosil, zebym do niego zajrzat.

Rozdziat jedenasty
Gordon Way unosit si¢ zalosnie wzdtuz ciemnej szosy albo raczej probowat si¢ unosic.

Byl przekonany, ze jako duch - bo do tej wiasnie postaci zdotat si¢ w koncu przed samym sobg
przyzna¢ - powinien umie¢ unosi¢ si¢ w powietrzu. Nie miat wielkiego pojecia o duchach, ale czut,
ze kiedy si¢ juz jest duchem, powinno si¢ otrzymac jaka$ rekompensate za to, ze nie trzeba juz
taszczy¢ ze sobg zadnego ciata; przede wszystkim powinno si¢ otrzymac prostg umiejetnose
unoszenia si¢ w powietrzu. Ale nie, wygladato na to, ze bedzie musiat krok po kroku przebyc¢ catg
tras¢ na piechote.

Za cel wyznaczyt sobie dotarcie do domku. Nie miat pojecia, co pocznie, kiedy juz tam dotrze, ale
nawet duchy musza gdzies przeciez spedzi¢ noc, a poza tym czul, Zze przebywanie w znajomym



otoczeniu mogtoby mu pomoc. W czym - tego juz nie wiedziat. Ale przynajmniej wytyczyt sobie jakis
cel, a kiedy dotrze na miejsce, bedzie musiat po prostu wymysli¢ sobie nowy.

Przybity, dreptat od jednej latarni do drugiej, przystajac przy kazdej, zeby przyjrzec sie
poszczegdlnym swoim czgsciom.

Zdecydowanie stawal si¢ coraz bardziej; widmowy.

Chwilami niemal zupelnie znikal 1 wygladat wtedy jak igrajacy we mgle cien, jaki§ sen o samym
sobie, ktéry moze ulotni¢ si¢ 1 przepas¢ na wieki. Innym znow razem wygladat bardziej solidnie,
niemal realnie. Raz czy drugi sprobowat oprzec¢ sie o stup lampy 1 przeleciatby pewnie na drugg
strong, gdyby nie miat si¢ na bacznosci.

Az w koncu, bardzo niechgtnie, powrdcit w myslach do tego, co si¢ zdarzyto. Dziwna ta nieche¢.
Naprawdg nie chciat o tym mysle¢. Psychologowie twierdza, ze ludzki umyst usituje zamazac
wspomnienie o traumatycznych przezyciach, 1 taka tez, jak sadzil, musiata by¢ tej niecheci przyczyna.
Koniec koncow - co moze by¢ bardziej traumatycznym przezyciem niz to, ze kto$ zostat zastrzelony
przez wyskakujaca z jego wlasnego bagaznika nieznajoma postac?

Znuzony, dreptat dalej.

Oczyma duszy usitowat yjrze¢ na nowo t¢ postac, ale przypominato to tracanie jezykiem bolacego
zeba, pomyslal wigc o innych sprawach.

Na przyktad, czy jego testament jest uaktualniony? Nie mégt sobie przypomnie¢, wigc zanotowat
sobie w pamieci, ze musi zadzwoni¢ jutro do swego adwokata, a potem ponownie zanotowal sobie w
pamieci, zeby przestat juz notowac sobie w pamigci takie rzeczy.

Czy firma zdota bez niego przetrwac? Wlasciwie to nie podobata mu si¢ zadna z dwu mozliwych
odpowiedzi.

A co z nekrologiem? Ta mysl zmrozita go do samych kosci, gdziekolwiek si¢ teraz podziewaty. Czy
bedzie mogt zdoby¢ dla siebie jeden egzemplarz? Co w nim napisza? Lepiej, zeby to byto co$
dobrego, dranie. Spojrzcie, czego dokonat. W pojedynke ocalit brytyjski przemyst software’owy:
eksport na wielka skale, dotacje dobroczynne, fundowane stypendia, proba przeptyniecia Atlantyku
todzig podwodng na baterie stoneczne (nieudana, ale nie to si¢ liczy) - najrézniejsze sprawy. I lepie;j
niech si¢ nie babrzg znowu w tej historii z Pentagonem, bo nasle na nich swego adwokata. Zanotowat
sobie w pamieci, zeby zadzwoni¢ do niego ra...

Nie.

A zreszta, czy niezyjaca osoba moze oskarza¢ kogos o zniestawienie? Tylko jego adwokat mogtby to
wiedzie¢, ale Gordon raczej nie bedzie w stanie rano do niego zadzwonié. Z dreszczem przerazenia
zdal sobie sprawe, ze ze wszystkich rzeczy, jakie pozostawil za sobg w §wiecie zywych, najbardziej
brak mu bedzie telefonu, po czym na powrot zwrocit mysli tam, dokad nie miaty ochoty si¢ udawac.

Tamta postac.

Wydawato mu si¢, ze posta¢ ta wygladata jak sama $mier¢, ale moze to tylko sztuczki jego



wyobrazni? Czy tylko sobie wyobrazil, ze byta zakapturzona? I co wlasciwie mogtaby taka postac,
zakapturzona czy nie, robi¢ w bagazniku jego samochodu?

W tej wiasnie chwili przemknat obok pedem jaki§ samochod, a nastgpnie znikngt w mroku nocy,
zabierajac ze sobg swg oazg Swiatla. Pomyslat z tesknota o wlasnym, nagrzanym, obitym skora,
klimatyzowanym 1 superkomfortowym, porzuconym gdzies na drodze aucie, a wtedy przyszedt mu do
glowy nadzwyczajny pomyst.

Czy nie mogltby zatrzymac kogos i poprosi¢ o podwiezienie? Czy kto§ go w ogole zobaczy? Jesli tak,
to jak zareaguje? No c6z, jest tylko jeden sposob, aby sie o tym przekonac.

Ustyszat nadjezdzajacy z tylu kolejny samochod 1 szybko odwrdcit si¢ do niego twarza. Z mgly
wychynety dwa blizniacze kregi Swiatta, wiec Gordon, zgrzytngwszy widmowymi zebami, pomachat
ku nim reka.

Samochod mingt go jak gdyby nigdy nic.

I nic.

Ze 7ztoscig zrobit palcami nieprzyzwoity gest w kierunku znikajacych w dali czerwonych tylnych
Swiatet, przy czym zdat sobie sprawe, spogladajac przez wlasne wzniesione ramie, ze w tej chwili
nie jest akurat szczegolnie dobrze widoczny. Czy jest moze jaki$ sposob na to, zeby przy odrobinie
wysitku woli stat si¢ troche bardziej konkretny, jesli tego zapragnie? Koncentrujac si¢, zacisnat z
wysitku powieki, a potem uswiadomit sobie, ze musi mie¢ oczy otwarte, zeby oceni¢ efekt.
Sprobowat jeszcze raz, z calej mocy natgzajac umyst, lecz wynik daleki byt od zadowalajacego.

Cho¢ zauwazyt pewng elementarng, pobtyskujaca roznice, nie byt w stanie utrzymac jej dtuzej -
zblakta niemal natychmiast, nie zwazajac na jego psychiczny wysitek. Bedzie musiat precyzyjnie
wyliczy¢ czas, jesli ma da¢ komus dojrze¢, a przynajmniej odczu¢, swoja obecnosc.

Z tyhu zblizat si¢ kolejny samochdd; jechat z duzg szybkoscig. Gordon odwrocit sie, wyciagnat reke,
poczekal na odpowiednig chwile 1 z catej sity zazyczyt sobie by¢ widocznym.

Samochod zatoczyt si¢ lekko, ale pognat dalej swojg droga, tylko troche wolniej. No, to juz co$. Co
by tu jeszcze zrobi¢? Pojdzie stang¢ pod uliczng lampg 1 bedzie prébowat dalej. Z nastepnym
samochodem na pewno mu si¢ uda.

Rozdziat dwunasty

-...wiec jesli zyczysz sobie zostawi¢ wiadomos¢, przy najblizszej sposobnosci oddzwonig. Albo 1
nie.

Pibiip.
- A niech to cholera. A niech to wszyscy diabli. Czekaj chwile. A Zeby to... Stuchaj...
Klik.

Richard odtozyt stuchawke, wrzucit gwaltownie wsteczny bieg i przejechat na nim jakie$
dwadziescia jardow, zeby jeszcze raz zerkng¢ na drogowskaz przy skrzyzowaniu, ktore wiasnie



mingt, pedzac we mgle. Z sieci jednokierunkowych drég Cambridge zdotal w koncu wyrwac sie
powszechnie przyjeta metoda, a mianowicie tak dtugo krazyt po miescie z narastajacg szybkoscia, az
osiagnat w koncu co§ w rodzaju predkosci poczatkowej 1 wyfrungt po stycznej w pierwszym lepszym
kierunku, ktory usitowat teraz zidentyfikowac 1 skorygowac.

Wréciwszy do skrzyzowania, sprobowatl porowna¢ informacje zapisane na drogowskazie z
informacja zawarta na mapie. Okazato si¢ to niemozliwe. Skrzyzowanie owo z catym rozmystem
ulokowato si¢ na granicy dwoch stron, drogowskaz zas§ obracat si¢ ztosliwie na wietrze. Instynkt
podpowiadal, ze gna w ztym kierunku, lecz za nic nie chcial wracac tg samg trasg z obawy, ze wessie
go z powrotem wir grawitacyjny uliczek Cambridge.

Skrecit wiec w lewo w nadziei, ze w tym kierunku lepiej mu si¢ powiedzie, lecz po chwili stracit
kontenans 1 skrecil, na domyst, w prawo, a potem jeszcze raz sprobowat wybadac lewo 1 po kilku
podobnych manewrach pogubit si¢ z kretesem.

Zaklal pod nosem i wtaczyt ogrzewanie. Gdyby skupit si¢ na tym, dokad jedzie, zamiast probowac
jednoczesnie nawigowac i telefonowac, wiedzialby przynajmniej, gdzie si¢ znajduje. Wtasciwie nie
lubit telefonu w aucie, ale Gordon bardzo nalegat, Zeby sobie zainstalowat, 1 w istocie za to zaptacit.

Westchnat poirytowany, cofnat troche swego czarnego saaba 1 jeszcze raz zawrocit. W trakcie
zawracania omal nie wpadt na kogos, kto taszczyl w pole jakies ciato. Tak to przynajmnie]
wygladato w oczach przemeczonego nadmiarem wrazen Richarda. W rzeczywistosci byt to pewnie
jakis rolnik z workiem czegos$ odzywczego, cho¢ co tez mégl z nim robi¢ w noc taka jak ta, prozno by
zgadywac. Kiedy reflektory zatoczyly krag, uchwycily na chwile zarys sylwetki cztowieka brngcego
przez pole z workiem na plecach.

Nie chcialbym by¢ na jego miejscu, pomyslat ponuro Richard 1 odjechat.

Po kilku minutach dotart do skrzyzowania z czyms, co wygladato jak gtdbwna droga, omal nie skrecit
w prawo, lecz zamiast tego skrecit w lewo. Nie byto tam zadnego drogowskazu.

Jeszcze raz zaczal przyciskac¢ guziczki telefonu.
-...przy najblizszej sposobnosci oddzwoni¢. Albo 1 nie. Pibiip.

- Susan, tu Richard. Od czego tu zacza¢? Ale bajzel. Stuchaj, jest mi przykro, strasznie przykro,
okropnie przykro. Spieprzytem wszystko paskudnie, to wytgcznie moja wina. Postuchaj, zrobie, co
tylko zechcesz, zeby ci to wynagrodzi¢, przyrzekam...

Mial niejasne poczucie, ze nie jest to wtasciwy ton, jaki nalezatoby przybra¢ wobec automatycznej
sekretarki, ale nie przerywat.

- Stowo honoru, mozemy gdzie§ wyjechaé, wzia¢ tydzien urlopu, albo moze w najblizszy weekend,
jesli wolisz. Naprawde, w nastepny weekend. Pojedziemy w jakie$ stoneczne miejsce. Niewazne,
jaka presje probuje wywrze¢ na mnie Gordon, sama wiesz, na co sta¢ go w tym wzgledzie, w koncu
jest twoim bratem. Bede tylko... hm, to chyba jednak bedzie musiat by¢ nastgpny weekend. Szlag by
to trafit. Chodzi o to, ze naprawd¢ obiecalem - nie, stuchaj, to nie ma znaczenia. Zrobimy, jak mowig.
Nie obchodzi mnie, czy skoncze ,,Hymn” dla Comdeksu. To nie koniec swiata. Po prostu wyjedziemy.
Gordon bedzie musiat wzig¢ rozped i skoczyC... Aaaaaaaach!



Richard zjechat gwaltownie na bok, zeby wyming¢ ducha Gordona Waya, ktory wytonit si¢ nagle z
mroku, wziagt rozped 1 skoczyt wprost na niego.

Richard wcisngl rozpaczliwie hamulce, wpadt w poslizg, probowat sobie przypomnie¢, co nalezy
zrobié, kiedy si¢ wpadnie w poslizg, wiedzial, ze kiedys widzial to w jakim$ programie dla
kierowcow... Co to byl za program? Boze §wiety, nie moze przypomnie¢ sobie nawet tytulu tamtego
programu, co tu mowic... - ach, tak - mowili, zeby nie wciska¢ gwaltownie hamulcow. Tak, to byto
to. Przyprawiajac go o mdtosci, §wiat dookota rozhustatl si¢ z powolng 1 obrzydliwg sila, kiedy
samochdd krecit sie na szosie, obracat si¢ wokot wlasnej osi, grzmotnal o trawiaste pobocze, az
slizgajac si¢ wezowym ruchem, zdotat w koncu wyhamowac, cho¢ tytem do przodu. Richard, dyszac
ciezko, opadl na kierownice. Podniost stuchawke.

- Susan - wysapat - jeszcze zadzwonig - 1 odwiesit stuchawke.
Podniost wzrok.

Przed nim, w petnym $wietle reflektoréw stata widmowa sylwetka Gordona Waya, ktora wpatrywata
si¢ W niego z upiornym przerazeniem w oczach, potem wolno uniosta reke 1 wskazata na niego.

Nie mial pojecia, ile czasu tak przesiedzial. Widmo rozwiato si¢ po kilku sekundach, ale Richard
siedziat dalej, roztrzgsiony, by¢ moze nie dtuzej niz minute, az wreszcie ocknat si¢ na nagly zgrzyt
hamulcow 1 blask reflektorow.

Potrzasnat glowa. Zdal sobie sprawg, ze stoi na drodze tylem do przodu. Samochod, ktory zatrzymat
si¢ z gwattownym wizgiem opon tuz przy jego zderzaku, okazat si¢ policyjnym radiowozem. Richard
wzigt gteboki oddech, po czym, zesztywniaty 1 roztrzgsiony, wykaraskat si¢ z samochodu, zeby
stawi¢ czoto funkcjonariuszowi, ktory zblizal si¢ z wolna, rysujac si¢ ciemng sylwetka w ptynagcym z
reflektoréw Swietle.

Funkcjonariusz zmierzyt go wzrokiem.

- Bardzo mi przykro, panie wtadzo - odezwatl si¢ Richard z taka dozg spokoju, jaka tylko udato mu
si¢ wtloczy¢ w swQj glos. - Ja, tego... wpadtem w poslizg. Drogi sg $liskie, wiec ja, tego... wpadiem
w poslizg. Jak pan widzi, stangtem tytem do przodu. - Gestem ukazat samochod oraz to, Ze stoi tytem
do przodu.

- Zechce mi pan w takim razie powiedzie¢, dlaczego wtasciwie wpadt pan w poslizg? - Patrzac mu
prosto w oczy, funkcjonariusz si¢gnal po swdj notatnik.

- No c6z, jak juz méwitem - wyjasnit Richard - drogi sg Sliskie od mgty 1, hm, zeby powiedzie¢ cata
prawde - nagle spostrzegl, ze mowi cos, od czego z calej sity si¢ powstrzymywat - jechalem sobie
spokojnie, az nagle widze mojego pracodawce, jak rzuca si¢ wprost pod moj samochod.

Funkcjonariusz przygladat mu si¢ beznamigtnie.

- Zwykte poczucie winy - dodat Richard z przelotnym usmiechem. - Wie pan, jak to jest.
Zastanawiatem si¢ wlasnie, czy nie wzia¢ wolnego weekendu.

Policjant zawahat sie¢, balansowal na ostrzu noza pomiedzy podejrzliwoscig a sympatig. Jego oczy



zwezity sie lekko, ale nie ustgpit.
- Czy pan cos pil?

- Tak - odpart Richard z lekkim westchnieniem. - Najwyzej dwa kieliszki wina. Ee... 1 matg
szklaneczke porto. Nic poza tym. To byt tylko chwilowy zanik koncentracji. Teraz juz wszystko w
porzadku.

- Nazwisko?

Richard podat mu swoje nazwisko 1 adres. Policjant zapisat je starannie 1 schludnie w notesie, potem
przyjrzat si¢ numerom rejestracyjnym wozu i takze je zapisat.

- No to kto jest panskim pracodawca?

- Nazywa si¢ Way. Gordon Way.

- O - powiedzial policjant, unoszac brwi. - To ten pan od komputeréw.

- A tak, zgadza si¢. Projektuj¢ progamy dla jego firmy. WayForward Technologies II.

- Mamy na posterunku jeden z waszych komputerow - oznajmit policjant. - Za zadng choler¢ nie moge
go uruchomic.

- Ach tak - rzekt Richard, znuzony. - A ktory to model?
- Nazywa si¢ chyba Kwark II.

- O, to bardzo proste - odpart z ulgg Richard. - On w ogole nie dziata. Nigdy. To jedna wielka kupa
tajna.

- Wie pan, to zabawne, ale sam to zawsze mowitem - powiedzial policjant. - Chociaz niektorzy
chtopcy sg innego zdania.

- Miat pan absolutng racj¢, panie wiadzo. Jest beznadziejny. To wtasnie przez niego zbankrutowata
pierwsza firma szefa. Proponuje zrobi¢ z niego duzy przycisk do papierdw.

- Hm, tego wolalbym raczej nie robi¢, prosz¢ pana - sprzeciwit si¢ policjant. - Drzwi beda si¢ stale
otwierac.

- Co pan przez to rozumie?

- Uzywamy go do podpierania drzwi. O tej porze roku na posterunku mamy okropne przeciagi. W
lecie, rozumie si¢, bijemy nim po gtowie podejrzanych.

Policjant zamknat swoj notes 1 wepchnat do kieszeni.

- Radzg panu, zeby pan powolutku i spokojnie pojechat do domu, zamknat samochod w garazu 1
spedzit mity weekend, zalewajac si¢ w pestke. Mysle, ze to jedyne wyjscie. I niech pan uwaza, jak
pan jedzie.

Wrocit do radiowozu, opuscit szybg w oknie 1 obserwowal, jak Richard manewruje samochodem i



odjezdza w noc, zanim sam ruszyt z kopyta.

Richard wziat gteboki oddech, dojechat spokojnie do Londynu, wkroczyt spokojnie do wtasnego
mieszkania, przebrngt, gramolac si¢ spokojnie, przez kanape, usiadl, sztywno nalat sobie szklaneczke
brandy, a nastgpnie powaznie si¢ rozdygotat.

Trzast si¢ z trzech powodow.

Po pierwsze, z powodu zwyklego fizycznego szoku po swoim prawie-wypadku, bo takie rzeczy
zwykle przemielg cztowieka bardziej, niz mogltby si¢ spodziewac. Cate ciato zalewa potop
adrenaliny, ktdra potem godzinami krazy po organizmie i kwasnieje.

Po drugie, przyczyna tego poslizgu - owo zdumiewajace widmo Gordona, ktére rzucito si¢ na maske
jego samochodu. O rany, o rany boskie. Richard pociagnat spory tyk brandy 1 przeptukat sobie usta.
Odstawil szklanke.

Powszechnie wiadomo byto, ze Gordon stanowi najbogatsze w §wiecie zrodto poczucia winy, ze
moze codziennie rano dostarcza¢ je tonami pod drzwi, lecz Richard nie zdawat sobie sprawy, ze
tamten osiggnat juz tak diabelski stopien doskonatosci.

Znowu wzigt w dtonie szklanke, poszedt na gore 1 otworzyt drzwi swojej pracowni, co wymagato
odsuni¢cia sterty magazynow ,,BYTE”, ktore oparty si¢ o nie od wewnatrz. Odepchnat je nogg 1 udat
si¢ pod przeciwlegta Sciang wielkiego pomieszczenia. Wielka 1los¢ szkta, jaka tam zainstalowano,
oferowata widok na sporg cze¢s¢ potnocnego Londynu, znad ktorej podnosita si¢ teraz mgta. Daleko
w mroku potyskiwata koputa katedry Swietego Pawta, ktérej przygladat si¢ przez chwile, lecz nie
wykryt w jej zachowaniu nic szczegdlnego. Po wszystkich wydarzeniach tego wieczoru odebrat to
jako do$¢ sympatyczng niespodzianke.

Po drugiej stronie pokoju stato kilka dtugich stotow, na ktorych ttoczyto sie, wedtug ostatnich
obliczen, szes¢ komputeréw Macintosh. Na srodku stal Mac 1II, na ktorym wirowat od niechcenia
czerwony siatkowy model jego kanapy w srodku niebieskiego siatkowego modelu jego waskiej klatki
schodowej razem z porecza, grzejnikiem, bezpiecznikami oraz naturalnie z tym niewygodnym
zakretem w potowie schodow.

Kanapa zaczynala si¢ krgci¢ w jednym kierunku, napotykata przeszkode, przechodzita w inng
ptaszczyzne, napotykata nastepng przeszkode, obracata si¢ wokodt jeszcze innej osi, dopdki znow jej
cos$ nie zatrzymato, po czym powtarzata ten cykl w innej kolejnosci. Nie trzeba byto nawet dtugo sie
przygladac, zeby sobie uzmystowi¢, ze ta sekwencja powtarza si¢ wcigz od nowa.

Bylo jasne, ze mebel utkngt na amen.

Trzy inne komputery byty potaczone dtugg plataning kabli z niezbyt porzagdnym konglomeratem
syntezatorow - emulator I[+ sampler HD, potka petna modutow TX, Prophet VS, Roland JX10, Korg
DW8000, Octapad, leworeczny kontroler gitarowy Synth-Axe MIDI, a nawet stara elektroniczna
perkusja, wepchnieta w kat, pokryta zwatami kurzu - tak przedstawiat si¢ zasadniczy zrab. Stat tam
takze niewielki 1 rzadko uzywany magnetofon kasetowy; muzyka zasadniczo przechowywana byta w
plikach sekwencyjnych komputera, a nie na tasmach.

Wecisnat si¢ w fotel przed jednym z monitorow, zeby zobaczy¢, czym, jesli w ogole, si¢ teraz zajmuje.



Monitor pokazy wat rozwinigty, czysty jeszcze arkusz Excela, a Richard nie miat pojecia dlaczego.

Zachowat go 1 sprawdzil, czy nie zostawit dla siebie jakichs$ notatek; szybko odkryt, ze arkusz
zawiera dane, ktore wyszukat 1 skopiowat z dostgpnych w sieci baz danych ,,World Reporter” i
,Knowledge”, a ktore zawieraty zestaw podstawowych wiadomos$ci na temat jaskotek.

Znalazl si¢ w posiadaniu liczb, ktore okreslaty ich zwyczaje migracyjne, ksztalty skrzydet, ich profil
aerodynamiczny 1 cechy wytwarzanego oporu powietrza oraz rodzaj podstawowego zestawu cyfr
dotyczacego uktadow, jakie stado przyjmuje w locie, ale jak dotad miat jedynie bardzo nikte pojecie
o tym, w jaki sposob ma je z sobg zsyntetyzowac.

Poniewaz dzisiejszego wieczoru byt zbyt zmeczony, by mysle¢ w jaki§ szczegdlnie konstruktywny
sposob, w sposob dziki 1 zupetnie przypadkowy skopiowat z arkusza catg pota¢ danych, wepchnat je
do stworzonego przez siebie programu konwersyjnego, ktory zeskalowat, przefiltrowat 1 przetasowat
dane wedtug swoich wtasnych, eksperymentalnych algorytmow, zatadowat skonwersowany plik do
Performera, pot¢znego programu tworzacego czgstotliwosci, 1 puscit to wszystko przez dowolny
kanat MIDI na tym syntetyzatorze, ktory akurat byl wiaczony.

W rezultacie otrzymat krotki wybuch najobrzydliwszej kakofonii, ktorg natychmiast wytaczyt.

Jeszcze raz wilaczyt program konwersyjny, tym razem nakazujgc mu utrzymac tylko dzwieki w tonacji
g-moll. Byla to aplikacja, ktore; wlasciwie miat si¢ pozby¢, poniewaz uznawat to za oszustwo. Jesli
ma jakie$ podstawy przypuszczac, ze rytmy i harmonie muzyczne, ktore uznatby za najbardzie;j
satysfakcjonujgce, mozna odnalez¢, a przynajmniej wywies¢ z rytmoéw 1 harmonii wystepujacych
wsrod naturalnych zjawisk przyrodniczych, to satysfakcjonujace formy modalnos$ci 1 intonacji
powinny wynika¢ z nich samoistnie, a nie na site.

Tym razem jednak sprobowat na site.
W rezultacie otrzymat krotki wybuch najobrzydliwszej kakofonii w tonacji g-moll.
To tyle, jesli chodzi o przypadkowe skroty myslowe.

Pierwsze zadanie byto relatywnie proste, bo polegato na skonstruowaniu fali opisanej przez skrzydto
jaskotki w trakcie lotu, a potem na syntetyzacji tej fali. W ten sposob dojdzie w koncu do
pojedynczego tonu, co stanowi dobry poczatek 1 nie powinno zaja¢ wigcej niz jeden weekend.

Pomingwszy, rzecz jasna, fakt, ze nie mial na to wolnego weekendu, poniewaz musiat jakim$s cudem
dopracowac ,,Hymn” w wersji 2.0 gdzie§ w potowie przysztego roku, czy tez ,,miesigca”, jak to
nazywal Gordon.

Co nieuchronnie doprowadzito Richarda do trzeciej sprawy, z powodu ktorej si¢ trzast.

Byto absolutnie niemozliwe, aby mogt dosta¢ wolny weekend, ten czy nawet nastepny, zeby speini¢
obietnice dang automatycznej sekretarce Susan. A to, jesli nie zdotat tego jeszcze dokona¢ kataklizm
dzisiejszego wieczoru, bedzie oznaczato absolutny koniec.

I tyle. Dokonato si¢. Nie mozna nic zrobi¢ z wiadomoscia, ktdrg nagrato si¢ na cudzej automatycznej
sekretarce - mozna tylko pozwoli¢ sprawom plynag¢ wtasciwym im kursem. Dokonato sig.



Nieodwracalnie.

Niespodziewanie wpadia mu do glowy dziwna mysl.

Wzieta go przez zupelne zaskoczenie, ale wtasciwie nie widzial w niej nic ztego.
Rozdziat trzynasty

Pewna lornetka przepatruyje wtasnie profil Londynu na tle nocnego nieba - od niechcenia, cho¢ z
zaciekawieniem, podglada cudze sprawy. Troszke tu, troszke tam, zeby sprawdzi¢, czy nie dzieje si¢
cos ciekawego, cos, na czym mozna by skorzystac.

Lornetka zatrzymata si¢ na tytlach pewnego szczegdlnego domu, przyciggnigta jakims leciutkim
poruszeniem. To byta jedna z tych wiktorianskich willi, teraz zapewne przerobiona na mieszkania.
Mnostwo czarnych, zelaznych rynien. Zielone plastikowe kontenery na §mieci. Ale poza tym ciemno.
Nie, nic.

Lornetka juz ma ruszy¢ dalej, kiedy nagle tapie w blasku ksiezyca jeszcze jedno nieznaczne drgnienie.
Lornetka ostroznie nastawia ostro$¢, probuje znalez¢ jakis szczegdt, jakas wyrazng krawedz, jakis
leciutenki kontrast miedzy odcieniami mroku. Mgta podniosta si¢ juz i ciemnos¢ stata si¢ potyskliwa.
Lornetka jeszcze troche podkreca ostrose.

O, jest. Z calg pewnoscig cos si¢ tam dzieje. Tylko ze tym razem nieco wyzej. Lornetka ustawia si¢ w
tym miejscu, rozluznia si¢ - tkwi w miejscu pewnie, szuka krawedzi, szuka szczegotu. O, tam.
Lornetka znéw usadawia si¢ wygodnie - znalazta juz swoj §lad, rozkraczony migdzy parapetem a
rynng.

To jaka$§ ciemna postac, rozciggnieta ptasko na murze, zerkajgca w dot, szukajgca oparcia dla stopy;
zerkajgca w gore w poszukiwaniu kolejnego uchwytu dla rak, w poszukiwaniu jakiegos wystepu w
Scianie. Lornetka przypatruje si¢ bardzo uwaznie.

Ta postac to wysoki, szczuply megzczyzna. Ma na sobie idealne do takiej roboty ciemne spodnie 1
sweter, ale porusza si¢ kanciasto 1 niezgrabnie. Nerwowo.

Interesujace. Lornetka czeka i rozwaza, rozwaza 1 ocenia.
Ten facet to kompletny amator.

Patrzcie, jak si¢ grzebie. Patrzcie, jaki niezgraba. Stopy wciaz zeslizguja si¢ po rynnie, dionie nie
moga dosiggna¢ wystepu. Juz prawie spada. Czeka, zeby odzyska¢ oddech. Przez chwile probuje
schodzi¢ z powrotem, ale odkrywa, ze to jeszcze gorsze.

Jeszcze raz rzuca si¢ w strong wystepu i tym razem udaje mu si¢ go dosiegng¢. Odruchowo wysuwa
stope, zeby sie podeprzec, 1 o maty wtos, a nie trafitby nig z powrotem na rynn¢. Mogto si¢
paskudnie skonczy¢, naprawde bardzo paskudnie.

Ale teraz droga staje si¢ tatwiejsza, wiec 1dzie mu znacznie lepiej. Przechodzi do nastepnej rynny,
dociera do wystepu okiennego na trzecim pigtrze, flirtuje przelotnie ze Smiercig, probujgc mozolnie
nan wpeltzna¢, ale kiedy juz mu si¢ to udaje, popeinia kardynalny btad: patrzy w dot. Chwieje si¢
przez moment, po czym opada ci¢zko na parapet. Ostania oczy dtonig 1 probuje zajrze¢ do srodka,



zeby sprawdzi¢, czy w pokoju jest ciemno, a w koncu zabiera si¢ do otwierania okna.

Jedno, co zwykle odrdznia amatora od profesjonalisty, to moment, w ktérym ten pierwszy zaczyna
mysle¢, ze przydatoby si¢ wzigé ze soba co$ do podwazenia okna. Szcze$ciem dla tego amatora
wtasciciel mieszkania takze jest amatorem, wigc okiennica niechgtnie, ale wedruje do gory. Mitosnik
wspinaczek z niejaka ulga pakuje si¢ do srodka.

Powinno si¢ go zamknac, dla jego wlasnego bezpieczenstwa, mysli lornetka. Czyjas dion rusza w
kierunku telefonu. Twarz tamtego jeszcze raz pojawia si¢ przy oknie, o§wietlona na moment blaskiem
ksiezyca, po czym znika w Srodku, zeby zaja¢ si¢ wtasnymi sprawami.

Dton przez chwile krazy niepewnie wokot telefonu, podczas gdy lornetka czeka 1 rozwaza, rozwaza i
ocenia. Dton wyrusza w kofcu po szczegétowy plan Londynu.

Po czym nastepuje dluga, pracowita pauza, jeszcze odrobina pilnej obserwacji, az na koniec dion
ponownie sig¢ga do telefonu, podnosi stuchawke 1 wykreca numer.

Rozdziat czternasty

Mieszkanie Susan byto niewielkie, lecz sprawialo wrazenie przestronnego, ktorej to sztuczki - jak
zauwazyl w napieciu Richard, kiedy juz wtaczyt swiatto - potrafig dokona¢ tylko 1 wytgcznie kobiety.

Rzecz jasna, to nie 6w wniosek spowodowat u niego napiecie - myslat o tym juz wczesniej, wiele
razy. Doktadnie rzecz uyymujac, za kazdym razem, kiedy znalazl si¢ w jej mieszkaniu. Zdumiewato go
to nieodmiennie - zwykle dlatego, ze przychodzit tu z wtasnego mieszkania, ktore bylo cztery razy
wigksze 1 okropnie zagracone. Tym razem tez przyszedl tu prosto z wtasnego mieszkania, tyle ze
niecodzienng trasg 1 to wtasnie stanowito powdd napiecia.

Pomimo nocnego chtodu byt caty spocony.

Jeszcze raz spojrzat przez okno, odwrocit sie 1 na palcach przeszedt przez pokd) w kierunku
stoliczka, na ktorym stat telefon 1 automatyczna sekretarka.

Nie ma sensu chodzi¢ na palcach, powiedziat sobie. Susan tu nie ma. Bardzo chciatby wiedzie¢,
gdzie si¢ wtasciwie podziewa (podobnie jak ona, upomniat si¢ natychmiast, miata pewnie ochote
wiedzie¢, gdzie on si¢ podziewat na poczatku tego wieczoru).

Zdat sobie sprawe, ze nadal chodzi na palcach. Uderzyt si¢ po nodze, zeby zmusi¢ si¢ do
zaprzestania tej Smiesznej czynnosci, lecz mimo wszystko ciagnat ja dale;.

Wspinaczka po zewngtrznej $cianie domu to byto co$ potwornego.

Otart czoto rekawem swego najstarszego 1 najbrudniejszego swetra. Byt taki jeden paskudny moment,
kiedy przed oczyma przeleciato mu cate zycie, ale byt zbyt zajety spadaniem i przeoczyt wszystkie
najlepsze kawatki. Zdat sobie sprawe, ze wiekszos$¢ z tych najlepszych kawatkow wigzata sie z
Susan. Z Susan albo z komputerami. Nigdy z Susan 1 z komputerami - to byty na ogot najgorsze
fragmenty. I to wlasnie jest powdd, dla ktdrego si¢ tu znalazt, rzekt do siebie. Nie zabrzmiato to
odpowiednio przekonujgco, powtdrzyt wiec sobie jeszcze raz.

Spojrzat na zegarek. Jedenasta czterdziesci pigc.



Przyszto mu na mysl, ze powinien najpierw umy¢ mokre 1 brudne dionie, zanim zacznie tu
czegokolwiek dotykac. Nie obawiat si¢ policji, tylko tej przerazajacej sprzataczki Susan. Ona
wiedziataby na pewno.

Poszedt do tazienki, wtaczyt Swiatlo, wytart przetacznik, a potem, kiedy puscit wode 1 zanurzyt w
niej rece, zapatrzyt si¢ we wlasng przerazong twarz, widoczng w otoczonym swietlowka lustrze.
Przez chwil¢ myslat o roztanczonym, ciepltym blasku §wiec na kolacji ku czci Coleridge’a 1 tamte
obrazy wyptynety gdzie$ z zamierzchlej przesztosci wezesnego wieczoru. Zycie wtedy wydawato sie
nieskomplikowane 1 beztroskie. Wino, gwar rozméw, proste sztuczki magiczne. Zobaczyt w myslach
okragta, bladg twarz Sary, wytrzeszczone ze zdumienia oczka. Umyt twarz.

Pomyslat:
Jakze ten cztowiek patrzy - thum by wotat. - Blask w oku, wtos na wietrze!

Przyczesat wtosy. Pomyslal tez o obrazach wiszacych wysoko nad gtowami, wsrod mroku. Umyt
zeby. Ciche buczenie swietlowki przywrocito mu poczucie rzeczywistosci 1 nagle przypomnial sobie
z niesmakiem, ze przebywa tutaj w charakterze wtamywacza.

Cos$ nakazato mu spojrze¢ sobie prosto w widziang w lustrze twarz, potem potrzasnat gtowa,
probujac rozjasni¢ mysli.

Kiedy wroci Susan? To, rzecz jasna, zalezy od tego, czym si¢ obecnie zajmuje. Szybko wytart rece 1
wrocil do automatycznej sekretarki. Przycisnat kilka guziczkow, a w odpowiedzi jego samego
przycisneto sumienie. Tasma przewijata sie, jak si¢ zdawato, w nieskonczonos¢, zorientowat si¢
wiec z naglym dreszczem, ze prawdopodobnie przed nim przelewat tu swoje mysli Gordon.

No tak, zapomniat, Ze na tasmie beda tez inne wiadomosci 1 ze stuchanie cudzych przekazow
telefonicznych jest rownoznaczne z otwieraniem cudzej korespondencji.

Wyjasnil sobie zatem, ze probuje tylko naprawic btad, jaki popetnit, zanim powstang dalsze szkody.
Bedzie puszczat tylko malenkie urywki, dopoki nie natrafi na wiasny gtos. Nie bedzie w tymnic
zlego, przeciez nie rozpozna nawet, o czym byta mowa.

Jeknat w duchu, zazgrzytal zebami 1 dZzgnat ,,play” tak gwaltownie, Ze nie trafit, 1 zamiast wiaczyc,
wyrzucit kasetg na zewnatrz. Wtozyt ja z powrotem 1 przycisngl guzik znacznie ostrozniej.

Pibiip.

- Susan, czes¢, tu Gordon - powiedziata automatyczna sekretarka. - Jade wlasnie do letniego domku.
Jest, hm... - Richard przez kilka sekund przewijal tasme. -...chce tylko mie¢ pewnos$¢, ze Richard nad

tym siedzi.

Richard ponuro zacisnat usta i jeszcze raz dziabnat guzik przewijania. Nie znosit, kiedy Gordon
probowat wywiera¢ na niego presj¢ za posrednictwem Susan, czego zreszta zawsze twardo si¢
wypierat. W takich okolicznos$ciach Richard naprawde nie mogt mie¢ Susan za zte, ze czasem irytuje

Ja jego praca.
Klik.



-...palnej”. Zrob, prosze, notatke dla Susan, zeby zatatwita mi tablice ,,Uwaga! Korzystamy z broni
palnej!” na zaostrzonym palu o takiej wysokosci, zeby kréliki mogly dojrze¢ napis.

- Co takiego?! - mruknat do siebie Richard, a jego palec zawahat si¢ nad przyciskiem przewijania.
Mial poczucie, ze Gordon rozpaczliwie pragnie byc¢ taki jak Howard Hughes, a poniewaz nawet w
najsmielszych snach nie mégl marzy¢, ze bedzie tak samo bogaty, mogt przynajmniej sprobowac by¢
dwa razy bardziej ekscentryczny. To gra. Widoczna goltym okiem gra.

- To znaczy, Susan z biura, a nie ty - ciaggnat gtos Gordona z sekretarki. -...O czymto ja?... Ach tak. O
Richardzie 1 ,,Hymnie” 2.0. Susan, to musi przej$¢ wszystkie testy najdalej za dwa... - Richard
zacisngt usta 1 zndw dzgnat palcem przycisk przewijania.

-...eczw tym, ze istnieje tylko jedna osoba, ktora jest w stanie si¢ dowiedzie¢, czy on rzeczywiscie
wykonuje jakas istotng robote, czy tylko sobie marzy, a tg osobg jest... - Jeszcze raz dziabnat
wsciekle przycisk. Przyrzekt sobie, ze niczego nie bedzie stuchal, a teraz co, wscieka si¢ o to, co
odstuchat. Naprawde powinien przesta¢. No dobra, ostatnia proba.

Kiedy wtaczyt, ustyszal dzwigki muzyki. Dziwne. Przewinal jeszcze kawatek tasmy 1 znéw ustyszat
muzyke. Po co kto§ mialby dzwoni¢ 1 nagrywa¢ muzyke na automatyczng sekretarke? - zastanawiat si¢
w duchu.

Zadzwonit telefon.

Richard zatrzymat tasme 1 podnidst stuchawke, po czym omal nie upuscit jej jak elektrycznego
wegorza, kiedy zdal sobie sprawe, co robi. Nie smiat odetchng¢ glebiej, trzymat stuchawke przy
uchu.

- Pierwsza zasada wtamywacza - odezwal si¢ czyj$§ gtos - w trakcie roboty nigdy nie odbieraé
telefonow. Za kogo chcesz si¢ podawac, na litos¢ boska?

Richard zamart. Uptyneta dtuga chwila, zanim zdotat si¢ zorientowac, gdzie si¢ podziat jego glos.
- Kto moéw1? - zapytat w koncu szeptem.

- Zasada druga - mowil dalej glos - przygotowanie. Wez ze sobg narzgdzia. Wez ze sobg rekawiczki.
Sprébuj mie¢ cho¢ odlegty blysk bladego pojecia, co wlasciwie zamierzasz, zanim zaczniesz dyndac
z parapetow w §rodku nocy. Zasada trzecia: nigdy nie zapominaj o zasadzie drugie;.

- Kto mowi1?! - wykrzyknal tym razem Richard.
Gtos nie przejat si¢ zbytnio.
- Obserwator z sgsiedztwa - oznajmit. - Wyjrzyj przez okno od podworza, a zobaczysz...

Wlokac za sobg kabel telefonu, Richard pospiesznie ruszyt do okna 1 wyjrzal. Zaskoczyt go odlegly
btysk flesza.

- Zasada czwarta: nigdy nie stawaj tam, gdzie mogg ci¢ sfotografowac. Zasada piata... Stuchasz mnie,
MacDuft?

- Co? Tak... - odpart doszczetnie skotowany. - Skad pan mnie zna?



- Zasada piata: nigdy nie przyznawaj si¢ do swego nazwiska. Richard stal w milczeniu, oddychajac
ciezko.

- Prowadze krétki kurs - powiedzial glos - jesli bylbys$ zainteresowany...
Richard nie odpowiedzial.

- Uczysz si¢ - ciagnat glos - powoli, ale si¢ uczysz. Gdybys uczyt si¢ predko, juz dawno odtozylbys
stuchawke. Ale jeste$ ciekaw - 1 mato kompetentny - wigc nie odktadasz. Tak si¢ sktada, ze nie
prowadze kursu dla poczatkujacych wiamywaczy, cho¢ pomyst jest kuszacy. Pewien jestem, ze nie
musiatbym si¢ martwi¢ o finansowanie dziatalnosci. Jesli juz musza by¢, to niech przynajmniej beda
fachowcami. Jednakze, gdybym rzeczywiscie prowadzit taki kurs, pozwolitbym ci uczeszczac za
darmo, bo ja takze jestem ciekaw. Ciekaw jestem, dlaczego pan Richard MacDuff, ktory, jak
mniemam, jest obecnie cztowiekiem mtodym, lecz zamoznym, szyszka w przemysle komputerowym,
jak mi si¢ zdaje, nagle musi si¢ przerzuci¢ na wlamania.

- Kim...

- Tak wigc przeprowadzitem niewielkie §ledztwo, zadzwonitem do informacji 1 odkrytem, ze
mieszkanie, do ktorego aktualnie si¢ wlamuje, nalezy do niejakiej panny S. Way. Wiem, ze
pracodawca pana MacDuffa jest stawny pan G. Way, 1 zastanawiam si¢, czy tych dwoje nie jest
przypadkiem krewnymi.

- Kim...

- Rozmawiasz ze Svladem, powszechnie znanym jako Dirk Cjelli, aktualnie wystepujacym pod
nazwiskiem Gently z przyczyn, ktorych nie potrzeba w tej chwili wspominaé. Zycze mitego wieczoru.
Jesli cheesz dowiedzie¢ sie czegos wiecej, bede za dziesie¢ minut w Pizza Express na Upper Street.
Wez pienigdze.

- Dirk? - wykrzyknal Richard. - To ty... Chcesz mnie szantazowac?
- Na pizzg, ghupku.
Richard ustyszat szczgk odktadanej stuchawki.

Przez chwile stal oniemiaty, potem otart czoto 1 delikatnie odwiesit stuchawke, jakby to byt ranny
chomik. Jego mozg zaczat delikatnie buczec, ssac wtasny kciuk. Gdzie§ pod korg mozgowa setki
malutkich synaps wzigty si¢ za rece 1 zaczety tanczy¢ w koteczko, Spiewajac przedszkolne piosenki.
Potrzasnat glowa, probujac je powstrzymac, a potem szybko usiadl obok automatycznej sekretarki.

Toczyt wewnetrzng walke o to, czy jeszcze raz przycisngé guzik ,,play”, a potem tak to zrobit, zanim
jeszcze zdazyt sie zdecydowac. Mingty zaledwie cztery kojace sekundy lekkiej muzyki orkiestrowej,
kiedy z przedpokoju doszedt go zgrzyt przekrecanego w zamku klucza.

Spanikowany, Richard trzasngt w guzik ,,eject”, kaseta wyskoczyta, a on wcisnat ja do kieszeni
dzinsOw 1 zastapit inng, wzietg ze stosu lezacych obok nie nagranych kaset. Przy jego wiasne;j
automatycznej sekretarce tkwila taka sama sterta. Dostarczata ich Susan z biura - biedna,
sponiewierana Susan z biura. Musi pami¢ta¢, zeby pomysle¢ o niej ze wspodtczuciem jutro rano, jesli



bedzie miat czas 1 bedzie nalezycie skupiony.

Nagle, nieomal nie tapigc si¢ na tym, co robi, zmienit zamiar. Btyskawicznie wyjatl z sekretarki
czysta kasete, wlozyt z powrotem tg, ktorg ukradt, trzasnat w przycisk przewijania 1 rzucit sie¢ w
strong kanapy, na ktorej w ciggu paru sekund dzielgcych go od otwarcia drzwi probowatl wtozy¢ sie w
nonszalanckiej pozie zdobywcy. Wiedziony impulsem, schowat lewa reke za plecy, gdzie mogta
przydac si¢ poznie;j.

I wtasnie probowatl utozy¢ rysy twarzy w wyraz ztozony ze skruchy, niefrasobliwosci 1 erotyczne;j
ponety, kiedy drzwi otworzyty sie 1 do srodka wszedt Michael Wenton-Weakes.

Swiat znieruchomiat.

Za oknem ustat wiatr. Sowy zastygly w locie. No dobra, zastygly czy nie, w kazdym razie centralne
ogrzewanie na pewno wybrato sobie ten akurat moment, zeby przesta¢ dziata¢, gdyz chyba nie mogto
sobie poradzi¢ z powiewem nadprzyrodzonego chtodu, ktory nagle przelecial po pokoju.

- Co ty turobisz, Wednesday? - zapytal ostro Richard. Unidst si¢ z kanapy, jakby lewitowat ze
zlosci.

Michael Wenton-Weakes, potezny mezczyzna o smutnej twarzy, znany powszechnie jako Michael
Wednesday-Week*, poniewaz w takim terminie zwykle obiecywat skonczy¢ robote. Miat na sobie
garnitur, ktory byt niewatpliwie doskonale wprost skrojony, kiedy jego ojciec, Swigtej pamigci lord
Magna, kupowat go sobie jakies czterdziesci lat wezesnie;.

Michael Wenton-Weakes plasowat si¢ bardzo wysoko na kroétkiej, starannie wyselekcjonowane;
liscie ludzi, ktorych Richard doglebnie nie znosit.

Nie znosil, poniewaz mysl, Zze kto$ nie tylko nalezy do klasy uprzywilejowanej, ale na dodatek
jeszcze uzala si¢ nad sobg, bo sadzi, ze $wiat nie rozumie problemow ludzi uprzywilejowanych,
wydawata mu si¢ obrzydliwa. Michael zas nie lubit Richarda z tej prostej przyczyny, iz ten wcale nie
kryt si¢ ze swoimi odczuciami.

Michael rzucit powolnym, ponurym spojrzeniem w kierunku przedpokoju, skad nadchodzita wtasnie
Susan. Kiedy zobaczyta Richarda, zatrzymata si¢. Odtozyta torebke, rozwigzata szal, rozpieta
ptaszcz, zsungta go z ramion, wreczyta Michaelowi, podeszta do Richarda 1 trzasneta go w twarz.

- Trzymatam to dla ciebie przez caly wieczor - rzucita wsciekle. - I nie probuj nawet udawac, ze
chowasz za plecami bukiet kwiatow, ktorego zapomniates przynies¢. Te sztuczke wykorzystates juz
poprzednim razem. - Odwrocita si¢ i odmaszerowata.

- Tym razem zapomniatem bombonierki - odpart smetnie Richard 1 wyciagnat pusta reke w kierunku
jej oddalajacych si¢ plecow. - Wspigtem si¢ bez niej po zewnetrznej Scianie. Ale mi byto gtupio,
kiedy juz wszedtem.

Wednesday-Week - ang. odpowiednik polskiego ,,za tydzien w §rode”.

- To niezbyt zabawne - oznajmita Susan. Zamaszyscie przeniosta si¢ do kuchni, skad zaczety
dobiega¢ takie dzwigki, jakby usitowata zemle¢ kawe golymi rekoma. Jak na kogos, kto zawsze



wygladat tak schludnie, mito 1 delikatnie, przejawiata zadziwiajacy temperament.

- To prawda - odpart Richard, nie zwracajac najmniejszej uwagi na Michaela. - Omal si¢ nie
zabitem.

- Nie mam zamiaru na to odpowiadac - odpalita Susan z kuchni. - Jesli masz ochot¢ oberwaé czyms
wielkim 1 ostrym, to dlaczego nie przyjdziesz pozartowac tutaj?

- Podejrzewam, ze nie ma w tej chwili sensu opowiada¢, jak bardzo jest mi przykro? - zawotat
Richard.

- Daje gtowe - odpalita Susan, zamaszyscie powracajac z kuchni. Popatrzyta na niego btyszczacymi z
gniewu oczyma 1 tupneta nogg. - Doprawdy, Richardzie - rzucita. - Masz zamiar po prostu
powiedzie¢, ze znowu zapomniales. I jeszcze masz czelnos¢ sta¢ tu - dwie nogi, dwie rece 1 glowa -
jak jakas ludzka istota? Takiego zachowania wstydzitby si¢ nawet atak czerwonki petzakowe;j.
Zaloze si¢, ze nawet najprymitywniejszy petzak ameba jest w stanie wpas¢ po swojg dziewczyne,
zeby od czasu do czasu zabrac jg na krotki ktus wokot §cianki zotadka. Mam przynajmniej nadzieje,
ze miale$ beznadziejny wieczor.

- Miatem - przyznal Richard. - Nie podobatoby ci si¢. Byt kon w tazience, a sama wiesz, jak nie
znosisz takich historii.

- Och, Michael - rzucita Susan obcesowo - nie stdj tak jak jakis opadniety suflet. Dziekuje ci bardzo
za kolacje 1 koncert, jestes milutki 1 naprawde mito mi si¢ stuchato przez caty wieczor o twoich
problemach, bo to sympatyczna odmiana wobec wtasnych. Ale najlepiej chyba bedzie, jesli znajde te
twoja ksigzke 1 wypchng cie za drzwi. Bede sie tu dos¢ ostro miotac 1 ciskac, a wiem, ze takie rzeczy
mogg mocno nadszarpna¢ twoja wrazliwosc.

Odebrata od niego ptaszcz i powiesita na wieszaku. Michael, poki go trzymat, wydawat sie
catkowicie pochtoniety swym zadaniem i obojetny na wszystko inne. Nagle go pozbawiony, poczut
si¢ nagi 1 troche zagubiony, byl wigc zmuszony powrdcic¢ do realnego zycia. Zwrocit swe wielkie,
cigzkie oczy na Richarda.

- Richardzie - odezwat si¢ - czytatem... ee... twdj kawatek w... w ,,Sgzniu”. O muzyce i ee...

- Krajobrazach fraktalnych - ucigt Richard krotko. Nie miat ochoty na rozmowy z Michaelem, a juz z
calg pewnoscig nie miat ochoty da¢ si¢ wciggna¢ w rozméwki o nieszczesnym magazynie Michaela.
Albo raczej o magazynie, ktory niegdys nalezal do Michaela.

To byl doktadnie ten aspekt rozmowy, w ktory Richard nie miat ochoty da¢ si¢ wciggnac.

- A, tak. Bardzo interesujacy, oczywiscie - mowit Michael swoim jedwabnym, okragtym glosikiem. -
Ksztatty gor 1 ksztatty drzew, 1 tego rodzaju sprawy. Recyklowane algi.

- Rekursywne algorytmy.

- No tak, jasne. Bardzo interesujace. Ale takie nieodpowiednie, tak okropnie niecodpowiednie. To
znaczy, jak dla tego magazynu. To mial by¢ w koncu przeglad artystyczny. Ja, oczywiscie, nigdy nie
pozwolitbym na co$ podobnego. Ross zrujnowat to pismo. Do cna zrujnowat. Bedzie musiat odejs¢.



Z calg pewnoscig. Nie ma krzty artystycznej wrazliwosci 1 jest ztodziejem.

- Nie jest zadnym zlodziejem, Wednesday, nie opowiadaj bzdur - warknat Richard, ktory natychmiast
dat si¢ wciggna¢ wbrew wszystkim swoim postanowieniom. - Nie miat nic wspolnego z tym, ze ty
dostates kopa. To tylko twoje wlasne idiotyczne biedy, a ty sam...

Tu nastgpil gwaltowny wdech.

- Richardzie - powiedzial Michael swoim najmiekszym i najcichszym z glosow; ktdtnia z nim
przypominata zmagania cztowieka zaplatanego w jedwabny spadochron - sadzg, iz nie zdajesz sobie
sprawy, jak wazne jest...

- Michael - odezwata si¢ Susan delikatnie, acz stanowczo, stojac przy otwartych na osciez drzwiach.
Michael Wenton-Weakes skingt stabo glowga 1 przez chwilg wygladal, jakby uszto zen powietrze.

- Twoja ksigzka - dodata Susan, wyciggajac do niego reke z nieduzym i nienowym tomikiem o
architekturze sakralnej w hrabstwie Kent. Wziat ksigzke, wymamrotal niewyrazne podziekowanie,
rozejrzal si¢ dookota, jakby nagle odkryt co$ bardzo dziwnego, po czym pozbierat sig, skingt na
pozegnanie gtowa 1 wyszedt.

Richard nie bardzo zdawal sobie sprawe, jak bardzo jest spiety, dopdki wyjscie Michaela nie
wywotato w nim uczucia gwattownej ulgi. Zawsze miat Susan za zte pobtazliwg stabosc¢, jaka zywita
dla Michaela, mimo ze zawsze starata si¢ jg ukry¢, traktujac go wyjatkowo niegrzecznie. A moze
wtasnie dlatego.

- Susan, c6z moge powiedzie¢? - zaczal nieco kulawo.

'7’

- Na poczatek moégltbys powiedzie¢ chociaz: ,,Au¢!” Nie dates mi nawet tej odrobiny satysfakeji,
kiedy ci¢ uderzytam, a sagdzitam, Ze robi¢ to dos¢ mocno. Mdj Boze, alez tu zimno! Dlaczego okno
jest otwarte na osciez?

Podeszta do okna, zeby je zamknac.
- Juz ci mowitem. Tamtedy wszedtem.
Zabrzmiato to na tyle przekonujgco, ze spojrzata si¢ na niego, zaskoczona.

- Naprawdg - dorzucit. - Tak jak w reklamach czekoladek, tylko Ze ja zapomniatem swojej
bombonierki... - Zaklopotany, wzruszyt ramionami.

Susan zapatrzyta si¢ wen ostupiata.
- Na lito$¢ boska, co ci¢ opetato, zeby zrobi¢ co$ podobnego?

- odezwata si¢. Wystawita gtlowe za okno 1 spojrzata w dot. - Mogles si¢ zabi¢ - dodata, odwracajac
si¢ do niego.

- No c6z, hm, istotnie... - odpowiedziat. - Wydawato mi si¢, ze to jedyny sposob, zeby... sam nie
wiem. - Zebrat si¢ w sobie.

- Zabrata$ mi klucz, pamigtasz?



- Tak. Miatam dos¢ tego, ze wpadasz i wyjadasz mi wszystko z kredensu, za kazdym razem, kiedy nie
chciato ci si¢ zrobi¢ zakupdéw. Richard, czy ty naprawde wspiates$ si¢ po murze?

- Chciatem tu by¢, kiedy bedziesz wchodzita. Potrzasneta gtowa w zadziwieniu.

- Bytoby o niebo lepiej, gdybys tu byl, kiedy wychodzitam. Czy to dlatego masz na sobie te brudne
ciuchy?

- Tak. Chyba nie sadzisz, ze poszedibym tak na kolacje w kolegium?

- No, nie wiem. Nie mam pojg¢cia, jakie postepowanie uznajesz teraz za racjonalne. - Westchneta 1
zaczeta szukac czego$ w malutkiej szufladce. - Proszg - powiedziata w koncu - jesli to ma uratowac
ci zycie - 1 wreczyta mu pek kluczy na kotku. - Jestem zbyt zmeczona, Zeby si¢ diuzej ztoscic.
Wieczor z jednoosobowym lobby Michaela zupetnie mnie wyczerpat.

- Nigdy nie zrozumiem, dlaczego go tolerujesz - odezwat si¢ Richard, zmierzajac do kuchni po kawe.

- Wiem, Ze go nie lubisz, ale on naprawde jest milutki 1 na swéj smutny sposéb potrafi nawet by¢
czarujacy. Przebywanie z kims, kto jest catkowicie pochtoniety sobg, zwykle bywa bardzo
odprezajace, bo kto$ taki niczego od ciebie nie zada. Ale on jest obsesyjnie przekonany, Ze moge co$
wskora¢ w sprawie jego gazety. Rzecz jasna, nic nie moge. Chociaz naprawde mi go zal.

- Mnie nie. Wszystko w zyciu przychodzito mu bardzo, bardzo tatwo. I nadal przychodzi. Po prostu
odebrano mu jedng z zabawek. Trudno bytoby uzna¢, ze to niesprawiedliwe.

- Nie chodzi o to, czy to sprawiedliwe czy nie. Zal mi go, bo jest nieszczesliwy.

- No jasne, zZe jest nieszczesliwy. Al Ross zrobit z ,,Saznia” naprawde dobre, inteligentne pismo,
ktore raptem kazdy chce czytac. Przedtem to byt stek nadetych bzdur. Miato na celu jedynie dawacé
Michaelowi pretekst do zapraszania na lunch i podlizywania si¢ komu tylko chcial, pod ptaszczykiem
starania si¢ o nowe teksty. Rzadko kiedy w ogdle wypuszczat nowy numer. To byta jedna wielka
blaga. Piescit si¢ sam ze sobg. Jakos nie uwazam tego za czarujgce albo zajmujgce. Och,
przepraszam, ze tak si¢ o tymrozgadatem, wcale nie miatem zamiaru.

Susan niespokojnie wzruszyta ramionami.

- Mysle, ze troche przesadzasz - powiedziala - chociaz z drugiej strony bede chyba musiata go
sptawic, jesli nadal bedzie mnie zameczal, zebym zrobita cos, czego absolutnie nie mogg zrobi¢. To
si¢ staje zbyt wyczerpujace. W kazdym razie... Stuchaj, naprawdg si¢ cieszg, ze miates paskudny
wieczor. Chee z tobg porozmawiac na temat tego, co bedziemy robi¢ w ten weekend.

- Och - odezwat si¢ Richard - no coz...
- Albo moze najpierw przestucham wiadomosci.

Przeszta obok niego, kierujac si¢ ku automatycznej sekretarce, puscita kilka pierwszych sekund
monologu Gordona i1 niespodziewanie wyjela kasetg.

- Nie mam na to sity - oswiadczyta, podajac mu jg. - Czy mégibys$ oddac to rano Susan do biura?
Oszczedzisz jej drogi. Jesli jest tutaj co$ waznego, niech mi powie.



Richard zamrugat i rzekt: - E... tak - po czym szybko schowat kasete do kieszeni. Po szoku,
wywolanym naglym utaskawieniem, czul mrowienie na caltym ciele.

- A jesli chodzi o ten weekend... - zaczgta Susan, sadowigc si¢ na kanapie.
Richard otart rekawem brew.
- Susan, ja...

-...to obawiam sie, ze musze popracowac. Nicola jest chora 1 muszeg j3 zastapi¢ w Wigamore, w
nastepny pigtek. Jest tam trochg Vivaldiego 1 troche Mozarta, ktorych nie znam zbyt dobrze, a to
oznacza wiele godzin dodatkowych ¢wiczen w czasie weekendu. Przykro mi.

- Hm, prawde mowiac - odrzekt Richard - ja tez muszg popracowac.
Usiadt przy nie;.

- Wiem. Gordon ciagle naciska, zebym ci¢ ponaglita. Wolatabym, Zeby tego nie robit. To nie moja
sprawa, a poza tym stawia mnie w obrzydliwej sytuacji. Do$§¢ mam tego, ze ludzie ciggle probuja
wywiera¢ na mnie presj¢. Dobrze, ze przynajmniej ty tego nie robisz.

Pociaggneta tyk kawy.

- Ale mam pewnos¢ - dodala - ze gdzies musi istnie¢ jakas szara strefa miedzy wywieraniem presji a
kompletnym zapomnieniem, ktérag naprawde chetnie bym zbadata. Przytul mnie.

Przytulit ja, czujac, ze jest potwornym 1 zupelnie na to nie zastugujacym szczesciarzem. Kiedy po
godzinie wyszedl, przekonat si¢, ze Pizza Express jest juz zamkni¢ta.

W tym czasie Michael Wenton-Weakes udawat si¢ wtasnie do swego domu w Chelsea. Siedziat na
tylnym siedzeniu takséwki, wpatrywat si¢ pustym wzrokiem w mijane ulice 1, zamyslony, wybijal
palcami o szybe powolny rytm.

Ram pam pam pamparam ram pam.

Nalezat do tych niebezpiecznych, mi¢kkich, podobnych do o§miornicy ludzi, ktérzy z charakteru
przypominajg krowe, pod warunkiem, ze maja wszystko, czego chca. A poniewaz Michael dotad
zawsze mial wszystko, czego chcial, 1 na pozor tatwo si¢ tym zadowalat, nikomu na mysl nie
przyszto, ze moze przedstawiac si¢ inaczej niz tylko w swej migkkiej, oSmiornicowatej 1 krowiej
postaci. Trzeba bylo przepchna¢ si¢ przez wiele migkkich 1 oSmiornicowatych warstw, zeby w koncu
natrafi¢ na czastke, ktora nie podda si¢ naciskowi reki. Wszystkie miekkie, o§miornicowate warstwy
mialy za zadanie chroni¢ t¢ wtasnie czgstke.

Michael Wenton-Weakes byl mtodszym synem lorda Magna, wydawcy, wtasciciela kilku gazet 1
zanadto pobtazliwego ojca, pod ktorego opiekunczymi skrzydtami spodobato si¢ Michaelowi
prowadzi¢ swoj wlasny niewielki magazyn, przynoszacy znaczne straty. Lord Magna sprawowat
piecze nad stopniowym, lecz dostojnym i ogdlnie powazanym upadkiem imperium wydawniczego,
zatozonego niegdys przez jego ojca, pierwszego lorda Magna.

Michael nieprzerwanie bebnit leciutko o szybe.



Ram pam pam param.

Przypomniat sobie ten ohydny, straszny dzien, kiedy ojciec w trakcie wymieniania wtyczki doznat
Smiertelnego porazenia pragdem, a jego matka - jego matka! - przejeta po nim interes. Nie tylko
przejeta, ale zaczeta prowadzi¢ go z catkowicie nieoczekiwang werwa 1 determinacjg. Bacznym
okiem przyjrzala sie, jak prowadzona - albo jak sama twierdzita: wleczona - byta firma, az w koncu
natrafila na sprawozdania i rachunki z pisma Michaela.

Ram pam pam.

Michael znat si¢ na interesach akurat na tyle, zeby wiedzie¢, jak powinny przedstawiac si¢ liczby w
sprawozdaniach, zapewnial wigc ojca po prostu, ze tak si¢ wtasnie przedstawiajg.

- Nie moge pozwoli¢ na to, zeby ta praca byla dla ciebie zwyklg synekura, musisz to zrozumiec,
bracie, musisz na siebie zarobi¢, bo inaczej, jak by to wygladato, jak by to w ogole byto? - zwykt
mawiac jego ojciec, a Michael kiwat wtedy powaznie glowa 1 zaczynal wymysla¢ kwoty na nastgpny
miesigc, czy na kiedy tam udawato mu si¢ posktada¢ kolejny numer.

Jego matka nie byla pobtazliwa. W najmniejszym stopniu.

Michael zawsze okreslal j3 mianem ,,starego topora wojennego”, lecz jesli uczciwie przyrownywac
ja do topora wojennego, to tylko do wykonanego z najwyzszym kunsztem, doskonale wywazonego
topora z eleganckim minimum delikatnej w rysunku rzezby, ktora konczytaby sie tuz przy
btyszczacym, ostrym jak brzytwa ostrzu. Jeden zamach takim instrumentem 1 cztowiek nie wiedziatby
nawet, ze dostat, dopoki zerkajac na zegarek, nie odkrytby, ze brakuje mu reka.

Przez caly ten czas czekata cierpliwie - przynajmniej na pozor cierpliwie - na tytach, pelnigc role
oddanej zony, zaslepionej, lecz wymagajacej matki. A teraz kto§ wyjal ja - zeby zmieni¢ nieco
metafore - z pochwy 1 wszyscy pierzchajg w poptochu.

Nie wytaczajac Michaela.

Wierzyta mocno, ze Michael, ktorego w gtebi duszy uwielbiata, zostat rozpieszczony w najglgbszym
1 najgorszym sensie tego stowa, postanowita zatem, nieco poniewczasie, potozy¢ temu kres.

Wystarczylo jej kilka minut, by si¢ zorientowac, ze co miesigc po prostu wymysla wszystkie liczby, a
magazyn w jego rekach to jeden wielki pienigezny krwotok, na ktory sktadaty si¢ potezne rachunki za
stuzbowe lunche 1 taksowki oraz koszty wtasne, ktore dla zabawy odliczat od nie istniejgcych
podatkow. A wszystko to razem gineto jako$ wsrod gargantuicznych rachunkoéw Domu
Wydawniczego Magna.

A potem wezwata do siebie Michaela.
Ram pam pam para ram pam.

- Jak mam ci¢ traktowac? - zapytata. - Jak swojego syna czy jak naczelnego redaktora jednego z
moich pism? Z radoscig si¢ dostosuje.

- Twoich pism? No c6z, jestem twoim synem, ale doprawdy nie...



- W porzadku. Michaelu, chciatabym, abys przyjrzal si¢ tym liczbom - rzekta dziarsko, wreczajac mu
wydruk z komputera. - Te po lewej pokazujg rzeczywiste przychody 1 wydatki ,,Sgznia”, te po prawe]
to twoje wlasne rozliczenia. Czy co$ nie uderzyto ci¢ w tym widoku?

- Mamo, moge wszystko wyjasnic, ja...

- To dobrze - oznajmita czarujacym gtosem lady Magna. - Bardzo mnie to cieszy. - Wzi¢la z
powrotem swQj arkusz. - Do rzeczy. Czy masz jaki§ pomyst na to, jak nalezy poprowadzi¢ w
przysztosci to pismo?

- Tak, oczywiscie. Bardzo konkretny. Ja...

- To dobrze - odparta lady Magna z ol$niewajgcym usmiechem. - W takim razie wszystko jest w jak
najlepszym porzadku.

- Nie chcesz nawet postuchac?...

- Nie, wszystko jest w porzadku, skarbie. Zupetnie wystarczy mi swiadomos$¢, Zze masz do
powiedzenia co$, co pomoze wyjasnic te catg sprawe. Jestem pewna, ze nowy wtasciciel ,,Sgznia” z
radoscig wystucha tego, co bedziesz mial mu do powiedzenia.

- Co takiego? - wyjakat oszotomiony Michael. - Chcesz powiedzie€, ze masz zamiar sprzedac
»S3zen”?

- Nie. Chce powiedzied, ze juz go sprzedatam. Niestety, nie dostalam za niego zbyt wiele. Jednego
funta 1 obietnicg, Ze zatrzymajg ci¢ jako naczelnego przez nastgpne trzy numery, a potem wszystko
zaleze¢ bedzie od uznania nowego wtasciciela.

Michael wpatrywat si¢ w nig wytrzeszczonymi oczyma.

- No, daymy juz spokdj - odezwatla si¢ rozsadnie jego matka. - Trudno byloby nam ciagna¢ dalej na
dotychczasowych zasadach, prawda? Zawsze zgadzates$ si¢ z ojcem, ze ta posada to nie ma byc¢ tylko
synekura. A poniewaz ja sama miatabym ogromne trudnos$ci zaro6wno z uwierzeniem, jak 1 z
odrzuceniem twoich historyjek, pomyslatam sobie, ze lepiej bedzie przekaza¢ ten problem komus, kto
mialby do niego bardziej obiektywny stosunek. Ale teraz mam juz nastgpne spotkanie, Michaelu.

- No, ale... komu go sprzedatas? - wybetkotal Michael.
- Gordonowi Wayowi.
- Gordonowi Wayowi! Alez na lito$¢ boska, mamo, on jest...

- Jest bardzo zainteresowany wspieraniem sztuki. | mam na mysli prawdziwe wspieranie sztuki.
Pewna jestem, Ze si¢ doskonale dogadacie, skarbie. A teraz, jesli nie masz nic przeciwko temu...

Michael nie zamierzal si¢ poddac.
- W zyciu nie styszatem nic rownie oburzajacego! Ja...

- A wiesz, to samo powiedziat pan Way, kiedy pokazalam mu te liczby, a potem zazgdatam, zeby
zatrzymat ci¢ jeszcze przez trzy numery.



Michael sapat i poczerwienial z oburzenia, potrzasat podniesionym palcem, ale nie miat pojecia, co
na to odpowiedzie¢. Co najwyzej:

- Jaka bytaby roznica, gdybym kazat sie¢ traktowac jako naczelny redaktor jednej z twoich gazet?

- No c6z, skarbie - powiedziata lady Magna z najczarowniejszym z usmiechow - wtedy oczywiscie
zwracatabym si¢ do ciebie per ,,panie Wenton-Weakes”. A teraz nie kazatabym ci poprawiac
krawata - dodata, wykonujac pod broda leciutki gest.

Ram param papam pam pam.
- Panie szanowny, to mial by¢ siedemnasty?
- E... co? - odezwal si¢ Michael, potrzasajac glowa.

- Mowil pan, ze to ma by¢ siedemnasty numer, tak? - rzekt kierowca taksowki. - Bo jesteSmy na
miejscu.

- Ach, tak. Tak, dzigkuj¢.

Wysiadt 1 zaczat grzebac po kieszeniach w poszukiwaniu pienigdzy.

- Ram pam pam, co?

- Co takiego? - zdumial si¢ Michael, wreczajac nalezng kwote.

- Ram pam pam - odrzekt kierowca. - Przez calg cholerng drogg. Cos$ cie gryzie, chtopie.

- Nie panski zasrany interes - odszczekngt wsciekle Michael.

- Jak tam sobie chcesz, koles. Myslatem tylko, ze moze ci odbija albo co - odpart taksiarz 1 odjechat.

Michael otworzyt drzwi mieszkania 1 poszedt przez wyziebiony hol do jadalni, wiaczyl gorne swiatto
1 nalat sobie z karatki troche brandy. Zdjat ptaszcz, rzucit go na wielki mahoniowy stot 1 przyciagnat
krzesto pod okno, gdzie w koncu usiadi, pieszczac si¢ ze swoim drinkiem 1 swymi zalami.

- Ram pam pam - kontynuowat o szybe¢. Naburmuszony, pozostat na stanowisku naczelnego przez owe
zastrzezone trzy numery, a potem bez specjalnych ceremonii zostal zwolniony. Znaleziono nowego
naczelnego, niejakiego A.K. Rossa, ktory byl mtody, ambitny 1 zZadny sukcesow, szybko wigc zrobit z
gazety glosny sukces. Michael za§ w tym czasie pozostat goly 1 zagubiony. Poza ,,Sgzniem” nic nie
miato dlan znaczenia.

Jeszcze raz zabebnil palcami o szybe 1 spojrzat, tak jak to mu si¢ czgsto zdarzato, na stojgca na
parapecie lampke. Byta to dos¢ brzydka, zwyczajna mata lampka. Przyciggata uwage Michaela
jedynie dlatego, ze to ona wtasnie pomoglta jego ojcu zabic¢ si¢ pradem, doktadnie w miejscu, w
ktorym on teraz siedzial.

Jesli chodzi o technike, staruszek byl kompletnym glupcem. Jakby go widziat, wpatrzonego z uwaga
przez szkta okularow 1 ssgcego wasa, kiedy probowat rozgryz¢ glebokie tajemnice, jakie kryta w
sobie trzynastoamperowa wtyczka. Wsadzit ja, jak si¢ wydaje, do kontaktu, nie zakreciwszy
pokrywki, a potem probowat zmieni¢ bezpiecznik. Porazito go tak, ze nie wytrzymato ostabione



S€rce.

Taka najzwyklejsza w Swiecie pomytka, myslat Michael, kazdemu mogtoby si¢ zdarzy¢, a tak
katastrofalne miata nastepstwa. Dostownie katastrofalne. Smier¢ ojca, jego wtasna kleska, triumf
znienawidzonego Rossa 1 ten straszliwy sukces gazety i...

Ram pam pam.

Zerknat w okno, na wtasne odbicie, a potem na ciemne zarysy krzewow po drugiej stronie. Znow
spojrzal na lampke. Wtasnie ten przedmiot 1 wtasnie to miejsce, 1 taki prosty, banalny btad. Latwo go
zrobi¢, tatwo mu zapobiec. Jedyne, co oddzielato go od tamtej chwili, to niewidzialna bariera tych
kilku miesiecy, jakie od niej uptynety.

Niespodziewanie sptynagt nan wewnetrzny spokoj, jak gdyby gdzies w srodku nieoczekiwanie znalazt
jakies wyjscie.

Ram pam pam.

,»S3zen” nalezy do niego. Wcale nie miat odnosi¢ sukcesow, byt jego zyciem. Odebrano mu cate jego
zycie, a to wymagato reakcji.

Ram pam pam - zgrzyt.
Zaskoczony odkryt, ze przepchnat dton na wylot przez szybe, paskudnie si¢ przy tym kaleczac.
Rozdzial pigtnasty

Gordon miat okazje odczu¢ kilka mniej przyjemnych aspektéw zycia po zyciu, kiedy udato mu si¢
stang¢ wreszcie u wejscia do swego ,,letniego domku”.

W oczach innych byl to catkiem spory dom, ale on zawsze marzyt o letnim domku na wsi, a kiedy w
koncu przyszto mu go kupi¢, okazato sie, ze ma do dyspozycji znacznie wigcej pieniedzy, niz mu si¢
kiedykolwiek $nito, zakupit wigc wielka, starg plebani¢ 1 nazwat j3 domkiem letnim, niepomny na
siedem sypialn i cztery akry podmoktych gruntow w hrabstwie Cambridge. Nie mozna powiedzie¢,
zeby utatwiato mu to kontakt z ludzmi, ktérzy mieli zwykte letnie domki, lecz z drugiej strony, gdyby
pozwolit na to, zeby rzadzity nim mrzonki o cieptych stosunkach migdzyludzkich, nie bytby
Gordonem Wayem.

Teraz, rzecz jasna, i tak nim nie byl. Teraz byl duchem Gordona Waya.
W kieszeni miat duchy kluczy Gordona Waya.

Uswiadomiwszy sobie ten fakt, przystangt na chwile w swej niewidzialnej wedrowce. Na samg mysl
o przenikaniu przez Sciany robito mu si¢ niedobrze. Przez caly dzisiejsza noc wtasnie tego starat si¢
za wszelka ceng unikna¢. Probowat za to ze wszystkich sit chwyta¢ 1 szamotac si¢ z kazdym mijanym
przedmiotem, azeby sobie udowodni¢, ze sg one, a zatem 1 on sam, materialne. Mysl o wchodzeniu do
domu, do jego wtasnego domu, w jakikolwiek inny sposob niz otwierajac drzwi kluczem 1 wtadczo
wkraczajac do przedpokoju, napetniato go niewymownym poczuciem straty.

Przypatrujac si¢ domowi, pozatowat nagle, ze to taki skrajny przyktad wiktorianskiego gotyku.



Wolatby tez, zeby ksiezycowy blask nie igrat tak chtodno w szybach waskich lukarn i na tych
wszystkich zakazanych wiezyczkach. Kiedy go kupowat, zazartowat - jakze idiotycznie! - ze dom z
takim wygladem wprost powinien by¢ nawiedzony, nie zdajac sobie sprawy, ze pewnego dnia bedzie
- 1 to przez kogo!

Przeszyl go duchowy dreszcz, kiedy wspinat si¢ cicho po podjezdzie otoczonym szpalerem drzew o
wiele starszych niz sama plebania. Przyszta mu da gtowy nieprzyjemna mysl, ze ktos inny moglby si¢
ba¢ wchodzi¢ w nocy podobnym podjazdem w obawie, ze napotka cos$ takiego jak on.

Za zastong wiekowych drzew, w glebi po lewej, wznosita si¢ bryta starego kosciota, obecnie
niszczejacego 1 uzytkowanego na przemian z innymi kosciotami w okolicznych wioskach. Znajdowat
si¢ on pod piecza proboszcza, ktory przyjezdzat, zawsze zdyszany, na rowerze 1 nieodmiennie wpadat
w przygnebienie na widok nader szczuptej gromadki oczekujacych go wiernych. Ponad iglica
strzeliste] wiezy zawisto zimne oko ksigzyca.

Przez chwile zdawato mu si¢, ze katem oka dostrzega jakis ruch, jakby w krzewach przy domu
przesunela si¢ jakas postac, ale byt to tylko, jak sobie powiedziat, wybryk jego wyobrazni,
przecigzonej stresem wywolanym $miercig. Czegdz miatby si¢ teraz obawiac?

Szedt dalej; okrazyl skrzydto plebanii, zmierzajac w kierunku frontowych drzwi, ukrytych w gtebi
ponurej werandy spowitej szczelnie w bluszcz. Z dreszczem zaskoczenia zdatl sobie sprawe, ze z
wnetrza domu wydobywa sie swiatlo. Elektryczne §wiatto zarowki 1 mgliste migotanie ognia na
kominku. Dopiero po chwili uswiadomit sobie, ze przeciez oczekiwano go tutaj dzisiejszego
wieczoru, cho¢ niekoniecznie w tej akurat postaci. Pani Bennet, starsza wiekiem gospodyni, przyszta
dzi§ z pewnoscia, zeby przygotowac mu 16zko, napali¢ w kominku 1 zostawi¢ dla niego lekka kolacje.

Telewizor takze bedzie wtaczony, specjalnie, zeby tuz po wejsciu mogl go niecierpliwie wytaczyc.

Kiedy zblizat si¢ do werandy, jego kroki nie zazgrzytaty na zwirze. I chociaz wiedziat, ze nigdy mu
si¢ to nie uda, musial najpierw sprobowac otworzy¢ drzwi, zanim ukryty w cieniu werandy zamknie
oczy 1 zawstydzony przesliznie si¢ przez nie. Wszedt po schodach werandy 1 zatrzymat sie.

Drzwi byty otwarte.

Zaledwie na pot cala, niemniej jednak byty otwarte. Dusza zatrzepotata strachliwie z zaskoczenia.
Jak to mozliwe? Pani Bennet zawsze wykonywata wszystko bardzo sumiennie. Gordon przez chwile
stal niepewnie, a potem z mozotem poczat napiera¢ na drzwi. Pod tak nieznacznym naporem drzwi
ustgpity bardzo niechetnie 1, piszczac zawiasami w protescie, uchylity sie leciutko. Przekroczyt prog
1 wsliznat si¢ do wytozonego kamiennymi ptytami holu. Szerokie schody wiodly w mroki pigtra, ale
na dole wszystkie drzwi byty zamkniete.

Najblizsze prowadzity do pracowni, w ktorej ptonat ogien na kominku i z ktoérej dochodzity
sttumione odgtosy poscigu samochodowego w nocnym filmie. Przez chwile szamotat si¢ bezowocnie
z blyszczaca mosiezng gatka, ale w koncu zmuszony byt przyzna¢ si¢ do upokarzajacej porazki: w
naglym ataku wsciekto$ci rzucit si¢ na drzwi - 1 przeleciat na druga strong.

Pokoj po drugiej stronie stanowit obrazek peten przyjemnego domowego ciepetka. Gordon wpadt
gwattownie do srodka 1 nie byl w stanie si¢ zatrzymac, przelatujgc najpierw przez nieduzy stolik



zastawiony apetycznymi kanapkami i termosem pelnym goracej kawy, potem przez potezny i
przesadnie wypchany fotel, przez ogien na kominku, przez grubg warstwe goracych cegiel, by
wyladowac¢ na koniec w zimnej, ciemnej jadalni.

Drzwi taczace jadalni¢ z gabinetem takze byty zamknigte. Gordon pomajstrowat przy nich
odretwiatymi palcami, a potem, ustepujac wobec tego, co nieuniknione, wziagl si¢ w gars¢ 1
przesliznal si¢ przez nie z powrotem, spokojnie, delikatnie, po raz pierwszy w zyciu dostrzegajac
bogatg strukture¢ wewngtrzng drewna.

Ledwie mogl znie$¢ przytulnos¢ wlasnego pokoju; snut sie po nim obtakanczo, niezdolny spocza¢ ani
na chwilg, pozwalat, by przeptywalo przez niego ciepte Swiatlo ognia na kominku. Jego przeciez nie
moglo ogrzac.

Co duchy, zastanawial si¢, robig przez cala noc?

Przysiadl niespokojnie 1 zaczat ogladac telewizje. Poscigi samochodowe jednak wkrétce dobiegly
konca i na ekranie nie pozostato nic procz szarego $niezenia i brzeczacego szumu, ktorego nie byt w
stanie wylaczyc¢.

Dostrzegl, ze zatopit si¢ zbyt gteboko w fotelu i troche si¢ z nim przemieszat, kiedy starat si¢
wytaszczy¢ z powrotem. Probowat si¢ rozweseli€, stajac na srodku stotu, ale niezbyt podniosto go to
na duchu, ktory od stanu najczarniejszej rozpaczy ciggle osuwat si¢ w dot.

Moze uda si¢ zasnac.
By¢ moze.

Nie czut zmgczenia ani sennosci, tylko rozpaczliwe pragnienie nieSwiadomosci. Wrocit przez
zamkniete drzwi na ciemny korytarz, z ktorego szerokie, cigzkie schody wiodty do ponurych sypialn
na pietrze.

Wspiat si¢ po nich beznamigtnie.

To wszystko na nic - wiedziat. Jesli kto$ nie potrafi otworzy¢ drzwi do sypialni, nie bedzie w stanie
spa¢ w znajdujgcym si¢ tam 16zku. Przesliznat si¢ przez drzwi 1 wtozyt na 16zku, o ktorym wiedziat,
cho¢ tego nie czut, Ze jest zimne. Ksigzyc najwyrazniej nie miat ochoty zostawi¢ go w spokoju,
oswietlajac ze wszystkich sit, kiedy tak lezal z szeroko otwartymi oczyma i poczuciem pustki, juz
niepomny, co to sen i jak to si¢ wlasciwie robi.

Sptyneto nan przerazenie proznig, przerazenie bezkresng i wieczng bezsennoscig o czwartej nad
ranem.

Nie miat dokad p6js¢, a gdyby nawet gdzies§ dotart, nie miat tam nic do roboty, nie mégl nawet
nikogo obudzi¢ z obawy, ze wzbudzi sobg potworny strach.

Najgorsze chwile przezyl, kiedy zobaczyt na drodze Richarda, jego zastyglta w grozie twarz za szyba
samochodu. Znéw widziat tamtg twarz 1 bladg posta¢ na siedzeniu obok.

To wtasnie wtedy opuscita go ostatnia krztyna ciepta, ktora ociggata si¢ gdzies w glebi umystu,
zapewniajac go, ze to zaledwie przejsciowe problemy. W nocy wszystko wyglada strasznie, ale rano,



kiedy juz spotka si¢ z kim trzeba, sprawy si¢ uporzadkujg 1 wszystko bedzie w najlepszym porzadku.
Ciagle obracat w myslach tamto wspomnienie, nie mogt si¢ od niego oderwac.

Widzial Richarda, a Richard - byt o tym przekonany - widziat jego.

Zwykle, kiedy cierpiat w nocy tego rodzaju rozterki, wpadat na dét do kuchni, Zzeby zobaczy¢, co jest
w lodowce, zatem to samo zrobil 1 teraz. Na pewno bedzie tam weselej niz w zalanej ksiezycowym
blaskiem sypialni.

Zesliznat sie po - cze$ciowo na wskro$ - poreczy, bez zmruzenia oka przesungt si¢ przez kuchenne
drzwi, a potem przez kilka minut poswigcat cata swojg koncentracje 1 energie, zeby zapali¢ swiatto.

Doznat przy tym uczucia, ze naprawde¢ udato mu si¢ co$ osiggnac¢, postanowit wiec uczcic¢ to piwem.

Po dlugiej chwili naprzemiennego zonglowania 1 upuszczania puszki fostera dat sobie spokd;j. Nie
miat zadnego pomystu na to, jak sobie poradzi¢ z kotkiem, za ktore nalezato pociagnac, a poza tym
cala zawarto$¢ 1 tak juz jest za bardzo wzburzona - a poza tym co wtasciwie mial z nig zrobi¢, nawet
gdyby udato mu si¢ otworzy¢ puszke?

Przeciez nie miat ciata, w ktore mogtby ja wla¢. Cisnat puszke w kat, az potoczyta si¢ pod kuchenng
szafke.

Zaczynat zauwaza¢ u siebie pewne prawidlowosci. Zdolnos¢ do chwytania przedmiotow, na
przyktad, wzrastata 1 opadata w jakim§ powolnym rytmie, podobnie jak widzialnos¢.

W rytmie tym dawatla si¢ jednakze zauwazy¢ pewna nieregularno$¢, a moze tylko efekty byty
chwilami bardziej namacalne. I tu réznice zdawaly si¢ wystepowaé¢ w pewnym powolnym rytmie. W
tej chwili wydawato mu sie, Ze jego moc ciagle wzrasta.

W naglym przystepie gorgczkowej aktywnosci zaczal probowac, ktore ze znajdujacych si¢ w kuchni
przedmiotéw uda mu si¢ wlaczyc¢, uzy¢ lub chocby poruszyc.

Otwieral drzwiczki szafek, wysuwat gwaltownie szuflady, rozsypujac po podtodze sztuéce. Na
mgnienie oka wigczyl kuchenny robot, przewrocit elektryczny mtynek do kawy, ale nie udato mu si¢
go wlaczy¢, odkrecit gaz na kuchence, lecz zapali¢ go juz nie dat rady. Zmasakrowat kozikiem
bochenek chleba 1 probowat wepchna¢ sobie do ust jego kawatki, ale przelatywaty mu przez szczeke
1 spadaty na podtoge. W kuchni pojawita si¢ mysz, lecz natychmiast umkneta z najezonym ze strachu
futerkiem.

W koncu dat spokoj 1 usiadt przy kuchennym stole; emocjonalnie byt wyczerpany, lecz fizycznie nic
nie czul.

Zastanawiat si¢: jak ludzie zareagujg na jego Smierc?
Komu bedzie najbardziej przykro?

Przezyja krétki szok, potem smutek, az wreszcie przywykng, a on sam stanie si¢ tylko blakngcym
wspomnieniem, podczas gdy ludzie bedg sobie radzi¢ w zyciu bez niego, przekonani, ze odszedt tam,
gdzie w takich wypadkach si¢ odchodzi. Ta mys$l napetnita go potwornym, lodowatym przerazeniem.



Przeciez nie odszedt. Ciagle jeszcze tu byt.

Siedziat twarza do jedynej szafki, ktorej nie udato mu si¢ otworzy¢, bo klamka ci¢zko chodzita, co go
zreszta mocno irytowato. Ztapat niezgrabnie puszke pomidoroéw, jeszcze raz podszedt do wysokiej
szafki 1 ponownie zaatakowat klamke. Drzwi otwarty si¢ raptownie na osciez, a ze sSrodka wypadto
jego wlasne, zaginione, zakrwawione ciato.

Az do tej chwili Gordon nie zdawal sobie sprawy, ze duch jest w stanie zemdlec.
Teraz zdal sobie sprawe 1 zemdlat.

Ocknat si¢ kilka godzin p6zniej na dzwiek wybuchajacej kuchenki gazowe;.
Rozdziat szesnasty

Nastepnego ranka Richard budzit si¢ dwa razy.

Za pierwszym razem zatozyt, ze to jakas pomytka, 1 przewrdcit si¢ na drugi bok, zeby dospac kilka
kaprysnych chwil. Za drugim razem zerwat si¢ z podskokiem, gdyz wydarzenia ostatniej nocy wdarty
mu si¢ juz w $wiadomos¢.

Zszedl na dot 1 zjadl niewesote, niespokojne $niadanie, podczas ktorego nic nie szto tak jak trzeba.
Spalit grzanki, rozlat kawe 1 przypomniat sobie, ze miat wczoraj kupi¢ marmolade, a nie kupit.
Przyjrzat si¢ swym watlym probom nakarmienia organizmu i pomyslal, ze moze uda mu si¢ znalez¢
przynajmniej tyle czasu, zeby zaprosi¢ Susan na jaka$ wystawng kolacje jako zado§¢uczynienie za
WCZorajszy wieczor.

Jesli uda mu si¢ jg naméwic.

Byla taka restauracja, nad ktoérag Gordon ostatnio rozwodzit si¢ entuzjastycznie 1 bardzo ich namawiat,
zeby si¢ do niej wybrali. Gordon znat si¢ na restauracjach - z pewnoscig spedzat w nich sporo czasu.

Richard usiadt i1 przez kilka minut stukal otowkiem o zeby, po czym przeszedt do pracowni i spod
sterty pism komputerowych wyszarpnat ksigzke telefoniczng.

L’Esprit d’Escalier.

Zadzwonit do tej restauracji i probowat zamowic stolik, lecz kiedy wyjasnit, o co doktadnie mu
chodzi, wyraznie wywotat niejakie rozbawienie.

- Ach, non, monsieur - odpowiedziat mu szef sali. - Przykro mi, ale to niemozliwe. W tej chwili
rezerwacji trzeba dokonywac z trzytygodniowym wyprzedzeniem. Pardon, monsieur.

Richard zdumial si¢ gto§no na mysl, Ze istniejg ludzie, ktorzy z trzytygodniowym wyprzedzeniem
wiedza, na co bedg mieli ochote, podzigkowatl szefowi sali 1 odwiesit stuchawke. No c6z, moze w
takim razie po raz kolejny pizza. To z kolei przywiodto jego mysli do spotkania, na ktore wczoraj nie
zdazyt. Po chwili ciekawos¢ zwyciezyla 1 jeszcze raz siegnal po ksigzke telefoniczng.

Gentleman...

Gentles...



Gentry.

Nie ma zadnego Gently’ego. Ani jednego. Znalazt inne ksigzki, z wyjatkiem zeszytu S-Z, ktory jego
gosposia stale wyrzucatla z przyczyn, jakich dotad nie zdotat zgl¢bic.

Z calg pewnoscig nie byto tez w nich Cjelli ani nic w tym rodzaju. Nie bylo tez Jently ani Dgently,
ani Djently, an1 Dzently - nic o cho¢by zblizonym brzmieniu. Zastanawiat si¢ przez chwile nad
Tjently, Tsentli lub Tzentli 1 sprobowal dodzwoni€ si¢ do informacji, ale byta nieczynna. Usiadt i
ponownie postukal oléwkiem o zeby, wpatrzony w kanape¢ obracajaca si¢ z wolna na ekranie
komputera.

To bardzo szczegbdlne, ze zaledwie kilka godzin wczesniej Reg tak uporczywie dopytywat sie o
Dirka.

Jesli naprawde chce si¢ kogos znalez¢, to jak nalezy si¢ do tego zabrac, co nalezy zrobic?

Zadzwonil na policje, ale tam tez nikt si¢ nie zgtaszat. No to koniec. Wyczerpal wszystkie
mozliwosci z wyjatkiem zatrudnienia prywatnego detektywa, a zna przeciez lepsze sposoby
marnowania czasu 1 pieni¢dzy. Po prostu wpadnie gdzie$ znow na Dirka, tak jak im si¢ to zdarza co
kilka lat.

W gruncie rzeczy nie bardzo wierzyl, ze w ogodle istniejg tacy ludzie jak prywatni detektywi.
Co to wlasciwie za ludzie? Jak wygladaja, gdzie pracuja?

Jaki krawat trzeba nosic¢, kiedy jest si¢ prywatnym detektywem? Najpewniej taki, o jaki ludzie w
zyciu nie podejrzewaliby prywatnego detektywa... Wyobrazmy sobie: mie¢ do rozwigzania podobny
problem, kiedy dopiero co si¢ wstato.

Ztapat si¢ na tym, ze przerzuca w ksigzce telefonicznej strony ,,Ustugi” - z czystej ciekawosci oraz
dlatego, ze jedyng alternatywg byloby zasi3gs¢ nad kodowaniem ,,Hymnu”.

,,Prywatni detektywi - patrz: Agencje detektywistyczne”.

Stowa te zabrzmiaty dziwacznie w tym rzetelnym i rzeczowym konteks$cie. Wrocit blizej poczatku
,,Ustug”.

W tej chwili zadzwonit telefon, wiec odebral go, odrobine szorstko. Nie chcial, zeby mu
przeszkadzano.

- Co$ nie tak, Richardzie?
- Och, czes¢, Kate, przepraszam. Po prostu bylem... zamys$litem sig.

Kate Anselm byta druga gwiazdg oprogramowania w WayForward Technologies. Pracowata nad
dhugoterminowym projektem tyczacym sztucznej inteligencji, ktory brzmiat jak najbardziej absurdalne
mrzonki, dopdki cztowiek nie ustyszat, jak ona o tym méwi. Gordon do$¢ regularnie zyczyl sobie,
zeby z nim o tym méwila, czesciowo dlatego, ze martwil si¢ o pienigdze, jakie w to wklada,
czesciowo za$ dlatego, ze 1 tak lubit stucha¢ Kate.

- Nie chciatam ci przeszkodzi¢ - powiedziata. - Tylko ze probowatam skontaktowac si¢ z Gordonem



1 nie udato mi si¢. Telefon nie odpowiada ani w Londynie, ant w letnim domku, ani w samochodzie,
ani na przywotanie. Chodzi o to, ze jak na kogo$ z obsesja na punkcie kontaktéw, to troche dziwne,
nie uwazasz? Styszales$, ze kazal sobie zainstalowac telefon nawet w ustronnym miejscu? Serio.

- Nie rozmawialem z nim od wczoraj - odpart Richard. Nagle przypomniat sobie tasme, ktorg wziat
od Susan, i w Bogu poktadal nadziej¢, ze nie byto na niej nic wazniejszego niz bredzenie o krolikach.
Powiedzial: - Wiem, ze mial jecha¢ do domku. Nie wiem, gdzie moze by¢. A probowatas... - nie
przyszto mu do gtowy nic, czego mozna by jeszcze sprobowac -...ee... Dobry Boze!

- Richardzie?

- Co za niezwykly...

- Richard, o co chodzi?

- Nic takiego, Kate, po prostu przeczytalem co$ naprawde zdumiewajacego.
- Naprawde? A co takiego czytasz?

- No coz, prawde mowiac, ksigzke telefoniczng...

- Naprawde? Zaraz pedze sobie kupi¢. Czy ktos wykupit juz prawa do filmu?

- Stuchaj, Kate, przepraszam, czy moge oddzwoni¢ pozniej? Nie mam pojecia, gdzie si¢ teraz
podziewa Gordon, a...

- Nie przejmyj si¢, wiem, jak to jest, kiedy nie mozna si¢ doczekacd, zeby przewrocic kartke. Nigdy
nie dajg zgadna¢ az do ostatniej strony, co? Na pewno winny jest Zbigniew. Mitego weekendu. -
Odwiesita stuchawke.

Richard odwiesit swojg 1 siedziat, gapigc si¢ na ramke z reklamga, ktdra lezata przed nim na otwartej
stronicy ,,Ustug”.

HOLISTYCZNA AGENCJA DETEKTYWISTYCZNA DIRKA GENTLY’EGO

W CALOSCI rozwiazujemy zagadki kryminalne

W CALOSCI odnajdujemy zaginione osoby

Aby otrzymaé CALOSCIOWE rozwiazanie twoich problemow

- zadzwon jeszcze dzi$!

(Specjalno$¢: zaginione koty 1 skomplikowane rozwody) 33a Peckender St., Londyn NI 01-354 9112

Peckender Street to tylko kilka minut marszu. Richard zapisat pospiesznie adres, wciggnal ptaszcz 1
podreptal schodami na dot, zatrzymujac si¢ po drodze na kréotka inspekcje kanapy. W tym musi by¢,
pomyslal, co$ niestychanie oczywistego, co umyka jego uwagi.

Kanapa utkneta w miejscu, gdzie waska klatka schodowa bierze lekki zakret. W tym tez miejscu
zaczyna si¢ rozlegly podest, na tym samym poziomie co apartamenty, ktére znajdowaly si¢ tuz pod
mieszkaniem Richarda. Niemniej inspekcja i1 tym razem nic nie data, zadnych nowych koncepcji,



przelazt wiec przez mebel 1 wyszedt na ulicg.

Na Islington praktycznie trudno byloby rzuci¢ cegla, zeby nie trafi¢ przy tym w trzy antykwariaty,
agencj¢ nieruchomosci 1 ksiggarni¢. A nawet gdyby cztowiek nie trafil, to z catg pewnoscia
wtaczylby ich alarmy anty wlamaniowe, ktdrych nikt potem nie wytaczytby do konca weekendu. Na
Upper Street jakis woz patrolowy jak zwykle zabawiat si¢ w uniki 1 zatrzymat si¢ z piskiem tuz przy
Richardzie. Ten przeszedt przez ulice za jego bagaznikiem.

Dzien byt chtodny 1 stoneczny; lubit to. Przeszedt szczytem Islington Green, gdzie bija si¢ pijaczkow,
obok spalonej siedziby Collins Musie Hall, potem przez Camden Passage, gdzie obdziera si¢ ze
skory amerykanskich turystow. Powalgsatl si¢ chwile leniwie wsrod antykdw 1 przyjrzat sie parze
kolczykow, o ktorych sadzil, ze moglyby spodobac si¢ Susan, ale nie byl pewien. Potem przestat by¢
pewien, czy jemu samemu si¢ podobaja, wpadt w konsternacje 1 dat spokoj. Zajrzat do ksiggarni 1
pod wptywem nagtego impulsu kupit tomik wierszy Coleridge’a, ktory lezat akurat na ladzie.

Od tego miejsca poczat kluczy¢ kretymi uliczkami, przeszedt obok budynkdéw nalezacych do rady
miejskiej, ciagnacych si¢ wzdtuz kanatu, potem przez kilka coraz mniejszych placykow, az w koncu
dotart do Peckender Street, ktéra ostatecznie okazata si¢ o wiele bardziej odlegta, niz mu si¢
poczatkowo zdawato.

Nalezata do ulic, po ktérych w czasie weekendow wielkimi jaguarami jezdza, §linigc sig,
wtasciciele firm budowlanych. Petno tu byto podrzednych sklepikéw, wiktorianskich zabudowan
przemystowych oraz stat jeden krotki, rozpadajacy si¢ georgianski szeregowiec - wszystko az prosito
si¢ 0 wyburzenie, tak zeby na ich miejscu mogly wykietkowa¢ mtode, krzepkie betonowe pudta. Po
calej okolicy wtoczyty sie wygtodniale hordy agentow od nieruchomosci, trzymajac w pogotowiu
notesy 1 bacznie na siebie nawzajem zezujac.

Numer 33, ktory Richard odnalazt wreszcie wttoczony gltadko miedzy 37 a 45, byt w dosy¢ kiepskim
stanie technicznym, lecz nie gorszym niz cata reszta. Na parterze miescito si¢ zakurzone biuro
podrézy z peknieta szybg w oknie 1 wyblaktymi plakatami BOAC, ktore teraz pewnie osiggaty juz
niemalg warto$¢. Kolejne drzwi pomalowane byly na jaskrawoczerwony kolor, niezbyt starannie, ale
tez 1 niezbyt dawno.

Przycisk znajdujacego si¢ obok dzwonka miat starannie wykaligrafowany napis: ,,Dominique, Lekcje
francuskiego, 3. pietro”.

Jednakze najbardziej uderzajaca cechg owych drzwi byta przytwierdzona na samiutenkim §rodku
Smiata, mosi¢zna tabliczka, na ktdrej wygrawerowano napis: ,,Holistyczna Agencja Detektywistyczna
Dirka Gently’ego”.

I to wszystko. Tabliczka wygladata na nowiutkg - btyszczaly nawet utrzymujace jg na miejscu srubki.

Drzwi ustgpity, kiedy Richard je pchnal, zajrzat wiec do srodka. Zobaczyt ptytka i zatechta sien, w
ktorej znajdowato si¢ niewiele wiecej poza wiodgcymi w gore schodami. Drzwi na drugim jej koncu
wygladaty, jakby nie otwierano ich od dobrych kilku lat; przywalone byty stertami metalowych
rusztowan od potek, starym akwarium i szczatkami roweru. Wszystko inne - §ciany, podtoge i te
cze$¢ drzwi od podworza, jaka udato mu si¢ dostrzec - pomalowano niegdys na szaro, zeby tanim
kosztem zada¢ szyku, ale teraz farba paskudnie popekata, a z wilgotnej plamy w okolicach sufitu



zerkaty banieczki grzyba.

Dotarly do niego czyjes gniewne glosy, ale kiedy wspinat si¢ po schodach, nie byt w stanie rozr6znié
splatanych odgtosow dwoch réznych, lecz jednakowo gorgcych sprzeczek, ktore toczyty sie gdzies
powyzej.

Jedna z nich skonczyla si¢ wida¢ raptownie - a przynajmniej w potowie - poniewaz jakis otyly
mezczyzna zbiegt z toskotem po schodach, stawiajac po drodze kotnierz prochowca. Druga potowa
sprzeczki sptywata z gbry wartkim strumieniem urazonej francuszczyzny. Mezczyzna przepchnat sie
obok Richarda, rzucajac: - Oszczedz sobie wydatku, bracie, to zupetna nedza - 1 zniknagt wsrod
chtodu poranka.

Odgtosy drugiej sprzeczki byly bardziej sttumione. Kiedy Richard dotart na pierwsze pietro, gdzie$
trzasnety drzwi 1 zakonczyty takze 1 t¢ drugg. Richard zajrzat za pierwsze uchylone drzwi.

Za nimi znajdowato si¢ niewielkie biuro. Drugie drzwi, wiodace w gltab pomieszczen, byly
zdecydowanie zamknigte. Mtodziutka, odziana w tani niebieski prochowiec dziewczyna o pyzate;
twarzy wyciagata z szuflad biurka najrézniejsze kosmetyki oraz pudetka chusteczek higienicznych 1
wrzucata je z rozmachem do torebki.

- Czy to agencja detektywistyczna? - zapytat ostroznie Richard.
Dziewczyna kiwneta gtowa, przygryzajac wargi i nie podnoszac wzroku.
- A czy pan Gently jest u siebie?

- Moze jest - odparta, dumnym gestem odrzucajac wlosy do tytu, co nieszczegolnie jej wyszto, bo
miata na to zbyt geste loki - a moze nie jest. Nie jestem w stanie panu powiedzie¢. Jego aktualna
lokalizacja to juz nie moja sprawa. Teraz lokalizacja pana Gently’ego to wylacznie jego sprawa.

Odzyskata juz ostatnig buteleczke lakieru do paznokci 1 usitowata teraz zatrzasna¢ szuflade. W
szufladzie stangta na sztorc jakas gruba ksigzka, przez ktora nie dato si¢ jej zamkng¢. Dziewczyna
sprobowala powtdrnie, lecz bez wickszych sukceséw. Wyjeta ksigzke, wydarta z niej gars¢ kartek 1
odtozyta na miejsce. Tym razem mogta trzasng¢ szufladg bez trudu.

- Czy pani jest jego sekretarka? - zapytal Richard.

- Jestem jego byla sekretarkg 1 takag mam zamiar pozostac - odparta dziewczyna, z mocg zatrzaskujac
torebke. - Jesli on, zamiast mi zaptaci¢, woli wydawac pienigdze na jakie$ durne 1 drogie mosi¢zne
plakietki, to prosze¢ bardzo. Ale ja nie mam zamiaru dtuzej tego znosic, o nie. ,,Dla dobra firmy” - co
jeszcze wymysli? Whasciwie odbieranie telefonéw tez jest dla dobra firmy, a chciatabym zobaczy¢,
jak sobie z tym poradzi ta jego $liczna nowa tabliczka! A teraz, jesli pan pozwoli, chciatabym
wypas¢ stad jak burza.

Richard usunat si¢ na bok, a ona wypadta stamtad jak burza.

- Krzyzyk na droge! - krzyknal czyjs glos z glebi biura. Zadzwonit telefon 1 zostat natychmiast
odebrany.

- Tak? - rzucit cierpko glos z glebi biura. Dziewczyna wpadta jeszcze na sekundg po swoj szalik, ale



cichutko, zeby nie ustyszat jej pracodawca. Wreszcie znikneta na dobre.

- Tak, tu Holistyczna Agencja Detektywistyczna Dirka Gently’ego. W czym mozemy pomoc?
Strumien francuskiego z gornego pietra urwat si¢. Gtos z wnetrza powiedziat:

- Zgadza si¢, pani Sunderland, skomplikowane rozwody s3 nasza specjalnoscia.

Nastgpita chwila ciszy.

- Tak, dzigkuje bardzo, pani Sunderland, ale raczej nie az tak skomplikowane. - Stuchawka
powedrowata na widetki, a natychmiast zaczat dzwoni¢ drugi telefon.

Richard rozejrzat si¢ po niewesotym i niezbyt przestronnym biurze. Nie byto tu wiele do ogladania.
Zniszczone biurko z lakierowanej plyty widrowej, stara, popielata szafka do akt 1 ciemnozielony
blaszany kosz do papierow. Na §$cianie wisiat plakat Duran Duran, na ktorym ktos nabazgrat grubym
czerwonym flamastrem: ,,Prosz¢ to zdja¢”.

Pod spodem innym charakterem pisma nagryzmolono: ,,Nie”.

Pod spodem tym pierwszym charakterem pisma dopisano: ,,Nalegam, zeby pani to zdjeta”.

'9,

Pod spodem drugi charakter pisma dopisat: ,,Nie zdejme

'37

A pod spodem: ,,Zwalniam panig
A pod spodem: ,,I dobrze!”

I na tym, jak si¢ wydaje, spraw¢ zakonczono.

Richard zapukat do drugich drzwi, ale nikt nie odpowiedziat. Zamiast tego gltos mowit:

- Ciesze sie, ze pani o to pyta, pani Rawlinson. Termin ,,holistyczna” odzwierciedla moje glebokie
przekonanie, ze to, na co powinnismy zwrdcic¢ szczegdlng uwage, to wzajemna tgczno$¢ migdzy
wszystkim, co istnieje. Nie zajmuje si¢ takimi drobiazgami jak proszek do zdejmowania odciskoéw
palcow, fantazmatyczne ktaczki z czyich$ kieszeni czy wreszcie te idiotyczne $lady stop. Przez
rozwigzanie kazdego problemu rozumiem wytropienie wlasciwego wzorca w sieci wzajemnych
powigzan. Zwiazki pomiedzy przyczyng a skutkiem sg czesto o wiele bardziej subtelne 1 zZtozone, niz
moglibySmy si¢ spodziewac przy naszym tradycyjnym 1 prostackim rozumieniu zjawisk swiata
fizycznego, pani Rawlinson. Pozwoli pani, ze podam przyktad. Jesli idzie pani do lekarza leczacego
akupunkturg 1 skarzy si¢ na bol zeba, on wbija pani igle w udo. Czy wie pani dlaczego, pani
Rawlinson? Nie? Ja tez nie wiem, droga pani Rawlinson, ale tego si¢ wlasnie mamy zamiar
dowiedzie¢. Mito byto z panig rozmawiac, pani Rawlinson. Do widzenia.

Kiedy odtozyt stuchawke, natychmiast rozdzwonit si¢ nastepny telefon.
Richard uchylit drzwi 1 zajrzat do Srodka.

Byl tam ten sam Svlad - lub tez Dirk - Cjelli. Troche okraglejszy w okolicach srodka, a troche
bardziej porozciagany i czerwony w okolicach oczu i karku, ale w zasadzie byta to ta sama twarz,
ktorg zywo pamietal okraszong ponurym usmiechem, kiedy jej wtasciciel gramolit si¢ na tylne



siedzenie radiowozu nalezacego do komendy policji hrabstwa Cambridge, osiem lat temu.

Miat na sobie stary, ci¢zki, jasnobragzowy garnitur, ktory wygladat, jakby w odleglej 1 lepszej
przesztosci bral udziat w wielu ekspedycjach potagczonych z przedzieraniem si¢ przez jezyny. Do
tego czerwong koszule w kratke, ktoéra zadnym sposobem nie harmonizowata z ubraniem, oraz zielony
krawat w prazki, ktory nie chciat nawet gadac¢ z tamta dwdjka. Nosit takze grube szkta w metalowych
oprawkach, ktore by¢ moze ponosity cho¢ czesciowa odpowiedzialnos¢ za jego stroj.

- Ach, pani Bluthall, telefon od pani zawsze bardzo podnosi cztowieka na duchu - mowit. -
Szczegolnie teraz, kiedy tak ogromnie zasmucita mnie wies¢, ze odeszta od nas panna Tiddles. To
naprawde przygnegbiajaca wies¢. Ale mimo wszystko... Czy powinni§my pozwoli¢, aby czarna
rozpacz przestonita nam §wiatto, w ktérego blasku pani btogostawiona kicia zamieszkuje teraz na
wieki? Sadze, ze nie. Prosz¢ uwaznie postucha¢. Wydaje mi sie, ze wcigz jeszcze stysze jej
miauczenie. Wota do pani, pani Bluthall. Mow1, Ze jest zadowolona, zZe jest spokojna. Mowi, ze
bytaby jeszcze bardziej spokojna, gdyby pani poptacita co poniektore rachunki. Czy to pani o czyms
nie przypomina, pani Bluthall? Skoro juz o tym mowa, sam wystalem pani jeden, niecate trzy
miesigce temu. Zastanawiam si¢, czy to aby nie ten zakloca jej wieczny odpoczynek.

Dirk szybkim gestem nakazat Richardowi, by wszedl do $rodka, a potem, innym gestem, nakazat
przysung¢ sobie zmigtg paczke francuskich papieroséw, ktore lezaty poza jego zasiegiem.

- W takim razie do niedzielnego wieczoru, pani Bluthall, o 6smej trzydziesci. Zna pani adres. Tak,
jestem pewien, ze panna Tiddles si¢ pojawi, podobnie jak pani ksigzeczka czekowa. Zatem do
zobaczenia, pani Bluthall, do zobaczenia.

Ledwo zdotat si¢ pozby¢ pani Bluthall, rozdzwonit si¢ znowu telefon. Dirk ztapat stuchawke,
probujac jednoczesnie zapali¢ wymigtoszonego papierosa.

- A, pani Sauskind - powiedziat do stuchawki - nasza najstarsza 1, jesli wolno tak to ujac,
najszacowniejsza klientka. Zycze mitego dnia, pani Sauskind. Niestety, jak sie obawiam, na razie nie
ma $ladu po naszym mtodym Roderyku, lecz poszukiwania nabierajg rozpedu, zblizajac sie, jak ufam,
do fazy koncowej, co pozwala mi zywi¢ nadzieje, iz w przeciggu kilku zaledwie dni mtody tobuziak
na stale powrdci w pani objecia, mauczac wdzigcznie, ach tak, rachunek, zastanawiatem sig, czy
doszedt.

Wymiety papieros okazat si¢ za bardzo zmiety, zeby mogt sie zapali¢, Dirk zawiesit wiec stuchawke
na ramieniu 1 poszperal w paczce w poszukiwaniu nastgpnego, lecz nic w niej nie znalazt.

Pobuszowat po biurku w poszukiwaniu kawatka papieru i ogryzka otowka, po czym naskrobat
notatke 1 popchnal ja w strone Richarda.

- Tak, pani Sauskind - zapewnit stuchawke - stucham z najwyzsza uwaga.
Notatka glosita: ,, Kaz sekretarce skoczy¢ po fajki”.

- Tak - ciggnat Dirk do telefonu - ale jak to stale usituj¢ pani wyttumaczy¢, pani Sauskind, przez cate
siedem lat naszej znajomosci, w tej materii sklonny jestem stosowac si¢ do zasad mechaniki
kwantowej. Wedlug mojej teorii pani kot nie zginal, lecz jego posta¢ falowa ulegta chwilowemu
zatamaniu 1 powinna zosta¢ odtworzona. Schrodinger*. Planck™*. I tak dale;j.



Richard dopisat na notatce: ,,Nie masz sekretarki”, 1 pchnat j3 w strong Dirka.

Dirk rozwazat to przez chwile, po czym napisat: ,,A niech to jasny szlag trafi”, 1 pchnat kartke do
Richarda.

- Przyznaj¢ pani catkowitg racje, pani Sauskind - ciggnal pogodnie - ze dziewigtnascie lat to,
powiedzmy sobie, pickny wiek, jak na kota, ale czyz wolno nam zaktadac, ze kot taki jak Roderyk nie
mogt dozy¢ podobnego wieku? I czy powinni$my teraz, w jesieni jego zycia, porzuci¢ go na taske
losu? Teraz wtasnie powinni$my podwoi¢ nasze wysitki, i za pozwoleniem, pani Sauskind, tak
wtasnie mam zamiar postgpi¢. Prosze tylko pomysle¢, pani Suskind, czy mogltaby pani spojrze¢ mu w
oczy, gdyby nie zrobita dla niego cho¢ takiej drobnostki?

Richard poobracat kartke w palcach, wzruszyt ramionami, napisat: ,,Sam skoczg”, 1 pchnat jg z
powrotem.

Dirk z nagang potrzasnagt glowa, a potem dopisat: ,,Alez nie Smialbym prosi¢, bardzo to mito z twoje;j
strony”. Kiedy tylko Richard przeczytal, Dirk wzigl kartke z powrotem i dopisat: ,,Wez pienigdze od
sekretarki”.

Richard przyjrzat si¢ kartce uwaznie, wzigl otowek 1 zrobit ptaszka obok miejsca, gdzie wezesniej
napisat: ,,Nie masz sekretarki”. Popchnat kartke w strong Dirka, ktory zaledwie rzucit na nig okiem i
postawil ptaszka przy: ,,Alez nie $miatbym prosi¢, bardzo to mito z twojej strony”.

- No ¢6z, by¢ moze - moéwil dalej do pani Sauskind - moglibysSmy jeszcze raz przejrzec te rejony
rachunku, ktore sprawiajg pani najwiecej trudnosci. Tak z grubsza.

Richard sam trafit do wyjScia.
Zbiegajac po schodach, mingt mtodego naiwnego w dzinsowe;j

Erwin Schrodinger (1887-1961), austriacki fizyk teoretyk, laureat Nagrody Nobla (1933). potozyt
ogromne zastugi w rozwoju mechaniki kwantowej.

** Max Karl Ernst Planck (1858-1937), fizyk niemiecki, laureat Nagrody Nobla (1918): prawo
Plancka odegrato duza rol¢ w rozwoju fizyki jako jedna z podstaw mechaniki kwantowe;.

kurtce 1 z wlosami na zapatke, ktory spogladat niespokojnie w gore klatki schodowe;.
- Jak bylo, koles? - zagadnat Richarda.
- Niesamowicie - wymamrotat Richard. - Po prostu niesamowicie.

Znalazl kiosk 1 kupit dwie paczki disque bleu dla Dirka, a dla siebie najnowszy numer ,,Personal
Computer World”, na ktorego oktadce widniato zdjecie Gordona Waya.

- Szkoda faceta, co? - rzucit kioskarz.

- Co? Ach, tak... tak - odpart Richard. Czegsto sam odnosit takie wrazenie, lecz poczut si¢ zaskoczony,
7e jego opinie znajdujg az tak szeroki oddzwiek. Wziat jeszcze ,,Guardiana”, zaptacit 1 wyszedt.

Kiedy wrdcit do biura, Dirk nadal tkwit przy telefonie, z nogami wytoZzonymi na biurko, 1 byto



zupetnie jasne, ze jego negocjacje maja teraz znacznie tatwiejszy przebieg.

- No tak, wydatki na wyspach Bahama byty, hm, wydatne, poniewaz lezy to w samej naturze
tamtejszych wydatkow. Stad zreszta ich nazwa. - Wzigl papierosy, okazal nieznaczne rozczarowanie
faktem, 1z jest ich tylko tyle, lecz uni6st szybko brwi na znak, ze docenia uprzejmos¢, jaka
wyswiadczyt mu Richard, po czym machnat r¢ka w kierunku krzesta.

Z gbrnego pietra nadptynety odgtosy ktotni, prowadzonej czgsciowo po francusku.

- Oczywiscie, ze moge jeszcze raz wyjasni¢ pani, dlaczego wyjazd na wyspy Bahama byt tak
nieodzownie potrzebny - méwil kojagcym tonem Dirk Gently. - Nic nie mogloby sprawi¢ mi wigkszej
przyjemnosci. Jak pani wiadomo, pani Sauskind, wierze w fundamentalng wzajemng tgcznos¢ miedzy
wszystkim, co istnieje. Co wigcej, musiatem okresli¢ 1 zmierzy¢ za pomoca triangulacji jej wektory,
ktore zawiodty mnie wprost na plazg na Bahamach, stato si¢ wigc konieczne, zebym w trakcie
poszukiwan od czasu do czasu na t¢ plaze zagladal. Sam wolalbym, zeby sprawy miaty si¢ inaczej,
gdyz jestem, niestety, uczulony zard6wno na stonce, jak 1 na rumowe poncze, ale w koncu kazdy z nas
dzwiga swoj krzyz, nieprawdaz, pani Sauskind?

W stuchawce nastgpit wybuch paplaniny.

- Zasmuca mnie pani, pani Sauskind. Z calego serca pragnagtbym moc pani powiedzie¢, ze pani
sceptycyzm napetnia mnie otuchg 1 wigorem, lecz Bog mi $wiadkiem - mimo najszczerszych checi nie
moge. On mnie drenuje z sil, pani Sauskind, dostownie drenuje. Sadze, ze znajdzie pani na rachunku
odbicie tego stanu rzeczy. Przyjrzyjmy sig.

Wziat z biurka lichg, wykonang przez kalke kopig.

- ,,Wykrycie 1 wymierzenie za pomocg triangulacji wektorow wzajemnej tacznosci miedzy
wszystkim, co istnieje - sto piecdziesigt funtow”. To juz omawialiSmy. ,,Podgzanie za tymi ostatnimi
na plaz¢ na Bahamach, optaty za przejazd, zakwaterowanie 1 wyzywienie”. Glupie pigtnascie setek.
Zakwaterowanie 1 wyzywienie byty, rzecz jasna, przygnebiajaco skromne. A, jest. ,,Drenaz w obliczu
oschtego sceptycyzmu ze strony klientki: drinki - trzysta dwadziescia siedem funtéw piecdziesiat”.
Nie bytbym poniost tych wszystkich wydatkéw, gdyby wciaz nie zmuszaty mnie do tego okolicznosci.
Niewiara w moje metody tylko utrudnia mi prace, a co za tym idzie, niestety, pomnaza koszty.

Odgtosy ktotni na gorze stawaty si¢ coraz goretsze. Francuski glos zdawat si¢ balansowac na granicy
histerti.

- Alez przyznaje¢, droga pani Sauskind - ciggnal Dirk - Ze koszty Sledztwa wykroczyly nieco poza
pierwotne szacunki, lecz pewien jestem, ze 1 pani z kolei przyzna, 1z praca, ktorej wykonanie zajmuje
mi siedem lat, musi by¢ z catg pewnoscia trudniejsza od tej, ktdrg mozna zatatwi¢ w jedno
popotudnie, dlatego tez optata musi by¢ odpowiednio wyzsza. Zmuszony jestem nieustannie
rewidowac poglady na temat stopnia trudnos$ci tego zlecenia w §wietle tego, jak trudne okazato sie
ono do tej pory.

Paplanina w stuchawce dochodzita do stadium biatej goraczki.

- Droga pani Sauskind... A moze mogtbym zwracac si¢ do pani per Joyce? No dobrze, w takim razie,
droga pani Sauskind, pozwoli pani, ze co$ jej powiem. Niech pani nie martwi si¢ o ten rachunek,



niech si¢ pani nie stresuje ani nie lgka. Blagam, niech pani nie pozwoli, by stat si¢ on dla pani
zrddtem niepokojow. Niech pani po prostu zacisnie zeby 1 go zaptaci.

Zdjat nogi z biurka 1 pochylit si¢ nad blatem, powoli, lecz nieubtaganie kierujac stuchawke w strone
widetek.

- Jak zwykle, rozmowa z panig sprawita mi wiele przyjemnosci, droga pani Sauskind. A tymczasem
zegnham.

W koncu odtozyt stuchawke, by za moment podnies¢ ja z powrotem 1 upusci¢ do kosza na papiery.

- Drogi Richardzie MacDuff - powiedziat, wyciagajac spod biurka wielkie ptaskie pudetko i
popychajac je w jego strong - oto twoja pizza.

Richard odsunat sie, zaskoczony.
- Nie, dziekuje - odpart. - Juz jadtem $niadanie. Prosze, ty ja zjedz.
Dirk wzruszyt ramionami.

- Powiedziatem im, ze zajrzysz 1 uregulujesz wszystko w czasie weekendu - oswiadczyt. - A przy
okazji, witam w moim biurze.

Zatoczyt reka blizej nieokreslony krag obeymujacy catos¢ zapyziatego otoczenia.

- Swiatto dziata - méwil, reka wskazujac okno. - Sita ciazenia tez - dodat, upuszczajac na ziemieg
olowek. - Cala reszta stanowi niejakie ryzyko.

Richard odchrzgknat.
- Co to wtasciwie jest?
- Co wlasciwie jest co?

- To! - wykrzyknat Richard. - To wszystko! Wyglada na to, Ze masz tu jakas holistyczng agencje
detektywistyczng, a ja nawet nie wiem, co to takiego.

- Swiadcze unikatowe ushugi - odpowiedziat Dirk. - Termin ,,holistyczna” odzwierciedla moje
przekonanie, ze tym, co nalezy rozpatrywac przede wszystkim, jest fundamentalna wzajemna tgcznos¢
miedzy wszystkim, co istnieje...

- Tak, ten kawatek styszatem juz wczesniej - odpart Richard. - Musze przyznaé, ze dla mnie brzmiato
to jak dobry pretekst do naciggania tatwowiernych starszych pan.

- Naciggania? - zdumiat si¢ Dirk. - No dobrze, przypuszczam, ze mogloby to tak wyglada¢, gdyby
ktos cho¢ raz mi zaptacit, ale zapewniam ci¢, drogi Richardzie, ze W tym wzgledzie nie istnieje
nawet cien zagrozenia. Zyje, jak to sie moéwi, nadziejami. Ja mam nadzieje na jaki$ fascynujacy i
poplatny przypadek, moja sekretarka ma nadziej¢, ze jej zaptace, jej gospodarz ma nadzieje, ze
otrzyma jakie$ komorne, zaktad energetyczny ma nadziej¢, ze on ureguluje rachunek za energie
elektryczng 1 tak dalej. Dla mnie to cudownie optymistyczny tryb zycia. A tymczasem daj¢ wielu
czarujacym, niemgdrym starszym paniom troche przyjemnych powodow do ztosci, gwarantujac



jednoczes$nie ich kotom prawdziwa wolno$¢. Czy zdarza si¢ w tym - uprzedze twoje pytanie, bo
wiesz, jak nie znosze, kiedy mi si¢ przerywa - czy zdarza si¢ w tym wszystkim cho¢ jeden przypadek,
ktory wymagalby zaangazowania cho¢ minimalnej czastki z mozliwosci mego intelektu, ktore, nie
musze¢ ci chyba przypominac, sg kolosalne? Nie. Ale czy ja rozpaczam? Czy chodzg przybity? Tak.
Az do dzi$ - dodat.

- No ¢z, cieszy mnie to - odrzekl Richard. - Ale co ma do rzeczy ta cata gadanina o kotach i
mechanice kwantowej?

Westchngwszy ciezko, Dirk jednym pstrykni¢eciem wprawnych palcow otworzyt pokrywke kartonu z
pizza. Z niejakim smutkiem zlustrowal wystygly dysk 1 oderwat spory kawat. Na biurko posypaty si¢
kawateczki pepperoni i anchois.

- Pewien jestem, Richardzie - rzekt - 1z znane ci jest pojecie ,.kot Schrodingera” - 1 wepchnat
wieksza czgs¢ kawatka pizzy do ust.

- Jasne - odpart Richard. - W kazdym razie mniej wiecej.
- No to o co chodzi? - wymamrotat Dirk z ustami petnymi pizzy.
Richard poprawit sig, poirytowany, w swoim krzesle.

- Jest to ilustracja - odpowiedzial - zasady mowigcej, ze na poziomie kwantowym wszystkimi
zdarzeniami rzadza prawdopodobienstwa...

- Na poziomie kwantowym, a wiec 1 na wszystkich poziomach - wtracit Dirk. - Cho¢ na kazdym
poziomie innym niz subatomowy skumulowany efekt tych prawdopodobienstw, przy normalnym
trybie wystepowania zdarzen, nie da si¢ odrézni¢ od zwyktych, twardych praw fizyki. Prosz¢ dale;.

Wepchnat do ust nastepny kawal zimnej pizzy.

Richard pomyslal, ze Dirk wyglada, jakby czynnos¢ t¢ wykonywat zbyt czesto. A ze do tego gadat
niemal bez ustanku, jego usta wcigz byly w ruchu. Uszy natomiast pozostawaty prawie nie uzywane.
Przyszto mu tez do glowy, ze jesli Lamarck™ [* Jean Baptiste Lamarck (1744-1829), biolog francuski,
tworca pierwszej teorii ewolucji organizmoéw, reformator uktadu systematycznego zwierzat; glosit
m.in., 1z w zalezno$ci od potrzeb 1 uzywania jedne organy zanikajg, inne za§ wzmacniajg si¢ 1
rozwijaja.] ma racje, to takie postepowanie - gdyby potrwato przez pokolenia - musiatoby
spowodowac¢ dos¢ radykalne przemeblowanie we wnetrzu czaszki.

- Nie chodzi tylko o to - ciggnat - ze na poziomie kwantowym zdarzeniami rzadza
prawdopodobienstwa, ale i1 o to, ze owe prawdopodobienstwa nie przeksztalcajg si¢ w rzeczywiste
zdarzenia, dopoki nie zostang zmierzone. Albo tez, zeby uzy¢ frazy, ktorg ustyszatem tu w dos§¢
niespodziewanym kontek$cie, dokonanie pomiaru zatamuje posta¢ falowa prawdopodobienstwa. Nic
nie jest $cisle okreslone. Dopoki nie zostanie zmierzone.

- Mniej wigcej - pokiwat glowg Dirk, odgryzajac nastepny kes. - Ale co z kotem?

Richard doszedt do wniosku, ze tylko wtedy nie bedzie musial patrze¢ na to, jak Dirk pozera reszte
pizzy, kiedy zje ja sam. Zwingl pozostatg czes$¢ placka 1 uszczknat na probe niewielki kesek. Nie byta



taka zta. Ugryzt solidniejszy kes.
Dirk przygladat si¢ temu z dreszczem konsternacji.

- Tak wigc - mowit Richard - w doswiadczeniu z kotem Schrédingera chodzito o to, aby wyobrazi¢
sobie, w jaki sposob efekt zachowan probabilistycznych na poziomie kwantowym moze by¢ brany
pod uwage na poziomie makroskopowym. Inaczej moéwigc: na poziomie zycia codziennego.

- Inaczej mowiac, tak - potwierdzit Dirk, odprowadzajac resztke pizzy spojrzeniem petnym zalu.
Richard odgryzt kolejny kes 1 ciggnat radosnie:

- Zatem wyobrazamy sobie, ze bierzemy kota 1 umieszczamy go w szczelnie zamknigtym pudle. W tym
samym pudle umieszczamy tez brytke materiatu radioaktywnego 1 fiolke z trujacym gazem. Ustawiamy
to wszystko tak, ze istnieje piecdziesigcioprocentowa szansa na to, ze w radioaktywnej brytce
rozpadnie si¢ atom 1 wyemituje elektron. Jesli rzeczywiscie si¢ rozpadnie, wywota uwolnienie gazu z
fiolki 1 zabije kota. Jesli nie, kot bedzie zywy. Fifty-fifty. Wszystko zalezy od tego, czy atom si¢
rozpadnie czy nie. Jak mi si¢ wydaje, chodzi o to, ze skoro rozpad pojedynczego atomu na poziomie
kwantowym jest wydarzeniem, ktorego nie da si¢ okresli¢, dopoki sie go nie zaobserwuje, i skoro nie
dokonamy tej obserwacji, dopdki nie otworzymy pudta 1 nie przekonamy si¢, czy kot jest zywy czy
martwy, to wynika nam z tego do$¢ niezwykty wniosek. Dopoki nie otworzymy pudta, kot jako taki
istnieje w stanie nicokreslonym. Mozliwos¢, ze jest martwy, 1 mozliwos¢, ze jest zywy, to dwie rozne
postacie falowe prawdopodobienstwa, ktore naktadajg si¢ na siebie we wnetrzu pudta. Schrodinger
wykorzystal ten pomyst, zeby zilustrowac to, co w teorii kwantowej uznat za absurdalne.

Dirk wstat 1 podreptal do okna, prawdopodobnie nie dla ngdznego widoku, jaki oferowato - stary
magazyn, na ktory jaki$ alternatywny komik wydawat swe ogromne gaze z reklam piwa, chcac
przeistoczy¢ go w luksusowe apartamenty - co raczej dla braku widoku, jaki oferowato - braku
widoku nikngcego ostatniego kawatka pizzy.

- No wtasnie - powiedziat. - Brawo!
- Ale co to ma wspolnego z t3... z t3 agencja detektywistyczng?

- A, o to ci chodzi. Ot6z kiedy$ pewni naukowcy przeprowadzali taki wtasnie eksperyment, ale kiedy
otworzyli pudto, kot nie byt ani zywy, ani martwy, bo w ogdle go w §rodku nie byto, wiec wezwali
mnie, zebym zbadat te sprawe. Z mojej dedukcji wynikato, ze nie wydarzyto si¢ tam nic szczegolnie
dramatycznego. Kot mial po prostu dos¢ tego, ze go ciagle wsadzajg do pudta i od czasu do czasu
traktuja gazem, skorzystat wiec z pierwszej nadarzajacej si¢ okazji i wybyl przez okno. Cata robota
nie zajeta mi wiecej niz chwile. Postawitem przy oknie spodeczek mleka 1 zawotatem necaco:
,,Bernice!” - bo kot, rozumiesz, wabit si¢ Bernice...

- Zaraz, czekaj chwilg... - probowatl wtraci¢ si¢ Richard.

-...1 kot wkrotce si¢ odnalazt. Sprawa do$¢ prosta, ale jak si¢ wydaje, w pewnych kregach wywarta
spore wrazenie 1 tak od zdarzenia do zdarzenia zaowocowata §wietlang kariera, ktorej jestes
swiadkiem.

- Czekaj no, czekaj no - nie ustgpowat Richard, uderzajac dtonig o blat biurka.



- Co$ nie tak? - zdziwil si¢ niewinnie Dirk.
- Drik, o czym ty wtasciwie gadasz, co?
- Cos ci sie nie spodobato w tym, co mowitem?

- Wiasciwie to sam nie wiem, od czego zacza¢ - protestowat Richard. - No dobra. Powiedziates, ze
jacys ludzie wykonywali ten eksperyment. To bzdury. Kot Schrodingera to nie jest prawdziwy
eksperyment. To tylko ilustracja majaca stuzy¢ jako argument w dyskusji. Tego si¢ nie robi
naprawde.

Dirk przygladat mu si¢ z niespodziewang uwagg.
- Tak powiadasz? - odezwat si¢ w koncu. - A dlaczego nie?

- No jak to, przeciez nie ma tam nic do sprawdzania. Chodzi tu tylko o to, aby zastanowi¢ si¢ nad
tym, co si¢ zdarzy, zanim dokona si¢ obserwacji. Bez zagladania nie wiesz, co si¢ dzieje we wnetrzu
pudta, a w momencie, gdy tam zagladasz, pakiet fal zatamuje si¢ 1 prawdopodobienstwa si¢
urzeczywistniaja.

- Ze swojego punktu widzenia masz oczywiscie absolutng racje - odpart Dirk, wracajac na swoje
krzesto. Wyciagnat z paczki papierosa, kilka razy stukngt nim w blat biurka, potem przechylit si¢ 1
wycelowal filtrem w Richarda.

- Ale pomysl o tym w ten sposob - ciggnat. - Zalézmy, ze wprowadza do eksperymentu medium,
kogo$ ze zdolnos$cig do jasnowidzenia - kogos, kto bedzie w stanie przeczuc, jaki jest stan zdrowia
kota bez otwierania pudta. Kogos, kto ma niezwykly dar empatii w stosunku do kotéw. Co wtedy?
Czy to nie jest mozliwos$¢ uzyskania dodatkowego wgladu w problemy fizyki kwantowej?

- Czy to wlasnie chcieli uzyskac?
- To wtasnie uzyskali.
- Dirk, to sg kompletne bzdury! Dirk wyzywajaco unidst brwi.

- No dobra. No dobra - powiedziat Richard, w gescie asekuracji unoszac w gore dtonie. -
Przyjrzyjmy si¢ temu doktadniej. Nawet gdybym przyjat - a nie przyjmuj¢ nawet na sekunde - ze
istniejg jakies podstawy do wiary w jasnowidzenie, nie zmienia to w zadnym razie fundamentalnego
faktu, a mianowicie, ze ten eksperyment jest niewykonalny. Jak juz mowitem, liczy si¢ tu tylko i
wylacznie to, co dzieje si¢ w pudle, zanim dokonamy obserwacji. I nie ma najmniejszego znaczenia,
czy tej obserwacji dokonujemy za pomoca wzroku czy - no ¢dz, jesli si¢ upierasz - umystu. Jezeli
jasnowidzenie rzeczywiscie dziata, to jest tylko innym sposobem zajrzenia do pudta, a jesli nie, to w
ogoble nie ma o czym mowic.

- Zalezy, rzecz jasna, z jakiej strony popatrze¢ na jasnowidzenie...
- Doprawdy? A zjakiej strony ty patrzysz? Znajac twoja histori¢, bardzo bytbym ciekaw.
Dirk jeszcze raz postukat papierosem w biurko i spojrzat z ukosa na Richarda.

Nastagpita przedtuzajaca si¢ chwila ciszy, zaklocona tylko odleglymi odglosami francuskiego ptaczu.



- Patrze na to tak samo jak zawsze - odpowiedziat w koncu Dirk.

- To znaczy?

- Nie jestem jasnowidzacym.

- Naprawde? - zdziwit si¢ Richard. - A co z tymi pytaniami na egzamin?
Na t¢ wzmianke oczy Dirka nieco pociemniaty.

- Zbieg okolicznosci - powiedziat cicho, lecz gwattownym tonem. - Dziwny 1 zatrwazajacy, ale mimo
wszystko zbieg okolicznos$ci. Taki, nalezaloby doda¢, ktory kosztowat mnie do§¢ dtugi pobyt w
wiezieniu. Zbiegi okolicznos$ci potrafig by¢ naprawde przerazajace 1 niebezpieczne.

Dirk obrzucit Richarda dtugim, taksujagcym spojrzeniem.

- Obserwowatem ci¢ uwaznie - rzekl. - Wydajesz si¢ bardzo wyluzowany, jak na cztowieka w twojej
sytuacji.

Uwaga ta zdata si¢ Richardowi do$¢ szczegdlna 1 przez moment probowal wylowi¢ z niej jakis sens.
W koncu cos zaczeto mu §witaé, lecz nie byto to specjalnie przyjemne $wiatlo.

- Dobry Boze - rzekt. - Chyba mi nie powiesz, ze ciebie tez dopadt?
Ta uwaga z kolei zadziwita Dirka.
- Kto mnie dopadi? - spytat.

- Gordon. Nie, oczywiscie, ze nie. Gordon Way. Ma taki zwyczaj, ze probuje przez roznych ludzi
wywiera¢ na mnie presj¢, azebym siedziat nad tym, co on uznaje za wazng robote. Przez chwilg
wydawato mi si¢... Niewazne. A co ty w takim razie miate§ na mysli?

- A... Gordon Way ma taki zwyczaj, czy tak?

- Tak. Nie lubie tego. A co?

Dirk dtugo 1 twardo wpatrywat si¢ w Richarda, stukajac lekko otowkiem w biurko.
Potem odchylit si¢ na krzesle 1 o§wiadczyt, co nastepuje:

- Dzi$, tuz przed Switem, znaleziono zwtoki Gordona Waya. Zostal zastrzelony, uduszony, a potem
podpalono mu dom. Policja jest zdania, ze nie zostal zastrzelony w domu, poniewaz poza $rutem
tkwigcym w jego ciele nie znaleziono tam zadnych $ladéw wystrzatu. Srut odnaleziono jednakze w
poblizu samochodu marki Mercedes 500 SEC, nalezacego do pana Waya, a porzuconego w
odlegtosci trzech mil od jego domu. Sugeryje to, ze ciato zostato po $mierci przemieszczone. Co
wiecej, lekarz, ktory badal zwtoki, twierdzi, ze pan Way zostat uduszony dopiero po zastrzeleniu, co
wskazuje na swego rodzaju pomieszanie w umysle zabojcy. Zaskakujacym zbiegiem okolicznosci
okazato sig¢, ze policja ubieglej nocy miata okazje przestucha¢ pewnego na pierwszy rzut oka bardzo
zmieszanego pana, ktory twierdzit, ze meczy go poczucie winy, poniewaz wtasnie przejechal swego
pracodawce. Mezczyzng tym byt niejaki Richard MacDuff, jego pracodawca za$ okazal si¢ denat, pan



Gordon Way. Sugeruje si¢, ze pan Richard MacDuff jest jednym z dwojga ludzi, ktérzy
najprawdopodobniej skorzystajg na $mierci pana Waya, poniewaz WayForward Technologies niemal
na pewno przejdg czesciowo w jego rece. Drugg z tych osob jest jedyna zyjaca krewna denata, panna
Susan Way, do ktorej mieszkania, jak zaobserwowano, wtamat si¢ wczorajszej nocy pan Richard
MacDuff. O tym, rzecz jasna, policja nie ma pojecia. I jesli to bedzie od nas zalezato, nie bedzie
miata. Niemniej z catg pewnoscig zbada doktadnie wszelkie zwigzki pomigedzy tymi dwiema
osobami. We wszystkich serwisach radiowych powtarzany jest komunikat, iz pan Richard MacDuff
jest pilnie poszukiwany w celu ztozenia wyjasnien, ale z tonu glosu wynika niezbicie, ze jest winny
jak wszyscy diabli.

Moja taryfa optat przedstawia si¢ nastepujaco: dwiescie funtow dziennie plus wydatki. Wydatki nie
podlegaja dyskusji 1 tym, ktoérzy si¢ na tym nie znaja, mogg czasem wydac si¢ niezbyt mocno
zwigzane z przedmiotem sprawy. Sg jednak niezbedne 1 jak juz méwitem, nie podlegaja dyskusji. Czy
mam te robote?

- Przepraszam - odpart Richard z lekkim skinieniem glowy. - Czy moglbys zacza¢ jeszcze raz od
poczatku?

Rozdzial siedemnasty
Elektryczny mnich juz sam nie wiedzial, w co wierzy¢.

W ciaggu ostatnich kilku godzin przeszedt przez oszalamiajgca rozmaito§¢ wierzen, jednak wigkszos$¢
z nich nie zdotata zapewni¢ mu tej dtugotrwatej duchowej pociechy, do ktorej wieczyscie dazy¢
nakazywato mu jego wtasne oprogramowanie.

Miat tego szczerze dos¢. Byl zmeczony. I bardzo zniechgcony.

Co wigcej - a byto to dlan zupetng niespodziankg - tgsknit za swoim koniem. Byto to tgpe 1 czysto
fizyczne zwierze, to jasne, 1 jako takie niewarte, by zaymowa¢ mysli komus, kto umyst swo6j na wieki
poswiecil wyzszym celom, niepojetym dla prostego konia - niemniej mnich za nim tesknit.

Chciat na nim siedzie¢. Chciatl go poklepa¢. Chceiat poczué, ze tamten nic nie rozumie.
Zastanawiat sie, gdzie tez moze si¢ on podziewac.

Niepocieszony, zwiesit noge z konara drzewa, na ktorym spedzit noc. Wspiat si¢ na nie w pogoni za
jakims najdzikszym urojeniem, utkngt i musial zosta¢ tu do rana.

Nawet teraz, w Swietle poranka, nie byl pewien, czy uda mu si¢ stad zejs¢. Przez chwilg balansowat
niebezpiecznie na krawedzi wiary w to, ze potrafi lata¢, lecz wlaczyl si¢ przysSpieszony program
wykrywania btedow 1 kazat mu si¢ nie wyglupiac.

Niemniej problem pozostat.

I czegokolwiek by dotyczyl ten buchajacy ptomien wiary, ktoéry pognat go w gore, uskrzydlonego
nadzieja, po tych konarach w magicznej godzinie nocy, nie pozostawil mu, niestety, zadnych instrukcji
w kwestii zej$cia na dol, kiedy, jak tyle innych nocnych wierzen, zniknat o poranku.

A skoro juz mowa - a raczej mysl - o buchajacych ptomieniach, to niedaleko stad co$ tam buchato



do$¢ sporym ptomieniem tuz przed samym Switem.

Buchato mniej wigcej w miejscu, z ktérego on sam przybyt, wleczony gtebokim duchowym
przymusem, do tego niebezpiecznie wysokiego, lecz pod kazdym innym wzgledem przygnebiajaco
zwyczajnego drzewa. Jakze pragnal pobiec, by czci¢ §wigty ptomien, poleci¢ si¢ na wieki boskiemu
blaskowi - ale kiedy miotat si¢ beznadziejnie, probujac znalez¢ wsrod konarow jakas droge w dot,
przyjechaly wozy strazackie 1 potozyly kres niebianskiej jasnosci, a jemu przyszto wyrzuci¢ za okno
kolejne credo.

Stonce §wiecito juz od kilku godzin i cho¢ zapelniat sobie czas najlepiej, jak mogt, wierzac w
chmury, wierzac w drobne gatazki, wierzac w pewng szczegdlng postac latajacego chrzaszcza,
wierzyl tez, ze ma juz tego wszystkiego kompletnie dos¢, 1 byt dogtebnie przekonany, ze chce mu si¢
jesc.

Zatowal, Ze nie byl na tyle przezorny, Zeby wziaé¢ ze soba co$ do jedzenia z tamtej sadyby, ktora
odwiedzil w nocy 1 do ktorej zaniost swoje uswiecone brzemig, aby pogrzebac¢ je w swietej szafce
na szczotki, ale opuscil to miejsce tknigty naglym porywem pasji, wierzac, ze tak doczesne sprawy
jak pozywienie nie bedg mu doskwiera¢, gdyz drzewo zapewni mu wszystko.

Wiasciwie zapewnito.
Zapewnito mnostwo drobnych gatazek.
Mnichy nie jadajg gatgzek.

Prawde mowiac, gnebito go kilka watpliwosci wzgledem tego, w co wierzyl wczorajszej nocy, a
kilka wyniktych z tej wiary konsekwencji przyprawiato go o lekka konsternacje. Catkiem wyraznie
nakazano mu, aby ,,strzelat”, a on czut gteboki wewnetrzny przymus, aby rozkaz ten wypetni¢, ale
moze popetnit blad, reagujac tak pochopnie na polecenie wydane w jezyku, ktorego tylko co si¢
nauczyt. Z calg zas pewnoscig reakcja osoby, do ktorej strzelit, wydata mu si¢ nieco ekstremalna.

W jego swiecie ludzie, do ktorych w ten sposob strzelano, powracali po tygodniu, by wzig¢ udzial w
nastepnym epizodzie, ale ta osoba nie sprawiata wrazenia, jakby miata postgpi¢ w ten utarty sposob.

Przez drzewo przeleciat podmuch wiatru 1 sprawil, ze zachwiato si¢ niepokojgco. Mnich zszedt
troche nizej. Z poczatku szto mu tatwo, gdyz gatezie rosty dos¢ blisko siebie. To wtasnie ostatni
odcinek wydawat si¢ przeszkoda nie do przebycia - oznaczatl po prostu upadek, ktory kosztowatby go
powazne uszkodzenie mechanizmu lub przebicie, co z kole1 mogloby sprawic, ze zaczatby wierzy¢ w
naprawd¢ dziwne rzeczy.

Nagle jego uwagg przyciagnety dobiegajace z przeciwleglego kranca tgki ludzkie glosy. Przy skraju
drogi przystaneta cigzarowka. Przez chwile przygladat si¢ jej uwaznie, lecz nie dostrzegt nic na tyle
ciekawego, by mozna zacza¢ w to wierzy¢, powrdcit zatem do swej introspekeji.

Pamietal, ze poprzedniego wieczoru data o sobie zna¢ jakas dziwna funkcja, z ktorg nie zetknat sie
nigdy wczesniej, ale miat poczucie, ze to moglto by¢ cos, co, jak styszat, nazywajgq wyrzutami
sumienia. Wcale nie czut si¢ dobrze, widzac, jak osoba, do ktorej wlasnie strzelil, tak lezy 1 lezy,
wiec oddaliwszy si¢ najpierw, wkrotce wrocit, zeby jeszcze raz rzuci¢ na nig okiem. Wyraz jej
twarzy zdecydowanie wskazywat na to, ze co$ jest nie tak, ze to, co si¢ stalo, wykraczato poza



ogoblnie przyjety schemat wydarzen. Mnich martwit si¢, ze mégt temu komus$ paskudnie zepsu¢
wieczor.

Najwazniejsze jednak, aby robi¢ to, co cztowiek uznaje za stuszne.

Nastgpnie wigc uznat za stuszne, ze skoro juz zepsul tamtej osobie wieczor, powinien przynajmniej
odtransportowac ja do domu. Przeszukawszy btyskawicznie jej kieszenie, odnalazt adres, jakie$
mapy 1 jakie$ klucze. Wyprawa byta do§¢ mozolna, lecz wiara dodawata mu sit.

Niespodziewanie nad takg przeptyneto stowo ,tazienka”.

Ponownie przenidst wzrok na stojacg w oddali ciezaréwke. Stal tam jaki§ mezczyzna w niebieskim
mundurze, ktory wyjasniat co$ innemu megzczyznie w kombinezonie roboczym, ktory z kolei wydawat
si¢ z czego$ wyraznie niezadowolony. Z wiatrem nadptynety stowa ,,dopoki nie znajdziemy
wtasciciela” oraz ,.kompletnie stukniety, to jasne”. Cztowiek w roboczym kombinezonie
najwyrazniej przystat na calg te¢ sytuacje, ale nie byl nig specjalnie zachwycony.

Kilka chwil p6zniej z cigzardéwki wyprowadzono na gke konia. Mnich zamrugat, zaskoczony. Jego
obwody zadrzaty w przyptywie radosnego zdumienia. W koncu zdarzyto si¢ co$, w co warto
uwierzy¢, najprawdziwszy cud, dtugo oczekiwana nagroda za jego bezgraniczng, cho¢ moze 1
chaotyczng wiare.

Kon cierpliwie 1 bez narzekan szedt stepa. Od dawna przywykt pozostawac tam, gdzie mu nakazano,
ale przynajmniej tym razem to mu nie przeszkadzato. Oto mamy, myslat, przyjemng tgke. Oto mamy
trawe. Oto mamy zywoptot, ktéremu mozna si¢ przygladac. Jest tu wystarczajaco duzo przestrzeni,
zeby mozna byto przej$¢ w lekki klus, jesli poczuje si¢ taka potrzebe. Istoty ludzkie odjechaty,
pozostawiajgc go samemu sobie, z czego byl raczej zadowolony. Kon przebiegt lekkim truchtem po
lace, a potem, dla czystej przyjemnosci, stangt. Mogt robi¢, co mu si¢ zywnie podoba.

Co za rozkosz.
Ogromna rozkosz, do jakiej nie nawykt.

Niespiesznie zlustrowat wzrokiem calg przestrzen, a potem postanowil zaplanowac¢ sobie mity,
relaksujacy dzien. Niedtugi ktus, pomyslat, nieco pdzniej, moze w okolicach trzeciej. Potem troche
sobie polezymy gdzie$s po wschodniej stronie taki, gdzie trawa jest gestsza. Miejsce wygladato na
odpowiednie, zeby pomysle¢ tam o kolacji.

Lunch mozna by spozy¢ na poludniowym krancu taki, gdzie przeptywat niewielki strumien. Lunch
przy strumieniu, wielkie nieba! Toz to ekstaza.

Spodobat mu si¢ tez pomyst, aby spedzi¢ pot godziny, spacerujgc na przemian najpierw na lewo, a
potem na prawo, bez wyraznego powodu. Nie wiedzial jeszcze, czy czas pomiedzy drugg a trzecia
spedzi na machaniu ogonem czy na przemysliwaniu tego i owego.

Rzecz jasna, zawsze moze robi¢ obie te rzeczy naraz, jesli taka bedzie miat ochote, a poklusowac
sobie troche pozniej. Wypatrzyt wlasnie kawatek zywoptotu, bardzo dogodny do obserwacji, a to
obiecywalo mite zajecie na przedobiednig godzinke.



Dobra.
Cudowny plan.

A najlepsze w nim jest to, ze teraz, kiedy juz byl gotowy, kon mogt go kompletnie zignorowac.
Zamiast tego poszedt postac sobie leniwie pod jedynym drzewem, jak tu rosto.

A spomigdzy gatezi tego drzewa spadt na jego grzbiet elektryczny mnich, z okrzykiem, ktory
podejrzanie przypominat ,,Geronimo!”

Rozdziat osiemnasty

Dirk Gently jeszcze raz omowit wszystkie najwazniejsze szczegdty, podczas gdy swiat Richarda
MacDuffa z wolna 1 w milczeniu zapadat si¢ w glab ciemnego 1 lodowatego morza, ktorego istnienia
nawet nie podejrzewal, a ktore czekato cierpliwie tuz pod jego stopami. Kiedy Dirk skonczyl po raz
wtory, pokdj pograzyl si¢ w ciszy. Richard wpatrywat si¢ nieporuszenie w twarz kolegi.

- Gdzie to styszates? - wykrztusit w koncu.

- W radiu - odpart Dirk z lekkim wzruszeniem ramion. - W kazdym razie najwazniejsze punkty. Rzecz
jasna, podaja to we wszystkich wiadomosciach. A szczegoty? No c6z, kilka dyskretnych pytan tu i
owdzie, pare kontaktow. Znam tego czy owego na posterunku w Cambridge, z przyczyn, ktorych nie
musze¢ ci chyba wyjasniac.

- Sam juz nie wiem, czy powinienem ci wierzy¢ - powiedziat cicho Richard. - Czy moge skorzystac z
telefonu?

Dirk uprzejmie wyjat stuchawke z kosza na papiery i wreczyt jg Richardowi. Ten wykrecit numer
Susan.

Telefon odebrano niemal natychmiast 1 przestraszony gtos powiedziat:

- Halo?

- Susan, tu Ri...

- Richard! Gdzie jestes? Gdzie jestes, na mitos¢ boskg!? Czy nic ci nie jest?
- Nie mow jej, gdzie jestes - odezwal si¢ Dirk.

- Susan, co si¢ stato?

- To ty nic...

- Kto§ mi mowil, ze cos si¢ przydarzyto Gordonowi, ale...

- Cos si¢ przydarzyto? On nie zyje, Richardzie, zostat zamordowany...

- Odt6z stuchawke - powiedziat Dirk.

- Susan, postuchay, ja...



- Odt6z stuchawke - powtorzyl Dirk, po czym pochylit si¢ 1 przycisngt widetki telefonu.

- Policja najprawdopodobniej sprawdzalta juz lini¢ - wyjasnit. Zdjal stuchawke z widetek 1 znow
wrzucit jg do kosza.

- Alez ja muszg pdj$¢ na policje! - wykrzyknat Richard.
- P6j$¢ na policje?
- A c6z innego mogtbym zrobi¢? Musze p0j$¢ na policje 1 powiedziec, ze to nie ja.

- Powiedzie¢ im, Ze to nie ty? - powtdrzyt z niedowierzaniem Dirk. - No c6z, mysle, ze to powinno
wszystko zatatwic. Szkoda, ze doktor Crippen nie wpadl na ten pomyst. Oszczedzitby sobie
ktopotow.

- Alez on byt winny!
- Tak, tak to przynajmniej wygladato. Tak tez na razie wyglada w twoim przypadku.
- Alez na litos¢ boska, ja tego nie zrobitem!

- Pamigtaj, ze rozmawiasz wtasnie z kims, kto przesiedziat jaki§ czas w wigzieniu za cos$, czego nie
zrobit. Powiedzialem ci juz, ze zbiegi okolicznos$ci potrafig by¢ dziwne 1 niebezpieczne. Wierz mi, o
wiele lepiej bedzie znalez¢ zelazny dowod na to, Ze jestes niewinny, niz gni¢ w celi, tudzac sie
nadzieja, ze znajdzie go policja, ktdra juz uznata ci¢ za winnego.

- Nie potrafi¢ zebra¢ mysli - powiedzial Richard, przyktadajac dton do czota. - Zamilknij na chwile 1
pozwol mi przemysle¢ to wszystko...

- Jesli mogtbym...
- Daj pomyslec!

Dirk wzruszyl ramionami i catg uwage skierowatl na papierosa, ktory z niewiadomych powodow
najwyrazniej go martwit.

- Nic z tego - o§wiadczyt po dtugim namysle Richard, potrzasajac gtowa. - Nic do mnie nie dociera.
To tak, jakby robi¢ zadanie z trygonometrii, kiedy ktos kopie ci¢ w gtowe. OK, powiedz, co wedtug
ciebie powinienem zrobic.

- Hipnozg.
- Co?!

- Nic dziwnego, ze w tych okoliczno$ciach nie jeste§ w stanie zebra¢ mysli. Jest jednakze sprawa
najwyzszej wagi, aby zostaty one zebrane. Bedzie wigc znacznie prosciej dla nas obu, jesli
pozwolisz mi sie zahipnotyzowaé. Zywie silne podejrzenie, Ze w twojej glowie az roi sie od
informacji, ktore nie zdotaja wyjs¢ na Swiatto dzienne, jesli nie przestaniesz nig potrzasac - ktore
nigdy nie zdotajg wyj$¢ na Swiatlo dzienne, poniewaz nie zdajesz sobie sprawy, jak bardzo sg
istotne. Z twoim pozwoleniem moglibysmy przejs$¢ przez to wszystko na skroty.



- No c6z, w takim razie postanowione - oznajmit Richard, podnoszac si¢ z krzesta. - Ide na policje.

- Swietnie - rzucit Dirk, odchylajac sie do tylu i opierajac dtonie na blacie biurka. - Zycze
najlepszego ze szcz¢s$¢. Moze byltbys uprzeymy powiedzie¢ po drodze mojej sekretarce, zeby
podrzucita mi jakie$§ zapatki.

- Nie masz sekretarki - odpowiedzial Richard 1 wyszedt. Dirk siedziat 1 rozmyslat nad czyms przez
kilka sekund, dokonat dzielnej, lecz bezowocnej proby wepchnigcia do kosza smetnie pustego
kartonu po pizzy, po czym ruszyt w strong szatki na poszukiwanie metronomu.

Richard wyszedl, mrugajac, na Swiatto dzienne. Przez chwilg stat, kiwajac si¢ lekko, na najwyzszym
stopniu schodow, po czym zanurzyl si¢ w ruch uliczny dziwnym, jakby tanecznym krokiem, ktory
odzwierciedlal plgs jego mysli. Z jednej strony nie méglt uwierzy¢, ze dowody nie wskazg jasno 1
wyraznie, 1Z nie on popelnit to morderstwo - z drugiej za$ nie mogt nie przyznac, ze wszystko to
razem wyglada dosy¢ szczegdlnie.

Przekonat si¢, ze nie potrafi mysle¢ jasno ani racjonalnie. Umyst ciggle swidrowata mu mysl, ze
Gordon zostal zamordowany, wprawiajac tym samym wszystkie inne mysli w stan kompletnego
bezladu 1 rozproszenia.

Przemkneto mu przez gtowe, ze ten, kto to zrobil, musiat by¢ cholernie szybkim strzelcem, skoro
zdazyt nacisng¢ spust, zanim dotarta do niego fala poczucia winy, ale natychmiast pozatowat tej
mysli.

Prawde moéwiac, nie byt zachwycony tym, co mu przychodzito do gtowy. Wydawato si¢ nie na
miejscu, niegodne 1 w wigkszos$ci dotyczyto tego, jak teraz beda si¢ przedstawiac jego perspektywy
w firmie.

Szukat w sobie jakiego$ poczucia zalu czy gtebokiego smutku, bo zaktadat, ze gdzie$ przeciez musi
tam by¢, ukryte pewnie za wielkg Sciang szoku.

Dotart juz w okolice, skad wida¢ bylo Isligton Green, prawie nie zauwazywszy odlegtosci, jaka
przebyl. Niespodziewany widok policyjnego radiowozu zaparkowanego przed jego wtasnym domem
zdzielit go jak obuchem w glowe. Obrdcit si¢ na pigcie 1 z rozpaczliwym skupieniem zapatrzyl si¢ w
menu, wystawione w oknie greckiej restauracji.

Dolmady - myslat goragczkowo.
Souvlaki - myslat.

Mate, pikantne greckie kietbaski - przebieglo mu pospiesznie przez mysl. Oczyma duszy prébowat
zrekonstruowac sytuacje, zeby nie musie¢ si¢ odwracac. Stat tam jaki$ policjant, ktory obserwowat
ulice, a w dodatku, o ile sobie przypominat, boczne drzwi wejsciowe, ktore prowadzity do jego
mieszkania, staty teraz otworem.

W jego mieszkaniu byta policja. W jego mieszkaniu! Fassolia plaki! Pozywna miseczka gotowane;j
fasoli w pomidorowo-warzywnym sosie!

Zezowat skrycie na wszystkie strony, zeby dojrze¢ cos przez ramie. Policjant patrzyl wprost na niego.



Przerzucit wzrok z powrotem na menu 1 prébowatl wypetni¢ mysli drobno zmielonym migsem z
dodatkiem ziemniaka, tartej butki, cebuli 1 przypraw ziotlowych, utoczonym w nieduze kulki 1
usmazonym. Policjant z pewnoscig go rozpoznal 1 gna teraz przez ulice, zeby ztapa¢ go za ramiona i
powlec Bég wie dokad w radiowozie, tak jak zrobili to z Dirkiem dawno temu w Cambridge.

Przygotowat ramiona na wstrzas, lecz nie pojawita si¢ zadna reka, ktora miataby za nie ztapac.
Jeszcze raz zerknat za siebie, ale policjant patrzyt obojetnie w drugg strone. Stifado.

Dla Richarda byto zupetnie jasne, ze raczej nie zachowuje si¢ jak kto$, kto przyszedt oddac sie w
rece policji.

Ale c6z innego mogt zrobic?

Czynigc sztywne 1 niezgrabne proby, by poruszac¢ si¢ naturalnie, oderwatl si¢ od okna, spiety
przeszedl kawalek w dot ulicy, po czym forsownym marszem 1 z zadyszkg wskoczyt btyskawicznie z
powrotem w Camden Passage. Gdzie mogtby p6js¢? Do Susan? Nie - dom jest peten policji albo pod
obserwacja. Do biura WFT na Primrose Hill? Nie - z tych samych przyczyn. Dlaczego, na lito$¢
boska - wrzasnagt na siebie bezglosnie - zaczat si¢ nagle zachowywac jak zbieg?

Upierat si¢ przed soba, tak jak przedtem upierat si¢ przed Dirkiem, Ze nie powinien ucieka¢ przed
policja. Policja - powtarzat sobie, jak uczono go w dziecinstwie - jest po to, zeby pomagac¢ stabszym
1 broni¢ niewinnych. Ta mysl popchneta go do szalenczego biegu, w zwigzku z czym omal nie zderzyt
si¢ z dumnym wlascicielem nowo zakupionej brzydkiej edwardianskiej lampy stojace;.

- Przepraszam - rzucit - bardzo przepraszam. - Zdumiat sie, ze kto§ mogt cos takiego zechcie¢, po
czym zwolnit kroku, rzucajac na boki ukradkowe spojrzenia Sciganej zwierzyny. Znajome sklepy,
pelne starego polerowanego brazu, starego polerowanego drewna 1 obrazkow z japonskimi rybkami,
nagle wydaty mu si¢ agresywne 1 grozne.

Kt6z moglby chcie¢ zabi¢ Gordona? Ta mysl spadia nan jak grom, kiedy skrecat w Charlton Place.
Do tej pory obchodzit go tylko fakt, ze to nie byt on.

No to kto?
To byto co$ nowego.

Wielu ludzi nie przepadato za Gordonem, ale jest ogromna réznica miedzy tym, ze si¢ kogo$ nie lubi
- moze nawet nie znosi - a tym, ze si¢ do niego strzela, potem go dusi, a potem wlecze przez pola i
podpala mu dom. Dzi¢ki tej réznicy ogromna wigkszos¢ ludzi moze przezy¢ kazdy kolejny dzien.

Czy to byt zwykly rabunek? Dirk nie wspominat, Zeby cokolwiek zgineto, ale z drugiej strony wcale
go o to nie pytal.

Dirk. Obraz jego absurdalnej, lecz dziwnie wtadczej postaci, rozpartej jak wielka ropucha w
nedznym biurze, uparcie wkradatl si¢ w mysli Richarda. Zdatl sobie spraweg, ze wraca po wtasnych
Sladach, 1 z rozmystem nakazat sobie skreci¢ w prawo zamiast w lewo.

Tedy droga do szalenstwa.

Potrzebowal troche przestrzeni, odrobiny czasu, zeby pouktadac i pozbiera¢ mysli.



W porzadku - no to gdzie teraz idzie? Zatrzymat si¢ na chwile, zawrdcit, a potem zndéw si¢ zatrzymat.
Mysl o dolmadach wydata mu si¢ nagle nader atrakcyjna; niewykluczone, ze najbardziej spokojnym,
opanowanym i sensownym dziataniem bytoby wrocic¢ si¢ 1 je zjes¢. Tym samym pokazatby Losowi,
kto tu jest szefem.

Ale Los zaangazowat si¢ teraz w doktadnie to samo dziatanie. To znaczy - nie siedziat moze w
greckiej knajpce 1 nie zjadat dolmadow, ale rownie dobrze méglby tak zrobi¢, bo najwyrazniej on tu
rzadzit. Nogi nieugigcie powiodty Richarda z powrotem przez krete uliczki nad kanatem.

Zatrzymat si¢ na krotko przed naroznym sklepem, przemknat pospiesznie obok blokéw komunalnych,
przez okolice potencjalnego rozwoju budowlanego, az stangl ponownie przed numerem 33 Peckender
Street. [ w tym samym mniej wigcej czasie, kiedy Los nalewatby sobie resztke retsiny, ocierat usta 1
zastanawial sie, czy zostato mu jeszcze troche miejsca na baklavas, Richard gapit si¢ w gore na
wysoka, czerwonawg, wiktorianskg kamienice, na pociemniate od sadzy cegly i cigzkie, posgpne
okna. Przez ulicg przeleciat powiew wiatru, a na Richarda wpadt jaki§ maty chlopiec.

- Odpieprz si¢ - za¢wierkal chtopiec, potem zatrzymat si¢ na chwilg 1 spojrzat na niego uwaznie;.
- Ej, panie - dodat - moge wzig¢ pana kurtke?

- Nie - odpart Richard.

- Dlaczego? - spytat chtopiec.

- Bo mi si¢ podoba.

- Nie wiem czemu - mruknal chiopiec. - Odpieprz si¢. - Przygarbiony, powldkt si¢ melancholijnie
ulica, po drodze kopngwszy kamien w strong kota.

Richard po raz drugi tego dnia wszedt do srodka, niespokojnie wspiat si¢ po schodach 1 zajrzat do
biura.

Przy biurku siedziata sekretarka Dirka z opuszczong gtowg 1 zalozonymi ramionami.
- Mnie tu nie ma - powiedziata.
- Rozumiem - odrzekt Richard.

- Wrocitam tylko po to - méwita, nie podnoszac wzroku, ktory utkwita gniewnie w jakims punkcie na
blacie biurka - zeby si¢ upewni¢, 1z on zauwazy, ze mnie nie ma. W przeciwnym razie mogtby po
prostu zapomniec.

- Czy jest u siebie?

- A kto to wie? A kogo to obchodzi? Lepiej niech pan zapyta kogo$, kto dla niego pracuje, bo ja juz
przestatam.

- Wprowadz go! - zahuczat gtos Dirka.

Spojrzata groznie, podniosta si¢, podeszta do drugich drzwi, otworzyta je jednym szarpni¢ciem,
rzucita do $rodka:



- Sam go sobie wprowadz! - Zatrzasngta drzwi z powrotem 1 usiadta na swoim miejscu.
- A gdybym tak sam si¢ wprowadzil? - zasugerowat Richard.

- Ja pana nie styszg - oznajmita eks-sekretarka Dirka, stanowczo wpatrujac si¢ w blat biurka. - Jak
mam pana stysze¢, skoro mnie tu nie ma?

Richard wykonatl pojednawczy gest, ktory jednak zostal zignorowany, a nastepnie przeszedt obok
eks-sekretarki 1 sam otworzyt sobie drzwi do pokoju Dirka. Zaskoczony stwierdzit, ze pomieszczenie
pograzone jest w potmroku. W oknach zaciggni¢to rolety, a Dirk siedzi rozparty w swoim krzesle, z
twarza oswietlong przez dziwaczny zestaw przedmiotow, ustawionych przed nim na biurku. Na
jednym z brzegoéw biurka stata stara szara lampa rowerowa, skierowana tak, by staby strumien
Swiatla padat na metronom, ktory tykat miekko, kotyszac si¢ w przod 1 w tyt, a do metalowego preta
przywigzang miat wypolerowang do blysku srebrng tyzeczke.

Richard cisnat na st6t pare pudetek zapaltek.

- Usiadz, rozluznij si¢ 1 patrz nieprzerwanie na tyzeczke - powiedziat Dirk. - Czujesz, ze ogarnia ci¢
sennosc...

Przed mieszkaniem Richarda zatrzymat si¢ z wizgiem opon jeszcze jeden policyjny samochod i
wysiadt z niego mezczyzna o posgpnej twarzy, ktory nastgpnie podszedt energicznym krokiem do
posterunkowego pelnigcego stuzbe na zewnatrz 1 blysnat ku niemu legitymacja.

- Detektyw-inspektor Mason z Urzedu Sledczego hrabstwa Cambridge - oznajmit. - Tu mieszka
MacDuff?

Posterunkowy skinat gtowa 1 zaprowadzit go do bocznego wejscia, ktore wiodto do dtugiej waskiej
klatki schodowej. Mason wpadt pospiesznie do srodka, zaraz tez rGwnie pospiesznie stamtagd
wypadt.

- W potowie schodow jest jakas kanapa - oznajmit posterunkowemu. - Ruszcie jg stamtad.

- Chtopcy juz prébowali, panie inspektorze - odrzekt z wahaniem posterunkowy. - Wyglada na to, ze
utkneta na amen. Na razie kazdy musi przetazi¢ gora. Bardzo mi przykro, panie inspektorze.

Mason obrzucit go kolejnym ponurym spojrzeniem z bogatego repertuaru, jaki sobie wypracowat, a
jaki rozciagat si¢ od doprawdy mrocznej pos¢pnosci po zmeczong rezygnacje o lekko tylko ponurym
zabarwieniu, ktorg rezerwowat wylgcznie na urodziny wtasnych dzieci.

- Ruszcie jg stamtad - powtdrzyt ponuro 1 ponuro wpadt pospiesznie z powrotem, ponuro
podciagajac spodnie 1 ptaszcz w przewidywaniu ponurej wspinaczki po schodach.

- Nie pokazat si¢ jeszcze? - zapytal kierowca samochodu, podchodzac do posterunkowego. - Sierzant
Gilks - przedstawit si¢. Wygladal na zmeczonego.

- O ile mi wiadomo, nie - odpart posterunkowy - ale mnie si¢ nigdy nic nie mowi.

- Wiem, jak to jest - przytaknat Gilks. - Kiedy tylko wmiesza si¢ Scotland Yard, nie pozostaje
cztowiekowi nic innego, niz tylko wozi¢ ich tam1 z powrotem. A ja jedyny wiem, jak on wyglada.



Wczoraj w nocy zatrzymatem go na szosie. Jedziemy prosto z domu Waya. Straszny bajzel.
- Paskudna noc, co?

- Urozmaicona. Mielismy wszystko: od morderstwa po wycigganie koni z tazienek. Czy wy tez macie
takie samochody? - dodat, wskazujac na swoj. - Ten przez cata drogg doprowadzal mnie do szatu.
Zimno, nawet kiedy ogrzewanie dziata na pelny regulator, a radio bez przerwy wiacza si¢ 1 wylacza.

Rozdzial dziewigtnasty
Ten sam poranek zastal Michaela Wentona-Weakesa w do$¢ szczegdlnym nastroju.

Trzeba by zna¢ go dobrze, zeby wiedzied, ze jest w jakims wyjatkowo szczegdlnym nastroju,
poniewaz wigkszo$¢ ludzi 1 tak uwazata go za dos$¢ szczegdlng persone. Niewielu znato go na tyle
dobrze - moze jego matka, ale byt z nig aktualnie w stanie zimnej wojny 1 nie rozmawiali ze sobg juz
od wielu tygodni.

Mial takze starszego brata, Petera, ktory zdazyt zaj$¢ bardzo wysoko w marynarce wojennej.
Pomijajac pogrzeb ojca, Michael nie widziat go od czasu, kiedy tamten wrécit z Falklandow,
opromieniony chwatg 1 awansem 1 peten pogardy dla mtodszego brata.

Peter byt zachwycony, ze matka przejeta imperium Magna, 1 na t¢ okolicznos¢ postat nawet
Michaelowi putkowg kartke bozonarodzeniowg. Jemu samemu nadal najwieksza satysfakcje
sprawialo rzucanie si¢ w btotniste rowy i strzelanie co najmniej minutowg serig z karabinu
maszynowego, a nie sadzit, by brytyjski przemyst wydawniczy 1 prasowy, nawet w jego obecnym
stanie, mogt zapewni¢ mu t¢ przyjemnosc.

Michael wstat bardzo p6Zzno, po nocy strawionej na chtodnym bestialstwie, a p6zniej na pelnych
udreki snach, ktore, mimo ze byt p6zny ranek, nadal go niepokoity.

Sny pelne byly dobrze znanego poczucia straty, 1zolacji, winy 1 tak dalej, lecz wigzaty si¢ takze w
niewytlumaczalny sposob z calymi masami btota. Dzigki teleskopowej potedze nocy koszmar
samotnosci 1 blota zdawat si¢ trwac przez przerazajace, niewyobrazalne potacie czasu, a zakonczyt
si¢ wraz z pojawieniem si¢ $liskich stworo6w na nogach, ktore petzty po sliskim morzu. Tego juz byto
za wiele, wiec obudzit si¢ nagle, zlany potem.

I cho¢ caty ten interes z blotem wydal mu si¢ dziwny, to poczucie straty, izolacji, a nade wszystko
wielkiej krzywdy, che¢ odwrdcenia biegu wydarzen - wszystko to znalazto tatwy dostep do jego
duszy.

Nawet te dziwne, Sliskie stwory na nogach wydaly mu si¢ znajome 1 tykaty irytujgco gdzie§ w
zakamarkach umystu, kiedy szykowat sobie spdznione $niadanie - kawatek grejpfruta i chinska
herbatg. Pozwolit oczom spocza¢ na chwile na poswieconych sztuce stronach ,,Daily Telegraph”, a
potem do$¢ niezrecznie zmienit opatrunek na skaleczonej rece.

Dokonawszy tych wszystkich drobnych zadan, wahat si¢, co robi¢ dale;.

Byl w stanie przyjrze¢ si¢ wydarzeniom ostatniej nocy z chtodng oboj¢tnoscia, ktore; wiasciwie sam
si¢ po sobie nie spodziewat. Wszystko odbylo si¢ jak nalezy - nie mogto by¢ lepiej. Tylko ze niczego



nie rozwigzato. To, co istotne, czekato jeszcze na wykonanie.
Co istotne? Zasepit si¢, zaniepokojony zanikaniem wiasnych mysli.

Normalnie wpadtby o tej porze do swojego klubu. Niegdys czynit to z luksusowym uczuciem, ze jest
cale mnostwo spraw, ktérymi raczej powinien si¢ wtedy zajmowac.

Teraz nie miat juz nic innego do roboty, co sprawialo, ze czas spedzany w klubie, jak 1 gdziekolwiek
indziej, zaczal dtuzy¢ mu si¢ nieprzyjemnie.

Kiedy tam szedt, robit to, co zawsze - nad szklaneczkg ginu z tonikiem wdawat si¢ w nie
zobowigzujace rozmowy, a potem przerzucat stronice ,, Times Literary Supplement”, ,,Opery”, ,,The
New Yorkera” czy cokolwiek akurat wpadto mu w rece, ale nie ulegato najmniejszej watpliwosci, ze
ostatnio robil to wszystko z jakby mniejszg werwa 1 upodobaniem.

A potem przyjdzie pora lunchu. Dzi§ nie umowit si¢ z nikim na lunch - znowu! - musiatby wigc zostac¢
we wilasnym klubie, gdzie zjadtby delikatnie wysmazong dowerska sole z ziemniakami
garnirowanymi natkg pietruszki, a potem potezng porcje biszkopta w winie z kremem. Kieliszek,
moze dwa sancerre. | kawa. A potem popotudnie 1 wszystko, co ze sobg przyniesie.

Dzi$ jednakze poczut dziwny wewnetrzny nakaz, zeby od tego zwyczaju odstgpi¢. Napigt mi¢snie
skaleczonej dtoni, nalal sobie kolejng filizanke herbaty, obrzucit beznamietnym spojrzeniem wielki
kuchenny n6z, ktory nadal lezat przy wykwintnym porcelanowym imbryku, i poczekat chwile, zeby
zobaczyc¢, co tez bedzie robit.

A nastepnie poszedt na gore.

Jego dom w swej formalnej perfekcyjnosci wywieral dos¢ lodowate wrazenie, a wygladal doktadnie
tak, jak wymarzyli sobie ci, ktoérzy kupuja stylizowane meble. Pomijajac, rzecz jasna, fakt, ze tutaj
wszystko bylo autentyczne - krysztal, mahon i dywan z Wilton - a tylko wygladato tak, jakby mogto
by¢ podrobione, bo nie mialo w sobie za grosz zycia.

Udat si¢ do swojej pracowni, jedynego w tym domu pomieszczenia, ktore nie bylo w perfekcyjnym
porzadku, lecz batagan wsérod zgromadzonych tu ksigzek 1 papieréw byt za to perfekcyjnie
zaniedbany. Wszystko pokrywata cienka warstwa kurzu. Michael nie zagladat tu od kilku tygodni,
sprzataczka zas miata $cisle przykazane, aby pozostawi¢ pomieszczenie tak jak jest. Nie pracowat
tutaj od czasu, kiedy redagowat ostatnie wydanie ,,Saznia”. Oczywiscie, nie ostatnie w ogoble, ale
ostatnie wlasciwe. Ostatnie z jego punktu widzenia.

Postawit porcelanowy filizanke na warstwie delikatnego kurzu 1 poszedt przyjrze¢ si¢ swemu nie
najmtodszemu gramofonowi. Znalazt na nim nie najnowsze nagranie koncertow na instrumenty dete
Vivaldiego, ustawil ramig 1 usiadt.

Znéw poczekat chwile, zeby si¢ przekonac, co teraz zrobi, 1 nagle ku swemu zdumieniu odkryt, ze juz
to robi, a robil mianowicie to:

stuchat muzyki.

Na twarz przekradt mu si¢ z wolna wyraz sporego zaskoczenia, jako ze zdat sobie sprawe, ze nie



czynil tego nigdy przedtem. Styszat muzyke wiele, wiele razy 1 sadzit, ze to bardzo przyjemny rodzaj
dzwigku. W rzeczy samej uznawat, ze stanowi bardzo przyjemne tto do dyskusji o sezonie
koncertowym, ale nigdy przedtem nie przyszto mu do glowy, Ze jest tam czego stuchac.

Siedziat porazony wzajemnym oddziatywaniem melodii 1 kontrapunktu, jakie nagle uyjawnito mu si¢ z
wyrazistoscia, ktora nie mogla wiele zawdzigcza¢ zakurzonej powierzchni plyty ani czternastoletniej
igle gramofonu.

Lecz ol$nienie wyparte zostalo przez niemal natychmiastowe rozczarowanie, ktore skonsternowato
go jeszcze bardziej. Muzyka, ktdra tak nagle si¢ przed nim odkryta, okazata si¢ dziwnie
niesatysfakcjonujgca. Wygladato to tak, jakby w jednej dramatycznej chwili jego zdolnos$¢
pojmowania muzyki wzrosta tak bardzo, ze przerosta zdolno$¢ muzyki do jej zaspokojenia.

Natezal stuch, zeby uchwyci¢, czego mu w niej brakowato, 1 poczut, ze ta muzyka byta jak
bezskrzydty ptak, ktory sam nawet nie wie, jaka zdolno$¢ utracit. Szta catkiem nieZle, ale szta - tam
gdzie powinna przeszywac niebo; tam gdzie powinna pikowa¢ w dot; tam gdzie powinna si¢
wznosi¢, pigtrzy¢ i nurkowac; szta tam, gdzie powinna drze¢ od lotnego zawrotu glowy. Nigdy nie
podnosita wzroku.

Podnidst wzrok.

Po chwili dotarto do niego, Ze nie robi nic innego poza idiotycznym wgapianiem si¢ w sufit.
Potrzasnat glowa 1 odkryl, ze nadzwyczajna percepcja juz zanikla, pozostawiajgc uczucie lekkiego
zawrotu glowy 1 mdtosci. Nie zanikta catkowicie, tylko ukryta si¢ gdzies gteboko w srodku, za
daleko, by mogt dosiegnac.

Muzyka ptyneta dalej. Byta dos¢ sympatycznym zestawem przyjemnych dzwiekow w tle, lecz juz go
nie poruszata.

Potrzebowat jakich§ wskazowek na temat tego, czego przed chwilg doswiadczyt, gdy wtem w glebi
umystu zamigotata mysl, ze wie, gdzie mogltby je znalez¢. Rozzioszczony, dal jej zniknac, ale ona
znéw po chwili zamigotata 1 nie dawata mu spokoju, dopoki nie wprowadzit jej w czyn.

Wiytaszezyt spod biurka wielki blaszany kosz na §mieci. Poniewaz stanowczo zakazal sprzataczce
tutaj nawet wchodzi¢, kosz pozostawal nie oprozniany, wigc znalazt w nim bez trudu podarte strzepy
tego, czego szukal, przysypane zawartos$cig popielniczki.

Z ponurg determinacja pokonat niesmak 1 powoli roztrzasat na biurku strzepki znienawidzonego
obiektu, niezgrabnie usitujgc sklei¢ je na powrot za pomocg tasmy, ktora ciggle mu si¢ zwijata,
taczac niewlasciwe fragmenty, a wtasciwe przyklejajac najpierw do jego pekatych palcow, nastepnie
do blatu biurka - az wreszcie znalazl si¢ przed nim topornie posktadany egzemplarz ,,Saznia”.
Wydany przez t¢ nienawistng kreatur¢ A.K. Rossa.

Obrzydliwos¢.

Przewracal poobklejane, cigzkawe strony, jakby podnosit podroby z kurczecia. Nigdzie ani kreski
rysunkoéw Joan Sutherland albo Marilyn Horne. Ani jednej sylwetki ktoéregos z wazniejszych
marchandow z Cork Street. Ani jedne;.



Jego seria o Rossettich - brak kontynuacji.

,,Plotki z zielonego pokoju” - brak kontynuacji.

Z niedowierzaniem potrzasnat glowa, a potem odnalazt artykut, o ktory mu chodzito.
,,Muzyka 1 krajobrazy fraktalne” Richarda MacDuffa.

Przeleciat pobieznie kilka pierwszych akapitow 1 zaczat czyta¢ nieco dalej:

,Matematyczna analiza oraz modelowanie za pomocg komputera odstaniajg przed namu fakt, iz
ksztalty 1 procesy, ktore spotykamy w naturze - sposob, w jaki wzrasta dana roslina, w jaki eroduja
gory albo ptyna rzeki; sposdb, w jaki wyspy albo ptatki $niegu osiagaja swoje ksztalty, w jaki
Swiatlo igra na danej powierzchni; sposob, w jaki mleko zwija si¢ 1 kragzy w filizance kawy, kiedy
miesza¢ w niej tyzeczka; sposob, w jaki Smiech przeptywa falg przez thum ludzi - wszystko to w swej
magiczne] ztozonosci mozna opisac jako interakcje matematycznych procesow, ktore sg, o ile to
mozliwe, jeszcze bardziej magiczne w swej prostocie.

Ksztatty, ktore zwykle uznajemy za dzieto przypadku, sa w rzeczywistosci produktami bardzo
zlozonych przesunie¢ w sieci cyfr, postusznych bardzo prostym zasadom. Samo stowo
<<naturalny>>, ktére odnosimy czegsto do znaczenia <<nieztozony>>, opisuje w rzeczywistosci
ksztatty 1 procesy, ktore zdaja si¢ tak niewyobrazalnie skomplikowane, ze Swiadomie nie jesteSmy w
stanie obserwowac dziatania nawet najprostszych praw natury. Mozna je opisa¢ za pomocg cyfr”.

Co dziwne, mysl ta nie wydata si¢ teraz Michaelowi tak odrazajaca, jak przy pierwszym pobieznym
czytaniu. Czytal z narastajacg uwaga.

,, Wiemy jednakze, ze ludzki umyst jest w stanie pojmowac wszystkie te sprawy w calej ich
ztozonosci 1 catej ich prostocie. Przelatujgca w powietrzu pitka dziata zgodnie z sitg 1 kierunkiem
nadanym jej przy rzucaniu, silg grawitacji, oporem powietrza, ktory musi pokonywac kosztem utraty
wtasnej energii, turbulencji powietrza wokot jej powierzchni oraz kierunku 1 czgstotliwosci
wtasnych obrotow.

A mimo to ktos, kto swiadomie miatby trudnos$ci z okresleniem, ile jest 3x4x5, nie miatby zadnych
ktopotow z dokonaniem rachunku rozniczkowego 1 catej gamy pokrewnych obliczen w tak
niestychanym tempie, ze bytby w stanie schwyta¢ pitke w locie.

Ludzie, ktorzy nazywaja to <<instynktem>>, ograniczajg si¢ do nazwania zjawiska, nie wyjasniajac
przy tym niczego.

Sadzeg, ze dziedzing, w ktorej ludzie zdotali najbardziej zblizy¢ si¢ do rozumienia 1 wyrazania tych
zjawisk, jest muzyka. Jest to najbardziej abstrakcyjna ze sztuk - nie ma innego celu ani przestania
poza wlasnym istnieniem.

Kazdy pojedynczy aspekt fragmentu utworu muzycznego da si¢ przedstawic¢ za pomocg cyfr. Od
organizacji ruchow w catej symfonii az do wzoréw wysokosci dzwigku 1 rytmu, ktore sktadajg si¢ na
melodie 1 harmonie, barwy poszczegdlnych dzwiekoéw, ich harmonii, sposobu, w jaki zmieniajg si¢ w
czasie, stowem: wszystkie elementy dzwigku, ktore pozwalajg nam odrozni¢ gre na piccolo od
uderzania w kociol - wszystkie te elementy dadzg si¢ przedstawi¢ za pomocg wzorow 1 hierarchii



liczb.

A z doswiadczenia wiem, ze im wigcej jest wewngtrznych zaleznosci miedzy wzorami liczb na
roznych poziomach hierarchii, im bardziej ztozone 1 subtelne sg owe relacje, tym bardziej
satysfakcjonujacg 1 tym bardziej catoscig - by tak rzec - wyda nam si¢ ta muzyka.

W istocie im bardziej subtelne 1 zZlozone sg owe zwiazki 1 im bardziej znajduja si¢ poza zasiggiem
naszej Swiadomosci, tym bardziej czes¢ podsSwiadoma - to znaczy ta, ktoéra w tak niestychanym
tempie dokonuje rachunku rézniczkowego, ze ustawia nam r¢gke doktadnie w miejscu, gdzie uchwyci
ona nadlatujaca pitke - tym bardziej ta czg$¢ umystu si¢ nig delektuje.

Muzyka, ktora jest w pewien sposdb ztozona (a przeciez nawet melodyjka <<Kurki trzy>> jest na
swo0j sposob ztozona, kiedy ktos wykonuje jg na instrumencie, ktory posiada wtasng, odrebng barwe i
brzmienie), przemyka za plecami swiadomosci, by pas¢ w ramiona naszego prywatnego geniusza
matematycznego, ktory zamieszkuje naszg podswiadomosc¢ 1 reaguje na wszystkie wewnetrzne
zlozonosci 1 proporcje, o ktorych - wedtug wlasnego mniemania - nie mamy najmniejszego pojecia.

Niektorzy protestujg przeciwko takiemu przedstawianiu muzyki, pytaja, gdzie znajdzie si¢ miejsce dla
emocji, kiedy zredukuyjemy muzyke do matematyki? A ja twierdze, ze w tym wiasnie kryjg sie
najwigksze emocje.

To, co porusza nasze emocje - ksztatt kwiatu albo urny greckiej; to, jak wzrasta dziecko; to, jak wiatr
muska nam twarz; to, jak przesuwajg si¢ chmury, ich ksztatty; to, jak igra na wodzie §wiatto lub chylg
si¢ na wietrze zonkile; to, jak ukochana osoba pochyla glowe, jak przy tym gescie opadaja jej wlosy;
krzywa zapisana przez zamierajacy dzwiek ostatniego akordu muzyki - wszystko to da si¢ zapisaé
skomplikowanym strumieniem cyft.

To nie redukowanie - w tym wtasnie tkwi cate piekno.
Zapytajcie Newtona.
Zapytajcie Einsteina.

Zapytajcie poete (Keatsa), ktory powiedzial, Ze to, co wyobraznia postrzega jako pigkno, musi by¢
prawda. Ktéry rownie dobrze méglt powiedziec, ze to, co reka chwyta jako pitke, musi by¢ prawda,
ale nie powiedziat, poniewaz byt poeta 1 wolal watkoni¢ si¢ pod drzewem z butelkg laudanum 1
notesem niz gra¢ w krykieta - ale bytaby to ta sama prawda”.

Zdanie to przywotato pewng mysl z ciemnych zakamarkow umystu Michaela, lecz nie potrafit jej
sprecyzowac.

,Poniewaz tkwi w tym sedno relacji migdzy naszym >>instynktownym<< pojmowaniem ksztattow,
formy, ruchu, $wiatta - z jednej strony, a naszymi emocjonalnymi na nie reakcjami - z drugiej.

I wtasnie dlatego sadze, ze w calg nature wpisana jest immanentnie jakas forma muzyki - w
naturalnych obiektach, we wzorcach naturalnych procesow. Muzyka, ktéra bedzie zrodtem tak samo
gltebokiej satysfakcji, jak kazde inne naturalnie wystepujace piekno - a nasze emocje to przeciez tylko
jeszcze jedna forma naturalnie wystepujacego pickna...”



Michael przestal czyta¢ 1 pozwolit, by jego wzrok odptynat z wolna znad stronicy.

Zastanawiat sie, czy wie, jak brzmiataby taka muzyka, 1 nawet jat szpera¢ w ciemnych zakamarkach
umystu. Kazdy z fragmentow pamigci, ktdry penetrowal, sprawial wrazenie, jakby muzyka ta
dzwieczala tam zaledwie kilka sekund wczesniej, a jedyne, co pozostato, to zamierajace echo czegos,
czego nie byl w stanie dosiegna¢ 1 dostysze€. Ostabta nagle reka odlozyl na bok gazete.

Teraz przypomniat sobie, jakie wspomnienie wywotala w jego pamigci wzmianka o Keatsie.
Te $liskie stwory na nogach, stwory z jego snu.

Opanowat go chtodny spokoj, bo poczut, Ze jest juz bardzo blisko.

Coleridge. To ten facet.

Sliskie petzty na nogach stwory

Po owym morzu $liskim...

Piesn o starym zeglarzu™® [* Samuel Taylor Coleridge, Piesn o starym zeglarzu, thum. Zygmunt Kubiak;
w: Poezje wybrane. PIW, Warszawa 1987.].

Oszotomiony Michael podszedt do biblioteczki 1 wyjat z niej antologie Coleridge’a. Usiadl z
powrotem w fotelu, po czym z niejakim Igkiem zaczat wertowac strony, az znalazt poczatkowe
Wersy.

Stary ten zeglarz zatrzymuje
Jednego z trzech...

Stowa te byly mu doskonale znane, a mimo to, kiedy je czytal, wzbudzity w nim zupetnie obce
odczucia 1 przerazajace wspomnienia, o ktorych wiedziatl, ze nie mogly naleze¢ do niego. W srodku
szalalo poczucie straty 1 osamotnienia o przerazajacym wprost natezeniu, ktére - cho¢ wiedziat, ze
nie nalezg do niego - wspotgraty tak znakomicie z jego wtasnym poczuciem krzywdy, ze nie mogt si¢
oprze¢ 1 poddat im si¢ catkowicie.

A tysiac $liskich stwordéw zyto.

Ja takze zy¢ musiatem.

Rozdziat dwudziesty

Roleta podskoczyta z suchym trzaskiem, az Richard zamrugat.

- Zdaje sie, ze spedzites fascynujacy wieczor - oznajmit Dirk Gently - cho¢ wydaje mi si¢, ze
najbardziej interesujgce aspekty zupetnie umknety twojej ciekawosci.

Wrocit na swoj fotel, rozpart si¢ wygodnie 1 ztozyl dtonie w daszek.

- Blagam - rzekt - nie rozczarowuj mnie, mowiac: ,,Gdzie ja wlasciwie jestem?” Wystarczy jeden
rzut oka.



Richard, zadziwiony, rozejrzat si¢ powoli dookota 1 poczut si¢ jak ktos, kto powrocit nagle z
dhugiego pobytu na planecie, gdzie wszystko byto spokojem, swiattem 1 muzyka, ktére miaty trwaé¢ w
nieskonczono$¢. Czut si¢ tak zrelaksowany, ze ledwie chciato mu si¢ oddychac.

Drewniana koncowka sznurka od rolety zastukata kilka razy o szybe, ale poza tym panowata
absolutna cisza. Metronom stat nieruchomo. Richard rzucit okiem na zegarek. Mineta zaledwie
pierwsza.

- Byte$ w stanie hipnozy przez niecalg godzine - os§wiadczyt Dirk - a przez ten czas dowiedziatem si¢
wielu interesujgcych rzeczy 1 zdziwitem kilkoma innymi, o ktorych chciatbym teraz z tobg pomowic.
Odrobina §wiezego powietrza dobrze ci zrobi, sugeruj¢ wigc ozywczy spacer wzdtuz kanatu. Tam
nikt nie bedzie ci¢ szukat. Janice!

Cisza.

Dla Richarda wiele spraw nadal pozostawato niejasnych, wigc nachmurzyt si¢ lekko. Kiedy w
chwile p6zniej wrécita mu zwyczajna pamiec, odczut to tak, jakby przez jakies drzwi wtoczyt si¢ do
jego swiadomosci ston, zerwat si¢ wiec gwaltownie.

- Janice! - krzyknat powtornie Dirk.- Panno Pearce! Przeklgta dziewczyna.

Wylowit stuchawki telefondw z kosza na papiery 1 poodktadal je na miejsce. Obok biurka stata stara
1 zniszczona skorzana teczka, ktorg podniost, a nastepnie zgarnat z podtogi kapelusz i stanat,
absurdalnie wkrecajac go sobie na glowe.

- Chodzmy - powiedzial, ruszajac posuwistym krokiem do pomieszczenia, w ktorym siedziata panna
Janice Pearce, wpatrzona gniewnie w otowek. - Czas 1$¢. Porzu¢my t¢ zakazang czelus$¢ piekielna.
Wyobrazmy sobie niewyobrazalne, wykonajmy niewykonalne. ChwyCmy si¢ za bary z
niewymownym, bo moze jednak da si¢ w koncu wymowic. No dobrze. Janice...

- Zamknij sig¢.

Dirk wzruszyl ramionami, a potem wziat z jej biurka ksigzke, ktorg wezesniej tak drastycznie okroita,
aby moc trzasng¢ szufladg. Przekartkowat ja, nachmurzony, 1 odtozyt z westchnieniem. Janice
powrocita do swej poprzedniej czynnosci, to jest pisania otowkiem jakiej$ dtugiej notatki.

Richard przygladat si¢ temu wszystkiemu w milczeniu; nadal czut si¢ tylko w potowie obecny.
Potrzasnat glowa.

- Jak na razie, wszystkie wydarzenia mogg ci1 si¢ zdawac sktebiong masg poplatania - moéwit do niego
Dirk. - Ale mimo wszystko widzg tam kilka interesujgcych nici, za ktére nalezatoby pociagnac. Ze
wszystkich rzeczy, ktore - jak mi powiedziates - tam si¢ wydarzyly, tylko dwie sg fizycznie
niemozliwe. Richard odezwat si¢ w koncu.

- Niemozliwe?

- Owszem - usmiechnat si¢ Dirk. - Catkowicie 1 kompletnie niemozliwe. Na szczegscie - ciggnat -
przyszedtes ze swym problemem w najwlasciwsze miejsce, gdyz takiego stowa jak ,,niemozliwe” nie
znajdziesz w moim stowniku. Prawde mowiac - dodal, wymachujac nadwerezong ksiazka - wyglada



na to, ze nie znajdziesz tu niczego od ,,marmolady” do ,,§ledzia”. Dzi¢ki, panno Pearce, po raz
kolejny oddata mi pani bezcenng przystuge, za ktorg sktadam dzieki i1 obiecuje, ze jesli nasze obecne
przedsiewzigcie zakonczy si¢ pomysinie, bede si¢ starat pani zaptaci¢. Ale tymczasem musimy
przemysle¢ mnéstwo spraw, pozostawiam wiec biuro w pani kompetentnych rekach.

Zadzwonit telefon 1 Janice podniosta stuchawke.

- Dzien dobry - powiedziata do stuchawki - tu Imperium Owocowe Wainwrighta. Pan Wainwright
chwilowo nie moze odbiera¢ telefonow, poniewaz pomieszato mu si¢ w gtowie 1 mysli, ze jest
ogdrkiem. Dziekuje za telefon.

Trzasneta stuchawka o widetki. Kiedy podniosta wzrok, zobaczyta, jak za jej eks-pracodawca 1 jego
zamroczonym klientem cichutko zamykajg si¢ drzwi.

- Niemozliwe? - powtorzyl zaskoczony Richard.

- Wszystko, co ich dotyczy - upieral si¢ Dirk - jest catkowicie 1 kompletnie... hm, uymijmy to tak:
niewytlumaczalne. Nie ma sensu uzywac stowa ,,niemozliwe” na okreslenie czegos, co si¢
niewatpliwie wydarzyto. Ale nie da si¢ tego wytlumaczy¢ za pomocg naszej dotychczasowej wiedzy.

Rzeskie powietrze znad kanatu Grand Union dotarto do zmystow Richarda 1 na powrot je wyostrzyto.
Przywrocito mu petnie wiadz umystowych i chociaz mysl o §mierci Gordona przyskakiwata do niego
co kilka sekund, byt wreszcie w stanie jasno ten fakt przemysle¢. Jednakze, co dziwne, najwyrazniej
byta to ostatnia sprawa, ktora trapita teraz Dirka. Zamiast tego czepiat si¢ roznych najoczywistszych
szczegotow sekwencji niespotykanych wydarzen z zesztej nocy 1 nieustannie przepytywat Richarda.

Nadjezdzajacy z jednej strony rowerzysta 1 nadbiegajacy z drugiej mitosnik joggingu zaczeli
pokrzykiwac na siebie, zeby jeden drugiemu ustgpit z drogi, 1 w koncu obaj omal nie wylagdowali w
ciemnych, wolno ptynagcych wodach kanatu. Obserwowata ich uwaznie bardzo powoli idgca starsza
pani, ktéra wlokta za soba na smyczy jeszcze wolniej cztapigcego starego psa.

Po drugiej stronie kanatu staly rzedem zdziwione stare magazyny; w kazdym potluczonym oknie
migaly odbtyski §wiatta. Przy dnie kotysata si¢ zatosnie stara, spalona barka. Wokot niej w stonawe;
wodzie dryfowato kilka butelek po detergentach. Po pobliskim moscie przejezdzalty z hukiem cigzko
wytadowane cigzardwki, wstrzgsajac fundamentami okolicznych doméw, wyrzucajac z siebie chmury
spalin 1 straszagc mtodg matke, ktora usitowata przepchnag¢ wozek na drugg strone ulicy.

Dirk 1 Richard wedrowali po obrzezach South Hackney, z powrotem w kierunku serca Islington,
gdzie, jak wiedziat Dirk, znajdowaty si¢ najblizsze pasy ratunkowe.

- Alez to byta zwykta sztuczka magiczna - upierat si¢ Richard. - Robi je bez przerwy. Zwykte hokus-
pokus. Wyglada na niemozliwe, ale pewien jestem, ze gdybySmy zapytali jakiego$ magika,
powiedziatby, ze to proste, jesli si¢ wie, jak to robi¢. Raz na ulicy w Nowym Jorku widziatem
faceta, ktory...

- Ja wiem, jak to si¢ robi - odpart Dirk, wyciggajac mu z nosa dwa zapalone papierosy 1 wielka,
kandyzowang fige. Cisnat fige wysoko w powietrze, z ktorego jednak nie zdotata spas¢. - Zwinnos¢,
mylne pokierowanie uwagg, sugestia. Wszystkiego tego mozna si¢ nauczyc¢, jesli ma si¢ chwile czasu
do stracenia. Wybaczy pani - zwrécit sie¢ do wiekowej, powolnej wtascicielki psa, ktorg akurat



mijali. Pochylil si¢ w strong psa 1 wyciggnat mu spod brzucha dtugi sznur réznokolorowych flag, -
Sadze, ze teraz bedzie mu si¢ wygodniej szto - dodal, dotknat uprzejmie ronda kapelusza 1 ruszyt
dale;j.

- Jak widzisz - zwrocit si¢ do zaktopotanego Richarda - to catkiem proste. Przepitowanie jakiejs$
pani na pot tez jest proste. Przepitowanie pani na pot, a potem zlozenie jej z powrotem jest nieco
trudniejsze, ale mozna si¢ tego nauczy¢, duzo ¢wiczac. Ale sztuczka, ktorg mi opisates - ta z
dwustuletnig amforg 1 umiwersytecka solniczkg jest... - tu przerwat dla wigkszego efektu -...absolutnie
1 kompletnie niewythumaczalna.

- No c6z, by¢ moze pomingtem jaki$ szczegoél, ale...

- Och, bez watpienia. Ale z przestuchiwania §wiadka pod hipnozg wynika ta mianowicie korzys¢, ze
pozwala nam odtworzy¢ calg sceneri¢ ze znacznie wigkszg liczbg szczegdtow, niz byt on w stanie
swiadomie zauwazy¢. Na przyktad ta dziewczynka, Sara. Przypominasz sobie, w co byta ubrana?

- Nie bardzo - odpart Richard. - Chyba w jaka$ sukienke, jak mi si¢ wydaje...
- W jakim kolorze? Z jakiego materiatu?
- Nie pamig¢tam, byto ciemno. Siedziata kilka krzesetl dalej. Ledwie rzucitem na nig okiem.

- Miata na sobie ciemnoniebieskg sukienke z aksamitu, wmarszczong w opuszczony stan. Sukienka
miala raglanowe rgkawy, zebrane w mankiety, z bialym kolnierzykiem bebe 1 szescioma pertfowymi
guzikami na przodzie - z trzeciego zwisata cieniutka nitka. Miata dtugie, ciemne wtosy, zwigzane z
tylu czerwong kokarda.

- Jesli masz zamiar mi wmawiac, ze tak jak Sherlock Holmes dowiedziates si¢ tego, patrzac na moje
zdarte zelowki, to obawiam sie, ze nie uwierzg.

- Nie, nie - odpart Dirk. - To o wiele prostsze. Sam mi to powiedziates pod hipnoza.
Richard potrzasnal przeczaco glowa.
- Nieprawda - oznajmit. - Nawet nie wiem, co to kotnierzyk bebe.

- Ale ja wiem, a ty opisate$§ mi go z perfekcyjng doktadnoscig. Tak samo jak te¢ magiczng sztuczke. A
sztuczka, w takiej formie, jak jg opisales, jest absolutnie niemozliwa. Wierz mi. Wiem, co moéwig.
Jest kilka rzeczy, ktorych chcialbym si¢ dowiedzie¢ o naszym profesorze - na przyktad, kto napisat
notatke, ktorg odkrytes na biurku, 1 ile naprawde pytan zadat Jerzy III, ale...

- Co?

-...ale sadze, ze lepiej bedzie zapyta¢ samego zainteresowanego. Z tym ze... - Od gltebokiego
skupienia zmarszczyt czoto. - Z tym ze - powtérzyt - w tych sprawach jestem troche prézny 1 wole
zna¢ odpowiedzi, zanim zadam pytania. A teraz nie znam. Zupelnie. - Zapatrzyl si¢ z roztargnieniem
w dal 1 obliczyt z grubsza, ile dzieli ich od najblizszego pasa ratunkowego.

- A druga niemozliwa sprawa - dodat, kiedy Richard mial wtasnie wtraci¢ stowo - a przynajmnie;j
kolejna kompletnie niewyttumaczalna sprawa, to oczywiscie sprawa twojej kanapy.



- Dirk - wykrzyknat gteboko poirytowany Richard - pozwol, ze ci przypomne, ze Gordon Way nie
Zyje 1 ze najwyrazniej to mnie podejrzewa si¢ o jego zamordowanie. A obie te sprawy nie majg z tym
najmniejszego zwigzku, wiec...

- A ja zywie najgtebsze przekonanie, ze maja.
- Alez to absurd!
- Wierze w fundamentalng wzajemna tgcznos¢...

- Tak, tak - przerwat mu Richard - migdzy wszystkim, co istnieje. Stuchaj, Dirk, ja nie jestem
tatwowierng starszg panig 1 mnie nie naciggniesz na wycieczke na Bahamy. Je$li masz zamiar mi
pomac, to trzymajmy si¢ tematu.

Dirk przyhamowat.

- Wierze, ze wszystko, co istnieje, 1gczy si¢ ze sobg nawzajem, czemu nikt, kto podazy za zasadami
mechaniki kwantowej az do jej logicznych ekstreméw, a jest przy tym uczciwy, zaprzeczy¢ nie moze.
Ale wierzg takze, ze niektore rzeczy powigzane sg ze sobg o wiele $cislej niz inne. A jezeli tej same]
osobie przydarzajg si¢ az dwa niemozliwe przypadki w catej sekwencji przypadkéw bardzo
niezwyktych, a potem ta sama osoba nagle staje si¢ gtownym podejrzanym w sprawie o bardzo
szczegolne morderstwo, to wydaje mi si¢, ze nalezy szuka¢ rozwigzania w tym, co owe dwa
wydarzenia ze sobg taczy. A taczysz je ty 1 ty sam zaczates si¢ zachowywac w sposob niezwykty oraz
ekscentryczny.

- Wcale nie - zaoponowat Richard. - Owszem, przydarzylo mi si¢ kilka dziwnych rzeczy, ale...

- Zeszlej nocy obserwowaltem cig, jak wspinasz si¢ po zewnetrznej Scianie budynku 1 wtamujesz si¢
do mieszkania swojej dziewczyny, Susan Way.

- Moze to 1 byto niezwykte - odpart Richard - moze 1 niezbyt madre. Ale bylo doskonale logiczne
oraz racjonalne. Chcialem po prostu naprawic cos, co przedtem sknocitem, zanim nie powstang
dalsze szkody.

Dirk przemysliwat cos przez chwile, a potem nieznacznie przyspieszyt kroku.

- A wigc twoje zachowanie byto absolutnie normalng 1 racjonalng reakcjg na problem zwigzany z
wiadomoscig, jaka zostawite$ na automatycznej sekretarce... Tak, wspomniale$§ o tym w czasie naszej
malutkiej sesji. Czy kazdy postgpitby w ten sposob?

Richard rzucit mu chmurne spojrzenie, jakby chciat da¢ do zrozumienia, Ze nie rozumie, o co ten caty
hatas.

- Nie twierdzg wcale, ze kazdy by tak postapit - rzekt. - By¢ moze moj sposodb myslenia jest
logiczniejszy 1 bardziej racjonalny niz przecigtny, co sprawia, Ze zajmuj¢ si¢ pisaniem programow
komputerowych. Byto to racjonalne 1 logiczne rozwigzanie problemu.

- Ale moze trochg niewspotmierne?

- Dla mnie najwazniejsze byto to, aby po raz kolejny nie rozczarowa¢ Susan.



- Tak wiec satysfakcjonujg ci¢ przyczyny, ktore mi podates?
- Tak - upierat si¢ gniewnie Richard.

- Czy wiesz - zagadnat go znienacka Dirk - co zwykta mawia¢ moja ciotka, stara panna, ktora
mieszkata w Winnipeg?

- Nie - odpart Richard. Szybko zdjal z siebie ubranie 1 wskoczyl do kanatu. Dirk natychmiast
podbiegl do haka, na ktorym wisiat pas ratunkowy, zerwal go i cisngt w stron¢ Richarda, ktory miotat
si¢ nieudolnie na srodku kanatu, zupetnie zagubiony 1 zdezorientowany.

- Ztap za to - krzyknat Dirk - to ci¢ wyciaggne!
- W porzadku - prychnat Richard - umiem ptywac...
- Nie umiesz! - wrzasngt Dirk. - Lap zaraz!

Richard probowat ptyna¢ do nabrzeza, ale szybko dal za wygrang 1, skonsternowany, ztapat pas
ratunkowy. Dirk ciggnat za ling, dopoki Richard nie dobrnat do brzegu, a wtedy podat mu reke.
Richard wyszedt z wody, prychajac 1 plyjac, potem odwrdécit si¢ i usiadt na krawedzi muru,
sktadajac rece na podotku.

- Boze, alez tam jest ohydnie! - wykrzyknat 1 jeszcze raz splunat. - Dostownie obrzydliwie. Fuj! Uch!
O Boze. Na ogo6t catkiem niezle ptywam. Musiat mnie ztapac jaki$ kurcz. Szczesliwie si¢ ztozyto, ze
bylismy akurat obok pasa ratunkowego. O, dziekuje.

- To ostatnie rzucit w odpowiedzi na podany mu przez Dirka spory recznik.

Wycierat si¢ zwawo recznikiem, jakby chciat zetrze¢ wode wraz z wlasng skorg. Wstat 1 rozejrzat
si¢ dookota.

- Czy mozesz znalez¢ moje portki?

- Milody cztowieku - odezwala si¢ starsza pani z psem, ktdra wtasnie si¢ z nimi zréwnata. Stala,
przygladajac im si¢ surowo 1 juz miala ich ztajac, kiedy Dirk wtracit szybko:

- Tysigckrotnie prosz¢ o wybaczenie za wszystkie szkody moralne, jakie mogt nieumysinie wyrzadzi¢
pani moj przyjaciel. Prosze przyjac to - dodat, wyciagajac smukly bukiecik anemondéw z okolic
ledzwi Richarda - z wyrazami najwyzszego szacunku.

Kobieta wytracita mu kwiaty laska 1, Smiertelnie przerazona, oddalita si¢ pospiesznie, wlokac za
sobg psa.

- To nie byto zbyt mite - orzekt Richard, wciggajac ubranie pod recznikiem, udrapowanym
strategicznie wokot talii.

- Nie sadze, zeby to w ogole byla mita kobieta - odpart Dirk.
- Zawsze si¢ tu wldczy, cigga za sobg tego biednego psa i1 beszta przechodniéw. Mito sie ptywato?

- Nie bardzo - przyznat Richard, szybko wycierajac wtosy.



- Nie zdawatem sobie przedtem sprawy, jak tam bedzie brudno. I zimno. Proszg - méwil, wreczajac
Dirkowi rgcznik. - Dzieki. Zawsze nosisz ze sobg r¢cznik w teczce?

- Zawsze chodzisz poptywaé popotudniami?

- Nie, zwykle chodz¢ rano, na ptywalni¢ na Highbury Fields, zeby si¢ rozbudzi¢, zeby mozg
zaskoczyl. Akurat mi si¢ przypomniato, ze dzisiaj nie bylem.

- I... hm... to dlatego wskoczyte$ do kanatu?
- No tak. Pomys$latem sobie, ze odrobina ruchu pomoze mi si¢ z tym wszystkim uporac.
- Ale moze to troszke niewspotmierne, zeby sie tak zaraz rozbiera¢ 1 wskakiwac¢ do kanatu?

- Nie - odpart Richard. - Moze to nie bylo naymgdrzejsze posunig¢cie, biorgc pod uwage czystos¢
wody, ale byto absolutnie...

- Tak wiec satysfakcjonujg ci¢ przyczyny, ktore mi podates?

- Tak...

- Czyli ze to nie ma nic wspolnego z moja ciotka? Richard podejrzliwie przymruzyl oczy.
- O czymty u licha gadasz?

- Zaraz ci powiem - odpart Dirk.

Podszedl do najblizszej tawki, usiadt i ponownie otworzyt walizke. Schowat ztozony recznik i wyjat
maty magnetofon kasetowy Sony. Gestem przywotat do siebie Richarda i wcisnat guzik ,,play”. Z
gtosnika poptynat jego wlasny glos, ktory mowit Spiewnym, kojacym tonem: ,,Za minute pstrykne
palcami, a wtedy si¢ obudzisz 1 zapomnisz o wszystkim z wyjatkiem instrukeji, ktorych ci teraz
udzielg. Za chwile pojdziemy na spacer wzdtuz kanatu, a kiedy ustyszysz, ze mowie: <<Moja ciotka,
stara panna, ktora mieszkata w Winnipeg...>>"

Tu Dirk chwycit Richarda za rami¢, Zzeby go powstrzymac.

A z tasmy plyneto: ,,...rozbierzesz si¢ do naga i1 wskoczysz do kanatu. Odkryjesz, ze nie umiesz
plywac, ale nie wpadniesz w panike ani nie utoniesz, tylko bedziesz si¢ utrzymywat na wodzie,
dopoki nie rzuce ci pasa ratunkowego...”

Dirk zatrzymal tasme 1 obejrzat si¢, zeby popatrze¢ na twarz Richarda, po raz drugi tego dnia
pobladta od szoku.

- Bardzo by mnie ciekawilo, co doktadnie ci¢ opetato, ze wczoraj wieczorem wspinates si¢ do
mieszkania panny Way - powiedziat Dirk - 1 dlaczego.

Richard nie odpowiadat; nieprzerwanie wpatrywat si¢, oszolomiony, w magnetofon. Potem
powiedziat roztrzesionym gltosem:

- Na tasmie Susan byta wiadomos$¢ od Gordona. Tasma jest teraz w moim mieszkaniu. Dirk, nagle
zaczeto mnie to wszystko przerazac.



Rozdziat dwudziesty pierwszy

Zza ci¢zaréwki zaparkowanej w poblizu domu Richarda Dirk obserwowat policjanta petnigcego
shuzbe przed wejsciem. Zatrzymywal on i przepytywal wszystkich, ktorzy prébowali wejs¢ w
niewielka boczng alejke, wiodaca do drzwi Richarda, nie wytaczajac, jak z zadowoleniem zauwazyt
Dirk, innych policjantow, jesli ich nie rozpoznal. Wtasnie zatrzymat si¢ tam kolejny policyjny
samochod, wiec Dirk ruszyt do akeji.

Z samochodu wytoczyt si¢ funkcjonariusz z pilg 1 ruszyt w kierunku wejscia. Dirk dziarsko don
dotaczyl: pozostajac o krok z tytu, kroczyt pewnie 1 autorytatywnie.

- W porzadku, on jest ze mng - rzucil, przeslizgujac si¢ obok doktadnie w chwili, gdy jeden policjant
zatrzymywat drugiego.

I juz byl w §rodku, 1 wbiegal na schody. Policjant z pitg wszedl za nim.
- E... przepraszam bardzo - zawotat.
Dirk wtasnie dotart do kanapy. Stanat 1 obrocit si¢ raptownie.

- Zostancie tutaj - rzucil. - Pilnyjcie tej kanapy. Nie pozwolcie nikomu jej dotkng¢, nikomu, mowig.
Zrozumiano?

Policjant zmieszal si¢ na chwile.
- Otrzymatem rozkaz, zeby jg rozpitowac - odpart.
- Odwotany - warknat Dirk. - Strzezcie jej jak jastrzab. Chce otrzymaé pelny raport.

Odwrocit si¢ 1 przelazt przez mebel. Po chwili wyszedt na dos¢ sporg wolng przestrzef. To byto
nizsze z dwoch pigter, jakie obejmowato mieszkanie Richarda.

- Przeszukalis$cie to? - rzucit ostro pod adresem kolejnego policjanta, ktory siedzial przy stole w
jadalni Richarda, przegladajac jakie$ notatki. Policjant, zaskoczony, podniost wzrok i zerwat si¢ na
rowne nogi. Dirk wskazywal na kosz do $mieci.

- E... tak...

- Przeszukajcie jeszcze raz. Nie ustawajcie w poszukiwaniach. Kto tu jest?
- E...no...

- Nie mam na to calego dnia.

- Detektyw-inspektor Mason wtasnie wyszedt, razem z...

- W porzadku, kazalem go zdja¢. W razie czego jestem na gorze, ale nie chee, zeby mi ktokolwiek
przeszkadzat, chyba ze to bedzie cos pilnego. Zrozumiano?

-E... zkim...

- Jako$ nie widze, zebyscie przeszukiwali ten kosz.



- Tak jest, ja...

- Chce, zeby byt przeszukany na wylot. Zrozumieliscie? - E...
- No to do roboty.

Dirk przemknat po schodach do pracowni Richarda.

Tasma lezata doktadnie tam, gdzie miata leze¢ - na dlugim biurku, na ktérym stato rzgdem szes$¢
Macintoshoéw. Dirk juz miat zwedzi¢ tasme, kiedy zaciekawit go obraz kanapy Richarda obracajace;j
si¢ powoli na wielkim ekranie komputera, zasiadt wigc do klawiatury.

Przez chwilg badatl program, ktory napisatl sobie Richard, ale szybko zorientowat si¢, ze w obecne;j
wersji nie miat on jeszcze zadnych objasnien, wigc niewiele mu z niego przyszto. Zdotal wprawdzie
wydosta¢ kanape 1 znies¢ ja po schodach, ale zdal sobie sprawe, ze przy okazji usungt czgs$¢ Sciany.
Steknal poirytowany 1 dat spoko;.

Drugi komputer przedstawiat co$ jakby stalg sinusoide. Przy krawedziach ekranu wyswietlone byty
mate krzywizny innych fal, ktore mozna byto wybiera¢ i dodawac¢ do gtownej lub w inny sposob
uzywac do jej modyfikacji. Dirk szybko odkryt, Zze w ten sposdb z bardzo prostych fal mozna tworzy¢
bardzo skomplikowane, pobawit si¢ wiec przez chwilg. Dodat prostg sinusoide do niej samej, co
dato w efekcie podwojenie wymiarow ekstremow. Potem przesungt jedng o pot kroku w stosunku do
drugiej, przez co ekstrema jednej zniwelowaly ekstrema drugiej 1 pozostata zwykta prosta. Potem
odrobing zmienit czgstotliwos¢ jednej z fal.

W rezultacie w niektorych miejscach fale wzmocnity jedna drugg, w innych si¢ zniwelowaty.
Dodawszy trzecia prosta fale o jeszcze innej czgstotliwosci, otrzymat falg zlozong, w ktorej trudno
byto si¢ doszukac jakiejkolwiek regularnosci. Linia tanczyta w gore 1 w dot, na pierwszy rzut oka
chaotycznie, czasem trzymajac si¢ niziutko, czasem pigtrzac si¢ w bardzo wysokie szczyty 1 opadajac
w glebokie doliny, jakby fazy wszystkich trzech fal nagle si¢ zrownaty.

Dirk przypuszczal, ze gdzies pomiedzy tym zestawem sprzetu musi by¢ cos, co przetwarza fale
tanczaca na ekranie w rzeczywisty muzyczny ton, przeszukal wiec wszystkie dostgpne w programie
menu. Znalazl polecenie, ktore zapraszato go, aby otrzymang fale przekazat do jakiegos emu.

Zdziwit si¢. Rozejrzat si¢ po pokoju w poszukiwaniu wielkiego nielota, ale nie udato mu si¢
zlokalizowac¢ nic podobnego. Mimo to uruchomit caly proces, a potem ruszyl sladem kabla, ktéry
wychodzit z tytu komputera, przechodzit pod biurkiem, ciggnat si¢ po podtodze, za szafka, pod
dywanem, az w koncu okazato si¢, ze jest podtaczony z tytu wielkiego szarego keyboardu zwanego
wtasnie Emulatorem IL.

To tu, domyslit si¢, musiata wlasnie dotrze¢ jego eksperymentalna fala. Ostroznie nacisnat jakis
klawisz.

Obrzydliwy, pierdzacy odgtos, jaki natychmiast buchnat z glo§nikow, zagtuszyt na chwile stowa: -
Svlad Cjelli! - ktore warknieto wlasnie w okolicy drzwi.

Richard siedzial w biurze Dirka i1 zabawiat si¢ wrzucaniem matych kulek papieru do kosza na Smieci,
petnego telefonicznych stuchawek. Potamat juz otéwki. Powygrywal na kolanach wszystkie



wazniejsze partie solowki starego Gingera Bakera.
Jednym stowem: trapit sig.

Probowat juz takze zapisa¢ na kartce z notatnika Dirka wszystko, co potrafil sobie przypomnie¢ na
temat wydarzen ostatniego wieczoru oraz - tak dalece, jak potrafil je okresli¢ - godziny
poszczegolnych wydarzen. Zdumiat si¢, jak wielkg sprawito mu to trudnosc 1 jak staba okazata si¢
jego swiadoma pami¢¢ w porOwnaniu z pami¢cig podswiadoma, ktorg zademonstrowat mu Dirk.

Do diabta z Dirkiem, pomyslat. Chcial porozmawia¢ z Susan.
Dirk kategorycznie zakazat mu dzwoni¢, poniewaz policja na pewno bedzie sprawdzac linig.

- Do diabta z Dirkiem - oznajmil nagle i skoczyt na rowne nogi. - Czy nie ma pani
dziesigciopensowki? - zwrdcit si¢ do desperacko ponurej Janice.

Dirk odwrocit sig.
W drzwiach rysowala si¢ jakas wysoka, ciemna sylwetka.

Wysoka sylwetka nie wygladata na uszczgsliwiong tym, co wtasnie oglada, a wtasciwie wygladata,
jakby widok ten jg ztoscil. A nawet gorzej. Ciemna posta¢ wygladata tak, jakby mogta bez trudu
poodrywac gtowy pottuzinowi kurczakow 1 dalej si¢ ztoscic.

Weszta do $rodka 1 okazata si¢ sierzantem Gilksem z komendy okregowej hrabstwa Cambridge.

- Czy wiesz - odezwat si¢ sierzant Gilks, mrugajac od powstrzymywanych emocji - ze kiedy
przyjezdzam tu i odkrywam, ze jeden policjant pilnuje z pitg kanapy, a drugi wybebesza niewinny
kosz na §mieci, musz¢ zadac¢ sobie kilka pytan? I ze musz¢ je sobie zadawa¢ w niepokojacym
poczuciu, ze odpowiedzi, kiedy juz si¢ znajda, wcale mi si¢ nie spodobaja? A potem odkrywam, ze
przy wchodzeniu po schodach towarzyszy mi straszne przeczucie, Svladzie Cjelli, naprawde, bardzo
straszne przeczucie. Przeczucie, ktore - pragne dodac - w straszny sposob si¢ sprawdza. Jak
przypuszczam, nie jestes w stanie rzuci¢ Swiatta na spraw¢ konia odkrytego wczoraj w pewnej
tazience? Ta sprawa byta bardzo w twoim stylu.

- Nie, nie jestem w stanie - odpart Dirk. - Na razie. Cho¢ dziwnie mnie to ciekawi.

- Ja mysle. A byloby cie jeszcze dziwniej ciekawito, gdybys musiat do tego taskac to cholerne
zwierze po tych cholernych kreconych schodach o pierwszej nad ranem. Co tu, u diabta, robisz? -
mowit sierzant Gilks znuzonym gltosem.

- Jestem tu - odpart Dirk - w poszukiwaniu sprawiedliwosci.

- No to na twoim miejscu nie wchodzitbym mi w droge - oznajmit Gilks - 1 z calg pewnoscig nie
wchodzitbym tez w droge tym ze stotecznej. Co wiesz na temat MacDuffa 1 Waya?

- Waya? Nic poza tym, co ogolnie wiadomo. MacDuffa znatem z Cambridge.
- Och, naprawde¢? Opisz mi go.
- Wysoki. Wysoki 1 niedorzecznie chudy. Dobroduszny. Troche jak drapiezna modliszka, ktdra nie



poluje. Albo raczej niedrapiezna modliszka, jesli pan woli. Rodzaj przyjemnej, dobrotliwe;j
modliszki, ktora rzucita polowanie 1 zamiast tego zaczeta gra¢ w tenisa.

- Hmm - burknat Gilks, odwracajac si¢ do niego plecami 1 rozgladajac si¢ po pokoju. Dirk zwedzit
tasme.

- Wyglada, ze to ten sam - powiedziat Gilks.

- No i rzecz jasna - dodat Dirk - catkowicie niezdolny do popelnienia morderstwa.
- O tym juz my bedziemy decydowac.

- No 1 oczywiscie sad.

- Phi! Sady!

- Chociaz, rzecz prosta, nigdy do tego nie dojdzie, poniewaz fakty bedg moéwi¢ same za siebie, na
dhugo zanim sprawa mojego klienta trafi do sadu.

- Twojego zakichanego klienta, co? Dobra, Cjelli, gdzie on jest?
- Nie mam najmniejszego pojecia.
- Zalozg sie, ze masz jakis adres, pod ktory wysytasz rachunki. Dirk wzruszyt ramionami.

- Stuchaj, Cjelli, to jest absolutnie normalne, nieszkodliwe dochodzenie w sprawie zabojstwa 1 nie
chee, zebys mi tu co$ spartaczyt. Od teraz wigc czuj si¢ ostrzezony. Jesli zobacze cho¢ jeden
lewitujgcy dowdd rzeczowy, to tak ci przytoze, ze nie bedziesz pamigtat, czy to juz jutro czy
czwartek. A teraz wynos si¢, a po drodze oddaj mi tasme. - Wyciagnat reke.

Dirk zamrugat szczerze zaskoczony.
- Jakg tasme? Gilks westchnat.

- Sprytny z ciebie facet, Cjelli, to pewne - rzekt. - Ale jak wielu sprytnych ludzi, popelniasz stale ten
sam btad: myslisz, Ze cata reszta to ghupcy. Jesli si¢ odwracam, to nie bez powodu, tylko po to, zeby
zobaczyC¢, co wezmiesz. Wcale nie musiatem widzie¢, co bierzesz, wystarczyto sprawdzi¢ potem,
czego brakuyje. Jak wiesz, mamy szkolenia. Kiedys mieliSmy co wtorek potgodzinne treningi
obserwacyjne. Jako przerywnik po czterech solidnych godzinach ¢wiczen z bezcelowej brutalnosci.

Dirk ukryt zto$¢ na samego siebie za lekkim u§mieszkiem. Pogmeral w kieszeni swego skorzanego
ptaszcza 1 wreczyt Gilksowi tasme.

- Pus¢ ja - rozkazat Gilks. - Zobaczymy, czego to nie chciates da¢ nam postuchac.

- Nie o to chodzi, ze nie chciatem wam da¢ postucha¢ - odpart Dirk ze wzruszeniem ramion - tylko ze
chciatem postuchac pierwszy.

Podszedt do szafki, na ktorej stala aparatura hi-fi, 1 wsunat kasete do magnetofonu.

- No to moze zrobisz mi mate wprowadzonko?



- To jest kaseta z automatycznej sekretarki Susan Way. Way mial ten swoj zwyczaj zostawiania
dhugich...

- Tak, wiem o tym. A ta jego nieszczgsna sekretarka musiata co rano chodzi¢ 1 zbiera¢ te paplaning.

- No c6z, wydaje mi si¢, Ze na tej tasmie moze by¢ wiadomos¢ nadana wczoraj wieczorem z
samochodu Waya.

- Rozumiem. No dobra, pus¢ ja.

Z wdzigcznym uktonem Dirk przycisnat klawisz.

- Susan, czes¢, tu Gordon - powiedziata po raz kolejny tasma. - Jade wtasnie do letniego domku...
- Letniego domku! - prychnat Gilks.

- Jest, hm... czwartek, godzina, hm... 20.47. Na drogach troche mglisto. Stuchaj, na weekend maja do
mnie zjechac ci ludzie ze Stanow...

Gilks uniost brwi 1 zapisat co§ w notesie. Zarowno Dirka, jak 1 sierzanta przebiegl nagly dreszcz,
kiedy pokd; wypelnit gtos niezyjacego mezczyzny.

-...cud, ze nie skonczylem w jakims rowie. To bytoby cos, nie uwazasz, zostawi¢ swoje stynne
ostatnie stowa na czyjej$ automatycznej sekretarce, nie wiem, dlaczego...

Stuchali w napigciu az do konca nagrania.

- Tak to wtasdnie jest z jajogtowymi: maja jeden dobry pomyst, ktory im wyjdzie, a potem chca, zeby
bez konca ich sponsorowac, kiedy sami siedzg i kontemplujg topografi¢ wlasnego pepka.
Przepraszam na chwile, musze wyskoczy¢ 1 zamkng¢ dobrze ten bagaznik. Zaraz wracam.

Teraz nastapit ghuchy odglos, jaki wydaje rzucona na siedzenie stuchawka, a kilka sekund p6znie;j
dzwigk otwierania drzwi. W tym samym czasie z glo§nikéw samochodu dobiegato szemranie muzyki.
Jeszcze kilka sekund pdzniej dobiegt ich odleglty, przyttumiony, lecz nie budzacy zadnych
watpliwosci podwojny huk wystrzatu z dubeltowki.

- Zatrzymaj tasme - rzucit ostro Gilks 1 zerknal na zegarek. - Trzy minuty 1 dwadziescia sekund, od
czasu, kiedy powiedziat, ze jest 20.47. - Zno6w spojrzat na Dirka. - Zostan tu. Nie ruszaj si¢. Niczego
nie dotykaj. Zanotowatem potozenie kazdej czasteczki powietrza w tym pokoju, tak zebym wiedziat,
czy oddychates.

Odwrocit sie na pigcie 1 wyszedt. Dirk styszat, jak méwi, schodzac po schodach: - Tuckett, jedz do
biura WayForward 1 zdobadz kilka szczegdtow o telefonie w samochodzie Waya - jaki numer, ktora
siec... - Glos rozptynal si¢ powoli na dole schodéw.

Dirk szybko $ciszyt glosniki magnetofonu 1 na powrot wilaczyt kasete.

Przez dtuzsza chwilg stycha¢ byto tylko samg muzyke. Dirk, sfrustrowany, zaczat bebni¢ palcami o
blat. Nadal grata muzyka.

Na chwile wcisngl przewijanie. Nadal ta muzyka. Przyszto mu do glowy, ze wyraZnie czego$ szuka,



ale nie miat pojecia czego. Ta mysl nagle osadzita go w miejscu.
Zdecydowanie czego$ szuka.
Réwnie zdecydowanie nie wie czego.

Kiedy zdal sobie sprawe, ze nie bardzo wie, dlaczego robi to, co robi, przeszyl go nagly,
elektryzujacy dreszcz. Odwrocit si¢ powoli jak otwierajgce si¢ drzwiczki lodowki.

Za nim nie byto nikogo, w kazdym razie nikogo, kto bytby widoczny. Ale znat ten dreszcz, ktory
przeszywal mu teraz skore, 1 nie znosit go najbardziej na §wiecie. Odezwat si¢ cichym, groznym
glosem:

- Jesli ktokolwiek mnie styszy, niechaj ustyszy to: mdj umyst to moje centrum i wszystko, co w nim
zachodzi, dzieje si¢ na mojg odpowiedzialnos¢. Inni ludzie mogg sobie wierzy¢, w co chca, ale ja nie
zrobi¢ nic, dopdki nie poznam doktadnie przyczyn, dla ktorych to robig. Jesli czegos checesz, to daj mi
zna¢, ale wara ci od mojego umystu.

Drzat caty od glebokiego, pradawnego gniewu. Dreszcz z wolna ustgpit 1 zdawato si¢, ze przesunat
si¢ gdzies w glab pokoju. Dirk probowat podgza¢ za nim zmystami, lecz w tej samej chwili
przeszkodzit mu z nagta gtos, ktory dotart don na samej granicy styszalnosci, jak odlegle wycie
wiatru.

Byl to pusty, przerazony, oszotomiony gtos, nie wiecej niz bezcielesny szept, ale byt, w petni
styszalny, zarejestrowany na ta§mie automatycznej sekretarki. Mowit:

- Susan! Susan, btagam, pomo6z mi! Poméz mi, na lito$¢ boska! Susan, ja nie zyje...
Dirk obrocit si¢ gwattownie i zatrzymat tasme.
- Przykro mi - szepnat ledwo dostyszalnie - ale musz¢ mie¢ na wzgledzie dobro mego klienta.

Cofnal tasme do punktu, w ktorym zaczynal si¢ tamten glos, przykrecit gatke nagrywania do zera 1
wcisnal odpowiedni klawisz. Zostawit tak taSme, zeby skasowac gtos 1 wszystko, co mogto by¢
nagrane po nim. Jesli ta tasma miata pomoc w ustaleniu doktadnej godziny $mierci Gordona Waya, to
Dirk nie zyczyt sobie zadnych pozniejszych, ktopotliwych probek gtosu Gordona, nawet jesli miatyby
tylko potwierdza¢, ze on nie zyje.

W powietrzu obok niego nastgpita wielka erupcja uczu€. Przez pokoj przeleciata nieokreslona fala,
w Slad za ktorg meble zatrzepotaty nerwowo. Dirk obserwowat, dokad si¢ udaje - w kierunku potki,
na ktorej, jak sobie nagle u§wiadomit, stata automatyczna sekretarka Richarda. Sekretarka zaczeta
podrygiwa¢ w kapry$nych zrywach, a potem uspokoita sie, kiedy Dirk podszedt blizej. Powoli,
spokojnie wyciagnat reke 1 wlaczyl maszyne.

Zawirowanie powietrza przesungto si¢ z powrotem do biurka, na ktorym pomiedzy stosami papierow
1 dyskietek gniezdzity si¢ dwa staromodne telefony z tarczami do wykrecania numerdéw. Dirk
domyslat sie, co si¢ teraz bedzie dziato, ale tym razem wolat obserwowac, niz si¢ wtracac. Jedna ze
stuchawek stoczyla si¢ z widetek. Dirk ustyszat ciggly sygnat. Potem, powoli 1 z wyraznym trudem,
tarcza zaczeta si¢ kreci¢. Obracata si¢ nieréwno, troche, potem jeszcze troche, coraz wolniej 1



wolniej, a potem nagle odskoczyta na miejsce.

Nastgpita chwila przerwy. Potem guziki na widetkach powegdrowaty na dot, a potem zndéw do gory,
wywolyjac jeszcze raz ciagly sygnal. Tarcza zaczela si¢ powtornie obracac, lecz skrzypiata przy tym
jeszcze bardziej kaprysnie niz poprzednio.

I jeszcze raz odskoczyta na miejsce.
Tym razem nastgpita dtuzsza przerwa, po ktorej caty proces zostat powtodrzony po raz trzeci.

Kiedy tarcza odskoczyta i tym razem, w powietrzu nastgpita gwattowna eksplozja furii - telefon
podskoczyt nagle w gore 1 poszybowat przez pokoj. Kabel stuchawki oplatat si¢ po drodze wokoét
kreslarskiej lampy 1 pociggnal ja za sobg, rozbijajac, wraz z calym mnostwem splatanych kabli,
filizanek po kawie 1 dyskietek. Ze stotu eksplodowata w powietrze sterta ksigzek 1 poleciata na
podtogg.

W drzwiach rysowala si¢ sylwetka sierzanta Gilksa o kamiennym wyrazie twarzy.

- Zaraz wejde tu jeszcze raz - oznajmit - a kiedy to zrobie, Zzeby mi si¢ tu nie dziato nic podobnego.
Czy to jasne? - Odwrocit si¢ 1 zniknat.

Dirk podskoczyl do magnetofonu 1 weisngt przewijanie. Nastgpnie odwrocit si¢ 1 wysyczat w
powietrze:

- Nie wiem, kim jeste$, ale moge si¢ domysli¢. Jesli chcesz, zebym ci pomogt, nigdy wigcej nie waz
si¢ stawia¢ mnie w takiej sytuacji!

Kilka chwil p6zniej Gilks wkroczyt ponownie.
- A, jeste$ - powiedziat.
Obojetnym spojrzeniem omioth cate pobojowisko.

- Udam, Ze tego nie widze, zebym nie musiat zadawac¢ zadnych pytan, na ktore odpowiedzi, jak wiem,
tylko mnie zirytuja.

Dirk patrzyl spode tba.

W chwili ciszy, jaka teraz nastgpita, dato si¢ stysze€ ciche, tykajace furkotanie, ktore sprawito, ze
sierzant spojrzal ostro na magnetofon.

- Co robi ta taSma?
- Przewija sig.
- Daj mi ja.

Tasma przewineta si¢ juz do samego poczatku i1 zatrzymata si¢ akurat wtedy, kiedy Dirk po nig siggal.
Wyjat ja 1 wreczyt Gilksowi.

- Cho¢ to irytujace, dzieki niej twoj klient wydaje si¢ zupetnie czysty - oznajmit sierzant. - W
Cellnecie potwierdzili, ze ostatni telefon wykonany z samochodu miat miejsce wczoraj 0 20.47, a w



tym momencie twdj klient drzemat lekko w obecnosci kilkuset §wiadkéw. Mowig swiadkow, cho¢ w
wiekszosci to byli studenci, ale pewnie zmuszeni bedziemy przyjac, ze wszyscy nie mogg ktamac.

- To dobrze - skwitowat Dirk. - Cieszy mnie, ze wszystko si¢ wyjasnito.

- Wcale nie mysleliSmy, Ze to on, to jasne. Zwyczajnie nie pasowat. Ale wiesz, jacy jestesmy: lubimy
mie¢ wyniki. W kazdym razie powiedz mu, ze 1 tak chcielibySmy zada¢ mu kilka pytan.

- Nie omieszkam wspomniec¢, jesli gdzie§ na niego wpadne.
- Wyswiadcz mi t¢ drobng przystuge.

- No c6z, nie bede pana dluzej zatrzymywat, sierzancie - rzucit Dirk, czynigc nieokreslony gest w
kierunku drzwi.

- Nie, ale ja ci¢ zaraz zatrzymam, Cjelli, jesli nie wyniesiesz si¢ stad w ciggu trzydziestu sekund. Nie
wiem, co knujesz, ale jesli uda mi si¢ nie dowiedzie¢, bede mogt spa¢ spokojniej w swoim biurze.

- Zatem zycze¢ miltego dnia, sierzancie. Nie powiem, ze mito bylo pana spotkac, bo nie bylo.

Dirk wyniost si¢ z pokoju, a potem i z mieszkania, zauwazajac ze smutkiem, ze w miejscu, gdzie tak
okazale tkwita zaklinowana wielka kanapa w stylu chesterfield, teraz pozostata jedynie mata, smetna
kupka trocin.

Wzdrygnawszy si¢ gwattownie, Michael Wenton-Weakes oderwat wzrok od ksigzki.

Z nagta jego umyst ozywit si¢ poczuciem celu. Mysli, obrazy, wspomnienia, zamiary - wszystko to
sttoczyto sie¢ w jego glowie, 1 zdawato sie, ze im bardziej sobie przecza, tym lepiej do siebie pasuja,
uzupetniajg si¢ 1 stabilizujg.

W koncu uzupetnity si¢ doskonale, jedne zazebity si¢ z drugimi.
Jedno pociagniecie 1 zamek si¢ zapiat.

Cho¢ oczekiwanie wydato mu si¢ dtuzsze niz wieczno$¢, kiedy wypelniato je poczucie klgski,
zanikajace fale stabosci, szukanie po omacku 1 samotna niemoznos¢, teraz, kiedy wszystko doskonale
pasowalo, reszta przestanie si¢ liczy¢. Wszystko odwotamy. Zniwelujemy skutki katastrofy.

Kto tak myslat? To nieistotne, bo wszystko pasuje, pasuje doskonale.

Michael gapit si¢ przez okno na starannie utrzymang ulice w Chelsea 1 nie obchodzito go, czy widzi
sliskie stwory na nogach, czy wszystkie one sg panem A.K. Rossem. Liczyto si¢ tylko to, co ukradty i
co teraz zmuszone bedg zwrdcic. Ross nalezat juz do przesztosci. A to, co go teraz obchodzito, lezato
w niej jeszcze glebie;.

Jego wielkie, wilgotne, krowie oczy powrdcity do ostatnich linijek Kubli Chana. Wszystko pasowato
doskonale, zamek zostat zaciggnigty.

Zamknat ksigzke 1 schowat do kieszeni.

Jego droga wstecz rysowala si¢ jasno. Wiedziat, co ma robi¢. Jeszcze tylko drobny zakup 1 do dzieta.



Rozdziat dwudziesty drugi

- Ty? Poszukiwany za morderstwo? Richard, o czym ty moéwisz? Stuchawka w reku Richarda
zachybotata. I tak trzymat jg jakie$ pot cala od ucha, poniewaz wygladata, jakby kto$ niedawno
umaczat j3 w chinskim sosie, ale nie to byto najgorsze. W koncu to byt publiczny aparat, wiec 1 tak
zakrawato na niedopatrzenie, ze jeszcze dziatal. Ale Richarda opanowato poczucie, ze caly Swiat
odsunal si¢ od niego na te¢ odlegtos¢, jak od faceta z reklamy dezodorantu.

- Gordon... - rzucit z wahaniem - Gordon zostal zamordowany, prawda?
Susan pomilczata chwile, zanim odpowiedziata.

- Tak, Richardzie - rzekta strapionym gltosem - ale nikt nie podejrzewa o to ciebie. Oczywiscie, chcg
ci¢ przestuchac...

- Wiec nie ma u ciebie policji?

- Nie, Richardzie - powtorzyta uparcie. - Stuchaj, a moze bys tu przyjechat?

- I nie poszukujg mnie?

- Nie! Skad, u licha, przyszto ci do glowy, Ze jeste$ poszukiwany za... Ze ci¢ o to podejrzewaja?
- Hm... no cdz, jeden znajomy mi powiedziat.

- Kto?

- Nazywa si¢ Dirk Gently.

- Nigdy mi o nim nie wspominates. Czy méwil cos jeszcze?

- Zahipnotyzowat mnie 1... ee... kazal wskoczy¢ do kanatu i... ee... to juz wszystko, naprawde...
Po drugiej stronie zalegta okropnie dtuga chwila ciszy.

- Richardzie - oznajmita Susan glosem pelnym tego rodzaju spokoju, jaki zwykle zstepuje na ludzi,
kiedy nagle zdaja sobie sprawe, ze jakkolwiek Zle przedstawiatyby sie¢ sprawy, nie ma zadnego
powodu, zeby nie mogly wygladac jeszcze gorzej - przyjedz tu. Mialam zamiar powiedzie¢, ze musze
si¢ z tobg zobaczy¢, ale sadzg, ze to raczej ty musisz zobaczy¢ si¢ ze mng.

- Powinienem pewnie poj$¢ na policje.

- Na policje pojdziesz pozniej. Richardzie, prosze ci¢. Tych kilka godzin niczego nie zmieni. Ja... ja
ledwie moge pozbiera¢ mysli. Richardzie, to takie straszne. Bardzo by mi pomogto, gdybys tu byt.
Gdzie jestes?

- W porzadku - odpart Richard - bede u ciebie za jakies dwadziescia minut.

- Mam zostawi¢ otwarte okno czy tym razem spréobujesz skorzysta¢ z drzwi? - zapytata, pociggajac
nosem.

Rozdziat dwudziesty trzeci



- Proszg, nie - powiedziat Dirk, powstrzymujac reke panny Pearce przed otwarciem pisma z urzedu
skarbowego. - Bywaja rzeczy grozniejsze niz to.

Przerwat wtasnie zaklety krag rozmyslan w swym zaciemnionym biurze i otaczata go aura
skoncentrowanego podniecenia. Musiat posuna¢ si¢ az do ztozenia autentycznego podpisu na
najprawdziwszym czeku z wyptata, zeby przebtaga¢ panng Pearce po ostatniej nieuzasadnione]
finansowej ekstrawagancji, z ktorg wrocit przedtem do biura, wiec mial poczucie, 1z tak ostentacyjne
otwieranie listow od fiskusa, jest nad wyraz niewtasciwg reakcja na jego wielkoduszny gest.

Odtozyta koperte na bok.

- ChodZzmy - rzekt. - Mam tu cos$, co chcialbym pani pokaza¢. Bede obserwowat pani reakcje z
najwyzszym zainteresowaniem.

Wpadt z powrotem do swego gabinetu i zasiadt za biurkiem.

Ruszyta za nim cierpliwie 1 usiadta naprzeciw, w widoczny sposob ignorujgc nowa, nieuzasadniong
ekstrawagancje¢ finansowg, ktora stata na biurku.

Juz zbytkowna mosi¢zna tabliczka na drzwi solidnie nig poruszyta, ale ten idiotyczny czerwony
telefon z wielkimi guzikami uznata za rzecz ponizej wszelkiej krytyki. A juz z pewnoscig nie
zaryzykuje nic tak pochopnego jak usmiech, dopdki si¢ nie przekona, ze ten czek to pewniak. Ostatnim
razem, kiedy podpisat jej czek, anulowat go jeszcze tego samego dnia, Zeby go ustrzec, jak to
okreslit, od wpadnigcia w niepowolane rece. ,,Niepowotane rece” nalezaty niewatpliwie do
dyrektora jej banku.

Podat jej przez biurko kawatek papieru.

Wzieta go 1 rzucita nan okiem. Potem odwrdécita do gory nogami 1 znOw mu si¢ przyjrzata. Zajrzata
na drugg strone 1 odtozyta na biurko.

- No 1?7 - dopytywat si¢ Dirk. - Co pani z tego zrozumiata? Niech mi pani powie!

- To jest mnéstwo niezrozumiatych zakrgtaséw, wykonanych niebieskim flamastrem na kawatku
papieru maszynowego - orzekta. - Prawdopodobnie wykonat je pan osobiscie.

- Nie! - warknat Dirk. - A wlasciwie tak - przyznat - ale tylko dlatego, ze wierze, 1z w tym tkwi
rozwigzanie problemu.

- Jakiego problemu?

- Problemu - upierat si¢ Dirk, uderzajac dtonig o blat biurka - ze sztuczka magiczng! Przeciez pani
mowitem!

- Tak, panie Gently, niejeden raz. Wydaje mi si¢, ze to zwykta sztuczka magiczna. Pokazujg je czasem
w telewizji.

- Z.13 r07nicy, ze ta byla catkowicie niemozliwa do wykonania!

- Nie mogta by¢ niemozliwa do wykonania, bo by jej nie wykonat. Logiczne.



- No wtasnie! - wykrzyknagt w podnieceniu Dirk. - No wtasnie, wiasnie! Panno Pearce, jest pani
kobietg o wyjatkowej percepcji 1 wnikliwosci.

- Dzigkuje panu, czy mogg juz odejs$¢?

- Prosze poczekac! Jeszcze nie skonczytem! W zadnym razie! Pani zademonstrowata mi glebie swej
percepcji 1 wnikliwosci, pozwoli pani, ze teraz ja zademonstruj¢ swoja.

Panna Pearce opadta cierpliwie na krzesto.

- Mysle - ciagnat Dirk - Ze bedzie pani pod wrazeniem. Proszg rozwazy¢ nastgpujaca rzecz. Mamy
problem nie do rozwiktania. W poszukiwaniu rozwigzania zataczatem w myslach niewielkie kotka,
rozwazajac ciagle te same, przyprawiajgce o szalenstwo sprawy. Byto jasne, ze nie bede w stanie
mysle¢ o niczym innym, dopoki nie uzyskam odpowiedzi, lecz rownie jasne byto 1 to, ze muszg
pomysle¢ o czyms$ innym, jezeli mam kiedykolwiek t¢ odpowiedz otrzymac. Jak przerwac ten zaklety
krag? Niech pani zapyta jak.

- Jak? - zapytala panna Pearce postusznie, lecz bez szczegdlnego entuzjazmu.

- Zapisujac sobie odpowiedz! - wykrzyknat Dirk. - A oto 1 ona! - Triumfalnie trzepnat dtonig w
lezacy na biurku papier 1 z zadowolonym uSmiechem rozpart si¢ w fotelu.

Panna Pearce przyjrzata mu si¢ niemo.

- A w rezultacie - méwit dalej Dirk - moge teraz zwrdci¢ swoje mysli ku §wiezym 1 intrygujagcym
problemom, jak na przyktad...

Wziat ze stotu kartke pokryta bezcelowymi zawijasami 1 bazgrotami 1 wreczyt pannie Pearce.

- W jakim jezyku - zapytat cichym, niskim gtosem - to jest napisane?

Panna Pearce nadal przygladata si¢ jej niemo.

Dirk rzucit kartke, wytozyt nogi na biurku i zatozywszy rece za gtowe, odchylit j3 mocno do tytu.

- Widzisz, czego dokonatem? - zapytat sufitu, ktéry jakby Zzachnat si¢ troche na tak niespodziane
wciagniecie go do rozmowy. - Przetransformowatem ten problem z trudnej do rozwigzania -
mozliwe, ze zupelnie nie do rozwiklania - enigmy w zwykta zagadke lingwistyczng. Aczkolwiek -
mruknat po dtugiej chwili milczacych rozmyslan - trudng do rozwigzania 1 mozliwe, ze w ogole nie
do rozwiktania.

Odchylit si¢ do tytu 1 wpatrzyt intensywnie w panng Pearce.

- No dalej - ponaglit. - Niech pani powie, Ze to czyste szalenstwo - ale moze co$ z tego wyjdzie!
Panna Pearce odchrzakneta.

- To czyste szalefstwo - odrzekta. - Moze mi pan wierzy¢.

Dirk odwrocit si¢ 1 zwiesit rece po bokach fotela, tak samo pewnie jak swego czasu model pozujacy
do ,,Mysliciela”, kiedy Rodin musiat na chwilke przeprosic.



Wygladal na ogromnie zmeczonego 1 gteboko zdeprecjonowanego.

- Wiem - odezwat si¢ cichym, zrozpaczonym glosem - ze gdzie$ dzieje si¢ co$ bardzo niedobrego. I
wiem, ze musze pojecha¢ do Cambridge, zeby to naprawic. Ale batbym si¢ znacznie mniej, gdybym
wiedzial, co to jest...

- Czy w takim razie mogg juz wréci¢ do pracy?
Dirk podni6st na nig posepny wzrok.

- Tak - odpart z westchnieniem. - Tylko niech mi pani powie... niech mi pani powie... - koncami
palcoéw chwycit kartke - co pani o tym sadzi?

- No c6z, mysle, ze to dziecinada - odparta szczerze panna Pearce.
- Ale, ale, ale! - wykrzyczat Dirk, z frustracji tomocac w stot.

- Czy pani nie pojmuje, ze musimy by¢ jak dzieci, jesli chcemy zrozumie¢? Jedynie dziecko patrzy na
sprawy z doskonatg jasno$cig umystu, bo nie rozwingto jeszcze w sobie tych wszystkich filtrow,
ktore pozwalajg nam widzie¢ tylko to, co spodziewamy si¢ zobaczyc.

- No to dlaczego nie podjdzie pan zapytac jakiegos dziecka?

- Dzigki, panno Pearce - rzucit Dirk, sig¢gajac po kapelusz - jeszcze raz oddata mi pani
nicoszacowanej wartosci przystuge, za ktorg jestem pani niewymownie wdzigczny.

[ wyniost sie.
Rozdziat dwudziesty czwarty

Kiedy Richard zdgzat do mieszkania Susan, pogoda znacznie si¢ pogorszyta. Niebo, ktore rozpoczeto
dzien z takg werwa 1 w tak §wietnym nastroju, zaczeto stopniowo traci¢ koncentracje 1 wslizgiwac
si¢ z powrotem w sw¢j normalny, angielski stan, w ktorym przypominato wilgotng i zatgchlg Scierke
kuchenng. Richard wziat takséwke, ktéra zawiozta go na miejsce w kilka minut.

- Wszystkich powinno si¢ deportowac - os§wiadczyt taksowkarz, kiedy staneli.

- Ktorych wszystkich? - spytat Richard, ktory zdat sobie sprawe, ze nie styszat ani stowa z tego, co
mowil kierowca.

- E... - odpart takséwkarz, ktory nagle zorientowat si¢, ze takze nie stuchat - te calg bande. Mowie:
trzeba si¢ pozby¢ catej tej cholernej bandy. Razem z ich cholernymi traszkami - dodat, zeby dopetni¢
miary.

- Podejrzewam, ze ma pan racj¢ - odpart Richard 1 popedzit do domu Susan.

Dochodzac do drzwi jej mieszkania, ustyszat dobiegajacy ze srodka dzwiek wiolonczeli, na ktorej
Susan grata jakas powolng 1 stateczng melodi¢. Ucieszyl sig, ze grata. Susan posiadata zdumiewajaca
emocjonalng samowystarczalno$¢ oraz sporo opanowania - pod warunkiem, ze mogta gra¢ na swojej
wiolonczeli. Zauwazyt, ze kiedy tylko cos$ jg poruszyto albo zasmucito, mogta zasig$¢ do instrumentu
1 gra¢ z najwyzszym skupieniem, po czym wstawata spokojna 1 od§wiezona. Jednakze kiedy



nastepnym razem grata ten sam kawatek, tamte uczucia wybuchaty w niej na nowo 1 zupetnie ja
rozktadaty.

Otworzyt drzwi, najciszej jak potrafit, zeby jej nie rozpraszac.

Minat na palcach pokoik, w ktorym zwykle ¢wiczyla, lecz drzwi byly otwarte, wiec przystanat i
popatrzyl na nig, najlzejszym z gestow dajac znak, by nie przerywata. Wygladata blado 1 mizernie,
lecz obdarzyta go btyskiem usmiechu i dalej ciggneta smyczek z nagtym przyptywem energii.

Z idealnym wyczuciem chwili, o ktore rzadko mozna je posadzié, stonce wybrato sobie ten akurat
moment, zeby przedrze¢ si¢ przez zbierajace si¢ deszczowe chmury, 1 kiedy Susan grata na swojej
wiolonczeli, przedburzowe swiatto igrato po jej postaci i po gtebokim, starym, drewnianym brazie
instrumentu. Richard stal bez ruchu, oczarowany. Zgietk dnia zatrzymat si¢ na moment 1 odsunat na
peten respektu dystans.

Nie znat tej melodii, ale brzmiata jak Mozart; pamietal tez, jak mowita, ze musi poc¢wiczy¢ jakiegos
Mozarta. Wszedt po cichu i usiadt, by poczekac i postucha¢.

Kiedy dotarta do konca utworu, odczekata minut¢ w ciszy, zanim doszta do siebie. Zamrugata,
usmiechneta si¢ 1 obdarzyta go dtugim, drzacym usciskiem, potem uwolnita si¢ z jego ramion 1
potozyta stuchawke telefonu na widetki. Zwykle zdejmowata ja, kiedy ¢wiczyta.

- Przepraszam - powiedziata - nie chcialam przerywac. - Szorstko otarla tzg, jakby byta tylko
wynikiem lekkiego podraznienia oka. - Jak si¢ miewasz, Richardzie?

Wzruszyt ramionami i obrzucit j3 oszolomionym spojrzeniem. W ten sposéb wyrazit mniej wigcej
wszystko.

- A ja pewnie bede musiata jakos$ zy¢ dalej - powiedziata z westchnieniem Susan. - Przepraszam. Ja
po prostu... - Potrzasneta gtlowa. - Kto to mogt zrobic¢?

- Nie wiem. Jakis szaleniec. Nie jestem pewien, czy to ma jakiekolwiek znaczenie.
- Nie ma - odparta. - Stuchaj, jadtes juz lunch?

- Nie. Susan, ty sobie graj, a ja zobacze, co jest w lodowce. Mozemy porozmawia¢ o tym wszystkim
przy jedzeniu.

Susan skineta glowa.
- W porzadku - zgodzita si¢ - tylko Ze...
- Tak?

- C0z, na razie wolatabym nie rozmawia¢ o Gordonie. Dopdki to si¢ nie ulezy. Czuj¢ si¢ jakby
przylapana. Byloby mi tatwiej, gdybySmy byli ze sobg blizej, ale nie byliSmy 1 teraz czuj¢ si¢
zaktopotana, bo nie mam na podoredziu gotowej reakcji. Nie miatabym nic przeciwko temu, zeby o
tym rozmawiac, tylko ze trzeba by przy tym uzywac czasu przeszitego, a to wilasnie...

Przylgneta do niego na chwilg, a potem uspokoita si¢ westchnieniem.



- W tej chwili nie mam zbyt wiele w lodéwce - powiedziata. - Jakis$ jogurt, jak mi si¢ zdaje, stoik
rolmopsow, ktory moglbys otworzy¢. Jestem pewna, ze gdybys sie uparl, datbys rade to sknocié, ale
to w gruncie rzeczy dos¢ proste. Sztuka w tym, zeby nie rozrzuci¢ ich po catej podtodze ani nie
posmarowac¢ dzemem.

Obdarzyta go usciskiem, pocatunkiem 1 smetnym usmiechem, po czym wrdécita do pokoju do ¢wiczen.
Zadzwonit telefon, wigc Richard odebral.

- Halo? - rzucit do stuchawki. Nie ustyszat nic z wyjatkiem poglosu zblizonego do wycia wiatru. -
Halo? - powtdrzyt; poczekat chwile, wzruszyt ramionami 1 odtozyt stuchawke.

- Czy ktos si¢ odezwal? - zawotala Susan.
- Nie, nikt.

- To si¢ zdarza juz kolejny raz - powiedziata Susan. - To chyba jaka§ minimalistyczna wersja
ktorego$ z tych dyszacych w stuchawke.

Poniewaz wrocita do grania, Richard udat si¢ do kuchni. W przeciwienstwie do Susan nie
przywigzywat specjalnej wagi do prawidlowego zywienia 1 dlatego nie byl szczegdlnie zachwycony
zawartoscig jej lodowki, lecz bez wigkszych trudnosci zdotal umiesci¢ na tacy kilka rolmopsow,
jogurt, troche ryzu i pomarancze, starajac si¢ przy tym nie myslec¢, ze para ttustych hamburgerow 1
frytki stanowityby mite uzupetnienie positku.

Znalazl jeszcze butelke bialego wina 1 zaniost to wszystko na niewielki stolik.

Po chwili dotaczyta do niego Susan. Byta teraz jak najbardziej spokojna 1 opanowana, a po kilku
kesach zapytata go o kanat.

Richard potrzasnagl gtowa w zamroczeniu 1 probowat wyjasni¢ sprawe kanatu 1 Dirka.

- Jak, mowite$, on si¢ nazywa? - odezwata si¢ Susan, lekko zmarszczywszy brwi, kiedy doszedt,
do$¢ kulawo, do koncowych wnioskow.

- Hm... Dirk Gently - odpart Richard. - W pewnym sensie.
- W pewnym sensie?

- No tak - odrzekt Richard z dtugim 1 ciezkim westchnieniem. Doszedt do wniosku, ze cokolwiek
powiedziato si¢ o Dirku, stawato si¢ to natychmiast przedmiotem takich oto niejasnych i nie
budzacych zaufania okreslen. Nawet w nagtéwku jego papieru listowego po imieniu i nazwisku
nastepowat caly szereg niejasnych 1 nie budzacych zaufania okreslen.

Wyjat kartke papieru, na ktorej przedtem daremnie probowatl pouktada¢ wtasne mysli.
- Ja... - zaczal, lecz wtedy zadzwonit dzwonek u drzwi. Popatrzyli na siebie.

- Jesli to policja - powiedzial Richard - to lepiej bedzie, kiedy si¢ z nimi spotkam. Chciatbym mie¢
to juz z glowy.



Susan odsuneta krzesto, podeszta do drzwi wejsciowych 1 podniosta stuchawke domofonu.

- Halo? - odezwata si¢. - Kto? - powiedziata po chwili. Stuchajac, spochmurniata, potem odwrocita
si¢ 1 spojrzata chmurnie na Richarda.

- Niech pan lepiej wejdzie na gore - powiedziata niezbyt przyjaznym tonem i przycisngta guzik
domofonu. Wrocita do stotu 1 usiadia.

- Twoj przyjaciel - oznajmita bezbarwnym gltosem. - Pan Gently.

Dzien elektrycznego mnicha toczyt si¢ wspaniale, tenze puscit si¢ wiec w podekscytowany galop. A
raczej trzeba by powiedzie¢, ze to on, podekscytowany, dZzgnat konia ostrogami, a kon, daleko mnie;j
entuzjastycznie, puscit si¢ galopem.

Ten Swiat, myslat mnich, jest dobry.

Uwielbiat go. Nie wiedzial, czyj jest ani skad si¢ wziat, lecz z catg pewnoscig byto to nad wyraz
satysfakcjonujace miejsce dla kogos tak wyjatkowo 1 niezwykle obdarzonego jak on.

Byt doceniany. Przez caty dzien podchodzit do réznych ludzi, zagadywat, wystuchiwat opowiesci o
ich problemach, a potem wyszeptywal t¢ magiczng formutke: ,,Wierze”.

Efekt nieodmiennie byl elektryzujacy. Nie chodzito o to, Zze ludzie w tym Swiecie nigdy sobie tego nie
mowia, ale rzadko, jak si¢ wydaje, udawato im si¢ osiggna¢ ten gteboki ton absolutnej szczerosci, do
ktorego wytwarzania tak fachowo mnicha zaprogramowano.

W jego $wiecie niczego innego si¢ w koncu po nim nie spodziewano. Ludzie zaktadali z gory, ze
bedzie za nich wierzyt w najrézniejsze rzeczy, oszczedzajac im w ten sposob ktopotu. Kto$ stukat do
ich drzwi z nowym pomystem, propozycja czy nawet nowa religia, a odpowiedz brzmiata
nieodmiennie: ,,Idz, opowiedz o tym mnichowi”. Mnich zwykle siadat, wystuchiwat i cierpliwie
wierzyl w to wszystko, ale nikt inny wigcej si¢ tym nie interesowal.

I tylko jeden problem zaistniat w tym pod kazdym innym wzgledem cudownym swiecie. Czesto, kiedy
wypowiadat swa magiczng formutke, rozmowa blyskawicznie schodzita na temat pieniedzy, a mnich,
rzecz jasna, ich nie miat - a niedobor ten zniweczyt wiele obiecujacych spotkan.

Pewnie powinien skads je zdoby¢ - tylko skad?

Sciagnat na chwile wodze, a kon przystanat z wdzieczno$cia i zabrat si¢ do skubania rosnacej na
poboczu trawy. Kon nie miat bladego pojecia, w czym mogto pomoéc cate to galopowanie tam1 z
powrotem, i niewiele go to obchodzito. Obchodzito go wylacznie to, ze kazano mu galopowac
wzdtuz czego$, co wygladato na nie konczacy si¢ przydrozny bufet. W zwigzku z tym starat si¢ jak
najlepiej wykorzysta¢ swoj czas, jesli juz go miat.

Mnich zapatrzyt si¢ uwaznie najpierw w gore, potem w dot drogi. Wydata mu si¢ mgliscie znajoma.
Przejechat par¢ krokow, zeby sig¢ lepiej przyjrzec.

Tak. Byl tu wczorajszej nocy.

Pamig¢tat wyraznie, no, moze mniej wigcej wyraznie. W kazdym razie wierzyt, ze pamigta wyraznie, a



to w koncu najwazniejsze. To tutaj doszedl w stanie wigkszego niz zazwyczaj umystowego zametu, a
tam, za tym rogiem, o ile si¢ nie myli, znajduje si¢ maty przydrozny punkt ustugowy, przy ktorym
wskoczyt do bagaznika samochodu tego mitego mezczyzny - tego samego, ktory pozniej tak dziwnie
zareagowal, kiedy si¢ do niego strzelito.

Moze tam beda mieli jakie$ pienigdze 1 pozwolg mu trochg wzig¢. Zastanawiat si¢ przez chwile. No
coz, dowie si¢. Kolejny raz oderwat konia od uczty i pogalopowat w tamtym kierunku.

Kiedy zblizyt si¢ do stacji benzynowej, zauwazyl jaki§ samochdd, zaparkowany pod bardzo
aroganckim katem. Kat ten obwieszczat wszystkim, ze samochdd nie przybyt tu w celu tak
przyziemnym jak zatankowanie benzyny 1 ze jest zbyt wazny, by parkowac przy krawezniku, nie
tarasujgc przejazdu. Jesli jakis inny samochdd przyjedzie po benzyne, bedzie musiat objecha¢ go
dookota, wiec niech sobie radzi jak umie. Samochdd byt biaty, z czarnymi pasami, z jakimis$
oznakami 1 mial na dachu §wiatla o nader powaznym wygladzie.

Dojechawszy na podjazd przed stacjg, mnich zsiadt z konia 1 uwigzat go u dystrybutora. Podszedl do
niewielkiego budynku 1 zobaczyt w $rodku jakiego$§ megzczyzng w ciemnoniebieskim mundurze 1
czapce z daszkiem. Mezczyzna, ustawiony tytem do okna, wykonywat jaki§ dziwny, peten podskokow
taniec, wywijajac przy tym przytknietymi do uszu dtonmi, czym wyraznie wywierat wielkie wrazenie
na drugim mezczyznie, ktory siedzial przy kasie.

Mnich przypatrywat si¢ temu, skamienialy od naboznego podziwu. Ten cztowiek - uwierzyt z
pozbawiong wysitku lekkoscig, ktora zaimponowataby nawet scjentyscie - musi by¢ jakims bogiem,
skoro wzbudza az tak ptomienny zapat. Mnich czekat, wstrzymujac oddech, az bedzie mogt go uczcid.
Po chwili mezczyzna przestat tanczy¢, odwrocit si¢ 1 wyszedt ze sklepu. Zobaczyt mnicha 1 stangt jak

Wryty.

Mnich pomyslat, ze bdg z pewnos$cig czeka, zeby go nalezycie uczcil, z najwyzsza wigc czcig zaczat
tanczy¢ w podskokach, wywijajac przytknigtymi do uszu dtonmi.

Jego bog gapit sie na niego przez chwile, potem ztapat go, obrécit, rozptaszczyl na masce samochodu
1 sprawnie obszukal.

Dirk wpadt do mieszkania jak mate, pekate tornado.

- Panno Way - rzucit, chwytajac jej lekko oporng dton 1 zdejmujac swoj niedorzeczny kapelusz -
poznac¢ panig to dla mnie niewymowna wprost przyjemnos¢, lecz zarazem 1 powodd do najglebszego
zalu, ze odbywa sie¢ to w tak smutnych okoliczno$ciach, przy okazji ktorych pozwalam sobie ztozy¢
najgtebsze wyrazy wspolczucia i ubolewania. Prosz¢ mi uwierzy¢, ze za nic w §wiecie nie Smiatbym
przeszkadza¢ w tej gleboko osobistej bolesci, gdyby nie przywiodty mnie tu sprawy najwyzszej wagi
1 znaczenia. Richardzie, rozwigzatem zagadke tej sztuczki magicznej 1 jest to co$ doprawdy
niezwyktego.

Przemknat przez pokoj 1 ulokowat si¢ na wolnym krzesle przy stole, na ktorym z kolei potozyt
kapelusz.

- Bedziesz musiat nam wybaczy¢, Dirk... - zaczat chtodno Richard.

- Nie, obawiam si¢, ze to wy bedziecie musieli mi wybaczy¢ - odparowat Dirk. - Zagadka zostata



rozwigzana, a rozwigzanie jest tak niestychane, ze musial mi je dopiero podpowiedzie¢ siedmioletni
dzieciak na ulicy. Ale bez watpienia jest to rozwigzanie wtasciwe, bez cienia watpliwosci. ,,No to
jak brzmi owo rozwigzanie?” - pytasz, a raczej zapytatbys, gdyby udato ci si¢ wtraci¢ cho¢ stowo,
ale ci si¢ nie uda, wigc oszczedze ci klopotu 1 zadam to pytanie za ciebie, jak rowniez odpowiem na
nie, mowiac, Ze ci nie powiem, bo mi nie uwierzysz. Zamiast tego pokaze ci, jeszcze dzi§ po
potudniu. Jednakze badZ pewien, ze to wyjasnia wszystko. Wyjasnia sztuczke. Wyjasnia notatke,
ktorg znalaztes$ - wlasciwie to juz przy tej notatce powinienem byt wszystko pojac, ale okazatem si¢
glupcem. Thumaczy takze, jak brzmiato brakujace trzecie pytanie albo raczej - a to dos¢ wazne - jak
brzmiato brakujace pierwsze pytanie!

- Jakie brakujace pytanie? - wykrzyknat Richard; zmieszany tg niespodziewang pauza wskoczyt w nig
pierwszg fraza, jaka wpadta mu do glowy.

Dirk zamrugat niecierpliwie, jakby miat do czynienia z idiota.
- Brakujace pytanie, ktore zadat Jerzy 111, to jasne - rzekl.
- Komu zadat?

- No przeciez profesorowi - rzucit zniecierpliwiony Dirk. - Czy ty nigdy nie stuchasz, co sam
mowisz? Przeciez to oczywiste! - wykrzyknal, walac piescig w stot. - Tak oczywiste, ze jedyne, co
nie pozwolito mi wczesniej dojrze¢ rozwigzania, to drobny fakt, ze jest to absolutnie niemozliwe.
Sherlock Holmes zauwazyl, ze kiedy juz wyeliminuje si¢ to, co niemozliwe, wtedy to, co pozostaje,
jakkolwiek nieprawdopodobne, musi by¢ prawda. Ja jednakze nie lubi¢ odrzucac tego, co
niemozliwe. A teraz chodzmy.

- Nie.

- Co takiego? - Dirk spojrzat na Susan, ze strony ktorej pojawit si¢ ten nieoczekiwany - w kazdym
razie dla niego nieoczekiwany - opor.

- Panie Gently - odezwata si¢ gtosem, ktorym datoby si¢ karbowac¢ drewniane paliki - dlaczego z
rozmystem wprowadzit pan Richarda w btad, kazac mu wierzy¢, ze jest poszukiwany przez policje?

Dirk spochmurniat.

- Alez byt poszukiwany przez policje - odpowiedziat - 1 nadal jest.
- Tak, ale tylko jako §wiadek! Nie jako podejrzany o morderstwo!
Dirk spuscit wzrok.

- Panno Way - rzekl - policje interesuje, kto zabit pani brata. Mnie, z catym naleznym szacunkiem,
nie. Przyznaje, ze to moze mie¢ jaki§ zwigzek ze sprawg, ale zupetnie dobrze moze si¢ tez okazac, iz
to byl zupetie przypadkowy szaleniec. A ja chcialem si¢ dowiedzie¢ - 1 nadal rozpaczliwie musze
si¢ dowiedzie¢, dlaczego Richard wczoraj w nocy wspinal si¢ do tego mieszkania.

- Juz ci mowitem - zaprotestowat Richard.

- To, co mi powiedziates$, nie ma zadnego znaczenia. Ujawnia jedynie kluczowy fakt, ze ty samnie



masz zielonego pojecia! Na litos¢ boska, wydawato mi si¢, ze zademonstrowatem ci to dostatecznie
jasno przy kanale!

W Richardzie zawrzato.

- Obserwuyjac cig, jasno zdawatem sobie sprawe - kontynuowat Dirk - ze masz niewielkie pojecie o
tym, co wtasnie robisz, 1 zadnego wzgledu dla niebezpiecznej sytuacji, w jakiej si¢ znalaztes. Z
poczatku, przygladajac si¢, doszedtem do wniosku, Ze to jakis bezmo6zgi obwies na swoim pierwszym
1 prawdopodobnie ostatnim wiamie. Ale potem ta posta¢ obejrzala si¢ 1 zorientowatem sie, ze to ty -
a przeciez znam ci¢ jako inteligentnego, racjonalnego 1 pows$ciagliwego cztowieka. Richard
MacDuff? Ryzykuje ztamanie karku, wspinajac si¢ w nocy po rynnach? Wydato mi sig¢, ze
zachowywatbys si¢ w podobnie nieodpowiedzialny sposéb tylko w wypadku, gdybys gleboko 1
rozpaczliwie martwit si¢ sprawami najwyzszej wagi. Czyz nie mam racji, panno Way?

Spojrzat bystro na Susan, ktora powoli usiadta 1 postata mu spojrzenie tak petne niepokoju, ze Dirk
wiedzial od razu, 1z trafit w sedno.

- A mimo to, kiedy przyszedte§ do mnie dzi$ rano, sprawiale§ wrazenie spokojnego 1 doskonale
opanowanego. Dyskutowate$ catkowicie racjonalnie, kiedy opowiadatem te wszystkie bzdury o
kocie Schrédingera. W niczym nie przypominate$ osoby, ktoéra poprzedniej nocy z rozpaczliwych
przyczyn doszta do granic ostatecznosci. Przyznaje si¢, ze posungtem si¢ do... hm... przejaskrawienia
twego ktopotliwego potozenia; po prostu dlatego, ze chciatem ci¢ przy sobie zatrzymac.

- Nie zatrzymates. Wyszedtem.

- Z glowa wypetniong pewnymi konkretnymi myslami. Wiedziatem, ze wrécisz. Blagam o
wybaczenie, ze wprowadzitem ci¢ w btad - poniekad - ale wiedzialem, Ze to, co ja miatem do
zbadania, lezy o wiele gtebiej niz to, czym zwykle zajmuje si¢ policja. A chodzito mi o to: jesli nie
bytes do konca sobg, kiedy wczoraj w nocy wspinates$ si¢ po murze, to kim wtasciwie bytes - 1
dlaczego?

Richard zadrzat. Zapadto dtugie milczenie.

- Ale co to ma wspdlnego z magicznymi sztuczkami? - zapytat w koncu.

- Po to wtasnie musimy jecha¢ do Cambridge: Zeby si¢ tego dowiedziec.

- Ale skad masz te¢ pewnosc...

- To nie daje mi spokoju - rzekl Dirk, a jego twarz przybrata mroczny wyraz.

Jak na kogo$ tak rozmownego, ni stad, ni zowad zaczat wykazywa¢ dziwng nieche¢ do méwienia. Po
chwili jednak ciagnat dale;:

- Martwi mnie 1 niepokoi, kiedy dochodz¢ do wniosku, Zze wiem o pewnych sprawach, a nie mam
pojecia, dlaczego o nich wiem. Moze chodzi o to samo instynktowne kalkulowanie danych, ktore
pozwala nam schwyta¢ pitke, niemal zanim jg zobaczymy. A moze to jakis glebszy 1 znacznie trudnie;j
wytlumaczalny instynkt, ktory mowi nam, ze ktos nas obserwuyje. Jest wielkg zniewagg dla mego
intelektu, kiedy przydarzaja mi si¢ rzeczy, za wiar¢ w ktore mam w pogardzie innych. Na pewno



pamigtasz ten... nieszczgsny wypadek tyczacy pewnych pytan egzaminacyjnych.

Nagle wydat si¢ nieszczesliwy 1 zmizerowany. Musial zanurzy¢ si¢ gleboko w siebie, zeby moc dale;
mowic.

- Zdolnos¢ ztozenia do kupy dwoch 1 dwoch 1 natychmiastowego otrzymania czterech to jedna rzecz.
Zdolno$¢ ztozenia do kupy pierwiastka kwadratowego z pieciuset trzydziestu dziewigciu przecinek
siedem 1 cosinusa z dwudziestu szesciu przecinek czterysta trzydziesci dwa 1 natychmiastowego
otrzymania... takiego wyniku, jak trzeba, to co$ zupeinie innego. A ja... no c6z, pozwolcie, ze podam
wam przyktad.

Napiety, pochylit si¢ do przodu.

- Wczoraj w nocy widziatem, ze si¢ wdrapyjesz po murze do tego mieszkania. Wiedziatem, ze dzieje
si¢ co$ niedobrego. Dzi§ zmusitem cie, zebys opowiedziat mi kazdy najdrobniejszy szczegot, a
nastepnie, wykorzystujac tylko 1 wytaczne wilasny intelekt, zdotatem odkry¢ bodaj najwiekszy sekret
na tej planecie. Przysiggam, ze to prawda i ze mogg to udowodnié. A teraz musicie mi uwierzyc,
kiedy mowi¢ wam, ze wiem, po prostu wiem, ze dzieje si¢ co$ okropnie, tragicznie, potwornie ztego
1 ze musimy to odkry¢. Czy teraz pojedziesz ze mng do Cambridge?

Richard skingt glowa.
- To dobrze - powiedziat Dirk. - Co to jest? - zapytal, wskazujgc na talerz Richarda.
- Marynowany $ledz. Chcesz?

- Nie, dzigkuje - odpart Dirk, podnoszac sie 1 zapinajac ptaszcz. A zmierzajac w kierunku drzwi i
ciggnac ze sobg Richarda, dorzucit: - W moim stowniku nie ma takiego stowa jak ,,sledZ”. Do
widzenia, panno Way, niech pani nam zyczy szerokiej drogi.

Rozdziatl dwudziesty piaty

Zagrzmialo na rozpoczecie tej nie konczacej si¢ lekkiej mzawki z potnocnego wschodu, ktora zdaje
si¢ towarzyszy¢ wszystkim najdonioslejszym chwilom w dziejach §wiata.

Dirk podniést kolnierz swego skorzanego ptaszcza, lecz nic nie mogto sttamsi¢ demoniczne]
wylewnosci, ktora opadta go, kiedy wraz z Richardem zblizyli si¢ do wielkich dwunastowiecznych
WrOt.

- Kolegium Swigtego Cedda w Cambridge! - wykrzyknal, patrzac na nie po raz pierwszy od o$miu
lat. - Zatozone w roku ktoryms tam, przez kogo$, zapomniatem kogo, ku czci kogos, kogo imi¢ akurat
chwilowo mi umkneto.

- Swietego Cedda? - podsunat Richard.

- A wiesz, ze to bardzo prawdopodobne. To jeden z tych nudniejszych northumbryjskich swigtych.
Jego brat, Chad, byl jeszcze bardziej nudny. Ma katedre¢ w Birmingham, jesli to ci co§ mowi. A, Bill,
jak mito znow cie widzie€ - zagadnat portiera, ktory akurat tez wchodzit na teren kolegium.

Portier obejrzat sig.



- Pan Cjelli, mito pana widzie¢. Przykro, ze wdepnal pan w t¢ drobng nieprzyjemno$¢; mam nadzieje,
Ze to juz za panem.

- W rzeczy samej, Bill. U mnie wszystko kwitngco. A jak tam pani Roberts? Stopa nadal jej dokucza?

- Juz nie, od kiedy ja odjeli; mito, Zze pan pyta. Tak migdzy nami: bytbym rownie zadowolony, gdyby
to ja amputowali, a zostawili stopg. Mialem nawet przygotowane specjalne miejsce na kominku. Ale
jest, jak jest, trzeba brac¢, co nam daja.

- Witam, panie MacDuff - dodat, skingwszy oschle Richardowi. - Ten kon, o ktorym wspominat pan
wczoraj wieczorem... Obawiam si¢, ze musieliSmy go usungC. Przeszkadzat profesorowi
Chronotisow1.

- Tak tylko pytatem, ee... Bill - odpart Richard. - Mam nadziej¢, ze tobie nie sprawit ktopotu.

- Mnie tam nic nigdy nie sprawia klopotu, dopoki nie ma na sobie kiecki. Nie moge znies¢, jak
mtodzi faceci wktadajg sukienki.

- Jesli ten kon bedzie ci robit jeszcze jakie$ problemy, Bill - wtracit Dirk, klepigc go po ramieniu -
przyslij go do mnie, a ja juz z nim pogadam. Wspomniate$§ naszego dobrego profesora Chronotisa.
Jest moze u siebie? CheieliSmy zajrze¢ do niego w pewnej sprawie.

- O ile wiem, to tak. Nie moge sprawdzi¢, bo jego telefon znowu nie dziata. Proponuje, zeby panowie
poszli sprawdzi¢ osobiscie. To na drugim koncu drugiego dziedzifica, na lewo.

- Wiem o tym doskonale, Bill, dzi¢ki serdeczne, no 1 uszanowanie dla tego, co zostalo z pani Roberts.

Przemkneli przez pierwszy dziedziniec; w kazdym razie Dirk przemykal, bo Richard szedl swym
normalnym, czaplim krokiem, marszczac twarz pod drobnymi kropelkami mzawki.

Dirk najwyrazniej wziagt si¢ omytkowo za przewodnika.

- Kolegium Swietego Cedda - obwiescit - uczelnia Coleridge’a, uczelnia Sir Isaaca Newtona,
stynnego wynalazcy karbowanej monety 1 klapki dla kota!

- Czego? - zdumiat si¢ Richard.

- Klapki dla kota! Urzadzenia nad wyraz sprytnego, wyrazistego i pomystowego. To sg, rozumiesz,
drzwi w drzwiach, to...

- Owszem - wtracit Richard - ale istnieje tez 6w drobiazg zwany grawitacja.

- Grawitacja - powtorzyt Dirk. - No tak, 1 to takze, jak przypuszczam. Cho¢ byto to, rzecz jasna, tylko
zwykte odkrycie. Czekato od dawna, gotowe.

Wyjat z kieszeni jednopensowke 1 cisnat j3 od niechcenia w kierunku okalajgcych chodnik kamieni.

- Widzisz? - zwrocit si¢ do Richarda. - Nie wytaczajg nawet w weekendy. Ktos musiat na to wpase,
predzej czy pozniej. Ale klapka dla kota... O, to zupetnie co innego. Wynalazek, czysto tworczy
wynalazek.



- Jak dla mnie, do$¢ oczywisty. Kazdy mogt na to wpase.

- Ach, rzadkiego doprawdy umystu potrzeba, by uzna¢ cos, co dotad nie istniato, za oslepiajaco
oczywiste. Okrzyk: ,,Sam bym na to wpadl” jest bardzo powszechny, lecz nieco mylacy, poniewaz
faktem jest, ze nikt poza twércg na to nie wpadt, a to bardzo znaczacy 1 wiele mowiacy fakt. To zas$,
jesli sie nie mylg, jest wlasnie klatka, ktorej szukamy. Wchodzimy?

I nie czekajac na odpowiedz, zapuscit si¢ w gore schodow. Richard, idac bez przekonania w jego
slady, zastal go stukajacego do wewngtrznych drzwi, zewnetrzne bowiem staty juz otworem.

- Proszg¢! - zawotat glos ze §rodka. Dirk pchnat drzwi 1 zdazyli akurat dojrze¢ tyt biatej glowy
znikajacego w kuchni Rega.

- Zaparzam wtasnie herbatg - zawotat. - Napijesz si¢? Siadaj, siadaj, kimkolwiek jestes.

- Bardzo to mito z panskiej strony - odwzajemnit si¢ Dirk. - Jest nas dwoch. - Dirk usiadt, a Richard
poszedt w jego $lady.

- Chinska czy indyjska?
- Prosze o indyjska.
W kuchni zabrzgczaty filizanki 1 spodeczki.

Richard rozejrzat si¢ po pokoju. Nagle wydat mu si¢ niezwykle banalny. Na kominku strzelat sobie
ogien, ale wnetrze wypelniato Swiatto szarego popotudnia. Cho¢ wszystko wokot byto doktadnie
takie jak przedtem - stara kanapa, stot obtadowany ksigzkami - nic tutaj nie przypominato o
rozgoraczkowanej niecodziennosci poprzedniego wieczoru. Pokoj zdawat si¢ spogladac na nich z
wysoko uniesionymi brwiami, rzucajac niewinne: ,,Stucham?”

- Z mlekiem? - zawotatl z kuchni Reg.

- Tak, prosze - odpowiedziat Dirk. Przestatl Richardowi usmiech, ktoéry temu ostatniemu wydat si¢ na
wpot oszalaty z thumionego podniecenia.

- Kostka czy dwie? - zawotat znowu Reg.
- Jedna, prosze - odpart Dirk - i1 z taski swojej dwie tyzeczki cukru.
Dziatalno$¢ w kuchni ustata. Mineto kilka sekund 1 Reg wystawit glowe zza drzwi.

- Svlad Cjelli! - wykrzyknat. - Wielkie nieba! No, szybko si¢ uwingtes, mtody MacDuffie, dobra
robota. Drogi przyjacielu, to cudownie, ze ci¢ widze, jak to dobrze, Zze przyjechates.

Whytart rece w kuchenng $ciereczke 1 pospieszyl, by uscisng¢ im dionie.
- M¢j drogi Svlad.

- Z taski swojej: Dirk - odpart Dirk, $ciskajac ciepto dton Rega. - Tak wole. Ma w sobie wiecej ze
szkockiego sztyletu, jak mi si¢ wydaje. Dirk Gently - pod takim nazwiskiem obecnie prowadze
dziatalno$¢. W przeszto$ci zaistniaty pewne zdarzenia, od ktorych zdecydowanie pragnatbym sie



odcigé.

- Rozumiem ci¢ doskonale. Spora czgs$¢ czternastego stulecia, na ten przyktad, byta zdecydowanie
ponura.

Dirk juz mial sprostowac to nieporozumienie, lecz pomyslal, ze mogloby to potrwac o wiele za
dtugo, wigc datl spokoj. Zamiast tego powiedziat:

- Zatem co u pana stycha¢, drogi profesorze?

- No c6z - odpart Reg - ostatnio bywa tu do$¢ interesujaco, czy raczej dos¢ nudno, ale nudno z bardzo
interesujgcych przyczyn. A teraz siadajcie, ogrzejcie si¢ przy ogniu, ja przynios¢ herbate, a potem
sprobuje wyjasnic. - Wypadt z pokoju, pomrukujgc cos w zaaferowaniu, 1 pozostawit ich, aby
usadowili si¢ przy ogniu.

Richard przechylil si¢ w strong Dirka.
- Nie miatem pojecia, ze si¢ tak dobrze znacie - powiedziat, wskazujgc gtlowa w kierunku kuchni.

- Bo si¢ nie znamy - odpart natychmiast Dirk. - Spotkalismy si¢ kiedys$ przypadkiem na jakiej$
kolacji, lecz od razu potaczyta nas ni¢ wzajemnej sympatii 1 porozumienia.

- Wiec jak to si¢ stato, ze si¢ juz nigdy nie spotkaliscie?

- Rzecz jasna, starannie mnie unikal. Zbyt bliskie kontakty moga by¢ niebezpieczne, jesli skrywa si¢
jaki$ sekret. A o ile znam si¢ na sekretach, ten moze by¢ niebagatelnych rozmiarow. Jesli istnieje na
swiecie wiekszy sekret, to chcialbym go znac¢ - odpart cicho Dirk.

Przestal Richardowi porozumiewawcze spojrzenie 1 wyciagnat dtonie do ognia. Poniewaz Richard
juz wezesniej bezskutecznie usitowal wybadac, na czym doktadnie 6w sekret miatby polega¢, tym
razem zdecydowal, ze nie da si¢ ztapac na t¢ przynete, rozsiadt si¢ zatem wygodniej w fotelu 1
rozejrzal dookota.

- Czy juz was pytatem - zagadnat Reg, ktory wtasnie si¢ pojawit - czy chcecie herbaty?

- Tak - odpowiedziat Richard - oméwili§my ten temat dos$¢ szczegdtowo. I jesli si¢ nie myle,
doszlismy ostatecznie do wniosku, ze chcemy, czy nie tak?

- To dobrze - rzucit niejasno Reg - bo szczesliwym zbiegiem okolicznosci chyba mam w kuchni
gotowa. Musicie mi wybaczy¢. Mam pami¢€ jak... jak... jak si¢ nazywa to cos do ptukania ryzu? O
czym ja moéwie?

Z zakltopotanym wyrazem twarzy odwrocit si¢ szybko 1 znowu zniknagt w kuchni.
- To bardzo interesujace - oswiadczyt Dirk. - Zastanawiatem si¢, czy nie ma kltopotow z pamiecig.

Nagle wstal 1 zaczat weszy¢ po pokoju. Jego wzrok padt na liczydto, ktore zajmowato jedyny wolny
skrawek przestrzeni na wielkim mahoniowym stole.

- Czy to ten stot - zapytal potglosem - na ktorym znalazte$ notatke o solniczce?



- Tak - odpowiedzial Richard, wstajac 1 podchodzac blizej. - Byta wtozona w te ksigzke. - Wziat ze
stotu przewodnik po wyspach greckich.

- Tak, tak, jasne - rzucit niecierpliwie Dirk. - Wszystko to juz wiemy. Ciekawilo mnie tylko, czy to
ten stot. - W dziwny sposob przejechat palcami po krawedzi.

- Jesli sadzisz, ze Reg wczesniej umowil si¢ z dziewczynka, to musze powiedzie¢, ze uwazam to za
wykluczone.

- Oczywiscie, ze nie - odpart cierpko Dirk. - Myslalem, Ze to absolutnie jasne.
Richard wzruszyt ramionami, probujac si¢ nie rozztoscic, 1 odtozyt ksigzke na stot.
- Hm, to dos¢ dziwny zbieg okolicznos$ci, ze akurat ta ksigzka...

- Dziwny zbieg okolicznos$ci! - parsknat Dirk. - Ha! Zobaczymy, czy taki znowu zbieg okolicznosci.
Przekonamy si¢, czy taki znow dziwny. Chcialbym, drogi Richardzie, aby$ zapytat naszego
przyjaciela, w jaki sposob wykonat swojg sztuczke.

- Wydawato mi si¢, Ze juz to wiesz.
- Bo wiem - rzucil Dirk niedbale. - Tylko chciatbym ustysze¢, jak to potwierdzi.

- Ach, rozumiem - odpart Richard. - To niezbyt skomplikowane, co? Kaza¢ mu wszystko wyjasni¢, a
potem oznajmi¢: ,,Zgadza si¢, tak wtasnie mys$latlem!” Znakomicie, Dirk. Czy przejechalismy taki
kawat drogi tylko po to, zeby kaza¢ mu wyjasni¢, w jaki sposob wykonat swojg sztuczke magiczng?
Ja chyba musiatem oszale¢.

Dirk przyhamowat go ostro.

- Zrob, jak prosze - rzucit gniewnie. - To ty widziates, jak robi te sztuczke, wiec ty musisz zapytac.
Wierz mi, kryje si¢ w tym zdumiewajacy sekret. Ja o nim wiem, ale chcg, zebys ustyszat to od niego.

Okrecit sie na pigcie, bo wtasnie wszedt Reg z tacg. Obszedt z nig kanape 1 ulokowat w koncu na
niewielkim stoliczku przy kominku.

- Profesorze Chronotis... - zaczat Dirk.

- Reg, bardzo prosze.

- Doskonale - odpart Dirk. - Zatem, Reg...
- Sito!

- Co takiego?

- To, w czym phucze si¢ ryz. Sito. Probowalem sobie przypomnie¢ to stowo, cho¢ nie pamigtam
zupetnie po co. Niewazne. Dirk, drogi przyjacielu, wygladasz, jakbys miat zaraz eksplodowac.
Dlaczego nie usigdziesz i nie poczujesz si¢ jak u siebie?

- Dzigkyje, nie. Wolatbym raczej spacerowac nerwowo tami z powrotem, jesli mozna. Reg...



Odwrocit sie, by spojrze¢ mu prosto w twarz, 1 podniost palec wskazujacy.
- Musze¢ panu powiedzie¢ - rzekt - Ze znam panski sekret.

- Ach tak... doprawdy? - wymamrotat Reg, spuszczajac wzrok 1 manipulujgc niezgrabnie filizankami
oraz dzbankiem. - Rozumiem. - Przektadane filizanki zaszczekaty gwattownie. - Tak, tego si¢ wtasnie
obawiatem.

- W zwiazku z tym chciatbym panu zada¢ kilka pytan. A musze zaznaczy¢, 1z odpowiedzi oczekuj¢ z
najwyzsza obawa.

- Zaiste, zaiste - mruknagt Reg. - No c6z, pewnie juz najwyzszy czas. Sam ledwie pojmuj¢ ostatnie
wydarzenia i jestem... peten obaw. Doskonale. Pytajcie, o co chcecie. - Spojrzat na nich bystro, oczy
mu rozblysty.

Dirk ponaglit Richarda szorstkim skinieniem gtowy, odwrocit si¢ 1 zaczat spacerowac po pokoju,
wpatrzony posepnie w podtoge.

- Hm... - zaczat Richard - chcielibySmy wiedzie¢, w jaki sposob zrobil pan wczoraj wieczorem
magiczng sztuczke z solniczka.

Reg zdawat si¢ zaskoczony 1 dos¢ zaklopotany takim pytaniem.
- Magiczng sztuczke? - powtorzyl.
- No tak. Magiczng sztuczke.

- Och - mowit Reg, dosy¢ wstrza$niety. - No cdz, jej magiczna cze$¢... doprawdy nie wiem, czy
powinienem to wyjawic, zasady Kregu Magicznego s3 pod tym wzgledem bardzo rygorystyczne.
Nadzwyczaj rygorystyczne. Niemniej sztuczka robi wrazenie, prawda? - dodat chytrze.

- No... owszem - odpart Richard. - Wtedy wydawata si¢ bardzo naturalna, ale teraz, kiedy...
powracam do niej my$la, musze przyznac, ze troche ostupiatem.

- No tak - odpart Reg - to sprawa umiejetnosci, rozumiesz. [ praktyki. Trzeba zrobi¢ tak, zeby
wszystko wygladato naturalnie.

- Naprawde wygladato bardzo naturalnie - ciggnal Richard, nieco po omacku. - Zupetnie datem si¢
nabrac.

- Podobata ci si¢?
- Robita duze wrazenie.
Dirk lekko si¢ niecierpliwit. W tym mniej wigcej sensie strzelit spojrzeniem w kierunku Richarda.

- [ jestem w stanie zrozumie¢ - rzekl Richard z mocg - dlaczego nie moze mi pan powiedzie¢. Bylem
ciekaw, to wszystko. Przepraszam, ze zapytalem.

- No c0z - zaczal Reg w naglym przypltywie zwatpienia - przypuszczam... Ale tylko jesli obiecacie,
ze nie powiecie nikomu innemu. Przypuszczam, ze sami zdotaliscie dojs$¢ do tego, ze uzylem dwoch



ze stojacych na stole solniczek. Nikt nie byt w stanie ich od siebie odrézni¢. Wiecie, ze szybki ruch
dtoni jest w stanie zwies$¢ oko, szczegdlnie zas niektore z oczu zgromadzonych wtedy wokoét stotu.
Kiedy tak bawitem si¢ swojg wetniang czapka, dajac - cho¢ tylko ja sam tak twierdzg - znakomity
pokaz niezr¢cznos$ci 1 zamieszania, po prostu wsungtem solniczke do rekawa. Rozumiecie?

Jego wczesniejszy niepokoj ustgpit catkowicie przyjemnosci opowiadania o wiasnych
umiejetnosciach.

- Prawde¢ mowiac, to najstarsza sztuczka Swiata - ciggnat - lecz wymaga sporego talentu 1 duzej
zrecznosci. Pozniej, po kilku chwilach, zwrocitem ja, najzwyczajniej w swiecie udajac, ze ja komus
podaje. Wymaga to, rzecz jasna, calych lat ¢wiczen, jesli ma wyj$¢ naturalnie, ale ja wole to niz
zwyczajnie upuscic ja pod stot. To amatorszczyzna. Nie mozna jej podnies¢, a sprzataczki nie
zauwaza przez co najmniej dwa tygodnie. Kiedys przez miesigc miatem pod krzestem zdechtego
drozda. Oczywiscie, nie byto w tym zadnej magicznej sztuczki. Zabit go kot.

Reg promieniat.

Richard miat poczucie, ze zrobit, co do niego nalezato, nie miat jednak najmniejszego pojecia, do
czego miato ich to doprowadzi¢. Rzucit okiem na Dirka, ktory jednak wcale nie okazat si¢ pomocny,
dalej wigc brngt po omacku.

- Tak - mowit - tak, rozumiem, to sprawa zr¢cznej reki. Nadal jednak nie wiem, w jaki sposob
solniczka dostata si¢ do wnetrza dzbana.

Po raz kolejny Reg byt wyraznie zdziwiony, tak jakby mowili o dwoch réznych sprawach. Rzucit
okiem na Dirka, ktory przestal spacerowac 1 wpatrywat si¢ teraz w niego oczyma rozjasnionymi
oczekiwaniem.

- No c6z, to nic nadzwyczajnego - rzekt - 1 nie wymagato zadnych kuglarskich umiejetnosci.
Wyskoczytem na chwile po czapke, pamigtasz?

- Tak - potwierdzit Richard z duzg doza zwatpienia.

- No 1 - ciggnat Reg - w czasie, gdy bytem poza salg, udatem si¢ na poszukiwanie garncarza, ktory ten
dzbanek wykonat. Rzecz jasna, zajeto mi to troche czasu. Jakie$ trzy tygodnie detektywistycznej
roboty, zeby go wysledzi¢, nastepnie kilka dni, Zeby go docucié, az wreszcie z niejakim trudem
zdotatem go namoéwic, zeby zapiekt dla mnie t¢ solniczke w dzbanku. Potem wpadiem gdzie$ na
krotko, azeby znaleZ¢ troche, hm, pudru 1 ukry¢ pod nim opalenizng, no 1 oczywiscie musiatem dos$¢
precyzyjnie okresli¢ czas powrotu, zeby wszystko wygladato jak najbardziej naturalnie. Wpadtem na
siebie w przedpokoju, co zawsze mnie troche krepuje, nigdy nie wiem, w ktorg strong patrzec... No
tak, to bytoby wszystko.

Usmiechnat si¢, dos¢ blado 1 nerwowo.
Richard probowat pokiwac¢ gtowa, ale w koncu nie wytrzymat.
- O czym, u licha, pan mowi? Reg spojrzat na niego zaskoczony.

- Wydawato mi si¢, ze mowiliscie, 1z znacie moj sekret.



- Ja tak - rzucit Dirk, rozjasniajac si¢ triumfem. - On, jak dotad, nie, cho¢ to on dostarczyt mi
wszystkich informacji, ktérych potrzebowatem, zeby go odkry¢. Pozwolcie - dodat - ze uzupetnie
kilka brakujacych fragmentow tej tamigtowki. Azeby tatwiej ukry¢ fakt, iz byt pan nieobecny przez
kilka tygodni, podczas gdy dla wszystkich siedzacych przy stole wyskoczyl pan na chwile za drzwi,
musial pan zapisa¢ sobie na wlasny uzytek ostatnio powiedziane stowa, tak zeby mogt pan podjac
watek rozmowy w sposob jak najbardziej naturalny. Wazny szczegot, jesli pamie€ juz nie ta co
kiedys, prawda?

- Nie ta co kiedys - powtdrzyt Reg, krecac powoli bialg gtlowa. - Juz prawie nie pamigtam, jaka byta
kiedys. Ale poza tym zgadza sig¢, jestes bardzo bystry, ze wylapates taki drobiazg.

- Jest jeszcze jedna drobna sprawa - ciggnat Dirk - a mianowicie owe trzy pytania, ktore zadat Jerzy
III. Zadat je panu.

Dla Rega byla to najwyrazniej zupetna niespodzianka.

- Zapytat pana - méwit dalej Dirk, skonsultowawszy si¢ z matym notatnikiem, ktory wyciagnat
uprzednio z kieszeni - czy jest jakas konkretna przyczyna, dla ktérej jedna rzecz nastepuje po drugiej,
1 czy mozna temu jako$ zaradzi¢. A czyz nie zapytat takze, czyz nie zapytal najpierw, czy jest sposob
na to, zeby przemiescic si¢ w czasie wstecz albo co$ w tym rodzaju?

Reg zmierzyt Dirka dlugim, pelnym uznania spojrzeniem.

- Nie mylitem si¢ co do ciebie - rzekt. - Jestes mtodziencem o niepospolitym umysle. - Podszedt
powoli do okna 1 wyjrzal na drugi dziedziniec. Przygladat si¢ przemykajacym przezen dziwacznym
sylwetkom, skulonym z zimna na mzawce 1 wskazujgcym palcami na rozmaite rzeczy.

- Tak - odezwat si¢ w koncu sttumionym glosem - zapytat doktadnie o to.

- Dobra - powiedziat Dirk z uSmieszkiem, ktorym zdradzit, ze zyt dla takiej jak ta chwili - to nam
wyjasnia, dlaczego odpowiedz brzmiata: ,,Tak, nie 1 by¢ moze” - w tej kolejnosci. No dobra. Gdzie
to jest?

- Gdzie co jest?

- Wehikut czasu.

- Wtasnie w nim stoicie.
Rozdziat dwudziesty szosty

W Bishop’s Stortford do pociggu wpakowata si¢ grupka bardzo hatasliwych ludzi. Niektorzy
mgzczyzni mieli na sobie wyjsciowe garnitury z gozdzikami w klapach, nieco przywiedtymi po
calodziennej zabawie. Kobiety, ubrane w eleganckie suknie i kapelusze, rozprawiaty z przejeciem o
tym, jak to §licznie byto Julii w tej jedwabnej tafcie, jak to Ralph, cho¢ si¢ tak odstawit, 1 tak
wygladat jak nadety prostak, i generalnie dawaty catej tej historii nie wigcej niz dwa tygodnie.

Jeden z mezczyzn wytknat gtowe przez okno i1 zatrzymat przechodzacego pracownika kolei, zeby si¢
upewni¢, czy wsiedli do wlasciwego pociggu i czy zatrzymujg si¢ w Cambridge. Bagazowy
potwierdzit, ze jasne, kurna, zatrzymujg si¢. Mtody cztowiek wyjasnit, Zze nie chcieliby przeciez



przekona¢ si¢ poniewczasie, ze jadg w ztym kierunku, prawda? Wydat przy tym odgtos
przypominajacy z grubsza szczekanie ryby, jakby chcial zaznaczy¢, 1z jego uwaga posiada
nieoszacowang warto$¢ komiczng. Potem wciagnat gtowe z powrotem, po drodze uderzajac nig o
framugg. Stezenie alkoholu w atmosferze przedziatu gwattownie wzrosto.

Zapanowato ogolne przekonanie, iz odpowiedni nastr6j na wieczorne poprawiny moga sobie
zapewni¢, tylko pladrujac wagon restauracyjny, tak zeby ci cztonkowie grupy, ktorzy nie byli jeszcze
kompletnie zalani, mogli dopelni¢ dzieta. Propozycje te przyjeto z rozhukanym aplauzem, pociag
szarpnat 1 ruszyl, a wigkszo$¢ z tych, ktorzy trzymali si¢ jeszcze na nogach, w tym momencie trzymaé
si¢ przestala.

Trojka mtodych ludzi opadta na trzy wolne miejsca wokot stolika, przy ktorym tkwit przylizany,
tegawy mezczyzna w staromodnym garniturze. Miat Zalobny wyraz twarzy 1 wielkie, wilgotne, krowie
oczy, zapatrzone w nieokreslony punkt.

Trzej megzczyzni dyskutowali glosno, czy pdjda do baru wszyscy razem, czy tez jeden z nich
przyniesie drinki dla wszystkich, 1 czy ten, kto pojdzie do baru, nie podekscytuje si¢ aby za mocno
widokiem tych wszystkich napojoéw 1 nie zostanie na miejscu, zapominajgc przynies¢ drinki
pozostatym, ktorzy beda siedzie¢ tu, niecierpliwie wyczekujac jego powrotu, a zresztg jesli nawet
bedzie pamietac, ze ma natychmiast wrocic, to czy bedzie w stanie je przetransportowac, nie
rozlewajac ich przy tym po catym wagonie 1 nie zaktdcajac spokoju innym pasazerom.

Na pierwszy rzut oka zdotali wreszcie osiggna¢ jaki taki consensus, lecz niemal natychmiast Zzaden z
nich nie potrafit sobie przypomnie¢, na czym wtasciwie polegat. Dwoch wstato, potem usiadto z
powrotem, po czym wstat ten trzeci. Nastepnie 1 on usiadl. Dwaj pozostali znow si¢ podniesli,
wyrazajac przy tym przekonanie, ze najprosciej bedzie wykupic¢ caty bar.

Trzeci juz miat wsta¢ 1 ruszy¢ za nimi, gdy wtem siedzacy naprzeciw krowiooki me¢zczyzna pochylit
si¢ ku niemu - wolno, ale z niepowstrzymang celowoscig - 1 chwycit go mocno za ramig.

Mtody cztowiek w od§wietnym garniturze spojrzat nan na tyle ostro, na ile zezwalata jego cokolwiek
zamroczona $wiadomos¢ 1, przestraszony, odezwat si¢:

- Czego pan chece?

Michael Wenton-Weakes wpatrzyl si¢ w jego oczy z przerazajacg wprost intensywnos$cig i zaczat
potgtosem:

- Bytem na statku...

- Co?

- Na statku... - mowit Michael.

- Na jakim statku, o czym pan w og6le mowi? Niech si¢ pan odczepi. Puszczaj pan!

- Przebylismy - ciggnagt Michael cichym, ledwie styszalnym, lecz zmuszajacym do uwagi glosem -
potworng odlegtos¢. Przybylismy tu, aby zbudowac raj. Eden. Tuta;.

Jego wzrok przesunat si¢ niepewnie po wnetrzu wagonu, wybiegt na krétko za spryskane deszczem



okna, by zapatrzy¢ si¢ na wzbierajacg ponuro$¢ dzdzystego wieczoru we Wschodnim Okregu Anglii.
Patrzyt z wyraznym wstretem. Uchwyt na ramieniu tamtego zacie$nit sie.

- Stucha;j pan, id¢ si¢ napic - rzucit gos¢ weselny, cho¢ raczej bez przekonania, bo wida¢ bylo
wyraznie, ze jednak nie idzie.

- PozostawiliSmy za sobg tych, ktorzy chca zniszczy¢ si¢ za pomocg wojen - mamrotal Michael. -
Nasz swiat miat by¢ §wiatem pokoju, sztuki 1 oSwiecenia. Nie bylo w nim miejsca na nic, co
przyziemne 1 mate, na nic, co godne pogardy...

Unieruchomiony rozrabiaka spojrzat na niego z zastanowieniem. Nie wygladal na podstarzatego
hippisa. Oczywi$cie, nigdy nic nie wiadomo. Jego wlasny starszy brat spedzit pare lat w druidyczne;j
komunie, gdzie zajadal si¢ pagczkami z LSD 1 myslal, ze jest drzewem, ale od tamtej pory mingto
sporo czasu; brat zostal dyrektorem banku handlowego. Roznica, rzecz jasna, polegata na tym, ze
obecnie rzadko kiedy uwazal, ze jest drzewem, co najwyzej przy jakiejs szczegodlnej okazji, zreszty
od dawna nauczyt si¢ unika¢ pewnego gatunku czerwonego wina, ktore czasem przywotywalo tamte
wspomnienia.

- Byli tacy, co mowili, ze nam si¢ nie uda - ciggnat Michael swym $ciszonym tonem, ktory jednak
przeptywat bez trudu ponad rozbuchanym zgietkiem, jaki panowal w wagonie - ktérzy przepowiadali,
7e 1 my przyniesiemy ze sobg zalazek wojen, lecz naszym gltebokim postanowieniem i celem byto, aby
rozkwitlty tylko sztuka 1 pigkno - najwyzsza sztuka 1 najwyzsze piekno: muzyka. Zabralismy ze sobg
tylko tych, ktorzy wierzyli, ktorzy pragneli, aby to si¢ ziscito.

- Ale o czym pan w ogdle mowi? - zapytal gos¢ weselny, lecz nie wyzywajaco, bo ogarnat go juz
mesmeryczny czar Michaela. - Kiedy to byto? I gdzie?

Michael dyszat cigzko.
- Zanim si¢ urodzites... - powiedzial w koncu. - Badz cicho, to ci opowiem.
Rozdziat dwudziesty sidodmy

Nastagpita dtuga, petna zaskoczenia chwila ciszy, podczas ktorej ponury wieczor za oknem
pociemniat znacznie 1 zdawat si¢ teraz bra¢ we wiladanie coraz wigksze partie pokoju. Kaprys
Swiatla spowit Rega w mrok.

Byt to jeden z niewielu momentéw w pelnym wybujatej elokwencji zyciu Dirka, kiedy stanat
oniemiaty. Jego oczy 1$nity 1Scie dzieciecym podziwem, kiedy jeszcze raz od nowa przesuwaty si¢ po
nieciekawych 1 podniszczonych meblach, wylozonych boazerig Scianach, po wylysiatych dywanach.
Drzaty mu r¢ce. Richard na wlasny uzytek zmarszczyt si¢ leciutko, jakby prébowat obliczy¢ w mysli
jaki$ pierwiastek kwadratowy, a potem spojrzat prosto w twarz Rega.

- Kim pan jest? - zapytat.

- Nie mam najmniejszego pojecia - odpart dziarsko Reg. - Wieksza cze¢$¢ mojej pamieci odeszta juz
w niebyt. Rozumiecie, jestem bardzo stary. Wstrzgsajaco stary. Tak... Podejrzewam, ze gdybym miat
wam powiedzie¢, ile mam lat, to mozna smiato zatozyc¢, ze bylibyscie wstrzasnigci. A ide o zaktad,
ze ja takze, bo zupelnie nie pami¢tam. Strasznie duzo juz widziatem, rozumiecie? Wiekszos¢, dzieki



Bogu, zapomniatem. Problem w tym, ze kiedy cztowiek dochodzi juz moich lat, a pewnie juz
wspominatem, ze mam ich wstrzasajgco wiele... Czy juz to moéwitem?

- Tak, juz pan wspomniat.

- To dobrze. Bo juz zdagzytem zapomnie¢. Chodzi o to, ze pami¢¢ z wiekiem wcale si¢ nie powigksza,
zatem wiele z jej zawarto$ci musi po prostu wypasc. Jak wiec widzicie, réznica migdzy kims w
moim wieku a kim§ w waszym polega nie na tym, ile wiemy, ale na tym, ile zdotaliSmy zapomnie¢. A
po jakim$ czasie zaczyna si¢ zapomina¢, 0 czym mianowicie si¢ zapomniato, a potem zapomina sig¢,
ze w ogole trzeba bylo o czyms pamietac. A jeszcze pdzniej ujawnia si¢ tendencja do zapominania, o
czym to si¢ akurat mowito.

Zapatrzyt si¢ bezradnie na imbryk.

- To co pan pamigeta... - podpowiedzial dyskretnie Richard.
- Zapachy 1 kolczyki.

- Co prosz¢?

- Z niewiadomych przyczyn te dwie rzeczy zostajag mi na dlugo w pamigci - odpart Reg, potrzasajac
w zadziwieniu gtlowq. Niespodziewanie usiadt. - Kolczyki, ktore nosita krélowa Wiktoria na swym
srebrnym jubileuszu. Takze dos¢ wstrzasajace. Na obrazach z epoki, rzecz jasna, mocno stonowane.
Zapach ulic, zanim pojawity si¢ na nich samochody. Trudno orzec, co jest gorsze. To oczywiste, ze z
tego wlasnie powodu Kleopatra tak dlugo utrzymuje si¢ w pamigci. Piorunujgca kombinacja
kolczykow 1 zapachow. Mysle, ze bedzie to prawdopodobnie ostatnia rzecz, jaka zostanie mi w
gtowie, kiedy wszystko inne juz z niej umknie. Bede siedziat sam w zaciemnionym pokoju, bez
zebdw, wzroku 1 smaku, pozbawiony wszystkiego z wyjatkiem tej starej, siwej glowiny, a w tej matej
siwej glowinie bede snut te szczegdlng wizje dwoch ohydnych ztoto-zielonych wisiorow wraz z
zapachem potu, kociego jedzenia 1 Smierci. Ciekawe, co mi wtedy z tego przyjdzie...

Dirk, niemal nie oddychajac, zaczat krazy¢ po pokoju, delikatnie muskajgc opuszkami palcow sciany,
kanape, stot.

- Od jak dawna - odezwat si¢ - to sig...

- Tutaj znajduje? - dopowiedziat Reg. - Od jakich§ dwustu lat. Odkad przeszedtem na emeryture.
- Skad pan przeszedt na emeryture?

- A bo ja wiem? Cho¢ pewnie musiala to by¢ niezta posadka, jak sadzicie?

- Chce pan powiedzie¢, ze przebywa pan w tych pokojach od dwustu lat? - mruknat Richard. - Mozna
by pomysle¢, ze kto$ co§ zauwazy albo uzna za szczegdlne.

- Och, to jeden z najcudowniejszych aspektow starszej czesci Cambridge - odrzekt Reg. - Kazdy jest
tu tak straszliwie dyskretny. GdybySmy wszyscy mieli zaczg¢ robi¢ uwagi na temat naszych
dziwactw, mielibysSmy o czym rozmawia¢ do samego Bozego Narodzenia. Svlad... to znaczy Dirk,
moj drogi przyjacielu, prosze, nie dotykaj tego na razie.



Dton Dirka wyciagata si¢ wtasnie, aby dotkna¢ liczydla, stojacego samotnie na jedynym kawatku
wolnej przestrzeni na stole.

- Co to jest? - rzucit szybko Dirk.
- Tylko to, na co wyglada. Drewniane liczydto - odpart Reg.

- Pokazg je wam za moment, ale najpierw muszg pogratulowac ci wielkiej potegi percepcji. Czy
wolno wiedzie¢, w jaki sposdb doszedtes do tego rozwigzania?

- Musze przyzna¢ - odpart Dirk z rzadkg u niego skromnoscig - Ze to nie ja. W koncu musiatem
zapyta¢ dziecka. Opowiedzialem mu calg histori¢ ze sztuczka 1 zapytatem, jak wedlug niego zostata
wykonana, a on odparl, cytuje: ,,Przeciez to, kurde, oczywiste, co nie? Musial mie¢, kurde, wehikut
czasu”. Podzickowatem mtodemu koledze 1 datem mu szylinga za fatyge. On za$ kopnal mnie dos¢
ostro w golen 1 oddalit si¢ we wtasnych sprawach. Ale tak naprawdg to on rozwigzat ten problem.
Moj jedyny wktad polegal na tym, 1z dostrzegtem, ze on musi mie¢ racj¢. Dzigki niemu nie musiatem
nawet sam si¢ kopac.

- Ale byltes na tyle przenikliwy, zeby zapyta¢ dziecko - odpart Reg. - W takim razie gratuluj¢ ci cho¢
tego.

Dirk nadal zezowat podejrzliwie w kierunku liczydta.
- Jak... jak to dziala? - zapytat na pozor od niechcenia.

- No ¢z, to naprawde okropnie proste - odpowiedziat Reg. - Dziala doktadnie tak, jak sobie tego
zazyczysz. Widzicie, komputer, ktory tym wszystkim zawiaduje, jest mocno zaawansowany. Prawde
mowiac, jest potezniejszy niz wszystkie komputery na tej planecie, nie wytaczajac - 1 tu dopiero kryje
si¢ sztuczka - nie wytgczajac jego samego. Tych spraw sam nigdy nie bytem w stanie do konca
zrozumied, jesli mam by¢ szczery. Ale ponad dziewigcédziesiagt pig¢ procent tej mocy zuzywa
wylacznie na to, zeby zrozumie¢, czego si¢ od niego chce. Po prostu przesung paciorkiem liczydta w
te czy w drugg strone, a on rozumie wszystko. Podejrzewam, ze nauczono mnie postugiwac sie
liczydtem, kiedy bytem... hm, dzieckiem. Richard, na przyktad, mogtby uzywaé do tego wiasnego
komputera. Gdyby postawil go w to miejsce, gdzie stoi teraz liczydto, komputer wehikutu po prostu
by go przejat 1 wyposazyt w mnostwo mitych, przyjaznych aplikacji do podrozy w czasie, wraz z
kompletem rozwijanych menu 1 akcesoridw, jakich tylko by sobie zazyczyt. Jedyna roznica w tym, ze
kiedy wskaze na ekranie 1066, tuz za drzwiami bedzie si¢ toczy¢ bitwa pod Hastings - jesli interesuja
go akurat tego rodzaju rzeczy.

Ton glosu Rega wskazywat na to, ze jego osobiste zainteresowania lezag w zupelnie innych rejonach.

- Z pewnoscia, to na swoj sposob niezta rozrywka - zakonczyt. - A juz na pewno lepsza niz telewizja
1 fatwiejsza w obstudze niz magnetowid. Jesli przegapie jaki$ program, przeskakuje sobie w czasie i
ogladani. Beznadziejnie si¢ placze, jesli chodzi o te wszystkie guziki.

Dirk przerazit sig, styszac te rewelacjg.

- Ma pan wehikul czasu i uzywa go do ogladania telewizji?!



- No c6z, nie uzywalbym go wcale, gdybym potrafit postugiwaé si¢ magnetowidem. Rozumiecie, te
podroze w czasie to ogromnie delikatna sprawa. Pelna okropnych putapek i zagrozen - jesli chee sie
naprawic jaki$ btad w przesztosci, mozna zupeinie zaktoci¢ bieg historii. Plus, oczywiscie, fakt, ze
zawsze zepsuje mi telefon.

- Przykro mi - zwrocit si¢ przepraszajaco do Richarda - ze wczoraj wieczorem nie mogtes
zadzwoni¢ do swej mtodej damy. Wydaje sie, ze w brytyjskim systemie telekomunikacyjnym tkwi co$
fundamentalnie niewyttumaczalnego, co mojemu wehikutowi bardzo si¢ nie podoba. Nigdy nie mam
ktopotu z kanalizacja, pradem ani nawet gazem. Potaczeniami ze §wiatem zewngtrznym zajmuje si¢ na
takim poziomie kwantowym, ktory nie do konca pojmuje, ale nigdy nie stanowily najmniejszego
problemu.

- Telefon natomiast - ciggnat - stale stanowi problem. Za kazdym razem, kiedy korzystam z wehikutu
czasu - czyli, ma si¢ rozumieC, prawie wcale, czesciowo wiasnie z powodu ktopotow z telefonem -
telefon dostaje bzika 1 muszg wzywac jakiegos prostaka z zaktadow telekomunikacji, zeby przyszedt
mi go naprawic, a on zaczyna zadawac¢ mi glupie pytania, cho¢ odpowiedzi nie ma najmniejszych
szans zrozumie¢. W kazdym razie - westchnat - chodzi o to, ze obowigzuje mnie bardzo $cista reguta,
aby nie zmienia¢ niczego w przesztosci bez wzgledu na to, jak wielka bytaby pokusa.

- Jaka pokusa? - zapytal szybko Dirk.

- Ach, chodzi o... hm... pewien drobiazg, takie tam moje mate hobby - odpowiedziat Reg niezbyt
jasno - catkowicie nieszkodliwe, poniewaz bardzo $cisle trzymam si¢ tej zasady. Ale mimo wszystko
to mnie zasmuca.

- Ale przeciez ztamatl pan wtasng zasadg! - upieral si¢ Dirk. - Wczoraj wieczorem! Zmienit pan co$
w przesztosci...

- Owszem - przyznal Reg, nieco zaktopotany - ale to byto co innego. Zupeinie co innego. Gdybys
widziat twarz tej dziewczynki... Taka nieszczesliwa. Myslata, ze Swiat to cudowne miejsce, a ci
wszyscy okropni starzy profesorowie wylewali na nig strugi swego zwiedtego cynizmu, bo dla nich
swiat dawno juz przestat by¢ pickny.

- Wiesz, co mam na mysli - zwrécit sie¢ w strone Richarda. - Przypomnij sobie Cawleya. Stary,
bezkrwisty cap. Kto$ powinien wbi¢ w niego troche ludzkich odruchow, nawet jesli miatby uzy¢ w
tym celu cegly. Nie, to byto catkowicie usprawiedliwione. Pod kazdym innym wzgledem bardzo
scisle trzymam sie...

Richard przygladal mu si¢ uwaznie, a w glowie zaczgto mu co$ switac.

- Reg - wtracit uprzejmie - czy moge stuzy¢ panu radg?

- Naturalnie, mdj drogi kolego, wystucham z najwyzszg przyjemnoscia - odpart Reg.

- Jesli nasz wspolny przyjaciel zaprosi pana na przechadzke wzdtuz rzeki Cam, niech pan nie idzie.
- A c6z to, na lito$¢ boska, ma znaczy¢?

- On chee przez to powiedzie¢ - wtracit gorliwie Dirk - Ze sadzi, iz to, co pan zrobil, jest cokolwiek



niewspotmierne do powodow, ktére pan podaje.
- Ach tak. Trochg dziwnie to ujat...

- No c0z, to troche dziwny facet. Ale wie pan, czasem pewne dziatania miewajg tez przyczyny,
ktorych niekoniecznie jesteSmy Swiadomi. Tak jak w przypadku posthipnotycznej sugestii albo
opetania.

Reg zbladt jak $ciana.
- Opetania... - powtorzyt.

- Profesorze... Reg... zaktadam, Zze musi istnie¢ jaki§ powod, dla ktdrego chciatl si¢ pan ze mng
zobaczyc¢. O co doktadnie chodzi?

- Cambridge! Tu stacja Cambridge! - naptynat melodyjny skrzek z glosnikow stacji.
Ttum hatasliwych rozrabiakow chlusnal na peron, poszczekujac 1 porykujac do siebie.

- A gdzie Rodney? - spytat jeden z nich, ktory wytaszczyl si¢ z trudem z wagonu restauracyjnego. On i
jego wspottowarzysz rozejrzeli si¢ chwiejnie po peronie. Obok nich przesuneta si¢ cicho wielka
posta¢ Michaela Wentona-Weakesa 1 podazyta ku wyjsciu.

Zaczeli przepychac sie wzdtuz pociagu, zagladajac przez brudne szyby okien. Nagle ujrzeli swego
zaginionego wspottowarzysza, ktory dalej siedziat, jak pograzony w transie, na swoim siedzeniu w
opustoszalym teraz przedziale. Zaczeli wali¢ w okno 1 rycze¢ do niego. Przez chwile nie reagowat, a
potem nagle jakby si¢ obudzil, zdziwiony, jak gdyby nie bardzo wiedziat, gdzie si¢ znajduje.

- Onna oczy nie widzi! - wyli z rozbawieniem jego kompani, tadujac si¢ do wagonu 1 wytadowujac z
powrotem wraz z Rodneyem.

Ten za$ stangl zamroczony na peronie 1 potrzasnat gtowa. Kiedy podnidst wzrok, dostrzeglt poprzez
tory zwalistg sylwetke Michaela Wentona-Weakesa, ktory tadowat siebie 1 swoja potezng, ciezka
torbe do taksowki. Rodney stat jak zahipnotyzowany.

- Cos niesamowitego - powiedziat. - Tamten facet. Opowiadat mi histori¢ o jakims$ rozbitym statku.
- Nie gadaj - zagulgotat jeden z jego kompanoéw. - Nie wyciagnat od ciebie jakichs pienigdzy?

- Co? - zdziwil si¢ Rodney. - Nie, nie wydaje mi si¢. Ale to chyba nie bylo o rozbitym statku, chyba
raczej o jakim$ wypadku, moze o wybuchu? Wyglada na to, ze on mysli, Ze to przez niego. Albo
raczej tam byt jakis wypadek, a on spowodowat eksplozje¢, bo chciat to naprawic, 1 wszystkich
pozabijato. A potem mowil, Ze przez cale lata byto petno gnijacego mutu i jakies sliskie stwory na
nogach. To wszystko brzmiato do$¢ nietypowo.

- Caly Rodney! Caly Rodney! Zawsze musi trafi¢ na wariata!

- Chyba musiat by¢ stuknigty. Potem ni z tego, ni z owego zaczat cos o jakims$ ptaku. Powiedziat, ze
ten kawaltek o ptaku jest zupetnie bez sensu, 1 zatlowal, ze nie moze si¢ go jakos pozby¢. Ale potem
powiedzial, Ze teraz i tak wszystko znéw bedzie w porzadku. Wszystko si¢ ustawi jak trzeba. Nie
wiem dlaczego, ale nie podobato mi sig¢, kiedy tak mowit.



- Powiniene$ byl pdj$¢ z nami do baru. Byto strasznie Smiesznie, a my...
- Nie podobato mi si¢ tez, jak si¢ pozegnat. Wcale mi si¢ nie podobato.
Rozdziat dwudziesty 6smy

- Pamigtacie - mowit Reg - ze kiedy przyjechaliscie tu dzis po potudniu, powiedzialem, ze ostatnio
byto nudno, ale z interesujgcych przyczyn?

- Pamigtam - odrzekt Dirk. - Zdarzyto si¢ to zaledwie dziesig¢ minut temu. O ile sobie przypominam,
stat pan doktadnie w tym samym miejscu i miat pan na sobie doktadnie to samo ubranie i...

- Przymknij sie, Dirk - wtracit Richard - 1 pozwo6l cztowiekowi skonczy¢, dobrze?
Dirk wykonat lekki, przepraszajacy ukton.

- Whasnie - mowit Reg. - Prawda za$ przedstawia si¢ nastepujaco: od wielu tygodni, a nawet
miesi¢cy, wcale nie uzywalem wehikutu, poniewaz trapito mnie dos¢ szczegdlne poczucie, ze kto$
albo co$ probuje mnie do tego zmusi¢. Zaczegto sie od bardzo lekkiego nacisku, a potem nachodzito w
coraz mocniejszych falach. Bylo to ogromnie niepokojgce. Musiatem si¢ opiera¢ ze wszystkich sit,
poniewaz probowato mnie zmusi¢ do zrobienia tego, co i tak miatem ochote zrobi€. I nie sadzg,
zebym si¢ mial kiedykolwiek zorientowac, ze kieruje mng cos$ z zewnatrz, gdyby nie to, ze w owych
sprawach tak bardzo mam si¢ na bacznosci. Kiedy tylko spostrzegltem, ze to jaka$ obca sita probuje
wedrze€ si¢ w moje mysli, zrobito si¢ naprawde niedobrze 1 meble zaczety lata¢ po pokoju. Zupetnie
zniszczyto moéj maty georgianski sekretarzyk. Popatrzcie na te §lady...

- Czy tego pan si¢ obawial wczoraj wieczorem, tam na gorze? - zapytat Richard.

- Och, tak - odpart Reg sciszonym glosem - bardzo si¢ obawiatem. Ale to byt tylko ten catkiem mity
kon, wiec wszystko byto w porzadku. Przypuszczam, ze musiat si¢ tu dostac, kiedy wyskoczytem po
puder, zeby zakry¢ opalenizng.

- Tak? - zdziwit si¢ Dirk. - A dokad pan wyskoczyl? - zapytat. - Jako$ nie mogg sobie przypomniec
zadnej drogerii, po ktérej spacerowalyby konie.

- Ach, jest taka jedna planeta, gdzies w tym mniej wiecej obszarze, ktory tutaj nazywa si¢ Plejadami,
gdzie pyt jest akurat w idealnym...

- Udat si¢ pan - spytal szeptem Dirk - na inng planete? Po puder do twarzy?

- Och, to wtasciwie zadna odlegtos¢ - odpart wesoto Reg. - Widzisz, rzeczywista odlegtos¢
pomigdzy dwoma punktami w kontinuum czasoprzestrzennym jest niemal nieskonczenie mniejsza niz
przypuszczalna odlegto$¢ miedzy dwiema orbitami sgsiadujacych ze sobg elektronow. Doprawdy, to
o wiele blizej niz drogeria 1 nie trzeba stercze¢ przy kasie. Nigdy nie mam odliczonych pieniedzy, a
wy? Dlatego zawsze wole niewielki skok kwantowy. Pomijajac, rzecz jasna, caty pozniejszy ktopot z
telefonem. Ale nic nigdy nie przychodzi tatwo, nieprawdaz?

Przez chwile sprawial wrazenie zmartwionego.



- Wyglada na to, ze o ile dobrze rozumiem, co macie na mysli, to mozecie mie¢ racj¢ - dodat cicho.
- To znaczy?

- Ze wykonatem solidny kawat do§¢ skomplikowanej roboty, jak na tak nikly rezultat. Pocieszanie
matej dziewczynki - cho¢ byta rozkoszna, czarujgca 1 smutna - nie wydaje si¢ dostateczng wymowka
dla wykonania powaznej operacji w inzynierii czasoprzestrzennej - teraz, kiedy odwazytem si¢
przyjrze¢ temu z bliska. Nie ulega watpliwosci, ze o wiele prosciej byloby skomplementowac jej
sukienke. Moze ten... duch - bo méwimy tutaj o duchach, prawda?

- Owszem, jak sadze, tak - odpowiedziat powoli Dirk.
- Duch? - powtdrzyt Richard. - Dajcie spoko;...
- Czekaj! - przerwal mu dos¢ obcesowo Dirk. - Prosz¢ mowic¢ dalej - zwrocit sie do Rega.

- Istnieje mozliwos¢, ze ten duch uderzyt tam, gdzie si¢ go najmniej spodziewatem. Tak mocno
opieratem si¢, by nie zrobi¢ jednej rzeczy, ze z tatwoscig wmanewrowat mnie w co$ innego...

- A teraz?
- Och, teraz juz go tu nie ma. Duch opuscit mnie ubiegltego wieczoru.
- A dokad, zastanowmy si¢ - powiedzial Dirk, odwracajac wzrok ku Richardowi - sobie poszedt?

- O nie, prosze - zaprotestowal Richard - tylko bez takich. Nawet nie jestem pewien, czy przyjatem
juz do wiadomosci, ze rozprawiamy o wehikutach czasu, az tu nagle - duchy?

- Co w takimrazie - syknat Dirk - sprawito, ze wspinates si¢ po murze?
- No przeciez sam mowites, ze dziatalem pod wptywem czyjej$§ posthipnotycznej sugestii...

- Nic podobnego! Zademonstrowatem ci tylko, jak potezna moze by¢ moc posthipnotycznej sugestii.
Ale wierzg, ze posthipnotyczna sugestia i opgtanie sg pod wieloma wzgledami bardzo do siebie
podobne. Mogg ci¢ zmusi¢ do wykonania catego szeregu absurdalnych czynnos$ci, do ktérych
bedziesz potem wymyslat rado$nie najrozmaitsze racjonalizacje, zeby je sobie wyttumaczy¢. Ale nie
moga ci¢ zmusi¢ do niczego, co statloby w fundamentalnej sprzecznosci z twojg naturg. Bedziesz
walczyl! Bedziesz si¢ opierat!

Richard przypomnial sobie teraz owo uczucie ulgi, kiedy pod wpltywem impulsu wlozyt kasete z
powrotem do sekretarki Susan. To byt koniec walki, ktdrg niespodziewanie wygral. Z poczuciem, ze
obecnie prowadzi kolejng walke, ktdra przegrywa, westchnat 1 opowiedzial o wszystkim pozostatym.

- No wtasnie! - wykrzyknat Dirk. - Nie zrobitbys$ tego! No, wreszcie zaczynamy do czego$
dochodzi¢. Widzisz, hipnoza dziata najlepiej wtedy, kiedy obiekt ma glgbokg wewnetrzng inklinacje,
by zrobi¢ to, co mu zostato nakazane. A kiedy znajdzie si¢ odpowiedni obiekt, hipnoza moze
uchwyci¢ go w bardzo, bardzo potezny uscisk. A wierze, ze mniej wigcej to samo ma miejsce w
przypadku opetania. No tak. Co my tu mamy? Mamy ducha, ktory chce czegos dokonac 1 szuka
wtasciwej osoby, ktorg mogtby opetac 1 ktora zrobitaby to za niego. Profesorze...

- Reg - odpart ten.



- Reg, czy moge zada¢ panu pytanie, ktore moze okaza¢ si¢ straszliwie osobiste? Jesli nie zechce pan
odpowiedzie¢, zrozumiem, ale bede pana przesladowat dopdty, dopdki pan nie odpowie. Po prostu
takie mam metody. Powiedziat pan, Ze byto cos, co okazato si¢ straszliwg pokusa. Cos, co chcial pan
zrobi¢, a na co sobie nie pozwalat, 1 ze duch probowat pana do tego popchna¢? Bardzo proszg.
Wiem, ze to moze by¢ dla pana trudne, ale uwazam, ze bardzo by nam pomogto, gdyby powiedziat
pan, co to takiego.

- Nie powiem wam...
- Musi pan zrozumie¢, jakie to wazne...
-...natomiast chetnie pokaze - dokonczyt Reg.

W bramie Kolegium Swictego Cedda rysowata sie sylwetka poteznej meskiej postaci, ktora dzwigata
potezna, ciezka, czarng nylonowg torbe. Sylwetka ta nalezata do Michaela Wentona-Weakesa; glos,
ktory pytat portiera, czy profesor Chronotis jest teraz u siebie, nalezat do Michaela Wentona-
Weakesa; uszy, ktore ustyszaty, jak portier mowi, ze niech go diabli, jesli wie, bo telefon znowu
gluchy, nalezaty do Michaela Wentona-Weakesa, lecz duch, ktory wyzieral mu z oczu, wcale juz do
niego nie nalezat.

Poddat si¢ bezgranicznie. Ustaly wszelkie watpliwosci, roznice 1 niepewnosc.
Nowa swiadomos¢ opanowata go catkowicie.

Duch, ktory nie byt Michaelem Wentonem-Weakesem, zlustrowal rozciagajace si¢ przed nim
kolegium, do ktorego zdazyt si¢ przyzwyczai¢ w ciagu tych ostatnich frustrujacych i
rozwscieczajacych tygodni.

Tygodni, tez cos! Zwyktych mikrosekundowych okamgnien.

A cho¢ ten duch, ktory zamieszkiwal obecnie cialo Michaela Wentona-Weakesa, poznat juz w swoim
istnieniu ogromnie dtugie okresy zapomnienia, ciggngce si¢ nieraz przez cate stulecia, to czas, w
ciggu ktérego przemierzal Ziemie, byt tak dtugi, 1z zdawato mu sie, ze istoty, ktére postawity te mury,
pojawity sie¢ dopiero przed kilkoma minutami. Wigksza czg$¢ jego prywatnej wiecznosci - nie byta to
prawdziwa wiecznos¢, ale kilka miliardow lat naprawde bardzo jg przypomina - spetzta na
samotnych wedrowkach przez bezkresny szlam, brodzeniu w nieskonczonych morzach, na
przygladaniu si¢ z oszotomieniem i przerazeniem, jak z gnijgcych moérz zaczynaja wypetza¢ nagle
sliskie stwory na nogach - 1 oto, proszg, tazg teraz wszgdzie, jakby byly u siebie, 1 narzekajg na
telefony.

Gdzie$ w najgltebszym 1 najciemniejszym skrawku §wiadomos$ci wiedzial, ze jest szalony, ze niemal
natychmiast po tamtym wypadku doprowadzita go do szalenstwa §wiadomos¢ tego, co zrobit, oraz
egzystencja, jaka przyszto mu wies¢, pelna wspomnien o wlasnych towarzyszach, ktore nawiedzaty
go tak, jakby on nawiedzal Ziemie.

Wiedziat, Ze stan, do ktorego si¢ doprowadzit, wydatby sie odrazajacy tamtemu ja, ktoére ledwie teraz
pamietal, lecz byl to jedyny dostepny mu sposob zakonczenia koszmaru, ktory stawat si¢ coraz gorszy
z kazdym kolejnym mijajgcym miliardem lat.



Dzwignat torbe 1 zaczat 1$¢€.
Rozdziat dwudziesty dziewiaty

W glebi lasu strefy deszczowej dziato si¢ to, co zwykle dzieje si¢ w glebi lasu strefy deszczowe;:
padato - stad nazwa.

Byl to drobny, uporczywy deszcz, nie ci¢zka ulewa, ktora nadchodzi troche p6zniej, w porze upatow.
Deszcz tworzyt delikatng, ociekajacg mgte, przez ktérg od czasu do czasu przebijat si¢ promien
stonca, rozmigkat i1 przeptywat do mokrej kory drzewa kalwaryjskiego™ [* Calvaria tree - gatunek
drzew wystepujacych tylko na Mauritiusie; ich nasiona mogty wykietkowa¢ po uprzednim
przetrawieniu w zotadku dronta, dlatego tez niemal wyginely po wytepieniu tego ptaka.], na ktore;j
nastepnie osiadat 1 potyskiwat. Czasami padal tuz obok motyla lub matej, potyskujacej jaszczurki, a
wtedy widok stawal si¢ niemal nieznosnie pigkny.

Wysoko w gorze, wsrdd koron drzew jakiemus ptakowi wpadta nagle do glowy niezwyczajna mysl,
frungt wiec z topotem przez gal¢zie, by opas¢ w koncu na innym, o niebo lepszym drzewie, gdzie
bedzie siedzial i rozwazal sprawy na nowo, spokojniej, az powroci don tamta mysl albo nadejdzie
pora positku.

Powietrze petne byto zapachow - lekkiej woni kwiatéw 1 dusznego aromatu rozmoktej mierzwy,
ktora wyscielata dno lasu.

Wsrod owej mierzwy wity sie splatane korzenie, porastaty je mchy, deptaty po nich owady.

W pewnym punkcie lasu, na pustym skrawku mokrego gruntu okolonego przez wyciggajace szyje
drzewa, cicho 1 bez zbednego szumu pojawity si¢ nagle zwykte biate drzwi. Po kilku sekundach
uchylity si¢ z lekkim skrzypnigciem. Wyjrzat zza nich wysoki, szczupty m¢zczyzna, zamrugat
zdumiony 1 ostroznie zamknat je z powrotem.

Po chwili jednak otworzyly si¢ ponownie 1 tym razem wyjrzat przez nie Reg.
- To jest realne - rzekt - daje stowo. Wyjdz i sam si¢ przekona;.
Wszedtszy w glab lasu, odwrdcit si¢ 1 gestem przywotat do siebie pozostatg dwojke.

Dirk dzielnie przekroczyt prég, zdumiony odkryciem, ile czasu moze uptyng¢ migdzy jednym a drugim
mrugni¢ciem oka. Obwiescil nastepnie, 1z wie juz, jak to dziata, 1 ze to niewatpliwie ma co$
wspOlnego z liczbami nierzeczywistymi, ktore lezg pomiedzy minimalnymi odleglosciami
kwantowymi 1 okreslajg kontury fraktalne rozwinigtego wszechs§wiata, 1 ze zdumiewa go jedynie fakt,
1z sam wczesniej na to nie wpadt.

- Tak jak z tg kocig klapka - rzucit Richard od drzwi.

- No tak, doktadnie tak samo - przyznat Dirk, opierajac si¢ o drzewo i zdejmujac okulary, by je
wytrze€. - Zorientowates sie, oczywiscie, ze tze. Mysle, ze zgodzisz si¢ ze mng, ze w tych
okolicznosciach to zupelnie naturalny odruch. Catkowicie naturalny. - Spojrzat lekkim zezem 1 wtozyt
z powrotem okulary. Niemal natychmiast pokryty si¢ mgta.

- Zdumiewajace - przyznat.



Richard przekraczat prog z duzo wigkszym wahaniem, stal wigc przez chwile, chwiejac sie, z jedna
nogg ciagle jeszcze w mieszkaniu Rega, a druga na mokrym gruncie lasu. Potem postapit krok do
przodu i1 tym samym zaangazowat si¢ w pelni.

Phuca natychmiast wypetnit mu uderzajacy do gtowy aromat, a umyst - podziw dla tego miejsca.
Obejrzat si¢ na drzwi, przez ktore wszedt. W dalszym ciggu byta to absolutnie normalna biata
framuga z poruszajgcymi si¢ w niej absolutnie normalnymi bialymi drzwiami, tylko ze drzwi te staty
otworem w srodku lasu, a wida¢ bylo przez nie pokoj, ktory Richard przed chwilg opuscit.

W zadziwieniu obszedt drzwi naokoto, sprawdzajac kazdg piedz blotnistego gruntu, nie tyle z obawy,
7e si¢ na nim posliznie, ile z obawy, ze go tu w ogdle nie ma. Od tylu drzwi wygladaty jak zupetnie
normalna framuga z otwartymi drzwiami; wszedt w nie od tytu i jeszcze raz, spogladajac za siebie,
zobaczyt stuzbowe mieszkanie profesora Urbana Chronotisa w Kolegium Swietego Cedda w
Cambridge, ktore przeciez musiato znajdowac si¢ tysigce mil stad. Tysigce? Gdzie oni wlasciwie sg?

Whpatrywat si¢ intensywnie w przestrzen mi¢dzy drzewami, az w koncu wydato mu sie, ze dostrzega
w dali jaki$ btysk.

- Czy to morze? - zapytal.

- Stad widac je troche wyrazniej - zawotal Reg, ktory zdazyt tymczasem wspiac si¢ po sliskim
7zboczu 1 stat teraz oparty o drzewo, dyszac cigzko. Wskazat reka.

Pozostata dwojka ruszyta na szczyt wzniesienia, przepychajac si¢ hatasliwie przez galezie 1
wywolyjgc wiele skrzekéw oraz narzekan wsrod niewidocznego ptactwa.

- To Pacyfik? - zapytat Dirk.

- Ocean Indyjski - odpart Reg.

Dirk wytarl okulary 1 spojrzatl raz jeszcze.

- No jasne - rzekt.

- Ale to nie Madagaskar? - zapytal Richard. - Bylem tamraz...

- Naprawde? - podchwycit Reg. - Jedno z najpiekniejszych 1 najbardziej zdumiewajgcych miejsc na
ziemi, a dla mnie takze pelne najokropniejszych... pokus. Nie.

Gtos zadrzat mu lekko. Odchrzaknat.

- Nie - mowit dalej - Madagaskar jest... Zobaczmy, z ktorej jestesmy strony - gdzie jest stonce? Tak,
w tamtym kierunku. Ciut na zachdéd. Madagaskar jest pie¢set mil stad, w kierunku mniej wigcej
zachodnim. Mniej wiecej w srodku lezy wyspa Réunion.

- Ech, jak si¢ nazywa to miejsce? - odezwatl si¢ niespodziewanie Dirk, bebnigc ktykciami o drzewo 1
ptoszac jaszczurke. - Miejsce, skad pochodzi ten znaczek... Ach, Mauritius.

- Znaczek? - zdumiat si¢ Reg.

- Tak, z pewnoscig pan styszat - odpart Dirk. - Bardzo stawny znaczek. Nie moge sobie o nim nic



wiecej przypomnie¢, ale pochodzi wtasnie stad. Z Mauritiusa. Zastynal on swoim wybitnym
znaczkiem, brazowym 1 usmarowanym, za ktéry mozna by kupi¢ patac Blenhaim. A moze mam na
mysli raczej Brytyjska Gujane?

- Ty jeden - skomentowat Richard - jestes w stanie stwierdzi¢, co masz na mysli.

- Czy to Mauritius?

- Tak - odpart Reg - to Mauritius.

- Ale pan przeciez nie zbiera znaczkow.

- Nie.

- A cozto jest, u licha? - wykrzyknat nagle Richard, lecz Dirk konczyt kierowang do Rega mysl.
- Szkoda, méglby pan si¢ zatapac na niejeden okoliczno$ciowy stempel, nieprawdaz?

Reg wzruszyt ramionami.

- Niespecjalnie mnie to zajmuje - rzekt.

Za nimi Richard zesliznat si¢ w dot po zboczu.

- No to jaka ma pan tutaj tak straszliwg atrakcje? - dopytywat si¢ Dirk. - Muszg przyzna¢, ze nie tego
si¢ spodziewatem. To bardzo tadne, na swoj sposob, jasne. Cala ta natura. Ale ja jestem raczej
chtopak z miasta. - Wyczyscit okulary 1 wepchnat je z powrotem na nos.

To, co zobaczyl, sprawito, ze cofngl si¢ o parg krokéw. Dobiegl go cichy chichot Rega. Tuz przed
drzwiami prowadzacymi do pokoju Rega odbywata si¢ wtasnie bardzo niecodzienna konfrontacja.

Wielki, rozdrazniony ptak mierzyt wzrokiem Richarda, Richard zas mierzyt wzrokiem wielkiego
rozdraznionego ptaka. Richard gapit si¢ na ptaka, jakby w zyciu nie widziat nic bardziej
niezwyktego, ptak natomiast gapit si¢ na Richarda tak, jakby rzucal mu wyzwanie, zeby sprobowat
uzna¢ jego dzidb za chocby odrobing Smieszny.

Kiedy juz zadowolit si¢ stwierdzeniem, ze Richard nie ma zamiaru wybuchng¢ Smiechem, przyjrzat
mu si¢ nastepnie ze swego rodzaju ponurg 1 drazliwg tolerancja, zastanawiajac si¢, czy tamten bedzie
tak stal w nieskonczono$¢, czy moze zrobi w koncu cos pozytecznego 1 go nakarmi. Podreptat kilka
krokow do tytu, potem kilka krokéw w bok, a potem, stawiajgc jeden potezny, rozkotysany krok
wielka, z0tta tapa, wrocit do punktu wyjscia. Spojrzal na Richarda jeszcze raz 1 niecierpliwie
skrzeknat.

Potem pochylit si¢ w przdd 1 przejechat po ziemi swym niedorzecznym czerwonym dziobem, jakby
chciat podsung¢ Richardowi, ze najlepiej rozgladac si¢ za czym$ do karmienia w tej mniej wiecej
okolicy.

- Zywi sie orzechami drzewa kalwaryjskiego - zawotal do Richarda Reg.

Ptak, poirytowany, spojrzat ostro na Rega, jakby chciat powiedzie¢, ze nawet dla najwigkszego
idioty powinno by¢ jasne, czym on si¢ zywi. Nastepnie obejrzat si¢ na Richarda 1 przechylit gtowe na



bok, jakby nagle uderzyta go mysl, ze moze jednak ma do czynienia z idiotg 1 ze by¢ moze w zwiazku
z tym trzeba begdzie zmieni¢ dotychczasowa strategie.

- Na ziemi za tobg lezg dwa - zawotal niegtosno Reg.

Richard odwrdcit si¢ niezgrabnie 1 zobaczyl, Ze za nim leza na ziemi dwa spore orzechy. Pochylit si¢
1 podniost jeden, po czym rzucit okiem na Rega, ktory postat mu krzepigce spojrzenie.

Powoli 1 ostroznie Richard podsungt orzech w strone ptaka, ktory pochylit si¢ btyskawicznie 1
wyszarpngt go spomigdzy palcéw. Potem, jako ze reka Richarda nadal pozostawata wyciagnieta, ptak
z irytacja odtracit jg na bok dziobem.

Kiedy juz Richard odsunat si¢ na peten respektu dystans, ptak wyciagnat szyje, zamknat swe zotte
oczy 1 zaczal bez wdzigku gulgotal, strzasajac orzech w dot przetyku, do wola.

Wygladato na to, ze w koncu jest przynajmniej czesciowo usatysfakcjonowany. I podczas gdy
przedtem bylo to rozdraznione dodo* [* Dodo - ptak z wymartej rodziny drontow (nielotne gotebie
olbrzymie: wysoko$¢ do 75 cm, waga ok. 25 kg); jeszcze w koncu XVII w. zyt na Mauritiusie - Reg
mowi1 prawde. ], teraz byto to dodo rozdraznione 1 nakarmione, ale chyba na nic wiecej nie mogto w

zyciu liczy¢.

Wykonato powolny, chwiejny zwrot w miejscu i podreptato z powrotem w gtab lasu, skad przyszto,
tak jakby rzucato Richardowi wyzwanie, zeby sprobowal uzna¢ matg kepke skreconych pior na koncu
grzbietu za cho¢by odrobing Smieszng.

- Przychodze tylko popatrze¢ - wyznal Reg Sciszonym gltosem, a spogladajacego nan Dirka zupetnie
zbito z tropu, kiedy zobaczyt, Ze oczy staruszka pelne byly tez, ktdre otart zresztg natychmiast
niecierpliwym ruchem. - Naprawde, nie do mnie nalezy mieszanie si¢...

Richard przypedzit ku nim zdyszany.
- Czy to byto dodo?

- Tak - odpart Reg - jedno z trzech pozostatych w tym czasie przy zyciu. Mamy rok 1676. Za cztery
lata wyging co do jednego 1 nikt nigdy juz ich nie zobaczy. ChodZzmy - dodat - trzeba wracac.

Za dobrze zamknigtymi zewnetrznymi drzwiami w klatce schodowej w rogu drugiego dziedzifica
Kolegium Swigtego Cedda, gdzie tylko milisekunde wczesniej nastapit btysk swiatta, kiedy drzwi
wewngetrzne znikaly, nastgpit teraz kolejny btysk: drzwi wracaty.

Wedrujaca ku nim wsrdéd mroku potezna posta¢ Michaela Wentona-Weakesa podniosta wzrok ku
naroznym oknom. Jesli nawet wida¢ w nich byto przez moment jakis blask, to nie wyrozniat si¢
niczym spos$rod migotan ognia na kominku, ktore tanczyty na szybach.

Posta¢ spojrzata w ciemno$¢ nieba, szukajgc wzrokiem czegos, o czym wiedziata, ze tam jest, cho¢
nie byto najmniejszych szans, zeby to dojrze¢, nawet gdyby noc byta bezchmurna. Orbity wokoét Ziemi
byty teraz tak zasmiecone r6znego rodzaju szczatkami 1 odpadkami, ze migdzy tym wszystkim jeszcze
jeden okaz - nawet tak duzy - mogt pozostawac nie zauwazony przez catg wiecznosc, 1 rzeczywiscie
tak byto, cho¢ od czasu do czasu jego wptyw dawat si¢ odczu¢. Od czasu do czasu. Kiedy fale



nabieraly wigkszej mocy. Juz od prawie dwustu lat nie byty tak silnie odczuwalne jak teraz.
Wszystko jest wreszcie na swoim miejscu. Znalazt idealnego nosiciela.
Idealny nosiciel kierowat swe kroki ku drugiemu krancowi dziedzinca.

Sam profesor wydawat si¢ z poczatku idealny, ale wszystkie usitowania zakonczyty si¢ frustracja,
wsciekloscig 1 na koniec - nagly inspiracja! Trzeba sprowadzi¢ na Ziemi¢ mnicha! Sg
zaprojektowane tak, zeby wierzyly we wszystko, aby byly podatne na kazda sugesti¢. Z tatwoscia
mozna by ktoérego$ naktoni¢ do wykonania tego zadania.

Niestety, ten akurat okazat si¢ beznadziejny. Bez najmniejszego trudu mozna byto sprawi¢, by w cos
uwierzyl. Ale sprawic, by wierzyt w to jeszcze pig¢ minut pozniej, okazato si¢ jeszcze trudniejszym
zadaniem, niz kaza¢ profesorowi zrobi¢ to, co z catej duszy chcial zrobi¢, tylko sobie nie pozwalat.

Potem jeszcze jedno niepowodzenie 1 wreszcie - to cud! - znalazt idealnego nosiciela.

Idealny nosiciel dowiodt juz, ze nie bedzie miat najmniejszych skruputéw, kiedy przyjdzie mu zrobi¢
to, co trzeba zrobic.

Przygnebiony, oblepiony mgta ksiezyc usitowat wzejs¢ na skraju nieba. W oknie poruszat si¢ jakis
cien.

Rozdzial trzydziesty

Z okna wychodzacego na drugi dziedziniec Dirk obserwowat ksiezyc.
- Nie bedziemy musieli dtugo czeka¢ - odezwat sie.

- Czekac na co? - spytal Richard.

Dirk odwrécit si¢ od okna.

- Na ducha - wyjasnit. - Wréci do nas. Profesorze - rzucit w strone Rega, ktory siedziat, niespokojny,
przy kominku - czy ma pan troche brandy, francuskie papierosy lub jakie$ kropelki na zmartwienie?

- Nie - odpart Reg.
- W takim razie nic nie ulzy memu strapieniu - oznajmit Dirk 1 wrocit do poprzedniej czynnosci.

- Wcale nie czuje si¢ przekonany - odezwat si¢ Richard - Ze nie ma tu innego wytlumaczenia jak tylko
to... z duchami...

- Podobnie musiate$ na wlasne oczy zobaczy¢ dziatanie wehikutu czasu, zanim przyjates do
wiadomosci jego istnienie - odparowat Dirk. - Richard, pochwalam twoj sceptycyzm, ale nawet
najbardziej sceptyczny umyst musi by¢ przygotowany na przyjecie tego, co nie do przyjecia, jezeli nie
ma zadnej alternatywy. Jesli co$ wyglada jak kaczka 1 kwacze jak kaczka, powinni§my przynajmnie;j
rozwazy¢ mozliwos¢, ze oto mamy przed sobg nieduzego ptaka wodnego z rodziny Anatidae.

- W takim razie czym jest duch?

- Sadzg, ze duch - zaczat Dirk - to kto$, kto umart nagla lub niespodziewang Smiercig, nie



zatatwiwszy do konca swoich spraw. I nie moze spocza¢, dopoki ich nie dokonczy lub nie
uporzadkuje.

Odwrocit sie ku nim twarzg.

- I ztego to powodu - rzekt - wehikut czasu stanowitby dla takiego ducha sporg atrakcje, gdyby
dowiedziat si¢ o jego istnieniu. Wehikul czasu dawatby mu szans¢ naprawienia tego, co w opinii
ducha potoczylo si¢ Zle. Szans¢ na uwolnienie. [ wlasnie dlatego tu wroci. Probowat najpierw
opanowac samego Rega, ale Reg stawit mu opor. Potem ten incydent ze sztuczkg magiczng, pudrem
do twarzy 1 koniem w tazience, ktorego - przerwal na chwile - nawet ja nie rozumiem, ale mam
zamiar zrozumie¢, nawet jesli miatoby mnie to zabi¢. Potem na scen¢ wkraczasz ty, Richardzie. Duch
opuszcza Rega 1 zamiast na nim, koncentruje si¢ na tobie. Niemal natychmiast przydarza ci si¢
dziwny, lecz znaczacy drobiazg. Robisz co$, czego potem bardzo zatujesz. Mowig¢ tu, rzecz jasna, o
telefonie do Susan i o wiadomosci, ktorg zostawites dla niej na automatycznej sekretarce. Duch w lot
chwyta szanse i probuje wplynaé na ciebie, zebys to naprawit. Zebys, by tak rzec, powrocit do
przesztosci i wymazal wiadomo$é. Zebys$ zniweczyl biad, ktory popetnite$. Chee sie przekonaé, czy
jestes do tego zdolny. Czy lezy to w twojej naturze. I gdyby tak byto, pozostawatbys teraz catkowicie
w jego wladzy. Ale dostownie w ostatniej sekundzie twoja prawdziwa natura zbuntowata si¢ 1 nie
zrobites$ tego. Zatem duch dochodzi do wniosku, ze szkoda na ciebie czasu, 1 porzuca z kolei ciebie.
Musi znalez¢ sobie kogos$ innego. Od jak dawna to robi? Nie mam pojecia. Czy teraz to wszystko
wydaje ci si¢ bardziej sensowne? Czy czujesz wreszcie, ze to, co moéwie, jest prawda?

Richarda zmrozito.

- Tak - odpowiedzial. - Mysle, ze masz niewatpliwie absolutng racje.

- W ktorym zatem momencie - mowit dalej Dirk - poczutes, ze duch ci¢ opuscit?
Richard przetknat $ling.

- Kiedy wyszedl Michael Wenton-Weakes - powiedzial.

- No to zaczynam si¢ zastanawia¢ - mowil cicho Dirk - jakie mozliwosci dostrzeglt w nim duch.
Zastanawiam si¢, czy tym razem znalazt to, czego szukal. Wydaje mi sie, ze nie bedziemy musieli
dhugo czekac.

Rozlegto si¢ pukanie do drzwi.

Kiedy si¢ otworzyly, stat w nich Michael Wenton-Weakes. Powiedziat po prostu:
- Bardzo prosze, potrzebuj¢ waszej pomocy.

Reg 1 Richard zagapili si¢ najpierw na Dirka, potem na Michaela.

- Czy nie macie nic przeciwko temu, zebym to gdzies$ potozyt? - zapytat Michael. - Jest dos¢ cigzka.
Pelna sprzetu ptetwonurka.

- Tak, rozumiem - mowita Susan. - Dzigki, Nicola, sprobuje¢ tej palcowki. Jestem pewna, ze wsadzit
tam to es wylgcznie na zto$¢. Tak, siedzg nad tym solidnie przez cale popotudnie. A niektdre z tych
szesnastkowych pasazy to po prostu zwykte dranstwo. Tak, pomogto mi oderwa¢ mysli od tego



wszystkiego. Nie, nic nowego. Wszystko to jest bardzo tajemnicze 1 po prostu potworne. Nawet nie
chce... Stuchaj, moze zadzwoni¢ do ciebie pozniej, zeby si¢ dowiedzied, jak si¢ czujesz. Tak, wiem,
w sumie nigdy nie wiadomo, co wtasciwie gorsze: choroba, antybiotyki czy konieczno$¢ obcowania
z lekarzami. Dbaj o siebie, a przynajmniej przypilnuj Simona, zeby on si¢ tym zajat. Kaz sobie
przynosi¢ hektolitry goracej herbaty z cytryng. W porzadku. Pogadamy jeszcze. Trzyma; si¢ ciepto.
Na razie.

Powrdcita do wiolonczeli. Ledwie jednak zaczeta rozwazac¢ na nowo problem irytujgcego es,
zadzwonit telefon. Przez cate popotudnie trzymata zdjeta stuchawke, ale po telefonie do Nicoli
zapomniata o tym 1 odtozyla ja na widetki.

Z westchnieniem odstawita wiolonczele 1 podeszta do telefonu.
- Halo? - rzucita stanowczo.
I zno6w nic, dalekie zawodzenie wiatru. Zirytowana, wcisngta widetki.

Poczekata kilka sekund, az rozmowa roztaczy si¢ na dobre, po czym juz miata odtozy¢ stuchawke na
stolik, kiedy zdata sobie sprawe, ze Richard moze jej potrzebowac.

Zawabhata sig.

Przyznata przed sobg, ze nie korzysta juz z automatycznej sekretarki, poniewaz zwykle nastawiata ja
dla wygody Gordona, a w tej chwili nie miata ochoty, aby cokolwiek jej o nim przypominato.

Mimo to wiaczyta sekretarke, Sciszyta catkowicie gtosnik 1 powrocita do owego es, ktére Mozart
wstawit w to akurat miejsce wylgcznie na zlo$¢ wiolonczelistkom.

W mroku biura Holistycznej Agencji Detektywistycznej Dirka Gently’ego Gordon Way
wmanipulowat niezgrabnie stuchawke na widetki 1 opadt na fotel, pograzony w czarnej rozpaczy.
Nawet nie probowat niczemu zapobiec, kiedy przeslizgiwal si¢ przez fotel, by opas¢ w koncu
tagodnie na podtoge.

Panna Pearce umkneta z biura juz za pierwszym razem, kiedy telefon zaczat sam si¢ uzywac - jej
cierpliwos$¢ do tego typu rzeczy po raz kolejny catkowicie si¢ wyczerpala - 1 od tego czasu Gordon
Way miat cate biuro do swej wylacznej dyspozycji. Pomimo to wszystkie proby skontaktowania si¢ z
kimkolwiek nie przyniosty rezultatu.

A raczej nalezaloby powiedzie¢, ze nie powiodty si¢ proby skontaktowania z Susan. To wiasnie do
Susan mowit, kiedy umart, 1 z jakichs wzgledow zywil przekonanie, ze musi z nig porozmawiac
jeszcze raz. Ale ona przez cate popotudnie trzymata zdjeta stuchawke, a kiedy w koncu odebrata jego
telefon, wcale go nie styszata.

Poddat sie. Podniost si¢ z podtogi 1 wyslizngt na ciemniejgcg ulice. Przez chwile dryfowat bez celu,
potem udat si¢ na spacer po kanale, ktora to sztuczka szybko stracita swoj urok, wiec wkrotce znow
wedrowat ulicami.

Szczegolnie przygnebialy go okna, z ktorych wylewato si¢ swiatlo 1 zycie, poniewaz zaproszenie,
jakie wokot rozsiewaty, nie do niego byto kierowane. Zastanawiat sie, czy znalazlby sie¢ ktos, komu



nie wadzitoby, jesli wsliznatby sie do jego domu i poogladat sobie wieczorng telewizje. Przeciez nie
sprawitby wiele klopotu.

Albo kino.
To brzmiato znacznie lepiej. Mogtby 1$¢ do kina.

Odwrocit si¢ 1 o wiele bardziej stanowczym, cho¢ nadal bezcielesnym krokiem skierowat si¢ w Noel
Road i ruszyt w doét ulicy.

Noel Road, myslat. Co$ gdzie§ mu dzwonito. Mial wrazenie, Ze ostatnio zetknat si¢ z kims$ z Noel
Road. Kto to mogt by¢?

Mysli przerwatl mu przerazliwy krzyk, ktory poniost si¢ echem po catej ulicy. Gordon stangt jak
wryty. Kilka sekund pdzniej otworzyty sie z trzaskiem jakie$ drzwi 1 wybiegla z nich oszalala ze
strachu kobieta.

Rozdzial trzydziesty pierwszy

Richard nigdy nie przepadat za Michaelem Wentonem-Weakescm, a tym mniej lubit go z duchem w

srodku. Nie potrafit podac przyczyny - osobiscie nie miat nic przeciwko duchom i nie uwazat, zeby
trzeba bylo kogo$ ocenia¢ negatywnie tylko na podstawie tego, ze nie zyje - ale nie podobato mu si¢
to 1 juz.

Z drugiej za$ strony, trudno byto nie zywi¢ dlan wspodiczucia.

Michael siedziat smutno na stotku, tokie¢ opart na stole, a gtowe na dtoni. Wygladat niezdrowo 1
mizernie. Wygladat na straszliwie zmeczonego. Wygladat Zatosnie. Jego opowies¢ byta bardzo
meczaca, a dobiegta kresu przy probach opetania najpierw Rega, a pdzniej Richarda.

- Miat panracje¢ - stwierdzit. - Catkowitg racje.

To ostatnie skierowat do Dirka, ktory w odpowiedzi zrobit jakis grymas, jak gdyby probowat nie
rozjasni¢ si¢ triumfem po raz kolejny tego dnia.

Gtos nalezal do Michaela, a jednak do niego nie nalezat. Jesli gltos nabiera jakiego$ specjalnego
brzmienia w ciggu miliarda lat przerazenia 1 izolacji, to ten wtasnie glos nabrat go z pewnoscig 1
przyprawiat tych, ktorzy go stuchali, o dreszcz 1 zawro6t gtowy podobny do tych, jakie chwytaja
czlowieka za mozg i zoladek nad brzegiem przepasci nocy.

- Winien jestem wam przeprosiny - mowit duch we wnetrzu Michaela - ktore sktadam teraz z catego
serca 1 moge mie¢ tylko nadzieje¢, ze kiedy pojmiecie w pelni moje rozpaczliwe potozenie 1 nadzieje,
jaka oferuje mi ta maszyna, zrozumiecie tez, dlaczego postapitem tak, jak postagpitem, 1 ze zdotacie mi
wybaczy¢. A takze mi pomoc. Blagam.

- Dajcie facetowi wodki - burkngt Dirk.

- Nie mam zadnej wodki - odrzekt Reg. - Moze porto? Mam tez jakas$ butelke margaux, ktora
mogtbym otworzy¢. Bardzo dobrego margaux. Powinno posta¢ z godzinke po otwarciu, ale to si¢ bez
problemu da zrobi¢, ja...



- Pomozecie mi?
Reg wypadt z pokoju po porto i kilka szklanek.
- Dlaczego zagarnaltes ciato tego cztowieka?

- Potrzebowatem glosu, by mowic, 1 ciala, by dziatac¢. Nie stanie mu si¢ nawet najmniejsza krzywda,
nawet najmniejsza krzywda...

- Pozwol, ze powtorze swoje pytanie: dlaczego zagarnates ciato tego cztowieka? - upierat si¢ Dirk.
Duch sprawil, Zze ciato Michaela wzruszyto ramionami.

- Bo tego chciat. Obaj panowie, co zrozumialte, opierali si¢ tej... hm, hipnozie; panska analogia jest
tratha. A ten? Mysle, Ze jego poczucie wiasnej warto$ci znalazto si¢ wiasnie w najnizszej fazie
odptywu, wiec si¢ zgodzil. Zywie dlan wielkg wdziecznos¢ 1 nie uczyni¢ mu zadnej krzywdy.

- Jego poczucie wlasnej wartosci - powtorzyl w zadumie Dirk - znalazto si¢ w najnizszej fazie
odptywu.

- Podejrzewam, zZe to moze by¢ prawda - powiedziat Richard cicho do Dirka. - Zesztej nocy byt
bardzo przygnebiony. Odebrano mu jedyng rzecz, jaka si¢ dla niego liczyta, bo... no c6z, nie bardzo
umiat si¢ z nig obchodzi¢. I chociaz jest bardzo dumny, to przypuszczam, ze mogt si¢ okaza¢ catkiem
podatny na mysl, ze moze by¢ komus naprawdg potrzebny.

- Hmmm - powiedziat Dirk i powtérzyt to jeszcze raz. Po chwili powtdrzyt to z uporem po raz trzeci.
Potem zakrecit si¢ 1 hukngt znienacka na siedzgcg na stotku postac.

- Michaelu Wentonie-Weakesie!

Michael podskoczyt 1 zamrugal gwattownie.

- Tak? - odezwat si¢ swym normalnym, zatobnym gtosem. Wzrokiem $ledzit kazdy ruch Dirka.
- Czy mnie styszysz i czy jestes w stanie odpowiada¢ w swoim imieniu?

- Tak - odpowiedziat tamten - naturalnie, ze tak.

- Ta... istota, ten duch. Czy wiesz, ze jest w tobie? Akceptujesz jego obecnosc? Czy z wiasnej woli
chcesz wzia€ udziat w tym, co planuje?

- Zgadza si¢. Bardzo poruszyta mnie jego opowies¢ 1 bardzo chce mu poméc. Prawde mowiac,
uwazam, ze powinienem to zrobic.

- W porzadku - rzucit Dirk, strzelajac palcami - mozesz odejs¢.

Gtowa Michaela niespodziewanie opadta do przodu, a potem wolno uniosta si¢, jakby ktos
pompowat ja od srodka jak oponeg.

Duch znéw miat petni¢ wtadzy.

Dirk pochwycit krzesto, okrecit dookota 1 usiadl na nim okrakiem, przodem do ducha w Michaelu,



wpatrujac si¢ uwaznie w jego oczy.
- Jeszcze raz - rzekl. - Opowiedz mi jeszcze raz. Po prostu mate streszczonko.
Ciato Michaela lekko stezato. Wyciagneto reke do ramienia Dirka.

- Nie dotykaj mnie! - warknat Dirk. - Po prostu przytocz fakty. A za pierwszym razem, kiedy bedziesz
probowat wzbudzi¢ we mnie litos¢, dam ci w oko. Nawet w pozyczone. Wigc daruj sobie wszystko
to, co brzmiato jak... ee...

- Z Coleridge’a - odezwat si¢ niespodziewanie Richard. - To brzmiato doktadnie jak z Coleridge’a.
Przypominato Piesn o starym zeglarzu. No, w kazdym razie fragmentami.

Dirk zasepit sig.

- Coleridge? - mruknat.

- Probowatem mu opowiedzie¢ swoja histori¢ - przyznat duch. - Ja...
- Przepraszam - przerwat mu Dirk - musisz mi wybaczyc¢.

Nigdy przedtem nie przestuchiwatem czteromiliardoletniego ducha. Czy méwimy tu o Samuelu
Taylorze? Czy twierdzisz, ze opowiedziates swoja historyjke Samuelowi Taylorowi Coleridge’owi?

- Bylem w stanie wej$¢ w jego umyst... w pewnych okolicznosciach. Kiedy bywat nieco bardzie;
podatny.

- Chcesz powiedzie: kiedy byt pod wptywem opium? - wtracit Richard.
- Zgadza si¢. Byl wtedy bardziej rozluzniony.

- Nie zaprzecze - parsknat Reg - Kiedy go czasem spotykalem, bywat wprost zaskakujaco
rozluzniony. - I znikngt w kuchni, skad dobiegt jego Smiech.

- To jaki$ inny $wiat - mruknat do siebie Richard, siadajac 1 potrzasajac gtowa.

- Ale, niestety, kiedy on byt w petni wtadzy nad soba, ja, by tak rzec, nie bylem - mowit dalej duch -
tak wiec nic z tego nie wyszto. A to, co opisal, to bardzo okrojona wersja.

- Prosz¢ omowic¢ - mruknat do siebie Richard, unoszac brwi.

- Profesorze - zawotal Dirk - to moze zabrzmie¢ niedorzecznie, ale czy Coleridge kiedykolwiek
probowal... no... skorzysta¢ z panskiego wehikulu? Niech pan oméwi t¢ kwestie w absolutnie
dowolny sposob.

- A wiesz - odpowiedzial Reg, wygladajac zza drzwi - rzeczywiscie, kiedys, przy jakiej$ okazji,
przyszedt tu poweszyc¢, ale byt wtedy w tak rozluznionym stanie, ze przedsigwzigcie raczej nie mogto
mu si¢ udac.

- Rozumiem - odpart Dirk. - Ale dlaczego - ciagnal, zwracajac si¢ do dziwacznej postaci Michaela,
zgarbionej na stotku - dlaczego znalezienie wlasciwej osoby zajeto ci az tyle czasu?



- Przez dhugie, dtugie okresy jestem bardzo staby, niemal na granicy nieistnienia, i wtedy na nic nie
moge wptywac. No, a poza tym przedtem nie byto wehikutu czasu i nie byto dla mnie Zadne;j
nadziei...

- Moze istnienie duchow przypomina wykresy fal - podsungt Richard. - Jak wzor interferencji migdzy
tym, co rzeczywiste, 1 tym, co mozliwe. Wystapityby wtedy nieregularne ekstrema, tak jak w
wykresie fali muzyczne;.

Duch przerzucit oczy Michaela w kierunku Richarda.
- To pan... - powiedziat -...to pan napisat ten artykut...
- E...tak...

- Bardzo mnie poruszyt - oznajmit duch, a jego glos niespodziewanie wezbrat zalem i tesknota, ktore
zaskoczyly nie tylko stuchaczy, ale 1 jego samego.

- Och. Rozumiem - odpowiedziat Richard. - No c6z, dzigkuje. Kiedy mowites o nim poprzednio, nie
bytes taki zachwycony. No tak, wiem, Ze to niezupetnie bytes ty...

- Zatem - wtracit Dirk - powr6¢my do poczatku...

Duch nabrat powietrza w ptuca Michaela i1 zaczal mowi¢:
- Byt statek...

- Statek kosmiczny.

- Tak. WyruszyliSmy na nim z Salaxali, $wiata w... w kazdym razie bardzo daleko stad. Miejsce
pelne utrapien i przemocy. My - grupa okoto stu 0séb - wyruszyliSmy, tak jak to czesto czynig 1
ludzie, Zeby znalezé sobie nowy $§wiat. Zadna z planet w tym systemie stonecznym nie nadawala sie
do naszych celow, ale zatrzymaliSmy si¢ tutaj, zeby uzupetni¢ niezbedne zapasy mineratow. Niestety,
nasz statek patrolowy ulegt uszkodzeniu w czasie lotu w atmosferze. Uszkodzenie byto dos¢
powazne, lecz mozna bylto je naprawi¢. Bytem inzynierem pokladowym i do mnie nalezato
nadzorowanie napraw oraz przygotowanie statku do powrotu na statek-baze. Ale zeby w petni
zrozumied¢, co si¢ pdzniej stato, musicie dowiedziec si¢ paru rzeczy o naturze naszego wysoce
zautomatyzowanego spoteczenstwa. Nie ma takiego zadania, ktdre za sprawa wysoko rozwinietej
komputeryzacji nie statoby si¢ proste. Istniejg za to pewne dos¢ specyficzne problemy, zwigzane z
wyprawa, ktora obrata sobie cel taki jak nasza...

- Jaki mianowicie? - wtracit ostro Dirk.
Duch w Michaelu zamrugat zdziwiony, jakby odpowiedz byta zupetnie oczywista.

- Znalez¢ nowy, lepszy Swiat, w ktorym moglibySmy wszyscy zy¢ na zawsze w swobodzie, pokoju i
harmonii, rzecz jasna - odpowiedziat.

Dirk uniost brwi.

- Ach, wiegc to to - rzekt. - Zaktadam, ze przemysleliscie sobie wszystko bardzo doktadnie.



- Zlecilismy to komu innemu. MieliSmy na poktadzie wysoce wyspecjalizowane urzadzenia, ktorych
zadaniem bylo utrzymywac nas w wierze w cel podrozy, nawet gdyby sprawy zaczely si¢
komplikowac. Na ogot spisywaty sie §wietnie, ale mysle, ze troche za bardzo zacz¢liSmy na nich
polegac.

- A c6z to, u licha, byto? - zdumiat si¢ Dirk.

- Pewnie cigzko wam pojac, jak bardzo dodawaty nam ducha. I wtasnie dlatego popetnitem te
smierciono$ng pomytke. Kiedy sprawdzatem, czy mozemy startowac, nie chciatlem przyjac¢ do
wiadomosci, ze moze nie by¢ bezpiecznie. Potrzebowatem tylko czyjego$ zapewnienia, ze wszystko
jest jak trzeba. Wigc zamiast sprawdzi¢ osobiscie, postatem jednego z elektrycznych mnichow.

Rozdziat trzydziesty drugi

Mosi¢zna tabliczka na czerwonych drzwiach przy Peckender Street 33 1$nita, odbijajac w sobie zotty
blask ulicznej latarni. Rozjarzyta si¢ na moment, kiedy zamigotaly w niej grozne swiatta
przemykajacego obok radiowozu. Zmatowiala nieznacznie, kiedy przesuneta si¢ przez nig blada,
bledziutka zjawa. Zamigotata przy tym ledwo dostrzegalnie, poniewaz zjawa wcigz jeszcze dygotata
od okropnego wstrzasu.

W ciemnym holu duch Gordona Waya na chwile przystanat. Potrzebowat jakiego$ wsparcia 1
naturalnie nic podobnego nie znalazt. Probowatl wzig¢ si¢ w gars¢, ale nie miat ani czego, ani czym
bra¢. Na samo wspomnienie tamtego obrazu chwycity go nudnosci, lecz nie miat przeciez nic w
zoladku. Na pot wtoczyt sig, na pot wplynat po schodach na gore, jak tongcy, ktory szuka w wodzie
oparcia dla rak.

Potknat si¢ 1 przeleciat kolejno przez $ciane, biurko sekretarki i drzwi, az na koniec znalazt si¢ przed
biurkiem Dirka, gdzie sprébowat troche dojs¢ do siebie.

Gdyby jakim$ cudem kilka minut p6zniej kto$§ znalazt si¢ w tym biurze - sprzataczka na nocnej
zmianie, gdyby Dirk takg zatrudnial (a nie zatrudniat z powodu tego, ze majg one zwyczaj zagdac
zaplaty, a on nie zamierzat jej uiszczac), albo moze wltamywacz, gdyby w owym biurze cos warte
byto podobnego zachodu, ale raczej nie byto - zobaczylby taki widok, na ktory natychmiast by
ostupiat:

Stuchawka wielkiego czerwonego telefonu stojacego na biurku nagle zakotysata si¢ 1 zwalita z
widelek na blat biurka. Dat si¢ stysze¢ ciagly sygnat. Potem siedem duzych guzikow wcisneto sie¢
jeden po drugim, a po bardzo dtugiej przerwie, dzigki ktorej brytyjski system telekomunikacyjny
pozwala ci zebra¢ mysli 1 zapomnie¢ z kretesem, do kogo wtasciwie dzwonisz, dat si¢ stysze¢ sygnat
dzwonigcego na drugim koncu kabla telefonu.

Kiedy zadzwonit juz kilka razy, nastapit cichy szczek, jakis furkot 1 sapnigcie nabierajacej oddechu
maszyny. Potem czyj$ glos zaczal mowi¢:

- Czes$¢, tu Susan. W tej chwili nie moge podejs¢ do telefonu, bo probuje wypracowac odpowiednie
es, ale jesli masz ochote zostawi¢ nazwisko...

- [ opierajac sie tylko na twierdzeniach jakiego$ - z ledwoscig moge si¢ zmusi¢, zeby wymowic te
stowa - elektrycznego mnicha - méwit Dirk gtosem dzwonigcym od drwiny - probowates



wystartowa¢ tym statkiem, a on, ku twojemu ogromnemu zaskoczeniu, wylecial w powietrze. A
potem?

- A potem - dokonczyt duch przybitym glosem - zostatem na tej planecie zupetnie sam. Sam, ze
swiadomoscig tego, co uczynitem swoim wspottowarzyszom ze statku. Sam, zupetnie sam...

- Daruyj sobie - warknat ze ztoscig Dirk. - A co ze statkiem-baza? Przypuszczalnie odleciat 1
kontynuowal swoja wedrowke w poszukiwaniu...

- Nie.

- No to co si¢ z nim stato?
- Nic. Nadal tam jest.

- Nadal tam jest?

Dirk skoczyt na réwne nogi 1 zawirowat, po czym znéw zaczat przemierza¢ pokoj tam1 z powrotem z
brwiami najezonymi wsciektoscia.

- Tak - glowa Michaela opadta, lecz zaraz spojrzat zalo$nie na Richarda 1 Rega. - Wszyscy bylismy
wtedy na poktadzie statku patrolowego. Z poczatku myslatem, ze nawiedzaja mnie duchy calej reszty,
ale byla to tylko moja wyobraznia. Przez miliony lat, pozniej miliardy, przemierzatem te btota
zupelnie sam. Zadng miara nie jeste$cie w stanie wyobrazi¢ sobie nawet najmniejszej czastki tej
tortury wieczno$ci. Potem - dodat - catkiem niedawno, na tej planecie zaczelo sie zycie. Zycie.
Rosliny, stwory w morzach, a potem, na koniec, wy. Istoty inteligentne. I do was si¢ zwracam,
abyscie uwolnili mnie od tortury, ktorg musiatem znosic.

Gtowa Michaela opadta w skrajnym przygnebieniu, tak ze przez kilka sekund podbrédkiem dotykata
klatki piersiowej. Potem powoli, chwiejnie, podniosta si¢ 1 zapatrzyta na nich z jeszcze
mroczniejszym ptomieniem w oczach.

- Zabierzcie mnie tam - powiedziat - btagam, zabierzcie mnie z powrotem do patrolowego statku.
Jedno moje stowo, a wszystko bedzie mozna zmieni¢, napraw dokona si¢ jak nalezy, a statek
patrolowy bedzie mogt wroci¢ do bazy, polecimy w dalszg droge, moje cierpienie si¢ zakonczy i
przestane by¢ dla was cigzarem. Blagam.

Nastata chwila ciszy, w czasie ktorej jego btagania jakby zawisty w powietrzu.

- Ale tak nie mozna, prawda? - odezwal si¢ Richard. - Jesli tak zrobimy, wtedy to wszystko si¢ nie
zdarzy. Czy nie wywotamy tym samym mndstwa paradoksow?

Na t¢ mys] Reg poruszyt si¢ niespokojnie.

- Nie beda gorsze od wielu juz istniejgcych - odrzekt. - Gdyby wszechswiat miat si¢ skonczy¢ za
kazdym razem, kiedy istnieje jakas watpliwos¢ na temat tego, co si¢ w nim wydarzyto, nigdy nie
wyszediby poza pierwsza pikosekunde. I z wieloma tak si¢ dzieje rzeczywiscie. Rozumiesz, Swiat
jest jak ludzkie ciato. Kilka stluczen 1 zadrapan tu 1 6wdzie mu nie zaszkodzi. A nawet powazny
zabieg chirurgiczny, jesli wykona si¢ go umiejetnie. Paradoksy to tylko tkanka zablizniajgca. Czas 1
przestrzen same si¢ go0ja, a ludzie po prostu pamigtajg taka wersje wydarzen, ktéra ma dla nich



najwigcej sensu. Nie twierdze przy tym, ze niektore sprawy nie wydadza ci si¢ dziwne, kiedy sam
wplaczesz si¢ w paradoks, lecz jesli nie zdarzyto ci si¢ to nigdy przedtem, to nie wiem, w jakim
wszech§wiecie zytes, bo na pewno nie w tym.

- W takimrazie - odpart Richard - dlaczego pan si¢ tak ciskat, Zzeby nie ratowa¢ ptaka dodo?
Reg westchnat.

- Nic nie rozumiesz. Dodo nie wyginaiby, gdybym tak usilnie nie pracowat nad uratowaniem
latimerii.

- Latimerii? Tej prehistorycznej ryby? Ale jakim sposobem jedno mogto wplyna¢ na drugie?

- Ach, wigc o to pytasz. Ztozone zwigzki miedzy przyczyng a skutkiem drwig sobie z analiz.
Kontinuum jest nie tylko jak ciatlo ludzkie, ale przypomina takze kawat Zle przyklejone; tapety. Jezeli
w jednym miejscu przycisniesz babel, w innym miejscu wyskakuje drugi. Nie ma juz ptakow dodo,
dlatego ze si¢ wtracitem. Narzucitem sobie t¢ zasade, bo nie moglem tego dtuzej znies¢. Jezeli

probujesz majstrowac z czasem, w ostatecznym rozrachunku to ty ucierpisz na tym najbardziej -
usmiechnat si¢ niewesoto 1 odwrdécit wzrok.

A potem dodatl, po dtugim zastanowieniu:

- Mysle, ze to si¢ da zrobic. Statem si¢ cyniczny, bo tyle razy mi nie wyszto. Opowies¢ tego biedaka
jest bardzo poruszajaca, a nie stanie si¢ nic ztego, jesli potozymy kres jego cierpieniom. To si¢
zdarzyto tak strasznie dawno temu, na martwej planecie. Jesli to zrobimy, wszyscy zapamigtamy tylko
to, co kazdemu z nas przydarzyto si¢ indywidualnie. Przykre, jesli reszta §wiata nie bardzo si¢ z nami
zgodzi. Nie bedzie to pierwszy raz.

Gtowa Michaela sktonita sig.

- Jeste$ jakis cichy, Dirk - zauwazyl Richard.
Dirk spojrzatl na niego gniewnie.

- Chee zobaczy¢ ten statek - zazadat.

W ciemnosci czerwona stuchawka telefonu zeslizneta si¢ kaprysnie i legta na blacie biurka. Gdyby
byt tam kto$, kto by ja obserwowal, mogtby dostrzec takze ksztalt, ktoéry nig poruszat.

Ksztatt ow swiecit ledwo dostrzegalnie, 1zej nawet niz fosforyzowane wskazowki zegarka.
Wygladato to raczej tak, jakby to ciemnos$¢ wokoét niego stata si¢ odrobing ciemniejsza 1 widmowy
ksztalt siedziat w niej jak zaggszczona tkanka pod naskorkiem nocy.

Gordon po raz ostatni borykal si¢ z oporng stuchawka. Po dtuzszej chwili ztapat j3 w ostateczny
chwyt 1 odtozyl na widetki aparatu.

Opadta na nie 1 roztaczyta rozmowe. W tej samej chwili duch Gordona Waya odszedt na spoczynek 1
zniknat, bo dokonczyt juz swa ostatnig rozmowe telefoniczng.

Rozdzial trzydziesty trzeci



Obracajac si¢ chybotliwie w cieniu Ziemi, jak jeszcze jeden kawatek gruzu wérod rumowiska, jakie
krazyto teraz po najdalszej orbicie, wisiat w przestrzeni ksztalt, ktory byl wiekszy 1 regularniejszy niz
cata reszta. [ starszy - o wiele, wiele starszy.

Przez cztery miliardy lat nieprzerwanie pochtaniat informacje ze znajdujacego si¢ pod nim Swiata,
przegladat, analizowal 1 przetwarzal. Od czasu do czasu odsytat niektore z powrotem; wtedy, kiedy
sadzil, ze mogg si¢ przydac, kiedy sadzil, ze mogg zosta¢ odebrane. Lecz na ogot obserwowat,
stuchal, rejestrowat. Nie umkneta jego uwagi nawet najmniejsza zmarszczka fali, nawet najlzejsze
drgnienie serca.

A poza tym w jego wnetrzu nic wlasciwie nie drgneto od czterech miliardow lat, z wyjatkiem
powietrza, ktére nadal krazyto, 1 unoszacych si¢ w tym powietrzu drobin kurzu, ktore igraty, igraty,

igraty...

Jedyne drobne zaktocenie nastgpito w tej oto chwili. Cicho 1 bez zbednego zamieszania, jak kropla
rosy osiadajgca na lisciu, w Scianie, ktora stata szara 1 pusta przez cztery miliardy lat, pojawity si¢
drzwi. Zwykle, najzwyklejsze, pomalowane na biato drzwi z nieduzg, karbowang, mosi¢zng klamka.

Takze 1 to wydarzenie zostato zarejestrowane 1 wcielone do nieustajgcego strumienia danych
przetwarzanych nieprzerwanie przez statek. Nie tylko pojawienie si¢ drzwi, lecz takze pojawienie si¢
tych, ktorzy znajdowali si¢ za nimi, takze 1 to, jak wygladali, jak si¢ poruszali, jak si¢ tutaj czuli.
Wszystko zarejestrowane, opracowane 1 przetworzone.

Drzwi si¢ otworzyly.

Za nimi wida¢ byto pokdj niepodobny do zadnego z pomieszczen statku. Pokoj z drewniang podtoga,
meblami o zniszczonej tapicerce, z tanczacym na kominku ogniem. A kiedy tak ogien igrat, dane o nim
igraty w komputerach statku, a razem z nimi igraly w powietrzu drobiny kurzu.

W otwartych drzwiach stangta jakas posta¢ - potezna, zatobnie wygladajaca postaé, w ktorej
zrenicach igrato teraz dziwne Swiatlo. Przestgpita prog i znalazta si¢ we wnetrzu statku; jej twarz
oblat nagle spokoj, za ktorym tak tesknita, a ktérego juz nigdy nie spodziewata si¢ odnalezc.

Tuz za nig pojawit si¢ nizszy 1 starszy mgzczyzna o biatych, niesfornych wtosach. Kiedy wkroczyt z
wtasnego krolestwa do krolestwa statku, zatrzymatl si¢ 1 zamrugat ze zdumienia. Po nim wyszedt
jeszcze jeden mezczyzna, niecierpliwy 1 spiety, w obszernym, skorzanym ptaszczu z trzepoczacymi
dookota potami. On takze przystangt, oszotomiony na moment czyms, czego nie rozumiat. Z wyrazem
najglebszego zadziwienia na twarzy ruszyt przed siebie 1 zaczal rozgladac si¢ po szarych,
zakurzonych §cianach starozytnego statku.

Na koniec pojawil si¢ czwarty me¢zczyzna, wysoki 1 szczuply. Kiedy przekraczat prég, potknat sig, po
czym natychmiast stangt jak wryty, jakby nadzial si¢ na niewidzialny mur.

W pewnym sensie rzeczywiscie nadziat si¢ na mur.

Stat oczarowany. Gdyby kto§ w tej chwili rzucit okiem na jego twarz, statoby si¢ dlan oczywiste, ze
mezczyzna OwW przezywa najbardziej zdumiewajaca chwile w calym swoim zyciu.

Kiedy odzyskat zdolno$¢ ruchu, ruszyt przed siebie dos¢ szczegdlnym krokiem, jak gdyby bardzo



powoli ptynat. Kazde najlzejsze poruszenie gtlowa zdawato si¢ wywolywac na jego twarzy nowg fale
zdumienia 1 podziwu. Oczy napelnilty mu si¢ Izami, zaczynato brakowa¢ mu tchu.

Dirk odwrocit si¢, zeby go popedzic.
- Co si¢ dzieje? - zawotat.
- Ta... muzyka... - wyszeptal Richard.

W powietrzu petno byto muzyki. Byto nig tak wypetnione, 1z zdawato si¢, Ze nie ma juz miejsca na
nic innego. A kazda czasteczka powietrza wygrywata swoja wlasng melodie, tak ze kiedy tylko
Richard poruszyt glowa, natychmiast styszal nowga, inng muzyke, aczkolwiek ta nowa i1 odmienna
muzyka doskonale pasowata do tego, co brzmiato obok.

Modulacje przeprowadzono doskonale - zaskakujace przeskoki miedzy odleglymi tonacjami,
wykonane bez wysitku, zwyklym przesunigciem gtowy. Nowe tematy, nowe sploty melodii, wszystkie
w idealnych, zdumiewajacych proporcjach, nieustannie przeplataty si¢ w nie konczaca si¢ pajeczyng.
Potezne, powolne fale ruchu, nieco szybsze tance, ktore przebiegaly tamte jak dreszcz, drobniutkie,
iskrzace si¢ gonitwy, dtugie, splatane melodie, ktorych zakonczenia byly tak podobne do poczatkdw,
ze zachodzily na siebie, skrecaty, wywracaty na nice, a potem odbiegaty pospiesznie, depczac po
pietach kolejnej roztanczonej melodii, gdzies w odleglejszej czesci statku.

Richard zatoczyl si¢ na $ciang.
Dirk chwycit go za rami¢ 1 podtrzymat.

- No chodzze - rzucit szorstko. - Co si¢ z tobg dzieje? Nie mozesz znies¢ muzyki? Troche za glosna,
co? Na lito$¢ boska, wez si¢ w gars¢. Jest w tym wszystkim co$, czego nadal nie rozumiem. Co$ mi
nie gra. Chodz...

Powlokt Richarda ze soba, a po chwili musiat juz go ze wszystkich sit podtrzymywac, bo umyst
Richarda zapadat si¢ coraz glgbiej, przygniatany wszechogarniajgcym cigzarem muzyki. Wizje, ktore
utkaly w jego glowie przebiegajace przez nig miliony radosnych muzycznych nitek, stopniowo
przechodzity w kotlujacy si¢ chaos, lecz im bardziej paczkowal 6w chaos, tym bardziej
dopasowywat si¢ do drugiego chaosu 1 nastepnego, jeszcze wiekszego chaosu, az na koniec stat si¢
jedng wielka, eksplodujacag kulg harmonii, ktora rozprzestrzeniata si¢ w jego umysle szybciej, niz
jakikolwiek umyst bylby w stanie to znies¢.

A potem wszystko stato si¢ proste.

W glowie zatanczyta mu pojedyncza melodia i na niej skupit catg swojg uwage. Byla to melodia,
ktora zakipiata wsrdd magicznej powodzi, uformowata ja, nadata jej ksztalt, przezyta ja w catosci,
przezyta ja w kazdym szczegdle, stata si¢ jej esencjg. Odbijala si¢ 1 przebiegata radosnym
dreszczem, z poczatku drobniutkim kroczkiem, potem zwalniata, potem zndéw tanczyta, lecz jakby z
wiekszym trudem, zdawato si¢, ze zapada si¢ w wirach, az niespodziewanie odkryta, ze te wiry to
tylko pierwsze zmarszczki poteznej nowej fali energii, ktora wyptyneta radosnie gdzies z glebin.

Powoli, powolutku Richard osuwat si¢ w nieswiadomosc.



Lezat nieruchomo.
Czut, Ze jest starg gabka, nasgczong parafing 1 pozostawiong do wyschni¢cia na stoncu.

Czut sie jak ciato starego konia, wysychajace pod zamglonym stoficem. Snit o olejku, rzadkim i
wonnym, o ciemnych, wzburzonych morzach. Lezat na bialej plazy, oglupiaty od piasku, zbielaty,
ospaty, bombardowany Swiatlem, tonal, szacujgc gestos¢ chmur oparéw w jakiejs odlegtej galaktyce,
wiruyjac w martwej rozkoszy. Dzwigki, ledwo dostyszalne, wypalaly si¢ jak odlegly sen.

Biegl, potykajac si¢. Na tle nocy tkaty si¢ Swiatta portu. Morze jak mroczny duch chlastato w
nieskonczono$¢ o piaski, rozmigotane, nieprzytomne. Tam dalej, gdzie bylo gltebsze 1 zimniejsze,
tongt bez trudu, cigzkie morze puchto mu wokoét uszu jak olej, a jego spokd; zaktocato jedynie
odlegte terkotanie - co$ jakby dzwonigcy telefon.

Stopniowo uswiadamiat sobie, ze odlegte terkotanie jak dzwonigcy telefon to rzeczywiscie byt
dzwonigcy telefon.

Usiadl gwaltownie.

Lezal na matym wymietym 16zku, w nieporzadnym, wytozonym boazerig pokoju, ktory z cata
pewnoscig rozpoznawat, tylko nie potrafit zlokalizowac. Pokoik byt zarzucony ksigzkami 1
trzewikami. Zamrugat, ale to nic nie pomogto.

Dzwonit telefon przy t6zku. Podniost stuchawke.
- Halo - rzekt.

- Richard! - To byl gltos Susan, zupetnie oszalaty. Potrzasnat gtowa, ale nie przypomniat sobie nic, co
mogltoby sie¢ w tej chwili przydac.

- Halo? - powtorzyt.
- Richardzie, czy to ty? Gdzie jestes?
- Poczekaj chwile. P6jde zobaczy¢.

Odtozyt stuchawke na pomieta posciel, gdzie spoczeta, biadolac, zlazt na drzacych nogach z t6Zka,
dowlokt si¢ do drzwi 1 otworzyt je.

Za nimi byla tazienka. Przyjrzat si¢ jej podejrzliwie. Tak jak poprzednio, rozpoznat j3, ale czut, ze
czego$ tu brakuje. Ach, tak - w §rodku powinien by¢ kon. W kazdym razie kon byt, kiedy zagladat tu
ostatnim razem. Przeszedl przez tazienke 1 wyszedt drugimi drzwiami. Na drzacych nogach
powedrowat po schodach do gtéwnego pokoju w apartamencie Rega.

Widok, ktory ujrzat, kiedy juz tam dotart, bardzo go zaskoczyt.
Rozdziat trzydziesty czwarty

Ustaly juz wczorajsze 1 przedwczorajsze burze, opadia zesztotygodniowa powodz. Niebiosa
wprawdzie nadal peczniaty od deszczu, lecz w narastajgcej grozie wieczoru zacinata tylko ohydna
mzawka.



Poryw wiatru smagnat ciemniejgca rowning, zabtakat si¢ na chwile wsrdd niewysokich pagorkow,
po czym wiongt przez nieduze zagtebienie doliny, w samym srodku ktorej wznosita si¢ jakas
konstrukcja, co$ jakby przechylona wieza, samotna wsrdd koszmaru btot.

Wieza przypominata poczerniaty pniak. Sterczala w gore jak intruzja magmy, ktéra wyptynag¢ mogta
tylko z najbardziej zatraconej czelusci piekiet. Pochylata si¢ pod dosy¢ szczegolnym katem, jak
gdyby przygnieciona czyms duzo powazniejszym niz tylko jej wtasna, dos¢ znaczna przeciez masa.

Jedynym ruchem, jaki dato si¢ tu zauwazy¢, byl powolny przeptyw rzeki blota, ktora suneta ospale
doling u stop wiezy. Jaka$ mile czy dwie dalej rzeka ta wpadata w jar 1 tam znikata pod ziemia.

Lecz w miar¢ jak narastaty ciemnosci, stawato si¢ coraz bardziej oczywiste, ze wieza nie jest
zupetnie pozbawiona zycia. Gteboko w jej wnetrzu pulsowat pojedynczy strumien zamglonego,
czerwonego Swiatla.

To wtasnie ten widok tak zaskoczyt Richarda, kiedy ujrzat go w matych biatych drzwiach,
osadzonych w $cianie skalnej u zbocza doliny, kilkaset jardow od wiezy.

- Nie wychodz! - krzyknat Dirk, podnoszac w gore reke. - Atmosfera jest trujaca. Nie jestem pewien,
co to jest, ale z pewnoscig §wietnie nadaje si¢ do czyszczenia dywanow.

Dirk stal w drzwiach 1 przygladat si¢ dolinie z najglebsza podejrzliwoscia.

- Gdzie my jesteSmy? - zapytat Richard.

- Na Bahamach - odrzekt Dirk. - To troche skomplikowane.

- Dzigkuje - odpart Richard 1 na chwiejnych nogach ruszyt z powrotem przez pokdj.

- Przepraszam - powiedzial do Rega, ktory krecit sie wokot Michaela Wentona-Weakesa,
upewniajac sie, czy sprzet pletwonurka, ktory tamten miat na sobie, pasuje wszedzie jak nalezy, czy
maska jest dostatecznie zabezpieczona i czy regulator doptywu powietrza dziata nalezycie.

- Przykro mi, ale muszg¢ przej$¢ - powtorzyt Richard. - Dzigki.
Wspiat sie po schodach, wszedt do sypialni Rega, usiadt na brzegu t6zka 1 ujat stuchawke.
- Na Bahamach - rzekt. - To trochg skomplikowane.

Na dole Reg wtasnie konczyt smarowac wazeling wszystkie ztgcza kombinezonu i nieliczne
nicostoniete fragmenty skory wokot maski, po czym obwiescit, ze wszystko gotowe.

Dirk odsunat si¢ od drzwi i stangt z boku, manifestujac wyraznie swoja ztg wole.

- No dobra - powiedziat - spadaj. Krzyzyk na droge. Umywam rece od tej catej historii.
Podejrzewam, ze bedziemy musieli tu czekac¢, az zwrdcisz puste opakowanie, mniejsza o to, ile jest
warte. - Sztywno obszedt kanape, wykonujgc przy tym pelne ztosci gesty. Nie podobato mu sig to.
Wecale mu si¢ to nie podobato. A szczegdlnie nie podobato mu si¢, ze Reg wie wigcej o
czasoprzestrzeni niz on sam. Ztoscito go i to, ze zupetnie nie wiedziat, dlaczego tak mu si¢ to
wszystko nie podoba.



- Moj drogi przyjacielu - odezwat si¢ Reg pojednawczym tonem - zwaz, jak niewiele potrzeba, by
pomoc tej nieszczesne] duszy. Przykro mi, jesli wydaje ci si¢ to nie dos¢ dramatycznym
zakonczeniem, po tych wszystkich twoich nadzwyczajnych wyczynach dedukcji. Wiem, ze sadzisz, iz
tak zwyczajny cel jak mitosierdzie to nie dla ciebie, ale powiniene$ okazywac¢ wiecej serca.

- Wiecej serca, ha! - ironizowat Dirk. - Ptace podatki, czego jeszcze cheecie?
Rzucit si¢ na kanape, przeczesal palcami wtosy 1 naburmuszyt sie.

Opetana posta¢ Michaela wymienita uscisk dtoni z Regiem 1 mrukneta kilka stow podzigkowania.
Potem podeszta sztywno do drzwi, odwrocilta si¢ 1 ztozyta im obu gl¢boki ukton.

Dirk gwattownie odwrocit glowe 1 zza szkiet okularow wpatrzyt sie w niego ptongcymi od gniewu
oczyma, z dziko rozwianymi wtosami. Duch zwrocil wzrok na Dirka 1 na chwile zadrzat w srodku z
leku. Przesadny instynkt nakazal mu nagle pomacha¢ do nich rgka. Pomachat reka Michaela
trzykrotnym kolistym ruchem, a potem wyrzekt jedno, jedyne stowo:

- Zegnajcie.

Mowiac to, odwroécit sie, ztapat za framugg drzwi 1 z determinacjg wyszedt w btoto, na cuchnacy i
trujgcy wiatr.

Przystangt na chwilg, zeby sprawdzi¢, czy ma wystarczajace oparcie dla stop 1 czy jest w stanie
zachowac nalezytag rOwnowage, a potem, nie ogladajac si¢ wigcej za siebie, zaczal si¢ od nich
oddala¢, z dala od wtadzy $liskich stworow na nogach, w kierunku wtasnego statku.

- A c6z to, u diabta, miato znaczy¢? - odezwat si¢ z irytacjg Dirk, nasladujac potrdjne koliste
machniecie.

Richard zbiegl jak burza po schodach, szarpnat drzwi 1 wpadt do pokoju z oczyma rozszerzonymi
groza.

- Zamordowano Rossa! - krzyknat.

- A ktoz to, do cholery, jest Ross? - odkrzyknat Dirk.

- No ten caty, jak mu tam, Ross, na litos¢ boskg! - wrzeszczat Richard. - Nowy naczelny ,,Sgznia”.
- A co to jest,,Sgzen”? - zno6w odkrzyknat Dirk.

- Ten cholerny magazyn Michaela. Dirk! Nie pami¢tasz? Gordon wylat Michaela 1 dat gazete temu
catemu Rossowi. Michael go za to znienawidzit. No 1 wczorajszej nocy poszedt drani go
zamordowat!

Zamilkt na chwile, dyszac ciezko.

- W kazdym razie - dodat po chwili - Ross zostat zamordowany. A Michael jest jedynym, ktory mogt
mie¢ powdd.

Podbiegt do drzwi 1 rzucit okiem na oddalajgcg sie postaé, ktora znikata w ponurej dali, 1 obrocit si¢
na piecie.



- Czy on wréci?
Dirk skoczyt na rowne nogi 1 stat, mrugajac nerwowo.

- Wiec to o to... - zaczat. - Wigc to dlatego Michael tak si¢ nadawat. To za tym wtasnie powinienem
byt si¢ rozejrze¢. Za tym, do czego duch go zmusit, zeby go opanowac - za czyms, co w glebi serca
chciat zrobi¢, co pasowatoby do jego wtasnych celow. Wielki Boze. On mysli, ze my ich
wyrugowalismy, i1 to wlasnie chce odwroci¢. Uwaza, ze to jest ich §wiat, nie nasz. To tutaj mieli si¢
osiedli¢, tu mieli zamiar budowac ten swoj przeklety raj. Teraz juz wszystko do siebie pasuje.

- Widzisz - zwrdécit si¢ do Rega - coSmy narobili? Nie bytbym wcale zaskoczony, gdyby si¢ okazato,
ze wydarzenie, ktore probuje teraz odwrocic ta twoja nieszczesna dusza, jest tym wlasnie, ktore
zapoczatkowato zycie na naszej planecie!

Nagle odwrocit wzrok od bladego 1 roztrzesionego Rega 1 skierowat z powrotem na Richarda.
- Kiedy o tym styszates? - spytal ze zdziwieniem.

- E... wlasnie przed chwilg - odpart Richard. - Przez... przez telefon. Na gorze.

- Co takiego?

- Dzwonita Susan. Nie mam pojecia jak. Powiedziata, ze wiadomos¢ o tym znalazta na swoje;j
automatycznej sekretarce. Mowita, ze wiadomos¢ byla... powiedziata, ze od Gordona, ale mysle, ze
miata po prostu atak histerii. Dirk, co tu si¢, u diabta, dzieje? Gdzie my wtasciwie jestesmy?

- Jestesmy o cztery miliardy lat w przesztosci - powiedziat Reg drzacym gtosem - 1 nie pytaj, prosze,
dlaczego telefon dziata, kiedy jestesmy w zupetnie innym miejscu we wszech§wiecie niz to, do
ktorego zostat podtaczony, z tg sprawg bedziesz musial si¢ zwroci¢ do Telekomunikacji Brytyjskiej,
ale...

- Niech szlag trafi Telekomunikacje Brytyjska! - krzyknal Dirk sitg dtugiego przyzwyczajenia.
Podbiegt do drzwi 1 wpatrzyt si¢ intensywnie w zamazang sylwetke, brngca przez szlam w kierunku
salaksalanskiego statku, zupetnie poza ich zasiggiem.

- Jak myslicie - odezwat si¢ dosy¢ spokojnie - ile czasu zajmie temu thustemu, samooszukujgcemu si¢
draniow1 dotarcie do statku? Bo tyle wtasnie zostato nam czasu. Chodzcie. UsigdZzmy. Pomyslmy.
Wedlug mnie mamy ze dwie minuty na to, zeby zdecydowac, co powinnismy zrobi¢. Po uptywie tego
czasu bowiem, jak podejrzewam, nasza trojka i wszystko, co kiedykolwiek znalismy, nie wytgczajac
latimerii 1 ptaka dodo, drogi profesorze, przestanie w ogole, 1 to kiedykolwiek, istniec.

Usiadt cigzko na kanapie, po czym wstal 1 wyciagnat spod siebie porzucong marynarke Michaela.
Kiedy to zrobit, z kieszeni wypadta jakas ksigzka.

Rozdzial trzydziesty piaty

- Mysle, ze to odpychajacy akt zbezczeszczenia - powiedziat Richard do Rega, kiedy siedzieli ukryci
za zywoptotem.

Noc byla petna zapachoéw lata ptynacych z przydomowego ogrddka 1 dolatujacego od czasu do czasu



zapachu morza, ktéry dochodzit tu w lekkich podmuchach bryzy, zabawiajace;j si¢ na brzegu Kanatu
Bristolskiego.

W oddali ponad linig morza igrat jasny ksiezyc, a w jego blasku mozna byto dostrzec dalekie
Exmoor, rozciggni¢te szeroko na potudniu.

Reg westchnat.

- Tak, by¢ moze - rzekt - ale wiesz, obawiam si¢, Ze on ma racje¢: musimy to zrobi¢. To jedyny pewny
sposob. Wszystkie instrukcje zawarte byly w tym jednym kawatku, jesli tylko wiedziato sie, czego
szuka¢. Musimy je wymaza¢. Duch zawsze bedzie w poblizu. A teraz nawet podwdjnie. To znaczy,
jesli nam si¢ powiedzie, naturalnie. Nieszczgsnik. Ale mimo wszystko wydaje mi sie, ze sam jest
sobie winien.

Richard zerwat kilka zdZzbet trawy 1 skrecal je nerwowo miedzy palcami. Wyciggat je do
ksiezycowego blasku, ustawial pod roznymi katami 1 obserwowat, jak igra z nimi $wiatto.

- Taka muzyka - odezwat si¢. - Nie jestem cztowiekiem religijnym, ale gdybym byt, powiedziatbym,
ze stucha¢ takiej muzyki to jak zajrze¢ w mysli Panu Bogu. By¢ moze tak wtasnie bylo i powinienem
by¢ religijny. Ciggle musze sobie przypominac¢, ze oni nie stworzyli muzyki, tylko instrument, ktory
byt w stanie odczyta¢ zapis nutowy. A nuty zapisalo samo zycie. | wszystko to zostato tam w gorze.

Uniost wzrok ku niebu. Nieswiadomie zaczat cytowac:

O, gdybym wskrzesi¢ w sobie zdotal

Jej piesn i te cymbatow dzwieki,

Tak bym si¢ piecknem rozweselit,

Ze przez rozgloénej, dtugiej piesni cud

Dzwignatbym znowu patac ten pod bi¢kit!

Stoneczny dach! W pieczarach 16d!

- Hmmmm - mruknat do siebie Reg - zastanawiam si¢, czy dotarl dostatecznie wczesnie.
- Co pan mowit?

- Ach, nic. Tak tylko mysle.

- Dobry Boze, ten ma gadane, co? - wykrzyknat nagle Richard. - Siedzi tam juz ponad godzing.
Zastanawiam si¢, co si¢ tam dzieje.

Podniost si¢ 1 spojrzat ponad zywoptotem na niewielki wiejski domek, skapany w blasku ksiezyca.
Jaka$ godzing wczesniej Dirk podszedt dzielnie do frontowych drzwi 1 glosno w nie zastukat.

Kiedy drzwi si¢ otworzyty, troche jakby niechetnie, 1 wyjrzata z nich odrobine oszolomiona twarz,
Dirk ztapat za swoj niedorzeczny kapelusz i1 zapytat glo$no:

- Czy pan Samuel Coleridge? Przechodzitem wtasnie tedy, rozumie pan, po drodze z Porlock, 1



zastanawialem si¢, czy wolno by mi byto przeszkodzi¢ panu, aby zechcial mi pan taskawie udzieli¢
wywiadu? Dla naszej matej parafialnej gazetki, ktorg wydaje. Przyrzekam nie zaja¢ panu zbyt wiele
czasu, wiem, ze taki stawny poeta jak pan musi by¢ bardzo zapracowany, ale takim podziwem
zdejmujg mnie panskie dzieta...

Reszta juz do nich nie dotarta, poniewaz Dirk zdotat przedosta¢ si¢ do srodka i zamknat za sobg
drzwi

- Czy moge na moment przeprosi¢? - spytal Reg.
- Stucham? A tak, jasne - odpart Richard. - Mam zamiar tam zajrze¢, zeby zobaczy¢, co si¢ dzieje.

I podczas gdy Reg powedrowat za drzewko, Richard pchnal niewielkg furtke 1 wtasnie miat ruszy¢
sciezka ku domowi, gdy nagle ustyszal, ze od srodka zblizajg si¢ ku frontowym drzwiom jakies$ glosy.

Pognat pospiesznie z powrotem, bo drzwi zaczely si¢ otwierac.

- No tak, bardzo panu dzigkyje, panie Coleridge - mowit Dirk, ktory si¢ w nich pojawit, mietoszac w
reku kapelusz 1 ktaniajgc si¢. - Byt pan nad wyraz uprzejmy i hojnie poswiecit mi pan swoj czas, co
doceniam nalezycie 1 podobnie docenig ten gest nasi czytelnicy. Pewien jestem, ze da si¢ z tego
wypracowac bardzo przyjemny artykulik, ktorego egzemplarz, moze pan by¢ spokojny, przesle panu
do przejrzenia. Z najwigksza przyjemnoscig wystucham panskich uwag, jesli bedzie pan je miat -
wskazowki stylistyczne, podpowiedzi, rady, wie pan, tego rodzaju rzeczy. No c6z, jeszcze raz
dziekuje za poswigcony mi czas, naprawd¢ mam nadziej¢, ze nie oderwatem pana od Zzadne]
istotnej...

Drzwi zatrzasngty si¢ za nim z hukiem.
Dirk pojawit si¢ na Sciezce, po raz kolejny tego dnia jasniejac triumfem, 1 pognatl w stron¢ Richarda.

- No, w ten sposob potozylismy wszystkiemu kres - powiedziat, sktadajac dtonie. - Mysle, ze zaczat
Juz to zapisywac, ale teraz nie bedzie pamigtal ani stowa, to pewne. A gdziez jest nasz balamutny
profesor? A, tu pan jest. Wielkie nieba, nie miatlem pojecia, ze zajeto mi to az tyle czasu. Nadzwyczaj
fascynujacy 1 zabawny facet, ten nasz pan Coleridge, a przynajmniej bylby taki z pewnos$cia, gdybym
tylko mu na to pozwolil, ale ja bytem raczej pochtoniety tym, aby samemu by¢ fascynujgcym 1
zabawnym. Aha - przypomniat sobie - zrobilem tez to, o co mnie prosites, Richardzie. Na koniec
zapytatem go o tego albatrosa, a on mi na to: co za albatros* [* Chodzi o albatrosa z cytowane;j
wczesnie] Piesni o starym zeglarzu S.T. Coleridge’a; jego zabicie $ciggneto na zatogg statku wiele
nieszczes¢. Symboliczny ptak stat sie przedmiotem wielu dociekan, a jego znaczenie nigdy nie zostato
do konca wyjasnione.]? A na to ja, Ze to nic waznego, ten albatros nie ma zadnego znaczenia. A on:
jaki albatros nie ma zadnego znaczenia, a ja: niewazne, jaki albatros, ten albatros si¢ wcale nie liczy.
Na to on, ze wtasnie si¢ liczy - kto$§ przychodzi do jego domu w §rodku nocy 1 bredzi o jakichs$
albatrosach, wigc chciatby wiedzie¢ dlaczego. Na to ja: w mord¢ durnego albatrosa, a on, ze bardzo
mu to odpowiada 1 nie jest pewien, czy nie wykorzysta tego pomystu w poemacie, nad ktorym
wtasnie pracyje. To bedzie lepsze, oznajmil, niz zderzenie z asteroidem, ktore byto troche naciggane.
No 1 wtedy wyszedtem.

- No, dobra - westchnat. - Uratowawszy od zagtady calg ludzkos¢, nie miatbym chyba nic przeciwko



pizzy. Co powiecie na taka propozycje?
Richard nic nie powiedziat. Wpatrywat si¢ za to z niejakim zdumieniem w Rega.
- Cos cie trapi? - zapytal Reg, nieco urazony.

- To niezta sztuczka - odpart Richard. - Przysiaglbym, ze kiedy wchodzit pan za drzewo, nie miat pan
brody.

- A... - Reg pomacat si¢ po bujnym zaro$cie. - Tak — dodat - to zwykta nieuwaga, najzwyklejsza
nieuwaga.

- Co pan tam knut?
- Och, tylko kilka poprawek. Troche kosmetyki, rozumiesz. Nic szczeg6lnie drastycznego.

Kilka minut p6zniej, kiedy wprowadzat ich w dodatkowe drzwi, ktore w tajemniczy sposob uzyskata
pobliska obora, obejrzatl si¢ na niebo w samg pore, zeby dojrze¢ mate Swiatetko, ktore zamigotato 1
znikto.

- Przykro mi, Richardzie - mruknat i ruszyt za nimi do $rodka.
Rozdziat trzydziesty szOsty

- Nie, dziekuje, Dirk, nie - oswiadczyt twardo Richard - cho¢ bardzo chciatbym skorzysta¢ z okazji i
kupi€ ci pizzg, a potem przygladac sig, jak ja jesz, wolatbym jednak p6j$¢ prosto do domu. Musze
zobaczy¢ si¢ z Susan. Czy to mozliwe, Reg? Prosto do mojego mieszkania? W przysziym tygodniu
przyjechatbym do Cambridge po samochod.

- Juz tam jesteSmy - odpart Reg. - Wystarczy, ze wyjdziesz za prog, a znajdziesz si¢ we wlasnym
domu. Jest weczesny wieczor w pigtek 1 masz przed sobg caly weekend.

- Dzigki. Stuchaj, Dirk, wpadne do ciebie, co? Czy jestem ci co§ winien? Sam nie wiem.
Dirk mglistym gestem odsungt sprawe na bok.
- W stosownym czasie otrzymasz zawiadomienie od panny Pearce - powiedzial.

- Dobra, w porzadku. Zobaczymy si¢, kiedy troche odpoczne. To wszystko byto, hm, troche
nieoczekiwane.

Podszedt do drzwi 1 otworzyl je. Wyszedtszy na zewnatrz, znalazt si¢ na samym srodku wtasnej
klatki schodowej, w $cianie ktorej wtasnie zmaterializowaty si¢ drzwi.

Juz miat ruszy¢ po schodach, kiedy uderzyta go nagta mysl. Wszedt z powrotem do $rodka, zamykajac
drzwi za soba.

- Reg, czy moglibySmy odrobinke zboczy¢? - zapytat. - Mysle, ze dobrym posuni¢ciem byloby zabra¢
Susan na kolacje, tylko ze w miejscu, o ktérym mysle, rezerwacje trzeba robi¢ trzy tygodnie naprzod.
Czy dalbys rade¢ zatatwi¢ mi te trzy tygodnie?

- Nic prostszego - odpowiedziat Reg 1 dokonal drobnych zmian w roztozeniu paciorkow liczydtia. -



Prosze bardzo - rzekt - przebyliSmy w czasie trzy tygodnie wstecz. Wiesz, gdzie jest telefon.

Richard pognat po schodach do sypialni Rega 1 zadzwonit do L’Esprit d’Escalier. Szef sali byt
zachwycony 1 z radoscig dokonat rezerwacji oraz z gory cieszyl si¢ na spotkanie za trzy tygodnie.
Richard zszedt na dot, potrzasajac glowa w zadziwieniu.

- Potrzebuj¢ weekendu pelnego solidnej rzeczywistosci - oznajmit. - Kto wychodzit z tych drzwi?

- Dostawcy, ktorzy przywiezli twoja kanape. Facet pytat, czy nie zechcieliby$my uchyli¢ nieco drzwi,
tak zeby mogli wmanewrowac t¢ kanape na zakrecie, a ja odpowiedziatem, Zze z najwyzsza
przyjemnoscia.

Zaledwie kilka minut p6zniej Richard gnat juz po schodach do mieszkania Susan. Kiedy dotart do
drzwi wejsciowych, jak zwykle ucieszyt sie, styszac dochodzace ze srodka gtebokie tony
wiolonczeli. Po cichu otworzyt drzwi, a potem, kiedy wchodzit do pokoju, w ktorym grata, zamart
nagle ze zdumienia. Grata melodie, ktorg gdzies juz wczesniej styszat. Odbijata si¢ 1 przebiegala
radosnym dreszczem, z poczatku drobniutkim kroczkiem, potem zwalniata, potem zndéw tanczyta, lecz
jakby z wigkszym trudem...

Miat tak ostupialy wyraz twarzy, ze Susan przerwata natychmiast, kiedy go zobaczyla.
- Co sig stato? - spytata zaniepokojona.
- Skad wzigtas t¢ muzyke? - spytat szeptem Richard. Wzruszyta ramionami.

- Ze sklepu muzycznego - odparta zdziwiona. Nie stroita z niego zartdéw; po prostu nie rozumiata
pytania.

- Co to jest?

- Fragment kantaty, ktorg gram od kilku tygodni - odparta.- Bach, numer szosty.

- Kto to napisat?

- No c6z, jesli si¢ dobrze zastanowi¢, to chyba Bach.

- Kto?

- Obserwuj moje wargi. Bach. Be-a-ce-ha. Jan Sebastian Bach. Przypomniato ci si¢?
- Nie, nigdy o takim nie styszatem. Kim on jest? Czy napisat co$ jeszcze?

Susan odtozyla smyczek, odstawita wiolonczele, wstata 1 podeszta do niego.

- Dobrze si¢ czujesz? - zapytata.

- No... trudno powiedziec. Co...

W oczy wpadta mu sterta nut, ktore lezaly w kacie, a te z samego wierzchu miaty na oktadce to samo
nazwisko. Bach. Rzucit si¢ na t¢ sterte 1 zaczat w niej grzebac. J.S. Bach. Sonaty wiolonczelowe.
Koncerty brandenburskie. Msza b-moll.



Popatrzyt na Susan, nic nie rozumiejac.
- Nigdy przedtem tego nie widziatem - powiedzial.

- Richard, moj skarbie - powiedziata, dotykajac jego policzka - o co, na Boga, ci chodzi? Przeciez to
tylko nuty do Bacha.

- Ale czy ty nic nie rozumiesz? - rzucil, potrzasajac papierami. - Ja nigdy w zyciu tego nie widziatem.

- No ¢0z - oznajmita z kpiarska powaga - moze gdybys nie siedzial caty czas przy muzyce
komputerowe;...

Popatrzyt na nig szczerze zaskoczony, a potem z wolna osunat si¢ po $cianie 1 usiadt, zanoszac si¢
histerycznym $miechem.

W poniedziatek po potudniu Richard zadzwonit do Rega.
- Reg! - powiedzial. - Panski telefon znéw dziata. Gratulacje.

- A tak, moj drogi kolego - odrzekt Reg. - Wspaniale, ze dzwonisz. Tak. Chwile wczesniej przybyl tu
pewien bardzo uzdolniony mtody cztowiek i naprawit telefon. Nie sadze, zeby znow miat si¢ zepsuc.
To dobra wies¢, nie uwazasz?

- Bardzo dobra. To znaczy, ze dotarl pan do domu bezpiecznie.

- O tak, dzigkyje. Och, mielis$my tu spore zamieszanie, kiedy wrocilismy od ciebie. Pamigtasz tego
konia? Wrdcit tu ze swoim wtascicielem. Mieli jakie$§ niemite przygody na posterunku i zyczyli
sobie, zeby ich odstawi¢ do domu. I dobrze. Do$¢ niebezpieczny osobnik, kiedy wtoczy si¢ na
wolnosci. No tak. A ty jak si¢ miewasz?

- Reg... ta muzyka...

- A, tak. Sadzitem, Ze si¢ ucieszysz. Wiozytem w to kawatek roboty, wierz mi. Naturalnie,
uratowatem tylko niewielki fragmencik, ale 1 tak musiatem oszukiwac. Jest tego troche wiecej, niz
mozna by napisa¢ w ciggu jednego ludzkiego zycia, ale mysle, ze nikt nie bedzie tego zbyt powaznie
roztrzasat.

- Reg, czy nie datoby si¢ wzig¢ jeszcze trochg?

- No c6z, raczej nie. Statku juz nie ma, a poza tym...

- Mogliby§$my wroci¢ w czasie...

- Nie, przeciez ci méwitem. Naprawili telefon tak, Zze juz si¢ nie zepsuyje.
-No1?

- No 1 wehikut czasu juz nie bedzie dziatat. Wypalit sie. Zginat jak dodo. Obawiam sig, zZe to juz
koniec. Ale to chyba wszystko jedno, nie uwazasz?

W poniedziatek pani Sauskind zadzwonita do Holistycznej Agencji Detektywistycznej Dirka
Gently’ego, zeby poskarzy¢ si¢ na swdj rachunek.



- Nie rozumiem, o co w tym wszystkim chodzi - oznajmita. - To kompletne bzdury. Co to ma w ogdle
znaczyc?

- Moja droga pani Sauskind - odpowiedziat Dirk. - Trudno mi wprost opisac, jak bardzo cieszyta
mnie perspektywa odbycia z panig po raz kolejny tej samej rozmowy. Gdzie to dzisiaj zaczniemy?
Ktory punkt cheiataby pani omoéwic?

- Zadnego, dziekuje bardzo, panie Gently. Nie wiem, kim pan jest, ani dlaczego sadzi pan, ze zaginat
mi kot. Drogi Roderyk odszedt w moich ramionach dwa lata temu 1 nie chciatam juz mie¢ innego
kota.

- Ach, no c6z, pani Sauskind - odpart Dirk - cho¢ z catg pewnos$cig pani tego nie doceni, jest to
wtasnie bezposredni wynik moich staran... Gdybym mogt wyjasni¢ pani zasade wzajemnej tacznosci
miedzy wszystkim... - Przerwat. To bezcelowe. Powoli opuscit stuchawke z powrotem na widetki.

- Panno Pearce! - zawolal. - Prosz¢ uprzejmie przestac¢ skorygowany rachunek pod adresem pani
Sauskind, dobrze? Nowy rachunek ma brzmie¢: ,,Za uchronienie ludzkosci przed totalng zagtada - bez
potracen”.

Wiozyt kapelusz i ruszyt w kolejny dzien.



