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Niniejsza ksigzka zawdzigcza swoje powstanie paru osobom.

Pawlowi1 Zawadzkiemu, ktory wpadl na pomyst, by na bazie pracy Piotra Gontarczyka o PPR-ze
zamOwi¢ u mnie powies¢ z tamtych lat. Michalowi Jezewskimu, ktory rzecz zamowit, a nastgpnie
wyegzekwowat oraz Piotrowi Gontarczykowi, ktory nie tylko zgodzit si¢ stuzy¢ jako potprodukt, ale
jeszcze podjat si¢ roli konsultanta 1 przewodnika po okupacyjnej Warszawie. Byto to doswiadczenie
do$¢ zabawne, historyk mtodszy ode mnie o generacj¢ oprowadza mnie z niezwyklym znawstwem po
czasach, w ktorych nas obu nie bylo na §wiecie.

Kazdy cztowiek jest tworem swoich osobistych doswiadczen, swoich lektur 1 swoich znajomych.
To zbiornik, z ktdrego czerpie wiedze 1 inspiracje. Dzigkujac trzej wyzej wymienionym panom, z
wdzigcznoscig mysle o wszystkich tych, ktorych w swoim zyciu spotkatem 1 wystuchatem, bo
przeciez bez nich nie byloby tej opowiesci.

Marcin Wolski



Samochdd zaparkowalem w alei Armii Ludowej, prawie przy samym placu Zbawiciela i nie
bawigc si¢ w zaktadanie blokady na kierownice, szybko skrecitem w Mokotowska. Miatem dzien
wzmozone] ufhosci? Zapewne! A moze po prostu szczesliwi nie bojg sie ztodziei? Zdawatem sobie
spraweg, ze caly jeszcze pachne Martg. Palce, usta, broda... Niesamowite wrazenie, pi¢tnascie minut
wczesnie] bytem z nig, przy niej, w niej... a 1 teraz nadal towarzyszyta mi ta przedziwna won miodu,
mleka 1 poziomek. Skad w tym wszystkim wziety si¢ poziomki?

Ciemnawy hol w obszernym gmachu zajmowanym przez Region Mazowsze zaatakowal moje
zmysty tradycyjnym rejwachem, gorgczkowa krzataning 1 ta nieprawdopodobng, nie wiadomo skad
wyrojong aktywno$cig, ktorag rok wczesniej wyzwolita w nas wszystkich ,,Solidarno$¢”. We
wszystkich? No, prawie we wszystkich. W szkole nie ulegt jej pan Bolo, wf-men — ktory zwiazki ze
Stuzbg Bezpieczenstwa mial wypisane na twarzy — oraz wozna, wdowa po milicjancie, ktory
bohatersko polegt na stuzbie (spadtl po pijaku z dachu jakiego$s gotebnika). No 1 dyrektor. Nasz
,,kochany” Dyro, znienawidzony na rowni przez uczniow, jak 1 przez grono pedagogiczne. Wprawdzie
Hipolit Wernicki zapisal si¢ do NSZZ zaraz we wrzesniu 1980 roku, na zebraniu zatozycielskim, ale
szybko wycofat swoj podpis, twierdzac, ze jako zwierzchnik placowki edukacyjnej winien by¢
bezstronny. Nie przeszkadzalo mu to pozostawaé czynnym czionkiem Zwigzku Nauczycielstwa
Polskiego.

Rzucitem okiem na tlumek kiebigcy sie¢ w kacie holu przed niewielkim sklepikiem z
bezdebitowymi wydawnictwami 1 kamiennymi schodami pobiegtem na gore¢, mijajac po drodze
charakterystyczng posta¢ w dzinsowym uniformie.

— Czes$¢, Jacku!
— Czotem, Macku! — odpowiedziat mi Kuron.

W kanciapie u Ryska Adamskiego, mego przyjaciela z Regionu Mazowsze, obok sali z
dalekopisami, czekat na mnie komplet regionalnej prasy zwigzkowej 1 trochg publikacji nadestanych
z roznych niezaleznych oficyn. ,,Tygodnik Solidarnos¢” nabylem wczesniej w kiosku koto szkoty 1
zdazylem przejrze¢ jeszcze przed spotkaniem z Martg. Na pierwszej stronie bit po oczach
dramatyczny ,,Apel do czionkow Zwigzku 1 catego spoteczenstwa”, wydany w zwigzku z
narastajagcym konfliktem z wtadza. Sukces betonu na nadzwyczajnym zjezdzie PZPR-u, bezczelnie
zerwane przez Rakowskiego rozmowy rzadu z ,,Solidarnoscig”, blokada warszawskiego ronda na
skrzyzowaniu Alej Jerozolimskich z Marszatkowska 1 dziesiatki terenowych konfliktow zle wrozyty
najblizszym miesigcom.

— Czy nie obawiasz si¢, ze wladza wcale nie zrezygnowata z wariantu sitowego? — zapytatem
Ryszarda.

— Zarty — za$mial sie ten ryzy byczek o wygladzie pasujacym bardziej do ochroniarza niz
konspiratora. — Wiadomo, co$ tam te misie z pewno$cig kombinujg, ale nie dadza rady, jest nas 10
milionow!



— Oby$ miat racje — odpartem. A Rysiek, zmieniajac temat, uraczyt mnie jakim§ dowcipem o
Brezniewie, Honeckerze 1 Husaku, ktory ustyszat w kuluarach krajowki w Gdansku. Zaproponowat
rowniez piwo, ktore wbrew przepisom miat zawsze na podorgdziu. Odmowitem 1 szybko
zapakowatem bogaty zestaw biuletynow z tytulami wypisanymi solidaryca. Ktoéry§ juz raz
konstatowalem, ze moje mysli pracujg doskonale na dwoch niezaleznych $Sciezkach. Jedna dotyczyta
,Solidarnosci”, druga ciagle Marty. ,,Dwie mitosci, ktore odmienity moje zycie — pomyslatem —
,»Solidarnos¢” 1 Marta, Marta 1 ,,Solidarnos¢”. Obie tym wspanialsze, 1z nieoczekiwane™.

Kim bytbym bez nich? Wystarczylo cofng¢ si¢ rok, by us§wiadomi¢ sobie ogrom zmian. Przed
wakacjami 1980 roku bytem doskonale ustabilizowanym trzydziestopieciolatkiem, lubianym przez
mtodziez nauczycielem geografii w podwarszawskim og6dlniaku. Po stronie aktywow moglem wpisac
mieszkanie w szeregowym segmencie na Saskiej Kepie, zong, wprawdzie nie gwiazde filmowa, ale
za to z tatusiem, prominentnym czlonkiem Warszawskiego Komitetu Polskiej Zjednoczonej Partii
Robotniczej, pigcioletnig coreczke, no 1 ,,malucha” barwy (w tych rzadkich chwilach kiedy nie byt
brudny) bahama yellow, nabytego dzigki otrzymanemu talonowi. Czego trzeba wigcej do szczgscia i
swietego spokoju? A pasywa? Oczywiscie nie zrealizowatem zadnego z mych mitodzienczych
marzen: nie optyngtem dookota Ziemi, nigdy nie bytem na safari w Afryce, nie stangtlem na biegunie,
ani na Dachu Swiata. A nasze podroze po Europie wypakowanym po sam dach fiacikiem, z
oszczednosciami na kazdym kroku, stanowity jedynie blady cien tego, co sobie wyobrazatem kiedy
bytem dzieckiem. 1 tak dobrze, ze dzigki uczelnianej znajomos$ci z naczelnym jednego z
mtodziezowych pisemek mogltem pisa¢ o podrozach na ilustrowanych tamach socjalistycznego
organu, wyciskajac z banalnej, pijackiej ekskursji na BAM syberyjska przygode, peing fascynacji
meskimi przyjazniami 1 surowq przyroda dziewiczej tajgi.

A jesliby ten bilans podrazy¢ gtebiej? Moje matzenstwo — nie ma co ukrywac — od poczatku byto
poczekalnig, ktoéra z czasem stata si¢ dla nas obojga zaciszng kolejowa bocznica. Zwlaszcza ze
,»pocigg marzen” jako$ nie nadjezdzal. , Trudnych czaséw nie da si¢ przejs¢ w pojedynke” —
ttumaczyt mi w czasie jednej z nocnych dysput Artur. Méj przyjaciel od piaskownicy, ktory przenidst
si¢ do Warszawy mniej wigcej w tym samym czasie co ja. | musialem si¢ z tym zgodzi¢. Zreszty
Arturowi niezwykle tatwo bylo teoretyzowac, byt od lat rozwodnikiem. A ja... Kim bylem naprawdg,
nie patrzac si¢ na dane wpisane w ankiet¢ personalng? Wygodnym konformistg?

Kiedys, bardzo dawno temu, Grazyna pociggata mnie swoja energig, optymizmem 1 zaradnos$cia, z
jaka kultywowata nasze domowe ognisko w postaci gazowego pieca do centralnego ogrzewania.
Teraz kobieta dzielgca czas miedzy Instytut, a wiecznie chorujacg Basi¢ w niczym nie przypominata
mi tamtej wiosnianej dziewczyny z grubym, zlocistym warkoczem, ktorg poznalem na studenckim
obozie. Inna sprawa, czy ja bylem w jej oczach tym samym chudym, bladym wyrostkiem, ktorego
wystajace zebra kojarzyly si¢ wszystkim z kaloryferem zamontowanym na sztorc. Owszem, Grazka
byta ciagle stalym 1 zapewne niezbg¢dnym elementem mojej egzystencji, ruchomym meblem,
nierozpalajacym jednak wiecej emocji niz etazerka, na ktorej gromadzitem zdobywane niematym
wysitkiem stare numery ,,National Geografic”.

Artur twierdzit, ze takie osobniki jak ja, wiecznie kroczace z glowa w chmurach, pozbawione
wsparcia 1 opieki twardej zyciowej realistki, jaka niewatpliwie jest Grazyna — taczaca w niepojety
sposob obowiazki matki, zony 1 pracownika naukowego, dbajaca o dom, o zaopatrzenie lodoéwki, a



nawet o komfort psychiczny me¢za — bylyby skazane na wymarcie. Pewnie prawda. Trudno
powiedzie¢ o mej Slubnej zte stowo — w poréwnaniu z zong Wernickiego, ktéora notorycznie
przyprawiala mu rogi, czy z byta potowicag Adamskiego (po roku matzenstwa wyrzucita go z domu) —
moja pani doktor byta niemal aniotem. Tolerowata moje drobne szalenstwa, pobtazata doraznym
flirtom, a nawet kiedy oddalem serce ,,sentymentalnej pannie S, postanowita to przeczekac. Do te;j
pory umiejetno$¢ przeczekiwania byla najpotezniejszym atutem decydujacym o trwatosci naszego
stadta. Czy miata jakies poglady, a konkretnie, czy byla genetycznie uwarunkowana przez ojca
komucha? Po tylu wspolnie spedzonych latach po prostu nie mam zdania. Kiedy jg poznatem, podczas
jednej z pierwszych rozmow z zaskoczeniem dowiedzialem si¢, ze nie wie nawet kto jest ministrem
spraw zagranicznych w rzadzie Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej, a co gorsza, nie uwaza tego za
okoliczno$¢ wstydliwa. ,,A do czego miatoby to mi by¢ potrzebne? Jak interesuje ci¢ polityka, to
pogadaj z tatg”.

W czasach malej stabilizacji dobrego wuka Gierka kompletne desinteressement wobec
rzeczywistosci nie byto stanowiskiem pozbawionym sensu, ale w okresie burzy i naporu? ,,Mozesz
nie interesowac si¢ polityka, ale predzej czy pozniej ona zainteresuje si¢ tobg” — twierdzit Artur. |
jak zwykle miat racje. Jak tu nie wierzy¢ w sprawcza role Najwyzszego Rezysera?

Wiosng 1981 roku, wkrotce po zazegnaniu kryzysu bydgoskiego, kiedy widma strajku
powszechnego 1 stanu wyjatkowego krazyty nad Polska, w moim doskonale ustabilizowanym zyciu
doszto do paru zdarzen przetomowych. 10 maja, po rocznej, beznadziejne; walce z nowotworem,
ktory zaczat si¢ od bezbolesnej narosli na udzie, ale w szybkim tempie zdewastowat caly organizm,
zmart Artur. Trzy dni poZniej na burzliwym zebraniu szkolnego kota ,,Solidarno$ci” pani Langmann,
powszechnie nazywana ,,Chemicg” (a mmniej powszechnie ,kurwiszonem na kaczych nogach”),
poddata w watpliwos¢ moje kwalifikacje jako delegata na regionalny zjazd ,,Solidarnosci”. Nie
podobata si¢ jej moja umiarkowana postawa, jaka wykazywalem, pelnigc funkcje szkolnego
przewodniczacego Zwiazku, a takze zwracata uwage na obcigzenie rodzinne, jakim byta osoba
mojego czerwonego tescia. W podtekscie litanii zarzutow czail si¢ jeszcze jeden argument, ktorym
coraz szerzej szermowali ,,prawdziwi Polacy” z Regionu: ,,Kolega Maciej” pot-, a w najlepszym
razie ¢wieré-Zyd nie byt najlepszym kandydatem do wtadz zwiazku zawodowego w katolickim kraju.
Piekny nokaut, prawda?

Moglem naturalnie kilkoma stowami zniszczy¢ kolezanke Langmann, wnuczke rabina, a do
niedawna radng z ramienia PZPR, ale nie mialem na to ochoty. Ku zaskoczeniu wszystkich totalnie
odpuscitem, zrezygnowatem z kandydowania, zlozylem takze rezygnacj¢ z dotychczasowej funkcji.
Dlaczego? Chyba po prostu miatem dos¢ ludzkiej glupoty, zawisci, a takze catej tej zwigzkowej orki,
bo cho¢ ,,kolezenstwo” z ochotg dawato si¢ wybiera¢ do rozmaitych wiadz, kiedy przychodzita jakas
robota, zostawatem sam. Nie chcac by wygladalo, ze si¢ obrazam, obiecalem, Zze nadal bede
spotecznie zajmowat si¢ szkolng biblioteczka 1 to zajecie absolutnie mnie usatysfakcjonuje.

Czy mowitem prawde? W o6wczesnym stanie ducha na pewno. Ale gdy tylko wyjechatem ze szkoty
dopadto mnie poczucie glebokiej pustki, ktorej nie predko cokolwiek bedzie w stanie wypetnic.
Mylitem sig.

Awaria sieci elektrycznej (wyjatkowo nie strajk!) unieruchomita wszystkie tramwaje. Staty
wielkie, bialo-czerwone ggsienice, poczynajac od petli na Goctawku, po rondo Wiatraczna. Czg$¢



pasazerow apatycznie oczekiwata cudu w §rodku wagondw, reszta chodnikami przemieszczata si¢ w
dwoch kierunkach. Do 1 od miasta. Gléwnie od, ku willowym osiedlom Wawra, Anina, Rembertowa.
Tylko niepoprawni optymisci ciggle warowali na przepetnionych przystankach autobusowych. Na
wysokosci placu Szembeka zobaczylem wysoka, zgrabng dziewczyng z pokaznym futeratem (ani
chybi wiolonczela) do$¢ niepewnie usitujgcg zatrzymywaé samochody. Wygladata znajomo.
Przyhamowatem, nie zastanawiajac si¢, czy wielkie pudio zmiesci si¢ do mojego fiata.

— Pan profesor! — wielkie oczy dziewczyny pojasniatly. — Podwiezie mnie pan? Jesli za pot godziny
nie bede na Bednarskiej, sp6zni¢ si¢ na egzamin...

— Oczywiscie! — nie zwazajac na trgbigce samochody, zatrzymatem si¢, wilaczylem $wiatta
awaryjne, pomoglem dziewczynie usig$§¢ z tylu, nastepnie wsadzitem instrument na przednie
siedzenie — przydata si¢ wprawa w pakowaniu jeszcze wigkszych bagazy zdobyta na rodzinnych
eskapadach. Rownocze$nie zachodzitem w glowe, zastanawiatem si¢ skad znam t¢ rudowtosg
pieknosc¢? Tyle uczennic przewineto si¢ (w przenosni) przez moje rece. Jak mogta mie¢ na imig?

— Marzena? — zaryzykowatem.

— Marta! — poprawita. — Dwa lata temu zostawil mnie pan na drugi rok w drugiej licealne;...

— Bardzo mi przykro — wybakatem zawstydzony. Nauczyciel jest tylko cztowiekiem, za biurkiem
uzbrojony w dziennik to pan zycia i $mierci, bez tych atrybutéw to jedynie chudy inteligent, a co
gorsza bezbronny samiec.

— Nic nie szkodzi — obdarzyta mnie jednym z tych promiennych usmiechéw, ktére potrafig $nic sie
do po6znej starosci. — Byl pan tylko jednym z pigciu egzekutorow. A ja zapowiadatam si¢ na
koszmarng kretynke... Dlatego to zimowanie naprawde mi pomoglo. Zmienitam szkote, solidnie

wzigtam si¢ za muzyke... — usta si¢ jej nie zamykaty, ale mity timbre glosu sprawial, ze stuchatem tej
paplaniny z prawdziwg przyjemnoscia.

Zanim dojechalismy do szkoty na Mariensztacie zdazylem pozna¢ mndstwo szczegdtéw z zycia
poczatkujacej artystki. A podczas zjezdzania z mostu Slasko-Dabrowskiego dziewczyna znalazta na
siedzeniu obok siebie jeden z numerdw ,,National Geografic”.

— Boze, jakbym chciala pojecha¢ na safari do Kenii — westchneta. — Albo chociaz o tym
przeczytac.

— Znasz angielski? — zapytatem.
— Uczg sie...
— No to... — chciatem powiedzie¢, ze chetnie podaruje jej ten egzemplarz, ale ubieglta mnie.

— Naprawde moze mi go pan pozyczyC. Nie zniszcz¢ 1 oczywiscie szybko oddam... Kiedy mozemy
si¢ spotkac?

Nie powinienem tego robi¢. Nie powinienem umawiac si¢ z osiemnastoletnig panienkg o wtosach



koloru starego miodu. Swiety nie bytem, to prawda, ale dotad, Zzerujac wytacznie w kregach pokoju
nauczycielskiego, skutecznie ignorowatem wszelkie stodkie oczy, jakie robity do mnie uczennice. (A
robity, szelmy!). Ale przeciez Marta nie byta juz moja uczennicg! Poza tym umawiajac si¢ w sobote
na Mariensztacie, nie przewidywalem, ze to si¢ moze tak rozwing¢... Géwno prawda! Wiedziatem, ze
to si¢ tak rozwinie! Marzylem o tym. Jeszcze tej samej nocy odbebniajagc obowigzki matzenskie z
Grazyng, wyobrazalem sobie, Ze trzymam w ramionach szczupta wiolonczelistke.

— A co ci si¢ dzisiaj stato, Maciusiu? — zapytata po efektownym finiszu moja Zzona, od dawna nie
przywykta do podobnych wyczynow. — Moze niestusznie dawatam ci za mato jajek 1 orzechow przez
ostatnie lata?

Wolalem udac, ze juz $pi¢ niz dyskutowac o afrodyzjakach.

Sobota, na ktorg si¢ umowilisSmy, powinna by¢ pierwsza, ale 1 ostatnig sobotg naszej znajomosci. I
mogta by¢. Marta spozniata si¢. W ktorym$ momencie patrzac na pustawy, socrealistyczny placyk,
ktory wbrew wysitkom propagandystow i filmowcow nigdy nie stat si¢ osrodkiem ludowej rozrywki,
pomyslatem z ulgg, ze dziewczyna nie przyjdzie i nie bed¢ musial stawia¢ czota budzacemu si¢ we
mnie diablu. Przyszta jednak, zar6zowiona od biegu, w kusej, letniej sukience 1 lekko zaklopotana,
ttumaczyta si¢, ze zapomniala pozyczonego pisma. Czyzby chodzilo jej, zeby mie¢ powdd do
nastepnego spotkania?

Gadajac o wszystkim 1 0 niczym przeszliSmy wislanym nadbrzezem az do Trasy Lazienkowskiej,
potem jedlismy lody pod kasztanem opodal Patacu na Wodzie, a gdy si¢ rozstawali§my na placu Na
Rozdrozu, widzieliSmy, Zze nasze nast¢pne spotkanie jest oczywistoscig. Poczutem musnigcie warg
Marty na swoich ustach i niestety znalaztem si¢ w sytuacji rybki, ktora zasmakowata przynety. Na
razie jeszcze na dlugiej zytce.

Potem nastapity dziesigtki sobot, niedziel, a nastepnie pigtkow 1 §roéd. Dziatalnos¢ zwigzkowa
(Grazynie nie chwalitem si¢ swoja rezygnacja ze stanowiska przewodniczacego, mimo ze ja,
czlonkini¢ zwigzku branzowego, zapewne by to ucieszyto) dostarczata mi znakomitego alibi. Mogtem
wracac¢ 1 wychodzi¢ z domu o dowolnej porze. W koncu walczytem o lepsze jutro dla catego narodu
(z drobnymi wyjatkami!).

Po miesigcu przesliczna wiolonczelistka zaprosita mnie na strych. Wlasciwie na pachnace
przedwojennym zywicznym drewnem wysokie poddasze, w starym domu na Grochowie, w ktorym
urzadzita sobie muzyczne studio. Jej przedwczesnie owdowiata ciotka, mieszkajgca pietro nizej 1
teoretycznie zarzadzajgca lokalem, nie byla melomanka, totez rozumiata, ze Marta mieszkajaca
przystanek dalej, w matym, akustycznym mieszkanku, otoczonym przez nieprzyjaznych sagsiadow, nie
ma tam warunkéw do nauki. A poniewaz dwa razy w tygodniu pani Kazia wychodzita na cale
popotudnie zajmowac¢ si¢ dzieckiem brata, nie miata nic przeciwko temu, zeby jej siostrzenica
przychodzita ¢wiczy¢ na stryszek. Nie miata tylko pojecia, ze od czerwca byty to ¢wiczenia wspdlnie
Ze mng.

Poczatkowo oboje zachowywali$my si¢ nadzwyczaj powsciagliwie. Pocatunki, drobne pieszczoty,
to wszystko, na co pozwalali sobie profesor i uczennica. Jak dtugo jednak mozna utrzyma¢ zmysty na
uwiezi. Rubikon zostat przekroczony 10 lipca 1981 roku, kiedy pdznym popotudniem wpadtem na



stryszek, wracajac z Marysina Wawerskiego, gdzie na miejscowym cmentarzu odwiedzitem grob
Artura. Uptywaty réwno dwa miesigce od przedwczesnej $mierci mego przyjaciela, a ja ciagle nie
pogodzitem si¢ z tym faktem. Cholernie brakowato mi tych dtugich, nocnych rozméw, namigtnych
sporow, czasem ktotni, ktore powodowaty, ze rozbudzona Grazyna wybiegata z sypialni sprawdzi¢,
czy jeszcze si¢ nie bijemy? Nigdy do tego nie doszto. SpieraliSmy si¢ namig¢tnie, poniewaz Artur,
jesli idzie o zycie, $wiat, kobiety czy polityke, byt cynikiem pesymista, a ja optymistg entuzjasta, ale
wtasnie dzigki temu nasze dyskusje nigdy nie byly nudne. I nigdy tak naprawde si¢ nie konczyty.
Jakze mu teraz brakowalo tego zabawnego, nieco mentorskiego tonu (,,Paaanie profesorze,
bezwzglednie nie ma pan racji!”), chtodnych argumentéw 1 blyskotliwych paradokséw, a zarazem tej
krzepigcej pewnosci, ze mimo wszelkich sporéw jest na tym $wiecie kto$, komu w decydujacej
chwili mozna zaufa¢. Kto nie zawiedzie. Pomimo swej Smierci Artur nadal pozostawal moim
jedynym powiernikiem. Tyle ze milczacym. Ciekawe, Ze za kazdym razem, w czasie mojego cichego
monologu nad jego mogita, tuz obok kepy siwych brzdz, przez chmury przedzierato si¢ stonce. Znak
od starego kumpla?

Marta wiedziala o mojej wizycie, musiata tez stysze¢ kroki na drewnianych, skrzypigcych
schodach, nie czekata jednak na progu. Drzwi zastatem ledwie przymknigte. Wystarczyto je pchnaé.
Mimo skwarnego popotudnia, dzigki spuszczonym zastonom i lekkiemu przeciggowi, na poddaszu
byto ciemnawo 1 wzglednie chtodno. Wiolonczela nie opuscita futeratu. Dziewczyna czekata na mnie
na wpot lezac na starej otomanie. W biatej, letniej sukience z drobng koronkg przypominata ofiarne
zwierze czekajace na swoj los. Byla gotowa. Zblizylem si¢ do niej. Nie wstata. Wpatrujac si¢ w
moje oczy, z ogromng powagg szarpneta troczki 1 sukienka osuneta si¢ z ramion, ukazujac drobne
jedrne piersi o blador6ozowych sutkach. Rumieniec wstydu, a moze tylko podniecenia, oblewat
szeroko jej szyje, podazajac coraz nizej. Widzac moje wahanie, powiedziala:

— Chce tego! Kocham cie!

Wiec statlo sie. Powiem szczerze, tak jakbym rozmawiat z Arturem. Nie pamig¢tam szczegotow
mojego ,,pierwszego razu”’, ktory mial miejsce gdzies na poczatku studiow. Nie bylo to wydarzenie
znaczace, a z pewnoscig przyjemne. Jakas prywatka w wielkim mieszkaniu, duzo alkoholu, powietrze
cigzkie od papierosowego dymu, przypadkowe ciato, na stercie ptaszczy niewprawna walka z
odziezg 1 z wlasng niezrecznos$cia, szybki wytrysk, strach, zazenowanie, ze juz, ze po wszystkim. Nic
do wspominania. Podobnie jak wymeczony seks z Grazyng. Ciekawe, ze zupelnie nie pamig¢tam,
kiedy to si¢ doktadnie zdarzyto? Pami¢¢ podsuwa rdézne wersje 1 16zng chronologie. Czasem mam
wrazenie, ze ulegta mi w moim akademiku, nad ranem po dtugiej nocy, petnej moich namow 1 jej
skruputow. A czasem widze podobng szamotaning w mieszkanku, ktore kupit jej stary. Jedno
pamictam, ustgpita, gdy, prawde powiedziawszy, stracitem juz ochotg. Czyzby od poczatku swa
babskg intuicja wyczuwata, ze mtody student geografii pozada jej, ale jej nie kocha. Dlaczego w
takim razie zdecydowata si¢ na matzenstwo, a potem tak konsekwentnie parta do niego? Z braku
lepszych kandydatow?

Niczego z tamtych doswiadczen nie da si¢ poroOwna¢ z naszym lipcowym wieczorem na
Grochowie — z tkliwoscig pieszczot, zdecydowaniem w penetracji, szalenstwem rozkoszy 1 krzykiem
bolu, po ktorym jak stempel OCENZUROWANE, pozostata purpurowa roza na przescieradle.

— Zostaniesz ze mng, prawda? — zapytala, kiedy szczgsliwy, przytulony do niej, znajdowatem si¢ w



stanie zawieszenia pomiedzy spetlnieniem a snem. — Na zawsze?

— Ale jeszcze nie dzi§ — mruknglem wymijajaco. Balem si¢ nawet rozwazac te kwestig. Nie
miatem pojecia jak mogtbym wyttumaczy¢ to Grazynie. A co gorsza jej ojcu.

k sk ok

Mieszkanko w segmencie na Saskiej Kepie przywitato mnie pustkg. Obie panie — Grazka 1 Baska —
nie wrécity jeszcze ze spaceru 1 zakupow. Miatem wielka ochote zapas¢ w drzemke (zwykle po
potudniu ulegam takiej pokusie), postanowilem jednak wczesniej rzuci¢ okiem na przyniesione
wydawnictwa. Jak zwykle kottowato si¢ w nich od wydarzen biezacych, cho¢ nie tylko. Doniesienia
o lokalnych konfliktach, protestach, marszach gtodowych oraz o przygotowaniach do zjazdu Zwiazku,
sgsiadowaly z analizami o samorzadnej Rzeczpospolitej 1 z materiatami publicystycznymu,
obnazajacymi istot¢ rezimu 1 skutecznie odktamujacymi najnowsza historie. Kartkujac pobieznie
broszure¢ pochodzacg z nieznanej mi blizej oficyny z L.odzi, natrafitem na swoje nazwisko. Sennos$¢
pierzchta btyskawicznie. Zaczatem czyta¢ uwaznie. Przeczytatem caty tekst raz, potem ponownie.

Przytoczona historia przypominata fragment powiesci sensacyjnej Forsytha lub Alistaira
MacLyana. Oto wspotczesny mieszkaniec podwarszawskiego osiedla, podczas remontu dachu,
natrafil miedzy belkami wigzby dachowej a deskami, do ktorej przybito blache, na zamaskowang
skrytke, a w niej na aluminiowy tubus z doskonale zachowanymi dokumentami.

Ani chybi umiescit je tam jego ojciec, oficer Armii1 Krajowej, pseudonim ,,Rys”. Musiatl dokona¢
tego na krotko przed swoim aresztowaniem przez Sowietdw 1 wywiezieniem na Wschod. Z
przymusowe] wycieczki na biale niedzwiedzie nigdy nie powrocit.

W pojemniku obok zachowanej na przebitkach dokumentacji dotyczacej dzialan przeciw
okupantowi, znalazt si¢ pamietnik ,,Rysia”. Jego fragment przytoczyl autor artykutu. Oto w dniu
wybuchu Powstania Warszawskiego, kiedy ,,Ry$” odciety od gldéwnego regionu dziatan, w swoim
domu w Wawrze daremnie oczekiwat na rozkazy (nawet zawiadomienie o godzinie ,,W” nigdy do
niego nie dotarto), péznym wieczorem zostat obudzony przez Felka. Byl to mtody chtopak, wlasciwie
warszawski andrus, znany mu od dziecka syn praczki 1 weglarza. Wyrostek prosit o pomoc. Podczas
potyczki z patrolem niemieckim jego przyjaciel zostat trafiony w brzuch. Ukryty w zaro$lach na
pobliskich tgkach, cierpial okrutnie. ,,Ry$” nie zapytat kim byt ranny, przypuszczajac, ze raczej musi
chodzi¢ o jakiego$ bandziora niz Zotnierza Polski Podziemnej. Jeszcze przed Switem przeniost
rannego do swej piwnicy. Akcje utatwit ogromny batagan, wszystkie sity niemieckie zwrocity sig
przeciw powstancom. Rownoczesnie trwata ewakuacja Pragi; podobno w rejonie nieodlegtej
Radosci pojawita si¢ szpica wojsk sowieckich.

Rannemu w brzuch me¢zczyznie niewiele mozna byto pomoc — byt w agonii. Na zmiane odzyskiwat
1 tracil przytomnos¢. Momentami klagt po rosyjsku. Nie do konca zdawat sobie sprawe gdzie jest.
Jednak kiedy ,,Rys” zaproponowat mu sprowadzenie ksigdza, odmowit ze wstretem.

— Nie chce klechy!

AK-owiec zorientowat si¢, ze ma do czynienia z komunistg, jak si¢ pozniej okazato kurierem PPR,



wiozacym wazny meldunek do polskich kolaborantéw z Lublina. Kiedy zmarl, dokumenty
przemyslnie ukryte w bucie wprawity ,,Rysia” w konsternacje. Stanowily one doskonale
rozpracowany materiat na temat Polskiego Panstwa Podziemnego.

— Gdybys przezyt, musielibysmy ci¢ rozwali¢ — pomyslat z gorycza oficer Armii Krajowej,
zakopujac zwtoki.

Krotko przed smiercig komunista, na wpot przytomny, zaczal powtarza¢ imi¢ swej matki, Jadwigi.
Prosil, zeby zawiadomiono jg o jego smierci. Powtarzat, ze mieszka pod Lukowem.

— Ale jak si¢ pan nazywa?
— Gienek. Eugeniusz Podlaski.

Kiedy pierwszy raz doczytalem do tego miejsca, poczulem dziwng suchos¢ w gardle. Przez
moment pocieszatem si¢, ze autor opowiesci musiat najwyrazniej zdrowo konfabulowac. Albo ze
pomylity mu si¢ daty... Przeciez prawdziwy Eugeniusz Podlaski zmarl postrzelony przez Niemcow
podczas przeprawy przez Wiste pod koniec Powstania, w ostatnim dniu wrze$nia 1944 roku. A wiec
dwa miesigce poOzniej niz komunista, ktory wedle artykulu skonat na rekach ,Rysia”. Tak
przynajmniej podawaly wszystkie jego biografie. Co dos$¢ istotne, dziewigé¢ miesiecy pozniej na
warszawskiej Pradze urodzil si¢ jego syn, pogrobowiec. Podobno zdarzajg si¢ cuda, a Arabki w
warunkach pustynnych moga przetrzyma¢ cigze dlugie miesigce. Jednak nie styszatem, zeby w
naszych szerokosciach geograficznych jakiekolwiek dziecko urodzilo si¢ jedenascie miesiecy po
smierci ojca? A jednak si¢ urodzito. Wiedziatem o tym doskonale, poniewaz bytem tym dzieckiem,
Maciejem Podlaskim, synem Eugeniusza 1 Rozy z Kupidtowskich. Jesli wigc ,,RyS” nie ktamat — a
czemu miatby ktama¢ — caly mé; §wiat walil si¢ w gruzy, a ja nie miatlem pojecia czyim mogtbym by¢
synem.

Kt6z z ludzi wychowanych w latach pie¢dziesigtych nie styszat o Gienku Podlaskim? (Ciekawe, ze
nikt z hagiograféw nie nazywat tego dwudziestodziewigcioletniego ositka Eugeniuszem). Byt czas, w
okresie stalinowskim, ze wsrdd ikon komunistycznych swigtych wymawiany byt jednym tchem obok
Mariana Buczka czy Janka Krasickiego. Okrzyknigto go bohaterem z racji bezsensownego skadinad
zamachu na niemiecka knajpe. Zgingto wtedy pare prostytutek, jaki§ cywil 1 kelner Polak, konspirator
z AK. W ramach odwetu hitlerowcy rozstrzelali stu polskich zaktadnikéw. Jedno z czotowych dziet
socrealizmu przedstawia atak oddziatu ,,Chudego Gienka” na pociag pancerny pod Putawami. A jego
sSmier¢ podczas ostatnich dni Powstania opisal jeden z 6wczesnych poetow:

Gdy pochodnia londynskich zdrajcow
podpalita nieztomne miasto

stanqt z broniq by meznie walczyc,



z hitlerowskq krwawg hatastrg. (...)
On robotnik z czerwonej Pragi
skoczyt w nurty ze skarpy Bielan
jak szkartatny sztandar odwagi,

co zZy¢ umie

[ umie umierac.

Siekty kule, strzelali kaci,

on bez trwogi w znojnej przeprawie,
plyngt w strone radzieckich braci,

ktorzy wolnos¢ nies¢ chcieli Warszawie...

Po 1956 roku, kiedy wolno juz byto szerzej pisa¢ o Powstaniu, 1 wielu autorow zbudowato na tym
swoje kariery, gwiazda Podlaskiego zaskakujaco zbladta. Z kolejnych publikacji znikly scena
wynoszenia przezeh z kanatu jednego z rannych dowodcow AL 1 dramatyczna $§mier¢ w wislanych
falach. Ktos niezgodnie z oficjalng wersjg napisal, ze zgingl na Freta, razem z calym sztabem
komunistycznego podziemia, ktos inny, ze bronit do konca samotnej kamienicy na Powislu 1 tam
polegt. Pozniej ,,Chudy Gienek” w ogdle wyparowat z podrecznikow.

Cho¢ to moze si¢ wyda¢ nieprawdopodobne bardzo dtugo nie wiedzialem, ze moj nieznany,
polegly w czasie wojny ojciec 1 heros komunistycznej sprawy to jedno. W domu ciotki Reginy nie
mowito si¢ o rodzinnej historii, ani o polityce. Ta dopadta mnie dopiero na studiach. Zapamietatem
dobrze mdj egzamin wstepny. Nie tylko dlatego, ze Warszawa oszotomita przybylego z Dolnego
Slaska prowincjusza. Mimo zdenerwowania omawiatem do§é zrecznie problemy $wiatowe;
gospodarki cukrem, kiedy jeden z cztonkow komisji, wysoki, chudy, o nosie przypominajagcym dziob
drapieznego ptaka, utkwil we mnie swe przenikliwe oczy.

— Pan Maciej Podlaski, syn Eugeniusza?
Potwierdzitem.

— Znatem panskiego ojca — zagadkowy usmiech roz§wietlit pobruzdzone lico profesora — 1... matke.
Ale wré¢my do tego cukru.

Ciotka Regina, ktorg przypartem do muru zaraz po powrocie do Wroctawia, odpowiadata
niechetnie na jakiekolwiek pytania dotyczace moich rodzicéw. Bardzo niechetnie. A to, co mowita
znatem z wczesniejszych opowiesci. Twierdzila wigc, Zze ze swa siostrg nie miata kontaktu przez catg
okupacje. Ich rodzice rozwiedli si¢ jeszcze w 1937 roku. Osiemnastoletnia Regina zostata z ojcem,



Janem Kupidtowskim, stolarzem, zatrudnionym w warszawskich tramwajach, mtodsza o 4 lata Réza,
teraz czgsScie] nazywana Ruth, pozostata przy swej matce, ktdéra zaraz po rozwodzie wyszia za
zamoznego adwokata Herszla Lichtera. I razem z nim wkrétce po wybuchu wojny podzielita losy
calej zydowskiej czgsci swojej rodziny. Tylko Rozyczka, drobna blondynka o niebieskich oczach,
przezyta okupacje. Z siostrg odnalazly si¢ dopiero w marcu 1945 roku. Wtasciwie Regina wpadta na
nig, na parterowej, doszczetnie zruyyjnowanej Marszatkowskiej, w stolicy budzacej si¢ do zycia.

— Ledwie ja poznatam, bo z jednej strony bardzo widoczna zaawansowana cigza, mimo wielkiego
wojskowego szynelu zmienita jej figure, a z drugiej odnowil si¢ jaki$ stary postrzat z Powstania,
wiec poruszata si¢ z trudem, bez wtasciwej dla niej gracji.

— Mimo wszystko ciocia jg poznata?
— Whasciwie to ona zawotata do mnie pierwsza... PadtySmy sobie w ramiona.

Mogg wyobrazi¢ sobie t¢ scen¢ w kanionie wsrod ruin, na de koslawego szyldu jakiej$ garkuchni...
Duzo tez, pocatunkéw. I jedno zdanie, na ktore nie zwracalem szczegdlnej uwagi.

— Rézyczka mowita, ze spadtam jej z nieba. Mimo jakiej$ oficjalnej posady 1 mnostwa znajomych
w kregach nowej wtadzy, czuta si¢ bardzo samotna. Zaproponowata zebySmy zamieszkaty razem.
Poniewaz wtasnie gorgczkowo szukatam mieszkania, bylam zachwycona ofertg. Zamieszkaty$my
razem na Pradze. Tu urodzites si¢ pierwszego lipca.

— To wiem — przerwatem, nie chcac stucha¢ dalej jakim bytem bobasem, jaki miatem loczek...
Niech mi ciocia powie co§ wigcej o jej mezu, o Podlaskim!

Westchneta.

— Nigdy go nie poznatam. Z tego co wiem, nie mieli zadnego $lubu. Jak to komunisci. Poza tym
trwata wojna. Wybuchto powstanie. Nikt nie byt pewny czy przezyje nastgpny dzien.

Ta wersja musiata mi wystarczy¢ na cate lata. Tak jak jedna jedyna wspolna fotografia moich
rodzicoOw, wykonana w czerwcu lub na poczatku lipca 1944 roku na wislanej plazy. Sliczna Rozyczka
1 obok chudy, cho¢ nieZle umi¢sniony chtopak o chmurnym wejrzeniu.

Nigdy nie chwalitem si¢ swym rodowodem przed rowiesnikami, nawet kiedy juz dotart on do
mojej swiadomosci. Ktamstwem jednak bytoby twierdzi¢, ze pochodzenie nigdy w niczym mi nie
pomogto. Jak si¢ pozniej dowiedziatem bardziej swemu nazwisku, niz protekcji wuyka Mirka
zawdzieczalem 1 stypendium, 1 miejsce w akademiku przy Kickiego. Profesor Kutner (6w
egzaminator o ptasim profilu) tez wyraznie mnie faworyzowat 1 obiecywal asystenturg.

O to, ze nic z tych ambitnych planéw nie wyszto mogg obwinia¢ jedynie histori¢. Po studenckich
protestach w marcu ‘68 profesor stracil posade, a p6t roku pozniej, pewnego jesiennego dzdzystego
dnia, bytem jedynym studentem, a wtasciwie §wiezo upieczonym magistrem, ktory zegnat starego
geografa na Dworcu Gdanskim.

— Coraz bardziej przypominasz mi Roézyczke — powiedzial profesor banita 1 rozplakat sig.



Rozptakatem si¢ 1 ja. Teraz, w Swietle mojego odkrycia, bardzo zatuje, ze nie zapytatem Kutnera o
jakie$ szczegdly na temat ich znajomosci sprzed wojny.

Wczesniej doszto do jeszcze bardziej spektakularnego zdarzenia. Dziewigtego marca z grupa
studentow ostatniego roku geografii dojechatem trolejbusem w rejon Politechniki Warszawskiej. W
ostatniej chwili dotaczylismy do ogromnego thumu wylewajacego si¢ z auli na plac Jednosci
Robotniczej. Przywodcy, a moze prowokatorzy, zgrupowani wokot cztowieka niosgcego biato-
czerwong flage, wsrod okrzykow ,,Prasa ktamie!” zamiast ku centrum miasta, na KC, poprowadzili
thum ulica Polng, w kierunku redakcji ,Zycia Warszawy”. Rozbito nas na skraju Pola
Mokotowskiego. Ani si¢ spostrzeglem, jak znalaztem si¢ w policyjnej suce. Poniewaz stawiatem si¢
gliniarzom 1 bajdurzytem, mtody kretyn, o konstytucji 1 prawach obywatelskich, oberwatem dwa razy
w pysk 1 dopiero wowczas ucichtem. Noc spedzitem ,,na dotku” w Patacu Mostowskich wraz z
innymi podobnymi mi ,,warchotami 1 wichrzycielami”. O swicie wyciggnigto mnie z celi, kazano mi
si¢ umy¢ 1 zaprowadzono do niewielkiego, schludnego gabinetu. Szedtem jak skazaniec oczekujacy
na niechybng egzekucje. A tu zaskoczenie. Zamiast grupy oprawcow czekal na mnie postawny
mgzczyzna o szerokiej, pobruzdzonej twarzy pod nastroszong grzywag ciemnych, tu 1 owdzie
przetkanych siwg nicig wtosow. Oczywiscie znalem tego cztowieka z telewizji — ostawionego szefa
MSW i przywodce frakcji ,,partyzantow” Mieczystawa Moczara.

— Bawile$ si¢ dobrze? — zapytat wszechwtadny generat. Milczalem bardziej zaskoczony niz
przerazony sytuacja. — Rozumiem ci¢, buntowanie si¢ to przywilej mtodosci. Gdybym byt w twoim
wieku pewnie tez poszedtbym z kolegami na ulice. W koncu ¢wier¢ wieku temu my byliSmy podobni.
Tylko — gtos mu stwardnial — cele byly inne. A 1 ryzyko wieksze. No c¢6z — potrakty) to jako zyciowa
lekcje 1 ostrzezenie.

Otworzyl cienka teczke, wyjat jakies dwie karteczki 1 podart je starannie.

— Jestes wolny — dodat tonem jakby byt kardynalem Richelieu, a ja d’Artagnanem. A jesli jakas
swotocz bedzie ci robita jakies ktopoty, wal prosto do mnie. Tu masz md; domowy telefon.

— Ale dlaczego pan to robi? — wybgkatem.
— Powiedzmy przez sentyment do twojej matki... 1 ojca.

Nigdy nie skorzystatem z oferty generata. Odmowitem wstgpienia do partii, co zaraz po marcu
zaproponowatl mi osobiscie sekretarz POP. Konsekwencje byly tatwe do przewidzenia. Zamiast
asystentem w Instytucie Geografii, lub cho¢by pracownikiem Gléwnego Urzedu Kontroli Prasy,
Publikacji 1 Widowisk, gdzie zalapal si¢ starosta naszego roku, zostalem nauczycielem w
peryferyjnym liceum. Moze nalezato nie stucha¢ wuja 1 wréci¢ do Wroctawia? Za pozno, kwiatku, za
p6Zno!

Pomieszkiwatem juz wtedy w kawalerce Grazyny 1 czutem si¢ warszawiakiem. O swych rodzicach
mys$latem rzadko. Nawet dzi§ w odroznieniu od czestych odwiedzin u Artura, przy grobie matki na
Brédnie bywatem jedynie w okolicy pierwszego listopada. O mogile ojca nawet nie styszatem. A
teraz... Na dobrg sprawe nie miatem nawet mglistych podejrzen kto mogt by¢ moim ojcem?



W pierwszej chwili nie wiedzialem co zrobi¢ z uzyskang informacjg. Na wszelki wypadek nie
powiedziatem nic Grazynie. Chyba wspominatem, ze moja Slubna nie lubita historii. Zwlaszcza
najnowszej. Wiedzialem tez, ze z pewnoscig polecialaby z takimi rewelacjami do tatusia. A
Htowarzysz Waclaw”, jak okre§lalem go w swych myslach, nie byt czZtowiekiem szczegdlnie mi
przyjaznym, miat byczy kark, szerokie plecy 1 potezng dupe wyrobiong na niezliczonych szkoleniach 1
nasiadéwkach. Jak sam twierdzil, przeszedl wszystkie szczeble partyjnej hierarchii, co, przektadajac
na jezyk ludzki, oznaczato, ze nigdy uczciwie nie pracowat. Nie przeszkadzato mu to uznawac¢ swego
zigcia za pigknoducha 1 darmozjada, ktory zbatamucit mu jedyng corke, uniemozliwiajgc jej zrobienie
kariery odpowiedniej do pochodzenia. A to z pewnoscig zapewnitoby jej wyjScie za m3z za
obiecujacego oficera SB albo stypendyste Fundacji Fulbrighta. We wzajemnych kontaktach
posiadanie ojca bohatera Armii Ludowej bylo jednym z niewielu argumentow przemawiajacych na
moja korzys¢.

Wobec Marty mogltem by¢ bardziej szczery. Tylko co z tego? Kiedy spotkaliSmy si¢ nastepnego
dnia w ,Hortexie” przy placu Konstytucji, wystuchata mojej historii z umiarkowanym
zainteresowaniem.

— Qjciec, nie ojciec. Jakie to ma dzisiaj znaczenie? Wszyscy zainteresowani i tak nie zyja! —
powiedziata, po czym uraczyta mnie duzo bardziej, z jej punktu widzenia, dramatyczng historig o
kolezance, ktora wtasnie zaszta w cigzg, ale nie wie z kim.

— Jak to nie wie?! — zachnatem sig.

— Ale ty jeste$ starosSwiecki! Biologiczne ojcostwo to rzecz drugorzedna. Aska ma do wyboru
trzech kandydatow: jeden Zonaty, drugi pickny ale biedny, a trzeci bogaty, wolny 1 zakochany...

— Rozumiem, zZe to przesadza sprawe ojcostwa bez badania grupy krwi? — zazartowalem. Nie
kupita Zartu, bo stwierdzita z calg powaga.

— A co ma zrobi¢ biedna dziewczyna, skoro za pdzno na zabieg?
Wrécitem do pierwotnego tematu.

— Chyba naprawde jestem staroSwiecki, bo postanowitem wyjasni¢, kto byl moim ojcem —
oznajmitem zadecydowanie. — Mam nadzieje, ze wystarczy poszpera¢ w dokumentach, odby¢ pare
rozméw. Sg wakacje, mam na to troche czasu...

— Mielismy wyskoczy¢ na Mazury!
— Jeszcze wyskoczymy.

Teraz nastgpita najtrudniejsza czgs¢ rozmowy. Sprawa mego wyjazdu. Z zong udato si¢ wyjatkowo
tatwo.



— Jade stuzbowo do Wroctawia — oswiadczytem podczas $niadania. — Przy okazji zajrze na chwile
do ciotki Reni. Bardzo dawno jej nie odwiedzatem.

— Dawno powinienes to zrobi¢ — poparta mnie Grazyna. — Ledwo odpowiadamy na co trzeci list, a
jestes jej co$ winien, w koncu staruszka wychowata cie jak wtasnego syna. Swietnie by bylo, gdybys
zabral ze sobg Basie... Tak dawno nie widziata babci.

— Z Basig pojedziemy innym razem. Po drodze musze wpas¢ jeszcze do Lodzi — wykrecitem sig.
Na szczescie moja stara specjalnie nie nalegata.

Z Marta poszto mi znacznie ciezej. Na wiadomo$¢ o wyjezdzie na Dolny Slask strasznie sie
zapalita 1 zawotala: ,,Pojad¢ z tobg!”. Ale kiedy wytlumaczylem jej, ze to niemozliwe, cho¢by ze
wzgledu na tradycyjne poglady Reginy, wybuchngta ptaczem. W ramach przeprosin (chata chwilowo
byta niedostepna) pojechalismy do lasu w rejon Stara; Mitosnej 1 tam, wykorzystujac fakt, ze ulewa
wymiotla z zagajnika potencjalnych spacerowiczow, szybko pokochalismy si¢ w samochodzie, co w
przypadku malucha wymagato ode mnie nie lada sprawnos$ci. Zdecydowanie poprawito to humor
przeslicznej wiolonczelistce. Potem jednak bylo juz mniej przyjemnie. Marta wrocita do swego
ulubionego tematu.

— Kiedy wreszcie powiesz Grazynie o nas?

Ten motyw byt obecny w naszych rozmowach od samego poczatku. Wtasciwie od pierwszego
razu. Pamigtam, lezelismy nadzy, spoceni 1 szczesliwi, kiedy Marta wypalita:

— Ozenisz si¢ ze mng?

Wiedziatlem naturalnie, ze taka kwestia moze predzej czy pozniej pas¢, ale zeby tak od razu?
Poczutem si¢ tak, jakbym oberwal pigscia w splot stoneczny. Dobry nastr6j diabli wzigli.
Potrzebowalem paru minut aby jej wytlumaczy¢, ze na wszystko przyjdzie czas. Do matury pozostat
jej okragly rok. Trzeba poczekaé. Kiedy zda do konserwatorium znajdziemy si¢ w zupelnie innej

sytuacji.
— Ale do tego czasu musisz si¢ rozwiesc.

— Wszystko we wlasciwym czasie...

Mijaty kolejne miesigce, a sytuacja nie zmienita si¢ o cal. Poza jednym. Coraz bardziej kochatem
Marte. Jestem tylko cztowiekiem, mezczyzng, wlasnie przekraczajagcym conradowska ,,smuge cienia”.
Jej mtode ciato dziatato na mnie jak narkotyk. I cho¢ dosy¢ czesto miewatem po dziurki w nosie jej
banalnej gadaniny, poza podrézami 1 muzykg klasyczng nie miata szerszych zainteresowan, bytem
swiadomy, ze dobrowolnie nie potrafie z niej zrezygnowac. Predzej z Grazyny. Cho¢, prawde
powiedziawszy, najbardziej odpowiadal mi stan aktualny. Troche¢ dwuznaczny, ale zrownowazony.
Instynktownie odsuwatem od siebie my$l o rozwodzie. GdzieS§ w podswiadomosci marzytem, ze
sprawa rozwigze si¢ sama. Tylko jak niby miata si¢ rozwigza¢? Grazyna si¢ w kim§ zakocha i1 sama
odejdzie? Marzenie $cigtej gtowy!



Obiad zjedliSmy w drewnianej knajpce przy petli tramwajowej na Goctawku. Rozmowa nie kleita
si¢. Nie chciatem zanudza¢ dziewczyny dalszymi problemami mojej genealogii, a 1 ona wygladata na
zmeczong. Obiecatem, ze po powrocie z Wroctawia kupi¢ jej markowe dzinsy w Pewexie 1 to
ostodzito jej gorycz rozstania.

* %k sk

W Lodzi odniostem jedynie polowiczny sukces — po dluzszej rozmowie z redaktorem
mikroskopijnej oficyny wydawniczej, ktoremu przedstawilem si¢ jako historyk amator badajacy
dzieje dzielnicy Praga Potudnie, udalo mi si¢ uzyska¢ nazwisko 1 adres syna ,,Rysia”. Nazywat si¢
Piotr Ruczajski 1 nadal mieszkat w Wawrze. Pracowat jako inzynier w migdzyleskim ZWAR-ze 1 jak
dotad nie byt znany z publikacji historycznych.

— Po prostu odpowiedzial na nasz apel w sprawie nadsylania pami¢tnikoOw zwigzanych z
powstaniem warszawskim — stwierdzit redaktor.

— Macie ten pamietnik? — dopytywatem sig.
— Tylko fragment, ktory opublikowalismy.
— Czyli teoretycznie, moze by¢ to opowies¢ zmyslona.

— Nie przypuszczam. Ryszard Ruczajski ,,Ry$” to autentyczny bohater Polski Walczacej, o czym
pan, historyk dzielnicy Praga Poludnie powinien wiedzie¢ lepiej niz ja.

Zaczerwienitem si¢ przylapany na klamstwie. Na szczgscie jaka§ awaria powielaczy przerwala
naszg rozmowe¢. Redaktor pobiegt do piwnicy. Ja za§ wymknalem si¢ z lokalu ze $wiadomoscia, ze
niczego wigcej si¢ nie dowiem.

* %k sk

Regina Kupidtowska-Janisz zajmowata niewielki dwupokojowy lokal w ponurym bloku na
wroctawskich Krzykach, ktory jeszcze w latach pigédziesiatych przydzielono 6wczesnemu
kapitanowi Mirostawowi Janiszowi, funkcjonariuszowi Informacji Wojskowej. Moja ciocia liczyla
niewiele ponad sze$¢dziesiat lat, jednak po wylewie, ktory sparalizowat prawa czes¢ jej twarzy, od
dwoch lat przebywata na rencie inwalidzkie;j.

— Byto uprzedzi¢, ze przyjedziesz — ciotka powitala mnie gderliwie. Mimo popotudnia byta w
szlafroku, z nieodtgcznym papierosem w dtoni. — Upiektabym sernik.

Sernik! Na moment przymknatem oczy, przypominajac sobie dziecinstwo i ciocine wypieki o
brunatnej skorce, spod ktorej, jak purchawki, wygladaty smakowite rodzynki. Cmoknatem jg w
przywigdty policzek, z bolem zauwazajac, ze od ostatniej Wielkanocy znacznie si¢ posun¢ta.

Wewnatrz mieszkania unosit si¢ gesty zapach nikotyny, starzyzny i licznych kotow, zadajacych
ktam obiegowej tezie, ze sg to zwierzeta nadzwyczajnie czyste. Mroczne wnetrze roz§wietlata mata
lampka palgca si¢ przed obrazkiem Matki Bozej, dzielacym przestrzen na S$cianie z wizerunkiem



papieza Polaka.

— Za duza z niej dewotka, nawet jak na katolicka neofitke — przypomniata mi si¢ opinia wuja
Mirka, ktory z wyraznym zadowoleniem przytaczat to sformutowanie przy kazdym naszym spotkaniu.
Za wiele ich zresztg nie byto. Janisz opuscit Wroctaw (a przy okazji Reging 1 malego Maciusia) w
drugiej polowie lat piecdziesigtych. Potem wpadal do nas tylko sporadycznie. Uczciwie musze
jednak przyznaé, ze poczuwat si¢ do roli opiekuna 1 nigdy nie zapominal o sprawianiu podwdjnemu
sierocie co jaki$ czas prezentow. Raz byt to rower, kiedy indziej skrzynka z narzgdziami do
majsterkowania albo tyzwy. Zabawne, ale z wszystkich tych podarunkéw najbardziej ucieszyl mnie
radziecki globus. Godzinami wpatrywalem si¢ w morza 1 kontynenty, sylabizujgc wypisane cyrylica
nazwy. Wtedy wybratem swoj przyszty zawod: geograf!

Janiszowie nigdy si¢ oficjalnie nie rozwiedli. Reginie nie zezwalata na to religia (w 1946 roku
jakim§ cudem namowita Mirostawa na §lub koscielny), dla jej meza ,,stan niewolny” byl szalenie
wygodny. Podobno gdziekolwiek przebywat (od lat sze$¢dziesigtych na state zakorzenit si¢ w
Warszawie) swoje konkubiny zmieniat réwnie szybko jak sorty mundurowe. Kiedy mito$¢ mijata, nic
nie mogto wstrzyma¢ nokautu zuzytej kochanki.

— Zona jutro wraca! — informowal przez zacis$niete pozotkle zeby kolejna kobiete i wskazywat jej
drzwi. Podobno skutkowato.

Po wstepnej wymianie zdan ,,Co z Grazynka? Jak tam Basia? A u nas znowu wymienia¢ beda
rury!”, przeszedtem do rzeczy.

— Musze zadac cioci kilka pytan — rzektem, szeroko otwierajac okno, przeciwko czemu starsza pani
nie zaprotestowatla.

— Jakich pytan? — w wiecznie zatzawionych oczach pojawit si¢ niepoko;.

— Czyim synem jestem naprawd¢? Bo na pewno nie ,,Chudego Gienka™.

— Przeciez ja nic nie wiem — pisnela Regina, mimowolnie $ciszajac glos. — Rdzia nic mi nie
mowita na ten temat. Owszem cieszyla si¢, ze bedzie miata dziecko, ale nigdy nie wspomniata o ojcu.
A ja nie naciskatam.

— Ale przeciez musiata ci opowiada¢ o Eugeniuszu Podlaskim.

— O Podlaskim dowiedziatam si¢ od Janisza, juz po twym urodzeniu.

— Od wujka Mirka?

— Przeciez mowie, ze od Janisza — nie pamigtatem, zeby kiedykolwiek ciotka wyrazita si¢ o swym
matzonku po imieniu. — Zatatwiat twoja metryke.

— Ale skad on niby o tym wiedzial? — naciskalem. — Zawsze twierdzil, ze calg okupacje przezyt w
Rosji.



— Kiedy sie¢ urodzites, od miesigca mieszkat z nami w jednym domu, na Pradze. Mielismy wspolng
kuchnie, tazienke. Bardzo nam pomagat. I wtedy, 1 potem. Moze Rézia co§ mu opowiadata.

— Nie uwierze, ze ciocia nigdy nie zapytata.

— A nawet jesli pytatam? Roézia nie chciala o tym mowic. Po porodzie byta bardzo staba. W
dodatku obie nie wiedziaty§my czy przezyjesz. Raz moze, czekaj, wtasnie wtedy kiedy pokazata mi to
zdjecie z plazy, rzekta: ,, To ja 1 Gienek Niedlugo potem zginagt”. Wtedy ja zapytatam, czy bardzo si¢
kochali? A ona: ,,W pewnych sytuacjach trudno mowi¢ o mitosci”. I tyle.

— A babcia Jadzia? — usitowatem przypomnie¢ sobie starg wiesniaczke, z ktdrg spotkatem sie
moze dwa razy w zyciu. — Nigdy nie miata watpliwosci, czy jestem jej wnuczkiem?

— Nie wiem.
— Nie byla na chrzcinach?

— Nie odbyly si¢ zadne chrzciny. Osobiscie, na wszelki wypadek ochrzcitam ci¢ z wody. Ale tak
naprawde zostate$ chrze$cijaninem na krotko przed pierwsza komunia.

Na moment przemkngt mi obraz nastonecznionego skweru pod kosciotem. Dzwony, zapalone
swiece, woda Sciekajgca mi po policzkach... Nie potrafitem jednak przypomnie¢ sobie, kim byli moi
chrzestni. W roli matki na pewno wystapita ciotka, ale kto byt ojcem?

— Po prostu nie chce si¢ wierzy¢, ze niczego cioci nie powiedziata... Przeciez tak bardzo si¢
kochatyscie.

— Bo to prawda, ale zawsze wolalySmy rozmawia¢ o tym, co mite...

Przysungltem si¢ blizej okna, zapach spalin byt mimo wszystko przyjemniejszy niz kocie szczyny, a
zapowiadato si¢ na dtuzszg opowies¢, ktorg skadingd znatem na pamig¢. Nawet kolejnos¢ epizodow
bywata zawsze taka sama — urocze dziecinstwo na warszawskim przedmiesciu (tu opowies¢ jak obie
siostry omal nie utopity si¢ w bagnie), dalej rozdzierajacy serce opis rozstania rodzicow: ,,Obie
poplakalySmy si¢ jak dwa bobry. A twoja matka grozita nawet, ze popelni samobojstwo!”.

Czy rozpad malzenstwa Kupidtowskich nalezat do szczegdlnie oryginalnych? Raczej banalnych. W
drugiej potowie lat trzydziestych moj dziadek powaznie zachorowat na nerki. Leczyt si¢ dtugo, z
marnymi efektami. Stat si¢ nieprzyjemny 1 nieznosny dla otoczenia. Prawdopodobnie przestat liczy¢
si¢ jako mezczyzna. Do ich domu zajrzat niedostatek. Jego Zzona, a moja babcia musiata pdjs¢ do
pracy. Koledzy zatatwili jej posade w dyrekcji Tramwajow w charakterze sekretarki. Salomea miata
wowcezas dopiero trzydziesci siedem lat 1 byla niezwykle efektowna. Nic dziwnego, ze wkrotce
wpadta w oko mecenasowi Lichterowi, ktory reprezentowat jakiego$ starozakonnego nieboraka,
procesujacego si¢ z Tramwajami Miejskimi. Bardziej zaskoczyto wszystkich, ze kiedy zdrada wyszta
na jaw 1 doszto do rozwodu Kupidtowskich, adwokat poprosit Salomee o reke...

W tym miejscu zwykle historia opowiadana przez ciotke si¢ konczyla. Tego dnia jednak
zdecydowanie zazgdatem dalszego ciggu i Regina spelnita moje zyczenie — opowiesc-rzeka przelata



tame.

— Do wojny spotykalismy si¢ zaledwie pare razy. W tajemnicy. Tata — $wie¢ Panie nad jego dusza
— stawat si¢ coraz bardziej chory. Dawny agnostyk teraz zwrdcit si¢ do Boga 1 Matki Najswigtsze;.
Dostawat szatu, styszac, ze byta zona z jedng z corek uczeszcza do boznicy. Wiesz, jednego razu
nawet ja wybratam si¢ z R6z1g do synagogi na Thumackiem. Kiedy przyznatam si¢ do tego podczas
spowiedzi, nasz ksigdz proboszcz okropnie mnie zbesztat.

— Ale co dzialo si¢ dalej? — nalegatem.

— Opowiadatam ci wielokrotnie, jak we wrzesniu uciekaliSmy wszyscy z Warszawy, na wschod 1
jak niemieckie samoloty...

— ...zaatakowaly was pod wsig Konik Maty.

— Teraz juz nie jestem pewna, moze byt to Konik Duzy, w kazdym razie nie dojezdzajac do Minska
Mazowieckiego. LezeliSmy wszyscy na plask w rowach, dookota wybuchaly bomby, z gory siekty
karabiny maszynowe. Kiedy to si¢ skonczylo bytam zdumiona, ze tak niewielu z nas zgineto. A potem,
tego ci nigdy nie mowitam, zobaczytam samochdod. Piekng limuzyne peing ludzi 1 bagazy, ktora
lawirowata miedzy furmankami i lejami po bombach. Woz Lichtera! Utyttana w blocie od stop do
glow, wygladatam jak nieboskie stworzenie. R6zia jakim$ cudem wypatrzyta mnie w thumie 1 zaczeta
wotaé, zebym wsiadta: ,,Nie mamy wolnych miejsc, ale wezme ci¢ na kolana!” — krzyczala. —
,,Chodz!”.

A tata?” — wskazatam na naszego ojca gramolacego si¢ z rowu.

»Jemu, gojowi, Niemcy nic nie zrobig, my musimy ucieka¢!” — ponaglat Herszl. W binoklach na
spoconej twarzy, wygladal jeszcze bardziej antypatycznie niz zwykle. Salomea milczata, przyciskajac
do piersi rocznego Dawidka.

,W takim razie ja tez zostaj¢” — powiedzialam. Rozyczka zaczgta ptakac. Ale jej ojczym tylko
dodat gazu.

Reszte, Maciusiu, znasz. DotarliSmy tylko do Siedlec, a potem, kiedy przetoczyt si¢ front,
wrociliSmy jak niepyszni do Warszawy. Tata umart zimg trzydziestego dziewigtego roku, zaraz po
tym jak hitlerowcy rozstrzelali stu paru Polakow w Wawrze. Mnie przytulita do siebie rodzina
Kupidtowskich, zamieszkuyjaca w Kaczym Dole drewniany, pozydowski domek w stylu
,Swidermajer”. Catg okupacje robiliSmy tam papierosy z trefnego towaru, a ja rzadko wybieratam
si¢ do miasta. Miatam dobre, oryginalne papiery, niestety znacznie gorszy wyglad niz Rézia. Czy to
nie $mieszne, ja z wygladem typowej izraelitki bytam katoliczka, natomiast jg, aryjskiego aniotka,
usitowano wychowa¢ w wierze przodkow. Chyba bezskutecznie. Po wojnie powiedziata mi, ze ma z
Bogiem swoje prywatne kontakty, chociaz do ko$ciota nie chodzi. Przekabacita ja ta zydokomuna!
Ale o czym ja moéwitam?

— O swoich wyprawach do miasta.



— No wiec jako$ nigdy nie wpadtam. Miatam szczg$cie 1 Bog mnie strzeght. Obaj moi kuzyni zgingli
w Powstaniu, stryj umart na krétko przed wyzwoleniem, a drewniak sptonat podczas artyleryjskiego
ostrzatu...

— A to drugie spotkanie, o ktorym ciocia wspomniata?

— To musiato by¢ gdzie$ w czterdziestym trzecim roku, latem, na pewno juz po powstaniu w getcie.
Robitam zakupy na Nowym Swiecie i wtedy ja zobaczytam. Szykowna jak Simone Signoret i bardzo
dorosta, szta pod reke z jakim$ przystojnym Niemcem w mundurze. Zatkato mnie. Na moment nasze
spojrzenia skrzyzowaly si¢. Jej nie drgneta nawet powieka. Ja natomiast chciatam si¢ zapas¢ pod
ziemi¢. Moja siostra, krew z naszej krwi, paradowata z okupantem. Moze nawet zyla z nim?
Zastanawiatam si¢, jak 1 kiedy wrocita do Warszawy? Ostatni list dostalam od niej wiosng
czterdziestego pierwszego z sowieckiego Biategostoku. PoZniej, po ataku Hitlera na Rosj¢, nie data
najmniejszego znaku zycia. Dopiero w czterdziestym pigtym wyznala mi, ze wtedy na Nowym
Swiecie wykonywata zadanie zlecone jej przez Organizacje... Podobno od dtuzszego czasu
przebywata w Warszawie, ale nie mogla si¢ kontaktowac z rodzing.

— A opowiadata cokolwiek o swojej pracy w komunistycznym podziemiu?

— Nigdy! — usta Reginy zacisnely si¢ w cienkg ciemng lini¢ na szarej twarzy.

* sk ok

Wyjazd do Wroctawia w najmniejszym stopniu nie przyblizyt mnie do poznania prawdy. Na
krotkiej liscie osob, z ktorymi musiatlem porozmawiaé pojawity sie kolejne nazwiska — po pierwsze
Mirostaw Janisz, dalej rodzina ,,Chudego Gienka”. Jego matka wprawdzie juz nie zyta, ale musiata
zy¢ siostra. Trzeba byto tez porozumiec€ si¢ z synem ,,Rysia”. Moze w dokumencie ukrytym w tubusie
znajdowato si¢ wiecej informacji?

Czutem, ze sprawa mmnie rozpala. Chyba niezbyt dziwne. Sierota od zawsze, mialem szans¢
odnalez¢ wtasng przesztos¢. Opinia ciotki, ktora na dobranoc powiedziata mi: ,,A czego ty chcesz
tam szuka¢? Po co? A jesli odnajdziesz co$, co ci¢ zrani?” — zupetnie mnie nie przekonata. Chcialem
prawdy! Catej prawdy 1 tylko prawdy!

Dtugo nie moglem zasnag¢, smrod kotow wydawat si¢ nie do zniesienia, na dodatek swiatto latarni
wpadajace przez otwarte okno, trafiato mnie doktadnie w twarz. Meczytem si¢, krecitem na waskim
wyrku (w dziecinstwie wydawato si¢ catkiem zno$ne). Wreszcie przeniostem podgtéwek w nogi,
zmienitem kierunek spania z dotychczasowego zachéd — wschod na wschod — zachod 1, o dziwo,
pomogto...m

Sen zaraz ogarngt mnie dziwny, osobliwie konkretny, peten barw, dzwigkow, przysiagtbym, ze
nawet zapachow — oto przySnita mi si¢ szkota. Tylko, Zze nie byta to moja szkota, wroctawska
podstawowka, czy ogolniak — nie poznawalem twarzy kolegow ani mundurkdéw z tarczami. Nad
tablicg gorowat wasaty portret Stalina, tak jak w naszej pierwszej klasie na Krzykach. Ale nie byta to
moja podstawowka 1 1953 rok. Zgromadzone bractwo wygladato na niemal doroste, szczegdlnie
dziewczyny jawily si¢ absolutnie dojrzate. A moze nie byta to w ogole lekcja, lecz prelekcja? Chyba



tak, obok nauczycielki stat barczysty mezczyzna w mundurze... Naraz zdatem sobie sprawe, ze nie
bardzo rozumiem, co moéwig. Przestraszylem si¢ — dopiero po chwili zorientowatem si¢, ze to
rosyjski. Z wrazenia zakrgcito mi si¢ w glowie, ale chwilg p6zniej poczutem jak kto§ swoja noga
dotyka mojej nogi. W dodatku nieprzypadkowo. Sgsiad, blondas o perkatym nosie uSmiechatl si¢
szelmowsko, troche lepko... ,,Co jest?” Wszystko zagotowalo si¢ we mnie, snow pedalskich jak
dotad nie miewatem, ale w tym momencie moj wzrok padl pod tawke, zobaczylem moje stare
sznurowane buciki, podkolanowki, gote szczupte nogi, sukienke... Bytem dziewczyng!

Potok stéw plynacy z ust prelegenta przerwal jek pikujacego samolotu. Na twarzy sowieckiego
oficera pojawito si¢ zdziwienie, ktore przeszto w niedowierzanie, kiedy dotart do klasy grzmot
spadajacych bomb. Uczniowie najpierw zamarli, po czymrzucili si¢ do okien... Wajna!!!

Poderwatem si¢ z poscieli. Cisza, ciemno$¢. Nawet §wiatlo latarni nie wpadato juz do pokoju.
Pewnie kto$ zbil zarowke, a moze wroctawska elektrownia planowo wytgczyta prad. Serce tomotato
we mnie jak opetane. Dopiero smrod kocich odchodow 1 dobiegajace z sgsiedniego pokoju
pochrapywanie ciotki Reginy przywrdocity mnie do rzeczywistosci. Tylko wspomnienie
niezrozumiatego snu nie przestato mnie drgczyC przez caty nastepny dzien.

k sk ok

— Dawno si¢ nie widzieli$my, synku! — putkownik Janisz u$cisngl mnie mocno, jak na wojaka
przystato. — Bylo uprzedzi¢, bym si¢ lepiej przygotowal, a tak mam tylko troche nalewki, no 1 co$ do
przetracenia...

— To byl nagly impuls — powiedziatem zgodnie z prawda.
— Nagly przyptyw uczu¢ rodzinnych, co?

Nie chciatem ktama¢, chociaz byto to trudne. Z latami moje wyobrazenia na temat putkownika
bardzo ewoluowatly. Od wizerunku przyjaznego, cho¢ momentami surowego wujaszka — bon vivanta,
po... No wilasnie, kogo? Dzieciom wystarcza kiedy opiekun mowi, ze pracuje w wojskowosci,
czasami paraduje w mundurze, czesciej bez 1 wzbudza respekt u sgsiadow. Respekt, a moze strach?
Bardzo dtugo nie chcialem wiedzieé czym tak naprawde sie zajmuje. On i jego resort. Ze nie tylko
szpiegami 1 dywersantami przekonatem si¢ w pami¢tnym marcu. A zwlaszcza kiedy w poniedziatek,
jedenastego, ,,dla mojego wlasnego dobra” zamkngl mnie u siebie w mieszkaniu, zakazujgc wytykac
nosa na ulice. Praktycznie byt to areszt domowy: okute drzwi, zakratowane okna. Miatem caty dzien
na przemyslenia. Czego innego zreszta mogltem si¢ po nim spodziewac? Bojowiec z radzieckiej
partyzantki, ktory z poczatkiem Polski Ludowej trafit do wojskowej informacji, a potem petnit
rozmaite funkcje w resorcie spraw wewnetrznych, mial poglady nader wyraziste. Kiedy wieczorem
wrocil podpity, przeklinajac ile wlezie syjonistow 1 rewizjonistow, wybuchta migdzy nami straszna
kiotnia. Przez dobre pot godziny krzyczeliSmy na siebie, nie zalujac przeklenstw, cho¢ 1 pod tym
wzgledem wyraznie gérowat nade mng. Myslalem nawet, ze mnie uderzy, ale nie. W ostatniej chwili
zapanowal nad soba.

— Kiedys przekonasz si¢, gdzie lezy prawda — powiedziat, konczac dyskusje.



Lata mijaty 1 nic nie wskazywalo zebym mial przyzna¢ mu racje, bo 1 kiedy? W 1970, gdy jego
towarzysze strzelali do robotnikéw w Gdansku, w 1976 — gdy patowali w Radomiu 1 Ursusie,
wreszcie gdy musieli zrejterowa¢ w 1980... Totez podczas sporadycznych spotkan staratem si¢
unika¢ aktualnej polityki. Podobnie 1 teraz od razu przystgpitem do rzeczy.

— Mam pewien problem i sadzg, ze tylko wuj moze mi pomde...

— A od kiedy liczysz si¢ ze zdaniem wuja? — Mirostaw wprowadzil mnie na drewniany, szeroki
taras za domem. Niewielka chatupa putkownika stala na wysokim brzegu rzeki, w dole ptynal Bug,
rozlany, peten tach, mielizn 1 niebezpiecznych wiréw. Szybko znalazla si¢ butelka trunku, dwie
szklaneczki 1 $wiezo uwedzony wegorz na zagryche. Po czym szybko wrocit do swej ulubionej
melodyjki:

— Mowisz, cheesz rady? Ciekawe. Przeciez ty nigdy mnie nie stuchasz. Ostrzegatem ci¢ przed
angazowaniem si¢ w ten antysocjalistyczny ruch! — Janiszowi jako$ nigdy przez gardlo nie
przechodzito stowo ,,Solidarno$¢”. — Ale puscites to mimo uszu.

— Niezalezny Samorzadny Zwigzek jest organizacja legalng — nieSmiato zaprotestowatem.

— Dzi$ jest — skrzywit si¢ Janisz, jakby potykal wyjatkowo gorzka tabletke. — Ale zapamigtaj moje
stowa, chtopcze, taka zabawa zapatkami na beczce prochu musi si¢ Zle skonczyc!

— Nie przyjechalem rozmawia¢ o polityce! — jeszcze raz probowatem zmieni¢ temat. Dyskusja nie
miala przeciez najmniejszego sensu. Wprawdzie Janisz przebywal na zastuzonej emeryturze, ale
poglady miat niezmienne od lat. Bardzo dawno temu, kiedy bylem jeszcze dzieckiem usitowat
wychowywa¢ mnie twardo, po wojskowemu, ale ciotka nie pozwolita na ksztatcenie ukochanego
siostrzenca na janczara komunizmu. Mirostaw jednak nie rezygnowat. Mimo stosunkowo rzadkich
kontaktow, nigdy nie rezygnowal z okazji aby namowi¢ mnie do kariery wojskowej. Nie miatem
jednak najmniejszych inklinacji w tym kierunku 1 dzien, w ktorym na komisji wojskowej otrzymatem
kategorie ,,D”, nalezat do najszczesliwszych w moim zyciu. Jedynym z mej strony uklonem wobec
namow wuja byto podjecie studiow w Warszawie, na czym wyraznie mu zalezato. Inna sprawa, ze
wyboru geografii jako$ nigdy nie zaakceptowat. Kiedy$ zastanawiatem sie¢, dlaczego podczas swych
wychowawczych zabiegow wuj nie uzyl nigdy argumentu ,,Badz taki jak twoj ojciec!”, co wigcej,
nawigzujagc do swoich wojennych przezy¢, co czynil z wdziekiem 1 wiarygodnoscig barona
Miinchausena, nigdy nie wspominat o ,,Chudym Gienku”. Obecnie znalaztem najprostsze wyjasnienie
— putkownik od poczatku wiedziat o mistyfikacji. Totez po kolejnym kielichu zapytatem go wprost:

— A moze to ty jestes moim ojcem?

Na moment Janisz zbaraniat, zglupial, zamrugat bezrzgsymi powiekami, a potem zanidst si¢ dlugim
tubalnym §miechem.

— Nigdy jeszcze nie styszatem czego$ rownie gtupiego — powiedzial, kiedy wysmiat si¢ do konca.

— Dlaczego?



— Twoja matka nigdy by nie zadata si¢ z kim$ takim jak ja, ona... — urwat 1 jak czlowiek, ktory
zorientowat si¢, ze powiedzial za wiele, zmienit temat. — Poza tym, nawet gdybym chciat, fizycznie
nie mogtbym tego dokonac. Wiesz, ze stuzylem wtedy w Pierwszej Armii. Do Warszawy dotartem
juz po jej wyzwoleniu, w lutym. I dopiero wtedy poznatem Roze¢. Czysty przypadek. Zakwaterowano
mnie w pokoju nalezacym do wielkiego przedwojennego mieszkania na Pradze gdzie byla moja
sasiadkg przez $ciang... Tak si¢ poznalismy. Chyba pomagalem jej wnosi¢ jakis mebel 1 woéwczas po
raz pierwszy wspomniata mi o Gienku. Twoim ojcu!

— Doktadnie kiedy?

— Nie prowadze notatek, pod koniec lutego, moze w marcu czterdziestego pigtego. W kazdym razie,
zanim jeszcze wprowadzita si¢ do niej Regina. Z jej stéw wynikato, Zze z Podlaskim znali si¢ jeszcze
z radzieckiego Biategostoku. Chtopak pracowal tam w milicji. Ponownie zblizyli si¢ w czasie
Powstania. Ostatni raz spedzili ze sobg noc pod koniec wrze$nia, na dzien przed decydujgca proba
przedarcia si¢ przez Wiste. Chyba wtasnie wtedy zostate$ poczety...

— Alez pamigtnik ,,Rysia” wyklucza taka mozliwos¢. Mo; rzekomy ojciec zmart w nocy z
pierwszego na drugiego sierpnia...

— Stawiasz stowo wtasnej matki przeciw insynuacjom jakiego$ bandziora z AK? Moim zdaniem
caly ten artykut pachnie normalng falszywka. Synus, wierz mi, gdyby ufa¢ wszystkiemu, co drukujg
teraz na powielaczach, to predko wszyscy wyladowalibysmy w domu wariatow.

— Ale jaki bylby cel takiej fatszywki? — nie dawatem za wygrang.
Janisz nagle spowazniat.

— Prosty! Toczy si¢ walka, mdj synu. Podwaza si¢ prawde historyczng, podwaza podstawy ustroju,
dezinformuje, niszczy bohaterdw...

— Powiedzmy. Jednak co$ mi tu nie pasyje do hipotezy prowokacji. ,,Chudy Gienek” to przeciez
bohater kompletnie zapomniany. Jego los nie obchodzi nikogo poza mna.

— Co ty wiesz o prowokacji, Maciusiu? Kazdy atak mozna prowadzi¢ frontalnie albo flankami.
Zakwestionujesz jedno ogniwo, wnet caty tancuch diabli biorg... — na moment umilkt 1 napetnit obie
,literatki”. — Chcesz zna¢ moje zdanie, to ci powiem: daj sobie spokdj! Nawet gdybys rzeczywiscie
nie byt synkiem Podlaskiego, co to zmienia? Jestes, kim jestes. Mysmy ci¢ wychowali... Tego chyba
si¢ nie wyprzesz?

— Nie zamierzam — zgodzitem sie.
— Poza tym na pewno znasz powiedzonko: ,,Ojciec nigdy nie jest pewny”. Twoja matka byta pickna
kobieta. Me¢zczyzni tracili dla niej gtowe. Niezaleznie od terminu Smierci Gienka, kto§ inny mogt ja

tez dopasc¢.

— Ma wuj jakich$ kandydatow?



— Powiedzialem, nie byto mnie wtedy przy niej, nie mam pojecia z kim mogta si¢ zadac.
— Jednak mowit wuj, Ze na pewno nie byle kto?
— Kiedy ja to niby powiedziatem?

— Przed kwadransem. Zacytuj¢ doktadnie: ,,Twoja matka nigdy by nie zadata si¢ z kim$ takim jak

ja79.

— Przekrecasz moje stowa! — na pofaldowanym jak zakrzepta lawa czole Janisza pojawita si¢
kropelka potu. — Chodzilo mi jedynie o to, ze nie bylem w jej typie. Zawsze wolala ciemnych
blondynoéw. — Tu szybkim haustem oproznit szklaneczke 1 dorzucit: — Ale gorac! Chodzmy lepiej nad
rzeke, potowimy sobie ryby...

— Mam jeszcze par¢ pytan — zaoponowatem.
— A co, to nad woda gada¢ nie mozna? Ryby przeciez si¢ nam do dyskusji nie wiacza.

Niczego wigcej 0 swoim ojcu nie wyciggnalem ze starego partyzanta. Janisz nie wiedzial, albo nie
chciat o nim méwic, znacznie chetniej opowiadal o swojej szwagierce.

— Twoja matka to byta osoba ,,mylaca” — podkreslat.
— Mylaca? Co wuj przez to rozumie?

— Na pierwszy rzut oka ptocha, rozszczebiotana blondyneczka. A wewnatrz osoba spokojna,
piekielnie inteligentna, twarda... Nie spotkalem nikogo podobnego do niej. Ale nikogo tez tak dtugo
nie potrafitem rozgryz¢... Wiesz co, wypijmy za nig!

By¢ moze zaszkodzilo mi stofice 1 Swieze powietrze, ale najpewniej alkohol. Po kolejnej wddce
kompletnie urwat mi si¢ film. Jakby ktos nagle zgasil swiatto. Zapadlem w czelus¢ bez snow 1
przewidzen. Nie przebywalem tam jednak dtugo. Wkrotce po potnocy obudzitem si¢ pijany jak bela,
omal nie wyrzygatem watroby, potem pitem wode, znowu rzygatem. I znéw zasngtem. Drugi raz
ocknalem si¢ nad ranem na skraju ogrodu. Lezatem skulony w zroszonej trawie. Nad polami unosita
si¢ gesta mgla. Naraz ustyszatem kroki. Janisz? Pokonujac wsciekly bol glowy, rozwartem powieki.
Wydato mi si¢, ze widze na tle krzakow jakas bialg posta¢ o ztocistych wtosach.

— Mamusiu! — chciatem krzykng¢, ale wyszto mi tylko jakie$ ,,mmmmuuu’...
Tak czy owak odpowiedzi nie bylo. Posta¢ przybladta, cofneta si¢ 1 roztopita we mgle.

— Poczekaj! — rzucitem nieco glosniej 1 wyrazniej, probujac wsta¢ na nogi. Zjawa jednak znikneta,
a ja sam, po wykonaniu trzech chwiejnych krokow, potoczytem si¢ w dot skarpy. Nie wiadomo jakby
to si¢ dla mnie skonczyto, szczgsciem hatas obudzil Janisza. Stary ubek wygrzebatl mnie z pokrzyw,
podniost jak pidrko 1 dobrotliwie posapujac, zataszczyt do 16zka. C6z za rdéznica kondycji! PilisSmy
rOwno, ze mnie byl prawie trup, a stary putkownik pozostat trzezwy jak Swinia.
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Do podtukowskiej wsi dotartem koto potudnia, walczac z potwornym bolem glowy, ktory mimo
zazycia trzech aspiryn 1 wypicia dwoch kaw, za zadne skarby nie chcial mnie opusci¢. Maty fiacik
smierdzial jak gorzelnia, o kierowcy lepiej nie moéwi¢. Gdyby teraz zatrzymala mnie milicja,
mialbym si¢ z pyszna.

We wsi pelnej murowanych szescianow 1 tradycyjnego dla Mazowsza niechlujstwa sladow
bohatera Gwardii Ludowej znalazlem tyle, co kot naptakat, albo nawet mniej. Po Smierci Jadwigi
Podlaskiej gospodarstwo sprzedano, jej jedyna siostra tez juz nie zyla, a potomstwo rozproszyto si¢
po Swiecie.

— Z Arkadkiem ty powinien pogada¢ — poradzita mi wiekowa sgsiadka. — On w Siedlcach pracuyje,
w bibliotece.

W miejskiej bibliotece okazato sie, ze pan ,,Arkadek’™ juz tam nie pracowal, ale podano mi adres
niewielkiego mieszkania w blokach z epoki ,,p6znego Gomutki”.

Arkadiusz Kosik, teoretycznie moj cioteczny brat, ucieszyt si¢ na widok swego ,,kuzyna” tak, jakby
czekat na to spotkanie cate zycie.

— Alez mi mito, alez mi mito, Zze nareszcie mozemy si¢ pozna¢ — wolat zasuszony mezczyzna o
wygladzie archaicznego wieszaka, potrzasajac moja rgka, jakby to byto rami¢ od studni. — Cztowiek
teraz nie ma do kogo ust otworzy¢! Te skurwysyny z ,,Solidarno$ci” wystaly mnie na emeryture! Nie
uwierzysz braciszku, nikt mnie nie bronit, ani w Radzie Narodowej, ani w Komitecie. A ja w PPR-
ze, od czterdziestego czwartego roku... Tak si¢ dziekuje za wiernos¢! No, ale moéw, co cie¢
sprowadza? Napijesz si¢... — chyba zauwazyt, ze propozycja zapalita w moich skacowanych oczach
przestrach, bo szybko dorzucit — ...herbaty?

Przy zaparzonym ,,po turecku” Ulungu wyszto na jaw, ze bibliotekarz jest prawdziwym kustoszem
legendy swego ciotecznego brata, ktorej tutaj nikt nie uniewaznit. Miat sporo zdje¢, wycinkow z
dawnych pism, par¢ broszur. Prawdopodobnie od dawna nie spotkat nikogo, komu mogtby pochwalié
sie¢ swymi skarbami, a przy okazji wygadac si¢, wigc nawijat jak najety. Pozwolitem mu na to.
Pociagajac przez zacisnigte zeby przestodzong ,,plujke”, nie zadawalem zbyt wielu pytan. Nie
chciatem zdradza¢ powodu, dla ktérego badatem swe korzenie, a tym bardziej nie zamierzalem
przedwczesnie wyjawia¢ swoich politycznych preferencji. Patrzac na zmierzwiony krazek siwych
wtosow wokot tysiny emeryta 1 grdyke skaczaca na chudej szyi niczym szczur w klatce,
zastanawiatem sig¢, czy tak wygladatby mo; teoretyczny ojciec, gdyby przypadkiem dozyt dzisiejszych
czasow?

Arkadek najpierw rozwodzit si¢ dtugo nad losem przedwojennych biedakdéw, pomijajac fakt, ze
mimo koszmarnych lat sanacji, udato mu si¢ ukonczy¢ szkote elementarng. Gienek mniej na edukacje
zawziety zakonczyl swoja nauke na trzeciej klasie. Szybko podjat prace na kolei 1 tam zetknat si¢ z
ruchem komunistycznym. Za udziat w nielegalnym protescie 1 zranienie policjanta zaliczyt pare lat
odsiadki, a po ucieczce z wi¢zienia znalazt si¢ w Biatymstoku, ktory na mocy paktu Ribbentrop-



Mototow przypadt Sowietom.

— Tam poznal twojg matke, chodzita wtedy jeszcze do szkoty, a on pracowal w tartaku.

— Styszatem, ze w milicji.

— Moze 1 w milicji, ale krotko. Po dwudziestym drugim czerwca, kiedy faszySci napadli na
Zwiazek Radziecki, trafil do partyzantki. Poczatkowo radzieckiej, ale kiedy jego oddziat zostat
rozbity, przedostal si¢ do Lublina i tam trafil w szeregi naszej Gwardii Ludowe;.

— A moja mama towarzyszyta mu?

— Alez nie. Bardzo dtugo nie mieli ze sobg kontaktu. Wiem tylko, Ze po jakim$ czasie przedostata
si¢ do Warszawy. Miata wielkie szczescie, cata jej rodzina zgingta w egzekuci.

— Jednak na pewno wiesz, kuzynie, co robita przez te wszystkie lata w Warszawie?
Zdawkowej odpowiedzi towarzyszyto wzruszenie ramionami.

— Walczyta o sprawe. Ludowg sprawe, ma si¢ rozumie¢. W kazdym razie z Gieniem spotkali si¢
ponownie dopiero na krotko przed powstaniem... I wtedy pojawita si¢ mitos¢! Gwattowna, szalona...

— Opowiadat ci o tym?

— Niby kiedy? — naraz Arkadiusz zrobit si¢ czujny. — Przeciez ostatni raz widzieliSmy si¢ zima
czterdziestego czwartego. W lutym, moze w marcu, Gienek wpadl na wies$ jak po ogien. Obiecywat,
7e spotkamy si¢ po zwycigstwie.

— W takim razie skad znasz jego dalsze losy?

— Z ksiagzek, artykutow.

— A o jego smierci? Tez dowiedziales si¢ z ksigzek?

— No pewnie... — mruknat, ale to ,,pewnie” byto jakie$ niepewne.

— Nie rozmawiates$ nigdy z zadnym z towarzyszy Gienka?

— A z kim mialem rozmawiac¢? Przeprawe przezylo ledwie dwoch — wskazal postrzgpiong
broszure. — Tomek Karczoch, ktory polegt w nastgpnym roku pod Berlinem.

— I Witkowiec? — pochwalitem si¢ wczesniejsza znajomoscig publikacji. — Ten chyba zyje.

— Nie mam pojecia. Moze 1 zyje. Chyba osiadl na Ziemiach Odzyskanych. Ale ja nigdy o nim nie
styszatem.

— Wroémy do mojej mamy. Znates ja dobrze?



— Ja? — bibliotekarz wydawat si¢ by¢ zmieszany. — Przeciez nigdy jej nie widzialem.

— Nawet na pogrzebie taty?

— 7 tego co wiem, nigdy nie byto pogrzebu Gienka. Ciato uniosta Wista. Szkopski ostrzat
uniemozliwit poszukiwania. Ma tylko symboliczny grob na naszym wiejskim cmentarzu 1 tablice w
Alei Zastuzonych.

— Dwa groby i oba puste?

— Tak wyszto... — Arkadek tylko westchnat.

Postanowitem przejs¢ do rzeczy.

— A nie obila ci si¢ o uszy inna wersja. Ze zginal jeszcze przed powstaniem? Albo na samym jego
poczatku?

Kolejne ,,nieee” Arkadka byto tyle dtugie, co nieprzekonujace.



P6Znym popotudniem wrécitem do Warszawy 1 zajrzalem do kompletnie pustej szkoty. Dyrektora
juz nie zastatem, a wozny zmierzyt mnie podejrzliwym spojrzeniem, tak jakbym planowat wysadzenie
w powietrze sali gimnastycznej. Idiota! Kto organizowatby takie rzeczy w rozleniwiajacym, sennym
dniu? Nawet muchy mdlaly od upatu, a asfalt na ulicy mial konsystencje czekolady na gorgco. Z
sekretariatu zadzwonitem do domu. Nikt nie odbierat, widocznie Grazyna jeszcze nie wrocila z
pracy. Dopiero wtedy przypomniatem sobie o spotkaniu z Martg. Cholera! Bytem sp6Zniony juz
ponad dwie godziny! Czekata na stryszku milczagca 1 naburmuszona. Cicho szemral chtodzacy
wiatraczek, moje usprawiedliwienia brzmialy réwnie stabo. Na szczescie juz pierwsze pieszczoty
poprawity jej nastrdj. A informacja, ze od trzech dni nie widziatlem si¢ z Zzong wprawila jg w
szampanski humor. Lubita takie wiadomosci Sswiadczace o ,kompletnym rozktadzie pozycia”.
Budowata na nich swe marzenia, niczym zamki na lodzie. Do spraw rozwodu na szczescie nie
wracala.

Ledwo skonczylisSmy seks, zmeczenie, upat 1 szmer wentylatora zrobilty swoje...
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Bieglismy przez las, widny, Zywiczny, na wysokoéé czlowieka poroénie;ty krzakami, ktore smagaty
nas po twarzach. Nikt nie mowit ani stowa, cisze macit jedynie przy$pieszony oddech uciekajacych,
trzask tamanych galezi, szelest odziezy, czasem odglos upadku. Ptaki zamilkty. Daleko za naszymi
plecami rozlegato si¢ szczekanie psow.

Zdawalem sobie sprawg, ze $pi¢ ptytkim snem okropnie znuzonego faceta 1 ze to, co si¢ rozgrywa
wokot mnie, jest jedynie snem... Chociaz hiperrealistycznym! Serce wydawato si¢ wyskakiwac z
piersi, a pot zalewal mi twarz. Sen mara... A jednak dtawito mnie przeswiadczenie, Ze to wszystko
rozgrywa si¢ naprawde. Potknaglem sig, zapieklo bolesnie rozharatane kolano. — Biegnij, Ruth,
biegnij! — sykneta Salomea, podrywajac mnie z ziemi. Lichter sapatl par¢ korkow za nami.

Nie potrafitem zrozumie¢ swego przedziwnego rozdwojenia. Rownoczesnego bycia Rozg
Kupidtowska tam 1 sobg tu, na poddaszu, obok Marty. Co wigcej miatam powody sadzi¢, ze moje
wrazenia sg jednokierunkowe. Towarzyszyta mi $wiadomo$¢ przebywania w dwoch wymiarach,
moja nastoletnia matka jej z pewnos$cig nie miata.

Z grubsza domys$latem sie, co sie stato. W obliczu niemieckiego najazdu miejscowi Zydzi
usitowali zbiec z Bialegostoku. Dla rodziny Herszla Lichtera — ktdry zostat aktywnym czionkiem
Wszechzwigzkowe)] Komunistycznej Partii (bolszewikdéw) — zagrozenie bytlo oczywiste. Niestety
pociag, ktorym uciekali na wschod, utkngt w lesie... Tory zostaty zbombardowane. Pare¢ dni
przedzierali si¢ przez lasy, czekajac na kontrofensywe niezwyci¢zonej Armii Czerwonej. Daremnie.
Zostali wytropieni. By¢ moze zreszta 1 tak nie byto dla nich ratunku, poniewaz pierscien wojsk
hitlerowskich zaciskat si¢ jak petla. Wszelkie oddziaty sowieckie na tym terenie praktycznie
przestaly istnie¢. WybiegliSmy na szeroka przesieke...

— Halt!



Wszyscy stangli jak wryci. Niemcy juz tu byli, wyskoczyli z cigzaréwki 1 z wycelowang bronig
przypatrywali si¢ gromadzie, ktora wysypala si¢ z lasu. Jaki§ maruder biegnacy z tylu usitowat si¢
cofngé. Suchy strzal powalil go twarza w jezyny.

Katem oka Roza (a dzigki niej rowniez 1 ja) zauwazyla jak Lichter unosi do gory drzace rece. Inni
poszli za jego przyktadem. Walizki 1 wezelki posypaty si¢ na ziemi¢. Niemcy naradzali si¢ chwile.

Powtarzajace si¢ stowo ,,juden” nie pozostawiato watpliwosci. Wiedzieli kogo dopadli.

— Jestem obywatelem litewskim! — rozlegt si¢ w pewnym momencie gltos kuzyna Abramskiego. —
Mogg okaza¢ paszport!

Zignorowano go.
Ré7a zacisneta powieki, probowata si¢ modli¢. Wraz z nig bezgto$nie powtarzatem modlitwe.

— A ty co tu robisz? — zabrzmiato po polsku 1 czyjas reka wyszarpnela j3 z szeregu. Moja matka
otworzyta oczy.

Mtody mezczyzna, wlasciwie wyrostek stojacy przed nig, nie wydawat si¢ obcy. Gdyby nie ten
mundur 1 czapka... Alez oczywiscie, to byt Karol, brat jej kolezanki z podworka. Przezywali go
Szwabem, bo jego ojciec, rodowity Niemiec, byl szoferem w ambasadzie Rzeszy... Nie potrafila
wyksztusi€ z siebie stowa. Jednak nie byto to konieczne. Ustyszata gltos Karola thumaczacy dowodcy
patrolu.

— To Polka, Réza Kupidtowska, ja ja znam, nie ma nic wspdlnego z tymi brudnymi Zydami.

Chciata sprostowaé, powiedzie¢, ze w gromadzie przerazonych ludzi jest jej matka, ojczym,
braciszek. Mtodzik odgadt jej zamiary, bo btyskawicznie odwrocit gtowe 1 syknat: ,,Milcz!”.

Potem ujat jg pod rgke i poprowadzil w strone ciezarowek. Nie wiedziata doktadnie co robi,
powolna, jak ptak zahipnotyzowany przez weza data si¢ wepchnag¢ do srodka. Prawie natychmiast
rozlegly sie strzaly. Strzaty i krzyki.

— Co sig¢ stato? — w rozszerzonych zrenicach nagiej Marty zauwazytem autentyczny przestrach. —
Strasznie krzyczates!

— Ja? — polprzytomny rozgladatem si¢ dookota. SiedzieliSmy oboje, spoceni, w zmierzwionej
poscieli. Wentylator szumiat, jak gdyby nigdy nic.

— W dodatku wotates$ po niemiecku: ,,Nein, nein!”.

— Chyba miatem sen — wymamrotatem. — Snita mi si¢ wojna, jaka$ egzekucja Zydoéw. Za duzo
naogladatem si¢ telewiz;ji!

— Przestraszyte$ mnie.



Dziewczyna wstala.
— Zrobi¢ ci herbaty?

Machinalnie skingtem glowa, a gdy odwrocita si¢, wyciaggnatem dtugopis 1 zapisatem na kawatku
gazety imi¢ 1 nazwisko ,,Karl Poller”. Nie mialem poje¢cia skad je znam. Skad wiem, Zze tak nazywat
sie¢ ryzy chtopak z warszawskiego podworka, ktory zostat reichsdojczem? Podobnie nie miescito mi
si¢ w glowie, jak mogta mi si¢ tak doktadnie przysni¢ egzekucja, w ktérej zgingta cata rodzina
Lichtera. Moje wszystkie informacje na ten temat stanowily najwyzej pie¢ procent tego, co
zobaczylem. Najbardziej zastanawialo mnie, ze byl to juz drugi sen dotyczacy tamtych czasow.
Przypadek? Zdarzenie to upewnialo mnie co do jednego. Wbrew temu, co radzit wuj, powinienem
nadal drazy¢ przeszios¢.

Ostatecznie nie zdazylem wypi¢ przygotowanej herbaty. Zrobito si¢ do$¢ pozno. Lada chwila
mogta wroci¢ ciotka Marty, poza tym miatem jeszcze jedng zaplanowang wizyte, u Ruczajskich w
Wawrze. Kiedy szedlem do samochodu zaparkowanego na wszelki wypadek przecznice dalej, w
uszach dzwigczaty mi ostatnie stowa mojej mtodej kochanki: ,,Kiedy wreszcie porozmawiasz z nig o
nas?”’.

Czasami bywaly takie dni, zwlaszcza kiedy Grazyna byta bardziej upierdliwa niz zwykle, ze
naprawde¢ zastanawiatem si¢, czy nie powinienem si¢ z nig rozsta¢. Argumenty byly mocne. Nasz
zwigzek robit si¢ coraz bardziej fikcyjny. Ostatni raz kochaliSmy si¢ na samym poczatku romansu z
Martg, zanim jeszcze doszto do pierwszego zblizenia. Wrécitem z pracy podchmielony po urodzinach
dyrektora 1 nie bardzo wiedzialem co robi¢. Grazyna, jak na nig wyjatkowo podniecona, moze
sprawita to karafka samotnie wypitej wisnidowki, oczekiwata mnie w prowokacyjnym réozowym
szlafroczku. Mimo to poszto mi marnie. Czyli jak zawsze z Grazyng. Od paru tadnych lat moja
powigkszajgca si¢ ozigblos¢ zakrawala na impotencje, podczas gdy z Martg... Kazde dotkniecie jej
delikatnych, nieprawdopodobnie szczuptych palcow wiolonczelistki zamienialo mnie w
prawdziwego Casanove. Moglem o kazdej porze, dowolng ilo$¢ razy... Ale co si¢ bede chwalic!

O ile jednak $rednio udany seks mozna jako§ przebole¢, coraz bardziej cigzylo mi zycie w
klamstwie. ,,Zycie w ktamstwie” — za duze stowo? Choé naleze do licznej kategorii Polakow
wierzacych niepraktykujacych, uczestnicze, byto nie byto, w ruchu, ktérego czotowe hasto brzmiato
,Prawda nas wyzwoli!”. I jak to pogodzi¢ z praktyka?

Nie jestem ryzykantem, zyciowa brawurg pewne tez nie grzesze, totez niewygodne decyzje staram
si¢ zazwycza] maksymalnie odwleka¢, a o klopotliwych rzeczach po prostu nie mysle¢. Artur lubit
zartowa¢ z mojej postawy: ,,Czy ignorujac problem, szkodzisz bardziej jemu czy sobie?” — pytat.
Teoretycznie miat racj¢. Ale, jak dotad, z mojg umiejetnoscig niezawracania sobie glowy skruputami,
miatem zdrowy zoladek, system nerwowy w nie najgorszym stanie... Tyle ze jak dtugo dato si¢ to
ciggna¢? Niewidzialny mur, na ktorym moglo roztrzaska¢ si¢ moje zycie zblizat si¢ niebezpiecznie, a
ja ciggle nie zdecydowatem si¢ na zaden manewr. Bo co miatem zrobi¢? Wyzna¢ Grazynie prawde?
Czasami wyobrazatem sobie taka decydujaca rozmowe. Ale gdy pomyslatem o wielkich czarnych



oczach Basi, patrzacych na nas z bezbrzeznym przestrachem podczas kazdego rodzinnego konfliktu, a
takze o prawdopodobnym gniewie tescia... No 1 konczyto si¢ odtozeniem decyzji na pdzniej. Za rok,
jak Martusia zda mature, Basia pojdzie do szkoty, Grazka awansuje w pracy...

* sk %k

Dom panstwa Ruczajskich, lezacy na skraju Nowego Wawra w bezposrednim sasiedztwie
rozlegtych tgk wislanej pradoliny, ponad ktérymi wida¢ byto kominy Siekierek 1 samotng sylwetke
Patacu Kultury, byt wtasciwie mocno zapuszczonym drewnianym dworkiem, ledwie widocznym
wsrod lisci dzikiego wina. W pierwszej chwili robit wrazenie niezamieszkatego. Nie byto stychac
dzwonka (nie dziatal?) i gdyby nie ujadanie psa dochodzace z domu, szybko bym zrezygnowatl.
Dopiero po paru minutach potrzasania mocno zardzewialy furtkag otworzyl si¢ lufcik na parterze i
rozleglo starcze: ,,Kto tam?”.

— Ja do pana Piotra Ruczajskiego, w sprawie jego artykulu — zawotatem.
— Syna nie ma! — zaskrzeczato niewyraznie, ale niech¢tnie.
— To moze mogtbym z panig porozmawiac, zbieram informacje na temat kapitana ,,Rysia”.

Nie bylo odpowiedzi, ale po chwili zgrzytnety spaczone drzwi i na progu stangta wsparta na lasce
staruszka, siwiutka i1 drobniutka jak porcelanowa figurka.

— Niech pan, z taski swojej, przeci$nie reke przez otwor w siatce, siegnie od s§rodka do klamki 1
mocno nacisnie — poinstruowata mnie. — Furtka nie jest zamkni¢ta na klucz.

Za gospodynig wyskoczyt piesek, na oko zapasiony serdel-terrier, ujadajacy ze wszystkich sit,
ktory jednak zamiast wbi¢ zeby w moja tydke, obwachat jg 1 natychmiast ucicht.

— Bezbtednie rozréznia dobrych ludzi od ztych — objasnita staruszka. Zabrzmiato to jak udzielony
na wyrost kredyt zaufania.

Whetrze prezentowato si¢ doktadnie tak, jak chciatbym, zeby wygladal m6j dom rodzinny, ktorego
nigdy nie miatem — szeroka sien tongca w starych ksigzkach, drewniane zakrgcone schody, portret
marszatka Pilsudskiego ponad podestem. Ponizej dwie skrzyzowane szable. Czas odmierzaty trzy
zegary o do$¢ duzej rozpietosci czasowej, na pierwszym dochodzita szdsta, na drugim siédma, a
trzeci mial tylko jedng wskazowke zblizajaca si¢ do 6semki. By¢ moze gospodarzom zalezato, aby
mie¢ w domu rownoczesnie czas letni, zimowy 1 moskiewski?

Przedstawitem si¢ jako historyk amator, na wszelki wypadek do$¢ niewyraznie wymawiajac swoje
nazwisko. Starsza dama mogta nie mie¢ ochoty rozmawia¢ z synem Eugeniusza Podlaskiego.

Okazato sie, ze pani Ruczajska jest osobg niezwykle rozmowng, wrecz gadatliwg, a moze po
prostu nudzita si¢ sama w domu. Dzieci — jak moéwita — wyjechaty do Niemiec na zarobek.

— Kiedy wroca? — zapytatem.



— Kiedy si¢ dorobig, albo gdy skonczy si¢ im praca.
Nie zapowiadato to rychtego powrotu syna ,,Rysia”.

Staruszka, prawdziwy aniot goscinnosci, poczestowata mnie doskonala herbata z konfiturami,
posadzita obok szklanej gablotki ze wspaniatg kolekcjg figurek z saskiej porcelany, caly czas nie
przestajac opowiada¢ o synu (z zachwytem) 1 o synowej (z lekka rezerwa). Wyciagneta skads trzy
pudetka po czekoladkach pelne zdje€...

Probowatem zwekslowac¢ rozmowe na temat tubusu z pamigtnikiem. Naturalnie znata te historie,
podobnie jak opublikowang w prasie relacje. Jednak nie miata pojecia, gdzie syn przechowuje
papiery 1 czy przypadkiem nie zabral ich ze sobg. Moja supozycje na ten temat skwitowata krotko:

— Nie sadzg.
— Ale moze byta pani swiadkiem smierci ,,Chudego Gienka”? — pytatem.
Przeczacy ruch siwej gtowki.

— Nie bylo mnie tutaj. W czterdziestym czwartym, na poczatku lipca wyjechatam z matym
Piotrusiem do rodziny nad Liwiec. Tam doczekatam wejscia bolszewikow. Z powrotem w Wawrze
znaleZlismy si¢ dopiero z poczatkiem wrzesnia. Nie uwierzy pan jak bylo wtedy strasznie? Szalato
NKWD 1 wylapywato ludzi podziemia. Naszego szwagra zastrzelit przy placu Szembeka jaki$ pijany
sotdat, tylko dlatego, ze spodobaty mu si¢ jego buty, oficerki.

— A pani mgz unikngt wowczas represji?

— Wygladalo na to, ze jest doskonale zakonspirowany. Kolejne aresztowania jakos go omijaty.
Dopiero pod koniec lipca nastgpnego roku przyszli po niego.

— Polacy?

— Rosjanie, z jednostki w Miedzeszynie. Ale wiem, ze zadenuncjowat go Polak. Nieduzy, najwyzej
osiemnastoletni wyrostek, w mundurze milicjanta. M6j m3z znal go od dawna. Pamigtam jak
wyprowadzali ,,Rysia” z domu, rzucit do tego szczeniaka: ,,Dlaczego to robisz, Felek?”.

— Felek?

— Tak. Dzisiaj, po lekturze pamigtnika, jestem pewna, ze byl to ten sam géwniarz, prosze wybaczy¢
mi wulgarne okre$lenie, ale innego nie znajdujg, ktory rok wcezesniej prosit meza o pomoc dla
rannego komunisty. Jak to mawiajg madrzy ludzie: ,,Zaden dobry uczynek nie moze uj$¢ bezkarnie”.

— A wie pani jakie nazwisko nosit ten kapus?

— Wiem jak si¢ nazywal podczas wojny. Feliks Macaj. Maty bandzior, ktéry przystat do
czerwonych. Wtedy, chociaz nie wiedzialam o tamtym incydencie z rannym komunistg, probowatam
dowiedzie¢ si¢ czegokolwiek o tym donosicielu. Ja 1 mecenas Ostrozko. Ale nikt o kim$ takim nie



styszat. Prawdopodobnie uzywat juz innego nazwiska. Jak pan pewnie si¢ domysla, md; mgz nie miat
normalnego procesu. Wywieziono go na Wschod. Pozniej dowiedziatam si¢, ze dostat dziesiec lat
tagru za sabotaz przeciwko Armii Radzieckiej 1 nigdy nie wrocil — otarla tzg, ktora zakrecita sie w
kaciku oka. — Ze tez kary na nich nie ma!

Starszej pani nie zamykaly si¢ usta, niestety przekazywane informacje w niczym nie mogly pomoc
mojemu $ledztwu. Interesujgca byta wlasciwie jedna informacja, ze po aresztowaniu ,,Rysia”
Rosjanie przeprowadzili niezwykle doktadne przeszukanie, przekopali ogrddek 1 piwnice. Jednak nie
odnaleZli ani ciata Podlaskiego, ani broni, ani Zzadnych papierdéw.

— Czy w tym metalowym cylindrze byly réwniez dokumenty wyciggnigte z buta tego AL-owca? —
zapytatem.

— A wie pan, ze nie! DoszliSmy do wniosku z synem, ze Ryszard albo przekazat je swemu
dowodztwu, albo ukryt gdzie indziej. Wzmianka w pamigtniku to wszystko, co po nich pozostato...

Zapadt zmierzch. Czutem, ze wigcej si¢ nie dowiem. Od gadaniny Ruczajskiej nawijajacej z
predkoscig kotlowrotka rozbolata mnie gtowa. Na wszelki wypadek, gdyby Alicji Ruczajskiej cos si¢
przypomniato, podatem jej swoja wizytowke z telefonem.

— Pan Podlaski! — oczy staruszki pociemniaty gniewnie. — Pan jest synem tego...

— ..lajdaka, chciala pani powiedzie¢? Nie! Na cate szczg$cie nie jestem. Urodzitem si¢
zdecydowanie za pdzno, zeby poszto to na jego rachunek. Moja wizyta u pani bierze si¢ wiasnie stad,
ze chciatbym odszuka¢ swego prawdziwego ojca. Tu strescitem w paru stowach tajemnicg mojego
pochodzenia. Staruszka uspokoita si¢ jak wzburzone morze polane oliwg. Prosila nawet zebym ja
jeszcze odwiedzit.

— Serdecznie zyczg panu powodzenia w poszukiwaniach ojca — powiedziata, odprowadzajac mnie
az do furtki. — Sadzac po synu, musiat to by¢ przystojny mezczyzna.

* sk %k

Zamyslony jechalem Watem Miedzeszynskim. Wybralem t¢ droge, kierujac si¢ ztudnym
przeswiadczeniem, ze tak bedzie krocej. Nieoczekiwanie silnik kaszlngt 1 stanat tak, ze ledwie sila
rozpedu udato mi si¢ zjecha¢ na pobocze. ,,Niech to szlag!” Wygladato na to, ze zabrakto mi benzyny.
Dziwne! Wedtug wszelkich wyliczen, a jestem w tych sprawach dosy¢ skrupulatny, powinno mi
zosta¢ jeszcze pot ,,rezerwy”’. O tej porze okolica wsi Las byta rownie odludna i1 nieprzyjazna jak
Nizina Syberyjska. Z jednej strony wat 1 zarosla nad Wista, z drugiej koslawe chatupki pograzone w
ciemno$ci. Wstretna pora, paskudne miejsce. Wyszedtem z samochodu 1 wyciggnaglem z bagaznika
kanister, ktory przygotowany na wszystko mieszkaniec PRL-u powinien zawsze wozi¢ ze soba.
Potrzasnagtem, ani kropelki! Najblizsza stacja CPN znajdowata si¢ o cate lata Swietlne. Pojawienie
si¢ taksowki graniczyto z cudem.

— Masz szluga? — ustyszatem tuz obok siebie chrapliwy glos.



Menel, ktéry wylonit si¢ niewiadomo skad, byt do§¢ wysoki 1 nie miat postury degenerata, raczej
chwilowo zaniedbanego komandosa. Od nieogolonej twarzy zalatywato tytoniem 1 wodka.

— Nie pal¢ — odpowiedziatem, starajac si¢ nie pokazac leku w glosie.
— I bardzo stusznie — zauwazyt tachmaniarz. — Po co ryzykowac zycie, ktére jest takie cenne.

Mimo zaskoczenia kunsztownos$cig frazy w ustach degenerata, nie miatem ochoty na kontynuowanie
dialogu. Sprobowatem oddali¢ si¢ w strone zabudowan, ale facet ztapal mnie za ramig.

— Poratuj czlowieka chociaz stoweczka.

Chwyt byt silny, nawet bardzo silny. Zastanawiatem si¢ juz nad uzyciem metalowego kanistra jako
broni, ale w tym momencie omiotly nas reflektory nadjezdzajacego samochodu. Rozlegt si¢ pisk
hamulcoéw. Tuz obok mojego malucha zatrzymata si¢ ciemna tada 1 wyjrzat z niej jaki§ postawny

mezCczyzna.
— Moge w czym$ pomoc? — zapytat.

— Skonczyto mi si¢ paliwo — odpartem. Chciatem jeszcze doda¢ stlowo o natrecie, ale
zorientowatem sie, ze odrazajacy menel zniknat jakby go ziemia pochtoneta, dlatego ograniczytem sig
do niesmiatej prosby. — Gdybym mégt zabra¢ si¢ z panem do najblizszej stacji...

— Jest prostszy sposob — odparl md; wybawca. — Pozycze panu litr z mego kanistra. Zawsze woz¢
zapas. Ma pan lejek?

— Kto by jezdzil bez lejka w tych cigzkich czasach?

Pig¢ minut p6Zniej byto po wszystkim. Chciatem zaptaci¢ mojemu dobroczyncy, w koncu benzyna
byta tej jesieni dobrem wyjatkowo poszukiwanym, ale ten machnat reka.

— Musimy sobie pomagac!
I odjechat.

Natarczywy menel wigcej sie¢ nie pojawit. Ruszajac z miejsca, rozwazatem, co mogto si¢ z nim
sta¢, a takze, co mogloby sie wydarzy¢, gdyby nie pojawienie si¢ tady. Zrobito mi si¢ nieprzyjemnie.
,,P0 co ryzykowac zycie, ktére jest takie cenne” — powtdrzytem w zamysleniu stowa alkoholika,
zastanawiajgc si¢, czy uznac to za czysty przypadek, czy tez pierwsze powazne ostrzezenie.

Do domu wrdcitem piekielnie zmeczony. Grazyna mruknela co§ sennie na powitanie 1
pochrapywata dalej. Wslizgujac si¢ do cieptej poscieli, zastanawiatem si¢, czy zndéw bede miat sen o
przesztosci. Tylko wtasciwie czy to, co mi si¢ przydarzylo, bylo snem? Dobra kwestia! Czy mozna
sni¢ o rzeczach, ktorych sie nie widzialo, o miejscach, w ktorych nigdy sie nie byto. W dodatku to
zadziwiajace wrazenie obserwowania §wiata oczyma matki, przy zachowaniu petnej swiadomosci,
ze ONA nie wie o mojej obecnosci, podczas gdy ja odczuwam jej emocje... Chociaz nie wszystkie.



Jednak tej nocy nic mi si¢ nie przy$nito, a jesli nawet, to rano o niczym nie pami¢tatem.

* sk ok

Poszedtem za impulsem. Rano, kiedy Grazyna wyszta do Instytutu, wyciggnatem nieuzywany
brulion o laminowanych oktadkach, w ktorym kiedy$ chciatem zapisywa¢ wrazenia ze swoich
podrézy, ale nigdy do tego nie doszto 1 w dwie godziny spisalem w punktach to, co w calej sprawie
przydarzyto mi si¢ do tej pory. Dolaczytem tez liste¢ os6b do sprawdzenia. Od wczoraj przybyty na
niej nowe nazwiska — Karl Poller, Witkowiec... Z broszury podarowanej mi przez Kosika
wylowilem 1imi¢ AlL-owca, ktory wedle oficjalnej wersji towarzyszyt Podlaskiemu w ostatnich
chwilach — Ignacy. Dopisatem rowniez nazwisko swojej matki w trzech znanych mi wariantach: Roza
Kupidtowska, Ruth Lichter i R6zyczka Podlaska. Postanowitem tez (jesli tylko znajde adres) napisac
do profesora Kutnera, ktory podobno zamiast w Izraelu, ostatecznie wyladowat w Szwecji.

Potem ruszylem w miasto. Na pierwszy ogien poszta Poczta Gilowna, gdzie w ksigzkach
telefonicznych z wojewddztw zachodnich 1 potnocnych zamierzatem poszuka¢ Ignacego Witkowca.
Jego nazwisko nie nalezato do szczegodlnie popularnych, imi¢ takze. Jana Kowalskiego bym nawet nie
szukal. Chyba si¢ udato. Jedyny osobnik, do ktorego pasowaly wszystkie dane mieszkal w
Swiebodzicach. Sprobowatem si¢ z nim potaczy¢.

— Stucham? — glos w stuchawce byt staby, zmeczony, cho¢ z pewnoscia nie nalezat do starca.
— Pan Ignacy Witkowiec?
— Tak, a kto mow1?

— Pan Witkowiec, uczestnik Powstania Warszawskiego? — upewniatem sie¢, nie chcac zawracac
gtowy komus$ postronnemu.

— Oczywiscie, ale kim pan jest?
— Nazywam si¢ Maciej Podlaski, syn Eugeniusza. Chciatbym z panem porozmawiac...

Rozmowa urwata si¢ nagle, tak jakby rozmoéwca poczut, ze trzyma w dioni rozzarzony wegiel.
Probowatem taczy¢ si¢ jeszcze pare razy ze Swiebodzicami, ale, jak twierdzita, telefonistka, abonent
si¢ nie zgtaszal. Byto to dziwne, a nawet niepokojace.

Potem spedzilem wiele godzin w bibliotece na Koszykowej, ale byt to czas w duzej mierze
stracony. Rzetelnych publikacji o Gwardii 1 Armit Ludowej nie znalaztem wiele. A moj ,,0jciec”
pojawiat si¢ tylko w starszych drukach propagandowych. W nieco po6zniejszych pami¢tnikach i
opracowaniach wystepowat nad wyraz rzadko — zwykle bez nazwiska, jako ,,Chudy Gienek™, jeden z
wielu bojownikéw o ,,wolnos$¢ 1 demokracje”. Ani stowa o tym skad wzigta si¢ jego legenda, ani
dlaczego zgasta. Chronologicznie pierwsza z broszur o nim wydano jeszcze w Lublinie w styczniu
1945 roku. Najwyrazniej potrzebny byt taki bohater. Autor publikacji, Roman Fornal, nie powtarzat
si¢ w katalogu. Nie byto tez zadnych danych na jego temat. Albo umart, albo nie napisat nic wigce;.
Za to wystarczylo pot godziny lektury, by wyciagna¢ oczywisty wniosek, ze wszystkie inne



opracowania i utwory literackie bazowaty na tej jednej cieniutkiej ksigzszczynie. Co ciekawe, moja
matka wystepowata w niej wylacznie jako mito§¢ bohatera, taczniczka ,,Narcyza”, bez nazwiska. Jak
si¢ zreszta okazalo byta to jedyna wzmianka o niej w catej bibliotece. Siedzialem w czytelni az do
zmierzchu, ale nie znalaztem najmniejsze] wzmianki o R6ézy Kupidtowskiej-Lichter-Podlaskiej. Tak
jakby kto§ taki nigdy nie istnial. Nie pojawiata si¢ we wspomnieniach, opracowaniach, ani w
indeksach. Nie znalaztem nawet jej nekrologu. Zadziwiajace jak na osobe, ktora potrafita czarowac
profesorow 1 generatow. Zdecydowanie duzo wiecej udato mi si¢ odszuka¢ na temat Karla Pollera.
Jako podoficer zandarmerii zastluzyt si¢ w pacyfikacji getta, poszukiwano go rowniez za jakies$
wczesniejsze sprawki na Wschodzie. Z jednego z opracowan wynikato, ze przezyt wojne, a w RFN-
ie unikngl procesu. Postanowitem popytac o tego reichsdojcza w Gléwnej Komisji Badania Zbrodni
Hitlerowskich w Polsce. Pracowat tam jeden z moich kolegéw z uczelni, Jerzy Streczynski, ktory po
trzecim roku przenidst si¢ z geografii na histori¢. Liczylem, ze Jurek nie odméwi mi pomocy. Nie
pomylilem si¢. Dopiero o zmierzchu zorientowatem si¢, ze znow zapomniatem o spotkaniu z Martg.
Zadzwonitem do niej, ale odebrata ciotka, ktéra wida¢ wrocita wczesniej. Roztgczytem sig
btyskawicznie.

Wracajac do domu, zaraz przy skrecie z Trasy Lazienkowskiej zobaczytem znajomg sylwetke.
Marta? Wjechalem na chodnik 1 zatrzymatem si¢. Dziewczyna podbieglta do mojego fiacika. Byla
bardzo zdenerwowana.

— Co si¢ stalo? — zapytata podniesionym tonem. — Czekatam na ciebie p6t dnia. Dzwonitam do
szkoty. Do domu...

— Prositem cig, zebys tego nie robita!

— Uspokoj si¢. Nie zmacitam twojej ,,rodzinnej stabilizacji”. Odebrata Basia. ,,Tatusia nie ma i1 nie
wiadomo kiedy przyjdzie” — powiedziata.

— Tak czy owak, nie powinna$ dzwoni¢. A ja... Rzeczywiscie nawalilem. Przepraszam!
Powinienem si¢ odezwac, ale miatem okropnie duzo roboty...

— Rozumiem, Zze zesztam na dalszy plan? A kto znalazt si¢ na pierwszym?

Nie lubitem takich wymowek. Poza tym myslami bylem dos¢ daleko i1 bardziej dumatem o
sprawach, ktore mam do zrobienia, niz o ewentualnych pieszczotach.

— Moze przejedziemy si¢ gdzie§? — Marta zwinnie wsungta si¢ do samochodu. Jej drobna rgka
przesuneta si¢ po moim udzie. Nie podjatem oferty. Nie miatem dzi§ najmniejszej ochoty na mitos¢.

— Odwiozg ci¢ do domu — powiedziatem z troche sztuczng troskliwoscig. — Jestem dzi$ naprawde
skonany.

* %k 3k

Grazyne zastalem przy telewizorze. Wiasnie konczyt si¢ dziennik. Wiadza zndéw straszyta
konfrontacja, destabilizacja, anarchig. Widzac jak wchodze do pokoju, wylaczyta odbiornik 1 wstata.



Moze byta to kwestia o§wietlenia, ale tego wieczoru moja zona wygladata wyjatkowo atrakcyjnie.
Po raz pierwszy od lat zalozyta purpurowg sukienke z dekoltem, ktorg bardzo lubitem. Musiata chyba
odwiedzi¢ fryzjera, miata wlosy upiete w pickne loki opadajace na ramiona.

— Swigto jakie$? — zapytatem.

— Nie pamigtasz?

Z tonu jej glosu wynikato, ze powinienem pamig¢ta¢. Rzucitem okiem na $cienny kalendarz.
— Rocznica naszego $lubu? — domyslitem si¢. — A ja, cham, nawet bez kwiatka!

— Za to ja przyniostam prezent. Bytam u taty — po tym o$wiadczeniu nie zaskoczyly mnie nawet
dwie butelki czerwonego wina. Ani pocalunek, jaki wycisneta na moich ustach. — Upiektam tez
kurczaka. Cieszysz si¢?

Wieczor byt przyjemny. Nawet bardzo. Niby padatem z ndg 1 nie marzylem o niczym innym jak o
odpoczynku, ale... Mezczyzna to podobno bardzo prosty w obstudze mechanizm, duzo tatwiejszy od
fortepianu. Ma niewiele klawiszy 1 tylko jak si¢ wie, ktory wcisng€... Moja zona po raz pierwszy od
niepamietnych czaséw przypominala dziewczyne, o jakiej zdazylem juz zapomnie¢. Zadnych
wymowek, narzekan. Zjedlismy kolacje, a gdy Basia poszta spaé, zasiedlismy przy drugiej butelce,
wspominajac Artura, nasze dtugie wieczory za kawalerskich czasow, wspolne wycieczki, kierki az
po $wit... Jednak poki nie skonczyto si¢ wino, nie przypuszczatem, ze wieczor tak si¢ rozwinie. Od
lat sktonienie Grazyny do seksu bylo trudniejsze od oswojenia piranii. Dzi§ jednak pirania
zachowywata si¢ zdumiewajgco 1 ku memu zaskoczeniu posuneta si¢ do seksualnych ekstrawagancji,
ktorych, zdaniem wigkszo$ci zon, przyzwoita kobieta czyni¢ nie powinna. To, ze pierwsza zaczeta
mnie catowac miescito si¢ w ramach prawdopodobienstwa, ale to, ze rozpigta mi koszule, calowata
moje piersi, a potem osun¢la si¢ nizej, rozpieta spodnie... Odbito jej?! Niewiarygodne! Wprawdzie
obiecywalem Marcie 1 sobie, ze z obowigzkami malzenskimi koniec. Ale czy to, co si¢ dziato mozna
byto uzna¢ za obowigzki?

Grazyna obrabiala mnie fachowo, jak zawodowa gwiazdka filmu porno, ktdry catkiem niedawno
pokazywat mi tes¢, wykorzystujac projektor, przywieziony ostatnio z wizyty u towarzyszy w NRD.
Rownoczesnie rozebrala si¢ sama. Kolejny szok! Moja zona, zazwyczaj tak pruderyjna, miata dzi§ na
sobie seksowng, czarng bielizne jakiej nigdy dotad nie widziatem na zywo. Gdy wszedtem w nig,
wydata okrzyk rozkoszy 1 jeczac, powtarzata: Jaki jeste§ wielki, wspanialty, cudowny!”. Bytem tymi
recenzjami nieco oszotomiony, ale rownocze$nie bardzo podniecony, co§ podobnego nie zdarzyto si¢
nigdy w naszym pozyciu, ale zawsze mogl to by¢ ten pierwszy raz... Wystrzelitem w nig z silg
wodospadu 1 ze zdumieniem zauwazytem, ze Grazyna autentycznie placze. Chwile pdzniej, gdy
podniecenie min¢to sam tez si¢ rozptakatem, tyle ze wewnetrznie, czujac jakie Swinstwo wyrzadzam
Marcie. Potem zasngtem.



Lampa naftowa bez abazura obejmowata stabym krggiem Swiatlta skromne sprzety, $cisnigte w
kiszkowatym pomieszczeniu. L.6Zko, nocng szafke, koslawy zydel 1 wngke zastgpujaca szafe,
przystonieta zrudzialg firanka. O szyby waskiego okienka dzwonily krople deszczu. Konczyta sig
wieczorna burza. Gdzie ja jestem? W jakim czasie, w ktorym wymiarze? Znoéw zdalem sobie sprawe,
Ze patrz¢ na $wiat oczyma mojej matki. W malym wyszczerbionym lusterku odbijata si¢ jej twarz,
blada 1 pickna, owa pigknosScig cmentarnych aniotow, ktérym nie udato si¢ upilnowac dusz
powierzonych im $miertelnikow. Kobieta, widzialem to w lustrze, rozczesywata swoje wtosy,
swiezo umyte, ktére pod wplywem wilgoci skrecaty si¢ w naturalne anglezy. Poza odglosami
oddalajacej si¢ nawatnicy wewnatrz domu panowata niezmgcona cisza.

Nie bytem jednak wytgcznie obserwatorem. Jakim$ cudem docierat do mnie kontekst sytuacji. Tak
jakby moja matka celowo dokonywala streszczen odcinkow, ktdre rozegraty sie w miedzyczasie.

Po egzekucji Karl Poller zawi6zt ja do pobliskiego miasta, w pelni juz administrowanego przez
Niemcoéw. Opanowano pozary, usuni¢to z ulic trupy konskie i ludzkie. Jako funkcjonariusz wiadz
okupacyjnych Karl otrzymat kwatere niedaleko starego rynku, w duzym pozydowskim domu, ktorego
wtasciciele, podobnie jak Lichterowie, uciekli tuz przed wkroczeniem hitlerowcdw. Dziewczynie
przypadta dawna stuzbowka, waska klitka, w ktorej z trudem miescity sie t6zko, szafka 1 taboret.

— Wszystko bedzie dobrze. Powiedziatem szefom, Zze bedziesz moja stuzacy. Przy mnie mozesz
czuc si¢ bezpieczna, nic ci nie grozi — oznajmit wybawca w niemieckim mundurze.

Uczepita si¢ tych stow jak kota ratunkowego. Nadal byta jak potprzytomna i1 nie potrafita
jednoznacznie okres§li¢ swego stosunku do mtodego mezczyzny. Z jednej strony nalezal do hordy
oprawcow, cho¢ jak sam twierdzil nikogo osobiscie nie zabit, z drugiej ocalit ja przed pewna
smiercig. Ludzita sig, Zze bezinteresownie. Pierwsza noc upewnita ja w tym mniemaniu, Poller wrocit
dopiero w §rodku nocy 1 zmgczony uwalit si¢ na tapczan w swoim pokoju. Rano zerwal si¢ skoro
Swit 1 bez $niadania pobiegt do pracy. Domyslata si¢, jaka to byta praca. Organizacja policji w
miescie, polowanie na ludzi... Mimo to pod koniec dnia pomyslata o swoim wybawcy jakos cieple;.
Samorzutnie posprzatata kwater¢. Umyta okna, wyrzucita mnostwo $mieci pozostawionych przez
poprzednich wtascicieli, ktorzy musieli opuszcza¢ lokal w najwyzszym pospiechu. Potem zeszta do
ogrodu, narwata kwiatow 1 wstawita do wazonu. Zauwazyla, ze tym zabiegom przyglada si¢ leciwa
sasiadka, wygladajaca przez lufcik.

— Niemka ty czy Polka? — zapytata Spiewnie.

— Polka — odparta Réza, myslac, ze zyska w ten sposdb sympatie tej kobiety. Ale ta tylko gniewnie
zatrzasneta okienko.

Koto potudnia wybrata si¢ na rynek. Ludzie, w pierwszych dniach przyczajeni, teraz powyltazili z
domostw 1 komentowali komunikaty niemieckie. Podobno na catej dtugosci wschodniego frontu
Wehrmacht przetamal obrone sowiecka 1 part niepowstrzymanie w gtab Kraju Rad. Nawet jesli byta
to propaganda, potwierdzaty ja zwykte obserwacje. Brak byto kontrnalotéw radzieckiego lotnictwa,



a takze artyleryjskiej kanonady, pojawity si¢ za to pierwsze grupy sowieckich jencow. Powszechnie
wygadywano na Zydow, wypominajac ich niedawna wspétprace z NKWD i wyrazajac opinie, ze
Niemcy predko zrobig z nimi porzadek. Patrzac na twarze miejscowych Polakow odczuta bolesnie,
7e taka perspektywa nikogo nie przeraza. Ci z Zydow, ktdrzy ocaleli, nie wysciubiali nosa z domow.

Poller wpadt do mieszkania po poludniu. Tylko na chwile. Miatl oczy zaczerwienione z
niewyspania 1 zlatywalo od niego ostra wonig przepoconego munduru. Kazat jej przygotowac
kolacje. ,,Wodke sam zorganizuje!” — powiedzial. Przestraszyta si¢ tej zapowiedzi. W swoim
siedemnastoletnim zyciu nie kosztowata wielu napojéw wyskokowych, wyjawszy sytuacje gdy raz,
czy dwa z kolezankami pita tanie, domowe wino. W dodatku lata wojny nauczyty ja, ze trunek
wyzwala w mezczyznach emocje, ktore zawsze napelniaty ja groza. Dotad nie miata powazniejszych
doswiadczen z osobnikami ptci przeciwnej. Chyba zeby liczy¢ kilka pocatunkow na potancowce z
okazji pierwszego maja. Z mtodym harmonistg z milicyjnego zespotu, Gienkiem Podlaskim, ktory
podobat si¢ wszystkim dziewczynom. Chtopak usitowat si¢ nawet umoéwic¢ z nig na randke. Najpierw
zgodzita sie¢, ale potem stchorzyta. No 1 jeszcze Lichter... Bywaty takie chwile, kiedy Salomei nie
byto w domu, Ze ojczym ja przerazal. Sposob, w jaki na nig patrzyt, lepki uSmiech przylepiony do
warg, gesty niby przypadkowe, musnigcia jej biustu, posladkow. I ten zwrot ,,dziecineczko”, ktorego
uzywat wobec niej...

Jednak Herszl nigdy nie posunat si¢ za daleko. Owszem, zapuszczal zurawia w jej dekolt,
podgladat w kapieli. Mozna jednak byto mowi¢ o rewanzu. R6za wielokrotnie byta §wiadkiem, kiedy
parzyt si¢ z jej matka. Sen miata czujny, a stuch jeszcze lepszy. I cho¢by nawet nie chciata, musiata
stysze¢... Te niskie pomruki, ktorym odpowiadaty kocie miauknigcia, przyspieszone oddechy, szelest
poscieli, cmoknigcia pocalunkow, stowa wypowiadane potgtosem, a potem jek sprezyn i thumiony
spazm...

Przestrach 1 wstyd walczyly w niej z podnieceniem. Nie potrafila si¢ opanowac. Podstuchiwata ze
wstrzymanym oddechem. Jej reka zapuszczata si¢ pod koszulke, odnajdywata miejsce najwrazliwsze.
Czuta zniewalajaca stabos¢, wilgo¢ sptywajaca na palce... Gardzita soba, ale marzyta.

Na imi¢ mial Andrzej. Poznata go zima trzydziestego 6smego roku na $lizgawce w Dolinie
Szwajcarskiej. Poznata? Mocne stowo — podziwiata, gdy skakat podwodjne rittbergery, kiedy
prowadzil swojg partnerke Krysi¢ ku brawurowej spirali §mierci. Oczywiscie nawet nie zwrocit
uwagi na czternastoletnig sikse, wykonujacg z odgietag gtowa piruet na wzor Sonii Henie... Boze,
jakze wtedy go kochata! Oddata by zycie za jeden dzien u jego boku. I nikt dotad nie zdetronizowat
go w jej marzeniach. Zresztg kto to mogtby byc? Bo przeciez nie Abramski, kuzyn 1 wspolnik
Lichtera, ulubieniec jej matki. Przystojny elegancik, ktéry uwielbial prowokowac ja gestem, stowem.
Teraz lezal razem z jej ojczymem w lesnym dole. W dawnym umartym $wiecie, za pare lat z
pewnoscig wydano by ja za niego.

»Skad ja to wszystko wiem?” — zastanawiatem si¢ jaki§ czas pozniej, spisujac informacje, ktore
dotarty do mnie we $nie.

Tymczasem Karl Poller nie wrocil na kolacje. ,,Moze 1 lepiej” — usSmiechneta si¢ smutno do
lusterka. Nie doczekawszy si¢ powrotu swego pana, usnela.



O tym, ze nie jest sama zorientowata si¢, kiedy obca rgka wtargneta pod jej koszule. Jak na
koszmar senny dion byta zbyt realna i bezczelna. Przez moment migtosita jej sutki, potem posuneta si¢
nizej. Roza krzykneta. Whasciwie usitowata krzyknaé, ale czyjas twarda dton nakryta usta.

— Cicho mein Rose, to tylko ja!

Byt brutalny, zdecydowany 1 znéw nieZle pijany. Trzymajac ja dtonig za twarz 1 dociskajac do
poduszki, drugg reka pozbywal si¢ wtasnej garderoby. Jej koszulka podciggnieta az ku szyi nie

......

klina. Ugryzta go w regke. Zaklat 1 poderwat si¢. Uderzenie w twarz smagneto jg jak piorun.

— Zydowska dziwka! — w slabej poswiacie bijacej od okna, ze sterczacym cztonkiem przypominat
najgorsze z wyobrazen bozka Priapa. — Chcesz, zebySmy porozmawiali inaczej? — wycedzit,
przetadowujac pistolet. — Mam ci¢ rozwali¢ na miejscu, czy odda¢ wezesniej moim kolegom.

Byta zbyt przerazona, zeby powiedzie¢ cokolwiek madrego. Cho¢by to, ze przy odrobinie
cierpliwosci, czutosci dostatby od niej wszystko, czego pragnal, bez stosowania przemocy. Zamiast
tego milczata. Dygotata ze strachu, kiedy lufa pistoletu przejechata po jej policzku, okrazyta sutki,
przejechata ku pepkowi 1 dotarta tam gdzie wszystko sie konczy 1 wszystko zaczyna. Pokornie
rozsuneta nogi. Chyba podobal mu si¢ jej strach.

— Bedziesz grzeczna? — jej uleglos¢ zdawata si¢ go uspokajac.
Kiwneta glowa.

A potem zacisngta zgby. Pozostata bierna, kiedy Poller, niczym sprawny frezer, obrabial jg tak,
jakby byla bryta metalu. Brat ja od przodu 1 tytlu, brutalnie 1 konsekwentnie. Na koniec odszedt, bez
stowa, bez pocatunku, jak oprawca, ktory dokonal swego dzieta. Gdzie si¢ tego wszystkiego nauczyt?
Gdzie podziat si¢ tamten Karol sprzed wojny, wysoki, milczacy chtopak, odrobing podobny do
ukochanego Andrzeja, ukradkiem pozerajacy ja wzrokiem, kiedy odwiedzata jego siostrg. Czyzby juz
wowcezas chuda 1 niezgrabna Roza byla przedmiotem jego seksualnych fantasmagorii? A moze
dopiero wczoraj obudzita jego chucie. W ciggu paru ostatnich lat mogta si¢ przekona¢ jak wojna 1
zdrada potrafig w pare lat tak zmieni¢ cztowieka. Burzuja Lichtera, ktory po 17 wrze$nia 1939 roku
odkryt w sobie nagle zarliwego komuniste, jej matke, kiedys polska patriotke, ktora zmuszata jg do
intensywniejszej nauki rosyjskiego...

Umyta si¢ w lodowatej wodzie, czujac caty czas przeszywajacy bol. Potem probowata zasng¢. Nie
mogta. Plakata, ale wkrotce takze zabrakto jej tez. W ciggu dwoéch dni stracita wszystko. Rodzing,
nadziej¢ 1 dziewictwo. Poller kazat sobie drogo zaptaci¢ za uratowanie zycie. Zaptacita 1 zyta. I cho¢
poczatkowo pragneta umrze¢, z kazda nieprzespang minutg rosta w niej wola zycia. Rézowiato
niebo, odezwaly sie ptaki. Swiat byt nienawistny, ale pickny.

* sk ok

— A moze ja to sobie wymyslam? — zastanawiatem si¢ po raz setny, kiedy nazajutrz rano
przelewalem swe przezycia na papier. — Nie, to niemozliwe. Przeciez nie mam talentow beletrysty. A



te sceny? Na jakiej podstawie mialbym wyobrazi¢ sobie Pollera, skoro jego nazwisko poznatem
dopiero we $nie. Czyzby dokonywat si¢ jaki§ przekaz z zaswiatdow? A moze odpowiadaty za to moje
geny? Pamig¢¢ odziedziczona po mojej matce?

Siedzialem w swoim pokoju, za plecami miatem regat z laminowanej plyty, przed soba okno, za
nim paskudne bloki z fabryki domoéw. Staralem si¢ zachowa¢ maksymalny cht6d naukowca. Co$ si¢
dziatlo. Nie po raz pierwszy. Cos$, co wykraczato poza maty realizm. Nie miatem wptywu na $§niong
rzeczywisto$¢, nawet bedac w $rodku zdarzen, moglem jedynie obserwowaé, bez szans na
jakiekolwiek porozumienie z mojg z matka. Przezywalem wszystko jak film, wykreowany przez
nieznanego rezysera, czy raczej serial. Tak, na pewno serial. Odcinki uktadaly si¢ w logiczng catos¢.
A ja podswiadomie czutem, ze cigg dalszy moze 1 musi nastgpic.

Nie styszatem nigdy o czym$ podobnym. Owszem ksigzkowi bohaterowie przezywali nieraz dejr
vu, niejeden cztowiek opowiadal o wrazeniach powrotu do znajomego miejsca, w ktorym nigdy nie
byt, jednak to, co mi si¢ przydarzylo nie miato precedensu. Przypadek, czy czyj$§ swiadomy zamyst?
A jesli tak, jaka rola zostata dla mnie przewidziana? Oczywiscie podobienstwo do serialu nie bylo
petne. Poszczegdlne obrazy czesto byty urywane, fragmentaryczne, czesto niewyrazne, totez ustalajgc
fakty, co 1 rusz musiatem dokonywac¢ drobnych rekonstrukcji, by odtworzy¢ prawdopodobny przebieg
wydarzen. W kolejnych tygodniach, po kolejnych snach, nie raz zadawatem sobie pytanie: Jak moje;j
matce, rowiesniczce Marty, udato si¢ przez to wszystko przejs¢ i nie zwariowac?”.

Nie wiedziatem wszystkiego. Majac dostep do jej najprostszych emocji, nie mogtem zajrze¢ w
glab jej duszy. Chyba ze sama tego chciata. Wtedy dostepne stawaty si¢ 1 wspomnienia z przesztosci
1 refleksje, 1 zamierzania. Byt to jednak dostep REGLAMENTOWANY. Nie wiem przez kogo? Przez
nig, przez Najwyzszego Rezysera? Otrzymywatem pewne wskazowki pozwalajace rekonstruowac
catos¢. Ale czy na pewno calos¢? Czy trafnie odczytywatem wszystkie motywy. W kazdym razie mam
dowody, by sadzi¢, ze przy zyciu utrzymywaty ja wiara 1 patriotyzm. Mowigc pompatycznie — Bog 1
Ojczyzna! (O honorze zapomnijmy!). Jako nastolatka R6za nie byta szczegdlnie religijna (przejscie na
judaizm w par¢ lat po Pierwszej Komunii tylko wprowadzito zamet w jej rozumienie $wiata).
Podczas okupacji sowieckiej oczywiscie nawet nie zajrzata do kosciota. Teraz wrocita. Bytem tego
swiadkiem. Uczestnictwo w porannej mszy lub w nieszporach przynosito jej przedziwne oderwanie
si¢ od rzeczywistosci, ukojenie. A zarazem poczucie wspOlnoty z tymi wszystkimi nieznajomymi
ludzmi kleczacymi w tawkach. W chwilach kiedy przebywatem tam razem z nig, rejestrowatem te
uczucia nadzwyczaj silnie. Na cata godzing nabozenstwa przestawat istnie¢ §wiat przemocy, §wiat
wieczne spoconego Pollera, jego kumpli zerkajacych na nig takomie 1 patroli przemierzajacych
miasto w poszukiwaniu Zydow, ktorzy jeszcze nie dali sie zamknaé w getcie.

A Ojczyzna? Polska? Chyba nigdy dotad nie patata do niej tak gtebokim uczuciem. Lichter miat do
panstwa polskiego stosunek ambiwalentny, a po wkroczeniu bolszewikow wrecz wrogi. W
sowieckiej szkole bez przerwy powtarzano o obszarniczo-burzuazyjnej Polsce, kraju krzywdy,
wyzysku 1 nedzy. Roza jednak nie mogla pozby¢ si¢ innych odniesien 1 emocji — powracaty
wspomnienia, opowiesci ojca, ktory jako ochotnik walczyl nad Wkra z nacierajagcymi wojskami
Tuchaczewskiego, i opisy zapamietane z lektur Zeromskiego, Mickiewicza, Stowackiego. Wérod
paru swych dziecinnych skarbow, skrzgtnie zaszytych w rabku sukienki, przechowywata rozaniec 1
harcerska lilijke.



Kiedy styszata kroki Pollera zmierzajacego do jej sypialni przypominata sobie rady jakich ongi$
udzielono pani Walewskiej: ,,Zamknij oczy 1 mys$l o Polsce!”. Postgpowata zgodnie z tym
zaleceniem. Niestety Karl nie miat w sobie nic z Napoleona. Brutalny 1 prostacki nie dat si¢ polubi¢.
Dlatego R6za nie przywykta do niego. A przeciwnie, kazdy dzien poglebiat w niej niechg¢ 1 rozpacz.
Czuta si¢ jak w potrzasku. Byt panem jej zycia 1 $mierci, smokiem strzegacym ja w wiezy. Mysli o
ucieczce odsuwala od siebie. Dokad miataby uciec? Do getta?

Czasami, czulem to wyraznie, marzytla o zemscie. Ba, mniej straszny wydawat si¢ jej powrdt
Sowietow. Na razie jednak byto to réwnie nieprawdopodobne jak wolna Polska. Komunikaty
Oberkommando der Wehrmacht kazdego dnia przynosily wiadomosci o nieustannych sukcesach
niemieckiego oreza na froncie wschodnim. Zelazne zagony wchodzily w niz wschodnioeuropejski jak
w maslo. Przestawaty istnie¢ cale dywizje i armie. Zotnierze Armii Czerwonej catymi formacjami
przechodzili na strong¢ najezdzcy, mieszkancy Biatorusi 1 Ukrainy witali wroga chlebem 1 sola.
Czyzby Hitler miat rzeczywiscie opanowac caty Swiat?

Najgorsze jednak, ze musiata przechodzi¢ przez to sama. Rodzina zgingta. W miasteczku nie miata
przyjaciot, znajomych. Nie bylo obok niej nikogo, komu mogtaby si¢ zwierzy¢, wyzali¢. Przynajmniej
porozmawiac¢. Czasem na rynku lub w kosciele podstuchata kogos, kto kolportowat wiadomosci
docierajace przez radio z Londynu. Obwieszczenia o egzekucjach pojawiajace si¢ na ulicach
dowodzity istnienia ruchu oporu. Jestem pewien, ze zazdros$cita mtodym ludziom z miasta, po ktoérych
kroku 1 wyrazie twarzy poznawata, ze nie zatamali rak, gdzie$§ przynaleza, cos$ robig. Jakze chetnie by
do nich przystata! Opinia ,hitlerowskiej kurwy”, jaka miata w sasiedztwie, ograniczata absolutnie
mozliwos¢ nawigzania jakichkolwiek kontaktow.

Z poczatkiem wrze$nia jak co tydzien moja matka wybrata si¢ na targ. Lubita to miejsce, dos¢
anonimowe a zarazem stwarzajgce pozor normalnosci, oazg swojskiego bataganu w nieludzkim,
perfekcyjnym systemie. Szta miedzy kramami, gdy naraz wsrod sprzedawcoOw staroci wypatrzyta
znajomg twarz. Babina probowata natychmiast naciggng¢ chustke na oczy, ale bylo za podzno.
Dziewczyna podeszta do niej. Rozlatane oczy starej kobiety wskazywaty, ze waha si¢ migdzy
ucieczkg a atakiem.

— Nie wydam pani, pani Heleno — szepngta Roza.
Niewiasta nadal udawata, ze jej nie poznaje.

— JesteSmy w tej samej sytuacji — powtorzyta potglosem dziewczyna, czujnie rozgladajac sie, czy
ktos moze j3 ustysze¢. — Prosze si¢ nie denerwowac. Wroce pozniej.

Kobieta kiwneta glowa, ale moja matka nie miata Zadnej pewnos$ci, czy na nig zaczeka. Kiedys
bardzo si¢ lubity, Helena Halter byta ksiggowa obstugujaca firme¢ Lichtera. Zawsze zyczliwa dla
dziewczynki, chetnie czgstowata jg czekoladkami trzymanymi w biurku. Nie widziaty si¢ od wrzesnia
1939 roku.

Bazar opustoszat po potudniu. Réza przeszta go dwa razy wzdhuz 1 wszerz, ale nigdzie nie
dostrzega starszej kobiety. Juz zamierzata si¢ oddali¢, gdy zauwazyta, ze kto§ kiwa na nig z bramy.
Ucatowaty si¢ serdecznie. Dla Rozy stara ksiggowa jawita si¢ jako ostatnia pamigtka z zaginionego



swiata, Halterowa tez nie kryta swego sentymentu. Ptaczac, opowiadaty sobie przezycia ostatnich lat.
Dzigki dobrym papierom i dos$¢ aryjskiemu wygladowi pani Helena zyta w miar¢ bezpiecznie. Nie
chcac ryzykowaé rozpoznania przez jakiego$ szmalcownika (tych nigdy nie brakowato), opuscita
Warszawe 1 utrzymywata si¢ z handlu starzyzng, prowadzita tez maly lombard. Ro6za zrewanzowata
si¢ jej opowiescig o Smierci rodziny, wspomniata tez, ze pracuje jako gosposia ,,u Niemcow”.
Obiecaty, ze si¢ wkrotce spotkaja. I rzeczywiscie, przez nastepnych pare tygodni widywatly sie coraz
czescie], az ktoregos dnia dziewczyna otworzyta si¢ zupetnie. Szlochajac, opowiadata jak strasznie
jest terroryzowana przez Karla Pollera 1 zakonczyta swa spowiedz rozpaczliwym stwierdzeniem, ze
nie ma dla niej ratunku.

— Poki si¢ zyje, zawsze jest szansa na ratunek — odparta filozoficzne Halterowa. — A jesli si¢ ma
mamonge, wszystko jest do zatatwienia.

— Niby w jaki sposob?

— Kiedy cztowiek zyje tak dtugo jak ja, to musi mie¢ roznych znajomych. Postaraj si¢ o forsg.
Reszte si¢ zatatwi.

Moja matka nie miata wlasnych pieni¢dzy, ale sposob, w jaki je zdoby¢, znajdowat si¢ w zasiegu
reki. Poller nie byt az tak wielkim ideowcem na jakiego pozowat. Chetnie bral tapowkarski szmal,
nie gardzit tupami zdobywanymi na Zydach. Jako bystra obserwatorka szybko odkryta jego skrytke —
ruchomg klepke parkietu, ukryta pod dywanem. Nigdy do niej nie zagladata, jednak z grubsza
domyslata si¢ zawartosci. Wprawdzie dotad nie ukradia nawet cukierka, ale jesli te nieuczciwie
zdobyte przez Karla pienigdze miataby by¢ ceng jej wolnosci...? W koncu sam towarzysz Lenin
nauczat: ,,Grab zagrabione!”.

— Jesli bedziesz miala pieniagdze mdj znajomy moze zatatwi¢ dokumenty w ciggu doby —
obiecywala kusicielsko ksiggowa. — Masz moze swojg oryginalng metryke?

— Przepadta.

— Szkoda. Najlepsza jest oryginalna rzymskokatolicka metryka. Wystarczy przeskroba¢ jedng albo
dwie literki 1 jestes zupetnie innym cztowiekiem. Ale skoro nie masz, trudno, zatatwi si¢ to inacze;j.
Na razie zrobisz sobie zdjecie, przyniesiesz je razem z forsg, w dwa dni dostaniesz takg kenkarte, ze
ci¢ nawet do samego Berlina wpuszczg.

— Co z tego — westchneta Roza. — I tak nie mam dokad uciec.
— Przeciez méwitas, ze masz w Warszawie rodzine ojca... W dodatku to rodowici Polacy.
— Ale Poller jg zna. Natychmiast mnie odnajdzie. A co z nimi zrobi, strach pomyslec.

— A kto c1 mowi, Zze masz chroni¢ si¢ u rodziny. Dasz sobie rade¢ sama. Jeste§ mtoda... I tadna! —
dodata z naciskiem.

— Tylko nikogo nie znam.



— Niech ci¢ o to glowa nie boli, anioteczku! Skombinuj pienigdze. Reszte si¢ zatatwi...

Wygladato obiecujgco. A jednak po powrocie do domu dopadly moja matke watpliwosci. Ufata
Halterowej, ale nie bez reszty. Bala si¢, ze zaryzykuje, okradnie Karla, a potem nie otrzyma
dokumentow 1 zostanie na lodzie... Na samg mysl o takiej mozliwosci ogarniat jg paralizujacy strach.
Na tydzien poniechata mysli o ucieczce, przestala si¢ spotyka¢ z Halterowa. Ta odwiedzita jg sama.
Oparta o parkan chwile obserwowata jak dziewczyna zrywa w ogrodku owoce, a kiedy Roza
podeszta do niej, szepneta ciepto.

— Do niczego ci¢ nie namawiam, dziecinko. Przyjdz do mnie kiedy wreszcie si¢ zdecydujesz. Ale
fotografie na wszelki wypadek sobie zréb!

W potowie wrzesnia ofensywa niemiecka rozwijala si¢ w najlepsze. Dziewietnastego sientiabra
padt Kijow, XVIII Armia znalazta si¢ pod Leningradem, a los stolicy ZSRR wydawat si¢
przesadzony. R6za ciagle nie podjeta decyzji o ucieczce, chociaz zdjecie sobie zrobita. Sytuacja w
domu jakby poprawita sie¢. Poller wydawat si¢ milszy, przynajmniej nie bit jej bez powodu. A nawet
rzadziej wymagat seksualnych ustug. Jak si¢ okazato byta to cisza przed burza. Ktorej§ soboty zjawit
si¢ na kwaterze z dwoma kumplami. Popili tego. A Karl co pewien czas zwracat si¢ do swej
kochanki: ,,Badz dobra dla mych przyjaciol”. Nie rozumiata dwuznacznego sensu tych stow. Starata
si¢ by¢ mita. Jak zawsze. Przygotowata dla wszystkich kolacje. Wypita nawet kieliszek wodki.
Wiecej, probowata nawet Smiac si¢ z grubych zartow opowiadanych po niemiecku. Koto dwunaste;j
Poller stwierdzit, ze musi si¢ przewietrzy¢. Jego nie obowigzywata godzina policyjna. Ledwo
wyszedl wzigli si¢ za nig. Ryzy Helmut bezceremonialnie wsadzit jej tapy pod bluzke, Fritz zwinnie
zdart jej majteczki.

— Co wy robicie, przestancie! — wotata. — Wszystko powiem Karlowi.

Ich rechot byt jedyna odpowiedzig. Jeszcze nie docierata do niej prawda, ze Poller ,,wypozyczyt
j3” swoim kumplom w zamian za karciany dtug. Pracowali nad nig zawzi¢cie ponad pot godziny. Nie
przeszkadzata im jej biernos$¢. Brali jg z kazdej strony, nic sobie nie robiac z jej tez 1 jekoéw (te
doswiadczenia w pewnym sensie staly si¢ 1 moim udziatlem, odczuwatem zaréwno bol, jak 1
obrzydzenie). W pewnej chwili moja matka spostrzegla w szparze niedomknigtych drzwi twarz
Karla. Zaciagal si¢ papierosemi podgladatl. Co za tajdak!

Wtedy podjeta ostateczng decyzje. Bladym Switem zaniosta zdjgcie Halterowe;.
— Musze mie¢ t¢ kenkarte! Jak najszybcie;!

— A pienigzki?

— Przy odbiorze. Dam dwa razy tyle ile trzeba.

— Znakomicie!

Umoéwily sie na pot godziny przed odjazdem pociagu, w kosciele opodal dworca. Moja mama nie
przespala tej nocy ani minuty. Styszala jak jej ,,pan i wtadca” przewracal si¢ w swoim t6zku. Czyzby



1 jego meczyty zte sny? A moze co$ przeczuwal? Nad ranem wstata zeby si¢ napi¢. Weszta do kuchni.
W smudze ksi¢zycowego $wiatla 1$nity wiszace na $cianie mosi¢zna patelnia do konfitur 1 fantazyjny
tasak. Jej dreszcz odczutem bardzo mocno, wiedzialem — naszla j3 ochota, aby zdja¢ toporek ze
Sciany. Zdjeta. Przejechata palcem po jego ostrzu. Btysneta kropelka krwi. Wystarczyloby pare
krokow, dobry zamach... Jednak odwiesita tasak na miejsce. Nie potrafitaby zabi¢. Nawet jego. Na
wszystko inne byla gotowa. Rano, kiedy tylko drzwi zamknely si¢ za Pollerem, podniosta dywan.
Potem nozem podwazyta klepke. Oby tylko skrytka nie okazata si¢ pusta!

Zawarto$¢ przerosta oczekiwania. Obok pokaznego zwitka dolarow, znalazty si¢ tam 1 ztote
,,Swinki” carskie 1 amerykanskie ,twarde” 1 troche bizuterii. Wahata si¢ tylko chwile. Wzigta
wszystko. Nie odczuwata wyrzutow sumienia. Nalezalo si¢ jej za krzywde, za ponizenie, za bol 1
strach. ,,Grab zagrabione” — powtorzyta sobie raz jeszcze. Odliczyta umowiong kwote dla falszerza.
Reszte ukrytla w specjalnie uszytym woreczku pod sukienka. Miala sw@j plan. Nie zamierzala
korzysta¢ z warszawskich kontaktow Halterowej. Pod Krakowem mieszkata dalsza rodzina ze strony
jej taty, ciocia Stefania, z ktorg jako dziecko zwiedzata Wawel, Ojcow 1 Wieliczke. U niej si¢ ukryje.
Pieniedzy wystarczy, nawet jesli ta wojna bedzie trwaé tyle co Pierwsza Swiatowa. Kosciot dopiero
si¢ napelnial, Halterowa juz czekata na pustych schodach prowadzacych na chor. Sama. Réze
przeszedl dreszcz.

— Jestem zgubiona!

Ksiggowa usmiechneta si¢ na jej widok 1 zaskrobata do niewielkich drzwiczek. Zaraz wylonit sie
zza nich niski mezczyzna z rzadkim wasikiem. Blyskawicznie dokonali wymiany. Kankarta, metryka,
nawet akt zgonu ojca katolika...

— Nazywasz si¢ teraz Maria Kaczmarek — powiedziata potgtosem ksiggowa. — Maria Kaczmarek,
urodzona pierwszego maja tysigc dziewigéset dwudziestego trzeciego roku w Gnieznie, corka
Jerzego 1 Krystyny, wysiedlona z kraju Warty pot roku temu...

— A jak to sprawdza?

— Moga dhugo sprawdza¢ — usmiechneta si¢ pani Helena. — Dokumenty sa autentyczne. Prawdziwa
Maria Kaczmarek umarta miesigc temu na tyfus 1 spoczywa w zbiorowej mogile. Lepiej powtorz
swoje dane.

Powtorzyta.

— A teraz zapamigtaj twoOj kontakt. W Warszawie zglosisz si¢ do pana Teodora Delkacza,
buchaltera w fabryce beczek ,,Arbor” na Woli. Trzeba pojecha¢ tramwajem 1 wysigs¢ przy ulicy
Powazkowskiej, tam zapyta¢ w fabryce. ,,Profesor” ci pomoze.

Wyrecytowata adres jak dobrze nauczong lekcje¢, zdecydowana zapomnie¢ go, kiedy tylko pociag
ruszy.

Wszystko poszto jak z ptatka. Na dworcu nikt jej nie zatrzymat. Bez trudu kupita bilet, a nawet
znalazta siedzace miejsce w zatloczonym wagonie, miedzy jakas babg z tobotami a chuderlawym



mezczyzng w czapce. Do ostatniej chwili niepewnie zerkata przez okno, obawiajac si¢, ze co$ moze
przeszkodzi¢ w jej planie. Naraz zobaczyta w oddali biegngcego jasnowlosego mezczyzng w
mundurze. Pobladta. Ale nie byt to Poller, tylko kto$ inny, Zegnajacy pasazerke z wagonu ,,tylko dla
Niemcow”™.

Rozlegt si¢ gwizd, lokomotywa drgneta.
— Udalo mi si¢ — pomyslata ,,Maria Kaczmarek™. I ja z nia.

Przedwczesnie.

Lista nazwisk do sprawdzenia na mojej liScie znow musiata si¢ wydtuzy¢: Stefania Kupidtowska,
Helena Halter, Maria Kaczmarek. Zajeto mi to trzy dni. Trzy dni, w trakcie ktorych tylko raz
spotkatem si¢ z Martg. Godzina intensywnego seksu upewnita mnie jedynie, ze potrafi¢ by¢ ktamcag
doskonaltym. Na szczgscie podobne ekscesy z wtasng zong wigcej si¢ nie powtorzyty. Nastepnego
wieczora znow zastatem przed telewizorem zmeczong trzydziestoparolatke, w wytartym szlafroku 1
rozdeptanych kapciach, nie proponujagca mi zadnego czerwonego wina lub t6Zkowej gimnastyki.
Najwyrazniej mialem do czynienia z jednorazowymi obchodami rocznicy naszego $lubu 1 wszystko
wracato do normy. Przyjatem to z ulga.

Jurek Streczynski mnie nie zawiodt. Ten erudyta i wielki mito$nik historii najnowszej wygrzebat z
kartoteki Gtownej Komisji Badania Zbrodni Hitlerowskich w Polsce catkiem sporo informacji na
temat Karla Pollera, dzi§ zasobnego emeryta Zyjacego spokojnie w kurorcie Bad Liebenzell, w
zachodnioniemieckim Schwartzwaldzie. Podzielit si¢ réwniez zupelnie prywatnymi informacjami o
pani Helenie Halterowej. Podejrzewam, ze zajmowanie si¢ biografiami komunistycznych
funkcjonariuszy stanowilo jego prywatne hobby, z ktorego zwierzat si¢ mato komu. Po wojnie
towarzyszka Helenka, zastuzona dziataczka Ruchu Robotniczego, pracowata nadal jako ksiggowa w
Ministerstwie Bezpieczenstwa Publicznego. Na emeryture przeszta w wieku szes¢dziesieciu pigciu
lat w roku 1954, co zbieglo si¢ z wielka czystka zwigzang z ucieczka na Zachdd putkownika Jozefa
Swiatty. W roku 1957 wyemigrowata do Izraela. Najprawdopodobniej juz nie zyta. Chociaz kto ja
wie. Stefanii Kupidtowskiej nie bylo w Zadnej ewidencji, nie figurowata tez w aktualnej ksigzce
telefonicznej Krakowa 1 okolic.

A co si¢ tyczy ,,Marii Kaczmarek”? Tu Jurek wiele nie mégl mi pomoc. Po dwoch dniach
spedzonych w bibliotece na Koszykowej mialem niezly metlik w gtowie. Okazato sie, ze ktos taki nie
figurowat w katalogu rzeczowym, nie posiadat tez wlasnego biogramu, jednak kobieta, a moze par¢
0sOb o tym popularnym nazwisku (czasem tylko jako Kaczmarek, czasem M. Kaczmarek, albo
Marysia K.) przewijato si¢ dos¢ czesto w indeksach opracowan dotyczacych poczatkow PPR-u. Byly
to w wiekszosci nieistotne wzmianki mogace zainteresowaé wyjatkowo skrupulatnego historyka,
jednak zauwazylem, ze osoba o tym nazwisku marginalnie pojawiata si¢ w kilku epizodach, w
ktorych wystepowali pierwszoplanowi bohaterowie komunistycznej jaczejki: Teodor Duracz,
Marceli Nowotko, bracia Motojcowie, Pinkus Finder, Marian Spychalski, Wiadystaw Gomutka...

— Na mitos¢ boska, co robita§ w tym towarzystwie, mamo?!
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W mieszkaniu zastatem zaniepokojong Grazyne.

— Kto$ tu byl? — powtarzala, krecac si¢ wokot mnie jak sztuczny satelita. — Buszowal w twoim
pokoju.

— Skad wiesz? Widziata$ kogos?
— Nie bylo mnie w domu. Ale poczutam, Ze byt tu obcy.

— Zapach? — na moment z przestrachem pomyslatem o Marcie. Datem jej kiedy$ klucz, kiedy
Grazyna z Basig wyjechaty do Leby. A jesli strzelito jej do gtowy, zeby mnie odwiedzi¢?

— Nie, nie. Nic konkretnego. To tylko intuicja.

Gdy dotartem do swojego pokoju, zrozumiatem, ze niepokd] mojej potowicy byl w pelni
uzasadniony. Wewnatrz panowat ZA DUZY PORZADEK. Zbyt réwno byty posktadane moje papiery.
Smieci w koszu znajdowaty si¢ w innej kolejnosci niz je wyrzucatem. Z pobieznego ogladu
wynikalo, ze nic nie zgingto. Ani ksigzki, ani bibuta z Regionu (brulion z notatkami na temat mego
sledztwa nosilem caty czas przy sobie!). Nawet sto piecdziesigt dolarow ukryte miedzy kartami
llustrowanego Nowego Testamentu nie zmienito wtasciciela. Bardzo dziwne. Z filmow
(zachodnich!) wyniostem opini¢ o monstrualnym bataganie, jaki pozostawiaty po sobie tajne stuzby,
robigc kipisz u swego ,klienta”. Natomiast ci nieznani goscie dotozyli tyle starannosci, zebym nie
zauwazyl ich wizyty... Moze reprezentowali inng szkol¢? Ale czego mogli szukac? Czyzby
interesowaty ich efekty podjetych przeze mnie poszukiwan?

k sk ok

— Niech si¢ panienka obudzi, jestesmy w Warszawie... — energiczne szarpni¢cia za rami¢ obudzity
Kupidtowska. Otworzyta oczy 1 ujrzata przyjazng twarz kolejarza. — Ale panienke zmogto. A my juz
na Wilenskie;j.

Zamrugata powiekami 1 wstata ocigzale, tak jakby przybyto jej dobrych kilkanascie kilo. Teraz
dopiero us§wiadomita sobie, ze gdzie§ za Zambrowem urwat jej si¢ film. Ostatnie co zapamigtala, to
szmuglerskie opowiesci babiny siedzacej obok 1 niewybredne kawaty chudzielca z drugiej strony,
ktory poczestowat ja herbata. Sciskajac mocno w reku torebke, wyszta na peron. Zawiat wietrzyk i
poczuta nagly chtéd na udzie. Po chwili zorientowata sig, ze jej sukienka zostata czyms$ przecieta.
Zniknat tez woreczek z catym majatkiem. Zajrzala do torebki, poza bezcenng kenkartg zostaty jej
tylko jakie$ grosze. O Boze! Wyjazd do Krakowa stat si¢ niewykonalny. W jednej chwili poczuta si¢
zgubiona 1 bezradna. Opanowata si¢ jednak. Miala przeciez jeszcze jedno wyjscie. Doszta do ulicy
Targowe;.

— Jakim tramwajem dojad¢ na ulice Powazkowska? — zapytata pierwszego napotkanego
przechodnia.

* %k sk



Do fabryki beczek ,,Arbor” Ro6za dotarta bez wigkszych komplikacji. Wiozacy ja tramwaj
najpierw przebyt most Kierbedzia z charakterystyczng potezng kratownicg, potem wspiagl si¢ Nowym
Zjazdem obok mocno nadwyrezonego Zamku. Pozostawiajgc za sobg Stare Miasto 1 Plac Bankowy,
kanionem ulicy Chlodne; wystuzony sktad przecisngl si¢ pomigdzy Duzym 1 Maltym Gettem,
potaczonym wysokim, drewnianym mostem, wznoszacym si¢ nad torowiskiem. Obserwujac ludzkie
mrowie wspinajace si¢ po stopniach, $cisneto jej serce. Wspomniata matke, brata, Lichtera.
,MoglibySmy by¢ miedzy nimi — zywi!”.

W fabryce zapytala o Delkacza. Straznik popatrzyt na nig jakos dziwnie, ale nic nie powiedzial,
tylko zawotat kolegg, ktory zaprowadzit ja do biura 1 wskazal drzwi pokoju buchaltera z niewielka,
przyszpilong pineska tekturkg ,, Teodor Delkacz”.

Zapukata. Wyjrzala jakas wymokta dziewoja, sekretarka badz kontystka.

— Do kogo? — rzucita opryskliwie, tarasujac sobg wejscie.

— Do pana Delkacza — dygneta. — Nazywam si¢ Maria Kaczmarek, polecita mnie...

— Wprowadz goscia i zostaw nas samych, Marianno — dobiegt dzwieczny glos z glebi.

Teodor Delkacz, me¢zczyzna wysoki, wyjatkowo przystojny, o szlachetnej twarzy 1 lekko
szpakowatych wtosach przerzedzonych na szczycie czaszki, nie pasowal do tego miejsca. Nie
wygladat na kogos, kto spedzit zycie jako rachmistrz klepek. Idealnie pasowato do niego przezwisko
,Profesor” albo ,,Mecenas” — jak tytutowali go wtajemniczeni. Miat koto pig¢édziesiatki, ale nie
wygladat na tyle. R6za nie potrafita ukry¢ oniesmielenia. Oczywiscie nie miata pojecia, ze stoi przed
stynnym obroncg politycznym z migdzywojnia, przy ktorym kto$§ taki jak Lichter byt pospolitym
kauzyperda.

— Czym mogg panience shuzy¢? — zapytal z wdzigkiem, tak czgsto zniewalajacym przyjaciodl i
mylacym wrogow.

— Przysyla mnie pani Helena Halterowa — wypalita dziewczyna. — Tylko pan mi moze pomoc.

Zauwazyla, ze si¢ usmiechnat. Zastaniajac dtonig przecieta sukienke, usiadta na skraju kozetki pod
sciang. Delkacz tymczasem wyjrzat z pokoju 1 przywotatl Marianng.

— Badz tak dobra, zorganizuj dla nas herbate 1 co$ do zjedzenia.

Po czym zwrdcit si¢ do mojej matki:

— Na czym polega twoj problem, panienko?

Zrazu okropnie si¢ jakajac, pdzniej coraz to sktadniej opowiedziata o $§mierci matki i ojczyma, o
stuzbie u Pollera, o ucieczce 1 kradziezy w pociggu. Delkacz nie przerywal, ale stuchal, patrzac na

nig caty czas tagodnie. Czula, jakby jego wzrok przeswietlat jg cala. Potem zapytal ,,Marysi¢” o jej
kwalifikacje — zrelacjonowata swoj pobyt w warszawskim gimnazjum 1 dwa lata spgedzone w



radzieckiej szkole $redniej. Nieoczekiwanie odezwat si¢ do niej po niemiecku. Odpowiedziata
ptynnie. Potem zadat pytanie po rosyjsku — ten sam efekt. Spytat o lektury. Nie musiata si¢ wstydzi¢.
Calkiem nieZle znata klasyke polska 1 obcg, a w Biatymstoku poznata réwniez ,,arcydzieta literatury
radzieckiej. Zagadnat ja o Pokdj na poddaszu Wandy Wasilewskiej.

— Czytatam, naturalnie — odparta.
— I co o tym sadzisz?

W pierwszej chwili chciata powiedzie¢, ze to okropne nudziarstwo, ale intuicja podpowiedziata
jej, ze witasnie zdaje egzamin. Halterowa nie méwila jej wiele o obecnym egzaminatorze,
napomkneta jednak, ze jako prawnik bronit przed wojng komunistow 1 przeciwnikow sanacji.

— Pokoj na poddaszu to dobre dla dzieci — rzekla. — Osobiscie z dziet tej pisarki bardziej
przemawia do mnie Ojczyzna.

Odpowiedz chyba go zaskoczyta.
— Dlaczego? To przeciez powies¢ historyczna.

— Ale jaka aktualna. My, podobnie jak fornal Krzysiak, mogliSmy si¢ przekonaé, ze $wiat jest
catkiem inny niz go sobie wyobrazalismy.

Delkacz nie skomentowat tej odpowiedzi. Zresztg akurat weszta Marianna z herbatg 1 talerzem
sandwiczy.

Ré7a rzucila si¢ na nie zachtannie. Mecenas obserwowat j3 z potdystansu.

Czekata na dalsze pytania. O rzeczywisto$¢ radziecka, o jej obecny stosunek do ZSRR. Nic takiego
jednak nie padto. Moze ,,Profesor” dowiedziat si¢ juz wszystkiego.

— Na razie ulokuje¢ ci¢ u przyjacidt — rzekt. — Potem pomyslimy o jakiej$ pracy dla ciebie. A teraz
trzeba ci¢ jako$ ubra¢. Mamy tu maly magazynek uzywanej garderoby, Marianna wyszuka tam co$ dla
ciebie, a t¢ sukienke si¢ zaceruje. Przebrac si¢ mozesz w tej pakamerze. Marianno!

Pig¢ minut pozniej weszta z trzema sukienkami do zaimprowizowanej garderoby. Zrzucila swe
perkalowe nieszczg$cie 1 zaczgta przymierza¢. Nie miala pojecia o matym wizjerze ukrytym w
Scianie, przez ktory Delkacz §ledzit kazdy jej ruch, podziwiat wspaniatg lini¢ nég 1 jedrne
dziewczece piersi.

— Doskonata — mruknat do siebie potglosem. — Bedzie z niej wiele pozytku.

Po przebudzeniu dtugo zachodzitem w glowe, jak w $wiecie widzianym oczyma mojej matki
mogtem oglada¢ to, czego ona nie widziata, oraz o jakim pozytku mamrotal stynny obronca
przedwojennych komunistow?



Zmytem z twarzy resztke mydta, wyptukatem wielorazowego ,,polsilvera”, podstrzygtem brod¢ na
wzor hiszpanskich hidalgow, cho¢ Artur twierdzit, ze jej ksztatt najbardziej przypomina mu wzgorek
tonowy. Potem dluzsza chwile wpatrywatem si¢ w lustro: ,,Kim ty wlasciwie jestes, Macku? Jak
wzigte§ si¢ na tym padole placzu?”. Szukajac odpowiedzi na to pytanie, w ciggu ostatnich dni
wielokrotnie przestudiowatem przywieziony od ciotki album rodzinnych zdj¢¢. Z matki, przynajmnie;j
takiej jaka utrwalono na zdjeciach, miatem niewiele — zarys ust, jasne wtosy, drobng kos¢. Tylko
oprawa oczu przypominata przodkéw babci Salomei, bo juz nos, stowianski kartofel, z pewnoscig
odziedziczylem po dziadku Kupidlowskim. Ale reszta. Wzrost? Te blgkitne oczy, lekko spiczaste
uszy? Czy byla to pamigtka po dawniejszych przodkach, czy raczej po nieznanym ojcu? Gdzie
podziaty sie¢ cechy wskazujace na przynalezno$¢ do narodu wybranego? Mogltem je odnajdywac tylko
w charakterze, w owej przesadnej sktonnosci do analizy i spekulacji, jaka przeniosty w genach wieki
studiowania Talmudu. Wedle ortodoksyjnej definicji bylem po kadzieli Zydem, genetycznie jednak —
niezwykle rozcienczonym mieszancem. ,. Kundlem, po prostu!” — uSmiechngtem si¢ do swego
wizerunku. Tego ranka podjalem decyzje, by nie czeka¢ na kolejne senne objawienia 1 odwiedzi¢
Ignacego Witkowca. Kt6z mégt wiedzie¢ wigcej o Eugeniuszu Podlaskim, niz towarzysz walki,
uczestnik przeprawy przez Wiste, w ktorej rzekomy ojciec miat zging¢. Po pierwszej nieudane]
probie zdawalem sobie sprawe, ze wyciagniecie zwierzen ze starego komunisty napotka spore
trudnosci, umyslitem wigc zabra¢ ze sobg Martg.

— Potrafisz zagra¢ reporterke ,,Zolierza Wolno$ci” piszaca artykuly o kombatantach? — zapytatem.
— Czemu nie, musze tylko zrobi¢ si¢ na starg 1 brzydka.
— Wystarczy, ze ubierzesz si¢ troche powazniej 1 zrobisz sobie odpowiedni makijaz.

Sam pomyst wyprawy na Dolny Slask przyjeta entuzjastycznie. Od razu przestata krytykowaé moje
genealogiczne zainteresowania. ,,Bedziemy mieli tyle czasu dla siebie...” — szepngta rozmarzona.

Wstepna rozmowe z Witkowcem przeprowadzilismy perfekcyjnie. Wprawdzie do Swiebodzic
mozna si¢ dodzwoni¢ za pomocg automatycznej centrali, pozwolitlem sobie na matg inscenizacj¢. Po
uzyskaniu polaczenia, najpierw bgknatem pod nosem ,,Brylant, tacze Rubin”, a potem oddatem
stuchawke Marcie.

— Marzena Bak, ,,Zolnierz Wolnoéci” — przedstawita sie z energig fizylierki. — Czy mam
przyjemnos¢ z obywatelem Ignacym Witkowcem?

— Tak. A o co chodzi?
— W ramach zwiadu reporterskiego prowadzimy wywiady z kombatantami Il wojny §wiatowe;.
— A jaki ze mnie kombatant. Inwalida 1 tyle.

— Wiasnie. Naszych czytelnikow szczegdlnie interesujg ludzie, ktorzy zaptacili wysoka ceng za



wyzwolenie narodowe 1 spoteczne.

— A 0 co chcecie mnie pytac? — w glosie Witkowca pojawita si¢ czuynos¢. — Bardzo mato
pami¢tam.

— Przede wszystkim bede chciata zapyta¢ o te pierwsze trudne lata na Ziemiach Odzyskanych. O
waszg prace w przywracaniu ich macierzy. O osadnikdw, zagrozenia ze strony dywersantow i
Wehrwolfu...

— A o tym... — me¢zczyzna odetchngt z ulgg. — Duzo czasu to nam zabierze? Bo ja, wie pani,
stabuje...

— Godzinke, gora pottorej. Na pewno nie zmgcze pana.
Odktadajac stuchawke, popatrzyta na mnie z tryumfem.

— Tak to si¢ zatatwia, panie profesorze! Gwarantuj¢ ci, ze na miejscu wyciagne z niego wszystko,
co tylko zechcesz.

* %k sk

No wiec pojechalismy. Dookota roztaczalo swe czary upalne lato. Bujna zielen przykrywata
niedostatki peerelowskiej egzystencji. Dojrzewaly owoce, a mijani mtodzi ludzi wydawali si¢
dorodniejsi 1 zdrowsi niz w mniej reprezentacyjnych porach roku.

Wokot drogi w przedziwnej symbiozie propagandowe napisy: ,,Partii serca, mysli 1 czyny”
koegzystowaly z biato-czerwonymi flagami na kominach oznaczajgcymi kolejng gotowos¢ strajkowa.
Wydawac si¢ moglo, ze Samorzadna Rzeczpospolita, cokolwiek miatoby to oznacza¢, znajduje si¢ na
wyciggniecie reki, a imperium komunistycznej wiladzy ogranicza si¢ do paru symboli i1 kilku
sprzedajnych dziennikarzy w telewizji. Bytem jednak wystarczajagco dorosty by wiedzie¢, ze jest to
wrazenie mylace, a system nadal ma swoje kty 1 pazury. Moze chwilowo pochowane. Pod samym
Wroctawiem musieliSmy zatrzymac¢ si¢ 1 ustgpi¢ drogi przejezdzajacej kawalkadzie cigzarowek
wojskowych. Pomimo brezentowych opakowan w nieforemnych ksztaltach spoczywajacych na
platformach, bez trudu mozna byto rozpozna¢ wozy bojowe, a charakterystyczne wypustki ani chybi
skrywaly lufy dzial 1 karabinbw maszynowych. Przypomniatem sobie sierpien ‘68, agresj¢ na
Czechostowacje¢ 1 dZzgnat mnie chtod.

— To tylko manewry — powiedzialem uspokajajaco do Marty. — Probujg wygra¢ z nami za pomoca
wojny nerwow.

— To Polacy czy Rosjanie? — zapytata. Zauwazytem jej lek. — Nie boisz si¢, ze mogliby do nas
wkroczy¢.

— Szczerze méwiac, nie! — zapewnitem, cho¢ w glebi ducha tak do konca nie bylem przekonany. —
Ruscy nie sg tacy gtupi, zeby wchodzi¢. Majg na glowie Afganistan, Zachod przypiera ich do muru
prawami cztowieka... Za duzo do stracenia.



— I myslisz, ze wygramy te probe sit?
— Tak mysle. Cho¢ niekoniecznie tym razem.
— Nie tym razem? Jak to rozumiesz?

— Sprobuja nas podzieli€, sktoci€, oszukac, zmeczy¢. W pewnym momencie zamiast Stanistawa
Kani pojawi si¢ jaki§ nowy mgz opatrznosciowy, ktoéry poprosi o kredyt zaufania. Moze odegra
nawet jaka$ komedi¢ z udziatem Rosjan, postawi si¢ Brezniewowi. Lud to kupi. ,,Pomozecie?
Pomozemy!”. Poczatkowo nic si¢ nie zmieni, ale z czasem zaczng przykrecaé Srube prasie...
Przywotajg do porzadku artystow.

—1,,Solidarno$¢” na to pozwoli?

— Ta dzisiejsza dziesieciomilionowa z pewnoscig by nie pozwolita. Dlatego sprobuja ja podzielié,
zapewne wprowadza do kierownictwa swoich ludzi lub przeszkolonych agentow. Jesli do tej pory
tego nie zrobili...

— Jeste$ strasznym pesymistg, Macku!

— Wrecz przeciwnie, jestem ogromnym optymista, tyle ze z poczuciem realizmu. Przezylem
pazdziernik pig¢cédziesigtego szdstego 1 grudzien siedemdziesigtego roku, za kazdym razem
obserwujac wielkie ozywienie spoteczne: Zmiane ekipy, obietnice reformy, potem wycofywanie si¢ z
nich...

— A wigc uwazasz, ze przegramy?

— Pozwol mi skonczy¢, Marto! Uwazam, ze jesli nawet przegramy, to nie catkiem. Za kazdym
razem fala protestu byla u nas wyzsza 1 wyzsza, partyjnemu kierownictwu trudniej przychodzito
sciggaé cugle 1 zawsze cze$¢ zdobyczy wymuszonych przez spoteczenstwo pozostawata. Mysle, ze 1
tym razem bedzie podobnie. Odwrot od zdobyczy Sierpnia, pare lat regresu. Do nastepnego razu.
System gnije nie tylko u nas. Za pare¢ lat znow gdzies nastapi kolejne tapnigcie, w Butgarii, Rumunii,
moze w same] Rosji. Badz spokojna, dozyjesz jeszcze swojej wiosny czy jesieni ludow.

Zasmiala sie¢.
— Mowisz jak prorok.

— Nie, jak geograf, ktéry zna prawa dotyczace tektoniki 1 ekonomii. Nawiasem mowigc, nie masz
pojecia jak interesujacym geologicznie regionem jest Pogorze Sudeckie...

Ale wiolonczelistka zupetnie nie interesowala si¢ geologig, totez szybko zmienita temat.

Do Swidnicy zajechalismy pod wieczor. Swiebodzice lezaly tuz, tuz. Marta cheiata odwiedzi¢
Witkowca z marszu, zadzwonila nawet do niego, ale byly bojowiec wyraznie nie byl chetny na
spotkanie o zmierzchu.



— Zapraszam na jutro — wychrypial przez telefon. — Ja, widzi towarzyszka redaktor, chodze
wczesnie spaC. Za to wstaje wczesnie, z pierwszym Switem. Wpadnijcie o Osmej, to sobie
porozmawiamy.

— Osma to nieludzka pora. Moge by¢ o dziesiatej?
— Niech bedzie dziesiata... A nie macie przypadkiem kawy. Bo ja od lat tylko zbozow3...
— Postaram si¢ o te kawe. W Swidnicy powinien by¢ jeszcze czynny Pewex.

W dos¢ obskurnym hotelu wynajeliSmy dwa pokoje (oszczednosci na mojej ksigzeczce PKO
niepokojagco malaty). Taniej wypadtaby jedna dwojka, ale nawet w schylkowym PRL-u
obowiazywaty niewzruszone zasady moralne. Tegawa recepcjonistka dos¢ dtugo nieufnie ogladata
dowod Marty, ktora zaledwie przed piecioma miesigcami skonczyta osiemnascie lat.

— Czy co$ nie w porzadku? — zapytala zadziornie dziewczyna. — Moze mam jeszcze pokazac
metryke?

Ztosliwe babsko otaksowato z ponurg ming sliczng, dtugonoga dziewczyne 1 dwa razy starszego od
niej mezczyzng, po czym dalo nam pokoje na dwoch roznych pietrach. Ale to juz nie stanowito
problemu. W odréznieniu od Rosji, w Polsce nie przyjeta si¢ instytucja babuszek etazowych,
kontrolujgcych ruch miedzy pokojami. Nie mingto pig¢ minut, a zachtannie tuliliSmy si¢ do siebie, nie
zwracajac uwagi na popekane Sciany, chodnik, ktory lata swej swietnosci przezyt za Bieruta, czy kit
wytazacy z okiennej ramy, bardziej dobitnie niz fatsz z propagandy sukcesu.

* sk %k

Noca znowu podazytem za mojg mama...

Domek Stasiakow stat na skraju podwarszawskiej Kobytki. Gospodarstwo robito wrazenie
zaniedbanego, a wszechobecne kury 1 gotebie opaskudzity je w wiadomy sposob. Franciszek Stasiak
pracowal na kolei, jego zona zajmowata si¢ domem, czworgiem dzieci 1 calg resztg inwentarza. Pani
Stefania nie wygladata na uszczesliwiong przybyciem Marii Kaczmarek. Jej maz natomiast, po
przeczytaniu rekomendacji Delkacza proponujacego zatrudnienie ,,sieroty z Gniezna” w charakterze
pomocy w gospodarstwie, potraktowat to jak rozkaz towarzysza ,,Profesora”.

Sny podobno bywaja bezwonne, ja jednak czutem wyraznie wszechobecny w catym domostwie
zapach kiszonej kapusty, czesciowo tylko tamany przez fetor dolatujacy z koslawej stawojki w
podworzu.

Wnetrze byto ubogie, $ciany prawie nagie. Zastanawial brak jakichkolwiek symboli kultu
religijnego. Ta nieobecnos$¢ wyjasnita si¢ juz najblizszej niedzieli, kiedy pod oknami chatupy ciaggnat
w stron¢ koSciota sznur babin w chustach 1 mezczyzn w marynarkach 1 obowigzkowo
wykrochmalonych koszulach. Domownicy w komplecie pozostali w mieszkaniu. Stasiak czytat jakas
ksigzke, co jakis czas sponad okularow rzucal nienawistne spojrzenia na wiernych, mruczac: ,,Co za
zabobon!”. Zona milczata. Dzieciaki pochowaly sie po katach. R6za nie znata dotad prawdziwych



komunistow — przed wojng ojciec mowit o nich z najwyzsza pogarda (,,swolocz, bolszewia, pachotki
Stalina™), trudno byloby tez utrzymywac, ze mieszkancy Biategostoku, ogarnigci przez ZSRR, byli
szczerymi wyznawcami nowej wiary. Poddali si¢ nowemu rytuatowi ze strachu, bywali nadgorliwi
jak Lichter, ale czy ktokolwiek wierzyt w to, co praktykowal? Propaganda sowiecka byta tak

prymitywna i nachalna, przymus tak oczywisty...

Jednak Stasiak, przedwojenny komunista, ktory zaliczyt trzy lata odsiadki w ponurym wigzieniu w
Lomzy, nie robit wrazenia cztowieka przymuszonego do czegokolwiek. On po prostu wierzyt w to,
co ,,napisat Marks, a zdziatlat Lenin” — w lepsze jutro, nieuchronno$¢ procesow dziejowych. Upajaty
go prawdy proste a jednoznaczne — Boga nie ma, cztowiek pochodzi od matpy, wszystko jest dzietem
ewolucji, a ziemia kreci sie na lewo. Z tej wiary czerpat swojg site, a zarazem dziwne poczucie
wyzszosci w stosunku do reszty ciemniakow, zabobonnikéw 1 klerykatow.

Moja mama po raz pierwszy od miesiecy nie poszia na niedzielng msze. Pomodlita si¢ sama w
swojej klitce na stryszku. Ostatnie czasy nauczyty ja, ze przebywajac posrod wron nalezy kraka¢ jak
one. Chciata przezy¢ 1 tylko to si¢ Uczyto.

Przez pierwszy tydzien pracowata w obej$ciu. Starala si¢ by¢ robotng, postuszng, niezbyt
wscibska. Wiedziata, ze jest obserwowana, oceniana 1 szkolona ideologicznie. Nie znoszacym
sprzeciwu tonem jej gospodarz karmit jg sloganami na temat konieczno$ci walki z niemieckim
okupantem, a czasami rozmarzal si¢ wizjg przysziej sprawiedliwej ojczyzny robotnikow 1 chltopow.
Jej o zdanie w tych kwestiach nie pytat.

7 Teodorem Delkaczem zobaczyta si¢ dopiero na poczatku pazdziernika. Ponownie w fabryce
beczek. Pozniej stato si¢ normg, ze ,,Narcyza” — taki pseudonim otrzymata — melduje si¢ u niego trzy
razy w tygodniu, chyba ze ,,Profesor” ustalit inaczej. Za kazdym razem wyznaczat jej inne miejsce
spotkania — a to restauracj¢ kolo cmentarza, a to sklep z towarami kolonialnym, czasami ko$ciot.
Kontaktom towarzyszyly zazwyczaj niewielkie zlecenia, raz chodzito o dostarczenie jakiegos listu,
kiedy indziej niewielkiej paczki. Komentarza na temat powierzonego zadania nigdy nie byto. Jednak
mimo ze raz adresatem byt szewc, innym razem ku$nierz, a jeszcze innym frezer z zakladéw na
Pradze, domyslata sig, ze nie chodzi o podzelowanie butow czy naprawe kolnierza. I cieszyla sie, ze
moze by¢ przydatna. Z drugiej strony, kazdy patrol lub cho¢by cztowiek w mundurze wywolywat w
niej mocne Scisniecie gardia, zimne poty 1 niepokojace parcie na pgcherz (wiem, bo odczuwatem to
razem z nig!).

— Ze Szwabami jest jak z psami — powiedzial pewnego dnia Stasiak, widzac jak Réza szykuje si¢
do wymarszu. Tym razem celem byta podwarszawska Mitosna (ciekawe czy zauwazyt, ze trzesie sie
jak galareta). — Nie mozna okaza¢ tym sukinsynom strachu, bo ci1 si¢ rzucg do gardta.

Z biegiem czasu poczucie zagrozenia spowszedniato, poza tym przekonata si¢, Zze nawet okupanci
byli tylko mezczyznami 1 widzac pigkng dziewczyne, bardziej interesowali si¢ jej nogami, niz
zawarto$cig torebki.

Do pierwszej powaznej proby doszto, kiedy po raz czwarty otrzymata zadanie. Znajdowata si¢ na
ulicy Piusa, w samym $rodku dzielnicy niemieckiej. Naraz na wprost niej pojawit si¢ patrol, bardziej
niz inne czyny 1 ponury. Zatrzymywali wszystkich. Uprzedzajac ewentualne pytanie, z promiennym



usmiechem, nienaganng niemczyzng zapytata: , Przepraszam bardzo. Na Aleje Adolfa Hitlera to w
tym kierunku czy w przeciwnym?”. Odpowiedzieli jej rGwnie uprzejmie. [ znow si¢ udato.

* sk %k

Uptyw czasu w $wiecie z mojego snu rzadzit si¢ innymi prawami niz rzeczywistos¢. Bywalo, ze
dwie lub trzy noce z rz¢du $nity mi si¢ zdarzania z jednego dnia, po czym nastepowal przeskok
parotygodniowy albo dtuzszy. Dlaczego? Nie wiem. Moje majaki zachowywaly natomiast absolutng
konsekwencje chronologiczng 1 nie zdarzato si¢ pomylenie odcinkow. Przepisujagc moje zapiski,
odrzucam zdarzenia btahe, historie banalne, lub dziatania rutynowe, cho¢ nie byto ich az tak wiele.
Po mniej wiecej trzytygodniowym odstepie, pdznym jesiennym popotudniem, moja mama stawita si¢
po raz pierwszy w mieszkaniu Teodora Delkacza na Kruczej. Tu dopiero mozna byto znalezé
dowody, ze jej dobroczynca 1 mentor nie zawsze byt skromnym buchalterem w fabryce beczek. Sporo
picknych mebli, pare¢ obrazow, a przede wszystkim moc ksigzek — wszystko to §wiadczyto o zasobne]
przesztosci. Terazniejszos$¢, sadzac po zaopatrzeniu barku, tez przedstawiala si¢ nie najgorze;j.
Francuski koniak w Warszawie, w trzecim roku wojny, byt nie lada rarytasem. P6Zniej moja mama
miata si¢ dowiedzie¢ o licznych wspaniatych podrézach jakie ,,Profesor” odbyt po Europie, a z
drobnych niedyskrecji wynikato, ze lata 1939-1941 kiedy w stosunkach miedzy Rzesza a ZSRR
obowigzywat pakt Ribbentrop-Mototow nalezaty w jego karierze do najlepszych.

— NieZle ci idzie, kwiatuszku — powiedziatl ,,Profesor”, odbierajac przesytke, po ktora jezdzita az
do Grojca. — Wejdz dalej, rozbierz si¢, usiadz. Nalezy ci si¢ chwila odpoczynku. Poza tym musimy
porozmawiac.

Poniewaz nadal stata niezdecydowana w przedpokoju, wziat jg za rgke 1 pociagnat do $rodka.

— Od dawna nositem si¢ z zamiarem tej rozmowy, ,,Narcyzo” — mowil, uzywajac przydzielonego
jej pseudonimu. — By¢ moze powinienem zacza¢ od niej naszg znajomos¢. Chcialem jednak, bys
wczesnie] oswoita si¢ znowg sytuacjg 1 zrozumiata, ze jestes wsrod przyjacidl. Napijesz sig?

Pokrecita przeczaco glowa, ale widocznie uznal jg za Bulgarke, bo napelnit dwa kieliszki
szlachetnym trunkiem.

— Nasze zdrowie — brzgkneto tracone szklto. — A wracajac do twojej adaptacji w Warszawie,
dobrze ci u Stasiakow?

— Dobrze — miata duzg ochote dodac ,,lepiej niz u Pollera”, ale ugryzta si¢ w jezyk.

Delkacz wstal, wsunal kciuki do kieszonek kamizelki. Wida¢ byto, ze mocno steskniony za sagdowa
publicznoscig rad byt, ze znalazt wreszcie wdzigcznego stuchacza.

— Zdajesz sobie sprawe, ze pracujesz dla nas. Nie zadajesz pytan i to ci si¢ chwali. Ale najwyzszy
czas... Istnieje oczywiscie kwestia, czy powinienem ci¢ w to wciggac, ryzykowa¢ twoim mtodym
zyciem, ale jes$li przegramy nie bedzie dla nas zycia. (,,Dla nas czyli dla kogo: dla Zydow, Polakéw,
komunistow?” — przemkneto mi, a rownoczes$nie mojej matce). Kazdy, kto przeczytal Mein Kampf,
wie od lat, o co chodzi Hitlerowi. Walka z bolszewizmem to jedynie propagandowy frazes. W istocie



idzie mu o Lebensraum — przestrzen zyciowa dla aryjskiej rasy. Przestrzen zdobyta kosztem Stowian,
nas Polakéw, Czechoéw, Ukraincdéw, Rosjan — prawnik zapalal si¢ coraz bardziej, tak jakby znow
znajdowat si¢ na sali sgdowej. — Dzi$ hitlerowskie hordy sg juz w Donbasie, podobno pierwsze
pancerne zagony zblizaja si¢ do Moskwy. Cata nadzieja, ze jeszcze raz do akcji wkroczy ,,general
Mro6z”. Jednak czy powinniSmy w tej sytuacji pozostawaé bezczynnie. Czeka¢ 1 zacieraé rece, ze
Moskal bierze w dupe? My Polacy, my patrioci? Nie, wszystkie nasze sity muszg 1§¢ na ostabianie
wroga, wspolnego wroga wierzacych 1 niewierzacych... O to idzie gra. O Polske niepodleglta 1
sprawiedliwag.

Stuchata zdumiona. Czy ten Delkacz byl na pewno komunista? To co mowit, w Swietle tego
wszystkiego, co przez dwa lata styszata z ust agitator6w w Bialymstoku, brzmiato jak herezja. Cho¢,
dla niej osobiscie, herezja mita.

— Rozumiesz juz, o co walczymy? Rozumiesz? — zblizyt si¢ 1 ujat jg za podbrodek. Patrzac w jego
szare ciepte oczy, przezyla energetyczny wstrzgs. Nie miata nic przeciwko temu gdyby ja pocatowat.

Nie uczynit tego.

— Mogtbym by¢ twoim dziadkiem — powiedziat jakby z zalem 1 znéw siegnat do barku. — Jeszcze
po jednym?

Sptoszyta si¢, wstata, poprawiajac zgnieciong sukienke.
— Powinnam juz i1§¢ — rzekta. — Musze zdazy¢ dojecha¢ do Kobyltki przed godzing policyjng.

— Nigdzie nie pojdziesz — zdecydowal, nie pozostawiajac jej czasu na chocby jedno stowo. —
Przenocujesz tu w gabinecie. Moja zona wtasnie wyjechata. A ta kozetka wbrew pozorom jest dos¢
wygodna, to jedne z niewielu mebli, ktore ocalitem z mojego dawnego mieszkania. Zeby$ wiedziata
jacy ludzie na niej spali. Nawet sam Feliks Edmundowicz...

Wzmianka o Dzierzyfhskim nie byla chyba najlepszym srodkiem nasennym, ale Roza nie wiedzac
sama dlaczego, uSmiechneta si¢ promiennie. ,,Nawet jesli mnie wypieprzy, trudno! — pomyslata. — Po
Pollerze nic gorszego nie moze mnie spotkac”.

Nic jednak nie wskazywato, zeby do tego zmierzat. W miare jak ubywato koniaku rozgadywat si¢
coraz bardziej. Krazac po pokoju, ktory z kazdg chwilg wydawat si¢ by¢ dla niego coraz bardziej za
maly, snul wizje przysztej Polski — niepodlegle; 1 sprawiedliwej, ,,Polski przemienionych
kotodziejow”, kraju robotnikow, chtopdéw 1 pracujacej inteligencji, w ktorym kazdy otrzyma
wszystko wedtug potrzeb. Mowit tez o nowym tadzie Swiatowym, ktory wytoni si¢ z chaosu, gdy
opadnie wojenna kurzawa, o $wiecie wiecznego pokoju i sprawiedliwosci, bez dyskryminacji ze
wzgledu na kolor skory, czy pochodzenie. Wygladato, ze wierzy w to, co mowi, a moze tylko miat
takie gadane.

Stuchata jak urzeczona, a gdy zawieszat glos, wzrokiem prosita by mowit dalej. Wigc mowit. Gtos
mial piekny, meski, troche nosowy, ale niesamowicie sugestywny 1 pociggajacy. Kiedy milknat,
pokoj stawat si¢ jakby mniejszy, Swiatto przygasato, a Rozy robito si¢ chtodniej. Pragneta jego zaru.



Z drugiej strony, mimo swady z jakg roztaczal arkadyjska wizje przysztosci, nie potrafita zapomniec
swoich doswiadczen z sowieckim rajem.

Kiedy bolszewicy wkroczyli do Biategostoku z dnia na dzien zniknety towary 1 ludzka zyczliwosc¢,
pojawily si¢ za to brod, kolejki, chamstwo i strach. Towarzyszyly im trwozne opowiesci o nocnych
aresztowaniach 1 wywoézkach, opisy gwattow 1 zbrodni. Czy byty to tylko, jak twierdzit ,,Profesor”,
,»grzechy 1 wypaczenia okresu przejsciowego”?

Za oknem miasto ucichto, z rzadka ulicg przejechata policyjna buda, czy patrol motocyklowy.
Stuchajac glosu Delkacza, samego glosu, nie poszczegdlnych stow, te wraz ze zmegczeniem i
alkoholowym upojeniem przestalty mie¢ wigksze znaczenie, czuta si¢ dobrze, lekko, przyjemnie.
Mozna nawet powiedzie¢, ze odczuwata swoiste podniecenie.

— Zme¢czona? — mimo monologowania ,,Profesor” dostrzegl wreszcie coraz czgsciej opadajace
powieki dziewczyny.

Pokiwata glowa. Na otwarcie ust po prostu nie bylto jej stac.

— Przesadzilem z pierwsza lekcja — uSmiechnat si¢ po ojcowsku. — Pora spa¢, wez kapiel 1 do
tozka!

Z rozkosza wyptawila si¢ w ogromnej wannie. Umyla wtosy, ,,goscinng” szczoteczka wyszorowata
zeby. Po powrocie do gabinetu zastala postang kozetke 1 obok lampe z zielonym abazurem
roztaczajaca intymne $wiatlo. Ani §ladu Delkacza. Zadnych odgtosow z pozostatych pomieszczen
domu. Odczuta co$ w rodzaju zaskoczenia. Potem odrobing podziwu, na koniec jakby zalu. ,,Czyzbym
si¢ mu nie podobata?”.

Nie docenita ,,Profesora”. Zjawil si¢ koto trzeciej. Czyzby az tak diugo bil si¢ z myslami? Na
wpot uSpiona zorientowata sig, ze przyszedt na moment przed tym, jak odrzucit okrywajacy ja pled.
W trakcie snu koszulka nocna (jedwabna 1 pachnaca — pewnie najlepszy ciuch z bielizniarki Zony)
podwingta si¢ tak, ze w ogole nie musiat jej poddziera¢. Najpierw poczuta jego oddech, potem
delikatne pocatunki, po brzuchu, udach, na koniec do akcji wlaczyt sie jego jezyk, ktory zatanczyt
wokot pepka, potem podazyt nizej... Nie oSmielita si¢ drgnag¢. To znaczy osmielita si¢, po pewnym
czasie. Kiedy zaglebil si¢ w jej runie, rozszerzyla goscinnie nogi utatwiajac dostep do interesujgcego
go zakatka. Teodor tymczasem nie Spieszyl si¢, otwieral ja delikatnymi, spowolnionymi ruchami,
smakowat, poszerzal, zagl¢bial, dalej i dalej. Po raz pierwszy stracila panowanie nad sobg. Moze
dlatego, ze nigdy nie do§wiadczyta czegos podobnego. Nie mogta opanowac swego oddechu, tak jak
on nie thumit pomruku rozkoszy.

— Chodz, chodz! — zawotata.

Soki puscity, a jednoczesnie rungta ostatnia tama wstydu 1 skrepowania. Jeczac, wita si¢ na
waskiej kozetce, nie moggc si¢ doczeka¢ kiedy spadnie na nig, rozedrze, dotrze do najdalszych
granic. Nic z tego! Nadal penetrowat jg wytacznie jezykiem, ruchliwym jak koliber 1 dtugim jak waz.
Az naraz jeknatl, 1 poczuta jak jej stopy oblewa gorgce nasienie.



Spodziewatla si¢ pocatunku, paru stow.
Nie doczekata sig.

Rozlegt si¢ dzwigk bosych stop na podtodze, skrzypniecie drzwi. 1 gdzie$ z ktoregos z pobliskich
podworek zatosne wycie psa.

* %k 3k

Glupia sprawa. Ocknglem si¢ niebywale podniecony, tak jakby przezycia matki byly moim
osobistym udziatem. Obok, oddychajac réwno 1 zdrowo, spata Marta, pachngca swym na wpodt
dziecinnym aromatem. Byta naga. Przejechalem dlonmi po jej ciele tworzacym nieomal idealng
sinusoid¢. Wgigcie ndg, attasowa pupcia, plecy 1 kark ukryty pod burzag wlosow. Uniostem je i
pocatowalem jg w ten karczek. Mrukneta co$ sennie, ale jej ciato drgneto, gotowe natychmiast mnie
przyja¢. Uda rozluznity si¢. Wszedtem w nig mocno, gleboko, jednym sztychem, zapominajac o
przesztosci 1 przysztosci, z dziwnym przeswiadczeniem, ze tak dobrze jak teraz juz mi nigdy nie
bedzie. Nadal spata. A moze tylko udawata, ze $pi, wiedzac, jak to mnie rajcuyje.

Rano, punktualnie o dziesiatej, zawioztem Marte na spotkanie z Witkowcem. Sam miatem udawac
fotoreportera, chociaz kombatant musiatby by¢ naprawde¢ ciezkim frajerem, aby uzna¢ turystyczny
Zenith E za profesjonalny sprzet pracownika ,,Zolierza Wolnosci”. Zatrzymali$my sie u wylotu
uliczki stromo wspinajacej si¢ na wzgorze.

— Jedz dalej — sykne¢ta mi w ucho Marta.

Nie byla to potrzebna sugestia. ROwnoczesnie z nig dostrzegtem przed niezgrabnym domkiem pod
numerem Osmym grup¢ gapiow 1 karetke pogotowia. Mogt to by¢ przypadek, ale nie musiat.
Zaparkowalem fiata w bezpiecznej odleglosci 1 pieszo podeszliSmy pod dom. Pogotowie wtasnie
ruszylo na sygnale, a ludzie niespiesznie zaczynali si¢ rozchodzi¢.

— Wypadek? — Marta zagadneta zazywng jejmosc¢, kierujaca si¢ ku sgsiedniej posesji.

— A tam zaraz wypadek. Pan Ignacy wylewu dostat. I tyle. Szczesciem zdgzyt jeszcze zadzwoni¢ do
mnie. Nie moglam nic zrozumie¢, bo tylko co$ betkotal, ale glos poznatam... Szybko wezwatam
pogotowie. Nie wiadomo czy przezyje, nieboraczek. Tak to jest na tym Swiecie. Wczoraj sliwki w
sadzie zbierat, a dzi$ jego zabrali...

— Sam mieszkat?

— Pewnie, ze sam. Odkad Zona go obumarta w sze$¢dziesigtym szdstym samiutki byt jak palec. Ale
jako$ nikogo na stancj¢ do domu wzig¢ nie chciat. Odludek taki. A ty, dziecko, dlaczego pytasz? Ty
chyba nietutejsza?

— Jestem z kroniki wypadkow ,,Glosu”...

— Szybko cos$ przyjechatas?



— Bylam w poblizu, zobaczytam karetke pedzaca na sygnale...
— Tak trzeba. Dziennikarz musi mie¢ instynkt — pochwalit staruszek o dlugiej szyi z obwisty
grdyka, wypisz wymaluyj marabut. Od dtuzszej chwili przystuchiwat si¢ rozmowie. — W jego wieku

kazdego moze to spotkac.

— Poszkodowany nazywat si¢ Ignacy..? — Marta wyciagneta przygotowane zawczasu notes i
dtugopis.

— Witkowiec.

— Emeryt?

— Ma si¢ rozumiec...

— A nie wiedzg panstwo, gdzie wczesniej pracowat?

— (Gdzies przy wojskowosci. Ale kto go wie gdzie, od kiedy pamigtamy zawsze byt na rencie. W
kazdym razie méwi¢ o tym nie chcial.

— Ale zawsze trzymal si¢ po wojskowemu. Chociaz kaleka! — dorzucita jejmos¢. — Noge miat
krotsza, ale niewiele mu to przeszkadzato. Nawet dzi§ maszerowat jak ztoto.

— Dzi§? Widzieli go panstwo?
— POt godziny przed nieszczesciem. Dobrze mowig, Marian?

— Dobrze — pochwalil ,,marabut”. Musiat w sklepie by¢, bo siatke niost 1 gazety kupit. Co rano
kupowat gazety. Taki byt.

Wigcej si¢ nie dowiedziata. Zreszta od dtuzszego czasu mrugatem na nig, sygnalizujgc by konczyta
rozmowe. Nie podobata mi si¢ czarna wotga, ktora od dtuzszego czasu parkowata po drugiej stronie
ulicy, a zaden z jej dwoch pasazerow nie kwapit si¢ z wysiadaniem.

Ruszylismy w gore uliczki. Marta szybko zrelacjonowata mi, czego si¢ dowiedziata. Bytem wigcej
niz zaniepokojony. Nagly wylew u Witkowca, na krétko przed uméwionym spotkaniem wygladat
wyjatkowo podejrzanie.

— Czyzby takich emocji dostarczyta mu sama mysl o spotkaniu z prasg? — zastanawiala si¢ moja
dziewczyna.

— A moze z kims$ si¢ spotkal dzis rano? — wlaczytem si¢ z wlasnymi hipotezami. — Moze wpadt do
kogos, kto poczestowal go herbatkg lub kawg... Albo kto§ w nocy zmienit jego pastylki przeciw
miazdzycy. Czytatem, ze sg §rodki mogace do$¢ szybko wywota¢ wylew lub zawal. Podobno dos¢
chetnie stosyuje je KGB...

— Daj spokéj, KGB w Swiebodzicach?



Tak czy siak nasz dalszy pobyt w miasteczku nie miat wigkszego sensu. Bylo dla mnie jasne —
Witkowiec nawet jesli przezyje, szybko zeznan nie ztozy. Aby szuka¢ ewentualnego zamachowca,
mimo ze Marta miata na to wielkg ochote, nie mielis$my ani sit ani Srodkow.

— Zmywamy si¢ — zdecydowatem. — Nic tu po nas. Nie powinniSmy zwracac¢ na siebie uwagi.
— Boisz sig?

— Chyba zartujesz! — zasmiatem si¢ nieszczerze. — Czego mialbym si¢ bac¢?

Wkroétce miatem okazje sie przekonac, jak bardzo byta to mylna opinia.

Zaraz za miastem przylepita si¢ do nas wielka ci¢zaréwka marki Kamaz. Jej kierowca, we
wstecznym lusterku dostrzegatem jedynie wielkie wasiska przypominajace dwa wiechcie stomy 1
czapke mocno nacisni¢tg na oczy, wydal mi si¢ cztowiekiem nadzwyczaj towarzyskim, bo niezaleznie
od mego postepowania trzymat si¢ naszego fiacika w odlegtosci zaledwie paru metrow. Kiedy
przyspieszalem, wasaty szedt w moje slady, gdy zwalniatem, kamaz czynit to samo. Taka zabawa
bardzo szybko mi sie zanudzita, w Swidnicy energicznie skrecitem do centrum, w nieztym tempie
przejechalem kilka kretych 1 waskich uliczek poczym wyjechalem na boczng droge w strong
Dzierzoniowa.

— Troche nadtozymy drogi, ale ten ,,budionny” przestanie si¢ ze mng bawi¢ — powiedzialem do
Marty.

O naiwny! Kamaz dogonit nas po zaledwie kilkunastu kilometrach. Zabawa toczyla si¢ w
najlepsze, tylko ryk silnika poteznej maszyny z kazda minuta stawat si¢ bardziej nieprzyjemny.
Zdenerwowany wypatrzytem maly placyk przed sklepem GS-u, gwaltownie wyrzucilem
kierunkowskaz, zjechatem na btotnisty pasek gruntu by zatrzymac si¢ z impetem.

— Ciekawe, co teraz zrobi, madrala? Wigcej miejsca na zaparkowanie tu nie ma.

Kamaz prawie nie zwolnit. Mingt GS 1 pognat dalej, dajac na pozegnanie mocny sygnat klaksonem.
Odczekalismy z kwadrans, Marta schrupata jakie$ herbatniki, ja wypitem butelke cieptej oranzady. I
ruszyliSmy dale;.

— A jes$li bedzie na nas czekac? — niepokoita si¢ Marta.

— Daj spokoj, dlaczego niby miatby czeka¢? — odpartem bagatelizujgco. Jednak przez nastepnych
dwadziescia minut bylem spiety 1 uwaznie rozgladatem si¢ dookota. Ani sladu. Tuz za
Dzierzoniowem wybratem droge na Lagiewniki, waska, petng dziur, za to absolutnie pustg.

— Patrz! — krzykneta naraz dziewczyna.
Kamaz pojawil si¢ nagle na szczycie wzgorza, pedzil prosto na nas, srodkiem szosy.

— Cholera! — datem sygnat klaksonem, ale byt to dzwigk poréwnywalny z piskiem przerazonej
myszy. Pobocza nie bylo. Z jednej strony kamienny mur oddzielat nas od jakiego$ strumyka, z drugie;j



strony pigtrzyla si¢ Sciana wzgorza.

— Koniec — przemkneto mi. Szarpngtem kierownice, zjezdzajac maksymalnie na prawo. Styszatem
jak karoseria trze o gatazki krzakow wystajace sponad murku 1 zamknatem oczy.

Ze wSciektym toskotem kilkana$cie ton rozpedzonego metalu przelecialo obok nas, wicher, niczym
traba powietrzna, szarpngt maluchem, podniost si¢ kurz... I nic si¢ nie stato. Tylko po kilkunastu
sekundach dobiegt nas pozegnalny klakson.

— On si¢ $Smiat — zawotata Marta, ktora do ostatniej chwili nie przymkneta powiek. — Zarobit sobie
z nas zabawe¢. Skubaniec!

Nie skomentowatem. Otartem pot, wyszedtem na migkkich nogach z wozu 1 zwymiotowatem do
strumyka. Doskonale rozumiatem, Zze nie byla to zadna zabawa, tylko kolejne bardzo powazne
ostrzezenie.



Rozpoczecie nowego roku szkolnego w naszym ogolniaku oznaczato dla mnie zmiang na gorsze —
powrodt do rutyny codziennych porannych wstawan, do pracowitych przedpotudni, spedzanych w
brzydkim, betonowym gmachu ,tysigclatki”, ktora jak pudto rezonansowe wzmagata hatas
rozsadzajacy korytarze. Ten gwar z kazda duzg przerwa wydawal si¢ coraz bardziej nie do
zniesienia. Zastanawiatem si¢ nieraz ze starszymi kolegami nauczycielami, czy my$Smy tez byli tacy
wrzaskliwi w mtodosci, czy tylko nasze uszy staty si¢ bardziej czute.

Zmienita si¢ tez 1 to radykalnie atmosfera panujaca w budzie. Dyrektor Wernicki, przed wakacjami
dziwnie zmalaly 1 ustepliwy, teraz zhardzial, a objetosciowo jakby sie¢ powigkszyt. Nie byt juz tym
samym przestraszonym, niepewnym dnia ani godziny cztowieczkiem, tylko z tygodnia na tydzien coraz
bardziej pewnym siebie oficerem frontu oswiatowego. Odnosilem wrazenie, Zze negatywnej
przemianie ulegali nie tylko moi koledzy, ale takze ludzie spotykani na ulicach. Poszarzeli jako$, tak
jakby odchodzace lato zabrato im dotychczasowe barwy. Stali si¢ bardziej nerwowi, zastraszeni.
Gwoli scistosci wyznam — nie zauwazytem tego od razu. Zajety swoimi sprawami, nie dostrzegatem
codziennych zmian wokot, tym bardziej, ze zachodzily stopniowo. Inna sprawa, sam tez coraz
czeSciej bywatem w ztym humorze. Sledztwo w sprawie moich korzeni utkngto. Choroba (?)
Witkowca oznaczata definitywny supet na nitce, ktora, gorgco liczylem, miata doprowadzi¢ mnie do
kiebka. Nie odpisal mi profesor Kutner, a moze tylko poczta zgubita list. To zdarzato si¢ ostatnio
dos¢ czesto. Jedynie pani Ruczajska, ktérg odwiedzitem z poczatkiem wrze$nia, dodawata mi otuchy.
Zaofiarowata si¢ nawet napisa¢ do syna. W odroznieniu ode mnie zdecydowanie nie ufata Poczcie
Polskiej. Pekate pismo (byly tam jeszcze jakie$S wycinki 1 fotografie) mial wzig¢ ze sobg jaki$
znajomy wybierajacy si¢ za granice. W liscie, ktorego fragment mu odczytata, prosita syna o
wszystkie informacje jakie mogt mie¢ w sprawie Podlaskiego, sugerowata tez, aby w miarg
mozliwosci nawigzat kontakt z Karlem Pollerem. Spisata seri¢ pytan, ktére chcialbym zadac
pierwszemu kochankowi matki, twierdzac, ze na ile zna Piotrusia, wykopie bylego reichsdojcza
cho¢by z podziemi 1 wyci$nie go jak cytryng.

— Tylko to moze potrwac — zastrzegata.
— Jestem cierpliwy — oswiadczytem.

Najwicksza przykros¢ spotkata mnie jednak z zupetnie innej strony. Po paru dziwnych telefonach
zdalem sobie sprawg, ze Jurek Streczynski zaczyna mnie traktowac jak goracy kartofel lub, co gorsza,
smierdzace jajeczko. Poczatkowo tak chetny do wspotpracy, przez dwa tygodnie wrzesnia nie znalazt
dla mnie minuty czasu, wymawiajgc si¢ ogromem zaje¢. Pozniej w pracy przestat odbieraé telefony,
jego kolezanka z pokoju podnoszac stuchawke, a dzwonitem codziennie, za kazdym razem zapisywata
moj numer 1 obiecywala, ze pan Jerzy oddzwoni, odezwie si¢ ,,jeszcze dzis, najpozniej jutro”. I nic.
Nie oddzwonit ani razu. Lapany w domu rozmawiat potglosem, z niechecia, a propozycji spotkania
na miescie wywijat si¢ jak mogt. Dociskany kolanem wyznaczat mi terminy, ktore w ostatniej chwili
odwolywat.

— Zastraszyli go — sugerowata Marta. — Tylko dlaczego?



— Sam chciatbym wiedzie¢.

Zmiana postawy historyka oznaczata dla mnie brak dostepu do dokumentéw z przesztosci. Co
gorsza rowniez w bibliotece na Koszykowej zaostrzono przepisy 1 odcieto mnie od prohibitow, ktore
dotad pani Krysia udostepniata mi ,,na stowo”.

Jakby tego byto mato, w calym kraju wszystko szto ku gorszemu. Zimna wojna rzadu z
,»Solidarnoscig”, ktorego czotowymi eksponentami stali si¢ wicepremier Rakowski 1 rzecznik Urban
stata si¢ faktem. Obaj renomowani dziennikarze z redakcji ,,Polityki”, do niedawna uznawani za
liberatow 1 nadziej¢ polskich reform, teraz licytowali si¢ z partyjnym betonem na inwektywy wobec
zrewoltowanego spoteczenstwa.

— Nie ma najmniejszej woli porozumienia — skomentowal stanowisko wtadz Rysio Adamski,
ktorego zastatem w Regionie po powrocie z kolejnej konferencji Jerzego Urbana. — Oni nas po prostu
nienawidzg — dorzucil. — Z trudem maskujg rzadze unicestwienia Niezaleznego Zwigzku.

— Moze si¢ po prostu boja? — usitowatem zrozumie¢ ich stanowisko. — Zreszta wcale si¢ im nie
dziwi¢. Sg pod dwustronng presja: Moskwy 1 partyjnej konserwy.

Rozmawialismy nazajutrz po zakonczeniu pierwszej tury zjazdu ,,Solidarno$ci”, ktorej najbardziej
spektakularnym aktem byto ,,Postanie do narodow Europy Wschodniej”. Liczni komentatorzy uznali
tekst za nieodpowiedzialne szarpanie biatego niedzwiedzia za wasy.

— Sam zastanawiam si¢, czy nie byta to umiejetnie wrzucona prowokacja — martwil si¢ Adamski.

— A moze wizjonerski krok rzutujacy na przysztos¢? — zaryzykowatem. — Wyciggnigta reka do
naszych sgsiadow ponad glowami ich rzadow...

— Zeby jeszcze kto$ kiedykolwiek w Sajuzie dowiedziat sie o tej inicjatywie... — Od pewnego
czasu w glosie mtodego dziatacza Zwigzku pobrzmiewata gorycz. Gdziez podzial si¢ ow
mtodzienczy entuzjazm z poczatku roku? A jesli takie nastroje pojawily si¢ w centrali, co mysle¢ o
reszcie kraju?

Afera w szkole wybuchta w poniedziatek, wczesnie rano. Jeszcze przed pierwsza lekcja
przybiegta do mnie zaptakana profesor Wierzchowska, nauczycielka historii, przezywana przez
mtodziez ,,kr6lowg Bong”. Stara panna byta zrozpaczona — kotko historyczne, jej oczko w glowie,
przygotowalo wystawe z okazji wybuchu II wojny swiatowej. Dyrektor poczatkowo sprzyjajacy
inicjatywie, kiedy tylko dowiedziat si¢, ze znaczng czg$¢ ekspozycji maja wypetni¢ plansze 1 zdjecia
dotyczace inwazji radzieckiej z 17 wrzesnia 1939 roku, zabronit udostgpnienia klucza od gabloty na
korytarzu. Wierzchowska zebrata eksponaty w swojej szafce, negocjujac przeniesienie wystawy do
sali katechetyczne; w miejscowej parafii. Niestety, podczas weekendu kto§ wytamatl drzwi szafki, a
wszystkie materialy, plon dwutygodniowej pracy mtodziezy, znikngty.

— Przeciez wiadomo kto to zrobit! — lamentowata ,,kr6lowa Bona”. — W szkole po lekcjach oprocz
woznej byt jeszcze pan Bolek.



— To jeszcze zaden dowod — uspokajatem jg. — Mogt to zrobi¢ kto$ inny.
— Ale ten kto$§ musial mie¢ klucz! Zamek do mojej klasopracowni nie zostat naruszony.
— Byta pani z tym u dyrektora?

— Nie chciat ze mng gadac. A kiedy troche si¢ uniostam, zaczat mi grozi¢, ze nie potrzebuje w
swojej szkole ,,rozrabiaczy!”. Tak mi powiedzial! Po trzydziestu pi¢ciu latach w szkolnictwie.

— Spokojnie, nie damy pani skrzywdzi¢ — tu wykonatem ruch jakbym chciat przytuli¢ przerazliwie
chuda nauczycielke o wystajacych zebach bobra, ktory nigdy nie odwiedzat stomatologa, jednak ta, na
moje szczescie, cofneta sie o krok. —,,Solidarnos¢” stanie za panig murem!

Pomylitem si¢. I to okrutnie. Moja zwigzkowa nastepczyni Danuta Langmann vel ,,Chemica”
skrytykowata pomyst indywidualnej akcji w obronie kolezanki. Inni nauczyciele tez nie byli sktonni
do osobistego zaangazowania. W efekcie poszedtem do dyrektora sam.

— Bardzo ceni¢ sobie waszg opinie, panie kolego, ale przyznajcie, ze jest to typowa sytuacja, ktorg
mozna okresli¢ ludowym porzekadtem ,,z matej chmury wielki deszcz” — zaczat Wernicki. — Nic
wielkiego przeciez si¢ nie stato. Profesor Wierzchowska troche nieodpowiedzialnie usitowata
wmiesza¢ mtodziez do polityki, co w obecnym klimacie rozchwiania nastrojow nie jest zbyt trudne.
Jednak do najgorszego nie doszto. Problem nie wyszedt poza mury szkoly. Nikomu nie stata sie
krzywda. Ja jestem gotow zapomniec...

— A co mtodzieza, z ich zapatem, z wykonang praca?

— Kolezanka Wierzchowska moze uwzgledni¢ ich wysitek w ocenach na poétrocze... A zapat przyda
si¢ podczas listopadowej ekspozycii...

— Poswigconej Rewolucji Pazdziernikowe;j?

— To naprawdg niepotrzebna ironia, panie kolego — dyrektor zaploth na brzuchu swoje przykrotkie
raczki. — Miatem na mysli powstanie listopadowe, a takze rocznice odzyskania niepodlegtosci przez
naszg Ojczyzne w tysigc dziewigcset osiemnastym... A co si¢ tyczy pani Ani, s3 niestety powazne
naciski z kuratorium...

— Chyba pan jej nie zwolni?

— Zrobi¢ wszystko, zeby czego$ takiego unikng¢. Wie pan, jakie mam zasady w stosunku do zespotu
— ,,jeden za wszystkich, wszyscy za jednego”, jednak gdyby problemy jej... specyficznego wptywu na
mtodziez miaty narasta¢, by¢ moze nalezaloby rozwazy¢ kwesti¢ jej przejscia, od przysztego roku, na
wczesniejsza emeryture...

Krew naptyneta mi do gtowy.

— Nie zrobi pan tego! — zawotlatem. — Ta praca to jej cale zycie!



— Z pewnoscia nie zrobie, jesli nie bede musiat! — dyrektor nawet nie podniost gtosu. — Jak pan
mogt sie przekonaé, jestem bardzo tolerancyjny. Przymykam oczy na wiele spraw. Zwlaszcza gdy
kogo$ ceni¢ i... — utkwit swoje wytupiaste, zabie oczka w moim torsie, w oczy jakos$ nie patrzyt —
...osobiscie lubig.

— Moze, pan dyrektor, z taski swojej wyraza¢ si¢ jasniej?

— Jeszcze jasniej? A bardzo prosze, panie kolego. W szkole obowigzujg pewne kanony, by¢ moze
przestarzale, jednak obowigzujga 1 beda obowigzywac. Na przyklad w kwestii osobistych relacji
pedagogow 1 ich uczennic, nawet jesli te obecnie uczg si¢ juz w innej placowce.

k sk ok

— Skurwysyn, wie o nas! — powiedzialem Marcie, kiedy jeszcze tego samego dnia spotkalismy si¢
uniej na poddaszu. — Kto$§ musiat widzie¢ nas raz, donie$¢ o tym... Musimy by¢ bardziej ostrozni.

— To znaczy?
— Na przyktad nie umawiac¢ si¢ w miejscach publicznych.

— Przeciez od dawna nie umawiasz si¢ ze mng w miejscach publicznych, Maciusiu, tylko cichutko
rzniesz, tu na mansardzie — odparta z goryczg. — Ale nie przejmuj si¢ tym az tak bardzo. Jest przeciez
prosciutenki problem rozwigzania twoich klopotow.

— Mianowicie?

— Ozen si¢ ze mng!

Bardzo nie lubitem takich tekstow.

— Wiesz, ze to nietatwe — mrukngtem.
— Ale teraz chyba nieuniknione.

Ostatecznie do zadnej wielkiej awantury w szkole nie doszto. Dyrektor obiecat nie podejmowac
zadnych dziatan przeciwko ,,krélowej Bonie” 1 to przyrzeczenie przedstawitem Wierzchowskiej jako
swe osobiste zwyciestwo. Nauczycielka pogodzita si¢ z utratg wystawy. Jedynie pan Bolo, za
kazdym razem kiedy spotykal si¢ ze mng na korytarzu czy w pokoju nauczycielskim, u§miechat si¢
coraz bezczelniej.

Tymczasem moje $ledztwo utkneto na dobre. W opracowaniach, do ktérych dotartem, udato mi si¢
znalez¢ jeszcze kilka marginalnych wzmianek na temat ,,Marii Kaczmarek™ (jedno niewyrazne zdjecie
kobiecej postaci z drugiego szeregu moglo sugerowac, ze znajdowala si¢ w delegacji polskich
komunistow, ktorg w koncu 1944 roku przyjal na Kremlu Stalin), zadna jednak z tych poszlak nie
przyblizata znalezienia odpowiedzi na pytanie — czyim synem byt Maciej Podlaski, 1 dlaczego tak
zakamuflowano t¢ prawde 1 najwyrazniej bano si¢ jej po dzis dzien.



— A moze jeste$ synem samego Stalina? — pokpiwata Marta.
— Oszalatas, czy ja wygladam jak dziobaty Gruzin?

Z braku nowych Zrodet ostatnie nadzieje laczylem z moimi snami, z ktorych bez Zzadnej
regularno$ci, ale z niezmiennym zachowaniem chronologii, dowiadywatem si¢ o losach mojej matki.
W miar¢ mozliwos$ci precyzyjnie zapisywatem wszystko tuz po obudzeniu, a pdzniej czytatem moje;j
mtodej kochance.

— Nie wierzg ci w te sny, ty to wszystko zmysSlasz — powtarzata. — Po prostu piszesz sobie powies¢
sensacyjng.

— Alez Martusiu, przysi¢gam...

— Nie jest mozliwe zapamigtanie az tylu szczegotow, miejsc, nazwisk, dialogéw. Ja, nawet jezeli
co$ mi si¢ $ni, nigdy nie pami¢tam co to byto.

— Bo ich nie notujesz. Sprobuyj cho¢ raz zapisac¢ sen tuz po obudzeniu.

Sprobowata. 1 byta wstrzasnigta. Diugo nie chciata zdradzi¢, co to bylo. Wreszcie ktdregos
wieczora pekla.

— To byl naprawde okropny sen. Snitam, Ze cie stracitam.
— Umartem?

— Nie. To nie byt tak.

— A jak?

— Zapamigtatam moj strach o ciebie. Wiem, ze szukatam ci¢, cho¢ nie wiem po co. Biegatam po
pustym, o$niezonym miescie, pelnym czotgdw 1 zolnierzy grzejacych si¢ przy piecykach z koksem,
wszystkim pokazywatam twoje zdjecie 1 pytatam. Ale nikt ci¢ nie widziat!

— Przestan si¢ przejmowac¢ zabobonami! Sny przewaznie sprawdzajg si¢ na opak. Sen o czyjejs$
Smierci to gwarancja dtugiego zycia dla bohatera snu. Ja sam w poczatku lat sze§¢dziesiatych, a
szczegolnie podczas kryzysu kubanskiego, obsesyjnie $nitem o wojnie, atomowe] zagladzie, a
chwali¢ Boga do dzi$ zyjemy. Po prostu bardzo czesto majaki tego typu sg projekcja naszych fobii 1
codziennych probleméw.

— A twoje odcinki z zycia matki? Sam mowisz, Ze nie jest to proste przetworzenie danych, ktore
zdobytes$ z normalnych zrodet.

— To prawda, nie potrafi¢ tego logicznie wytlumaczy¢. Jesli wykluczy¢ mozliwos¢ istnienia czegos
takiego jak pamig¢ genetyczna, pozostaje mi tylko super fantastyczna interpretacja, ze gdzie$§ z
zaswiatOw moja mama, ktorej nigdy nie poznatem, opowiada mi swoje zycie.



* %k sk

Mecenas Delkacz nie skomentowal nocnych igraszek ze swa protegowang. Kiedy wstat swit 1
gosposia (chmurna i czemu$ wsciekla) przygotowata mu $niadanie, zaprosit Roze Kupidiowska do
stotu 1 traktowat jak normalnego goscia, ktory zaskoczony przez godzine policyjng musiat spedzi¢ noc
pod wspdlnym dachem. Nie pozwolit sobie wobec niej na najmniejsza poufatos¢. Mozna powiedziec
— nic si¢ nie stato. Po $niadaniu wystat jg z jakim$ listem na bazar na Polng, gdzie miata przekazaé
swistek papieru pewnemu chtopu. Wykonata zadanie. I jej zycie potoczylo si¢ — dalej jak gdyby
nigdy nic. Nadal mieszkala u Stasiaka, jednak co drugi dzien meldowata si¢ u mecenasa.
Niewprowadzana w szczegoty pelnita zadania kuriera, dziwigc si¢ niekiedy osobom, z ktorymi
przychodzito si¢ jej kontaktowac. Raz na Warszawie Zachodniej musiata odbiera¢ przesytke od
kolejarza z Berlina, kiedy indziej odwiedzita mieszkanie na Hozej, w ktorym przywitat j3 moéwiacy
stabo po polsku Niemiec. Przez chwile miata nogi jak z waty, ale Szkop potraktowat jg mito,
poczestowatl prawdziwg pomarancza, a na odchodne wymierzyt klapsa w ksztattny posladek. Czy
kontakty te miaty charakter ,,handlowy”, czy jaki$§ inny, nie probowata docieka¢. Teodor przy jakiej$
okazji udzielit jej generalnej dyrektywy — ,,robi¢ jak najwigcej, wiedzie¢ jak najmniej” i1 postanowita
si¢ tego trzymac. Jeszcze parokrotnie zdarzato si¢ jej nocowa¢ w mieszkaniu na Kruczej. Tu
scenariusz powtarzat si¢. Adwokat odwiedzat ja w nocy i1 piescil. Kolejnym razem zapragnat
skonczy¢ w jej ustach. Potraktowata to zyczenie jako rzecz normalng. Zreszta malo ucigzliwg. W
poréwnaniu z ogromnym instrumentem Pollera, ,,Delkacz junior” byt raczej niewielki, pekaty, o
stabych mozliwosciach wzrostowych. Nie miat tez szczegdlnych aspiracji poznawczych. Ani razu nie
zblizyt si¢ do tona dziewczyny. Podobnie zreszta jak jego pan. Dajac upust temu, co uznawat wedle
wtasnych stow ,,za zwierzeca cze$¢ ludzkiej natury”, ,,Profesor” nie pragnat uczuciowego zblizenia.
Moze byt do niego niezdolny. A co do seksu ,,po Bozemu”? Kiedys, kiedy juz zaczgli rozmawiac o
tym swobodniej, wyznat szczerze, ze nie odczuwa potrzeby przekazania swego biologicznego wzorca
dalszym pokoleniom. Podobno mial tu w Warszawie doroste dzieci: corke 1 syna. To wyraznie mu
wystarczato. Nie zamierzal zaludnia¢ $wiata swymi mniej lub bardziej udanymi replikami. Moze
zreszta nazbyt dobrze wiedziat, jaki Nowy Wspaniaty Swiat mogiby ich czekaé.

Z tego na ile rozumiatlem moja matke, w zasadzie odpowiadatl jej taki uktad — nie potrafitaby
pokocha¢ tej emocjonalnej bryty lodu. Jednak nie narzekata. Seksualnie zaspokajana za kazdym
razem, mogla tez nie obawiac si¢ cigzy, co tak bardzo przerazato ja podczas kontaktow z Pollerem.
Po kazdym zblizeniu z Karlem poddawata si¢ drobiazgowym irygacjom (na bazarze nabyta nawet
specjalne urzadzenie), a potem oczekiwata na kolejna miesiaczke, jak dzieci na Swietego Mikotaja.

Oczywiscie, pomingwszy rzadkie spotkania z ,,Profesorem”, nadal dokuczata jej samotnos$¢. Nie
potrafita si¢ zaprzyjazni¢ ani z tepawa, wiecznie czym$ przestraszong Stasiakow3, ani z jej mezem,
az nudnym w swoim wojujacym antyklerykalizmie. Trudno o co$ bardziej niezno$nego niz
apodyktyczny samouk, ktory na kazdy temat wygtasza opinie, tonem jakby pozjadat wszystkie rozumy.
Czuta ogromng ochote odwiedzenia swojej rodziny, zwtaszcza siostry. Jednak ,,Profesor”, ktorego
zapytala o zdanie, zdecydowanie jej odradzil. Myslata, ze chodzi o dobro konspiracji i
bezpieczenstwo pozostalych Kupidiowskich. Ja obserwujac to z troche innej perspektywy, miatem
zdecydowanie inng teori¢. Delkaczowi zalezato, aby mie¢ nad mojg mamg kontrole absolutng. Bo nie
ulega watpliwosci, ze Roza byta caty czas kontrolowana, Stasiakowie pilnowali, zeby nie
zaprzyjaznila si¢ z nikim z sgsiedztwa, po kazdym zadaniu w miescie musiata sktada¢ doktadny



raport.

W potowie listopada 1941 roku $wiat wstrzymat oddech. Rozpoczely si¢ walki na przedpolach
Moskwy. Wedle komunikatow niemieckich, powtarzanych przez gadzinowego ,,Kuriera” upadek
Stolicy ZSRR byt kwestig godzin. Oficjalne wiadomosci uzupetniata stugebna plotka. Mowiono, ze
Stalin uciekt na Syberie, inni réwnie dobrze poinformowani twierdzili, ze zostat obalony przez grupe
generaléw, a w tajemnicy negocjowany jest uklad pokojowy miedzy ZSRR a Trzecig Rzesza.
Delkacz, cho¢ staral si¢ tego nie okazywac, chodzil wyraznie przygngbiony. Czyzby zwatpit w
nieztomno$¢ centrum $wiatowego komunizmu? Jednak skonczyt si¢ listopad, a hakenkreutz jako$¢ nie
zatopotat nad Kremlem. Mijaly kolejne dni, oczekiwanie na kapitulacje¢ przedtuzato si¢. Zaczeto
mowi¢ o sowieckim przeciwnatarciu. Potem z Londynu dotarta wies¢ o japonskim ataku na Pearl
Harbour 1 o przystgpieniu do wojny Stanow Zjednoczonych. W kolejkach i tramwajach komentowano
to jednoznacznie: nareszcie nastgpuje przetom, z Ameryka faszysSci nie wygraja. Pojawity si¢ nawet
wiesci o odwrocie Niemcow spod Moskwy. Okoto Bozego Narodzenia opinia, Ze to ostatnia zima tej
wojny, stata si¢ wsrod Polakow dominujaca.

Mimo tych nadziei bozonarodzeniowe swigta uplynely Kupidtowskie; wyjatkowo smutno. U
Stasiakow gardzono tradycja — optatkiem, koledami, a nawet zyczeniami. Dobrze chociaz, ze
pozwolono jej pdjs¢ do kosSciota.

Dwudziestego dziewiagtego grudnia zgodnie z wczesniejsza umowa stawita si¢ u mecenasa. Zastata
go rozpromienionego. ,,Przyjaciele wylagdowali” — powiedziat. Nie miata pojecia o co chodzi.

* sk ok

Ta sekwencja mojego snu przypominata powaznie przeswietlony film. Nadmiar bieli powodowat
wrazenie zupetnej nierealno$ci. Moja matka wysiadta z zattoczonej kolejki na stacji Rado$¢ (sam
jako dziecko przejezdzatem czgsto przez te osade w drodze do Swidra). Brnac po $niegu $ciezkami
wsrod zagajnikow 1 koslawych chatupek, Réza dotarta na miejsce. Celem okazal si¢ drewniak w
stylu laubzegowym. Zastukata. Poczatkowo dlugo nikt nie otwieral, wreszcie jaki§ kobiecy glos
zapytal: ,,Czego?”.

—Ja od ,,Profesora” do ,,Starego” — odparta.

Drzwi si¢ otworzyly, jaka$ starsza kobieta zaprowadzila j3 do izby, w ktorej przy rozpalonym
piecyku grzato si¢ trzech mezczyzn. Wszyscy z bronig na widoku. Popatrzyli na nig pytajaco.

— Miatam dostarczy¢ dokumenty — powiedziata, wyciagajac z zanadrza niewielki pakiet. — Niestety
na razie sg klopoty z pienigdzmi...

— Pienigdze to zaden problem — odpart krotko ostrzyzony czterdziestolatek o wydatnych ustach 1
zdecydowanym wejrzeniu czekisty. Rozpakowat zawinigtko 1 podat kenkarty drugiemu, potlezagcemu
na wyrku. Dopiero teraz zobaczyta grubo zabandazowang konczyng.

— Ztamatem nogg przy skoku — wyjasnil niepytany. Z jego bladg twarza kontrastowaly ciemne
wtosy 1 do$¢ geste brwi.



Moja mama nie miata pojecia z kim ma do czynienia. Jesli idzie o mnie juz w pierwszej chwili
rozpoznatem obie twarze powielane do znudzenia we wszystkich komunistycznych podrgcznikach do
historii. Pierwszym z rozméwcow byt Pawel Finder, tym kontuzjowanym za§ Marceli Nowotko.

* sk %k

Ten ostatni sen przesadzil, ze postanowitem zmieni¢ charakter mego pamig¢tnika. Dotad w mym
zeszycie notowatem jedynie na gorgco wazniejsze fragmenty sennych majakow. Za kazdym razem
kiedy si¢ obudzitem, cztapalem do kuchni, by tam sporzadza¢ notatki. Jesli z jakiego§ powodu nie
mogtem ich zapisa¢, powtarzalem sam sobie glosno to, co widziatem 1 styszatem, aby w ten sposob
utrwali¢ tre$¢ przekazu. Teraz zdecydowatem si¢ to wszystko uporzadkowa¢. Nabylem kolejny
brulion, gruby, pokryty imitacja skory, 1 zaczagtem w kazdej wolnej chwili przepisywac wszystko raz
jeszcze. Zamienialem réwnowazniki zdan i suche punkty w to, co by¢ moze w tej chwili kto§ czyta.
Nie wiem kim jeste§ nieznany czytelniku, moim potomkiem, badaczem z archiwum,
funkcjonariuszem...? Nie wiem, bo sam nie mam jeszcze pojecia co z tym zrobie, czy w ogole dobrng
do konca. Inna sprawa, czy kogokolwiek zainteresuje moja rekonstrukcja. I czy nie uzna tego za jedng
wielka konfabulacje?

Od pewnego czasu jedynym odbiorcg mojej historii jest Marta. Czytam jej glo$no cate partie
tekstu, a ona wystuchuje kolejne epizody. Zrazu przystata na to, chyba tylko dlatego, zeby sprawi¢ mi
przyjemnos¢ (historia interesowata ja mniej niz §rednio), potem jednak sama wciagneta sie w akcje.

— Niezty numerek byt z twojej mamusi — skomentowata. — Nie oszczedzata swej dupci dla nikogo.

— Chciala przezyc.

— Kto by nie chciat? Ale chyba nie musiata si¢ pieprzy¢ na prawo i1 lewo. Widocznie po prostu to
lubita...

— Nie wolno ci tak mowié. Przestan!

Nie bylo dnia, zebym zamknawszy juz brulion, nie usitowal zrozumie¢ postgpowania mojej matki.
Zachodzitem w glowe, dlaczego wdepnagwszy w to podejrzane towarzystwo, nie probowala si¢ z
niego wydosta¢. Nie czula si¢ przeciez komunistka. Niestety, mimo Ze tak czesto nawigzywatem z nig
kontakt, nie bytem w stanie zglebi¢ jej mysli. A moze nie Zyczyta tego sobie. Co do motywoéw —
przypuszczam, ze si¢ po prostu bata. Moze wzigta sobie do serca zdanie Stasiaka, ktory przyuwazyt
ja raz gdy rozmawiata z mtodym chlopakiem z sgsiedztwa. Od pewnego czasu Jacek Marczak kiedy
tylko widziat ja w obejsciu przystawat przy ptocie i1 wymieniat z nig pare stow. Jej gospodarz
bardzo szybko zareagowal na te pogwarki.

— Nie powinna$ gada¢ z tym Marczakiem. Szpieguje nas!
— Niemozliwe.
— A moim zdaniem to wregcz pewne. To przeciez czystej wody sikorszczak. Faszysta.

— Faszysta? Przeciez oni takze walczg z Niemcami.



— E tam, walcza! Maja rozkaz stania z bronig u nogi. Kiedy$ zrobimy z takimi jak on porzadek. A
tobie tylko tego potrzeba, zeby cie wzieli za prowoka.

— Mnie? Przeciez jestem wierna sprawie...

— Mozesz by¢ wierna, ale przede wszystkim musisz by¢ czujna. Trwa wojna. A na wojnie najpierw
wykonuje si¢ wyroki, potem sadzi.

Wtedy nie potraktowata przestrogi zbyt powaznie, cho¢ zakonczyta pogaduszki z Marczakiem, a
zycie juz wkrotce miato potwierdzi¢ prawdziwos¢ tych ostrzezen. Nie jedynych. Teodor Delkacz
znacznie wczesniej dal jej do zrozumienia, ze dezercja to zdrada, a zdrada rowna si¢ Smierc. Inna
sprawa — nie miata najmniejszego powodu zeby zdradza¢. Czyz jej opiekunowie nie walczyli z
Niemcami, $miertelnym wrogiem reszty Swiata? A roztaczana przez ,,Profesora” wizja Polski wolnej
1 sprawiedliwej, czyz nie wygladata pociagajaco?

Senne odcinki dawalo si¢ uporzadkowa¢ w do$¢ zborng cato$¢. Dla mnie, obserwatora,
fascynujace byto to, ze bardzo dtugo R6za Kupidtowska nie wiedziata w czym uczestniczy. Nie miata
pojecia jak brzemienne w skutki dla Polski jest to przedsiewzigcie. Szefowie nie wtajemniczali jej w
catoksztalt, znala jedynie wycinkowe zadania. Organizujagc ze Stasiakiem ludzi do poszukiwana w
sniegu pod Wigzowna zakopanej paczki, nie orientowala si¢, ze chodzi o zagubiong przez grupe
Nowotki radiostacje, ktora miata umozliwi¢ kontakt z Moskwga. Radiostacji zreszta nigdy nie udato
si¢ odnalezC. Az do lata 1942 roku warszawska komoérka nie miata bezposredniego kontaktu z
centralg Kominternu. Podobnie moja mama byla catkowicie nie§wiadoma wagi spotkania pigtego
stycznia przy Krasinskiego 18, w mieszkaniu Juliusza Rydygiera, spotkania, na ktore osobiscie
doreczata zawiadomienia roznym ludziom z miasta. Skad miata wiedziec, ze jest to de facto zebranie
organizacyjne przysztej Polskiej Partii Robotniczej? Jak mogla przeczu¢ rolg, jaka odegraja w
niedalekiej przysziosci ci dos$¢ przecietni ludzie, ktorych znata jedynie pod pseudonimami —
,.Sowinski”, ,,Witold”, ,,Wiestaw”...

,Profesor” nie uwazal za celowe wtajemnicza¢ dziewczyny ani w szersze plany, am w funkcje
spetniane przez niego 1 jego towarzyszy. Ona nie pytata. Inna sprawa, ze caly czas miata oczy 1 uszy
otwarte 1 pilnie obserwowata to, co dziato si¢ dookota nie;j.

Nie byto to specjalnie trudne — w ciggu pot roku pobytu w Warszawie nauczylta si¢ sztuki mimikry.
Jak sta¢ si¢ niezauwazalng? Jak unika¢ meskich zaczepek 1 seksualnych propozycji? Poped piciowy
okazywat si¢ najbardziej ludzka cechg wtasciwa komunistom. Sposoby na niewidzialno$¢ nie byty
specjalnie wyszukane — ukry¢ wtosy pod chustka, nosi¢ ubrania o dwa numery za duze, nie stosowac
zadnego makijazu 1 jak najczesciej przybiera¢ bezmyslny wyraz twarzy. Wtedy naprawde nie
odcinata si¢ od tapet, miejskich muréw, a przede wszystkim od ttumu. Dzigki tej metodzie
pozostawata praktycznie niewidoczna podczas dtugotrwalej rozmowy stoczonej przez ,,Pawila” z
grupka towarzyszy przyprowadzonych przez Stasiaka. Dyskutowano o programie partii. Jaki$
suchotnik chrypial: ,,Dlaczego nazywamy jg robotnicza zamiast wroci¢ do nazwy komunistyczna?”.
Inny, starszy, podobno weteran jeszcze SDKPiL, protestowal gtosno przeciwko wycigganiu reki do
wrogow klasowych 1 eksponowaniu walki o wolno$¢ narodowg zamiast o wyzwolenie spoteczne.



— Spokojnie towarzysze — uspokajat ,,Pawel”. — Droga do rewolucji spotecznej, a nastepnie do
zbudowania spoteczenstwa bezklasowego, prowadzi dzisiaj przez hasta narodowo-spoteczne. Polacy
chca dzis przede wszystkim bi¢ Niemca. Na tych nastrojach swojg site buduja faszysci podlegli
Londynowi. Jesli chcemy przeja¢ od nich inicjatywe, musimy moéwic spoteczenstwu to, co ono chce
ustyszec€... Nie wolno nam w tej walce zrazi¢ chlopstwa, drobnego mieszczanstwa, inteligencji.

— Zydowska dialektyka! — Zachnat sie gruzlik.

— To stowa samego towarzysza Stalina! — Pinkus Finder powiedziat to zdanie prawie szeptem, ale
natychmiast zapadta cisza tak gleboka, ze stycha¢ byto krople wody spadajace z rozmarzajacych
sopli. — Czy kto$ z towarzyszy chciatby jeszcze powiedzie¢ co$ w tej sprawie?

Powiodt wzrokiem po zebranych, jakby chciat dobrze zapamietaé, kto jakie mial zdanie.
Obserwujac te sceng, moglbym przysigc, ze ani na utamek sekundy nie zatrzymat wzroku na moje;j
matce. A juz z pewnoscig nie skrzyzowatly si¢ ich spojrzenia.

Oczywiscie nie zawsze udawalo si¢ jej pozostawa¢ w cieniu. Co jaki§ czas aktywista PPR-u
rozpoznawat jej ukryte zalety i dobieral si¢ do nich bezceremonialnie. Metody stosowali r6zne. Jedni
zachowywali si¢ brutalnie, na podobienstwo kresowych watazkéw, lub nieokrzesanych parobkow,
inni probowali uwodzi¢ z wdzigkiem prowincjonalnych amantow. Oporow moralnych nie mieli.
Wielu, niezaleznie od aktualnej linii partii, w glebi serca wierzylo we wspolnote kobiet w
komunistycznym raju, a juz teraz chetnie wymieniato si¢ partnerkami. Bog nie istniat, Smier¢ mogta
nastgpi¢ kazdego dnia, wigc hulaj dusza!...

Oryginalnej metody umizgéw uzyl pewien dziatacz z prowincji, elokwentny trzydziestopigciolatek
o mocno przerzedzonych wtosach, ktory po prostu postanowit ja zanudzi¢. Nocujac u Stasiakow,
najpierw przywieziong sliwowicg spoil gospodarza, a gdy ten padt, caly swoj stowotok skierowat
pod adresem Rozy. Fotograficzna pamig¢¢ szta u niego w parze z niewyczerpywalng energia. Bredzit
na najrozmaitsze tematy, od sukceséw industrializacji ZSRR po problemy ruchu robotniczego w
Ameryce Lacinskiej, wstawiajac co jakis czas mocny komplement pod adresem swej rozmowczyni.
Jej sugestie, zeby wreszcie poszedt spa¢, pozostawial bez komentarza. Nie pozwalat tez jej odejsc.
Nad ranem padajgca z nog Roza byta gotowa na wszystko, byle tylko si¢ zamknal. Zdesperowana
zaczeta si¢ rozbieraé. Poskutkowalo. Kiedy spadaty z niej kolejne szatki, ,,Wiestaw” od razu
zaniemowit, wpatrywatl si¢ w nig z pototwartymi, zaslinionymi wargami... A gdy pozostata tylko w
majtkach zerwat si¢ z miejsca 1 pociagnat ja na t6zko...

— Jezu, mogg by¢ synem Wihadystawa Gomutki! — zawotatem, btyskawicznie przytomniejac. Bytem
spocony jak ruda mysz, a tomot serca zdawal si¢ rozsadza¢ mi klatke piersiowq. Przysiaglbym, ze
jest glosniejszy niz pochrapywanie $lubnej Zony.

Na szczgscie jestem catkiem nieztym fachowcem od autoterapii, juz po chwili udalo mi si¢
zapanowac nad przerazeniem.

— Czego si¢ boisz? — powtarzatem sobie w mysli. — Obserwujesz dopiero zdarzenia z 1942 roku.
Do twego poczecia jest jeszcze diablo daleko.



Uspokojony ta konstatacjag 1 pewien, ze szybko nie zasng, si¢gnagtem po moéj brulion, aby
pouzupetniaé zapisy.



No 1 zaczat si¢ pazdziernik. Noce nastaty dluzsze, dni krotsze, a nastroje w Polskiej
Rzeczpospolitej Ludowej jeszcze gorsze. Ogdlnokrajowe napiecie, ktore lekko opadio po drugiej
turze zjazdu ,,Solidarnosci”, po paru dniach wrocito do gwattownej hustawki, pelnej protestow,
strajkéw 1 marszow glodowych. Resztki zesztorocznego optymizmu kompletnie z ludzi wyparowaty.
Wkrada¢ poczety si¢ strach 1 zwatpienie. Rysio Adamski coraz czesciej przychodzit do pracy na
kacu. Znikt tez na dobre jego promienny usmiech, ktérym jeszcze niedawno mnie wital, kiedy tylko
zagladatem do ,,Mazowsza”. Nie potrafitem pozby¢ si¢ wrazenia, ze moj mtody przyjaciel, ktory rok
wczesnie] sam przylgnagt do mnie, teraz juz mnie nie lubi, podobnie jak pracy, ktorg wykonuje, 1
samego siebie.

— To si¢ musi Zle skonczy¢! — powtarzat z grobowa ming, krazac pomiedzy dalekopisami
wypluwajgcymi ptachty wiadomosci z regiondéw.

7 poczatkiem lata zywilem pewng nadzieje, ze Rysio w jaki$ sposob wypelni bolesng dziurg, ktora
powstala w mym zyciu po S$mierci Artura. Te rachuby jednak si¢ rozwiaty. Nie ten format
intelektualny! Artur wprawdzie, w przeciwienstwie do mnie (i Adamskiego!), nie zachtysnat si¢
,Solidarnoscig”. ,,Nie lubi¢ ttoku” — mawial, a idee o rownych zotadkach czy panstwie rzadzonym
przez zwiazki zawodowe (nawet wolne!) uznawal za niebezpieczng utopig, ale przynajmniej jak
cudownie mozna byto si¢ z nim spierac!

Moja praca nad wlasnymi ,korzeniami” tez ugrzezta. Owszem, pojawila si¢ pewna pomoc, w
dodatku z zupetnie nieoczekiwanej strony. Ktérego$ dnia, kiedy korzystajac z ,,okienka” miedzy
lekcjami, w pustej klasopracowni geograficznej uzupetniatlem notatki 1 konfrontowalem rozmaite
miejsca, ktore ogladalem we $nie, z fotografiami przedwojennej Warszawy i jej planem z czasoéw
okupacji, poczutem naraz na sobie ci¢zar czyjego$ spojrzenia. Odwrocitem si¢ raptownie. Pani
Wierzchowska! Kto wie jak dtugo stata tak za moimi plecami.

— Nie wiedziatam, Ze interesuje si¢ pan historig Il wojny Swiatowej, panie Macieju — rzekta.

— Troche ze wzgledu na biografi¢ rodzinng — odpartem.

— Swego czasu mdj tatus tez si¢ tym interesowat. Zgromadzil catkiem niezle zbiory... Moze
chciatby pan kiedys je zobaczy¢?

Zawahatem si¢. Bardzo chciatem, ale nie lubilem si¢ narzuca¢, mimo ze Artur powiedzial mi
kiedys: ,,Jak nie wleziesz sam, to za choler¢ ci¢ nie wpuszcza!”.

,Krolowa Bona” rozstrzygneta sprawe za mnie:

— A wigc jutro czekam na pana z podwieczorkiem. — Mogtem tylko mie¢ nadziej¢, Ze nie ma wobec
mnie erotycznych zapedow.

Stara nauczycielka historii mieszkata w centrum dawnej Pragi, opodal ulicy Targowej. Okolica



nalezata do niebezpiecznych, a kazdy kto z wtasnej woli zapuszczat si¢ na jedno z podworek studni
po prostu prosit si¢ o utrate zebow albo portfela. Moze miatem po prostu szczescie, w kazdym razie
nie spotkata mnie Zadna z wyzej wymienionych przyjemnosci. Po wyminigciu faceta powtarzajacego
jak mantre: ,,Bony kupie¢, bony”, wspigtem si¢ na strome schody pachngce moczem, starzyzng i
beznadziejg. Tym wigksze zdziwienie wywarto na mnie mieszkanko Wierzchowskiej, petne ksigzek 1
starych rycin — mozna powiedzie¢ — enklawa kultury srédziemnomorskiej na pograniczu Azji. Stara
panna w gustownej czarnej bluzce z koronkowym kotnierzykiem bardziej niz kiedykolwiek
przypominata krélowa Bone na emeryturze. ,,Cholerka, chyba jednak postanowita mnie poderwac?”.
Moje niepokoje rozwiat wyschniety jak szkielet mezczyzna, na oko stuletni, odziany w kraciasty
szlafrok, z dtuga, chudg szyja strusia.

— Lacznik przybyt? — zapytal, przewiercajac mnie wzrokiem.
— Nie tatusiu, to tylko méj kolega ze szkoty, profesor Podlaski.

Starzec chyba nie ustyszat odpowiedzi, bo obrocit si¢ naraz i z chytrym u§miechem wystrzelit
palcem w strong mojej piersi.

— Bitwa pod Wagram, urwisie!
— 6 lipca 1809 roku — wyrecytowata za mnie panna Wierzchowska.

— Ciebie nie pytam, Anno. Nie podpowiadaj! — zgromit ja starzec. — Marengo! — wycelowany we
mnie palec nie opadt ani o centymetr.

— Czerwiec roku tysigc osiemsetnego... daty dziennej chwilowo nie pamigtam — wyjakatem
speszony.

— Czternasty, ale jak na ciebie to 1 tak dobrze, leniuchu. Tak trzyma¢. Czterdziesci wiekow patrzy
na nas! — to mowigc, zakrecit si¢ na piecie 1 wyszedl rownie nagle jak si¢ pojawil.

— Biedny tata — powiedziata Wierzchowska, przekrecajac klucz w drzwiach, za ktorymi zniknat. —
Ciagle wydaje mu si¢, ze uczy w szkole. Jego Alzheimer postepuje ostatnio coraz szybciej. Czasami
bierze mnie za swoja matke, kiedy indziej za zong albo ktorg$ z uczennic. Tylko pami¢¢ do faktow
historycznych 1 dat ma nadal doskonals...

Z przedpokoju weszliSmy do saloniku, w ktorym ksigzki wypetniaty kazdy skrawek $ciany.
Zaréwno stare, o skorzanych grzbietach, z bledngcymi ztoceniami, jak 1 nowsze wydane w latach
stalinowskich na gazetowym papierze, za to w gigantycznych naktadach.

— Poki zdrowie pozwalato, tata wspdlnie z kolegami spotykat si¢ tu raz w tygodniu, wymieniali si¢
informacjami, re¢kopisami, dokumentami. Organizowali takie mate archiwum z czasow II
Rzeczpospolitej 1 lat okupacji. Niestety, jego towarzystwo wykruszylto sie, a tata... sam pan widzi.

Na stole pojawita si¢ kawa 1 kruche ciasteczka wtasnego wyrobu. Troche mnie to wzruszyto.
Podobne robita dawnymi laty ciocia Regina.



— Czego pan szuka, panie Macku, 1 w czym moge panu pomoc? — powiedziala, siadajac
naprzeciwko mnie.

Opowiedziatem jej o swym problemie genealogicznym, pomijajgc rzec jasna watek snow.

— Ciekawa sprawa — zmarszczyta brwi. — Dzialalno$cig komunistycznej konspiracji zajmowalismy
si¢ marginalnie, ale wszystko co mamy, tacznie z indeksem osobowym jest do pana dyspozycji.

— Bardzo dzi¢kuyje, tylko jak...?

— Mogltby pan z tego wszystkiego korzystac. Tylko, ze tata... Moze uméwmy si¢ tak. Przestudiuje
pan nasz katalog, co bedzie trzeba, pozycze. A jesli pojawi si¢ jakas kwestia, nazwisko do
sprawdzenia, sama poszukam.

Wsparcie okazato si¢ interesujagce, a obraz okupacji, jaki rysowal si¢ na podstawie tych
domowych zbioréw byl zupeinie r6zny od tego, jaki przekazywaly oficjalne opracowania. Jednak w
ciagu paru pierwszych spotkan nie udato mi si¢ znalez¢ tam niczego, co rzucitoby wigcej $wiatla na
dzieje Rozy vel Marysi alias ,,Narcyzy”, czy na zagadke mego poczgcia. Co gorsza, owa kwerenda
znéw odbywala si¢ kosztem Marty. Na tym odcinku rowniez nie uktadato si¢ najlepiej. Nie znaczy,
zeby wygast afekt, jednak pojawily si¢ ogromne utrudnienia aby go kontynuowac. Pierwszego
pazdziernika zrozpaczona dziewczyna zakomunikowata mi, ze jej ciotka wynajeta mansarde jakims
studentom.

— Zupelnie nie wiem, gdzie si¢ teraz begdziemy spotykaé — powiedziata, wyginajac usta w
podkowke.

Oczywiscie przedpotudniami byto wolne moje mieszkanie (Grazyna szta do pracy, a Basia do
przedszkola). Jednak nie uwazatem tego miejsca ani za mite, ani za bezpieczne. Sgsiedzi nalezeli do
wscibskich, wredny wf-men mieszkat na tym samym osiedlu. Poza tym Grazyna zawsze mogla Zle si¢
poczuc, albo z jakiegokolwiek innego powodu niespodziewanie wroci¢ z pracy. W dodatku kochanie
si¢ w warunkach stresu tez nie wychodzito nam najlepiej, natomiast nadchodzace chtody 1 opadanie
lisci coraz bardziej utrudniaty pieszczoty w plenerze.

W tej sekwencji porazek moglem odnotowac tylko jeden jasniejszy punkt. Zniknety wszelkie
objawy zainteresowania si¢ mng oséb trzecich, nie zauwazatem zadnych §ladow inwigilacji, a tym
bardziej rewizji, skonczyly sie gluche telefony i tajemnicze samochody podazajace w $lad za mna.
Zupetnie tak jakby moj przeciwnik bez twarzy zwatpit, podobnie jak ja, w mozliwos$¢ sukcesu
prowadzonego przeze mnie Sledztwa. Pojawit si¢ za to jeszcze jeden powod do zmartwien.

— Czy ty przypadkiem nie jeste$ chory? — zapytata ktoérego$ ranka przy $Sniadaniu Grazyna. Patrzyta
na mnie tak, jakbym byt zoologicznym okazem pod mikroskopem.

— Skad to przypuszczenie? — zachnglem si¢. — Czuje si¢ catkiem normalnie.
To jej nie przekonato.

— Obserwuje ci¢ od paru tygodni 1 zupetnie ci¢ nie poznaj¢ — powiedziata.



— Troche schudiem, to prawda — przyznatem, zastanawiajgc si¢ w duchu, czy jest to bardziej efekt
seksualnej gimnastyki z Marta, czy chandry wynikajacej z komplikacji na wszystkich frontach.

— Nie o to chodzi! Znam ci¢ tyle lat, a jednak ostatnio bywa, ze ci¢ nie poznaj¢. Gadasz do siebie
po nocach, potem wstajesz z t6zka 1 godzinami przesiadujesz w kuchni. Myslisz, Zze ja tego nie
zauwazam? A najgorsze, ze 1 w ciggu dnia czesciej stajesz si¢ nieobecny.

— Ja? Kiedy?
— Prawie codziennie. Siedzisz przy telewizorze 1 $pisz jak zajac z otwartymi oczami.
— Dziwisz si¢? Kazdy wie, ze program naszej telewizji jest wybitnie usypiajacy.

— Ale ty masz caty czas otwarte oczy. Tylko zachowujesz si¢ tak, jakby ciebie tu wcale nie byto.
Bywa, ze mowig do ciebie, a ty w ogdle nie reagujesz. Jestem przerazona, Macieju...

Troche si¢ zaniepokoitem. Podobne sygnaly otrzymywalem nie tylko od Zony. Marta réwniez
narzekata, ze zdarza mi si¢ odptywac. Czyzby tamten §wiat w miar¢ uptywu czasu dzialat na mnie
silniej niz ten rzeczywisty?

— Przesadzasz z t3 nieobecnoscia, widocznie zamys$litem si¢ wyjatkowo gleboko — probowatem
zagluszy¢ obawy zony.

— Tylko to wcale nie wygladato na zamyslenie.

Jestem nieztym materiatem na hipochondryka, wiec w duchu uznatem, ze obie panie chyba majg
racje. Dziato si¢ ze mng co$, czego nie potrafitem wyjasni¢. Najgorsze, ze niezwykla przypadiosé
dopadata mnie nawet podczas lekcji. Ktérego$ dnia opowiadatem wiasnie o bogactwach naturalnych
Zwiazku Radzieckiego, kiedy jakis$ ruch — ptak na parapecie, a moze tylko porywiste uderzenie wiatru
— odwrocil mojg uwage od klasy...

Zamilktlem. Naraz zobaczylem przed soba uchylone drzwi... Kto§ pchnagl mnie energicznie.
Wypadiem na zewnatrz. Uderzyta mnie fala gorgcego, letniego powietrza. W poblizu kto$§ krzyczat.
Stycha¢ bylo strzaty. Sporymi jak na kobiete susami, dopadtem wylotu uliczki.

— Spokojnie, ,,Narcyzo” — rozlegl si¢ gltos. Z zarosli wynurzyt si¢ wysoki blondyn o zaczesanych
do gory wtlosach. ,,Dtugi”, tak to byt ,,Dhugi”. Pseudonim nie méwil mi nic, ale mojej matce byt

najwyrazniej doskonale znany. Wiedziala nawet, ze me¢zczyzna ma imi¢ ma Bolek.

— Wrocisz tam — powiedziat dobitnie ,,Dtugi”. — Wrocisz, zabierzesz pieniadze... Ja bede cie
ubezpieczat.

Wrocita. Dom stat na odludziu 1 poza yjadajacym kundlem desperacko szarpigcym si¢ na tancuchu
nigdzie zywego ducha.

Na moment udato mi si¢ dotrze¢ do jej mysli 1 zobaczy¢ to, co zdarzyto si¢ wczesniej. Moja mama



weszta tam chyba bez pukania. Dwaj mezczyzni, ktorzy uktadali pienigdze na pare kupek, ktdcac sie
ile ze szmalu zdobytego w ataku na poczte wzig¢ dla siebie, a ile odda¢ partii, poczatkowo nie
zwrocili uwagi na drobng dziewczyne. Kiedy usitowata im co$ powiedzie¢ nizszy, ospowaty na
twarzy wypchnat ja za drzwi. Potem, nie wiadomo skad, padty strzaty. Teraz obaj towarzysze byli
martwi. Starszy zgingt od kuli z pistoletu trzymanego przez mtodszego, kto jednak celnym strzalem
zabit drugiego z bojowcow?

— Zbierz pienigdze ze stotu! — za zakratowanym rozbitym oknem pojawita si¢ szczupla twarz
,Dtugiego”. Postlusznie zgarneta paczki banknotéw, nie mogac si¢ na dziwi¢, ze mokra robota
zajmowal si¢ osobiscie kto§ z samej goéry, potem przecisngla przez krate worek wypelniony
mtynarkami.

— Mysleli, ze mozna oszuka¢ parti¢ — uSmiechngl si¢ Bolek i1 zabrawszy z wierzchu kilka
zakrwawionych banknotdéw, rzucit je jej. — Wyptucz, wysusz 1 kup sobie za to co$ tadnego!

Hojne panisko.
— Panie profesorze, panie profesorze!

Naraz zdatem sobie spraweg, ze stoje nieruchomo przed mapg gospodarcza ZSRR 1 milczeg, a cata
klasa w Smiertelnej ciszy wpatruje si¢ we mnie. Ciekawe jak dlugo mnie tu nie bylo? Usitowatem
sobie przypomnie¢, ile brakowato do dzwonka gdy zaczynatem wyklad. Na wszelki wypadek
chrzaknatem.

— Na czym ja stanglem?
— Na kopalinach regionu Norylska, Jakucji 1 Czukotki! — wyrecytowata pucotowata prymuska.

— Czy w tym kontekScie potrafitabys wymieni¢ inne regiony §wiata liczace si¢ dla produkcji
szlachetnych kruszcow?

Kiedy z entuzjazmem sypata danymi na temat zasobow Australii, Kanady 1 RPA, ukradkowo
zerknatem na zegarek. Do duzej pauzy pozostat kwadrans. A wiec stracitem kontakt z rzeczywistoscig
zaledwie na chwile. Na minut¢, moze dwie. Ale i1 to wystarczylo, zeby mnie zdenerwowac. Co
bedzie, jesli podobne zdarzenia zaczng si¢ powtarzac? Nic nie wskazywato, zebym potrafit
kontrolowac taki proces.

— Powinienes pdjs¢ do lekarza! — stwierdzita Grazyna, kiedy przyznatem si¢ do incydentu. —
Pamigtasz Elg¢ Gorska?

— Nie pamigtam.
— Na studiach nazywata si¢ Hoffman. Chyba nawet smalite$ do niej cholewki. Juz zapomniates?

UsSmiechnagtem si¢, ale nie skomentowatem. Ela Hoffman! Jakbym moégl zapomnie¢ o zgrabnej
studentce psychiatrii, ktorg wyrwatem ktorej§ nocy z Klubu Medyka, posiadaczce najwspanialszych
piersi w mojej karierze, ktore niczym dwa balony zdawaty si¢ nieomal unosi¢ jej smukla figurke.



Bylismy mtodzi, bez dachu nad glowa, a w mie$cie panowal zigb jak w psiarni. Co bylo robic?
Kochalis$my si¢ pospiesznie w zatrzymanej miedzy pietrami windzie. Niestety bytem zbyt pijany, zeby
skonczy¢ jak nalezy. Moze dlatego nie umowita si¢ ze mng wigce;.

Po telefonie Grazyny pani doktor zgodzita si¢ przyja¢ mnie za par¢ dni u siebie w domu. Nie kryta,
ze niezaleznie od porady zawodowej bardzo chetnie zobaczylaby kolege sprzed lat. Ja cieszylem si¢
mniej. Nie miatlem najlepszych wspomnien.

Z incydentu podczas lekcji udalo mi si¢ wyciggna¢ inng korzys¢. Na podstawie materiatow
Wierzchowskie) zidentyfikowatem nastg¢pnego amanta mojej matki. Wedtug nielicznych opracowan 1
maszynopisu pracy jakiego$ dysydenta, ,,Dtugi” — weteran wojny domowej w Hiszpanii 1 specjalista
od mokrej roboty, tamtej zimy wraz z Nowotka 1 Finderem wchodzit w sktad ,.trojki kierowniczej”
PPR-u 1 nazywal si¢ Bolestaw Motojec.

,,Ze tez komu$ takiemu udato sie poderwaé moja mame?”

k sk ok

— Nic si¢ nie zmienite$, Maciusiu! Powiem wigcej, zmgzniates 1 przybyto ci dystynkcji — zawotata
Ela, witajac mnie na progu swego mieszkania. Nie moglem zrewanzowa¢ si¢ podobnym
komplementem. Gdyby nie tabliczka na drzwiach 1 charakterystyczny wysoki glos, nie poznatbym
doktor Gorskiej. Wystarczyto zaledwie kilkanascie lat, aby nadwislanska orchidea przywiedta. Jej
rysy wyostrzyty si¢, we wtosach pojawity si¢ pasemka siwizny. Owszem, zachowata smuklg figure,
moze nazbyt smukla. Wydawala si¢ wrecz kosciotrupem i nie wiadomo gdzie podziaty sie jej
wspaniate piersi.

— I c6z ci dolega? — zapytala, sadzajac mnie na kozetce. — Melancholia, nerwica...?

Powiedziatem jej, chociaz nie wszystko. Oczywiscie nie tailem ani wojennych koszmardw, ani
tego, ze w snach 1 owych stanach nieobecnosci, zdarzato mi si¢ oglada¢ §wiat sprzed czterdziestu lat
oczyma wlasnej matki. Pomingtem jedynie szczegdly: kim byta Roza Kupidtowska, w jakim
towarzystwie si¢ obracata, nie wspomnialem tez o wspotczesnych implikacjach politycznych.

Gorska, przywykta do szybkich diagnoz, uwazata, ze moje natrgctwa i1 urojenia mogg byc
wynikiem ukrytej w podswiadomosci choroby sierocej. Odrzucitem podobne sugestie.

— Czy znasz chorobg, ktora pozwala dowiedzie¢ si¢ o faktach, o ktoérych nie miatas pojecia? —
powiedzialem z naciskiem. — Poznajesz miejsca, w ktorych nie bytas, nazwiska, ktdrych nigdy nie
styszata$. Potem weryfikujesz to z fotografiami, ktorych przedtem nie miata§ w reku i wszystko si¢
zgadza, tak jakby$ osobiscie odbywata podréz w czasie. — Widzac jej niedowierzanie, prawie
krzyknatem. — Stuchaj, Elu, ja nie $ni¢ o tych latach wojny, ja je odwiedzam. Nic nie odrzekta, tylko
cofneta si¢ bardziej za biurko. W jej oczach pojawit si¢ przestrach. Bala si¢ o mnie, czy mnie?
,Widzi we mnie psychola? A moze ja rzeczywiscie zwariowatem?”. Umilktem, usiadtem potulnie i
ograniczytlem si¢ do odpowiedzi na zadawane pytania.

— Nie potrafi¢ powiedzie¢, co ci dolega — powiedziata na koniec pani doktor. — Jedyne co mogg ci



poradzi¢, to dalsze konsultacje. Mdj byly promotor jest ordynatorem w Pruszkowie...
— Proponujesz, zebym dat si¢ zamkna¢ w domu wariatow?!

— Kto moéwi o zamykaniu. Spedzitbys tam najwyzej par¢ dni, wylacznie na badaniach. Dla twojego
wtasnego dobra.

Nie wierzylem wtasnym uszom.
— Mogg by¢ grozny dla otoczenia?
— Dla otoczenia zapewne nie, ale dla samego siebie, nie wiem...

Opuscitem gabinet, nie dopiwszy herbaty. Padato. Szybko pobieglem do samochodu 1 natychmiast
po przekreceniu stacyjki wilaczylem wycieraczki. Ujechalem ledwie kilkanascie metrow i
gwattownie wdepnatem hamulec. Jaka§ posta¢ w dtugim, wojskowym ptaszczu weszta na jezdnie 1
mimo ze jej chyba nie tracitem osungta si¢ na ziemi¢. Wyskoczytem z wozu, bojac si¢ tego, co moge
zobaczyC. Ale niczego nie zobaczytem. Nikt nie lezat przy samochodzie. W snopach reflektorow nie
byto zywego ducha. Brudny zderzak 1 klapa tez nie zostaly naruszone. Zamrugalem oczami.
Przewidzenie, koszmar na jawie? Nie potrafilem nawet okresli¢, czy zjawa byla mezczyzna, czy
kobieta. A moze rzeczywiscie odbijata mi szajba?

k sk ok

Co si¢ tyczy leczenia, osiggneliSmy kompromis. Na badania do Tworek nie pojechatem, ale
zgodzitem si¢ regularnie bra¢ jakie§ proszki o skomplikowanej nazwie, ktore zapisala mi doktor
Gorska. Nawet podziatato! Dotychczasowe majaki przestaty mnie ngkac¢. Przez kolejne noce spatem
jak zabity, bez zwidow 1 omaméw, a jesli nawet co§ mi si¢ przysnito nie miato to najmniejszego
zwigzku z historia mojej matki. By¢ moze wazniejszg role od farmakologii odegral czynnik
psychologiczny. Tak czy siak przez ponad tydzien plawilem si¢ w blogim poczuciu wtlasnej
normalnosci.

Niestety, cena dobrego samopoczucia okazata si¢ zbyt wygérowana. Juz po paru dniach, swiadom
braku postepow swoich poszukiwan (to czego dowiadywatem si¢ z materiatdow u Wierzchowskiej
poszerzato moja wiedze o okresie okupacji, ale w niczym nie posuwato sledztwa), zaczalem tesknic¢
za wizytami w Generalnym Gubernatorstwie. Najpierw wiec zmniejszylem dawke prochow, a potem
w tajemnicy przed Grazyng wypluwatem leki. ,,Skoro wiem jak kontrolowa¢ moja przypadiosc,
zawsze bede mogt wroci¢ do przerwanej terapii” — uspokajatem sam siebie. Przez dwie doby nadal
spatem jak dziecko, z raczkami na kotdrze, ze slubng zong u boku, bez zadnych majakow. Sny wrocity
dopiero trzeciej nocy. Zabawne — odczutem ulge. Przez te puste dni czutem si¢ jak telewidz, §wiadom
uciekajagcych mu odcinkéw ulubionego serialu. Szybko przekonatem si¢, ze w trakcie zazywania
lekéw zgubito sie gdzies ponad po6t roku historti.

* %k sk

A wigc znOw tam bylem!



Mieszkanie przestronne, ale do$¢ puste i niskie o$§wietlata jedna staba zarowka. Chociaz zegar
wskazywat dopiero piagta po potudniu, za oknem zapadt juz mglisty wieczor. ,,P6zna jesien” —
pomyslatem. Pozniej, dzigki konfrontacji z opracowaniami historycznymi, uda mi si¢ dos¢
precyzyjnie ustali¢ date — 28 listopada 1942 roku. Jak zwykle przy wkraczaniu w tamtg rzeczywisto$¢
przezywatem moment specyficznego zawieszenia, chwilowe] dezorientacji, potem jednak
wchodzitem w mysli Rozy 1 lokalizowatem zdarzenia tak w czasie, jak 1 w przestrzeni.

Tym razem zastalem moja mame przy cerowaniu garderoby. Wkrétce zorientowalem si¢ w
powaznych zmianach, ktore zaszty w jej zyciu. Od paru miesi¢gcy pracowata w biurze firmy
spedycyjne; Wolff 1 Kajzer mieszczacej si¢ przy ulicy Towarowej na Woli. Odpowiedni towarzysze
postarali si¢ dla niej o $wiadectwo mate; matury z Gniezna, a takze o opini¢ z praktyki w
nieistniejacej firmie w Bialymstoku. Firma byta newralgicznym miejscem, w ktorym krzyzowaty si¢
przerozne oficjalne i1 nielegalne interesy, totez partii komunistycznej zalezalo, by mie¢ tam swoich
ludzi. Mama piszaca niezle na maszynie i mowigca biegle po niemiecku i rosyjsku, wyjatkowo
przypadta do gustu staremu Gerhardowi Wolffowi, a jeszcze bardziej mtodemu Hermanowi
Rajzerowi, ktory od pierwszego dnia zaczat smali¢ do niej cholewki. Zamieszkata w poblizuy,
wspolnie z niejaka ,,Walercig”. Ta wdowa po przedwojennym komunis$cie opickowata si¢ sporym
trzypokojowym mieszkaniem, ktorego wtasciciele dobry czas temu przeniesli si¢ do getta. Lokal na
Plockiej — pierwsze pigtro plus dwa wejscia — doskonale spetnial funkcje tzw. ,,przejazdowki”.
Czgsto nocowali w nim towarzysze z terenu, bojowcy przed akcjami 1 po nich. W skrytce w komoérce
na podworku chowano bron, w innej kryjowce na poddaszu byta przechowywana bibuta lub
magazynowano papier zanim nie zjawit si¢ kurier. Bywato, ze musialy udostepni¢ pokdj na zebranie
partyjnej ,,wierchuszki”, ktora ze wzgledow bezpieczenstwa rotacyjnie spotykala si¢ w rdéznych
punktach miasta. Wspdlne mieszkanie z ,,Walercig” miato swe zalety, baba byta wielka jak szafa 1
silna jak byk. Moja mama osobiscie byta swiadkiem jak poskromita dwoch lokatorow, ktorym po
pijaku zebralo si¢ na amory. Jednego wyrzucita przez okno z pierwszego pigtra, drugiemu ztamata
reke 1 nawet si¢ przy tym nie zasapata. Potem wyglosita im pogadanke o socjalistycznej moralnosci,
dajac do zrozumienia wszystkim, ze traktuje Roze jak rodzong corke i nie pozwoli jej wykorzystac.
Inna sprawa, ze czasem, kiedy sama sobie popila, jej czutoSci wobec ,,coreczki” stawaty sig
podejrzane, zgota niemacierzynskie. Na szcze$cie wystarczatl stanowczy protest mojej matki, by
,Walercia” rezygnowata.

Wojna tymczasem wydawala si¢ nie mie¢ konca, walki toczyly si¢ hen daleko, w Afryce 1 na
Pacyfiku. W Rosji Niemcy ugrzezli na dobre. Przez catg jesien dochodzity do Polski sprzeczne
informacje o walkach o Carycyn, nazwany przez Sowietow Stalingradem. Hitlerowskie szczekaczki
co rusz obwieszczaly o sukcesach, ale wiesci przychodzace z Londynu méwitly, ze nad Wotga 1dzie
im ci¢zko, a walki toczg si¢ o kazdy dom. Pod koniec listopada rozpromieniona ,,Walercia”
przyniosta wiadomos¢ o sowieckiej kontrofensywie. Pono¢ nad Wolgg armia niemiecka znalazta si¢
w okrazeniu. Rézy nie bardzo chciato si¢ w to wierzyC, tyle juz bylo plotek na temat klesk
hitlerowcow, a tymczasem ich podboje byly coraz wigksze 1 wieksze.

Informacje jednak zaczely si¢ powtarzaé, a wsrdd Niemcodw, z ktorymi dzieki pracy u Wolffa 1
Kajzera miata okazje stykac si¢ bez przerwy, po raz pierwszy zauwazyta podejrzang nerwowosc. Jej
zycie w tym czasie uleglo istotnej odmianie. Z mecenasem Delkaczem widywata si¢ duzo rzadziej,
ale orientowata si¢, ze organizacja urosta w silg, a jej pryncypat stat si¢ w niej nie lada fisza.



Podobnie jak ,,Dlugi”. Ten watazka sypiat z nig nieregularnie (,,Walercia” w takich chwilach
dyskretnie omijata jej pokoj) 1 kiedy§ mocno wstawiony pochwalit si¢, ze jest w kierowniczej trojce.
Nie miata powodu mu nie wierzy¢. W parze z megska jurnos$cig szedt prawdziwie ,,motojecki”
charakter — mieszanina ambicji, zarozumialstwa, podszyta jednak bolszewicka nieufnoscia, kazaca
widzie¢ wszedzie wtyczki, prowokatoréw, zdrajcéw lub przynajmniej tchorzy. Bywato, gdy miat
dobry humor, ze rozmarzal si¢, opowiadal wtedy ze szczegotami o czarnobrewych hiszpanskich
senioritach, ktére w trakcie wojny domowej zerznat lub zarznat, co czgsto na jedno wychodzito.
Wiedzial, ze w partii go nie znoszg, ze za plecami nazywaja go ,,Skurwysynem”, ale nie dbat o to.
Nawet polubil to przezwisko, podobnie jak pseudonim ,,Dtugi”, ktory — jak twierdzit (nie bez racji) —
wziat sie od jego imponujacych meskich parametrow.

Wracam do tematu. Byt wieczor dwudziestego 6smego listopada. Moja mama przebywata sama w
mieszkaniu, ,,Walercia” pojechala pod Garwolin zalatwia¢ rgbanke. R6za nie spodziewata si¢
zadnych go$ci 1 miata zamiar wczesniej pdjs¢ spac. Zadzwonit telefon. Odebrata.

— ,,Narcyza” — nieznajomy gtos wychrypial jej konspiracyjny pseudonim. — Ty ostrzez ,,Stary”,
natychmiast, r6g Prosta 1 Karolkowa. Schneller!

Zanim zdotata zareagowac, zapyta¢ kto dzwoni, rozmoéwca odtozyt stuchawke. Niemiec albo kto$
podszywajacy si¢ pod Niemca. Znat jednak jej pseudonim 1 pseudonim przywodcy organizacji. Z
calg pewnoscig nie byl to Gerhard Wolff ani Hermann Kajzer. Mimo to nie wahata si¢ ani minuty. Na
Karolkowa byto pare krokdw. Zarzucita ptaszczyk 1 szybko wybiegta z domu.

Latarnie na wolskich ulicach rozstawiono rzadko, jednak ta na samym rogu Prostej §wiecita dosy¢
mocno, oswietlajac mezczyzne stojacego pod murem w jasnym plaszczu 1 kapeluszu. Marceli
Nowotko wyraznie czekal na kogos. W chwili gdy go zobaczyta spogladat na zegarek. Juz zamierzata
podbiec do niego, kiedy z bramy tuz obok ,,Starego” wytonit si¢ wysoki osobnik w czapce. Poznata
wysoka, charakterystyczng sylwetke — ,,Dtugi”.

,Moze powinnam zawota¢?” — zawahala si¢ 1 rozejrzata dookota. Nikt nie nadchodzit. A jednak
cos$ ]3 powstrzymywato.

Mezczymni przywitali si¢ serdecznie. Bolestaw Motojec otoczyt ramieniem sekretarza 1 razem
skrecili za rog.

— Dokad oni 1da? — zdziwita si¢ R6za. Zaraz przeciez zaczynaty si¢ bezludne o tej porze magazyny
przy Dworcu Zachodnim, do$¢ ggsto patrolowane przez bahnschutzow.

Ruszyta za nimi, starajgc si¢ stagpa¢ na palcach, by nie robi¢ obcasami zbytniego hatasu.
Dochodzita do rogu, gdy rozlegt si¢ pojedynczy strzat, zaraz odpowiedziaty mu dwa inne. Ustyszata
krzyk $§miertelnie trafionego megzczyzny.

Zaraz na Karolkowej otworzyto sie jakie$ okno, potem drugie... Natychmiast zawrocita. Zycie w
okupowanej Warszawie nauczylo ja jak postepowac. Jesli obaj PPR-owcy wpadli w niemiecka
zasadzke nie mogta im pomoc. Sunac tuz pod murem, nie za wolno, ale 1 nie za szybko, dotarta do
Plockiej. Kiedy skrecala do domu mingl ja pedzacy na sygnale woz granatowej policji. Nie



rozbierajac si¢, siadta na krzesle 1 czekata na kolejny telefon. Nikt nie zadzwonit.

Godzing pozniej zjawit si¢ ,,Dtugi”. Nigdy dotad nie widziata go w takim stanie. Nie miat jednego
buta 1 brakowato rgkawa w jego ptaszczu. Z kamiennie spokojng, cho¢ pobladly twarza,
kontrastowaly oczy, niespokojne Slepia sciganego wilka.

— Zatatwili ,,Starego”! — rzucit od progu.

— Kto?

— Nie przedstawili si¢. Grzali do nas zza wegla, wigc raczej nie byli to szkopi. Najpewniej
londynscy faszysci... — ciezko opadt na wytarta otomang.

— Widziate$ to? — pytajac, nie zdradzita si¢ najmniejszym gestem, ze byta swiadkiem zdarzenia.

— Wszystko zdarzyto si¢ nawet nie daleko stad. Bytem wtedy razem z nim. Rozmawialismy sobie,
kiedy naraz pojawili si¢ oni... co najmniej trzech... ,,Stary” pierwszy oberwat. Strzelali réwniez do
mnie, ale chybili. Jednego chyba trafitem... Masz wodke?

Miata. Motojec wypit duszkiem petng szklanke 1 przez dhuzsza chwilg tepo wpatrywat sie¢ w stot.

— Kurewskie zycie, kurewska smier¢! — powiedziat wreszcie 1 nalal sobie jeszcze raz 1 jeszcze, nie
zwracajac uwagi na dziewczyne. — Odpoczne troche — oznajmit, kiedy w butelce ukazato si¢ dno.

Nie miat ochoty na seks 1 zasnat prawie natychmiast. Za to rano, ledwo si¢ zbudzit, zapytat Roze.
— Mozesz mi znalez¢ jakiego$ gnata? Bez spluwy czuje si¢ jak goty.

Zdziwila sie. ,,Dhugi” znany byl z tego, ze lekcewazac pragmatyke konspiracji, nigdy nie rozstawat
si¢ z bronig. Zauwazyt jej pytajacy wzrok.

— Nadziatem si¢ na patrol Niemcow — wyjasnit. — Musiatem wyrzuci¢ mego walthera do studzienki
sciekowej. Musze mie¢ bron!

Bez stowa udata si¢ do skrytki w wygodce.

Wedle relacji gadzinowego ,,Kuriera”: O godzinie 17.30 na ulicy Karolkowej 1 zostat zabity
strzatlem w piers Wysocki Jan, lat 49, zamieszkaly Panska 8. Sprawca nieznany...”

Dwa dni po tym zdarzeniu Réza spotkata si¢ z Delkaczem 1 opowiedziala mu o wszystkim.
,Profesor” ze zmarszczonymi brwiami uwaznie wystuchat jej opowiesci. Jak zwykle nie przerywat
jej 1 zadat tylko jedno pytanie:

— Mowitas ,,Dlugiemu” o telefonicznym ostrzezeniu przez tego anonimowego Niemca?

— Nie... — w jej glosie zabrzmiato zaskoczenie.



— A dlaczego?

— Nie mam pojecia, moze po prostu nie pomyslatam.

— I bardzo dobrze — z tonu gltosu prawnika nie wynikato jednak, czy informacja ta zmartwita go,
czy ucieszyla. — W ogodle nie rozmawiaj z nikim na ten temat. A ,,Dlugiemu” oczywiscie nie

wspominaj, ze rozmawiata§ ze mng.

— Dobrze, panie ,,Profesorze” (mimo ich seksualnych zblizen, nigdy nie odwazyta si¢ mowi¢ mu po
imieniu).

Motojec odwiedzil jg jeszcze raz, w przeddzien Sylwestra. Akurat znowu ,,Waleria” byta na wsi u
rodziny Miat nowy ptaszcz i1 eleganckie buty. Zamiast prezentu na Nowy Rok przywidzt Rozy troche
pienigdzy. Nie kryt, Ze teraz jest ,pierwszym” w partii. Ale w $rodku nocy, kiedy skonczyli sie
kocha¢ 1 zapalili papierosy, nieoczekiwanie zwierzyl si¢ z pewnego zdarzenia, jakie miato miejsce
na krétko przed §wietami.

— Wiasciwie nie powinienem ci o tym mowic¢, ale chce zeby$ o tym wiedziata. Par¢ dni temu
mielismy spotkanie kierownictwa w Wesotej u jednego szewca.

— Pewnie pana Smigielskiego? — domyslita sie¢ moja matka, zdumiona wyznaniem Motojca. Nigdy
nikt z rdwng szczeros$cig nie rozmawiat z nig o sprawach partii.

— Mniejsza o szczegoty. Spotkanie jak spotkanie, ale przez caty czas miatem dziwne wrazenie, ze
mieli ochote mnie zatatwic.

— Kto?

— Wszyscy pozostali. ,,Wiestaw™, ,,Witold”, ,,Pawel”... No moze nie wszyscy, ,,Olek” z pewnoscia
by na to nie poszedt. Oczywiscie nie dawali niczego pozna¢ po sobie, ale czulem, ze co$§ wisi w
powietrzu. A Jasia” wyraznie p¢kata. Widziatam to po jej oczach. Czutem, ze co$ knuja...

— Ale dlaczego?

— Nie mowig tego wprost, ale chetnie oskarzyliby mnie o zatatwienie ,,Starego”.

— Ciebie? — udata zdumienie. — Najblizszego towarzysza? Przeciez to absurd.

Bolestaw dtuzsza chwile w catkowitym milczeniu zaciggat si¢ papierosem.

— Co ty wiesz o najblizszych towarzyszach, mata? Zeby coé rozumieé, trzeba byto byé w Hiszpanii
w trzydziestym szostym, albo w Moskwie w trzydziestym siodmym. Jesli kto$ zostaje uznany za
wroga nie ma dla niego litosci...

— Ale jesli jest niewinny?

Zasmiat si¢ krzywo.



— Wina jest pojeciem wzglednym, a prawda absolutna — burzuazyjnym przezytkiem prawa
rzymskiego. Jest tyle prawd, ilu ludzi. A wygrywa prawda tego, kto ma akurat w r¢ku bron. Nic
nowego nie dzieje si¢ na tym $wiecie, tak bylo za Nerona i1 za §wigtej inkwizycji. Widziatem
egzekucje, w ktorych jedni gineli z imieniem Stalina na ustach, a drudzy z tym samym imieniem w
sercu wotali ,,agon!”. Uwierz mi, nie zabitem ,,Starego”, chociaz dzi§ nie ma to juz wigkszego
znaczenia...

— A wiesz przynajmniej kto to zrobil?

— Cholera wie. Moze hitlerowcy wystawili go londynczykom. A moze byto odwrotnie... Od dawna
wiedzialem, ze ma jakie$ konszachty z Gestapo... — urwatl, bo zorientowat si¢, ze chlapnat zbyt wiele
1 szybko zmienit temat. — Mialbym do ciebie jedng prosbe, ,,Narcyzo™, jesli co$ si¢ ze mng stanie,
zawiadom ,,Antona”...

— Kogo?

— No, mojego brata Zygmunta. On im nie popusci. Oczywiscie moéwie tak na wszelki wypadek.
Nikt z bandy nie ma dos¢ jaj, zeby stang¢ przeciwko mnie 1 mojemu bratu. Po Nowym Roku osobiscie
ich zalatwig... [ nie martw si¢, kochana. Gdy wygramy bede rzadzit Polskg Respublikg Rad.

Bolestawowi Motojcowi nie dane byto zrealizowaé swej obietnicy. Juz nazajutrz zwabiony na
Stare Miasto, zginagt na jednej z waskich uliczek, trafiony strzatami ,,moskiewskich zrzutkow” — Janka
Krasickiego 1 Mietka Hej mana. Wiedzialem o tym z dokumentow Wierzchowskiej, jednak moja
matka nie miata wtedy o tym bladego pojecia.

Zygmunt Molojec z rysdw twarzy przypominat swego brata, byl tylko nieco nizszy 1 mial
ciemniejsze wtosy. Niespodziewanie podszedt do Rozy, kiedy z ttumem wiernych wysypata si¢ z
wolskiego kosciota. W pierwszej chwili pomyslata, ze to ,,Dlugi”.

— Nie zatrzymyj sig, ,,Narcyzo” — powiedzial ,,Anton”. — Musimy porozmawiac.

Wziat j3 pod rami¢ 1 ruszyli z wolna w kierunku pobliskiego cmentarza. Sypal $nieg, tworzac
fantazyjne czapy na krzyzach i1 nagrobkach. Motojec rozgladat si¢ czujnie, sprawdzajac czy nikt ich
nie $ledzi, ale nie mowit nic, zanim nie znaleZli si¢ w jakie$ ustronnej alejce.

— Ladna jestes, ,Edward” w niczym nie przesadzil! — powiedzial, uzywajac drugiego z
pseudonimow brata. — Widziata$ si¢ z nim ostatnio?

— Po Nowym Roku juz nie.
— Dzwonit chociaz, komunikowat si¢ poprzez kogos?

Pokrecita gtlowa 1 w paru zdaniach opowiedziata mu o ostatniej rozmowie 1 wyrazonym zyczeniu.
Wygladal na zas¢pionego.



— Zostawit dla mnie jakie$ dokumenty?

— Nie. A wy tez nie mielisScie od niego Zzadnego sygnatu? Bo ws$rdd towarzyszy kraza rozne,
sprzeczne pogloski, ze zaginal, albo ze wpadl w rece Gestapo...

— Do mnie tez docierajg rozne wersje, ale z wlasnych zrédet wiem, ze Niemcy go nie maj3... Z
kolei gdyby otrzymat jakie$ zadanie w terenie, tez bytbym wiedzial.

— Czyli co sig stato?

— Podejrzewam najgorsze. Prowoki s3 wszedzie. Najpierw dobrali si¢ do ,,Starego”, teraz do
mojego brata.

— Masz kogo$ konkretnego na mysli?
— Kilku. Znasz ,,Marka”? ,,Witold” wprowadzit go na moje miejsce.
— Stabo — postanowita nie zdradzac¢ si¢ ze swa wiedzg na temat kierownictwa PPR-u.

— Powciskato si¢ tam kilku legionistow 1 przedwojennych dwodjkarzy — parskngt gniewnie. —
Jestem pewien, Ze caty czas intryguja za naszymi plecami. Czy wiesz, ze kazali mi zda¢ moje funkcje?

Nie pytala jakie, ale sam jej powiedzial.

— Na razie to ja jestem szefem informacji. Nie oddam swej funkcji ,,Markowi”, tej pierdole z
dyplomem architekta, dopdoki nie przeswietle wszystkiego 1 nie bed¢ wiedziat, czy stuzy to naszej
partii czy tez nie. Mysli, Zze jestem sam 1 ze mozna mnie tatwo wyeliminowaé. Bardzo si¢ sukinsyn
przeliczy. Teraz jade w Radomskie, a kiedy wroce z ludzmi, to inaczej pogadamy.

Wydawat si¢ zdeterminowany 1 szalenie nieostrozny. Wlasciwie nie wiedziala, dlaczego jej to
mowi? Zeby przekazata ,Profesorowi”, o ktorym moéwiono, ze prowadzi Sledztwo w sprawie
zabojstwa Nowotki? A moze po prostu musial si¢ z kim§ tym podzieli¢. Z kims, kto to zapamigeta.

— Jesli wszystko pojdzie po mojej mysli, dam ci znaé. JeSli nie 1 trzeba bedzie przebi¢ si¢ do
Francji, zabiore ci¢ ze sobg. Odezwe si¢ sam albo przysle jedng z trzech osob — ,,Marylke™, ,,Biatego
Adasia” lub ,,Czarnego™...

ZnaleZli si¢ przy bocznej bramie cmentarza. Nagle przyciagnat ja do siebie 1 pocatowatl.

— Teraz wracaj — rzucil — 1 nie ogladaj si¢ za siebie. A jesli chcesz przezy¢, nikomu nie méw o
naszej rozmowie. Obiecalem Bolkowi, ze bede cie chronit. Wiec bede, dotrzymuje ztozonych
obietnic! Zawsze bylem wierny ludziom 1 partii. Od dziecinstwa, od Pionierow, przez Hiszpani¢, do
dzis. I do grobowej deski.

Taka deklaracja ztozona na cmentarzu sprawita, ze moja matke przeszyt lodowaty dreszcz. Tez go
odczutem 1 si¢ obudzitem.



Do rana notowatem swoje przezycia, po potudniu w dokumentach z archiwum Wierzchowskich
sprawdzatem ludzi 1 fakty. Nie potrafitem wyj$¢ z podziwu nad bogactwem tego zbioru. Obok
archiwaliow wtasnych 1 wycinkéw, znalazly si¢ tam liczne publikacje podziemne, a takze pozycje
przemycone z emigracji, nie moéwigc juz o artykutach 1 materiatach na wpot jawnych, jak chocby te z
sesji na temat poczatkow PPR-u, ktéra odbyta si¢ w lutym 1981 roku w Towarzystwie Mitosnikow
Historii. Czy wobec tego, co wysnitem, byta do utrzymania wersja ,,Komisji Duracza”, ze to wtasnie
,,Anton” na rozkaz brata zastrzelit Nowotke?

— Bracia Motojcowie, prymitywne rezuny! A sg durnie, ktorzy twierdza, ze gdyby wygrali, byliby
lepsi od Gomutki 1 jego frakcji... A to bzdury, bzdury, bzdury!

Odwrocitem glowe. Stary pan Wierzchowski wydostal si¢ jako$ ze swego pokoju i stat obok mnie,
w pidzamie, patrzac tak przytomnie jakby miat o 20 lat mniej, a jego Alzheimer wyjechat na wakacje.

— Interesyjesz si¢ dziejamu PPR-u chtopcze? Brawo. Ale jesli chcesz cokolwiek zrozumie€ z tej
materii, postudiuj histori¢ mafii i wyrzu¢ poza nawias Pana Boga razem z jakimikolwiek zasadami
moralnymi! — stwierdzit stary profesor. — Niektorzy historycy puszczajag miedzy sobg oko na temat
rzekomych nacjonalistow w PPR-ze, sugerujac istnienie zwolennikow suwerennos$ci Polski... Latwiej
bytoby chyba znalezé w dzungli Sumatry tygrysa wegetarianina. Kto stuzy bolszewii, stuzy jej bez
reszty, a co najwyzej Kreml wystawia wedlug swego widzimisi¢ cenzurki. Podobnie te wszystkie
podziaty na natolinczykdéw, czy putawian, twardoglowych 1 liberatow, to fikcja, drogi panie, fikcja...
Podobnie jak legenda Eugeniusza Podlaskiego.

Na moment zamurowato mnie, ale kiedy podniostem gtowe, chcac zada¢ pare pytan, zobaczytem
puste oczy, glupkowaty usmiech i plame moczu rozlewajacg si¢ po spodniach od pidzamy.

Z wrazenia wypuscilem trzymane fotokopie, a kiedy podniostem je z ziemi, zorientowatem sig, ze
starego profesora juz nie ma w pokoju. A moze w ogdle nie byto.

Fakty odnotowane w dokumentach byly ponure — z wyprawy w Radomskie mtodszy z braci
Motojcoéw juz nie powrocilt. Wkréotce potem zgineli jego bliscy: laczniczka ,,Marylka™, obaj
,Adasiowie”, rozwaleni podobno osobiscie przez pozniejszego generata Edwina Roztubirskiego
,Qustawa”... A jaka rolg odegrata w tym moja matka? Z nastepnych snow wiem, Zze nawet wobec
Delkacza zachowata milczenie na temat rozmowy z ,,Antonem”. Moze dlatego przezyta?

Oczy zaczynaja mnie szczypac, najwyzsza pora przerwac prace. I tak mam mndstwo materiatu do
przetrawienia. Szokujgcego materialu. Nie nalezatem nigdy do wielbicieli komunizmu, jednak to,
czego dowiaduj¢ si¢ na jego temat ze sndw 1 zrodel, przekracza najgorsze wyobrazenia na temat jego
poczatkbw w Polsce. Jak dalece nie znalismy prawdy o tamtych czasach. Nie wierzytem oczywiscie
oficjalnym podrecznikom historii, ale podobnie jak wiekszos¢ ludzi zyjacych w PRL-u tudzitem sig,
7ze cho¢ w czesci zawierajg one prawde. Jakimze bylem dzieciakiem. Nie przyjmujac brutalnej
prawdy, oklamywatem sam siebie.

Ciekawe, ze cynik Artur duzo wczesniej nie miat podobnych ztudzen.

— W naszych podregcznikach prawdziwe sg jedynie numery stron — powiedzial. — Nie ma jajeczek



czesciowo Swiezych, paaanie profesorze. Konstrukcje zbudowang na klamstwie moga podpierac
tylko ktamstwa...

— Daj spokoj! Gdyby tak byto, nie datoby si¢ zy¢!

— Ale zyjemy. Ty poniewaz masz troche ztudzen, ja poniewaz nie mam zadnych 1 postanowitem si¢
do tego przyzwyczai¢. Wiem, ze to bolesne, ale przeciez my nie jesteSmy zadnym suwerennym
panstwem, ani nawet porzadnym protektoratem z lokalnym samorzadem.

— A czym w takim razie?

— Kolonig, a moze nalezaloby powiedzie¢ — gubernig, ktora niczym wies potiomkinowska miata,
wedle Stalina 1 jego nastepcoOw, udawac normalne, europejskie panstwo.

Nie moglem si¢ zgodzi¢ z taka opinig.

— By¢ moze twoja ocena jest trafha w stosunku do okresu stalinowskiego, ale po pazdzierniku to
si¢ zmienito...

Artur tylko prychnat.

— A czymze byt ten ,,polski pazdziernik”? Gigantycznym ktamstwem, jedna wielka manipulacja,
ktora pewnej czesci inteligencji wmowila, ze wzieli swoje sprawy w swoje rece. Patrz na konkrety,
co si¢ zmienito w sprawach naprawde istotnych? Czy wyszta z Polski Armia Radziecka, czy
zyskaliSmy swobod¢ w polityce zagranicznej, a moze zniesiono cenzur¢? Owszem, dopuszczono
indywidualne rolnictwo, bo sowieci potrzebowali naszej zywnosci! A kochany Gomutka, towarzysz
,Wiestaw”? Maz stanu? Wodz narodu? Catla jego zasluga polegata na tym, Ze nalezat do czegsci
koterii, czasowo represjonowanej. Gdyby w czterdziestym 6smym Stalin wiedziony jakim$ kaprysem
postawil na niego, rehabilitowalibySmy Bieruta lub Bermana... Pewnie posmiertnie.

— Jeste$ zaslepiony!

— Jestem realistg, ktory domysla si¢ na czym polega gra w te klocki. Istnieje system, ktory ma
wpisane w swe dziatanie totalitaryzm 1 ekspansje. Jesliby z tego zrezygnowat, szybko rozsypatby si¢
jak rzezba z piasku. Nasze bunty, polskie drogi do socjalizmu, przyjacielu, to sg kontrolowane
eksperymenty. Powiem ci wigcej, wcale nie jestem pewien, czy rodzaca si¢ ,,Solidarno$¢”, ta nasza
zabawa z wolnymi zwigzkami zawodowymi, nie jest przypadkiem poligonem, na ktérym wnuczeta
Lenina testujg w kraju priwislinskim ewentualne warianty rozwoju realnego socjalizmu.

— Jeszcze chwila, a powiesz, ze to KGB wyznaczyto naszego Papieza?

— Nie, paaanie profesorze. Nie powiem. Jak wiesz jestem zwolennikiem teorii manichejskich.
Dlatego biore¢ pod uwage mozliwos¢, ze do gry prowadzonej od dluzszego czasu solo przez szatana
wtacza si¢ wreszcie Pan Bog. Na nasze szczgscie!

Byta to nasza ostatnia rozmowa przed jego pdjsciem do szpitala. Nie mialem pojecia, ze az tak z
nim zle. Kiedy spotkaliSmy si¢ nastepnym razem, juz na oddziale onkologii, nie rozmawialiSmy o



polityce. Dziwnie poczernialy, z malujagcym si¢ w oczach czyms$, czego do tej pory nie potrafi¢
nazwac, zadat mi pytanie, czy naprawde wierze, ze istnieje Bog?



No to teraz zabiorg si¢ za kontrrewolucj¢! — powiedziata Grazyna, jak zwykle ogladajaca
telewizje przez uchylone drzwi od kuchni. — I tak dtugo zwlekali z dziataniem.

— Nic nam nie zrobig. Tylko strasza! — odpowiedziatem impulsywnie. — Jest nas, jakby nie byto,
dziesig¢ miliondéw.

— Poczekaj pare miesigcy, potowa si¢ zniecheci, a polowa przestraszy! — uciela moja stara 1
znikneta w glebi spizarni.

Wytaczytem odbiornik z uczuciem znuzenia. Nie zamierzatem dyskutowac¢ z mojg slubng, zreszta
sam tez mialem coraz mniej zludzen. Nastroje towarzyszace dzisiejszemu plenum 1 zastgpienie
Stanistawa Kani na stanowisku pierwszego sekretarza KC PZPR przez generata Wojciecha
Jaruzelskiego nie wrozyly niczego dobrego. Moze pod wptywem Artura, w odroznieniu od wielu
rodakow, nie miatem nigdy najmniejszego zaufania do tego manekina w generalskim mundurze.
Pamigtalem mu marcowe czystki w wojsku i interwencje w Czechostowacji, 1 odpowiedzialnos¢ za
grudniowe salwy w 1970 roku. Nie dalbym ztamanego grosza za umiejetnie rozprowadzang od lat
legende gloszaca, ze w trakcie wydarzen na Wybrzezu przebywat w areszcie domowym.
Instynktownie czutem, ze ten gladki prymusik o zaci$nigtych ustach i oczach ukrytych za taflami
ciemnych okularéw postusznie wykonatby kazdy rozkaz mocodawcéw z Kremla. I dorzucitby jeszcze
co$ od siebie.

— Ciekawe, co zamierzasz, draniu. Sprobujesz zdlawic¢ ,,Solidarnos¢” silg? — rzucitem w strone
pociemnialego ekranu. — Powazysz si¢ zdobywac¢ zaklad za zakladem, patowac przadki z zaktadow
tekstylnych 1 naukowcow z instytutdéw badawczych? A moze wczesniej dostaniesz ze strachu sraczki?

Czy jednak byto to takie nieprawdopodobne? Od Ryska wiedziatem, ze juz wiosng, w trakcie
konfliktu bydgoskiego, przygotowywane byty listy proskrypcyjne...

Pewnie moj bluzg pod adresem pierwszego sekretarza bytby jeszcze diuzszy, ale zadzwonit
telefon.

— Stucham, kto méwi?

W pierwszym momencie nie poznatem gtosu Ruczajskiej, pdzniej gdy juz zorientowatem sie, ze to
ona, mialem trudnosci z rozr6znianiem poszczegolnych stow staruszki.

— Widzialam go, widziatlam — powtarzata pelna emocji. — O dobry Boze! O Matko
Przenaj$wigtsza!

Odczekatem pare sekund, po czym zapytatem:
— Prosze si¢ uspokoi¢ 1 powiedzie¢ mi, kogo pani widziata?

— Felka! Tego cholernego Felka!



— Jakiego znowu Felka?

— Felka Macaja. Tyle lat ming¢to 1 moje oczy nie sg najlepsze. Ale jego rozpoznalabym nawet w
piekle. Ten sam §liski uSmiech, te ruchy 1 glos...

— Zaraz... Méwi1 pani o cztowieku, ktory zadenuncjowatl pani me¢za?

— A o kim by innym. Bolszewicka swotocz! A teraz jaka figura! Dobrze go wynagrodzili za
stuzalczos¢.

— Ale gdzie go pani spotkata?

— W telewizji go zobaczytam, w dzienniku gadat.

— Feliks Macaj pojawil si¢ w telewizji? — powtorzylem na wszelki wypadek.
— Nosi teraz catkiem inne imi¢ 1 nazwisko, ale to ta sama kanalia!
Chwycitem notes 1 dtugopis.

— Moze mi pani powiedziec, jak si¢ nazywa obecnie...

— Nie przez telefon — glos pani Ruczajskiej zrobit si¢ jeszcze cichszy. — Prosze do mnie
przyjechac! Jak najszybcie;!

— Moze jutro? — zaproponowatem.
— Nie, dzisiaj. Jak najszybciej. Ja si¢ boje! Bardzo si¢ boje!

Nie musiata tego powtarzac, jej przestrach byt absolutnie nieudawany. Moje zmeczenie pierzchto
natychmiast. Niewiele myslac, siggnatem po kurtke 1 kluczyki od malucha.

— A ty dokad? — zdziwita si¢ Grazyna. — Kolejne nocne posiedzenie, czy gotowos¢ strajkowa?
— Musze co$ odebra¢ od znajomego, niedtugo wroce — odpartem, lekcewazac zoning ironie.

Na skrzyzowaniu Ostrobramskiej 1 Ptowieckiej zdarzyt si¢ wypadek, tak wiec zamiast kwadransa
droga zajeta mi ponad Czterdziesci pig¢ minut. Blotniste uliczki Wawra tonely w mroku. Palita si¢
ledwie co czwarta latarnia. Domek pani Ruczajskiej, poza purpurowg lampka przed stojaca w srodku
klombu figurka Matki Boskiej, spowijaly egipskie ciemnosci. Nie zauwazytem srebrzystego odblasku
telewizora na szybach, nie palilo si¢ $wiatlo nad wejéciem. Zadzwonitem raz i drugi. Zadne;j
odpowiedzi. Nie rozlegto si¢ tez ujadanie leciwego terriera. Pamigtajagc o wskazdéwkach, wsungtem
dton przez dziur¢ 1 od wewnatrz nacisngtem klamke. WejsScie na posesj¢ stangto otworem. Okazato
si¢, ze dom byl ciemny rowniez od strony ogrodu. Zastukatem do drzwi, potem do okna. Cisza.
,Moze staruszka zemdlata?” — pomyslatem, ale zaraz si¢ zmitygowalem. , Tak, zemdlata, ale
przedtem, z oszczednosci, wylaczyta wszystkie Swiatta 1 nakazata psu §luby milczenia?”



Ostatnig mozliwo$cig byto, ze wysiadty korki. Jednak przeczyt temu dobiegajacy z domu stabiutki
ale styszalny dzwiek dzwonka w momencie gdy naduszalem przycisk przy schodkach.
Posprawdzatem wszystkie drzwi — gléwne, kuchenne, ogrodowe. Pozamykane na glucho! To
przynajmniej $wiadczyto, ze nie uciekata w panice. Ale przeciez, gdyby wybrata si¢ na wieczorny
spacer z pieskiem, z pewnoscig zapalitaby Swiatto nad stromymi schodkami... ,,A jesli...?” —
pomyslatem o losie Witkowca 1 robak strachu wlazt mi pod koszulg.

Wroécitem na ulice, rozgladajac sie dookota. Nadal nikogo. Usitowatem mysle¢ racjonalnie. Moze
niepotrzebnie si¢ denerwuje, gdy tymczasem starsza pani, troszke przestraszona tym co zobaczyta w
telewizji, schronita si¢ u ktorejs z sgsiadek. Postanowitem jednak nie budzi¢ catej okolicy.
Odczekatem w samochodzie jeszcze dobrg godzing, liczac, ze skoro mnie wezwata, jednak sie¢
pojawi. Albo przynajmniej wysle kogos$, zeby sprawdzi¢ czy przyjechatem. Nic takiego nie nastgpito.
W koncu postanowitem wracac€, przekonany, ze jutro wszystko si¢ wyjasni. Jednak kiedy zapalitem
Swiatla w samochodzie, przyszto mi do gtlowy jeszcze cos. Wyszedlem z wozu 1 starannie obejrzatlem
rozmiekla droge. Ze tez nie pomy$lalem o tym wczesniej! Wsréd wielu kolein najbardzie;
zainteresowata mnie ostatnia. Jakis duzy, ciezki woz musial catkiem niedawno zatrzymac si¢ przed
domem, wskazywat na to slad hamowania, a nastepnie zawracania. Sadzac po odciskach koét, nie byta
to raczej taksowka. Zadnych innych §ladow poza tym nie udalo mi sie zauwazyé. Przygnebiony i
peten niedobrych przeczu¢ wréocitem do domu. Grazyna juz spala.

Nastepnego dnia przeczytatem w ,,Zyciu Warszawy”, ze opodal stacji Wawer podczas dzdzyste;
nocy pod pociag elektryczny z Pilawy wpadta emerytka Alicja R. Przechodzita przez tory w miejscu
niedozwolonym. W notatce byta mowa o wczesnych godzinach rannych. Wygladato na to, ze w
milicji nikt nie zadat sobie pytania, co staruszka robita bladym Switem na torach? A moze badano ten
watek, tylko nie poinformowano o tym prasy. Dla mnie szczegdlnie zagadkowe wydawato si¢ cos$
innego. Wkrotce po dwudziestej pani Ruczajska dzwonita do mnie z wtasnego domu, godzine pozniej
jej tam nie byto. Pod pocigg wpadta dopiero nad ranem? Co w takim razie dziato si¢ z nig przez te
wszystkie godziny pomiedzy zniknieciem a Smiercig? I kto si¢ nig przez ten czas zajmowat? Kwestia
byta tak przerazajaca, ze niewiele brakowato bym zapomnial zanotowac sen, ktory przys$nit mi si¢
tamtej nocy.

* %k 3k

Kosciot Nawiedzenia Najswietszej Marii Panny na Nowym Miescie wigkszos¢ mieszkancow
stolicy rozpoznaje prawie natychmiast. Mato jest gotyckich §wigtyn w Warszawie. Kiedy weszla tam
moja matka, byl prawie pusty. Jedna penitentka spowiadata si¢ w konfesjonale, druga przycupneta
par¢ krokow dalej z twarza zwrdcong w strong ottarza. Réza klgkneta w ostatniej tawce, zimnej jak
kawatek lodu. Czutem, Ze si¢ bata. A moze nalezatoby powiedzie¢ — odczuwala niesamowitg treme
(podczas tego snu wyjatkowo precyzyjnie odbieratem caty zamet panuyjacy w jej gtowie). Ostatni raz
u spowiedzi swigtej byta jeszcze przed rozwodem rodzicdéw, jako niewinne dziecko. Od tego czasu
nazbierata si¢ wielka gora grzechow, pod ktorg zatamatby sie najmocniejszy wielblad. Nawet bez
koniecznosci przechodzenia przez ucho igielne. Wahata si¢ tym bardziej, iz nie chodzito tylko o to,
aby zlozy¢ na glowe starszego, zmeczonego mezczyzny, ktorego fioletowa stula wystawata z
konfesjonatu, wszystkie mniejsze lub wigksze przewiny, obcigzajace jej moralng hipoteke. Nie bylo
dnia, zeby odmawiajac wieczorny pacierz — ten jeden nawyk pozostat jej z katolickiego dziecinstwa



— nie stawaly jej przed oczyma najrézniejsze uczynki, za ktdre gardzita sobg. Jakze czgsto chciata
przez te lata pobiec do najblizszego kosciota 1 zawota¢ w ucho kaptanowi: ,,Tak, proszg ksiedza,
kradtam, ktamatam, wypartam si¢ ojca 1 matki mojej, ztorzeczytam Panu, a nade wszystko pieprzytam
si¢ na prawo 1 lewo, pod przymusem i bez przymusu. Czasami znajdowatam w tym odrazg, ale
niekiedy roéwniez perwersyjng przyjemnosc. Nie potrafitam mitowaé nieprzyjaciot moich, zyczytam
im $mierci we $nie 1 na jawie... Czy ojciec duchowny potrafi odpusci¢ mi to wszystko za piec
zdrowasiek? No, nie targuymy si¢, za dziesi¢¢, niech strace!”.

Niestety od dawna nie wierzyta w taka moc kaptana. Predzej juz dopuszczata mysl o prowadzonej
tam w gorze ksiedze ztych 1 dobrych uczynkow, za ktora przyjdzie zda¢ kiedy$ rachunek. Miata
nadzieje, ze Bog mitosierny 1 wszechwiedzacy byt z nig, kiedy dopuszczata si¢ wystepkow, ptakat z
nig 1 za nig, cierpiat, wstydzit sie, totez na ostatecznej szali, pchnie jg palcem w strong Swiattosci...

Nie! W to tez nie wierzyta. Przynajmniej nie zawsze! Miewata takie momenty, kiedy dochodzita do
wniosku, ze Bog jest zty, albo umart, skoro jest mozliwe to, co si¢ dzieje na Swiecie. Widziata
ogloszenia z ulicznych egzekucji, doskonale zdawata sobie sprawe dokad podazaja transporty jej
wspotbraci z Umschlagplatzu. Jesli potrzebowata dzis ksiedza, to dlatego, ze musiata z kims
porozmawiaC. Zwierzy¢ si¢ komu$. Za duzo zdarzylo si¢ ostatnio jak na jedng, mtodziutka
dziewczyng. Jesli miata jakie§ watpliwosci co do organizacji, w ktéra wdepneta, te rozwiaty sie¢
ostatecznie. Delkacz 1 owszem roztaczat przed nig ideologiczne landszafty, jednak nocujacym w
»przejazdowce” gwardzistom, zwlaszcza gdy sobie popili, szybko rozwigzywaly sie¢ jezyki. Bez
zenady opowiadali o swoich akcjach, gtéwnie rabunkowych. Przechwalali si¢, méwiac o ztupionych
dworach, zlikwidowanych ,wrogach klasowych”. Szczegdélnie barwnie o swych przewagach
opowiadal niejaki ,Jastrzab” ze sztabu ,,Grzegorza”, dziatajacy na LubelszczyZznie (nie miatem
watpliwosci, ze idzie o oddzial Grzegorza Korczynskiego, kata Wybrzeza z roku 1970, ktory szczezt
gdzie$ na placowce w Algierii). Jastrzab™ nie kryl, Ze wczesniej miat samodzielng bande, nawet tym
si¢ chlubit. Nosit zegarki na obu rgkach 1 jeszcze jeden z dewizka w kieszonce, mial tez pare
sygnetow Sciggnietych z jakichs ,,jasniepandéw”. Podochocony opowiadatl o rznigciu kryjacych sie po
lasach Moskow (ale tylko burzujow). Raz nawet udato im sie zdoby¢ ob6z zbudowany dla Zydow w
Janiszowie, zastrzelono tam Niemca pilnujacego wiezniow, cze$¢ mtodych Zydéw wecielono do
oddziaty, z reszty Sciggnigto haracz. Opowiesci te budzity w mojej matce groze. Tym bardziej, Ze co 1
rusz dochodzity ja wiesci o wewngtrznych porachunkach.

— Nie uwierzycie! — opowiadat ,,Jastrzab”. — Te sukinkoty z miejscowego PPR-u wspierane przez
miejscowych Zydkéw, ukrywajacych sie po chalupach w Ludmilowce, udusily powrozami moich
ludzi 1 zabraly caty szmal. Ale jak wrdcilisSmy z ,,Grzegorzem”, to zrobiliSmy tam takg tazni¢, ze mato
kto uszedt z zyciem...

W lutym 1943 roku Réza dostata powazne zadanie. Miata wraz z ,,Walercig” przywies¢ furmanka
spod Ryk jakiego$ waznego towarzysza. Delkacz nie do konca wiedzial kto zacz i po co przybywa.
Moskwa kazata jedynie zapewnié transport. P6zniej okazato sig, ze ten zrzutek to jaki§ znakomity
pisarz 1 ptomienny komunista. Kto wie, moze przyszly sekretarz partii? Niestety w umOwionym
miejscu oczekiwany towarzysz si¢ nie pojawit. Pozniej, od miejscowego tacznika dowiedzieli sie, ze
nocg we wsi Bramka, kilkanascie kilometrow od Ryk, wyladowat na drzewie jakis ,,Rusek” na
spadochronie. W dodatku ztamat noge. Podobno wzywat glosno pomocy po polsku i rosyjsku.



— [ co? — zapytata ,,Waleria” tacznika.

— I nic. Obok byly wprawdzie dwa gospodarstwa, ale jeden gospodarz, miejscowy chtop, nie
pospieszyt z pomocg, bo za bardzo obawiat si¢ tego drugiego, wysiedlenca z Poznanskiego. Stusznie
zreszta. Wysiedleniec poszedt wprawdzie zobaczy¢ co si¢ dzieje, ale pomdc nie chciat, mimo ze
Rusek dolarami chciat ptacié...

— A to tajdak!

— Mato tego. Zaraz pobiegt donies¢ zandarmom. W tej sytuacji skoczek spalil papiery, ktore miat
ze soba, zniszczyl radiostacje, a na koniec zastrzelit si¢ ze swojego mauzera. Od polskiego thumacza
na miejscowym posterunku ,,Waleria” wyciagneta informacje, ze spadochron byt z cala pewnoscia
sowiecki, a samobdjca miat dowod na nazwisko Witold Kolski, urodzony w .odzi...

Wkrotce po powrocie z tej nieudanej eskapady moja mama dowiedziala sie¢, dzigki niedyskrecji
syna Delkacza, o wykryciu spisku w Komitecie Centralnym, sadzie oraz likwidacji zdrajcow 1
szpiegdéw hitlerowskich. Zadne nazwiska nie padty, ale zdata sobie sprawe, ze chodzi o Motojcow.
Stanely jej przed oczyma fakty, wypowiedzi, twarze i czara goryczy si¢ przebrata.

Miata dosy¢, czuta, ze musi si¢ wyrwac z tego bagna. Tylko jak? Caly jej obecny Swiat ograniczat
si¢ do komunistycznej konspiracji, wiecznie czujnej, wzajemnie nieufnej. Za duzo wiedziata, zeby
pozwolono jej odejs¢. Zreszta nie miata dokad... Kosciot wydawat si¢ jedynym miejscem godnym
zaufania. Wiele razy zastanawiata si¢, jak to mogtoby si¢ odby¢.

— Szukam pomocy, prosz¢ ksigdza — powie.
— Bog jest twoja ostoja, dziecinko — ustyszy w odpowiedzi.

Potem sprébuje si¢ wiec wyspowiadac, wyjawi¢ pod tajemnicg spowiedzi to, co cigzy jej od
miesi¢cy. Nie chodzito przeciez o jej prywatne grzechy, od dawna nie wierzyta w zbawcza moc
sakramentu, ale o wszystko to, co dzialo si¢ dookota. Potrzebowata rady. Tylko czy ksiadz mogl jej
udzieli¢? Poza tym, czy mogt jej zaufac? Tak samo jak ona doskonale wiedziat, ze $wiat roi si¢ od
szpiclow, prowokatorow, albo po prostu wariatow...

,,P0 raz ostatni bylam u spowiedzi ponad pi¢¢ lat temu... Bytam wtedy mata, glupig dziewczynka”
— uktadata sobie poczatek wystgpienia. Znata roOwniez koniec: ,,Wiecej grzechow nie pamigtam,
zatuje za nie szczerze, a ciebie, ojcze duchowny, prosze o rozgrzeszenie”. Co jednak miato znalez¢
si¢ pomiedzy? Jak zmiesci¢ w kilkunastu minutach zaro6wno okres naglego odejscia od wiary,
krotkotrwatg 1 powierzchowng fascynacje judaizmem, pobyt w bolszewickiej szkole, sprawe z
Pollerem, a potem caty ten okres warszawski? Czuta si¢ brudna, potwornie brudna...

Rozleglto si¢ pukanie, ktore w pustej nawie kosciota hukneto jak seria wystrzalow. Spowiadajaca
si¢ staruszka wstata, ucatlowata stule 1 ruszyta w strong ottarza. Moja mama réwniez podniosta si¢ z
miejsca. Przez moment wraz z nig mialem wrazenie, ze dgbowy konfesjonat sam ruszyt na przeciw.
Jednak w ostatniej chwili Réza skrecita, przyklekngta w Srodku nawy, uczynita szybki znak krzyza 1
wyszta z kosciota.



,Jeszcze nie dzis, przyjde jutro” — powiedziata sobie. A jej mysli staty si¢ dla mnie niedostepne.

— A co ty tu robisz? — naraz, jak spod ziemi, wyrosta przed nig zwalista figura ,,Walerii”.
Przypadkowo znalazta si¢ na Nowym Miescie, a moze wspotlokatorka jg sledzita?

— Przechodzitam 1 wpadtam si¢ pomodli¢ — odparta zmieszana.
— Ty chyba glupia jestes! I ciemna jak wiejska baba.

Dyskusje S$wiatopogladowe stanowity czgsty temat ich domowych kontrowersji. ,,Waleria”
uwazata religic za zabobon i1 opium dla ludu, ktore znikng w bezklasowym spoleczenstwie
komunistycznym, ale tymczasowo byla w stanie zaakceptowac postawe Rozy, ktora twierdzita, ze
wierzy w Boga, ale nie w ksiezy. Tym razem jednak moja mama nie powiedziata ani stowa tylko
smiato spogladata w oczy poteznej towarzyszki. Jesli miata jakie$ pytania, mogta zapytac.

— Zigb okropny 1 ten cholerny wicher — stwierdzita ni z gruszki mi z pietruszki ,,Waleria”. —
Wracasz do domu?

— Mam jeszcze par¢ spraw do zatatwienia na miescie. Wroce koto piate;.

Mimo przenikliwego wiatru Roza spocita si¢ w mgnieniu oka. Pomys$lata, jakie moglyby by¢
konsekwencje, gdyby ktos z partii zdybat ja na diugiej rozmowie z ksigdzem. Znéw powrdcito
wspomnienie Stasiaka, karcgcego ja za rozmowy z chtopakiem z sgsiedztwa: ,,Zycie ci nie mite?”.

* %k 3k

To byt ciezki dzien, w przerwie miedzy lekcjami, udato mi si¢ zapisa¢ sprawozdanie ze snu, ale
caly czas myslami bylem przy tragedii z minionej nocy. Ciggle nie moglem si¢ pogodzi¢ z mysla, ze
starsza pani nie zyta. Naprawde nie zyla! Nawet prowadzac lekcje, miatem przed oczyma postac
przypominajacg figurke z misnienskiej porcelany, a w uszach ciggle rozbrzmiewal mi jej energiczny
glos. Nie miatem watpliwosci, ze zgingta, poniewaz oboje zbytnio zblizyliSmy si¢ do prawdy,
poniewaz mogta zdemaskowac¢ niegdysiejszego kapusia, dzisiejszego prominenta. Tylko jak bez niej
miatem to ustali¢? ,,Kim jeste§ dzisiaj, Feliksie Macaju?” — powracato do mnie jak refren. Dlaczego
nie podata mi jego nazwiska przez telefon? Z naszej ostatniej rozmowy wynikato, ze widziata go w
dzienniku. Wiec 1 ja musiatem go widzie¢! Ogladatem przeciez ten gadzinowy produkt rezimowe;j
propagandy. Jednak sposrod partyjnych pyskow, ktorych tam nie brakowalo, nie zapamigtalem
nikogo, poza triumfujacym Jaruzelskim. Przyszedl mi jednak do glowy sposob jak to sprawdzié.
Podczas dziatalnosci zwigzkowej, jakies pot roku wcezesniej, poznatem pewnego cziowieka z
telewizyjnej techniki. Sprawiat wrazenie oddanego sprawie, chociaz troch¢ nawiedzonego. Tym
lepiej! Wiedziatem, ze dzienniki sg archiwizowane, wi¢c gdyby udato mi si¢ je przejrzec...
Pojechatem do ,,Mazowsza”, na Mokotowska. Adamski btyskawicznie znalazt namiary na Waldka
Pasnika 1 umowit nas jeszcze tego popotudnia w ,,Kurierku”, popularnej kawiarni nieopodal placu
Powstancow.

Inzynier Pasnik, zwalisty me¢zczyzna o tubalnym glosie, emanowat zyczliwos$cia, nie kryl zarazem



ciekawosci, dlaczego kogo$ az tak zainteresowat dziennik telewizyjny. Przyjatem jednak zasade, aby
nie wtajemnicza¢ nikogo, ponad tych, ktorych wtajemniczanie jest niezb¢dne 1 postanowiltem si¢ jej
trzymac.

— Trudno bedzie wprowadzi¢ ci¢ na plac Powstancow — powiedzial Pasnik. — Ale jesli powiesz
mi, czego potrzebujesz, osobiscie przejrze materiat, pod pozorem sprawdzenia usterek technicznych.

— Znajoma szuka dojscia do kumpla z mtodosci, ktory dzis jest wielka szycha partyjng — ktamstwo
w stusznej sprawie przyszto mi tatwiej niz myslatem. — Facet wystapit we wczorajszym dzienniku...

— Jak si¢ nazywa?
— Z tym wtasnie jest problem. Ma okoto 55 lat...

— Znakomity opis, cztowieku! — za§miat si¢ inzynier. — Byto plenum. Polowa zgromadzonych na
nim facetow, to goscie w tym wieku.

— Ale ten si¢ wypowiadat... Co prawda niekoniecznie na plenum. Bardzo nam na tym zalezy —
dodatem z naciskiem. Dorzucitem to ,,nam” w ostatniej chwili, bo przyszto mi do glowy, ze jesli
zasugeruje Pasnikowi, Ze to jakas$ sprawa polityczna, tatwiej mi pomoze.

Pomyst zaskoczyt. Nastepnego dnia otrzymatem liste siedmiu mgzczyzn po piecdziesiatce, ktorzy
zabrali glos w trakcie tego dziennika. Dwoch, aktora 1 znanego publicyste, skreslitem od razu. Obaj
od lat nie wychodzili z telewizji, podobnie trzeci dziatacz partyjny, od dawna dos$¢ czesto pojawiat
si¢ na wizji. Tymczasem, wedtug pani Ruczajskiej, Macaj pojawil si¢ na ekranie po raz pierwszy. I
musialem si¢ tego trzymac. Z pozostalej czworki jeden byt dyrektorem kombinatu, drugi dyplomata,
trzect wojskowym, czwarty nowym cztonkiem Scistego kierownictwa partii. ,,Ktory z nich kazat cig
zabi¢, pani Alicjo? I dlaczego?” — szepnatem sam do siebie, idgc do fiacika zaparkowanego na
placyku migdzy Juniorem” a ,,Kurierem”.

Na miejscu okazalo si¢, ze w lewym przednim kole mam kapcia zamiast opony. W wulkanizacji
pokazano mi kawaltek metalu, ktory przebit opone, detke 1 utkwit w feldze.

— Kto$§ pana bardzo nie lubi, panie profesorze — powiedziat cicho wulkanizator, prywatnie ojciec
jednego z moich ucznidow.

— Nie rozumiem. To nie jest gw6zdz?

— Bynajmniej. Ktos wstrzelil ten kotek zamiast w Sciang, w koto panskiego wozu 1 trudno wierzy¢,
ze zrobil to przypadkiem.

Nie opowiedzialem o tym incydencie Marcie, nie chciatem jej przestraszyC. Zreszta spotykalisSmy
si¢ teraz tylko raz w tygodniu, we wtorek, kiedy mialem trzygodzinne okienko w szkole, a ona
urywala si¢ z lekcji. Konspiracja musiata by¢ pelna. Spotykalismy si¢ na Wistostradzie. Dojezdzajac
na Saska Kepe, dziewczyna ktadia si¢ na siedzeniu 1 nakrywata si¢ kocem, a ja wprowadzalem woz
bezposrednio do garazu pod domem. Podobnie wywozitem ja po spotkaniu, nie zapominajgc o kocu,
tak by dla jakiej§ postronnej osoby zagladajacej do srodka auta wygladata jak thumok bielizny



transportowany do pralni. A 1 tak mimo catej ostroznosci raz omal nie nakryla nas moja tesciowa,
ktora nie wiadomo dlaczego wpadla z niezapowiedziang wizyta. Na szczgScie Marta przeszia
wczesniej odpowiednie przeszkolenie. Kiedy ja maksymalnie dtugo guzdratem si¢ przy drzwiach,
dodatkowo zabezpieczonych tancuchem, ona tylnym wyjsciem wybiegta do naszego mikroskopijnego
ogrodka, tam wspieta si¢ na pochyly orzech 1 zwinnie zeskoczyta po drugie;j stronie ptotu.

W inne dni, kiedy juz nie moglismy bez siebie wytrzymac, szli§my do ktoregos z bardziej odlegtych
kin: Ochoty, Wisty czy Feminy i tam jak para nastolatkow trzymalismy si¢ za rece, albo zaszywaliSmy
si¢ w jakiej$ matej osiedlowej kawiarni, oczywiscie po drugiej stronie Wisty. O sledztwie mowitem
jej mato, twierdzac, ze na dobre utkneto. Z rozmystem zataitem $mieré Ruczajskiej. Po co straszy¢
dziecko. Wystarczy, ze ja miatem nieztego pietra. Za kazdym razem zanim ruszytem samochodem,
uwaznie sprawdzalem hamulce 1 na wszelki wypadek zagladatem pod maske.

* %k 3k

Lustro... I odbicie najdrozszej twarzy, stoneczne refleksy, buteleczki, flakony, nozyczki. Napis na
szybie ,,Fryzjer Damski” 1 znow to samo odbicie — regularne rysy laleczki, ktdrg kazdy chciatby si¢
pobawi¢ 1 tylko oczy nad wiek doroste, dojrzate, smutne... Jaka ty bytas piekna, mamusiu!

Spatem dos¢ ptytko, czasami zdawalo mi si¢, ze dociera do mnie hatas jesiennej ulewy bebnigce;j
w okno... Obraz wowczas zanikatl, czasami zdawat si¢ biec jak na przysSpieszonej tasmie. Jakas ulica,
tramwaj, znowu ulica... Byt to jeden z pierwszych dni marcowych roku 1943, wyjatkowo pieknych i
cieptych, jakie w naszych szerokosciach geograficznych zdarzajg si¢ raz na kilka lat. Nagle z dnia na
dzien stopniaty $niegi, a nadchodzaca wiosne czuto si¢ w powietrzu. Nic za to nie wskazywato, zeby
wojna miata si¢ ku koncowi, walki toczyly sie gdzie§ daleko w potnocnej Afryce, nad Wotgg, na
Pacyfiku. Nagly skret w Krucza, tak niepodobng do dzisiejszej, upewnil mnie, Ze mama zmierza do
mieszkania ,,Profesora”. W trybie pilnym wezwat jg do siebie. Czy Teodor Delkacz przeczuwat
nadciggajace nieszczescie? Pewnie tak. Z samego rana wystat zone poza Warszawe, a kiedy Roza
znalazta si¢ w jego mieszkaniu, cz¢$¢ najpotrzebniejszych rzeczy byta juz spakowana. Adwokat
wydawat si¢ nieobecny, zamyslony. Odpowiadat monosylabami, tak, ze nie bardzo wiedziata czy ja
stucha. Czekat na co$, czy na kogos? Dlaczego w takim razie ja wezwat?

Naraz rozlegl si¢ dzwiek dzwonka, dtugi, dwa krotkie, jeden dtugi.

— Porozmawiamy pozniej, zaczekaj — wskazat jej drzwi do sypialni. Weszta do sSrodka, ale
cickawa, kto przyszedt do mecenasa, otworzyla wewnetrzny wywietrznik, dzigki ktéremu stychac
byto kazde stowo z sgsiedniego gabinetu. Goscie nalezeli do $cistego kierownictwa. ,,Wiestawa”
poznata po glosie, to, ze drugim byt ,,Marek” wyniklto z rozmowy, ktoéra poczatkowo przyjazna 1
sciszona szybko stala si¢ nader emocjonalna.

— Styszatem zZe odniesliscie sukces! Naprawde wielki — Delkacz spokojnie zwrocit si¢ do
,2Marka” (juz przy jakim§ wczesniejszym epizodzie rozpoznalem w nim poOzniejszego marszatka
Polski 1 przewodniczacego Rady Panstwa Mariana Spychalskiego, z ktorym zresztg kiedys widzialem
si¢ osobiscie na obozie harcerskim).

— O czym mowisz? — zdziwit si¢ Spychalska.



— Podobno po jednym anonimowym donosie Gestapo zlikwidowato drukarni¢ na Grzybowskiej
23/25. To twoja robota?

— Nie bede ukrywal, moja! — ucieszyt si¢ ,,Marek”. — Dostalem stuprocentowo pewne doniesienie
o drukarmi AK-owskiej bibuly. I postgpitem tak, jak nakazuje strategia o zwalczaniu wrogow naszej
partii.

— Jeszcze ,,Stary” wydawal takie polecenia — dodat skwapliwie ,,Wiestaw™.

— To rzeczywiscie ciekawa sprawa — wycedzil jak zwykle opanowany ,,Profesor”. — W ten
wtasnie sposob wydatles Gestapo nasza najwazniejsza drukarni¢! Aresztowano towarzyszy
Makowskich! I kilkanascie innych osob. Moja corka wpadta w ,,kociol” 1 teraz jest na Szucha! Moze
juz nie zyje!

Na moment Spychalskiemu odebralo mowe, Gomutka zaczal kasta¢, zeby zakry¢ zaskoczenie, ale
,Marek” juz po chwili doszedt do siebie 1 nerwowo zaczat si¢ broni¢.

— Moj informator twierdzil, ze ta drukarnia z catg pewno$cig nalezy do AK. Postgpitem wedtug
procedur.

— Powiniene$ sprawdzic!

— Jak? Wpas¢ na miejsce 1 zapyta¢? Byloby to wbrew zasadom konspiracji.

— Sprawe oceni sad partyjny! Straty sg nie do powetowania — lokal, maszyny, ludzie. Kto wie
kiedy ukaze si¢ nastepny numer ,, Trybuny Wolnosci”? Nie chciatbym by¢ w waszej skorze, kiedy
,Pawel” si¢ o tym dowie...

— Nie wiem, czy chwilowo powinienes zawiadamia¢ o tym ,,Pawta” — wtracit si¢ Gomutka. — Nie
potrzebujemy nowych czystek. To rzeczywiscie byt btad, ale co si¢ stalo, juz si¢ nie odstanie.
Najwazniejsze obecnie jest wyciagniecie ,,Anki” i twoje ukrycie...

— ,,Anka” nie sypnie! Zwlaszcza wtasnego ojca.

— Miejmy nadziej¢. Jednak w tej sytuacji uwazamy, ze powiniene$ natychmiast opusci¢ ten lokal.

— Spokojnie, jestem w trakcie przeprowadzki, a jesli Gestapo co$§ postanowi zostang w pore
ostrzezony. Cate lata zabezpieczatem si¢ na takg okoliczno$¢. Chce ZebyS$cie zabrali materialy dla
,,Pawla”...

Rozmawiali jeszcze kwadrans, potem wyszli, a Delkacz zajrzal do mojej mamy. Lezata na t6zku 1
udawata, ze §pi. Otworzyta oczy dopiero po mocnym potrza$nigciu za ramie...

— Przepraszam, zdrzemngtam si¢, miatam bezsenng noc — powiedziala.

— Nic nie szkodzi — odpart migkko. — Wezwatem ci¢ z dwdch powoddw, kwiatuszku. Po pierwsze,
chciatem si¢ pozegna¢. Bede musiat wyjecha¢. Prawdopodobnie daleko, moze na dtuzej. Po drugie,



postanowitem przydzieli¢ ci nowe zadanie.
— Mam opusci¢ Wolffa 1 Kajzera?

— Niezupetnie. Na razie przejdziesz do ich filii przy Dworcu Gdanskim. Nadal bedziesz pracowata
w spedycji, tyle ze znacznie 1zej. A samo zadanie... Coz... Chodzi o to, Zze bedziesz musiata si¢
zaprzyjazni¢ z pewnym Niemcem.

Zaprotestowata. Tylko tego jej brakowato.

— Spokojnie, corus — usSmiechngt si¢ Teodor. — Nie proponuj¢ ci niczego obrzydliwego. Major Otto
Knapp, ktory zreszta sam si¢ do ciebie zglosi, nie zostanie twoim kochankiem. Cho¢ wszelkie pozory
beda o tym swiadczyc.

— Nie rozumiem, czyli jak to ma byc¢?

— To pederasta — odpart lakonicznie Delkacz. — A poniewaz juz od czaséw ,,nocy dtugich nozy”
jego przypadtos¢ jest Zle widziana w tysigcletniej Rzeszy, $miertelnie boi si¢ zdemaskowania.
Tymczasem tak si¢ ztozyto, ze jesteSmy w posiadaniu paru kompromitujagcych zdjeé. Z wilasnym
ordynansem, pot-Czechem. Nie moze by¢ nic bardziej gorszego, niz nadcziowiek oddajacy sie
Stowianinowi. DaliSmy mu o tym zna¢... Nazwijmy to drobnym szantazem. Major jest przekonany, ze
chodzi nam tylko o pienigdze, gotow jest zaptaci¢ za milczenie. Nie wyprowadzamy go z biedu.
Pienigdze tez nam si¢ przydadza. Natomiast jutro albo pojutrze kto§ wspomni mu o mtodej, tadne;j
dziewczynie poszukujacej mieszkania. W jego willi wtasnie zwolnit si¢ pokoj. Jestem pewien, ze
chetnie ci¢ tam przyjmie, a dla zachowania pozoréw bedzie si¢ afiszowat tobg jak kochanka...

— Ale co ja miatabym robic¢?

— By¢ czuyna! Major Knapp zostal przystany z Berlina celem wzmocnienia obrony
przeciwlotniczej Warszawy, oznacza to, ze hitlerowcy nie wykluczajg rychlej radzieckiej ofensywy.
Towarzyszac mu, musisz mie¢ oczy i uszy szeroko otwarte. Bedziesz stuchac, zbiera¢ informacje 1

przekazywac staremu Wolffowi, lub komus kogo ci wskaze. Zerwiesz wszystkie dotychczasowe
kontakty.

— Nawet z ,,Walerig™?
— Zwlaszcza z nig.

Wygladato jakby zdawal sobie sprawe, ze widza si¢ po raz ostatni. Po ojcowsku przytulit jg 1
pocatowal. Pierwszy raz podczas ich ponadrocznej znajomosci. ,,C6Z za nagromadzenie sprzeczno$ci
w jednym cztowieku? — pomyslatem, czujac zapach mocnej wody kolonskiej 1 dotyk gtadko
wygolonych policzkow ,,Profesora”. Z jednej strony brak skruputow wobec najbardziej podtych
postepkow, jak zdrada wtasnego narodu, wspotpraca z wrogiem, czy wysytanie tudzi na $§mier¢, z
drugiej tkliwos$¢ starzejgcego sie¢ mezczyzny, Swiadomego przemijania. A moze wszyscy po trosze
jestesmy tacy?”.

Wychodzac z domu, Réza nie zwrodcita jakos uwagi na samochdd, ktory zahamowat w przecznicy 1



na kilku facetow po cywilnemu pod dowodztwem faceta w skdrzanym plaszczu. Zamyslona doszta do
Alej Jerozolimskich...

Reszte znalaztem w dokumentach u profesor Wierzchowskiej. Teodor Delkacz zostat aresztowany
p6t godziny po spotkaniu z mojg matka. Wiele wskazuje, ze ten wytrawny konspirator 1 fanatyczny
komunista, mimo ci¢zkiego §ledztwa, nikogo nie sypnal. 13 marca juz nie zyl. Do dziataczy PPR-u
docieraly z Gestapo sprzeczne wersje na temat jego $Smierci — wedle jednej, przestuchujacy go
oprawcy przesadzili 1 zmarl na skutek tortur, wedle innej — popetnit samobojstwo, a najciekawsza
pogtoska mowita, ze zostal pospiesznie rozstrzelany w kazamatach Szucha, poniewaz informacje,
ktore mogl przekaza¢ na temat rosyjskiej agentury w sitach niemieckich, byty rownie ciekawe i
niebezpieczne jak te, ktore dotyczyty Gwardii Ludowe;j. ,,Annie”, ktora wsypata ojca i znaczng cze$¢
jego siatki, powiodto sie¢ duzo lepiej, wystana do O$wiecimia, przetrwata tam w roli funkcyjnej, aby
w miar¢ bezpiecznie doczeka¢ Polski Ludowe;.

Fantastyczna historia. Prawda? Chociaz sprawa identyfikacji Macaja wydawala mi si¢ o wiele
wazniejsza. Niestety, nie miatem z kim o tym porozmawiac, przedyskutowac¢ watpliwosci, zwierzy¢
si¢ z obaw, poszuka¢ wytlumaczenia. Nawet ,,krolowej Bony” nie chciatem w to miesza¢. Boze, jak
bardzo w takiej chwili brakowato mi Artura. Artur z pewnoscig co$ by mi podsunagt. A jesli nawet
nie podsunal, to przez samg swa obecno$¢ zmusitby mnie do intelektualnego wysitku.

— Co$ mi tu nie pasuje, paaanie profesorze! — powiedzialby, zaciggajac si¢ papierosem tak
doglebnie, jakby miato to by¢ jego ostatnie sztachnigcie w zyciu.

— Co ci nie pasyje, Arturku?

— Wszystko.

— Mozesz wyraza¢ si¢ jasniej?

— To ty si¢ dobrze zastanow, komu zalezy na tym, zebys przestal drazy¢ sprawe swojej matki?
— Najprawdopodobniej mojemu naturalnemu ojcu?

— Gtupia hipoteza. Co by si¢ takiego nadzwyczajnego stato, gdybys si¢ dowiedziat, ze jestes synem
Moczara czy Zenona Kliszki?

— A co powiesz o towarzyszu Macaju? Noszac dzi§ inne nazwisko 1 piastujgc wysoki urzad,
moglby sie obawia¢ demondw przesztosci.

— Nie badz smieszny! Gdyby miano si¢ czepia¢ dzisiejszych prominentéw, o to, ze doniesli kiedys
na jakiegos$ patriote, trzeba by rozwigza¢ catg Stuzbe Bezpieczenstwa 1 pot Komitetu Centralnego.

— Fakt! W takim razie pozostaje jeszcze taka ewentualno$¢. Moja matka byta naocznym §wiadkiem
haniebnych poczatkow komunistycznego systemu w Polsce. Grzebanie przeze mnie w tej tematyce to
podwazanie oficjalnej wersji zdarzen.



— 1 co z tego, ze sobie pogrzebiesz? Jest rok osiemdziesigty pierwszy 1 o poczatkach PPR-u pisze
si¢ prawie jawnie. Wiadomo juz, ze ,,nowe” rodzito si¢ wsrdéd mafijnych porachunkow. O aferze z
Nowotka 1 Motojcami, czy wpadce drukarni na Grzybowskiej mozesz przeczyta¢ w kilkunastu
broszurach... Bez przesady, paaanie profesorze! Jesli juz musiataby to by¢ jakas$ tajemnica, o ktore;
nikt nie wie, byla ona okropnie klopotliwa dla ludzi obecnie znajdujacych si¢ przy wiadzy.

— Masz jaka$ hipotezg?
— Musisz kombinowa¢ sam, Maciejku, ja przeciez nie zyjg¢.

Uswiadomitem sobie, ze gadam sam do siebie, na pustym o zmierzchu cmentarzyku w Marysinie
Wawerskim. Zapalitem znicz, zmowitem krotka modlitwe za spokdj duszy Artura 1 pojechatem do
domu.



Wedhug nekrologu Alicji Ruczajskiej zamieszczonego w ,,Zyciu Warszawy” i podpisanego ,,syn i
synowa”, pogrzeb emerytki przewidziano na piatek o 12.30. Mialem o tej porze dwugodzinne
okienko pomig¢dzy lekcjami, wystarczyto wigc tylko zamieni€ si¢ godzinami z Wierzchowska w Il b,
zeby dysponowac catkowicie wolnym popotudniem.

Jak na pozegnanie samotnej emerytki, w kosciele $wietego Karola Boromeusza na Powazkach
zgromadzito si¢ zaskakujgco duzo ludzi, przewaznie starszych, najwyrazniej znajomych z dawnych
lat. Przewazala inteligencja, z twarzy starszych pan i1 panéw bit budujacy wyraz zdecydowania,
nieugietosci rzadko spotykany u zwyklych zjadaczy chleba. W swojej masie wydawali si¢ nie
przyjmowa¢ do wiadomosci, ze zyja w PRL-u, a ja mialem wrazenie, ze otacza ich trudna do
zdefiniowania sfera wolno$ci. Liczylem na jakie§ przemowienia, ale poza ksigdzem, ktéry mowit
kwieciscie 1 niestychanie ogolnie o picknym zyciu §wietej pamieci Alicji, przerwanym w tak
tragiczny sposéb, nie bylo wigcej wystgpien. Nie padta Zadna aluzja na temat wypadku, nikt nie
zasugerowat, ze mogto to by¢ zwyczajne morderstwo.

Przed trumng zasiedli syn — wysoki, postawny, brodaty (chyba tak mniej wigcej musiat wygladac
jego ojciec ,,Ry$”) 1 synowa, ktorzy jak wida¢ zdazyli przyjecha¢ z RFN-u, za nimi jaka$ dalsza
rodzina. Po mszy kondukt dtugo kluczyt alejkami. Grobowiec rodzinny znajdowat si¢ chyba w
najdalszym zakatku cmentarza, pod samym murem.

Poczekatem, az trumna znajdzie si¢ w grobie, posypig si¢ grudy ziemi, po czym cierpliwie
stangtem na koncu kolejki sktadajacych kondolencje.

— Nazywam si¢ Podlaski — szepnagtem panu Piotrowi po oficjalnych wyrazach zalu. — Chciatbym z
panem pogadac.

— Naturalnie, musimy porozmawiac! Zostaj¢ w Polsce par¢ dni, moze wpadtby pan do mnie jutro
na obiad?

— Wolatbym po obiedzie.

— Niech i tak bedzie — syn ,,Rysia” ciggle nie puszczal mojej reki. — Mama bardzo pana polubita —
stwierdzit.

— Nie wiem, czy pan orientuje si¢, ze bylem umowiony tego wieczora, kiedy to si¢ stato...
Ruczajski nie dat mi skonczy¢.

— A wiec spotkajmy si¢ jutro o siedemnaste] — powiedzial z naciskiem 1 jeszcze raz uscisngt mi
dton.

Skrecitem w pierwsza luzniejsza alejke 1 prawie natychmiast dostrzegtem migdzy bezlistnymi
drzewami znajoma postac.



— A wyj co turobi?

Janisz nie wydawat si¢ zmieszany.

— W pewnym wieku chodzenie na pogrzeby staje si¢ jedyng rozrywka dla megzczyzny — rzekt.
— Zwtaszcza, gdy chowane sg ofiary tragicznych wypadkow?

— Wypadki chodzg po ludziach 1 kazdemu mogg si¢ zdarzy¢. Kazdemu!

— Wuj mnie ostrzega? — spojrzatlem mu prosto w oczy.

— A przed czym, ztociutki? Czyzbys robit cos niedozwolonego, zakazanego prawem?

— Probuje sie tylko dowiedzie¢, kto byl moim ojcem?

— Beznadziejna sprawa. Roézia nie zyje, a potencjalny sprawca, jesli nawet wie o swoim
ojcostwie, raczej si¢ nie zglosi.

Znalezlismy sie przy brzozowym krzyzu upamietniajacym mogite Rydza-Smiglego. Jak zwykle
dookota pality si¢ dziesigtki zniczy. Przystangtem 1 obrocitem si¢ do putkownika.

— Komus bardzo zalezy na tym, abym si¢ tego nie dowiedzial.
— Gdyby tak byto, ja na twoim miejscu uszanowalbym takie pragnienie.
— Wuyj oczywiscie nie ma pojecia, kto moze by¢ tym ,,szczegdlnie zainteresowanym”?

Janisz wyciagnal z wewnetrznej kieszeni palta srebrzystg piersiowke, odkrecit 1 pociagnat mocny
tyk, potem wyciagnal naczynie do mnie, ale kiedy pokrecitem gtowa, tyknat jeszcze raz.

— Wiesz doskonale, ze gdybym nawet wiedziat, to bym ci nie powiedziat — wyczulem w jego
stowach odrobine zalu. — Ale niestety nie wiem. Po prostu. Nie wiem.

— W takim razie inaczej, niech mnie wuj oswieci, co moze by¢ takiego groznego w fakcie, ze ktos
pragnie pozna¢ swojg przesztos$c?

Janisz nie odpowiedzial od razu, kiedy jednak doszlismy do jakiej$ tablicy poswieconej mtodym
bohaterom z Powstania, rzekt.

— Pokolenie Kolumbow... Nigdy nie przyszto ci do glowy, Maciusiu, ze Kolumb odkryt Ameryke,
mimo ze szukat czego$ zupeinie innego.

Zaraz byta brama. Wujek Mirek nie poczekal na moja reakcje. Nie zegnajac si¢, szybko skrecit w
lewo 1 znikngt z oczu w gestej grupie kolejnych zatobnikéw podazajacych ulicg Powazkowska.

* sk %k



Piotr Ruczajski przywitat mnie na progu znajomego drewniaka.

— Zona poszta z wizyta do szkolnej kolezanki — powiedzial — a wiec nikt nie bedzie nam
przeszkadza¢. Dostownie nikt! — powtorzyt z naciskiem.

Na potwierdzenie tych stow wskazat kupke elektronicznych elementéw lezacych na kuchennym
stole.

— Troche przygotowywali si¢ do naszej rozmowy. Chwali¢ Boga jestem inzynierem elektronikiem,
a w Niemczech udoskonalitem jeszcze swoje umiejetnosci — unidst jaki§ przedmiot mniejszy od
guzika. — Te¢ pluskwe znalaztem w telefonie, t¢ w lampie, a to urzadzenie byto sprytnie przylepione
pod dnem szuflady kuchennego stotu.

— Ale kto to mogt zamontowac panskiej matce?
— Jak zwykle, nieznani sprawcy!

Wzigt tace ze §wiezo zaparzonym imbrykiem z herbatg 1 dwiema filizankami, 1 zapraszajgcym
gestem wskazal mi drzwi do sypialni, gdzie grube kotary zastanialy doktadnie cate okno.

— Dobry mikrofon kierunkowy moze odebra¢ tre$¢ naszej rozmowy na podstawie wibracji szyby —
wyjasnit. — Dla pewnosci jeszcze uruchomimy wentylator 1 radio.

— Jest pan bardzo ostrozny — zauwazylem z uznaniem.

— Mam to chyba w genach. Ale przejdZzmy do rzeczy — podsungt mi pleciony fotel na biegunach. —
Prosze opowiedzie¢, co pan wie na temat §mierci mojej matki?

Powiedzialem mu wszystko. Najpierw pokrotce zrelacjonowatem wpltyw jego artykutu na moje
obecne zycie. Scharakteryzowalem dotychczasowy przebieg Sledztwa, ktore utkneto, a zakonczytem
sprawg Feliksa Macaja 1 dziwnymi okoliczno$ciami towarzyszacymi $mierci pani Ruczajskie;j.
Obserwujac twarz jej syna, widzialem jak walczy, zeby si¢ nie rozptakac.

— Powinienem wroci¢ wczesniej — wyksztusit wzruszony. — Dla marnych groszy przedtuzytem
pobyt.

— Mysli pan, ze to by ich powstrzymato?

— Nie wiem. Ale 1 tak powinienem. W kazdym razie nawet bez panskich szczegétow wiem, ze byta
to na zimno zaplanowana zbrodnia. W ogrodzie udato mi si¢ wykopa¢ zwloki naszego psa. Ktos
fachowo przekrecit mu kark.

— Zabili psa, dlaczego?
— Moze za bardzo jazgotal, bronigc swojej pani? Innych sladéw przemocy, czy prob oporu nie

znalaztem — kontynuowat Ruczajski. — Jednak jestem pewien, Ze mama zostawila mi istotng
wskazoéwke — tu skierowat palec na kolekcje porcelanowych figurek. — Czy zauwazyt pan moze jakas



zmian¢ od swojej ostatniej wizyty?
Powiodtem okiem po poteczce.

— Nie wiem, nie przypatrywatem si¢ im doktadnie... chociaz... wydaje mi si¢, ze figurki stoja
bardziej luzno.

— Wtasnie! Brakuje dwdch — ulubionych! Jedna przedstawiala porwanie Sabinek, druga pasterza
obtapiajacego pasterke.

— Moze ktos$ ukradt? — zaryzykowatem.

— Raczej potlukt, w szparze podlogi znalaztem odprysk porcelany. Sadze, Zze zrobita to mama.
Przeczuwajac co si¢ z nig stanie, nie stracita zdolno$ci rozumowania 1 wiedzac, ze predzej czy
pOZniej tu si¢ zjawimy, celowo stracita te dwa artefakty.

— Ale w jakim celu?

— Zeby powiedzie¢ nam, co sie z nig stato i na czyje polecenie.

— Nie bardzo rozumiem w jaki sposdb... — zaczatem, ale zaraz urwatem ugodzony pewng mysla. —
Rzeczywiscie! Porwanie Sabinek, to wyglada jak zawiadomienie o porwaniu. Ale nazwisko
sprawcy?

Ruczajski usmiechnat si¢ jak domorosty Sherlock Holmes po rozwigzaniu zagadki.

— A proszg mi powiedzie¢, jak brzmi tryb rozkazujacy od czynnosci, ktdrg pasterz robil pasterce?

— Obtapiaj? Kochaj?... Macaj! O cholera!

— Cudowna mama! Nawet w takiej opresji nie stracila zimnej krwi! — w oczach Ruczajskiego
pojawil si¢ blysk tryumfu. — Ale na razie przejdzmy do sprawy pana matki. Dysponuje chyba dwoma
dos$¢ istotnymi klockami do panskiej uktadanki. Pierwszy miatem od dziecinstwa, drugi mam
zaledwie od tygodnia...

Zamienitem si¢ w stuch, Ruczajski tymczasem nabrat oddechu i1 rzekt z teatralng emfaza:

— Odnalaztem Karla Pollera.

— Naprawde?! — wykrzyknatem. — Gdzie?

— Doktadnie tam, gdzie pan sugerowat. W Bad Liebenzell w Schwartzwaldzie. To dziarski starszy
pan, chyba od zawsze na rencie. Dzigki spadkowi po jakim$ kuzynie zyje bez szczegdlnych trosk,
pomimo swego kalectwa.

— Jest kaleka?



— Tak, stracit reke w trakcie obrony Berlina. Nosi naturalnie protez¢ 1 na pierwszy rzut oka wydaje
si¢ catkiem sprawny. Poza tym wszelkie braki nadrabia gadatliwoscia.

— Rozmawial pan z nim?

— Caty wieczor. Przyuwazylem go jak spacerowat z pieskiem po parku. Zagadatem. Mimo uptywu
lat doskonale wtada polskim.

— I rozmawial pan o mojej matce? — wydawato mi si¢ to po prostu nieprawdopodobne.

— Wylacznie. Odniostem wrazenie, ze bylta kim$ bardzo waznym w jego zyciu. A moze stata si¢ w
miar¢ uptywu czasu. Nigdy si¢ nie ozenil. Nie miat naturalnie pojecia, ze pani R6za nie zyje... A pana
kazal serdecznie pozdrowic.

Ogien wesoto buzowal w kominku. Za oknem tagodne stoki wzgorz Schwartzwaldu pokrywata
coraz gestsza mgla 1 ciemnos¢. Poller §ciggnat buty 1 grzat stopy, wyciaggnawszy je w strong ognia.

— Zakochalem si¢ w niej jeszcze w Warszawie — opowiadal, a w jego glosie brzmiato autentyczne
wzruszenie. — Z narazeniem zycia wyciggnatem jg z egzekucji. Nie uwierzy pan, ale zamierzatem
nawet, kiedy wojna si¢ skonczy, ozeni¢ si¢ z nig... A ona uciekta. Jej wola! Nie $cigatem jej, chociaz
mogltem. Gdyby chciata odejs¢ nawet wczesniej, sam bym jej pomodgl. Nie byto moja intencja
zatrzymywac jej sitg. Przeciez jedyng moja intencjg byto chroni¢ jg za wszelka ceng... Potem wystano
mnie na Wschod. Do Warszawy wrocitem dopiero w kwietniu czterdziestego trzeciego. Zbuntowato
sie getto... — tu na moment podnidst glos. — Zeby byto jasne, nie uczestniczylem w pacyfikacji!

— Ja pana nie przestuchuj¢ — odezwat si¢ Ruczajski — a tym bardziej nie osgdzam.

— Mimo to chce, zeby pan wiedzial. Zajmowalem si¢ wytgcznie zabezpieczaniem operacji.
Niedopuszczeniem do przerzutu ludzi 1 broni. Nikt nie zgingt z mojej reki! Wigcej, przymknatem oczy
na pare zydowskich dzieciakdéw, ktore wymknety sie na aryjska strong. Kiedy juz si¢ to skonczylo,
dostatem na krotko robote w komendanturze. Niestety, caly czas wisiala nade mng perspektywa
powrotu na Wschod. Jak moze si¢ pan domyslaé, nie byta to wizja najprzyjemniejsza. Ktdéregos$ dnia
znowu zobaczylem Rozyczke. Musial to by¢ sam koniec wiosny, moze poczatek lata, zorganizowano
jakie$ przyjecie na Swiezym powietrzu dla naszego garnizonu. Przyszia pod rgke z jakim$ bardzo
przystojnym oficerem... Niech sobie przypomne — Hoppe, nie, Kopp... przekleta pamie¢ — Knapp!
Tak, Otto Knapp, z lotnictwa. Byli chyba najprzystojniejsza parg na tym pikniku. Ona, wio$niana,
arcyaryjska Wenus, on, jak na megzczyzng, zbyt lalkowaty, pozniej dowiedzialem si¢, ze byt
podejrzany o homoseksualizm. Jak wida¢ niestusznie. R6za chyba mnie nie zauwazyta. By¢ moze
zreszta nie zwracata juz uwagi na byle podoficerow. Przemoglem si¢ 1 podszedtem do nie;.

— Ktania si¢ dawny wielbiciel — rzektem po polsku.
Zrobila si¢ kredowobiata, myslatem nawet, ze zemdleje, ale opanowata sig.

— Czy my si¢ znamy? — zapytata bezbtedng niemczyzng.



— Nie boj si¢, R6zo — ciggnatem dalej po polsku. — Nie zamierzam ci¢ wsypac.

— Nadal nie wiem, o co panu chodzi? O jaka$ pozyczke? — odparta, nadal po niemiecku, probujac
zachowac petng obojetnos¢.

Jesli miata na mysli pienigdze, ktore mi ukradta, Zle trafita. Nie bytem pamigtliwy. Interesy szty mi
niezle 1 gdybym nie musiat jecha¢ na front przeciw Sowietom, méglbym uznaé si¢ za cziowieka
zamoznego 1 zadowolonego. Nie mniej musiatlem co$ odpowiedzied.

— Pienigdze mnie nie interesujg — rzeklem. — Ale obraca si¢ pani w wyzszych sferach. I by¢ moze
bytaby pani w stanie co$ dla mnie zrobic.

— Tak? — zapytata, robigc kokieteryjng minke, jakby chodzito o bilet wstepu do opery.

Powiedzialem o moich obawach na temat wojskowego przydziatu. Nie otrzymatem odpowiedzi.
Chyba zZe za taka mozna uzna¢ zdanie: ,,Mito spotka¢ znajomych po latach”. Odeszla, nawet si¢ nie
odwrocita. Podziwiatem jej nerwy. Bylo mi troche smutno, ale niczego nie zrobitem i niczego z jej
strony si¢ nie spodziewatem. Nieoczekiwanie, po tygodniu, dowiedziatem si¢, ze przenosza mnie do
Berlina. Do dzi§ nie wiem jak to zalatwita. Chciatem jej podzigkowac. Dowiedziatem si¢, ze
mieszka u tego Knappa na Zoliborzu, opodal Cytadeli i pojechalem tam z kwiatami, ale na miejscu
ustyszatlem od sgsiadow tylko tyle Zze ,ten Niemiec” wyjechal, a jego lokatorka pojechata
prawdopodobnie razem z nim. Mozna powiedzie¢, ze jesteSmy kwita. Wielka szkoda, ze nie zyje.

k sk ok

— To wszystko? — zapytalem, gdy Ruczajski umilkt i machinalnie mieszat dawno wychtodzong
herbatg.

— Jesli idzie o panska matke, wszystko. Ale jeszcze chwilke rozmawialiSmy na r6zne inne tematy.
Pollera interesowata ,,Solidarno$¢”, wspotczesna Polska. Ze zrozumiatych wzgledow nigdy jej nie
odwiedzit. Wyczutem w nim ogromng nostalgi¢ za krajem lat dziecinnych. Chyba nigdy na dobre nie
zakorzenit si¢ w Niemczech.

— Sam sobie winien. Jednak mowit pan, ze ma dla mnie jeszcze jedng wiadomo$c?

— Chyba mam.

— Chyba? Nie rozumiem?

— Nie jestem absolutnie pewien, ale... nie dysponuje pan przypadkiem zdjeciem swojej matki?

— Mam tylko co$ takiego... — zaskoczony jego pytaniem wyciggnatem z portfela podniszczong
fotografie pannicy z pigknymi pszenicznymi warkoczami. — To ostatnie zdj¢cie zrobione Roézy
Kupidtowskiej tuz przed wybuchem wojny...

Pan Piotr obejrzat je doktadnie.



— Nie ulega watpliwosci. To ona! Mimo ze wtedy byta znacznie starsza.
Poderwatem si¢ na rowne nogi.
Pan j3 widzial, kiedy? Cztowieku!

— Dwudziestego pierwszego lipca czterdziestego piatego roku, rano. Zapamig¢talem dobrze ten
dzien, poniewaz nastgpnej nocy aresztowali ojca.

— To pewne? Byt pan bardzo matym dzieckiem.

— Nie tak matym. Miatem osiem lat. A pewne wydarzenia wbijajg si¢ mocno w pami¢¢ nawet
dzieciakowi.

— Pana matka nic mi nie wspomniata o tym zdarzeniu.

— Nie bylo jej wtedy w domu. Pewne poszta na zakupy do sklepiku albo po mleko. Bawitem si¢
sam w ogrodzie, w piaskownicy. Nie ustyszalem otwarcia furtki, ani tego, ze kto§ wszedt do ogrodu.
Dopiero jak na piaskownice padl cien... Zauwazytem najpierw jej nogi. Wydawaly mi si¢ bardzo
dhugie. Uniostem glowe. Panska mama przypatrywata mi si¢ z uSmiechem. Zazwyczaj batem si¢
obcych ludzi, jednak ta pani wzbudzita we mnie zaufanie. ,,Gdzie twd) tata?” — zapytala.
Powiedziatem, ze w domu. Weszta, skaczac po stopniach jak mata dziewczynka.

— Kto otworzyt jej furtke?

— W tamtych czasach, nie zamykato si¢ jeszcze niczego na klucz. Pobiegtem za nig. Zauwazylem, ze
ojciec przywitat goscia bardzo oficjalnie, pocatowat w rgke. Nie wygladato na to, Zeby si¢ znali.

— Pamigta pan o czym mowili?

— Niestety nie. Dziecko nie zwraca uwagi na takie rzeczy. Zreszta chyba byta to bardzo krotka
rozmowa, zapami¢tatem co$ innego, bardzo niezwyklego. To bylo lato, ale kiedy odprowadzitem te
piekng panig do furtki 1 wrécitem do domu zobaczytem tate, jak pali w piecu. Papierami. Niestety, to
juz wszystko. Nie pamigtam zadnych innych szczegdtdéw z tego dnia, az do chwili kiedy obudzitem si¢
w $rodku nocy. Dom byl peten ludzi, ze wszystkich stron dochodzito tomotanie buciorow, twarde
stowa po rosyjsku, hatas przewracanych mebli i1 sypigcych si¢ ksigzek. Mama ptakata. Chciatem
wyj$¢ z sypialni, nie dali mi, potem wywrocili cala posciel z mojego tozeczka 1 ksigzeczki z szafki.
Zapamigtalem jeszcze jedno, potezny krzyk mojego ojca z jadalni: ,,Pozwolcie mi si¢ z nim
pozegnac!”.

— I pozwolili?
— Nie!
— Straszne!

— Pamigtam tylko, Ze tkajac, nakrylem si¢ kotdra, modlitem si¢, ptakatlem, modlitem, az usnatem.



Umilkt wyczerpany. Pomyslatem, ze w swym sieroctwie jestesmy z panem Piotrem jako$ podobni.
Tyle Ze ja nawet nie wiedziatem kogo powinienem optakiwac.

— Potrafi pan jakos zinterpretowac wizyt¢ mojej mamy u was? — zapytatem Ruczajskiego.

— Wiele lat nie miatem pojecia, co o tym sagdzi¢. Obraz si¢ zacierat. Dopiero z zawartej w liscie
mojej mamy wzmianki o pana matce, picknej blondynce, przyszto mi do glowy, aby skojarzy¢ te dwa
watki. Smieré komunisty Podlaskiego i wizyte jego zony. Teraz mysle, Ze po prostu przyszta ostrzec
mego tate. Dlatego zniszczyl papiery. Zapewne rowniez te, na ktore natrafit przy ,,Chudym Gienku”.
Ubecja ich nie znalazta, my z mamg tez nie.

— Tylko dlaczego nie umiescit ich w tubusie, wraz z pami¢tnikiem?

— Podejrzewam, Ze nie starczyto na to czasu. Zeby sie tam dosta¢, musiatby zrywaé kawatek dachu.
A mogt podejrzewac, ze dom jest obserwowany... Sam pan rozumie.

— Rozumiem. Cho¢ nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢, jak moja matka trafita na panskiego ojca?

— A jak trafito tam NKWD? Moze tez poznata Felka Macaja...

Nieoczekiwanie poczutem, ze odplywam. Caty pokoj zatanczyl, cigzkie powieki opadly mi na
oczy, zobaczylem naraz ulice Nowy Swiat, domy zdawaty si¢ wyzsze, a §srodkiem waskiego przeciez
traktu jechat tramwayj... Obok niego szedl cien w mundurze niemieckim, cien nabieral coraz bardziej
realnych wymiarow, podobnie jak kobieta obok niego...

— Co si¢ z panem dzieje, panie Macku? — z innego zda si¢ wymiaru dobiegt do mnie glos
Ruczajskiego. Zamrugalem oczami. Miraz znikngl. Zamiast na Nowym Swiecie w roku czterdziestym

trzecim, bytem w wawerskim drewniaku jesienig osiemdziesigtego pierwszego roku.

— Na pewno wszystko z panem w porzadku? — dopytywat si¢ gospodarz. — Moze zrobi¢ jeszcze
herbaty? Albo przynios¢ co$ zimnego?

— Absolutnie nic mi nie jest — mrukngtem, ale przetkngtem tyk podanego ptynu.
— Sprawial pan wrazenie kompletnie nieobecnego.
— W rzeczy samej, myslami bytem bardzo daleko stad.

— Pozostaje pytanie, co robimy dalej? — Piotr Ruczajski wstat, przeszedt si¢ po pokoju, potem na
chwile¢ odrobine uchylil zastony. Ogrod tongt w mroku, pusty i smutny, na ulicy tez nie byto widac
nikogo.

— Ja na pewno nie odpuszcze — tez chciatem wstaé, ale za bardzo krecito mi si¢ w glowie. — Bede
badat sprawe dalej. W miare¢ swych mozliwosci ustale, ktérym z czterech dzisiejszych prominentow
jest dawniejszy Macaj.

— To moze by¢ niebezpieczne.



— Postaram si¢ by¢ ostroznym.

— W kazdym razie na mnie moze pan liczy¢ — zadeklarowal Ruczajski. — Jakakolwiek potrzebna
bytaby pomoc, materialna czy inna...

— Chwilowo dzigkuje. I tak bardzo mi pan pomégt. Zostanie pan w kraju?

— Niestety, do Nowego Roku musze zakonczy¢ moje sprawy za granicg. Potem wréoce do Polski.

— Nie mysli pan nigdy o emigracji na state?

Pan Piotr przygtadzit swoja nieco rozwichrzong brode.

— Nie taj¢, zycie w RFN-ie jest nieporownywalnie prostsze niz w Polsce. Zawodowo tez pewnie
mogtbym si¢ niezle realizowac. Ale tu jest moje miejsce. Nie po to zgingt moj ojciec... — urwal 1

wrocit do tematu. — Jednak nie wiem, co mozemy dalej zrobi¢ w naszej wspolnej sprawie.

— Kiedy juz ustale ktory z czterech prominentdéw jest Feliksem Macajem, przyjrze si¢ temu
towarzyszowi w jego najnowszym wcieleniu, zajrze w przesztose...

— Oby co$ pan znalazt. Na razie wiele na niego nie mamy. Fakt, doni6st na mojego ojca, ale to w
sSwietle obowigzujagcego prawa zadne przestgpstwo, raczej spetnienie powinno$ci mtodego
komunisty.

— Moze wyjda na jaw jakie§ inne sprawki — rzeklem. — Przeciez gdyby chodzilo tylko o
aresztowanie panskiego ojca nie dziatano by tak desperacko w jego obronie.

— Pytanie, skad wzig¢ dowody?

— Wazne, ze mam dobrg inspiracj¢ — postanowitem zwierzy¢ si¢ mu ze swoich snow, naturalnie
bez szczegotow. — Nie wiem, czy to przekaz mojej matki zza Swiatow, ale dowiaduj¢ si¢ z nich
rzeczy, o ktorych nie moglbym dowiedzie¢ si¢ skadinad.

— Na przyktad?

— Choc¢by o Pollerze. Czasami boj¢ sie, czy nie jest to schizofrenia. Jednak z drugiej strony wiem,
ze schizofrenik moze wprawdzie uwazac si¢ za Napoleona, ale przeciez nie odkryje nieznanych, a
mozliwych do weryfikacji szczegotow z historii.

— Te panskie sny sg chronologiczne? — dopytywat si¢ Ruczajski.

— Niczym odcinki telewizyjnego serialu. Obecnie jestem w poczatkach lata czterdziestego
trzeciego roku.

— Zatem musi pan uzbroi¢ si¢ w cierpliwos¢ 1 dosni¢ histori¢ panskiej matki do konca. Robi pan z
tego notatki?



— Naturalnie.

— Pilnowatbym ich jak Zrenicy oka.

— Zawsze nosze je przy sobie.

— To nie jest zadna gwarancja, ze zapiski w pewnym momencie nie przepadng. Na pana miejscu
sporzadzitbym kopie 1 starannie gdzie$ ukryt. Albo... jesli uzna pan to za celowe — proszg wystac ja
do mnie. Na Hafciarskie] w Miedzylesiu mieszka mdj kolega z dawnej pracy. Czgsto wyjezdza za

granice, a ja mam do niego petne zaufanie. Moze postuzy¢ za kuriera. Jesli bedzie trzeba, a nie uda
si¢ panu opublikowac¢ ich w kraju, wydamy je za granica...

Pomyslatem, ZzZe mam szanse sta¢ si¢ autorem prawdziwego bestsellera 1 wyciagnatem do
Ruczajskiego reke, ktdrg ten energicznie uscisnat.

— Nie wiem jak mam panu dzigkowa¢ — rzektem.
— I vice versa. | proponuje, przestanmy sobie panowac. Piotr jestem.
— Maciek.

Gospodarz odprowadzit mnie az do samochodu. Uliczka byta cicha i pusta. Starannie obejrzelismy
wszystkie kota, Piotr sprawdzil uktad kierowniczy 1 hamulce. Wszystko w porzadku. A benzyny byto
jeszcze przeszto pot zbiornika.

— Prosz¢ wpas¢ za dnia, obejrze¢ woz doktadniej — powiedziat inzynier. — Teraz jest za ciemno,
zeby poszuka¢ ewentualnej pluskwy.

Wrécitem do domu zadowolony, chociaz byt to kolejny dzien, w ktérym nie widzialem si¢ z Marty.
Grazyna gderata co$ na temat jakiego$ niezaptaconego rachunku, ktéry zobowigzatem sie uiscié, ale
puscitem jej gadanie mimo uszu. Chciatem si¢ jak najszybciej potozy¢, przejs¢ w kraing snu.

Dowiedzie¢ si¢, co byto dale;.

Moja matka po raz pierwszy zobaczyta Otto Knappa dwa dni po ostatnim spotkaniu z Delkaczem.
Przystojny oficer zajrzal do biura spedycji przy Dworcu Gdanskim okoto potudnia. Wolff
przedstawil mu dziewczyne, moéwigc.

— To jest wlasnie panna Kaczmarek, o ktorej panu wspominatem.

Niemiec, ubrany jak spod igly, postawny, jasnowlosy, o wydatnych, jak na mezczyzng nazbyt
czerwonych ustach, szarmancko stukngl obcasami i1 pocatowat ja w reke.

— Podobno szuka pani mieszkania? — powiedziat glosem bardziej migkkim niz wskazywataby na to
jego sylwetka. — Jesli nie bedzie si¢ pani obawia¢ wynajecia pokoju u samotnego mezczyzny, to moja



propozycja jest aktualna.
— Nie jestem bojazliwa! — odpowiedziata z uSmiechem.
— Kiedy moze pani obejrze¢ lokal?
Roéza zerkneta na Wolffa, a widzac w jego oczach pelne przyzwolenie, powiedziata energicznie.
— Choc¢by 1 zaraz.

— W takim razie zapraszam do mojego samochodu. Woéz z kierowca, niewielkim blondynkiem o
rozmarzonych oczach i zabawnie zadartym nosie, czekal opodal bramy. Na jej widok chtopak
wyskoczyl z samochodu 1 otworzyl drzwiczki. Po raz pierwszy moglem oczyma mojej matki
popatrze¢ na okupowang Warszawe z okien limuzyny 1 zauwazyC calg przepas¢ ziejaca pomiedzy
zniewolonym spoteczenstwem a okupantem. Fowi¢ spojrzenia przechodniow, ukradkowe, ale
wymowne. Zeby tylko mogty zabijaé...

Willa okazata si¢ nie za wielka, za to potozona w ogrodzie, o tej porze roku wprawdzie jeszcze
smutnym 1 bezlistnym, jednak wyobraznia podpowiadata mi jak bedzie wyglada¢ latem, peten
oszatamiajacej zieleni 1 kwiatdw. Roza wolala nie zastanawia¢ si¢ nad losem poprzednich
wtascicieli. Ja tez.

— Proponuje pani pokdj wsrdd jasminéw — wskazat jej balkonowe drzwi na parterze wychodzace
na taras 1 kepe golych patykéw pod murem. — Bedzie pani miata do swej wylacznej dyspozycji
tazienke. Kiedy zechce si¢ pani wykapac¢, prosze wczesniej uprzedzi¢, a Franc napali w piecu. Z
apartamentu jest rowniez niekrepujace wyjscie do ogrodu, ale ze wzgledow bezpieczenstwa
prositbym o niekorzystanie z niego po zmierzchu. Dookota mieszkajg liczni Polacy.

— Bedziemy w domu tylko dwoje? — zapytata
— Troje, liczac Franca.
W lusterku dojrzata usmiech kierowcy.

Znéw miatem wrazenie szybko przesuwajacej si¢ tasmy. Rychto wybuchta wiosna, jak zwykle
pickna, ale 1 straszna. Niebo nad Warszawg zasnuty dymy, a nocami bezustannie gorzata krwawa
tuna, ponad ptonacym, ledwie dwa kilometry dalej gettem. Potudniowy wiatr przynosit co jaki$§ czas
skrawki spopielalych papierow, szmat 1 odrazajacy odor pltongcego ludzkiego migsa. Jednak
kwiecien mingl, a dymy opadly. Wiosna przeszta w swoja fazg dojrzata. I spokojniejsza. W maju i
czerwcu moja mama prowadzita naprawde luksusowe zycie. Ordynans Franc poza prowadzeniem
samochodu 1 innymi ustlugami, w ktorych istotg¢ wotata nie wnika¢, wystepowat réwniez w roli
gosposi. Robit $niadanie, na ktére Knapp przychodzit zawsze ogolony 1 wypachniony. Potem Franc
wiozt oficera do pobliskiej Cytadeli. Zaproponowal rowniez, ze bedzie podwozit Réz¢ do biura. Ta
jednak odmowita. Wystarczal jej tramwaj. 1 tak cigzyta jej krazaca po okolicy opinia lafiryndy
sypiajacej z wrogiem. Co nie znaczy, ze nie wywigzywala si¢ z obowigzkéow ,,damy do
towarzystwa”. Przynajmniej raz w tygodniu wybierali si¢ razem z Knappem do kina, teatru lub na



koncert, jadali obiady w restauracjach. Otto zachowywat si¢ wobec niej jak stary maz, z ogromnym
szacunkiem, ale bez czuto$ci. Jako esteta docenial urode mojej matki, ale nigdy nie zapragnat jej
dotkng¢. Podejrzewata, ze byta dla niego stworzeniem zupeitnie innego, seksualnie obojetnego
gatunku. Pozostali sobie réwniez obcy emocjonalnie. Oficer wytwarzal wokoét siebie przedziwng
barierg, ktorej nie potrafita pokonaé. Ich rozmowy dotyczyly czgsto sztuki, czasami historii. Ku
zaskoczeniu Rozy catkiem dobrze orientowal si¢ w dziejach Polski, a okres jagiellonski wregcz go
fascynowal. Poza tym doskonale gral na fortepianie. A takze malowal. Dawny salon na parterze
zamienit w pracowni¢, wstawil tam sztalugi 1 chetnie Smialymi pociggnigciami pedzla rzucat na
ptotno zimowe pejzaze, martwe natury. Wsp6lng cechg tych ptocien byty chtdd, pustka 1 samotnos¢.
Kiedy$ jednak zaproponowal, ze namaluje jej portret 1 spytat, czy Hebe Maria zgodzi si¢ mu
pozowac? — Mam si¢ rozebrac? — zapytala filuternie.

— Nie maluj¢ nagosct — ucigt. Nie bylo to prawda. W jego szufladach, ktore przegladata z
obowigzku, znalazta szkice anatomicznych detali — rak, stop, tydek, a takze penisow.

W sumie byty to szczgsliwe miesigce. Omineta jg wielka wsypa zwigzana z Anng Delkaczoéwna.
Okrezng droga dowiedziata si¢ o likwidacji ,,przejazdowki” na Plockiej. ,,Walercia” podobno
zgineta, do ostatniej chwili ostrzeliwujac si¢ z grupa hitlerowcow. Ktoregos dnia poruszony Otto
opowiedzial jej o grobach znalezionych pod Smolenskiem 1 w nastgpnych tygodniach stowo Katyn
byto na ustach cale; Warszawy. Wolff byt przekonany, ze to klamstwo goebbelsowskiej propagandy,
ale R6za w glebi duszy nie podzielata tej pewnosci. Marzyta, ze Knapp zatatwi jej pracg u rodziny w
Rzeszy, o czym niekiedy napomykat. Rola ,,Maty Hari” wychodzita jej stabo 1 zwierzchnicy narzekali
na brak efektow.

— Robig co moge — thumaczyta.

Faktycznie, nie za wiele mogta. Nie majgc intymnych kontaktow z Knappem, nie mogta wyciggac
od niego naprawdg istotnych informacji. ,,Prowadzacy” sugerowal, zeby znalazla sobie jakiego$
innego kochanka, najlepiej z Gestapo. Zwlekata, twierdzac, ze jest to trudne, wrecz niewykonalne.
Otto odludek, praktycznie nie prowadzil zycia towarzyskiego, a w domu praktycznie nikt go nie
odwiedzal. W dodatku pedantyczny Niemiec zamykat na dzien swoj gabinet, a nocg réwniez przejscie
z jej apartamentu do reszty domu. Zapewne chodzito o intymne kontakty z Francem. Wolff przekazat
Rézy maty aparat fotograficzny, aby ta zrobita jakie§ zdjecia mogace jeszcze bardziej
skompromitowac oficera, ale przekraczalo to mozliwosci. Na okna sypialni Knappa nocg opadaty
cigzkie zastony. W tazience byta mleczna szyba, a za dnia stosunki obu panow pozostawaly idealnie
stuzbowe. Owszem, parg razy buszowata po pokojach, zaraz po wprowadzeniu si¢ sporzadzita w
wosku odciski kilku potrzebnych kluczy, a Wolff postarat si¢ o duplikaty. Jednak nie znalazta nic
interesujgcego. Jesli Otto zabieral co$ z pracy do domu, trzymat to w kasie pancerne;.

I tak zaczal si¢ czerwiec. Okazja do zawarcia cenniejszych znajomosci nadarzyta si¢ na pikniku,
gdzie uwage na piekng dziewczyne zwrocito co naymniej kilku wyzszych oficerow. Wszystko popsut
wyrosty jak spod ziemi Poller. Ich rozmowa miata bardziej dramatyczny przebieg niz wersja, ktorg w
Bad Liebenzell poznat Ruczajski.

Wiem, bo widzialem caly incydent. Karl dopadt mojg mame w jakiej$ ustronnej altanie, kiedy cale
towarzystwo udato si¢ stucha¢ koncertu kwartetu skrzypcowego z Breslau. Nie miata szans udawac,



ze go nie zna. Postawit jej ultimatum.

— Jestem gotow zapomnie¢ o wszystkim, co si¢ zdarzyto, tylko wro¢ do mnie. Wowczas nikt si¢ nie
dowie kim jestes.

Cuchnat alkoholem, ale jesli nawet przestraszyt ja, nie data po sobie poznac.

—1I co im powiesz, ze zyle§ wbrew prawu z pol-Zydowka? Poza tym, jakie masz dowody, ze jestem
Ro6za Kupidtowska? Mam doskonate dokumenty, a jak bedzie trzeba dowiode, ze w czterdziestym
pierwszym roku, kiedy rzekomo zyle§ ze mng na Podlasiu, ja mieszkalam na terenie Rzeszy. Moze
zauwazyte§ jakich mam przyjacidl. Sadzisz, ze trudno byloby mi zatatwi¢ ci przydziat na front
wschodni...

— Réziu! — usitowat jg obja¢, ale odepchneta go.

— Co tu si¢ dzieje? — do altany zajrzat Otto Knapp, ktéremu towarzyszyt jaki§ inny oficer w
mundurze SS. — Czy ten cztowiek ci¢ napastuje?

— Skadze, pan Poller to moj stary znajomy, kiedys$ pracowat dla mojego ojca.
— Tak jest — wyprezyt si¢ podoficer.

— Cho¢ Mario, postuchasz Vivaldiego — kapitan ujat ja pod rami¢. Przy okazji poznasz mego
znajomego Kurta. A wkrotce ma nas zaszczyci¢ sam gubernator Ludwig Fischer.

Z Karlem nie spotkata si¢ do konca przyjecia. Miata nadziej¢, ze Poller zrezygnowal z
nagabywania jej. Mylila sie. Tymczasem okazato sie, ze nie byt to koniec serii niezwyktych spotkan.
Nastgpnego dnia, idgc Nowym Swiatem razem z Knappem, tuz przy Wareckiej, dostrzegta Reging. Jej
ukochana siostra, wygladajaca do$¢ biednie ale zdrowo, na widok Ro6zy omal nie wypuscita toreb
trzymanych w reku. Moja matka, cho¢ serce omal nie wyskoczyto jej z piersi, nie data po sobie
niczego pozna¢, mingta jg bez stowa, bez gestu. Nie uszto to jednak uwagi jej towarzysza.

— Ta kobieta zachowywata si¢ jakby ci¢ znata? — zauwazyt Knapp.

— Watpie. Raczej zazdroscita mi tak przystojnego towarzysza.

Nie zareagowat na ten komplement.

— A ty na pewno jej nie znasz?

— Ja? Przez moment przypominata mi kobiete, ktora u nas w Gnesnen przynosita mleko. Tyle ze
tamta miataby dzi§ pigcdziesiat lat.

— Acha!

Otto nie wrocit juz do tematu. Na szczeScie w ogole mato wypytywal o jej sprawy rodzinne.
Zadowolitla go informacja, ze Zenon Kaczmarek, jej ojciec, byt stolarzem w Gnieznie 1 umarl na



poczatku wojny, a ona sama nie ma zadnej blizszej rodziny. Tymczasem oba spotkania sprawity, ze
odzyta w niej my$l wyzwolenia si¢ z zaczarowanego kregu, w ktorym przebywata. Jesli Poller
poniechat poscigu, nic nie grozito jej rodzinie. A w takiej sytuacji mogtaby, naturalnie bardzo
dyskretnie, ja odwiedzi¢, a moze nawigza¢ nawet kontakt z patriotycznym podziemiem i za cen¢
zgromadzonej wiedzy uzyska¢ mozliwos¢ ucieczki. Nawet na Zachdd.

Wracajac nastepnego dnia z pracy, byta tak pochtonigta swymi mys§lami, ze nie zwrocita uwagi na
chtopka na rowerze, ktory mijajac ja, zwolnit, przyjrzat si¢ uwaznie, a nastgpnie stangt na pedatach i
btyskawicznie si¢ oddalit. Jako osoba spostrzegawcza powinna zauwazyC, ze przystojny blondynek
juz co najmniej dwa razy pojawit si¢ kolo domu Knappa. Wille zastata pusta, Otto z Francem
wyjechali na dwa dni do Berlina, pozostawiajac ja sama na gospodarstwie. Swietnie! Miata
wreszcie trzy dni na spokojne przeszukanie gabinetu Knappa. Kto wie, moze poradzi sobie z sejfem?
Odczekata jeszcze dwie godziny, chcac mie¢ pewnos¢, ze z jakiegos powodu Niemiec nie zawroci,
potem z bijgcym sercem skierowata si¢ w strong gabinetu. Wsuneta dorobiony klucz w drzwi...

Dzwonek!

Odskoczyta, myslac, ze przypadkiem uruchomita jaki§ alarm. Dopiero drugi sygnat przekonat ja, ze
ktos dzwoni do furtki.

Wyjrzata przez uchylone drzwi.

Jakis mtody cztowiek w uniformie postanca wyciagal ku niej kawatek papieru. O parkan oparty
byt jego rower.

— Pilna depesza! — zawotal.

— Do kogo ta depesza? — zapytata, otwierajac szerzej drzwi.

— Do kapitana Knappa. Z Berlina.

— Kapitan Knapp wyjechat.

— Nie wazne, ja 1 tak musze doreczyc.

— Nie jestem upowazniona do odbierania przesylek — powiedziata, ale mimo to wyszta na schody.
— No to niech pokwituje pani nieczytelnie — tobuzersko puscit do niej oko.

Otworzyta furtke. Wyciagneta rgke 1 w tym momencie poczuta za uchem chtodne dotkniecie lufy
pistoletu.

— Do domu! — syknat fatszywy dorgczyciel.
Zamurowato jg. Nie potrafita krzykna¢, ani si¢ opierac. W mozgu kotatata si¢ nadzieja, ze

pomylono jg z kim$ innym. Do$¢ biernie data si¢ wprowadzi¢ do srodka. Nie wiadomo skad wyrosli
jeszcze dwaj inni mtodzi mezczyzni, w tym przystojny blondyn, ktory w poprzednich dniach



przejezdzat parg razy dziennie koto willi.
— W domu nie ma niczego wartosciowego — probowata thumaczyc.

— To prawda — odezwat si¢ trzeci z napastnikow, starszy od pozostatych, o urodzie Cygana. — Jest
tylko bezwartosciowa szmata, kolaborantka, puszczajaca si¢ z wrogami ojczyzny. Wiesz, co robimy z
takimi jak ty?

,,Zab1ja mnie! — przemkneto mojej mamie. — COz za ironia losu. A jesli im powiem, ze pracuj¢ dla
konspiracji? Raczej nie pomoze. Kolaborantka, czy komunistka — jedno warte drugiego”.

W odréznieniu od niej wiedziatem, ze jej nie zbijg, niemniej z wielkim niepokojem oczekiwatem
na rozw6j wypadkow. Wepchneli ja do stolowego, ,,doreczyciel” z pistoletem zajal stanowisko przy
oknie, blondynek za$§ zaczat grzeba¢ w torbie, ktdrg dotad mial przewieszong przez ramig.

— Szybciej ,,Hektorze”! — przynaglat ,,Cygan”.

Pojawity si¢ nozyczki 1 brzytwa. I Roze¢ zalato poczucie niewyobrazalnej ulgi. Nie zbija. Ostrzyga,
moze ogolg. Mniejsza z tym. Whosy predzej czy pdzniej odrosna.

,Hektor” byt zmieszany swoja rolg. Starszy na oko rok od Rozy mial jasng cere, teraz pokryta
rumiencem, bi¢kitne oczy 1 dlugie, wrecz dziewczece rzgsy.

— Siadaj suko! — ,,Cygan” pchnat j3 na krzesto. — A ty, do roboty!

Blondynek nie byt wprawnym fryzjerem, w dodatku trzesty mu si¢ rece. Koncem nozyczek drasnat
szyje mojej mamy, po ktorej potoczyta si¢ kropelka krwi.

— Przepraszam — szepnat — nie chciatem.

— Ech, ty niedojdo! —,,Cygan” zgromit go jak kapral oferme¢ kompanijng. — Daj, ja to zrobie.

,Hektor” odsunagl si¢. Widziata jak przypatryje si¢ jej 1 poroOwnuje z portretem wiszacym na
Scianie. Reszta zabiegu przebiegala w absolutnym milczeniu. Ro6za proébowata nawigzad
porozumienie wzrokowe z mtodym AK-owcem. Zastanawiala si¢ intensywnie, jak przekaza¢ mu, ze
si¢ myla, ze nie jest tym, za kogo ja uwazajg. ,,Hektor” w pierwszej chwili odwrocit wzrok. Nie

zrezygnowata, ztapata jego spojrzenie ponownie... ,,Cygan” to zauwazyt.

— A moze chcesz si¢ z nig zabawiac, ,,Hektorze”? Ty prawiczek, za to ona ma z pewnoscig wielkie
zawodowe doswiadczenie.

— Nie obrazaj jej, moze naprawde kochaja si¢ z tym Niemcem — blondynek wskazat na wiszacy
portret Rozy.

— Polska dziwka ze szkopskim morderca? — zasmiat si¢ ,,Cygan”. — Jedno warte drugiego!

— Wychodzimy! — zdecydowal dorgczyciel, najwyrazniej dowodzacy akcja. — A ty, panienko,



potraktuj to jako ostrzezenie.

Zanim znikneli za drzwiami, idgcy na koncu blondynek odwrocit si¢, by na nig spojrze¢. Miat takg
min¢ jakby chcial si¢ zaraz rozptakac.

— Szkoda, ze poznalismy si¢ w takich okolicznos$ciach — powiedziata Roza.

Byly to jedyne stowa, jakie padty z jej ust w trakcie catego incydentu.



10.

Ktory z nich? Ktoéry sukinkot byt sprawcg moich problemow?! Z niematym trudem udato mi sie
zdoby¢ cztery zdjecia osobnikow z dziennika 1 ich schematyczne zyciorysy. W te czes$¢ Sledztwa nie
chciatem za Zzadne skarby miesza¢ pami Wierzchowskiej. Mozolnie przekopatem si¢ przez zszywki
,Trybuny Ludu” i ,,Zolnierza Wolno$ci”, gdzie to i owo znalaztem. Potem rozpoczalem eliminacje
podejrzanych prominentow. Pierwszego skreslitem dyplomate. Kompletnie mi nie wygladat na Felka
Macaja. Po pierwsze urodzit sie na Wschodzie, w Zytomierzu, po drugie juz w 1948 roku skonczyt
studia 1 od roku 1950 pracowat w dyplomacji. Uznatem, ze mimo wszystko bytaby to zbyt szybka
kariera 1 za dobre wyksztatcenie jak na warszawskiego chuligana. Takze jego dos¢ szlachetna twarz
nie pasowata do oblicza podmiejskiego cwaniaczka. Moze wigc dyrektor kombinatu? Wprawdzie
wedtug oficjalnej biografii pochodzit z kielecczyzny, ale skoro zmienil nazwisko, mogt rowniez
wyretuszowacé zyciorys. Od kilkunastu lat byl typowym PRL-owskim dyrektorem rzucanym ze
stanowiska na stanowisko. Patrzac na nalang morde ,,brojlera socjalizmu”, usitowatem wyobrazi¢
sobie jak jej wiasciciel mogt wygladac¢ trzydziesci pie¢ lat temu. Po chwili wahania jednak
skreslitem 1 t¢ kandydatur¢. To, co przydarzyto si¢ Witkowskiemu, Ruczajskiej, nie mowigc o
,powaznych ostrzezeniach” pod moim adresem, przekraczalo chyba mozliwo$ci towarzysza
dyrektora.

Pozostawali general 1 zastgpca czionka Politbiura. O obu informacje byly nad wyraz skape —
pierwszy pochodzit z Warszawy 1 rozpoczynat swoja karier¢ w szeregach Ludowego Wojska
Polskiego jako prosty zotnierz, uczestniczac w operacji berlinskiej, potem (zapewne zgodnie z
zasadg ,,nie matura lecz che¢ szczera) szybko piat si¢ po szczeblach wojskowej kariery, zaliczajac
w ekspresowym tempie rozliczne studia 1 kursy, aby wejs¢ do grona najblizszych wspodlpracownikow
Jaruzelskiego. Z pewnos$cig zwigzany byt caty czas z Informacjg Wojskowa 1 duzo mégt. Dawniej 1
dzis. Podobnie jak drugi, teoretycznie ,,cywilny” kandydat. Wprawdzie jako miejsce urodzenia
figurowal Minsk Mazowiecki, ale byto to faktycznie przedmie$cie Warszawy. Zyciorys, poza
wzmiankg o walkach o utrwalenie wtadzy ludowej, wygladat na beznadziejnie szary. Dzisiejszy
zastgpca cztonka Politbiura przez cate swe zycie byt pracownikiem aparatu partyjnego. Jedynie ze
wzmianek typu ,kierownik wydzialu organizacyjnego KW”, zastepca kierownika wydziatu
organizacyjnego KC” mozna bylo wyczyta¢ jego zwiazki z tajnymi stuzbami. Plotki hulajace po
Warszawie mowity, ze jego dzisiejsze kompetencje w kierownictwie PZPR dotycza cywilnej
bezpieki.

Na Felka Macaja pasowali obaj. Zastanawiatem si¢ nawet, co by bylo, gdyby kto§ za plecami
jednego albo drugiego zawotal: ,,Czotem towarzyszu Macaj!”. Uznatem jednak, Ze byloby to
rozwigzanie zbyt drastyczne, a na pewno przedwczesne. Stosunkowo najbezpieczniej byto dosnic¢
swo0j sen do konca 1 dopiero potem podja¢ jakies dziatania.

A skoro o bezpieczenstwie mowa, pozwolitem sobie na szalenstwo. Poszedtem na koncert Marty.
Dostata zastepstwo w kwartecie z Wyzszej Szkoty 1 koncertowata na Okolniku.

— Musisz mnie tam zobaczy¢ — nalegata, a oczy miala blyszczace z podniecenia. — Bede grata
Cztery Pory Roku Vivaldiego. Nareszcie zademonstruje ci, co potrafie — a widzac moje wahanie
dorzucita — nie bgj si¢, przeciez nikt tam ci¢ nie zna!



Argument przekonal mnie, przyszedtem, usiadtem w kacie sali, starajgc maksymalnie nie rzucac si¢
nikomu w oczy. Widzialem jak moja dziewczyna wprowadza swoich rodzicéw. Jej matka wygladata
na osobe z mojej generacji, ojciec byl tysy, bez wieku. Nie jestem melomanem 1 moje wizyty w
filharmonii datoby si¢ policzy¢ na palcach jednej r¢ki, ale uméwmy si¢, nie poszediem tam dla
barokowego kompozytora, przezywanego przez wspoiczesnych ,,rudym ksiedzem”. Marta na scenie w
dtugiej czarnej spodnicy prezentowata si¢ doskonale (duzo lepiej niz w mundurku harcerskim, w
ktorym wpadta na jedno z naszych spotkan), rozpuscita wtosy, a jej szczupte nogi oplatajace
instrument wywotywaly we mnie najbardziej erotyczne skojarzenia.

Ale jak dtugo mozna tylko patrze¢. Stodkie tony rozmarzylty mnie, ale i u$pity, a kiedy po rzeskiej
Wiosnie nastato rozleniwiajgce Lato powieki same po prostu nasunety mi si¢ na oczy...

* %k sk

Las o swicie. Chtdd, rosa, nadzwyczajna rzeskos¢, dochodzaca zewszad obfitos¢ ptasich glosow...
Musiata ming¢ dhuzsza chwila zanim zdatem sobie sprawe, ze od ostatniego pobytu w §wiecie mojej
matki dokonat si¢ znaczny skok czasowy. Gdzie bylismy? W szatasie, raczej w ziemiance? Obok na
zaimprowizowanym legowisku dostrzegtem odrzucong derke. Do niedawna kto$ tu spat. M¢zczyzna!
Mogac wnika¢ w pamie¢ matki, odtworzytem wyglad tego faceta, ktory oddalit si¢ ledwie parg
godzin temu. Silne muskularne ramiona kontrastujgce z chudymi, wystajacymi zebrami. Sekunda
wystarczyta, aby ustali¢ tozsamo$¢ megzczyzny. Najnowszym kochankiem mojej matki byl sam
Eugeniusz Podlaski — ,,Chudy Gienek™.

A wiec jednak si¢ spotkali!

Tkanka pamigci szybko rozrastata si¢ jak drozdze, jak plesn. Roza nie byta pewna, kiedy zetkneli
si¢ po raz pierwszy. Moze rzeczywiscie w Biatymstoku? Kiedy on byt milicyjnym harmonista, a ona
jeszcze podlotkiem...

— Codziennie idac do szkoty, przechodzitas pod oknami mojego posterunku — powiedzial jej
wkroétce po spotkaniu.

Snigc, nie tracitem zdolno$ci analizy. Dlatego w pierwszym rzedzie usitowatem zdefiniowaé ich
wzajemne relacje. Co moja mama mogla czu¢ do tego mezczyzny? Mitos¢? Z pewnoscig nie.
Przywiazanie? Juz bardziej. Zwolna zdatem sobie sprawe, ze mi¢dzy mojg matka a Eugeniuszem
musiat stang¢ uktad. W oddziale GL-u dziewczyna mogta by¢ albo Zong oficera, albo rotacyjng
kochanka wszystkich. Widocznie wybrata to drugie...

Tymczasem Ro6za wstala 1 wyszta na zewnatrz. Odczuwata mocne parcie na pgcherz. Jasniejace
zwolna niebo, z zaledwie jedng przybladla gwiazda ponad lasem zapowiadalo pigkny dzien.
Dokuczliwy chtéd wskazywat bardziej na koniec niz na poczatek lata. Teren byt lekko pofatdowany,
lesisty — ani chybi Lubelszczyzna albo Gory Swigtokrzyskie.

,Co turobila, jak si¢ tu znalazta?”



Wokot wygastych ognisk spali gwardzi$ci, niewielu, podobnie jak ona 1 Gienek, mialo wtasne
szatasy. Wszystkich wyraznie zmorzyta wieczorna pijatyka, bo nikt nie zareagowal na dziewczyng
zwinnie przymykajacg miedzy nimi. Rowniez straznik na skraju polany, okutany ptaszczem, zastygty
na ksztatt Zony Lota, ani si¢ poruszyt. Obok obozu znajdowata si¢ wykopana latryna, ale dla Rézy
miejsce to bylo najwyrazniej zbyt obrzydliwe, zeby z niego korzysta¢. Skrecita w las, starodrzew o
buyinym poszyciu. Obawiajac si¢, ze kto§ si¢ zbudzi oddalita si¢ moze z piecdziesigt metrow 1
dopiero kucngta nieopodal sporego wykrotu. I wtedy ustyszata... Wlasciwie najpierw zdata sobie
sprawe, ze jak na komend¢ umilkly ptaki. Kroki byly lekkie, ostrozne, ale przyblizaly si¢. Stado
saren, mtode dziki? Nadchodzity z dwoch stron, moze z trzech. Usta same rozwarty si¢ do krzyku, ale
tylko ztapaly powietrze. Opanowata si¢. Przybyszami z pewno$cig nie byli Niemcy, ci nie
zapuszczali si¢ w las bez ciezkiego sprzgtu, psOw 1 z pewnos$cig czynili znacznie wigcej hatasu. A
moze jaki$ patrol GL-u? Tylko czy bratni patrol tak by si¢ skradat? Zamiast krzykng¢, wsuneta si¢ jak
najglebie; w dziure wykrotu powstatg pod korzeniami buku powalonego przez wichure. Chwile
pOzniej] metr od siebie zauwazyta wojskowe buty, potem drugie. Z prawej strony rozlegt si¢ glos
puszczyka... Zacisneta mocno zeby, zeby nikt nie ustyszat jak szczekajq...

k sk ok

Rozlegly si¢ brawa 1 zdatem sobie sprawe, ze rowniez klaszczg. Szybko wymknatem si¢ z sali.
Wezesniej umoéwitem sie z Marta, ze spotkamy si¢ na pustej taczce pomiedzy szkola a Domem
Kultury Radzieckiej.

Myslatem, ze zachowa dystans, a rzucita mi si¢ na szyje.

— Jak byto?

— Przezytem niezapomniane wrazenia — odrzeklem zgodnie z prawda.

— Chcesz pozna¢ moich rodzicow.

— Raczej nie.

— No to zmykaj. Zaraz tu beda, to jest nasz samochod — wskazata obszerng tade. — Zobaczymy si¢
jutro u ciebie?

— Tak, jutro, ale wpierw zadzwon.

Zwiewajac przed rodzicami, szybkim krokiem poszediem w strong ulicy Foksal. Zamierzatem
wpas¢ do Domu Dziennikarza na spotkanie z redaktorem Stefanem Bratkowskim, niedawno usunigtym
z szeregow Polskiej Zjednoczonej Partii Robotnicze;.

Na dalsze odcinki mojego sennego serialu musiatem poczeka¢ pare dni, to zas, co mi si¢ przysnito,
stanowilo swoisty metlik retrospekeji 1 wydarzen z lata 1943 roku, tak jakby co$ popsuto si¢ w do tej
pory doskonale dziatajgcym nadajniku. Dlatego ostatecznej redakcji moich zapiskow z tego okresu
mogtem dokona¢ dopiero po jakich§ dwoéch tygodniach, a 1 tak nie jestem z nich szczeg6lnie
zadowolony.



* %k sk

Decyzje o ucieczce z Warszawy moja matka wymusita na swych przetozonych. I nie chodzi
wylacznie o akcje chtopakow z Szarych Szeregow. Po koszmarnej sobocie nastgpila naprawde
czarna niedziela. Rano nie poszta do kosciota. Nawet w chustce zastaniajacej ostrzyzong gtowe czuta
si¢ okropnie. Chociaz ttumaczyta sama sobie, ze chtopcy z podziemia zrobili to w dobrej wierze,
nietatwo przychodzito jej si¢ uspokoi¢, odreagowaé upokorzenie. Jej niepokdj potegowata kwestia,
co powie Knappowi. Prawde? Wowczas Otto wezwie policje, ta kaze jej podac rysopisy
chtopakéw... Nie, nie! Nie chciata ich oskarza¢. Zwtaszcza tego blondynka — ,,Hektora”. Za kazdym
razem kiedy wspominata jego jasng twarz, czutem jak serca bijg nam zywiej. Czyzby oczarowanie od
pierwszego wejrzenia? Cos takiego nie zdarzylo si¢ jej od pensjonarskiego zauroczenia Andrzejem.

O ile jednak z Knappem mogla sobie jako$s poradzi¢, pozostawata sprawa raportu dla Wolffa.
Przed nim niewiele mogta zatai¢. Precyzyjnie musiala obmysli¢ swoje zeznania, Zeby nie

naprowadzi¢ na $§lad mtodych bojowcow.

»A co z moim wygladem? — zastanawiata si¢. — Moze przed powrotem Knappa uda mi si¢
skombinowac¢ jakas peruke?”’

Tymczasem koto potudnia zadzwonit telefon. Myslac, ze to moze by¢ Otto, odebrata.
— Cze$¢, anioteczku! — rozlegl si¢ glos Pollera. — Niespodzianka, prawda?
— Nie mogg teraz rozmawia¢! — wyksztusita. Nic innego nie przyszto jej do glowy.

— A kiedy? Jak chcesz zadzwoni¢ pozniej. A moze po prostu wpadne 1 odwiedze ci¢ w twoje]
picknej willi.
— Nie jestem sama — powiedziata, Sciszajac glos.

— Rozumiem, rozumiem — Poller tylko si¢ rozesmiat. — W takim razie moze przyjdziesz do mnie, na
kwatere?

— Wybij to sobie z glowy!
— Nie denerwuyj sie, anioteczku. Chee tylko, zeby$ do mnie wrdcita.
— Nigdy!

— Nie zarzekaj si¢, skarbie. Jestem przygotowany, zeby ci¢ do tego przekona¢. Mam twoje
oryginalne papiery, fotografie, a takze, troche mnie to kosztowato, zeznania niejakiej Halterowe;.
Baba siedzi na Pawiaku i chetnie opowie wszystkim jak pewna Zydoweczka dzieki niej zyskata nowa
tozsamo$¢. Wspomni tez w jakim interesujagcym towarzystwie obracata si¢ w Warszawie. Delkacz —
mowi ci co$ to nazwisko? Tylko ze wtedy na nastgpng randke bedziemy musieli umoéwic si¢ na
Szucha.



— Czego chcesz? — wydusita ze $cisSnietym gardtem.

— Przeciez juz mowitem — ciebie! Nawet nie na state. Mozesz by¢ nadal z twoim pigknym
Niemcem. Mnie wystarczy na przychodne — dwa razy w tygodniu. Taki jestem wspanialomysiny.

Milczata, goraczkowo probujac zebra¢ mysli.
— Dazisiaj jestem na stuzbie — ciagnat dalej Karl. — Pozwole wiec ci oswoi¢ si¢ z mys$lg o naszej
odzyskanej mitosci. Umowmy si¢ tak: odwiedzisz mnie jutro, po potudniu. Mam kwatere przy ulicy

Dobrej na Powislu 1 postaram si¢, zeby nikt nam nie przeszkadzat. Tylko pami¢taj, Rozyczko, moja
propozycja jest nie do odrzucenia...

* %k sk

Stary Wolff mieszkat na terenie swojego zaktadu. Nigdy dotad nie widziat Marysi Kaczmarek w
stanie podobnego wzburzenia jak w owe letnie popotudnie.

— Uspokoj sie. Ten reichsdojcz nic ci nie zrobi. Pojdziesz na spotkanie, ktore ci zaproponowal, a
my wyslemy za tobg grupe likwidacyjng — zaproponowat.

— Boje sie, ze to nic nie da. Ten cwaniak na pewno opowiadat o mnie swoim kumplom. Dorwa
mnie nawet jesli on zginie. Musz¢ uciekac, towarzyszu. Ukry¢ si¢!

— To nie takie proste, ,,Narcyzo”. Nie tylko ten Poller, ale 1 Otto Knapp zaczng ci¢ szukac.

— Knappowi zostawie¢ list, ze musiatam pilnie pojecha¢ do rodziny... I Zze za jaki§ czas do niego
napiszeg.

Wolff dtuzsza chwile drapat sie¢ w glowe. Wiedzial, ze kierownictwo miato wobec ,,Narcyzy”
dalekosi¢zne plany. W zaistniatej sytuacji wszystko to bralo w teb. Przynajmniej na jakis$ czas. Moze
propozycja dziewczyny, zeby znikng¢ na jakis czas, nie byla taka ghupia?

— Wracaj do domu. Zobacze, co da si¢ zrobi¢. — rzekt.

Nie czekata dtugo. Tego samego dnia, jeszcze przed wieczorem, pojawit si¢ tacznik, ktory wydat
si¢ jej dziwnie znajomy.

— Jedziemy do lasu — oznajmil, przygladajac si¢ jej wyjatkowo intensywnie. — Mam furmanke, jak
si¢ dobrze postaramy przed godzing policyjng bedziemy w Puszczy Kampinoskie;.

— Muszg jeszcze napisac list.
— Byle szybko.
Skreslita pare stow do Knappa, rzucita spojrzenie na portret w bigkicie 1 juz jej nie bylo.

Ledwie wyjechali z miasta konwojent wyraznie si¢ rozprgzyt.



— A my to si¢ przeciez znamy — powiedzial.
— Skad?

— Jeszcze z Biategostoku. Codziennie idgc do szkoty, przechodzita$ pod oknami mojego
posterunku, ale raczej nie zwracatas na mnie uwagi.

* %k sk

Jesli moja matka mogta jeszcze zywi¢ jakiekolwiek ztudzenia, co do charakteru organizacji
walczacej ,,0 nowa lepsza Polske”, to pottora miesigca spgdzonego w rejonie dziatania oddziatu
imienia Jana Kilinskiego potwierdzilo opinie najgorszych wrogéw komunistycznego podziemia.
Mimo poszartpanej faktury snow obrazy, ktére dawato si¢ rozpoznaé, byly wystarczajaco
przerazajace. Lupienie dwordéw, napady na lesniczowki 1 terroryzowanie ludnos$ci, okazaty sie dla
gwardzistow zajeciem duzo bardziej intratnym niz walka z Niemcami czy wysadzanie pociagow,
ktorymi to zdarzeniami szczycily si¢ komunistyczne gazetki.

Miejscowi ze wsi pod Krasnikiem, gdzie ulokowat ja ,,Chudy Gienek” (po pewnym czasie
zorientowata sie, ze Podlaski pelni nie tylko funkcje kuriera, ale nade wszystko skrupulatnego kasjera
zawozacego daning dla kierownictwa) nie mowili wiele, ale jesli juz kto§ si¢ rozgadat, mogt
powiedzie¢ naprawde¢ sporo o wybrykach ludzi ,,Stowika”, ,,Liska” czy Jastrzebia”.

,Jastrzebia” znata jeszcze z ,przejazdéwki”. Teraz byl on jednym z zastepcoéw ,,Skrzypka”,
przedwojennego bandyty z pobliskiego Lyskowa 1 podobnie jak ,,Lisek” miat przedwojenny staz
wiezienny za napady z bronig w reku. Gienek na ich tle wydawat si¢ nieomal rycerzem bez skazy.
Nie grzeszyt wprawdzie przesadnymi skruputami, ale daleko mu bylo do brutalnosci kompanow.
Nawet jego zaloty byty, jak na okoliczno$ci, delikatne. Wzial j3 dopiero czwartej czy nawet piate]
nocy wspolnej podrézy. Zresztg ani wtedy, ani pozniej nie stosowat wobec niej przemocy. Oznajmit
jej, co beda robili 1 fachowo zabrat si¢ do rzeczy. Rozy nie pozostato nic innego, jak realizowac
swoj tradycyjny patent — obojetnej uleglosci.

— Zawsze lezysz jak ktoda? — zapytat jg za ktoryms$ razem.
— Przynajmniej nikomu nie przeszkadzam.

Szdstego czy siodmego sierpnia zabrat jg do lasu. We wsi mowiono, ze w okolicy pojawity sie
jakies wigksze sity niemieckie. Moze zreszta nie o Niemcow chodzito, tylko o znaczny oddziat
Narodowych Sit Zbrojnych, ktéry miat przyby¢, aby ulzy¢ nieszczesnym mieszkancom znajdujgcym
si¢ miedzy niemieckim kowadtem a mtotem GL-u. ,,Chudy Gienek” musial mie¢ nie lada postuch w
tym towarzystwie, poniewaz nikt nie wyciagnal tap po jego dziewczyne. Przydzielono im nawet
osobne locum. Tamtego dnia wstal przed Switem, a wiedzac, ze 1 Roza si¢ zbudzita, szepnat:

— Musze wykona¢ pewne zadanie we wsi, ale niczego si¢ nie boj. Przed wieczorem wroce...

* sk ok



Tyle rekonstrukcji, trzy dni po $nie podczas koncertu zobaczytem ciag dalszy. Tak jakby film z
przesztosci nagle pojawit si¢ na ekranie w pelnym wymiarze obrazow, dzwigkow, zapachow.

Zmartwiala cisza poranka trwata ledwie pare sekund. Naraz, pare krokow od kryjowki Rozy,
rozlegt si¢ krotki charkot 1 tomot padajacego ciata wartownika. Potem gruchneta seria z RKM-u. 1
druga! Caty las naraz ozyt tupotem kilkudziesieciu stop biegnacych tyralierg. Towarzyszyt im szczgk
przetadowanej broni.

— Poddac sig, jestescie otoczeni! — zawotal donosny glos przywykty do rozkazywania.
— Rzuci¢ bron! — krzyknat kto§ inny. — Rzu¢ to cztowieku...

Potem rozlegt si¢ strzat 1 krzyk $miertelnie ugodzonego mezczyzny. Teraz od strony polany
odezwaty si¢ zaspane glosy.

— Nie strzelajcie, poddajemy sie, nie strzelajcie... Ludzie, kto wy? Do kurwy nedzy, Polakow
atakujecie?!

— Wstawac, bolszewickie nasienie, pojedynczo, z rekami do gory. Nie rusza¢ broni!
— Kim jeste$cie? — teraz rozpoznata gtos ,,Stowika”. — Na jaki chuj nas atakujecie?

— Zgodne z prawem Rzeczpospolitej — odpart dowodzacy akcja. — Jestem rotmistrz ,,Zab” z
Narodowych Sit Zbrojnych.

»Stowik tylko zaklat. Nie mogli wpas¢ gorzej!

Na moment wybuchta strzelanina w odleglejszej czgsci obozu. Najwyrazniej kto$§ rzucit sie do
ucieczki. Kilku partyzantow pobieglto za nim.

— Wigzac¢ ich! — rozkazywat tymczasem dono$nie ,,Zab”. — Potem przeszukacie las dookota. Nikt
nie ma prawa stad si¢ wydostac.

Moja mama nie miata zamiaru dtuze; czeka¢. Wprawdzie dowddca oddziatu Narodowych Sit
Zbrojnych byt wedle krazacej famy szarmancki wobec kobiet, ale nie miata ochoty sprawdzac¢ tego na
wtasnej skorze. Wypetzta z wykrotu, a nastgpnie mocno przygieta pobiegta w glab lasu. W rejwachu
panujacym w obozowisku nikt nie powinien jej zauwazy¢. Ubiegla kilkaset metréw, kiedy ustyszata
parskanie koni. Zwolnita, a nastgpnie szerokim tukiem omineta miejsce, w ktorym ludzie ,,Zgba”
umiescili swoje podwody. P61 godziny pdzniej doszta do skraju lasu, znalazta si¢ na drodze, mingta
skret na dwor w Borowie 1 trafita do wsi. Znata tam jednego chtopa, ktory pare dni wczesniej wozem
podrzucat ich do lasu. Byto juz catkiem widno, ale gospodarstwo wygladato na uspione, by¢ moze
dzieciaki wygonity bydlo na pole, a gospodarz 1 gospodyni pojechali do miasta. Nawet pies na
tancuchu, stary, a moze tylko leniwy, zamiast ujada¢ na jej widok, zamerdal przyjaznie ogonem.
Drzwi do izby zastata otwarte. Kuchnia byta jeszcze ciepla, statki nie pozmywane. Ale ani §ladu
domownikow, nawet hozej siostrzenicy gospodarza, na ktdrg zwrocita uwage, gdy ta karmita ptaki w
obejsciu.



Wymordowano wszystkich, czy jak?

Krazac po podworku, dotarta do uchylonych drzwi stodoty. Podchodzac, ustyszata szelest stomy, a
potem jeki. Czyzby ranni? Wbiegta do srodka 1 wtedy zobaczyla najpierw sterczace wsrod stomy
bose szczupte stopy 1 podrygujace migdzy nimi zylaste, chude dupsko mezczyzny. Nie potrzebowata
nawet oglada¢ charakterystycznej myszki na udzie, by zidentyfikowaé sprawce tych omtotéw. ,, A
wiec tak wygladato partyjne zadanie ,,Chudego Gienka”, ktére nocg kazato mu opusci¢ biwak 1 w ten
prosty sposob uratowato mu zycie” — pomyslatem réwnoczes$nie z mojg matka.

* sk %k

W oficjalnych publikacjach historycznych (znalaztem co najmniej dwie takie) zdarzenie pod
Borowem zyskato opini¢ bandyckiej rzezi, dokonanej przez faszystow z NSZ na bohaterskich
bojownikach o rownos¢ 1 wolnos¢. Inaczej rzecz zachowata si¢ w archiwum Wierzchowskiego.
Jeden z dwoch ocalalych gwardzistow, puszczony wolno matolat, opowiadal, ze po tatwym
rozbrojeniu oddzialu im. Kilinskiego rotmistrz ,,Zab” przeprowadzil regularny sad polowy.
Dowodoéw przestepstwa nie brakowato. Na jednej z kwater we wsi odnaleziono moc przedmiotow
zrabowanych okolicznej ludno$ci, wystuchano tez zeznan miejscowych na temat bandyckiej
dziatalnosci GL-owcow. Wyrok nie mogt dziwi¢: dwudziestu dziewigciu cztonkow grupy zostato
skazanych na Smieré przez rozstrzelanie. Puszczono tylko wspomnianego niedorostka 1 Aloszeg,
sowieckiego zrzutka, ktory pozniej dotaczyt do polsko-sowieckiej grupy ,,Lonki™.

Natomiast epizod w stodole wyjasnit pozniejsze wzajemne relacje Rozy 1 Eugeniusza. O powrocie
do dotychczasowego statusu kochankéw nie mogto by¢ mowy 1 ,,Chudy” to zrozumiat. Rzecz
zakonczyta sie, mozna powiedzie¢, kulturalnie. Nie bylo miedzy nimi kiotni, thumaczen czy
przeprosin. Kiedy zobaczyl j3 w stodole — gdzie cicho 1 uprzeymie doczekata az skonczy uprawiac
mitosng gimnastyke — pojat, ze pewien etap ich znajomosci dobiegt konca. Po rozbiciu oddziatu im.
Kilinskiego, nastawienie chtopow zrobito si¢ wrecz wrogie, Gienek pospieszyl wigc do Warszawy
po instrukcje, a Roza zostata umieszczona w Krasniku u pani Haliny Biernackiej, bezdzietnej wdowy
po miejscowym aptekarzu, z zawodu akuszerki. Mozna powiedzie¢, naprawde zaciszna przystan.
Moja mama na jaki§ czas oderwata si¢ od konspiracji. Zresztag partia tez zdawata si¢ o niej
zapomnie¢. Pot roku pozniej, wyjasnito si¢, ze po prostu jeden z igcznikéw zgingt w lesnej
strzelaninie z Niemcami, a ,,Chudy Gienek” gtupio wpadt w trakcie tapanki w Lublinie. Nic na niego
nie mieli, skonczylo si¢ wiec tylko na wywodzce do Niemiec, na roboty. Zanim zdotat uciec 1
przedostac si¢ z powrotem do Generalnej Guberni uptyneto catkiem sporo czasu.

Wygladato na to, ze w Krasniku moja mama nareszcie zazna spokoju. Otaczali jg przyjazni ludzie.
Pomagajac w aptece szwagrowi pani Haliny, mogta zdobywac¢ catkiem nowe kwalifikacje. Niestety
jej zelazne dotad zdrowie zaczeto sie¢ gwattownie psuc. Przechorowata caly jesien 1 znaczng czgs$¢
zimy. Gdyby nie troskliwa opieka ze strony calej familii aptekarzy zapewne nie przezylaby tej zlej
passy (a ja bym nigdy nie zaistnial!). Kiedy w potowie lutego czterdziestego czwartego roku
Eugeniusz Podlaski zjawit si¢ wreszcie w aptece, w pierwszej chwili nie poznat R6zy. Chuda, o
wyostrzonych rysach, wydawata si¢ wyzsza, doroslejsza.

— Dziewczyno, co si¢ z tobg stato? Opowiedziala mu o chorobach, ktore ja dopadty. Najpierw



przewlekta grypa, potem tyfus...
— Ale chyba najgorsze mam juz za sobg — stwierdzita, a pani Halina tylko przytakneta.

— Jestem pewien — zgodzit si¢ Gienek. Nie wiedziatl jednak o tajemnicy, ktora potaczyta obie
kobiety.

Jeszcze pod koniec wrzesnia moja mama zorientowala si¢, ze jest w cigzy. Jej obawy potwierdzit
miejscowy lekarz. Wzburzona opowiedziata o tym Biernackiej, po czym zwrocita si¢ do niej z
btaganiem.

— Pani Halinko, na wszystkie swigetosci, niech mi pani pomoze!

— W jaki sposob, ztotko? Nie przejmuj si¢ az tak bardzo. Jak si¢ dziecigtko urodzi, zadbam, zeby
nie zbywalo mu na niczym.

— Ale ja nie chce go urodzi¢! A pani zna sposoby...

— Alez ztotko! — Zachneta si¢ akuszerka. — Skad ci takie pomysty przychodza do glowki. Ja nie
znam zadnych sposobdw, a poza tym jaki grzech...

— Wigkszym grzechem bedzie, jesli je urodzg, a nastepnie zabije!

Smiertelna blado$¢ twarzy 1 powaga w glosie utwierdzita Biernacka w przekonaniu, Ze nie sg to
stowa rzucane na wiatr.

— No dobrze. Ale skad takie postanowienie, kochana? Mato to dzieci rodzi si¢ bez ojca?
— Jesli kiedys urodzg, bedzie to dziecko powstate wytacznie z mitosci!

Wdowa usitowata jeszcze uswiadomi¢ jej, ze z miloSci pojawia si¢ zdecydowanie mniej
potomkéw niz z przypadku, koniecznosci, lub trzezwiej kalkulacji, ale R6za postawila na swoim.
Zabiegu omal nie przyptacita zyciem. A seria chordb, jak juz pisatem, ngkata jg prawie pot roku.

— Mogtem mie¢ rodzenstwo — pomyslatem, analizujac ten epizod. — Dlaczego tak bardzo nie
chciata mie¢ tego dziecka. A mnie jednak urodzita? Czyzby mojego ojca kochata?

Mimo wysitkow nie bylem w stanie przenikng¢ umystu swej matki na tyle, aby dowiedzie¢ si¢ kim
byt ojciec tamtego dziecka. Bardzo skrupulatnie usuneta t¢ informacje¢ z pamigci. Pozostaty mi
jedynie spekulacje. Czy ojcem mogt by¢ Gienek? Zdrada, ktérej dokonat, na pewno bardzo ja
zabolala, ale czy do tego stopnia, zeby zabi¢ jego potomka? Moze kto§ z bandy ,,Stowika”? Jakis$
przypadkowy zboczeniec, wariat, Niemiec? Przeszukujac jej wspomnienia, wydobywatem na wpot
zatarte twarze ukrywajacych sie Zydow, zandarma, ktory w Kraséniku zatrzymat ja na ulicy, szwagra —
tez aptekarza, wymoczka o wiecznie spoconych rekach, uporczywie prawigcego mojej matce
komplementy. Jednak z zadnym z tych osobnikow nie wigzaly si¢, a moze nie chciaty si¢ wigzac¢
najmniejsze chocby wspomnienia erotyczne. Kiedy chcialem szuka¢ glebiej, powracaty jedynie
obrazy sprzed wojny — §lizgawka w Dolinie Szwajcarskiej, ,,walc tyzwiarzy” idacy z gtosnikow i



szczupty, wyjatkowo przystojny Andrzej, w waskich spodniach, krecacy piruety... Czasami w
mys$lach mojej matki pojawiata si¢ inna twarz. Smukiego blondasa o mocnych rumiencach na
policzkach 1 nie§miatym wejrzeniu bi¢kitnych oczu — ,,Hektora”.

Dlaczego wtasnie jego?

,Chudy Gienek” przybyl do Krasnika z gotowym planem, miat ponownie zabra¢ mojg mame¢ do
Warszawy. Przywi6zt tez bardzo mocne papiery niejakiej Ingi Schultz, rodowitej Niemki z miasta
Hindenburg, przez Polakow nazywanego Zabrzem.

— Czy ta Inga naprawdg istnieje? — spytata Roza.

— Juz nie. Zgingta w czasie bombardowan podczas wizyty w Vaterlandzie. Zdobylismy jej
dokumenty 1 $wiadectwo pracy, byta nawet troche do ciebie podobna, wystarczy tylko postarzy¢ cie
o pi¢e¢ lat. I przefarbowac ci¢ na brunetke... — tu wyciagnat autentyczng kenkartg. — Nie musisz
martwi¢ si¢ swoim kolorem wlosow, przywioztem odpowiednig farbe. Francuskg! — dodat z
naciskiem.

— Mam wréci¢ do Wolffa? — zaniepokoita si¢. — Nawet z innymi wtosami mogg mnie rozpoznac...

— Zapomnij o starym, biednym Wolffie. Zatatwit go jeszcze w zesztym roku jakis esesman
niezadowolony ze wspoOlnych interesow. Twoj jedyny problem polega na czym innym.

— Mianowicie?

— W trzy dni musisz nauczy¢ si¢ obstugiwac centrale telefoniczng. Ale mam dla ciebie podrecznik,
a w Warszawie kto$ zrobi ci krotkie szkolenie.

Cztery dni pozniej smukta, ciemnowtlosa dziewczyna, stangta przed wysokim gmachem PAST-y 1
przezegnawszy si¢ w duchu, weszta do $rodka.

4 listopada 1981 roku napiecie w kraju nieco opadto. Spotkanie ,,wielkiej trojki” — Walesa,
prymas Glemp, generat Jaruzelski — wielu Polakdéw uznato za kontynuowanie polityki dialogu, zda si¢
pogrzebanej po usuni¢ciu Stanistawa Kani.

— Moze rzeczywiscie chcg porozumienia? — szeptano po katach pokoju nauczycielskiego. —
Przeciez nie ma innego wyjscia. ,,Dalej jest §ciana, a za $ciang Zwigzek Radziecki” — powiedziatby
w takiej sytuacji Artur.

Trudno bytoby si¢ z nim nie zgodzi¢. Kryzys w Polsce stawat si¢ nie do wytrzymania. Znikto do
niedawna tak powszechne poczucie wspdlnoty. Z dnia na dzien ludzie stawali si¢ coraz bardziej
szarzy, 711, aroganccy. W sklepach na poétkach pozostat juz jedynie ocet, a tu 1 6wdzie nawet octu
zabraklo. Dziatacze ,,Solidarnosci” twierdzili, ze rzad magazynuje zywno$¢, ale trudno bylto to
udowodni¢. Od dwoch tygodni dziataly w terenie Wojskowe Grupy Operacyjne, ktore jedni
interpretowali jako desperacka probe zapanowania nad chaosem, a inni uznawali za zwiad przed



wzieciem narodu za morde. Jesli idzie o mnie, Zylem w stanie dziwnego zawieszenia. Coraz krotsze
dni przelatywaly mi jak obrazki w oszalatym kalejdoskopie. W dodatku znéw spadly na mnie
obowigzki zwigzkowe.

W czasie kiedy inni rzucali legitymacje partyjne, pani Langmann przypomniata sobie o wieloletniej
przynaleznosci do PZPR 1 krytykujac zwigzkowag ekstreme, wystapita z NSZZ ,,Solidarnos$¢”.
Poniewaz nikt nie kwapit si¢ na jej miejsce, znow przewodzitem szkolnej komérce, ktdéra dziwnie si¢
skurczyta. No wiec spadto na mnie zatatwianie spraw socjalnych, bieganie do Regionu, a nawet
organizowanie wystepu Kabaretu ,,Sze§¢dziesigtka” dla zwigzkowej publicznosci, w budynku
osiedlowego kina. Wszystko to odbywato si¢, rzecz jasna, kosztem mej dziatalnosci sledczej. Coraz
trudniej tez przychodzito mi znaleZ¢ czas na spotkanie z Martg.

— Traktujesz mnie jak prostytutke! — powiedziala mi ktérego§ razu moja przesliczna
wiolonczelistka. — Nie znosze jak w trakcie kochania co chwila rzucasz okiem na zegarek.

— Nie denerwuyj sie, kochanie — probowatem jg uspokaja¢. — Niedtugo wszystko si¢ utozy.
— Ulozy? Ciekawe jak? Na razie nic nie robisz w tym kierunku?

— Daj mi trochg czasu.

— A co 1nnego robi¢? Daj¢ 1 daj¢. Inna dawno by juz z ciebie zrezygnowata.

W duchu przyznawalem jej racje. Coraz czesciej mialem wrazenie, ze jestem jak zepsuty zegarek o
coraz bardziej rozedrganej sprezynie. Na szczescie ostatnimi czasy Grazyna byta dla mnie milsza niz
zazwyczaj. Unikala domowych konfliktoéw, nie poruszata tematow politycznych 1 co najwazniejsze,
nie powracata do tematu przymusowego leczenia. Dlaczego? Moze babskg intuicja wyczuwala, ze
wspomniana sprezyna moze peknaé. Ze swej strony nigdy wiecej nie mowitem jej, ze nadal miewam
sny. ROwniez na jawie. Zreszta co z tego, ze miewatem?!

Przez blisko miesigc ani te sny, ani wertowanie zrodet nie zblizylty mnie do odpowiedzi na
najwazniejsze pytania. Prawie codziennie przenositem si¢ do rzeczywisto$ci swojej matki, jednak
tam nie dzialo si¢ nic interesujacego, a na pewno przetomowego. Nie pojawiali si¢ w jej zyciu zadni
nowi me¢zczyzni, a w nowej pracy nie udato si¢ jej zawrze¢ zadnej przyjazni. ,,Inga” izolowana przez
Polki, nie garneta si¢ do tych telefonistek, ktore podpisaty volksliste. Wigkszos¢ z nich zresztg
pracowata dla Gestapo. Zreszta pewne zasady obowigzywaly wszystkie pracownice. W momencie
wybrania ktorego$ numeru z listy specjalnej lub pojawienia si¢ okreslonych watkow w rozmowie,
byly zobowigzane do przelaczenia potaczen na linie specjalne, nadzorowane przez kontroleréw
rozméw, majacych swoja kwater¢ w podziemiach Poczty Gléwnej. Musialy tez odnotowywac
wszystkie potaczenia. ,,Inga” przeszta w tym zakresie krotki kurs, jednak nie dopuszczono jej ani do
tacz wojskowych, ani administracyjnych wiazacych Generalng Guberni¢ z Berlinem. Praca na
centrali byta zmudna 1 oglupiajaca, rzadko zdarzato si¢ jej podstucha¢ rozmowe wartg raportu.
Naturalnie orientowata si¢ kiedy rozméwcy (zapewne konspiratorzy) zaczynali mowic szyfrem, ale
akurat na ten temat meldunkéw nie sktadata. Na zlecenie PPR-u podstuchiwata glownie rozmowy
Niemcoéw. tacznik z centralg, pseudonim ,Ignac”, na co dzien wykidajtlo w lokalu przy
Mazowieckiej, przyjmowal wszystkie jej komunikaty bez stowa — ani chwalil, ani tez ganit. Z



kierownictwem zadnego bezposredniego kontaktu nie miata. Nawet z kursujgcym po Polsce Gienkiem
widywata si¢ jedynie sporadycznie. Nigdy wiecej nie poszli ze sobg do t67ka.

Coraz czgsciej co innego zaprzatalo jej mysli. Podobnie jak inni Polacy, nie mogta si¢ doczekac
upragnionego konca wojny, ktorej walec coraz szybciej spod Moskwy 1 Stalingradu przetaczat si¢ w
stron¢ dawnych granic Rzeczpospolitej. Na ulicach, bazarach 1 w kawiarniach coraz glo$niej
mowiono o ,drugim froncie”. Poludniowe Wtochy od jesieni cieszyly si¢ wolnoscig, ale
sprzymierzeni ugrzezli na linii Gustawa. Przez par¢ miesigcy krwawy bdj toczyl si¢ w rejonie
miejscowosci Cassino 1 stynnego opactwa benedyktynow, gorujacego nad doling. Siedemnastego
maja radio Londyn podato wiadomos¢ o zdobyciu Monte Cassino przez Il Korpus Polski generata
Andersa. Informacja o tym sukcesie jak wiosenna burza przeszta przez Warszawe. A wkrotce w
knajpach zaczeta rozbrzmiewac piosenka o makach ,,co z polskiej wzrosty krwi”. Podejrzewam, a
wtlasciwie jestem prawie pewien, ze w myslach mojej matki coraz wiecej miejsca zajmowala
kwestia, jaki §wiat nastanie po wojnie? I jak ona bedzie mogta si¢ w nim znalez¢?

Obecne zycie cechowata doraznos¢ 1 emocjonalna pustka. W pokoiku na Miodowej, a wlasciwie
w shuzbowce na gorce, jak miejscowi nazywali ciemnawy strych, przebywata gtownie sama, nie
miata psa ani kota, a jedynym towarzyszem byt przylatujacy na okienko gotab.

— Niech pani wpadnie do naszej restauracji — nie raz proponowal jej tacznik ,,Ignac”. — Jest
muzyczka, towarzystwo, goscie przy forsie...

Nie miata ochoty. Czasami z wyrazu jej oczu domyslatem si¢, ze czuje si¢ bardzo staro.
Wprawdzie przez ostatnie lata powinna przywykna¢ do samotnosci, ale tej wiosny czuta si¢ chyba
jeszcze bardziej osamotniona niz kiedykolwiek. Smieré zabrata wickszo$¢ ludzi, ktorych znata. Nie
zyl jej pierwszy mentor Delkacz, przerazajaca, lecz w sumie przyjacielska ,,Waleria”, zabito Wolffa,
rozstrzelano rodzine Stasiakow... Raz taczac jaka$ rozmowe z Zoliborza wydawalo jej sie, ze styszy
gtos Ottona Knappa, ale chyba byto to ztudzenie. Rozptakata si¢ kiedy na obwieszczeniu o wyrokach
smierci odnalazta imi¢ 1 nazwisko Andrzeja. Doskonaty tyzwiarz zgingt w jednej z ulicznych
egzekucji.

Na par¢ dni wydalo jej si¢, ze sama umarta. Zerwaniu ulegla ostatnia wiez taczaca jg ze Swiatem
miedzywojnia, wtasnego dziecinstwa. Mysle, ze wiele z tego, co wydarzyto si¢ wkrotce potem, byto
konsekwencja tego zerwania.



11.

Mingl kolejny, posepny dzien listopada. Zndéw wrocitem do domu potwornie znuzony.
Niepokojace, ale ostatnimi czasy meczytem si¢ znacznie szybciej, niz jeszcze kilka lat temu. ,,Moze
wtasnie przekroczylem mojg smuge cienia?”

— Staro$¢, paaanie, staro$¢ — zakpitby w takim momencie Artur.

Ale kto nie bytby zmordowany. W szkole miatem naprawde ci¢zki dzien, do Wierzchowskiej
wpadtem tylko na chwilg. Ale 1 tak nie zdotalem nawet porozmawiaé. Stara panna byta kompletnie
roztrzesiona.

Drzwi do pokoju jej ojca byly otwarte na o$ciez, potki wydaty sie jeszcze bardziej przygicte pod
cigzarem ksigzek, a w catym mieszkaniu czuto si¢ trudny do zdefiniowania zapach...

— Jeszcze wczora) czut si¢ lepiej niz zwykle, a dzi§ znalaztam go na podtodze nieprzytomnego,
wezwalam pogotowie... Musze jecha¢ do szpitala na Grenadierow Ale jak chce pan pracowac...

— Dzi$ sobie daruyje¢.

Zajrzalem do ksiggarni na Marysinie, a potem pojechatem Chetmzynska, na skraj Olszynki
Grochowskiej, na spotkanie z Martg. Czekalem pot godziny, nie przyszta. Zdarzylo si¢ to po raz
pierwszy. Pocieszatem si¢, ze co$ pilnego musiato jej wypas¢. Wracajagc do domu, z najwyzsza
niechecig myslatem o stercie klasowek czekajacych na sprawdzenie.

— Jestem — rzucilem, od progu postanawiajac zdrzemng¢ si¢ przynajmniej do dziennika. Idac do
sypialni, przystangtem zaskoczony widokiem stotu nakrytego jak do uroczystej kolacji. To nie
zdarzyto si¢ od dawna. Jeszcze dziwniejsza byta obecno$s¢ dwoch kieliszkow 1 butelka czerwonego
wina. Znowu specjalna okazja? Myjac rgce, zastanawiatem si¢ nad mozliwym powodem fety.
Odpadaty wszelkie imieniny, urodziny, wazne rocznice. Nawet doktorat Grazyna zrobila juz jakis
czas temu. Zaswitata mi nawet szalona mysl, ze by¢ moze moja zona z wlasnej inicjatywy
zaproponuje mi rozstanie. Jednak kiedy zobaczytem jej twarz, zorientowatem si¢, ze ani jej to w
glowie. Grazyna wyszta z kuchni ubrana w ciemng sukienke z glebokim dekoltem, ktorg kiedys
bardzo lubitem. Z tajemniczym u$miechem Mona Lizy przywitala mnie pocatunkiem w usta. |
natychmiast przeszta do rzeczy:

— Bytam dzi§ u lekarza, Maciusiu. W przyszlym roku rodzina nam si¢ powiekszy. Cieszysz sie,
prawda?

Wzigtem jg w ramiona, przytulitem, bo co innego miatem zrobi¢. Przeciez nie moglem wyznac jej,
ze podtogowa debowa klepka sprowadzona przez tescia z Hajnowki wtasnie rozstepuje mi si¢ pod
nogami. Jak to mozliwe?! Ostatnimi czasy kochaliSmy si¢ tylko raz. A wigc musialo si¢ to stac
wtasnie wtedy... Mistrzowski strzat!

— Strasznie jestem szczgsliwa — szepneta mi w ucho Grazka. — Czuje, Zze tym razem bedzie chtopak.



Zawsze powtarzates mi, ze bedziesz si¢ cieszyt z kazdego dziecka, byleby to byt syn, prawda?

Potwierdzilem, pocalowalem ja, wypitem wino, z kazda chwilg czujac si¢ bardziej podle. Bytem
tajdakiem, owszem, ale tylko do pewnych granic. Dlatego wiedzialem, ze na pewno nie opuszczg
zony w tym stanie. Tylko jak wyttumacze to Marcie.

Do pokoju zajrzata Basia, tez juz wiedziala.

— Kiedy przyjedzie braciszek? — zapytata, wskakujac mi na kolana.
— Bardzo chcesz braciszka?

— Bardzo...

Konczac butelke wina, Grazyna wydawata si¢ wniebowzigta. Aluzjami dawata do zrozumienia,
jak bardzo ma ochot¢ na seks. Mnie tymczasem chciato si¢ kocha¢ jak psu ora¢. Pod pozorem zakupu
papierosow wymknatem si¢ z domu. Bylo dzdzysto, nieprzyjemnie. Wigkszos¢ kioskow w okolicy
zaryglowana na ghlucho, straszyla ktodkami 1 sztabami, totez po fajki musiatem 1§¢ az do ronda
Waszyngtona. Dopiero na ktadce nad Trasg Lazienkowska zdatem sobie sprawe, ze przeciez
papierosy stanowily jedynie pretekst do wyjscia z mieszkania, a w kieszeni plaszcza mam jeszcze
jedng nierozpieczgtowang paczke. Zawrdcitem, zbieglem schodkami z kitadki, mingtem obskurny
pawilon handlowy ,,Wszystko dla dziecka”. I wtedy zorientowatem si¢, ze ktoS za mng idzie.
Skrecitem miedzy bloki w nadziei, ze zgubi¢ samotnego spacerowicza. Jednak ten zgubi¢ si¢ nie dat.
Poszedt za mng. Wyjatkowo szybko. Zerknatem do tylu i w $wietle latarni poznatem nocnego
towarzysza. To byl ten sam menel z Walu Miedzeszynskiego. Przestraszylem si¢. Dookota nie byto
zywe] duszy. Co mialem robi¢? Uciekac¢? Zaczeka¢ z zacisnigtymi pigsciami? Zawotac: ,,Odczep si¢
pan ode mnie!”. Niestety, nalezalem do maminsynkow. Chowany przez nadopiekunczg ciotke, miatlem
niewielkie doswiadczenie w podworkowych sportach walki, menel zas, mimo swego wygladu, nie
poruszal si¢ jak degenerat, krok miat koci, sprezysty...

Szcze$ciem przy krawezniku zobaczylem rzadko w tej okolicy widywang taksowke.

— Wolny? — rzucitem i nie czekajgc na potwierdzenie, wtadowatem si¢ do srodka.

— Dokad jedziemy? — spytat szofer.

Wstydzitem si¢ poda¢ wlasny adres na sgsiedniej ulicy 1 jedyne co przyszto mi do glowy to
pojecha¢ na Grochow. Wysiadlem przy placu Szembeka. Sto metrow od domu Marty. Druga z budek

telefonicznych przypadkowo byla czynna. Wykrecilem numer, majac nadziej¢, ze odbierze
dziewczyna, a nie jej matka. Jak zwykle Martusia okazata si¢ najszybsza.

— To ja — powiedziatem, uktadajac w myslach tre$¢ swego wyznania.
— Stato sie cos?

Przetknatem $ling.



— Jesli za cos takiego uznasz potrzebe zadzwonienia do ciebie, to tak.

— Wiem! — wykrzykneta radosnie. — Powiedziate$ o nas twojej zonie?!

— Nie, nie — westchngtem ciezko. — Mam do ciebie inng sprawe, otdz...

Z moimi plecami rozlegl si¢ dzwonek tramwaju.

— Skad dzwonisz?

— Poszedlem do kiosku przy Trasie kupi¢ fajki.

— Oszukujesz, styszg tramwaj, a Trasg Lazienkowska chyba raczej nie jezdzg tramwaje.
— No dobrze, jestem sto metrow od twojego domu...Wyjdziesz?

— Za ciebie. Natychmiast...

— Mysle o wyjsciu z domu...

W stuchawce rozlegt si¢ jaki$ hatas, nieSmiate stowa protestu 1 nagle dobiegt do mnie stanowczy
glos jej matki skierowany wprost do mnie.

— Martusia niegdzie nie wyjdzie po nocy. To nie jest czas na spacery.
Stuchawka zostata odtozona 1 zalegta cisza.

O dziwo odczutem ulge. Bylem gotowy wyzna¢ prawde. Ale nie do konca. A przeciez gdybySmy
si¢ spotkali teraz, w moim stanie umystu, po alkoholu, Marta wyciagneta by ze mnie wszystko...

Kolejng takséwka wrécitem do domu. Wysiadajac, rozgladatem si¢ pilnie za przesladujgcym mnie
obszarpancem. Uliczka jednak byta cicha i senna. Tylko deszcz bebnit po dachach 1 ciurkat z rynien.

* sk %k

Tylko sen mogt mi pomoc tej nocy. Liczytem na kolejne spotkanie z moja matka. Tyle rzeczy moglo
si¢ wyjasni¢, a przy okazji oderwalbym si¢ od terazniejszych ktopotow. Jednak przysnmit mi sig
jedynie Artur. Mlodszy o parg lat, z sumiastym wasem 1 wtosami do ramion. Jednak, mimo ze Artur
wygladat zupetnie jak w potowie lat siedemdziesigtych, kiedy razem wybraliSmy si¢ na wczasy do
bulgarskiego Sozopola, to dysponowal catkiem wspotczesng $swiadomoscia, tak jakby doktadne
sledzil romans z Marta, ktdry zaczal si¢, jakby nie byto, juz po jego Smierci.

— I jak to si¢ ma do panskich pogladow na temat etyki, paaaanie profesorze? — pytal, zaciggajac si¢
papierosem. — Rozumiem, ze wyjdzie pan z tego jak przystato na cztowieka honoru.

— W teb sobie mam strzeli¢, czy jak?



— Strzeli¢ to sobie nie strzelisz, bo nie masz pozwolenia na bron. Na razie szukasz jakiego$
kompromisowego rozwigzania. Zadaje sobie sprawe z twojego potozenia, chciatoby si¢ zjes¢ jajko 1
miec€ jajko. Ale tak si¢ nie da.

— Przestan moralizowac¢! Naprawd¢ mam ktopot.
— Przej$ciowy! Doskonale znam ciebie 1 wiem jak postapisz?
— Jak?

— Kunktatorsko! Bedziesz trzymal cigz¢ zony w tajemnicy przed Martg tak dlugo jak si¢ da,
korzystat z jej mtodego ciata 1 duszy. A potem powiesz: ,,Sorry, gtupio wyszto, good bye!”.

— Wykluczone!

— Nie zaprzeczaj, wiem, ze tak kombinujesz. Mam tylko jedno pytanie, paaanie profesorze. Jak to
pogodzi¢ z twoja wiarg w Boga? Ja stary ateusz ostatecznie moglbym tak rozumowac, ale ty...
przynajmniej od wyboru papieza nawrocony katechumen. ,,Zaprawd¢ powiadam wam, jesli
skrzywdzicie ktéres z tych najmniejszych...”

— Wynocha z mojego snu!

Postuchat 1 znikngt. A moze nie zniknal, tylko budzac si¢, nie pamigtatem dalszego ciggu naszej
rOZMOWY.

W kazdym razie wstatem z silnym postanowieniem poprawy. Musz¢ po mesku wyzna¢ Marcie
prawde. Bedzie bolato, trudno, ale przynajmniej postapi¢ uczciwie 1 dam dziewczynie wybor. Zgodzi
si¢ pozosta¢ nadal moja kochankg — dobrze, odejdzie — jakos sobie poradzg... ,,Tak zrobig,
oczywiscie tak!”. Ale im dluzej trwat dzien, tym planowany scenariusz rozmowy z wiolonczelistka
ulegat modyfikacjom, a moje stanowisko stawato si¢ bardziej ,,stonowane”. No bo czy miatem prawo
wywali¢ kawe na tawe tak bez przygotowania? Przeciez to bedzie dla niej cios. I wiasciwie, z
jakiego powodu mialem martwic ja juz teraz? Przez te osiem miesiecy jeszcze si¢ tyle moze zdazyc.
Grazyna juz raz poronita, poza tym zawsze istnieje szansa, ze to Marta si¢ w kim$§ zakocha... |
pierwsza mnie rzuci. Poczekajmy!

Kiedy wieczorem spotkalismy si¢ w kinie, ani stowem nie poruszytem klopotliwego tematu. Tym
bardziej, ze mialem dla Martusi dobrg wiadomos¢. Adamski zaprosit nas do siebie na mate party,
ktore organizowat w swym mieszkaniu przy ulicy Lazurowej. Rysiek byt tolerancyjny. Od pewnego
czasu wiedzial o mojej pozamatzenskiej przygodzie 1 odnosit si¢ do niej z pelnym zrozumieniem. Co
wiecej dawat do zrozumienia, ze moglibySmy u niego zanocowac.

— Oddam wam wtasng sypialnig.
Dla bezdomnych zakochanych, byta to propozycja-marzenie.

Nastepny dzief, mimo ze listopadowo krotki dtuzyt mi si¢ nieludzko. Zupeinie nie mogtem skupié
si¢ na lekcjach 1 miatem potgzne ktopoty z opanowaniem niesfornej klasy. Chrzani¢ to! Zonie, ktora



odwiozta mnie na Dworzec Wschodni, o§wiadczytem, ze musze wyjecha¢ na spotkanie Krajowej
Sekcji Oswiaty 1 Szkolnictwa Wyzszego do Radomia. Miatem tam wystgpi¢ jako ekspert. Brzmiato to
catkiem wiarygodnie, sam bym uwierzyt. Pozegnawszy Grazyne, ktora zawrocita na petli konczace;j
ulice Lubelska 1 pojechata do domu, przeszediem tunelem pod peronami 1 w hali kasowej po drugiej
stronie spotkatem si¢ z Martg. Razem pobiegliSmy na przystanek tramwajowy. Okazato si¢, ze party
przy Lazurowej ograniczy si¢ do czterech osob. Z Ryskiem byla jeszcze jaka$ dziewczyna, niezbyt
tadna, ale z wielkim sercem do seksu. Totez szybko rozpiliSmy niecate pot litra 1 wszyscy udalismy
si¢ do pokoi na zajecia w podgrupach.

Co by nie méwic¢ — zycie moze by¢ piekne! Zwlaszcza, jesli nie traktowac go zbyt powaznie.

* %k sk

Tym razem obraz byl najwyzszej jakoSci. Jak na panoramicznym amerykanskim filmie w kinie
Moskwa — wtasnie zapowiadajg tam Czas Apokalipsy Copoli (musze si¢ wybrac!).

Kolumnada Patacu Saskiego l$nita w pelnym stoncu, za filarami przeswitywata Swieza zielen
ogrodu, po biekitnym, jakby Swiezo wypranym niebie szybowalo stado gol¢bi. Moja mama przecigta
energicznie Adolf Hitler Platz. Zamierzata chyba ming¢ Hotel Europejski, kiedy jaki§ impuls kazat
jej skreci¢ do cukierni Lourse’a. Ciekawe, nigdy nie przepadata za stodyczami. I wtedy zobaczyta
znajome odbicie w lustrzanej szybie. Przeszyt ja mocny, elektryzujacy wstrzas, ale nie byl to dreszcz
strachu. Nawet gdyby chtopak si¢ odwrdcit, nie miat prawa jej pozna¢. Byta teraz brunetka, krétko
obcieta na ,,chtopczyce”, w dodatku w okularach. ,,Hektor” zmienit si¢ mniej, cho¢ przez ten rok
znacznie wydoroslat, zapuscit tez ptowy wasik. Kobieta, ktora mu towarzyszyta musiata by¢ od niego
starsza o calg generacje. Wygladala na matka 1 jak si¢ okazato byta nig. Do R6zy dobiegta koncowka
r0ZIMOWY.

— Tylko nie wracaj za p6zno, synku.
— Spokojnie, mamo, znajde si¢ w domu dobrze przed godzing policyjna.

Nie zwracajac uwagi na obserwujacg ich dziewczyne, wyszli z lokalu. Moja mama, sama nie
wiedzac dlaczego, poszta za nimi. Po paru krokach amatorzy stodyczy rozdzielili sig, ,,Hektor” ruszyt
w strone¢ Starego Miasta, jego rodzicielka skrecita w przeciwnym kierunku. Rozterka Rozy trwatla
krotko. Poszta za matka. Nadal nieSwiadoma dlaczego to robi? Céz za niekonsekwencja! Swego
czasu sktamata partyjnym towarzyszom, opisujac rysopisy ,,brygady fryzjerskiej”, a teraz $ledzita
matke jednego z miodych zZolnierzy AK. Kobieta tymczasem, nie§wiadoma ,,ogona”, szla
niespiesznie, ogladajac witryny. Mineta ,,dom bez kantow”, uniwersytet, przeszta na drugg strone
przy kosciele §w. Krzyza, by skreci¢ w ulice Kopernika, tuz obok opatrzonego niemieckg tablicg
pomnika genialnego astronoma. Najwyrazniej zmierzata prosto do domu, bo w matym sklepiku na
rogu dokonata skromnych zakupow, po czym weszta w brame jednej z secesyjnych kamienic
potozonej w glebi zautka. R6za wslizgneta sie za nig. Zdazyta zauwazyC, jak ta znika w prawe;j
klatce. ,,Narcyza” odczekata krotkg chwile 1 uchylita nastepnie drzwi. Matka , Hektora” stgpata
energicznie, a jej kroki rozbrzmiewaly donosnie na schodach. Réza liczyta stopnie 1 podesty. Na
trzecim pietrze zabrzgczaty klucze 1 zazgrzytal zamek. Potem trzasngty drzwi. Policzyta do dziesigciu



1 sama wbiegla na gore. Na klatce znajdowaty sie¢ wejscia do trzech mieszkan. Dr Szymanski, A1 G.
Herbutowie, Jan Kamieniecki... Lokal od frontu. Postanowila sprobowa¢ wtasnie w tych trzecich
drzwiach. Intuicja podpowiadala jej, ze pseudonim blondyna moze mie¢ co§ wspolnego z
sienkiewiczowskim Panem Wotodyjowskim — hektorem Kamienieckim. Nacisneta dzwonek. Trafita!
W drzwiach pojawita si¢ matka mtodego konspiratora.

— Prosz¢? — zapytata, mierzac dziewczyne przenikliwym wzrokiem.

— Czy to moze pani wlasnos¢? — R6za wyciagneta skorkowa portmonetke. — Lezata na schodach.
Surowe oblicze ,,matki Polki” ztagodniato.

— Nie dziecinko, widocznie ten woreczek musiat zgubi¢ kto$ inny.

— A to przepraszam, popytam obok...

Chciata odejs¢, pani Kamieniecka jednak nie kwapita si¢ z zamykaniem drzwi.

— Nigdy ci¢ dotad nie widziatam, mieszkasz w naszym domu? — dopytywata sie, lustrujac
dziewczyne wzrokiem.

— Nie, nie... Ja... — na moment ogarn¢ta ja panika, ale w mgnieniu oka przypomniata si¢ jej
tabliczka na sgsiednich drzwiach. — Ja... ja do doktora Szymanskiego.

— Przeciez doktor nie zyje od dwoch lat.

— Widocznie mojej babci zndéw si¢ co$ pomylito — powiedziata, nie tracac rezonu. — Przepraszam i
do widzenia! — odwrocita si¢ na piecie 1 zbieglta ze schodow, zastanawiajac si¢ po drodze, jaki
wtasciwie miata cel, pragnac si¢ dowiedzie¢ tego adresu.

* sk %k

Ostatniej listopadowej niedzieli, dwudziestego dziewiagtego, wiedziony nie do konca
uswiadamianym impulsem wybratem si¢ na spacer po Warszawie. Zapewne miat w tym swoj udziat
neckajacy mnie od paru dni bol glowy 1 tamanie w kosciach. Poniewaz Grazyna wzigla woz 1
pojechata z Basig do tescia, do centrum musialem dotrze¢ miejskimi Srodkami komunikacji. Dalej
postanowitem poruszac¢ si¢ pieszo, chociaz nie byl to najlepszy czas na spacery. Pogoda wietrzna, od
czasu do czasu mzyto, co sprawialo, ze miasto wydawato si¢ jeszcze bardziej smutne, brudne,
wyciszone 1 okropnie socjalistyczne. Mijajac cerkiew, kosciot swietego Floriana czy biblioteke
stanistawowska nie potrafilem nie konfrontowac aktualnego obrazu miasta ze wspomnieniem
Warszawy z lipca 1944 roku, ktére zdawato si¢ jak mgietka unosi¢ ponad dzisiejsza rzeczywistoscig.
Ilez przypominato mi si¢ detali, jak doskonale pamigtalem emocje warszawiakow tamtych dni, kiedy
oczekiwanie na wyzwolenie, na koniec okupacji, sprzggato si¢ z wewnetrznym napigciem rosngcym z
godziny na godzing. Nawet ci, ktorzy przekonani byli, ze Warszawa jako ,,miasto otwarte” nie stanie
si¢ terenem walk, przeczuwali, Zze co$ waznego si¢ zdarzy, lada dzien, moze tydzien.

Tramwaj dowi6zt mnie pod Stare Miasto, schodami ruchomymi wjechatem na plac Zamkowy 1 ze



schodkéow pod gmachem Zwigzku Literatéw Polskich dtuzsza chwile obserwowatem tras¢ W-Z.
Potem przymknatem oczy. Udato si¢! Zrazu niewyraznie, potem wcale ostro ukazal mi si¢ Nowy
Zjazd 1 kratownica mostu Kierbedzia niemozliwie zattoczonego samochodami. W jedng strong. Caty
ruch szedt od wschodu. Ewakuacja wyraznie przybrata charakter ucieczki. Dotychczasowy niemiecki
ordnung pograzal si¢ w bataganie. Nic dziwnego. Wedlug wiadomosci podawanych przez BBC po
przetamaniu linii Bugu, oddziaty sowieckie (i podobno Polskie) party na Warszawe. Niektorzy
mowili, ze czotgi sowieckie sg o par¢ godzin od Pragi.

,»Wieja!”, ,, To juz koniec!” — takie przeSwiadczenie odczytywatem z wyrazu twarzy mijajacych
mnie przechodniow. Nikt nie miat pojecia, ze w nastgpnych dniach chaos zostanie opanowany, a
przygotowania niemieckie do obrony stezeja. ,,Data, jaka moze by¢ data?” — pomyslatem z naciskiem.
Swiadomos$é mojej matki odpowiedziata mi — dwudziestego szostego lipca...

Kto$ bardzo si¢ $pieszacy potrgcit mnie, omal nie przewrocit. Odzyskujac rdwnowage, opartem
si¢ o latarni¢. Wrocila terazniejszos$¢. Za to w glowie huczato mi od pytan? Co moja matka robita w
srodku dnia przy placu Zamkowym? Dlaczego nie byta w pracy? Skad 1 dokad szta? Z Miodowej? A
moze odwiedzita na Piwnej ,Ignaca” (na moment zamajaczyla mi waska dziupla stanowigca
mieszkanie mtodego tacznika). Tylko co zamierzala zrobi¢ dalej? Znow przymkngtem oczy 1
czekalem na powrdt obrazu. Nie wracal. Nic! Zadnych wspomnien. Ani z 1944 roku ani innych.
Pomyslatem o obecnej dacie. Dwudziesty dziewiaty listopada! Ciekawe, czy ktokolwiek potrafitby
przenies¢ si¢ myslami do roku 1830 1 popatrze¢ na §wiat oczami jednego z mtodych zapalencow ze
Szkoty Podchorazych, ktorzy listopadowej nocy maszerowali tg ulicg, wotajac ,,Do broni! Do
broni!”, a odpowiedzig byt jedynie tomot zatrzaskiwanych okiennic. Kwestia nie do rozstrzygniecia.
Ja nie umiatem.

Tymeczasem od tych prob teb rozbolat mnie jeszcze bardziej. Zadnych sennoéci! Kupitem w kiosku
proszek z krzyzykiem, przetkngtem bez popijania 1 poszedltem wzdtuz Traktu Krolewskiego, nie
zastanawiajgc si¢ dokad mnie to zaprowadzi. Przechodniow spotykatem niewielu. Mickiewicz wsréd
bezlistnych drzew wygladat wyjatkowo posgpnie. Gmach prezydium Rady Ministrow wygladat na
pozbawiony zycia, a w Bristolu trwal remont. Mijajac hotel Europejski, raz jeszcze mocno
zacisnglem powieki. Miatem nadzieje, ze by¢ moze zobacz¢ moja matke znowu zagladajaca do
cukierni u Lourse’a. Ale zaden miraz si¢ nie pojawil. Poszedtem dalej, w perspektywie uliczki
ochrzczonej nazwiskiem komunisty Baginskiego przesungl mi si¢ fragment placu Zwyciestwa, z
kolumnami Grobu Nieznanego Zolnierza. Znéw przystanatem, probujac sie skoncentrowaé. Ale
jedyne obrazy z przesztosci jakie przyszty mi do glowy, to wspomnienia stynnej papieskiej mszy z
1979 roku (,,Niech zstagpi Duch Twoj!”) 1 tegorocznego pogrzebu kardynata Wyszynskiego.
Tymczasem nogi same doprowadzity mnie do ulicy Kopernika. Po zautku, w ktorym stat dom
,Hektora” Kamienieckiego, nie zostal nawet S$lad. Krecac si¢ po parkingu przed wielkim
gmaszyskiem dawnego CRZZ-tu, usitowatem jako$ zlokalizowa¢ przedwojenng kamienice, ale mi nie
szto. Niespodziewanie znéw otoczyta mnie mgietka (,,dobrze, dobrze!”), obraz zakotysat sie, utracit
ostros$¢ 1 jak na zdjeciu w podczerwieni, zaczat si¢ wydobywac spod niego inny, dawniejszy obraz —
widok nastonecznionego balkonu, na ktorym stal mtody chtopak w szortach. Poczutem wielkie
zamieszanie w myslach mojej matki. A wiec przyszta tu takze... Co ja tu przyciggneto? ,,Hektor”?
Bylaby az tak gtupia?



Klakson 1 okrzyk: ,,Uwazaj, baranie!” przywrdcity mnie do rzeczywistosci. Niewiele brakowato!
Statem w $§rodku potoku aut, a jaka$ stara wolga zahamowata centymetr ode mnie. Przeprositem
kierowce 1 zszedtem na trotuar. Wybity ze wspomnien wrocitem na Krakowskie Przedmiescie, potem
wszedtem w ulice Traugutta. Datem w prawo przy Zachgcie, potem w lewo w burg Krélewska. Nie
zastanawiatem si¢ dlaczego tak id¢? Nawet nie probowalem. Zatozytem, ze bezwiednie postepuje
sladami matki, ktora trzydziesci siedem lat wcze$niej wlasnie tedy wracata do pracy po wizycie koto
domu ,,Hektora”. Czy chciata mi w ten sposob cos$ przekazac?

Dochodzac do Marszatkowskiej, w momencie kiedy mingtem niski budynek ,,Orbisu” i ponad
handlowymi pawilonami ukazata si¢ charakterystyczna neorenesansowa wiezyca wzniesiona jeszcze
przed I wojng Swiatowg dla towarzystwa Cedergren, od roku 1922 bedaca siedziba polskiej
Akcyjnej Spotki Telefonicznej, zorientowatem si¢, ze matka tego dnia nie poszta do pracy. A w
kazdym razie nie weszta do budynku. A moze nastapit jaki§ przeskok w czasie? I dzialo si¢ to
zupetnie innego dnia? Szukajac jakiego$ impulsu, postatem chwile przed PAST-3. Nic! Zapuscitem
si¢ w ulicg¢ Bagno, ale uszedtem tylko niewielki kawatek w kierunku placu Grzybowskiego, gdy co$
podpowiedzialo mi, ze nie tedy droga. Zawrocitem 1 skrgciwszy w prawo, przecigtem ruchliwg
Swietokrzyska. Ciagle nic. Idac skrajem palcu Defilad, przysiadatem dwukrotnie na tawkach, w
oczekiwaniu na jakas$ iluminacje. Bez skutku. Wida¢ nie ja decydowatem kiedy nastapi kontakt. Mimo
to, nadal nie opuszczato mnie przeswiadczenie, ze nadal jaka$ sita kieruyje mymi krokami 1 chce
zebym tu byl, 1 wlasnie tedy szedl. Zdecydowatem si¢ poddac tej sile. Wrazenie presji wzmogto sie,
kiedy mingtem trybune honorowa na osi patacu imienia Jozefa Stalina. Szedtem dziwnym wezykiem
tak jakbym meandrowal wsrod przedwojennej gmatwaniny uliczek, podworek i przejsciowych bram.
Puls mi lekko przy$pieszyt, a przeSwiadczenie, ze moj spacer ma jaki$ cel jeszcze si¢ wzmogto.
Dlatego, mimo ze zigb byt jak cholera, odtragcitem pokuse skierowania si¢ ku przystankowi
autobusowemu w Alejach Jerozolimskich. Dziarskim krokiem mingtem Hotel Metropol, potem idac
jak po niewidzialnej nitce, skrgcitem w lewo 1 znalaztem si¢ na Poznanskiej. Jednej z niewielu ulic
warszawskich zachowujgcych miejscami przedwojenny charakter. Nogi same mnie niosty, coraz
szybciej, wreszcie pchnigty niewidzialng rgka wszedtem w jedno z zapuszczonych podworek. I tu
mnie wreszcie dopadto...

Ré7a z zadartg glowa stata po srodku dziedzinca, rozgladajac si¢ po oknach. Opodal dwie babiny
modlity si¢ przed figura Matki Boskiej. ,,0Ojczyzng wolng pobtogostaw panie” — powtdrzylem
bezwiednie za swa matka. Usitujgc zlokalizowac ten moment w czasie, znalaztem w jej Swiadomosci
wspomnienie komunikatu, ktory przed chwilg nadaty uliczne szczekaczki: Cata ludnos¢ Warszawy,
bez wzgledu na pteé, w wieku od siedemnastu do szescdziesieciu pieciu lat ma stawic sie jutro,
dwudziestego osmego lipca, w pigtek, o godzinie osmej rano na roboty fortyfikacyjne. Sposrod
ludnosci wybranych zostanie sto tysiecy osob, ktore zostanqg zatrudnione przy kopaniu okopow.

»Zatem musial by¢ dwudziesty siodmy — pomyslatem. — Za cztery dni Warszawe ogarnie
powstanie”. Oczywiscie moja matka nie miata o tym pojecia. Ale czy nie bylo to dla niej lepsze?
Przeszta pierwsze podworko, potem drugie 1 zanurkowata w klatke schodowga najdalszej oficyny, a
potem wyszczerbionymi przez czas stopniami wbiegla na ostatnie pigtro. Zastukala w umdéwiony
Sposob.

— 7Znowu si¢ widzimy, ,,Narcyzo” — powiedzial jeden z trzech mezczyzn oczekujacych w



dwupokojowym, zapuszczonym mieszkaniu. Od razu rozpoznala towarzysza ,,Wiestawa”. Od ich
ostatniego spotkania zmienit si¢ niewiele, moze tylko troche bardziej wytysiatl. — Bardzo si¢ cieszg,
ze przezytas te wszystkie lata! I Ze nadal jestes bardzo pigkna — stwierdzil i cmoknat ja w policzek.
Zbyt $lisko, zeby uznac to za objaw czysto ojcowskich uczu¢.

— To dobra towarzyszka — zwrdcit si¢ do pozostatych. — Zaczynata jeszcze pod okiem ,,Profesora”.

Pseudonim Delkacza nie byl dla pozostatych komunistow obcy, bo podajac jej reke, okazywali co$
w rodzaju wzmozonego szacunku.

— Fama niesie, ze perfekcyjnie znasz niemiecki — kontynuowat Gomutka, zapraszajac ja by usiadia.
— Radzg sobie jako$, towarzyszu ,,Wiestawie”...
— W takim razie powiedz, co myslisz o tym? Szczerze!

Wreczyl jej ulotke do niemieckich Zotnierzy z tekstem o koncu wojny, wzywajaca do dezercji 1
obiecujgcag bezkarnos¢ w wypadku przejs$cia na strong Armii Czerwone;.

— Merytorycznie stuszna — powiedziata odwaznie — ale wykonanie fatalne, w zwigzku z tym moze
wywolywa¢ skutki odwrotne od zamierzonych. — Tu wskazala pi¢¢ powaznych btedow
gramatycznych 1 ortograficznych, a takze wytkneta zwroty bedace zbyt czytelng kalka z jezyka
rosyjskiego.

— Widzicie — ,,Wiestaw” potoczyt triumfalnym wzrokiem po wspottowarzyszach — oto wtasciwa
osobal!

Aby dowiedzie¢ si¢ na czym owa wlasciwos¢ ma polega¢ musiata odczeka¢ ponad pot godziny.
Mezczyzni powrocili do rozmowy przerwanej jej przybyciem, i cho¢ nie kregpowali si¢ obecnoscia
dziewczyny, R6zy trudno byto zorientowac si¢ czego dyskusja dotyczy. Méwili co§ o nowym polskim
rzadzie, powstaltym poza linig frontu, a ,,Wiestaw” odrzucit supozycje towarzysza postugujacego si¢
pseudonimem ,,0Olek” (wedle mojej orientacji byt to Aleksander Kowalski), zeby kierownictwo
udalo si¢ na tereny wyzwolone. Pare razy padaly zdania na temat szybkiego przejecia miasta i
zabezpieczenia mostow przed wysadzeniem, ale Gomutka zauwazyt, Zze ciagle istnieje dysproporcja
sit.

— Powiedzmy sobie otwarcie, londynczycy maja w miescie dziesie¢ razy wigcej ludzi niz my —
rzekt.

— Proporcje mogg ulec zmianie — zauwazyt ,,Olek”.

— Ile mamy informacji na temat ,,Burzy”? — zapytal trzeci, ktdérego sposob mowienia zdradzat
wschodnie pochodzenie.

— Okoto 30 procent. Ale ciagle sptywajg nowe — rzekt Kowalski. — Byly pogtoski, ze wszystko
miato si¢ zacza¢ juz dzis, teraz niektorzy oczekuja, ze jutro. Moim zdaniem do wystgpienia dojdzie za
jakies trzy dni. W kazdym razie jesli decyzja na temat godziny ,,W” zapadnie, dowiemy si¢ o niej



najdalej w ciaggu godziny.

— Czyli caly material powinien by¢ przettumaczony wcze$niej — podsumowat Gomutka. —
,Narcyza” powinna zabra¢ si¢ do roboty od zaraz.

— Bezwzglednie, tylko za Zzadne skarby ta wiadomos$¢ nie moze wyciec na zewnatrz — niepokoit sie
,Olek”.

— I nie wycieknie — powiedziat kresowiak. Zadbamy, zeby naszemu kwiatuszkowi nikt nie
przeszkadzat w pracy.

Wstali, ,,0lek” podszedl do okna 1 uchyliwszy zastony, wyjrzat na podworko. Ogledziny widac
wypadly pomyslnie, bo skingt na pozostatych.

— No to do roboty! — ,,Wiestaw” na odchodnym uscisngt Kupidtowska. — Chyba Zze masz jakies
pytania, Smiato?

Lekko zaskoczona zapytata, co bedzie z jej pracg w telefonach. Zgodnie z poleceniem partii wzigta
tylko jeden dzien wolny, ale jutro powinna by¢ na stanowisku. Poza tym, co mialo si¢ sta¢ z jej
mieszkaniem 1 z rzeczami osobistymi?

— PomysleliSmy o wszystkim — uspokoit jg ,,Olek”. — nasi ludzie zadbaja, zeby wszystko byto jak
nalezy 1 nikt nie przeszkadzal wam w pracy.

Zastukat w odrapane drzwi. Z sgsiedniego pokoju wyszedt ,,Chudy Gienek”.

— Znowu bedziemy razem pracowa¢ — powiedzial wesolo do dziewczyny zaskoczonej jego
widokiem. — Znaczy ty bedziesz pracowac, a ja bedg cie chroni¢! — poprawit sig.

— Jak ja mam to rozumiec¢?

— Dostownie. Dla dobra sprawy przez najblizsze dni nie bedziesz opuszczata mieszkania, chyba ze
pojawig si¢ inne rozkazy.

Przedstawiciele kierownictwa pozegnali si¢ 1 wyszli, pozostawiajac na stole papiery 1 maszyn¢ do
pisania z niemiecka czcionkg. Pig¢ minut pdzniej w lokalu pojawit si¢ chlopak, najwyzej
osiemnastoletni, o bezczelnej twarzy warszawskiego cwaniaka.

— Daj mu swoje klucze — powiedzial Eugeniusz do Rézy. — Felek dostarczy wszystko, co
potrzebne, a jesli jeszcze czego$ ci do szczgscia brakuje, ukradnie.

Zasmiali si¢ obaj, a mtodzik uwaznie przejechatl wzrokiem po Rozy 1 oblizat si¢, jakby miat przed
sobg pyszne ciasteczko. Gienek zauwazyt ten gest.

— Nie dla psa kietbasa, Felu§! Towarzyszka ,,Narcyza” jest niezwykle wybredna jesli idzie o
mezczyzn! — mruknat.



Matolat tylko wyszczerzyt zdrowe wilcze zeby.

* sk ok

Otworzylem oczy 1 zorientowatem sie, ze kompletnie przemoczony siedz¢ na kamieniu opodal
kapliczki, na starym podworku przy Poznanskiej. Serce tomotatlo mi jak machina parowa. Zanim
oprzytomniatem, zdazylem w wyobrazni pogrubi¢ rysy Felusia, dopompowac nieco tluszczu w
policzki 1 podbrodek, przerzedzi¢ czupryne, doda¢ oczom wigcej bezwzglednego zimna. Juz
wiedziatem, kim jest dzisiaj Felek Macaj! 1 ogarngt mnie strach. Wigkszy niz kiedykolwiek
dotychczas.

Tymczasem jaki§ cien mignagt w bramie migdzy podworkami. Wysoki, zwinny. Nie zdolatem
doktadnie go obejrze¢. Wstatem, chcac pobiec za nim, ale zakrecitlo mi sie¢ w glowie tak, ze
musialem oprze¢ si¢ o Sciang, na ktorej zachowaty si¢ slady pociskow, wystrzelonych dawno temu.
Pocztapatem ku ulicy. Nikogo. Trotuar w obu kierunkach swiecit pustkami, w odleglej perspektywie
majaczyla jaka§ staruszka, z drugiej strony para nastolatkow. Nikogo nie bylo w samochodach
zaparkowanych w sasiedztwie. A jednak nie potrafilem pozby¢ si¢ wrazenia, ze zndéw jestem
obserwowany, i tym kim§ jest rosty wtoczega, ktory juz dwa razy napedzit mi stracha. Co gorsza,
bytem chyba w naprawde kiepskim stanie.



12.

Choroba powalita mnie z silg tsunami. Wieczorem dostatem czterdziestu stopni goraczki. Dla
takiego hipochondryka jak ja byl to stan terminalny. W takich sytuacjach zona przydaje si¢ jak nigdy.
Grazyna stanela na wysoko$ci zadania — przekazala mala te$ciowej, wezwala doktora Zaboklickiego,
pobiegta do apteki.

— Ostra grypa 1 zapalenia oskrzeli — zawyrokowat lekarz, a przynajmniej tyle do mnie dotarto.
Falyjgc pomiedzy goraczkg a dreszczami, jawa i1 snem, przebywatem w dwoch epokach na raz,
spietych wspolnym mianownikiem — skurwysynem, ktory u zarania swej kariery nazywat si¢ Feliks
Macaj. Rozpoznatem go! Co do tego nie miatem najmniejszych watpliwosci. A zarazem znalaztem si¢
o krok od tajemnicy, o ktorej milczeli najwieksi przeciwnicy komuny w Polsce, agentury PPR-
owskiej w sztabie Armii Krajowej. Pytania, co miatem z tym zrobi¢? I kto by mi uwierzyl? Nie
miatem przeciez najmniejszych dowodéw. Grazyna opowiadata mi, ze plottem w malignie rozmaite
bzdury, czasem mowitem jak kobieta, wyrzucatem z siebie jakie$ nazwiska, adresy, telefony...

Poza $cianami mojego pokoju Polska z dnia na dzien pograzata si¢ w podobnym stanie jak ja —
gorgczki, dygotu, leku. W chwilach, kiedy bytem na tyle przytomny aby na totewskim radiu Spidola
tapa¢ Wolng Europe dowiadywatem si¢, ze wszystko idzie w stron¢ czotowego zderzenia. W calym
kraju wrzato, nastr6j zalog robotniczych udzielit si¢ szkotom wyzszym, a od paru dni trwat strajk w
Wyzszej Oficerskiej Szkole Pozarnictwa na Zoliborzu. Jej rektor oglosit rozwiazanie uczelni, milicja

otoczyta gmach.

— Mamy do czynienia z testem, kto kogo — tapatem na wpdt §wiadomie stowa Adamskiego, ktory
odwiedzil mnie z torbg pomaranczy. — Jesli strazaki ugng si¢ przed sitg, wtadza bedzie wiedziata, co
robi¢ dale;.

— A jesli si¢ nie ugng?
— Kto to wie. Moze jeszcze raz dojdzie do pertraktacji.

Moja mama, uwi¢ziona w lokalu na Poznanskiej, tez zyla w miesScie ogarnigtym goraczka, cho¢
chyba nie do konca zdawata sobie z tego sprawe¢. Pod czujnym okiem Podlaskiego pracowata jak
automat. Raz albo nawet dwa razy dziennie pojawial si¢ tacznik z tekstami. Réza ttumaczyta je,
nastepnie jeszcze dokonywata korekty przektadu. Polskie egzemplarze zabierali kolejni tacznicy, a
niemieckie wersje Gienek chowat pieczotowicie do skrytki w piecu. Dluzszy czas nie mogta pojac,
czemu wtasciwie ma stuzy¢ jej robota? Tasiemcowe kolumny zestawien sprzetu wojskowego, adresy
rozmaitych miejsc, z krotkim odno$nikiem ,,magazyn”, ,punkty koncentracji”, ,,schronienia
zapasowe”. Te wszystkie terminy, dyslokacja, ewakuacja, drugi rzut, rezerwa uderzeniowa?
Materiaty wygladaty jak sprawozdania z przeprowadzonych akcji. Przeprowadzonych albo wtasnie
przygotowywanych. ,Ratusz, koszary, dworzec, elektrownia, przeprawy mostowe”... Ktokolwiek
chciat marzy¢ o ataku na te wszystkie punkty, musiatby dysponowac¢ wielokrotnie wigkszg silg niz
Armia Ludowa. Czyzby wigc byty to plany konkurencyjnej Armii Krajowej? Ale w takim razie skad
si¢ u nich wziety? Pod pozorem drobnych niejasnosci w tek$cie zwrocita si¢ do Eugeniusza.



— Jak to ,,nic z tego nie rozumiesz’? — mrukngt. Cho¢ niewyksztatcony, ghupi nie byl. — Przeciez
wszystko jest jasne. Ludzie Mikotajczyka planuja przejecie wiladzy w Warszawie 1 rozbrojenie
szkopoéw. Jak w Wilnie...

— Acha, 1 zwrdécili si¢ do nas z propozycja wspotdziatania? — mama konsekwentnie postanowila
gra¢ idiotke.

— Do nas? Cos ty glupia? Przeciez nienawidza nas bardziej niz Niemcow!

— Skad wiec sa te dokumenty?

Zrobil tajemnicza ming.

— JesteSmy wszedzie, nawet w ichniejszej Komendzie Gtowne;j!

Przyjeta thumaczenie za dobrg monete, jednak po kwadransie znowu zapytata.
— Ale w jakim celu ja to wszystko thumacze na niemiecki?

Na moment wydawatl si¢ stropiony, ale po krotkim namysle chyba przypomniat sobie, Zze zostat
przygotowywany na podobne dictum.

— Wspoétdziatamy z potezng antyfaszystowska komorka ruchu oporu wsrod Niemcow. Jesli
dojedzie do wybuchu, musza wiedzie¢ skad nastapig uderzania i jak z nimi wspotdziatac.

— Acha, a my bedziemy walczy¢ razem z londynczykami?
— Ma si¢ rozumie¢! Jak Polak z Polakiem.

Nie pytata o nic wiecej, ale w glowie jej pojasniato. Cho¢ byta to raczej pomrocznos$¢ jasna.
Gdyby nie wiedziata o praktyce wydawania Polakéw z patriotycznego podziemia w rgce Gestapo,
nie znala donosow w sprawie AK-owskich drukarn, moze uwierzytaby nawet w niemiecki,
antyfaszystowski ruch oporu, cho¢ jako zywo nie spotkata si¢ z czym$ takim. Stary komunista Wolff
byt wyjatkiem, zreszta nie do konca, wspotdziatajagc z PPR-em umiejetnie taczyl konspiracje ze
swoimi interesami. Z paru wzmianek, ktore od niego ustyszata, wyciagneta wnioski, ze dzialat w
ruchu robotniczym jeszcze przed wojng, a w miodowych miesigcach po pakcie Ribentropp-Mototow
krecit z Rosjanami rozmaite geszetfty.

A wigc o co szta gra? Prostota konkluzja po prostu ja porazita — w Warszawie Armia Krajowa
przygotowywata szeroko zakrojone powstanie, ona za§ tlumaczyla dokumenty, ktére mogly je
uniemozliwic... Znajac dobrze cele 1 metody dziatania PPR-u, nie miala watpliwosci, ze si¢ nie
zawahaja wepchna¢ kij w tryby. Tlumaczenie na niemiecki wyjasniato kim zechca si¢ postuzy¢. Z
wrazenia dostata gwattownych mdtosci.

— Musiatam si¢ czyms stru¢ — zwierzyta si¢ swemu cerberowi, wychodzac z tazienki.

Na szczg$cie jeszcze pierwszego dnia jej pobytu na Poznanskiej, Macaj przywidzt riksza



wiekszos$¢ jej szczuplego dobytku, w tym pare ksigzek, dwie butelki z domowa nalewka 1 §wietnie
zaopatrzong apteczke, na ktorej zalezato jej szczegdlnie. Krople Zotadkowe troche jej pomogty.
Przestraszony jej stanem Gienek zaproponowat, zeby na jaki§ czas data sobie spokoj z ttumaczeniem
1 si¢ potozyta. Postuchata. Ale czy sen mogt cokolwiek pomoc? Nigdy jeszcze nie byta tak
przerazona, a jednoczes$nie tak bezradna.
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Niekiedy moja imaginacja wedrowata jeszcze gdzie indziej. Zamiast by¢ tu 1 teraz, albo razem z
moj3 matkg siedzie¢ na Poznanskiej, odnajdywalem si¢ na przyktad w latach szescdziesigtych na
obozie harcerskim w mazurskiej gluszy. Pachniata sosnowa zywica, zar szedl od nagrzanego
brezentu, a ja tarmosilem na pryczy opalong harcerke (Daniela jej byto, a moze Ala). Calowatem jej
wydatne, jakby opuchni¢te usta, macatem chaotycznie piersi ukryte pod mundurowg bluza.

— Co ty robisz, co ty robisz? — powtarzata zdyszana, rozpalona, ulegla. Nie zauwazyliSmy nawet
jak do namiotu wszedl wizytujacy akurat zgrupowanie Minister Obrony Narodowej Marian
Spychalski. Ten incydent zdarzyt mi si¢ naprawde. Sen jednak rozwingl si¢ w nieoczekiwanym
kierunku. Za generatem pojawita si¢ jego $wita, hufcowy, komendant obozu, a ja wcale nie zerwatem
si¢ z 1o7Zka.

— Zdrowa dupa! — powiedziat z uznaniem towarzysz ,,Marek”. — Zerznij ja chtopcze a dobrze.
Nalezy si¢ jej to. Mtoda jest! Jak wasza matka! Do ataku!

— Rozkaz, towarzyszu ,,Marku”. Ku chwale Ojczyzny! — zawotlatem.

Ani ja, ani on nie wydawali$my si¢ zdziwieni naszg wymiang zdan. Rowniez dziewczyna (Daniela,
Ala, moze Matgosia) ochoczo rozpinata szary mundurek. Majtek regulaminowo nie nosita.
Wiedzialem, ze to sen 1 w dodatku niezgodny z faktami! Cnot¢ stracg¢ dopiero za par¢ lat! Ale
chrzani¢ anachronizmy! Bez najmniejszego wstydu rzngtem szesnastoletnig harcerke ze sprawnoscig
putkowego jebaki, a przyszly marszatek Polski siedziat potdupkiem na skraju pryczy, walit konia 1
podspiewywat: ,,Bolszewika gon, gon, gon!”.

,Ratunku! Doktor Gorska, ja chce do Tworek!” — wrzasngtem, budzac moja Zone, ktora przysneta
na fotelu obok tozka.

Trzydziesty pierwszy lipca byt czwartym dniem pobytu mojej mamy na Poznanskiej. Zamiast
translatorskiej dtubaniny — nowych tekstow pojawito si¢ niewiele — dlugie godziny wypetniato
gtownie oczekiwanie. Huk dziat dochodzacy od wschodniego przedpola stawat si¢ coraz blizszy.
Koto potudnia zajrzat ,,Ignac” z najs§wiezszymi informacjami. Podniecony opowiadat jej 1 Gienkowi,
ze Rosjanie znaleZli si¢ rzut beretem od Warszawy. Szpica Armii Czerwonej zajeta Otwock 1 doszta
do Falenicy Niemcy ewakuowali Minsk Mazowiecki 1 Wotomin. tacznik z pewnoscig nie
konfabulowat, dwa dni wczesniej towarzyszyl jako jeden z ludzi obstawy delegacji PPR-u, ktora w
Swidrze miata spotka¢ sie z wystannikami Rzadu Lubelskiego i wspélnie zdecydowaé ,,szto
dieta¢?”. Po dostarczeniu ,,Wiestawa” 1 ,,Logi” na umowione miejsce, ,,Ignac” zawrocit do miasta,



jednak nastepnego dnia, po potudniu, kiedy wracal po nich, w Miedzeszynie natkngt si¢ na szpice
nadchodzacych Rosjan. Kierownictwo pozostato za linig frontu.

— I co teraz? — zaniepokoit si¢ ,,Chudy”.
— Bez nerwow! Czekamy nas decyzje ,,Olka”.

Czekali wiec. Mojej mamie zaswitala nieSmiala nadzieja, ze cata jej robota okaze si¢
niepotrzebna, bo miasto zostanie zaj¢te za pare godzin. Po potudniu Gienek pierwszy raz na dtuzszy
czas wypuscit si¢ do miasta, pozostawiajac przy swej podopiecznej Felka Macaja. Nie ucieszyto to
mtodej ttumaczki. Spotkata w swoim zyciu wielu ludzi gorszych i1 lepszych, ale zaden, wliczajac w to
Motojca, Gomutke czy nawet ,,Jastrzgbia”, nie budzit w niej tyle odrazy co Felek. Ledwie wyrostek,
byt juz kompletnie zdemoralizowany. Przechwalat si¢, Zze od pigtnastego roku zycia sypiat z kurwami,
wspominat tez z dumg o paru facetach, ktorych zlikwidowat 1 wyliczat tych, ktorych chetnie zatatwi.
Wygladato, ze nie ma dla niego zadnych §wigtosci 1 zadnych ideatow. O marksizmie-leninizmie,
wyjawszy pare komunatow, nie miat najmniejszego pojecia, chociaz z drugiej strony mial pamiec
chtonng jak gabka 1 nie ulegato watpliwosci, ze jesli pozyje wystarczajgco dtugo, partia bedzie miata
z niego pozytek.

Czym si¢ wobec tego kierowal? Nie nalezat do natur skomplikowanych. W konspiracji podobaty
mu si¢ rozroba 1 mozliwos¢ zademonstrowani sity. By¢ moze przeczuwat, ze w ,,nowym wspaniatym
swiecie” bedzie wielki popyt na takich osobnikow jak on. Roza, podejrzewajaca jego aspiracje,
chetnie opowiedziataby mu o stalinowskich czystkach, ktore w pierwszej kolejnosci dotknety
podobnych mu oprawcow z GPU. Ale wyrostek nie mial ochoty na wyktady, predze; na panig
wyktadowczynig.

Juz po godzinie dyzurowania przy niej zaproponowat, zeby p6js¢ do t6zka ,,skoro nie ma nic
lepszego do roboty”, a kiedy Roza zachngla si¢ ze wstrgtem, rzekl tonem zblazowanego
czterdziestolatka.

— Znam takie panny obrazalskie! Wszystkie to lubicie! Zwtaszcza jesli facet robi to dobrze i ma
czym! A moze chcesz zobaczy¢ z kim bedziesz miala do czynienia? — jego rece powedrowaty
niebezpiecznie w stron¢ paska od spodni.

— Rusz sig, a oczy ci wydrapie! — sykneta, zrywajac si¢ na rOwne nogi.
— Nie to nie. Musu nie ma — odrzekt spokojnie. — Jeszcze poprosisz.

I wyszedl do drugiego pokoju, gdzie uwalit si¢ na wyrku. Nie przejmowata si¢ jego zaczepkami,
zdawata sobie sprawg, ze mimo catej fanfaronady doskonale zna swoje miejsce. I bez rozkazu nie
tknie jej nawet palcem. Zreszta mysli mojej matki zaprzatato zupetlnie co$ innego. Od godziny,
udajac, ze koncentruje si¢ na ksigzce kupionej na bazarze — Ani z Zielonego z Wzgorza, obmyslata
pewien zuchwaly plan. Byta gotowa wprowadzi¢ go w zycie. Oczywiscie jesli zostanie do niego
Zmuszona.

Staratem si¢ do$¢ uparcie podaza¢ za jej mySlami 1 mimo Ze zatrzaskiwata je przede mng, na



moment zamajaczytlo mi ciemnawe wngtrze apteki Biernackich z charakterystycznym zapachem
medykamentow. Dlatego szybko zorientowalem si¢ co zamierza, po co rozpakowuje wezetki ze swym
skromnym dobytkiem, sigga do swojej apteczki, ze zmarszczonym czolem wycigga proszki, mikstury 1
miesza je.
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Antybiotyki przez dwie doby nie skutkowaty. A gorgczka nawet jesli na chwile spadata, zaraz
stromo pig¢ta si¢ do gory.

— Poprositam Jozwiakowa, postawi ci banki! — oznajmita Grazyna. — Po tym staniesz na nogi.

— Zadnych baniek — wyjeczalem, ale bytem zbyt staby, aby skutecznie opieraé sie zwolenniczkom
medycyny tradycyjne;j.

Wiasnie wrocitem do wyprawy we wcezesne dziecinstwo, do krainy dotad w moich snach
nicobecnej. Janisz 1 Regina (wtedy jeszcze przyktadne stadto) wywiezli mnie na jakie§ kompletne
zadupie — gdzie nie byto ani wody, ani gor, a jedyng atrakcje stanowit lasek, rzadki jak czupryna
wuka Mirka. Gléwnym atutem miejscowosci miato by¢, wedle wujostwa, §wieze powietrze (bo
miejscowi chtopi nie otwierali okien). Ja zapamigtalem sw@j tamtejszy pobyt z powodu martyrologii
kury. Janisz wtasnie przy pomocy topora pozbawit j3 glowy, a kura nadal biegata po podworku,
jakby liczac, ze co$ jeszcze uda jej si¢ wychodzic.

— Tak si¢ za dobrych czaséw zatatwiato reakcje — powiedzial wuj, co ciotka skomentowata jakims
egzaltowanym wykrzyknikiem w rodzaju: ,,Nie przy dziecku!” albo ,,Miej Boga w sercu!”. Wczesniej
zdazytem polubic¢ t¢ kur¢. W myslach nazwatem jg Klementyng 1 przez par¢ nastepnych lat, w kazdym
oczku w rosole widziatem odbicie jej smutnego dzioba, rozdygotanych korali, ale przede wszystkim
oczu, w ktorych wciaz btyszczato pytanie ,,Za co, za co?”.

Nie wiem czy banki pomogly. Chyba nie zaszkodzity. W kazdym razie znowu zapadtem w sen.

¥ %k sk

Okoto 6smej, trzydziestego pierwszego lipca, w lokalu na Poznanskiej pojawit si¢ osobiscie sam
,0lek”, w stroju fabrycznego robotnika.

— Zdecydowali si¢! — mrukngt do ,,Chudego” 1 podal mojej matce plik dokumentow ukrytych w
pakunku z jakimi§ szmatami. Na samej gorze widac byto odreczng notatke:

Alarm — do rgk wiasnych! 31 lipca godzina 19.00. Nakazuje godzing ,,W” dnia 1 sierpnia,
godzina 17.00. Adres miejsca postoju Okregu Jasna 22 m. 20, czynny od godziny ,, W”. Otrzymanie
rozkazu kwitowac X

— A zatem to juz jutro? — na twarzy Gienka pojawito si¢ podniecenie. — P6jdziemy z nimi bié
Szwaba?



,Olek” zignorowat pytanie 1 zwrdcit si¢ do mojej matki.

— Ile czasu zabierze wam przettumaczenie tego wszystkiego?
Policzyla kartki.

— Przypuszczam, ze dwie do trzech godzin.

— Doskonale, bierzcie si¢ od razu do roboty. Potem przespijcie si¢, na rano musicie by¢ w formie
— rozwingl przyniesiony pakunek do konca i wydobyt zen jedwabna, letnig sukienke, ktorej nie
powstydzitby si¢ najlepszy krawiec paryski. — Zalozycie to na siebie. I o 6smej rano ztozycie wizyte
w patacu Briihla...

— Komu mam ztozy¢ t¢ wizyte? — z trudem pohamowata drzenie w glosie.

— Gubernatorowi Fischerowi, rzecz jasna. Przedstawicie si¢ jako dobra Niemka, Inga Schultz,
ktorej przypadkiem w rece wpadty te dokumenty. Wspdlnie z towarzyszem ,,Chudym” wymyslicie
jakas prawdopodobng bajeczke na ten temat.

— Z pewnoscig zechcg mnie zatrzymac 1 przestucha¢. Co wtedy?

— Nie sadze, zeby chcieli. Wystarczy jeden rzut oka na te notatki, a bedg mieli naprawde¢ mnostwo
roboty. Poza tym nawet Niemcy potrafig okazywac¢ wdzigcznos¢. W koncu odwalamy za nich S§wietng
robotg.

— Ale dlaczego ja musze... znaczy, my musimy...? — nie potrafita powstrzymac si¢ przed tym
pytaniem.

Szef sztabu AL wzruszyt ramionami.

— Chcemy zwyciezy¢, chcemy zbudowac lepszy §wiat 1 lepsza Polske. Jesli Gestapo sparalizuje
wystapienie Armii Krajowej, nasze uderzenie na Niemcow zaplanowane na nastepny dzien, dobrze
zsynchronizowane z atakiem Armii Czerwonej, zakonczy si¢ pelnym sukcesem. Bez zbednych ofiar.
Warszawa bedzie wolna. I nasza! Sg jakie$ pytania?

Zareagowata dopiero po dtuzszej chwili:

— A jesli Niemcy nie uwierzg w powiastke o znalezionych materiatach, jesli wezmg mnie na
tortury, aby wydusi¢ skad je mam?

— Pomyslatem 1 o tym — ,,0lek” wyciagnal z kieszeni fiolke 1 wydobyl z niej nieduza pastylke. —
Miejcie to ze sobg na wszelki wypadek. W najgorszym razie rozgryziecie. Kres bedzie szybki,
praktycznie bezbolesny. Teraz wasze zadanie — zwrdcit sie¢ do ,,Chudego”. — Zadbacie, zeby
towarzyszka ,,Narcyza” bezpiecznie dotarta do celu.

— Jasne!



— No to zyczg¢ wam powodzenia, towarzysze — uSmiechnal si¢ szeroko. Pojutrze, najdalej za tydzien
znajdziemy si¢ w Polskiej Republice Rad.

Biedna mama. Nie pozostawili jej wyboru. Musiata co$ zrobi¢. Jesli nawet pisana bylta jej Smier¢,
wolata ging¢ jak patriotka, a nie jak zdrajczyni. Najchetniej by uciekta, byta jednak troskliwie
pilnowana przez Podlaskiego. Czutem jak przez moment zastanawiata si¢ nad wykorzystaniem
cyjanku. Ale odrzucita t¢ mysl. Nie potrafita zosta¢ morderczynig. Nawet wobec tego, ktory ja
skrzywdzit. Wrocita do swego wczesniejszego pomyshu. Kiedy skonczyta thumaczenia
zaproponowata Eugeniuszowi wspolng kolacje. Na konto zwycigstwa! Do jadtospisu dotagczyta
nalewke ze swoich zapaséw. Raz si¢ zyje! Gienek nie odméwil. Nigdy za kolnierz nie wylewal.
Matolat Felek poszedt gdzies w cholere 1 miat wroci¢ dopiero rano. To jeszcze utatwito jej zadanie.
Sama profilaktycznie przygotowata si¢ do catej operacji, tuz przed kolacja wypita troche oliwy, a
kiedy wychylita razem z Gienkiem szklanke nalewki (samogon z wisniami 1 barbituranami dawat
interesujgce wrazenia smakowe), czym predzej udata si¢ do ubikacji 1 wszystko zwrdcita. Potem juz
tylko symbolicznie maczata usta. Modlila si¢, zeby mieszanka zadziatala.

Senno$¢ sptyneta na ,,Chudego” gdzie$ po pi¢tnastu minutach, ledwie dowlekt si¢ do wyrka i padt.
Rozebrata go pieczotowicie. Zdj¢ta buty. Nastepnie zgasita Swiatto, odchylita zastonge wraz z
zaciemniajgcym kartonem i1 wyjrzata na podworko. Pusto! Nie miata jednak pewnosci, czy nikt nie
obserwuje mieszkania i wolala nie ryzykowac¢. Wyszta na korytarz. Juz wczesniej zauwazyta na jego
koncu drabing prowadzaca na strych. Szczesciem drzwi nie byla zamknigte (by¢ moze kto$§ inny
wczesnie] zostawit sobie taka drogg ewakuacyjng). Rozgladajac si¢ uwaznie po poddaszu, znalazta
kilkumetrowy, wygladajacy solidnie kawal sznura do bielizny, ktéry wpakowata do swojej torby.
Chwile potem natrafita na mocne ogrodnicze grabki, bez trzonka, ktére réwniez postanowita zabrac
ze sobg. Zdawala sobie sprawe, ze jej koncepcja jest szalona, ale nie miata innego wyjscia. Przez
kolejng klape wydostata si¢ na dach. Noc byta ciepta, bezksiezycowa. Przeszta caty kwartat domow,
kurczowo trzymajac torbeg, w ktorej obok liny miata bezcenng przepustke z centrali telefonicznej
zezwalajacag na poruszanie si¢ nocg po Warszawie. Wreszcie uznawszy, ze oddalita si¢ juz
dostatecznie daleko, poczeta szuka¢ sposobu na zej$cie na ulice. Dzigki Bogu byla zwinna 1
wysportowana, a rynny solidne, przedwojenne.

O pierwsze] w nocy okupowane miasto byto prawie wymarte. Ruch ograniczal si¢ do wozow
wojskowego zaopatrzenia, ciggnacych Alejami Jerozolimskimi 1 posterunkow na rogach ulic,
czestych zwlaszcza przy granicy z dzielnicg niemieckg. W ciagu ostatnich paru dni, kiedy Roza nie
chodzita po miescie, sie€ ta zgestniata. Czy byt to efekt zblizania si¢ frontu, czy tez hitlerowcy mieli
informacje o przygotowywanym powstaniu.

Procz emocji mojej matki, trudno bylo mi opanowa¢ wlasne wzruszenie. Zadawatem sobie
spraweg, ze po raz ostatni ogladam moje miasto w tym ksztatcie. Rzedy secesyjnych kamienic wokoét
waskiej Marszatkowskiej, skrzyzowanie z Alejami Jerozolimskimi, w oddali bryla Dworca
Glownego. Usitlowalem sobie wyobrazi¢ w tym miejscu wspotczesny hotel Forum, rotunde PKO,
Sciang Wschodnia... Nie potrafitem. Bardzo trudno byto mi przyjaé¢ do wiadomosci, ze jest to
ostatnia w miar¢ normalna noc nadwislanskiej; metropolii. Jej mieszkancy predko nie zaznajg
zwyczajnego snu, jedni zging, innym pisane bedzie piekto obozow, emigracji, rozproszenia... Nic nie



bedzie juz takie jak wczesniej. Szalenie chcialem ten obraz zatrzymac, ocali¢, uchroni¢! Ale mogltem
jedynie obserwowac 1 zapamigtac.

Na Nowym Swiecie mama przezyta moment niepokoju, kiedy, tuz za plecami, ustyszata ostre,
zdecydowane: ,,Halt!”. Niepotrzebnie si¢ zlgkta. Niemcy jako urodzeni stuzbi$ci honorowali jej
przepustke, nawet w $rodku nocy. Pokazata ja z u$miechem, dorzucajac jaka$ grzecznosSciowq
formutke. Jeden z Niemcdw zaproponowal nawet, ze j3 odprowadzi, ale nie skorzystata z oferty. Tym
bardziej, ze to nie gmach PAST-y byt celem jej spaceru.

Zautek koto Kopernika pograzony we $nie tonglt w mroku. W zadnym z okien nie palito si¢ Swiatlo,
co bylo zrozumiate, cho¢by z powodu obowigzkowego zaciemnienia. Wprawdzie przy
zaryglowanych bramach dom wygladal na twierdzg, ale balkony z zZeliwnymi, rzeZbionymi
balustradami bardzo ulatwity jej sprawe. Najpierw za pomocg grabek zwigzanych na koncu liny,
zahaczyta sznur o balkon na pierwszym pigtrze 1 wspigta si¢ nan, tam odczekata dtuzsza chwile,
potem w podobny sposdb pokonata dwa kolejne poziomy. Julia gramoli si¢ do Romea” — przemkneto
mi. Za kazdym rzutem zgrzyt metalu wydawal mi si¢ porazajacy, ale mieszkancy Warszawy przywykli
do nalotow 1 kanonady dochodzacej z oddali, stali si¢ chyba mniej wrazliwi na hatasy, poniewaz nikt
si¢ nie obudzit.

Noc byta bardzo ciepta, totez okna balkonowe w mieszkaniu Kamienieckich pozostawiono
uchylone. R6za rozchylita je jeszcze bardziej 1 znalazta si¢ w salonie. Starajac si¢ przyzwyczai¢ oczy
do ciemnosci, bardzo ostroznie, by niczego nie potraci¢, dotarta do niedomknigtych drzwi z lewe;
strony. Czy byt to pokoj matki czy syna? A moze jeszcze kogos? Pare¢ razy zdarzyto jej si¢ kreci¢ w
okolicy 1 obserwowac¢ ten dom, ale poza dwojgiem Kamienieckich nie zauwazyta innych
domownikow. Czyzby starsza pani byla wdowa mieszkajaca z jedynakiem, a moze pan domu
przebywat w oflagu lub na Zachodzie? Sypialnia pachniata mesko, takze oddech wskazywat, ze
Spigcym jest mtody mezczyzna. Zblizyta si¢ do t6zka. Tracita ,,Hektora”, lecz zanim chtopak zdotat
poderwac si¢ z poscieli, potozyta mu palec na ustach.

— Nie méw nic — szepneta.

Zabetkotat co§ na wpot przytomnie, ale ustuchat.

— Mam przyjazne zamiary 1 potrzebuj¢ twojej pomocy — kontynuowata, cofajac reke.

— Ale jak si¢ pani tu znalazta? — wyszeptat.

— Powiedzmy, przyfrungtam. Mozna zapali¢ swiatlo?

Coraz bardziej przytomny odnalazl zapatki 1 zapalit Swieczke. Byl pdinagi, a moze w ogdle spat na
golasa, bo nerwowo podciggnat przescieradto. Uporczywie wpatrywat si¢ w piekng brunetke, ktora

usiadia na krzesle obok t6zka 1 marszczyl czoto w namysle, jak cztowiek, ktory goraczkowo usituje
sobie co$ przypomniec.

— Czy my si¢ znamy?



— Przelotnie. Rok temu ztozyt mi pan wizyte w domu na Zoliborzu w charakterze fryzjera.

Teraz poznat ja 1 chyba si¢ przestraszyt. W kazdym razie sporo wysitku kosztowato go, aby nie
krzyknac.

— Spokojnie, ,,Hektorze” — powiedziata cicho. — Nie przyszlam, Zeby si¢ m$ci¢ za te ustuge, pan
robit swoje, ja swoje.

— Nie rozumiem. Kto panig przysyta?

— Nikt. Ale czy nie przyszto panu do glowy, ze moj pobyt u tego Szwaba mogt tez byc¢ realizacja
zadania?

— O Boze! — jeknat. — Co za btad?!
— Nie szkodzi, dzigki temu si¢ poznalisSmy. A teraz jest pan w tym mie$cie moja jedyng nadzieja.
—Ja?

— Prosz¢ wystucha¢ mnie uwaznie, nie przerywa¢ mi i1 niczemu si¢ nie dziwi¢. Na koniec
zadecyduje pan, czy mi pomoze, czy tez nie. Jesli nie, odejde.

— Zamieniam si¢ w stuch. Chociaz naprawde nie pojmuje, w czym méogtbym pani pomoc?

Nie powiedziala mu zbyt wiele, nie przyznala si¢ nawet do falszywego nazwiska. Mowita
doktadnie tyle, ile potrzeba. O tym, ze jest sierota, ze przypadkiem znalazta si¢ w komunistycznej
organizacji i ze dzi$ musi porozmawia¢ z kims z Polski Podziemne;.

— A jesli powiem, ze nie mam nic wspolnego z Polskg Podziemna? — przerwat.

— Nie uwierzg. A potem 1 tak powiem to, co mam do powiedzenia. Kierownictwo PPR-u wie o
waszym jutrzejszym planie powstania w Warszawie.

— Tego akurat nie trudno si¢ domysle¢. Niemiachy wiejg, Ruscy sa coraz blizej, a stan gotowosci
mamy od paru dni.

— Wiedza naprawde o wiele wiecej, o godzinie ,,W”, punktach koncentracji, o magazynach broni, 1
o celach, na ktore pdjdzie pierwsze uderzenie...

Zaniepokoit sig.
— Sugeruje pani, ze maja swoich informatorow?

— W najblizszym otoczeniu generala ,,Bora”. Wiedza nawet, ze punkt dowodzenia bedzie si¢
znajdowat w zaktadach Kammlera na Dzikiej — na poparcie swoich stow pokazata rozkaz Komendy
Gltownej, ktory ukryta, zanim zwrécita pozostate papiery Gienkowi.



— Tego nawet ja nie wiedzialem — wyrwato si¢ chtopakowi. Wida¢ byto, ze jej informacje zrobity
na nim porazajgce wrazenie. Postanowita jeszcze wzmocni¢ efekt.

— To, ze Armia Ludowa zna wasze plany nie jest w tej sprawie najgorsze. Od dwoch dni mam
polecenie przettumaczy¢ je na niemiecki. Nie znam celu, cho¢ moge si¢ domyslac.

— Nie sadzi pani chyba, ze znalezli si¢ Polacy gotowi zdradzi¢ plany powstania Niemcom. To
niemozliwe, nawet wsrod komunistow.

— Co ty wiesz o komunistach, ,,Hektorze? Co ty wiesz?

Naraz poczuta si¢ okrutnie stara 1 doSwiadczona.

— Ale dlaczego ty... dlaczego pani podje¢ta ryzyko zawiadomienia nas? — zapytat.

— Bo czuj¢ si¢ Polka, bo zbyt dtugo bytam staba, przerazona, bezwolna! Prosze mi pomoc!

Siegnat po spodnie 1 pod przescieradtem wciggnat je na siebie. Potem wstat z 16Zka 1 natozyt
koszule.

— Co zamierza pan teraz zrobi¢? — spytala.
— Skontaktowa¢ si¢ ze swoim dowodca.

— Zky pomyst! Teraz zgarnie pana pierwszy lepszy patrol, a rano bedzie za p6zno, bo oddziaty juz
WYrusz3j...

— Ma pani lepsza propozycje? — popatrzyt na mojg mame, bezradny, wyro$niety chtopiec.

— Przemyslatam sprawe, idac do pana. Nie da si¢ odwota¢ powstania. Machina zostata juz
uruchomiona. Rozkazy wydano, o Swicie wszyscy rusza na miejsca zbiorek. Zanim wiadomos¢, ktora
panu przekazatam, dotrze na gore, a potem zjedzie na dot, bedzie po powstaniu.

— Wigc co mam zrobi¢?

— Pomo6c mi. Moje thumaczenia nie zostaty jeszcze przekazane gubernatorowi Fischerowi.
— Ma pani je ze sobg? — ozywit sie.

— Nie, ale wiem gdzie sg ukryte.

— Wystarczy zatem je zabrac¢, a potem pomozemy pani uciec.

— To nie wystarczy, jesli rano kierownictwo si¢ zorientyje, ze nie wrocitam, podrzuci Niemcom
informacje w inny sposdb. Nawet jesli bedzie to tylko nieprzettumaczona wersja polska, moze
okazac si¢ jeszcze bardziej wiarygodna.



— Czyli nie ma ratunku?

— Od paru dni tamatam sobie nad tym glowe 1 mam pewien pomyst... Nie kryje, bardzo ryzykowny.

* %k sk

Pierwszego sierpnia ,,Chudy Gienek™ ocknat si¢ koto szostej. Wygladat jak sid6dme nieszczescie, a
jedynag pamigtka po upojnej nocy byt wsciekty bol gtowy.

— Ktokolwiek pedzit to §winstwo zastuguje na rozwatke — mamrotat, potykajac si¢ o sprzety. — Nie
miat najmniejszego pojecia o destylacji!

Moja matka podata mu namiastke kawy — znow przez chwile udato mi si¢ zobaczy¢ jej odbicie w
lustrze — pigknie uczesana, z makijazem ukrywajacym podkrazone oczy 1 w swojej nowej sukience
wygladata jak gwiazda filmowa.

— Niezle, Maryska, niezle! — probowat si¢ uSmiechna¢ Gienek. — To twdj najwazniejszy wystep w
Zyciu.

,»Na twoim miejscu nie chwalitabym dzionka przed zachodem stonca” — pomyslata. Kwadrans
pozniej w mieszkaniu pojawil si¢ Macaj w towarzystwie drobnego faceta o przebieglym wyrazie
twarzy, ktory nawet nie zdradzit swojego pseudonimu. Podlaski jednak musiat go zna¢. Moja matka
w myslach ochrzcita go przezwiskiem ,,Spryciarz”.

— Nastgpita zmiana plandw — oznajmit przybyty i wreczyl ,,Chudemu” pokazny plik papierow. — Z
tym zestawem informacji przejdziecie przez lini¢ frontu 1 przekazecie to naszym w punkcie
kontaktowym w Jozefowie. Sprawa jest najwyzszej wagi, a informacje bezcenne. Felek twierdzi, ze

zna bezpieczne przejscia z Saskiej Kepy az do Radosci przez bagna wawerskie, powinno wam si¢
udac...

— Kiedy mam wyruszy¢? — Podlaski wida¢ nie nalezat do ludzi dyskutujacych z przetozonymi.
— Natychmiast.
— Ale ,,Narcyza”? — niepokdj przebiegt przez twarz ,,Chudego”. — Miatem ja konwojowac.

— Spokojnie. Za kilkanascie minut pojawi si¢ druga grupa, ktéra odstawi jg pod same drzwi
gubernatora. Przekazcie jej materiaty 1 mozecie pedzic.

— Rozumiem — Gienek pochylit si¢ nad ruchomym kaflem z tytu pieca, ale bol gtowy dopadt go
ponownie tak dojmujaco, ze az jeknal.

— Co wam, towarzyszu? — zapytat ,,Spryciarz”.
— Glowa! — mruknat Podlaski.

— Mam proszki przeciwbolowe — rezolutnie wtgczyta si¢ moja matka. — Pomagajg jak reka odjat.



— Swietnie, daj mi dwa 1 idziemy.

— Poczekaj, poczekaj. Musisz popi¢ duza iloscig wody 1 usig$¢ na dluzsza chwilg, inaczej nie
zadziata — Ro6za wyraznie probowata opozni¢ jego wymarsz. Postuchat jej dos¢ niechetnie, ale po
pieciu minutach na tyle poczut si¢ lepiej, ze postanowit 1S¢. Wraz z Macajem szybko przebrali si¢ w
stroje typowych, podwarszawskich wiesniakow.

— Dobra jest, ruszamy!
Jeszcze raz probowata go zatrzymac.

— Pozegnajmy sie¢, Gieniu — powiedziata, zastgpujac mu droge. — Roznie migdzy nami bywato, ale
spedziliSmy ze sobg sporo czasu. A co si¢ dzi$ wydarzy, kto to wie?

— To mite z twojej strony — zaskoczony, ale uradowany wzigt ja w ramiona 1 dorzucit migdzy
pocatunkami. — Dawno nie Zzegnata$ mnie w ten sposob.

— Bo dawno nie zaczynaliSmy réwnie niebezpiecznej gry — nadal trzymata go w ramionach i nie
puszczata. Gdyby nie obecnos¢ ,,Spryciarza” 1 Macaja z pewnoscig udatoby si¢ mu zaciggna¢ ja do
tozka.

— Idziemy, towarzyszu. Za chwilg zrobi si¢ tutaj ttok — przynaglat partyjny zwierzchnik.
Subordynacja zwycig¢zyta. Gienek postuchat.

Kiedy drzwi zamknety si¢ za nimi, R6za ze wstretem otarta usta. Nie dziwilem si¢ reakcji ani
desperackim zabiegom, aby zatrzyma¢ Podlaskiego cho¢ chwile dtuzej. Caly jej plan walit si¢ w
gruzy. Dokumenty, ktore zabrat Podlaski, stanowily piekielny zestaw. Teraz mogta jedynie liczy¢
minuty do pojawiania si¢ obstawy, walczac z pokusa, zeby nie rzuci¢ wszystkiego 1 nie uciec.
Wreszcie, po najdtuzszym kwadransie w jej zyciu ustyszata kroki na schodach. Narzucita letni jasny
ptaszczyk, zatozyta berecik, wzieta do rgki elegancka teczke wypetniong ttumaczeniami.

Nie znata obu konwojentow. Jednak po ich mordach poznata, ze nie powinna raczej probowac im
ucieka¢. Wymienili si¢ hastami 1 szybko zbiegli na dot. W bramie miedzy podworkami trzech bardzo
mtodych mezczyzn, pograzonych w jakiej§ namigtnej dyskusji o cenach tytoniu, palito papierosy.
Mtodziency grzecznie rozstapili sie, dajac przejscie ,,Narcyzie” i jej eskorcie. Moja matka nagle
przyspieszyta. Zaskoczeni bojowcy cheieli pdjs¢ w jej slady, ale na glowe pierwszego z nich spadt
cios zadany kastetem, a wokot szyi drugiego zacisngt si¢ szpagat garotty. ,,Hektor” z pistoletem w
reku ubezpieczat akcj¢. Ro6za natychmiast poznata pozostaltych cztonkdéw oddziatu |, fryzjerskiego”.
,Merkury” 1 ,,Wulkan” (chtopaki musieli by¢ mito§nikami antyku, skoro zdecydowali si¢ na takie
pseudonimy) wydawali si¢ by¢ zadowoleni ze swego dzieta. R6za zdecydowanie mniej.

— Nie o tych mi chodzito — powiedziata, wskazujgc na powalonych. — Musimy szybko dogoni¢
,,Chudego™ 1 Felka.

— Spokojnie, mamy samochdd — uspokajat jg Kamieniecki. — Autentyczng sanitarke ze szpitala
Przemienienia Panskiego. Oficjalnie jestem sanitariuszem, ale tak naprawde studiuje tam tajnie



medycyng.

Jego koledzy znikli na moment, po czym wrécili z noszami. Po chwili Zaden §lad nie wskazywat na
dramat, jaki rozegratl si¢ na podworku. A jesli nawet ktokolwiek z lokatorow obserwowal incydent
ze swoich okien, nauczony okupacyjnym doswiadczeniem, nie miat najmniejszego powodu aby go
zapamietac.

,Chudy” 1 Felu§ mieli nad nimi znaczng przewage, ale poruszali si¢ pieszo (tramwaje na Prage
tego dnia juz nie kursowaly). Poza tym ich marszruta byta tatwa do przewidzenia. Aby najszybciej
pokona¢ Wiste musieli skorzysta¢ z mostu Poniatowskiego. Miasto, mimo wczesnej pory, wygladato
inacze] niz zazwyczaj. Czujne oczy Rozy, ktora narzucita na siebie kitel pielegniarki, co 1 rusz
dostrzegaly grupki mtodych mezczyzn, najczesciej w dtugich ptaszczach, mogacych przystania¢ bron,
przemieszczajacych si¢ ulicami. Zaczynato sig!

Na wysokosci Cafe Clubu $cigajacy zrownali si¢ z niepodejrzewajacymi niczego AlL-owcami.
,Hektor” zwolnit tak, aby jego koledzy mogli doktadnie przypatrzy¢ si¢ obu komunistom. Potem
dodat gazu 1 wjechal na wiadukt. Posterunki przepuscity ich bez zadnej kontroli.

— I co teraz? — zapytata Roza.

— Poczekamy na nich za Wisla. ,,Merkury” 1 ,,Wulkan” przykleja si¢ do nich 1 w dogodnym
momencie zlikwiduja.

— Naprawde¢ muszg ich zabijac¢? — zapytala z Iekiem.
— W Swietle tego, co nam pani opowiedziata, nie mamy innego wyjscia?

Pasazerowie wysiedli na rondzie Waszyngtona, oczekujac na AL-owskich kurierow, natomiast
sanitarka skrecita na dét ku Wisle.

— Co chce pan teraz zrobic¢?

— Przede wszystkim pozby¢ si¢ tych cial — odpart ,,Hektor”, wskazujac na komunistow lezacych na
noszach.

— Ale jeden z tych ludzi jeszcze oddycha?

— Tym gorzej dla niego — teraz dla odmiany jego glos lekko zadrzal. — Zawsze pragnglem ratowac
ludzi, a nie ich uSmierca¢, ale nie mamy innego wyjscia...

— Pomogeg panu — wyciagneta kapsutke z cyjankiem i wsunela go miedzy szczerbate szczgki
nieprzytomnego, potem zacisnela je.

Cial pozbyli si¢ w krzakach nad Wista. Przy okazji spalili niemieckie thumaczenia 1 starannie
rozgrzebali popiot. Mimo ciepte] pogody okolica wygladata na catkowicie wyludniong. Zadnych
zakochanych parek, rybakow, nawet dzieci. Wszyscy mieli co innego na glowie.



— Teraz musi pan zrobi¢ co$ ze mng — powiedziata dziewczyna, kiedy chciat zawroci¢ do karetki.

— To znaczy? — obroécit ku niej wielkie biekitne oczy. — Nie rozumiem, co ma pani na mysli.

— Najlepiej jak mnie pan niegroznie postrzeli.

— Chyba oszalatas? — z wrazenia przeszedt na ty. — Nie mowi pani chyba powaznie? — poprawit
sie.

— Doskonale wiem, co mowi¢. Komuni§ci mi nie darujg. Beda prowadzi¢ dochodzenie, dlaczego

nie wykonatam zadania.

— O kim ty mowisz, dziewczyno? Jacy komunis$ci!? Jutro tu bedzie wolna Polska. Renegaci zostang
rozliczeni...

— Wolna Polska, ale na jak dtugo? Na dzien czy tydzien? Wiem, ze wszyscy si¢ tudza wizja
zwyciestwa. Ale ja glupia dziewczyna wiem swoje. Alianci sg daleko. Niezaleznie czy powstanie
uda sig¢, czy nie, do Warszawy wkroczg sowieci. A z nimi ich porzadki. Tak jak w Wilnie. Tak jak w
trzydziestym dziewigtym w Bialymstoku.

— To jaki$ absurd. Jestesmy krajem nalezagcym do wielkiej koalicji, mamy mi¢dzynarodowe
gwarancje, poteznych sojusznikow.

— Chciatabym, zeby pan si¢ nie mylit. Niestety przezytam pod bolszewicka okupacja prawie dwa
lata. I moge da¢ panu stowo, ze hitlerowcy wiele mogliby si¢ od sowietow nauczy¢... Nie mam czasu
na dtuzsze opowiadanie. Prosze robi¢, co moéwie. Dla mojego 1 swojego dobra. Jesli kiedykolwiek
bede przestuchiwana przez ludzi z PPR-u, powiem im, ze zostatlam postrzelona przez nieznanych mi
napastnikow, ktorzy zabrali papiery 1 uprowadzili moja ochrong. Mnie porzucono. Ktos litosciwy
wezwal kartke... Gdzie pan moze mnie potem zawies¢, do szpitala Przemieniania Panskiego?

— Lepiej nie — pokrecit glowa. — Szpital jest dzi§ czesciowo ewakuowany. Jak wkrocza Rosjanie
moze by¢ groznie. Jakie pani ma papiery?

— Do wyboru niemieckie albo polskie, ale w takiej chwili wole by¢ Polka.

— Polakow przewozimy do Szpitala Dziecigtka Jezus na Nowogrodzka. Ale... — tu gwaltownie
pokrecit glowa — o czym my méwmy? Przeciez za zadne skarby pani nie postrzele!

— To prosze da¢ mi pistolet, sama to zrobig.

Popatrzyt na nig uwaznie, jakby badal, czy jest w stanie zrealizowac¢ swoja grozbe. Zobaczyl petng
determinacje.

— (Gdzie chce si¢ pani zrani¢?

— Proponuj¢ w udo, ale tak, zeby nie uszkodzi¢ kosci 1 Zadnej waznej tetnicy, za to zeby
krwawienie byto imponujace.



Podciagneta wysoko sukienke, az ukazaly sie¢ majtki 1 wystajace spod nich kosmyki wlosow.
Poczatkujacy lekarz spiekt raka.

— Znowu mam panig krzywdzi¢?

— Przysiegam, ze to ostatni raz. Tylko prosze owing¢ lufe¢ gaza, bedzie ciszej 1 mniej prochu
znajdzie si¢ w ranie. — A widzac, ze ciagle si¢ waha, objeta go, przyciagneta do siebie 1 delikatnie
pocatowata w usta. — To na zachete — powiedziala.

— A mozna jeszcze jedng zachete? — zapytat ,,Hektor™.

Nie widziatem sceny okaleczenia. Zaraz potem film przyspieszyt. Romantyczna scenka ustgpita
pod naporem innych, petnych ognia 1 zniszczenia.

Warszawskie dzieci idziemy w boj...

Ze szpitalnego okna moja mama mogla obserwowac ludzi blegnqcych budowa¢ barykady 1
oddzialy w biato-czerwonych opaskach, potem pojawili si¢ pierwsi ranni..

Nie wiem czy sprawila to moja choroba, ale nie potrafitem opanowa¢ dynamiki przekazu. Tak
jakby niewidzialny operator mojej kabiny projekcyjnej zwariowal. Sceny przeplatalty si¢ w
szalenczym tempie, bez logicznego zwiazku, tworzyly plataning watkéw, migawek, ktére w koncu
zlaly si¢ w jeden czarno-czerwony wir, ktory pociggnal mnie w korytarze oszalatych rozbtyskow,
topiel wody, smoty, ognia...

Ten pierwszy marsz ma dziwng moc...

Jeszcze chwila a takze 1 to znikneto, a ja lecialem, pedzitem poprzez aksamitng czern, lekki, wolny,
ku plamce widocznej na skraju kosmosu. A potem catly 6w kosmos zwingl si¢ jak nalesnik,
zmieniajgc si¢ w dtugi, ciemny tunel. Ze Swiatetkiem na koncu! Lecialem w jego strong, widzac, a co
wiecej, czujac jak ogromnieje, jak zalewa mnie czystg Swiattoscia.

— To $mier¢, ja umieram! — uswiadomitem sobie, ze chyba przestalem si¢ juz martwic.
Szybowatem wyzwolony na spotkanie nieuchronnego. Pogodzenie — tak to najlepsze okreslenie
mojego stanu.

— Nie, nie — targnagl mng gwattowny sprzeciw. Nie moj. Impuls pochodzit z zewnatrz.

Kto$ pochylat si¢ nade mng. Nieostra twarz przybierala na zmian¢ rysy Grazyny, Marty, mojej
matki... Artura? Pieprzony Arturku, czekasz juz na mnie?!

— Wracaj, masz wraca¢! Musisz wraca¢! — ustyszatem glos. Jednak mama. Zdecydowana,
kochajaca swoje dziecko nad zycie, wierzaca we mnie 1 w moje zadanie.

Wigc wrocitem.



13.

Gorgczka ustgpita réwnie nagle jak sie pojawita. Nad ranem w pigtek czwartego grudnia
zdecydowanie powrocitem do swiata zywych. Powrocil nawet glod, a razem z nim zainteresowanie
swiatem. Przy pierwszej okazji, kiedy zostatem sam, udato mi si¢ wsta¢ na nogi 1 porozmawiac z
Martg. Wczesniej nie bylem w stanie nawet podnosi¢ stuchawki. Przez caly czas choroby ledwie raz
zadzwonitem do dziewczyny, aby powiedzie¢, ze choruj¢. Za to Marta probowata porozmawiac ze
mng wielokrotnie.

— Zupetnie nie wiem skad si¢ biorg te ghuche telefony — dziwita si¢ Grazyna. — Ktos nie moze si¢
do nas dodzwoni¢. A moze sprawdza czy jestesmy w domu?

Nie komentowatem. Udawalem, Zze to do mnie nie dociera.

Krotki telefon, styszalem jak Marta szlocha po drugiej stronie: ,,Balam si¢, ze umrzesz! Zaraz do
ciebie przyjade! Jak to nie moge przyjechac?” zmgczyt mnie tak, ze nie moglem usta¢ na nogach.
Wroécitem do 16Zka. Zndéw si¢ przespatem, a potem siggnatem do biurka po moj brulion, aby zapisaé
wszystko to, co przysnito mi si¢ od poczatku choroby. Zmartwialem si¢, kiedy pod teczkami z
wycinkami prasowymi nie znalaztem charakterystycznych marmurkowych oktadek. Co gorsza nie
znalaztem takze moich wczesniejszych zapiskow w zadnej z szuflad biurka, ani w teczce, ani na
etazerce wsrod numerow ,,National Geografic”. ,,Zabrali mi go! M¢j Boze, byli tu, kiedy lezalem
nieprzytomny 1 zabrali!” Zadzwonitlem do Grazyny, ktéra uspokojona poprawg mego stanu poszia
tego dnia do pracy.

— Jakie notatki? — zdziwita si¢. — Duzy, gruby brulion w marmurkowych oktadkach? Niczego
takiego nie widziatlam, Macku! Owszem, wiem, ze od czasu do czasu co$ tam sobie skrobiesz, ale
przewaznie na luznych kartkach, albo w stukartkowych zeszytach w kratke. Nie, nikt nas nie
odwiedzal. A w ogodle dobrze si¢ czujesz?

Moglto to oznacza¢ jedynie, ze albo moja zona jest w zmowie, albo rzeczywiscie rzucito mi si¢ na
mozg? Czyzby wszystko, co zaprzatato moja gtowe, byto goraczkowa maligng?

Chcialem zadzwonitem do Marty 1 zweryfikowac¢ kilka faktow, ale zorientowatem si¢, ze juz
wyszta do szkoty. Wierzchowskiej tez nie zastatem w domu... A Rysiek Adamski? Zadzwonitem do
Regionu Mazowsze. Kiedy odebrat zorientowatem si¢, ze wlasciwie nie mam go co pytac, bo nigdy
przeciez nie widzial tego brulionu na oczy. Ryszard bardzo si¢ ucieszyt, styszac, ze mam si¢ lepiej,
ale poza tym byt pelen ztych mysli. Ostatecznie przygnebit go desant helikopterowy 1 szturm
oddziatow ZOMO, ktéry ztamat strajk w szkole pozarnicze;.

— Zobaczysz, 7e to byla ich proba generalna — krakat.

Nie mialem ochoty na dalsze stuchanie defetystycznych bredni, szybko wiec zakonczylem
rozmowe. Snujac si¢ w szlafroku po mieszkaniu, zaszedtem do przedpokoju 1 wéwczas wzrok moj
padt na lekko uchylony pawlacz. O tym nie pomyslatem! Z kuchni przyniostem taboret i mimo
zawrotow glowy wlaztem na niego. Oba moje bruliony plus teczka z wycinkami tkwity wcisnigte



miedzy dwie walizy. Nienaruszone, kompletne. Notatnik byt juz do potowy zapisany. Hurra! Wziglem
si¢ do roboty 1 z przerwami na sen pracowalem az do wieczora. Z poczatkowego okresu powstania
praktycznie nie udato mi si¢ utrwali¢ Zadnych scen, a jedynie odtworzy¢ przyblizone losy mojej
mamy. Pelne zresztg luk 1 niejasnosci.

Powstanie zastalo jag na Nowogrodzkiej w Szpitalu Dziecigtka Jezus, ktéry po godzinie ,,W”
zmienit si¢ w powstanczy lazaret. Jej rana byta niezbyt grozna, cho¢ bolesna fachowo opatrzona goita
si¢ szybko. Ro0za nie zamierzata by¢ wylacznie pacjentka, totez bardzo szybko zaczeta pomagac jako
pielegniarka. Ku swemu zaskoczeniu odnalazta w sobie catkiem niezte predyspozycje. Wkrotce jako
instrumentariuszka asystowata przy operacjach, a nawet pomagata przy prostszych zabiegach, takich
jak zszywanie ran. Mimo codziennej grozy od dawna nie czuta si¢ tak potrzebna, tak na miejscu.
Dopiero dziesigtego dnia powstania zlokalizowali jg partyjni towarzysze. Sity AL-u w tej czesci
miasta nie byty za duze. Wybuch insurekcji 1 jej wstepne sukcesy wnikajace z zaskoczenia Niemcow
wprowadzity zamieszanie w szeregach komunistéw. Pewni wielkiej operacji niemieckiej przeciw
AK nie dokonali jeszcze koncentracji wtasnych sit, totez wielu grupkom dtugo nie udawato sig
nawigza¢ kontaktu z dowodztwem odcigtym na Starowce. Trzynastego sierpnia w szpitalu pojawit si¢
,Ignac”. Opowiedziala mu opracowang wersje¢ zdarzen 1 sama w duchu uznata jg za prawdopodobnag.
Lacznik nie komentowat.

— Chodzisz? — zapytat krotko.
— Coraz lepie;j.

— To $wietnie. Uwazam, ze powinna$ jak najszybciej przejs¢ na Stare Miasto 1 zameldowac si¢ u
,,Olka”. Szukano ci¢ od dwoch tygodni...

— Na Stare Miasto, ale jak...? — pochylita si¢, poprawiajac opatrunek, aby pokry¢ przestrach.
— Kanatami!

Rozkaz byt jednoznaczny, a opowiesci o rzeziach dokonanych przez hitlerowcow na Woli 1 wiara,
7ze za dzien, dwa Armia Czerwona przekroczy lini¢ Wisly sprawily, ze zgodzilta si¢ ruszy¢ juz
nastepnego dnia.

Obraz przejscia kanatami utrwalil mi si¢ juz dwadziescia lat temu na podstawie glos§nego filmu
Wajdy, moze dlatego z catej dtugiej drogi mamy w mojej rozgoragczkowanej glowie pozostato
jedynie kilka mrocznych, ale niezbyt dramatycznych migawek... W porownaniu z rozleglym
Srodmiesciem obszar kontrolowany przez powstancOw w najstarszej czesci Warszawy wydawat sig
mikroskopijny. Oprocz powstancow koczowaly tu ttumy bezbronnych cywilow, na ktore nieomal
nieustannie walila si¢ ogniowa nawata. Na migkkich nogach R6za zameldowata si¢ w sztabie przy
Freta. Tam, w jednej z glebokich sredniowiecznych piwnic przestuchat ja ,,0Olek”, szef sztabu AL.
Podejrzliwy, w pierwszej chwili wrecz chamski. Ostrym tonem zadal wyttumaczenia, dlaczego
zaw1ddt ich plan. Wyrecytowala swojg wersje, starajac si¢, zeby nie wygladata na zbyt starannie
opracowang. Opowiedziala, jak wychodzac z mieszkania zostali zaatakowani przez trzech nieznanych
osobnikdéw. Ona ranna 1 nieprzytomna pozostata na podworku, skad zabrata jg sanitarka...



— Ranna? — w glosie szefa sztabu pojawilo si¢ powatpiewanie.

Gwattownym ruchem zerwata bandaze, z niezagojonej rany ciagle saczyta si¢ brudnozoétita ciecz.
Jednoczesnie pobladta 1 gdyby ,,0Olek” jej nie przytrzymat, rungtaby na ziemig.

Kowalski ztagodniat 1 zmienit ton.

— Nie musicie si¢ denerwowac, towarzyszko. Ufamy wam... Ale powiedzcie, co stalo si¢ z wasza
obstawg?

— Nie wiem, zanim stracitam przytomnos$¢, widziatam, ze jeden z chtopakow oberwat w piers...
Kowalski tylko pokiwat glowa.

— Rozumiem. A nie wiesz kim mogli by¢ napastnicy?

— Nie mam poj¢cia, ale wydaje mi sie¢, ze mowili po polsku.

— Swotocz z Kedywu! — mruknat na wpo6t do siebie ,,0Olek”. — Musiat by¢ jaki$ przeciek, o ktorym
nie mieli$my pojecia.

Zagadnat ja o ,,Chudego”. Na podstawie pytania wywnioskowata, ze od momentu gdy obaj z
Macajem wydostali si¢ z mieszkania na Poznanskiej nikt z AL-u nie miat z nimi kontaktu. A wigc
akcja likwidacyjna si¢ powiodla.

— Moze dotarli do Lublina? — zasugerowata.

— SprawdzaliSmy. Nie nawigzali kontaktu z nikim po tamtej stronie. Nie wiemy nawet czy
przekroczyli Wiste.

— W szpitalu kto§ mi mowil, ze widziat Gienka na Powislu.
— Kto? — zainteresowat si¢ Kowalski.

— Jaki§ umierajacy cywil, ktory znat ,,Chudego™ jeszcze sprzed wojny... To chyba mozliwe, zZe
Gienek nie moggc przedostac si¢ przez lini¢ frontu, wrocit do miasta...

— I nie nawigzal tacznosci z dowodztwem? Przy jego doswiadczeniu?

— Wedtug tego cywila nasz przyjaciel w momencie wybuchu powstania zastat ich w jakiejs$
odcietej enklawie...

— Rozumiem. Tego nie mozna wykluczy¢, ale bedziemy musieli to sprawdzi¢. Pomowimy jeszcze o

tym...

Nastepne pare dni spedzita w lazarecie na Freta, wrocita gorgczka, rana paskudzita si¢. Widocznie
podczas przeprawy kanatem przyplatata si¢ dodatkowa infekcja. I nie wiadomo jakby sie to



skonczyto gdyby nie zastrzyk penicyliny z zelaznych zasobdéw kierownictwa.

Tymczasem, wobec dramatycznie pogarszajacej si¢ sytuacji na Starym Miescie, od dwudziestego
czwartego sierpnia rozpoczela sie ewakuacja czesci prominentnych dziataczy partyjnych na Zoliborz.
Dwudziestego pigtego sierpnia R6za poczula si¢ na tyle dobrze, ze mogta si¢ zabrac z kolejng grupa.
/néw pojawit si¢ niezastgpiony ,Ignac”, ktory ostatni etap czterogodzinnego przemarszu kanatami
praktycznie ja niost. Przydata si¢ krzepa ekswykidajty.

W tym czasie na Zoliborzu panowata nieomal idylliczna atmosfera, walki toczyly sie jedynie na
obrzezach, Powstancy utrzymywali kontakt z Kampinosem. Liczne ogrodki dziatkowe dawaty owoce
1 warzywa. Moja mama moglta méwi¢ o podwojnym szczesciu. Nastepnego dnia po opuszczeniu przez
nig Starego Miasta hitlerowska ,.krowa” zdruzgotata budynek na Freta, grzebigc w jego piwnicach
prawie caly sztab AL. Na Zoliborzu znalazta sie wérdd ludzi, ktorych wiasciwie nie znala.
Skierowano ja do lazaretu mieszczacego si¢ w podziemiach Fortu Zoliborskiego, gdzie usitowata
kurowa¢ siebie 1 innych. Bardzo rzadko wychodzita na powierzchni¢. Docieraly do niej informacje o
coraz bardziej kurczacym si¢ obszarze obrony, sporadycznych zrzutach (wigkszos$¢ sprzetu trafiata na
stron¢ niemiecky) 1 daremnych oczekiwaniach na sowiecki desant. Znaczna czg¢s¢ sit AL, w sumie
podobno pargset osOb, przedostalta si¢ do Puszczy Kampinoskiej. Mojej mamie nikt nie
zaproponowat kolejnej ewakuacji. Czternastego wrzesnia gruchneta wies¢ o zajeciu Pragi 1 pierwszy
sowiecki samolot przelecial nad Zoliborzem. Niestety zrzut ograniczyt si¢ do materialow
propagandowych. Rownocze$nie pojawili si¢ radzieccy oficerowie tgcznikowi, ktorzy przedostali
si¢ przez Wiste. Nie zmienito to jednak potozenia powstancow, wsrdd ktorych przewazaty oddziaty
Armii Krajowej. Kontrolowany przez nich obszar oporu zmniejszyt si¢ do nieregularnego wielokata,
od potnocy ograniczonego ulica Bieniewicka, Druzbacka i Mscistawska, od zachodu Stoteczng, od
potudnia szeroka alejg Wojska Polskiego, na wschodzie od Wisty oddzielat go kontrolowany przez
Niemcow wat przeciwpowodziowy. Zdziesigtkowane resztki AL-owcow musiaty, o ironio losu,
coraz czesciej walczy¢ u boku swych rywali. Podobno zresztg bytly prowadzone jakie§ rozmowy o
wspoétdziataniu miedzy ,,Zywicielem” z AK a majorem ,,Szaniawskim” i porucznikiem ,,Zenonem” z
AL. Jednak wiedza mojej matki nie siggata takich wyzyn... Ostatnie, co zapamigtalem, zanim
pochtonat mnie kolejny wir chaosu, to udzial R6zy w jakiej$ akcji na powierzchni 1 widok z okna
ktorego$ z wyzszych domow, na kompleks Cytadeli 1 dalej na Wisle, a za nig na zielony brzeg praski
zajety przez Rosjan.

* %k sk

W sobote doprowadzitem moje zalegle zapiski do konca, takze bylem znow na biezaco. Czekatem
niecierpliwie na nastepny odcinek snu. Przeczuwatem, Zze nie wiele brakuje abym poznat catosc.
Wiedziatem juz, jaka niebezpieczng tajemnice znala moja matka, wyrazniej rysowata mi si¢ rola
Macaja. Tylko kwestia podstawowa — kto byt moim ojcem nadal byla nieznana. A czasu pozostawato
niewiele. Wedle wszelkich wyliczenh powinienem zosta¢ poczely gdzie§ miedzy 20 wrzesnia a 20
pazdziernika. Tymczasem w szeregach AL nie widziatem Zadnego kandydata na ojca. Momentami
dostawatem gesiej skorki na mysl, ze sptodzi¢ mnie moéglt na przyktad Zenon Kliszko. Ale na to si¢
nie zanosito. Mama doktadata jednak wszelkich staran, aby wyglada¢ jak najmniej atrakcyjnie. I to
jej si¢ udato. Z glowa petng jasnych odrostow wygladata jak nieszczegsna zebra. W dodatku kulawa.
Postrzat, cho¢ fachowy, nie pozostat bez §ladu, a w skutek stabej rehabilitacji trwatym efektem byt



przykurcz nogi. Pomimo to miata co jaki$ czas adoratoréow. Jednak kiedy trzej mtodzi AL-owcy
probujacy sie do niej zaleca¢ zgineli w krotkich odstepach czasu, utrwalita si¢ opinia, ze ,,Marysia”,
takiego pseudonimu uzywata od poczatku powstania, przynosi pecha.

Tymczasem moja nadzieja na szybki koniec serialu nie zostata zaspokojona. Wraz z powrotem do
zdrowia skonczyly si¢ sny. Czy drzemki dzienne, czy nocne bywaty za glebokie? Czy mdj] mozg
przestat zapamietywaé¢ majaki? W kazdym razie do niedzieli wiacznie nie przy$nito mi si¢ nic.
Stownie zero.

W sobote po potudniu Grazyna pozwolita mi na chwile wyjrze¢ do ogrodka. A szostego grudnia, w
niedzielg, oznajmita, ze cho¢ na chwile muszg pojawi¢ si¢ na imieninach teSciowej — Barbary.
Towarzysz Wactaw nie uznawat wprawdzie kultu §wietych, ale dla zony 1 patronki gornikow sktonny
byt zrobi¢ wyjatek.

— Nie ma zadnego ryzyka — przekonywata mnie moja zona. — Juz trzeci dzien nie masz goraczki, ja
cie¢ przywioze 1 zawiozg. A pi¢ przeciez nie bedziesz, bo bierzesz antybiotyki.

— No to jaki to ma sens? — jeknatem.
— Zrobi¢ przyjemnos¢ mamusi!

W willi w Konstancinie zjawito si¢ calkiem sporo ludzi. Przewazali cztonkowie partyjnego
aparatu, ale znalazt si¢ takze ceniony lekarz, popularna aktorka oraz dziennikarz, uwazany za do$¢
liberalng tube partii. W tym towarzystwie czutem si¢ jak kolorowo upierzony kanarek posrod wrobli,
czy racze] uwzgledniajac roznice w standardzie zycia, jedyny wrobel w stadzie kanarkow. Party
nalezato do chodzonych, ale na dobrg sprawe¢ nie miatem do kogo otworzy¢ ust. I wolatem tego nie
robi¢, aby nie wywola¢ skandalu. Znakomita wigkszo$¢ gosci prezentowala bowiem postawy
skrajnego ,,betonu”. Zjadliwie komentowano ostatnie posiedzenie Komisji Krajowej ,,Solidarnosci”
w Radomiu, radykalizacj¢ Watesy, ktory dotaczyt do ,,zwiazkowej ekstremy”, grozac ,,targaniem po
szczekach”. Przystuchujac si¢ rozmowom, zauwazatlem z rosngcym przerazeniem, ze WSZyscy Ci
aparatczycy naprawde wierzg w bzdury serwowane przez dziennik telewizyjny 1 radiowa Jedynke. O
organizowaniu grup terrorystycznych, o listach komunistow przeznaczonych do likwidacji (wraz z
rodzinami), o zamiarze przejecia rzadow w kraju przy pomocy strajku generalnego, co oczywiscie
skonczy si¢ jednym — wkroczeniem Rosjan 1 morzem krwi. I byty to opinie wygtaszane z niezmacong
pewnoscig zardbwno przez me¢zczyzn, jak 1 kobiety. Gdybym mogt zapi¢ to drinkiem, z pewnoscig
poczutbym si¢ lepiej. Ale stucha¢ tego na sucho? Jakobin na salonach Targowicy? Ze szklaneczka
czystej colt wymknatem si¢ do stuzbowki, przeznaczonej na sktad palt, ktdre nie miescity sie juz w
szafach 1 na wieszakach. Bylo tu troche¢ chtodniej, kupa kozuszkéw 1 futer emanowata jakims$
dziwnym nomenklaturowym zapachem, ale przynajmniej bytem sam. Przynajmniej tak mi si¢ zdawato.
Po chwili jednak zorientowatem si¢, ze kupa ubran si¢ porusza 1 wylonila si¢ z niej reka trzymajaca
niedopita szklanke whisky, a zaraz potem zazywna posta¢ znanego dziennikarza. Przysnal, a moze
podobnie jak ja medytowal? W kazdym razie na moj widok unidst do gory, a nastepnie wychylil do
dna trzymang szklaneczke.

— To si¢ musi niestety zle skonczy¢ — powiedziat, jakby zgadujac moje mysli. — Normalka. Tak si¢
to konczy zawsze od blisko trzystu lat. Konkretnie od bitwy pod Pottawa. Kazdy zryw, kazda



pieredyszka nie moze trwa¢ u nas zbyt dtugo. Czasem, zeby przywréci¢ porzadek 1 tad wystarcza sam
ryk niedzwiedzia, kiedy indziej potrzebna jest jego stalowa tapa.

— A jak bedzie tym razem? — zapytatem.

— Sadze, ze wystarczy sam ryk. Nasze wiladze jak pies Pawlowa zachowaja si¢ zgodnie z
odruchem warunkowym.

— To znaczy?
— Zdusza te ruchawke, ktora zreszta na naszych oczach stabnie 1 traci impet...
— Mowi pan, ze zdusza? Nie wierze, ale zatézmy, ze tak. Co jednak bedzie po tym?

— Noc czarna. Ale po jakim$ czasie znowu dzien. Nasze paroksyzmy powtarzaja si¢ dos$c
regularnie co dwanascie lat. Wiec moze spotkamy si¢ w dziewiecdziesigtym trzecim przy kolejne;
odnowie.

— Mow1 pan o tym z ogromnym spokojem.

— Coz liznagtem troche filozofii, nie tylko marksistowskiej... W zyciu jestem hedonistg, w pracy
cynikiem, a wobec samego siebie stoikiem. Wiem, ile moge¢ i poruszam si¢ w tej przestrzeni,
mozliwie lekko, tatwo 1 przyjemnie.

— Tylko pogratulowa¢! — mrukngtem cierpko.

— Mamy naprawde ograniczong swobode manewru. Niezaleznie jakbysmy chcieli si¢ szarpac!

— Wiem, wolno$¢ to uSwiadomiona koniecznosc¢.

Pismak u$miechnat si¢ krzywo.

— Czegos innego spodziewatem si¢ po plomiennym opozycjoniscie.

— Mianowicie?

— Jakichs$ deklaracji o konieczno$ci walki za wszelkg cene, moralow o lawinie, ktora zmienia bieg,
w zaleznos$ci po jakich kamieniach si¢ toczy. Nie zaprzecze, to bytaby dalekosi¢zna propozycja. Tyle
7e ja nie chce by¢ kamieniem na drodze lawiny. Mam jedno zycie 1 wol¢ naleze¢ do tych, ktorzy
obserwujg t¢ lawine z awionetki, badz z paralotni.

— I jest to przyjemny widok?

— Bardzo nieprzyjemny. Ale z drugiej strony, gdyby jakims cudem wam si¢ udato, gdyby zapadt si¢
Zwiazek Radziecki, czego podobnie jak profesor Brzezinski w tym tysigcleciu nie przewidujeg, czy

mysli pan, ze wszyscy, z panem wilacznie, bylibySmy szczesliwi? Przeciez, nie oszukujmy si¢, w tym
waszym pospolitym ruszeniu, pod cienkg warstewka nielicznych inteligenckich doradcéw, kryja si¢



tabuny ultrakatolickiej czerni, roszczeniowej holoty, zmiennej w nastrojach, niebezpiecznej 1
nieprzewidywalne;j.

— To nasz nardd.

— Moze panski — zachnat si¢ dziennikarz. — Ja czuje si¢ bardziej obywatelem §wiata. Orientuje si¢
pan, co zrobitby ten lud Bozy, gdyby da¢ mu peilni¢ wiadzy? Na poczatek zaczatby za wskazaniem
Jurczyka budowac¢ dla nas szubienice.

— Bez przesady! To byt jednorazowy wyskok jednego nieodpowiedzialnego dziatacza.

— Wyskok? Czy naprawdg nie widzi pan, ze ten ruch sktada si¢ z dziesigciu milionow Jurczykow,
no, moze dziewigciu, ktorzy pewnego pigknego dnia wypomna panu ojca AL-owca, matke Zydowke 1
teScia komucha. I wtedy, trochg p6zno, uswiadomi sobie pan, ze branie tego narodu co jaki§ czas za
morde lezy w jego wtasnym szeroko pojetym interesie... Tak, paaanie profesorze...

— Jezus Maria, Artur! Rozmawiam z Arturem! — przemkneto mi.

— Zle sie poczutes? — do pokoju zajrzata moja zona.

— Czuje si¢ Swietnie, rozmawiamy sobie...

— Z kim? — Grazyna rozejrzata si¢ po waskiej izdebce, zagladajac migdzy sterty przyodziewku. —
Przeciez tu nikogo nie ma. Cho¢ do ludzi!

Zmrozito mnie to dictum, na wszelki wypadek zajrzalem do szafy, ale poniewaz 1 tam nie byto
dziennikarza, postusznie wrocitem do salonu. Otoczony wianuszkiem znajomkow, tes¢ konczyt jakas
dtuzsza wypowiedz...

— ...wiec, albo generat wykaze determinacj¢, albo... — zwiesit glos — albo kto$ inny bedzie to
musial zrobi¢ za niego — tu zawazytl swego ziecia 1 skingl na mnie, a do gosci rzucit wesoto. —

Kochani, co ja was bede¢ zanudzat polityka. Bawmy sig.

— Tak, bawmy sie! — powtorzyl Wybitny Aktor. — Bawmy si¢, kto wie, czy ten swiat potrwa dwa
tygodnie.

— Musimy porozmawia¢, Maciej ku — rzekl towarzysz Wactaw, pociggajac mnie do chwilowo
opustoszalego gabinetu.

Nie znositem jak ktokolwiek méwi do mmie ,,Maciejku”, ale wobec tescia miatem niewielkg
mozliwos¢ sprzeciwu.

— Chcesz whiskacza? — zapytat, zamykajac za sobg drzwi.
— Biore antybiotyki.

— Szkoda! Lepiej by si¢ nam gadato — nalat sobie petng szklanke 1 pociagnat tegi tyk, zbyt tegi, bo



alkohol pociekt mu po brodzie. — Nigdy nie prawitem ci nauk, totez i1 dzi$§ nie bede. Wyraze jedynie
krotka prosbe: skoncz z tym!

— Z czym? — zapytatem, zastanawiajac si¢ skad tes¢ mogt dowiedzie¢ si¢ 0 moim sledztwie.

— 7 tym! Kazdy z nas bywa mezczyzng, ale sg pewne granice — rzucit na blat biurka niezbyt
wyrazng fotografi¢, mimo to dostrzec na niej mogtem dwa ciata w mitosnym splocie. Nie potrafitem
rozpozna¢ wnetrza, ale osoby byly mi doskonale znane. Ja 1 Marta. Marta 1 ja.

— Kto$ mi to podrzucit! — kontynuowat aparatczyk. — Nie wiem o co chodzi, moze o jaki§ szantaz.
Mniejsza z tym. Chciatbym, aby pozostalo to miedzy nami. Ani Barbara, ani Grazyna by tego po
prostu nie prze-zy-ty...

— Ja... to znaczy... Przypuszczam, ze to moze by¢ zreczny fotomontaz... — rozpaczliwie usitowatem
znalez¢ jaki$ sensowny wykret, ale teS¢ nie dal mi dokonczy¢.

— Skoncz z tym natychmiast! Albo ja to skonczg.
— O czym tak tu plotkujecie? — do pokoju zajrzaty moja Zona i corka.
— Wymiana meskich opinii o polityce — odpart Wactaw, przykrywajac zdjecia gazets.

— Strasznie jestes blady — Grazyna dotkngta mojego pokrytego potem czota. — Nie zmuszaj go do
nadmiernego wysitku, tatusiu.

Nie miata pojecia jak ciezki to byl wysitek.

* %k sk

Czy7zby tacznos$¢ z moja matka ulegta zerwaniu? Nic mi si¢ nie przy$nito ani w nocy z niedzieli na
poniedziatek, ani z poniedziatku na wtorek, ani z wtorku na srod¢. Moze dlatego, ze byty to noce w
duzym stopniu bezsenne. Moje podwojne zycie znalazto si¢ w $lepej uliczce. Wszystkie mozliwe
wyjscia z sytuacji byty jednakowo zte. Rozwod, biorgc pod uwage cigze Grazyny, nie wchodzit w
gre, dalsza gra na zwtoke rowniez... Co pozostawato?

W poniedzialek, mimo zwolnienia, powloktem si¢ do szkoty. Pierwsza osoba, ktorg tam
zobaczytem byla wozna, posypywala ods$niezone schody popiotem z kotlowni, a na jej twarzy
malowal si¢ wyraz cichego tryumfu. Wiedziata o mojej klgsce, czy jedynie ja odnositem takie
wrazenie? W pokoju nauczycielskim nie zastalem ani pani Wierzchowskiej — byta podobnie jak ja na
zwolnieniu lekarskim — podobno miata co$ z sercem, ani wf-mena. Plotka glosita, ze wezwano go na
jakies pilne szkolenie wojskowe. Za to dyrektor Wernicki potraktowat mnie jak wskrzeszonego
YLazarza. Zaprosit na herbatke, pytat o zdrowie. Chwalit si¢ mozliwoscig zalatwienia dobrego
sanatorium ,,gdybym tylko potrzebowal”. Wreszcie przeszedt do rzeczy.

— Wie pan, panie kolego, jak pana ceni¢. Owszem, bywaty miedzy nami spory, ale, moim zdaniem,
zawsze chodzilo o drobiazgi. Pana wiedza, doswiadczenie, a zarazem zaufanie w zespole sa
wartoscig nie do przecenienia...



,,D0 czego to jest wstep, do wymowienia?” — zachodzitem w gtowe.
— ...zapewne orientuje si¢ pan, ze mdj zastepca, magister Madejski, w przysztym roku osigga wiek
emerytalny. By¢ moze zgodzi si¢ uczy¢ na pot etatu, ale wicedyrektorstwo, niestety nie bedzie dtuzej

mozliwe...

— Rozumiem, Ze interesuyje pana dyrektora moja opinia jako przewodniczacego zwigzku? —
zaczatem mysle¢, ze chodzi o formalng akceptacje¢ jakiego§ nominata.

— Na razie chodzi mi o panska prywatng opini¢. Zasiggngtem juz opinii w kuratorium.
Chcielibysmy mianowicie, drogi kolego, powierzy¢ t¢ funkcje panu — walneto mnie to jak mtotem 1

gdybym nie siedziat, pewnie bym si¢ przewrocit.

— Oczywiscie nie wymagam od pana zadnych natychmiastowych deklaracji. Niech si¢ pan z tym
przespi, porozmawia z RODZINA (to stowo zostato szczegdlnie podkreslone), z tym, ze panska
decyzje chciatbym zna¢ do §wiat, no powiedzmy, do Nowego Roku.

Zabrzmiat dzwonek konczacy pauze. Dyrektor wstat. Wiedzialem, ze ma zaraz lekcje fizyki w
klasie maturalnej. Machinalnie uscisngtem podang mu reke. Usmiechniety dyro odprowadzit mnie az
do drzwi wyjSciowych, a w ostatniej chwili rzucit znienacka.

— Zalezy nam w tych trudnych czasach na bezpartyjnych fachowcach. Ten warunek, ma si¢
rozumie¢, dotyczy rowniez przynaleznosci zwigzkowe;j.

Drzwi z hukiem zamknety si¢ za mng. Jeszcze nie dotarto do mnie do konca, ze jest to de facto
proba wykupienia mnie z ,,Solidarnosci”, gdy ujrzatem szczupta sylwetke u stop wysokich schodow.

— Marta? Tuta;j!
Zbiegtem na dot.

— Co si¢ stalo? Strasznie jeste§ zzigbnigta. ChodZz do samochodu — probowalem objac ja
ramieniem.

Pokrecita gtowa.
— A ja ci tak ufatam! Tak ufatam — tzy strugg polaty si¢ z jej oczu.
— Na mitos¢ Boska, o czym ty mowisz?!

— O uczciwosci. Powiedz, Ze to wszystko nieprawda! Ze twoja Zona nie spodziewa sie dziecka! Ze
nie zyte§ z nig od naszego poznania! Ze zawsze chciate$ by¢ ze mnag, tylko ze mna.

Nie czekajac na odpowiedz, zakrecita si¢ na piecie 1 wyszta przez furtke na zasniezong ulicg.

— Postuchaj, Marta! — wotalem, biegnac za nig. — Nie wiem jakich bzdur naopowiadali ci ludzie.
Moze nie do konca mowitem ci wszystko, bo nie chciatem ci¢ rani¢, ale pami¢taj o jednym: ja ci¢



kocham!
— A jajuznie!

Poczutem to jak smagniecie pejczem. Nie poddawatem si¢ jednak. Wiedziatem, ze jesli da mi
kwadrans przekonam j3, wyttumacze, utule. Co$ zrobi¢! Cholera, jes$li trzeba rozwiodg si¢ z

Grazyna...

Otworzyty si¢ drzwi volkswagena garbusa 1 Marta bez stowa wskoczyta do $rodka. Poznatem
chtopaka za kierownicg. Maurycy! Pierwszy skrzypek, lider kwartetu z Wyzszej Szkoty Muzycznej, z
ktorym wtasnie zaczynata koncertowac. Kota na moment zabuksowaty, ale potem woz wystartowat z
impetem, obsypujac mnie grudkami zmarztego $niegu.

* %k sk

Co dzialo si¢ we wtorek 1 srode? Kompletnie nie wiem. Niczego nie pamigtam poza uczuciem
doymujacej pustki. Pewnie grzebalem w swoich archiwaliach, pewnie chodzilem do Regionu
Mazowsze. Nie pamietam. Bol, poczucie pustki, bezsensu. To wszystko. Grazyna zapewne uznawata
moj stan ze depresje pochorobowa, zachowywata si¢ wobec mnie do$¢ opiekunczo, ale nie narzucata
si¢ zbytnio. Moze zreszta byla o wiele lepiej poinformowana niz przypuszczatem. Kiedy
opowiedzialem jej o propozycji dyrektora, wpadta w entuzjazm. Nie zdradzitem jednak, ze
zamierzam tuz przed Swigtami poradzi¢ Wernickiemu, aby wsadzit t¢ oferte sobie w dupe!
Postanowitem: jesli nawet w jakims$ sensie zdradzitem Marte, nie powtorze tego z ,,Solidarnoscig™!

W $rod¢ nie moglem zasng¢ az do drugiej. Mimo $rodkow uspokajajacych, mimo pigutek
nasennych. Przewracalem si¢ w 16zku, usitowatem opowiada¢ mozliwie najbardziej nudne historie,
liczytem barany, wszystko na nic. Z rozpaczy postanowitem si¢ przejsc.

Bylo mrozno, $nieg skrzypial pod nogami, a wydmuchiwana para tworzyta wokot mnie prawdziwag
chmurke. Postanowilem okrazy¢ moje osiedle 1 jeszcze raz sprobowac si¢ potozy¢. Ze wzgledu na
niedawng chorobe ubratem si¢ ciepto, zatozytem szalik, rekawiczki, narciarska czapke Grazyny...

Miasto wygladato jak wymarte. Ledwie w paru blokach jarzyly si¢ pojedyncze okienka,
wskazujace na nocnych markow, a moze kochankéw, preferujacych seks w pelnym swietle. A ja
bytem poza, poza tym wszystkim — sam. Szedlem energicznie, mrozne powietrze dyscyplinowato
moje mysli. Wykonalem juz z polowe przewidzianej marszruty, kiedy zdatem sobie sprawe, ze
kilkadziesigt metrow za mng jedzie jaki$ samochdd. Obejrzatem si¢. I poczutem strach. Woz jechat
bardzo wolno 1 w dodatku bez §wiatet. Przy$pieszylem kroku. On tez jakby przyspieszyt. Skad ja to
znatem? Rzucitem si¢ do panicznej ucieczki. Kilkadziesigt metrow przede mng majaczyty tyly
naszych szeregowcow. Nie zastanawiajgc sie, ktory jest moj, skoczylem, nie przeymujac si¢, ze siatka
rozdarta moja ocieplang kurtke. Bylem po drugiej stronie. W6z mingt mnie w pedzie 1 zapalit
Swiatla. Przysigglbym, ze za kierownicg dostrzegtem twarz menela-komandosa 1 zeby wyszczerzone
w usmiechu. Udato mu si¢ napedzi¢ mi stracha! Kiedy po dobrej minucie uspokoitlem tomot serca,
zorientowaltem sig¢, ze jestem na posesji sgsiadow. Wykorzystujac kraty 1 gzymsy dostatem si¢ do
siebie, a potem przez okienko piwniczne wrocitem do domu. Wycieczka pomogta. Zasnglem
btyskawicznie.



* %k sk

Najpierw zakolebat si¢ Swiat. Potem wpadl ktos, wolajac, ze bomba rozwalita dom w
bezposredniej bliskosci szpitala, sg zabici, ranni 1 zasypani. Kto zyw, w tym moja mama, wybiegt z
podziemi nie§¢ pomoc. Zaraz zorientowalem si¢, ze musi to by¢ sam koniec wrzesnia. Hitlerowcy
dokonywali przygotowania do ostatecznego szturmu na powstaficzy Zoliborz. Samoloty juz odleciaty
1 mozna byto rozpocza¢ akcj¢ ratunkowg. Solidarnie pomagali sobie ludzie z AK 1 AL. W pewnym
momencie wraz z R6zg zdalis$my sobie sprawe, ze posta¢ wysokiego blondyna z bandazem na glowie
jest nam doskonale znana.

—,.Hektor”?
— ,,Narcyza”!

Padli sobie w objecia. Urwanymi zdaniami opowiadali sobie o tym, co si¢ im przydarzyto od dnia
roztaki. Jak si¢ okazato od dos¢ dawna znajdowali si¢ niedaleko siebie.

Kamieniecki walczyl najpierw na Powislu, potem w Srédmiesciu, ale kiedy moégt odwiedzié
szpital Dziecigtka Jezus, juz jej tam nie bylo, jakim$§ cudem nie spotkali si¢ tez na Starowce. Po
przedostaniu sie na Zoliborz walczyt na Marymoncie, nie majac pojecia, Ze i ona jest w tej dzielnicy.
Obecnie po zdziesigtkowaniu oddzialu zajmowat si¢ obrong ulicy Krasinskiego. Nie bylo jednak
czasu na dhugie rozmowy, czekali ranni, a Niemcy wznowili ostrzat z dziat.

— Jesli wszystko bedzie dobrze, spotkajmy si¢ wieczorem — zaproponowat ,,Hektor”.

Jak mozna przeczyta¢ we wszystkich relacjach z tamtych lat, dwudziestego 6smego wrzesnia pod
wieczor raptownie ucicht ostrzal 1 nad Zoliborzem nastata ghucha cisza. Tak dziwna, ze az strach.
Dawata jednak szans¢ na odpoczynek, na sen...

Moja mama i1 Kamieniecki spotkali si¢ w duzym, calkowicie pustym mieszkaniu przy ulicy
Krasinskiego. Jego towarzysze wycofali si¢ gdzie§ dyskretnie. Po wtascicielach od dawna nie byto
sladu, a szabrownicy rozkradli co mogli. Pozostaty jednak t67ka, a nawet posSciel... Styszatem, wrecz
czutem bicie ich serc. Mamie gdzie$ jakim$ cudem udato si¢ umyc¢ 1 zalozy¢ czystg sukienke, Hektor
musiat ogoli¢ si¢ jakas wyjatkowo tepa brzytwa, bo na jego twarzy i1 szyi nie brakowato skaleczen.
Zmrok dopiero zapadal, usiedli naprzeciw siebie zaklopotani wtasng bliskos$cia, a zarazem szalenie
oniesmieleni. Zapytata o ,,Merkurego” 1 ,,Wulkana”, a takze o Podlaskiego.

— Zadanie zostalo wykonane — odpart sucho 1 niech¢tnie.

Zmienita temat 1 zaczgta mowié, zeby zagluszy¢ niezreczng cisze, o swoich pielggniarskich
doswiadczeniach, kiedy on sam, widocznie po krotkiej walce z sobg, opowiedziat jak byto.

Chiopcy postanowili dokona¢ egzekucji poza terenem zabudowanym, kiedy jednak Podlaski z
Macajem wyszli na odkryta przestrzen, musieli pozosta¢ z tylu. W pewnym momencie wpadli w
panike, sadzac, ze zgubili sciganych wsrod kep 1 zarosli, zaczgli wigc biec. Na szczeScie komuniSci



idacy wsrod wysokich traw porastajgcych mokradta, pozostawiali wyrazny §lad. Grunt byt tu grzaski,
niebezpieczny, tam 1 6wdzie czyhata zdradliwa topiel, pokryta delikatnym tylko naskorkiem darni.
AK-owcy starali si¢ nie robi¢ wiele hatasu, jednak ,,Chudy Gienek” zorientowat sig, ze sg §ledzen.
Nie mial broni palnej (na wypadek spotkania Niemcéw), miat jednak nodz, a postugiwat si¢ nim
znakomicie. Rozkazat 1§¢ Macajowi przodem i robi¢ hatas, sam za$§ poczekatl przyczajony. Przepuscit
idacego skokami od kepy do kepy ,,Wulkana”, po czym spadil na plecy ,,Merkurego”. Lewg r¢ka
zatkal mu usta, prawg bezbtednie trafit nozem pod Zzebro 1 wyrwatl mu bron z reki, wycelowat...
Szczesciem akurat ,,Wulkan” si¢ potkngl 1 strzal mingl go o wtos, btyskawicznie kucnal i
odpowiedziatl ogniem. ,,Chudy” troche go zlekcewazyt. Nie miat pojecia, ze w strzelaniu z broni
krotkie; mtody AK-owiec byt mistrzem nad mistrzami. Trafiony w reke 1 brzuch Podlaski osunat sig¢
na ziemi¢. Tymczasem w perspektywie waskiego kanatku zamajaczyta uciekajaca sylwetka Macaja.
Duza odleglosé, ale... ,,Wulkan” strzelit 1 zobaczyt jak mtodzik pada.

Zawro6cit do Podlaskiego. Jeszcze oddychat, ale oczy miat zamknigte, bron wypadta mu z reki.
Sadzac po ranie brzucha, nie miat szansy przezyc.

— Nie potrafitem go dobi¢ — wyznatl ,,Hektorowi”. — Zabratem mu chlebak 1 dokumenty (nie miat
pojecia, ze wazniejsze komunista ukryl w bucie). Potem kleknat przy ,,Merkurym”. Biedny chtopak
nie zyt. N0z ugodzil go prosto w serce. Nic nie mogt dla niego zrobi¢. Nawet pochowac nie miat jak.
Tym bardziej, ze wiatr przynidst jakie§ nawolywania. ,,Wulkan” przestraszyl si¢, §wiadom, ze
najwazniejsze zadanie zostato wykonane, zawrocit...

— Naszym zyciem rzadzi przypadek — zakonczyl swa opowies¢ Kamieniecki. ,,Wulkan” nalezat do
nieprawdopodobnych szczgsciarzy. Nie zlicze ile razy udawato mu si¢ wychodzi¢ z najgorszych
opresji. A polegl glupio, na Staréwce, namawiajagc mtodziez, aby nie pchata si¢ do zdobycznego
czolgu. Chyba jako jedyny podejrzewal, ze to moze by¢ niemiecka putapka. Zgingl w czasie
eksplozji...

— Nie wiem, czy to przypadek, czy wola Boza — powiedziata moja mama. — Chociaz czgsto wydaje
mi si¢, ze wszystko ma jaki$ sens. Nasze pierwsze spotkanie, nasze drugie spotkanie...

— Do trzech razy sztuka — zasmiat si¢ ,,Hektor” i1 nagle umilkl jakby porazita go niestosownos¢
wtasnych stow.

A potem juz wlasciwie nie mowili. Zdali sobie sprawe, ze nie potrzebuja stow. Zauwazytem ten
btysk w jego oku. Nagle dotarto do nich, Ze sg dla siebie stworzeni i1 Ze teraz albo nigdy. Za oknem
trwato zranione, zastygte w wyczekiwaniu miasto. Nie mieli watpliwosci, ze zbliza si¢ ostateczny
szturm, ze praktycznie sg bez szans. Moja mama bywata dotad dos¢ powsciagliwa w przekazywaniu
mi zarowno swoich intymnych uczu¢, jak i fizycznych doznan, teraz jednak odstonita si¢ zupetnie. W
zaskakujacym skrocie zobaczylem jej marzenia i zycie, ktore nigdy nie miato si¢ im wydarzyé. Slub u
wizytek, podr6z do Wenecji, dom nad rzeka, gromade dzieciakow w ogrodzie i1 spacer alejka w
Lazienkach dwojga bardzo starych 1 bardzo zakochanych ludzi w $niezny dzien 1 stycznia roku
2000... Moglo si¢ tak zdarzy¢.

Nie mieli jednak czasu, ani na narzeczenstwo, ani na dlugotrwate zaloty... Naraz zaczgli si¢
catowac, coraz $pieszniej, coraz bardziej gorgczkowo. Potem rozbiera¢. Sciemnito si¢, a mimo to



doskonale widziatem jego nagie, muskularne ciato, a takze rgce, piersi, nogi 1 fono mojej matki.
— Boze, jaka ty jestes pickna — wyszeptat.

Nie miat chyba wielkiego do§wiadczenia w mitosci fizycznej, R6za za to miata ich nadmiar. Ale
nie byto to wazne. Ich ciata odnalazty si¢ btyskawicznie, reagujac na kazde drgnienie, kazdg czutosc¢,
kazdy impuls. Kiedy wchodzit w nig, kiedy wypetnial jg soba, poczuta szczescie nieporoOwnywane z
niczym. Bylo w tym spetnienie 1 zatracenie zarazem, absolut 1 zachtannos¢, nade wszystko zdumienie,
ze mozna kocha¢ az tak, ze nic innego si¢ nie liczy. Ani wojna. Ani nadchodzaca ciemng falg Smier¢.
W tym momencie w calym wszechswiecie byli oni, tylko oni. No 1 ja, swiadek tego wszystkiego,
odczuwajacy bezbrzezne wzruszenie, a nawet troche zazdro$¢, ze takiego spetnienia nigdy nie
doznatem 1 nigdy chyba nie doznam. Naraz m¢zczyzna krzyknat co$§ spazmatycznie. Moglto to by¢
zardwno ,,Kocham cie!”, albo ,,Trwaj chwilo, jeste§ piekna!”, albo ,,O Boze!”. Nie potrafi¢
powtorzy¢, bo rownoczesnie z ust mojej matki wyrwaty si¢ tez trzy stowa.

— Maciek, Maciek, Maaaaciek...

Chwile trwal stan uniesienia, upojenia, kiedy przegladali si¢ w swoich oczach, wiszac wysoko
ponad Swiatem, w potowie drogi do nieba. A ja bylem razem z nimi. Blizej niz kiedykolwiek. Wtem
stalo si¢ co$ dziwnego. Wydato mi si¢ jakby upadia bomba. Najpierw przenikngl mnie ostry btysk,
jakby gigantyczny flesz lub wybuch atomowki A potem ogarneta mnie ciemno$¢. RoOwnoczesnie
poczulem jak niewidzialna wi¢z lgczaca mnie z mys$lami mojej matki bezpowrotnie peka. Jak
gwaltownie oddalamy si¢ od siebie. Ja niczym kosmiczna rakieta wzbijam si¢ nad tamtym miastem,
nad tamtymi czasami 1 lece nie wiedzie¢ gdzie. Nadal spatem, 1 mialem tego Swiadomos¢, ale otaczat
mnie absolutny mrok.

— Wielki Boze, tym razem naprawde¢ umartem!!! Jaka$ czg¢$¢ mej jazni, madrzejsza od calej reszty,
zaprzeczyta. ,,Bynajmniej. Ty si¢ wtasnie poczates™.

Potem si¢ obudzitem. Za oknem wstawal smutny, zimowy S$wit. Towarzyszyla mi dziwna,
absolutna pewnos¢, ze nie bedzie juz wigcej snow, zwidow 1 kontaktéw z przesztoscia, ze komoérka z
pamigcig genetyczng mojej rodzicielki oddzielita si¢ definitywnie od jej ciata, opuscita jak tasma
magnetofon, zaczeta dzieli¢ si¢, dajac poczatek nowej tozsamosci 1 nowej pamieci. Juz wiedziatlem
kim jestem, jak si¢ naprawde¢ nazywam. Maciej Kamieniecki. Jak moj ojciec.



14.

Szczescie w nieszczesciu, gwiazda zobaczona z dna studni? Powinienem tego dnia wsta¢ z 16zka w
zdecydowanie lepszym humorze niz ten, ktory towarzyszyt mi ostatnio. Problem, ktéry absorbowat
mnie od prawie pot roku, zostal rozwigzany. W dodatku informacja byta niezwykle krzepigca. Nie
bytem synem komunistycznego aparatczyka, nie sptodzit mnie Gomutka, Moczar, czy general Sierow.
Bylem dzieckiem poczetym z mitosci, a mdj ojciec... W zrédtach dotyczacych Armii Krajowej,
ktorymi dysponowatem, to nazwisko 1 imi¢ (dlaczego nie sprawdzitem wczesniej) pojawiato si¢
kilkanascie razy. Po raz ostatni podczas walk na Zoliborzu. Wedtug powstaficzego indeksu
opracowanego przez jednego z przyjacidl profesora Wierzchowskiego, Maciej Kamieniecki
skapitulowat razem ze swym oddziatem trzydziestego listopada na ulicy Krasinskiego 1 trafit do
obozu jenieckiego. Znaczek zrobiony otowkiem przy jego nazwisku oznaczal, ze zostat na Zachodzie.
Brak daty smierci dowodzil, ze w chwili sporzadzania listy najprawdopodobniej jeszcze zyt. Moze
datoby si¢ go odszuka¢? A mimo to czulem si¢ jak rozbitek, ktory doptynat do 1adu, niby uratowany,
ale bez sil. I troche bez celu, ktory pasjonowal mnie od p6t roku. Bo co mogtem zrobi¢ dalej?

Podczas duze; przerwy w pokoju nauczycielskim, jak zwykle kiedy nie byto tam dyrektora,
rozgorzal zarliwy spor miedzy tymi, ktorzy uwazali, ze zaplanowany przez ,,Solidarnos$¢” strajk
generalny zakonczy si¢ kolejnym ustepstwem wtladzy, a tymi, ktorzy utrzymywali, ze w ostatniej
chwili Zwigzek jednak si¢ cofnie, w ramach samoograniczajacej si¢ rewolucji. Nikt jako§ nie
dopuszczat mozliwosci konfrontacji zbrojnej. Przeciez rok temu Ruscy grozili interwencja w Polsce,
a nie weszli... Oskarzenia o gromadzenie przez ,,Solidarno$¢” broni nawet jej przeciwnicy uwazali
za groteskowe. SpieraliSmy si¢ zawziecie, kiedy do pokoju zajrzata pani Alinka, nasza sekretarka.

— Przyszed! kto§ do pana, panie Macieju — powiedziala.
Przeprositem kolezenstwo 1 poszedtem do wejscia.

Nie znatem przybysza. Nieduzy cztowieczek o wybitnie prowincjonalnym wygladzie czekat na
mnie u stop roztozystej palmy, chluby dyrektora Wernickiego, z kapeluszem w jednej, a z czarng
staromodng teczka w drugiej rece.

— Pan Podlaski? — zapytat, a gdy potwierdzitem przedstawit si¢. — Jan Olszak, notariusz.

Poniewaz dotad nie miatlem blizszego kontaktu z zadnym notariuszem, przez glowe przeleciaty mi
najrozmaitsze fantastyczne koncepcje o milionowym spadku, ale pan Olszak szybko rozwiatl moje
nadzieje.

— Przybylem, aby zgodnie z zyczeniem mego klienta dostarczy¢ przesytke, do ragk wlasnych pana
Macieja Podlaskiego, syna Eugeniusza 1 Rozy z Kupidtowskich. Co niniejszym czyni¢. Mogtbym
zobaczy¢ jakis dowod tozsamosci?

— Zaraz! A kto jest tym klientem? — wyrwalo mi si¢.

— Pan Ignacy Witkowiec — odpart notariusz. — To znaczy byt. Musze niestety wypowiadac si¢ o



nim w czasie przesztym. Zmart tydzien temu w szpitalu w Swiebodzicach na skutek kolejnego
wylewu. Zlecenie, ktory ztozyl w mojej kancelarii, cieszac si¢ jeszcze wysmienitym zdrowiem,
polegato na tym, abym po jego ewentualnej Smierci dostarczyl panu t¢ przesyltke.

To méwiac, wyciagnat z teczki niezbyt grubg koperte.
— I... to wszystko? — zapytalem, nie kryjac zdumienia.
— Tak jest, gdyby jeszcze byt pan tak uprzejmy 1 pokwitowat. O tutaj. Dzigkuyje.

Kiedy znalaztem si¢ w domu, z ogromnym podnieceniem rozdartlem grubg kopertg, a nastepnie
jeszcze drugg niewiele mniejsza. Nadawca najwyrazniej chcial, aby jego przekaz dotarl do mnie
nieuszkodzony. Wewnatrz znalaztem kilkanascie kartek zapisanych duzymi czytelnymi literami przez
cztowieka wyraznie nie nawyklego do pisania, ale zachowujacego jasny umyst 1 dobrg pamiec.
Pograzytem si¢ w lekturze.

Szanowny panie Macieju!

Prosze wybaczyc, ze tak nerwowo zareagowatem na panski telefon. Po prostu stchorzytem.
Pewnie wielu zachowatoby si¢ podobnie jak ja. Nagle dopadlo mnie to, o czym chciatem jak
najusilniej zapomnied, co scigato mnie przez cate Zycie. Po namysle jednak postanowitem napisac
do pana. Jestem jedyng osobg, ktora moze opowiedzie¢ panu jak byto naprawde. Nie wiem, co wie
pan o tamtych czasach, ale z pewnosciq nie wie pan wszystkiego, bo nie ma nikogo, poza mnq, kto
mogtby panu o tym opowiedziec. I ja nie wiem wszystkiego. Pewnych rzeczy moge sie najwyzej
domyslac. Jestem starym czlowiekiem i nie mam wiele Zycia przed sobg. Moze to czas, aby
przestac sie bac. Cale zycie nie wierzytem w Boga, ale IZej mi bedzie umierac ze Swiadomoscig, zZe
przynajmniej wobec pana jestem w porzqdku.

Kim jestem? Kiedys bytem komunistq. Zarliwym i zaslepionym. Ale od kiedy umart Stalin, kiedy
zobaczytem na wlasne oczy w 1956 roku, co sie dzieje w Poznaniu, a potem byt jeszcze przeciez i
gdanski Grudzien, i radomski Czerwiec, i Sierpien 1980, moja wiara w lepszy, sprawiedliwszy
ustroj ztuszczata sie jak cebula. Dzis pozostaly jedynie {zy. Pochodzitem z rodziny z lewicowymi
tradycjami, ojciec byt w KPP, starszy brat polegt w Hiszpanii. Kiedy nastala okupacja znalazt
mnie jego kumpel, wprowadzit w robote i zalatwil prace w charakterze wykidajly w knajpie na
Mazowieckiej. Od wiosny roku 1944 wspolpracowatem z pana matkq, odbieratem od niej raporty i
przekazywatem zadania. Chyba znala jedynie moj niezbyt wyszukany pseudonim ,,Ignac”. Nic
wiecej. Chociaz... nie wiem czy znalaztby sie megzczyzna, ktorego by nie oczarowata. Nigdy jednak
nie osmielilem si¢ na poufatos¢. Po imieniu zaczelisSmy sobie mowic dopiero po wyzwoleniu...

Wiem, ze tuz przed powstaniem otrzymata jakies wazne zadanie, stracitem jq z oczu. Pod koniec
drugiego tygodnia powstania kierownictwo wystato mnie ze Starowki, do szpitala na
Nowogrodzkiej, abym jq sprowadzil. Nie znalem szczegotow, ani powodow, dla ktorych ,, Olkowi”
az tak zalezalo, aby stawila sie w sztabie.

Pozniej, kiedy dni Starego Miasta byly juz policzone, pomagatem jej w przedostaniu sie na



Zoliborz. Tam, z tego co wiem, trafila do szpitala. W trakcie kiedy przebywalismy razem
mowilismy nieco o ,,Chudym Gienku” Podlaskim. Krgzyly opinie, ze byl jej chliopakiem, niektorzy
mowili nawet, zZe ktos z kierownictwa udzielit im slubu, ale w tej sprawie pewnosci nie mam.

Wiem, ze w pierwszych dniach powstania ludzie odpowiedzialni za bezpieczenstwo wychodzili ze
skory zZeby go odnalez¢. Roza powtorzyla mi zastyszang w szpitalu opinie, zZe widziano go na
Powislu, a w dniu wymarszu ze Starowki, o zmierzchu, podczas ostrzatu, ,,Narcyza”’ wskazala mi
sylwetke mezczyzny wsrod ruin, grzejgcego do Szkopow z automatu.

— Czy to nie Gienek?

Widziatem go przez sekunde, moge stwierdzi¢ jednak, Ze jesli to mnie byt on, to facet mial
sobowtora. A moze zadzialata potega sugestii. W kazdym razie, chwile potem tuz obok nas
eksplodowat pocisk i wszystko przykryt kurz. Jeszcze w kanale Narcyza’ powtorzyta ze dwa razy:

— Jestem przekonana, ze to on.

Na Zoliborzu widywalismy sie sporadycznie. Z tego co wiem, caly czas poswiecala rannym.
Rankiem dwudziestego dziewiqtego wrzesnia Niemcy przypuscili szturm na Zoliborz. Zalata nas
prawdziwa lawina ognia. Od huku detonacji drzata ziemia, a mury trzesty sie w posadach. Potem
ruszyly czolgi i piechota zmotoryzowana. Nasze punkty dowodzenia przestaly istniec. Domy i
pojedyncze punkty oporu przechodzily z rgk do rgk. Sztabowcy jak zotnierze walczyli na
barykadach.

Natarcie zostato jednak odparte, a pod wieczor walki ustaly. I wtedy zobaczylem po raz
pierwszy od dos¢ dawna panskq matke, chodzita wsrod Zotnierzy AK i rozpytywata o jakiegos
,Hektora”. Nie znala nazwy oddziatu, ktorym dowodzil. Udzielano jej roznych odpowiedzi.
Podobno jakies odosobnione grupki pozostaly na terenie zajetym przez Niemcow, w klasztorze
siostr Zmartwychwstanek, takze w zaktadach Opla. Na moj widok ,,Narcyza” zmieszatla sie i
zaczeta twierdzic, zZe szuka kuzyna, z ktorym widziata sie wczoraj, i ktory nad ranem wyruszyt w
boj. Z jej zachowania wynikalo, ze ow kuzyn musi by¢ jej bardzo bliski... Odprowadzitem jg do
szpitala i z wlasnej inicjatywy dorzucitem, Ze ,,nic nikomu nie powiem” albo cos takiego.

Wszyscy mowili o zaplanowanej ewakuacji. Dowddztwo AK na czele z , Zywicielem”
zdecydowato sie skapitulowac¢. Wkrotce miato sie zaczq¢ skiadanie broni, Niemcy zapewniali im
status jencow wojennych. Pojawity sie jednak wqtpliwosci, czy dotyczy¢ to bedzie rowniez Armii
Ludowej.

Nasi dowddcy, , Aleksander” i , Zenon”, zdecydowali, ze przebijamy sie¢ przez Wiste.
Kosciuszkowcy z praskiego brzegu mieli da¢ nam wsparcie artyleryjskie i zapewnic¢ todzie.
Rosjanie z kolei obiecywali sztuczng mgte. Okolo 22 w rejonie ulicy Dygasinskiego zebrato sie
blisko piecdziesigt ludzi z AL. Wiekszos¢ znatem, ale zorientowatem sie, ze brak wsrod nich Rozy.
Zawrocitem wiec i rowem tgcznikowym wrocitem pod szpital. Na Krasinskiego AK-owcy wiasnie
sktadali bron. Roze znalaztem w grupie IZej rannych.

— Na co ty jeszcze czekasz?! — krzykngtem.



— Chyba powinnam tu zosta¢ — spoglgdata w strone grupy kapitulujgcych Zotnierzy, dla ktorych
wojna wiasnie sie skonczyla..

— Oszalatas — zawolatem z catq mocq. — Jako komunistke rozwalg cie bez litosci. Idziemy!

Pociggnieta, poszta za mng bezwolnie. Zaraz dolgczyt do nas starszy strzelec Karczoch, dwoch
[Zej rannych i jeszcze dwaj powstancy, nieznani mi osobiscie, ktorzy korzystajgc z zawieszenia
broni, jakoby przedostali sie¢ z Marymontu. Na Dygasinskiego byto juz pusto. Zza Wisty grzmialy
armaty, ale jesli miato to by¢ zapowiadane wsparcie, skutek tej kanonady nie mogt by¢ wielki.
Rownoczesnie Scicht ostrzal watu, tylko ksiezyc swiecit wielki i zimny. ZaczeliSmy biec. By¢ moze
Niemcy sqdzili, ze ewakuacja jest zakonczona, bowiem pierwsze strzatly rozlegly sie dopiero, gdy
znalezlismy sie na szczycie walu, ktos krzykngt i upadi. Nie zatrzymalem sie. Biegngc,
obserwowalismy srebrzystg Wiste i calq flotylle todek. Wszystkie odbity juz od brzegu.

— Zaczekajcie, zaczekajcie — zaczgl wolac¢ Karczoch. Ale kto mogt go wystuchal. Dopadlismy
wode. I przypadlismy do mokrego piachu. Wszedzie dookota walat si¢ porzucony sprzet, bron...
Zaczelismy machac rekami w strone odplywajgcych. Ale nie bylo z ich strony reakcji. Co i rusz w
powietrzu gwizdaty kule.

— Co robimy? — zapytata Roza.

Rozglgdalem sie bezradnie, na prawo od nas wida¢ bylo wrak statku osiadlego na mielizZnie, na
lewo pusto.

— Patrzcie! — krzykngt naraz Karczoch. Kilkanascie metrow od nas pojawita sie niesiona z
prgdem todz. Posiekana z broni automatycznej, przekrzywiona na bok, ale todz. Wskoczytem do
wody. Wydata mi sie lodowata. Za mng puscili sie¢ Roza, Karczoch i pozostali. W lodzi znalezlismy
dwa trupy, sporo wody i ani jednego wiosta. Karczoch wyszukatl jakqs deske, ktora probowata
zastgpic¢ wiosto. Pozbylismy sie zwlok. LiczyliSmy na prqgd. Powolutku zaczelismy sie od oddalac
od brzegu... Niestety posuwalismy si¢ z prqdem wzdtuz rzeki, a nie w poprzek. Przez kwadrans nie
dzialo sie nic szczegodlnego. Ksiezyc schowatl sie za chmureg i spowit nas dobroczynny mrok.
Niestety, na wysokosci Bielan znowu zrobilo sie widno. Na brzegu rozszczekal sie karabin
maszynowy. Dostrzezono nas! Kule chwile siekly wode, potem dosiegly nas. Poczutem uderzenie i
ognisty prqd, ktory rozszedt sie po calym ciele.

— Do wody! — zawotal Karczoch. Za nim skoczyta Roza i moze jeszcze ktos. Ja nie mogltem sie
poruszy¢. Na dnie przeciekajgcej tajby, z twarzq zwroconqg ku ksiezycowi plynglem gdzies na
potnoc. Ocalit mnie jakis chiop z Lomianek, ktory znalazi mnie nieprzytomnego na brzegu. W jego
chatupie przezylem zime jak u pana Boga za piecem. Lizgc rany i dochodzgc do siebie.

17 stycznia 1945 ruszyta wreszcie dawno zapowiedziana ofensywa radziecka. Dwa dni pozniej
znalaztem sie w wyzwolonej Warszawie. Przeprawitem si¢ na Prage, szukajgc starych towarzyszy.
W jednym z biur spotkatem Roze. Musiata by¢ tam jakgs sekretarkq, a moze ttumaczkq. Wyglgdala
wyjgtkowo tadnie, nabrala ciala, zaokrqglita sie, w jej buzi, troche dojrzalszej niz wczesniej,
pojawily sie urocze doteczki.



Jednak na mdj widok w jej oczach pojawit sie poptoch. Bytem zaskoczony takg reakcjq.
Polgltosem poprosita, zebysmy sie gdzies spotkali i porozmawiali. Obiecywala, Ze zatatwi mi jakas
dobrg posade. Niczego nie rozumiatem. Czego mogla si¢ bac, na takim stanowisku, ze swoja
przesztosciq? SpotkalisSmy sie wieczorem w jakiejs dziupli, trudno bylo nazwac¢ mieszkaniem ten
zrujnowany pokoj, ktory jej przydzielono.

Panska matka zapytala o moje losy, a nastepnie opowiedziata swoje. Po paru minutach w
nurtach Wisty byta przekonana, Ze to juz koniec. Stabta, tapaly jq kurcze. Na szczescie Karczoch
wymacat nogami dno, natrafili na plycizne. Brngc w wodzie dotarli do piaszczystych tach. Tam,
kiedy wyczerpani i zziebnieci znalezli si¢ na brzegu, zorientowali sig, Ze poza nimi nie ocalat nikt.
Panska matka trafita do szpitala. Wprawdzie przyplgtato sie zapalenie ptuc, ale jej organizm
wyszedt z tego zwyciesko. Dostata posade tlumaczki przy PKWN-ie, proponowano jej
przyspieszone studia. Otwieraly si¢ przed nig wspaniale perspektywy. Co zatem byto powodem jej
obaw?

— Chodzi o Gienka — wyjasnilta.

— Nie odnalazt si¢? — zapytatem.
Pokrecita glowg.

— Gorzej. Sktamatam w jego sprawie.
— To znaczy?

— Podczas przestuchania powiedziatam, ze Gienek byl w tej grupce z Marymontu, ktora wraz z
nami przeprawiata sie przez Wiste.

Nie mogtem wyjs¢ ze zdumienia. ,,Narcyza” ktamata? Po co? Podzniej, gdy dowiedzialem sig, ze
osobiscie przestuchiwat jg po wyjsciu ze szpitala general Sierow, pojgtem, ze kazdy mogtby stracic¢
glowe. Ale okazato sie, ze chodzito nie tylko o to.

— Jestem w cigzy — wyznata. — Chciatabym, aby myslano, ze jest to dziecko Eugeniusza.

— A jest? — wyrwato mi sie. I natychmiast pozatowatem tego pytania.

Spuscita gltowe.

— Czy to wazne. Wydawalo mi sie, ze tak bedzie dla niego lepiej. Teraz nie wiem co robié, jedno
twoje stowo wystarczy...

Poniewaz przeszta na ty odpowiedziatem jej podobnie.

— Jesli chcesz, zebym potwierdzit, ze tamtej nocy towarzyszyt nam ,,Chudy Gienek”, nie ma
problemu.

Wywiqzalem sie¢ z tej obietnicy przy pierwszej okazji. Poniewaz jako inwalida nie nadawatem sie



na front, zaproponowano mi prace przy poborze rekruta. Miesigc pozniej ukazata sie broszurka
Na pierwszej linii, o bohaterskim zotnierzu Armii Ludowej Eugeniuszu Podlaskim. Autor byt mi
nieznany, podejrzewalem, Ze za pseudonimem musiata ukrywac sie sama , Narcyza’. Wedle
zamieszczonej tam wersji, powstanie zastato Gienka na Powislu, skqd po przedostaniu sie na
Starowke, cudem przezyl uderzenie bomby w sztab, schwytany przez Niemcow ucieki podczas
egzekucji, przedostat si¢ do Kampinosu, skqd dotart na Marymont, tak, ze w dniu kapitulacji mogt
by¢ obecny na Zoliborzu i zgingé podczas przeprawy, zastaniajgc piersig ukochang kobiete. Co
ciekawe, cho¢ ukochana pojawia si¢ na kartach Zyciorysu parokrotnie, ani razu nie padato jej imi¢
ani kryptonim. Catlos¢ niezle napisana, robita wiarygodne wrazenie. Moze tylko troche jak to sie
mowi, po babsku egzaltowane.

Ja sam wymieniony bytem tam piec razy jako najlepszy przyjaciel bohatera, i cho¢ byto to
niezbyt zgodne z prawdq, czutem si¢ mito podbudowany. Oczywiscie gdybym byl swiadom
konsekwenciji...

Z poczgtkiem lipca 1945 odwiedzitem Was na Pradze. Bytes dwutygodniowym berbeciem.
Karmigca cie piersiq Roza przypominata Madonne. Towarzyszyta jej siostra Regina i jej kawaler,
jakis oficer. Od wczesnego dziecinstwa nie widziatem rownie szczesliwej rodziny.

Jednak kiedy tydzien pozZmniej odszukala mnie w biurze i zaprosita na spacer zdawala sie
zupetnie inng osobq. ,,Diabel zmartwychwstal” — powiedziala niestychanie poruszona. Gdy
pytatem jq, co to znaczy rozplakala sie i zaczela mnie przepraszac, ze wciggneta mnie w to
wszystko.

Pytatem, co oznacza to ,,wszystko”, ale nie chciata powiedziec, sugerowala jedynie, abym jak
najszybciej opuscit Warszawe, wyjechat na Ziemie Odzyskane, albo jeszcze lepiej za granice.

— A ty? — zapytalem.
—Ja juz nie zyje. A moj biedny Macius bedzie kompletng sierotq!

Nie bratem tych lamentow serio, traktujqgc je jako typowo kobiecq egzaltacje. Oczywiscie ani mi
w glowie wyjazd. Kroit mi si¢ wlasnie awans...

Jednak to ona miala racje, a nie ja. Parg dni podzniej zostalem aresztowany na ulicy i
przewieziony do jakiejs wilii pod Warszawgq. Tam przestuchiwali mnie: najwyzej czterdziestoletni
Rosjanin i bardzo miody Polak. Nazwe go , szczeniakiem” — ujawnienie jego nazwiska
przyniostoby nieszczescie nam wszystkim. Interesowat ich przede wszystkim ,,Chudy Gienek”. Na
ile go znatem, jak zginat?

Powtorzylem toczka w toczke wersje z broszury i wtedy szczeniak sykngt:
— Ile ci zaptacono?
—Co ile, za co?

— Za zdrade i za udzial w zabojstwie Eugeniusza Podlaskiego.



Poniewaz zrobitem wielkie oczy ,,szczeniak” wyjasnit:

— Pierwszego sierpnia ubiegtego roku ,, Chudy Gienek” zostat skrytobojczo zamordowany przez
faszystow z AK. Bylem swiadkiem tego zdarzenia.

Ziemia otwarta si¢ pode mnqg. Probowatem is¢ w zaparte. Daremnie. Przestuchujgcy umiejetnie
podsycili moj gniew na Roze, ktora mnie w to wrobita.

— Dlaczego — mowili — masz is¢ pod mur za zdrade jakiejs faszystki?

Po paru godzinach tego maglowania pektem. Czutem sie jak Judasz, ale powiedziatem wszystko:
i jak Roza zasugerowata mi, Ze Gienek walczyl na Powislu, i jak wmowila mi spotkanie na
Starowce, i wreszcie jak skionila do potwierdzenia jego udziatu w przeprawie.

Czutem sig strasznie podle, ale milczgcy dotqgd Rosjanin pogratulowat mi postawy i w zamian za
puszczenie w niepamiec ,,tego drobnego ktamstwa”, zazqdat przystugi, jak zaznaczyl, drobnej.

— Zadzwoncie do Kupidlowskiej i umowcie sie z nig na spotkanie. Jest w Starej Mitosnej lokal
»Szafa gra”. Zasugerujcie, zZe jutro wieczorem wpadnie tam facet, ktory moze przerzuci¢ was za
granice.

MOj opor przelamata obietnica, ze nie bede musiat nawet tam jechac.

Zrobitem co kazali. Pare dni pozniej dowiedzialem sie o jej smierci. Do konca Zycia bede sie
gryzl, czy gdybym jej postuchat i natychmiast uciekt, wszystko nie potoczytoby sie inaczej.

Z tej rady skorzystalem dopiero po jej Smierci. Wyjechatem na Dolny Slgsk. Nie zabiegalem o

awanse. Nie chciatem, aby kiedykolwiek ,,szczeniak”, czy ktos mu podobny, przypomniat sobie o
mnie...

1o wszystko, panie Macieju. Zmeczylem sie. Nigdy nie napisatem rownie diugiego listu. Niestety
nie mam pojecia, kto mogt by¢ pana ojcem. Ale sqdzgc po matce, musial to by¢ naprawde
nieprzecigtny gosc.

Z powazaniem

Witkowiec Ignacy.

* %k 3k

Jak nie wierzy¢ w przypadki? A moze raczej w Naczelnego Rezysera, ktory gdzies wysoko z
bezblednym wyczuciem dramaturgii rozpisat nasze role 1 ustalil kulminacje¢ akcji. Czy na karb
przypadku nalezy ztozy¢ fakt, ze list Witkowca otrzymatem w momencie, kiedy $niona historia
dobiegta do konca. Skad wiem, ze do konca? Nie wiem skad wiem, ale jestem pewien.



Jednak Wielkiemu Scenarzyscie 1 tego byto za mato. Nastepnego dnia, w pigtek rano jak zwykle w
drodze do szkoty w kiosku obok ko$ciota kupitem ,,Zycie Warszawy”. Od pewnego czasu gazeta,
kiedy zlikwidowano ,,Zycie i Nowoczesno$¢”, po staremu spsiata, ale wolalem wypetnia¢ okienko
miedzy druga a czwarta lekcja ,.Zyciem” a nie , Trybuna Ludu” czy ,.Zolierzem Wolnosci”.
Przestudiowatem artykuty na temat aktualnych konfliktow, linii walki 1 porozumienia, ale nie
znalaztem niczego bulwersujacego. Juz miatem odlozy¢ dziennik, kiedy wzrok moj; wylowit
informacje¢ na jednej z dalszych stron. Tekst byl krotki: ,,Na zaczynajacy si¢ wtasnie Kongres Kultury
Polskiej przybyt znakomity go$é. Swiatowej stawy genetyk amerykanski polskiego pochodzenia,
profesor Maciej Kamieniecki. Po raz pierwszy w Polsce od wojny...”

Zakrgcito mi si¢ w glowie. Przeczytatem tekst powtdrnie. Oczy mnie nie mylity. Pobieglem do
szkolnej biblioteki, oczywiscie w wielotomowe] encyklopedii PWN nie zamieszczono biogramu
naukowca. Jego nazwisko znalaztem natomiast w ksigzeczce z biblioteki Omegi poswieconej
wspotczesnej genetyce. Cytowano tam trzy glowne prace profesora, a takze zamieszczono krotka
note: ,,Maciej H. Kamieniecky, ur. w 1923 r. w Warszawie, prof. genetyki na Columbia Uniwersyty
w NY. Juz pie¢ lat temu kandydat do Nagrody Nobla w dziedzinie fizjologii i medycyny...”

Mo; tata.

Nagle wszystko inne stalo si¢ nie wazne. Musialem si¢ z nim spotka¢. Zadzwonilem do
Adamskiego, pytajac o program Kongresu Kultury. Mial go przed soba. Przemowienie profesora
Kamienieckiego przewidywane bylo na niedzielne przedpotudnie.

— Nie wiesz, czy mogtbym si¢ z nim jako$ skomunikowac?

— Proponuj¢, aby$ zadzwonil do profesora Klemensa Szaniawskiego, albo do Stefana
Bratkowskiego.

— Daj spokoj, nie bed¢ zawracatl gtowy TAKIM ludziom...
— No dobra, sprobuje si¢ dowiedzie¢ gdzie si¢ zatrzymat. Jak mogg ci¢ ztapac?
Podatem mu telefon pokoju nauczycielskiego. Oddzwonit po kwadransie.

— Jest w Warszawie od wczoraj. Zamieszkat w hotelu Victoria. Znalaztem dla ciebie numer
telefonu na recepcje...

— Dzieki Rysku!

* %k sk

— Pan Profesor Kamieniecki? — zapytatem, kiedy telefonistka potaczyta mnie z jego pokojem. Serce
walito mi jak na pierwszej randce. A moze mocnie;.

— Tak jest. Czym moge panu stuzy¢? — zapytal. M6j ojciec mowit znakomicie po polsku, zachowat
w dodatku owg rzadkg przedwojenng dykcje, jaka styszy si¢ jedynie na archiwalnych filmach.



Wiasciwie powinienem zlapa¢ byka za rogi 1 przedstawi¢ si¢: ,,Tu panski syn Maciej
Kamieniecki, junior!”, ale stchorzytem 1 wybratem potsrodek.

— Nazywam si¢ Maciej Podlaski 1 jestem synem Rozy Kupidtowskie;...

Teraz on westchnat.

— Mo9j Boze, Roza...

— Wiem, ze poznaliscie si¢ panstwo podczas okupacji.

— To chyba nie najwlasciwsze stowo. Nasza znajomo$¢ byta nadzwyczaj krotka, ale... — wyraznie
szukal wtasciwego stowa. — Roza byta w moim zyciu kim$ niestychanie waznym. Nie wiedzialem, ze
miata syna — dodal po ledwo dostrzegalnej pauzie.

— Urodzitem si¢ juz po powstaniu.

— Ach tak! — powiedziat. — Nie wiedzialem (czy stangta mu w tym momencie przed oczyma
egzekucja Podlaskiego?).

— Zupelnie niedawno zainteresowatem si¢ rodzinng genealogig i dowiedziatem si¢ o panu.

— O mnie? — wydawat si¢ by¢ zaskoczony. — Z tego co udato mi si¢ ustali¢ przez Czerwony Krzyz
panska matka umarta niedtugo po wojnie.

— Zostata zamordowana! — stwierdzitem dobitnie.

Znéw na chwile odebrato mu mowg.

— Chyba powinnismy si¢ spotka¢ — rzekl w koncu.

— Bardzo tego pragng. Jestem do dyspozycji w kazdej chwili.

— To znakomicie — zapalil sie, ale po chwili zauwazyl ze smutkiem. — Mozemy si¢ spotkac, ale nie
zaraz. Za kwadrans samochod zabiera mnie do Krakowa, mam tam odebra¢ doktorat honoris causa na
Uniwersytecie Jagiellonskim. Swojg drogg jak si¢ te czasy zmieniaj3.

— Rozumiem, najpierw obowigzek!
Chyba odczut zal w moim glosie, bo dodat:

— Naturalnie musimy spotka¢ si¢ po moim powrocie. Na przyktad... Co by pan powiedziat na
niedziele? Wyglosze wyktad na kongresie 1 wczesnym popotudniem bede wolny. Zamierzam zreszta
zabawi¢ w Polsce do konca roku. Tyle sentymentalnych miejsc pragnetoby si¢ odwiedzi€.

Powinienem dorzuci¢ ,,razem z synem”. Ale rzektem jedynie:



— Nie bede mogt sie doczekac.

Chciatem si¢ roztaczy¢, ale Kamieniecki z wlasnej inicjatywy mnie powstrzymat.
— Jest pan moze w Srodmiesciu.

— Mogg byc.

— Mamy w p6t do jedenastej, mysle, ze nic si¢ nie stanie jesli opdzni¢ moj wyjazd o po6t godziny.
Zdazy pan?

— Bez trudu.

Wernickiemu sktamatem, ze Basi¢ pogotowie zabrato do szpitala, a po chwili pedzitem jak na
skrzydtach w strone Srédmiescia.

Milicja zatrzymata mnie zaraz za rondem Waszyngtona.
— Z jaka szybkoS$cig jezdzi si¢ po mieScie? — zapytal rosty gliniarz z wasikiem.

— Wiem, panie wtadzo, przekroczytem predkosc, ale Spieszylem sie do szpitala, do corki. Chetnie
zaptacg. Ile?

Zignorowat zard6wno probe usprawiedliwiania, jak 1 korupcyjng propozycje. Diugo, bardzo dtugo
ogladal moje dokumenty. Chodzit z nimi do radiowozu, chyba cos$ sprawdzat, wreszcie zapytat.

— Duzo pito si¢ wczoraj?

— Ani grama. Mogg chuchna¢.

Znéw poszedt do wozu z szybkoscig kulawego §limaka 1 wrocit z balonikiem. Dmuchngtem.
— W samej rzeczy jestescie trzezwi. Pogratulowac!

— Mowitem, bardzo chetnie zaptace mandat.

Obszedt samochod, ogladajac go uwaznie.

— Swiatto stopu macie pekniete.

— Ale dziata. Wymieni¢ przy najblizszej okazji.

Przyklgknat.

— I opony tyse.

— Jak to tyse — oburzytem si¢ — wymieniatem po6t roku temu.



— Jak mowig, ze tyse to tyse.

Znéw znikngl w swoim samochodzie. Liczylem uptywajace minuty. Chcialo mi si¢ ptakac.
Wreszcie wrocit.

— Macie niezaptacony mandat z wrzesnia.

— Ja, niemozliwe!... Zaraz, moze zona... — przypomniato mi si¢, ze Grazyna wspominalta, ze ztapano
ja gdzie$ za zte parkowanie. — Trudno, jak trzeba zaptace hurtem.

— Wasza wola — znéw pisal dtugo, bardzo dtugo. — A wilasciwie, czy to wasze pierwsze
wykroczenie w tym roku?

— Pierwsze!
— W takim razie nalezy si¢ tylko pouczenie.

Wyglosit odpowiednig sentencje, zapisat co§ w notesie 1 podart mandat. Na ulicy byto chiodno.
Ale w srodku caty ptongtem.

— Mogg juz jechac?

— Naturalnie — zasalutowat. — Szerokiej drogi obywatelu.

Wskoczytem do samochodu, chciatem zapali¢ kiedy znéw na mnie zamachat.
— A wasze dokumenty, chcecie jecha¢ bez dokumentow?

Znéw zniknagt na pie¢ minut.

Kiedy wreszcie zziajany znalaztem si¢ w Victorii od telefonu do mojego ojca uptyneto bite
pottorej godziny. Po ,,Hektorze” ani §ladu.

Krecitem si¢ po pustawym hallu, kiedy podszedt do mnie recepcjonista.
— Pan Podlaski?

— Tak.

— Profesor Kamieniecki nie mogt dtuzej czeka¢ na pana. Ale obiecat, ze bedzie miat dla pana czas
w niedziele. O pietnaste;.

Jak balon, z ktorego wypuszczono powietrze, opadtem na jeden z hotelowych foteli opodal
starszawego goscia z wielkim brzuchem 1 kozig siwg brédka zaczytanego w ,,Prawdzie”, a moze
,Izwiestii”. Nieoczekiwanie zagadat do mnie tamang polszczyzng.

— Izwienitie. Zdaje sie, ze spoznil si¢ pan na spotkanie?



Potwierdzitem.

— Wot oszybka. Profesor Kamieniecki jest bardzo punktualny. Wspdlpracuje z nim od lat, wiec
wiem. Jak na niego, czekal na pana oczen dotgo.

— Miatem ktopoty z samochodem — wymamrotatem.

— Zdarza si¢. Ale jak wy to méwicie, co si¢ dowlecze... Pan toze zajmuje si¢ genetyka?

— Nie, nie, jestem geografem.

— Interesnoje — nagle wyciagnat do mnie reke. W zestawieniu z potgznym gargantuicznym

brzuchem, suchg 1 malutkg. — Izwienitie, nie przedstawitem si¢, Iwan Mojsiejewicz Dawidow.
Wyktadam gienetyku na Uniwersytecie L.omonosowa.

— Ach tak — powiedziatem grzecznosciowo. Udato mi si¢ juz ztapa¢ oddech 1 nie zamierzatem
kontynuowa¢ rozmowy. Rosjanin nie nalegat. Wstal, by si¢ pozegna¢, a nawet doprowadzit mnie do
drzwi hotelu.

— Mozna skaza¢, ze z doktorom Kamienieckim zajmujemy si¢ podobng kwestig. Pamiatig
genetyczng u ssakow. Interesnaja tiema.

— Jak dla kogo!

Wybieglem z hotelu.

* %k sk

Sobote dwunastego grudnia miatem wolng. Grazka i Basia pojechaty do tesciowej, nareszcie
mogtem powylegiwac si¢ az do potudnia. Po raz pierwszy od po6t roku nic nigdzie mnie nie gonito.
Powoli uktadatem plan niedzielnej rozmowy z ,,Hektorem”. Spadat mi z nieba. Dzigki niemu begde
mogt przekaza¢ na Zachod moje ustalenia. Z satysfakcja myslatem o ktopotach Macaja, kiedy moje
rewelacje o nim ukazg si¢ w paryskiej ,,Kulturze”. A ile jeszcze czeka mnie pracy, zeby cata prawda
o tamtych czasach dotarta do spoleczenstwa... Ale dotrze.

Okoto dwunastej pietnascie rozlegt si¢ dzwonek u drzwi.

Bardzo si¢ zdziwitem, gdy do mieszkania wszedt Janisz. Zarumieniony od mrozu 1 trzezwy jak
swinia. Bylem wigcej niz zaskoczony tg wizyta. Nie odwiedzal nas od bardzo dawna.

— Co wuyja tu sprowadza? — zapytatem.
— Bylem w okolicy... — zaczal, ale urwat i1 sprawdzit, czy na pewno zamkngl za sobg drzwi. —

Usigdzmy — wskazal mi mojg wtasng kanape, sam tez przycupngt obok, nie $ciagajac kozucha. —
Musimy porozmawiac.

— O czym?



— O tym, kim jeste$. Chciate$ przeciez si¢ dowiedziec.

— Od naszego ostatniego spotkania sporo si¢ zmienito. Wlasciwie wiem prawie wszystko, co
chciatem wiedzie€.

Prychnat tylko.
— Gowno wiesz, synku!
— Wiem, kim byl moj ojciec.

— To akurat nie ma w sprawie wiekszego znaczenia. Zreszta w gruncie rzeczy ja w innej sprawie.
Pogrzebat w kieszeni 1 wyciggnal niewielkg granatowg ksigzeczke.

— Par¢ miesi¢cy temu chciates wyjecha¢ do Niemiec, ztozyte§ podanie o paszport 1 wize.
— Ztozylem 1 dostalem odmowe. Whadza ludowa nie ma do mnie zaufania 1 poskgpita mi tej taski.

— Bywa. Ale zyjemy w czasach cudéw. Mam dla ciebie milg niespodziankg. Wtadza, do ktorej
masz tak niechetny stosunek, zmienita zdanie. Mozesz wyjecha¢ nawet dzisiaj.

— Z niedowierzaniem zajrzalem do paszportu. Wszystko si¢ zgadzato. Moje zdjecie, pieczatka
., Wszystkie kraje Europy”, wiza Republiki Federalnej Niemiec...

— Ale jak to mozliwe? — wyksztusitem.

— Powiedzmy, Zze potozytem na szali caly md; dorobek, autorytet i troche pieniedzy. Sg jeszcze
ludzie, ktorzy co$ mi zawdzigczajg 1 poczuwaja si¢ do obowigzku zrewanzowania.

— Bardzo dziekuje, wuju. Chetnie pokryje wszystkie wydatki.

— Daj spokoj, dzieciaku. To dla mnie drobiazg! — klepnagt mnie po kolanie i zaraz twarz mu
spowazniata. — Mam tylko jeden warunek. Wyjedziesz jeszcze dzi§ — widzac moje zaskoczenie,
dorzucit — natychmiast. Tu masz pienigdze. Na poczatek dwa tysigce...

Wetkngt mi w reke zwitek banknotéw studolarowych. Ze strony zaprzysiegtego komunisty
zakrawato to na zart. A moze zreszta to byl zart, dlatego zapytatem.

— Co znaczy dla wuja, zaraz?
— Dzi$. Powiedzmy w ciggu godziny.

— A Grazka, a Basia? — patrzylem na niego jak na wariata. W swoim kozuchu zaczat si¢ pocic, ale
rozebra¢ nadal si¢ nie zamierzat.

— Dojada do ciebie kiedy tylko zechcesz. Swiat jest maty, cztowiek z cztowiekiem zawsze sie
zejdzie. Prosze jednak, dzi§ pomysl o sobie.



Moéwit troche metnie, ale mimo to byt przekonujacy. Pod pozornym spokojem malujgcym si¢ na
czerstwej twarzy Janisza wyczuwatem strach. Co tu byto grane?

— Moze przynajmniej wyjasni mi wuj o co chodzi?
— Nie moge ci niczego wyjasni¢. Niech ci wystarczy jedno — kocham cig, synu!

Zobaczylem, ze drzag mu palce. Podszedl do barku, otworzyl go, w pekatej butelce z koniakiem
butgarskim ,,Slancev briag” zostala mniej wiecej jedna czwarta trunku. Wypit jg jednym duszkiem. Z

gwinta.

— Ale skad taki pospiech — dopytywalem si¢. — Dlaczego nie mozna z tym poczeka¢ do
poniedziatku.

— Bo ja cig¢ o to prosze. Bardzo proszg!

Doskonale wiedziatem, ze wuj nie zartuje. Putkownik nigdy nie rzucal stow na wiatr. Czyzby
rzeczywiscie bat si¢ o mnie, moze dzigki swym ubeckim kontaktom doskonale wiedziat, ze co§ mi
grozi. ZnoOw poczutem lodowate dotkniecie strachu. Zabili Witkowca, Ruczajska, dlaczego miatbym
liczy¢ na jakie$ szczegdlne wzgledy? Nawet jesli uznawano mnie za syna bohatera? Dotartem do
prawdy 1 zapewne o tym wiedzieli. Janisz robit co mogl, ale nie mogtem oczekiwa¢ od niego
wyjasnien. Znowu si¢ pomylitem.

— A wlasciwie, co wiesz o §mierci twojej matki? — Janisz raptownie zmienit temat.
— Tyle, co podata 6wczesna prasa — odpartem zaskoczony.
— Czyli?

Wyciagnatem fotokopie gazetowego wycinka. Na marginesie bylo napisane dlugopisem ,.Zycie
Warszawy” 23 lipca 1945 roku.

»Wczora] w godzinach wieczornych na ulicy Sportowej w Aninie, samochdd potracit kobiete
jadaca na rowerze, 22 letnia R6z¢ R. Kobieta zmarta na miejscu wskutek poniesionych obrazen.
Sprawca zdarzenia zbiegt. Swiadkéw nie byto...”

— Taaak — mruknat przeciagle putkownik. — Nie bylo zadnych §wiadkéw. Wieczorna pora, po obu
stron las, gorka przez Milosng, zadnego ruchu... — a potem dodat z pewnym wysitkiem — ogladatem
jej ciato przed pogrzebem. To nie byto potracenie.

— Jak to? — podskoczytem. Domyslatem si¢ tego od dtuzszego czasu, ale zaskakujace dla mnie bylo,
ze mowi mi to wiasnie wuj Mirek. Putkownik Janisz z Informacji Wojskowe;.

— Samochdd dostownie przejechat po niej. Moge mie¢ tylko nadzieje, ze wtedy juz nie zyta.

— Dzi¢ki Bogu.



— Ja bym nie dzickowat, synku. Zanim umarta poddano ja bardzo doktadnej obrédbce, zerwano
paznokcie, wybito zeby. Kilkakrotnie zgwatcono.

— Chryste. I wyscie to zrobili?!

— Nie my! Ruscy! — powiedziat glucho.

— Na jedno wychodzi!

Wuj Mirostaw westchnat.

— Co ty wiesz, synku, o tamtych czasach, co ty wiesz?

Chciatem powiedzie¢, ze duzo wiem, ze znam cztlowieka, ktory stal za tg zbrodnig 1 innych, ktorzy
ja zlecili, ale ugryztem si¢ w jezyk. Zamiast tego zapytatem.

— A wie wuyj przynajmniej dlaczego to zrobiono?

— Gdybym wiedziat tez pewnie bym nie zyl — odpart powoli. — Sag informacje, ktére zabijaja.
Dlatego proszg ci¢, synku, wyjezdzaj. Masz paszport, pienigdze, ruszaj natychmiast. Teraz! Jedz
najkrotsza droga na Poznan. Jak si¢ pospieszysz, przed dwunastg bedziesz na granicy. Postaraj si¢ ja
przekroczy¢ przed potnocsy...

Nie pojmowatem dlaczego tak silnie akcentuje t¢ pdinoc. Ale akurat tego mi nie powiedziat. Objat
mnie za to mocno. Niczym stary zme¢czony niedzwiedz. Rzadko pozwalal sobie na takie wybuchy
czwto$ci. Naraz na chwile znowu znalaztem si¢ gdzie§ we wczesnym dziecinstwie, na stokach
Kasprowego, w gorach Stolowych, moze w Karkonoszach. W epoce kiedy wydawalo mi sie, ze
wszyscy ludzie sg dobrzy, Swiat rozsadny, 1 wystarczy by¢ grzecznym, by nigdy nie oberwac¢ pasem.
Osungtem si¢ z jakiejs skatki, pojechatem na brzuchu par¢ metréw 1 wzywajac pomocy, wisialem
wczepiony palcami w skalny wystep. I wuj nie zawahat si¢ 1 po$pieszyt mi wtedy z pomoca.

— Napisz do mnie jak tam juz bedziesz, przyslij mi pocztowke z tg pieprzong Bramg Brandenburska
widziang od zachodu — powiedzial mi do ucha, jeszcze raz klepnat w plecy 1 wyszedt. Lodowaty
powiew wdart si¢ na moment do mieszkania. I zaraz roztopit si¢ w rodzinnym ciepetku.

Moze rzeczywiscie powinienem wyjecha¢ — pomySlalem. Z Martg skonczone. Nad
,Solidarnoscig” gromadza si¢ chmury. Nie ma szans na porozumienie narodowe. W szkole
zaproponowano, zebym si¢ politycznie sprostytuowat. A zasygnalizowana grozba wyglada na
catkiem realng. Jesli co$ powstrzymywalo mnie, to tylko sprawa uméwionego spotkania z moim
ojcem. Juz jutro. Jeden dzien zwloki... Jednak skoro Janisz tak nalegat... Chyba mnie przekonat. W
koncu z profesorem Kamienieckim mogg spotka¢ si¢ takze za granicg. W dowolnym punkcie globu.
Ciekawe, jak bardzo si¢ zdziwi, gdy dowie si¢, ze ma trzydziestoszescio letniego syna...

Usiadlem 1 najszybciej jak moglem uzupeinitem zapiski w brulionie. Uwingtem si¢ w godzing.
Zadzwonitem do Adamskiego, chcac by zdeponowat moje notatki u siebie w Regionie, po co mieliby
skonfiskowa¢ mi moje dzieto na granicy.



— Rysio jest w Gdansku na ,,krajowce” — powiedziata jaka§ dziewczyna. Pech. Zadzwonitem do
Miedzylesia na Hafciarskg. Ale ,kurier” polecony przez panig Ruczajska nie wrocil jeszcze z
zagranicy. Wierzchowskiej rowniez w domu nie zastatem. A Marta? Jeszcze przeczyta i spali.

Patrze na zegarek. Dochodzi druga. Najwyzszy czas jechac. Przy mozliwosciach mojego malucha o
siddmej bede w Poznaniu, o jedenastej powinienem wyrobi¢ si¢ do granicy. Kartke ,,Odezwe sig,
kocham was” zostawiam na kredensie. Na wigcej mnie nie sta¢. Z zaskoczenia wpadne do Jurka
Streczynskiego. Moze nie odmowi 1 przechowa. A co potem. Jeden Bog wie. Strasznie duzo
dowiedziatem si¢ ostatnimi czasy. Ale czy jestem przez to szczgsliwszy?



EPILOG

Po trzech miesigcach dopadlo go zwatpienie. Trudno si¢ dziwi¢. Czas spedzony w Instytucie
Pamigci Narodowej nie wnidst niczego nowego do jego poszukiwan, mimo zyczliwosci zastepcy
szefa dziatu archiwow 1 samego dyrektora. A tak wiele obiecywat sobie, podejmujac te prace. Gdzie,
jesli nie tutaj, miat znalez¢ odpowiedz na najwazniejsze pytanie? W koncu dla swej chorobliwe;j
pasji zamiast gra¢ w pitke, czy oddawac si¢ zabawom komputerowym, jeszcze w podstawodwce
zainteresowat si¢ historig, wygrywat kolejne olimpiady, studiowat pilnie na UW 1 jako posiadacz
indeksu ze $rednig 5,0 nie pojechat na stypendium do Oxfordu.

Wszystko okazato si¢ $ciganiem cienia. Po Macieju Podlaskim w archiwach nie zachowatlo si¢
praktycznie nic — ot, dokumenty paszportowe, odpisy urzedowej korespondencji z rodzing,
natarczywie domagajgca si¢ kontynuowania poszukiwan i1 pusta teczka ,,figuranta”, wyczyszczona na
dtugo przed Okragtym Stotem.

— Jeste$ taki sam jak ojciec — gderala matka Adama, na wszelkie sposoby probujaca ostudzié¢
zapedy ,,mtodego $ledczego”. — Cheesz wszystko wiedzie¢? A cztowiek im wigcej wie, tym staje si¢

ghupszy?

— To po co mama robita habilitacj¢? — odcinal ztosliwe, narazajac si¢ na wyktad o wyzszosci nauk
Scistych nad subiektywna humanistyka.

Sam nie wiedzial skad wzial si¢ u niego ten zapat do z gory przegranej sprawy. Chyba musiat si¢ z
tym urodzi¢, bo nikt nigdy nie rozbudzat w nim zainteresowan tego typu. Am dziadek Wactaw,
obecnie rekin przemystu paliwowego, ani matka, cztonek rzeczywisty Polskiej Akademii Nauk,
kanclerz wzigtej prywatnej uczelni. Siostra Barbara tez byta osobg zyjacg biezacym dniem. I niezle
na tym wychodzita. Byta prezenterka w ekskluzywnym kanale TVN 24, prywatnie zong senatora. Na
ich tle Adam wygladat na ewidentnego odmienca. Dlaczego? Moze sprawity to dziwne sny, trapigce
go od dziecinstwa, a moze... Kiedy mial siedem lat ogladal w telewizi jaki§ koncert muzyki
powaznej. Obserwowal stado tych wyfraczonych pingwinéw 1 nagle utkwit wzrok w posagowo
picknej wiolonczelistce.

— Marta! — powiedzial sam do siebie.

Wiele lat pdzniej sprawdzit, ze wiolonczelistka naprawde miata na imi¢ Marta, a jeszcze pdzniej
poznat jej corke... Ale to catkiem inna, ciggle niedokonczona historia.

Zagadka dla niego samego byl spontaniczny wybdr tematu pracy magisterskiej. Nie potrafitby
powiedzie¢ skad najpierw wzigla si¢ koncepcja, aby zajac¢ si¢ biografiami Polakow, ktorzy odniesli
sukces w $wiecie 1 zachowali kontakty z krajem 1 wspomagali jego transformacj¢. Poczatkowo
myslat o profesorze Brzezinskim, lub o Janie Nowaku Jezioranskim, ale w rozmowie z promotorem,
nieoczekiwanie dla siebie, zaproponowat profesora Kamienieckiego. Skad wzigt to nazwisko. Ze
snu? Jego promotor w pierwszej chwili zaskoczony, pdzniej goragco pochwalil wybor magistranta.
Sedziwy genetyk nalezal do ludzi niestychanie zastuzonych w pracy dla Polski. Pomagat
solidarnosciowej opozycji w stanie wojennym, lobbowatl w Waszyngtonie, gdy wazyto si¢ polskie



uczestnictwo w NATO... W trakcie dwoch lat korespondowania dwukrotnie si¢ spotkali, raz w
Wiedniu, raz w Sztokholmie. Kamieniecki udzielit mu cennych uwag i1 zaprosit do odwiedzenia go w
Stanach.

Latem 2005 roku, juz po dyplomie, Adam przyjechal do rezydencji profesora w malowniczym Key
West. Spedzit na tej malownicze] wysepce caty miesigc, nie przejmujgc si¢ nawet szalejgcym
cyklonem Katrina, ktory zreszta przeszedt bokiemi catg swojg furi¢ wytadowal na Nowym Orleanie.

Profesor Kamieniecki od lat zyt samotnie, ale nie miat duszy odludka. W dodatku, mimo
ukonczonej osiemdziesigtki, zaskakiwal miodzienczg witalnoscig. Obok dysput poswieconych
genetyce 1 historii, potrafil korzysta¢ z zycia. W trakcie tych wakacji wybrat si¢ z Adamem na potow
merlina, czego efektem byto wyciagniecie 250 kilogramowego potwora. Wspdlnie zazywali rozkoszy
scuba divingu 1 przemierzyli kajakiem mokradta Everglades. Ostatniego dnia wizyty wydato si¢
wreszcie, dlaczego Kamieniecki tak mito podjat u siebie mtodego magistranta. Pokazal mu zamknigty
na co dzien pokdj, w ktérym obok zbioru militariow z Il wojny Swiatowej 1 pamigtek z Powstania
Warszawskiego uwage przykuwal portret przepieknej mtodej dziewczyny w biekicie, ktory profesor
nabyl przed laty na jakiej$§ aukcji w Republice Federalnej Niemiec. Wprawdzie malarz, Otto Knapp,
nie zapisal si¢ w historii malarstwa portretowego, jednak to jego dzieto posiadato glebie 1
emanowato jaka$ metafizyczng silg, wlasciwg obrazom z poprzednich stuleci. Adamowi namalowana
kobieta wydata si¢ znajoma.

— To twoja babka R6za — powiedziat cicho profesor. — GdybySmy si¢ spotkali w innych czasach...

Potem rozmawiali o Macieju Podlaskim. I o spotkaniu, do ktorego nie doszto.

— ByliSmy uméwieni trzynastego grudnia, ale twoj ojciec nie zjawit si¢ w hotelu — wyznal
profesor. — Myslalem, ze podzielit los innych solidarno$ciowych dziataczy i zostat internowany
poprzedniej nocy. Ale nie. Nie udalo mi si¢ dowiedzie¢ niczego wigcej. Po paru dniach spedzonych
w przypadkowym hotelu (w Victorii zakwaterowano batalion ZOMO), bez telefonu, ze
swiadomoscig, ze jest si¢ non stop obserwowanym, zmuszono mnie do opuszczenia Warszawy.

Probowalem nawet stad interesowac si¢ jeszcze jego losem, ale jedyne czego dowiedziatem sig to to,
7e zaginal...

Adam w rewanzu opowiedziat o swoich probach wyjasnienia zagadnienia znikni¢cia ojca, ktore
takze spelzly na niczym.

— To dla ciebie bardzo wazne? — spytal Kamieniecki patrzagc mu prosto w oczy.

— Bardzo, czasami nawet mam wrazenie, jakby zadat tego ode mnie, a czasem... — umilkt jakby
przerazit si¢ swej sZczerosci.

— Mow! — rozkazat genetyk.
— Wydaje mu si¢, ze on ciaggle zyje.

— W kazdym z nas zyja wszyscy nasi przodkowie. Chyba taki jest sens posiadania dzieci... Ale...



Po6zZna pora si¢ zrobita. Dobranoc, Adamie.

Nastepnego dnia kierowca Kamienieckiego, kubafiski emigrant Raul Sanchez, odwiozt Adama na
lotnisko w Miami. Zegnajac si¢ na schodach rezydencji, Podlaski zaprosit profesora do odwiedzenia
Polski.

— Jak Bog pozwoli, przyjade w rocznicg powstania — odpowiedziat ,,Hektor”, a potem zadal
interesujgce pytanie. — Czy znasz moze date urodzenia swojego ojca?

— Naturalnie, pierwszy lipca tysigc dziewigcCset czterdziestego piatego.

Profesor dtuzsza chwile milczal, trzymajac dton mtodego mezczyzny w swojej. Potem przycisnat
Adama mocno do siebie i1 dodat:

— A zatem, do zobaczenia w Polsce.

Jednak ten sympatyczny kontakt nie mégt pomoéc mu w rozwiktaniu tajemnicy zniknigcia Macieja
Podlaskiego. A inni? Od kiedy zaczal interesowacé si¢ tg sprawg nie bardzo miat z kim o tym
porozmawia¢. Dziadek Janisz zmart jesienig osiemdziesigtego pigtego roku wskutek, jak moéwiono,
przypadkowego postrzatu. Czyscit broh. A ta wypalita. Bywa. Znamienne, ze stato si¢ to akurat w
dniu odnalezienia koto tamy we Wloctawku ciala ksiedza Popietuszki. Czyzby tamtego dnia co§ w
starym ubeku pe¢kto? Jego Zzona Regina zmarta parg¢ lat pozniej w domu starcow, na raka phuc.
Grazyna, ktéra jg odwiedzita na krétko przed $miercig, opowiadata, ze ciotka wygladata na stuletnig
staruszke, mimo ze nie skonczylta jeszcze siedemdziesigtki.

Matka mowita niechetnie o swym megzu. Chociaz na tyle, na ile pamigtal nigdy nie stosowata
zwrotu ,,zmart”. Najczesciej uzywata formute ,,opuscit nas”. Pokazywata wtedy pozotkly kawatek
papieru, spelniajacy role listu pozegnalnego. Kto wie, czy w skrytoSci ducha nie uwazata, iz
wykorzystal zamieszanie zwigzane z wprowadzeniem stanu wojennego, aby porzuci¢ ich 1 zwigzac
si¢ z jakas inng kobieta?

Tropigc wszelkie mozliwe slady, Adamowi udato si¢ ustali¢c jedno. Zniknigcie Macieja
Podlaskiego nie stanowito woéwczas zadnej sensacji. Trzynastego grudnia znikneto okoto dziesieciu
tysiecy obywateli, kwiat narodu, ktéremu sowieccy generatowie w polskich mundurach wydali
wojng. Tyle ze Podlaskiego nie bylo na liScie internowanych, nie zapamig¢tali go pensjonariusze
Dartéwka, Biatol¢ki, Barczewa, czy Lupkowa. Janisz dzigki swym kontaktom ustalit, Ze nie opuscit
tez granic PRL-u, ktore zreszta o potnocy zamknigto. Zresztg jak mial opusci¢? Wypalony wrak jego
malucha znaleziono na przesiece parku im. Jana Sobieskiego w Aninie, kilkadziesigt metrow od
miejsca, gdzie wiele lat wczesniej zgingta jego matka, potracona na rowerze. Nawet wszechwiladny
general Kiszczak, do ktorego osobiScie pofatygowal sie¢ dziadek Wacek, stwierdzil, ze nie ma
pojecia, co mogto si¢ sta¢ ze wscibskim nauczycielem geografii. Chyba prowadzone byto nawet
jakies wewngtrzne Sledztwo w resorcie. I nic. Maciej Podlaski po prostu znikngt. Jak kamien w
wodg, jak moneta rzucona w $nieg. Tyle Ze nawet topniejgce Sniegi nie odstonity niczego. Adam miat
szesnas$cie lat kiedy sagdownie uznano jego ojca za zmartego. Nie chciat si¢ z tym pogodzi¢. Krzyczat,
ze to jakby pogrzebanie zywcem! Dostal nawet po buzi od matki. Przez kilka lat przestat z nig
rozmawiac na ten temat. Zamknat si¢ w sobie 1 realizowat plan.



W swoim pierwszym tygodniu pracy w IPN-ie trafit na pewien kontakt — facet z racji zamitowania
do narkotykow nosit ksywke ,,Marycha”, kiedy$ byl komandosem i zastuzonym funkcjonariuszem SB,
a obecnie dogorywat w podwarszawskim hospicjum.

— Tak, inwigilowatem twojego ojca — wyznal Adamowi pomiedzy jednym a drugim atakiem bolu.
— Parg razy dostatem polecenie, by go nastraszy¢, bo wtykat nos w nie swoje sprawy. Ale co si¢ z
nim stalo, nie wiem. Dwunastego grudnia wykonywatem zupelnie inne zadania...

— Kto kazat go inwigilowac¢, dlaczego?
,Marycha” wzruszyt ramionami:

— Jak zwykle, mySmy byli od czarnej roboty! Tyle Ze w moim pionie wszyscy byli niekiepsko
zaskoczeni jego zniknieciem. Brano pod uwage, ze upozorowat wtasng $mier¢, by da¢ noge.

,Marycha” umart pare dni po tej rozmowie 1 jesli wiedzial co§ wiecej, to co§ umarto razem z nim.

W czasie pracy w Instytucie przy Towarowej Adam szybko zaprzyjaznit si¢ z grupg podobnych jak
on zapalencoéw, tropigcych tajemnice PRL-u, dzieki przyzwoleniu nowego rzadu ujawniajacych
agentow. Jednak niewiele posungt si¢ w swych badaniach. Ustalil, ze krotko po Sierpniu zatozono
jego Ojcu teczke ,figuranta”, jednak obecnie ograniczata si¢ ona do czystych oktadek. Catkiem
przypadkiem znalazt slady tej inwigilacji w teczce pracy agenta postugujacego si¢ kryptonimem
,2Mazur”. Udalo mu si¢ go zidentyfikowaé jako pracownika Regionu Mazowsze — Ryszarda
Adamskiego. Rozpracowywat on, pomigdzy innymi powazniejszymi zadaniami, rGwniez zwigzkowa
dzialalno§¢ Podlaskiego. Jednak w dniu jego zaginigcia byl w Gdansku, gdzie obstugiwatl
posiedzenie Komisji Krajowej. Na krotko internowany, wyemigrowat do Australii, gdzie przed
paroma laty zginat w wypadku drogowym.

— Twoj ojciec ufal mu bardziej niz mnie! W og6le nie znal si¢ na ludziach — skomentowala te
posta¢ Grazyna Podlaska.

Obok miodych wilczkow nadajacych ton biezacej dziatalnosci Instytutu Pamigeci Narodowe;
pracowalo tam tez kilku pracownikow starszych, odziedziczonych jeszcze z Gtoéwnej Komisji
Badania Zbrodni Hitlerowskich w Polsce. Wpadali tez indywidualni badacze. Pewnego dnia siedzac
w czytelni ogolnej, Adam zauwazyl, Zze przypatruje mu si¢ pewien gos¢, tysy jako kolano mezczyzna
okoto szesc¢dziesiatki, o szarej, pobruzdzonej twarzy. Wydawato si¢, ze pragnie zagadac, ale cos$ go
powstrzymuje. A kiedy Podlaski sprobowat schwyci¢ jego wzrok, natychmiast spuscit gtowe. Ki
diabel? Jednak kiedy Adam skonczyt prace 1 zamierzatl wyjsc¢, tysol wstal 1 podszedt do niego.

— Bardzo przepraszam, ale tak bardzo przypomina mi pan kogos...
— Zapewne mojego ojca, Macieja Podlaskiego.

— Pan jest...? — na moment me¢zczyznie odebrato mowe. — Nie miatem pojgcia nawet, ze miat syna.
Wiedziatem tylko o corce...

— Urodzitem si¢ juz po jego zniknigciu — wyjasnit Adam.



— Tak, tak. Powinienem si¢ domysle¢. W koncu rozmawiatem w tamtym czasie dwa razy z panska
matka. Najpierw w par¢ dni po jego zniknigciu. Potem jeszcze raz, dwa miesigce pdzniej.
Rozpaczliwie szukata kogokolwiek, kto wiedziatby co$ na jego temat. M6j Boze — plasnat si¢ dtonig
w czolo — przeciez musialem zauwazyC, ze jest w cigzy... — uderzenie wzbudzito w nim inne
refleksje. — A wlasciwie z tego wszystkiego nawet si¢ nie przedstawilem. Nazywam si¢ Jerzy
Streczynski 1 bylem, mozna powiedzie¢, jednym z najblizszych przyjaciot panskiego ojca. Naturalnie
nie liczac Artura. Ale w koncéwce osiemdziesigtego pierwszego roku Artur juz nie zyl — tu
mezczyzna niesmiato wyciagnat reke, miekka, inteligencka.

Z jego zachowania Adam wyczut, ze spotkanie nie jest przypadkowe, a tysy facet wie cos, tylko
nie jest pewien, czy dojrzat do wyjawienia swej wiedzy.

— MoglibySmy porozmawiac? — zapytal przyjaznie. — Bardzo interesuje mnie ojciec, ktérego nigdy
nie poznatem, a kazda nowa informacja...

— Ale nie tutaj — przerwat mu Streczynski, czujnie rozgladajac si¢ dookota. — Przespacerujmy sig.

Grzybowska dotarli az do Jana Pawla II. Mimo Ze nastat juz koniec pazdziernika byto dosy¢
ciepto, bezwietrznie, drzewa oszatamiaty roznorodnoscig jesiennych barw. Przysiedli na jakims
murku. I wtedy Podlaski wyczut spod taniej wody po goleniu lekki odor alkoholu.

— Jest pan uderzajaco podobny do swego ojca — powiedziat Streczynski. — Silne geny. I chyba
podobne zainteresowania.

— Co pan ma na mysli?

— Historia, wtasny rodowod. W ostatnim potroczu przed tym — jaka$ sekunde szukat wtasciwego
stowa — zniknigciem nie interesowato go nic innego. Podejrzewam, ze wtasnie dlatego go dopadli.

— Kto go dopadt?

— Tego nie wiem 1 nie chce wiedzie¢. Bylem zawsze tchorzem, konformista, matym, wiecznie
przerazonym cztowieczkiem, marzacym wylgcznie o swietym spokoju. Wtedy tez zachowatem sig¢ jak
palant. Najpierw obiecatem pomoc Mackow1 w penetrowaniu zrodet z lat okupacji, ale wystarczyto,
ze mnie postraszyli, datem ciata...

— Kto pana postraszyt?

— Posrednio moj dyrektor. Ale byly takze ostrzegawcze, anonimowe telefony... Wpadtem w panike.
Zerwatem wszelkie kontakty z Maciejem. PrzestaliSmy si¢ spotyka¢. Odpowiadac na telefony.

— 1 to wszystko? Nie wierze. Co pan chce ukry¢? Przeciez dzisiaj nie musi si¢ pan juz niczego
obawia¢. Od szesnastu lat zyjemy w demokratycznym kraju, a obecny rzad coraz szybciej likwiduje
niedobitki komuny!

Streczynski najpierw miauknat cos jak kot, ktorego zmuszaja do kapieli, potem odpowiedzial.
Zynski naj



— Chyba bylem ostatnim z jego znajomych, z ktérymi rozmawial. Bez zapowiedzi, znienacka
przyjechat do mnie do domu dwunastego grudnia, to byta wolna sobota. Byl potwornie
zdenerwowany. Mowit, Zze musi natychmiast wyjecha¢ na Zachdd, 1 ze jesli do potnocy nie
przekroczy granicy, moze by¢ z nim Zle. Prosit o jedno, zebym przechowat jego dziennik. Grubg
ksiege zapisang maczkiem. Mowil, Zze odbierze go w stosownym czasie. Obiecatem, ze to zrobie.

— I'ma pan go?! — oczy Adama rozbtysty. Streczynski spuscit glowe.

— Juz nie.

— Jak to? — Adam az podskoczyt.

— Kiedy wprowadzono stan wojenny 1 dowiedziatem si¢, ze Maciek zniknat, spanikowatem.

—1?7?7?

— Spalitem manuskrypt.

— Na Boga! — w oczach Adama pojawila si¢ autentyczna che¢ mordu. Stary historyk zorientowat
si¢ chyba jakie niebezpieczenstwo mu grozi, bo dodat predko.

— Ale nie wszystko stracone. Wezesniej kupitem kilkanascie rolek filmu i cata noc robitem zdjecia
w piwnicy. Strona po stronie. A filmy ukrylem. Moja Zona, nieboszczka, byta rzezbiarka,
specjalizowata si¢ wowczas w rzezbieniu w gipsie, wgniottem wiec wszystkie pudeteczka w jedno z
jej jeszcze miekkich arcydzietl. Siedzg tam zapewne do dzi$ dnia.

— I nie korcito pana zeby wyjac, opublikowac?

— Za duze ryzyko.

— Wtedy owszem, ale dzi$... Zyjemy w wolnym kraju.
— Ktory jednak nie jest samotng wyspa.

— Sugeruje pan, Ze w sprawe mojego ojca moga by¢ zaangazowane sity zagraniczne? Céz, na Boga,
odkryt na tyle niebezpiecznego, zeby mogto to by¢ grozne nawet dzisiaj?

Streczynski wstat.

— I tak za duzo juz powiedziatem — wtulit glowe¢ migedzy ramiona i ruszyt przed siebie dtugimi
krokami upodabniajgcymi go do jakiego$ brodzacego ptaka, bociana, czy zurawia... Adam Podlaski
pobiegl za nim.

— Jesli pan mysli, Zze pozwole mu odejsc...

Lysy odwrocit sieg.



— I co mi pan zrobi? Pobije mnie. Wezmie na tortury? Palce w imadto, a lokdwka w odbyt?
— Po prostu nie dam panu spokoju. Bede nekat, zanudzat, nagabywat, dzwonit, stal przed domem...
Streczynski westchnat.

— Tego si¢ nalezato spodziewac. Powiedzie¢ ,,A”, wydusza z ciebie nawet ,,Zet”. Dobrze, niech
pan pojedzie ze mng. Tu robi si¢ chtodno.

Po drodze Adam kupit butelke whiski 1 to byl doskonaly pomyst. W mieszkaniu, a wtasciwie
wielkiej pracowni, z ktorej rozciggal sie¢ szeroki widok na hotel Hyatt 1 Ambasad¢ Rosyjska, a dalej
peten ptomienistych barw Park Lazienkowski juz po dwoch kolejkach jezyk Streczynskiemu zaczat
si¢ rozwigzywac. Adam nie naciskat zbytnio, krazyt za to wérod gipsowych rzezb, zastanawiajac sig,
ktora w swym wnetrzu, jesli opowies¢ byta prawdziwa, kryje bezcenne fotokopie.

— Tuich nie ma — wyprzedzil pytanie stary historyk.

— A gdzie s3?

— By¢ moze nawet panu powiem, ale jeszcze nie teraz. Nawiasem mowigc, niewiele to panu da.
To, co najwazniejsze znajduje si¢ tu — znow si¢ uderzyt w czoto. Czyzby w dziecinstwie kon go
kopnat? — Kiedy méwitem, ze jest pan podobny do Macka, wiedziatem co moéwie¢. On takze kochat
rozwigzywanie zagadek, za wszelka cene chcial ustali¢, kto 1 dlaczego polecit zabi¢ panska babke 1
kim byt jego ojciec.

— I'udato mu si¢?

— Nadspodziewanie!

Przez dobre trzy godziny Strgczynski opowiadat o niezwyktych losach Rozy Kupidtowskiej, o
komunistycznym planie storpedowania Powstania Warszawskiego, wreszcie o serii przypadkow,
ktore doprowadzity do zabgjstwa...

— A ten Macaj jeszcze zyje? — zapytat Adam.

— Z tego co wiem jest zastuzonym emerytem. Jednak nie sadzg, zeby odpowiadat za to, co stato si¢
z pana ojcem. Nie przypuszczam, zeby maczal w tym palce. Nie przypuszczam... — alkohol chyba
wtasnie przestat dziatac, na czoto Streczynskiego wystapit pot, rece zaczely sie trzas¢.

— Niech pan juz idzie, niech pan idzie... — betkotat. — Albo nie, prosze przynies¢ mi wodki. Moze
by¢ piwo.

Podlaski wybiegt z mieszkania 1 powrocit z szeSciopakiem.
— Kupilem Zywiec, panie Jerzy! — zawotat. — Moze by¢?

Odpowiedziata mu cisza. W pracowni bylo pusto. Rany Boskie, czyzby...?



Streczynskiego zastal za kotara, skulonego na parapecie okna.

— Kiedys skocze, kiedys na pewno skoczg! — powtarzat, dygocac.

Juz pierwsze piwo przyniosto mu wyrazng ulgg.

— Na czym skonczyliSmy? — zapytal przytomnie.

— Na Macaju. Podobno moj ojciec ustalit kim facet jest...

— Chwilowo zostawmy tego totra w spokoju. To mylny trop! Gdyby chciat pozby¢ si¢ Macka,
zlecitby swoim ludziom zaaranzowanie jakiego$ wypadku. Najlepiej za granicg. Musiat wiedzie¢, ze
Janisz poszedl do swego synowca z paszportem. Skoro spalili samochdd, co szkodzito spali¢ go z
ciatem. Co wigcej, to znikniecie sprawito im wigcej ktopotow niz pozytku. Istnieje jednak pewien
trop — nie opowiedziatem jeszcze panu, ze Maciek nie tylko ustalit, kto jest jego ojcem, ale 1 miat
szans¢, gdyby nie dzialania ludowej milicji, spotkac si¢ z nim osobiscie.

— Nie moze by¢. A ktoz jest moim dziadkiem?

— Wie pan o nim wigcej niz ja — Streczynski chwiejnym krokiem podszedt do regatu i wyciagnat
debiutancka ksiazke dziadka Adama. Historia i geny.

— Maciej Kamieniecki?

— Powstanczy pseudonim ,,Hektor”. Wielka mito$¢ panskiej babki.

Adam, ktory pit réwno z gospodarzem, w mgnieniu oka wytrzezwiat. Naraz przypomnial sobie
niezwykta wiez psychiczng taczaca go z profesorem. Ta btyskawiczna zgodno$¢ skojarzen, kiedy
rozmawiali... Jasne stato si¢ réwniez mnostwo obrazow ze swoich sndéw, ktdérych wczesniej nie
potrafit sobie wytlumaczyc¢.

— Ale jak to mozliwe, ze z tylu os6b godnych monografii wybratem wtasnie jego?

— Otoz to!!! — Streczynski jak nienasycony smok pochtongt kolejne piwo. — Pamig¢ genetyczna! Dar
1 przeklenstwo. I pan, panski ojciec 1 dziadek macie t¢ szczegdlng ceche, ze czasami udaje si¢ wam
odblokowywa¢ wspomnienia zdarzen, ktore przytrafilty si¢ waszym przodkom.

— Naprawde?

— To nie wszystko, z tego co wiem profesor Kamieniecki nie zajmuje si¢ juz pamig¢cig genetyczng.

— W latach dziewigcdziesiagtych uznano jego hipoteze za niemozliwg do udowodnienia.

— W rzeczy samej — w pracowni rozlegt si¢ gorzki $miech. — A styszat pan o eksperymencie z
Princeton?

— Nie.



— Jeden z uczniéw Kamienieckiego przeprowadzit doswiadczenie polegajace na odblokowaniu
pamigci w stosunku do dalszej przesztosci. Cheial udowodni¢, ze w genach mamy zapisane wszystko,
co przydarzyto si¢ naszym protoplastom od poczatku $wiata. Szczegdtéw eksperymentu nie znam.
Wiem, ze poddalo mu si¢ trzech ochotnikéw. Skutki byly porazajace — jedna osoba zmarta, dwie
doznaly nieodwracalnego pomieszania zmystow.

— Tylko, co to ma wspolnego z moim ojcem?

— Jego uzdolnienia w tym wzgledzie byly wiecej niz rewelacyjne. L... rzecz znamienna, w
przeddzien zniknigcia, w hotelu, zaczepit go radziecki genetyk, ktory rzekomo przybyt do Polski
spotka¢ si¢ z profesorem Kamienieckim. Mozna zaryzykowac¢ pytanie, a jesli celem jego podrézy byt
nie Kamienicki, a jego syn, idealny krolik do§wiadczalny?

— I pan sadzi ze profesor Dawidow...

Na odmiang zdumiat si¢ Strgczynski.

— A skad pan zna jego nazwisko?

— Nie mam poje¢cia, moze mi si¢ przy$snito — Adam poczut, Ze jest juz zupetnie pijany..

— Pami¢ta pan kontekst?

— Nie, to znaczy tak... Kiedys, chyba jeszcze w szkole, wiele razy nawiedzat mnie taki obraz, biaty
pokoj 1 glos, nie mdj, ale podobny do mojego, mowiagcy po rosyjsku ,,Tracicie czas, Dawidow,
tracicie czas, Dawidow”.

— Ktory to mogt by¢ rok?

— Doktadnie trudno mi powiedzie¢... Gdzies w potowie lat dziewiecdziesiatych.

— Tak jak myslatem. Grubo po pieriestrojce. Rosjanie nie zrazili si¢ porazkg Amerykandw 1 nie
zaniechali badan. Zresztg prowadzg je po dzi$ dzien. To wydruk z tegorocznej prasy — wreczyt mu
kartke papieru. — Jesli nie zna pan rosyjskiego chetnie przettumacze. ,,Profesor Iwan Mojsiejewicz

Dawidow, odznaczony przez prezydenta Putina najwyzszym cywilnym odznaczeniem...” Szczegotow
badan profesora Dawidowa naturalnie nie ujawniono.

— Wielki Boze, a wigc mdj ojciec... zyje!

— Moze zy¢. Ale nie gorgczkowalbym si¢ tym. Moze by¢ na trwale uwigzionym obiektem,
biologiczng czastka jakiej§ cybermaszyny, moze tez jako ludzki wrak dogorywac ze zniszczonym
mozgiem.

— Odnajdziemy go, profesor Kamieniecki mi pomoze — entuzjazmowat si¢ Adam. — Jesli jeszcze da
mi pan te filmy.

— Sa nie do wydobycia.



— Gadanie! Odkupimy te rzezbg. Chyba Ze nie wie pan gdzie si¢ teraz znajduje.

— Przeciwnie, wiem doskonale — Streczynski odszedt do biurka 1 wyciagnat gars¢ zdje¢. — To moja
Zoja rok przed $miercig — wskazat na postawng blondynke w kitlu. — A to jej dzieto.

— Lenin? — Adam az podskoczyt. — Tez wybral sobie pan kryjowke! Przeciez mogli te rzezbe juz
dawno rozbi¢ na kawalki.

— Tej nie rozbili. Na pewno nie rozbili! — zasmiat si¢ gorzko Strgczynski. — Przeciwnie, obdarzaja
ja znowu coraz wigkszg atencja. Co gorsza, figura jest dla nas rownie niedostepna, jak panski
nieszczesny ojciec.

— Skad takie przekonanie? Niby gdzie si¢ teraz znajduje?

— Tam! — Streczynski pociggnat go ku oknu.

Mingta juz potnoc, ale na tle mrocznego parku i uspionych budynkow mieszkaniowych, jasniata
rzgsiscie o$wietlona, ogromna bryta Ambasady Rosyjskie;j.

KONIEC

Wawer, czerwiec-grudzien 2005



TAK MOGLO BYC

POSLOWIE

Ksigzke Marcina Wolskiego przeczytatem jak zwykle w dwa wieczory, zaniedbujgc w tym czasie
wszystkie obowigzki prywatne 1 stuzbowe. Tym razem studiowatlem ja z jeszcze wigksza
ciekawoscia.. Inspiracja dla Nieprawego toza byta moja ksigzka o dziatalnosci konspiracyjnej PPR-
u

Propozycje oceny ksigzki przez pryzmat ukazania realiow epoki przyjatem z pewna obawa..
Wspoétpracowatem juz z wieloma publicystami 1 dziennikarzami o zaci¢ciu historycznym. Przez wiele
godzin, sfrustrowany, musiatem tlumaczy¢ im podstawowe fakty dotyczace Il wojny Swiatowej. Jesli
dziennikarze tak kiepsko radza sobie z tg materia, to co bedzie z pisarzem, ktoremu znacznie blizej niz
do historii, jest do political fiction?

Przyznam szczerze, bylem zaskoczony.

Czotowe postacie historyczne, takie jak Moczar, Nowotko czy bracia Motojcowie zostaty ukazane
naprawde¢ wiernie. Podobnie zresztg jak realia epoki 1 szczegdty codziennej egzystencji w czasach
niemieckiej okupacji. W biogramach postaci wymyslonych przez Wolskiego jest wigcej prawdy niz
fikcji. To autentyczne zyciorysy komunistycznych dziataczy, tyle Zze na potrzeby powiesci nieco
inaczej ponazywane. Symbolicznym wrecz przyktadem jest znany komunista, przedwojenny adwokat
Teodor Duracz. Wolski ukryt go sprytnie pod jego konspiracyjnymi pseudonimami: ,,Profesor” i
,Delkacz”. Roza Kupidtowska, towarzysz Macaj 1 inne postacie stworzone przez Wolskiego w
sposOb iScie anatomiczny odtwarzajg zardwno dzieje komunistycznej konspiracji, jak 1 duch elit
politycznych PRL.

Realizm historyczny zachowano tu znakomicie. Zgadzajg si¢ nawet tak drobne detale, jak
przedpowstaniowa geografia stolicy, metody zatatwiania ,lewych” dokumentow, czy stosowane
przez komunistoéw metody konspiracji.

Ksigzka Wolskiego opisuje szerzej nieznane opinii publicznej fakty historyczne dotyczace
mechanizméw  dziatania komunistycznej konspiracji. Takie chociazby, jak omytkowe
zadenuncjowanie w 1943 r. przez kierownictwo PPR wlasnej drukarni przy ulicy Grzybowskiej. Inne
wydarzenia, jak chociazby likwidacja przez oddziat NSZ grupy GL ,,Stowika” (1943 r.), przedstawia
W sposOb znacznie blizszy rzeczywistosci, niz historiografia z czasow PRL-u. A nawet niektore
ksigzki z czasow III RP. W nich w dalszym ciggu mozna znalez¢ opinie, ze za komunistami z PPR
staly jakie§ patriotyczne (cho¢ inaczej rozumiane) racje polskie. Wolski obala podobne mity
budowane przez 50 lat przez propagandéwki Janusza Przymanowskiego, autorow Popiofu i
diamentu, Polskich drog, czy przygod Hansa Klossa. Fabula stworzona przez Wolskiego zbliza nas
do historycznej prawdy. Czytam ksigzke 1 mysle sobie: wtasnie tak to wszystko mogto byc...

Piotr Gontarczyk



