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Jezeli choesz znalez¢ ddio,
musisz iS¢ do gory, pod prad.
Jan Pawet I, Tryptyk rzymski



Ksigzka sklada sie z dwoch elementdw - wymyslonej postaci antybo-
hatera i wszystkiego, co sie z nim wigze (rodzina, najblizsi wspdipra-
cownicy), oraz opartej na zrodtach i licznych publikacjach autentycz-
nej biografi Karola Wojtyty, wpisanej w historie najnowsza Polski.
Prawdziwe sg zatem stowa wyglaszane przez papieza, fragmenty
jego homili, a takze szczegdty dotyczace jego zdrowia. Na podsta-
wie dokumentdéw opublikowanych przez IPN przedstawitem organi-
zacje i zabezpieczenia podczas pielgrzymki do ojczyzny w 1987 roku.
Obficie korzystatem ze wspomnien innych tudziez wiasnej niedosko-
natej pamieci.

Szczegdlnie dziekuje za wskazowki prof. dr. hab. n. med. Jerzemu
Woy-Wojciechowskiemu, dr. Andrzejowi Drzycimskiemu i dr. Piotro-
wi Gontarczykowi. Dziekuje tez Centrum Mysli Jana Pawia I, bez
ktérego zachety i inspiracji nie siegnafbym po ten fascynujacy, cho¢
jednoczesnie ryzykowny temat.

Powies¢ jest dzielem wyobrazni autora, co nie znaczy, ze opowie-
dziana w niej historia nie mogta sie wydarzy¢.






Opisac swietego?

Czy to w ogole mozliwe? Przeciez nie ma jednego wizerunku
tej postaci, znanej niemal wszystkim wspéiczesnym. Kazdy, kto uj-
rzat go chociaz raz, zachowat w pamieci jego portret, minimalnie
inny od tego, ktdry zapamietat stojacy obok cztowiek.

A gdyby pokusi¢ sie o przeanalizowanie zrédet i stworzyé na
ich podstawie jeden obraz, pod kazdym wzgledem rzetelny, moze
nawet troche rézny od ideatu, ale wywazony i obiektywny?

Tylko jak obiektywizowaé uczucia? Jak nie popas¢ z jednej stro-
ny w spisywang na kleczkach hagiografie, a z drugiej - w zyciowy
banat? | jak uchwyci¢ metafizyke, 6w pozarozumowy klimat ta-
jemnicy, ktérego nie sposob zglebic? Mozna, oczywiscie, odmalo-
waé - najwiemiej jak sie da - tlo epoki, detale Zycia codziennego,
ale gdy dobmie sie do punktu kulminacyjnego, czy rece starczy
mocy?

W ostatecznym rozrachunku bedzie to opowies¢ bardziej o nas
niz o nim. Na szczescie zawsze cechowato go doskonate poczucie
humoru, moge wiec wyobrazi¢ sobie, jak z wysokosci Smieje sie
z naszych nieudolnych zamiaréw, naciggnietych interpretacji i sta-
bosci wyobrazni.



Ja sie poddatem. Zamiast opisywaé dobro, sportretowatem
zlo. Skoncentrowane zto naszych czasow - podobne do lodowej
czarmej bryly, kidra przywalono nasze piersi, zdawalo sie: na za-
wsze, a ktorej tajanie rozpoczelo sie za sprawg cudu. Tak, cudu. Nie
znam bowiem wiasciwszego stowa na okreslenie tego, co zdarzyto
sie u schytku zmamowanej dekady, co wyprostowato nam karki,
ogrzato dusze, ozywito serca i dafo site dtoniom.

Dla ilu z nas - maturzystow konformizmu, tubylcéw PRL-u i no-
lens volens budowniczych ,Drugiej Polski" - bialy dym unoszacy
sie nad Kaplica Sykstynskg tamtego pazdziemikowego wieczoru
byt poczatkiem innej drogi? llu wiatr historii, ktéry powiat na placu
Zwyciestwa, pozrywat czapki z gtéw i klapki z oczu?

Moje pokolenie, poczete w cieniu Jalty, odbyto dalekg podréz.
Zrazu nie zdajac sobie sprawy z jego obecnosci, a pozniej...

| jak nie wierzy¢ w cuda? Okuci w powiciu, Slepi niczym boha-
terowie narodowych legend, polzywi jak Adam Mickiewicz ,mar-
twa podnieslismy powieke"...

Trudno patrze¢ prosto w stonce, dlatego poprowadze was przez
kraine cienia. Mocniej powiem: zstgpimy do strefy mroku, ktdrg
o wiele fatwiej opisaé. Bo byta naszym domem, naszg klatka, na-
szym doswiadczeniem.

| mogta tym pozostac.



CZESC |

BLIZNIAK

Cos wisialo w powietrzu. | nie chodzi nawet o jakas szczegding du-
chote - dzien byt wprawdzie stoneczny, ale wietrzny - ani o wszech-
obecne flagi czy ekstremistyczne napisy na wywieszonych ptachtach,
do ktorych zdazyt przywykna¢. Co nie znaczy - je zaakceptowac.
Przeswiadczenie, ze co$ sie musi sta¢, wydawato sie gtebsze niz tra-
wigcy go od rana kac, ktéry nie ustepowat mimo klina, paru tabletek
aspiryny i jeszcze jednego klina. Po obiedzie jego organizm nie miat
prawa pamieta¢ o najbardziej nawet forsownej nocy. Nieprzyjemne
uczucie pochodzito gdzie$ z trzewi - jego zrédio znajdowato sie da-
lej niz mostek, niz Zolgdek. Ten iracjonalny strach przypominat lek
uczniaka, ktory wie, ze lada moment belfer wyrwie go do odpowiedzi
i zada najgorsze z mozliwych pytan, poptoch cztowieka z lasu, ktéry
wprawdzie nie styszy jeszcze krokow wroga, ale juz czuje, ze ten nad-
cigga, albo panike starego czynownika zdajgcego sobie sprawe, ze
wypada z faski. Ale przeciez nie grozito mu ani jedno, ani drugie, ani
trzecie. Nie teraz. Nie w tym roku! Za kilka dni skohczy szesédziesiat
jeden lat i cieszyt sie ugruntowang pozycja. A co do wrogdw... Jego
obiektywni wrogowie nie wiedzieli nawet o jego istnieniu. Wiec co,



u diabta?! Intuicja mylita go rzadko. Zawsze potrafit wyczu¢ moment,
ludzi, a nieliczne pomytki, ktdre popetniat, miescity sie w granicach
btedu statystycznego. Pomyslat o Krystynie. Nie mozna nazwac ich
zwigzku katastrofg. Stanowit on raczej inwestycje, kidéra wiasnie osiag-
nefa krytyczny poziom. A jak w tym bilansie miescit sie Marcin i wy-
muszona zgoda na jego wyjazd na studia do Londynu, przy dziewiec-
dziesieciopiecioprocentowym prawdopodobienstwie, ze nie wrdoci?
Coz, swiadomie podjat ryzyko. Poza tym czasy sie zmienily. Juz nie
karano rodzicow za dezercje dzieci, a posiadanie krewnych za granicg
nie wymagato publicznego skladania samokrytyki.

Tylko dlaczego wiasnie teraz, na ciezkim kacu, miatby rozwazac
podobne kwestie? Rzucit okiem na zegarek. Kwadrans po piate;.

- Zatrzymaj sie!

Kierowca, pan Rysio, wykonat polecenie, ale odwrdcit ku Kon-
radowi swojg gebe - okragta, bladawa, podobng do przerosniete-
go buraka pastewnego - i czekat na dodatkowe instrukcje.

- Przejde sie! - zdecydowat pasazer. Jego czerstwa zazwyczaj
twarz byfa blada i pokryta potem.

- Mam jecha¢ za panem? - zapytat szofer.

- Nie trzeba. | nie otwieraj mi drzwi, ludzie patrza,

Konrad nie lubit sie afiszowa¢ swojg pozycja. Nie znosit tytu-
téw, a jeszcze bardziej stopni wojskowych. Wolat uchodzi¢ za ano-
nimowego urzednika panstwowego, wobec sasiadéw - brata fate;
bawito go, gdy rozmawiat z nimi o zwyklych sprawach, wystuchi-
wat bzdur o problemach, kidre na jego szczeblu rozwigzywalo sie
pstryknieciem palcami.

Wyszedt z fady i miekko zamkngt drzwiczki. Do domu - nie-
wielkiej, przedwojennej willi, ktdrg poézniejsze ulepszenia pozba-
wity modemistycznego wdzieku - miat kilkaset metréw, a przez
skwer przy kosciele Swietego Stanistawa Kostki nawet blizej.



Wiosna zdazyta wybuchna¢ na catego, w zoliborskich ogréd-
kach kwitty bzy i irysy, nie przejmujac sie prognozami na zimnych
ogrodnikdw. Mimo na wskro$ pragmatycznego charakteru Konrad
zachowat wrazliwo$¢ na piekno przyrody. Gdy tylko czas mu na to
pozwalat, dogladat ogréodka na tytach posesji. Ostatni nawat spraw
spowodowat jednak, ze tego roku nie zdazyt przyciaC drzew ani wy-
karczowaé uschnietej wisni. A jeszcze te obowigzki towarzyskie. No
i chlanie z Griszg Ostapowiczem - meczace, cho¢ niezbedne. Jak
wczoraj. Oficjalnie nazywalo sie to spotkaniem ze starym przyja-
cielem, dziennikarzem akredytowanym przez agencje TASS. Tyle ze
ich wieloletnia znajomos¢ posiadata znacznie wiecej poziomdéw, niz
ktokolwiek mogtby przypuszczaé. Kiedys utrzymywali swoje spotka-
nia w tajemnicy, teraz Konrad nie musiat sie maskowaé. Nie tylko
z nim pijat Grisza, cho¢ nie dla kazdego taka rozmowa byla réwnie
korzystna jak dla niego. Nie miat przy tym zludzeh - i bez podob-
nych spotkah towarzysze radzieccy wiedzieli o nas wszystko. Prawie.
W kazdym razie wrocit tak nawalony, ze spadt ze schodéw podczas
préby wejscia na pietro. Dawno nie zdarzyto mu sie co$ takiego.

Mniejsza z tym. Gdy tylko dotrze do domu, wykapie sie i zadzwo-
ni do Majki. A moze nie zadzwoni. Przy jego dzisiejszej formie ist-
niato niebezpieczenstwo, ze spotkanie skohczy sie kompromitacja.

Majka - przez moment czut przyjemne rozczulenie - mogtaby
by¢ jego cdrka, przy odrobinie wyobrazni - wnuczka...

Zawsze lubit kobiety duzo mitodsze. Tym razem jednak, wdajac
sie w romans z kolezankg swojego syna (a niewykluczone, ze przez
jakis czas kim$ wigcej niz tylko kolezankg), troche przeholowat. ,Ale
to wiasnie dzieki mtodym panienkom mtodniejemy!" - pomys$lat.

Mingt go jakis puszczony samopas piesek, potem dwojka na-
stolatkdw, starszawa zakonnica. Nie wierzyt w przesady, ale chetnie
splunatby przez lewe ramie. Nawet prébowat. Zabrakio mu jednak



gliny. Niebo podejrzanie zakolebalo mu sie nad glowa. Swiat wo-
kot zaczat sie rozsypywac jak dziecieca uktadanka. | nie chodzito
0 zwyczajny zawrét gtowy.

- Ach... - skonstatowat - wiec tak to wyglada.

Tchorzem nie byt. | nie bat sie Smierci. Doskonale wiedziat, ze
po drugiej stronie niczego nie ma. Ciemnos¢. Koniec. Null Jesli
nawet odczuwat jakies obawy, a podobno po ukonczeniu trzydzie-
stego piatego roku zycia odczuwa je kazdy, to dotyczyly one dys-
komfortu umierania oraz zalu, ze przerwat bieg zycia i nie dowie
sig, co mogloby sie jeszcze zdarzyé.

Stracit kontrole nad swoim ciatem, ale zorientowat sie, ze lezy
na chodniku pomiedzy rozdeptanym petem a grudka czyjejs Sliny.
Zaraz otoczyly go buty - szpilki, trampki i niemodne, podniszczo-
ne, choC starannie wyczyszczone potbuty. Pdzniej musieli obroci¢
go na wznak, bo zobaczyt niebo. Jasnoniebieskie, z zachodzacym,
ale nadal oslepiajacym stohcem. A potem...

Potem odptynat.

Zanim zapadt w catkowity mrok, czekat, az wyswietli mu sie
- jak podobno bywa w takich okolicznosciach - film z jego Zycia,
ktéry przesunie sie pod przymknietymi powiekami z nieprawdopo-
dobnym przyspieszeniem.

Wielu chciatoby zobaczy¢ wiasnie ten obraz, ale Konrad do
nich nie nalezat. Nie lubit wspomnien. Nawet te neutralne faczyly
sie z goryczkag kontekstu. Miewaly drugie dno Iub byly skazone
nieuchronnos$ciag nieprzyjemnego dalszego ciagu.

Organizm odméwit mu jednak filmowego seansu, pozbawit
szansy na podr6z przez mroczny tunel ku $wiatetku na koncu. Jedy-
ne wrazenia, ktérych doznawat az do pelnej utraty Swiadomosci, fa-
czyly sie z lepka, zimng ciemnoscia, wszechobecnym blotem, ktdre
go wsysalo, w ktdrym tongt. Czy byt sam? Nie, czut sie otoczony



wigzkami pedzacych we wszystkich kierunkach niewidzialnych
promieni, przecinajagcych go bezbolesnie. Czyzby sam zmieniat sie
w roj elektrondw? Tylko czy elektrony moga wywotywac tak po-
twomg groze? Nie panowat nad swoim umystem, nie mogt wiec
pocieszy¢ sie, ze to jedynie fantasmagoria obumierajgcych neuro-
ndw, Ze nie istnieje zadne zycie po zyciu, piekto ani sad.

Dobiegly go stowa: ,Nie lekajcie sie!". Nie miat jednak pewno-
Sci, czy sg skierowane do niego. Zreszta, niby dlaczego akurat do
niego? | kto to mowit?

Przytomno$¢ wrécita mu réwnie nagle, jak zniknetla. W pomiesz-
czeniu bylo szarawo, p6zny zmierzch albo przedswit. Raczej to dru-
gie, za oknem rozbrzmiewat Spiew ptakow.

Do nozdrzy docierata gama zwyklych szpitalnych zapachéw
- won $wiezo wypastowanej posadzki mieszata sie z odorem $rod-
kéw dezynfekcyjnych, kidrymi przesiakia posciel.

Potem ustyszat szmer gloséw, jakby pochodzacy z zupetnie in-
nego wymiaru:

- Powiedzieli, ze bedzie Zzyt - mowit mtody gtos kobiecy.

- Bogu dzieki! - odpart inny, rowniez damski, ale zdecydowa-
nie starszy.

.Dziwne - zastanowit sie Konrad - myslalem, Zze brak na tym
Swiecie istoty gotowej dziekowaé Bogu, ktérego - jak wiadomo
- nie ma, za fakt, ze zyje!".

Glosy sie oddality. Znacznie pézniej zorientowat sie, ze pod-
stluchana rozmowa nie jego dotyczyta. Prébowat ocenié swoj
stan. Czut kroplowke wkiutg w zyte, styszat fomot wiasnego ser-
ca. Dobrze. Usitowat sie poruszyé. Niedobrze! Po udarze pozostat
mu najwyrazniej niedowtad prawej strony ciata, co gorsza, jak sie



okazalo, pofaczony z ogromnymi trudnosciami moéwienia. Gdy pro-
bowat wypowiedzie¢ swoje ulubione przeklenstwo, z niepostusz-
nych ust wychodzito tylko stowo ,fu-ra".

- Wrdcilismy z dalekiej podrézy, towarzyszu generale - powie-
dziat podczas porannego obchodu ordynator Centralnego Szpitala
MSW znajdujacego sie przy ulicy kosmonauty Komarowa. - Mieli-
$my duzo szczescia - kontynuowat.

~<«MieliSmy», co za chrzaniony pluralis maiestatis! - przemkne-
lo przez mysl Konradowi. - Ja mialem! Tobie, uczony konowale,
upiekloby sie, nawet gdyby sam Kiszczak wykorkowat na twoich
rekach. W dodatku, po co stosujesz te idiotyczng partyjng formute,
skoro od lat jestesmy po imieniu?".

- | nie uwierzycie, coz za paradoks - ciggnat doktor putkownik
- uratowat was ten klecha.

- Kaki hela? - wybelkotat chory.

- Konkretnie jaki, nie wiadomo, bo sie zmyt, gdy przyjechata
karetka, a gapie nabrali wody w usta, mimo ze chcielismy mu tylko
podziekowac. Wiadomo jedynie, ze mtody. | zapewne po przeszko-
leniu wojskowym. Bo fachowo zajgt sie waszg reanimacja. Gdyby
nie on, szkoda gadac... - tu pozwolit sobie na delikatny chichot
- atak nas krytykowano, ze bierzemy klerykdéw w kamasze.

- Yee go go? - wydukat, proébujgc zapyta¢ ,Wyjde z tego?",
ale lekarz najwyrazniej posiadat sporg praktyke w porozumiewa-
niu sie z osobnikami o tego typu przypadtosciach, bo natychmiast
zrozumiat.

- Oczywiscie, ze wyjdziecie. Zatrudniamy znakomitych reha-
bilitantéw i logopeddéw, a jesli zajdzie potrzeba, wyslemy was za
granice.

Konrad nigdy nie darzyt medykéw szczegdinym zaufaniem.
Swoj rzeczywisty stan zdrowia wolat oceniaC na podstawie min



pielegniarek i lekarzy. Jednak faktycznie dopisato mu szczescie

- gdyby przewieziono go do blizszego Szpitala Bielarskiego, nikt
tamtego popoludnia nie miatby glowy ani serca zajmowac sie
wiasnie nim. Komuchem, ubeckim generalem! Wszystkie oczy
wlepialy sie w ekrany telewizorow, wszystkie uszy przyklejone
byly do gtosnikow.

W rzymskiej klinice Gemelli walczyt ze $miercig Najwazniejszy
Pacjent Swiata. Pontifex Maximus, ,Stowianski Papiez", ,Biedaczy-
na z Wadowic". Trafiony przez jakiego$ Turka z ugrupowania Sza-
rych Wilkéw - Konrad nazbyt dobrze wiedziat, kto i po co te wilki
poszczut.

W trakcie pobytu w szpitalu, zwlaszcza gdy dopadata go zto$li-
wa gorgczka, miewat sny, by¢ moze stanowigce efekt wielokrotnie
ogladanego filmu z zamachu: Wojtyta wsréd rozentuzjazmowane-
go #umu, Wojtyta unoszacy w gore malg sptoszong dziewczynke,
a zaraz potem osuwajacy sie w ramiona ksiedza Dziwisza.

W swoich shach Konrad takze znajdowat sie na tym placu i ob-
serwowat zdarzenie z réznych perspektyw - raz jako Ali Agca, kie-
dy indziej jako dostojnik z Kkurii, anonimowy pielgrzym z Moskwy,
pracownik butgarskich linii lotniczych, dziennikarz z Niemiec.

M0 rawno - myslat. - Wszystko to nasi ludzie, awangarda
imperium Zta przybyta, zeby odwrécié negatywny bieg zdarzen”.

Lle dywizji ma papiez?" - kpit kiedys Jozef Stalin.

Zycie dowodzito, Ze duzo, cholemie duzo. Co gorsza, w trakcie
pielgrzymki w 1979 roku Polacy zdotali sie policzyc.

Ko do tego dopuscit?" - syczat do swoich ludzi na naradzie
kierownictwa KGB w czerwcu 1979 roku Jurij Andropow, szef ra-
dzieckiej bezpieki i cztonek Biura Politycznego KC KPZR. Echo tej
narady po pewnym czasie dotarto do sojuszniczych organdéw w ro-
dzaju enerdowskiej Stasi czy polskiego SB, tgcznie ze znamiennym



sformutowaniem Jurija Wiadimirowicza: ,Czy zawsze to my musimy
naprawia¢ cudze btedy?".

Aluzju paniali | sprobowali. Doskonale swiadomi, ze - jak w Sre-
dniowiecznych bitwach bywato - smier¢ kréla, wodza, proroka spra-
wia, ze milionowe dywizje idg w rozsypke. Ale cos nie wyszio.

,Dlaczego przezytes? - pytat podobno Agca swojg niedoszig
ofiare, ktéra odwiedzita go w celi rzymskiego wiezienia - Nie mia-
te$ prawa przezy¢!".

W szpitalu MSW personel wykazat sie wysokg odpowiedzialnoscig
klasowg i proletariackim poczuciem obowigzku. Ignorujgc wiesci
z Rzymu, albo przynajmniej udajac ignorancje, troskliwie zajat sie
generalem. | wyciggnat go grabarzowi spod fopaty. Dokonat nawet
wiecej - dzieki zbiorowemu wysitkowi kardiologdéw, neurologdw,
rehabilitantéw, logopedow i masazystdw postawiono Konrada na
nogi. Po kilku tygodniach wrdcita mowa, znikngt obrzek, a leciutki
niedowtad, ktory pozostat, mozna bylo ukry¢ nawet przed czujny-
mi obserwatorami. Tylko kio go miat obserwowac? W pierwszych
dniach rekonwalescencji sluzba szpitalna musiata powstrzymywaé
potok znajomych i podwiadnych, kiérzy odwiedzali Konrada, przy-
nosili kwiaty i pomarancze, a niektérzy probowali nawet przeszmu-
glowac¢ koniak. Przybiegaty sekretarki po podpisy, przychodzili kie-
rownicy po instrukcje, wicedyrektorzy po upowaznienia. Ale w mia-
re uplywu dni, kiedy okazywato sie, ze rehabilitacja potrwa diuzej,
niz sie spodziewano, a powrdt na dotychczasowe stanowisko stawat
sie malo prawdopodobny, strumyczek gosci zaczat sie gwattownie
kurczy¢. Sprawy w ministerstwie przejeli zastepcy, a jesienig doszio
w MSW do powaznej reorganizacji, ktéra wynikata ze zmiany na
stanowisku pierwszego sekretarza KC PZPR. Naraz zrobito sie luz-
no. W poréwnaniu z poprzednim rejwachem - wrecz cicho i pusto.
Regulamie do jedynki Konrada wpadali zaledwie kierowca, pan



Rysio, oraz Wiesia Gellman, jesli nie ze wzgledu na dawny afekt, to
przynajmniej z przyzwoitosci. | to by bylo na tyle. Majka pojawita
sie raz. Ogromnie zaklopotana, co gorsza, prawie natychmiast zde-
rzyla sie z Krystyng, ktéra naublizata jej od dziwek. Nic dziwnego,
ze juz sie nie pokazata. W tym trudnym czasie zona Konrada sta-
nefa na wysokosci zadania, przerwata urlop. Z poswieceniem, lecz
bez przesady, odgrywata swojg role ,wp& do wdowy", wypadajac
w niej godnie. Odwiedzata meza zrazu codziennie, potem co drugi
dzien. Bez czulosci, ale z poczuciem odpowiedzialnosci za rodzine
i wspdlny majatek. Marcin przystat w tym czasie moze trzy kartki,
ale wraca¢ do Polski nie zamierzat. Szczerze méwiac, Konrad wat-
pit, czy chtopak stawitby sie nawet na jego pogrzeb. Byt to jeden
z powoddw, dla ktdrych, mimo iz mocno przygnebiony swoim sta-
nem, nie spieszyt sie z umieraniem.

W sumie najwiemiejszy okazat sie Grisza Ostapowicz. Wpadat
bez zapowiedzi, nocami, bezszelestnie jak duch. Przysiadat na t6z-
ku, przynosit najswiezsze plotki i pytat o opinie.

- Przeciez ja nic nie wiem - wzdychat Konrad.

- Nawet odciety od zrédet informacji masz lepszego nosa niz
ci chioptasie z wojskowki.

Na stwierdzenia Konrada, ze idzie w odstawke, Grisza reagowat
energicznym przeczeniem.

- Nie fam sie, przyjacielu. Z twoja wiedzg i doswiadczeniem
zawsze bedziesz potrzebny.

Nie podzielat tej pewnosci. Zdrowy, i owszem, wzbudzat re-
spekt, a czasami strach, ale schorowany i pozbawiony mocy...?

- Oczywiscie, moze pan pracowac, ale musi sie pan oszcze-
dza¢. Nauczy¢ sie funkcjonowa¢ na pd&t gwizdka, a jeszcze lepigj
na éwier¢ - radzit lekarz, jakby nie zdawat sobie sprawy, ze w ich
resorcie dziata sie albo na fuli, albo wcale.



Wkrétce okazato sie, ze moéwit to nie tylko jemu. Juz podczas
pierwszej rozmowy z szefem, kiedy pomiedzy szpitalem a sanato-
rium zawitat do ministerstwa, dowiedziat sie, ze powr6t na dotych-
czasowe stanowisko jest wykluczony.

- RozmawialiSmy z Wojciechem - powiedziat szczerze. - Gdy-
by interesowata cie Rada Panstwa albo jaka$ zagraniczna placow-
ka, rzecz zostanie zatatwiona od reki.

Konrad ledwo sie pohamowat przed bluzgnigciem.

Byt, do cholery, ledwie po szes$¢dziesigtce i z powodu glupiego
wylewu nie chciat rezygnowa¢ z tego, co umiat najlepiej, a przy
okazji lubit. Od czterdziestu lat nie zajmowat sie niczym innym,
caly czas sie pnac. Nie po to wygrat mnostwo potyczek i wojenek
podjazdowych, zeby da¢ sie wyeliminowa¢ z powodu jakiejs nie-
sprawnej zytki! Ale co miat zrobic?

Przeszedt wiec na emeryture, zachowujac stanowiska za-
stepcy czlonka Komitetu Centralnego i doradcy ministra spraw
wewnetrznych.

Musiat przyzna¢ racje lekarzom. Powr6t do zdrowia trwat diuzej,
niz przypuszczat, i liczyt wiele etapow. Najpierw Konstancin, potem
sanatoria w Pieszczanach i Mineralnych Wodach, na koniec zima na
Kubie. Ominelo go mndstwo przyjemnosci w procesie przygotowy-
wania stanu wojennego. By¢ moze wiasnie dzieki jego absencji cho-
robowej udato sie uciec temu zdrajcy putkownikowi Kuklinskiemu.

Ale czy czas ten nalezato uznac za stracony pod kazdym wzgle-
dem? Niezupetnie. Wprawdzie lekarz zalecat ostroznosé, jednak
Konrad spotykat sie w Varadero przez tydzien z pewng bardzo
mitodg towarzyszka kubanskg o skdérze potyskujacej niczym stary
mosiezny dzban. Gdyby mogt, importowatby sobie takie cudo do
Polski i zatrudnit do obstlugiwania stotu i toza, ale miat Swiado-
mos¢, ze wywotatoby to zbyt wielkg sensacje.



Ostatecznie wrécit do Polski pare dni po 13 grudnia. Nie uprze-
dzit ani Wiesi, ani pana Rysia. Zresztg, telefony nie dziataty. Wziat
taksowke z Okecia, a kiedy taksiarz wymienit cene réwng miesiecz-
nej pensji nauczyciela, Konrad wyjgt legitymacje. Nic nie zaptacit,
a taryfiarz po prostu uciekt.

Czut sie dziwnie w domu po tak diugiej nieobecnosci. Panowa-
ty tu cisza i pustka. Rozmingli sie z Krystyna. Wyjechata do Marcina
i zamierzata spedzi¢ z nim Swieta.

Papiery rozwodowe zlozyta u adwokata. Cwieré wieku za péznol

Naraz poczut sie jak gos¢. Nawet zapach mieszkania wydawat
sie inny. Warszawa tez sie zmienita. Okoliczne ogrodki pokrywat
$nieg, na placu Wilsona Zomierze grzali sie przy koksownikach, tyl-
ko z kosciola Stanistawa Kostki dobiegaly $Spiewy patriotycznych
nabozenstw... Zaklgt cicho. ,Potega ciemnoty jest naprawde nie-
wiarygodna!" - pomyslat. Obszedt dom, przerzucit kilogramy ni-
komu niepotrzebnych listdw, po czym zabrat sie za porzadkowanie
narostego przez pét roku bataganu.

Swoj ulubiony zegarek, szwaijcarskiego tissota, ktory nosit
w dniu katastrofy, znalazt w pudle ze szpargatami. Krystyna miata
odda¢ go do naprawy, ale widocznie zapomniata. Szkietko nadal
byto pekniete, a wskazowki i datownik trwaty w punkcie, w ktoérym
zatrzymaly sie podczas upadku. 13 maja, godzina 17.19...

17.19! Przedtem jako$ nie zwrécit na to uwagi. Céz za prze-
dziwny zbieg okolicznoéci - udar traft go dokladnie w momencie
strzatow do papieza.

Woprawdzie sprawami Kosciola zajmowat sie Departament IV,
w niewielkim stopniu podlegajacy jego kompetenciom, ale od lat
wiedziat, ze jest réwiesnikiem Karola Wojtyly. Urodzili sie w tym sa-
mym roku, tego samego dnia - 18 maja 1920. Nigdy nie przyszio
mu do gtowy, by probowac wyciagac z tego faktu jakies wnioski.



Nie wierzyt w horoskopy i tym podobne astrologiczne brednie.
Chociaz przypomniat sobie, ze czytajac przed trzema laty zyciorys
nowego papieza, jako cztowiek spostrzegawczy zwrdcit uwage na
dalsze podobienstwa: kiedy Karol skonczyt dziewie¢ lat, zmarta mu
matka, trzy lata pdzniej - starszy brat. Zaskakujgca zbieznosé, nic
wiecej. Nie takich przypadkéw bywat $Swiadkiem... Jednak zgod-
nos$¢ zamachu i jego udaru co do minuty...?

Wiekszo$¢ gazet otrzymywat w pracy. W domu KrystyiTa prenu-
merowata jedynie ,Tygodnik Powszechny" i pare pism kobiecych.
Plik ,Tygodnikow" poniewierat sie w pawlaczu. Wyciagngt egzem-
plarze z okresu zamachu i tygodnia rekonwalescencji. Z waskiego
paska zatytulowanego Obraz fygodnia mozna sie bylo dowiedzie¢
wiecej 0 kraju i Swiecie niz z catej prasy partyjnej. W dodatku re-
dakcja, z uporem godnym lepszej sprawy, zaznaczata ingerencje
cenzury, wpisujac w nawias klamrowy podstawe prawna.

Przejrzat numery z trzech miesiecy, poréwnujac zawarte w nich
informacje z wiasna historig choroby. Wynik okazat sie zdumiewajacy.

Odzyskat przytomnos¢, tak jak Jan Pawet I, rankiem 14 maja.
Podobnie jak on, 3 czerwca, zostat wypisany ze szpitala. W wy-
padku Konrada zostatlo to dodatkowo potaczone ze skierowaniem
na rekonwalescencie do Konstancina. Dziesigtego czerwca, kiedy
papiez ponownie dostat goraczki, u Konrada wykryto objawy zok
taczki wszczepiennej. Stan oceniono jako powazny. Analogicznie
do Karola Woijtyly, Konrada hospitalizowano do 14 sierpnia. Potem
przebywat w kolejnych sanatoriach. Ciekawe, ze 7 pazdziemika
1981 roku - w dniu, w ktorym biskup Rzymu po raz pierwszy od
zamachu wystgpit na audiencji srodowej - generala poddano ba-
daniu, po ktérym lekarze stwierdzili catkowite cofniecie sie afazji:
.Moze sie pan uwaza¢ za zdrowego, ale trzeba sie oszczedzac i sto-
sowaé do zalecen lekarzy".



P& nocy przesiedziat nad papierami, zastanawiajgc sie nad
nieprawdopodobnym ukladem zdarzen. Wnioskéw jednak zadnych
nie wyciagnat. Bo i jakie? Opatrznos¢, w ktérg nie wierzyt, posta-
nowita zrobi¢ sobie z niego kawat?

Zapewne w normalnym wirze zaje¢ zapomniatby o tych dziwacz-
nych zbieznosciach, ale przeniesiony do rezerwy miat mnéstwo czasu
na mys$lenie. Tym bardziej ze choroba i dlugi okres rekonwalescencii
sprawity, iz dawni znajomi i przyjaciele w duzym stopniu 0 nim za-
pomnieli. W dodatku wiekszos¢ towarzyskich kontaktow podtrzymy-
wata Krystyna. Po jej wyjezdzie, pozbawiony wsparcia sekretarek,
zauwazyl, ze brakuje mu wielu podstawowych informacji - chocby
numeréw telefonéw. Totez trudno przychodzito mu odzywaé sie do
ludzi. A poza tym, czy naprawde pragnat licznego towarzystwa?

Oczywiscie, pojawit sie pan Rysio. Wiesia Gellman tez odwie-
dzita go po paru dniach. Skad$ wiedziata o planach rozwodowych.
W oczach starej panny widziat pelng gotowos¢ zajecia miejsca Kry-
styny. Marzyta o tym od lat. Ale nie po to wyzwolit sie z jednych
okéw, zeby pakowal sie w drugie. W dodatku ta kobieta skoriczyta
juz piecdziesiat lat, a puszek nad jej gdbmg wargg zmienit sie w cal-
kiem pokazny wasik, ktory faskotat go przy kazdym pocatunku.
Niestety, mimo Zze ich stosunki od lat byly kolezenskie, przy po-
zegnaniu czy powitaniu Gellmandéwna tak celowata, zeby utrafic
prosto w usta. A jemu nawet nie wypadato sie obetrzec.

Tuz przed Swietami zadzwonit do Majki. Szybko pozatowat roz-
mowy, z ktdrej dowiedziat sie, ze dziewczyna wychodzi za maz
Zyczyt jej wiele szczescia na nowej drodze Zycia. Majka.. tatwa
zdobycz, mita satysfakcja i nasilajgce sie przekonanie, ze by¢ moze
wiasnie przez ten romans utracit syna.

Wigilie spedzit samotnie. Wprawdzie od bardzo dawna nie
obchodzit katolickich swigt, ale tego dnia, kiedy we wszystkich



okolicznych domach ludzie (niezaleznie od stopnia poboznosci)
gromadzili sie przy rodzinnych stofach, jego samotnosC stata sie
wrecz nie do zniesienia. Tylko co miat zrobi¢? Przyja¢ niesmiate
zaproszenie pana Rysia i pojecha¢ do podwarszawskich Zabek, by
ptawi¢ sie tam w gminnym katolicyzmie, z jego sianem pod obru-
sem i stomg w butach?! Opcja spedzenia swigt z Wiesig réwniez go
nie pociagata. No bo jakie to bylyby swieta. Chanuka przy szaba-
sowych swiecach?

Telewizji nie dalo sie oglada¢, spacyfikowany punf)likator na-
chalnie podlizujgcy sie spoteczenstwu w kétko nadawat koledy,
a te dzialaty na generata draznigco. Probowat czyta¢, ale usnat
w fotelu. Obudzity go dzwony. Za oknem grupki opatulonych Iludzi
maszerowaty na pasterke. Zziebnieci, poobijani psychicznie rozbit-
kowie dziesieciomilionowej Solidamosci spieszyli do $wiatyn, by
pokionic¢ sie oseskowi, ktéry lezy w Ztobie...

- Dobrze to wszystko zostalo wymyslone - mruknat sam do
siebie. - Kudy nam do takich obrzedéw! - Koscidt eksperymento-
wat jednak od prawie dwdch tysiecy lat, a marksisci kombinowali
zaledwie od stulecia.

Przez moment zastanawiat sie, co by byto, gdyby nalozyt stare
palto i wmieszat sie w tum wiemych. Ciekawe, czy by go rozpozna-
li7 Praktyki religine pamigtat jeszcze z dziecinstwa, wiec maogtby
udatnie symulowac. A jesli nawet rozpoznano by w nim ateusza,
czy kaptan - zapewne ten sam miody cziowiek, ktdry pot roku
wczesniej uratowat go za pomocg sztucznego oddychania i masa-
zu klatki piersiowej - wyrzucity go ze $Swiatyni? Wbrew ulubionej
maksymie ,Zlo dobrem zwyciezaj"?

Znow zaczgt padaé snieg. A on stat przy oknie, chuchajac
na przemarznieta szybe, jak mate, ciekawe $wiata dziecko, kio-
rym ostatecznie kiedy$ byt. | nawet wierzyt w Swietego Mikotaja



przybywajacego z wielkim workiem w saniach zaprzegnietych w re-
nifery. Dzi§ doskonale wiedziat, ze éw cudowny zaprzeg na pewno
nie zatrzyma sie przed jego domem.

Juz pierwszego dnia Swigt stwierdzit, ze dluzej nie wytrzyma ze
swojg samotnoscia. Przerzucit stare kalendarzyki i przypomniat so-
bie pielegniareczke Zuzie, na kidrg zwrdcit uwage jeszcze w trakcie
rehabilitacji w Centrum im. prof. Mariana Weissa. Dziewczyna, do-
skonata masazystka, dowcipna i urodziwa, wyraznie go kokietowa-
ta. Juz wtedy pozwoalili sobie na sporo poufatych gestéw, no, moze
wiecej niz gestow... Niewiele myslac, zadzwonit do Kliniki. Jego
telefon nalezat do nielicznych dziatajgcych, podobnie bylo z cen-
trum rehabilitacyjnym - okazato sie, ze Zuzanna za pare godzin
konczy dyzur.

- Drugi dzien swigt mam wolny. Planowatam wprawdzie je-
cha¢ do rodziny do Zamoscia, ale poniewaz nie jestem z nig ostat-
nio w najlepszych stosunkach...

- Gdzie mieszkasz?

- W Piasecznie.

- Przyjade po ciebie.

- Mieszkam u bardzo konserwatywnej rodziny.

- Nie zamierzam sie domeldowywac, zabiore cie gdzies.

Obudzit sie w nim dawny cziowiek czynu. Skoro $wit wycia-
gnat z garazu swego prywatnego fiata mirafiori rocznik 78 (dzieki
staraniom pana Rysia doskonale utrzymanego i ciggle na chodzie)
i pojechat do Piaseczna.

Zuzanna wygladata na troche zaskoczong szybkim rozwojem
zdarzen, ale nie wydawata sie niechetna. Bez wiekszych zabiegéw
data sie zaprosic na obiad do Kuzni w Wilanowie. Kolacje zrobita



sama u niego w domu, a s$niadanie Konrad przyniost jej do t6zka.
Jak na dziecie z odleglej Zamojszczyzny okazata sie zaskakujgco
nowoczesna i pozbawiona zahamowan. Generat od poczatku nie
ukrywat, czego oczekuje, a dziewczyna, mimo swych dwudziestu
o$miu lat, zaakceptowata uktad. Zapewne nie stanowito to dla niej
wielkiego problemu - sadzac po jej ciuchach i kosmetykach, nie
byt jedynym zamoznym pacjentem, z ktérym romansowata.

- Narzeczony? - wzruszyta ramionami, kiedy zapytat o jej zy-
cie uczuciowe. - Chwilowo brak kogos$ takiego. Po trzydziestce do-
brze wyjde za maz, urodze dzieci i zostane stateczng matkg Polka.

W nagrode za szczeros¢ i dotychczasowe ustugi zaprosit jg na
sylwestra. Miat kika propozycji zwigzanych z tg nocg, w tym row-
niez z ministerstwa i ze ZBoWiD-u. Jednak w resorcie zbyt wielu
ludzi ucieszylo sie z jego odejscia, by oglada¢ teraz ich usatys-
fakcjonowane geby, za$ towarzystwo zapyziatych kombatantdw,
ktorym mylity sie daty i epoki, budzito w nim groze. Najciekawiej
zapowiadata sie impreza u redaktora Ulanowicza, lidera jedne-
go z mikroskopijnych ugrupowan $wieckich katolikow, arystokraty
i konesera wszystkich smakow tego sSwiata, a takze - jak twierdzili
fachowcy z Departamentu IV MSW - tamtego. Tajemnicg poliszy-
nela bylto to, ze Olgierd Ultanowicz jest cenionym wspotpracowni-
kiem Stuzby Bezpieczenstwa, a jego kontakty z biskupami, a nawet
z samym papiezem, zapewniajg nie tylko staly doplyw informadji,
ale réowniez doskonatg orientacie w procedurach, rytuatach i me-
chanizmach koscielnych: od Kurii Rzymskiej po ciata diecezjalne
i Senat Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego.

Konrad uznat, ze ,powrdét do sSwiata zywych" w towarzystwie
mtodej, petnej temperamentu dziewczyny to ze wszech miar do-
skonate entree, poza tym Ulanowicz dysponowat pewnymi wia-
domosciami, ktére generalowi w stanie spoczynku byly bardzo



potrzebne. Krétko moéwigc, mogt w sposob idealny potaczyC przy-
jemne z pozytecznym.

Willa ,hrabiego Olgierda”, jak méwili o nim wszyscy, ambasado-
ra ZSRR nie wykluczajgc, potozona na malowniczym zoliborskim sto-
ku, stanowita jedng z niewielu budowli Warszawy, kidra szczesliwie
przetrwata okupacje i nie zmienita swoich wiascicieli. Uttanowicz,
przed wojng zagorzaly endek i mitosnik rozwigzan totalitarnych, zna-
komicie odnalazt sie w nowej rzeczywistosci. Plotkowano, ze uczyt
dobrych manier nowych wiascicieli Polski: Bieruta - jes¢ widelcem
i nozem, Bermana - zachowywaé sie zgodnie z polskimi tradycjami,
a stynng Lune Brystigierowa - odréznia¢ msze od nieszporéw i Cre-
do od Pater noster. Podobno we wczesnych latach piecdziesiatych
byli nawet kochankami, co dla wykwintnego arystokraty, pono¢ bi-
seksualisty, stanowito mniejszy wysitek, niz mogto sie wydawaé. Dy-
rektorka Departamentu V miata tadng twarz, a jesli idzie o figure...
Niemniej przy pewnych pozycjach nawet monstrualny zad posiada
swoje uroki. W dodatku wszystko ma swag cene. | jesli stanowito jg
dostatnie zycie i zachowanie majatku, Ultanowicz, gdyby zaszta taka
potrzeba, przespatby sie z samym Rdézanskim.

Konrad z Zuzankg przeszli te kilkaset metrow spacerkiem, chto-
nac odmienny tego wieczoru klimat miasta, w ktérym na jedng noc
zawieszono stan wojenny, stwarzajac pozor normalnosci. Dziewczy-
na, ktorej jakos udalo sie wcisngé do fryzjera, wygladata szato-
wo w czamej sukience doskonale podkreslajacej figure. ,Sarenka,
prawdziwa sarenka" - powtarzat w myslach. Elegancje podkreslata
Zlota broszka przy dekolcie, ktdérg z okazji Nowego Roku poda-
rowat jej generat. Przed kilkunastoma latami kupit ja za bezcen
w Sojuzie. Podobno nalezata do kogo$ z Romanowow.

Ulanowicz - wysoki, szpakowaty, w paryskim smokingu - wi-
tat gosci na progu.



Towarzysz kamerdyner odbierat palta, szaliki i kapelusze.

Ptonely kandelabry, pulsowata dyskretna muzyka, od strony
kuchni dochodzity wspaniate zapachy, rzadko obecne w gastrono-
micznej rzeczywistosci PRL-u. Tyle Zze Polske Ludowg zostawili za
drzwiami, na oblodzonej jezdni i posypanym piaskiem chodniku.

Na zewnatrz dopiero co umikly salwy wojny wydanej przez
Jaruzelskiego wilasnemu narodowi, w osrodkach intemowania
przebywaly tysigce najaktywniejszych patriotéw. Ale tu, w salonie
0 gabarytach sali balowej i przylegtej do niego oranzerii, panowa-
ta nieco surrealistyczna atmosfera dostatku i spokoju.

Przewazali ludzie wiadzy, dyspozycyjni publicysci, byto dwoch
pisarzy partyjnych i kilku funkcjonariuszy zmilitaryzowanego radia
1 telewizj. W sumie zebralo sie koto setki wplywowych facetow,
w towarzystwie zon, cérek i kochanek, na ktorych tle Zuzanka ja-
Sniata niczym prawdziwy brylant. Pito ostro, ale jak na razie nikt
nie spadt pod stét. Gorzej z plasami. Tanczyli nieliczni, a poniewaz
przy stotach uginajacych sie od Zzarcia zaspokojono gtdéd, poczely
tworzy¢ sie grupki dyskusyjne o do$¢ monotematycznym charak-
terze. Pijany dyrektor z telewizji ubolewat, ze ekstrema nie stawita
oporu, w zwigzku z czym trzeba sie z nimi cackaC w rekawiczkach.
Sedziwy weteran spod Lenino wpadt mu w stowo, rekomendujac
karabin maszynowy jako najlepszy s$rodek dialogu spotecznego.
Tu i éwdzie opowiadano sprosne kawaly o ksiezach i zakonnicach
badz Ztosliwie szydzono z uwiezionych przywédcdw Solidamosci.

Konrad zatanczyt pare razy z Zuzanng, po czym dorwat Ulta-
nowicza i zamkngwszy sie z nim w gabinecie, zapytat o Woijtyte.
Potrzebowat szczegdtowego zyciorysu papieza.

- Zabieracie sie za niego? - arystokrata porozumiewawczo

przymruzyt oko.
Generat zaprzeczyt.



| - Potrzebuje tych informacji z powoddw prywatnych - odrzekt

i »ucho.

]I - W takim razie znakomicie sie sktada - rozpromienit sie U

| tanowicz. - Zakonczylem wiasnie prace nad biografig tego czio-
wieka. Do szuflady! - dodat pospiesznie, wiedzac, ze jego biezace
publikacie wydawane pod pseudonimem przez Ksigzke i Wiedze
na zlecenie Wydziatu Prasy KC PZPR, w rodzaju Antyszambry i lochy
Watykanu, moga okazaé¢ sie przydatne jedynie aktywistom Towa-
rzystwa Krzewienia Kultury Swieckiej.

- Do szuflady? - Konrad zmarszczyt brwi.

- Trzeba mysle¢ na wyrost. Przysziosciowo! Kiedy$ czasy sie
zmienig i rzecz napisana przez Swiadka epoki z talentem i znaw-
stwem bedzie warta wszystkich pieniedzy. Szczesliwie dysponuje
jeszcze jedng kopia...

Konrad miat wiasng opinie na temat ewentualnej zmiennosci
czasOw, ale przyjat maszynopis i wrocit do salonu, zastanawiajac
sie, w czyich ramionach zastanie Zuzanke. Najpierw w ogdle nie
mogt jej znalez¢. Po dluzszych poszukiwaniach trafit na osowiatg
dziewczyne, ktéra przycupneta na parapecie w korytarzyku przy
kuchni. Nie usmiechneta sie na jego widok.

- Cos sie stato? - zapytat.

Przeczaco pokrecita gtowa,.

Zatanczyli raz jeszcze, ale wyraznie czul, ze jego partnerka jest
nie w sosie. Czyzby przedawkowata alkohol? Nie wygladala na
wstawiona,.

Inna sprawa, ze on rowniez coraz bardziej odstawat od towarzy-
stwa. Pamietajgc o stanie swego organizmu, oszczedzat sie w piciu,
byt wiec, nazywajac rzecz kolokwialnie, frzezwy jak Swinia". Nato-
miast reszta bankietowiczow pita na umér i teraz oklaskiwata ro-
zebranego do rosotu aktywiste rezimowych pismakow, ktéry wilazt



na okno i recytowat wilasny poemat na motywach Mickiewiczow-
skiej Apuhary na pohybel solidaruchom, Reaganowi i rzymskim
inkwizytorom:

Patrzde, o karly. Kto dzisiaj bladl,
kto bohateremn, kio oslem?

Jam was oszukat podczas naradly,
Z ktdrej nagranie wyniostem...

- Chciatabym wyj$¢! - powiedziata mu prosto do ucha Zuzanna.

Zauwazyth, ze pobladia, uznat wiec, ze swieze powietrze dobrze
jej zrobi. Wyszli po angielsku i ruszyli w kierunku placu Komuny
Paryskiej.

- Zle sie poczutas? - zapytat, zeby co$ powiedzie¢. Wydawato
mu sig, ze zgromadzone towarzystwo ols$ni prowincjuszke.

. - Swietnie - odburkneta. - Jak na balu w Targowicy.

Na moment ostupiat. Nigdy dotad nie rozmawiali o polityce,
ale trwat w przeSwiadczeniu, ze ta nowoczesna, bezpruderyjna
kobieta jest odpomna na koscielno-solidamosciowe histerie. Fakt
faktem - dla czlowieka z zewnatrz prominenci i ich przyjaciele mo-
wigcy otwartym tekstem mogli brzmie¢ troche zbyt dosadnie, ale
czego sie spodziewata, idgc z nim na bal? Mszy za ojczyzne?

- Nie mozna bra¢ tego zbyt serio, ludzie byli pijani - t#tuma-
czyt. - Niemniegj to prawdziwa elita.

Myslat, Ze jg rozbroi, tymczasem pojednawcze stowa osiggnely sku-
tek odwrotny do zamierzonego. Stracita jego reke ze swego ramienia.

- Elita? - parskneta. - Gdybym miata granat, z radoscig cisne-
tabym go do tego szamba.

- Zwariowatas! - syknal. - Skad ci takie rzeczy przychodzg do
glowy?



- Moze jestem tylko gtupig cichodajka, ale rowniez Polka!
- zawolata i zerwawszy z nog eleganckie szpilki, boso, po $niegu
rzucita sie do ucieczki w noc.

Nie spotkali sie juz nigdy wiece;.

II

Nie od razu zabrat sie do lekiury dzieta UManowicza. Zaraz po
1 stycznia probowat wigczy¢ sie w nurt zmilitaryzowanej rzeczywi-
stosci. Zachecony kikoma rozmowami odbytymi podczas przyje-
cia, pojechat do ministerstwa, odwiedzit KC. Dos¢ naiwnie, jak sie
wkrotce przekonal, liczyt na to, ze w czasie rewolucji jego wiedza
okaze sie dla resortu wyjatkowo cenna i jako doradca bedzie mogh
poméc  kierownictwu. Wszedzie traktowano go grzecznie i uprzej-
mie, ale nie zaproponowano mu hiczego konkretnego do roboty.
Rozmowy konczyly sie przewaznie zaproszeniem na kolejng wizyte,
ale kiedy probowat potwierdzi¢ termin, informowano go, ze pro-
minenci sg zajeci, spotkanie przektadano lub zwyczajnie wypadato
ono z grafika. Stan wojenny niczym pociag pancemy podazat po
wyznaczonych torach, a ekskluzywne grono jego organizatorow
nie zabiegato o dodatkowych wspolnikéw.

Po paru tygodniach bezskutecznych zabiegéw poszedt - roz-
goryczony - do Stanistawa Kani, bylego Pierwszego, z ktérym od
lat mowili sobie po imieniu. Ale ten, mimo wczesnych godzin po-
rannych mocno wstawiony, tylko roztozyt rece.

- Uwazajg, ze dadzg rade sami. Wszystkiego najlepszego!
Obawiam sie tylko, ze pewnego dnia obudzg sie z rekg w nocniku.
A my razem z nimi!

Konrad, specjalista od polityki wewnatrzpartyjnej, wiedziat, ze
powody takiego postepowania sg racjonalne. Obaj ze Stasiem nie



nalezeli do koterii, ktéra wiasnie dorwata sie do wladzy. W naj-
lepszym razie nalezalo poczeka¢ na kolejny obrét kofa historii. No
i oczywiscie tego obrotu dozy¢.

W potowie stycznia siegngt po maszynopis hrabiego Olgier-
da. Wczesniej jakos nie mogt wzia¢ sie do czytania. Chodzit koto
teczki jak pies wokét jeza, nie bardzo wiedzac, co chce tam zna-
lez¢. Ale gdy juz zaczat czytac, nie potrafit sie oderwaé. W dodatku
- im bardziej wgryzat sie w tekst napisany przez arystokrate, tym
wieksze ogarniato go zdumienie. Zyciorys Karola Woityly, Jesli idzie
0 daty, wydawat sie blizniaczy - przynajmniej w kwestii Smierci
najblizszych. Tu zgadzaty sie nawet daty dzienne. Z drugiej strony
jesli byt blizniakiem" papieza, jego zwierciadlanym odbiciem, to
odbijajace go lustro musiato odznacza¢ sie krzywizny | to taka,
ktérg stworzono z duzg Zlosliwoscia.

Miasteczko p&t polskie, pot zydowskie, nie za wielkie, ale i nie
za malenkie, ukryte wsrod pagérkdéw, na kidre wspinaly sie sady,
pszeniczne pola i zagajniki, ze Swiatynig przy niewielkim rynku,
otoczonym siecig uliczek, zabudowanych najwyzej dwupietrowo,
na ludzkg miare. Nostalgiczng cisze poranka, potegowang pntt
mgly schodzace ze zboczy, przerywat jedynie dzwiek dzwondw,
tlukacych sie w dolinie jak serce w miodej piersi - réwno, ra
dosnie, bezpiecznie. Zydzi przewracali sie jeszcze na drugi bok,
natomiast co bardziej pobozni katolicy spieszyli do kosciota, na
ktorego bocznej Scianie widniat znamienny napis ,Czas ucieka
- wieczno$¢ czeka".

Jesli sam Bog wybrat to miejsce i tego cztowieka, to w swoim
wyborze musiat kierowac sie nadzwyczajnym poczuciem harmonii
i spokoju. Wytypowat prowincjonalng miescing, mate mieszkanko
na pierwszym pietrze, podnajmowane u zydowskich wiascicieli,



i rodzicow wiecej niz skromnych - ojciec Karol, zawodowy wojsko-
wy, matka Emilia, corka rymarza i szewcéwny, wiecznie zajeta pro-
wadzeniem domu i wychowywaniem dwojki dzieci - ludzi szarych,
przyzwoitych, stabego zdrowia... Je$li réznito ich cokolwiek od in-
nych wadowickich rodzin, to moze wieksza bogobojnos¢ i powaga
w podejsciu do zycia.

.Lodobne i niepodobne" - pomyslat Konrad. Przymknat
oczy i na moment znalazt sie zupetnie gdzie indziej - w ma-
tym podwilenskim  miasteczku, polozonym na przeciwlegtych
kresach Rzeczypospolitej. Przed oczyma staneta mu drobna po-
sta¢ matki Eugenii i zwalista figura ojca Jerzego w kolejarskim
mundurze. Nie zachowaly sie zadne zdjecia z tamtych czasoéw,
ale z dokladnoscig, tak jakby wyjechat stamtad wczoraj, moghby
opisa¢ widok z okna, ustawienie mebli, nawet ksigzek na etazer-
ce czy naczyn w kuchennym kredensie. Doskonale pamietat wy-
sokg sylwetke brata Edwarda i jego wesoly, tobuzerski usmiech.
Cztermascie lat roznicy wieku to zbyt wiele, by mogli sta¢ sie
kumplami, a Edek zyt zbyt krétko, by dotrwaC czaséw, w kto-
rych dystans generacyjny zaczyna sie splaszcza¢, aby staé sie
nieomal niezauwazalnym. Edward... lle to lat? A przeciez nadal
dudnit mu w uszach radosny tupot butbw na schodach i rzu-
cane od progu: ,Co tam, stary drabie?" albo ,Jak sie miewasz,
panie juniorze?".

Matka (zachowat zastanawiajgco mato konkretnych wspo-
mnien z nig zwigzanych) kojarzyla mu sie ze sloricem. Przypo-
mniat mu sie pewien letni dzieh, kiedy rozespany, a moze nawet
zaptakany, szukajac jej, zszedt na dot. Eugenia nagle otworzyta
na osciez kuchenne drzwi i staneta w smudze stonecznego s$wia-
tha, wlewajacego sie kaskada barw. | zaspiewata:



A jak bedzie sionce i pogoda, storce i pogoda,
pdjdziemy se razem do ogroda.

Zaraz tam poszli. Ogrodek byt watly, przystajacy do kolejowych
familokéw, waski pasek miedzy zabudowaniami a torem, ale wtedy
wydawat mu sie zaczarowang kraing. Nawet drewniana wygddka
miata swdj magiczny urok, chociaz wolat nie przebywac¢ w jej ciem-
nawym wnetrzu, kiedy za parkanem przejezdzat pocigg. Budka trzes-
fa sie jak chory na plasawice, a jej maty uzytkownik, skamieniaty ze
strachu, moégt jedynie liczy¢ na to, ze niestabilna konstrukcja sie nie
zawali i nie pochtonie go czelus¢ dotu z nieczystosciami.

W odréznieniu od nerwowego ojca, ktdry tatwo wybuchat,
matka pozostata w pamieci Konrada wcieleniem dobroci, to ona
czytata mu ksigzki, opowiadata bajki, karmita i prowadzala na spa-
cery. Niestety, szybko umarta. Na raka.

Cztery dni po $mierci Emili z Kaczorowskich Wojtylowej ojciec
zabrat obu synéw na pielgrzymke do Kalwarii Zebrzydowskiej. Prag-
nat ukoi¢ ich wiasny dramat poprzez wpisanie go w szerszy kontekst
- tajemnice Wniebowziecia Najswietszej Maryi Panny, Zwiastowania,
Narodzenia, wreszcie towarzyszenia Synowi pod krzyzem. Czy przy-
niosto to Karolowi ulge? Z pewnoscig pokazato droge. Dla przyszlego
papieza zawierzenie Matce Boskiej mialo sta¢ sie jednym z najwaz-
niejszych elementdw jego moralnej struktury.

Jesdli szuka¢ podstawowej réznicy pomiedzy rodzing papieza
a jego, to - w poréwnaniu z religijng atmosferg panujagcg w domu
Wojtytdw - kolejarska familia Konrada nieomal zupetnie ignorowa-
ta Boga. Dziadkowie, ktérzy zwykle dbajg o edukacje religijng wnu-
kéw, pomarli wczesnie. Matka, cho¢ wierzaca, chodzita do kosciota



rzadko, a ojciec - nigdy. Uwazat sie za socjaliste, chociaz zdecy-
dowanie blizej bylo mu do Feliksa Dzierzynskiego niz do Jbzefa
Pitsudskiego. Niestychanie zaperzat sie, gdy dyskusja schodzita na
temat praktyk socjalizmu w Rosji Sowieckie.

,Oczermia¢ ZSRR moze jedynie duren albo fajdak!" - wrzeszczat.

Ljowarzysz Jurek" - samouk - wczesnie naczytat sie marksi-
stowskich ksigzek, ktére wpoity mu przekonanie, ze $wiat jest wy-
tacznie materialny i catkowicie poznawalny, a ksieza to pasozyci,
ktérzy cynicznie uzywajq religi do swoich niecnych celow. Na tym
tle miedzy rodzicami dochodzito do awantur, tyle Zze Konradek
- Zzbyt maly - nie rozumiat sensu ich $wiatopogladowych sporéw.
Ale jedno zdanie, okrzyk matki, utkwito mu na zawsze: ,Zydy po-
kietbasity ci we tbie!".

Zabawne, ale pierworodny Edward nie podzielat pogladow
ojca. Wczesnie wciagnelo go harcerstwo, gdzie, jak wiadomo, obo-
wigzywata dewiza ,Boég, Honor, Ojczyzna", a po wojsku wstgpit
do policji panstwowej. | tylko szczesliwemu zbiegowi okolicznosci
nalezy przypisywac, ze bedac po dwdch stronach barykady, nigdy
nie zderzyli sie realnie podczas demonstraciji uliczne;.

Roéwnoczesnie Edzio, cho¢ czesto przebywat poza domem, sta-
nowit ogromne oparcie dla mtodszego brata, bardzo mu potrzeb-
ne, od kiedy stat sie pdisierota,.

Konrad réznit sie od Karola Wojtyly réwniez fizycznie. Jasne
wiosy i delikatng budowe odziedziczyt po pani Geni. Drobnoko-
scisty, niewysoki (wzrost $redni osiggnat dobrze po dwudziestce).
W dodatku niestychanie bojaZliwy. Utrata matki jeszcze pogtebi-
ta defekty jego charakteru. Bat sie ciemnosci, krzyczat przez sen
i czesto moczyt 16zko, za co zbierat dotkliwe ciegi od ,towarzysza
Jerzego", ktéry z uzywania pasa uczynit gtébwng metode wycho-
wawczag. Z czasem siegat po rzemien coraz czesciej, tym bardziej



ze po Smierci zony zastepca zawiadowcy stacji (nigdy nie udato mu
sie wspigé na wyzszy szczebel kolejarskiej kariery) zaczat pi¢. Ostro,
coraz ostrzej.

Tymczasem strach przed ojcem nie byt jedynym lekiem chiop-
wiekszych, bardziej brutalnych, kitdrzy, kiedy tylko mogli, dokuczali
slabeuszowi, uwazanemu w okolicy za oferme. A co on moégt pora-
dzi¢, ze wolat ksigzki od kopania pitki? Dysponowat tylko jednym
atutem, przed ktorym drzaty najSmielsze nawet andrusy z okolicy:
bratem policantem! Doskonale wiedzieli, ze jesli w przesladowa-
niu Kondka posung sie za daleko, pojawi sie niezawodna odsiecz
na motorze, w blyszczacych butach, z pistoletem w reku...

Niestety, 6w jedyny obronca, postrzelony w poscigu za jakim$
ztoczynca, zmart po pieciu dniach - 5 grudnia 1932 roku - w wi-
lenskim szpitalu. Dokladnie w czasie, kiedy odszedt z tego Swiata
Edmund, brat Karola.

Mozna powiedzie¢, ze obaj oddali zycie w shuzbie spoteczen-
stwu. Z tg tylko réznica, ze starszy Wojtyta umart na pionice
- w trakcie swej lekarskiej postugi zarazit sie od pacjenta, ktérego
za wszelkg cene probowat ratowac.

Inne natomiast okazaly sie reakcie na Smier¢ i konsekwencje
zgondéw. Karol Wojtyla, ktéry odejscie brata przezyt chyba jeszcze
silniej niz Smier¢ matki, skomentowat zdarzenie stowami, ktore zdu-
miaty $wiadkéw: ,Taka byta wola Boza".

Natomiast Konrad w analogicznej sytuacji poczut sie jak zwie-
rze zlapane w putapke, bez Zadnej mozliwosci ucieczki. Podobno
wychodzac ze szpitala, klgt i bluznit. Pdzniej opuscit sie w na-
uce, coraz czesciej zaszywat sie na ,gorce", jak nazywano podda-
sze jego domu, w Swiecie ksigzek, marek pocztowych i marzen.
Niedlugo potem ostatecznie zerwat z praktykami religijnymi.



Z powodu bardziej niz prozaicznego: od pewnego czasu obawiat
sie pdéjs¢ do spowiedzi. Wielu chlopcdw ma w podobnym wieku
problemy zwigzane z uswiadamianiem sobie wiasnej fizycznosci,
z pierwszymi doswiadczeniami  wynikajgcymi z masturbacji czy
miodzienczego homoseksualizmu, Ale to wszystko byto jeszcze
przed Konradem. Na razie odkryt grzeszng przyjemnos¢ w dre-
czeniu zwierzat. | to taka, ktéra nie wyplywata z atawistycznej
u mlodego mezczyzny zyki fowieckiej, nakazujacej stracic z pro-
cy sroke czy upolowa¢ z floweru zajgca. Chiopak odkryt, ze naj-
wiekszg ucieche sprawia mu obserwowanie cudzego strachu lub
cierpienia. Poscig za bezpanskim kotem Ilub psem i wrzucenie ich
do beczki, ktérg potem toczyt drozkg wsrdd wrzaskéw dochodza-
cych ze srodka. Przy okazji niebywale rozwingt swoje umiejetno-
Sci fowieckie. Przeciez nie moégt bezkamie przesladowaC zwierzat
nalezacych do sasiaddw. Dlatego majac zaledwie trzynascie lat,
budowat przemysine putapki, w ktére chwytat wszystko, co wiek-
sze od myszy, a mniejsze od cielaka. Zabiegom towarzyszyta cie-
kawos¢ naukowca. Godzinami potraft obserwowa¢ zachowanie
podtapianego kota lub pas¢ oczy i uszy skowytami przerazonego
psa spuszczanego na sznurku z zabytkowej baszty. Przywigzywa-
nie do ogona czworonoga kiebka zapalonych pakut, lewatywa
z jodyny lub Zzragcego plynu do czyszczenia klozetu stanowity
doswiadczenia jeszcze ciekawsze. Jednak kiedy zdecht pierwszy
obiekt jego badan, sympatyczny kundelek znaleziony pod lasem,
poczut sie niedobrze. Troche przestraszyt go sam fakt spowodo-
wania czyjej$ Smierci, a troche ogameto niezadowolenie, Zze po-
psut sobie zabawke. Przeciez nie chciat zabijac! Pragnat rozrywki,
ktéra przytlumitaby na moment strach, ktéry odczuwat przed
Swiatem postepujagcym z nim, jego zdaniem, nie lepiej niz on ze
zwierzetami. Tylko jak sie z tego spowiadac?



Przez krotki okres drzal, zawieszony pomiedzy rozkoszg sady-
stycznych zabaw a lekiem przed mekami piekielnymi, ktére na nie-
go czekaly. Wprawdzie otchtan wiecznego ognia, jako zaptata za
chwile zabawy ze zwierzatkami, wydawata mu sie karg przesadzo-
ng, ale - jesli wierzy¢ stowom ksiedza - nieunikniona,.

Na szczescie, materialistyczna edukacja ojca szybko wyleczyta
chtopaka z tych obaw.

Pieklo wymyslili ksieza, zeby straszy¢ ludzi; Bég zostat Stworzo-
ny przez kaptanéw i krdlow w celu ciemigezenia proletariatu miast
i wsi; istnieje jedynie materia, kitéra nie podlega zadnemu osadowi
po $mierci - argumenty fowarzysza Jurka", moze i prymitywne, ale
skladajgce sie na model fatwy do ogarniecia przez miody umyst,
trafialy do wyobrazni wyrostka. Co prawda perspektywa, ze kiedys
sie umrze, byta gorsza od wizji Swiatlosci wiekuistej, ale z punktu
widzenia nastolatka rozciggat sie przed nim caly ocean czasu do
przeplyniecia i nie nalezalo sie przedwczesnie zastanawiac, co sie
wydarzy po dotarciu do drugiego brzegu.

Dodatkowo ojciec przekazat synowi caly zasdb dosadnych
okreslen ponizajgcych wroga. O ksiedzu nigdy nie mowit inaczej
jak katabas" czy klecha", zakonnice obdarowywat pieszczotliwy-
mi okresleniami ,wrony" lub kawki", Boze Ciato nazywat «wietrze-
niem dywanikow", a komuni¢ pod dwoma postaciami - ,ludozer-
stwem". Zanim Konrad skonczyt szesnascie lat, jego ateistyczne
wychowanie zostalo w zasadzie ukonczone - znat na pamiec
wszystkie niegodziwosci Kosciota: inkwizycje, nawracanie ogniem
i mieczem, wspieranie panszczyzny i rozbioréw, palenie czarow-
nic na stosach, przesladowanie genialnych naukowcow, wcigganie
najwartosciowszych dziet na indeks ksiag zakazanych, blogosta-
wienie podbojéw, a do tego skrzetnie ukrywane skandale, ktory-
mi, niczym w opowiesciach markiza de Sade'a, przezarta byla cala



historia chrzescijanstwa. Sktadaty sie na nig wsypane do jednego
worka: orgie w Watykanie, papiezyca Joanna, trucicielstwo Bor-
gidw, spiski jezuitdw, wytepienie Indian, niewolnictwo, handel
odpustami, a nade wszystko - macenie ludziom w glowach dla
wlasnej korzysci. Przez nastepne lata miat szanse zweryfikowac
wiekszos¢ tych kategorycznych saddéw, przekonac¢ sie, jak sg naciag-
niete, uproszczone lub wrecz klamliwe. W niczym to jednak nie
umniejszalo niecheci, ktérg zywit do wierzacych i ich duchowych
przewodnikow. Stat sie impregnowany nawet na tak obiektywne
fakty, jak poswiecenie siostr zakonnych w stuzbie chorym czy za-
slugi Kosciola w walce z zaborcami, a podzniej hitlerowcami. Bo
naprawde wierzyt, ze religia jest chorobg umystowa, roznoszong
metodg bezplciowa. ZaraZliwg pandemia, z ktorg, jak z kazdg epi-
demia, nalezy walczy¢ wszelkimi dostepnymi srodkami.

Ta indokirynacja udawata sie z jeszcze jednego powodu. Do-
rastajgcy mitodzieniec bardzo szybko zdat sobie sprawe, ze jedy-
ny sposéb na utrzymanie ojcowskiej reki z pasem z dala od jego
sempitemy polega na zgadzaniu sie z nim. Praktyke potakiwa-
nia doprowadzit do perfekcji. Kiedy z jakiegos powodu nad dol-
ng czescig jego plecdw gromadzity sie burzowe chmury, potrafit
jednym pytaniem skierowa¢ catg uwage i wscieklos¢ rodziciela
na znienawidzong instytucie. A w ostatecznym odwodzie czekata
ukryta flaszeczka, ktorej widok, a jeszcze bardziej zawartosé, potra-
fity utagodzi¢ nawet najwieksza furie starego kolejarza.

Konrad wiec juz jako kilkkunastolatek odkryl, jak prostym urza-
dzeniem jest czlowiek i jak fatwo nim sterowaé. Wystarczalo tylko
znalez¢ jego najstabsze punkty, czasem dowiedzie¢ sie tego i owe-
go, aby potencjalnego przeciwnika zmieni¢ przynajmniej w neu-
tralnego kolege. Zatem umiejetnie wslizgiwat sie w faski klaso-
wych przywodcdw i podworkowych hersztdw, szczut na siebie (nie



pozostawiajac  $ladoéw) konkurencyjne grupki. Stat sie zausznikiem
kilku budzacych postrach nauczycieli, ale Zzaden uczen nie roz-
poznatby w nim kapusia, zresztq w wieku siedemnastu lat zacza
wreszcie rosngé, pozostawiajac za sobg innych szkolnych kurdupli,
na ktorych wyzywat sie chetnie, cho¢ inteligentnie.

Czasem przyjemnos¢ okazywata sie tak duza, ze w nim samym
wzbudzata groze. Kiedys w lesie pod Motodecznem, dokad wybrat
sie z ojcem na grzyby, uslyszat ptacz matego Zydziaka, ktory zgubit
droge. Konrad zostat sam, podpity opiekun zasnat w lesniczéwce.

W pierwszym porywie serca pospieszyt z pomoca. Niestety, dzie-
ciak zamiast sie ucieszyC, dalej zachowywat sie histerycznie, oplut go
i probowat kopnaé. Tego bylo za wiele dla matego sadysty tkwigcego
w ciele ucznia gimnazjum. Najpierw obezwfadnit gnoja, potem przy-
wigzat go do drzewa i straszyt ponad pot godziny, przedstawiajac
peny asortyment tortur, kitdre obiecywat zastosowa¢. Zadnej zresz-
ta nie uskutecznit. Jednak barwne opowiesci o zakopywaniu w mro-
wisku czy nacieraniu fekaliami w celu zwabienia wilkéw, okraszone
wzmiankg o krukach wydziobujacych oczy i szczurach wslizgujgcych
sie we wszystkie otwory ciafa, wprawily malca w stan kompletnej
paniki. Oprawca parokrotnie udawat, ze odchodzi i zostawia przy-
wigzanego chiopca na pastwe losu. Céz za pyszna zabawa - widziec,
jak ten ptakat i wyt ze strachu, a w dodatku popuszczat w spodnie.
Kiedy jednak ofiara na dobre zemdlata, Konrad odwigzat drobne
ciatko i uciekl. W nocy zakradt sie w to samo miejsce, sprawdzi¢, czy
malec nie zyje. Zniknat, a wiec przezyt. Az do rana, pdki nie wyjecha-
li z lesniczowki, drzat, ze przyjdzie po niego policja. Ale nie przyszta.
Moze szczeniak, kiedy doszedt do siebie, nawet sie nie poskarzyt?

W wieku jedenastu lat Karol zostat ministrantem. Szybko ksigdz
Kazimierz Figlewicz powierzyt mu kierownictwo nad innymi chiopcami



stuzacymi do mszy. Jego zdolnosci przywodcze byty oczywiste, chociaz
potraft doskonale funkcjonowa¢ w zespole, a w pitkarskiej druzynie
stawat przewaznie na bramce. Bardzo szybko jego wyobraznig za-
wiadnefa romantyczna poezja i teatr. Recytowat poezje na wieczor-
kach teatralnych i wystepowat w wielu spektaklach. Bywat Zygmun-
tem Augustem w sztuce Wyspianskiego, Hajmonem w Antygonie
Sofoklesa, Hrabig Henrykiem w Nie-Boskiej komedii Krasinskiego,
a nawet frywolnym Guciem w Slubach panieriskich Fredry...

Konrad westchngl. Na tej ptaszczyznie zadnych podobienstw
nie widziat. On sam bardzo szybko zorientowat sie, ze nie posia-
da zadnych szczegdlnych uzdolnierr artystycznych, nie potrafit ani
pieknie pisac, ani rysowac, ani muzykowac. Jeszcze w klasie wstep-
nej organista wydat wyrok na jego Spiewanie: ,Tobie to storn musiat
na ucho nadepnag".

Przejscie ojca na rente oznaczalo koniecznoS¢ przerwania szko-
ty rok przed maturag i péjscia do pracy. Rok pézniej upomniato sie
0 niego wojsko. Ale ta perspektywa juz go nie przerazata. Potrafit
radzi¢ sobie z ludzmi wigkszymi i silniejszymi od siebie. Poza tym
marzyt, aby péjs¢ w $lady brata i wstgpi¢ do policji. Jako licealista
rozczytywat sie w przygodach Sherlocka Holmesa czy Tomy'ego
Mixa i znat wszystkie kryminaty Antoniego Marczyhskiego. Wyka-
zat sie zresztag pewnymi osiggnieciami na polu dedukcji. Metodg
analizy zdemaskowat nocnego Zlodzieja w ich miasteczku. Pomégt
takze miejscowemu komendantowi (réwiesnikowi Edwarda) w za-
stawieniu putapki na rabusiow kolejowych.

- Bedziesz znakomitym detektywem - upewniat go podkomi-
sarz Marecki - godnym nastepca swego wspaniatego brata.

By¢ moze oceniat go trafnie. Nie miat jednak okazji zweryfiko-
wac swej opinii, bo w trakcie wojny zginat z rak oprawcow z NKWD.



W kazdym razie, kiedy Karol Wojtyla znalazt sie na Uniwer-
sytecie Jagiellonskim, Konrad przekroczyt brame ponurych koszar
w jednym z pogranicznych miast na wschodzie Polski.

Na zegarze wybita trzecia. Oderwat sie od lektury. Poczut, ze musi
napi¢ sie czego$ mocniejszego albo zapali¢. Obie przyjemnosci zo-
staly kategorycznie zabronione przez lekarza. Ale spaceru na in-
deksie czynnosci zakazanych nie byto! Niewiele myslac, ubrat sie
i wyszedt w mrozng noc. Wielki zimny ksiezyc wisiat nad Zolibo-
rzem, przygladajac sie ziemi z pelng obojetnoscig. Chidd podziatat
dobrze na rozgorgczkowang gtowe.

,Czego ty tam wilasciwie szukasz? - po raz kolejny zadawat
sobie pytanie. - Co chcesz sobie udowodni¢? Podobienstwa w zy-
ciorysie 0 niczym nie Swiadcza. Przypadek i tyle!".

Ale bardziej dociekliwa cze$¢ jego jazni nie dawata sie zbyc
réwnie fatwo.

,Czy jest mozliwe nagromadzenie tylu przypadkéw jednoczes-
nie? Poza tym chyba niewtasciwie stawiasz kwestie. To, ze znajdziesz
w zyciorysach punkty zbiezne, pozostanie co najwyzej ciekawostka,
jesli nie zadasz sobie wazniejszych pytan. Jakich? «Dlaczego?», «Co
z tego wynika?». Nic! Na gruncie materialistycznym z pewnoscig
nic. Wszystko stanowi serie zdarzen w czasie i przestrzeni, podle-
gtych jedynie prawom fizyki. W przyrodzie nic przeciez nie dzieje
sie po co$. Nikt nie pisze scenariuszy naszego zycia. Nie pojawiamy
sie na tym padole tez w jakim§ okreslonym celu i nie mamy do
wypetienia zadnej misji".

Naraz zdat sobie sprawe, ze glos w jego glowie pobrzmiewa
charakterystycznymi  zaspiewami  towarzysza Jerzego". Czyzby
z wiekiem az tak bardzo upodobnit sie do swojego ojca?



- A gdzie to sie tak watesamy, obywatelu, mimo godziny mi-
licyjnej?

Uniost glowe i zobaczyt dwoch zziebnietych funkcjonariuszy, na
pierwszy rzut oka przeniesionych do stolicy z gtebokiej prowingji.

- Dokumenciki poprosze.

Machinalnie siegnat do wewnetrznej kieszeni i natychmiast
Uswiadomit sobie, ze wyszedt z domu bez dokumentéw.

Idiotyczna sytuacja. Czy powinien tumaczy¢ sie przed tymi
chiopakami z tap czy Przasnysza, ze jest generatem MSW, za-
stepca czionka Komitetu Centralnego? Potem przemknefa mu
inna mysl: ,A gdyby odmdwi¢ jakichkolwiek wyjasnien, dac sie
aresztowaC, zawiezC na komende..? Céz to by bylo za ciekawe
doswiadczenie!".

- Do was moéwimy, obywatelu - gtos zniecierpliwionego mi-
liclanta zrobit sie wrecz niesympatyczny, co podsuneto Konrado-
wi jeszcze jedno rozwigzanie. Ciaggle w nie najgorszej formie, bez
wiekszego trudu datby rade obali¢ obu chtopakdw, sku¢ wiasnymi
kajdankami i odwiez¢ na komisariat.

Pomyst wydat mu sie necacy, ale nim zdazyt wprowadzi¢ go
w czyn, tuz koto nich z piskiem opon zahamowata czarma wotga
i kto§ przywotat starszego z funkcjonariuszy. Ten szybko podszedt
do samochodu i pochylt gtowe przy otwartym okienku. Miodszy
pozostat na migjscu, unidst tylko nieco wyzej automat i nadal przy-
gladat sie czujnie stojacemu przed nim mezczyznie.

LA wiec, mimo ze chory i na emeryturze, nadal mam swojego
diabfa stréza..." - pomyslat generat.

Po trzydziestu sekundach bylo po wszystkim. Znikneli obaj mi-
licjanci oraz czamy samochdd. | zndéw pozostat tylko $nieg, mréz
i ksiezyc. A Konrad mégt bez przeszkdd kontynuowac spacer i roz-
myslania.



Potrafit uchwyci¢ elementy, ktére, mimo podobienstw, spra-
wialy, ze drogi jego i Karola Wojtyly z kazdym rokiem oddalaty sie
od siebie coraz bardziej. Ale mimo wszystko ciggle nie stawaly sie
idealnie przeciwne - wybijajacy sie student Uniwersytetu Jagiel-
lonskiego jeszcze nie podjgt decyzji o kapfanstwie, podczas gdy
rozpoczecie przez Konrada pracy w aparacie represji Polski sana-
cyjnej zdawalo sie nieomal pewne.

Jednak wszystko bardzo szybko miato sie zmienic.

W trakcie stuzby wojskowej Konrada wybuchta wojna.

Ullanowicz wykazat sie talentem batalisty. Konrad szczerze za-
zdroscit mu  epickiego rozmachu, z jakim odmalowat wrzesniowg
katastrofe. Odnosito sie wrazenie, ze z pokrytych pismem maszy-
nowym kart wzbijajg sie duchy tamtych czaséw, stycha¢ jek syren,
co ,w oktawy opada", warkot czotgowych silnikdw, hurgot gasie-
nic po kocim bruku, tetent kampanii kawalerii idacej klusem z fur-
kotem proporczykow, lament koscielnych dzwonéw, ptacz dzieci
i rozpaczliwy skowyt psa, ktéry jeden jedyny ocalat z catego go-
spodarstwa.

Arystokrata plastycznie opisywat przezycia miodego Karola
i doswiadczenia wspdlnej z ojcem ucieczki na wschod, az do Tar-
nobrzega, skad, gdy okazalo sie, ze w tej wojnie nie ma dokad
uciekaé, zawrdcili do Krakowa.

Autor jakby unosit sie ponad atakowang z dwdch stron Pol-
ska niczym drapiezny ptak, ogamiajac jednym spojrzeniem fronty,
zgrupowania wojsk, przemarsze grup uderzeniowych i desperackie
bitwy, by potem gwattownie zblizy¢ sie do jakiej$ grupki ludzi, do
pojedynczych pionkéw wielkiej rozgrywki i wedrze¢ sie w ich serca
i umysty.



Konrad z wrzesnia 1939 roku zapamietat gidwnie zmeczenie,
niewyspanie, trud nieustannego przemarszu pofaczonego z ocze-
kiwaniem na wielkg bitwe, ktéra nie nadchodzila. Trwata wojna,
ludzie gineli dziesigtkami i setkami tysiecy, a jemu nie udato sie
ani razu wystrzelic. Moze na tym polegato jego szczescie. Najpierw
szli ku frontowi, potem pojawily sie odwrotne rozkazy - podazania
w strone przyczétka rumunskiego, wreszcie 17 wrzesnia gruchneta
wiesé o wkroczeniu Rosjan. Swiat zwalit sie im na glowe. Jeszcze
wczoraj silni, zwarci, gotowi, teraz rozbrojeni, stanowili tutaczg gro-
made. Rosjanie, pieczolowicie zajmujac sie oficerami, szeregowcow
puscili wolno.

Wsréd  zdemobilizowanych rywalizowaly sprzeczne tendencie.
Jedni radzili uda¢ sie za rzgdem do Rumunii, aby dotrze¢ na Za-
chéd, skad lada dzien musiata ruszy¢ ofensywa niezwyciezonej
Francji, kiéra wespd& z sojusznikami winna roznies¢ w pyt hitlerow-
skie panstwo zia. Inni, zwlaszcza rekrutujgcy sie z ktorejs z licznych
mniejszosci narodowych, gotowi byli pozosta¢C w sferze sowieckiej
i wigczy¢ sie w ludowe panstwo robotnikéw i chiopdw, ktore i tak
predzej czy pozniej ,ogamie ludzki rod". Konrad, mimo entuzja-
stycznych nauk ojca, nie palit sie do tej perspektywy, rozwazat po-
wrét do domu, pod Wilno, cho¢ stuchy o tym, ze zajmujg je Litwini,
nie dziataty zachecajgco.

Kapral Marczak, z ktorym zaprzyjaznit sie w trakcie kampa-
nii, sugerowat przejscie przez linie demarkacyjng, do Warszawy,
poki jeszcze mozna. Syn warszawskiej Pragi uwazal, ze z dwojga
zZlego lepiej znalezC sie wsrod Niemcdw, bo sg bardziej przewidy-
walni, a na dodatek czysci. Konrad zgodzit sie z tg argumentacja.
Obaj dostali zatrudnienie przy odgruzowywaniu praskiego wezla
komunikacyjnego. Po dwoch miesigcach udato mu sie nawigzaé
korespondencyjny kontakt z ojcem i Sciggna¢ go do stolicy.



- Nawet nie podejrzewatem, Ze Litwini mogg nas tak nie-
nawidzi¢ - zalit sie stary kolejarz po przyjezdzie do syna. - Cale
zycie wydawato mi sie, ze wszystko rozumiem, a teraz jestem taki
pogubiony...

Lewicowemu interacjonalicie wiele rzeczy nie miescito sie
w glowie. Sojusz Hitlera ze Stalinem, gwaltowne zalamanie pan-
stwa polskiego, o ktorym miat fatalne zdanie, ale - jak przyznawat
z westchnieniem - ,bylo to nasze panstwo". Coraz bardziej stabt,
a po upadku Francji, ktbra mimo posiadania ,nhajpotezniejszej armii
ladowej" skapitulowata dwa razy szybciej niz Polska, praktycznie
przestat podnosi¢ sie z f6zka. A jak juz wstal, to gapit sie w pejzaz
bud, barakéw i gotebnikdw, rozciggajacy sie za oknem wynajetej
izby w drewniaku na Goclawku. Umart mroznym rankiem 18 lute-
go 1941 roku. Tak jak ojciec Jana Pawta l.

Pozostawit sporo papierow, przewaznie mato odkrywczych
komentarzy, kreSlonych na marginesach marksistowskich bro-
szur, a takze swoje dzienniki, wypetione szczegétowymi infor-
macjami o pogodzie, aktualnych cenach czy sytuacji na froncie.
Ostatniego  zapisu, bardzo nierdwnym pismem, zdradzajgcym
palce ledwo trzymajgce ofdwek, dokonat dzien przed Smiercig;
LA jesli sie mylitem?".

Bdég uzywa niekiedy zadziwiajacych postancéw, aby niesli Jego prze-
stanie i odmieniali dusze ludzi. Ongi§ postuzyt sie rybakami, celni-
kami i rzemiesinikami z okolic jeziora Genezaret albo pastuszkami,
ktérym w Fatimie objawita sie Maryja. Czy oznacza to, ze ludzie pro-
Sci sg lepszym materialem niz intelektualisci (choC regule przecza, na
przyktad, Pawet z Tarsu czy Augustyn z Hippony)?



Czlowiek, ktdry miat wazny, a moze decydujacy wplyw na wybo-
ry mtodego Wojtyty, byt krawcem. Krawcem i troche ksiegowym. Jan
Tyranowski specjalizowat sie wszyciu i tataniu meskich ptaszczy. Chu-
da, przygarbiona sylwetka, diugie siwe wiosy zaczesane do tylu, gtos
nieco piskliwy. Dziwak. Samotny, przez wielu uwazany za pomylenca.
Pie¢ lat wczesnigj, stuchajac homili w kosciele parafiainym na Debni-
kach, doznat duchowego przebudzenia. Zwykle kazanie, jak twierdzili
znajomi, otworzylo w sercu dojrzatego mezczyzny jakas nowg zyciowg
przestrzen, a zarazem poczucie misji. Zaczat wies¢ zywot swieckiego
zakonnika. Do swojego mieszkania przy ulicy Rézanej 1, w poblizu
Rynku Debnickiego, poczat zaprasza¢ miodych ludzi, najpierw na
modlitwe rézancowa, potem na czytanie Bibli i rozmowy o wierze.
Uwazat, ze w kazdym cziowieku tkwi gleboka religijnosc, ktérej trze-
ba pomadc sie ujawnié. Nie przypadkiem blisko tuzin uczestnikow tych
spotkan zostat pozniej ksiezmi.

Czas okupacji, przywodzacy mysli o apokaliptycznym koncu,
sprzyjat mistyce, a miejsce niszczonych struktur koscielnych i zgroma-
dzen zakonnych zajmowata indywidualna inicjatywa. Co znamienne,
chociaz Gestapo namierzyto grupe Zywego Roézanca i wpadio do
mieszkania Tyranowskiego, organizatora spotkan uznano za niegroz-
nego mistyka religijnego, w dodatku niespetna rozumu.

Nasuwa sie przedziwna analogia - krakowski krawiec, niczym apo-
stof rybak, skutecznie fowit dusze. W lutym 1940 roku, w kosciele Swiete-
go Stanistawa Kostki w potozonych na prawym brzegu Wisty Debnikach,
zwréct uwage na miodzienca obecnego na rekolekcjach i zaproponowat
mu przystapienie do Zywego Rézanca. Karol Woijtyta byt wprawdzie od
dziecka bardzo religijny, ale ciagle widziat siebie jako poloniste, moze ak-
tora. Zaledwie dwa lata wczesniej spotkat sie z arcybiskupem Adamem
Sapieha, ktéry przybyt do Wadowic udziela¢ sakramentu bierzmowania.
Karol witat go po facinie w imieniu gimnazjalistbw i swojg perfekcjg



wymowy, syiwetka i uduchowieniem zrobit wiekie wrazenie na ksiecu
Kosciola.

Dostojnk zapytat ksiedza Zachera, prefekta wadowickiego gim-
nazium, na jaki kierunek studiow wybiera sie Wojtyla po maturze.

- Idzie na polonistyke - odpart ksigdz Zacher.

- Szkoda, Ze nie na teologie - westchnagt arcybiskup.

Momma sie zastanawiaé, kim zostaby Karol Wojtla, gdyby nie
wona. Koegnym polskm noblist, politykiem, aktorem o sSwiatowe)
slawie? Gdyby nie wojna i krawiec z Debnik, kidry odslont przed nim
talemnice rdzanca i skieowal jego mysi ku wiekim chrzesciariskim
mistykom - Janowi od Kizyza czy Teresie z Avii.

W noc okupacyjng wsrdd krawieckich manekindw i maszyn do
szyca zarlwy samouk rozmawiat z miodym studentem o przemySe-
niach ,oica Europy" - Tomasza z Akwinu...

Powiesci i filmy wojenne wyrabiajg w kolejnych pokoleniach
Polakéw dos¢ jednostronny obraz okupacji niemieckiej. Martyrolo-
gia, Holocaust, konspiracja i pomoc Zydom. Panstwo podziemne
i terror Gestapo. Lecz to zaledwie czes¢ prawdy o tamtych czasach.
Ogromna wiekszo$¢ spoteczenstwa chciata po prostu przezyé. Jesli
nawet dziatata przeciw hitlerowskiemu okupantowi, to kombinu-
jac, a nie konspirujge.

W Generalnej Gubemi nie tylko likwidowano zdrajcow i wysa-
dzano pociagi. Ludzie normalnie pracowali, tramwaje chodzity we-
diug rozktadu, dziataly sady i szpitale. Polacy sie kochali, pobierali
i bawili. Mimo bojkotu kina byly pelne, a gadzinowy ,czerwoniak"
mégt liczy¢ na czytelnicza klientele.

Jedli w tym czasie za zyciowego przewodnika miodego Kon-
rada uzna¢ kaprala Antka Marczaka, to reprezentowat on wiasnie
owg stabiej opisang, choC liczebniejsza czeS¢ spoteczenstwa. Praca



w weZle kolejowym, tym najbardziej newralgicznym punkcie Gene-
rainej Gubemi, dawata nie byle jakie atuty do rozwijania prywatnej
aktywnosci.

Konrad nie spotkat swojego Tyranowskiego. W pewnym stop-
niu role jego zyciowego preceptora odgrywat Leon Rekos$, brat
stryjenki kaprala Marczaka, nazywany przez wszystkich znajo-
mych i wspdlnikdw, niezaleznie od stopnia pokrewienstwa - ,wu-
jem Leosiem". Rekos, juz przed wojng wplywowy paser, wszedt
w préznie powstatg na Pradze po zamknieciu Zydéw w getcie
i rychio stat sie osobistoscig, z kitdrg liczyli sie zardwno miejscowi
kryminalisci, granatowi policjanci, jak i Niemcy. W jego impe-
rium, obejmujgcym znaczng czesé prawobrzeznej Warszawy, cho¢
- przyznajmy - miat tu wielu konkurentdéw, region wezta kole-
jowego odgrywat decydujacg role. Tedy szedt szmugiel raban-
ki i innych luksusowych towaréw, przemycano Iludzi i bron. Jesli
z transportu znikngt wagon z&wi czy rosyjskiego szampana, to
z pewnoscig u ,wuja Leona" ,powolniaki" lub wino z babelkami
staly po cenie hurtowej.

Reko$ nie byt zachtanny. Wiedzial, ze przy drobnych kombi-
nacjach szeregowych niemieckich urzednikow korumpowalo sie
dos¢ tatwo. Wielka afera natomiast, wywolujgca zainteresowanie
samego Berlina, mogta Sciggna¢ mu na glowe sity, z jakimi nie
datby rady wygra¢. Jego nauki, kiére przyswoit sobie w tym czasie
Konrad, brzmialy do$¢ prosto: Zzeby przezyé w dzungli, musisz za-
chowywa¢ sie jak drapieznik - zasada jest prosta: albo ty, albo cie-
biel; nie przetrwasz w pojedynke, stan sie czionkiem watahy, stada
lub hordy i przestrzegaj wewnetrznych regut grupy, badz solidamy
i kolezenski; ostroznos$é nie moze oznaczac tchoérzostwa, a odwaga
- brawury; trzymaj na uwiezi emocje; kieruj sie zdrowym rozsad-
kiem, nie wariuj od nadmiaru powodzenia; nie pozwalaj sobie ani



na zbytnig chciwosé, ani na zbytnie skapstwo; uwazaj na kobiety,
szanuj matki i zony, ale nigdy nie mysl genitaliami...

Chociaz gléwny motyw dziatalnosci starego kryminalisty stano-
wity pienigdze, miat znakomite uktady z rodzacym sie podziemiem,
ktoremu Swiadczyt nie lada ustugi - znakomici przedwojenni fat-
szerze produkowali kenkarty, prawa jazdy, katolickie metryki, kart-
ki zywnosciowe. Ludzie Rekosia posredniczyli tez w handlu bronig,
gotowi zaopatrywa¢ konspiracie w kazdg bron mniejsza od katiu-
szy i czotgu Tygrys. To oznaczalo, ze musieli dysponowac niezbed-
nymi w tego rodzaju interesach kontaktami z Gestapo i NKWD,
a warto wspomnie¢, ze miedzy 1939 a 1941 rokiem te instytucje
zyly w przyjazni i $cisle ze sobg wspdipracowaty.

Doskonale funkcjonujacy mechanizm kombinatora sprawit kio-
pot jedynie dwa razy. Po raz pierwszy mocno zazgrzytat, kiedy
w czerwcu 1941 Niemcy runeli zelazng nawatg na Zwigzek Sowiec-
ki. Zawalt sie rynek wschodni, a dawni sowieccy konfidenci stali
sie zwierzyna fowna, trzeba wiec byto szuka¢ nowych kontaktow
i innych kanatdw zaopatrzeniowych. Drugie powazne wyzwanie
przyniosty decyzje podiete na konferencji w Wannsee, czyli osta-
teczne rozwigzanie kwestii zydowskiej. Do potowy 1942 roku prze-
rzut bogatych Zydéw z getta (biednymi ,wujek Leo$" glowy sobie
nie zawracal) ptyngt niewielkim, ale wartkim strumykiem. Za cene
wprawdzie wysoka, ale w granicach rozsadku, ludziom o bardziej
aryjskim wygladzie umozliwiano wtopienie sie w polskie spofe-
czenstwo, pozostatym organizowato sie przerzut na Wegry albo az
do Hiszpanii. | trzeba powiedzie¢, ze Reko$ kierowat sie w dziatal-
nosci etykg starego przedwojennego ztodzieja - jesli obiecat, do-
trzymywat stowa. Konrad przekonat sie o tym, gdy pewnego razu
w trakcie przerzutu nastapita wpadka i trojka Zydéw trafta w rece
Gestapo - Leon wykupit ich wtedy za swoje pienigdze.



- Chodzi przeciez o0 moja reputacje! - twierdzit.

Marczak uznat takie postepowanie za idiotyzm i frajerstwo,
nalezat bowiem do pokolenia bardziej pazernego i mniej sktonne-
go do przestrzegania jakichkolwiek regut. Jeszcze gorszy byt jego
miodszy brat Tadzio. Urodzony rozrabiaka. | od niego wszystko sie

zaczeto.

W Zzyciu Karola Wojtyly do decydujacego przetomu doszio miedzy
jesienig 1941 a pazdziemikiem 1942 roku.

Czy maoma postawié przyszemu papiezowi zarzut, ze nie W
czt se w nut konspiragi, kiorg tent miodzezowy Krakdw, Zze nie
zdecydowat s na wake orena, popizestagc na pracy w tanym
Teatze Rapsodycznym Mieczyslawa Kotarczyka? Czy  wyplywalo to
z czysto ludzkiej obawy o wiasne zyde, czy tez juz wowczas widziat
perspekiywe znacznie dalsza i zadania da siebie daleko przekracza-
jace indywiduang danine kwi? Dookola ,Smier¢ koska nby fan',
pzyjacele gnel, sZi do wiezen i obozow, a on poraft jedynie sie
modic. Naszym obowigzkem jest moditwa i proszenie Boga, by
dat nam sie przetwaC'. Progam minmum? Czy redizaca Pawowe)
zasady ,Jo dobrem zwydezaj"? Zreszta, czy mury Kasziome lub ko-
scielne zakrystie stanowity w tamtych czasach migjsce azylu?

Szerzyly sie aresztowania ksiezy i zakonnkow. Wywieziono do
obozu saleziandw z parafiainego koscoka na Debnikach...

Piewsza i oslainig fteatraing g Kamla byla posta¢ Boleslawa
Smidlego w Krolu-Duchu Slowackiego. Przyszly metropoita  krakow-
ski wdelat sie w posta¢ kdla, kidry zabt jego $wietego poprzedni
ka... | podobno okazat sie w tej roli genialny. Premiera odbyia sie
1 listopada 1941 roku. Julusz Osterwa, $wiadek spektaklu, twierdzt



wrecz, ze Jarodzt sie wieki akior". Dlatego wszystkich zaskoczyia
decyzia Wojtly. Wkrdtce po  premierze  poprosit Kotlarczyka, aby  nie
obsadzat go w nowych spekiaklach. Rownoczesnie Zioat wizyte ar-
cybiskupowi  Sapiesze. Temu samemu, kidrego przed paru laty tak
bardzo rozczarowat swojg decyzig o0 Swieckie] karerze. Teraz powie-
dzahwprost

W tym momencie Konradowi przypomniata sie¢ pewna rozmo-
wa. Odbyt jg okolo Swieta Zmarlych 1941 roku z dziataczem lewi-
cowej grupki bojowej, dla ktdrej dostarczyt troche broni. Z powodu
godziny policyjnej spedzili calg noc w konspiracyjnym lokalu, ga-
dajac o polityce i realnych mozliwosciach ruchu oporu.

- Mobglbys do nas przystgpi€. Tacy jak ty sg skarbem - moéwit
towarzysz postugujacy sie pseudonimem ,Marek".

- Nie mam talentdw zomierza ani publicysty - bronit sie
Konrad.

- Ale bytbys Swiethym wywiadowca i analitykiem - przekony-
wat jego rozmowca.

- Nie pilno mi do piachu.

- A kto méwi o Smierci? Potrzeba nam zywych aktywistow.
Zwilaszcza gdy wybije nasza godzina.

- Toznaczy kiedy?

Juz wkrétce. Zwigzek Radziecki pokona Niemcow...

Na razie to hitlerowskie zagony sg juz pod samg Moskwa,.

| tam utknely. Nie moge przewidzie¢, ile to zabierze czasu,
rok czy dwa lata, ale jestem przekonany. Wystarczy zresztg rzuci¢
okiem na mape, aby sie zorientowac, ze kiedy nazistowska bestia
padnie, do Polski wkroczy Armia Czerwona. | chyba nie sadzisz, ze
pozwoli dalej rzadzi¢ paniczykom z Londynu?



Skonczyto sie na niczym. Konrad zapewnit, ze rozwazy propo-
zycje ,Marka" i zglosi sie do Zwigzku Walki Wyzwolenczej, kiedy
tylko uzna to za moziwe. W duchu uwazat rojenia komunistow
za brednie. Wszyscy wiedzieli, ze Sowieci trzymajg sie tylko dzieki
pomocy aliantéw i jesli nawet wojna sie skonhczy, bedg zbyt stabi,
zeby dyktowac¢ swoje warunki $wiatu. A gdyby jeszcze, o czym mé-
wili wszyscy, do Anglii dotaczyly Stany Zjednoczone...

To ostatnie stato sie rzeczywistoscig juz po miesigcu. Japon-
czycy zbombardowali Pearl Harbor i uspiony dotad amerykanski
olbrzym wkroczyt do gry. Przez caly nastepny rok Konrad zajmo-
wat sie wylgcznie interesami. Z powodzeniem. Zimg 1942 roku
naprawde niezle mu sie powodzito. Wspdlnie z Marczakiem kupit
nieduzy, ale wygodny pozydowski dom w Kaczym Dole. Miat
mtodg narzeczong - kelnerke Wandzie - pulchng blondynke
z duzym jedmym biustem, z ktérg poczynat sobie coraz Smie-
lej cho¢ ta trzymata sie twardo i pozwalata mu na niewiele,
zadajgac wczesniej zawarcia $Slubu. W trakcie dziatalnosci handlo-
wej dla ,praskiego syndykatu" zjezdzit calg Generalng Gubemie,
a korzystajgc z lewych papierow na nazwisko folksdojcza Hansa
Reszkego, dotart az do Wiednia i Berlina i nabrat ochoty, by od-
wiedzi¢ Paryz. Dzieki talentowi do jezykdéw jego szkolny niemiec-
ki przemienit sie w ciggu paru lat okupacji w catkiem sprawng
niemczyzne i cho¢ nie miat stuchu muzycznego, potraft moéwié
jak berlinczyk, nasladowa¢ akcent bawarski czy gardiowg mowe
z nordyckiego pogranicza. Poniewaz od fatszywych poswiadczen
personaliow zawsze lepsze sg prawdziwe, z radoscig kupit nowg
tozsamos¢ w postaci dokumentdw niejakiego  Markiewicza,
z ktérym faczylo go do$¢ rzadko wystepujace w ich generacii
imie Konrad. Odpis metryki i oryginat $wiadectwa maturalnego
z Liceum Krzemienieckiego pozwalaly cieszy¢ sie duzo lepszym



statusem spotecznym. W dodatku bez koniecznosci uczeszczania
na tajne kursy gimnazjalne. O prawdziwym Konradzie Markiewi-
czu, ktory zostat intemowany przez Sowietdw po kampanii wrze-
sniowej, wszelki sluch zaginal, a jego rodzine wywieziono na
Wschod. Nie trzeba byto wielkiego proroka, zeby przewidzie¢, ze
po wojnie miasto Slowackiego znajdzie sie za granicg i nikt nie
zechce sprawdza¢ ani tozsamosci, ani rzeczywistego przebiegu
edukacji posiadacza tych dokumentow.

Tymczasem w styczniu 1943 roku przyszli do $wiezo upieczo-
nego Markiewicza dwaj Marczakowie i polgebkiem oznajmili, ze
dostali zlecenie.

- O cochodzi?

- O transport pigtki Zydkow - wyjasnit Tadzio. - Trzeba prze-
rzuci¢ ich z jednej mety do drugiej. Sg cholemie dziani.

- lle to roboty? - parsknal, ale zaniepokoity go niewyrazne
miny braci. - Jest jaki$ problem?

- Zrobimy to na wiasny rachunek... - burkneli niechetnie.

- Oczywiscie ,wuj Leos" dostanie dziatke, ale bez wdawania sie
w szczegoly.

- Nie rozumiem.

- Im mniej bedziesz rozumiat, tym lepiej dla ciebie - mruknat
Antek.

Bardzo szybko sie zorientowat, co majg na mysli. Zamierzali ob-
rabowa¢ swoich klientdw, a nastepnie wydac¢ ich Niemcom. Poczut
sie wstrzasniety do gtebi, chociaz Marczakowie parokrotnie pod-
kredlali, ze 6w Blomberg to nie tylko Zyd, ale takze kapitalistyczny
wyzyskiwacz, przedwojenny bankier, jakby powiedziat jego ojciec
Jorawdziwa burzujska pijawka".

- Chyba nie tchorzysz? - naciskat Antek.

- Ja? Przeciez mnie znasz...



Mimo to zgodzit sie bardzo niechetnie. Od paru lat poruszat sie
poza granicg prawa, ale dotad nikogo nie zabit ani posrednio nie
przyczynit sie do $mierci.

Tymczasem rzeczywistos¢ okazata sie gorsza, niz podejrzewat.
Do pomocy przyjeto jeszcze dwoch rzezimieszkow - Rypaja i Moc-
kate, ktorzy nawet w kregu Rekosia zdazyli juz zyskaC sobie zig
stawe. Rodzina Blombergdw ukrywata sie w piwnicy domu pod
Otwockiem, ale przechowujacy ja Polacy nie ufali sgsiadom i bali
sie Smiertelnie, ze zostang zadenuncjowani.

Marczak obiecat Blombergowi, ze przewiezie go z catg familig do
lasu, a nastepnie ,skokami" doprowadzi az do stowackiej granicy.

Umowionej nocy zajechali w dwie fury na tyty wolno stojacej
willi. Zydzi wyszli z piwnicznego schowka, taszczac cztery ciezkie
walizy.

Przodem kroczyt ojciec, znany warszawski bankowiec, ogolony,
w eleganckim futrze, tak jakby ostatni rok spedzit na wczasach,
a nie w jakiejS norze, za nim postepowata jego roéwnie szykowna
zona, lekarka, i trojka dzieci, z najstarszg, siedemnastoletnig Hankg,

o pieknych, regularmych rysach i niesamowitych czarmych oczach.

Widok pigtki uzbrojonych mezczyzn wzbudzit spory niepokd;
u dyrektora Blomberga.

- Czy to nie za duza grupa? - zapytat szeptem Marczaka.

- Musimy by¢ przygotowani. Gdybysmy natkneli sie na jakis
niemiecki patrol, nie damy sie zatrzymac.

Do pierwszych san wsiadt Blomberg z corka, ktora bardzo sen-
na potozyla sie z tylu i nakryta kocami. Miejsce obok dyrektora
zajgt Tadzik Marczak. Z przodu zasiedli Konrad i bandzior Genek
Rypaj.

W drugich saniach znalazta sie wiekszos¢ bagazy, pani Blom-
bergowa z dwojka dzieci oraz Antoni Marczak i opryszek Mockata.



Noc byla pochmuma, a synoptycy zapowiadali obfite opady $nie-
gu, co sprzyjato ich zamierzeniom.

Zaraz za Otwockiem zaglebili sie w lasy. Anto$ poczestowat
wszystkich alkoholem, ale Blomberg odméwit. Rozmowa sie nie
kleita, tak wiec nocng cisze przecinato jedynie parskanie koni
i szmer sah sunacych po sniegu.

W pewnym momencie z duktu skrecono w wezsza przesieke.

- Dlaczego zbaczamy z drogi? - zdziwit sie bankier.

- Bo tedy bedzie bezpiecznej - powiedziat Tadzik Marczak.
Usitowat méwi¢ normalnie, ale jego gtos zabrzmiat dziwnie ochryp-
le. Blomberg btyskawicznie go przejrzat.

- Zapfacilismy wam dobrze - o$wiadczyt.

- Za malo - pokrecit glowa Antek. | zdebiat.

W reku Zyda zobaczyt pistolet. Bankier przytknat lufe do glowy
powozacego saniami Genka Rypaja.

- Zawracajcie! - zawotat. - Natychmiast!

Dzieci z drugiej fury, gwaltownie obudzone, podniosty
wrzask.

- Do roboty! - krzyknat Tadzik.

Szczeknela bron. Blomberg zdolat wystrzeli¢ dwa razy. Mézg
Rypaja obryzgat cale sanie, druga kula trafta miodszego Marcza-
ka w ramie.

Tymczasem sploszone konie bez nadzoru woznicy poniosty.
Majac za plecami szamocacych sie mezczyzn, Konrad z trudem
zapanowat nad zaprzegiem. Kiedy sie odwroct, walka byta skon-
czona. Broczacy krwig Tadzio poradzit sobie z Blombergiem za
pomocag noza. Na drugich saniach trwata prawdziwa egzekucja.
Mockata z zimng krwig zastrzelt Blombergowg i dwojke jej dzie-
ciakow. Antek Marczak bardzo blady podbiegt do rannego brata.
Z przestrzelonej tetnicy posoka walita jak z fontanny.



- Ratuj go! - wrzasngt do Mockaly. - Byles kiedys pieprzo-
nym felczerem.

- Weterynarzem - poprawit zabdjca, ale od razu wzigt sie za
przygotowywanie opaski uciskowej.

Ranny, troche zamroczony, oprzytomniat.

- A gdzie dziewczyna? - zapytat nagle.

Podniesli koce.

,R6za Saronu" - jak w myslach okreslit jg Konrad - zniknefa.

- Nie mogla uciec daleko! - orzekt Mockata. - Zaraz jg do-
padne!

- Zamij sie moim bratem! - zadecydowat Antek. - Konrad jg
przyprowadzi. Dasz rade, Kondek?

- Oczywiscie.

- Wez spluwe! Wiesz, co robic.

Przez pierwsze kikanascie minut dziatat jak pies gonczy. Wy-
razny Slad dziewczyny biegt Sciezkgq pod gore. Poszedt tym tropem.
Swiezy $nieg nie stanowi dobrego podioza do biegéw terenowych,
zwlaszcza dla kogo$ nienawyktego do fizycznego trudu, kio w do-
datku ostatni rok spedzit w piwnicy. Dopedzit Hanne po kilkuset
metrach. Uciekata zbyt szybko, zbyt rozpaczliwie, nic dziwnego, Ze
zupetnie opadta z sit. Zastat jg skulong w kepie brzéz. Zaraz za nig las
rzedt i rozciggato sie pole, a na horyzoncie widniaty dachy chatup.

Odwrdcita do niego swoja piekna twarz i zalzawione oczy.

Przypominata zagoniong same.

Naraz u$wiadomit sobie, Zze nie potrafi jej zabié. Ze jego serce,
nawykle wprawdzie do okrucienstw, nie jest w stanie zaakcepto-
waé zabdjstwa bezbronnej dziewczyny. Przeciez to nie kot ani bez-
panski pies. W dodatku byta taka piekna.

Konrad, nie liczac nieskonsumowanego zwigzku z kelnerkg
Wandzig, ktorej pozadat, choC nie kochal, jak dotad zaliczyt pare



kontaktow z prostytutkami i nigdy nie przestat marzy¢ o wielkigj
mitosci. Blombergéwna przypominata mu jedng z madonn Rafaela
albo Murilla, ktére ogladat w jakims albumie.

Decyzje podijat blyskawicznie.

- Krzycz - nakazat kategorycznym szeptem, odbezpieczajac
bron. - Krzycz, najgtosniej jak potrafisz!

Postuchata - z jej ust wydobylo sie przeraZzliwe wycie za-
bijanego zwierzecia. Strzelt raz wysoko ponad jej gtowg i jed-
noczesnie przytkngt palec do wust Krzyk umilkt. Witedy strzelit
drugi raz, tym razem w ziemie. | nadal kazac jej milcze¢, jgt sie
cofaé.

W jej oczach pojawito sie zdumienie, wdziecznos¢, moze po-
dziw. Ale nie wydata z siebie zadnego dzwieku.

Wrécit do san po kwadransie. Ciata zabitych Zydow znalazly sie
juz we wczesniej wykopanych jamach. Zaczat proszy¢ snieg.

- |jak? - Antoni badawczo popatrzyt na Konrada.

- Zalatwione - rzucit glucho, lecz zdecydowanie, po czym do-
dat jakby z lekkim zazenowaniem: - Porzygatem sie.

- Nic nie szkodzi! - skomentowat Mockata. - Za pierwszym
razem to normalne. Potem przechodzi.

- Agdzie ciato? - dopytywat sie Marczak.

- Wocisnglem do jakiegos wykrotu i zasypatem $niegiem. Do
wiosny nikt jej nie znajdzie.

- No to po klopocie.

- AcozTadzikiem?

- Stract mnéstwo krwi, ale powinien przezy¢. NakryliSmy go
kocami i chyba $pi.

Bilans akcji okazat sie zdecydowanie mnigj korzystny, niz sie
spodziewali. W walizach znaleZli stosunkowo mato bizuterii, ztota

i dolarbw. Najwiecej poniewieralo sie tam polskich przedwojennych



pieniedzy, a takze obligacji, weksli i innych papierow wowczas juz
zupetnie bezwartosciowych.

Opatrunek Mockaty okazat sie nieskuteczny. Zanim dojechali do
zaprzyjaznionego lekarza w Karczewie, mtodszy Marczak nie zyt. Mar-
kiewicz ze zdziwieniem zauwazyt, ze zalzawiony Antek sie modli. Nie-
wiarygodne, przed godzing zamordowat z zimng krwig klka bezbron-
nych istot, a teraz miat czelnos¢ wznosi¢ modly do Stworcy bedacego,
wedle Jego wyznawcow, Najwyzszym, a zarazem surowym Sedzig?!

Jakie szczescie, ze jestem niewierzacy!" - pomyslat Konrad.

Okazalo sie, ze to dopiero poczatek kiopotow, kidrych po-
nieckad sam byt sprawca. Blombergéwne znaleZli chiopi zwigzani
z AK-owskg partyzantkg. Bystra dziewczyna podata nazwiska i ry-
sopisy mordercow. Czy wymienita takze tego, ktory jg ocalit?

Szesnastego lutego zapukano do domu w Kaczym Dole.
Akurat siedzieli w nim Antek Marczak z Mockatg i pili. Obaj
wiedzieli, ze ,wuj Leon", do ktorego doszly jakies wiesci o samo-
wolnej akcji, cho¢ nie o egzekucji, jest na nich wsciekly. Konrad
tez miat uczestniczy¢ w popijawie, ale po drodze wstgpit do
dentysty.

To go ocalito. Wanda, ktora stata sie Swiadkiem wtargniecia do
domu czterech miodych inteligenciakdw, zostata wyproszona do
sgsiedniego  pokoju. Mocno podpitym rabusiom nie starczylo sily,
zeby sie bronic.

Kelnerka uslyszata jedynie: ,W imieniu Rzeczpospolitej...", a na-
stepnie strzaly zza Sciany. Potem uciekia.

Konrad tez nie miat czego szuka¢ w Warszawie. Przez moment
myslat o odszukaniu towarzysza ,Marka", ktory rok wczesniej pro-
ponowat mu przystanie do komunistow, ale mimo wszystko wo-
lat skry¢ sie na prowincji. Swego czasu prowadzit interesy z pew-

nym cwaniakiem z Lublina, kitory kombinowat w probolszewickiej



konspiracji. | tak, ku swojemu zaskoczeniu, miesigc pozniej zmienit
sie w cztonka lesnego oddziatu Gwardii Ludowej.

v

MNybralismy sluzbe - usmiechnat sie do siebie generat. - On Boguy,
aja... Komu? Diablu?"- rozeSmiat sie gorzko.

Z ktorej by strony nie spojrze¢, tamten rok, spedzony przez
Konrada w partyzantce, trudno nazwa¢ chlubnym badz zaszczyt-
nym. Jludowi gwardzisci" stanowil, moéwiac bez ogrodek, zwyczaj-
ng bande ukrywajacg swoj proceder pod rewolucyjnymi  hastami.
Istniaty, byé moze, jakies oddzialy skiadajgce sie z zariwych re-
wolucjonistow (z ktorych kazdy odznaczat sie wrazliwoscia dziecka
i duszg aniota), ale grupa ,Chudego" do nich nie nalezata. Stosun-
kowo najmniej czasu zabierata im ,walka z okupantem", a spora-
dyczne akcje konczyly sie zwykle okrutnymi represjami  Niemcow
wobec ludnosci cywilnej. O wiele bardziej dochodowe okazywaty
sie haracze na rzecz parti, Sciggane z chiopdéw lub ukrywajgcych
sie Zydéw.

Nierzadko dochodzito do rozgrywek wewnetrznych, w wyniku
ktorych zlikwidowano na przyktad braci Molojcow i ich stronnikow,
i rywalizacj z Ammig Krajowg, polegajacej najczesciej na donosach
do Gestapo na ,stugusow rzadu londynskiego".

Ta wielowatkowa dziatainos¢ ulegla przerwaniu, kiedy 29 Iute-
go 1944 roku okoto trzeciej po potudniu oddziat ,Chudego" zostat
osaczony w osadzie Wolka przez ,przewazajgce sity wroga", liczace
osmiu zandarmow, i rozpierzcht sie zgodnie z zasadg .ratuj sie,
kio moze". Konrad uciekajgcy wsrdéd ostrzatdw nie miat  naturalnie
pojecia, ze w tym samym czasie jego ,blizniak" znalazt sie w row-
nie powaznych opatach. Wojtyle potracita niemiecka ciezarowka



i lezat nieprzytomny na poboczu krakowskiej ulicy. Dzieki zaintere-
sowaniu przechodniow i pomocy jakiegos niemieckiego kierowcy
trafit do szpitala i przezyt.

Markiewicz, wyjawszy drasniecie w ramie i =zadrapania od
przedzierania sie przez krzaki, tez wyszedt z opresji bez wieksze-
go szwanku. Reszcie towarzyszy z GL-u podobne szczescie nie do-
pisalo. Pieciu, ktérzy sie poddal, od razu powieszono na rynku,
kiku zastrzelono w trakcie poscigu. Konrada ukryt w piwniczce na
ziemniaki miejscowy organista. Nieche¢ do kartofli pozostata mu
potem na diugie lata. Pare dni pdzniej stwierdzit, nie po raz ostatni
W zyciu, ze najciemniej pod latamia, i zgtost sie do arbeitsam-
tu jako ochotnik do wyjazdu na roboty do Rzeszy. Powiedzial, Ze
specjalizuje sie w naprawie taboru kolejowego - umiejetnosC ta
w panstwie coraz aktywniej bombardowanym ze wszystkich stron
wydawata sie bezcenna. Po dotarciu do Saksonii Konrad Markie-
wicz wyciagnat papiery Hansa Reszkego i zatatwit sobie urzedniczg
posade w Dreznie. Uznal, ze to oddalone od linii frontdw miasto
jest doskonatlym miejscem na spokojne przeczekanie reszty wojny.
| rzeczywiscie, przez diuzszy czas bezpiecznie i z oddali mogt Sle-
dzi¢ takie wydarzenia, jak lgdowanie aliantbw w Normandi czy po-
wstanie warszawskie. Jego taktyka zostata poddana ciezkiej probie
w nocy z 13 na 14 lutego 1945 roku, kiedy aliancki nalot dywa-
nowy obroct w perzyne zabytkowg stolice Saksonii. (Przebywajacy
w Krakowie Karol Wojtyla od miesigca cieszyt sie wolnoscia). Bom-
by zapalajgce wywotaty w Dreznie prawdziwg burze ogniowa. Ci,
kiorzy ocaleli od bezposrednich wybuchow, gineli w ptomieniach
lub dusili sie w piwnicach, z ktorych ogien wysysat powietrze.

Dla Hansa Reszkego skoriczylo sie na urazach glowy i zwich-
nietej nodze. Do konca wojny przebywat w  krankenhausie

w Hoyerswerdzie.



Kiedy Rosjanie znaleZli sie w poblizu, blyskawicznie ozdrawiat,
przepoczwarzyt sie na powrét w Konrada Markiewicza i zglosit do
polskiej jednostki, ktora zajeta nieodlegty Budziszyn. Dzieki do-
skonatej znajomosci niemieckiego i rozeznaniu w terenie stat sie
nieocenionym pomocnikiem i przewodnikiem dowddztwa.  Szybko
awansowano go na sierzanta, po czym dostat przydziat do Infor-
macji Wojskowej. Wkrotce nabrat przekonania, Zze odnalazt tu swoje
powotanie. Bezwzglednie demaskowat dywersantdw i wyszukiwat
z proniemieckich formacji Ukraincow podajacych sie za Polakow
lub Czechéw. Po kapitulacj Berlina zostat przeniesiony do Lands-
bergu, ktory wiasnie zamieniat sie w prastowianski Gorzéw. Roboty
dla fachowca byto w brod.

W tych pierwszych dniach i miesigcach wolnosci Ziemie Odzy-
skane najbardziej przypominaly Pogranicze z fiméw o Dzkim Za-
chodzie. Tu i o6wdzie dziatat Werwolf, ukrywali sie przestepcy wo-
jenni i Polacy ze Wschodu, z réznych powoddéw zatajajacy swojg
prawdziwg tozsamos$¢. W dodatku czesto nie dawalo sie dociec, kto
wiasciwie rzadzi. Okupacyjna wiadza sowiecka nakladata sie na ofi-
cjalng - polska, kompetencie partyjne mieszaly sie z administracyj-
nymi, a urzedy bezpieczenstwa rywalizowaty z Informacjg Wojskowa.

O wyzszosci racji czesto przesadzata szybko$¢ dziatania lub lepsze
uzbrojenie. Nie mingt rok, a w takich warunkach talent S$ledczy,
zmyst psychologiczny i sztuka dedukcji zrobity ze skromnego sier-
zanta prawdziwg gwiazde; wypozyczata go sobie milicja, korzystata
Zz jego uslug prokuratura wojskowa. Nic wigc dziwnego, ze czut sie
tam jak szczupak w Odrze. Spelnialy sie jego dzieciece marzenia

o0 karierze detektywa, a rownoczesnie zyskat wspaniatg okazje, by sie
dorobi¢, gdy dookota =zalegato tyle poniemieckiego mienia. Szaleli
szabrownicy, a wyjezdzajacy autochtoni wyprzedawali wszytko za

bezcen. Konrad wprawdzie nie przyjmowat tapowek, ale nie gardzi



intratnymi  transakcjami. Odznaczat sie réwniez talentem do pozyski-
wania informatoréow. | wiasnie dzieki jednemu z nich wyczait, ze pod
postacig cichego osadnika kryje sie wysoki oficer SS Galizien. Jeszcze
wiekszym sukcesem okazalo sie udaremnienie przerzutu ,Ursusa",
jednego z legendamych przywodcoéw podziemia, ktory zmylit posci-
gi i przedzierat sie na Zachdéd z cennym archiwum akt okupacyjnych
konfidentow. ,Ursus" zgingt w zasadzce, a archiwum frafito do rak
towarzyszy z UB. Do Warszawy poszedt wniosek o odznaczenie towa-
rzysza Konrada Markiewicza oraz skierowanie go na kurs oficerski.

Rowniez w sprawach osobistych pojawita sie stabilizacia - za
sprawg Bozenki, hozej dziewczyny zza Buga, kidra wiasnie pod-
jeta prace w urzedzie. Bozenka Duda byta wprawdzie zamezna,
ale co mogt jej dac wiecznie kaszlacy gruZlik, ktory ostatni rok
wojny spedzit w obozie koncentracyjnym? Kiedy i dlaczego sie
pobrali, pozostawalo tajemnica. Chociaz, trzeba przyzna¢, Zenon
Duda, przedwojenny komunista, miat widoki na awans w nowym
systemie. POki co jednak gtdwnie chorowat i jezdzit po sanatoriach,
totez Bozenka bez skrepowania zaznawata przyjemnosci w ramio-
nach jumego sledczego.

Moze nawet by za niego wyszla. Niestety, jesienia 1946 roku
spadly na Konrada wielkie kiopoty. Wraz z postepujaca stabilizacjg
rozpoczeto ewidencie ludnosci, a takze sprawdzanie nawet najbar-
dziej oddanych towarzyszy. Zwiaszcza tych, ktorych awanse szly
w parze ze znacznym bogactwem. W dodatku sukcesy mitodego
sierzanta sprawity, ze zainteresowano sie nim bardziej niz innymi.

Ktos dopatrzyt sie niescistosci w jego zyciorysie. Oficjalnie
Konrad napisat, ze po rozbiciu grupy partyzanckiej w ktorej
dziatat, schwytali go Niemcy i wywiezli na przymusowe robo-
ty. Tymczasem jedyny ocalaly bojowiec z oddziatu donidst, Zze
widziano, jak plutonowy Markiewicz dobrowolnie zglosit sie do



arbeitsamtu.  Pdzniej wptynely meldunki na temat jego pracy
w Dreznie, folksdojcza Hansa Reszkego rozpoznato paru robot-
nikéw przymusowych...

Aresztowano go we wrzesniu 1946 roku i przewieziono do
Warszawy. Nadzieja, ze pomoze mu Marian Spychalski, ktory jako
towarzysz ,Marek" pie¢ lat wczesniej chciat go wciagna¢ do kon-
spiracji, spelzta na niczym. Czolowy PPR-owiec w ogdle nie przy-
pominat sobie ich spotkania. Zawiodt rowniez ,wujek Leos". Stary
kryminalista jeszcze pod koniec wojny dat noge za granice. Rodzi-
ny Markiewicz - jak wiadomo - nie posiadat, a kontakt z Bozenka
urwat sie definitywnie w chwili aresztowania. Rokowania na przy-
szto$¢ byly wiec ponure i trapily go zte przeczucia. Wyjasnienia, ze
kierowat sie wylgcznie instynktem samozachowawczym i nie ma
zadnych dowodéw na prowadzenie przez niego jakiejkolwiek szkod-
liwej dziatalnosci, zbywano kpigcymi obelgami.

Jego sytuacja stala sie jednak naprawde rozpaczliwa, kiedy do
pokoju przestuchan wszedt niewysoki miody, najwyzej dwudziesto-
piecioletni, Zyd na patakowatych nogach, z pejczem w reku.

- Poznajesz mnie? - zapytat.

Konrad dluzszg chwile szperat w pamieci, ale Zadnego skoja-
rzenia nie znalazl, totez przeczaco pokrecit glowa.

Prawie natychmiast dosiegto go smagniecie pejcza.

- Ale ja nie zapomniatem ciebie! - zawotat przestuchujacy.

- | zaraz odswieze ci pamie¢, ty faszysto. Rok 1934, lipiec, lasek
pod Motodecznem.

Wiezienn poczut, ze pod jego stopami otwiera sie przepas¢. Oczy-
wiscie, od razu przypomniat sobie te odstajgce uszy i lekko skrzy-
wiony nos.. Oto stat przed nim 6w Zzydowski chiopiec, ktdry zgubit
droge w zagajniku. Jesli rzeczywiscie go rozpoznat, Konrada czekata

zguba. Nie okazat jednak strachu. Udat jedynie zdziwienie.



- Nigdy nie bytem pod Motodecznem - rzekt spokojnie. - Do-
skonale pamietam, ze w 1934 mieszkatem w Krzemiencu, a waka-
cje spedzatem nad Dniestrem...

- Kiamiesz! - wrzasnat ubek, okladajac go kanczugiem. - Kia-
miesz! Od lat cie szukatem i nareszcie znalaztem.

- Musiata zaj$¢ pomytka - powiedziat nieszczesnik, ocierajgc
krew. - Nie mam pojecia, o co chodzi z tym lasem, ale wdwczas
jako dzieciak przebywatem z rodzicami na letnisku.

Ubek katowat go dobry kwadrans, ale nie wydusit z niego po-
twierdzenia. Wygladatlo na to, ze fraci pewno$¢ siebie. Wreszcie
zmeczyt sie i wysapat:

- Niewazne, czy to ty. | tak cie rozstrzelaja.

W zyciu Karolo Woijtyly dzien Wszystkich Swietych odgrywat szczegdl-
ng role. Pierwszego listopada 1941 roku dawat premiere Teatr Rap-
sodyczny. Pierwszg i dla Karola ostatnia. Uptyneto piec lat i w kaplicy
patacu Arcybiskupdw Krakowskich kardynat Adam Sapieha wyswiecit
mitodego kleryka na ksiedza. Nazajutrz, w Dzien Zaduszny, w krypcie
Swietego Leonarda w katedrze wawelskiej przyszly papiez odprawit
msze prymicyjna. Zapewne u miodego duchownego wywolata ona
wiecej emocji niz ta uroczysta, celebrowana dwa dni pozniej w nawie
gtéwnej polskiego Akropolis.

Jakaz przedziwna jest symbolika owego miejsca - krypta Swiete-
go Leonarda to przeciez dawna katedra Bolestawa Chrobrego! Do-
penita sie synteza tysigca lat dziejéw panstwa polskiego, przy ktérym
zycie ludzkie zdaje sie krétkg podréza. Grube mury, niskie sklepienie,
prosty krzyz, petgajace ptomyki swiec. Obok w sarkofagach $pig pol-
scy monarchowie, i ¢i mami, i ci najwieksi. Kilka krokéw dalej pod
wiezg srebmych dzwonéw - marszatek Jézef Pitsudski, krolom réwny,



cho¢ po S$mierci musiat stoczyC jeszcze jedng bitwe, wiasnie z ksie-
ciem Sapieha, o prawo do pochéwku na Wawelu.

Msza odprawiana przez Wojtyle stanowita przedziwng koncentracje,
ekstrakt zawierzenia i mistycznego potaczenia z Ojcem Przedwiecznym.
Credo, Ewangelia, cud Przeistoczenia.

Czy chiopak z Wadowic przewidywat, jakg role przyjdzie mu odegra¢
w teatrze Pana Boga? Na przyjeciu prymicyjnym rozdat obrazki z cytatem
zaczerpnietym z tukaszowej Ewangelii: ,Wielkie rzeczy mi uczynit Wszech-
mocny". Czy podejrzewat, jak wielkie?

Koledzy wiedzieli lepiej - na drzwiach jego celi w seminarium
juz dos¢ dawno temu czyjas reka przypieta kartke, na ktorej widniat
napis: ,Przyszly Swiety". Niewatpliwie wielka przysztos¢ widziat przed
swym protegowanym kardynat Sapieha. Ale czy az tron Piotrowy?

Watpliwosci nie miat jedynie wielebny Ojciec Pio z klasztoru
w San Giovanni Rotondo, ktéry juz podczas pierwszej wizyty rozpo-
znat w miodym ksiedzu z Polski przyszlego pontifeksa i meczenni-
ka. Cho¢ Watykan nigdy tego nie potwierdzit, wiadomo, ze ksigdz
i zakonnik spotkali sie parokrotnie. Na prosbe Karola Wojtyty Ojciec
Pio wybtagat tez cud - znajoma biskupa z Polski tuz przed trudna,
niedajacg wielu szans na wyleczenie operacjg onkologiczng doznata
niewyttumaczalnego naukowo zniknigcia nowotworu...

Cuda, znaki.

Msza pierwsza z tysiecy. A za Wawelem Krakdw pograzony w je-
siennej mgle i nadchodzacej nocy stalinizmu.

Przed dwoma laty chrzescijanskg Europe przecieta niczym rzez-
nicki tasak zelazna kurtyna. Poczatkowo jeszcze niezupetnie szczel-
na. Arcybiskup Sapieha wiedzial, ze uczestniczy w wyscigu z czasem.
Dlatego pospiesznie wyswiecono mitodego kleryka i wyprawiono
go na studia do Rzymu. Za rok, za miesigc otrzymanie paszportu
byto juz niemozliwe. A bez studidw w Athenaeum Angelicum ksigdz



z dalekiego kraju nie moglby kiedys staé sie pasterzem owczami
Swiata.

Konrad poczut znuzenie. Nie wynikato ono jednak z tego, ze
czytat zbyt diugo, ani z permanentnego poréwnywania faktow
i dat, co wymagalo jakze kiopotliwego przypominania sobie wia-
snej przesziosci. Denerwowat go ten tekst, szczegdlnie ton przyjety
przez autora. Co gorsza, nie potraft odpowiedzie¢ na zasadnicze
pytania, ktdre mu sie nasuwaly: ,Kim pan jest, panie Uttanowicz?
Panie apostato ideologii wiasnej warstwy, spsialy arystokrato zywig-
cy sie z czerwonej reki, hedonisto i sybaryto, grzeszniku i kabotynie,
a nade wszystko nasz tajny wspoipracowniku! Jak wyglada panskie
prawdziwe ego? Co w panskiej dziatalnosci to gra, a co prawda?
Wierzy pan w Boga czy w dialektyczng konieczno$¢? Kocha pan tego
swojego Janka Pawelka czy jedynie kombinuje, jak zrobi¢ kariere,
piszac o nim ksigzki? Ergo: jest pan Judaszem wyciskajacym oslizgly
pocatunek czy Marig Magdalena, ktéra dopiero za jakis czas zamie-
rza zaczg¢ pokutowac? A moze sam pan nie wie?".

Naraz roze$miat sie. PrzyszZla mu chetka okrutna poigra¢ z Uk
tanowiczem, wzig¢é paru chiopakéw od brudnej roboty (takich
typowych ,nieznanych sprawcow”), wywiez¢ arystokrate do lasu,
tam rozebra¢ go do naga, przywigza¢ do $wierczka i poddac¢ prze-
stuchaniu trzeciego stopnia...

Przestat sie smia¢é, gdy przekoma pamie¢ przywotata drobng
posta¢ Amolda Habersohna, zaréwno jako dzieciaka w krotkich
majtkach z lasku pod Molodecznem, jak i dorostego z pejczem
w reku podczas przestuchania na Rakowieckiej.

Po tym spotkaniu to, Ze niebawem umrze, wydawalo sie Markie-
wiczowi niemal pewne. Zastanawiat sie tylko, w jaki sposéb. Czy po-
wali go szybki strzat w tyt glowy, czy wyzionie ducha na torturach?



Najbardziej przerazata go inna mozliwos¢. Samosad! Duzo wy-
sitku wilozyt, aby wspdiwiezniowie nie dowiedzieli sie, z kim sie-
dza. Opowiadat, ze traft tu za lewe interesy, ze pracowat w wojsku,
w kwatermistrzostwie... Wersja brzmiata prawdopodobnie i nikt jej
nie kwestionowat. Niestety, nazajutrz po rozmowie z Habersohnem
w celi pojawit sie nowy wiezienn, wytrawny garownik, ktéry od
wejscia przyjrzat sie dokladnie wszystkim lokatorom, zatrzymujac
w koricu wzrok na Konradzie.

- Aja ciebie znam. Bytes tapsem w UB, w Gorzowie...

Nie mogto zdarzy¢ sie gorzej. Funkcjonariusz aparatu represji
umieszczony miedzy kryminalistami nie miat fatwego Zycia. A cze-
sto i Smierci.

Konrad wypatrywat nadejscia zmroku, unikajac spojrzen wspot-
wiezniow, spocony ze strachu i przekonany, ze czeka go upioma
noc...

Wiedy, bodajze po raz pierwszy, pozatowat utraty wiary. O ilez
tatwiej by to znosit, gdyby potrafit sie modii¢, gdyby wierzyt w cu-
downg moc rozmowy z Bogiem...

A jednak nawet ateistom przydarzajg sie cuda. Tuz przed zga-
szeniem sSwiatet pojawit sie straznik i wywotat go z celi.

,Czyzby juz?" - przemknelo mu przez mysl.

Pora wydawata sie dos¢ nietypowa. Egzekucje przeprowa-
dzano zazwyczaj nad ranem. W dodatku nie zaprowadzono go
ani do kazamat, ani do ktéregos z pokojow przestuchan, tyl-
ko na dziedziniec, gdzie czekata buda. Obok niej stat naczelnik
wiezienia.

- Prosze wsiada¢ - powiedziat uprzejmie.

Juz sam fakt, ze nie ryknal na niego, nie pchnat go kopniakiem
i nie uderzyt kolbg, zdawat sie zastanawiajacy. W srodku siedzia-
fo dwdch funkcjonariuszy, ktdrzy uprzejmie sie posuneli, robigc



nowemu pasazerowi miejsce. Zaskakujgce byto rowniez to, ze nie
zatozono mu kajdanek, tylko zawigzano oczy.

Czyzby jednak egzekucja?

Wszystko odbywato sie w milczeniu. Bat sig, ale nie stracit
czujnosci. Zorientowat sie, ze mineli centrum, slyszat dzwonki
tramwajow i klaksony aut, musieli przejecha¢ przez most Ponia-
towskiego, potem mkneli drogg z granitowej kostki, a na koniec
skrecili w piaszczysty dukt... Wreszcie. Po dobrej pdttorej godziny
samochdéd sie zatrzymat. Funkcjonariusz zdjgt Konradowi opaske
Z oczu.

Znajdowali sie w srodku jesiennego lasu.

WVszystko jasne. Ciekawe, kto mi odczyta wyrok?".

Obrécit sie i zobaczyt budynek. Eleganckg wille kryta gontem.
Otworzyty sie drzwi i smuga $wiatla zalata podjazd.

- Prosze do $rodkal - powiedziat kto$ po rosyjsku.

Konrad znalazt sie w przedwojennym domu, umeblowanym
dos¢ zasobnie. Eskorta wprowadzita go do salonu, gdzie czekat na
niego mezczyzna z dystynkcjami sowieckiego putkownika NKWD.
Obok niego stat jeszcze drugi osobnik w wojskowym szynelu, od-
wrocony przodem do okna.

- Generat lwanow chce z wami rozmawiaé, Markiewicz - po-
wiedziat putkownik, wskazujgc mu miejsce w wygodnym fotelu.
| wyszedt.

Mezczyzna w szynelu - postawny, o pociagtej twarzy cziowie-
ka czynu - odwrdcit sie powoli. Bita od niego jakas mroczna ener-
gia, Swiadczaca o tym, ze to ktos znacznie wazniejszy niz jeden
z tysiecy sowieckich dowddcow.

- Papierosa? - zaproponowat.

Wiezien skwapliwie przyjat poczestunek, jakby mialo to byé
ostatnie sztachniecie skazanca.



- Powiedzcie, gaspodin Markiewicz, kim wy wiasciwie jeste-
Scie? - zaczat miekko i uprzejmie Rosjanin.

Pytanie i ton, ktérym zostalo zadane, tak zaskoczyly Konrada,
ze bez namystu wykrztusit:

- Czowiekiem.

Dictum wyraznie rozbawito generata.

- Czowieczenstwo zostawiamy poza bramami tego rodzaju
obiektow - rzekt z usmiechem. - Inna sprawa, ze moje pytanie
sformutowatem niezbyt precyzyjnie. Powinienem zapyta¢: Z kim
jestescie? Z nami czy przeciw nam?

- Zwami, towarzyszu generaine.

- Moim towarzyszem staniecie sie, jesli przyjmiemy was do
parti, bo teraz, o ile wiem, nie zaliczacie sie nawet do czionkéw
kandydatow.

- Zlozylem podanie.

- Wiem, w przeddzien waszego zatrzymania. Ale zanim przej-
dziemy do konkretow, chciatbym wiedzie¢, z kim mam przyjem-
nosc¢, bo z Konradem Markiewiczem z pewnoscia nie.

Musiat podjaé blyskawiczng decyzje, na wage zycia i Smierci.
Zaraz po aresztowaniu ustalit sam ze sobg, ze w paru kwestiach
péjdzie w zaparte. Na przyklad jesli idzie o autentyczng tozsamosc.
Teraz jednak jego stanowisko sie zachwiato. Iwanow musiat trzy-
ma¢ w reku jakies mocne karty, negujgc jego personalia. Moze,
na przykiad, informacja o $mierci absolwenta Liceum Krzemieniec-
kiego byla falszywa, a prawdziwy Markiewicz objawit sie gdzies
w Sowietach albo w Polsce?

Wiele lat pdzniej Konrad dowiedziat sie, Ze starszy od niego
0 dwa lata krzemienczanin, podoficer w kampanii wrzesniowej, pra-
cownik przedwojennej Dwojki podczas przestuchania przez NKWD
w 1940 roku zaimponowat Iwanowowi sitg charakteru, a nawet



zaslynat jako ten, ktdremu prawie udato sie uciec z transportu wio-
Zgcego go na miejsce egzekucii.

Nic dziwnego, ze kiedy generat otrzymat informacie o aresz-
towaniu Konrada (swojg misje w Polsce zakonczyt wprawdzie rok
wczesniej, ale nadal w ramach resortu monitorowat jej sprawy
w Moskwie), osobiscie postanowit zapoznac sie ze sprawa.

- No wiec...? - powtorzyt pytanie Rosjanin.

~Markiewicz" podjat decyzje. Na tle innych przewinier akurat
zmiana tozsamosci nie wydawata mu sie najwiekszym przestep-
stwem. A powiedzenie prawdy na pewno wypadnie lepiej od zde-
maskowanego ktamstwa. Opowiedziat wiec o kupnie lewego Swia-
dectwa maturalnego, podrobieniu kenkarty, kartek Zzywnosciowych
i calej reszty z lipng tozsamoscig folksdojcza wiacznie.

- Ale nigdy nie spotkaliscie sie z prawdziwym Markiewiczem?

- upewniat sie lwanow.

- Nie - odpart szczerze. - Podobno zginagt na Wschodzie...

- Wiem - ucigt krétko generat. - A zatem doszio do drobnego
falszerstwa, podyktowanego checia zysku i perspektywq przysziej
kariery.

- Byla wojna... - usitowat usprawiedliwiac sie przestuchiwany.

- A czy ja was krytykuje? - usmiechnat sie dobrotliwie Iwa-
now. - Powiem wiecej: potrzebujemy takich ludzi jak wy. Kan-
dydatdbw na wielkich tajdakéw. Malych fotrow rozwalamy pod
ptotem, ale wielcy, w dodatku sprawni, mogg okazac sie catkiem
pozyteczni. A ja mam nosa do ludzi i wyczuwam w was talent...
Gdyby chodzito o inny rodzaj dziatalnosci, powiedziatbym iskre
Bozg". Dlatego tez nie rozgrzebuje dalej waszego zyciorysu,
a wiem, ze w ciggu waszego dos¢ niedlugiego zycia zdazyliscie
by¢ i pospolitym bandziorem, i bohaterem, partyzantem i kola-
borantem. Nie pytam was tez o stosunek do kwietniowych tez



Lenina ani o poglady na temat kwesti chiopskiej w Krélestwie
Kongresowym. Jesli co$ mnie interesuje, to, na przyktad, czego
chcielibyscie od zycia?

Konrad zwietrzyt szanse, pojal, ze to nie przestuchanie, tylko
raczej werbunek i chyba trafit we wiasciwy ton.

- Chciatbym dla was pracowac.

- Ciekawe. Liczytem, ze powiecie: ,Chciatbym zy¢ dlugo, zdro-
Wo i bogato".

- To oczywiste, ale w zyciu trzeba jeszcze obraé cel.

- Cel i pall - lwanow wzigt butelke wodki, a na blacie stylowe-
go empirowego stoliczka pojawity sie dwie literatki, jakby wycza-
rowat je sprawny iluzjonista. Rosjanin polat do petna. Wypili obaj.
Bez zakaszania.

- A zatem jak widzicie waszg misje zawodowg? - pytat gene-
rat. - Branie ludzi noca z cieptej poscieli, wiezienie ich czama sukg
W noc, przestuchiwanie przez wiele godzin, a wszystko po to, aby
zapewni¢ ich wnukom s$wietlang przyszios¢? Tak? To chcielibyscie
robic?

Nie bardzo wiedziat, co odpowiedzie¢. Jednak wahat sie bar-
dzo krétko.

- Jestem miody, ale paru rzeczy zdotatem sie juz nauczyC.
W naszym Swiecie istnieje podziat pracy. Jedni kopig ogrodki, inni
groby. | jedni, i drudzy sg niezbedni.

- A praca grabarza naszych wrogéw odpowiadataby wam
charakterologicznie?

- Wydaje mi sie, ze mégtbym by¢ w tym dobry.

- Prawidlowa odpowiedz - pochwalit Iwanow. -I chyba szczera.
Przestudiowatem wasza kariere zawodowg i wyglada na to, ze rze-
czywiscie dysponujecie rzadkim talentem. W dodatku nie odczuwa-
cie przesadnych skruputdw i nie macie tej... talmudycznej tendencii



do dzielenia wiosa na czworo. To dobrze! W naszym fachu brak
migjsca dla mieczakéw. Gienrich Jagoda, na przykiad, byt poeta...
Bardzo mu to przeszkadzato w pracy. Codziennie famat sie przed
wysytaniem tysiecy ludzi do piachu... A tymczasem dobry funkcjo-
nariusz powinien traktowac swoje zadania rzetelnie i profesjonalnie.

- Jako nic osobistego.

- Tak jest! | dlatego nie rozstrzelamy was, ,Markiewicz", czy
jak tam mowiliscie, bo juz zapomniatem. l.. - powiedziat, widzac,
ze Konrad otwiera usta - nie przypominajcie mi. Nie trzeba.

- Dalej bede sie nazywat Markiewicz? - nigdy dotad podgrza-
ny alkoholem mdézg Konrada nie pracowat rownie szybko.

- A czemu nie? Dobre, polskie nazwisko.

- Ale moje nieukoriczone gimnazjum...

- Nie matura, lecz che¢ szczera zrobi z ciebie oficera - wyrecy-
towat nieoczekiwanie po polsku generat. - Najwazniejsze, ze powie-
dzieliscie prawde. Jesli o mnie idzie, zostancie sobie Markiewiczem,
tym bardziej ze ten prawdziwy nigdy nie wejdzie wam w droge...

Mogt jeszcze dodaé, ze rozmawiat z mtodym polskim oficerem
w obozie w Kozielsku, ale akurat ta wiedza nie byla Konradowi do
niczego potrzebna. Poprzestat wigc na krétkim toascie:

- Wasze zdrowie!

Wychylil kolejne stakany. A lwanow zmienit temat.

Jak myslicie, duzo pracy jest przed wami w Polszy...?
Sporo - odpowiedziat Konrad.

Dookota petno wrogow?

Nie powiedziatbym, ze od razu ,wrogow". Bardzo wielu ludzi
ciaggle nie zdaje sobie sprawy z tego, co sie wiasciwie stato: ze kola
historii toczg sie w jedng, lewa, strone. A wyboru dokonano. Wy-
starczy, jesli moi rodacy zrozumieja, ze trzeba, by Polska na wiek
wiekOw pozostata socjalistyczna i zwigzana sojuszem ze Zwigzkiem



Radzieckim. Czy to sie komus$ podoba, czy nie... Wéwczas bykowi
odechce sie walki z parowozem historii.

Iwanow przystuchiwat mu sie z lekko przekrzywiong gtowa, nic
nie méwigc. Chtopak robit wrazenie bystrego, a co wazniejsze, wy-
powiadat poglady w sposdb, w jaki nigdy nie odwazylby sie ich
prezentowaé Rézanski czy Swiatlo. Moze jeden Borejsza... Ale on
funkcjonat na innych prawach. A ten parien.. Najistotniejsze, ze
generat wyczuwat szczero$€. A znat sie na ludziach jak mato kto
w NKWD. Od lat specjalizowat sie w sprawach polskich i posiadt
wyjatkowg umiejetnos¢ oddzielania ludzi przydatnych od szkodni-
kéw. W koncu to jego gtos decydowat wiosng 1940 roku, kto z pol-
skich oficerow pojedzie do Katynia, a kio do obozu w Griazowcu.
W dodatku ten Markiewicz poza inteligencjg miat jeszcze jedng
zalete - nie byt jewrejem. llu takich by znalazt w polskim aparacie
terroru? A przeciez musiat mysle¢, co sie stanie, kiedy Josif Wissa-
rionowicz zarzadzi kolejng wielkg czystke, wyznaczajgc jako jeden
z celow odzydzenie organéw... Na kim sie wtedy oprze? Dawydow
przeciez nie zajmie sie tym z wiasnej inicjatywy. Zmienit temat:

- A jakie widzicie dzis gtéwne przeszkody w budowaniu Polski
Ludowej? Zbrojne podziemie? Opozycja?

- Przelamanie tego rodzaju oporu, to, moim zdaniem, jedynie
kwestia czasu i odpowiedniej taktyki. Ludzie chcg zy¢. Jesli pojawi
sie cien szansy, ze znajda swoje miejsce w nowej rzeczywistosci,
jesli poczujg nadzieje, ktorej nie dawali im hitlerowcy, zaakceptujg
nowg wladze i wigcza sie w budowe socjalistycznej ojczyzny. Opo-
zycja tez predzej czy podzniej zrozumie, ze nie ma wyjscia i skapi-
tuluje.

- Wystarczy wiec tylko troche poczeka¢ na swietlang przy-
szZlos¢ waszego kraju? Czybyscie nie dostrzegali zadnego powaz-
nego przeciwnika?



Jednego.

Mianowicie?

Kosciot.

Koscidt, méwicie - lwanow spowazniat.

To chyba najwiekszy problem, ktérego w dodatku nie da
sie rozwigza¢ sita. Sam jestem niewierzacy, ale wiem, ze tak zwany
lud bozy reprezentuje potezng energie. Polscy ksieza to w duzej
mierze kandydaci na meczennikdéw. Uderzenie w nich moze jedynie
wzmocni¢ ich wole sprzeciwu... A kiedy rozpali sie fanatyzm, bar-
dzo trudno bedzie go ugasic.

- A wiec jak, waszym zdaniem, powinno sie to rozwigzac?

- Zawrze€.. - przez moment szukat wlasciwego stowa, wiec
Iwanow mu je podszepna:

- Kompromis.

- Tak, zawrze¢ kompromis! Zdoby¢ akceptacje lub chocby neu-
trainos¢ koscielnej hierarchii, wprowadzi¢ swoich ludzi w szeregi
kleru, potem podzieli¢, skioci¢, zasia¢ brak zaufania wsrod wier-
nych... - sam nie wiedziat, co powoduje, ze z takg tatwoscig cisng
mu sie na usta odpowiednie stowa i gotowe recepty. Czyzby sam
szatan mu je dyktowal? - Oczywiscie, to program na lata...

- Matadiecl - zakonczyt z uznaniem general, a potem
wyciggnagt jakis papier. - Nie rozczarowaliScie mnie, gaspadin
Markiewicz. Wezcie te bumazke.. To skierowanie dla was. Skie-
rowanie na studia, ma sie rozumie¢. A teraz moze jeszcze strze-
miennego!

Wychodzac z will, Konrad - mimo mocnej glowy - odnidst
wrazenie, ze otaczajacy go Swiat jest z gumy. W samochodzie na-
tychmiast zasnat ciezkim pijackim snem.

Ocknelo go szarpniecie za ramie.

- Wstawajcie, towarzyszu.



Gmach, przed ktérym staneli, jesli nie liczy¢ jednej stabej za-
rowki nad wejsciem, tongt w ciemnosciach, ale z pewnoscig nie
znajdowali sie na terenie wiezienia przy Rakowieckiej. Po chwili
zorientowat sie, ze przyjechali do hotelu. Pamietat jeszcze, ze re-
cepcjonista wreczyt mu klucz. Nic wiecej. Kiedy zbudzit sie rano,
z monstrualnym kacem, przez diuzsza chwile trwat w przekonaniu,
ze wszystko, co przezyt tej nocy, tylko mu sie snito.

Jednak czysty i widny pokdj hotelowy nie byt zludzeniem, po-
dobnie jak bumazka wystawiona przez Iwanowa. Podniést jg do
oczu. Obejrzat pieczecie. | podpis generata. Odszyfrowat go z pek
nym zaskoczeniem: lwan Aleksandrowicz Sierow.

\

Przedziwna symetria sprawita, ze okres ,doskonalenia zawodowe-
go" przebiegat u ,blizniakdw" podobnie. Cho¢ daly zauwazy¢ sie
pewne réznice. Karol Wojtyla wrécit z Rzymu w 1948 roku i zaraz
w lipcu skierowano go do parafii w Niegowici jako wikarego i kate-
chete. Stamtad w marcu 1949 roku zostat wezwany do Krakowa do
parafi uniwersyteckiej pod wezwaniem Swietego Floriana. Konrad
Markiewicz natomiast pojawit sie w ojczyznie dopiero w maju tego
samego roku. Za to jego prowincjonalna praktyka miata potrwac
duzo diuzej.

Karol wrécit do Krakowa po swych rzymskich studiach i zastat Pol-
ske zmieniong nie do poznania. Ostatnie demokratyczne pozory znik-
nely. Sfalszowano referendum ludowe, wmawiajac spoteczenstwu,
ze dglosowato ,trzy razy TAK", jeszcze bardziej ,poprawiono” wyniki
wolnych wyboréw" zagwarantowanych przez trzy mocarstwa w Jat-
cie, po kitdérych ogloszono przyttaczajace osiemdziesiecioprocentowe



zwyciestwo Bloku Demokratycznego. Wicepremier Mikotajczyk
- ostatnia nadzieja opozycji - zagrozony aresztowaniem uciekt z kra-
ju. Zniesiono autonomie szkdt wyzszych, a bardziej narodowa Polska
Partia Socjalistyczna zostata wchionieta przez komunistyczng Pol-
ska Partie Robotnicza, Na styczniowym zjezdzie Zwigzku Literatow
Polskich w Szczecinie proklamowano realizm socjalistyczny... Jakiz
ogromny ciezar odpowiedzialnosci za studencka miodziez spoczat na
barkach akademickiego duszpasterza, niewiele starszego od nie;j.

Caly kraj, wczesniej jedynie okupowany przez Armie Sowiecka,
pokryt teraz szczelnie wielki cien Stalina.

,Czy ten Ultanowicz zwariowal? - zastanawiat sie Konrad. - Dat
mi rozprawke przeznaczong do opublikowania w drugim obiegu
czy materiat opracowany dla Wolnej Europy?! A moze przekonany
co do wartosci swej biekitnej krwi nie zauwazyt, ze w momencie
przyjecia pseudonimu «Ordynat» w jego zytach zaczeta ptyna¢ cat-
kiem zwyczajna jucha tajnego wspdipracownika?".

Chyba ze - tego nie mozna bylo wykluczy¢ - kio$ zamierzat go
skompromitowa¢, wrobi¢. Czy nie powinien zwyczajnie przekazac
dowodu wrogiej dziatalnosci Uttanowicza kolegom z resortu? Tylko
kto i w jakim celu chcialby sie ucieka¢ do tak misternej prowokacii?
Odstawiono go na boczny tor, nikomu nie zagrazat.. A z drugiej
strony... Po odkryciu kart w okresie Solidamosci Stuzba Bezpieczen-
stwa najlepiej uswiadamiata sobie ktamliwoS¢ propagandy i niesku-
tecznos¢ dotychczasowej polityki historycznej. Nikogo nie dziwito,
ze miedzy sobg funkcjonariusze coraz czesciej mowili otwartym
tekstem. Tradycyjne marksistowskie zaklecia byly wypierane przez
zaczerpnigte z ludowego jezyka wulgaryzmy! Poza tym zacietrze-
wieni ideowcy wymierali, a pozostawali jedynie fachowi praktycy.
W rozmowach z nimi nie zachodzita koniecznos¢ podtrzymywania



legendy, ze zbrodni katynskiej dokonali Niemcy, a wybory zatwier-
dzajace Polske Ludowg nie zostaly sfalszowane. Tym bardziej ze
w falszowaniu wszystkich nastepnych Markiewicz osobiscie brat
udziat. Zreszta historia, niezaleznie od emocjonalnego stosunku do
niej, nie miata wiekszego wplywu na biezacqg polityke. Jesli nawet
ludzie z SB zdawali sobie sprawe z rozmiaréw obtudy PRL-owskiej
mitologii, to przeciez w najmniejszym stopniu nie zmieniato to ich
podejScia do lojalnosci i konkretnych dziatai. Dawny rewolucyjny
zapat zastgpity cynizm i pragmatyzm. Realny socjalizm oznaczat
rzeczywistoSC geopolityczng, z ktorej zapewne nie wyrwg sie na-
wet ich dzieci i wnuki (chyba ze, jak Marcin, prysng na Zachdd)
i tylko naiwni dysydenci mogli wierzy¢ w jakies reformy partyjnych
liberatbw czy $wiatowg konwergencie. Wczesniej musiatby upasc
Zwigzek Radziecki, a ten stale rost w site, podporzadkowywat sobie
kolejne potacie globu, siegnat po Afryke, wdzierat sie do Ameryki
tacinskiej, wdepnat w Afganistan...

A Zze wczesniej uprawiano rytuaing gre pozorow? Nie wszedzie
i nie zawsze. W krélestwie totalnej fikcji trzon bezpieczenstwa sta-
nowit najnormalniejszy element systemu.

Wedilug oficjalnego Zzyciorysu Markiewicz ukonczyt w ZSRR
Wyzszg Szkote Oficeréw Politycznych. W kazdym razie tylko takie
dane mozna znalez¢, jesli ktos zyska dostep, w kartotekach MSW.

To jednak tylko czes¢ prawdy. Idac specjalnym kursem, Konrad
zrobit przyspieszone wyzsze studia i szkote oficerskg w niecate dwa
lata, natomiast znaczng czes¢ ostatniego roku sowieckiej edukacii
spedzit w ukrytej wsrdéd lasdw otaczajgcych podmoskiewska miej-
scowosC Bataszycha ostawionej Szkole Numer 101. Tym kryptoni-
mem opatrzono Wyzszg Szkote Wywiadu (tak brzmiata wéwczas jej
oficjalna nazwa), ale wykladowcy i studenci najczesciej okreslali jg
miedzy sobg skrétem SZON (Szkota Osobogo Naznaczenija).



W poréwnaniu z przasng rzeczywistoscig panstwa radzieckie-
go, z ktérg Konrad zetkngt sie w Moskwie, Bataszycha zdawata sie
przedsionkiem innego Swiata. Dywany i pieckne meble, gustowne
obrazy na $Scianach, barwne narzuty na tézkach, a réwnoczesnie
obyczaje jak na brytyjskim dworze - kultura, elegancja, umiar.
W koncu wielu absolwentdw po przerzuceniu na Zachdd mialo
wtopiC sie w miejscowe spotecznosci, by tam niczym pasozyty
wykorzystywa¢ swego nosiciela ku stawie ZSRR i zwyciestwu idei
socjalizmu.

Jedyny mankament edukacji w SZON-ie stanowit znamienny brak
prywatnosci. W luksusowych kwaterach mieszkano po dwdéch. Kon-
radowi przypadt jako wspdttowarzysz rudawy chiopak, miodszy od
niego o jakies dwa lata - Grisza Ostapowicz. Studenci nie ujawniali
miedzy sobg swoich prawdziwych nazwisk, a dowiedzie¢ sie 0 swoim
wspofspaczu czego$ wiecej, oznaczato nie lada wyzwanie, ktére na-
lezato podejmowac z wielkg dozg ostroznosci. W koncu Konradowi
udato sie ustali¢ lub raczej wydedukowac, ze Grisza to sierota z Ukrai-
ny, prawdopodobnie z pochodzenia Polak; z czasem wyszto na jaw,
ze nad wyraz biegle wladat polszczyzna. Poza tym byt niezwykle
uzdolnionym matematykiem i ukonczyt studia w rekordowym tem-
pie. Z jakiego powodu porzucit pewng kariere naukowa i znalazt sie
w szkole szpiegdw? Tego we wspdinych rozmowach nie poruszali ni-
gdy. Owszem, kiedy poznali sie lepiej, rozmawiali sporo o literaturze,
historii, muzyce, okazalo sie, na przyktad, ze Ostapowicz doskona-
le gra na skrzypcach, jednak sfera intymna pozostawata tabu. Przy
wszystkich swoich zaletach Grisza odznaczat sie duzym poczuciem
humoru i znat mnéstwo kawatow, ktdre opowiadat, nie przejmujac
sie wszechobecnymi podstuchami. A przeciez zyli w czasach, kiedy
za szeptanke trafiato sie do pudta, same Zarty za$ posiadaly, jak ma-
wiano, wymiar szes¢ na dziewie¢ - szes¢ lat fagru dla stuchajacych,



dziewie¢ dla opowiadajacych. Ale Griszy Ostapowiczowi uchodzity
ptazem. Inna sprawa, ze w jego dowcipach nigdy nie pojawiat sie
Jozef Stalin ani tawrientij Beria. Nie do pomyslenia wydawat sie tez
zart o Leninie, ale z calg resztg sie nie obcyndalat...

Konrad, uczony réznorodnych technik szpiegowskich, a takze
jezyka angielskiego i francuskiego, niejednokrotnie zastanawiat sie
nad swoim dalszym przeznaczeniem. ,Moze - myslat - wyslag mnie
na Zachdéd, abym udaremniat imperialistom ich zbrodnicze knowa-
nia lub wykradat techniczne tajemnice?". (Jako$ nie zastanawiat sie
wowczas, jak to sie dzieje, ze chociaz Zwiazek Radziecki przodu-
je we wszystkich dziedzinach, wynalazki i najnowsze technologie,
broni jadrowej nie wytaczajac, nalezy kras¢ Zachodowi).

Poza praktycznymi umiejetnosciami pobyt w szkole wpoit mu
wielki kult ZSRR, wiare w potege organdw, a przede wszystkim
- w nieuchronnos¢ obserwowanych proceséw historycznych.

Potwierdzaly sie opinie wyrazane ongi$ przez jego ojca: stary
Swiat zdychat, a glob krecit sie zdecydowanie w lewo. Tyle ze stary
socjalista przytaczat argumenty z fizyki i nauk spotecznych, a Konrad
ogladat mechanizm z bliska. Za kazdym ,stusznym" obrotem kuli
ziemskiej kryly sie dziatania tysiecy pracownikéw wywiadu, dyplo-
matéw, szpiegdw, dywersantow, agentdw wplywu czy tez pozytecz-
nych idiotéw, jak jeszcze Lenin nazywat zachodnich intelektualistow.
A wszystko wspierala potezna, stale rosngca machina wojenna,
ktéra kradzione technologie przekuwata w tysigce czolgéw, samolo-
tow i bomb, juz niebawem z jgdrowym nadzieniem. Zachod dziatat
zywiolowo, lecz chaotycznie, wykorzystujgc kapitalistyczng Zzadze
zysku. Wschodem kierowata Zelazna logika dziejéw i niewzruszona
wola leninowskiej partii pod wodza samego Stalina.

Wiec jesli nawet czasami ogamiat Konrada zal za starym po-
rzadkiem - z jego burzuazyjng tolerancja, kupiecka skrzetnoscig



i inteligenckim rozmemfaniem - to przeciez wiedzial, ze przezna-
czeniem owego $wiata byto zging¢. Jak ten, kiéry w Quo vadis tak
znakomicie reprezentowat Petroniusz.

Volnos¢ to uswiadomiona koniecznos¢" - stara heglowska
teza, ktorg tak chetnie przywotywat Marks, zgadzata sie z najgteb-
szymi przekonaniami Markiewicza. Reszta stanowita jedynie prak-
tyczne wnioski.

W zaciszu watykanskich muréw Karol Wojtyta odbierat lekcje
u zupehie innych nauczycieli, ktérzy wywodzili prawo od wszech-
mocnego Boga, postugiwali sie kategoriami wolnej woli i moéwili

0 rzeczywistosci, w ktdrej codziennym sedzig jest nie bezwzgledna
konieczno$¢, lecz ludzkie sumienie. Gdy wrécit do Polski, teorie wy-
niesione ze studiow zderzyly sie z brutalng rzeczywistoscia.

Jakze mu dazylo, ze w kazaniach musi sie powstrzymywac przed

powiedzeniem wszystkiego wprost. Zresztg i postugiwanie sie samym
Stowem Bozym wydawato sie niekiedy ryzykowne. Przekazujac nauki
Nauczyciela z Nazaretu, méwit wprawdzie o sumieniu, o prawdzie,
0 odpowiedzialnosci, ale przeciez czul, ze wypemiajacy koscidt stu-
denci oczekujg czego$ wiecej. Ale ery miat prawo przekonywacé tych
miodych ludzi, ze sg jak pierwsi chrzescijanie, od ktérych kazdego
dnia kto§ moze zazadaé zlozenia Swiadectwa za cene kariery, zdro-
wia, wolnosci, a nawet Zycia? Ze czasow, ktore nadchodza, nie da sie
przeczekaé, uciekajagc w prywatnos¢. Ze predzej czy pdzniej pojawi
sie ktéres z wielkich pytan i trzeba bedzie wybiera¢, ktadac na szali
prawde, wiare, rodzine. Oczywiscie, gdyby zechcial, z tatwoscig po-
prowadzitby ich na barykady i zgingt wraz z nimi. Czy jednak ten kraj
tysigcletniej historii i wiary potrzebowat nowych meczennikow?



- Ultanowicz, ty polityczna gnido, jak wzruszajaco potrafisz
tgad! - nie wytrzymat Konrad.

| znéw zaczat wspominac.

Gdy latem 1949 roku wrdcit z Moskwy, natadowany poczuciem
historycznej misji, przezyt glebokie rozczarowanie. Mimo ze ukon-
czyt kurs z oceng celujgcy i réwnoczesnie osiagnat stopien lejtnanta
(porucznika), nie wystano go do Nowego Jorku, Paryza czy Rzymu.
Najzwyczajniej w $wiecie wysiadt z pociggu na obskumym Dworcu
Wschodnim w Warszawie, gdzie nikt go nie wital, a po zgloszeniu
sie do wydziatu kadr w MSW dostat skierowanie do Powiatowego
Urzedu Bezpieczenstwa w Bitgoraju.

Bilgoraj! Dopiero lektura maszynopisu hrabiego Olgierda
uswiadomita mu, jak wiele epizodow ze swego zycia wyrzucit
z pamieci. Najwiecej z poczatku lat piecdziesiagtych, przypomina-
jacych zly sen. Oddelegowanie na tak odlegla prowincie potrak-
towat jako zestanie, w dodatku dos¢ niebezpieczne. W okolicy
dziatata antykomunistyczna partyzantka, pojawiaty sie niedobit-
ki U PA, poza tym wszedzie bylo przerazZliwie daleko. Przewaznie
nie miewat snéw, ale teraz, w trakcie lektury, zaczely wraca¢ do
niego twarze ludzi, ktdérych schwytal, przestuchat, wystat do wie-
Zienia, a poniekad takze zabit. Nigdy nie zapomni tego chtopaka,
ktéry po catonocnym przestuchaniu znalazt dos¢ sity, zeby wy-
skoczy¢ z samochodu hamujacego przed zamknietym przejazdem
kolejowym, a nastepnie rzuci¢ sie pod pedzacy pociag. Albo ten
- ostatni partyzant osaczony w ziemiance, ktory wolat sie rozsa-
dzi¢ granatem niz podda¢. Gdzie podziewa sie dzisiaj owa prze-
piekna osiemnastoletnia dziewczyna, ktéra przyszta wstawi¢ sie
za narzeczonym, maturzysta, czlionkiem nielegalnej organizaciji,
schwytanym z recznie pisanymi ulotkami? Dlaczego zapewniat,
ze sprobuje jej pomoc, a potem zawlokt do tdzka i wykorzystat,



skoro wiedziat, ze chiopak - zeby nie sypna¢ swego dowddcy -
wieczorem w dniu aresztowania podcigt sobie zyly kawatkiem
szkla i wykrwawit sie do rana? Duren nie wiedziat, ze wiasnie
6w dowddca byt ubeckim konfidentem, ktéry go sprzedat. Dwie
plamy krwi - ta na betonowej podiodze w celi i ta na przescie-
radle w jego kwaterze - powracaly, stajgc sie meczacym wyrzu-
tem sumienia. Glupia szczeniara! Nie mogta powiedzie¢, ze jest
dziewicg?! Inna sprawa, ze gdyby nawet powiedziala, c6z by to
Zmienito...?

Cholemy Utlanowicz i jego papiez. PrzesztosC tyle lat lezata
spokojnie w zakurzonych zakamarkach pamieci. A teraz? tapat sie
na tym, ze mysli o zapyziatych chtopach, ktérzy najpierw nie chcieli
przejmowaé ziemi obszamikéw i wyzyskiwaczy, krzyczac: ,Bra¢ cu-
dze? Przecie to kradziez!", a potem rekami i nogami bronili przed
kolektywizacjg tych samych morg i hektardw.

Wspominat takze tych wszystkich nieprawomysinych nauczy-
cieli, ktorzy stracili posade za mowienie swym wychowankom
rzeczy oczywistych, lecz zakazanych; lekarzy, ktérych zniszczono
za pomaganie Jesnym"; adwokatdw pozbawionych mozliwosci
uprawiania zawodu za bronienie ,bandytéw". Ciekawe, ze wtedy
w ogole sie tym nie przejmowat. Przeciez ci ludzie nalezeli do
przeciwnikow...

Poza tym byt miody, zapalczywy i wiasnie sie ozenit.

Krystyne, typowe dziewcze z matego miasteczka, poznat na
poczcie, gdzie pracowata w charakterze ,panienki z okienka". Mia-
ta sliczng buzie o ,przedwojennej urodzie", troche przypominata Ja-
bez pamieci. Przez reszte dnia zastanawiat sie, czy anielskiej twa-
rzy odpowiadajg réwnie wspaniate nogi, wrocit wiec pod poczte,
kiedy dziewczyna konczyta prace. Okazalo sie, ze jest niewysoka,



ale ksztaltna. Nie ujawnita sie jeszcze jej pOzniejsza tendencja do
tycia.

Dopiero trzeciego dnia zdobyt sie na odwage, by do nigj za-
gada¢, w sobote zaprosit jg do kina. Odmoéwita, twierdzac, ze jest
zareczona. Prywatne $ledztwo wykazalo jednak, Zze narzeczony
panny Krysi przebywa w wojsku, hen pod Trzebiatowem. A Ze nie-
obecnych nie bierze sie pod uwage, po trzech miesigcach chiopak
nie miat juz do kogo wracac.

Miody oficer Sledczy, detektyw, jak zwykt sie przedstawia¢ Kon-
rad, imponowat Krystynie. Swoboda, z jakg odnosit sie do ludzi,
i szacunek, z jakim traktowali go miejscowi oficjele, robily wraze-
nie. Nie wiedziata, a moze wolata nie wiedzie¢, ze owo powazanie
nie wynika wytgcznie z walorow porucznika, ale ze wymusza je
strach wobec instytucji, kiéra reprezentuje. Skrét ,UB" wymawiano
poiglosem, a w zasadzie starano sie w ogdle go nie wymienia¢, by
nie spowodowaé nieszczescia.

Rodzice Krysi, ojciec - prowincjonalny aptekarz, matka - piele-
gniarka w osrodku zdrowia, nie byli zachwyceni wyborem corki. Do
pbézna w nocy toczyly sie rozmowy, ktore czesto koriczono kiétnia.

Dziewczyna nie wierzyla, ze ,detektyw" nalezy do straszliwej
hydry terroryzujacej kraj.

- Doskonale go poznatam - stwierdzita. - Nie macie pojecia,
jaki jest szarmancki, inteligentny, delikatny.

- Ciekawe, czy réwnie delikatnie zrywa ludziom paznokcie!

- warknat ojciec.

Krystyny nie przekonat. Kiedy Markiewicz przyszedt sie oswiad-
czyé, z kwiatem dla matki i radzieckim koniakiem dla ojca, zostat
przyjety.

Wihasciwie postawiono mu tylko jeden warunek: $lub musi
by¢ koscielny. Wprawdzie Konrad nalezat do parti i #tumaczyt, ze



w pracy zZle oceniano by co$ takiego, sprawa jednak nie podiegata
dyskusiji.

- Partyjny czy niepartyjny, to zaden problem - twierdzit apte-
karz. - Wezmiecie cichy $lub w Tomaszowie, skad pochodzi moja
zona i gdzie méj kuzyn niedawno objat probostwo.

- Tylko Ze ja jestem niewierzacy.

- Ale ochrzczony! Dla mnie wazne, zeby moje wnuki byly ka-
tolikami.

Dla swietego (czy raczej laickiego) spokoju zgodzit sie, posta-
nawiajagc w duchu, ze wychowa dzieci na takich komunistéw jak
Janek Krasicki lub Hanka Sawicka, lub ci dwoje naraz.

Z proboszczem tez obyto sie bez wigkszego problemu. A gdyby
nawet ten sie stawiat... Konrad zawczasu przejrzat jego teczke i do-
wiedziat sie, ze ksiezulo za okupacji popierat NSZ, a od takiej po-
stawy, jak wiadomo, tylko krok do podejrzen o wspdtprace z Gesta-
po... Na szczescie, podobne argumenty okazaly sie niepotrzebne.

Markiewicz odegrat poprawnie swojg role, Slubowat, co trzeba,
a w noc poslubng poczynat sobie tak dziarsko, ze toze malzenskie,
cho¢ przedwojenne, po prostu sie rozpadto.

| gdyby nie pewna ucigzliwos¢ pracy, S$miato mogtby uznaé
poczatek lat piecdziesigtych za najpiekniejsze lata swojego zycia.
W podréz poslubng pojechali do Zakopanego i przez dwa tygodnie
wspinali sie po perciach, zlebach i turniach, ona jak kozica, on bar-
dziej jak niedzwiadek.

Po niecalym roku, wiosng 1952, urodzita sie Sonia. Sliczna
dziewczynka o ciemnych wiosach i dlugich rzesach. Co prawda,
jeszcze tej samej nocy musiat aresztowaé starego przedwojennego
oficera, ktory zadekowat sie jako mechanik w tartaku, czekajac tam
na trzecig wojne Swiatowg i przyjazd generatla Andersa na biatym
koniu, ale i tak uwazat sie za cziowieka szczesliwego.



Nawiasem mowigc, oddalenie od Warszawy ujawnialo swoje
dobre strony. Z dystansu mogt oglada¢ paroksyzm polskiego stali-
nizmu, nie wchodzac w pole razenia.

Walka z wrogiem klasowym, jak nauczat Jozef Stalin, zaostrzata
sie w miare postepu budownictwa socjalistycznego. Za odchylenie
prawicowo-nacjonalistyczne odsunieto przywddce PPR-u i wicepre-
miera Wiadystawa Gomutke. W listopadzie tegoz roku zaréwno
MNViestaw", jak i jego najblizsi wspdtpracownicy zostali wykluczeni
z kierownictwa partii. W nastepnym roku aresztowano Mariana Spy-
chalskiego, a wkrétce po Slubie Markiewicza - samego Gomutke.
Czystka w wojsku przypominata wstep do podobnej operacji, jaka
w latach trzydziestych przeprowadzit u siebie towarzysz Stalin.

Kiedy Konrad przyjezdzat do Warszawy na narady i szkolenia,
nie mégt nie zauwazyC, jak ciezka zrobita sie atmosfera. Byli par-
tyzanci, uczestnicy wojny w Hiszpanii, starzy towarzysze, zwlaszcza
etniczni Polacy, coraz czesciej stawali sie podejrzanymi, oskarzony-
mi i skazanymi. Kto$, kio kierowat sciezkami Konrada (sam Lucyper
czy ktorys z jego pomagieréw?), wybrat bardzo rozsadnie, kazac
mu przeczekac stalinizm w Bilgoraju.

*

O ile trudno ustali¢, kto rezyserowat zycie Konrada, o tyle o losy
Karola szczegolnie zatroszczyt sie arcybiskup Sapieha.

Stary kardynat czut, ze wokdt miodego kaptana z kosciola Swie-
tego Floriana, ktéry miat znakomity kontakt z miodziezg, zaciska
sie niewidzialna sie¢ agentdéw i konfidentow. Troske o wychowanka
przekazat swemu nastepcy, arcybiskupowi Eugeniuszowi Baziakowi,
wygnanemu metropolicie Iwowskiemu. Ten podjat decyzje. Wojty-
fa, jako ksigdz ,pierwszego kontaktu", stykajacy sie w krakowskiej
parafi z wiemymi, stawiany prawie codziennie wobec pytan, na



ktére nie byto odpowiedzi, i trudnych wyboréw moralnych, tatwo
mogt sta¢ sie ofiarg bezpieki. A Koscidt potrzebowat takich Iudzi
jak on na lepsze czasy. Dlatego w 1951 roku skierowano go na
urlop, z poleceniem, by dokonczyt prace habilitacyjna. Kaznodzie-
ja przemienit sie w naukowca, eseiste, prywatnie réwniez w poete
i dramaturga. Chociaz w gruncie rzeczy stanowito to dla niego je-
dynie powrdt do wczesniejszych zainteresowan. Opinia zagrzeba-
nego w naukowa dziatalnos¢ fenomenologa ostabita nieco zainte-
resowania UB. Zwlaszcza ze w bezpiece brakowato specjalistow od
mistyki Swietego Jana od Krzyza czy etyki chrzescijanskiej Maksa
Schelera.

Jednak na wszelki wypadek Ministerstwo Oswiaty odmo-
wito uznania habilitacji ksiedza Wojtyly, ktory po zamknieciu
w 1954 roku Wydziatu Teologicznego na Uniwersytecie Jagiellon-
skim musiat przenies¢ sie na Katolicki Uniwersytet Lubelski. Tam
zresztg po raz pierwszy zetknat sie z Konradem Markiewiczem.

Jeszcze rok wczesniej wydawalo sie, ze ambitny ubek, mimo
sukceséw odnoszonych w walce z wrogami rewolucji, pozostanie
w Bilgoraju na wieczne czasy. Zapomniano o nim. Nawet wte-
dy, gdy 5 marca 1953 roku Polskie Radio, w $lad za wszystkimi
rozgtosniami  Zwigzku Radzieckiego, podato informacie, ze prze-
stato bi¢ serce ,Stemika Narodow". Co za szok! Kraje demokraciji
ludowej i ,cata postepowa ludzkosS¢" pograzyly sie w Zalobie. Inna
sprawa, ze oficjalny smutek i histeria aktywistéw partyjnych wyraz-
nie kontrastowaly z ogdlnym nastrojem spolecznym. Tes¢ Konrada
upit sie ze szczescia.

On sam doswiadczat dziwnego uczucia. Odnosit wrazenie, ze
zanosi sie na zmiany. Tylko w ktérym kierunku mialyby one péjs¢?
Przeciez nie bylo odwrotu z drogi budownictwa socjalistycznego.
Odwilz proklamowana przez Berie okazata sie tylez plytka, co



krétkotrwata. Po czerwcowym powstaniu robotnikow Berlina szef
sowieckiej bezpieki stracit wiadze, a pdzniej zycie. Plotka dlosita,
wbrew oficjalnym komunikatom o jego grudniowym procesie, ze
stato sie to réwnoczesnie z odebraniem wiadzy, na posiedzeniu
Politbiura. Nazwisko kata pozostalo nieznane. Zukéw, Chruszczéw
czy moze generat Moskalenko?

W kazdym razie, mimo tych wstrzaséw, o ktdrych wiesci docho-
dzity z centrali imperium, w Polsce nic szczegdlnego sie nie dziato.
Nadal w procesach oficerow sypaly sie wyroki $mierci, aresztowano
kolejnych ksiezy, a niedawny protektor Woijtyty, arcybiskup Euge-
niusz Baziak, zostat skazany na kare S$mierci, zamieniong nastepnie
na dozywocie. Wreszcie we wrzesniu 1953 roku podniesiono reke
na samego prymasa Wyszynskiego. Konrad miat do kleru stosunek
niechetny, totez nie mogt poja¢, dlaczego zona i tesciowa wylewa-
ty fzy z tego powodu.

- Nikt nie zabrania wam sie modli¢, a ze niektdrych biskupow
aresztuje sie za szpiegostwo i jatrzenie przeciwko wiadzy ludowej,
to wytacznie ich wina.

- Narazie sie nie zabrania. A co bedzie jutro? - pytata Krystyna.

- Przeciez sam opowiadates, ze w Rosji koscioty sg pozamykane...

- Sa pozamykane z powodu braku zainteresowania. Spote-
czenstwo radzieckie dojrzato do ateizmu.

W efekcie tej wymiany zdan dwa tygodnie ze sobg nie spali.

Zwrot w jego karierze przyniosta ucieczka na Zachdd lzaaka
Fleischfarba, znanego szerzej jako Jozef Swiatto, wicedyrektora
Departamentu X Ministerstwa Bezpieczenstwa Publicznego, kté-
ry podczas zakupdéw w Berlinie Zachodnim znikngt z oczu koledze
z resortu i zglosit sie do wtadz amerykanskich.

Poczatkowo sprawa byta tajna, ale kiedy od wrzesnia 1954
audycje z udziatem Jézefa Swiatly poczely pojawiaé sie na falach



Radia Wolna Europa, nastgpito prawdziwe trzesienie ziemi. Tym
bardziej ze rewelacie na temat kulis wladzy, podlegtosci Polski So-
wietom, a zarazem ogromu popetnianych zbrodni przekazywata
figura, ktéra uczestniczyla w tym osobiscie. Okazato sie, ze De-
partament X zajmowat sie inwigilacjg kierownictwa parti i kraju,
zeznania wymuszano torturami i czesto stosowano prowokacie.
Trudno wyobrazi¢ sobie bardziej wybuchowy materiat.

W efekcie PZPR zostata zmuszona do reakcji. W partyjnych
publikacjach pojawita sie krytyka ,naduzyC w resorcie", odsunie-
to najbardziej skompromitowanych dziataczy, a MBP podzielono
na Komitet ds. Bezpieczenstwa Publicznego i Ministerstwo Spraw
Wewnetrznych. Mialo to konkretne znaczenie dla Markiewicza.
Podniesiony do stopnia kapitana, w grudniu 1954 roku opuscit
wreszcie Bilgoraj, by obja¢ stanowisko wicedyrektora placowki
w Lublinie.

Zauwazyt dziwng prawidlowos¢ w swoim zyciu - w im gorszej
kondycji znajdowata sie ukochana partia, tym szybciej on awan-
sowat.

Tymczasem nadszedt 6w niezwykly 1956 rok, w ktorym chyba
po raz ostatni zastawiat sie, czy dobrze obstawit w zyciowej ruletce.

W kraju czulo sie ogolne rozprzezenie, tak jakby festiwal
Miodziezy i Studentdw w Warszawie, ktéry odbyt sie latem po-
przedniego roku, tchngt nowego ducha w zalang betonem dusze
Polski Planu Szescioletniego. Konrad, tak jak inni, czytat od deski
do deski ,Po prostu" i ,Nowag Kulture". Zdumiewata go odwaga
wczorajszego politruka Adama Wazyka w Poemacie dla dorostych,
a zarazem z zaskoczeniem przyjmowat dziesiatki, jesli nie setki syg-
naldw z terenu. Potrzeba modwienia przezwyciezata strach. Ludzie
mieli dosy¢ socjalistycznego eksperymentu, kolektywizacji, bra-
kéw zaopatrzeniowych bedacych, zdaniem wiekszo$ci, efektem



zwycieskiej ,bitwy o handel". Protestowano przeciwko kastrowaniu
pamieci i traktowaniu bohateréw niedawnej wojny i Polskiego Pan-
stwa Podziemnego jako obywateli, w najlepszym razie, drugiej ka-
tegorii. Domagano sie swobdd religinych i uwolnienia kardynata
Wyszynskiego. Najbardziej kuriozalne okazato sie zadanie pracow-
nikow cenzury, kidrzy domagali sie wolnosci stowa i rozwigzania
ich instytuciji.

Jednak prawdziwym wstrzasem byt XX Zjazd KPZR. Konrad stu-
diowat tajne przemodwienie Chruszczowa przez catg noc. A potem
drugi raz - przez caly dzieh. Cztowieka, kitéry znat prace organow
od wewnafrz, nie porazata cata prawda o systemie, cho¢ i jego zdu-
miewata skala represji. Najbardziej jednak szokujagce wydawalo mu
sie to, ze partia zdecydowata sie ujawni¢ swoje zbrodnie, podwazy¢
mit genialnego Stalina, obcigzajac go odpowiedzialnoscia za kleski
w pierwszym okresie wojny... Niestychane! Czytajgc raport po raz
drugi, zauwazyt elementy, na ktére przedtem nie zwrdct uwagi.
Stalina potepiano za Zzbrodnie przeciwko starym komunistom, za
zatajenie testamentu Lenina, ktoéry ostrzegat przed wyborem Dzu-
gaszwilego na swego nastepce, cho¢ nie wskazywat nikogo innego...
Nie wspomniano natomiast o zbrodniach systemu wobec zwyklych
ludzi. Lenin, ktéry go stworzyt, zostat nazwany dobrym, jako btedng
potepiono jedynie praktyke Stalina, odejscie od leninowskich me-
tod. ,Leninowskie metody" wdrazane przez towarzysza Dzierzynhskie-
go uznano za ideat demokraciji socjalistycznej!

Ale moze Nikita Siergiejewicz zamierzat dozowaC prawde i na
nastepnym zjezdzie powiedzie¢ wiecej? Tylko do czego by to miato
doprowadzi¢? Do restytucji Romanowow?

A i tak reperkusje okazaty sie ogromne. W Moskwie, krétko po
zakonczeniu zjazdu, zmart Bolestaw Bierut. (,Pojechat w futerku,
powroct w kuferku" - kpita warszawska ulica). Ws$réd uporczywych



plotek powtarzaly sie wersje o oftruciu, samobojstwie lub o tym,
ze serce towarzysza ,Tomasza" nie wytrzymato, kiedy dowiedziat
sie catej prawdy o niestusznie straconych towarzyszach z Komu-
nistycznej Partii Polski. Bzdura. On, funkcjonariusz NKWD, by nie
wiedziat?!

W czerwcu Zzbuntowali sie robotnicy Zaktadow Metalowych
im. Jozefa Stalina w Poznaniu. Polata sie krew. Premier Cyrankie-
wicz grozit obcinaniem rgk. Méwit tak na pokaz, dla swych twardo-
glowych przeciwnikéw w partii, ale nardéd odebrat przemowienie
jednoznacznie i nigdy mu tego nie zapomniat. Z catego kraju do-
chodzity sygnaty o protestach, strajkach, zadaniach.

W tej sytuacji przywrécenie Gomutkki przez pazdziemikowe
VIl Plenum KC PZPR stanowito posuniecie wrecz genialne. Jego
stalinowska przeszto$¢ zostata zmazana przez uwiezienie, a rzeko-
my opor wobec Rosjan przyniést mu stawe bohatera narodowego,
jakiego od czaséw Pitsudskiego Polska nie miata.

Konrad w tych dramatycznych dniach nie spat i nie jadt. Na
stale przeniost sie do gmachu urzedu. Analizowat donosy z KUL-u
i Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej oraz meldunki docieraja-
ce z wielich zakladow pracy. Niespokojnie robito sie w wojsku.
Powtarzane przez Wolng Europe pogloski o ruchach wojsk rosyj-
skich nasuwaly na co dzien pytanie o lojalnos¢ ammii i milicji, gdyby
doszio do najgorszego.

Oczywiscie, Rosjanie nie musieli nigdzie wchodzic. Juz zajeli
wszystkie mozliwe pozycje. Rosjanami byli przeciez gtéwnodowodza-
cy Wojska Polskiego - Marszatek Polski Konstanty Rokossowski i mno-
stwo dowddcow najwyzszego szczebla. Rosyjscy nadzorcy czuwali
w organach. Poza tym - czy internacjonalistyczni generatowie o ko-
munistycznym rodowodzie poszlby na nacjonalistyczng awanture?
Komar, wykonujacy przed wojng w imieniu partii wyroki na zdrajcach



komunizmu, czy Frey-Bielecki, w 1939 roku twoérca Czerwonej Milicji
na Kresach okupowanych przez ZSRR i podputkownik UB pacyfikujacy
Krakéw? Legenda przypisywata im patriotyczne odruchy, ale ile krylo
sie w tym propagandy... Chociaz w ekstremalnych sytuacjach ludzie
potrafig zachowywac sie haprawde nieprzewidywalnie...

Nazajutrz po VIII Plenum przerazajgce wiadomosci naptynely
z bratnich Wegier. Zaczelo sie od wiecu poparcia ,zdobyczy pol-
skiego Pazdziemika", ktéry s$ciagnat tumy pod pomnik generata
Bema. Fatalne, jatrzace przemodwienie Emo Gero sprawito, ze po-
kojowa demonstracja przerodzita si¢ w zamieszki. Czes¢ armii prze-
szla na strone kontrrewolucji, sprzyjat jej nowo powotany premier
Imre Nagy. Céz za paradoks historii! Ten sam Nagy, ktory stuzac
w oddziale Jurowskiego, uczestniczyt w rozstrzelaniu carskiej rodzi-
ny w piwnicy domu kupca Ipatiewa...

Wegierski kamawat wolnosci, w trakcie ktérego zniesiono cen-
zure, wprowadzono system wielopartyjny i ogtoszono wystapienie
z Ukladu Warszawskiego, trwat dziesie¢ dni. Ale nie bylo to ,dzie-
sie¢ dni, ktére wstrzasnely swiatem", jak pisat o rewolucji piotro-
grodzkiej John Reed. Swiat zajety wojng o Kanat Sueski zmartwit
sie, kiedy w niedziele 4 listopada sowieckie czolgi wjechaly do
Budapesztu, ale poza protestami nic nie zrobit. Prawdopodobnie
tak samo by postapit, gdyby wzorem armii Suworowa i Paskiewicza
tanki z czerwonymi gwiazdami wjechaty pacyfikowa¢ Warszawe.

- A ty co bys$ zrobit? - zapytata Krystyna pewnej listopadowej
nocy, kiedy wbrew przyjetym w ich matzenstwie regulom zaczeli
rozmawiaC o polityce. - Co by$ zrobit, gdyby Rosjanie zaczeli strze-
la¢ do polskich robotnikdw i zotnierzy?

Milczat. Nie wiedziat, co odpowiedzieé.

Moze pare dni wczesniej miat jakies iluzje i zludzenia co do
Gomulkki. Teraz wiedzial, ze stary gracz zastosowat jedynie chytry



wybieg, by zaskarbi¢ sobie poparcie spoleczenstwa. Glosno kryty-
kujac dotychczasowe ,btedy i wypaczenia", po cichu zagwaranto-
wat Sowietom lojalnos¢ i porzadek w Polszy w zamian za wiadze
i przyzwolenie dla ,polskiej drogi do socjalizmu". Juz sie nawet
do tego porzadku zabral, wotajgc na koniec historycznego wiecu
przed Patacem Kultury: ,,Do$¢ wiecowania i manifestaciil”.

Jesli idzie o tragedie wegierska, ten problem tez rozwigzano
wzorowo. Dano sie wykrzycze¢ prasie, zezwolono na zbidrke le-
kéw i masowe oddawanie krwi na rzecz powstancéw z Budapesz-
tu. Wladze apelowaly o rozsadek i usitowaly nie jatrzy¢. Podobne
wytyczne otrzymali szefowie placdwek bezpieki.

W Lublinie studenci naturalnie takze wiecowali i chodzito gtow-
nie o to, aby protest nie wylat sie na ulice i nie przerodzit w za-
mieszki. Funkcjonariusze przeprowadzali dziesigtki rozmoéw z kadrg
naukowg, tumaczac, ze sg po stronie spoteczenstwa i solidaryzujg
sie z narodem wegierskim.

- Najwazniejsze zadanie to nie dac¢ sie sprowokowac i ,uchro-
nic zdobycze polskiego Pazdziemika" - powtarzat Markiewicz.
Oczywiscie wobec swych interlokutorow przedstawiat sie zawsze
jako urzednik Wojewddzkiej Rady Narodowe;.

Sposréd  rozméwcdw z tamtych dni szczegdlinie zapamietat
miodego profesora etyki katolickiej. Wiasciwie przez diugi czas
wspomnienie, przysypane innymi, wydawalo sie zupelie zatarte,
jednak kiedy éw ksigdz zostat papiezem, a Konrad obejrzat go do-
kladniej podczas ceremonii intronizacji, ktérg transmitowata Tele-
wizja Polska, natychmiast zorientowat sie, ze to ten sam cziowiek.
| wspomnienie wrécito. Tylko dlaczego w ogdle go zapamietal?
Podobnych spotkan odbyt przeciez setki! Moze dlatego, ze w od-
roznieniu od innych naukowcdw KUL-u, usitujgcych przedstawiac
wlasne poglady i przekonywaé aparatczyka, Karol Wojtyla przede



wszystkim grzecznie stuchat. Nie polemizowat z twierdzeniami roz-
moéwcy, ale tez nie okazywat zadnych emodji, kiedy Konrad mowit

o0 nowych perspektywach wspdipracy panstwa i Kosciola, zwtaszcza
teraz po uwolnieniu kardynata Wyszynskiego z Komanczy. Markie-
wicz odnidst wrazenie, ze stanowisko duchownego mozna stresci¢
sfowami ,pozyjemy, zobaczymy", cho¢ byt pewien, ze profesor nie
uzyt takiego sformutowania. Nie wydusit tez z niego deklaracji, ze
powstrzyma mtodziez przed nierozwaznymi czynami.

- Nasza miodziez jest wystarczajgco roztropna i odpowiedzial-
na, zeby wiedzie¢, jak sie zachowac - oznajmit cicho.

Roéwnoczesnie wpatrywat sie swymi niebieskimi oczami w Kon-
rada tak uporczywie, ze ten, cho¢ tyle razy przestuchiwat, poczut
sie nieswojo. Od pierwszej chwili zdawat sobie sprawe, ze nie jest
to cziowiek, ktorego moglby zwerbowac, cho¢, co ciekawe, nie
dostrzegt w nim przeciwnika. Raczej koncyliacyjnego zwolennika
umiaru.

Na koniec spotkania ksigdz nieoczekiwanie wreczyt mu upomi-
nek w postaci rézanca.

- Dziekuje, ale ja nie wierze w Boga - powiedziat zaskoczony
kapitan.

- Rozumiem - odpart Wojtyta - ale to nie oznacza, ze On nie
wierzy w pana.

Vi

Nattok wspomnienn sprawit, ze nie udato mu sie skohczy¢ lektury
w ciggu jednej nocy. Zasngt nad ranem, ale o dziesigtej znow
byt na nogach. Zaparzyt sobie kawe i pochylt sie nad maszy-
nopisem. Nie moégt jednak czytaé. Z niewiadomego powodu po
dwudziestu pieciu latach prébowat ustalic, co stato sie z tamtym



rozancem. Nie mialo to najmniejszego sensu, nie potrafit jednak
skierowa¢ mysli na inny temat. Pamietal, ze wychodzac z KUL-u,
zamierzat podarowac go zonie. Ale nie podarowat. Dlaczego?

| gdzie sie podzial? Trzeba by spyta¢ Krystyne. Miata doskonatg
pamie¢ do drobiazgéw. Tylko jak? Zadzwoni¢ do Londynu? Do-
piero by sobie uzywali towarzysze podstuchujgcy rozmowy tele-
foniczne, gdyby uslyszeli, jak generat SB wypytuje Zone o stare
dewocjonalia. Jeszcze raz uruchomit swojg fotograficzng pamieg,
usitujgc przypomnie¢ sobie tamten dzien. Ubrat sie po cywilne-
mu, a poniewaz dzien zapowiadat sie chtodny, nalozyt jeszcze...
starg granatowg jesionke. Tak. Nie wojskowy ptaszcz czy eleganc-
kie palto uzywane na oficjalne uroczystosci. Przed ksiezmi nie
chciat wystepowaé w roli dygnitarza... Potem przypomniat sobie
dotkliwy zigb w sali, w ktdrej prowadzili rozmowe. Byt przezie-
biony, nie zdjat wiec tej jesionki. A zatem, kiedy Wojtyta dat mu
rézaniec, musiat wiozy¢é go do kieszeni.. Czy potem go gdzies
przektadal? Chyba nie. A sama jesionka? Przed przeprowadzkg
do Warszawy zostawit sporo uzywanej garderoby tesciowi, kitdre-
mu nie przelewalo sie na emeryturze, wiec chetnie przyjgt takq
pomoc...Tym chetniej, ze skromne oszczednosci tracit na lekarzy

i medykamenty. Wiasnie w tamtym czasie zaczat chorowacC i nim
mingt rok, umar. Czy jest szansa, ze rézaniec Wojtyly lezy nadal
w szafie ze starzyzng?

Tylko bez przesady. Nie pojedzie do Bitgoraja z powodu ro-
zanca. Zreszta, moze wyjat go z jesionki i posiat gdzies w trakcie
przenosin do stolicy... To akurat mozliwe. Pare dni po rozmowie
z Wojtyla w zyciu Markiewicza zndw doszio do znaczacej zmiany.
Gdzies w polowie listopada dowiedziat sie, ze awansowano go na
majora. Wyjezdzat z Polski marszatek Rokossowski, resort opusz-
czali doradcy sowieccy. W Warszawie zrobito sie mnostwo miejsca



dla ludzi wiemych, ambitnych, ale niespecjalnie skompromitowa-
nych w czasach ,bledow i wypaczen".

Przydzielono go do Departamentu Il MSW, zajmujgcego sie
zwalczaniem dziatalnosci antypanstwowej, i skierowano na kurs
uzupetniajacy w Legionowie.

Nie miat pojecia, kto stat za jego awansem - minister Wia-
dystaw Wicha ledwo go znal, trudno tez bytoby zaliczy¢ Konrada
do przyjaciot éwczesnego wiceministra Mieczystawa Moczara, naj-
chetniej otaczajgcego sie kolegami z partyzantki. Moze po prostu
dostrzezono w nim wiasciwego cziowieka na nowe czasy. Bo czasy
prostych oprawcow - brutalnych, postusznych i bezkrytycznych
- mijaly.

Ogloszenie demokratyzacji, poluzowanie cenzury, zgoda na wy-
dawanie katolickich czasopism i udzielenie niejakiej swobody organi-
zacjom mtodziezowym nie oznaczaly przeciez, ze Stuzba Bezpieczen-
stwa przestata by¢ potrzebna. Przeciwnie, musiata jedynie zmieni¢
metody postepowania na bardziej finezyjne. | to pilnie, poniewaz
czar, ktéry Gomutka rzucit na spoleczenstwo, okazat sie krétkotrwa-
ly. Tak naprawde wystarczyto go do wyboréw 1957 roku, kiedy to
nawet sam prymas apelowat o ,glosowanie bez skreslen". Ale pdz-
niej... Pierwsza rozczarowata sie elita intelektualna, za nig poszia
mtodziez, szczegdlnie kiedy rozwigzano tygodnik ,Po Prostu" i roz-
pedzono protestujacych w jego obronie studentdw.

Cho¢ Markiewicz starat sie wykazywaC w pracy, nie mogt
w pemi rozwing¢ skrzydet. Objawit sie jego stary wrég - Amold
Habersohn, obecnie postugujacy sie wonnym nazwiskiem Habro-
wicz. W odpowiednim czasie postawit na wiasciwg frakcje poli-
tyczng, opuscit resort (cho¢ podobno tego resortu nigdy sie nie
opuszcza) i stat sie fiszg w Centralnej Komisji Kontroli Partyjnej,
petigc rownoczesnie jakas funkcje administracyjna.



Kiedy spotkali sie przy okazji jednej z obowigzkowych uroczysto-
$ci - moze rocznicy rewolucji, wyzwolenia Warszawy lub $wieta MO
i SB - Habrowicz nie potrafit ukry¢ zdumienia na jego widok: wrég
ludu nie tylko pozostat zywy, ale w dodatku pobtyskiwat oficerskimi
gwiazdkami na epoletach. Jego wzrok nie byt w stanie zabijac¢, ale
Konrad pojat, ze pamietliwy kurdupel uczyni wszystko, zeby go znisz-
czyC. | rzeczywiscie, bardzo sie starat. Zasypat KC donosami, chodzit
tez w jego sprawie do Moczara. Na razie wprawdzie nic nie wskorat,
ale Markiewicz przeczuwat, ze Zyd nie przestanie ryc.

Tymczasem spadta na niego o wiele gorsza tragedia - Sonia za-
chorowata. Dziewczynka - Zzywa dotad jak kulka rteci i ponadprze-
cietnie bystra (w wieku pieciu lat umiata juz czyta¢ i pisac) - nagle
stracita dotychczasowg energie. Poczatkowo wygladato to na zwykig
grype, potem na zapalenie ptuc. Niestety, okazato sie, ze jest duzo,
duzo gorzej. Nie pomogta resortowa klinika, specjaliSci najwyzszej
klasy, wyjazd do Rosii... Sonia nie doczekata kolejnej wiosny.

Krystyna szalata, biegata do znachoréw, zielarzy, przesiadywa-
ta w kosciele, btagata Konrada, aby modiit sie wraz z nia.

- Przeciez nie wierze.

- To uwierz. Bdg jg uratuje! Cuda sie zdarzaja!

- Zrozum, najdrozsza, wymagasz ode mnie zbyt wiele. Choc-
by nie wiem jak bardzo mi zalezalo, nie wykrzesze z siebie wiary
w cud. Istnienie cuddéw wyklucza natura Swiata - materia i energia
podlegajg okreslonym prawom, ktére nie dopuszczajgq nadprzy-
rodzonej interwencji. Wierz mi, gdyby mogio to uratowaé nasze
dziecko, poszedibym w worze pokutnym na pielgrzymke do Cze-
stochowy. Ale nie umiem sie oszukiwac.

Caly on. Nie potrafit uwierzy¢. Dlaczego?

W noc, kiedy umarta Sonia, bluznit i ztorzeczyt Temu, ktérego
nie ma. Na nic wiecej nie byto go stac.



Pare dni pdzniej - nastata juz druga potowa wrzesnia 1958 roku
- w gmachu KC do Konrada podszedt Habrowicz. Ostatnimi czasy
utrzymywali poprawne stosunki. Teraz oblesny usmieszek, ktory
btakat sie na ustach aparatczyka, nie wrdzyt nic dobrego.

- Moga pojawic sie ktopoty, towarzyszu - zagadnat.

- Jakie ktopoty?

- Pewna dziewczyna w lzraelu zamierza opublikowaé wspo-
mnienia. Nazywa sie Blomberg. Hanna Blomberg. Méwi wam co$
to nazwisko?

Nie czekajac na odpowiedz, oddalit sie, pozostawiajgc Markie-
wicza bardzo zaniepokojonego. Tego jeszcze brakowato. Wpraw-
dzie uratowat Blombergéwnie zycie, ale przeciez asystowat przy za-
gtadzie jej rodziny. Kto wie, jak kobieta wspomina swojg tragedie
po latach... A jesli oskarzy go o udziat w morderstwie?

Chyba nigdy nie czut sie blizszy popetnienia samobdjstwa niz
wtedy.

Nie mogt sobie jednak na to pozwoli¢. Przynajmniej nie od
razu. Na przeszkodzie stato absolutne poczucie obowigzku. Wysy-
tano go wiasnie na narade aktywu stuzb bezpieczenstwa krajow
RWPG do Pragi i nie zamierzat zawies¢ swoich przetozonych. Poje-
chat, chociaz znajdowat sie¢ w takim stanie, ze nie pamietat, o czym
maéwiono na spotkaniu.

Wieczorem wymoéwit sie od uczestnictwa w bankiecie. Potrzebo-
wat samotnosci i nie tesknit za zbiorowg popijawa. W hotelu strzelit
do lusterka pare woédek i by zaczerpnaé swiezego powietrza, wy-
brat sie samotnie na most Karola. W chtodnawg wrzesniowa noc nie
napotkat tam zbyt wielu spacerowiczéw. Stanat na srodku mostu
i wpatrywat sie w spieniony nurt Weltawy. A gdyby teraz skoczyt?

- No i prosze, gora z gorg sie nie zejdzie... - ustyszat naraz za
swoimi plecami.



Grisza Ostapowicz! Wspdtiokator z Bataszychy!

Rudowtosy absolwent SZON-u zachowat swdj szelmowski
usmiech, ale nawet na pierwszy rzut oka wydat sie troche tez-
szy, bardziej zwalisty. A moze to nie byt ten sam Grisza, tylko
ktérys z jego braci blizniakéw? W pozniejszych czasach spotykat
ich wielokrotnie, w réznych miejscach, pod réznymi nazwiska-
mi i nigdy nie miat pewnosci, czy rozmawia z jedng i tg samg
osoba.

- Nie widziatem cie na zebraniu - zauwazyt Konrad, kiedy wy-
mienili usciski.

- Bojestem tu prywatnie. Turystycznie - oznajmit Grisza.

- Ale swietnie sie sktada, bo zamierzatem jecha¢ do Polski, zeby
zobaczyé, jak sie miewasz i co porabiasz. Podobno awansowates...

Dzi$ naturalnie Konrad wiedziat, ze do spotkania nie doszio przy-
padkiem. Ze nic na tym $wiecie nie zdarza sie przypadkiem. Mimo
ze utkngt w Bilgoraju, nigdy nie spuscili go z oka. Wiedzieli o nim
wszystko, czekali tylko na moment, kiedy znajdzie sie w dotkul...

Rozmawiajac o wszystkim i niczym, ruszyli w strone Hradczan,
wiszacych nad opustoszatym miastem niczym mroczna chmura.

- Slyszatem, ze dopadty cie klopoty. Bardzo ci wspdtczuje
- zaczal nagle Grisza. - Pewnym problemom nie spos6b zaradzic.
Ale wszystkie inne sg do rozwigzania!

- O czym mowisz?

Nim doszli do Ztotej Uliczki, sporo sie wyjasnito. Ostapowicz
nie méwit otwartym tekstem, nie powiedziat tez konkretnie, w czy-
im imieniu wystepuje, jednak sens proponowanego ukiadu pozo-
stawat czytelny. Oni ze swej strony uciszg Blombergdwne i sprawia,
ze Habrowicz przestanie przysparza¢ kiopotow...

- W zamian za co?

- Zainformacje.



- Przeciez dzielimy sie z wami wszelkimi dostepnymi informa-
cjami.

- Ale my chcielibysmy zna¢ réwniez te niedostepne.

Zrozumiat, ze chodzi o wewnetrzne sprawy partii, stosunki w kie-
rownictwie, zycie prywatne przywddcow, intrygi, wzajemne haki... Kie-
dys tym wszystkim zajmowat sie Departament X. Jednak po Pazdziemi-
ku partia kategorycznie zabronita stosowania podobnych praktyk.

- Musicie postarac sie 0 kogo$ z wiekszag wiedza - rzekt.

- Prosciej bedzie, jesli postaramy sie, zebyscie wy zdobyli takg
wiedze.

By¢ moze za tatwo zgodzit sie na wspdtprace, cho¢ nie podpi-
sywat zadnego cyrografu. Na pewno jednak nie mogt oktamywaé
sam siebie, ze nie wie, co robi. Zgodzit sie zdradza¢ swojg ojczyzne.
Ale przeciez ona i tak byta juz zdradzona.

*

Jak to sie mialo do zyciorysu Karola Wojtyly, ktorego kazdy krok
zblizat do Boga, zwiekszajac jego mozliwosci czynienia dobra i pel-
nienia stuzby wobec Kosciota oraz spoteczenstwa?

Na pierwszy rzut oka ich drogi zyciowe biegly w przeciwnych
kierunkach. Ale i tak, zdaniem generata, nadal mozna byto do-
szuka¢ sie podobienstw. Obydwaj stuzyli ponadnarodowym struk-
turom, z ktorych jedna zamierzata zbudowaé raj na ziemi, druga
obiecywata go po jej opuszczeniu. Obie nie mowity catej prawdy,
ale klamstwa Kosciola Konrad uznawat za bardziej perfidne i cy-
niczne. Jego klapki na oczach trzymaty sie niezle.

To, ze wiara jest faska, a tysigce kaptanéw i zakonnic po prostu
stuzg Bogu i Jego owczarni, wydawalo mu sie kompletnie niepraw-
dopodobne. Wraz z uplywajacymi latami coraz usilniej wierzyt
w opowiesci ojca o Swiatowym spisku, gromadzonych bogactwach,



zakulisowym sterowaniu S$wiatem i wystepnym Zyciu hierarchow
za murami ich patacow i opactw. Jesli nawet dopuszczat osobistg
uczciwos$C jakiegos ksiedza, misjonarza czy zakonnika, to uwazat,
ze sg to po prostu frajerzy wykorzystywani przez swoich przetozo-
nych w celu mydlenia oczu maluczkim.

W ftrakcie czytania ksigzki Ulanowicza (pomimo wybuchdw
wscieklosci, ktére ta w nim wywolywata) Markiewicz sporzadzat
tabelke, w kidrej po lewej stronie umieszczat kluczowe fakty ze
swojego zycia, a po prawej - z biografi papieza. Kolumny paso-
waly do siebie w zaskakujgacy sposob. Nie potrafit znalez¢ jedynie
analogii do $mierci Sonii. Karol Wojtyta od dawna nie miat juz
nikogo tak bliskiego. W analizowanym okresie nie umar tez nikt
z jego najblizszych znajomych. A moze.. Moze zdarzylo sie cos
przeciwnego, na przyktad ktos, kogo zgonu sie spodziewano, za
sprawg ksiedza Wojtyly ozdrawial? Slyszat plotki, ze jacy$ nieule-
czalnie chorzy dzieki wstawiennictwu kaptana wracali do zdrowia.
Podobno Wojtyta kontaktowat sie w tym celu z pewnym kapucy-
nem ze $rodkowych Wioch. Ow mnich, ponoé stygmatyk i wizjo-
ner, wiele lat nawet przez Watykan uznawany byt za hochsztaplera
i szarlatana. Jednak ludzie peregrynujacy do jego klasztoru twier-
dzili, ze jest niesamowicie skuteczny. Konrad przypomniat sobie, ze
przeciez czytat w maszynopisie Uttanowicza o tym mnichu, nazy-
wanym Ojcem Pio, ktéry uzdrowit znajomg Wojtyly.

Pomyslat o Sonii i zabiegach Krystyny, ktéra - gdyby tylko
mogta - zawiozlaby dziecko do takiego mnicha, do Lourdes, do
Fatimy... | ogamela go wscieklos¢. O, niezmierzona potego zabo-
bonul!

LZostawmy tragedie!" - generat probowat sie uspokoic.

W kazdym razie inne fakty z obu zycioryséw znowu sie zga-
dzaly - wrzesniowa konsekracja biskupia, przetomowa dla kariery



Karola Woijtyly, zbiegata sie z praskg rozmowg z Griszg Ostapowi-
czem i z tym wszystkim, co stanowio jej konsekwencje.

Zaraz po powrocie do Warszawy Markiewicz zostat wezwany
przez wiceministra Moczara na rozmowe do jego gabinetu. Przelo-
zony pochwalit kilka ostatnich osiggnie¢ podwiadnego, a nastepnie
poinformowat, ze wytypowano go do wziecia udziatu will Zjezdzie
Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej w charakterze delegata.

- Bardzo bysmy chcieli, zebyscie weszli do statutowych wiadz
naszej parti. Macie analityczny umyst i odpowiedni kregostup ide-
owy, mimo mtodego wieku - powiedziat ,Mietek".

Z dalszej rozmowy wynikato, ze chodzi o Centralng Komisje
Kontroli Partyjnej, cialo moze amorficzne, ale przynajmniej teore-
tycznie stojgace na strazy ideowej czystosci partii ludzi pracy.

Zjazd obradujacy miedzy 10 a 19 marca 1959 roku oczywiscie
dokonat tego wyboru.

Réwnoczesnie stosunki wiceszefa MSW z protegowanym coraz
bardziej sie ocieplaty. Konrad, awansowany z poczatkiem lat szesc-
dziesigtych do stopnia podputkownika i mianowany wicedyrekto-
rem, przeniost sie¢ do gabinetu ministra. Od razu tez stat sie jednym
z najblizszych wspdipracownikow Mikofaja Demki (tak brzmiato
prawdziwe nazwisko Moczara). Jezdzit z nim na polowania, bywat
zapraszany do domu i jako pierwszy czytelnik zapoznawat sie z jego
wspomnieniami z lat wojny. Poza tym aktywnie wigczyt sie do dzia-
talnosci Zwigzku Bojownikdw o Wolnos¢ i Demokracje, gdzie bez
wzgledu na kiopotliwe plamy w zyciorysie wszedt w skiad wplywo-
wej frakcji partyzantow.

Szybko zdat sobie sprawe, ze aspiracie ,Mietka" (przeszli na
ty po miesigcu wspdipracy) siegajg duzo dalej niz coraz blizszy
fotel ministra. A ambicie Konrada? Nie nalezat do marzycieli. Lu-
bit to, co robit. Powodzito mu sie dobrze, w 1959 roku, po wielu



bezowocnych prébach, Krystyna zaszla wreszcie w cigze i urodzit
sie Marcin, wypetniajgc swoim gaworzeniem pustke, ktora zapano-
wata po $mierci Sonii.

Nawet kontakty z Grisza Ostapowiczem nie robity wiele am-
barasu przez trzy lata. Co prawda, pierwsza rozmowa w grudniu
1958 roku rozpoczeta sie troche sztywno, jednak koniak i prezen-
ty, ktore przywiozt Grisza, rozchmurzyly spietego Konrada. Wsréd
upominkéw znalazly sie wydane po polsku w lzraelu dramatyczne
wspomnienia Hanny Blomberg. Jednak z pamietnej sceny w otwoc-
kim lasku wyparowata posta¢ Markiewicza. Pojawit sie za to na
liscie osdb, ktdrych pomoc uratowata dziewczynie zycie. Kolejnym
prezentem byt wycinek z gazety, bodajze ,Trybuny Ludu", dono-
szacy, ze towarzysz Habrowicz otrzymat nominacie na stanowisko
konsula PRL w Australii.

- Ja wywigzatem sie ze swoich obietnic - oswiadczyt gosc,
a nastepnie rzucit kilka pytan, na ktdére odpowiedzi chciatby poznac
w pierwszej kolejnosci. To nie nastreczyto Konradowi zadnych trud-
nosci. Az do 1962 roku Ostapowicz nie miat wiekszego pozytku ze
swego wspotpracownika. Prawde powiedziawszy, nie wymagat tez
zbyt wiele. Pojawiat sie raz lub dwa do roku, zadowalat informacja-
mi z drugiej reki i znikal. Wygladalo, jakby caly ich poufny kontakt
trwat wytacznie dla paddierzenia razgawora.

Dopiero w 1962 roku zrobito sie ciekawiej.

W tym samym roku Karol Wojtyla zostat krajowym duszpaste-
rzem $rodowisk twoérczych i inteligencji. Jednoczesnie coraz moc-
niej zaznaczat swoj udziat w obradach Il Soboru Watykanskiego.

Dla Markiewicza ta data, pbok awansu na dyrektora, oznaczata
przejscie do zupetnie innego kregu wtajemniczenia. Po jednym z po-
lowan, w bieszczadzkiej lesniczéwce, ,Mietek" poinformowat go o dy-
rektorskiej nominacji, a jednoczesnie odkryt przed nim niektére ze



swoich zamiaréw. Chodzito o to, zeby nominalne obowigzki Konrada
stanowity wytacznie przykrywke do znacznie powazniejszej dziatalno-
Sci. Kierownictwo resortu planowato utworzyé tajng, nieformalng ko-
mérke, ktora w jakim$ sensie zastapi dawny Departament X.

- Zyjemy w trudnych czasach - twierdzit wiceminister. - Zwigk-
sza sie presja osrodkéw imperialistycznej dywersiji. Nowe sity wstg-
pity w rewizjonistow, a najlepsi nawet towarzysze bywajg wysta-
wiani na réznego rodzaju pokusy - Moczar nie stawiat kropki nad
i, ale podtekst zdawat sie w pemni jasny: ,Od 1956 roku nie wolno
nam inwigilowaé najwyzszego kierownictwa, a takze pozyskiwac
tajnych wspdipracownikow wsrdd czionkdéw partii, ale przeciez
trzeba to, kurwa, robic!".

Do dzis nie udato mu sie ustali¢, kio inspirowat te dziatania.
Czy roboty tej podijgt sie na wiasng reke sam general, pracy do
wladzy razem ze swymi partyzantami', czy tez dziatat na polece-
nie kierownictwa KPZR? Ale przeciez w Moskwie nie przepadano
za Moczarem - podejrzewano go o nacjonalistyczne ciggoty. Ktos
taki jak on w sprzyjajacych warunkach mogtby staé sie polskim
Ceausescu, ktdry - mimo ze pozostawat partyjnym dogmatykiem
- przedkladat interesy Rumunii nad intemacjonalistyczne powin-
nosci wobec Sojuza.

Zreszta, poza wzorowaniem sie na Ceausescu istniata jeszcze
gorsza altematywa, ktorg wybrat ten zdrajca Enver Hodza, przy-
wodca Albanii - przeszedt na strone przewodniczacego Mao Tse-
-tunga i stat sie pigtg kolumng komunistycznych Chin w Europie.

Moze wiec prawda byta bardziej ztozona - KGB, znajac zamy-
sty Moczara, za jego posrednictwem budowato strukture, ktorg
mogilo wykorzystywa¢ na rézne sposoby? Tego, ze miedzy gene-
ralem a Moskwg istnialo jakiesS porozumienie, dowodzit awans
Markiewicza. Dziesigtki kumpli z ,partyzantki" wprost przebieraty



nogami, zeby dorwa¢ sie do podobnej funkcji, a wybrano jego -
pozbawionego wptywdw esbeka z prowingji...

Pare dni po rozmowie z ,Mietkiem" odezwat sie Grisza - i co tu
kry¢: do nowych zadan znakomicie przygotowany.

Markiewicz dostat wiasnie tadne mieszkanie w bloku zamieszka-
tym przez wyzszg kadre wojskowo-ubecka przy alei Niepodlegiosci.
Jak sie okazato, Ostapowicz tez miat tam kawalerke. Oficjalnie ucho-
dzit za radzieckiego dziennikarza akredytowanego w \Warszawie, ko-
respondenta jakiej$ ,Sowieckiej Zenszczyny" czy ,Techniki Motodio-
zy". Jako sagsiad zawsze mogt, niekontrolowany przez nikogo, wpas¢
do Markiewicza albo zaprosi¢ go do siebie. Z tym ze rozmowy na
Jajne tematy" prowadzili wytacznie u niego. Pokoik z wychodzacym
na podwoérko oknem, w ktdrym nieustannie gralo wigczone na pet-
ny regulator radio, byt podobno absolutnie bezpieczny.

- Musze dosta¢ kopie wszystkich twoich raportéw - zakomen-
derowat bez ogrédek.

- Rozumiem, ze tych wazniejszych?

- Co jest wazniejsze, sami ocenimy! Jak powiedziatem wszyst-
kich, to wszystkich - z przyjaznego brata faty wylazt naraz funkcjo-
nariusz imperium. - A tak przy okazji, zatozyliSmy ci konto w Szwaj-
carii. Z bardzo przyzwoitym saldem poczatkowym.

Konrad ostro wzigt sie do roboty. W pierwszej chwili zadanie
wydawato sie niemozliwe do wykonania. Nalezatlo przeciez w kom-
pletnej tajemnicy zbudowa¢ dodatkowg siatke, a to z kolei rodzito
potrzebe etatéw oraz znacznych $rodkéw finansowych. Srodki po-
zyskat bez wigkszych trudnosci. W resorcie istniat pokazny fundusz
rezerwowy na operacie specjalne. Wynagrodzenia dla informato-
row nie stanowity wiec problemu. Ale kadry?

Konrad wpadt na doskonaty pomyst podwojnego werbunku
- dotychczasowi wspdipracownicy otrzymali dodatkowe zadania,



ktérych nie wolno bylo zdradza¢ oficerom prowadzacym. Mdwiono
im, ze sg to dziatania podejmowane przez Departament Kontroli
Wewnetrznej. W ten sposob wszystko funkcjonowato catkiem nie-
Zle i poza paroma drobnymi incydentami nigdy nie wyszio na jaw.
W orbicie zainteresowania Markiewicza znaleZli sie szarzy ludzie
z zaplecza kierownictwa, ci, ktérych przewaznie sie nie zauwaza:
kierowcy, sekretarki, sprzataczki... Chociaz nie stanowito to reguly.
Mimochodem zwerbowano Zone pewnego czionka Biura Politycz-
nego, przytapang na romansie z oficerem BOR-u, ktéry tez nalezat
do siatki. Trafili do niej réowniez matolat uwiklany w zbrodnie, do
ktérej doszto podczas ostrej prywatki, i inny ,zioty mtodzieniec",
ukrywajacy swojg homoseksualng orientacje. Nikt z nich nie pod-
pisywat zobowigzan, nie kwitowat odbioru pieniedzy. Sprawnie
donosili na cale otoczenie, a takze na siebie. Calg tg liczacg kil-
kadziesigt osOb grupg zajmowalo sie trzech oficeréw, formalnie
przyporzadkowanych do innych zadan, sktadajacych meldunki wy-
tacznie Konradowi. Ten dzielit sie pdzniej wiedza, przechowywang
w specjalnym sejfie, jedynie z ,Mietkiem" Moczarem. No i z Griszg
Ostapowiczem. Czy wiedziat o tym minister Wicha? Markiewicz nie
miat pojecia. Zreszta, w 1964 roku Wicha odszedt z ministerstwa,
a Moczar przejgt calg wladze i komérka Konrada mogta dziatac
jeszcze skuteczniej.

Zakonspirowat jg tak doskonale, Zze nawet kiedy Moczar otrzy-
mat kopniaka i opuscit resort, pozostat jej niejawnym zwierzch-
nikiem - albo piastujgc stanowisko sekretarza KC, albo prezesa
Najwyzszej Izby Kontroli.

W kolejnych latach podobienstwo obu biografi utracito dotych-
czasowg przejrzystos¢ i Markiewicz, wertujgc dzielo Ulanowicza,



doszedt do wniosku, ze mozna mowi¢ o pewnym opdOznieniu na
jego niekorzysc.

Na przyktad w 1963 roku w zyciu Konrada nie zdarzylo sie nic
szczegdllnego, tymczasem Wojtyla zyskat godnosé arcybiskupa. Do-
piero w nastepnym roku, wraz z objeciem przez Mieczystawa Mocza-
ra szefostwa MSW, mianowano Markiewicza wiceministrem resortu.

Z kolei w 1967 roku Wojtyta wszedt w sktad kolegium kardy-
nalskiego, a Konrad musiat czeka¢ ponad rok i dobrze sie zastuzy¢
przy antysemickich czystkach, aby znalez¢ sie jesienig 1968 roku
w sktadzie Komitetu Centralnego PZPR jako zastepca czionka.

Jego mozliwosci awansu, co zauwazyt z odrobing goryczy, ja-
wily sie w pordwnaniu z ,blizniakiem" jako znacznie ograniczone.
Mogl, przy jakim$ szczegdlnie szczesliwym splocie zdarzen, dojs¢
do stanowiska | sekretarza partii lub przewodniczacego Rady Pan-
stwa i, kto wie, moze by sie tak stato, gdyby Wojtyle pisana byla
godno$¢ prymasa Polski. Gdy jednak Wojtyte wybrano papiezem,
Konrad nie mégt liczyé na nic poréwnywalnego. Szanse na obje-
cie po Brezniewie funkcji genseka KPZR miat co najwyzej kolega
z branzy Jurij Andropow.

Nawiasem mowigc, ewentualnosci, ze Polak kiedykolwiek zasia-
dzie na papieskim tronie, nie brat pod uwage nikt z watykanistow.
Stanowisko od czterystu lat pozostawato zastrzezone dla Wiochow
i przypuszczenie, ze miatby je zajaC ktos z PRL-u, brzmialo niczym
fantastyka.

Ciekawe, ze takg mozliwos¢ dopuszczat Grisza. Kiedy latem
1978 roku umart Pawet VI, zapytat Konrada, czy ktokolwiek w Pol-
sce uznaje za prawdopodobny wybdr Polaka.

- Wyszynski jest za stary! - odpart Markiewicz.

- Nie mysle o prymasie, tylko tym drugim, Wojtyle.

- O Wojtyle? Moim zdaniem nie ma zadnych szans.



- Moze i zadnych. Ale na waszym migjscu nie dawalbym mu
paszportu i nie wypuscit na konklawe.

Spotkali sie po wyborze Jana Pawia | i Konrad zaczat sie smia¢
Z gtupiej miny Rosjanina.

- Macie kiepskich informatorow, Grisza, ten Albino Luciani nie
skonczyt jeszcze siedemdziesigtki i podejrzewam, ze diugo pozyje.
Kolejne konklawe moze sie odbyc¢ juz w nastepnym stuleciu.

Odbyto sie po miesigcu. | trwalo dos¢ krétko. Kiedy owego
pazdziernikowego wieczora do domu wpadia rozpromieniona Kry-
styna, a w kosciele Swietego Stanistawa Kostki rozlegly sie dzwony,
pojat, ze stato sie cos nieprawdopodobnego.

Wigczyt telewizor.

.Habemus papami" - obwiescit jakis hierarcha i nowy papiez
pojawit sie na balkonie bazyliki watykanskiej.

Rzeczywiscie, trzeba bylo nie dawaé mu paszportu. A jeszcze
wczesniej - nie pozwoli¢, aby zostat arcybiskupem!

Istnieje wiele opinii na temat splotu zdarzen, ktdre 30 grudnia 1963
roku pozwolity Karolowi Wojtyle wejs¢ na arcybiskupi tron w Krakowie.
Teraz juz tylko krok dzielt go od otrzymania nominacji kardynalskiej
(29 maja 1967 roku) i wejécia w sktad ekskluzywnego grona, obdarzo-
nego prawem wyboru Ojca Swigtego. Jedni utrzymuija, ze decyzje, aby
zatwierdzi¢ kandydature mtodego biskupa pomocniczego podjgt pre-
mier Cyrankiewicz, inni méwig o rozstrzygajacym gltosie Zenona Kliszki,
gtéwnego realizatora polityki Gomutki. Wiadomo, ze kolejni kandydaci
na nastepce zmartego arcybiskupa Baziaka byli przez wiadze utrgcani.
Najpierw nie znalazt urzedowej akceptacji nikt z szescioosobowej li-
sty, na ktdrej Wojtyly nie umieszczono, potem przepadia tréjka z nim,
biskupem Jerzym Strobg i ksiedzem Tadeuszem Fedorowiczem. Za-
nosito sie na przewlekly pat, kiedy partia znienacka zmienita zdanie.



Podobno, zeby zrobi¢ na ztos¢ kardynatowi Wyszynskiemu. Liczono, ze
uda sie przeciwstawi¢ mtodego purpurata, aktywnego podczas refor-
matorskiego Il Soboru Watykanskiego, konserwatywnemu prymasowi.
Sadzono, ze okaze sie bardziej ugodowy wobec rezimu niz wiezien ze
Stoczka i Komanczy... Trudno o wiekszg pomytke.

Generat sie usmiechnal. W tej jednej kwestii wiedziat znacz-
niej wiecej niz ten degenerat Uttanowicz. Po wyborze duchowne-
go, w terminologi SB nazywanego figurantem ,Pedagogiem”, na
papieza zwotano tajng narade w resorcie, podczas ktérej nalezato
rozwazy¢ warianty dalszego rozwoju sytuacji, przeanalizowa¢ po-
pemione btedy oraz wyciggna¢ konsekwencie wobec ewentual-
nych winnych. Winnego znaleziono: TW ,Tatemik", ksigdz z Nowej
Huty, od lat wytrwale donoszacy na Wojtyte... Zapewne za zgodg
samego biskupa. To wiasnie jego informacje i ekspertyzy pozwa-
laty resortowi tworzy¢ nieprawdziwy obraz stosunkéw w episkopa-
cie. Uwierzono w konflikty z Wyszynskim, spory miedzy biskupami
na temat strategi wobec wiadzy, wreszcie bardziej przychylng so-
cjalizmowi postawe samego ,Pedagoga”.

- Przez lata tykaliSmy doskonale preparowane bajeczki i wie-
rzylismy w nie, bo brzmiaty prawdopodobnie i ponetnie! - grzmiat
na naradzie aktywu resortu sekretarz KC. - Nigdy wiecej nie moz-
na popeini¢ takiego btedu!

,Nigdy wiecej? - pomyslat z rozbawieniem Konrad. - To pew-
ne, ze z sytuacjg, w ktérej Polaka wybiorg na papieza, predko sie
nie spotkamy".

Towarzyszy radzieckich tez zaniepoko#t wybdr nowego zwierzch-
nika Kosciola Katolickiego. Grisza Ostapowicz odezwat sie juz



nastepnego dnia, a potem zazadat szczegétowej informacji na
temat zachowania sie czionkéw polskiego kierownictwa na wia-
domos$¢ z Watykanu. To, ze Stefan Olszowski wylat sobie kawe na
spodnie, bylo tajemnicg poliszynela. Jak jednak zachowywali sie
inni - prywatnie, wobec rodziny i personelu? Juz wczesniej mo-
codawcy Griszy wykazywali duze zainteresowanie prakiykami re-
liginymi o0s6b najblizszych cztonkom  kierownictwa: chuczeniem
dzieci, Slubami koscielnymi. Zapewne chodzito o haki do ewentu-
alnego szantazu, ale takze o mozliwie wczesne wykrycie jakiegos
nadwatlonego ogniwa. Markiewicz, w odréznieniu od Ostapowi-
cza, bagatelizowat wybdr Wojtyty na Stolice Piotrowa.

- Obecna euforia szybko przeminie. Nawet lepiej, ze tak zdol-
ny biskup znajdzie sie daleko od Polski, bedzie uwiktany w proce-
dury Kurii Rzymskiej, ograniczony tamtejsza etykieta i sSwiatowymi
uwarunkowaniami - mowit. - O wiele wigkszy ktopot mielibysSmy,
gdyby po smierci Wyszyniskiego, a stan zdrowia kardynata jest co-
raz gorszy, Wojtyla zostat prymasem Polski. Ze swoimi kontaktami
z intelektualistami i brakiem uprzedzenn do KOR-u i ROPCIO mégh
by okazac¢ sie naprawde grozny.

- Myslisz, ze statby sie polskim Mindszentym? - podchwycit
Grisza. - Watpie! Nie sadze tez, ze w Polsce poprowadziby osobi-
Scie lud do zdobywania partyjnych komitetéw. Moim zdaniem, jego
ambicje sg duzo wigksze niz zrobi¢ z Polski drugi Budapeszt 56 czy
Prage 68.

- Comasz na mysli?

- Wiesz doskonale. On chce nas zniszczyé! | obawiam sie, ze
jesli mu sie nie przeszkodzi, sprobuje tego dokonac.

Czy Ostapowicz w przyptywie szczerosci zdradzit to, 0 czym my-
slat Brezniew i Andropow? Czy tez wyrazit tylko wilasne poglady?
Pies z nimi tancowall Jesli naprawde tak sadzil, zamach 13 maja



jawit sie jako w petni uzasadniony. A Zze przy okazji omal i jego nie
wystali na tamten swiat...

Dochodzac do konca ksigzki Uttanowicza, Konrad pozbyt sie
watpliwosci 0 powigzaniu loséw wiasnych i papieza. Oczywiscie nie
umiat tego wyttumaczy¢ ani zracjonalizowaé. Ale co$ bylo na rzeczy.
Przypomniat mu sie motyw z jakiego$ fimu, w kidrym dwaj zbiegli
przestepcy - bialy rasista i Murzyn - uciekali skuci jednym fancu-
chem. Czyzby przekome fatum zgotowato mu podobng rozrywke?

Najgorsze, ze nie miat nikogo, z kim moglby skonsultowac ten
problem! Bedac z natury ostroznym, a lata pracy jeszcze pogtebity
te ceche, znat jedynie dwie osoby, ktorym ufat, a i to nie absolut-
nie: Wiestawe Gellman i Jarka.

Gellmanéwne poznat w 1957, moze 1958 roku. Juz wiedy-jako
doswiadczona funkcjonariuszka - pracowata na dwodch etatach:
jawnym w Polskim Radiu i tajnym w stuzbach; panna, ale raczej nie
dziewica, o dos¢ rozrywkowym podejsciu do zycia. Wkrotce zaczeli
ze sobg sypia¢, jednak robili to tylko od czasu do czasu. Mozna
powiedzie¢, ze nie stato sie to ich natogiem ani nie doprowadzito
do niczego powazniejszego. Przynajmniej w jego odczuciu...

Wiestawa, jak kazda zadurzona kobieta, darzyla go mitoscig
nie tyle bezgraniczna, ile glupia. Stawiala sie na kazde wezwanie,
zawsze gotowa do seksu i - co wazniejsze - znata swoje miejsce
w szyku. Nie prébowata Konrada rozwodzié, buntowaC przeciw zo-
nie, z kidrg z biegiem lat, kiedy burza namietnosci ucichta, relacje
stawaly sie coraz chtodniejsze. Czasami tylko wzdychata: ,Ze mng
to miatbys raj, a nie zycie!".

Markiewicz w swojej dziatalnosci zamierzat jednak wykorzystac
inne cechy panny Gellman.

Zauwazyt, ze mnéstwo ludzi, jesli wrecz nie lekcewazy Wiesi, to
z pewnoscig jej nie docenia. Faktycznie, przy pierwszym ogladzie



robita wrazenie egzaltowanej i gadatliwej dupencji o apetycznych
ksztattach. Tymczasem pod tg powtoka kryt sie precyzyjny umyst

i nerwy jak postronki. Jesli tylko chciata, mogta uchodzi¢ za naiw-
na, tatwowiemng i emocjonalng. Potrafita doskonale stucha¢ i w do-
datku miata rewelacyjng pamie¢. Mimo to - chocby ze wzgledu na
taczacy ich romans - Konrad diugo nie wciagat jej do swojej tajnej
komoérki. Az do 1967 roku. Wiedy wiasnie pojawily sie dodatkowe
komplikacje, zwiazane z jej pochodzeniem. Mame czasdla Zydéw
zaczely sie w resorcie juz wczesniej. Moczar, moéwiac delikatnie,
nigdy za nimi nie przepadat, ale po wojnie szesciodniowej, w ktorej
Izrael Zioit skoére arabskim sojusznikom Zwigzku Radzieckiego, ruch
antysemicki przerodzit sie w czystki.

Wiesia, chociaz wszem i wobec moéwita o swym niemieckim
pochodzeniu, znalazta sie na liscie osob do sczyszczenia, i nawet
Markiewiczowi nietatwo przyszio jg uratowaé. Z nieoceniong pomocq
pospieszyt Grisza. Dostarczyt dokumenty z totwy, ktore nie wzbudzaty
zadnych podejrzen - poswiadczaly, ze ojciec Wiestawy to autentyczny
kurlandzki baron, rozwalony przez bolszewikow w 1940 roku. Problem
zniknat, a Gellmanéwna nawet awansowata, zachowujgc w sercu do-
zgonng wdzieczno$¢ wobec Konrada. Weszia tez na zwolnione miejsce
do jego komérki. W miedzyczasie z radia przeniosta sie do redakciji ilu-
strowanego pisma. Na swoim trzecim etacie wydawata na zamowie-
nie Markiewicza gazetke, w jednym egzemplarzu, w ktdrej streszczata
najsmakowitsze plotki z wyzszych sfer.

Jarek to byt zupetnie inny przypadek.

W 1969 roku odwiedzita Konrada kobieta, ktdrej w pierwszej
chwili nie rozpoznat. Kobieta widmo. Umierata na raka i oddziat on-
kologii ostatecznie umyt rece w jej sprawie, wypisujac jg do domu.

- Zostaly mi dni, moze tygodnie - zaczeta. - Musiatlam cie
zobaczy¢ przed $miercia.



Tylko dlos sie jej nie zmienit. Pozostat fascynujgcym, podszytym
lekka chrypka altem Bozenki Dudy z Gorzowa Wielkopolskiego.

- Nie odzywatas sie przez tyle lat - rzekt.

- Za duze komplikacie, ja zamezna, ty Zonaty... Zresztg, ty tez
mnie nie szukates.

- Uznatem, ze nie pragniesz kontynuowania znajomosci. Cho-
ciaz gdy przeczytatem pare lat temu, ze Zenon zmar, rozwazatem,
czy nie powinienem do ciebie napisac...

- | tak bytoby dla nas za pdézno. Nie o nas jednak chodzi.
Mamy syna.

- Mamy?

- Kiedy cie aresztowano, bytam w cigzy. Zenon niczego sie nie
domyslit. Przynajmniej na poczatku... A teraz i tak nie zyje.

- Ale skad pewnos¢, ze to mdj syn?

- Sam popatrz! - wygrzebata z portfela plik zdje¢, ktdre row-
nie dobrze mogty by¢ fotografiami samego Konrada.

- Toileonma...?

- tatwo policzy¢: dwadziescia dwa lata. Studiuje na politech-
nice w Gliwicach - dodata z dumg w dlosie.

- Wie o mnie?
- Nie... Ale obawiam sie, ze co$ po tobie odziedziczyt. Marzy
o0 pracy w milicji. I... - na moment sie zawahata - nie ma nikogo

poza mna... Chciatabym, abys zajat sie nim, kiedy odejde.

- Oczywiscie - na moment odwrécit glowe, zeby nie zobaczy-
ta tzy, ktdra zakrecita mu sie w oku.

Z tym marzeniem o karierze w szeregach Milicji Obywatelskiej
troche przesadzita. Jarek, czy - jak moéwita matka - ,Jarus", kto-
ry uchodzit za rodzonego syna aparatczyka $redniego szczebla,
uwazanego nawet przez niego za nieudacznika, miat spore ambi-
cje. Chciat sukcesu, wiadzy, pieniedzy. W PRL-u istniat na to jeden



sposéb i Konrad uswiadomit to Jarostawowi na pierwszym spotka-
niu. | zarazem ostatnim, na ktérym towarzyszyta im Bozena.

- Moge ci poméc, synu - zadeklarowat po krétkiej rozmowie,
zdajgc sobie sprawe, ze miodzieniec jest niezwykle bystry i pozba-
wiony skruputéw. - Sadze, ze przy odrobinie szczescia da sie zreali-
zowat wiekszos¢ twoich zamierzen. Istnieje jednak warunek.

- Musze by¢ postuszny?

- To oczywiste. Chodzi jednak o co$ istotniejszego. Nikt nie
moze wiedzie¢ o tgczacych nas wieziach, przynajmniej poki ja zyje,
a ty samodzielnie nie staniesz na nogach. *

- Dlaczego?

- tatwiej mi bedzie ci pomagac.

- | nie bedziecie sie widywali? - zaniepokoita sie Bozena.

- Na poczatek ustalimy pewien dyskretny system tacznosci, poz-
niej zadbam, zeby nasze kontakty staly sie naturalne ze wzgledu na re-
lacje stuzbowe. Ale to wszystko. Zyjemy w zawistnym spoleczenstwie
- dodat wyjasniajacym tonem. - A tak... Zresztg, sam zobaczysz.

Jak obiecal, tak zrobit. Bozena zmarta trzy miesigce pdzniej.
Markiewicz nie wzigt udziatu w jej pogrzebie. Calg nastepng noc
spedzit jednak na piciu wodki ze swym odnalezionym potomkiem.
Cho¢ wychowany w nieswiadomosci, na innym krancu Polski, zda-
wat sie taki podobny do ojca. Obaj dotrzymali umowy. O drugim
synu Konrada nie dowiedziat sie nawet Grisza.

Vil

Niezgtebione sg $ciezki Opatrznosci. Kazdy, kto znajdowat sie w thu-
mie zgromadzonym tamtego czerwcowego popotudnia na placu
Zwyciestwa, musiat dozna¢ tego szczegdlinego musniecia skrzydiem
historii.



,Niech zstgpi Duch Twdj! Niech zstgpi Duch Twdj! | odnowi obli-
cze ziemi. Tej Ziemi!" - wotat Jan Pawet 1.

| Duch zstapit. Ludzie podzieleni przez trzydziesci lat PRL-u - za-
tomizowani i rozbici - policzyli sie i poczuli ducha wspdinoty, a zara-
zem ogrom swej sity.

Wiasnie wtedy z ducha porozumienia, z papieskiego impulsu na-
rodzita sie ogdlnonarodowa solidamos¢. To, co rok podzniej zaczeto
sie w Stoczni Gdanskiej, byto jedynie dopetieniem dzieta.

- Kretyn! - Konrad odepchnat od siebie teczke z maszynopi-
sem hrabiego Olgierda. - Sam nie wierzy w to, co napisat. Przeciez
w ostatecznym rozrachunku ten ,buntownik w bieli" przegraf!

Owszem, udalo mu sie wywola¢ spoteczny ferment, jawny
bunt przeciwko wladzy ludowej, ktéry na szczescie zostat sttumio-
ny. Spacyfikowany tak doktadnie, ze nie odrodzi sie i za sto lat.
Duch Swiety, jesli rzeczywiscie pofatygowat sie na wezwanie Karo-
la Wojtyly, okazat sie za staby, aby rozsadzi¢ Polske Ludowa, dopro-
wadzi¢ do narodowej tragedii, bratobdjczej wojny, a moze nawet
do koniecznosci skorzystania z bratniej pomocy. Céz bowiem dzis,
na poczatku 1982 roku, pozostalo po tej wielkiej Solidamosci?
Oglupione spoteczenstwo, rozchwiana gospodarka, amerykanskie
sankcje... Do tego przepelione wiezienia i mnostwo zawiedzio-
nych nadziei.

Inna sprawa, ze takze on sam czut sie ofiarg tych zdarzen.

Jeszcze niedawno, dochodzac do szescdziesigtki, uwazat sie za
cztowieka szczesliwego. Cieszyt sie domem w eleganckiej dzielni-
¢y, peczniejgcym kontem w Szwajcarii, z ktérego za jaki§ czas, juz
na emeryturze, zamierzat zacza¢ korzystac. W 1978 roku otrzymat
upragnione szlify generalskie. | bec! Wszystko poszto z dymem.
Biatym dymem.



Prawde moéwigc, w pierwszej chwili ucieszyt sie z wyboru Jana
Pawfa Il. Potraktowat wywyzszenie Wojtyly jak sukces sportowy
czy artystyczny. Nasz zawodnik, mimo ze z nielubianego klubu
Czarni Episkopat, zdobyt najwyzsze trofeum. Swiadomo$é mozli-
wych kiopotow przyszta potem. Cho¢ nie przypuszczat, ze bedg az
tak wielkie.

Tymczasem juz pierwsza pielgrzymka papieza do ojczyzny wy-
dawata mu sie koszmarnym snem. Te miliony przemieszczajacych
sie ludzi, odpornych na prowokacje, ta straz papieska, ktora wyroita
sie znikad, a dziatata lepiej niz ORMO. Nowe twarze, nowe auto-
rytety, przy ktérych Edward Gierek czy Henryk Jabtonski wypadali
blado - niczym ajenci lokalu, z musu tolerowani prze”klientow.

Oczywiscie, ogladat transmisje z placu Zwyciestwa. Mieli w KC
podglad totalny, a nie tylko cenzurowang wersje telewizyjng, w kto-
rej, zgodnie ze wskazéwkami Macieja Szczepanskiego, kamerzystom
polecono nie pokazywac¢ ttuméw, tylko koncentrowac sie na bliskich
planach papieza (tego nie dato sie unikng¢), rozmodlonych starusz-
kach i rozegzaltowanych zakonnicach. Ale co byto robi¢, kiedy na
ogromnym placu zrywaty sie gigantyczne oklaski, gdy blisko milion
ludzi wbrew zaleceniom prymasa $piewato ,Ojczyzne wolng racz nam
wréci¢ Panie" lub darto sie ,My chcemy Boga w ksigzce, w szkole"...?

Patrzyt katem oka na Moczara, na ktérego kwadratowej facja-
cie nie malowaly sie zadne emocje, ale co myslat naprawde... Na
odprawie w NIK-u powiedziat:

- Papiez przyjechat i wyjedzie. My zostaniemy.

.My tak, ale ci wszyscy ludzie? O twarzach nie wiadomo dla-
czego tak pieknych, tak promiennych... Przeciez nie mogli wyje-
cha¢ - myslat Konrad. - Otwarte pozostang tez pytania: czy beda
chodzi¢ w kieracie jak dotad? Czy zapomng o tych chwilach wolno-
$ci i nie zatesknig do nich?".



Najlepsza préba odbyta sie w domu. Marcin, student pierw-
szego roku prawa, nigdy nie zdradzat sie z religijnymi ciggotami.
Szczescie zapewniaty mu dziewczyny, dobre ptyty z zachodnig mu-
zyka, filmy... Pewnego dnia, dokonujgc rutynowego przeszukania
(zawsze sprawdzat, czy syn przypadkiem nie zaczat pali¢), natrafit
jednak na kieszonkowe wydanie Nowego Testamentu, ktére nosi-
to slady czestego przegladania, i pare powielaczowych broszurek
KOR-u. Woéwczas zlekcewazyt znalezisko, sktadajgc to na karb mto-
dzienczej ciekawosci $wiata.

Jednak ciekawos¢ ma swoje granice. A zerwanie sie o swicie, aby
pobiec na msze w koéciele Swietej Anny, je przekraczato, podobnie
jak rok pozniej wycieczka do Rzymu. Pojawit sie tez fatalny skutek
- Majka, od pewnego czasu nieomal domownik, przeniosta swe
zainteresowania z syna na ojca...

Krystyna rowniez nie zachowywata sie lepiej - na co dzien nie
przesadzata z dewocja, a teraz ten wyjazd do Czestochowy, potem
na krakowskie Btonia...

Nigdy nie robit jej awantur. Ale tym razem nie wytrzymat.

- Po co taka manifestacja? Mozesz przeciez modli¢ sie w domu.
Chcesz mi zrujnowac kariere?!

- Taki jeste$ staby? - zadrwita. - Mawiate$, ze nikt ci nie pod-
skoczy. A zreszta, zawsze mozesz przejs¢ na emeryture.

Do niedawna trwat w przekonaniu, ze domowe spory $wia-
topogladowe to przeszto$¢, a lata zmudnej indoktrynacji zrobity
swoje. Od $mierci Sonii Krystyna przestata chodzi¢ co niedziela do
kosciofa i polubita towarzystwo, do ktérego jg wprowadzit. Wyzsze
sfery PRL-u: ministrowie, postowie, artysci... Kasta uprzywilejowa-
na, korzystajgca ze specjalnych sklepéw, z wczaséw w osrodkach
Urzedu Rady Ministréw, bez kiopotdw wyjezdzajgca za granice
(i to z mozliwoscig zakupu dolaréw po oficjalnym kursie).



Czy w imie irracjonalnej religiinej histerii gotowa bytaby zre-
zygnowa¢ ze wszystkiego, czego sie dorobili? Z will, ktorg dostali
przed trzema laty po jakim$ aferzyscie gospodarczym, chciataby
przeprowadzi¢ sie do jakiegos obskurnego bloku, sta¢ w kolejkach
i jezdzi€ maluchem? Przez ten wybor, przez te pielgrzymke cate ich
dotychczasowe zycie miatby trafi¢ szlag?

Poniekad traf. Jego udar nastapit z przepracowania, ktore
wynikalo z bezsennych nocy poswieconych dziataniom przeciwko
Solidamosci. Rodzina sie rozpadita, zona odeszta, syn wyemigro-
wal, a on wyladowat na bocznym torze. Wspanialy bilans. Dobrze
chociaz, ze Jarostaw robit kariere. Skohczyt studia z wyréznieniem,
a dzieki dyskretnej pomocy ojca trafit do centrali, znajdujac posade
w Departamencie V.

Kiedy obserwuje modlacego sie papieza, podejrzewam, Zze wie
wiecej ode mnie, od nas wszystkich - ludzi malej wiary. Osig-
ga poziom wyzszego wtajemniczenia, kontaktu z sacrum. Czy zna
przyszlos¢ jak wielcy wizjonerzy - Swieta Teresa, Swiety Jan od
Krzyza, siostra tucja z Fatimy, Ojciec Pio czy ksigdz Klimuszko?
Czasami, gdy widze spokdj i te ciepla pewnos¢ malujgca sie na
jego twarzy, mam wrazenie, ze myslami jest juz w innej epoce,
w ktérej potega zla runie, a ci, co go Izyli, bedg musieli zawotac:
LZwyciezytes, Galilejczyku!".

- Niedoczekanie! - ryknat Konrad.

Pospiesznie ubrat sie i pojechat do Ulanowicza. Zastat go
w szlafroku popijajacego poranng kawe.

- Cos ty mi dal?! - zawotat, wymachujac maszynopisem.
- Kiedy to napisates?



- No coz... - arystokrata wyraznie sie zmieszat. - Chciate$ po-
zna¢ prawdziwa biografie papieza.

- Biografie, a nie demagogiczng hagiografie. Przeholowates,
Olgierdzie!

- Zamierzasz mnie z tego powodu internowac¢? - Ultanowicz
nie wygladat na przestraszonego.

- Nie. Wyrazam tylko swoje najwyzsze zdumienie. Gdybym
myslat tak, jak tu jest napisane, to zmienitbym swoje zycie i wstg-
pit do zakonu.

- Widzisz... - Olgierd nie potrafit ukry¢ zaktopotania. - Wita-
Sciwie powinienem ci od razu powiedzie€... Ja tego nie napisatem,
jedynie podredagowatem.

- Akto?

- Staszek Jonczyk - wyznat z wyraznym trudem.

Generat az podskoczyt.

- Ten, ktory...?

- Tak, wyskoczyt z okna. Kiedy przyszliScie po niego, targnat
sie na swoje zycie. Chyba wczesniej o tym myslat, bo pare tygodni
przed 13 grudnia dat mi maszynopis na przechowanie. ,U ciebie
- moéwit - nie beda szukac". Nie mogtem mu odmowic.

- A teraz uznates, ze skoro autor nie zyje, mozesz opublikowac
prace pod swoim nazwiskiem.

- Pod pseudonimem. Chyba zauwazyte$, ze maszynopis nie
zostat podpisany. Oczywiscie, gdyby mnie kto$ zapytat, tak jak ty
teraz, ujawnitbym prawdziwego autora.

- Czyli siebie, Olgierdzie?

- Co najwyzej jako wspotautora. Jonczyka nic nie wskrzesi.
Nie zostawit rodziny ani spadkobiercow. Poza tym napracowa-
tem sie przy tym. A wizja Jonczyka? Czasami wrecz musiatem jg
ograniczac. Cho¢, nie taje, perspektywa mszy papieskiej na placu



Czerwonym, ktora wymyslit, wydata mi sie nie tyle nierealna, ile
niesmaczna.

- Tylko mi nie méw, ze wierzysz w Boga!

- Czy wierze? Nie wiem. On... - wskazat gtowa wiszacy obok
regatu plakat z Janem Pawtem Il - z pewnoscig wierzy. Czasami
wydaje mi sie, ze modlac sie, doznaje mistycznych przezy¢. Uzywa-
jac waszej terminologii: ma bezposredni telefon, tam, na gore.

- Brednie! - sarkngt Markiewicz, duszac nagta che¢ opowie-
dzenia Utanowiczowi o symetrycznym zyciorysie i spytania o jego
opinie. Zamiast tego zapytat tylko: - Naprawde wierzysz, ze za ile$
lat tacy jak ty i ja bedg wota¢: ,Zwyciezytes, Galilejczyku"?

Na zblazowanej twarzy arystokraty pojawit sie trudny do okre-
Slenia grymas.

- Naprawde to nie wiem, ale wykluczy¢ nie moge...

Tymczasem nadeszta chtodna wiosna 1982 roku, ktéra, wbrew
buhczucznym zapewnieniom solidarnosciowego podziemia ,zima
wasza, wiosna nasza", miata naleze¢ do wiadzy i utrwala¢ proces
normalizacji. Wraz z pojawieniem sie pierwszych krokuséw nareszcie
przypomniano sobie o Konradzie. Powotano tajny zespdt, ktéremu
polecono opracowa¢ warianty dalszego rozwoju sytuacji. Wbrew
zapewnieniom rzecznika Urbana, ktérego konferencje prasowe
staly sie niewzruszonym elementem politycznego pejzazu i najcie-
kawszym punktem nudnego i bezbarwnego programu telewizji, nie
wszystko szio tak gtadko, jak mogtoby sie wydawaé czytelnikom
»1rybuny Ludu". Pogtebiata sie zapas¢ gospodarcza, nie udata sie
operacja o kryptonimie ,Renesans", ktéra zaktadata wykorzystanie
Watesy jako lidera Nowej Solidarnosci - apolitycznego zwigzku za-

wodowego ludzi pracy pozbawionego antysocjalistycznej ekstremy



i wrogich partii doradcow. Nie powiodly sie tez mato zreczne za-
biegi skierowane pod adresem elit intelektualnych, ktére coraz bar-
dziej zasklepiaty sie w bojkocie.

To, ze Utanowicz znalazt sie w kregu Komitetu Prymasowskie-
go, miescito sie jeszcze w logice nawréconego grzesznika, Konrad
drwit jednak z wielu dawnych pieszczochow rezimu, piewcow wiel-
kiego Stalina, przez lata tykajacych z reki partii i rzadu nagrody
i odznaczenia, ktorzy teraz ttoczyli sie w kruchtach kosciotow. Czy
tylko dlatego, ze przynosito im to popularnos¢ i kase z Zachodu?
W kazdym razie masowa apostazja intelektualistow i zbojkotowa-
nie telewizji przez aktorow stanowity problem, z ktéorym wiadza nie
umiata sobie poradzic.

Konrad nie watpit, ze inspiracja do biernego oporu szta z Za-
chodu. Bez Wojtyly, Reagana, Wolnej Europy i porozumien helsin-
skich organy spokojnie rozprawityby sie z catg tg zabawa w konspi-
racje, w panstwo podziemne, zatosng karykature tego, co istniato
podczas prawdziwej okupacji. Posiadano na to dos¢ sit i srodkéw.
Ledwie starczato czasu na rejestracje kandydatéw na tajnych
wspotpracownikow. Nie byfa to juz jednak epoka Stalina, PRL-u za-
mknietych granic, totalnej kontroli, a takze goracych serc tysiecy
funkcjonariuszy. Markiewicz zdawat sobie sprawe, ze pokolenia,
ktore wyrosty w Polsce Ludowej, majg w gtebokim powazaniu catg
ideologie sprawiedliwosci spotecznej, chcg jedynie wygodnie zy¢,
po mieszczansku dorabiac sie i bawi¢, podréozowac...

Pamietat, co powiedziata Krystyna, kiedy w potowie lat sie-
demdziesiatych wrocili z wycieczki na Zachod:

- Mamy wszystko, a praktycznie nie mamy niczego.

Niestety, byta to prawda. Radzieccy towarzysze mogli ato-
mowkami zetrze¢ zycie z catej ziemi, ale rownoczesnie nie potrafili

doprowadzi¢ do tego, by regularnie jezdzity pociagi, elektrownie



nie wytgczaty praciu i codziennie rano w sklepach czekaty chrupia-
ce bufeczki. W grudniu, wracajac z Kuby, zatrzymat sie na jeden
dzien w Paryzu. Sporo jezdzit metrem, ogladajac nie tyle zabyt-
ki, ile dzielnice ludzi pracy. | ta wizyta przepetnita go ogromnym
smutkiem. Swiat, ktéry mieli dogonié i przegonié juz przed dekada,
teraz oddalit sie od nich o co najmniej dwa dziesieciolecia.

A co wydarzy sie w dalszej kolejnosci?

Jedno nie ulegato watpliwosci: Leonid Brezniew umierat. Kto
przyjdzie po nim? Jeszcze jakies dziesiec¢ lat temu awans na genseka
kogo$ takiego jak Jurij Andropow stanowitby pewnie potezny im-
puls dla catego bloku wschodniego, ale teraz? Jurij Wiadimirowicz
tez sie zestarzat, podobno powaznie chorowat. Nikt nie zaprzeczat,
ze to znakomity analityk, ale... Czy znalaziby dos$¢ woli, a nade
wszystko czasu, aby pchna¢ Zwigzek Radziecki na nowe tory?

A co czekato Polske?

Konrad uwazat, Ze decydujacy o powodzeniu kazdej akcji czyn-
nik zaskoczenia zostat w wielkim stopniu zmarnowany. Jaruzelski
i Kiszczak dokonali perfekcyjnego skoku na bank, jednak znalazi-
szy sie w srodku skarbca, nie wiedzieli, co robi¢ dale;.

Powinni rozwigza¢ partie. | to nie tylko ze wzgledu na caty
balast kojarzacy sie z PZPR. W obecnym ksztatcie to ciato byto
bezwartosciowe, zbiurokratyzowane, petne karierowiczéw, gtup-
cow i tajdakow, z ktorymi nic tworczego nie dawato sie prze-
prowadzi¢. Takze operacja ,Renesans”, ktéra miata wspiera¢ ich
polityke, zostata spaprana. Nie tylko przez S$lepy opdor Watesy,
ktdory, mimo izolacji od swych doradcéw w Artamowie, stanat
okoniem oficerom prowadzgcym. Czy nalezato to uzna¢ za do-
wod przemiany duchowej, nadzwyczajnej twardosci charakteru,
czy zwyczajnego sprytu przestrzegajgcego robotniczego trybu-

na przed wmanewrowaniem sie w sytuacje, w ktérej rezim wy-



korzystatby go do normalizacji, a nastepnie wyplut? Markiewicz
uwazatl wprawdzie Lecha jedynie za cwanego chtopka-roztropka,
ale doceniat jego rozsadek, ktéry nie pozwolit mu popetni¢ po-
litycznego samobojstwa, jakiego dokonat kolega, lider rolniczej
Solidarnosci - Jan Kutaj.

Ale mniejsza o nich. ,Renesans" nie wyszedt. | nalezato rato-
wacé system w inny sposob. Generat nie miat watpliwosci, ze po-
trzebna jest nowa organizacja polityczna. Kadrowa, elitarna, a za-
razem otwarta na sSwieze pomysly, zwtaszcza ekonomiczne. Za
cene uznania geopolitycznych realiow i zabezpieczenia sowieckich
interesdw powinni uzyska¢ od ZSRR swobode w sprawach krajo-
wych. Naturalnie nie wolno byto zaprzestawac¢ zwalczania oczy-
wistych wrogdéw, ale gdyby tak, wykorzystujac parasol stanu wo-
jennego, zdecydowac sie na reformy gospodarcze? Markiewicz nie
wierzyt w przywrécenie wolnego rynku, ale pilnie przypatrywat
sie postepom ekonomicznym w krajach rzadzonych po dyktator-
sku: w Hiszpanii Franco, w Azji Wschodniej. Dyscyplina i kontrola
polityczna z przyzwoleniem bogacenia sie, zwtaszcza tym, ktérzy
wiernie stuzyli wtadzy, przynosita interesujgce efekty. Czy Rosjanie
zastanawiali sie nad czyms$ podobnym?

lle to juz lat temu Griszy Ostapowiczowi wyrwato sie wyznanie:

- Stanowicie dla nas poligon.

A przeciez Griszy nigdy nic nie wyrywato sie niesSwiadomie.

Kierowanie zespotem posiadato te dobrg strone, ze prawie za-
pomniat o paralelach z zyciorysem Janem Pawtem II. Poswiecit sie
nowemu zadaniu bez reszty, cho¢ bez wielkiej nadziei, ze kierownic-
two wyciggnie z jego raportu odpowiednie wnioski. Od 13 grudnia
trwata permanentna czystka, polegajaca nie tylko na tym, ze tysia-
cami odchodzili ludzie dla partii potencjalnie najcenniejsi i przy in-
nej, sprytniejszej, polityce do odzyskania. Parawan stanu wojennego



sprawiat, ze do koryta rwata sie wszelka swotocz, ktéra nawet w Pol-
sce Gierka nie miataby szansy na zrobienie kariery.

W dodatku proces normalizacji zostat zakiécony falami maso-
wych demonstracji z okazji 1 i 3 Maja, na tyle duzych, by roz-
wscieczy¢ wladze, a zarazem na tyle stabych, by nie bra¢ ich pod
uwage.

Markiewicz miat pewnos¢ - kolejne demonstracje z okazji pa-
triotycznych rocznic bedg coraz stabsze. Dziesigeciomilionowemu
zwigzkowi przetrgcono kregostup i pewnie nie zdota powrodci¢ do
dawnej swietnosci.

Konrad wiedziat, ze w kazdej generacji kryje sie pewien poten-
cjat buntu, czego dowodzi cyklicznos¢ polskich zrywéw w dwdch
ostatnich stuleciach. Jednak po wypaleniu trzeba czeka¢ co naj-
mniej dekade, az pojawi sie kolejne pokolenie, ktére nie doswiad-
czyto goryczy kleski. To przeswiadczenie wcale nie oznaczato, ze
wrézy juncie Jaruzelskiego dtugie i pomysine panowanie. Nie
w tym kraju, nie z takimi kadrami.

Na razie jednak to na samego Markiewicza spadly kiopoty.
Na jednej z solidarnosciowych demonstracji na Zachodzie sfoto-
grafowano jego zone i syna. W pierwszym szeregu. Poci transpa-
rentem nakreslonym ,solidarycg". Zaraz zadzwonit do niego jakis
nadgorliwy piesek Urbana z propozycja, by sie oficjalnie odciat od
eksceséw cztonkéw wiasnej rodziny. Konrad wystat go do diabta,
chociaz wiedziat, ze jest to pitowanie gatezi, na ktorej siedzi.

Dwunastego maja, ukonczywszy nad ranem ostateczng wersje
raportu, spat do pézna. Obudzit sie, ciggle zmeczony, i postanowit
zaczerpngC swiezego powietrza. Podjechat samochodem na skraj
Lasu Bielanskiego, a nastepnie ruszyt zielong alejka.

Daleko nie zaszedt. Dobiegt go krzyk i zobaczyt, jak trzech pod-
pitych wyrostkéw goni miodg kobiete.



Dotart do nich w momencie, gdy jg dopadli.

- Pusccie, chtopcy, te panig! - powiedziat stanowczo.

W pierwszej chwili zgtupieli, ale zaraz jeden z nich, najwyraz-
niej prowodyr, warknat groznie:

- Nie mieszaj sie, dziadu!

Chwile potem drugi, rudy i piegowaty, pozostawiajac dziew-
czyne w tapach kolegdéw, ruszyt w kierunku Konrada z wyraznym
zamiarem oduczenia go wtragcania sie w nieswoje sprawy. Dopie-
ro teraz Markiewicz zdat sobie sprawe, ze kurtke i spluwe zosta-
wit w aucie. Jednak specjalnie mu to nie przeszkadzato. Chociaz
starszy od szczeniaka o czterdziesci lat, nie dat mu szans i po chwili
tamten skrecat sie na ziemi z wywichnieta graba.

Pozostali natychmiast puscili napastowang i skoczyli ku niemu.
Z dwaoch stron. W ostatniej sekundzie zobaczyt btysk sprezynowca. Bty-
skawicznie odchylit sie do tytu, ale ostrze zdazyto przecig¢ koszule i dra-
sng¢ go w piers. Pomimo miodego wieku okazali sie za wolni. Kopnia-
kiem z pétobrotu wybit n6z z reki herszta, potem uderzyt jego kolege.
Minute pdzniej walka sie skofnczyta. Jeden obwie$ miat ztamang reke,
drugi - pekniety nos. A wszyscy trzej wiali, gdzie pieprz rosnie.

Konrad ztozyt sprezynowiec i wsunat go do kieszeni.

- Nic sie pani nie stato? - zapytat kobiete.

Patrzyta na niego z rozszerzonymi oczami, jakby nie dowierza-
ta temu, co widzi.

- Prosze sie nie obawiag, nic juz pani nie grozi.

Wtedy przemowita:

- Pan krwawi.

Dopiero teraz zauwazyt rozciecie koszuli i saczacy sie krew.

- Drobne drasniecie.

- Trzeba zrobi¢ opatrunek.

- Mam wszystko w samochodowej apteczce.



- Pomoge panu.

Poszta razem z nim i umiejetnie przykleita plaster. Rozciecie
okazato sie niezbyt gtebokie.

Przyjrzat sie jej doktadnie. Nie byta tadna, cho¢ nie mogt ni-
czego zarzuci¢ ani regularnym rysom, ani figurze. Ot, normalna
dwudziestolatka, na ktdrg nie zwraca sie uwagi od razu.

Nazywata sie tucja.

- Skad sie pani tu wzieta? - zapytat.

Odpowiedziata, ze wybrata sie z kolezanka do czytelni ATK.
W pewnym momencie zrobito sie jej troche duszno, poszta wiec
na spacer, pojawili sie ci chtopcy, wpierw tylko zaczepiali, potem
zaczeli grozic.

Zaproponowat, ze odwiezie jg do domu.

Podziekowata, odpowiadajac, ze musi wracac¢ do lektorium.

- Spodzniam sie z pisaniem pracy magisterskiej - wyznata.

Przy okazji dowiedziat sie, ze dziewczyna studiuje filozofie
chrzescijanska i pisze magisterium z neotomizmu.

- Moze sie kiedys zobaczymy? - rzucit z przyzwyczajenia.

- Nie sadze, zeby chciat pan zobaczy¢ jeszcze raz kogos takiego
jak ja - odparta i dodata zupetnie naturalnie: - Zamierzam zostac
zakonnicg. Ale prosze pamietac - zawsze bede sie za pana modli¢.

Odwidzt jg na ulice Dewajtis i wrocit do domu. Po kroétkiej
drzemce wigczyt telewizor.

Przez moment stuchat, nie rozumiejgc, o co chodzi.

Dopiero po chwili dotarto do niego cos, co przerastato jego
wyobraznie.

Oto jaki$ szaleniec w duchownych szatach zaatakowat Jana
Pawta Il sktadajgcego wizyte w portugalskiej Fatimie.

Okazjg do tej podrozy papieza byta rocznica fatimskich obja-

wien, a takze zamachu na placu Swietego Piotra. Pézniej dowiedziat



sie od Jarka, ze zamachowcem okazat sie Juan Femandez Krohn,
trzydziestodwuletni Hiszpan nalezacy do bractwa lefebrystow.
Z nozem wielkosci bagnetu, wotajac ,Precz z papiezem!", rzucit sie
na Wojtyte. Zamach udaremnit ochroniarz Camillo Cibin i jeden
z funkcjonariuszy portugalskich. Oficjalnie nic sie papiezowi nie
stato, ale agent wywiadu raportowat o sladach krwi i zmianie przez
papieza szat zaraz po mszy. Okazato sie, ze incydent miat miejsce
doktadnie w trakcie potyczki w Lesie Bielanskim. Nie dos¢ tego.
W Fatimie papiez spotkat sie ze swiatobliwg zakonnica, jedyng zy-
jaca z trojki pastuszkow, ktorej pod debem w 1917 roku objawita
sie Matka Boska.

Lucia dos Santos... Siostra tucjal

Czy to przypadek, ze takie samo imie nosita mtoda magistrantka?

Zapragnat z nig porozmawiaé. Nie znat nazwiska, ale ile stu-
dentek mogto uczyC sie na wydziale filozofii - przeciez wtadza sto-
sowata Sciste ograniczenia wobec koscielnej uczelni.

Sek w tym, Zze specjalistka od neotomizmu nie figurowata na
zadnej liscie studentéw czy absolwentéw uczelni. Zadna kobieta
o podobnym rysopisie nie korzystata 12 maja z czytelni, zresztg tej
Srody nieczynnej z powodu awarii elektrycznosci.

Niezwykte zdarzenie zburzylo spokdj generata. Wokdt niego
dziato sie cos, czego nie pojmowat. Mogtby mysle¢, ze wszystko
mu sie przywidziato, gdyby nie majcher, ktory zabrat chuliganowi,

i szrama na piersi, przypominajgca drasniecie pazurem jakiej$s dra-
pieznej bestii.

| przesladujagce go catymi latami zdanie wypowiedziane przez
tucje: ,Bede sie za pana modlic".

- A niech to szlag!

Trzeciej bezsennej nocy zaméwit do mieszkania dolarowg pro-
stytutke. Wczesniej nie korzystat z tego rodzaju ,ustug dla ludnosci”.



Teraz przekonat sie, ze jest to wygodne i niedrogie. Tyle ze kiedy
wyszta, czut sie wcale nie lepiej, a moze nawet troche gorze;.

W dodatku jego raport nie spodobat sie kierownictwu. Wnioski
i propozycje szty za daleko, stojac w jaskrawej sprzecznosci z aktu-
alng polityka. Dziatalnos¢ tajnej komisji zawieszono. Zndéw poczut,
ze robi sie wokot niego pusto. A on nie miat pomystu na dalsze

zycie, ani na $wiat, ktory go otaczat.
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Obudzit go dzwiek dzwonow. Normalka, w katolickim kraju za-
wsze gdzies w poblizu znajduje sie kosciot albo klasztor. Wie-
czorem, meldujac sie w hoteliku, byt zbyt zmeczony, aby zwro-
ci¢ uwage na sasiedztwo. Teraz, mimo wczesnej pory wypoczety
i rzeski, zerwat sie z t6zka. Pare energicznych sktonéw i przysia-
dow, potem pompki. Trzydziesci. Catkiem niezle jak na faceta
zblizajacego sie do siedemdziesigtki. Podszedt do lustra i dtuzszg
chwile przygladat sie z satysfakcja swemu obliczu. Ledwie kilka
siwych wtosow.

- Jak ty to robisz, cztowieku? - mruknat do siebie i za chwile
sam sobie odpowiedziat: - Sport, ruch i jak najmniej ktopotéw.

Od dawna nie przejmowat sie pouczeniami lekarzy, ktérzy
przestrzegali go przed mozliwoscig kolejnego udaru.

.,Ma pan pod czaszkg tykajaca bombe" - mowit najbardziej
utytutowany profesorek.

Gtupcy. Szes¢ lat mineto i nic. Pamie¢ znakomita, kondycja
Swietna, a seks? Przypomniat sobie przedwczorajsze igraszki z Ju-

liettg i zrobito mu sie cieplej na sercu.



Od potowy 1982 roku, kiedy podjat decyzje o wycofaniu sie
z pracy, postepowat z wiasciwg sobie konsekwencjg. Przyswiecat
mu jeden cel - zy¢ dtugo i przyjemnie.

Oczywiscie, usitowali go zatrzymaé, ale niezbyt przekonywa-
jaco. Jego reformistyczny raport nie trafit na podatny grunt, a po
demonstracjach z konca sierpnia, ktére stanowity jedynie cien daw-
nej Solidarnosci, generatowie doszli do wniosku, Zze moga sobie
pozwoli¢ na wszystko i podyktowac¢ ,porozumienie” na wtasnych
warunkach, bez liczenia sie z opozycja, Kosciotem czy Watesa.

Nie stwarzali mu przeszkdod w zwigzku z wyjazdem. Wiedzie-
li, ze nie zaszkodzi systemowi, z kiorym fgczyto go zbyt wiele
grzeszkow.

W Londynie spotkat sie z zong i Marcinem, ale nie byto to mite
spotkanie. Dwa lata wystarczyty, aby rozmineli sie jak dryfujace
kry. Przed Marcinem otwierata sie perspektywa dalszych studiéw
w Stanach, Krystyna, mimo swych lat, okazata sie wystarczajaco
atrakcyjna, aby podbi¢ serce pewnego emigranta zza Wielkiej
Wody i wtasnie wyjezdzata z nim do Kanady. Zabawit zatem w An-
glii ledwie kilka dni i pojechat do Szwajcarii, by odwiedzi¢ swoje
konto. Okazato sie, ze Grisza nie przesadzat. Zgromadzita sie tam
sumka pozwalajgca catkiem niezle zy¢. Dodatkowo w Polsce pobie-
rat specjalng emeryture, poza tym wynajat zoliborski dom konsu-
lowi Paragwaju za catkiem godziwg kwote, mogt sie wiec uwazac,
przynajmniej w warunkach PRL-u, za cztowieka bardzo bogatego.

Poczatkowo myslat, zeby osiedli¢ sie gdzies na state. Jednak
dtugo nie znajdowat odpowiedniego miejsca. Wszedzie czut sie
obco. Owszem, na jakis czas zatrzymat sie w wynajetym domu
w Hiszpanii, pézniej mieszkat na greckiej wysepce. Ale nigdzie nie
zdecydowat sie zosta¢, tym bardziej ze chciat Nadrobi¢ zmarno-
wane lata, podrézujgc. Lato spedzat w Europie Zachodniej, zime



w Egipcie, Tunezji albo w Maroku. Polubit tez Kanade. Dzieki do-
brym inwestycjom zyt na odpowiednim poziomie bez naruszania
zgromadzonego kapitatu. Sporo wedkowat, polowat z kuszg, dosko-
nalit umiejetnos¢ nurkowania (dawno temu przeszedt odpowiedni
kurs) - dopiero ciepte morza, zwlaszcza Czerwone, sprawity, ze
docenit rozkosz penetrowania gtebin.

Zaliczyt mnéstwo kobiet. Czasem placac, a czasem uzywajac
jedynie swego zawodowego wdzieku. Tyle ze ptacac, mogt cieszy¢
sie siedemnastoletnia Kubankg lub goraca reprezentantkg Batka-
noéw, a bezptatnie - wyschtg jak fladra Niemka lub Amerykan-
ka w rozowej peruce, co to gonity resztkami dawnej swietnosci.
W $rodku klasyfikacji plasowaty sie mtode, ciekawe Swiata globtro-
terki, ktérym akurat skonhczyly sie pieniadze, albo samotne matki
z dzie¢mi, dla ktérych dystyngowany starszy pan wydawat sie przy-
jemnym towarzyszem na weekend, naturalnie wtedy, gdy bachory
poszly juz spac.

Oczywiscie, z powodu szerzacej sie epidemii AIDS zachowywat
wiekszg ostroznos¢ niz dawniej i stosowat zabezpieczenia, ktorych
nie cierpiat.

W podrozy miat mnostwo czasu na myslenie. W innym wciele-
niu, by¢ moze, zostatby naukowcem albo ekonomistg. Nieraz do-
chodzit do zdumiewajgcych konstatacji. Kazdy dzien przekonywat
go o ewidentnej wyzszosci gospodarki rynkowej nad socjalistycz-
na, o wiele ciekawsze wydawato sie jednak spostrzezenie, ze lu-
dzie w rozmaitych zakamarkach swiata, choéby wygladali bardzo
egzotycznie, okazywali sie tak do siebie podobni pod wzgledem
zachowan, uczug, tesknot czy odruchow.

Co znamienne, wszedzie zauwazat zdumiewajaca potrzebe
transcendencji, wiary w zycie po zyciu i w jakis wyzszy porzadek
sterowany przez Najwyzszg Istote. A on sam?



Im bardziej sie starzat i im szybciej zblizat sie moment jego
pozegnania ze Swiatem, tym czesciej zastanawiat sie, czy napraw-
de Smierc jest koncem wszystkiego, a materialny swiat - jedynym
bytem rzeczywistym. Czy nie istnieje zaden ozywiajgcy go duch,
determinizm, cel, zadna idea, prawidtowos¢ - obojetnie jak sie to
nazwie? Od tych rozwazan daleko byto do wiary w niebo i piekio,
w siwego starszego Pana z brodg w otoczeniu cherubinkéw, ale
z kazdym rokiem sens sokratejskiego ,wiem, ze nic nie wiem" sta-
wat sie dla Konrada coraz bardziej oczywisty.

Nie przestat sledzi¢ loséw Jana Pawta Il, ale zeszly one na dal-
szy plan. Nie zauwazat juz kolejnych podobienstw w zyciorysach,
zwlaszcza ze on znalazt sie na poboczu polityki, a Karol Wojtyia,
mimo ran odniesionych w zamachu, tryskat zdrowiem, przemie-
rzat kontynenty, nauczat, gromit wyznawcow teorii wyzwolenia
i pomniejszych schizm, w czym pomagat mu ,pancerny kardynat"
Ratzinger. Jedyne podobienstwo dotyczyto osobistej samotnosci
(tyle ze w wypadku Markiewicza byta to samotnos¢ z wyboru)
i predylekcji do podrozy. Jednak gdziekolwiek pojawit sie biskup
Rzymu, czekaty na niego ttumy, a Konradowi jedynie kolejni znu-
dzeni pogranicznicy wbijali stempel do paszportu.

Tylko raz zywiej przejat sie doniesieniami z kraju. Jesienig
1984 roku gruchneta wiadomos¢é o uprowadzeniu, a nastepnie za-
mordowaniu ksiedza Jerzego Popietuszki. 1 nawet nie chodzito o to,
ze zabity pracowat jako wikary w jego parafii, w dodatku najprawdo-
podobniej to wiasnie on uratowat mu zycie podczas udaru. Bardzo
szybko media doniosty, ze mordercami sg oficerowie SB. Konkretnie
z Departamentu IV - Departamentu, w ktérym ulokowat swojego
syna. Nigdy w zyciu nie bat sie bardziej. Wrécit do Polski, spotkat
sie z Wiesig Gellman, ktéra niewiele postarzata sie przez te pare lat,
poodnawiat zawodowe kontakty, popytat tu i tam i... odetchnat.



Jarostaw Duda pracowat w innym pionie, zajmowat sie nie tyle
opozycyjnymi ksiezmi, ile inwigilacjg hierarchii, prowadzac kilku ka-
ptanow uwikfanych w obyczajowe skandale. Co wigecej, aresztowania
Piotrowskiego i Pietruszki otwieraty przed nim droge do awansu.

Spotkali sie w pewnej ustronnej knajpce pod Warszawg. Jarek
nie kryt goryczy. Uwazat, ze aresztowanych funkcjonariuszy wysta-
wiono i zdradzono.

- By¢ moze - zgodzit sie ojciec. - Pamietaj jednak, ze twoje
sukcesy idg na konto resortu, twoje przegrane obcigzajg wytgcznie
ciebie. - A widzac sposepniate oblicze Dudy, dodat: - Nie martw
sie kolegami. Czapy nie dostana. |, recze ci gtowa, wyjda przed
czasem.

Potem moéwili o przysztosci. Markiewicz sugerowat, zeby Jarek
nie faczyt swej kariery wytacznie z resortem.

- Lada moment bedziesz miat pietnascie lat stuzby, a to upo-
waznia cie do przejscia na emeryture z poborami w wysokosci piec-
dziesieciu procent dotychczasowego uposazenia, za kolejne piec¢ lat
zyskasz petng wystuge i sto procent wynagrodzenia... A ja moge
uruchomi¢ rozmaite dzwignie, ktére umozliwig ci kariere w apara-
cie lub administracji.

- Sadzisz, ze to tak zostawie?! Czy wiesz, ilu wspotpracowni-
kow zatrudnitem, ile czasu poswiecitem, by ich pozyskaé?

- Zajma sie nimi inni, ty by$ to spozytkowat z innej pozyciji.
Zreszta, kontakty nigdy nie zostang catkowicie zerwane.

Spostrzegt, ze Jarkowi nie podoba sie ta propozycja. Najwyraz-
niej polubit te robote. Co ciekawe, nie widziat w nim szczegdinej
niecheci do Kosciota i hierarchii, raczej przebiegtos¢ pasjonata pro-
wadzgcego gre na wielu szachownicach.

- Starzy komunisci walczyli z klerem, czesto bijagc na oslep - oce-

nit, spogladajac na Konrada. - My wolelibySmy go wykorzystywac,



kaptowac i dzieli¢ tak, ze statby sie, jesli nie podpora, to przynaj-
mniej podporkg wiadzy.

| Konrad odpuscit. Zobaczyt w chtopaku kopie siebie, replike
lepiej wyksztatcona, odrobine bardziej cyniczng. | dosy¢ niezalez-
ng. Czut, ze Jarek stucha go przez grzecznos¢, ale mysli swoje. Jak
oberwie troche od zycia, to zmieni zdanie? W kazdym razie Mar-
kiewicz nie miat zamiaru dawac¢ za wygrang i postanowit wroci¢ do
tematu za jakis czas.

Nie mogac liczy¢ na syna, uwazniej zajgt sie swoimi interesami.
Bycie rentierem, wprawdzie petne urokow, ujawniato jednak takze
ograniczenia. Odwiedzajagc w Kanadzie swojg bylg Zzone, poznat
jej nowego meza - niezwykle energicznego, cho¢ niemtodego juz
emigranta o nordyckim imieniu Eryk, zajmujacego sie intratnym
dostarczaniem paczek do Polski. Panowie przypadli sobie do gustu.
Markiewicz doszedt do wniosku, ze ze swymi kontaktami modgtby
poméc Erykowi rozwingé skrzydta. Oczywiscie za cene wejscia do
interesu. Zblizyta ich choroba Krystyny. Dwa lata zmagata sie ze
ztosliwym nowotworem, aby wreszcie, ku zaskoczeniu wszystkich,
odnies¢ nad rakiem zwyciestwo. Méwita, ze wyprosita cud, modlac
sie do Ojca Pio, ale Konrad reagowat na takie oswiadczenia wzru-
szeniem ramion. Zaimponowata mu za to postawa Eryka. W czasie
choroby zachowywat sie wspaniale. Zapewnit Krystynie wszystko,
czego potrzebowata, gtdéwnie - nieustanne psychiczne wsparcie.

W gruncie rzeczy wiasnie dlatego Markiewicz zdecydowat sie
wesprze¢ ich w rozkrecaniu biznesu. Za jego namowg Eryk kupit
lokalng gazete, zajgt sie promowaniem artystow z Polski, a nawet
wiaczyt w pomoc dla miejscowej Solidarnosci. Wspdlna firma bez
trudu uzyskata koncesje na import do Polski sprzetu elektronicz-
nego. Trwata w najlepsze ztota epoka wideo i zaczynata sie era

telewizji satelitarnej.



Dwa lata pdzniej pieniadze, ktére zarobit u Ostapowicza, byly
ledwie czastka tego, co posiadat. Rownoczesnie synowie Eryka
z pierwszego matzenstwa okazali sie jeszcze lepsi od ojca. Jeden
wrocit do Polski i na miejscu kontrolowat rodzinny biznes, drugi
zostat cenionym naukowcem na uniwersytecie w Toronto. Konrad
pozostat cichym wspdlnikiem i gtéwnym udziatowcem, utatwiat
otwieranie zamknietych drzwi i wymijanie raf socjalistycznych
przepisow, czujgc, ze juz wkrétce zainicjowany przez Gorbaczowa
proces pieriestrojki stworzy w catym bloku wschodnim zupetnie
nowe mozliwosci. W 1986 roku Eryk ozenit starszego syna i za-
czagt namawia¢ Markiewicza, zeby zerwat z samotniczym trybem
zycia. Zapoznat go ze smakowitg ksiegowa, mtodszg od nich obu
o dobre trzydziesci lat, ale Konrad tylko uprzejmie podziekowat
za inicjatywe.

- Nie jestem stworzeniem osiadlym - rzekt, zamykajac spra-
we, choc przy jakiej$ okazji zaliczyt rowniez te milutkg istotke.

| znéw ruszyt w Swiat, poznawac¢ jego powaby. Na poczatku
1987 roku uwazat sie za cztowieka spetnionego. Miat pare doméw,
kilka interesow. Wiele kobiet. Dw6ch syndw. Nie wiedziat, co to wy-
rzuty sumienia. Nie $nit albo po przebudzeniu nie pamietat snow.

Dzwony rozbrzmiewaty nadal.

Podszedt do okna. Za dnia, swieza po nocnym deszczu, doli-
na wygladata jeszcze piekniej. Dojechat tu przypadkiem. Plano-
wat jak najszybciej dotrze¢ do Bari, zeby potem powtdczy¢ sie
po malowniczych miasteczkach, takich jak Alberobello, petnych
dziwnych, okragtych domkoéw i starych kosciotéw. Przegrat ze
zmeczeniem. W obawie przed zasnieciem nad kierownicg wy-
brat pierwszy lepszy zjazd z autostrady, potem troche sie pogu-
bit w Zle oznakowanym terenie i kiedy juz zamierzat przenocowac

w samochodzie na jakim$ odludziu, dostrzegt osobnika idgcego



skrajem drogi. We Wioszech, podobnie jak w Polsce, nikogo nie
dziwi widok mezczyzn czy kobiet w habitach. Nocny spacerowicz
okazat sie mnichem. Rosty, brodaty, przyodziany w bragzowa sza-
te mezczyzna uprzejmie wyttumaczyt, jak dotrze¢ do najblizszego
pensjonatu, w ktorym z pewnoscig beda wolne pokoje. Konrad
zaproponowat, ze go podwiezie. Zakonnik tylko machnat reka,
twierdzac, ze musi kontynuowaé¢ spacer. Markiewicz zauwazyt, ze
jego obie dionie sg zabandazowane. ,Pewnie pakowat tapy, gdzie
nie trzeba!"- pomyslat.

W kazdym razie po przejechaniu niecatych trzech kilometrow
znalazt sympatyczny pensjonacik z wolnymi pokojami- Spat jak

zabity.

Dzwony umilkly i wtedy zwrdcit uwage na tuman kurzu. Ktos, nie
bawigc sie w zwalnianie na zakretach, gnat wiejska drogg w kie-
runku hoteliku. Nie wiadomo dlaczego od razu pomyslat, ze ten,
kto nadjezdza, ma interes wtasnie do niego.

Nie pomylit sie.

Samochdd zatrzymat sie przed wejsciem, kierowca pozostat
w $rodku, natomiast postac¢, ktéra z wozu wysiadta, wydata sie
Markiewiczowi dziwnie znajoma. ,Grisza?!" - pomyslat zasko-
czony.

Ostapowicz w ogole sie nie starzat. Jedynie troche przytyt.
Roéwniez ruda czupryna jakby sie przerzedzita.

Przywitat sie z Konradem serdecznie.

- Ale masz pare, cztowieku! - wykrzyknat przybyty. - Po pro-
stu nie sposdb za tobg nadazy¢. Gonie cie przez Wiochy juz trzeci
dzien... A

- Skad ten pospiech? Trzeba byto napisa¢ na uméwiony adres...



- | czeka¢ miesigc na kontakt? Ktos chciatby z tobg pilnie po-
rozmawiac. Potrzebujemy twojej rady.

- Mojej rady? Wiesz przeciez, ze wypadtem z gry.

- Ale zawsze mozesz nie niej wroci¢, a on... nie nalezy do lu-
dzi, ktérym sie odmawia.

- Widze, ze bardzo was przypilito.

- Wiasnie. Szef znajduje sie na jednostce, ktora jutro zawinie
do portu w Bari. Pojedziesz tam ze mng?

- A co zrobie z moim samochodem? - zirytowat sie nagaby-
wany. - To ty jedZz ze mng!

- W porzadku - zgodzit sie podejrzanie tatwo.

Podszedt do kierowcy, rzucit kilka stébw przez uchylone okienko
i ten zaraz zawrdcit.

Zjedli $niadanie. Obstugujgcego ich Wtocha zapytali o droge
do Bari. Wskazat im cienka asfaltowag wstazke prowadzgcqg do po-
bliskiego miasteczka.

- Dalej sg juz drogowskazy na San Angelo, a potem na auto-
strade.

Miasteczko, do ktérego wijechali, wygladato sennie i archi-
tektonicznie niezbyt ciekawie, jednak zwracata uwage spora
liczba sklepow z pamigtkami. Przed jednym z nich Markiewicz
zatrzymat sie raptownie. Obok drzwi dostrzegt statue brodate-
go mnicha.

- Cos sie stato? - zapytat Grisza.

- Co to za facet? - wskazat figure.

- Ojciec Pio. Miejscowy cudotwdérca - odpart Ostapowicz.

- Nie méw, ze nigdy o nim nie styszates.

- Slyszatem - mruknat Konrad i dodat gazu, ale po kilkuset
metrach dorzucit: - A wczoraj nawet go spotkatem. Pokazat mi
droge do pensjonatu.



- Daj spokdj, stary, bo pomysle, ze utrzymujesz kontakty z du-
chami - zasmiat sie Rosjanin. - Ten szarlatan nie zyje od prawie
dwudziestu lat.

W Bari wsiedli bynajmniej nie na prywatny jacht, tylko na jednost-
ke wojenng z Floty Czarnomorskiej, skfadajagcg Witochom wizyte
przyjazni. Nie byloby w tym nic szczegdlnego, gdyby nie osoba,
ktora czekata na generata w kajucie kapitanskie;.

Konradowi od czasu rozmowy z Sierowem nie zdarzyto sie roz-
mawia¢ w cztery oczy z kim$ postawionym réwnie wysoko w so-
wieckiej hierarchii.

Ponad Wtadimirem Aleksandrowiczem Kriuczkowem znajdowat
sie juz tylko szef KGB, Wiktor Czebrikow, ale wielu twierdzito, ze wy-
chowanek Andropowa jest tez juz de facio drugg po Gorbaczowie
osobg w panstwie, a pod pewnymi wzgledami - pierwsza.

Kriuczkow zachowywat sie, jakby byli starymi przyjaciétmi,
a przeciez dotad spotkali sie jedynie kilka razy przy oficjalnych
okazjach. Zaprosit go do stotu, polat wodki. Pytat o wrazenia z po-
drézy, nie kwapiac sie, by przejs¢ do rzeczy.

Najwyrazniej sondowat Markiewicza. Zadawat bowiem dzie-
sigtki pytan ogolnych i szczegdtowych, zdradzajgcych doskonate
rozeznanie w problematyce polskiej. A jednocze$nie ani stowem
nie ujawnit, jaki wtasciwie jest cel spotkania.

Dlatego skupiony na rozmowie Konrad caty czas analizowat tez
jej podtekst. Dzieki swej fenomenalnej pamieci mégt powtérzyc
kazde zadnie, ktére wtedy padio, a jednak nadal nie wiedziat, o co
szto Kriuczkowowi.

Jedno nie ulegato watpliwosci: nie zadowalata go ekipa Jaru-
zelskiego i Kiszczaka. Czy planowat wymienic jg na inng? Jaka?



Zauwazyt, ze pojawiajg sie nazwiska ludzi zupetnie nowych, czesto
nawet bardziej tgczonych z opozycjg niz z wiadzs... Inna sprawa, ze
od dawna zwigzanych z aparatem bezpieczenstwa. Interesowat sie
réwniez obecng kondycjg resortow sitowych i rzeczywistymi wpty-
wami opozycji w spoteczenstwie.

Konrad odpowiadat. Podkreslat jednak, ze od dtuzszego czasu
nie ma zwigzku z biezgca polityka.

- Moze nadchodzi czas, zeby to naprawi¢ - uémiechnat sie
Kriuczkow. A w tym usmiechu kryto sie cos demonicznego.

,Ciekawe, jaka role przewiduje w swoich planach dla mnie. Tre-
nera selekcjonera?" - zastanawiat sie Konrad. Przez chwile widziat
siebie jako czionka Biura Politycznego, szefa MSW, wicepremiera,
a moze i premiera...

Dawny Markiewicz poszediby na to jak na lato, chocby po to,
zeby zobaczy¢ miny wszystkich swoich wrogéw. Dzi$ Konrad pozo-
stawat bardziej sceptyczny. Cokolwiek planowat Kriuczkow, z pew-
noscig nie zanosito sie na proces bezbolesny. Poprzednim wymia-
nom elit towarzyszyty wystgpienia klasy robotniczej, lata sie krew.
| jak to sie miato do procesu reform Gorbaczowa?

A moze?

Moze Polsce wyznaczono jedynie funkcje detonatora. Ewen-
tualne niepokoje w bratniej Polszy stalyby sie sygnatem do przy-
krecenia Sruby, poki jeszcze czas. Za rok prezydent Ronald Reagan
odejdzie, czas zamieszania towarzyszacy zmianie w Biatym Domu
pozwoli, by¢ moze, Zwigzkowi Radzieckiemu odzyska¢ geopolitycz-
ng inicjatywe.

Znat te marzenia. Czes¢ sowieckiego kierownictwa uwazata, ze
wszystkie wewnetrzne ktopoty mogtaby rozwigza¢ wojna - nagty
atak na Europe Zachodnig: zasobng, bogata, rozleniwiong i niesko-
rg do obrony.



,Gdyby zapewni¢ neutralnos¢ Ameryki i zapobiec uzyciu broni
nuklearnej, weszlibySmy w Zapad jak w masto i nic nie powstrzy-
matoby nas az do Gibraltaru" - przypomniat sobie szczere wyzna-
nie jednego z generatow. Czy o to chodzito?

Dysydent Amalryk prorokowat, ze ZSRR nie dotrwa do
1984 roku. Biedaczyna sam nie doczekat tej daty. Dorwali go
w Hiszpanii, olbrzymia niezidentyfikowana ciezaréwka staranowa-
ta jego samochdd na drodze pod Guadalajarg. Zresztg, orwellowski
rok minat, a Kraj Rad istniat na przekér wszelkim proroctwom.

Czy jednak wojna potgczona ze ziupieniem bogactw Europy
Zachodniej i zapewnienie terrorem wewnetrznej spoistosci datyby
rade przywréci¢ jego potege? Ludzie pokroju Kriuczkowa uwaza-
li, ze tak. Nawet za cene paru atomowych pustyn. Na przyktad
w miejscu Polski.

Oczywiscie, otwierata sie przed nim mozliwo$¢ poszerzenia
swojej wiedzy. Znat reguty tego rodzaju dziatan. Musiatby tylko
wyrazi¢ zgode na udziat w planach Kriuczkowa, a wtedy ten do-
puscitby go do bardziej poufnych informacji. Tylko czy to dobry
pomyst wchodzi¢ drugi raz do tej samej rzeki?

Wolat nie odmawia¢ wprost, dlatego zaczat narzeka¢ na zdro-
wie. Wspomniat o przestrogach lekarzy, o tykajacej bombie w mo-
zgu, o kltopotach z koncentracjg i rownowaga. Ktamat doskonale!

- Chciatbym jeszcze troche pozy¢, Wiadimirze Aleksandrowi-
czu - zakonczyt. - To sg zadania dla mtodszych.

- Ale na wasze rady, gdyby zaszta taka potrzeba, mozemy liczy¢?

- Zawsze, Wiadimirze Aleksandrowiczu.

- No to wyrazcie mi jeszcze waszg opinie o tych towarzyszach
- znow padto pare nazwisk. Drgnat, gdy wsréd narybku MSW wi-
ceszef KGB wymienit Dude. Ale nie dat tego po sobie poznaé.

- Mtody, zdolny, lojalny - podsumowat krétko.



Zapamietat wymienione nazwiska. Troche pdzniej zdat sobie
sprawe, ze wiekszos¢ z nich wigze sie z obszarem zainteresowan
Departamentu IV. Czyzby na sowieckim celowniku znalazt sie pol-
ski Kosciot?

Rozstali sie w przyjaznej atmosferze, a Kriuczkow obiecywat
spotkanie przy pierwszej nadarzajacej sie okazji.

- Moze odwiedzicie nas w Zwigzku Radzieckim?

Grisza sprowadzit przyjaciela na lad i odstawit do hotelu, ale na
tradycyjne pogwarki nie zostat. A Konrad wcale go nie namawiat.

Tej nocy przysnit mu sie pierwszy od lat sen. Czyzby z nadmia-
ru alkoholu wypitego na pokfadzie?

Snita mu sie krew. Duzo krwi. Za duzo, zeby dato sie jg wytoczy¢
z jednego cztowieka. Oprdcz krwi $nity mu sie kawalki ciat, kobiece
dionie i nozki dzieciece. Nie potrafit powiedzie¢, czy pochodzity
one z katastrofy w powietrzu czy z wybuchu na ziemi. Bardzo nie
chciat na nie patrze¢, ale musiat.

Potem obrazy ulegly gwattownej metamorfozie: znajdowat
sie miejskiej dzungli, nieoczekiwanie utozsamit sie z jakims$ snaj-
perem, przezywat godziny spedzane w kryjéwkach na strychach,
dachach, gzymsach, w otworach strzelniczych, wypetniane sktada-
niem broni, przymierzaniem sie, prébowaniem jezyka spustowego,
czekaniem... Panorama miasta, cien wysokiego budynku... Tylko
kto miat by¢ celem? Tego sen nie wyjasnial. Przechodzit zresztg
w kolejng faze. Biegu.

Markiewicz biegt bardzo szybko, nie wiedziat jednak, czy jest
to poscig, czy ucieczka. Czut, ze serce nieomal rozsadza mu piersi,
a mozg zaraz wybuchnie. Kazdy krok sprawiat mu bdl... Zbudzit
sie zlany potem, z tomocgcym sercem i poczuciem kompletnego
rozbicia. Za oknem szarzato. Wziat pastylke obnizajaca cisnienie,

napit sie wody. | probowat zasng¢. Na prozno. Najgorzej, ze nie



dato sie tego snu w zaden sposoéb wyttumaczyé. Nie przypomi-
nat jego bojowych doswiadczen, nigdy przeciez nie byt snajperem,
nie podktadat bomb. Wiasciwie w swojej dtugiej karierze nikogo
nie zabit. Przynajmniej osobiscie. Owszem, wystat do piachu kilku
czy nawet kilkudziesieciu wrogéw Polski Ludowej, dywersantéw,
szpiegow, zdrajcéw, ale za kazdym razem stanowit jedynie element
operacji, nigdy nie stat sie ani sedzig, ani katem. Nie wierzyt w sny
wrézebne, ale tyle epizodéw z jego zyciu wykraczato poza zdrowy
rozsadek, ze nie mogt kompletnie zlekcewazy¢é majakéw. W koncu
nie trzeba wierzy¢ w sity nadprzyrodzone, zeby dopuszczaé prze-
wage podswiadomosci nad swiadomoscia.

Nie zasnat juz do Switu. Zszedt na $niadanie. Pojawit sie jako
pierwszym gos¢ w hotelowej kawiarni, do ktérej wiasnie dostarczo-
no poranne gazety.

Wziat je do reki.

Nigdy nie uczyt sie wioskiego, ale dzieki wyniesionej ze szkoty
tacinie czytanie w tym jezyku nie sprawiatlo mu wigkszych trud-
nosci. Na pierwszej stronie dziennika ,La Repubblica" rzucat sie
w oczy tytut: Papa Polacco znow jedzie do gjczyzny.

Naraz otworzyta mu sie jakas klapka w gtowie. Zdat sobie spra-
we, ze w swoim nocnym koszmarze polowat na Wojtyte. Znéw, jak
na placu Swietego Piotra z majaczen podczas pobytu w szpitalu,
patrzyt na swiat oczami jego mordercy. Co wiecej, nawet miasto,
ktére wysnit, wydato mu sie znajome...

Dawny Konrad zlekcewazytby zapewne senne miraze, ale dzi-
siejszy nie umiat tego zrobi¢; w dodatku po dziwnej rozmowie
z Kriuczkowem.

Z gtebokim przekonaniem graniczacym z pewno$cig czut, ze
dramatyczny sen musi by¢ sygnatem pochodzacym z najgtebszych
partii jego mézgu. Odezwat sie w nim zwierzecy instynkt drzemigcy



w kazdym cztowieku? W proroctwa nie wierzyt. Ale czy byto to pro-
roctwo? A moze jego jazh po rozmowie z rosyjskim oberpolicjan-
tem wyciggneta wnioski szybciej niz on sam?

Czy zamach na papieza, teraz, w 1987 roku, mogt stanowic
detonator zmian w socjalistycznym obozie? Doprowadzi¢ do zwro-
tu akcji poprzez wywotanie rewolty w Polsce, upadku Gorbaczowa
i inwazji na Zachod?

Od lat wiedziat, ze istnieje prawdopodobiefAstwo nadejscia ta-
kiego dnia. | nie odczuwat z tego powodu szczegolnej grozy. Az do
teraz. Oczywista refleksja uderzyta go z sitg gromu. Upuscit gazete.
Jesli papiez Jan Pawet Il zginie, on podzieli jego los.

Pomyst wydawat sie pozbawiony logicznych podstaw, idiotycz-
ny, surrealistyczny, ale jednoczesnie - niezwykle sugestywny. Dla-
czego korelacja miedzy nimi, pozbawiona wprawdzie sensownych
podstaw, ale potwierdzajgca sie przez szes¢dziesiat siedem lat, tym
razem miataby zawie$¢? | - bez wzgledu na to - kto krecit tym
interesem?!

Poczut naprzemienne uderzenia goraca i lodowatego zimna.

- Nic panu nie jest? - zapytata kelnerka, widzac zmiany na
twarzy goscia.

- Nic, nic... - wybetkotat.

Chetnie powiedziatby tej dziewczynie, gdyby tylko potrafita
go zrozumie¢, jak bardzo nie chce umieraé, zwtaszcza teraz, kie-
dy w petni korzysta z urokéw tego swiata. A poza tym, dlaczego
droga do $wiatowej rewolucji musi prowadzi¢ przez trupa Karola
Wojtyty? Po starannym przestudiowaniu biografii, po odnalezie-
niu tylu zbieznosci przywykt traktowaé go nieomal jak czionka
rodziny. Nielubianego, draznigcego na kazdym kroku, ale jednak
bliskiego... Zblizyt gazete do oczu. Pielgrzymka miata zacza¢ sie

8 czerwca 1987 roku. Jan Pawet || zamierzat odwiedzi¢ najwiekszg



jak dotad liczbe miast w Polsce: Warszawe, Lublin, Tarnéw, Krakow,
Szczecin, Gdynie, Sopot, Gdansk, Czestochowe i £odz.

Konrad uregulowat rachunek, zatankowat do petna i rezygnu-
jac z malowniczego Alberobello, powitania lata na Sycylii oraz
wspinaczki na Etne, ruszyt w droge powrotna. Do Polski.

2-6 czerwca 1987

Po6zna wiosna tego roku byta we Wioszech upalna i burzliwa. Sezon
turystyczny dopiero sie zaczynat, wiec na drogach nie zapanowat
jeszcze ttok, zresztg jego dziewiecioletni fiat podazat doktadnie pod
prad ludzkiej rzeki ptynacej z catej Europy na potudnie. Do Polski
dojechat wiec catkiem szybko. Minat Gargano, gorzysty potwysep

- niczym grudka btota przyklejony do wioskiego buta - na kto-
rym przed paroma dniami przezyt zadziwiajace spotkanie z Ojcem
Pio. Przemknat koto Pescary, potem starozytnej Rawenny. Nocowat
w motelu pod Wenecja, w ktérym roito sie od komarow, ale i bez
dokuczliwych owadéw nie mogt dtugo spac. O trzeciej znédw byt na
nogach. Gdy znalazt sie w Austrii, grzat ponad sto kilometréw na go-
dzine, zwalniajac jedynie na gorzystych odcinkach, na ktorych wia-
Snie rozbudowano autostrade. Na wysokosci Wiener Neustadt skre-
cit na wschdd, bocznymi drogami ominat Wieden i w Petrzalce wje-
chat na teren ,obozu pokoju i socjalizmu". Powitaty go transparenty
z napisami wychwalajacymi przyjazn ze Zwigzkiem Radzieckim po
wieczne czasy oraz zasieki i ponure geby pogranicznikéw, wsciektych
- tak jak ich psy - na ludzi przekraczajgcych granice. Gtebokg noca
dotart do Cieszyna i w hotelu Pod Jeleniem przespat kilka godzin.
Spieszyt sie, a mimo to miat wrazenie, ze czas mu ucieka. Rzeczywi-
Scie, nie pozostato mu go zbyt wiele. Pielgrzymka zaczynata sie za
kilka dni. Jego analityczny umyst nie zmarnowat jednak ani minuty



z podrézy, tym bardziej ze w stan alarmowy wprawity go nie tylko
senne majaki czy wrazenia z rozmowy z Kriuczkowem. To stanowczo
za mato, aby bezkrytycznie uwierzy¢, ze sg w Sowietach sity goto-
we, aby teraz, w dobie odprezenia i reform Gorbaczowa, sprébowaé
tego, co nie udato sie, gdy ZSRR znajdowat sie u szczytu potegi.
Przeczucia potraktowat niezwykle powaznie z powodu jednej na-
tretnej analogii. Dialog z generatem KGB do ztudzenia przypominat
inne podobne rozmowy, ktére przeprowadzat z Griszg w pierwszej
potowie 1981 roku. Wtedy takze radzieckie stuzby interesowaty sie
relacjami miedzy panstwem, Kosciotem i spoteczenstwem, podobnie
analizowano rézne mozliwe formy wybuchu, gdyby zdarzyto sie co$
doprowadzajgcego ludzkie umysty do stanu wrzenia.

No i sie zdarzyto...

Na szczescie po tamtym zamachu na papieza energia spotfecz-
na wyladowata sie¢ w modlitwie i w biatych marszach, ponadto
zamachowcem okazat sie Turek, a inicjatorzy dtugo i skutecznie
pozostawali w cieniu. | - co najwazniejsze - Jan Pawet |l przezyt.

Oczywiscie wowczas, przy okazji podobnych analiz, nie zdawat
sobie sprawy, ku czemu to zmierza. Sadzit, ze zawodowa pragma-
tyka funkcjonariuszy KGB wymaga rozpatrywania rozmaitych wa-
riantéw i nie istnieje zaden konkretny plan gwattownej destabiliza-
cji w Polsce, ale teraz...

+Zrobig to! - myslat gorgczkowo. - Do jasnej cholery, sg zdecy-
dowani, by to zrobié¢! | nikt im nie moze przeszkodzic".

Poza nim - ktéremu réwniez pisana jest rola ofiary.

W normalnym kraju podzielitby sie swymi refleksjami z osobami
odpowiedzialnymi za bezpieczenstwo panstwa. W PRL-u nie mogt
tego zrobi¢, mimo Zze pracowali tam jego niedawni koledzy. Nie
chodzito przeciez o drobiazg. Sojusz ze Zwigzkiem Radzieckim sta-

nowit dla nich kwestie priorytetowa, a sugerowanie, ze w Moskwie



toczy sie walka o wtadze - dziatanie co najmniej ryzykowne. Gdyby
jeszcze dysponowat jakimis dowodami...

Poza tym przywodcy z wiekszym zakresem swobody podjeliby
zapewne jakie$ dziatania. Gdybyz u steru Polski Ludowej stat ktos
pokroju Gomutki, Gierka, Moczara...

Ale Kiszczak i Jaruzelski nie nalezeli do ludzi wielkiego formatu.
W dodatku Konrad nie wiedziat, na ile spisek w Rosji jest powia-
zany z wewnatrzpartyjng opozycjg. | kto aktualnie do niej nalezy.
Rzadzaca koteria miata wrogow, a ,partia ludzi Moskwy" od lat
rosta w site. W dodatku granica dzielgca liberatow i betoniarzy po-
zostawata nieostra.

Koto Czestochowy zaczeto padaé i wbrew swym zasadom (zad-
nych przypadkowych pasazeréow!) wzigt do auta trzy zmoczone au-
tostopowiczki. Dziewczyny, pochodzace z Bielska-Biatej tegoroczne
maturzystki, wracaty z Jasnej Gory, na ktérej dziekowaty Czarnej
Madonnie za pomysinie zdany egzamin dojrzatosci. Zamierzaty
spedzi¢ pare dni w Warszawie i wzig¢ udziat w powitaniu papieza,
a potem pociagna¢ do Gdanska.

- To bedzie niezwykte przezycie! - ekscytowaty sie. - Ojciec
Swiety w kolebce Solidarnoscil

Spojrzat na nie z ukosa.

- A co wy wiecie o Solidarnosci? To przeciez przesziosc!

- | przyszto$¢! - zaoponowata gwattownie siedzgca obok nie-
go rezolutna blondynka z zadartym noskiem.

Dyskretnie podpytywane (a generat umiat to robi¢), rozgadaty
sie. Mimo ze przed siedmiu laty chodzity jeszcze do podstawowki,
pamietaty doskonale czasy tamtej gorgczki. Stryj jednej z nich
zostat ranny podczas pacyfikacji kopalni Wujek. Kuzyna drugiej
aresztowano, kiedy wyjechat ze strajkujgcej pod ziemig kopal-

ni Piast. Trzecia wozita ulotki w wozku z mtodszym braciszkiem



i zatowata, ze byta zbyt mata, by biega¢ na demonstracje i wal-
czy¢ z ZOMO.

- Teraz to jest okropnie spokojnie - narzekata. - Ludzie sie
przyczaili. A bardzo wielu stracito nadzieje...

- Az zal! - zgodzita sie pierwsza. - Dziadek walczyt z Niemca-
mi, tata miat Solidarno$¢, tylko my nie przezyliSmy jeszcze niczego
waznego.

./ modicie sie, zebyscie nie przezyli!" - chciat zawofa¢, ale
ugryzt sie w jezyk. Nie dziwita go ich potrzeba buntu. To przywi-
lej mtodosci. Przypominat sobie nastrdj euforii pierwszych godzin
po wybuchu wojny, zanim zaczeto mowic¢ o ofiarach, zniszczeniach
i kleskach. Zdumiewato go co innego - religijnos¢. Dziewczyny,
wychowane i wyksztalcone w Polsce Ludowej, indoktrynowane
przez telewizje, zapewne mitosniczki muzyki rockowej i mimo nie-
winnych minek doskonale uswiadomione seksualnie, odczuwaty
potrzebe, ktéra jemu wydawata sie catkowicie zbedna. Potrzebo-
waty Boga - jako sensu zycia - i papieza - jako najwyzszego au-
torytetu. Na co dzien zapewne bywalczynie dyskotek, obsciskiwaty
sie z chtopakami, pity, by¢é moze, tanie wina i pality papierosy, ale
poza tym wszystkim oczekiwaty czegos$ wiecej. Wizji? Drogi?

Pragnety przezy¢ cos waznego i pieknego, a nie tylko, jak ich
réwiesniczki z Zachodu, roztozy¢ nogi na tylnym siedzeniu samo-
chodu.

Wysadzit je na rogu ulicy Banacha i alei Zwirki i Wigury, koto
akademikéw przeksztatconych na czas pielgrzymki w schroniska
mtodziezowe.

- Ogromnie panu dziekujemy - powiedziata ta z zadartym no-
skiem. - Jest pan bardzo dobrym cztowiekiem.

,00bry cztowiek"! Smarkule nie miaty pojecia, jak te dwa sto-

wa moga nim wstrzgsng¢. Dotad nazywano go réznie: przetozeni,



chwalgc, méwili o jego pryncypialnosci i bezkompromisowym sto-
sunku do probleméw, szanowali i bali sie go podwiadni, syn lek-
cewazyt go i nim gardzit, kobiety wykrzykiwaty pod jego adresem
rozmaite bzdury, zwtaszcza podczas orgazmu... Ale przenigdy nikt

nie nazwat go dobrym cztowiekiem. Dlaczego?

Po powrocie do Warszawy najpierw zameldowat sie w centrali,
gdzie przyjeto go jak przybysza z drugiego brzegu Styksu. Nie
byto to przyjemne. W stanie spoczynku nadal miat przeciez status
doradcy ministra, swdéj gabinet, znajdowat sie w rozdzielniku z do-
stepem do czesci akt.

Nie chciat, aby nagty powr6t do ojczyzny zostat skojarzony
z pielgrzymka papieza, dlatego wymyslit sobie catkiem nieztg le-
gende - w gre wchodzity interesy, a zwlaszcza rozwdj spotek polo-
nijnych, ktérymi interesowato sie coraz wiecej towarzyszy z SB. | to
zrozumiano. Spotkat sie z jednym wiceministrem, porozmawiat te-
lefonicznie z Kiszczakiem. Ale krotko. Prawde powiedziawszy, zad-
na z najwazniejszych oséb w panstwie nie znalazta dla niego czasu.
Trzecia wizyta Jana Pawta Il w ojczyZnie angazowata wszystkie sity
i srodki. Ta okolicznos¢ bardzo mu odpowiadata.

Wprawdzie w sztabie operacji oznaczonej kryptonimem ,Zo-
rza II" najlepiej poinformowang osobg obok generata Pudysza byt
major (przepraszam podputkownik) Duda, jednak Markiewicz zamie-
rzat zwrdcic sie do syna tylko w wypadku absolutnej koniecznosci.

Zoliborska wille oddat pod wynajem, a lokatorzy mieli jg zwol-
ni¢ dopiero za kilka dni. Pozostawat wiec hotel albo domek letni-
skowy nad Swidrem, ktéry zbudowat przed kilku laty, ale na dobrg
sprawe nigdy tam nie mieszkat - ptacit jedynie miejscowym za

opieke. Wnetrze pachniato grzybem, posciel cuchnefa starzyzna,



ale liczyt sie wtasny dach nad gtowg i miejsce, w ktérym mogt swo-
bodnie porozmawia¢. Godzinge po Konradzie przybyt tam cztowiek,
ktory w MSW nalezat do grona wtajemniczonych w szczegoty piel-
grzymki, co byto oczywiste ze wzgledu na jego kluczowg pozycje
zajmowang w ministerstwie. Przed laty funkcjonowat w ramach za-
ufanej trojki tworzacej tajng komérke kontroli wewnetrznej, ale od
tego czasu znacznie sie wspiat. Na szczescie Markiewicz wiedziat

o0 nim takie rzeczy, ktére dawaty pewnos¢ jego absolutnej lojal-
nosci. Jakakolwiek préba niepostuszenstwa pociggnetaby za sobg
bardzo powazne konsekwencje. Stanowito to gwarancje, ze infor-
macja o ich konszachtach nie przecieknie do nikogo z resortu.

Osobnik nazywany ,Baronem" zjawit sie na pierwsze wezwa-
nie. Szeroki jak szafa rzeczywiscie przypominat arystokrate z cza-
sOw saskich. Ze zrozumieniem przyjat polecenie Konrada dotyczace
dostarczenia mu dokumentacji zwigzanej z wizytg papieza. Wpraw-
dzie rozporzadzenia, plany i analizy zostaty objete klauzulg Scistej
tajnosci, ale od czego sg kopiarki. Nie pytal, po co generatowi
informacje o przygotowaniach MSW do pielgrzymki. Podejrzewat,
ze ma mocodawcoéw znacznie wyzej i nie wnikat gdzie.

W kazdym razie dwa dni przed przylotem Jana Pawita Il do
Warszawy wszystkie najwazniejsze dokumenty znajdowaty sie
w rekach generata.

MSW przytozyto sie do operacji. Pod wzgledem logistyki i za-
bezpieczenia przedsiewziecie nie znajdowato sobie réwnych w dzie-
jach PRL-u.

W samym Trojmiescie zmobilizowano ponad czterdziesci tysie-
cy funkcjonariuszy, tajnych, jawnych i ,dwupiciowych”, w wiekszo-
Sci Sciagnietych z centrali i odlegtych regionéw kraju. W pewnym
stopniu miato wspomaga¢ ich miejscowe ORMO, aktyw partyjny,

szkoty oficerskie i marynarze. Zmobilizowano ponadto setki tajnych



wspotpracownikdw, w tym ogromng rzesze ksiezy agentéw, z naj-
blizszym wspétpracownikiem arcybiskupa gdanskiego - o pseudo-
nimie ,Szejk" - na czele. Dzieki takim jak on zamierzenia Kosciota
nie stanowity dla bezpieki zadnej tajemnicy. Spenetrowane, choc¢
w mniejszym stopniu, byly réwniez srodowiska podziemnej Soli-
darnosci, zwtaszcza takie jak Solidarno$¢ Walczaca, KPN czy Ruch
,Wolno$¢ i Pokdj", ktére podejrzewano o inklinacje terrorystyczne.

»,Kompletne durnie - pomyslat o ekspertach SB Markiewicz
- przeciez nawet najbardziej zbuntowani ekstremisci z Solidarno-
Sci predzej obcieliby sobie gtowe, niz podniesli reke na polskiego
papieza".

Réwnie doktadng kontrolg objeto okoto tysigca pieciuset
dziennikarzy, przybytych relacjonowac¢ pielgrzymke, w tym cztery-
stu z krajow kapitalistycznych. Odbywano rozmowy ostrzegawcze
i planowano prewencyjne zatrzymania ,elementéw kryminalnych
i anarchistycznych". W tych wszystkich dziataniach, rzecz jasna,
chodzito nie tyle o bezpieczenstwo goscia, co o ograniczenie do
minimum mozliwych wystgpien o charakterze antysocjalistycznym.
Wiedziano, ze takie sie odbedg i w catosci nie da sie ich wyelimino-
wac - dla podziemnej Solidarnosci byta to niebywata sposobnosg¢,
aby przypomnie¢ wszystkim o swoim istnieniu. Witadzy zalezato
jednak na minimalizacji jej dziatan. | oczywiscie na potwierdzeniu
przydatnosci organow. Nie po to od pieciu lat trwat proces nor-
malizacji, aby teraz papiez tchnat zbyt wiele ducha w mocno juz
zrezygnowane spoteczenstwo.

Markiewicz wszystko uwaznie przestudiowat i zastanowito go
jedno: zdawato sie, ze nikt nie zajmowat sie¢ watkami zagrozen ze-
wnetrznych.

W  minimalnym stopniu uruchomiono agenture zagraniczna,

nie poproszono o pomoc Interpolu, co wrecz sie narzucato, na



wypadek gdyby chciat przenikng¢ do Polski jakis nasladowca Ale-
go Agcy. Najwieksze zaniedbania dotyczyty Wschodu. Brakowato
jakichkolwiek dowodéw, zeby ktokolwiek interesowat sie tym, co
robig w tym czasie rezydujacy w Polsce funkcjonariusze GRU, KGB
czy Stasi.

Chociaz, znajac obecnych przywodcow PRL-u, zdawat sobie
sprawe, ze inwigilacja zaprzyjaznionych stuzb nie przychodzita im
nawet do glowy. Ale moze zajmowata sie tym Informacja Wojsko-
wa, do ktorej dziatan ,Baron" nie miat dostepu? Jedyne, co zdo-
byt dla Konrada, to lista akredytowanych dziennikarzy, z ktérych
kilku, Markiewicz wiedziat to z catg pewnoscig, pracowato dla
organéw. Po zapoznaniu sie z trasg pielgrzymki i informacja o re-
zerwacjach hotelowych szybko zorientowat sie, Zze szczegdlnym
zainteresowaniem tych ,zagranicznych korespondentéw" cieszg
sie Warszawa, w ktorej papiez miat pojawi¢ sie dwa razy, Kra-
kéow i Trojmiasto. Gromadzito sie tam najwiecej wiernych, totez
efekt ewentualnego zamachu okazatby najbardziej spektakular-
ny, a sprawcom, co nie bez znaczenia, tatwiej byto sie ewakuowac
niz z Lublina czy Tarnowa.

Kompletnie zmienit system myslenia - starat sie jak najbardziej
wczué w sposob myslenia ewentualnego organizatora ztowieszczej
operaciji.

Warszawe, z wielu powoddw najlepszg, wyeliminowat - na-
stepstwa zamachu w miescie, w ktdrym znajdowaty sie centrale
instytucji, byly nieprzewidywalne i mogto dojs¢ do czego$s w ro-
dzaju powtdrki z Budapesztu w 1956 roku. Zwtaszcza ze takiej
akcji z pewnoscig nie skoordynowano by z polskim kierownictwem.
Zrewoltowane ttumy mogtyby wtargng¢ do centrow wtadzy, prze-
ja¢ kontrole nad dokumentami, wieszac tych, na ktérych konspira-

torom szczegodlnie zalezato.



Nie, tylko szaleniec zrobitby to w Warszawie.

A Krakéw?

Tym razem wizyte Karola Wojtyly w jego dawnej metropolii
zaplanowano na dosy¢ krotko. W dodatku na Btoniach ewentual-
ny snajper natknatby sie na ogromne trudnosci, cho¢by z powodu
braku w okolicy wysokich blokow, z dobrym widokiem na oftarz.
A na Cmentarzu Rakowickim, gdzie Jan Pawet || zamierzat nawie-
dzi¢ gréb rodzicéw? Z dokumentdow wynikato, ze sprawdzono tam
kazdg piedz ziemi. Nie odnotowano tez zadnych niedawnych po-
chowkéw, w ktérych mozna by umiescic bombe o wielkiej mocy.
Wawel i kosciét Mariacki miaty podwojng kontrole - koscielng oraz
panstwowg - i obie pilnowaty sie nawzajem.

Rozstrzygajace dla Konrada okazato sie co innego - redaktor
Iwan Wasilenko (tym pseudonimem postugiwat sie ostatnio Gri-
sza) wybierat sie tylko na jeden etap pielgrzymki. Zarezerwowat
na trzy dni pokoj w Posejdonie w Oliwie. To przesadzato sprawe.
Zwtaszcza w zestawieniu z proroczym snem, kitory nie pozostawiat
watpliwosci co do miasta.

Wyrok na biskupa Rzymu, jesli zapadt, musiat by¢ wykonany

w kolebce Solidarnosci.

7 czerwca 1987

Od dwéch dni Markiewicz starat sie wczu¢ w role ewentualnego
~Szakala".

W dodatku caty czas musiat siebie przekonywaé, ze postepuje
racjonalnie - jesli chce przezy¢, musi uratowa¢ cziowieka, za kto-
rym nie przepada. Zadziwiajacy paradoks!

Tymczasem wszystko opierato sie na kilku hipotezach i obted-

nej koncepcji ,blizniaka". Chociaz... Informacje, ktére przeciekty do



niego, sktadaty sie na interesujacy obraz. Na potowe czerwca za-
powiadano wielkie manewry na terenach radzieckiej Ukrainy i Bia-
torusi. Odbylto sie robocze spotkanie szeféw bezpieki NRD i CSRS.
Na dos¢ wczesny urlop w rejon Zakaukazia wybrato sie paru pro-
minentéw betonowego skrzydta partii. Czy te przypadki tworzyty
jakas catosc?

Na razie generat krgzyt po Warszawie, ktéra nabrata juz od-
Swietnego charakteru. Z catego kraju $ciggaty pielgrzymki. W po-
wietrzu znéw unosit sie przedziwny klimat uprzejmosci, zgody
i pojednania. Ludzie koczowali w kos$ciotach, na placu Zamkowym
miodziez przygrywata sobie na gitarach, $piewajac Barke. Jakby
czas cofnat sie o osiem lat... Cho¢ tyle sie zmienito. Najbardziej
zmienit sie chyba sam Konrad. Wowczas katolicka ekstaza wyda-
wata mu sie czyms niezrozumiatym, wrogim, gtupim. Teraz wpraw-
dzie nadal jej nie podzielat, ale rozumiat, na czym polega i do ja-
kich pieknych cech ludzkich sie odwotuje.

Oczywiscie, byto to postepowanie naiwne i nawet troche zrobi-
to mu sie smutno, ze wszystkie nadzieje polskich katolikdw zogni-
skowaty sie na tym jego réwnolatku. Jakby mogt sam jeden, niczym
Jozue, zatrzymac stonce, nakazac, wzorem Mojzesza, rozstgpienie
sie Morzu Czerwonemu lub jak papiez Leon Wielki, wychodzgc na-
przeciw Attyli, powstrzyma¢ Huna przed zdobyciem Rzymu.

Oczywiscie, zabicie cziowieka, nawet takiego cztowieka, nie
nastreczato wiekszych trudnosci. Dla obcych wywiadow penetru-
jacych Polske pozyskanie fatszywych dokumentéw, przepustek do
okreslonych sektoréw lub stref ochronnych czy nawet wprowadze-
nie swego cztowieka w szeregi stuzb zabezpieczajgcych nie stano-
wito problemu. Rzecz w tym, ze wykonawcy zadania nalezato za-
gwarantowac droge ucieczki, a to jest znacznie trudniejsze. Najta-

twiej byloby postara¢ sie o jakiego$ szalenca owinigetego tadunkiem



wybuchowym, dla ktérego wtasne zycie nic nie znaczy. Tyle ze ktos
taki nawet gdyby sie znalazt, miatby, szczegdlnie w Polsce, mini-
malng szanse przedarcia sie przed oblicze Ojca Swietego, dlatego
jego skutecznos¢ okazataby sie najpewniej mizerna. Inny kiopot
to kwestia odpowiedzialnosci. Zadna oficjalna struktura, nawet
sowiecka, nie mogta przyzna¢ sie do takiego zamachu - zabdjca
(lub podstawiony koziot ofiarny), tak jak w przypadku Alego Agcy,
nie powinien by¢ kojarzony z komunizmem, Rosjg i demoludami.
Najlepiej gdyby wigzano go z jakim$ ugrupowaniem ekstremistycz-
nym - fundamentalistami islamskimi lub neonazistami z Niemiec.
A wrecz ideatem wydawat sie ktos, komu datoby sie zarzuci¢ kon-
takty z Centralng Agencjg Wywiadowcza USA.

.Baron" na zlecenie Markiewicza sprawdzit kartoteki listow
gonczych. Dochodzenie wykazato, ze ostatnio nie zbiegt zaden
z pensjonariuszy zaktadow psychiatrycznych, gdzie nie brakuje
osobnikéw uwazajacych sie za papieza czy szatana, nie odnotowa-
no tez zadnej ucieczki z wiezienia. Nie sposéb byto jednak skontro-
lowaé tysiecy pielgrzymoéw z innych krajow, ktérzy w tych dniach
przybywali do Polski.

W catej tej sytuacji Konrad dysponowat jednym atutem. Wie-
dziat, ze zamachowiec sie zbliza, tamtemu zas z pewnoscig nie
przyszto do gtowy, ze ktokolwiek moze mu przeszkodzi¢ - a na
pewno nie spodziewat sie utrudnien ze strony wysokiego funkcjo-
nariusza stuzb, partyjnego ateisty z dtugim ubeckim stazem. Gdy-
by nie blizniacze podobienstwo do pewnego cziowieka ktos taki
jak generat Markiewicz nie miatby najmniejszego powodu, zeby
psuc operacje.

Nie byt jednak pewien, czy dziata rozsadnie. Nawet gdyby jego
przeczucia i hipotezy okazaly sie trafne, powinien w tym czasie

trzymac sie jak najdalej od Polski albo p6js¢ do szpitala na badania.



Jesli szykowano zamach na papieza, to pchanie sie do epicentrum,
w ktérym narazat sie na odtamki, zdawato sie bezsensowne.

Dlaczego wiec pakowat sie w tarapaty?

Spacerujac nad brzegiem rzeczki, smrodliwej z powodu $ciekow
wypuszczanych do jej nurtu, po raz tysieczny zadawat sobie pyta-
nia: ,Co sie stato ze mng - racjonalnym obroncg wtadzy ludowej?
Czy wiara w nieuchronne komunistyczne jutro ulegta erozji? Czy po
latach poznawania $wiata zwatpitem w sensownos¢ realizowanej
utopii? Czy na niewzruszonym marksistowskim $wiatopogladzie
pojawita sie rysa?"

Jego poparcie dla systemu (i akceptacja stosowanych przez nie-
go metod) faczyto sie z przekonaniem o dziejowej prawidtowosci.
Jesli stary swiat musiat zosta¢ zmiazdzony walcem historii, to lepiej
znalez¢ sie wsrod miazdzacych niz miazdzonych, pod warunkiem ze
walec nie moze zawrdcic. A jesli moze?

W dodatku nie przestat by¢ Polakiem. Do tej pory pamietat
swe oszotomienie po tym, jak Zuzanna nazwata jego towarzystwo
»rargowicg". Wspominat wtasng wsciektos¢ z tamtej noworocznej
nocy, kiedy pragnat dopas¢ ja, obali¢ w $nieg i gwalcac brutalnie,
powtarza¢: ,To nie zadna Targowica, skarbie, tylko realisci, prag-
matycy, postepujacy konsekwentnie w sytuacji bez wyjscia".

A jesli gdzies znajdowato sie jednak wyjscie? | to blizej niz sie
spodziewat?

Zazdroscit ludziom wierzacym zaréwno w Boga, jak i w przy-
sztos¢. Byt cyniczny, posiadt wiedze o mechanizmach rzadzacych
Swiatem, znat bezmiar ludzkiej podtosci, konformizmu i zachtanno-
Sci i wiedziat, jak wykorzystywac takie dzwignie. A tu nagle tysiace
(ba! miliony) ludzi odwazyly sie marzy¢, ze moze by¢ inaczej.

.Marzenia bywajg grozniejsze niz czyny". Kto to napisat? Pew-

nie jakis z piewcow rewoluc;ji.



No wiec wdepnat w to. Wkroczyt na Sciezke pozbawiong szans
zysku, oferujaca za to ryzyko duzych strat. Ale to byt jego wyboér.
| jego zabawa. Od tak dawna przeciez po prostu sie nudzit. Siedem
lat wstrzemiezliwosci dla hazardzisty odsunietego od zielonego
stolika to dtugo. Bardzo dtugo. Teraz mégt jednak zagra¢ o catg
pule!

Jeszcze nie wiedziat, co zrobi. Brat pod uwage ostrzezenie
papieza albo podrzucenie dowoddéw na istnienie spisku w swoim
resorcie - tak czytelnych, ze bedg zmuszeni zareagowac. Lecz naj-
pierw musiatby je znalez¢. Jako dodatkowy atut w jego grze, obok
jokera - Dudy, brat pod uwage panne Gellman. Nie sprawito mu
wielkiej trudnosci wkrecenie naczelnej kobiecego czasopisma do
grona akredytowanych dziennikarzy.

- Ale co mnie obchodzi papiez? - dziwita sie stara dobra to-
warzyszka. - Ja sie nawet przezegnac nie potrafie.

Ale Markiewicz jg przekonat - skoro przyznawata sie do kur-
landzkich paranteli, to jako luteranka z urodzenia powinna pod-
ja¢ dialog z Kosciotem rzymskim. Wspomniat tez mimochodem,
ze obawia sie prowokacji ze strony zagranicznych obserwatorow
pielgrzymki i sprawa, ze wzgledu na swojag specyfike, musi pozo-
sta¢ absolutnie tajna. Czy stara ubeczka domyslata sie, ze operacja,
do ktoérej ja wciagal, jest przedsiewzieciem prywatnym? Wolat nie
sprawdzaé. A ona nie zdradzata sie z watpliwosciami. Najistotniej-
sze, ze podjeta sie pomocy, zgodzita sie rowniez na zamontowanie
w jej torebce matego aparatu fotograficznego do robienia zdjeé
uczestnikom konferencji prasowych.

Nie pytata, do czego konkretnie potrzebuje tych fotografii.

Wieczorem wpadt do Uttanowicza. Arystokrata miat doskona-
ty humor. W okresach takich jak ten rost popyt na komentarze

takich katolickich wyjadaczy jak Olgierd. W dodatku awansowat.



Jaruzelski zaprosit go do Rady Konsultacyjnej, mowito sie o niemal
pewnym mandacie w nastepnych wyborach do Sejmu.

- Jak trwoga, to do Boga! - powtarzat. - Towarzysze zauwa-
zyli nareszcie, ze bez porozumienia z katolikami ani rusz. W Rosji
pieriestrojka, a my tu ciggle w okopach stanu wojennego, ale czu-
je, ze nareszcie sie to zmieni.

- Niby jak?

- Partia chadecka, towarzyszu generale. Silna partia chadec-
ka, zyczliwa dla socjalizmu, uznajgca realia geopolityczne, ale row-
noczesnie cieszaca sie zaufaniem Kosciota. Pracuje nad tym.

Konrad miat ochote powiedzie¢, jak bardzo lubi partie zakia-
dane przez tajnych wspotpracownikow SB, ale darowat sobie. Miat
konkretng prosbe.

- Potrzebuje wejsciowek ma msze papieskie - rzekt - dla przy-
jaciela. W miare mozliwosci do sektora dla VIP-6w. Nie znam innej
osoby, ktéra dysponowataby takimi kontaktami w episkopacie jak ty.

- Chodzi o nabozenstwa w Warszawie?

- Na razie w Gdansku.

- Do zatatwienia. Jest jeszcze troche czasu. Jak sie nazywa ten
przyjaciel?

- Ryszard Nowak. Reemigrant z Kanady.

Dokumenty na nazwisko Ryszarda Nowaka, poddanego Jej Krolew-
skiej Mosci Elzbiety Il, od dawna spoczywaty nieuzywane w sejfie
Markiewicza - Konrad wiedziat, ze kiedy$ mogg sie przydac. Byto
tam wiecej przedmiotow, ktorych miat nadzieje nigdy nie uzywac:
poreczna beretta, staromodne parabellum z zapasowymi maga-
zynkami, amputki z substancjami toksycznymi czy dozownik truci-

zny w formie wiecznego piora. Gadzety te w réznych momentach



zycia trafity do jego rak i zostaty tam - troche z powodu pasji ko-
lekcjonerskiej, a troche na wszelki wypadek. Nigdy nie znajdowaty
sie na zadnej ewidencji, nie figurowaty na niczyim stanie. Tak jak
kilka kompletéw dokumentéw: autentyczna legitymacja SB z da-
nymi Witolda Zajgczkowskiego, podputkownika USW z Rzeszowa,

i legitymacja KGB wystawiona dla niejakiego Stiepana Griszyna
(taki zarcik wymyslony przez Ostapowicza przy jakiej$ wspolnej ak-
cji). Poza tym catkiem niezly paszport obywatela Paragwaju, a tak-
ze kilka pekatych paczek rozmaitych walut.

Wszystko to mogto sie przydac¢, cho¢ nie musiato.

Roztozyt mape Tréjmiasta i wyjat dokumenty opisujace trasy,
ktérymi bedzie sie poruszat papiez, $rodki transportu, rodzaje za-
bezpieczenh, a takze nazwy jednostek i oficerow odpowiadajacych
za kolejne odcinki.

Wiedziat, ze nieznany przeciwnik zrobit to samo. Tylko duzo

wczesniej.

Markiewicz nie znajdowat stow uznania dla swych kolegéw - SB na-
prawde przylozyto sie do przygotowania i zabezpieczenia wizyty.
Catos¢ przedsiewziecia opatrzono kryptonimem ,Zorza II". Jeszcze
w pierwszej potowie maja dziatania na terenie Trojmiasta podzielo-
no na szesnascie operacji, na ktérych czele staneli doswiadczeni ofi-
cerowie, wspomagani, tam gdzie zachodzita taka koniecznos¢, przez
przedstawicieli hierarchii wytypowanych przez Kosciot.

Operacja numer 1 zwigzana byta z Gdynig - terenem wojsko-
wego lotniska Babie Doty, dokad papiez zgodnie z planem przy-
bedzie spod szczecinskiego Goleniowa, oraz trasg przejazdu od lot-
niska do ulicy 10 Lutego. Postanowiono zabezpieczy¢ rejon miej-

scowego wiaduktu, gdzie Jan Pawet Il przesigdzie sie z limuzyny



do przezroczystego papamobilu, dalej ciag ulicy 10 Lutego i miej-
sce celebry na skwerze Kosciuszki, a nastepnie punkt cumowania
okretu marynarki wojennej - zaplanowano jego wyjscie w morze
z Ojcem Swietym. Zapisat sobie nazwisko dowédcy - podputkow-
nik Stefan Jusko.

Operacja numer 2 taczyla sie z Sopotem i zajmowata sie prze-
mieszczeniem ,Goscia" ze znanego wszystkim sopockiego mola do
rezydencji w Oliwie, ze szczegolnym uwzglednieniem przejazdu
przez cigg ulicy Monte Cassino i alei Niepodlegtosci, a takze po-
wrotu na statek nastepnego dnia. Na dowddce wyznaczono majo-
ra Bogdana Szelengowskiego.

Operacja numer 3 obejmowata poranne spotkanie z mtodzie-
za na Westerplatte, przejscie z okretu na miejsce celebry, a takze
zapewnienie ewentualnej drogi ewakuacyjnej, gdyby doszio do
jakiej$ nieprzewidzianej ruchawki. Dowddca zostat podputkownik
Janusz Winiarczyk.

Operacja numer 4, za ktérg odpowiedzialno$¢ ponosit podput-
kownik Wiadystaw Jakubowski, z punktem dowodzenia w Ratuszu
Staromiejskim, dotyczyta przejazdu z Westerplatte do zabytkowej
bazyliki Mariackiej. Statek ,Goscia" miat przyptyna¢ Mottawg, dla-
tego szczegodlng obserwacjg objeto Dtugie Pobrzeze, rejon zejscia
na lad przy Zielonej Bramie i przejazd papamobilem Diugim Tar-
giem do bazyliki Mariackiej, a dalej, po mszy, szlakiem przez Targ
Drzewny, Podwale Staromiejskie do Wezta Hucisko. Tam rozpoczy-
nata sie operacja numer 5, kierowana przez podputkownika Hen-
ryka Depke.

Przejscie z operacji w operacje, wedle autoréw planu, powinno
by¢ ptynne. Na mysl o tej ,ptynnosci" Konrad lekko sie usmiechnat.
Po drodze znajdowat sie kosciét Swietej Brygidy z bojowym pro-

boszczem Henrykiem Jankowskim oraz stynny plac przed Stocznia,



gdzie odwiedzin wprawdzie nie przewidywano, ale z uwagi na
spontanicznos¢ Karola Wojtyty, nalezato sie przygotowac¢ na tego
rodzaju niespodzianki. W zatacznikach znalazto sie réwniez mno-
stwo informacji o potencjalnych miejscach, w ktérych mogto dojs¢
do nielegalnych wystgpien. Rownie starannie zabezpieczono wiec
calg dalszg trase - przez region Dworca Gtéwnego, Waly Piastow-
skie, ulice Grunwaldzkg i liczne newralgiczne skrzyzowania, az na
osiedle Zaspa.

Operacja numer 6, nadzorowana przez podputkownika Euge-
niusza Oleksiaka, koncentrowata sie wokot mszy na Zaspie. Zapla-
nowano jg posrodku ogromnego blokowiska, gdzie miedzy innymi
mieszkat Lech Watesa ze swa liczng rodzing. Szczegodlng antyterro-
rystyczng ochrong planowano objg¢ wszystkie okoliczne budynki
- tam mogto sie znajdowac zrédto bezposredniego razenia.

Kolejne operacje, w opracowaniu traktowane wariantowo,
skupiaty sie na przejezdzie Jana Pawta Il na lotnisko Rebiechowo,
ochronie rezydencji w Oliwie, ogélnym zabezpieczeniu catych od-
wiedzanych miast, a takze (operacja numer 13) specjalnym zabez-
pieczeniu trasy ,przejscia kolumny papieskiej drogg wodng", za co
odpowiedzialnos¢ ponosit putkownik Eugeniusz Gasiorowski.

Szczegodlnemu sprawdzeniu i statej kontroli podlegaty akweny
przylegte do miejsc przybijania okretu marynarki wojennej, kanaty
portowe od nadbrzeza przy Westerplatte do Zielonej Bramy, a tak-
ze wszystkie obiekty potozone po obydwu stronach kanatu porto-
wego w Gdansku. Pod Scistym nadzorem znalazta sie takze morska
strefa brzegowa od Gdyni, przez Sopot, do Gdanska. ,Czyzby bra-
no pod uwage atak na morzu? Tylko przez kogo? Przez Szwedow?"
- zastanawiat sie Konrad.

Celem operacji nr 15 byly zabezpieczenia antyterrorystyczne,
a 16 - przedsiewziecia na wypadek konieczno$ci przeciwdziatania



zagrozeniom. W obu chodzito o obserwacje, odblokowywanie ftras,
likwidacje naruszen porzadku publicznego (na przyktad konfiskate
transparentéw i niebezpiecznych narzedzi).

.Ciekawe, jak sprawdzityby sie te wszystkie przygotowania,
gdyby wybuchta panika lub ttum wpadt w Slepy gniew?" - pomy-
Slat Konrad. Juz wczesniej zaopatrzyt sie w przewodnik po Gdan-
sku, a takze poprosit ,Barona" o materiat fotograficzny zrobiony
przez SB do dokumentac;ji terenu.

Na doktadng mape ponanosit za pomoca cyrkla i kredek naj-
bardziej newralgiczne punkty, zakreslajgc obszary poszczegdlnych
stref wediug stopnia zabezpieczenia. Istniaty precyzyjne ustalenia
resortu na ten temat.

Obszar pierwszy obejmowat teren, na ktérym odbywaty sie msze
i zgromadzenia, i dzielit sie na strefy. Strefa zero, o promieniu pie¢-
dziesieciu metrow, byta dostepna wytacznie dla papieza i jego najbliz-
szego otoczenia. Strefa pierwsza, o promieniu dwustu piecdziesieciu
metrow, miescita sektory, do ktérych wpuszczano gosci z imiennymi
zaproszeniami. Strefe druga stanowito bezposrednie otoczenie prze-
jazddéw i ceremonii, a trzecig - pozostaty obszar miasta, wigcznie ze
zlokalizowanymi na obrzezach parkingami. Analogicznie miejsca lado-
wan samolotu badz smigtowca podzielono na trzy pierscienie, dostep-
ne wedle $cisle okreslonych zasad bezpieczenstwa.

Wydawato sie, ze nie przeoczono niczego. W dodatku cata ta
przestrzen zostata poddana Scistej kontroli pirotechnicznej, zaleco-
no doktadne sprawdzenie studzienek kanalizacyjnych, przewodow
kominowych, kanatdéw asenizacyjnych. Kontroli podlegali réwniez
stali i zameldowani na pobyt czasowy mieszkancy lokali w stre-
fie chronionej, ktérych ostrzezono przed przyjmowaniem w czasie
pielgrzymki do doméw obcych. Wprowadzono wreszcie restrykcyj-
ne zakazy ruchu.



Markiewicz dysponowat notatkg szefa WISW w Gdansku, ge-
nerata Andrzejewskiego, sporzadzong dla wiceministra Zbigniewa
Pudysza, na temat szczegdtowych dziatan podjetych w celu zapew-
nienia bezpieczenstwa.

Skatalogowano wiec wszystkich tysigc szesciuset osiemdziesieciu
dziewieciu obcokrajowcow przebywajacych w Gdansku, ze szczegol-
nym uwzglednieniem trzystu dziewiecdziesieciu pieciu pochodzacych
z krajow arabskich. W wyniku dziatan profilaktyczno-rozpoznawczych
deportowano z terenu wojewddztwa jedenastu cudzoziemcéw, sze-
Sciu do czasu deportacji osadzono w areszcie, trzynastu odmowiono
przedtuzenia wizy, o$miu zmuszono do terminowego opuszczenia
kraju. Ustalono i skontrolowano sto osiemdziesigt cztery kwatery
wynajmowane gosciom dewizowym, a stu szescdziesieciu czterech
studentow zagranicznych, przebywajacych w Osrodku Ksztatcenia
Cudzoziemcow w Gdansku (z czego az siedemdziesieciu osmiu byto
Palestynczykami), zamierzano wywiez¢ na czas wizyty na wycieczke
turystyczno-krajoznawczg poza miasto.

Nie koniec na tym - wytypowano do prewencyjnego zatrzy-
mania siedemdziesigt pie¢ oséb o sktonnosciach piromanskich,
zaktualizowano rejestry broni palnej znajdujacej sie u ponad pieciu
tysiecy oséb cywilnych, z ktorych, co ustalono, az czterysta czter-
dziesci dziewie¢ mieszkato na trasie przejazdu, i nakazano wyzna-
czonym osobom zdeponowac¢ bron. Zlokalizowano miejsce poby-
tu dwustu piecdziesieciu dwdch osobnikéw chorych psychicznie,
z ktorych dwudziestu jeden wymagato bezwzglednego umieszcze-
nia w szpitalu, osiemdziesieciu jeden musiato pozosta¢ pod statym
nadzorem domownikow, a trzydziestu dwoch objeto obserwacja
milicyjna. Skontrolowano siedemset siedemdziesigt trzy meliny
przestepcze i skierowano na odwyk czterdziestu dwodch alkoholi-

kéw. (Tu Konrad usmiechnat sie).



Osobne dziatania podjeto w stosunku do dziataczy opozycji,
cho¢ z ich strony, Markiewicz byt o tym Swiecie przekonany, nic
papiezowi nie zagrazato. W sumie zbadano trzy tysigce piecset
dziewiec¢dziesiat siedem posesiji, skontrolowano blisko trzydziesci
osiem tysiecy mieszkan, ujawniajac przy okazji pottora tysigca
przestepstw i osiemnascie tysiecy wykroczen. Ztapano, niejako
przy okazji, sporo opryszkow, ktorzy od lat wyslizgiwali sie apara-
towi sprawiedliwosci.

.| wszystko na nic! - pomyslat Konrad. - Jesli przeciwnik oka-
ze sie dos¢ pomystowy, bez trudu przeniknie przez te wszystkie
kontrole. Z pewnos$cig nie bedzie to zaden notowany przestepca,
nikt na bakier z prawem czy figurujacy w kartotekach. Zamacho-
wiec najprawdopodobniej okaze sie jednym z setek anonimowych
pielgrzymow, poza wszelkimi podejrzeniami, cho¢ zapewne wespra
go wspdlnicy. Mimo mobilizacji catego SB jego szanse uznawat za
duze. W koncu nie ma idealnego systemu obrony. Na szczescie nie
istnieje rowniez bezbtedny atak.

Na Sciennej tablicy wyrysowat grafik ceremonii i przemieszczen
razem z synchronizacjg godzinowa.

A potem, trzymajac przed sobg opracowanga mape, grafik
minutowy i fotografie budynkéw skfadajgcych sie na panorame
Gdanska, Gdyni i Sopotu, usitowat wczué sie w role potencjalnego

zamachowca.

8 czerwca 1987, poniedziatek

Pierwszy dzien trzeciej wizyty Jana Pawta Il w ojczyznie nie obfi-
towat w szczegdlnie niezwykte zdarzenia. Przebiegt pod znakiem
protokotu. Uroczyste powitanie papieza przez oficjeli i niewielkie

grono wiernych na Okeciu, szybki przejazd ulicami Warszawy,



spotkania z zakonnicami, z mniejszosciami religijnymi. Wreszcie Za-
mek Krolewski, gdzie na gtowe Kosciota czekali przywodcy PRL-u

- zawsze sztywny, jakby kij potknat, Wojciech Jaruzelski i rozanie-
lony przewodniczacy Rady Panstwa Henryk Jabtonski.

Gdyby transmisje z uroczystosci ogladat kto$ obcy, miatby duzg
trudnos¢ ze stwierdzeniem, kto jest gospodarzem w siedzibie pol-
skich kréléw. ,Generat Zomoza" (jak nazywata go opozycja) mowit
dretwo, nie ukrywajac niepokoju: ,Ufamy, ze [pielgrzymka)] przebie-
gnie w nastroju religijnego skupienia i powagi. - Stowami usitowat
zaczarowac rzeczywisto$¢: - Uspokoity sie wzburzone fale. Przygasty
ognie nierzadko cudza reka wzniecane... - | malowat swietlane per-
spektywy wspotpracy z Kosciotem: - ...aby zycie ludzkie byto bar-
dziej ludzkie. - Pochwalit teologie pracy, walke o pokoj i zakonczyt
stwierdzeniem: - Swiat socjalizmu przezywa swoistg epoke odrodze-
nia. Daje przyktad wielkiej historycznej odpowiedzialnosci. Smiate,
nowatorskie, tak liczne w ostatnim okresie inicjatywy pokojowe
panstw socjalistycznych, w tym Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej,
sktadajg sie na wizje ludzkosci uwolnionej od przekleristwa wyscigu
zbrojen, Europy trwale bezpiecznej, zjednoczone;...".

- Ze Zwigzkiem Radzieckim na czele! - dorzucit swoje zakon-
czenie Konrad.

Potem przemawiat papiez - piekng jasng polszczyzng - odwo-
tujac sie do tradycji tego historycznego miejsca, do wielkiej Rze-
czypospolitej dwoch i wiecej narodow, ktéra byta krajem szeroko
otwartym dla wszystkich, bez wzgledu na rdéznice etniczne, kultu-
rowe czy religijne. Przywotat stowa jednego z monarchow, ktory
twierdzit, ze ,nie chce by¢ krélem ludzkich sumien”, a potem, na-
wigzujac do tak czesto wymawianego przez Jaruzelskiego stowa
,POKGj", zauwazyt: ,Wszelkie naruszenie i nieposzanowanie praw

cztowieka stanowi zagrozenie dla pokoju. - Jako syn polskiego



narodu wspomniat o godnosci cziowieka, o podmiotowosci spote-
czenstwa, stwierdzit wreszcie: - Ekonomia - jak i praca - jest dla
cztowieka, a nie czlowiek dla pracy, nie cztowiek dla ekonomii". Na
koniec swojego wystgpienia zyczyt przywoédcom kraju, a w istocie
domagat sie, aby Polska miata nalezne miejsce wsrdd panstw i na-
rodow Swiata.

Markiewicz ogladat transmisje ze szklankg whisky w reku. | co
chwila tapat sie na tym, ze dotad nigdy wtasciwie nie stuchat tego
cztowieka w bieli. Uwazal, ze co prawda ma tadny tembr gtosu, ale
wypowiada truizmy i banaty ucukrzone w rytualnym jezyku. Teraz
pojat, jak bardzo sie mylit. Jan Pawet Il mowit o najwazniejszych
sprawach Polakow, tak jakby to z nimi rozmawiat, chwilowo tylko
kierujgc swe stowa do zarzadcow i namiestnikow, ktorzy jak mierz-
wa dziejow przeming, podczas gdy nardd pozostanie.

Troche mniej zrozumiat z przemowienia otwierajgcego Kongres
Eucharystyczny w kosciele przy placu Grzybowskim. Nie byt w sta-
nie skupi¢ sie nad wywodem osnutym wokét cytatu z Ewangelii
Swietego Jana: ,Do konca ich umitowat". Sens stat sie oczywisty,
kiedy Karol Wojtyta przypomniat stowa ksiedza Popietuszki, zamor-
dowanego przed paru laty przez kolegéw generata: ,Dzieki Smierci
i zmartwychwstaniu Chrystusa symbol hanby i ponizenia stat sie
symbolem odwagi, mestwa, pomocy i braterstwa. W znaku krzyza
ujmujemy dzi$ to, co najbardziej piekne i wartosciowe w cztowieku.
Przez krzyz idzie sie do zmartwychwstania. Innej drogi nie ma".

- Cziowieku, zebys nie wykrakat! - zawotat Konrad, zrywajac
sie z fotela.

Ale papiez spokojnie kontynuowat mysl mtodego meczennika:
»| dlatego krzyze naszej Ojczyzny, krzyze nasze osobiste, naszych
rodzin, muszg doprowadzi¢ do zwyciestwa, do zmartwychwstania,

jezeli tagczymy je z Chrystusem".



Péznym wieczorem przyjechata nad Swider Wiesia Gellman z po-
nad setkg zdje¢ w aparacie. Chciata zosta¢ na noc, ale jg sptawit.
Osobiscie wywotywat klisze do pdézna w nocy i ogladat starannie
caly materiat. Optacito sie. Okoto trzeciej nad ranem znalazt wresz-
cie to, czego szukat - szczuptg blondynke o podniszczonej twarzy
natogowej palaczki, niegardzacg swego czasu narkotykami. Przy-
data sie fotograficzna pamie¢, kidéra miat od dziecka, a dodatkowo
¢éwiczyt latami.

Dziennikarka, potwierdzit to nazajutrz, nazywa sie Bettina
Kolman, po mezu, z ktérym - wedle jednych - przezyta tydzien,
a wediug innych - rozstata sie zaraz po ceremonii. Znana byta
stuzbom policyjnym catej Europy pod swoim panieAskim nazwi-
skiem, a szerszej publicznosci - jako ,Wilczyca" z Frakcji Czerwo-
nej Armii. Co ciekawe, nigdy nie poszia do pudia. Dzieki wspot-
pracy z zachodnioniemieckimi stuzbami walnie przyczynita sie do
wpadki i aresztowania lewackich terrorystéw z RAF-u i w nagro-
de nie pojawita sie na listach gonczych oraz szybko znikneta
z opracowan prasowych. Nawiasem moéwigc, kiedy jako skruszona
obywatelka Republiki Federalnej Niemiec zgodzita sie na wspot-
prace, wiekszo$¢ grupy Baader-Meinhof juz siedziata za kratkami
i wytapywano gtownie ptotki. Po paru latach dawna ,Wilczyca"
wyptyneta juz jako Bettina Kolman, wzieta dziennikarka piszaca
o sprawach spotecznych, pacyfizmie, kontrkulturze i zmierzchu
religii. Jej akredytacja wygladata wiec na jak najbardziej natural-
ng, chociaz dotad nigdy nie zajmowata sie Kosciotem Katolickim,
a zwlaszcza pielgrzymkami jego przywoédcy. Z pewnoscig jednak
nie nalezato bra¢ tego za przypadek - dzieki swoim kontaktom
Konrad wiedziat, ze kobieta od co najmniej pietnastu lat pra-

cuje na drugim etacie dla Stasi. Jej obecnos¢ tu i teraz bardzo



uwiarygodnita poszlake, ze tym razem centrala postanowita nie
ufa¢ jakim$ Bufgarom czy Turkom, tylko postawi¢ na niemieckg

precyzje.

9 czerwca 1987, wtorek

Wczesnym rankiem papiez odleciat ze stolicy do Lublina. Konrad
troche sie denerwowat tym, ze jego kalkulacje dotyczace miejsca
ewentualnego zamachu mogq okazac¢ sie nietrafione. Jednak fakt,
ze zarowno Bettina, jak i Grisza pozostali w Warszawie, napetnit
go otucha.

W ciggu nocy przeanalizowat pare ewentualnych sposobéw za-
machu. Wszystkie miaty mankamenty. Szukajac inspiracji, pojechat
do czytelni czasopism i tam kilka godzin wertowat prase Wybrzeza
z ostatnich kilku miesiecy. Szukat punktu zaczepienia.

Znalazt cos bardzo ciekawego.

Trzy miesigce temu mato znane towarzystwo Archeologia Han-
zeatycka z siedzibg w Bremie przeprowadzito kolejng serie eksplo-
racji. Tym razem za cel podwodnych poszukiwan obrano Mottawe
- na odcinku od Zielonej Bramy do baszty dawnego zamku krzy-
zackiego juz za zakretem rzeki. Badania, dzieki ktérym wykopa-
no sporo cennych znalezisk obrazujgcych zycie Sredniowiecznego
Gdanska, przerwano w pofowie kwietnia i zamierzano wznowic je
w sierpniu. Markiewiczowi udato sie ustali¢, ze towarzystwo wspot-
pracuje z Dunczykami, Szwedami, totyszami i Polakami. Drgnaf,
gdy natrafit na nazwisko Ernesta Volmera. Nie byta to posta¢ ano-
nimowa. Ten absolwent Politechniki Gdanskiej, architekt i archeo-
log amator uczestniczacy w rekonstrukcji kilku kamienic gdanskiej
starowki jako wtyka Stasi rozpracowywat gdanskg opozycje. Czyz-
by za sznurki pociagaty az tak grube ryby?



Nie do konca. Konrad zadzwonit do oddziatu Stowarzyszenia
Architektow w Gdansku i dowiedziat sie, ze Volmer przebywa na
wakacjach w Hiszpanii, gdzie oddaje sie rozkoszom nurkowania.

Jesli miat co$ na sumieniu, nie mogt postapi¢ rozwazniej.

Mottawa stanowita jeden ze stabych punktéw systemu ochrony
papieza. Mozliwosci sprawdzenia kanatu pozostawaty ograniczo-
ne. Z pewnoscig ptetwonurkowie zbadali dno, ale jesli zagrzebano
tam cos gtebiej, w ciggu dwoch miesiecy $lady kopania zniknety.

W dodatku czujniki elektroniczne byly praktycznie nie do wy-
korzystania, bo w miejscu tym zalegato sporo historycznego ze-
lastwa, resztki wrakdéw, a mimo akcji saperéw ciagle trafiano na
niewypaty. Ponadto Konrad miat prawie pewnos¢, ze kontrola ka-
natu odbywata sie rutynowo - nikt o zdrowych zmystach nie brat
pod uwage mozliwosci zamachu na Ojca Swietego i to w dodatku
przygotowanego na tak wysokim poziomie zawodowstwa.

Co nalezato z tym fantem zrobi¢? Gdyby czyn zaplanowata ja-
kas grupka szalehcow, wystarczytoby tylko zasugerowac¢ wiladzom
bardziej profesjonalne zbadanie dna Mottawy i na wszelki wypa-
dek zmiane trase przejazdu papieza.

Przeciwnikami byli jednak profesjonalisci dysponujacy nieogra-
niczonymi srodkami. Poszukiwann w Mottawie nie datoby sie ukryc,
sprawcy pozostaliby nieujeci. Czy zrezygnowano by z zamachu?
Sprawy zaszly juz za daleko. Z pewnos$cig przystepujac do takiej
operacji, opracowano pare wersji i kilka rozwigzan. Lepiej wiec po-
zwoli¢ im trwa¢ w przekonaniu o bezkarnosci, udaremni¢ zamach
w ostatniej chwili, a sprawcéw ztapa¢ na gorgcym uczynku.

Rzecz mozliwa nawet przy niewielkich srodkach.

Niestety, Konrad dziatat sam. A nawet gorzej. Kiedy po potu-
dniu ponownie spotkat sie z ,Baronem", funkcjonariusz MSW wy-
dawat sie speszony.



- Nie moge ci dalej pomagac - powiedziat. - To zbyt niebez-
pieczne. Za bardzo patrza mi na rece.

- Nie rozumiem twoich obaw. Realizuje operacje zabezpiecza-
jaca. Sa sygnaty o planach destabilizacji... Musimy tylko sprawdzi¢
kilka rzeczy.

- Z czyjego polecenia? - Nigdy nie styszat podobnego tonu
u ,Barona". - Zawsze bytem wobec ciebie lojalny, ale teraz nie
moge. Ta sprawa Smierdzi. Przeciez nie masz juz odpowiednich
upowaznien, zeby sie czym$ takim zajmowad. A na dodatek ten
gowniarz weszy koto mnie!

- Jaki géwniarz? - zaciekawit sie Markiewicz.

- Jarostaw Duda! Bezwzgledny szczeniak. Dla kariery poswie-
citby rodzong matke.

»l ojca" - dodat w myslach Konrad, a gto$no rzekt:

- Majora Dude pozostaw mnie, poradze sobie...

- Majora? Nie wiesz nawet, ze ostatnio awansowano go na
podputkownika.

Oczywiscie wiedziat, ale wolat nie zdradzac sie z bliskg zazytoscia.

Chwilowo zrezygnowat z proby mocniejszych naciskow. Zestra-
chany ,Baron", ktdory mogt go wsypac, stawat sie bardziej balastem
niz pomoca.

- Dobra! - zakonczyt rozmowe. - Uznajmy, Ze do niczego mie-
dzy nami nie doszto. Nie informowates mnie o niczym, a sam tez
0 niczym nie wiesz.

Na twarzy esbeka pojawita sie ulga.

- Ale jesli myslisz, ze w razie wyjscia na jaw moich ,zaintereso-
wan" tobie ujdzie to na sucho, to sie grubo mylisz - dodat.

- Spokojna gtowa, nikt sie nie dowie!

Skresliwszy ,Barona", postanowit odszuka¢ Dude. Jego syn

przebywat juz w Krakowie. Odpowiedzialny za bezpieczenstwo na



trasie pielgrzymki Jana Pawta Il musiat pojawia¢ sie w kolejnych
miastach dzien przed papiezem.

Konrad wrdcit wiec na dacze i przez reszte popotudnia stu-
diowat rozmaite ksiegi o zamachach, sprawe Kennedy'ego i wnio-
ski komisji Warrena, a takze przywiezione z Zachodu dokumenty
o metodach stosowanych przez KGB, GRU i Smiersz.

Poznym wieczorem w motelu Napoleon w Wawrze spotkat sie
z Grisza. Wiasciciel dat im ustronny pokoik i nieograniczony dostep
do trunkéw.

Spotkanie nie przypominato tych z dawnych lat - chocby
z tego powodu, ze Markiewicz nie czut sie juz na sitach tankowac
bez opamietania, a i Ostapowicz wyraznie sie oszczedzat. Poza tym
brakowato beztroski, tak charakterystycznej dla ich niegdysiejszych
pogawedek. Widocznie rozczarowanie Kriuczkowa udzielifo sie
jego podkomendnemu. Ostapowicz byt troche zly i zdziwiony, ze
Markiewicz tak gwattownie nalegat na spotkanie.

Cate szczescie, ze Konrad znalazt doskonaty pretekst - rozszerze-
nie dziatalnosci handlowej firmy meza jego bytej zony na ZSRR.

- Przepraszam za pospiech, ale wybieram sie na Mazury, a za-
raz potem musze jecha¢ na Zachod - powiedziat. - Wolatbym nie
wracac z pustymi rekami.

Ostapowicz od razu sie rozluznit. Nie tait, ze mimo doktrynal-
nych szlabanow takze w ZSRR wysoko postawieni ludzie wykazy-
wali gotowos¢ wejscia w intratny biznes. Oprécz anten i magneto-
widéw interesowaty go zwtaszcza komputery domowe. Do niedaw-
na dostepne jedynie dla wtajemniczonych, w ciggu kilkunastu lat
miaty szanse stac sie narzedziem codziennego uzytku.

- A jaka to bedzie wygoda dla naszych stuzb - rozmarzyt sie
Rosjanin. - ldentyfikacja przestepcy stanie sie kwestig kilku ude-

rzen w klawisze.



- Ale jesli wladza nie zachowa monopolu na taki sprzet, prze-
stepcy zdobedg go rownie predko jak ona, a nawet ja wyprzedza...
- zauwazyt Markiewicz.

Zmienili temat, chwile rozmawiali o kobietach. Grisza opowia-
dat o romansie z mtodg Chinkg, a Konrad wypowiedziat sie na
temat réznic w podejsciu do probleméw seksualnych miedzy Pol-
kami, Niemkami a Wioszkami.

- A jak oceniasz Rosjanki?

- Nie dysponuje odpowiednig wiedzg - sktamat generat. - Nie
Smiatbym podrywac sojuszniczek.

- Pewnie juz nie mozesz?

- Moge jak najbardziej! - zaprzeczyt gwaltownie. - Tylko co-
raz rzadziej mi sie chce. | jesli juz trzeba cos tapaé, to wole ryby.
A propos, wybieram sie na kilka dni nad pewne ustronne jeziorko.
Moze miatbys ochote wybrac sie ze mng?

- Nie tym razem - Grisza pokrecit glowa. - Zatrzymujg mnie
liczne obowiazki. Towarzyskie.

- Jak chcesz, towarzyszu.

Nieoczekiwanie zeszto na temat papieza, ktdry po pracowitym
dniu w Lublinie spiewat i przekomarzat sie w Tarnowie z mtodziezg
zgromadzong ttumnie przed jego rezydencja.

- Podobno nastepny papiez bedzie Murzynem - powiedziat
nagle Grisza.

- Co tu méwi¢ o nastepnym, kiedy ten trzyma sie catkiem
niezle.

- Jednak ludzie wierza w te przepowiednie - upierat sie Osta-
powicz, jakby kolejne konklawe byto kwestig tygodni. - Murzyn,
potem Piotr Rzymianin i bec, koniec swiata.

Markiewicz znat proroctwo sSwietego Malachiasza, ale teraz

chciat raczej stuchac niz méwic.



- Mnéstwo proroctw krazy po swiecie - mruknat - a taczy je
jedna wspdlna cecha. Nigdy sie nie sprawdzaja.

- Fakt - zgodzit sie jego rozméwca. - Na przyklad rzekome
objawienia w Fatimie.

- Podobno ciggle sa tajemnica - rzekt generat.

- Nie dla wszystkich - odpart Rosjanin, dajac do zrozumienia,
ze agenci KGB sg wszedzie: w Fatimie, Watykanie, a moze nawet
w niebie. - Ale to rzeczywiscie bzdury. Matka Boska poinformo-
wata malg tucje, ze Zwigzek Radziecki rozpadnie sie jeszcze za jej
zycia, natomiast Rosja wréci w objecia prawostawia. | co? Siedem-
dziesigt lat mija...

- Ale siostra tucja ciggle zyje! - zauwazyt przekornie Konrad.

- Mimo to nie daje jej szans na doczekanie wymarzonej epoki.
A co do innych wizji - moze sprawdzg sie lepiej. Przepowiedziata
przeciez, ze papiez zginie w zamachu, tylko nie powiedziata, nie-
stety, ktory...

- | tu tez sie nie zgadza. Ali Agca spaprat sprawe - pokiwat
glowa Markiewicz. - Wigc czym tu sie przejmowac?

Nie miat watpliwosci, ze stary znajomy go sonduje. Bada, czy
po rozmowie z Kriuczkowem nie nabrat jakichs podejrzen. Ale
generata po trosze wrodzony, a po trosze wyuczony spryt strzegt
przed wpadnieciem w takg putapke.

- Jest tyle przepowiedni, ze co pewien czas ktéras moze
przypadkiem okaza¢ sie trafna - ciagnat dalej. - Ale jesli po
Wojtyle ma by¢ tylko dwoch papiezy, a potem Sad Ostateczny,
to chyba w naszym, grzesznikdw, interesie lezy, zeby Jan Pawet I
pozyt jak najdtuzej. Zatem - jego zdrowie! - podnidst stabe-
go drinka, w ktorym l6d i woda zdecydowanie przewazaty nad
szkocka.

- | nas wszystkich! - uzupetnit Grisza.



10 czerwca 1987, sroda

Konrad obudzit sie przed czwartg - catkowicie wypoczety, mimo
ze spat zaledwie trzy godziny. Zauwazat, ze z wiekiem potrzebuje
coraz mniej snu. | to go cieszyto. Wiecej czasu pozostawato na
zycie. Ale co to za zycie? Czesto z politowaniem obserwowat lu-
dzi mitodych, wysypiajacych sie do potudnia, przekonanych, ze
majg do dyspozycji niewyczerpane zasoby czasu, jakby ten byt co
najmniej dzunglg amazonska. Wystarczato tylko troche pozy¢, by
zobaczy¢, jak w miare uptywu lat czas przyspiesza, a ten zasdb,
ktory ewentualnie jest jeszcze przed nami, kurczy sie szybciej niz
las tropikalny.

Wszystko, czego potrzebowat, zmiescito sie w dwdch walizkach.
Dtuga torba z wedkami czekata w przedpokoju. Wychodzgc z dom-
ku, zastanawiat sie, czy na wypadek gdyby nie wrdcit, nie powinien
zostawic jakiego$ listu. Tylko do kogo?

Do jednego z dwéch synow, ktérzy go nie akceptowali? Do sasia-
dow, sprzataczki, pani Jozefy, i jej meza opiekujgcych sie domkiem?

A moze do Boga i historii?

Drogi byly o tej porze prawie puste. Parokrotnie upewniat sie,
czy nie towarzyszy mu jakis ogon. Nic na to nie wskazywato.

Za Pomiechowkiem skrecit w las. Miat nadzieje, ze pan Rysio
nalezycie wywigzat sie z powierzonego mu zadania. | sie nie za-
wiédt. W umowionej szopie na skraju osady znalazt matego odra-
panego fiata z 16dzkg rejestracjg, odpowiadajgcg dokumentom
jego witasciciela - Ryszarda Nowaka zamieszkatego w todzi przy
ulicy Kilinskiego.

Nowak byt miodszym wcieleniem generata. Wedlug wpisu
w dowodzie liczyt jedynie szescédziesiat lat. Na zdjeciu miat krotkie

jasne wtosy, ptowy wasik i wypukie policzki (jak Marlon Brando



w Ojcu chrzestnym, uzyt odpowiednich wktadek). Catosci obrazu
dopetniaty rogowe okulary z duzymi szktami.

Farbowanie wtosow zajeto mu dwadziescia minut. Gdzies po
drodze zamierzat sie ostrzyc. Niegolony od tygodnia was wystar-
czyto jedynie wymodelowac i rozjasni¢. Kiedy wyjechat na droge,
czut sie zupetnie innym cztowiekiem.

Gdyby kto$ go zatrzymat, opowiedziatby doskonatg historyjke:
jest Polonusem z Kanady, gdzie sie dorobit, niedawno wrdcit do
ojczyzny, zyje z kapitatu, rozgladajac sie za jakim$ interesem, ktory
mogtby poprowadzi¢ w kraju, a teraz jedzie do Trdjmiasta z kom-
pletem zaproszen na wszystkie spotkania z Ojcem Swietym. Jezeli
chodzi o samochdéd, niespecjalnie pasujgcy do zyciorysu, to Konrad
przede wszystkim nie chciat rzuca¢ sie w oczy, a na wypadek kom-
plikacji wymyslit opowies¢ o sttuczce ukochanego BMW i szybkim
kupnie na gietdzie malucha, ,bo czyms$ w koncu jezdzic trzeba".

Fryzjer w Ostrodzie wykonat swoje zadanie zadowalajgco. Ge-
nerat, wjezdzajagc wczesnym popotudniem do Gdanska, idealnie
pasowat wiec do wizerunku z dokumentow.

Zatrzymat sie we Wrzeszczu, z dala od trasy papieskich prze-
jazdoéw. Lokal zatatwit mu Uhanowicz dzieki swoim koscielnym
kontaktom. Niekrepujacy pokéj z ubikacjg i matg kuchenkg miat
wiasne wejscie od podworka, co zapewniato swobode ruchéw.

Generat przespat sie godzing, a potem ruszyt do miasta, by
przeprowadzi¢ wizje lokalna.

Dojechat kolejka do dworca w Gdansku, przeszedt pod stocznie,
zachowujac sie jak typowy turysta i robigc co chwila zdjecia staro-
modng praktica. Pod pomnikiem w ksztalcie trzech krzyzy zwienczo-
nych kotwicami Polski Walczacej uklakt na moment i symulowat mod-
litwe. Praktycznie nie wida¢ byto mundurowej milicji (po co draznic

ludzi!), ale wszedzie wyczuwat dyskretng obecnos¢ stuzb. Zagadnat



pyszna tamang polszczyzng jakiegos tajniaka, ktéry przez utamek se-
kundy zachowywat sie tak, jakby chciat uciec, i poprosit, zeby zrobit
mu zdjecie na tle historycznej bramy stoczni.

Funkcjonariusz w cywilu zgodzit sie nad wyraz chetnie, lekce-
wazgc obowigzujgcy w PRL-u zakaz fotografowania wszystkiego
0 znaczeniu strategicznym.

- Tylko prositbym bardzo, zeby uchwyci¢ caly napis: ,Stocznia
Gdanska im. Lenina" - postulowat ,Polonus".

Tajniak wykonat zadanie i szybko oddat aparat. Markiewicz
kontynuowat zabawe:

- Byt pan tu w 1980 roku?

- Oczywiscie.

- Wewnatrz czy na zewnatrz? - naciskat.

- Na zewnatrz, ale pomagatem, jak mogtem.

Konrad wielkopanskim gestem wyciggnat z kieszeni dwa dola-
ry i wreczyt je funkcjonariuszowi, mowiac:

- Wypij piwo za moje zdrowie, dobry cztowieku.

Potem poszedt dalej. Dotart do strzelistego wiezowca, w kto-
rym znajdowat sie hotel Heweliusz - obejrzat go doktadnie. Mi-
nat Dom Technika, w ktéorym miescit sie trojmiejski NOT, i Stary
Miyn. Zajrzat do ko$ciota Swietej Brygidy, gdzie trwato wieczorne
nabozenstwo, a powietrze az geste byto od patriotyczno-religijnej
ekstazy. Pozniej wszedt na teren Gtéwnego Miasta.

Gdanska starowka, co wiedziat z trzymanego w reku prze-
wodnika, sktada sie z trzech podstawowych czesci. Wczesnosre-
dniowieczne Stare Miasto szto od Mottawy, obejmujac tereny dzi-
siejszego Starego Miyna. Zostato ono w 1308 roku zdradziecko
zdobyte i zniszczone przez Krzyzakéw, ktérzy nad brzegiem rzeki
pobudowali Nowe Miasto. Rozebrano je po powrocie Gdanska

pod berto Jagiellondw. Wczesniej - czterdziesci lat po krzyzackim



podboju - z inicjatywy komtura zaczeto lokowaé Gtéwne Miasto,
ktére rychio stato sie dowodem zasobnosci i potegi miejscowego
mieszczanstwa. Tam wznosita sie poznogotycka katedra Najswiet-
szej Marii Panny, jeden z najwiekszych kosciotéw w Polsce, rene-
sansowy ratusz oraz Dwor Artusa przy Diugim Targu ozdobionym
stynng fontanng Neptuna.

Markiewicz bez pospiechu obszedt te wszystkie miejsca, obser-
wujac je pod katem przydatnosci dla ewentualnego zamachowca.
Przekonanie o tym, Zze zostanie zaatakowany papieski okret, nie
wykluczato rozwazenia innej opcji. Wrég z pewnoscig nie zamierzat
tym razem spaprac roboty i przygotowat rézne warianty.

Konrad doszedt do Zielonej Bramy, wspominajac egzekucje
korsarza Jan Martena, bohatera pirackiej sagi Janusza Meissnera,
w ktorej zaczytywat sie jako miody oficer. Przeszedt pod gotyckim
sklepieniem na drugq strone i ruszyt wzdtuz Mottawy.

Odnalezienie umieszczonego na dnie fadunku, jesli zamachowcy
zdecydowali sie na semtex lub jaki$ gatunek wybuchowego plastiku,
byto absolutnie niemozliwe. A odnalezienie niewielkiego elektrycz-
nego zapalnika, zapewne umieszczonego w jakiej$ ostonie przeciwko
wilgoci, graniczyto z cudem, jak odszukanie wyrzuconego do wody
klucza. Zamachowiec moégt mie¢ jedynie problem z synchronizacjg
eksplozji. tadunek nalezato zdetonowac¢ dokfadnie w chwili, gdy
statek z ,Pielgrzymem" znajdzie sie ponad bombg. Wykluczato to
mozliwos¢ wystania radiowego impulsu z oddalenia, pod znacznym
katem. Aby zyskac pewnosc¢ stuprocentowej skutecznosci, odpalaja-
cy powinien znajdowac sie na wprost przeptywajacego okretu. Do-
datkowo musiat zadbac o dobrg ostone, aby nie oberwac¢ przy okaziji
eksplozji. Zapewne nie wmiesza sie wiec w ttum ludzi na nadbrzezu.
Konrad poszukat wzrokiem dogodnego stanowiska. Po prawej stro-
nie Mottawy ciagnety sie ruiny i stare sktady - z pewnoscig zostaty



starannie obsadzone przez Stuzbe Bezpieczenstwa - natomiast po
lewej kamieniczki dochodzity wprost do waskiego bulwaru, a w kaz-
dej z nich mogto kry¢ sie stanowisko zabojcy, pod warunkiem ze
zmylitby czujnosc¢ stuzb lub... mieszka tam na state!

Rozejrzat sie dookota i poczut dreszcz. Deja vu\ Tak, znajduje
sie w jednym z miejsc widzianych we $nie. Tylko tam ogladat ten
krajobraz juz po katastrofie...

Postanowit zaufa¢ intuicji. W najblizszej budce telefonicznej
przejrzat ksigzke telefoniczng Gdanska. Szczescie mu sprzyjato.
Pracownia architektoniczna Ernesta Volmera znajdowata sie na Ry-
backim Pobrzezu nieopodal Starego Zurawia.

- Bingo! - mruknat uradowany.

Ruszyt obejrze¢ obiekt. Dom o solidnej gotyckiej konstrukc;ji
i niewielkich oknach stanowit doskonate miejsce dla ukrycia sie
przed podmuchem. Pracownia najprawdopodobniej miescita sie na
mansardzie, a do budynku wchodzito sie od tytu. Skierowat sie ku
kolejnej bramie i prawie zderzyt sie z kobietg idgca z naprzeciwka.

Nieomal wypuscit z rak aparat.

Bettina Kolman juz byta w Gdansku i znalazta sie doktadnie
w tym samym miejscu. Jeszcze jeden przypadek?

Niemiecka dziennikarka skonczyta rozpoznanie terenu. Nie roz-
gladajac sie, przeszta kawatek nadbrzezem, a nastepnie skrecita
w labirynt uliczek. Doskonale widziat jej jasng sukienke, mimo ze
wieczorne cienie zaczety juz wypetnia¢ gdanskie zautki.

Pozwolit kobiecie sie wysforowac i zachowujac dystans, poda-
zyt za nig. Miat nadzieje, Zze go nie zauwazy. Zmieniat strony ulic,
na straganie kupit stomkowy kapelusz, w ktoryms momencie zdjat
marynarke.

Sledzit jg az do hotelu Heweliusz, do ktérego weszta. Potwier-

dzito sie to, co wiedziat wczesniej - zarezerwowano tam dla niej



pokdj. Z recepcji zadzwonit do przebywajacej w Krakowie Gellma-
néwny i poprosit ja o szybki przyjazd do Gdanska. Sam nie mogt
dopilnowa¢ wszystkiego. Chociaz spotkanie Bettiny z zamachow-
cem tego wieczora wydawato sie mato prawdopodobne. Mimo
poczucia bezkarnosci z pewnoscig przestrzegali zasad konspiracji.

Czut sie bardzo zmeczony, ztapat jednak pod dworcem tak-
sowke i pojechat do Gdyni. Péznym wieczorem dotart do Sopotu
i przemierzyt bulwar Bohateréw Monte Cassino. W powietrzu czuto
sie juz atmosfere Swieta i oczekiwania na papieza. Ale oko pro-
fesjonalisty zauwazylo stan wiekszego napiecia niz w Warszawie.
Widziat patrole z psami obwachujacymi wejscia do studzienek ka-
nalizacyjnych, cienie komandoséw na dachach. Na motorze prze-
mknat mezczyzna, w ktérym rozpoznat szefa jednostki antyterrory-
stycznej - pewnie samotnie wyruszyt na inspekcje miasta. Czyzby
i jego niepokoity zte przeczucia?

Do hotelu wrdcit koto drugiej. Zapadt w gteboki sen.

11 czerwca 1987, czwartek

Markiewicz nie znat sie na teologii. Miat jednak catkiem niezle
pojecie o strategii. | potrafit doceni¢ fachowca z konkurencji. Jan
Pawet Il podczas tej pielgrzymki zachowywat sie jak dowddca
armii dokonujacy przegladu swoich hufcéw. Konrad nie mogh
wprawdzie sledzi¢ wszytkach manewréw na biezgco, ale ogladat
skréty w Dzienniku telewizyjnym, a przede wszystkim uwaznie
czytat gazety.

W Warszawie papiez spotkat sie ze swoimi jednostkami eli-
tarnymi - ksiezmi oraz zakonnicami. W Lublinie przemawiat
do kadr naukowych, w Tarnowie dokonat przegladu ludu boze-

go z konserwatywne;j i tradycyjnie przywigzanej do wiary Polski



Potudniowo-Wschodniej. Przy okazji uczcit godnos¢ polskiej kobie-
ty, wynoszac na oftarze btogostawiong Karoling Kozkéwne. W Kra-
kowie znalazt sie u siebie, wsrdd starej gwardii wiernych z wiasnej
metropolii i tchnat zycie w tlumy mtodziezy zebranej na Btoniach.
W Szczecinie postawit na rodzine - podstawowa komorke jego or-
ganizacji - a jesli idzie o Tréjmiasto... W Gdansku znalazly sie jego
najciezsze dywizje, przybyto tu wszak cate pospolite ruszenie klasy
robotniczej. Tak! Nic w tej wedréwce nie byto przypadkowe. Ziarna
dostosowywano do gleby. Kadry naukowe polskich uczelni, tych
powszednich swiagtyn konformizmu, zostaty zachecone do dawania
Swiadectwa prawdzie i walki o podmiotowo$¢ cztowieka. W Lubli-
nie, gdzie - jak tatwo zauwazy¢ - Wschod styka sie z Zachodem,
papiez apelowat: ,Uniwersytecie! [...] Stuz Prawdzie! Jesli stuzysz
Prawdzie - stuzysz Wolnosci. Wyzwalaniu cztowieka i narodu. Stu-
zysz Zyciu!".

Konrad nie ulegat wzruszeniom religijnym, jednak polityczny
tadunek tych stow robit na nim wrazenie. Zastanawiat sie, co dzieje
sie teraz w duszach wszystkich karierowiczéow, donosicieli, kapu-
siow, jesli zachowali cho¢ troche wiary z dziecinstwa. Moze nadal
sie oszukiwali, ttumaczac sobie, ze cate zycie stuzyli prawdzie (oczy-
wiscie, jezeli warunki na to pozwalaty). Styszat w wypowiedziach
mowcy réwniez to, czego Karol Wojtyta nie mowit, ale co docierato
miedzy wierszami - jego postawa, barwa gtosu i kontekst skta-
nialy do wytrwania przy wartosciach chrzescijanskich, nieztomnej
wiary w istnienie lepszego swiata, bez przemocy i nienawisci...

Nagle przypomniat mu sie ojciec, ktéry tez odwotywat sie do
lepszego swiata, ale uwazatl, ze mozna stworzy¢ go wytacznie przy
uzyciu sity, eliminujac tych, ktérzy sie sprzeciwiali. Jakze destruk-
tywny wptyw wywierata ozywiajgca prymitywne masy wizja row-
nosci, w my$l| hasta: ,Grab zagrabione!"



Pamietat tez inne stowa starego kolejarza: Jezus Chrystus,
gdyby istniat naprawde, z pewnoscig bytby komunistg". Wiele lat
podzielat to przekonanie. W kohcu podobnie uwazali towarzysze
z Ameryki tacinskiej, zwolennicy teologii wyzwolenia. Dzi$ jednak
pojmowat réznice. Apostotowie Lenina pragneli budowac lepszy
Swiat, odwotujgc sie do najgorszych cech cziowieka. Apostotowie
Chrystusa - do najlepszych.

Okoto potudnia przyleciata z Krakowa Wiesia Gellman - pod
ogromnym wrazeniem spotkan z papiezem.

- Chyba na stare lata zapisze sie do kotka rézancowego! - mo-
wita. - Ten cztowiek ma w sobie co$ z gwiazdora filmowego. Nie
wyobrazasz sobie, jak na tej Franciszkanskiej 3 radzit sobie z mto-
dzieza, jak zartowat i Spiewat. Co za kapitalny dystans do siebie i ta
nadzwyczajna umiejetnos¢ tapania kontaktu. Czy ktos z naszych
przywddcéw by tak potrafit? Messner? Czyrek?

Konrad dat jej jedno zadanie: nie spuszcza¢ z oka Bettiny Kol-
man. | stara ubeczka przykleita sie do Niemki jak rzep. Bezczelnie
przysiadta sie do niej w kawiarni, towarzyszyta na briefingu dla
dziennikarzy - wieczorem obie panie mogty uchodzi¢ za przyjaciot-
ki. Niestety, dawna terrorystka wprawdzie tolerowata towarzystwo
Polki, ale az do wieczora nie wykonata ani jednego podejrzanego
ruchu. Kiedy zas Gellmanéwna zasugerowata wspolny wyjazd do
Gdyni, Bettina wymoéwita sie od udzialu w celebrze. Twierdzita, ze
bardziej od homilii papieskich interesuja jg opinie ludzi, przygo-
towuje bowiem cykl wywiadéw dla prasy niemieckiej. Na wieczér
umowita sie z adwentystg i grekokatolikiem, ale wedtug Wiestawy
nie nalezeli oni do ludzi z jej branzy.

Msza w Gdyni - na skwerze Kosciuszki - dla ludzi morza
stanowita pierwsze od lat nabozehAstwo, w ktérym uczestniczyt

Markiewicz. Z pewnym zdziwieniem zauwazyt, ze obecnos$¢ setek



tysiecy rozmodlonych ludzi wokot niego wcale mu nie przeszkadza.
Przeciwnie - symulujgc zachowania religijne, zegnajac sie i kleka-
jac w odpowiednich momentach, a takze poruszajgc ustami tak
jak inni - doswiadczat mitej, pozytywnej energii, ktéra zespala-
ta zgromadzonych. Przekazujac znak pokoju, uscisnat reke slicznej
dziewczyny z prawej, ktéora w odpowiednim stroju i z makijazem
bez trudu mogtaby znalez¢ sie w gronie finalistek Miss Polski, oraz
wasatego staruszka z lewej, sadzac po dzwonigcych na piersi or-
derach - weterana wszelkich mozliwych bojéw, od cudu nad Wistg
poczynajac.

»,Mogtby by¢ moim ojcem" - pomys$lat Markiewicz.

Papiez przemawiat, a stowa - cho¢ powinny drazni¢ wyznawce
walki klas - dzi§ budzity w nim tylko gtebokie zastanowienie:

- Czy przysztosc, lepsza przysztos¢, moze wyrosng¢ z nara-
stania roznic i przeciwienstw na drodze wzajemnej walki? Walki
sytemu przeciw systemowi, narodu przeciw narodowi - wreszcie:
cztowieka przeciwko cziowiekowi! W imie przysztosci cztowieka
i ludzkosci trzeba bylo wypowiedzie¢ to stowo ,solidarnos¢". Dzi$
ptynie ono szeroka falg poprzez $wiat, ktéry rozumie, ze nie moze-
my zy¢ wedle zasady: ,wszyscy przeciw wszystkim", ale tylko wedle
zasady: ,wszyscy z wszystkimi", ,wszyscy dla wszystkich".

LAle spryciarz - pomyslat Markiewicz. - Tak to zrecznie kon-
struuje, niby mowi o solidarnosci miedzynarodowej w taki sposob,
ze nawet w Moskwie nie mogliby mu niczego zarzuci¢, a kazdy wie,
ze mysli o nielegalnym zwigzku zawodowym".

- Bo co to znaczy solidarno$¢? Solidarnos¢ to znaczy sposob
bytowania wielosci ludzkiej, na przyktad narodu, w jednosci, w usza-
nowaniu wszystkich roéznic, wszystkich odmiennosci, jakie pomie-
dzy ludzmi zachodzg, a wiec jednos¢ w wielosci, a wiec pluralizm,

to wszystko miesci sie w pojeciu solidarnosci. [...] Powiedziatem:



solidarnos¢ musi i§¢ przed walkg. Dopowiem: solidarnos¢ rowniez
wyzwala walke. Ale nie jest to nigdy walka przeciw drugiemu.

,Naiwny idealizm! - podsumowat w duchu Konrad. - Lew obok
jagniecia, ofiara wybaczajaca katu. Przeciez ten pokorny, zgroma-
dzony dookofa lud bozy, gdyby tylko dano mu takg mozliwosc¢,
pokazatby, jak wyglada w praktyce hasto: «Mitujcie nieprzyjacioty
waszev. | trudno sie temu dziwic".

Imaginacja generata podsuneta mu obrazy ,Dnia Gniewu"

- dziesiatki latarn z wiszgcymi na nich esbekami i sekretarzami partii,
procesy polityczne, na ktérych kuronie i michniki wysytaliby Jaruzel-
skich i kiszczakéw pod mur, a wytarzanego w pierzu i smole Urbana
popedzono by Nowym Swiatem i Krakowskim Przedmie$ciem wéréd
Smiechow gawiedzi. W takich momentach cieszyt sig, Ze istnieje sil-
na wiadza, wojsko i policja, gwarancja stabilnosci i bezpieczenstwa.
| wiedziat, ze jego zdanie podziela znaczna czes¢ rodakéw. Mniejsze
zto bylo znane, a przyszio$¢ tak niewiadoma i niebezpieczna... Na
szczescie, mimo krasoméwczego talentu Swigtobliwego Meza, nie
zdarzy sie okazja, by przetestowac to na zywo.

Po tej konstatacji mniej przejmowat sie reakcjami ttumu. Skupit
sie na swoich myslach dotyczacych nastepnego dnia, swiadomy, ze
stawkg w tej zblizajacej sie grze jest nie tylko zycie jego i papieza,
ale takze stabilnos¢ Polski i catego bloku wschodniego, w ktorym
zyt od ponad czterech dziesiecioleci.

Wieczorem komunistyczna wtadza musiata przetkng¢ jeszcze jedng
gorzka pigutke. W rezydencji oliwskiej na prosbe Karola Wojtyty
odbyto sie prywatne spotkanie papieza z Lechem Watesg i jego
rodzing. Wtadza mogta sie tylko pociesza¢, ze rozmowa, ktéra

rozpoczeta sie o 23.09, trwata, jak policzyli skrupulatni esbeccy



informatorzy, jedynie dwanascie minut. W tym czasie generat zda-
zyt odebra¢ informacje od Wiesi Gellman, wykapac sie i zasngc

snem sprawiedliwego.

12 czerwca 1987, piatek

Kolejny dzien pielgrzymki papieskiej zaczat sie wczesnie, dla niekto-
rych bardzo wczesnie. Mtodziez $ciggneta na Westerplatte jeszcze
przed switem. Jan Pawet Il byt na nogach niedtugo pézniej. O 7.50
rozpoczat zwiedzanie katedry w Oliwie, gdzie spotkat sie z intelek-
tualistami i modlit przed Najswietszym Sakramentem. Stamtad po-
jechat do Sopotu i o 8.25 na poktadzie okretu marynarki wojennej
wyruszyt na Westerplatte. O tej porze Markiewicz dotart do cen-
trum Gdanska. W ciggu lat wycwiczyt umiejetnos¢é panowania nad
nerwami, dlatego spat wyjatkowo dobrze i przystepowat do akcji
wypoczety i skupiony. Zmienit ubranie i okulary, wzigt pod pache
cienkg aktéwke i po chwili wygladat jak funkcjonariusz w cywilu.
Na Starym Miescie znalazt sie grubo przed czasem, ale bat sie,
zeby jakie$ utrudnienia komunikacyjne nie odciety go od obiektu,
ktory stanowit jego cel. Nie chciat jednak wkroczy¢ zbyt wczesnie,
aby nie sptoszy¢ przeciwnika.

Nie wiedziat nic na temat alternatywnych planéw ataku. Nie
udato mu sie tez ustali¢, czy zamachowiec przebywa w mieszkaniu.
Czy nocowat w pracowni? Wieczorem na mansardzie byto ciemno...
Konrad przeprowadzit rozmowe z cieciem, okazujac jedng ze swo-
ich esbeckich legitymacji. Gospodarz domu potwierdzit, ze Volmer
wyjechat, ale do pracowni mieli dostep jego gdanscy partnerzy.

- Oczywiscie, lokal zostat skontrolowany - zapewnit.

W to generat nie watpit, z pewnoscig tez funkcjonariusze nicze-

go podejrzanego nie znalezli.



Punktualnie o dziewiatej odlegty salut artyleryjski potwierdzit
przybycie papieza na Westerplatte. Markiewicz obejrzat znaczng
czes¢ uroczystosci na ekranie telewizora wystawionego w witrynie
sklepu przy Podwalu Staromiejskim.

Zalesione wzgorze, pomnik, kilkanascie tysiecy mitodziezy
z transparentami Solidarno$ci (nie wszystkie udato sie skonfisko-
wac) i daszek z papieskim herbem, rozpiety jak zagiel.

Homilia papieza skierowana do tych mtodych ludzi, nawet jesli
stuchat jej cztowiek niewierzacy, okazata sie porywajgca, a metafora
- wybrana wspaniale: ,| to miejsce jest takze Swiadkiem wielkiego
dziatania Boga przez ludzi. Wiemy, ze tu, na tym miejscu, na Wester-
platte, we wrzesniu 1939 roku, grupa mtodych Polakéw, zotnierzy,
pod dowddztwem majora Henryka Sucharskiego, trwata ze szlachet-
nym uporem, podejmujac nierowng walke z najezdzca. Walke boha-
terskg. Pozostali w pamieci narodu jako wymowny symbol. Trzeba,
azeby ten symbol wciaz przemawiat, azeby stanowit wyzwanie dla
coraz nowych ludzi i pokolen Polakow. Kazdy z was, mtodzi przyja-
ciele, znajduje tez w zyciu jakies swoje «Westerplatte». Jaki§ wymiar
zadan, ktére musi podja¢ i wypetnic¢. Jakas stuszng sprawe, o ktérg
nie mozna nie walczy¢. Jakis obowiazek, powinnos¢, od ktorej nie
mozna sie uchyli¢. Nie mozna «zdezerterowac»".

Na szybie obok siebie Konrad widziat twarze ludzi, ktérzy wraz
z nim stuchali homilii. Urdst ttum twarzy jasnych, skupionych, swia-
tecznie pieknych i - niezaleznie od pospolitych rysow - madrych.

Czy byt to cud na miare tego, ktéry wydarzyt sie w wieczerniku
w dzien Zestania Ducha Swietego, kiedy grupa prostych rybakéw,
celnikdw, rzemieslnikéw przeobrazita sie w poliglotycznych kazno-
dziejow i agitatorow niosacych ptomien wiary?

Oczywiscie, wiedziat, ze dla wielu zgromadzonych to dzisiejsze

ozywienie skonczy sie z wyjazdem papieza, ale dla jakiej$ czesci? | czy



w chwili, kiedy powstanie (a predzej czy pozniej powstanie) dylemat
- ustapi¢ czy wytrwac - przypomna sobie stowa z tego poranka?

Zastanawiat sie, jak zostanie to opisane w raportach resor-
towych ideologéw, co wymyslag madrale rozpracowujacy Kosciot,
zeby zadowoli¢ partyjng gore, z Biurem Politycznym na czele? Ze
papiez w historycznym miejscu nawotywat mtodziez do patrioty-
zmu, w obliczu zagrozen stwarzanych przez zachodnioniemieckich
odwetowcow? Oby.

Dotrwat do konca transmisji, a potem z budki telefonicznej za-
dzwonit do Gellmanéwny. Jej podopieczna Bettina nadal nie rusza-
ta sie z hotelu, kontynuujac wywiady z duchownymi i $wieckimi.
Poprosit Wiesie, by robita swoje, po czym ruszyt tam, gdzie czekato
jego mate Westerplatte.

W poblizu Mottawy gromadzito sie coraz wiecej ludzi, dawata
sie tez zauwazy¢ aktywnosc¢ stuzb porzadkowych, kontrolujacych
dostep do drogi pielgrzyma. Konrada usitowano sprawdzi¢ tylko
raz - w drodze na podworko domu architekta zagrodzit mu droge
cztonek strazy papieskich, ale Markiewicz machnat tylko swojg le-
gitymacja i rzucit:

- Stuzba Bezpieczenstwa! - Zrobito to na poczciwym ,ochro-
niarzu Pana Boga" porazajace wrazenie. | dobrze! W planie Markie-
wicza mezczyzna w zottym pierozku na gtowie odgrywat powazng
role, tak jak dwoch safandutowato wygladajacych mundurowych,
ktorzy pojawili sie w polu widzenia. Podszedt do nich energicznie,
nie pozostawiajgc czasu na namyst.

- Zajaczkowski, Wydziat Kontroli - mruknat niewyraznie.

- Potrzebuje wsparcia, towarzysze. Trzeba skontrolowa¢ jeden lo-
kal. Otrzymali$my doniesienie...



- To moze poprosimy o positki - zaproponowat lekko spietra-
ny mtody chtopak z belkami plutonowego.

- Nie, nie, w gre wchodzg antypanstwowe ulotki, a nie akcja
Czarnego Wrzesnia - zazartowat generat.

Poszli we czterech, cie¢ otworzyt przepisowo zamknietg klatke
schodowa.

- Skad przyjechaliscie? - zapytat funkcjonariuszy Konrad. - Bo
chyba jestescie nietutejsi?

Z Bartoszyc - odparli.

Kazat zadzwoni¢ facetowi w zottym pierozku z herbem papie-
skim, on i milicjanci staneli z boku, poza zasiegiem wizjera. Za-
stanawiat sie, co zrobi, jesli nikt sie nie odezwie albo - co gorsza
- uzytkownik pusci serie z automatu przez zamkniete drzwi. Jedne-
go byt pewien - detonacja tadunku nie wchodzita w gre, papieza
spodziewano sie najwczesniej za pot godziny.

- Kto tam? - odezwat sie kto$ po drugiej stronie.

- Stuzba papieska. Sprawdzamy mieszkania. Prosze nas
wpuscic.

- Byly juz dwie kontrole.

- My tylko na chwile. - W polu widzenia pojawit sie rowniez
milicjant.

Zazgrzytat klucz i po chwili ukazat sie najwyzej trzydziestoletni,
krotko ostrzyzony mezczyzna. Typ sportowca albo komandosa ze
zdrowym przewodem pokarmowym. Nie wydawat sie przestraszo-
ny z powodu pojawienia sie intruzéw. Ale, jak zauwazyt Konrad,
nie wyjmowat reki z kieszeni kurtki, ktérg - mimo bardzo cieptego
dnia - narzucit na bawetniany podkoszulek.

- Co chcecie kontrolowac¢? Okna, wyjscie na dach? - zapytat.

- Na dachu sa nasi ludzie - odpart generat, przeciskajac sie

do przodu. - To tylko rutynowe sprawdzenie. Zawieruszyto nam sie



kilku wichrzycieli z ulotkami... Rozumiem, ze nie ma pan zadnych
gosci, panie... - zajrzat na liste lokatorow skopiowang poprzednie-
go dnia - panie Volmer...

- Prosze sprawdzi¢ - usmiechnat sie szeroko.

Generat skinaf policjantom, a ci rozbiegli sie po mieszkaniu.

To panska pracownia?

Stryja. Teraz jest na wczasach, a ja opiekuje sie mieszkaniem.

Mogtbym zobaczy¢ panskie dokumenty?

- Prosze bardzo - wyciagnat paszport Bundesrepubliki wyda-
ny na Zygfryda Volmera z Bremy. Jesli dokument zostat podrobio-
ny, to w znakomity sposob.

- Swietnie méwi pan po polsku - powiedziat Konrad.

- Moja mama jest Polka, a ja ostatnio spedzam wiecej czasu
w Gdansku niz w Bremie - odpart Volmer.

W miedzyczasie policjanci zajrzeli do szaf i innych zakamarkow.

- Lokal jest czysty! - zameldowali.

- W takim razie dziekujemy i przepraszamy - powiedziat Mar-
kiewicz i uscisnat sucha, silng dion Zygfryda. W oczach mtodego
cztowieka pojawit sie btysk satysfakcji... - A przepraszam, jeszcze
jedno, czy mogtbym skorzystac¢ z toalety?

- Oczywiscie, pierwsze drzwi na prawo.

Zrobit co trzeba, spuscit wode. Katem oka zauwazyt spakowany
plecak, wcisniety za wanne. Najwyrazniej mtodzian byt gotowy do
ewakuacji natychmiast po wykonaniu zadania.

- Jeszcze raz przepraszamy - powiedziat, wychodzgc. - Ale
wy, Niemcy, wiecie chyba najlepiej, co to przepisy.

Zygfryd usmiechnat sie i nie skomentowat tej uwagi.

- ldziemy dalej! - rzucit Markiewicz do swej zaimprowizowa-
nej asysty, nim jeszcze na dobre zamknety sie drzwi od pracowni.

Zeszli na dot.



- Czasami i my dostajemy fatszywe doniesienia - rzekt przy
wyjsciu. Zauwazyt usmiech na twarzy mezczyzny w papieskim
pierozku. Dran z pewnoscig sprzyjat podziemiu. - Dziekuje, towa-
rzysze - powiedziat, podajac im rece, i naraz zrobit gtupig mine.

- O, cholera... Zostawitem na gérze mojg aktowke.

- Mamy i$¢ z panem? - zapytat plutonowy z Bartoszyc.

- Nie trzeba. Wracajcie do swoich zadan i pilnujcie, zeby nie
krecit sie tu nikt nieuprawniony.

Poszedt na gore. | ponownie zastukat.

- O co chodzi?! - tym razem Volmer nie otwierat drzwi.

- Przepraszam za moje gapiostwo. Zostawitem u pana mojg
aktéwke. Scisle tajna! - dorzucit.

Drzwi sie otworzyly.

- Nie widze, zeby co$ zostato - powiedziat Zygfryd, omiatajac
nieufnym wzrokiem przybysza.

- Musiatem chyba odtozy¢ w fazience na umywalke.

- Sprawdze - powiedziat byczek i zajrzat do toalety. - Rzeczy-
wiscie, jest!

Konrad miat nadzieje, ze mtody cziowiek nie zaglgdat do ak-
towki. Cho¢ poza mapg Gdanska i materiatami prasowymi od
Gellmanéwny znajdowata sie tam jedynie lista lokatoréw. Wyjat
pioro, by zamaszys$cie postawi¢ ptaszka przy nazwisku ,Volmer".

- Moze mi pan to potrzymac?

- Prosze - Volmer gotow byt na wiele, byle tylko esbek juz
sobie poszedt. By pomoéc, musiat jednak wyjaé drugg reke z kiesze-
ni. W tym momencie Konrad wbit igte ukrytg w stalowce w jego
przedramie i nacisnat ttoczek.

- Co pan robi?! - krzyknat Volmer.

W drugiej rece generata pojawita sie spluwa.

- Tylko spokojnie. Wypetniam swoje obowiagzki.



- Ale o co chodzi?! Jestem zwyczajnym turysta! - Zygfryd
chciat zrobi¢ krok w strone generata, ale zatoczyt sie i upadt na
kanape. - Co pan mi wstrzyknat?

- Alkaloid. Do$¢ mocny. Chociaz wyznam, nie znam jego wzo-
ru chemicznego. W kazdym razie bez podania antidotum umrze
pan w ciggu godziny... Najpierw wystgpi paraliz. Czuje pan mro-
wienie?

- Jestes szalencem! - w oczach Niemca pojawita sie auten-
tyczna trwoga.

- Ja nie, ale ten, kto zamierza zabi¢ Ojca Swietego, raczej tak.
Przeciez wiadomo, ze Opatrznos¢ na to nie pozwoli.

Spodziewat sie, ze Volmer zaprzeczy i dalej bedzie przekonywat,
ze zaszta pomytka, ale w mtodym cziowieku zwyciezyt instynkt sa-
mozachowawczy.

Do cholery, masz to antidotum? - wystekat.

- Mam - Markiewicz wyjat z kieszeni strzykawke i amputke.

Szybciej! Na Bogal!

Pospiech zalezy od zadowalajacych odpowiedzi na moje py-

tania. Przede wszystkim chce zobaczy¢ nadajnik od detonatora.

Nic nie wiem o zadnym nadajniku.

W takim razie poczekamy. Ja sie nie spiesze. Ty powinienes.
Dam sobie reke ucia¢, ze paraliz dopadnie cie wczesniej, niz Jan
Pawet Il wptynie w Mottawe.

Niemiec zacisnat zeby. Szkolono go, by wytrzymat wiele, ale
nie spodziewat sie az takiej préby. Na czoto wystgpity mu krople
potu. Potem pojawity sie drgawki. Pekt po pieciu minutach.

- W kieszeni mojej kurtki - wybetkotat. Dawaty o sobie zna¢ co-
raz wieksze trudnosci z mowa. - Sam wyjmij, bo mi sie rece trzesa.

Markiewicz wiedziat, ze moze chodzi¢ o putapke. Przeciwnik

wprawdzie ostabiony, ale ciggle pozostawat grozny.



- Powoli zdejmij kurtke i potdz jg obok siebie - polecit.

Zygfryd spetnit zadanie jedynie potowicznie - kiedy sciagnat
kurtke, rzucit ja Konradowi na reke z pistoletem. A sam zaszarzo-
wat glowg do przodu.

Gdyby nie alkaloid, Konrad z mtodszym o ¢wieré wieku prze-
ciwnikiem nie miatby szans. Wprawdzie przewrocili sie obaj, ale
generat nie wypuscit pistoletu. | kiedy palce Niemca zacisnety sie
na jego szyi, dzgnat go w zebra.

- Strzeli¢? - wysyczat.

Zrobitby to tylko w ostatecznosci. Huk byt ostatnig rzecza, jakiej
teraz potrzebowat. Na szcze$cie wtasnie kolejna fala bolu zaatakowa-
ta Volmera. Puscit gardto Konrada i osunat sie w drgawkach, wyjac:

- Antidotum!!!

- Jestes niegrzecznym chtopcem - powiedziat Markiewicz.
Przetrzasnat kieszenie kurtki i zobaczyt nadajnik z dwoma przyci-
skami i lampka, ktdra jeszcze sie nie palita.

- Jak to dziata? - zapytat. | zaczat bawic sie strzykawka.

Mezczyzne musiato bolec jak cholera.

- Pierwszy uzbraja, drugi detonuje - wycharczat.

- Kto cie ubezpiecza?

- Nikt.

- Ktamiesz. Widziatem Betting Kolman.

Nazwisko nie zrobito na Volmerze zadnego wrazenia. Nadzoro-
wata go, by¢ moze, bez jego wiedzy.

- Naprawde nie kontaktuje sie z nikim. Dostatem polecenie
przybycia tu i wykonania okreslonej roboty. Za dobra kase.

- Imie, nazwisko, stopien i przydziat.

- Zygfryd Volmer.

- Zia odpowiedz. - Odtozyt strzykawke na stét kreslarski

i wstat.



- Wasilij Pawtéw. Starszy lejtnant rezerwy.

- GRU?

- Zostatem przeniesiony do cywila. Wolny strzelec. Mieszkam
w Berlinie.

Jego twarz robita sie coraz bledsza, oddychat z trudem.

- Od kogo dostajesz zlecenia?

- Nie znam... Nazywa sie Jurij.

- A nazwisko?

- Nie podat nazwiska.

Zaczat wymiotowaé. Markiewicz nieomal mu wspoétczul, ale
taka miat prace. Naciskat wiec dalej:

- Co miates zrobi¢ po wykonaniu zadania?

- Kolejka do Pruszcza, tam samochdd... - wyrzucat z siebie
stowa, patrzac tapczywie, jak Konrad zndw siega po zbawczg strzy-
kawke.

Konrad wbit mu igte w ramie i oproznit zbiorniczek do potowy.

- Daj wszystko! Do konca! - wyjeczat prosbe Wasilij.

- Dam wszytko, gdy dowiem sie wszystkiego. Wariant awa-
ryjny!

- Nie rozumiem.

- Jaki jest plan awaryjny? Co by bylo, gdyby fadunek nie od-
palit, a cel uszedt z zyciem?

- Ktos poprawi - wycedzit z m$ciwg satysfakcja.

- Kto?

- Nie wiem. | nie chce wiedziec.

- Kiedy bedzie ta poprawka? Dzi$?

- Moze dzis... Nie wiem.

Chyba nie ktamat. Pragmatyczne dziatania przy tego rodzaju
indywidualnych akcjach wymuszaty, aby realizatorzy nie znali sie

osobiscie. Markiewicz miat do Pawlowa jeszcze duzo pytan, ale



trucizna robita swoje. Oproznit do konca strzykawke. Nie mogt ura-
towac¢ zycia zabojcy, ale mogt sprawic¢, by mniej cierpiat. Poza tym
drugi zastrzyk niwelowat $lady trucizny - to na wypadek, gdyby
poddano jego ciato sekc;ji.

Pawtow chyba zrozumiat, ze nic nie jest w stanie go uratowac.
Zauwazyt wprawdzie, ze bdl minat, ale paraliz ciata sie pogtebiat.
Jako ostatnie stowo wyrzucit z siebie mocne rosyjskie przeklenstwo.

Konrad nie marnowat czasu. Zajrzat do szafy i jego uwage
przykut wiszacy tam obszarpany chlebak, zupetnie niepasujacy do
schludnego Niemca.

Wewnatrz znalazt, oprocz przyborow do golenia i kompletu
bielizny na zmiane, Biblie po tacinie i plik ulotek reklamujgcych
Bractwo Kaptanskie Swietego Piusa X.

Nie znat tej organizacji, ale w tekscie po francusku przeczytat
informacje o zatozycielu i przywddcy bractwa - Marcelu Lefebvrze.
Niedoszly zamachowiec z Fatimy tez byt lefebrysta. W bocznej kie-
szonce znalazt paszport, z ktérego wyczytat nastepujace dane: Emi-
le Macgon, piecdziesigt dwa lata, Belg urodzony w Lille. Co ciekawe,
zdjecie przedstawiato cztowieka o okragtej twarzy i z koloratkg na
szyi, ktory w najmniejszym stopniu nie przypominat Pawtowa. Ale
na tym nie koniec. W chlebaku znalazt tez cos twardego. Wyciagnat
ostroznie. Wyscietane pudeteczko - idealne opakowanie na nadaj-
nik detonatora... Czy chlebak nalezat do drugiego zamachowca,
czy moze kozta ofiarnego, ktéry miat skierowac przyszie $Sledztwo
na fatszywe tory?

Tymczasem za oknem narastaty Spiewy i oklaski. Zza zakre-
tu wytonit sie statek z ttumem duchownych na poktadzie. Grupe
w centralnej czesci poktadu zdominowata jasna sylwetka Jana Paw-
ta Il. Konrad dostrzegt tez chudag posta¢ kardynata Macharskiego
i korpulentng figure arcybiskupa Goctowskiego. Stali tam réwniez



watykanski sekretarz stanu Agostino Casaroli, prymas Jozef Glemp
i dziesieciu innych hierarchéw Kosciota Katolickiego. Spogladajac
przez okno, miat wrazenie, ze cziowiek w bieli, przeptywajac obok
niego, ponad zagrzebanym w mule S$miercionosnym fadunkiem,
odwrdcit glowe. Moze nawet zauwazyt Konrada? W kazdym razie
wykonat w jego kierunku gest krzyza.

Przez moment Markiewicz bat sie, ze gdzies niedaleko, blizej
Zielonej Bramy, znajduje sie kto$ dysponujacy drugim pilotem,
gotowy naprawi¢ ewentualng fuszerke Wasilija. Jednak nic sie nie
wydarzyto. Papiez caty i zdrowy zszedt na lad i pospieszyt na spo-
tkanie z chorymi.

Markiewicz odwrdcit sie i spojrzat na Pawtowa. Martwy terro-
rysta lezat z wybatuszonymi oczami skierowanymi w jego strone.
Bywal!

Utozyt go na kanapie, wziagt aktéwke i paszport Belga i za-
mknat drzwi na klucz. Miat nadzieje, ze minie duzo czasu, zanim
kto$ znajdzie ciato tego mezczyzny, a zaden patolog nie dopatrzy
sie w jego $mierci niczego nadzwyczajnego. Na podwoérku nie za-
uwazyt ani milicjantow, ani straznika. Lekko pochyliwszy gtowe,

wyszedt na rozstoneczniong ulice.

Papiez przesiadt sie do papamobilu przy Zielonej Bramie dokfadnie
o 11.33. Dwanascie minut pézniej znajdowat sie juz posrod chorych
w bazylice Mariackiej. Jesli podejrzenia Markiewicza byly stuszne,
pozostata mu najwyzej godzina na udaremnienie kolejnego za-
machu (pod warunkiem ze i tym razem intuicja go nie zawiodta).
Prawie kwadrans zajeto mu przedzieranie sie przez gesty ttum do
ratusza. Konrad - mimo Ze niewierzacy - modlit sie, zeby Duda tam

byt. Ale gdzie miatby sie znajdowac jak nie w sztabie operac;ji?



Podputkownik wyszedt z centrum niechetnie, podane przez dy-
zurnego nazwisko putkownika Zajgczkowskiego, ktéry pilnie chciat
go zobaczy¢, nic mu nie méwito.

- To ty? - omal nie parsknat Smiechem na widok ojca. - Co ci
przyszto do gtowy, zeby tak sie przebierac?

- Szkoda czasu na opowiesci! - odpart zniecierpliwiony Kon-
rad. - Przed chwilg udaremnitem zamach na Wojtyte. W ciagu go-
dziny moze by¢ nastepny.

- Jaki zamach? Co ty gadasz?

Pokazat mu radiowy nadajnik. Jarostaw natychmiast spowazniat.

- Jesli nie wierzysz, moge nawet stgd zdetonowac tadunek, ale
wowczas spory kawat Gtéwnego Miasta wréci do stanu, w jakim
zostawili go radzieccy wyzwoliciele. W kazdym razie lepiej bedzie,
jak po pielgrzymce saperzy zbadajg staranniej dno Mottawy. Masz
tu jaki$ samocho6d?

- Mam co$ lepszego: caly oddziat antyterrorystéw. - Duda
rozgladat sie zdezorientowany, jakby szukat jakiegos przetozonego
mogacego zdjac ciezar, ktéry naraz spadt na niego.

- Zostaw antyterrorystow w spokoju. Nikomu nie mozna ufac!
Jesli zamachowcy wyniuchajg, ze o nich wiemy, przeniosg atak
w inne miejsce. - Wiedziat, ze przekona Dude, mowigc wytgcznie
otwartym tekstem. - To powazna operacja skierowana przeciwko
kierownictwu naszej partii, a posrednio Gorbaczowowi...

- Tym bardziej trzeba wezwac...

- Zaufaj mojemu doswiadczeniu, Jarek. Jesli jeste$s pewien,
kto gra w czyjej druzynie, ogtos alarm. Ja nie jestem. Przeciwnie
- daje gtowe, ze majg swoich ludzi wsrdéd nas. W tej chwili trzeba
uratowac papieza.

- Niewatpliwie. Wiesz, gdzie moze by¢ ten zamach?

- Domyslam sie. Potrzebujemy wozu.



- Dokad mieliby$my jechac?

- Do hotelu Heweliusz.

Duda popatrzyt na ojca z podziwem.

- Samochod w takim ttoku nie jest najlepszym srodkiem ko-
munikacji - rzekt - ale w bramie zostawitem moj motor. Jesli nie
boisz sie wsigs¢ za mng na siodetko, to zapraszam.

- W porzadku. Juz dawno powinienem zacza¢ nadrabia¢ za-
niedbania z dziecinstwa.

Motor czekat na swoim miejscu. Pojechali Dtugg, zwinnie ma-
newrujgc miedzy grupkami ludzi, i szybko wydostali sie z obrebu
murow.

- Skad ci przyszedt do gtowy akurat Heweliusz? - zapytat Ja-
rostaw, gdy znalezli sie na miejscu. - KontrolowaliSmy go ze sto
razy.

Cisneto mu sie na usta, ze widziat jego ciern w swoim $nie, ale nie
chciat, zeby syn uznat go za wariata. Podat wersje pomocnicza.

- Dzieki Cztowiekowi z zelaza Wajdy wiem, ze z jego gornych
pieter wida¢ doskonale plac przed stocznig, a tam zamierza udac
sie papiez podczas swojej nieco samowolnej, ale ostatecznie uzgod-
nionej wycieczki. Znakomity punkt dla snajpera.

- Niewatpliwie. Tylko skad miatby sie tam wzig¢ snajper? Na
najwyzsze pietra majg wstep jedynie nasi ludzie. Osobiscie spraw-
dzatem przepustki.

- Domyslam sie, ze nie mogliby wprowadzi¢ tam swojego
cztowieka bez wspodtdziatania z kim$ od nas. | to najbardziej mnie
niepokoi.

- Kogo szukamy? - zmarszczone czoto Dudy swiadczyto o in-
tensywnej pracy myslowe;.

- Na poczatek zachodnioniemieckiej dziennikarki Bettiny
Kolman.



Hotel Swiecit pustkami. Dziennikarze rozlezli sie¢ po miescie.
Tajniacy flirtowali z personelem.

Ustalenie numeru pokoju Bettiny Kolman zajeto Dudzie trzy-
dziesci sekund. Przy okazji dowiedziat sie, ze aktualnie przebywa
w swoim pokoju i przeprowadza wywiad z jakim$ francuskim czy
belgijskim ksiedzem. Gdy wjezdzali windg na piate pietro, Mar-
kiewicz przytoczyt skrocone, ale i tak imponujace CV niemieckiej
terrorystki.

- Zdumiewajgce, ze mysmy to przeoczyli - westchnat Duda.

- Prawdopodobnie dlatego, ze nasi sojusznicy ze Stasi graja
juz w przeciwnej druzynie.

Znalezli sie przy drzwiach wtasciwego pokoju.

Duda zapukat. Krotko i zdecydowanie.

- Weris das? - zapytata kobieta ze Srodka.

- Room service - odpart falsetem podputkownik.

Bettina otworzyta. Markiewicz popchnat jg tak mocno, ze po-
leciata az na t6zko.

Konrad wszedt pierwszy, a Jarostaw, nim zamknat drzwi, do-
ktadnie zlustrowat korytarz. Generat trzymat w reku broh i rozgla-
dat sie po apartamencie. W telewizorze przesuwaty sie bez dzwieku
obrazy z pielgrzymki, ktére emitowata telewizja lokalna. Po zakon-
niku, z ktérym miat by¢ przeprowadzany wywiad, pozostaty jedy-
nie brewiarz i szklanka niedopitej kawy. Zastanawiat sie, co mogto
sie z nim sta¢ i wtasnie zamierzat zajrze¢ do tazienki, kiedy nagty
cios w gtowe odebrat mu swiadomosc¢.

Bettina byta zaskoczona. Kiedy Duda uderzyt swego towarzysza,
wsuneta reke pod poduszke w poszukiwaniu broni, ale zdezoriento-
wana, nie wiedzac, z kim ma do czynienia, nie wyciagneta je;.

- W porzadku, ,Helia"-Jarostaw zwrdcit sie do niej po rosyjsku,

pseudonimem zaczerpnietym z Mistrza i Mafgorzaty Buthakowa.



- Jestem ,Fagot". Musiatem sie zdekonspirowa¢, poniewaz ten sta-
ry, diabli wiedzg jak, zdemaskowat naszg operacje...

- Nie wiem, o czym pan mowi - zaczefa niepewnie.

- Chyba styszatas, ze ,bum" sie nie udato? Dlaczego? Ten
dziarski staruszek udaremnit zamach i zabit ,Asasella". Na szczescie
wszystko da sie naprawic!

Niemka wstata - mimo przedwczesnie postarzatej twarzy zacho-
wata miodziencza figure - i popatrzyta na lezacego Markiewicza.

- Zatatw go! - sykneta z nienawiscig. Duda jednak nie zamie-
rzat tego zrobié.

- Na razie go skrepujemy. Moze jeszcze okaze sie uzyteczny?
Potrzebny bedzie koziot ofiarny.

- Koziot juz jest. Wszystko zostato przygotowane zgodnie
z planem. - Otworzyta drzwi tazienki, ukazujac potprzytomnego
mezczyzne w sutannie lezacego obok wanny. Miat zwigzane rece
i zakneblowane usta, ale na ich widok zaczat rzucac¢ sie jak wyciag-
nieta z wody ryba. - Troche Swiruje, ale wiasnie taki jest nam po-
trzebny.

- Kto to? - zapytat Duda, ktéry znat tylko niezbedne szczegé-
ty tej akcji.

- Kto$ idealny do odegrania roli zamachowca. Belg. Lefebry-
sta. Zagorzaty wrog Watykanu. Nazywa sie Emile Magon, choc¢
z masonami nic go nie taczy. W mtodosci stuzyt w Legii Cudzo-
ziemskiej. Doskonatly strzelec. Z dystansu ponad kilometra potra-
fitby trafic w sylwetke ,Pielgrzyma". Kiedy bedzie po wszystkim,
.Behemot" zastrzeli go na schodach podczas proby ucieczki. Jego
odciski palcow znajdg sie na broni, z ktorej padnie strzat.

- Skad go wytrzasnetas? - zapytat, nie kryjac uznania.

- Okazalo sie to prostsze, niz myslatam. Biedny duren uwie-
rzyt, ze jaka$ firma turystyczna, o ktoérej nikt nigdy nie styszat,



w ramach akcji promocyjnej zafundowata mu kilkudniowag wyciecz-
ke do Gdanska.

- Niezte! - z uznaniem pokiwat gtowa. - Zostalo ci jeszcze
troche linki, zeby skrepowac starego?

- Po co? Zatatw go! - powtérzyta z naciskiem. - Czuje, ze jest
niebezpieczny.

Duda zawahat sie. Byt wprawdzie tajdakiem, ale nawet jemu
decyzja o zamordowaniu wiasnego ojca nie przychodzita fatwo.

- Powiedziatem, ze jeszcze sie przyda. Przeciez jakos$ bedziecie
musieli sie wydosta¢ z hotelu po zamachu. - Wziagt linke i obrocit
Konrada na bok. Gdyby nie struzka krwi, mozna by pomysle¢, ze
smacznie $pi.

Bettina, mocno zdegustowana, przygladata sie zabiegom ,Fa-
gota".

- Masz kostium pielegniarki? - zapytat ja.

- Mam!

- Zatéz. Po wszystkim mozecie z ,Behemotem" udawac, ze
zajmujecie sie nieprzytomnym generatem SB, ktéry doznat udaru
mébzgu.

- To generat? - zdziwita sie.

- Tak, w stanie spoczynku. Pomo6z mi go skrepowac.

- Aty? Jak sie wydostaniesz?

- Ja? - Duda omal sie nie rozesmiat. - Bede kierowat po-
Scigiem za wami. - Bettine troche zamurowato to stwierdzenie,
ale Jarostaw kontynuowat: - ,Woland" rozkazat mi was wspierac
w ewakuacji i skierowaé Sledztwo na fatszywe tory. Jesli chcesz,
pomoge ci zataszczy¢ Belga na gore.

Lefebryste ostabito szamotanie, potulnie dat sie wyprowadzi¢
z tazienki. Pustym korytarzem dowlekli go wiec do windy towarowe;.

Wychodzac, Duda omiott wzrokiem bezwtadne ciato Konrada.



- Widzisz, jakie mam przez ciebie klopoty, staruszku - szepnat

niemal niedostyszalnie.

Cios okazat sie za staby, aby pozbawi¢ Markiewicza przytomnosci.
Zawodowy instynkt sprawit, ze czujgc ruch za plecami, lekko sie
pochylit i kolba pistoletu uderzyta go pod niewfasciwym katem.
Upadt na dywan i lezat nieruchomo, pozwalajgc nakfada¢ sobie
wiezy i kneblowac usta. Kiedy zamkneli drzwi, natychmiast odwré-
cit sie na wznak, zastanawiajac sie, co robi¢. Jego wiezy zostaty
zrobione fachowo, a z rekami zwigzanymi z tylu nie mogt wie-
le zwojowac. Chyba zeby udato mu sie straci¢ szklanke ze stolika,
a potem sprobowac przetrze¢ linke o szkto... Tyle ze mogto zabrac
to bardzo duzo czasu.

Ustyszat szmer. Potem zgrzyt w zamku. Ktos manipulowat przy
wewnetrznych drzwiach pomiedzy pokojami. Za chwile zobaczyt
pochylajaca sie nad nim twarz Wiesi Gellman.

- Styszatam wszystko - odezwata sie. - Lotry. Cate szczescie,
ze zawczasu postaratam sie o klucz do sasiedniego pokoju. Pod-
stuchatam catg rozmowe Bettiny z ksiedzem... Chyba podata mu
w kawie jakis$ narkotyk - wyjasniata, rozsuptujac wiezy.

W kilkadziesigt sekund uwolnita Markiewicza. W lodéwce zna-
lazta troche lodu i przytozyta mu do gtowy.

Dochodzita za kwadrans pierwsza. Papiez zapewne jechat juz
na plac przed stocznig. Konrad nie tracit czasu. Btogostawit oko-
licznos$¢, ze jego syn catg kariere robit za biurkiem, bez praktyki
w zakresie dziatan terenowych, nigdy nie walczyt wrecz i nie Scigat
prawdziwych przestepcow.

Owszem, skrepowat ojca, ale nawet go nie przeszukat. Wpraw-
dzie Bettina zabrata bron, ktéra podczas upadku wysuneta mu



sie z reki, ale pozostawili mu drugg spluwe, przytroczong do pra-
wej tydki. Do drugiej nogi byt przymocowany ttumik. Nakrecit go
wprawnie. Pozostawata jedna kwestia:

- Tylko, w ktérym pokoju jest snajper? - zastanawiat sie
gtosno.

- Chyba wiem, jak to sprawdzi¢ - oznajmita Wiesia. - W trak-
cie rozmowy z ksiedzem kto$ zadzwonit do tej Niemki, zapewne
ten ,Behemot". Oboje wiedzieli, ze potrzebna bedzie poprawka.
Bettina kazata pozosta¢ mu tam, gdzie jest, i ,realizowaé¢ drugi
wariant". Aha, powiedziata jeszcze, ze ,Woland" sie nie odezwat,
w zwigzku z tym plan B pozostaje bez zmian.

,Woland"? Dobra ksywka na szefa operacji - skwitowat Kon-
rad. - Miejmy nadzieje, ze ten ,Behemot" dzwonit z hotelu.

- Tego wiasnie sprobuje sie zaraz dowiedziec.

Zadzwonita na centrale hotelowa.

- Mowi Bettina Kolman - przedstawita sie ptynng niemczy-
zng. - Mam ogromng prosbe. Pét godziny temu rozmawiatam
z pewnym sympatycznym zotnierzem, z ktérym umawiatam sie na
wywiad. Czy bylaby pani tak mita i podata mi numer, z ktérego
do mnie dzwonit? Tak. Moze pani powtorzy¢? Nie, prosze na razie
nie taczy¢. Dziekuje bardzo. - Z tryumfem pokazata Markiewiczowi
zanotowany numer.

- Mamy ich!

Tego dnia dwa najwyzsze pietra hotelu Heweliusz pozostawaty
niedostepne dla zwyktych gosci. Wszystkie pokoje zajeli zotnierze
sit antyterrorystycznych. Zwykte windy do tych pozioméw nie do-
chodzity, a stuzbowy dzwig, ktéry tam dojezdzat, mozna byto uru-
chomi¢ tylko za pomoca odpowiedniego kluczyka. Wiesia jeszcze
poprzedniego dnia - na zyczenie Konrada - zdobyta taki witasnie
kluczyk.



Na korytarzu nie spotkali zywej duszy. To zrozumiate - wszyscy

obecni tu stuzbowo lub prywatnie siedzieli przy oknach.

.Behemot" nie odczuwat zdenerwowania, raczej podniecenie, rodzaj
tremy artysty przed waznym wystepem czy raczej mysliwego, ktéremu
przyszto zapolowac na najgrubszego w jego karierze zwierza. Koszto-
wato go to sporo zabiegow. Lacznie z przyspieszonym kursem polskie-
go. Na szcze$cie jezyki stowianskie sg do siebie podobne. A jako Ukra-
iniec z Réwnego od dziecka styszat polszczyzne. Do oddziatu antyter-
rorystébw w Heweliuszu dofgczono go w czwartek, zaraz po tym jak
ztosliwa biegunka wykosita trzech aséw z grupy. Dysponowat Swietny-
mi rekomendacjami, wystawionymi przez szefa jednostki z Rzeszowa.
Kiedy zorientujg sie, ze to falsyfikat, bedzie juz daleko. W pierwszej
wersji miat stukng¢ Polaczka (nigdy inaczej nie myslat o Wojtyle) w Lu-
blinie, ale gdzies$ trzy miesigce temu ,Wolandowi" przyszedt do gtowy
Gdansk. Byta dziewiecdziesieciopiecioprocentowa pewnosc¢, ze bomba
w Mottawie rozwigze problem, ale jesli Wojtyle naprawde pomagata
Matka Boska... Nawet jednak Matka Boska nie zechce przeciez inter-
weniowac¢ dwa razy w ciggu jednego dnia.

Katem oka obserwowat Bettine i Belga w sutannie. Lefebrysta
troche rozrabiat, ale dostat w ryj i teraz lezat spokojnie pod Sciana.
.Niech sie dziad cieszy - przejdzie do historii - pomyslat «Behe-
mot». - A Niemka? Starszawa, ale ciggle niezta klaczka. Dosiadtby
takiej na oklep i w step...". Rzucit okiem na zegarek - 13.05. ,Nie
rozpraszajmy sie. Przyjemnosci beda pozniej - przywotywat sie do
porzadku. - | jeszcze ten Polak. «Fagot». Podobno figura w ichniegj-
szym SB, ale amator w tej robocie. Wida¢, ze sie boi. Kto opano-
wany chodzitby tak nerwowo w kétko po pokoju i trzy razy znikat
w tazience? Ech! Jeden taki w ekipie - i pech murowany!".



Dzi$ Stiepan nie zamierzat jednak dopuszcza¢ zadnego pecha.
Przeciwnie. Porazka ,Asasella" dawata mu szanse, o jakiej zawsze
marzyt.

Celny strzat nie powinien przysparza¢ trudnosci. Lekki wiatr.
.Behemot" nie byt frajerem, zeby zaja¢ pozycje tuz przy oknie,
gdzie mogt go zobaczy¢ ktos z zewnatrz. Wybrat stanowisko w gte-
bi, dzieki temu stat sie niewidzialny dla ewentualnego obserwa-
tora z dotu lub z ktérego$s budynku. Bron umiescit na konstrukgcji
ze stotu i krzesel. Dodatkowo jego obecno$¢ maskowaly firanki.
W przeswicie miedzy nimi widniata przestrzen, na ktorej powinna
zjawic sie ofiara.

Z dwéch odbiornikow radiowych ustawionych pod $cianami do-
biegaty spiewy. Retransmitowano poprzednie uroczystosci tego dnia.

.Katolicy nie umieja $piewac" - pomyslat z satysfakcjg. Te
pienia odgrywaly jednak pozyteczng role - zagtuszg ewentualne
dzwieki dochodzace z jego pokoju, gdyby ktérys sasiad zamierzat
podstuchiwac.

Popatrzyt przez lunete celownika. Przejechat po twarzach zgro-
madzonych wiernych, czujgc sie panem zycia i sSmierci kazdego
z obecnych. Ludzi na placu nie brakowato, ale milicja utrzymywata
ich w sporym dystansie od pomnika. W srodku pozostawata szara
tysina bruku, na ktéry miat wstgpi¢ papiez.

Idealna sytuacja dla snajpera.

Bettina myslata o czym innym. O ksiazce, ktorg kiedys$ napisze.
| o historii rozpoczetej w 1970 roku seriami oddanymi do robotni-
kow i zakonczonej w 1987 jednym strzatem.

Rozlegto sie pukanie. Zmarszczyta brwi. ,Behemot”, czy jak kto
woli Stiepan, gestem zalecit milczenie. To mogt by¢ ktos ze stuzb.

- Kto tam? - zapytat.

- ,Woland" - odpowiedziat kto$ z drugiej strony.



,Chce by¢ razem z nami w tym historycznym momencie - po-
myslat snajper. - Jego prawo".

Nakazat Bettinie otwarcie drzwi, a sam znéw rzucit okiem na
plac. Papiez wiasnie wysiadat z papamobilu. Z daleka wydawat sie
taki drobny, bezbronny...

Markiewicz nie ryzykowat. Kiedy tylko drzwi sie otworzyly,
strzelit dziennikarce miedzy oczy, a drugi strzat blyskawicznie od-
dat w strone ,Behemota". Ukrainiec oberwat, ale nie na tyle, zeby
nie prébowacé obrdci¢ snajperskiego karabinu. Na szczescie stracit
réwnowage i drugi strzat zatatwit sprawe.

Co ciekawe, Duda, ktéry mégt zmieni¢ bieg zdarzen, niczego
nie zrobit. Sparalizowany strachem nie usitowat interweniowac¢, nie
wydobyt nawet broni. C6z, byt jedynie gabinetowym urzednikiem.

Markiewicz, nie opuszczajgc broni, zblizyt sie do niego. Jaro-
staw uniést rece wysoko nad gtowe.

- Zabijesz mnie, tato?

- Tato? - Gellmandéwna, ktdéra wsuneta sie do pomieszczenia
w $lad za Konradem, nie wierzyta wtasnym uszom. Sytuacja abso-
lutnie jg przerastata. Ale bedac z Markiewiczem, nie zwykta pod-
wazac jego decyzji.

- Nie, synu - powiedziat Konrad, ale na wszelki wypadek nie
opuscit broni.

Zblizyt sie do okna. Doskonale widoczny Jan Pawet li znalazt
sie juz pod pomnikiem. Uklakt na bruku i ukrywszy twarz w dto-
niach, modlit sie zarliwie.

Generat sie odwrdcit.

- Nie zabije cie, Jarku - powtdrzyt. - Nie musze. Zostawie cie
tutaj z tymi trupami i z perspektywa stawy niezwykle dzielnego ofi-
cera polskiej Stuzby Bezpieczenstwa, ktéry sam udaremnit zamach
na Jego Swigtobliwo$é. Nie sadze, zeby to specjalnie doceniono



w kraju, ale za granica... C6z, na twoim miejscu juz zaczatbym ucie-
kac... Chociaz pewnie i tak cie dopadng. W tym fachu wybaczy¢
mozna wiele rzeczy, ale zdrade...? Nigdy.

Prawda bardzo powoli docierata do Dudy.

- Chciatem tylko by¢ taki jak ty - wybetkotat.

- Niepotrzebnie. Inne czasy, inne koniecznosci - nie wierzyt
w to, co powiedziat, dlatego dodat: - Zal mi cie, chtopcze...

- Ale dlaczego to wszystko robisz? - Jarek usitowat zrozumieg,
co sie witasciwie dzieje. - Cate zycie nienawidzite$ Boga, stuzytes
komunizmowi, a teraz taka wolta?!

- Powiedzmy, ze robie to z powodéw osobistych - odpart nie-
chetnie generat. - Ale teraz zajmijmy sie wazniejszymi sprawami.
Jesli chcesz mie¢ cho¢ minimalne szanse na przezycie, musisz od-
powiedzie¢ mi na jedno pytanie: kim jest ,Woland"?

Mtody podputkownik pobladt jeszcze bardziej.

- Nie znam jego prawdziwego nazwiska.

- Nie chodzi o nazwisko... Ale poczekaj. To sprawa tylko dla
nas dwoch... Wiesiu, mozesz zajac¢ sie ksiedzem?

Nieszczesny lefebrysta, Emile Magon, ciggle lezat pod Sciang
zwigzany i zakneblowany, ale z szeroko otwartymi oczami. Niewat-
pliwie widziat wszystko.

- Co z nim zrobi¢? - sucho zapytata panna Gellman, jakby do-
wiedziata sie o otrzymaniu roli dowddcy plutonu egzekucyjnego.

- Rozwigza¢, wyprowadzi¢ z hotelu, pusci¢ wolno.

- Aleon...

- Widziat wszystko? Tym lepiej. Jesli zachowat odrobine oleju
w glowie, bedzie wiedziat, zeby trzymac jezyk za zebami i jak naj-
szybciej zapomnie¢ o swojej wycieczce do Gdanska.

Po raz pierwszy od lat pozwolita sobie na uwage:

- Mam nadzieje, ze wiesz, co robisz?



- Tak, moja droga, wiem doskonale, jak nigdy. Poczekaj jesz-
cze. Nie wypuscimy go przeciez bez dokumentow - powiedziat,
siegajac do kieszeni i wyciggajac paszport znaleziony w chlebaku.

Kiedy kobieta i ksigdz wyszli, zblizyt sie do Dudy. Jarostaw byt
od niego miodszy, sporo wyzszy. Gdyby chciat, bez trudu odebrat-
by ojcu bron, ale Konrad nie obawiat sie, ze ,Fagot" sprébuje. Zna-
lazt sie wszak w slepej uliczce.

- Zagrajmy w otwarte karty, synu - Markiewicz postanowit
poj$¢ na catosé. - Ja tez dla nich pracowatem trzydziesci lat. | wta-
Snie skohczytem. Co do ciebie... Nie chce wiedzie¢, jak cie podeszli.
Powinienem wybrac¢ dla ciebie inng droge kariery. To wszystko dtu-
go nie potrwa. Galilejczyk zwyciezy.

- Galilejczyk?

- Mniejsza o cytaty. ,Woland". Potrzebuje ,Wolanda"! Moze
w ten sposob uratuje nasze marne zycie.

Jarostaw Duda mowit przez trzy minuty. Ojciec wystuchat go
w skupieniu, po czym ruszyt ku wejsciu.

- Nie! - zawofat Duda. - Nie mozesz mnie tu zostawi¢. Co ja
im powiem?

- Nic szczegolnego. Otrzymate$s anonimowe doniesienie, ze
cos sie tu dzieje. Zaskoczyte$s dwdjke tych drani w trakcie przygoto-
wywania zamachu, unieszkodliwite$ ich...

- Nie méwie o naszych. Méwie o tamtych... - wykonat nie-
okreslony gest.

- ,Wolanda" biore na siebie - oSwiadczyt generat.

-Woland" to jedynie trybik w maszynerii poteznej instytucji.

Jesli mnie dorwa, majg metody, zeby wydobyé ze mnie prawde.
Zgtadzg mnie, a potem dopadng ciebie.

.Ma chtopak racje - pomyslat Konrad. - Tysigc i jeden powo-

dow przemawia za tym, zeby go zlikwidowac". Wiedziat jednak,



ze tego nie zrobi. C6z za paradoks - ochronit papieza tylko po to,
zeby ratowac wiasne zycie, a w istocie narazit je jeszcze bardziej.

- Masz jaka$ mete? - zapytat.

- Mete? - Jarek nie rozumiat.

- No, bezpieczne miejsce, zeby przywarowacé na jakis czas.

Podputkownik zastanawiat sie chwile.

- Wiem, ze mieszkanie kumpla na Grochowie stoi puste. Kole-
ga do konca lipca bedzie na urlopie.

- AKklucze?

- Potrafie sforsowac kazdy zamek. A tam jest tradycyjny yale...

- Jak tylko bedziesz mogt, urwij sie i zadekuj. Zapusé brode.
Nie kontaktuj sie z nikim. Sprobuje przerzuci¢ cie na Zachdd i jakos
tam ustawic.

- Ale dlaczego?

- Kiedys o tym porozmawiamy.

Oczywiscie nie powinien pozwoli¢, zeby Duda uciekt teraz. Az
takiego zaufania do niego nie miat. A jesli Jarek skontaktowatby sie
ze swymi mocodawcami, ostrzegt ,Wolanda", a wystawiajac mu Kon-
rada, prébowat ocali¢ zycie? Musiat choc¢ troche sie asekurowac.

- Niesamowite! - zawotat nagle Konrad, wskazujac okno.
Chtopak dat sie nabrac i obrécit sie we wskazanym przez generata
kierunku. Wowczas ten uderzyt go pistoletem. Podputkownik stra-
cit przytomnoseé.

- To w ramach wyréwnywania rachunkow - mrukngt Markie-
wicz i, mimo ze Jarek na pewno go nie styszat, dodat: - Zeby$
wiedziat, ze nigdy nie podnosi sie reki na tatusia.

Jeszcze raz spojrzat przez okno.

Byta 13.17. Papiez wiasnie wsiadt do swego wehikutu. Jeszcze
chwila i znikl. Pozostaly jedynie samotne trzy krzyze, niemy Swia-
dek historii, ktéra nigdy sie nie wydarzyta.



Pistolet, z ktérego zastrzelit ,Helle" i ,Behemota", wcisnat do bez-
wiadnej reki Jarostawa. Mistyfikacja nie byta zbyt staranna, ale
nikt przeciez nie zechce sprawdzaé, czy na dtoni podputkownika
znajdujg_sie slady prochu. Jeszcze raz omidtt wzrokiem pobojowi-
sko, po czym opuscit pokdj, starannie wycierajgc klamke.

Wyszedt na korytarz. Zanim jednak doszedt do windy, zapukat
do drzwi vis-a-vis dzwigu. Otworzyt mtody anty terrorysta. Mach-
nat mu legitymacja.

- Wez paru ludzi - rozkazat. - Na koncu korytarza podput-
kownik Duda potrzebuje wsparcia.

Niezatrzymywany przez nikogo zjechat i wyszedt z hotelu.

Wiestawe znalazt tam, gdzie sie umowili - w kawiarence koto
dworca.

Tlumy ze Starego Miasta sptywaly na péinoc, kierujac sie na
Zaspe, gdzie miata odbyC sie najwazniejsza msza trzeciej piel-
grzymeki.

- Gdzie ksigdz? - zapytat krotko.

- Zaprowadzitam go na dworzec i kazatam wsigs¢ do pociggu.

- Jakiego?

- Jakiegokolwiek. Mimo Ze ciggle byt naszprycowany, odnio-
stam wrazenie, ze jego instynkt samozachowawczy dziatat bez
zarzutu.

- Doskonale - pochwalit Konrad.

Zapanowata ktopotliwa cisza. Czut, ze nie obejdzie sie bez wyjas-
nien. Dotad panna Gellman wypetniata bez zarzutu wszystkie jego
polecenia, nie zadajgc zadnych pytan, ale jej subordynacja osiagneta
chyba swoje granice. Pierwsze pytanie zaskoczyto go jednak.

- To naprawde jest twdj syn? Po doktadnym przyjrzeniu sie

mozna rzeczywiscie zauwazyc¢ spore podobienstwo...



- Niestety, Wiesiu - gtucho odpowiedziat generat. - Jestem
peten najgorszych obaw.

- To znaczy?

- Nie sadze, zeby uszto mu to na sucho.

- Anam?

Przez chwile zbierat mysli.

- To zalezy - rzekt w koncu. - Nikt poza Jarkiem nie wie o na-
szej roli, a nie wydaje mi sie, zeby méj potomek okazat sie szczegol-
nie sktonny do zwierzen. Jestes tu jako dziennikarka i gdyby kto$
cie przestuchiwat, trzymaj sie tej wersji. Ostatni raz widziatas sie
z Betting rano, przy $niadaniu.

- Aty?

- Ja? - przygtadzit ufarbowang czupryne. Przeciez mnie tu ni-
gdy nie byto. Caly czas jestem na rybach w mazurskiej gtuszy.

Postanowili sie przejs¢. Do mszy na Zaspie zostato jeszcze tro-
che czasu, a przepustka do sektora przeznaczonego dla VIP-6w
umozliwiata przyjscie nawet w ostatniej chwili. W dodatku Konrad
odczuwat ogromne zmeczenie i bol po uderzeniu. Spacer uznat za
najlepszg terapie. Przechadzke az do swojej kwatery, a potem sen,
a jeszcze pozniej... Woz albo przewodz. Sprawa wymagata zdecydo-
wanego zakonczenia.

Weszli na wiadukt ponad torami kolejowymi. Po prawej stronie
rozciggat sie widok na stocznie z charakterystycznymi ramionami
dzwigbw.

- Powiesz mi, co wtasciwie sie stato? - odezwata sie kobieta.

- Moze kiedys. | wierz mi - tak bedzie lepiej. Na twojg dyskre-
cje oczywiscie moge liczy¢?

- Jak zawsze... Chociaz - wahata sie przez moment - pod jed-
nym warunkiem.

- Jakim?



Dwadziescia lat czekata na te chwile, ale nigdy nie trzymata
w reku tak mocnej karty jak dzis.

- Ozen sie ze mng! - wyrzucita z siebie desperacko.

Ku jej zaskoczeniu nie odmowit wprost, nie zbyt jej zartem, nie
zmienit nawet tematu. Odpowiedziat catkiem powaznie:

- Zastanowig sie nad tym.

Do Pruszcza dojechat dobrze po pigtej. Droga byta wyjgtkowo pu-
sta. Wszyscy, ktérzy mieli przyjecha¢ do Gdanska, juz tu dotarli,
a do wyjazdu nikt sie nie kwapit. ,Chociaz - pomyslat o ksiedzu
Maeonie - sg wyjatki".

Uliczki mijanych osad zupetnie sie wyludnity. Cos takiego
w minionych latach gwarantowat jedynie kolejny odcinek przygdd
kapitana Klossa w telewizji albo dobry amerykanski film. Tym ra-
zem do odbiornikéw przykuta ludzi msza na Zaspie. Msza - co
tu ukrywa¢ - dla Solidarnosci i catej antysocjalistycznej opozyciji.
Rozmiary nabozenstwa i rozmach ceremonii przescignety wszystko,
co widziano dotad podczas tej pielgrzymki. W srodku gigantyczne-
go socjalistycznego osiedla, zabudowanego koszmarnymi blokami,
stanagt oftarz. Wiasciwie nie ottarz, tylko gigantyczny statek przy-
pominajacy najwspanialsze dzieta gdanskich szkutnikow ze ztotego
wieku, z wielkim Zzaglem i masztami, ktérych zwienczenie stanowi-
ty krzyze. Wrazenie morskiej jednostki pogtebiat jeszcze wibrujacy
ttum przywodzacy na mysl wzburzone fale, zywiot, nad ktérym
admirat w bieli, znajdujacy sie na kapitanskim mostku, panowat
w sposob doskonaty. Gdyby poderwat ten ttum do rewolucji, po-
wstatemu tsunami nie datby rady nikt na Swiecie. Jego kurs byt
jednak przemyslany, a siew gtebszy, obliczony na przysztos¢, ktéra

zdawata sie juz wyglada¢ spoza rozstepujgcych sie chmur.



Markiewicz nie widziat ani tego ttumu, ani zoéttych chustek,
dzieki ktorym milionowa rzesza przypominata fany dojrzewajgcego
rzepaku - to z niego stowa papieza mialy wyttoczy¢ olej do wznie-
cenia Swietego ognia.

Stuchat za to transmisji przez radio, na kiepskim odbiorniku,
ktdrego nikomu nie chciato sie nawet ukras¢ podczas kilkudniowe-
go postoju samochodu na parkingu. Kiedy jednak gtos zabrat Jan
Pawet II, elektroniczny szmelc jakby tapat dodatkowa moc, tak ze
dzwiek rozlegat sie catkiem znosnie. Generat doskonale wiedziat,
kto przybyt na uroczystos¢: caty kwiat opozycji, ekstrema ekstre-
my; przez dtugi czas prywatni obywatele, opluwani przez Urbana
w codziennych konferencjach, teraz paradowali jawnie, ze znaczka-
mi w klapach, jakby zdruzgotany zwigzek nadal roscit sobie prawo
do reprezentowania tego kraju. | Watesa, i Jurczyk, i Rulewski, i tak
uparcie scigany przez te wszystkie lata Bujak, i Frasyniuk, i Michnik.
A gdzie$ w dalszych rzedach, odsunieci od gtéwnego nurtu, ale ciag-
le niebezpieczni - Gwiazda, Wyszkowski, Walentynowicz. Dawnego
Markiewicza swierzbityby rece, aby zgarng¢ za jednym zamachem
cate to bractwo pobierajace zotd od CIA lub innych osrodkow anty-
panstwowej dywersji. Ale dzis... Dzi$ stuchat papieza.

Ten nauczat o pracy, podnoszac jej wymiar ludzki i moralny.
Prawo do wynagrodzenia, do podmiotowosci i do godnosci. Prawo
do samoorganizacji. | do solidarnosci.

Wprawdzie nie méwit wprost o nielegalnym zwigzku zawodo-
wym, ale rzesze stuchaczy przez lata komunistycznej niedoli na-
uczyty sie wyczuwac intencje, czyta¢ sens miedzy wierszami. Raz
po raz zrywaly sie gigantyczne brawa. A przeciez papiez nie nawo-
tywat do rewolucji, nie zadat natychmiastowej zmiany. Apelowat
o modlitwe: ,Codziennie sie za was modle, tam w Rzymie i gdzie-

kolwiek jestem, codziennie sie modle za mojg Ojczyzne i modle sig



za ludzi pracy, i modle sie za to szczegdlne, wielkie dziedzictwo
polskiej Solidarnosci. Modle sie za ludzi, ktérzy sg zwigzani z tym
dziedzictwem, w szczegdlny sposéb za tych, ktérym wypadato czy
wypada ponosi¢ ofiary z tego powodu. | modli¢ sie nie przestane,
bo wiem, ze to jest sprawa wielka".

Modlitwa! Na moment mysl Konrada oderwata sie od tego
placu i reakcji ludzi. Modlitwa? Zawsze uwazat jg za co$ bezsen-
sownego, nawet wzbudzata w nim abominacje. To klepanie zdro-
wasiek przez stare baby w kosciele, to wbijanie w glowy dziatek
stow, ktére miaty zapada¢ im w pamie¢ bez potrzeby analizy sen-
su... Wiec przyswajali te ,jakoimy" i ,zbawodeztegoamen". | wzy-
wali swego Boga nadaremno, trzeba czy nie trzeba, ,w pracy,
w domu, we dnie, w nocy", holdujac bardziej magii niz prawdzi-
wej, pogtebionej wierze. Jakaz w tym wartos¢ i co to obchodzi
Boga, jesli nawet istnieje? Z rownym skutkiem mozna by szukac
znaczenia w modlitwach odmawianych przez poruszane wiatrem
miynki buddyjskie!

Teraz przyszto mu jednak do gtowy, ze moze nie to jest naj-
wazniejsze. Ze chodzi raczej o uczestnictwo, poczucie wspdinoty,
tacznos¢ wertykalng, ale réwniez horyzontalna...

,Szkoda, ze to wszystko mnie nie dotyczy" - pomyslat z zalem.

Tymczasem papiez zakonczyt ,Trzeba patrze¢ w przysziosé

i trzeba zachowywac sity ducha i ciata dla przysztosci”.

Od stacji do ustronnej alejki w zagajniku byto okoto poéttora kilo-
metra. Kwadrans marszu dla dobrego piechura. Jeszcze na dworcu
we Wrzeszczu Markiewicz obejrzat doktadnie rozktad pociggow
(chociaz w takim dniu raczej nie obowigzywat). ,Asasello” powie-

dziat, ze miat odebra¢ samochdd bez spotykania sie z kimkolwiek.



Wéz powinien staé w umowionym miejscu o 22.00, z kluczykami
przyklejonymi skoczem pod karoserig. Z kolei w awaryjnym pla-
nie ,Fagotowi" polecono spotka¢ sie z ,Wolandem" przy tablicy
oznaczajacej koniec terenu zabudowanego. O 23.00. Oba punkty
dzielito wiec kilkaset metrow i szesédziesigt minut. Punkt wybra-
no trafnie - wiodta stad najkrétsza droga do Warszawy, dawato
sie szybko skreci¢ w strone Kaszub, kierujgc sie ku gestwinom Bo-
réw Tucholskich - doskonatych, aby ukry¢ sie na jakis czas. Z kolei
jadac na wschod, po dwoch godzinach docierato sie do granicy
z obwodem kaliningradzkim - najdalej wysunietym na zachdd
fragmentem ZSRR. Posiadacz odpowiednich dokumentéw, a ,Wo-
land" z pewnoscig takimi dysponowat, mégt po jej przekroczeniu
bezpiecznie znikng¢ w ogromnym imperium.

Generat przejechat wolno alejka - jak cztowiek, ktory pomylit
droge. Znalazt wierzbe placzaca nad rowem z woda. Obiecanego
samochodu jeszcze nie byto.

Albo ,Woland", widzac fiasko planow, rzucit sie do ucieczki,
zapominajgc o wspdlnikach, albo postanowit przyjecha¢ pdzniej,
w ostatniej chwili. Konrad obstawiat te drugg mozliwos¢. Odjechat
pareset metrow dalej, ukryt samochdd miedzy jakimi$ rozwalaja-
cymi sie budami, a potem przywarowat w gestwinie rozrosnietych
krzakéw, w ktorych wnetrzu znajdowato sie wygniecione legowi-
sko, niewidoczne z zewnatrz. Sadzac po starych gazetach i ponie-
wierajgcych sie butelkach, stuzylo ono menelom za state miejsce
plenerowych libacji. Liczyt, ze z powodu ogtoszonej prohibicji pi-
jaczkowie sie dzis nie pojawia. | rzeczywiscie. Przez caty wieczér
raz tylko zarosnietym traktem przejechata jaka$ ciezaréwka, ktéra
wyraznie zabtadzita. Potem przemkneta trojka dzieciakdw na rowe-
rach, jakies dwie staruchy wychynety o zmierzchu. Wreszcie chiop

z krowa.



Konrad wiekszo$¢ tego czasu po prostu przespat. Czujnie, jak
zajac pod miedzg. Budzity go najcichsze nawet dzwieki Swiadczace
o ruchu na drodze, ale poniewaz sprawcg hatasu nie byt ,Woland",
ponownie zapadat w sen. W pierwszej potowie czerwca zmrok za-
pada pozno, szczegodlnie tu, na poétnocy Polski, a nawet kiedy juz
znikto stonce, czerwone zorze ditugo pality sie nad linig horyzontu,
nasuwajac skojarzenia z dawnymi wojnami i miastami ogarnietymi
pozoga.

Jednak cata natura, w przeciwienstwie do krwistych tun, wrecz
emanowata spokojem. Odzywaty sie zabie chory, stychac¢ byto od-
gtosy jakich$ ptakow, potem wiatr przywiat odlegte szczekanie psa.

Najpierw pojawity sie Swiatta. Potem wolno, bardzo wolno sa-
mochod wtoczyt sie na drézke, podskakiwat na wybojach, kolebat
sie na boki, a Swiatla tanczyty niczym latarka w dfoni pijaka, tylko
cudem omijajac wtulonego w ziemie Markiewicza. Wreszcie pojazd
stanat opodal umdéwionej wierzby.

Sadzac po ksztaltach, stary wartburg. Po krétkiej chwili zgas-
ty Swiatta, umilkt silnik. Nastata cisza. Nikt nie wysiadat, cho¢ za
kierownicg majaczyta ciemna sylwetka. Konrad, ktory wczes$niej
sprawdzit godzine, wiedziat, ze dochodzi za kwadrans dziesiata.
Obawiajgc sie, ze moze go zdradzi¢ fosforyzujaca tarcza, ledwie po-
jawity sie $wiatta, zdjat zegarek z przegubu i schowat go do kiesze-
ni. Trwat przygotowany do akcji. Zanim ukryt sie w krzakach, zmie-
nit dotychczasowe ubranie na ciemny dres, nastepnie rozsmarowat
na twarzy szlam z rowu melioracyjnego. Paskudztwo $mierdziato
okrutnie, ale dzieki temu jego oblicze stato sie mniej widoczne.

Czekali. | on, i przybysz w samochodzie.

Minat kwadrans, potem drugi. Zrobito sie prawie catkiem ciem-
no. Markiewicz sprawdzit bron (po potyczce w Heweliuszu zabrat

martwej Bettinie swoja starg ulubiong spluwe) i podpetzt blize;j.



Oczekujacy chyba zaczat sie denerwowaé nieobecnoscig swych
diabelskich kompanow i zapalit papierosa. Na moment btysk za-
palniczki oswietlit wnetrze wartburga. Generata przeszedt dreszcz.
Wiedziat juz, z kim ma do czynienia.

Uptyneto jeszcze pie¢ minut, po czym zgrzytnety drzwiczki.
,Woland" wysiadt z auta. Konrad mys$lat, ze zamierza jedynie roz-
prostowa¢ nogi, ale szef morderczego komanda, doszedtszy do
rowu, zaczat rozpina¢ spodnie.

Znakomicie. Hatas wywotany przez mocng struge ciekngcego
moczu zagtuszyt kroki generata. Stanagt za ,Wolandem". Byli mniej
wiecej rownego wzrostu, ale Rosjanin stat nizej, co ufatwiato dzia-
tanie. Markiewicz nigdy dotad nie stosowat garoty na zywym prze-
ciwniku, ale szkolono go w tym zakresie. Jednym ruchem zarzucit
linke na szyje mezczyzny, ktéry miat obie rece zajete zapinaniem
rozporka, i szarpnagt gwattownie. Cienka stal od razu przecieta sko-
re ,Wolanda". Ten, zaskoczony, usitowat sie broni¢, kopa¢. Wywijat
jedna reka, podczas gdy drugg probowat chwyci¢ za petle. Wszyst-
ko na nic. Kiedy opadt na ziemie i zaczeta sie agonia, spojrzat na
pochylajaca sie nad nim twarz cztowieka, ktéry go zabit.

| mozna z catg pewnoscig stwierdzi¢, ze ostatnim uczuciem
umierajacego Griszy Ostapowicza byto bezbrzezne zdumienie.

Markiewicz nie odczuwat wyrzutdéw sumienia, przeciwnie - czut
sie jak doktor Faust, ktéry zabit Mefistofelesa. Poza tym - jakby by
na to nie spojrze¢ - dziatat w samoobronie. Przejrzat zawartos¢
portfela zabitego. Znalazt w nim legitymacje prasowg Iwana Wasi-
lenki, paszport Igora Radiszczewa i jeszcze pare innych dokumen-
tow, poza tym - sporo szybko dewaluujacych sie ztotowek i okoto
pieciuset dolaréw. Nic, co mogtoby wskazywa¢ na zwigzki z KGB.

Dolary zabrat, zeby sie nie zmarnowaty. Teraz musiat zaja¢ sie

inscenizacjg. Obmyslit ja szczegétowo kilka godzin temu. Kanister



z benzyng czekat ukryty w gestwinie. Najpierw zasiadt za kierow-
nica, zapiat pasy, wycofat samochdd kilkadziesigt metrow i ostro
dodat gazu, nie przejmujac sie ani resorami, ani miskg olejowa. Tuz
przed wierzbg prébowat zahamowac, a nastepnie targnat kierowni-
ca. Drzewo na szczes$cie wytrzymato. W6z wbit sie w pieh od strony
pasazera. Pasy ochronity Konrada przed jakimikolwiek obrazeniami.
Teraz wtargat zwtoki do samochodu i przypiat je pasami na miejscu
kierowcy. Trup cuchnat fekaliami, ale generat miat nadzieje, ze ogien
zatrze sSlady. Zerwat przewdd benzynowy, zeby nie pozostawi¢ $led-
czym watpliwosci co do pozaru. Potem oblat zwtoki i wnetrze wozu.
Na siedzenie rzucit papierosnice. Zapalit szluga, zaciggnat sie, czego
nie robit od wielu lat, i przez rozbite okno wrzucit go do srodka.

Ale sie hajcowato! Nie czekat, az ogieh zwabi tu jakichs okolicz-
nych mieszkancow. Trafit do miejsca, w ktérym ukryt samochaod.
Wczesniej wybadat droge ewakuacji, zeby nie przejezdza¢ koto
miejsca katastrofy.

Udato sie! Mégt mowi¢ o wyjatkowym szczesciu. Bo w jakie-

kolwiek inne wsparcie nie wierzyt.

13-14 czerwca, sobota i niedziela

Catg sobote i niedzielny poranek spedzit na Mazurach, fowigc ryby
w swoich ulubionych miejscach. Braty tak chetnie, jakby jeziora na-
lezaty do Peweksu, a przyneta zostata kupiona za bony dolarowe.
Trudno wyobrazi¢ sobie bardziej komfortowa sytuacje dla kogos
potrzebujgcego alibi. Dysponowat kluczami do domku przyjaciot

i ich motoréwka, a sagsiedzi, ktérzy mogliby poswiadczy¢ jego
obecnos¢, gdyby ktokolwiek to sprawdzat, przyjezdzali dopiero na
weekendy. Oczywiscie zmyt farbe z wiosow i zgolit idiotyczny was.

A po drodze wrécit do swego prywatnego samochodu.



Przez caly ten czas pilnie ogladat telewizje i stuchat radia
(sprzet ten przechowywat w chronionej pancernymi drzwiami piw-
niczce, niedostepnej dla byle wlamywacza), ale nie wspomniano
ani stowem o zdarzeniach w Heweliuszu. Wedle oficjalnej wersji
nic nie zaktocito w powazniejszy sposob papieskiej pielgrzymki.
Jedynie prasa lokalna podata wiadomos¢ o tragicznym wypadku
samochodu pod Pruszczem Gdanskim, ale nie ujawniono perso-
naliéw pechowego kierowcy wartburga. W kazdym razie maszyna
i jej kierowca spalili sie doszczetnie.

Uprzedzajac dalsze zdarzenia, warto zaznaczy¢, ze w dokumen-
tach MSW takze nie znalazta sie najmniejsza cho¢by wzmianka
o incydencie. Szczegétowe sprawozdania, ktére relacjonowaty kaz-
de sttuczenie glowy i zlamanie palca u funkcjonariusza, a nawet
informowaty, ze dla zomowcow obstugujacych pielgrzymke wy-
Swietlono film (nomen omen Dziert Szakala), w tej jednej sprawie
zachowaly zadziwiajgcg powsciggliwosé. Owszem, dwa miesigce
pozniej specjalistyczna grupa saperow-ptetwonurkdw wydobyta
z dna Mottawy wojenny niewybuch, ale réwniez nie pojawity sie na
ten temat obszerniejsze doniesienia, a reporterow prasowych po
prostu nie dopuszczono do sprawy. Jeszcze w pigtek podputkownik
Duda zostat zabrany - z powodu nagtej depresji - na leczenie
do wojskowego zamknietego osrodka psychiatrycznego. Jego stan
musiat by¢ naprawde ciezki, jednak stuzby nie wykazaty sie zbyt
duzg starannoscig, poniewaz choremu w trakcie transportu udato
sie zbiec. W wykazach pracownikéw SB, ktére pdzniej trafity do
Instytutu Pamigci Narodowej, podputkownik Jarostaw Duda figu-
ruje jako zaginiony 13 czerwca 1987 roku i jakichkolwiek innych
adnotacji na jego temat brak.

Oczywiscie Markiewicz nie ograniczyt sie wytacznie do to-

wienia ryb i $ledzenia wiadomosci o wypadkach. W niedzielne



przedpotudnie zdazyt jeszcze obejrze¢ ostatnia msze papieska.
W Warszawie. Kto$ z wladz odpowiedzialnych za negocjacje z Ko-
Sciotem okazat sie kompletnym idiotg. Symbolika miejsca wybra-
nego na msze byta wrecz zdumiewajgca. Ottarz w ksztalcie bia-
tych organéw wzniesiono na tle monstrualnej bryty Patacu Kultury

i Nauki imienia Jozefa Stalina - tego pokracznego daru narodu
radzieckiego dla Polakéw. Plotka gtosita, ze to rekompensata za
Lwow i Wilno, a moze jeszcze za Katyn, za zsyiki, proces szesna-
stu i zdradzone powstanie... (Miatby o czym szczerze porozmawiaé
z Grisza, tyle ze kiepsko sie gada z kims$ spalonym na amen).

Tu, na placu Defilad, wtadcy PRL-u odbierali hotdy od upoko-

rzonego narodu w trakcie pochoddéw pierwszomajowych - w takt
dziarskiej muzyki paradowali przed trybung honorowa i gornicy,
i hutnicy, i sprostytuowani luminarze nauki, i kwiat artystycznej
braci, ktéry w zamian za lojalnos¢ wobec wiadzy zyskiwat dostep
do najsmaczniejszych socjalistycznych konfitur. Tu w pazdzierniku
1956 roku spoteczenstwo uwierzyto w mit towarzysza ,Wiestawa",
tedy 22 lipca 1966 roku szla Defilada Tysigclecia, majaca przy-
ttumi¢ swym barwnym rozmachem zorganizowane przez episko-
pat obchody Tysigclecia Chrztu Polski. Czy naprawde wierzono,
ze dzieki paradzie wojow Chrobrego i husarii Sobieskiego, ale bez
legionistéw Pitsudskiego, uda sie zatrze¢ istote tysigcletnich dzie-
jow chrzescijanskiej Polski? To wiasnie wtedy Wiadystaw Gomutka
odrzucit propozycje Pawta VI, ktéry chciat odwiedzi¢ Polske.

A dzis kolejny papiez, ktérego nie mozna byto nie zaprosic,
przybyt do siebie. Nagle niewidoczna i nieskuteczna stata sie cata
dotychczasowa propaganda, schowali sie niegdysiejsi mundurowi
spikerzy, zmaleli wielkorzadcy...

Przeméwienie Jana Pawta Il w pierwszym odbiorze zawiodto

Konrada. Rozczarowato chyba troche takze zgromadzone ttumy.



Spodziewano sie jakiego$ silnego przestania politycznego, jakiejs$
zachety do trwania w oporze, zgdania swoich praw. Tymczasem
Karol Woijtyta méwit o mitosci. Mitosci Boga do cztowieka. Mitosci,
ktora miedzy innymi wyraza sie w ewangelizacji - bardzo duzo
pojawito sie w tym wystgpieniu stéw o misjach na catym Swiecie,

o0 meczennikach za wiare. (Nie przypadkiem poprzedniego wieczo-
ru Ojciec Swiety modlit sie na grobie ksiedza Popietuszki).

.«ldzcie... i nauczajcie wszystkie narody» - powtarzat Chrystu-
sowe wezwanie z Ewangelii. - «ldzcie» - stancie sie stugami stowa
Bozej Prawdy, szafarzami Bozych tajemnic, pionierami ewangelizacji.
[...] Nie zapominajcie, ze nasza wtasna, polska Ojczyzna wcigz potrze-
buje nowej ewangelizacji. Podobnie jak cata chrzescijariska Europa".

Istota przestania dotarta do Markiewicza dopiero w drodze do
stolicy, kiedy siedziat za kierownica. Uswiadomit sobie, ze papiez,
jak starotestamentowy prorok, po prostu siegat myslami dalej niz
jego stuchacze. | nie bez przyczyny wygtaszat te stowa na tle soc-
realistycznego zabytku. Z sobie wiadomego powodu uwazat, ze
sprawy Polski idg juz w dobrym kierunku, totez jego program stat
sie szerszy - obejmowat cate sowieckie imperium i coraz bardziej
zlaicyzowana Europe Zachodnia. Czy chciat jg rechrystianizowac
przy pomocy Polakéw? | czy bylo to mozliwe?

A Zwigzek Radziecki? Mimo pieriestrojki Gorbaczowa euroazja-
tycki kolos trwat pograzony w bezwiladzie. Jakies odgtosy, choé
stabe, dochodzity z Pribaityki... Kropla drazy skate. Moze i tam
miaty zakietkowac¢ zmiany?

Do Warszawy Konrad dotart péznym popotudniem. Na szczescie nie
musiat pchaé sie przez zakorkowane pielgrzymami centrum. Na Zolibo-

rzu panowaty cisza i spoko¢j. Podjechat pod dom, ktéry po wyprowadzce



konsula Paragwaju znéw pozostawat do jego dyspozycji, wbiegt po
schodkach i zauwazyt, ze drzwi wejsciowe sg niedomknigte.

,O, cholera! Ztodzieje? A moze KGB?" - pomyslat przestraszony.

Siegnat po bron. Jednak wewnatrz widocznie juz daty sie sty-
sze€ jego kroki, bo w drzwiach ukazata sie Krystyna. Byla w Zato-
bie, miata zaczerwieniong od ptaczu twarz.

- Mama nie zyje! - powiedziata. - Jutro w Bitgoraju jest jej
pogrzeb.

- Pojade z toba - zaproponowat impulsywnie.

- Nie musisz. To bedzie katolicki pogrzeb.

- Mimo to pojade. Eryk i Marcin przyjechali z tobg?

- Eryk dopiero co przeszedt operacje wszczepienia bajpasow
i nie bardzo moze sie rusza¢. A Marcin... Rozmawiatam z nim pare
razy. Wiasnie kupit dom i... Sam wiesz, pracuje na okragto.

- Tym bardziej musze z tobg pojechac.

Wszedt do srodka. W saloniku na petny regulator grat telewizor.

- Ogladatam ceremonie pozegnania papieza - wyjasnita Kry-
styna - ale jak chcesz, zaraz wytacze.

- Nie trzeba. Chetnie obejrze z tobg - powiedziat, sadowigc
sie w fotelu.

Obrzucita go zdumionym spojrzeniem.

Gdyby mogt opowiedzie¢ jej, czego dokonat.. Wprawdzie
gtéwnie z powodu leku o wiasny los, ale réwniez troche dlatego,
ze miat dosy¢ tego tancucha i kaganca, ktore nosit od lat.

Czy przypadek sprawit, ze zasiadt przed ekranem w momencie,
gdy skonczyly sie wystapienia prymasa Glempa i generata Jaruzel-
skiego, wyraznie zadowolonego, ze Jan Pawet |l nareszcie wyjez-
dza? O czym mowili w trakcie dtugiej, blisko godzinnej rozmowy
w saloniku dla VIP-6w na lotnisku, wiedza jedynie oni sami i ci,
ktorzy ten dialog podstuchiwali.



Papiez Zegnat sie, dziekowat i przypominat: ,Powiedziatem
kiedys, ze Polska jest ojczyzng trudnego wyzwania. To wyzwanie
sktada sie na bieg naszej historii. Ono tez okres$la szczegdlne miej-
sce Polski w wielkiej rodzinie narodow na kontynencie europejskim
oraz na catym globie".

Zaraz potem, cytujgc jednego ze swych poprzednikéw,
Jana XXIIl, wspomniat o czterech fundamentalnych prawach czio-
wieka do: prawdy, wolnosci, sprawiedliwosci i mitosci.

Zauwazyt, ze Krystyna wiecej uwagi poswieca jemu niz obra-
zowi w telewizji. Odniost wrazenie, ze patrzy na niego tak, jakby

zobaczyta go pierwszy raz w zyciu.

15 czerwca 1987, poniedziatek

Pogrzeb tesciowej zaplanowano na godzine drugg. Wyjechali wiec
z samego rana - koto szdstej - i kierowali sie na Deblin, Lublin,
Bitgoraj. Dzieki Bogu, a raczej dzieki wtadzy ludowej, generata nie
dotyczyly zadne ograniczenia zwigzane z benzyna.

Polska wygladata pieknie o tej porze. Czerwiec byt cieply, zie-
len wydawata sie intensywna jak nigdy, a kwiaty w przydomowych
ogrodach barwniejsze niz zwykle. Patrzac na te cudowng przyrode,
odnosili wrazenie, ze jadg przez normalny kraj europejski, w kto-
rym nie istniejg talony i kartki, dolar nie jest sto razy cenniejszy niz
w innych krajach $wiata, a za kilka zielonych turecki gastarbeiter
z RFN-u nie moze mie¢ hurys, jakich sam Allach nie bytby w stanie
zapewni¢ mu w raju.

Przez pierwsze kilkanascie kilometrow od wyjazdu z domu
milczeli.

Potem Krystyna zaczeta opowiada¢ o swojej matce. Jej stowa
ukladaly sie w piekny monolog corki. Nie przerywat, wiedziat,



ze mowienie przynosi jego ekszonie ulge. Stuchat wiec opowie-
Sci o sielsko-anielskim dziecinstwie, chtonat anegdoty z lat wojny,
podczas ktorej pomystowos¢ ojca i zapobiegliwos¢é matki pozwolity
im przetrwaé. A pézniej przypomniato sie Krystynie, jak bardzo jej
mama kochata Sonie. | rozszlochata sie na dobre.

Przez moment nie wiedziat, co powinien zrobi¢. Skrecit z drogi
i zatrzymat sie pod kosciotem.

- |dz, pomadl sie! - powiedziat, otwierajgc drzwiczki.

- Co mowisz? - z wrazenia przestata szlochac.

- Idz, pomadl sie, to ci pomoze...

Weszta do Swiatyni, a generat spacerowat po zielonym skwerku
przed kosciotem. Na taweczkach wygrzewali sie miejscowi emeryci.
W pewnej chwili Konrad zorientowat sie, ze nie wie nawet, gdzie
sie znajduje, zagadnat wiec jednego z nich:

- Przepraszam, co to za miasto?

- Kurdw, prosze pana. Kurow.

.Przypadek czy znowu jaki$ znak, a moze tylko dziejowy para-
doks?" - zastanawiat sie.

Zawiozt zone do kosciota, w ktérym ochrzczono Wojciecha Ja-
ruzelskiego.

Krystyna wyszta ze sSwigtyni po kwadransie.

- Miates racje, pomogto.

W Bitgoraju domek rodzicow Krystyny wygladat, jakby umart
razem z wiascicielkg. Tynki jeszcze bardziej poodpadaty. Na dachu
tatami z papy uzupetniono brakujagce dachowki. Okna dawnej ap-
teki zabito deskami. Tylko powdj jak kiedy$ wspinat sie beztrosko,
pokrywajac jedng ze Scian fantastycznym kobiercem.

Markiewicz nie optakiwat tesciowej. Wsrdd grupki dalszych
krewnych i nielicznych sasiadow, pamietajacych jego ubeckg prze-
sztos¢, czut sie zdecydowanie nieswojo. Kiedy rozpoczeta sie stypa



przy stotach wystawionych do ogrédka, poszedt do domu, w kto-
rym czué bylto starzyzne i zapach przedwojennej apteki. Jakis impuls
kazat mu najpierw zajrze¢ do szaf, a potem wspig¢ sie na stryszek
zaros$niety pajeczynami jak grota z Wyspy Skarbéw. Wiedziat, ze
jego tesciowa nigdy niczego nie wyrzucata. Ta cnota towarzyszyta
jej do konca zycia. Dlatego nawet sie nie zdziwit, kiedy w jednym
z pudet znalazt swojg jesionke, w 1956 roku podarowang tescio-
wi. Dzieki naftalinie, ktdrej zapach wypetniat pudta, oszczedzity jg
mole. Niestety, kieszenie okazaty sie puste. Chociaz... W lewej kie-
szeni trafit na dziure, a nastepnie, przesuwajgc dtorimi wzdtuz ran-
téw, wymacat twarde pudeteczko. Bez zbednych ceregieli jednym
szarpnieciem oderwat podszewke i po chwili trzymat w reku réza-
niec. Prosty czarny rozaniec, ktory podarowat mu ponad cwieré
wieku temu dzisiejszy biskup Rzymu.

Stonice wyszto wtasnie zza chmury i wpadto na stryszek snopem
Swiatta, niczym z teatralnego reflektora, oswietlajac drewniane stu-
py, kurz unoszacy sie w powietrzu i szczupte dionie Markiewicza
oplecione paciorkami z krzyzykiem.

,Ciekawe - pomyslat generat - czy jeszcze pamietam, jak to
szto?".

- Ojcze nasz, ktory jestes w niebie... - zaczat szeptac. Zaciat
sie przy ,chleba naszego", ale potem przypomniat sobie wszystko,
tacznie ze ,Zdrowas Mario, taskis petna".

Kiedy Krystyna, zaniepokojona nieobecnoscig bytego meza,
weszta do domu i wspieta sie na pieterko, a nastepnie przez odrzu-
cong klape wytkneta gtowe na strych, przezyta szok.

Towarzysz Konrad Markiewicz, generat Stuzby Bezpieczenstwa,
siedziat na nieoheblowanych dechach w smudze stonecznego $wiat-
ta i - obracajac w reku stary rézaniec - mamrotat stowa modlitwy

zapamietanej z dziecinstwa.



CZESC Ili

KSIEGA ZAMACHOW

12 lipca 1992, Vancouver

Jednym z najpiekniejszych miast Swiata jest Vancouver - niemal
caly rok zielone, doswiadcza dobrotliwego wptywu cieptych pra-
déw na Pacyfiku, a jednoczes$nie niebotyczny tancuch Gor Skali-
stych oddziela te czes¢ Kolumbii Brytyjskiej od zimnego kanadyj-
skiego nizu.

Tego niedzielnego popotudnia czterdziestopiecioletni handlo-
wiec Jack Budley postanowit skosi¢ trawnik za domem - zgrab-
na pokryta sidingiem willa w dzielnicy niedaleko oceanu, w kté-
rej mieszkali ludzie dobrze sytuowani. Trawnik zaniedbywany od
dtuzszego czasu wybujat ponad miare, a poniewaz zona Barbara
pojechata z trzyletnia Brygida na urodzinowy kinderbal do jej ro-
wiesniczki Betty, byta szansa na uporanie sie z zadaniem przed ich
powrotem. Kosiarz, cztowiek areligijny, nie przejmowat sie przy-
kazaniem, aby dzien Swiety Swieci¢. A jego sasiedzi? Kto miatby
protestowac? Z lewej strony mieszkat ortodoksyjny Zyd, a posesje
z prawej ciagle zdobita tablica z napisem: ,Do wynajecia". Stuchaw-
ki na uszach przynajmniej cze$ciowo zagtuszaty hatas. Niestety,
faczyto sie z tym zagrozenie. Budley nie ustyszat ani parkujacego



przed jego domem jasnego wozu dostawczego, opatrzonego na-
pisem ,Czyszczenie dywandéw", ani wejscia do wnetrza willi - nikt
w tej okolicy nie zamykat drzwi na klucz - dwéch wysokich pra-
cownikéw firmy ubranych w robocze kombinezony. Zobaczyt ich
dopiero, gdy jeden tracit go w ramie.

,Musiato zajs¢ jakie$ nieporozumienie” - pomyslat. Zdjat jed-
nak z uszu stuchawki i wytaczyt kosiarke.

- Pan Jack Budley? - zapytat wiekszy z przybyszy, ktory wy-
gladat jak zawodowy zapasnik.

Potwierdzit, czujac jednoczesnie, jak lodowaty chtéd rozlewa
sie po jego catym ciele.

- Wihasciwie powinniSmy zapytac: Tawarisz pafkownik Jarostaw
Duda? - dorzucit szczuplejszy, ktéry zapewne nie zdazyt jeszcze
rozsmakowac sie w daniach serwowanych przez McDonaldy.

W tym samym momencie jaka$ cuchnaca szmata spadfa na
twarz Jacka, ktadac kres daremnym prébom wyrwania sie z niedz-
wiedziowatych usciskéw. Zdazyt jedynie wsréd pozornie bezrad-
nych kopniakéw nadepnac stuchawki, ktore spadty mu z uszu. Pro-
fesjonalisci zauwazyli jednak ten drobiazg. Jeden z nich podnidst je
i schowat do kieszeni.

Nikt z sgsiadéw nie zwrdcit uwagi na dwoch pracownikow sek-
tora pralniczego wynoszacych wielki dywan z domu Budleyéw. Ten
sam, ktory pie¢ minut wczesniej, wnosili do srodka. Teraz tylko
troche grubszy.

Basia z c6rka pojawita sie p6t godziny p6zniej. Planowata zo-
sta¢ na dzieciecym party dtuzej, ale Brygida zaczeta kastac i kicha¢,
a w dodatku zrobita sie senna i marudna, wiec wrocity.

Od drzwi zawotata na meza. Nie odpowiedziat. Moze rze-
czywiscie wziat sobie do serca zobowiagzanie dotyczace trawnika.
Z ogrodka nie dobiegat jednak zaden dzwiek.



Obeszta ogrod, potem dom, zajrzata do garazu. Nigdzie nie
byto Jacka. Kosiarka stata w potowie skoszonego trawnika, zimna
kawa czekata w ekspresie, grat telewizor. Samochadd stat z kluczy-
kami w stacyjce. W lodéwce znajdowata sie bateria piw. Wykluczo-
ne, zeby wybrat sie do sklepiku po papierosy, poniewaz, jak sam
mowit, dawno temu rzucit palenie.

Oczywiscie nie widziata powodoéw do paniki. Mégt na przyktad
zadzwonic¢ jego wspolnik Rolf, pokaza¢ jakis nowo kupiony samo-
chdéd albo motor i zaproponowac wspolna przejazdzke. A moze
wpadt do sasiadéw, zeby pomoc przy uszkodzonym zlewie? Jesli
chciat, potrafit by¢ ztota raczka.

Kiedy jednak nie wrocit do dwudziestej, lekkie zdenerwowanie
zaczeto zmieniad sie w autentyczny strach. Zadzwonita do Rolfa.
Wspdlnik sam czekat na telefon od Jacka w sprawie jutrzejszej do-
stawy. Obeszfa sasiadow, zajrzata nawet do pubu, do ktérego nie-
kiedy sie wypuszczat. Ani widu, ani stychu.

A moze poczut sie zle i zadzwonit na pogotowie? Jezeli jednak
wystarczyto mu sit, zeby zatelefonowad, to znalaztby je takze na
zostawienie kilku stéw. Chyba ze zaraz po telefonie stracit przy-
tomnosc...

Mieli wbite numery alarmowe na state do telefonu. Po paru
minutach uzyskata pewnosc - nikt z tego domu nie dzwonit na
pogotowie, po straz, na policje.

Policja!

Ponownie wybrata numer i tamigcym sie gtosem zaczeta mé-
wic o zaginieciu meza. Powiedzmy otwarcie - zlekcewazono ja.

Nie podnosi sie alarmu, kiedy dorosty mezczyzna wychodzi
z domu bez stowa, nawet jesli oddala sie w ogrodowych tachach,
bez dokumentéw, kluczy i pieniedzy. Rutynowo zapytali o charak-
ter intereséw meza oraz o to, czy miat jakichs wrogéw. Podata



adres sklepu i hurtowni, ktérych byt udziatowcem, a na pytanie
0 wrogow odparta przeczaco.
- JesteSmy normalnymi, ciezko pracujacymi ludzmi - rzekta.

- Zajmiemy sie sprawa - zapewnili.

Przez cata noc nie zmruzyta oka. Podrywata sie przy kazdym
przejezdzie samochodu, z kazdym krzykiem nocnego ptaka. Ale nic.

Dopiero teraz zdata sobie sprawe, jak niewiele wiedziata o swo-
im mezu. Pewnego dnia pézna jesienig 1987 roku wszedt do jej
sklepu w Toronto i chciat kupi¢ aparat fotograficzny. Bardzo ucie-
szyt sie, ze ekspedientka jest Polka, jego angielski w tym czasie
pozostawiat bardzo wiele do zyczenia. Mito pogawedzili przez
kwadrans, poki wtasciciel nie pogonit jej do roboty. Nastepnego
dnia wpadt po teleobiektyw i znéw przegadali p6t godziny. Trzecia
wizyta okazata sie pozbawiona handlowego celu, Jarek zajrzat je-
dynie, zeby zaprosi¢ ja na kolacje.

Romans rozwinat sie bardzo szybko. Slub wzieli na Boze Na-
rodzenie, chrzciny Brygidy odbyty sie po o§miu miesiacach. Jesz-
cze przed Slubem zmienit imie i nazwisko - z Jarostawa Dudy na
Jacka Budleya. Indagowany twierdzit, ze polskie korzenie moga
stac sie przeszkoda w asymilacji z kanadyjskim spoteczenstwem.
Zonie podat inna wersje. Byt dziataczem podziemnej Solidarnosci
1 z powodow politycznych musiat uciekac z kraju. Dlaczego jednal
nie utrzymywat kontaktéw z innymi towarzyszami walki, ktérych
w Kandzie mieszkato mnéstwo? | czemu nie chciat wraca¢ do kraju,
gdzie w 1989 roku zatamat sie system komunistyczny, a wtadze
objeta Solidarnos$¢ z premierem Mazowieckiem, a pézniej takze
z prezydentem Watesa na czele?

- Kiedy$ wrécimy, ale jeszcze nie teraz - obiecywat.

Nie pytata o wiecej. Kochata go bardzo, poza tym imponowat
jej wiedza, czutoscia, podejsciem do céreczki.



Na razie oddalali sie coraz bardziej od ojczyzny. Najpierw prze-
niesli sie do Calgary, skad blisko byto do Edmonton, gdzie miesz-
kata siostra Basi - Kaska - a potem do Vancouver.

Dalej znajdowat sie juz tylko ocean.

Wstat kolejny dzien, a Jack sie nie odezwat. Nawet gdyby go
uprowadzono, porywacze powinni da¢ jej jaki$ sygnat, zazadac
okupu. A tu nic. Prébowata sledztwa na wtasna reke i odszukata
dzieciaka z sagsiedztwa, ktory cate niedzielne popotudnie szalat na
deskorolce.

Nick przypomniat sobie wéz czyscicieli dywandw, ktéry widziat
przed ich domem.

Juz sam fakt, ze jakas firma odwiedzata klientéw w niedziele,
jawit sie jako co najmniej dziwny.

Nie tracac czasu, obdzwonita wszystkie przedsiebiorstwa ofe-
rujace ustugi w tym zakresie. Zadna nie wysytata samochodu w ich
strony. Wiecej, zadna nie posiadata wozu, ktory przypominatby ten
opisany przez chtopaka.

Ponownie zadzwonita na policje. Tym razem wykazali wiecej
zainteresowania. Przyjechato dwéch detektywow. Obejrzeli do-
ktadnie dom i ogréd, wzieli dokumenty meza i jego komputer.

Ale minat kolejny dzien i nie byto zadnej wiadomosci. | wte-
dy przypomniata sobie rozmowe sprzed trzech miesiecy. Ktéregos
wieczora Jack zabrat ja na spacer nad morze i w trakcie przechadzki
wypowiedziat dziwne zdanie:

- Gdyby mi sie co$ stato, zadzwon pod ten numer do Polski
- i podat serie cyfr. - Pamietaj, nie wolno zrobi¢ ci tego z telefo-
nu domowego lub firmowego. Kup karte i skorzystaj z automatu.
Pamietasz numer?

Powtdrzyta go z dziesiec razy. Pytata tez, jakie zagrozenie ma

na mysli.



- Nic szczegéblnego. To tylko tak na wszelki wypadek. Po pro-
stu czasami jestem lekko przewrazliwiony - uspokajat.

Teraz postapita, jak jej polecit. Kupita karte za dziesie¢ dola-
réw i z automatu w centrum handlowym wykrecita zapamietany
numer. Do Polski, do Warszawy. Wtaczyta sie automatyczna sekre-
tarka. Barbara przedstawita sie i powiedziata o zaginieciu Jarka.
Potem sie roztaczyta.

,Dobrze by¢ przyzwoitym cztowiekiem" - myslat generat Markie-
wicz, spacerujac z psem po parku wokot Cytadeli. Piec lat, ktore
uptynety od ostatecznego pozegnania z Grisza Ostapowiczem,
wspominat jako najprzyjemniejszy okres w swoim zyciu. Wywiazat
sie ze swoich zobowiazan - wziat $lub z Wiestawa, ktéra chyba ze
szczescia i poczucia stabilizacji zaczeta btyskawicznie przybieraé na
wadze, oraz bezpiecznie wyprawit za granice Jarka. Wszystko wska-
zywato na to, ze KGB nie odkryto jego udziatu w rozbiciu grupy
,Wolanda". Sowieckie stuzby miaty przez ten czas wieksze ktopoty.
Posypat sie socjalistyczny blok. W pamietnym Roku Ludéw wpierw
Polska i Wegry, potem DDR, Czechy, a na koniec Rumunia wy-
walczyty niepodlegtosé. Wszechwtadni dotad sekretarze trafili na
$mietnik historii, a matzenstwo Ceausescu - nawet na cmentarz.
Padt mur berlifski i Niemcy sie zjednoczyty. W samym Zwigzuniu
tez zdrowo zatrzeszczato - ozywily sie niepodlegtosciowe dazenia
Battow, krécej niz inne narody sowieckie zazywajacych dobro-
dziejstw przodujacego systemu, zaczeta kipie¢ para pod pokrywka
kaukaskiego garnka, ujawnity sie nawet dazenia narodoéw Azji Cen-
tralnej, ktore wciaz pielegnowaty tradycje islamu.

A sam Michait Gorbaczow, niegdysiejszy pupil Andropowa,
zapadt na syndrom ucznia czarnoksieznika, prébujac reformowacé



niereformowalny system. Wyzwolit moce, nad ktérymi nie byt
w stanie zapanowac. W dodatku wyrést mu powazny konkurent

- Borys Jelcyn - niegdysiejszy sekretarz Swierdtowska (dawne-
go Jekaterynburga). Wczes$niej wstawit sie jedynie tym, ze kazat
zburzy¢ zabytkowy dom kupca Ipatiewa, w ktorym bolszewicy
wymordowali cata rodzine Mikotaja Il. Teraz przelicytowywat
go na polu demokratyzacji. Efekt dawat sie tatwo przewidzied.
Pucz Janajewa, ktory w jakims sensie stanowit realizacje planéw
Kriuczkowa z 1987 roku - niezrealizowanych, poniewaz z niewy-
jasnionego powodu nie doszto w Polsce do zamachu na papieza
- w swojej odgrzewanej wersji okazat sie farsa. Jeden z nieudacz-
nych realizatoréw - Borys Pugo - popetnit samobdjstwo, a gtéw-
ny planista przewrotu - Kriuczkow - trafit pod klucz. Rozwiazano
dawne KGB, a wkrétce potem przestat istnie¢ Zwigzek Radziecki.
Nie do wiary!

Zaskoczenie gonito zaskoczenie. Ludzie, ktorzy cate zycie spe-
dzili w realnym socjalizmie, przecierali oczy ze zdumienia. Ledwo
bowiem kraje Europy Srodkowej uzyskaty suwerennos¢, jeden za
drugim zaczety wdrazac budowanie kapitalizmu. | to wbrew dok-
trynerom naukowego marksizmu, ktérzy utrzymywali, ze po socja-
lizmie moze nastapic¢ juz tylko komunizm, a zawrdcenie kota historii
jest réwnie nierealne jak proba zrobienia z jajecznicy na powroét
jajek i jeszcze doczekania sie z nich kurczakoéw.

A jednak - jak za dotknieciem magicznej r6zdzki - napetnity
sie sklepy, waluty staty sie wymienialne, paszporty - ogodlnie do-
stepne, a cenzure zniesiono. Oczywiscie, ceng przetomu okazaty
sie inflacja, gigantyczny wzrost bezrobocia i towarzyszacy transfor-
macji zywiotowy wzrost przestepczosci, ale Konrad uwazat, ze sie
optacato. Wkrotce réwniez w krajach bytego ZSRR zaczeto budo-
wac kapitalizm, a wykarczowana religia powrécita do zycia.



,| po co byto wysadzac¢ cerkiew Chrystusa Kréla, gdy dzi$ trze-
ba ja odbudowywac?" - pytali najstarsi swiadkowie epoki.

Co ciekawe, nie spetnity sie zadne czarne scenariusze, tak po-
pularne wsrod funkcjonariuszy rezimu. Nie powieszono w Polsce
ani jednego komucha, przeciwnie - umozliwiono im szybkie bo-
gacenie sie. Sam Markiewicz predko zmienit sie w jednego z bene-
ficjentow nowego systemu, mimo ze jedynie jako cichy wspoélnik
Eryka i jego synéw, wznoszacych domy handlowe i wykupujacych
za bezcen upadajace zaktady.

Mogt Smiac sie z wiasnych lekéw przed Kuroniem i Michnikiem
z nozem w zebach - eksprzywddcy opozycji ogromnie zaprzyjaznili sie
z niedawnymi przesladowcami, pospotu z nimi pilnujac, zeby wtadzy
nad Ill Rzeczpospolita nie przechwycit czarnosecinny ciemnogrod.

Konrad miat niejeden grzeszek na sumieniu, ale burzyta sie w nim
krew, gdy widziat, ze nikt nie prébuje rozlicza¢ dawnych zbrodni.
Co wiecej, dopuszczano do niszczenia akt SB i to w sytuacji, gdy
ich kopie juz dawno znalazty sie w Moskwie. W Polsce Okragtego
Stotu dalej bezkarnie mordowano ksiezy, p6zniej przyszta pora na
bardziej dociekliwych dziataczy... Markiewicz doskonale wiedziat, jak
dorwac ,nieznanych sprawcow". W potowie 1990 roku nie zdzierzyt
i wybrat sie do nowo mianowanego ministra spraw wewnetrznych,
poczciwiny z ,Tygodnika Powszechnego". Nie spodziewat sie spotkaé
jakobina, ale to, co zobaczyt, przeszto jego najSmielsze oczekiwania.
Juz po paru minutach rozmowy zorientowat sie, ze ma do czynienia
z cztowiekiem Smiertelnie przestraszonym. Przekonanym, ze propo-
zycje Markiewicza, ktéry chciatby sie podzieli¢ swoja wiedza i stuzyc
pomoca, sa prowokacja wprost z betonowego antykiszczakowego
jadra SB. Zbyt Konrada ogélnikami, kazat przedtozy¢ raport na pi-
$Smie, a jedynym efektem, ktéry zauwazyt generat, byto zatozenie
podstuchu i objecie go inwigilacja.



Nic dziwnego, ze stracit ochote do dalszej wspotpracy. Wpraw-
dzie po wyborach prezydenckich minister odszedt z catym rzadem
Mazowieckiego, ale Markiewicz nie darzyt zaufaniem jego nastep-
cOw. Zbyt wiele wiedziat o Watesie, zeby spodziewac sie z jego stro-
ny przetomu.

Zdecydowat sie na prywatnos¢. | nie narzekat. Zmalato réwniez
jego zainteresowanie Janem Pawtem II. Wiele wskazywato na to, ze od
wydarzen w Gdansku ich zyciorysy utracity synchroniczny charakter.

Jednak wiadomosci z 12 lipca 1992 roku powaznie zmacity
dotychczasowe dobre samopoczucie Konrada. Po modlitwie Aniot
Panski papiez oSwiadczyt, ze udaje sie do kliniki Gemelli na bada-
nia i prosi o modlitwe. Co to oznaczato dla generata?

Od czasu udaru cieszyt sie zastanawiajagco dobrym zdrowiem,

a powodzenie i duzo ruchu na Swiezym powietrzu sprawiaty, ze
zwykle dawano mu dziesie¢ lat mniej niz miat w istocie. Rokrocznie
poddawat sie kompleksowym badaniom, stosowat zalecang diete

i brat Srodki dziatajace zapobiegawczo na skleroze i nadcis$nienie.
Na wszelki wypadek juz nastepnego dnia po niepokojacych infor-
macjach spotkat sie ze swoim lekarzem.

Zaskoczyt go ta wizyta. Ostatnie badania, ktore zrobit Markie-
wiczowi przed miesiagcem, wypadty doskonale - takze powtérzone
nie ujawnity niczego podejrzanego.

- Powiem ci szczerze, Konradzie. Jeste$s zagadka medycyny
- powiedziat. - Jedenascie lat temu przezytes ciezki udar mézgu.
Po czyms takim szczesliwcy zyja pare lat, rekordzisci - dziesied.
Wedtug badan, ktére przeprowadzitem, mozesz dozy¢ setki.

- Albo pas¢ jutro na réwnej drodze.

- Ja tego nie powiedziatem.

Mimo potwierdzonego naukowa pieczecia certyfikatu zdro-
wia niepokdj generata nie ustepowat. Postanowit sprawdzic



automatyczna sekretarke. Jeszcze przed laty zainstalowat takie
cudo do pewnego telefonu, ktory oficjalnie nie istniat - to zna-

czy ukryty na jakim$ strychu, podfaczony do nieczynnego numeru,
przeznaczony wytacznie do odbierania rozmoéw i ich nagrywania.
Markiewicz znat system pozwalajacy odstuchiwa¢ wiadomosci na
odlegtos¢, a nastepnie je kasowac. Potaczyt sie z budki i juz po
chwili wystuchat tekstu wygtoszonego przez niezwykle przestraszo-
na kobiete:

- Nazywam sie Basia Budley. Méj maz Jack, to znaczy Jarek,
ktory podat mi ten numer, zniknat w niedziele. Chyba go porwa-
no. Nie wiem, co robi¢. - To samo powtdrzono réwniez po angiel-
sku, a catosci towarzyszyto westchnienie Swiadczace o gtebokiej
rozpaczy.

Ogary wpadty na trop! Mimo ze przestato istnie¢ Imperium
Zta, a takze instytucja, ktéra je poszczuta, pieski robity swoje.
| wiedziat, ze nie odpuszcza.

Jesli Jarostaw Duda trafit w ich rece, zapewne pekt po paru
godzinach przestuchania. Musieli juz wiedzie¢ o nim. O roli Wiesi
pewnie tez.

- Wyjezdzamy - powiedziat po wejsciu do mieszkania. - Zna-
lezli nas!

- Kiedy? - jego zona upuscita talerzyk.

- Natychmiast!

Postuchata bezzwtocznie. Od lat wiedzieli, ze taka chwila kie-
dy$ nastapi i byli na nig przygotowani. Walizki mieli spakowane.
Musieli tylko wyjac z sejfu komplety paszportéw - prawdziwych
i fatszywych.

Kiedy Wiesia pakowata bizuterie i kosmetyki, ostroznie wyjrzat
przez firanke. Przed domem nie staty zadne podejrzane pojazdy.

Widocznie nie zdazyli zmobilizowa¢ ludzi.



Wyjechat z garazu, zamknat dom. W stosownym ubraniu wy-
gladat jak letnik wybierajacy sie na dziatke. Ruszyt powoli, rozgla-
dajac sie dookota. Przyspieszyt dopiero wtedy, gdy znalazt sie na
Woli.

- Dokad jedziemy? - zapytata Wiestawa.

- Kierunek: Berlin! - odpart, prébujac sie usmiechnac.

Dokumenty dla Dudy zrobiono na chybcika, opierajac sie na dos¢
prymitywnych metodach fatszerstwa, takich jak przeskrobanie D
na B, a potem zdobycie za sowita tapéwke duplikatéw dowodu
osobistego. Nastepnie Wiesia zatatwita u jednego ze swych starych
adoratorow paszport dla ,kuzyna". Wize kanadyjska uzyskat juz
w Sztokholmie, gdzie na jego konto w tamtejszym banku przelano
z Kanady (pomogt cztowiek od Eryka) dos$¢ pieniedzy, by Jarostaw
Duda mégt uchodzi¢ za powaznego biznesmena. Te same pienia-
dze pomogty mu w pierwszych drobnych interesach w Kanadzie.

Dla siebie zatatwiat papiery o wiele staranniej. Miat jednak
wiecej czasu. Najpierw odkupit tozsamos¢ od bezdomnego wito-
czegi wegetujacego na skraju wysypiska $mieci i tak stat sie Lesz-
kiem Adamskim, pézniej podobna operacje przeprowadzita Wiesia.
Upatrzyta sobie umierajaca w krakowskim hospicjum alkoholiczke
i udajac wolontariuszke, zaprzyjaznita sie z nig. Wyrobita duplikat
rzekomo utraconego dowodu. Gdy biedna J6zefa Bacher zmarta,
urzedowo zniszczono duplikat, aie oryginat pozostat w rekach jej
opiekunki.

Zatatwienie meldunkéw dla pana Adamskiego i pani Bacher
w miasteczku nieodlegltym od Warszawy nie sprawito ktopotu,
zwlaszcza ze wczesniej wynajeli tam mieszkanie. Ktéz by wnikliwie

kontrolowat emerytéw. Wzieli $lub w miejscowym urzedzie sta-



nu cywilnego. Pdzniej wyrobili paszporty. Dzieki zaproszeniu od
jakiegos krezusa, ktory potrzebowat starszych ludzi - ogrodnika

i kucharki - do prowadzenia domu, zdobyli wieloletnie wizy kana-
dyjskie. A potem pozostawato juz tylko liczy¢, ze nigdy im sie to
nie przyda.

Przydato sie. Cho¢ nie obyto sie bez komplikacji.

Gdzie$ w rejonie Kota przyczepit sie do nich samochéd, zdeze-
lowany mercedes.

Prébowali mu uciec na autostradzie za Koninem, ale sie nie uda-
wato. Woz trzymat sie rowno dwa, trzy auta za nimi. Przypadek?
Markiewicz nie bardzo wierzyt w takie przypadki. Na razie dopiero
zapadat zmierzch, droga byfa do$¢ uczeszczana, ale kto wie, co mog-
to zdarzy¢ sie po zmierzchu. Dlatego, nie dojezdzajac do Poznania,
skrecili do zajazdu znajdujacego sie po lewej stronie szosy, jakby za-
mierzali wraca¢ do Warszawy. Mercedes zniknat. Po jakim$ czasie
jednak wypatrzyli go na skraju parkingu. Konrad wynajat pokdj, za-
mowit kolacje, a nastepnie telefonicznie zamowit takséwke z Pozna-
nia, zyczac sobie, aby staneta po drugiej stronie drogi.

Po kolacji poszli do pokoju i nie zapalajac Swiatta, wiaczyli te-
lewizor.

Zastawiali sie, jakie plany maja ludzie z mercedesa, przy czym
nie zamierzali czekac, az ci je zrealizuja. Wydostali sie przez tylne
wyjscie z motelu (generat skorzystat z wytrycha), przeszli kawatek
lasem i dopiero potem przebiegli ciemna szose. Takséwka czekata
we wskazanym miejscu. Kazali sie zawiez¢ na dworzec do Poznania.
Tam ztapali pociag do Wroctawia, a we Wroctawiu kupili bilety na
ekspres do Berlina. Caty czas postugiwali sie swoimi prawdziwymi
nazwiskami. Dopiero w Berlinie jako panstwo Adamscy wykupili
lot do Montrealu, gdzie czekata na nich Krystyna.

Konrad wyttumaczyt jej do$¢ oglednie, ze nie beda mogli nor-



malnie sie kontaktowac. Zaréwno ona, jak i Eryk najpewniej takze
zostana objeci inwigilacja.

- Ale nic wam nie zrobia. Poluja na nas - zakohczyt.

Pieniedzy im nie brakowato, mogli wynaja¢ mity domek na
przedmiesciach Montrealu i dtugo jeszcze cieszy¢ sie zyciem i zdro-
wiem. Markiewicz uznat jednak, ze musi udac sie do Vancouver. Po-
leciat tam z przesiadka w Toronto, gdzie na liscie pasazerow figuro-
wat jako Markiewicz. Pod tym samym nazwiskiem zameldowat sie
w hotelu Blue Boy, choc¢ przespat tam jedynie pierwsza noc.

Zdawat sobie sprawe, ze Basia moze by¢ Sledzona, podrzucit
jej wiec do sklepu bilecik, w ktéorym przekazat plan dalszego dzia-
tania. Zaproponowat, aby w sobote wybrata sie do parku Stanleya
i tam z coreczka wypozyczyta rower wodny. Obserwowat je przez
lornetke z brzegu, a przekonawszy sie, ze nikt za nimi nie ptynie,
wsiadt na skuter wodny, wynajety z innej wypozyczalni. Spotka-

li sie w niewidocznej dla postronnych zatoczce. Konrad ogromnie
ucieszyt sie na widok wnuczki.

- Jestem ojcem Jarka - powiedziat na przywitanie.

- Nie musi pan sie przedstawia¢, podobienstwo jest ogromne
- odparta Barbara.

- Zastosowatem wiec zbyt kiepska charakteryzacje.

- Wie pan, co moze sie dzia¢ z Jarkiem?

- Nie wiem - odpart, czujac, ze za bardzo nie powinien ktamac
i raczej wypada przygotowa¢ mtoda kobiete na najgorsze. - Podej-
rzewam jednak, ze naszymi przeciwnikami sa straszni ludzie.

- Mafia?

Gorzej - KGB.
Styszatam, ze KGB juz nie istnieje.

Obciecie jednego tha nie usmierci wielogtowej hydry.

- | nic sie nie da zrobi¢?



- Jesli zyje, odnajde go.

Nie mogli za dtugo rozmawia¢, dlatego powiedziat jej tylko, co
powinna zrobi¢ dzisiaj. Wreczyt jej wielki jak cegta telefon komér-
kowy, ktory wéwczas - nawet w Kanadzie - nalezat do nowosci.
Drugi egzemplarz przygotowat dla siebie.

- Masz w domu sejf? - zapytat jeszcze.

Skineta gtowa.

- Schowaj tam aparat i pamietaj - bedziemy uzywali tego
sprzetu wytacznie we wzajemnych kontaktach. Nikt nie powinien
wiedzie¢, ze nim dysponujemy - powiedziat i znowu spojrzat na
Brygide. - Wspaniate jest to dziecko.

- Dobre geny.

- Kto to byt? - zapytata dziewczynka, ktéra nie bardzo zorien-
towata sie w temacie prowadzonej po polsku rozmowy.

- Wodny dziadek - odparta bez namystu matka.

- Jak to ,wodny"?

- Normalnie. Na co dzien mieszka na dnie i rozkazuje wszyst-
kim rusatkom. Wyptynat dzi$ specjalnie dla nas.

- To dlaczego byt catkiem suchy?

- Bo widocznie spedza urlop na ladzie.

Markiewicz uwazat, ze jest co$ groteskowego w przebieraniu
sie za kobiete. Nie miat jednak wyboru. Poczatkowo zamierzat
zatozyC stroj starej Amerykanki ubierajacej sie jak nastolatka,
stwierdzit jednak, ze wygladatby zbyt wyzywajaco, ubrat sie
wiec jak starowina, ktéra ledwo zyje. | to gtéwnie z zasitku po-
mocy spotecznej. Za trzysta dolaréw kupit tez woz, zadajac od
sprzedawcy jedynie gwarancji, ze pojazd bedzie na chodzie dtu-
zej niz tydzien.



W odpowiedzi ustyszat:

- Moge da¢ gwarancje na miesiac.

To mu wystarczyto. Nie zmierzat przebywac tu az tak dtugo.

Najpierw pokrecit sie w okolicy domu Budleyéw. Nie zauwazyt
jednak zadnych $ladéw inwigilacji, zadnego tajemniczego samo-
chodu czy podejrzanych osobnikéw. Przystapit wiec do kolejnej
fazy uzgodnionej z synowa. Z Blue Boya zadzwonit do mieszkania
Barbary.

- Przyjechatem z Polski i chciatbym sie z pania spotkac¢ w spra-
wie pani meza - rzekt.

Odpowiedziata opryskliwie, ze nie zamierza sie z nikim spoty-
kac, bo ma dos¢ ktopotéw, a sprawa zaginionego matzonka zajmu-
je sie policja. Nalegat i prosit. Na koniec dodat, ze gdyby zmienita
zdanie, moze szukac go w hotelu Blue Boy. W pokoju sto dwadzie-
Scia dwa.

- Bede tu czekac cata niedziele - powiedziat z naciskiem.

- Powtarzam, nasze spotkanie jest bardzo wazne.

- Wie pan, gdzie jest méj maz? - zapytata.

- Liczytem, ze da mi pani wskazéwke...

- W takim razie prosze nie zawraca¢ mi gtowy. Jego poszuki-
waniami zajmuje sie policja - powtorzyta i odwiesita stuchawke.

Generat usmiechnat sie do siebie. Jesli przeciwnik zatozyt pod-
stuch w telefonie lub zainstalowat pluskwe w mieszkaniu, wkrotce
powinny by¢ tego efekty.

Zadzwonit jeszcze do recepcji Blue Boya i prosit, zeby - gdyby
kto$ pytat o niego - skierowa¢ go wprost do pokoju. Po czym na-
dal w damskim, ale nieco bardziej szykownym przebraniu zszedt do
barku z widokiem na hall.

Pojawili sie po dwdch godzinach. Nie musieli sie przedstawiac.
Po twarzach i ruchach poznat, skad pochodza. Ruska mafia dopiero



zaczynafa sie instalowaé w nowym Swiecie, ale juz chetnie przyj-
mowata zlecenia od macierzystych instytucji.

Zauwazyt, ze ruszyli od razu na gore, a recepcjonista, dreczony
chyba wyrzutami sumienia, prébowat dodzwoni¢ sie do pokoju,
aby uprzedzi¢ goscia o wizycie podejrzanych typéw.

Markiewicz nie czekat dtuzej, wybiegt na ulice, omal nie tamiac
sobie nog. (Fatalnie biega sie na szpilkach). W6z porywaczy - biata
potciezaréwke, tym razem bez jakichkolwiek napiséw - odnalazt
tuz za rogiem. Dotknat silnika. Ciepty. Na wszelki wypadek zato-
motat. Gdyby ktos$ kryt sie w Srodku, przedstawitby sie jako staba
kobieta, ktéra zgubita droge.

Nie musiat jednak wystepowac w roli na miare Ireny Kwiatkow-
skiej. Samochdéd stat pusty. Pewne siebie bandziory nie zamknety
nawet drzwiczek. Wslizgnat sie do srodka. Pomiedzy szoferka a paka
znajdowata sie jedynie na wpot zasunieta firanka. Zauwazyt apa-
rature odbiorcza - zapewne potaczona z aparatura podstuchowa:
magnetofony plus komputer. Wszystko nowe i dosy¢ profesjonalne.

Gangsterzy wrocili po kwadransie.

- Uciekt przeklety ptaszek - warczat jeden, dorzucajac wulgar-
ne rosyjskie przeklenstwo.

- Wréci. Zostawit ubrania i sprzet do golenia - pocieszat tam-
tego kamrat. - ZatozyliSmy pluskwe i niech tylko otworzy drzwi,

a juz go mamy. Podtacz! Sprawdzimy, co tam stychaé. Moze wia-
$nie wytazi z szafy.

- W szafie go nie byto - odpowiedziat pierwszy i dorzucit ze
$miechem: - A do muszli klozetowej raczej sie nie schowat.

Szarpnat firanke.

Konrad strzelit mu w brzuch bez zastanowienia (jak dobrze, ze
Wiesia w bagazu przemycita ttumik!). Drugi strzat zabit oprycha,
ktory siedziat w szoferce.



Z tej odlegtosci nie mégt chybic...

Olbrzym gapit sie z ostupieniem na Konrada. Jedna reke przy-
cisnat do brzucha, na ktéorym wykwitta purpurowa plama, druga
- zaczat niesprawnie gmerac za paskiem.

- Ani sie waz! - ostrzegt Markiewicz. - Masz do wyboru trzy
opcje. Walczysz - giniesz od razu. Idziesz w zaparte - wykrwawiasz
sie na Smier¢. Gadasz - wioze cie do szpitala.

- Bede gadat - wyjeczat ranny zbir - tylko mnie nie zabijaj.

- Gdzie jest Jack Budley?

- W domku nad Lynn Creek.

- Zyje?

- Kiedy odjezdzalismy, jeszcze zyt.

- Dobra, doktadny adres tego bungalowu!

Bandzior podat go bez szemrania. Generat zadat mu jeszcze
pytanie:

- lle os6b pilnuje wieznia?

- Tylko jedna. To kobieta.

- Imie?

- Masza. Znaczy Mary - poprawit sie btyskawicznie. - Zawie-
ziesz mnie teraz do szpitala? - Jego twarz wykrzywit strach, kiedy
zobaczyt, ze Konrad unosi pistolet. - Przeciez obiecates.

- Ktamatem.

Nawiasem moéwiac, ruski gangster tez ktamat. W domku cze-
kato jeszcze dwéch ponurych zakapioréw, a w obejsciu szalat pies,
ktérego Markiewicz zneutralizowat za pomoca naboju usypiajace-
go. Pistolet z tak specyficznymi fadunkami znalazt wéréd innych
interesujacych gadzetéw w pétciezaréwce. Wziat stamtad takze
karabin maszynowy, za pomoca ktérego zatatwit gangsteréw, za-
nim zorientowali sie, ze kto$ nagle wyrdst za tylnym oknem ich
kryjowki.



Niestety, okrutnie pokaleczony Jarek nie zyt od dtuzszego cza-
su. Wiasciwie dziwne, ze nie pozbyli sie ciata, w ktérym juz rozpo-
czat sie proces rozktadu.

Konrad dtuzsza chwile stat skamieniaty. Dzielito ich bardzo
wiele. Byty to jednak jego geny, jego kontynuacja, a przez pewien
czas - jego nadzieja...

Zadzwonit do Basi, uznat, ze na razie spokojnie moze dzwonié
na telefon stacjonarny.

- Znalaztes$ Jarka?

- W pewnym sensie... - powiedziat wolno, szukajac wiasci-
wych stow.

Zrozumiafa bez tego. Rozlegt sie sttumiony szloch. Odczekat
chwile.

- Strasznie mi przykro, ze nie zdazytem na czas - rzekt. - Jesli
cho¢ troche cie to pocieszy, wiedz, ze sprawcy zostali ukarani.

Pytata o szczegdty. Odmowit odpowiedzi.

- Bedzie lepiej dla ciebie, jesli damy sobie spokéj z detalami.

Potem przeprosit ja, ze nie dotrze na pogrzeb Jarostawa. Uprze-
dzit tez, ze odezwie sie dopiero za jaki$ czas.

- Musze zadbac réwniez o wtasne bezpieczenstwo.

Nastepnie zadzwonit na policje i tamana ruszczyzna poinfor-
mowat o gangsterskich porachunkach w domku nad potokiem.
Oczywiscie wczesniej zlikwidowat wszystkie nagrania pochodza-
ce z podstuchu i skonfiskowat cze$c¢ sprzetu, ktéry ewentualnie
mogt mu sie przydac w przysztosci. Wytart swoje odciski palcow
z broni uzytej w akcji, automat porzucit przy zwtokach i szybko
sie oddalit.

Tego samego dnia, nadal jako Markiewicz, poleciat do Winni-
peg. Tam pare dni poszwendat sie po miescie i jako Adamski kupit
bilet do Montrealu.



Cafa sekwencja zdarzen, od porwania Jarka do powrotu w ra-
miona Wiestawy, trwata szesnascie dni. Dokfadnie tyle, ile powra-
cat do zdrowia Jan Pawet Il po zabiegu usuniecia pecherzyka z6t-
ciowego i fagodnego nowotworu jelit. Kolejny niewyttumaczalny
przypadek?

11 listopada 1993, Edmonton

Zdrowie dopisywato papiezowi przez caty kolejny rok. Moze dlate-
go przez kilkanascie miesiecy Konrad i Wiestawa ani razu nie od-
czuli, ze sa zwierzyna fowna. Nie zapomnieli jednak o tym ani na
chwile. Naturalnie, mogli sie tudzi¢, ze ich przesladowcy odpuscili,
tym bardziej ze Rosja pograzata sie w odmetach kolejnej wielkiej
smuty, a ,sitownicy" zajmowali sie gtdwnie robieniem interesow.
Najtajniejsze akta z tubianki byty do kupienia na wolnym rynku.
Podobnie zreszta jak uran i pluton. To jednak nie zwalniato ich od
zachowywania Srodkéw bezpieczenstwa.

Wkrotce po pogrzebie meza Basia, zgodnie z sugestia Konra-
da, przeniosta sie z coreczka do Edmonton i zamieszkata obok sio-
stry. Za posrednictwem komorki utrzymywata dos¢ czesty kontakt
z Markiewiczem, zawsze przestrzegajac procedury i ostroznosci.

Dopiero w listopadzie 1993 roku generat zdecydowat sie odwie-
dzi¢ wnuczke, przy czym zachowat wszelkie zasady konspiracji. Na
miejsce spotkania wybrat ogromne, stynne na cata prowincje Alber-
ta centrum handlowe West Edmonton Mall. Jesli nawet prowadzono
wyrywkowa obserwacje pani Budley, to wyjscie z dzieckiem na zaku-
py do hipermarketu nie powinno wzbudza¢ podejrzen.

Basia popetnita tylko jeden btad. Karygodny w skutkach. Wieczo-
rem poprzedniego dnia poinformowata cérke o planowanym spotka-
niu z dziadkiem. Brygida zorientowata sie wczes$niej, ze ma dziadka



- podstuchata, jak na spacerach mama rozmawiata z kims$ przez wiel-
ka komorke. Oczywiscie obiecata, ze nie powie o tym nikomu.

Tymczasem od paru miesiecy w przedszkolu, do ktérego uczesz-
czata Brygida, pracowata nowa przedszkolanka, Nadia. Rok wczesniej
przyjechata z Ukrainy na zaproszenie krewnych i zostata w Kandzie.
Potem zgtosit sie do niej kto$ i zaproponowat prace w przedszkolu,
a p6zniej kto$ zupetnie inny ofiarowat dodatkowe wynagrodzenie
za szczegoblna troske o jedno dziecko. Nadiezda nie interesowata sie
tym, kto ptaci i do czego moga by¢ wykorzystywane informacje.
Chetnie przekazywata rézne, najczesciej bezwartoSciowe wiadomo-
$ci wyciagniete od dziecka. Ptatnika szczegodlnie ciekawity dane na
temat ,Wodnego Dziadka", jak mata nazywata tajemniczego roz-
mowce matki. Sugestia dotyczaca jego mozliwego przyjazdu do
Edmonton zaowocowata $ciagnieciem do miasta wybitnego specja-
listy o imieniu Oleg, ktory od pewnego czasu dekowat sie w Calgary
i tam, oficjalnie trenujac narciarstwo, czekat na sygnat.

Nadiezda zadzwonita pod ustalony numer o 10.45 i przekazata
wiadomos¢ o planowanym spotkaniu w centrum handlowym.

o 13.05 Oleg byt juz w samolocie. Godzine pézniej inny ,czto-
wiek z Edmonton" wprowadzit go w szczegdéty planu. Najwazniej-
sze, zeby Smierc¢ ,celu" wygladata na przypadkowa i nikt nie skoja-
rzyt jej z sitami specjalnymi obcego panstwa, ktére - jak wiadomo
- wilasnie sie demokratyzuje i odeszto od dawnych kontrowersyj-
nych metod, nawet wobec zdrajcéw i wrogow.

- Uwazaj tylko, zebys sam nie oberwat. Gosc¢ jest specjalista
w naszym fachu, a dodatkowo ma fenomenalne szczesScie - zakon-
czyt liste wskazowek.

Oleg tylko sie usmiechnat - nie takich specjalistow wystat juz
do piachu.

- Zrbbcie swoje, ja zatatwie reszte - skwitowat.



Konrad zaproponowat spotkanie o szostej - w porze popotudnio-
wego szczytu. Ruch byt wiec ogromny. Wieksze ttumy przybywaty
tu jedynie w piatki. | o to chodzito.

West Edmonton Mall porazat swa wielkosScia. To jedno z pierw-
szych w Kanadzie centréw handlowych zbudowanych z takim rozma-
chem. W $rodku znajdowata sie nawet sztuczna laguna z plaza i pal-
mami, stuzaca jako basen, na ktdrej zakotwiczono okret piracki. Na
dworze szalata mrozna zadyma, a tu panowata idylla. Ze sklepikow
i restauracyjek dobiegata nastrojowa muzyka, a w gtébwnym hallu bfa-
znowaty klauny w kolorowych przebraniach. Jeden zonglowat pitecz-
kami, stojac na gigantycznych szczudtach, drugi machat koziotki, jakby
z cztowieka przeobrazit sie w doskonale zaprogramowanego robota.

Konrad, jak miat w zwyczaju, przybyt na dtugo przed wyzna-
czonym terminem i dokfadnie zlustrowat miejsce spotkania. Wygla-
dato bezpiecznie. Wszedzie kamery, ochroniarze, mndéstwo ludzi.

On sam z siwa brodka i réwnie $niezna czupryna mégt uchodzi¢ za
mikotaja w cywilu.

W sklepie z zabawkami kupit wielkiego pluszowego renifera.

Basie i Brygide wypatrzyt koto statku pirackiego. Pomachat im
radosnie...

- Nie tak sobie ciebie wyobrazatam - powiedziata jego syno-
wa. - Dobrze, ze przynajmniej mozna poznac cie po gtosie.

- ,Wodny Dziadek" sie przebrat - cieszyta sie Brygida, tulac
do siebie mechate zwierzatko z rogami.

- Co sie mowi, gdy dostaje sie taki piekny prezent? - zwrocita

jej uwage matka.

- Dziekuje.

Wygladato na to, ze nikt sie nimi nie interesuje, ale Markiewicz dla
pewnosci zadat Barbarze kilka pytan zwigzanych z bezpieczeAstwem.



- Nie, ani przez moment nie odniostam wrazenia, ze jesteSmy
Sledzone.

- Chce lody - powiedziata Brygida.

Staneli w kolejce i rozmawiali o réznych btahostkach. Nagle
wybuchta awantura - jakas kobieta chciata sie przepcha¢, ktos ja
obsztorcowat, ttum zafalowat, w rezultacie czyj$ 16d kapnat na ma-
rynarke Konrada.

- Przepraszam - rzucit sprawca nieszczesScia, mtody chtopak
w dzinsach z rozczochrang czupryna.

- Nic nie szkodzi - odpart Markiewicz, siegajac po chusteczke.
W innej sytuacji pewnie zwrdcitby uwage na cudzoziemski akcent
niedorajdy, a takze zimne jasnoniebieskie oczy, ale za bardzo byt
zaabsorbowany wnuczka.

Kupili lody i poszli dalej, obserwujac, jak do grupki btaznow
dotaczyta jeszcze para trefnisiow z torbami sportowymi na ramio-
nach. Przy perfumerii Barbara stwierdzita, ze musi co$ kupic¢ (jak
sie okazato - wode po goleniu w prezencie dla tescia).

- ldzcie caty czas prosto, ja was dogonie - rzekta.

Poszli wiec.

- Siusiu - zapiszczata dziewczynka po kilkudziesieciu kro-
kach.

- Poradzisz sobie sama?

- Oczywiscie, tylko mi nie ucieknij.

Odprowadzit ja do drzwi toalety, a potem zaczat sie rozgladac.
Nadal nic ciekawego. Zdjat marynarke i przypatrywat sie plamie.
Wygladata nietadnie, w dodatku wydzielata jaki$ dziwny zapach.
Trudno - wyczysci sie albo wyrzuci. Zatozyt ja ponownie...

I w tym momencie stato sie.

Tkniety przeczuciem podnidst gtowe i zobaczyt, jak dwdjka no-
wych klaunéw w btazenskich maskach wyciagneta z toreb pistolety



maszynowe. Z tej odlegtosci trudno byto rozpoznaé marke, ale wy-
dawaty sie bardzo podobne do izraelskich uzi. W pierwszej chwili
uznano to za kolejny kawat.

Raptem rozlegta sie odlegta eksplozja, potem druga i w super-
markecie zgasty wszystkie Swiatfa.

,Co do cholery?" - pomyslat Konrad.

Z miejsca, gdzie staty btazny, wytrysnety strumienie ognia. Huk
strzatéw i krzyki ludzi wypetnity centrum. Konrad padt w miejscu,
gdzie - jak zapamietat - mogta ostoni¢ go drewniana tawa. Tym-
czasem rozprysta sie ptyta odgradzajaca lagune i caty hall zalato
gorace, tropikalne powietrze znad basenu. Czes¢ ludzi rzucita sie
na ziemie, wiekszos$c¢ jednak usitowata uciekac.

Zabdjcy prazyli na Slepo we wszystkich kierunkach.

,Kto to jest? Jacy$ fanatycy? Cpuny, ktérym odbito z powodu
gtodu narkotycznego? Pewno jedno i drugie" - przynajmniej poto-
wa mbzgu Konrada pracowata racjonalnie na petnych obrotach. | ta
potowa podpowiadata, ze takie zbiegi okolicznosci po prostu sie nie
zdarzaja. A zatem jaki cel miat ten chaotyczny atak? Naraz w catym
tym zgietku wytowit jeden pojedynczy strzat. Tuz koto niego $mig-
neta kula i odtupata kawat stupa. Gdyby nie chronita go tawka, juz
bytoby po nim. Przeturlat sie w prawo i natrafit na jakas lezaca ko-
biete. Przepraszajac, przetoczyt sie nad nia. Kolejny strzat. Kobieta
zawyta z bélu. Pozbyt sie watpliwosci - polowano na niego. Reszta
to jedynie nagonka. Poderwat sie na rowne nogi i pognat tam, gdzie
zaczynat sie rzad sklepikéw. W rozbtyskach niekonczacych sie wy-
strzatéw cate wnetrze przypominato upiorna dyskoteke. W jednym
z rozbtyskow zobaczyt swoje odbicie w witrynie i kogos, kto wygla-
dat jak snajper, zdaje sie, z goglami na podczerwien.

,Widzi mnie w ciemnosci, skubany" - pomyslat goraczkowo
Konrad.



Kolejny strzat trafit go w lewe ramie, ale zdazyt wpasc¢ do skle-
pu. Znalazto tam schronienie mnéstwo ludzi. Miat nadzieje, ze
zniknie w ttumie. Nastepny strzat Swisnat jednak znow tuz obok
niego.

Przykucnat, zastanawiajac sie nerwowo: ,Jak on rozréznia mnie
od innych?".

| naraz przemkneta mu mysl niczym biyskawica. Lody! Ten za-
pach... Musiat by¢ w nich jakis specyfik, ktérym zabéjca lub jego
wspélnik go naznaczyt! Niezty pomyst. Kiedy zginie, zostanie uzna-
ny za jedna z przypadkowych ofiar chaotycznej strzelaniny.

Nie podnoszac sie z kleczek, Sciaggnat marynarke i wywrocit ja
na lewa strone.

Ostroznie wstat.

Kanonada umilkta. Klauni przestali strzela¢ i zapewne rzucili
sie do ucieczki. Snajper tez najwyrazniej czekat. Gdzie byt? Przed
sklepem, juz wewnatrz? Dookota daty sie styszec ptacze, jeki, na-
wotywania... Wszedzie panowat koszmarny batagan. Kto$ zadbat,
aby uszkodzi¢ lub wytaczy¢ swiatta awaryjne.

Markiewicz zaczat sie cofac i trafit na manekin, ktory sie prze-
wrdcit. To podsuneto mu pewna mysl. Znéw uklakt, natozyt mary-
narke na kukte i ostroznie ja podnidst.

Bach! Bach! Bach! Zabdjca czait sie juz nie dalej niz pie¢ me-
trow.

Trzy strzaty dosiegty manekina, ktéry - dodatkowo pchniety
przez Konrada - przewrdcit sie na ziemie tak, jak powinien upasc
$miertelnie trafiony cztowiek.

Generat liczyt na to, ze zabdjca zachowa sie jak profesjonalista
i sprawdzi, czy cel na pewno nie zyje.

Usunat sie na bok. Jedyna bronia, jaka dysponowat, byt n6z spre-
zynowy. Nieprzydatny, jesli zabdjca nosit kamizelke kuloodporna.



Przypomniat sobie jednak masywnego chtopaka z lodami i byt pra-
wie pewien, ze pod rozpieta kurtka miat tylko sweter.

Znow zaczat sie ruch w sklepie, ludzie skamieniali po strzatach
teraz sie zerwali, szukajac drzwi wejsciowych. Jak rozpozna¢ zabdjce
w ciemnosci i takim tumulcie? Pomdégt mu nos. Mezczyzna, ktéry
przeciskat sie pod prad spanikowanych ludzi, pachniat prochem.

,Teraz albo nigdy!" - pomyslat Konrad. Czujac, ze snajper go
mija, podniodst sie, objat go lewa reka, przezwyciezajac potezny
bél, i - jak kto$ poruszajacy sie po omacku - ustaliwszy orienta-
cyjnie, gdzie moze znajdowac sie gardto, pociagnat szeroko. Char-
kot i $wieza posoka zalewajaca mu palce Swiadczyty o tym, ze sie
udato.

Wyszedt ze sklepiku. Nagle zapality sie awaryjne Swiatta, a cen-
trum wypetnity jeki i krzyki. Ustyszat ptacz Brygidy, pézniej odna-
lazt Basie. A potem zemdlat.

W szpitalu w Edmonton wytrzymat ledwie dwa dni. Tak jak papiez,
ktory tego dnia potknat sie podczas audiencji i spadt z kilku stop-
ni, doznajac urazu stawu barkowego. Ojciec Swiety natychmiast
skomentowat upadek z wtasciwym sobie poczuciem humoru, mé-
wiac do zgromadzonych w watykanskiej auli pracownikéw FAO:
,Upadtem, ale nie zostatem zdegradowany". Po czym pozdrowit
ich lewa reka.

Masakra w West Edmonton Mall okazata sie bardziej widowi-
skowa niz tragiczna. Mozna uzna¢ za cud, ze zginety tylko cztery
osoby, w tym snajper w goglach na podczerwien, ktoremu ktos,
kto nigdy sie nie ujawnit, fachowo poderznat gardto w sklepie
z damska odzieza. Tozsamos$ci samego snajpera tez nie udato sie
ustali¢. Na pewno - a tak twierdzili ci, z ktérymi miat stycznos¢



podczas pobytu w Calgary - byt Stowianinem, a zatem Rosjani-
nem, Ukraincem, Serbem, Czechem... Moze Polakiem?

W kazdym razie nazwisko, ktore podat, lecac z Calgary do Ed-
monton, okazato sie fatszywe (jak rowniez to wpisane do ksiegi
gosci hotelowych). Zadnych dokumentéw ani w pokoju hotelo-
wym, ani przy denacie nie odnaleziono. Jego liniami papilarnymi
bardzo zainteresowali sie Amerykanie, ktérzy przyjechali az z Lan-
gley obejrzec trupa. Niestety, Amerykanie niechetnie dziela sie in-
formacjami - nawet z sojusznikami.

Bez trudu natomiast ustalono personalia klaunéw - dwoch
¢pundéw znanych miejscowej policji, dotad uwazanych za niegroz-
nych. Jaki diabet w nich wstapit, ze nagle postanowili sie tak za-
bawic¢? Skad wzieta sie kasa, ktora przy nich znaleziono? W jaki
sposob zdobyli bron? Te pytania pozostaty bez odpowiedzi. Po fa-
jerwerkach w centrum handlowym obaj walneli sobie na mecie po
krolewskim strzale i kiedy w starej przyczepie za miastem znalazta
ich Kanadyjska Krolewska Policja Konna, byli zimni jak Labrador
w styczniu.

Swiadczyto to, ze poza zabdjca w mieécie znajdowat sie ktos
jeszcze, kto koordynowat akcje. Dlatego Konrad nie czekat na po-
prawiny i szybko dat drapaka ze szpitala, by okrezna droga wrocic
do domu.

- Byte$ niesamowity. Bede sie za ciebie codziennie modli¢ - obie-
cafa Barbara, kiedy znéw skontaktowat sie z nig przez telefon.

- lja tez - dostyszat dochodzacy z boku gtosik Brygidy.

- Ze tez chce ci sie tak bawi¢ na stare lata! - skomentowata
jego wyczyny Wiestawa, ktéra kolekcjonowata wszelkie doniesienia
prasowe na temat masakry w Edmonton.

- A co miatem robi¢?! - odpowiedziat Konrad, przekonany
bardziej niz kiedykolwiek, ze przeciwnik nigdy mu nie odpusci.



28 kwietnia 1994, Montreal

Nigdy nie dowiedziat sie, w jaki sposéb go namierzyli. Popetnit
btad, pozostajac zbyt dtugo w Kanadzie i nie zmieniajac po raz
kolejny tozsamosci? Planowat do konca 1994 roku, najpdzniej na
poczatku 1995 przeniesc sie do Australii, zaszy¢ sie w tamtejszej
gtuszy i zy€ jak kangur, czy raczej jak mis koala. Niestety, zabrakto
czasu.

By¢ moze trafili na jego $lad po drobiazgowym sprawdzeniu
wszystkich Polakéw, ktorzy przybyli w tym czasie do Kanady, co
naturalnie wymagato wtyczek w urzedzie imigracyjnym. Istnieje tez
prawdopodobienstwo, ze wytapano jakis przeptyw srodkéw z firmy
Eryka, mimo Ze szty one zazwyczaj przez Szwajcarie, Liechtenstein,
Wyspy Normandzkie i Kajmany. Albo po prostu mieli szczesScie.
Zapewne gdyby panstwo Adamscy zrezygnowali ze swej polskosci
- nie prenumerowali gazet, nie kupowali polskich ksiazek i kaset
z telewizyjnymi programami - pozyliby dtuzej. Pewnie w koncu tez
by ich dopadli, ale zabratoby im to wiecej czasu.

W potowie kwietnia 1994 roku przeniesli sie do nowego dom-
ku na wzgorzu, skad rozposcierat sie widok na szeroko rozlana Rze-
ke Swietego Wawrzynca, i spedzali tam wiekszoé¢ czasu. Nie mieli
znajomych, cho¢ z sasiadami starali sie utrzymywac sympatyczne
stosunki.

Wiestawa okazata sie dobra zona. Wyrozumiata, czuta, a poza
tym, mimo ze rozpierata ja wrodzona gadatliwosé, jego jednego
potrafita stucha¢. Wprawdzie znacznie utyta, przez co jego apetyt
na seks spadt do minimum, ale to, co z czasem zaczeto ich taczy¢,
byto czym$ wiecej niz przyzwyczajeniem i przywigzaniem.

Dwudziesty 6smy kwietnia 1994 roku przypadat w czwartek,

a od wydarzen w Edmonton generat nie przepadat za czwartkami.



Mimo to wybrat sie do miasta, zeby zajrze¢ do swojej skrytki pocz-
towej i odebra¢ paczke najswiezszych gazet z Polski. Wolat, zeby
nikt nie znat jego domowego adresu.

Wiesia, ktéra uwierzyta w teorie o dtugowiecznosci chudych,
od pewnego czasu walczyta z nadwaga. Stata sie bywalczynia fit-
ness dubu, budzac tam podziw nie tylko ze wzgledu na wiek, ale
takze z powodu zacietos$ci w éwiczeniach. Walka o szczupta sylwet-
ke sktonita ja réwniez do powrotu do porzuconego natogu. Za-
czeto sie od dwdch papieroséw dziennie, a obecnie kopcita jak za
mitodych lat. Czasami jezdzili do miasta razem, jednym samocho-
dem, ale nie stanowito to reguty, poniewaz zwykle Konrad wracat
do domu wczesniej, a ona szta jeszcze na zakupy.

Pozostawali wtedy zwykle w kontakcie telefonicznym. Dawne ko-
morki o wielkos$ci cegly zastapity juz duzo poreczniejsze ericssony.
Tego dnia wybrali wariant oddzielny. Markiewicz, wracajac

z poczty, zaszedt jeszcze do pobliskiego pubu na jedno piwo.
Gromadzili sie tam miejscowi Polacy i cho¢ raczej nie wdawat sie
w dyskusje polityczne, lubit tu, na obczyznie, postucha¢ ojczystej
mowy. Nawet jesli okraszano ja siermieznymi wulgaryzmami.

Juz od wejscia zauwazyt dziwny nastréj wsréd bywalcow oku-
pujacych stoliki z widokiem na telewizor.

- Stato sie co$? - zapytat.

- Papiez miat wypadek - odpart barman, nalewajac mu mate
jasne.

- Zyje?

- OczywisScie. Staruszek przewrdcit sie w tazience. Jakie$ skom-
plikowane ztamanie, ale juz sie nim zajeli.

- Czyli nic groznego?

- W tym wieku wszystko moze by¢ grozne - zauwazyt filozo-
ficznie wytatuowany na catym ciele matros.



Markiewicz wypit piwo, zaptacit i szybko wyszedt. DoSwiadcze-
nie nauczyto go, zeby nie lekcewazy¢ najmniejszych nawet przypad-
tosci Karola Wojtyty.

Zadzwonit do zony. Nie odbierata.

Potaczyt sie z fitness dubem.

- Och, dzi$ nie pracujemy z powodu matej awarii wody - wy-
jasnita instruktorka. - Panska zona wpadta tu na krotko i wyszta
przed kwadransem.

Znaczy, pojechata do domu. A telefon? Zdarzato sie, ze zapo-
minata go natadowac.

- Spokojnie - mruknat do siebie. - Wpierw rozwazmy wszelkie
mozliwe zagrozenia.

Sprawdzit samochéd. Nie znalazt zadnych podejrzanych insta-
lacji ani $ladéw po wtamaniu. Juz dawno zamontowat swdj subtel-
ny system zabezpieczen. Mimo to czut irracjonalny strach, przekre-
cajac kluczyk w stacyjce. Nic sie jednak nie stato.

Jesli wiec nie wbz, to z pewnosciag dom. Biorac pod uwage meto-
de zastosowana w Edmonton, gdzie strzelanina ¢punéw kryta jedy-
nie zamach na niego, nalezato sie liczy¢ z czym$ podobnym. Wybra-
no by nie strzat z ukrycia, ale na przyktad nieszczesliwy wypadek.

Zadzwonit do sasiadéw. Pana Morleya ztapat dopiero pod ko-
morka. Jechat do miasta i mogli sie nawet mina¢.

- Ale przedtem byte$s w domu, Bob?

- Oczywiscie.

- A nie widziate$ przypadkiem, czy kto$ krecit sie koto mego
domu?

- Co po6t godziny rzucam okiem, tak jak prosites.

- lco?

- I nic. To znaczy jakie$ dwie godziny temu zauwazytem wéz

pogotowia gazowegdo, ale juz odjechat.



Serce skoczyto mu do gardta. Wycisnat wszystkie sity ze swe-
go forda, ztamat wszelkie mozliwe przepisy drogowe, ale w piet-
nascie minut, a nie tradycyjne pét godziny, dotart do domu. Sa-
mochod Wiesi stat juz na podjezdzie. Chciat szybko podjecha¢,
ale na ulicy jakie$ dzieciaki graty w badmintona, wiec musiat
zahamowad. Zaraz zobaczyt zone. Stata juz na schodach z nieod-
tacznym papierosem w ustach i gmerata w torebce w poszukiwa-
niu kluczy.

- O Boze, nie!

Nacisnat klakson.

Odwrécita sie, poznata go, pomachata wesoto i weszta do
mieszkania.

Wybuch dato sie stysze¢ w promieniu kilku mil. Dom zmienit
sie w kule ognia. Podmuch rzucit dzieciaki na trawnik i obsypat
odtamkami samochéd Konrada.

A potem zrobito sie przerazliwie cicho.

6 pazdziernika 1996, Jerozolima

Sa takie chwile, kiedy obudziwszy sie z drzemki, odnosi sie wra-
zenie, ze jawa stanowi dalszy ciag marzen sennych. Czesto zaraz
potem okazuje sie, ze byto to tylko kolejne pietro snu. Pewien zna-
jomy Konrada, obiezySwiat poznany w Peru, twierdzit, ze zdarzyto
mu sie przechodzi¢ pie¢ takich pieter, za kazdym razem w przeko-
naniu, ze to juz jawa.

- Najbardziej batem sie, gdy na przedostatnim poziomie do-
wiedziatem sie, ze nie zyje.

Réznica miedzy tym, co przezyt 6w globtroter, a tym, czego
doswiadczat Markiewicz, pozostawata znaczaca. Generat wiedziat,
ze mimo wszelkich pozoréw otaczajaca go rzeczywistosc jest jawa,



a jego zycie zaraz dobiegnie konca. | nawet nie dowie sie, czy to
samo spotkato starego mezczyzne z Watykanu.

W swojej zdajacej sie nie mie¢ konca podrézy dotart wtasnie do
Jerozolimy. Spetnit tym samym proSbe Wiestawy.

- Po Smierci - mawiata nieraz - chciatabym zosta¢ spalona.
Marze, zeby moje prochy rozsypano w Swietej dolinie Cedronu,
ktéra wy, chrzescijanie, nazywacie Doling Jozafata.

- Dlaczego akurat tam?

- Zeby mie¢ dobry punkt obserwacyjny, gdy traby archanio-
téw wezwa was wszystkich na Sad Ostateczny.

Marzenie Wiesi o spopieleniu cze$ciowo spetnit anonimowy
terrorysta, ktory otworzyt zawory i wypetnit ich dom gazem, ni-
czym balon braci Montgolfier. Konradowi pozostato jedynie zebra-
nie nielicznych szczatkéw do plastikowej urny i przywiezienie ich
do Izraela.

Nie pojechat najkrétsza droga. Wybrat najdtuzsza! Od dawna
planowali wspdlna podréz dookota swiata. Zrealizowat ja sam. Z pla-
stikowa urna. Jesli zona nie mogta towarzyszy¢ mu ciatem, pragnat,
aby byta obecna duchem. Przewaznie przesytat popielnice w pakun-
ku nadawanym na bagaz, kiedy urna trafiata do bagazu podrecz-
nego, wzbudzata nieodmiennie zaciekawienie celnikéw, a niekiedy
- na przyktad w Chinach - kazali przesiewac jej zawartos¢.

Méwi sie, ze podrézowanie jest druga natura cztowieka. Odkry-
wanie nieznanych ladéw i eksploracja odlegtych krain marzyto sie
Markiewiczowi od wczesnego dziecinstwa. Dtugo tego marzenia
nie realizowat. Owszem, sporo jezdzit w latach osiemdziesiatych,
ale gtéwnie po Europie. Dopiero teraz zdecydowat sie na wyprawe
zycia, z ktorej - jak sadzit - niekoniecznie uda mu sie powrdcic.

Z cata powaga liczyt sie z taka mozliwoscia. Wiek robit swoje, a wro-
gowie zapewne nie zrezygnowali. Jesli czego$ zatowat, to minionej



mtodosci. Gdyby cofnat sie w czasie, mogtby wspiac sie na Czo-
molungme lub chocby Kilimandzaro, przemaszerowac pieszo przez
dzungle Borneo badz z psim zaprzegiem przemierzy¢ Grenlandie.
Fantazja pozostata Sierra Pacaraima, tajemniczy ptaskowyz miedzy
Gujana a Wenezuela, na ktoérej sir Arthur Conan Doyle zlokalizowat
Swiat zaginiony. Konrad jako siedemdziesieciosze$ciolatek - nie-
zaleznie od tego, jak dobrze wygladat i jak sie czut - skazany byt
na komfort pieciogwiazdkowych hoteli i luksus utartych szlakow
przemierzanych w klimatyzowanych samochodach. A jesli nawet
wychylat sie z owego bezpiecznego kokonu, wiedziat, ze zawsze
moze sie schowac.

Totez cate ryzyko dotyczyto gtéwnie kwestii, czy - a raczej kie-
dy - go dopadna? Czy w trakcie tej niezwyktej podrézy przesla-
dowcy trafili na jego trop? Nie miat na to dowodéw. Raz popsuty
sie hamulce w wynajetym wozie, awaryjnie ladowat jego samolot,
zdarzyt sie wybuch na promie, dopadto go ostre zatrucie pokarmo-
we w hotelu, znalazt rowniez kobre w swoim bucie. Jednak zadne-
go z tych incydentéw nie dato sie jednoznacznie przypisa¢ spiskowi
wiadomych sit.

Dwadziescia dziewie¢ dni trwat pobyt Jana Pawtfa Il w szpitalu
wiosna 1994 roku. Mniej wiecej tyle samo czasu zajeto Konrado-
wi zdobycie nowych dokumentéw, tym razem niejakiego Svena
Johanssona, Kanadyjczyka, ale o szwedzkich korzeniach, ktory
w rzeczywistosci zmart jako niemowle przed pét wiekiem. Papiery
z zadziwiajaca zywotnoscia (w przeciwienstwie do Kanadyjczyka)
znalazty sie na wolnym rynku i za odpowiednie pienigdze mozna
by zatatwic¢ sobie za ich pomoca nawet emeryture.

Generat nie znat ani stowa po szwedzku, gdyby jednak przy-
szto mu spotkac sie z jakim$ rodakiem Karola Gustawa, zamie-
rzat twierdzi¢, ze pochodzi z kompletnie zamerykanizowanej



rodziny. O napotkanie ewentualnych krewnych tez sie nie ktopotat
- Johanssonow jest w Swiecie prawie tylu, co Kowalskich.

Reszte spraw tez pozatatwiat. Do zrealizowania polisy ubezpie-
czeniowej, kiedy juz Adamski zostanie formalnie uznany za zmar-
tego, upowaznit Basie Budley, ktéra trzy dni po eksplozji przybyta
z Edmonton i doskonale odegrata komedie pograzonej w gtebokim
zalu synowej. Przybyli réwniez Eryk i Krystyna. O tym, Ze uczestni-
czyli w mistyfikacji, a Konrad przezyt, dowiedzieli sie od Barbary
juz po pogrzebie. Przez caty ten czas przy pomocy synowej (i za
sprawa komaérek naturalnie) ukrywajacy sie Markiewicz zrobit wiele
dla zmylenia przeciwnika. Opublikowali nekrolog, w ktérym z ro-
dzina Adamskich zegnali sie przyjaciele. Urny (obie puste) prze-
wieziono do Edmonton, gdzie powstat piekny nagrobek obojga.
Wykorzystujac ciagle istniejagca tozsamos¢é Markiewicza i konta,
zadbat o zabezpieczenie swych finanséw. A potem ruszyt w Swiat
juz jako Johansson. Przez maj i czerwiec zwiedzit zachoéd i potu-
dnie Stanéw Zjednoczonych, w lipcu relaksowat sie na Karaibach,
a w sierpniu - na Galapagos.

Kolejne miesiace spedzit w Peru, Brazylii i Wenezueli. Nowy
Rok 1995 witat w Chile na Ziemi Ognistej, potem przemiescit
sie do Afryki Potudniowej. Odwiedzit RPA, Namibie i Zimbabwe.
Widziat niesamowite zachody stonca nad Wodospadami Wiktorii,
odpoczat na Seszelach, wziat udziat w rajdzie po stynnych rezer-
watach Kenii i Tanzanii, a w ugandyjskich gérach - koto jeziora
Kiwu - spotkat goryle.

Siedemdziesiagte pigte urodziny obchodzit w Australii w Surfing
Paradise, niedaleko Brisbane. Potem Nowa Zelandia, Fidzi, Samoa,
Tahiti, Nowa Gwinea, Hawaje. Cata zime grzat sie w stoncu na in-
donezyjskiej wyspie Bali, robiac stamtad wypady do Malezji, Wiet-
namu, Kambodzy i Tajlandii. Gdy znudzit go klimatyzowany hotel



nad basenem, przez trzy miesigce podrézowat po subkontynencie
indyjskim. Przez Nepal dotart do Tybetu, sptynat w dét Jangcy, po-
dziwiajac zmiany, ktére z wolna zaczety ogarniaé Panstwo Srodka.
Zwiedzit Japonie i Alaske. Nie zakonczyt jednak petli w Kanadzie.
Jesienia 1996 roku dotart na niespokojny Bliski Wschod i tak zna-
lazt sie w Jerozolimie - miescie trzech wielkich religii i zderzenia
cywilizacji.

Od pewnego czasu zastanawiat sie, co robi¢ dalej? Gdzie ewen-
tualnie osiasc¢?

Nie miat pojecia, ze decyzje w tej sprawie podejmie ktos inny.

Sz6stego pazdziernika obudzit sie nagle z przekonaniem, ze
lada moment zdarzy sie co$ niestychanie waznego. Hotel, ktéry mu
polecono, byt drogi i podobno stuprocentowo bezpieczny, mimo
ze miescit sie w arabskiej czesci Jerozolimy.

Zaprzeczeniem tego poczucia bezpieczenstwa wydawat sie
smagtolicy mezczyzna, ktéry wszedt bez pukania i spokojnie ob-
serwowat, jak podréznik budzi sie, otwiera oczy... Drugi intruz jak
cien wyrdést koto okna, trzeci stat w drzwiach tazienki. Jak sie tu
znalezli? Przypomniat sobie dzisiejszy obiad, po ktérym ogarneta
go ogromna senno$¢. Ani chybi, dodali mu co$ do positku. Dlacze-
go jednak nie zabito go we $nie?

To jasne. Chcieli, zeby wiedziat, ze umiera. Prébowat znalez¢
w poscieli bron, ale pistolet - jego nieodtaczny towarzysz - znik-
nat. Wzrok generata zderzyt sie z twardym spojrzeniem Araba. Wy-
czytat w nim Smier¢! Zanim Konrad zdofat wstac, wspdlnicy Pa-
lestynczyka podbiegli do t6zka, sprawnie unieruchomili mu rece
i nogi, dowddca przydusit go poduszka.

Piekny, naturalny zgon starego cztowieka. Bez zadnych Sladéw.

Naraz odechciato mu sie walczy¢. Podobno w chwilach naj-
wyzszego zagrozenia ludzie zyskuja niesamowite moce, ktérych



istnienia wczesniej nawet nie podejrzewali. Markiewicza owtadne-
ta rezygnacja. Wiedziat, ze za chwile umrze. Chciat, zeby to nasta-
pito jak najszybciej.

.Szkoda papieza" - sam sie zdumiat, ze w takim momencie
myslat przede wszystkim o swym ,blizniaku".

Pac! Pac! Pac!

Nacisk na twarz zelzat choc¢ nadal cos ciezkiego gniotto mu
piers. Odrzucit z twarzy poduszke i zorientowat sie, ze smagtolicy
napastnik lezy na nim martwy, z oczami wybatuszonymi w nie-
mym ostupieniu. Nie zyli rowniez dwaj pozostali.

- Lepiej stad chodzmy - powiedziat po angielsku mezczyzna
w sportowym dresie, ktdrego w pierwszym momencie tez wziat za
muzutmanina. - Méwiac wprost: wiejmy!

Konradowi nie trzeba byto dwa razy powtarzaé. Ubrat sie,
chwycit podréozny neseser i zblizyt sie do drzwi.

- Okno! - zakomenderowat wybawca, odkrecajac ttumik ze
swego magnum.

Na zewnatrz znalezli drabinke przeciwpozarowa, ktéra po roz-
ciagnieciu dosiegta ziemi. Na dole czekat samochéd z kierowca.
Pojawit sie jeszcze jeden lzraelczyk - pewnie bedacy obstawa
pierwszego.

Ruszyli z piskiem opon.

- Nie zdazytem jeszcze panu podziekowad - wydusit wreszcie
na wpot ogtupiaty generat. - Uratowat mi pan zycie. A przy okazji
- z kim mam przyjemnos$¢?

- Nazywam sie Gabriel - odpart mezczyzna.

Archaniot Gabriel?

- Zatuje, ale nie.

- Czemu w takim razie zawdzieczam ocalenie?

- Mojej mamie - wyznat szczerze lzraelczyk.



Tymczasem kosciotek, ktory mijali, przypomniat Markiewiczowi
najwazniejsza dla niego kwestie. Wojtyta!

- Co z papiezem? - zapytat.

- A co ma by¢? - Gabriel wzruszyt ramionami. - Nie wystepo-
wat ostatnio jako bohater zadnej sensacji.

Zajechali do tadnego biatego domku, otoczonego przez gaj
cypryséw. Weszli do chtodnego hallu, gdzie czekata na nich starsza
siwa kobieta.

Rysy i sylwetka zmienity sie bardzo, ale takich oczu sie nie za-
pomina.

- Hanna. Hanna Blomberg - wybetkotat.

Nie wiedziat, co zrobi¢, jak sie zachowac, ale kobieta podeszta
i ucatowata go jak brata.

- Mego syna juz poznate$ - zaczeta. - Mam nadzieje, ze dasz
sie zaprosi¢ na skromny obiad.

- Znakomicie méwisz po polsku - zauwazyt.

- A jak mam méwié? To bedzie zawsze mdj pierwszy jezyk.
Jidysz nigdy nie poznatam, a hebrajskiego nauczytam sie dopiero
tutaj.

Jeszcze raz zapytat o papieza. Hanna okazata sie lepiej poin-
formowana od syna. Rzeczywiscie, papiez znoéw znalazt sie w kli-
nice Gemelli. Media méwity o rozpoznanej chorobie Parkinsona,
ale pézniej okazato sie, ze chodzito o dawno odktadana operacje
wyrostka robaczkowego. Po latach, wspominajac to wydarzenie,
Konrad zauwazyt, ze jego Gabriel okazat sie lepszy od papieskiego
chirurga, poniewaz podczas jednego zabiegu pozbyt sie az trzech
wyrostkow.

Zamachowcy nalezeli do jednego z wojowniczych odtamoéw
organizacji Hamas i figurowali na czarnej liscie Izraela, ale te ope-
racje wykonali na obce zlecenie.



Na zlecenie (cho¢ tym razem swej matki) dziatat takze Gabriel
- wysoki oficer (Konrad nigdy nie dowiedziat sie, jakiego stopnia)
izraelskiego wywiadu.

- To oczywiste, ze Mossad wie wszystko, ale jak wpadliscie na
trop przygotowywanego na mnie zamachu? - indagowat generat.

Gabriel nie wykazywat checi do zwierzen, ale jego matka, od
paru lat wdowa po szanowanym izraelskim polityku, zrobita sporo,
zeby sie przetamat. W rezultacie wyjasnit, ze o przybyciu Markie-
wicza wiedzieli, od kiedy w Australii ztozyt podanie o wize tury-
styczna.

- A jak odgadliscie, ze Sven Johansson to ja?

- Zabawne, ale wiekszo$¢ czarnej roboty odwalito za nas
KGB - usmiechnat sie Gabriel. - Tak sie szczesliwie ztozyto, ze ja-
ki$ czas temu zbiegt do nas wysoki funkcjonariusz tego resortu,
ktory teraz zmienit nazwe na FSB. Opowiadajac o wielu r6znych
operacjach, wspomniat, ze przed laty pracowat jako zwierzchnik
niejakiego Ostapa Griszyna i nadzorowat sprawe pewnego rene-
gata - generata Konrada Markiewicza. Zrelacjonowat, co zrobite$
w 1987 roku. Dla mamy, ktéra Sledzita twoja kariere od lat, byt to
miod na serce.

- Nigdy nie mogtam sie pogodzi¢ z mysla, ze cztowiek, ktéry
uratowat mi zycie, ryzykujac wiasne, zdecydowat sie na tak hanieb-
na stuzbe w PRL-u - rzekta Hanna. - Wszystko odkupito jednak to
niezwykte zerwanie z rezimem... Zawsze zastanawiatam sie, dla-
czego?

- Chyba po prostu dojrzatem do takiego kroku - Konrad nie
chciat zdradza¢ prawdziwego motywu swych dziatan.

- Rozumiesz wiec - kontynuowat Izraelczyk - ze od twoje-
go przylotu do Lod zawsze towarzyszyt ci kto$ z naszych. A kie-
dy do akcji przystapito tych trzech typkéw z Hamasu, osobiscie



wkroczytem do akcji, a przy okazji pozbytem sie tréjki zagorzatych
wrogéw mojego panstwa. To wszystko.

- Czuj sie u nas jak u siebie domu! - dodata Hanna.

Hospitalizacja papieza trwata dziesie¢ dni. Markiewicz pozostat
w Ziemi Swietej troche dtuzej. Zwiedzit Jerozolime, byt nad Mo-
rzem Martwym i wspiat sie do twierdzy Masada. Odwiedzit Betle-
jem i Megiddo, gdzie w przysztosci - wedtug Apokalipsy $wietego
Jana - ma sie rozegrac finalna bitwa dobra ze ztem.

Przede wszystkim spetnit obietnice ztozona zonie. Udat sie na
Goére Oliwna, odwiedzajac po drodze Getsemani - miejsce, w kto-
rym pojmano Jezusa Chrystusa - a potem stanat na stoku. Przed
nim rozciagat sie widok na wzgérze sSwiatynne, gdzie podczas Sadu
Ostatecznego zasiadzie Boég Ojciec, zeby sadzi¢ zywych i umartych.
Powiadaja, ze w tym dniu pojawia sie nad doling dwa mosty - ze-
lazny i papierowy. Grzesznicy wybiora zelazny, ktory zawali sie pod
ich ciezarem, sprawiedliwi za$ bezpiecznie przejda po papierowym
do Krainy Wiecznej Szczesliwosci.

Konrad otworzyt urne i czekat na podmuch cieptego wiatru od
strony Synaju.

- Zegnaj, Wiesiu!

Dziesiagtego dnia jego pobytu Hanna wydata uroczysta kolacje.
Nazajutrz zamierzata wybra¢ sie z Konradem do Ejlatu nad zatoka
Akaba, aby przez tydzieh wygrzewac sie w stofcu.

Gabriel spdZnit sie mocno na positek, ale na jego twarzy malo-
wat sie wyraz tryumfu.

- Mozesz wraca¢ do domu - oznajmit Konradowi.

Markiewicz nie wierzyt wlasnym uszom.

- Jak to? - wybetkotat. - Dorwa mnie tam w kilka godzin!

- Powiedzmy, ze dali$my naszym znajomym z Moskwy pro-

pozycje nie do odrzucenia. Dysponujemy pewnymi informacjami,



ktérych wykorzystanie moze zrujnowac kariery kilku bardzo waz-
nym ludziom ze stuzb. Nie ujawnimy ich, a w zamian oni dadza ci
spokdj. | tyle.

- Czy mozemy im wierzy¢? To przeciez ktamcy i mordercy!

- Hanna byta mocno sceptyczna.

- Tak, mamo. Mozemy, a nawet musimy. Oni maja zdecydo-
wanie wiecej do stracenia. A bez odrobiny zaufania w naszej robo-
cie, nawet w stosunku do wrogow, ten Swiat juz dawno przestatby
istniec.

2 kwietnia 2005, Wilenszczyzna

llez spokoju kryje sie w takich matych miasteczkach, nawet nie-
zbyt odlegtych od metropolii. Zycie ptynie w nich w wolniejszym
rytmie, urozmaiconym jedynie przez Swieta koScielne i rodzinne.
Gdy zapadnie wieczér, okna mieszkan rozjasniaja sie poswiata te-
lewizorow i - poza zakochanymi - tylko nieliczni szwendaja sie po
uliczkach. Szczekaja psy, czasem w oddali przejedzie jakis$ pociag.

Oczywiscie, zdarzaja sie takie dni, kiedy ustalony porzadek
bywa zaktécany, odzywaja sie dzwony kosciota, a ludzie wylegaja
na ulice. Jak wowczas - 2 kwietnia.

Podobno w miare starzenia sie postrzegamy biegnacy czas jak
coraz szybciej ptynaca rzeke. Mato sie dzieje w naszym zyciu, do-
znania sa coraz stabsze, wino nie smakuje tak jak kiedys, piekne
dziewczyny nie wzbudzaja dawnego dreszczu w ledzwiach, ruchy
staja sie coraz powolniejsze, tymczasem szybkosS¢ owego nurtu ciag-
le sie wzmaga. Poranek, wieczér, znéw poranek. Tydzien, miesiac,
rok... | tak rzeka zycia - w mtodosci leniwie rozlana, petna tach
i zakoli - teraz przyspiesza, zweza sie, aby efektownym wodospa-
dem wpas¢ w ocean mgty.



Dziesiec lat przeleciato bardzo szybko.

Gabriel powiedziat prawde, a jego rozméwcy dotrzymali obiet-
nicy. Nikt nie nekat Konrada w jego zoliborskiej enklawie, co nie
oznacza, ze sie nudzit. POki w Kanadzie zyli Eryk i Krystyna, utrzy-
mywali regularny kontakt, ktdry stat sie intensywniejszy, gdy zacze-
li korzysta¢ z Internetu i Skype'a. Z Basia i rosnaca jak na drozdzach
Brygida widywat sie co najmniej dwa razy w roku. Dziewczynka
spedzata tez zawsze miesiac vj/akacji w kraju przodkéw. Mazury,
Battyk, Bieszczady, Sudety, Tatry - dziadek potrafit za kazdym
razem znalez¢ inne magiczne miejsce, petne rozmaitych atrakgji.
Postanowiono, ze w 2006 roku dziewczyna podejmie studia na
Uniwersytecie Warszawskim.

Nie stracit rowniez kontaktu z Hanna i jej synem. Gabriel za-
czat odwiedzac kraj, w ktérym jego przodkowie zyli przez setki lat.
| zakochat sie w nim.

Jedyna bolesna porazke, ktéra ponidst Markiewicz, stanowit
Marcin, ktéry od wyjazdu z kraju w 1980 roku oddalat sie od ojca
coraz bardziej. Konrad nigdy nie dowiedziat sie, dlaczego tak na-
prawde syn przestat go kocha¢. Fach, ktdéry uprawiat, stosunek do
matki, romans z Majka? A moze jego syn byt przede wszystkim
wygodnym egoista zapatrzonym w siebie i w swoje przyjemno-
$ci? Nigdy sie nie ozenit, poniewaz pochtoneto go robienie coraz
wiekszej kariery. Ta kariera skonczyta sie 11 wrzesnia 2001 roku
w czarnym leju, ktéry powstat w Pensylwanii po upadku na ziemie
boeinga 757, ktory za cel obrat podobno Biaty Dom. Czy Marcin
nalezat do tych, ktérzy w ostatniej chwili zerwali sie do walki z po-
rywaczami? Nie sposob tego dociec.

Jednak mimo tych wszystkich kontaktéw i znajomosci zwykle
Konrad pozostawat sam. Nie zatowat tego - miat wiecej czasu na

myslenie.



Na staros$¢, wraz z poczuciem nieuchronnego zblizania sie kre-
su dni, coraz bardziej interesowat sie rzeczami ostatecznymi, czy-
tat Swietych doktoréw Kosciota i filozoféw dwudziestowiecznych
- Mouniera i Kotakowskiego. Kiedy ukazat sie 7Tryptyk rzymskiJana
Pawta Il, nauczyt sie go na pamiec.

Rézaniec, ktéry otrzymat od mtodego ksiedza w Lublinie, to-
warzyszyt mu we wszystkich podrézach. Raz, gdy zostawit go na
lotnisku w Paryzu z bagazem podrecznym, udat zastabniecie, a kie-
dy samolot zawrdcit na lotnisko i przybyta po niego karetka, uciekt
pielegniarzom i odnalazt zgube.

Czy oznacza to, ze on - ateista - uwierzyt w Boga? Trudno
udzieli¢ jednoznacznej odpowiedzi. Raz wierzyt, raz nie wierzyt.
Bywato, ze chodzit na skwerek koto kosciota Swietego Stanistawa
Kostki. Stawat w bramce, czasem pare krokow dalej. Nigdy jednak
nie wszedt do Swiatyni. Czyzby bat sie, ze sklepienie kosciota przy-
sypie bezboznika?

A moze sie wstydzit.

W rocznice uprowadzenia Popietuszki i na Wszystkich Swietych
zapalat znicz na grobie ksiedza Jerzego. Przede wszystkim intereso-
wat sie jednak Janem Pawtem Il. | jego zdrowiem.

Przyznawat, ze jest w tym jakas$ niepojeta niesprawiedliwos¢.

On - totr - ukonczyt osiemdziesiatke i nadal byt czerstwy i zdrowy,
podczas gdy zycie jego ,blizniaka" przypominato coraz bardziej
Droge Krzyzowa. Bolato go, gdy Karol Wojtyta cierpiat.

Wiele razy zastanawiat sie, dlaczego jego Najwyzszy Zwierzchnik
mu tego nie oszczedzit. Przeciez moégt. Nie takich rzeczy dokonywat.
Patrzyt na coraz bardziej drzaca reke, na twarz obrzmiata, w ktérej
tak trudno dawato sie rozpozna¢ dawne dziarskie oblicze demiurga
najnowszej historii. Ptakat w te tragiczna $rode, gdy papiez podszedt
do okna, wziat mikrofon, ale nie zdotat wykrztusic¢ ani stowa.



Markiewicz nie wierzyt w moc modlitwy, ale sie modlit. Modlit
sie za papieza. | nie taczyt juz tego z wtasnymi losami. Zalezato mu,
zeby Jan Pawet Il zyt jak najdtuzej, poniewaz potrzebowat go Swiat,
Polska i on sam... Ale stan biskupa Rzymu stale sie pogarszat.

Wreszcie generat nie wytrzymat. W Wielki Piatek pod wpty-
wem impulsu wsiadt do pociagu i wyruszyt do Wilna, a stamtad
pojechat takséwka do swego miasteczka, gdzie wynajat pokdj
w zajezdzie. Nie odwiedzat tych stron od sze$cdziesieciu pieciu
lat. Ale uwazat, ze wtasnie tam powinno zamknac sie koto jego
zywota. Nie istniat jego/dom, nie zostato ani $ladu po drewnianej
szkole... Nie zyt juz nikt, kto mogtby go pamietac. Odnalazt za
to na miejscowym cmentarzyku zaro$niety chwastami grob matki
i brata. Wypielit go staranne. | czekat. Wszystkie sprawy doczesne
uporzadkowat. Majatek, nie taki maty, zapisat Brygidzie, chociaz
spora jego cze$¢ przeznaczyt na rozmaite organizacje charyta-
tywne, a zwtaszcza - Fundacje ,Zy¢ z choroba Parkinsona". Oto-
czyt opieka ludzi chorych i cierpigcych. Sam nie brat juz zadnych
lekow i jedynie czekat.

W motelowym pokoju miat telewizor, ktéry odbierat Program |
TVP. Wieczorem 2 kwietnia ogladat Pana Tadeuszaw rezyserii An-
drzeja Wajdy, ale nie potrafit sie skupi¢. Moze dlatego, ze wczesniej
widziat ten film w kinie.

Projekcje przerwano o 21.37.

Nie musieli podawa¢ komunikatu. Lodowata dton Scisneta jego
serce.

Papiez odszedt do Domu Ojca.

Konrad padt na kolana i trwat z zalang tzami twarza przed
niewielkim ekranem telewizora jak przed Najswietszym Sakra-
mentem.

,Moja kolej!" - pomyslat.



Po pieciu minutach zorientowat sie jednak, ze ciagle zyje. Nic
mu nie dolega. Z niewiadomego powodu reguta dziatajaca od na-
rodzin ich obu przestata obowigzywac.

Zaczety bi¢ dzwony. Wybiegt na ulice i dotaczyt do grupki ludzi
spieszacych do kosciota. Drzwi Swiatyni zastali zamkniete. Pukali
i zapewne wywaliliby je z zawiasami, gdyby nie pojawit sie mtody
wikary, najwyrazniej wyrwany ze snu. Potem modlono sie, a mfo-
dy ksiadz na zyczenie zgromadzonych odprawit msze. Nawet nie
wiedziat, czy dobrze robi, ale taka byta wola ludu bozego - Pola-
kéw, Litwinow, Biatorusinéw, tworzacych wspétczesna populacje
miasteczka.

Gdy nabozenstwo dobiegto konca, Markiewicz podszedt do
kaptana.

- Chciatbym sie wyspowiadac.

Wikary popatrzyt na niego jak na wariata.

- Prosze przyjs¢ jutro, bedzie ksiadz proboszcz - odpart kiep-
ska polszczyzna.

- Ja musze wyspowiadac sie dzisiaj!

- Dlaczego?

- Bo dzisiejszej nocy umre!

Ksiadz popatrzyt gtebiej w oczy staremu cztowiekowi i ujrzat
w nich taka determinacje, ze az sie przerazit.

- Ale ja jest Litwinem. Kiepsko znam polski - prébowat sie
ttumaczyc.

- A rosyjski ksiadz zna?

- Znam.

- To wyspowiada mnie ksiadz po rosyjsku.

Wikary westchnat zrezygnowany. Czut powracajaca sennos¢,
ale nie miat ochoty walczy¢ ze staruszkiem i jego obsesjami.

Sennos¢ pierzchta zreszta bardzo szybko.



- Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus - zaczat niepewnie
penitent, jakby przypominajac sobie dawna lekcje. - Ostatni raz
bytem u spowiedzi siedemdziesiat trzy lata temu. W tym kosciele.

Ksiadz rzucit zdumione spojrzenie na posta¢ po drugiej stronie
kratek, ale nic nie powiedziat. Z seminarium zapamietat, ze nawet
wariatéw nalezy wystuchiwacé cierpliwie. Zwtaszcza ich.

Spowiadajacy sie jednak z pewnoscia do nich nie nalezat. Skon-
czyt osiemdziesiat piec lat, jak twierdzit, a mimo to odznaczat sie
jasnym umystem, niewiarygodna pamiecia i wypowiadat sie bar-
dzo precyzyjnie. Ani krzty starczej demencji.

Stuchat zatem mtody syn niepodlegtej Litwy tej zadziwiajacej
spowiedzi wysokiego oficera polskiej Stuzby Bezpieczenstwa. Peni-
tent mowit o ktamstwach, zbrodniach, morderstwach.

- Jestem wielkim totrem - powtarzat Konrad Markiewicz.

- Zabijatem, cudzotozytem, ktamatem, bluZznitem, krzywdzitem lu-
dzi... | jeszcze mam czelno$¢ btagac o Boze Mitosierdzie!

Opowiedziat tez o przedziwnym zwiazku tagczacym go ze zmar-
tym papiezem, o zamachach i finale w Jerozolimie. Momentami
mitodemu Litwinowi wydawato sie, ze stucha jakiej$ sensacyjnej
powiesci. Tylko ze nikt dzisiaj nie pisze takich powiesci. W dodatku
barwnos¢ i wiarygodnos¢ opisu wykluczata mozliwos¢, ze spowia-
dajacy sie wszystko to sobie zmyslit lub uroit.

Penitent nie potrafit zrozumiec tylko jednego, dlaczego papiez
zmart, a on nadal zyje. Przypuszczat, ze dostat dodatkowy czas na
uregulowanie relacji z Bogiem. | wiasnie to czynit.

Trudno powiedzie¢, ile doktadnie trwata ta spowiedz - godzi-
ne, moze dwie. Dla wikarego czas przestat sie liczy¢.

Konrad doszedt wreszcie do konca. Wypowiedziat formute:

- Wiecej grzechéw nie pamietam. Zatuje za nie szczerze, a cie-
bie, ojcze duchowny, prosze o rozgrzeszenie.



Litwin milczat.

- Wiem, ze nie powinienem prosi¢ o rozgrzeszenie - dodat
generat - ale skoro nawet totrowi na krzyzu wybaczono...

- Nie o to chodzi - odpowiedziat ksigdz. Gtos mu drzat. Moze
nawet ptakat. - Rzecz w tym, ze mnie nie wolno... Grzechy, ktére
pan... - stowo ,syn" wobec cztowieka starszego o pot wieku nie
mogto przej$¢ mu przez usta - ktére pan mi wyznat, sa takiego
kalibru, ze ani ja, ani nawet ksiadz proboszcz nie mozemy... Tylko
biskup.

- Styszatem, ze na tozu Smierci nawet zwykty ksiadz ma prawo
udzieli¢ absolucji.

- Pan przeciez nie umiera! Jesli pan sie zgodzi, jutro pojedzie-
my do Wilna, do biskupa. | jestem pewien, ze osiagniemy pomysl-
ne rozwigzanie.

- Dobrze - odpowiedziat Konrad. - Jestem ksiedzu bardzo
wdzieczny za cierpliwo$¢. A czy znalaztby ksiadz jeszcze czas, zeby...
Zeby odmoéwié ze mna Credo? Pamie¢ nie do kofica mi stuzy, poza
tym teraz tak to sie pozmieniato...

Klekneli przed ottarzem.

- Wierze w Boga Ojca Wszechmogacego, Stworzyciela nieba
i ziemi...

Wikary, suflujac tekst mezczyznie, ktéry powtarzat go skwap-
liwie, doznawat przedziwnych uczu¢. Oto modlit sie obok niego
ktos$, kto - jak sam utrzymywat - przezyt ponad siedemdziesiat
lat w ateizmie, w tym wiele lat agresywnym, a teraz... Teraz wy-
dawat sie cztowiekiem wiary tak gtebokiej, ze az kaptanowi w gto-
wie sie zakrecito. Czy to cud? | w jakim momencie pojawit sie ten
staruszek? Przed kilkoma godzinami Vytautas sam znajdowat sie
na skraju utraty wiary. Z powodu dziewczyny nosit sie z zamiarem
zrzucenia szaty duchownej. Ale teraz... Czut metlik w gtowie.



Podat Konradowi laseczke i odprowadzit go do drzwi ko$ciota.

- Prosze przyjs¢ jutro o jedenastej. Pojedziemy do Wilna.

- Przyjde na pewno - odpart Markiewicz i ruszyt skrajem dro-
gi w strone zajazdu.

Duchowny w zamysleniu zamykat swiatynie, kiedy naraz roz-
legt sie ryk silnika.

Na drodze pojawit sie ogromny tir - niczym cerber zerwany
z fancucha w krolestwie cieni - pojazd lekcewazyt wszelkie ogra-
niczenia predkosci. Vytautas zobaczyt sylwetke mezczyzny z laska
w snopie reflektoréw. Myslat, ze starszy pan zdota uskoczy¢ na
trawnik, a wéz bedzie bardziej trzymat sie srodka drogi.

Ustyszat - i chyba nawet fizycznie poczut - uderzenie. Cia-
to nawréconego grzesznika przeleciato kilka metrow w powietrzu
i upadto na asfalt, a samochdd przeciat jak néz uspione miasteczko
i znikt w mroku. Vytautas zdazyt zauwazy¢ jedynie brak numeréow
rejestracyjnych i ruda czupryne prowadzacego kierowcy. Dobiegt
do mezczyzny lezacego na poboczu. Staruszek byt potprzytomny,
ale poznat go.

- FEgo te absolo| - zawotat mtody wikary tak gtosno, ze mogli
ustyszeé go wszyscy swieci.

Konrad u$miechnat sie. Ksiedzu wydawato sie jednak, ze nie
jest to uSmiech skierowany do niego, poniewaz uwolniony od brze-

mienia grzechéw starzec patrzyt gdzie$ dalej i wyzej...

KONIEC

Wawer, lato 2009
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