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Przelozyla Aruia Getilich

Rozdziat 1

— Czes¢, Janvier.

— Dzien dobry, szefie.

— Dzien dobry, Lucas. Dzien dobry, Lapointe.

Patrzac na mtodego Lapinte’a Maigret nie mogt powstrzymac¢ si¢ od uSmiechu. Nie dlatego, ze
chtopak wbit si¢ w nowy, §wietnie skrojony garnitur z jasnoszarego materiatu przetkanego cienka
czerwong nitkg. Wszyscy uSmiechali si¢ tego ranka na ulicach, w autobusach 1 sklepach.
Poprzedniego dnia byta pochmurna 1 wietrzna niedziela, zacinat

zimowy deszcz, a 4 marca niespodziewanie nadeszta wiosna.

Oczywiscie stonce nie $wiecito mocno, niebo byto jeszcze blade, ale w powietrzu 1 w oczach
przechodniow zapanowata wesotos¢, pewien rodza; wspolnego udzialu w radosci zycia,
przyjemnos¢ z odnalezienia mocnego zapachu porannego Paryza.

Maigret przyszedt w marynarce, szedt piechota dobry kawat drogi.

W biurze od razu uchylit okno. Sekwana réwniez zmienita barwe, odnowiono barki, silniej
wibrowaty czerwone pasy na kominach holownikow.

Otworzyt drzwi do biura inspektorow
— Chodzcie, chiopcy...

Byt to tak zwany ,,maly raport”, w przeciwienstwie do wlasciwego raportu o godzinie dziewiatej,
gdy komisarze wydziatlowi zbierali si¢ u dyrektora. Teraz Maigret spotykal si¢ ze swymi
najblizszymi wspotpracownikami.

— Jak tam udat si¢ wczorajszy dzien? — zwrocii si¢ do Janviers.

— Bylem z dzie¢mi u tesciowej w Vaucresson.

Lapointe trzymat si¢ na uboczu, zaktopotany, ze przedwczesnie wtozyt nowy garnitur.
Maigret usiadt za biurkiem, nabit fajke, zaczat wertowac listy.

— Dla ciebie, Lucas... W sprawie Lebourg...



Pozostate papiery podat Lapointe’ owi.
— Zaniesiesz do sadu...

Nie mozna by jeszcze mowic o lisciach, cho¢ nadbrzezne drzewa dawaty juz obietnice niesSmiatej
zieleni.

Zadnej powaznej sprawy w toku — z rodzaju tych, ktére zapelniaja korytarze Policji Kryminalnej
ttumem dziennikarzy i1 fotoreporterow, 1 gdy to otrzymuje si¢ rozkazujace telefony od wysoko

postawionych osobistosci Nic poza kwestiami biezacymi. Sprawami w toku...

— Wariat albo wariatka — oswiadczyt trzymajac koperte, na ktorej niewyrobionym charakterem
napisane byto jego nazwisko 1 adres na Quai des Orfevres.

Koperta biata, w dobrym gatunku. Na znaczku stempel urzedu pocztowego z ulicy de Miromesnil.
Gdy wyjat list, pierwsza rzecza, ktora rzucita mu si¢ w oczy, byt papier: gruby 1 szeleszczacy welin-
o niecodziennym formacie. Gor¢ odci¢to, aby nie byto wida¢ wygrawerowanego nagtowka —
czynno$¢ t¢ wykonano starannie przy pomocy linijki 1 dobrze naostrzonego noza.

Podobnie jak na kopercie, charakter pisma catego listu byt

niewyrobiony 1 bardzo regularny.

— Moze to wcale nic- szaleniec — mruknat.

,,Panie Nadkomisarzu,

Nie znam Pana osobiscie, lecz mam do Pana zaufanie na podstawie tego, co wiem o panskich
Sledztwach 1 stosunku do przestepcdé4w. List ten Pana zaskoczy. Niech go Pan zbyt pochopnie nie
wrzuca do kosza.

Nie jest to zart ani wymyst szalenca.

Wie pan lepiej niz ja* ze rzeczywisto$¢ wydaje si¢ czasem nieprawdopodobna. Wkrotce zostanie
popetnione morderstwo.

Mordercg moze by¢ kto$, kogo znam, moge tez nim byc¢ ja.

Nie pisze do Pana po to, aby nie dopusci¢ do rozegrania si¢ dramatu.
Jest on w pewnym sensie nieuchronny. Chce jednak, aby Pan byt
uprzedzony, gdy dojdzie do zbrodni.

Jesli traktuyje mnie Pan powaznie, prosze umiesci¢ w drobnych ogtoszeniach w ,.Figaro” lub w
.Monde” nastepujaca notatke: K. R.



Czekam na nastepny list.
Nie wiem, czy go napisze¢. Jest mi bardzo ci¢zko. Trudno jest podja¢ pewne decyzje.

Moze ktorego$ dnia zobaczymy si¢ w Pana biurze, ale znajdziemy si¢ wtedy po przeciwnych stronach
bariery.

Oddany.”

Maigret nie uSmiechat si¢ juz. Zmarszczyt brwi, wzrok jego btadzit po liscie, potem spojrzat na
kolegdw.

— Nie, nie sadzg, ze jest to szaleniec — powtdrzyt. — Postuchajcie.

Przeczytal powoli tekst ktadac nacisk na niektore sto wa. Otrzymywatl juz tego rodzaju listy, ale
najczesciej 1f.h jezyk byt

mniej staranny i przewaznie podkreslano niektére zdania. Wiele pisanych bylo czerwonym lub
zielonym atramentem, czesto z btedami ortograficznymi.

Tutaj rgka nie drzata. Linie pisma byly pewne, bez 0zdob, bez skreslen.
Spojrzat na papier pod $wiatlo 1 przeczytat znak wodny: Welin z Mor van.

Co roku otrzymywat setki anonimowych listéw. Z malymi wyjatkami pisane byly na zwyklym
papierze, ktory mozna dosta¢ w kazdym sklepiku, czasami tez wycinano stowa z gazet.

— Niesprecyzowana grozba — mrukng! — gleboki niepokoj.
,Figaro” 1 ,,Monde”, dzienniki czytane gtownie przez intelektualne kota burzuazji...
Spojrzat znéw na catg trojke.

— Zajmiesz si¢ tym, Lapointe? Przede wszystkim nalezy skontaktowac si¢ z wytwodrca papieru, ktory
musi by¢ w Morvan.

— Tak jest, szefie.

W ten sposob rozpoczeta si¢ sprawa, ktora wkrotce przyniosta Maigretowi wigcej kltopotow niz
wiele zbrodni, o ktorych pisywano na pierwszych stronach gazet.

— Dasz ogtoszenie...
— W ,,Figaro”?

— W obu gazetach.



Zadzwoniono na wlasciwy raport 1 Maigret skierowat si¢ z dokumentami do biura dyrektora. Tutaj
takze przez otwarte okno dochodzily odglosy miasta. Jeden z komisarzy mial w butonierce gatazke
mimozy. Usprawiedliwil si¢:

— Sprzedaja je na ulicach na cele dobroczynne.
Maigret nie mowit o liscie. Delektowat si¢ fajka. Obserwowat

spokojnie twarze kolegow, ktorzy kolejno przedstawiali drobne sprawy, 1 obliczat po cichu, ile razy
uczestniczyl w podobnym obrzadku. Tysigce razy.

A jak czgsto zazdroscil swemu 6wczesnemu komisarzowi, ze moze wejs¢ kazdego ranka do tego
uswieconego miejsca. Wyobrazat sobie, jak wspaniale jest by¢ szefem brygady kryminalnej. Wtedy
nie $miat o tym marzy¢, podobnie jak teraz Lapointe, Janvier czy nawet jego poczciwy Lucas.

Chwila ta przyszta jednak i od tego czasu przez tyle lat nie zastanawial si¢ nad tym, chyba ze w taki
ranek jak dzis, gdy powietrze mialo mocny zapach 1 gdy cztowiek usmiechat si¢, zamiast klg¢ na
hatas autobusow.

Wchodzac w poét godziny pozniej do swego biura zdziwit si¢ widzac stojacego przy oknie
LapointeJa. W modnym garniturze wydawat si¢ szczuplejszy, wyzszy 1 mtodszy. Przed dwudziestu
laty inspektor nie miatby prawa chodzi¢ ubrany w ten sposob.

— To byto nazbyt proste, szefie.

— Odnalaztes wytworce papieru?

— ,,Geron 1 syn”. Od trzech czy czterech pokolen sa wilascicielami zakladow Morvan w Autun. Nie
jest to fabryka, lecz warsztat artystyczny. Papier jest wytwarzany w arkuszach, przeznaczony na
wydania luksusowe, gtéwnie poezje, lub na papier listowy. Geronowie maja zaledwie dziesieciu
pracownikow. Z tego, co mi powiedziano, wynika, Ze istnieje jeszcze pewna ilo$¢ tego rodzaju
warsztatow w tamtej okolicy...

— Czy znasz nazwisko ich przedstawiciela w Paryzu?

— Nie maja przedstawiciela... Wspodlpracujg bezposrednio z wydawnictwami artystycznymi oraz z
dwoma sklepami papierniczymi. Jeden na Faubourg-Saint-Hono- ré, drugi przy Avenue de I'Opéra...

— Czy to jest sklep na samym koncu Faubourg-Saint- -Honor¢, po lewej stronie?
— Chyba tak, sagdzac po numerze... Sklep papierniczy Roman.

Maigret znal ten sklep, gdyz czesto zatrzymywat sie przed jego wystawa. Byly tam drukowane
zaproszenia, bilety wizytowe, widniaty rzadko juz teraz spotykane nazwiska:

,,Hrabia i Hrabina de Vaudry



Maja zaszczyt...”

,,Baronowa de Grand-Lussac

ma zaszczyt zawiadomic...”

Cztowiek zastanawia si¢, czy ci ksigzeta, diukowie, prawdziwi lub nieprawdziwi, jeszcze istnieja.
Na wytwornym papierze zapraszajg si¢ na obiady, polowania, brydze, zawiadamiajg o §lubie corki

czy urodzeniu dziecka.

Na drugiej z wystaw mozna byto podziwia¢ herbowe teki biurowe, oprawione w safian zeszyty na
codzienne zapiski.

— Najlepiej bedzie, jak tam pojdziesz.

— Do sklepu Roman?

— Mam wrazenie, ze to bedzie ten sklep...

Sklep przy Avenue de I'Opéra byt znany, ale sprzedawano tam rowniez 1 zwykte artykuty papiernicze.
— Juz lecg, szefie.

Szczes$ciarz! Maigret spogladat za nim, jak za czaséw szkolnych patrzat na kolege, ktorego nauczyciel
wysytal, aby co$ ';atalwit, On sam wykonywat tylko zwykte obowiazki: papierki, nic tylko papierki,
jakis raport nie budzacy wigkszego zainteresowania sedziego sledczego, poniewaz sprawa byla

zakonczona.

Powietrze stopniowo stato si¢ niebieskie od dymu z jego fajki, od Sekwany nadeszta leciutka bry2a,
poruszyly si¢ papiery, Juz o jedenastej wszedt do biura tryskajacy energia, peten zycia Lapointe.

— Wecigz idzie zbyt tatwo.
— Co masz na mysli?

— Mozna by sadzi¢, ze wybrano ten papier rozmyslnie. Nawiasem mowigc Roman umart dziesiec€ lat
temu 1 wlascicielkg sklepu jest niejaka pani Laubier, wdowa okoto piecdziesiatki, ktoéra z zalem
pozwolita mi wyjs¢... Od pieciu lat nie zamawiata tego gatunku papieru z powodu braku popytu...
Jest przesadnie drogi, poza tym nie nadaje si¢ do pisma maszynowego... Zostalo jej jeszcze trzech
klientéw. Jeden, hrabia, ktéry posiadal zamek w Normandii 1 stajni¢ wysScigowa, umart zesztego
roku. Wdowa po nim mieszka w Cannes 1 nigdy nie zamawiala papieru listowego... Drugim byla
ambasada, ale po zmianie ambasadora zaczgto zamawiac inny papier...

— Zostaje jeszcze jeden klient.

— Zostaje jeden klient 1 dlatego mowie, Ze jest to zbyt proste. Jest nim pan Emil Parendon, adwokat,
mieszka przy Avenue Marigny, uzywa tego papieru od przeszto pigtnastu lat 1 nie uznaje innego. Zna



pan to nazwisko?

— Pierwszy raz styszg... Czy zamawiat ostatnio papier?

— Ostatni raz w pazdzierniku zesziego roku.

— Z nagtowkiem?

— Tak. Bardzo dyskretnym. Zawsze tysigc arkuszy i tysigc kopert...
M'. podniost stuchawke.

_ poprosza mecenasa Bouvier, seniora.,.

Ad wokat, ktérego znatl przeszto dwadziescia Lat 1 ktorego syn byt
roOwniez zarejestrowany w adwokaturze.

— Haio: Czy to pan Bouvier? Mowi Maigret. Nie przeszkadzam?
— Pan? Nigdy.

— Chciatbym prosi¢ pana o pewng informacjg...

— Poufng oczywiscie...

— Sprawa zostanie mi¢dzy n&mi... Czy zna pan niejakiego Emila Parendon?
Bouvier wyraznie si¢ zdziwit.

— Czego u diabta policja kryminalna moze chcie¢ od Parendona?
— Nie wiem jeszcze. Pewnie nic.

— Prawdopodobnie... Spotkatem Parendona pig¢ czy sze$¢ razy w zyciu, nie wiecej... W sadzie
pokazuje si¢ niezmiernie rzadko, 1 to wylacznie w sprawach cywilnych.

— Ile ma lat?
— Jest bez wieku. Rownie dobrze cz*erdziedei co pigcdziesiat...
Zwrocit sie do sekretarki:

— Prosza mi poszuka¢ w roczniku adwokatury dat¢ uroczenia Parendona... Emil... Zresztg jest tylko
jeden...

Potem do Maigreta:



— Musiat pan stysze¢ o jego ojcu, chyba jeszcze zyje ai’0o umart

niedawno... Profesor Parendon, chirurg w klinice Laénnec... Czlonek Akademii Medycznej 1
Akademii Nauk Moralnych i1 Politycznych, itd, itd... Osobistos¢:... Gdy si¢ zobaczymy, opowiem panu
O nim.

Przyjechat tu jsko miody chtopiec ze wsi... Niski 1 krepy, przypominat

mtodego byka, zresztg nie tylko wygladem...

li*
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— A jego syn?

— Jest wlasciwie prawnikiem, Specjalistg »

nie prawa mi¢dzynaro-isv/b go, a w szczegdir.vki prawa morskiego...

Podobno w tym j-n niepokonany... Przyjezdzajg do niego na konsultacje iudzse ze 'j"ysikich stron
Swiata 1 czgsto proszg go o arbitraz w dclik%taveii sprawach, w ktorych wchodza w gre wielkie
interesy..

— Co to za cztowiek?

— Bez wyrazu... Nie jestem pewien, czy pozr"ym go na ulicy...

— Zonaty?

— Dzigkuje pani... Ot6z 1 mamy jego wiek.. Czterdziesci szes¢ lat...

Czy zonaty?... Chcialem juz pars* powiedzie¢, ze nie pamigtam, ale teraz sobie przypominam.,,
Oczywiscie, ze jest zonaty... | to cholernie dobrze zonaty!... Jego matzonkg jest jedna z corek Osss$n
de Beaulieu... Wie pan... Byt jednym z najbardziej okrutnych sedziow w czasie Wyzwolenia...

Mianowany nastgpnie prezesem w sgdzie kasacyjnym... Po przejSciu na emerytur¢ zamieszkat, zdaje
si¢, W

«ym zamku w Wande!... Bardio bogata rodzina...
— Wie pan co$§ wigcej?

— Co pan chce, zebym ponadto wiedzial?. Nie mialem okazji nikogo z nich broni¢ w sadzie karnym



czy w sadzie przysi¢gtych...

— Czy prowadzg zycie towarry"We?

— Parendonowie? W kazdym razie nie w tych §rodowiskach, gdzie ja si¢ obracam

— Serdecznie panu dzigkuyje...

— W razie czego oczekuj¢ rewanzu...

Maigret przeczytat znow list, ktoéry La pointe potozyt

mu na biurku. Przeczytal go drugi, trzeci raz 1 z kazdg chwilg jego twarz pochmurniata.

— Czy rozumiecie, co to wszystko znaczy?

— Tak, szefie. Diabelskie ktopoty. Przepraszam za mocne stowo, ale...

— Prawdopodobnie zbyt stabo to okreslites. Znany chirurg, prezes, specjalista od prawa morskiego,
ktory mieszka przy Avenue Marigny 1 uzywa najkosztowniejszego papieru listowego: takich klientow
Maigret obawiat si¢ najbardziej. Juz miat wrazenie, ze stgpa po kruchym lodzie.

— Czy sadzi pan, Ze to on napisat ten...

— On lub kto$ z jego otoczenia, w kazdym razie ktos,

> kto ma dostep do jego papieru listowego...

— Dziwna sprawa, prawda?

Maigret nie odpowiedzial, wygladat przez okno. Ludzie piszacy anonimy nie uzywaja zazwyczaj
wtasnego papieru listowego, tym bardziej jesli jest on tak rzadkiego gatunku.

— Nie ma rady. Musz¢ si¢ z nim zobaczy¢.

Poszukat numeru w ksigzce telefonicznej, potaczyt si¢ '
bezposrednio. Ustyszal kobiecy glos:

— Sekretarka mecenasa Parendona...

— Dzien dobry pani. Moéwi komisarz Maigret z Policji Kryminalnej... Czy mecenas Parendon jest
zajety?... Chciatbym zamieni¢ z nim kilka stow...

— Prosze chwilke zaczekac, zobacze...

Wszystko przebiegato niezwykle prosto. Prawie natychmiast odezwat



si¢ meski glos:

— Tu Parendon...

W jego tonie byto jakby pytanie.

— Chciatlbym pana zapyta¢, panie mecenasie...

— Kto mowi? Sekretarka nie dostyszata panskiego nazwiska...
— Komisarz Maigret...

— Teraz pojmuj¢ jej zdziwienie... Dobrze zrozumiata, ale nie mogla sobie wyobrazi¢, ze to
naprawd¢ pan... Bardzo mi mito ustysze¢ pana glos... Czgsto o panu myslatem... Wahalem si¢ nawet,
czy do pana nie napisa¢ proszac o opini¢ w pewnych sprawach... Nie $miatem jednak, wiedzac, jak
pan jest zajety...

Mial glos cztowieka nieSmiatego, lecz Maigret byl jeszcze bardziej zaktopotany od niego. Poczut si¢
sSmieszny ze swoim bezsensownym listem.

— Wilasciwie to ja pana niepokoj¢ i1, nawiasem mowigc, w sprawie bez znaczenia... Wolaltbym z
panem porozmawiac osobiscie, chciatbym pokaza¢ panu pewien dokument...

— Kiedy panu wygodnie?
— Czy ma pan chwilg wolnego czasu dzis po potudniu?

— O wpot do czwartej odpowiadatoby panu?... Przyznam si¢, ze przyzwyczajony jestem do krotkiej
sjesty 1 Zle si¢ bez niej czuje...

— Swietnie. Bede u pan o wp6t do czwartej... I dzigkuje za uprzejma wspotprace...

— Bede zaszczycony panska wizyta...

Gdy odtozyt stuchawke, spojrzat na Lapointe’a jakby zbudzony ze snu.

— Byt zdziwiony?

— Ani trochg... Nie zadawat pytan... Jest, zdaje si¢, bardzo szczesliwy, ze moze mnie poznac...
Ciekaw1 mnie tylko jeden szczegot... Twierdzi, ze pare razy, o maty wtos, do mnie nie napisal, by
zasiegna¢ mojej opinii.- Nie wystepuje w sprawach karnych, lecz w cywilnych.

-\s'

J.- r.t kodek» prawit mor#;klego, o kto



iyrn M<- rn,-;rn najmniejszego pojecia... W jakiej wiec '.prawie rr«',£tby Z;-'Meg/>¢ mojej opinii?...
pozwolit Ur(*o dnia na mate ktamstwo,

Zfii*-U:fohov/rjl do zony 1 powiedziat, Zze co™ go zatrzymato w pf'y, Mi/)} ochote uczci¢ wiosenne
«tonce obiadem v knajpie Dauphirie.

zafundowat ;.obie nawet przy barze "zklanke pustiui.
Diabekkie ktopoty, jak mowit Lapointe, w kazdym razie zarzynaly w przyjemny sposob.

Maigret pojechat Autobusem do ronda. Na stumetrowym odcinku Avenue Marigny, ktory nastgpnie
przeszedl piechoty, spotkal co najmniej trzy znajome twarze, Zapomniat, te szedt wzdtuz ogrodu
Patacu Elizejskiego 1 Ze dzielni'a ta dzien 1 noc hyta dobrze ob?;tawtona. Kilku aniotéw strézow
roOwniez go poznato. X

respektem, lecz dyskretnie oddawali rnu honory.

Kamienica, w ktorej mieszkal Parendon, byta okazata 1 solidna, budowana na przetrwanie* wiekow.
Hrama wej$ciowa obrzezona byla bryzowymi kandelabrami. Spod sklepien wjazdu zauwazato '.i¢
nie Izbe dozorcy, lecz, Jak w ministerstwie®, praw dziwy salon ze stolem pokrytym zielonym
pluszem.

Tutaj takze komisarz spotkal znajomg twarz. Byl to niejaki t.arnule czy Larnure. ktory przez dtuzszy
czas pracowat w komisariacie na ulicy des Saufisaies.

Mial szary garnitur ze srebrnymi guzikami; zdumiat ste ujrzawszy przed sobag Maigreta,

- Winda lub «chody [to lewel *f jv«- t'* Pi-*':ze pigtro,., V/ glebi znajdowato ".1*; podworze. wid.":6
byto samochody, garaz«, niskie budynki niegdy$ chyba stajnie.

W/chodzac na inarmorov/e «chody Maigrot bezwiedni« oproznit fajke uderzajac nig o obca*..
Gdy zadzwonit do jedyny'.!) drzwi, 'jiy/orryl mu lokaj w biatoj liberii; wygladato Jakby f.\. */:'j'b.
Do mecenasa Par'-ndon... M"rn oméwione «potkanie ..

- Tedy, panie knmr-rzu .

B> z pytania wziat od ni”*go kapelusz > wprowadzit do biblioteki, jakiej

nigdy dotad *>1e widzial. Po

dhuzne pomieszczenie, ktdrego Sciany, z wyjatkiem marmurowego kominka z popiersiom mezc-zyzny
w nieokreslonym wieku, pokrywaty od dotu do gory ksigzki, odznaczato ag bardzo wysokim



«sufitem. Wszystkie dzieta byty oprawione, wiekszos¢ na czerwono.
Umeblowanie ograniczato si¢ do dtugiego stotu, dwoch krzeset 1 fotela.
Chetnie przyjrzatby nig tytutom tomow, ale juz zblizata si¢ do niego mtoda sekretarka w okularach.

— Zechce pan po6js¢ ze mng, pinie nadkomisarzu: Przez przeszto trzymetrowej wyvjfcosci okna
wdzieraly wszgdzie promienie stoneczne - ktadac si¢ na dywanach. meblach 1 obrazach- Juz w
korytarzu zauwazyt stare konsole, stylowe meble, popiersia, obrazy przedstawiajace me¢zczyzn w
»trdjach ze wszystkich epok.

Dziewczyna otworzyla drzwi z jasnego debu | wedzacy za biurkiem mezczyzna podniost sig, by
wyj$¢ na spotkanie goflcia. Jego okulary miaty bardzo grube szkta,

— Dzigkuje¢ pani, panno Vague.

Mial przed .‘“oba oaly pokoj rownie wielki, jak salon recepcyjny, 1 Lutaj $ciany byly pokryte
ksigzkami, wisia*

ty portrety, a padajace stonce dzielito catos¢ na figury geometryczne.

— Gdyby pan wiedziat, jak jestem szczesliwy widzgc pana, panie Maigret...

Wyciaggnal drobng, biatg reke, jakby bez kosci. W kontrascie z otoczeniem mezczyzna wydawat sie
'Jeszcze niz- ; szy, niz byl w istocie, maty, kruchy 1 zadziwiajaco 1€kkj, m A jednak nie byt chudy,
Kontury miat raczej kragle, lecz catos¢ byta jakby bez wagi 1 zawartosci.

— Prosze bardzo, tedy... Gdzie wolatby pan usig$¢? Wskazat fotel z ptowej skory koto biurka.

— Tu bedzie chyba panu najwygodniej... Niezbyt do- 1 brze stysze...

Stary Bouvier mial racj¢ méwiac, ze Parendon jest bez wieku. W

twarzy, w swych niebieskich oczach zachowat 1 prawie dziecinny wyraz, przygladat si¢ komisarzowi
zro- | dzajem oczarowania.

— Nie moze pan sobie wyobrazi¢, ile razy myslalem o panu... Gdy prowadzi pan jakies sledztwo,
pochtaniam ¢ artykuty w kilku gazetach, aby niczego nie straci¢... Moglbym powiedziec, ze Sledzg
wszystkie panskie poczynania...

Maigret poczut si¢ zazenowany. Przyzwyczail si¢ juz 1 do ogdlnego zainteresowania swojg osobg, ale
entuzjazm takiego cztowieka, jak Parendon, stawial go w klopotliwej sytuacji.

— Wszyscy na moim miejscu postgpowaliby podobnie...

— Wszyscy, moze... Ale ,,wszyscy" nie istniejg... To 1 mit... Nie jest za§ mitc*m kodeks karny,
sedziowie, przysiegli... A przysiegli, ktorzy poprzedniego dnia byli ,,wszy-: stkimi", gdy wejda na



sale sagdowa, staja si¢ innymi oso- , bami...

W swoim ciemnoszarym ubraniu .jicdzial przy biurku o wiele dla siebie za duzyrn. A j<:<Jnak nie
byt Smieszny. Moze lo wcale nic naiwnos¢ btyszczala w zrenicach skrytych za grubymi szktami
okularow.

BerJ¢jc dzieckiem, w szkole, pewnie cirrpiut, gdy przezywano go kurduplom, pogodzit .si¢ z tym 1
teraz robit wrazenie dobrodusznego gnoma, ktory musi powstrzymywac swa zywotnosc.

— Czy moge zada¢ panu niedyskretne pytanie?... Kiedy nauczyt si¢ pan rozumie¢ ludzi?... Mysle o
tych, ktorych nazywa si¢ przestepcami?

Muigrct zaczerwienit si¢ 1 wymamrotal:
— Nie wiem... Nie jestem pewien, czy ieh rozumiem.,.

— O tak! 1 oni czujg to dobrze... To, w pewnej mierze, przyczyna ulgi, ktorej doznaja przechodzac
do wyznan...

— Tak samo to wyglada z moimi kolegami...

— Dowio6dibym czego$ wrecz przeciwnego przypominajgc panu pewne przypadki, ale znudzitoby to
pana— Studiowal pan medycyne, prawda?

— Tylko dwa lata...
— Czytatem, Ze po $mierci ojca nie moggc kontynuowac studiow wstapit pan do policji...

Sytuacja Maigreta stawata si¢ coraz bardziej klopotliwa, prawie §mieszna. Przyszedt tu, by zadawac
pytania, a tymczasem to jego pytano.

— Dostrzegam w tej zmianie nie podwojne powotanie, lecz inng realizacje tej samej osobowosci...
Przepraszam pana... Dostownie rzucitem si¢ na pana, odkad pan wszedt... Nie mogtem si¢ doczekac
panskiego przybycia... Otworzylbym panu drzwi, gdy pan zadzwonit, ale nie spodobatoby si¢ to
mojej zonie, gdyz zalezy jej na zachowaniu pewnych konwenansow...

Wymawiajac ostatnie stowa znizyt glos o kilka tonéw 1 wskazal na olbrzymi obraz przedstawiajacy
sedziego odzianego w gronostaje niemal od stop do gtow. Szepnat:

— Moj tese...
— Prezes Gassin de Beaulieu...
— Zna go pan?

Parendon od kilku chwil tak bardzo przypominat matego chtopca, ze Maigret wolat wyznac:



— Zebratem informacje przed przybyciem...

— Powiedziano co$ ztego?

— Wyglada na to, Zze byl wielkim sedzig...

— Oto6z to! Wielki sedzia!... Czy zna pan dzieta Henri Ey?.,,
— Przerzucitem jego podrgcznik psychiatrii.

— Senges?... Lévy-Valensi?-. Maxwell?...

Wskazat z daleka na regat z ksigzkami, na ktorych widnialy te nazwiska. Wszyscy byli psychiatrami,
ale mgdy nie zayjmowali si¢ prawem morskim. Kgtem oka Maigret rozpoznatl inne nazwiska —

niektére spotykal w biuletynach Miedzynarodowego Towarzystwa Kryminologii, dziela innych
rzeczywiscie czytal — Lagacha, Ruyssena, Genil-Perrina...

— Pan nie pali? — spytat go nagle ze zdziwieniem gospodarz —

sadzitem, ze nie wyjmuje pan fajki z ust.

— Zapale, jesli mozna...

— Czym mogg pana uraczy¢? M9j koniak nie jest najlepszy, ale mam czterdziestoletni armaniak...

Podreptat w stron¢ Sciany, gdzie na Jednym regale miedzy rzedami ksigzek ukryty byt barek
zawierajacy okoto dwudziestu butelek 1 kieliszki o réznych ksztattach.

— Tylko troszeczkg...
— Przy wielkich okazjach zona pozwalata mi zaledwie skosztowac.

Uwaza, ze mam stabg watrobe... Jej zdaniem wszystko we mnie jest kruche, nie mam w moim
organizmie nic solidnego...

Bawito go to. Mowit bez goryczy.

— Panskie zdrowie! Zadawatem panu te niedyskretne pytania, poniewaz pasjonuj¢ si¢ artykutlem 64
kodeksu karnego, ktory zna pan lepiej ode mnie.

Rzeczywiscie, Maigret znat ten artykul na pamie¢. Dos¢ czgsto w kotko go sobie powtarzat:

,,N1e uwaza si¢ czynu za zbrodni¢ ani przestepstwo, jesli obwiniony byt w stanie niepoczytalnosci w
czasie popelniania go lub jesli zostat

zmuszony do czynu przez site, ktorej nie mogt si¢ oprzec."



— Jakie jest pana zdanie na ten temat? — spytal maty cztowieczek pochylajac sie w jego strong.
— Cieszg sie, ze nie jestem se¢dzig... W ten sposob nie ja...
rozstrzygam.

— To chciatem od pana ustyszec... Gdy ma pan przed sobg winnego lub podejrzanego, czy jest pan w
stanie okresli¢ czes¢ odpowiedzialno$ci, ktdéra mozna mu przypisac?

— Rzadko,.. Psychiatrzy z kolei...

— Ta biblioteka jest pelna psychiatrow... Dawniej w wigkszosci méwili: ,,odpowiedzialny” 1
odchodzili z czystym sumieniem... Ale niech pan, na przyktad, przeczyta ponownie Henri Ey...

— Wiem...

— Zna pan angielski?

— Bardzo stabo.

— Ale wie pan oczywiscie, co to jest hobby?

— Tak... Konik... Dziatalno$¢ bezinteresowna... Pasja...

nik, Jt-.81i j»;in woli, to artykut fH Ni»' j«-M»TM w t.ym 0:«i~

molniony, 11 iw al.iwriny artykut ni»- znajduj«? HU; wy- hjf/.nif* w koff«Ck:si»' fvam’uriklm. W tym
wirnyiri hl»Mrml »formutowaniu ndn/ijpJzi«* fj° p-iri w Sl.anwh /*ediMJfzo nyc.b, Anglii,

Nbirirz«‘tb, w«1 Wlowzwli...

Ozywit ni»;. ,H'o t W ' 111 z, »hwily; prz<-dl»’rn rnrz»-j Mada, Y.uc:/j."jwi‘-nihJ (.1»; 1 z w;*rr."i
< 1hti’.iij) wymachiwat

drobnymi, pul» hoy mi ndézkami,

- .I»tl nar; na .’iwiod»’ lyMfjw, c.u méwi«;, dziratnlki ty- xit;cy tych, kUn‘/,y majM za '/.tulunio
zmieni¢ 1<*n poniza- J/joy «rlykut

1M, r<*iil<t miniony<-h c/awW, Ni«l Hhmlzl o tajni* ‘iloWiJizy?iZrna\ W wh.-kazoii».:) krajow
iNLnirJij oficjaln»- ugrupowania. prz»-tfljj»ly, w»z«Hy.., Wit* pan, <:n 7;>*; nam orJpnwiml.’;?

/ /thy uwobl¢ to ,r/u» it okiom im portret t»*;;cia.
Mowi HU; nam:

,»Kod«-kw karny j»*;il »'alonn.'}. ./¢/'ili pwauni»™® hu; Jwjen lcami«n, fitUrnu budynkowi b<;«lzio
p.nj/i¢ ruina..."



- Zarzuca jA§} nam

e opiuwtidzJchi »I»> b'/jn, /«* I'-knrzow1i, a oh* «;d/,1<*mu pozwoli
«i»; Jerowa/; wyroki..."

Mogtbym panu mowic o tyrn j'odzinami. NaplaaJi'm win-1°*
artykutow

b

na thn toryat i ni«?<-1j mi to b<;»izli po- czytano Y.n zarozumiatos¢, 1d** pozwoU; noljio wypta¢ Ju
pa- hu\H7A;Y, m-kvfintfa;.., 1Jim /na prz»-MIL,<;p(;ow( z<- liik po- wkm, z 1'1;;kj, Ola

Mi;dzjow to ludzi»-, ktoryrh

pniWM- aulnmaty«y,ni»* itmb-wza w»; w t»-j ezy Innoj ri/u

il/id/Jir... Ko/.umi*- pan?

"o Ttk :

o - Ktaffki»: zdrowi<’,

Uspokajat /;11;, Jakby zaskoczony, z«> tak w«- zapalil.

Ni«'Wi<lu J»-.%;1 lodzl, /. kWirymt rnow; poio/.mawiac oi wiui I»’

. /«tiHZiikowid» JO JJIIIJIV

Ari) ti'iidii;,

ni»- f.pyl.ik-m pnna, dl)ir /r *[ir"j;,j u\t; ptin /i- mnf] zobarzy¢,., Ityfr-rn t.uk uradowuny tf] okazjM, 'r',
pylani»- lo ni»- ia) do /»lowy, 1 dodjd /m *ro-mmj Mam natizirjr;, h- ni»- 'liivlzi o Priiw»>
inor/iki*-?

M.-d|;r* t. wy<-I»iMnlJ|l z ki»-f,2»-n;j li1j(, liino porzl/j fJor»;<'zyljj mi t**n iloka»fin-nt. NIf j»*NI
/odpi?./,iny, Nin- ra.oii z»dm-J p'-wn» Vi, f/x- pochotl/J filijd...

J'rowzi,- lylko, z»-by z»-»h»i;*] n}<; w t\WV,a w/'b;bi/.’.., Itzi-cz dziwiin

hy byt wnv/liwy

w«zy/4klm

na dotyk, adwokaf ‘/AK"/.t\\ niijplrt'w niar;i/* papk-r.



WyMijdii n;1 in6j... NM-IHIWO A0 zrial* z«'... Ojttnlniai razrni mu'.iab-rn wylwor<’y dnfilfim/zy¢
w2» > pr/»e'/, ryUiwniku...

- Wla<mic lo toni»- do piifui KpifjWod/,ilo, P.iri-niiiin zmienit okulury, »ikrzy/owid ki«'ilki»- rto™

cres

... Wkréte*." zoMaol»’ popcinioii»' rnordt. TMlwo,,, Mortlr-r-cij m'»>,1' Ityo ktnfi, ko/.jo znain,
mof'«,' lei nim by/: Jji1,,."

'T'»- zdani;« przi'i*ytid Jrnw/r ruz,

Moznfi powir-dzii'”, 2»° kfjzdf bl»)Wo zofilulo wybr>in»i r»)znjy:'jlni»', nU-praWdaz?
- Odulowli'in lo MIIMIIJ wr

I» '.t ono w p»'wnynt M-mii* nicurliranrif',,/"

"I'nj /dani»' ronii’J mi nU; pOfk*ba, Ji-'H w nim vm prz<-

i'ot»*m oddal IN 1 7.inl»'hiaJ(jc znow okulary Homa-il: Inl» T<t«ujijc»',..

di> ludzi, ktorzy uzywaj/j wielkieh «tow: rnowy z emlaz®. ».irpli-r* inJ**’'™*J><> te(»o of'?
anirzyt r<i¢ J« i1'o koiiunlnrz.

IJderzyj runie jeden H'/AW\1/A wy jagnit ¢

autor 1i?;tu ni»* zwnicii do rrmi'* per ,,Panie Komisarzu", ale uzywa nrn fo urzedow*-tfo tytutu
,,Nadkomisarz/',., My6tat»-m o tym, Czy dat pan oj*touzonie?

Ukaze HU; dzi$ wkezér w ,,Monde", a jutro rano w ,,FH'aro", Najbardziej zwitanawia j”re bylo to, ze
Parendon nt** byt

zaskoezony, u w kazdym rny.it: nie pokazywat tej»o po «obie, Patrzyt

w okno na /.'¢kaly pien kanzlana, gdy cui*lo jaki/, M.rw-r przydqp.m.jt je”o uwai»e. I toz bez
zdziwienia, odwraeaj/ji; tfftowe, mruknat:

W7ydz, kochanie...
Podnidst «jc;.

Przedstawiam ci komUmr/M Maigrct, we wlaawj Ofiabie...



CzterdzieMolJi/tnia, bardzo zyw«, 'de”ancka kobieta, o wyjatkowo ruchliwych oczaeh potrzebowata
zaledwie* kilku wkund, aby zlustrowa¢ komisarza od stop do gtow. Jesliby robit rnah| plame z btoto
na lewym bucu*, zauwazytoby z pewnosdij.

Hardzo roi mito, pank* komisarzu... Mam nadziej¢, ze nie przyuzofii pan zaaresztowac¢ rwflo rngzit?..,
Z j"go kiepskim zdrowiem musiatby go pan wynioAci£ w wig¢ziennym szpitalu.., W jej tonie ni'* byto
cienia zto¢liwoAci, powiedziata to z najw»'wlsjsym usmieehern.

—= Chodzi x pewnoscig o kogo« ze /-stuzby?

- N 1 fi otrzymalem na nikogo zydniij skarfti, a zrc»zUt bylaby to sprawa komiKadatu
dzielnicowego...

Wyraznie palita i-1'tkawo”, /emby <lowU'Jzk¢ «i*;, dla- czej>o lu przynz'dt. Jej foty'/, czut lo
K/wni'- dobfz<r Jak Mai”rot, a I»', j"kby na przekor, ZJd**fi z nl'h ;<!<e /robit najmniejszej aluzji.

(‘o pan powie o n,'t;,v.yrn arrnani;>ke«j?
Z.*«uwazyta kieliszki.
Ma rn nadziej¢, kochanie, z<* wypite¢ tylko kropelke.,.

Ubrana byta Juz w jaany wiowenny kostium, No tak,., ZoM.awiam pandw 7. waszymi jjprawami,,,
Chciatam cje¢ uprzedzi¢, kochanie, ze r»W- wroce przod 6*>mgq... Od aidédmej mt/zPHZ zuuta¢ rnni¢ u
Hortensji,,,

Nie wywzla od razu. Znalazta sposob, by, podcza* gdy mezczyzni stoli w milczeniu, obejs¢ auty
pokoj przosuwa- Jqe popielniczki; na Ktoliku, po[jrawiaj;|r- jykas k.nigzkf; na potce.

-- IM widzenia, pr<ni<? Mniuv/et.. Byto mi naprawd*; bardzo mito pana poznac.., Jvnt pan niezwykle
Intornuj- jar-yrn cy.hiwickirtn,., Urzwi wir» zamknety. Parr-ndon usiarit z powrotem. Czekal
JirKzozo krotka r.-hwil«:, jakby drzwi znéw miaty KU* otwoizy¢. W koncu zasmiat hU; dzi™-inni'*.

* « Styszal pan?

Mal”n-t nic wiedziat, co ma odpowi<rlziftt.

— ,,.fer;t pan niezwykle interosujagcym cz)nwi”ki<.'m,*.. J<-«t ws$ei"kta, 7M nic jej pan nie
powiedziat... Nitylko, Zze ni«i wie, co pan tu robi, ale nadto ni* powiHzial jej pan nie o 5,ukni, a
przede wszystkim, jak mtodo wyglada... Wajwi<;k,4z;j rados¢ Hprawliljy jej pan bioragc za moja
corke...

— Ma pan cérke7

— Tak. rna osiemnascie lal. Zdata maturg 1 studiuj«* archeologie...

Zobaczymy, jak dhugo to potrwa... Zutego roku chciata zosta¢ laborantka... Nic widuje-; jej czesto,



czasem przy positkach, gdy zechce je$¢ razem z nami... Mam réwniez pi¢tnastoletniego syna Jakuba,
chodzi do czwartej klasy liceum Rneinu'a... Tyle o rodzinie.

Mowit lekko, jakby stowa jego nie miaty znaczenia albo jakby kpit ?.
samego siebie.
Ale traci pan przeze mnie czas, gdy powinni§my zajac¢ si¢ listem...

Prosze, oto arkusz mojego papieru listowego... Panscy eksperci stwierdzg, czy to ten sam papier, ale
z gory jestem pewien wyniku...

Nacisnat guzik, czekat odwrdcony twarzg do drzwi.

— Panno Vague, czy bylaby pani uprzejma przynies¢ mi jedng z kopert, ktorych uzywamy dla
dostawcow?

— Ptacimy dostawcom czekami pod koniec miesigoa —

wyttumaczyt — byloby rzecza pretensjonalng uzywaé kopert grawerowanych na regulowanie
rachunkow,.. Mamy wiec w tym celu zwykle, biate koperty...

Dziewczyna przyniosta jedng taka koperte.

To tez moze pan porownac. Jesli koperta 1 papier zgadzaja si¢, moze by¢ pan prawie pewny, ze list
pochodzi stad...

Nie wydawalo si¢, zeby ton fakt go specjalnie niepokoit.

— Czy, pana zdaniem, ktos§ mégl mie¢ powody do napisania tego listu?

Spojrzat na Maigreta najpierw ze zdziwieniem, potem z pewnym rozczarowaniem.
— Powody ... Nie spodziewatem si¢ tego stowa, panie Maigret.

Rozumiem, ze musiat pan postawic takie pytanie... Ale po eo powody?... Kazdy, §wiadomie lub nie, z
pewnoscig jakie$ ma...

— Czy duzo 0s6b tu bywa?

— Statych mieszkancow jest stosunkowo niewiele... Zona i ja, rozumie sie...
— Czy majg panstwo osobne sypialnie?

Rzucit zywe spojrzenie, jakby Muigret zdobyt jeden punkt.

— Jak pan to odgadi?



— Nie wiem... Zadatem pytanie bez zastanowienia...

— Istotnie, mamy oddzielne sypialnie... Zona lubi pozno chodzié spaé i wylegiwaé sie rano w tozku,
a ja jestem ranny ptaszek... Moze pan zresztg przejs¢ si¢ swobodnie po wszystkich pokojach... Wole
panu powiedzie¢ zaraz, ze nie ja wybieralem to mieszkanie 1 niczego tu nie urzadzatem...

Gdy moj tes¢ (rzucit okiem na portret Prezesa) przeszedt na emeryture 1 zamieszkal w Wandei,
zwotano narade familijng... Jest ich cztery siostry, wszystkie zamgzne... Rozdzielono w jaki$§ sposob
majatek, zanim teS¢ sporzadzil testament, a moja Zona otrzymata to mieszkanie z calym
umeblowaniem oraz portretem 1 popiersiami...

Nie $miat si¢ ani nie uSmiechat. To byto bardziej subtelne.

— Jedna z sidstr odziedziczyta majatek ziemski w Wandei, w lasach de Vouvant, a dwie inne
podziela si¢ papierami wartosciowymi...

Rodzina de Beaulieu posiada starg fortune, tak ze starczy dla wszystkich... Nie mieszkam wigc
catkiem u siebie, lecz u tescia, 1 do mnie nalezg tylko ksigzki, meble w moim pokoju i to biurko...

— O ile wiem, panski ojciec zyje?

— Urzadzil sobie na stare lata mieszkanie na ulicy de Miromesnil, niemal naprzeciwko. Od
trzydziestu lat jest wdowcem. Byt

chirurgiem...

— Stynnym chirurgiem...

T

Tak... To wie pan rowniez... Wie pan wiec takze, ze jego namig¢tnoscig nic byl artykut 64, lecz
kobiety... MieliSmy rownie duze mieszkanie jak to, ale o wielo bardziej nowoczesne, na ulicy
d'Aguesseau... Mg brat, neurolog, mieszka tam z zong...

Olo moja rodzina... Mowitem juz panu o mojej corce Paulinie 1 synu .Jakubie... Lepiej, zeby pan
wiedzial, jesli chce pan «podobac si¢ corce, ze wybrata dla siebie imi¢ Bnrnbi 1 uparcie mowi do
brata Cus... Przypuszczam, ze to im przejdzie... Jesli nie, moj Boze, to nie takie wazne...

Teraz w strong stuzby, Jak powiedzialaby Zona... Widzial pan lokaja Ferdynanda... Nazywa si¢
Fauchois... Pochodzi z Berry, podobnie jak moja rodzina.., Kawaler... Jego pokoj jest w glebi
podworza, nad garazami... Liza, pokojowka, mieszka tutaj, a niejaka pani Marchand przychodzi
codziennie sprzata... Zapomniatem o pani Vau- quin, kucharce... Jej maz je.st cukiernikiem... 2yczy
sobie, aby wracata wieczorem do domu.., Nie notuje pan?

Maigret uSmiechnat si¢ w odpowiedzi, po czym wstat

1 wytrzasnat fajke do duzej popielniczki.



—- Teraz, ze tak powiem, moja strona... Widzial pan pann¢ Vague.

To jej prawdziwe nazwisko 1 wcale nie uwaza, ze je.st Smieszne...*

Zawsze zwracalem si¢ do moich sekretarek po nazwisku... Nigdy nie opowiada

o swym zyciu osobistym 1 gdybym chcial dowiedzie¢ sie, gilzie mieszka, musiatbym poszuka¢ w
aktach Jej adresu.., Wiem tylko, ze wraca metrem do domu 1 zawsze mogg Ja zatrzyma¢ wieczorem

po godzinach pracy... Ma ze dwadziescia cztery, pigc Jat,.. Rzadko Jest w ztym humorze.«

Moim pomocnikiem jest peten ambicji mtody aplikant, Ren6 Tortu.., Jego gubtnel jost w glebi
korytarza.

Zostat jeszcze chlopak, ktérego nazywamy skrybg, ma okoto 20 lat 1 $§wiezo przyjechat ze
Szwajcarii.. Zdaje sif». ze marzy mu si¢ kariera dramaturga.,. Uzywamy go do wszystkiego, Jest
naszym chtopcem na posyiki...

Gdy klient powierzy ml jaka$ sprawe, a Jest to przewaznie wielka sprawa, gdzie w gr¢ wchodza
miliony, o ile nie setki milionow, potrafit* przez tydzien lub kilka pracowac dniem i nocg... Potem
wszystko wraca do normy

I mam czas...

Zaczerwienil si¢ 1 uSmiechnat.

— ...Zeby zajaé sie naszym artykutem 64. panie komisarzu...

Chciatbym, zeby pan wypowiedziat si¢ kiedys$ na ten temat.., Wydam teraz wszystkim polecenie, aby
mogt pan porusza¢ si¢ swobodnie po calym mieszkaniu 1 aby zupetnie szczerze odpowiadano na"
panskie pytania,..

Maigret spogladal na niego zaklopotany, zastanawiajac si¢, czy stoi przed nim sprytny aktor, czy
przeciwnie, biedny, watly cztowieczek pocieszajacy sie subtelnym humorem.

— Przyjde tu zapewne jutro przed potudniem, ale nie bede panu przeszkadzat.
— W takim razie pewno ja panu przeszkodze.

Gdy podawali sobie rece, Maigret miat wrazenie, ze uscisngt reke dziecka.
— Dzi¢kuje za mite przyjecie, panie mecenasie.

Dzigkuje za wizyte, panie komisarzu.

Adwokat drepczac odprowadzit go az do windy.

Rozdzial 11



Na dworze stonce, zapach pierwszych tadnych dni wraz z lekka wonig kurzu, ludzie ze strazy Patacu
Elizejskiego, ktorzy z nonszalackg ming przechadzali si¢ tam 1 z powrotem 1 na znak rozpoznania
kierowali w jego stron¢ dyskretny gest.

Stara kobieta na rondzie sprzedawala bez, pachngcy podmiejskimi ogrodami, 1 Maigret z trudem
powstrzymywat si¢ od kupienia bukietu.

Jak by wygladatl na Quai des Orfevres z p¢kiem kwiatow?

Odczuwat dziwng lekkos¢. Wychodzit z nieznanego $wiata, gdzie, jak si¢ okazalo, byl mniej
zagubiony, niz mogt si¢ tego spodziewac.

Idac chodnikiem w tlumie przechodniow wracal myslag do pompatycznego mieszkania, w ktorym
odnajdywato si¢ cien wielkiego sgdziego, niegdys wydajacego tam oficjalne przyjecia.

Na wstepie spotkania, Parendon, aby go oSmieli¢, mrugnat
porozumiewawczo, jakby chciat powiedzie¢:

— Niech pan si¢ nie da nabra¢. Wszystko tu jest dekoracja. Nawet prawo morskie jest gra,
kostiumem...

I wyciagnat, jak zabawke, swoj artykut 64, interesujacy go bardziej niz wszystko inne.

A moze Parendon byt przebiegly? W kazdym razie ten podskakujacy cztowieczek, ktory pochtaniat go
wzrokiem, jakby nigdy nie widziat komisarza policji kryminalnej, wyraznie wzbudzat

zainteresowanie Maigreta.

Byto tak tadnie, ze poszedl spacerem Polami Elizejskimi, az do placu Zgody, gdzie wreszcie wsiadt
w autobus. Nie trafit na autobus z odkrytym pomostem, musiat wigc zgasi¢ fajke 1 usiadl w srodku.

W Policji Kryminalnej byta to pora podpisywania papieréw. Maigret w dwadzieScia minut uporat
si¢ z listami. Zona spojrzata na niego ze zdumieniem, gdy wrocit koto szostej wesoty jak skowronek.

— Co jest na obiad?
— Chciatam zrobic...
— Nic nie zrobisz. Jemy na miescie...

Wszystko jedno gdzie, byle nie w domu. Nie byt to zwykty dzien 1 zalezato mu, by pozostal niezwykty
az do konca.

Dnie byly coraz dluzsze. W Duzielnicy Lacinskiej znalezli restauracj¢ z oszklonym tarasem,
ogrzewanym przyjemnie grzejnikiem.



Specjalnoscig byty tu frutti di mare

1 Maigret zamoéwil prawie wszystkie gatunki wtacznie z jezowcami, ktoére tego samego dnia
przywieziono z Potudnia samolotem.

Patrzyta na niego uSmiechajac sig.

— Chyba miates$ udany dzien?

— Poznatem przedziwnego faceta, przedziwny dom, przedziwnych ludzi...
— Morderstwo?

— Nie wiem... Jeszcze nie zostalo popetnione, ale z dnia na dzien moze to nastgpic... A wtedy znajde
si¢ w cholernej sytuacji...

Rzadko opowiadat jej o biezacych sprawach 1 zwykle dowiadywata si¢ najwiecej z gazet 1 radia.
Tym razem ni o wytrzymat

1 pokazat jej list.

— Przeczytaj...

Jedli deser. Do smazonej barweny pili aromatyczno biale wino 1 jego zapach unosit si¢ jeszcze
wokot nich.

Oddajac list pani Maigret spojrzata na megza ze zdumieniem.
— Czy to jaki$ urwis? — spytata.

— Jest jeden urwis w tym domu, nie widziatem go jeszcze. Bywajg urwisy réznej plci 1 w roznym
wieku.

— Wierzysz w to?

— Kto$ chcial, zebym pokazal si¢ w tym domu. Inaczej nie postuzylby si¢ papierem listowym, ktory
mozna dosta¢ tylko w dwoch sklepach Paryza.

— Jesli ma zamiar popetni¢ zbrodnig...

— O tym nie moéwi. Zawiadamia mnie o zbrodni, jakby nie bardzo wiedziat, kto bidzie winnym...
Tym razem nie traktowata go powaznie.

— Zobaczysz, ze to kawat...

Zaptacit rachunek. Na dworze bylo tak ciepto, ze wro* ciii pieszo, naktadajac drogi, aby przejs¢
przez Wyspe Sw. Ludwika.



Tego wieczoru bez byt jednak w mieszkaniu — znalezli go na ulicy Saint-Antoine.

Na drugi dzien rano stonce byto rownie jasne, powietrze tak samo czyste, ale nikt nie poswiecat juz
temu takiej uwagi. Podczas ,,malego raportu" Maigret spotkat Lucasa, Janviera i1 Lapointe'a.
Natychmiast w stosie korespondencji zaczal szukac listu.

Nie byt pewien, czy nadszedt, gdyz ogltoszenie w ,,Monde” ukazato si¢ wczoraj w pdznych godzinach
popotudniowych 1 dopiero teraz w

,,Figaro”.
— Jest! — krzyknal obracajac nim.

Ta sama koperta, ten sam niewyrobiony, staranny charakter pisma i1 ten sam papier z odcigtym
naglowkiem.

Autor nie zwracal si¢ juz do niego per ,,panie Nadkomisarzu” 1 ton listu ulegt zmianie.
,Popetnit pan btad, panie Maigret, przychodzac przed otrzymaniem drugiego listu, wszyscy teraz sg
czujni, co grozi przyspieszeniem biegu wydarzen. Morderstwo moze zosta¢, odtad, popetnione w

kazdej chwili 1 bidzie to czesciowo panska wing.

Wydawato rni si¢, ze jest pan cierpliwszy 1 rozsadniejszy. Czy naprawde wyobraza pan sobie, ze w
ciagu jednego popotudnia potrafi pan zgtebi¢ tajemnice jakiegos domu?

Jest pan bardziej tatwowierny i1 chyba bardziej zarozumiaty, niz sagdzitem. Nie mogg juz wigcej panu
pomodc. Radze tylko, by prowadzil pan dalej §ledztwo 1 nie dawat wiary temu, co byle kto panu

powie.

Pozdrawiam pana 1 mimo wszystko nie trace podziwu.” Stojgca przed nim trdjka widziata jego
zaktopotanie; z niechgcig podal im list. Byli Jeszcze bardziej zaktopotani od niego, z powodu
lekcewazenia, z Jakim anonimowy korespondent traktowat ich szefa.

— Nie sadzi pan, ze to jaki§ urwis si¢ zabawia?

— To samo powiedziala moja zona wczoraj wieczorem.
— A pana zdaniem?.,.

— Nie,.,

Nie, nie wierzyl w brzydki kawal. Ale w atmosferze mieszkania na Avenue Marigny nie bylo nic
dramatycznego. Wszystko w tym domu byto jasne, uporzadkowane. Lokaj przywitat go ze spokojng
godnos$cig. Sekretarka o dziwnym nazwisku byta zywa 1 mita. Za§ mecenas Pa-rnuii'!!, pomimo
dztwnej powierzchownos$ci, okazat sii; raczej zabawnym {.jospodarzem.

Pan-ndon réwniez nie wierzyl, ze lo kawa! Nie hyt zty, zo Maigret wdarl sio w jego prywatne* zycie.



Mowit wid«.' na réyne leniaty, zwtaszcza o artykule (54, alo czy w glebi nie czail si<7 w nim. prze/,
caty czas, ni« pokoj"

Maigret nic mowit o tym podczas raportu. Zdawat sobie sprawy, ze jego koledzy wzruszyliby
ramionami widzac, zo brnie w tak 2ogadkowg afere.

—- Nic nowego u pana, Maigret?

— Janvier jest o krok od aresztowania mordercy kobiety z poczty...
Jestesmy prawie pewni, ule korzystniej jest zaczekac 1 dowiedzie¢
.sie, czy miat wspolnika... Zyje z mtoda kobieta w ciazy...

Sprawy biezace, banalno, powszednie. W godzine po- t< m wyszedt z codziennosci wchodzac w
progi domu na Avenue Marignv, gdzie portier w liberii pozdrowil go przez oszklone drzwi swojej
1zby.

Lokaj Ferdynand spytat odbierajac od niego kapelusz:
— Czy mam zaanonsowac¢ pana mecenasowi?
— Nie trzeba. Prosz¢ zaprowadzi¢ mnie do pokoju sekretarki...

Panna Vague! Przypomnial sobie jej nazwisko. Zajmowata maty pokoj peten zielonych segregatorow.
Pisata na elektrycznej maszynie najnowszego typu.

— Czy pan do mnie? — zapytata bez zaklopotania.

Wstata, rozejrzata sic; dookota, wskazata krzesto pod wychodzacym na podworze oknem.
-- Niestety nie mam tu foteta. Moze pan woli przej$¢ do biblioteki albo do salonu?...

— Wole zostac tutaj...

Skads dochodzit odglos elektrycznego odkurzacz-i. W jednym z biur stukotatla mnszyoa do pisania.
Jaki§ mezczyzna, lecz nie Parendon, mowi! przez Me fon: ,,Alez Ink, tak... Rozumiem paw»

Swietnie, przyjacielu, ale prawo jest prawem, nawet jesli narusza eznscm reguty zdrowego
rozsadku... Moéwitem mu o tym, oczywis-

cie.., Nie, nie moze pana przyja¢ ani dzis, ani jutro, a zresztg to do niczego nie prowadzi..."
- Pan Tortu? - * spytat Muigret.
Skineta glowg potakujaco. Byl to, rozmawiajmy w tf*n sposoéb w

.sgsiednim pokoju, aplikant. Panna Vague zamkneta drzwi ucinajac glos, jakby przekrecita gatke w



radiu, Okno byto uchylone, szofer w niebieskim kombinezonie myt pod hydrantem Rolls Royce’a.
Czy to samochdd pana Parendon?

Nie, lokatorow z drugiego pi¢tra, Peruwianczykow.

* ~ Czy pan Parendon ma szofera?

... Jest do tego zmuszony, gdyz wzrok nie pozwala mu prowadzic.

— Jaki ma samochod?

Cadillaca... CzgSciej uzywa go pani Parendon, cho¢ ma wtlasne, mate angielskie auto... Nie
przeszkadza panu hatas?... Nic wolatby pan, zeby zamkna¢ okno?

Nie. Szum wody harmonizowat z otoczeniem, z wiosng, z tego rodzaju domem.
— Czy wie pani, dlaczego tu jestem?

~~ Wiem tylko, ze wszyscy mamy by¢ do pana dyspozycji 1 odpowiada¢ na kazde, nawet
niedyskretne pytanie...

Znéw wyciagnat z kieszeni pierwszy list. Gdy wroci na Quai, kaze zrobi¢ fotokopie, inaczej zostanie
mu tylko zmigty zwitek papieru.

Gdy czytala, przygladat sie¢ jej twarzy. Nie szpecity jej okulary w rogowej oprawie. Nie byta tadna

w zwyklym znaczeniu tego stowa, ale miata w sobie co$ mitego. Zwtlaszcza usta przyciggaly wzrok

pelne, Smiejace sie, o podniesionych do gory kacikach.

— Tak0... — spytata oddajac kartke.

— Co pani o tym sadzi?

— A pan Parendon?

— Doktadnie to samo.

— Co pan chce przez to powiedziec¢?

— Byl réwnie mato zdziwiony, jak pani przed chwila.

Usitowata sig usmiechna¢, ale wyczuwato sie, ze stowa osiagnety cel.
— Powinnam byta jako$ zareagowac?

— Gdy kto§ zawiadamia o bliskim morderstwie, w jakim§ domu...



— To moze sta¢ si¢ w kazdym domu, prawda? Przypuszczam, ze czlowiek, zanim stanie si¢
przestepca, zachowuje si¢ normalnie jak kazdy z nas, inaczej...

— Whasnie. Inaczej aresztowalibySmy zawczasu przysztych zabojcow.

Dziwne, ze o tym pomyslata. Maigret w swej dtugiej karierze spotkat

niewielu ludzi, ktorzy wyraziliby to proste rozumowanie.

— Datem ogloszenie, a dzi§ rano otrzymatem nastepne ostrzezenie.

Podat jej list, czytala go rownie uwaznie, lecz tym razem z pewng obawg.

— Zaczynam rozumie¢ — szepneta.

— Co takiego?

— Ze jest pan zaniepokojony i ze osobiScie zajat sie pan §ledztwem.

— Pani pozwoli, ze zapale?

— Proszg bardzo; w przeciwienstwie do wiekszosci innych biur wolno mi tu pali€...

W naturalny, nieafektowany sposéb zapalita papierosa, co rzadko zdarza si¢ kobietom. Palita, aby si¢
odprezy¢. Pochylita si¢ nieco na swoim obrotowym krzesle. Biuro to nie byto podobne do biura
handlowego. Stolik z maszyng do pisania byt metalowy, lecz obok stat

pickny stot w stylu Ludwika XITII.
— Czy mtody Parendon jest typem zartownisia?

— Gus? Alez wrgez przeciwnie. Jest inteligentny, ale zamkniety w sobie. W liceum jest zawsze
pierwszym uczniem, chociaz wcale si¢ nie uczy.

— Czym si¢ interesuje?

— Muzyka 1 elektronika... Zatozyt w swoim pokoju aparature dzwiekowa o udoskonalonym systemie
high fi- delity, prenumeruje mnostwo przegladow naukowych... Pan zobaczy, jeden wtasnie nadszedt
dzi$ rano... Sama mu je zanosze do pokoju...

,,Elektronika Jutra™.
— Czy czgsto wychodzi z domu?
— Nie ma mnie tu wieczorami, ale nie sadze.

— Ma przyjaciot?



— Czasem przychodzi do niego jeden kolega, stuchajg ptyt albo przeprowadzajga razem
doswiadczenia...

— Jakie sg jego stosunki z ojcem?

Wygladata, jakby pytanie ja zaskoczyto. Namyslata si¢, wreszcie uSmiechneta sig, jakby chciata sie
wytlumaczy¢.

— Nie wiem zupelnie, co panu powiedzie¢. Pig¢ tat pracuje u pana Parendon. To dopiero moje
drugie miejsce w Paryzu.

— A pierwsze?

— W firmie handlowej na ulicy Réaumur. Bylam nieszczg$liwa, bo tamta praca mnie nie
interesowala.

— Kto panig tutaj polecit?

— René... To znaczy pan Tortu... powiedziat mi o tym zajeciu.

— Znacie si¢ dobrze?

— Jadamy wieczorami w tej samej restauracji na ulicy Caulaincourt.
— Pani mieszka na Montmartrze?

— Na placu Constantin-Pecqueur.

— Czy Tortu byt pani sympatig?

— Po pierwsze ma prawie metr dziewiecdziesigt wzrostu, poza tym, nic nas nie taczyto, z jednym
wyjatkiem...

— Z jednym wyjatkiem?

— Mam polecenie, zeby by¢ catkowicie szczerg... Pewnego wieczoru, na krotko zanim zaczgtam tu
pracowac, poszlismy do kina na plac Clichy po wyj$ciu od Mau- rice’a... To ta nasza restauracja na
ulicy Caulaincourt...

— P2n1 tam stale jada?

— Prawie co wieczor... Statam si¢ niemal czg$cig otoczenia...
— A on?

— Rzadziej, odkad si¢ zargczyt.

— A wigc po kinie...



— Zapytal mnie, czy moze wstapi¢ do mnie na jeszcze jeden kieliszek... PiliSmy juz przedtem i1 bytam
trochg zalana... Odmowitam, bo nie znoszg, zeby megzczyzna przychodzit do mnie do mieszkania...

To sprawa fizyczna... Wolatam 1$¢ do niego na ulic¢ des Snules,..
— Dlaczego potem si¢ lo nie powtdrzyto?

— Nie zagrato, czuli$my to oboje... Stowem, sprawa skory...
Zostalismy dobrymi kolegami...

— Zeni sie niebawem?

— Chyba mu si¢ nie spieszy...

— Jego narzeczona jest takze sekretarka?

— Jest asystentkg doktora Parendon, brata mego szefa...

Maigret palit maltymi pociggnigciami fajke usitujgc nasigkng¢ tym wszystkim, co, wczoraj jeszcze mu
nie znane, tak nagle pojawilo si¢ w jego zyciu.

— Skoro juz jesteSmy przy tym temacie, zadam pani inne niedyskretne pytanie. Czy sypia pani z
panem Parendon?

To byt jej sposéb bycia: uwaznie 1 z powaga stuchata pytania, zastanawiala sie¢, a potem, gdy miata
odpowiedzie¢, zaczynala si¢ uSmiecha¢, spontanicznie i zarazem ztosliwie, a oczy jej skrzyly si¢ za

okularamu.

— Czasem kochamy si¢ ze sobg, ale zawsze dzieje si¢ to w pospiechu, stowo ,,spa¢” nie pasuyje tutaj
zupetnie, gdyz nigdy nie spali§my jedno obok drugiego...

— Czy Tortu wie o tym?

— Nigdy nie rozmawiali$my, ale chyba si¢ domysla.

— Dlaczego?

— Zrozumie pan, gdy pan lepiej pozna mieszkanie. Zaraz policze, ile osob przewija si¢ tu przez caty
dzien... Panstwo Parendon 1 dwoje dzieci — to cztery... Trzy osoby w biurze — to siedem...
Ferdynand, kucharka, pokojoéwka, sprzataczka — jedenascie... Nie licze juz ma-sazysty pani
Parendon, ktéry przychodzi rano, cztery razy w tygodniu, ani jej sidstr, ani przyjacidtek Bambi,..
Mimo zZe jest wiele pokoi, wszyscy w koncu 1 tak si¢ spotykaja... Zwtaszcza u mnie w biurze...

— Dlaczego wtasnie tutaj?

— Poniewaz tu Uazciy przychodzi po papier, po znaczki, po spinacze... Jesli Gus szuka kawatka



sznurka, przychodzi grzeba¢ w moich szufladach, Bambi wciaz potrzebuje znaczkéw czy tasmy do
klejenia... Natomiast pani...

Patrzyt na nig ciekaw dalszego ciggu.

— Jest wszedzie... Czesto co prawda wychodzi, ale nigdy nie wiadomo, czy jest, czy jej nie ma w
domu... Chyba zwrécit pan uwage, ze podtogi w korytarzach 1 wigkszosci pokoi pokryte sg
dywanem... Nie stycha¢ krokow... Drzwi otwierajg si¢ 1 ktos pojawia si¢ zupetnie nieoczekiwanie...
Czasem na przyktad pani Parendon uchyla drzwi 1 méwi pod nosem: ,,och, przepraszam”, jakby si¢
pomylita...

— Czy jest cickawska?
— Albo roztargniona... Chyba, Ze to mania...
— Czy zaskoczyta panig kiedys ze swoim mgzem?

— Nie jestem pewna... Kiedy$ przed Bozym Narodzeniem, gdy sadziliSmy, Ze jest u fryzjera, weszta
w chwili dos$¢ delikatne;...

ZdazyliSmy opanowac sytuacje, w kazdym razie tak mi si¢ wydaje, ale kt6z moze wiedziec...
Wydawata si¢ zupelnie naturalna 1 zaczeta opowiada¢ mgzowi o prezencie kupionym dla Gusa...

— Czy jej stosunek do pani ulegt zmianie?

— Nie, jest zawsze na sw0j sposob mita dla wszystkich, trochg jakby stale krazyta nad nami, aby nas
ochrania¢... W glebi ducha zdarza mi si¢ nazywac jg aniotem...

— Pani jej nie lubi?

— Nie moglaby zosta¢ mojg przyjaciotka, jesli to pan ma na mysli.
Zadzwigczal dzwonek 1 dziewczyna poderwala sie.

— Przepraszam pana, szef mnie wzywa...

Juz byta u drzwi, w biegu schwycita blok stenograficzny i otowek.

Maigret zostat sam; patrzylt na pograzone jeszcze w cieniu podworze, gdzie szofer, pogwizdujac w
kotko te samag melodie, wycierat irchg do potysku Rollsa.

Panna Vague nie wracata 1 Maigret siedzial wcigz w tym samym miejscu koto okna; nie byt
zniecierpliwiony, cho¢ zwykle nienawidzit

czeka¢. Mogl p6js¢ w glab korytarza, do gabinetu Tortu i Juliana Baud, lecz siedziat jak odretwiaty,
z pOtprzymknigtymi oczyma, wpatrujgc si¢ to w jeden przedmiot, to w drugi.



Stot stuzacy za biurko miat dyskretnie rzezbione, cigzkie dgbowe nogi 1 btyszczacy od starosci blat;
niegdy$ musiat sta¢ w innym pokoju. Bezowa teczka o rogach oprawionych w skore stuzyta jako
podktadka. Zwykty plastykowy piornik zawieral pidra, otowki, gumke, skro- bak do papieru. Przy
stoliku z maszyng do pisania lezat

stownik.

W pewnej chwili zmarszczyt brwi 1 z trudem podniost si¢, by zobaczy¢ z bliska stot. Nie pomylit sie.
Ujrzat waskie, §wieze jeszcze nacigcie, zrobione, jakby za pomocag spiczastego skrobaka, przy
przecinaniu kartki papieru.

Obok pidrnika lezata ptaska metalowa linijka.

— Pan to tez zauwazyt?

Podskoczyl. Wrocita panna Vague. Wciaz trzymata w reku blok stenograficzny.

— O czym pani mowi?

— O nacieciu... Czy to nie okropne, ze zniszczono tak pickny sto1?...

— Nie wie pani, kto to mogt zrobic?

—r Kazdy, kto wchodzi do tego pokoju, a wiec ktokolwiek. Mowitam panu, ze wszyscy tutaj si¢
kreca, jak u siebie...

W ten sposéb nie musiat juz szuka¢. Postanowil wczoraj, ze zbada wszystkie stoly w domu, zauwazyt
bowiem, ze papier zostat odciety jednym ruchem, jakby za pomoca gilotyny.

— Jesli to panu nie sprawi ktopotu, pan Parc-ndon chcialby pana zobaczy¢ na chwilg...

Maigret zauwazyl, ze blok stenograficzny byt czysty.

— Powtdrzyta mu pani naszg rozmowe?

— Tak — odpowiedziata bez cienia zaklopotania.

— Czy takze to, co méwiliSmy o stosunkach miedzy nim a panig?

— Oczywiscie.

— Czy dlatego panig wezwat?

— Nie, rzeczywiscie chcial mnie o co$§ zapyta¢ w zwigzku z aktami sprawy, nad ktérymi pracuje...
— Wroce do pani za chwile. Chyba nie musi mnie juz pani wprowadzac?

Usmiechngta sie.



— Przeciez szef powiedziat panu, ze moze pan poruszac si¢ po mieszkaniu jak u siebie w domu.
Zastukat do wysokich debowych drzwi, pchnat jedng pctowe 1 ujrzat
matego cztowieczka przy wielkim biurku zarzuconym dzisiaj urzedowymi papierami.

— Niech pan wejdzie... Przepraszam, ze panu przerwatem... Nie wiedziatem zreszta, ze byt pan u
mojej sekretarki... A wigc zaczyna si¢ pan orientowaé w sprawach, naszego domku... Nie chcialbym
by¢ niedyskretny, aJe czy mogtbym rzuci¢ okiem na drugi list?

Maigret podat mu go chetnie; odniost wrazenie, ze bez barwna twarz adwokata stata si¢ woskowa.
Jego niebieskie oczy nie iskrzyly si¢ juz za grubymi szklami okularow, lecz ich pytanie wyrazato
niepokdj.

— ,,Morderstwo moze odtad zosta¢ popetnione w kazdej chwili”...

Pan w to wierzy?

Maigret, wpatrujgc si¢ w niego rownie uparcie, odpowiedziat

pytaniem:

— A pan?

— Nie wiem. Juz nie wiem. Wczoraj traktowatem sprawe raczej lekko. Nie wierzylem w brzydki
kawal, ale sktonny bytem przypuszczac, ze chodzi o malg zemste, perfidng 1 naiwng zarazem...

— Na kim...

— Na mnie, mojej zonie czy kimkolwiek z domownikow... Zreczny sposob, aby $ciggna¢ tu policje 1
zadreczaé nas pytaniami.

— Czy rozmawial pan o tym z zong?

— Musiatem, gdy zobaczyta pana w moim gabinecie.

— Mogt pan powiedziec, ze przyszedtem w jakiej§ zawodowej sprawie...

Na twarzy Parendona malowato si¢ lekkie zdziwienie.

— Czy pana zona zadowolilaby si¢ takim thumaczeniem?

— Moja zona nigdy nie zadaje mi pytan.

— A moja tak. Podobnie jak pan w swoich przestuchaniach, o ile wiem z gazet, powtarza je tak

dtugo, az wydaje jej si¢, ze dotarta do sedna sprawy. Potem, jesli jest to mozliwe, dzieli je na mate,
pozornie niewinne zdanka 1 kieruje do Ferdynanda, kucharki, mojej sekretarki czy dzieci...



Nie skarzyt sie. W glosie jego nie byto cienia goryczy.

Raczej podziw. Wydawato si¢, ze opowiada o jakim$ zjawisku zachwalajac jego zalety.

— Jaka byta jej reakcja?

— Powiedziata, ze to zemsta kogos ze stuzby...

— Czy shuzba ma powody do niezadowolenia?

— Zawsze znajdg jakis powod. Na przyktad nasza kucharka, pani Vauquin, pracuje dos¢ dtugo, gdy
mamy go$ci, natomiast sprzataczka zawsze konczy prace o szoOstej. Za to sprzataczka zarabia o
dwiescie frankow mniej. Rozumie pan?

— A Ferdynand?

— Niech pan sobie wyobrazi, ze nasz tak poprawny i uktadny Ferdynand jest bylym zoinierzem Legii
Cudzoziemskiej 1 brat udziat

w operacjach komandosow. Nikt nie sprawdza, co robi wieczorem w swoim pokoju nad garazami,
kogo przyjmuje, dokad wychodzi...

— Czy pan przychyla si¢ do opinii Zony?

Po chwili wahania adwokat zdecydowat si¢ na szczerg odpowiedz.

— Nie.

— Dlaczego?

— Nikt z mojej stuzby nie napisalby zdan, ktore sg w tych’listach, nie uzytby pewnych stow...

— Czy w domu jest bron?

— Zona ma dwie strzelby mysliwskie, gdyz czgsto jest zapraszana na polowania. Ja nie strzelam.
— Z powodu wzroku?

— Nienawidze zabija¢ zwierzat.

— Czy ma pan rewolwer?

— W szufladzie, w nocnym stoliku, mam stary browning. Jest to, jak sadzg, zwyczaj wielu ludzi. W
obawie przed wtamywaczami...

Zasmial si¢ lekko.

— Najwyze] mogtbym ich nastraszy¢. Pan zobaczy... Otworzyt



szuflade biurka 1 wyciagnal pudetko z nabojami.

— (dy dzieci byly male, obawiatem si¢ wypadku, przyzwyczaitem si¢ trzyma¢ rewolwer w moim
pokoju na drugim koncu mieszkania, a naboje tutaj.

— Przypomina mi to, ze przekroczyty juz wiek dojrzewania, 1 mogtbym nabi¢ moj browning...
Szperat dalej w szufladzie 1 tym razem wyciggnat amerykanski kastet.

— Wie pan, skad pochodzi ta zabawka? Przed trzema laty ze zdumieniem odebratem wezwanie
komisarza policji. Na miejscu spytano mnie, czy mam syna o imieniu Jakub. Gus miat wtedy 12 lat.

Po wyjsciu ze szkoly migdzy dziecmi wybuchta ki6tnia 1 sierzant ztapal tiusa z kastetem...
Dowiedziatem si¢ od niego po powrocie, ze dostal go od kolegi w zamian za sze$¢ paczek gumy do
zucia!

Usmiechat si¢ ubawiony wspomnieniem.
— Czy syn jest gwattowny?
— Mial trudny okres migdzy dwunastym a trzynastym rokiem zycia.

Miewal gwattowne, lecz krotkotrwate napady ztosci, zwtaszcza gdy siostra zrobita jakas uwage. Ale
to mingto. Jak na moj gust, jest raczej zbyt spokojny, zbyt wielki odludek...

— Nie ma przyjaciot?

— Znam tylko jednego, ktdry przychodzi do Gusa dos¢ czgsto stucha¢ muzyki. Nazywa si¢ Génuvier,
jego ojciec ma sklep cukierniczy na Faubourg Saint-Honoré... Powinien pan byl o nim styszec...
Przychodza do niego panie ciornu z najdalszych koncow miastu...

— Jesli pan pozwoli, wrocg tarki...

— Jak si¢ panu podobata?

— Jest inteligentna, zarazem spontaniczna 1 myslaca...

Stowa te zrobily wyrazng przyjemnos$¢ Parendonowi.

Mruknat:

— Dla mnie jest niezastgpiona...

Gdy Parendon zagl¢bit si¢ na powrot w aktach, Mai- gret wrocit do biura panny Vague. Nie udawata,
Ze pracuje, 1 ostentacyjnie go oczekiwala.

— Pytanie wyda si¢ pani $mieszne... Czy mtody Parendon...



— Wszyscy nazywamy go Gus...
— A wiec czy Gus zalecatl si¢ juz do pani?
— Ma pigtnascie lat.

— Wiem. To wtasnie wiek, w ktorym zaczynaja si¢ budzi¢ pewne zainteresowania 1 uczuciowe
niepokoje...

Zastanowila si¢. Podobnie jak Parendon namyslata si¢, zanim udzielita odpowiedzi, jakby szet
nauczyt jg doktadnosci.

— Nie — powiedziala wreszcie. — Gdy przysztam tutaj, byt to urwis, ktéry prosit mnie wciaz o
znaczki do swej kolekeji 1 podkradat

niesamowitg 1lo$¢ otowkow 1 skoczg. Czasem takze prosit mnie o pomoc w lekcjach. Siadywat tu
gdzie pan 1 przygladal si¢ z powaga, jak pracuyje...

— A teraz?

— Jest o pot gtowy wyzszy ode mnie 1 goli si¢ od roku. Teraz podkrada mi juz tylko papierosy, jesli
czasem zapomni kupi€.

Moéwiac to zapalita, podczas gdy Maigret nabijat powoli fajke.
— Czy jego wizyty nie sg teraz czestsze?

— Przeciwnie. Chyba mowitam panu, ze z wyjatkiem positkow, pedzi wilasne zycie, poza rodzing.
Ponadto, gdy sg goscie, nie zjawia si¢ przy stole 1 woli jes¢ w kuchni.

— Czy zyje w zgodzie ze stuzba?

— Nie robi réznic migdzy ludzmi. Nawet gdy jest spdzniony, nie zgadza si¢, by szofer odwozit go do
szkoty, bojac sie, ze koledzy zobacza go w limuzynie...

— Stowem wstydzi si¢, ze mieszka w takim domu?

— Cos takiego, tak.

— Czy poprawily si¢ jego stosunki z siostrg?

— Niech pan pamigta, Zze nie jestem przy positkach i rzadko ich widuj¢ razem. Moim zdaniem patrzy
na nig jak na ciekawy stwor, ktorego zycie usiluje zrozumieé, trochg jakby patrzyl na jakiego$

owada.;.

— A matka?



— Jest dla niego zbyt glosna... Mam na mysli to, ze jest stale w ruchu, wcigz rozmawia z tyloma
ludzmi...

— Rozumiem... Teraz corka... Paulina, jesli dobrze pamigtam...

— Nazywamy ja Bambi... Prosze pami¢ta¢, ze dzieci maja swoje przezwiska, Gus 1 Bambi... Nie
wiem, jak nazywajq mnie mi¢dzy sobg; to powinno by¢ zabawne...

— Jak uktadajg si¢ stosunki Bambi z matkg?
— 2le.

— Ktocg sig?

— Nawet nie. Ledwo si¢ do siebie odzywaja.
— Z czyjej strony wyptywa ta niechec?

— Ze strony Bambi.Zobaczy pan... Cho¢ jest tak mtoda, sadzi ludzi wokét siebie, a ze spojrzenia jej
wida¢, Ze sadzi ich surowo...

— Niesprawiedliwie?

Nie zawsze.

— A jaki jest jej stosunek do pani?
Akceptuje mnie.

— Czy wpada czasem tu do pani?

— Gdy potrzebuyje, abym jej przepisala na maszynie wyktad albo zrobita fotokopi¢ jakiegos
dokumentu.

— Nigdy nie opowiada o swych kolezankach czy kolegach?
— Nigdy.
— Jak pani mysli, czy wie, co taczy panig z jej ojcem?

— Zastanawiatam si¢ czasem nad tym. Nie wiem. Kazdy w tym domu mégl nas przytapac bez naszej
wiedzy...

— Kocha swego ojca?

— Wazigta go pod opieke... Uwaza go za ofiar¢ matki 1 dlatego ma jej za zle, ze zajmuje zbyt wiele



miejsca.

— A wigc pan Parendon nie odgrywa w rodzinie wielkiej roli?

— Nie jest to rola widoczna...

— Czy proébowat kiedys?

— Moze dawniej, gdy mnie tu jeszcze nie byto. Musiat zrozumie¢, ze walka jest z gory przegrana i...
— ...1 zamknat si¢ w swojej skorupie.

Zasmiala sie.

— Nie tak bardzo, jak si¢ panu wydaje. Tez dobrze wie, co si¢ dzieje naokoto...Nie zadaje pytan, jak
pani Parendon... Wystarcza mu, ze stucha, obserwuje, wycigga wnioski... To cztowiek niezwykle
inteligentny...

— Takie odniostem wrazenie...

Rozpromienita si¢. Po tych stowach zaczgta patrze¢ na niego przyjaznie, jakby udato mu si¢ zdobyc
jej sympati¢. Zrozumiat, ze byta kochankg Parendona nie dlatego, ze byt jej szefem, lecz darzyta go
prawdziwym uczuciem.

— Mogltbym si¢ zalozy¢, ze nie ma pani kochanka.,.

— To prawda. Wcale nie potrzebuje...

— Nie cigzko pani zy¢ samotnie?

— Alez przeciwnie. Nie zniostabym obok siebie czyjej$ statej obecnosci... A tym bardziej w moim
tozku...

— Zadnych przygod?

Jak zawsze zawahata si¢ migdzy powiedzeniem prawdy 1 klamstwa.
— Czasami... Dos¢ rzadko.

I dodata z komiczng duma, jakby wypowiadata wyznanie wiary:

— Ale nigdy w moim mieszkaniu...

— W jakich stosunkach jest Gus z ojcem? Zadatem przed chwilg to pytanie, ale rozmowa zeszta na
inne tematy...

— Gus podziwia ojca. Podziwia go jednak z daleka, nie okazujac mu tego, z pewna pokora... Widzi
pan, aby ich zrozumie¢, trzeba by poznac¢ catg rodzine i1 sledztwo nie miatoby konca...



— Jak pan wie, mieszkanie nalezato do Gassin de Beau- lieu 1 petno w nim wspomnien... Trzy lata
temu byly Prezes zostatl kaleka 1 nie opuszcza swego majatku w Wandei... Przedtem jednak
przyjezdzat tu czasem na tydzien iub dwa, ma tu swoj pokoj, 1 juz od wejscia stawat

si¢ na powrot gospodarzem...

— Wigc znata go pani?

— Bardzo dobrze. Dyktowat mi wszystkie listy.
— Co to za cztowiek? Wedtug portretu...

— Tego z gabinetu pana Parendon? Jesli widziat pan ten portret, widziat pan jego samego®.. Tak
wyglada prawy sedzia o wielkiej kulturze... Pan rozumie, co mam na mysli?... Czlowiek chodzacy po
swiecie niczym pomnik,

ktory zstapit z cokotu... Podczas tych wizyt w domu musiata panowa¢ niezmgcona cisza. Wszyscy
chodzili na palcach, mowili szeptem.

Dzieci, wtedy jeszcze mate, byly zastraszone... Przeciwnie, ojciec panu Parendon, chirurg...
— Przychodzi tu jeszcze?

— Rzadko. To wtasnie chciatam powiedzie¢. Jak wszyscy, zna pan jego legende? Syn chiopow z
Berry, zachowat chlopskie zwyczaje, nawet na wykladach postugiwal si¢ chetnie surowym 1
obrazowym jezykiem. — Jeszcze pare lat temu byt to prawdziwy zywiot. Mieszka o dwa kroki stad,
na ulicy de Miromesnil, czesto wiec sktadat po drodze wizyte. Dzieci go uwielbiaty... Nie wszyscy
byli tym zachwyceni...

— Szczegbdlnie za$ pani Parendon...

— To pewne, ze nie patali do siebie sympatig... Nie wiem zreszta nic blizszego... Stuzba wspominata
o gwaltownej scenie, ktoéra rzekomo miata migdzy nimi miejsc?.. Do$¢ na tym, ze nie przychodzi tu
juz, syn natomiast odwiedza go co dwa, trzy dni...

— Stowem rodzina Gassin odniosta zwycigstwo nad rodzing Parendon.
— Wigksze, niz pan sadzi...

W pokoju byto niebiesko od dymu fajki Maigreta i papierosow panny Vague. Dziewczyna otworzyta
szerzej okno, by wpusci¢ wigcej Swiezego powietrza.

— Sg bowiem dla dzieci w tej rodzinie — ciagneta zartobliwym gtosem — ciocie, wujkowie, kuzyni
1 kuzynki... Pan Gassin de Beaulieu ma cztery cérki, pozostate trzy mieszkajag rowniez w Paryzu...
Maja one dzieci w wieku od dziesigciu do dwudziestu dwu lat... Jedna z ich cérck zesztego roku na
wiosne wyszta za maz za ofi-cera, ktory pracuje w ministerstwie marynarki... — Tak wyglada familia
Gassin de Beaulieu... Moge panu sporzadzi¢ liste z nazwiskami mgzow...



— Nie sadze, zeby w tym stanie rzeczy byto to potrzebne. Czesto tutaj przychodza?

— Czasem jedna, czasem druga... Chociaz ich matzenstwa sa podobno szczesliwe, cigglte uwazajg ten
dom za siedzib¢ familijng...

— Podczas gdy...

— Widzg, ze zdazyt juz pan zrozumie¢. Brat pana Parendon, Germain, jest lekarzem, specjalista od
neurologii dziecigcej. Zonaty jest z dawng aktorka komediowa, wiecznie mtoda 1 petng zycia...

— Czy jest podobny do...

Zrozumiata, ze Maigret poczut si¢ nieco zaktopotany swym pytaniem.

— Nie. Jest wielki 1 potezny jak ojciec, jeszcze o wiele wyzszy. Jest to bardzo przystojny mezczyzna
1 zaskakujaco tagodny. Nic maja dzieci. Rzadko chodzg na przyj¢cia 1 przyjmujg u siebie tylko
nieliczng grupe najblizszych przyjaciot...

— W tym domu jednak nie bywaj3... — westchnat Maigret.

Miat juz do$¢ doktadny obraz catej rodziny.

— Pan Parendon odwiedza ich wieczorami, gdy jego zona gra w brydza, poniewaz nie cierpi kart,
Czasem pan Germain przychodzi na pogawedke do niego do biura. Wiem o tym na drugi dzien rano,
bo w pokoju pachnie cygarem...

Maigret jakby nagle zmienit ton, Nie stat si¢ grozny ani surowy, lecz w jego glosie i1 spojrzeniu nie
byto juz cienia zartu czy ubawienia.

— Niech mnie pani postucha, panno Vague, Jestem przekonany, zm do tej pory odpowjadata mi pani
catkowici e \7.( ?.< r/.(\ ezgslo nawet obszerniej, niz wymagato teto pytanie. Chc¢ od pani
dowiedzie¢ jeszcze jednej rzeczy i1 prosze, aby byia pani rownia f.zczeru. Czy pani zdaniem V.- listy
1.9 zartem?

Odpowiedziata bez v.a bania:

— Czy przeczuwala pani, ze szykuje si¢ jaki§ dramat, zanim jeszcze zostaty one napisane?

Tym rtizern zastanawiala si¢, zapalita nastgpnego papie™ rosa, w koncu powiedziata:

Chyba tak...

— Kiedy?

— 1'l. ;;\em... Usitujg sobie przypomnie¢... Chyba po wakacjach... W



kazdym razie w tarntym okresie...

— Co pani wtedy zauwazyta?

— Nic szczegdt nogo... Co§ wisialo w powietrzu... Rodzaj przygnebienia, powiedziatabym...
— Kto wedtug pani jest osobg zagrozong?

Zaczerwienila si¢ gwattownie 1 umilkta.

— Dlaczego pani nie* odpowiada?

— Gdyz zna pan Swietnie moja odpowiedz: Pan Paren- don.

Maigret podnidst si¢ z westchnieniem.

— Dzigkuje pani. Chyba wystarczajaco dzi$ panig wymeczytem.
Mozliwe, ze niebawem do pani wrdce.

— Chce par. przestucha¢ pozostatych domownikow?

— Nic przed obiadem. .Jest juz prawie dwunasta. A wiec do zobaczenia...

Patrzyta, jak odchodzil, wielki, ci¢zki 1 niezgrabny; potem, gdy drzwi si¢ zamknety, wybuchneta
niespodziewanie ptaczem.

Ro/dziat II f

Na ulicy de Miromesnil znajduje file mata. ciemna knajpka, prawdziwy zabytek dawnych czadow,
gdzie menu napisane jest jeszcze na tablicy, a przez oszklone drzwi wida¢ krecaca si¢ przy kuchni
ogromng szefowa na stu- powatych nogach.

Stali bywalcy rnaja swoje serwetki w szafkach I jesli kto§ zajmie ich miejsce, marszcza z
niezadowolenia brwi. Dzieje si¢ to zreszta rzadko, gdyz kelnerka, Emma, nie lubi nowych twarzy.

Przychodzi tu kilku starych inspektoréw z ulicy des Saussaies 1 staromodni urzednicy, ktérych mozna
sobie wyobrazi¢ w satynowych zargkawkach za wiekowym, czarnym biurkiem.

Szef poznal od razu komisarza 1 wyszedl zza lady, by go powitac.

— Kawat czasu nie pokazywat si¢ pan w naszej okolicy... W

kazdym razi« mial pan dzi$ nosa, jest kiszka wieprzowa...

Od czasu do czasu Maigret lubit przyj$¢ tu samotnie, btgdzi¢ wzrokiem po przestarzalym wnetrzu,

przygladac¢ si¢ ludziom pracujgcym zapewne gdzie§ w oficynach, gdzie niespodziewanie natrafia si¢
na jakies$ biuro porad prawnych, lombardy, sklepy ortopedyczne 1 filatelisty-Nie mysAtii, przetrawiat



rozne rzeczy, jak sam to lubit okreslac.

Przeskakiwat od jednej mysli do drugiej, od obrazu do obrazu, mieszajac czesto sprawy dawne z
biezacymi.

Parendon fascynowal go. Gdy myslat o nim, zajadajac soczysta 1 chrupiacg kiszke 1 nie zalatujgce
przypalonym thuszczem frytki, maty czlowieczek przybieratl to wzruszajacy , to znowu przerazajacy
ksztatt.

— Artykul 64, panie komisarzu!... Niech pan nie zapomina o artykule 64!...

Czy to u niego rzeczywiscie obsesja? Dlaczego adwokata, za wielkie pienigdze udzielajacego opinii
w sprawach morskich, do tego stopnia fascynowat jeden artykul kodeksu mowiacy o ludzkiej

odpowiedzialnos$ci?

I to jak ostroznie! Nie podajac najmniejszej definicji niepoczytalnosci. Ograniczajac ja tylko do
momentu czynu. do momentu popetnienia zbrodni.

Znat kilku rutynowanych psychiatréw, najchetniej wybieranych przez sedziow na bieglych, gdyz nie
doszukiwali si¢ oni subtelnosci.

Aby ograniczy¢ odpowiedzialno$¢ przestepcy, wskazujg oni zawsze na obrazenia lub deformacja
mozgu, ewentualnie na epilepsje¢, poniewaz kodeks kamy méwi o tym w nastepnym artykule.

Jak jednak ustali¢, czy cztowiek w momencie zabijania, $§'i..Ue w chwili morderczego ciosu, byt w
petni wtadz umystowych? Jak, tym bardziej, stwierdzi¢, czy byt w stanie oprze¢ si¢ impulsowi?

Tak, artykut 64... Msigret wiele razy prowadzit na ten temat dyskusje, najczesciej ze swym starym
przyjacielem Pardonem.

Dyskutowano o tyrn niemal na kazdym kon- gi - .:e Miedzynarodowego Towarzystwa Kryminologii,
byt to temat obszernych prac, w duzej mierze zapetniajacych biblioteke Parendona.

— Jak tam, smakuje panu?

Jowialny gospodarz napetnit mu kieliszek dos¢ mtodym chyba, ale wystarczajaco dojrzalym
beaujolais.

— Panska Zzona zawsze wspaniale gotyje...
— Bedzie zadowolona, jesli powie jej to pan sam, przed odejsciem...

Tamto mieszkanie bylo obrazem czlowieka takiego jak Gassin de Beaulieu, przyzwyczajonego do
gronostajow. Komandora Legii Honorowej, nie watpigcego nigdy w kodeks, prawo i siebie samego.

Wokot Maigreta siedzieli szczupli 1 tedzy, trzydziesto- 1 piecdziesigcioletni ludzie. Prawie wszyscy
jedli samotnie, ze wzrokiem utkwionym przed siebie lub na stronicy jakiejs gazety —



wspolng ich cechg byta owa szczegdlna powtoka, jakg nadaje zycie skromne 1 jednostajne.
Czlowiek ma tendencj¢ do wyobrazania sobie ludzi takimi, jakimi chcialby ich widzie¢. A przeciez
jeden mezczyzna miat krzywy nos czy cofnigta brodg, inny jedno rami¢ za nisko, a sgsiad jego byt

otyly Polowa z nich byla tysa, a wiekszos¢ nosita okular,».

Dlaczego o tym myslat? Tak sobie. Poniewaz Parendon w swym wielkim gabinecie wygladat jak
gnom, a niektorzy powiedzieliby okrutnie — jak matpa.

Pani Parendon natomiast... Ledwo zdazyt si¢ jej przyjrze¢. Pojawila si¢ nagle, jakby chciata mu
dostarczy¢ probke swej btyskotliwej osobowosci. Jak doszto do tego matzenstwa? Na zasadzie
jakiego przypadku lub jakich rodzinnych uktadow?

Migdzy nimi byt Gus, ktory' w swym pokoju wraz z synem wiasciciela cukierni zajmowat si¢ muzyka
high fi-d«lity 1 elektronika... Byl na szczescie wyzszy 1 silniejszy od ojca 1 jesli wierzy¢ pannic

Vague, byt chtopcem zrownowazonym...

Byta rowniez jego siostra, Bambi, studiujgca archeologi¢. Czy rzeczywiscie marzyta o tym, by
zbada¢ kiedys$ pustynie Bliskiego Wschodu, czy tez studia jej byty tylko pretekstem?

Panna Vague zaciekle bronita swego szefa, z ktorym wykorzystywali pospieszne zblizenia w katach
biura.

Dlaczego u diabta nie wyznaczali sobie spotkan w innym miejscu?

Czy az tak bali si¢ pani Parendon? A moze pod wplywem poczucia winy zachowywali ukryty 1
zaimprowizowany charakter tego zwigzku?

Byl jeszcze dawny zotnierz Legii Cudzoziemskiej petnigcy funkcje lokaja, byta kucharka 1
sprzataczka, nienawidzace si¢ z powodu godzin pracy i zarobkow, pokojowka Liza, ktorej Maigret

nie znat 1 o ktorej mu zaledwie wspomniano.

Byl tez René Tortu, ktory przespat si¢ raz z sekretarka, a teraz przedtuzat swe zargczyny, 1 wreszcie
Szwajcar, Julian Baud, ktory, marzac o teatrze, rozpoczynat swg paryska karierg jako gryzipiorek.

Po czyjej stronie byli jedni 1 drudzy? Po stronie Gassi- now czy Parendonow?
A kto$ kogos$ chciat zamordowac.
A na dole, jak na ironi¢, dawny inspektor Bezpieczenstwa Narodowego pelnit funkcje dozorcy!

Naprzeciwko ogrody Prezydenta Republiki, a poprzez przedwczesnie zieleniejace drzewa widac
stynny taras, gdzie fotografuje si¢ Prezydenta $ciskajacego dton znakomitym gosciom.

Czy nie byto w tym wszystkim pewnej nielogicznosci?

Bistro, w ktorym siedziat Maigret, wydawato si¢ pewniejsze 1 bardziej realne. Tu bylo zycie



codzienne. Oczywiscie, szarzy ludzie, lecz szarych ludzi jest wigcej niz innych, nawet jesli rzadziej
ich sir?

zauwaza, jesli ubrani s3 w ciemne kolory, mowig ciszej, przemykaja si¢ pod murami czy tlocza w
metrze...

Aby uhonorowa¢ komisarza, podano mu rumowga babke tongca w kremie Chantilly. Byla to inna
specjalno$¢ gospodyni. Maigret nie omieszkat poj$¢ do kuchni, by uscisng¢ jej reke. Musiat nawet
ucatowac ja w oba policzki. Taki utart si¢ tu zwyczaj.

— Mam nadziej¢, ze nastgpnym razem szybciej si¢ pan u nas pojawi.

O ile morderca bedzie zwlekat, z koniecznosci bedzie tutaj czestszym gosciem...

Wracat bowiem mysla do mordercy. Mordercy, ktory jeszcze nim nie byt. Mordercy potencjalnego.
Czyz w Paryzu nie zyje tysigce potencjalnych mordercow?

Dlaczego akurat ten zapragngt uprzedzi¢ Maigreta? Przez swoisty romantyzm? Aby wydac sie
interesujacym? Aby pewnego dnia mie¢ swiadectwo Maigreta? A moze chciat, aby go powstrzymac
od dziatania?

— Jak go powstrzymac?

Maigret szedt zalanymi stoncem ulicami az do Saint- -Philippe-du-Roule, skrecit w lewo,
zatrzymywatl si¢ czasem przed jakas wystawa: rzeczy szalenie drogie, czgsto bezuzyteczne, ktore
jednak ktos kupowat.

Przechodzac koto sklepu papierniczego Roman, przystanat i czytat

dla zabawy na biletach wizytowych 1 wygrawerowanych zaproszeniach arystokratyczne nazwiska z
Almanachu Gotajskiego.

Stad pochodzit papier listowy.

ktory wywotal cata sprawe. Gdyby nie te anonimowe listy, Maigret nie wiedzialby o istnieniu
Parendonéw, rodziny Gassin de Beautieu, wszystkich cio¢, wujkow, kuzyndéw 1 kuzynek.

Inni ludzie spacerowali podobnie jak on, dla przyjemnos$ci, mruzyli w stoncu oczy, wdychali cieple
podmuchy wiatru. Zapragngt wzruszy¢ ramionami, wskoczy¢ w pierwszy autobus z odkrytym
pomostem 1 wroci¢ na Quai.

— Do diabla z Parendonami!
Tam znalaztby moze jakiegos$ biedaka, ktory rzeczywiscie zabil, bo nie miat juz innego wyjscia, albo

mtodego dzikusa z Pigalle, pochodzacego z Marsylii lub Bastii, ktory sprzatngt rywala, aby
udowodnic sobie, ze jest mezczyzng.



Usiadt na tarasie kawiarni kolo piecyka 1 zamowit kawe. Nastepnie wszedt do budki telefoniczne;.

— Mowi Maigret... Prosze mi da¢ kogo$ z mojego biura... Janvier, Lucas albo Lapoinle, wszystko
jedno...

Podszedt Lapointe.
— Jest co$ nowego, chtopcze?

— Telefon od pani Parendon. Chciata méwi¢ z panem osobiscie 1 z trudem udato mi si¢ jej
wytlumaczy¢, ze, jak kazdy cztowiek, je pan obiad...

— Czego chciata?

— Zeby pan jak najpredzej sie z nig zobaczyt...

— Uniej w domu?

— Tak... Bedzie na pana czeka¢ do czwartej... Potem ma wazne spotkanie...
— Na pewno z fryzjerem... To wszystko?...

— Nie... Ale drugie to chyba jaki$ kawat... P6t godziny temu kto$ telefonowat. Telefonistka nie wie,
czy to kobieta, czy me¢zczyzna; dziwny gtos, mogto to by¢ tez dziecko... W

kazdym razie osoba ta powiedziata bardzo szybko, dyszac z pospiechu czy wzruszenia: ,,Prosze
powiedzie¢ komisarzowi Maigret, zeby si¢ spieszyl...” Telefonistka nie zdgzyta o nic zapytac, bo
odtozono stuchawke. Tym razem nie chodzi o list, wigc zastanawiam sig...

Maigret o maty wtos nie powiedziat:

— Nie zastanawia;j sig.

On sam nie zastanawial si¢. Nie probowat si¢ bawi¢ w zgadywanki, co nie oznaczato wcale, ze byt
spokojny.

— Dziekuje ci, chtopcze. Wracam teraz na Avenue Ma- rigny.

Zadzwoncie tam, jesli bedzie cos nowego.

Odciski palcow na obu listach nic nie daly. Kompromitujace odciski sg z latami coraz rzadsze, tyle
bowiem o tym méwiono 1 pisano w gazetach, ksigzkach, telewizji, ze nawet najbardziej niezrgczni

przestepcy sa pod tym wzgledem ostrozni.

Przeszedl obok izby dozorcy, skad dawny inspektor z ulicy des Saussaies uktonit mu si¢ z peing
szacunku poufatoscig. Przez brame przejechat Rolls, w ktorym siedziat tylko szofer. Maigret wszedt
na pierwsze pietro, zadzwonit.



— Dzien dobry, Ferdynandzie...

Czyz nie byl juz troch¢ domownikiem?

— Zaprowadzg pana do pani...

Ferdynand zostat uprzedzony. Nic nie zostawita przypadkowi.

Wziat od Maigreta kapelusz, niczym w restauracji. Po raz pierwszy znalazl si¢ w ogromnym salonie,
przypominajagcym zupetnie salon w jakim§ ministerstwie. Nie poniewieral si¢ tu zaden osobisty
przedmiot, apaszka, fajeczka czy otwarta ksigzka. Ani jednego niedopatka w popielniczce. Trzy

wysokie okna wychodzace na ponu re podworze, skapant' teraz w .stoncu, byty otwarte, szofer nl<
myt

juz samochodu.

Korytarz w ksztatcie tuku. Mieszkanie, jak w starych zamkach, zdawato si¢ zawiera¢ cze$¢ centralng
1 dwa skrzydta. Czerwony chodnik na podtodze z bialego marmuru. I ciagle te zbyt wysokie
sklepienia, przy ktoérych cztowiek wydawat si¢ pomniejszony.

Ferdynand zastukat cicho do dwuskrzydtowych drzwi, otworzyt —
nie czakajac na odpowiedz — 1 zaanonsowat:
— Komisarz Maigret...

Znalazt si¢ sam w buduarze, lecz natychmiast z sgsiedniego pokoju wyptyneta pani Parendon idagc w
strong Maigreta z wyciagnieta reka.

Silnie uscisneta jego dton.

— Czuje si¢ doprawdy zmieszana, panie komisarzu, ze telefonowatam do pana, a wilasciwie do
jednego z pana urzednikow...

Wszystko tutaj byto utrzymane w tonie niebieskim — adamaszek, ktérym wytapetowane byty Sciany,
fotele w stylu Ludwika XV, plusz na podtodze; nawet chinski dywan w zéity desen miat niebieskie
tto.

Czy to przypadek, ze o drugiej po potudniu byta jeszcze w neglizu, w turkusowym szlafroczku?

— Przepraszam, ze przyjmuje pana w moim kaciku, jak nazywam ten pokdj, ale jest to jedyne
miejsce, gdzie nie jest si¢ bez przerwy niepokojonym...

Drzwi, ktorymi weszta, zostawita uchylone 1 Maigret ujrzat toaletke, rowniez w stylu Ludwika XV —
musiala to wiec by¢ jej sypialnia.

— Prosze, niech pan siada...



Wskazata na krucho wygladajacy fotel. Maigret w$lizngt si¢ wen ostroznie obiocujgc sobie, ze nie
bedzie si¢ zbytnio krecit.

— Przed«; wszystkim niech pan zapyli fajke...

A jesli nie miat ochoty? Chciata, zeby wygladat jak na fotografiach w gazetach. Fotoreporterzy takze
stale mu przypominali:

— Panska fajka, panie komisarzu...

Zupetnie jakby nie wyymowat fajki z ust od rana do wieczora! A gdyby zechciat zapali¢ papierosa
lub cygaro? AJbo wcale nie pali¢?

Nie podobal mu si¢ fotel, w ktorym siedziatl 1 ktory, jak mu si¢ wydawato, za chwile zacznie
trzeszcze¢. Nie podobal mu si¢ niebieski buduar 1 ta ubrana na niebiesko kobieta przesylajaca mu
skryty usmiech.

Usiadla w berzerce 1 zapalila papierosa ztota zapalniczka, jaka Maigret widzial na wystawie u
CarUera. Cygarniczka byta rowniez ztota, wiele rzeczy w tych pokojach musiato by¢ ze ztota.

— Musze panu powiedzie¢, ze jestem troche zazdrosna, Ze zajmuje si¢ pan tg matg Vague, zamiast
najpierw przyj$¢ do mnie. Dzi$ rano...

— Nie Smialbym pani przeszkadzac o tak wczesnej porze...
Czy7zby mial zosta¢ $wiaiowcem? Zzymal si¢ na wtasne ugrzecznienie.

— Opowiadano pewno panu, ze p6zno wstaje 1 do potudnia grzebie si¢ w moim pokoju... To prawda
1 nieprawda... Jestem niestychanie zaj¢ta, prosze pana, 1 w rzeczywisto$ci zaczynam dzien bardzo
wczesnie... Przede wszystkim kto§ musi kierowa¢ tym wielkim domem. Gdybym sama nie dzwonita
do dostawcow, nie wiem, co bySmy jedli 1 co za rachunki otrzymywaliby$my pod koniec miesigca...
Pani Vaquin jest Swietng kucharka, lecz ciagle boi si¢ telefonowac 1 jaka si¢, gdy ma co$ powiedziec
przez telefon,.. Dzieci zabieraja mi wiele czasu... Chociaz s3 juz doroste, musze troszczy¢ si¢ o ich
ubranie 1 zajecia... Gdyby me ja, Gus chodzitby stale w drelichowych spodniach, swetrze 1
tenisowkach...

Zresztg to niewazne... Nie moéwie juz o dziatalnosci, ktorej si¢ poswiecam... Inni zadowalaja si¢
wystaniem czeku, udziatem w koktajlu na cele dobroczynne, lecz gdy chodzi o rzeczywista prace, nie
mozna znalez¢ nikogo...

Czekat tak cierpliwie 1 grzecznie, ze az sam byl zdziwiony.
— Wyobrazam sobie, ze pana zycie réwniez musi by¢ ruchliwe...
— Widzi pani, jestem tylko funkcjonariuszem policji... Zasmiata si¢ ukazujgc wszystkie zeby 1 koniec

czerwonego jezyka. Uderzyto go, ze miala wyjatkowo spiczasty jezyk. Wlosy miata blond,
wpadajace w rudy odcien, oczy, okreslane zazwyczaj jako zielone, a ktore najczesciej sg koloru



brudnoszarego.
Ile mogta mie¢ lat? Czterdziesci? Troche wigcej? Troche mniej?

Czterdziesci pie¢? Trudno byto okresli¢ jej wiek, tak bardzo widoczna byla na jej twarzy praca
instytutu kosmetycznego.

— Musze powtorzy¢ to Jacqueline... To moja dobra przyjacidtka, Zzona ministra Spraw
Wewnetrznych...

A wigc zostal ostrzezony. Nie czekata dtugo, aby zagra¢ swoj pierwszy atut.

— Wyglada na to, ze zartuje... Rzeczywiscie zartuje... Ale niech mi pan wierzy, to tylko pozory...
Naprawdeg, jestem strapiona tym, co si¢ dzieje, bardziej niz strapiona...

1 strzelita bez ogrédek:

— Co pan sadzi 0 moim me¢zu?

— Niezwykle sympatyczny...

— Tak, oczywiscie... Wszyscy zawsze to rnéwig... Mam na mysli...
— Bardzo inteligentny, o wyjatkowej wprost inteligencji i—

Niecierpliwita si¢. Wiedziata, do czego zdaza, a Maigret nie dat jej dokonczy¢ zdania. Obserwujac
jej rece zauwazyl, ze byly starsze niz twarz.

— Uwazam réwniez, ze jest to cztowiek o wielkiej wrazliwosci...
— Czy, bedac zupelnie szczery, nie powiedzialby pan o przesadnej wrazliwosci?
Otworzyl usta, tym razem jednak ona byta gora 1 ciggneta dale;:

— Czasem jego zamknigcie w sobie napawa mnie strachem. To cztowiek, ktory cierpi. Zawsze o tym
wiedziatam. Gdy wychodzitam za niego za m3z, w moim uczuciu byta pewna doza lito$ci...

Udawal, ze nie rozumie.

— Dlaczego?

Przez chwile poczula si¢ zbita z tropu.

— Alez... Przeciez widziat go pan... Od dziecka musiat mie¢ kompleks z powodu swego wygladu...
— Nie jest wysoki. Inni...

Zdenerwowata sig.



— Grajmy w otwarte karty, panie komisarzu... Nie wiem, jakie cechy dziedziczne na nim cigza, a
racze] wiem az za duzo... Jego matka byta mtoda pielegniarkg w Laen- nec, a wtasciwie salowg w
szpitalu... Miata zaledwie sze” snascle lat, gdy profesor Parendon zrobit jej dziecko... Dlaczego, jako
chirurg, nie naktonit jej do operacji?... Czy zagrozita mu skandalem?... Nie wiem... Wiem tylko, Ze
Emil urodzit si¢ w siddmym miesigcu... Jest wezesniakiem..

— W wigkszo$ci wypadkow sg to potem normalne dzieci...

— Pan uwaza, ze on jest normalny?

— W jakim sensie?

Zgasita nerwowo papierosa i natychmiast zapalita nastgpnego.

— Przepraszam pana, robi pan wrazenie, jakby chcial si¢ pan wymigac, nie chce pan rozumiec...
— Co rozumiec?

Nie wytrzymata. Poderwata si¢ 1 zaczeta chodzi¢ po chinskim dywanie.

-» Zrozumie¢, dlaczego jestem niespokojna, dlaczego,” jak to si¢ mowi, psuje sobie krew! Od
dwudziestu niemal lat robi¢ olbrzymie wysitki, by go ochrania¢, by byl szczesliwy, by miat normalne
zycie...

Palit w milczeniu fajke nie spuszczajac jej z oka. Miata na nogach bardzo eleganckie pantofle,
robione prawdopodobnie na zamdwienie.

— Te listy.., Nie wiem, kto je napisat, ale wyrazaja do$¢ wyraznie moje obawy...
— Od jak dawna trwa u pani ten stan?

— Od tygodni... Miesiecy... Nie $miem powiedzie¢ od lat.. Na poczatku naszego malzenstwa
wychodzilismy razem do teatru, na kolacje do restauracji...

— Czy bawito go to?

— W kazdym razie odpre¢zal sig... Teraz podejrzewam, ze nigdzie nie czuje si¢ dobrze, bo wstydzi
si¢, ze nie wyglada jak inni mgzczyzni, ze zawsze tak z nim bylo... Nawet wybor prawa morskiego
jako kariery zawodowej... Niech pan mi powie, z jakiego powodu tego rodzaju czto

wiek moglt si¢ poswieci¢ prawu morskiemu... To byto jak wyzwanie.,.

Nie mogt wystepowac w sadzie przysiegtych...

— Dlaczego?

Patrzata na niego zniech¢cona.



— Alez zna pan powod rownie dobrze jak ja... Czy wyobraza pan sobie tego bladego, niepewnego 1
niktego cztowieczka bronigcego gtowy przestepcy na duzej sali sgdowe;j?,..

Nie chcial uzy¢ jej wtlasnej broni, przypominajac, ze stynny adwokat ubieglego stulecia miat
zaledwie 1,55 m wzrostu.

— Gnusnieje. W miare uptywu lat coraz bardziej separuyje si¢. Gdy wydajemy przyjecie, z
najwigkszym trudem udaje mi si¢ wymoc na nim zgode, by brat w nim udziat...

Nie spytat nawet:
Kto sporzadza liste gosci?
Stuchat, obserwowatl.

Obserwowat usitujac nie da¢ si¢ zmyli¢, gdyz obraz Pa- rendona przedstawiony przez t¢ nerwowa i
patajaca energig kobiete byt

prawdziwy 1 falszywy zarazem.
W jakim stopniu prawdziwy?
W jakim falszywy?

To wtasnie chciat rozwikta¢. Obraz Emila Parendon byl w jego oczach jak poruszone zdjecie —
niewyrazne kontury zmienialy wyraz twarzy zaleznie od kata widzenia.

Prawda bylo, ze zamknal si¢ we wlasnym Swiecic, mozna by rzec w S$wiecie artykulu 64.
Odpowiedzialny? Nieodpowiedzialny? Wielu ludzi pasjonowata ta arcywazna kwestia 1 od
sredniowiecza zwotywano nad nig narady.

Ale czy u Parendona mysl ta nie stata si¢ obsesja? Maigret przypomniat sobie spojrzenie, jakim
adwokat obrzucit go poprzedniego dnia w gabinecie, jakby w tamtym momencie komisarz byt dla
niego tylko wcieleniem owego stynnego artykutu, albo tez jakby zdolny byt udzieli¢ mu
rozstrzygajacej odpowiedzi.

Nie spytal go, w jakim celu przyszedt, czego sobie zyczyt. Mowit o artykule 64 z drzagcymi niemal od
podniecenia ustami.

Prawda byto, ze...

Tak, pedzit zycie prawie samotne w zbyt wielkim dla niego domu, jakby wlozyl marynarke jakiegos
olbrzyma.

Jak ten watly cztowieczek, gnebiony przez tego rodzaju mysli, moéglt bez przerwy stykac si¢ z kobieta
tak Zywotng 1 emanujgcg zywotnoscig na cate otoczenie?



Prawda byto, ze...
Kurdupel, zgoda! Gnom, tez zgoda!

Czasami jednak, gdy sasiednie pokoje wydawaty si¢ puste, wykorzystywat z panng Vague
nadarzajace si¢ okazje...

Co byto prawdziwe? A co fatszywe? Czy archeologia Béambi nie byta dla niej schronieniem przed
matka?

— Niech mnie pan postucha. Nie jestem kobietg fry- wolng, cho¢ pewno tak mnie panu opisano.
Jestem osobg za wiele rzeczy odpowiedzialng 1 ktora poza wszystkim stara si¢ by¢ uzyteczna. Moje
siostry 1 ja zostaltySmy w ten sposob wychowane. Nasz ojciec byt

cztowiekiem obowigzku...

Ojej! Komisarz nie cenit ani troche tych stéw: idealny sedzia, chluba sgdownictwa, wpajajacy w
swe corki poczucie obowigzku...

A jednak w jej ustach nie brzmiato to fatszywie. Nie pozwalata skoncentrowac si¢ na jednym zdaniu,
gdyz twarz jej 1 cite cialo bylo stale w ruchu, btyskawiczni« po sobie nastepowaly stowa, mysli i
obrazy.

— W domu panuje strach, to prawda, 1 ja to najbardziej odczuwam... Nie! Niech pan nie mysli, Ze to
jn pisalam te listy...

Jestem zbyt bezposrednia, by chodzi¢ kretymi drogami... Jesli chciatabym si¢ z panem zobaczy¢,
zadzwonitabym do pana, jak zrobitam to dzi§ rano... Boj¢ si¢, nie tyle o siebie, co o niego... Nie
wiem, co jest w stanie uczynié, ale czujg, ze co$ zrobi, ze jest u kresu sil, ze zty duch, ktory w nim
siedzi, pcha go do dramatycznego posuniecia...

— Czemu pani tak mysli?
— Widziat go pan przeciez.

— Zrobit na mnie wrazenie cztowieka bardzo spokojnego, zrbwnowazonego 1 0 dosS¢ rozwinigtym
poczuciu humoru...

— Jest to humor zgryZliwy, nie mowie juz, makabryczny... Ten cztowiek si¢ zamecza... Jego sprawy
nie zajmujg mu wigcej czasu niz dwa, trzy dni w tygodniu, a wigkszos¢ z nich zatatwia René Tortu...

Czyta rozmaite przeglady, wysyta listy na cztery strony $wiata do ludzi znanych mu jedynie z lektury
artykutow... Zdarza si¢, ze przez kilka dni nie wychyla nosa na dwor i1 oglada §wiat przez okno... Te
same kasztany, ten sam mur otaczajgcy ogrod Elizejski, niemalze ci sami przechodnie... Byt pan u nas
dwa razy 1 nie chciat si¢ pan ze mng zobaczyC... Niestety, ja wtasnie jestem osobg najbardziej
zainteresowang... Nawet jesli on sam wydaje si¢ o tym czasem zapomina¢, niech pan pami¢ta, ze
jestem jego zong... Mamy dwoje dzieci, ktérymi trzeba jeszcze kierowac...



Maigret mégt chwile odetchnaé, gdyz zapalita papiero sa. Byt to juz czwarty. Palita chciwie, nie
przerywajac przemowy i pokoj byt juz peten ktebéw dymu.

— Nie sadze, aby mogl pan lepiej niz ja przewidzie¢, jak postapi...

Czy skonczy ze sobg?... Jest to mozliwe 1 bytloby to dla mnie prawdziwym ciosem po tylu latach
wysitkow, by uczyni¢ go szczesliwym... Czy to moja wina, ze si¢ nie udato? Mozliwe, Ze ja bede
jego ofiarg; jest to najbardziej prawdopodobne, gdyz stopniowo zaczat mnie nienawidzi¢... Czy pan

to rozumie?... Jego brat jest neurologiem, moglby nam to wyttumaczy¢... Odczuwa potrzebe, by
wytadowac na kim$ swe stracone zludzenia, nieche¢, upokorzenia...

— Przepraszam, jesli...

— Niech mi pan da skonczy¢... Jutro, pojutrze, kiedykolwiek moze pan tu zosta¢ wezwany 1 znajdzie
pan mojego trupa... Z gory mu przebaczam, wiem, ze jest nie- odpowiedzialny za swe czyny i1 ze
medycyna, mimo postepu...

— Pani uwaza meza za cztowieka chorego?

Spojrzata na niego z pewnym wyzwaniem.

— Tak.

— Chorego psychicznie?

— By¢ moze.

— Rozmawiata pani z lekarzami?

— Tak.

— Czy to byli jego znajomi?

— Wsrdd naszych przyjaciot jest kilku lekarzy.

— Co doktadnie pani powiedzieli?

— Abym byla ostrozna...

— Pod jakim wzgledem?

— Nie wchodzilismy w szczegdly. Nie byly to porady lekarskie, lecz rozmowa towarzyska...

— Czy wszyscy byli tego samego zdania?

— Wigkszos¢...

— Moze pani mi poda¢ nazwiska?



Maigret celowo wyjat z kieszeni czarny notes. Z miejsca zaczeta sie¢ wycofywac.
— Byloby niewtasciwie podawac ich nazwiska, ale gdyby pan zechciat go zbadac przez eksperta...

Ton jego glosu nie byt juz cierpliwy 1 dobroduszny. Rysy jego twarzy staty si¢ napiete; sprawy
posunety si¢ za daleko.

— Czy z ta mysla dzwonita pani do mnie do biura proszac o spotkanie?
— 7 jaka mysla?

— Zeby mnie poprosi¢, w sposob mniej lub bardziej bezposéredni, abym kazat psychiatrze zbadaé
pani m¢za

— Czyzbym tak powiedziata? Nie uzytam nawet tego stowa...
— Bylo to jednak tak widoczne we wszystkim, co pani moéwila...
— W takim razie Zle mnie pan zrozumiat lub Zle si¢ wyrazitam...

Jestem by¢ moze zbyt szczera, zbyt spontaniczna... Nie staram si¢ dobiera¢ stow... Chciatam tylko
panu powiedzie¢, powtarzam to; ja si¢ boje, w domu czai si¢ strach...

— A ja powtarzam: strach przed czym?
Wyczerpana opadta na fotel 1 spogladata na niego ze zniechgceniem.
— Juz nie wiem, co mam panu powiedzie¢, panie komisarzu.

Sadzitam, ze zrozumie pan moja mysl, 1 nie potrzebuje¢ jej doktadnie thumaczy¢. Boje si¢ o siebie, o
niego...

— Innymi stowy boi si¢ pani, Zze panig zamorduje albo Ze popelni samobo6jstwo?

— Powiedziane w ten sposob, brzmi to Smiesznie. A tymczasem wszystko wokot nas jest tak
przytlaczajace...

— Przepraszam, ze bede¢ niedyskretny. Czy zyje pani jeszcze z mezem?...
— Nie. Od roku...

— (Coz takiego wydarzyto si¢ rok temu, co zmienito wasze stosunki?

— Nakrytam go z tg dziewczyna...

— Z panng Vague?

— Tak.



— W biurze?

— To byto wstretne...

— I odtad zamyka pani przed nim drzwi swojej sypialni?... Czy robit
jakies proby?

— Jeden raz. Powiedziatam mu, co rni lezato na sercu, zrozumiat.
— Nie nalegat?

— Nie thumaczyt si¢ nawet. Wycofat si¢ jak cztowiek, ktory pomylit
wejscia...

— Miewata pani kochankow?

— Co takiego?

Spojrzenie jej stato si¢ twarde, ostre, nieprzyjemne.

— Zapytuyje paniga — powtorzyt ze spokojem -— czy miewata pani kochankow. Takie rzeczy
zdarzaja si¢ w zyciu, prawda?

— Nie w naszej rodzinie, panie komisarzu. I gdyby byt tu moj ojciec...

— Pani ojciec, jako sedzia, zrozumialby, ze moim obo wigzkiem jest zada¢ takie pytanie... Mowita
mi pani 0 osaczajgcym panig strachu, o zagrozeniu, ktore wisi nad panig czy pani mgzem...

Ukryty sens pani wypowiedzi sugeruje, bym kazat zbada¢ pani rn¢za przez psychiatre... Jest wigc
naturalne...

— Przepraszam pana... Uniostam si¢... Nie, nie miatam kochankow 1 nigdy nie bede miata...
— Czy posiada pani bron?

Wstata, poszta zywym krokiem do sgsiedniego pokoju, wracajac podata Maigretowi maty rewolwer
z oktadzinami z masy pertowe;j.

-— Uwaga, jest nabity...
— Jak dlugo ma go pani?

— Moja przyjaciodtka, lubujaca sie¢ w czarnym humorze, podarowata mi go, gdy wychodzitam za

—* Nie bala si¢ pani, ze dzieci dla zabawy...



— Rzadko wchodzg do mego pokoju, a gdy byly miodsze, trzymatam rewolwer w szufladzie
zamknietej na klucz.

— A pani strzelby?

— Sa schowane w pochwie, w gradami, razem z kuframi, walizkami i1 torbami do gry w golfa.
— Pani maz gra w golfa?

— Staratam si¢ go tym zainteresowac, ate juz przy trzecim dotku brak mu byto tchu...

— Czesto choruje?

— Rzadko chorowat powaznie... Najciezsza chorobg, o ile sobie przypominam, byto zapalenie
ophucnej... Natomiast wcigz cierpi na niewielkie bole, zapalenie krtani, grype, katary...

— Czy wzywa lekarza?

— Oczywiscie.

— Kogo$ z panstwa przyjaciol?

— Nie. Jest to lekarz dzielnicowy, doktor Martin, mieszkajacy na ulicy du Cirque, tuz obok...
— Czy doktor Martin rozmawial kiedys$ z panig na osobnosci?...

— Nie. Ale bywato, ze ja czekatam na niego przy wyjsciu, aby dowiedzie¢ si¢, czy maz nie jest
powaznie chory...

— Co pani mowit?

— Ze nie... Ze tego rodzaju ludzie zyja wtaénie najdtuzej... podat za przyktad Voltaire'a, ktory...

— Znam przypadek Voltaire’a... Czy nigdy nie radzit pani, zeby udac si¢ do specjalisty?...

— Nie... Tylko...

— Stucham?...

— Och, po co? Zndéw pan Zle zrozumie moje stowa.

— Niech pani jednak sprébuyje.

— Whnioskuj¢ z pana stosunku do m¢za, ze zrobit on na panu Swietne wrazenie, bytam zresztg z gory o
tym przekonana, nie twierdz", ze gra Swiadomie. Przed obcymi ludzmi jest pogodny, popisuje si¢
rownowagg. Z doktorem Martin rozmawia podobnie jak z panem — i zachowuje si¢ normalnie.

— A ze shuzbg?



— Nie on jest odpowiedzialny za obowiazki stuzby...
— Co to znaczy?
— Nie musi ich karcié... Tg przyjemnos$¢ pozostawit mnie, petni¢ wigc niewdzieczng role...

Maigret zaczat si¢ dusi¢ w zbyt delikatnym fotelu, w tym buduarze, ktorego btekit stawat si¢ nie do
zniesienia. Wstat 1 o mato nie przeciagnat si¢, jakby byt u siebie w biurze.

— Czy ma mi pani cos$ jeszcze do powiedzenia?

Wstata rOwniez, mierzac si¢ z nim wzrokiem.

— To zbyteczne.

— Czy chce pani, zebym przystat tu na state inspektora?

— Pomyst jest catkowicie Smieszny.

«— Ani troche, jesli wierzy¢ pani przeczuciom...

— Nie chodzi o przeczucia...

— Nie chodzi rowniez o fakty...

— Jak do tej pory, nie...

— Reasumujgc... Od pewnego czasu pani mgz zdradza zaktocenia psychiczne...
— Jest pan uparty!

— Zamyka si¢ w sobie 1 jego zachowanie panig niepokoi ...
— To juz blizsze prawdy.

— Obawia sig¢ pani o jego lub swoje zycie...

— Przyznaje.

— O czyje bardziej?

— Bylabym spokojniejsza, gdybym to wiedziata.

— Osoba, ktora tu mieszka lub ma tatwy dostep do domu, przystata do nas na Quai dwa listy
zapowiadajace bliski dramat... Moge pani teraz powiedzie€, ze oprocz tego podczas mojej
nieobecnosci w biurze byt telefon...

— Dlaczego nie powiedziat mi pan wczesniej?



— Gdyz stuchatem pani... Ta krotka wiadomos¢ jedynie potwierdza poprzednie... Nieznajomy,
mezczyzna lub kobieta, byt dosadny:

,,Prosze powiedzie¢ komisarzowi, ze to juz wkroétce...” Zbladta. Nie grala komedii. Twarz jej nagle
pobladta i odznaczaty si¢ tylko §lady rézu. Kaciki ust opadty.

— Ochl...

n

Spuscita gtowe, jej szczupte ciato zdawalo si¢ traci¢ nadzwyczajng energie.
Zapomniat w tym momencie o catym rozdraznieniu 1 zrobito mu si¢ jej zal.
— Czy naprawde pani nie chce, zebym kogo$ przv- stat?

— Po co?

— Co chce pani przez to powiedzie¢?

— Jesli co$ musi si¢ sta¢, obecnos¢ policjanta, gdziekolwiek by byl, nie jest w stanie temu
zapobiec...

— Czy pani wie, ze maz posiada pistolet automatyczny?

— Tak.

— Czy on wie rOwniez, ze pani ma rewolwer?

— Oczywiscie.

— A dzieci?

Bliska ptaczu ze zdenerwowania krzykneta:

— Moje dzieci nie majg z tym nic wspolnego, nie rozumie pan?

Zajmuja si¢ sobg, nie nami. Majg wlasne zycie. To za$, co zostato z naszego zycia, nic ich nie
obchodzi...

Znéw mowita gwaltownie, jakby pewne tematy samorzutnie budzily w niej pasjg.
— Niech pan juz idzie!... Przepraszam, Ze pana nie odprowadzg...

Ciekawa jestem, na co liczytam... Co ma by¢, to bedzie!... Niech pan wraca do mego m¢za lub do tej
dziewczyny'... Do widzenia panu...

Otworzyta mu drzwi 1 czekala, az wyjdzie, by je zamkna¢. Juz w korytarzu Maigret poczut si¢, jakby



wyszedt z innego $wiata; niebieski kolor catego wnetrza wcigz go jeszcze przesladowat.

Wyjrzal przez okno na podworze i1 zobaczyl innego szo-ic-ra wycierajacego jaki§ inny samochod.
Wciaz §wiecito stonce, wiat

lekki wietrzyk.

Kusito go, by p6j$¢ do znanej mu juz szatni, wzig¢ kapelusz 1 wyj$¢ bez stowa. W koncu jednak,
jakby wbrew sobie, wszedl do biura panny Vague.

Ubrana byta w spodniczka i biata bluzke. Robita fotokopie dokumentow. Zaluzje byty zapuszczone |
przedostawaty si¢ tylko waskie promienie Swiatta.

— Chce pan pewno zobaczy¢ si¢ z panem Parendon?
— Nie.

— Tym lepiej,. jest wlasnie na konferencji z dwoma waznymi klientami, jeden z Amsterdamu, drugi z
Aten. Obaj sg armatorami, ktorzy...

Nie stuchat. Podniosta Zaluzje 1 stonce zalato niewielki poko;j.

— Wyglada pan na zmeczonego...

— Spedzitem catg godzine z panig Parendon...

— Wiem o tym.

PrzygJadat si¢ centralce telefoniczne;.

— Czy to pani polaczyta ja z Quai des Orfevres?

— Nie, nie wiedziatam nawet, Ze telefonowata. Liza, gdy przyszta do mnie po znaczek...

— Kto to jest ta Liza?

— Pokojowka.

— To wiem. Pytam, co to za dziewczyna...

— Prosta dziewczyna podobnie jak ja... Obie przyjechatyS§my z prowincji, ja z malego miasteczka,
ona zc wsl... Ja mialam pewne wyksztalcenie, wiec zostalam sekretarka, ona nie, zostala wiec
pokojowka...

— Ile ma lat?

— Dwadziescia trzy... Znam wiek wszystkich domownikow, gdyz zatatwiam formalnosci
ubezpieczeniowe...



— Oddana?...

— Wypehnia bardzo sumiennie swe obowigzki 1 chyba nie ma ochoty zmienia¢ miejsca...

— Czy spotyka si¢ z chtopcami?

— W swo0j wolny dzien, w soboty...

— Czy jest na tyle inteligentna, Zzeby napisac listy, ktore pani czytata?

— Z pewnoscig nie.

— Czy wie pani, ze mniej wigcej rok temu pani Pa- rendon odkryta pani romans ze swym mezem?

— Mowitam panu o jednym takim wypadku, ale innym razem mogla otworzy¢ i1 zamkngé
bezszelestnie drzwi...

— Czy Parendon zwierzyt si¢ pani, ze od tego czasu zona nie zyje z nim?
— To 1 tak bylo niezmiernie rzadkie!

— Dlaczego?

— Nie kocha je;j.

— Nie kocha, czy juz nie kocha?

— To zalezy od tego, co rozumie si¢ przez stowo ,.kocha¢". Byl na pewno wdzieczny, ze go
poslubita, 1 przez wiele lat starat si¢ jej t¢ wdzieczno$¢ okazac...

Maigret uSmiechnat si¢ pod wasem na mysl, ze po drugiej stronie

.Sciany dwoch waznych przemystowcow z przeciwnych krancow Europy oddawato swo6j majatek w
rece matego cztowieka, o ktérym, w ten sposob, rozmawiat z panng Vague.

Dla nich nie byl pociesznym gnornem, cz¢sciowo bez- silnym, zamknietym w sobie 1 przezuwajacym
niezdrowe mysli, lecz wyrocznig prawa morskiego. Czy wszyscy trzej nie operowali wtasnie setkami
milionow, gdy tymczasem pani Parendon, zta i przybita, u w kazdym razie za

wiedziona, szykowata «io na Kway: spotkanie o czwarte).

— Nic* chce pan usigsc?

— Chyba pojde rzuci¢ okiem do sagKkrdniegr» biura.

—- Jest tam tylko Julian Baud, Tortu jest w sadzie. Zrobit

nieokreslony gest.



— Niech bedzie Julian Baud!
Rozdziat IV

Jakby wszedt do zupetnie innego mieszkania. Reszta domu byta uporzadkowana, zastygta w powadze,
jaka niegdy$ zarzadzi) prezes Gassin de Beaulieu, ale w biurze, ktére René Tortu dzielit z mtodym
Julianem Baud, od pierwszego wejrzenia uderzal batagan i niedbalstwo.

Przy oknie stato zarzucone papierami biurko, jakie widuje si¢ we wszystkich firmach handlowych.
Umieszczone na sosnowych polkach segregatory, w miare potrzeby, naktadano stopniowo jedne na
drugie.

Lezaly nawet na wypastowanym parkiecie.

Julianowi Baud za biurko stuzyt dawny stot kuchenny, pokryty papierem do opakowan przypietym
pineskami. Na S$cianie przylepione byly skoczem zdje¢cia nagich kobiet powycinane z pism. Gdy
komisarz otworzyt drzwi, Baud byt zaje¢ty frankowaniem listow, ktore po kolei wazyl. Podniost

glowe 1 spojrzat na Maigreta bez zdziwienia 1 bez wyrazu, jakby zastanawiajac si¢, po co tu
przyszedt.

— Pan szuka Tortu?

— Nie, wiem, ze jest w sadzie.
— Wroci niebawem.

— Nie chodzi mi o niego.

— Wiec o kogo?

— O nikogo specjalnie.

Byt to chlopak dobrze zbudowany, rudowtosy, z piegami na policzkach. .Jego fajansowoniebieskie
oczy wyrazaly catkowity spokoj.

— Moze pan usigdzie?
— Nie...
— Jak pan woli...

Wazyt dalej listy, niektére o duzym formado, pisane na papierze biurowym, potem sprawdzal w
ksigzeczce taryfy pocztowe dla roznych krajow,

— Bawi to pana? — spytal Maigret.

— Widzi pan, odkad przyjechalem do Paryza...



Miat rozkoszny akcent, przeciagat niektére sylaby.

— Skad pan pochodzi?

— Z Morges nad Lcmanem... Byl pan tam?...

— Przejezdzatem...

— Ladnie tam, prawda?

,fadnie” stawato si¢ ,taaadnie”, a ,,prawda" brzmiata jak §piew.
— Tak, tadnie... Co pan mysli o tym domu?

Zle zrozumiat sens pytania:

— Jest duzy..,

— Jak uktadajg si¢ pana stosunki z panem Parendon?

— Nie widyje go czesto... Moja rola to przyklejanie znaczkdéw, chodzenie po zakupy, na poczte,
wigzanie paczek... Nie mam waznych funkcji... Od czasu do czasu szef przychodzi do biura 1 méwi
klepigc mnie po ramieniu: ,,Wszystko w porzadku, mtody cztowieku?” Stuzba nazywa mnie matlym
Szwajcarem, chociaz mam metr osiemdziesigt wzrostu...

— Czy lubi pan pann¢ Vague?

— Jest mita...

— Co pan o niej mysli?

— Wie pan, ona tez jest po drugiej stronie, po stronie szefa...

— Co chce pan przez to,, powiedzie¢?

— To, co mowie, nic wigcej... Oni majg tam swojg prace, my mamy tutaj swojg... Jesli szef kogo$
potrzebuje, zwraca si¢ do niej, nie do mnie...

W jego twarzy malowata si¢ naiwnos¢, Maigret jednak nie miat
pewnosci, czy nie byla udana.

— Styszatem, Ze chce pan zosta¢ dramaturgiem?

— Probuje pisac sztuki... Napisatem juz dwie, ale nie sg dobre...

Gdy przyjezdza sie, jak ja, z kantonu Vaud, trzeba najpierw przyzwyczaic¢ si¢ do Paryza...



— Tortu panu pomaga?

— W czym?

— W poznawaniu Paryza... Na przyktad chodzac gdzie§ z panem wieczorami...
— Nigdy ze mng nigdzie nie chodzit... Ma co innego do roboty...

— Co takiego?

— Ma narzeczong, kolegow... W chwili gdy wysiadtem na Dworcu Lyonskim, zrozumiatem, Ze tutaj
kazdy zyje dla siebie...

— Czy widyje pan czesto panig Parendon?

— Dos¢ czesto, zwlaszcza rano... Jesli zapomni zadzwoni¢ do dostawcy, przychodzi do mnie: ,,MJj
drogi Baud, niech pan b¢dzie tak dobry 1 zamowi mi mi¢so na pieczen i niech pan poprosi, zeby je
natychmiast dostarczono... Jesli akurat nie majg przez kogo przystac, niech pan skoczy do rzeznika,

dobrze?”

Chodze wiec do rzeznika, do sklepu rybnego, do pie-Uarni, do jej szewca, jesli jest co§ do
naprawy... Zawsze: ,,mo0j drogi Baud™... Zrob to czy tamto, lub naklejaj znaczki...

— Co pan o niej sgdzi?

— Mozliwe, ze umieszczg ja w jednej ze sztuk...

— Dlatego, ze jest to osoba niezwykta?

— W tym domu nie ma zwyktych ludzi... Wszyscy sg stuknigci...

— Czy szef rowniez?

— Jest na pewno inteligentny, inaczej nie mogtby pracowaé¢ w tym zawodzie, ale przeciez jest
maniakiem... Z tg calg forsg mogtby robi¢ cos innego, niz siedzie¢ za biurkiem czy w fotelu... Nie jest
specjalnie silny, to prawda, ale to nie przeszkadza...

— Czy wie pan o jego zwigzku z panng Vague?

— To publiczna tajemnica... Ale mogtby pozwoli¢ sobie na takich dziesie¢, sto. rozumie mnie pan?...
— A jego stosunki z zong?...

— Jakie stosunki?... Mieszkaja pod jednym dachem,, przechodza obok siebie na korytarzach, jak
obcy ludzie na ulicy... Raz musiatem wej$¢ do jadalni podczas obiadu, gdyz bytem sam w biurze 1
otrzymatem wtasnie pilny telegram... I co zobaczytem? Siedzieli przy stole, jak obcy sobie ludzie w
restauracji...



— Nie darzy ich pan specjalng sympatig?

— Nie trafilem najgorzej... Dostarczajg mi typdw na bohaterow...
— Komicznych?

— Komicznych 1 tragicznych zarazem... Jak w zyciu...
— Styszat pan o listach?

— Oczywiscie...

— Nie domysla si¢ pan, kto mogt je napisac?

— Kazdy... Na przyktad ja...

— Pan to zrobit?

— Nie, nie przyszio mi to do glowy...

— Czy lubi pan pann¢ Parendon?

— Bambi?

Wzruszyt ramionami.

— Nie jestem pewien, czy poznalaby mnie na ulicy. Gdy potrzebuje papieru, nozyczek czy
czegokolwiek, wchodzi 1 bierze bez stowa 1 w ten sam sposob znika...

— Dumna?

— Chyba nie... Moze ma taki charakter...

— Pan rowniez sadzi, ze dramat jest mozliwy?

Spojrzat na Maigreta wielkimi, niebieskimi oczyma.

— Dramat moze rozegrac¢ si¢ wszedzie... Na przyktad zesztego roku.

gdy byta tak pickna pogoda jak dzi$, autobus najechat na biedng staruszke tuz przed jej domem... A
kilka sekund wcze$niej niczego nie przeczuwala...

Stycha¢ byto szybkie kroki w korytarzu. Brunet Sredniego wzrostu, w wieku lat okoto trzydziestu,
zatrzymat si¢ gwattownie na progu.

— Niech pan wejdzie, panie Tortu...

W reku trzymat teczke, miat wazng ming.



— Komisarz Maigret, jak przypuszczam?

— Nie myli si¢ pan.

— Ze mng chce si¢ pan zobaczy¢? Jak dtugo pan czeka?
— Prawde mowigc, nie czekam na nikogo...

Byt dos¢ przystojnym chtopcem, z ciemnymi wlosami, wyraznymi rysami i agresywnym spojrzeniem.
Widac byto, ze jest zdecydowany dopia¢ swego celu w zyciu.

— Czemu pan nie siada? — spytat kierujac si¢ w strone¢ biurka, gdzie odtozyl teczke.
— Nasiedziatem si¢ juz dzisiaj. GawedziliSmy sobie z pana mtodszym kolega,..
Stowo ,,kolega” wyraznie ubodto Tortu i rzucit w stron¢ Szwajcara zte spojrzenie.
— Miatem wazng spraw¢ w sadzie...

— Wiem... Czgsto pan wystepuje?

— Za kazdym razem, gdy ugoda okazuje si¢ niemozliwa... Mecenas Parendon rzadko pokazuje si¢ w
sadzie... przygotowujemy dokumenty 1 nastepnie ja...

— Rozumiem...

Tortu byl przekonany o waznosci swej osoby.
— Co pan mysli o mecenasie?

— Jako o cztowieku czy jako o prawniku?
—1Ito, 1 to.

— Jako prawnik grubo przewyzsza wszystkich swoich kolegow; nikt nie potrafi tak zr¢cznie jak on
uderzy¢ w staby punkt w argumentacji przeciwnika...

— A jako cztowiek?

— Jako jego pracownik 1 jedyny wspolpracownik nie mam prawa wydawac¢ sagdow w tym
wzgledzie...

— Czy pana zdaniem jest przewrazliwiony?

— Tak bym tego nie okreslit... Powiedzmy, ze ja na jego miejscu i w jego wieku prowadzitbym
bardziej aktywne zycie...

— Biorac na przyktad udziat w przyjeciach, ktoére wydaje jego zona, czy tez chodzac z nig do teatru



lub na kolacje do restauracji?

— By¢ moze... Nie zyje si¢ wylacznie wsrod ksigzek 1 dokumentow...

— Czytal pan listy?

— Mecenas Parendon pokazal mi fotokopie.

— Wierzy pan, ze to zart?

— Mc#!:we... Przyznam si¢ pana, ze zbytnio si¢ nad tym iie zastanawialem,..

— A jednak mowig one o dramacie, ktory ma si¢ rozegra¢ w r ;m domu w blizszej lub dalszej
przysztosci..

Tortu nic nie powiedziat. Wyciagnat z teczki papiery 1 uktada! je w segregatorach.
— Czy ozenitby si¢ pan z kobietg taka jak pani Parer> doi "Lko mtodsza?

Toru spojrzat na Maigreta ze zdziwieniem.

— Jestem zargczony nie wie pan o tym? Nie ma ['; mcwv,,.

— Jest to sposob, zeby zbada¢ pana opini¢ o tej kobiecie...

— Jest petna energii, inteligentna i umie utrzymywac¢ dob"**

stosunki z...

Spojrzat w strong drzwi 1 osoba, o ktorej przed chwilg tyta mowa, stangta na progu. Miata na sobie
ptaszcz z lamparta a pod spodem sukni¢ z czarnego jedwabig. Widocznie miata zamiar wyj$¢ albo
wtasnie wrécita do demu.

— Pan wci3z jeszcze tutaj? — zdziwita si¢ patrzac chtodno 1 spokojnie na komisarza.
— Jak pani widzi...

Trudno bylo powiedzie¢, jak dtugo stata w korytarzu 1 ktéra cze$¢ rozmowy podstuchata. Maigret
zrozumiat, co miata r.a mys$li panna Vague mowigc, ze w tym donva nigdy nie wiadomo, czy nie jest
si¢ szpiegowanym.

— Moj drogi Baud, czy mogtby psn zaraz zatelefonowa¢ do hrabiny de Prange 1 powiedziec jej, ze
spOzni¢ *$¢ co najmniej kwadrans, gdyt w ostatniej chwili co§ mni* zatrzymato?... Panna Vague jest
zajeta z mezem 1 tymi panami...

Wyszta rzucajac Ma;gr-%wi me. Julian Baud zrAr§M- ~I-V. wTor.*

zadowolony. ps.r.1 Parer.don izais ;;g,, o-rta*ft*& V ;ir.rfsdzi, mogta mu by¢ tylk* wdziana.



sk

— Halo... Czy to mieszkan™* v rar"ny d* Prar.?"

Maigret wzruszyt lekko ramionami ; * z

Baud bawit go 1 wcale nie h,” r ezv *’jr.ro»'**

zrobi kariery jako dramaturg, Za :0 7-.** . ;/r

nie. nie wzbudzat w nim sympatii.

Drzwi do poko;u panny Vague byty*r-

go nie bylo w pokoju. Przechodza? obok gab*: « p _ ¢or*a Maigret
3reri

ustyszal szmer rozrr.r ;.

Gdy komisarz dochodzit do szatni, by wzig¢ kape=%j«z. pojawit *s¢, jakby przypadkiem Ferdynand
— Czy przez caly dzien 370; par. *:oto drzwi

— Nie, panie komisarza 1fy"r-KS tylko, Ze bedzie pan niebawem wychodzil... Pani wyszta przed
kukoma nJi1Utami—

— Wiem... Czy siedziat pan w wiecenin, Fey*r.-‘*;>. dzie?...
— Tylko w wiezieniu wojskowym w Afrvce

— Jest pan Francuzem’’

— Pochodze z Aubagne...

— Jak to sie stato, ze wstapit pan do Legi: Cudzoziemskie;?
— Bylem miody... Zrobitem klika glupstw...

— W Aubagne?

— W Tul orne... Zaplatatem si¢ w zte towar zy g* wo_ Gdy poczutem, Zze moze si¢ to Zle skonczyc,
wstapitem do Legii podajac si¢ za Belga .

— Nie miat pan juz polem ktopotow?



— Od o$miu lat jestem stuzgcym u pana Parendon i ni£- dy si¢ na mnie nie skarzyt...
— Zadowolony jest pan z tego miejsca?

— Bywajg gorsze...

— Czy pan Parendon jest dla pana mity?

— To najlepszy cztowiek na §wiecie...

— A pani?

— Mowigc migdzy nami, to wiedZzma...

— Zatruwa panu zycie?

— Wszystkim zatruwa zycie... Jest wszedzie, do wszystkiego si¢ wtraca, na wszystko narzeka... Na
szcze$cie mam pokoj nad garazami...

— Przyjmuje pan u siebie dziewczyny?

— Gdyby cos$ takiego si¢ zdarzyto 1 ona dowiedziataby si¢ o tym, zostalbym z miejsca zwolniony...
Jej zdaniem stuzba powinna zosta¢ wykastrowana... Nie, lecz dzigki temu, ze mam pokdj poza
domem, moge swobodnie odetchnac... Moge tez wyjs¢, gdy mi si¢ podoba, mimo ze w moim pokoju
jest dzwonek do mieszkania 1 mam by¢ v/

pogotowiu przez petne dwadziescia cztery godziny...

— Czy wzywata pana kiedy$ w nocy?

— Trzy czy cztery razy... Na pewno po to, by sprawdzi¢, czy nie wyszedlem...

— Pod jakim pretekstem?

— Raz ustyszata podejrzany hatas 1 zrobita ze mng obchdd domu w poszukiwaniu wtamywacza...

— Czy to byt kot?

— Nie zniostaby ani psa, ani kota... Pan Gus, gdy byt mtodszy, poprosit o matego psa na Gwiazdke,
ale zamiast tego dostal pociag elektryczny... Nigdy nie widziatem chiopca, ktory by wpadl w
podobna pasje...

— Co byto za innym razem?

— Drugi wypadek to byt zapach spalenizny... Trzeci... Niech sobie przypomne... Aha: Stata pod
drzwiami pana 1 nie styszata jego oddechu... Wystata mnie, zebym zobaczyl, czy nic si¢ nie stato...

— Nie mogta wejs¢ sama?



— Mysle, ze miata swoje powody... Podkreslam, ze nie narzekam...
Wychodzi co dzien po potudniu i niemal co wieczor, sg wiec dlugie chwile spokoju...
— Jak wygladajg pana stosunki z Lizg?

— Nie najgorzej... Jest tadna... Przez pewien okres czasu... Rozumie pan?... Potrzebuje zmiany... Co
sobota jest kto inny... Poniewaz nie lubi¢ si¢ z nikim dzieli¢...

— A pani Vauquin?
— Stara krowa.
— Nie lubi pana?

— Wydziela nam jedzenie, jakby$Smy byli w pensjonacie, a wino jeszcze skapiej... Pewno dlatego, ze
jej maz jest pijakiem 1 thucze jg co najmniej dwa razy w tygodniu... Przez to ma zal do wszystkich
mezezyzn. ..

— Pami Marchand?

— Widuj¢ ja jedynie z odkurzaczem w reku... Ta kobieta nigdy nie mowi, lecz gdy zostaje sama,
porusza bezglo$nie wargami... Moze odmawia modlitwy?...

— A panienka?

— Nie jest dumna ani kaprys$na... Szkoda, Ze jest stale tak smutna.
— Mysli pan, ze ma klopoty mitosne?

— Nie wiem. Moze to na skutek atmosfery w domu...

— Styszal pan o listach?

Wydawat si¢ zaktopotany.

— Prawde méwigc tak... Ale nie czytatemich...

— Kto panu méwil?

Coraz bardziej zaktopotany udawal, ze stara si¢ sobie przypomniec.
— Nie wiem... Widzi pan, chodze tu i tam, zamieniam kilka stow z jednym, kilka z drugim...
— Czy to panna Vague?

— Nie, nigdy nie opowiada o sprawach stuzbowych.



— Tortu?

— Ten traktuyje mnie, jakby byt drugim szefem.

— Julian Baud?

— Mozliwe... Naprawdg nie pamigtam... Moze styszatem w pokoju kredensowym...

— Wie pan, czy w domu jest bron?

— Pan ma kolta 38 w szufladzie w nocnym stoliku, ale nie zauwazytem naboi w tym pokoju...
— Pan sprzata jego sypialni¢?

— To jedna z moich funkcji. Podaje tez do stotu, rozumie sig.

— Wie pan o innej broni?

— Zabaweczka pani — 6.33 wyprodukowany w Her- stal... Trzeba przytkng¢ lufe, zeby zrobi¢
komus krzywde...

— Czy wyczul pan ostatnimi czasy jaka$ zmiang nastroju w domu?

— Mozliwe. Przy stole nigdy wiele nie rozmawiali. Teraz w ogodle si¢ nie odzywaja... Czasem tylko
pan Gus z panienkg zamieniajg kilka stow...

— Wierzy pan w te listy?

— Mniej wiecej tak, jak w astrologi¢... Wedtug horoskopow w gazetach, co najmniej raz w tygodniu
powinienem otrzymywac grubsza sume pieniedzy...

— Nie sadzi wigc pan, ze co$ si¢ moze stac?
— Nie z powodu listow.

— Az jakiego powodu?



— Nie wiem...
— Czy pan Parendon wydaje si¢ panu dziwny?

— To zalezy, co rozumie si¢ przez stowo ,,dziwny?... Kazdy uktada sobie zycie, jak mu si¢ podoba...
Jesli mu tak jest dobrze... W kazdym razie nie jest wariatem... A nawet wrecz przeciwnie...

— Czy to ona jest nienormalna?
— Aleznie! Ho, ho!... Ta kobieta jest chytra jak lis...
— Dziekuje panu, Ferdynandzie.

— Staralem sie¢, jak mogtem, panie komisarzu... Nauczytem si¢, ze z policjg zawsze lepiej prowadzic¢
szczera gre...

Drzwi zamknety si¢ za Maigretem. Schodzit po szerokich schodach z porgcza z kutego zelaza. Skinagt
reka w stron¢ dozorcy, wvgalowanego niczym portier w luksusowym hotelu. Na dworze z
przyjemnoscig odetchngt §wiezym powietrzem.

Przypomniat sobie o mitym barku na rogu Avenue Ma- rigny i ulicy du Cirque 1 wstapit, zeby czego$
si¢ napi¢. Po namysle zamowit piwo.

Wciaz wisiata nad nim atmosfera domu Parendonow. Ale czy nie czutby si¢ tak samo po spedzeniu
tylu godzin w jakimkolwiek innym domu?

Moze nie czulby tego tak silnie. Na pewno spotkatby si¢ z takimi samymi urazami, matostkami,
obawami, w kazdym razie z t3 sama nielogiczno$cia.

Bez filozofii, Maigret!
Czyz nie z zasady nie bronit si¢ przed mysleniem’

Nie widziat jeszcze dzieci, kucharki ani sprzataczki. Widziat tylko z daleka ubrang na czarno, w
haftowanym fartuszku 1 ezepeczku pokojowke.

il
by

Byl na rogu ulicy du Cirque, przypomniat sobie wigc o doktorze Martin, prywatnym lekarzu
Parendona.

— Ile ptac«??

Na domu, w ktérym mieszkat doktor, wisiata jego wywieszka.



Maigret wszedt na trzecie pigtro; wprowadzony zostal do poczekalni, gdzie czekaty juz trzy osoby, 1
zniechgcony zabrat si¢ do wyjscia.

— Nie czeka pan na doktora?

* - Nie przyszedtem po porade lekarska... Zadzwoni«» do niego.
— Pana nazwisko?

— Komisarz Maigret...

— Nie woli pan, zebym uprzedzit doktora, Zze pan przyszedt?
— Nie chceg, by pacjenci czekali...

Pomyslat o bracie Parendona; byl jednak tez lekarzem, a Maigret, przez swego przyjaciela Pardona,
znat do$¢ dobrze zycie lekarzy paryskich.

Nie mial ochoty wsiada¢ w autobus ani jecha¢ metrem. Poczul si¢ $miertelnie znuzony i opadt na
siedzenie taksowki.

— Quai des Orfevres...
— Tak, panie Maigret...

Nie sprawiato mu to juz przyjemnosci. Dawniej czut si¢ dumny, gdy kto§ go rozpoznal, od kilku lat
zaczeto go to raczej irytowac.

Jak bedzie wygladal, jezeli nic ?i¢ nie stanie na Avenue Marigny? Nie miat nawet odwagi méwi¢ o
listach podczas raportu. Od dwoch dni zaniedbywat biuro, wiekszo$¢ czasu spedzajac w mieszkaniu
ludzi, ktérzy prowadzili zycie zupetnie mu obce.

Mial na glowie sprawy biezagce, na szczescie niezbyt wazne, niemniej jednak powinien si¢ nimi
7ajac.

Czy listy 1 dzisiejszy telefon w potudnie zmienity jego spojrzenie na ludzi? Nie potrafit mysle¢ o pani
Parendon jak o zwyklej kobiecie, ktorag spotyka si¢ na co dzien w autobusie. Widziat jg patetyczng w
btekitnym buduarze 1 bi¢kitnym szlafroczku, odgrywajaca przed nim rodzaj tragedii.

Parendon takze przestal by¢ zwyklym cztowiekiem. Malenki megzczyzna patrzal na niego jasnymi
oczyma, powickszonymi przez grube szkla okularéw, 1 Maigret na prézno usitowat odczyta¢ w nich
jego mysli.

A inni... Panna Vague... Ten wielki rudzielec Julian Baud... Tortu spogladajacy nagle w strong drzwi,
gdzie jgk spod ziemi wyrosta pani Parendon...

Wzruszyt ramionami. Samochdd zatrzymat si¢ przed wejsciem do gmachu policji kryminalnej 1



Maigret poszperal w kieszeniach, aby znalez¢ pieniadze.
Z dziesigciu inspektorow, kazdy z jakim§ problemem, przewingto si¢ przez jego biuro. Maigret
przeczytat listy, ktore nadeszly podczas jego nieobecnosci, podpisat plik dokumentéw — przez caty

jednak czas za wszystkim, co robil w tagodnym spokoju biura, jako drugi plan wytaniat si¢ dom na
Avenue Marigny.

Gnebil go niepokoj, z ktérym nie mogt da¢ sobie rady. A przeciez do tej pory zrobit wszystko, co
lezalo w jego mocy. Nie popetniono zbrodni ani przestgpstwa. Nikt nie wezwal oficjalnie policji w
celu zbadania konkretnego wypadku. Nie zlozono zadnej skargi.

Mimo to catymi godzinami zajmowal si¢ badaniem ludzkiego §wiatka otaczajacego Emila Parendon.

Na prozno szukatl w pamieci precedensu tego wypadku. A przeciez w swej karierze znajdowat si¢ juz
w najrozniejszych sytuacjach.

Pigtnascie po piagtej dorgczono mu pneumatyk; od razu poznat
niewyrobiony charakter pisma.

Stempel wskazywat, ze wystano go o 16,30 w urzedzie pocztowym na ulicy de Miromesnil, to znaczy
W pigtnascie minut po jego wyjsciu od Parendonow.

Rozerwal go w oznaczonym kropkami miejscu. Ze wzgledu na rozmiar kartki, litery byly mniejsze niz
w poprzednich listach.

Porownujac wszystkie trzy Maigret ocenit, ze ostatni pisany byt mniej starannie, w pospiechu, byc
moze w panice.

,Panie Nadkomisarzu! Gdy pisatem do Pana pierwszy list, proszagc w nim o odpowiedz za
posrednictwem ogloszenia, nie przypuszczatem nawet, Ze z zamknigtymi oczami zagtebi si¢ Pan w te
spraweg, co do ktorej zamierzatem nastepnie poda¢ Panu niezbedne szczegoty.

Panski pospiech popsul wszystko 1 musi Pan sobie u§wiadomi¢, ze zabmat Pan za daloko. Dzisiaj w
pewnym sensie sprowokowat Pan morderce 1 jestem przekonany, z* z Pana powodu bedzie zmuszony
ugodzic.

Moze si¢ mylg, sadze jednak, Ze stanie si¢ to w ciggu najblizszych godzin. Nie moge juz wiecej Panu
pomodc. Przykro mi. Nie mam do Pana zalu.”

Maigret z powaga odczytywal list tam 1 z powrotem. Podszedt do drzwi, by zawota¢ Janvier 1
Lapointe’a. Lucasa nie byto.

— Przeczytajcie, chtopcy...

Obserwowat ich z pewnym niepokojem, jakby chciat



(badaé, czy zareaguja podobnie jak on. Nie zatruwaty ich te wszystkie godziny, ktore on spedzit w
tamtym domu, mogli wiec ocenia¢ obiektywnie.

Stali pochyleni nad kartka z rosngcym zainteresowaniem 1 stopniowo na ich twarzach ukazato si¢
zatykanie.

— Nabiera to wszystko konkretnych ksztattow — mruknat Janvier odktadajac list na biurko.
A Lapointe zapytal:
— Jacy sg ci ludzie?

— Jak wszyscy 1 jak nikt... Zastanawiam si¢ tylko, co mozemy zrobi¢... Nie moge stale trzymac tam
czlowieka, to zreszta do niczego nie prowadzi... Mieszkanie jest tuk wielkie, Zze nikt nie wie, co si¢
dzieje na drugim jego koncu— Ustawi¢ kogos$ na czatach przy wejsciu w bramie?... Zrobig¢ to tej nocy
dla spokoju sumienia, lecz jesli listy te nie sg zartem, cios nie nadejdzie z zewnatrz— Jestes wolny,
Lapointe?

— Nie mam nic specjalnego do roboty, szefie.

— Pojdziesz wigc tam. Znajdziesz dozorcg, nazywa si¢ Lamure, pracowat kiedy$ na ulicy des
Saussaies. Zostaniesz przez noc w jego pokoju i1 od czasu do czasu wejdziesz na pierwsze pigtro.
Niech Lamure sporzadzi ci liste¢ mieszkancow domu, tacznie z personelem, i notuyy nazwiska
wszystkich przychodzacych 1 wychodzacych,-

— Rozumiem.
— Co rozumiesz?
— Jesli cos si¢ stanie, w ten sposob bedziemy przynajmniej mieli podstawy...

To byta prawda, komisarz nie chciat jednak w ten sp*> £6b podej$¢ do sprawy. Jesli cos$ si¢ stanie...
No tak! Skoro nie bylo mowy o kradziezy, wchodzito w gre jedynie morderstwo... Ale kto bedzie
ofiarg?... Kto zabdjca?...

Rozmawia) z tymi ludzmi, odpowiadali mu na pytania, w pewien sposob spowiadali si¢ przed nim.
Dlaczego on, u diabla, ma osgadza¢, kto ktamal, kto méwit prawde, wreszcie czy kto§ w tej catej
historii nie byl pomylony?

Wielkimi krokami, prawie z wsciekloscig chodzit tam1i 7.

powrotem po pokoju 1 méwil jakby do.siebie, a La- pointe i Janvier wymieniali porozumiewawcze
spojrzenia.

To prosta sprawa, panie komisarzu... Kto$ do pana napisal, Zzeby pana uprzedzi¢ o morderstwie... Nie
mozna tylko z gory przewidzie¢, kto kogo zabije ani kiedy, ani w jaki sposob... Dlaczego zwrocono
si¢ do pana?... Czemu ta osoba pana ostrzega?... Tak sobie... Dla zabawy...



Wyjat fajke 1 nabit ja nerwowym ruchem.

— Za kogo mnie si¢ w koncu uwaza?... Jesli cos si¢ stanie, cata w'ina spadnie na mnie... Sugeruje to
ten jasnoniebieski §wistek papieru... Wyglada na to, ze za seybko zabralem si¢ do rzeczy... Ale co
miatem zrobic¢?... Czekac na zaproszenie?... A jesli nic si¢ nie stanie, wygladam jak glupiec, jak ktos,
kto roztrwonit przez dwa dni pienigdze podatnikow...

Janvier 2achowvwal powage, Lapointe nie mogt jednak powstrzymac si¢ od usmiechu. Nie uszto to
uwagi Mai- greta. Przez chwilg parowata z niego ztos¢, w koncu usmiechnat si¢ takze 1 poklepat

kolege po ramieniu.
— Przepraszam, chtopcy. Zdenerwowata mnie w koncu ta sprawa.

Wszyscy ci ludzie chodza z najwigkszg ostroznoscig na czubkach palcéw 1 ja réwniez zaczatem
stagpac jak po szybie...

Tym razem Janvier wyobrazit sobie Maigrcto chodzacego po szybie 1 musial si¢ uSmiechnac.

— Tutaj przynajmniej moge pozwoli¢ sobie na wy buch... Stato si¢... Porozmawiajmy powaznie...
Lapointe, mozesz juz wyruszac, idz co$ zjes$¢ 1 zajmij stanowisko na Avenue Marigny...

Jesli zauwazysz cokolwiek podejrzanego, dzwon do mnie bez wahania, nawet w $rodku nocy, na
bulwar Richard-Lenoir...

— Dobranoc, stary... Do jutra... Zluzujemy ci¢ o 6smej rano...

Stanal przy oknie 1 patrzac w dot Sekwany ciggnal dalej zwracajac si¢ do Janvier:
— Prowadzisz w tej chwili jakies sledztwo?

— Dzi$ rano zatrzymatem dwoch szesnastoletnich szczeniakow...

Miatl pan racje...

— Czy mogltbys$ jutro rano zmieni¢ Lapointe’a?... Wiem, ze wyglada to idiotycznie, dlatego si¢
wsciekam, muszg jednak podjac¢ pewne srodki zapobiegawcze, ktore zreszta w niczym nie pomoga...

Zobaczysz, w razie czego wszyscy mnie zaatakuj3...
Przy ostatnim zdaniu wzrok jego spoczat na jednym z kandelabrow na moscie Sw. Michata.
— Daj mi list!...

Przypomniat sobie stowo, na ktore przedtem nie zwrocit uwagi, 1 chcial sprawdzi¢, czy dobrze
pamicta.



...... przekonany jestem, ze z pana powodu zmuszony bedzie ugodzic...”

Chodzito mu o stowo ,,ugodzi¢”. Oczywiscie, ze jego znaczenie mogto nie by¢ dostowne. Jednakze
we wszystkich trzech ostrzezeniach anonimowy korespondent wykazywal pewng staranno$¢ w
doborze stow.

— Ugodzi¢, styszysz? Oboje majg bron. Miatem wtasnie zamiar ja skonfiskowac, troche na zasadzie,
na jakiej odbiera si¢ dzieciom zapatki. Ale nie mogg im zabra¢ wszystkich nozy kuchennych i nozy do
przecinania pa-picru... Ugodzi¢ mozna tez pogrzebaczem, a jako, ze nie brakuje tam kominkdw... Ani
lichtarzy... Ani posagow...

Zmieni) nagle ton 1 powiedzial;

» - Postaraj si¢ polaczy¢ mnie z Germainem Parendon... Jest neurologiem 1 mieszka na ulicy
d’ Aguesseau... Brat mojego Parendona...

Skorzystal z chwili, by zapali¢ wygasta fajke. Janvier siedzac na skraju biurka podniost stuchawke.

— Halo!... Czy to mieszkanie doktora Parendon?... Jestem z Policji Kryminalnej... Biuro komisarza
Maigret... Komisarz pragnatby zamieni¢ kilka stow z doktorem... Stucham,.. W Nicei?... Tak...

Chwileczke...
Maigret dawal mu znaki,

— Spytaj, gdzie si¢ zatrzymat...

— Halo!... Moze mi pani powiedzie¢, gdzie doktor zatrzymat si¢ w Nicei?... W Negresco?...
Dzigkuje pani... Tak, watpie¢... Sprobuje jednak...

— Wezwany na konsylium?

— Nie. Kongres neurologii dzieci¢cej. Zdaje si¢, ze program jest bardzo bogaty 1 jutro doktor ma
wyglosi¢ referat...

— Dzwon do Negresco!.,. Jest szosta, obrady powinny by¢ skonczone... O 6smej majg z pewnoscia
wielki bankiet w Prefekturze czy tez gdzie indziej... O ile nie jest na jakim$ koktajlu...

Czekali na potaczenie okoto dziesigciu minut, gdyz numer byt ciagle zajety.

— Halo!... Tu Policja Kryminalna w Paryzu... Dzien dobry pani.., Chcialbym méwi¢ z doktorem
Parendon... Tak, Parendon... Bierze udzial w kongresie...

Janvier potozyt reke na stuchawce.

— Poszta si¢ dowiedzie¢, czy jest u siebie w pokoju, czy tez na koktajlu, ktory odbywa si¢ wtasnie
w duzym salonie na pi¢trze...



— Halo!... Tak, panie doktorze.. Przepraszam... Komisarz Maigret bedzie z panem mowic...

Maigret wzigl niezrgcznie stuchawke, gdyz w ostatniej chwili nie bardzo wiedzial, co ma
powiedzied.

— Przepraszam, ze pana trudze, panie doktorze...

— Chcialem wlasnie przejrzec¢ po raz ostatni moj reierat...

— Tak sadzitem... Wczoraj 1 dzisiaj spedzitem wiele godzin 7. pana bratem...

— Jak doszto do tego spotkania?

Gtlos mial wesoty, mity, o wiele mtodszy, niz przypuszczat Maigret.

— Jest to sprawa raczej skomplikowana, dlatego pozwolitem sobie do pana zadzwonic...
— Brat ma jakie$ ktopoty?

— W kazdym razie nie takie, ktére moglyby nas obchodzi¢...

— Czy jest chory?

— Co pan sadzi o jego zdrowiu?

— Wyglada na watlejszego 1 delikatniejszego, niz jest w istocie, Ja nie potrafitbym dac sobie rady z
praca, ktorg on czasem wykonuje w ciggu kilku dni...

Trzeba bylo brna¢ dale;.
— Postaram si¢ wythumaczy¢ panu sytuacje w kilku stowach.

Wczoraj rano otrzymatem anonimowy list zawiadamiajagcy mnie o morderstwie, ktore
prawdopodobnie zostanie popetnione...

— U Emila?

Gtos byi kpiacy.

— Nie. Za dlugo musiatbym panu opowiadac, w jaki sposdb dotarJiSmy do mieszkania panskiego
brata. W kazdym razie ten 1 nast¢pny list wyszly z jego domu, oba pisane sg na jego papierze
listowym, z ktorego odcieto nagtowek...

— Mysle, ze brat uspokoit pana... To chyba dowcip Gusa?...

— Z tego, co wiem, pana bratanek nie robi raczej kawatow...

— To prawda... Bambi zresztg tez nie... Bo ja wiem... Moze ten mtody Szwajcar, ktory pracuje u



niego w biurze... Albo pokojowka...

— Otrzymatem wtasnie trzecie ostrzezenie, tym razem poczta pneumatyczng... Zawiadomiono mnie,
zc zbrodnia jest bliska...

Lekarz zmienit ton.

— Pan w to wierzy?

— Znam ten dom zaledwie od wczoraj...

— Co mowi Emil? Przypuszczam, ze wzruszyt ramionami.

— W tym rzecz, ze nie traktuje sprawy tok lekko. Przeciwnie, mam wrazenie, ze wierzy w realng
grozbe...

— Przeciw komu?
— Moze przeciw niemu,..

— Kt6z chcialby czyha¢ na jego zycie? I dlaczego? Poza namig¢tnoscig do artykulu 64 to najbardziej
nieszkodliwy 1 najtagodniejszy cztowiek na §wiecie...

— Bardzo mi przypadt do serca... Mowit pan o nami¢tnosci, panie doktorze... Czy jako neurolog nie
okreslitby pan tego jako maniactwa?...

— Na pewno nie w medycznym sensie tego stowa...

Gtos jego stat sie suchy, gdyz zrozumiat ukryta mysl komisarza.

— W sumie zapytuje mnie pan, czy uwazam, ze brat jest przy zdrowych zmystach?...
— Nie posuwam si¢ az tak daleko...

—. Czy dom jest pilnowany?

— Wystalem juz jednego z moich inspektorow...

— Czy w ostatnich czasach mdj brat nie zalatwiat spraw z jakimi$ podejrzanymi ludzmi?... Czy nie
rzucit si¢ w zbyt wielkie interesy?...

— Nic mi nie mowit o swoich sprawach, wiem jednak, ze dzi§ po potudniu byli u niego w biurze
armatorzy grecki 1 holenderski...

— Przyjezdzaja do niego nawet z Japonii... Pozostaje nam tylko nadzieja, ze to jaki§ zart... Ma pan
jeszcze jakie$ pytania?

Musial improwizowac¢; na drugim koncu linii neurolog miat zapewne przed soba widok na



Promenade des Anglais 1 na blekitne wody Baie des Anges.

— Co pan powie o rownowadze psychicznej pana bratowej?

— Powiem panu w sekrecie, ze gdyby wszystkie kobiety byty takie jak ona, zostalbym kawalerem...
— Pytalem o rownowagg...

— Zrozumiatem pana dobrze... Powiedzmy, ze jest przesadna pod kazdym wzgledem... I dodam, zeby
by¢ sprawiedliwym, ze sama najbardziej przez to cierpi...

— Czy jest kobieta, ktora moze mie¢ idée-fixe?

— Na pewno, o ile te idee wywodzg si¢ z konkretnych faktow 1 majg pozory stusznosci... Zapewniam
pana, ze jeSli rozmawiajac z panem sklamata, zrobita to tak doskonale, Zze nic pan nie mogt
zauwazyc...

— Czy uzylby pan stowa ,,histeria” w jej wypadku?
Zapanowata do$¢ dtuga cisza.
aa

Nie okreslitbym tego lak mocno, chociaz widziatem jij w stanach, klore zaliczylbym do histerii.
Widzi pan, minio Ze jest wyjatkowo nerwowa, jakim$ cudom znajduyje site, by panowac nad sobag...

— Czy wic pan, zo mn bron w swoim pokoju?
Moéwita mi o tym ktorego$ wieczoru... Nawet mi pokazala.., To raczej zabawka...
— Zabawka, ktorg mozna zabic¢... Czy zostawit jej pan t¢ bron?

— « Wio pan, mysle, ze gdyby postanowita zabié, zrobitaby to w kazdym wypadku, z bronig czy
bez...

— Panski brat tez jest uzbrojony...
— Wiem,..
— Czy w jego wypadku powiedzialby pan to samo?

— Nie... Jestem przekonany, nic tylko jako jego brat, lecz rowniez jako lekarz, ze Emil nigdy nikogo
nie zabije,.. Jedyne, co mogtby zrobi¢ w chwili zniechecenia, to popetni¢ samobdjstwo...

Gtos mu si¢ zatamat.

— Kocha go pan bardzo, prawda?



— Jtst nas dwoch...

Stowa te uderzyly Maigreta. Mieli jeszcze ojca, a Ger- main Parendon byt Zonaty. Mowit jednak:
»Jest nas dwoch...” Jakby tylko siebie mieli na Swigcie. Czyzby matzenstwo brata bylo rowniez
nieudane?

Parendon otrzasnat si¢, moze spojrzal na zegarek.
— No tak. Miejmy nadzieja, ze nic si¢ nie stanie. Do widzenia panu...
-» Do widzenia, panie doktorze...

Komisarz zadzwonit do doktora, aby si¢ uspokoi¢. Tym czasem stato si¢ wrecz odwrotnie. Po lej
rozmowie byl jeszcze bardziej niespokojny.

,Jedyne, co méglby zrobi¢ w chwili zniechecenia...” A jesli to wilasnie miato nastapic¢? .Jesli to
Parendon pisat anonimowe li.sly? Aby powstrzyma¢ samego siebie od dzialania? Aby postawic
przeszkode miedzy impulsom i czynem, ktory go necit?

Maigret zapomniat o stojagcym przy oknie Janvier.

— Styszates?...

— Tak, to, co pan mowit...

— Nie lubi bratowe;.., Jest przekonany, Ze jego brat ni» kogo nie zabije, ale nie jest zupetnie pewien,
czy ktoregos$ dnia nie odbierze sobie zycia...

Zaszto stonce 1 wydawalo sie, ze Swiat stracil nagie cos istotnego. Nie bylo jeszcze ciemno, lecz
Maigret zapalil swiatto, jakby chciat

przegna¢ duchy.

— - Jutro zobaczysz ten dom 1 lepiej wszystko zrozumiesz... Nic nie stoi na przeszkodzie, zebys
zadzwonil, powiedzial Ferdynandowi, kim jeste$, 1 przeszedl si¢ po mieszkaniu i1 biurach... Sa
uprzedzeni, spodziewaja si¢ tego... Ryzykujesz jedynie, ze pani Parendon pojawi si¢ przed lobg w
chwili najmniej spodziewanej... Mozna uwierzy¢, ze potrafi chodzi¢ nie poruszajgc powietrza...
Wtedy popatrzy na ciebie 1, nie wiedzac dlaczego, poczujesz si¢ winny... Takie uczucie odnosza
wszyscy, ktorzy si¢ z nig stykaja...

Maigret zawotal gonca, podat mu podpisane papiery i listy do wystania.
m— Nic nowego? Nikogo do mnie nie ma?
— Nikogo, panie nadkomisarzu...

Nie spodziewat si¢ wizyt. Byt jednak zdziwiony, Ze ani Gus, ani Bambi nie pokazali si¢ do tej pory.



Musieli przo-ciez wiedzie¢, podobnie, jak reszta domownikéw, co dziato si¢ od wczoraj) w domu. Z
pewnoscig styszeli o przestuchaniach Maigreta.

Moze nawet migngt im na zakrecie korytarza?
Gdyby Maigret w wieku pietnastu lat ustyszat, ze...

Na pewno poleciatby w te pedy do komisarza z pytaniami, ryzykujac jedynie, ze zostanie odprawiony
Z niczym.

Zdawat sobie sprawe, ze uptyngto wiele czasu od tamtych dni 1 ze zyt
W innym $wiecie.
— Wstapimy na kieliszek do Dauphine 1 wracamy do domu na kolacje, co?

Tak tez zrobili. Maigret. przeszedt si¢ kawat drogi piechota, potem wzigl taksowke. Nie sprawiat
wrazenia specjalnie zatroskanego, gdy zona, styszac jego kroki, otworzyta drzwi.

— Co jest do jedzenia?

— QOdgrzeje ci obiad...

— A co bylo na obiad?

— Potrawka z fasolg...

Oboje si¢ usmiechali, chociaz odgadta od razu, w jakim byl nastroju.

— Nie przejmyj sig...

Nie opowiedzial jej o tej sprawie. Czy w koncu wszystkie sprawy nie sg takie same?
— Nie ty jestes odpowiedzialny...

I po chwili dodata:

— O tej porze roku robi si¢ nagle chtodno, lepiej zamkne okno...

Rozdziat V

Nastepny ranek zaczat si¢ tak samo jak inne — najpierw poczut

zapach kawy, potem uczut reke zony na ramieniu 1 wreszcie ujrzat

panig Maigret, §wieza 1 rzeSka, w domowej sukni w kwiaty, podajaca mu filizanke.

Przetart oczy 1 spytat bez sensu:



— Byty jakies telefony?

Gdyby kto§ zadzwonil, obudzitby si¢ razem z zong. Firanki byly odstonigte. Wiosna, cho¢ tak
przedwczesna, trwata nadal. Stonce byto juz wysoko, wyraznie dobiegat gwar ulicy.

Westchnat z ulgg. Lapointe nie telefonowal. A wigc na Avenue Marigny nic si¢ nie stato. Nie dopit
kawy, wesoly 1 rzeski wstal z 16Zka 1 poszedt do tazienki. Juz po otrzymaniu pierwszego listu
powinien si¢ byt domysli¢, ze cala ta sprawa nie jest powazna.

Wstydzit si¢ teraz troche, ze przejat si¢ nig zupetnie jak dziecko, ktore wierzy w historie o duchach.
— Dobrze spates?

— Wspaniale.

— Wrécisz na obiad?

— Mysle, ze tak.

— Masz ochote na rybeg?

Mo/esy. zrobi¢ plaslug«; w przyrumienionym masetku?

ityt zdziwiony 1 zaktopotany, gdy w pot godziny pdzniej ujrzat w biur/f* tapointe’a siedzacego w
fotelu. Biedak byt ilo$¢ bJntly 1 senny. Zamiast zostawi¢ raport 1 18¢ spac, czekat na szefa, dializo
zapewne, 1Z Maigret poprzedniego dnia okazywat tak wielkie zaniepokojenie.

No jak lam, mo6j maty?

Inspektor wstal, podczas gdy Maigret zasiadat przy biurku przed pietrzacym sic; plikiem
korespondenc;ji.

Chwileczki;, dobrze?...

Wolat najpierw si¢ upewni¢, czy riie nadszedt, znéw anonimowy lisi.

* Dobra, opowiadaj!...

Przyjechalem tam przod szostg i skontaktowatem si¢ z dozorcg Lnmure, ktory nalegat, zebym zjadt
obiad z nim i1 zong. Pierwszy osobg, ktora weszta do domu po moim przyjsciu, dziesie¢ po szostej,
byt mtody Parendon, to znaczy Gus...

Lapointo wyciaggnij! z kieszeni swoje notatki.

Czy byl sam?

Tak... Mial pod pachg kilka szkolnych ksigzek... W par«; minut potem wszedt mezczyzna o kobiece;j



urodzie ze skérzang torbg w reku... Lumure poinformowat mnie, ze jest to fryzjer Peruwianki...

,Musi by¢ gdzies galowe przedstawienie lub wielki bal...” powiedziat do mnie spokojnie,
wychylajac kieliszek czerwonego wina.

Nawiasem mowigc, wypil sam calg butelke; byt zdziwiony 1 trochg obrazony, ze nie dotrzymuje mu
towarzystwa...

KM

Zaraz... pigtnascie po si0dmej szofer przywiozt autem jakas kobietg.
,,Pani Hortensja" oznajmi! dozorca.

To Jedna z si6str pani Parendon, z klor?} najczysciej sie¢ widuja.

Wyszta za maz za pana Benoit*15iguet, czlowieka bogatego 1 o duzych wptywach; maja szofera
Hiszpana...

Lapointe uSmiechnat .sie,

Przepraszam, ze podaj¢ panu te niecickawe szczegdly, ale wszystko notowatem, gdyz nie miatem nie
do roboty,.. wpot do dziewiatej przed brama zatrzymata si¢ limuzyna Peruwianczykow... Wysiedli z
windy, on we fraku, ona w balowej sukni z etolg z szynszyli.., Takich rzeczy nie widuje si¢ czesto.,.

Pig¢ przed dziewiata wyszta pani Parendon z panig Hortensj3...

Potem dowiedziatem si¢, dokad pojechaty... Przyjal si¢ zwyczaj, ze szoferzy po powrocie wstepuja
na kieliszek do Lumure*a, ktory ma zawsze pod rekg czerwone wino...

W Crillon odbywat si¢ brydz na cele dobroczynne i tom pojechaty obie panie. Wrocity troche po
poOtnocy... Pani Hortensja weszta na pot

godziny na gore 1 wtedy wlasnie szofer przyszedt na kieliszek... Na mnie nikt nie zwracatl uwagi...
Wygladatem na niewaznego kumpla...

Najtrudniej byto mi nie pi¢ wina, ktére wcigz mi podsuwano... Panna Parendon, ktdrg nazywaja
Bambi, wrocita koto pierwszej w nocy...

— O ktérej wyszta?

- » Nie wiem, nie widzialem, jak wychodzita. Musiata nie by¢ w domu na obiedzie... Byla w
towarzystwie mtodego cztowieka, ktorego przy schodach pocatowata... Wcale si¢ nas nie
krepowata...

Spytalem Lamure'a, czy tak jest zawsze... Powiedzial, ze tak, /o stuli’ jest ton sum mtody cztowiek,
ule nic wie, co to zn jeden... Nosit bluze, zniszczone mokasyny 1 miat raczej dtugie wtosy...



Lapointe ze wzrokiem utkwionym w notatniku wygladat, jakby recytowat lekcje. Walczy! z
sennosciy.

-» Nie méwites mi o wyjsciu panny Vague, Tortu, Baud.,.

Rzeczywiscie tego nic zanotowatem, gdyz wydawato mi si¢, ze stunowi to codzienny rytuat. Zeszli po
schodach o szdstej 1 rozstali si¢ na ulicy...

— Co dalej?

— Dwa czy trzy razy wszedlem na czwarte pietro, ale nic nic zauwazylem 1 nic nie styszatem. Z
rownym skutkiem mégtbym chodzi¢ nocg po kosciele.

Peruwianczycy wrocili koto trzeciej rano po kolacji u Maxima.
Przedtem byli na wielkiej premierze filmowej na Polach Elizejskich...
Zdaje sig¢, ze sg zadomowieni w Paryzu...

Nic wigcej w ciggu nocy si¢ nie wydarzyto... Nawet kot si¢ nie przemknat, dostownie, gdyz w calym
domu nie ma ani jednego zwierzecia, procz papugi Peruwianczy- kow...

Czy mowitem panu, ze Ferdynand, lokaj Parendonéw, poszedt do siebie koto dziesiatej 1 ze kucharka
wyszta o dziewiatej?

Nastepnego dnia, o siodmej rano, pierwszy pojawit si¢ na podworzu Ferdynand. Wyszedt na ulice,
gdyz chodzi do baru, na rogu ulicy du Cirque, na kawe 1 Swieze rogaliki... Wrocit po pot godzinie...
Przez ten czas przyszta kucharka 1 sprzataczka, pani Marchand...

Szofer wyszedl ze swego pokoju nad garazami, koto pokoju Ferdynanda, 1 poszedt na gore na
Sniadanie...

W moich notatkach jest pewien batagan, gdyz nie wszystko od razu zupisywalem. W ciiigu nocy z
dziesig¢ razy chodzitem pod drzwi Parendonow, lecz nic: nie styszatem,,,

Szofer Peruwianczykéw wyprowadzit z garazu Roi lisa 1 zaczat go my¢ jak kazdego ranko...
Lapointo schowat notes do kieszeni.

— To wszystko, szefie. Przyszedl Janvier, przedstawitem go Laniure’owi, ktory, zdaje sie, juz go
znat, 1 poszediem.,.

A teraz, moj maty, wracaj szybko do domu 1 1dZ spac...

Za kilka minut zadzwigeczy dzwonek wzywajacy na raport. Maigret nabil fajke, wzigt n6z do
przecinania papieru i szybko przejrzat listy.



Czut ulge. Miat ku temu wszelkie powody. A jednak wcigz lezat
mu na sercu jakis ciezar, nie okreslony blizej lek.

U dyrektora byta gtéwnie mowa o synu pewnego ministra, ktory o czwartej rano mial wypadek
samochodowy na rogu ulicy Franciszka I, w nieprzyjemnych okolicznos$ciach. Byt pijany, a ponadto
nie mozna bylo, bez wywotlania skandalu, yawni¢ nazwiska jego towarzyszki przewiezionej do
szpitala. Kierowca samochodu, z ktorym si¢ zderzyt, poniost smier¢ na miejscu.

— Co pan o tym mysli, Maigret?

— Ja? Nic, panie dyrektorze...

Gdy w gre wchodzita polityka lub cokolwiek, co miato z nig zwigzek, Maigret przestawat stucha¢. W
takich wypadkach z talentem przybierat nieokreslony, prawie glupkowaty wyraz twarzy.

-— Trzeba jednak znalez¢ jakie§ wyjscie... Prasa jeszcze nic nie wie, ale za godzing, dwie zostanie
poinformowana...

Byta dziesigta. Zadzwonit telefon na biurku gtdwnego szefa, ktory nerwowo podnidst stuchawke.
— Tak, jest tutaj...

Podat stuchawke Maigretowi.

— Do pana...

Mial przeczucie. Zanim podnidst stuchawke, wiedzial, ze co$ si¢ stalo na Avenue Marigny. I
rzeczywiscie ustyszal gltos Janviera. Gtos cichy, jakby zaklopotany.

— To pan, szefie?

— Tak, to ja... No wiec kto?
Janvier od razu pojat sens pytania.
— Mtoda sekretarka...

— Nie zyje?

— Niestety.

— Zastrzelona?

— Nie... Odbyto si¢ to bez hatasu... Nikt nic nie zauwazyl... Lekarz jeszcze nie przyszedt... Nie znam
szczegdlow/, bo bytem na dole...

Pan Parendon jest przy mnie, zatamany... Doktor Martin powinien by¢ lada chwila...



— Zasztyletowana?
— Raczej zarznieta...
— Juz tamideg...

Dyrektor 1 koledzy patrzyli ze zdziwieniem, widzac, ze jest tak blady 1 tak wzruszony. Na Quai des
Orfévres, a szczegodlnie w wydziale kryminalnym, morderstwo jest chlebem powszednim.

— Kto? — spytat dyrektor.

— Sekretarka Parendona.

— Neurologa?

— Nie. Jego brata. Jest adwokatem... Otrzymywatem anonimowe listy...

Nie tlumaczac si¢ wigcej skierowat si¢ do wyjicia 1 poszedt prosto do biura inspektorow.
— Lucas?...

— Jestem, szefie...

Rozejrzat si¢ naokoto.

— Ty tez, Torrence.., Chodzcie do mnie do biura

Lucas, poinformowany o listach, spytat:

— Doszto do morderstwa?

— Tak...

— Parendon?

— Sekretarka... Zadzwon do Moersa, aby udat si¢ tam z ekipg techniczng, ja zawiadomi¢ prefekture...
Zawsze ta sama komedia. Zamiast pracowa¢ w spokoju, bedzie musiat

przez dobrg godzing wprowadza¢ w sprawe zastepce 1 sedziego Sledczego.

— Ruszamy, chtopcy...

Byl przybity, jakby chodzilo o kogo$ z jego rodziny. Panna Vague byta ostatnia osobg w domu, o
ktorej zycie si¢ obawiat.

Polubit j3. Podobal mu si¢ $§mialy 1 prosty sposob, w jaki méwila o stosunkach taczacych jg z szefem.
Wyczul, Ze mimo roéznicy wieku byta mu w glebi duszy namigtnie wierna, co stanowi chyba jedng z



najbardziej prawdziwych form mitosci.
Dlaczego wiasnie ona zostata zamordowana?

Wsiadt do matego, czarnego auta, Lucas usadowit ei¢ przy kierownicy, a gruby Torrence na tylnym
siedzeniu.

Gdy samochod ruszyt, Torrence spytat:
— O co chodzi?
— Zaraz si¢ przekonasz — odpart Lucas, domyslajac si¢, w jakim stanie jest szef.

Maigret nie dostrzegal ulic, przechodniow, zieleniejagcych z kazdym dniem drzew, kolo ktérych
przejezdzaty niepokojaco blisko autobusy.

Byt juz tam, na Avenue Marigny. Widzial niewielki pokd) panny Vague, w ktorym wczoraj o tej
wtasnie porze siedzial przy oknie.

Patrzyta mu prosto w oczy, jakby ofiarowujac swe szczere spojrzenie.
A gdy wahata si¢ z odpowiedzig na pytanie, to dlatego, ze szukata odpowiednich stéw.

Przed domem stat juz samochod komisarza dzielnicowego, ktorego Janvier musiat zawiadomic.
Formalnosci administracyjnych nie da si¢ unikna¢, bez wzgledu na wydarzenie.

Lamure z pogrzebowa ming stat na progu swej luksusowej portierni.
— Kto by pomyslat... — zaczat.

Maigret przeszedt obok niego w milczeniu 1 wszedl na schédgdyz winda byla na pietrze. Janvier
oczekiwat go na podescie schodow. Nie odezwat si¢. On réwniez odgadl uczucia Maigreta.
Komisarz nie zwrocit uwagi, ze Ferdynand stal na swym posterunku, jakby nigdy nic, 1 odebrat od
niego kapelusz.

Szedl korytarzem, mingt gabinet Parendona 1 znalazt si¢ przed otwartymi drzwiami biura panny
Vague. Z poczatku ujrzat tylko dwoch mezczyzn, znanego mu komisarza dzielnicowego Lambilliote'a 1
jednego z jego wspotpracownikow.

Musiat spojrze¢ na ziemie, niemal pod stot w stylu Ludwika XIII, ktory stuzyt za biurko.
Miata na sobie migdatowo-zielong wiosenng sukienke.

Wiozyta ja chyba po raz pierwszy w tym sezonie, gdyz wczoraj jeszcze widziat j3 Maigret w
granatowe] spodniczce i biatej bluzce.

Pomyslat wtedy, Ze jest to jej stroj do pracy.



Po otrzymaniu ciosu musiata zeslizng¢ si¢ z krzesta 1 ciato jej bylo zgiete we dwoje, dziwacznie
wykrecone. Gardlo byto otwarte, stracita duza ilo$¢ krwi, ktora powinna by¢ jeszcze ciepla.

Po dtuzszej chwili poczul, ze Lambilliote $ciskat go za reke.

— Znat ja pan?

Byl zdumiony na widok wzruszenia Maigreta nad martwym ciatem.
— Tak, znatem j3... — powiedziat ochryptym glosem.

Wyszedt szybko i skierowat si¢ do biura w glebi korytarza. Julian Baud miat zaczerwienione oczy 1
czu¢ bylo od niego alkoholem. Na stole stata butelka koniaku. Ren$ Tortu siedzial w swoim kacie z
ukrytag w dioniach twarza.

— Ty ja znalaztes?

To ,,ty”” przyszto mu zupetnie naturalnie, gdyz du*y Szwajcar wygladat teraz jak chtopczyk.
— Tak, prosz¢ pana...

— Ustyszate$ jaki$§ hatas?... Krzykneta?... Jeczata?...

— Nawet nie...

Moéwit z trudem. Gardto miat Scisnigte. Z jego niebieskich oczu ptynety tzy.

— Przepraszam... Ale to pierwszy raz...

Wydawalo si¢, ze czekat na t¢ chwile, aby wybuchna¢ ptaczem. Wyciagnat z kieszeni chustke.
— Ja... Zaraz... Przepraszam...

Stat 1 ptakat na srodku pokoju; robil wrazenie wyzszego niz w rzeczywistosci. Rozlegl si¢ krotki
suchy dzwiek. To ni

cybuch w fajce Maigrela pekl pod naciskiem zebow. Gtowka fajki upadta na ziemig, Maigret schylit
si¢, by ja podnies¢, 1 schowat do kieszeni.

Przepraszam, lo silniejsze ode mnie.,,

Powracal mu rowny oddech, otart oczy; zerknat w stroni; butelki z koniakiem, nie §mial jednak po nig
si¢gnac.

- Przyszlii tu dziesie¢ po dziewiatej 1 przyniosta mi dokumenty do kolacjonowania... Nie wiem, gdzie
je wlozylem... Jest to protokot z wczorajszego posiedzenia, z uwagami 1 dokumentacjg... Musialem
zostawi¢ to uniej w pokoju... Nie... Zaraz... Sg u mnie na siole...



Dokumenty byly zgniecione przez zaci$nieta reke.
— Prosita, zebym jej odniost, gdy tylko skoncze... Poszedtem...
Ktora to byla godzina?

— Nie wiem, siedziatem nad tym okoto trzydziestu minut... Bylem wesotly, zadowolony... Lubi¢ dla
niej pracowac... Ogladam sie¢, nie ma jej nigdzie... Potem spuscitem wzrok...

Tym razem Maigret sam nalal mu kieliszek koniaku. Zapewne Ferdynand przyniost te butelke.
Czy oddychata jeszcze?

Pokrecit przeczaco gtowa.

— Szefie, przyszli z sadu...

— Pan réwniez nic nie styszat? — zwrdcit si¢ do Tortu.

— Nic...

— Byl pan tutaj przez caty czas?

— Nie, bylem u pana Parendon, rozmawiatem z nim okoto dziesigciu minut o sprawie, ktorg
zajmowulem si¢ wczoraj w sadzie...

— Ktoéra lo byla godzina?

Nie spojrzalem na zegarek... Kolo wpdét do dziesiate;...
Jak si¢ zachowywat?

— Jak zwykle...

— Byl sam?

— Byla tez panna Vague...

— Zaraz wyszita?

— W chwil¢ po moim przyjsciu...

Maigret miat wielka ochote na lyk koniaku, powstrzymuj si¢ jednak, Czekaty go formalnosci. Zty byt
z tego powodu, ale w gruncie rzeczy mialo to dobre strony, gdyz w ten sposob bedzie musiat
zapomnie¢ o calym tym koszmar?*,

Sad wyznaczyl sedziego Duumasa, z ktorym Maigret pracowat juz kilka razy. Byl to cztowiek
sympatyczny, do$¢ niesmiaty, jego jedyng wada byla drobiazgowos¢. Miat okoto czterdziestu lat.



Przyszedl z nim zastepca De Claes, bardzo chudy, zapiety na ostatni guzik wysoki blondyn, o kazde;j
porze roku noszacy jasne rgkawiczki.

— Co pan o tym mysli, Maigret? Dowiedziatem si¢, ze pana inspektor byl na miejscu. Spodziewat
si¢ pan czegos?

Maigret wzruszyl ramionami 1 wykonat nieokreslony gest.

— Zbyt dlugo musiatbym to panu thumaczy¢... Na skutek anonimowych listdw wczoraj 1 przedwczoraj
spedzitem praktycznie caty dzien w tym domu.

— Czy listy mowity, kto bedzie ofiarg?
— Nie, o to chodzi. Dlatego nie mozna byto zapobiec zbrodni.

Musiatbym za kazdym z domownikéw ustawi¢ policjanta, ktory chodzitby za nim krok w krok po
mieszkaniu. Lapointe byt na dole przez catg noc... Dzi§ rano zastapit go Janvier...

J:ifivier stat z boku z opas/rzuag gtowa. Z podworza <to- chodzit

szum wody ee-- to szofer IVruwianezykow myt Kolls Royco’a.

— Kto cu; zawiadomit, liinvk*r?...

— Ferdynand,.. Wiedzial, ze jestem nu dole... ttozma- wiatom z nim...

W korytarzu stycha¢ bylo cigzkie Uroki. Przyszli .specjalisci z calg aparaturg. Wsrdd nich platat sit?
muly megzczyzna o okraglych ksztattach, klory rozgladat Kig po wszystkich osobach zgromadzonych w
pokoju, zastanawiajac si¢, do kogo ma si¢ zwrdcic.

— Doktor Martin... -- przedstawit si¢ w koncu niewyraznie —

przepraszam, ze lak p6zno przychodze, mialem wtasnie pacjentke, zanim skonczyta sic; ubierac...
Zobaczyt cialo, otworzyt torbe 1 kleknat na podtodze. Byt najmniej przejety ze wszystkich.

— Nic zyje, oczywiscie.

— Smier¢ nastgpita btyskawicznie?

-- Musiata zy¢ jeszcze jakie$ trzydziesci lub czterdziesci sekund, ale z poderznigtym gardtem nie
mogta wotac

0 pomoc...

Wskazat na przedmiot czesciowo zastoniety przez stot. Byt to spiczasty i bardzo ostry skrobak do
papieru, ktory Ma 1 grot zauwazyt



poprzedniego dnia. Oblepiony byl teraz gestg krwig.

Komisarz, przezwyciezajac sie, patrzyt na twarz dziewczyny, jej przekrzywione okulary, niebieskie
nieruchome oczy.

— Czy mogtby zamkna¢ pan jej oczy, panie doktorze?

Jedynie na poczatku kariery zdarzalo si¢ Maigretowi by¢ tak wstrza$nigtym widokiem martwego
ciala.

Lekarz chciat juz Wykonac¢ prosb/;, lecz Moers pociagnat go za rekaw.
- Zdjecia... — przypomniat,
— Tak, prawda... Prosz¢ nie ruszac...

Postara si¢ nic patrze¢ na ciato. Trzeba byto jeszcze czeka¢ na lekarza sadowego. Ruchliwy, mimo
okazalej tuszy, doktor Martin spytat:

— Czy mogg juz 18¢?
Potem spogladajac kolejno na wszystkich zwrdcit si¢ do Maigreta:

—- To pan jest komisarzem Mnigrct?,., Zastanawiam si¢, czy nie powinienem pdjs¢ do pana
Purendon... Wie pan, gdzie on jest?

— Przypuszczam, Ze u siebie w gabinecie...
— Czy wie, co si¢ stato?... Widziat?...
Prawdopodobnie...

W rzeczywistosci nikt nic wiedziat nic konkretnego. Wszystko wiktato si¢ w sprzeczno$ciach.
Fotograf instalowat olbrzymi aparat na tréjnogu, jaki§ szpakowaty mezczyzna wymierza! podloge,
pisarz sedziego §ledczego gry- zmolit co§ w notatniku.

Lucas 1 Torrence stali na korytarzu, gdyz nie otrzymali jeszcze Zadnych instrukc;ji.
— Jak pan mysli, co powinienem zrobi¢? - spytal Martin.

Niech pan idzie do niego, jesli uwaza pan, ze moze pana potrzebowac...

Martin dochodzit juz do drzwi, gdy Maigret zawotat:

-—W ciggu dnia bede chcial pewno zada¢ panu kilka pytan... Bedzie pan w domu?...



Migdzy jedenastg a pierwsza pracuje w szpitalu, poza tym bedg caty czas...
ul

Wyciagnat z kieszeni duzy zegarek 1 zalekniony szybko si¢ oddalit.

Sedzia Daumas zakaszlat.

— Zdaje si¢, ze woli pan, Maigret, zebym zostawit pana w spokoju.
Chcialbym tylko wiedzie¢, czy ma pan jakie$ podejrzenia...

— Nie... Tak... Szczerze mowiac, panie se¢dzio, nie wiem... Sprawa ta nie przedstawia si¢ normalnie
1 czuje si¢ zagubiony...

— Jestem juz chyba niepotrzebny? — spytat komisarz Lambilliote.
— Chyba niepotrzebny... — powtorzyl z roztargnieniem Maigret.
Marzyl, zeby wszyscy juz sobie poszli. Powoli biuro pustoszato.

Od czasu do czasu btysngl flesz w oswietlonym pokoju. Dwaj me¢zczyzni brali odciski palcow
zmartej. Wykonywali te prace jak zwykli rzemie$lnicy.

Maigret wysliznal si¢ cicho z pokoju, dat znak Lucasowi 1 Torrence, aby na niego czekali, 1 wszedt
do drugiego pokoju, gdzie Tortu rozmawiat przez telefon, a Baud, z tokciami na stole, patrzyt

przed siebie pustym wzrokiem.

Byt pijany. [lo$¢ koniaku w butelce zmniejszyta si¢ o dobre trzy palce. Maigret chwycit butelke 1 bez
cienia wstydu nalat

sobie do szklanki Szwajcara. Bylo mu to rzeczywiscie potrzebne.

Pracowal jak lunatyk, z utkwionym przed siebie spojrzeniem. Od czasu do czasu przerywal,
zastanawiajac sig ze strachem, czy nie zapomniat o czyms$ istotnym. UsScisngt z roztargnieniem dton
lekarza sagdowego, ktérego

prawdziwe zajecie zaczyna si¢ dopiero w Instytucie Medycyny Sadowe;.

Przyszli postugacze z noszami. Maigret po raz ostatni spojrzat na migdatowozielong sukienke, ktora
miata znamionowa¢ rado$¢ wiosennego dnia.

— Janvier, zajmij si¢ zawiadomieniem rodzicéw... W biurze w glebi korytarza powinni mie¢ ich
adres... Zobacz tez w jej torebce... Zreszta zatatw to jakos...

Swych dwoch pozostatych inspektorow zabrat do szatni.



— Wy dwaj zrobicie plan mieszkania. Przestuchajcie stuzbg, dowiedzcie si¢, gdzie kto byl miedzy
dziewiata pigtnascie a dziesiata.

Zanotujcie takze wszystko, co widzieli, kto 1 kiedy przychodzit 1 wychodzit...
Ferdynand stal w oczekiwaniu ze skrzyzowanymi ramionami.

— On pomoze wam zrobi¢ plan... Nie wie pan, Ferdynandzie, czy pani Parendon jest w swoim
pokoju?

— Tak, prosze¢ pana.
— Jak zareagowata?

— Wecale nie zareagowatla, gdyz, jak sie zdaje, jeszcze do tej pory nic nie wie. Spi, o ile mi
wiadomo, a Liza nie miata odwagi jej budzic¢,

— Pan Parendon nie poszedt z nig porozmawiac?

— Pan nie wychodzit ze swego pokoju.

— Nie widzial ciata?

— Nie, przepraszam. Wyszedl na chwile, gdy pan Tortu przyszedt

powiedzie¢ mu, co si¢ stato. Zajrzat do biura panny Vague i natychmiast wrocit do siebie...

Maigret pomylit si¢ poprzedniego dnia, biorgc dostownie znaczenie stowa ,,ugod2i¢”, na podstawie
precyzyjnego stylu anonimowych listow.
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— Musiat 18¢ na dyzur do szpitala..,

— Pewno myslat, ze zazytem narkotyki...

— Zdarzato si¢ to panu?

— Nigdy, ale mogg sobie wyobrazi¢, co si¢ wtedy z cztowiekiem dzieje...

Drzewa za oknem lekko zaszele$city, stycha¢ bylo warkot autobuséw na placu Beauveau,
— Nie domyslitbym sig...

Mowit niejasno, nie konczyt zdan. Maigret nie spuszczat z niego wzroku. W kieszeni mial ciggle
dwie fajki. Wyjal cala, nabit i palit

dhugimi pociagnieciami, jakby miato go to postawi¢ na nogi.
— Czego nie domyslitby si¢ pan?
— Istoty... Sposobu... Znaczenia... Tak, to jest wtasciwe stowo.

Znaczenia tego zwigzku...



Znow wskazat rekg na pokoj sekretarki.
— To tak niespodziewane!...

Czy Maigret czutby sie pewniej, gdyby przeczytal wszystkie dzieta z psychiatrii 1 psychologii, ktore
staly na potkach?

Nie pamigtat, Zeby przygladat si¢ przedtem komukolwiek z takim wysitkiem uwagi. Widzial kazdy
jego ruch, najmniejsze drgnienie mi¢$ni w twarzy.

— Czy pan przypuszczal, ze to bedzie ona?

— Nie — przyznat komisarz,

—Ja?

— Pan lub pana zona...

— Zdaje si¢, ze $pi; nic jeszcze nie wie...

Adwokat zmarszczyt brwi; robit olbrzymi wysitek, aby si¢ skupic.

iMigi!

— Nie wychodzita za swego pokoju?

— Ferdynand twierdzi, zc nie.,.

— Ta cz¢scig domu nie zajmuje si¢ Ferdynand...

— Wiem... Na pewno jeden z moich inspektorow rozmawia teraz z Lizg.
Parendon nagle ozywit sig¢, jakby jakas nowa mysl zaczeta go gnebic,

— W takim razie zaaresztuje mnie pan?,,. Jesli zona me wychodzita od siebie..,
Czyzby dla niego byto oczywiste, ze pani Parendon zamordowata sekretarke?
— Zaaresztuje mnie pan? Niech pan powie!

— Jest za wezesnie, by kogokolwiek aresztowac...

Parendon wstat, wypit tyk armaniaku 1 wytart czoto wierzchem dton.

— Juz nic nie rozumiem, Maigret... Przepraszam, panie Maigret... —

poprawit si¢ natychmiast. — Czyzby kto$ obcy wszedt do mieszkania?



Wracat do siebie. Spojrzenie jego nabierato zycia.

— Nie. Jeden z moich ludzi spedzi! noc w portierni, a drugi zmienit
go 0 Osmej rano...

— Trzeba znow przeczytac listy... — powiedzial potgtosem.

— Woczoraj po potudniu czytatem je kilka razy...

— Jest co$ nielogicznego w tej calej sprawie, jakby nagle wypadki potoczyty si¢ nieprzewidzianym
torem...

Usiadt, a Maigret zamyslit si¢ nad tymi stowami. On rowniez, gdy dowiedziat si¢ o Smierci panny
Vague, odniost wrazenie, ze nastgpita omytka.

— Widzi pan, byta mi bardzo, bardzo... oddana...

— To za mato powiedziane — uscislit Maigret.

— Sadzi pan?

Wrznraj méwita mi o panu z prawdziwy namig¢tnoscig.., Malenki mgzczyzna, nie dowi«rzajae,
otworzyt Kzeroko oczy, jakby riie potrafit przokona¢ sarnio fjj«bie, ze rnhgt wzbudzi¢ tego rodzaju
uc/uck*

Mial« m z niq dtugg rozmowy gdy u pana byli dwaj armatorzy...

Wiem... Mowila rni... Co sk; ::tato z dokumentami?...

Ha ud, gdy zobaczyl trupa, miat J«-* w reku, pobiegt wtedy jak oszalaty z powrotem do kancelarii...
Papiery :.3 troche pogni«-ci one...

Sa niezwykle wazne... Ci ludzie nie mogg cierpie¢ przez to, co dzieje sio w moim domu...
- Czy moge pana o co.§ spytac, pani«? Parertdon?

Czekam na to pytanie’, odkad pan wszedl... Oczywiscie ma pan obowiazek je postawi¢ 1 moze mi pan
nawet nie uwierzy¢ na stowo...

Nie, nie ja zabitem panng¢ Vague... Sg stowa, ktore nieczesto wypowiadalem w zyciu, ktore prawie
wykreslitem ze stownictwo...

Uzyje teraz jednego z nich, gdyz, by wyrazi¢ prawde, ktorg odkrytem, nie znajduje innego: kochatem
jq-

Mowit spokojnie, co wywolywato jeszcze wigksze wrazenie.



Reszta byta Juz tatwa.

-- Sadzitem, ze mam dla niej jedynie pewnego rodzaju przywigzanie potaczone ?. pociggiem
fizycznym... Wstydzitem si¢ tego troche, mam przeciez corke prawie w jej wk-ku... Antoinette miata
w sobie...

Maigret po raz pierwszy ustyszat imi¢ panny Vague.

— Miala w sobie rodzaj... jak by to powiedzie¢... spontanicznosci, ktéra mnie odswiezata... Widzi
pan, spontanicznosci w tym domu prawie si¢ nie spotyka... Przynio

sta to z zewnatrz, jak podarunek, jak przynosi rtie ze kwiaty,..
- - Wie pan, jak;* bronig dokonano /.broni?
Przypuszczam, ze nozem?

Nie... Rodzajem .*jk robaka, ktory zauwazytem wczoraj na biurku panskiej .¢;ekretarki.,. Rzucit rni
si¢ w oczy, gdyz nie jest to zwykly model... Ostrze jest dtuzsze j ostrzejsze'...

Jak wszystkie artykuly biurowe pochodzi ze sklepu Roman...
- Pan go kupowat?
— Z pewnos$cig nie ja. Musiata sarna wybrac...

— Panna Vague siedziata za biurkiem 1 prawdopodobnie przegladata dokumenty... Czg$¢ ich data
Baud do kolacjonowania...

Parendon nie sprawiat wrazenia cztowieka, ktory si¢ pilnuje, oczekujacego w kazdej chwili putapka.
Stuchat uwaznie, troch¢ moze zdziwiony, ze Maigret przywiazuje takg wage do tych szczegotow.

Morderca wiedzial, ze w piorniku jest skrobak, inaczej przynidstby ze sobg bron...
Skad pan wie, ze nie byt uzbrojony i nie zmienit decyzji?,..

Panna Vague widziata, jak bryt skrobak I nic zareagowata, nie wstata... Pracowata dalej, a
tymczasem z tytu...

Parendon zarny.§Jit si¢. Odtwarzat sceng, ktora opisal mu Maigret, i robil to z doktadnoscig
wielkiego adwokata.

W jego postawie nie byto nic nicsprecyzowantgo. By¢ moze gnom e -

jesli juz koniecznie trzeba si¢ wySmiewac z ludzi niskiego wzrostu m



ale gnom o zadziwiajacej inteligencji.
— Mysle, ze dzi$ jeszcze bedzie musiat mnie pan zaaresztowacé —
rzekt nagle Parendon.

Powiedzial to bez cienia sarkazmu. Byl to czlowiek, ktory po prostu wyciggat wniosek po
rozwazeniu wszystkich za 1 przeciw.

— MJj obronca bedzie miat okazje, zeby postuzy¢ si¢ artykutem 64... — dodat z ironia.

Maigret znow poczut si¢ zagubiony. Uczucie to wzmoglo si¢ jeszcze, gdy otworzyty sie drzwi do
duzego salonu 1 stangta w nich pani Parendon. Byta nie uczesana 1 nis umalowana. Nosita ten sam
niebieski szlafroczek co poprzedniego dnia. Trzymata si¢ bardzo prosto, lecz mimo to wygladata
staro.

— Przepraszam, ze przeszkadzam...
Zachowywala sig¢, jakby w ogole nic si¢ nie stato.

— Przypuszczam, panie komisarzu, ze nie wolno mi porozmawia¢ sam na sam z mgzem... Rzadki to
wypadek, ale ze wzgledu na okolicznosci...

— Na razie mogg panstwo rozmawiac¢ tylko w mojej obecnosci...

Stata bez ruchu na tle zalanego stoncem salonu. Mezczyzm wstali.

— Swietnie. Wykonuje pan swoj zawod.

Zaciagneta sie papierosem i z wahaniem spogladata to na jednego, to na drugiego.

— Przede wszystkim chcialabym wiedzie¢ — zwrdcita si¢ do Maigreta — czy powzigt pan decyzje?
— W zwiazku z czym?

— W zwigzku z dzisiejszym wypadkiem... Wtasnie si¢ o wszystkim dowiedziatam i przypuszczam, ze
bedzie pan musiat

kogo$ zaaresztowac...
— Nie powzigtem Zzadnej decyzji...

— No tak... Dzieci wrocg niebawem 1 lepiej bedzie, jesli do tego czasu sprawy si¢ wyjasnia...
Emilu, powiedz, czy to ty jg zabites?...

Maigret nie wierzyt wlasnym oczom 1 uszom. Stali naprzeciw siebie, w odleglosci trzech metrow
jedno od drugiego, 1 mierzyli si¢ twardym spojrzeniem, a twarze ich byly napiete.



— Smiesz mnie pyta¢, czy...
Parendon oddychat z trudem, zacisngt z wsciektosci piesci.
— Bez komedii. Powiedz tak lub nie...

Nagle stracit panowanie nad sobg, co nieczgsto musiato mu si¢ zdarza¢ w zyciu, 1 podnoszac rece
btagalnym gestem do nieba, krzyknat:

— Wiesz dobrze, Ze nie, na Boga!

Tupal, byl w stanie rzuci¢ si¢ na nig.

— To chciatam ustyszec¢, dzigkyje...

I w sposéb jak najbardziej naturalny wycofata si¢ do salonu, zamykajac za sobg drzwi.
Rozdziat VI

— Przepraszam, ze si¢ uniostem, panie Maigret. Nie lezy to w mojej naturze...

— Wiem...

Dlatego wtasnie, ze wiedzial, scena ta dawata mu wiele do myslenia.

Stojacy naprzeciw cziowieczek odzyskiwat oddech 1 panowanie nad sobg. Znowu otart twarz, nie
byta ona czerwona, lecz zottawa.

— Nienawidzi jej pan?

— Nie ma cztowieka, ktdérego bym nienawidzit... Nie sagdz¢ bowiem, ze ktokolwiek jest w pelni
odpowiedzialny...

— Artykut 64!...

— Tak, artykut 64... Wszystko mi jedno, moze wygladam na maniaka, ale zdania nie zmienig...
— Nawet gdy chodzi o zon¢?

— Nawet...

— A jesli zabita panng Vague?

Jego twarz na sekunde rozluznita sie, zrenice rozptynety sig.

— Nawet wtedy!

— Jak pan mysli, mogta to zrobi¢?



— Nikogo nie oskarzam.

— Przed chwilg zadatem panu pewne pytanie... Teraz drugie, na ktore moze pan odpowiedzie¢ tak
lub nie... Mg anonimowy korespondent nie musi by¢ morderca... Wydawato mu si¢, ze Sciggajac do
domu policje, nie dopusci do rozegrania si¢ dramatu, ktorego nadejscie przeczuwat...

— Przewiduyje pytanie... Nie ja pisalem te listy...
— Czy mogla je napisa¢ zamordowana?
Zastanawiat si¢ przez dtuzsza chwilg.

— Nie wykluczone.. Chociaz nie pasuje mi to do niej... Eyta zbyt bezposrednia... Mowitem juz panu
0 jej spontanicznos$ci... Mozliwe zreszta, ze nie zwrdcita si¢ do mnie, wiedzac dobrze...

Zagryzt wargi.

— Co wiedzac?

— Ze nawet jesli czutem sie zagrozony, nie zrobitbym nic...
— Z jakiego powodu?

Patrzyt z wahaniem na Maigreta.

— Trudno mi to wytlumaczy¢... Dokonatem kiedy$ wyboru...
— Zeniac sig?

— Wybierajac ten zawdd... Zeniac sie... Prowadzac pe* wien okre$lany tryb zycia... Sam musze
ponies¢ konsekwencje...

— Czy nie jest to sprzeczne z pana pogladami o odpowiedzialno$ci Judzkiej?
— Mozliwe... By¢ moze z pozoru...

Byl wyraznie zm¢czony i1 bezradny. Mozna byto odgadna¢ kiebigce sie pod jego wypuklym czotem
beztadne mysli, ktore usitowat jakos uporzadkowac.

Czy niyjdi pan, ze o»oba, ktora pisata do mnie te Hsty, wiedziata, ze ofiar/j b»;d/.k* pana ackretarka?
— Nic,

'V* Halonu, mimo zamknigtych drzwi, dobiegi krzyk; Gdzie ji«Kt ojciec? 1 prawic natychmiast za
Jednym zamachem otworzyly »K drzwi 1 do pokoju wpadt wynokl chtopak z naytroHzo-*

nyml wtosami. Zrobit kilku krokow 1 zatrzymat nkj.



Jego spojrzenie bieglto od komisarzu do adwokata i w koncu prawic groznie zatrzymato r;i#; no
Maigrecic.

Czy zaaresztuje pun mojego ojca?

— - U.spokoJ HU;, Gum.., Korni«arz Maigret 1 ja...

— To pan jeM.

Spojrzat na niego / wk;knzym zainteresowaniem.

— Kogo pan chce zaarewzlowac?

— Na razie nikogo...

— W kazdym razie rnogt; przywim-, /v nii} ojciee..,

— ¢ Od kogo pan sk* dowiedzial?

— Najpierw w skrocie; od dozorcy, potom od Ferdynanda,,.
— Nio spodzicwat «il; pan togo troche?

Puj-endon skorzystat z tej rozmowy 1 usiadt w »wej zwyklej pozycji przy biurku.
— Czy to przestuchanie?

Chtopak odwrocit .sic; do ojca, by Hpy”¢ go o rad<;,

— Moja rola, CuH...

— Kto panu powiedziat, '/.<¢ rnam ria iruit™ (jau-

— Wszyscy w domu... Nit.* jest to oficjalne przestuchanie, lecz tak, jak wszystkim, zadaj»; panu
pyt/jnia... A wujc, czy nie spodziewat :-

;k; pan troche.,.

— Czego?

m

— Tego, co Mato ni»; fr/Ak rano.,.

— Je/»Ji chodzi o podiTfenkjcie gardki Attloinetl'«, to ni*.*

— byt pan z nkj po imieniu?



-- Od dawna... Hylinmy dobrymi kumplami...
— - A czego pan » 1 *; »podziew{d?
Zaczerwienit *kj gwattownie.

Niczego konkretnego...

—I.ecz jednak dramatu?

— N)c wiem...

Maigret zauwazyl, ze Pareridon oUerwowal :;yna z wielkg uwagi*, jakby 1 on zastanawial nie nad
ezyrnij, lub lei dokonat odkrycia.

— Oug, rrio [tan pkjtoanele lat, prawda?
— ¢ W czerwcu »koncz«; HZ*;ima6eto...

— Czy woli pun rozmawia¢ ze mrui w obecrwfct ojca, czy tez przejdziemy nami do drugiego
pokoju?

Chtopak zawahat »k;, Ochtonat tn wzburzania, k'(:z wt-11ijz byl w napk;ciu nerwowym, Znowu
zwrocit gb» do Pareridona:

— Jak wolijjz, tato?

—- Myok;, ze obaj lw;d/Je'.io czu¢ uk; swobodniej w twoim pokoju.., Czekaj, «ynku.,, zaraz
przyjdzie twoja siostra, moze Juz zre«zty Jest...

Chciatbym, zebyscie oboje zjedli obiad jak zwyklo 1 nU? zajmowali ftk; mna,,. Nic Bifjdf; d/.ik do
«totu...

Nie b<7«lzlt‘«7 wcale jadi?
—* NJo wlorn, moze zjem kanapki,-,.. Potrzebuj«* troche spokoju...
Widac byk), ze chtopiec chciatby podbiec do ojca 1 uo«* towao go.

Powstrzymywato go od tego nip obecno#: Mai- greta, lecz wstydiiwos¢, ktorag zawsze musieli
odczuwac wobec siebie.

Nie byli sktonni do uniesien i czulosci. Maigret mogt sobie $Swietnie wyobrazi¢, jak Gus, w
mtodszym wieku, przychodzi! do biura, siadat

w bezruchu 1 milczgc patrzyt, jak ojciec czyta tub pracuje.

— Zaprowadze pana w takim razie do mojego pokoju. Przechodzac przez salon, Maigret ujrzat



czekajacych

na niego Lucas 1 Torrence. Wyraznie czuli si¢ skrepowani w olbrzymim 1 bogatym apartamencie.
— Skonczyliscie, chtopcy?

— Wszystko zrobione, szefie... Czy chce pan zobaczy¢ plan?...

Dowiedziec¢ si¢, kto wychodzit 1 przychodzit?...

— Nie teraz... Ktéra to byta godzina?...

— Miedzy wpdt do dziesiate] a za pigtnascie dziesigta... Prawie na pewno o dziewiatej trzydziesci
siedem.

Maigret spojrzat w strone szeroko otwartych okien.

— Czy dzi$ rano byty otwarte?

— Od 6smej pigtnascie...

Nad garazami wida¢ bylo liczne okna w szesciopietrowym domu na ulicy du Cirque. Byta to tylna
czes¢ budynku. Jaka$ kobieta krecita si¢ w kuchni z garnkiem w reku, inna, na trzecim pigtrze,
zmieniata dziecku pieluszki.

— Teraz obaj pojdziecie co$ zjes¢. Gdzie Janvier?

— Odnalazt matke w miasteczku w Berry... Nie ma w domu telefonu 1 kazal komu$§ stamtad
przyprowadzi¢ ja do rozméwnicy...

Czeka teraz w biurze na potaczenie...

— W takim razie niech potem was dogoni... Na ulicy de Miromesnil jest nie najgorsza knajpa...
Nazywa si¢ ,,Pod Kociotkiem”... Nastepnie pdjdziecie do widocznego stad domu na ulicy du
Cirque... Podzielicie si¢ pietrami 1 przestuchacie lokatoréw, ktorych mieszkania majg okna
wychodzace na te strong... Mogli zauwazy¢, jak kto$ przechodzit

przez salon miedzy dziewiaty trzydziesci a dziewiatg czterdziesci piec... Musza tez mie¢ widok na
inne pokoje...

— Gdzie si¢ spotkamy?

— N'a Quai, gdy skonczycie robote... Chyba ze dowiecie si¢ czego$§ waznego... Moze jeszcze tu
bede...

Gus stuchat z zainteresowaniem. Mimo wypadkow dzisiejszego dnia zachowat dziecigcg troche
ciekawos¢ w stosunku do policji.



— Jestem do pana dyspozycji, Gus...

Szli nieco wezszym niz w lewym skrzydle korytarzem, przeszli koto kuchni. Przez oszklone drzwi
wida¢ byto ubrang na ciemno, grubg kobiete.

— To nastgpne drzwi...
Pokoj byt duzy, lecz panowala w nim inna atmosfera niz w reszcie mieszkania. I tu byly stylowe
meble, ktore ustawiono z pewnoscig dlatego, zeby je jakos wykorzysta¢. Gus zmienit jednak ich

charakter, zarzucajac je najrézniejszymi przedmiotami, planszami, tabliczkami.

W pokoju byty cztery glosniki, dwa czy trzy adaptery, na stole z jasnego drzewa stal mikroskop, na
innym stole umieszczone byly miedziane druty, tworzace skomplikowany obwod. Koto okna stat

fotel byle jak przykryty czerwonym suknem. Takie samo sukno lezalo na 16Zku, co nadawato mu
wyglad tapczanu.

— Zostawil go pan sobie? — spytal Maigret, wskazujac na duzego, pluszowego misia, siedzacego na
potce.

— Dlaczego miatbym si¢ go wstydzi¢? Té ojciec mi podarowat na pierwsze urodziny...
Stowo ,,0jciec” wymawial z dumg, a nawet z pewnym wyzwaniem.

Widac¢ byto, ze jest gotow go dziko broni€.

— Lubit pan panng Vague, Gus?

— Powiedziatem juz panu, bylismy dobrymi kumplami...

Musiato mu schlebia¢, ze dwudziestopiecioletnia dziewczyna traktuje go po kolezensku.
— Czesto pan przychodzit do niej do biura?

— Co najmniej raz dziennie.

— Nigdy pan z nig gdzies$ nie chodzi1?

Chiopak patrzyl na niego ze zdziwieniem. Maigret nabijat fajke.

— Gdzie miatbym chodzi¢?

— Na przyktad do kina albo na zabawe...

— Nie tancze 1 nigdy z nig nigdzie nie bywatem...

— Byt pan kiedy$ u niej w mieszkaniu?



Znowu zrobit si¢ czerwony jak burak.

— Czego pan ode mnie chce?... Co pan sobie mysli?...

— Wie pan, co taczylo Antoinette z ojcem?

— Dlaczego nie? Widzi pan w tym co$ ztego? — odparowat z podniesiong gtowa, jak kogut.
— Nie o mnie chodzi, lecz o pana...

— Ojciec jest wolny.

— A matka?

— To nie jej sprawa..,

— Co pan wiasciwie chce powiedziec¢?

— 7Ze mezczyzna ma catkowite prawo...

Nie dokonczyl zdania, lecz poczatek byt zupetnie jasny.

— Czy wedlug pana rucgt to by¢ powod dzisiejszej zbrodni?
— Nie wiem...

— Spodziewat si¢ pan dramatu?

Maigret usiadt w czerwonym fotelu 1 zapalat powoli fajke, obserwujac tego dorastajgcego chtopca o
zbyt dtugich rekach i za duzych dioniach.

— I tak, 1 nie.

— Prosze to jasniej wytlumaczyC... Pana profesor w liceum Racjne’a nie uznatby takiej
odpowiedzi...

— Myslatem, ze jest pan inny...

— Uwaza pan, Ze jestem brutalny?

— Zupelnie jakby pan mnie nie cierpiat, jakby podejrzewal mnie pan ni¢ wiadomo o co...
— O wiasnie...

— Chyba jednak nie o to, Zze zabitem Antoinette... Po pierwsze bytem w szkole...

— Wiem... Wiem tez, ze naprawde pan szanuje ojca...



— To niedobrze?
— Wrecz przeciwnie... Jednoczesnie uwaza go pan za cztowieka bezbronnego...
— Co ma pan na mysli?

— Nic zlego, Gus... Pana ojcieg, z wyjatkiem chyba spraw zawodowych, jest cztowiekiem, ktory nie
bedzie walczyt... Jest zdania, Zze wszystko, co na niego spada, dzieje si¢ z jego winy...

— Jest bardzo inteligentny 1 skrupulatny...

— Antoinette byla rdwniez w pewien sposob bezbronna... Jednym stowem wy dwoje musieliscie
czuwac nad ojcem 1 dlatego powstat

miedzy wami rodzaj spisku...
— Nigdy o niczym takim nie rozmawialismy...
— Przypuszczam... Czuliscie jednak, Ze trzymacie t¢ samg strong...

Dlatego tez zawsze staral si¢ pan utrzyma¢ z nig kontakt, nie majac jej nic specjalnego do
powiedzenia...

— Do czego pan zmierza?

Chtopak, bawigc si¢ miedzianym drutem, po raz pierwszy odwrocit
glowe.

— Whasnie do tego. To pan napisatl do mnie listy 1 pan zadzwonit
wczoraj do Policji Kryminalne;...

Mai/jrd mini przed oczami jego plecy. Zapanowala filuta chwila wyczekiwaniu. Wreszcie chtopak
odwrdcit sit; do niego z wyrazem

/mieszania nu twarzy.
— Tak, 1 o ja... Doszedl pan jednak w koncu do tf*'«»---

Ni«' patrzyl juz na Muigreta tuk nieufnie, juk poprzednio. Przeciwnie, komisarz zdobyt z powrotem
jego szucu- nek.

— Jak t<* sit; stalo, Ze zae/ill mnie pan podejrzewaé?

- lListy mii"ty zosta¢ rinpir-an«- tylko przez morderce Juh przez osobe, ktéra chciata posrednio
ochrania¢ panskiego tjjea...



— Tij osobjj mogta by¢ Anloim-tte...

Nie chcial mu tlumaczy¢, zo sekretarka byla osobij dorosty 1 nie chwycitaby sit; tak
skomplikowanego i1 zarazem dziecinnego

.Sposobu.

— Zawiddt .sit; pan na mnie, fius?

— Myslatem, Ze zrobi pan to inaczej...

— Na pr/yktad jak?

— Nie wn-rn... Czytatem o panu §ledztwach... W moinh oczach byt
pan cztowiekiem zdolnym wszystko zrozumiec...

—- A leraz?

Wzruszyt ramionami.

— Juz sam nie wiem...

— Chcial pan, zebym kogo$ zaaresztowal?...

— Nie chcialem, zeby pan kogokolwiek aresztowat...

— No wigc?,.. (Ui miatem zrobic?...

— Pan jest na crele brygady kryrninulnej, nie ju...

Przeciez ani wczoraj, ani nawet jaszcze dzi§ o dziewiatej rano zbrodnia nie byla popetniona?
— Oczywiscie, y.e nie...

— Prz<*d czym chciat jan ochroni¢ ojca?

Znowu zapanowato mUcy.enie.

— Czutem, 7o grozi rnu niebezpieczenstwo.,.

— Jukie niebezpieczenstwo?

Muigret byl przekonany, ze (;o« rozumie sens jego pytania. Chtopice chciat ochrania¢ ojca. Pizt.d
kim? Czy nic przed nim sumym!

— Nie bt;d<; wi«;ccj odpowiadat.



— Dlaczego?

— Ho nie,

f doda) zdecydowanym glosem:

— Jesli pan chee, niech omie pan zabiera na Quai des Orfevres...

Godzinami moze mi pan zadawac¢ !'m samo pytania... Pewno uwaza mnie pun za dzieciaka, lecz
b
przysi¢gam panu, nic wigcej nic powiem.,,

— 1) nic wigcej nie pytam... Pora, zeby 1§¢ do stotu, Cus...
— Wszystko Jedno, mong s>¢ dzis spozni¢ do szkoty...

— (.Idzie jest pokdj pana siostry?

— Trzecie drzwi stad, w tym samym korytarzu...

— Ma pan do mnie zal?

— Wykonuje pan swdj zawod...

Chiopak zatrzasngt gwatlowniu drzwi. W chwile potem Mcdgret zapukat do pokoju ttnrnbl, skad
dochodzit hatas odkurzacza.

Otworzyta mu mtoda dziewczyna w roboczym stroju, o bardzo jasnych i puyzyslych wiosach.

— Czy mnie pan s/.ukit?

— Pard nazywa si¢ Uza?

— Tak... Jestem pokojowka... Widziut mnift pan juz przedtem w korytarzu...

— Cdzio jest panienka?

— Moze w stotowym?... Moze u matki ulbo u ojca?... To w drugim skrzydle...

— Wiem... Bylem wczoraj u pani Parendon...

Przez otwarte drzwi zobaczyt pokoj stolowy, w ktérym vr

A §ciany od dotu do goéry pokryte byly boazeriami. Na stole, przy ktorym mogto usigs¢ dwadziescia
osOb, naszykowane byly dwa nakrycia. Niebawem zasigda tu Gus 1 Bambi, oddzieleni od siebie

wielkim obrusem, obstugiwani przez uktadnego Ferdynanda w biatych rekawiczkach.

Maigret uchylit drzwi, przechodzac obok gabinetu adwokata.



Parendon siedziat ciggle w tym samym miejscu. Na sktadanym stoliku stata butelka wina, kieliszek i
lezato parg kanapek. Porendon nie poruszyt si¢. Moze nic nie styszat? Stonce oswietlato jego glowe,
ktora wydawata sie tysa.

Komisarz zamknat drzwi, odnalazt korytarz, ktorym szedt wczoraj, 1 dotart do buduaru pani
Parendon. Przez drzwi ustyszat obcy glos, gwattowny i tragiczny.

Nie rozroznial stow, czut jednak, ze kto§ mowit w silnym podnieceniu.

Zastukat bardzo mocno. Glos zamilkt nagle 1 za chwile otworzyly si¢ drzwi. Statla przed nim mtoda
dziewczyna. Byla jeszcze zadyszana, silnie btyszczatly jej oczy, z trudem oddychata.

Czego pan chce?

Za nig stata pani Parendon w swym niebieskim szlafroczku.

Odwrocita si¢ w strong okna, aby komisarz nie mogl uyjrze¢ jej twarzy.

Jestem komisarz Maigret...

Nie watpig... I co ztego?... Nie mamy juz prawa porozmawia¢ we wtasnym domu?...
Nie byla specjalnie tadna, lecz miata mitg twarz 1 zgrabng figurke.

Ubrana byta w skromny kostiunnk 1 wbrew modzie zwigzywata wstazka wtosy.
Chcialbym zamieni¢ z panig kilka stéw, zanim p6jdzie pani na obiad...

— Czy tutaj?

Zawahat si¢. Zobaczyt, jak zadrzaly ramiona matki.

- Niekoniecznie,.. Gdzie pani woli.,.

Bambi wyszta z pokoju nie ogladajac si¢ za siebie, zamkneta drzwi 1 spytata:
— (Gdzie pan chece p6j$¢?

— Moze do pani? — zaproponowat.



— Liza sprzata moj pokoj...

— Moze do ktoregos$ biura?

— Wszystko mi jedno...

Jej wrogos¢ nie byta specjalnie wymierzona przeciw Maigretowi. Byt

to raczej stan psychiczny. Teraz, gdy je) gwattowna przemowa do matki zostata przerwana, rozluznita
si¢ 1 szta za nim zmgczona.

— Nie u... — nie skonczyta.

Oczywiscie nie u panny Vague. Weszli do kancelarii Tortu 1 Baud, ktorzy poszli na obiad.
— Widziala pani ojca?... Niech pani usigdzie...

— Wolatabym stac...

Byla zbyt ruchliwa, Zzeby usiedzie¢ na krzesle.

— Jak pani chce...

Maigret réwniez nie usiadl 1 opart si¢ o biurko Tortu.
— Pytatem panig, czy widziala si¢ pani z ojcem.

— Nie, odkad wrocitam, nie widziatam si¢ z nim...

— O ktorej pant wrocita?

— Kwadrans po dwunastej.

— Kto pani powiedziat?

— Dozorca...

Wygladato na to, ze Lamure czatowat na Gusa 1 BamW
1 ze chcial im pierwszy obwiesci¢ nowing.

— A potem?

— Co potem?

— * Co pani robita?

-+ Ferdynand chcial ze mnq porozmawiac. Nie stuchatam go 1 posztam prosto do siebie.



Natkneta si¢ tam pani no Lize?

Tak, sprzatata tazienke. Przez ten wypudek wszystko si¢ dzis spoznito.
— Czy ptakata pani?

— Nie.

— Nie przyszto pani do glowy, zeby pdj$¢ do ojca?

— Mozliwe... Nie pamigtam... W kazdym razie nie posztam do niego...
— Jak dlugo byta pani u siebie?

— Nie patrzytam na zegarek... Pig¢ minut, moze troche dtuze;...

— I co pani robita?

Patrzyla na niego z wahaniem. Byl to zdaje si¢, zwycza; wszystkich w tym domu. Kazdy, zanim
zaczynal mowic, rozwazat w mysli stowa.

— Przegladatam sie¢ w lustrze...

Brzmiato to jak wyzwanie. 1 to rowniez byta cecha pozostatych cztonkoéw rodziny.
— Dlaczego?

— Chce pan, zebym byta szczera, prawda?... No wigc dobrze:...
Chciatam zobaczy¢, do kogo jestem podobna...

— Do ojca czy do matki, tak?

— Tak.

— I do jakiego pani doszta wniosku?

Twardo 1 ze zto$cig wyrzucita z siebie:

— Do matki.

* » Nienawidzi pani matki, panim L:nnbi,'

Wecale nie, chciatabym jtj tylko pumdce, 1'robowutam wiele razy.

— W czym jej pani chce pomdc?



— Naprawde pan uwaza, ze moze to nas do czego$ doprowadzi¢?

— O czym pani mowi?

— O pytaniach... O moich odpowiedziach...

— Pomoze mi to zrozumiec...

— Spedza pan kilka godzin w pewnej rodzinie 1 twierdzi pan, ze udaje si¢ panu zrozumie¢? Niech
pan nie sadzi, ze jestem wobec pana wrogo nastawiona. Wiem, ze od poniedziatku krazy pan po
domu...

— Czy wie pani réwniez, kto wysytat do mnie listy?

— Tak.

— .Jak pani si¢ o tym dowiedziata?

— Ztapatam go, gdy odcinat kartki...

— Czy Gus mowil pani, w jakim celu to robi?

— Nie... Potem, gdy na temat listow zaczat si¢ szum w domu, zrozumiatam...

— Kto pani o tym mowil?

— Nie pami¢tam,,. Chyba Julian Baud... Lubi¢ go... Robi wrazenie narwanca, ale to fajny chtopak...

— Intryguje mnie jeden szczegot... Zdaje si¢, ze to pani wybrata dla siebie imi¢ Bambi, a dla brata
Gus?

Spojrzata na niego z lekkim uSmiechem.
— Dziwi to pana?
— Na znak protestu?

— Zgadl pan. Na znak protestu przeciwko temu wielkiemu, wykwintnemu domisku, przeciwko
stylowi zycia, jaki prowadzimy, przeciwko ludziom, ktérzy do nas przy

chodza,,. Wolatabym urodzi¢ si¢ w skromnej rodzinie 1 sarna walczy¢ o swoje zycie...
— Walczy pani na swdj sposob...
— Tak, archeologia... Nie chciatam wybra¢ zawodu, w ktérym zajetabym czyje$ miejsce...

— Zwtaszcza matka irytuje panig, prawda?



— Naprawde¢ wolatabym o niej nie mowic.,.

— Niestety w tej chwili jej osoba wtasnie jest wazna. Zgadza sir; pani ze mng?
— Mozliwe... Nie wiem...

Obserwowata go ukradkiem.

— Uwaza pani, zZe jest winna? — nalegal Maigret.

— Skad to panu przychodzi do gtowy?

— Gdy poszediem do buduaru, ustyszatem, Jak przemawiata pani uniesieniem...

— To nie znaczy, ze uwazam j3 za winng... Nic podoba mi si¢ jej sposdb zachowania... Nie podoba
mi s10 j*-j sly' zycia 1 ten, ktdry usituje nam narzucié... Nie podoba mi sig...

Nie panowata nad sobg tak dobrze jak brat, mimo Zze pozornie robita wrazenie spokojniejszej od
niego,

— Zarzuca Jej pani, ze nie stworzyta ojcu szczesliwego zycia?

— Nie mozna uczyni¢ ludzi szczesliwymi wbrew ich woli...

Natomiast unteszcze.$tiwic ludzi...

— Czy lubita pani pann¢ Vague tak jak Juliana Buud? Nie wahata si¢ ani chwiti.

— Nie!

— Dlaczego?

— Bo byta to mata intrygantka, ktora zabiegata o to, by ojciec uwierzyl, ze go kocha...
-- Styszata paru jakie$ mitosne rozmowy?

MO

— Oczywiscie, ze nie. Nie gruchali w mojej obecnosci. Wystarczyto ja zobaczy¢, gdy byta z nim. A
co si¢ dziato za zamknigtymi drzwiami, nie mam pojecia.

— Czy to w imi¢ zasad moralnych...
— Co mnie obchodzg zasady moralne!... Zresztg jakin* zasady?...

Jakiego srodowiska?,,. Czy sqdzi pan, ze zasady moralne tej dzielnicy sg takie same jak w malym
prowincjonalnym miasteczku lub w dwudzieste) dzielnicy?,,.



— Czy pani zdaniem ojciec przez nig cierpiat?
— By¢ moze odizolowata go Jeszcze bardzie;...
— To znaczy oddalita go od reszty rodziny?

— S3 to sprawy, nad ktorymi nie zastanawiatam si¢. nikt si¢ nic zastanawiat... Powiedzmy, ze gdyby
jej tutaj nie byto, bylyby moze wieksze szanse...

— Czego? Pogodzenia?

— Nie ma tu mowy o Jakimkolwiek pogodzeniu... Mol rodzice nigdy si¢ nie kochali, ja tez nie
wierze w mitos¢... Wierze jednak, ze mozna zy¢ razem w spokoju, w pewnej harmonii...

— I do tego wtasnie chciata pani doprowadzi¢?

— Probowatam uspoki¢ szalencze usposobienie matki, walczy¢ z jej brakiem logiki...

— Qjciec pani w tym nie pomagat?

Poglady Barnbi ro6znity si¢ zasadniczo od pogladdéw brata, w kilku punktach jednak pokrywaty sig.
— Ojciec odmoéwil.

— Z powodu sekretarki?

— Wole panu nie odpowiada¢, nie mowic¢ Juz o tym... Niech pan si¢ postawi na moim miejscu...
Wracam z Sorbony 1 dowiaduj¢ sig...

— Ma pani racje... Naprawde, wszystko to robi¢ po to, Sc-by byto jak najmniej nieprzyjemnosci...
Niech pani sobie wyobrazi $ledztwo ciggnace si¢ tygodniami, niepewnos¢, wezwania do policji
kryminalnej, a potem do biura sedziego sledczego...

— Tak, nie myslatam o tym... Co zamierza pan zrobic¢?

— Nie powzigtem jeszcze zadnej decyzji...

— Czy jadl pan obiad?

— Nie. Pani zresztg tez nie, na pewno brat czeka na panig w jadalni.

— Ojciec nie bedzie jadt razem z nami?

— Woli zosta¢ sam u siebie...

— A pannie je obiadu?

— Nie jestem na razie glodny, ale przyznam si¢, ze umieram z pragnienia...



— Czego pan chce si¢ napi¢? Piwa? Wina?

— Wszystko jedno co, ale duzg szklanke...

Mimo woli usmiechneta sie.

— Niech pan poczeka...

Zrozumiat, dlaczego si¢ usmiechneta. Nie wyobrazata sobie, zeby pit
w kuchni lub pokoju kredensowym jak dostawca, ani tez zeby usiadt
w jadalni z nig 1 Gusem, gdy jedli w milczeniu obiad.

Wrécita bez tacy, trzymajac w jednym reku butelke szescioletniego Saint-Emilion, a w drugim
szklanke z rznigtego krysztatu.

— Niech pan nie ma do mnie zalu, ze odpowiadatam gwaltownie na pytania 1 Zze niewiele si¢ panu
przydatam...

— Wszyscy jestescie mi bardzo przydatni... A teraz niech pani szybko 1,dzie na obiad, panno Bambi...

Dziwne to bylo uczucie, znalez¢ si¢ samemu z butelka 1 kieliszkiem w jednym koncu mieszkania, w
pokoju Tortu 1 mtodego Szwajcara. Zgodnie z jego zyczeniem, przyniosta duza szklanke do wody,
ktorg napelnit bez skrepowania.

Rzeczywiscie chciato mu si¢ pi¢. Poza lym potrzebowat kielicha, gdyz byt to jeden z najbardziej
meczacych dni w jego karierze.

Pewien byt. Zze tymczasem czekata na niego pani Parendon. Wiedziata, ze procz niej przestuchat juz
wszystkich domownikéw, 1 bezczynnie wyczekiwata, zastanawiajac sie, kiedy si¢ wreszcie pojawi.

Czy podobnie jak maz kazata przynies¢ sobie co$ do jedzenia do buduaru?

Komisarz stat koto okna 1 pit wino matymi tykami, wygladajac bez celu na podwoérze. Po raz
pierwszy bylto puste, nie staly na nim samochody 1 tylko rudy kot przeciggal si¢ w stoncu. Lamure
mowit

mu, ze oprocz papugi nie bylo w domu ani jednego zwierzecia, wiec to pewno kot z sgsiedztwa

znalazt tu zaciszne miejsce.

Zawahat si¢ przed drugg szklanka, nalal do polowy, przed wypiciem nabit fajk¢. Na koniec
westchnat 1 znanymi korytarzami ruszyt do buduaru pani Parendon.

Nie musiat puka¢. Mimo pluszu na podtodze, ustyszata jego kroki 1 drzwi otworzyly sie, gdy zblizyt
si¢ do pokoju. Pani Parendon, wcigz w szlafroczku z niebieskiego jedwabiu, zdazyta przez ten czas
umalowac sig¢, uczesac 1 twarz jej wygladata prawie tak samo, jak poprzedniego dnia.



Troche bardziej napigta? Czy tez zmegczona? Trudno mu bylo powiedzie¢. Czut réznice, jakby
nastgpito jakie$ peknigcie, lecz nie méglt jej wyraznie uchwycic.

— Czekatam na pana...

— Wiem. Jak pani widz, przyszediem...

— Dlaczego chciat pan porozmawia¢ ze mng na koncu?

— Moze zeby da¢ pani czas do namystu...

— Nie potrzebuje si¢ namyslac... Nad czym?...

— Nad tym, co si¢-stato... Nad tym, co nieuchronnie musi nastgpic...
— O c.'ym mowi?

— Zbrodnia pociaga sa sobg predzej ety pdzniej areszto~ wanie, Sledztwo, procos...
— Ji>ki To ma zwigzek ze mng?

— Nienawidzita poni Antoinette, prawda?

— Pan rowniez nazywa j3 po imieniu?

— A kto jeszcze?

— Na, przyktad Gus... Co do mgza, nie wiem... Przypuszczam, ze nawet w t0zku potrafit mowic
ceremonialnie ..panno Vague™'...

— Chi a nie zyje...

— I co zte"o? Czy tylko dlatego, ze kto$ nie zyje, musi by¢ wzorem wszelkich cnot?
— Co pani robita poprzedniej nocy, gdy wyszta pani siostra po przyjezdzie z Orillen?
Zmarszczyta brwi. jakby cos sobie przypominata i powiedziata szyderczo:

— Zapomniatam, te obsadzil pan dom policjantami... Niech pan sobie wyobrazi, Zze bolata mnie
glowa, wziglam aspiryny 1 probowatam czyta¢ czekajac, az proszek zacznie dzialac... Prosze, tu jest
ksigzka zatozona na stronie dziesiatej lub dwunastej... Daleko nie dojechatam... Potem potozytam si¢
1 bezskutecznie staralam si¢ zasngC... Zdarza mi si¢ to czesto 1 moj lekarz wie o tym...

— Doktor Martin?

— Doktor Martin jest lekarzem mgza 1 dzieci.., Moim ;est doktor Pommeroy. mi¢saka na bulwarze
Haussmanna... Jesfem zdrowa, dzi¢cki Bogu*...



Powiedziala te stowa z energia, rzucita je jak wyzwanie.
— Nie musz¢ przeprowadza¢ zadnych badan, kuracji—
Zgadywat dalszy cigg: ..Nie tak jak md; maz..."

Nie powiedziata tego jednak, lecz ciagneta dalej;

— Jedyng rzecza, ktdra rai dolega™ jest cezsennesc... Czasami do trzeciej rano nie mage zasngc... Jest
to przykre 1 wyczerpujace...

— Tak byto ubieglej nocy?

— Tak...

— Byta pani niespokojna?

— 2 powodu pana wizyty? — natychmiast odbita piteczke.

— Moglo to by¢ spowodowane anonimowymi listami, atmosfera, ktora si¢ z tego powodu
wytworzyla...

— Nie sypiam juz od lat i nie z powodu anonimowych listow...

Zawsze w koncu wstaje 1 biore Srodek nasenny przepisany przez doktora Pommeroy... Moze pan
obejrze¢ sobie pudetko...

— Po co miatbym je ogladac?

— Nie mam pojecia... Fo panskich wczorajszych pytaniach wszystkiego moge si¢ spodziewac...
Proszek podziatat dopiero po dobrej pot godzinie, a gdy si”* obudzitam, stwierdzitam ze zdumieniem,
ze jesc wpot do dwunaste;...

— Sadzitem, ze czgsto pani pdzno wstaje...

— Nie az tak p6zno... Zadzwonitam na Liz¢... Przyniosta mi na tacy herbate i1 grzanki... Dopiero gdy
odstonita firanki, spostrzegtam, ze ma zaczerwienione oczy-. Spytalam ja, czemu ptakata...
Szlochajgc powiedziala mi. ze w domu stato si¢ nieszczescie, a ja natychmiast pomyslatam o mezu...

— Czego si¢ pani thukta?

— Zdaje si¢ panu. ze ten cztowiek jest silny? Czy wie pan, ze w kazdej chwili moze nva nawali¢
s*rce. rownie dobrze jak 1 wszystko inne?

Stowa; ..Jak wszystko inne”” Maigrc; na rasie pc.uju™ milczeniem zostawiajgc je na potem.

fnsirf:



— Powiedziata mi w koncu, ze panna Vague zostata zamordowana i1 dom jest peten policji...
— Jaka byla pierwsza pani reakcja?

— Bytam tak zdumiona, ze zabratam si¢ do picia herbaty... Potem pobiegtam do m¢za... Co z nim si¢
stanie?...

Udal, ze nie rozumie.
— Z kim?
— No zmezem... Nie wsadzi go pan do wigzienia? Z jego zdrowiem...

— Dlaczego mialbym wsadzi¢ pani meza do wigzienia?... Po pierwsze, to resort sedziego sledczego,
nie moj... Poza tymnie widz¢ w tej chwili najmniejszego powodu, zeby aresztowaé pani meza...

— Kogo wigc pan podejrzewa?

Nie odpowiedziat. Chodzil tam 1 z powrotem po niebieskim dywanie w z6ity desen. Pani Parendon
natomiast, jak poprzedniego dnia, usiadta w berzerce.

— Niech mi pani powie — spytat rozdzielajac sylaby — dlaczego pani maz miatby zabi¢ swoja
sekretarke?...

— Czy musi by¢ jaki§ powod?...

— Zazwyczaj nie ma zbrodni bez motywu.

— Nie sadzi pan, ze niektorzy ludzie moga sobie stworzy¢ wymyslony motyw?...
— W tym wypadku jaki?...

— A jesli na przyktad byta w ciazy?..,

— Ma pani powody do takich przypuszczen?

— Nie, zadnych...

— Czy pani m3z jest katolikiem?

— Nie...

— Jesli zatozymy, ze byla w cigzy, jest wysoce prawdopodobne, ze maz pani bytby uradowany...
— Skomplikowatoby mu to zycie...

— Zapomina pani, ze nie zyjemy w czasach, gdy panny 7. dzieckiem byty wytykane palcami... Czasy
si¢ zmieniajg, droga pani... Wiele ludzi nie zawaha si¢ zwroci¢ do ginekologa o nowoczesnych



pogladach...

— Podatam to tylko jako przyktad...

— Niech pani znajdzie inny powod.

— Mogla go szantazowac...

— Z jakiego powodu? Czyzby sprawy, ktore prowadzi pani maz.

byty podejrzane?... Czy dokonal jakich§ powaznych uchybien mogacych podwazy¢ jego powage
adwokata?...

Zrezygnowana, 2 wyschnigtymi ustami, powiedziala:

— Oczywiscie, Ze nie.

Zapalita papierosa.

— Wszystkie te panienki dgzg do tego, zeby wyj$¢ za maz...

— Czy maz méwil z panig o rozwodzie?

— Jak dotad nie.

— Co zrobitaby pani w takim wypadku?

— Musiatabym zrezygnowac¢ z czuwania nad nim...

— Posiada pani, zdaje si¢, majatek osobisty?

— Wigkszy niz jego... To jest moj dom, jestem jego wtascicielka...
— W takim razie nie widze zadnego powodu do szantazu...

— Moze cztowiek ma dosy¢ w pewnym momencie fatszywej mitosci?
— Dlaczego fatszywej?...

— Z powodu wieku, pochodzenia, sposobu zycia, wszystkiego...
— Pani mito$¢ jest prawdziwsza?

— Datam mu dwoje dzieci...

— Chce pani powiedziec, ze wniosta je pani w posagu?...

— Pan mnie obraza!



Znowu patrzyta na niego z wsciektoscia, gdy Maigret, przeciwnie, byt
przesadnie uprzejmy.

— Aiez nie mam najmniejszego zamiaru, prosze pani. lecz zazwyczaj dzieci poczynaja si¢ z dwojga
ludzi... Niech wigc pani powie po prostu, Zze pani 1 maz macie dwoje dzieci...

— Do czego pan dazy?
— Aby pani powiedziata mi po prostu i szczerze, co pani robita dzi$ rano.
— Powiedziatam juz panu.

— Ani po prostu, ani szczerze. Opowiadata mi pani dtugg histori¢ o bezsennosci, aby w ten sposob
wymazac caty ranek...

— Spatam...

— Chciatbym by¢ tego pewien... Mozliwe, ze w krotkim czasie bede wiedzial... Moi inspektorzy
zanotowali, co robil kazdy z domownikow miedzy dziewiatg pigtnascie a dziesigtg... Wiem, ze do
biur mozna dosta¢ si¢ w najrozniejszy sposob...

— Oskarza mnie pan o klamstwo?

— W kazdym razie o niepowied2enie calej prawdy

— Uwaza pan, ze maz jest niewinny?...

— A priori nikogo nie uwazam za winnego czy niewinnego...

— A jednak ze sposobu, w jaki pan mnie przestuchuyje...

— O co corka miata do pani pretensje, gdy przyszedtem tu jej szukac?

— Nie powiedziata panu?

— Nie pytatem je;j.

Znow spojrzata na niego szyderczo. Skrzywila gorzko usta, z ironig, ktora miata by¢ okrutna i1 petna
pogardy.

— Ma wigcej szans niz ja...
— Pytalem, o co miata pretensjg...
— Ze nie jestem w takiej chwili przy ojcu, jesli tak bardzo chce pan wiedzie¢.

— Czy uwaza, ze jest winny?



— A jesli tak uwaza?

— Gus z pewnoscig rOowniez?

— QGus jest jeszcze w wieku, gdy ojciec jest rodzajem Boga, a matka megier3...

— Gdy niedawno pojawita si¢ pani w biurze me¢za, wiedziata pani, ze tam jestem...
— Nie musi pan by¢ wszedzie 1 mogtam mie¢ nadzieje, ze maz bedzie sam...

— Zadata mu pani pytanie...

— Calkiem proste i1 naturalne, jakie kazda Zona zadalaby na moim miejscu, w podobnych
okolicznosciach... Widzial P.an 3eg® reakcje...

Uwaza ja pan za normalng?... C?y normalny cztowiek zaczalby tupa¢ nogami rzucajagc
przeklenstwa?...

Czuta, Ze trafita tu w draziiuy punkt. Zgniotla jednego papierosa w popielniczce z niebieskiego
marmuru 1 zapalita nastepnego.

— Jesli ma pan jeszcze jakie$ pytania, to stucham...
— Jadta pani obiad?
— Alez niech si¢ pan tym nie ktopocze... Jesli jest pan gtodny...

W ciggu minuty potrafita zmieni¢ wyraz twarzy 1 zachowanie. Znow byla kobieta Swiatowa,
spogladata na niego drwigco, lekko odchylona do tylu z pdlprzymkme- tymi oczami.

Rozdziat VII

Od poczatku rozmowy z panig Parendon Maigret panowat nad sobg. Stopniowo rozdraznienie
ustepowato smutkowi. Poczut si¢ ciezki, niezrgczny, rozumiat, jak wiele mu brakowalo, aby
skutecznie przeprowadzi¢ tego rodzaju przestuchanie.

W koncu usiadt w jednym ze zbyt kruchych foteli 1 trzymajac w reku wygasta fajke, powiedziat
spokojnym i gluchym rownocze$nie gtosem:

— Prosze mnie postucha¢. Nie jestem pani wrogiem, cho¢ pani moze uwaza inaczej. Jestem tylko
funkcjonariuszem policji, ktorego zadaniem jest doj$¢ do prawdy za pomocg Srodkow, jakimi
dysponuje.

Zadam pani ponownie pytanie, ktore postawitem przed chwilg. Zanim pani odpowie, niech si¢ pani
dobrze zastanow1 nad wszystkimi za 1 przeciw. Ostrzegam, ze jesli okaze si¢ w dalszym toku sprawy,
ze pani sktamata, wyciagne z tego odpowiednie wnioski 1 zwrdce si¢ do sedziego §ledczego o nakaz
aresztowania.



Obserwowat j3. Jej wewnetrzne napigcie zdradzaty przede wszystkim rece.
— Czy poczawszy od dziewiatej rano wychodzita pani 1:.Q
t pokoju i czy udata si¢ pani z jakiegokolwiek powodu do tej cze$ci, w ktorej znajdujg si¢ biura?

Nie odwrocita wzroku, nawet nie mrugneta. Zgodnie 7. jego zyczeniem nie odpowiedziata od razu,
lecz wida¢ bylo wyraznie, Ze si¢ nie zastanawia, /c jej postawa jest zdecydowana.

— Nie — powiedziata w koncu.

— Nie byta pani na korytarzu?

— Nie.

— Nie przechodzita pani przez salon?

— Nie.

— Nie weszla pani, bez ztych zamiaréw, do biura panny Vague?
— Nie. Dodam, ze uwazam te pytania za obrazliwe.

— Moim obowigzkiem jest je pani zadac.

— Zapomina pan, ze zyje mdj ojciec...

— Czy to grozba?

— Po prostu przypominam panu, Ze nie jest pan w swoim biurze na Quai des Orfevres...
— Woli pani, zebym tam panig zaprowadzi1?

— Niech pan sprobuje...

Nie chciat jej chwyta¢ za stowa. W Meung-sur-Loire chodzit czasem na ryby i1 raz ztowit wegorza,
ktorego w zaden sposdb nie mogt

odczepi¢ z haczyka. Bez przerwy wyslizgiwat mu si¢ z reki, wreszcie upadt na nadbrzezng trawe 1
uciekt do rzeki.

Nie znajdowat si¢ tutaj dla rozrywki, Nie towil ryb.
— Twierdzi wigc pani, ze nie zabila pani panny Vague?

Znéw te same stowa, to samo spojrzenie cztowieka, ktory robi rozpaczliwe wysitki, aby zrozumie¢
drugq istote.



— Wie pan dobrze.

— Co?

'/.u zabit j£* moj bi'*dny rnaz ..

mm m Zjakiego powo/Ju*

— Powiedziatam panu... W jego *t*nie ni*.- trzeba rme¢ ego powodu... F owlern panu co";. co
wierny tylko my dwdj«, poniewaz maz zwierzyt rnj sifj przed slu-Iv-rn.,f /5at t**go matzenstwa,
fclale odktadat ;lufo... Mi*

Wiedziatam wtedy, ze chodzit v/ tym ‘m/.hm*: do n?jjrozniejszych lekarzy. Wie pan, z<? gdy miat
aj«’demnasci* lat, usitowal pope)ni< fiarnoboj&t.wo z rozpaczy, z* nie jo*t normalny?... Otworzyt
sobie zyly na przegubie r¢ki... Ody pokazata ,«jfj krew, ogarnal go »trach i wezwat pomocy udajac,
7#' byl to wypadek... Wie pan, co oznaczajg

#ktonno>H '1a- mobojcze?...

Maigret zatowal, z*- me wziaglt ze sobg butelki wina Tortu i mtody hotjri musieli by¢ zdziwieni
znajdujac ja po powrocie w biurze 1 na pewno juz w»zyatko wypili.

— Miat :;kruputy... Bat »i¢, ze nasze dzieci nie b*jdg normalne... Z

jakim niepokojem obserwowat Hambi, gdy rosta j zaczynata moéwic...

Myta to rnoze prawda. Byto na pewno wiele prav/dy w tym, cd mowita. Maigret miat jednak przez
caty cza* wriizErr>ie, ze miedzy jej stowami, wypowiedziami a rze- czywi..to:v"ig istniata jakas
szczelina.

— Przesiadyje go strach przed chorobg 1 smiercig, doktor Martin wie cos na ten temat...

— FJ/M rano widziatem sii* z doktorem Martin. Wydawato «i*;, z*

markuj* ripost*; odzyskujac szybko

pe-wnos¢ «Jebie,

— moéwil panu o tym?

— 1i/ie... Nie przyszto mu nawet przez chwii¢ cio glowy, ze. pani maz rnozc by¢ morderca...

— Zapomina pan o tajen,».-icy zawodowe;, iMA*, v."rr,\- fcarzu.., Maigret rtoyml w JwtaWk,, bylo
Jwint*

bardzo niewyrazne.



— Rozmawiatem takze prz*z V-iefor. z bratam «*2». JfrHt na kongr e"1* w Nicei
— Czy to miato miojr” po wypadku?

— Przedtem

— Przejat .«xrinn?

— Nie, radzit mi, zeby pilnowac pani rr.eM.,,

— Mas 1 jednak wiedziec...

Zapalila nowego papierosa. Pahta jednego po drugim oddychajac gleboko.

— Nie «potkat >.i<; pan nigdy z ludzmi, ktorzy «tracili kontakt z zyciem, z rz"czywwtok-13, ktorzy
zwracaja hyj ku sobi* samym, tak jak odwraca rekawiczke™. Niech par. spyta naszych znajomych...

Wiech pan ich »pyta, czy moj maz zdradza jeszcze jakie§ zainteresowanie ludzmi... Poniewaz
nalegam, zdarza si¢, ze zje obiad w kilkuosobowym towarzystwie, ale ledwo zauwaza kogokolwiek,
1 prawi™* si¢ nie odzywa.,. Nie stucha, pozostaje jakby zamknigty w

»obie..,
— To on wybiera znajomych, o ktérych pani rrvVwj’

— Sa to ludzie, z ktérymi mulimy si¢ widywa¢ *A naiiz*] sytuacji, ludzie normalni, prowadzacy
normalne zycie..

Nie «pytat, co rozumie przez normalne zycie, pozwolil jej kontynuowaé coraz bardziej pouczajacy
monolog.

— Czy mysli pan. ze zeszlego lata pokazat $,>: cho¢ raz na plazy albo no basenie?... Siedziat w
ogrodzie pod drzewem... Jako mtoda dziewczyna, gdy nagie przestawal mni« atucha¢, bratam to za
roztargnienie, potem okazato si¢ to prawdziwg niemoznoscig wspotzycia z innymi... Dlatego

- umknat si¢ w czterech Scianach swego gabinetu, a gdy zdarzy mu si¢ wyjs¢, patrzy na nas jak sowa
w biaty dzien... Zbyt szybko wydat

pan sad, panie Maigret...

— Mam jeszcze jedno pytonie...

Z gory pewien byl odpowiedzi.

— Czy od wczorajszego wieczoru wyjmowata pani rewolwer?

— Po co miatabym wyjmowac?



— Oczekuje odpowiedzi, a nie pytania...

— Odpowiedz brzmi: nie.

— Od jak dawna nie ruszata go pani?

— Od miesigcy... Nie pamigtam, kiedy porzadkowatam te szufladg...

— Woczoraj pokazywata mi go pani...

— Ach tak. zapomniatam...

— Ale poniewaz trzymatem go w reku, moje odciski palcow mogty pokry¢ inne...

— Nic wiecej nie przychodzi panu na rnys1?

Patrzyta na niego, jakby rozczarowana widokiem tak nieudolnego 1 niezrecznego Malgreta.

— Rozprawiata pani z upodobaniem o odizolowaniu meza 1 o jego braku kontaktu z rzeczywistoscia.
Tymczasem wczoraj zalatwiat w biurze niestychanie wazng sprawe z ludzmi, ktdrzy stojg mocno na
ziemi...

— Jak pan mysli, dlaczego wybrat prawo morskie?... Nigdy w zyciu nie byl na statku... Nie ma
zadnej stycznosci 7. morzem... Wszystko odbywa si¢ na papierze... Przeciez wszystko jest abstrakcja,
nie rozumie pan?... Jeszcze jeden dowdd tego, co panu powtarzam, a czego pan nie chce zobaczyc...

Wstata 1 zaczeta chodzi¢ po pokoju, jak cztowiek, ktory sie nad czyms$ glgboko zastanawia.
— Nawet len jego konik, stynny artykut (j4... Czyz nie jest to dowod, Zze si¢ boi, boi si¢ samego
siebie 1 szuka pewnosci?... Wie, Ze pan jest u mnie 1 ze mnie pan przestuchuje... Wszyscy w tym domu

wiedza, gdzie kto jest w danej chwili,.. Wi« pan, o czym mysli?...

Marzy, zebym si¢ zniecierpliwita, zdenerwowata, wpadta w ztos¢, zebym ja, zamiast niego, stala sie
podejrzana... Jesli pojde do wiezienia, on bedzie wolny.../

— Chwileczke. Nie rozumiem. C6z za nowg wolnos¢ osiggnie w ten sposob?

— Bedzie catkowicie wolny...

— I co z tym zrobi, teraz, gdy panna Vague nie zyje?

— S3a inne panny Vague...

— Twierdzi wiec pani, ze maz skorzystatby z pani nieobecnosci w domu, aby mie¢ kochanki?
— Dlaczego nie? Jeszcze'jeden sposob, zeby si¢ upewnic...

— Zabijajac je po kolei?



— Niekoniecznie musi zabi¢ nastepne...

— Sadzitem, Ze jest niezdolny do kontaktéw miedzyludzkich...

— Z ludZzmi normalnymi, z naszego §wiata...

— Ludzie, ktorzy nie sg z pani Swiata, nie sg normalni?

— Wie pan dobrze, co chciatam powiedziec... Nie jest rzecza normalng, ze si¢ z nimi zadaje...
— Dlaczego?

Zastukano do drzwi 1 ukazata si¢ biata kamizelka Ferdynanda.

— Jeden z tych pandéw chce z panem pomoéwic, panie komisarzu...

— Gdazie jest?

— Tutaj, w korytarzu... Mowi, ze jest to sprawa niealychanie piJna, 1 dlatego pozwolitem sobie go
przyprowadzic...

Maigret, w potmroku korytarza, ujrzat sylwetke Lucasa,

— Przepraszam panig na chwilg.

Zamknat za sobg drzwi. Ferdynand oddalit si¢. Zona adwokata zostata sama w pokoju.
— Co sig¢ stato, Lucas?

— Dzi$ rano przeszta dwa razy przez salon.

— Jestes pewien?

— Stad nie wida¢, ale z salonu bardzo dobrze... W jednym 2 okien na ulicy du Cirque stoi, prawie
caly dzien, pewien kaleka...

— Staruszek?

— Nie... Stracit nogi w wypadku.. Koto piecdziesiatki... Ciekawi go krzatanina w tym domu,
pasjonuje si¢-myciem samochodoéw, zwlaszcza Rollsa... Sadzac z jego odpowiedzi na dodatkowe
pytania, mozna w/a¢ jego Swiadectwu... Nazywa si¢ Montagne... Jego corka jest akuszerka...

— O ktérej widziat po raz pierwszy panig Parendon?
— Troche po wpdt do dziesigtej—

— Szta w strone biur?



— Tak... Zna lepiej niz my rozktad wszystkich pomieszczen... To stad wie o romansie Parendona z
sekretarka...

— Jak byla ubrana?
— W niebieski szlafroczek...
— Kiedy widziat ja po raz drugi?

— W niecate pie¢ minut pozniej, przechodzila przez salon w przeciwnym kierunku... Uderzyt go
jeden szczegot... W gtf?bi salonu pokojowka scierata kurze 1 nie zauwazyla jej...

— Pani Parendon nie zauwazyta pokojowki?

— Nie.

— Przestuchiwates Lizeg?

— Tak, dzi$ rano.

— Mowita ci o tym szczegole?

— Twierdzi, Ze nic nie widziala...

— Dzi¢kuje ci, chlopceze..,

— Co mam robic¢?

— Obydwaj macie na mnie czeka¢. Nie ma potwierdzen tego, co mowit Montagne...

— Stuzaca z pigtego pigtra twierdzi, ze migneto jej cod niebieskiego o tej wtasnie porze.

Maigret zastukal do drzwi buduaru i wszedt, gdy pani Parendon wychodzita z sypialnego pokoju.
Komisarz oproznit 1 nabit nastgpnie fajke.

— Czy zechciataby pani wezwac swa pokojowke?
— Potrzebuje pan czegos?

— Tak.

— Jak pan sobie zyczy.

Nacisngta guzik. Kilka chwil uptyngto w glebokim milczeniu, Maigret, patrzac na t¢ kobiete, ktorej
zadawat takie tortury, mial mimo woli §ci$niete serce.

Powtarzat w mysli stowa artykutu 64, o ktorym od trzech dni tyle si¢ tu moéwito.



,,Nie uwaza si¢ za zbrodni¢ ani przestepstwo, jesli obwiniony byt w stanie niepoczytalno$ci w czasie
czynu lub jesli zostat zmuszony do czynu przez sil¢, ktdrej nie mogt si¢ oprzec."

Czy cztowiek, ktorego opisata mu pani Parendon, Jej mgz, mogt
dziata¢ w danej chwili w stanie niepoczytalnosci?

Czy ona takze czytata dzieta z dziedziny psychiatrii? Czy tez...
Weszta zastraszona Liza.

— Pani mnie wzywata?

— Pan komisarz chce z tobg poméwic.

— Niech pani zamknie drzwi... | proszg si¢ nie bac... Dzi§ rano, gdy odpowiadata pani na pytania
moich inspektoréw, byta pani pod wrazeniem dzisiejszego wydarzenia

1 z pewnoscig nie zdawata pani sobie sprawy, jak wazne byty te pytania.

Zalgkniona dziewczyna spogladata kolejno na komisarza 1 na swg panig, ktora siedziata w berzerce z
nogg na nodze, odchylona do tytu, z obojetng ming, jakby ta rozmowa jej nie dotyczyla.

— Jest bardzo mozliwe, Zze bedzie pani §wiadkiem w sadzie, gdzie bedzie musiala pani ztozy¢
przysigge... Otrzyma pani te same pytania... Jesli okaze si¢, ze pani ktamata, bedzie pani podlegac
karze wigzienia...

— O czym pan moéwi?

— Ustalono rozktad zaje¢ catego personelu migdzy dziewigtg pigtnascie a dziesiata... Troche po
dziewiatej trzydziesci, zalozmy o dziewiatej trzydziesci pie¢, odkurzata pani salon... Czy to si¢

zgadza?...

Zndw spojrzata w strong pani Parendon, ktora usitowata nie patrze¢ w jej strong, potem powiedziata
stabym glosem:

— To prawda...

— O ktérej weszta pnni do salonu?

— Okoto wpot do dziesiatej... Moze troche poznie;j..

— Nie widziata wigc pani swej chlebodawczyni idacej w strone biur?
— Nie...

— Ale w chwile po przyjsciu, gdy byta pani w glebi salonu, widziana pani, jak szta w przeciwnym



kierunku, to znaczy do tego pokoju...

— Co mam rnbi¢, prosze pani?

— To twoja sprawa, moje dziecko. Odpowiedz na pytanie...

Po policzkach Lizy sptywaty tzy. Wyjeta zwinigta w kiebek chusteczke z kieszeni fartuszka.
— Kto$ panu powiedzial? — z naiwnoscig spytata Mai- greta.

— Niech pani odpowie na pytanie, jak pani polecono...

— Czy to bedzie obcigzac¢ panig?

— Bedzie to potwierdza¢ swiadectwo osoby, ktéra mieszka na ulicy du Cirque 1 widziala was obie
przez okno...

— Nie mam wiec po co ktama¢... To prawda... Przepraszam panig...

Chciata podbiec do swej pani, moze rzuci¢ si¢ na kolana, lecz pani Parendon powiedziata sucho:
— Jesli komisarz nie ma wigcej pytan, mozesz i$¢...

Wyszta 1 w drzwiach wybuchneta ptaczem.

— 1 czego to dowodzi? — spytata pani Parendon, z papierosem w drzacych ustach, z rekami w
kieszeniach niebieskiego szlafroczka.

— Ze co najmniej raz pani sktamata.

— Jestemu siebie w domu 1 nie musze si¢ przed nikim opowiada¢ z kazdego kroku...
— Owszem, w wypadku morderstwa. Ostrzegtem panig zadajac pytanie...

— Czy to znaczy, ze pan mnie zaaresztuje?

— Poprosze¢ panig o udanie si¢ ze mng na Quai des Orfevres.

— Czy ma pan nakaz?

In blanco. Nakaz aresztowania, gdzie wystarczy wpisa¢ pani nazwisko.
— A potem?

— To nie bedzie juz zaleze¢ ode mnie.



— A od kogo?

— Od sedziego sledczego... Potem niewatpliwie od lekarzy...

— Uwaza pan, ze jestem nienormalna?

Zobaczyt w jej oczach panike.

— Niech pan odpowie... Uwaza pan, Ze jestem nienormalna?

— Nie do mnie nalezy odpowiedz w tej sprawie...

— Nie jestem!... Styszy pan?... Nawet jesli zabitam, czemu dalej zaprzeczam, to nie w ataku szatu...
— Poprosze¢ panig o oddanie mi rewolweru.

— Prosze go sobie wzigc... Jest w gornej szufladzie mojej toaletki...

Wszedl do sypialni utrzymanej w jasnor6zowej tonacji. Te dwa pokoje, niebieski 1 rdézowy,
przypominaly obraz Marii Laurencin.

Wielkie, niskie t6zko w stylu Ludwika XVI nie byto jeszcze postane.

Meble byly jasnoszare. Na toaletce zobaczyt stoiki kremu, buteleczki, caty asortyment §rodkow, ktére
stuza kobietom do walki z wiekiem.

Wzruszyl ramionami. Patrzagc na t¢ intymng wystawe popadat w nastrd) melancholii. Pomyslat o
Gusie 1 jego' pierwszym liscie.

Czy bez jego interwencji wypadki potoczytyby si¢ w ten sam sposob?
Wyjat rewolwer z szuflady, gdzie znajdowaty sie takze szkatutki z bizuterig.

Nie wiedziatl, co odpowiedzie¢ na postawione sobie pyta nie. Moze pani Parendon zabilaby swego
meza zamiast sekretarki?

Moze poczekataby kilka dni dtuzej? Moze postuzytaby si¢ inng bronig?

Ze zmarszczonym czotem wrocit do buduaru, gdzie Zona adwokata stata przy oknie odwrocona do
niego tylem. Zauwazyl, Ze plecy jej zaczynaty si¢ garbi¢. Wydawato mu si¢, Ze ramiona jej sg wezsze
1 bardziej koSciste.

Trzymatl w reku rewolwer.

— Zagram z panig w otwarte karty... — powiedzial — nie mogg jeszcze nic z pewnoscig ustalic,
przekonany jestem jednak, ze gdy szta pani przez salon po wpot do dziesigtej, ten rewolwer
znajdowat si¢ w kieszeni pani szlafroka... Zastanawiam si¢ nawet, czy w tamtej okre-



slonej chwili pani zamiarem nie byto zabicie meza... By¢ moze §wiadectwo kaleki z ulicy du Cirque
pozwoli nam to udowodni¢... Z

pewnoscig.podeszta pani pod drzwi jego gabinetu. Ustyszata pani glosy, gdyz maz rozmawiatl z Ren¢
Tortu... Przyszedl wtedy pani do glowy pomyst, aby w zastepstwie meza zamordowac sekretarke.
Czyz zabicie Antoinette Vague, zamiast jego samego, nie byto ciosem rownie dotkliwym, o ile nie
dotkliwszym?... Nie méwigc juz o tym, ze z miejsca stawat si¢ podejrzany... Wczoraj, podczas naszej
rozmowy, przygotowata pani grunt... Dzisiaj byt dalszy ciag... Pod pretekstem, ze szuka pani znaczka,
papieru listowego czy czego$ innego, weszta pani do biura sekretarki, ktora przywitata si¢ z panig z
roztargnieniem i wrécita do pracy... Ujrzata pani skrobak do papieru, rewolwer stat

si¢ niepotrzebny, tym bardziej ze wystrzat mogt kogo$ zaalarmowac...

Zapanowato milczenie. Maigret jakby z niechecig zapalil fajke, schowal pistolet oktadany masa
pertowa do kieszeni 1 stal w oczekiwaniu. Chwila, ktora wydawata mu

si¢ wiecznoscig. Ramiona pani Parendon nie poruszaty si¢. A wiec nic plakata. Stala wcigz tytem.
Gdy wreszcie od wrdécita sie do niego, ujrzat nieruchoma, bladg twarz.

Nikt, kto by ja tak zobaczyl, nie domyslitby si¢, co wydarzylo si¢ tego dnia na Avenue Marigny, a tym
bardziej przed chwilg w niebieskim buduarze.

— Nie jestem szalona — powiedziata z wysitkiem.
Nic nic odpowiedzial. Po co? A zreszta c6z wiedzial na ten temat?
Rozdziat VIII

— Prosze si¢ ubra¢ — powiedziat tagodnie. — Moze pani przygotowac walizeczke z bielizng na
zmiang 1 rzeczami osobistymi...

Moze lepiej bedzie, jesli zawota pani Lize?

' — Nie jest pan pewien, czy nie popetlni¢ samobojstwa?... Nie ma obawy, niech pan bedzie
spokojny, ale moze pan nacisna¢ guzik po prawej stronie...

Czekal, az przyjdzie pokojowka.
— Proszg pomdc pani Parendon...

Szedt powoli korytarzem z opuszczong gtowa. Pomylit si¢ 1 poszedt w ztg strong — przez oszklone
drzwi kuchni zobaczyt Ferdynanda 1 gruba panig Vauquin. Przed Ferdynandem stata oprézniona
prawie do potowy litrowa butelka czerwonego wina, z ktorej lokaj nalat sobie szklanke. Siedziat z
tokciami opartymi na stole 1 z nosem w gazecie.

Maigret wszedt.



Oboje podskoczyli, Ferdynand poderwat si¢ z miejsca.

— Moze pan da¢ mi szklanke¢ wina?

— Przynios¢ tamtg butelke z biura...

— Po co? Czyz to ma znaczenie, co bede pit?

Nie $miat wyzna¢, ze wolatby zwykte czerwone wino od starego Saint-Emilion...

Pit pcwoji ze wzrokiem utkwionym przed siebie. Nie zaprotestowal, gdy lokaj ponownie napeinit mu
szklankg.

— Gdzie sg moi chtopcy?

— Kolo szatni... Nie chcieli czeka¢ w salonie...

Instynktownie pilnowali wyjscia.

— Lucas, wrd¢ na korytarz, gdzie byles przed chwila, stan przed drzwiami buduaru 1 czekaj na mnie.
Wrocit do Ferdynanda.

— Czy kierowca jest w domu?

— Jest panu potrzebny? Zaraz go zawotam.

— Chcialbym, zeby za kilka minut czekat z samochodem przed wejsciem... Czy przed domem sg
dziennikarze?

— Tak, prosze pana.
— Fotoreporterzy?
— Tak...

Zastukal do gabinetu Parendona. Adwokat siedziat przed porozrzucanymi papierami, w ktorych robit
adnotacje czerwonym otowkiem. Ujrzawszy Maigreta, patrzyl na niego nie majac odwagi ani
poruszy¢ si¢, ani zapytac. Jego niebieskie oczy za grubymi szktami okularow miaty rzadki wyraz
peten tagodnosci 1 smutku.

Czy trzeba bylo co§ mowic? Adwokat zrozumial. Czekajac na komisarza, uczepit si¢ swoich
papierow, jak szczatkow rozbitego okretu.

— Mysle, ze bedzie pan miat okazje do gtebszych studiow nad artykutem 64...

— Przyznata si¢?



— Jeszcze nie...
— Mysli pan, zZe si¢ przyzna?

— Przyjdzie taka chwila, dzi$§ w nocy, za dziesi¢¢ dni, ta miesigc, ze zatamie si¢, 1 wolatbym tego
nie ogladac...

Parendon wyjat z kieszeni chusteczke 1 zaczat wyciera¢ szkta okularow, jak gdyby byta to czynnos¢
najwazniejsza. Wydawato si¢, ze jego zrenice roztapiaja si¢, rozpltywaja w biatku rogowki. Tylko
usta wyrazaty prawie dziecinne wzruszenie.

— Zabiera jg pan?

Powiedzial to ledwo styszalnym gltosem.

— Pojedzie wlasnym autem, w ten sposob uniknie si¢ komentarzy reporterow i jej odjazd odbedzie
si¢ z godno$cig. Wydam polecenia kierowcy 1 pojedziemy razem do policji kryminalne;...

Parendon patrzyl na niego z wdzi¢cznoscia.

— Chce si¢ pan z nig zobaczy¢? — spytat Maigret z gory przewidujac odpowiedz.

— Co mogtbym jej powiedziec?

— Wiem. Ma pan racje. Gdzie sg dzieci?

— Gus jest w szkole. Nie wiem, czy Bambi jest u siebie w pokoju, czy tez ma po potudniu zajecia...

Maigret myslat rowniez o tej, ktora odjezdzata, 1 o ludziach, ktdrzy zostawali. Dla nich takze, w
kazdym razie przez pewien czas, zycie nie bedzie tatwe.

—- Czy mowita o mnie? — spytat nieSmialo, ze strachem niemal adwokat.
— Wiele mi o pahu méwita...

Komisarz rozumial teraz, ze zdan, ktére zdawaty si¢ oskarza¢ adwokata, pani Parendon nie znalazta
w ksigzkach, lecz w sobie samej. Przeprowadzila pewien rodzaj zamiany przenoszac na niego swoje
wtasne obawy.

Spojrzat na zegar 1 wytlumaczyt sie:
— Datem jej czas do ubrania si¢ 1 przygotowania walizki... Jest z nig pokojowka...

...Jesli obwiniony byt w stanie niepoczytalnosci w czasie C2ynu lub jesli zostal zmuszony do czynu
przez site...

Nalezato do jego zawodu aresztowanie ludzi, ktoérych sad potem skazywal badz uniewinniat. Kilku,



zwlaszcza w pierwszych latach jego kariery, zostalo skazanych na Smier¢, a dwoch z nich poprosito
go, aby byl przy nich w ostatniej chwili.

Zaczat studiowaé medycyne. Zatowal wtedy, Ze okoliczno$ci zmusily go do rezygnacji ze studiow.
Czy nie wybralby psychiatrii, gdyby mogt je kontynuowac?

Wtedy on musiatby rozwigza¢ problem:

...Jesli obwiniony byl w stanie niepoczytalno$ci w czasie czynu lub jesli zostat zmuszony...
Teraz chyba mniej zatowal przerwanych studiow. Nie on bedzie musiatl decydowac.

Parendon wstat 1 podszedt do niego niepewnym, niezgrabnym krokiem, wyciagajac drobng reke.
—Ja...

Nie mogt jednak moéwic. W milczeniu, patrzac w oczy uscisngli sobie rece. Maigret skierowat si¢ do
drzwi 1 nie odwracajac si¢ zamknal je za soba.

Zdziwit si¢ widzac Lucasa 1 Torrence’a przy wyjsciu. Inspektor rzucit
spojrzenie w stron¢ salonu 1 Maigret zrozumiat, dlaczego opuscili swoje stanowisko w korytarzu.

Stata tam posrodku wielkiego pokoju pani Parendon, ubrana w jasny kostium, w biatym kapeluszu 1
biatych rekawiczkach, a za nig Liza z walizka.

— Idzcie do samochodu 1 czekajcie na mnie...

Grat rol¢ mistrza ceremonii 1 wiedziat, ze tego momentu swego zycia bedzie nienawidzit.
Podszedl do pani Parendon, sktonit si¢ lekko. Powiedziata naturalnym i spokojnym glosem:
— Jestem gotowa.

Liza odprowadzita ich do windy. Szofer rzucit si¢, by otworzy¢ drzwi, 1 zdziwit si¢, ze Maigret nie
wsiada razem do samochodu.

Wtozyt do bagaznika walizke.

— Prosze jecha¢ z panig Parendon prosto na Quai des Orfevres, wjecha¢ w brame 1 zatrzymac si¢ po
lewej stronie podworza...

— Tak jest, panie komisarzu...

Samochod wydostal si¢ poza szpaler nic nie rozumiejacych dziennikarzy i fotoreporterow. Gdy
wsiadat do matego czarnego auta policji kryminalnej z Lucasem 1 Torren- ce’em, rzucili si¢ na
Maigreta z pytaniami.



— Czy wyda pan nakaz aresztowania, panie komisarzu?

— Nie wiem...

— Czy znalazt pan winnego?

— Nie wiem, chtopcy...

Byt szczery. Kolejno przypominaty mu si¢ stowa artykutu 64, przerazajace w swym braku precyzji.

Stonce ciaggle §wiecito 1 zielenily si¢ kasztany. Rozpoznawat tych samych ludzi, ktorzy krazyli wokoét
patacu Prezydenta Republiki.



Table of Contents

Rozpocznij



	Rozpocznij

