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Jak zwykle obudzity go kosy. Nie miat im tego za zte.

Na poczatku ztoscit sie, zwtaszcza Ze nie byt jeszcze zaaklimatyzowany i upal nie dawat mu zasnaé
przed druga, trzecig rano.

Zaczynaly rowno ze wschodem stonca. A tu, na Florydzie, stonce wschodzito znienacka. Nie byto
wcale §witu.

Niebo od razu nasycato si¢ ztotem, wilgotne powietrze rozbrzmiewalo ptasimi gtosami. Nie
wiedzial, gdzie maja gniazdo. Nie wiedzial nawet, czy to na pewno sg kos£. Tak je nazywal od
dziesigciu lat, ciggle obiecujac sobie, ze si¢ dowie, 1 zawsze o tym zapominajac. Lois, mata
Murzynka, nadawata im jaka$ nazwe, ktorej nie potrafitby wymowic. Wigksze niz kosy na pdinocy,
mialy dwa, trzy barwne piorka. Najpierw pojawiata si¢ jedna parka 1 na murawie w poblizu okna
rozpoczynata swoja §wiegotliwg rozmowg.

Eddie, jeszcze nie catkiem rozbudzony, zdawat sobie £ spraweg, Ze stonce juz wzeszto, 1 sprawiato
mu to pewng " przyjemnos¢. Zaraz nadlatywaly inne, Bog wie skad, chy- jf ba z pobliskich ogrodow.
Nie wiadomo dlaczego jego ogrod wtasnie wybraty sobie na poranne pogawedki.

Dzi¢ki kosom $wiat stobwa) si¢ bardziej rzeczywisty, son mieszal si¢ z jawa. Morze bylo spokojne.
Dawato o sobie zna¢ lekkim Szmerem fali, ktora wezbrawszy ledwie dostrzegalnie, niezbyt daleko
od brzegu, opadala na piasek potyskliwg piang, toczac setki muszli.

Poprzedniego wieczoru zadzwonit do, niego Phil.. Nigdy nie czut si¢ catkiem pewnie, kiedy Phil
mial do niego interesy. Telefonowal z Miami. Zaczat od rozmowy o cztowieku, ktdrego nie wymienit
znazwiska. Phil rzadko wymieniat nazwiska przez telefon.

— Eddie?

— Tak?



— Tu Phil.

Nie moéwit ani jednego zbytecznego stowa. Taka juz przybrat poze. I trzymal si¢ jej, nawet jesli
dzwonit z kabiny telefonicznej jakiegos baru.

— Wszystko tam u ciebie w porzadku?
Wszystko w porzadku — odpowiedziat Rico.

Dlaczego Phil robil znaczace pauzy po kazdym najbardziej niewinnym zdaniu? Nawet sam na sam z
nim miato si¢ przez to wrazenie, ze nie ufa rozmoéwcy, podejrzewa go, ze cos przed nim chce ukryc.

— Jak twoja zona?

— Dobrze, dzigkuje.

— Zadnych ktopotow?

— Zadnych.

W sektorze Eddiego Rico nigdy jnie byto ktopotow.
«— Posytam ci tam jednego chtopaka, jutro rano.
Nie pierwszy raz.

- L»jpiej, zeby nie wychodzit za duzo. I zeby nie zachciato mu si¢ przenies¢ gd*ie indzie;.
— m Dobrze.

— Jutro chyba przyjedzie tu Sid.

-- Tiik?,,.

Moze bedzie ci¢ cheiat zobaczyc,

Zapowiedz nie byta ani alarmujaca, ani tak znowu niezwykta. Ale Rico nie mogt przywyknaé¢ do
sposobu bycia Bostonskiego Phila.

Nie zasnat juz gteboko, zdrzemnat si¢ tylko, dalej styszac Spiew kosdéw 1 szum morza. Z drzewa w
ogrodzie oderwat si¢ orzech kokosowy 1 spadt na traw¢. Zaraz p tern Babe zaczeta’si¢ rusza¢ w
pokoju obok, ktérego drzwi zostawiano na noc uchylone.

Jego najmtodsza corka nazywala si¢ Lilian, ale starsze od razu zaczely na nig wota¢ Babe. Nie
podobato mu si¢ to. U siebie w domu nie znosil przezwisk. Ale na dziewczynki nie byto rady 1
wszyscy w koncu poszli ich §ladem.



Babe zaraz bedzie wierci¢ si¢ 1 nuci¢, jakby chciata ukotysa¢ si¢ do snu. Wiedzial, ze jego zona w
sgsiednim 16Zku tez si¢ juz obudzita. Tak bylo kazdego ranka. Babe miata trzy Jata. Jeszcze nie
mowita. Tylko kilka przekreconych wyrazow. Ale byla najtadniejsza z-calej trojki, wygladata jak
laleczka. . °

To si¢ mozg zmieni¢ z dnia na dzien —; powiedziat lekarz.
Czy naprawdg tak sadzit? Rico nie wierzyt lekarzom Nie ufat im prawie tak jak Phitowi.
Babe gaworzyta. Za pie¢ minut, jesli ktos do niej nie wejdzie, zacznie ptakac.

Rico nigdy prawie nie musiat budzi¢ Zony. Nie otwierajac oczu styszat, jak wzdycha, odrzuca
przescieradto, sta-

wio stopy na dywanie 1 przez chwilg siedzi na brzegu t0zka, przeciaggajac si¢ 1 przecierajac tworz,
zanim sianie po szlafrok. Znwsze uderzata go w tym momencie fala zapachu jej ciata, zapachu, ktory
bardzo lubit. Wtasciwie byt cztowiekiem szczesliwym.

Zachowywala si¢ cichutko, na palcach przechodzita do pokoju Babe i ostroznie zamykata za soba
drzwi.

Domyslata sie, ze mgz nie $pi, ale tak juz si¢ utarlo. Zreszta po jej wyjsciu przewaznie znéw
zasypiat. Nie styszat, jak tamte dwie, Krystyna 1 Amelia, z kolei wstawaly w swoim pokoju, bardz;ej
oddalonym. Nie styszat

juz kosow. Jeszcze przez sekund«? mysl jego krazyta koto Bostonskiego Phila, ktéry dzwonit do
niego z Miami, a potem Eddie zagltebit si¢ jak w poduszko w rozkoszny poranny sen.

Lois na dole przygotowywata $niadanie dla dziewczynek. Dwie starsze, dwunastoletnia 1
dziewigcioletnia, hatasowaty w swojej tazience. Jadty $niadanie w kuchni, potom na rogu ulicy beda
czekac na szkolny autokar.

Duzy z6tty autokar zajezdzat za dziesi¢¢ 6sma, Czasem Eddie styszal zgrzyt hamulcow, czasem nie. O
6smej Alicja cichutko otwierata drzwi 1 w pokoju rozchodzita sir; won t: auty.

— Bddie, juz 6sma.

Pierwszy tyk pit jeszcze w t6zku, potem stawiata filizanke na nocnym stoliku Kszta do okien, zeby
rozsung¢ firanki. Ale 1 tak nie bylo wida¢, co dzieje si¢ na zewnatrz. Za firankami byly jeszcze
zaluzje, ktorych jasne ptytki przepuszczaty tylko drobne pasemka stonca.

— Dobrze spates?



— Tok.

Jeszcze si¢ nie kapata. Miata geste, cicrnne wlosy i1 bar dzo biolg skore. Dzi§ wlozyta niebieski
peniuor, w ktorym byto jej do twarzy.

Czesata sig, kiedy wszedl do tazienki. Te wszystkie banalni- codzienno gesty dziataty na niego
kojaco.

Mieszkali w pigknym, catkiem nowym domu, ol§niewajgco bialym, w najelegantszej dzielnicy Santa
Ciara, miedzy lagung a morzem, o par¢ krokdéw od lokalnego Klubu Ziemskiego 1 plazy. Rico nadat
rnu nazwe, z ktorej byt zadowolony; ,,Powiew Morza". Ogrod co prawda nie byt duzy, w tej okolicy

ziemia byta bezcenna, ale kolo domu rosto jednak kilkanascie drzew kokosowych i na murawie
wznosila si<; gladka, srebrzysta kolumna palmy krélewskiej.

— Pojedziesz do Miami?

Kapat si¢. Lazienka byla naprawde imponujaca, Sciany wytozone bladozielonymi kafelkami, w tym
samym kolorze co wanna i umywalka, wszystkie akcesom chromowane. Najbardziej cenit sobie
prysznic, oddzielony szklanymi drzwiami w metalowej ramie; widywat takie tylko w najwiekszych
hotelach.

— Nie wiem jeszcze.

, Wczoraj przy kolacji powiedzial Alicji:

Phil jfst w Miami. Moze bgd¢ musial si¢ z nim spotkac.

Do Miami nie byto daleko. NiewieJe ponad dwiescie mil. Jazda samochodem byta nieprzyjemna,
pusfa drogo prowadzita przez bagna w duszacym upale. Najczesciej leciat samolotem.

Nie wiedzial, czy pojedzie do Miami, Wspomniat o tym na wszelki wypadek. Golit si¢, podczas gdy
zona za jogo plecami szykowata z kolei kapiel dla siebie. Byta do$¢ pulchna. Nie za bardzo. Tyle ze
nie moglta kupowac gotowej konfekcji. Miata niezwykle gladka skore. Kiedy golit

si¢, zerkat na' nig czasem w lustrze 1 nie sprawiato mu to przykrosci.

Nie byt jak inni. Zawsze wiedzial, czego chce. Wybrat ja jako mtodziutka dziewczyris? z petng
swiadomoscig. Prawie wszyscy grzeszyli przez nieodpowiednie zony.

On tez miat skoére bialg 1 delikatng 1 jak Alicja bardzo ciemne wlosy. W szkole w Brooklynie
niektorzy koledzy probowali przezywac go Czarnuchem. Szybko im to wybil z gtowy.

’— Chyba bedzie upat.

— Tak.



— Wrdécisz ha obiad?
— Nie wiem.

Ciagle patrzac w lustro, zmarszczyt nagle brwi 1 zaklat z cicha. Na policzku ukazata si¢ kropla krwi.
Uzywal

maszynki do golenia i nie zacinat si¢ prawie nigdy. Czasem tylko zaczepiat, o brodawke na lewym
policzku 1 zawsze psuto mu to humor. Skaleczeniem nie przejaribv si¢ tak bardzo. Ta brodawka,
ktora, kiedy miat

dwadziescia lat, byta wielkosci gtowki od szpilki, stopniowo urosta do rozmiarow ziarnka grochu.
Byta ciemna 1 owtosiona. Eddie umiatl po niej przejecha¢ maszynka tak, Zzeby jej nie zadrasnac.

Dzisiaj mu si¢ nie udato.

Poszukat w apteczce atunu. Teraz przez kilka dni brodawka bedzie co dzien krwawi¢ przy goleniu.
Wydawato mu si¢, ze ta krew rozni si¢ od zwyczajnej krwi. Zagadnat na ten temat swojego lekarza.
Ni¢ lubit lekarzy, ale radzil si¢ ich przy najdrobniejszej dolegliwosci. Nie ufal im, zawsze
podejrzewal, ze- go oktamuja, 1 stara! si¢ przytapac ich nfi niekonsekwencjach.

— Gdyby byta ptytsza, zdjalbym jg jednym cigciem lancetu. Ale wrasta gleboko 1 zostataby blizna”

Czytat gdzies, ze znamiona tego typu moga okaza¢ si¢ rakowate. Na samg mysl o tym robito mu si¢
stabo.

— Jest pan pewien, ze to nic groznego?

— Absolutnie.

— Na pewno nie rak?

*— Alez skad! Mowy nie ma.

Ale nie rozproszylo to jego obaw. Zwlaszcza ze lekarz dorzucit:

— Jesli pan chee, to dla §wigtego spokoju moge wzig¢ maty wycinek i1 posta¢ do analizy.

Nie zdobyt si¢ na to. Byt przeczulony. Ciekawe, nawet jako chtopiec nie bat si¢ bijatyki, ale brzytwy,
ostre narzedzia zawsze tak na niego dzialaty.

Drobny incydent przy goleniu zdenerwowal go, gtownie dlatego, ze uznal to za ztly omen. Tym
niemniej konczyl toalete z wiasciwg sobie skrupulatnoscig. Byt skrupulatny. Czut si¢ dobrze, kiedy
wiedzial, ze jest czysty, schludny, ze ma blyszczace wtlosy, Swieza jedwabng koszule, starannie
wyprasowane ubranie. D<va razy tygodniowo robil sobie manikiur 1 masaz twarzy.

Styszat samochdd zatrzymujacy si¢ przed sasiednig willg. potem przed ,,Powiewem Morza";
wiedzial, ze to poczta. Nawet nie podnoszac zaluzji widzial, jak to si¢ odbywa: listonosz wysuwa



reke przez okno wozu, otwiera skrzynke na listy, wktada poczte, zamyka skrzynke 1 jedzie dale;j.

Wszystko przebiegato zgodnie z codziennym rytuatem. Byl gotdw nai czas. Alicja wkladata suknie.
Zszedt

pierwszy, zeby ze skrzynki stojacej na chodniku przed bramg wyjaé dzisiejsza poczte. Stary
putkownik z sgsiedniej willi, w pasiastej pizamie, robit doktadnie to samo; wy- v mieniali
niewyrazne uktony, chociaz nigdy ze sobg nie ¢ rozmawiali.

W skrzynce byla prasa, rézne rachunki 1 jeden lisi. Poznat od kogo po rodzaju papieru 1 charakterze
pisma.

Kiedy usiadt przy stole, obstugujaca go Alicja spytata: Od matki?

Tak.

Jedzac czytal list. Matka pisata zawsze otowkiem, na papierze z pupeterii, jakie sprzedawata w
swoim sklepie. Papeterie sktadaty si¢ z sze$ciu kartek papieru listowego 1 sze$ciu kopert w roznych
kolorach: seledynowym, rozowym, blndoniebieskim; kiedy kurtka byta zapinana do konca, nie brata
innej, ale ciggneta Ust na drobnych skrawkach, ktore sie akurat znalazty pod reka.

Drogi Jozefie,

Tak zostat ochrzczony. Kiedy miat dziesi¢¢ czy jedenascie lat, kazat si¢ nazywa¢ Eddio 1 wszyscy
znali j;0 pod tym imieniem, tylko jedna matka nadal upierata si¢ przy Jozefie. Irytowat si¢ 1 prosit ja,
ale to byto ponad j-j sity.

Juz bardzo dawno nie miatam od ciebie wiadomo$ci 1 mam nadziej¢, ze moj list znajdzie ci¢ w
dobrym zdrowiu, a takze twoja zong 1 dzieci.

Matka nie lubita Alicji. Zaledwie ja znata, widziata ja tylko dwa czy trzy razy, ale nie lubila je;j.
Dziwna kobieta. Jej listy nie byly tatwe do odczytania, bo chociaz urodzita si¢ w Brooklynie,
mieszata wloski 1 angielski, stosujac w jednym 1 drugim jezyku swoistg ortografie.

Tutaj wszystko idzie, jak zawsze. Stary Lama, ten co mieszkat za rogiem, umart

tu zeszlym tygodniu 10 szpitalu. Miat bardzo pigkny pogrzebt bo to byl zacny cztowiek 1 mieszkal w
naszej dzielnicy przeszto osiemdziesigt lat. Jego synowa przyjechala z Oregnnn, mieszka tam z
mezem, ale mgz nie mogt odby¢ takiej podrdzy, bo dopiero miesigc temu ampvtov:ano mu noge.
Przystojny mezczyzna, krzepki, ma zclrdwic piec¢dziesiat pie¢ lat. Zranit si¢ fiarzgdziem ogrodniczym
1 zaraz wdala si¢ gangrena.

Podnoszac gltowe Rico widziat Irawnik przed domem, drzewa kokosowe 1 duzy «ptachec
migotliwego morza w przerwie miedzy bialymi murami. Z ré6wng doktadnoscig mogl wywotaé¢ w
pamiegci miejsce, skad pisata matka: ulice brooklynska, sklepik z cukierkami 1 wodg sodowa, tuz koto



duzego sktadu warzywnego, ktéry odprzedata po $mierci meza, a w ktorym Eddie si¢ urodzit. W
poblizu przechodzita linia naziemnego mutra, Wida¢ je bylo z okien, podobnie jak stad morze, 1
styszato sie w regularnych odstgpach czasu stukot wagondw, rysujacych si¢ na tle nieba.

Mata Jozefina uryszla za mgz. Na pewno ja pamigtasz, takie malenstiuo, ktore wzietam do siebie,
kiedy jej matka umarta.

Przypominat sobie rngliicio nie jedno, ale dwoje czy troje dzieci, ktdre przygarneta.

Zawsze w jej listach bylo par¢ stron poswieconych wytacznie sgsiadom, ludziom, o ktorych od
dawna nawet nie myslat. Pisala glownie o $miereiach i chorobach, czasem o nics*v/.t?$liwyeh
wypadkach lub o chtopcach 7, sasiedztwa, jesli kloére”o aresztowata policja.

Biedaczek. nic miat szczg$cia — litowala sie.

Wreszcie dopiero przy samym koncu pojawiaty si¢ sprawy pownzne, te, dla ktérych w istocie
zabrata si¢ do pisania list li.

fi ino u>padl do mnie w zeszly piatek.

Wyglada mumie.

Gino byl jednym z dwoch braci Eddiego. Eddic, najstarszy, mial teraz trzydziesci osiem lat, Gino
trzydziesci szes¢, 1 nic byli do siebie podobni. Eddic byt raczej sktonny do otylosci, moze nie gruby,
ale korpulentny! Gino, przeciwnie, zawsze byl chudy, z rysami o wiele bardziej wydatnymi niz

pozostali dwaj bracia. Jako dziecko wydawat si¢ watly. I teraz jeszcze nie sprawial wrazenia
czlowieka silnego.

Przyszedl si¢ pozegnaé, bo tego samego wieczoru wyjezdzal do Kalifornii. Podobno zostanie tam
przez peuien czas. Wca- Ic vii si¢ to nie podoba. Jak si¢ kogo$ takiego jak on wysyta na zachdd, to
zawsze jest niedobry znak.

Probowatam go pociagna€ za jezyk, ale wiesz, jaki on jest, ten twdj brat.

Gino nie byt zonaty. Nic? interesowat si¢ kobietami. Nigdy w zyciu nikomu si¢ nie zwierzat.
Spytatam go, czy to z powkLn $tcdztioa

i

specjalnej komisji. Tutaj duzo si¢ o tym

moiui, rzecz jasna. Z poczatku myslano, bedzie tak, jak zawsze, ze przestuchaja kilku swiadkow 1
skonczy si¢ na niczym. Wszyscy byli pewni, ze rzecz jest zalatwiona. Ale co$ si¢ musiato stac, nie
wiadomo co, bo prokurator okregowy 1 policja trzymaja to w absolutnej Lajcm- rdcij, Jest plotka, ze

kto§ zaczal sypaé. Wi/<7?<jdtt -no to, ze nie Gino jeden musial stad znikngé. Ktorys z wielkich
szefow nagle ivyniusl si¢ z Nowego Jorku 1 gazety nawet o tym pisaty. Na peiono czytales.



Nie, nie czytal. Kto wie, czy nie chodzito tu o Sida Kubika, o ktorym Phi! wspominat przez telefon.

Wyczuwa! niepok6] w liscie matki. Brooklyn byt zaniepokojony. Nie bez racji zdenerwowat si¢
podczas wczorajszej rozmowy

2 Philem.

Niestety nigdy nie wiadomo doktadnie, o co wtasciwie chodzi. Trzeba zgadywac, wycigga¢ wnioski
z drobnych faktow .\tére pojedynczo niewiele znacza, a rozpatrywane razem nabierajg wagi.

Dlaczego wysiano Ging do Kalifornii, .gdzie teoretycznie nie miat nic do roboty?

Do niego tutaj tez kto$ przyjezdza. Ma si¢ zjawi¢ dzi$ rano i zgodnie z instrukcjami nie bedzie mu
wolno si¢ oddalac.

Czytal sprawozdania z posiedzen Komisji Sledczej w Brooklynie. Zajmowata si¢ podobno sprawa
Carmme’a, ktorego zabito przed El Charro, w samym centrum Fulton Avenue, o trzysta metrow od
ratusza.

Uptyneto juz pie¢ miesiecy, od kiedy Carmine dostal pie¢ kul w piersi. Porcja nie wpadta na zaden
powazniejszy Slad. Normalnie powinni juz dawno odtozy¢ sprawe do akt.

Eddie nie wiedzial, czy jego brat Gino maczat w tym palce. Zgodnie z regutg nie powinien byt
uczestniczy¢ w akcji, do ulicznych rozpraw nie bierze si¢ ludzi z tej samej dzielnicy.

Czy to wszystko ma zwigzek z telefonem phila? Boston- ski Phil nie trudzitby si¢ bez powodu. Kazde
jego posunigcie jest celowe 1 przez to wilasnie jest tak grozny. Jesli gdzie$ go wysytano, oznaczato to
zwykle, ze co$ tam nie gra. Wielkie przedsigbiorstwa, jak Standard Oil czy rozgal¢zione banki, majg
takich ludzi do specjalnych poru- czen, zjawiajacych si¢ w jakiej$ okolicy tylko wtedy, kiedy wielcy
szefowie czuja, ze sprawy przybraty zty obrot.

Phil byl cztowiekiem w tym stylu 1 przybierat odpowiednie pozy. Dawal do zrozumienia, ze zna
sztabowe sekrety, 1 zachowywat si¢ tajemniczo.

Jest jeszcze jedna sprawa, ktdrg chciatam poruszy¢ juz w poprzednim liscie. Nie zrobitam tego, bo
wtedy byly to tylko pogloski. Myslatam zreszta, ze moze Tony napisat do ciebie albo napisze, bo
zawsze przeciez bardzo ci¢ szanowat.

To byl naymtodszy z braci Rico, terasz trzydziestotrzy- letni, ktory mieszkal z matka dtuzej niz Eddie 1
Gino.

Oczywiscie byt jej ulubiencem. Brunet jak Eddie, [~o- dobny troch¢ do niego, ale tadniejszy, z
wickszym wdzi¢ kiem. Eddie nie miat z nim bezpos$rednich kontaktow od przeszto roku.

Od jego pobytu w Atlantic City ubieglego lata wiedziatam, ze co$ si¢ swieci. Wyjezdzal czgsto, nie
mowiagc dokad, 1 domyslatam sie, ze chodzi o kobiete. A teraz od trzech miesigcy nikt go nie widzial.
Ro6zni ludzie pytajg mnie o niego, 1 nie tylko z pustej ciekawosci. Nawet Phil, ktéry odwiedzit mnie,



niby zobaczy¢, jak mi si¢ wiedzie, rozmaunal ze mng wylacznie o Tonym. Przed trzema dniami
Karen, taka dziewczyna z sgsiedztwa, nie

* znasz jej, chodzita kiedys, juz dawno, przez par¢ tygodni z twoim bratem, zaczepila mnie wprost:
,Pani Julio, wie pani; ze Tony si¢ ozenit?” WySmiatam j3.

A tymczasem to chyba prawda. I chodzi
0

dziewczyne, ktorg spotkat w Atlantic City, zupetnie obcg, jej rodzina nie jest stad ani nawet z
Nowego Jorku, tylko mieszka gdzies w Pensylwanii.

Nie wiem doktadnie dlaczego, ale jestem niespokojna. Znasz go. Wiesz, ze miat dziewczat na peczki
1 wydawat

si¢ nieskory do ozenku. Dlaczego nikomu nic nie powiedziat? Dlaczego nagle tyle ludzi dowiaduyje
si¢ 0 jego adres? °

Musisz zrozumie¢, co mam na mysli, kiedy méwiet ze si¢ niepokoje'. Co$ si¢ dzieje i chciatabym
unedziec co.

Gdybys przypadkiem si¢ orientoioal, napisz do
mnie natychmiast. Bardzo mi si¢ to nie podoba.
Mama ci*? pozdrawia. Jest nadal dzielna, criociaz nie msza si¢ juz z fotela. Najbardziej mecze si¢
wieczorem, kiedy winduj¢ j3 na t6Zko, bo jest coraz cigzsza. Nie mozesz sobie wyobrazi¢, ile ona je!
W godzine po positku skarzy sie, ze jak moéwi, ssie ja w dotku. Lekarz zakazat mi jej tyle dawac, ale

nie moge si¢ na to zdoby¢.

Odkadl Eddie siegal pamigcig, babka byta potwornie gruba i zawsze unieruchomiona w swoim
fotelu.

To tuszystko, co mam ci1 dzi§ do powiedzenia. Martwi¢ si¢. Wiesz na ten temat na t pew7i0 wigce]
niz ja, wigc napisz do mnie

szybko, zwtaszcza o Tonym. Czy mala zaczeta juz méwic? W naszej dzielnicy tez jest jedno dziecko,
nie dziewczynka, ale chtopiec, iv tym samym wieku, ktory...

Dalszy ciag byt na skrawku innej barwy 1 list konczyt si¢ tradycyjnym ,,catuje ci¢” w prawym rogu.

Eddie nie podat go zonie. Nigdy nie dawat jej do czytania swoich listow, nawet tych od matki; a jej
nie wpadto-by do-gtlowy domagac sie tego.

— Wszystko w porzadku?



— Gino jeSt w Kalifornii.

Na dtugo? ™

— Mama nie wic.

Wolat nie wspomina¢ o Tonym. Rzadko rozmawiat z nig

o swoich sprawach. Alicja tez pochodzita z Brooklynu, ale z innego $rodowiska. Tego wtasnie
chciat: z wtoskiej rodziny — jak on, bo inaczej nie czulby si¢ z nig swobodnie — ale jej ojciec
zajmowal do$¢ powazne stanowisko w firmie eksportowej i1 Alicja, kiedy Eddie ja poznal,

pracowata w duzym sklepie na Manhattanie.

Przed wyj$ciem poszedt usciska¢ Babe, siedzaca na $rodku kuchni pod opieka Lois. Z pewnym
roztargnieniem pocatowat zone.

— Nie zapomnij zadzwoni¢, czy jedziesz do Miami.

Na dworze byto juz ciepto. Stonce $wiecito. Zawsze $wiecilo tu stonce, procz dwoch, trzech
miesi¢cy pory deszczowej. Zawsze tez kwitty kwiaty na klombach, krzakach i palmach wzdtuz drogi.

Przeszedt przez ogrdd do garazu, gdzie stat jego samochod. Wszyscy ludzie przyjezdzajacy do Siesta
Bech o$wiadczali zgodnie, Ze jest to prawdziwy raj. Migdzy morzem 1 lagung staty nowe domy, wille
raczej, kazda we wtasnym ogrodzie.

Przejechat po drewnianym moscie przez lagune 1 dalej aleja, ktora prowadzita do miasta.

Samochod jechat bez szmeru. Byt to wspaniaty woz, najlepszy, jaki mozna bylo znalez¢, zawsze
I$nigcy 1 nieskazitelnie czysty.

Wszystko byto piekne. Wszystko byto jasne 1 czyste. Wszystko skapane w §wietle. Czasem cztowiek
miat

wrazenie, z.€ Zyje w scenerii z plakatu reklamujgcego turystyke.

Na lewo w przystani kotysaly si¢ lekko jachty. Na Main Street — gloéwnej ulicy miasta — miedzy
kamienicami 1 biurowcami wida¢ byto par¢ szyldow, ktdére nocg rozblysng neonami: ,,Cyganka”,
,Rialto”, ,,Gaj Kokosowy”, ,,Maly Dworek”.

Uk
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u wylotu 7. miasta zatrzymat sit? przed dlugim drewnianym budynkiem, tut ktérym widniat napis:
,Owoce Wybrzeza Zachddniego, Spotka Akcyjna™.

Wzdtuz catej fasady eiiigneln sir; hula, na ktorej sgsiadowaly ze sobq wszysl I; i o chyba owoce
Swinia: ztocisto ananasy, grejpfruty, 1.§jii”ce pomarancze, mango, QVocndn, kazdy gatunek utozony
w piramidke obok warzyw, ktdre spryskiwane pytem wodnym, zachowywaty nierealni} §wiezos¢.
Sprzedawano nio tylko owoce; wewmjlr/. mozna byto dosta¢ r6zne produkty spozywczo — $ciany od
podtogi do sufitu zastawione byly konserwami.

— W porzadku, szefie?

Dla jego samochodu rezerwowano zawsze miejsce w cieniu. Co rano stary Angolo w biatej bitwie 1
w biatym far- iuciiu wychodzit mu na spotkanie.

— W porzadku, Angclo,

Eddie usmiechat sic? z rzadka, wtasciwie nigdy, 1 Angelo tak jak Alicja nic byl tym dotknigty. Eddie
nie umiat by¢ inny. Nic znaczyto to, zu jest w ztym humorze. W swoisty «sposob prygkjdat sie
ludziom 1 rzeczom, moze nawet nie podejrzliwie jakby spodziewat si¢ zasadzki, ale ostroznie i z

namystem. Tam, w Hrooklynie, kifdy nie miat jeszcze dwudziestu lat, juz zaczgto go nazywac
Rachmistrzom.

— Kto$ do pana przyjechat.
— Wiem. Gdzie jest?
Wpuscitem go do kancelarii. Nie bardzo wiedziatem...

Dwoch subiektow w biatych bluzach wyktadato na poéiki.



swieze owoce. 7M nimi, w oszklonym biurze, stukata maszyna do pisania, widzial sWjd jasne wtosy
1 regularny profil panny Van Ness,

[/chylit drzwi.

— tadnych telefonéw?

Nie, prosza pana.

Nazywata si¢ Iteulah, alr nigdy nie zwracat si¢ do niej po imieniu. W ogodle nie spoufajuj si¢ tatwo, a
zwlaszcza z niq,

— (Czeka na pana kto§ w kancelarii.

-- Wiem.

Wszedl do pokoju, umyslnie omijajgc wzrokiem cztowieka Biedzacego no krzesle, ktéry palit
papierosa 1 nie wstat na powitanie. foddie najpierw zdjal marynarke 1 kapelusz i powiesit jedno 1
drugie na wieszaku, Potom usiadt podciggajac nogawki, Zeby si¢ nie pogniotty, 1 sam z kolej zapali!
papierosa.

— Powiedziano mi...

Hieo wreszcie zatrzymat spojrzenie na swoim gosciu: dwadziescia cztery lub dwadziescia piec lat,
wysoki, muskularny chtopak o rudych kedzierzawych wtosach.

— Kto ci powiedziat?
Przeciez pan wie.,.

Nie powtorzyt pytania, czekat przygladajac sie dalej rudzielcowi, ktoéry po chwili poczut sig
nieswojo; wstnl w koncu 1 beknat:

Bostonski Phil.

Kiedy go widziates?

W sobote. To znaczy trzy dni temu.



— Co c1 powiedzial?

ftobym pana znalazt pod tym adresem.

— Co jeszcze?

—m W ogdle, zebym nip wyseibinl nosa.

Eddie nic spuszczat z niego wzroku i chtopiec dorzucit:
— [ zebym si¢ nie migal od roboty.

— Siadaj. Jak su? nazywasz?

— Joe. Tam nazywajg mnie Kedzierzawy Joe.

— Damy ci1 bluze Ustaniesz za ladg.

Kudy westchnat.

— Tak 1 myslatem.

Nie podoba ci si¢?

Przeciez nic nie mowig.

Bedziesz spal u Angela.

— To len'stary?

Tak. Nie wolno ci wychodzi¢ bez jego pozwolenia. Kto ci¢ szuka?
Joe spochmurniat. O$wiadczyt z ming krngbrnego | dziecka:
— Zakazano mi mowic.

— Nawet mnie?



Nikomu.

— Czy specjalnie zaznaczo,

Piiil powiedziat: nie pisng¢ stéwka nikomu.

Znasz mojego brata?

Ktorego? Buga?

Tak przezywano Gina.

Wiesz, gdzie on teraz jest?

Wyjechat pare dni przede mna.

Pracowali$cie razem?

Joe nie odpowiedziat, ale nie zaprzeczyt.

Mojego drugiego brata tez znasz?

Styszalem o Tonym.
— Nigdy si¢ z nim nie z6tknates?
J — Nie. Chyba nie.

m— Przy jakiej okazji o nim styszates?



— Nie pamigtam.

Dawno temu?

— Nie wiem.

Lepiej bylo nie nalegac.

— Masz forse?

“ Troche.

Jak c1 zabraknie, powiedz mi. Nie b¢dziesz miat tu na co wydawac.
— »S3 tu jakie dziewczyny?

— Zobaczy sig,

Eddie skierowat si¢ w stron¢ drzwi.
— Angolo da ci bluze 1 powie, co 1 jak.
— Tnk od razu?

— Tak.

Nie podobat mu si¢ ten chtopiec. Zwtaszcza jego lakoniczne odpowiedzi 1 to, Zze nie patrzat mu w
0CZV.

— Zaopiekyj sie nim, Angelo. Bedzie spatl u ciebie. Nie pozwdl mu wychodzi¢, dopdki nie dowiem
si¢ doktadnie od Phi la, o co chodzi.

Ostroznie musnat palcem brodawke, na ktérej zaschta kropelka krwi, 1 wszedl do sasiedniego
pokoju.

— Nic w poczcie?

— Nic ciekawego.

— Z Miami nie dzwoniono?
— Czeka pan na telefon?

— Nie wiem wiasciwie.

Zabrzmiat dzwonek, ale byt to tylko jeden z dostawcdéw pomaranczy 1 cytryn. Wrocit do swojej



kancelarii, ale nie

mogt nic robi¢. Czekat. Nie przyszto mu na mysl, zeby poprzedniego wieczora zapyta¢ Phila, w jakim
hotelu w Miami si¢ zatrzymat. Nie zawsze stawal w tym samym. Moze zreszta lepiej, ze nie zadat
tego pytania. Phil nie lubit, kiedy ktos byt zbyt ciekawy.

Podpisat poczte przyniesiong przez panng Van Ness 1 zirytowat go zapach jej perfum. Byt wrazliwy
na perfumy.

Sam ich dyskretnie uzywat. Prawde mowiac nie lubit woni swojego ciata. Wstydzit sig, stosowat
dezodoranty.»

— Jak bedzie telefon z Miami...

— Wychodzi pan?

— Jade do klubu Flamingo, uméwiltem si¢ z McGee.
— Mam tam kierowac telefony?

— Bede tam za dziesig¢ minut.

Phil nie zapowiedziat, ze zadzwoni. Zawiadomit go tylko, ze Sid Kubik prawdopodobnie pojawi si¢
dzi§ w Miami. I dat do zrozumienia, ze Kubik moze bg¢dzie chcial si¢ z nim widzie¢.

Dlaczego byl tak pewny, ze zadzwonig?

Wyszedt z mrocznego sklepu w jasny skwar na dworze. Z budki wyltonit si¢ rudy, wyzszy 1 bardziej
barczysty w biatej bluzie subiekta.

— Jade¢ do Flamingo — oznajmit Rico.

Wsiadl-do samochodu, zakrecit 1 pojechal w lewo autostradg. O jakie$ sto metréw byla sygnalizacja
Swietlna.

Eddie chciat jecha¢ dalej przy zielonym Swietle, kiedy dostrzegl, Zze jakiS mezczyzna na skraju
chodnika daje mu znaki.

W pierwszej chwili go nie poznal, myslat po prostu, ze kto$ chce, zeby go podwiezl. Ale
przyjrzawszy si¢ uwaz-

niej, $ciggnat brwi 1 zahamowat.
Byl to jego brat Gino, ktory powinien w tej chwili znajdowac si¢ gdzies w Kalifornii.*



Wsiaclajl
Odwrocit glowe, zeby si¢ upewni¢, czy nikt ich nie obserwuje zza witryny sklepu.
2

Przez dtuzsza chwilg zachowywali si¢ tak, jakby Eddie wzigt do wozu przypadkowego przechodnia.
Nie patrzyl, jak brat wsiada do samochodu, o nic go nie zapytal. Gino, z nie zapalonym papierosem w
kaciku waskich ust, usadowit si¢ tak szybko, ze zdazyt zamkna¢ drzwi, nim §wiatta zmienity si¢ na
czerwone.

Eddie prowadzit ze Wzrokiem utkwionym w droge. Min¢li stacje benzynowa, parking uzywanych
samochodow, motel z cytrynowozottymi pawilonami wokot sadzawki.

Bracia nie widzieli si¢ od dwoch lat. Ostatni raz w Nowym Jorku. Gino byt w Santa Clara tylko raz
jeden, piec czy szes¢ lat temu, kiedy Eddie jeszcze nie mieszkat we wtasnej willi; naymtodszej corki
Eddiego w ogole nie znat.

Od czasu do czasu wyprzedzali ciezaréwki; yjechali juz dobrg mile ta miasto, kiedy Eddie spytat
wreszcie, ledwie otwierajac usta 1 nadal patrzac wprost przed siebie:

;iedzq, 7e tu jestes?

e

Mysla, ze w Los Angeles?
;San Diego.

Gino byt chudy, nietadny. Jedyny w rodzinie miat diugi nos, troche krzywy, gleboko osadzone,
btyszczace oczy,

.skorg. Ciagle nimi manipulowat, ugniatajagc cokolwiek: gatke fhteba. kulke papieru C'/y gumowa
piteczke.

Przyjechales poei;igiem?

Gino nie pylat starszego brata, dokad go wiezie. Miasto eustawili z tylu. Eddie skrecit w lewo, na
droge niemal pusta, obsadzong piniami4 mied/y ktérymi migaty gdzieniegdzie pola mieczykow.



— Nie. An” samolotem. Wsiadtem w autobus,

Eddie Sciggnat brwi. Rozumial. Ten sposob podrézowania byt bardzie; anonimowy. Gino jechat
wielkimi sre- bmoniebieskimi autobusami, z chartem wymalowanym na karoserii, ktore kursowaty po
Stanach, jak niegdy$ dylizanse, zatrzymujac si¢ w kazdym miescie 1 miasteczku r.a przystankach
petnigcych funkcje dawnych stacji pocztowych, rojacych si¢ pstrym ttumem, przewaznie Murzynéw
— zwlaszcza na Poludniu — pasazerow objuczonych walizami 1. pakunkami, matek otoczonych
dzie¢mi, ludzi, ktérzy jadg bardzo daleko, innych, ktorzy zaraz wysiada, kupujacych kanapki, zeby je
zabrac¢ lub zjes$¢ na-stojaco przy bufecie popijajac wrzaca kawa, Spiochow, zdenerwowanych, gadut,
co czestujg wszystkich z.-wierzeniami.

— Uprzedzitem ich, ze pojade autobusem.
Znowu milczenie, dwie, trzy mile milczenia.

Wigzniowie, do polowy obnazeni, z trzydziestu na oko, wszyscy mtodzi, w stomianych kapeluszach,
kosili trawe¢ na poboczach drogi, pilnowani przez dwoch straznikow z karabinami w reku.

f Nie patrzyli na nich.

— Alicja dobrze si¢ miewa?

— Tak.

— A dzieciaki?

— Lilian jeszcze nie mowi.

Bracia Rico zawsze byli do siebie przywigzani. Laczyty ich nic tylko rodzinne wigzy. Chodzili do tej
samej szkoly, nalezeli jako chtopcy do tych samych band ulicznych, brali udziat w tych samych
bojkach. W tej epoce Gino darzyl starszego brata szczerym podziwem. Czy nadal go podziwia? By¢
moze. Z nim nigdy nic nie wiadomo. Mial w swojej naturze rysy ciemne 1 nami¢tne, ktorych przed
nikim nie yjawniat.

Eddie go nie rozumial, zawsze byt speszony w jego obecno$ci. Poza tym gorszyly go pewne
drobiazgi. Gino pa przyklad ubierat si¢ nadal jaskrawo jak chuligani, ktorych nasladowali jako
wyrostki. Zachowat te same maniery, sposdb bycia, spojrzenie ci¢zkie i rozbiegane jednoczesnie,
nawet tego papierom przyklejonego dq wargi 1 nerwowy gest, jakim bez przerwy mietosit co§ w
dhugiej, bhdej dtoni.

— Dostates list od mamy?

— Dzi$ ranp.

— Whasnie, mysJaiem, ze do ciebie napisze.

Znowy znalezli si¢ nad woda, nad lagung szersza tu niz w Siesta Beach, ?. dtugim drewnianym



mostem prowadzacym na wyspe, na ktérym usadowili si¢ rybacy. Deski, mostu chwiaty si¢ pod
kotami. Na wyspie mingli wie$, wjechali na smotowang drogg. Potem byly krzaki, bagno, gaszcz
palm 1 pinii 1 wreszcie wydmy. Od ich spotkania uptyneto juz pét godziny i1 nic jeszcze sobie nie
powiedzieli. Eddie wprowadzil woz na $ciezk¢ miedzy wydmami 1 zahamowat na samym krancu
wyspy, na oslepiajacej plazy zalewanej bryzgami‘wody, na ktérej widac byto tylko mewy 1 pelikany.

Nie otworzyt drzwiczek, siedzial nadal w swoim kaci*; wylaczywszy silnik zapalil papierosa. Piasek
parzylby chyba w stopy. Rzedy muszel wskazywatly, jak daleko siggal lu przyptyw. Wysoka fnla, zbyt
biota, zbyt Swietlista, zeby mozna byto na nig patrze¢, podnosita si¢ w regularnych odstepach czasu 1
opadata powoli, pozostawiajgc obtok migotliwego pytu,

Tony? — spytat wreszcie Eddie zwracajac si¢ w strong brata.
— Co c1 m;ima napisata?

— Ze sie ozenit. To prawda?

— Tak.

— Wiesz, gdzie on jest?

Niedoktadnie. Szukaj*) go. Znalezli rodzicoOw jego zony.

-- Wiochow?

Litwini z pochodzenia. Ojciec ma matg farm«» w Pensylwanii. Wyglada na to, ze sam tez nie wie,
gdzie si¢ podziewa jego corka.

— Wio, Zze wyszla za maz?

Tony byt u niego 1 go zawiadomit. Podobno dziewczyna pracowata w biurze w Nowym Jorku, ale
poznali si¢ w Atlantic City, gdzie byla na urlopie. Mozliwe. Potem musieli si¢ znéw spotka¢ w
Nowym Jorku. A jakie§ dwa miesigce temu pojechali do starego 1 o$wiadczyli mu, Zze si¢ pobrali.
Spedzili u niego przeszio tydzien.

Eddie wyciagnatl paczke papieroséw 1 Gino wzigl jednego, ale go nie zapalit,



Wiem, dlaczego go szukajg —e mruknat cicho, nie po« ruszajgc wargami.

— Sprawa Carmine?

Eddie niechetnie mowi na te tematy. Bylty mu tera; obce, jakby z innego $wiata. W glebi duszy
wolalby p<

[ prostu nie wiedzie¢. Zawsze jest niebezpiecznie wiedzie¢ ze duzo. Dlaczego jego bracia nie
zerwali z tym wszystkim, tak jak on? Nawet przezwisko Bug-Pluskwa, jak okreslano jeszcze Gina,
brzmiato w jego uszach nieprzyzwoicie.

— To ja sprzatngtem Carmine’a — oznajmit spokojnie Gino.
Eddie nie zdziwit si¢. Gino byt zabojca. Z wyboru. Miedzy innymi dlatego Eddie, ktéry nienawidzit
wszelkiego gwaltu, nie umial traktowac¢ go po przyjacielsku.

Nie' osadzat go ani nie potepiat. Odczuwat tylko pewne czysto fizyczne skrepowanie, jak wtedy,
kiedy Gino uzywat slangowych wyrazen, od ktorych on sam dawno si¢ odzwyczait.

— Tony prowadzi1?

Wiedzial, jak to si¢ odbywa. Jeszcze w Brooklynie, jako wyrostek, byt §wiadkiem stopniowego
doskonalenia si¢ techniki takich akcji 1 teraz ich przebieg byl zswsze taki sam. Kazdy miat swoja
role, swoja specjalnos¢, od ktorej nadzwyczaj rzadko odstepowal. Najpierw trzeba byto dostarczy¢
samochdd na wyznaczong pore, szybki woz, nie rzucajacy si¢ w oczy, z bakiem pelnym benzyny,
najlepiej z tablica rejestracyjng innego stanu, bo to opdzniato poszukiwania. .Tako
siedemnastolatek'dwa razy spetniat te funkcje.

Tony tez od tego zaczynal, w jeszcze mtodszym wieku.. Podstawiat samochod na miejsce 1 dostawat
za to dziesie¢ lub dwadziescia dolarow.

Tony byt takim entuzjasta samochodow 1 szybkosci, ze robit to dla zabawy, kradl z ulicy pierwszy z
brzegu woz, ktory mu przypadt do gustu, Zeby si¢ nacieszy¢ parogodzinng jazdg po autostradzie, gdzie
go potem po prostu zo-awiat. Raz rn/In} woéz

drzewo, jr/ji> pasazer zabil alo Tony wyszedt y. tej»o Inv jednego zadrasnigcia.

Kiedv skonczyt dziewie!na:.< i<m lat, zoezgto mu zleca¢ juz zadania powazniejszo. To on prowadzit
auto dowozgce na Irrrn akcji zabojce 1 ji\i»o pomocnika 1 potem Scigany - lub nie przez polirjf? mial
ich odstawi¢ tam, gdzie inny woz czekatl na nich wszystkich.

* - Przy kicrownny byt wtedy Kat ty.

r;ino mowit o tym jakby z tcrd;notrj. Kddie /nal Fatty* e”o, Ttusty chlopak, syn szewca, mtodszy od
niego, ktoremu od czasu do czasu dawat drobne polecenia.



-- Kto dowodzi1?
— Vince Vettori.

Niepotrzebnie zadat to pytanie, zwlaszcza ze chodzilo o Veltoriego. Znaczyto to, ze sprawy jes*t
powazna 1 dotyczy porachunkow miedzy wielkimi szefami.

Carmine, Vettori — tak samo jak Bostonski Phil - byli to ludzie, ktorzy stali od niego wyzej w
hierarchii. Wy-dawali rozkazy i nie lubili, zeby kto§ wtracat sir* do ich interesow.

Wszystko poszto wedlug planu. Wiadomo bylto, ze Carmine wyjdzie o jedenastej z ,,KI Charro”, bo
miat

zaraz sic z kim§ spotka¢ gdzie indziej. Zaparkowalismy o pigcdziesiat metréw. Dano nam znak, ze
jest juz w szatni. Fatty ruszyl powolutku i1 zajechalisSmy przed reslauraejt;, C? ku rat kiedy Carmine
otwieral drzwi. Naszpikowatem gd kulami.

Wyrazenie wzbudzito w Kddiem niesmak. Nie patrzat na brata, przygladat sil; pelikanowi, ktory
szybowal nad biatym grzbietem fali zanurzajac si¢ czasem, zeby zlowiéj ryb<?. Zazdrosne mewy
trzepotaly wokoét niego wrzeszczac! przerazliwie za kazdym razem, kiedy chwytal tup.

CV)S lain jednak nie zagrato, .1a to wiem tylko z pM-

tek.

Zawsze lak bylo. Nikt ni<* wiedziat doktadnie, co >rll, dzieje. Szefowie strzebli si¢, zeby nie
pusci¢ pary z ust Rozchodzily sit/ mglrie pogtoski. i ludzie wycinali wnioski. Pamigtasz ti* 1«;
Rosenberga? , Sprzedawcy cygar?

Eddie pamigtat sklepik z Karetami 1 cygarami naprzeciw- ko ,,EJ Charro", W epoce, kiedy zbierat
drobne zaklady dla Jednego bukmachera, dos¢ czesto ustawial si¢ na ulicy przed sklepikiem
Rosenberga, ktory wiedziat

o tym i przysytat mu klientow za drobng prowizja. Juz wtedy byl stary. W kazdym razi« wydawat sie
stary Eddiemu.

He on ma lat?

Po szescédziesiatce, Okazuje si¢, ze miano go od pewnego cziuiu na oku. Podobno kumat si¢ z policja.
W

kazdym razie sierzant O’Malley byl u niego dwa razy. A potem, za trzecim razem, wzigt ;jo do
prokuratora. -la tam nie wiem, czy Rosenberg sypal. Moze tylko nie chcieli ryzykowac. Kiedy
zatatwialismy Carmine’ «, zamykat akurat sklepik Mogl nas rozpozna¢. Postanowiono go sprzatnac.

Tak zawsze bylo, ze dwadziescia razy Kddie styszat w Brooklynie podobne historie, tle razy potem
czytat



0
tym w gazetach?

- Nie wiem dlaczego, ale nie chcieli, zebym ja tam poszedt, wytypowali nowego, jest taki jeden rudy,
nazywa si¢ Joe,

Z Tonym przy kierownicy?

Tak. Czytate$ na pewno, co si¢ stalo. Rosenberg chyba naprawde sypat, bo dali mu obstawe, tajniaka
nie z naszej dzielnicy. Rosenberg zawsze otwierat sklepik punktualnie o 6smej rano. Obok jest stacja
metra 1 ulica o tej

w\
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porze bywa dos¢ ruchliwa. Aulo podjechato. Stary uktadat 1 lowar w witrynie, kiedy dostat trzy kule
w plecy.

Nic* : wic ni, czy Jor zauwazyl, ;o jakis$ typ kreci si¢ koto nioi'o? ; i/.y wy niuehat "1 1 nr;. Moze po
prostu zagalopowat si¢. Do$¢, y.e jego tez zastrzelit, 1 zanim thum oprzytomnial, w6z zniknat.

Eddie miat o calej sprawie do.$¢ niejasne pojecie, ale scena byta rnu znajoma 1 widziat jg wyraznie
jak w kinie. Podobna scena rozebrata si¢ przy nim, kiedy miat cztery ; i p6t roku. On jeden z trzech
braci Hien byt

swiadkiern,- Gino, wowczas niespetna dwuletni, byt w pokoju babki,' 1 raczkowat po podtodze.
Tony jeszcze si¢ nie urodzit. Matka nosita go w brzuchu 1 ustawiono dla niej specjalnie krzesto w
sklepie za lada.

Nie w tym sklepie, ktory miata teraz. Ojciec zyt Jeszcze. Eddie pamir/tal go wcale niezle —
mezczyzna o ciemnych] gestych wtosach, duzej glowie, spokojnej twarzy.

On takze wydawal mu si¢ stary, cho¢ nic miat jeszcze' trzydziestu pieciu lat. Urodzit si¢ nie w
Stanach, tylko na Sycylii, koto Taorminy, gdzie jako maty chlopiec pracowat u powroznika.
Przyjechat do Brooklynu majac lat dzie* wigtnascie 1 musiat imac si¢ wielu prac, na pewno skromu
nych, bo byt to cztowiek tagodny, nieSmialty o powolnych «uchach i1 prostodusznym usmiechu.
Nazywat si¢ Cesare. Niektorzy ludzie z dzielnicy pamigtali go jeszcze Jako ulicznego sprzedawce
lodow.

Koto trzydziestki ozenit si¢ z Julig, o dziesi¢¢ lat od nirpo mtodsza, ktora stracita wiasnie ojca.

JSddie zawsze podejrzewal, ze wybrano go, bo potrzebny byt cztowiek do pracy w sklepie z
warzywami, owocami 1 innymi artykutami .spozywczymi. Matka Julii byta juz wtedy bardzo gruba.



Eddie widziat ojca, jak otwiera klap*

na lewo od lady, zeby zej$¢ po masto lub ser do piwnicy, c/.y Jak wychodzi stamtad z workiem
karto/li zarzuconym na plecy.

Pewnego popotudnia — padat wtedy $nieg — Eddie bawil si¢ z kolega po drugiej stronie ulicy,
naprzeciwko wejscia do sklepu. Bylo jeszcze dos¢ jasno, ale zapalono juz lampy na wystawie. Na

rogu zaczat si¢ jakis ruch, kto$ bie.'.;l, inmi krzyczeli.

Cesare, w bialym fartuchu, wyszedt ze sklepu 1 stangt pomigdzy koszami. Jaki§ cztowiek, jeden z
tych, ktorzy hier«!), potracit go 1 w tej samej chwili rozlegly sie dwa strzaty.

Czy Eddie naprawde sam to wszystko widziat? Zapamigtat? Tyle razy powtarzano w domu te
historig, Ze na jego wspomnienia musiaty natozy¢ si¢ cudze opowiesci.

W kazdym razie zobaczyl, jak ojciec podnosi obie rece do Rlowy, chwieje si¢ przez moment na
nogach 1 pada na chodnik. Przysiagtby niemal, to zachowal w pamigci obraz ojca, ktoremu kula
zmasakrowata potowe twarzy.

Cata lewa strona byla jedng wielkg dziurg! — powtarzal potem czesto.

Ten, ktory strzelit, musiat znajdowac si¢ jeszcze dos¢ daleko, bo Scigany zdazyt wpas¢ do sklepu.
— Byl bardzo mtody, prawda, mama?

— Dziewigtnascie tub dwadziescia lat. Nie mozesz tego pamietac.

— Pami¢tam przeciez/ Byt ubrany caty fna czarno.

— Wydawato ci sig, bo juz si¢ §ciemniato.

Policjant w mundurze, potem drugi, wbiegli do sklepu nie zatrzymujac si¢ ani przez chwile nad
cialem Cesare’a Rico. Ujrzeli Juli¢ siedzacg na swoim krzesle za lada, z rgkami splecionymi na
wydatnym brzuchu. "

— Gd/k- uii jest?
Tamtedy...

Wskazata im drzwi w glebi. Mieszkali w siary eh blokach, za ktorymi ciggnety sir; podworka, ?*dzio
parkowano wozki, jMorys z pobliskich kupcoOw miat tom nawet stajni¢ 1 jednego konia.

Kto zadzwonit po karetke pogotowia? Nikt nie wiedziat. Ale karetka przyjechata. Eddie widzial, jak



zajezdza ua ulice 1 ostro hamuje; dwaj ludzie w bieli wyskoczyli na chodnik, matka ukazata si¢ w
drzwiach sklepu i rzucita si¢ tv stron¢ ojca,

Jeszcze inni policjanci przeszukiwali dzielnice. Dziesie¢ razy przechodzili przez sklep. Podworka na
tylach blokow miaty co nayjmniej dwa lub trzy rozne wyjscia.

Dopiero po latach Eddie dowiedziat sie prawdy. Scigany?, cztowiek nie uciekl przez podworka.
Kiedy wpadt do sklepu, klapa do piwnicy byta otwarta. Julia wskazata mu gestem, zeby tam wszedt,
zamkneta klape 1 ustawita na niej krzesto. Zadnemu z policjantow nie przyszto to do glowy)

— Nie mogtam biec do waszego biednego ojca! — wzdychata matka.
To dla nich wszystkich byto oczywiste. W ich dzielnicy kazdy uznatby to za oczywiste.

Uciekinier by} to mtody Polak, o imieniu trudnym do wymowienia, stabo wowczas jeszcze znajacy
angielskj. Na dlugo, na cale lata wypadt z obiegu.

Pojawit si¢ znowu jako silny, barczysty mgzczyzna, nazywat sie¢, juz Sid Kubik 1 byt prawie wielkim
szefem.

Kontrolowatl wszystkie totalizatory, nie tylko w Brooklynie, ale w dolnym Manhattanie 1 w
Greenwich Village 1 Eddie zaczat dla niego pracowac.

Ojciec nie zyt, a kobiecie samej trudno jest dzwigac

skrzynki owocow 1 kosze warzyw, .Tulin wiec przeniosta si¢ obok, do sklepiku z cukierkami 1 woda
sodowg.

Kubik czgsto do niej wstepowat. Nazywatl jq, z tym swoim §miesznym akcentem, ,,Mama Julia”.

Obaj me¢zczyzni w samochodzie milczeli. Kddie dostrzegl daleko na plazy czerwong plame. Kobiela
w szkartatnym kapielowym kostiumie szta powoli pochylajac si¢ od czasu do czasu. Na pewno
zbierata muszle.

Dtugo potrwa, zanim do nich dobrnie,

Dreczyt go jeden problem. Od Sprawy ,Carmine’a uplyneto szeS¢ miesigcy. Cztery dni po strzatach
przed

., KI Cham)” jedyny $wiadek zostal usuniety. Zaden prokurator okregowy nie byt tak szalony, zeby w
tych warunkach porywac si¢ na organizacj¢. Do wszczecia postgpowania sgdowego muszg miec
solidng podstawe, zeznania, na ktérych mogliby si¢ oprze¢. I dlatego tak dlugo wokét tej sprawy bylto
cicho. Komisja zajmowata si¢ nig co prawda, bo trzeba ludziom da¢ poczucie bezpieczenstwa, ale
opieszale 1 oboj¢tnie.

Eddie wiedzial, Ze jego brat mysli o tym samym.



— Kto$ si¢ wygadat? --- mruknal w koncu, odwracajac glowe.

- Nie wiem. Chodzg r6ézne stuchy... Ostatnio, od jakich§ dwoéch tygodni, ludzie co$ lam szepcza, w
barach wida¢ obco twarze. O.Mallcy zaciera raczki, jakby szykowat jaka$ niespodzianke. Nie mowig
juz o facetach, ktdrzy ni z tego ni z owego chca nagle wiedzie¢, co stycha¢ u Tony'ego. Inni znowu tak
jakby nie mieli ochoty pokazywac¢ si¢ w moim towarzystwie. A jeszcze inni zaczepiali mnie wprost:
,No co, Tony si¢ ustatkowal? To prawda, Ze ozenit si¢ z eleganckg panienkg?” Potem kazano mi
jecha¢ do San Diego 1 tom siedziec.

Dlaczego przyjechato$§ do mnie?
Gino popatrzyl na bruta dziwnie, jakby 1 jemu nie ufat.

Z powodu Tony’ ego.

Wythumacz.

Jesh go znajda, sprzatng go.

Bez wielkiego przekonania Eddie baknat:
Myslisz?

Nie beda chcieli ryzykowaé. Tak samo jak z Rosenbergiem. A w ogole z zasady nie lubig, jak kto$
wystepuje z organizacji.

Eddie tez to wiedzial, jeszcze jak. Ale wolat nie formutowac¢ swych mysli tak brutalnie.

Tony brat udziat w tej ostatniej sprawie. Tej, ktoérg prokurator wtasnie si¢ zajmuje. Oni uwazaja, ze
jesli po- ncja wezmie si¢ do niego jak nalezy, moze zacza¢ sypac.



Ty tez tak myslisz?
Gino spojrzat przez okienko, strzyknal sling na goracy piasek 1 po chwili milczenia szepnat:
Niewykluczone.

Potem, ciggle nic poruszajac wargami:

Jest zakochany. —m [ wreszcie: -— Podobno jego Zona jest w cigzy, — Powiedziatl to niemal z
odrazg.

Naprawde nie wiesz, gdzie on jest?

Gdybym wiedzial, postaralbym si¢ z nim zobaczy¢. Eddie nie $Smiat spyta¢ po co. Byli co prawda
bra¢mi, ate

miedzy nimi, ponad nimi stala ta organizacja, o ktdrej tylko ostroznie napomykali.

Gdzie bylby bezpieczny?

W Kanadzie, w Meksyku, w Ameryce Potudniowej. Wszystko jedno. Byle przeczekaé, az to sie
uspokoi.

Gino ciggnat innym tonem, jakby méwit sam do siebie.

Bo ty masz wieksza swobogte ruchu niz ja. Znasz duzo

ludzi. Nie jeste§ w to zamieszany. Moze uda ci si¢. dowie-* dzie¢, gdzie on si¢ ukrywa, 1 utatwi¢ mu
wyjazd.

— Ma pienigdze?

— Skad? Znasz go przeciez.



Kobieta w czerwonym kostiumie byta juz o jakie$ trzysta metréw od nich 1 Eddie nagle przekrecit
kluczyk w stacyjce 1 witaczyt bieg. W6z potoczyt sie¢ w tyt po piasku i skrecit miedzy wydmy.

— Gdzie twoj bagaz?

— Mam tylko jedng walizke. Zostawitem ja w schowku na dworcu autobusowym.

Gino nigdy nie mial wigcej niz jedng walizke. Od osiemnastego roku zycia, odkad wyprowadzit si¢
od matki, nie mial prawdziwego domu. Mieszkat w pokojach umeblowanych, miesigc tu, dwa
tygodnie gdzie indziej; jesli byl potrzebny, szukano go po barach 1 tam kierowano jego poczte,

chociaz nie pijat ani whisky, ani piwa.

Jechali w milczeniu. Gino ciggle z nie zapalonym papierosem. Eddie nie pamigtat, czy kiedykolwiek
widziat

go naprawde palacego.

— Lepiej nie jecha¢ autostradg — mruknat starszy brat z lekkim zaklopotaniem. Dodat: — Joe jest
tutaj.

Obaj wiedzieli, o co chodzi. Rozumiato si¢ samo przez si¢, ze usuni¢to na jaki$ czas Joego, tak jak
usunieto Gina. Nie pierwszy raz przysytano kogos do Eddiego na pare dni lub kilka tygodni. Ale czy
Joe miat si¢ tu tylko przyczai¢? Mieli przeciez do wyboru kilkadziesiat roznych kryjowek, a wystali
go wlasnie do jednego z braci Rico.

— Nie podoba mi si¢ to — baknat Eddie.

Jego brat wzruszyt ramionami. Jechali drogg rownolegta do autostrady 1 nagle, kiedy znalezli si¢ w
pustym stosunkowo miejscu, Gino rzekt:

— Lepiej mnie tu wysadz.

—m Co masz zamiar zrobi¢?

Pojade autostopem.

Eddiemu to odpowiadato, ale nie chciat pokaza¢ po so- bio zadowolenia.
— Nie zajmiesz si¢ Tonym, co?

Zajme sie. Zrobie, co bede mogt.

Gino nie wierzyt w to. Otworzyl drzwiczki, nie podat bratu reki, pomachat mu tylko méwigc: — Bye,
bye!



Eddie z cigzkim sercem uruchomit wéz 1 nie odwracajac si¢ patrzal przez chwile, jak posta¢ brata
maleje w lus-terku.

Powiedzial pannie Van Ness, ze jedzie do klubu ,,Flamingo™. Jesli Phil telefonowal z Miami,
przekazata mu t¢ wiadomos¢ i Phil na pewno zadzwonit do ,,Flamingo™.- Przykre. Oczywiscie wolno
mu byto sie spézni¢. Mogt

wstapi¢ gdzies po drodze lub spotka¢ wszystko jedno kogo. Mogt mie¢ awari¢. Ale nie byt to
najlepszy moment na to wszystko.

Przy$pieszyt, wrocit na autostrade 1 pare minut przed dwunasta zatrzymat si¢ przed budynkiem, na
ktorym widniat napis: ,,»Flamingo« — Cocktaile, Potrawy z rusztu, Dancing”.

Przed bramg parkowato kilka wozow, Nie znalaztszy lepszego miejsca, ustawit-swoj czesciowo na
stoncu, pchnat drzwi 1 wszedt do baru, gdzie dzigki klimatyzacji byto rzesko, chtodno prawie.

— Dzien dobry, Teddy.

— Dzien dobry panu, panie Rico.

— Jest Pat?

— Szef jest’w swoim gabinecie.

Trzeba byio przej$¢ przez sale, ktorej Sciany zdobity rozowe flamingi 1 gdzie maitre d'hotel
obstugiwat gosci przy dwoéch stolikach. Dalej byt salonik, z fotelami obitymi czerwonym pluszem, 1
w ghy;bi drzwi, na ktérych widniata tabliczka: ,,Poko6j prywatny”.

Pat McGee odpowiedzial na pukanie natychmiast i wyciggnat muskularng reke.

— Co stycha¢?

— Jakos leci.

Wiasnie dzwoniono do ciebie przed chwila.

Phil?

Phil. Z Miami. Tu jest jego numer. Masz oddzwoni¢.



Nic nie powiedzial?

skksk

Dlaczego przygladatl si¢ podejrzliwie Patowi? Nonsens. Bostonski Phi! nie zwierzatby si¢ przeciez
takiemu McGee.

Pat podniost stuchawke. W dwie minuty pdzniej podat ja Eddiemu méwiac:

Zatrzymat si¢ w hotelu ,,Excelsior”. Zdaje sig, zZe jest kto$ u niego.

Niemity gtos Phila po drugiej stronie drutu:

Halo, Eddie?

Eddie znal luksusowe apartamenty hotelu ,,Excelsior” w Miami Beach. Phil brat zawsze apartament z
salonem, gdzie lubit przyjmowac gcsci, sam przyrzadzajgc cocktaile. Mial mnostwo znajomych

wsrod dziennikarzy« ludzi z réznych Srodowisk — aktorow, sportowcow, ba, nawet wsrod
potentatow naftowych Teksasu.

Musiatem zatrzymac si¢ w warsztacie, bo moj woéz... Przerwal mu z miejsca.

Sid przyjechat.

To nie wymagato odpowiedzi. Eddie czekat. W salonie bylJi jacys ludzie, bo docierat do niego gwar
gtosow, wsrod nich jeden wysoki sopran kobiecy.

W potudnic byt samolot. Teraz juz za pdzno. Le¢ tym
0

drugiej trzydziesci.

Mam przyjechac?

*— Chyba mowie wyraznie?



Nic bytem pewien. Przepraszam.

Przybrat ton ksiggowego wobec dyrektora lub kontrolera, ktory ma sprawdzi¢ ksiggi, 1 peszyta go
obecnos¢ Pata McGee. Wolat nie mie¢ swiadkow, kiedy zachowywat sie tak unizenie. Bo ostatecznie
tutaj, w swoim rejonie, sam jest szefem. [ McGee od niego za chwile przyymie rozkazy.

-*e Ten chtopak przyjechat?
g
— Umiescitem go w sklepie.

fi

Do widzenia.

* Phil si¢ roztaczyt. j.

Zawsze taki sam — parskngl MeGee. — Mysli, ze-1* jest najwazniejszy.

'L

Tak.

m —- Dac¢ ci rachunki z tego tygodnia?

Nie mam dzi$ czasu. Jad¢ do Miami.

r

Domyslitem si¢, ze o to*hodzi. Podobno Sid tam jest. Kazda wiadomo$¢ rozchodzita si¢ w
niesamowitym wprost tempie. A przeciez McGee byt tyjko skromnym ' wiascicielem'przydroznego
baru, gdzie stato par¢ automa- tow do gry, przy okazji przyjmowano zaklady 1 obstawia-.:;*1 no
totalizatora.

Dwa razy w tygodniu Rico robit objazd 1 inkasowat 1 * swoja dol¢. Panna Van Ness przekazywata
zaktady bez-



" posrednio przez telefon do Miami. Zebrane pienigdze nie-;: nalezaty oczywiscie do niego. Odsytat
je wyzej, ale to, co; | mu zostawato, wystarczylo na wygodne Zycie, o jakim jg zawsze marzyt.

9

Eddie nie byl wielkim szefem. Nie pisano o nim w gazetach. rzadko wspominano go w barach
Nowego Jorku. New Jersey czy Chicago. Ale jednak byt szefem na .swoich wlosciach, gdzie
wszystkie be* wyjatku nocne kluby bez stowa protestu oddawaly mu czg$¢ zyskow. Nikt nie
probowat go oszukiwaé. Za dobrze znat si¢ na rachunkach, Nigdy nie wpadat w zto$¢, nie uciekat si¢
do pogrozek. Przeciwnie, méwil cicho, uzywat

mozliwie najmniejszej ilosci stow 1 wszyscy w lot go rozumieli.

W gruncie rzeczy odnosit si¢ do innych podobnie jak Phil odnosit si¢ do niego. Moze za jego plecami
ludzie szeptali, ze go nasladuje?

— Martini?

Nie. Musze wpas¢ do domu, zeby si¢ przebra¢. Zdarzato si¢ podczas upatow, ze zmienial ubranie 1
bielizng dwa razy dziennie. Czy 1 pod tym wzgledem nasladowal moze Phila, u ktorego tr>
podpatrzyt? Bezwiednie potart policzek 1 brodawka znowu zaczeta krwawié. Nieznacznie, ale
wystarczyto, zeby popatrzyl na chusteczke 7, zatroskang ming.

— Czy to prawda, ze w ,,Samoa’ znowu graja w ruletke?

— Od czasu do czasu, kiedy trafiajg si¢ odpowiedni goscie.

— Uzgodnili to z Garretem?

— Pod warunkiem, Ze nie bedzie skarg.

— Sam miatbym ochotg...

— Nie. Tutaj nie. Za bardzo na widoku, za blisko miasta. To byloby niebezpieczne.

Szeryf Garret nalezal -do jego przyjaciét. Dos¢ czesto Jedli razem obiad. Garret miat swoje powody,
zeby niczeso mu nie odmawiac¢, Ale tym niemniej sytuacja byta deli-katr.o. T.x y j'Kisi'- MrO* ni«-
y.hwsz* zdawali sohi« z tego :ipra v.-'<; 1 ru byli P*/< ady.

/),, v.1'l/1 m>111. KJ/I', 1'-* /-1 dv.'a. trzy dnu.
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rhil.i. Nic byt u na Juz doébr«*

f,)«/

Ivlirbc wroécit do e.amocbndu, glow'iqec <rzy Pat 7h;j. wazyt, ze j'-.1 zal riv;owany. Wstapit do sklepu
1 00Wi;rl< xyi. Ze wroci

lub po j mrze. Co wtasciwie panna Van Ne

wiedziata? To nie on j;| wybr-it. Przystano jq z géry. Jo* w blu/ii- obstugiwat klientke I wyraznie go
to ba.

wito. Zrobit fUa do Kddiego, ktéry uznat to za zbytnig pOllliiUw:.

Pilnyj'«o! ¢ przykazatl staremu Angolo, do ktor»-gv- mial zaufanie.
Mo/o pan na mnie liczy¢, ijz«-fie.
Starr;z<- corki nie wracaly ze szkoty na lunch. Al kr ja domyslita *ie, Ze zaszto co$ nowego*

Przebierzesz si¢?

Tak. Chod?., przygotuj mi walizke,
Jedzlesz do Miami?

-- Tak.

Na kilka dni?
- Nie wiem.

Zawahat si¢, c¢/y ma Jej powiedzie¢, ze widziat swoj**?« brata. Byt pewien, ze nic zdradzitaby go.
Nie nalezata tez do kobiet gadatliwych. Jesli lak rzadko rozmawiat z nig o



swoich sprawach, to ryrzej przez wstydliwos¢. Wiedziata, rzecz jasna, mniej wigcej, czym si¢
zajmuje. Ale wolat unika¢ szczegdétow. Chcial, zeby jego dom, jego rodzin*, byly ?. togo wytaczone.

Byl przywiazany do Alicji. Zwtaszcza cenit sobie to, it ona kocha go bez zastrzezen.
7,1j'jiw<rti- y. do mnie?

U/ly w w tor.

Telefojiowat

k."\*dy byl w 1.6/y. czajeni

dwa ra/.y na dobe. Pytul o ciz’ci, o wszystko. (Jd< /.uwut jM)trzeb<j upewniania - in dom m»dtl
istnieje 1 z« nic si¢ w nim nie zmienito.

WezmiMz biaty ftmiRi/ig?

Na wsretki wypadek. Nigdy nie wiadomo.

7'fzy ubrania?

Miali« wprawe w pakowaniu.

Muaz zakrwawiony paliczek.

Wiero.

Przed wyj ;dem potart brodowrke atunem. Zegnajac sie z tiabe, Ktéra uktadata i.ie do poobiednie;j
drzemki, w*U- nawiat si¢, czy najmtodsza corka zac/nic w koncu mowii*. Co w przysztosci bedq o

mm mowity, myslity obie atars/e corki? Jakie zachowaja wspomnienia o ojcu? C/>;*to tamat ."o61e
nad tym glowe.

Przytulit zon«;, miata przyjemne ciato, tadnie pachniata, wargi jej byly ciepte.

Wracaj predko.

Zamowit taksowke, swoj samochod zastawit Alicji. Kierowco znat go 1 nazywid szefem.
Pasazerowie lecacy z Tampa 1 z dalszych miejsc poscinali krawaty 1 marynarki. Eddie niech¢tnie
dogadzal sobie w miejscach publicznych. Trzymat si¢ sztywno jak w autobusie i1 patrzat bez

ciekawosci przed siebie, czasem tylko

rzucajac obojetne spojrzenie na rodozielong dzungla, n/v] ectorg przelatywali. USmiechnigtej



uprzejmie stewardesie* na pytanie, co woli: kawe czy 'herbate, odpowiedziat jedynie gestem. Nie
poczuwat si¢ do obowigzku nadskakiwano kobietom. Nie byl tez wobec nich niegrzeczny. Nie ufal
im.

Przez cale zycie odnosit si¢ nieufnie do wielu rzeczy 1 wyszto mu to na dobre. Od czasu do czasu
dostrzega]

przez okienko potyskujaca droge, ciagnaca si¢ wzdtuz nfornal zupeinie prostej linii kanatu, po ktorym
nie ptynat

zaden statek. Byl to kanal irygacyjny ze stojacag woda, czarng, lepka, gdzie na mulistym dnie zyly
aligatory 1 inne stworzenia, o ktorych obecnosci $wiadczyly tylko wir.4- kie banki powietrza,
nieustannie pojawiajace si¢ na powierzchni. Na przestrztni ponad stu piecdziesigciu mil nie byto ani
jednego domu, ani jednej stacji benzynowe;.

Nie bylo tez ani skrawka cienia. Zdarzato si¢, ze przez godzing nie przejezdzat tedy ani jeden
samochdd.

Zawsze si¢ denerwowal, kiedy jechal tu wozem, zwtaszcza sam, bez pasazeréw. Nawet powietrze,
ociezale od stonca, zdawato si¢ rozbrzmiewaé¢ wrogim pomrukiem. Ba jednym koncu drogi
znajdowato si¢ Miami, ze swymi pal-, mowymi alejami 1 wielkimi hotelami, ktorych biate mury
wznosily si¢ pod niebo; na drugim schludne 1 etche miasteczka Zatoki Meksykanskiej. Migdzy tymi
dwoma punktami rozposcierato si¢ bezludzie

— rozpalona dzungla wydana na pastwe niezliczonym zwierzgtom.

Co by sie stato, gdyby nagle zastabt przy kierownicy? W klimatyzowanym samolocie droga nie
zabierata wiecej czasu niz jazda autobusem z Brooklynu do centrum Manhattanu, kiedy byt matym
chtopcem. A jednak zawsze odczuwal pewien niepokoj, gdy opuszczat swoje wtosci, tak jak
woweczas, kiedy znalazt si¢ poza swoja dzielnica.

W Miami on, Eddie Rico, nie byt juz szefem, 7\a ulicach, w barach nikt go nie znat. Ludzie, z ktérymi
si¢ spotykal, zyli na innym poziomie niz on. Byli od niego potgzniejsi. Zalezat od nich.

Juz wiele razy odbywat t¢ podroz w podobnej sytuacji. Prawie wszyscy wielcy szefowie spedzali
par¢ tygodni co roku w Miami lub w Palm Beach. Gardzili zachodnim wybrzezem — jesli byt im
potrzebny, wzywali go do siebi%. /"Przygotowujac si¢ do tych spotkan, nie zastanawiat sie,

/ tak samo jak teraz, co im powie, ale mobilizowal swoja f wiar¢ w siebie. O to tylko chodzito.
Musiat czu¢, ze ma racje.

Imiat racje przez cale zycic. Nawet kiedy niektorzy koledzy z Brooklynu kpili z niego 1 przezywali
Rachmi-

.Strzem.

Hu z nich obecnie zyje jeszcze, by mogli przyznac, ze to on wybrat stus2ng droge? Co prawda, nawet



gdyby tu byli, tez by chyba tego nie przyznali. Tak jak Gino. Eddie zawsze mial wrazenie, Zze brat
odnosi si¢ do niego nie z zazdros$cia, ale z pewnym lekcewazeniem.

A jednak to Gino 1 wszyscy ludzie si¢ mylili.

Potrzebne mu bylo to przekonanie, zeby w dobrym samopoczuciu i z zimng krwig oczekiwac
spotkania z Philem 1 Sidem Kubikiem.

Phil mogt sobie stroi¢ rdézne miny, ale to nie jego opinia si¢ liczyta, lecz zdanie Kubika. A ten zna go
dobrze.

Eddie zawsze szedt prosta droga. W epoce kiedy zdecydowat o swoim losie, otwieratly si¢ przed nim
1 inne mozliwos$ci, Organizacja nie byta jeszcze tym co teraz. Whasciwie mozna by powiedziec¢, ze w
ogoble nie istniata.

Uczyli si¢ nadal tylko potezni baronowie, ci ktérzy wybili si¢ podczas prohibicji. Zdarzata sie, ze
porozumiewali si¢ dla

;' v. n\v, /<twui,th pr/v mi« 1/.1, uU plawie -aw #*e kon- « ,'yin MI; to lli.f.iik 1 P1*;.-1 t\ * 11 si«: «ni
nmoéslwa j'»»mnii-j:~Yt h pr/ywaod-

. w N:-ktorzy winduh yMi-dwu’ jednq d/klnie.*, »*m »Mmii dwo-ma tr/cma ulttami. Inni ograniczali
w*; *1u j»-

thn«g U 1K* ;. H-> j;djn »sci .

Tak hyl *\s. IJAH*!vjv!i,* 1 w ct“1nym Muithutt.mj m Chtop > y. 7 ktorymi K-Ki.r 1 JMKI/II do
s/koly, po

;-U«n’n vri.iu dwu-
d?10S?U lut lIWtif.ii | /H pT/V'U odW1W 1 WSpOITIOtfim» pi‘/».¢/

paru kumpli probowat! wykroi¢ sobie krolestwo. .MusMi r.‘»bijn> ru«> tylko. by zlikwidowac
konkurentow. ale dU podburzania swc”o auloryUtu.

To prawda, 7\> mn-H autoryu-t, ze cala ulUa patmla m> ? nich r pod/iw»!!! I/ 7TA*dr<v« 11*, kiedy
wyt worn.r ubrani” wysiadali ze .sportow«#.» samochodu, zeby wt-j$¢ do baru -

«vv nn bilardowa.

C/y to wiwsnl? ol$nito Gino? S/czorao moéwinc ’Eddie w to mc- wh.rzyt. Gino by 1 wyjqtki»-m.
Nigdy me pu*zyt - siej, nu* grat komedii, nii- :-Urat si¢ imponowac dziewczgtom. 7x>.st;d zabojcij
idqc za KiostMTi powotania, / ;mmg z Krww». j ikby ciutat Uspokoi¢ /;td/e zemsty tub. -1 jakby
naci.*kdr.ie spustu automatu na wprost zyweflo cdii -f; :>i>rawialo mu ukryty rozkosz, Njtktorzy
wr«y:r. mu to 7 o rzucali. Eddic wola! nie : bia¢ toj kwestii. Gino byt jego bratem. Czy w tej chwili
/noéw .siod« wcisnigty w kat autobusu, jadgcego w strony M:.m>>-;;1ipi 1 Kalifornii? Eddic nigdy nic



probowat pracowac ? na wlasne konto. I nigdy nic byl aresztowany. Nalezat do j nielicznych ludzi,
ktorzy przezyli tamten okres, a ktorys$ \ nazwiska nie figurowaty w rejestrze skazanych ani odciski, =
palcow w kartotekach policyjnych.

iz
|i]:7

Zanim jcv/.czc /u«/,jt My»; tt>h¢, zbf*>1d drobne /uktady na ulicy nn rachunek loknhwijo bukmachera,
ktory ni-- ptaci] mu prowizji, ale frod koniec dnia. Jesli nin* spijal isi:; TI»\ dawal mu ciepty dwa,
tr/y dolary.

Lr/yl Ni/j dobr/.«*. On jed**ii r timhi braci Kieo chodzit do n/1-;oty do pietrwdrno rokn zyciu,

Ne»rwi./n prawdziwy pracy) dostat, ktedy zn Jednym 7 salonow fryzjeritkirh otworzono aRen«’ J«*
totii-1l-1dora. Na iflank™ wisuda czarn;» tablica, nn ktfir*>] wy* pLn:ino nr.zwy koni 1 ntimrry. fiyfo
tam Ifilkana.srio a”irn* tow bdrfonic/nych, tyluz, a naw»*t wii®inJ, pracownikow, tawki dla gral/y,
kU>rzy cztkah n« wyniki.

nazywal Kidora, aic wiadomo byto, zc ni».* pracuje na wtadny raf-huiicU, z«» /.a nini sini kto»
wa/niejs/y.

(*zy dzU jest tak AUIUO?

Nad i't»dem, ntid Sld«'»n Kubikiem 1 nawi*t nad takim poi< nt;drm jak siary Mo.wW, wlascicielem
licznych domow if/y 1 ;x»rm*tfo klubu w Ib no, zbudowuncjjo kosztem widu miliondéw, istniat wyzszy
uzrzctw!, o ktorym Kddie nie wiedziat nic prawu?. Tak zrc.vztq, jak w klubach 1 kasynach w San U
Horo 1 dwoch podleglych mu okregach nte wiedziano, kto &toi za nim.

Aléwiono ,,organizacja", Nicktéray mieli wtasne koncepcje, probowali co§ wyniu lia¢, méwili za
duzo, Inni uwazali sic 70 doi¢ siinych, zeby obywac si¢ boz protokto™ tr'jw, chcieli dziata¢ na wlasng
r«ke, al<» rzadko im U) udawato. Prawde mowigc Hico nie znut takiego wypadku. Wszyscy ci
tudzi¢ «*— czy to byt Nitti, czy Caraccio (chociaz miatl przydomek Szczgsciarz), Diilon, Landi czy
wielu innych — pewnego dnia musieli uda¢ si¢ na prz’jazdzke samochodem, ktory wywozit ich
gdzici na nie zamieszkalte tereny lub, jak ostatnio Carmme, po dobrym obiedzi¢ padali podziurawieni
kulami.

Eddie zawsze przestrzegat reguty. Sid Kubik wiedziat
o tym. Sid, ktory znal jego matke. Inni, nad Sidem, tez chyba wiedzieli. Jego, Eddiego Rico, przez
dhugie lIsfta wysytano wszgdzie tam, gdzie montowano nowg agencj¢. Stal si¢ prawdziwym

ekspertem. Pracowal w Chicago, w Luizjanie, przez wiele tygodni przywracatl porzadek- w Saint
Louis w Missouri.

By} spokojny, pedantyczny. Nigdy nie domagal si¢ wiecej, niz wynosit jego udziat.

Umial wyliczy¢ z doktadnoscig do paru dolarow dochdd» jaki powinien przynie$s¢ automat do gry,



zainstalowany w danej okolicy, wplywy z partii ruletki czy gry w kosci, a loteria nie miata przed nim
zadnych tajemnic.

Mowiono: ,,On umie liczy¢”.

W poczatkowym okresie po slubie nadal podrozowat. Dopiero kiedy urodzita mu si¢ pierwsza corka,
poprosi!

o stale miejsce pobytu. Inny by tego zadat, uwazajac, ze dobrze na nie zastuzyt. Eddie nie. Po prostu
przedstawil konkretng propozycje.

Od dawna zywit ambicje, zeby mie¢ wlasny rejon. Mape Stanow Zjednoczonych mial w matym
palcu.

Wszystkie dobre tereny wydawaty si¢ zajete. Miami 1 wschodnie wybrzeze Florydy, z kasynami,
luksusowymi hotelami, kosmopolitycznym towarzystwem, ktore tu zjezdzato kazdej zimy, byl to
smakowity kasek, ale tak wielki, ze przydzielano go paru ludziom, 1 Bostonski Phil czgsto musiat tam
jezdzi¢, zeby pilnowac porzadku i uSmierza¢ konflikty.

Na zachodnim wybrzezu nie byto nikogo. Nikomu na tym nie zalezato. Do matych miasteczek, miedzy
plazi# nachnorska 1 lagung, oddalonych od siebie o dwadziescia, trzydziesci mil, przyjezdzali
spokojni ludzie, wyzsi oficerowie na emeryturze, wysocy urzednicy, przemystowcy z réznych stron,
ktorzy chronili si¢ tu przed zimowym mrozem lub osiadali na state.

— Zgoda, moj malty — oswiadczyt Sid Kubik, wowczas juz barczysty olbrzym z glowa jakby
wyciosang z bialego kamienia.

Swd@] obecny rozkwit wybrzeze nad zatokg zawdzigczato tylko 1 wylgcznie Eddiemu. Szefowie
wiedzieli o tym dobrze. Znali wysoko$¢ corocznych wptywow. I w ciggu dziesieciu lat nie padt tu
ani jeden strzal, nie bylo ani jednego ataku w prasie.

To Eddie wpadl na pomyst, Zzoby dla zachowania pozorow odkupi¢ za znik-ome pienigdze
przedsiebiorstwo owocowo-warzywne, ktore wtedy nie przynosito zadnych zyskow. Teraz miato ono
trzy filie w trzech roznych miejscowosciach 1 przynosito dochody, ktére starczyltyby Eddiemu na

utrzymanie.

Nie zaczat od budowania willi. Najpierw wynajat dom w dzielnicy przyzwoitej, ale nie najdrozsze;.
Nie starat si¢ od razu zaprzyjazni¢ z szeryfem czy komendantem policji, jak by zrobili inni.

Poczekat, az zyska reputacje uczciwego kupca, rzetelnego ojca rodziny, spokojnego cztowieka, ktory
co niedziela chodzi do ko$ciota i nie skapi pieniedzy na filantropig.

Dopiero wtedy zblizyl si¢ do szeryfa, przygotowawszy si¢ odpowiednio, tak jak teraz w samolocie
przygotowywat si¢ do spotkania w Miami. Przemoéwit mu do rozsadku.

— W hrabstwie jest osiem doméw gry, kilkanascie punktow totalizatora 1 co najmniej trzysta
automatow, wszedzie po trosze, nawet w salonach dwoch Klubow Ziemskich.



Liczby byty $ciste. Wszystko to spoczywatlo w rekach drobnych fuszeréw, dziatajacych na wiasny
rachunek.

— Od czasu do czasu opinia publiczna si¢ burzy, Ligi i Stowarzyszenia zaczynajg gadac o zepsuciu, o
prostytucji itp. Aresztujecie wledy paru facetow. Skazuje si¢ ich lub nie. I albo sami zaczynajg od
nowa, albo inni zajmujg natychmiast ich miejsce. Wie pan przeciez, ze nie da si¢ tego uniknac.

Niech zostawig swobode jemu, Eddiemu, a liczba tych doméw zostanie ograniczona, zaprowadzi si¢
kontrole, narzuci dyscypling. W ten sposdb przygodni gracze nie beda wnosi¢ skarg, ze zostali
oskubani przez szulerow. Z ulic 1 z baré6w znikng nieletnie dziewczynki. Krotko: nie bedzie wiecej
skandali.

Nie musiat napomyka¢ o wynagrodzeniu. Szeryf zrozumiat. Miasto nie podlegatlo jego jurysdykeji,
ale komendant policji sam po paru tygodniach nawigzat kontakt z Eddiem.

Wobec wtascicieli domow gry byl jeszcze bardziej przekonujacy, ale i1 chtodniejszy. Znat ten typ
ludzi naprawdg dobrze.

— W tej chwili zarabiasz tyle a tyle dolarow tygodniowo, ale od tej sumy musisz odja¢ koszty.
Policjanci, dziatacze polityczni bez przerwy ciagng z ciebie pienigdze 1 mimo to co pewien czas
zamykajg ci interes 1 stajesz przed sgdem. Organizacja umozliwi ci podwojenie dochodéw. Koniec z
niespodziankami 1 ktopotami, pracujesz prawie jawnie. Wszystko masz raz na zawsze zatatwione. |
chociaz wplacasz nam pig¢cdziesigt procent, sam zarabiasz wiecej. Mozesz si¢ nie zgodzi¢, ale
uprzedzam: znam paru chtopcow, nie~nadzwyczajnie grzecznych, ktorzy chetnie zrobig matg
wycieczke 1 wstapig tu pogadac z toba.

Takie momenty lubit najbardziej. Byl catkowicie opanowany. Tylko na samym poczatku, kiedy nie
nadat

jeszcze rozmowie wlasciwego obrotu, gorna warga drgata mu niedostrzegalnie.

Nigdy nie miat przy sobie broni. Jego jedyny automat tezal w szufladzie nocnego stolika. O biciu si¢
nie bylo mowy, mial wstret do cioséw 1 widoku krwi. Bil si¢ tylko raz w zyciu, majac szesnascie lat,
1 kiedy pociekta mu krew z nosa, omal nie zemdlat.

— Rozwaz to sobie. Nie ma pospiechu. Przyjade tu jutro.

Od tamtych czaso6w zmieniono szeryfa, ale z obecnym, Billem Garretem, i1 z Craigiem, komendantem
policji, stosunki wtozyly si¢ rownie dobrze. Dziennikarze w lot zorientowali si¢ w sytuacji, tez z niej
zreszta korzystali, tyle ze raczej nie w zywej gotowce, ale w obiadkach, przyjeciach, dziewczynkach.

Eddie wiedzial, co Gino o nim mysli. Ale nie macito to jego przekonania, ze postepuje stusznie. Byt

wtascicielem jednego z najpickniejszych domow w Siesta Beach. Mial zone, z ktorg mogl sig
wszedzie pokaza¢ bez obawy, ze strzeli gafe. Jego dwie starsze corki chodzilty do najlepsze;
prywatne] szkoty. Dla wigkszo$ci mieszkancow Santa Clara i okolic Eddie byt dobrze prosperujacym
kupcem, ktory zawsze honoruje swdj podpis.



Przed trzema miesigcami zdobyt si¢ na eksperyment, ktory mégl okaza¢ si¢ niebezpieczny. Zgtosit
swoja kandydature do Klubu Ziemskiego w Siesta Beach, bardzo wybrednego w doborze swoich
cztonkow. Przez osiem dni gryzt paznokcie ze zdenerwowania. Kiedy wreszcie zadzwoniono do
niego, ze zostal przyjety, oczy mu si¢ zaszklity, przez dtuga chwilg trzymat Alicje w ramionach nie
mogac wymowic stowa.

Nic lubit PhjJa, ktory nigdy nie mieszkat w Brooklynie 1 ktory zrobi! karierg przy pomocy catkiem
innych metod. Nie wiedzial zresztg jakich, nie polegal na krazacych plotkach.

Bedzie lam w kazdym razie Sid Kubik, ktory wiedziat, co Eddie jest wart, 1 ktorego kiedys ocalili
jego rodzice.

Wstat, wziat z siatki walizke 1 w §lad za innymi pasazerami zszedt po schodkach, od razu zanurzajac
sir; w wilgotnym upale. Z namystem wybrat taksowke. Nie znosit starych wozow z wgniecionymi
siedzeniami 1 chcial, Zeby kierowca dobrze si¢ prezentowat.

— Do ,,Excelsioru”,

Miami mu nie imponowalo. Duza miejscowos$¢ ociekajaca bogactwem. Diugie aleje obsadzone
palmami, gdzie najwigksze magazyny z Pigtej Alei mialy swoje filie, ol$niewaty przepychem.
Obszerne patacyki, biate lub rézowe, ktorych ogrody wychodzity na lagune, wszystkie prawie miaty
jachty zakotwiczone obok prywatnych grobli, nie mowigc o niezliczonych motorowkach 1
wodolotach.

W Nowym Jorku i Brooklynie plotkowano, ze jeden z wielkich szeféw mieszka tu przez okragly rok
w patacu z opancerzong sypialnig i utrzymuje stalg kilkuosobowg straz przyboczna.

Eddiego to nie interesowato. Nie dotyczyto go to. Jego sita polegata na tym, ze nie przejmowat si¢
plotkami.

Znat swoje miejsce, nikomu nie .zazdros$cil, nikogo nie probowal wysadzi¢ z siodta. I dlatego nie ma
si¢ czego bac.

,Exceisior” miat dwadziescia siedem pigter, obszerny basen na brzegu morza, wytworne stoiska
luksusowych magazynow wokot hallu, a liberie personelu musiaty kosztowa¢ fortune.

— Do pana Kubika, prosze.
Grzeczny. Pewny sL"ie. Spokojnie przygladat sie, jak urzednik telefonuje.

— Pan Kubik prosi, zeby pan zaczekat. Ma konferencje. Phil postapitby tak naumysinie, zeby da¢ mu
po nosie 1 podkresli¢ swoja przewage. Ale Sid Kubik nie. To zupetnie naturalne, ze jest zadety.
Prowadzi interesy na wigkszg ykni¢ niz najpowazniejsze* firmy nowojorskie, a moze nawet niz
towarzystwa ubezpieczeniowe. | sprawy, ktore zolalwia, sg bardziej skomplikowane, bo nie mozna
si¢ oprze¢ na renomowanych podrecznikach.



Po kwadransie wzigta t1,) chetka, zeby si¢ czego$ napi¢. W glebi hallu znajdowat sir; bar, pograzony
w przychylnym poétmroku. Czasami przed waznym spotkaniem pozwalal sobie dla kurazu na
szklaneczke whisky, rzadziej dwie. Jesli dzi§ nie chciat te”o zrobi¢, W) dlatego, zeby samemu sobie
dowies¢, ze sie nie boi.

Czego miatby si¢ ba¢? Co mu mozna zarzuci¢? Kubik na pewno bedzie z nim méwic¢ o Tenytn. Eddie
nie jest odpowiedzialny za malzenstwo najmtodszego brata ani za jego obecno zachowanie, Stat w
poblizu jednej z wind, ktora be* przerwy jezdzita w gore 1 w dot, Za kazdym razem kiedy wychodzili
z niej ludzie, usitowal odgadna¢, czy to oni brali udzial w konferencji u s/rfa.

— Pan Kico?

— Tok

— Czekaja na pana w pokoju 12G2.

Poczul lekkie uklucie w sercu.

Winda ruszyla bezszelestnie. Jasne korytarze, wytozone bladozielonym chodnikiem, na drzwiach
cyfry wykute z miedzi. Drzwi opatrzone numeren 12R2 otworzyty si¢, zanim zdazyt zapukac, 1 Phil w
milczeniu podal mu obojelnym gestem reke, nie odwzajemniajgc uscisku. Byt wysoki, miat rzadkie
wlosy, sflaczate mie$nie pod garnitu-rem z kremowego szantungu. Zaluzje w oknach, ktére na pewno
wychodzily na morze, byly szczelnie zapusz-czone.

Kubik?"— spytal Eddie rozgladajac si¢ po pustym salonie.

Phil podbrodkiem wskazat na uchylone drzwi. Rzeczywiscie odbywata si¢ tu konferencja, na matych
stolikach petno byto szklanek, w popielniczkach zostato kilka nie wypalonych do konca cygar.

Kubik wyszedl ze swojego pokoju, obnazony do pasa, z puszystym recznikiem w reku, rozsiewajac
mocny zapach wody kolonskie;.

— Siadaj, maty.

Miat szeroka, silnie owlosiong piers, ramiona muskularne jak u boksera, cate ciato, brode zwtaszcza,
jak ze stali.

— Daj mu whisky z lodem, Phil,
Eddie nie wzbraniat si¢, uznal, Zze nie powinien odmawiac.
— Zaraz tu bede.

Znowul zniknat 1 wrocit po chwili wpychajac koszule w ptocienne spodnie.



— Masz wiadomosci od brata?

Eddie zaniepokoit sie, czy juz wiedza, ze Gino nie pojechal wprost do Kalifornii. Ktama¢ byto
niebezpiecznie.

Od Tony’ego? — wolal zapyta¢, podczas gdy Phil wrzucat 16d do wysokiej szklanki.
— Pisat do ciebie?

— Nie. Matka pisata. Dostalem od niej list dzi§ rano.

Co pisze? Bardzo lubi¢ twoja matke, to dzielna kobieta. Jak si¢ miewa?

— Dobrze.

— Widziata si¢ z Tonym?

— Nie. Pisze mi, ze si¢ ozenil, ale nie wie z kim.

— Nie byt u niej ostatnio?

— Wiladnie na to si¢ skarzy.

Kubik opadt na fotel, wyciagnal nogi. Siggnal po cygaro 1 Phil szybko podsungl mu ztotg zapalniczke
Z wygrawerowanymi inicjatami.

— To wszystko, co wiesz o Tonym?

Lepiej byto nie kreci¢. Kubik pozornie nie przygladal mu si¢ wprost, ale Eddie czul na sobie
ukradkowe spojrzenia, bystre 1 przenikliwe.

Matka pisze, ze odwiedzaja jg rézni ludzi, zupetnie obcy, 1 pytajg o Tony’ego. Nie wie, o co chodzi.
Wydaje mi si¢ zaniepokojona.

— Mysli, ze to policja?

Patrzac Kubikowi prosto w oczy odpowiedziat wyraznie:

— Nie.

— Wiesz, gdzie jest Gino?



W tym samym liScie matka zawiadamia mnie, ze wystano go do Kalifornii,
— Masz list przy sobie?
— Spalitem go. Zawsze pale listy po przeczytaniu.

Tak w istocie byto. Nie musiat klamac. Starat si¢ w miar¢ moznosci nie klamaé, zwlaszcza
Kubikowi. Phil, dtugi 1 zwinny, krecit si¢ wokot nich z zadowolonym usmiechem — Eddiemu bardzo
si¢ ten uSmiech nie podobat —

jakby niecierpliwie czekat na dalszy ciag.

— My tez nie wiemy, gdzie jest Tony. To powazne — oznajmit Kubik kontemplujagc swoje cygaro.

Mialem nadziejg, ze napisat do ciebie. Wiadomo, zZe trzymacie si¢ razem, wszyscy trzej.

Nie widziatem Tony’ego juz od dwoch lat.
* List mogt wysiaé, szkoda, ze tego nie zrobit.

Phil nie kryl zadowolenia. Bostonski Phil nie byt Wtochem. Bardzo silny brunet, miat chyba w zytach
krew hiszpanska. Mowiono, ze uczeszczal do college'u. Eddie podejrzewa) go o pewng pogarde,
niechg¢ nawet, do wszystkich takich jak on, ktérzy zaczynali na zattoczonych ulicach Brooklynu.

Tw@j brat Tony pracowat dla nas ostatni raz przed szescioma miesigcami.

Eddie nie drgnat. Nie wolno mu byto si¢ zdradzi¢, ze cokolwiek wie.

Od tego czasu nikt go nie widziat. Nie pisal do ciebie nawet na Boze Narodzenie ani na Nowy Rok?

Nie.

Ciagle trzymal si¢ prawdy. USmiechnagt si¢ bezwiednie, bo sam takze zadalby wtasnie te pytania.
Nigdy §wiadomie nie nasladowal sposobu bycia Kubika ani tym bardziej Phila, ale w swoim rejonie,
gdzie byt szefem, instynktownie zachowywat si¢ tak jak oni.



Nie dotknal nawet swojej szklanki, w ktérej 10d powoli topnial. Tamci dwaj tez nie pili. Zadzwonit
telefon. Phil odpowiedziat.

Ilalo!... Tak... Nie wczes$niej niz za pot godziny. Ma narade.

Odtozywszy stuchawke potgtosem zawiadomit Sida:

Bob dzwoni...

Niech czeka.

Usiadt glebiej w fotelu, ciggle zajety swoim cygarem, na ktorym utworzyl si¢ $§nieznobiaty stozek
popiotu.

Dziewczyna, z ktorg twoj brat si¢ ozenil, nazywa si¢ Nora Malaks. Pracowata w biurze na
Czterdziestej Osme;j

ulicy w Nowym Jorku. Ma dwadzie$cia dwa lata 1 podobno jest pigkna. Tony poznat ja w Atlantic
City podczas ostatnich wakacji.

Przerwal na chwile. Phil podszedt do okna i wyjrzat na ulice przez waskie szpary w zaluzjach.

— Przed trzema miesigcami w merostwie nowojorskim zostato wydane pozwolenie na zawarcie
malzenstwa dla Tony'ego 1 tej dziewczyny. Nie wiadomo, gdzie wzigii $lub. Mogli to zrobic
gdziekolwiek, na wsi, czy w jakim§ miasteczku...

Kubik zachowat do dzis$ cien obcego akcentu 1 miat chropawy glos.

— Znalem kiedys$ jednych Malaksow, ale to nie sg ci. Jej ojciec jest farmerem w matej wiosce w
Pensylwanii. Oprocz Nory ma co najmniej jednego syna.

Eddie miat przykre wrazenie, ze na razie wszystko 1dzie zbyt gtadko. Spokojne zadowolenie Phila nie
zapowiadato nic dobrego. Phil nie uSmiechalby si¢ tak, gdyby cata rozmowa miata toczy¢ si¢ w tym
tonie.

Postuchaj mnie dobrze, maty. Brat nazywa si¢ Pieter. Pieter Malaks. Ma dwadziescia S2e$¢ lat 1
pracyje od pigciu lat w nowojorskim biurze General Electric.



Odruchowo wypowiedziat te stowa z szacunkiem. General Electric to bylo powazne
przedsigbiorstwo, na wielkg skalg, na wigksza nawet niz organizacja.

«— Mimo mtodego wieku Malaks jest juz zastepca kierownika obstugi klientow. Jest kawalerem,
mieszka w skromnym mieszkaniu w Bronx 1 wieczorami tez pracuje. t Eddie zdawat sobie sprawe, ze
ostatnie stowa zostaty podkreslone umyslnie, ze Sid przyglada mu si¢ znaczaco."'SA m— To ambitny
chtopak, rozumiesz?

Liczy na szybka

Karierg 1 «a pewno juz widzi siebie jako jednego z dyrektorow General Electric.

Czy chcial mu da¢ do zrozumienia, ze Pieter Malaks jest podobny do niego? Kiedy to wcale
nieprawda. Phil nie ma powodu do znaczacych min. On, Eddie, nigdy nie mierzyt *ak wysoko.
Wystarcza! mu jego skrawek Florydy i nic nie robit, Zzeby si¢ zblizy¢ do waznych osobistosci. Sid
Kubik chyba zna go na tyle?

» — Pokaz mu zdjecie, Phil.

Phil wyciagng! je z szuflady 1 podat Eddiemu. Byto to migawkowe zdjecie, zrobione chyba Leicg 1
nastgpnie powiekszone. Niedawno, bo mtody eztowiek na nim byl w letnim garniturze 1 w
stomkowym kapeluszu. Byt

bardzo wysoki, raczej szczupty, chyba blondyn o jasnej cerze. Szedt dtugim, zdecydowanym krokiem,
patrzac wprost przed siebie.

— Poznajesz ten gmach?

Widac¢ z niego byto tylko kawalek muru, schodki przed podcieniami.

— Komenda gtéwna policji? — zapytat.

— Wiasnie. Widze, ze jeszcze nie zapomniale§ Nowego Jorku. Zdjecie zostalo zrobione podczas
drugiej wizyty, jaka ten pan zlozyl pewnej waznej personie miesigc temu. Od tego czasu juz tam si¢
nie pojawil, ale za to pewien porucznik byt u niego kilka razy w domu. Tajne schadzki.

Kubik, ktéry ostatnie stowa wypowiedziat z pewna emfaza, wybuchnat gtosnym $miechem.

— Tyle tylko, ze my tam tez mamy swoich informatorow. Malaks w charakterze uczciwego
obywatela opowiedziat im-historyjke o tym, jak to jego biedna siostrzyczka wpadta w rece gangstera
1 mimo jego perswazji wyszta za niego za mgz. Zaczynasz rozumiec?

Eddie sptoszony potwierdzil ruchem gloWy,

To jeszcze nie wszystko. Przypominasz sobie sprawe



Carmine’a?

Czytalem sprawozdania w gazetach,
Lnic wigcej o tymnie wiesz?

Nie.

Tym razem musiat juz sktamac.

Zaraz potem byt ciag dalszy; kto§ tam za duzo gadal i trzeba bylo go uciszy¢, zanim powtorzy swoja
powiastke przed komisj3a.

Obaj go obserwowali. Nie dat nic po sobie poznac.

W tej drugiej sprawie Tony byl przy kierownicy.

Calg sita woli opanowywalt si¢, zeby nie okaza¢ zadnego wzruszenia, zadnego zaskoczenia.

A w sprawie Carmine’a twoj drugi brat Gino odegrat zwykia role.

Kubik strzasnagt na dywan popiot z cygara. Phil stal *za jego fotelem patrzac Eddiemu prosto w twarz.

To wszystko mtody Malaks opowiedzial policji. Tony jest jakoby tak zakochany, ze nie chciat ukry¢
przed zong nic ze swojej przesztosci.

I ona powtorzyta to bratu?

To nie wszystko.



Reszta byta jeszcze nieskonczenie grozniejsza niz przewidywania Eddiego. Przygnebiony unikat
wzroku Phila, ktéry nadal usmiechat si¢ oblesnie.

Wedtug Pietera Malaksa, cnotliwego obywatela, ktory chce pomdc organom sprawiedliwosci
oczysci¢ Stany Zjedt"czone z gangsterow 1 przy okazji niezle rozreklamowaé swoje nazwisko, two;j
brat Tony chce podobno odcig¢ si¢ od swojej przesztosci 1 jest drgczony wyrzutami sumienia. Ty
znasz lepiej Tony’ego niz ja.

— To na niego nie wyglada.

Miat ochote ostrzej protestowac, przypomnie¢ przesztos¢ braci Rico, ale byt tak wzburzony, ze nie
mogt

wydoby¢ glosu, ostabl, zbierato mu si¢ niemal na ptacz.

— Moze Malaks si¢ przechwalat. Nie wiadomo. W kazdym razie zapewniat policje, ze jesli Tony
bedzie odpo- wiednio traktowany przy przestuchaniu —- to znaczy dadzg mu szanse, ze si¢ z tego
wyciggnie 1 nie bedg rraciska¢ zbyt brutalnie — on, Malaks, jest pewny, ze jego szwagier wszystko
sypnie...

— To nieprawda!

Omal nie skoczyt z fotela. Powstrzymato go spojrzenie Phila. I to, ze w gltebi duszy nie byl o tym
swiecie przekonany.

— Nie twierdzg, ze to prawda. Ale przyznasz, ze to prawdopodobne. Kto z nas moze zgadna¢, jak
Tony zachowa sig, jesli po aresztowaniu zaproponujg mu cos sensownego. Byli juz tacy przed nim. Z
reguly nie zostawiali§my ¢ im szansy, zeby ulegli pokusie. Carmine na przyktad — moglto mu si¢ to
zdarzy¢ — 1 dlatego twdj brat Gino go zatatwil. Gino tego wieczoru nie byl sam. Byl z nim w
samochodzie kto$ bardzo wazny.

Vince Vettori. Eddie nie moze tego wiedzie¢. Vettori ; nie stal na samym szczycie piramidy, ale liczyt
si¢ prawie tak samo jak Kubik.

Nigdy nie dopuszczano, zeby ktos taki dostat si¢ w re- : ce policji. Byloby to zbyt niebezpieczne,
mogloby wywotac reakcje tancuchowa.

— Znasz Vince’a?
AN
— Kiedys$ go spotkatem.

— Byt obecny przy obu akcjach.



Zamilkt, w sposob bardziej niz poprzednio znaczacy,

podczas gdy Phil zapalat papierosa gtaszczac swa zapalniczke.
— Rozumiesz teraz? Za zadng cen¢ nie wolno dopuscic,

zeby Tony zeznawat.

— On nie bedzie sypat.

— Zeby sie upewnié¢, musimy go najpierw znaleZ¢.

— To nie powinno by¢ trudne.

-g- Moze dla ciebie. Stary Malaks chyba co$ wie. Mloda para byta u niego. Jesli my go zapytamy,
bedzie ostrozny. Ale ty jestes bratem Tony’ego.

Czoto Eddicgo pokryto si¢ drobnymi kropelkami polu. Machinalnie potart brodawke, ktéra znowu
zaczeta krwawic.

— To wszystko, m0) maly. Twd) ojciec ocalit mi niechcacy zycie. Twoja matka tez, ale ona
wiedziata, co robi. Od przeszlo trzydziestu lat oddaje nam ustugi, Gino jest zdyscyplinowany. Ty
zawsze dobrze pracowate$ 1 dotychczas Tony nie dawat powodéw do skarg. Chodzi o to, zeby nie
zeznawat. To wszystko. Jestem w Miami przejazdem 1 wezwatem ciebie, bo sobie pomyslalem, ze
tylko ty mozesz nas wybawi¢ z ktopotu. Pomylitem si¢?

Eddie podniost wzrok, powiedziat niemal wbrew swojej woli: — Nie.

Jestem pewien, ze go znajdziesz. Eez watpienia szuka go takze FBI i cate Stany nie sg dla niego dos§¢
duzo. W Kanadzie czy w Meksyku tez, boje si¢, byloby mu za ciasno. Ale gdybym na przyktad
wiedzial, ze jest w Europie, chyba bylbym spokojniejszy. Czy na Sycylii mieszka jeszcze kto$§ z
waszych krewnych?

— Nasz ojciec mial o§mioro rodzenstwa.

Bylaby to okazja dla Tony’ego, zeby nawigza¢ kontakt z rodzing 1, jesli mu zalezy, przedstawic jej
Zone.

el

— Tak.



Chodzi o to, zeby go namowi¢, znalez¢ dobre argumenty.
— Tak.

— Trzeba si¢ $pieszyC.

Tak.

— Na twoim miejscu zaczatbym od starego Malaksa. Powiedzial jeszcze raz ,tak”. Sid Kubik
podnosit si¢ juz z fotela 1 gasit cygaro w popielniczce, a Phil poszedt w strong drzwi.

— Poza tym w Santa Clara wszystko dobrze?

— Bardzo dobrze.

— Fajna okolica?

— Tak.

— Byloby szkoda j3 opuszczac.

Gdyby przynajmniej Phil przestat si¢ usmiechac.

— Zrobi¢ wszystko, co bede mogt.

To wcale nie bedzie za duzo.

W glowie mu si¢ krecito, a przeciez nie miat w ustach kropli whisky.
Radzitbym ci pojecha¢ wprost do Pensylwanii, bez wstepowania do Santa Clara.
— Tak, -

— Nawiasem mowigc, jak sprawuyje si¢ Joe?

Postawitem go za lada.

— Ktos go pilnuje?

— Angelo dostal instrukcje.

Kubik, juz na stojaco wyciagnal swa wielka tape 1 uscisnat dton Eddiego tak mocno, ze catkiem mu



zdretwiata*

Tony nie moze zeznawa¢. W zadnym wypadku nic wolno do tego dopuscié. Zgoda?
— Tak.

Zapomniat pozegna¢ si¢ z PhUem. Dwie kobiety w szortach czekaty na windeg, ale Eddie widziat
tylko jasne plamy. W §wiezym powietrzu hallu znowu zakrecito mu si¢ w gtowie 1 musiat usigs$¢ koto
jednego z filarow.

4

Wiasciciel garazu w Harrisburgu, od ktérego wypozyczyt samochdd, pokazat mu droge na mapie,
przypietej plu-skiewkami do $ciany. Stycha¢ juz byto dalekie grzmoty, ale deszcz jeszcze nie padat.
Ma jecha¢ szosg stanowg do Carlysle, skreci¢ w prawo na szos¢ 274, potem na lewo w 850, zaraz za
taka matg osada, ktéra nazywa si¢ Drum- gold; dalej uwaza¢: w ktorym$s miejscu przed Alinda
zobaczy duzy ceglany budynek z wysokim kominem, starg cukrowni¢. Tam w bok prowadzi droga.

Wszystko to zarejestrowal mechanicznie w pamigci, jak uczen, nawet dtugo$¢ poszczegdlnych
odcinkow w milach. Zaczeto padac, kiedy jechat jeszcze miedzy biatymi liniami autostrady. Deszcz
nie wzmagat si¢ stopniowo. W dwie sekundy spadia lawina wody, ktorej wycieraczki nie mogty
sprostac, 1 pokryta szybe tak gesto, ze Eddie jechat niemal na oslep.

Zle spat. Wczoraj wieczorem, wysiadlszy na lotnisku w Waszyngtonie dowiedziat sig, ze za godzine
ma samolot do Harrisburga, 1 zdecydowat si¢ lecie¢ nie zadbawszy o to, zeby zarezerwowac
telefonicznie pokoj w hotelu. Podréz byta denerwujgca. Na polu startowym w Jacksonville zobaczyli
dymigce szczatki samolotu, ktory rozbit si¢ przed niespetna godzing.

W kilku lepszych hotelach Harrisburga nie byto ani jednego pokoju z powodu jakich$ uroczystosci,
jarmarku chyba, bo ulice obwieszono proporczykami, wzniesiono brame tryumfalng 1 jeszcze po
potnocy w réznych miejscach przygrywaty kapele.

Szofer taksowki zawi6zt go wreszcie do podtego hoteliku, gdzie emalia wanny byta skazona zottymi
zaciekami, a kolo 16Zka, oprocz egzemplarza Biblii, stal aparat radiowy, funkcjonujacy po wrzuceniu
we wilasciwy otwor dwu- dzi”'stopigciocentowej monety.

Przez cala noc pijana para, wyludziwszy od portiera butelk¢ whisky, hatasowata w pokoju obok 1
Eddie na prozno stukal wielokrotnie w cienkg $cianke.

W mtodosci bywatl oczywiscie w gorszych warunkach. Kiedy byt maty, w domu w ogoble nie byto
tazienki: myli si¢ w kuchni, raz w tygodniu, w sobote.

Moze po to tak cigzko pracowal, zeby teraz mie¢ prawdziwg tazienke. Mie¢ tazienke 1 co dzien
zmienia¢ bielizne!



Przeoczyt Carlysle. Wzdtuz szosy staty tablice .informacyjne, ale samochody mknety szybko, kota
zgrzytaly na rozmigklej nawierzchni, musial utrzymywac tempo 1 nie mial czasu na odczytywanie
napisOw przez zalane wodg szyby.

Kiedy wreszcie udalo mu si¢ zjecha¢ z szosy stanowej, mingt juz drogg 274 1 musiat zrobi¢ dtugi
objazd miedzy polami, a potem w$rod obskurnych miasteczek, zeby na nig trafi¢. Jak na zto$¢ juz po
dwoch milach droga byla zagrodzona; jeszcze jedna tablica z parometrowej dlugosci strzatkg
oznajmiata: ,,objazd”.

Potem jechat na los szczgscia, pochylony dt> przodu, zeby rozrézni¢ cokolwiek posrod burzy, droga
gliniasta prze*

klmului .avl.'

chodzita w smotowang nawierzchni¢, co budzito w nim pewna nadziej¢, ale zaraz po przejezdzie
przez jakas wio* ske znow zmieniata si¢ w zwykla $ciezke. Byt teraz w gérach, dookota czernity si¢
drzewa, czasem mijat

farme, jakies tagki, na ktorych nieliczne krowy, ostupiate ze stra- H chu, dtugo za nim spogladaty.

Zabladzit. Powinien byl dawno ming¢ Drumgold, ale nic nie zapowiadalo, ze jest tu taka
miejscowo$¢, i nie bylo juz ani jednego drogowskazu. Zeby spyta¢ o droge, musiatby zatrzymaé woz
przed farma, wysig$¢, zmokng¢ do suchej nitki, zanim dobiegnie do drzwi, a wcale nie byl pewiein,
czy kogo$ zastanie — wydawalo si¢, ze §wiat jest nie zamieszkany przez ludzkie istoty.

W koncu jednaS trafit na stacje benzynowa. Musial dtugo trabi¢, az wreszcie ukazatl si¢ rudy drab z
ceratg ’3

zarzucong na plecy.

White Cloud?

Poskrobat si¢ w glowe 1 poszedl spyta¢ do sgsiedniej chatupy. Znowu zbocza, lasy, jeziora réwnie
posepne jak niebo. Wreszcie po wielu godzinach jazdy — nie mial nic w ustach od porannej filizanki
kawy — urzat w wawozie kilka drewnianych domkéw, na jednym z nich, pomalowanym na zotty
kolor, czarne titery glosity:

,,Ezechiel Higgins, Sktad Handlowy”.
Wiasciciel garazu kazat mu szuka¢ tego domu. Jest wiec w White Cloud, gdzie mieszka stary Malaks.
Wzdtuz budynku ciggneta si¢ weranda. Po lewej stronie miescit si¢ sklep, taki jak w okresie

pionierskim, gd2ie sprzedawano wszystko: worki maki, topaty, rydle, uprzaz, konserwy, obok
cukierkow 1 ubran roboczych.



Nad srodkowymi drzwiami byl szyld: ,,Hotel”, a po prawej stronie napis: ,,Gospoda”.

Dach werandy przeciekat. W jako tako ostonigtym miejscu jakis§ mezczyzna palii mocne cygaro,
kotyszac si¢ w fotelu na biegunach, wyraznie rozbawiony widokiem Eddie- go rzucajacego sir? w
strumienie deszczu.

Poczatkowo Eddie nie zwracat na niego uwagi. Zastanawiat si¢, gdzie najlepiej bedzie wejs¢, pchnat
wreszcie drzwi do gospody, gdzie dwa;j starcy siedzieli nad kieliszkami, bez stowa, jak mumie. ByJi
naprawd¢ bardzo sta-rzy — zgrzybiali dziadkowie, jakich spotyka si¢ juz tylko na odleglych wsiach.
Po dhugiej chwili milczenia jedon z nich zdecydowat si¢ otworzy¢ wreszcie usta 1 zawotac:

— Marta!

Z kuchni wyjrzata kobieta wycierajac rece w fartuch.

— O co chodz1?

%

— Czy to jest White Cloud?

— A co ma by¢?

— Mieszka tu Hans Malaks?

Tu 1 nie tu. Jego farma jest o cztery mile stad, po drugiej stronie gor.
Mozna tu dosta¢ cos$ do zjedzenia?

Megzczyzna z werandy stanglt w drzwiach 1 przygladal mu si¢ kpigco, jakby ta scena sprawiata mu
zywa przyjemnos¢. Eddiemu nagle rozjasnito si¢ w glowie.

Nie znat go. Byl pewien, Ze nigdy go nie widzial. Ale byl réwnie pewien, ze ten cztowiek spedzit
dziecinstwo w Brooklynie 1 Zze nie znalazt si¢ tu przypadkowo.

— Moge panu zrobi¢ omlet.
Zgodzit si¢. Kobieta znikneta 1 wrocita natychmiast pytajac, czy napije si¢ czegos.
— Tylko wody.

Mogt znajdowac si¢ na koncu swiata. Kolorowe fotografie na Scianach pochodzily sprzed
dwudziestu, trzydzie stu lat 1 niektore z nich zdobity juz sklep jego ojca. Zapach tez byt podobny, tutaj



nasycony jeszcze wonig wsi 1 deszczu.

Dwaj starcy, nieruchomi, jakby utkneli tu na wieczno$¢, nie spuszczali z niego oczu w czerwonych
obwodkach; jeden z nich miat kozig brodke.

Eddie usiadt przy oknie; z przykra Swiadomoscia, ze jest tu obcy, czut si¢ jeszcze bardziej nieswojo
nizw Miami.

Zamiast tu przyjezdza¢, powinien byl wczoraj uda¢ si¢ do Brooklynu, wprost do matki. Whasciwie
nie wiedziat, dlaczego tego nie zrobit. Moze dlatego, ze czul sie §ledzony. Juz w samolocie z Miami
do Waszyngtonu badajac po kolei twarze pasazeréw zastanawiat si¢, ktory 2 nich ma go pilnowac.

Ten facet, ktory patrzyt, jak wysiada z auta, 1 uSmiechat si¢ z satysfakcja, na pewno nalezy do
organizycrl Moze przebywa tu od wielu dni? Moze byt u starego Ma* laksa 1 prot?owat go pociggnaé

za jezyk?

W kazdym razie czekat tu na niego. Chyba zawiadomili go z Miami przez telefon. Krecit si¢ koto
Eddiego jakby niezdecydowany, czy ma go zagadnac.

- — Ladna pogoda, co?

Eddie nie odpowiedziat.

— Wocale nietatwo znalez¢ farme tego starego.

Kpi sobie z mego? Byl bez marynarki 1 bez krawata, bo mimo burzy byto goraco, cieple, wilgotne
.powietrze oblepiato skore —*m Ciekawy typ!

Na pewno mowit o Malaksie. Eddie lekko wzruszyt ramionami. Me¢zczyzna rzucil jeszcze parg
krotkich zdan, po czym odwrocilt si¢ mruczac:

— Jak pan sobie zyczy!

Kddie jadt bez apatytu. Kobieta wyszta za nim na we- n.tnrle, zeby mu wskaza¢ drogg. U .stop zbocza
byt

niewielki wodospad 1 nalezalo przejecha¢ przez potok, ktory z.-1lat sciezke. Tym razem nie zabtadzit,
tyle zc* o mato nic ugrzazt w gtebokich bruzdnrh, wyztobionych przez traktory.

W ntisLepnej dolince, wsrdd tak 1 pol kukurydzianych, ujrzatl stodote pomalowang na czerwono,
parterowy dom, gesi zloszczace si¢. na samochod.

Kiedy wysiadat z wozu, kto$ przygladat mu si¢ z okna, ale po chwili twarz znikneta, drzwi otworzyty
si¢ 1 stangl w nich mezczyzna wielki 1 silny jak niedzwiedz.

Tym razem Eddie nic sobie nie przygotowal. Nie jpial moznosci. Nie by! tu na swoim terenie.



Gospodarz z kukurydziang fajka w ustach patrzyl, jak strzasa krople deszczu z kapelusza 1 z ramion.
Mokro! — stwierdzil wesoto.
Mokro, tak.

Posrodku duzej 1zby siat piec starego typu, z rurg doprowadzong do otworu w $cianie. Sufit byt niski,
nie pobielany, wsparty na grubych bulkach. Na S$cianie trzy -tr/clby, jedna z dwiema lufami.
Przyjemnie pachniato krowa.

Jestem bratem Tony’ego — powiedziat z miejsca.
Mezczyzna wydawat si¢ rad z tej wiadomosci. To znakomicie by¢ bratem Tony’ cgo.
,,1 co dalej” zdawat sie pyta¢, wskazujgc uprzejmie fotel na biegunach.

Po czym wziat z potki butelke z czysta wodka, samogonem chyba, 1 dwa kieliszki z grubego szkla.
Napelnit

je rytualnym gestem, jeden postawil bez stowa przed gosciem i Eddie zdat sobie sprawe, ze nie
wolno mu odméwic.

Przy tym starcu Sid Kubik, ktory przeciez byt cztowiekiem o atletycznej budowie, wygladalby jak
dos¢ watly mezczyzna.

Malaks miat twarz pobrudzong drobnymi zmarszczkami, ale jego mig$nie wydymaty kraciastg koszule
1 dtonie byty ogromne, twarde jak topaty.

Gtos Eddiego brzmiat dos¢ niepewnie;

— Juz od dawna nie miatem wiadomosci od Tony’ego. Starzec miat bardzo jasne niebieskie oczy 1
dobroduszny

wyraz twarzy. Jakby uSmiechat si¢ do swiata bozego, na ktorym i on ma swoje mate miejsce 1 gdzie
nie moze zdarzyC si¢ nic, co by go zdotato zaskoczyc.

— To zacny chtopiec — oznajmit.

— Tak. Styszatem, ze bardzo kocha panskag corke. Malaks odpowiedziat:
— Tak bywa w tym wieku.

— Ucieszylem sig, Ze si¢ pobrali.

Malaks usiadl naprzeciwko niego, na fotelu na biegunach i kolysat si¢ rytmicznie postawiwszy



butelke w za-siegu reki.

— To sie dos¢ czesto zdarza miedzy mezczyzng 1 kobieta.
— Nie wiem, czy mowil panu o mnie.

— Troche. To pan mieszka na Florydzie?

Co Tony mu opowiedzial? Czy zwierzyl si¢ teSciowi z tego samego co zonie 1 mowil, czym si¢
zajmuja bracia?

Malaks bynajmniej nie zachowywal si¢ nieufnie ani obojg¢tnie. Jasne byto, ze wizyta pana z potudnia
W najmniejszej mierze nim nie wstrzasneta. Co mogltoby nim wstrzasng¢? Nic, bez watpienia. Utozyt
sobie zycie, przestrzegal obrzadku, ktéry sam stworzyt. Goscia, ktory zapukat do jego drzwi,
czestowat kieliszkiem wodki.

Trakto

wat to jako okazje do napicia si¢, do zobaczenia obcej twarzy, do wymienienia paru zdan.

Miatl jednak taka ming, jakby nie brat tego zbyt powazcie.

Matka mi napisata, ze Tony zrezygnowat z pracy. Wystawiat go na probe. Badat, jak zareaguje. Jesli
Ma-

laks wie — czy okreSlenie ,,praca’ nie wywota ironicznego usmiechu?
9

Usmiechnat si¢ istotnie, ale bez ironii. Byl to uSmiech samych oczu, bez udzialu mig$ni twarzy ani
warg.

Bytem w tej okolicy, wiec wstapitem, zeby pana poznac.

Z taka ming, jakby chcial mu za to podzigkowa¢, Ma- laks nalal mu drugi kieliszek swojej; wodki,
ktora palita gardto.

To byto o wiele trudniejsze niz rozmowa z szeryfem czy ktorymkolwiek wtascicielem nocnego klubu.
Zwtlaszcza ze nie byl calkiem pewny siebie. Wstydzit si¢ troche 1 usitowat nie da¢ tego po 'sobie
pozna¢. Czut si¢ jak chuchro wobec tej zwartej masy migs$ni, kotyszacej si¢ w fotelu naprzeciwko.

Malaks mu nie pomagal Nie z rozmystem chyba. Ludzie wiodacy taki tryb zycia nie sg gadatliwi.



Pomyslatem sobie, Ze jesli trzeba mu pomoc, mogtbym dos¢ tatwo znalez¢é mu robotg.

Wyglada na takiego, co sam sobie potrafi da¢ rade.

Jest dobrym mechanikiem, od dziecinstwa ciaggneto ;o do maszyn.

Wystarczyly mu trzy dni, zeby uruchomi¢ starg cigzarowke, ktérg wyrzucitem na zZtom koto sadzawka.

Eddie zdobyt si¢ na uSmiech.

To caty Tony! Dobrze, ze zrobil cos pozytecznego.
Podarowatem mu j3. Nalezata mu si¢. Zresztg ku- pitem w zesztym roku nowa.
— Wyjechali tg ciezaréwka?

Stary przytaknat.

Przyda Lm si¢. Z cigzarowka -taki cztowiek jak indj brat moze juz, co$ kombinowac.
— To wtasnie powiedziat.

Jeszcze za wezesnie na pytanie wprost.

— Pana corka... Nora, zdaje si¢?... nie boi si¢?

— Czego?

Rzuci¢ posade, Nowy Jork, bezpieczne zycie 1 tak sobie wyjecha¢ w nieznane?

Jeden tylko haczyk: ,,w nieznane". To mogto wywotac reakcje, ale nie wywotato.



Nora jest pelnoletnia. Kiedy wyjechata stad trzy lata temu, tez nie wiedziata, co sobie znajdzie. I ja
nie wiedzialem, jak wyjezdzatem ze swojej wsi. Miatem tylko szesnascie lat.

.— Nie boi si¢ trudnych warunkow?

Jak falszywie brzmial jego glos, nawet w jego wiasnych uszach® Miat uczucie, jakby odgrywat
paskudng role, ale przeciez nie mogt postepowac inaczej dla dobra Tony”ego.

Trudnych warunkow? W domu bylo nas osiemuai- cioro dzieci 1 do dnia, kiedy wyjechatem, nie
widziatem biatego chleba, nie wiedziatem, ze co$ takiego istnieje na Swiecie. JedlisSmy tylko zytni
chleb, buraki, kartofle, czasem okraszone kapka stoniny. Na kartofle i stoning zawsze jako$ zarobig.

— Tony jest dzielny.

— To zacny chtopak.

Zastanawiam si¢, czy mial jakie§ zamiary, kiedy reperowat ci¢zarowke.

n

Chyba tak.

W niektorych okolicach jest za mato srodkow transportu.

Jasne!

A jeszcze o tej porze, podczas zbiorow!

Stary potakiwat grzejac kieliszek w wielkiej brazowe;j dtoni.

Na Florydzie znalaztby natychmiast klientow. Teraz zbiera si¢ tam mieczyki.

Nie chwycito. Trzeba byto dziata¢ wprost.



Ma pan od nich wiadomosci?

Nie, odkad wyjechali, nie mam.

Corka nie pisata?

Ja do swojej rodziny przez trzy lata nic nie pisatem. Przede wszystkim znaczki kosztujg. Po drugie nie
miatem im nic do powiedzenia. W ogole przez caty czas wystatem dwa listy.

* — Syn tez do pana nie pisze?

Ktory?

Eddie nie wiedzial, ze ma ich kilku. Dwoch? Trzech?

Ten, ktory pracuje w General Electric. Tony mowit
0

nim mojej matce. Podobno §wietnie si¢ zapowiada.

Mozliwe.

Panskie dzieci, zdaje si¢, nie lubig wsi.
Tych dwoje nie.

Eddie musiat wsta¢, zeby nie straci¢ cierpliwosci. Podszedl do okna-popatrze¢ na deszcz, ktory



ciaggle padal rysujac kregi na powierzchni katuz.

Chyba juz pojade...

Jeszcze dzi$ jedzie pan do Nowego Jorku? Potwierdzit, cho¢ sam jeszcze nie wiedziat.

Chciatbym napisa¢ do Tony’ego. Mam dla niego wazne wiadomosci.
Nie zostawit adresu, to znaczy ze mu na nich nie zalezy.

Nie, «tary nie byt ani troche sarkastyczny. Taki juz miat prostolinijny sposob méwienia 1 myslenia. W
kazdymrazie Eddie chciat w to wierzyc€.

— A jesli co$ przydarzy si¢ mojej matce?...

Coraz bardziej wstydzit si¢ swoich brudnych sztuczek.

— To stara kobieta. Ostatnio nie czuje si¢ najlepiej.

Nie moze zdarzyC si¢ jej nic powazniejszego niz SmierC. I Tony jej nie wskrzesi, prawda?

Prawda, oczywiscie. Wszystko byto proste 1 jasne. To tylko on n¢dznie krecit w. nadziei, ze sktoni
starego do powiedzenia mu czegos$, czego on nie wie lub nie chce powiedziec.

Drgnat, zobaczywszy przez okno mezczyzne z workiem na glowie, majacym zastgpi¢ parasol.
Mezczyzna przygladat si¢ tablicy rejestracyjnej wozu, a potem zajrzat przez okienko, zeby przeczyta¢
prawo jazdy, owiniete wok'; dragzka kierownicy. Mezczyzna w czerwonych gumowych butach byt
mtody, podobny do Malaksa, cho¢ brzydszy.

0

nieregularnych rysach. Otart buty o raur domu, pchng- drzwi, popatrzyt na Eddiego, na ojca. w koncu
na butelke

1 kieliszki.

— O co chodzi? — zapytat, nie witajac sie.



— Brat Tony’ego.
. Mtodzieniec zwrdcit si¢ do Eddiego.

— Wynajal pan tego gruchota w Harrisburgu? Zabrzmiato to nie jak pytanie, ale jak oskarzenie. Nie
dodat nic wigcej, przestat si¢ interesowac gosciem i poszedt do kuchni, zeby napi¢ si¢ wody.

Mam nadzieje, ze beda szczesliwi — Eddie zaczat si¢ zegnac.
— Na pewno beda.

To wszystko. Syn wrocil do pokoju ze szlanka w reku 1 sledzi] wzrokiem Eddiego, ktory z
ocigganiem skierowat

si¢ do wyjscia.

Stary Malaks wstat z fotela 1 tez patrzyt nie odprowadzajac go.

— Dzigkuj¢ za poczgstunek.

— Nie ma za co.

Dziekuje w kazdym razie. Moze mam zostawi¢ wam swoj adres na wypadek, gdyby...
To byta ostatnia préba.

—* Po co? Ja i tak nie pisze. Nie wiem nawet* czy pami¢tam litery.

Rico skulony przebyl przestrzen dzielacg go od auta. Nie podniost szyby 1 siedzenie bylo mokre od
deszczu.

Uruchomit silnik, nagle w$ciekty, bo na dodatek wydato mu si¢, ze z domu dobiegt go gtosny wybuch
sSmiechu.

U Higginsa facet, ktory ciagle jeszcze bujat si¢ na fotelu, z kping w oczach patrzyl na nadjezdzajacy
samochadd.

Eddie, rozjatrzony, w ogole nie wysiadt, tylko dodat gazu 1 z miejsca ruszyt w droge powrotng.

Tym razem nie zabtadzil. Burza przeszia, skonczyty si¢ grzmoty i btyskawice, ale dalej sigpito coraz
drobniej 1 ggsciej. Zaniosto si¢ na co najmniej trzydniowke.

Wiasciciel garazu w Harrisburgu gderat, bo woz byt oblepiony btotem az po dach. Eddie po drodze
zabrat z hotelu walizke 1 pojechat taksowka na lotnisko, nie pytajac nawet, o ktérej ma samolot.



Musiat czeka¢ poéttorej godziny. Na rozmigklym gruncie lotniska potyskiwal cement krzyzujacych sie
pasow star towych. Poczekalnia cuchneta wilgocig 1 moczem. W glebi byty dwie kabiny telefoniczne.
Podszedt do kontuaru rozmieni¢ pienigdze.

Wczoraj wieczorem nie telefonowal do domu.

Teraz tez robit to niechetnie, tylko dlatego, ze obiecat Alicji. Juz zamowit potgczenie, a jeszcze nie
wiedzial, co powie, nie powzigl Zzadnej decyzji. Brata go pokusa, zeby wroci¢ jak najszybciej,
zostawi¢ sprawy wilasnemu bie-yw wi, riifczym si¢ nie zajmowa¢ mimo Phila 1-wszystkich

organizacji Swiata.

Nie mieli prawa niszczy¢ w ten sposob jego zycia. Sam je stworzyt, wlasnymi rgkami, podobnie jak
stary Malaks zbudowat swoja farme.

Nie odpowiadat za czyny swojego brata. To nie on prowadzit woz, z ktorego padty strzaty, niosace
smier¢ sprzedawcy cygar z Fulton Avenue.

Kiedy teraz o tym myslat, wszystko to wydawato mu si¢ bezsensowne. Czy ten facet z werandy
naprawoe miat go $ledzi¢? Czemu wobec tego za nim nie pojechat? Pr""”" ;-r> be w kabinie
telefonicznej Eddie widziat

calg pocr.e.;:a:n>¢, gdzie siedziaty tylko dwie starsze kobiety 1 jakis marynarz z torbg lezaca obok na
tawce.

Wszystko tu bylo brudne, szare, odpychajace. W Santa Clara jego dom btyszczal w stoncu
niepokalang b'r r Ale jesli ten cztowiek nie byt tam z jego powodu, to co u licha robit w White
Cloud? Podczas gdy na linii nawo-

tywaly si¢ gltosy telefonistek znalazt catkiem prosie wyjasnienie. Sid Kubik nie jest dzieckiem, na
pewno jest ope- ratywniejszy od kazdego policjanta. W kacie werandy, za drzwiami sklepu, bylo

okienko, nad ktorym widniat napis: ,,Urzad pocztowy".

Tutaj przychodzita cata okoliczna poczta. Jesliby nadszedt list do Malaksa, ten cztowiek mogt tatwo
obejrzy - go sobie, w momencie kiedy wytadowywano worki.

— To ty?

— Gdzie jestes?

— W Pensylwanii.

— Wrocisz predko?

— Nie wiem. Jak dzieci?

— Bardzo dobrze.



— Jest co$ nowego?

Nie. Szeryf dzwonil» aie powiedzial, Ze to nic wazne- go. Zostajesz tam?

Jestem na lotnisku. Bede dzis wieczor w Nowym Jorku.

— Zobaczysz si¢ z matka?

— Nie wiem. Prawdopodobnie. Tak.

Zobaczy si¢ z nig. Tak bedzie lepiej. Moze cos~wie, czego nie powiedziata Kubikowi.

Reszta dnia uplyneta réwnie ponuro. Samolot byt stary, wpadli w dwie kolejne burze. Kiedy
wyladowali na lotnisku La Guardia w Nowym Jorku, zapadta juz noc, ciemne' postacie dreptaly
przed dworcem, ludzie witali sie, inni dzwigali za cigzkie bagaze.

Wreszcie ztapal taksowke 1 podal adres brooklynski, Zrobilo mu si¢ zimno w zbyt lekkim,
przemoczonym ubraniu. Kichnagl kilkakrotnie 1 przestraszyl si¢, ze ztapal katar. Kiedy byl maty,
czesto si¢ przeziebiat. Tony co prawda tez kazdej zimy przechodzit bronchit.

Ten obraz nagle stangl mu przed oczyma: Tony w t6zku, na koldrze rozrzucone magazyny ilustrowane
1 kartki pa-, pieru, ktore pokrywal rysunkami. Trzej bracia spali w jednym pokoju. Migdzy t6zkami
ledwie mozna si¢ byto przecisnaé.

Czekata go zmudna rozprawa, Matka bedzie nalegaé, zeby spal u niej. Teraz miata juz tazienke
przerobiong z ich dawnego pokoju.

Tuz za sklepem znajdowata si¢ kuchnia, stuzgca zarazem jako jadalnia i salon, gdzie jego babka
spedzata cate dnie w fotelu. Dalej ciemny korytarz prowadzit do pokoju, w ktorym sypiaty obie
kobiety, odkad babka zaczeta si¢ bac, ze umrze w nocy w czasie snu. W pustej obecnie sypialni
staruszki Julia zawsze instalowata odwiedzajacych, ja synow. Do dzi§ zalegat tam zapach, ktorego
Eddie nigdy nie mogt zniesc.

Zapukal w szybe taksowki, kazat jecha¢ do Hotelu‘Swie- iego Jerzego, najwiekszego hotelu w
Brooklynie, oddalonego tylko o trzy bloki od ich mieszkania. Wynajal pokdj 1 zostawit walizke, W
Harrisburgu przed odlotem co$ przekasit 1 nie byt gtodny. Wypit tylko przy barze filizan-k¢ kawy 1
znowu pojechat taksowka, bo ciagle jeszcze padato.

Sktad z warzywami obok sklepu, ktéry prowadzila teraz jego matka, zostal przebudowany.
Sprzedawano tam jeszcze warzywa 1 artykuly spozywcze, ale wystawe unowoczesniono, Sciany
pokryto bialymi kafelkami 1 przez catg dobeg, nawet przy drzwiach zamknigtych na glucho, wnetrze
byto jasno oswietlone neonowymi lampami.



Dochodzita jedenasta. Tylko bary byly jeszcze otwarte 1 sala bilardowa naprzeciwko, gdzie
miejscowa mtodziez zadawata szyku, udajac niebezpiecznych bandytow.

W sklepiku z cukierkami 1 wodg sodowg zgaszono juz Swiatto. Ale panowal w nim potmrok, bo
drzwi w glebi byly uchylone. Obie kobiety siedzialy w kuchni przy lampie 1 bez tej szpary w
drzwiach bytoby im duszno.

Eddie nawet stad mogt dostrzec spodnice 1 nogi matki.

Lada na lewo nie zmienita si¢; dalej staly przed nig cztery taborety przysrubowane do podiogi, a na
niej aparaty do napojow gazowanych i chromowane pokrywy na pojemnikach z lodami. Po drugiej
stronie lezaty rzedem cukierki wszelkich gatunkéw, czekolada, guma do Zucia, a pod $ciang w glebi
widnialy trzy automaty z mechanicznymi kreglami.

Wahat si¢ jeszcze, czy ma zapuka¢, W sklepie nie byto dzwonka. Kazdy z braci mial swoisty sposob
pukania w szybe. Wydawato mu si¢, ze ulica jest smutniejsza niz dawniej, chociaz przybyto tu

swiatel.

Matka poruszyta si¢, wstata, znalazta si¢ w jego polu widzenia, na moment odwrdcita si¢ w strong
sklepu.

Nie majac pewnosci, czy go nie dostrzegta, Eddie zastukat wreszcie do drzwi.

Nigdy nie zostawiata klucza w zamku. Wiedziat, z jakiego kata bufetu go wezmie. Kie poznata go.
Stat w mroku. Przycisneta twarz do szyby, zmarszczyta czoto. wydata okrzyk, ktérego nie dostyszat,
otworzyla.

— Dlaczego nie zatelefonowales? Przygotowatabym twd; pokdj.

Nie pocatowata go. W rodzinie Rico nie byto tego zwyczaju. Spojrzata mu na rece.
— (Gdzie masz walizke?

Sktamat: — Zostawitem na lotnisku. Moze jeszcze dzi§ w nocy wyjadg.

Zawsze byla taka jak teraz. W jego oczach nie zmienita si¢, odkad nauczyt si¢ chodzi¢. Zawsze miata
nogi troche spuchnigte, cigzki brzuch, duze piersi chwiejace si¢ w staniku. Zawsze ubierala si¢ na
szaro ,,To si¢ mniej brudzi" — thumaczyla.

Przywital si¢ z babka, ktora go wziela za Ging. Zdarzy to si¢ to pierwszy raz 1 Eddie spojrzat
pytajaco na matke, ktora data mu znak, zeby nie zwracat na to uwagi.

Przytkneta palec do czota, pokazujac, ze starowina zaczyna traci¢ pamiec.

Otworzyta lodowke, wyjeta z niej salami, satatke z kartofli, faszerowang papryke, ustawita wszystko
na stole przykrytym cerata.



— Dostate$s moj list?
— Tak.
— Do ciebie tez nie napisat?

Zaprzeczyl ruchem glowy. Zeby nie sprawié jej przykroéci, zmuszat sie do jedzenia, do picia chianti,
ktorego mu nalata do duzej, grubej szklanki; takich szklanek nie widziat nigdzie poza domem.

— I dlatego tu jestes?

Wolalby z nig mowi¢ szczerze, powiedzie¢ jej calg prawdg, opisa¢ przebieg spotkania z Philem 1
Sidem Kubikiem, podr6z do White Cloud. Rozmowa bylaby o wiele tatwiejsza, ulzytoby mu, zdj¢to z
serca wielki ci¢zar.

Nie o$mielit si¢. Zaprzeczyt. Kiedy dalej patrzyta na niego pytajaco, dodat:

— Musiatem si¢ tu z kim$ zobaczyc¢.

— Oni ci¢ wezwali?

W pewnym sensie. Ale nie z tego powodu. Nie o to im specjalnie chodzito.

— Co ci powiedzieli? Widziates$ si¢ juz z nimi?

— Jeszcze nie.

Wierzyta mu tylko czesciowo. Zawsze wierzyta ludziom tylko do pewnego stopnia, zwtaszcza swoim
synom, przede wszystkim Eddiemu” ktory nie mogt zrozumie¢ dlaczego, bo on z catej trojki najmnie;

jej ktamat.

— Myslisz, ze zasadzili si¢ na niego?

Nic mu nic zrobig.

- Tutaj Inaczej o tym mysla.
i-M
— Widziatem si¢ z ojcem jego Zony.

I-



— Skad wiedziates, jak si¢ nazywa? Bo ja nie wiem.
I

Kto ci powiedziat?

£e.;

— Jeden taki, przyjechat na pare tygodni do Santa
Clara.

—Joe?

Wiedziata wigcej, niz przypuszczat. Tak byto z nig zaw- jif-sze. Docieraty do niej najdrobniejsze
plotki.

Miata specjal- A ny dar odgadywania prawdy.

Nie ufa) mu. Znam go. Przychodzit tu czesto na lody kilka lat teniu, kiedy si¢ jeszcze bawil na ulicy.
To fatszywiec.

. — Tez tak sadzg.

Co ci powiedziat? Skad wie?

Mamo,, daj spokoj, nie zadawaj mi tylu pytan. Zachowujesz si¢ jak O’Malley.
Migdzy sobg rozmawiali zawsze mieszaning wtoskiego

i

gwary brooklynskiej. Sierzant O’Malley pracowatl w dzielnicy od przeszto dwudziestu lat 1 bracia
nie cierpieli go od dziecinstwa.

Po prostu mowig, ze widziatem si¢-z jej ojcem. Rzeczywiscie Tony 1 jego zona odwiedzili go przed
dwoma czy trzema miesigcami. Mial tam starg, pogruchotang ci¢zaréwke. Podobno Tony w trzy dni
ja naprawil 1 tes¢ dat mu jg w prezencie.

Babka, ktora ogluchta i praktycznie nric juz nie styszata, kiwata gtowa, jakby z zainteresowaniem



brata udziat w rozmowie. Stosowata t¢ sztuczke od lat 1 zdarzato si¢, ze zmyleni tym ludzie
wyglaszali do niej cate przemowienia.

i

Dlaczego Julia nagle si¢ usmiechneta?

— To duza cigzaréwka?

— Nie pytalem. Chyba tak. Na farmach nie uzywa;ja matych furgonetek.
— No, to tw(j brat sobie poradzi.

Nie mowita mu wszystkiego, czut to, cos$ ja ucieszyto, zerkata na niego ukradkiem, zastanawiajac si¢
chyba, czy ma si¢ z nim podzieli¢ swoim odkryciem.

— Pamigetasz jego zapalenie ptuc?

Styszal o tym czesto, ale prawdg mowigc sam pamigtat niewiele. Nalozyto si¢ na liczne bronchity
Tcny’ego.

W tym okresie zreszta Eddie, wowczas pietnastoletni, rzadko pokazywat si¢ w domu.

— Lekarz powiedziat, ze potrzebuje swiezego powietrza, zeby przyjs¢ do siebie. Syn Jozefiny...
Zrozumiat. Sam tez omal si¢ nie usmiechnat. Jozefina byta to sgsiadka, ktora chodzita na postugi i od
czasu do czasu pomagala Julii przy wickszym sprzataniu. Miata sy> na, Eddie nie pamig¢tat, jak si¢
nazywal, ktory pojechat na zachod. Uprawiat tam ziemig¢. Jozefina twierdzita, ze wiedzie mu si¢
dobrze, Ze si¢ ozenit, ma dziecko i chce ja do siebie Sciggnaé. Nazwy miejscowosci tez nie mogh

sobie przypomnie¢. Byto to gdzies w potudniowej Kalifornu.

Syn istotnie pewnego dnia przyjechat po matke. Joze- fima nalegata, zeby Tony, ktory ciagle jeszcze
niedomagal, pojechat z nim na kilka miesiecy, bo zawsze miata do niego stabosc¢.

Eddie nie pamietal doktadnie wszystkich okolicznosci. Ale Tony byt poza domem blisko rok. Z tego
okresu pochodzito jego zamitowanie do mechaniki. Mial zaledwie jedenascie lat 1 twierdzil, ze syn
J6zefiny pozwalat

mu sa-
memu jezdzi¢ po potach Heznréwka. Czesto mowil o Iy (e* tych stronach.
Majij rorznir trzy lub catery zbiory nowalijek 1 owq. cow, Jedyny problem to transport.

Eddie ustyszat glos matki.



Zatoze sie, ze jest gdzie§ w okolicy El Centro.

Tak nazywato si¢ to miasto. Lekko zawstydzony odwroci] glowe.

Nic jesz wiecej?'

Jadttm kolacje przed przyj$ciem.

Nie wyjezdzasz od razu?

Nie, nie od razu.

Wolatby juz 1$¢. Jeszcze nigdy w zyciu nie czul si¢ roOw. nie obco w tym pokoju, tak mu przeciez
dobrze znanym.

1

nigdy nie czut si¢ przy matce tak bardzo jak .smarkacz.

Kiedy wracasz na Floryde?

Jutro.

Myslatam, ze masz si¢ z kims$ spotkac.’

Spotkam si¢ jutro rano.

Nie widziates w Miami Sida Kubika?



Wolat powiedzieé, ze nie, bo bat si¢ zaplata¢. Nie bardzo wiedzial, Jak ma si¢ zachowac¢. Nie byt na
swoim terenie.

To dziwne, ze Gino tez jest akurat w Kalifornii.

Rzeczywiscie to ciekawe.

["epsko wygladasz,

Zazigbilem si¢ chyba podczas burzy.

Chianti bylo cieptawe, geste.

Czas juz na mnie.

Stangta w progu patrzac za nim 1 nie spodobato mu si¢ ostatnie spojrzenie, jakim go obrzucita Ile juz
razy w zyciu wychodzit t trgo domu, o tej samej pdznej godzinie, 1 matka lekko wychylona patrzyla z
progu, jak si¢ oddala? Powtarzaly si¢ nawet przypadkowo szczegodty, na przyktad to, ze deszcz
przestat pada¢. Mawiala wowczas:

— Czekaj przynajmniej, az przestanie padac.

Ile razy widziat deszcz, wysychajacy na chodnikach, 1 katuze wody, ktore — przysiaglby — byty
zawsze w tych samych miejscach! Niektore sklepy nie zmienity si¢. Byt tu taki rog ulicy, drugi od
domu, gdzie niegdy$ bez zadnego istotnego powodu zawsze spodziewat si¢ zasadzki. Poczut niemal
to samo uklucie w piersiach, jakiego doznawal wowczas, w chwili kiedy zaglgbial si¢ w strefe
mroku.

Odnajdywat te wspomnienia hez radosci. To byta Jego dzielnica. Wyrdst pomiedzy tymi domami,
ktore znaty go

1 powinny pami¢tac. I oto nagle mozna by powiedziec, te si¢ tego wstydzi. Nie za domy, Raczej za
siebie. Nie umiatby tego wyttumaczy¢. Jego brat Gino, na przyktad, byt jeszcze tutejszy. Nawet Sid
Kubik, ktory stat si¢ wazng osobistoscig, mogltby tu wroci¢ bez zadnych zahamowan Nie pierwszy raz
tej nocy Eddie pose¢pnial wsrdd scenerii swojego dziecinstwa. Czgsto jadac tu, juz w pociagu czy
samolocie cieszyt si¢ szczerze, wyobrazajac sobie, ze odnajdzie klimat przesztos$ci. Potem na ulicy,
w domu matki odczuwal zawod. Nie byt wzruszony. Ani on, ani ci, z ktorymi si¢ stykat.



Przyjmowano go jak najserdeczniej. Zastawiano stot. Nalewano wina. Ale patrzono ria niego inaczej
niz na Ging czy Tonv'ego.

Chcialby z calego serca spotka¢ si¢ z dawnymi pnyja-
ci6imi, Ale nigdy nie miat prawdziwych przyjaciét. To jego wina. Wszyscy oni byli inni niz on.

A przeciez byt rzetelny. Przestrzegal reguly. Nie ze strachu, jak wiekszo$¢ z nich, ale poniewaz
rozumiat jej nie, odzownos¢.

Jak na ironi¢, wlasnie do niego matka odnosita si¢ z pewng rezerwa, z podejrzliwoscig nawet. Dzi$
wieczor tez. Zwlaszcza dzis wieczor.

Niedaleko byly §wiatta Flushing Avenue. Zanim tam do. szedt, jaki$§ policjant obejrzat si¢ za nim.
Starszy me¢zczyzna. Eddie go nie pamigtat, ale byt pewien, ze policjant go Dotart do rzgsiscie
oswietlonej ulicy, petnej barow, restauracji, sklepow jeszcze otwartych; roito si¢ tu od par
spaceryjacych po chodnikach, hatasliwych grupek zolnie-; rzy 1 marynarzy w towarzystwie
dziewczat; fotografowano si¢ w automatach, jedzono parowki, popisywano si¢ zrecznos$cig w
strzelnicach.

Przyrzekt sobie, ze wrdci natychmiast do . hotelu 1 potozy si¢ spa¢. Nie moze od razu wyjechac. Musi
odpocza€. Zreszta zostalo mu w kieszeni tylko dwiescie dolaréw 1 musi zrealizowac¢ czek w banku.
Zachowal konto w Banku Brooklynskim. Miat konta'w réznych bankach, jego interesy tego wymagaty.

Alicja 1 dzieci $pig — nagle wydato mu si¢, ze s3 bardzo daleko 1 by¢ moze nigdy ich juz nie
zobaczy, nie odnajdzie swego, domu, nie wroci do zycia, ktore tak cierpliwie 1 starannie sobie

uktadat. Ogarnat go poptoch.

Omal nie ulegt szalenczej checi natychmiastowego powrotu, bez wzgledu na Tony’ego, Sida Kubika,
Phila 1 wszystkich innych. Wzbieral w nim bunt. Nikt nie ma prawa burzy¢ mu zycia.

Ulica byla do ztudzenia taka sama jak dawniej. Zapachy rwlaszcza — za kazdym razem kiedy zblizat
si¢ do stoiska z parowkami lub do restauracji. I odglosy, muzyka dochodzaca z sal tanecznych.

Kiedy tu mieszkat, byt w wieku tych Zotnierzy, ktorzy $miejac si¢ roztragcali przechodniow, 1 tych
chtopcow, kto-

rzy z papierosami w ustach, z rgkami w kie”niach, przemykali si¢ przed wystawami z tajemnicza m.

Jaki§ samochod jechat wzdhuz chodnika w jeg<* strone. Twarz kierowcy bytla mu znajoma, kto$
wysunat reke przez otwarte okno, pokiwal, woz zahamowat.

To Bill, tez brooklynczyk jak i on, z dwiema dziewczynami obok na siedzeniu. Z tylu w potmroku
byta jeszcze jedna para, dziewczyna 1 me¢zczyzna, ktorego Rico nie znal. Bill nie wysiadt z wozu.

— Co ty turobisz?



— Przejezdzajac wpadtem do matki.

Bill odwrocit si¢ do dziewczat 1 wyjasnit:

— To brat Tony‘ego.

A do niego:

Dawno przyjechates? Myslatem, ze jeste$ gdzie§ na potudniu, w Luizjanie, co?

— Na Florydzie.

— Whasnie, na Florydzie. Dobrze ci tam?

Eddie nie lubit Billa, ktory probowat udawac¢ waznia- ka. Byt hatasliwy, zaczepny, zawsze otoczony
kobietami, przed ktorymi si¢ puszyt. Jaka miat range w organizacji? Na pewno niespecjalnie wysoka.
Krecil si¢ koto dokow, miat kontakty ze zwigzkami zawodowymi. Eddie podejrzewat, Zze pozycza na
lichwiarski procent pienigdze dokerom

1 skupyuje od nich kradziony towar.

— Napijesz si¢ z nami?

Nie byto to zaproszenie ze szczerego serca. Bill zatrzymat si¢ tylko z ciekawosci 1 nawet nie zgasit
silnika.

Zasuwamy do ManhaUnnu. Do knajpki na Dwudziestej Ulicy, gdzie dziewczyny tanczg goto.
— Dzigkuje, 1d¢ spac.

— Jak sobie chcesz. Masz wiadomosci od Tony'ego?

— Nie.

Na tym si¢ skonczyto. W6z pomknat po asfalcie 1 Bill teraz na pewno mowit co§ o nim swoim
pasazerkom 1 mgzczyznie na tylnym siedzeniu. Co im powiedziat? Eddie rzadko odczuwatl potrzebe
towarzystwa innych ludzi.

Nieczesto przezywat chwile stabosci. Dzi$ jednak, mimo postanowienia, jako$ nie kwapit si¢ do
hotelu. Miat

ochote porozmawiac z kim§ sympatycznym 1 zyczliwym.

Przypominaj sobie nazwiska 1 twarze, ktore mégtby odnalez¢ pchngwszy drzwi do ktoregokolwiek



baru czy restauracji na tej ulicy. Ale nikt nie wydawal mu si¢ odpowiedni, nikt nie daltby mu tego,
czego szukat.

Dopiero kiedy dobiegi do niego zapach czosnku, przypo- mniat sobie o Pepie; Pep Fasoli, gruby
chtoptys, z ktorym kolegowal w szkole, miat tu maty bar otwarty przez cata dobg.

Lokal byl skromniutki, caty miescit si¢ w waskim 1 dtugim korytarzu, z bufetem 1 paroma stolikami,
oddzielo-nymi przez przepierzenia, gdzie podawano spaghetti, parowki 1 hamburgery.

Zdarzato si¢, ze na Florydzie, jedzac z Alicja spaghettt we wtoskiej restauracji, rnowit z nutg
tesknoty w glosie:

— To nie to, co daje Fasoli.

Poczut si¢ glodny, wszedl do Srodka. Za bufetem dwoch kucharzy w poplamionych bluzach pr
icowato przy ku- cnenkach elektrycznych. Kelnerki w czarnych sukienkach 1

biatlych fartuszkach krzataty si¢ wsrod gosci, z otdéwkami za uchem. Jakby przyjawszy zamoéwienie
wpinaly je sobie we wtosy jak grzebien.

Potowa miejsc byla zajeta. Lokal rozbrzmiewat sentymentalng melodig z plyty. Pep tez byt w stroju
kucharza, mniejszy 1 grubszy niz go Eddie zachowal we wspomnieniu. Musial pozna¢ Eddiego, kiedy
ten sadowil si¢ na jednym z taboretow, ale nie rzucit si¢ do niego z wyciagnieta reka. Moze zawahat
si¢, ezy ma w ogole podzy™':'l

Wiedzialem, ze jestes w dzielnicy, ale nie bytem pewien, czy do mnie wstapisz.

Normalnie Pep nie byt tak pows$ciggliwy.

Jakim cudem dowiedziates si¢, ze jestem w Brooklynie?

— Kto$ ci¢ widzial, jak wchodzite§ do matki. Zaniepokoito go to. Kilkakrotnie odwracal si¢ na
ulic'], zeby sprawdzi¢, czy nikt za nim nie idzie. Nie zauwazyt nikogo. Kiedy wychodzit z domu,
ulica tez byta pusta.

— Kto?

Pep zrobit niewyrazny gest.



Za duzo ode mnie wymagasz doprawdy. Tyle ludzi si¢ tu kreci!
To nie byla prawda. Pep dobrze wiedziat, kfo mu to mowit. Dlaczego chceiat to ukry¢?
— Zjesz cos? Spaghetti ekstra?

Traktowal go jak zwyklego klienta. Eddie powinien byl odpowiedzie¢, ze nie, ze juz jadl. Ale nie
osmielit sie¢.

Tak samo jak wtedy, kiedy matka nalewata mu chianti. Pep rnogt si¢ obrazic.

Skingl twierdzaco glowa 1 Fasoli odwrocit sig, zeby przekaza¢ zamdéwienie jednemu z dwoch
kucharzy

— Nie wygladasz dobrze.

Powiedzial to naumys$lnie? Eddie i tak przesadnie przejmowal sie swoim zdrowiem. Sciana
naprzeciwko byla obwieszona lustrami, na ktorych kreda wypisano nazwy potraw. Powierzchnia
lustra, vis a vis ktorego siedzial, zaszta parg, zreszta byto to na pewno kiepskie lustro. Eddie widziat
W nim swojg twarz, bledsza niz zwykle, podkrazone oczy, bezbarwne wargi. Zdawato mu si¢ nawet,
ze ma nos lekko skrzywiony, jak Gino.

— Masz wiadomosci od Tony ego?

Wszyscy wiedzieli- Wszyscy byli wtajemniczeni. Jakby brali udziat w spisku. I kazdy, zadajac mu to
pytanie, przygladal mu si¢ w specjalny sposob, jakby podejrzewat go o brzydkie zamiary.

— Nie pisat do mnie.
— Hm.
Pep nie nalegal, odszedt do kasy, na ktore; wybit jakas sume.

— Jedziesz do domu? — Wrociwszy do niego po chwili spytat zdawkowo, jakby odpowiedz wcale
go nie obchodzita.

— Nie wiem jeszcze kiedy.

Podano mu spaghetti z pikantnym sosem, ktérego zapach wzbudzit w nim odrazg. Nie byt juz gltodny,
zmuszat

si¢ do jedzenia,
— Kawe expresso?

— Prosze¢ bardzo.



Dwoch mtodziencoéw, po drugiej stronie bufetu, przygladato mu si¢ natarczywie 1 Eddie byt pewien,
ze rozmawiajg o nim. Dla nich byt wazng osobistos$cig. Zaczynali dopiero — byli na samym dole
drabiny -— 1, jako chiopcy i.a posytki, dostawali od czasu do czasu pi¢¢ dolarow za drobng ustugg.
A

m

”2*

Kiedy indziej ich zainteresowanie sprawitoby mu przyjemnos¢. Dzi$ nie wiedzial, jak si¢ ma
zachowac. Nie podobat mu si¢ tez wcale sposob, w jaki Pep krecit sie koto niego. Pepa, zwazywszy
wszystko, moglt bardziej niz kogokolwiek innego uwazaé za przyjaciela. Zwierzal mu s»p nawet
pewnej ksiezycowej nocy, podczas ktorej bez korca Jaziii po ulicy, dawno temu, kiedy obaj mieli po
szesnascie, siedemnascie lat. Jemu wtasnie mowit o regule, o jej niezbednosci, o ghupocie tych,
ktorzy si¢ jej nie podporzadkowuja, 1 o niebezpieczenstwie, jakim to grozL

— Nie smakuje ci?

— Bardzo smakuje.

I Eddie zmusit si¢ do zjedzenia catego talerza spaghetti, ktére zostawito mu w ustach posmak
przypalonej frytury

1 zbyt duzej 1losci czosnku. Nie powinien byt zachodzi¢ do Pepa. Nie powinien byt odwiedza¢ matki.

Co statoby sie¢, gdyby wrocit do Santa Clara 1 zadzwonit zwyczajnie do Sida Kubika, Ze nie trafit na
slad brata? Byt zbyt skrupulatny,

— Ile ptace?

— Zostaw...

— Nie, dlaczego? Nie ma powodu.

Pozwolono mu zaptacié¢. Po raz pierwszy. I dlatego tez poczut si¢ bardziej obco.

Nie umiat okresli¢, czy to dawni znajomi go si¢ wyparli, czy sam si¢ od nich odsungt. Jego hotel byt
niedaleko,

0

dwie przecznice stad. Postanowit tam wroci¢, dtuzej juz nie zwlekajac, 1 mimo to zaszedl jeszcze do
baru. Przypomniat sobie mgliScie dawnego barmana, z ktorym czasem rozgrywat partyjke kosci.
Teraz pracowatl



tu inny. Wtasciciel tez byt nowy. Bufet byt ciemny, Sciany pokryte bragzowa boazerig, obwieszone
sztychami z wy$cigow, fotosa-ni 1 dzokejow™ 1 bokserow. Niektore z tych zdje¢ pochodzity 7.
dawnych czasoOw. Rozpoznat kilku bokserow, ktorych lansowat jeszcze stary Mossie, bo Mossie
zaczynat jako wtasciciel hali sportowe;.

Wskazat na kran od beczki z piwem.
— Poprosz¢ jasne.
Barman go nie znat. Ani cztowiek, mocno juz zawiany, ktory obok pit whisky. Ani para siedzaca w

glebi sali 1 zachowujgca si¢ z maksymalng swoboda, na jaka mozna sobie pozwoli¢ w miejscu
publicznym.



Mato brakowato, by po raz drugi zadzwonit do Alicji.
— Jeszcze raz to samo!

Poprawit sig.

— Nie! Niech bedzie zytniowka. «

Wzieta go nagla chetka na alkohol, ktorej, wiedziat az za dobrze, nie nalezato ulega¢. Rzadko mu si¢
to zdarzato.

Sa ludzie, ktérym to dobrze robi. On upijat si¢ na smutno 1

podejrzliwie. Dochodzita druga w nocy i. padat na nos ze zmgczenia. Uparcie nie odchodzit od baru,
cho¢ nawet pijak obok nie odezwat si¢ do niego ani stowem.

— Jeszcze raz to samo!

Wypit cztery zytniowki. Tu tez mial naprzeciwko lustro, w ktorym widzial swojg twarz. Nie
wygladat dobrze.

Policzki 1 podbrodek upstrzone byty nie golonym od rana zarostem. Broda rosta mu szybko. Czytat
gdzies, ze ros$nie szybciej na twarzach nieboszczykow niz u zywych ludzi.

W koncu dobrnagt do hotelu, wlokac si¢ powoli, przekonany za kazdym razem, kiedy styszal za soba
kroki, ze to ktos, komu Phil kazat go sledzi¢. W kacie hallu, w ktorym prawie wszystkie swiatta byly
juz wygaszone, dwoch me¢zczyzn rozmawiato potglosem. Podniesli glowy patrzac, jak id2ie do
windy. Czy byli tu z jego powodu? Nie znat ich,

ale jest mnostwo ludzi, ktérych nie zna, a ktdrzy jego znajg. Jest przeciez Eddiem Rico!

Kusito go, zeby stang¢ przed nimi 1 zawotaé: ,Jestem Eddie Rico. Czego si¢ mnie czepiacie?”
Chtopiec od windy uprzedzi! go.

— Uwaga na stopien.
— Dzigkuje, mtodziencze.

Spal Zle, wstawat dwa razy, zeby napi¢ si¢ wody. obudzit si¢ ponury, z boélem glowy. Zadzwonit z
pokoju do biura podrézy.

El Centro. Tak. W Kalifornii. Najblizszy samolot. Odlot mial nastgpi¢ o dwunastej, wszystkie
miejsca byty juz zajete.



Sa zarezerwowane na trzy dni z gory. Ale jesli pan przyjdzie pdt godziny przed startera,
najprawdopodobniej dostanie pan bilet. Rzadko si¢ zdarza, zeby kto$ nie zrezygnowal w ostatniej
chwili.

' Na dworze swiecito stonce, bledsze, delikatniejsze niz na Florydzie, w powietrzu unosita si¢
przejrzysta mgiet-

ka.

Kazat sobie przynies¢ sniadanie, zjadt tylko pare kesow 1 zadzwonit po drugi dzbanek kawy. Potem
zatelefonowatl do Alicji O tej porze na pewno sprzatala pokoje, razem z Lois, matg Murzynka, ktéra
stata 16Zka, 1 Babe, ktora krecita si¢ koto nich, wszystkiego dotykajac.

— To ty? W domu wszystko w porzadku?

— Tak, wszystko dobrze.

— Nie bylo do mnie telefonéw?

Nie. Babe oparzyta sobie dzi§ rano palec, bo dotkneta pieca, ale to nic powaznego. Nawet nie
ptakata.

Widziates si¢ z matka?

— Tak.

Nie miat jej nic do powiedzenia, zapytat o pogode, czy przywieziono nbwe firanki do jadalni.
Jak ty si¢ czujesz? — zaniepokoita si¢ zona.

Alez dobrze.

Nie jeste$ zakatarzony?

Nie, moze zreszta troche.



Dzwonisz z hotelu?

Tak.
Spotkates jakich$ przyjaciot?
Dlaczego jej odpowiedziat:;— Tak. Paru.

Wrécisz predko?

Muszg najpierw cos zatatwic. Nie tutaj.
Omal jej nie powiedzial, ze jedzie do El Centro. To bylo niebezpieczne. Powstrzymat si¢ w ostatniej

chwili. I teraz, gdyby w domu co$ si¢ przytrafito, na przyktad ktérej$ z cérek, nie wiedzieliby, gdzie
go szukac.

Odto6z, prosze cig, stuchawke tak, zeby nie przerywac potaczenia z Santa Clara, Chce porozmawiac z
Angelem.

Mozna byto to tatwo zrobic. #

To pan, szefie? .

—,,Nie nowego w sklepie?

Nic szczegdlnego. Malarze rozpoczeli dzis rano.

m— Jak Joe’



Jako$ tam.

/

Powiedzial to bez entuzjazmu.
Ktopotliwy?

Panna Van Ness przywotata go do porzadku.

Probowat z nig?

'

Joe byl chyba pierwszym cztowiekiem, ktoéry odnidst si¢ bez respektu do panny Van Ness.

Wycieta mu policzek, po ktorym jeszcze nie catkiem oprzytomniat.

— Nie probowat wyj$¢?

— Pierwszego wieczoru gratem z nim w karty do trzeciej rano, a potem zamkngtem drzwi na klucz.
— A teraz?

— Ostatniej nocy widziatem, ze go ponosi 1 ze jest gotow wyskoczy¢ przez okno. Zadzwonitem do-
Bepo.

Maty, niechluyjny cztowieczek, ktory miat dom schadzek przy autostradzie migdzy Santa Clara 1
sgsiednim miastem.

— Przystal, co byto trzeba. Wypili catg butelke whisky. Dzi$ ledwo tazi.
O po6t do dwunastej Eddie byt znowu na lotnisku, z walizkg w reku, niedaleko kasy biletowe;j.

Przyrzeczono mu pierwsze zwolnione miejsce. Przygladal si¢ ludziom dookota, szukajac znajome;j
twarzy, kogos, kto mogltby by¢ przystany przez organizacje.

Wstapil po drodze do banku, wzigt z konta tysigc dolaréw. Puste kieszenie odbieralty mu pewnos¢
siebie.



Nie wystarczata sama ksigzeczka czekowa. Musiat mie¢ przy sobie gotowke.
Na lotnisku panience w kasie nie podal swego prawdziwego nazwiska, rzucit pierwsze, jakie mu

przyszto do gtowy: Philippe Agostini. 1 kiedy go wywotano, w pierwszej chwili nie zorientowat sie,
ze to o niego chod?2i.

Sto sze$c¢dziesigt dwa dolary. Wypisuje panu bilet. Ma pan bagaz? Prosze przejs$¢ na drugg strone.

Nie wierzyl, zeby pozwolili mu wyjecha¢ nie sprawdzajac, dokad jedzie. Odwracat si¢ nieustannie,
badat twarze.

Wygladato na to, Zze nikt si¢ nim nie interesuje. Ale 1 ten niezrozumiaty brak nadzoru w koncu przejat
go niepokojem.

Gtos przez megafon poprosit pasazerow jego samolotu

o udanie si¢ do wyjscia Nr 12. Zebrato si¢ tam okoio dwudziestu osob. Dopiero teraz, w momencie
kiedy podawat bilet, poczut utkwione w siebie oczy. Dostownie poczul, zanipi jeszcze je zobaczyt,
az zawahat si¢, ery odwrécié¢ gtowe.

Byl to wyrostek szesnasta- lub siedemnastoletni, z ciemng, 1§nigca czupryng 1 matowg cerg, na pewno
Wioch, oparty o przepierzenie 1 wpatrzony w niego z przebiegta ming.

Eddie nie znat go, nie mogt go zna¢, bo kiedy opuszczat Brooklyn, chtopak byt jeszcze w pieluchach.
Ale na pewno zetkngt si¢ z jego rodzicami, bo rysy, wyraz twarzy kogo$§ mu przypominaly. Przez
chwile walczyt z pokusa, zeby zmieni¢ decyzje, wsigs¢ w inny samolot, wszystko jedno dokad. Nic
by to nie dato: gdziekolwiek wyladuyje, kto§ bedzie na niego czekat na lotnisku.

Zreszta mogl przeciez wysig$¢ po drodze. Czy bedg pilnowac wszystkich portow?

— Na co pan czeka, prosz¢ przechodzi€.

— Przepraszam...

Ruszyt za innymi. Chtopak pozostal na tyra samym miejscu, z nie zapalonym papierosem
przyklejonym do dolnej wargi.

Samolot wystartowat. Przelecieli do$¢ nisko nad nowojorskimi drapaczami 1 po pdigodzinie
stewardesa podata lunch. W Waszyngtonie nie bylo sensu wysiada¢. Pracowat tutaj. W ttumie, ktory
gromadzil si¢ przed barierami lotniska, nie umiatby wytropi¢ cztowieka, ktoremu kazano g$
pilnowac.

Zasnat. Kiedy sie obudzil, stewardesa roznosita herbatg; wypit filizanke 1 iebrato mu si¢ na mdtosci.

— Kiedy lagduyjemy w Nashville?



— Za dwie godziny mniej wigeoj.

Lecieli wysoko, ponad swietlista masg chmur, migdzy ktorymi prr.t.ricrala czasem zielen rOwniny,
biel farm.

Przejezdzat przez Na‘;hvi)le wielokrotnie, pociggiem lub samoloiym, ale spedzat tu tylko kii;'a minut
postoju, nijidy nie wychodzac z lotniska czy dworuy;.

Organizacja nie miata tu swoich ludzi. Miasto bylo spokojne, interesy na niewielkg skale
pozostawiono tute'm m macherom. A gdyby tu wysiadt? Mialby stad pocige? 1 samoloty we
wszystkich kierunkach. I co dalej?

Wielcy szefowie wiedzieli, ze kupit bilet do El Centro. Czekano tam na niego. Czy przyleci tym
samolotem, czy inaczej, juz si¢ im nie wymkmo.

Byli rownie sprytni jak on. I nieskonczenie potezniirsi. Nigdy Eddie nie probowat ich oszukaé. Na
tym polepig jego sita. Dzieki temu zdobyl swoja pozycje. Czy maigc szesnascie lat, kiedy inni
przewaznie bawig si¢ w bandytow, nie mowit juz z szacunkiem o regule, spacerujac z Pepem w
blasku ksi¢zyca?

Przytapat si¢ na tym, ze mysli z niechecig o Tonym. Wtasciwie to przez niego wpadt w ktopoty.
Eddie zawsze uwazal, ze bardzo kocha braci, zwtaszcza Tony’ego, bo byli do siebie podobnigjsi.

Ale matke tez bardzo kochal, a wczorajsza wizyta u niej wcale go nie wzruszyta. Nie umieli si¢
porozumiec.

Zirytowal go sposéb, w jaki go podpatrywata.

Nigdy nie czut si¢ tak samotny. Nawet Alicja wydawala mu si¢ mniej rzeczywista. Nie mogt sohie po
prostu wyobrazi¢, ze krzata si¢ w domu, Ze ten dom nalezy do niego, ze co rano budzity go w nim
kosy podskakujace na murawie, a potem szczebiot Babe.

Gdzie byto jego miejsce? W Brooklynie nie czut si¢

u siebie. A przeciez na Florydzie byle nazwisko stamtad przypadkowo zastyszane budzito w nim
nostalgi¢. Nie uial Bostonskiemu Philowi, zywit do niego antypati¢, bo Phil nie pochodzit z
Brooklynu. Nie spedzit

dziecinstwa na tych samych ulicach, w ten sam sposob, nie jadat tych samych potraw, nie mowit tym
samym jezykiem.

W gruncie rzeczy o to w sumie chodzito: Bostonski Phil byl inny, byt skadingd. Natomiast Sid Kubik,
ktory wyrost dzi§ na wielkiego szefa, a nawet ten rudy Joe, sg mu jakby blizsi. Wiec dlaczego od nich
ucieka?

Dlaczego czepia si¢ mysla obrazow z Florydy? Najgorsze bylo, ze teraz 1 jedno, 1 drugie okazato si¢
chwiejne, ze nigdzie juz nie znajdowat oparcia.



Byl catkiem sam, tu, w tym samolocie, i grozito mu, ze gdziekolwiek wyladuje, bedzie uwazany za
obcego, jesli nie za wroga.

Nie wysiadt w Nashville. Nie wysiadt tez w Tulsa, z daleka tylko zobaczyl swiatla miasta w mroku
nocy.

Przestat mysle¢. Odtozyl wszelkie decyzje na potem. Niebo bylo jednolicie granatowe, peine
dalekich gwiazd, migocacych ironicznie.

Zdrzemnat si¢ na chwile. Obudzit go $wit, dookota spato jeszcze kilkanascie osob. Kobieta karmigca
piersig niemowle spojrzata na niego wyzywajaco. Dlaczego? Czy wyglada na czlowieka, ktory

ukradkiem zerka oblesnie na piers karmigcej matki?

W dole roztacza si¢ bezkresna, ruda rownina, na ktérej gdzieniegdzie wznosza si¢ ztotawe gory, o
zatomach iskrzacych si¢ potyskliwg biela.

— Kawa? Herbata?

Wziat kawe. W Tucson wysiadt z samolotu, zeby przesiags¢ si¢ do mniejszego, ktory ieciat do El
Centro, 1 prze

sungl zegarek, roznigcy si¢ juz o trzy godziny od zegara na lotnisku. Widaé tu bylo gtownie mezczyzn
w jasnych kowbojskich kapeluszach i obcistych spodniach. Przewazat typ meksykanska.

— Czes¢, Eddie!

Drgnat. Kto$ go klepnagt w rami¢. Na prozno szukat w pamigci nazwiska cziowieka, ktory wesoto
usmiechnigty wyciggat do niego reke. Znat go skads, nie z Brooklynu, chyba ze srodkowego zachodu,
z Saint Louis lub z Kansas City. Jesli si¢ nie mylil, byl wtedy barmanem w klubie nocnym.

— Miates dobrg podr6z?

— Niezla.

Powiedziano mi, ze bedziesz tu przejazdem, wigc wyszediem ci na spotkanie.

— Dzigkuje.

Mieszkam o dziesi¢¢ mil stad, mam tu knajpke, ktéra calkiem dobrze idzie. Lubig hazard w tych
stronach.

— Kto ci powiedziat...



Natychmiast pozatowat.-Po co zadawa¢ pytania?

Juz nie pamigtam. Wiesz, jak rozchodza si¢ te plotki. Dzi§ w nocy podczas gry kto§ tam mowit o
tobie 1 twoim bracie.

— Ktorym?
— No, tym...

Z kolei tamten ugryzt si¢ w jezyk. Czy miat zamiar powiedzie¢: ,,O tym, ktory narobit glupstw?”
Znalazt formutke:

— O tym, ktory si¢ ostatnio ozenit.
Przypomniat sobie; facet nazywat si¢ Bob 1 pracowa;
w Saint Louis w ,,Liberty”, ktoéra wtedy nalezata do Stie- ga.

Nic warlo znpnis/a¢ cii; do baru r>a lotnisku. Dujg III tylko I<mve 1 wod¢ sodowa. Przyniostem ci lu
cos$ dla ducha. Wepchnat mu w reke ptaska butelkis;.

-+ Dzigkuje.
Nie bedzie tc.no pil. liniejka nagrzata sir; w kieszeni tamtego, ale wolni nie odmawiac,

Podobno dobrze ci si¢ wiedzie w Santa Clara?
;\Iic najgorzej.

;olicj a?

W porzadku.

-Zawsze to powtarzam. Najwazniejsze jest...

Eddie nie sluchnl wenie, kiwat aprobujaco gtowa. Poczul ul”g, kiedy w koncu wezwano pasazeréw
do samolotu.



Ciosze* sie, ze mialem okazje ci uScisng¢ dton. Jesli bedziesz tedy wracat, wpadnij do mnie.

Jeszcze tylko dwa lagdowania. Phoenix 1 Yuma. Za trzecim razem bedzie to juz lotnisko El Centro.
Dton Boba byta mokra od potu. Ciaggle si¢ uSmiechat. Jasne, ze za chwile rzuci si¢ do telefonu.

Powodzenia!

Prawie caly czas lecieli nad pustynig. Potem, bez Zadnego przejScia — granica byla zupeinie
wyrazna — pokazaty si¢ pola poprzecinane kanatami 1 jasne domy zwrdocone wszystkie w t¢ sama
strong. Lecieli teraz nad szosa, po ktérej jedna za drugg ciagnety cigzarowki, bez chwihi przerwy
dowozace do miasta skrzynie z warzywami. Byto ich réwniez pelno na bocznych drogach, nieco
wezszych, ktore taczyty sie z gtlowng arteria, pust¢ pojazdy zdazaty w odwrotng strong 1 widok z gory
przypominal mrowisko.

O

ile byloby lepiej, gdyby samolot nie wyladowal, gdyby leciat dalej az do Pacyfiku, ktory byt juz tylko
o godzine drogi.

oe
,,Zapia¢ pasy" - zapality si¢ ruiptey na tablicach.

Zapiglt swoj 1 w pig¢ minut potem, ledwie kota j«.‘tknety si¢ z betonowa nawierzchnig, juz go znowu
odpinat.

Nie spostrzegt Zzadnej znajomej twarzy. Nikt go nic* poklepal po ramieniu. Byly lu kobiety,
mezczyzni, oczekujacy kogos$ lub czekajacy na nastepny .samolot. Pary catowaty sie. Jaki§ ojciec
szedl do wyj$cia trzymajac dwoje dzieci za r¢ce, podczas gdy jego zonn dreptata za nim, na prézno
usityjac co$ mu powiedzied.

— Bagazowy, prosz¢ pana?

Oddat Murzynowi walizke.

Taksowka?

Bylto gorgcej niz na Florydzie, upat byt inny, jakby jaskrawszy, i stonce palito w oczy.

Wzial pierwsza z brzegu taksOwke. Przez caty czas starat si¢ zachowywac spokojnie, obojetnie —
byt pewien, Ze jest obserwowany.

— Do hotelu.



— Jakiego?

— Najlepszego.

Woz ruszyl 1 Eddie zamknat z westchnieniem oczy.
6

Tej nocy miat sen najbardziej przygnebiajacy w zyciu. Rzadko miewal koszmary. Ostatnio coraz
rzadziej 1 zawsze prawie powtarzata si¢ w nich ta sama sytuacja: budzi si¢ nie wiedzac, gdzie jest,
otoczony nieznanymi ludZzmi, ktorzy nie zwracajg na niego uwagi. Nazywal to w myslach snom
eziijjwioka zagubionego. Bo oczywiscie nigdy nie mowi! o tym nikomu.

Dzisiejszy sen nie miatl z tamtymi nic wspolnego. W hotelu poczul si¢ nagle ogromnie zmeczony,
jakby przez pory jego skory przenikneto cate stonce pustyni. Nie czekajac, a::: zapadnie wieczor, nie
jedzac nic, potozyt si¢ do 16Zka. Hotel ,,El Presidio”, ktory kierowca taksowki uznat za najlepszy w
miescie, byt zbudowany w stylu zblizonym do mauretanskiego. Cale centrum miasta zdawato si¢
pochodzi¢ jeszcze z hiszpanskich czasow 1 domy pokryte bylty zottym tynkiem, wypalonym przez
stoneczny Zar. Dobie- gaty do niege wszystkie odglosy z zewnatrz, a niewiele znat ulic tak
hatasliwych, nawet w Nowym Jorku. Mimo to zasngt natychmiast.

Moze najpierw $nito mu si¢ co$ innego, jego cialo nadal kotysato si¢ w rytmie samolotu, chyba o
samolot chodzito, ale ten sen si¢ rozproszyt 1 Eddie nie pamigtal go po obudzeniu. A sen o Tonym
zapamietal w najdrobniejszych szczegotach. Pod pewnym wzgledem byt on zreszta niezwykly: caty w
kolorach, jak niektore filmy, wystepowaly w nim tylko dwie postacie czarno-biate, Tony 1 ojciec.

Na poczatku sen dziat si¢ wyraznie w Santa Ctara, u niego, w jego domu, ktory nazwat ,,Powiewem
Morza”.

Bylo wczesnie rano. Wyszedt w pizamie, 'aby wyja¢ poczte ze skrzynki na skraju chodnika. W
rzeczywisto$ci mu si¢ to nie zdarzato. Dwa czy trzy razy nie zdgazyl si¢ ubrac¢, bo obudzil si¢ bardzo
pozno, ale 1 wtedy zawsze wkiada! szlafrok.

We $nie w skrzynce do listow bylo co$ niestychanie waznego. Musial to wyja¢ natychmiast.

Alicja tez tak uwazata. Szepneta nawet:

— Powiniene$ wzig¢ ze sobg rewolwer.

Ale go nie wzigl. Okazato si¢, ze t3 wazng rzecza w skrzynce jest jego brat Tony.

Najdziwniejsze byto, ze w tym momencie zdawal sobie doskonale sprawe, ze to niemozliwe 1 ze na
pewno mu si¢ to $ni. Skrzynka z posrebrzanego metalu, z wymalowanym na wierzchu jego
nazwiskiem, jak wszystkie amerykanskie skrzynki na listy, nie byta wieksza niz strona gazety. Zreszta
poczatkowo nie byt to wlasciwie Tony, ale szara gumowa lalka, ktérg znat, bo zabratl j3 majac cztery
czy pie¢ lat matej dziewczynce z sgsiedztwa.



Ukradt po prostu. Przywtaszczyt sobie, mimo ze wcale nie miatl na nig ochoty. I dlugo trzyma! ja w
szufladzie u siebie w pokoju. Moze nawet matka ma jg jeszcze w kufrze, w ktérym przechowuje
zabawki swoich trzech synow? Wigc nawet we $nie wiedzial, o co chodzi. Mogltby wymieni¢ imi¢
dziewczynki. Nie popelni! tej kradziezy dla przyjemnosci, ale zeby popeini¢ kradziez, bo uwazat, "ze
to konieczne.

Naraz obraz si¢ przesungl bez zadnego przejscia. Lalka nie byta juz lalka, ale jego bratem Tonym 1
wcale go to nie zdziwito. Wiedziat o tym z gory.

Tony byl tak samo gabczasty jak lalka, tak samo popielatoszary 1 nie ulegato watpliwosci, ze jest
martwy.

— Ty mnie zabile§ — mowit z uSmiechem.

Bez zlosci. Bez goryczy. Mowil nie otwierajac ust. Wiasciwie nie moéwil naprawde¢. Nie wydawat
dzwiekéw jak w zyciu, ale Eddie mimo to styszat stowa.

— Bardzo ci¢ przepraszam — odpowiedziat. — Wejdz,

Dopiero wtedy zauwazyt, ze jego brat nie jest sam.

Przyprowadzit jako swiadka ich ojca. I ojciec tez byt gab” czasty i tez uSmiechat si¢ tagodnie.
Eddie dopytywat sig¢, co uniego stychacd, 1 ojciec krecit gtowa w milczeniu. Tony powiedziat:
— Pr:.".vvic'- wiesz. ze jest gluchy.

To chybit bylo najbardziej wstrzasajace w catym $nie. Zdawal”obio z tego jasno sprawi;, na
marginesie snu snut trzezwe refleksje.

Matka nigdy ani stowem nie napomkneta przed nimi, ze ojciec jest ghuchy, inni tez nie. Moze nikt tego
nie zauwazyt? Eddie byt teraz pewien, ze dokonal odkrycia. Zachowat w pamigci obraz ojca jako
spokojnego cziowieka, z gtowg zawsze lekko przechylong na bok 1 z dziwnym, skierowanym do
wewnatrz uSmiechem na ustach. Prawie nic nie méwil, robit, co do niego nalezato od rana do
wieczora, z niewyczerpang cierpliwoscig, jakby do tego zostat stworzony, i.nigdy nawet nie
pomyslal, ze mogtby postepowac inacze;.

Matka na pewno by zaprotestowata, ze byly to dziecinne urojenia, ze jej mgz nie rdéznit si¢ od innych
tudzi, ale Eddie byl pew7ien, Zze to on ma racje.

Cesare Rico zyt we witasnym, odrebnym Swiecie i dopiero sen po wielu latach podsuwaj jego
Synowi

'wyttlumaczenie: Cesare byl gtuchy.

— WejdZzmy do $rodka — zapraszat Eddie, speszony swojg pizamg. [ w tym momencie sceneria si¢
zmienita. Weszli gdzies wszyscy we trojke, ale nie byta to biata willa w Santa Clara. Kiedy znaleZli



si¢ w $srodku, okazato si¢, ze s3 w kuchni w Brooklynie, gdzie na fotelu siedzi babka 1 na stole stoi
butelka chianti.

— Nie mani ci tego za zte — mowit Tony.. — Ale jaka szkoda ..

Pomyslat, ze najezy ich poczestowac. W domu panowat zwyczaj proponowania gosciom szklaneczki
wina.

Przypomniat sobie w sam czas, ze Tony 1 ojciec nie zyj3, 1 wobec tego nie bedg mogli si¢ napic.
— Siadajcie.
— Wiesz przeciez, ze ojciec nigdy nie siada.

Kiedy zyt, siadat bu rdzo rzadko, wtasciwie tylko cV> jedzenia, ale we $nie nabrato to wigkszego
znorzenia, do*

tyczyto jego charakteru, roli, jaka spetni»!. Nie powinien byt siada¢. Byla to kwestia godnosci.

— Na co czekamy? pytal nowy glos.

To byta matka. Siedziata 1 pukata w stot tyzeczka, zeby przyciagna¢ ich uwagi;.

Eddie zabit brata - powie dziata gltosno.

A Tony szepnal:

— Najgorzej, ze to boli.

Odmtodnial. Whosy wity mu si¢ bardziej niz ostatnio, jeden lok opadl na czoto, jak kiedy mial
dziesig¢ tat. Moze znowu miat dziesie¢ lat? Byl bardzo pickny. Zawszg byt najtadniejszy z calej
trojki. Eddie zdawat sobie ?. tego sprawe. Nawet taki jak teraz, szaropopielaty 1 gabczasty, tez byt
czarujacy.

Eddie nie probowal zaprzecza¢. Wiedzial, ze mowig prawde. Usitowal sobje przypomniec, jak to si¢
stato, ale na prozno. A nie mogt przeciez zada¢ pytania. Byloby nieprzyzwoicie spytac: ,,JJak go
zabitem?"

A na tym wtasnie polegato sedno sprawy. Dopoki si¢ nie dowie, nie bedzie mogt nic im powiedzied.
Byto mu bardzo goraco, czul, jak pot sptywa mu po czole 1 zalewa oczy. Wtozyt reke do kieszeni,
zeby wyjac chusteczke, ale wyciagnat tylko ptaska butelke whisky.

— Oto dowdd — tryumfowata matka.

Wybetkotat:

'



— Nie pitem z niej wcale,

Chciatl jej pokazac, ze butelka jest petna, jak wtedy* kiedy facet z Tucson wepchnat mu ja do reki, ale
nie mogt

wyciggna¢ korku. Bubka przygladata mu sic* drwigco. Ona 1%,:: byta glucha. Moze to rodzinne, moze
on tez z czasom ogtuchnie?

* To zpowodu reguly!

Tony si¢ 7. mim zgadzat. Byl raczej po jego stronic. Ojciec tez. Ale wszyscy inni, caly tium byt
przeciw nie-mu. Mo zebrat si¢ thum, Ulica byla petna ludzi, jak podczas rozruchow. Potracano sig,
zeby go zobaczyc.

Wotano: On zabil swojego brata!

Chcial im powiedzie¢, wyjasni¢, ze Tony go popiera, ojciefTez, ale 7 jego ust nic wydobywat .si¢
zaden dzwigk. Bostonski Phil §mial si¢ szyderczo. Sid Kubik szeptal: Zrobitem wszystko, co
mozliwe, bo'- twoja matka ocalita mi kiedys zycie, ule wigcej nie moge.

Na jstrasznie jsze bylo,, ze oskarzali go o klamstwo, bo Tony'ego tu nie ma. Sarn toz si¢ za nim
rozgladat, ale go nie widziat.

— m Tony, powiedz im, zc...

Ojca tez nie byto 1 tamci, grozni, zaczynali znika¢, rozptywac sie, zostawiajac go zupetnie samego.
Nie byto juz ulicy ani kuchni, niv procz pustki, olbrzymiego pustego placu, posrod ktorego wyciggat
ramiona, wolajac o pomoc.

Obudzit si¢ 7.Inny potem. Byto jasno. Myslal, ze spat zaledwie par¢ minut, ale podszedtszy do okna
stwierdzil, ze ulica jest wyludniona 1 §wiatlo wskazuje na wczesny poranek. Napit si¢ wody z lodem
1, poniewaz byto bardzo gorgco, uruchomi! klimatyzacje.

Mial ochote na mocng kawe. ZadzWonit na dot. Odpowiedziano mu, Zze kelnerzy zaczynajg prace o
sidbdme;.

Byta dopiero piata. Nie mini odwagi potozy¢ si¢ znowu do t6zka. Omal nie zatelefonowat do zony,
zeby ja uspokoi¢. Potem pomyslat, Zze przestraszy si¢, wyrwana w ten spo sob ze snu. Dopiero
znalaztszy si¢ na ulicy u:wiadoinil sobie, ze zrobit glupstwo rezygnujac z rozmowy, bo mi¢ dzy KI
Centro 1 Florydg sg trzy godziny roznicy. Stars/o cérki juz poji-chaty do szkoty 1 Alicja je tera/,
sniadam".

W hallu hotelowym nie bylo nikogo, kto by si¢ nim specjalnie zainteresowat. Tylko recepcjonista
zdziwit

si¢ nieco, ze juz wychodzi. Nikt za nim nie szedl, kiedy duzym krokiem przemierzat gtowna ulice,
ocieniong arkadii mi.



Byly tu niezliczone bary, restauracje, kafeterio, ale uptyneto przeszto pdt godziny, zanim znalazi
otwarty lokal. Tanig kafeteri¢ togo typu, co bar Pepa Fasoli, z takirn samym bufetem, kuchenkami
elektrycznymi 1 z tym samym zapachem.

— Czarng kawe poprosze.

Byl sam z wtascicielem, ktoéry miat oczy jeszcze zaspane. Za nim, pod przepierzeniem, staly cztery
automaty do gry.

' Policja nie czepia si¢?

— Konfiskujg co pot roku.

Znat to. Obtawy co pewien czas dziataty uspokajajaco na stowarzyszenia do walki o czysto$¢
obyczajow. Automaty byly rzekomo niszczone. W pare« miesiecy pozniej pojawiaty si¢ w innych
lokalach.

— Jakos 1dzie?

— Dos¢ cigzko.

— A gra¢ lubig?

We wszystkich prawie barach gra si¢ w kosci. Tu faceci nie wiedzg, co robi¢ z pienigdzmi.

Kawa dodata mu wigoru i zaméwit jajka na bekonie. Powoli uspokajat si¢, znowu poczut si¢ soba.
Wiasciciel baru od razu poznal, ze mozna z nim mowic otwarcie.

El Centro rozrasta si¢. Nie mozna nastarczy¢ robocizny. Ludzie przyjezdzaja, zewszad 1 musza
kupowac¢ lub wynajmowac¢ przyczepy samochodowe, bo nie maja gdzie mieszka¢. Sg tacy, zwtaszcza
wsrod nowo przybytych, co pracujg prz\' zbiorach po dwanascie, trzynascie godzin na dobe. Cata
rodzina si¢ wynajmuje —

ojciec, matka, dzieciaki. To cigzka praca na tej spiekocie, ale rozumu do niej nie trzeba. Mimo to nie
nadgza si¢ wszystkiego zebrac

1 szmugluje si¢ dnidwkarzy z Meksyku. Granica jest tylko o dziesi¢¢ mil stad.
Czy ma wymieni¢ to nazwisko? Bo juz wie, jak si¢ nazywa syn Jozefiny. Przypomnial sobie nagle w
samolocie, cho¢ nawet nie zdawat sobie sprawy, ze szuka go w pamig¢ci. Moze zatowat, ze tak si¢

stato?

Wiedziat, ze brzmi jak imi¢ kobiece. Miat zamknigte oczy 1 drzemal, kiedy zabrzmiato mu w glowie:



., Felici’™.

Marco Felici. W kafeterii byli tylko we dwojke z wiascicielem. Na ulicy zaczynaty pojawiac si¢
pierwsze wozy.

W warsztacie samochodowym opodal pracowali juz ludzie.

— Zna pan niejakiego Marco Felici?

— Co on robi?

— Uprawia warzywa.

Na stoliku obok Sciennego aparatu lezata ksigzka telefoniczna.

— Na pewno go pan tam znajdzie. ®

Przekartkowat spis abonentow, nazwisko odnalazt nie

w El Centro, ale w Aconda, matej wiosce w okolicy.

— Aconda, to daleko stad?

— Sze$¢ lub siedem mil w strone wielkiego kanatu.

Wszedt jeden z mechanikow z warsztatu, potem jakas

kobieta z rozmazanym makijazem, ktora chyba catg noc nie spata. Zaptacit, wyszedt, zatrzymat si¢ na
chodniku nie wiedzac, co ma robi¢. Bylby mniej speszony, gdyby widziat, ze kto§ go Sledzi.
Wydawato mu si¢ wrecz niemozliwe, zeby nikt go nie obserwowat. Dlaczego dajg mu swobodnie si¢

poruszac, jakby ich nic obchodzito, co zrobi?

Uderzyta go nowa mys$l: mieli nad nim jeden dzien przewagi. Odkad wyjechal z Nowego Jorku,
wiedzieli przeciez, ze udaje si¢ do El Centro. Byl lu bez Zadnej watpliwosci ktos§, komu mogli
powierzy¢ wytropienie Tony’ego.

Nie wiedzieli nic o Felicim, ale ten $lad nie byl niezbedny. Tony mial cigzarowke, towarzyszyta mu
mtoda kobieta, musial zamieszka¢ w ktoryms$ motelu lub na campingu.

Pewne to nie bylo. Istniala tylko taka mozliwos¢. Co sie¢ stato, jesli go znalezli?

Chyba jednak woleli poczekac, zeby zobaczy¢, jak on, Eddie, postapi? Czy Phil nie podejrzewat, ze
chce ich oszukac?

Wrécit do hotelu, zeby zostawi¢ marynarke, bo tu nikt riie byt tak ubrany. Dotknat kilka razy aparatu
telefo-nicznego. Byl ciagle jeszcze pod wrazeniem swego snu, zostata mu po nim przykra pustka w
catym ciele. W



koncu podniost stuchawke 1 poprosit o potaczenie z hotelem ,,Excelsior” w Miami. Zajeto to prawie
dziesig¢ minut, w trakcie ktorych stuchawka nagrzata si¢ od jego dtoni.

— Chciatbym méwi¢ z panem Kubikiem.

Podat numer apartamentu.

— Pan Kubik nie mieszka juz w naszym hotelu.

Chciat si¢ roztaczyC.

Ale jest jego przyjaciel, pan Philippe. Mam potaczy¢? Kto bedzie mowit?

Baknat swoje nazwisko 1 zaraz ustyszat gtos Phila,

— Obudzitem pana?

— Nie. Znalaztes go?

Jeszcze nic. Jestem w El Centro. Nie mam zadnej pewnosci, ze jest w tej okolicy, ale...

— Ale co?

Cos mi przyszto do glowy. A jesli FBI, ktore tez go szuka, ma mnie na oku?
Widziates si¢ z te§ciem?

— Tak.

— Bylte$ w Brooklynie?

— Tak.

W obu miejscach mégl zosta¢ zauwazony przez policje

i

wzigty pod obserwacje.



Daj mi sw¢j numer telefonu. Nic nie roéb, dopoki nie zadzwonig.
— Dobrze.

Odczytat numer z plakietki na aparacie.

— Nie zauwazytes nikogo?

— Chyba nie.

Phil zapyta Kubika czy innego wielkiego szefa. Po zeznaniach Pietera Malaksa policja na pewno
marzyta o po-

toZeniu rgki na Tonym. Poruszenia jego brata Eddiego nie mogly przejs¢ niepostrzezenie.

Na razie nie pozostawato mu nic innego jak czeka¢. Nie §miat nawet zej$¢ do hallu z obawy, ze
portier go nie znajdzie, kiedy Phil zatelefonuje. Z tego samego powodu nie taczyt si¢ z Alicjg. Phil,
moze zadzwoni¢, kiedy telefon bedzie zajety, 1 pomysle¢, ze zrobit to naumyslnie. Eddie byt
przekonany, ze Phil podejrzewa go o che¢ zdrady. Nie umiatby tego sprecyzowac, ale myslat o tym
od pobytu w Miami.

Gino tez moglby by¢ gdzies w tym samym miescie. Jechat do San Diego. Nie samolotem, autobusem.
Taka podroz trwata wiele dni. Eddie wyliczyl sobie mniej wi¢ cej, ze brat przejezdzal przez KI
Centro wczoraj lub znajdzie si¢ tu dzisiaj.

Chcialby si¢ z nim zobaczy¢. Ale kto wie, czy tak nie byto lepiej. Nie umial przewidzie¢ reakcji
Gina. Za bardzo si¢ migdzy sobg réznili. Krecit si¢ po pokoju, niecierpliwit sie, dzwonit do centrali
hotelowe;j.

— Nikt mnie nie wzywat do telefonu?

— Nie.

Sid Kubik jest przeciez na pewno na Florydzie. O tej porze roku zawsze spgdza tam kilka tygodni. W
Miami jest

o wiele pozniej. Moze pojechat gdzie§s samochodem? Moze poszedt na plaze?

A je$li nie mial odwagl sam wzia¢ odpowiedzialnosci za decyzj¢? W tym wypadku, on z kolei
dzwonit teraz do Nowego Jorku albo do Chicago. Sprawa byta powazna. Swiadek, taki jak Tony,

jesli istotnie Tony zdecydowal si¢ mowic¢, zagrazatby istnieniu calej organizacji. Vince Vitlori miat
takie znaczenie, ze za zadng ceng nie wolno byto do pusci¢ do jego aresztowania.

Od lat prokurator okregowy stawat na glowie, zeby znalez¢ §wiadka. Dwa razy omal mu si¢ nie
udato. Raz nawet byt juz bardzo bliski tryumfu. Zaaresztowali matego Charliego, tez kierowce jak
Tony. Przezornie nie zamkneli go w Tombs, gdzie inny wigzien moglt go uciszy¢ na wieki. Byly juz
takie wypadki. Alfred Jednooki, pie¢ lat wczesniej, zostat uduszony podczas spaceru i1 zaden straznik



tego nie zauwazyt.

7 W Scistym sekrecie umiescili Charliego w mieszkaniu . jednego z policjantow, gdzie czterech lub
pieciu pilnowato 7z go dzien i noc. Ale 1 tak go dostali. Kula wystrzelona z dachu naprzeciwko
dosiegta Charliego w pokoju poli-. cjanta.

Jasne, ze trzeba si¢ broni¢. Eddie to rozumiat. Nawet kiedy chou;':in o jego brata.

Sprawa byta skomplikowana. Policja brooklynska nie mogta dziata¢ tu, w Kalifornii. FBI nie ma w
zasadzie zadnej podstawy, jesli w gre nie wchodzi przestepstwo podlegajace ustawodawstwu
federalnemu.

-Morderstwo Carmine*a 1 handlarza cygar to nie byly zbrodnie lezacy w gestii wiadz federalnych.

Dotyczyty tylko stanu Nowy Jork. Inaczej rzecz by si¢ przedstawiata, gdyby na przyktad uzyto
samochodu ukradzionego w innym stanie. Ale organizatorzy obu akcji byli wystarczajgco przezorni.
FBI, jesli zdota odnalez¢ Tony’ego, moze jedynie sprobowac oskarzy¢ go o kradziez cigzarowki 1
wywiezienie jej do Kalifornii.

Zanim dowiedziatby si¢ o tym stary Malaks, zdgzyliby ehyba zabra¢ go do stanu Nowy Jork.

Byly 1 inne rozwigzania. Jego umyst pracowal zbyt goragczkowo. Niech juz ten dzwonek telefonu mu
przerwie'.

Drgnat, kiedy zapukano do drzwi, podszedl do nich na palcach, otworzyt gwattownym gestem. Byta
to tylko pokojowka z pytaniem, czy moze sprzatnac.

Zdarza si¢, oczywiscie, ze niepokojg goscia, ktory za dtugo zwleka z wyjsciem. Ale nie wykluczat

mozliwosci ze to ,,oni” chcieli si¢ upewni¢, czy nadal tu jest. ,,Oni” odnosito si¢ teraz rownie dobrze
do organizacji, jak do policji; tak FBI, jak 1 stanowe;.

Eddie spat prawie czternascie godzin, ale nie czut si¢ wypoczety. Potrzebowat paru godzin
catkowitego spokoju, zeby pomysle¢. Nie tak, jak teraz, nerwowo, chaotycznie, przeskakujgc od
jednej koncepcji do drugiej, ale zeby wszystko*rozwazy¢ na chtodno, tak jak to mial w zwyczaju.
Jakie to dziwne, ze $nit mu si¢ ojciec. Rzadko wracat

do niego pamiecig. Ledwie go znat. Ale byl prawie pewien, Ze taczy go z nim wigcej niz jego braci.

Pamigtal, jak obstugiwat klientki w sklepie, zawsze spokojny, moze nawet nieco namaszczony. Ale to
nie bylo namaszczenie. To bylta strefa ciszy, ktdra go otaczata.

Eddie tez byt spokojny. I jak ojciec skryty — catymi dniami wazyt wszystko w myslach. Czy
kiedykolwiek zwierzyt si¢ zonie? Zdarzylo si¢ to moze raz czy dwa, ale nie byly to zwierzenia

istotne. Nigdy nie otwieral serca przed bra¢mi ani tak zwanymi przyjacidimi.

Jego ojciec tez nigdy si¢ nie Smial, tak jak Eddie, ale prawie zawsze uSmiechat si¢ niewyraznie.



Szli swoja droga, uparci jeden i drugi, nie zbaczali z niej, poniewaz raz na zawsze ustalili, jakie
bedzie ich zycie.

W wypadku ojca droga nie byta tak jasno okreslona. Cesare Bico powziagt chyba decyzje, kiedy
spotkat Julie¢ Massera. Z nich dwojga Julia byla silniejsza. To ona bez watpienia rzadzita w
matzenstwie, jak 1 w sklepie.

Ozenit si¢ znig 1 Eddie, nigdy nie styszal, zeby podniost glos czy poskarzyt sie.

Eddie tez dokonat wyboru: Zze bedzie nalezal do organizacji i bedzie stosowat si¢ do regul gry, nie
buntujac sie¢ N

1 nie oszukujac, jak niektorzy inni.

Na co Phil czeka z tym telefonem? Nie mial nawet gazety do czytania. Mogt kaza¢ sobie ja przyniesc,
ale nie przyszto mu to do glowy. Potrzebna mu byla samotno$¢, Ulica juz znowu rozbrzmiewata
hatasem. Wozy parko- waty wzdtuz chodnikow 1 policjant regulujacy ruch z trudem dawat sobie
rade. Inaczej tu jest niz na Florydzie * czy w Brooklynie. Wida¢ byto samochody wszelkiej marki,
najstarsze 1 najnowsze modele, wysokie fordy na kotach, =; jakie spotyka si¢ tylko w zabitych
wioskach na prowincji; £

z maskg przywigzang
1 ol$ni¢*wajace cadillaki,

potciezarowki, motocykle, ludzi wszystkich ras, wiciu Murzynow, jo3ZC7c wigce]
Mck.sykanczykow.

Rzucit si¢ do aparatu, ledwo rozlegt sir; dzwonek.

Halo!

Sygnal dalej brzeczal. Styszat gltosy dalekich telefonistek; wreszcie odezwat si¢ Phil.

Eddie?

Tak.

Zgoda.



Na co?

Porozmawiasz ze swoim bratem.

Nawet jesli policja?

Wszystko jedno, grunt, zebySmy byli pierwsi. Sid kazat, Zzeby$s do mnie zadzwonit natychmiast, jak go
znajdziesz.

Eddie otworzyt usta nie wiedzac jeszcze, co powie, ale nie zdazyt, bo Phil si¢ roztgczyt.

Umyt rece 1 twarz, zeby si¢ odswiezy¢, zmienit koszule, wtozyt kapelusz i skierowat si¢ do windy.
Zostawit na stole butelke whisky, ktorej nawet nie tkngt. Nie chciato mu si¢ pi¢. Nie byt spragniony.
Mial sucho w gardle, ale mimo to zapalit papierosa.

W hallu bylo sporo ludzi, ale nawet si¢ nie rozejrzat. Przed hotelem byt postd] taksowek. Nie
wybierat, wsiadt

do pierwszej, ktora si¢ napatoczyta.

Accnda — powiedziat, sadowigc si¢ na siedzeniu nagrzanym od stonca.

Za miastem zobaczyl motele, o ktorych méwiono mu dzi$§ rano, 1 domy na kétkach, tworzace na nie
zabudowa-nych terenach prawdziwe osady, z bielizng suszacg si¢ na sznurach, kobietami w szortach,
grubymi i chudymi, ktore

pitrasily na kuchenkach stojagcych na wolnym powietrzu. Dalej ciagnety sie uprawne™ pola. Na
wigkszosci z nich me¢zczyzni 1 kobiety posuwali si¢ rzgdami, nachyleni nad ziemig, a w $lad za nimi
jechaty ciezaréwki stopniowo tadowane.

Domy po wiekszej czys$ci byly now*. Przed paru laty, zanim przeprowadzono kanat, ten rejon byt po
prosta pustynig, posrdd ktorej wznosito si¢ hiszpanskie miasto. Budowano szybko. Niektorzy
zadowalali si¢ barakami.

Woz skrecit w lewo na piaszezysta drfige, wzdluz ktorej biegla sie¢ elektryczna 1 z rzadka
pokazywaty si¢ niewielkie wioski.



Aconda byta bardziej okazata. Byto tam kilka obszernych posiadtosci, otoczonych trawnikami 1
kwietnymi klombami.

— Do kogo pan jedzie?
— Szukam,,pana Felici.
— Nie znam takiego. Tu si¢ ciggle zmienia!

Kierowca zatrzymat si¢ przed domem towarowym, z ktorego wystawiono narzgdzia rolnicze az na
srodek chodnika

— Mieszka tu jaki$ Felici w tej dzielnicy?
Udzielono im zawitych wyjasnien. Taksowka opuscita

miasteczko, znowu jechata wsrdd pol, zatrzymata si¢ przed paroma skrzynkami pocztowymi,
ustawionymi na brzegu drogi. Na piatej widniato nazwisko Felici. Dom stat osobno, otoczony
polami, z daleka rzad zbieraczy, rysujacy si¢ wyraziscie na tle nieba, nachylat si¢ nad ziemig.

— Czekam na pana?

— Tak.

Malutka dziewczynka w czerwonym kostiumie kapielowym bawita si¢ na werandzie. Miata nie
wiecej niz piec lat.

— Jest tw0j ojciec?

-— Jest';;m.

Wska/.rtt;1 na ludzi widocznych na horyzoncie.
— A mama?

iMala nic musiata odpowiada¢. Ciemnowtosa kobieta, ktdora miata na sobie tylko ptocienne szorty i
co$ w rodzaju stanika z tego samego materiatu, juz rozsuwata moskitiere.

— O co chodz1?
— Pani Felici?
— Tak.

Nie przypominal jej sobie i ona nie mogla go pamig¢tac. Byt dla niej po prostu mezczyzng,
niewatpliwie Wtochem, na pewno przybywajacym z daleka.

Czy ma z nig moéwic¢, czy lepiej poczeka¢ na meza? Odwrdcit si¢. W polu widzenia nie byto nikogo.



Mial wrazenie, ze nie jest Sledzony.

Chodzi mi o pewne informacje.
Zawahata si¢. Drzwi jeszcze ciagle byly otwarte. Powiedziata z ocigganiem: '
— Proszg wejsc.

W obszernej izbie panowal potmrok, bo zaluzje byly spuszczone. Na $rodku stat duzy stot, na
podtodze lezaty zabawki, w kacie na desce do prasowania zelazko 1 roztozona meska koszula.

Prosze usigs¢.

Nazywam si¢ Eddie Rico 1 znalem pani te§ciowa.

Dopiero w tym momencie uswiadomit sobie czyjas$

obecnos¢ w drugim pokoju. Kto§ sie tam poruszat. Potem' otworzyly si¢ drzwi naprzeciwko. Z
poczatku zobaczyl tylko posta¢ kobiety w jasnej sukni w kwiaty. W tamtym pokoju okiennice byty
otwarte, sylwetka odcinata si¢ ostro na oswietlonym tle i przez tkaning rysowaty si¢ nogi 1

uda.

Zamiast odpowiedzi pani Felici odwroécita si¢ 1 zawolat;, potgtosem: Nora!

— Tak, juz idg.

Weszta do pokoju. Eddie zobaczyl ja z bliska. Byta mniejsza, niz si¢ spodziewat znajac jej ojca i
mtodszego brata, mniejsza 1 delikatniejsza. Natychmiast zdat sobii sprawe, ze jest w cigzy.

— Pan jest bratem Tony’ego?
— Tak. Pani jest jego zong, prawda?

Nie przypuszczal, Zze to nastgpi tak nagle. Nic sobie nie 'przygotowal. Liczyl, ze najpierw
porozmawia z Felicim, wyobrazal sobie, jak w koncu sktoni go, zeby wyjawit, gdzie jest Tony.

Stwierdzenie, ze Nora jest w cigzy, zbito go z tropu. Sam mial trzy corki, ale nigdy jako$ nie
pomyslat, Ze jego bracia tez mogg mie¢ dzieci.



Usiadta na tawce, oparta reke na stole 1 przygladata mu si¢ badawczo.
— Jak to sig¢ stato, ze pan tu si¢ zjawit?

Musze porozmawiac z Tonym.

—em Nie o to pytam. Kto dat panu adres?

* Nie miat czasu na wymyslenie odpowiedzi.

— Pani ojciec mi powiedziat...

— Byl pan u mojego ojca?

— Tak. -

— Po co?

— Zeby dowiedzie¢ sie o adres Tony’ego.

— Nie zna go. Mot bracia tez nie.

Pani ojciec powiedzial mi, ze Tony naprawit starg cigzarowke 1 dostat jg w prezencie.

Byta bystra 1 inteligentna. Juz zrozumiata, W2rok jej ;twardniat.

Zgadt pan, ze tu przyjedzie.

Przypomniatem sobie, ze spedzi! tu par¢ miesigcy jako dziecko 1 potem czesto mowit o
cigzarOwkach.

— A wigc to pan jest Eddie.

.T’-'] spojrzenie peszyto go. Usitowat si¢ do niej usmiechna¢.

Ciesze sie, ze panig poznalem — wymamrotat.



— Czego pan chece od Tony ego?

Nie odpowiedziata mu uSmiechem 1 nadal patrzyta na niego z namystem, podczas gdy pani Felici
kulita si¢ w swoim kaciku.

Co Tony opowiedziat FeJicim? Czy wiedzieli? I mimo to przyjeli go do siebie?

Czego pan od niego chce? — powtorzyta Nora tonem, ktory wskazywal, jakim torem 1dg jej mysli.

Mam do niego pewng sprawe.

Jaka?

Zostawiam was — bagkneta gospodyni.

Alez nie.

Muszg przygotowac obiad.

Przeszta do kuchni 1 zamkneta za sobg drzwi.

Czego pan od niego chce?

Jest w niebezpieczenstwie.

Dlaczego?

Wiasciwie jakim prawem mowita do niego tonem prokuratora? Jesli Tony byl w niebezpieczenstwie,
jesli on sam wpadt w tarapaty, jesli cate lata jego pracy mogly pdj$¢ na marne, czy nie stato si¢ to z
powodu tej dziewczyny?



Pewni ludzie boja ut bedzie sypat -- odpowie dzial ostrze;.
Ci ludzie wiedza, gdzie on jest?

Jyuzcze nie.

Pan im to powie?

— Sarni go w koncu znajda.

I

wtedy?

Beda cheieli go uciszy¢ za wszelka ceng.

-- To oni pana przystali?

Na nieszczescie zawahat sig. Mogl potem przeczy¢, flr chcial, Nora juz wiedziata,
— Co panu powiedzieli? Jakie zadanie panu zlecili?

Dziwne, byta bardzo kobieca, w rysach jej twarzy,

w catej postaci, nie bylo nic twardego, przeciwnie; a mimo to czuto si¢ w niej wiecej silnej woli niz
W meZCzyZnie.

Nie lubita Eddiego od pierwszego spojrzenia. Moze nie lubita go juz z gory. Tony musiat opowiadac
o nim1 o Gi- no. Czy wolata Gina? Czy gardzita calg rodzing opré« Tony’ego?

W jej ciemnych oczach malowat si¢ gniew, wargi drzaly z thtumionej pasji.

Gdyby pani brat nie poszedl na policje... — tym razem sam zaatakowat.

Co pan wygaduje? Osmiela si¢ pttn twierdzi¢, ze moj brat...



Podniosta sig¢ 1 stangta przed nim z wysunigtym brzuchem. Myslal, ze rzuci si¢ na niego 1 ze nie moze
si¢ przeciez szarpac z kobietg cigzarng.

Pani brat, tak, ten ktory pracuje w General Electric. Powtorzyl policji to, co pani mu opowiedziata o
Tanym.

— To nieprawda!
— Prawda.

— Ktamie pan!

Prosza, postuchac. Niech si¢ pani uspokoi. Przysiegam, ze...

— Ktamie pan!

Jak mogt przewidzieC, ze znajdzie si¢ w sytuacji tak groteskowej? Po drugiej stronie drzwi pani
Felici musiata stysze¢ podniesione glosy. Dziewczynka styszata wszystko z werandy, otworzyta
drzwi, wsune¢ta przestraszong buzie.

— Co ci sie stato, ciociu?

Uwazano ja wiec w tym domu za cztonka rodziny. Na pewno i na Tony*ego mowita wujek.

— Nic, kochanie. Spieramy sie.

— O co?

— O sprawy, ktorych ty nie mozesz zrozumiec.

— To jemu miatam nie odpowiadac na pytania?

Tak wigc Tony 1 jego zona powiedzieli wszystko Felicim. Bali si¢, ze kto§ begdzie si¢ o nich
dopytywac. I polecono dziecku, zeby, jesli pojawi si¢ jakis pan i ja zagadnie... Czekal na odpowiedz
Nory, ktora rzucita msciwie:

— Tak, wlasnie jemu.

Dygotata od stoép do gtow.

7 -

Jeszcze stali naprzeciwko siebie mierzac si¢ * wzrokiem i



ciezko dyszac, kiedy wielka cigzaréwka, ktdra nadjechata od strony pdl, zatrzymata si¢ z chrzestem
przed werandg. Eddie ze swojego miejsca nie mogt wyjrze¢ przez okno, ale po wyrazie twarzy Nory
dom} Tslit sie, ze przyjechal Tony.

Musial zauwazy¢ z daleka taksowke. Gdyby natychmiast odjechata, Tony moze by si¢ nie
zaniepokoit, ale przedtuzajacy si¢ postdj sprawit, ze oderwat si¢ od pracy i postanowil zobaczy¢, o
co chodzi. W pokoju stycha¢ byto, jak wchodzi po schodach, 1 wszyscy troje zamarli w pozycji
doktadnie takiej, w jakiej zaskoczyt ich odglos nadjezdzajacego wozu.

Drzwi otworzyty si¢ od jednego pchnigcia. Tony mtal na sobie spodnie z niebieskiego plotna 1
obcisty biaty podkoszulek, odstaniajgcy ramiona 1 kark. Byt bardzo muskularny 1 miat skére ogorzatg
od stonca.

Na widok brata stanat jak wryty. Sciagnal geste, czarne brwi i pionowa zmarszczka przecieta mu
czoto na dwie nierOwne czesci.

Zanim wymowit stowo, malutka rzucita si¢ w jego strong:
— Uwaga, wujku, to ten!

Tony nie zrozumiat od razu. Poklepal dziewczynke po gtéwce patrzac na zone wyczekujaco. Byto to
spojrzenie czute 1 ufne

Bessie pytata, czy to'jest ten pan, ktéremu ma nie odpowiadac na pytania, 1 ja potwierdzitam.

Drzwi od kuchni otworzyty si¢: pokazata si¢ w nich pani Felici trzymajaca w reku patelnig, na ktorej
skwierczata stonina.

— Bessie, chodz tuta;...

— Ale, mamo...

— Chodz!'

Zostali wigc we trojke, poczatkowo dos¢ zaktopotani.'

Biatka oczu Tony’ego, jeszcze bielsze przez kontrast-; z opalenizng, $wiecily potyskliwie w
potmroku pokoju.

T#.
Wyjasnit, nie patrzac w twarz Eddiemu:

P}



Ciigglu sit; czekii na takich, co to beda si¢ dopytywac, i
przykazali$my mniej...

— Wiem.

Podnoszac gtowe Tony powiedziat cicho, zc szczerym zdziwieniem:
— Nie przypuszczatem, ze to bedziesz ty!

Jal>a$ mysl go dreczyta. Spojrzat na zone, potem na brata.

— To ty przypomniates$ sobie o moich wakacjach tutaj?

Jasne byto, ze w to nie wierzy. Eddie nie byt w stanie klama¢ przekonywajaco.
—~ Nie — przyznat.

— Byte$ u mamy?

— Tak.

Nora stata z wypietym brzuchom opierajac si¢ o stot. Tony, méwiac do Ecldicgo, zblizyt si¢ do niej 1
potozyt jej dton na ramieniu gestem, do ktorego oboje przywykli.

— Mama ci powiedziala, ze tu jestem?

— Kiedy si¢ dowiedziata, ze pojechates cigzarowka..,

Jak si¢ dowiedziata?

— Ode mnie.

— -W White Cloud tez bytes?

— Tak.

— Rozumiesz, Tony? — wtracila si¢ kobieta.

Uspokoit jg przyciskajac dton, po czym delikatnie otoczyt j3 ramieniem.
— Co c¢i mama powiedziata doktadnie?



Przypomniata, ze po powrocie stad miate§ mndéstwo pomystow, co by tu mozna zrobié, jakby sie
rtdnto cigzarowke,

I dlatego przyjechates! — baknat Tony pochylajac gtowg.

Ou lez musial uporzadkowa¢ mysli. Nora jesze/.e raz probowata mu co$ powiedzie¢, ale sktonit jg
do milczenia zacie$niajac nieco uscisk.

Wiedzialem, ze mnie znajda wczesniej czy pdzniej— Mowil jakby do siebie, bez gniewu 1 goryczy, i
Kddie odniost wrazenie, ze stoi przed nim Tony, ktorego nic znal. Nie przypuszczatem, ze to bedziesz

.\

Podni6.NI iibwt; 1 odrzucit dt> tylu pukiel wtosow, ktéry mu spadat na oko.
Oni ci¢ przystali?

~ Sid do mnie telefonowal. To znaczy kazat Philowi, zeby mnie wezwat telefonicznie do Miami.
Bytoby lepiej, gdyby$smy spokojnie porozmawiali we dwojke.

Zauwazyl, ze Nora zesztywniata, (;dyby Tony poprosit ja, zeby wyszta, na pewno by go postuchata,
alt-Tony pokrecit gtowa,

Nora z nami zostanie.

Objat wzrokiem brzuch zony z wyrazem twarzy, jakiego brat nigdy u niego nie widziat.
» Wiesz, ze si¢ spodziewamy?

- - Tak.

Wiecej nie bylo mowy o dziecku, ktére ma si¢ narodzi€.

— Wigc co ci kazali mi przekazac¢?

W jego glosie pobrzmiewata nuta pogardy, sarkazmu. Eddie musial zmobilizowa¢ cala swojg zimng
krew. Od te-go zalezalo wszystko.

* Najpierw musisz doktadnie wiedzie¢, co si¢ stato.
— Potrzebujg mnie? - zakpit Tony,

Nie. To powazniejsza sprawa, nawet bardzo powaz- ' na. Wystuchaj mnie uwaznie, prosze cie.
p A p p y i prosze Cie



— Bedzie ktamat — o$wiadczyta potglosem Nora.

Scisneta dton spoczywajaca na j<.‘j ramieniu, zeby mocniej podkresli¢, Ze sa razem.
Pozw6l mu mowic.

Twoj szwagier zglosit si¢ na policjg.

Dygoczac z oburzenia Nora znowu zaprotestowata:

To nieprawda!

Jeszcze raz Tony uciszyt jg gestem.

Skad wiesz?

Sid ma informatoréw w komendzie, wiesz o tym rownie dobrze jak ja. Pieter Malaks powtorzy! tam
wszystko to, co ty mu powiedziates.

Nigdy z nim nie rozmawiatem.

Wszystko, co jego siostra mu powiedziata.

Tony ciagle ja uspokajal. Ani troche¢ si¢ na nig nie gniewal. Eddie nie przypuszczat, ze umie by¢ tak
spokojny, tak peten rozwagi.

A wiec?

Utrzymuyje, ze jestes gotow zeznawac. Czy to prawda?



Tony zabrat reke z ramienia Nory, zeby zapali¢ papierosa. Stal teraz o dwa metry od Eddiego 1
patrzal mu prosto w oczy.

A ty co o tym’myslisz?

Eddie spojrzal na brzuch Nory i1 potem dopiero odpowiedzial:

Przedtem w to nie wierzytem. Teraz juz nie wiem.

A Sid? A inm?

Sid nie chce ryzykowac.

Po chwili milczenia Eddie spytal po raz drugi.

To prawda?

Z kolei Tony spojrzat na zon¢. Po czym mrukngt wymi-¢ jajgco: Nic nie powiedzialem swojemu
SZWagrowi.

W kazdyrn razie mial' rozmowe¢ z komendantem policji 1 prawdopodobnie z prokuralortin
okregowym.

- Uwazal, Zo robi dobrze. Rozumiem go. i rozumiem, dlaczego Nora mu wszystko opowiedziato.
Pieter sprzeciwiat naszemu matzenstwu. Nie bez racji, Zebrat o mnie wiadomosci.

Tony otworzyt szafe Scienng 1 wyjat butelke wina.
— Napijesz sig?
— Nie, dzigkuje.

— Jak chcesz.



Nalat sobie szianke 1 wypit jednym haustem. Chianti, jak u matki. Nalewatl juz druga, kiedy Nora
szepneta.

— Uwazaj, Tony.

Zawabhat sie, spojrzal na brata 1 uSmiechnat si¢ odstawiajac na stot butelke w plecionce.

A wiec widziates$ si¢ z Si dem1 przekazuje mi przez ciebie zlecenia...
Wrocil na poprzednie miejsce, oparty piecami o stol, z r¢ka na ramieniu Nory.
— * Shucham cig.

Rozumiesz chyba, ze policja po oswiadczeniu Malaksa chce za wszelka ceng dosta¢ ci¢ w swoje
rece?

— Jasne.

Wyobrazajg sobie, ze nareszcie beda mieli $wiadka,
o jakim od dawna marzyli.

— Tak.

— Maja racj¢?

Zamiast odpowiedzi Tony zazadat:

— Mow dale;.

— Sid 1 tamci nie mogg si¢ zgodzi¢ na takie ryzyko.

Po raz pierwszy Tony stat si¢ agresywny.

Dziwi hmie tylko — rzekt z grymasem ust, ktory Eddie znal dobrze — Ze przystali ciebie, a nie Gina.
— Dlaczego?

— Bo Gino jest zabdjca.



Nawet Nora zadrzata. Eddie zbladt jak kreda.

— Czekam na dalszy cigg — oznajmit Tony,

Zwro¢ uwage, 7ze mi jeszcze nie odpowiedziates, czy bedziesz zeznawat, czy nie,

— Co dalej?

Obawy Sida nie sg takie bezsensowne. Przez lata cate miano do ciebie zaufanie.

— Proszg, proszg!

Los wielu ludzi, zycie niektorych, zalezy od tego, co ty powiesz lub czego nie powiesz.
Znowu Nora otworzyta usta 1 Tony jg uciszyt gestem tkiiwym 1 opiekunczym.

— Pozw o6l mu mowic.

Eddiego stopniowo ogarniat gniew. Nie podobata mu si¢ postawa brata. Czul, ze Tony go potepia, ze
od poczatku patrzy na niego z ironiczng pogarda, jakby czytalt w jego myslach.

— Nie majg do ciebie pretensji.

— Doprawdy?

— Chcg tylko, zebys si¢ znalazl poza zasiggiem policji.
— Trzy stopy pod ziemig? .

Sid méwi, ze Ameryka jest dla ciebie za mata. Gdybys$ przenidst si¢ do Europy, jak inni przed toba,
miatbys$ spokoj, ty 1 tivoja Zona.

— A oni tez by mieli spoko6j? "
— Sid zapewnit mnie, ze...
— Uwierzytes mu...

— Ale...



Przyznaj, ze mu nie uwierzytes. Wiedza rownie dobrze, jak ty 1 ja, ze najtatwiej mnie zlapig przy
przekra-czaniu granicy. Jesli to, co mi tu opowiedziates jest prawda.

— Jest prawda...

Zatozmy. W tym wypadku wszedzie rozestano moj rysopis.
Moglbys przekras¢ si¢ do Meksyku 1 tam wsi13$¢ na statek. Granica jest o dziesig¢ mil.

W pamigci Eddiego Tony nie byt tak muskularny, tak bardzo meski. Wygladat mtodo z tymi wijgcymi
si¢ wlosami 1 btyszczacym wzrokiem, ale sprawiat wrazenie mgzczyzny.

— Co Gino o tym mysli?

— Nie widzialem si¢ z Ginem.

Nie powiedziat tego jak nalezy.

— Klamiesz, Eddie.

— Whystali Gina do Kalifornii.

— A Joego?

— Do mnie, do Santa Clara.

— (Gd?:1e jest Vittori?

— O nim mi nie MOwiono.

— Mama wie, Ze tu jestes?

— Nie.

— Powtorzytes jej, co Sid powiedziat?
Zawahat sie. Za trudno byto ktama¢ Tony’emu.

—* Nie.



Wiasciwie pojechates do niej tylko po to, zeby ja pociagnac za jezyk?

Tony skierowat si¢ do drzwi. Otworzyt je 1 w ciemnos$ci pokoju zarysowat si¢ prostokat swiatta tak
ostrego, ze az;

oslepiajacego. Zrobit z dtoni daszek drogi.

Kiedy wrocit do stotu, mrukngt z ming petng zastanowienia:

— Puscili cig tu samego.

— Inaczej bym nie przyjechatl.

To znaczy, ze maja do ciebie zaufanie, prawda? Zawsze mieli do ciebie zaufanie.

— Do ciebie tez— odpalit Eddie.

To nie to samo. Ja bytem tylko skromnym pionkiem, postugiwano si¢ mng do okreslonych zadan.

— Nikt ci¢ nie zmuszat, zebys si¢ ich podejmowat.

Musiat by¢ ztosliwy, nie tyle z powodu Tony’ego, ile ze wzgledu na Nore, ktora ziala nienawiscig. Z

powodu tego jej brzucha para ludzi na wprost niego nie byta juz tylko matzenstwem, ale rodzing,
klanem prawie. .

Wecale nie czekales, zeby ci kazano kras¢ samochody, 1 pamigtam jak...

Ze smutkiem raczej niz z oburzeniem Tony mruknat:

Mozesz moéwic, ona 1 tak wszystko wie. Pamietasz dom, ulice, ludzi, ktorzy przychodzili do sklepu
mamy? Pami¢tasz nasze zabawy po lekcjach?

Tony nie nalegat,'szedt za wiasnym tokienj mysli 1 mowit .coraz ciszej:



Ale dla ciebie to nie bylo to samo. To nigdy nie byto catkiem to samo.
— Nie rozumiem.
— Rozumiesz.

Rzeczywiscie. Rozumiat. Zawsze roznit si¢ od swoich braci, wszystko jedno, czy to byt Gino, czy
Tony. Nigdy ej ze sobg o tym nie rozmawiali. Teraz tez moment nie byt j wtasciwy, zwlaszcza wobec
obcej kobiety. Tony niestusz

%

nie tak si¢ obnazal przed swojg zong'. Eddie byt trzynascie lat po Slubie i1 nigdy nie zwierzyt si¢
Alicji z naymniejszego drobiazgu, ktory mogtby zagraza¢ organizacji.

Nie warto wdawac si¢ z Tonym w dyskusje na ten temat. Innym chtopcom tez si¢ zdarzato zakochac.
Niewielu

Wszyscy oni wtedy uwazaja, ze moga stawic czoto calemu swiatu. Nic w ich oczach nie jest wazne
oprocz kobiety. Reszta ich nie obchodzi.

Takie historie Zle si¢ konczyly. $id tez to wiedzial.

— Jak myslisz, kiedy oni przyjda?

Nora zadrzata 1 odwrocita sie do meza, jakby chceiata rzuci¢ mu si¢ w ramiona.
Nic innego nie chca, tylko zebys$ przeniost si¢ do Europy.

— Nie traktuj mnie jak dziecko.

— Nie przyjechatbym, gdyby bylto inacze;.

Znowu z tg samg prostota Tony odpowiedzial sucho:

Przyjechatbys! — I z pewnym zmeczeniem w glosie: — Ty zawsze robile$ 1 zawsze bedziesz robit

wszystko, co trzeba. Pamietam, jak kiedys thumaczyles mi swoj punkt widzenia, tego wieczoru
wyjatkowo bytes§ pod gazem...

— Gdzie to byki?



Chodzilismy po Greenwich Village. Byto ciepto. W restauracji pokazate§ mi jednego z wielkich
szefow, ktoremu przygladates si¢ z daleka, drzac z podziwu. ,,Widzisz, Tony — powiedziate§ — sg
chtopcy, ktorzy mysla, ' ze sg sprytni, bo glosno gadaja”. Chcesz, zebym ci powto-; rzyt twoje
przemowienie? Mogtbym nawet zacytowac cate zdania, zwlaszcza na temat reguty. o eee.

— Byloby lepiej, zebys si¢ do niej stosowat.

— To by ci zaoszczedzito podrdézy do Miami, potem do.

>- .

2

White Cloud, do Brooklynu, gdzie marna na pewno lamie sobie gtowe, co ty kombinujesz, i wreszcie
tutaj.

Zauwaz, 7ze nie mam ci tego za zte. Taki juz jestes.
Zmieniajac nagle glos, twarz, jakby zabral si¢ do omawiania interesu:
— Mowmy otwarcie, bez kretactw.

— To nie ja krece.

Dobra. W kazdym razie badzmy szczerzy. Wiesz dobrze, po co Sid 1 Phil wezwali ci¢ do Miami.
Chcieli dowiedziec sie, gdzie ja jestem. Gdyby sami wiedzieli, nie potrzebowaliby ciebie.

— To nie takie pewne.

Miej przynajmniej odwage spojrze¢ prawdzie w oczy. Wezwali ci¢ 1 rozmawiali z tobg, jak
rozmawia szef z zaufanym urzednikiem, kierownikiem dziatu lub z adiutan-" tern. Czgsto kojarzytes
mi si¢ z sufniennym kierownikiem dziatu w magazynie.

Po raz pierwszy usmiech rozjasnit twarz Nory, ktora pc£ glaskata dton meza.

— Dziekuje.

Jesli ci to sprawia przyjemnos¢. Oswiadczyli ci, ze twdj brat jest zdrajcg 1 przez niego rodzina
bedzie zhanbiona.

— Nieprawda!



Tak to zrozumialtes$. Nie tylko zhanbiona, ale skompromitowana, co jest znacznie grozniejsze'.

Eddie odkrywat zupetnie nowego cztowieka, ktdrego istnienia nawet nie podejrzewal. Dla niego
Tony byl ciggle jeszcze mtodszym bratem, milym chtopcem z pasja do mechaniki, ktory lata za
dziewczynami 1 lubi i1mponowa¢ kumplom po barach. Zapytany, co Tony o nim sadz,
odpowiedzialby chyba, ze go szczerze podziwia. Czy napraw

de Tony to wszystko przemyslat? Czy tez powtarza to, go nauczyta go Nora?

Upat byl coraz bardziej dokuczliwy. Dom nie miat klimatyzacji. Tony od czasu do czasu pociggat tyk
wina, nie ; zdejmujgc drugiej reki z ramienia zony.

Eddiemu tez chciato si¢ pi¢. Po wode trzeba by p6j$¢ do kuchni, gdzie schronity si¢ pani Falici 1 jej
coreczka. W koncu zdecydowat si¢ wyjac z kredensu szklanke 1 sarn sobie nalat troche chianti.

— Na zdrowie! Bates$ si¢, ze od wina stepiejesz? Mozesz usigs$¢, cho¢ nie mam ci juz wiele do
powiedzenia.

W tym momencie zobaczyl Tony*ego ze swojego snu Nie zeby przypominat gumowa lalke, ktora
lezatla razem z ojcem w skrzynce pocztowej, ale uSmiechat si¢ podobnie. Nie umiatby wyttumaczy¢,
na czym to podobienstwo polega. W jego $nie Tony tez byt wesoty, bardzo mtodzienczy, beztroski, 1
zarazem byt w nim dziwny rys melan- m choiii.

Ja”cby kosci zostaty rzucone! Jakby nie mial juz zad-' nych ztudzen. Jakby mingt przyladek, poza
ktorym wszy- ¢ stko si¢ wie, na wszystko patrzy nowymi oczami.

Przez jedng sekunde Eddie widzial brata martwego. Usiadl, zatozyl noge na nogg, zapalit papierosa
drzaca reka.

— Co to ja mowitem? — spytat Tony. — Nora, pozwol mi skonczy¢ — Bo Nora znowu otworzyta
usta. —

Le- , piej, zebysSmy raz w zyciu powiedzieli sobie wszy- - stko do konca. To mo;j brat. Wyszlismy z
tego samego brzucha. Przez wiele lat spaliSmy w tym samym 16zku. Kiedy mialem piec¢ lat, stawiano

mi go za przyktad.

Dobra. Wro¢my do spraw powaznych. Nie jest calkiem niemozliwe, Zze rzeczywiscie kazali ci
przekaza¢ mi takg propozycje.

— Przysiggam ci...
— Wierze- Kiedy ktamiesz, widac to po twojej twarzy. Ale dobrze wiedzialtes, Zze nie o to im chodzi.

Rozumiate$ od samego poczatku, ze nie majg ochoty, zebym przekradal si¢ przez granice. I dlatego
nie wspomniales o tym mamie.

— Nie chciatem jej niepokoic.



Tony wzruszyt ramionami.

— I batem sie, ze si¢ wygada.

— Mama w zyciu nie powiedziala jednego stowa, ktorego nie chciata powiedzie¢. Nawet nam. Do
dzisiaj, zatoze si¢, nie wiesz, ze odkupuje kradzione rzeczy od chtopakdéw, ktorzy przychodza, na
lody do sklepiku.

Eddie zawsze jg o to podejrzewat, ale nigdy nie trafit na dowod.

— Odkrytem to przypadkiem. Widzisz-, Eddie, ty trzymasz z nimi. Catkowicie. Tak samo dzi§ jak
wczoraj, 1 jak zawsze. Trzymasz z nimi, bo tak postanowites 1 zbudowate$ sobie na tej decyzji zycie.
Gdyby cie spytali bez ogrodek, co nalezy ze mng zrobic...

Eddie chcia*t zaprotestowac.
m — Cicho! Gdybys$ zasiadal w jakims$ trybunale 1 zadano by ci-to pytanie w imieniu organizacji,
odpowiedziatbys to samo, co oni. Nie wieni, co oni robig w tej chwili. Chyba czekajg na ciebie w

hotelu.

Zatrzymale$ si¢ w ,,Pre- sidio?” Dzi¢ki tobie wiedzg juz, gdzie jestem. Cho¢by$ im przysi¢gal, ze$
mnie nie widzial, nie ma na to rady.

Nigdy jeszcze nikt nie patrzyl na.niego z taka nienawiscig jak Nora, ktora, nie spuszczajac z niego
oczu coraz mocniej tulita si¢ do meza.

Moze Tony odpowiadal na jej mysli, kiedy ciggnat obojetnym tonem:

«— Nawet gdybym ci¢ zabit tutaj, zeby§ nie mogt do nich wrécic, 1 tak si¢ dowiedza. Juz si¢
dowiedzieli. A ty od Miami, od momentu kiedy zaczate§ mnie szuka¢, zdawale$ sobie sprawe, ze
naprowadzisz ich na moj §lad.

To ci chcialem powiedzieé. Ze nie jestem naiwny, i ty tez nie powiniene$ robié z siebie durnia.

— Stuchaj, Tony...

Jeszcze nie. Nie mam fci tego za zte. Zawsze wiedziatem, ze tak wlasnie postapisz, jak nadarzy si¢
okazja. Wolatbym nie by¢ tg okazja, to wszystko. Zatatwisz to jako$ z mamg. Zatatwisz to z wlasnym
sumieniem.

Po raz pierwszy Eddie ustyszat z jego ust to stowo. Wymowit je nonszalancko, prawie zartobliwie.
— Tym razem juz skonczytem.

-r- Teraz na mnie kole;j!



Nora wysungta si¢ z jego objec 1 zrobita krok w strong Eddiego.

Jesli Tony emu wtos z glowy spadnie, ja im wszystko opowiem.
Tony usmiechnat si¢, szczerze rozbawiony.

To nie zdaloby si¢ na nic, kochanie. Rozumiesz, zeby twoje zeznania miaty jaka§ warto$¢, musiatabys
bra¢ udziat w...

— Nie zostawi¢ ci¢ samego ani na jedng chwilg.
— To ciebie tez sprzatng.

— Wole to.

— Janie.

— Nie probowatem ci przerwa¢ — mruknat Eddie.
— Co z tego?

— Nie przyjechatem tu po to.

— Na razie jeszcze nie.

— Nie powiem im, gdzie—

— Juz tego nie potrzebuja. Przyjechates. To wystarczy.

Zadzwonig¢ na policj¢ — zawotata Nora.

Jej maz potrzasnat gtowa.

Nie.

Dlaczego?



To tez na nic si¢ nie zda.
Policja im nie pozwoli...

Ustyszeli cigzkie kroki na drewnianych schodach werandy. Nowo przybyly otrzasnat ziemi¢ z butow,
otworzyt

drzwi, stangt nieruchomo w progu.
Wejdz, Marco.
Miat okoto pig¢cédziesigtki 1 kiedy zdjat stomkowy kape- Q isz z szerokim rondem, odkryt

nieskazitelna siwizne wto- JOW. Miat niebieskie oczy i opalona cere. Byt ubrany w tali .ie same
spodnie jak Tony 1 taki sam biaty podkoszulek.

Mo; brat Eddie, ktory przyjechat do mnie z Miami. Do Eddiego:. . -
To Marco Felici.

Nastgpil jakby moment rozejmu. Moze burza juz mingta? Marco jeszcze niepewnie wyciggnat
powalang ziemig Sc¢ton.

Zje pan z nami obiad? Gdzie moja zona?

W kuchni z Bessie. Wolata nas zostawi¢ w rodzinnym gronie.

Pojde tam.

Juz nie warto. Skonczylismy. Prawda, Eddie?

Eddie niechetnie potwierdzit skinieniem gtowy.



.. — Napijesz si¢ wina, Marco?

Tony znowu usmiechnat si¢ po swojemu. Sam poszedt po trzecig szlanke. Po chwili wahania .wyjat
czwartg 1 na«®, petnit tez dwie pozostate, swojg 1 brata.

Moze by$smy sig¢ tracili?

Eddie wydal dziwny, gardtowy odgltos. Nora spojrzata na niego zywo, ale nie zrozumiata i tylko on
jeden wiedzial, ze byt to sttumiony szloch.

Za nasze spotkanie!

Reka Tony’ego nie drzata. Zachowywal si¢ naprawde wesolo 1 swobodnie, jakby zycie bylto
przyjemng btahostka. Eddie musiat odwroci¢ wzrok, zeby nie straci¢ panowania nad sobg. Marco
podejrzewat.ze nie wszystko jest w porzadku, przygladal im si¢ z namystem 1 podniost swa szynke
bez mickszego przekonania, Ty tez, Nora.

— Ja nie pijg¢.

— Proszg, ten jeden raz.

Odwrocita si¢ do mgza, zeby sprawdzi¢, czy mOwi powaznie, 1 zrozumiata, ze naprawde mu na tym
zalezy.

— Za twoje zdrowie, Eddie.

Eddie chcial zgodnie z rytuatlem odpowiedzie¢: ,,Za twoje*’. Nie mogt. Uniost szklanke do ust. Nora,
nie odrywajac od niego wzroku, umoczyta w winie wargi.

Tylko Tony wychylit swoja do ostatniej kropli 1 pustg * odstawit na stét do gory dnem.
Eddie wymamrotat:

— Musze juz 1¢€.

— Tak. Juz czas.

Nie $mial im us$cisna¢ rak, szukal koto siebie kapelusza. Miat dziwne uczucie, ze juz kiedys te sceng
przezywatl, wszystko bylo takie samo, nawet brzuch Nory.

Omal nie powiedziat: ,,Zegnajcie™®’. Przestraszyt si¢ tego stowa. A przeciez zdawat sobie sprawe, ze
,,do widzenia * byto jeszcze gorsze 1 moglo zabrzmie¢ jak pogrozka.



— Do widzenia.

Nu-' mial umilani grozie. Byl sy.ezerae wzruszony, o/ul wilgo¢ [>od powiekami. kiedy szedt w strong
drzwi.

Nikt mu nie przeszkodzit wyjs¢. Nio padto zadno stowo. Nic wiedzial, o/y pa Ir/.;) /a nim, o/v reka
Tony‘ego zaciska si¢ na ramieniu Nory. Nio miat odwagi siej odwrocic.

Otworzyt drzwi 1 ogarngto go rozgrzane powietrze. Kierowca, ktory czekat w cieniu. wrocit za
kierownicy.

Drzwiczki trzasngty* Dostrzegt tylko w oknie kuchm Bossie, ktora wyjrzata, zeby zobaczy¢, jak
wyjezdza, 1 pokazata mu jezyk.

— El Centro?
— Tak.

— Do hotelu?

Wydato mu sig, ze styszy skad$ odgtos samochodu, Nie widzial nio wsrod pol. Czes¢ drogi zastaniat
dorn.

Chciat zapyta¢ szofera, ale nio starczyto mu odwagi. Nigdy w zyciu nie miat takiej pustki w glowic i
w catym ciele. Powietrze w taksowce byto przegrzane i, poniewaz jcchali w stoncu, zaczeto mu
szumie¢ w uszach. W wy-schnigtych ustach miiil metaliczny posmak 1 nawet kiedy zamykat oczy,
tanczyly przed nimi czarne punkciki.

Przestraszyl si¢. Znal wypadki udaru stonecznego. Przejezdzali przez wie§. Mingli sktad wyrobow
zelaznych.

— Prosze zatrzymac na chwilg...
Musiat napi¢ si¢ §wiezej wody. Musiat znalez¢ si¢ w cieniu, zeby przyj$¢ do siebie.
— Niedobrze panu?

Wiasciwie najlepiej by bylo, zeby zemdlat. 1 zachorowal na par¢ dni, Nie musiatby mysle¢ ani
decydowac.

Sprzedawcy wystarczyt jeden rzut oka, zeby zrozumie¢, o
co chodzi, 1 od razu przyniost mu kartonowy kubek peten lodowatej wody.
— Niech pan nie pije za szybko, ,'uz daje panu krzesto.

Smies/na historia. T«*ny na pewno oskarzytby go, Ze wi



grywa komedii;. I Nora, ktora podoju» ich rozmowy mio- r/.yltt go oc/.mii, pociemniatymi z
mcnawisci.

— Popro”/.¢ o jes/oze jeden kubek.
— Niech pan chwil*.; odetchnie.
Szofer wszedl za nim 1 czekat, jak\’zZtowiek przyzwyczajony do podobnych incydentow'.

Nagto, podnoszac drugi kubek do ust, Kddie poczut mdtosci. Cudom pochylit si¢ na czas. Chlusnat
wymiotami fioletowymi od wina miedzy narzedzia ogrodnicze 1 emaliowane wiadra, betkoczac z
ne/ami pelnymi tez.

— Bardzo”brzepraszam. To idiotyczno...

Dwoj me¢zczyzni mrugneli do siebie. Sprzedawca, chcagc mu pomoc, bo si¢ zakrztusit, klepnat go
mocno po plecach.

Zlc pan zrobit pijac czerwone wino — powiedzial sentencjonalnie szofer.
1 Kddie wsrod czkawki wyjakat zatosnie:
Kazano mi...

8

Portier dal mu klucz nic nie méwiac, jakby go nic widzint, Chtopiec do windy, poczas jazdy w gore,
utkwit

wzrok w klape marynarki Eddiego, gdzie widniata fioletowa plamo.

Eddie szedt do pokoju z jedng mysla: Zzeby si¢ rzucik na t6zko. Otwierajac drzwi juz nie trzymat na
wodzy nerwow, przestat kontrolowac¢ wyraz twarzy. Kiedy przesta pit prog, przyszto mu do glowy,
ze nie przekrecit klucza w zamku.

W tym samym momencie zobaczyt obcego mezczyzne 1 zanim jego mozg zaczat dziata¢, zdretwial z
przerazenia, poczut mrowie w krzyzu. Reakcja nastgpita automatycznie, jak po naci$ni¢ciu kontaktu
zapala si¢ Swiatto lub uruchamia silnik. Nie myslat wcale. Po prostu wiedziat, ze przyszta jego kolej,
1 zabrakto mu §liny w ustach.

Znat wiele ludzi, ktérzy w ten sposéb skonczyli, byli wsrod nich jego dawni koledzy. Czasem pit
jeszcze z nimi

o dziesigtej wieczor na przyktad, a o jedenastej lub o pot-, nocy, po powrocie do domu, zastawali
tam dwoch lydzi, ktérzy na nich czekali 1 ktorzy juz nie musiki nic méwic.



Czasem zastanawiat si¢, co cztowiek mys$li w tym momencie, i potem, nieco pozniej, w samochodzie,
ktory jedzie w strong pustych terenow lub w kierunku rzeki, kiedy jeszcze prze” ostatnie parg minut
widzi $wiatta, przechodniow, a nawet czekajac na zielony sygnat doArzega w poblizu mundur
pfilicjanta. Trwato to zaledwie pare sekund. Byt pewien, ze twarz mu nie drgneta. Ale nie watpit tez,
7ze cztowiek w pokoju wszystko to widzial: najpierw kiedy otwieral drzwi, pustke w glowie',
obezwtadniajace zmgczenie, potem elektryczny prad strachu 1 teraz wreszcie szybki proces myslenia,
przywracajacy mu rownowage. To nie jest to, czego si¢ przestraszyt, bo jego gosc¢ jest sam, a na takie
wypady wybierajg si¢ zawsze we dwoch 1 jeszcze trzeci czeka w aucie prze®

domem.

Poza tym nie byl to cztowiek tego typu. Musial by¢ wazng osobg. Obstuga hotelu nie pozwolitaby
byte komu wej$¢ do jego pokoju. Nie tylko rozgoscit si¢ tu, ale zaméwit na gore wode sodowa 1 16d.
Whisky wziat z ptaskiej butelki, ktdra napoczeta stata jeszcze na stoliku obok szklanki.

— Nie denerwyj si¢, synu — powiedzial nie wypuszczajac z ust grubego cygara, ktdrego zapach
zdazyt

przenikna¢ caty pokoj.

Mial przeszto szes¢dziesiat lat, moze nawet blisko siedemdziesiat. Duzo w zyciu widziat, znat si¢ na
wszystkim, co trzeba. *

— Mow do mnie Mikel

Nie nalezato tego falszywie rozumieC. Nie bylo to przyzwolenie na bezceremonialno$¢. Chodzito o
pelng szacunku poufatos¢, jaka w niektorych srodowiskach, w niektorych matych miasteczkach otacza
si¢ osobistos¢, ktora co$ znaczy.

Wygladat jak polityk, senator stanowy, burmistrz lub — jeszcze bardziej — ktos, kto kreci maszyng
wyborcza 1 mia- nuje zarowno sedziow, jak szeryfow. Mogtby zagra¢ kazda z tych rol w filmie,
zwlaszcza w westernie, wiedzial o tym 1 widac¢ bylo, ze sprawia mu to przyjemnos¢, ze umyslnie
podkresla podobienstwo.

— Napijesz si¢? — zaproponowal wskazujgc ptaska butelke.

— Ja nie pije.

Wzrok Mike’a zatrzymat si¢ na plamie z wina. Nie raczyl nawet uSmiechna¢ si¢, czy zakpic.
Wystarczyto leciutkie drgnienie zrenic.

— Siadaj.

Miat ubranie nie z ptotna, ale z bialego szantungu 1 recznie malowany krawat, ktory musiat kosztowac
trzydziesci,. czterdzie$ci dolaréw. Siedzial w kapeluszu — na pewno, rzadko go zdejmowal, byl to
stetson o szerskim rondzie,: jasnoszary, nieskazitelnie czysty.



Fotel, ktory wskazat Eddiemu, stat kolo telefonu. Leniwym gestem pokazat aparat Eddie o nio nic
pytal, podnidst stuchawke, zamowit Miami. Czekat zo stuchawka pr/.y uchu, podczas gdy Mike nadal
palii swoje cygaroy» pr/.ygladajagc mu si¢ obojetnie.

Halo, Phul.
Kti> mowi1?
Eddie.

— Tak.

Ja... Powiedziano mi...

Chwileczke, zamkne drzwi.

To mc byta prawda. Phil za dtugo si¢ nic odzywat. Albo porozumiewat si¢ z kims, albo zrobit tak
naumyslnie, zeby speszy¢ Fddicgo.

Halo, halo!

Dobrze, Stucham.

Znowu milczenie. Eddie nie chcial mowic pierwszy.

Jest tam Mike?

Tak, w pokoju.

Dobrze.



Cisza. Eddie przysiaglby, ze styszy szum morza, ale nio byto to przeciez mozliwe.
— - Widzialos si¢ t Ginom?

Zdziwit sig, niepewny, czy dobrze dostyszal imi¢. Moze Phil myli jego brr.ci. Nie spodziewat sig, ze
o tym bedzie mowa. Nie miat czasu na zastanawianie si¢. Sktamat, nie nivs§lac o konsekwencjach.

Nie, dlaczego?

Bo nie zjawil si¢ w San Piogo.
,, Ach! ¢

Powinien tam by¢ juz wczoraj. *

Wiedzial, ze Mike go obserwuje 1 ze musi panowa¢ nad swoim wyrazem twarzy. Jego moézg
pracowat szybko, ob-rn \inii, tak jak pi/odtcm, kiedy myslat o pr/i ja/d/.cc sa moehod'-n». Obraz byt
zreszta podobny, tylko osoby rézne. Gdyby namawiat z nim nic Phil, ale na przyktad Sid Kubik. nic
pr/.ys/loby mu to chyba do'gtowy.

Piiil byl pobity. Eddie wiedziat, z.«? Phil go nie lubi. nic moze lubi¢ Zadnego z. braci Rico.

Po co dzwonit do San Diego, jesli chod/.ito o Tony’ego, a nic o Ging? Gino jest zabodjcy. San Diego
lezy blisko El Centro, dwie godziny autem, mniej niz godzing samolotem.

Tiulowi udato ;»i¢ juz doprowadzi¢ do spotkania dwoch braci.

— Halo! -- wotal Eddie do aparatu.

- Stuchaj no, czy przypadkiem Gino nic byt u ciebie w Santa Clara?
Nie mogt sam sobie przeczyc.

-- Nie.

To byto grozne. Nigdy jeszcze tego nie zrobit. Sprzeciwiato si¢ to wszystkim jego zasadom. Gdyby
dowiedzieli si¢, ze sktamat, mieliby odtad racje traktujac go jako niegodnego zaufania,

— Widziano go w Nowym Orleanie.

— Ach!



Wysiadat z samochodu.

Dlaczego ciggle méwit o Ginie, a nie o Ttmym? Musiato ' .si¢ za tym co$ kry¢. Phil nio robil nic bez
powodu, Eddie wiedzial, ze za wszelka ceng musi odgadna¢, o co tamtemu chodzi.

Podobno widziano go na poktadzie statku, ktory od-1 ptynat do Ameryki Potudniowe;.

Byl pewien, Ze to prawda.

Dlaczego miatby to zrobi¢? — zdobyl Si¢ jednak na protest.
— Nie wiem. To twoja rodzina. Znasz go lepiej niz ja.

— Nie mam o niczym pojecia. Nic mi nie mowit.

— Widziates$ go?

— Chcialem powiedzie¢, ze mi nie napisat.

— Dostates od niego list?

— Nie.

— Cou Tony’ego?

Nareszcie odgadl cel rozmowy na temat Gina. Chciano go przestraszy¢. Phil nic nie wymyslit, ale
zrecznie wykorzystat sytuacje; w ten sposob przygotowywat grunt do sprawy Tony’ ego.

Nie mogt znowu sktamaé. Zreszta byt tu Mike, ktory wiedziat 1 dalej palit w milczeniu cygaro.

Rozmawialem z nim. — Ciagnat dalej skwapliwie: — Widziatem tez jego Zzong. Spodziewa sic;
dziecka.

Wythumaczytem mojemu bratu...

Phil przerwat mu wpoét stowa:

Mike dostat instrukcje. Rozumiesz? Powie ci, co trzeba zrobic.



— Tak.

Sid si¢ zgadza. Jest tutaj. Chcesz, zeby ci to potwierdzit?

Powtorzyl: — Tak.

Po niewczasie uswiadomit sobie, ze Phil moze to uzna¢ za dowod nieufnosci.
— Oddaj¢ mu stuchawke.

Ustyszal szepty, potem glos Kubika.

Mike La Motte wszystkim si¢ zajmie. Nie probuj go wykiwac. Jest tamu ciebie?
— Tak.

— Daj mi go.

— Kubik chce z panem méwic. ,

— Podaj apa'ral. Na co czekasz? Czy sznur je:;t za krotki?

Sznur nie byt za krétki.

— Mato, jak sif; masz, bracie?

Mowiono gtownie z drugiej strony 1 Eddle .styszat daleki gltos Kubika, ale nie odrézniat stow. Mike
potwierdzal monosylabami lub krotkimi zdaniami.

Eddie juz teraz orientowat si¢, z kim ma do czynienia.

Nie mylit si¢ odgadujac, ze jest to wazna osobistos¢. Nie wiedziat, co robi (»TUZ, bo nic byt
ostatnio tematem roz--* mow. Ale kiedys$ jego nazwisko figurowalo na pierwszych stronach gazet.

Michel La Motte, zwany Mikiem, podobno pochodzenia kanadyjskiego, nalezat w epoce prohibicji,
do najwigkszych baronow piwnych na zachodnim wybrzezu.

Organizacja jeszcze nie istniata. Sojusze zawigzywaly si¢ 1 rozwigzywatly. Przywodcy najczescie)
bili si¢ migdzy sobg o strefe dziatania, czasem o tadunek alkoholu, o cigzarowke.

Poniewaz nic bylo organizacji, nie bylo tez mowy o hierarchii, o specjalnosciach. Miato
sie¢”poplecznikd*v wsrod policji 1 politykow. Walka toczyta sie gtdownie miedzy klanami, miedzy
szefami.



La Motte, ktory zaczynal w jednej z dzielnie San Francisco, nie tylko podporzadkowat sobie cata
Kalifornie, ale rozszerzyt dziatalno$¢ na niektore stany srodkowego za- chodu, Kiedy bracia Rico
watesali si¢ jeszcze po ulicach Broo- . . ' klynu jajp mtodzi chlopcy, szeptano juz, ze

>1

Mike wlasnymi rgkami zatatwil ponad dwudziestu konkurentdéw. Sprzatngt tez paru innych, ktorzy
osmielili si¢ stang¢ okj- niem.

W koncu zostal aresztowany, ale nie mozna byto wytoczy¢ mu zadnej sprawy o morderstwo. Skazano
go za przestepstwo skarbowe 1 wsadzono na kilka lat nie do San Quentin, jak zwyklego wigznia, ale
do Alcatraz, fortecy zastrzezonej dJa najniebezpieczniejszych zbrodniarzy, zbudowanej na skale w
przystani San Francisco.

Eddie potem juz nigdy o nim nie styszat. Gdyby zapytano go, co si¢ z nim stalo, odpowiedzialby, ze
Mike chyba nie zyje, bo byt juz niemtody w czasach dziecinstwa Ed- *diego.

Patrzyt na niego teraz z respektem, podziwem nawet, 1 juz nie wydawato mu si¢ Smieszne, ze stylizuje
si¢ na sedziego czy polityka z westernu. Gdyby wstal, okazatoby si¢ na pewno ze jest bardzo wysoki
1 trzyma si¢ prosto. Ciagle jeszcze byt barczysty 1 postawny. Kiedy uniost na chwilg ‘kapelusz, zeby
si¢ podrapa¢ w glowe, Eddie dostrzegt geste, gtadkie wlosy, ktorych jedwabista biel od- cinsta si¢
od cery koloru cegty.

— Tak, tak... Tak tez sobie pomyslatem. Nie obawiaj si¢. Zrobi ?;¢, co potrzeba. Telefonowatem do
Los Angeles... Nie udalo mi si¢ ztapa¢ przez telefon tego, tak, wiesz kogo, ale teraz juz jest
uprzedzony...

Spodziewam si¢ ich obu przed wieczorem... #
Mial zachrypniety gltos cztowieka, ktory od lat duzo pije 1 pali. Pod tym wzgledem tez przypominat

politykow. Na.ulicy wszyscy na pewno mu si¢ ktaniali, ludzie podchodzili uscisng¢ mu dton, dumni z
zazytosci z Wielkim Mi- kic-m.

f

Po procesie skonfiskowano mu wiele milionéw, ale najprawdopodobniej nie stracit wszystkiego 1 po
wyjsciu z Alcatraz nie zostal bez srodkéw do zycia.

Zgoda, Sid... Wyglada na rozsagdnego cztowkka... Nie sadzg... Spytam go...

I do Eddiego:



--- Chcc.vz co$ powiedzie¢ Sidowi?

Nie w tych warunkach! Co mogt mu powiedzie¢ tak na chybcika? Jasne bylo, ze wszystko zostato
zdecydowane poza nim.

— Nie. W porzadku. Zadzwoni¢ po wszy.im.

Wyciagnat stuchawke do Eddiego, zeby ja sam odtozyt,

upit tyk whisky 1 zachowat szklanke w dtoni.

— Jadtes cc4?

— Nic od rana.

— Jestes$ gltodny?

— Nie.

— Zke robisz, ze nie chcesz si¢ napic.

Moze. Moze whisky zatartoby niesmak po czerwonym winie, ktore zwymiotowat.
Nalat sobie szklanke.

Sid, to jest posta¢! — westchnat Mike. — Co$ tam miat kiedy$ z twoim ojcem?
— Ojca zabila kula przeznaczona dla Kubika.

O, wilasnie! Domyslitem sie, ze cie bardzo lubi. Jest ci tu dosy¢ ciepto?

Za ciepto.

— Cieplej niz na Florydzie?

— To inny rodzaj upatu.

— Nigdy tam nie bytem.

Pociagnat cygaro. Rzadko moéwil dwa zdania po kolei. Czy dlatego, ze powoli myslat, czy moze miat
ktopoty z wystawianiem si¢? Miat migkka, zamazang twarz, wargi pulchne jak u dziecka, worki pod
zawsze zalzawionymi oczami, ktore byty co prawda bladoniebieskie, ale ciggle jeszcze tak zywe, ze
trudno byto wpatrywac si¢ w nie dtuzej.



— Mam sze$cdziesigt osiem lat, synu. Moge si¢ pochwali¢, ze mialem urozmaicone zycie, i wcale
nie uwazam, ze juz si¢ skonczyto. No 1 co? Mozesz mi wierzy¢ lub nie, ale nigdy nie miatem ochoty
wyjecha¢ dalej na potudnie poza Teksas 1 Oklahome, dalej na potnoc niz Utah 1 Idaho; nie znam ani
N#wego Jorku, ani Chicago, ani Sain Louis, ani Nowego Orleanu. A propos Nowego Orleanu: twoj
brat Gino glupio zrobit

nawiewajac.

Strzasnal popidt ze spodni.

— Podaj mi butelke.

Trunek w szklance za bardzo pojasniat i Mike chcial dola¢ whisky.

— Juz nie pamig¢tam, ilu znatem takich, co uwazali, Zze s3 cwani, 1 popetnili ten sam biad. Jak myslisz,
co si¢ z nim stanie? Tam, w Brazylii czy w Argentynie lub moze Wenezueli, sprobuje nawigzac

kontakt z ludzmi.

W pojedynke trudno cokolwiek zdziataé. A oni juz wiedza, jak stad wyjechat, 1 nie bedg mieli ochoty
narazi¢ si¢ tutejszym szefom.

Miat stuszno$¢. Eddie.; dobrze to wiedzial. Byl zaskoczony postepkiem Gina. Najbardziej wzburzyto
go to, ze rozumial mgliscie jego racje. Mogtby tak samo postapi¢. Czy nie po to wtasnie, zeby go do
tego nakloni¢, brat pojawit si¢ w Santa Clara? I tam doszedt do wniosku, ze nie warto mu tego
proponowac.

Eddiemu byto wstyd. Usitowat przypomnie¢ sobie ostatnie spojrzenie Gina.

— A jesli uprze sig, zeby pracowac na wtasng rgke, ztapie go policja albo nadzieje si¢ na kogos, kto
kaze mu zwi-

na¢ interes. T co wtedy? Stoczy si¢ wczesniej czy pozniej 1 za szeS¢ miesiecy bedzie zapitym
wloczega.

— Gino nie pije.
— Bedzie pit.
Dlaczego Mike nie mowi z nim o instrukcjach, jakie dostal w sprawie Tony’ego?

Zgasit w popielniczce cygaro, wyjat drugie z kieszeni, starannie odwingl celofanowe opakowanie 1
odciat koniu-szek tadnym przyrzadem ze srebra.

Wygladato na to, Zze rozgoscil si¢ w tym pokoju na dobre.



Mowitem ci, ze nigdy nie wyjezdzatem z Zachodu. Zwracat si¢ do niego protekcjonalnie jak do
z6ltodzioba.

Czy nie wiedzial, Zze na wybrzezu Zatoki Meksykanskiej Eddie jest prawie rownie wazny jak on sam
w tych stronach?

I co cieckawe — znam osobiscie wszystkich ludzi, ktorzy co$ znacza; 1 tych z Nowego Jorku, 1 skad
tylko chcesz. Bo, widzisz, wszyscy, jak nie dzi$, to jutro, musza zjawie si¢ w Kalifornii.

— Nie jest pan glodny?

— Nigdy nie jadam w potudnie. Jesh ty chcesz jesc...
— Nie.

— Wiec siadaj 1 zapal papierosa. Mamy czas.
Eddiemu przemkneto przez gtowe, ze Tony skorzysta

z tej zwloki 1 ucieknie razem z Norg. Oczywista bzdura. Jasne, ze taki czlowiek jak Mike
przedsiewzigt wszelkie srodki ostroznoscL Jego ludzie na pewno pilnujg domu Feliciego.

Mike jakby §ledzit tok jego mysli.

— Twoj brat jest uzbrojony?

Udat, ze nie wie, o ktorego chodzi.

— Gino?

— Mowie¢ o matym.

Zabolato go to. Matka tez moéwita czasem ,,Maty”.

— Nie wiem. Chyba tak.

— Niewazne zresztg.

W pokoju bylo chtodno dzigki klimatyzacji, ale miato si¢ Swiadomos¢ upatu. Czuto sig, jak
przyttacza miasto, pola, pustynie. Swiatto bylo barwy roztopionego zlota. Samochody na ulicy

zdawaly si¢ z trudem przebijac blok rozgrzanego powietrza.

— Ktora godzina? f



— Pot do trzecie;. /
— Zadzwonig tu do mnie.

Istotnie, nie uptyngty nawet dwie minuty irozlegt si¢ dzwonek telefonu. Eddie bez pytania podniost
stuchawke 1 podat ja Mike’owi.

Tak... tak... dobra! Nie! Nic si¢ nie zmienito... Czekam tu, tak.... Zgoda... Czekam na telefon zaraz jak
przyjada...

Westchnat 1 przechylit si¢ do tyhu.

Nie zdziw sig, jesli si¢ troche zdrzemng. — Dodal: — Mam na dole dwoch swoich ludzi.

Nie byta to pogrozka. Informacja tylko. Udzielil jej Ed- diemu, zeby., mu odda¢ przystuge, zeby go
ustrzec od fatszywego kroku.

Eddie nadal nie $miat go wypytywac. Czut si¢ troche tak, jakby byt w nietasce, 1 to zastuzone;.
Patrzal, jak Mike powoli zapada w sen, 1 nie bez szacunku wyjal mu z palcow cygaro, ktore juz miato
spas¢ na podloge. Trwalo to jeszcze prawie dwie godziny. Nie ruszal si¢, siedzial na miejscu,
czasem tylko siggatl po butelke z whisky. Z

obawy, zeby nie hatasowac, zrezygnowal z dolewania wody, zwilzat tylko wargi wprost z butelki
Ani razu nie pomyslat o Alicji, o dzieciach, o swoim pigknym domu w Santa Clara. Wszystko to bylo
za odlegle, jakby w ogole nie istniato.

Jesli chwilami myslal o przesztosci, to wspominal czasy dawniejsze, trudne dni w Brooklynie,
pierwsze kontakty z organizacja, kiedy tak si¢ starat dobrze si¢ sprawowac. Przez cate zycie na tym
mu gtownie zalezato.

I do dzisiaj, do momentu, w ktorym sktamat na temat Gina, twierdzac, ze go nie widziat*, nie miat
sobie nic do wyrzucenia.

Kiedy Sid Kubik wezwat go do Miami, postuchat natychmiast. Pojechat do White Cloud 1 rozmawiat
ze starym Malaksem najlepiej jak umial. Pojechal tez do Brooklynu. Kiedy matka nieswiadomie
skierowata go na trop Tony'ego, bez wahania wsiadt do samolotu.

Czy Mike o tym wie? Co Kubik mu o nim powiedziat? Mike nie traktowat go szorstko, przeciwnie.
Ale nie rozmawial z nim tez jak z kim§ waznym. Moze przypuszczal, ze Eddie nie stoi wyzej] w
hierarchii niz Gino czy Tony.



Mieli swoj plan. Wszystko juz zostalo zdecydowane. W tym planie on, Eddie, mial wyznaczong role.
Bo inaczej taki Mike nie zawracatby sobie glowy, zeby czekaé, az on przyjdzie, a potem siedzie¢ tu
bez konca.

Nie pytat go o nic, tylko o bron. Tony na pewno byl uzbrojony. Nawet powiedzial cos, co by na to
wskazywalo. Ale Eddie pie pami¢tat juz co.-Probowat sobie przypomnie¢. Cala scena rozegrata sie¢
tak niedawno, a w jego pamigci juz byty dziury, styszal niektére zdania, widziat twarze, zwtaszcza
wyraz twarzy Nory, ale nie bylby zdolny odtworzy¢ sensownie przebiegu zdarzen.

Niektore szczegoty miaty teraz wigksze znaczenie ms. slowa brata: lok wlosoOw na jego czole,
muskularne rece

1 ramiona, ktorych opalenizne podkreslata biel podkoszulka. I jeszcze mata dziewczynka, wychylona
z okna kuchni, ktora pokazata mu jezyk.

Liczyt minuty, niecierpliwie czekat, zeby Mike si¢ obudzit, spogladat na telefon w nadziei, ze zacznie
dzwonic.

W koncu pomieszaly mu si¢ liczby, widzial pokdj jak przez mgte, potem nie widziat juz nic, tylko
z6te Swiatto, ktore draznito mu powieki, az do momentu, kiedy wstal z krzesta 1 zobaczyt przed soba
mezczyzng w szarym kapeluszu, przygladajacego mu si¢ sennie.

— Spatem? . -

— Tak by si¢ wydawato.

— Dtugo?

Spojrzat na zegarek 1 stwierdzit, ze jest wpot do szoste;.

A przeciez poprzedniej nocy wyspates sie, synu, na wszystkie cztery boki.

Wiedzial, ze Eddie poszedt spa¢ natychmiast po przy- jezdzie z lotniska! Juz wtedy sledzili go jego
ludzie. A potem nie stracili go z oczu ani na chwile.

— Jeszcze nie jeste$ gtodny?

— Nie.

Ptaska butelka byta juz pusta.

— Mozna by poprosi¢ o cos do picia.

E~die zadzwonit po kelnera. Kelner nie zdziwil si¢ widzac ich o tej porze razem w pokoju.



— Butelke wodki.

Kelner z miejsca wymienit marke, patrzac nie na Eddie- go, ale na Mike’a, jakby znal jego gusty.
— Tak, synu, przynies to.

Odwotat go, kiedy kelner byl juz przy drzwiach.

— Cygara tez.

Nareszcie zdjat kapelusz i potozyt go na 16zku.

m

— Dziwne, Ze jeszcze ich nie ma. Musieli mie¢ krakse na pustyni.

Eddie nie mial odwagi spyta¢, o kim mowi. Wolat zresztg nie wiedzie¢ doktadnie.

— Dzi$ rano wystalem szeryfa w gory, o osiemdziesiat mil stad, 1 wrdci najwcezesniej jutro.

Eddie i1 tym razem nie spytal, jak to urzadzit. Mike na pewno méwil mu to wszystko nie bez powodu.
Moze po prostu chciat mu da¢ do zrozumienia, ze klamkla zapadta 1 Tony nie ma na co liczy¢.

Eddie mys$lat o tym przed zasni¢ciem, zastanawiat si¢, * czy Nora — widziat w tej roli raczej Norg
niz Tony’ego — nic wpadnie na pomyst, zeby zwrdci¢ si¢ do szeryfa z prosba o opieke.

— Jeden z dwoch, zastepcow szeryfa lezy w 16zku, obloznie chory, z czterdziestoma stopniami
gorgczki.

Drugi, Hooley, to moj cztowiek, ja go kazatem mianowac. Jesli przestrzega moich instrukcji, a na
pewno ich przestrzega, ma teraz uszkodzony telefon 1 do jutra mu go nie naprawig.

Czy Eddie naprawd¢ wywotat na usta staby u§miech . uznania?
— Znowu do mnie zatelefonuj3.

Trwato to troche dtuzej tym razem, ale w koncu rozlegt si¢ dzwonek.

Juz sa? Dobra! Zaprowadzcie ich, wiesz gdzie, i pilnyjcie, zeby nie wioczyli si¢ po ulicach.
Odstawili w6z? Zmienili tablice? Momencik...

Kelner przyniost whisky i cygara. Mike poczekal, az wyjdzie.

I na razie nic wiecej. Dajcie im je$é i niech graja w Karty, jesli maja ochote. Zadnego alkoholu.



Jasne?
Ciszo. W milczeniu wystuchat odpowiedzi.
Dobrze! Powiedz Gonzatlesowi, zeby przyszedt tu do mnie. Tak, tutaj. Do pokoju.

Centrum operacji musiato by¢ niedaleko. Eddie przypuszczal nawet, ze w samym hotelu. Kto wie, czy
Mike nie jest jego wilascicielom?

Po niespelna dziesieciu minutach zapukano do drzwi.

Wejdz.

Byl to Meksykanin okoto trzydziestki, w zottych ptéciennych spodniach 1 batej koszuli.

Eddie Rico...

Meksykanin sktonit si¢ lekko.

Gonzaies, ktory jest czym$ w rodzaju mojego sekretarza.

Gonzaies usmiechnat sie.

Siadaj. Co tam si¢ dzieje?

Gospodarz Marco wrocit z pola 1 odbyta si¢ narada, ktora trwata blisko dwie godziny.

A potem?

Wyjechal swoim samochodem 1 zabratl maty. Zatrzymat si¢ najpierw w domu po drugiej stronie Wsi,
uniejakiego Keefera, 1 zostawi] tam dziecko.



Mike stuchal kiwajac glowa, jakby to wszystko z gory przewidziat.

Potem pojechat do miasta, wszedt do sklepu z przy- borami sportowymi 1 kupit dwa pudetka naboi.

Jakiego typu?

Kaliber 22.

Nie wstapit do kancelarii szeryfa?

Nie. faroeit wprost do Aconda. Okiennice s3 zamknig¢te, brama tez. Zaraz, opuscitem jeden
szczegot...

Jaki?

— Wymienit zaréwki w lampach koto domu na mocniejsze.
Mike wzruszyl ramionamu.

— Jak si¢ sprawyje Sidnry Diamond?

— Dobrze. Chyba trzezwy.

— Kto z nim jest? Paco?

— Nie. Jaki§ nowy, ktérego nie znam.

Sidney Diamond byt zabojca, Eddie to wiedzial. Szczeniak nie min! jeszcze dwudziestu dwoch 1at,
ale juz o nim méwiono. To on, jak si¢ okazuje, zostat sprowadzony z Los Angeles. I to jemu niG
wolno byto da¢ si¢ upic.

r Rozumial kazde posuni¢cie. Wszystko bylo zgodne z normalng rutyng. Od dawna opracowano
precyzyjnie akcjo tego typu i przebiegaly wedtug obrzadku prawie niezmiennego. Lepiej byto z
innego terenu $cigga¢ wykonawcow, nieznanych w tej okolicy. Zanim Sidneya Diamonda wystano do
Los Angeles, pracowal w Kansas City 1 w Illinois.



Przygotowania odbywaty si¢ na oczach Eddiego i cza- . sem budzita si¢ w nim ochota, zeby otworzy¢
usta 1 krzykna¢: ,,Przeciez to mo; brat!*'

Ale nie krzyczat. Odkad wszedt do pokoju, byt jak ogluszony. Podejrzewal, ze Mike umyslnie
zatatwia wszystko w jego obecnosci, zwyczajnie, spokojnie, jakby to byta rzecz najnaturalniejsza w
swiecie.

Czy nie nalezal do organizacji? Dzialano przeciez zgodnie z regutq.

Zakpiono z niego. Nie, raczej 1 z nim .postgpiono zgodnie z reguty. Postuzono si¢ nim, zeby znalez¢
Tony’ego. Ani przez chwilg nie tudzit sie, szukat brata najlepiej, jak umiat, stosowat si¢ do zasad
gry. W glebi duszy caty czas wiedziat, ze ani Tony nie zgodzi si¢ na wyjazd, ani nie pozwolg mu

wyjechac.

Oino tez to zrozumiat. I Gino przedostat si¢ przez granice. To wlasnie najbardzie; zdumiewato
Eddiego, budzito w nim poczucie winy.

— O ktérej to ma by¢ godzinie?

— O ktorej ludzie tu idg spac?

— Bardzo wczesnie. Wstajg ze wschodem stonca.
— Dajmy na to o jedenastej?

— O, to wystarczy.

Zaprowadz ludzi na droge o dwiescie metrow od domu. Ty, ma si¢ rozumie¢, wezmiesz inny
samochod.

— Tak.

— Pojedziesz za nimi. Wybrate§ miejsce?
— Wszystko przygotowane.

— O jedenaste;j.

— Dobrze.

IdZ do nich. Nie zapomnij, Ze Sidneyowi nie wolno pi¢. Schodzac zaméw dla nas obiad. Dla mnie
zimne mi¢so, satate 1 owoce.



Spojrzat pytajaco na Eddiego.

— To samo. Wszystko jedno.

O

dziewiate] wieczorem Eddie nie wiedzial jeszcze, jakg role mu wyznaczono, 1 nie miat odwagi o to
zapyta¢. Mike kazat sobie przynies¢ lokalng gazete i1 czytat palac cygaro. Pit duzo, robit si¢ coraz
czerwienszy na twarzy, wzrok miat metny, ale nie stracil jasnosci umystu. W pewnej chwili podniost
oczy znad gazety.

— Kocha swoja zong, tak?

— Tak.

— Ladna?-

— Tez go chyba kocha.

— Nie o to pytalem. Przystojna?

— Tak.

Ma niedtugo rodzi¢?

Za dwa, trzy miesigce, nie wiem doktadnie.

Juz od dtuzszego czasu na ulicy pality si¢ latarnie. 2 baru bylo stycha¢ dzwigki muzyki mechaniczne;j
1 czasem przez zamkni¢te okna docieraty do nich podniesione glosy.

Ktoéra godzina?

Dziesiata.

Potem zrobito si¢ pigtnascie po dziesiatej, wpot do jedenastej 1 Eddie zaciskat zgby, zeby nie zaczaé
krzycze€.

Uprzedz mnie, kiedy bedzie rowno za dziesi¢¢ jedenasta.



Najbardziej bat si¢, zeby mu nie kazano tam i$¢. Czy gdyby Gino nie wsiadt na statek, Phit postatby
wtasnie jego?

Ktora godzina, synu?

Za dwadziescia.

Juz pojechali.

Bez niego. Nic nie rozumiat. Przecie” nie trzymano go tu bez waznej przyczyny, musiat im by¢ do
czegos potrzebny.

Dobrze ci zrobi, jak si¢ napijesz.

Pitem juz za duzo.

Wszystko jedno, napij sie.

Nie mial juz wtasnej woli. Postuchat niepewny, czy znowu nie zwymiotuje, jak w potudnie.

Masz numer telefonu Feliciego?

Jest w ksigzce telefonicznej. Sprawdzatem dzis$ rano.

Znajdz go.

Szukal majac wrazenie, ze widzi swoje czynnosci z zewnatrz, jak we $nie. Swiat przestat byé
rzeczywisty. Nie byto na nim Alicji ani Krystyny, ani Amelii, ani Babe, nie zostalo nic, procz nie
konczacego si¢ tunelu, w ktorym posuwat sie po omacku.



— Juz?

— Jeszcze minuta.

— Popros o potaczenie.

— Co mam powiedzie¢?

Powiesz Tony emu, zeby wyszedt na drogg do chtopcow. Sam. Zobaczy zaparkowany samochdd.
Zdawato mu si¢, ze juz nigdy nie bedzie moglt oddychac, tek dojmujacy stat sie ucisk w piersiach.
Jesli odmowi? — udato mu si¢ wykrztusic.

— Powiedziates, ze kocha swojg zong.

— Tak.

— Powtorz mu to. Zrozumie.

Mike siedzial sobie spokojnie w fotelu, z cygarem w jednej r¢ce, gazeta w drugiej, jeszcze bardziej
niz zwykle podobny do sedziego z filmu. Eddie--prawie nie zdawal sobie sprawy, ze podniost
stuchawke 1 wymamrotat

wtasciwy numer telefonu.

Po drugiej stronie odezwal si¢ nie znany gtos.

— Tu 1662. Kto przy aparacie?

I Eddie ustyszat, jak moéwi ze krokiem utkwionym w m¢zczyzng na fotelu:
Mam co$ waznego do zakomunikowania Tony’emu. Jestem jego bratem.

Zapadto milczenie. Marco Feljci wahat si¢ jakby. Ed- rie odgadt z odglosow, ze Tony, domyslajac
s1”, o co cho-

¢?U wyjat mu z reki stuchawke.

— Stucham — powiedziat sucho.



Eddie nic sobie nie przygotowat. Jego umyst nie uczestniczyl w tym, co robi.

— Czekaja na ciebie.

Gdzie?

O dwiescie metrow na drodze. Zaparkowany samochdd.
Nie musial wlasciwie juz nic dodawac.

Jesli nic pojde, dobiorg si¢ do Nory, tak?

Milczal.

Odpowiedz.

Tak.'

Dobrze.

Pojdziesz?

Znowu milczenie. Mike siedzial bez ruchu nie spuszcza- 4 jac z niego spojrzenia. Eddie powtorzyt:

Pojdziesz?



Nie b¢j sig.
Jeszcze jediia krotka przerwa.

Zegnaj)

Sam tez chciat co$ powiedzie¢, nie wiedziat co. Spojrzat na swojg dton, zacis$nigta jeszcze na
zamilklej stuchawce.

Zaciagajac sie¢ cygarem Mike mrukngt z westchnieniem ulgi:

Wiedziatem, Ze tak bedzie.
9
To bylo wszystko. Nie zadano od niego juz nic wigcej. Juz nigdy nie zlecono mu nic trudnego.

I ta noc, jak wszystkie noce od stworzenia Swiata, skonczyla si¢ o wschodzie stonca Zobaczyl, jak
wschodzi, nie nad Kalifornig, ale z bardzo wysoka, nad pustynig Arizony, z samolotu, na ktory
zawieziono go o trzeciej nad ra-nem. I ktos, tak jak Bob w Tucson, wsungt mu do kieszeni ptaska
butelke.

Nie dotknat jej. Sidney Diamond 1 jego kumpel wjezdzali na przedmiescia Ix>s Angeles w
momencie, kiedy samolot Ilgdowat po raz pierwszy.

(Gdzie$ po drodze Eddie pomylil maszyny. Znalazt si¢
0

drugiej po potudniu na trzeciorzednym lotnisku, na ktérym musiat czeka¢ do wieczora, bo rozpgtata
si¢ burza. Dopiero nazajutrz z Missisipi zatelefonowat do Santa Cla- ra.

— To ty?
Stuchatl glosu Alicji, ale nie budzito to w nim zadnego oddzwigku.
— Tak. Wszystko tam u was w porzadku?

Stowa same si¢ nasuwaty, utarte zdania, wymawiane bez udziatu mysli.

Tak. A u ciebie?



Jak dzieci?

Ameli¢ zatrzymatam w domu. Lekarz uwaza, ze ma poczatki odry. Wieczorem bedzie wiadomo. Jesli
tak, to Krystyna tez nie bedzie mogta pdjs¢ do szkoty.*

Angelo dzwonit do ciebie?

Nie. Przejezdzatam dzi$ rano koto sklepu. Wszystko normalnie. Jest tam nowy subiekt.
Wiem.

Telefonowano z Flamingo. Powiedziatam, Zze juz niedtugo wrocisz. Stusznie?

Tak.

Zle cie stysze. Jakbys byt bardzo daleko.

Tak.

Powiedzial, ze tak? Nie myslat o odlegto$ci miedzy Floryda 1 Missisipi. Zreszta w ogole nie myslat.
— Kiedy bedziesz?

— Nie wiem. Zdaje si¢, ze zaraz mam samolot.

— Nie popatrzytes do rozktadu?

— Jeszcze nie.

— Nie jestes chory?



m— Nie.

— Zmeczony?

— Tak.

— Czy ukrywasz co$ przede mng?
— Zmgczony jestem.

Przeciez mozesz odtozy¢ odlot do jutra 1 porzadnie wypocza¢ przez noc?

Moze tak zrobie.

Zrobit tak. Z trudem dostal maty pokoik bez klimatyzacji, bo w mie$cie odbywat si¢ jakis§ kongres. W
kory-tarzach spotykato si¢ ludzi ze znaczkami, w opaskach na ramieniu, z nazwiskami wypisanymi na
wizytowkach przypietych do klapy.

Hotel byt hatasliwy, ale jak w El Centro, zapadt w ciezki meczacy sen, obudzit si¢ dwa, trzy razy,
przerazony zapachem wtasnego potu, ktoéry wydal mu si¢ chorobliwy.

Na pewno watroba. Pil tam za duzo. Odwykt od tego. Bedzie musiat zamowi¢ wizyte u Billa
Spanglera, swojego lekarza, natychmiast po powrocie do Sarita Clara.

Poprzednio, kiedy siedzial w stoncu na lotnisku, dwukrotnie zaczely mu miga¢ czarne punkciki przed
oczami.

To tez byto symptomatyczne.

Obudziwszy si¢ w obcym pokoju, poczut nagle ochote do ptaczu. Nigdy jeszcze nie byl tak
smiertelnie zmgczony, tak zmgczony, ze gdyby znalazt si¢ na ulicy, potozylby si¢ wszystko jedno
gdzie, na chodniku, pod nogami przechodniow.

O

Potrzebna mu byta odrobina wspoélczucia, ktos, kto przemawiatby do niego kojaco, ktadac mu
chtodng dton na czole. Nikogo takiego nie byto. Nigdy .nie byto 1 nie bedzie. Jutro czy pojutrze, kiedy
odwazy si¢ juz wroci¢ do domu, Alicja poradzi mu czule, zeby wypoczat-.

Bo Alicja jest czuta. Ale go nie zna. Nic jej o sobie nie mowit. Wierzy, ze Eddie jest silny, ze nikogo
nie potrzebuje.

Nie zrozumiat sensu odwiedzin Gina. Jeszcze teraz nie byl catkiem pewien, czy rozumie, ale niejasno



odgadywat, ze brat przyjechat, zeby mu da¢ znak*.

Dlaczego nie mowit wyraznie? Nie miat do niego zaufania?

Zaden z braci mu nie ufal. Wtasciwie powinien im wyttumaczyé...

Ale jak? I co wytlumaczy¢?

Wziat prysznic 1 stwierdzit, ze przytyl ostatnio. Miat piersi jak dwunastoletnia'dziewczynka.

Ogolit sig. Jak ostatniego ranka w Santa Clara, zadrasngt brodawke. Cale szczescie, ze zawsze
zabiera ze sobg kawatek atunu.

Musial prawie godzine czeka¢ na ubranie, ktore oddat do prasowania. Wyrzucit do kosza na papiery
nie napoczety butelke whisky:.

Wszystko«4,edno, co sobie inni pomyslg. Sid Kubik wie, Zze postapit tak, jak powinien byt postapic.
Kiedy Mike zadzwonit do niego o wpot do .pierwszej, ze jest juz po wszystkim, Sid osobiscie
podszedt do aparatu 1 powiedzial dos-ownie.

— Powiedz Eddiemu, ze to dobrze.

Mike tego nie wymyslit.

— Powiedz Eddiemu, ze to dobrze.

Jesli Phil byl w pokoju, na pewno wydat po swojemu usta.

— Powiedz Eddiemu...

Umyslnie nie zawiadomit Zzony, o ktorej przyjedzie. Wzial takséwke 1 z lotniska kazat si¢ najpierw
zawiez¢ do sklepu.

Angcio wyszedt mu na spotkanie.

— W porzadku, szefie?

— W porzadku, Angelo.

Wszystko dookota bylo jeszcze szare, bezbarwne, bez smaku, bez zycia prawie.

Moze to si¢ kiedys odmieni? Juz stowko rzucone przez Angela poprawito mu samopoczucie.
— Szefie...

Tak duzo, tak bardzo duzo pracowal, zeby ze sklepiku w Brooklynie- dojs¢ tu, gdzie jest teraz!
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