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TYTUL ORYGINALU FRANCUSKIEGO MAIGRET ET LES TEMOINS
RECALCITRANTS

PRZELOZYLA KATARZYNA WITWICKA

ROZDZIAL 1

— Nie zapomniates parasola?

— Nie.

Maigret byl juz za drzwiami 1 wtasnie zamykat je za soba.

— Moze jednak wez szalik.

Zona pobiegla po szalik, nie domyslajac sie nawet, ze tych kilka stéw na dtugg chwile
zasepi komisarza i1 pograzy go w melancholijne rozmyslania.

Byl dopiero listopad — trzeci dzien listopada, nawet nie bardzo zimny. Ale z nawistego,
jednostajnie zasnutego nieba sigpit deszcz, jesienny deszcz, ktory, zwtaszcza wezesnym
rankiem, wydaje si¢ szczegdlnie mokry 1 zdradliwy.

Niedawno, wstajac z 167ka, Maigret krzywit si¢, bo przy kazdym poruszeniu glowa bolat
go kark. Nie byl to jeszcze reumatyzm, po prostu jakas sztywno$¢ mi¢sni czy tez
nadwrazliwos¢.

Wczoraj wieczorem, po wyjsciu z kina, dtugo szli bulwarami, a deszcz juz wtedy padat.
— Wszystko to nie byto wazne. A jednak, z powodu tego szalika, moze dlatego, ze byl to
gruby szal zrobiony przez zone¢ na drutach, Maigret poczut si¢ stary.

Schodzac po stopniach, znaczonych sladami mokrych

podeszew, 1 pdzniej, idac ulicg pod otwartym parasolem, znowu myslat o tym, o czym

wczoraj wieczorem przypomniata mu zona: ze za dwa lata pojdzie na emeryturg.



Cieszyli si¢ z tego oboje. Rozmawiali dlugo, rozwazajac projekty zamieszkania na wsi, w
okolicy Meung—sur—Loire, ktorg oboje lubili.

Jakis$ tobuziak bez czapki potracit go przebiegajac i nawet nie przeprosit. Mtode
malzenstwo szto pod reke pod jednym parasolem — pewnie pracowali w biurach potozonych
niedaleko siebie.

Wczorajszej niedzieli byto jakos$ bardziej pusto niz zwykle, moze dlatego, ze w tym roku
wypadty akurat Zaduszki. Mogltby przysiac, ze jeszcze dzi§ rano czut zapach chryzantem.
Wczoraj widzieli ze swego okna cate rodziny wedrujace na cmentarz, ale zadne z nich dwojga
nie miato w Paryzu grobéw swoich bliskich.

Na rogu bulwaru Voltaire’a komisarz poczekat na autobus 1 zas¢pit si¢ jeszcze bardziej,

gdy nadjechat wielki nowoczesny woz bez pomostu. Znaczyto to, ze nie tylko bedzie musiat
usiase, ale w dodatku zgasic fajke.

No, c6z, kazdemu trafiajg si¢ takie pechowe dni.

Te dwa lata zlecg nie wiadomo kiedy 1 nie bedzie juz potrzebowat otula¢ szyi szalikiem, by
w dokuczliwym porannym deszczu thuc si¢ przez Paryz, dzi§ czarno—biaty jak nieme filmy.
W autobusie peino byto mtodziezy, niektorzy pasazerowie poznawali go, inni nie zwracali
na niego uwagi.

Gdy wysiadt, deszcz wydal mu si¢ jeszcze zimniejszy 1 zacinat jeszcze mocniej. Maigret
czym predzej schronit sie pod sklepieniem gmachu Policji Sledczej, gdzie w sieni hulat
przeciag, podazyt ku schodom 1 tam odnajdujgc swojski zapach, jakby rodzinnego domu, 1
niebieskawe Swiatto palacych si¢ jeszcze lamp, odczut nagle smutek na mysl, ze juz wkroétce
nie bedzie przychodzit tu codziennie.

Stary Jozef, ktory z jakichs$ nieznanych powodow nie odchodzit na emeryture, powitat go z

porozumiewawcza ming 1 szepnat:



— Inspektor Lapointe czeka na pana komisarza. Jak zwykle w poniedziatek, w poczekalni

1 obszernym ftarzu petno byto ludzi. Troche nieznajomych; par¢ mtodych kobiet, ktoérych
obecnos$¢ tutaj mogla zdziwié, poza tym stali bywalcy, wciaz spotykani przed tymi lub owymi
drzwiami.

Wszedl do swego gabinetu, palto, kapelusz i 6w stawetny szalik powiesit w §ciennej szafie,
zawahat sie, czy nie postucha¢ zalecen zony 1 nie otworzy¢ parasola, by wysecht w rogu
pokoju, ale w koncu wstawit go do kata w szafie. Bylo zaledwie wpodt do dziewiatej. Na
biurku lezata juz poczta. Otworzyt drzwi do pokoju inspektoréw, uscisngt na powitanie dtonie
Lucasa i jeszcze paru innych.

— Proszg¢ powiedzie¢ Lapointe’owi, ze juz jestem.

Biura obiegta podawana szeptem z ust do ust plotka, ze Jozef jest w ztym humorze, co
zreszta nie byto catkiem niesciste. Bywajg dni, gdy cztowiek jest mrukliwy, posepny
rozdrazniony, a pdzniej wspomina si¢ je jako dni najszczesliwsze.

— Dzien dobry, szefie.

Lapointe byl blady, niewyspany, oczy miat nieco zaczerwienione, ale btyszczace z
zadowolenia. Drzat z niecierpliwosci.

Nareszcie! Capnagtem go!

— Gdzie jest?

— W celce na koncu korytarza. Torrence go pilnyje.

— O ktorej godzinie?

— O czwartej rano.

— Mowit cos?

— Kazatem da¢ mu kawy, a p6zniej, koto szostej, $niadanko dla nas obu 1 pogwarzyliSmy

sobie jak starzy przyjaciele.



— Daj go tutaj.

To bylto co$. Juz od lat Grzegorz Bron, zwany Cierpliwym lub Kanonikiem, operowat tak,
ze nie mozna go bylo przytapaé na gorgcym uczynku.

Raz tylko, przed dwunastu laty, schwytano go, poniewaz spal nieco za dtugo, ale po
odsiedzeniu kary wrocil do ztodziejskiego fachu, w niczym nie zmieniajac zwyczajow.
Poprzedzany przez Lapointe’a, ktéry promienial, jakby ztowil najwigkszego pstraga lub
najwigkszego szczupaka roku, Kanonik wszedt teraz do gabinetu i z zaktopotang ming stanat
przed zaglebionym w swych papierach Maigretem.

— Siadaj.

Odktadajac jakis list, Maigret zapytat:

— Masz papierosy?

— Mam, panie komisarzu.

— Mozesz zapali€.

Byto to wielkie chtopisko lat czterdziestu trzech; juz za swoich szkolnych czaséw musiat
by¢ ttusty 1 nalany. Mial jasng rozowa cere, ktora tatwo przechodzi w odcien czerwony,
zadarty nos, podwojny podbrddek 1 naiwne usta.

— No co, ztapali ci¢ jednak?

— Zlapali.

Za pierwszym razem aresztowat go wlasnie Maigret 1 od tamtego czasu nieraz si¢
spotykali, zawsze witajac si¢ uprzejmie.

— 7Znow to samo! — powiedziat teraz komisarz robigc aluzje¢ do okradzionego mieszkania.
Kanonik nie zaprzeczyl, tylko usmiechnat si¢ skromnie. Nigdy nie mozna mu byto niczego
dowies¢. A jednak, cho¢ nie zostawial sladow, sama metoda kradziezy byla jakby jego

znakiem firmowym.



Pracowat sam, kazdy skok przygotowujac z niebywatg cierpliwoscia. Byt to cztowiek
idealnie spokojny, bez natogdw, bez namigtnosci, bez nerwow.

Caly swoj wolny czas spedzat w kacie jakiego$ baru, kawiarni czy restauracji, na pozor
pograzony w lekturze gazety lub drzemce, lecz nic z tego, co méwiono dokota, nie uchodzito
jego uwagi.

Byl réwniez gorliwym czytelnikiem tygodnikow, w ktorych doktadnie studiowat kroniki 1
rubryki wiadomosci towarzyskich, dzigki czemu lepiej niz ktokolwiek orientowat si¢ we
wszelkich wyjazdach 1 przyjazdach co znamienitszych oséb.

Po czym pewnego pigknego dnia do Policji Sledczej telefonowata jakas znana osobisto$¢
— na przyktad aktor lub gwiazda filmowa, ktorzy po powrocie z Hollywood, Londynu,
Rzymu czy Cannes zastawali mieszkanie okradzione.

Maigret, nie stuchajac do konca, pytat od razu:

— A lodéwka?

— Pustal

Bar z likierami rowniez. Poza tym z gory mozna byto przewidzie¢, ze wlamywacz zostawit
t6zko w nietadzie, ze uzywat pizamy, szlafroka 1 nocnych pantofli gospodarza.

To wtasnie byta pieczatka Kanonika, zwyczaj nabyty od samych poczatkdéw, gdy miat
dwadzies$cia dwa lata 1 prawdopodobnie bywat rzeczywiscie gltodny i1 spragniony wygodnego
postania. Gdy upewnit si¢, ze jakie$s mieszkanie bedzie puste przez par¢ tygodni, Ze nie bgdzie
w nim stuzby, ze dozorczyni nie polecono wietrzy¢ go — wprowadzat si¢, nawet bez uzycia
tomu, zamki bowiem nie miaty dla niego tajemnic.

Gdy juz dostat si¢ do srodka, zamiast zgarnia¢ w pos$piechu warto§ciowe przedmioty —
bizuterie, obrazy, bibeloty — zamieszkiwat tam na jaki$ czas, zwykle dopoty, poki nie

wyczerpaty si¢ zapasy zywnosci.



Po jego pobycie znajdowano ze trzydziesci pustych puszek po konserwach i, oczywiscie,
pewng 1los¢ pustych butelek. Czytat. Spat. Korzystal z tazienki z rozkosza, nie wzbudzajac
podejrzen w sasiadach.

Potem wracal do siebie, podejmowat regularny tryb zycia, jedynie wieczorami zachodzit
na belotke do pewnego baru o ztej reputacji przy ulicy des Ternes, gdzie, jako ze pracowat
sam 1 nigdy nie opowiadat o swych wyczynach — spogladano nan z szacunkiem
zabarwionym nieufnoscig.

— Napisata czy zatelefonowata do pana?

Zadat to pytanie z takg samg melancholig, jaka ogarneta Maigreta, gdy niedawno
wychodzit z domu.

— O czym ty méwisz?

— Pan dobrze wie, panie komisarzu. Bez tego nie nakryliby$cie mnie. Panski inspektor —
zwrocit si¢ w strone Lapointe’a — czekat na mnie juz w klatce schodowej 1 sadzg, Ze na ulicy
mial kumpla. Moze nie?

— Tak.

Lapointe spedzit nie jedna, lecz dwie noce w klatce schodowej kamienicy w Passy, w
ktorej mieszkat niejaki pan Ailvard. Wyjechal wiasnie do Londynu, gdzie miat pozosta¢ dwa
tygodnie. Pisma doniosty o tej podrdzy, bo Ailvard zamierzat pertraktowa¢ w sprawie
pewnego filmu i bardzo znanej gwiazdy.

Kanonik nigdy nie zapuszczatl si¢ do mieszkan natychmiast po wyjezdzie legalnego
lokatora. Odczekiwal pewien czas, byl ostrozny.

— Dziwig sig, jak mogtem nie zauwazy¢ panskiego inspektora. No, trudno... Mam
nauczke!... Telefonowata do pana?

Maigret pokrecit gtowg przeczaco.



— Pisata?

Maigret skingt gtowa.

— Przypuszczam, ze nie moze mi pan pokazac tego listu? Pewnie zmienita charakter
pisma?

Nawet nie. Ale nie byto potrzeby mowi¢ mu o tym.

— Spodziewalem si¢, cho¢ nie chciatem w to wierzy¢, ze przyjdzie wreszcie taki dzien. To
dziwka, za przeproszeniem pana, a jednak nie moge si¢ na nig gniewac... A w kazdym razie
bytem przez dwa lata szczgs$liwy, to juz co$ warte.

Przez, dhugie lata nikt nie styszal, by Kanonik miat jakie$ przygody z kobietami 1 z powodu
jego powierzchownosci nieraz dokuczano mu, zgadujac przyczyny jego wstrzemigzliwosci.
Az nagle w czterdziestym pierwszym roku Zycia oZenit i z niejaka Zermena, mtodsza od
niego o dwadziescia lat, niedawno jeszcze spacerowata po ulicy de Wagram.

— Braliscie §lub u mera?

— I nawet u ksiedza. To Bretonka. Przypuszczam, ze przeprowadzita si¢ juz do Henka?
Miat na mysli mtodego sutenera, Hefka bez Oka.

— To raczej on wprowadzit si¢ do ciebie.

Kanonik nie oburzyt si¢, nie wyrzekat na los, interesowat si¢ tylko soba:

— Ile zarobitem?

— Od dwoch do pigciu lat. Czy inspektor Lapointe juz ci¢ przestuchat?

— Notowal, co méwitem.

Zadzwonit telefon.

— Halo! Tu komisarz Maigret. Stuchat, marszczyt brwi.

— Proszg powtorzy¢ nazwisko! Przysunat sobie notes 1 wpisat: Lachaume.

— Ulica de la Gare?... W Ivry?... Dobrze... Czy wzywano juz lekarza?... Czy ten



cztowiek na pewno nie zyje?

Kanonik nagle przestat by¢ wazny 1 zdawato si¢, ze sam to wyczul. Wstal, nie czekajac na
polecenie.

— Zdaje si¢, ze panowie macie teraz co innego na glowie...

Maigret powiedziat do Lapointe’a:

— Zaprowadz go do aresztu, a sam 1dz si¢ przespac. Otworzyl szafe, wyjal ptaszcz i
kapelusz, po czym z uSmiechem uscisngt dton grubasa o rumianej twarzy.

— To nie nasza wina, stary.

— Wiem.

Szalika nie wlozyt. W pokoju inspektorow poszukal Janviera, ktory wtasnie przyszedt
przed chwilg 1 jeszcze nie wziat si¢ do pracy.

— Chodz ze mna.

— Tak jest, szefie.

— Lucas, zadzwon do Prokuratury. Kulg w sam $rodek klatki piersiowej zabito jakiego$
faceta przy ulicy de la Gare, w Ivry. Nazywa si¢ Lachaume. Biszkopty firmy Lachaume...
Ozyty nagle wspomnienia z dziecinstwa spedzonego na wsi. W tamtych czasach w kazdym
marnie oswietlonym wiejskim sklepiku, gdzie sprzedawano nici do szycia 1 wyschniete jak
kalosz jarzyny, zawsze mozna byto dosta¢ paczuszki w przejrzystym woskowanym papierze,
ktorych etykietki gtosity: Wytwornia biszkoptow Lachaume.

Byty tez herbatniki Lachaume 1 wafle Lachaume, a wszystko to zresztag miato podobny,
troche kartonowy smak.

Od tamtych czaséw nic o Lachaume’ie nie styszal. Nie widywat rowniez kalendarzy z
obrazkiem przedstawiajagcym chtopca o przesadnie rézowych policzkach 1 glupkowatym

usmiechu, zajadajacego wafel Lachaume’a, 1 rzadko jedynie gdzie$ na zapadiej wsi zdarzato



mu si¢ spotkac na jakiej$§ Scianie to nazwisko, mniej lub wiecej wyblakte.

— Oczywiscie zawiadom takze Zaktad Kryminalistyki.

— Tak jest, szefie.

Lucas juz siegal po stuchawke telefonu. Maigret i Janvier schodzili ze schodow.

— WeZmiemy samochdd?

Smetek Maigreta rozwiat sie pod wplywem codziennej atmosfery Policji Sledczej.
Weciagniety w swoj zywiot, nie rozmyslat juz, ze si¢ starzeje, ani nie stawiat sobie zadnych
pytan.

Niedziele zawsze sg najgorsze. W samochodzie, zapalajac fajke, ktora odzyskata swoj
smak, zapytal:

— Jadates$ biszkopty Lachaume’a?

— Nie, szefie.

— Oczywiscie, za mtody jestes.

Zreszta, kto wie, moze nigdy nie byty sprzedawane w Paryzu? Sg takie produkty, ktore
wyrabia si¢ specjalnie ; dla prowincji. Spotyka si¢ rowniez firmy, ktore wychodza z mody, ale
zachowuja garstke wiernych klientow. Przypomnial mu si¢ pewien aperitif, znany w czasach
jego mtodosci, a ktéry teraz mozna byto dosta¢ jedynie w oberzach potozonych daleko od
gtownych szos.

Gdy mineli most, nie mogli jecha¢ dalej bulwarami, gdzie obowigzywal jednokierunkowy
ruch, 1 Janvier musial kluczy¢ 1 zakrecac kilka razy, nim wrocit nad Sekwang, naprzeciwko
Charenton.

Na drugim brzegu wida¢ byto Hale Winne, a po lewej stronie pociag jadacy przez zelazny
most nad rzeka.

Tam gdzie kiedys byty tylko wille 1 szopy, teraz wznosity si¢ czynszowe kamienice



sze$cio— czy siedmiopietrowe, ze sklepami 1 bistrami na parterze, ale tu i1 Owdzie pozostaty
jeszcze luki, puste tereny, warsztaty, kilka parterowych domkow.

— Ktory numer?

Maigret podat numer 1 zatrzymali si¢ przed budynkiem, ktory ongi musiat by¢ okazaty:

dwa pietra z kamienia 1 cegly, w gtebi wysoki komin, po ktérym od razu mozna bylo si¢
domysli¢, ze miesci si¢ tutaj jakas fabryczka. Przed brama stat samochdd. Po chodniku
spacerowal tami z powrotem policjant. Trudno bylo powiedzie¢, czy byt to jeszcze Paryz, czy
juz Ivry; ulica, ktorg wtasnie mineli, stanowita zapewne granice.

— Dzien dobry, panie komisarzu. Drzwi sg otwarte. Na gorze oczekuja pana.

Brama pomalowana byta na zielono, a w jednym jej skrzydle znajdowaty si¢ nieco wezsze
drzwi. Obaj mezczyzni znalezli si¢ pod sklepieniem, troche podobnym jak na Quai des
Orfevres, z t3 r6znicg, ze na drugim koncu byly drzwi o matowych szybach. Jedna szyba byta
wybita 1 zastgpiono j3 kartonem.

Byto tu chtodno 1 wilgotno. Jedne drzwi prowadzity na prawo, drugie na lewo; Maigret po
namysle wybrat te na prawo, a wybor okazato si¢ chyba stuszny, weszli bowiem do hallu,
skad szerokie schody wiodty na gore.

Sciany, niegdys biate, teraz zz6tkty i miaty ciemne brazowe smugi, a spekany sufit

tuszczyt sie tui d6wdzie. Trzy pierwsze stopnie byly marmurowe, a nastgpne, drewniane, —
nie myte od dawien dawna, trzeszczaty pod nogami.

Przypominato to niektore lokale biurowe, gdzie cztowiek zawsze ma wrazenie, ze trafit w
niewtasciwe drzwi. Gdyby Maigret lub Janvier odezwali si¢, moze odpowiedziatoby im echo?
Na pierwszym pietrze ktos chodzit 1 przechylit si¢ przez porecz, a gdy tylko Maigret

znalazt si¢ na gorze, jakis mtody cztowiek o zmeczonym wyrazie twarzy przedstawit mu sig:

— Legrand, sekretarz komisariatu w Ivry... Pan komisarz oczekuje pana...



Znowu jaki$ hali, marmurowa posadzka, okno bez zaston, przez ktore wida¢ byto Sekwane
1 deszcz.

Dom byt obszerny, pelno w nim byto drzwi, korytarzy, niby w jakims$ urzedzie, 1 wszgdzie
ta sama szarzyzna, ten sam zapach zastarzatego kurzu.

Na koncu nieco szerszego korytarza, na lewo, sekretarz zastukat do drzwi, otworzyt 1
ujrzeli sypialni¢, w ktorej byto tak ciemno, ze komisarz z Ivry zarzadzil, aby pozostawiono
tam zapalone $wiatlo.

Okno wychodzito na podworze 1 poprzez przykurzony muslin firanek wida¢ byto komin,
ktory Maigret juz poprzednio zauwazyt z ulicy.

Komisarz z Ivry, ktérego znat stabo, byl mtodszy od jego 1 z przesadnym uszanowaniem
uscisngt mu reke.

— Przybytem natychmiast, gdy tylko otrzymatem wiadomos¢ przez telefon.

— Doktor juz poszedt?

— Spieszyt si¢. Nie uwazatem za potrzebne zatrzymywaé go, poniewaz zaraz ma tu by¢
lekarz sagdowy...

Nieboszczyk lezat na t6zku 1 oprocz komisarza policji w pokoju nie byto nikogo.

— Rodzina?

— Wystatem ich do ich pokojow lub do salonu. Sadzitem, ze bedzie pan wolat...

Maigret wyjat zegarek z kieszeni. Byla za kwadrans dziesiata.

— O ktorej pana powiadomiono?

— Jaka$ godzine temu. Akurat przyszedtem do biura. Telefonowano do mego sekretarza,
zebym przyszedt! tutaj.

— Czy pan wie, kto telefonowat?

— Tak. Brat denata, Armand Lachaume.



— Pan go zna?

— Tylko z nazwiska. Byt par¢ razy w komisariacie, gdy uwierzytelnial podpis lub
zatatwiat jaka$ formalnos¢. LudZzmi tego typu nie warto zawracac sobie glowy...

To zdanie zastanowilo Maigreta: Ludzie, ktorymi nie warto zawracac sobie gtowy.
Rozumiat to, poniewaz zar6wno ten dom, jak 1 biszkopty firmy Lachaume wydawaty si¢
przezytkiem innej epoki, nie nalezaty do wspotczesnego zycia.

Od wielu juz lat Maigret nie widzial takiej sypialni. Zapewne w najdrobniejszych
szczegotach nic nie zmienito si¢ tutaj od ubiegtego stulecia. Byta nawet szafkowa umywalnia
z blatem z szarego marmuru, na ktorym stata fajansowa miednica w kwiaty, taki sam dzbanek
od wody, mydelniczka 1 podstawka do gabki.

Zresztg meble 1 drobne przedmioty wcale nie byty brzydkie. Niektore miatyby
prawdopodobnie pewng wartos$¢ na jakiejs wyprzedazy czy u antykwariusza, lecz tu, w tym
nagromadzeniu, sprawiaty ponure i przyttaczajace wrazenie.

Wydawalo si¢, ze w pewnym momencie, do$¢ juz dawno temu, zycie si¢ tu zatrzymato.

Nie zycie spoczywajgcego na 16zku mezczyzny, ale zycie domu, zycie w ogole. I nawet
fabryczny komin poza firankami, z literg ,,L.” z czarmych cegiel — byt §mieszny 1
przestarzaly.

— Kradziez?

Pare¢ szuflad byto otwartych. Na podtodze koto szafy poniewieraty si¢ krawaty i bielizna.
— Zdaje si¢, ze znikl portfel, w ktorym byty pieniadze.

— Kto to jest?

Maigret wskazat trupa na t6zku. Przescieradto i kotdra byly w nietadzie. Poduszka spadta
na podtoge. Jedna rgka zwisata. Na pizamie, podartej lub spalonej przez proch, wida¢ bylo

Slady krwi.



Z rana Maigret myslal o bialo—czarnych kontrastach niemych filméw, a teraz, w tym
pokoju, przypomniaty mu si¢ nagle dawne ilustracje w niedzielnych wydaniach gazet, kiedy
to jeszcze nie dawano fotografii, lecz rysunki przedstawiajace dramatyczne wydarzenia
tygodnia.

— Leonard Lachaume, starszy syn.

— Zonaty?

— Wdowiec.

— Kiedy to si¢ stato?

— Dzi$ w nocy. Wedtug doktora Voisin, $mier¢ nastata okoto godziny drugiej nad ranem.
— Kto byt wtedy w domu?

— Chwileczke... Starzy, ojciec 1 matka, na’ pigtrze, w lewym skrzydle... To dwoje...
Chtopak...

— Co za chtopak?

— Syn zabitego... Ma ze dwanascie lat... Teraz jest w szkole...

— Mimo tego, co si¢ stato?

— Zdaje si¢, ze gdy o 6smej szedt do szkoty, nikt jeszcze o niczym nie wiedziat...

— Nikt nic nie styszal? Kto jeszcze byt w domu?

— Stuzaca... Zdaje mu si¢, ze nazywa si¢ Katarzyna... Sypia na gorze, w poblizu starych i
chtopca... Wyglada na rownie starg 1 rownie zniszczong jak ten dom... Nastepnie Ow
mtodszy brat, Armand...

— Czyj brat?

— Nieboszczyka... Po drugiej stronie korytarza jest sypialnia jego i1 jego Zony.

— Oboje byli w domu tej nocy 1 wystrzat ich nie obudzit?

— Tak twierdzg. Ograniczylem si¢ do zadania im paru pytan. To nie takie proste. Sam si¢



pan przekona.

— Co nie jest proste?

— Rozezna¢ si¢ w tym. Kiedy si¢ tu zjawitem, nie wiedziatem, o co chodzi. Gdy tylko
zatrzymatem samochod przed bramg, otworzyt mi Armand Lachaume, ten, ktory do mnie
telefonowat. Z ming cztowieka na wpot obudzonego powiedzial, nie patrzac na mnie: ,,MJj
brat zostal zabity, panie komisarzu”. Przyprowadzit mnie tutaj 1 wskazat na 16zko. Na moje
pytanie, kiedy to si¢ stato, odpowiedzial, ze nie ma pojecia. Nalegatem: ,,Pan byt w domu?”
—,,0Oczywiscie. Spatem w moim pokoju”.

Komisarz policji wydawat si¢ niezadowolony z samego siebie.

— Nie wiem, jak to powiedzie¢. Zwykle, gdy w jakiej$ rodzinie wydarzy si¢ co$ takiego,
zastaje si¢ wszystkich przy zamordowanym, jedni ptacza, inni opowiada;ja, co ,,lak, moéwia
racze] za wiele... W tym wypadku dopiero po pewnym czasie zorientowatem sie¢, ze w domu
byli nie tylko ci dwaj mg¢zczyzni...

— Widzial pan reszte rodziny?

— Zone.

— Zone Armanda, tego, ktory telefonowal po pana, tak?

— Tak. W pewnej chwili postyszatem jaki$ szmer na korytarzu. Otworzytem drzwi 1
zobaczylem j3. Miata twarz rbwnie zmeczong, jak jej maz. Nie wygladata na zmieszang.
Zapytatem, kim jest, a Armand odpowiedziat za nig: moja Zona...” Zapytatem, czy niczego w
nocy nie styszata, a ona powiedziata, ze nie, ze ma zwyczaj zazywac jakies tam srodki
nasenne. ..

— Kto znalaz ciato? Kiedy?

— Stara stuzaca, za kwadrans dziewiagta. Widzial ja pan?

— Widzialem. Poszta chyba z powrotem do kuchni. Podejrzewam, Ze jest nieco



przyghucha. Zaniepokoito ja, ze starszy syn panstwa nie zjawit si¢ na $niadanie, ktore wszyscy
zwykle jedza w stotowym pokoju. Wreszcie zapukata do jego drzwi. Potem weszla, no 1 zaraz
zawiadomita rodzing.

— A starzy?

— Nie mowig nic. Matka jest na wpdt sparalizowana 1 bezmys$lnie patrzy przed siebie.
Ojciec wydaje si¢ tak przygngbiony, ze ledwo rozumie, co si¢ do niego mowi.

I komisarz powtorzyt:

— Przekona si¢ pan!

Maigret zwrocit si¢ do Janviera:

— Moze zechciatbys rzuci¢ okiem?

Janvier wyszedl, a Maigret zblizyt si¢ wreszcie do trupa, ktory lezat na lewym boku,

twarza do okna. Kto$ juz zamknagt mu oczy. Mial na wpodt rozchylone usta 1 obwislte czarne
wasy, lekko siwiejgce. Szpakowate wtosy przylepity si¢ do skroni i czota.

Trudno bylo okresli¢ wyraz jego twarzy. Wydawato sie, ze nie cierpiat przed Smiercig, nad
wszystkim gorowato jakies ostupienie. Ale moze sprawiaty to te wpdtotwarte usta, 1 moze
wyraz ten pojawit si¢ juz po $mierci.

Maigret ustyszatl kroki w hallu na pierwszym pigtrze, nastgpnie w korytarzu. Otworzyt

drzwi 1 natknat si¢ na jednego z wiceprokuratoréw, ktorego znat od dawna, a ktory, patrzac na
t67zko, bez stowa uscisngt mu reke. Maigret znat rowniez pisarza sadowego, ktoremu kiwnat
glowa, ale nie miat pojecia, kim jest wysoki mtody me¢zczyzna, idgcy za nimi, bez palta i
kapelusza.

— Sedzia sledczy Angelot...

Mtody urzednik, ktory sie tak przedstawit, wyciagnat krzepka, wypielegnowang dton, dlon

tenisisty, 1 Maigret znow pomyslal, ze nowe pokolenie przejmuje wiasnie zmiang.



Co prawda, tuz za nim postepowat stary doktor Paul, zasapany, lecz zwawy, z oczyma i
ustami smakosza.

— Gdzie ten truposz?

Maigret zauwazyl, ze szaroniebieskie zrenice sedziego sledczego staty si¢ lodowate, a
czoto pobladto, co byto zapewne oznakg niezadowolenia.

— Fotografowie juz skonczyli? — pytat doktor Paul.

— Jeszcze ich nie byto. Zdaje si¢, ze wtasnie 1dg. Trzeba byto zaczekal, az zrobig swoje,
najpierw oni, potem specjalisci z Zaktadu Kryminalistyki, ktorzy wtargneli do pokoju i
zabrali si¢ do pracy.

W kacie wiceprokurator spytat Maigreta:

— Tragedia rodzinna?

— Zdaje sie, ze kradziez.

— Nikt nic nie styszal?

— Twierdza, ze nie.

— Ile os6b bylo w domu?

— Zaraz policze... Dwoje starych 1 stuzaca, to troje... Chiopiec...

— Co za chtopiec?

— Syn zabitego... To czworo... Nastepnie brat i jego Zona... Szescioro! Sze$¢ 0s0b procz
denata, 1 nikt nic nie styszat...

Wiceprokurator podszedt do futryny drzwi 1 powi16dt reka po papierze tapety.

— Mury grube, ale jednak! Broni nie znaleziono?

— Nie wiem... Komisarz policji z Ivry nie wspominal mi o tym... Jak tylko skonczg sie
formalnosci, zaraz przystapi¢ do pytan...

Fotografowie szukali elektrycznego gniazdka dla swych reflektorow, a nie znalaztszy go,



musieli wykreci¢ zaréwke ze zwisajacej posrodku pokoju lampy. Chodzili tam i sam,
marudzili, potracali si¢, wymyslali sobie, a tymczasem sedzia §ledczy w szarym ubraniu,
wygladajacy jak wysportowany student, stal bez ruchu nie méwigc ani stowa.

— Czy nie sadzi pan, ze mogtbym teraz odejs¢? — zapytat komisarz policji. — W moje;j
poczekalni juz pewno thum ludzi. Tutaj gapie zaczng si¢ wkrétce gromadzi¢ na chodniku,
mogtbym wiec przysta¢ panu na wszelki wypadek kilku moich ludzi.

— Bardzo prosze. Dzigkuje panu.

— Moi inspektorzy dobrze znajg dzielnice. Moze ktdrys z nich przydatby sie¢ panu?

— P&Zniej na pewno mi si¢ przyda. Zatelefonuje do pana. Raz jeszcze dziekuje.
Odchodzac juz, komisarz powtorzyt:

— Przekona si¢ pan!

Wiceprokurator zapytat potglosem:

— O czym? Maigret:

— Rodzina... Otoczenie... Gdy komisarz policji tu si¢ zjawil, przy zmartym nie byto
nikogo... Kazdy siedzial u siebie lub w jadalni... Nikt nic nie styszat...

Zastepca prokuratora przygladat si¢ meblom, tapetom z plamami wilgoci, szafie, okapow1
kominka, na ktorym cate pokolenia much pozostawity swe $lady.

— To mnie wcale nie dziwi...

Pierwsi wyszli fotografowie 1 w pokoju zrobito si¢ nieco luzniej. Doktor Paul mogt
przystapi¢ do urzedowych ogledzin, podczas gdy specjalisci szukali odciskow palcow 1
przetrzasali szuflady.

— O ktoérej, doktorze?

— Po autopsji bede wiedziat doktadniej, ale w kazdym razie nie zyje juz ze sze$¢ godzin.

— Smier¢ nastapita natychmiast?



— Strzelono z bliska... Rana zewnetrzna jest wielkosci spodka, skora opalona...

— Kula?

— Znajdg ja pozniej, w ciele, nie wyszta bowiem, co pozwala przypuszczaé, ze strzelano z
matego kalibru.

Cate dtonie mial powalane krwig. Podszedl do umywalni, ale miednica byla pusta.

— Powinien tu gdzie$ by¢ kran...

Otwarto mu drzwi. Na korytarzu byt Armand Lachaume, mtodszy brat zabitego; bez stowa
zaprowadzit doktora do staromodnej tazienki, gdzie krolowata antyczna wanna o wygietych
nozkach, z kranem kapigcym zapewne od lat, gdyz na emalii potworzyly si¢ brgzowe smugi.
— No, to niech pan pracyje, Maigret — westchnat wiceprokurator 1 zwracajac si¢ do
sedziego §ledczego dodat: — Ja wracam do Patacu.

Ale sedzia mruknat:

— Bardzo Zatyje, Ze nie bede panu towarzyszyl. Zostaje¢.

Maigret zachnat si¢ 1 omal nie poczerwieniat, gdy spostrzegt, ze mtody sedzia to zauwazyt.
Angelot zas rzekt pospiesznie:

— Proszg nie mie¢ mi tego za zte, panie komisarzu. Pan wie, ze jestem dopiero
poczatkujacym 1 mam teraz §wietng okazje, aby si¢ czegos$ nauczyc.

Czy w jego glosie nie bylo cienia ironii? Byt uprzejmy, nawet ugrzeczniony. I catkowicie
chtodny pod pozorami ej serdecznosci.

Zapewne przedstawiciel tej nowej szkoty, wedtug ktorej sledztwo od samego poczatku az
do konca powinien prowadzi¢ se¢dzia §ledczy, a policja ma ograniczy¢ si¢ do wykonywania
jego polecen.

Janvier, ktory stat wtasnie w progu 1 wszystko styszat, wymienit z Maigretem

porozumiewawcze spojrzenie.



ROZDZIAL. 2

Maigretowi nie udato si¢ ukry¢ ztego humoru 1 do pasji doprowadzata go mysl, ze sedzia

nie tylko to widzi, ale przypisuje zapewne swej obecnosci, co jedynie czesciowo odpowiadato
prawdzie, bo przeciez jeszcze na bulwarze Richard—Lenoir epizod z szalikiem wywotat caly
tancuch ponurych mysli!

Ten Angelot, taki wySwiecony, taki ruchliwy, na pewno niedawno skonczyt studia. I albo

byt cztowiekiem wyjatkowym, jakich w kazdym pokoleniu policzy¢ mozna na palcach, albo
protegowanym jakichs wptywowych osobistosci, 1 dzigki temu zamiast obijac si¢ cate lata w
jakims sgdzie podprefektury zostal mianowany w Paryzu.

Gdy przed chwilg wiceprokurator przedstawiat ich sobie, s¢dzia poprzestat na uscisnieciu
dtoni Maigreta z zywoscig, ktora mogta uchodzi¢ za serdecznos¢, lecz nie wypowiedziat przy
tym zadnego z tych zdan, do ktorych komisarz byt przyzwyczajony. Oczywiscie nie nalezato
oczekiwac, ze powie, jak mawiali starsi od niego: ,,Mito mi znéw pana spotka¢”. Inni jednak
bakali zazwyczaj: ,,Ciesze si¢ niezmiernie, ze bede pracowatl z panem”.

Trudno bylo przypusci¢, ze Angelot nigdy o nim nie styszat. A tymczasem nie okazat ani
zadowolenia, ani ciekawosci.

Czyzby to byta swiadomie przyjeta postawa, aby da¢ Maigretowi do zrozumienia, ze jego
popularno$¢ wcale mu nie imponuje? Czy tez brak zainteresowania, owa szczera obojetnos¢
mtodego pokolenia?

Komisarz zapamigtal jednak pare spojrzen tamtego 1 zastanawiat si¢, czy to raczej nie

pewna niesmiatos$¢, rodzaj wstydliwosci.

Maigreta krepowato to znacznie bardziej niz spryt. Czut, ze jest obserwowany, 1 usitowat
zachowywac si¢ swobodnie. Powiedziat potgtosem do Janviera:

— Rob to, co zwykle. Obaj wiedzieli, o co chodzi.



Po czym Maigret zwrocil si¢ do Armanda Lachaume, nie ogolonego 1 bez krawata:

— Przypuszczam, ze jest jaki$ pokoj, w ktérym moglibysmy swobodnie porozmawiac?

A nawigzujac do panujacego tu chtodu, dodat:

— Przede wszystkim, jakis pokdj ogrzany. Dotknawszy grzejnika starego typu stwierdzit,
ze centralne ogrzewanie nie dziala.

Lachaume takze nie silit si¢ na uprzejmos¢.

Przez chwile zdawat si¢ zastanawia€, po czym z opuszczonymi ramionami, jakby
zrezygnowany, powiedziat:

— Tedy...

Nie tylko w atmosferze domu, ale 1 w postawie jego mieszkancow wyczuwato si¢ cos
dziwnie niejasnego. Jak zauwazyl komisarz z Ivry, zamiast ptaczu, beztadnego snucia si¢ tam
1 z powrotem, goragczkowych rozmow, styszato si¢ tylko przyciszone kroki, widziato si¢ na
wpot uchylone drzwi, czuto si¢ §ledzace oczy.

Wiasnie w tym Zle o§wietlonym korytarzu Maigret dostrzegt nagle w szparze jakichs lekko
uchylonych drzwi czyjes oko, ciemne wtosy, jakas postac, sylwetke niewatpliwie kobieca.
Doszli do hallu na pierwszym pietrze i Armand Lachaume pchnat po lewej stronie drzwi
do przedziwnego salonu, gdzie dwoje starych ludzi siedziato koto zelaznego piecyka.

Syn nic nie powiedzial, nikogo nikomu nie przedstawit. Ojciec miat co najmniej ze
siedemdziesiat piec¢ lat, moze osiemdziesiagt. W przeciwienstwie do Armanda byt §wiezo
ogolony, w czystej koszuli 1 czarnym krawacie.

Powstal, réwnie spokojny i godny jak na posiedzeniu jakiej$ rady nadzorczej, sktonit si¢
lekko gtowa, po czym pochylit si¢ ku Zonie, ktdéra musiata by¢ w tym samym co i on wieku;
pot twarzy miata bezwtadne, a oko nieruchome, jak szklane.

Starzec pomogt jej wstac z fotela 1 oboje bez stowa wyszli przez inne drzwi.



W tym wiasnie pokoju gromadzita si¢ zazwyczaj cata rodzina, $wiadczyty o tym
porozstawiane meble, porozrzucane przedmioty. Maigret usiadt na krzesle 1 zwrocit si¢ do
sedziego Angelot:

— Czy pan chce zadawac pytania?

— Proszg, niech pan prowadzi przestuchanie. Sedzia opart si¢ plecami o futryng drzwi.
—— Moze pan bedzie taskaw usig$¢, panie Lachaume — powiedziat Maigret.

Jak gdyby poruszat si¢ w gestej mgle. Wszystko tu zdawato si¢ nieuchwytne, jedynie
wci3z padajacy za oknami deszcz byl rzeczywisty.

— Prosze mi powiedzie¢, co pan wie.

— Nic nie wiem.

Ton byl obojetny, bezosobowy, ale wzrok unikat spotkania ze spojrzeniem komisarza.
— Zmarty to pana starszy brat, prawda?

— Tak, to moj brat Leonard, juz to mowitem panskiemu koledze.

— Wytwoérnia biszkoptow egzystuje nadal?

— Oczywiscie. On jg prowadzit?

—Nasz ojciec jest prezesem rady nadzorczej. Ale kto naprawdg kierowal fabryka? Mo;j
brat.

— A pan?

— Zajmowalem si¢ sprawami administracyjnymi 1 ekspedycja.

— Czy pana brat dawno owdowiat?

— Osiem lat temu.

— Czy pan orientowat si¢ w jego zyciu osobistym?

— Przebywat stale tutaj, wsrdd nas.

— Przypuszczam jednak, Zze poza domem miat jakie$ zycie prywatne, przyjaciot,



przyjacioétki, znajomych?

— Nie wiem.

— O$wiadczyt pan komisarzowi policji, ze zginat jakis$ portfel.
Lachaume skingt gtowg twierdzaco.

— Jakg sume mogt ten portfel zawierac?

— Nie mam pojecia.

— Duzg sume?

— Nie wiem.

— Czy brat pana miat na przyktad zwyczaj trzymac u siebie w pokoju po kilkaset tysigcy
frankow?

— Nie sadze.

— Czy to on kierowat finansowymi sprawami przedsi¢biorstwa?
— On 1 ksiggowy.

— A gdzie jest ksiggowy?

— Mysle, ze na dole.

— A gdzie odprowadzano wplywajace pienigdze?

— Do banku.

— Codziennie?

— Pienigdze nie wplywaja codziennie.

Maigret zmuszat si¢ do spokoju i uprzejmosci, czujac na sobie obojetny wzrok mtodego
sedziego.

— No dobrze, ale zdarzato si¢ przeciez, ze byty jakie$ pienigdze...
— W kasie pancerne;.

— (dzie jest ta kasa?



— Na parterze, w gabinecie mego brata.

— Nie naruszono jej dzi§ w nocy?

— Nie.

— Jest pan tego pewny?

— Tak.

— Czy przypuszcza pan, ze morderca panskiego brata przyszedt z zewnatrz, w celu
kradziezy?

— Tak.

— Kto$ zupetnie obcy?

— Tak przypuszczam.

— Ile 0s6b pracuje w przedsiebiorstwie?

— W tej chwili dwadziescia. Byt czas, ze zatrudnialiSmy powyzej setki robotnikow 1
robotnic.

— Znat pan ich wszystkich?

— Tak.

— Nie podejrzewa pan nikogo?

— Nie.

— Ubiegtej nocy nic pan nie styszatl, mimo ze panska sypialnia jest zaledwie pare metrow
od sypialni panskiego brata?

— Nic nie styszatem.

— Ma pan mocny sen?

— Chyba tak.

— Czy az tak mocny, ze wystrzat w odlegtosci dziesieciu krokéw od pana nie mogiby

pana obudzi¢?



— Nie wiem.

W tej chwili dato sie stysze¢ jakie$ dudnienie 1 zdawato sie, ze dom, pomimo swych
grubych muréw, zadrzat troche. Maigret i1 sedzia sledczy wymienili spojrzenia.

— To pociag?

— Tak. Tory przebiegajg niedaleko.

— Czy w nocy ruch jest duzy?

— Nie liczytem pociggow. Chyba ze czterdziesci, zwlaszcza dtugie sktady towarowe.
Zastukano do drzwi. Janvier dal znak Maigretowi, ze ma mu co$ do powiedzenia.

— Wejdz. Moéw.

— Na podwoérzu, a pare metrow od Sciany, lezy drabina. Znalaziem $lady, ze oparta byta o
parapet okna.

— Ktorego okna?

— Okna hallu sgsiadujgcego z tym pokojem. Okno wychodzi na podworze. Drabing
musiano przestawi¢ niedawno 1 jedna szybka zostata najpierw pociggnieta mydiem, a potem
sttuczona.

— Wiedziat pan o tym, panie Lachaume?

— Zauwazytem to.

— Dlaczego nic mi pan o tym nie powiedzial?

— Nie miatem sposobnosci.

— (Gdzie zwykle stoi ta drabina?

— Zwykle stoi oparta o $cian¢ budynku administracyjnego, na lewo, w podworzu.

— Byta tam wczoraj wieczorem?

— Powinna byta byc¢.

— Pan pozwoli?



Maigret wyszedt z pokoju, by osobiscie rzecz sprawdzi¢, a takze by odetchng¢ nieco 1 przy
okazji zapali¢ fajke. Gorny hali rozjasnialty dwa okna; jedno wychodzito na ulice, a drugie, po
przeciwnej stronie, na podworze. Jedna z szyb tego wtasnie okna byta wybita 1 kilka
kawatkoéw szkta lezato na podtodze.

Otworzyt okno szeroko 1 na szarym kamieniu zobaczyl dwie nieco jasniejsze smugi, ktore
odpowiadaty szerokos$ci drabiny.

Drabina, jak mowit Janvier, lezata ukosnie na podworzu. Wysoki komin dymit leciutko. W
budynku na lewo wida¢ byto kobiety pochylone nad dtugim stotem.

Juz miat powrdécié¢ do salonu, gdy postyszat szmer 1 zobaczyt otwierajace si¢ drzwi jednego
z pokoi, a w nich kobiete w niebieskim szlafroku.

— Czy mogg prosi¢ panig na chwile do salonu?

Zawahata si¢, zawigzala pasek szlafroka 1 wreszcie wyszia.

Byla mtoda. Twarz, jeszcze nie umalowana, 1$nita nieco.

— Proszg, niech pani wejdzie.

Po czym zwrocil si¢ do Armanda Lachaume:

— Domyslam sie, ze to panska zona?

— Tak.

Matzonkowie nie patrzyli na siebie.

— Prosze, niech pani siada.

— Dzigkuyje.

— Czy pani rowniez nic dzi§ w nocy nie styszata?

— Bior¢ co wieczor proszki nasenne.

— Kiedy dowiedziata si¢ pani, ze szwagier nie zyje?

Chwile patrzyta w préznig, jakby si¢ zastanawiata.



— Nie patrzytam na zegarek.

— Gdzie pani wtedy byta?

— W swoim pokoju.

— Czy to jest rowniez pokoj pani me¢za?

—7nowu si¢ zawahata.

— Nie.

— Pani pokdj ma drzwi na korytarz, prawie naprzeciw pokoju szwagra?

— Tak. Po prawej stronie korytarza s3 dwa pokoje, mego meza 1 moj.

— (Od jak dawna zajmujecie panstwo osobne pokoje?

Armand Lachaume chrzaknat, zwrocit si¢ do sedziego Sledczego 1 glosem drzacym, glosem
cztowieka nie§miatego, ktory musi zdoby¢ sie¢ na odwage, zapytal:

— Nie wiem, czy panu komisarzowi wolno stawia¢ nam pytania dotyczace spraw
osobistych. Jaki§ wtamywacz zabit dzi§ w nocy mego brata, a jak dotad policja zdaje si¢
interesowac tylko tym, co my$my robili 1 gdzie my$Smy byli.

Cien usmiechu przemknat po ustach Angelota.

— Przypuszczam, ze komisarz Maigret przestuchuje panstwa jedynie w charakterze
swiadkow.

— Nie zyczg sobie, by niepokojono mojg zong, 1 prositbym nie mieszac jej w to wszystko.
Byt to bezsilny gniew, a takze gniew cztowieka, ktéry rzadko uzewngtrznia swoje uczucia;
policzki Armanda Lachaume poczerwienialy.

Maigret podjat tagodnie:

— Kto dotychczas byt tutaj traktowany jako gtowa rodziny, panie Lacftaume?

— Jakiej rodziny?

— Powiedzmy, grupy osob, ktore mieszkajg w tym domu.



— To nasza prywatna sprawa. Prosz¢ nie odpowiadac! — zwrocit si¢ do zony.

Maigret zauwazyl, ze Lachaume ani razu nie zwrocit si¢ do zony po imieniu, ale w pewnej
sferze byto to przyjete, czesto przez snobizm.

— Jesli tak dalej pojdzie, to za chwilg zacznie pan dreczy¢ moich rodzicow. Potem
urzednikow, pracownikow...

— Wlasnie mam ten zamiar.

— Nie wiem wlasciwie, jakie sg panskie uprawnienia...

Sedzia sledczy zaproponowat:

— Moge to panu objasnic.

— Dzigkuje. Wole, aby nasz adwokat byt obecny. Sadze, ze mam prawo go wezwac.
Sedzia §ledczy zawahat si¢ chwilg, nim odpowiedziat:

— Zaden przepis nie zabrania, aby panski adwokat byt obecny. Jednakze raz jeszcze
zwracam panu uwage, ze pan i panska rodzina jestescie przestuchiwani jako swiadkowie, nie
ma wigc w tym wypadku potrzeby wzywac...

— Nie bedziemy odpowiadali, poki nie przyjdzie adwokat.

— Jak pan sobie zyczy.

— Chce do niego zatelefonowac.

— (Gdzie jest telefon?

— W jadalni.

Byl to pokoj sasiedni 1 dwoje staruszkow siedziato tam przed kominkiem, na ktorym pality
si¢ dwa mizerne polana. Sadzac, ze to nowe najscie, zrobili ruch, jakby zamierzali wstac 1
opusci¢ pokdj, ale Armand Lachaume zamknat za sobg drzwi.

—Pani maz jest, jak si¢ zdaje, bardzo wstrzas$niety.

Spojrzata na komisarza twardo.



— To chyba zrozumiate, prawda?

— Czy bracia nie byli blizniakami?

— Jest siedem lat r6znicy miedzy nimi.

Jednakze rysy twarzy mieli niemal identyczne, nawet wasy takie same, cienkie 1 obwiste. Z
sasiedniego pokoju dobiegt szmer glosu. Sedzia §ledczy nie okazywat ani zniecierpliwienia,
ani checi, by usigs¢.

— Czy pani osobiscie nikogo nie podejrzewa, nikogo nie posadza...

— M) maz juz powiedzial panom, ze bedziemy odpowiadac tylko w obecnosci naszego
adwokata.

— Kto to taki?

— Prosze zapyta¢ mego meza.

— Czy pani m3z ma jeszcze wigcej rodzenstwa?

Popatrzyta na niego w milczeniu. Zdawata si¢ naleze¢ do jakiego$ innego typu, niz cata
reszta tej rodziny. Wyczuwalo si¢, ze w innych okoliczno$ciach mogta by¢ tadna,
pociagajaca, ze jest w niej jakas sthumiona zywotnos¢, ktorg musi trzymac¢ na wodzy.

Ona jedna nie pasowata do tego domu, jakby wytaczonego z zycia 1 nurtu czasu.

Armand Lachaume powrocit. Znow mozna byto dostrzec dwoje starych, ktorzy, przed
kominkiem, wygladali jak figury z wosku.

— Za kilka minut tu begdzie.

Drgnat, gdyz na schodach rozlegty si¢ kroki kilku osob. Maigret uspokoit go:

— To nasi funkcjonariusze przyszli zabra¢ zwtoki — wyjasnit. — Bardzo przepraszam, ale
pan sedzia $ledczy powie panu, ze taki jest przepis 1 ze zwloki muszg by¢ dostarczone do
instytutu medycyny sagdowej w celu dokonania autopsji.

Najdziwniejsze, ze nie wyczuwato si¢ tutaj zadnej rozpaczy, tylko jakie§ dziwne



przygnebienie, co§ w rodzaju odrgtwiatego leku.

Nieraz juz w ciggu swej kariery Maigret znajdowat si¢ w podobnych okolicznosciach,
musiat wdziera¢ si¢ w zycie rodziny, w ktdrej zostala popetniona zbrodnia, nigdy jednak cata
atmosfera nie wydawata mu si¢ tak nierealna.

W dodatku ten sedzia $ledczy, nalezacy do innego pokolenia, depce mu po pigtach, co
jeszcze bardziej komplikuje jego sytuacje.

— Pojde do tych ludzi — mrukngl. — Trzeba im wydac polecenia...

Nie potrzebowali zadnych polecen ani rad. Ci ludzie z noszami sami wiedzieli, co maja
robi¢. Maigret tylko si¢ im przyjrzal 1 podniost na chwile przescieradto, aby jeszcze raz
popatrze¢ na twarz nieboszczyka.

Spostrzegt teraz w sypialni jakie$ boczne drzwi, a gdy je pchnal, znalazt si¢ w pokoju,
ktory byl zapewne prywatnym gabinetem Leonarda Lachaume. Panowat tu teraz nietad 1 w
powietrzu petno byto kurzu.

Janvier, pochylony nad jakim$§ meblem, wyprostowat si¢ gwattownie.

— Ach! to pan, szefie...

Otwieral jedng po drugiej szuflady staroswieckiego biurka.

— Znalazte$ cos?

— Nie. Nie podoba mi si¢ ta historia z drabing.

Maigretowi tez si¢ nie podobata. Nie miat jeszcze sposobnosci powatesac si¢ po domu ani
wokol niego, ale miat wrazenie, ze z tg drabing cos jest nie w porzadku.

— Rozumie pan — ciggnat Janvier — akurat pod tym oknem, w ktérym sthuczono szybe,

sg oszklone drzwi. Prowadzg do sklepionej sieni, skad bez przeszkdod mozna dostac si¢ tutaj.
Ta droga nie wymagataby nawet thuczenia szyby, poniewaz juz byla zbita 1 zastgpiono ja

kartonem. Po licha taszczy¢ przez cate podworze ciezka drabing 1i...



— Tak.

— Czy o n bedzie si¢ tu platat do konca?

— Miat oczywiscie na mysli sedziego §ledczego.

— Nie mam pojecia. Mozliwe.

Tym razem drgneli obaj, kto§ bowiem stat w progu, jaka§ drobna starowina, nieomal
garbata, ktora patrzyta na nich chmurnie 1 z niezadowoleniem.

Katarzyna, stuzaca, o ktorej wspomnial komisarz policji z Ivry. Popatrzyta na obu
mezczyzn, na pootwierane szuflady, na stosy papieréw 1 wreszcie, najwyrazniej
powstrzymujac si¢, by im nie nawymysla¢, mrukneta:

— Pana komisarza Maigreta prosza do salonu.

Janvier zapytal potglosem:

— Mam dalej robi¢ rewizje, szefie?

— W tej chwili sam nie wiem. Réb, co cheesz.

Poszedt za garbuska, ktora czekata nan 1 otworzyta mu drzwi do salonu, gdzie tymczasem
towarzystwo powigkszyto si¢ 0 nowa osobe; przyszedt adwokat. Przedstawil sig:

— Mecenas Radel.

Czy stale bedzie sam siebie tak oficjalnie tytutowat?

— Bardzo mi mito, panie mecenasie.

Jeszcze jeden mtodzik, troche moze starszy od Angelota, ale jednak... W tym domostwie z
minionej epoki Maigret spodziewatl si¢ spotkac jakiego$ starego, zaniedbanego 1 szczwanego
adwokata.

Radel nie mial wiecej niz trzydziesci pie¢ lat i prawie rGwnie mato wiedziat o Maigrecie,
jak sedzia sledczy.

— Panowie, wiem tylko tyle, ile pan Armand Lachaume byt uprzejmy powiedzie¢ mi



przez telefon, 1 przede wszystkim pragnagtbym usprawiedliwi¢ zachowanie si¢ mego klienta.
Jesli panowie wnikniecie w jego potozenie, moze potraficie go zrozumie¢. Przybytem tu
raczej jako przyjaciel niz jako adwokat, aby wyjasni¢ cate to nieporozumienie. Armand
Lachaume Zle si¢ czuje. Smieré brata, ktory byt dusza tego domu, wstrzasneta nim gteboko i
nie jest chyba dziwne, Ze nie znajac zwyktych metod policji, protestowat przeciwko
niektorym pytaniom.

Maigret westchnat, cierpliwie znoszac ten dopust, 1 ponownie zapalil wygasta fajke.

— Bede wiec obecny, skoro pan Lachaume tego sobie zyczy, przy zadawaniu pytan, jakie
panowie uznacie za wskazane postawic¢, prosze jednak usilnie, aby moja obecno$¢ nie byta
poczytana za jaka$ postawe obronng tej rodziny...

Zwrocit sie do sedziego $ledczego, potem do Maigreta:

— Kogo panowie chcg pytac?

— Panig Lachaume — powiedzial komisarz wskazujagc mtoda kobiete.

— Prositbym pana jedynie o uwzglednienie, ze pani Lachaume jest rownie wstrzas$nigta,
jak jej maz.

— Chciatbym — podjat znow Maigret — pyta¢ kazdego z osobna.

Armand Lachaume zmarszczyt brwi. Mecenas Radel powiedziat mu co$ po cichu i
Lachaume zgodzit si¢ wyjsc.

— Nie wie pani, czy szwagier otrzymywat jakies$ listy pogrozkami?

— Na pewno nie.

— Powiedziatby pani?

— Przypuszczam.

— Pani, czy komu$ innemu z cztonkow rodziny?

— Powiedziatby nam wszystkim.



— Rodzicom tez?

— Raczej nie, ze wzgledu na ich wiek.

— A wigc powiedzialby pani 1 pani mgzowi?

— To bytoby naturalne.

— Czy stosunki miedzy bra¢mi byly zazyle, szczere?

— Bardzo zazyte, bardzo szczere.

— A zpanig?

— Nie wiem, o co panu chodzi?

— Jakie byly wtasciwie stosunki pani ze szwagrem? — Przepraszam, ze si¢ wtrgcam —
odezwat si¢ mecenas Radel — ale tak postawione pytanie moze wydawac si¢ tendencyjne.
Mysle, panie Maigret, Ze nie lezy w pana intencji insynuowanie. ..

— Niczego absolutnie nie insynuuj¢. Pytam po prostu ,,panig Lachaume, czy byta w
dobrych stosunkach ze szwagrem.

— Oczywiscie — odpowiedziata.

— W serdecznych?

— Jak chyba zwykle bywa w rodzinie.

— Kiedy widziata go pani po raz ostatni?

— No... dzi$ rano...

— Czy chce pani powiedzie¢, ze dzi§ rano widziata go pani niezywego w jego pokoju?
Skineta glowa potakujaco.

— A kiedy widziata go pani ostatni raz zywego?

— Woczoraj wieczorem.

— O ktorej?

Mimo woli rzucita krétkie spojrzenie na adwokata.



— Byto chyba okoto p6t do dwunaste;.

— Gdzie to byto?

— Na korytarzu.

— Na tym korytarzu, z ktorego wchodzi si¢ do pani pokoju i do jego?

— Tak.

— Pani szta z tego salonu?

— Nie.

— Czy byta parni w towarzystwie meza

— Nie. Wychodzitam sama.

— Czy pani maz byt w domu?

— Tak. Mato wychodzi. Zwtaszcza od czasu, gdy miat zapalenie optucnej. Zawsze byt
stabego zdrowia i...

— O ktérej wyszta pani z domu?

Zwrocilta sie do adwokata:

— Czy musze odpowiedziec?

— Radzitbym pani, chociaz pytania te dotycza jedynie pani osobistego zycia 1 nie ulega
watpliwosci, ze z tragedig nie majg nic wspolnego.

— Wysztam okoto szoste;.

— Wieczorem?

— Oczywiscie, ze nie o szostej rano.

— Moze pan mecenas zezwoli pani powiedzie¢ nam, co pani robita do wpot do dwunastej?
— Jadtam kolacj¢ na miescie.

— Sama?

— To moja sprawa.



— A potem?

— Bytem w kinie.

— Gdzie?

— Na Champs—FElysées. Gdy wrocitam, w domu byta juz ciemno, przynajmniej od strony
ulicy. Wesztam, na korytarz na gorze, szwagier uchylit drzwi swego pokoju.

— Czekat na panig?

— Nie widz¢ powodu. Miat zwyczaj czytywac do p6zna matym gabinecie obok swojej
sypialni.

— Wyszedl wigc z gabinetu?

— Nie, z sypialni,

— Jak byt ubrany?

— W szlafroku. W pizamie 1 w szlafroku. Powiedziat: 1, ,Ach, to Paulette...” A ja
powiedziatam: ,,Dobry wieczor, Leonardzie”. — ,,Dobry wieczor...” To wszystko.
— Kazde z was weszto do swego pokoju?

— Tak.

— Moéwita pani o tym swemu mgzow1?

— Nie byto o czym mowic.

— Czy pokoje panstwa sg potaczone?

— Tak. Ale drzwi pomigdzy nimi sg prawie stale zamkniete.

— Na klucz?

Adwokat wtracit sie:

— Mysle, panie komisarzu, ze pan przesadza.

Mtoda kobieta wzruszyta ramionami ze znudzeniem.

— Nie, nie na klucz — powiedziata wzgardliwym tonem.



— Wigc pani nie widziala si¢ z m¢zem?

— Nie. Rozebratam si¢ 1 potozytam od razu.

— Czy pani ma wtasng tazienkg?

— Ten dom jest stary. Jest tylko jedna tazienka na cate pigtro, na koncu korytarza,
— Pani tam chodzita?

— Oczywiscie. Czy mam udzieli¢ blizszych szczegotow?

— A nie zauwazyla pani, czy w pokoju szwagra jeszcze si¢ Swiecito?

— Widzialam swiatto w szparze pod drzwiami.

— Nic pani nie styszata?

— Nie.

— Czy szwagier zwierzal si¢ pani czasem?

— To zalezy, co pan nazywa zwierzeniami.

— Zdarza si¢, ze me¢zczyzna woli opowiedzie¢ pewne sprawy kobiecie niz bratu czy na
przyktad rodzicom. Bratowa jest jednocze$nie osobg z rodziny i kim§ obcym.
Stuchata bez zniecierpliwienia.

— Leonard Lachaume, wdowiec od wielu lat, nie opowiadat pani o swych przygodach z
kobietami?

— Nie wiem nawet, czy je w ogole miewat.

— Czg¢sto wychodzit?

— Bardzo rzadko.

— Czy pani wiedziala, gdzie bywa?

— Nie obchodzito mnie to.

— Jak styszatam, jego syn ma dwanascie lat.

— Skonczyt dwanascie w ubiegtym miesigcu.



— Czy Leonard zajmowatl si¢ synem?

— Ani mniej, ani wigcej niz inni ojcowie, ktoérzy pracujg. Leonard pracowat duzo 1 nieraz
po obiedzie przesiadywat jeszcze w swoim gabinecie.

— Pani teSciowa jest prawie bezwtadna, prawda?

— Chodzi tylko z laska, a ze schodow trzeba jg sprowadzac.

— Tes¢ rowniez nie jest zbyt rzeski.

— Ma siedemdziesiat osiem lat.

— Stuzaca, sadzac z tego, co widzialem, takze nie jest zwawa. Jesli dobrze zrozumiatem,
chtopiec mieszka w lewym skrzydle, na drugim pigtrze, razem z trojgiem starcow.
Zaczeta:

— Jean—Paul...

Po czym rozmyslita si¢ 1 umilkta,

— Chciala pani powiedzie¢, ze Jean—Paul, bratanek pani...

— Nie wiem juz, co chciatam powiedziec.

— Od jak dawna chlopiec sypia na drugim pietrze?

— Od niedawna.

— (Od lat?... od miesiecy?... od tygodni?...

— Mniej wigcej od tygodnia.

Maigret byt przekonany, ze powiedziata to nieche¢tnie, 1 adwokat tez tak to zrozumiat, gdyz
wtracit si¢ natychmiast:

— Czy nie moglby pan, panie komisarzu, pytac o te rzeczy kogo innego? Pani Lachaume
przezyta ci¢zki ranek 1 nawet nie miata czasu si¢ ubra¢. Przypuszczam, ze maz jej bytby
bardziej odpowiedni do...

— W samej rzeczy, panie mecenasie, skonczytem juz z pania, przynajmniej na razie.



Chyba Ze pan s¢dzia §ledczy mialby jakies$ pytania.

Sedzia zaprzeczyt tylko lekkim ruchem glowy.

— Przepraszam, ze zajalem pani czas.

— Czy zyczy pan sobie, abym przystata tu me¢za?

— Nie teraz. Wolatbym zada¢ kilka pytan tej starej stuzacej... Jak ona si¢ nazywa?

— Katarzyna. Juz przeszto czterdziesci lat jest u moich tes§cidow 1 liczy sobie prawie tyle
lat, co oni. Zobaczg, czy jest w kuchni.

Wyszta, a adwokat chcial co§ powiedzie€, lecz rozmyslit sie, zapalil papierosa,
postukawszy nim uprzednio o swoja srebrng papierosnice. Poczgstowat tez sedziego, ktory
powiedziat:

— Dziekuje. Nie pale.

Maigretowi chciato si¢ pic, ale nie Smiat o nic poprosic 1 pragnat jak najpredzej opuscic€ juz
ten dom.

Uptyneta dtuga chwila, nim ustyszano drobne kroki, a nastepnie jakby skrobanie do drzwi:
— Prosze!

Byta to stara Katarzyna, ktora przygladata si¢ im kolejno wzrokiem jeszcze bardziej
ponurym niz niedawno w gabinecie 1 powiedziata zaczepnie:

— Czego panowie chcg ode mnie? A przede wszystkim, jak panowie bedg tak dalej kopcic
w mieszkaniu, to pan Feliks znowu dostanie ataku astmy.

Coz byto robi¢? Maigret westchnal 1 pod ironicznym spojrzeniem s¢dziego odtozyt fajke
na okragty stolik.

ROZDZIAL. 3

Coraz dotkliwiej skrgpowany zachowaniem si¢ sedziego Sledczego 1 obecnoscig adwokata,

Maigret niepewnie, jakby przeprowadzat probne badanie terenu, rozpoczat:



— Podobno juz czterdziesci lat pracuje pani w tym domu?

Myslatl, ze ja tym udobrucha, ze sprawi jej przyjemnos¢. Tymczasem zaskrzeczala:

— Kto panu to powiedziat?

I gdy zastanawiat sie¢, czy przypadkiem role si¢ nie odwrocity 1 czy to nie on bedzie
odpowiadat na jej pytania, ciggneta dale;:

— Nie czterdzies$ci, tylko pigcdziesiat lat jestem tutaj. Nastatam do stuzby, jak mojej
biednej pani ledwo co mingta dwudziestka 1 wtasnie spodziewala si¢ pana Leonarda.
Blyskawiczny rachunek. Stara pani Lachaume, cho¢ zdawata si¢ rowiesniczkg m¢za, nie
miata wigcej niz siedemdziesiat lat. Jak wygladat ten dom, gdy Katarzyna, jako mtoda
stluzaca, przybyla tu zapewne wprost ze wsi, 1 jej mtoda pani oczekiwata swego pierwszego
dziecka?

Dziwaczne pytania cisnely si¢ Maigretowi do glowy.

W owych odleglych czasach musiata tu by¢ jaka$ inna para starych Lachaume’ 6w, gdyz na
miedzianej tablicy byto wyryte: ,,Firma zatozona w r. 1817”. Czyli wkrétce po bitwie pod
Waterloo.

Moze niektore meble w tym salonie do dzi$ stojg na swych dawnych miejscach, na
przyktad ta empirowa kanapa, ktéra bytaby bardzo pigkna, gdyby przy odnawianiu nie
pokryto jej jasnobl¢kitnym pluszem... Polana ptonelty pewnie we wszystkich marmurowych
kominkach. Nast¢pne pokolenie zalozyto tu centralne ogrzewanie, z ktorego teraz nie
korzystano przez oszczednos$¢ czy moze z powodu uszkodzenia kotta.

Uwage Maigreta przykul piecyk, maty, okragly piecyk z nadszczerbionymi drzwiczkami,
taki jakie widyje si¢ nieraz na wiejskich stacyjkach 1 w niektérych biurach.

Wszystko tu si¢ konczyto, rzeczy 1 ludzie. Rodzina i dom, zamknig¢te w sobie, przyjely

wroga postawe.



Stara Katarzyna powiedziata potgebkiem cos$, co dobitniej niz wszystko inne podkreslato
odlegtos$¢ tamtej epoki. Mowiac o niemowleciu, jakim byt wowczas Leonard, oznajmita z
dumg:

— To ja go wykarmitam!

A wiec przybyta do Paryza nie jako stuzaca, lecz jako mamka, 1 Maigret mimo woli
spojrzat na jej ptaska piers 1 czarne, brudne, luzno zwisajace spddnice.

Byta bowiem brudna. Wszystko tu byto brudne lub watpliwej czystosci, zuzyte, nieudolnie
naprawione.

Zajety tymi myslami, Maigret zadal idiotyczne pytanie, ktore mtody sedzia Angelot
powtarzatl potem swym kolegom:

— Pana Armanda tez pani karmita?

Odpowiedz padta natychmiast:

— A niby skad miatam mie¢ pokarm?

— Czy panstwo Lachaume majg jeszcze inne dzieci?

— Pann¢ Weronikg.

— Nie mieszka tutaj?

— Juz kawat czasu.

— Przypuszczam, ze dzisiejszej nocy nic pani nie styszata?

— Nie.

— O ktorej godzinie pan Leonard mial zwyczaj wstawac?

— Roznie, jak mu si¢ podobato.

— Czy zna pani jakichs jego przyjaciot, znajomych?

— Nigdy nie wtracatam si¢ do prywatnych spraw moich panstwa i pan by tez lepiej zrobit,

zeby si¢ tym nie zajmowal. Jestescie tu po to, zeby znalez¢ morderce, ktory zabit pana



Leonarda, a nie zeby wtyka¢ nos w rodzinne sprawy.

Odwrocita si¢ 1 skierowata ku drzwiom jadalni.

W pierwszej chwili cheiat jg zatrzymac. Ale po co? Jesliby miat jg dtuzej pyta¢, powinien
by to zrobi¢, gdy nie bedzie ani sedziego sledczego, ani adwokata, ktorzy przygladajg mu sig
z milczacg uciecha.

Zabrnal, trudno. Jednak on powinien mie¢ ostatnie stowo.

Czy wezwac starego Feliksa Lachaume 1 jego na wpot sparalizowang zong? Bytoby
logiczne przepytac ich z kolei, lecz bat sie, ze znowu nie okaze si¢ na wysokos$ci zadania.
Po odejsciu stuzacej zapalit fajke 1 wyszedt do hallu, gdzie przez okno przyjrzat sie diugie;
drabinie lezacej ukosnie na podworzu. Jak si¢ spodziewat, sedzia” 1 adwokat przyszli za nim.
Raz juz w swej karierze musiat pracowa¢ w obecnosci $wiadka pilnie obserwujgcego
kazdy jego ruch, w sprawie zreszta bez porownania mniej przykrej. Niejaki inspektor Pyke, ze
Scotland Yardu, zostal upowazniony do asystowania mu w prowadzonym przez niego
Sledztwie, by zapozna¢ si¢ z jego metodami, 1 Maigret rzadko kiedy w zyciu czut si¢ tak
nieswojo, jak wowczas.

Zbyt wiele tudzi wyobraza sobie, ze te stawetne metody sg troche jak ustalony raz na
zawsze przepis kucharki, ktéry nalezy stosowac $cisle co do joty.

— Przypuszczam, ze chcialby pan teraz przepyta¢ Armanda Lachaume?

Powiedzial to adwokat. Maigret, sam nie bardzo wiedzac, co ma robi¢, spojrzat na niego,
po czym potrzasngt glowa.

— Nie. Chciatbym sobie obejrze¢ parter.

— Nie wezmie mi pan za zte, jesli bede panu towarzyszyl? Wobec tego, ze moi klienci...
Maigret wzruszyl ramionami 1 zaczat schodzi¢ po schodach tego domu, ktory ongi byt

piekng 1 wytworng patrycjuszowska siedzibg.



Na dole, pchngwszy na chybit—trafit jakies dwuskrzydiowe drzwi, znalazt si¢ w obszernym
salonie pograzonym w mroku, gdyz okiennice byty pozamykane. Uderzyt go zapach
stechlizny w tym dawno wida¢ nie przewietrzanym pokoju. Poszukal wytacznika 1 dwie
zaroOwki z dwunastu zapality si¢ w krysztalowym swieczniku, ktorego liczne ozdoby zwisaty
poobttukiwane 1 ponadrywane.

W jednym kacie stal fortepian, w drugim staro§wiecki klawesyn, a dywany pozwijane byty
pod $ciany. Na srodku lezaty stosy pism, teczki z zielonej tektury 1 biale blaszane puszki od
biszkoptow.

Jesli nawet kiedy$ grywano 1 tanczono w tym salonie, to w kazdym razie teraz od dawna
juz tu nie zagladano; jedwabne tapety, pokrywajace $ciany, poodklejaty sie w kilku
miejscach.

Przez uchylone drzwi wida¢ bylo biblioteke, ktorej potki swiecity pustkami; stato na nich
troche ksigzek w czerwonej oprawie, pochodzacych ze szkolnych nagréd, oraz kilka innych,
bez oktadek, jak to si¢ czesto spotyka w skrzynkach ulicznych handlarzy.

Czy reszte ksigzek sprzedano? Bardzo mozliwe. Meble zapewne takze, bo nie bylo tu nic,
tylko w nastgpnym pokoju, jeszcze bardziej wilgotnym od innych, stat bilardowy stot ze
splesniatym suknem.

Gtos Maigreta rozlegt si¢ jakos dziwacznie, niby w grobowcu, gdy powiedzial bardziej do
samego siebie niz do s¢dziego 1 adwokata, ktorzy go nie odstepowali:

— Przypuszczam, ze biura sg po drugiej stronie tej sieni.

Przechodzac przez sien ustyszeli glosy z ulicy, gdzie policjanci utrzymywali w rozsadne;j
odlegtosci grupke gapiow.

Naprzeciwko salonu natrafili wreszcie na pokdj prawie zywy, gabinet, ktory przypominat

gabinet, mimo Ze staroswiecki. Na §cianach pokrytych boazerig wisialy dwa olejne portrety z



ubieglego stulecia oraz fotografie, z ktorych najpozniejsza przedstawiata chyba Feliksa
Lachaume, gdy miat piecdziesiat czy szes¢dziesiat lat. Galeria rodzinna Lachaume’ow, w
ktorej Leonard nie miat jeszcze swej podobizny.

Meble utrzymane byty w stylach gotyckim 1 renesansowym, jak to si¢ widuje jeszcze w
bardzo starych paryskich biurach handlowych. W gablocie pietrzyty si¢ przerdzne firmowe
pudetka do biszkoptow.

Maigret zapukat do drzwi na prawo.

— Proszg! — zawotano.

Znalezli si¢ w innym pokoju biurowym, réwniez mocno staro§wieckim, tylko bardzie;j
nieporzadnym, gdzie jaki§ mezczyzna okoto piecdziesigtki pochylat tysg 1 1$nigcg czaszke nad
wielka ksiega.

— Pan jest zapewne ksiggowym?

— Justyn Bréme, ksiegowy, tak.

— Komisarz Maigret.

— Wiem.

— Pan Angelot, sedzia §ledczy, 1 mecenas Radel, adwokat panstwa Lachaume.

— Bardzo mi mito.

— Przypuszczam, panie Bréme, ze wiadomo panu, co wydarzyto si¢ dzisiejszej nocy?

— Prosze, niech panowie siadajg.

Naprzeciwko stato drugie biurko, przez nikogo nie zajete.

— Czy to jest biurko pana Armanda Lachaume?

— Tak, prosze pana. Firma Lachaume nalezy do tej rodziny od wielu pokolen, a nie tak
dawno temu pan Feliks pracowatl jeszcze w sgsiednim gabinecie, ktory przed nim zajmowali

jego ojciec 1 dziad.



Bréme byt tegi 1 niemtody. Przez otwarte drzwi widac¢ bylo trzeci pokoj, w ktorym
pracowal jakis$ cztowiek ubrany w szarg bluzg 1 maszynistka w srednim wieku.

— Chcialbym zada¢ panu .kilka pytan.

Maigret wskazat na pancerng kase starego typu, ktora mimo swej wagi 1 objetosci nie
ostalaby si¢ nawet poczatkujacemu wtamywaczowi.

— W tej kasie trzymacie wpltywajaca gotowke?

Pan Bréme wstat 1 przede wszystkim zamknal drzw1 do sgsiedniego pokoju, po czym
wrocil z zafrasowang twarzami typnat okiem na adwokata, jakby zasiegat jego rady.
— Jaka wplywajaca gotdéwke? — zapytal wreszcie, zarazem naiwnie 1 chytrze.

— Pan zatrudnia ludzi. Wig¢c dokonuje pan wyptat...

— Niestety! Nie zdarza si¢ to zbyt czesto.

— Pan powinien mie¢ fundusz obrotowy...

— Powinien bym, panie komisarzu! Niestety, od dtuzszego juz czasu zyjemy zaciagajac
lichwiarskie pozyczki 1 na przyktad dzi$ nie ma w tej kasie wigcej niz dziesiec tysiecy
frankow. A 1 te muszg zaraz przelac jako zaliczke na pewien rachunek.

— Czy robotnicy 1 robotnice wiedzg o stanie przedsiebiorstwa?

— Nieraz muszg czeka¢ na wyptate po kilka dni, a czasem otrzymujg tylko czg$¢
naleznosci.

— Wiec moze to komus z nich przyszto do glowy okras¢ dom?

Pan Bréme rozesmiatl si¢ cicho z tego pomystu.

— Na pewno nie.

— A ludzie z tej dzielnicy orientujg si¢ w sytuacji firmy?

— Sklepikarz, rzeznik, mleczarka po trzy, cztery razy upominajg si¢ o pienigdze...

Ta indagacja byla bardzo nieprzyjemna. Przypominata nieprzyzwoite obnazanie, a jednak



byta konieczna.

— Czy Lachaume’owie posiadajg jakis osobisty majatek?

— Zadnego.

— Ile, wedtug pana, mogto by¢ w portfelu pana Leonarda?

Ksiggowy zrobit nieokreslony ruch.

— Niewiele.

— A jednak przedsigbiorstwo nadal dziata — stwierdzil Maigret.

— Pan Bréme zn6w spojrzal na mtodego adwokata.

— Wydaje mi si¢ — wtracit Radel — ze §ledztwo, zamiast zaja¢ si¢ morderca, coraz
bardziej skupia si¢ na moich klientach.

Maigret odciat sie:

— Mowi pan, mecenasie, jak stara Katarzyna. Czy mogtbym wykry¢ zbrodniarza, jesli nie
dojde przyczyn, dla ktérych zbrodni¢ popetniono? Mdéwig nam tutaj, ze chodzito o rabunek...
— Swiadczy o tym drabina. ..

Komisarz mrukngt z powatpiewaniem:

— Tak! I zniknigcie portfelu! I fakt, ze dotychczas nie odnaleziono broni...

Nie usiadl, podobnie jak adwokat i sedzia Sledczy, mimo zaproszen ksiggowego, ktory
stojac zerkat na wyscietane krzesto.

— Niech mi pan powie, panie Bréme, ostatecznie musi pan jednak ptaci¢ ludziom, zeby
nie przerywali pracy...

— Za kazdym razem jest to prawdziwy cud.

— A skad si¢ biorg pienigdze na ten cud?

Ksigegowy zaczynal objawia¢ zdenerwowanie.

— Otrzymywatem je od pana Leonarda.



— W gotoéwcee?

Wiracit sie mecenas Radel:

— Nie jest pan obowigzany odpowiadac, panie Bréme.

— Wedtug wszelkiego prawdopodobienstwa panowie 1 tak si¢ tego dowiedza, przegladajac
ksigzki handlowe czy zwracajac si¢ do banku. Pienigdze otrzymywatem gtéwnie w postaci
czekow...

— Chce pan powiedzie¢, ze pan Leonard miat konto w banku, niezaleznie od konta firmy
Lachaume, 1 z tego wtasnie konta czerpat na pokrycie czekow, gdy sytuacja stawata si¢
krytyczna?

— Nie. Byto to konto pani Lachaume.

— Matki?

— Pani Paulette.

Maigret usiadt. Nareszcie czego$ si¢ dowiedzial.

— Niech pan siada na swoim miejscu, panie Bréme. Prosze odpowiada¢ mi spokojnie. Od
jak dawna pani Paulette, jak pan jg nazywa, to znaczy zona Armanda Lachaume, jest
opatrznos$cig tego domu?

— Mozna powiedzie¢, ze odkad tu si¢ zjawita.

— Kiedy si¢ pobrali?

— Sze$¢ lat temu. W dwa lata po $mierci pani Marceliny.

— Przepraszam, a kto to pani Marcelina?

— Zona pana Leonarda. ..

— A wigc sze$¢ lat temu Armand Lachaume poslubit Paulette. .. Paulette — jak?

— Paulette Zuber.

— Czy byta bogata?



— Bardzo.

— Czy ma jakas rodzing?

— Byla jedynaczka, a ojciec jej umarl pie¢ miesiecy temu. Matki w ogdle nie pamieta.

— Kim byt ten Zuber?

Nazwisko bylo jakie$§ znane 1 Maigretowi zdawalo si¢, ze styszat je gdzies w kotach
zawodowych.

— Fryderyk Zuber, handlarz skor.

— Miewat klopoty, prawda?

— Przez pewien czas czepial si¢ go urzad skarbowy. Robiono mu rowniez zarzuty po
wojnie...

— Wiem!

O Zuberze byto w swoim czasie glosno. Zaczal od tego, ze jezdzit bryczuszka od wsi do
wsi 1 skupowal skéry garbowane 1 nie garbowane, a potem zatozyt sktad skor wtasnie w Ivry,
zdaje si¢, w poblizu firmy Lachaume.

Juz przed wojng interesy jego kwitty i Zuber posiadat liczne samochody ci¢zarowe, a takze
sktady na prowincji. P6zniej, w dwa czy trzy lata po Wyzwoleniu, rozeszty si¢ pogtoski, ze
zbil na wojnie znaczny majatek, 1 przebgkiwano, ze grozi mu wiezienie.

Przyczyng zainteresowania prasy byta w duzej mierze niezwyktos¢ tej postaci, cztowieka
niepokaznego, zle ubranego, ktory méwit po francusku z silnym obcym akcentem i ledwo
umiat pisac i czyta¢. Obracal setkami tysiecy, niektorzy twierdzili, ze milionamu, i
utrzymywano, ze faktycznie ma w reku, bezposrednio lub przez osoby podstawione, monopol
na nie garbowane skory.

Zajmowat si¢ nim wowczas nie Maigret, lecz Wydzial Finansowy. Wreszcie wszystko

ucichto 1 Maigret nie wiedzial nawet, czym si¢ to skonczyto.



— Na co Zuber umart?

— Na raka, operowano go w klinice Swietego Jozefa.

— Jesli dobrze rozumiem, to dzigki jego pienigdzom przedsiebiorstwo Lachaume idzie
jako tako?

— Niezupetnie. Wychodzac za maz pani Paulette wniosta powazny posag...

— Ktéry zostal zainwestowany w biszkopty Lachaume?

— Mniej wigcej. Powiedzmy, ze ratowano si¢ tymi pieniedzmi za kazdym razem, gdy
zaszta potrzeba.

— A potem, gdy ten posag si¢ wyczerpat? Bo przeciez wyczerpat si¢ szybko?

— Tak.

— Jakze sobie wowczas radzono?

— Pani Paulette udawata si¢ do ojca...

— Nie bywat tuta;?

— Nie przypominam sobie, bym go widziat. Jesli przychodzil, to chyba wieczorami, na
gore, ale nie jestem tego pewien.

— Naprawde, panie komisarzu, nie widze, do czego pan zmierza — znowu zaprotestowat
adwokat.

Sedzia natomiast wydawat si¢ bardzo zaciekawiony i w jego jasnych oczach blyszczato
nawet ozywienie.

— Ja tez nie wiem — wyznat Maigret. — Widzi pan, mecenasie, na poczatku kazdego
Sledztwa jest si¢ w ciemno$ciach 1 mozna tylko iS¢ po omacku. A wiec Fryderyk Zuber swoja
jedyna cérke wydaje za mtodszego Lachaume, Armanda, wyposazajac ja wspaniale. Czy pan
Zna sume posagu?

— Protestuje.



Radel, oczywiscie, znowu nie wytrzymat.

— Dobrze. Nie nalegam. Biszkopty zjadly posag. Potem wysytano od czasu do czasu panig
Paulette do ojca, ktorego tu nie przyjmowano.

— Pan Bréme nie powiedzial tego.

— A wigc prostyje: ktorego nie przyjmowano lub ktory nie byt w tym domu uwazany za
kogos$ swojego. Tata Zuber bulit...

Maigret stawat si¢ wulgarny na znak protestu przeciw obecnosci sedziego 1 mtodego
adwokata.

— Potem Zuber umart. Czy Lachaume’owie byli na pogrzebie?

Pan Bréme usmiechnat si¢ blado.

— To nie moja sprawa...

— A pan byl?

— Nie.

— Przypuszczam, ze istnieje jakas intercyza. Taki szczwany lis jak Zuber nie mogt...

— Matzenstwo zostato zawarte z wytaczeniem wspodlnoty majatkowe;j.

— I oto kilka miesiecy temu pani Paulette Lachaume odziedziczyta majatek po ojcu. Tak?
— Tak.

— I w jej reku znajduje si¢ teraz klucz do pienigdzy? Do niej trzeba si¢ zwracac, gdy w
kasie nie ma gotowki na zaptacenie dostawcom czy na pensje dla pracownikdw?

Radel, natretny jak mucha—plyujka, wtracit:

— Nie widzg, do czego pan zmierza...

— Ja takze nie, mecenasie. Jednak rowniez nie widzg, do czego doprowadzitoby mnie
szukanie po Paryzu jakiego$ wtamywacza tak glupiego, by wtazit do domu, w ktérym nie ma

pieniedzy, postugujac si¢ przy tym cigzka drabing 1 rozbijajac okno na pietrze, skoro na



parterze sg oszklone drzwi, a wszystko po to, by dosta¢ si¢ do pokoju $pigcego cztowieka,
zabi€ go glosnym wystrzatem 1 uciec z prawie pustym portfelem.

— Tego pan nie wie.

— To prawda! Leonard Lachaume mogt wczoraj wieczorem poprosi¢ bratowg o pienigdze.
Niemniej pozostaje faktem, ze tu, w tym biurze, jest kasa pancerna, wprawdzie
monumentalna, ale z dziecinnie prostym zamkiem, ktorej nie tknigto. I niemniej pozostaje
faktem, ze w chwili zbrodni co najmniej szeS¢ os6b bylo w domu.

— Widziano wlamania jeszcze dziwniejsze.

— To prawda. Drabina stata na podworzu 1 aby dostac si¢ do niej, trzeba byto przeskoczy¢
mur wysokosci, jesli si¢ nie myle, okoto trzech 1 pot metra. [ wreszcie o pare krokow od
pokoju, w ktorym padt strzat, dwie osoby spaty 1 nic nie styszaty.

— Niedaleko stad jest tor kolejowy, po ktorym niemal bez przerwy kursujg pociagi.

— Nie przecze temu, panie Radel. Moim obowigzkiem jest szukanie prawdy 1 wlasnie jej
szukam. Pana obecno$¢ sktania mnie nawet do szukania jej niezbyt daleko, rzadko si¢
bowiem zdarza, aby rodzina osoby zamordowanej wzywa na pomoc adwokata, nim jeszcze
policja zdazy zapyta¢ ja o cokolwiek. Chciatbym zada¢ panu pytanie, na ktore zapewne pan
nie odpowie. Armand Lachaume juz przy mnie telefonowat do pana, by pan tu przyszedt
(Gdzie pan mieszka, mecenasie?

— Na placu de I’Odeon. To dwa kroki stad.

— Rzeczywiscie, przyszedt pan w ciggu dziesigciu minut. Nie okazal pan zbyt wielkiego
zdziwienia. Nie pytat pan wiele. Czy aby na pewno nie byt pan juz przedtem formowany o
tym, co si¢ tu zdarzylo tej nocy?

— Stanowczo protestuj¢ przeciw...

— Przeciw czemu? Nie posgdzam przeciez pana o to, ze wszedl pan do domu noca, przez



okno. Zastanawiam si¢ tylko, czy nie bylo z rana, bardzo wczes$nie, pierwszego telefonu, by
powiadomi¢ pana 1 prosi¢ o radg...

Wobec pana s¢dziego §ledczego zastrzegam sobie prawo wyciagniecia konsekwencji z
podobnego oskarzenia.

— To nie jest oskarzenie, mecenasie. Zwyczajne pytacie. I, jesli pan woli, pytanie, ktore
zadaj¢ samemu sobie.

Maigret byt caly najezony.

— A co do pana, panie Bréme, to bardzo panu dzigkuje. I Zapewne jeszcze tu powrdce,
zeby zapyta¢ pana o to 1 owo. A pan s¢dzia Sledczy zadecyduje, czy to biuro trzeba
opieczetowac. ..

— A jak pan sadzi?

Sedzia pozostawiat decyzje Maigretowi.

— Wobec tego, co ustyszeliSmy od pana Breme’a, nie uwazam tego za konieczne, jest
bowiem prawdopodobne, ze ksigzki nam nic nie powiedzg.

Rozejrzal si¢ za swym kapeluszem 1 spostrzegl, ze zostawil go na gorze.

— Pojde, przyniose go panu — zaofiarowatl si¢ sedzia.

— Niech si¢ pan nie fatyguje.

Maigret wchodzac na schody mial wrazenie, ze kto$ jest w poblizu, a gdy spojrzat w gore,
zobaczyt twarz Katarzyny przechylonej przez por¢cz. Wygladato to, jakby czatowata na
niego.

— Szuka pan swego kapelusza?

— Tak. Czy nie ma tam mego inspektora?

— Juz dawno sobie poszedt. Niech pan tapie!

Nie dopuszczajac, by wszedt na gore, rzucita mu pil§niowy kapelusz, a gdy podniost go ze



stomianki — spluneta.

Adwokat nie wyszedl z nim na ulice. Z powodu deszczu, ktory wcigz padat, rownie zimny
1 smutny jak rano, pozostato zaledwie paru gapiow i jeden policjant wystarczal, by utrzymac
ich w odpowiedniej odlegtosci. Jakims cudem gazety nic jeszcze nie rozglosity.
Dwa czarne samochody, Policji Sledczej i sedziego §ledczego, staty wciaz przy
krawezniku.

— Wraca pan na Quai des Orfevres? — spytal sedzia otwierajgc drzwiczki swojej
limuzyny.

— Nie wiem jeszcze. Czekam na Janviera, powinien by¢ tu gdzie§ w poblizu.

— Dlaczego chce pan czeka¢ na niego?

— Bo nie umiem prowadzi¢ tej maszyny — odpowiedziat prostodusznie Maigret
wskazujac na policyjny 4 CV.

— Pozwoli pan, ze pana podwioze?

— Dzigkuje¢. Wole poczekac i pooddychac sobie troche tutejszym powietrzem.
Przewidywat, Ze sedzia by go wypytywat, moze robitby mu wymowki, doradzat
ostrozno$¢, umiarkowanie.

— Bardzo bym prosil, panie komisarzu, zeby pan do mnie zadzwonit koto potudnia.
Chcialbym by¢ informowany o przebiegu tej sprawy. Chce Sledzi¢ jg doktadnie.

— Wiem. Do widzenia, panie se¢dzio.

Kilkoro ciekawskich przygladato si¢ im, a jakas kobieta, zatulajac czarng chustke na
piersiach, szepneta do drugie;j:

— To ten stawny Maigret.

— A ten drugi?

— Nie wiem.



Maigret nastawit kotnierz palta 1 ruszyt chodnikiem. Zaledwie uszedt pigédziesigt metréw,
gdy ktos stojacy w drzwiach restauracyjki ,,U przyjaciot z bulwaru”, skingt na niego: Janvier.
Nie bylo tam nikogo précz bufetowej za lada; gruba, rozczochrana baba, z daleka, poprzez
drzwi do kuchni, dogladata na ptycie garnka, w ktorym gotowato si¢ cos, co silnie pachniato
cebulg.

— Co pan sobie zyczy, szefie? — I Janvier dodatl: — Ja zamowitem grog. W taka pogode
nietrudno o grype.

Maigret tez zamowit grog.

— Wykryte$ co?

— Sam nie wiem. Uwazam, ze niezle byloby opieczgtowac ten pokdj, nim odejdziemy.

— Dzwonite$ do doktora Paul?

— Jeszcze pracyje. Jeden z jego asystentow powiedziat mi, ze w zotadku znaleziono
pewng 1los¢ alkoholu. Maja ustali¢ jego proporcje we krwi.

— Nic wiecej?

— Wyjeli kule 1 przekazali ja ekspertowi. Wedtug doktora to maty kaliber,
prawdopodobnie 6,35. Co pan o tym mysli, szefie?

Bufetowa wyszta, by drewniang tyzka pomiesza¢ w garnku.

— Wolg takie sprawy, jak ta z rana.

— Kanonika?

— Tacy przynajmniej nie zabijaj3.

— Nie wierzy pan w t¢ histori¢ o wtamaniu?

— Nie.

— Ja tez nie. Ludzie z Zaktadu Kryminalistyki szukali odciskéw na drabinie 1 na szybie,

ale nic nie znalezli. Na drabinie sg tylko dawne $lady palcéw majstra.



— To o niczym nie $wiadczy. Facet mégt by¢ w rekawiczkach.

— Badatem mur w ogrodzie.

— No i co?

— Na wierzchu sg wmurowane pottuczone butelki. W niektérych miejscach niedaleko
domu lezg porozbijane kawatki szkta. Zrobitem zdjecie.

— Po co?

— Widzi pan, szefie, gdy kto§ ma zamiar si¢ wdrapywac, przygotowuje sobie drogg. Jesli
wie, ze mur najezony jest kawatkami szkta, przynosi stary worek lub kawatek deski. Wtedy
znajdujemy szkto pogniecione w charakterystyczny sposob. A tutaj szkto jest pobite drobno,
jakby uderzeniami mtotka.

— Pytales$ sgsiadow?

— Nic nie styszeli. Kazdy mi powtarza, ze pociagi robig piekielny hatas 1 ze trzeba catych
lat, zeby si¢ do tego przyzwyczai¢. Gdy zauwazytem,, ze na pierwszym i drugim pigtrze nie
ma okiennic, poszedlem popyta¢ marynarzy z barki, ktora, jak pan widzi, wtasnie tam
roztadowujg. Chcialem wiedzie¢, czy ktorys z nich nie zauwazyl po potnocy swiatta w tym
domu. Jak si¢ tego spodziewatem, spali. Ci ludzie ktadg si¢ 1 wstajg bardzo wczesnie. Ale
jedna kobieta powiedziata mi co$, co mogloby by¢ ciekawe. Ubieglej nocy belgijski statek
zakotwiczyt koto nich 1 odptynat dzis o Swicie. Nazywa si¢ ,,Notre Dame” 1 ptynie do
przedsigbiorstwa mtynarskiego w Corbeil. Wczoraj byty urodziny patrona. Ludzie z innej
barki, rowniez belgijskiej, zakotwiczonej nieco wyzej, spedzili cze$¢ nocy na Notre Dame” 1
byt wsrod nich facet z akordeonem.

— Wiesz, jak si¢ nazywa ta druga barka?

— Nie. Wedlug tej kobiety, ta barka rowniez odptyneta.

Maigret zawotal bufetowg 1 zaptacit za dwa grogi.



— Dokad idziemy? — zapytal Janvier.

— Najpierw pojezdzimy sobie po dzielnicy. Chciatbym przypomnie¢ sobie tu pare rzeczy.
Maty czarny samochdd przejechat zaledwie pareset merow sasiednimi ulicami.

— Zatrzymaj. To tu.

Zobaczyli dtugi popekany mur, nie brukowany dziedziniec, drewniane 1 murowane
budynki, azurowe z otworami na wylot, jak sktady do suszenia tytoniu. Ponad wej$ciem byt
napis:

F. Zuber

Skory garbowane 1 surowe

A ponizej, znacznie S$wiezszymi, jaskrawozottymi literami:

Obecnie

Dawid Hirszfeld

Janvier, ktory nie wiedzial, o co chodzi, trzymat stope na sprzegle.

— Dojna krowa Lachaume’ 6w od szes$ciu lat. Potem ci wszystko wyjasnie.

— Mam zaczekac?

— Tak. Wpadng tylko na chwilke.

Bez trudu odnalazt biuro, odczytujac szyldzik nad najmniejszym ze wszystkich budynkéw,
raczej barakiem, w ktorym maszynistka stukata na maszynie do pisania, przy piecyku
przypominajacym piecyki na bulwarach.

— Czy jest pan Hirszfeld?

— Nie. Wyszedt do rzezni. Pan w jakiej sprawie? Pokazat swa legitymacje policji Sledczej.
— Czy pani pracowata tu jeszcze za czaséw Zubera?

— Nie. Pracowalam zawsze tylko u pana Hirszfelda.

— Jak dawno pan Zuber odsprzedat swoje przedsiebiorstwo panu Hirszfeldowi?



— Chyba z rok temu, gdy miat 1$§¢ do kliniki.

— Znata go pani?

— Przepisywatam akt sprzedazy.

— W jakim byt wieku?

— Trudno byto okresli¢ jego wiek, bo byt juz bardzo chory 1 bardzo zmizerowany.
Ubranie wisiato na nim, a blady byt jak Sciana. Wiem, Zze nie mial jeszcze pigédziesieciu
osmiu fat.

— Czy widziata pani kiedy jego corke?

— Nie. Tylko o niej styszatam.

— Przy jakiej okazji?

— Gdy obaj panowie omawiali warunki sprzedazy. Pan Zuber nie robit sobie ztudzen co
do swego stanu zdrowia. Wiedziat, ze ma przed sobg kilka miesiecy, najwyzej rok zycia.
Doktor powiedzial mu to otwarcie. Dlatego wtasnie wolat dokona¢ aktu darowizny ciepta
reka, pozostawiajgc sobie tylko to, co zaoszczgdzit na wielkich kosztach podatku
spadkowego, by optaci¢ klinike 1 lekarzy.

— Czy moze mi pani podac¢ sumg?

— Chodzi panu o to, ile pan Hirszfeld mu zaptacit?

Maigret skingt gtowa potakujaco.

— Tyle byto o tym gadania w krggach branzowych, ze nie sadzg, bym popeiniata
niedyskrecje. Trzysta.

— Czego trzysta?

— Milionéw, oczywiscie!

Maigret mimo woli rozejrzat si¢ dookota, po ngdznym biurze, blotnistym podworzu,

niemal walagcych si¢ budyniach, z ktérych wydobywat si¢ obrzydliwy zapach.



— I pan Hirszfeld wyptacit t¢ sume gotdéwka?

Usmiechneta si¢ z odrobing pobtazania.

— Takiej sumy nie wyptaca si¢ nigdy gotowka. Gotowka wyptacit pewng cz¢s¢, nie wiem
doktadnie ile, ale moze pan go o to spytac. Pozostate pienigdze majgq by¢ wyplacone w ciagu
dziesieciu lat. ..

— Wszystko corce Zubera?

— Na imi¢ pani Armandowej Lachaume, tak. Jesli chce pan pomoéwic¢ z panem
Hirszfeldem, to zwykle wraca on z rzezni okoto wpo6t do dwunastej, z wyjatkiem tych dni,
kiedy zostaje na obiad w Villette.

Janvier spojrzat ciekawie na Maigreta, ktory zamyslony 1 jakby znudzony, z opuszczong
gtlowa wracal do samochodu, a przystangwszy na brzegu chodnika nabijat fajke.

— Czyjesz ten zapach?

— To smrod, szefie.

— A widzisz to podworko, te budy?

Janvier czekat na dalszy ciag.

— No wiec, mdj drogi, to jest warte trzysta milionow. A wiesz, czyje sg te miliony?
Wsiadt, zamknat drzwiczki.

— Pani Paulette Lachaume! A teraz na Quai!

I juz do samego biura Maigret nie odezwat si¢ ani stowem do towarzyszacego mu Janviera.
ROZDZIAL. 4

Maigret otworzyl szafe, powiesit wilgotne palto 1 kapelusz, zobaczyt swa twarz w
zmetniatym lustrze nad umywalka 1 omal nie pokazatl sobie j¢zyka, tak mu si¢ wlasna ggba
wydata wstretna. Co prawda, to lustro znieksztatcato nieco odbicie. Niemniej komisarz miat

uczucie, ze po bytnosci na ulicy de la Gare upodobnit si¢ do mieszkancéw tamtego



przerazajacego domu.

¢ Po tylu latach pracy w policji nie wierzyt juz ani w $wietego Mikotaja, ani w §wiat z
ksigzek dla dzieci czy obrazkdéw z Epinal, gdzie wyraznie po jednej stronie sg bogaci, po
drugiej biedni, tu zacni, tam kanalie, gdzie istniejg przyktadne rodziny otaczajace, jak do
fotografii, jakiegos usmiechnigtego patriarche.

A jednak zdarzato mu si¢, ze mimo woli wracat — do wspomnien dziecinstwa, 1 niektore
realne sprawy wstrzasaly nim, jak gdyby byt jeszcze mtokosem.

Rzadko wszakze odczuwat to az tak dotkliwie, jak u Lachaume’6w. W pewnej chwili,
ktora na dhugo zostawita mu posmak goryczy w ustach, naprawd¢ mial wrazenie, ze traci
grunt pod nogami, 1 zapragnat znalez¢ si¢ znow w swoim gabinecie, opas¢ na fotel, pobawié
si¢ swoimi fajkami, jakby dla upewnienia si¢, ze wszystko jest po dawnemu.

Byt to jeden z tych dni, gdy lampy palg si¢ od rana biurze, a strugi deszczu zygzakami
sptywaja po szybach. Janvier wszedl do gabinetu za komisarzem 1 czekal na pocenia.

Czy to nie Loureau mignagt mi w korytarzu? Loureau byt reporterem, ktéry nawiedzat biura
policji sledczej juz wowczas, gdy Maigret byt jeszcze zwyklym inspektorem.

— Mozesz mu udzieli¢ informacji.

Zazwyczaj unikal alarmowania prasy na poczatku §ledztwa, gdyz zdarzato si¢, ze w swej
gorliwosci, aby wszystko wykry¢ jak najpredzej, prasa gmatwata tropy, a nawet ostrzegata
podejrzanych.

Wysylajac tym razem reporteréw na ulice de la Gare nie kierowat si¢ checig zemsty na
Lachaume’ach czy na s¢dzim sledczym, lecz zdecydowat si¢ na to dlatego, ze czul si¢
bezbronny wobec nieprzystepnego domu, gdzie wszyscy milczeli 1 gdzie zmuszono go, aby
postepowat jak w rekawiczkach, nie miat wiec nic przeciw temu, aby wtracili si¢ w to

dziennikarze. Nie bedg tacy delikatni jak on. Nie bedg mieli na karku mtodego sedziego ani



jakiego$ Radela, ktory o najmniejsze przekroczenie uprawnien czy o najmniejszg
nieprawidtowos¢ robitby im zaraz Bog wie jaka historie.

— Nie podawaj mu zadnych szczeg6tow. Sam si¢ ich doszuka. A potem wrd¢ tu do mnie.
Zdjat stuchawke telefoniczng 1 kazat si¢ potaczy¢ z komisarzem policji w Ivry.

— Halo! Tu Maigret. Dzisiaj rano byt pan tak uprzejmy 1 proponowat mi swoich
inspektorow do pomocy. Chetnie skorzystam. Chcialbym, aby zebrali informacji, co si¢ f tej
nocy dzialo wokoto domu. Rozumie pan? Zwtaszcza pomiedzy pdinoca, a powiedzmy, trzecig
nad ranem. Moze méglby pan znalez¢ mi w swoich spisach obecny adres Weroniki
Lachaume, siostry zabitego, ktdra juz tadnych pare lat temu wyprowadzita si¢ z domu. Jak
bedzie go pan miat, prosz¢ do mnie zatelefonowac, dobrze? Dzigkuj¢. Bez wzgledu na
godzing.

Lucasa moglby takze wezwac telefonicznie, gdy jednak chodzito o ktoregos z inspektorow,
wolal dzwigna¢ si¢ z fotela 1 otworzy¢ drzwi prowadzace do ich pokoju. Nie zeby sprawdzac,
co robig, lecz, w pewnym sensie, by zorientowac si¢ w panujgcych nastrojach.

— Lucas, pozwol na chwilg.

W wielkim pokoju siedziato ich przynajmniej ze szesciu, bardzo duzo, jak na poniedziatek.
— Co z Kanonikiem? — zapytat przede wszystkim, gdy tylko znow zasiadl przy biurku.

— Wszystko formalnie zatatwione.

— Jak poszto?

— Bardzo gladko. Trochgsmy sobie pogadali. Wie pan, szefie, czego si¢ dowiedziatem? W
gruncie rzeczy woli, ze zostat zdradzony, chociazby przez wtasng zone. Nie powiedziat tego
tak catkiem otwarcie, ale zrozumiatem, ze bardziej by si¢ przejal, gdybySmy go nakryli
naszymi sposobami albo gdyby wpadl przez jaki§ swoj btad.

Po domu Lachaume’6w bylo to nieomal kojace. Maigret nie zdziwit si¢. Nie po raz



pierwszy u ludzi pokroju Kanonika spotykat prawdziwa dume zawodowa.

— Nie mozna powiedziec¢, ze jest zadowolony z tego, ze idzie siedzie¢, lub z wiadomosci,
ze zona po to go wydala, zeby romansowac z innym. Ale nie buntuje si¢ 1 nie wygraza, ze si¢
zemsci, gdy wyjdzie z mamra. W antropometrii, rozebrany do naga, popatrzyl na mnie
figlarnie 1 mruknat: ,,Trzeba by¢ durniem, aby si¢ zeni¢, gdy si¢ jest taka ofermg jak ja!”
Maigret wezwat Lucasa, aby mu wydac¢ polecenia, wigc rzekt:

— Zadzwonisz do Corbeil. Zazadasz, aby kto$ z lotnej brygady dowiedziat si¢ w

zhapig ja koto ostatniej Sluzy. Tej nocy byta zakotwiczona w przystani w Ivry, akurat
naprzeciwko domu Lachaume’6w. Podczas postoju wyprawiali matg bibe, ktora trwata do
pozna. Mozliwe, ze kto$ z nich zauwazyl Swiatta w domu lub chodzacych ludzi. Na tej ich
fecie byli tez marynarze z innego stateczku; chcialbym dowiedzie€ sig, jak si¢ nazywajg oni 1
ich statek oraz gdzie by mozna ich teraz ztapac. Zrozumiates7

— Tak, szefie.

— To wszystko, stary. Wszedt Janvier.

— A co ja mamrobic¢?

Byl to 6w najprzykrzejszy moment w kazdej sprawie, kiedy nie bardzo wiadomo, w ktora
strone skierowac sledztwo.

— Zadzwon do Paula, powinien byt juz skonczy¢ autopsje. Moze mie¢ dodatkowe

szczegoty, ktore ci poda, nim wyprawi swoj raport. Potem pojdziesz na gore do laboratorium.
Dowiedz si¢, czy czego$ nie wykryli.

Maigret zostat sam ze swymi fajkami, wybrat jedna, najstarsza, i napychat j3 powoli,

patrzac na sptywajacy po szybach deszcz.

— Trzysta milionow!... — mrukngt w pewnej chwili, gdyz przed oczami stangt mu znow



chylacy sie ku ruinie dom przy ulicy de la Gare, maly piecyk w salonie, stare, ongi$§ pickne
meble, teraz pokryte nieodpowiednim obiciem, lodowate kaloryfery, wielki salon na parterze,
biblioteka 1 pokoj bilardowy, gdzie niemal czekato si¢ na spotkanie z upiorami.
Przypomnial sobie rowniez, widziang nieco z ukosa, twarz Armanda Lachaume, ktory
wedtug wszelkiego prawdopodobienstwa byt cztowiekiem stabym, moze tchorzliwym 1
zdawal si¢ zy¢ w cieniu brata.

— Kto tam z was jest wolny? — zapytat Maigret stajac na progu pokoju inspektorow.
Torrence, niby uczen w szkole, podniost si¢ pierwszy.

— Chodz no pan do mnie, Torrence. Prosze, niech pan siada. Uda si¢ pan do Ivry, na ulice
de la Gare. Wolatbym, aby pan nie wchodzit ani do domu, ani do fabryki, ani do biur.
Przypuszczam, ze w poludnie przynajmniej cz¢s$¢ pracownikow wychodzi na $niadanie. Niech
pan od nich wyciagnie, co si¢ da, ale najbardziej interesuja mnie nastepujace punkty:
Primo: Czy Lachaume’owie majg samochod 1 jakiej, marki?

Secundo: Kto zwykle prowadzi w6z 1 czy wczoraj wieczorem wyjezdzal?

Tertio: Czy pani Paulette Lachaume czg¢sto jada kolacje na miescie? Czy wiedza, z kim?
Co wedlug nich robi potem?

Quarto: Jakie s3 jej stosunki z m¢zem? Na wszelki wypadek moge panu powiedzie€, ze
zajmuja osobne pokoje.

Quinto: Jakie byty jej stosunki ze szwagrem?

Zapisal pan? Poza tym nie bede sie gniewal, jesli si¢ dowiem, kim byta zona Leonarda
Lachaume. Umarta jakie$ osiem lat temu. Jej panienskie nazwisko? Pochodzenie? Czy byta
bogata? Na co umarta?..

Gruby Torrence bez mrugni¢cia okiem zapisywat polecenia w notesie.

— Mysle, ze to wszystko. Oczywiscie pilne.



— Juz tam ide, szefie.

Czy aby o czyms nie zapomnial? Gdyby nie obecnos¢ sedziego sledczego 1 adwokata,
posiedziatby sobie w domu przy ulicy de la Gare 1 sam, bezposrednio wypytat o rézne rzeczy.
Chetnie rowniez, po prostu przez ciekawosc¢, zajrzatby do pokoju Armanda Lachaume, a
zwlaszcza do pokoju jego Zony.

Czy ta dziedziczka trzystu milionow prowadzita rownie zatosny tryb Zycia, co reszta
rodziny?

Zblizata si¢ dwunasta, a przeciez obiecal zatelefonowac¢ do sedziego Angelota. Potaczyt si¢
Z nim.

— Tu Maigret. Jak pan sobie zyczyl, sktadam meldunek. Nic waznego nie mam do
doniesienia procz tego, ze pani Paulette Lachaume jest corka handlarza skorami, niejakiego
Zubera, ktory pozostawit jej co najmniej trzysta milionow.

Na drugim koncu linii zapadta chwila ciszy, po czym odezwat si¢ spokojny gtos mtodego
sedziego:

— Jest pan tego pewien?

— Prawie. Wkrotce bede mial potwierdzenie.

— Od jak dawna mtoda pani Lachaume rozporzadza tg sumg?

— Od jakiegos roku, jesli moje wiadomosci sg Sciste. Gdy Zuber dowiedzial sig, ze lekarze
postawili na nim krzyzyk, zapisal corce darowizne ciepta reka, aby jak najmniej zaptacita
podatku spadkowego.

— Kontrakt slubny zastrzegal rozdzial majatkowy, prawda?

— Tak nam powiedziano dzi$ rano. Nie sprawdzatem.

— Dzigkuje panu. Prosze informowac mnie nadal. Nie ma pan zadnych wiecej wiadomosci

dla mnie?



— Moi ludzie wtasnie je zbieraja.

Ledwie odtozyt stuchawke, zaraz podnidst jg znowu.

— Prosze potaczy¢ mnie z mecenasem Radel.

Ale ustyszat tylko odpowiedz, ze pana Radel nie ma w domu, jeszcze nie przyszedt na
obiad.

— Proszg zadzwoni¢ do panstwa Lachaume, ulica de la Gare. Prawdopodobnie jest tam
jeszcze.

Byt tam istotnie, co dato Maigretowi do mys$lenia.

— Mam par¢ drobiazgéw do wyjasnienia, panie mecenasie. A poniewaz wiem, ze nie lubi
pan, zeby zbytnio niepokoi¢ panskich klientow, wolatem zwroci¢ si¢ do pana. Przede
wszystkim, jak nazywa si¢ notariusz rodziny Lachaume?

— Chwileczke...

Nastgpita dtuga chwila ciszy, w czasie ktorej Radel zapewne pieczolowicie zastaniat dionig
stuchawke.

— Halo! Pan komisarz? Pan jeszcze czeka? Nie rozumiem, po co to panu potrzebne, ale
moi klienci nie majg nic przeciwko temu, bym powiedzial panu, Ze ich notariuszem jest pan
Barbarin, ulica Woltera.

— Przypuszczam, ze gdyby Leonard Lachaume pozostawit testament, to chyba ztozytby

go urejenta Barbarin?

— Ja tez tak sadze, watpie jednak o istnieniu tego testamentu, gdyz rodzina nic o nim nie
wspominata.

— Czy syn Leonarda... Zdaje si¢, Zze nazywa si¢ Jean—Paul, prawda?... czy wrocil juz ze
szkoty?

— Chwileczke, prosze pana.



Znowu cisza. Dton adwokata widocznie nie tak szczelnie przylegata tym razem do tubki,
bo Maigret styszat odgtosy rozmowy.

— Nie wrocil. Stryj telefonicznie prosit, zeby chtopca zatrzymano w szkole.

— Na state?

— Az do nowych dyspozycji. Za chwilg dostarcza mu tam jego rzeczy. Czy to juz
wszystko, co chciatby pan wiedzie¢?

— Proszg zapyta¢ panig Lachaume, mtodsza oczywiscie, o nazwisko jej notariusza, to jest
tego, ktory zajmowat si¢ sprawg spadku po jej ojcu i, zapewne, jej kontraktem §lubnym.
Tym razem cisza trwata tak dtugo, ze Maigret zastanawiat sie, czy przypadkiem w ogdle
nie odtozono stuchawki. Tylko raz dotarty do Maigreta stowni adwokata, ktory wydawat si¢
wscieklty 1 moéwit podniesionym gltosem:

— Skoro powiadam, ze...

Znowu cisza. Czy Lachaume’owie opierajg si¢? Czy Radel ttumaczy im, ze policja 1 tak
dowie si¢ wszystkiego, co zechce wiedzie¢? Z kim rozmawia? Z Armandem Lachaume? Z
jego zong? A tych dwoje starcow, ktorzy juz wygladaja jak rodzinne portrety, czy 1 oni
uczestnicza w tej naradzie?

— Halo... Przepraszam, panie komisarzu... Przeszkodzono nam i nie mogtem od razu
odpowiedzie¢... Sprawe¢ spadkowg przeprowadzit jego notariusz, mecenas Leon Wurmster,
ulica Rivoli... Czy dobrze pan ustyszal nazwisko? Wurmster... Leon... Powtarzam imig,
poniewaz jest jeszcze jeden Wurmster, Jerzy, notariusz w Passy... A co do kontraktu
slubnego, spisywat go rejent Barbarin. ..

— Dzigkuje panu.

— Halo!... Niech pan jeszcze nie odklada... Jestem gotow stuzy¢ panu wszelkimi innymi

informacjami, jakie uzna pan za potrzebne... Wbrew temu, co méglby pan sobie mysle¢, moi



klienci nie zamierzajg nic ukrywac przed policjg... Co by pan zyczyt sobie wiedzie¢?
— Przede wszystkim, chodzi o ten kontrakt §lubny...

— Wylaczenie wspolnoty majatkowe;.

— To wszystko?

— Majatek pani Lachaume przechodzi na jej ewentualne dzieci.

— A w przypadku, jezeli dzieci nie bedzie?

— Na tego z matlzonkéw, ktory pozostanie przy zyciu.

— Jesli si¢ nie myle, chodzi o sumg trzystu miliondéw.

— Chwileczke.

Tym razem cisza trwata krotko.

— To pewna przesada, ale w przyblizeniu suma si¢ zgadza.

— Dzigkuje panu.

— Zdaje mi si¢, ze chciat pan jeszcze jakie$ punkty wyswietlic?

— Na razie nie.

Potaczyt si¢ z kancelarig Barbarina, co trwato dos¢ dtugo, bo notariusz byl na posiedzeniu.
— Tu komisarz Maigret. Pan juz zapewne wie, ze panski klient, Leonard Lachaume, zmart
dzi§ w nocy?

Notariusz, zaskoczony, odpowiedziat:

— Wlasnie dowiedzialem si¢ przed chwila.

— Przez telefon?

— Tak.

— Nie zgdam, aby naruszat pan tajemnice¢ zawodowa, ale musze wiedzie¢, czy Leonard
Lachaume zostawil jaki$ testament?

— Nic mi o tym nie wiadomo.



— Wigc nie sporzadzal go w pana obecnosci 1 nie ztozyt zadnego tego rodzaju dokumentu
w panskiej kancelarii?

— Nie. Na pewno nie zaprzatat sobie tym glowy.

— Dlaczego?

— Bo nie posiadat zadnego majatku poza pakietem akcji firmy Lachaume, ale 1 te akcje sa
bez wartosci.

— Prosz¢ nie odktadac stuchawki. Jeszcze nie skonczytlem. Leonard Lachaume byt
wdowcem. Czy nie mogtby mi pan powiedziec¢, jak nazywala si¢ jego zona?

— Marcelina Donat.

Barbarin nie potrzebowatl nawet zaglada¢ do swych akt.

— Co to byta za rodzina?

— Nie styszat pan nigdy o firmie Donat 1 Moutier?

Maigret rzeczywiscie czgsto widywal te dwa nazwiska na ogrodzeniach i sktadach
materiatéw budowlanych. Byto to przedsigbiorstwo robdt publicznych na duzg skale.
— Miata jakis posag?

— Oczywiscie.

— Czy mogtby mi pan podac jego wysokos¢.

— Tylko na Zzadanie sedziego §ledczego.

— Nie nalegam. Biorgc pod uwage stan majatkowy rodziny Donat, posag musial by¢
niematy.

Milczenie.

— Czy matzenstwo zostalo zawarte z wytgczeniem wspolnoty majatkowe;?

— Moge tylko powtorzy¢ poprzednig odpowiedz.

— I nie moze mnie pan objasni¢, na co umarta pani Leonardowa Lachaume?



— Rodzina zrobi to znacznie doktadniej ode mnie.

— Dzigkuje panu. Do widzenia.

Byto to zaledwie mgliste tlo, na ktérym zaczynato si¢ co$ zarysowywac. Wiekszos$¢ osob
pozostawata niewyrazna, nieokreslona, z kilkoma tu 1 6wdzie nieco mocniej naszkicowanymi
rysami.

Obaj bracia Lachaume, najpierw Leonard, potem Armand, Zenili si¢ z bogatymi pannami.
Obie wniosty prawdziwie wspaniate posagi, z ktorych, zdaje sie, nie pozostato ani §ladu.
Czy to nie dzigki tym kolejnym wktadom istniata wcigz jeszcze wytwoérnia biszkoptow,
zatozona w 1817 roku i tak ongi kwitngca?

Firmie grozita ruina, to pewne. Maigret zastanawiat si¢, czy nawet na najgluchszej
prowincji spotka¢ dzi§ mozna, jak za czaséw jego dziecinstwa, te paczki biszkoptow o
posmaku kartonu. ..

Starzy Lachaume, przesiadujacy w salonie ogrzewanym przez zelazny piecyk, nieomal juz
si¢ nie liczyli, byli jedynie, jak 6w bilard na parterze, jak krysztatowy zyrandol, §wiadkami
przesztosci.

Wreszcie Armand Lachaume; czyz nie byl to cztowiek bezwolny, cien swego brata, jego
nieudolna kopia?

A jednak cud si¢ dokonywat 1 trwat od lat, firma, chociaz w stanie ruiny, istniatla wcigz na
dawnym miejscu, a wysoki komin nie przestawat dymi¢.

Fabryczka biszkoptéw nie odpowiadata zadnemu popytowi na rynku, jej istnienie uraggato
prawom ekonomii. Ongi, w erze drobnych przedsigbiorstw, rozwijala si¢ naprawde¢ swietnie,
ale teraz zaktady bardziej nowoczesne zagarngty rynek, na ktérym konkurowaty z sobg dwie
czy trzy wielkie firmy.

Wedtug wszelkiej logiki fabryczka biszkoptow przy ulicy de la Gare juz dawno powinna



byta znikna¢.

Jaka wola utrzymywata ja mimo wszystko przy zyciu?

Trudno byto uwierzy¢, ze dokazat tego Feliks Lachaume, starzec milczacy 1 peten
godnosci, ktory zdawat si¢ nie rozumie¢ juz tego, co si¢ wokot niego dzieje.

Od jak dawna zszedt do roli jak gdyby elementu dekoracyjnego?

Pozostawat Leonard. Fakt, ze wlasnie jego teraz zabrakto, thumaczyt czesciowo zamet w
rodzinie, jej niedomOwienia czy raczej jej milczenie, jej paniczne uciekanie si¢ do adwokata.
Czyz nie mozna sobie wyobrazi¢, ze az po ostatnig noc Leonard myslat, Leonard chciat za
nich wszystkich?

Czy takze za Paulette Lachaume?

To ostatnie pytanie byto bardzo niepokojace 1 Maigret usitowatl przywotac¢ obraz mtode;j
kobiety, tak jak mu si¢ ukazata dzi§ rano, nie uczesana, w niebieskim, dos¢ pospolitym
szlafroku.

Jesli co$ go zaskoczyto, to wtasnie spotkanie w tym domu, w tej rodzinie kobiety mtodej,
tryskajacej zywotnoscia, zywotnoscig wrecz zwierzecg. Nie umiatby powiedziec, czy jest
tadna; méglby jednak przysiac, ze jest pongtna.

Bardzo chciatby zobaczy¢ jej pokoj 1 zastanawiat si¢, czy rozni si¢ on od reszty tego domu.
Zastanawiat si¢ rowniez, jak Paulette do tego domu weszta, dlaczego poslubita tak zalosng
figure jak Armand, z ktorym nie dzielita sypialni.

Byly jeszcze inne pytania, doprawdy bylo tyle pytan, ze stawianie ich sobie wolat odtozy¢
na pozniej.

Zadzwonit telefon, Maigret podniost stuchawke.

— Tu Maigret...

Dzwonit Lucas.



— Mam Corbeil na linii. Juz wypytywali marynarzy. Bedzie pan rozmawial?

Powiedzial, Ze tak, i ustyszat gtos jednego z inspektorow lotnej brygady w Corbeil:

— ,,Notre Dame” zlapatem na §luzie, panie komisarzu. Wtasciciel 1 jego syn maja
strasznego kaca 1 niczego szczegdlnego nie przypominajg sobie. Grali, Spiewali, jedli 1 pili
prawie catg noc. Od czasu do czasu wychodzili na poktad, razem lub osobno, by zwrdcié
Sekwanie nadmiar napojow. Nie interesowali si¢ tym, co si¢ dziato na ulicy. Widzieli
wprawdzie §wiatla w niektorych oknach jakiegos duzego domu, ale nie wiedza, czy to byto w
domu akurat naprzeciwko ich szkuty, czy w jakim$ innym. Ich koledzy nazywaja si¢ Van
Cauwelaert, a ich statek ,, Twee Gebroeders”, co, zdaje sie, znaczy ,,Dwaj Bracia”. To sg
Flamandczycy. Powinni teraz wytadowywaé towar gdzie$ na kanale Swietego Marcina.
Watpie, czy wiele by sie pan od nich dowiedziat, gdyz przynajmniej jeden z braci byt tak
pijany, ze trzeba go bylo odnies¢ na Jego poktad.

— O ktérej godzinie?

— Okoto czwartej nad ranem.

Maigret znowu otworzyt drzwi do sgsiedniego pokoju.

— Bonlfils, bardzo pan jest zajety?

— Koncze raport, niezbyt pilny.

— Uda si¢ pan na kanal Swietego Marcina i poszuka belgijskiej szkuty ,,Twee
Gebroeders™.

Wydat polecenie 1 wrocit do gabinetu zamierzajac poj$¢ na obiad, gdy znowu zadzwonit
telefon.

— Mowi Torrence, szefie. Nie mam jeszcze wiele nowin, ale mysle, ze lepiej, aby pan
otrzymywal je na biezgco. Lachaume’owie majg samochod osobowy, dwie stare

potcigzarowki, ktore stuzg do wozenia towaru, 1 jedng cigzarowke, juz od lat nie uzywang.



Ten woz to niebieski Pontiac, zarejestrowany na nazwisko pani Paulette Lachaume. Jej mgz
nie ma prawa jazdy. Nie wiem, czy to prawda, ale ludzie twierdza, ze cierpi na ataki epilepsji.
— A Leonard prowadzit czasem auto?

— Tak. Korzystat z samochodu na rowni z bratowa.

— A wczoraj wieczorem?

— Pani Lachaume nie brata auta. Ale gdy wychodzita okoto szdstej, jej samochod stat

przed bramg.

— Nie wie pan, czy pojechata taksowka?

— Nie jestem pewien. Mozliwe. Wedtug tego, co mi méwiono, nie jest to kobieta, ktdra
jezdzitaby metrem czy autobusem.

— Leonard wychodzi1?

— Tym si¢ zajmujg inspektorzy z Ivry 1 wypytuja sagsiadow. Wedtug policjantow, ktorzy
mieli stuzbe wieczorem, niebieskiego samochodu o 6smej juz nie byto przed bramg. Jednemu
znich zdaje si¢, ze widzial, jak woz zajechat gdzie$§ okoto dziesiatej, ale ten policjant byt dos¢
daleko od domu i nie widziat, czy woz wracat potem do miasta.

— Kto prowadzi1?

— Tego nie zauwazyt. Pamieta tylko, Ze jaki$ niebieski Pontiac jechat z miasta w kierunku
ulicy de la Gare.

— To wszystko?

— Nie. Mam adres tej siostry. Nie byto tatwo go dostac, bo w ciagu ostatnich lat
przeprowadzata si¢ pi¢c czy szes$¢ razy.

— Cz¢sto bywa u rodziny?

— Zdaje si¢, ze raczej nie. Obecnie mieszka na ulicy Franciszka I 17bis.

— Zamgzna?



— Nie sadze. Chee pan, zebym tam wstapit? Maigret zawahat sie, pomyslat o swym
obiedzie, o zonie, ktdra czeka w domu przy bulwarze Richard—Lenoir, 1 wzruszyl ramionami.
— Nie. Sam si¢ tym zajme. Myszkuj pan tam dalej 1 dzwon od czasu do czasu.

Ciekaw byl pozna¢ te trzecig z Lachaume’ 0w 1 przypuszczat, ze bedzie zupetnie inna,
poniewaz tylko ona zdobyta si¢ na opuszczenie tego domu.

— Wiozyt sw6j wilgotny jeszcze ptaszcz 1 zawahat sie, czy bra¢ stuzbowy samochdd. Jak
Armand Lachaume, nie umial prowadzi¢ 1 musiatby wzig¢ kogos ze soba.

Nie mial ochoty rozmawia¢. Gdy wyszedl, skierowat si¢ w stron¢ placu Dauphine,

wiedzac, ze w ostatniej chwili wstapi do piwiarni, by wypi¢ szklaneczke. Przy bufecie zastat
inspektorow z innego wydziatu, ze swoich ani jednego, bo wszyscy porozsytani byli w r6zne
miejsca.

— Czym mozna panu stuzy¢, panie komisarzu?

— Jeden grog.

Zaczat od grogu, wiec pit go dalej, cho¢ nie byta to odpowiednia pora. Ludzie z Quai nie
musieli dtugo mu si¢ przygladac, by zrozumiec¢, ze nie jest to wlasciwa chwila na pogawedki.
Nawet miedzy sobg zaczeli mowic potgtosem.

Bezwiednie starat si¢ poustawia¢ mieszkancoOw z domu w Ivry na ich miejscach, wyobrazi¢
sobie, co nie byto takie tatwe, ich codzienne zycie.

Powiedzmy, na przyktad, Zze positki jadaja razem. Jak taka Paulette Lachaume zachowuje

si¢ w stosunku do dwojga starych? Jaka byla jej sytuacja miedzy mezem, tym mezczyzng
zgaszonym, zamkni¢tym w sobie, a szwagrem, ktory, jak sie zdaje, byt duszg rodziny?

A wieczorem? Gdzie kazde z nich przebywato?... Co robili?... Nie widzial tam ani radia,
ani telewizora...

O ten wielki dom, ktérego cze$¢ skazano co prawda na catkowite opuszczenie, musiata



dba¢ tylko jedna, bez mata osiemdziesigcioletnia stuzaca!

Trzeba tez pami¢tac, ze byl jeszcze Jean—Paul, ktdrego teraz na gwalt umieszczono w
internacie, ale ktory dotychczas codziennie po potudniu wracat ze szkoty.

Jak w takim otoczeniu mogt si¢ czu¢ dwunastoletni chtopiec?

— Takséwka!

Kazat si¢ wiez¢ na ulice Franciszka I 1 wtulony w kat wozu nadal snut w wyobrazni sceny
z zycia w tym domu , o r6znych porach dnia.

Gdyby nie upor sedziego sledczego, prawdopodobnie wiedziatby juz wiecej. Zdawato mu
sie, ze gdyby wypytywal Armanda Lachaume dtuzej, inaczej, zmusitby go wreszcie do
mowienia.

— Przyjechalismy, panie komisarzu!

Zaptlacit 1 spojrzat na szesciopigtrowag kamienice, przed ktorg si¢ zatrzymali. Parter
zajmowaty magazyny mod, a na wielu mosi¢znych szyldach widniaty nazwy znanych firm.
Wszedt pod sklepienie bramy, pchnat oszklone drzwi do eleganckiej, prawie luksusowo
urzadzonej portierni. Nigdzie nie wida¢ byto kota. Nie pachniato przysmazang cebulg, a
dozorczyni byta mtoda 1 sympatyczna.

Pokazat jej swoj znaczek i powiedziat péigtosem:

— Komisarz Maigret.

Natychmiast wskazata mu krzesto wyscietane czerwonym pluszem.

— M0j mgz nieraz wozil pana i1 czgsto mi o panu opowiadat. Jest kierowcg taksowka...
Odsypia teraz...

Wskazata rgka na zastone, ktora oddzielata portierke od sypialni.

— Jest tam. Spi...

— Czy mieszka tu lokatorka, ktdra nazywa si¢ Weronika Lachaume?



Dlaczego usmiechneta si¢ zagadkowo, z rozbawieniem?

— Weronika Lachaume, tak. To ona pana interesuje?

— Czy dawno tu mieszka?

— Zaraz... Latwo sprawdzi¢, bo w zesztym miesigcu odnowita dzierzawe... Nieco diuzej
niz trzy lata. ..

— Na ktorym pigtrze?

— Na piagtym, jedno z dwoch mieszkan z duzym balkonem.

— Czy jest teraz w domu?

Potrzasneta gtowa przeczaco 1 znowu westchneta.

— Czy pracuje?

— Tak. Ale nie o tej porze.

Maigret nie zrozumiat.

— Pani chce powiedzie¢, ze ona...

— Nie. To nie to, co pan mysli. Zna pan ,,Amazonke” na ulicy Marbeuf, dwa kroki stad?
Nawet jesli Maigret wiedzial, Ze taki lokal istnieje, noga jego nigdy tam nie postala.
Przypomniat sobie tylko oszklone drzwi mi¢dzy dwiema wystawami, neonowy szyld,
fotografie porozbieranych kobiet.

— Czy jest wlascicielka zaktadu?

— Niezupetnie. Jest jednoczesnie barmankg 1 gtéwna atrakcja.

— Klientela pewnie nieco specjalna, co?

Dozorczyni wydawata si¢ ubawiona.

— Nie przypuszczam, aby bywalo tam wielu me¢zczyzn. Raczej przeciwnie, spotyka sie
tam kobiety w smokingach...

— Rozumiem. W takim razie panna Lachaume nie wraca chyba wczesniej niz o czwartej



nad ranem?

— O piatej, wpol do szdstej. Dawniej wracata regularnie... Ale od paru miesi¢cy zdarza
si¢, Ze nie wraca wcale...

— Ma kogos?

— I to kogo$ prawdziwego, mgzczyzne.

— Czy pani wie, kto to taki?

— Moge panu powiedzie¢, jak wyglada: facet koto czterdziestki, elegancki, prowadzi
Panharda, kabriolet.

— Czy zdarza sie, ze spedza cze$¢ nocy na gorze?

— Zdarzyto si¢ to ze dwa albo trzy razy. Zwykle to raczej ona chodzi do niego.

— Nie wie pani, gdzie on mieszka?

— Moim zdaniem, gdzies niedaleko. Panna Weronika, jak ja jg nazywam, jezdzi zawsze
taksowka. Nie lubi ani metra, ani autobusow. Ot6z gdy nie nocuje w domu, wraca piechota,
wiec mysle, ze nie przychodzi z daleka.

— Nie pamig¢ta pani numeru tego Panharda?

— Zaczyna si¢ na 77... A konczy si¢ chyba na 3, ale nie , jestem pewna... A po co to? Czy
to wazne?

Na poczatku sledztwa wszystko jest wazne, nigdy bowiem nie wiadomo, jaki obrét moze
sprawa nagle przyjac.

— Czy panna Lachaume ma telefon?

— Oczywiscie.

— Jakie zajmuje mieszkanie?

— Trzy piekne pokoje z tazienka. Umeblowala je z duzym smakiem. Wedtug mnie, ona

musi zarabia¢ ci¢zkg forse



— Czy to mita osoba?

— Chce pan wiedzie¢, czy jest tadna?

Oczy dozorczyni rozbtysty znowu.

— Ma trzydziesci szes¢ lat 1 wcale tego nie ukrywa. Jest tega, a biust ma chyba ze dwa
razy wiekszy niz ja. Strzyze si¢ krotko, po mesku, a jak wychodzi, zawsze wktada kostium.
Rysy ma do$¢ grube, a jednak mito jest na nig patrze¢, moze dlatego, ze zawsze jest w
dobrym humorze 1 takag ma ming, jakby gwizdata na wszystko.

Maigret zaczynat lepiej rozumie¢, dlaczego najmtodszej z Lachaume’ 6w pilno bylo
opusci¢ rodzinny dom.

— Czy przed tym mezczyzng, o ktorym mi pani wspomniata, miewata jakies inne
przygody?

— Docy¢ czgsto, ale zawsze tylko przelotne. Wracata, jak juz panu mowitam, koto piate;
nad ranem, nieraz w towarzystwie. A regularnie okoto trzeciej po potudniu widziato sig, jak
ten megzczyzna wychodzi, jak si¢ rozglada 1 przemyka pod $ciang.

— Czyli, od czasu jak tutaj mieszka, jest to jej pierwszy powazniejszy zwigzek?

— Tak uwazam.

— Wyglada na zakochang?

— Taka wesota jeszcze nigdy nie byta. Niech pan sam osadzi.

— Nie wie pani, o ktorej mogtbym ja zastac?

— Nigdy nic nie wiadomo. Moze wrdci¢ nad wieczorem, a moze p0j$¢ wprost do kabaretu
1 wcale tu nie wstapi€. To si¢ pare razy zdarzyto. Moze lepiej obudzg meza, jak pan uwaza?
Bo jak si¢ dowie, Ze pan tu byt, a on przespal taka okazje...

Maigret wyjat z kieszeni zegarek.

— Bardzo si¢ $pieszg, ale na pewno bede miat jeszcze sposobnos¢ przyjs¢ tutaj.



W kilka minut p6zniej tkwit przed fotogratiami kobiet u wejscia do ,,Amazonki”. Krata
zastepujaca drzwi byta zamknigta 1 nie byto dzwonka.

Jaki$ goniec obejrzal si¢ 1 popatrzyt kpigco na starszego pana, ktdry zdawat si¢ by¢
pochtonigty podziwianiem urzekajacych zdjec, 1 Maigret, spostrzegtszy to, oddalit si¢
mruczac pod nosem.

ROZDZIAL 5

Jesli Maigret, zaprzatniety jakims$ Sledztwem, rzadko zjawiat si¢ w domu na positki, to nie
dlatego, by zaoszczedzi¢ na czasie, lecz — jak to od dawna podejrzewata zona — by niejako
skupi¢ si¢ w sobie, na wzor owych §piochow, ktorzy rano kulg si¢ 1 owijajg w kotdre, aby
lepiej nasigkna¢ wiasnym cieptem.

Ale Maigret wczuwal si¢ gtownie w osobowosci innych, 1 teraz na przyktad, na ulicy, z
rekoma w kieszeniach palta, z twarza ociekajaca deszczem, stal zamyslony gteboko nad
przerazajacg atmosferg domu przy ulicy de la Gare.

Czyz mozna si¢ dziwi¢, ze nie chciat wraca¢ do domu, do swego mieszkania, zony, mebli,
do ostatecznie ustalonego tadu rzeczy, ktory tak odbiegal od mniej lub wiecej wykolejonych
Lachaume’6w?

To skupianie si¢ w sobie 1 rozne inne dziwactwa, tacznie ze stawetnym ztym humorem w
takich chwilach, przygarbionymi plecami 1 naburmuszong ming, nalezaty do jego techniki,
ktorg nie§wiadomie wypracowal z biegiem lat.

To na przyktad, ze wyladowat teraz w alzackiej piwiarni, gdzie zajat stolik przy oknie —
tez nie bylto tylko zwyklym przypadkiem. Czul, Ze tego dnia musi mocno obu nogami sta¢ na
ziemi. Chciat by¢ twardy, nieprzenikniony.

Podobato mu sig¢, ze kelnerka, w regionalnym stroju, byta tega, krzepka 1 wesota, ze miata

doteczki w twarzy 1 wijace si¢ jasne wtosy, ze na pewno nie cierpiata na zadne



psychologiczne powiktania. Z tych samych wzgledéw wydato mu sie, ze powinien zamowic
kwaszong kapuste, ktorg tu podawano obficie 1 suto garnirowang, z bltyszczacymi kietbaskami
1 kawalkiem solonej, niewinnie ré6zowej wieprzowiny.

Gdy juz to zamowit — oczywiscie nie zapomniat o piwie, samo si¢ do tego prosito —
zatelefonowal do Zzony, ktorej ciekawos$¢ wyrazita si¢ w trzech zaledwie pytaniach:

— Zabojstwo?

— Cos$ w tym rodzaju.

— Gdzie?

— W Ivry.

— Trudne?

— Zdaje sig.

Nie zapytata, czy wrdci na obiad, wiedziala z gory, ze nie zobaczy go moze nawet przez
dzien lub dwa.

Jadl machinalnie, oproznit dwa duze kufle piwa, wypit kawe, patrzac na nieustajacy,
uko$ny, niemal poziomo padajacy deszcz i na przechodniow, ktorzy szli pochyleni do przodu,
trzymajac parasole niby tarcze.

Zapomniat zupetnie o sztywnosci w karku. Widocznie mingto od poruszania gtowg. Gdy

po przeszto dwu godzinach wrocit do biura, czekato na niego wiele meldunkow.

Przez chwile sadowit si¢ wygodnie, nabil $wiezg fajke, a mysl o matym zelaznym piecyku

z domu przy ulicy de la Gare wzbudzita w nim zal po bardzo podobnym piecyku, ktory przez
dhugi jeszcze czas po zatozeniu centralnego ogrzewania na Quai des Orfévres trzymat w
swym gabinecie, az wreszcie administracja mu go zabrata.

Przez cate lata zartowano z jego nawyku grzebania w ogniu niezliczong 1lo$¢ razy

dziennie, lubil bowiem patrze¢ na deszcz rozzarzonych wegielkow, jak lubit owo ,,bum”,



ktore si¢ styszy przy kazdym porywie wiatru.

Pierwszy meldunek, na jaki padt jego wzrok, pochodzit od inspektorow z Ivry.

Niejaka Melania Cacheux, mieszkajaca w sgsiednim domu obok Lachaume’ 6w, wybrata

si¢ wczora] wieczorem do swej siostry na ulicg Saint—Antoine. Zjadta tam kolacje 1 wrocita
metrem okoto dziewiatej wieczorem.

Zblizajac si¢ do domu zobaczyta, ze niebieski Pontiac stoi przed fabryka biszkoptow.
Leonard Lachaume otwierat wtasnie dwuskrzydtowg bramg 1 nim ona znalazta klucz w
torebce, wsiadl do samochodu 1 wjechat na podworze.

Nie rozmawiata z nim, bo chociaz mieszka juz pi¢tnascie lat na tej ulicy, nie utrzymuje z
Lachaume’ami zadnych stosunkoéw 1 zna ich tylko z widzenia.

Inspektor zadal jej dalsze pytania. Melania Cacheux byta pewna, Ze to byl Leonard, starszy
z braci. Dodata informacje¢ juz zreszta znang Maigretowi: ,,Przeciez mtodszy brat nigdy nie
prowadzi wozu”.

Czy Leonard Lachaume potem wyjechat raz jeszcze?

W kazdym razie nie zaraz. Melania Cacheux zajmowata lokal na pierwszym pigtrze. Jej
okna wychodzity na ulice. Wychodzac z domu zostawita je otwarte, zeby przewietrzy¢
mieszkanie. Po powrocie natychmiast zblizyta si¢ do okna; ustyszata ghuchy stuk zamykajace;j
si¢ bramy 1 dobrze znany zgrzyt zamkow. Odruchowo rzucita okiem na jezdnie, ale nie
widziata nikogo.

Drugi meldunek byt od inspektora Bonfilsa, ktorego Maigret wystat na kanat Swietego
Marcina. Odnalazt statek ,,Twee Gebroeders”, ktory wytadowywat ceglty. Bonfils musiat
obejs¢ kilka szynkow, nim trafit wreszcie na jednego z dwéch braci, Jefa Van Cauwelaerta,
ktory, jak si¢ okazato, mial zamiar nadal Swigci¢ uroczystos¢ obchodzong poprzedniej nocy.

W ciagu wieczoru 1 nocy Jef wielokrotnie wychodzit na poktad. Na akordeonie za$§ grat nie



on, lecz jego brat. Za ktoryms tam razem ustyszat jakie$ odgtosy na ulicy. Te odglosy byty
takie dziwne, ze az podniost gtowe, cho¢ wyszedt, zeby sobie ulzyC.

— Zupelnie, jakby thuczono szkto, nie?

Hatas dochodzit od strony muru ogradzajacego fabryczke biszkoptow. Ani na ulicy, ani
pod murem nie byto nikogo.

Chociaz owszem, marynarz jest pewny, ze dojrzal jaka$ wystajacag ponad mur gtowe,
gtowe kogos, kto byl na podworzu i musiat chyba sta¢ na drabinie.

W jakiej odleglosci od domu? Jakie$§ dziesig¢ metrow. Jef Van Cauwelaert byt woéwczas
zaledwie po pigciu czy szesciu kieliszkach jatowcowki.

Maigret poszukat planu, jaki sporzadzit Zaktad Kryminalistyki. Miejsce, w ktorym na
szczycie muru pothuczono czerepy butelek, byto oznaczone krzyzykiem i znajdowato si¢ ze
dwanascie metrow od domu. Otoz o niecate trzy metry od tamtego miejsca stata latarnia
uliczna, co dodawato prawdopodobienstwa zeznaniom marynarza.

Bonfils wypytywat doktadnie, o ktorej to byto, by si¢ upewni¢, ze wiasnie tym, a nie
innym razem wyszedlszy na poktad marynarz styszat te odgtosy.

— To tatwo ustali¢, bo byto to jeszcze przed podaniem ciasta.

Bonfils powrdcit wiec na poktad barki, aby przepyta¢ zong Jefa. Ciasto podano o wpot do
jedenastej. Maigret przyjmowal wszystko do wiadomosci, nie usitujac jeszcze uporzadkowac
tych informacji ani wycigga¢ z nich wnioskow.

Przejrzal trzeci meldunek, takze z Ivry, o kilka minut p6zniejszy od poprzedniego. Kazdy z
tych skrawkow papieru zawieral zaledwie parg linijek, ale streszczat wynik wielu godzin
pracy inspektoréw, ich marszow wsrdd deszczu, rozméw z mnéstwem osob, ktore dziwity si¢
zadawanym im dziwacznym pytaniom.

O szoOstej wieczorem — a wcigz mowa o dniu minionym, cofamy si¢ bowiem wstecz —



niejaka pani Gaudois, wtascicielka sklepiku kolonialnego w tej dzielnicy, akurat naprzeciwko
Pont National, zauwazyta czerwony sportowy woz stojacy o kilka metrow od jej sklepu.
Zapamigetala, ze wycieraczki byly w ruchu i Ze za kierownicg siedziat mezczyzna. Czytat
gazete 1 zapalit sobie lampe w Srodku. Wygladato, jakby na kogos czekat.

Samochod stal dtugo. Sadzac po ilosci klientdw, ktorych obstuzyta w tym czasie, pani
Gaudois uwaza, ze trwato to ze dwadziescia minut.

Nie, me¢zczyzna nie byt bardzo mtody. Mogt mie¢ ze czterdziesci lat. Miat na sobie

z6ttawy plaszcz od deszczu. Przyjrzata mu si¢ lepiej, gdy, zapewne zniecierpliwiony, wysiadt
zwozu i zaczat spacerowac¢ po chodniku.

Mial bragzowy kapelusz. Mate wasiki.

Nie byt to zaden z Lachaume’ 6w, ani pan Leonard, ani pan Armand. Pani Gaudois zna ich
obu z widzenia. A stara Katarzyna czasem nawet u niej kupuje 1 jest jej winna pienigdze. Ci
ludzie sg zadtuzeni we wszystkich sklepach naokoto.

Sklepikarka ustyszata wreszcie kroki jakiej$ kobiety na wysokich obcasach. Lampka
wystawy oswietlata kawatek chodnika 1 pani Gaudois byla pewna, ze to pani Paulette
Lachaume spotkata si¢ z tym mezczyzng, a nawet dodata, ze byta w futrze 1 bezowym
kapeluszu.

Megzczyzna otworzyt drzwiczki samochodu. A poniewaz samochod byt bardzo niski, pani
Lachaume pochylita sie, zeby wejs¢ do srodka.

— Nie wie pani, jaka to byta marka?

Pani Gaudois w ogdle nie znala si¢ na markach samochodow. Nigdy nie miata samochodu.
Jest wdowa 1...

Inspektor swa gorliwos¢ zawodowa posunal do tego, ze przyniost prospekt z samochodami

roznych marek.



— Tamten wéz byt taki jak ten! — powiedziata sklepikarka wskazujac Panharda.
Oproécz raportow byta jeszcze tylko poludniowa gazeta, w ktorej Lucas niebieskim
otowkiem zakreslit drobng notatke:

Morderstwo w Ivry

Ubieglej nocy nieznany wiamywacz zakradt si¢ do domu przy ulicy de la Gare, w

Ivry, zaymowanego przez rodzing Lachaume, 1 zaskoczony przez starszego z braci,
Leonarda Lachaume, strzelit do niego.

Dopiero rano rodzina znalazta zwtoki 1i...

Szczegbdly miaty by¢ podane pdzniej. Teraz pewnie dobry tuzin reporteréw wtoczy si¢ po
Ivry.

Maigret, w ciszy swego gabinetu, gdzie dym z fajki zaczynatl ggstnie¢ juz w niebieskawa
zastong na wysokosci jego czota, odsungt te meldunki na bok.

A wigc o szostej wieczorem Paulette Lachaume wyszta z domu w futrze 1 bezowym
kapeluszu; zgadzato si¢ to z zebranymi poprzednio informacjami. Nie wzi¢ta swego wozu,
lecz poszta szybko, piechota, w strone Pont National, gdzie o jakies dwiescie metrow od
mostu czekat na nig me¢zczyzna w sportowym czerwonym wozie, prawdopodobnie
Panhardzie.

Prawie o tej samej porze jej wlasny samochdd, niebieski Pontiac, stat przed brama
fabryczki biszkoptow.

Nie byto jednak wiadomo, o ktorej niebieski woz odjechat.

Stwierdzono jedynie, ze o siddmej juz go tam nie bylo i1 ze okoto dziewiatej Leonard
Lachaume wrocit nim 1 wprowadzit go na dziedziniec.

O ktorej godzinie Lachaume’owie jadali kolacje? Zasadniczo powinno by ich byto by¢

szescioro przy stole, gdyz maty Jean—Paul nie byt przeciez jeszcze umieszczony w internacie.



Tego wieczoru brakowato oczywiscie Paulette. A takze, prawie na pewno, Leonarda.

W jadalni wigc znajdowato si¢ dwoje starych, Armand 1 chtopiec.

Okoto godziny dziesigte] wieczorem marynarz z ,, Twee Gebroeders” styszat odgtos
ttuczenia szkta na, szczycie muru 1 widziat czyjas gtowe.

O wpot do dwunastej wrocita Paulette, ale nie wiadomo, czy taksowka, czy tez odwiozt ja
czerwony samochod.

Gdy znalazta si¢ na korytarzu na pierwszym pigtrze, jej szwagier, w pizamie 1 szlafroku,
wyjrzal ze swego pokoju i powiedziat jej dobranoc.

Czy Armand juz spal? Czy nie styszal powrotu zony?

Przebrawszy si¢ na noc, Paulette udata si¢ do wspolnej tazienki na koncu korytarza 1
widziata §wiatlto w szparze pod drzwiami Leonarda.

Nastepnie, wedtug swego zwyczaju, zazyla Srodek nasenny, w nocy nic nie styszata i
obudzita si¢ dopiero rano.

Reszta byta raczej hipotetyczna, procz godziny $mierci Leonarda, ktora, jak ustalit doktor
Paul, nastgpita miedzy drugg a trzecig w nocy...

Gdzie 1 kiedy Leonard wypit owa do$¢ znaczng ilos¢ alkoholu, ktérg wykazato badanie
tre$ci zotadka 1 analiza krwi?

Maigret odszukat pierwszy meldunek ekspertow z Zaktadu Kryminalistyki. Zawierat
szczegotowy spis tego, co znajdowato si¢ w pokoju nieboszczyka, z opisem mebli, tapet 1
drobiazgdéw witacznie. Nie bylo wzmianki o zadnej butelce czy kieliszku.

— Proszg potaczy¢ mnie z doktorem Paul. O tej porze powinien by¢ w domu.

Byt istotnie, w doskonatym humorze, w ktory wprawito go zjedzone na mies$cie $niadanie.
— Tu Maigret. Moze mogtby mi pan cos$ wyjasni¢. Co to byt za alkohol, ktéry wykryto u

Leonarda Lachaume?



— W zotadku w kazdym razie byt koniak — odpart Paul.

— Interesowatoby mnie, o jakiej mniej wigcej porze mogt go wypic? Jak pan uwaza?

— Moge to okresli¢ z doktadno$cig nawet do pot godziny, wedtug danych naukowych,

gdyz organizm wydala alkohol po okreslonym czasie, z niewielkimi odchyleniami, zaleznymi
od indywidualnych cech danego organizmu. Cz¢$¢ alkoholu, ta, ktorg wykryto we krwi,
zostata wchtonigta wczesnym wieczorem, moze nawet pdznym popotudniem, ale na dtugo
przed zgonem. Co si¢ tyczy tego koniaku, ktory w chwili §mierci znajdowat si¢ jeszcze w
zotadku, to zostal on wypity w dos¢ dtugi czas po ostatnim positku; powiedziatbym, bez
ryzyka wiekszej omyltki, ze gdzie§ miedzy jedenasta wieczorem a pierwsza w nocy. No, a
gdyby pan sobie zyczyl, zebym okreslit i1los¢, to bytbym bardziej powsciagliwy, ale oceniam
ja na dobre ¢wierc litra.

Maigret milczat przez chwile, przetrawiajac t¢ wiadomosc.

— Czy to juz wszystko, co chciat pan wiedzie¢?

— Jeszcze chwileczke, doktorze. Czy na podstawie autopsji mogtby pan powiedziec, ze
Leonard pit duzo, ze byl pijakiem?

— Ani jedno, ani drugie. Watroba 1 arterie s3 w doskonatym stanie. Odkrylem jedynie, ze
w dziecinstwie ten cztowiek przechodzit niegrozng gruzlice, moze nawet wcale o tym nie
wiedzac, co zdarza si¢ czgsciej, niz przypuszczamy.

— Dzi¢kuj¢ panu, doktorze.

Leonard Lachaume o nieokreslonej porze wyszedt z domu, w kazdym razie juz po wyjsciu
swej bratowej, poniewaz Pontiac stal jeszcze na ulicy, gdy Paulette spieszyta na spotkanie z
nieznajomym.

Mogt wyj$¢ zaraz po niej lub nieco pozniej. W kazdym razie wiadomo, ze wrocit o

dziewiatej.



O tej porze nikt chyba jeszcze w domu nie spat. Moze tylko maty Jean—Paul? Nie
wiadomo. Mato réwniez prawdopodobne, by Leonard poszedt do swego pokoju omijajgc
salon.

A wiec musiat si¢ zetkng¢ ze swym bratem 1 rodzicami, moze posiedziat z nimi przez jakas
blizej nie okreslong chwile, a tymczasem Katarzyna zmywata w kuchni naczynia.

Czy Leonard wtasnie wtedy wypit po raz pierwszy? O czym rozmawiali? O ktérej godzinie
rodzice poszli do siebie na gorg?

Wiedzialby zapewne to wszystko, gdyby nie gorliwo$¢ 1 natrgctwo sedziego Angelota,
ktory nie dopuszczatl do wypytania rodziny, jak to byto zwyczajem Maigreta.

Czy obaj bracia byli jaki$ czas sam na sam ze sobg? Co wtedy robili? Kazdy czytat w
swym kacie? A moze rozmawiali?

Leonard nie wypit tego koniaku w swojej sypialni, skoro nie znaleziono ani butelki, ani
kieliszka.

Albo Armand pierwszy poszedt si¢ potozy¢, zostawiajac starszego brata w salonie, albo
Leonard zeszedl tam znowu nieco pdznie;.

Nie byt pijakiem. Doktor Paul, ktory w ciggu swej kariery krajat juz tysigce trupow, byt
tego pewien 1 Maigret wiedzial, ze mozna mu ufa¢.

A wiec miedzy jedenasta wieczor a druga nad ranem starszy z Lachaume’ 6w tyknat sobie
dobre ¢wier¢ litra koniaku.

Gdzie w tym domu trzymano alkohole? W salonie czy w jadalni? A moze Leonard musiat
schodzi¢ do piwnicy?

O wpot do dwunastej lub o dwunastej, gdy wrocita jego bratowa, byt w swoim pokoju.
Czy wypit przedtem? Czy dopiero potem?

Co najmniej z dziesieciu inspektoréw w dalszym ciggu wedrowato po deszczu, dzwonito



do drzwi, wypytywato ludzi, ktoérzy usitowali przypomnie¢ sobie, co widzieli 1 styszeli.
Do posiadanych juz przez Maigreta wiadomosci dojdg nowe, ktdre beda lub nie beda do
nich pasowac.

Mial ochote wstac, pdjs¢ pogada¢ do pokoju inspektorow, troche oderwac mysli, ale
wtasnie zadzwonit telefon.

— Jaka$ pani Boinet koniecznie chce méwi¢ z panem osobiscie.

Nic mu to nazwisko nie mowito.

— Prosze zapytac, o co jej chodzi.

Nazwisko jego zbyt czesto ukazywato si¢ w gazetach 1 nieznajomi nieraz chcieli moéwic z
nim osobiscie nawet w sprawach, ktérymi zupetnie si¢ nie zajmowat — jakiego$ zaginionego
psa czy wydania nowego paszportu.

— Halo... Ona méwi, ze jest dozorczynig z ulicy Franciszka 1.

— Dac¢ ja... Halo!... Dzien dobry pani... Tu Maigret.

— Nietatwo dotrze¢ do pana, panie komisarzu, miatam juz stracha, ze nie spetni¢
polecenia. Chciatam panu powiedzie¢, ze wrocila.

— Sama?

— Tak, obladowana zywnoscia, co by oznaczato, ze zje obiad u siebie.

— Zaraz tam bede.

Znow wolat wzig¢ taksowke niz ktdre§ ze zbyt dobrze znanych aut Policji §ledcze;j.
Zaczeto juz zmierzcha¢. Na ulicy Rivoli zatrzymaty go dwa razy korki na jezdni 1 dziesig¢
minut zajeto przejechanie przez plac de la Concorde, gdzie mokre dachy samochodow
zdawaty sie stykac ze soba.

Gdy wszedl do bramy numeru 17 bis, dozdr czyni natychmiast otworzyta drzwi.

— Piate, na lewo. Moge juz nawet powiedzie¢ panu, ze miedzy innymi kupita sobie pory.



Mrugnat do niej porozumiewawczo, nie wszedt do portierni, gdyz dojrzat tam jej meza, a
nie miat ochoty traci¢ czasu na pogawedki.

Kamienica byta okazata, winda szta powoli, lecz cicho. Na pigtym pietrze na drzwiach po
lewej stronie nie bylo zadnej tabliczki 1 Maigret, nacisngwszy guziczek dzwonka, ustyszat
kroki zblizajace si¢ z dosy¢ daleka, sttumione przez pluszowy chodnik.

Drzwi otworzono ufnie. Ale nie na niego tu oczekiwano. Kobieta, ktora stata przed nim,
zmarszczyta brwi, jakby szukata w pamieci jego twarzy.

— Czy pan nie jest przypadkiem...

— Komisarz Maigret.

— Whasnie, zdawato mi sig¢, ze juz gdzie$ pana widziatam. — Najpierw myslatam, ze w
kinie, ale nie, to byto w prasie. Prosze wejs¢.

Maigret byl zaskoczony, gdyz wyglad Weroniki daleki byl od rysopisu podanego przez
dozorczyni¢. Weronika Lachaume istotnie byta do$¢ tega 1 miata zgrabne ruchy, ale miata na
sobie nie kostium meskiego kroju, lecz powiewny szlafroczek, za§ pokdj, do ktorego
wprowadzita goscia, przypominat raczej buduar niz salon.

Wszystko tu byto biate, §ciany, obicia mebli, niebieska byta tylko porcelana, a cenny
dywan miat zgaszony r6zowy kolor, harmonia barw, ktéra przywodzita na mysl jaki$ obraz
Marii Laurencin.

— Co pana tak dziw1? — zapytata wskazujac mu kanapke.

Nie $miat usigs$¢ na niej w swym mokrym palcie.

— Niech pan zdejmie palto 1 da je mnie.

Powiesita je w przedpokoju. Co do jednego przynajmniej dozorczyni nie pomylita sig:
smakowity zapach porow dolatywat juz z kuchni.

— Nie spodziewatam sig, ze policja ztozy mi wizyte¢ — powiedziata siadajgc naprzeciwko



Maigreta.

Tusza, zamiast jg szpecic, czynita jg raczej apetyczng 1 mitg; Maigret pomyslat, ze
niejednemu mogtaby si¢ podobac. Nie wdzieczyla si¢, nie zadala sobie nawet trudu, by okry¢
szlafrokiem lekko odstoniete kolana.

Jej stopy z polakierowanymi paznokciami poruszaty si¢ w biatych pantofelkach
ozdobionych puszkiem.

— Moze pan zapali¢ fajke, panie komisarzu.

Wyjeta papierosa z pudetka, przyniosta zapatki 1 usiadta z powrotem.

— Dziwi mnie troche, ze rodzina wspomniata panu o mnie. Musiat ich pan niezle
maglowac pytaniami, nim dali wycisna¢ to z siebie, uwazajg mnie przeciez za parszywa
owce, 1 przypuszczam, ze niechgtnie wymawiajg moje imie.

— Czy pani wie, co si¢ tam stato dzis w nocy?

Wskazata mu roztozong gazete, lezacg na jednym z krzeset.

— Tylko tyle, co wyczytalam w prasie.

— Czy przeczytala to pani w drodze do domu?

Zawabhata si¢ tylko przez chwilg.

— Nie. Umego przyjaciela. I dodata wesoto:

— Wie pan, mam trzydziesci cztery lata 1 jestem juz dorosta.

Zdawato sie, ze jej potezny biust, ledwo ostoniety przejrzystym szlafroczkiem, zyje
wtasnym zyciem 1 pulsuje wtasng radoscig. Maigret powiedziatby, ze to raczej piers§ zdrowej,
krzepkiej dziewczyny niz rozpustnicy.

Oczy miata wypukte, ciemnoniebieskie, zarazem naiwne 1 ztosliwe.

— Pewnie dziwi si¢ pan ogromnie, ze nie pop¢dzitam na ulicg de la Gare? Wyznam panu,

ze 1 na pogrzeb chyba nie pdjde. Nie zapraszano mnie na $luby mych braci ani na pogrzeb



mojej pierwszej bratowej. Nie zostatam zawiadomiona o narodzinach bratanka. Jak pan widzi,
stosunki zerwane sg catkowicie!

— Czy jednakze nie pani wlasnie tego pragneta?

— Owszem, to ja odesztam.

— Byt jakis$ istotny powo6d? Jesli si¢ nie mylg, miata pani wowczas osiemnascie lat.’
— I rodzina chciata wyda¢ mnie za kupca metali niezelaznych. Wyznaj¢ jednak, ze
odesztabym nawet 1 bez tego, moze tylko nieco pozniej. Czy pan tam byt?

Kiwnal gtowa.

— Watpie, aby tam si¢ co$ zmienito. Czy zawsze wszystko jest takie ponure? Najwigcej
mnie dziwi, ze ten wtamywacz si¢ nie bal. Albo byt pijany, albo nie widziat domu w biaty
dzien.

— Pani wierzy we wlamywacza?

— W gazecie... — zaczela.

Zmarszczyta czoto.

— To nieprawda?

— Nie jestem pewien. Pani rodzina nie jest zbyt rozmowna.

— Pami¢tam z mojej mtodosci wieczory, kiedy nie padato 1 dziesi¢¢ stow. Jak wyglada
moja bratowa?

— Jest dosy¢ tadna, jesli mogg o tym sadzic.

— Czy to prawda, ze jest bardzo bogata?

— Bardzo.

— Czy pan cos$ tu rozumie?

— Mam nadzieje, ze w koncu wszystko zrozumiem.

— Czytalam to, co pisano o niej z okazji §lubu. Widziatam zdjecia. Zal mi byto biedaczki,



a potem zaczelam si¢ zastanawiac.

— I do jakich wnioskow pani doszta?

— Gdyby byta brzydka, bytoby to bardziej zrozumiate. Wreszcie kluczem do zagadki stat

si¢ dla mnie jej ojciec. W swoim czasie mial rdzne ktopoty, prawda? Pochodzenia byl bardzo
niskiego. Podobno nie umiat czyta¢ ani pisac, a kariere rozpoczat od tego, ze jezdzit bryczka
od fermy do fermy. Nie wiem, czy jego corka wychowywata si¢ w klasztorze, czy w jakiej
innej szkole, dziewczeta musza tam mie¢ twarde zycie. Dla niektorych ludzi, zwtaszcza w
Ivry, nazwisko Lachaume ma jeszcze swdj urok. Dom przy ulicy de la Gare to wcigz jakby
co$ w rodzaju twierdzy. Rozumie pan, co chce powiedzie¢? Ci Zuberowie, ojciec 1 corka, za
jednym zamachem weszli do wielkomieszczanskiej sfery...

Maigret tez o tym myslat.

— Wydaje mi si¢, ze drogo za to zaptacita — ciggneta. — Moze napije si¢ pan czegos?

— Dzigkuje. Czy ostatnio nie widywata pani nikogo z rodziny?

— Nikogo.

— Nie przechodzi pani czasem tamtedy?

— Raczej naktadam drogi, by nie i8¢ koto domu, ktory zostawit mi zbyt zte wspomnienia.
Moj ojciec zreszta jest prawdopodobnie porzadnym cztowiekiem. Nie jest winien, ze urodzit
si¢ Lachaume’em ani Ze jest taki, jaki jest.

— A Leonard?

— Leonard byt znacznie bardziej Lachaume’em niz ojciec. To Leonard chcial za wszelka
cen¢ wyda¢ mnie za kupca metali, okropnego typa, a mowit ze mng o tym malzenstwie tonem
krola, ktéry wyjasnia swym dzieciom obowigzek podtrzymania ciggtosci dynastii.

— Czy znata pani swojg pierwszg bratowa?

— Nie. Za moich czaséw brat, cho¢ bardzo o to zabiegat, nie znalazt jeszcze dla siebie



odpowiednio dobrej partii. Ode mnie pierwszej wymagano poswigcenia si¢. Jesli chodzi o
Armanda, chorowal wtedy. Nigdy nie byl zbyt zdrowy. We wczesnej mtodosci stanowit
nieudang kopi¢ Leonarda. Staral si¢ nasladowac jego ruchy, postawe, glos. WySmiewatam si¢
zniego. W gruncie rzeczy to biedaczysko.

— A czy w zwigzku z tym, co si¢ tam stato dzi§ w nocy, nie nasuwa si¢ pani zadne
podejrzenie?

— Zadne. Niech pan nie zapomina, ze wiem mniej od pana. Tak naprawde to nie byt
ztodziej?

— Coraz bardziej o tym watpie.

— Chce pan powiedziec, ze zbrodni¢ popetnit ktos z domownikow?

Zastanowila sig, a to, co powiedziata po chwili, zabrzmiato co najmniej nieoczekiwanie:
— Zabawne!

— Dlaczego?

— Nie wiem. Zgby zabi¢, potrzeba pewnej odwagi, a niec widz¢ nikogo w tej rodzinie...
— (dzie pani byta tej nocy? Nie obruszyta sig.

— Dziwig si¢ teraz, ze nie zadat mi pan tego pytania wczesniej. Statam przy ladzie baru
,,Amazonka”. Przypuszczam, ze pan orientuje si¢, co to takiego? Pewnie dlatego byt pan taki
zaskoczony, zastawszy mnie w stroju, ktéry w zurnalach mod nazywa si¢ powiewnym.
,,Amazonka” to praca. Smoking z czarnego aksamitu 1 monokl. Tutaj jestem u siebie.
Rozumie pan?

— Tak.

— U siebie w domu daze az do przesady w przeciwnym kierunku, to jakby odwet za to, ze
przez iles tam godzin na dob¢ musz¢ zabawia¢ energiczne panie.

— Ma pani nawet kochanka.



— Miatam ich sporo. Zdradzg panu pewien szczegoét, ktory wywotat kiedy$ niemate
wzburzenie w mojej rodzinie 1 ktory przyspieszyt moja decyzje: gdy miatam szesnascie lat,
bytam kochankg mego profesora rysunkow. Nie miatam wyboru, gdyz byt to jedyny
mezczyzna w naszej szkole.

— Czy nigdy nie zdarzylo si¢, by ktorys z pani braci lub bratowa wstapili do ,,Amazonki”?
— Po pierwsze, mogg nie wiedzie¢, ze tam pracuje¢, bo nigdy nie dawatam im adresu, a
znana jestem jedynie w pewnym ograniczonym i1 bardzo specjalnym srodowisku. Po drugie,
watpie, by mieli ochote ogladac jedng z Lachaume’ 6w urzgdujaca przy barze nocnego
kabaretu. Chociaz...

Zawahala sie.

— Nie znam osobis$cie mojej bratowej, Paulette. Uptynety juz lata od czasu, gdy z okazji
ich slubu gazety zamieszczaly jej fotografie. Ktoregos wieczoru wydato mi si¢, ze poznaj¢ ja
przy jednym ze stolikdw, ale bylto to tylko przelotne wrazenie, 1 dlatego nie wiedziatam, czy
warto panu o tym wspomina¢. Uderzyto mnie, Ze ta kobieta przygladata mi si¢ natarczywie, z
trudng do zrozumienia ciekawoscig. W dodatku przyszta tam sama.

— Kiedy to byto?

— Miesiac, moze pottora temu.

— Czy widziata ja pani jeszcze kiedy?

— Nie. Pozwoli pan, ze pdjde zajrze¢ do zupy?

W kuchni, skad dobiegt go brzgk garnkow, talerzy 1 widelcow, spedzita dobrg chwile.

— Skorzystatam z okazji 1 wtozytam pieczen do piecyka. Nie nalezy tego moéwi¢ ani
wtascicielowi, ani klientkom ,,Amazonki”, bo przestang traktowa¢ mnie powaznie 1 moge
straci¢ prace, ale uwielbiam gotowac.

— Dla samej siebie?



— Dla samej siebie, a czasem dla nas dwojga.

— Dzi$§ wieczor — dla dwojga?

— Skad pan wie?

— Mowita pani o pieczeni.

— To prawda. M9j przyjaciel powinien nadej$¢ lada chwila.

— Czy tym razem nie chodzi przypadkiem o prawdziwg mito$¢?

— Kto panu o tym powiedziat? Kolezanka z ,,Amazonki”? Zreszta to niewazne, wcale tego
nie ukrywam. No wigc niech pan sobie wyobrazi, panie komisarzu, ze w trzydziestym
czwartym roku zycia zakochatam si¢ 1 zastanawiam si¢, czy nie rzuci¢ wszystkiego i nie
wyj$¢ za maz. Lubie gospodarowac, chodzi¢ na targ, do rzeznika, do mleczarki. Lubi¢ krzatac
si¢ po mieszkaniu 1 przyrzadza¢ smaczne jedzenie. A to wszystko jest bez porownania jeszcze
przyjemniejsze, gdy czeka si¢ na kogos 1 siada do stolu we dwoje. Wtedy...

— Kto to taki?

— Mezczyzna, oczywiscie. Nie taki mtody. Czterdziesci cztery lata. Réznica wieku w sam
raz. Rowniez nie szczegolnie urodziwy, ale 1 niebrzydki. On tez ma juz dosy¢ umeblowanych
pokoi 1 restauracji. Codziennie musi bywac u réoznych Fouguetéw, Maxime’6w albo w
Elysée—Clubach, jako ze zajmuje si¢ przewaznie reklamg. Poczatkujacych gwiazd miat ile
chciatl, ale Ze one najczesciej tez mieszkajg w umeblowanych pokojach, a stotujg sie po
restauracjach, zaczat si¢ zastanawiac, czy taka kobieta jak ja...

Mimo tej pozornej ironii czuto sig, ze jest zakochana, moze nawet bardzo zakochana.

— Wrocitam wtasnie od niego, a teraz zjemy razem obiad. Muszg¢ juz nakrywac do stotu.
Jesli ma pan jeszcze jakies$ pytania, prosze ze mng. Moge robi¢ swoje, stucha¢ 1 odpowiadac.
— Jeszcze tylko cheiatbym dowiedziec¢ sig, jak on si¢ nazywa 1 gdzie mieszka?

— Bedzie panu potrzebny?



— Watpie.

— Jakub Sainval, ulica Ponthieu 23. Naprawde nie nazywa si¢ Jakub Sainval, lecz Artur
Baquet, co dla dziennikarza nie brzmi zbyt dobrze. Przyjat wiec pseudonim.

— Dzigkuje pani.

— Za co?

— Ze mnie pani tak mito przyjela.

— A dlaczego by nie? Nawet niczego si¢ pan nie napilt! Co prawda, nie ma u mnie wiele
do picia. Mam do$¢, gdy przez catg noc musze pocigga¢ szampana... Najczesciej maczam
tylko usta, a reszt¢ wylewam do spluwaczki.

Umiata si¢ jeszcze cieszy¢ zyciem.

— Prosze mi wybaczy¢, ze nie ptakatam. Moze powinnam byta uroni¢ pare tez, ale to nie
w moim stylu. Pale si¢ z ciekawosci, kto zabil Leonarda.

— Ja tez.

— Powie mi pan?

— Przyrzekam.

Wydawato si¢, ze doszli do petnego porozumienia, gdyz Maigret uSmiechnalt si¢ w koncu
roOwnie pogodnie, jak ta kobieta w szeleszczacym szlafroku.

Zostat sam na podescie schodow, czekajac na winde, a gdy nadjechata, zobaczyl w niej
jakiego$ mezczyzne o czarnych wtosach, ktore na skroniach zaczynaty juz siwie€.

Ubrany byt w jasny nieprzemakalny ptaszcz, a w rgku trzymat brazowy kapelusz.

— Przepraszam... — mrukngt mijajgc komisarza. Potem odwrdcit sie, aby lepiej mu sig¢
przyjrze¢, bo 1 jemu twarz Maigreta byta znana.

Winda zjechata. Dozorczyni czatowata za oszklonymi drzwiami.

— Widziat go pan? Wtasnie pojechal na gore.



— Tak.

— A co pan mysli o niej?

— Jest przemita.

Podzigkowat, usmiechnat si¢. Nie nalezato jej zniechecac, bo mogta mu jeszcze by¢
potrzebna. Uscisnat tez dton jej meza, kierowcy taksowki, ktory nieraz go juz wozil.

Gdy wreszcie znalazt si¢ na ulicy, zobaczyt, ze przed bramg stoi czerwony kabriolet,
Panhard.

ROZDZIAL 6

Bylta to wlasnie pora, o ktorej ludzie wychodza z biur, 1 dtuga chwila uptyneta, nim
Maigret zdotal przemkna¢ sie pomigdzy samochodami. Gdy znalazl si¢ na przeciwleglym
chodniku, podniost glowe 1 popatrzyl na mieszkanie, z ktorego dopiero co wyszedt. Wzdluz
calego domu biegt Zzelazny balkon, posrodku przedzielony kratg. Zrobito si¢ juz zupetnie
ciemno 1 z wielu okien poprzez zastony przebijato Swiatto.

Na pigtym pietrze balkonowe drzwi byly uchylone i jaki§ mezczyzna z papierosem w
ustach wychylit si¢ przez porgcz, by popatrze¢ na ulice, lecz na widok komisarza cofngl si¢
natychmiast.

Byl to ten sam mezczyzna, ktory przed chwilg wjechatl na gore 1 zmarszczyl brwi, gdy przy
wejsciu do windy mijat Maigreta, 6w Jakub Sainval od reklamy filmowe;.

Teraz wrécit do mieszkania. Drzwi na balkon zamknety si¢. O czym mowi w tej chwili
Weronice Lachaume, zaj¢tej nakrywaniem do stotu?

Na wprost kamienicy byt bar, nie bistro, lecz jeden z owych barow na modi¢ amerykanska,
z wysokimi stotkami i dyskretnym oswietleniem, jakich coraz wiecej spotyka si¢ w okolicy
Pol Elizejskich.

Maigret wszedt 1 mimo tloku znalazt pod $ciang wolny stotek. Byto goraco, bardzo



gwarno, petno dymu z papierosow, rozlegaty si¢ $miechy kobiet.

Przez szybg¢ widziat telefonistke, ktora przygladata mu si¢ 1 malowata sobie wargi, a jakas
klientka poprawiata przed lustrem podwigzki.

— Nie. Lapointe przyszedl na stuzbg. Niecierpliwi si¢. Pali si¢ do roboty.

— Daj mi go. Doskonale si¢ sktadato.

— Lapointe? Wez samochdd 1 pojedz do Ivry. Naprzeciwko Pont National, na rogu ulicy,
zobaczysz maty, Zle oswietlony sklepik. Zapomniatem, jak si¢ ta kobieta nazywa. Co$ w
rodzaju Chaudais, Chaudon czy Chaudois... Czesze si¢ w kok i troche zezuje na jedno oko.
Badz dla niej bardzo mity, bardzo uprzejmy... Powiedz, ze jest nam natychmiast ogromnie
potrzebna. Pewnie bedzie chciala wystroi¢ sie od§wietnie. Zeby to tylko nie trwato za dtugo.
Zawieziesz jg na ulicg Franciszka I, pod numer 17bis. Tam powinien sta¢ przy chodniku
czerwony woz. Podjedz jak najblizej. Siedzcie oboje w samochodzie, poki nie dam” wam
znac. ..

— Shucham, szefie.

Wyszedt z kabiny 1 zaptacit za potaczenie.

— Dzigkuje¢, panie Maigret.

Juz dawno przestato mu to sprawiac przyjemnos¢. Na gorze byto wigcej ludzi niz przedtem
1 jakas ruda mtoda osoba musiata si¢ posung¢, by mogt usigs¢ na swym taborecie. Czut tuz
przy sobie jej biodro 1 silny zapach perfum.

Przy jednym ze stolikow mezczyzna w jego wieku, o siwych skroniach, obejmowat wpot
pulchng dziewczyne, ktora nie miata wigcej niz dwadziescia lat. I Maigret po raz pierwszy
doznat uczucia niesmaku. Moze win¢ ponosit ten §$wiezo upieczony sedzia §ledczy, ale
Maigret poczut si¢ nagle stary, poczut si¢ kims, kto nalezy juz do przesztosci.

Wszystkie te dziewczyny palgce papierosy, pijace whisky 1 cocktaile nie byty juz dla



mezczyzn jego pokolenia. Niektore z nich, rozmawiajac bardzo gltosno, odwracaty gtowy, by
przyjrze¢ mu si¢ mniej lub bardziej dyskretnie. Wystarczyto lekko si¢ pochyli¢, by dojrze¢ na
piatym pietrze o§wietlone okna, za ktorymi od czasu do czasu przesuwat si¢ jakis cien.
Rozwazal wszystkie za 1 przeciw. Najpierw zamierzat poczeka¢ na Jakuba Sainval, gdy
bedzie wychodzit. Nie ulegato watpliwosci, ze tega 1 urocza Weronika Lachaume byta
zakochana. Czy nie sprawi jej zmartwienia? Czy nie ryzykuje, ze por6dzni zakochanych?

Nie po raz pierwszy miat tego rodzaju skruputy. Jesli jednak jego podejrzenia byty stuszne,
czy nie lepiej, zeby wiedziata, jak sprawy stoja?

Pit swoj grog powoli, starajac si¢ wyobrazi¢ sobie, co dzieje si¢ teraz w mieszkaniu na
gorze. Obiad byl podany. Oboje zasiedli do stotu. Zjedza spokojnie, a tymczasem Lapointe
zdazy przyjechac ze sklepikarka. — Jeszcze jeden — zamowit.

Wszystko przemija. Nie dostrzegamy zachodzacych zmian, jak nie zauwazamy, ze dzieci
rosng, az nagle widzimy, ze sg juz duze.

Jego osobisty wrog, jak chetnie nazywat sedziego Coméliau, odszedt na emeryture i jest

juz tylko starszym panem, ktory rano, pod reke z panig o rzadkich siwawych wtosach,
wyprowadza psa na przechadzke.

Juz od pewnego czasu Maigret widziat najpierw wokot siebie, a potem wsrod swych
podwtadnych, inspektorow, ktorzy nigdy nie obijali si¢ po drogach i dworcach, lecz mieli
ukonczone studia. Dzi§ wielu jego kolegow, niezaleznie od stopnia stuzbowego 1 wysokos$ci
poborow, liczylo sobie zaledwie czterdziestke. To prawda, ze byli to ukonczem prawnicy,
ktorzy poza tym mieli nieraz jeszcze parg innych dyplomow uniwersyteckich. Tacy rzadko
ruszali si¢ ze swych gabinetow, zadowalajac si¢ wysylaniem w teren podwtadnych i tylko
omawiali pozniej osiggniete w ten sposob wyniki.

W ciagu jego lat stuzby stopniowo ograniczano uprawnienia policji i oto nadszedt czas, ze



przejat je sedzia sledczy. Brygada mtodych sportowcow zajeta miejsce takich Coméliau 1
chce, jak Angelot, kierowac sledztwem od poczatku do konca.

— Ile ptace?

— Szescset. ..

Ceny tez byly teraz inne.

Westchnat, poszukat wzrokiem swego palta, musiat zaczeka¢ przy drzwiach na mtoda
dziewczyne z szatni.

— Dzigkuje¢, panie Maigret.

Czy sedzia Sledczy bylby rownie gorliwy, gdyby chodzito na przyktad o Kanonika czy
jakiegos innego zawodowego ztodziejaszka lub o jakie$ oszustwo z ulicy de Javel?

Mimo tej ngdzy, jaka panowata na ulicy de la Gare, Lachaume’owie byli niewatpliwie
patrycjuszami, rodzing wielkomieszczanska, ktorej nazwisko przez z gora sto lat wymawiano
z szacunkiem.

Czy mtodzi bedg si¢ z tym liczy¢?

Specjalnie si¢ tym nie przejmowal, ale nie mogt opedzi¢ sie od mysli o kilku dreczacych
go sprawach. Bywaja dni, w ktorych jest si¢ bardziej niz kiedy indziej uczulonym na pewne
zjawiska tego §wiata. Wezoraj byto przeciez Swieto Umartych.

Wzruszyt ramionami 1 przeszedt przez jezdni¢. Poprzez tiulowe firanki dojrzat dozorczyni¢
1jej meza siedzacych okragtym stole, a cho¢ nie byl pewny, czy 1 oni go zwazyli, przechodzac
uktonit si¢ im z lekka. Winda zawiozta go na piate pietro, nacisngt guziczek dzwonka;
ustyszat glosy, potem kroki. Drzwi otworzyta tega Weronika, bardziej zarumieniona niz
poprzednio; od razu pomyslat, ze musiata przed chwilg zje$¢ goraca zupe. Byla zaskoczona,
ze widzi go znowu, lecz nie wygladata na zaniepokojong.

— Czy zapomniat pan czego$? Mial pan parasol?



Odruchowo spojrzata na wieszak w przedpokoju.

— Nie. Chciatbym jedynie zamieni¢ pare stow z pani przyjacielem.

— Ach!

Zamkneta drzwi.

— Proszg! Tedy...

Nie wprowadzita go do salonu, lecz do kuchni. Tu rOwniez przewazat kolor biaty, a
mnostwo chromowanych przyboréw elektrycznych przypominato wystawy gospodarstwa
domowego. Co$ w rodzaju balustrady, dzielito kuchni¢ na dwie cz¢sci 1 w jednej z nich
urzadzony byl miniaturowy pokdj stotowy. Waza z parujacg zupa stata jeszcze na stole. Jakub
Sainval trzymat w reku tyzke.

— Komisarz Maigret chcialby z tobg pomowic. ..

Sainval wstal, wyraznie niezadowolony, zawahat sie, czy ma podac rgke, wreszcie
zdecydowat si¢ na to.

— Bardzo mi mito.

— Proszg, niech panstwo siadajg. Nie przerywajcie sobie obiadu...

— Zaraz zabior¢ waze.

— Niech pani nie zwraca na mnie uwagi.

— A pan niech lepiej zdejmie ptaszcz. Tu jest bardzo ciepto.

Zabrata jego okrycie do przedpokoju. Maigret usiadl ze zgaszong fajkg w reku, w nastroju,
ktory sedzia Angelot potepitby surowo.

— Chce zada¢ panu tylko parg pytan, panie Sainval. Na dole widziatem panski samochod.
To ten czerwony Panhard, prawda?

— Tak.

— Czy przypadkiem ten samochod nie stat wczoraj wieczorem, okoto szostej, naprzeciwko



Pont National?

Czy Sainval spodziewal si¢ tego pytania? Nie drgnat 1 zdawat si¢ szuka¢ w pamieci:
— Pont National? — powt0rzyt.

— To ostatni most przed Ivry, most kolejowy...

Wrocita Weronika i patrzyta na nich ze zdziwieniem.

— Nie przypominam sobie... Nie... Zaraz... Wczoraj wieczorem...

— Okoto szoste;.

— Nie... Na pewno nie...

— I nikomu nie pozyczat pan swego wozu?

Nie bez przyczyny komisarz podsungt mu t¢ deske ratunku.

— Scisle biorac, nikt mnie o woz nie prosit, ale nie wykluczone, ze kto$ z moich kolegow
wziagt go bez pytania.

— Ma pan zwyczaj pozostawia¢ samochod przed biurem?

— Tak.

— Nie wyymujac kluczyka?

— Ryzyko, ze ukradng, co? Rzadko si¢ zdarza, by kradziono samochody tak rzucajace si¢
w oczy, a wiec 1 tatwe do odszukania.

— Czy pan 1 panscy koledzy bywacie w biurze w niedziele?

— Dos¢ czgsto nawet.

— Jakubie, czy aby na pewno nie klamiesz?

To Weronika, podajac pieczen na stot, wtracita si¢ do rozmowy.

— Po co miatbym ktamac¢? Wiesz przeciez, ze garaze 1 benzyne optaca nam biuro. Jesli
wiec ktorys z nas ma jakis$ pilny wypad 1 nie ma pod rekg wozu...

— Oczywiscie nie zna pan pani Paulette?



— Jakiej Paulette?

Weronika Lachaume nie tylko juz si¢ nie $miata, ale nawet bardzo spowazniata.

— Mojej bratowej — wyjasnita.

— Ach, tak... Przypominam sobie, ze co§ mi 0 niej mowitas...

— Pan jej nie zna?

— Tylko ze styszenia.

— I nie wie pan, ze ona mieszka przy ulicy de la Gare?

— Pan mi to przypomniat... Nie pami¢tatem jej adresu.

Maigret widziat w dyzurce dozorczyni telefon. W salonie Weroniki tez.

— Pozwoli pani, ze zadzwonig?

— Wie pan, gdzie jest aparat? Poszedl sam 1 potaczyt si¢ z dozorczynia.

— Tu Maigret. Jestem na pigtym pietrze... Tak... Pani bedzie taskawa wyjrze¢ na ulice,
czy nie stoi tam maty czarny samochod... Przy kierownicy powinien siedzie¢ mtody
cztowiek, a obok niego kobieta w srednim wieku... Proszg im powiedzie¢ w moim imieniu,
zeby zechcieli tu przyjsc..

Nie $ciszal glosu. Para w kuchni na pewno styszata, co mowit. Nie bylo to mite zadanie,
wigc starat si¢ wykona¢ je mozliwie najproscie;.

— Bardzo przepraszam, ale musze¢ co$ sprawdzic...

Wydato mu sig, Zze duze oczy Weroniki, niedawno takie wesote, teraz zwilgotniaty. Jej
piersi nie oddychatly juz poprzednim rytmem. Zmuszata si¢ do jedzenia, ale teraz nie miata
apetytu.

— Przysiegasz, ze nie klamiesz, Kubusiu? Nawet to ,,Kubusiu” stato si¢ wymuszone.

— Zapewniam cig¢, Niko...

Weronika niedawno wyznata komisarzowi, ze byt to jej pierwszy powazny zwigzek, i



mimo pozornego cynizimu na pewno wysoko cenita sobie te mitos¢. Czy czuta, ze teraz cos jej
zagraza? Czy nigdy nie watpita o szczerosci dziennikarza? Czy tez Swiadomie przymykata
oczy, bo w trzydziestym szostym roku zycia byta juz znuzona rolg kobiety w smokingu 1
pragneta po prostu zwyklego matzenstwa?

Maigret czekat na dzwonek. Na jego dzwigk pospieszyt do przedpokoju 1 otworzyt drzwi.
Jak si¢ tego spodziewal, sklepikarka wystroita si¢ w swa niedzielng sukni¢, miata czarne
palto z kunim kolnierzem 1 wymyslny kapelusz. Lapointe mrugngl porozumiewawczo do
szefa 1 powiedziat:

— Staratem sig, jak tylko mozna najpredze;.

— Proszg, niech pani wejdzie. Prawda, Zze wczoraj wieczorem widziata pani czerwone
auto, ktore stato przed pani sklepem?

Maigret pilnie uwazat, by nie powiedzie¢ ,,przed sklepikiem”.

— Tak, prosze pana,

— Pani pozwoli za mna.

Na progu kuchni zatrzymata si¢ 1 zwracajac si¢ do Maigreta zapytata:

— Co mam robi¢?

— Czy poznaje pani kogo$ z tutaj obecnych?

— Oczywiscie.

— Kogo?

— Tego pana, ktory je.

Maigret poszedt do przedpokoju i przyniost nieprzemakalny ptaszcz Sainvala 1 jego
kapelusz.

— To tez poznaj¢. Zreszta, juz na ulicy poznatam samochod. Prawy btotnik ma

zgnieciony.



Weronika Lachaume nie ptakata; zacisngwszy zeby wstata 1 odstawita swoj talerz do
zlewozmywaka. Jej przyjaciel rowniez przestat jeS¢, wahat si¢, czy ma dalej siedzie¢ przy
stole, wreszcie wstat 1 wymruczat:

— A wigc to ustalone!

— Co jest ustalone?

— Ze tam bylem.

— Dzigkuje pani. Lapointe, mozesz panig odwiez¢. Na wszelki wypadek, niech pani
podpisze ci zeznanie.

Gdy pozostali znow tylko we troje, Weronika odezwata si¢ nieco schrypnigtym glosem:
— Gdyby to nie zrobito panom réznicy, moze przeszlibyscie gdzie indziej na dalszy ciag
pogawedki? Na przyktad, do salonu...

Maigret zrozumial, ze pragnie zosta¢ sama; moze chciata sobie poptakac. Zmarnowat jej
wieczor, a zapewne 1 co$ wiecej. Obiad we dwoje nie udat sie.

— Chodzmy. ..

Nie zamknat drzwi uwazajac, ze panna Lachaume ma prawo stuchac.

— Niech pan siada, panie Sainval.

— Czy mogg zapali¢?

— Prosze¢ bardzo.

— Czy zdaje pan sobie sprawe, co pan narobit?

— A pan?

Kochanek Weroniki miat ming uczniaka, ktory, przytapany na obmyslaniu ztosliwej psoty,
przybiera nadgsang i zacigtg ming.

— Mogg pana zaraz przekonac, ze jest pan w btedzie.

Maigret usiadt naprzeciwko niego 1 napychat fajke. Milczal, nie chcac utatwia¢ tamtemu



sytuacji. Zdawat sobie sprawe, ze to troche niesprawiedliwe. Nie byto tu sedziego Angelot. I
Sainval nie zadal obecnosci swego adwokata.

Sainval w oczach niektorych kobiet mogt uchodzi¢ za przystojnego megzczyzng, ale z

bliska, zwtaszcza w tej chwili, byt dos¢ wyblakty. Gdy nie okazywat zwykte; pewnosci siebie,
wyczuwato si¢ w nim cztowieka migkkiego, niezdecydowanego.

Czutby si¢ lepiej 1 bardziej na swoim miejscu w tym amerykanskim barze naprzeciwko.

— Czytatem gazete jak inni 1 domys$lam si¢, co pan przypuszcza.

— Jeszcze nic nie przypuszczam.

— W takimrazie po co sprowadzit pan tutaj t¢ kobiete, ktorej ja nie znam?

— By zmusi¢ pana do przyznania si¢, ze byt pan wczoraj na ulicy de la Gare.

— I czego to dowodzi?

— Niczego poza tym, ze pan zna panig Paulette Lachaume.

— I co z tego?

Odzyskiwat pewnoS$¢ siebie; a wtasciwie starat si¢ nadrabia¢ ming.

— Znalem setki kobiet 1 nie styszatlem nigdy, aby to byto jakims$ przestepstwem.

— Nie zarzucam panu zadnego przestepstwa, panie Sainval.

— A jednak przyszedt pan tu, do mojej przyjacidtki, wiedzac, ze... Ze...

— Ze postawie pana w ktopotliwej sytuacji. Domys$lam sie, ze nie wspominal pan jej nigdy
o swych stosunkach z panig Paulette Lachaume.

Sainval umilkl, spuscit gtowe. Stycha¢ byto brzgk talerzy. Na pozoér Weronika Lachaume
wcale nie stuchata.

— Od jak dawna pan jg zna?

Sainval namyslat si¢ nad odpowiedzig, wahajac si¢, czy ktamac, czy nie. [ wtasnie wtedy

wtracita si¢ Weronika, dajac tym dowodd, ze jednak stucha ich rozmowy.



— To moja wina, panie Maigret. Teraz juz wiem. Bytam ghupig gesia, 1 to, co mnie teraz
spotyka, nie powinno by¢ dla mnie niespodzianka...

Musiata w kuchni ptaka¢, moze tylko troche, dos¢ jednak, by mie¢ zaczerwienione oczy.

W reku trzymata chusteczke, a nos jej byt jeszcze troche wilgotny.

— Na to pytanie odpowiedzialam panu, wcale o tym nie wiedzac, juz wtedy, gdy niedawno
byt pan tu po raz pierwszy. Pami¢ta pan, ze miesigc czy dwa temu wydato mi sie, ze
poznatam na sali moja bratowa? Otoz tego wieczoru Jakub przyszedt po mnie, co zreszta
czesto mu si¢ zdarzato. Nie wiem dlaczego, wspomniatam mu wtedy o niej, bo przeciez nigdy
nie opowiadatam o swojej rodzinie. Nie pami¢tam juz doktadnie, jak do tego doszto. Zdaje mi
si¢, ze powiedziatam: ,,M0j brat bardzo by si¢ zdumial, gdyby wiedziat, w jakich lokalach
bywa jego zona!...” Co$ w tym rodzaju... Jakub zapytat, czym si¢ moj brat zajmuyje, a ja

'7’

odpowiedziatam zartobliwie: ,,Wafelkami!” Bylo nam bardzo wesoto. SzliSmy nocg, pod
reke. ,,Jest cukiernikiem?” — , Niezupetnie. Nigdy nie styszates o waflach Lachaume’a?” A
poniewaz to mu nic nie mowito, dodatam: ,,Jego Zona warta jest co najmniej ze dwa miliony,
moze wiece]”. Teraz pan rozumie?

Maigret, zeby naprawde zrozumie¢, musial dowiedzie€ si¢ czegos wiece].

— Czy wypytywal panig o bratowg?

— Nie od razu. Dopiero p6zniej zaczal rzucaé pytanka, to o to, to o tamto, jakby od
niechcenia...

— Czy panstwo mowili juz miedzy soba o matzenstwie?

— Od paru tygodni, mniej lub bardziej powaznie.

— Czy projekt nadal byt aktualny?

— Uwazatam, Ze sprawa jest zdecydowana.

Sainval, silgc si¢ na ton jak najbardziej przekonywajacy, baknat:



— Nigdy tego zamiaru nie zmienitem.

— W takim razie po co ci byta znajomos$¢ z mojg bratowg?

— Zwykta ciekawos$¢. .. Bez zadnego okreslonego celu... A zreszta, jest przeciez
mezatky... Wiec...

— Wiec co?

— Wiec nie miatlem powodu, by...

— Pozwoli pani? — przerwat Maigret. — Chcialbym zadac kilka doktadnie
sprecyzowanych pytan. Panie Sainval, niech mi pan powie, gdzie i w jaki sposob poznat pan
Paulette Lachaume?

— Zada pan doktadnej daty?

— Moze pan jg poda¢ w przyblizeniu.

— Bylo to w czwartek, jakis miesigc temu, w kawiarni przy ulicy Royale...

— To ty chodzisz teraz do kawiarni? — rozeSmiata si¢ Weronika.

Nie miata juz ztudzen. Nie szukata ratunku. Wiedziata Ze to juz skonczone, 1 nie miata zalu
do tego cztowieka Pretensj¢ miata tylko do samej siebie.

— Nie przypuszczam — nalegat Maigret — by znalazt pan tam przypadkowo. Musial pan
za nig 1$¢. Prawdopodobnie od samego domu. Od ilu dni pan na nig czatowat?

— Drugi dzien.

— Inaczej mowiac, aby zawrze¢ t¢ znajomos$¢, tkwil pan po potudniu na ulicy de la Gare,
w samochodzie, na warcie?

Nie zaprzeczyt.

— Paulette Lachaume wyjechata, prawdopodobnie swym niebieskim Pontiakiem, a pan
pojechat za nig?

— Pozostawita samochdd na placu Vendéme 1 zatatwiata zakupy na ulicy Saint—-Honor¢.



— Czy w kawiarni zagadnat jg pan?

— Tak.

— Czy wygladata na zdziwiong?

— Bardzo.

— Czy pan wywnioskowat z tego, ze nie jest przyzwyczajona, by jg zaczepiano?
Wszystko sie zgadzato.

— Kiedy zawi67t jg pan do siebie?

— Wecale nie do mnie — zaprzeczyl.

— Do hotelu?

— Nie. Pewien przyjaciel pozyczyt mi swoje mieszkanie.

Znowu wtracita si¢ Weronika, powiedziata z ironig:

— Rozumie pan, panie Maigret? Dla mnie mieszkanie przy ulicy de Ponthieu byto
wystarczajaco dobre. Ale dla kobiety, ktéra ma par¢ milionow frankdéw, potrzeba czego$
wytworniejszego. I gdziez to byto, Jakubie?

— Upewnego Anglika, nie znasz go, na Wyspie Swietego Ludwika.

— Cz¢sto pana odwiedzata?

— Dos¢ czgsto.

— Codziennie?

— Dopiero ostatnio.

— Po potudniu?

— Czasem takze 1 wieczorem.

— Woczoraj?

— Tak.

— Co zaszto wczoraj) wieczorem?



— Nic szczegdlnego.

— O czym panstwo rozmawiali?

Znowu wtracila si¢ Weronika:

— Sadzi pan, ze wiele rozmawiali?

— Proszg odpowiedzie¢, panie Sainval.

— Czy pan j3 juz przestuchiwat?

— Jeszcze nie.

— Ale pan to zrobi?

— Jutro rano, w gabinecie s¢dziego Sledczego.

— Nie zabilem jej szwagra. Nie mialem przeciez powodu go zabijac.

Przez chwil¢ milczal z ming bardziej niepewna, po czym dorzucit cicho:

— Ani ona.

— Czy pan widziat kiedy Leonarda Lachaume?

— Kiedys, gdy czekatem na ulicy, widzialem, jak wychodzit z domu.

— Czy on tez pana widziat?

— Nie.

— Gdzie pan jadt wczoraj obiad z Paulette Lachaume?

— W pewnej restauracji w Palais—Royal. Moze pan sprawdzi¢. Mielismy stolik na
antresoli.

— Znam ten lokal — przerwata Weronika. — Nazywa si¢ ,,Chez Marcel”. Mnie tez tam
zabieral, tez na antresol¢ 1 pewno tez do tego samego stolika w lewym rogu. Czy tak, Jakubie?
Nie odpowiedziat.

— Gdy wyjezdzaliscie z ulicy de la Gare, nie zauwazyl pan, ze kto$ jedzie za wami?

— Nie. Padat deszcz. Nie lubie patrze¢ w lusterko wsteczne.



— Pojechaliscie nastepnie do mieszkania na Wyspie ,, Swietego Ludwika?

— Tak.

— Czy odw16zt pan potem panig Lachaume do domu?

— Nie. Chciata koniecznie wracac taksowka.

— Dlaczego?

— Bo w nocy czerwony samochod bardziej wpada w oko na pustej ulicy.

— Czy bardzo dbata, aby nie widziano jej z panem?

Czuto sie, ze Sainval nie moze si¢ zorientowac, do czego zmierza Maigret, §cisle] moéwiac,
jaka putapke kryja jego pytania.

— Przypuszczam. To do$¢ zrozumiate.

— Mysle jednak, Ze jej stosunki z m¢zem byly raczej chtodne?

— Juz od lat nic ich nie fgczylo 1 mieli osobne pokoje. Armand jest cztowiekiem
chorowitym.

— Nazywa go pan juz Armandem?

— Jako$ przeciez trzeba go nazywac.

— Jednym stowem, chociaz panska noga nie postata u Lachaume’6w, traktowat ich pan
niejako jak rodzing?

Znowu Weronika zabrata glos; tym razem powiedziata bez ogrodek.

— Shuchajcie, po co bawic si¢ w ciuciubabke... Obaj wiecie, jak sprawa przedstawia si¢
naprawdg. Ja rOwniez, niestety, juz si¢ nie tudze¢. Jakub, chociaz bywal u Fouquet’a,
Maxime’a 1 w innych wytwornych lokalach, zawsze klepat biede¢ i poza samochodem, ktory
pewnie tez nie jest sptacony, nie ma nic. Zauwazytam juz, ze w barach i restauracjach jada na
kredyt. Gdy spotkal mnie, pomyslat sobie, ze niezamgzna kobieta w tym wieku, ktora zawsze

pracowata, powinna mie¢ odtozone pienigdze, ja za§ miatam nieszczes$cie przyprowadzi¢ go



tutaj 1 opowiedzie¢, ze wlasnie kupitam to mieszkanie. I tak jest. To moja wlasno$¢. A nawet
budyje sobie teraz domek nad brzegiem Marny. Byt tym zachwycony, 1 cho¢ wcale tego nie
zgdatam, sam zaproponowat mi matzenstwo. Ale niestety przyszedt mi do glowy idiotyczny
pomyst, by opowiedzie¢ mu o mojej bratowej 1 jej milionach...

— Nigdy nie przyjmowatem pieni¢dzy od kobiet — powiedzial Sainval matowym glosem.
— To zgadza si¢ wlasnie z tym, co méwi¢. Wycigganie tu 1 tam drobnych sumek nie byto

mu na r¢ke. Podczas gdy Zenigc sig...

— Ona jest mgzatka. ..

— A od czego sg rozwody? Przyznaj, zescie o tym oboje méwili.

Wabhat si¢, sam juz nie wiedzial, co pocza¢. Czyz Maigret nie oswiadczyl mu, ze jutro
przestucha Paulette?

— Nie bratem tego powaznie. Po prostu przez cieckawos¢ wsadzitem palec migdzy drzwi...
— A wiec my$lata o rozwodzie... Zeby za$ nie ona byta strong winna, pilnowata sie, by

nie przytapano ich razem... Teraz pan rozumie, panie Maigret? Nie mam do pana zalu, Ze to
wyszto na jaw... To nie pana wina... Panu chodzito o co innego... Czasem polujac na gruba
zwierzyng, towi krolika... A ty, Jakubie, bagdz taskaw zabra¢ sw@j szlafrok 1 pantofle, a mnie
odeslij moje rzeczy... Niedtugo juz pojde do pracy i musze si¢ ubierac... Te panie czekajg na
mnie!

Rozesmiata si¢ nerwowym $miechem, ktoéry wstrzasnat jej peing piersia.

— Mam nauczke!... Jednakze pan si¢ myli, panie komisarzu, przypuszczajac, ze Jakub

zabit Leonarda... Po pierwsze, nie widzg powodu... A po drugie, mi¢dzy nami mowigc, on
tylko wyglada na takiego zucha... Ducha by wyzionat, zanimby przelazt przez mur... Prosze
mi wybaczy¢, ze nie moge naprowadzi¢ pana na zaden $lad.

Nagle 1zy zabtysty w jej oczach, ale nie usitowata odwroéci¢ glowy. Powiedziata



sttumionym gltosem:

— IdZcie sobie obaj... Najwyzszy czas, zebym si¢ zaczeta ubierac. ..

Wypchneta ich do przedpokoju w strone wieszaka. Juz w klatce schodowej Sainval
odwrocil glowe:

— A moj szlafrok 1 pantofle?

Zamiast pdj$¢ po nie, powiedziata:

— 1dz juz, odesle ci je... Nie boj si¢! Nikt ich uzywac nie bedzie. ..

Drzwi si¢ zamknely 1 Maigret mogltby przysiac, ze ustyszal krotki szloch, a zaraz po nim
szybkie kroki.

W milczeniu weszli z Sainvalem do windy. Dziennikarz mruknat:

— Czy zdaje pan sobie sprawe¢ z tego, co pan narobit?

— A pan? — odpowiedzial Maigret zapalajac wreszcie swa fajke.

Ze tez temu durniowi sedziemu zachciato sie uczestniczyé w $ledztwie od poczatku do
konca! Czyzby dla przyjemnos$ci?

ROZDZIAL. 7

Snito mu sie to wszystko, jak uczniowi $ni sie dreczacy go jutrzejszy egzamin. I choé
sedzia Angelot nie zmaterializowat si¢, cho¢ Maigret ani przez chwile nie ujrzat jego twarzy,
niemniej czul jego obecnos¢ na dalszym planie. Nie byl to jeden sen, lecz raczej cata seria
snow, poprzedzielanych stanami pot§wiadomosci lub zupetnego rozbudzenia, a we
wszystkich komisarz wcigz zmagat si¢ z tym samym problemem.

Zaczeto si¢ w sposob dos¢ pretensjonalny. Oswiadczyl niewidzialnemu sedziemu
sledczemu:

— A wiec pokaze panu za chwile mojg metode. ..

Bylo to co$§ w rodzaju figury retorycznej zwanej repetycja. O metodzie mowit oczywiscie z



ironig, bo przeciez od trzydziestu lat powtarza, Zze nie ma zadnej metody. A jednak! Nie
gniewat sie, ze moze wyjasni¢ to temu nieprzyzwoicie mtodemu urzednikowi.

Maigret byt zupelnie sam w rozpadajacym si¢ domu przy ulicy de la Gare, ktory do tego
stopnia stat si¢ niematerialny, ze komisarz mogt przenikac przez Sciany. Sceneria jednak nie
byta z tego powodu mniej realna, nie brakowato zadnych szczegdtéw, nawet tych, o ktorych
komisarz na jawie juz nie pami¢tat.

— O, prosze!... Przez cale lata siadywali tu wieczorami...

Maigret jest w salonie 1 dorzuca wegla do matego zelaznego piecyka, ktorego drzwiczki,
niby blizna, znaczy czerwona szczelina pgkniecia. Rozsadza ludzi na ich miejscach, dwoje
starych, niby figury wyciete z drzewa, Leonarda, ktdérego koniecznie trzeba wyobrazi¢ sobie
zywego 1 ktorego Maigret wyposaza w lekki, gorzki usmieszek, niecierpliwg Paulette, ktora
wstaje co chwila, przeglada pisma zilustrowane 1 pierwsza oznajmia, ze idzie si¢ polozyc, i
wreszcie wattego Armanda, ktory zazywa jakie$ lekarstwo.

— Rozumie pan, panie s¢dzio, to jest gtowny punkt...

Nie wiedziat, o jakim punkcie mowi.

— Co wieczor, przez cate lata... Jean—Paul juz spat... Wszyscy inni, oprocz Paulette,
mysleli tylko o jednym. Leonard z bratem od czasu do czasu wymieniali spojrzenia...
Leonard musi méwi¢ pierwszy, dlatego ze jest starszy 1 dlatego ze Armand nie ma odwagi...
W $nie Maigreta mowi¢ oznacza zadaé pienigdzy od corki Zubera.

Ruina zagraza firmie Lachaume’ 6w, tej najstarszej w Paryzu fabryce biszkoptow,

instytucji waznej, cennej jak 1 owe obrazy, ktére umieszcza si¢ w muzeum i ktore sg
dorobkiem catych pokolen.

Jest ktos, kto rozporzadza catg kupg pieniedzy, brudnych pieniedzy, tak brudnych, ze papa

Zuber byl bardzo szcz¢sliwy, gdy udato mu si¢ wydac¢ corke za jednego z Lachaume’ow 1



zapewni¢ jej zaszczytne stanowisko spoteczne.

— Rozumie pan?

Po wszystkie te chaotyczne wywody wcigz zwrocone byty do niewidzialnego Angelota.
Trudna robota. Rownie trudna, jak w innych snach unoszenie si¢ w powietrzu na rekach.
Nie nalezato dopusci¢, by Lachaume’owie wymkneli sie, ulotnili.

— Odchodzg starzy, potem Armand, aby tamtych dwoje pozostawi¢ sam na sam. Byloby
prosciej, gdyby od razu data grubsza forse, ale upiera sie, nie chce tego zrobi¢, bo moze jej
ojciec, ztosliwy staruch, przed §miercig poradzit jej, by tak wtasnie postgpowata. Tylko mate
sumki pod koniec miesigca. W ten sposob ciggnie si¢ to...

Lachaume’owie na poczatku musieli widocznie ktamaé, zapewniac, ze kilka milionow
postawi firme¢ na nogi, ze dom stanie si¢ wygodny 1 wesoly, ze bedzie odpowiednig ramg do
proszonych obiadow, przyjec, jak przystato wielkiej burzuaz;i.

Co miesigc samna sam z Leonardem:

— Ile?

Po czym kazde z nich zamyka si¢ w swym pokoju, w jednej z tych cel, 1 dalej snuja
rozmyslania. ..

Korytarz... Drzwi... W glebi tazienka, stara tazienka, gdzie krople wody utworzyty
bragzowy $lad na emalii wanny.

Lachaume’owie przywykli do tego... A moze u Zubera, mimo jego milionoéw, w ogole nie
korzystano z tazienki?:..

— W to wszystko, panie sedzio, musi si¢ pan wczuc...

[ powtarza z naciskiem:

— Wczud sie!

...Leonard w swym gabinecie na dole, Armand w swoim, naprzeciwko ksiggowego,



biszkopty pakowane recznie 1 $§mieszna smuzka dymu snujgca si¢ z wysokiego komina, ktory
usityje nasladowac kominy fabryczne...

Paulettce wsiada do samochodu...

Wczorajszy dzien, pod wieczor. Pani Gaudois jest swoim sklepiku. To niedziela, ale w
poprzedzajaca ja sobote tez byto swieto, sklepikarze z przedmies¢ nie lubig zamykac przez
dwa dni z rzgdu swoich handelkéw. Czerwony Panhard zjawia si¢ okoto godziny szdstej, z
tak zwanym Sainvalem w deszczowcu. Sledzacy go Leonard. W niebieskim Pontiaku. Palais—
Royal. Restauracja. Trzeba by, jak na niektorych fotografiach, naktada¢ obrazy jedne na
drugie, pokaza¢ policjantow z Ivry, inspektoréw Janviera i Lucasa, wszystkich tych, ktorzy
wypytywali ludzi, szkute w Corbeil i druga na kanale Swietego Marcina, doktora Paul, ktory
wycina mi¢snie 1 jelita, umieszcza w proboéwkach, pokaza¢ ludzi w laboratorium, ktorzy
mierzy, przeprowadzajg analize, ogladaja przez lupe mikroskop...

Maigret uSmiecha si¢ ironicznie.

— Jednakze rzecza najwazniejsza...

Przez skromno$¢ nie powiedziat, co jest rzecza najwazniejsza, 1 dalej krazyt z pokoju do
pokoju, przenikajac przez $ciany.

Gdy zona szturchneta go, obudzit si¢ zmeczony jak po nocy w pociagu, a kark miat znowu
obolaty.

— Kilka razy moéwite§ w nocy przez sen.

— A co?

— Nie moglam zrozumie¢. Mamrotate$ niewyraznie. ..

Nie podtrzymywata tego tematu. Wieczorem jadt nie odzywajac si¢ do niej ani stowem, z
taka ming, jakby nie pamig¢tal, ze jest u siebie w domu 1 Ze zona siedzi naprzeciwko.

Jakub Sainval wydawat si¢ wczoraj wieczorem zdziwiony, ze go nie aresztowano, lecz



tylko polecono mu nie opuszcza¢ Paryza.

Wczoraj tez, po powrocie do domu, Maigret zadzwonit do Lapointe’a, ktéry w tym
tygodniu miat nocne dyzury; polecit mu ustali¢ pewne dane 1 zebra¢ wszystkie akta sprawy.
Dzisiaj juz nie padato, ale niebo nie byto ani jasniejsze, ant weselsze, a ludzie w autobusie
nie szczgdzili sobie objawow zlego humoru.

Maigret wstat wczesniej niz zwykle, wiec gdy zjawit sie na Quai des Orfevres, biura byly
jeszcze prawie puste.

Przede wszystkim znalazl oczywiscie polecenie sedziego Sledczego, zeby koniecznie
zatelefonowal do niego z samego rana, co dla pandow z prokuratury oznaczato godzing
dziewiatg rano.

Dziegki temu miat nieco czasu przed sobg 1 zabrat si¢ do przegladania danych
statystycznych, ktore Lapointe potozyl mu na biurku przed zejsciem z dyzuru. Zanotowat
tylko pare cyfr, nie bez usmiechu zadowolenia, jako ze wcale si¢ nie pomylit w
przewidywaniach.

Nastepnie pochylit si¢ nad planem domu w Ivry, sporzadzonym przez funkcjonariuszy
Zaktadu Kryminalistyki.

Do planu zatgczony byt gruby, drobiazgowy raport. Ci ludzie nie mieli zwyczaju
lekcewazy¢ najmniejszego szczegdtu. Wymieniono na przyktad stare kotko od dziecinnego
rowerku, zardzewiate 1 pogi¢te, znalezione w kacie podworza.

Czy nalezato do roweru Jean—Paula, czy raczej do roweru, na ktdérym jezdzit ongi§ Armand
lub Leonard? A moze to kto$ z ulicy pozbyt si¢ go przerzucajac przez mur zamiast wrzuci¢ do
Sekwany?

Szczegot byt znamienny, a byto tez wiele innych, rownie znamiennych, zbyt wiele, aby

mozna je bylo wszystkie zapamigtac.



Dtuzej natomiast zatrzymat si¢ nad spisem tego, co znajdowato si¢ w pokoju Leonarda.
Osiem biatych koszul, z czego sze$¢ bardzo znoszonych, z reperowanymi kotnierzykami i
mankietami... Sze$¢ par kalesonow, tatanych... Dziesi¢¢ par skarpetek bawetnianych 1 cztery
pary wetniane... Pie¢ pizam w paski...

Wszystko zostato zapisane, 11o$¢ chustek do nosa, stan grzebienia, szczotki do wtosow 1
szczotki do ubrania, a do tego dotaczono szkic z oznaczeniem miejsca kazdego przedmiotu.
Tak jak w nocy we $nie, Maigret usitowat teraz wyobrazi¢ sobie ten pokoj, rozmieszczajac w
nim rézne przedmioty wymienione w spisie.

...Zegar wahadtowy z czarnego marmuru i brazu, mechanizm nieczynny... Dwa
trojramienne swieczniki z marmuru i brazu... Wiklinowy koszyk na papiery, zawierajacy
zmigtg gazete... Klucz nastawny, dlugosci trzydziestu sze$ciu centymetréw, jakich uzywaja
slusarze do instalacji rurowych!...

Opis t6zka byt nie mniej doktadny. Przescieradto z cienkiego ptdtna i w doskonatym
stanie, z wyhaftowang literg ,,P”” wielko$ci czterech centymetrow...

Maigret rozstawit dwa palce, wyobrazit sobie owg haftowang litere, westchnat 1, czytajac
dalej, zdjat stuchawke telefonu.

— Prosze potaczy¢ mnie z mecenasem Radelem... To adwokat... Nie znam jego numeru.
W chwile p6zniej otrzymat potaczenie.

— Halo! Tu Maigret... Chciatbym, zeby zapytat pan klientdéw o dwie rzeczy; mnie to
oszczedzi chodzenia na ulice de la Gare 1 wzywania tam pana... Halo! Jest pan tam?

— Tak. Stucham.

Adwokat musiat by¢ zdziwiony tonem, jakim Maigret zwracat si¢ do niego.

— Po pierwsze, chodzi mi o klucz angielski... Angielski klucz dtugosci trzydziestu szesciu

centymetréw... Znajduje si¢ w pokoju Leonarda Lachaume., pokoj jest opieczetowany...



Chcialbym wiedzie¢, skad si¢ ten klucz wziat... Co?... Tak... Powdd moze by¢ catkiem
prosty 1 chciatbym go zna¢... Druga sprawa... Ile jest przescieradet w domu... Alez tak,
bardzo przepraszam, to rzeczywiscie niezmiernie prozaiczne... Chwileczke!... Niech pan
zapyta, czy wszystkie przescieradta sg oznaczone literg ,P”, a jesli nie, to kto uzywa tych
znaczonych... Ile przescieradet jest znaczonych, ile nie lub ile poznaczonych jakos inaczej...
Co?... Tak, to wszystko... Chociaz... Przewiduje, ze zastoni si¢ pan zaraz tajemnica
zawodow3... Od jak dawna jest pan adwokatem Lachaume’6w...

Na drugim koncu przewodu telefonicznego zalegta chwila ciszy. Mecenas Radel wahat sig.
Maigret byt wczoraj zaskoczony, ze spotkat adwokata tak mtodego, tak, mozna powiedziec,
nieznanego, w domu, gdzie raczej oczekiwato by si¢ starego, wytrawnego prawnika.

— Co pan mowi?... Od trzech tygodni?... A czy moge pana jeszcze zapytac, czyim
wtasciwie jest pan adwokatem?... Kto to taki, trzy tygodnie temu, wezwat pana czy tez sam
zglosit si¢ do pana?...

Wystuchat . odpowiedzi Radela, wzruszyt ramionami 1 wreszcie, gdy gtos zamilkt, odtozyt
stuchawke. Jak sie¢ tego spodziewal, na to pytanie Radel odméwit odpowiedzi.

Wiasnie siggat po jedng ze swych fajek, .gdy zadzwonit telefon. Tym razem byt to sedzia
Angelot, ktory grubo dziewiatg przyszedl do swego gabinetu.

— Komisarz Maigret?

— Tak, panie s¢dzio.

— Czy znalazt pan moje polecenia?

— Oczywiscie. Przeczytalem je z uwaga.

— Chciatbym zobaczy¢ si¢ z panem mozliwie jak najpredze;j.

— Wiem. W ciagu kilku najblizszych minut spodziewam si¢ jeszcze jednego telefonu, po

czym zaraz przyjde do pana.



Istotnie, czekal nic nie robigc, po prostu palac tylko fajke 1 stojac przy oknie. To trwato ze
sze$¢ minut. Radel szybko si¢ sprawit.

Najpierw poinformowatem si¢ co do klucza nastawnego... Ot6z stara Katarzyna postuguje
si¢ nim bardzo 1 czesto... A jakies dwa tygodnie temu Leonard Lachaume poczut nagle w
swoim pokoju zapach gazu... Obecnie gaz jest tylko w kuchni, ale dawniej pokoje miaty
o$wietlenie gazowe 1 pozostata po nim instalacja. Zaszpuntowano tylko rurki. Leonard wziat
wiec klucz nastawny z warsztatu na parterze... Zapomniat go odnies¢ i od tego czasu klucz
lezal w kacie pokoju...

— A przescieradia?

— Nie zdotatem dowiedzie¢ si¢ doktadnie, ile ich jest, bo niektore sg akurat w praniu... Sg
roznie znaczone. Najstarsze, najbardziej zniszczone, majg monogram ,,NF” pochodza z
czasOw malzenstwa starych panstwa Lachaume... W owych czasach, gdy kobieta wychodzita
za mgz, wnosita w wyprawie tyle przescieradet, ze starczato do konca zycia... Sg z grubego
holenderskiego ptotna 1 zostato ich kilka sztuk... Sg takze przescieradta znaczone ,,ML”,
nalezaty do zmartej Zony Leonarda. Powiedziano mi, ze jest ich dwa tuziny... W tym jedno
spalone przy prasowaniu... Tuzin prze$cieradet prawie nowych, bawelnianych, bez liter... I
wreszcie tuzin przescieradel cienkich, nalezacych do pani Paulette Lachaume. ..

— Znaczone literg ,,P”?

— Tak.

— Przypuszczam, ze uzywa ich wytacznie pani Paulette?

— Nie pozwolitem sobie wypytywac o to. Powiedziano mi tylko, Ze sg to jej przescieradta.
— Bardzo panu dzi¢kuje.

— Czy mogtbym zapytac...

— Nie, mecenasie... Jeszcze nic nie wiem... Pan wybaczy...



Nie wziagt ze sobg zadnych papierdéw, otworzyt drzwi do pokoju inspektorow, gdzie
wtasnie przyszedt Lucas.

— Gdyby o mnie pytano, jestem u sedziego sledczego. Miat klucz od oszklonych drzwi,
ktore taczyty Policje Sledcza z Patacem Sprawiedliwosci, a ktore zamykano starannie od
czasu, jak pewien wiezien skorzystat z nich 1 uciekt.

Jak zwykle po drodze, rozpoznat kilku klientow, niektorzy siedzieli miedzy dwoma
zandarmami. Wsrod nich zobaczyl Kanonika, ktory czekat nie opodal drzwi pewnego
sedziego 1 ktory, wskazujac bez stowa na natozone mu kajdanki, wzruszyl ramionami, jakby
mowit: ,,0Oto jacy sg ludzie po tej stronie!”

Byt to istotnie inny $wiat, od ktorego zalatywato biurokracja, 1 papierkomanig.

Zastukal do drzwi Angelota 1 zastal go przy biurku, $wiezo ogolonego, lekko pachngcego
lawendg. Jego sekretarz, siedzacy przy koncu stotu, byt niewiele starszy od niego.

— Proszg, niech pan siada, panie komisarzu. Wczoraj bylem bardzo zdziwiony, ze cale
popotudnie 1 wieczdr nie miatem od pana zadnych wiadomosci. Czy mam z tego wnioskowac,
ze nic pan nie znalazl, ze nie zrobit pan zadnego posuni¢cia, ktére mogloby mnie
interesowac?

Sekretarz tkwit na miejscu, z otdéwkiem w reku, gotdéw do protokotowania, ale na szczescie
nie zabieral si¢ do tego.

— Czy byt pan znowu na ulicy de la Gare?

— Osobiscie nie.

— Nie widzial si¢ pan wiec ponownie z nikim z cztonkdOw rodziny albo personelu?

— Nie.

— Sadze jednak, Ze pan 1 panscy pracownicy zajmowaliscie si¢ tg sprawa? Jesli chodzi o

mnie, wiele o niej mys$latem 1 wyznaje, ze mimo matych korzysci, jakie mogta da¢ kradziez,



wracam wcigz do hipotezy rabunku.

Maigret milczat, myslac, jak mato jego sen podobny byt do rzeczywistosci. Czy naprawde
warto wyjasniac, pokusi¢ si¢ o wyttumaczenie temu urzednikowi, ze...

Czekal na wyrazne pytania.

— A co pan o tym mysli? — zapytat wreszcie s¢dzia.

— O rabunku?

— Tak.

— Zebratem trochg danych liczbowych specjalnie ze wzgledu na pana. Czy wie pan, ile
byto w ciggu ostatnich dziesigciu lat w Paryzu wtaman nocg do mieszkan czy tez willi
prywatnych, ktorych lokatorzy byli w domu?

Sedzia patrzyl na niego zdziwiony 1 zaciekawiony.

— Trzydziesci dwa — ciggnat Maigret obojetnym gtosem. — Troche wigcej niz trzy
rocznie. Z tego ze dwanascie trzeba zaliczy¢ na rachunek swego rodzaju artysty czy maniaka,
ktorego zatrzymali$my przed trzema laty 1 ktéry do dzis$ siedzi w wiezieniu.
Dwudziestopiecioletni chtopak, mieszkajacy z siostra, nie posiadajacy ani kochanki, ani
przyjaciot, a ktory z samego zamitowania dokonywat najtrudniejszych wypadow, jak na
przyktad wejscie do pokoju, gdzie spato dwoje ludzi, 1 zabranie im bizuterii, nie obudziwszy
ich. Oczywiscie, nie byl uzbrojony.

— Dlaczego mowi pan: oczywiscie?

— Bo zawodowi wlamywacze nigdy nie sg uzbrojeni. Znakomicie znajg kodeks karny 1
starajg si¢ jak najmniej obcigzac. ..

— Tym nie mniej prawie co tydzien...

— Prawie co tydzien czyta si¢ w pismach, ze jakas stara kupcowa czy handlarka,

dzierzawigca sklepik w ktérej$ dzielnicy lub na przedmiesciu, zostata zamordowana... W



rzeczywistosci nie chodzi wtasciwie o wlamania... Sprawcy tych zbrodni to mtode tobuzy,
partacze 1 przewaznie glupcy... Chcialem wiedzie¢, ile w ciggu tych dziesigciu lat byto
prawdziwych wiaman, ktérym towarzyszyto lub z ktorych wyniklo morderstwo... Trzy, panie
sedzio... W jednym przypadku Smier¢ zadano angielskim kluczem, ktory wiamywacz miat w
kieszeni... W drugim — pogrzebaczem znalezionym na miejscu; ztodziej postuzyt si¢ nim,
widzac, ze go przytapano 1 ze jest w niebezpieczenstwie. Wreszcie trzeciej zbrodni dokonano
bronig palng, Lugerem pozostatym z wojny...

Powtorzyt:

— Jeden jedyny raz!... A tutaj narzedziem zbrodni byt pistolet kalibru 6.35... Nie
przypuszczam, aby w catym Paryzu znalazt si¢ fachowiec czy zwykly bandzior postugujacy
si¢ tg bronig, ktorg zacni ludzie zazwyczaj przechowuja szufladkach nocnych szafek, a
zazdrosne kobiety nosza w torebkach...

— Jesli dobrze rozumiem, nie przyjmuje pan hipotezy wiamania w celach rabunkowych?

— Nie.

— Nawet, ze mogtby tego na przyktad dokona¢ ktostz obecnego czy dawnego personelu?

— Belgijski marynarz, do ktérego moim ludziom udato si¢ dotrze¢, widziat wieczorem, jak
kto$ od strony podworza stat na drabinie 1 thukt skorupy szkta na szczycie muru.

— Wieczorem czy po drugiej w nocy?

— Wieczorem, okoto dziesiate;j.

— Czyli na cztery godziny przed zabojstwem?

— Na cztery godziny przed zabdjstwem.

— Jezeli to prawda, co pan z tego wnioskuje?

— Na razie nic. Pan prosit o wszystkie informacje, w miare, jak bedg naptywaty.

— Czy dowiedziat si¢ pan jeszcze czegos nowego?



— Pani Paulette Lachaume ma kochanka.

— Powiedziata to panu? Zdawato mi sie, ze pan...

— Nie widzialem si¢ z nig. Nic mi nie mowita. To jej szwagierka niechcacy naprowadzita
mnie na trop.

— Co za szwagierka?

— Weronika Lachaume.

— Gdzie pan jg znalazt?

— W jej mieszkaniu, przy ulicy Franciszka 1. Jest barmanka w ,,Amazonce”, do$¢
specjalnym kabarecie przy ulicy Marbeuf. Jej kochanek, ktdérego w przysztosci zamierzata
poslubié, jest rowniez kochankiem pani Paulette.

— Przyznat si¢ do tego?

— Tak.

— Co to za cztowiek?

— Jeden z tych typow, jakich sporo spotyka si¢ w okolicy Champs Elysées... Z zawodu
dziennikarz... Po uszy w dtugach... Poprzednio zamierzat ozeni¢ si¢ z Weronika, ktora ma
wtasne mieszkanie 1 pewne oszczednosci... Gdy opowiedziata mu o swej bratowej, postarat
si¢ nawigzac¢ z nig znajomos¢, zostal jej kochankiem1 jeszcze przedwczoraj wieczorem jadt z
nia obiad, a nastepnie zabrat do mieszkania na Wyspie Swietego Ludwika, ktore pozyczat mu
na podobne okazje przyjaciel, pewien Anglik...

Umyslnie, nie bez ztosliwej przyjemnosci, rzucat od niechcenia te informacje, ktore sedzia
usitowal uporzadkowac sobie w glowie.

— Czy zatrzymal go pan na Quai des Orfévres?

— Wocale go tam nie zabieratem.

— I dokad to wszystko prowadzi?



— Nie mam pojecia. Jesli odrzuci si¢ hipoteze, ze zrobit to wtamywacz lub wariat, 1 jesli
uwierzymy stowom owego marynarza, trzeba przyjac¢, ze zbrodni¢ popelinit ktos z
domownikow. Otdz pracownicy Zaktadu Kryminalistyki znaleZli w pokoju Leonarda
Lachaume klucz nastawny dtugosci trzydziestu szeSciu centymetrow.

— Zabojca postuzyt si¢ pistoletem...

— Wiem. Ten klucz wazy okoto dwoch kilogramow. Wedtug Katarzyny, stuzacej, klucz
znajdowat si¢ w pokoju Leonarda od dwoch tygodni, wzigl go wtedy, by zacisng¢ jakis
sworzen zatykajacy rure od gazu...

— Czy ma pan jeszcze jakie$ dane?

Sedziego denerwowata spokojna ironia Maigreta. Byto jasne, nawet dla sekretarza, ktory
spuscit gtowe z zaklopotang ming, ze komisarz zdecydowanie obratl postawe, ktorej, cho¢ nie
byta wroga ani zaczepna, wyraznie brakowato serdecznosci.

— Trudno to tak nazwac... Dowiedziatem si¢ na przyktad, ile przescieradet jest w domu. ..
— Przescieradet?

— Tylko jedno przescieradio, to w pokoju Leonarda, jest poplamione krwig... Ono za$
oznaczone jest literg ,,P” 1 nalezy do pani Paulette Lachaume...

— To wszystko?

— Przedwczoraj okoto szdstej wieczorem, mimo deszczu, pani Lachaume wyszta z domu
pieszo 1 spotkata si¢ ze swym kochankiem, ktory czekat na nig w czerwonym samochodzie
nieco dalej na tej ulicy, naprzeciwko pewnego sklepiku. Mniej wiecej o tej samej porze
Leonard Lachaume wyjechat samochodem swej bratowej, niebieskim Pontiakiem... Tamta
parka udata si¢ do ustronnej restauracji w Palais—Royal, ,,Chez Marcel”... Leonard powrocil o
dziewiatej wieczorem... Godzing pozniej ktos, od strony podworza, thukt ciezkim

przedmiotem, prawdopodobnie mtotkiem, odtamki butelek, ktorymi chroniony jest mur...



Pani Paulette Lachaume po wizycie w mieszkaniu Anglika na ulicy Bourbon wrocita do domu
taksowka. ..

— Dlaczego nie samochodem kochanka?

— Bala sig¢, ze w nocy bedzie on zanadto zwracal uwagg.

— Powiedziata to panu?

— Powiedziat mi to jej kochanek. W korytarzu zyczyta dobrej nocy Leonardowi, ktory byt
juz w szlafroku. ..

Nagle rysy Maigreta Sciagnety si¢ 1 przez chwile wydawato sig¢, ze jest mys$lg nieobecny.

— CoS$ przyszto panu do glowy?

— Jeszcze sam nie wiem. Bede musiat to sprawdzic...

Wszystko to w niczym nie przypominato jego snu, kiedy w tak btyskotliwy sposéb
przedstawial niewidzialnemu sedziemu swe metody. I nie byli teraz na ulicy de la Gare.
Brakowato nastroju tamtego domu, jego przedmiotéw, przesztosci 1 terazniejszosci, tego, co
widzialne 1 co niewidzialne.

Niemniej, Swiadomie gral pewng role. Z tym biednym Coméliau, ktory tak diugo byt jego
osobistym wrogiem, prowadzil otwarta wojne, dtugg, nigdy nie wypowiedziang, lecz nigdy
nie przerwang, utajong walke migdzy prokuraturg a Quai des Orfeévres.

Inni sedziowie woleli zostawia¢ mu wolng reke 1 czeka€ cierpliwie, az przyniesie im
wszystko gotowe, oczywiscie wigcznie z przyznaniem si¢ przestepcy do winy.

Teraz wobec sedziego Angelota wbrew woli odgrywat, jesli tak mozna powiedziec, takiego
Maigreta, jakim niektorzy go sobie wyobrazali.

Nie byt z tego dumny, lecz byto to silniejsze od niego. Dwa pokolenia staty naprzeciw
siebie 1 warto by pokaza¢ temu z6ttodziobowi. ..

— Jakiz wniosek?



— Nie wyciggalem wniosku, panie s¢dzio.

— Jesli chodzi, jak to pan zdaje si¢ twierdzi¢, o kogo$ z rodziny...

— Z rodziny lub domownikow.

— Wiec zalicza pan do podejrzanych rowniez t¢ starg, garbatg stuzaca?

— Nie wykluczam nikogo. Nie bede znowu przytaczal panu danych statystycznych. Przed
miesigcem pewien gos¢ zabil swego sgsiada wlasnie z pistoletu 6.35, bo 6w sgsiad uparcie
nastawial radio na caly regulator.

— Nie widze zwigzku.

— Na pierwszy rzut oka gtupia, niewytlumaczalna rodnia. Ale okazato si¢, ze zabdjca byt
ciezko poszkodowanym inwalidg wojennym, dwukrotnie przechodzit trepanacje¢ czaszki 1,
stale cierpigcy, cate dnie spedzat w swym fotelu. Sasiad byt krawcem chatupnikiem,
cudzoziemcem pochodzenia, ktory po Wyzwoleniu miat nieprzyjemnosci, ale jakos si¢ z nich
wygrzebat. ..

— Wocigz nie widze...

— Whasnie do tego zdgzam... To, co na pierwszy rzut wydaje si¢ przyczyng dziwaczng —
troche mniej czy troche wiecej muzyki! — staje sie, gdy sie zastanowi¢ nad tym, dla
wojennego inwalidy sprawg zycia i Smierci. Inaczej méwiac, gdy wezmiemy pod uwage
okolicznosci, zbrodnia staje si¢ wyttumaczalna, niemal nieunikniona.

— Nie widzg Zadnej analogii do sytuacji u Lachaume’ow.

— A jednak musiata istnie¢ jakas analogia, przynajmniej w umysle tego, kto zabit
Leonarda. Poza dos¢ rzadkimi wypadkami patologicznymi, cztowiek nie zabija bez
konkretnych, naglacych motywow.

Czy znalazt pan te motywy w przypadku, o ktory nam chodzi?

— Znalaztem ich kilka.



Ale Maigret nagle poczul, Ze ma do$¢ narzuconej samemu sobie roli.

— Przepraszam pana... — mruknat.

Zabrzmiato to szczerze.

— Za co?

— Za wszystko. Niewazne. Przed chwilg, podczas rozmowy z panem, przyszto mi co$ do
glowy. Jesli pozwoli mi pan zatelefonowacé, moze co$ si¢ nam wyjasni.

Sedzia przysunat mu aparat telefoniczny.

— Proszg mnie polaczy¢ z Zaktadem Kryminalistyki... Halo!... Tak... Halo!... Kto przy
telefonie?... To pan, Moers? Tu Maigret... Otrzymatem raport... Tak... Nie o tym chce z
panem moéwic, lecz o wykazie rzeczy... Przypuszczam, ze jest doktadny? Co?... Wiem...
Wocale nie watpig, ze zostat sporzadzony starannie... Chce si¢ tylko upewni¢, czy aby w nim
czegos nie opuszczono... Osoba, ktora go przepisywala na maszynie, moglta opuscic cala
linjjke... Ma pan moze oryginat pod rgka? ... Niech go pan wezmie... Dobra... Teraz niech
pan sprawdzi, czy nie opuszczono szlafroka... U siebie w biurze przejrzatlem spis bardzo
pospiesznie 1 mogtem nie zauwazycC... Tak, szlafrok... Tak, tak, meski... Czekam przy
aparacie...

Styszat, jak Moers potglosem czyta wykaz.

— Nie. Nie przeoczono zadnego szlafroka. Zreszta, bytem tam 1 nic takiego nie
widziatem...

— Dzi¢kuje, stary.

W milczeniu popatrzyli sobie z s¢dzig w oczy. Wreszcie Maigret mruknat, jakby z
wahaniem:

— Kto wie, czy w obecnym stanie rzeczy przestuchanie nie wyswietlitoby czegos!

— Przestuchanie kogo?



— Wlasnie si¢ nad tym zastanawiam.

I to nie tylko dlatego, ze szukat, jak to czasem nazywat, punktu najmniejszego oporu. Dzi$
wchodzit w gre rowniez pewien wzglad osobisty.

Byl przekonany, ze sedzia Angelot bedzie si¢ domagal, aby przestuchanie odbywato sie w
jego gabinecie. Moze nawet zechce sam je prowadzi¢?

Maigret za$ nie chciat, zeby starego Lachaume’a, ktory juz wygladat jak jeden z portretow
w biurze na parterze, wzywano do sagdu. Trzeba by go roztaczac¢ z zona, ktdrej w ogole nie
mozna juz rusza¢. Poza tym, komisarz wcale nie byl pewny, czy stary Lachaume jest
catkowicie poczytalny. Zdawato si¢, ze jego wzrok jest skierowany wytacznie ku przesztosci,
1 Maigret przypuszczal, ze stary zyje tylko wspomnieniami.

Jesli chodzito o Katarzyne, zachowywata si¢ bardzo wrogo i pewnie bedzie z uporem
trwata w tej postawie. Bedzie klamata wbrew wszelkiej oczywistosci, kpiac sobie z wszelkiej
logiki. Wystarczylo popatrzy¢ na jej zgarbiong postac, postuchac jej skrzekliwego gtosu.
Nie znat Jean—Paula, nie widziat go, bo sprytnie po$pieszono si¢ umiesci¢ chtopca w
internacie.

Chtopiec moglby, nie§wiadomie, dostarczy¢ cennych wiadomosci, lecz Maigret wyobrazat
sobie §wigte oburzenie sedziego $ledczego, gdyby cheiano niepokoi¢ dziecko, ktore dwa dni
temu stracito ojca.

Pozostawali Armand 1 Paulette.

Przeciw wezwaniu Armanda przemawiaty jego ataki epilepsji. Przycisniety do muru moze
postaratby si¢ o atak — prawdziwy lub udany?

— Sadze, ze chyba najlepiej by byto przestucha¢ panig Paulette Lachaume — powiedziat
wreszcie, wzdychajac.

— Ma pan jakie$ okreslone pytania dla niej?



— Pare. Inne wynikng z jej odpowiedzi.

— Chcialby pan, bym uprzedzit jej adwokata?

Oczywiscie, Radel bedzie obecny. Angelot pilnuje, aby wszystko byto zgodne z

przepisami. Maigret nie bez melancholii wyrzekl si¢ swego gabinetu, swych przyzwyczajen,
drobnych nawykow, wlacznie z tym, aby — w odpowiedniej chwili — zaméwi¢ kanapki oraz
piwo lub kawe czy tez poleci¢ jednemu z inspektorow, aby go zastapit, a ten, najniewinniej w
swiecie, zaczynal cate przestuchanie od poczatku.

Wezesniej czy pdzniej przyjdzie dzien, kiedy wszystko to bedzie nalezato do przesztosci, a
prace Maigreta przejma tacy, jak Angelot, dobrze wychowani 1 nafaszerowani dyplomami.
— Telefonowatem do niego dzi$ rano — przyznal si¢ komisarz.

Sedzia zmarszczyt brwi.

— W sprawie tego przestuchania?

Byl juz gotow broni¢ swych uprawnien.

— Nie; prositem go o dwie informacje, ktore przed chwilg przekazatem panu. Nie chcac
niepokoi¢ rodziny Lachaume, wolatem zapyta¢ za jego posrednictwem.

— Halo!... Prosze potaczy¢ mnie z mecenasem Radel... Andre Radel, tak... Halo... To ty,
Radel?

Wczoraj, u Lachaume’ 6w, Maigret nie zauwazyl, by ci dwaj mowili sobie ,,ty”.

— Stuchaj... Jest u mnie wlasnie komisarz Maigret. .. Sledztwo doszto do punktu, w

ktorym przestuchanie pewnych osob wydaje si¢ niezbedne... No tak, oczywiscie, ze u mnie...
Nie! Nie mam zamiaru niepokoi¢ starych panstwa Lachaume... Jego tez nie... w kazdym
razie nie teraz... Co?... Co méwi lekarz? Ach!... Tak, panig Paulette Lachaume... Zgoda...
Czekam na telefon od ciebie.

Odtozyt stuchawke 1 uznat za wskazane wyjasni¢:



— Kolegowalis$my na wydziale prawa... Powiedzial mi, ze Armand Lachaume jest
chory... Wczoraj wieczorem miat dos¢ gwaltowny atak... Wzywano lekarza, ktory od rana
Znowu jest przy nim...

— A pani Pauletfe Lachaume?

— Radel ma zaraz da¢ mi odpowiedz. Przypuszczam, ze przyjedzie z nig jeszcze przed
potudniem.

Sedzia, zaktopotany, odkaszlngt; bawit si¢ nozem do papieru.

— W stadium, w jakim si¢ sprawa obecnie znajduje, bedzie bardziej zgodne z przepisami,
jesli to ja bede zadawat pytania, a pan nie bedzie si¢ wtracat, chyba w razie konieczne;j
potrzeby. Przypuszczam, Zze nie ma pan zadnych zastrzezen?

Maigret mial mnostwo zastrzezen, ale na co zdaloby si¢ o tym mowic?

— Bedzie, jak pan sobie zyczy.

— Uwazam natomiast za zupelnie naturalne, ze mi pan wyszczegolni na pismie, przed jej
przybyciem, te punkty, na ktore zdaniem pana powinienem potozy¢ specjalny nacisk.
Maigret kiwnat gtowa na znak zgody.

— Tylko pare stow na karteczce. Zupetnie nieoficjalnie.

— To si¢ rozumie.

— Czy uzyskat pan jakies dane o zmarlej zonie Leonarda Lachaume?

— Postuzyta do tego samego celu, co 1 cérka Zubera.

— To znaczy?

— Utrzymywata przez pewien czas przy zyciu, jesli w ogole mozna to nazwac zyciem,
dom 1 wytworni¢ biszkoptéw przy ulicy de la Gare. Pochodzenie rowniez podobne. Jej ojciec
jest bylym majstrem, ktory na robotach publicznych zrobit majatek. Jej posagiem tatano

dziury.



— A spadek?

— Spadku nie bylo, poniewaz jej ojciec zyje, 1 zakrawa na to, ze bedzie zyt jeszcze dtugo.
Najpierw Leonard. Nastepnie Armand.

Czyz ten upor, by utrzymac¢ fabryke, ktora, wedtug wszelkich praw ekonomicznych,
powinna bylta juz dawno znikng¢ z powierzchni ziemi — nie byt czyms$ naprawde
wzruszajacym?

I czyz nie bylo w tym jakiej$ analogii z odruchem owego inwalidy wojennego, ktory zabit
swego sgsiada, poniewaz ten torturowat go od rana do wieczora nastawiajac jak najgtos$niej
radio?

Maigret nie wybrat tego przyktadu na chybit—trafit. To prawda, ze zgrywat si¢ wobec
sedziego $ledczego, ale, w glgbi, wobec samego siebie, byt jednak szczery.

— Halo, tak... Co powiedziata? Jak myslisz, ile czasu to zajmie?... Koto p6t do
dwunastej?... Dobrze... Aleznie! W moim gabinecie...

Czyzby Radel tak bardzo si¢ bat, ze przestuchanie mogtoby si¢ odbywa¢ w gabinecie
Maigreta? Angelot upewnit go o tymraz jeszcze, mowiac:

— U mnie, z zachowaniem wszelkich form. ..

Maigret wstat z westchnieniem.

— Bede tu troche przed wpot do dwunastej.

— Niech pan nie zapomni wynotowac pytan, ktore...

— Zaraz to zrobig.

Biedny Kanonik, zrezygnowany, wcigz jeszcze czekatl migdzy dwoma zandarmami na swej
tawce, az ,,jego” sedzia zechce go wreszcie przyjac. Maigret, przechodzac, mrugnat do niego,
a znalaztszy si¢ wreszcie w swoim gabinecie, mocno zatrzasngt drzwi.
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Z tokciami ciezko opartymi na biurku, z czolem na lewej dtoni, Maigret, pykajac z fajki,
napisat kilka stow, a potem dobrg chwile wpatrywat si¢ nieruchomo w niebieskawy prostokat
okna.

Niby w przeddzien egzaminu, za czaséow gdy przez dwa lata studiowat medycyne,

przeczytat teraz ponownie wszystkie raporty, a Ow stawetny spis rzeczy, ktory zaczynat go juz
porzadnie mierzi¢, az trzy razy.

Wiasciwie czul si¢ nie tyle jak student przed egzaminem, ale jak zapasnik, ktory za

niespetna godzine, moze juz za kilka minut, bedzie walczyt o swa opini¢, swa kariere,
wywola gwizdy lub oklaski.

Co prawda, poréwnanie kulato. Sedzia Angelot nie miat Zadnego wptywu na jego kariere,
ktora 1 tak skonczy sie wkrotce emeryturg. A dziennikarze w ogole nie beda nic wiedzieli z
tego, co rozegra si¢ w czterech Scianach jakiego$ gabinetu w Patacu Sprawiedliwosci.

Nie ma wigc mowy o oklaskach. Co najwyzej grozita mu nagana 1, w przysztosci,

ironiczne lub petne politowania spojrzenia niektérych mtodych urzednikow sagdowych,
ktorym taki Angelot nie omieszka tego opowiedziec.

— A propos Maigreta 1 jego nosa, to...

Gdy tylko znalazt si¢ w swym gabinecie, wezwat Lucasa, wydal mu polecenia 1

natychmiast wszyscy inspektorzy, jacy byli do dyspozycji, rozbiegli si¢ w okolicy Palais—
Royal, tym razem wypytujac kupcdw 1 sprzedawcow gazet, nachodzac w domu lub w biurze
tych ludzi, ktorzy w niedziele wieczorem jedli obiad na parterze w ,,Chez Marcel” i mogli co$
zobaczyC¢ przez okno.

A chodzito tylko o drobny szczego6t, ktory w ostatniej chwili mégt zawazy¢ na przebiegu
sprawy, jesli nie wrgcz o nim zadecydowac.

Maigret napisat pytania, ale uznawszy swoje pismo za niezbyt czytelne, przepisat je.



O jedenastej z pewnym wahaniem wlozyt kartke do koperty 1 kazat zanie$¢ do Patacu
Sprawiedliwosci.

Byto to bardzo uprzejmie z jego strony. Dawat w ten sposéb sedziemu Angelot czas na
przygotowanie si¢, a zarazem sam odkrywat swoje karty.

Robit to zresztg nie tyle przez szlachetnos¢, ile po to, by méc zjawic si¢ u sedziego dopiero
w ostatniej chwili 1 unikng¢ przed rozpoczeciem przestuchania nowej rozmowy z Angelotem.
— Gdyby teraz byly do mnie jakies telefony, to nie ma mnie, chyba ze dzwonitby ktos z
naszych ludzi.

Nawet przez telefon nie chciat rozmawia¢ z sedzig §ledczym, nim Paulette Lachaume zjawi
si¢ w sadzie. Teraz krazyt po gabinecie, przystawal na chwile, by popatrze¢ na ponurg szaros¢
Sekwany, na czarne mrowki, ktore wspinaly si¢ na most Saint-Michel 1 wslizgiwaly si¢
pomi¢dzy autobusy.

Od czasu do czasu przymykat oczy, by lepiej wyobrazi¢ sobie dom przy ulicy de la Gare, 1
co$ potgtosem méwit.

Jedenasta dwadziescia... dwadziescia trzy... dwadziescia pigc€...

— Lucas, ide tam. Gdyby zaszto co$ nowego, zadzwon o mnie, ale pro§ mnie osobiscie do
telefonu.

Gdy masywna posta¢ Maigreta znikata w glebi korytarza, usta Lucasa wymamrotaty
niewyraznie co$, co zabrzmialto jak ,,cholera”.

Z daleka juz Maigret dostrzegt Radela, ktory asystowat ani Paulette Lachaume, ubranej w
bobrowe futro 1 takiz toczek, 1 do gabinetu Angelota weszli wszyscy troje niemal
jednoczes$nie, co ogromnie s¢dziego zaskoczylo. Czyzby podejrzewat, ze Maigret oszukuje
go, ze zdazyl juz porozumie¢ si¢ z mtodg kobieta 1 jej doradca?

Radel, cho¢ nieSwiadomie, uspokoit go:



— Jak to! Wiec pan szedt za nami?

— Wszedtem przez wewnetrzne drzwi.

Sedzia wstal, ale nie pospieszyl na spotkanie przybyte;.

— Pani wybaczy, ze wezwaliSmy panig...

Widac¢ byto, ze jest znuzona, wyraz twarzy miata zmieniony, niemal udreczony.
Powiedziata cicho, odruchowo rozgladajac si¢ za krzestem:

— Rozumiem. ..

— Proszg, niech pani siada. Pan rowniez, mecenasie.

Obaj teraz nie zwracali si¢ do siebie po imieniu i mozna by mysle¢, ze oprdcz oficjalnych
stosunkow nic ich nigdy nie tgczylo.

— Jak sadzg, pani zna juz komisarza Maigreta. Pan rGwniez, mecenasie. ..

— Tak, widzielisSmy si¢ juz w domu panstwa Lachaume...

Sedzia zaczekat, az z kolei Maigret usiadzie, nieco na uboczu, w poblizu drzwi. Ta
ceremonia zajeta troche czasu. Wreszcie usiadt 1 sedzia, upewnit si¢, czy sekretarz gotow jest
do stenografowania, 1 odkaszlnat.

Teraz on czul skrepowanie, gdyz tym razem role byty odwrdcone: on byt aktorem, a
Maigret widzem 1 §wiadkiem.

— Niektore z moich pytan, panie mecenasie, mogg wydac si¢ panu, jak rowniez panskiej
klientce, nieco dziwne... Mysle jednak, ze powinna odpowiedzie¢ na nie z calg szczeroscia,
nawet jesli dotyczyC beda jej osobistego zycia...

Maigret obserwujac jg nabral przekonania, ze spodziewata si¢ tego. Nie zaskoczono jej
przeciez znienacka. Radel zapewne uprzedzit j3, ze policja wpadta na trop jej stosunkow z
Sainvalem.

— Pierwsze z tych pytan, mecenasie, dotyczy rOwniez 1 pana, lecz stanowczo prosze, aby



odpowiedziata na nie pani Lachaume... Jak dawno uznata pani za potrzebne wzig¢ sobie
adwokata?

Radel juz gotow byt zaprotestowac. Spojrzenie kolegi powstrzymato go jednak 1 zwrdcit
si¢ do swej klientki, ktora z kolei spojrzata na niego pytajac niesmiato:

— Czy mam odpowiedzie¢?

— Bytoby to pozadane.

— Trzy tygodnie temu.

Patrzac na biurko, na ktorym sedzia umyslnie nagromadzit stos przer6znych papierdw,
tacznie z odpisami raportdw 1 wykazu rzeczy, Maigret zauwazyl, ze Angelot nie postuguje sie
jego karteczka, lecz pytania przepisane zostaly na inny arkusz papieru.

Od tej wtasnie chwili s¢dzia, ilekro¢ zaczynal moéwic, patrzyl na swego sekretarza, aby
upewnic€ si¢, czy nadgza z notowaniem wypowiadanych stow.

Nastroj nadal byt obojetny, oficjalny 1 nie wyczuwato si¢ na razie zadnego napiecia.

— Od $mierci pani ojca sprawe spadkowg prowadzit jego dawny notariusz, Wurmster,
prawda? A wspotdziatat z nim mecenas Tobias, ktory rowniez byt adwokatem pani ojca.
Potwierdzita skinieniem gtowy, lecz sedzia nalegat, Zeby odpowiedziata stowami.

— Tak.

— Czy miala pani jakis powdd, wlasnie trzy tygodnie temu, aby nie zwracac si¢ do
adwokata swego ojca, czyli do mecenasa Tobias, lecz do innego prawnika?

Radel wtracit sig:

— Nie widz¢ zwigzku miedzy tym pytaniem a tym, co si¢ wydarzylo w domu panstwa
Lachaume.

— Zaraz pan ten zwigzek zobaczy, mecenasie. Prosze, aby panska klientka zechciata mi

odpowiedziec.



Paulette Lachaume odpowiedziata z pewnym wahaniem:

— Sadze, ze tak.

— Czy chee pani powiedzie¢, ze miata pani powdd, by zmieni¢ adwokata?
— Tak.

— I chciata pani zwrdécic si¢ do specjalisty, prawda?

Radel juz znowu miat zaprotestowac, ale sedzia uprzedzit go:

— Pod okresleniem ,,specjalista” rozumiem adwokata wybitnie znanego ze swego
powodzenia w pewnej okreslonej dziedzinie...

— Mozliwe...

— Czy w danym przypadku chciata pani zasiegna¢ rady mecenasa Radela w sprawie
przypuszczalnego rozwodu?

— Tak.

— Czy pani m3z wiedzial wowczas o tym?

— Nie méwitam mu.

— Czy mogt domyslac si¢ pani zamiarow?

— Nie przypuszczam.

— A pani szwagier?

— Takze nie przypuszczam. W kazdym razie, nie wtedy.

— Czy pod koniec ostatniego miesigca pomogta pani zaptaci¢ naleznosci?
— Tak.

— Podpisata pani bez sprzeciwu czek, o ktory panig proszono?

— Tak. Miatam nadziejg, ze to juz ostatni. Nie chciatam Zzadnych scen.

— Czy postegpowanie rozwodowe byto przygotowane?

— Tak.



— W jakim momencie kto§ w domu panstwa Lachaume mégl przejrze¢ pani zamiary?
— Nie wiem.

— Ale kto$ jednak o tym si¢ dowiedzial, w kazdym razie w ostatnich dniach?

— Przypuszczam.

— 7 czego to pani wnioskuje?

— Jeden z listow mecenasa Radel nie zostat mi dorgczony.

— Kiedy powinna byta pani go otrzymac?

— Tydzien temu.

— Kto zajmowat si¢ rozdzielaniem poczty?

— MJ9j szwagier.

— A wigc wszystko przemawia za tym, ze Leonard Lachaume przejat list mecenasa
Radela. Czy od tamtej chwili miata pani wrazenie, ze coS$ si¢ zmienito w zachowaniu
Leonarda w stosunku do pani?

Wyraznie si¢ zawahata.

— Nie jestem pewna.

— Miata pani takie wrazenie?

— Zdawato mi si¢, ze moj maz mnie unika. Pewnego wieczoru wracajac...

— Kiedy?

— W zeszty piatek.

— Niech pani mowi dalej... Powiedziata pani, ze w zeszty piatek, wracajac... O ktorej to
byto?

— O sidédmej... Zatatwiatam rozne sprawy na miescie... Zastalam wszystkich zebranych
w salonie...

— Starg Katarzyng tez?



— Nie.

— Byli tam wigc pani tesciowie, pan Leonard i pani maz. A Jean—Paul?

— Nie widziatam go. Przypuszczam, ze byl w swoim pokoju.

— I co sig stato, gdy pani weszta?

— Nic. Zazwyczaj wracatam znacznie pdzniej. Nie spodziewali si¢ mnie 1 nagle zamilkli.
Odniostam wrazenie, ze wszyscy si¢ zmieszali. Tego wieczoru tesciowa nie jadta obiadu przy
stole, lecz od razu poszta do siebie na gore.

— Jesli si¢ nie myle, Jean—Paul mieszkat wtedy jeszcze na pierwszym pi¢trze, tuz obok
ojca, w dawnym pokoju swej matki... Kiedy przeniesiono go na drugie pietro, gdzie
sasiadowat teraz z trojgiem starych ludzi?

— Jakis$ tydzien temu.

— Czy to on zaproponowat te zmiang?

— Nie. On nie chciat.

— Czy byt to pomyst pani szwagra?

— Chciat w pokoju Jean—Paula urzadzi¢ sobie prywatny gabinet, aby pracowac tam po
potudniu.

— Czy zdarzalo si¢, ze pracowal wieczorami?

— Nie.

— Jak pani na to zareagowata?

— Zaniepokoito mnie to.

— Dlaczego?

Spojrzata na adwokata. Nerwowo zapalit papierosa. Maigret za$, nieruchomy w swym
kacie, chetnie zapalitby fajke, ktora, nabita, trzymat w kieszeni, ale nie Smiat.

— Nie wiem. Batam sig.



— Czego?

— Niczego okreslonego... Chcialam, zeby wszystko odbylto si¢ bez wybuchow, bez
roztrzgsan, bez ez, bez zakle€. ..

— Mowi pani o swym rozwodzie?

— Tak. Wiedziatam, ze dla nich bedzie to kleska...

— Dlatego ze od czasu zamgzpoj$cia pani utrzymywata caly dom. O to chodzi, prawda?
— Tak. Miatam zresztg zamiar pozostawi¢ memu me¢zowi pewng sumg. Mowitam o tym z
panem mecenasem. Ale chciatam opusci¢ dom w dniu, w ktérym Armand otrzyma
zawiadomienie...

— Czy Jakub Sainval wiedziat o tym?

Na dzwigk tego nazwiska zatrzepotata rz¢sami, ale nie zdradzajgc niczym innym swego
zaskoczenia wyszeptata tylko:

— Oczywiscie.

Sedzia milczat przez pewien czas, opusciwszy wzrok na swe notatki. Nie mogt si¢
powstrzymac 1 zanim postawit nastepne pytanie, rzucit okiem na Maigreta.

— Jednym stowem, odejscie pani oznaczato zaréwno dla rodziny, jak i dla
przedsigbiorstwa ostateczng ruing.

— Juz powiedziatam panu, ze miatam zamiar zostawi¢ im trochg pienigdzy.

— Na jak dlugo wystarczytaby im ta suma?

— Przynajmniej na rok.

Maigret przypomniat sobie stowa wyryte na mosi¢znej tablicy: ,,Firma zalozona w 1817r.”.
Bez mata pottora wieku! Co w pordwnaniu z tym znaczyt jeden rok? Przez pottora wieku
Lachaume’owie trzymali si¢, az nagle, dlatego ze jakas Paulette spotkata jakiego$

dziennikarza, ktéry miat chetke na pienigdze. ..



— (Czy sporzadzita pani testament?

— Nie.

— Dlaczego?

— Po pierwsze dlatego, ze nie mam rodziny. A po drugie, miatam zamiar, gdy tylko stanie
si¢ to mozliwe, wyj$¢ powtornie za maz.

— Czy kontrakt matzenski przewidywat, Zze pani majatek przejdzie na tego ze
wspotmatzonkow, ktory pozostanie przy zyciu?

— Tak.

— Od kiedy zaczeta si¢ pani bac¢?

Radel probowat ostrzec ja, by miala si¢ na bacznosci, ale spoznit si¢; odpowiedziata juz,
nie zdajac sobie sprawy z grozacego niebezpieczenstwa:

— Nie wiem... Od kilku dni...

— Czego si¢ pani bata?

Tym razem zareagowata: zacisneta dtonie, a na jej twarzy pojawit si¢ wyraz niepokoju.
— Nie wiem, do czego pan zmierza. | dlaczego to mnie, a nie ich pan wypytuje?

Maigret wyczul, ze sedzia zaczyna si¢ wahac 1 ze koniecznie powinien cho¢by spojrzeniem
doda¢ mu otuchy.

— Pani decyzja rozwodu byta nieodwotalna?

— Tak.

— Zaden argument ze strony Lachaume’ 6w nie bytby pani powstrzymat?

— Nie. Juz dos¢ diugo si¢ poswigcatam.

Tym razem stowo to w jej ustach nie byto przesadg. Jak dtugo po swym slubie tudzita si¢
co do swej roli w tym patrycjuszowskim domu przy ulicy de la Gare?

Nie buntowata si¢. Robita co mogta, by podzwignac¢ firme, a przynajmniej pozatykac



dziury 1 op6zni¢ ostateczng katastrofe.

— Pani kochata swego me¢za?

— Sadzg, ze tak. Na samym poczatku.

— Nigdy nie zdradzata go pani ze szwagrem?

Sedzia odczytal to pytanie ledwie pdtggbkiem 1 wolatby, aby to Maigret je zadat.

A poniewaz wahata si¢, dodat:

— Szwagier nigdy nie dazyt do tego?

— Kiedys, juz bardzo dawno temu. ..

— Wrok, w dwa lata, w trzy po pani $lubie?

— Mniej wigcej po roku, gdy juz zamieszkaliSmy z Armandem w osobnych pokojach.
— Pani odrzucita zaloty Leonarda?

— Tak.

Cisza, ktora teraz zapadta, byla glgbsza, bardziej przyttaczajaca niz poprzednie. Nastroj
zmienit si¢ niedostrzegalnie 1 czuto si¢, ze od tej chwili liczy si¢ kazde stowo, ze zblizajg si¢
do jakiej$ strasznej prawdy, o ktdrej nikt jeszcze nie napomknat.

— Kto uzywat przescieradel oznaczonych pani monogramem?

Odpowiedziata zbyt szybko. Radel nie zdazyt przestrzec ja przed putapka.

— Oczywiscie, Z¢ ja.

— I nikt wigcej?

— Nie przypuszczam. Moze zreszta czasami moj maz.

— Ale nie pani szwagier?

A poniewaz milczala, powtorzyt:

— Nie pani szwagier?

— Raczej nie.



— Bylto dos¢ innych przescieradet w domu, aby wystarczyto dla wszystkich?

— Chyba tak.

— Czy pani przyznata si¢ Jakubowi Sainval, Ze pani czegos si¢ boi?

Zaczynata si¢ chwiac, sama juz nie wiedziata, co moéwic¢, sciskata dtonie tak mocno, az
kostki na nich zbielaly.

— Chcial, zebym opuscita ten dom natychmiast. ..

— Dlaczego pani tego nie zrobita?

— Wolatam doczeka¢ si¢ przygotowania dokumentow rozwodowych. To juz byta kwestia
dwoch, trzech dni...

— Czyli, gdyby nie $mier¢ szwagra, dzis$ lub jutro opuscitaby pani dom me¢za?
Westchneta.

— Czy w zeszlym tygodniu nie przychodzito pani na mysl, ze ktos bedzie usitowat
przeszkodzi¢ pani w odejsciu?

Zwrocilta si¢ do adwokata:

— Niech mi pan da papierosa...

Angelot nalegat:

— ...za wszelkg cene przeszkodzi¢ pani odejsciu?

— Juz nic nie wiem. Przez pana wszystko mi si¢ placze.

Zapalita papierosa i schowata zapalniczke do torebki.

— Czy Sainval nie ostrzegal, zeby miata si¢ pani na bacznosci, zwtaszcza po stwierdzeniu,
7e szwagier panig $ledzi?

Zywo podniosta glowe.

— Skad pan o tym wie?

— Kiedy $ledzit panig?



— Przedwczoraj.

— A przedtem nie?

— Nie jestem pewna. W zeszly czwartek zdawato mi si¢, ze widziatam go na ulicy de
Bourbon.

— Pani byta wtedy w mieszkaniu przyjaciela Sainvala?

Spojrzata teraz z wyrzutem na Maigreta, jakby wiedziata, ze te wiadomosci pochodzg od
niego.

— Leonard korzystal z pani samochodu?

— Zgadzatam si¢ na to.

— I widziata go pani przez okno, jak przejezdzal?

— Jechat bardzo wolno 1 przygladat si¢ domowi.

— Wigc to Sainval dat pani pistolet?

— Panie sedzio...

Radel zrobit ruch reka, wstat.

— Prosz¢ o pozwolenie odbycia z mojg klientka krotkiej narady.

Spojrzenia sedziego 1 Maigreta spotkaly sie. Maigret mrugnat.

— Pod warunkiem, ze naprawd¢ bedzie krotka. Moga panstwo skorzysta¢ z tego pokoju.
Dat znak sekretarzowi. Trzej me¢zczyzni wyszli na korytarz, gdzie Maigret, nie tracac
czasu, zapalit fajke. Razem z sedzig spacerowali tam 1 z powrotem pomi¢dzy krecagcymi si¢
interesantami, a sekretarz usiadl na tawce przy drzwiach.

— Czy 1 nadal uwaza pan, panie Maigret, Ze tych samych wynikéw co na Quai des
Orfevres nie da si¢ osiggna¢ w gabinecie sedziego §ledczego, spokojnie, bez podnoszenia
glosu, bez inscenizacji?

Na c6z zdalo mu si¢ odpowiadacé, ze przeciez zadaje tylko te pytania, ktore on, Maigret,



mu przygotowat?

— Jesli wypadki miaty taki przebieg, jak to zaczynam przypuszczac, Radel powinien
poradzi¢ jej teraz, by moéwila... To jest w jej interesie... Powinien byl domaga¢ si¢ od niej
tego od samego poczatku... Chyba ze nie wyznata mu prawdy... Niechze pan teraz wyobrazi
sobie, ze nie odpowiedziataby na moje pytania lub ze ktamataby. Do czego bySmy doszli?
Maigret dotknat jego ramienia, spostrzegt bowiem, dosy¢ daleko w perspektywie
ogromnego korytarza, jakas wahajaca si¢ postac.

Byt to Armand, Lachaume, ktory, wyraznie zagubiony w labiryncie Patacu
Sprawiedliwosci, odczytywat tabliczki na drzwiach.

— Widzial go pan? Lepiej, zebysSmy wrocili, zanim...

Lachaume jeszcze ich nie zauwazyt 1 s¢dzia, zastukawszy uprzednio do drzwi wlasnego
gabinetu, wszedl tam, a za nim Maigret 1 sekretarz.

— Przepraszam. Nieprzewidziane okolicznosci zmusity mnie...

Paulette Lachaume, ktéra stata, gdy weszli, usiadta teraz znowu, bledsza niz przedtem, lecz
spokojniejsza, jakby doznata jakiej$ ulgi. Radel zdawat si¢ przygotowywac¢ mowe obronng. W
chwili, gdy juz otwieral usta, zadzwonit telefon, sedzia go przyjat, wystuchat i przesunat
aparat w strong komisarza.

— To do pana.

— Tu Maigret, tak... Dwie osoby widzialy samochod?... Dobrze!... Opis si¢ zgadza?...
Dzigkuje. Nie... Za chwile...

Odtozyt stuchawke 1 powiedziat obojetnym gltosem:

— Leonard Lachaume znajdowat si¢ przedwczoraj przed restauracjg w Palais—Royal.
Mecenas Radel wzruszyt ramionami, jakby obecnie sprawy te nie miaty juz znaczenia.

Sledztwo przybrato przeciez inny obrot, ale informacja byta i tak cenna.



— Moja klientka, panie s¢dzio, jest gotowa wyzna¢ catg prawde 1 przekona si¢ pan, zZe ta
prawda bardziej obcigza innych, niz ja. Zrozumie pan réwniez, i chciatbym, aby to byto
zaprotokotowane, ze jesli milczata dotychczas, to nie dlatego, by uniknag¢ odpowiedzialnosci,
lecz przez wspotczucie dla rodziny, do ktorej nalezata szereg lat... Przyjdzie dzieh, w ktorym
sad przysiggtych wypowie swe zdanie. My tu nie przeprowadzamy procesu Lachaume’6w, a
ona, znajac ich lepiej od nas, mogta przynajmniej przez kilka dni znajdowac dla nich
okolicznos$ci tagodzace. ..

Usiadl zadowolony 1 poprawit krawat. Paulette Lachaume, nie wiedzac, od czego zaczac,
wyszeptata:

— Od tygodnia, od czasu, gdy nie dorgczono mi listu, a zwtaszcza od czasu, gdy

zauwazytam Leonarda na ulicy de Bourbon, batam sieg...

Na Quai des Orfevres Maigret bylby jej zaoszczedzit tych trudnych wyznan, gdyz to on by
opowiadal przebieg wydarzen, a ona jedynie potwierdzataby lub poprawiata go w razie
potrzeby.

— Proszg, niech pani méwi dalej...

Nie byta przyzwyczajona mowi¢ w obecnosci stenografa, ktory zapisywat jej stowa. To ja
oniesmielato. Szukata odpowiednich stow 1 kilka razy Maigret musiat si¢ wzig¢ w karby, aby
si¢ nie wtraci¢. Zapomniat zgasi¢ fajke 1 teraz, nie zdajac sobie z tego sprawy, palit ja w
swym kacie.

— Batlam si¢ zwlaszcza Leonarda, gdyz to on przede wszystkim, za wszelka ceng, starat

si¢ utrzymac¢ fabryke w ruchu... Kiedys, juz dosy¢ dawno temu, gdy wahatam si¢, czy da¢ mu
pewna sume, wigkszg niz zazwyczaj, wygtosit do mnie przemowe, w ktorej porownywat
wielkie przedsigbiorstwa handlowe do starych szlacheckich rodéw... ,,Nie mamy prawa —

mowit patrzac twardo — dopusci¢ do upadku takiej firmy, jak nasza... Gotow jestem na



wszystko, zeby jg utrzymac”... To wlasnie przypomniato mi si¢ niedawno... Chcialam wtedy
opusci¢ dom natychmiast, zamieszka¢ w hotelu 1 tam czeka¢, na przeprowadzenie rozwodu...
— Co panig od tego powstrzymato?

— Nie wiem. Chciatam rozegra¢ gre do konca, az wszystko bedzie zatatwione... To

bardzo trudno wytlumaczy¢... Aby to zrozumie¢, trzeba by przezy¢ w tym domu cate lata...
Armand to cztowiek staby, chory, jest tylko cieniem swego brata... Jesli chodzi o Jean—Paula,
pokochatam go... Z poczatku mialam nadzieje, ze bed¢ miata dzieci... Oni tez mieli na to
nadzieje, Sledzili, czy nie jestem w c¢igzy... Trapito ich to... Zastanawiam si¢, czy to nie
dlatego Leonard...

Zmienita temat:

— To prawda, ze Jakub dat mi pistolet... Nie chciatam go bra¢... Batam si¢, ze go znajda.
Na noc ktadtam go na nocnej szafce, w dzien nositam w torebce...

— Gdzie jest teraz?

— Nie wiem, co oni z nim zrobili. To wszystko byto takie chaotyczne 1 takie nierealne po
tym.

— Proszg¢ mowi¢, co byto przed tym.

— Wrocitam okoto dwunastej... moze o wpo6t do dwunastej... Nie pamigtam. ..
Postanowitam, ze w kazdym razie bedzie to przedostatnia noc... Drgngtam cata, gdy Leonard
otworzyt swoje drzwi... Patrzyt bez stowa, jak wchodzitam do mego pokoju, nawet nie
powiedziat mi dobry wieczor, 1 to mnie przerazito... Gdy juz w szlafroku posztam do
tazienki, widziatam §wiatto w szparze pod jego drzwiami... Ogarngt mnie jeszcze wigkszy
strach... Moze to byto jakie$ przeczucie... Postanowitam nie ktas¢ si¢ spac, tylko usig$¢ w
fotelu 1 czekac, az zacznie si¢ rozwidniac. ..

— Nie zazyta pani swego srodka na sen?



— Nie. Batam si¢... Wreszcie jednak potozytam si¢, z pistoletem w reku, postanawiajac,
ze nie zasng... Oczy mialam otwarte 1 nastuchiwatam odglosow domu...

— Styszata pani, jak przyszedi?

— To trwato przeszto godzing... Chyba zdrzemngtam si¢ na chwilg... Potem ustyszatlam
skrzypienie podtogi w korytarzu... Usiadtam na 16zku...

— Czy pani drzw1 nie byly zamkniete na klucz?

— W calym domu jest tylko par¢ kluczy 1 zamki nie dziataja od dawna... Wydato mi sie,
ze kto$ poruszyt klamka, 1 wtedy wstatam ostroznie 1 stangtam pod samg $ciang, jaki$ metr od
tozka.

— Czy w korytarzu palito si¢ Swiatto?

— Nie. Ten kto$ wszedt. Nie widziatam nic. Batam si¢ strzeli¢ za wczesnie, bo bytam
pewna, ze jesli chybie...

Nie mogta dtuzej usiedzie¢. Wstata 1 ciggneta dalej — zwracajac si¢ juz nie do sedziego,
lecz do Maigreta:

— Czyj$ obcy oddech byt coraz blizej. Czyjes cialo nieomal otarto si¢ o mnie. Bytam
pewna, ze jakie$ rami¢ uniosto si¢, by uderzy¢ w to miejsce na t6zku, gdzie powinna byta
znajdowac si¢ moja gtlowa. Wtedy, nawet nie zdajac sobie sprawy z tego, co robig,
nacisngtam spust.

Maigret zmarszczyt brwi. Nagle, nie zwazajac na hierarchi¢ stuzbowa, powiedziat:

— Pan pozwoli, panie sedzio?

I, nie czekajac na odpowiedz, ciggnat dalej:

— Kto zapalit lampg?

— W kazdym razie nie ja. Nie przypominam sobie tego... Wybieglam na korytarz, sama

nie wiedzac, dokad... Prawdopodobnie wybiegtabym w koszuli na ulice.



— Na kogo pani si¢ natkneta?

— Na mego mgza... Przypuszczam, Ze to on zapalit...

— Czy byt ubrany?

Spojrzata na komisarza i oczy si¢ jej rozszerzyty. Zrobita wysilek, jakby cos sobie
przypominala, i wreszcie szepneta:

— Tak... Nie zwrocitam na to uwagi...

— Co si¢ potem dziato?

— Chyba zaczgtam krzycze€... W kazdym razie pami¢tam, ze miatam otwarte usta. ..
Potem zemdlatam... Dopiero p6zniej koszmar powrdcit... Zszedt moj tes¢... Katarzyna... Jej
gtos stycha¢ bylo przede wszystkim... Styszatam z daleka, jak nakazywata Jean—Paulowi, by
wracat do siebie na gore... Widziatam, jak z mego pokoju wychodzit Armand z wielkim
kluczem angielskim...

— Klucz nastawny, ktorym Leonard miat zamiar zada¢ pani cios.

— Prawdopodobnie... Kazali, zebym zamilkta, zebym przestata jecze¢...

— Kto kazal?

— Moj tesé... Ta wiedZzma, Katarzyna... Zwtaszcza ona!...,To ona zmyta podtoge 1
pomogta Armandowi przenies¢ ciato. To ona zauwazyta, ze moje przescieradto jest
poplamione krwig, gdyz Leonard upadt na ukos mego rozestanego 16zka...

— Czy wydawali si¢ zaskoczeni tym, co si¢ stalo? — zapytat z kolei s¢dzia $ledczy.

— Nie uzytabym tego stowa... Przygnebieni, lecz nie zaskoczeni... Mialam wrazenie, ze
do mnie majg pretensje...

Sedzia ciggnat dale;:

— I wtedy zajeli si¢ drabing 1 wybili szybe w oknie?

— Nie.



Maigret odezwat si¢ znowu:

— Proszg nie zapomina¢, panie s¢dzio, ze okoto godziny dziesiatej wieczorem widziano
kogos, a wiecej niz prawdopodobne, ze byt to Leonard, kto thukt kawatki butelkowego szkta
na murze... Zapewne tez wtedy pomyslano o drabinie, o zatarciu sladow jej oparcia o parapet
okna, o posmarowaniu szyby mydtem...

Westchneta:

— Przypuszczam...

Radel zaczat:

— Panowie widza, ze moja klientka...

— Chwileczke!

Sedzia przybral suchy, surowy ton.

— Kto zazadat, by pani nie mowita prawdy 1 twierdzila, ze to byto wtamanie w celach
rabunku?

— Nikt szczegdlnie.

— Obawiam si¢, ze nie rozumiem.

Do licha! Nafaszerowano go teoriami 1 teraz uwazat, ze prawde nalezato do nich nagia¢,
dopasowac ja do tego czy innego schematu.

Nie domyslajac sie¢, ze kladzie sedziego na topatki, Paulette odpowiedziata:

— Od razu wida¢, ze pan nie przezyl tamtej nocy!... Sama juz nie wiedziatam, co si¢

dzieje naprawde, a co nie... Na przyktad przypominam sobie, cho¢ wcale nie jestem pewna,
czy tak byto rzeczywiscie, skrzeczacy gtos Katarzyny: ,,Okna!” Gdyz w pierwszej chwili
pozapalano wszystkie lampy. Okna nie majg okiennic, sg tylko zastony, ktore nie przylegaja
szczelnie... Pogasita wszedzie... Ona rowniez znalazta, chyba w kuchni, kieszonkowg

latarke... Potem przyniosta wiadro 1 powiedziata: ,,Lepiej pan zrobi, jak pan pojdzie si¢



potozy¢, panie Armandzie... Pan rowniez, panie Feliksie...” Obaj jednak pozostali. W jakiej$
innej chwili poprositam o kieliszek koniaku, ale odmoéwili mi méwigc, ze nie trzeba, aby rano
czu¢ byto ode mnie alkohol.

— Co si¢ dziato z rana? Czy opowiedziano wszystko Jean—Paulow1?

— Nie! Powiedziano mu, zZe stryj mial atak... Gdy upierat si¢, ze styszat wystrzat, wszyscy
go zapewnili, ze byl to albo huk pociagu, albo Ze przez sen ustyszat jakie$ auto na ulicy...
Gdy tylko wyszedt do szkoty, urzadzono co§ w rodzaju proby...

Popatrzyta na adwokata. Czy ma powiedzie¢, ze telefonowata do niego, by zasiegna¢ rady?
Czy dat jej znak, by tego nie moéwita?

Od pewnej chwili Maigret nie zwazat na jej stowa, nadstuchiwat lekkiego szmeru za
drzwiami.

Nagle, wtasnie gdy Paulette Lachaume miata ciggna¢ dalej swa opowiesc, rozlegt sie
odglos wystrzatu, pospieszne kroki, sttumione glosy.

W jednej chwili pig¢ oséb w gabinecie sedziego znieruchomiato, niby figury w muzeum.
Zastukano do drzwi, Maigret pierwszy wstal powoli 1 zanim otworzyt drzwi, powiedziat do
Paulette:

— Zdaje mi si¢, ze pani maz nie zyje.

Armand lezat na zakurzonej podtodze. Strzelit sobie w usta; kilka centymetrow od jego
zgietej reki lezat pistolet, kaliber 6.35

Wowczas Maigret spojrzal na stojagcg nieruchomo mtoda kobiete, na pobladiego nieco
adwokata, na sedziego, ktory nie zdazyt jeszcze przybrac stosownej postawy.

Komisarz powiedziat tylko:

— Przypuszczam, panie s¢dzio, Ze nie jestem juz panu potrzebny?

I nie dodawszy ani stowa poszedt dtugim korytarzem ku matym drzwiom, ktore



prowadzity do biur Policji Sledcze;j.

Gdyby przestuchanie odbywato si¢ wtasnie tam, moze sprawa przyjetaby inny obrot?
Paulette Lachaume zeznawata zgodnie z regulaminem.

Jej maz umart zgodnie z regulaminem.

Kto wie, czy tak wtasnie nie byto lepiej dla nich obojga?

W domu przy ulicy de la Gare pozostato juz tylko troje starcow, a jedyny potomek
Lachaume’6w z roku 1817 byt w internacie.

Gdy Maigret wszedt do swego gabinetu, z pokoju inspektoréw wynurzyt si¢ Lucas z
jakim$ pytaniem na ustach. Ale komisarz si¢gat juz po stuchawke telefoniczng, by potaczy¢
si¢ z Weronikg Lachaume przy ulicy Franciszka I.

Weronika, zanim ostatecznie co$ postanowi, ma prawo wiedziec¢, jak si¢ sprawa
przedstawia.

Noland, 23 pazdziern:ka 1958 r.



