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- Przepraszam pana...

- Nic nie szkodzi...

Tracila rownowage, potracajac go chudym ramieniem i rozgniatajac na jego udzie siatkg z
zakupami juz co najmniej po raz trzeci od rogu bulwaru Richard-Lonoir.

Przepraszala od niechcenia, ani zmieszana, ani zmartwiona, po czym znow patrzyta przed
siebie, ze spokojnym i zdecydowanym wyrazem twarzy.

Maigret nie mial do niej pretensji. Mozna by nawet sadzié, ze bawi go to potracanie. Tego
ranka byl w dobrym nastroju.

Miat szczedcie, ze trafil na autobus z platformg. Juz samo to go cieszyto. Wozy te spotykato
si¢ coraz rzadziej, gdyz pomatu wycofywano je z ruchu. Niebawem bedzie musiat oproznic¢ fajke,
zanim zamknie si¢ w jednym z tych wielkich, nowoczesnych pojazdow, gdzie cztowiek czuje sig
jak wiezien.

Autobusy z platformg istniaty juz prawie czterdziesci lat temu, gdy przyjechat do Paryza. Na
poczatku nigdy nie nuzylo go przemierzanie Wielkich Bulwarow na drodze Madeleine - Bastylia.
Stanowily jedno z jego pierwszych odkry¢. I tarasy. Te nie nuzyty go nigdy. Stad, przy szklance
piwa, obserwowat ciagle zmieniajacy si¢ uliczny spektakl.

Tego pierwszego roku mial jeszcze inny powod do zachwytu. Od konca lutego mozna byto
wychodzi¢ bez ptaszcza. Nie zawsze, ale czasem. A wzdhuz niektorych ulic, zwlaszcza bulwaru
Saint-Germain, zaczynaty juz pekac paki.

Wspomnienia naptywaty falami, gdyz tego roku wiosna przyszta znéw wczesnie 1 rano
wyszedl z domu bez ptaszcza.

Czul sie lekki jak rzeskie powietrze. Sklepy, artykuly spozywcze, damskie sukienki byly
bajecznie kolorowe.

Nie rozmyslal; przez glowe przebiegaly mu jedynie strzgpy skojarzen, nie stanowigce
catosci. O dziesiatej zona pdjdzie na trzecig juz lekcje jazdy.

Uwazatl, Ze to zabawne 1 nieoczekiwane. Nie umiatby powiedzie¢, jak si¢ na to zdecydowali.
Gdy Maigret byt mtodym funkcjonariuszem, ponoszenie kosztéw utrzymania samochodu nie
wchodzito w gre. W tamtych czasach bylo to nie do pomyslenia. Potem nigdy nie widziat takiej
koniecznosci. Za pdzno, zeby nauczy¢ si¢ prowadzi¢. Zbyt wiele spraw miat na glowie. Nie
zauwazaltby czerwonych $wiatet albo uzywal hamulca jako pedalu gazu.

A jednak przyjemnie bytoby pojecha¢ w niedzielg samochodem do Meung-sur-Loire, gdzie
mieli domek...

Zdecydowali sie niedawno, nagle. Zona bronita sie ze §miechem:

- Chyba nie myslisz o tym powaznie... Nauka jazdy w moim wieku...



- Z pewnoscig bedziesz §wietnie prowadzita...

Brata juz trzecig lekcje, poruszona jak mioda dziewczyna przygotowujaca si¢ do matury.

- Jak ci poszto?

- Nauczyciel jest bardzo cierpliwy...

Jego sasiadka z autobusu zapewne nie prowadzila. Dlaczego pojechata na zakupy w okolice
bulwaru Woltera, mieszkajac w innej dzielnicy? Takie male tajemnice, ktérych czepiamy si¢
mysla. Nosita kapelusz, co - zwlaszcza rano - stawato si¢ rzadko$cig. W torbie na zakupy miata
kurczaka, masto, jajka, pory, seler...

Cos twardszego pod spodem, co wciskalo mu si¢ w udo przy kazdym wstrzasie, to pewnie
ziemniaki...

Po co jecha¢ autobusem, daleko od domu, zeby kupié artykuly pierwszej potrzeby, ktore
mozna znalez¢ w kazdej dzielnicy? Moze kiedy$ mieszkala przy bulwarze Woltera i pozostata
wierna tamtejszym dostawcom?

Niski mlodzieniec po prawej palil za krotka, zle wywazong fajk¢ o zbyt duzej gltowce.
Zmuszato go to do ciaglego zaciskania szczek. Mtodzi ludzie prawie zawsze wybieraja za krotkie
i za duze fajki.

Na platformie byt ttok. Kobieta z siatka powinna byta usig$¢ wewnatrz. No prosze! Witlinki
w sklepie rybnym na ulicy Temple. Od dawna juz ich nie jadl. Dlaczego witlinki réwniez
kojarzyty mu si¢ z wiosng?

Wszystko bylo wiosenne i radosne, tak jak jego nastrdj. A jezeli kobieta z kurczakiem
patrzyta nieruchomo przed siebie, pochtoni¢ta sprawami, ktore umykaty zwyklym smiertelnikom,
to trudno.

- Przepraszam...

- Nic nie szkodzi...

Nie miat odwagi, zeby jej powiedzie¢: ,,Zamiast naprzykrza¢ si¢ wszystkim z tymi swoimi
zakupami, niechze po6jdzie pani usigs¢ do srodka...”

Te¢ samg mys$l odczytywal w niebieskich oczach grubego mezczyzny wecisnigtego migdzy
niego 1 konduktora, ktory takze wykazywal zrozumienie sytuacji, wzruszajac niepostrzezenie
ramionami. Taki rodzaj meskiej solidarnos$ci. To byto zabawne.

Lady, zwlaszcza sklepéw warzywnych, ustawione byly wprost na chodnikach. Biato-zielony
autobus przedzierat si¢ przez thum gospodyn domowych, maszynistek, urzednikow zmierzajacych
pospiesznie do biur. Zycie byto pickne.

Jeszcze jeden wstrzgs. Ciagle ta torba 1 to co$ twardego, co miata na dnie, ziemniaki czy
cokolwiek innego. Cofajac sig, on z kolei potracit kogos z tytu.

- Przepraszam... - wyszeptat, odwrocit si¢ 1 zauwazyt dosy¢ mtoda meska twarz, na ktorej

wyczytat wzburzenie, ktoérego nie rozumiat.



Mezczyzna nie mogl mie¢ nawet dwudziestu pieciu lat, jego ciemne wtosy byty w nietadzie,
a policzki tego dnia nie widzialy zyletki. Wygladat na kogos, kto nie spat i mial za sobg cigzkie
przezycia.

Przecisnat si¢ w kierunku stopni i wyskoczyt z jadacego autobusu. Znajdowali si¢ wlasnie na
rogu ulicy Rambuteau, niedaleko Hal, z ktérych dochodzity silne zapachy. Szedt szybko. Co
chwila odwracat si¢, jakby w obawie, az zniknat skrecajac w ulice Blancs-Manteaux.

Nagle, bez szczegdlnego powodu, Maigret siggnat do tylnej kieszeni spodni, w ktérej zwykle
nosit portfel.

I teraz to on o mato nie rzucit si¢, zeby wyskoczy¢ z autobusu. Portfel zniknat.

Poczerwienial, ale zdotat zachowa¢ spokoj. Jedynie gruby me¢zczyzna o niebieskich oczach
zdawat si¢ rozumiec¢, co zaszlo.

Maigret usmiechnal si¢ ironicznie nie tyle dlatego, ze wtasnie on padt ofiarg kieszonkowca,
ale dlatego, ze nie byt w stanie go $cigac.

Wiasnie z powodu wiosny, i tego szampanskiego powietrza, ktérym oddychat.

Miat jeszcze jeden zwyczaj, mani¢ z czaséw dziecinstwa - byly nig buty. Co roku, w
pierwszych dniach wiosny, kupowat sobie nowe, jak najlzejsze obuwie. Tak tez stato sig¢
poprzedniego dnia.

A tego ranka wilozyl je po raz pierwszy. Uwieraly go. Nawet przejScie bulwaru
Richard-Lenoir byto m¢ka i z ulga dotart na przystanek autobusowy.

Nie zdotatby pobiec za ztodziejem, ktory miat zreszta dos¢ czasu, aby znikna¢ w waskich
uliczkach Marais.

- Przepraszam pana...

Znowu! Wciaz ona z tg swojg siatkg! Tym razem o malo nie powiedzial: ,,A gdyby tak w
koncu odczepita si¢ pani od nas, razem z tymi kartoflami?”

Ale poprzestal na skinieniu gtowa 1 usmiechu.

* * *

W swoim gabinecie rozpoznat §wiatto charakterystyczne dla pierwszych cieptych dni. Ponad
Sekwang unosil si¢ rodzaj pary, ktora nie miata gestoSci mgly, miliardy jasnych i zywych
czasteczek typowych dla Paryza.

- Wszystko w porzadku, szefie? Cos si¢ przydarzyto?

Janvier mial na sobie jasny garnitur, w ktorym Maigret nigdy go jeszcze nie widzial. On
takze swietowal wiosne z lekkim wyprzedzeniem, gdyz byt dopiero pigtnasty marca.

- Nic. A wiasciwie tak. Datem si¢ okras¢.

- Zegarek?



- Portfel.

- Na ulicy?

- Na platformie autobusu.

- Czy mial pan przy sobie duzo pieni¢dzy?

- Okoto pieédziesigciu frankdéw. Rzadko nosze wigcej w kieszeni.

- Dokumenty?

- Nie tylko dokumenty, ale i moja odznaka.

Stynna odznaka Policji Kryminalnej, zmora wszystkich komisarzy. W zasadzie powinni mie¢
Jja zawsze przy sobie, aby mdc udowodnié, ze sg oficerami Policji Kryminalne;.

Pigckna, srebrna odznaka, a doktadniej z posrebrzanego brazu. Przy ciaglym noszeniu cienka
warstwa srebra $Scierata si¢, przybierajac szybko kolor czerwonego metalu.

Po jednej stronie Marianna w czapce frygijskiej, litery R.F. i stowo Policja obramowane
czerwong emalig.

Na rewersie herb Paryza, numer oraz nazwisko wlasciciela wygrawerowane matymi literami.

Odznaka Maigreta nosita numer 0004, gdyz numer 1. byt zarezerwowany dla prefekta, 2. dla
dyrektora Policji Kryminalnej, a 3. - z niejasnego powodu - dla szefa stuzb wywiadowczych.

Wielu policjantow, wbrew regulaminowi, wahalo si¢, czy nosi¢ swoja odznake w kieszeni,
gdyz w razie jej zagubienia grozito zawieszenie poboréw na miesigc.

- Widziat pan ztodzieja?

- Bardzo dobrze. Mlody facet, chudy, zmeczony, z oczyma i cerg kogos, kto nie spat.

- Nie rozpoznat go pan?

Maigret znal wszystkich ztodziei kieszonkowych z czasow, gdy pracowal w sekcji
publiczne;j. Nie tylko tych z Paryza, ale takze 1 tych z Hiszpanii 1 Londynu, ktorzy przyjezdzali do
Francji z okaz;ji targéw lub duzych, popularnych imprez.

Jest to dosy¢ zamknigta specjalizacja, z wlasng hierarchig. Asy fatyguja si¢ jedynie wtedy,
gdy warto, nie wahajac si¢ na przyktad przemierzy¢ Atlantyku na wystawe Swiatowa albo na
igrzyska olimpijskie.

Maigret stracit ich troche z oczu. Szukat w pamigci. Nie brat tego zdarzenia tak tragicznie.
Lekkos$¢ poranka w dalszym ciggu wptywata na jego nastroj i, paradoksalnie, miat pretensje do
kobiety z zakupami.

- Gdyby mnie przez caly czas nie popychala... Na platformy w autobusach nie powinno si¢
wpuszczac kobiet... Zwlaszcza ze tej nie usprawiedliwialo palenie...

Byl bardziej zirytowany niz rozgniewany.

- Pgjdzie pan rzuci¢ okiem do archiwum?

- Wiasnie miatem zamiar to zrobic.

Spedzit tam prawie godzing, studiujgc zdjecia en face i z profilu wiekszo$ci ztodziei



kieszonkowych. Niektorych aresztowat dwadziescia pie¢ lat temu. Potem przewineli si¢ jeszcze
dziesig¢ czy pigtnascie razy przez jego gabinet, stajac si¢ prawie kumplami.

- To znowu ty?

- Trzeba jakos zy¢. Pan tez jest tu ciagle, szefie. To juz tadny szmat czasu, odkad si¢ znamy,
prawda?

Niektorzy byli dobrze ubrani, a inni, zwykte tapserdaki, grasowali po bazarze z zelastwem,
pchlim targu w Saint-Ouen lub w korytarzach metra. Zaden nie byt podobny do mtodzienca z
autobusu. Maigret wiedziat z gory, ze jego poszukiwania spetzng na niczym.

Zawodowiec nie ma takiego zmeczonego, niespokojnego wygladu. Pracuje tylko wtedy, gdy
jest pewien, ze nie zaczng mu drze¢ re¢ce. Zreszta wszyscy znali twarz 1 sylwetke Maigreta,
chociazby dlatego, ze czytali gazety.

Wrécit do swojego gabinetu i napotkawszy znowu Janviera, wzruszyt jedynie ramionami.

- Nie znalazl pan?

- Przysiaglbym, Ze to amator. Zastanawiam si¢ nawet, czy minut¢ wczesniej wiedziat, co
zrobi. Musial zapewne zobaczyé moj wystajacy portfel. Zona bez przerwy mi powtarza, ze nie
powinienem nosi¢ go w tej kieszeni. Gdy autobus szarpnal i przez te cholerne ziemniaki o mato
nie stracilem rownowagi, wpadl na pomyst...

Zmienit ton.

- Co nowego dzi$ rano?

- Lucas ma grype. W bistro przy Porte d’Italie wykonczyli Senegalczyka...

- Nozem?

- Oczywiscie. Nikt nie jest w stanie opisa¢ napastnika. Wszedl okoto pierwszej nad ranem,
gdy wiasciciel miat juz zamyka¢. Zrobil kilka krokéw w stron¢ Senegalczyka, ktory pit
strzemiennego, 1 uderzyt tak szybko, ze...

Banalne. W koncu kto$§ go wyda, moze za miesigc, a moze za dwa lata. Maigret ruszyt w
strong¢ gabinetu dyrektora na codzienng narade i postaral si¢ nie wspomina¢ tam o swojej
przygodzie.

Dzien zapowiadatl si¢ spokojnie. Papierzyska. Urzgdowe dokumenty do podpisu. Rutyna.

Wrdcit na obiad 1 obserwowat Zong, ktora nic nie mowita o lekcji jazdy. Czula si¢ troche tak,
jakby wrocita do szkoty. Odczuwata przyjemnos¢ i nawet pewng dume, ale tez i zazenowanie.

- Nie wjechata$ na chodnik?

- Dlaczego mnie o to pytasz? Nabawisz mnie kompleksow...

- Alez nie. Bedziesz doskonatym kierowca i1 z niecierpliwo$cig czekam, kiedy mnie
zabierzesz nad Loarg...

- Nie wczesniej niz za miesigc.

- Instruktor tak ci powiedziat?



- Egzaminatorzy robig si¢ coraz bardziej wymagajacy i lepiej nie da¢ si¢ obla¢ za pierwszym
razem. Dzisiaj pojechaliSmy na zewngtrzne bulwary. Nigdy nie przypuszczalabym, ze jest tam
tak duzy ruch, ani ze ludzie tak szybko jezdza. Ma si¢ wrazenie, ze...

No proszg! Jedli kurczaka, zapewne takiego jak u kobiety z autobusu.

- O czym myslisz?

- O moim ztodzieju.

- Aresztowate$ ztodzieja?

- Nie aresztowatem, ale uwolnit mnie od portfela.

- Z odznaka?

Tez pomyslata o tym od razu. Powazny uszczerbek w budzecie. Co prawda, dostanie nowa,
na ktdrej nie bedzie juz wida¢ miedzi.

- Widziale$ go?

- Tak jak ciebie.

- Stary?

- Mtody. Amator. Wygladat na...

Mimowolnie Maigret coraz czesciej o nim myslal. Twarz, zamiast zaciera¢ si¢ w pamigci,
stawala si¢ wyrazniejsza. Przypominal sobie szczegdty, o ktéorych nawet nie wiedzial, ze je
zapamigtal, tak jak fakt, ze nieznajomy miat geste brwi tworzace nad oczami catkiem pozioma
kreske.

- Rozpoznatby$ go?

Zastanawiat si¢ nad tym ponad dziesi¢¢ razy tego popotudnia, podnoszac gtowe 1 spogladajac
w okno, jak gdyby dreczyt go jaki$ problem. W tym zdarzeniu, w tej twarzy 1 w tej ucieczce byto
co$ nienaturalnego, ale jeszcze nie wiedziat co.

Za kazdym razem zdawalo mu si¢, ze zaraz przypomni sobie jeszcze jaki§ drobiazg, ze
zacznie rozumie¢, po czym wracat do swych zajec.

- Dobranoc, chiopcy...

Wyszedt za pie¢ szdsta, podczas gdy w sgsiednim pokoju pozostato z p6t tuzina inspektorow.

- Dobranoc, szefie...

Poszli z zong do kina. W szufladzie znalazt stary, brgzowy portfel, za szeroki do tylnej
kieszeni spodni. Musiat wigc go wlozy¢ do marynarki.

- Gdybys go nosit w tej kieszeni...

Wrocili pod ramig, jak zwykle. Powietrze wcigz byto ciepte. Nawet zapach benzyny nie
wydawat si¢ taki nieprzyjemny tego wieczoru. Stanowit tez czg$¢ nadchodzacej wiosny,
podobnie jak zapach na wpdt roztopionego asfaltu jest czescig lata.

Rano znéw $wiecito stonce i $niadanie zjadt przy otwartym oknie.

- Zabawne - zauwazyl. - Sg kobiety, ktore przemierzajg pot Paryza autobusem, zeby zrobié



zakupy...

- Moze z powodu ,,Teleksu konsumentow”... Spojrzat na zong marszczac brwi.

- Co wieczor telewizja podaje, gdzie mozna dostaé rézne towary po korzystnych cenach...

Nie pomyslat o tym. Jakie to proste. Stracit czas na zagadke, ktora zona rozwigzata w jednej
chwili.

- Dzigkuje ci...

- Czy to ci pomoze?

- Przestang si¢ nad tym zastanawiac.

Chwytajac kapelusz dodat filozoficznie:

- Nie mysli si¢ o tym, o czym si¢ chce...

Na biurku czekata na niego korespondencja, z wielka kopertag na wierzchu stosu, na ktorej
patykowatymi literami byto napisane jego nazwisko, tytut i adres Quai des Orfévres.

Zrozumial, zanim jg otworzyl. Zwracano mu portfel. Kilka chwil p6zniej odkryt, Ze niczego
W nim nie brakuje: ani odznaki, ani dokumentoéw, ani nawet pig¢dziesieciu frankow.

Poza tym nic. Zadnej wiadomosci. Zadnego wyjasnienia.

Poczut si¢ tym urazony.

* *x %

Byto troche po jedenastej, gdy rozlegt si¢ dzwonek telefonu.

- Kto$ nalega, zeby porozmawia¢ z panem osobiscie, ale odmawia podania nazwiska, panie
komisarzu. Podobno spodziewa si¢ pan tego telefonu i1 bylby pan wsciekty, gdybym nie potaczyt.
Co mam robi¢?

- Polacz...

I pocierajac zapaltke, aby zapali¢ wygasta fajke, powiedziat:

- Halo! Stucham?

Odpowiedziata mu cisza i Maigret moglby sadzié, ze potaczenie zostato przerwane, gdyby po
drugiej stronie nie styszat czyjegos oddechu.

- Halo... - powtorzyt. Znow cisza, az w koncu: - To ja...

Meski glos, nawet dosy¢ niski, ale akcent mogtby by¢ akcentem dziecka, ktore waha sie, czy
przyzna¢ do psoty.

- M¢j portfel?

- Tak.

- Nie wiedzial pan, kim jestem?

- Oczywiscie. Inaczej...

- Dlaczego pan do mnie dzwoni?



- Bo muszg¢ si¢ z panem zobaczy¢...

- Prosze przyj$¢ do biura.

- Nie. Nie chcg i8¢ na Quai des Orfévres.

- Znaja tam pana?

- Moja noga jeszcze nigdy tam nie postala.

- Czego si¢ pan boi?

W anonimowym glosie czuto si¢ strach.

- W charakterze prywatnym...

- Co w charakterze prywatnym?

- Chciatem si¢ z panem spotkaé. To rozwigzanie przyszio mi do glowy, gdy przeczytatem
panskie nazwisko na odznace.

- Dlaczego ukradl mi pan portfel?

- Bo potrzebowatem pieniedzy.

- A teraz?

- Rozmyslitem si¢. Nie jestem jeszcze tego pewien. Byloby lepiej, gdyby przyszedt pan
mozliwie jak najszybciej, zanim zmieni¢ zdanie...

Byto co$ sztucznego w tej rozmowie 1 w tym glosie, a jednak Maigret podchodzit do sprawy
Z powaga.

- Gdzie pan jest?

- Przyjdzie pan?

- Tak.

- Sam?

- Zalezy panu, zebym byl sam?

- Nasza rozmowa musi pozosta¢ miedzy nami. Czy moze mi pan to obiecac?

- To zalezy.

- Od czego?

- Od tego, co mi pan powie.

Znowu cisza, jakby gtebsza niz na poczatku.

- Chcialbym, zeby datl mi pan szanse. Proszg zauwazy¢, ze to ja do pana dzwoni¢. Pan mnie
nie zna. Nie ma pan zadnej mozliwos$ci, zeby mnie odnalez¢. Jesli pan nie przyjdzie, nigdy si¢
pan nie dowie, kim jestem. To zastuguje przeciez z pana strony na...

Nie znajdowat odpowiedniego stowa.

- Obietnice - podsungl mu Maigret.

- Prosze zaczekaé. Za chwile, gdy juz z panem porozmawiam, zostawi mi pan pie¢ minut,
abym mogt znikna¢, jesli pana o to poprosze...

- Nie moge podejmowac zobowigzan, dopoki nie dowiem si¢ czegos wiecej. Jestem oficerem



Policji Kryminalnej...

- Jezeli mi pan uwierzy, wszystko potoczy si¢ samo. Jesli nie albo jesli bedzie pan miat
watpliwosci, to prosze tylko spojrze¢ w inng strong, zebym miat czas wyj$¢. Potem bedzie pan
mogl zaalarmowac swoich ludzi...

- Gdzie pan jest?

- Zgadza si¢ pan?

- Jestem sklonny spotkac si¢ z panem.

- Przyjmujac moje warunki?

- Bedg sam.

- Ale niczego pan nie obiecuje?

- Nie.

Nie moégl postapi¢ inaczej i z pewnym niepokojem czekat na reakcje rozmowcy, ktory
znajdowat si¢ w kabinie telefonicznej albo w kawiarni, gdyz w tle stycha¢ byto jakie$ odgtosy.

- Decyduje si¢ pan? - spytatl zniecierpliwiony Maigret.

- W mojej sytuacji!... To, co piszg o panu gazety, wzbudzaloby raczej zaufanie. Czy te
opowiesci sg prawdziwe?

- Jakie opowiesci?

- Ze jest pan zdolny zrozumie¢ sprawy, ktorych na ogét policja i sedziowie nie rozumieja, i
ze nawet w niektorych przypadkach...

- Co nawet?

- Moze niepotrzebnie tyle mowie. Sam juz nie wiem. Czy zdarzylo si¢ panu przymkna¢ na
cos$ oczy?

Maigret wolat nie odpowiadac.

- Gdzie pan jest?

- Daleko od siedziby Policji Kryminalnej. Jezeli powiem panu od razu, bedzie pan miat czas,
zeby kaza¢ mnie zatrzymac inspektorom z dzielnicy. Jeden szybki telefon, a mdj rysopis przeciez
pan ma...

- Skad pan wie, ze pana widziatem?

- Odwrocitem si¢. Nasze spojrzenia si¢ spotkaty. Dobrze pan o tym wie. Bardzo si¢ batem.

- Z powodu portfela?

- Nie tylko. Prosze postuchaé. Niech pana zawioza do baru ,,Metro”, na rogu bulwaru
Grenelle i ulicy La-Motte-Picquet. Zajmie to panu mniej wigcej pot godziny. Zawotam pana, nie
bede daleko 1 natychmiast dotaczg.

Maigret otworzyt usta, ale jego rozmdéweca juz odlozyt stuchawke. Komisarz byt tym rownie
zaintrygowany, jak zirytowany, poniewaz po raz pierwszy jaki$§ nieznajomy rozporzadzal nim tak

bezceremonialnie, zeby nie powiedzie¢ cynicznie.



A jednak nie potrafit mie¢ o to pretensji. Podczas tej luznej rozmowy wyczuwat niepokdj,
che¢ doprowadzenia do zadowalajacego rozwigzania, potrzebe znalezienia si¢ twarzg w twarz z
komisarzem, ktéry w oczach nieznajomego jawit si¢ jako jedyny mozliwy wybawca.

Przeciez ukradt mu portfel, nie wiedzac, kim jest!

- Janvier! Masz woz na dole? Musisz mnie zawiez¢ do dzielnicy Grenelle.

Janvier spojrzat zdziwiony, gdyz zadna z biezacych spraw nie taczyla si¢ z tg dzielnica.

- Prywatne spotkanie z facetem, ktory zwingt mi portfel.

- Odnalazt go pan?

- Portfel tak, w porannej poczcie.

- A odznaka? Bylbym zdziwiony, bo to co$§ takiego, co kazdy chciatby zachowaé na
pamiatke.

- Byta tam odznaka, dokumenty i pienigdze...

- Czy chodzito o zart?

- Nie. Przeciwnie. Mam wrazenie, ze to co$ bardzo powaznego. Ztodziej wtasnie dzwonil,
zeby mi oznajmic, ze na mnie czeka.

- Czy mam panu towarzyszy¢?

- Do bulwaru Grenelle. Potem znikniesz, gdyz on pragnie zobaczy¢ si¢ tylko ze mna.

Jechali wzdtuz brzegu, az do mostu Bir-Hakeim, i milczacy Maigret ograniczat si¢ do
spogladania na ptynaca Sekwang. Wszedzie trwaty prace, wznosity si¢ przeszkody i rusztowania,
tak jak w roku jego przyjazdu do Paryza. W sumie wszystko zaczynato si¢ na nowo co dziesie¢
czy pietnascie lat. Zawsze wtedy, gdy Paryz czul, Ze si¢ dusi.

- Gdzie mam pana wysadzic¢?

- Tutaj.

Znajdowali si¢ na rogu bulwaru Grenelle i ulicy Swigtego Karola.

- Czy mam poczekac?

- Zaczekaj pot godziny. Jesli nie bedzie mnie z powrotem, wro¢ do biura albo 1dZ na obiad.

Janvier tez byl zaintrygowany 1 ciekawym wzrokiem S$ledzil sylwetke oddalajacego sie
komisarza.

Stonce swiecito z catej mocy. Ale podmuchy wiatru byly raz cieple, a raz chlodniejsze, jak
gdyby niecate powietrze miato dosy¢ czasu, zeby nabra¢ wiosennej temperatury.

Mata dziewczynka sprzedawata fiotki przed jedng z restauracji. Maigret zauwazyt z oddali
narozny bar, nad ktorym wznosit si¢ napis ,,Metro”, zapalajacy si¢ z pewnoscig wieczorem. Byto
to miejsce nijakie, bez wyrazu, jeden z licznych baréw, do ktorych wstepuje sie, zeby kupic
papierosy, wypi¢ szklaneczke przy kontuarze albo usig$¢ w oczekiwaniu na spotkanie.

Ogarnat spojrzeniem pomieszczenie zawierajace okoto dwudziestu stolikow z obu stron baru,

z ktorych wiekszos¢ nie byla zajeta.



Oczywiscie wczorajszego ztodzieja nie zobaczyl, wiec poszedt usias¢ w gtebi, obok okna.
Zamowit kufel beczkowego piwa.

Mimowolnie pilnowat drzwi i ludzi, ktérzy si¢ do nich zblizali, popychali je i podchodzili do
kasy, za ktora na potkach pietrzyty si¢ papierosy.

Wtlasnie zaczynal si¢ zastanawiaé, czy nie okazal si¢ naiwny, gdy rozpoznat na chodniku
znajomg sylwetke, a potem twarz. Mg¢zczyzna nie patrzyl w jego strong, rzucit si¢ prosto do
miedzianego baru, o ktory opart si¢ tokciami i zamowik:

- Jeden rum...

Byl podniecony. Bez ustanku niespokojnie poruszat rgkami. Nie $miat si¢ odwroci¢ i
niecierpliwie czekal, zeby go obstuzono, jakby pilnie potrzebowat alkoholu.

Chwytajac kieliszek, dat znak kelnerowi, zeby nie odstawiat butelki na miejsce.

- To samo...

Dopiero teraz odwrocit si¢ do Maigreta. Wiedziat juz przed wejsciem, gdzie usiadl komisarz.
Musiat go $ledzi¢ z zewnatrz albo przez okno pobliskiego domu.

Wygladat jakby przepraszat, ze nie moze postgpi¢ inaczej, ale zaraz podejdzie. Drzacymi
wcigz rekami odliczyl drobne monety i potozyt je na kontuarze.

Wreszcie podszedt, chwycit krzesto i opadt na nie.

- Ma pan papierosy?

- Nie. Pale tylko...

- Fajke, wiem. Juz nie mam papierosow ani pieniedzy, zeby je kupic.

- Kelner! Paczkg... Co pan woli?

- Gauloises.

- Paczke gauloisesow 1 kieliszek rumu.

- Nie chce rumu. Zbiera mi si¢ na wymioty...

- Piwo?

- Nie wiem. Nic rano nie jadtem ani...

- Kanapkeg?

Na kontuarze znajdowato si¢ kilka pelnych tac.

- Nie od razu. Sciska mnie w piersiach. Pan nie moze zrozumieé...

Byt dos$¢ dobrze ubrany - w szare flanelowe spodnie 1 sportowa marynarke w szkocka kratg.
Jak wielu mtodych, nie nosit krawata, lecz sweter z golfem.

- Nie wiem, czy jest pan naprawde taki, jak si¢ o panu...

Nie patrzyl na Maigreta, tylko co chwila rzucal mu szybkie spojrzenia, a potem znowu
wlepial wzrok w podtoge. Sledzenie bezustannego ruchu jego dhugich i szczuptych palcow byto
meczace.

- Nie zdziwit si¢ pan, dostajac z powrotem portfel?



- Po trzydziestu latach w policji kryminalnej tak fatwo si¢ nie dziwimy.

- I ze znalazt pan w nim pieniadze?

- Bardzo ich pan potrzebowat, prawda?

- Tak.

- lle zostato panu w kieszeni?

- Dziesig¢ frankow...

- Gdzie spal pan ostatniej nocy?

- Nie ktadtem si¢. Nie jadtem réwniez. Pitem za te dziesi¢¢ frankéw. Widziat pan przeciez,
jak wydaje reszte bilonu. Nawet nie miatem za co si¢ upic...

- Jednak mieszka pan w Paryzu - zauwazyl Maigret.

- Skad pan to wie?

- I nawet w tej dzielnicy.

Nie mieli bezposrednich sgsiadéw i poprzestawali na mowieniu potglosem. Stychaé byto, jak
drzwi wejsciowe ciagle otwieraja si¢ i zamykaja. Proszono prawie zawsze to samo - o tyton lub
zapatki.

- Jednak nie wrocil pan do siebie...

Mgzczyzna zamilkl na chwilg, tak jak przy telefonie. Byl blady i wyczerpany. Wyczuwato
si¢, ze robi beznadziejny wysitek, zeby zareagowac i pelen podejrzliwosci probuje przewidziec
putapki, ktore mozna byto na niego zastawic.

- Tak wlasnie myslatem... - wymamrotat w koncu.

- Co pan myslal?

- Ze pan zgadnie... Ze odgadnie pan mniej lub bardziej prawidtowo... i ze jak raz wpadne w
tryby...

- Proszg dalej...

Nagle rozgniewatl si¢ 1 podnidst glos, zapominajac, Zze obaj znajdujg si¢ w miejscu
publicznym.

- | ze jak juz raz wpadng w tryby, to bede skonczony!

Spojrzal na drzwi, ktore wilasnie si¢ otworzyly, 1 komisarz przez chwile pomyslat, ze znéw
si¢ wymknie. Zapewne odczuwat taka pokusg¢. W jego ciemnych Zrenicach pojawit si¢ przelotny
btysk. Potem wyciagnat rgke po szklanke piwa, ktorg oprdznit jednym haustem, wpatrujac sie
ponad nig w swojego rozmowce, jakby chciat go ocenic.

- Teraz lepiej?

- Jeszcze nie wiem.

- Wroémy do portfela.

- Dlaczego?

- Poniewaz to zdecydowato, ze pan do mnie zadzwonit.



- [ tak nie bylo tego dosy¢.

- Nie byto dosy¢ pieniedzy? Na co?

- Zeby zwiaé... Zeby wyjecha¢ byle gdzie, do Belgii albo do Hiszpanii...

Po czym, na nowo nieufny, spytat:

- Przyszedt pan sam?

- Nie umiem prowadzi¢. Przywiézt mnie jeden z moich inspektoréw i czeka na rogu ulicy
Swietego Karola.

Megzczyzna podnidst gwattownie glowe.

- Ustalit pan mojg tozsamosc¢?

- Nie. Nie mamy panskiego zdjecia w naszych aktach.

- Przyznaje pan, ze go szukat?

- Oczywiscie.

- Dlaczego?

- Z powodu mojego portfela, a zwlaszcza odznaki.

- Dlaczego zatrzymat si¢ pan wiasnie na rogu ulicy Swigtego Karola?

- Bo to o dwa kroki stad i przejezdzalismy tamtedy.

- Nie dostal pan raportu?

- Na jaki temat?

- Nic sie nie wydarzyto na ulicy Swietego Karola?

Maigret z trudem $ledzit kolejne zmiany wyrazu twarzy mtodego cztowieka. Rzadko widziat
kogos tak niespokojnego, tak umeczonego, czepiajacego si¢ uparcie, Bog raczy wiedzie¢ jakiej,
nadziei.

Bat si¢! To bylo oczywiste! Ale czego?

- Komisariat pana nie zaalarmowat?

- Nie.

- Przysiega pan?

- Przysiggam tylko przed tawg przysiegtych.

Wydawalo si¢, ze jego spojrzenie chciato przenikng¢ komisarza na wskros.

- Jak pan sadzi, dlaczego prositem pana o przyjscie?

- Poniewaz potrzebuje mnie pan.

- Z jakiego powodu?

- Gdyz jest pan w opatach 1 nie wie, jak si¢ z nich wydostac.

- To nieprawda.

Gtos byl stanowczy. Nieznajomy podnidst glowe, jakby mu ulzyto.

- To nie ja wpakowatem si¢ w tarapaty 1 nie zawaham si¢ tego przysigc przed sadem

przysiegtych. Jestem niewinny, styszy pan?



- Nie tak gtos$no.

Rzucit okiem wokot siebie. Mtoda kobieta przesuneta szminkg po wargach, spogladajac w
lusterko, potem odwrocita si¢ w strone ulicy z nadzieja, ze pojawi si¢ ten, na ktérego czekata.
Dwaj me¢zczyzni w $rednim wieku, nachyleni nad stolikiem, wymieniali uwagi prawie szeptem i
po kilku stowach, ktére Maigret raczej odgadt, niz ustyszat, zrozumiat, Ze chodzi o wyscigi.

- Prosze mi powiedzie¢, kim pan jest i dlaczego twierdzi pan, Ze jest niewinny...

- Nie tutaj. Za chwilg.

- Gdzie?

- U mnie. Czy moge zamowi¢ jeszcze jedno piwo? Bede w stanie zaraz panu zwrocié, chyba
Ze...

- Chyba ze co?

- Ze jej torebka... No wigc... Piwo?

- Kelner! Dwa piwa... I prosz¢ mi powiedzie¢, ile jestem winien?

Mtody cztowiek wytart czoto dosy¢ jeszcze czysta chusteczka.

- Dwadziescia cztery lata? - spytat komisarz.

- Dwadziescia pig¢.

- Od dawna jest pan w Paryzu?

- Pig¢ lat.

- Zonaty?

Unikat pytan zbyt osobistych, zbyt natarczywych.

- Bylem... Dlaczego pan o to pyta?

- Nie nosi pan obraczki.

- Dlatego, ze gdy si¢ zenitem, nie bylem dosy¢ bogaty. Zapalit drugiego papierosa.

- Wiasciwie wszystkie srodki ostroznosci, ktore przedsigwzigtem, nic nie dadzg.

- Jakie srodki?

- Dotyczace pana. Cokolwiek zrobi¢, ma mnie pan w r¢ku. Nawet jesli sprobowalbym
wymkna¢ si¢ panu, teraz, gdy mi si¢ pan przyjrzat i gdy pan wie, ze jestem z tej dzielnicy...

Usmiechnat si¢ gorzko z ironig, ktorg kierowat do siebie samego.

- Zawsze chce przedobrzy¢. Czy panski inspektor, ten z samochodu, jest ciggle na ulicy
Swietego Karola?

Maigret spojrzatl na zegar elektryczny. Wskazywat za trzy dwunasta.

- Albo przed chwilg odjechat, albo odjedzie, poniewaz prositem, zeby poczekat na mnie pot
godziny, a potem, jezeli nie wrdce, poszedt na obiad.

- To juz niewazne, prawda?

Maigret nic nie odpowiedziat 1 gdy jego towarzysz wstal, poszedt za nim. Skierowali si¢ obaj

w strone ulicy Swietego Karola, na rogu ktorej wznosit sie duzy nowoczesny budynek. Przeszli



na drugg stron¢ przejsciem dla pieszych i zaglebili si¢ w ulicg.

Mgzczyzna zatrzymal si¢ na $rodku chodnika. Otwarta brama umozliwiala wstgp na
podworko wielkiej kamienicy przy bulwarze Grenelle. Pod jednym ze sklepien wida¢ byto
motorowery i wozki dziecigce.

- To tutaj pan mieszka?

- Prosze postucha¢, komisarzu...

Byl bledszy i jeszcze bardziej zdenerwowany niz poprzednio.

- Czy kiedys juz zaufat pan komus, gdy wszystkie dowody przemawiaty przeciwko niemu?

- Zdarzato sig.

- Co pan o mnie mysli?

- Ze jest pan dosy¢ skomplikowany i ze brak mi zbyt wielu elementéw, zeby pana osadzié.

- Czy bedzie mnie pan osadzal?

- Nie to chciatem powiedzie¢. Powiedzmy, zeby wyrobié¢ sobie opinig.

- Czy wygladam na kanali¢?

- Na pewno nie.

- Na cztowieka zdolnego do... Nie... Chodzmy... lepiej skonczy¢ z tym natychmiast.

Weciagnat Maigreta na podworko i zaprowadzit w kierunku lewego skrzydta budynkow,
gdzie na parterze widac byto szereg drzwi.

- Nazywaja to kawalerkami... - wymamrotat nieznajomy.

Wyciagnat klucz z kieszeni.

- Zmusi mnie pan, zebym wszedl pierwszy... Zrobi¢ to, bez wzgledu na to, ile miatloby mnie
to kosztowac... Jezeli zemdleje...

Pchnat debowe lakierowane drzwi. Prowadzity do malenkiego przedpokoju. Otwarte po
prawej ukazywaly tazienke z tak zwang krotka, siedzaca wanng. Panowal tam batagan. Po
posadzce walaty si¢ rgczniki.

- Proszg otworzy¢, dobrze?

Mtody me¢zczyzna wskazat Maigretowi drugie, zamknigte drzwi, ktore znajdowaly si¢ przed
nimi. Komisarz zrobit to, o co go proszono.

Mezczyzna nie uciekl. Chociaz, mimo otwartego okna, odor byt odrazajacy.

Obok tapczanu, zamienianego na noc w 16zko, rozciggniete na marokanskim dywanie w

roznokolorowe wzory, lezato ciato kobiety, a wokot niego krazyty niebieskie, brzeczace muchy.



- Ma pan telefon?

Bylto to pytanie, ktére Maigret zadal odruchowo, gdyz widziat aparat na $rodku pokoju,
mniej wigcej o metr od ciata.

- Blagam pana - wyszeptat jego towarzysz, opierajac si¢ o futryne drzwi.

Wyczuwalo sie, ze jest u kresu sit. Komisarz tez nie mial nic przeciw opuszczeniu pokoju,
gdzie odor $mierci byt nie do zniesienia.

Popchnagt mtodzienca na zewnatrz i zamknal drzwi. Chwilg trwato, zanim wrécit do
rzeczywistosci.

Dzieci wracaty ze szkoty, wymachujgc teczkami. Wigkszo$¢ okien w wielkim budynku byta
otwarta. Stycha¢ byto réwnoczesnie kilka stacji radiowych, gltosy, muzyke, kobiety wotajace
mezoéw lub syndw. Na pierwszym pictrze kanarek podskakiwal w swojej klatce, gdzie indziej
suszyla si¢ bielizna.

- Bedzie pan wymiotowat?

Potrzasnat glowa na znak, ze nie, ale nie $mial jeszcze otworzy¢ ust. Rekoma trzymat si¢ za
klatke piersiowa. Twarz miat blada. Sadzac po niemal konwulsyjnych ruchach palcow i drzeniu
warg, byl na skraju zalamania nerwowego.

- Prosze si¢ nie spieszy¢... Niech pan nic nie méwi... Czy chce pan, zeby$Smy poszli napi¢ si¢
czegos do kawiarni na rogu?...

Ten sam gest odmowy.

- To panska zona, prawda?

Jego oczy mowity, ze tak. Otworzyt w koncu usta, aby przetkna¢ tyk powietrza, co udato mu
si¢ dopiero po dluzszej chwili, jak gdyby nerwy mial zawigzane na supty.

- Czy byl pan tu, gdy to si¢ stato?

- Nie...

Zdotatl jednak wyszeptac t¢ sylabe.

- Kiedy widziat jg pan po raz ostatni?

- Przedwczoraj... W $rode...

- Rano? Wieczorem?

- P6Znym wieczorem...

Szli jak automaty przez wielkie nastonecznione podworko, wokot ktorego we wszystkich
pomieszczeniach budynku ludzie wiedli swoje codzienne zycie. Wiekszo$¢ wilasnie siadata do
stotu albo miata niebawem to uczyni¢. Stycha¢ bylo strzepy zdan:

- Umytes rece?

- Uwaga... To bardzo gorace...



W wiosennym powietrzu mozna byto czasem rozrézni¢ kuchenne zapachy, zwtaszcza zapach
gotowanych poréw.

- Czy wie pan, w jaki sposob zmarta?

Mtody mezczyzna uczynit tylko gest potwierdzenia, poniewaz znowu brakowato mu tchu.

- Gdy wroécitem...

- Chwileczkeg... Opuscil pan mieszkanie w $rod¢ pdznym wieczorem... Niech si¢ pan nie
zatrzymuje... Stanie w miejscu nic panu nie da... Okoto ktorej?

- Jedenastej...

- Czy zona zyta? Zostawit ja pan w szlafroku?

- Jeszcze si¢ nie rozebrata...

- Pracuje pan w nocy?

- Musiatem gdzie$ zdoby¢ pieniagdze... Koniecznie ich potrzebowalismy...

Szli obaj, zerkajac odruchowo na otwarte okna, skad ludzie spogladali na nich, zastanawiajac
si¢ zapewne, dlaczego tak spaceruja w te i z powrotem.

- Dokad pan szedt szukaé pieniedzy?

- Do przyjaciot... Wszedzie po trochu...

- Nie dostatl pan?

- Nie...

- Czy jacys$ przyjaciele widzieli pana?

- W Vieux-Pressoir, tak... Zostato mi ze trzydzieéci frankow w kieszeni... Wstgpowalem do
rozmaitych miejsc, w ktérych miatem szanse¢ spotkac kolegow...

- Pieszo?

- Samochodem... Zostawitem go dopiero na rogu ulic Franciszka I 1 Marbeuf, gdy zabrakto
mi benzyny...

- Co robit pan potem?

- Spacerowatem...

Maigret miat przed sobg wyczerpanego, nadwrazliwego chtopca, z nerwami na wierzchu.

- Jak dhugo nic pan nie jadt?

- Wczoraj zjadlem dwa jajka na twardo w pewnym bistro...

- Chodzmy...

- Nie jestem glodny... JeZeli ma pan zamiar zabra¢ mnie na obiad, to z gory pana uprzedzam,
Ze...

Nie sluchajac go, Maigret ruszyl w strong bulwaru Grenelle 1 wszedt do matej restauracji,
gdzie bylo kilka wolnych stolikdw.

- Dwa steki i frytki - zamowit.

Nie byt glodny, ale ten czlowiek potrzebowal pozywienia.



- Jak si¢ pan nazywa?

- Ricain... Frangois Ricain... Niektorzy nazywaja mnie Francis... Wtasnie moja zona...

- Proszg¢ postuchaé, Ricain... Musze wykonaé¢ dwa lub trzy telefony...

- Zeby wezwaé kolegow?

- Musze przede wszystkim uprzedzi¢ dzielnicowego komisarza policji, a potem powiadomic
prokurature... Obiecuje pan, ze si¢ stad nie ruszy?

- A dokad miatbym p6j$¢? - odpart z gorycza Ricain. - | tak mnie pan aresztuje i wsadzi do
wigzienia... Nie znios¢ tego... Wolatbym...

Nie dokonczyt, ale tatwo byto zrozumie¢, o czym mysli.

- Kelner, pot butelki czerwonego bordeaux...

Maigret podszedt do kasy, aby wzigé zetony. Jak si¢ tego spodziewatl, komisarz dzielnicowy
wyszedl na obiad.

- Czy chce pan, zebym go natychmiast zawiadomit?

- O ktorej ma wrocic?

- Koto drugie;...

- Prosze mu powiedzieé, ze bede na niego czekat pietnascie po drugiej na ulicy Swietego
Karola, przed bramg kamienicy na rogu bulwaru Grenelle...

W prokuraturze dotart jedynie do jakiego$ urzednika nizszego szczebla.

- Wydaje sie, ze na ulicy Swigtego Karola zostata popeniona zbrodnia... Prosze zanotowa¢
adres... Gdy wrdci ktorys z zastgpcOw, prosze mu powiedziec, ze o drugiej pigtnascie bede przed
brama...

Na koniec zatelefonowat do siedziby Policji Kryminalnej, gdzie zgtosit si¢ Lapointe.

- Czy moglby$ przyjs¢ za godzing na ulice Swictego Karola? Uprzedz koniecznie
laboratorium. Niech beda okoto drugiej pod tym samym adresem... 1 zabiorg co trzeba do
dezynfekcji pokoju, w ktérym panuje taki odor spowodowany rozktadem zwtok, ze nie mozna
wejse... Zawiadom rowniez lekarza sgdowego... Nie wiem, kto ma dzisiaj dyzur... Do zobaczenia
niebawem...

Usiadl z powrotem naprzeciw Ricaina, ktory nie poruszyt si¢ 1 spogladal wokot siebie, jakby
nie mogac uwierzyc¢, ze to na co patrzy jest rzeczywiste.

Restauracja byla skromna. Wigkszos¢ klientow pracowata w tej samej dzielnicy 1 jadla
samotnie, przegladajac gazety. Podano befsztyki i dosy¢ chrupigce frytki.

- Co teraz bedzie? - spytat mtody mezczyzna, chwytajac odruchowo widelec. - Zaalarmowat
pan wszystkich? Zacznie si¢ wielki cyrk?

- Nie przed drugg... Do tej pory mamy czas, zeby porozmawiac...

- Ja nic nie wiem...

- Zawsze si¢ mysli, Ze si¢ nic nie wie...



Nie nalezato go poganiaé. Po chwili, gdy Maigret podniést do ust kawatek miesa, Francis
Ricain zaczal bezwiednie kroi¢ swoj befsztyk.

Weczesniej oznajmit, ze nie bedzie zdolny do jedzenia. Tymczasem nie tylko jadi, ale i pit.
Kilka minut p6zniej komisarz musiat zamoéwi¢ drugie p6t butelki.

- Nie potrafi pan jednak zrozumie¢...

- Ze wszystkich zdan, ktére ludzie wypowiadaja, to styszalem w mojej karierze najczescie;...
Tymczasem przynajmniej dziewig¢ razy na dziesi¢¢ rozumiatem...

- Wiem... Bedzie pan ze mnie wszystko wyciagat...

- Wigc jest co$ do wyciagania?

- Proszg nie zartowac... Widzial pan, tak jak ja...

- Z ta r6znica, ze pan ogladat juz raz ten widok. Zgadza si¢?

- Oczywiscie. - Kiedy?

- Wczoraj, okoto czwartej nad ranem.

- Chwileczke, niech uporzadkuje mysli. Przedwczoraj, to znaczy w $rodg¢, opuscil pan swoje
mieszkanie okoto jedenastej wieczorem, zostawiajac w nim zong...

- Sophie nalegata, zeby i1§¢ ze mng. Zmusitem ja do pozostania, gdyz nie lubi¢ dopraszac si¢
o pieniadze w jej obecnosci. Wygladatoby tak, jakbym si¢ nig postugiwat...

- Dobrze. Pojechatl pan samochodem. Jaki to samochdd?

- Triumph z odkrywanym dachem.

- Jezeli az tak pilnie potrzebowat pan pieni¢dzy, dlaczego go pan nie sprzedat?

- Gdyz nie dano by mi za niego nawet stu frankow. Ta stara gablota, kupiona okazyjnie,
przeszta przez wiele ragk. Ledwo si¢ trzyma na tych swoich czterech kotkach...

- Szukal pan przyjaciot mogacych pozyczy¢ panu pienigdze 1 nie znalazt pan nikogo?

- Ci, ktoérych znalaztem, byli prawie tak samo sptukani jak ja...

- Wroécit pan na piechote, o czwartej nad ranem. Zapukat pan?

- Nie. Otworzylem drzwi kluczem...

- Pil pan?

- Tak, kilka kieliszkéw. W nocy wigkszos¢ ludzi, z ktorymi przestaje, przebywa w barach lub
w kabaretach...

- Byt pan pijany?

- Nie az tak...

- Zatlamany?

- Nie wiedziatem juz, co pocza€...

- Czy panska zona miata pienigdze?

- Nie wiecej niz ja... Musialo jej zosta¢ w torebce ze dwadziescia lub trzydziesci frankow...

- Prosz¢ mowic dalej... Kelner! Jeszcze raz frytki...



- Lezata na podtodze... Wygladata tak, jakby brakowalo jej pot twarzy... Zdaje sig, ze
widziatem mozg...

Odepchnat talerz, wypit tapczywie czwarty kieliszek wina.

- Przepraszam... Wotatbym o tym nie mowic...

- Czy mial pan w mieszkaniu bron?

Ricain siedziatl nieruchomo i wpatrywal si¢ w Maigreta, jak gdyby nadeszla przelomowa
chwila.

- Rewolwer? Automat?

- Tak.

- Automat?

- M¢j... Browning 6,35, wyprodukowany w Herstal...

- Jak to si¢ stato, ze posiadal pan bron?

- Oczekiwalem tego pytania... [ na pewno mi pan nie uwierzy...

- Przeciez nie kupit jej pan u rusznikarza?

- Nie... Nie miatem zadnego powodu, zeby kupowac pistolet... Pewnej nocy bylismy z
kilkoma przyjaciétmi w matej restauracji w La Villette... Duzo wypili$my... ChcieliSmy uchodzi¢
za niebezpieczne typki...

Zaczerwienit sie.

- Zwlaszcza ja... Pozostali to panu potwierdza... To taka mania... Gdy wypije¢, uwazam si¢ za
wspanialego faceta... Przylaczyli si¢ do nas jacy$ nieznajomi... Wie pan, jak to si¢ zdarza nad
ranem... To byto zimg, dwa lata temu... Nositem kanadyjke na baranku... Sophie byla ze mna.
Ona tez pila, ale nigdy nie tracita calkiem glowy...

Nastepnego dnia, koto poludnia, gdy chciatem wlozy¢ moja kurtke, znalaztem w kieszeni
automat... Zona powiedziala, Ze kupitem go poprzedniej nocy mimo jej sprzeciwu. Podobno
utrzymywalem, ze musze koniecznie zastrzeli¢ kogo$, kto ma do mnie o co$§ pretensje...
Powtarzatem: ,,Albo on, albo ja, rozumiesz, stary...”

Maigret zapalit fajke 1 spogladal na mezczyzng, nie dajac jednak po sobie poznaé, co o tym
mysli.

- Rozumie pan?

- Prosz¢ mowi¢ dalej... SkonczyliSmy na czwartku, o czwartej rano. Przypuszczam, ze nikt
nie widzial, jak wraca pan do domu?

- Oczywiscie.

- I nikt nie widziat, jak pan wychodzi ponownie?

- Nikt...

- Co zrobit pan z bronig?

- Skad pan wie, ze si¢ jej pozbytem?



Komisarz wzruszyl ramionami.

- Nie wiem, dlaczego to zrobitem... Zrozumiatem, ze zostan¢ oskarzony...

- Dlaczego?

Ricain spojrzat na rozmoéwce ze zdumieniem.

- To naturalne, prawda?... Tylko ja miatem klucz... Postuzono si¢ bronia, ktora nalezala do
mnie 1 ktorg trzymatem w szufladzie komody... Zdarzato si¢, ze kidciliSmy si¢ z Sophie...
Chciata, zebym wziat jakas stalg prace...

- Jaki ma pan zawod?

- O ile mozna nazwaé to zawodem... Jestem dziennikarzem, ale nie zwigzanym z zadnym
konkretnym pismem... Inaczej méwiac, umieszczam swoje teksty, gdzie si¢ da, zwlaszcza krytyki
filmowe... Jestem roéwniez asystentem rezysera. Pisz¢ dialogi, gdy nadarza si¢ okazja...

- Wrzucit pan browning do Sekwany?

- Trochg¢ ponizej mostu Bir-Hakeim... Potem spacerowalem. ..

- Czy w dalszym ciggu szukal pan przyjaciot?

- Juz nie mialem odwagi... Kto§ mogt ustysze¢ wystrzat i zatelefonowaé na policje... Sam nie
wiem... W takich chwilach nie zawsze postgpuje si¢ zgodnie z logika...

Myslatem, ze beda mnie $cigal... ze zostang oskarzony i wszystko bedzie przemawiac
przeciw mnie. Nawet fakt, ze blgkalem si¢ przez cze$¢ nocy... Ze pitem... W dalszym ciagu
poszukiwatem pierwszego lepszego otwartego baru... Gdy wreszcie znalaztem, w okolicy
Vaugirard, opréznitem, jeden po drugim, az trzy kieliszki rumu... Gdyby mi zadawano pytania,
nie bylbym w stanie odpowiedzie¢ jasno... Bylem pewien, Ze sie zaptacze... Ze zamkng mnie w
celi... A ja cierpi¢ na klaustrofobie, tak ze nawet nie moge jezdzi¢ metrem... Sama mysl o
wiezieniu, o olbrzymich zasuwach w drzwiach...

- Czy to klaustrofobia poddata panu mysl o ucieczce za granice?

- Sam pan widzi, Ze mi pan nie Wierzy...

- Moze wierze.

- Trzeba znalez¢ si¢ w takiej sytuacji jak moja, zeby si¢ dowiedzie¢, co cztowiekowi
przychodzi do glowy... Nie mysli si¢ logicznie... Nie bylbym zdolny powiedzie¢ panu, przez
jakie dzielnice szedlem... Odczuwatem nieprzeparta potrzebe chodzenia, byle jak najdalej od
Grenelle, gdzie jak sobie wyobrazatem, juz mnie na pewno szukali. Przypominam sobie, zZe
zauwazylem Dworzec Montparnasse, ze napilem si¢ bialego wina na bulwarze Swietego
Michata... Moze to wtasnie Dworzec Montparnasse...

Chodzito mi nie tyle o to, zeby uciec... ale zeby zyska¢ na czasie 1 nie by¢ przestuchiwanym
w stanie, w jakim si¢ znajdowatem... W Belgii czy tez gdzie indziej mogtbym przeczekac...
Moglbym przeczyta¢ w gazetach o postgpach sledztwa... Moglbym dowiedzie¢ si¢ o szczegdtach,
ktorych nie znalem, a ktore pozwolityby mi bronic sie...



Maigret nie mogt powstrzymac¢ si¢ od usmiechu wobec takiego polaczenia sprytu i
naiwnosci.

- Co pan robit na placu Republiki?

- Nic... Dotartem tam, tak jak mogtbym dotrze¢ gdzie indziej... W kieszeni zostal mi banknot
dziesigciofrankowy... Przepuscitem trzy autobusy...

- Bo byly to pojazdy catkiem zamkniete?

- Nie wiem... Przysiggam panu, panie komisarzu, ze nie wiem... Potrzebowatem pieni¢dzy na
pociag... Wsiadlem na platforme... Bylo duzo ludzi i staliSmy bardzo $ci$nigci... Zobaczytem
pana od tytu...

W pewnej chwili cofnal si¢ pan i o mato nie stracit rownowagi... Zauwazytem portfel, ktory
wystawat panu z kieszeni... Schwycitem go bez zastanowienia. Podnoszac zas glowe,
zobaczytem utkwiony we mnie wzrok kobiety...

Zastanawiatem si¢, dlaczego nie wszczgta alarmu... Wyskoczylem w biegu... Na szczgscie
znajdowali$my si¢ na bardzo ruchliwej ulicy, z plataning waskich uliczek wokot... Zaczatem
biec... Potem szedlem...

- Kelner, dwie napoleonki...

Byto wpot do drugiej. Za czterdziesci pig¢ minut sprawiedliwos¢ przybierze swoje zwykte
oblicze i kawalerke na ulicy Swigtego Karola zapelnia osoby urzedowe, a policjanci beda
trzymac¢ ciekawskich na odleglos¢.

- Co pan ze mng zrobi?

Maigret nie odpowiedzial od razu z tej prostej przyczyny, ze jeszcze nie podjat decyz;ji.

- Aresztuje mnie pan?... Zdaje¢ sobie sprawe, ze nie moze pan postgpi¢ inaczej, mimo to
przysiggam raz jeszcze, ze...

- Prosze jesc... Napije si¢ pan kawy?

- Dlaczego pan to robi?

- A co ja robig¢ takiego nadzwyczajnego?

- Zmusza mnie pan do jedzenia i picia... Nie pogania mnie pan, lecz przeciwnie, stucha
cierpliwie... Czy nie nazywacie tego przestuchaniem dla zamydlenia oczu?

Maigret u§miechnat sie.

- Niezupehie... Probuje jedynie troche uporzadkowac fakty...

- I naktoni¢ mnie do mowienia...

- Tak bardzo nie nalegatem...

- Czuje sie troche lepiej...

Zjadt napoleonke, jakby tego nie zauwazajac, 1 zapalil papierosa. Na twarzy pojawily mu si¢
znowu lekkie kolory.

- Tylko nie jestem w stanie tam wroci¢, ogladac... wdychac...



-Aja?

- To panski zawod... I nie chodzi o panska zong...

Przechodzit gwaltownie od obtedu do zdrowego rozsadku, od zaslepienia i paniki do
przenikliwo$ci w rozumowaniu.

- Dziwne z pana zwierzg...

- Dlatego, ze jestem szczery?

- Mnie tez nie zalezy, zeby platal si¢ pan po mieszkaniu podczas ogledzin prokuratury. A
jeszcze mniejsza mam ochote, zeby dziennikarze nekali pana pytaniami... Gdy moi inspektorzy
przyjada na ulice Swietego Karola - wlasciwie to powinni juz tam na nas czeka¢ - kaze zawiezé
pana na Quai des Orfévres...

- Do celi?

- Do mojego gabinetu, gdzie grzecznie pan na mnie poczeka...

- A potem? Co stanie si¢ potem?

- To bedzie zalezalo...

- Co ma pan nadziej¢ odkryc¢?

- Nie mam pojecia... Wiem mniej od pana, gdyz nie ogladatem ciala z bliska i nie widziatem
broni...

Calej rozmowie towarzyszyty odglosy kieliszkow, widelcow, szepty, krzatanina kelnera i
wysoki dzwick dzwonka kasowego.

Stonce padalo na przeciwleglty chodnik, wobec czego cienie przechodniéw byly krétkie 1
szerokie. Samochody 1 autobusy przejezdzaly jedne za drugimi, trzaskaty drzwiczki.

Wychodzac z restauracji obaj mezczyzni jakby si¢ zawahali. W kacie bistra byli przez dluga
chwile oddzieleni od innych, od toczacego si¢ zycia, hatasow, gtosow, znajomych widokow.

- Wierzy mi pan?

Ricain postawit pytanie, nie §migc spojrze¢ na Maigreta.

- Nie nadeszla jeszcze chwila, zeby wierzy¢ czy nie. Prosz¢! Tam sg moi ludzie...

Na ulicy Swigtego Karola dostrzegt jeden z czarnych wozéw Policji Kryminalnej oraz
furgonetke laboratorium kryminalistyki. W matej grupie os6b rozmawiajacych na chodniku
rozpoznat Lapointe’a. Znajdowal si¢ tam takze gruby Torrence i to jemu komisarz powierzylt
mezezyzne.

- Zawiez go na Quai. Umie$s¢ w moim gabinecie, zostan z nim 1 nie zdziw si¢, jezeli zasnie.

Od dwoch nocy nie zmruzyl oka.

* * %

Nieco po drugiej wida¢ byto, jak podjezdza furgonetka stuzb sanitarnych Paryza, gdyz Moers



i jego ludzie nie dysponowali koniecznym sprzgtem.

Na podworku, przed drzwiami kawalerek czekaty juz grupki mezczyzn, obserwowane z
uwaga przez ciekawskich, ktorych umundurowana policja trzymata na odleglosé.

Zastepca prokuratora Dreville 1 sedzia $ledczy Camus rozmawiali z Pigetem, komisarzem
policji z XV dzielnicy. Wasnie wstali od stolu po mniej lub bardziej sutym obiedzie, a poniewaz
prace dezynfekcyjne przeciaggaty sig, spogladali od czasu do czasu na zegarki.

Lekarzem sadowym byl doktor Delaplanque, stosunkowo nowy w zawodzie. Maigret go lubit
i zadat mu kilka pytan. Mimo odoru i much Delaplanque nie zawahat si¢ dokonaé juz w pokoju
pierwszych ogledzin.

- Niedtugo bede mogt podaé panu troche wiecej szczegdtow. Mowil mi pan o pistolecie 6,35
i to mnie dziwi, gdyz przysiggtbym, ze rana zostata zadana za pomoca broni duzego kalibru.

- Odlegtosc?

- Na pierwszy rzut oka nie ma obwédki ani osadu z prochu. Smier¢ nastapita natychmiast lub
prawie natychmiast, albowiem kobieta utracita bardzo mato krwi. Kim ona wtasciwie byta?

- Zong mtodego dziennikarza...

Dla nich wszystkich, tak jak dla Moersa i specjalistow z wydzialu ustalania tozsamosci,
stanowilo to codzienng prace, wykonywang bez zadnych wzruszen. Czyz nieco wczesniej, nie
mozna bylo uslysze¢, jak jeden z pracownikéw stuzb miejskich wykrzyknat wchodzac do
kawalerki:

- Alez cuchnie ta dziwa!

Niektore kobiety trzymaty na rgku dzieci. Inne, starannie ulokowane, zeby wszystko widziec,
tkwity w oknach, nie ruszajac si¢ z miejsca. Opieraty si¢ na tokciach 1 z mieszkania do
mieszkania wymienialy migdzy sobg uwagi.

- Jest pani pewna, Ze to nie ten najgrubszy?

- Nie, tego najgrubszego nie znam...

Chodzito o Lourtie’ego. Tymczasem obie kobiety szukaly oczyma Maigreta.

- O proszg! To ten, co pali fajke...

- Dwoch pali fajke...

- Nie ten mtodziutki, oczywiscie... Ten drugi... Zbliza si¢ do funkcjonariuszy z Patacu
Sprawiedliwosci.

Zastepca prokuratora Dreville spytal komisarza:

- Wie pan, o co tu chodzi?

- Zmarta mtoda, dwudziestodwuletnia kobieta, Sophie Ricain, z domu Le Gal, pochodzaca z
Concarneau, gdzie jej ojciec jest zegarmistrzem...

- Zawiadomiono go?

- Jeszcze nie... Zaraz si¢ tym zajmg...



- Mgzatka?

- Od trzech lat, zona Francois Ricaina, mtodego dziennikarza, po trochu filmowca, ktory
probuje szczescia w Paryzu...

- Gdzie on teraz jest?

- W moim gabinecie.

- Podejrzewa go pan?

- Do tej chwili nie. Nie jest w stanie asystowaé przy wizji lokalnej prokuratury i tylko by
nam zawadzat.

- Gdzie byt w chwili zbrodni?

- Nikt nie zna chwili zbrodni.

- A pan, doktorze, nie moze ustali¢ jej w przyblizeniu?

- Nie teraz... By¢ moze, dzigki sekcji zwlok, jezeli dowiem sie, o ktorej ofiara zjadta ostatni
positek i z czego si¢ sktadat.

- Sasiedzi?

- Jak pan widzi, kilkoro z nich nas obserwuje. Jeszcze z nimi nie rozmawialem, ale nie sadze,
zeby mieli co$ ciekawego do powiedzenia. Prosze zauwazy¢, ze do tych kawalerek mozna wejs¢
nie przechodzac przed stuzbowka dozorczyni, ktora miesci si¢ w wejsciu od strony bulwaru
Grenelle.

Rutyna. Oczekiwanie. Zdania wypowiadane bez zwigzku. Lapointe podazat w $lad za swoim
szefem bez stowa, ze spojrzeniem i postawg wiernego psa.

Ludzie od dezynfekcji wynosili wiasnie z kawalerki duzy, miekki waz, pomalowany na
szaro, ktory umiescili tam kwadrans wczesniej. Szef ekipy w biatym fartuchu dal znak, Ze mozna
si¢ zblizy¢.

- Prosze nie pozostawa¢ w pokoju zbyt dlugo - zalecil Maigretowi - gdyz powietrze jest
jeszcze przesycone formaling.

Doktor Delaplanque uklakt przy ciele, ktore obejrzat z nieco wigksza uwaga niz za
pierwszym razem.

- Jesli o mnie chodzi, mozna jg zabrac.

- A pan, Maigret?

Maigret zobaczyl wszystko, co bylo do zobaczenia: skulone cialo ubrane w jedwabny
kwiecisty szlafrok, czerwony pantofel zaczepiony o stope. Z polozenia zwltok w pokoju nie
dawato si¢ wywnioskowac, co robita mloda kobieta, a nawet gdzie doktadnie znajdowata sie w
chudli, gdy dosiegta ja kula.

Twarz byta dosy¢ zwyczajna, raczej tadna - o ile w ogdle mozna to bylo oceni¢. Paznokcie
palcow u nég pociggnieto na czerwono, ale od jakiego$ czasu nie dbata o nie, gdyz lakier byt

popekany, a paznokcie niezbyt czyste.



Kancelista stojacy obok swojego szefa protokotowal, tak jak czynit to sekretarz komisarza
policji.

- Wniescie nosze...

Chodzono po martwych muchach. Osoby, dla ktérych brakowato juz miejsca w pokoju, jedna
po drugiej wyciagaty chusteczki i podnosity je do oczu z powodu zapachu formaliny.

Wiyniesiono ciato i na podwoérzu przez kilka chwil panowata petna powagi cisza. Panowie z
prokuratury wycofali si¢ pierwsi, potem Delaplanque, natomiast Moers i specjali§ci czekali, zeby
podjac¢ prace.

- Przeszukujemy wszystko, szefie?

- Chyba tak. Nigdy nic nie wiadomo.

By¢ moze stali w obliczu jakiej$ tajemnicy albo przeciwnie, wszystko okaze si¢ zupeknie
jasne. Tak jest na poczatku kazdego albo prawie kazdego $ledztwa.

Maigret, z piekacymi powiekami, otworzyt jedna z szuflad komody, ktora zawierata
najrozniejsze przedmioty: starg lornetke, guziki, zlamane pioro, oldwki, zrobione podczas
krecenia jakiego$ filmu zdjecia, okulary stoneczne, rachunki...

Wréci, gdy odor ustapi. Odnotowat jednak w pamigci dziwaczny wystroj kawalerki. Podtoge
pociagnieto czarnym lakierem. Sciany, tak jak i sufit, pomalowano na ostry, czerwony kolor.
Natomiast meble byty kredowobiate, co nadawato catosci jaki$ nierzeczywisty wyglad. Mozna by
sadzié, ze to dekoracje. Nie bylo tu nic trwalego.

- Co o tym myslisz, Lapointe? Chciatby$ mieszka¢ w takim pokoju jak ten?

- Przesladowalyby mnie koszmary.

Wyszli. Po podworzu krecili sie weigz gapie, ktorym policjanci pozwolili nieco si¢ zblizyc€.

- Przeciez mowilam ci, ze to tamten... Zastanawiam si¢, czy wrdci... Podobno robi wszystko
sam 1 mozliwe, ze bedzie nas przestuchiwatl.

Adresatka tych stow byla blondynka bez wyrazu, trzymajaca na rgku dziecko. Patrzyla na
Maigreta z uSmiechem, ktéry najpewniej podpatrzyta u jakiejs gwiazdy filmowe;.

- Zostawie ci Lourtie’ego. Oto klucz do kawalerki. Gdy ludzie Moersa juz skoncza, zamknij
drzwi 1 zacznij przepytywac sgsiadow. Zbrodni nie popetniono podczas ostatniej nocy, o ile
rzeczywiscie chodzi o zbrodnig, ale w nocy ze $rody na czwartek...

Sprobuj dowiedzie¢ si¢, czy sasiedzi styszeli nocnego goscia... Podziel si¢ z Lourtie’em
lokatorami... Potem idzcie porozmawia¢ ze sklepikarzami... W szufladzie jest pelno rachunkow...
Znajdziesz tam adresy firm, w ktorych si¢ zaopatrywali...

Bylbym zapomnial... Czy zechciatby$ pdj$¢ 1 zobaczy¢, czy telefon jeszcze dziata? Wydaje
mi si¢, ze gdy go widziatem w poludnie, stuchawka byla zdjeta z widetek...

Telefon dziatat.

- Nie wracajcie obaj na Quai, dopoki do mnie nie zadzwonicie... Powodzenia, chtopcy...



Maigret oddalit si¢ w stron¢ bulwaru Grenelle i zszedt do metra. Pot godziny p6zniej byt na
swiezym powietrzu, a wkrotce znalazt si¢ w swoim gabinecie, gdzie czekal na niego Francois
Ricain.

Torrence czytal gazete.

- Nie chce si¢ pan czego$ napi¢? - spytal Ricaina, zdejmujac kapelusz. Skierowat si¢ w strong
okna, by je nieco szerzej otworzy¢. - Nic nowego, Torrence?

- Przed chwilg dzwonit jaki$ dziennikarz...

- Bylem zdziwiony nie widzac ich tam... Zdaje si¢, ze w XV komisariacie maja zle
zorganizowane stuzby wywiadowcze... Lapointe bedzie ich mial na karku...

Zwrdécit wzrok na Ricaina, zwlaszcza na jego rece, i powiedziat do inspektora:

- Zaprowadz go na wszelki wypadek do laboratorium... Niech mu zrobig test parafinowy... W
tym konkretnym przypadku niczego nie dowiedzie, poniewaz zbrodnia zostata popetniona prawie
dwa dni temu, ale pozwoli to unikna¢ ktopotliwych pytan...

Za kwadrans bedzie wiadomo, czy Ricain ma $lady prochu na palcach. Ich brak nie
udowodni w sposob ostateczny, ze nie strzelal, ale bylby duzym atutem na jego korzys¢.

- Halo?... To ty?... Przepraszam ci¢... Oczywiscie. Gdyby to nie byla sprawa stuzbowa,
wrécitbym na obiad... Alez tak, jadtem befsztyk i frytki, z pewnym nadpobudliwym mtodym
cztowiekiem... Wchodzac do restauracji obiecalem sobie, ze zadzwoni¢ do ciebie, ale potem
sprawy potoczyly si¢ tak szybko, ze wyleciato mi to z glowy... Nie masz zalu?... Nie, nie wiem...
Zobaczymy...

Jeszcze nie potrafit przewidzie¢, czy tego wieczoru wroci na kolacje do domu. Zwtaszcza
gdy chodzito o takiego chlopca jak Frangois Ricain, ktorego nastroje ulegaty zmianie co kilka
sekund.

Maigret miatby duzy ktopot z wyrazeniem na jego temat opinii. Byt niewatpliwie obdarzony
przenikliwg inteligencja, o czym $wiadczytly niektére jego wypowiedzi. A oprocz tego byto w
nim co$ naiwnego lub dziecinnego.

Jak w obecnej chwili mozna go oceni¢? W optakanym stanie fizycznym i moralnym, u kresu
wytrzymalosci nerwowej, rozdarty pomig¢dzy sprzeczne uczucia.

Jezeli nie zabil Zzony i jezeli rzeczywiscie zamierzal ukry¢ si¢ w Belgii czy gdzie indziej,
swiadczytoby to o jego catkowitym zagubieniu. I klaustrofobia, na ktérg si¢ powolywal, nie
wyjasniala tego wystarczajaco.

To prawdopodobnie on wymyslit wystrdj kawalerki: czarng podtoge, czerwone $ciany 1 sufit,
biate meble, ktore odcinaty si¢ od catosci 1 jakby ptywaty w przestrzeni.

Miato si¢ wrazenie, ze podioga nie jest stabilna, Sciany zblizajg si¢ lub oddalajg niby w
studiu filmowym, a komoda, tapczan, stot 1 krzesta sg atrapami z tektury.

Czy on sam nie wygladal na jaka$ sztuczng istot¢? Maigret wyobrazat sobie wyraz twarzy



zastepcy prokuratora lub sedziego Camusa, gdyby od poczatku do konca przeczytali zdania, ktore
ten mtody cztowiek wypowiedzial najpierw w kawiarni i na ulicy La-Motte-Picquet, a p6zniej w
malej restauracji dla statych gosci.

Bylby rowniez ciekaw opinii o nim doktora Pardon.

Ricain wrocil, a za nim Torrence.

- A wigc?

- Wynik ujemny...

- Nigdy w zyciu nie wystrzelilem z broni, chyba Ze na jarmarku. Nie wiedzialbym, jak ja
odbezpieczy¢.

- Prosz¢ usigs¢.

- Widziat si¢ pan z sedzig...

- Z se¢dzig $ledczym i z zastgpeg prokuratora...

- Co zadecydowali? Czy zostang aresztowany?

- Co najmniej po raz dziesiaty stysze, jak wymawia pan to stowo... Do tej pory mialbym
tylko jeden powdd do aresztowania: kradziez mojego portfela, a ja nie ztozylem skargi...

- Odestatem go panu...

- Zgadza si¢. Sprobujmy uporzadkowaé pewne sprawy, o ktorych mi pan powiedzial, i inne,
ktérych jeszcze nie znam. Mozesz odejs$é, Torrence. Powiedz Janvierowi, zeby przyszedt...

Chwile pdzniej Janvier usiadl przy koncu biurka i wyciagnat z kieszeni otowek.

- Nazywa si¢ pan Francois Ricain. Ma pan dwadziescia pig¢ lat. Gdzie si¢ pan urodzit?

- W Paryzu, na ulicy Caulaincourt.

Mieszczanska, prawie prowincjonalna ulica niedaleko za Sacre - Coeur.

- Czy panscy rodzice jeszcze zyja?

- Ojciec... Jest maszynistg na kolei...

- Od jak dawna jest pan Zonaty?

- Troche ponad trzy 1 pot roku. W czerwcu bedg cztery lata... Siedemnastego...

- Miat wigc pan dwadziescia jeden lat, a Zona...

- Osiemnascie...

- Czy panski ojciec byt juz wtedy wdowcem?

- Matka umarta, gdy miatem czternascie lat...

- I w dalszym ciagu mieszkal pan z ojcem?

- Przez kilka lat... Gdy miatem siedemnascie lat, opuscitem go...

- Dlaczego?

- Poniewaz nie rozumieli$my sig...

- Czy byl jaki$ szczegdlny powod?

- Nie... Nudzitem si¢... Chcial, zebym pracowat na kolei, tak jak on, a ja odmawiatem...



Uwazal, ze tracg czas na czytanie i naukg...

- Ma pan maturg?

- Rzucilem szkot¢ dwa lata przed...

- Zeby co robi¢? Gdzie pan mieszkal? Z czego zyt?

- Popedza mnie pan - poskarzyl si¢ Ricain.

- Nie popedzam. Zadaje tylko podstawowe pytania.

- Byly roézne okresy... Sprzedawatem gazety na ulicy... potem bytem goncem w drukarni na
Montmartre... Przez pewien czas mieszkalem z przyjacielem...

- Jego nazwisko, adres...

- Bernard Flechier... Wynajmowat pokoj na ulicy Coquilliere... Stracitem go z oczu...

- Czym si¢ zajmowat?

- Prowadzit wozek bagazowy...

- Pozniej?

- Przez sze$¢ miesi¢cy pracowatem w papeterii... Pisywatem tez opowiadania, ktoére nositem
do gazet... Jedno mi przyjeto i zarobitem sto frankow... Facet, ktéry ze mng rozmawiat, zdziwit
si¢ widzac, ze jestem taki mtody...

- Nie przyjat panu innych opowiadan?

- Nie... Nastepne odrzucono...

- Czym si¢ pan zajmowal, gdy spotkatl zong, to znaczy te, ktora miata zosta¢ panska zona,
Sophie Le Gal, zgadza si¢?

- Bylem trzecim asystentem przy produkcji filmu, ktory zostal zatrzymany przez cenzure;
film wojenny, zrealizowany przez mlodych...

- Czy Sophie pracowata?

- Nieregularnie... Byla statystka... Zdarzalo si¢, ze pozowata jako modelka...

- Czy mieszkata sama?

- W hoteliku, na Saint-Germain-des-Pres...

- Mitos¢ od pierwszego wejrzenia?

- Nie. Przespalismy si¢ ze sobg, poniewaz po pewnej prywatce znalezliSmy si¢ o trzeciej nad
ranem sami na ulicy. Pozwolita mi si¢ odprowadzi¢... ByliSmy ze sobg przez kilka miesiecy, a
potem pewnego pigknego dnia wpadliSmy na pomyst, zeby si¢ pobrac...

- Jej rodzice zgadzali sig?

- Nie mieli wiele do powiedzenia... Pojechata do Concarneau i wrdcita z listem od ojca
zezwalajacym na $lub... - A pan?

- Ja tez spotkatem si¢ z ojcem.

- Co powiedziat?

- Wzruszyl ramionami...



- Nie byl na §lubie?

- Nie... Tylko moi kumple, trzech czy czterech... Wieczorem wszyscy razem poszlismy co$
zjes¢ do Hal...

- Czy Sophie byta z kim§ zwigzana, zanim pana spotkata?

- Nie bylem pierwszy, jesli o to panu chodzi...

- Czy dhuzej lub krocej zyta z jakim$ mezczyzng, ktory mogl by¢ do tego stopnia zakochany,
zeby probowac zobaczy¢ si¢ z nig znowu?

Wydawat si¢ szuka¢ w pamigci.

- Nie... Spotykalismy jej bylych kumpli, ale zadnej wielkiej mitosci... Wie pan, przez te
cztery lata mieliSmy dosy¢ czasu na bywanie w roznych grupach... Pewni ludzie przyjaznili si¢ z
nami przez pot roku, potem znikli... Ich miejsce zaj¢li inni, z ktérymi spotykaliSmy si¢ od czasu
do czasu... Stawia pan pytania, jakby wszystko bylo proste... Zapisuje si¢ moje odpowiedzi...
Niech no tylko si¢ pomyle, zaptacze, opuszcze jakis szczegdl, a wyciagniecie z tego nie wiadomo
jakie wnioski... Niech pan przyzna, ze to nie jest sprawiedliwe...

- Woli pan zosta¢ przestuchany w obecnosci adwokata?

- Mam do tego prawo?

- Jezeli sam si¢ pan uwaza za podejrzanego...

- A pan?... Za kogo mnie pan uwaza?

- Za me¢za kobiety, ktora zmarla gwattownag $miercig... Za chtopca, ktory stracit glowe i
ukradl moj portfel, zeby mi go potem odesta¢ razem z zawartoscig... Za bardzo inteligentnego
faceta, ale niezbyt stalego...

- Gdyby spedzit pan takie dwie noce jak ja...

- Dojdziemy 1 do tego... Tak wiec imal si¢ pan roznych zaje¢, ale nie wytrwal pan przy
zadnym...

- Tylko po to, zeby zarobi¢ na zycie, w oczekiwaniu...

- Na co?

- Na poczatek kariery...

- Jakiej kariery?

Zmarszczyt brwi, obserwujac Maigreta, jakby chciat upewni¢ si¢, ze w glosie komisarza nie
ma drwiny.

- Jeszcze si¢ waham... W kazdym razie chce pisac, ale jeszcze nie wiem, czy wybiore forme
scenariusza, czy powiescl... Neci mnie rezyseria, pod warunkiem, ze bytby to film autorski...

- Obraca si¢ pan w srodowisku filmowym?

- W Vieux-Pressoir, tak... Tam spotyka si¢ debiutantow jak ja, ale nawet taki producent jak
pan Carus nie gardzi naszym towarzystwem podczas kolacji...

- Kim jest pan Carus?



- Producentem, juz méwitem. Mieszka w hotelu Raphael i ma swoje biura pod numerem 18
bis na ulicy Bassano, obok Po¢l Elizejskich...

- Finansowat juz jakie$ filmy?

- Trzy czy cztery... W koprodukcji z Niemcami i Wiochami. Duzo podrozuje...

- lle lat ma ten pan?

- Okoto czterdziestu. - Zonaty?

- Zyje z pewng mtoda kobieta, Norg, byla modelka.

- Znal panska zong?

- Oczywiscie. W tym $rodowisku nie robi si¢ zbednych ceregieli.

- Czy pan Carus ma duzo pieni¢dzy?

- Na swoje filmy znajduje...

- Ale nie posiada osobistego majatku?

- Mowitem juz, ze mieszka w Raphaelu, gdzie zajmuje apartament... To kosztowne... Nocami
mozna go spotka¢ w najlepszych klubach...

- Czy to nie jego szukal pan w nocy ze $rody na czwartek? Ricain zaczerwienit sig.

- Tak... Najlepiej jego, gdyz zawsze w kieszeni ma plik banknotow...

- Jest mu pan winien pienigdze?

- Tak...

- Duzo?

- Okoto dwoch tysigcy...

- Nie zada zwrotu?

- Nie...

Nieznaczna, trudna do okreslenia zmiana zaszta w mtodym cztowieku 1 Maigret zaczat
obserwowac go z wigkszg uwaga.

Musial jednak pozosta¢ ostrozny, poniewaz jego rozmowca byt wciaz gotow ukry¢ sie¢ w
swojej skorupie.



Gdy Maigret wstal, Ricain wzdrygnat si¢ 1 spojrzat na niego z niepokojem, poniewaz zdawat
si¢ spodziewac nieustannie jakiej§ przeciwnosci losu lub zdrady. Komisarz stanat na chwile przed
otwartym oknem, jakby pragnat zanurzy¢ si¢ w rzeczywistosci, spogladajac na przechodniow i
samochody na moscie Swietego Michata badz na holownik z wielka biata koniczyna na kominie.

- Zaraz wracam.

Z pokoju inspektoréw poprosit o potaczenie z Instytutem Medycyny Sadowe;.

- Tu Maigret... Czy zechcialby pan sprawdzié, czy doktor Delaplanque zakonczyt sekcje?

Czekat dosy¢ dtugo, zanim ustyszatl po drugiej stronie glos lekarza sadowego.

- Dobrze pan trafit, panie komisarzu. Miatem wtasnie do pana dzwonié. Czy zdotat si¢ pan
dowiedzie¢, o ktorej godzinie ta mtoda kobieta jadta swdj ostatni positek i z czego si¢ sktadat?

- Za chwile to panu powiem. Rana?

- O ile moge ocenié, strzat zostat oddany z odlegtosci jednego do poéttora metra.

- Z naprzeciwka?

- Z boku. Ofiara stala. Musiata cofnagé¢ si¢ o krok lub dwa, zanim upadla na dywan.
Potwierdzi to laboratorium, ktore pobrato probki krwi z plam. Jeszcze cos. Ta kobieta byta kiedys
w cigzy, ktora przerwano prymitywnymi srodkami okoto trzeciego lub czwartego miesigca. Duzo
palita, ale cieszyta si¢ dosy¢ dobrym zdrowiem...

- Zechce pan pozostac¢ chwilg przy aparacie? Wrocit do gabinetu.

- Czy jadt pan kolacje razem z Zong w §rod¢ wieczorem?

- Okoto wpot do dziewiatej, w Vieux-Pressoir...

- Przypomina pan sobie, co jadia?

- Chwileczke... Ja nie bylem glodny... Wziglem tylko angielski potmisek... Sophie zamowita
zupe rybna, ktorg polecila jej Rose, a nastepnie wotowing gotowang w gruboziarnistej soli..

- Bez deseru?

- Bez... Wypilismy karafke beaujolais... Ja zaméwitem kawe... Sophie nie...

Maigret poszedt do sasiedniego pokoju powtorzy¢ jadtospis doktorowi Delaplanque.

- Jezeli jadta kolacje okoto wpot do dziewiatej, to mozna zatozy¢, ze zgon nastgpit w okolicy
jedenastej wieczorem, gdyz pokarm byl prawie catkowicie strawiony... Wiecej powiem po
analizie chemicznej, ale to zajmie kilka dni...

- Czy zrobit pan test parafinowy?

- Pomyslatem o tym... Ani §ladu prochu na rekach... Jutro rano otrzyma pan mdj wstepny
raport...

Maigret usiadt z powrotem za biurkiem 1 utozyt wedtug wielkos$ci pie¢ czy szes¢ fajek, ktore

zawsze si¢ tam znajdowaty.



- Mam jeszcze do pana kilka pytan, Ricain, ale waham si¢, czy zada¢ je dzisiaj. Jest pan
wyczerpany i trzyma si¢ tylko dzigki nerwom...

- Wole skonczy¢ z tym od razu...

- Jak pan sobie zyczy. W sumie, o ile dobrze pana zrozumiatem, nigdy nie mial pan
dotychczas statego zajecia ani regularnych dochodow?

- Dziesiatki tysigcy ludzi jest w takiej samej sytuacji.

- Komu byt pan jeszcze winien pienigdze?

- Wszystkim dostawcom... Niektorzy nie chceieli juz nas obstugiwac... Winien jestem jeszcze
pigéset frankow Makiemu...

- Kto to?

- Rzezbiarz, ktory mieszka w tej samej kamienicy, co ja... Abstrakcjonista, ale od czasu do
czasu, zeby zarobi¢ troche¢ pieniedzy, zgadza si¢ wykonaé jakie$ popiersie... Dwa tygodnie temu
zgarngt wilasnie cztery czy pigé tysigcy frankow i zafundowal nam kolacj¢... Przy deserze
poprositem go o niewielka pozyczke...

- Komu jeszcze jest pan winien?

- Lista jest dtuga!

- Spodziewat si¢ pan im oddac?

- Jestem pewien, ze ktorego$ dnia zarobi¢ duzo pieniedzy... Wigkszo$¢ rezyserow, znanych
pisarzy, zaczynata tak jak ja...

- Zmienmy temat. Czy byt pan zazdrosny?

- O kogo?

- Mowie o panskiej zonie. Przypuszczam, ze czasem niektdrzy z panskich kolegow zalecali
si¢ do niej?

Ricain milczatl zaktopotany, po czym wzruszyl ramionami.

- Nie sadzg, zeby mogt pan zrozumiec... Nalezy pan do innego pokolenia... My miodzi nie
przywigzujemy takiej wagi do tych spraw...

- Czy chce pan powiedzie¢, ze pozwolitby na to, zeby utrzymywata intymne stosunki z
innymi?

- Trudno odpowiedzie¢ na tak brutalnie postawione pytanie.

- Proszg¢ jednak sprobowac.

- Pozowata nago Makiemu...

- I nic si¢ nie wydarzyto?

- Nie pytatem ich o to.

- A pan Carus?

- Carus ma tyle dziewczyn, ile zapragnie. Wszystkie, ktore chcg wystgpowa¢ w filmach albo
w telewizji...



- Korzysta z tego?

- Tak mi si¢ wydaje...

- Czy panska zona nie probowala zagra¢ w filmie?

- Przed trzema miesigcami dostata kilkuzdaniowg rélke...

- A wiec nie byt pan zazdrosny?

- Nie w sposob, w jaki pan to rozumie...

- Powiedzial mi pan, ze Carus ma kochankg...

- Noreg...

- Czy jest zazdrosna?

- To nie to samo... Nora jest inteligentng i ambitng dziewczyna... Kino wcale jej nie
obchodzi... Jedyne, czego pragnie, to zosta¢ panig Carus i mie¢ duzo pieni¢dzy...

- Czy rozumiaty si¢ dobrze z panska zong?

- Tak jak z innymi... Spogladala na nas, zard6wno kobiety jak i m¢zczyzn, z poblazliwoscia...
Do czego pan zmierza?

- Do niczego.

- Czy ma pan zamiar przeshuchaé¢ wszystkich, z ktorymi si¢ spotykatem?

- Mozliwe. Kto$ zabit panska zone. Pan twierdzi, ze jest niewinny. Do chwili udowodnienia
czegos$ wrecz przeciwnego, jestem sktonny panu wierzyc.

W $rode wieczorem, wkrotce po panskim wyjsciu, nieznana osoba weszta do waszego
mieszkania. Osoba ta nie miata klucza, co kaze przypuszczaé, ze panska zona wpuscita ja, nie
okazujac nieufnosci.

Maigret spogladal oci¢zale na mtodego cztowieka naprzeciw siebie. Ten, zniecierpliwiony,
usitowatl si¢ wtracic.

- Chwileczke! - powstrzymal go inspektor. - Kto z panskich przyjaciot wiedziat o istnieniu
pistoletu?

- Prawie wszyscy... Powiedzmy, ze wszyscy...

- Czy zdarzato sig¢, ze nosil go pan przy sobie?

- Nie. Ale zdarzalo si¢, ze gdy sypneto mi trochg grosza, zapraszatem przyjaciot do siebie...
Kupowalem wedliny, tososia, zimne dania i kazdy przynosit butelke wina albo whisky...

- O ktorej konczyty sie te przyjecia?

- P6zno w nocy... Duzo pilismy... Kto zasypial, zostawal do rana... Czasem wtedy
wyciggatem pistolet, dla zabawy...

- Byt nabity?

Ricain nie odpowiedziat od razu i w takiej chwili jak ta trudno byto go nie podejrzewac.

- Nie wiem...

- Niech pan postucha. Opowiada mi pan o wieczorach, podczas ktorych wszyscy byli



bardziej lub mniej pijani. Chwytal pan, dla zabawy, za bron i dzisiaj utrzymuje pan, ze nie wie,
czy byla nabita. Przed chwilg twierdzit pan, ze nie wie, gdzie jest zabezpieczenie. Moglby pan
niechcacy zabi¢ kazdego z panskich przyjaciol.

- Mozliwe. Gdy jest si¢ pijanym...

- Czesto byl pan pijany, Ricain?

- Dosy¢ czgsto... Jednak nie az tak pijany, zeby nie wiedzie¢, co robi¢. Ale pitem ostro, jak
wigkszo$¢ moich kumpli... Gdy si¢ spotyka z ludzmi glownie w kawiarniach i Klubach...

- Gdzie zamykat pan pistolet?

- Nigdzie. Lezal w gornej szufladzie komody, razem ze starymi sznurkami, gwozdziami,
pinezkami, rachunkami, z tym wszystkim, co nie wiadomo gdzie wepchnac...

- Tak wiec kazda z 0sob spedzajacych u pana wieczory mogta wziaé bron i postuzy¢ si¢ nig?

- Tak.

- Ma pan jakie$ podejrzenia?

Kolejne wahanie, uciekajace spojrzenie.

- Nie...

- Nikt nie byt naprawde zakochany w panskiej zonie?

-Ja...

Dlaczego wypowiedziat to stowo sarkastycznym tonem?

- Zakochany, ale nie zazdrosny?

- Juz panu tlumaczytem...

- A Carus?

- Tez panu mowitem... - Maki?

- Z pozoru to straszne bydle, ale jest tagodny jak baranek 1 boi si¢ kobiet...

- Prosze opowiedzie¢ mi o pozostalych, o ludziach, z ktérymi pan przestawat, z ktorymi
spotykat si¢ pan w Vieux-Pressoir, 1 ktorzy konczyli wieczér u pana, gdy dysponowal pan
pieniedzmi.

- Gerard Dramin... Jest pierwszym asystentem... To z nim pracowatem nad pewnym
scenariuszem 1 bytem trzecim asystentem przy kreceniu filmu.

- Zonaty?

- Obecnie w separacji z zong... Nie po raz pierwszy... Po kilku miesigcach zwykle w koncu
wracajga do siebie...

- Gdzie mieszka?

- To tu, to tam, zawsze w hotelach... Chetnie si¢ chwali, ze nie posiada nic oprocz jednej
walizki...

- Notujesz, Janvier?

- Tak, szefie, nadgzam...



- Kto jeszcze, Ricain?

- Fotograf, Jacques Huguet, ktory mieszka w tym samym domu co ja.

- Wiek?

- Trzydziesci lat.

- Zonaty?

- Dwukrotnie... I podwojny rozwodnik. Ma dziecko z pierwsza zona, dwoje z drugg. Ta
druga mieszka zreszta na tym samym pigtrze co on.

- Ten Huguet mieszka sam?

- Z Jocelyne. To porzadna dziewczyna, w siodmym lub 6smym miesigcu ciazy...

- Co razem czyni trzy zony. Czy widuje si¢ z dwoma pierwszymi?

- Wszystkie trzy doskonale si¢ ze sobg rozumieja.

- Prosz¢ kontynuowac.

- Co kontynuowac?

- Listg przyjaciot, bywalcow Vieux-Pressoir.

- Zmieniajg si¢, juz to panu moéwilem... Jest jeszcze Pierre Louchard...

- Czym si¢ zajmuje?

- Przekroczyt czterdziestke, jest pederastg i prowadzi sklep z antykami na ulicy Sevres...

- Z jakiego powodu wmieszat si¢ w waszg grupg?

- Nie wiem... To klient Vieux-Pressoir... Trzyma si¢ nas... Duzo nie méwi, wydaje si¢
szczgsliwy, ze jest z nami...

- Jest mu pan winien pienigdze?

- Nieduzo... Trzysta pi¢c¢dziesiat frankow.

Dzwonek telefonu. Maigret podniost stuchawke.

- Halo, szefie. Lapointe chciatby z panem mowié. Przetaczy¢ rozmowe do pana?

- Nie, juz idg...

Wrécil do pokoju inspektorow.

- Prosit pan, abym zadzwonil, gdy skonczymy, szefie. Lourtie 1 ja przepytaliSmy wszystkich
sasiadow, ktorzy mogliby co$ ustysze¢. Zwtaszcza sasiadki, bo wigkszo$¢ mezczyzn jest jeszcze
W pracy.

Nikt nie przypomina sobie wystrzatu. Sa przyzwyczajeni do nocnych hatasow u Ricainow.
Wielu lokatorow skarzyto sie juz dozorczyni i miato zamiar napisa¢ do wtasciciela posesji.

Kiedys$ koto drugiej nad ranem pewna staruszka nie spata, gdyz bolaty ja z¢by. Stojac przy
oknie, zobaczyla catkiem nagg kobiete, jak wyskakuje z kawalerki 1 biegnie po podworku,
goniona przez mezczyzne.

Nie jest jedyna, ktéra twierdzi, ze w kawalerce Ricainow odbywaly si¢ orgie.

- Czy Sophie przyjmowata wizyty me¢zczyzn pod nieobecnos¢ meza?



- Wie pan, kobiety, ktore wypytywatem, nie wdawaly si¢ w szczegodty. Stowa, ktore
powracaty najczesciej to: dzikusy, ludzie bez wychowania, bez moralno$ci. Co do dozorczyni, to
czekata na termin platnosci, aby powiadomi¢ ich o wymodwieniu, poniewaz mieli
sze$ciomiesigczne zaleglosci 1 wiasciciel zadecydowal, zeby ich usungé, jezeli nie zaptaca. Co
mam robic?

- Zostan w kawalerce, dopdki nie przyjde. Zatrzymaj Lourtie’ego ze sobg, moze bedg go
potrzebowat.

Wrocil do gabinetu, w ktorym siedzieli milczacy Janvier i Ricain.

- Niech mnie pan postucha uwaznie, Ricain. Sprawy tak si¢ obecnie majg, ze nie chce prosié
sedziego o nakaz przeciwko panu. Z drugiej strony nie przypuszczam, zeby chcial pan spaé tej
nocy na ulicy Swietego Karola.

- Nie mogtbym...

- Nie ma pan pienigdzy. Wole nie widzie¢ pana btadzacego po miescie w poszukiwaniu
jakiegos$ przyjaciela, ktérego mozna by naciggnac.

- Co pan ze mng zrobi?

- Inspektor Janvier zaprowadzi pana do skromnego hoteliku, niedaleko stad, na wyspie
Swietego Ludwika... Bedzie pan mogt zamowié jedzenie do pokoju... Przechodzac obok drogerii
lub apteki, niech pan sobie kupi mydto, zyletke i szczoteczke do zebdw...

Komisarz mrugnat do Janviera.

- Wolg, zeby pan nie wychodzit. Zresztg uprzedzam pana, ze gdyby to si¢ zdarzyto...

- Bede sledzony... Zrozumiatem... Jestem niewinny.

- Juz pan to mowit...

- Nie ufa mi pan?

- Nie na tym polega moj zawdd. Ja tylko czekam. Dobranoc.

Maigret zostawszy sam przez kilka minut przemierzat gabinet, zatrzymujac si¢ czasem przed
oknem. Potem podniost stuchawke 1 zadzwonit do Zony, by ja powiadomié, ze nie wrdci na
kolacjg.

Kwadrans p6zniej znajdowatl si¢ w wagonie metra, ktorym dojechat do stacji Bir-Hakeim.
Zastukat do drzwi kawalerki, otworzyt mu Lapointe.

Odor formaliny nie ulotnit si¢ jeszcze. Lourtie palit mate, bardzo mocne cygaro, siedzac w
jedynym fotelu, jaki znajdowat si¢ w pokoju.

- Chce pan usigs¢, szefie?

- Dzigkuje. Przypuszczam, ze nie odkryliscie nic nowego?

- Zdjecia... Jedno, na ktorym Ricainowie sg razem na plazy... Inne przed ich samochodem...

Sophie byta niebrzydka. Miata nieco naburmuszong twarz, i bardzo nastroszone wiosy. Na

ulicy mozna bylo ja pomyli¢ z tysigcami innych, ktoére przyjmowaty te same pozy i ubieralty w



ten sam sposob.

- Nie ma wina, alkoholu?

- Jedna butelka z resztka whisky na dnie, tu w tej szafie...

Stara szafa byla tak jak kufer i krzesta pozbawiona jakiegokolwiek stylu, ale bialy, matowy
kolor kontrastowat z czarng podtoga i czerwonymi §cianami, czynigc ja oryginalna.

Maigret w kapeluszu na gltowie i z fajka w ustach otwieral drzwi, szuflady. Troch¢ ubran.
Wszystkiego trzy sukienki, tanie i krzykliwe. Spodnie rybaczki, swetry z golfem...

Obok tazienki, ledwo wigksza od szafy kuchenka, z piecykiem gazowym i malych
rozmiaroOw lodowka. Znalazt w niej zaczgtg butelke wody mineralnej, ¢wiartke masta, trzy jaja i
kotlet w kleistym sosie.

Wszystko byto watpliwej czystosci; ubrania, kuchnia, zwlaszcza tazienka, gdzie poniewierata
si¢ bielizna.

- Nikt nie dzwonit?

- Nie podczas naszej obecnosci.

Wieczorne gazety musialy juz powiadomi¢ o zbrodni albo uczynia to niebawem.

- Niech Lourtie pdjdzie co$ przegryz¢ napredce, a potem wrdci i roztozy sie tu jak
najwygodniej. Zrozumiates, moj drogi Lourtie?

- Zrozumialem, szefie. Bede mogl si¢ zdrzemna¢? Tymczasem Maigret i Lapointe udali si¢
pieszo na poszukiwanie Vieux-Pressoir.

- Aresztowat go pan?

- Nie. Torrence zaprowadzit go do Cigognes, na wyspe Swictego Ludwika.

Nie po raz pierwszy umieszczali tam osobnikow, ktorych pragneli mie¢ na oku.

- Sadzi pan, ze jg zabil?

- Jest wystarczajgco inteligentny, a jednoczes$nie do$¢ glupi, zeby to zrobi¢. Z drugiej
strony...

Maigret szukat stow, ale ich nie znajdowat. Rzadko kiedy kto$ intrygowat go do tego stopnia,
jak ten Frangois Ricain. Na pierwszy rzut oka byt tylko mlodym, ambitnym cztowiekiem, jakich
wielu przyjezdza codziennie do Paryza 1 do wszystkich stolic.

Przyszty nieudacznik? Miat zaledwie dwadziescia pie¢ lat. W jego wieku stawni pdzniej
ludzie klepali jeszcze biede. Chwilami kusito komisarza, zeby mu zaufaé. Ale natychmiast
wzdychal zniechecony:

- Gdybym byt jego ojcem...

Co by zrobil, majac takiego syna jak Frangois? Probowal go utemperowac, nauczy¢ moresu?

Na Montmartrze nalezaloby odwiedzi¢ ojca Ricaina. Chyba Ze sam zglosi si¢ na Policje
Kryminalng, gdy przeczyta gazety.

Idacy obok w milczeniu Lapointe miat niewiele ponad dwadziescia pie¢ lat. Maigret



porownywat w myslach obu mezczyzn.

- Wydaje mi sig¢, ze to tam, szefie, po drugiej stronie bulwaru.

Istotnie, wida¢ bylo drzwi, a po bokach dwie $ruby od prasy do owocoéw ze stoczonego przez
robaki drewna, okna ozdobione firankami, przez ktdre saczylto si¢ rézowe $wiatto z zapalonych

juz lamp.

* * %

Nie byla to jeszcze pora na aperitif, a tym bardziej na kolacj¢, i w sali znajdowaty sie
zaledwie dwie osoby. Kobieta, siedzagca na wysokim taborecie i1 sgczaca przez stomke zottawy
napoj, zas po drugiej stronie baru wtasciciel, pochylony nad gazeta.

Swiatta byly rézowe, masywne stoty nakryte obrusami, $ciany ozdobione w dwdch trzecich
ciemnymi boazeriami.

Maigret, ktory szedt przed Lapointe’em, na widok m¢zczyzny z gazeta zmarszczyt brwi, jak
kto$, kto szuka w pamigci.

Natomiast wiascicielowi, ktory wiasnie uniodst gtowe, wystarczyla zaledwie chwila, zeby
rozpozna¢ komisarza.

- Co za dziwny zbieg okolicznos$ci... - zauwazyt begbnigc palcami po $wiezym wydaniu
gazety. - Wiasnie czytalem, ze prowadzi pan $ledztwo...

I, zwracajac si¢ do dziewczyny:

- Fernando, przedstawiam ci komisarza Maigreta, we wlasnej osobie... Prosz¢ usigs¢, panie
komisarzu... Czym moge pana poczgstowac?

- Nie wiedziatem, ze zostal pan wlascicielem restauracji.

- Gdy cztowiek sig¢ starzeje...

Rzeczywiscie, Bob Mandille musiat by¢ mniej wigcej w wieku Maigreta. Byt czas, kiedy
wiele si¢ o nim moéwito. Co miesigc gazety rozpisywaly si¢ o jego nowym wyczynie. A to spacer
po skrzydtach samolotu w locie, a to skok ze spadochronem nad placem Zgody, z ladowaniem o
kilka metrow od obelisku, a to znéw przesiadka z galopujacego konia do wyscigowego
samochodu.

Kino uczynito z niego jednego z najstynniejszych kaskaderéw, po nieudanych probach
wylansowania go na amanta. Stal si¢ ofiarg niezliczonych wypadkéw 1 cale ciatlo musial miec
pokryte bliznami.

Zachowatl szczupta sylwetke 1 elegancje. Tylko w ruchach dawato si¢ dostrzec pewng
sztywnos$¢, ktora przywodzita na mysl automat. Twarz byta zbyt gladka, o za bardzo regularnych
rysach, zapewne wynik operacji plastycznych.

- Szkocka?



- Piwo.

- Dla pana takze, mtodziencze?

Lapointe’owi wcale nie spodobalo sie, ze tak zostal nazwany.

- Widzi pan, panie Maigret... Ustatkowalem si¢... Towarzystwa ubezpieczeniowe uwazaja, ze
jestem za stary, zeby ponosi¢ z mojego powodu ryzyko i nie chcg mnie juz w filmie... Tak wigc
poslubilem Rose i zostalem wlascicielem knajpy... Patrzy pan na moje wtosy? Przypomina pan
sobie zdjecie, gdy zostalem oskalpowany $migltami helikoptera i miatem glowe jak jajo?...
Peruka, po prostu...

Zdjat ja wytwornym ruchem i pozdrowit jak kapeluszem.

- Zna pan Rose, prawda?... Dlugo $piewala w Trianon-Lyrique... Rose Delval, tak si¢ wtedy
nazywala... Jej prawdziwe nazwisko brzmi Rose Vatan, co nie pasowalo na afisz... A wiec, co
zyczy pan sobie ustysze¢?

Maigret rzucit okiem na dziewczyne o imieniu Fernanda.

- Niech si¢ pan nig nie przejmuje... Jest jak mebel... Za dwie godziny tak si¢ upije, ze nie
bedzie w stanie zrobi¢ kroku. Wowczas wsadze ja do taksoéwki...

- Zna pan oczywiscie Ricaina.

- Oczywiscie... Panskie zdrowie... Przepraszam, ale pij¢ tylko wodg... Ricain przychodzi tu
na kolacje, raz lub dwa razy na tydzien...

- Z 7ong?

- Z Sophie, oczywiscie... Rzadko widuje si¢ Francisa bez Sophie...

- Kiedy widziat ich pan po raz ostatni?

- Zaraz... Jaki dzi§ mamy dzien?... Pigtek... Zajrzeli w $rod¢ wieczorem...

- Z przyjaciotmi?

- Tego wieczoru nie byto nikogo z ich paczki... Oprocz Makiego, o ile si¢ nie myle... Wydaje
mi si¢, ze Maki jadt w swoim kacie...

- Przysiedli si¢ do niego?

- Nie... Francis uchylit drzwi 1 spytal, czy widziatem Carusa. A ja odpowiedziatem mu, ze nie
pokazat si¢ od dwoch lub trzech dni...

- O ktorej wyszli?

- Wcale nie wchodzili... Musieli zje$¢ kolacje gdzie indziej... Gdzie jest teraz Francis?...
Mam nadzieje, Ze go pan nie przymknat?...

- Dlaczego pan o to pyta?

- Wiasnie przeczytalem w gazecie, ze jego zona zostala zabita kulg z pistoletu i ze on
zniknat...

Maigret usmiechngt si¢. To policjanci z XV dzielnicy, ktoérzy nie byli zorientowani w

sprawie, zle poinformowali reporterow.



- Kto panu powiedziat o mojej restauracji?

- Ricain.

- A wiec nie uciekt?

- Nie.

- Aresztowany?

- Tez nie. Czy sadzi pan, ze bylby zdolny zabi¢ Sophie?

- Jest niezdolny do zabicia kogokolwiek... Jezeli ktorego$ dnia mialby kogo$ zabié, to tylko
samego siebie...

- Dlaczego?

- Dlatego, ze chwilami traci wiar¢ i zaczyna nienawidzi¢ siebie... Wlasnie w takich chwilach
pije... Po kilku kieliszkach jest catkowicie zrozpaczony i przekonany, ze jest nieudacznikiem i
nieszczesciem dla Zony...

- Ptaci panu regularnie?

- Ma spory dlug... Gdybym stuchat Rose, juz od dawna nie dawatbym mu na kredyt... Dla
Rose interesy to interesy... Co prawda, ma ci¢zsza robote niz ja, caty dzien przy kuchni... Jest tam
w tej chwili 1 bedzie jeszcze o dziesigtej wieczorem...

- Czy Ricain powro6cit tego wieczoru?

- Chwileczke... Pozniej, gdy bytem zajety przy jednym ze stolikdw... Poczutem przeciag i
odwrécitem si¢ do drzwi... Byty uchylone i wydawato mi si¢, ze go zauwazylem, jak szuka kogo$
wzrokiem...

- Znalazt?

- Nie...

- Ktora byta godzina?

- Okolo jedenastej?... Stusznie pan robi nalegajac... Tego wieczoru wrocit po raz trzeci, o
wiele pdzniej... Czasami, juz po kolacji, zostajemy, zeby pogadac ze statymi gos¢mi. Bylo juz po
polnocy w srodg, gdy wszedl... Zostal przy drzwiach 1 dal mi znak, zebym podszedt...

- Czy znat klientow, z ktérymi pan rozmawiat?

- Nie... To byli ludzie teatru, dawni znajomi Rose. Rose przytaczyta si¢ do nas, w fartuchu...
Francis bardzo boi si¢ mojej zony...

Spytat mnie, czy Carus przyszedl... Powiedzialem mu, Ze nie... A Gerard?... Gerard to
Dramin, facet, 0 ktéorym bedzie gtosno w kinie... Tez nie... Wtedy wymamrotal, ze potrzebuje
dwoch tysigcy frankow... Potrzasnatem glowa, ze nie. Kilka kolacji, to jeszcze... Pigédziesigcio-
lub stufrankowy banknot przy okazji, w tajemnicy przed Rose, na to moge sobie pozwoli¢... Ale
dwa tysiace...

- Nie powiedziat panu, dlaczego tak pilnie ich potrzebuje?

- Mieli go wyrzuci¢ na bruk i zlicytowaé wszystko, co posiada...



- Czy to zdarzylo si¢ po raz pierwszy?

- O to chodzi, Ze nie... Rose za bardzo si¢ nie myli. On chetnie nacigga ludzi... Ale to nie taki
cyniczny naciagacz, jesli rozumie pan, o co mi chodzi. Dzialta w dobrej wierze. Jest zawsze
przekonany, ze nazajutrz albo w nastegpnym tygodniu podpisze wielki kontrakt... Tak bardzo
wstydzi si¢ prosié, ze cztowiekowi tez wstyd odmowic...

- Czy byt zdenerwowany?

- Widzial go pan?

- Oczywiscie.

- Zdenerwowanego czy spokojnego?

- Kigbek nerwow...

- No wigc, nigdy go nie widzialem w innym stanie... Czasem az ci¢zko patrzeé... Zaciska
rece, na twarzy ma grymas, o byle co si¢ boczy, robi si¢ zgorzknialy albo wpada w gniew... A
jednak prosze mi wierzy¢, komisarzu, to naprawd¢ bardzo porzadny facet i nie zdziwitbym sig,
gdyby mu si¢ wreszcie udato i do czego$ doszedt...

- Co pan mysli o Sophie?

- Podobno nie nalezy zle mowi¢ o zmartych... Takich jak ona jest na pgczki, o ile mnie pan
rozumie...

I wskazal oczyma dziewczyng siedzaca przy kontuarze, zatopiong w kontemplacji zawartosci
butelek.

- Zastanawiam si¢, co on w niej widzial. Takich sg tysigce. Identycznie ubrane, z takim
samym makijazem, z brudnymi stopami i zdartymi obcasami widczg si¢ od rana w zbyt obcistych
spodniach. Odzywiaja si¢ satata... zeby zosta¢ modelkami albo gwiazdami filmowymi...
Akurat!...

- Zagrala jaka$ malg rolke...

- Za sprawg Waltera, oczywiscie... - Kto to jest Walter?

- Carus... Gdyby policzy¢ wszystkie dziewczyny, ktore dostaty swoje mate rolki...

- Co to za cztowiek?

- Proszg zosta¢ na kolacji, a prawdopodobnie go pan zobaczy... Co drugi wieczér zajmuje ten
sam stolik 1 zawsze kilka oséb korzysta z jego goscinnosci... Producent... Zna pan t¢ $piewke...
Osobnik, ktory znajduje pienigdze na rozpoczecie filmu, potem pienigdze na jego kontynuowanie
1 w koncu, po miesigcach albo latach, pienigdze na jego ukonczenie. Jest podt Anglikiem 1 pot
Turkiem, co stanowi dosy¢ dziwne polaczenie... Rowny gos¢, prostolinijny, o donosnym glosie,
zawsze gotoOw postawi¢ kolejke 1 po pigciu minutach zwracajacy sie do kazdego per ,,ty”.

- Byt na ty z Sophie?

- Byl na ty ze wszystkimi kobietami. Méwi do nich dziecinko, kotku, moja ty pieknosci,

zaleznie od chwili...



- Mysli pan, Ze si¢ z nig przespat?

- Zdziwitbym sie, gdyby bylo inacze;j...

- Ricain nie byt zazdrosny?

- Podejrzewalem, ze pan do tego nawiaze... Przede wszystkim, byl nie tylko Carus... Wydaje
mi si¢, ze wszyscy pozostali tez przez to przeszli... Nawet ja, gdybym chcial, chociaz mogtbym
by¢ jej dziadkiem... Niewazne... Wielokrotnie ktocilismy si¢ z tego powodu z Rose... Jezeli spyta
pan Rose, bedzie na nim wiesza¢ psy. Powie, ze to nierdb, taki typ, co to udaje geniusza,
odgrywa niezrozumianego, a jest tylko matym, wstretnym alfonsem... To opinia mojej zony...

Co prawda, ona wigkszo$¢ czasu przebywa w kuchni, wigc zna go nieco gorzej niz ja...
Probowatem ja przekonaé, ze Francis o niczym nie wiedziat...

- Wierzy pan w to?

Byly kaskader miat jasnoniebieskie oczy, ktore przywodzily na mysl oczy dziecka. Mimo
wieku i do§wiadczenia, jakie si¢ w nim wyczuwato, zachowat dziecigca wesotos¢ i wdziek.

- By¢ moze jestem naiwny, ale mam zaufanie do tego chtopaka... Bywaty dni, gdy watpitem,
gdy zaczynalem juz mysle¢ jak Rose... Ale ciggle utwierdzatem si¢ w mojej opinii: on naprawde
kocha te dziewczyne... Kocha ja na tyle, zeby wierzy¢ we wszystko, w co ona mu kaze...

Dowodem niech bedzie sposob, w jaki pozwalatl si¢ traktowac... Czasami wieczorem, gdy
wypita o kieliszek za duzo, przy pozostalych mowila mu cynicznie, ze jest zwyklym
nieudacznikiem, zerem, bez charakteru, bez czego innego zreszta tez, za przeproszeniem, i ze si¢
zastanawia, dlaczego traci czas z takim byle kim jak on...

- Znosit to?

- Kulit si¢ w sobie 1 wida¢ byto krople potu perlagce mu si¢ na czole... Mimo to, starat si¢
usmiecha¢: ,,No juz, Sophie... Chodz spac... Jestes zmeczona...”

W glebi sali otworzyly si¢ drzwi. Widac bylo, jak wylania si¢ z nich bardzo gruba kobieta,
wycierajaca rece w szeroki fartuch.

- Cos takiego!... Komisarz...

A gdy Maigret zastanawiat si¢, gdzie mogt juz ja spotkac, poniewaz nigdy nie chodzit do
Trianon-Lyrique, przypomniata mu.

- Dwadziescia dwa lata temu... W panskim gabinecie... Zatrzymat pan faceta, ktory zgarnat
mi bizuteri¢ z lozy... Troch¢ utytam od tamtego czasu... To wlasnie dzigki tej bizuterii mogtam
kupi¢ te restauracje... Prawda, Bob?... C6z pan tu porabia?

Wskazujac odruchowo gazete, maz powiadomit ja:

- Sophie nie zyje...

- Nasza Sophie, mata Ricain?

- Tak...

- Wypadek... Zatozg si¢, ze to on prowadzit i...



- Zostala zamordowana...

- Co on wygaduje, panie Maigret?

- Méwi prawdg...

- Kiedy to sig¢ stato?

- W $rode wieczorem...

- Jedli tu kolacje...

Z twarzy Rose znikl nie tylko dobry humor, ktory byt jakby jej znakiem firmowym, ale
réwniez serdeczno$¢.

- Co mu naopowiadates?

- Odpowiadalem na pytania...

- Zatoze sig, ze psy na niej wieszalesS... Prosze postucha¢, panie komisarzu. Bob to dobry
chlop i tworzymy razem zupelnie udang parg... Ale jezeli chodzi o kobiety, nie trzeba go
stucha¢... Wedlug niego, to wszystko dziwki, a me¢zczyzni sg ich ofiarami... Ta biedna
dziewczyna na przyktad...

Spojrz na mnie, Bob... I kto miat racje?... Kto przejechal si¢ na tamten $wiat, on czy ona?...

Zamilkta, patrzac na niego wyzywajaco, z rekami na biodrach.

- Jeszcze raz to samo, Bob - wyszeptata Fernanda zmeczonym glosem.

Mandille, aby szybciej si¢ uwolni¢, podat jej podwdjna porcje.

- Lubita jg pani?

- C6z mam panu powiedzie¢? Wychowata si¢ na prowincji... I to na dodatek w Concarneau,
gdzie ojciec jest zegarmistrzem... Jestem pewna, ze matka chodzi co rano na mszg...

Przyjezdza do Paryza i trafia na bande facetow, ktorzy uwazajg si¢ za geniuszy, bo pracuja w
filmie albo w telewizji... Ja pracowatlam w teatrze, prosz¢ pana, co jest o wiele trudniejsze. ..
Spiewalam caly repertuar, ale z tego powodu nie zadzieralam nosa... Tymczasem ci mali
kretyni...

- O kim wlasciwie pani mowi?

- O Ricainie, na poczatek, gdyz uwazatl si¢ za najsprytniejszego ze wszystkich... Gdy udato
mu si¢ opublikowac jakis$ artykut w piSmie czytanym przez dwustu glupcow, wyobrazat sobie, ze
za jego sprawg kino zadrzy w posadach...

Zajat si¢ tg malg... Podobno rzeczywiscie si¢ pobrali... Moglby wiec jg zywié, prawda?... Nie
wiem, co by jedli, gdyby przyjaciele ich nie zapraszali i gdyby mdj; dumy maz nie dawat im
kredytu... Ile jest ci winien, Bob?

- Niewazne!

- Widzi pan... A tymczasem ja zaharowuje si¢ na $mier¢ w kuchni...

Zrzedzita po to, zeby zrzedzié, co nie przeszkadzalo jej spoglada¢ na meza z czutoscia.

- Sadzi pani, ze byta kochankg Carusa?



- Jakby jej potrzebowal!... Nie do§¢ mu byto Nory...

- To jego zona?

- Nie... Chcialby si¢ z nig ozeni¢, ale juz ma zon¢ w Londynie, a ona nie chce stysze¢ o
rozwodzie... Nora...

- Jaka ona jest?

- Nie zna jej pan? Tej to nie bede¢ broni¢... Widzi pan, ze nie jestem stronnicza...
Zastanawiam si¢, co ci m¢zczyzni w niej widza...

Ma co najmniej trzydziesci lat, a gdyby zmy¢ z niej wszystkie szminki, prawdopodobnie
daloby si¢ jej czterdziesci... Jest szczupta, to prawda. Tak szczupta, ze mozna jej policzy¢ zebra...

Czern 1 zielen wokét oczu - podobno, zeby doda¢ im tajemniczo$ci, ale przez to ma tylko
wyglad czarownicy... Bez ust, bo likwiduje wargi bialag mascig... A na policzkach biel
zielonkawa... Oto i Nora...

Jezeli za§ chodzi o jej sposob ubierania si¢... Niedawno byta tu w czym$ w rodzaju pidzamy
ze srebrnej lamy, tak obcislej, ze musiata przyj$¢ do kuchni, zebym jej zaszyla pekniecie w
spodniach...

- Graw filmie?

- Za kogo ja pan uwaza?... Pozostawia to smarkulom... Jej marzenie to poslubi¢ wielkiego
migdzynarodowego producenta, zosta¢ pewnego dnia panig producentows...

- Przesadzasz... - westchngt Mandille.

- Mniej niz ty przed chwila.

- Nora jest inteligentna, wyksztalcona, o wiele madrzejsza niz Carus 1 bez niej nie odnositby
prawdopodobnie takich sukcesow...

Od czasu do czasu Maigret odwracal si¢ do Lapointe’a, ktory stuchat w milczeniu, tkwigc
nieruchomo przed barem, zapewne zdumiony i tym, co styszal, i atmosferg Vieux-Pressoir.

- Zostaje pan na kolacji, panie Maigret? Moze znajde chwilg, zeby przyj$¢ zamieni¢ z panem
kilka stéw od czasu do czasu, jezeli goscie nie bedg mnie zbytnio popedzac... Mam matze... Nie
zapomnialam, ze urodzitlam si¢ w La Rochelle, gdzie moja matka byla handlarkg ryb 1 znam
dobre przepisy... Czy juz pan probowat garnka z Fourras?

Maigret wyrecytowat:

- Zupa z wegorza, matych soli 1 matwy...

- Czegsto bywal pan w tamtych stronach?

- W La Rochelle, tak, i w Fourras...

- Postawi¢ panu na ogniu taki garnek?

- Chetnie...

Gdy si¢ oddalita, Maigret mruknat:

- Panska zona ma inne zdanie o ludziach niz pan... Gdybym jej postuchat... pospieszytbym



aresztowac Francois Ricaina...

- Sadzg, ze nie mialtby pan racji...

- A widzi pan kogo$ innego?

- Jako winowajce?... Nie... Gdzie wtedy byt Francis?

- Tutaj... I gdzie indziej... Utrzymuje, ze przemierzyt caty Paryz w poszukiwaniu Carusa, czy
kogo$, kto bylby sklonny pozyczy¢é mu troche pieniedzy... Chwileczke... Mowil mi o jakims$
klubie...

- Klub Zero, zatoze sig...

- Wiasnie, w poblizu ulicy Jacob...

- Carus czegsto tam chodzi... Pozostali z moich klientéw réwniez... Ostatnio to jeden z
modnych klubéw... To zmienia si¢ co dwa czy trzy lata... Czasem trwa jeszcze krocej, kilka
miesi¢cy... Nie po raz pierwszy Francis potrzebowal pieniedzy i uganiat si¢ za jednym lub
kilkoma tysigcfrankowymi banknotami...

- Nigdzie nie znalazt Carusa.

- Zgtosit si¢ do jego hotelu?

- Tak przypuszczam...

- W takim razie byt w Enghien... Nora bardzo lubi gra¢... W zesztym roku, w Cannes,
zostawit ja samg w kasynie, a gdy do niej wrocil, sprzedatla swoja bizuteri¢ i wszystko
przegrata... Jeszcze jedno piwo?... Nie woli pan starego porto?

- Wolg piwo. A ty, Lapointe?

- Porto... - wyszeptat czerwienigc si¢ inspektor.

- Pozwoli pan, ze zadzwonig¢?

- W glebi, na lewo... Prosze zaczekac... Dam panu zetony... Wziat kilka z kasy 1 podat, nie
liczac, Maigretowi.

- Halo!... Pokdj inspektorow? Kto przy aparacie? - Torrence? Nic nowego? Nikt do mnie nie
dzwonil? Moers? Zadzwoni¢ do niego, jak skoncze rozmawiac z toba...

Dzwonit do ciebie Janvier? Jest ciggle w hotelu Cigognes... Facet §pi?... Dobrze... Tak...
Dobrze... To ty idziesz go zastapi¢ na strazy? Zgoda, stary... Dobranoc... Mimo wszystko, mniej
si¢ na bacznosci...

Jezeli si¢ obudzi, nie wiadomo jaki pomyst przyjdzie mu do glowy... Chwileczkg... Czy
zechciatby$ zadzwoni¢ do brygady rzeczne;j?...

Trzeba, zeby jutro rano wystali ptetwonurkow pod most Bir-Hakeim... Troch¢ w gore rzeki,
najwyzej jakies§ czterdziesci metrow, powinni znalez¢ pistolet, ktory zostat wrzucony z brzegu...
Tak... Powiedz, ze to ode mnie...

Rozlaczyt sie 1 wykrecit numer laboratorium.

- Moers?... Podobno szukat mnie pan?... Znalazl pan kule w S$cianie?... Stucham?...



Prawdopodobnie kaliber 6,35?... Wyslijcie ja wigc do Gastinne-Renette’a... Mozliwe, ze jutro
bedziemy mogli pokaza¢ mu bron... A odciski?... Domys$lam si¢. - Wszedzie po trochu...
Obojga... I wielu innych oséb... Me¢zczyzn 1 kobiet?... To mnie nie dziwi, bo chyba nie za czesto
sprzatali... Dzigkuje, Moers... Do jutra...

Francis Ricain spatl wycieficzony w matym pokoiku na wyspie Swictego Ludwika.
Tymczasem za§ Maigret miat zje$¢ kociotek smakowitej zupy rybnej w restauracji, gdzie mtode
matzenstwo spotykalo si¢ czgsto ze swoja paczka.

Wychodzac z kabiny, nie mogl powstrzyma¢ u$miechu, gdy nagle przebudzona Fernanda

przemawiata z ozywieniem do Lapointe’a, ktory nie wiedzial, jak si¢ zachowac.



1V

Byl to dziwny wieczor, peten ukradkowych spojrzen, szeptéw, krzataniny na niewielkiej
przestrzeni, w rézowym $wietle 1 wérod apetycznych zapachow kuchennych Vieux-Pressoir.

Maigret usadowit si¢ w towarzystwie Lapointe’a obok drzwi wejsciowych w czym$ na
ksztalt zaglebienia, gdzie stat maty stolik na dwie osoby.

- To stolik, ktory zajmowali Ricain i Sophie, gdy nie siedzieli razem z innymi - powiedziat
Mandille.

Lapointe byt zwrdécony plecami do sali i czasem, gdy Maigret sygnalizowal mu co$
ciekawego, odwracal gtowe, jak tylko mégt najdyskretnie;.

Zupa byla smaczna, podana z rzadko spotykanym bialym wytrawnym i mocnym winem z
dorzecza Charente, stuzagcym do wyrobu koniaku.

Byty kaskader zachowywat si¢ niczym pan domu, przyjmujac swoich klientow jak gosci,
ktérych witat przy wejéciu. Zartowal, catowat panie w reke, prowadzit do stolika i podawat karte,
zanim przybylymi zajat si¢ kelner.

Prawie za kazdym razem podchodzit p6zniej do Maigreta.

- Architekt z zonag... Przychodza co piatek, czasem z synem, ktory studiuje prawo...

Po architekcie zjawito si¢ dwoch lekarzy z zonami, ktérych posadzit przy czteroosobowym
stoliku. Rowniez stali bywalcy.

Jeden z nich mial wkrotce zosta¢ wezwany przez telefon 1 zaledwie po kilku minutach zabrat
Z szatni swojg torbg, przeprosiwszy reszte towarzystwa.

Sam w swoim kacie, rzezbiarz Maki jadt z wielkim apetytem, postlugujac si¢ palcami
czesciej, nizby to wypadato.

Bylto wpo6t do dziewiatej, gdy wszedt chtopak o ciemnych wtosach 1 chorowitym wygladzie, 1
wyciggnat do niego reke na powitanie. Nie usiadt przy tym samym stoliku, ale na wyscietanej
taweczce. Przed sobg potozyt odbity na powielaczu rekopis.

- Dramin - oznajmit Bob. - Ma zwyczaj pracowac przy jedzeniu. To jego ostatni scenariusz,
ktory kazano mu juz przerabiac trzy czy cztery razy...

Klienci w wigkszosci znali si¢ przynajmniej z widzenia 1 dawali sobie na odleglo$¢ dyskretne
znaki.

Dzigki dostarczonym mu opisom, Maigret natychmiast rozpoznat Carusa, a zwlaszcza Nore,
ktora z trudem mogta przejs¢ nie zauwazona.

Tego wieczoru nie nosita spodni z lamy, ale obcisla sukienke z materiatu tak
przezroczystego, ze wydawala si¢ naga.

W twarzy, upudrowanej niczym twarz Pierrota, dostrzegato si¢ wtasciwie jedynie oczy jak

wegielki, podkreslone nie tylko czarnym 1 zielonym kolorem, ale takze I$nigcymi w $wietle



dzetami.

W jej sylwetce, spojrzeniu i pozach bylo co§ widmowego, przez co kontrast z witalnoscia
zazywnego, solidnie zbudowanego, o zdrowej 1 u§miechnigtej twarzy Carusa, byl jeszcze bardziej
jaskrawy.

Gdy Nora podazata za Bobem do stolika, Carus uscisnat dlonie Makiemu, potem Draminowi,
lekarzowi, ktory zostat w restauracji i obu kobietom.

Gdy on z kolei usiadl. Bob nachylit si¢, zeby powiedzie¢ kilka stow. Carus poszukat
wzrokiem Maigreta i spojrzal na niego z zaciekawieniem. Mozna bylo sadzi¢, ze wstanie i
podejdzie uscisnaé dton takze komisarzowi, ale zaczat od studiowania karty, ktorg wsunigto mu
do reki 1 omawiania z Norg jadlospisu.

Gdy Mandille powrdcit do kacika Maigreta, komisarz wyrazit swoje zdziwienie.

- Sadzitem, ze cata paczka gromadzi si¢ wokoét jednego stolika?

- To si¢ zdarza... W inne wieczory kazdy zostaje w swoim kacie... Czasami zbierajg si¢
razem dopiero przy kawie... Gdy maja ochote, siadajag wszyscy razem.... Klienci czujg si¢ tu jak u
siebie... Prawie nie mamy przypadkowych gosci i wcale nam na tym nie zalezy...

- Wszyscy wiedza?

- Czytali gazete albo styszeli w radiu, oczywiscie...

- I co moéwig?

- Nic... To byt dla nich cios... Panska obecno$¢ tutaj musi ich krepowac... Co pan zamawia po
zupie? Zona poleca udziec barani, z barana tuczonego na nadmorskich tgkach...

- Udziec, Lapointe?... A wigc udziec dla nas obu...

- Do tego karatke czerwonego bordeaux?

Przez zastony wida¢ byto $wiatta bulwaru, przechodniow idacych mniej lub bardziej
pospiesznie, czasem objeta pare, ktora zatrzymywata si¢ co parg krokdw, aby wymieni¢ uscisk
lub mitosne spojrzenia.

Dramin zgodnie z zapowiedzig Boba jadl, przegladajac rekopis. Czasem wyciagat otowek z
kieszeni, aby dokonac jakiej$ poprawki. Byt jedynym sposrdd przyjaciot Ricaina, ktory zdawat
nie przejmowac si¢ policjantami.

Miat na sobie ciemny garnitur seryjnej produkcji, byle jaki krawat. Mozna go byto wzia¢ za
ksiggowego lub kasjera bankowego.

- Carus zastanawia si¢, czy podej$¢ 1 porozmawia¢ ze mng - oznajmit Maigret, ktory
obserwowat pare. - Nie wiem, co mu Nora doradza po cichu, ale on si¢ z nig nie zgadza.

Wyobrazat sobie poprzednie wieczory, wchodzacego Frangois Ricaina z Sophie, ktorzy
szukali wzrokiem przyjaciot, zastanawiajac si¢, czy zostang zaproszeni do jakiegos stolika, czy
tez beda jedli sami w swoim kacie. Czy nie wygladali na ubogich krewnych?

- Ma pan zamiar p06j$¢ ich przestuchac, szefie?



- Nie od razu. Po udzcu.

Byto bardzo goraco. Lekarz wezwany do t6zka chorego juz wrdcit. Z jego mimiki mozna
bylo odgadnaé, ze fatygowano go na prozno.

Co stato si¢ z Fernanda, wysoka, pijang dziewczyng przyczepiong do baru? Bob musiat si¢
jej pozby¢. Prowadzit teraz rozmowe z trzema lub czterema klientami, ktorzy wpadli tylko na
drinka. Wszyscy byli na ty i wygladali na bardzo rozbawionych.

- Kobieta - widmo daje znaki mezowi.

Rzeczywiscie, mowita co§ do Carusa po cichu, nie spuszczajac Maigreta z oczu i dajac rady
me¢zowi. Jakie to byty rady?

- Jeszcze si¢ waha. Pali si¢, zeby do nas podej$¢, ale ona mu w tym przeszkadza. Sadze, ze
do nich pojde...

Istotnie, Maigret podnidst si¢ ocigzale i wytarlszy usta serwetkg przecisngl si¢ miedzy
stolikami. Para patrzyla, jak si¢ zbliza; Nora nieporuszona, Carus z widocznym zadowoleniem.

- Nie przeszkadzam panstwu?

Producent wstat, z kolei on wytart usta i wyciagnat reke.

- Walter Carus... Moja zona...

- Komisarz Maigret.

- Wiem... Zechce pan usigs$c?... Czy moge poczestowaé pana kieliszkiem szampana?... Moja
zona pije tylko szampana i ma racje¢... Jozefie!... Kieliszek dla komisarza...

- Niech panstwo nie przerywaja positku...

- Nie musze panu moéwié, ze znam przyczyng panskiej obecnosci tutaj... Dowiedziatem si¢ o
tym przed chwila, z komunikatu radiowego, gdy wpadlem do hotelu wzig¢ prysznic 1 przebraé
sie...

- Znal pan dobrze matzenstwo Ricainow?

- Dosy¢ dobrze... Wszyscy si¢ tutaj znamy... On w pewnym sensie pracowat dla mnie. To
znaczy wlozytem troche¢ pieniedzy w film, przy realizacji ktorego wspotpracowat...

- Jego Zzona nie zagrala jakiej$ niewielkiej rolki w innym z pana filmoéw?

- Wyleciato mi z gtowy... To bylo raczej statystowanie...

- Chciata zosta¢ aktorkg filmowga?

- Nie na serio... Nie sadzg... Wiekszo$¢ dziewczat w pewnym wieku ma ochote zobaczy¢ si¢
na ekranie...

- Miata talent?

Maigret odniost wrazenie, ze Nora tracita Carusa nogg, by go ostrzec.

- Wyznam panu, ze nie wiem... Nie sagdz¢ nawet, zeby zrobiono jej probne zdjecia.

- A Ricain?

- Pyta pan, czy ma talent?



- Jaki to czlowiek, w sensie zawodowym?

- Co bys odpowiedziata, Noro?

A ona rzucita lodowato:

- Nic...

Zabrzmiato to dos¢ niezrgcznie i Carus pospieszyl z wyjasnieniem:

- Prosz¢ si¢ nie dziwié... Nora jest troch¢ medium... Natychmiast nawigzuje kontakt z
pewnymi ludzmi, a w przypadku innych dzieje si¢ odwrotnie... Niech pan wierzy lub nie, ale ten
dar - nie znajduj¢ innego stowa - czesto oddawal mi ustugi w interesach, nawet na gietdzie...

Noga pod stotem znéw pracowata.

- Z Francisem kontakt nigdy nie zostal nawigzany... Osobiscie uwazam go za inteligentnego,
zdolnego i che¢tnie bym si¢ zalozyt, ze zrobi wielka kariere...

Niech pan wezmie na przyklad Dramina, zatopionego tam w lekturze scenariusza. To
powazny chtopak, wykonujacy swoja pracg tak porzadnie, jak to tylko mozliwe... Czytatem
doskonate dialogi jego autorstwa... A jednak, chyba ze si¢ zupeinie myle, nigdy nie zostanie
wielkim rezyserem... Potrzebuje nie tylko kogos, kto by nim pokierowat, ale kto by dorzucit mu
niezbg¢dng iskierkg...

Byt zachwycony stowem, ktore znalazt.

- Iskral... Oto, czego najczgsciej brak, a co jest niezbedne, zarowno w kinie, jak i w
telewizji... Setki specjalistow dostarcza panu porzadnie wykonang robotg, dobrze zbudowang
histori¢, bezbtedny dialog... Tylko prawie zawsze, z braku tego czego$, wynik jest plaski i
szarawy... Iskra, rozumie pan?

Ot6z nie mozna liczy¢ na Francisa, ze dostarczy co$ porzadnego... Jego pomysty sg czesto
dziwaczne... Przedstawil mi juz sam nie wiem ile projektow, ktore wystarczylyby, zeby mnie
zrujnowac... Czasami, natomiast, posiada te¢ iskre...

- W jakiej dziedzinie?

Carus podrapal si¢ zabawnie po nosie.

- Oto pytanie... MOwi pan jak Nora... Czasem wieczorem, pod koniec kolacji, zaczyna si¢
wypowiada¢ w taki sposob, z takim przekonaniem 1 rozgorgczkowaniem, ze bedzie pan
przekonany, iz ma do czynienia z geniuszem... Nawet jezeli nazajutrz rano miatby pan spostrzec,
ze to, co panu powiedzial, nie trzyma si¢ kupy... Jest mtody... To si¢ utozy...

- Czy obecnie pracuje dla pana?

- Poza tym, ze pisze znakomite, chociaz troche¢ bezlitosne recenzje, nie pracuje dla nikogo...
Az kipi od pomystow, wymysla jednoczesnie kilka filmow, ale nigdy Zadnego nie konczy...

- I prosi pana o pozyczki...

Nogi pod stotem ciggnelty swojg niemg rozmoweg.

- Widzi pan, panie komisarzu, nasz zawod nie jest taki jak inne... Ciagle poszukujemy



talentow, zarowno artystow, jak i1 scenarzystow i realizatoréw... Nie optaca si¢ bra¢ bardzo
znanego rezysera, ktory wiecznie bedzie robit ten sam film, a jesli chodzi o gwiazdy, to trzeba
wcigz szuka¢ nowych twarzy...

Totez jesteSmy zmuszeni stawia¢ na pewng liczbe obiecujacych miodych ludzi... Stawiaé
umiarkowanie, inaczej zostaliby$Smy szybko zrujnowani... Tysigcfrankowy banknot to tu, to tam,
probne zdjecia, stowo zachety...

- W sumie, jezeli dosy¢ tatwo pozyczat pan pienigdze Ricainowi, to tylko dlatego, ze miat
pan nadziej¢ pewnego dnia wyjs¢ na swoje...

- Bez zbytniej wiary...

- A Sophie?

- Nie zajmowatem sig¢ jej karierg...

- Czy miala nadzieje, ze stanie si¢ gwiazda?

- Prosze nie zada¢ ode mnie wigcej, niz méwie... Zawsze w towarzystwie me¢za i niezbyt
rozmowna... Sadzg, ze byta nie§miala...

Ironiczny usmiech rozciagnat blade wargi Nory.

- Moja zona jest innego zdania, a poniewaz mam wigksze zaufanie do jej sadu niz do
wlasnego, prosz¢ nie przywigzywac znaczenia do mojej opinii...

- Jakie byty stosunki migdzy Sophie i Francisem?

- Co chce pan przez to powiedziec?

Udat zdziwienie.

- Czy wygladali na bardzo ze sobg zwigzanych?

- Rzadko widywato si¢ jedno bez drugiego i nie przypominam sobie, zeby ktocili si¢ w mojej
obecnosci...

Zagadkowy usmiech powrocil na usta Nory.

- Moze byla troche niecierpliwa...

- W jakim sensie?

- On wierzyl w swojg gwiazde, w swojg przysztos¢, ktora jawita mu si¢ wspaniala | prawie
natychmiastowa... Przypuszczam, ze poSlubiajac go wyobrazala sobie zosta¢ wkrotce zong
stawnego cztowieka... Stawnego 1 bogatego... Tymczasem, po ponad trzech latach, wcigz klepali
biede, a ona nie miala co na siebie wlozy¢...

- Czy mu to wyrzucata?

- O ile mi wiadomo, nie wobec ludzi...

- Czy miala kochankow?

Nora zwroécita si¢ w strong Carusa, jakby oczekujac z zaciekawieniem odpowiedzi.

- Stawia mi pan pytania, ktore...

- Dlaczego nie powiesz prawdy?



Po raz pierwszy zrezygnowata z sygnatéw pod stotem i zabrata glos.

- Zona robi aluzje do pewnego epizodu bez znaczenia...

- Zalezy dla kogo... - wtracita Nora szorstko.

- Pewnego wieczoru, gdy pilismy...

- Gdzie to si¢ dziato?

- W Raphaelu... Po wyjsciu stad... Byl z nami Maki... Dramin tez... Poza tym pewien
fotograf, Huguet, ktory pracuje dla agencji reklamowej... Wydaje mi si¢, ze towarzyszyt nam
Bob...

W hotelu zamoéwitem do pokoju szampana i whisky... P6zniej udalem si¢ do tazienki i
musiatem przej$¢ przez nasza sypialnie¢, gdzie pality si¢ tylko lampki nocne...

Znalaztem tam Sophie, wyciagni¢ta na jednym z blizniaczych t6zek... Myslac, ze jest chora,
nachylitem sig...

Usmiech Nory stawatl si¢ coraz bardziej sarkastyczny.

- Plakata... Z najwigksza trudno$cig udato mi si¢ wyciggnac¢ z niej kilka stow... Wyznata, ze
jest zrozpaczona 1 pragnie si¢ zabic...

- W jakiej pozie zastatam was oboje?

- Bezwiednie wziglem ja w ramiona, to prawda, tak jak si¢ pociesza dziecko...

- Pytatem, czy miata kochankow. Nie myslatem w szczegdlnosci o panu.

- Pozowala nago Makiemu, ale jestem przekonany, ze Maki nie tknatby zony przyjaciela...

- Czy Ricain byl zazdrosny?

- Za duzo pan ode mnie wymaga, panie Maigret... Panskie zdrowie!... To zalezy, co pan
rozumie przez zazdrosC... Przypuszczam, ze nie chciatby straci¢ swojego wpltywu na nig czy,
zeby inny mezczyzna nabral w jej oczach wigkszego znaczenia niz on... W tym sensie byt
zazdrosny o przyjaciot... Jezeli na przyktad zapraszalem Dramina na kawe do naszego stolika nie
zapraszajac jednoczesnie jego, gniewat si¢ na mnie przez tydzien...

- Sadze, Ze rozumiem...

- Nie zamowit pan deseru?

- Prawie nigdy nie zamawiam deseru...

- Nora tez nie... Bob! Co mi radzisz na deser?

- Plongce nales$niki z maraskino?

Carus popatrzyl zabawnie na swdj zaokraglony brzuch.

- Troch¢ mniej czy troche wigcej... Niech beda nalesniki!... Dwa lub trzy... Raczej z
armaniakiem niz z maraskino...

W tym samym czasie biedny Lapointe, siedzac tytem do sali, nudzit si¢ przy swoim stoliku.
Maki czyscit zeby zapatks, zastanawiajgc si¢ zapewne, czy nadejdzie jego kolej i zobaczy

zasiadajgcego naprzeciwko siebie komisarza.



Stolik lekarzy byl najweselszy. Od czasu do czasu jedna z kobiet wybuchala przerazliwym
$miechem, ktory sprawiat, ze Nora wzdrygala si¢.

Rose opuscita na chwile kuchnig, aby obej$¢ gosci przy stolikach, wycierajac przed
podaniem rece o fartuch. Ona takze, podobnie jak lekarze, byta w dobrym humorze, ktérego nie
popsuta $mier¢ Sophie.

- A wiec, Walterze, stary tajdaku?... Czemuz to nie widzieli$my ci¢ tu od §rody?

- Musiatem skoczy¢ samolotem do Frankfurtu, zobaczy¢ si¢ z jednym z moich wspolnikéw, a
stamtad poleciatem do Londynu...

- Towarzyszyta$§ mu, moja mata?

- Tam razem nie... Miatam przymiarkg...

- Nie boisz si¢ pozwala¢ mu na samotne podroze?

Oddalita si¢ ze $miechem, zatrzymujac przy innych gosciach, a potem przy nastepnych. Bob
zapalat nale$niki na matym stoliku.

- Rozumiem teraz, dlaczego Ricain szukat pana na prézno przez cze$¢ nocy... - odezwat sig.

- Dlaczego mnie szukal?

- Dowiedzialem si¢ o tym przed chwilg od komisarza... Potrzebowal natychmiast dwoch
tysigcy frankéw... Przyszedt tu w $rode i pytal o pana...

- Odleciatem samolotem o piate;...

- Wracatl dwa razy... Chcial, zebym mu pozyczyl t¢ sume, ale byta dla mnie za wysoka...
Potem poszedt do klubu...

- Dlaczego potrzebowat dwoch tysiecy frankow?

- Wiasciciel grozit, ze go wyrzuci...

Carus zwrocit si¢ do komisarza.

- To prawda?

- Tak mi opowiadat...

- Aresztowat go pan?

- Nie... Dlaczego?

- Nie wiem. Rzeczywiscie, idiotyczne pytanie z mojej strony...

- Mysli pan, ze mogltby zabi¢ Sophie?

Nogi, wcigz te nogi! Dostownie mozna bylto $ledzi¢ ich mowg pod stotem, gdy tymczasem
twarz Nory pozostawata nieruchoma.

- Nie wyobrazam sobie, zeby mogl zabi¢ kogokolwiek... Jaka bronig si¢ postuzono?... W
gazecie nie mowig o tym... W radiu tez nie...

- Pistoletem...

- Francis nigdy nie posiadal broni palne;...

- Alez tak! - wtracila bezdzwigcznym i rzeczowym glosem Nora. - Widziale$ j3. Tamtej nocy



u niego nawet si¢ przestraszyles... Duzo wypil i wlasnie opowiadal scene napadu... Natozyt na
glowe ponczoche Sophie i zaczal nam wygraza¢ pistoletem rozkazujac, zeby$Smy przywarli do
sciany z rgkami do gory... Wszyscy postuchali, dla zabawy... Tylko ty si¢ przestraszyles i
spytates, czy bron jest nabita...

- Masz racje... Przypominam sobie... Nie przywigzywatem do tego wagi... Sam sporo
wypitem...

- W konicu odlozyl bron do szuflady w komodzie...

- Kto byl wtedy obecny? - spytal Maigret.

- Cala paczka... Maki, Dramin, Pochon... Dramin byl z dziewczyna, ktérej nigdy przedtem
nie widziatem... Zresztg zle si¢ czutem i prawie godzing spgdzitem w toalecie...

- Jacques byl tam tez...

- 7 t3 swoja nowa, ktora jest juz w ciazy...

- Czy komus$ wiadomo, ze prawdopodobnie w ubiegtym roku Sophie tez byta w cigzy?

Dlaczego Nora zwrdcita si¢ gwalttownie w strong Carusa? Ten spojrzal na nig zaskoczony.

- Wiedziala$ o tym?

- Nie. Jezeli urodzita dziecko...

- Nie urodzila - wyjasnit komisarz. - Pozbyta si¢ go migdzy trzecim a czwartym miesigcem...

- Nic nie bylo widag...

Maki pokastywal w swoim kacie, jakby przywotujac Maigreta do porzadku. Mingta juz dobra
chwila, jak skonczyl jes¢ 1 niecierpliwit sig.

- Powiedzielismy panu wszystko, co wiemy, panie komisarzu... Jezeli bedzie mnie pan
potrzebowat, prosze przyjs¢ do biura...

Czy rzeczywiscie mrugnat do niego, wyciggajac z portfela wizytdéwke 1 podajac mu jg?

Maigret odniost wrazenie, ze Carus chciatl jeszcze powiedzie¢ o wielu sprawach, ale

przeszkadzata mu w tym obecno$¢ Nory.

* * *

Maigret zasiadlszy znowu w swoim kacie nareszcie zaczal nabija¢ fajke. Lapointe oznajmit
mu z lekkim u$miechem:

- Jeszcze si¢ waha, ale zaraz wstanie...

Mowit o Makim. Nie mogac patrze¢ na sale, gdyz odwrocony byt do niej plecami, inspektor
obserwowal rzezbiarza, ktory jako jedyny znajdowat si¢ w jego polu widzenia.

- Najpierw, gdy usiadl pan przy stoliku Carusow, zmarszczylt te swoje geste brwi, a potem
wzruszyt ramionami... Stata przed nim karafka czerwonego wina... Po niespetna pieciu minutach

oproznit jg 1 dat znak kelnerowi, zeby podal mu nastgpna...



Nie uronit ani jednego pana gestu, ani jednej reakcji... Mozna by powiedzie¢, ze staral si¢
czytac z ust...

Niebawem zaczat si¢ niecierpliwi¢... W pewnej chwili przywotat wiasciciela i rozmawial z
nim po cichu... Obaj patrzyli w wasza strong...

Potem juz prawie wstal, spojrzawszy na zegarek... Sadzilem, ze wyjdzie, ale on zamowit
armaniak, ktory mu podano w kieliszku do degustacji... Idzie!...

Lapointe nie mylit si¢. Maki, zapewne zirytowany, ze Maigret nie objawia zamiaru
pofatygowania si¢ do niego, zdecydowatl si¢ podejs¢ sam. Stat tak przez chwile, olbrzymi, przed
obu me¢zczyznami.

- Przepraszam - wyszeptat, podnoszac rek¢ do skroni w nieokreslonym gescie pozdrowienia.
- Chciatem uprzedzi¢, ze wychodzg...

Maigret zapalal fajke.

- Proszg usias¢, panie Maki. Czy to pana prawdziwe nazwisko?

Siadajac oci¢zale, mezczyzna wymamrotat:

- Oczywiscie, ze nie... Nazywam si¢ Lecoeur... To nie jest nazwisko dla rzezbiarza... Nikt nie
traktowatby mnie powaznie...

- Wiedzial pan, ze mam ochotg z panem porozmawiaé?

- No, skoro tez jestem kumplem Francisa...

- A nie Sophie?

Nie byt pijany, ale miat zar6zowione policzki, blyszczace oczy, a ruchy zbyt namaszczone.

- Sophie byta dziwka...

Popatrzyt na nich kolejno, jakby chcac sprowokowaé do zaprzeczenia.

- Co wam naopowiadat pan Carus?

Wymawiat to nazwisko ironicznie, jak komik w cyrku.

- Ze nic nie wie. A pan?

- Co chcialby pan, zebym wiedziat?

- Kiedy widziat pan po raz ostatni Francisa Ricaina i jego zong?

- Jego, w $rode...

- Bez niej?

- Byt sam.

- O ktorej?

- Okoto wpot do jedenastej... Rozmawial ze mng, zanim podszedt do Boba... Skonczytem juz
kolacje 1 delektowalem si¢ armaniakiem...

- Co panu powiedziat?

- Spytal, czy wiem, gdzie mozna znalez¢ Carusa... Ja tez pracuje dla tego pana... Powiedzmy

tak jakby... Potrzebowal makiety do jakiego$ durnego filmu, filmu grozy, i dostarczylem mu co$



niebanalnego...

- Zaptacil panu?

- Potowe ustalonej ceny... Czekam na drugg potowe...

- Czy Francis powiedziat panu, dlaczego chciat si¢ zobaczy¢ z Carusem?

- Dobrze pan wie dlaczego... Potrzebowat dwoch patykow... Ja ich nie miatem.... Postawitem
mu kieliszek i wyszedt...

- Od tamtej pory nie widzial go pan?

- Ani jego, ani jej... Co panu naopowiadala Nora?

- Nic takiego... Nie wydaje mi si¢, zeby nosita Sophie w sercu...

- Nigdy tam nikogo nie nosita... Nic dziwnego, ze ma takie plaskie piersi... Przepraszam...
Niezbyt to dowcipne... Nie znosze jej... Jego tez nie, mimo tych usmiechow i usciskow dtoni...
Na pierwszy rzut oka nie pasujg do siebie. On sam midd, ona za$ ocet, ale w rzeczywistosci sa
siebie warci...

Gdy kto$ si¢ moze im przydaé, wyciskaja z niego ostatnie soki, a potem wyrzucaja, jak
skorke pomaranczy...

- Tak bylo z panem?

- Co panu powiedzieli o Francisie? Nie odpowiedziat mi pan...

- Carus zdaje si¢ darzy¢ go wielkim powazaniem...

- Aona?

- Nie lubi go...

- Méwili panu o Sophie?

- Opowiedzieli mi histori¢ o sypialni 1 pewnej nocy w Raphaelu, gdy wszyscy pili...

- Bytem tam...

- Podobno miedzy Carusem a Sophie nic si¢ nie wydarzylo...

- Akurat!

- Widziat ich pan?

- Przechodzitem dwa razy przez sypialni¢, zeby pdjs¢ do toalety, ale tak, ze niczego nie
zauwazyli... Ze mna tez probowata... Chciata, zebym ja wyrzezbil. Ja, abstrakcjonista!... W koncu
si¢ zgodzilem, zeby si¢ od niej uwolnic...

- Byt pan jej kochankiem?

- Musiatem si¢ z nig przespac, ale przez grzeczno$¢... Miataby do mnie zal, gdybym tego nie
zrobil... Nie bytem z tego dumny, z powodu Francisa... Nie zastugiwal na poslubienie dziwki...

- Czy panu tez mowita o swoich myslach samobdjczych?

- Ona 1 samobojstwo? Przede wszystkim gdy kobieta o tym mowi, mozna mie¢ pewnos¢, ze
tego nigdy nie zrobi... Odgrywata komedig... Ze wszystkimi... Dla kazdego miala inng rolg...

- Francis wiedziat o tym?



- Jesli chece pan zna¢ moje zdanie, podejrzewatl... Przymykat oczy, ale si¢ wsciekat... Czy
rzeczywiscie ja kochat? Sa chwile, kiedy si¢ nad tym zastanawiam... Udawal... Byl za nia
odpowiedzialny i nie chcial jej porzucié... Musiata mu wmowic, ze si¢ zabije, jezeli ja opusci...

- Sadzi pan, ze ma talent?

- Wigcej niz talent... Z nas wszystkich jedynie on dokona czego$ waznego... Jestem niezly,
ale znam granice wlasnych mozliwosci... Natomiast gdy on pewnego dnia wezmie si¢ do roboty...

- Dzigkuje, panie Maki...

- Po prostu Maki. Do tego nazwiska nie pasuje stowo pan...

- Dobranoc, Maki...

- Dobranoc, komisarzu... A ten tutaj, to jak przypuszczam jeden z panskich inspektoréw?...
Dobranoc takze...

Oddalit si¢ cigzkim krokiem po pozegnalnym skinieniu glowa w stron¢ Boba. Maigret otart
czolo.

- Zostal jeszcze jeden, Dramin, zatopiony w swoim scenariuszu, ale na dzi§ wieczér mam
dosy¢...

Poszukal wzrokiem kelnera i poprosit o rachunek. Tymczasem pospieszyt do nich Mandille:

- Byliscie panowie moimi go$émi...

- Niemozliwe... - westchnal Maigret.

- Wigc niech przynajmniej zgodzi si¢ pan na lampke¢ armaniaku.

Nie byto wyjscia.

- Czy zdobyt pan ciekawe informacje?

- Zaczynam orientowac si¢ w grupie...

- Teraz nie wszyscy tu sg... Atmosfera zmienia si¢ zaleznie od dnia... W pewne wieczory jest
wesota, czasem rozpasana... Nie rozmawiat pan z Gerardem?...

Wskazal na Dramina, ktory kierowat si¢ do drzwi.

- Hej, Gerardzie... Przedstawiam ci komisarza Maigreta i1 jednego z jego inspektorow...
Napijesz si¢ z nami kieliszek?

Dramin jako silny krotkowidz nosit grube szkta 1 pochylat gtowe do przodu.

- Bardzo mi milo... Przepraszam bardzo... ale nie, mam pewng prace do skonczenia... A
propos, czy aresztowano Francisa?

- Nie... Dlaczego?

- Sam nie wiem... Prosz¢ mi wybaczy¢...

Zdjat kapelusz z wieszaka 1 otworzyl drzwi, aby wyj$¢ na ulice.

- Nie trzeba zwraca¢ uwagi... Zawsze taki jest... Sadzg, ze to poza, sposdb na dodanie sobie
powagi... Odgrywa roztargnionego samotnika... Moze ma zal, Ze nie podszedt pan do niego...

Przysiggitbym, Ze nie przeczytat ani linijki przez caly wieczor...



- Panskie zdrowie... - mruknat Maigret. - Jezeli o mnie chodzi, to pilno mi znalez¢ si¢ w
tozku...

A jednak zaszedt w towarzystwie Lapointe’a na ulice Swigtego Karola i zapukat lekko do
drzwi kawalerki. Otworzyt im Lourtie. Byt bez marynarki i miat potargane wilosy. Pokdj
o$wietlata jedynie nocna lampka, a zapach §rodka dezynfekcyjnego jeszcze si¢ nie ulotnit.

- Nie byto nikogo?

- Dwoch dziennikarzy... Nic im nie powiedziatem, tylko poradzilem, zeby zwrocili si¢ do
Policji Kryminalnej...

- Zadnych telefonow?

- Dzwoniono dwa razy.

- Kto?

- Nie mam pojecia... Uslyszalem dzwonek, podniostem stuchawke i krzyknalem: halo... Po
drugiej stronie ustyszatem czyj$ oddech, ale nikt si¢ nie odezwal i zaraz si¢ roztgczono...

- Dwukrotnie to samo?

- Tak.

- Koto ktorej godziny?

- Pierwszy raz koto 6smej trzydziesci, drugi przed chwila...

Kilka minut p6ézniej Maigret drzemal w malym czarnym samochodzie, ktory wiozt go do
domu.

- Jestem wycienczony - wyznat Zonie, zaczynajac si¢ rozbierac.

- Mam nadziejg, ze zjadles dobra kolacje?

- Za dobra... Bede musiat zaprosi¢ ci¢ do tej restauracji... Prowadzi jg byta §piewaczka opery
komicznej, ktora zajeta si¢ kuchnig... Robi taka zupe rybna...

- O ktorej jutro?

- O si6dme;.

- Tak wczesnie?

Rzeczywiscie wczesnie, gdyz siddma wybila natychmiast, bez uprzedzenia. Maigret nie czut
nawet, ze usnagl, a juz poczut zapach kawy i rgke zony dotykajaca jego ramienia przed
rozsunigciem zaston.

Stonce s$wiecito jasno 1 nadal bylo ciepto. Wspaniale jest otworzy¢ okno zaraz po
przebudzeniu 1 ustysze¢ Swiergot wrobli.

- Przypuszczam, ze nie powinnam liczy¢ na ciebie w potudnie?

- Watpie, zebym miat czas wrdci¢ na obiad... Dziwna historia... Dziwni ludzie... Jestem po
uszy w $wiecie filmu i tak jak w filmie wszystko zaczeto si¢ od gagu - kradziezy mojego
portfela...

- Myslisz, ze on ja zabil?



Pani Maigret, znajaca sprawe jedynie z gazet i z radia, natychmiast pozatowata tego pytania.

- Przepraszam cig...

- W kazdym razie i tak trudno bytoby mi odpowiedziec...

- Nie bierzesz ptaszcza?

- Nie... Pogoda jest taka jak wczoraj, a wczoraj nie byto mi zimno... Nawet gdy wracatlem w
nocy...

Nie poczekal na autobus, ale zawotal taksowke i kazal sie zawiezé na wyspe Swictego
Ludwika. Naprzeciw hotelu Cigognes znajdowato si¢ bistro z cynkowym kontuarem otoczonym
stosem drewna i workami z weglem. Torrence ze zwiotczaly ze zmegczenia twarzg pit tam kawe,
kiedy komisarz dotaczyt do mego.

- Jak przebiegta noc?

- Jak zawsze w takich wypadkach... Nic si¢ nie wydarzylo, tylko ze teraz juz wiem, o ktorej
kazdy gasi §wiatto... Na czwartym, po prawej, musi mieszkac jaki$ chory, bo okno pozostawato
o$wietlone az do szbstej rano...

Panski Ricain nie wychodzil... Wroécili jacy$ lokatorzy... Taksowka przywiozia pare
podréznych... Jaki$ pies przywigzal si¢ do mnie i chodzit tam i z powrotem w $lad za mng przez
prawie calg noc... To wszystko...

- Mozesz i$¢ spac...

- A raport?

- Ztozysz go jutro.

Wszedl do hotelu, ktorego wlasciciela znat od trzydziestu lat. Byt to skromny zaktad, gdzie
przyjmowano prawie wylacznie stalych klientow, prawie wszystkich ze wschodu, poniewaz
nalezat do Alzatczyka.

- Moj lokator obudzit si¢?

- Dzwonit dziesig¢ minut temu, zeby spytaé, czy moze dosta¢ do pokoju filizanke kawy 1
rogaliki... Wiasnie mu je zaniesiono...

- Co jadl wczoraj wieczorem?

- Nic... Musiat zasng¢ od razu, bo gdy pukano do drzwi okoto siddmej, nie byto odpowiedzi...
Kto to? Jakis wazny §wiadek? Podejrzany?

Nie bylo windy. Maigret wspiat si¢ po schodach na czwarte pietro, dotarl zdyszany do
podestu i stat przez chwile nieruchomo, zanim zastukatl pod 43.

- Kto tam?

- Maigret.

- Proszg wejsc.

Odsuwajac tace na kotdrze, Francis wynurzyt si¢ z 16zka z nagg 1 chudg piersia, z twarza

pokrytg niebieskawym zarostem. Rzucat na boki rozgoraczkowane spojrzenia. W reku trzymat



jeszcze rogalika.

- Przepraszam, Ze nie wstaj¢, ale nie mam pidzamy...

- Dobrze pan spat?

- Jak zabity... Jeszcze mam cigzkg glowe... Ktéra godzina?

- Pigtnascie po 6sme;j...

Okna malego i zle umeblowanego pokoiku wychodzity na podworko i dachy. Stychaé byto
glosy z sasiedniego domu i krzyki dzieci na szkolnym dziedzincu.

- Odkryl pan cos?

- Zjadtem kolacj¢ w Vieux-Pressoir.

Ricain obserwowal go przenikliwym wzrokiem, juz w defensywie, i wyczuwalo si¢, ze
podejrzewa caty §wiat o ktamstwo.

- Byli tam?

- Byli panstwo Carusowie...

- Co on powiedzial?

- Przysiega, ze jest pan kim$ w rodzaju geniusza.

- Przypuszczam, ze Nora zatroszczyla sie, by zapewnic, ze jestem tylko durniem?

- Mniej wiecej. Na pewno mniej pana lubi niz on.

- Jeszcze mniej lubita Sophie!

- Maki tez tam byl.

- Pijany?

- Dopiero pod koniec zaczat chwia¢ si¢ na nogach.

- To porzadny facet.

- On takze jest pewien, ze bedzie pan kims.

- Co oznacza, ze jestem nikim...

Nie dokonczyl rogalika. Mozna by powiedzie¢, ze przyj$cie Maigreta odebrato mu apetyt.

- Czy mysla, ze zabitem Sophie?

- Prawde mowigc, nikt nie uwaza pana za winnego. Niektorzy wyobrazali sobie jednak, ze
policja jest innego zdania 1 wszyscy mnie pytali, czy pana aresztowalem.

- Co pan odpowiedzial?

- Prawde.

- To znaczy?

- Ze jest pan wolny.

- Sadzi pan, Ze to rzeczywiscie prawda? Bo w takim razie co ja tu robi¢? Niech pan przyzna,
ze mial pan przez catg noc swojego cztowieka na warcie przed hotelem...

- Widziat go pan?

- Nie, ale wiem, jak to jest... I co ze mng teraz bedzie? Maigret tez zadawal sobie to pytanie.



Nie chciat pozwoli¢, zeby Ricain poruszal si¢ swobodnie po Paryzu, a z drugiej strony nie miat
zadnego wystarczajacego powodu, by go zatrzymac.

- Najpierw poprosze, zeby poszed! pan ze mng na Quai des Orfévres.

- Znowu?

- Bede mial chyba do pana kilka pytan... Do tej pory pletwonurkowie z brygady rzecznej
odnajda moze panski pistolet...

- Czy go odnajda, czy nie, co to moze zmienic¢?

- Ma pan zyletkg, mydto... W glebi korytarza jest prysznic... Zaczekam na pana na dole lub
na zewnatrz...

Zaczynat si¢ nowy dzien, réwnie ciepty jak dwa poprzednie, byto jednak za wczesnie, zeby
wiedzie¢, jak bedzie dale;j.

Francis Ricain intrygowat komisarza, a opinie, ktore zebral poprzedniego wieczoru czynily z
niego posta¢ dosy¢ ujmujaca.

W kazdym razie byl niezwyklym miodziencem, ktérego mozliwosci robity wrazenie na
producencie. Ale czy Carus nie zachwycal si¢ za kazdym razem, gdy przedstawiono mu jakiego$
artyste, nawet jezeli miat o nim zapomnie¢ kilka miesigcy lub tygodni pézniej?

Maigret powinien pdj$¢ do jego biura, gdzie producent wyznaczyt mu zagadkowe spotkanie.
Miatl mu do powiedzenia co$, o czym nie chcial mowi¢ w obecnosci Nory, ktora to wyczula.
Komisarz zastanawiat si¢ wiec, czy Carus pojawi si¢ tego ranka na ulicy Bassano i czy kochanka
mu w tym nie przeszkodzi.

Do tej pory zaledwie otart si¢ o jeden z tych niewielkich swiatkow jakich tysigce, dziesiagtki
tysiecy istnieje w Paryzu, ztozonych z przyjaciol, krewnych, kolegoéw, kochankow 1 kochanek
stalych bywalcow jakiej§ kawiarni czy restauracji, a ktore tworza si¢, zaciesniaja na krotko
faczace je wiezy 1 rozpraszaja, aby utworzy¢ inne, mniej lub bardziej jednolite.

Jakze nazywat si¢ ten dwukrotnie Zonaty fotograf, majacy dzieci z obu zonami, a ktory
wlasnie zrobit nastepne nowej kochance?

Jeszcze mylit nazwiska 1 miejsca, jakie kazdy zajmowal. A przeciez morderstwo Sophie
zostalo popelnione przez jakiego$ znajomego mtodej pary albo jedynie mlodej kobiety. Inaczej
nie otworzytaby drzwi.

Chyba ze kto$ miat klucz?

Chodzit tam 1 z powrotem, tak jak przez calg noc Torrence, ale przynajmniej miat szczescie
spacerowa¢ w stoncu. Ulicg spieszyly gospodynie domowe, ktore ogladaly si¢ za nim, kiedy
przechadzat si¢ z rekoma zatozonymi do tytu, jak nauczyciel na szkolnym dziedzincu.

Tak, miat jeszcze wiele pytan do Francisa. I podobnie jak poprzedniego dnia bedzie miat
przed soba ptochliwe, stajace dgba zwierze, to zndw uspokajajace si¢, podejrzliwe, niecierpliwe,

wierzgajace znienacka...



- Jestem do panskiej dyspozycji...
Maigret wskazat na bistro weglarza.
- Nie chce si¢ pan czego$ napi¢?

- Nie, dziekuje.

Szkoda, Maigret chetnie rozpoczaltby ten wiosenny dzien od kieliszka biatego wina.



\

To byt najtrudniejszy okres do przetrwania. Maigret we wszystkich prawie sledztwach, ktore
prowadzit, znat ten dluzszy badz krotszy czas niepewnos$ci, gdy - jak moéwili po cichu jego
wspoOtpracownicy - wygladal, jakby przezuwat.

Podczas pierwszego etapu $ledztwa, gdy nagle znajdowal si¢ w nowym $rodowisku, wsrdd
ludzi, o ktérych nic nie wiedzial, wydawato si¢, ze odruchowo wchiania w siebie otaczajace go
zycie i nasgcza si¢ nim jak gabka.

Tak bylo poprzedniego wieczoru w Vieux-Pressoir, gdzie jego pamig¢é rejestrowata
bezwiednie najmniejsze szczegoly panujacej tam atmosfery, gesty, mimike kazdej twarzy.

Gdyby nie poczul si¢ zmeczony, poszediby pozniej do Klubu Zero, odwiedzanego przez
niektorych cztonkow tej niewielkiej paczki.

Teraz wchionat juz mnostwo wrazen, gmatwaning obrazoéw, wypowiedzianych zdan, mniej
lub bardziej waznych stow, dostrzezonych spojrzen, ale nie mial jeszcze pojecia, CoO z tym
wszystkim poczag.

Najblizsi za§ wspotpracownicy wiedzieli, ze lepiej nie zadawa¢ mu pytan ani nawet nie
spoglada¢ na niego pytajaco, poniewaz zazwyczaj stawat si¢ opryskliwy.

Tak jak si¢ tego spodziewal, w notatce zostawionej na biurku proszono go, zeby
zatelefonowat do sedziego Camusa.

- Halo!... Mowi Maigret...

Rzadko wspotpracowal z tym sedzig, ktorego nie zaliczat ani do natretnych funkcjonariuszy,
ani do tych, co pozostawiajg ostroznie policji czas na wykonywanie swojej pracy.

- Prositem, Zzeby pan do mnie zadzwonil, poniewaz mialem telefon od prokuratora...
Niecierpliwie czeka na informacje o tym, na jakim etapie znajduje si¢ §ledztwo...

Komisarz o mato nie mruknat pod nosem: ,,Na zadnym”

Co bylo prawda. Zabodjstwo to nie zadanie z algebry. Dotyczy istot ludzkich, o ktoérych
poprzedniego dnia nic jeszcze nie wiedziano, ktore byly jedynie zwyklymi przechodniami. I
nagle kazdy z ich gestow, kazde stowo nabierato znaczenia, a zycie brano pod lupe.

- Sledztwo trwa - wolat jednak mruknaé. - Prawdopodobnie za godzing lub dwie bedziemy
mie¢ w reku bron, ktorej uzyto. Pletwonurkowie szukaja jej na dnie Sekwany.

- Co zrobit pan z m¢zem?

- Jest tu, w chlodni.

Poprawit sie, poniewaz t¢ nazwe rozumieli jedynie inspektorzy z jego brygady. Gdy nie
wiedzieli, co zrobi¢ ze $wiadkiem, pragnac jednoczesnie mie¢ go pod reka, badz gdy podejrzany,
ktorego mieli przed sobg, nie byt jeszcze ,,gotowy”, umieszczali go w chtodni.

Wprowadzajac go do oszklonej poczekalni, wychodzacej na dtugi korytarz, méwili:



- Prosze chwilg zaczekac...

Ciagle przebywali tam oczekujacy ludzie: zdenerwowane kobiety, niektore z nich ptakaty i
wycieraty oczy chusteczka; przerdzni nicponie usitowali trzymaé fason; czasem zdarzali si¢ i
porzadni ludzie, ci siedzieli cierpliwie, spogladajac na $ciany pomalowane na jasnozielony kolor
1 zastanawiajac si¢, czy nie zapomniano o ich istnieniu.

Godzina lub dwie spedzone w chtodni wystarczaty czesto, zeby ludzie stali si¢ rozmowni.
Swiadkowie catkowicie zdecydowani, ze nie powiedza ani stowa, stawali sie bardziej elastyczni.

Zdarzato si¢, ze ,,zapomniano” o nich na po6t dnia. Oni za§ majac nadzieje, ze w koncu
nadeszta ich kolej, wpatrywali si¢ w drzwi, unoszac si¢ z miejsca za kazdym razem, gdy zblizat
si¢ wozny.

Widzac, jak inspektorzy wychodza w potudnie, zdobywali si¢ na odwage, zeby spytac
Jozefa:

- Jest pan pewien, ze komisarz pami¢ta o mnie?

- Jest ciggle na naradzie.

Z braku lepszego rozwigzania, Maigret umie$cit Ricaina rowniez w chtodni.

Sedziemu §ledczemu thumaczyt:

- Siedzi w poczekalni. Znowu go przestucham, gdy tylko zbior¢ nowe informacje.

- Jakie odnidst pan wrazenie? Winny?

Jeszcze jedno pytanie, ktorego sedzia by nie zadal, gdyby dtuzej pracowat z Maigretem.

- Nie odniostem zadnego wrazenia.

Co bylo prawda. Zwlekat, jak dlugo to bylo mozliwe, z wyrobieniem sobie zdania. A
wlasciwie nie ,,wyrabial” go sobie. Zachowywat swobodny umyst az do chwili, gdy nasuneto mu
si¢ co$ oczywistego, albo gdy jego rozméwca zatamat sig.

- Sadzi pan, ze to dtugo potrwa?

- Mam nadziejg, ze nie.

- Czy odrzucono hipoteze zbrodni z niskich pobudek?

Jak gdyby wszystkich zbrodni nie popelniano z niskich pobudek! W Patacu Sprawiedliwosci
nie mowiono tym samym jezykiem co w Policji Kryminalnej, inne tez posiadano wyobrazenie o
ludziach.

Trudno byto przyja¢, ze jaki$ nieznajomy, w poszukiwaniu pieniedzy, pojawit si¢ po
dziesigtej wieczorem na ulicy Swictego Karola, i ze Sophie Ricain, juz w nocnym stroju, z
ufnoscig wpuscita go do kawalerki.

Albo jej zabojca posiadal klucz, albo byl to ktos, kogo znala i do kogo miala zaufanie.
Zwtaszcza ze morderca musial w jej obecnosci otworzy¢ szuflade komody, aby wzig¢ z niej
pistolet.

- Proszg informowa¢ na biezaco... I nie pozostawia¢ mnie zbyt dlugo bez wiadomosci...



Prokuratura si¢ niecierpliwi...

Oczywiscie! Prokuratura zawsze si¢ niecierpliwi. Panowie, ktérzy siedzg sobie wygodnie w
swoich gabinetach i rozpatruja przestepczos¢ przez pryzmat tekstow prawnych i statystyk. W
drzenie wprawiat ich telefon z gabinetu ministra.

- Jak to: jeszcze nikogo nie aresztowano?

Ministerstwo natomiast poganiata niecierpliwo$¢ prasy. Dla niej ciekawa sprawa, pigkna
zbrodnia, to taka, ktora przynosi codziennie jaki§ widowiskowy zwrot. Pozostawiony zbyt dtugo
bez pokarmu czytelnik zapomina o niej. Klin klina wybija. I tak traci si¢ pigkne tytuly na
pierwszych stronach.

- Zgoda, panie sedzio... Tak, panie sedzio... Zadzwonig, panie s¢dzio...

Mrugnat do Janviera.

- Przejdz si¢ od czasu do czasu korytarzem, zeby zobaczy¢, jak si¢ zachowuje... Taki gos¢
jak on moze dosta¢ ataku nerwowego albo sforsowac drzwi mojego gabinetu...

Przejrzat jednak poczte, po czym udal si¢ ztozy¢ raport, spotykajac przy okazji kolegdw,
ktorzy dyskutowali beznamigtnie o kilku biezacych sprawach.

- Nic nowego, Maigret?

- Nic nowego, panie dyrektorze.

Tutaj nikt nie nalegal. Wszyscy wykonywali ten sam zawod. Na krotko przed dziesiata, gdy
komisarz znow znalazt si¢ w gabinecie, zadzwoniono z brygady rzeczne;...

- Odnalezli$cie bron?

- Na szczgscie w ostatnich dniach prad jest dosy¢ staby, a Sekwana byla w tym miejscu
oczyszczona poglebiarka ubieglej jesieni. Moi ludzie znalezli bron prawie od razu, czterdziesci
metréow od mostu, w gore rzeki, okoto dziesigciu metréw od lewego brzegu. Jest to automat 6,35
produkcji belgijskiej, magazynek zawiera jeszcze pi¢é naboi.

- Czy moglby pan kaza¢ zawiez¢ go do Gastinne-Renette’a?

A do Janviera:

- Zajmiesz si¢ tym? Juz ma kule.

- Zrozumiatem, szefie.

Mato brakowato, a Maigret zadzwonitby na ulicg Bassano. Zdecydowal jednak nie
zapowiada¢ swojej wizyty 1 skierowat si¢ ku gtownym schodom, unikajgc zwracania si¢ w strone
poczekalni.

Jego wyjscie nie mogto umkna¢ Ricainowi, ktdry z pewnos$cig zastanawiat si¢, dokad idzie
komisarz. Maigret mingt po drodze mlodego Lapointe’a, ktory wlasnie przyszedt i zamiast - jak
zamierzat - wzig¢ taksowke, kazat si¢ zawies¢ do budynku, gdzie znajdowato si¢ biuro Carusa.

Zatrzymal si¢ w Srodku, zeby popatrze¢ na mosi¢zne tabliczki. Zauwazyl, ze prawie na

kazdym pietrze miescito si¢ jakie§ przedsiebiorstwo filmowe. Spotka, ktora go interesowata,



nosita nazwe ,,Carossoc” i miata swoja centrale na antresoli.

- Mam p6j$¢ z panem?

- Wolatbym.

Byta to nie tylko jego wlasna metoda, lecz takze zalecenie z podrecznika instrukcyjnego dla
oficeréw Policji Kryminalnej.

Dosy¢ ciemny przedpokoj, ktorego jedyne okno wychodzito na podworze, gdzie mozna byto
dostrzec szofera zaj¢tego pucowaniem rollsa. Ruda maszynistka przed centralkg telefoniczna.

- Moge widzie¢ si¢ z panem Carusem? - spytat.

- Nie wiem, czy juz przyszedk.

Jakby nie trzeba byto jej mingé, zeby dostac si¢ do pozostatych pomieszczen.

- Panska godno$¢?... Czy jest pan umowiony?

- Komisarz Maigret.

Wstata, chcac wskazaé im poczekalnie i tez umiesci¢ ich w chtodni.

- Dzigkuje... Poczekamy tutaj...

Najwyrazniej to si¢ jej nie spodobato. Zamiast zatelefonowac do szefa, wyszta przez obite
drzwi i nie byto jej trzy czy cztery minuty.

Nie ona pojawita si¢ pierwsza, ale Carus we wlasnej osobie, ubrany w jasnoszary welniany
garnitur, $wiezo ogolony i roztaczajacy zapach lawendy.

Najwidoczniej byt niedawno u fryzjera i zapewne kazal sobie zrobi¢ masaz twarzy.
Mezczyzni jego pokroju lubig wylegiwac si¢ kazdego ranka pot godziny na rozkladanym fotelu.

- Jak si¢ pan miewa, drogi przyjacielu?...

Wyciagnat serdecznie reke do czlowieka, ktorego o szdstej poprzedniego wieczoru jeszcze
nie znat.

- Prosze wejsc... Pan tez, mlody czlowieku... Przypuszczam, ze to jeden z panskich
wspolpracownikow?

- Inspektor Lapointe...

- Moze nas pani zostawi€... Nie ma mnie dla nikogo i1 nie bede odpowiada¢ na zadne
telefony, chyba ze zadzwonig z Nowego Jorku.

- Nie znosze, gdy telefony mi przerywaja... - ttumaczyt z usmiechem.

Jednakze na biurku staly trzy aparaty. Pokoj byt przestronny. Sciany, podobnie jak fotele,
byly pokryte bezowg skora, a gruba wyktadzina na podtodze miata ciepty, kasztanowy kolor.

Co do olbrzymiego biurka z palisandru, to zawalone byto tyloma teczkami, ze wystarczylyby
na prace dla tuzina sekretarek.

- Prosze usigsc... Czym moge pandw poczestowac? Podszedl do niskiego mebla, ktory okazat
si¢ sporych rozmiar6w barem.

- Jest moze troche za wcze$nie na aperitif, ale styszatem, ze jest pan amatorem piwa... Ja



réwniez... Mam tu wspaniate piwo, ktore sprowadzam bezposrednio z Monachium...

Okazywat wicksza wylewno$¢ niz poprzedniego wieczoru, moze dlatego, ze nie musiat
przejmowac si¢ reakcjami Nory.

- Wczoraj mnie pan zaskoczyt... Idac na kolacje do mojego starego przyjaciela Boba, jak to
czesto robig, nie spodziewatem sie, ze pana spotkam... Wypitem przedtem dwie czy trzy whisky,
co w potaczeniu z szampanem... Nie bylem pijany... Nigdy nie jestem... Mimo to dzisiejszego
ranka mam dosyé niewyrazne wspomnienie o niektorych szczegdtach naszej rozmowy... Zona
wyrzucata mi, ze za duzo moéwitem, zbytnio si¢ angazujac... Panskie zdrowie!... Mam nadzieje,
ze nie odniost pan takiego wrazenia?...

- Zdaje si¢ pan uwazac Francisa Ricaina za warto$ciowego chtopca, ktory ma wszelkie dane,
aby zosta¢ jednym z naszych wielkich rezyserow...

- Z pewnoscig tak panu powiedziatem, tak... Mam zwyczaj poktada¢ zaufanie w mlodych
ludziach i chetnie uzewngtrzniam swoj entuzjazm...

- Juz pan tak nie uwaza?

- Alez tak! Alez tak! Jednak z drobnymi zastrzezeniami... Znajduje u tego chtopca sktonnos¢
do nieporzadku, do pewnej anarchii... To ma za duzo wiary w siebie, to zndw mu jej brakuje.

- O ile sobie dobrze przypominam panskie stowa, to byli bardzo zgodnym matzenstwem.

Camus zaglebit si¢ w fotelu, ze skrzyzowanymi nogami, szklanka w jednej, a cygarem w
drugiej rece.

- Tak powiedziatem?

Nagle zdecydowat si¢ wsta¢, odstawil przeszkadzajaca mu szklanke na stolik, wypuscit
kilkakrotnie dym z cygara i zaczat przemierza¢ pokgj.

- Prosze postuchac, panie komisarzu. Miatem nadzieje, Ze pan przyjdzie dzisiaj rano...

- Tak mi si¢ wydawato...

- Nora jest wyjatkowa kobietg... Chociaz unika przestgpowania progu tego biura, mogtbym
powiedziec, ze jest mojg najlepsza wspdlpracownicy...

- Mowil mi pan o jej talentach jako medium...

Poruszyt reka, jakby cheac zetrze¢ stowa napisane na niewidzialnej tablicy.

- Tak méwie przy niej, poniewaz sprawia jej to przyjemnos$¢... Tak naprawde, to ma solidny
zdrowy rozsadek i rzadko myli si¢ w ocenie ludzi... Ja daj¢ ponies¢ si¢ entuzjazmowi... Zbyt
tatwo ufam ludziom...

- W sumie stuzy panu za co$§ w rodzaju bezpiecznika? - Mozna tak powiedzie¢... Jestem
catkowicie zdecydowany uczyni¢ z niej swojg zong, gdy tylko otrzymam rozwod... Wtasciwie, to
tak jakby juz nig byta...

Wyczuwalo si¢, ze szto mu juz trudniej, ze szuka stow ze wzrokiem utkwionym w popiot
cygara.



- No wigc... Jak by to powiedziec?... Mimo ze jest istota wyzszego rz¢du, Nora nie umie
powstrzymac si¢ od zazdrosci... Dlatego tez wczoraj, w jej obecno$ci, musiatem panu sktamac...

- Scena w sypialni?

- Wlasnie... Oczywiscie nie rozegrata si¢ tak, jak to panu opowiedziatlem... Prawda jest, ze
Sophie skryta si¢ w sypialni, zeby si¢ wyplaka¢ po okrutnych stowach, ktore Nora
wypowiedziala pod jej adresem, juz nie pamig¢tam jakich, bo wszyscy duzo wypilismy... W
kazdym razie, poszedtem do niej, zeby ja pocieszy¢...

- Byla panska kochanka?

- Jezeli zalezy panu na tym stowie... Przytulita si¢ do mnie i - krok po kroku - zaczelismy by¢
nieostrozni, bardzo nieostrozni...

- Zona to zobaczyta?

- Komisarz policji nie omieszkatby sporzadzi¢ doniesienia o cudzotostwie...

Usmiechnat si¢ z odrobing satysfakcji.

- Prosze mi powiedzie¢, panie Carus. Jak przypuszczam, tadne dziewczyny przewijaja si¢
codziennie przez panskie biuro. Wigkszos¢ z nich gotowa jest na wszystko, zeby dosta¢ mata
rolke...

- Zgadza sig.

- O ile mi wiadomo, zdarza, si¢ panu z tego korzystaé?

- Nie kryje si¢ z tym...

- Nawet przed Nora?

- Wytlumacze panu... Ze wykorzystuje od czasu do czasu, jak pan méwi, ladng dziewczyne,
to Nory zbytnio nie niepokoi, pod warunkiem, ze to bez przysztosci... To czes¢ mojego zawodu...
Wszyscy mezcezyzni tak robig, tylko ze nie wszyscy majg takie okazje... Pan sam, komisarzu...

Maigret popatrzyt na niego ocig¢zale 1 bez usmiechu.

- Przepraszam, je$li pana urazilem... Na czym to stanglem?... Wiem, ze wypytywat pan
niektorych z naszych przyjaciot 1 ze bedzie pan robil to dalej... Wole gra¢ z panem w otwarte
karty... Styszat pan, w jaki sposéb Nora méwi o Sophie... Wolatbym, zeby po tych stowach nie
miat pan zlego wyobrazenia o tej biednej dziewczynie...

Nie kierowata si¢ ambicjg. Przeciwnie, nie byla tez kobietg idaca z byle kim do tozka...

Poryw serca popchnat ja, gdy byta prawie dzieckiem, w obje¢cia Ricaina. Bylo to
nieuchronne, poniewaz obdarzony jest pewnym magnetyzmem... Kobiety s3 pod wrazeniem
mezczyzn niespokojnych, ambitnych, zgorzkniatych, gwattownych...

- Tak by go pan scharakteryzowal?

- A pan?

- Jeszcze nie wiem.

- W kazdym razie, poSlubita go... Zaufala mu... Poszta za nim jak dobrze wytresowany



piesek. Milczata, gdy tego sobie zyczyl, zajmujac mozliwie jak najmniej miejsca, zeby mu nie
przeszkadzad, zgadzajac si¢ na niepewne zycie, na ktore ja skazywat...

- Czy byla nieszczesliwa?

- Cierpiala z tego powodu, ale starala si¢ tego nie okazywac... Tymczasem on, chociaz jej
potrzebowat, chociaz potrzebowat jej biernej obecnosci... to byly chwile, gdy go draznita i wtedy
jej wyrzucatl, ze jest martwym ci¢zarem, przeszkoda w jego karierze... Oskarzat ja, ze jest ghupia
jak but...

- Méwita panu o tym?

- Zgadtem juz wczesniej, po pewnych zdaniach, ktére przy mnie wymieniali...

- Zostat pan jej powiernikiem?

- Mozna tak powiedzie¢... Wbrew sobie, zapewniam pana... Czula si¢ zupelnie zagubiona w
tym $rodowisku, ktore byto dla niej zbyt okrutne i nie miata nikogo, na kim moglaby si¢ oprzec.

- W jakim okresie zostal pan jej kochankiem? - Jeszcze jedno stowo, ktorego nie lubig...
Odczuwatem w stosunku do niej przede wszystkim lito$¢... Zamierzatem tylko jej pomoc...

- Zrobi¢ kariere w kinie?

- Zaskocze pana, ale miatem taki pomyst i to ona si¢ wzbraniata. Nie byla ol$niewajaca
pigknoscia, jedna z tych kobiet, za ktorymi ogladaja sie na ulicy, jak za Norg...

Mam niezte wyczucie pragnien publiczno$ci... Gdybym go nie mial, nie wykonywalbym tego
zawodu... Ze swoja raczej zwyczajng twarzg, drobnym, nieco watlym cialem, Sophie
odpowiadata dosy¢ doktadnie wyobrazeniu wigkszosci ludzi o mtodej dziewczynie. Rodzice
mogliby utozsamiac j3 z wlasng corka, mtodzi z kuzynka czy przyjaciotka... Rozumie pan?

- Czy mial pan zamiar jg wylansowac?

- Powiedzmy, ze o tym myslatem...

- Mowit jej pan o tym?

- Niezbyt wyraznie... Dyskretnie j3 sondowatem...

- Gdzie odbywaty si¢ wasze spotkania?

- To nie jest mite pytanie, ale musz¢ na nie odpowiedzie¢, prawda?

- Tym bardziej ze sam znalazibym na nie odpowiedz.

- No wigc, wynajatem umeblowang kawalerke, dosy¢ elegancka i dosy¢ wygodng, w nowym
budynku na ulicy Franciszka I... Doktadniej mowiac, to ta wielka kamienica na rogu ulicy
Jerzego V... Mam stad zaledwie trzysta metréw do przejscia...

- Chwileczke. Czy ta kawalerka przeznaczona byta wylacznie na panskie randki z Sophie,
czy shuzyla tez do innych spotkan?

- W zasadzie dla Sophie... Tutaj trudno nam bylo znalez¢ troche intymnosci, a do niej tez nie
mogtem chodzi€...

- Nigdy pan tam nie bywal pod nieobecno$¢ meza?



- Raz czy dwa...

- Niedawno?

- Ostatni raz przed jakimi§ dwoma tygodniami... Nie zadzwonila do mnie, jak to miata w
zwyczaju... Nie przyszta tez na ulicg Franciszka I... Zatelefonowatem do niej. Powiedziala, ze nie
czuje si¢ dobrze...

- Byta chora?

- Zatlamana... Francis stawat si¢ coraz bardziej nerwowy... Bywal brutalny... Bedac u kresu
cierpliwosci, chciata odejs¢, p6js¢ dokadkolwiek, pracowaé jako sprzedawczyni w pierwszym
lepszym sklepie...

- Poradzil jej pan, zeby tego nie robita?

- Dalem jej adres jednego z moich adwokatow, aby si¢ go poradzila w sprawie ewentualnego
rozwodu... Tak bytoby lepiej dla nich obojga...

- Byla na to zdecydowana?

- Wabhata si¢... Francis wzbudzal w niej litos¢... Uwazala za swoj obowigzek zosta¢ z nim,
dopdki nie osiggnie sukcesu...

- Powiedziata mu o tym?

- Na pewno nie...

- W jaki spos6éb moze pan by¢ tego pewien?

- Gdyz zareagowalby gwattownie...

- Chciatem postawi¢ panu jedno pytanie, panie Carus. Prosz¢ si¢ zastanowi¢, zanim pan
odpowie, gdyz nie ukrywam, ze jest ono wazne. Wiedzial pan, ze mniej wiecej przed rokiem
Sophie byta w cigzy?

Zrobit si¢ purpurowy 1 jednym ruchem rozgniétt cygaro w krysztatowej popielniczce.

- Tak, wiedzialem o tym... - wyszeptal siadajac. - Jednak od razu o$wiadczam panu, i
przysiggam na to, co mam najdrozszego na swiecie, ze to dziecko nie bylo moje... W tamtym
okresie nie utrzymywali$my jeszcze intymnych stosunkow... Dodam, Ze to przy tej okazji zaczeta
mi si¢ zwierzac... Widziatlem, ze jest zdenerwowana, ze co$ jg trapi... Wyspowiadalem ja...
Wyznala mi, ze spodziewa si¢ dziecka i ze Francis bedzie wsciekly...

- Dlaczego?

- Dlatego, ze bylby to dodatkowy cigzar, przeszkoda w karierze... Klepal biede... Z
dzieckiem... Krotko mowigc, byla pewna, ze nie wybaczytby jej tego 1 poprosita mnie o adres
jakiej$ akuszerki albo uczynnego lekarza...

- Dostarczyt go pan?

- Muszg przyzna¢, ze ztamalem prawo...

- Troche za p6zno, zeby utrzymywac co$ przeciwnego.

- Wyswiadczytem jej przystuge...



- Francis o niczym si¢ nie dowiedzial?

- Nie... Jest zbyt zajety soba, aby interesowac si¢ tym, co dzieje si¢ wokot niego, nawet kiedy
dotyczy to jego wiasnej zony...

Wstat ociagajac si¢ i, zapewne dla nabrania pewnosci siebie, podszedt do baru po butelke

Swiezego piwa.

* * %

Z peing szacunku poufatoscig nazywano go panem Gastonem, poniewaz byt cztowiekiem
powaznym i godnym, $wiadomym odpowiedzialno$ci, ktéra spoczywa na barkach portiera w
eleganckim hotelu. Dostrzegt Maigreta, zanim komisarz przekroczyt drzwi obrotowe, i
zmarszczyt brwi, a tymczasem przez glowe przewijaly mu si¢ twarze klientéw, ktérym mogt
zawdzieczaé wizyte policji.

- Zaczekaj tutaj na mnie chwilg, Lapointe... - mruknat Maigret.

Poczekal, az jaka$ starsza kobieta upewni si¢ co do godziny przylotu samolotu z Buenos
Aires, zanim u$cisnal dyskretnie r¢gke pana Gastona.

- Proszg si¢ nie obawia¢. Nic nieprzyjemnego.

- Gdy widzg, jak pan wchodzi, zawsze si¢ zastanawiam...

- O ile si¢ nie myle, pan Carus zajmuje u was apartament na czwartym pietrze?

- Zgadza si¢... Z panig Carus...

- Jest wpisana pod tym nazwiskiem?

- To znaczy, to jest nazwisko, ktore jej dajemy...

Pan Gaston prawie nie musiat si¢ uSmiechna¢, zeby zosta¢ zrozumianym.

- Jest na gorze!

Rzut oka na tablic¢ z kluczami.

- Sam nie wiem, dlaczego na to patrzg... Stare przyzwyczajenie... O tej porze z pewnoscig
wilasnie je sniadanie.

- Pana Carusa nie bylo w tym tygodniu, prawda?

- W $rode 1 w czwartek...

- Wyjechal sam?

- Szofer zawi6zl go na Orly okoto piatej... Zdaje mi si¢, ze miat lecie¢ do Frankfurtu...

- Kiedy wroécit?

- Wczoraj po potudniu, z Londynu...

- Chociaz nie ma tu pana w nocy, moze jako$§ daloby si¢ sprawdzi¢, czy pani Carus
wychodzita w §rode¢ wieczorem 1 o ktorej godzinie?

- Nic prostszego...



Przekartkowat stronice wielkiego oprawionego na czarno rejestru.

- Klienci wracajac wieczorem majg zwyczaj zatrzymaé si¢ na chwile, aby powiedzie¢
mojemu koledze z nocnej zmiany, o ktérej pragng by¢ obudzeni i co zjedzg na $niadanie.

Pani Carus nigdy o tym nie zapomina. Nie zapisuje si¢ godziny powrotu, ale wedtug
kolejnosci nazwisk na stronie mozna ja w przyblizeniu ustalié...

No proszg... W $rodg... jest tylko dziesi¢¢ nazwisk przed jej nazwiskiem. Panna Trevor...
Ktadzie si¢ wczesnie, to stara panna, ktora wraca zawsze przed dziesiata... Maxwellowie... Na
oko powiedzialbym, ze wrdcita przed poinoca, powiedzmy miedzy dziesigta a dwunasty... W
kazdym razie przed koncem przedstawien teatralnych... Dzisiaj wieczorem poprosze kolege z
nocnej zmiany o potwierdzenie...

- Dzigkuje. Czy moglby pan mnie zapowiedzie¢?

- Chce si¢ pan z nig zobaczy¢? Zna ja pan?

- Wczoraj wieczorem wypitem kaweg z nig i jej m¢zem. Powiedzmy, ze to kurtuazyjna
wizyta.

- Prosze mnie potaczy¢ z 403... Halo... Pani Carus? Moéwi portier... Komisarz Maigret pyta,
czy moze wejs¢ na gorg... Tak... Zgoda... Powiem mu...

A do Maigreta:

- Prosi, zeby zaczekal pan dziesi¢¢ minut...

Po to, zeby dokonczy¢ swoj przerazajacy, wyszukany makijaz, czy zeby zadzwonié na ulice
Bassano?

Komisarz dotaczyl do Lapointe’a i obaj chodzili w milczeniu od witryny do witryny,
podziwiajac bizuteri¢ wystawiong przez najwiekszych paryskich jubilerow, futra 1 bielizng.

- Nie chce ci si¢ pic?

- Nie, dzigkuje.

Mieli niemite wrazenie, ze sg obserwowani, odetchneli gdy mingto dziesig¢ minut, po czym
weszli do jednej z wind.

- Na czwarte.

Nora otworzyta im drzwi. Miata na sobie bladozielony peniuar z satyny, dobrany do koloru
zrenic. Jej wlosy wydawaty si¢ jeszcze bardziej odbarwione niz poprzedniego wieczoru, prawie
biate.

Salon byt przestronny, o$wietlony przez dwa duze okna, z ktorych jedno otwierato si¢ na
balkon.

- Nie spodziewalam si¢ panskiej wizyty, wtasnie wstatam z t6zka...

- Mam nadzieje, Ze nie przerywamy $niadania?

Tacy nie bylo w pokoju, ale zapewne znajdowata si¢ w sagsiedniej sypialni.

- Pragnie pan zobaczy¢ si¢ z m¢zem?... Juz dawno poszedt do biura...



- To pani chciatbym, korzystajac ze sposobnosci, zada¢ dwa lub trzy pytania. Oczywiscie nie
musi pani odpowiadaé. Najpierw pytanie, ktore zadaj¢ rutynowo wszystkim, ktorzy znali Sophie
Ricain. Prosze nie dopatrywac si¢ w tym zlej intencji. Gdzie byta pani w §rod¢ wieczorem?

Nie mrugngwszy nawet, usiadla w bialym fotelu i spytata:

- O ktorej?

- Gdzie jadta pani kolacj¢?

- Chwileczke... W $rode? Wczoraj byt pan z nami... W czwartek jadtam kolacje sama w
Fouquefs. Nie w sali na pierwszym pigtrze, jak wtedy gdy jestem z Carusem, ale na parterze,
przy matym stoliku... W $rode... W §rode nie jadtam kolacji, to catkiem proste...

Musi pan wiedzie¢, ze poza pierwszym lekkim $niadaniem zazwyczaj jem tylko jeden
positek dziennie... Jezeli obiad, to nie kolacj¢. A jezeli jem kolacje, to oczywiscie nie jadtam
obiadu... W $rode jedli§my obiad w Berkeley z przyjaciétmi... Po potudniu bytlam u miary, dwa
kroki stad... Nastgpnie wypitam kieliszek u Jeana, na ulicy Marbeuf... Musiato by¢ koto
dziewiatej, gdy wrocitam...

- Poszta pani od razu do swojego apartamentu?

- Zgadza sig... Czytalam do pierwszej nad ranem, poniewaz nie moge¢ wczesnie zasnac.
Przedtem ogladatam telewizjg...

Odbiornik znajdowat si¢ w rogu salonu.

- Prosz¢ mnie nie pytaé, jaki to byl program... Wiem tylko, ze mozna byto zobaczy¢ mlodych
piosenkarzy 1 piosenkarki... Jest pan zadowolony?... Czy chce pan, zebym zawotata kelnera z
tego pigtra? Co prawda, to nie ten sam... Ale dzisiaj wieczorem bedzie pan mogl zapytac tego z
nocnej zmiany...

- ZamoOwita pani cos?

- Malg butelke szampana...

- O ktorej?

- Nie wiem... Na krotko przed wieczorng toaletg... Podejrzewa mnie pan, ze udatam si¢ na
ulice Swietego Karola i zabitam biedna Sophie?

- Nie podejrzewam nikogo. Wykonuje swdj zawdd, starajac si¢ sprawia¢ mozliwie jak
najmniej ktopotow. Wczoraj wieczorem mowila nam pani o Sophie Ricain w stowach, ktore
pozwalaly przypuszczac, ze niewiele byto miedzy wami sympatii.

- Nie staratam si¢ tego ukry¢...

- Byla mowa o pewnym wieczorze w tym hotelu, gdy znalazta jg pani w ramionach meza...

- Nie powinnam byta o tym mowi¢... Checialam panu pokazac, ze zabierata si¢ do wszystkich
me¢zczyzn. Nie byla malg glupia gaska, czy tez na zabdj zakochana we Francisie Zong, jak
zapewne odmalowali ja panu niektorzy...

- Kogo pani ma na mys$l1i?



- Nie wiem... Mgzczyzni maja sktonno$¢ do nabierania si¢ na ten rodzaj zgrywow... W
oczach wigkszos$ci osob, z ktoérymi przestajemy, musz¢ uchodzi¢ za kobiet¢ zimng, ambitna,
wyrachowana... Prosze to przyznac!

- Nikt o pani nie mowit w ten sposob...

- Jestem pewna, ze tak mysla... Nawet taki facet jak Bob ktory powinien mie¢ wigcej
doswiadczenia... Mata Sophie natomiast, tagodna 1 zrezygnowana, zostaje uznana za
nieszczgsliwie zakochang... Niech pan mysli, co chce... Powiedzialam panu prawdg...

- Carus byt jej kochankiem?

- Kto tak utrzymuje?

- Powiedziata mi pani, ze ich nakryta...

- Powiedziatam, ze wsuneta mu si¢ w ramiona, ze szlochata, zeby si¢ nad nig uzala¢, ale nie
utrzymywatam, ze Carus byt jej kochankiem...

- Wszyscy pozostali byli, prawda? Tak mam to rozumie¢?

- Proszg ich zapytac... Zobaczymy, czy o$mielg si¢ panu sktamac...

- A Ricain?

- Stawia mnie pan w trudnym polozeniu... Nie do mnie nalezy wystawianie ostatecznych
ocen ludziom, z ktérymi si¢ spotykamy, a ktorzy niekoniecznie sg naszymi przyjacidimi...
Powiedzialam, ze Francis wiedzial o tym?... To mozliwe... Nie przypominam sobie... Mam
zwyczaj mOwié szczerze.

Carus zbzikowat na punkcie tego chtopca, ktoremu przepowiadat Swietlang przysztos¢... Ja
uwazam go za spryciarza, ktory udaje artyste... Prosz¢ wybierac...

Maigret wstal 1 wyciagnat z kieszeni fajke.

- To wszystko, o co chcialem panig spyta¢. Aha! Drobne pytanie. Sophie rok temu byta w
cigzy...

- Wiem...

- Mowita pani o tym?

- Byla w cigzy od dwoch lub trzech miesigcy, juz zapomniatam... Francis nie chciat dziecka,
ze wzgledu na swoja kariere... Wiec spytala mnie, czy znam jaki§ adres... Mowiono jej o
Szwajcarii, ale wahata si¢, czy udac si¢ w podroz...

- Mogta jej pani pomoc?

- Odpowiedziatam jej, ze nie znam nikogo... Nie zalezato mi, zebySmy razem z Carusem byli
wmieszani w tego rodzaju historig...

- Jak si¢ skonczyta?

- Zapewne dobrze, z jej punktu widzenia, poniewaz juz wigcej o tym nie mowita i nie miata
dziecka...

- Dziekuje pani.



- Nie byl pan w biurze u Carusa?

Maigret odpowiedzial na to pytanie innym:

- Nie dzwonit do pani?

W ten sposéb byl pewien, ze gdy tylko mtoda kobieta zostanie sama, zadzwoni na ulice
Bassano.

- Dzigkuje, Gastonie - powiedziat przechodzac obok portiera.

Na chodniku odetchnat gtgboko.

- Jezeli skonczy si¢ to konfrontacja, wszystko wskazuje na to, ze bedzie burzliwa.

Chcac jakby odswiezy¢ usta, wszedt do pierwszego napotkanego baru, by wypi¢ kieliszek
biatlego wina. Miatl na to ochot¢ od samego rana, juz na ulicy Saint-Louis-en-I’Ile. Nawet piwo
Carusa nie zaspokoito tego pragnienia.

- Na Quai, m6j maty Lapointe. Ciekaw jestem, w jakim stanie znajdziemy naszego Francisa.

Nie bylo go w szklanej klatce, gdzie ujrzeli tylko starg kobiete w towarzystwie catkiem
mlodego mezczyzny ze ztamanym nosem. W swoim gabinecie zastat Janviera, ktory wskazal mu
wscieklego Ricaina siedzacego na krzesle.

- Musiatem go tutaj wprowadzié¢, szefie. Okropnie hatasowal na korytarzu, zadajac, zeby
wozny zaprowadzit go do dyrektora. Grozit powiadomieniem gazet...

- To moje prawo! - wykrzykiwal mtody me¢zczyzna. - Mam dosy¢ traktowania mnie jak
debila lub ztoczyncy... Moja zona zostala zabita, a mnie si¢ pilnuje, jakbym prébowat uciekac...
Nie zostawia mi si¢ ani minuty spokoju i...

- Chce pan adwokata?

Francis popatrzyt mu w oczy z wahaniem i nienawi$ciag w zrenicach.

- Pan... pan...

Z%os¢ przeszkadzata mu w znalezieniu stow.

- Przybiera pan ojcowskie pozy... Chce pan, zeby go podziwiano, ze jest taki dobry,
cierpliwy 1 wyrozumialy... Tez mi si¢ tak wydawato... Teraz stwierdzam, ze wszystko, co si¢ o
panu opowiada, to ghupstwa...

Uniost si¢ gniewem. Stowa same cisnely mu si¢ na usta. Mowit coraz szybciej.

- Ile ptaci pan dziennikarzom, zeby panu kadzili?... Ale bylem glupi... Gdy zobaczylem
panskie nazwisko w portfelu, wyobrazatem sobie, ze jestem uratowany, ze nareszcie znalaztem
kogos$, kto mnie zrozumie...

Zadzwonilem do pana... Bo bez tego telefonu nie odnalazlby pan mnie... Moglbym za
panskie pienigdze... Jak sobie pomysle, ze nie wzigtem sobie nawet na jedzenie...

Rezultat jest taki, ze zamyka mnie pan w nedznym hotelowym pokoiku... Z inspektorem
pelnigcym warte na ulicy...

Potem trzyma mnie pan w tej swojej pulapce na szczury, a panscy ludzie przychodza od



czasu do czasu oglada¢ mnie przez szybe... Naliczytem co najmniej dwunastu, ktérzy nabijali si¢
ze mnie jak z jakiego$ cudaka...

A wszystko dlatego, ze w czasie mojej nieobecnosci moja zona zostala zabita i1 ze policja nie
jest zdolna do ochrony obywateli... A poza tym, zamiast szuka¢ prawdziwego winowajcy, czepia
si¢ pan wymarzonego dla siebie podejrzanego, czyli me¢za, ktory na swoje nieszczgscie stracit
glowe...

Maigret pociggat lekko z fajki. Stat naprzeciw rozszalatego Francisa, ktory gestykulowat na
srodku pokoju, zaciskajac pigsci.

- Skonczylt pan?

Zadat to pytanie spokojnie, bez zniecierpliwienia i ironii.

- Czy w dalszym ciggu pragnie pan wezwaé¢ adwokata?

- Jestem zdolny broni¢ si¢ sam... W pewnej chwili bedzie pan musial przyzna¢ si¢ do bledu i
zwolni¢ mnie...

- Jest pan wolny.

- Co chce pan przez to powiedziec?

Jego goraczka nagle opadla. Stal w miejscu, z opuszczonymi ramionami, patrzac na
komisarza z wyrazem niedowierzania.

- Zawsze byt pan wolny, dobrze pan o tym wie. Jesli zapewnilem panu schronienie ostatniej
nocy, to dlatego, ze byt pan bez pieniedzy i, jak przypuszczam, nie pragnat pan spa¢ w kawalerce
na ulicy Swietego Karola.

Maigret wyciagnal z kieszeni portfel, ten sam, ktory Francis ukradl mu na platformie
autobusu. Wyjat z niego dwa banknoty dziesi¢ciofrankowe.

- To na skromny positek 1 na powrot do Grenelle. Kto$ z przyjaciol na pewno pozyczy panu
troch¢ pieniedzy na najpilniejsze wydatki. Informuje pana, Zze kazatem zatelegrafowa¢ do
rodzicow panskiej zony, do Concarneau. Ojciec przyjedzie dzi$ wieczorem do Paryza. Nie wiem,
czy nawigze z panem kontakt. Nie rozmawiatem z nim osobiscie przez telefon, ale wydaje sie, ze
chciatby zabra¢ cialo corki do Bretanii.

Ricain nie mowit juz o wyjsciu.

- Oczywiscie jest pan me¢zem i to pan powinien zdecydowac.

- Co mi pan radzi?

- Pogrzeby drogo kosztuja. Nie sadzeg, zeby mial pan czas czesto chodzi¢ na cmentarz. Jezeli
wigc rodzinie na tym zalezy...

- Bede musiat si¢ zastanowic...

Maigret otworzyl szafe, gdzie przechowywatl zawsze butelke koniaku 1 kieliszki. Przezornos¢
ta czgsto okazywala si¢ pozyteczna.

Napetnit tylko jeden kieliszek 1 podal go mtodemu mezczyznie.



- Proszg wypic¢.

- A pan?

- Dzigkujg.

Francis wypit koniak jednym haustem.

- Dlaczego czg¢stuje mnie pan alkoholem?

- Zeby odzyskat pan rownowage.

- Przypuszczani, ze bede §ledzony?

- Nawet nie! Pod warunkiem, ze powie mi pan, gdzie mog¢ pana zasta¢. Ma pan zamiar
wrocié¢ na ulice Swietego Karola?

- A dokad miatbym p6j$¢?

- Jest tam teraz jeden z moich inspektoréw. A propos, wczoraj wieczorem telefon w
kawalerce dzwonit dwa razy. Inspektor odebral i w obu przypadkach nikt si¢ nie odezwat.

- To nie moglem by¢ ja, poniewaz...

- Nie méwig, ze to byl pan. Kto$ dzwonit do panskiego mieszkania, kto by¢ moze nie czytat
gazet. Zastanawiam si¢, czy ten me¢zczyzna lub ta kobieta spodziewali si¢ ustysze¢ panski glos
czy tez glos pana zony.

- Nie mam pojecia...

- Nigdy nie zdarzyto si¢ panu podnies¢ stuchawki i ustysze¢ tylko czyj$ oddech?

- Co chce pan przez to powiedziec?

- Niech pan przypusci, ze ktos, sadzac, ze jest pan nieobecny, chciat rozmawia¢ z Sophie.

- Znowu? Co panu naopowiadali ci, ktorych wypytywat pan wczoraj wieczorem 1 dzisiaj
rano? Co za brudne plotki probuje pan...

- Jedno pytanie, Francis.

Wzdrygnat sig, zdziwiony, ze go tak nazwano.

- Co pan zrobit mniej wigcej rok temu, gdy si¢ dowiedzial, ze Sophie jest w cigzy...

- Nigdy nie byta w cigzy...

- Czy przyszed! juz raport medyczny, Janvier?

- Oto on, szefie... Delaplanque wtasnie go przystat...

Maigret przebiegt pismo wzrokiem.

- Prosze¢! Zobaczy pan, ze niczego nie insynuuj¢, ze po prostu powotuje si¢ na stwierdzenie
lekarskie.

Ricain znowu spogladal na niego dzikim wzrokiem.

- Mo6j Boze, co to za historia? Mozna by powiedzie¢, ze przysiagt pan doprowadzi¢ mnie do
szalenstwa.. A to oskarza si¢ mnie o zabicie zony, to znowu...

- Nigdy pana nie oskarzatem.

- Na jedno wychodzi... Podejrzewa pan... Potem, zeby mnie uspokoic...



Chwycit kieliszek, w ktérym byl przedtem koniak, i rzucit nim gwattownie o podtogg.

- Powinienem lepiej zna¢ panskie sztuczki!... Bylby z tego niezty film, tak... A Prefektura juz
by si¢ zatroszczyla, zeby zostat zakazany... A wigc Sophie byla przed rokiem w cigzy? I,
oczywiscie, skoro nie mamy dzieci, przypuszczam, ze zwrdciliSmy si¢ do fabrykantki aniotdéw...
Prawda?... To nowe oskarzenie, jakie znaleziono przeciw mnie, skoro nie dato si¢ utrzymac
innego?

- Nie twierdzilem, ze pan wiedzial. Spytatem, czy Zzona panu o tym powiedziata. W
rzeczywistosci zwrocita si¢ do kogo$ innego.

- Poniewaz to obchodzito kogo$ innego a nie mnie, jej me¢za?

- Chciata oszczedzi¢ panu zmartwien, moze konfliktu sumienia. Wyobrazata sobie, ze
dziecko na tym etapie panskiej kariery bedzie dla pana przeszkoda.

-Noi?

- Zwierzyla si¢ jednemu z panskich przyjaciot.

- Ale komu, do diabta?

- Carusowi.

- Co? Chce pan, zebym uwierzyt, ze to Carusowi...

- Oznajmit mi to dzi$ rano. Nora potwierdzita to pél godziny pdzniej, z jedng wszak rdznica.
Wedhtug niej, Sophie nie byla sama, mowigc o swoim macierzynstwie. Byliscie wtedy razem.

- Ktamata...

- Mozliwe.

- Wierzy jej pan?

- Na razie nie wierz¢ nikomu.

- Mnie tez nie?

- Panu tez nie, Francis. Mimo to jest pan wolny.

Maigret usiat za biurkiem, zapalit fajke 1 zaczat przegladac jakas teczke z dokumentami.



VI

Ricain wyszedl. Niezdecydowany i niezdarny jak ptak, ktéry ma si¢ na baczno$ci, widzac
otwarte drzwi klatki. Janvier popatrzyt pytajaco na szefa. Naprawde wypuszczono go na wolnosé
bez nadzoru?

Maigret udajac, ze nie rozumie tego niemego pytania, kartkowal dalej swoje papiery, az w
koncu podniost si¢ z westchnieniem i stangt przed oknem.

Byl posgpny. Janvier wrocil do pokoju inspektoréw, gdzie po cichu wymieniat wrazenia z
Lapointe’em. Gdy wszedt komisarz, obaj m¢zczyzni instynktownie odsuneli si¢ od siebie, co
okazato si¢ niepotrzebne. Maigret zdawat si¢ ich nie widzie¢.

Chodzit od jednego biurka do drugiego, jakby nie wiedzac, co poczaé ze swoim cigzkim
cialem, zatrzymujac si¢ to przy maszynie do pisania, to przy aparacie telefonicznym albo pustym
krzesle, przesuwajac bez powodu na inne miejsce kartke papieru.

Na koniec wymruczat:

- Niech uprzedza moja zong, ze nie wrdce na obiad.

Sam do niej nie zadzwonil, co bylo znaczace. Nikt nie $miat si¢ odezwac, a tym bardziej
zadawa¢ mu pytan. W pokoju inspektorow wszyscy trwali w niepewno$ci, a komisarz
wyczuwajac to, wzruszyt ramionami, wszedt do gabinetu i zdjat z wieszaka kapelusz.

Nie powiedziat ani dokad idzie, ani kiedy wroci. Nie zostawit tez zadnych polecen, jak gdyby
nagle stracit zainteresowanie catg sprawa.

Na pokrytych kurzem gléwnych schodach opréznit fajke, uderzajac nig lekko o obcas, po
czym przemierzyl dziedziniec, niewyraznie pozdrawiajgc wartownika. Skierowal si¢ w strong
placu Dauphine.

By¢ moze nie tam chcialby si¢ uda¢. Myslami byt gdzie indziej. W mato znanej sobie
dzielnicy, na bulwarze Grenelle, ulicy Swictego Karola czy La-Motte-Picquet.

Znow widzial ciemng lini¢ kolejki, przecinajacej ukosnie niebo. Zdawato mu si¢, ze styszy
ghuchy stukot wagonow... Chiongt wyciszong, nieco przestodzong atmosfere Vieux-Pressoir,
podziwiat dobry humor Rose, bezustannie wycierajacej rgce o fartuch, obserwowatl woskowa
twarz bylego kaskadera o ironicznym u$miechu...

Maki, olbrzymi i tagodny w swoim kacie, ze spojrzeniem, w miar¢ picia, coraz bardziej
zamglonym 1 niewyraznym. Gerard Dramin, o ascetycznej twarzy, poprawiajacy bez konca jakis
scenariusz... Carus, ktory zadawatl sobie tyle trudu, zeby okaza¢ kazdemu serdeczno$¢, 1 wreszcie
Nora, pozbawiona naturalnosci, poczawszy od czubkéw palcow az do odbarwionych wloséw...

Mozna bylo powiedzie¢, ze nogi zaprowadzily go bezwiednie, sitg przyzwyczajenia, do
Brasserie Dauphine, gdzie pozdrowil odruchowo wtasciciela, wciggnat w nozdrza goracy zapach

restauracji 1 skierowat si¢ do swojego kata z wysScietang taweczka, na ktorej zasiadat juz tysigce



razy.

- Mamy kietbaski wieprzowe, panie komisarzu...

- Z purée?

- A na poczatek?

- Byle co. I karafke biatego wina z Sancerre.

Kolega z wywiadu jadt obiad w innym kacie w towarzystwie funkcjonariusza ministerstwa
spraw wewnetrznych, ktorego Maigret znat tylko z widzenia. Prawie wszyscy pozostali klienci
byli statymi go$¢mi: adwokaci, ktérzy przemierza niebawem plac, aby p06j$¢ bronié, sedziowie
sledczy, inspektorzy z wydziatu gier hazardowych.

Wiasciciel rowniez zrozumial, Zze nie byl to stosowny moment do nawigzania rozmowy.
Maigret za$ jadl powoli, starannie, jakby byt to akt duzej wagi.

Pot godziny pdzniej szedt wolnym krokiem wokot Patacu Sprawiedliwosci z rekoma
zatozonymi do tylu. Nie interesowal si¢ niczym szczego6lnie. Jak samotnik spacerujacy z psem.
Az w koncu znalazt si¢ znowu na schodach i pchnat drzwi do swojego gabinetu.

Czekala tam na niego notatka od Gastinne-Renette’a. Nie byl to jeszcze koncowy raport.
Pistolet znaleziony w Sekwanie okazat si¢ rzeczywiscie ta bronia, z ktérej wystrzelono kulg na
ulicy Swietego Karola.

Kolejny raz wzruszyl ramionami, poniewaz wiedzial o tym z goéry. Chwilami czut si¢
przytloczony tymi wszystkimi drugorzednymi informacjami, raportami, telefonami i rutynowa
krzataning.

Stary wozny Jozef zastukat lekko do drzwi 1 jak zwykle wszedt, nie czekajac na odpowiedz.

- Jakis$ pan...

Maigret wyciagnat reke 1 rzucil okiem na kartke.

- Wprowadz.

Mezczyzna byt ubrany na czarno, co podkreslato jego rumiang cer¢ 1 kosmyk siwych wtosow
sterczacy na glowie.

- Proszg usig$¢, panie Le Gal. Moje kondolencje. Wyptakal si¢ zapewne w pociggu i1
wydawato si¢, ze dla dodania sobie odwagi wypit juz kilka kieliszkow.

Miat niezdecydowane spojrzenie 1 wystawial si¢ z trudem.

- Co z nig zrobiono?... Nie chcialem i$¢ do jej mieszkania z obawy, ze spotkam tam tego
cztowieka. Zdaje mi si¢, ze zadusitbym go wiasnymi rekami...

Ile to juz razy Maigret styszat podobne stowa?

- Panie Le Gal, cialo nie znajduje si¢ juz na ulicy Swietego Karola, ale w Instytucie
Medycyny Sadowe;...

- Gdzie to jest?

- Na nabrzezu obok mostu Austerlitz. Kaz¢ tam pana zawiez¢, gdyz musi pan oficjalnie



zidentyfikowac¢ corke.

- Czy cierpiata?

Zaciskatl pigsci, ale bez przekonania. Wyczuwato sie¢, ze jego energia, podobnie jak zlos¢,
wyparowala wraz z pokonanymi kilometrami. Z pustka w glowie powtarzat tylko stowa, w ktore
sam juz nie wierzyl.

- Mam nadzieje, ze go pan aresztowat?

- Nie ma dowodow przeciwko mezowi.

- Alez komisarzu! Od dnia, w ktoérym przyszta powiedzie¢c nam o tym mezczyznie,
przepowiadatem, ze to si¢ zle skonczy...

- Przywiozta go do was?

- Nigdy go nie widziatem... Znam go tylko ze ztego zdjecia. Nie miata wcale ochoty nam go
przedstawiac... Odkad go spotkata, rodzina przestata dla niej istnie¢...

Wszystko, czego pragneta, to jak najszybciej wyj$¢ za maz. Przygotowata nawet moja zgode
na pismie, ktérg musialem podpisac... Jej matka chciata mi w tym przeszkodzi¢... W koncu
ustgpitem. Uwazam wigc, ze jestem w pewnym stopniu odpowiedzialny za to, co si¢ stato...

Czyz w kazdej sprawie nie dawato si¢ odkry¢ tej wzruszajacej, a zarazem odrazajacej strony?

- Czy byta jedynaczka?

- Na szczeScie mamy pigtnastoletniego syna...

W gruncie rzeczy Sophie juz od dawna znikneta z ich zycia.

- Czy bed¢ mogt zabra¢ ciato do Concarneau?

- Jezeli o nas chodzi, to formalnos$ci sg zakonczone. Powiedziat ,,formalnosci”.

- Czy ja... Chce powiedzied, czy odbyla sig...

- Sekcja zwlok, tak. Co do transportu, to radz¢ panu zwréci¢ si¢ do jednego z zakladow
pogrzebowych, ktory poczyni niezbedne kroki.

-Aon?

- Juz mu o tym mowitem. Nie sprzeciwia si¢, zeby zostata pochowana w Concarneau.

- Mam nadziejg, ze on nie ma zamiaru przyjechac? Bo w takim wypadku za nic nie r¢cze... A
niektorzy, na miejscu, mogliby mie¢ mniej zimnej krwi niz ja i...

- Wiem. Sprawig, zeby pozostal w Paryzu.

- To on, prawda?

- O$wiadczam panu, ze tego nie wiem.

- Kt6Zz inny moglby ja zabi¢? Byla w niego wpatrzona. Dostownie jg zahipnotyzowat. Od
dnia $lubu nie napisata do nas wiecej niz ze trzy razy, nie zadawata sobie nawet trudu, zeby nam
wyslta¢ zyczenia noworoczne...

To z gazet dowiedzialem si¢ o jej nowym adresie... Sgdzilem, ze ciggle mieszka w hoteliku

na ulicy Montmartre, gdzie zyli po §lubie... Dziwny §lub, bez rodziny i bez przyjaciot! Mysli pan,



Ze to moze przynies¢ szczescie?

Maigret wystuchat go do konca, wspoiczujaco kiwajac gtowa, a nastgpnie zamknat drzwi za
gosciem, ktorego oddech byt az ciezki od alkoholu.

A ojciec Ricaina? Czy teraz on z kolei si¢ pojawi? Komisarz spodziewat si¢ go. Wystat
jednego z inspektorow na Orly, a innego do hotelu Raphael, aby sfotografowat te strong rejestru,
ktora pokazat mu portier.

- Dwoch dziennikarzy, panie komisarzu...

- Powiedz im, zeby zwrdcili si¢ do Janviera.

Inspektor wszedl chwilg pdznie;.

- Co mam im powiedzie¢?

- Byle co, ze $ledztwo jest w toku.

- Sadzili, ze zastang tu Ricaina i przyprowadzili ze sobg fotografa.

- Niech szukaja. Niech p6jda na ulice Swietego Karola, jezeli maja na to ochote.

Ocigzale podazat za biegiem wtasnej mysli lub raczej wielu réznych sprzecznych ze sobg
mysli. Czy miat racje, zwracajac wolnos¢ Francisowi, w tym stanie podniecenia, w jakim si¢
znajdowat?

Daleko nie zajdzie z dwudziestoma frankami, ktore mu dal. Bedzie musiat znéw uganiac si¢
za pienigdzmi, stuka¢ do drzwi, obchodzi¢ wszystkich przyjaciot.

- W konicu to nie moja wina, jezeli...

Mozna by sadzi¢, ze Maigret ma nieczyste sumienie, ze ma sobie co$ do wyrzucenia.
Bezustannie powracal do samego poczatku sprawy, to znaczy do platformy autobusu.

Znow widzial kobiete o pustej twarzy, ktorej siatka na zakupy tracata go w nogi. Kurczak,
masto, jaja, pory, seler naciowy. Zastanawial si¢, dlaczego jezdzita tak daleko od siebie po
zakupy.

Mtodzieniec palit za krotka 1 za duza fajke. Jego blond wlosy byty réwnie jasne jak
odbarwione wtosy Nory.

Wtedy nie znat jeszcze kochanki Carusa, ktéra w Raphaelu, tak jak wszedzie indziej,
podawala si¢ za jego zong.

Stracit na chwile rownowage 1 kto$ delikatnie wyciagnal mu portfel z kieszeni.

Chcialby w pewnym sensie odtworzy¢ te sytuacje, ktéra wydawala mu si¢ najwazniejsza.
Nieznajomy wysiadt w biegu z autobusu na ulicy Temple 1 pognat zakosami wsréd gospodyn
domowych ku waskim uliczkom dzielnicy Marais.

Zostawit w pamieci komisarza wyrazny obraz. Byt pewien, Zze go rozpozna, poniewaz
ztodziej odwrocit sig...

Dlaczego si¢ odwrocit? I dlaczego, odkrywajac tozsamos$¢ Maigreta dzigki zawartosci

portfela, wlozyt wszystko do brazowej koperty 1 odestal wtascicielowi?



W momencie kradziezy wydawato mu si¢, ze jest osaczony... Byl przekonam, ze zostanie
oskarzony o zabdjstwo zony i uwi¢ziony... Podal dziwnag przyczyne, dla ktorej nie chciat
pozwoli¢, by go aresztowano... Klaustrofobia... 0 raz pierwszy w swojej trzydziestoletniej
karierze komisarz styszal, zeby podejrzany w ten sposéb ttumaczyt wtasng ucieczke.

Maigret po zastanowieniu byt jednak zmuszony przyznaé, ze by¢ moze czasem to si¢ zdarza.
On sam wsiadat do metra tylko wtedy, gdy musiat, poniewaz si¢ w nim dusit.

A skad brala si¢ ta jego mania, zeby bedac w gabinecie, co chwila podnosi¢ si¢ i stawac
przed oknem?

Zarzucano mu czasem, zwlaszcza panowie z prokuratury, ze podejmuje si¢ zadan, ktore
nalezg do inspektorow, udaje si¢ na miejsce wydarzen, zeby wypytywaé §wiadkéw, zamiast
wzywac ich do siebie, wraca tam bez istotnego powodu, a nawet sam dokonuje obserwacji, w
stoncu i w deszczu.

Lubit swoj gabinet, ale juz po dwdch godzinach odczuwal potrzebe ucieczki. W czasie
sledztwa chciatby by¢ wszedzie jednoczesnie...

O tej porze Bob Mandille robit przerwe na sjeste, gdyz Vieux-Pressoir zamykano pdzno w
nocy. Czy Rose tez odpoczywata? Co moglaby mu opowiedzie¢, gdyby usiedli sam na sam przy
stoliku w pustej restauracji?

Kazde z nich mialo inng opini¢ o Ricainie i Sophie. Niektorzy nie wahali si¢ nawet w
odstepie kilku godzin wyraza¢ sprzecznych uczu¢ - jak Carus.

Kim byta Sophie? Jedng z tych smarkul, ktore rzucajg si¢ na szyje wszystkim mezczyznom?
Ambitng dziewczyng, ktora sadzila, ze kto$ taki jak Francis pozwoli jej poznac zycie gwiazd
filmowych?

Spotykata si¢ z producentem w garsonierze przy ulicy Franciszka I. Oczywiscie, jezeli Carus
mowit prawde.

Byta mowa o zazdro$ci Ricaina, ktory praktycznie nie odstepowat zony. Nie wahat si¢ jednak
pozyczac pienigdzy od jej kochanka.

Czy wiedzial? Czy przymykat oczy?

- Prosic¢...

Przewidzial to. Tym razem byl to ojciec Ricaina, wysoki i1 silny me¢zczyzna o mtodym
wygladzie, mimo stalowoszarych wloséw ostrzyzonych na jeza.

- Wahatem sig, czy przyjsc...

- Proszg usigs¢, panie Ricain.

- Jest tu?

- Nie. Byl tu rano, ale wyszedl.

Megzczyzna miat twarde rysy, jasne oczy 1 rozumny wyraz twarzy.

- Przyszedibym wczesniej, ale prowadzitem pocigg z Ventimiglia do Paryza...



- Kiedy widziat pan Francisa po raz ostatni?

Zdziwiony, powtorzyt:

- Francisa?

- Tak go nazywa wigkszo$¢ przyjaciol.

- W domu méwilisSmy Francgois... Chwileczke... Odwiedzit mnie niedtugo przed ostatnim
Bozym Narodzeniem...

- Zachowali$cie dobre stosunki?

- Tak rzadko si¢ z nim spotykatem!

- A jego zona?

- Przedstawit mija kilka dni przed $lubem.

- lle miat lat, gdy zmarta matka?

- Pietnascie... Byl dobrym chlopcem, ale juz wtedy mial trudny charakter i nie znosit
sprzeciwu... Na nic zdawato si¢ zabrania¢ mu postgpowania wedtug jego woli... Pragnatem, zeby
poszedt do pracy na kolei. Niekoniecznie jako robotnik... Mogt dosta¢ dobra posadg w biurze...

- Dlaczego przyszedt zobaczy¢ si¢ z panem przed Bozym Narodzeniem?

- Aby prosi¢ mnie o pienigdze, oczywiscie... Nigdy nie przychodzil po nic innego... Nie miat
prawdziwego zawodu... Co$ tam pisat, utrzymujac, ze pewnego dnia bedzie stawny.

Staralem si¢ jak najlepiej... Nie mogltem przeciez go zwigzac... Czasami przez trzy dni bylem
nieobecny. Nie bylo mu wesolo wraca¢ do pustego mieszkania i szykowaé sobie positki... A pan,
co o tym wszystkim mysli, panie komisarzu?...

- Nie wiem.

Mezczyzna byt zdziwiony. Zeby wysoki funkcjonariusz policji nie miat wyrobionego zdania,
to przechodzilo jego pojecie.

- Nie uwaza go pan za winnego?

- Do tej pory nic tego nie dowodzi, jak tez nic nie dowodzi czegos przeciwnego.

- Mysli pan, zZe ta kobieta byta dla niego odpowiednia?... Nawet nie zadata sobie trudu, gdy
mi jg przedstawiat, zeby wlozy¢ sukienke; przyszta w spodniach, w pantoflach, ktére byty raczej
trepami... Nieuczesana... Co prawda duzo si¢ takich widuje na ulicy...

Nastgpita dosy¢ dluga cisza, podczas ktérej pan Ricain rzucal krétkie 1 niepewne spojrzenia
na komisarza. W koncu wyjat z kieszeni zniszczony portfel i podat komisarzowi kilka
stufrankowych banknotow.

- Lepiej, zebym nie szedt do niego... Jezeli ma ochote spotka¢ si¢ ze mng, wie, gdzie
mieszkam... Przypuszczam, ze zndéw jest bez pieniedzy... Moze ich potrzebowac, zeby optaci¢
dobrego adwokata...

Po krotkiej ciszy spytat:

- Ma pan dzieci, panie komisarzu?



- Niestety nie.

- Nie powinien czu¢ si¢ opuszczony... Cokolwiek zrobil, jezeli zrobit co$ ztego, nie jest za to
odpowiedzialny... Prosze mu powiedzie¢, ze tak wlasnie mysle... Prosze mu przekazaé, ze moze
przyj$¢ do domu, kiedy bedzie chcial... Nie zmuszam go do tego... Rozumiem...

Maigret patrzyt wzruszony na banknoty, ktére szeroka i stwardniata reka o kwadratowych
paznokciach przesuwata po biurku.

- A wigc - westchnat ojciec wstajac i gniotgc kapelusz - o ile dobrze zrozumiatem, moge
jeszcze mie¢ nadzieje, ze jest niewinny... Widzi pan, jestem o tym przekonany... Mimo tego co
pisza w gazetach, nie mogg sobie wyobrazi¢, zeby zrobit co$ podobnego...

Komisarz odprowadzit go i uscisnagt wyciagnieta z wahaniem reke.

- Moge mie¢ nadzieje?

- Nigdy nie nalezy jej tracié.

Gdy juz zostat sam, o mato nie zadzwonit do doktora Pardon. Chciatby z nim porozmawiac,
postawi¢ mu kilka pytan. Co prawda, Pardon nie byl psychiatra. Nie byt tez zawodowym
psychologiem.

Ale w swojej Kkarierze lekarza dzielnicowego napatrzyt si¢ na najrozniejsze rzeczy i czgsto
jego zdanie utwierdzato Maigreta we wlasnych opiniach.

O tej godzinie Pardon byl w swoim gabinecie, a w poczekalni siedzialo w szeregu ze
dwudziestu pacjentéw. Dopiero w nastepnym tygodniu zasigda do organizowanej co miesigc
wspolnej kolacji.

To dziwne, ale nagle bez szczegdlnego powodu miat przykre uczucie osamotnienia.

Byt jedynie czastka skomplikowanej maszynerii sprawiedliwosci 1 miat do dyspozycji
specjalistow, inspektordw, telefon, telegraf, wspdlprace wybranych przez siebie osob. Nad nim
za$ byla prokuratura, sedzia §ledczy, a w koncu sedziowie i przysiggli sadu przysiggtych.

Dlaczego wobec tego czut si¢ odpowiedzialny? Zdawato mu sie, ze to od niego zalezal los tej
istoty ludzkiej, jeszcze nie wiedzial jakiej, kobiety czy me¢zczyzny, ktora wzigta pistolet z
szuflady biatej komody 1 strzelita do Sophie.

Od poczatku uderzyl go pewien szczegdl, ktorego nie zdotal jeszcze wyttumaczy¢. Rzadko
zdarza sie, zeby podczas sprzeczki lub w chwili wzburzenia kto$§ celowat w gtowe.

Nawet w przypadku obrony wtasnej odruchowo strzela si¢ w klatke piersiowa i jedynie
zawodowcy strzelajg w brzuch, wiedzac, ze rzadko mozna wyj$¢ z tego cato.

Z odleglosci okoto metra zabdjca celowat w glowe... Zeby uwierzono w samobojstwo?

Skoro zostawit bron w kawalerce... W kazdym razie, jesli wierzy¢ Ricainowi...

Francis 1 Sophie wroécili do domu okoto dziesiatej... Potrzebowali pieniedzy... Wbrew swoim
zwyczajom, Francis pozostawil zong na ulicy Swietego Karola, a sam tymczasem ruszyt na

poszukiwanie Carusa lub innego przyjaciela mogacego pozyczy¢ mu dwa tysigce frankow...



Dlaczego czekat, az do tamtej nocy, skoro pienigdze mialy by¢ wptacone nastgpnego ranka?

Wrécit do Vieux-Pressoir, uchylil drzwi, zeby zobaczy¢, czy producent juz przyszedt...

Carus byt juz wtedy we Frankfurcie, co wtasnie sprawdzano na Orty. Nie powiedziat o tej
podrézy ani Bobowi, ani nikomu innemu z ich paczki.

Nora natomiast bytla w Paryzu... Nie w swoim apartamencie w Raphaelu, jak to rano
utrzymywata, poniewaz przeczyt temu rejestr portiera...

Dlaczego sktamata? Czy Carus wiedzial, ze nie bylo jej w hotelu? Czy nie zadzwonit do niej,
gdy juz znalazt si¢ we Frankfurcie?

Zadzwonit telefon.

- Halo?... Doktor Delaplanque... Mam taczyc¢?

- Tak... Halol...

- Maigret?... Przepraszam, ze panu przeszkadzam, ale co§ mnie drgczy od rana... Nie
wspominam o tym w moim raporcie, poniewaz to dosy¢ niejasne... W czasie sekcji odkrytem
lekkie $lady na nadgarstkach zmarlej, jak gdyby $ciskano je z pewng gwaltownoscia... Nie s3 to
prawdziwe since...

- Stucham.

- To wszystko... Nie twierdze, ze odbyta si¢ walka, ale nie zdziwitoby mnie to... Dosy¢ tatwo
moge sobie wyobrazi¢ napastnika chwytajacego ofiarg za nadgarstki i popychajacego ja... Mogta
upas¢ na tapczan, podnie$¢ si¢, w chwili, gdy wstawata, mogt strzeli¢... To by thumaczyto,
dlaczego kule wyjeto ze Sciany mniej wigcej metr dwadziescia nad ziemig, natomiast gdyby ta
mtoda kobieta stala...

- Rozumiem. Siniaki sg nieznaczne?

- Jeden $lad jest nieco bardziej wyrazny od pozostatych... Moglby to by¢ §lad kciuka, ale
niczego nie jestem w stanie stwierdzi¢ na pewno. Dlatego nie moge wykazac¢ tego oficjalnie...
Niech pan sam oceni, czy mozna to jako$ wykorzystac.

- W punkcie, w jakim si¢ znalaztem, muszg¢ korzysta¢ ze wszystkiego. Dzigkuje, doktorze.

Janvier stal milczacy w drzwiach.

* * %

Wrocit do Grenelle, tym razem sam, z zawzi¢tg ming, jak gdyby byta to sprawa miedzy nim a
ta dzielnicg. Przeszedl si¢ brzegiem Sekwany, zatrzymat czterdziesci metrow w gore rzeki od
mostu Bir-Hakeim, tam, gdzie wrzucono i skad wylowiono pistolet, po czym skierowat si¢ ku
wielkiej, nowej kamienicy przy bulwarze Grenelle.

Zdecydowat sie w koncu wejs$¢ do srodka 1 zapuka¢ do oszklonej stuzbowki dozorczyni. Byta

to mtoda 1 uprzejma osoba. Do swojej dyspozycji miata maty, dobrze o§wietlony salonik.



Pokazat jej odznake i spytat:

- Czy to na pani spoczywa obowigzek pobierania czynszu?

- Tak, panie komisarzu.

- Oczywiscie zna pani Frangois Ricaina?

- Mieszkaja od podworza i rzadko tu wstepuja... Cheialam powiedzie¢ wstepowali... To
znaczy on, jak mi powiedziano, wrocil.. Ale ona... Znatam ich, oczywiscie, i niezrgcznie mi byto
bez przerwy upomina¢ si¢ o pienigdze... W styczniu poprosili o miesigczng zwloke. Potem,
pigtnastego lutego, o nastepna... Wiasciciel zdecydowal, Ze ich wyrzuci, jezeli pigtnastego marca
nie zaptacg zalegltych optat...

- Nie zrobili tego?

- Pigtnastego byto przedwczoraj. W $rode...

- Nie zaniepokoila pani ich nieobecno$¢?

- Nie oczekiwatam, ze zaptacg... Rano Ricain nie przyszedl odebra¢ poczty i pomyslatam
sobie, ze woli mnie nie spotkaé... Zreszta otrzymywali niewiele listow... Przede wszystkim
prospekty i czasopisma, ktére prenumerowat. Po poludniu posztam do nich i zapukatam, ale nikt
mi nie otworzyt.

W czwartek rano znowu zapukalam, a poniewaz wcigz nie bylo odpowiedzi, spytatam
jednego z lokatorow, czy czego$ nie styszat... Nawet pomys$latam sobie, ze moze wyprowadzili
si¢ po cichu. Nie byloby to trudne. Brama wychodzaca na ulice Swictego Karola jest zawsze
otwarta.

- Co pani sadzi o Ricainie?

- Nie zwracatam na niego prawie wcale uwagi. Od czasu do czasu niektorzy lokatorzy
skarzyli sie, poniewaz Ricainowie stuchali muzyki 1 przyjmowali gosci az do wczesnych godzin
rannych, ale inni tez sobie tego nie odmawiaja, zwtaszcza mtodzi... Wygladat na artyste...

- Cos jeszcze?

- Klepali biede... To nie jest zabawne zycie... Czy to pewne, Ze ona nie popehnita
samobojstwa?

Nie dowiedzial si¢ niczego nowego 1 nie bardzo si¢ o to staral. Krazyl wokot, patrzyt na
otaczajace go ulice, domy, otwarte okna, wnetrza sklepow.

O si6dmej popchnal drzwi Vieux-Pressoir 1 poczul si¢ prawie rozczarowany nie widzac
Fernandy usadowionej wysoko na swoim taborecie.

Bob Mandille przy jednym ze stolikow czytal wieczorng gazetg, podczas gdy kelner konczyt
przygotowania, stawiajac na kazdym obrusie w krat¢ wysmukty kieliszek do szampana.

- No prosze!... Pan komisarz...

Bob wstal, podszedt uscisng¢ dton Maigreta.

- A wigc, c6z pan odkryt?... Dziennikarze nie sg zadowoleni... Twierdza, ze wokot tej sprawy



robi si¢ tajemnice i trzyma si¢ ich od niej z daleka...

- Po prostu dlatego, ze nie mamy im nic do powiedzenia.

- Czy to prawda, ze wypuscit pan Francisa?

- Nigdy nie byt uwi¢ziony i moze si¢ swobodnie porusza¢. Kto panu o tym powiedziat?

- Huguet, fotograf, ktory mieszka w tej samej kamienicy, na czwartym. Ten, ktory miat juz
dwie zony i zrobit dziecko trzeciej... Zauwazyt Francisa na podworzu, w chwili gdy ten wracat do
siebie... Dziwi mnie, ze nie przyszedt mnie odwiedzié... Prosze powiedzie¢, czy on ma pienigdze?

- Datem mu dwadziescia frankow, zeby co$ przegryzt i mial na autobus...

- W takim razie niedlugo si¢ zjawi... Chyba ze wstapit do swojej redakcji i ze jakim§ cudem
w kasie bylo troche forsy... Od czasu do czasu to si¢ zdarza...

- Nie widziat pan Nory w $rod¢ wieczorem?

- Nie bylo jej!... Nie przypominam sobie zreszta, zebym ja kiedykolwiek widziat bez
Carusa... A ten byt w podrozy...

- W Niemczech, tak. A ona wyszla sama na miasto. Zastanawiam si¢, dokad mogta p6j$¢?

- Nie powiedziata tego panu?

- Utrzymuje, ze wrécita do Raphaela okoto dziewiate}.

- A to nieprawda?

- Rejestr portiera wskazuje, ze bylo po jedenaste;j.

- Ciekawe...

Bob us$miechnat si¢ po swojemu ironicznie. Skrzywione wargi wygladaly na jego
nieruchomej twarzy jak peknigcie.

- To pana bawi?

- Prosze przyznaé, ze Carus by sobie na to zastuzyt. Bez zenady korzysta ze wszystkich
okazji... Byloby zabawne, gdyby Nora, ze swej strony... Sadze¢ jednak, Zze to do niej niepodobne...

- Poniewaz go kocha?

- Nie, poniewaz jest zbyt inteligentna 1 zbyt wyrachowana. Nie zaryzykowalaby, ze wszystko
straci, gdy jest juz tak blisko celu, dla jakiejs przygody, nawet z najbardziej czarujacym
mezezyzna.

- Moze bylo dalej od celu, niz pan sadzi?

- Co chce pan przez to powiedziec?

- Carus spotykal si¢ regularnie z Sophie w wynajetym w tym celu mieszkaniu na ulicy
Franciszka I.

- To bylo az tak powazne?

- Przynajmniej on tak utrzymuje. Twierdzi nawet, ze stanowila calkiem niezty material na
gwiazde i ze predko by sie nig stala.

- Mowi pan powaznie? Ten sam Carus, ktéry... Alez takich smarkul mozna znalez¢ na



peczki... Tylko przechodzac Polami Elizejskimi zebratoby si¢ ich dosy¢, zeby starczyto na
wszystkie ekrany $wiata...

- Nora wiedziata o ich zwigzku.

- W takim razie niczego juz nie rozumiem... Co prawda, gdybym miat rozumie¢ sercowe
sprawy moich klientow, nabawilbym si¢ wrzodow... Prosze pdj$¢ opowiedzie¢ to mojej zonie...
Miataby pretensje, gdyby nie przywitat si¢ pan z nig. Czuje do pana stabo$¢... Nie ma pan ochoty
na kieliszek?

- Za chwile.

Kuchnia byta wigksza i bardziej nowoczesna, niz przypuszczat. Tak jak si¢ spodziewal, Rose
wytarta reke o fartuch, zanim mu jg podata.

- A wigc zdecydowat si¢ pan go wypusci¢?

- To panig dziwi?

- Sama nie wiem... Kazdy, kto tu przychodzi, ma swoje zdanie... Dla jednych Francis zrobit
to z zazdrosci... Dla innych to raczej sprawka kochanka, ktorego chciata si¢ pozby¢... Dla jeszcze
innych zemsta jakiej$ kobiety...

- Nory?

- Kto to panu powiedzial?

- Carus mial powazny zwigzek z Sophie... Nora wiedziata o tym... Mial zamiar jg
wylansowac.

- To prawda, czy tez wymyslit to pan, zeby mnie naktoni¢ do méwienia?

- Prawda. Czy to panig dziwi?

- Mnie?... Od dawna juz nic mnie nie dziwi...

Pewnie nie przychodzito jej nawet na mysl, ze w Policji Kryminalnej ma si¢ calkiem niezte
doswiadczenie w obcowaniu z ludzmi.

- Tylko, mdj drogi komisarzu, jezeli to sprawka Nory, trudno bedzie to panu udowodnic,
poniewaz jest wystarczajaco sprytna, zeby was wszystkich wykiwac...

Zje pan tutaj?... Mam mtodziutkg kaczke¢ w pomaranczach. Przedtem mogg panu poda¢ dwa
lub trzy tuziny matz, ktére wiasnie przyjechaty z La Rochelle... Matka mi je przystata... Tak,
tak... Skonczyta juz siedemdziesiat piec lat, a kazdego ranka jest na targu rybnym...

Fotograf Huguet przyszedt ze swoja przyjaciotka. Byt rumianym chtopcem o naiwnej twarzy
1 wesotym wygladzie. Mozna bylo przysiac, ze z dumg pokazuje si¢ w towarzystwie kobiety w
siodmym miesigcu cigzy.

- Czy panstwo si¢ znajg?... Komisarz Maigret... Jacques Huguet... Jego przyjaciotka...

- Jocelyne - wyjasnit fotograf, tak jak gdyby byto to wazne lub jakby znajdowal przyjemnosé
W wymawianiu tego poetyckiego imienia.

I, zwracajac si¢ do niej z tak przesadng gorliwo$cig, ze mozna bylo sadzi¢, iz si¢ z niej



wysmiewa:

- Czego si¢ napijesz, kochanie?

Otaczat ja nieustanng troskliwa opieka, otulat goragcymi i czutymi spojrzeniami, zdajac si¢
moéwié do innych: ,,Zobaczcie, jestem zakochany i wcale nie wstydze si¢ tego... Kochalismy sie...
Spodziewamy si¢ dziecka... JesteSmy bardzo szczesliwi... I nic nas nie obchodzi, jezeli uwazacie
nas za $miesznych.”

- Co zamawiacie, dzieci?

- Sok owocowy dla Jocelyne... Porto dla mnie...

- A pan, panie Maigret?

- Szklanke piwa.

- Francis nie przyszed}?

- Macie tu spotkanie?

- Nie, ale wydaje mi si¢, ze bedzie mial ochote zobaczy¢ si¢ z przyjacidéimi... Chociazby, by
pokazac, ze jest wolny, ze nie zdotano go zatrzymac... Taki juz jest...

- Miat pan wrazenie, ze go zatrzymamy?

- Nie wiem. Trudno przewidzieé, co zrobi policja...

- Sadzi pan, ze zabit zong¢?

- To tak mato wazne, czy to on, czy kto$ inny! Nie zyje, prawda?... Jezeli Francis jg zabit, to
znaczy, ze mial wystarczajace powody...

- Jakie, wedtug pana?

- Nie wiem... By¢ moze miat jej dosy¢?... Moze urzadzata mu sceny?... Albo go zdradzata?...
Powinno pozwoli¢ si¢ ludziom zy¢, jak im si¢ podoba, prawda, kochanie?

Weszli jacy$ klienci, nie bedacy stalymi gosémi, 1 wahali sie, do ktorego stolika skierowaé
kroki.

- Trzy osoby?

Chodzito bowiem o pare w sile wieku z mtodg dziewczyna.

- Tedy...

Mogli wiec obserwowac wielkie przedstawienie Boba: karta, wypowiadane szeptem rady,
pochwata biatego wina z dorzecza Charente 1 zupy rybne;j...

Czasem mrugal do przyjaciot, ktorych zostawit przy barze.

Wiasnie wtedy wszedl Ricain 1 zatrzymat si¢ jak wryty, widzac komisarza w towarzystwie
Hugueta i cigzarnej dziewczyny.

- A wigc jeste$! - wykrzyknat fotograf. - Co si¢ z tobg dziato? MysleliSmy, ze siedzisz w
najciemniejszym wigziennym kacie...

Francis staral si¢ usmiechac.

- Jak widzisz, jestem tu. Dobry wieczor, Jocelyne... To z mojego powodu przyszedt pan tu,



komisarzu?

- Obecnie z powodu kaczki w pomaranczach...

- Co zamawiasz? - podszedt zapyta¢ Bob, ktory przekazat juz zamoéwienie kelnerowi.

- Czy to tutaj, to jest porto? - zawahat si¢. - Nie. Szkocka... Chyba ze uwazasz mdj dug za
zbyt pokazny...

- Dzisiaj dostaniesz jeszcze na kredyt...

- A jutro?

- To bedzie zalezalo od komisarza...

Maigret byl nieco zbity z tropu tonem rozmowy, ale podejrzewal, ze wlasnie ten rodzaj
dowcipu obowigzywat w ich paczce.

- Wstapit pan do redakcji? - spytat Ricaina.

- Tak... Skad pan wie?...

- Skoro potrzebowal pan pieni¢edzy...

- Dostatem zaledwie stufrankowg zaliczke na poczet tego, co mi sg winni...

- A Carus...

- Nie poszedtem do niego...

- Jednak szukat go pan w §rode wieczorem, a potem prawie przez calg noc.

- Sroda juz mineta...

- Skoro o tym mowa - wtracit fotograf - widziatlem si¢ z Carusem... Poszedlem do studia,
gdzie wlasnie zlecal zrobienie probnych zdje¢ jakiej$ smarkuli, ktorej nie znam... Nawet poprosit
mnie o zdjecia...

- Smarkuli?

Maigret zastanawial si¢, czy kazat tez zrobi¢ zdjecia Sophie...

- Bedzie tu na kolacji... W kazdym razie taki mial zamiar o trzeciej po potudniu, ale z nim
nigdy nic nie wiadomo... Zwlaszcza z Norg... A skoro o niej mowa, to Nore tez spotkatem...

- Dzisiaj?

- Dwa czy trzy dni temu... W miejscu, w ktorym nie spodziewalem sig¢ jej spotkac... Maty
lokal w okolicy Saint-Germain-des-Pres, gdzie widuje si¢ tylko mtodziez...

- Kiedy to byto? - spytat nagle czujny Maigret.

- Chwileczke... Dzisiaj jest sobota... Pigtek... Czwartek... Nie... W czwartek bylem na
premierze baletu... To bylo w §rodg... Szukatem materiatu na zdjecia do artykutu o nastolatkach...
Wskazano mi ten lokal...

- Ktora byla godzina?

- Okoto dziesiatej... Tak, musiatem przyjs$¢ o dziesiatej... Jocelyne byta ze mna... Jak sadzisz,
kochanie?... Byla dziesigta, prawda?... Miejsce n¢dzne, ale malownicze, gdzie wszyscy chiopcy

mieli za dtugie wlosy...



- Widziata was?

- Nie sadzg... Siedziala w kacie z jakim$§ byczkiem, ktéry juz nie byl nastolatkiem...
Podejrzewam, ze to wiasciciel, wygladato, ze powaznie dyskutuja...

- Czy dhugo zostata?

- Wcisnaglem si¢ do dwu czy do trzech pomieszczen, gdzie prawie wszyscy tanczyli... To
znaczy, o ile mozna to nazwac tancem. Robili, co mogli, poprzyklejani do siebie...

Migneta mi raz czy dwa, wsrod gtow i ramion... Wcigz rozmawiata... Facet wyciagnatl z
kieszeni otowek 1 zapisywat jakie$ liczby na kawatku papieru...

Smiaé mi si¢ chce, jak o tym pomysle... Juz na co dzien nie ma zbyt rzeczywistego
wygladu... Tam, w tamtym dziwacznym $wiatku, zastugiwala na zdjecie...

- Ale go nie zrobites?

- Nie jestem ghupi! Nie zalezy mi na $ciagnigciu na siebie ktopotow z wujciem Carusem...
Dobra potowa mojego befsztyka zalezy od niego...

Ustyszano, jak Maigret zamawia:

- Jeszcze jedno piwo, Bab...

Jego glos i postawa nie byly juz calkiem takie same.

- Czy moze mi pan zarezerwowac¢ kacik, ktory zajmowatem wczoraj?

- Nie zje pan z nami? - zdziwit si¢ fotograf.

- Innym razem.

Musial zosta¢ sam, zastanowi¢ si¢. Raz jeszcze, przypadkiem, pogmatwano mu mysli, ktore
posktadat sobie pracowicie 1 nic juz do siebie nie pasowalo.

Francis zaniepokojony spogladal na niego ukradkiem. Bob réwniez mial $§wiadomos¢
zmiany, jaka w nim zaszla.

- Mozna by sadzi¢, ze zaskoczyto pana, iz Nora poszta do takiego miejsca...

Ale komisarz, zwrocony do Hugueta, spytat:

- Jak nazywa si¢ ten lokal?

- Czy pan tez chce podja¢ badania nad beatnikami? Chwileczke... Szyld nie jest zbyt
oryginalny... Musi pochodzi¢ z czasow, gdy bylo to tylko bistro dla kloszardow... Pod Asem
Pikowym... Tak... Po lewej stronie, idgc w gore ulicy...

Maigret opréznit swoja szklanke.

- Prosze zarezerwowa¢ mi moj kacik - powtorzyt.

Kilka chwil pdzniej taksowka wiozta go w strone placu Contrescarpe.

W dziennym $wietle miejsce to miato jaki$ nieprzyjemnie sinawy wyglad. Mozna byto w
nim ujrzec¢ tylko trzech mocno owtosionych klientéw 1 jedna dziewczyne w marynarce i meskich
spodniach, palacg male cygaro. Jaki$ facet w dtugim swetrze wytonit si¢ z drugiej sali 1 ustawit

za barem, patrzac nieufnie.



- Co pan zamawia?

- Piwo - odpart machinalnie Maigret.

- A potem?

- Nic.

- Zadnych pytan?

- Co pan ma na mysli?

- Ze nie urodzilem sie wczoraj i ze jesli komisarz Maigret wchodzi tutaj, to nie dlatego, ze
ma pragnienie. Wigc czekam na zgloszenie koloru.

Z kpiarska ming me¢zczyzna nalat sobie maty kieliszek.

- Kto$ przyszedt do pana w §rode wieczorem...

- Setki takich ,,ktosiow”, o ile pozwoli mi pan go poprawic.

- Mowig o kobiecie, z ktorg prowadzit pan dtuga konwersacje.

- Kobiet byta potowa i z pewnymi z nich prowadzitem, jak si¢ pan wyrazit, konwersacje.

- Nora.

- A wigc doszlismy i do tego. I co dalej?

- Co tu robita?

- To, co przychodzi robi¢ $rednio raz na miesigc.

- To znaczy?

- Upomnie¢ si¢ o rachunki.

- Poniewaz?

Zdumiony Maigret odgadl prawdg, zanim jeszcze mezczyzna mu jg wyjawil.

- Poniewaz jest szefowg! Alez tak, panie komisarzu! Nie rozglasza tego na wszystkie
strony... Nie jestem pewien, czy papa Carus wie o tym... Kazdy ma prawo lokowaé swoje
pieniadze, jak mu si¢ podoba, prawda?...

Nic panu nie powiedzialem... Pan mi opowiada jaka$ historig, a ja nie mowi¢ ani tak, ani
nie... Nawet wtedy, gdy mnie pan spyta, czy ma jeszcze inne lokale tego rodzaju...

Maigret spojrzat na niego pytajaco, a mezczyzna przymknat twierdzaco powieki.

- Sg ludzie, ktorzy wiedza, skad wieje wiatr - zakonczyt lekkim tonem. - Nie zawsze ci,
ktorzy uwazaja si¢ za sprytnych, robig najlepsze interesy... Z trzema takimi lokalami jak ten, juz
po roku zylbym sobie spokojnie na Lazurowym Wybrzezu... A co dopiero z mniej wigcej

dziesigcioma, z ktorych jedne znajdujg si¢ na Pigalle, a jeszcze inne na Polach Elizejskich...



VI

Gdy Maigret ponownie wkroczyl do Vieux-Pressoir, potaczono juz ze sobg trzy stoliki i
zaczeto wspolng kolacje. Carus zauwazywszy go wstat 1 skierowal si¢ w jego strone z kraciasta
serwetka w reku.

- Mam nadzieje, ze zrobi nam pan przyjemno$¢ i dolaczy do nas?

- Proszg¢ nie mie¢ mi tego za zle, ale wole zjes¢ w swoim kacie.

- Obawia si¢ pan usig$¢ do stolu z kims, kogo predzej czy pdzniej bedzie pan zmuszony
aresztowac?

Patrzyl mu w oczy.

- Poniewaz istniejg wszelkie dane, zeby sadzi¢, ze morderca biednej Sophie znajduje si¢ dzi$
wieczorem wsrdd nas, prawda? No co6z!... Jak pan woli... Prosimy przynajmniej o wypicie
armaniaku w naszym towarzystwie...

Bob zaprowadzit Maigreta do stolika w rogu sali, obok obrotowych drzwi, inspektor zamowit
polecane przez Rose matze i kaczke w pomaranczach.

Widziat ich przed soba, siedzacych w dwoch rzedach. Juz na pierwszy rzut oka bylo
oczywiste, ze najwazniejsza osoba jest Carus. Jego zachowanie, sposob bycia, gesty, glos,
spojrzenie zdradzaty kogo$ §wiadomego wiasnej warto$ci i rangi.

Ricain zajal miejsce naprzeciw niego, jakby z zalem i niechetnie wlaczajac si¢ do rozmowy.
Dramin byt w towarzystwie mtodej kobiety, ktorej Maigret jeszcze nie znal, osoby dosy¢
przygaszonej, ledwo umalowanej, skromnie ubranej, ktéra, jak mu p6zniej powiedziat Bob, byta
montazystka.

Maki jadt duzo, popijal tego, spogladat kolejno na swoich towarzyszy i1 reagowal pomrukami
na zadawane mu pytania.

Producentowi najczesciej odpowiadat Huguet. Wydawat si¢ by¢ w doskonatej formie 1 w
dalszym ciagu rzucal spojrzenia zadowolonego wiasciciela na brzuch tagodnej Jocelyne.

Z oddali nie dato si¢ sledzi¢ rozmowy. Jednak dzigki fragmentom zdan, okrzykom, tym, co
malowato si¢ na twarzach, Maigretowi udawato si¢ odtworzy¢ w przyblizeniu jej sens.

- Zobaczymy, czyja teraz przyjdzie kolej - powiedziat figlarny fotograf.

Na chwilg zwrocit wzrok w strone komisarza.

- Obserwuje nas... Teraz, gdy juz wycisngt wszystko, co byto do wycisnigcia z Francisa,
wezmie si¢ za kogo$ innego... Jesli w dalszym ciggu bedziesz robit takie miny, Dramin, padnie
na ciebie...

Siedzacy samotnie klienci obserwowali ich z daleka i1 zazdroscili zabawy. Carus zamowit
szampana i dwie butelki chlodzitly si¢ w srebrnych wiaderkach. Od czasu do czasu Bob

podchodzit osobiscie do stolika, zeby rozla¢ go do kieliszkow.



Ricain pit duzo, on wlasnie pit najwigcej i ani razu nie usSmiechnat si¢ po zartach fotografa,
ktére nie zawsze byly w najlepszym guscie.

- Zachowuj si¢ naturalnie, Francis... Nie zapominaj, ze oko Boga jest w tobie utkwione...

Miat na mysli Maigreta. Czy przedtem bywali zabawniejsi, gdy zdarzato im si¢ spotykac
razem wieczorem?

Carus pomagat, jak mogl Huguetowi w rozladowywaniu atmosfery. Nora natomiast
obdarzata ich po kolei lodowatym spojrzeniem.

W gruncie rzeczy kolacja przypominala stype i jej uczestnikom brakowalo naturalnosci, by¢
moze czg¢sciowo dlatego, ze wszyscy odczuwali obecnos¢ komisarza.

- Zaloze sig, ze pewnego dnia zrobisz z tego film, ktory nasz dobry przyjaciel Carus
wyprodukuje... Wszystkie dramaty tak si¢ koncza...

- Zamknij si¢, dobrze?

- Przepraszam... Nie wiedzialem, ze ty...

Jeszcze gorzej bylo, gdy zapadala cisza. W rzeczywistosci wcale nie byto migdzy nimi
przyjazni. Nie wybrali swojego towarzystwa. Kazdy miat wlasne, egoistyczne powody, zeby tam
bywac.

Czyz nie zalezeli wszyscy od Carusa? Poczawszy od Nory, ktéra wyciggata od niego
pieniadze na kupowanie nocnych lokali. Nie miata zadnej pewnosci, ze pewnego dnia ja poslubi i
wolata si¢ zabezpieczyc¢.

Czy podejrzewat to? Czy jednak sadzit, ze kocha go dla niego samego?

Mato prawdopodobne. Byt realistg. Potrzebowat towarzyszki zycia, a ona na razie jeszcze
dobrze si¢ do tego nadawata. Musiato mu nawet odpowiadac, ze tak bardzo rzuca si¢ w oczy, ze
zwraca uwage wszedzie, dokad 1dg razem.

- To Carus 1 jego przyjaciotka... Nora... Dziwna postac... Czemu nie?... Mimo to zostat
kochankiem Sophie i mial zamiar zrobi¢ z niej gwiazde.

Co oznaczalo, ze pozbedzie si¢ Nory... Przed nig miat inne... I bedzie mial inne...

Dramin obnosit si¢ po $wiecie z nie ukonczonymi scenariuszami, w ktore Carus mogt tchnagé
zycie... Pod warunkiem, ze uwierzy w jego talent...

Francis byt w takim samym potozeniu, z tg réznica, ze okazywal mniej pokory, mniej
cierpliwosci, ze przybieral czesto agresywng postawe, zwtaszcza po wypiciu paru kieliszkow.

Co do Makiego, to przezuwat swoje mysli w samotnosci... Jego rzezby nie sprzedawaly si¢
jeszcze... W oczekiwaniu, ze marszandzi zainteresujg si¢ nimi, malowat dobre albo zte dekoracje
dla Carusa czy tez dla kogo$ innego. Byt zadowolony, gdy nie musiat ptaci¢ za obiad. Jadl wtedy
podwdjnie 1 zamawiat najdrozsze dania...

Maigretowi najtrudniej byto oceni¢ fotografa... Na pierwszy rzut oka nie liczyt sie... We
wszystkich prawie grupach, ktore czesto si¢ spotykaja, mozna znalez¢ ten rodzaj prostaczka z



duzymi, jasnymi oczami, grajacego rol¢ zartownisia... Jego pozorna prostodusznos$¢ pozwalala
mu wygarnia¢ prawde prosto z mostu, rzuca¢ czasem jaka$ niemilg uwage, ktorej nie tolerowano
by ze strony kogo$ innego.

Nawet zawod czynit z niego osobe mato wazna... Smiano sie zaréwno z niego, jak i z jego
ci¢zarnych kobiet...

Wycierajac rece, Rose podeszta upewnic sie, ze wszyscy sa zadowoleni 1 zgodzita si¢ wypic
na stojaco lampke szampana.

Od czasu do czasu Bob stawat przed Maigretem.

- Robia, co moga... - szeptat spogladajac na niego porozumiewawczo.

Brakowato Sophie. Kazdy to odczuwat. Jak si¢ zachowywala przy takich okazjach?

Zapewne siedziata naburmuszona albo oniesmielona, wiedzac jednak, ze to nig interesuje si¢
bogaty mezczyzna nalezacy do ich paczki, ,.ten producent Carus”. Czy nie spotkata si¢ z nim
znowu tego samego popotudnia w garsonierze na ulicy Franciszka I?

- Badz cierpliwa, kotku... Zajme si¢ toba...

- A Nora?

- To juz nie potrwa zbyt dtugo... Przygotowuje¢ ja... Niezaleznie od tego, ile mnie to bedzie
kosztowac...

- Francis?

- Na poczatku bedzie zty, ze odniostas sukces przed nim i ze zarabiasz duzo pieni¢dzy...
Przywyknie... Powierze mu rezyseri¢ jakiego$ filmu... Potem, gdy sytuacja dojrzeje, bedziesz
mogta poprosi¢ o rozwod...

Czy tak to si¢ odbywato? Carus tez ich potrzebowat. To wiasnie lansujac miodych zarabiat
najwiece] pieniedzy. Ten rodzaj dworu, ktory otaczal go w Vieux-Pressoir, dawalt mu wigksze
poczucie wilasnej warto$ci niz obiady z bogatszymi 1 bardziej wplywowymi od siebie
finansistami.

Bob, ktéry nidst dwie nowe butelki do wspolnego stolika, mrugnal porozumiewawczo.
Ricain, oburzony zartami fotografa, odpowiadat oschle. Mozna byto przewidzie¢ chwile, gdy
wstanie wyczerpany i oddali si¢ samotnie. Jeszcze nie Smial, ttumigc zniecierpliwienie.

Tak, to prawdopodobnie kto$ z ich grona zabil Sophie. Maigret, ktoremu z powodu goraca
krew uderzyta do gtowy, obserwowat ich twarze.

Carus byl w srode wieczorem we Frankfurcie, co potwierdzono na Orly. Nora natomiast
rozmawiata migedzy dziesiagta a jedenasta o wplywach z kasy w naelektryzowanej atmosferze Asa
Pik.

Maki?... Ale dlaczego Maki mialby zabijac?... Przespat si¢ z Sophie wlasciwie przez
przypadek, poniewaz tego od niego oczekiwala, tak jak zdaje si¢ od wszystkich przyjaciot. Byt to

jej sposob na dodanie sobie odwagi 1 udowodnienie, ze ma wdzigk, ze nie jest byle jakg smarkula



zbzikowang na punkcie kina.

Huguet?... Mial juz trzy zony... Byla to - jak si¢ wydaje - jakas obsesja, tak jak robienie im
dzieci... Ciekawe w jaki sposob udaje mu si¢ wyzywic to stadko...

Co do Francisa...

Maigret zndéw roztrzasat rozktad dnia Ricaina... Powrét na ulice Swictego Karola koto
dziesigtej wieczorem... Palgca potrzeba pienigdzy... Miat nadzieje, ze spotka Carusa w
Vieux-Pressoir, ale jego tam nie bylo... Bob odmowit ze wzgledu na wysokos$¢ sumy...

Pozostawit Sophie w domu...

Wiasnie, dlaczego, skoro zazwyczaj ciggat wszedzie zone ze sobg?

- Nie! - wykrzyknat fotograf. - Nie tutaj, Jocelyne... Nie pora na spanie...

I zaczat im thumaczy¢, ze odkad zona jest w cigzy, zasypia w kazdej chwili 1 byle gdzie.

- Niektore zadaja korniszonéw, inne pozeraja ndézki wieprzowe albo glowizne cielgca... A
ona $pi... Nie tylko $pi, ale i chrapie...

Maigret nie zwracal na niego uwagi, starajgc si¢ odtworzy¢ kroki Ricaina, az do chwili, gdy
ten ukradl mu portfel na platformie autobusu jadacego ulicg Temple.

Ricain nie zatrzymat sobie ani grosza... Zadzwonit do niego, zeby mu powiedzie¢, ze...

Nabit fajke 1 zapalil ja. Mozna byto sadzié, ze on tez zasypia w swoim kacie nad filizanka
kawy.

- Nie przyjdzie pan wypi¢ z nami strzemiennego, komisarzu?

Znowu Carus... Maigret zdecydowal si¢ wusigé¢ na chwilg razem z towarzystwem
producenta...

- A wigc - zazartowal Huguet - kogo pan aresztuje? To robi dosy¢ duze wrazenie, gdy czuje
sie, ze jest pan tutaj 1 caly czas si¢ nam przyglada... Chwilami wydaje mi si¢, Zze mam dusze
winowajcy...

Ricain wygladat tak Zle, ze nikt nie zdziwit si¢, gdy pospiesznie wstat od stotu i1 rzucit si¢ w
strong toalety.

- Powinno istnie¢ prawo picia, tak jak istnieje prawo jazdy... - powiedzial w zamysleniu
Maki.

Rzezbiarz otrzymaltby na pewno takie prawo bez najmniejszego wysitku, poniewaz bez
przerwy oproznial kieliszki, a jedynym tego skutkiem staly si¢ blyszczace oczy 1 ceglasta cera.

- Za kazdym razem jest z nim to samo...

- Panskie zdrowie, panie Maigret - powiedziat Carus, podnoszac swoj kieliszek. - Chcialem
powiedzie¢, za sukces panskiego $ledztwa, gdyz spieszno nam wszystkim, zeby odkryl pan
prawde...

- Wszystkim, poza jedng osobg! - sprostowat fotograf.

- Poza jedng osoba, by¢ moze... Chyba ze nie chodzi o kogos sposrod nas.



Gdy powrdcit Francis, miat zaczerwienione powieki i byt zmieniony na twarzy. Mimo Ze nikt
go o nic nie prosit. Bob przyniést szklanke wody.

- Juz lepiej?

- Nie toleruj¢ juz alkoholu...

Unikal wzroku Maigreta.

- Mysle, ze pdjde sie potozyc...

- Nie poczekasz na nas?

- Zapominacie, ze od trzech dni niewiele spatem...

Z wyrazem zmieszania na twarzy wydawat si¢ mtodszy. Przypominal zbyt wyrosnietego
chlopca, ktéry choruje po pierwszym cygarze i wstydzi si¢ tego.

- Czesé...

Wszyscy spostrzegli, jak Carus wstal, poszedt za nim do drzwi i powiedziat co$ potglosem.
Nastepnie usiadl przy stoliku, ktory zajmowat przedtem Maigret, odsunat filizanke po kawie i
wypehit puste miejsce na czeku, na ktory, spogladajac w inng strong, czekat Francis.

- Nie mogtem zostawi¢ go w potrzebie... Gdybym w $rode byl w Paryzu, by¢ moze nic by si¢
nie wydarzylo... Zjadtbym tu kolacje... Poprositby mnie o pienigdze na czynsz i nie zostawilby
Sophie samej...

Maigret wzdrygnat si¢, powtdrzyt w myslach ustyszane zdanie i popatrzyt na nich kolejno
raz jeszcze.

- Czy pozwolg panstwo, ze juz ich pozegnam?

Musiat znalez¢ si¢ na zewnatrz, poniewaz zaczynalo mu brakowa¢ powietrza. Moze on takze
wypit za duzo. W kazdym razie zostawit w kieliszku reszte armaniaku.

Bez okreslonego celu, z r¢kami w kieszeniach, szedl przed siebie chodnikiem, przy ktorym
jeszcze pozostato oswietlonych kilka wystaw. Zatrzymywaty si¢ przed nimi zwtaszcza pary, aby
obejrze¢ pralki 1 telewizory. Byli to mtodzi ludzie snujacy marzenia 1 robigcy rachunki.

- Sto frankow miesigcznie, Louis...

- Plus dwiescie pigcdziesiagt na samochdd...

Francis i Sophie na pewno tez tak spacerowali po dzielnicy, trzymajac si¢ pod reke.

Czy marzyli o pralce i telewizorze?

Samochod juz mieli. Byt to stary, zniszczony triumph, porzucony przez Ricaina w czasie
pamigtnej, sSrodowej nocy. Czy wrécit po niego?

Dziegki czekowi, ktory wlasnie otrzymal, bedzie mogt optaci¢ czynsz... Czy miat zamiar
mieszka¢ sam w kawalerce, w ktérej zamordowano mu zong?

Maigret przeszedt na druga stron¢ bulwaru. Jaki$ starzec spat na tawce. Wyrosta przed nim
wielka, nowa kamienica, w ktdorej prawie potowa okien byta o$wietlona.

Pozostali lokatorzy byli w klnie, u przyjaciot albo tez zasiedzieli si¢ przy restauracyjnym



stoliku, tak jak w Vieux-Pressoir.

Powietrze bylo w dalszym ciagu ciepte, ale przed ksi¢zycem w petni zaczng przesuwac si¢
niebawem wielkie chmury.

Na rogu ulicy Swietego Karola Maigret skrecit i wszedl na podwoérze. Obok drzwi Ricaina
jasniato mate okienko z matowg szyba. To od tazienki z krotka wanna.

Inne drzwi, inne o$wietlone okna, zardwno po stronie kawalerek, jak i w gléwnym
budynku...

Opustoszale, ciche podworko, pojemniki na $mieci na swoich miejscach, jaki§ kot
przemykajacy si¢ ukradkiem wzdtuz $cian...

Od czasu do czasu ktore$ z okien zamykalo si¢, jakas lampa gasta. To u tych, ktorzy szli
wcezesniej spac. Potem na czwartym pigtrze w jednym z okien zapalito si¢ §wiatto. Przypominato
to troche gwiazdy, ktore Swiecg lub znikaja na niebie.

Wydato mu sig¢, ze rozpoznaje za roleta potezng sylwetke Jocelyne i zmierzwione, tworzace
aureole, wlosy fotografa.

| wtedy jego wzrok przesunat si¢ z czwartego pigtra na parter.

- Okolo dziesiate;...

Znal na pamig¢¢ rozktad tej nocy. Huguetowie zjedli kolacje w Vieux-Pressoir, a poniewaz
byli sami przy stoliku, kolacja musiata by¢ krotka. O ktorej wrocili?

Jesli chodzi o Ricaina i Sophie, to otworzyli drzwi kawalerki i zapalili §wiatlo okoto
dziesiatej. Nastepnie, prawie natychmiast, Francis wyszedt...

Maigret dalej obserwowat poruszajace si¢ na gorze sylwetki... Potem zostata juz tylko jedna,
sylwetka fotografa... Huguet otworzyt okno i przez chwilg spogladal na niebo... W chwili gdy
miat juz odejs$¢, jego wzrok przesunat si¢ w dot... Musiat zobaczy¢ oswietlone okno kawalerki 1,
posrodku pustego podworka, posta¢ komisarza odcinajacg si¢ w swietle ksigzyca...

Komisarz oproznit fajke, stukajac nig o obcas, 1 wszedt do kamienicy. Idac z podworza nie
musiat przechodzi¢ przed stuzbowka dozorczyni. Wszedt do windy, nacisnat przycisk czwartego
pietra 1 uptynela dobra chwila, zanim odnalazt droge wsrod korytarzy.

Gdy zastukal do drzwi, mozna bylo pomysle¢, ze Huguet oczekuje jego wizyty, poniewaz
otworzyt natychmiast.

- To pan!... - powiedzial z dziwnym u$mieszkiem. - Zona wtasnie kladzie sie spaé... Wejdzie
pan, czy tez woli, zebym zszedl z panem na do1?

- Bytoby moze lepiej, zebySmy zeszli?

- Chwileczkg... Uprzedze ja i wezme papierosy...

Mozna bylo dojrze¢ pokd;j dzienny w nietadzie, z rzucong na fotel sukienka, ktora Jocelyne
nosita tego wieczoru.

- Alez nie... Alez nie... Zapewniam ci¢, ze zaraz wroce...



Potem mowit ciszej. Ona szeptala. Drzwi sypialni pozostaty otwarte.

- Na pewno?

- Nie martw si¢... Do zobaczenia za kilka minut...

Nie nosit nigdy kapelusza. Nie wziat tez ptaszcza.

- Chodzmy...

Winda byla wciaz na czwartym pietrze. Zjechali na dot.

- W ktorg strong?... Na bulwar czy na podwoérko?

- Na podworko.

Dotarli tam, idgc rami¢ przy ramieniu w ciemno$ci. Gdy Huguet podniost glowe, zauwazyt
zong, ktora patrzyla przez okno i data mu znak, zeby wracat.

W oknie tazienki Ricaina palito si¢ $wiatto. Czy po raz kolejny mial ktopoty z zotadkiem?

- Zgadt pan? - odkaszlngwszy spytal w koncu fotograf.

- Sam si¢ zastanawiam.

- Wie pan, to nie jest przyjemna sytuacja... Od tamtej chwili sil¢ si¢ na dowcipy... Przed
chwila, przy stole, spedzilem najgorszy wieczor w zyciu.

- To byto widac.

- Ma pan zapalki?

Maigret podat mu swoje pudetko i zaczat powoli nabija¢ jedng z dwu fajek, jakie nosit w
kieszeni.



AL

- Czy Ricain i jego zona jedli w $rode wieczorem kolacje w Vieux-Pressoir?

- Nie... Prawde mowiac, jadali tam tylko wtedy, gdy mieli pieniadze lub gdy znali kogo$, kto
ich zaprosit... Wpadali koto dziewiatej... Wtedy wszedt tylko Francis... Czgsto wieczorem tylko
uchylat drzwi... Gdy byt tam Carus, wchodzit, a w $§lad za nim Sophie i siadali przy jego stoliku...

- Z kim rozmawiat w §rode?

- Gdy go zobaczytem, zamienit tylko ze trzy stowa z Bobem... Spytat: ,,Czy jest Carus?”

A gdy mu odpowiedziano, ze nie, wyszedt...

- Nie probowat pozyczy¢ pienigdzy?

- Nie wtedy...

- Jezeli liczyt, ze Carus zaprosi go na kolacjg, to znaczy, ze jeszcze nie jedli?

- Musieli co$ przegryz¢ w barze samoobstugowym, na ulicy La-Motte-Picquet. Czgsto tam
chodzili.

- Czy dlugo siedzieliscie z zong przy stole?

- WyszlisSmy z Vieux-Pressoir okoto dziewiatej... SpacerowaliSmy przez mniej wigcej
kwadrans dla zaczerpni¢cia powietrza... Wroécilismy do domu i Jocelyne natychmiast si¢
rozebrala... Odkad jest w cigzy, tylko by spala...

- Styszalem...

Fotograf spojrzat na niego pytajacym wzrokiem.

- Mowil pan o tym przy kolacji. Podobno nawet chrapie.

- Moje obie byle Zony tez... Myslg, ze wszystkie kobiety chrapia, gdy sa w ciazy od kilku
miesiecy. Powiedziatem to, zeby si¢ z nig poprzekomarzac...

Mowit potglosem, w ciszy, ktorg zaktocat jedynie hatas samochodow na bulwarze Grenelle, z
drugiej strony budynku. Ulica Swictego Karola za otwarta krata bramy byla opustoszata i jedynie
od czasu do czasu w oddali wida¢ byto sylwetke przechodnia lub kroczacg na wysokich obcasach
kobiete.

- Co pan zrobit?

- Potozytem ja do t6zka 1 poszedlem ucalowaé dzieci... Prawda, przeciez obie byle zony
mieszkaly w tej samej kamienicy, pierwsza z dwojka dzieci, a druga z jednym.

- Robi to pan co wieczor?

- Prawie. Chyba ze wracam za p6zno...

- Dobrze pana przyjmuja?

- Dlaczego by nie?... Nie majg do mnie zalu... Znajg mnie... Wiedzg, ze nie potrafi¢ inacze;j...

- Innym stowy, pewnego dnia opusci pan Jocelyne dla innej?

- Jesli tak si¢ przydarzy... Wie pan, nie przywigzuj¢ do tego wagi... Uwielbiam dzieci...



Najwigkszym cztowiekiem w historii byt Abraham...

Trudno bylo nie usmiechng¢ si¢, zwlaszcza ze tym razem mowit szczerze. W rzeczywistosci,
mimo jego niekiedy mato wybrednych zartow, byly w nim poktady dobrodusznosci.

- Zostalem chwile z Nicole... Nicole to moja druga. Zdarza nam si¢ co§ w rodzaju
powrotow...

- Jocelyne wie o tym?

- Nie niepokoi jej to... Gdybym taki nie byl, nie bytaby ze mna...

- Poszliscie do 16zka?

- Nie... Myslatem o tym... Dzieciak zaczat méwié przez sen i wyszedlem na palcach...

- Ktora byla godzina?

- Nie spojrzalem na zegarek... Wrocitem do siebie. Odruchowo zmienitem klisz¢ w jednym z
aparatow, poniewaz nastepnego dnia wezesnie rano miatem robi¢ zdjecia... Potem podszedtem do
okna i otworzylem je...

Otwieram je kazdej nocy, najpierw szeroko, aby rozproszy¢ dym papierosowy, a potem tylko
przymykam, poniewaz tak zima jak i latem nie moge spaé przy zamknigtym...

- A potem?

- Palilem ostatniego papierosa... Swiecit ksigzyc, tak jak dzisiaj... Zobaczylem
przemierzajaca podworze pare, w ktorej rozpoznatem Francisa i jego zong... Nie trzymali si¢ pod
ramig, jak to mieli w zwyczaju, lecz prowadzili ozywiong rozmowg...

- Niczego pan nie styszal?

- Jedno zdanie, ktoére Sophie wypowiedziala ostrym tonem, co pozwalatlo sadzi¢, ze jest
rozgniewana...

- Czy czesto jej si¢ to zdarzato?

- Nie... Powiedziata: ,,Nie udawaj niewiniatka... Bardzo dobrze o tym wiedziates...”

- Odpowiedziat?

- Nie... Schwycit jg za tokie¢ i pociagnat w strong drzwi...

- W dalszym ciggu nie wie pan, ktora byta godzina?

- Wiem. Ustyszatem, jak zegar na kosciele wybija dziesiagta... W lazience zabtysto §wiatlo...
Zapalitem nastepnego papierosa...

- Byt pan zaciekawiony?

- Po prostu nie bytem $pigcy... Nalatem sobie kieliszek calvadosu...

- Byt pan sam w pokoju?

- Tak... Drzwi do sypialni byly otwarte, a §wiatlo zgaszone, zeby Jocelyne mogta spac...

- lle czasu uptyneto?

- Tyle, ile trzeba na dokonczenie papierosa, ktérego zapalitem u pierwszej zony, a potem na

nastepnego, wypalonego przed oknem... Troch¢ ponad pig¢ minut? W kazdym razie mniej niz



dziesigc...

- Niczego pan nie styszal?

- Nie... Zobaczytem, jak Francis wychodzi i kieruje si¢ szybko ku bramie... Zawsze zostawiat
samochod na ulicy Swietego Karola... Po kilku minutach silnik zaczat kasta¢, a troche pézniej
auto ruszyto...

- Kiedy pan zszedt?

- Kwadrans pdznie;...

- Dlaczego?

- Juz panu moéwitem... Nie bytem $piacy... Miatem ochote porozmawiac...

- Tylko porozmawia¢?

- Moze nie tylko...

- Czy utrzymywat pan juz wczesniej stosunki z Sophie?

- Chce pan wiedzieé, czy z nig spatem?... Raz... Francis byt zalany, a poniewaz nie zostato
juz nic do picia, wyszedt, zeby kupié¢ butelke w jakims otwartym jeszcze barze...

- Zgodzita si¢?

- Wydato si¢ jej to calkiem naturalne...

- A potem?

- Potem nic... Ricain wrocit bez butelki, bo odméwiono mu sprzedazy... Polozylismy go do
t6zka... W nastepnych dniach nie byto juz o niczym mowy...

- Wr6¢my do $rody wieczorem... Zszedt pan...

- Zblizytem si¢ do drzwi... Zastukalem... I Zzeby Sophie nie przestraszyla si¢, powiedzialem
szeptem: ,, To ja, Jacques...”

- Nikt nie odpowiedziat?

- Nie... Zaden odglos nie dochodzit z wewnatrz...

- Nie wydato to si¢ panu dziwne?

- Pomyslatem sobie, ze pokiocita si¢ z Francisem 1 nie miata ochoty nikogo widziec...
Wyobrazalem ja sobie na t6zku, wsciekta albo we tzach...

- Ponowit pan pukanie?

- Zastukatem dwa czy trzy razy, potem wrocitem na gore...

- Wroécit pan do okna?

- Kiedy bylem juz w pidzamie, rzucitem okiem na podworko... Bylo puste... W tazience u
Ricaindéw $wiatto pozostawalo zapalone... Potozytem si¢ i zasnglem...

- Proszg dalej...

- Wstalem o 6smej 1 przygotowatem sobie kawe, podczas gdy Jocelyne jeszcze spafa...
Otworzylem okno na o$ciez i zauwazytem, ze w oknie tazienki Francisa ciggle pali si¢ §wiatto...

- Czy nie wydalo to si¢ panu dziwne?



- Nie bardzo... Przeciez takie rzeczy si¢ zdarzaja... Poszedlem do atelier, gdzie pracowalem
az do pierwszej, potem wyszedlem i zjadtem co$ napredce z kolega. Mialem spotkanie w Ritzu z
pewnym amerykanskim aktorem, ktory przez godzing kazal na siebie czekaé, a potem ledwo dat
mi czas na zrobienie zdje¢... Krotko mowiac, byla juz czwarta, kiedy wrocitem...

- Zona nie wychodzita?

- Tak... Po zakupy... Po obiedzie polozyla si¢ znowu... Spata...

Zdawat sobie sprawg¢ z komizmu tego refrenu.

- Swiatlo wciaz...

- ...palito sig, tak...

- Zszedt pan, zeby zapukaé¢ do drzwi?

- Nie... Zatelefonowatem... Nikt nie odebrat... Ricain musiat wroci¢, przespaé si¢ i wyjs$¢
razem z zong, zapominajac je zgasic...

- Czy to im si¢ zdarzato?

- To zdarza si¢ wszystkim... Nastepnie... Poszli§my, Jocelyne i ja, do kina na Polach
Elizejskich...

Maigret o mato nie mruknat: ,,Zasneta?”

W tej chwili kot podszedt otrze¢ si¢ o jego spodnie 1 patrzyl, jakby proszac o pieszczote. Ale
gdy Maigret nachylit si¢, odskoczyl i zaczat miaucze¢ dwa metry dale;j.

- Do kogo nalezy?

- Nie wiem... Do wszystkich... Rzuca mu si¢ przez okno kawatki migsa, a on spedza cate
zycie na dworze...

- O ktorej wrodcil pan w czwartek wieczorem?

- Okoto wpot do jedenastej... Po kinie wstgpiliSmy na szklanke piwa i spotkatem kolegg...

- Swiatto?

- Oczywiscie... Ale to juz nie dziwilo, bo Ricainowie mogli wroci¢... Jednak zadzwonitem...
Przyznaje, ze gdy nikt nie odebrat, bylem troche zaniepokojony...

- Tylko troche?

- Przeciez nie moglem domysli¢ si¢ prawdy... Gdyby trzeba bylo podejrzewac¢ o morderstwo
za kazdym razem, gdy kto§ zapomni zgasi¢ u siebie swiatlo...

- A wiec...

- No prosze!... Teraz znowu nie zgasit... Nie sadze, zeby byt zajety praca...

- Nastepnego dnia rano?

- Oczywi$cie zadzwonitem znowu, 1 jeszcze dwa razy w ciggu dnia... az dowiedziatem si¢ z
gazet, ze Sophie nie zyje... Bylem w Joinville, w studiu, i robilem zdjecia na planie filmowym...

- Czy kto$ odebral?

- Tak... Glos, ktorego nie znam... Wolatem milcze¢ 1 odczekawszy kilka chwil odtozytem



stuchawke...

- Nie probowat pan skontaktowac si¢ z Ricainem?

Huguet zamilkt. Potem wzruszyt ramionami i znowu przybrat wyraz twarzy komika.

- No wie pan, nie pracuj¢ na Quai des Orfevres!

Maigret, ktory spogladat bezwiednie na przyttumione matowa szybg $wiatto, ruszyt nagie
pospiesznie w stron¢ kawalerki. Fotograf poszedt za nim 1 wydawato mu si¢, ze zaczyna
rozumiec.

- Podczas gdy my tu jesteSmy zaj¢ci rozmowa...

Jezeli Francis nie pracowal, nie spal, jezeli §wiatlo pozostawalo zapalone tego wieczoru...
Gwaltownie zastukal do drzwi.

- Prosze otworzy¢... Tu Maigret...

Narobit tyle hatasu, ze jeden z sasiadéw pojawit si¢ w drzwiach w pidzamie. Popatrzyt ze
zdziwieniem na obu mezczyzn.

- Co tu si¢ znowu dzieje? Czy nie mozna pozwoli¢ ludziom...

- Niech pan biegnie po dozorczynig... Niech pan ja spyta, czy ma klucz uniwersalny...

- Nie ma...

- Skad pan wie?

- Gdyz ja o to pytalem tego wieczoru, kiedy zapomnialem klucza... Musiatem wzywac
Slusarza...

Jak na cztowieka, ktory odgrywa naiwnego, Huguet nie tracit zimnej krwi. Owingwszy pies$¢
chusteczka, uderzyl mocno w matowa szybe, ktora rozprysta si¢ na kawalki.

- Trzeba dziata¢ szybko... - wysapat zagladajac do srodka.

Teraz spojrzal tam Maigret. Ricain, catkowicie ubrany, siedzial w wannie, zbyt krétkiej, zeby
mogt sie¢ wyciaggnaé. Kran byt odkrecony i r6zowa woda przelewala si¢ na podloge.

- Nie ma pan duzego $rubokreta, podnosnika, czegos cigzkiego?

- W samochodzie... Prosze¢ poczekac...

Sasiad zatozyl szlafrok 1 wyszedl z mieszkania Scigany pytaniami zony. Mingl brame¢ 1
wkrotce dat si¢ stysze¢ odgtos otwieranego bagaznika.

Poniewaz na progu pojawita si¢ z kolei Zona, Maigret rzucil w jej kierunku:

- Prosze zadzwoni¢ do lekarza... Najblizszego...

- Co sig dzieje... Nie dos¢, ze...

Oddalita si¢ pomrukujac, a tymczasem jej maz powrdcit z tyzka do opon. Byl wyzszy,
bardziej barczysty 1 cigzszy niz komisarz.

- Prosze pozwoli¢... Skoro nie musze¢ przejmowac si¢ szkodami...

Drewno najpierw opierato si¢, potem pekto. Jeszcze dwa uderzenia, nizej a potem wyzej, i

drzwi nagle ustapily, a m¢zczyzna z trudem utrzymat si¢, zeby nie wpas¢ do srodka.



Dalej wszystko dziato si¢ w wielkim zamieszaniu. Inni sgsiedzi ustyszeli hatas i w waskim
przedpokoju znalazto si¢ wkrotce kilka osoéb. Maigret wydostat Francisa z wanny i1 zaciagnal na
tapczan. Przypomnial sobie o komodzie i jej roznorodnej zawartosci.

Znalazl tam sznurek. Postuzyl mu za zaimprowizowanga opaske uciskowa. Ledwo skonczyl, a
juz odsunat go jaki$ mtody lekarz. Mieszkat w tej samej kamienicy i w po$piechu wciggnat na
siebie tylko spodnie.

- Od jak dawna?

- Przed chwilg go znaleziono...

- Niech pan zadzwoni po karetkg...

- Czy jest szansa, ze...

- Tylko niech mi nikt, psiakrew, nie zadaje pytan!

Pig¢ minut pdzniej na podworku zatrzymala si¢ karetka. Maigret usiadt z przodu, obok
kierowcy. W szpitalu musiat pozosta¢ na korytarzu, podczas gdy lekarz przystapit do transfuzji.

Zdziwit si¢, widzac Hugueta.

- Wyjdzie z tego?

- Jeszcze nie wiadomo.

- Mysli pan, ze naprawde chciat popetni¢ samobojstwo?

Wyczuwalo si¢, ze w to watpi. Maigret rowniez. Osaczony Francis potrzebowat teatralnego
gestu.

- Jak pan sadzi, dlaczego to zrobil?

Komisarz zZle zrozumiat sens tego pytania.

- Bo uwazat si¢ za zbyt inteligentnego...

Fotograf oczywiscie nie zrozumiat 1 spojrzat na niego z pewnym zdumieniem.

Ale to nie o $mierci Sophie myslal Maigret w tej chwili, lecz o wydarzeniu o wiele mnie;j
powaznym, ale moze bardziej znaczacym, by¢ moze wazniejszym dla przysziosci Ricaina: o

kradziezy swojego portfela.



IX

Spat az do dziewiatej, ale nie mogt zjes¢ $niadania przy otwartym oknie, jak to sobie obiecat,
poniewaz zaczat pada¢ drobny i zimny deszczyk.

Przed poj$ciem do lazienki, w ktdérej ani matowa, ani zwykla szyba nie wychodzita na
podworko, zadzwonit do szpitala i mial niestychane trudnosci z otrzymaniem polaczenia z
lekarzem dyzurnym.

- Ricain?... Co to takiego?... Nagly wypadek?... Mielismy osiem nagtych wypadkow tej nocy
i gdybym musial zapamigtywaé wszystkie nazwiska... Dobrze... Transfuzja... Prdba
samobdjstwa... Hm!... Gdyby arteria zostata przecigta, nie byloby go tutaj albo lezatby w
chlodzie w podziemiach.... Ma si¢ dobrze, tak... Nie otworzyt ust... Nie... Ani stowa.... Przed jego
drzwiami stoi gliniarz... Musi pan o tym wiedziec...

O jedenastej Maigret byl w swoim gabinecie. Bolaty go znowu stopy, poniewaz zdecydowat
si¢ wlozy¢ nowe buty, ktore musiat przeciez rozchodzic.

Siedzac naprzeciw Lapointe’a i Janviera utozyl odruchowo swoje fajki wedlug wielkosci,
wybrat najdhuzsza i nabit jg starannie.

- Jak juz méwilem wczoraj wieczorem fotografowi...

Obaj inspektorzy spojrzeli na siebie, zastanawiajac sie, o jakiego fotografa chodzi.

- Jak wiec mowilem, jest za inteligentny. To czasem rownie grozne, jak bycie glupim.
Inteligencja, nie oparta na pewnej sile charakteru. Niewazne! Czuje, co chce powiedzie¢, nawet
jezeli nie znajduje stow, zeby to wyrazic.

Zreszta to nie moja sprawa. Zajma si¢ tym lekarze i psychiatrzy.

Jestem tez prawie pewien, ze to idealista, niezdolny do zycia zgodnie ze swoim ideatem.
Rozumiecie?

Niezbyt doktadnie, by¢ moze. Rzadko kiedy Maigret byt rGwnie rozmowny, a jednoczesnie
rownie beztadny.

- Chcial by¢ czlowiekiem nadzwyczajnym we wszystkim. Marzyt, by osiagnaé bardzo
szybko sukces, gdyz kipial z niecierpliwosci, ale chciat tez pozosta¢ czystym...

Zniechecit sig, poniewaz wypowiadane zdania pozostawaty daleko z tylu za mysla.

- To, co najlepsze i to, co najgorsze. Musial nienawidzi¢ Carusa, poniewaz go potrzebowat.
Jednakze przyjmowat kolacje, ktére producent mu fundowat, i nie wahat si¢ go naciggac.

Wstydzit si¢ tego. Mial o to do siebie pretensjg.

Nie byt az tak naiwny, by nie zdawac¢ sobie sprawy, ze Sophie nie byta kobieta, ktora chciat
w niej widzie¢. Ale jej takze potrzebowal. A nawet wykorzystywat w koncu jej zwigzek z
Carusem.

Nie bedzie chciat si¢ do tego przyznaé. Nie moze si¢ do tego przyznac.



I dlatego wiasnie strzelit do zony. Juz wchodzac na podworko, w $rode wieczorem, kidcili
si¢. Niewazne na jaki temat. Ona musiata by¢ zmeczona patrzeniem na dwuznaczng role, jaka
odgrywal, i zapewne rzucita mu prawde prosto w twarz.

Nie zdziwilbym si¢, gdyby nazwata go alfonsem. By¢ moze szuflada byla uchylona. W
kazdym razie nie mogt zgodzi¢ si¢ na wyshuchiwanie takiej prawdy.

Strzelit. Potem pozostal na miejscu, przerazony zaré6wno tym, co zrobil, jak i
konsekwencjami.

Od tej chwili, jestem o tym przekonany, zdecydowal, ze nie pozwoli si¢ skaza¢ i podczas gdy
tak btadzit ulicami, jego mdzg zaczat pracowac nad sporzadzeniem skomplikowanego planu.

Rzeczywiscie tak skomplikowanego, ze niewiele brakowalo, a by mu si¢ udato.

Wraca do Vieux-Pressoir. Pyta o Carusa. Potrzebuje natychmiast dwoch tysiecy frankow i
wie, ze Bob nie pozyczy mu takiej sumy.

Wrzuca bron do Sekwany, aby zlikwidowaé w ten sposob odciski palcow.

Pokazuje si¢ wiele razy w Klubie Zero. ,,Carus ciagle nie przyszedt?” Pije, chodzi bez konca,
wnoszac nieustannie poprawki do swojego planu.

To prawda, ze nie ma dosy¢ pienigedzy, zeby uciec za granicg, ale nawet gdyby mial, na nic
by mu si¢ to zdato, poniewaz predzej czy pdzniej zostatby wydany.

Musi wrécié¢ wiec na ulice Swictego Karola, udaé, ze odkryt ciato, zaalarmowac¢ policije.

I wtedy wilasnie zaczyna mysle¢ o mnie...

Odegra przede mng komedig, ktora nie przysziaby do glowy normalnemu cztowiekowi.
Szczegbly tacza sie ze soba. Spacery oddaja mu przystuge.

Czyha na mnie od $witu, przed drzwiami mojego domu. Jezeli nie wsiade do autobusu,
bedzie miat na pewno jakie$§ zapasowe rozwigzanie.

Kradnie mi portfel. Dzwoni do mnie, odgrywa komedi¢ majacag odsung¢ od niego
podejrzenia.

I przesadza! W tym rzecz! Podaje mi jadtospis rzekomej kolacji Sophie w Vieux-Pressoir.
Brakuje mu réwnowagi, zwyklego zdrowego rozsadku. Jest w stanie wymysli¢ dziwaczng
histori¢ 1 uczyni¢ ja prawdopodobng, ale nie mys$li o najprostszych i najbardziej codziennych
szczegblach.

- Mysli pan, ze stanie przed sagdem przysiggtych, szefie? - spytat Lapointe.

- To bedzie zalezalo od psychiatrow.

- A jaka bytaby panska decyzja?

- Sad przysiegtych.

A poniewaz obu wspotpracownikoéw zdziwita tak kategoryczna odpowiedz, niezbyt pasujgca
do tego, co wiedzieli o komisarzu, Maigret dorzucit:

- Bylby zbyt nieszczgsliwy, gdyby uznano go za szalenca, a nawet tylko za czesciowo



niepoczytalnego. Wobec tawy oskarzonych, przeciwnie, b¢dzie mu zalezalo na odegraniu roli
istoty wyjatkowej, kogo$ w rodzaju bohatera.

Wzruszyl ramionami, u$miechnat si¢ ze smutkiem, podszedt do okna i patrzyt na padajacy
deszcz.

Epalignes, 11 listopada 1966



