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|. CHINSKIE CIENIE

Byta dziesigta wieczor. Kraty skweru juz zamknigto, plac des Vosges wydawat si¢
bezludny. Na asfalcie 1$nity $lady pozostawione przez samochody, nieprzerwanie szumiaty
fontanny. Drzewa byly ogotocone z lisci, na niebie monotonnie odcinaty si¢ identyczne dachy
okolicznych domow.

Pod wspaniatymi arkadami, okalajacymi plac ze wszystkich stron, $wiatet widzialo si¢
niewiele, palito si¢ raptem w trzech czy czterech sklepikach. Komisarz Maigret zauwazyt
rodzing, spozywajaca kolacj¢ w jednym z takich sklepikow, zattoczonym wiencami
pogrzebowymi ze sztucznych kwiatow.

Usitowat odczyta¢ numery domow nad bramami, ale ledwie minat sklepik z wiencami, gdy
z cienia wylonita si¢ drobna sylwetka.

— Czy to do pana dzwonitam przed chwila?

Od dawna juz musiata na niego czatowa¢. Mimo listopadowego chtodu nie zarzucita nawet
ptaszcza na fartuch. Nos miala zaczerwieniony, oczy niespokojne.

W odleglosci niespelna stu metréw, na rogu ulicy de Bearn, pehit stuzb¢ umundurowany
posterunkowy.

— Jego pani nie zawiadomita? — poigtosem zapytal Maigret.

— Nie! Ze wzgledu na panig de Saint—Marc, ktéra wiasnie ma rodzi¢... Niech pan spojrzy,
to samochod lekarza, ktorego nagle wezwano.

Przy chodniku staly trzy samochody z zapalonymi reflektorami i czerwonym $wiatetkiem z
tylu. Na niebie skapanym poswiatg ksiezyca, przesuwatly si¢ chmury. W powietrzu czuto si¢
pierwszy $nieg.

Dozorczyni weszla w brame¢ kamienicy, oswietlong dwudziestopigcio§wiecowa zarowka,
przy¢miong od kurzu.

— Zaraz wszystko wytlumacze... Tu jest podworze, trzeba je przejs¢, zeby si¢ dosta¢ do
jakiejkolwiek czesci domu, tylko do tych dwoch sklepikow wchodzi si¢ z ulicy. Tam, po
lewej stronie, jest moja portiernia. Niech pan nie patrzy, nie miatam jeszcze czasu utozy¢
dzieci do snu...

W nie posprzatanej kuchni bylo ich dwoje, chlopczyk i dziewczynka. Ale dozorczyni nie
weszta do siebie. Wskazata dlugi budynek o harmonijnych proporcjach, w koncu rozlegtego
podworza.

— To tam. Zaraz pan zrozumie.

Maigret z ciekawos$cia przygladat si¢ tej dziwnej kobiecie, ktérej niespokojne rece
zdradzaty rozgoraczkowanie.

,,Komisarz proszony do telefonu!” — powiedziano mu nieco wczesniej w centrali policji
kryminalnej na nabrzezu des Orfevres.

W stuchawce ustyszal przytlumiony glos. Trzy czy cztery razy musiat powtarzac:

— Alez prosze mowic gtosniej! Nic nie stysze!

— Nie mogg... Dzwonig ze sklepu tytoniowego. No wigc...

Samg wiadomo$¢ przekazata mu bez tadu 1 sktadu:

— Musi pan przyjs¢ natychmiast na plac des Vosges, numer 61... Tak... Zdaje si¢, ze
popetniono zbrodnig... Ale zeby na razie nikt si¢ nie dowiedzial!

Teraz dozorczyni wskazywata duze okna na pierwszym pigtrze. Za zastonami dostrzec
mozna bylo poruszajace si¢ cienie.

— To tam...

— Zbrodnia?

— Nie! To pani de Saint-Marc wtasnie rodzi... Pierwszy pordd... Rozumie pan, ona nie
jest zbyt zdrowa...



Na podworzu bylo jeszcze mroczniej niz na placu des Vosges. Mozna si¢ bylo tylko
domysli¢ schodéw za oszklonymi drzwiami, a tu 1 6wdzie dojrze¢ oswietlone okna.

— A zbrodnia?

— Wiasnie! O szo6stej wyszli pracownicy od Coucheta. ..

— Chwileczke. Co to znaczy ,,0d Coucheta?

— Ten dom w glebi, to laboratorium gdzie wyrabiaja szczepionki. Musial pan stysze¢:
szczepionki doktora Riviere.

— To oswietlone okno?

— Zaraz... Dzi§ mamy trzydziestego, wigc pan Couchet byt u siebie. Zawsze zostaje sam
po zamknigciu biur. Przez szybe widziatam, jak siedziat w fotelu. Niech pan spojrzy...

Okno o matowych szybkach. Dziwny cien, jak gdyby czltowiek pochylony gleboko nad
biurkiem.

— Toon?

— Tak. Okoto 6smej, kiedy oprozniatam kubet na $miecie, rzucitam okiem... On pisat,
wyraznie wida¢ bylo rgke¢ trzymajaca pioro lub otowek.

— A o ktérej popelniono zbrodni¢?

— Chwileczkg! Posztam na gore, zeby si¢ dowiedzie¢, co nowego u pani de Saint—Marc.
Schodzac popatrzytam si¢ znow. Siedziat tak samo jak teraz, pomyslatam nawet, ze zasnat...

Maigret zaczal si¢ niecierpliwic.

— Potem, po kwadransie...

— Dobrze! Wigc siedziatl ciggle na tym samym miejscu! Niech pani przejdzie do rzeczy...

— To wszystko! Chciatam zobaczy¢... Zapukatam do drzwi biura. Nikt nie odpowiadat,
wiec wesztam do $rodka. On nie zyje, wszedzie petno krwi. ..

— Dlaczego pani nie zaalarmowata komisariatu? Dwa kroki stad na ulicy de Bearn...

— Zeby mi tu przyszli w mundurach! Caly dom przewréciliby do géry nogami. Przeciez
panu moéwitam, ze pani de Saint—Marc...

Maigret trzymat obie rece w kieszeniach, fajk¢ w zebach. Spojrzal w okna na pierwszym
pictrze i odniost wrazenie, ze krytyczny moment juz si¢ zbliza, gdyz poruszenie byto wigksze.
Stycha¢ byto otwieranie drzwi, kroki na schodach. Na podworzu pojawita si¢ wysoka, tega
sylwetka, a dozorczyni ujmujac rami¢ komisarza wyszeptata z szacunkiem:

— Pan de Saint-Marc... Byly ambasador... M¢zczyzna, ktorego twarzy nie bylo widac,
stanat,

potem znoéw zaczat si¢ przechadzaé, wreszcie zatrzymal si¢ ponownie, nieustannie
obserwujac okna wlasnego mieszkania.

— Pewnie go wyrzucili na dwor. Jeszcze przedtem... ChodZzmy... Ladna historia! Znow
ten gramofon! I to tuz nad mieszkaniem panstwa de Saint-Marc...

Okienko na drugim pietrze, stabiej oswietlone, bylo zamknigte. Mozna si¢ bylo raczej
domysla¢ gramofonu, niz stysze¢ muzyke.

Dozorczyni, bezwolna, nerwowa, o zaczerwienionych oczach i niespokojnych dioniach,
ruszyla w glab podworza, weszta na niewysokie schodki, do uchylonych drzwi.

— Sam pan zobaczy, po lewe;j... Ja tam wole nie wchodzi¢.

*

Biuro banalne. Jasne meble, jednobarwna tapeta.

I mezczyzna, lat okoto czterdziestu pigciu, siedzacy w fotelu, z glowa wsparta na
rozrzuconych na biurku papierach. Pocisk ugodzit go w sama piers.

Maigret nastawit uszu: dozorczyni ciagle jeszcze czekata pod drzwiami, a pan de Saint—
Marc nadal krazyt po podwoérzu. Co jaki$ czas przez plac przejezdzatl autobus,

powodujac hatas, ktory jak gdyby podkreslat nastepujaca po nim ciszg.



Komisarz nie dotykal niczego. Upewnit si¢ tylko, ze broni w biurze nie ma, przez trzy czy
cztery minuty rozgladat si¢ wokot siebie, powoli pykajac fajke, potem wyszedt z zamyslong
ming.

— No i co?

Dozorczyni jeszcze czekata. Mowita szeptem.

— Nic! Nie zyje.

— Pana de Saint-Marc zawotano na gore...

Na pigtrze przestawiano meble, trzaskano drzwiami, kto$ biegt.

— Ona jest taka delikatna...

— Taaak — mamrotat Maigret, drapiac si¢ po karku — tylko ze nie o to chodzi. Czy pani
wie, kto mogt wejs¢ do biura?

— Ja? Skad...

— Przepraszam! Ale z portierni powinna pani widzie¢ przechodzacych lokatorow.

— Powinnam! Gdyby gospodarz dal mi przyzwoitg portierni¢ i nie oszczedzat na
oswietleniu... Dobrze, jesli przynajmniej stysz¢ kroki, a wieczorem widzg cienie! Niektore
kroki juz znam.

— Po godzinie szdstej nie zauwazyla pani nic nadzwyczajnego?

— Nic! Prawie wszyscy lokatorzy schodzili wysypa¢ $miecie. To tu, po lewej stronie
portierni... Widzi pan, te trzy Smietniki? Przed si6dma nie wolno...

— Przez bramg¢ nikt nie wchodzit?

— A skad ja to mam wiedzie¢? Widac, ze pan nie zna tej kamienicy! Dwudziestu o$miu
lokatorow... I to nie liczac firmy Coucheta, gdzie stale kto§ wchodzi 1 wychodzi.

W bramie rozlegly si¢ kroki. Na podworze wszedl mezczyzna w meloniku, skrecit w lewo
1 zblizajac si¢ do $mietnika, podniost pusty kubet. Mimo ciemno$ci musial zauwazy¢
Maigreta 1 dozorczynie, gdyz przez moment tkwit bez ruchu 1 wreszcie si¢ odezwat:

— Nie ma nic dla mnie?

— Nie, panie Martin.

Maigret zapytat:

— Kto to?

— Pan Martin, urzednik w panstwowym biurze notarialnym. Mieszka z Zong na drugim
pigtrze.

— Skad ten kubet na $miecie?

— Prawie wszyscy tak robig, kiedy maja wyj$¢ wieczorem na dwoér. Wychodzac znosza,
wracajac zabieraja... Styszy pan?

— Co?

— Zdaje si¢... jak gdyby kwilenie... Gdyby tylko te dwie z drugiego pigtra chciaty
zamkna¢ ten przeklety gramofon! Przeciez doskonale wiedza, ze pani de Saint—-Marc rodzi...

Rzucita si¢ ku schodom, ktorymi ktos schodzit.

— I co, panie doktorze, chtopiec?

— Corka...

Lekarz przeszedt. Stycha¢ bylto, jak uruchamia samochéd i odjezdza.

Dom nadal zyl swym codziennym zyciem. Mroczne podworze. Brama z Zalosng zarowka.
Oswietlone okna 1 przyttumione dzwigki gramofonu.

Nieboszczyk ciagle siedzial w swoim biurze, zupelnie sam, z glowa wsparta na
rozrzuconych papierach.

Nagle krzyk z drugiego pi¢tra. Krzyk przejmujacy, jak wolanie rozpaczy. Ale dozorczyni
nawet nie drgnela, tylko westchnela otwierajac drzwi portierni:

— No, dobra... Znoéw ta wariatka!

I sama zaczeta krzycze¢, bo ktore§ z dzieci zbilo talerz. Maigret teraz dopiero mogt
przyjrzec si¢ jej wychudzonej, zmgczonej twarzy i figurze o nieokreslonym wieku.



— Kiedy si¢ zaczng te wszystkie formalno$ci? — zapytata dozorczyni.

Sklep tytoniowy naprzeciwko byt jeszcze otwarty 1 w kilka minut p6zniej Maigret zamknat
si¢ w kabinie telefonicznej. Polecenia wydawat potglosem:

— Zadzwon do prokuratury... pod sze$¢dziesigtym pierwszym... prawie na rogu ulicy de
Tourenne... | zawiadom stuzbe kryminalng. Halo! tak, ja zostan¢ na miejscu...

Przeszedt kilka krokéw po trotuarze, machinalnie wszedl w sklepienie bramy 1 wreszcie
utknat w §rodku podworza, nadasany, z zimna kulgc si¢ w ramionach.

W oknach zaczgto gasi¢ $wiatla. Nieboszczyk, jak chinski cien, rysowat si¢ na matowe]
szybie.

Zatrzymala si¢ taksoOwka. To jeszcze nie byl sedzia §ledczy. Jakas mtoda kobieta szybkimi
krokami przemierzyta podworze, pozostawiajac za sobg slad perfum, i pchngta drzwi biura.



1. ROWNY GOSC

Teraz nastgpita cala seria falszywych posunigé, ktoéra doprowadzita do pociesznej sytuacji.
Mtoda kobieta na widok zwlok odwrocila si¢ na pigcie. W obramowaniu drzwi dostrzegla
wysoka sylwetke Maigreta. Skojarzenie nastgpito automatycznie: tu zabity, tam morderca.

Wiytrzeszczyta oczy, skulita si¢ w kiegbek i otworzyta usta, by wzywac¢ pomocy. Torebka
wypadtia jej z rak.

Maigret nie miat czasu na dtugie perswazje. Chwycit ja za ramig¢ i dtonig zakryl usta:

— Cicho! Pani si¢ myli! Jestem z policji...

Nim sens tych stoéw dotart do jej Swiadomosci, szamotala si¢ zdenerwowana, probowata
kasac¢, kopa¢ obcasem.

Trzask rozdartego jedwabiu — puscito ramigczko sukni.

Wreszcie uspokoita si¢. Maigret powtorzyt:

— Niech pani nie robi hatasu! Jestem z policji. Nie ma sensu budzi¢ catego domu.

Ta zbrodnia miala w sobie co$ niesamowitego — cisza niespotykana w podobnych
wypadkach, spoko6j. Dwudziestu osmiu lokatorow kontynuowato normalne zycie w
bezposrednim sasiedztwie zwlok.

Mtoda kobieta poprawita toaletg.

— Pani byta jego kochanka?

Obrzucita Maigreta kasliwym spojrzeniem, szukajac jednoczesnie szpilki, zeby umocowac
podarte ramigczko.

— Byta z nim pani uméwiona na dzi§ wieczor?

— O 6smej, w Selekcie. MieliSmy zje$¢ razem kolacje, a potem p6j$¢ do teatru.

— Nie dzwonita pani, kiedy nie przyszedt na 6sma?

— Owszem, ale powiedziano mi, ze telefon roztagczony.

Oboje jednoczesnie zauwazyli aparat stojacy na biurku. Nieboszczyk widocznie przewrocit
g0, padajac przed siebie.

Kroki na podworzu, gdzie najcichsze dzwigki dzi§ rozbrzmiewaly z podwojng sila.
Dozorczyni wotata od progu, nie chcac wchodzi¢ 1 patrze¢ na trupa:

— Panie komisarzu! Przyszli ci z komisariatu. ..

Nie darzyta ich sympatia. Bylo ich czterech czy pigciu, wcale nie starali si¢ nie zwraca¢ na
siebie uwagi. Jeden wlasnie konczyt opowiadac jakas zabawng historyjke. Drugi wechodzac do
biura zapytat:

— Gdzie denat?

Naczelnika komisariatu dzielnicowego nie bylo, zastepowal go sekretarz, wiec Maigret
czut si¢ swobodniejszy, zatrzymujac w swym reku kierownictwo akcji.

— Zostawcie swoich ludzi na zewnatrz. Czekam na sedziego $ledczego. Lepiej, zeby
lokatorzy niczego si¢ nie domyslali.

A kiedy sekretarz lustrowat biuro, zwrocit si¢ ponownie do mtodej kobiety:

— Jak si¢ pani nazywa?

— Nina... Nina Moinard, ale wszyscy mowig na mnie Nina.

— Od dawna zna pani Coucheta?

— Ze szes¢ miesiecy. ..

Nie musial zadawa¢ wielu pytan, wystarczylo si¢ przyjrze¢. Niebrzydka dziewczyna,
jeszcze poczatkujaca. Toaleta z dobrej firmy. Ale sposdb malowania si¢, trzymania torebki 1
rekawiczek, agresywnego patrzenia na ludzi, zdradzaty kulisy kabaretu.

— Tancerka?

— Wystgpowalam w Moulin—Bleu...

— Ateraz?



— Jestem z nim...

Nie miata jeszcze czasu ptaka¢. Wszystko rozegrato si¢ zbyt szybko, nie zdawata sobie
jeszcze jasno sprawy z rzeczywistosci.

— Mieszkat z panig?

— Niezupehie, bo byl Zonaty. Ale wilasciwie...

— Pani adres?

— Hotel Pigalle. Na ulicy Pigalle...

Sekretarz komisariatu wtracit:

— W kazdym razie nikt nie powie, ze to kradziez.

— Dlaczego?

— Niech pan spojrzy! Kasa pancerna jest za nim. Nie jest zamknigta na klucz, ale plecy
zmartego nie pozwalajg otworzy¢ drzwi.

Nina, ktora z torebki wyciggneta malenka chusteczke, chlipneta 1 przytozyla ja do nosa.

W chwile potem atmosfera ulegta zmianie. Rozlegt si¢ zgrzyt hamulcéw samochodu na
ulicy, kroki 1 glosy na podwodrzu. Potem usciski dtoni, pytania, gtosne pogwarki. Przyjechat
sedzia sledczy. Lekarz sgdowy badal zwtoki, a fotografowie ustawiali kamery.

Maigret nie lubit takich momentéw. Wymienit z nowo przybytymi par¢ koniecznych zdan,
a potem z rekoma w kieszeni wyszedt na podworze i zapalit fajke. W ciemnosci natknat si¢ na
kogos. To dozorczyni, ktora nie mogla pogodzi¢ si¢ z mysla, ze nieznajomi krecg sie po
kamienicy, nie zwracajgc na nig najmniejszej uwagi.

— Jak si¢ pani nazywa? — dobrodusznie zapytat Maigret.

— Bourcier... Ci panowie dlugo tu zostang? Niech pan spojrzy, w pokoju pani de Saint—
Marc zgasto §wiatlo. Pewnie si¢ zdrzemneta, biedaczka...

Lustrujagc dom, komisarz zauwazyt inne $wiatto: kremowa firanke, a za nig sylwetke
kobiecg. Mata 1 chuda, jak dozorczyni. Jej glosu nie bylo stychaé. Ale mozna si¢ byto
domysli¢, ze jest w trakcie robienia komu$ awantury. Przez jaki§ czas stata absolutnie bez
ruchu, wpatrujac si¢ w kogo$ niewidocznego. Potem nagle zaczela mowic, gestykulowac,
zrobila parg krokow przed siebie.

— Kto to?

— Pani Martin. Przed chwilg widziat pan jej me¢za, kiedy wracal do domu. Wie pan, to ten,
co zabrat kubet na $miecie. Ten urzednik...

— Czesto si¢ klocg?

— Oni si¢ nie ktoca. To tylko ona krzyczy. On nie ma odwagi nawet ust otworzyc...

Od czasu do czasu Maigret rzucat okiem na biuro, gdzie teraz kottowato si¢ chyba z tuzin
ludzi. Sedzia §ledczy od progu zawotat dozorczynig.

— Kto tu kierowal, procz pana Coucheta?

— Dyrektor Philippe. Mieszka niedaleko, na Wyspie sw. Ludwika.

— Ma telefon?

— Oczywiscie.

Stycha¢ byto, jak rozmawia przez telefon. Na gérze pani Martin nie odcinata si¢ juz na tle
firanki. Natomiast kto§ schodzit po schodach, ukradkowymi krokami przecigt podworze i
wyszedt na ulicg. Maigret rozpoznal melonik i jasnobezowy plaszcz pana Martina.

Potnoc. Dziewczyny z gramofonem zgasily juz $wiatto. Oprocz biura o$wietlony byt
jeszcze tylko salon panstwa de Saint-Marc, gdzie byly ambasador i polozna rozmawiali
potglosem w mdtym, szpitalnym zaduchu.



Dyrektor Philippe mimo p6znej godziny pojawit si¢ zapiety na ostatni guzik, broda gladko
zaczesana, szare zamszowe rekawiczki. Mezczyzna mniej wigcej czterdziestoletni, uosobienie
powaznego 1 dobrze wychowanego intelektualisty.

Oczywiscie, ta wiadomo$¢ go zaskoczyla, nawet nim wstrzasneta. Ale nawet jego
poruszenie byto jak gdyby skrgpowane.

— Przy takim trybie zycia... — westchnat.

— Jakim?

— Nigdy nic ztego o panu Couchet nie powiem. Zresztg nie ma powodoéw. Ostatecznie byt
panem swego zycia...

— Chwileczke! Czy pan Couchet sam kierowat firma?

— Ani troche! To on ja wylansowal, ale kiedy interes si¢ rozkrecil, przekazal mi calg
odpowiedzialnos$¢. Bywato, ze nie widywatem go nawet po dwa tygodnie. O prosze, nawet
dzi$ czekatem na niego do piatej. Jutro mamy wyptate. Pan Couchet miat przynies¢ pienigdze.
Okoto trzystu tysigcy frankow. O pigtej musiatem wyjs¢, zostawitlem mu raport na biurku.

Raport, napisany na maszynie, lezal pod reka nieboszczyka. Nic waznego: propozycja
podwyzki dla jednego pracownika i zwolnienia jednego dostawcy, projekty reklamy w
krajach Ameryki Lacinskiej itp.

— To znaczy, ze tu powinno by¢ trzysta tysiecy frankéw? — zapytat Maigret.

— W kasie. Najlepszy dowod, ze pan Couchet jg otworzyt. Tylko my dwaj, on i ja, mamy
klucze i znamy szyfr.

Zeby otworzy¢ kase, trzeba bylo unie$¢ zwloki, czekali wiec, az fotografowie skoncza.
Lekarz sadowy sktadal ustne sprawozdanie. Couchet zostat trafiony w piers, pocisk przebit
aorte, Smier¢ musiala nastgpi¢ btyskawicznie. Odleglo$¢ miedzy zabodjca a ofiarg mogla
wynosi¢ okoto trzech metrow. Pocisk byt najczesciej spotykanego kalibru: 6,35 mm.

Philippe udzielat wyjasnien s¢dziemu $ledczemu.

— Tu, na placu des Vosges, mamy tylko laboratoria, ktore mieszcza si¢ na zapleczu
biura...

Otworzyt drzwi. Wida¢ bylo przestronng hal¢ o oszklonym dachu, na stotach tysigce
probowek. Maigretowi zdawato sig, ze zza nastgpnych drzwi styszy jakie$ odgtosy.

— Atam?

— Swinki morskie. Tu, na prawo, sa pokoje maszynistek i urzednikow. W Pantin mamy
inne pomieszczenia, stamtad wysyla si¢ wiekszo$¢ transportow, gdyz, jak panom zapewne
wiadomo, szczepionki doktora Riviére znane sg na catym §wiecie.

— To Couchet je wylansowat?

— Tak! Doktor Riviere nie miat pienigdzy. Couchet sfinansowal jego badania. Jakie$
dwanascie lat temu zatozyl pracownig, ktora wowczas nie odgrywata jeszcze takiej roli, jak
dzis.

— Doktor Riviére jest nadal wspolnikiem?

— Zginat jakies pie¢ lat temu, w wypadku samochodowym.

Wreszcie uniesiono zwtoki, a kiedy otwarto kase, rozlegly si¢ okrzyki zdumienia:
pieniadze, ktore powinny si¢ byly w niej znajdowaé, znikly bez §ladu! Pozostaty tylko
dokumenty. Philippe wyjasniat:

— Nie tylko trzysta tysigcy frankow, ktore pan Couchet na pewno przyniost ze soba, ale
jeszcze sze$cdziesiat tysiecy, ktore zainkasowaliémy dzi$ po potudniu. Ja sam wkladalem je
do kasy, w banknotach zwigzanych gumka! Portfel zmartego byl pusty, jesli nie liczy¢ dwoch
numerowanych biletow wstepu do teatru Madeleine.

Na ich widok Nina zaczeta szlochac.

— To dla nas... Mieli§my p6js¢ razem...



Zblizat si¢ koniec, batagan rost. Fotografowie sktadali nieporgeczne statywy kamer, lekarz
sadowy myt rece przy kranie, ktory znalazt w jednej z szaf wbudowanych w $ciang, a
kancelista sedziego $ledczego nie probowal nawet ukry¢ zmeczenia.

Ale jednak przez kilka chwil, mimo catego poruszenia, Maigret jak gdyby spotkat si¢ oko
w 0ko z nieboszczykiem.

Byt to me¢zczyzna krzepki, raczej niewysoki, tegawy. Mimo doskonale skrojonego
garnituru, wypielegnowanych rak, jedwabnej bielizny szytej na miarg, nigdy chyba, tak samo
jak Nina, nie wyzbyt si¢ pewnego prostactwa.

Rzadkie wlosy blond. Oczy chyba biekitne, o nieco dziecinnym wyrazie.

— Rowny gos¢! — westchnat kto$ za nim.

To Nina ptakata ze wzruszenia, a nie majac $§mialosci zwracac si¢ do bardziej dostojnych
0s0b z prokuratury, brala Maigreta na swiadka.

— Przysiggam panu, ze to byl rowny gos¢! Wystarczyto by pomyslat, ze co$§ mi sprawi
przyjemnos¢... I nie tylko mnie... Kazdemu... Nigdy nie widziatam, zeby kto$ tak szastat
napiwkami. Czasem nawet besztalam go, mowitam, ze go beda mieli za frajera. Ale on
zawsze odpowiadat: ,,A co mnie to moze obchodzi¢?”

Komisarz zapytat z powaga:

— Byl wesot?

— Raczej tak... Ale wesdt w glebi serca... Rozumie mnie pan? To trudno wytlumaczyc¢.
Musial zawsze by¢ w ruchu, co$ robi¢... Kiedy siedziat bezczynnie, stawal si¢ ponury albo
niespokojny.

— A zona?

— Tylko raz ja widzialam, z daleka. Nic ztego nie moge o niej powiedziec.

— Gdzie Couchet mieszkat?

— Przy bulwarze Haussmanna. Ale najczgsciej bywat w Meulan, gdzie miat wille.

Maigret zywo odwrocit glowe, dostrzegl dozorczynie, ktéra ciggle nie miata $miatosci
wejs¢ do srodka i dawata mu znaki r¢ka, ukazujac twarz bardziej jeszcze niz zazwyczaj
nieszczesliwag.

— Niech pan postucha! On schodzi...

— Kto?

— Pan de Saint—-Marc. Pewnie ustyszat ten caty hatas. To wiasnie on! Pomysle¢ tylko, w
taki dzien...

Byty ambasador, ubrany w szlafrok, wahat si¢, czy wej$¢. Musial domysla¢ si¢ przyczyn
przybycia s¢dziego $ledczego. Zreszta po chwili przeniesiono obok niego zwloki na noszach.

— Co si¢ stalo? — zapytat Maigreta.

— Zabito cztowieka... To Couchet, wlasciciel pracowni szczepionek.

Komisarz odniost wrazenie, ze jego rozmowcy co$ nagle przyszto do glowy, jak gdyby o
czyms§ sobie przypomniat.

— Pan go znal?

— Nie. To znaczy, styszatem o nim...

— | co?

— Nic! Nic nie wiem... O ktoérej godzinie to... to...

— Zbrodni¢ popetniono zapewne migdzy 6sma a dziewiata.

Pan de Saint-Marc westchnat, przygtadzit szpakowate wlosy, skingt Maigretowi glowg i
skierowatl si¢ ku schodom, wiodgcym do jego mieszkania.

Dozorczyni trzymata si¢ na uboczu. Potem podeszta do kogos, kto pochylony do przodu
krecit si¢ tam 1 z powrotem pod sklepieniem bramy. Kiedy wrocita, komisarz zapytat:

— Kto to?

— Pan Martin. Szuka zgubionej rekawiczki... Musi pan wiedzie¢, ze nigdy nie wychodzi
bez r¢kawiczek, nawet po papierosy, pi¢édziesiat metréw od domu.



Teraz Martin myszkowat koto $mietnika, podnosit jakie$ szmaty, wreszcie zdecydowat si¢
wroci¢ do siebie, na gore.

W podwoérzu wymieniano pozegnalne usciski dtoni. Pracownicy prokuratury odchodzili,
sedzia sledczy odbyt krétka rozmowe z Maigretem.

— Nie chee panu przeszkadza¢ w pracy. Bedzie mnie pan oczywiscie informowal na
biezaco...

Dyrektor Philippe, zawsze poprawny, jakby wyciety z magazynu mod, sklonil sig
komisarzowi.

— Nie bede panu dtuzej potrzebny?

— Zobaczymy si¢ jutro. Przypuszczam, ze begdzie pan w biurze?

— jak zwykle. Punktualnie o dziewiate;j...

Nagle nastgpita wzruszajaca chwila, cho¢ wtasciwie nic si¢ nie wydarzylo. Podworze nadal
pograzone bylo w mroku. Palita si¢ tylko jedna lampa. I zakurzona zar6wka w bramie.

Na ulicy ruszaly samochody, $lizgajac si¢ po asfalcie, reflektorami o§wietlajac na mgnienie
oka drzewa przy placu des VVosges.

Zwtok juz nie bylo. Gabinet wygladat jak po przejsciu nawalnicy. Nikt nie pomyslat o
wygaszeniu §wiatel, wiec laboratorium bylo o$wietlone, jak przy wytezonej pracy nocne;.

I tak zostali we trojke, posrodku podworka. Trzy istoty zupetlie do siebie niepodobne,
ktore jeszcze przed godzing nawet si¢ nie znaty, a teraz wydawato si¢, ze potaczone sg jakimi$
tajemniczymi wigzami pokrewienstwa.

Wigcej jeszcze: wygladali jak cztonkowie rodziny, ktorzy po pogrzebie, gdy rozejda si¢
przygodni znajomi, pozostaja sami we wiasnym gronie!

Ale byta to tylko przelotna refleksja Maigreta, kiedy tak kolejno spogladal na umeczong
twarz Niny i na wychudte rysy dozorczyni.

— Ulozyta pani dzieci do snu?

— Tak, ale nie $pia... Sa niespokojne, jak gdyby co$ przeczuwaty...

Pani Bourcier chciata zada¢ jedno pytanie, ktorego troche si¢ wstydzita, ale dla niej miato
kapitalne znaczenie.

— Czy pan sadzi...

Wzrokiem potoczyta po podworzu, jak gdyby zatrzymujac si¢ na wygaszonych oknach.

— ... Ze... ze to kto$ z naszego domu?

Teraz wbila oczy w brame¢, w te rozlegla sien, o drzwiach zawsze otwartych az do
jedenastej wieczor, taczaca podworze z ulica, pozwalajaca byle nieznajomemu z zewnatrz na
dostep do kamienicy.

Nina ze swej strony przybrala nienaturalng poze i od czasu do czasu obrzucata komisarza
ukradkowym spojrzeniem.

— Dochodzenie z pewnos$cig odpowie na to pytanie, pani Bourcier. Na razie jedno tylko
zdaje si¢ pewne: kto inny skradt trzysta sze§¢dziesiat tysiecy frankow, a kto inny zamordowat.
Tak mi si¢ przynajmniej wydaje, skoro pan Couchet wtasnymi plecami zatrzasngt drzwi kasy.
A propos, czy dzi$ wieczorem w laboratorium $wiatlo si¢ palito?

— Zaraz! Tak, chyba tak... Ale nie tyle co teraz. Pan Couchet pewnie zapalit lampe lub
dwie, zeby p06js¢ do toalety, na samym koncu pomieszczenia...

Maigret pofatygowat si¢, zeby pogasi¢ wszystkie swiatta, bo dozorczyni, mimo ze zwiok
juz w pokoju nie bylo, nie chciata ruszy¢ si¢ od progu. Na podwoérzu komisarz zndw natknat
si¢ na czekajacg Nine¢. Gdzie$ nad gtowg ustyszat jaki$ szmer, zgrzyt przedmiotu ocierajacego
si¢ o szkto.

Ale wszystkie okna byly zamknigte, wszystkie Swiatta pogaszone.

Kto$ sie poruszyt, kto$ kto czuwal w mrocznym pokoju.

— Do jutra, pani Bourcier. Przyjde rano, przed otwarciem biur.

— Ide z panem! Musze zamkng¢ brame wjazdowa.



Na chodniku Nina zauwazyta:

— Zdawato mi si¢, ze pan ma samochod...

Postanowila nie opuszczaé go. Patrzac na ziemig, dorzucita:

— W jakich pan mieszka stronach?

— Dwa kroki stad, na bulwarze Richard—Lenoir.

— Metro juz nie chodzi, prawda?

— Chyba nie.

— Chciatam co$ panu powiedzie¢...

— Shucham.

Ciagle nie miata $§miatosci spojrze¢ mu w twarz. Stycha¢ bylo, jak dozorczyni zacigga za
nimi zasuwy, potem jej kroki kiedy wracata na portierni¢. Na placu nie byto zywej duszy.
Fontanny szumiaty, zegar na merostwie wybit pierwsza.

— Moze uzna pan, ze naduzywam... Nie wiem, co pan sobie pomysli... Juz méwitam, ze
Raymond byl bardzo hojny, nie znat wartosci pienigdza. Dawal mi wszystko, co chciatam.
Pan mnie rozumie?

— 1 co?

— To $mieszne... Prositam jak najmniej, czekalam Zeby sam o tym pomyslat... Zreszta
byl prawie zawsze przy mnie, wiec niczego nie potrzebowalam. Dzi§ mieliSmy by¢ na
kolacji... No 1 tak...

— Sptukana?

— Nie o to chodzi! — Zachne¢ta si¢ — to ghlupia historia! Miatam go dzi$ prosi¢ o
pienigdze. W potudnie zaptacitam rachunek...

Wida¢ bylo, ze si¢ meczy. Bacznie przygladata si¢ Maigretowi, gotowa wycofac si¢ przy
najlzejszym usmieszku.

— Nie przyszto mi do glowy, ze moglby nie przyjs¢,.. Mialam jeszcze w torebce parg
groszy. Czekajac na niego w Selekcie, zamoOwitam ostrygi, potem languste...
Telefonowatam... Dopiero po przyjezdzie zorientowalam si¢, ze zostalo mi tylko tyle, ze
ledwie zaptacitam za taksowke.

— A w domu?

— Mieszkam w hotelu.

— Pytatem, czy pani ma jakie$ odtozone oszczednosci?

—Ja?

Krotki, nerwowy $miech.

— Po co? Czy moglam przewidzie¢? A zreszta, gdybym nawet wiedziala, to i tak nie
chciatabym...

Maigret westchnat.

— Niech pani podejdzie ze mng do bulwaru Beaumarchais. O tej porze tylko tam bedzie
pani mogta znalez¢ taksdwke. Co ma pani zamiar robic?

— Nic... ja...

Ale mimo to wzdrygneta sig, jakby ngkana dreszczem. No tak, miala na sobie tylko
jedwabng sukienke.

— Testamentu nie sporzadzil?

— A skad ja miatabym o tym wiedzie¢? Czy pan mysli, ze kto$ si¢ nad tym zastanawia,
kiedy wszystko jest w porzadku? Raymond byt rowny gos¢... ja...

Idac, nie przestawala ptakaé, cichutko, bez hatasu. Komisarz wsungl jej w reke
stufrankowy banknot, skinat na przejezdzajaca taksowke i1 z rekoma w kieszeni baknat:

— Do jutra... Zdaje si¢, ze mowita mi pani, ze mieszka w hotelu Pigalle?

Kiedy ktadl si¢ spa¢, pani Maigret obudzila si¢ po to tylko, by na wpdl przytomnie
wymamrotac:

— A kolacje przynajmniej jadtes?



I11. DWOJE Z PLACU PIGALLE

Wychodzac z domu okolo 6smej rano, Maigret mial do wyboru trzy pociggniecia;
wszystkie trzy musial wykonaé jeszcze tego samego dnia: ponownie obejrze¢ pomieszczenia
przy placu des Vosges i1 przestucha¢ personel, ztozy¢ wizyte pani Couchet, ktorg komisariat
dzielnicowy z pewnoscig juz o wszystkim powiadomit, wreszcie jeszcze raz przestuchad
Ning.

Zaraz po przebudzeniu przedzwonit na centrale policji kryminalnej list¢ lokatorow domu, a
takze nazwiska wszystkich 0s6b mniej lub bardziej zamieszanych w te sprawe; kiedy wpadnie
do siebie do biura, czeka¢ juz bedg szczegdtowe informacije.

Na bulwarze Richard-Lenoir panowatl juz normalny ruch. Bylo tak zimno, ze komisarz
postawil aksamitny kotnierz ptaszcza. Plac des Vosges byl blisko, ale trzeba tam byto i8¢
piechota.

W tym momencie nadjechal autobus w kierunku placu Pigalle 1 to rozstrzygneto
watpliwosci Maigreta. Najpierw zobaczy si¢ z Ning.

Ona, rzecz jasna, jeszcze nie wstata. W recepcji hotelowej rozpoznano go 1 zapanowat
niepokoj.

— Chyba si¢ nie wplatata w jakas$ gtupig histori¢? Taka spokojna dziewczyna!

— Czesto przyjmuje gosci?

— Tylko swego przyjaciela.

— Starego czy mtodego?

— Ma tylko jednego. Ani stary, ani mtody...

Hotel byt wygodny, z windg i telefonami w pokojach. Maigret wysiadl na trzecim pietrze i
zapukat pod numer 27. Ustyszal jak co$ si¢ na t6zku porusza, a potem stlumiony glos:

— Kto tam?

— Prosze¢ otworzy¢, Nino!

Najwidoczniej reka wysunela si¢ spod koldry 1 dosiggla zatrzasku. Maigret wszedt w
wilgotny pétmrok, dojrzat skwaszong twarz mtodej kobiety, podszedt do okna i odciagnat
story.

— Ktora godzina?

— Jeszcze nie ma dziewiatej. Niech si¢ pani nie fatyguje.

Przymkneta oczy, oSlepione jaskrawym S$wiatlem dnia. Wcale teraz nie byta tadna,
wygladata raczej na malg wiejska dziewczynke, niz na zalotnicg. Dwa czy trzy razy przetarta
dlonig twarz, wreszcie siadta na 16zku, podpierajac si¢ poduszka. Potem podniosta stuchawke
telefonu.

— Prosze mi przysta¢ $niadanie!

A zwracajac si¢ do Maigreta, dodata:

— Co za historia! Nie ma mi pan chyba za zle, Ze wczoraj pana naciggnetam? Idiotyczna
sprawa, bede musiata sprzedac bizuterie. ..

— Duzo jej pani ma?

Wskazala rekg na toaletke, gdzie w reklamowej popielniczce lezato kilka pierscionkow,
bransoletka, zegarek. Wszystko razem warte byto moze pi¢¢ tysiecy frankow.

Kto$ pukat do drzwi sgsiedniego pokoju. Nina nadstawita uszu, a gdy rozleglo si¢
ponowne, natarczywe pukanie, probowata si¢ nieobowigzujaco usmiechngc.

— A to kto? — zapytal Maigret.

— Moi sasiedzi? Nie mam pojecia! Ale watpie, czy uda sig¢ ich o tej porze obudzic...

— Co chce pani przez to powiedziec?

— Nic! Nigdy nie wstaja przed czwartg po potudniu, jesli w ogble wstaja!

— Narkotyki?



Potwierdzita ruchem powiek, ale pospiesznie dodata:

— Pan chyba nie zrobi uzytku z tego co méwig, prawda?

Wreszcie kto$ tam otworzyt drzwi. Do Niny pokojowka wniosta na tacy kawe z mlekiem i
rogaliki.

— Pan pozwoli?

Oczy miata podkrazone, przez nocng koszulg przeswiecaly wychudzone ramiona i male,
niezbyt jedrne piersi stabo rozwinigtego podlotka. Maczajac kawalki rogalika w kawie, nie
przestawata nastuchiwaé, najwidoczniej ciekawito jg to, co si¢ dziato za $ciang.

— Czy bedg wplatana w te histori¢? — zapytata wreszcie. — Gtupio bytoby, gdyby o mnie
pisano w prasie! Zwlaszcza przez wzglad na panig Couchet...

A poniewaz wtasnie zapukano do jej drzwi, lekko ale szybko, raz po raz, zawotala:

— Prosze¢!

Pokazata si¢ kobieta lat okoto trzydziestu, w futrzanym ptaszczu zarzuconym na nocng
koszulg, o bosych nogach. Na widok szerokich baréw Maigreta chciata si¢ wycofa¢, potem
nabrata odwagi 1 wyjakata:

— Nie wiedziatam, ze masz goscia...

Komisarz wzdrygnat si¢ na dzwigk tego bezbarwnego glosu, sprawiajacego wrazenie, jak
gdyby z trudem wydobywal si¢ z oblozonych ust. Przyjrzal si¢ kobiecie, ktoéra wiasnie
zamykata drzwi. Zobaczyt twarz blada, opuchnigte powieki. Rzut oka na Ning¢ potwierdzit
jego podejrzenia. To byta z pewnoscig sgsiadka—narkomanka.

— Co sig stato?

— Nic! Roger ma goscia. Wigc... pozwolitam sobie...

Otepiata, siadta w nogach t6zka, westchneta jak przedtem Nina:

— Ktora to godzina?

— Dziewigta — odpowiedzial Maigret. — Co$ mi si¢ zdaje, ze kokaina pani nie stuzy!

— To nie kokaina... Eter. Roger mowi, ze to lepsze i ze...

Byto jej zimno. Podeszta do kaloryfera, przytulita si¢, wyjrzata na dwor.

— Zno6w bedzie deszcz. ..

Wszystko byto ponure, zniechecajace, na toaletce grzebien, pelny wylenialych wlosow.
Ponczochy Niny rozrzucone na podtodze.

— Przeszkadzam, prawda? Ale to podobno jakas wazna sprawa... chodzi o ojca Rogera,
ktéry nie zyje.

Maigret spojrzal na Ning¢ 1 zauwazyl, ze nagle zmarszczyta brwi, jak ktos, komu nagta mysl
przyszta do glowy. W tej samej chwili sasiadka uniosta reke do podbrodka, zamyslita sie,
wymamrotala:

— No, no... Komisarz zapytat:

— Zna pani ojca Rogera?

— Nigdy go nie widzialam. Ale... Chwileczk¢! Powiedz, Nino, czy twojemu
przyjacielowi nic si¢ nie stato?

Nina i komisarz wymienili spojrzenia.

— Dlaczego?

— Sama nie wiem... Wszystko mi si¢ placze. Przypomniatam sobie ni stad ni zowad, ze
Roger powiedziat mi kiedys, ze jego ojciec bywa tu, w hotelu. To go nawet roz§mieszylo...
Ale wolal si¢ z nim nie spotkac i ilekro¢ kto§ wchodzit po schodach, szybko chowat si¢ do
pokoju. Cos$ mi si¢ wydaje, ze ta osoba wchodzita do ciebie...

Nina przestata juz jes¢. Taca, ktérg trzymala na kolanach, przeszkadzata jej, twarz
zdradzata niepokoj.

— Jego syn? — mowita powoli, z wzrokiem utkwionym w niebieskim prostokacie okna.

— To ci hecal — zawotata sasiadka. — To znaczy, ze twoj przyjaciel nie zyje... Podobno
chodzi o zabojstwo?



— Roger Couchet... No tak...

Zaniepokojeni, milczeli wszyscy troje.

— A on co robi? — zapytat komisarz po dlugiej minucie ciszy, przerywanej tylko
mamrotaniem dochodzgcym z sgsiedniego pokoju.

— Nie rozumiem?

— Ma jaki$§ zaw6d?

Mtoda kobieta nagle si¢ ozywita:

— Pan jest z policji, prawda?

Byla niespokojna. Moze bedzie miata za zte Ninie, Ze ja wciggneta w zasadzke?

— Komisarz jest bardzo mity — powiedziata Nina, wysuwajac noge z t6zka i pochylajac
si¢ po ponczochy.

— Powinnam si¢ byta domysle¢! Wiec pan juz przedtem wiedziat, ze... ze ja przyjdg...

— Nigdy nawet nie styszalem o Rogerze! — powiedzial Maigret. — Ale teraz musi mi
pani udzieli¢ o nim informacji...

— Ja nic nie wiem! JesteSmy razem raptem od trzech tygodni!

— A przedtem?

— Miat taka duza, ruda, ktora podaje si¢ za manikiurzystke.

— Pracuje?

To stowo wystarczyto, by jej zaklopotanie wzrosto.

— Nie wiem...!

— Inaczej méwiac, nie robi nic! Ma majatek? Zyje na szerokiej stopie?

— Wecale nie! Jadamy prawie zawsze w jadtodajniach za szes$¢ frankow.

— Czesto wspominat o ojcu?

— Tylko raz jeden, jak juz mowitam...

— Moze mi pani opisaé jego goscia? Znata go pani?

— Nie! To mezczyzna... Jakby to powiedzie¢? Wzietam go za komornika, a idac tu,
myslatam, Ze chodzi o jakie$ dtugi Rogera.

— Dobrze ubrany?

— Chwileczkg... Widziatam melonik, bezowy ptaszcz, rekawiczki...

Miegdzy obu pokojami byly wewnetrzne drzwi, ukryte za kotarg i prawdopodobnie
zaryglowane. Maigret mogl przylozy¢ ucho 1 wszystko stysze¢, ale krepowat si¢ obecnoscia
obu kobiet.

Nina ubierata si¢, poprzestajac, jesli idzie o poranng toalete, na otarciu twarzy wilgotnym
recznikiem. Byla zdenerwowana, ruchy miata urywane. Czulo si¢, ze te wydarzenia ja
przerastaty, ze teraz spodziewa si¢ wszystkiego najgorszego, ze nie czuje si¢ na sitach nie
tylko przeciwdziata¢, ale nawet zrozumie¢.

Sasiadka byta spokojniejsza, moze dlatego, ze znajdowala si¢ jeszcze pod wpltywem eteru,
a moze miata wigksze doswiadczenie w tego rodzaju sprawach.

— Jak si¢ pani nazywa?

— Celina.

— Ma pani zawdd?

— Bylam fryzjerka.

— Rejestrowana w policji obyczajowej?

Pokrecita przeczaco glowa, ale si¢ nie oburzyla. Zza $ciany dochodzity ciagle odglosy
przyciszonej rozmowy.

Nina nalozyta sukienkeg, rozejrzata si¢ po pokoju i nagle wybuchneta ptaczem:

— Moj Boze! M¢j Boze!

— Dziwna historia! — powiedziata cedzgc stowa Celina. — Jezeli to naprawde bylo
zabojstwo, bedziemy miaty kupe¢ klopotow...

— Gdzie pani byta wczoraj o 6smej wieczor? Zastanowila sie.



— Zaraz! 0 6smej?... No tak, bytam w Cyrano.

— W towarzystwie Rogera?

— Nie. Ostatecznie nie mozna by¢ wiecznie razem... Spotkatam si¢ z nim o potnocy, w
sklepie tytoniowym przy ulicy Fontaine.

— Moéwit skad wraca?

— Ja si¢ o nic nie pytatam.

Maigret spogladat przez okno na plac Pigalle, na mini—skwerek, na reklamy nocnych
lokali. Nagle poderwat si¢ i ruszyt ku drzwiom.

— Czekajcie tu obie na mnie!

Wyszedl, zapukat do sgsiednich drzwi i1 nie czekajac nacisnal klamke.

Jeden z me¢zczyzn, w pizamie, siedziat w jedynym fotelu w pokoju, gdzie mimo otwartego
okna panowal odurzajgcy zapach eteru. Drugi przechadzat si¢ gestykulujac. Byt to Martin,
ktorego Maigret dwukrotnie spotkal poprzedniego wieczora na podworzu kamienicy przy
placu des VVosges.

— No i odnalazta si¢ rekawiczka!

Maigret przygladal si¢ obu dtoniom urzednika panstwowego biura notarialnego, ktory tak
pobladl, ze przez chwile komisarz sadzit, iz zemdleje. Wargi mu dygotaly. Probowat
odpowiedzie¢, ale mu si¢ to nie udawato.

—Ja... ja...

Mitody czlowiek byl nieogolony. Cer¢ miat papierowo blada, oczy podkrazone 1
zaczerwienione, miekkie wargi, zdradzajace stabo$¢ charakteru. Zajety byt tapczywym piciem
wody ze szklanki do mycia zgbow.

— Niech si¢ pan opanuje, panie Martin! Nie spodziewatem si¢ pana tu zastaé, zwlaszcza w
porze, gdy panskie biuro jest juz z pewnoscig od dawna otwarte.

Lustrowat go od stop do gltow. Nieszczesnik byt tak oczywiscie zmieszany, ze komisarz
musiat z wysitkiem powstrzymywac si¢ od uczucia lito$ci.

Poczynajac od obuwia a konczac na krawacie, zawigzanym na celuloidowym kotierzyku,
Martin byt klasycznym typem urzednika panstwowego z karykatury. Urzednika schludnego 1
godnego, o wypomadowanych wasikach, bez zdzbta kurzu na ubraniu, ktéry z pewnoscia
uwazalby, ze chodzenie z gotymi rekoma uwtacza jego godnosci.

Teraz nie wiedziat co pocza¢ z tymi rekami. Wzrokiem obmiatat katy nie posprzatanego
pokoju, jak gdyby tam szukajac natchnienia.

— Pozwoli pan, ze zadam panu jedno pytanie, panie Martin. Od jak dawna zna pan Rogera
Coucheta?

To juz nie byl strach. To bylo ostlupienie.

—Ja?

— Tak, pan.

— Alez... od... od mojego §lubu!

Mowit, jak gdyby to bylo samo przez si¢ zrozumiale.

— Nie rozumiem!

— Roger jest moim pasierbem. Synem mojej zony,

— | Raymonda Coucheta?

— Oczywiscie! Przeciez... Znow nabieral pewnoSci siebie.

— Moja zona byta pierwsza zong Coucheta. Miata jedynego syna, Rogera. Kiedy si¢
rozwiodta, wyszla za mnie.

Maigret odnidst wrazenie, jak gdyby nagly podmuch wiatru omidtlt pokryte chmurami
niebo. Dom przy placu des Vosges przeobrazit si¢ radykalnie. Zmienit si¢ charakter zasztych



tam wydarzen. Pewne sprawy staty si¢ jasniejsze. Inne na odwrot — bardziej klopotliwe,
bardziej niepokojace.

I to do tego stopnia, ze komisarz nie odwazyl si¢ zabra¢ glosu! Musiat najpierw
uporzadkowaé mysli. Z rosngcym zaniepokojeniem przygladat si¢ kolejno obu me¢zczyznom.

Jeszcze poprzedniego wieczora dozorczyni, spogladajac na wszystkie okna wychodzace na
podworze, zapytata go: ,,Czy pan sadzi, ze to kto§ z naszego domu?”’ I wzrok wbita w brame.
Miata nadziejg, ze zabdjca wszedl tamtedy, ze byt kims z zewnatrz.

A wiec nic z tego! Dramat rozegratl si¢ w samym domu! Maigret nie umiatby powiedzie¢
dlaczego, ale teraz byt tego absolutnie pewien.

Jaki dramat? Nie miat pojecia!

Czut tylko niewidoczne napigte nici, faczace punkty tak od siebie odlegte, przebiegajace od
placu des Vosges az po ten hotelik przy ulicy Pigalle, od mieszkania Martinow az po
wytworni¢ szczepionek doktora Riviere, od pokoju Niny az po t¢ par¢ odurzonych eterem
kochankow.

Najbardziej moze niepokojacy byl widok Martina, krecacego si¢ w tym labiryncie jak
nieprzytomna fryga. Ciaggle jeszcze byl w rekawiczkach. Jasnobezowy plaszcz sam w sobie
wystarczal za caly program zycia zacnego 1 uporzadkowanego. A niespokojny wzrok
daremnie szukal punktu oparcia.

— Przyszediem zawiadomi¢ Rogera... — wymamrotat.

— Jasne!

Maigret spokojnie spojrzal mu glgboko w oczy, jak gdyby spodziewat si¢, ze jego
rozmowca skurczy si¢ ze strachu.

— Zona powiedziata mi wlaénie, ze byloby lepiej, gdybyémy my...

— Rozumiem!

— Roger jest bardzo...

— Bardzo wrazliwy! — dokonczyt Maigret. — Nerwowy chlopak!

Mtody czlowiek, ktory wlasnie pil trzecig szklanke wody, obrzucit go wzrokiem pelnym
nienawis$ci. Miat chyba ze dwadziescia pie¢ lat, ale rysy zdradzaly zmeczenie, powieki
przywiedly. Mimo to byt nadal przystojny, odznaczat si¢ uroda atrakcyjng dla okreslonego
gatunku kobiet. Cer¢ mial matowa, ale jego zme¢czona, nieco zdegustowana mina miata w
sobie co$ romantycznego.

— Niech mi pan powie, czesto pan widywat ojca?

— Czasami!

— Gdzie?

Maigret przygladat mu si¢ surowo.

— U niego w gabinecie. Albo w restauracji. ..

— Kiedy widziat si¢ pan z nim po raz ostatni?

— Nie wiem. Par¢ tygodni temu. ..

— Prosit pan o pienigdze?

— Jak zawsze!

— W sumie utrzymywat si¢ pan dzigki jego wsparciu?

— Byt na to dostatecznie bogaty...

— Chwileczke! Gdzie pan byt wczoraj, okoto 6smej wieczor?

Odpowiedz padta bez cienia wahania:

— W Selekcie! — powiedziatl z ironicznym usmiechem, ktory miat znaczy¢ ,,Czy pan
sobie wyobraza, ze nie wiem o co panu chodzi?”

— Co pan robit w Selekcie?

— Czekatem na ojca!

— To znaczy, ze potrzebowat pan pienigdzy! I pan wiedzial, Ze on przyjdzie do Selektu...



— Bywal tam prawie co wieczor, z ta swoja dziwka! Zreszta po potudniu styszatem, jak
si¢ umawiata przez telefon. Tu stycha¢ wszystko, co si¢ mowi za $ciang. ..

— A kiedy si¢ pan przekonat, ze ojciec nie przyjdzie, nie przyszio panu do glowy p6js¢ do
jego biura przy placu des VVosges?

— Nie!

Maigret wziat z kominka zdjecie mlodego cztowieka, otoczone kilkoma portretami kobiet.
Wktadajac je do kieszeni, zapytat.

— Pan pozwoli?

— Jesli to panu sprawia przyjemno$c!

— Chyba pan nie przypuszcza...? — zaczat Martin.

— Nic nie przypuszczam. Ale przypomniatem sobie, ze mam panu zada¢ kilka pytan. Jakie
byly stosunki migdzy panem i panska zona, a Rogerem?

— Nie czg¢sto nas odwiedzat.

— A kiedy przychodzit?

— Wpadat tylko na kilka minut...

— Matka wiedziala, jaki tryb zycia prowadzi?

— Co chce pan przez to powiedzie¢?

— Niech pan nie udaje ghlupiego, panie Martin! Czy panska zona wiedziala, ze jej syn
mieszka na Montmartrze, nic nie robiac?

Urzednik, zazenowany, wbit wzrok w ziemig.

— Czesto prébowatem namowi¢ go do podjecia pracy! — westchnal.

Tym razem mlody cztowiek zaczat niecierpliwie bebni¢ palcami po stole.

— Chciatem zwrdci¢ panu uwage, ze jestem jeszcze w pizamie i ze...

— Moze mi pan powie, czy widziat pan wczoraj w Selekcie kogo$ znajomego?

— Widzialem Ning!

— Rozmawiat pan z nig?

— Wypraszam sobie! Nigdy w zyciu nie zamienitem z nig stowa!

— W ktorym siedziata miejscu?

— Drugi stolik, na prawo od baru.

— Gdzie pan odnalazt rekawiczke, panie Martin? Jesli dobrze pamigtam, szukat jej pan
wieczorem na podworzu koto smietnika...

Martin z trudem wydusit z siebie usmiech.

— Byta w domu!... Niech pan sobie wyobrazi, ze wyszedtem w jednej tylko rekawiczce 1
nawet si¢ nie zorientowatem.

— Dokad pan poszedt z placu des Vosges?

— Spacerowatem... Po nabrzezach... Ja... Miatem bdl glowy.

— Czesto spaceruje pan wieczorami bez zony?

— Czasami!

Cierpiat katusze. I ciaggle nie wiedziat co zrobi¢ z rekoma w rekawiczkach.

— Teraz idzie pan do biura?

— Nie! Dzwonitem, proszac o zwolnienie. Nie moge zostawi¢ zony w...

— No to niech pan do niej wraca!

Maigret zostawat. Poczciwiec szukat teraz sposobu przyzwoitego pozegnania sig.

— Do widzenia, Rogerze — powiedzial, tykajac $ling. — Ja... mysle, ze lepiej bedzie,
jesli zobaczysz si¢ z matka.

Ale Roger poprzestal na wzruszeniu ramionami i niecierpliwie spogladat na Maigreta. Ze
schodow dochodzity odglosy oddalajacych si¢ krokow Martina.

Mtody cztowiek milczat. Rgka machinalnie spoczela na flakonie eteru stojacym na nocnym
stoliku 1 przesuneta go nieco dale;.

— Nie ma mi pan nic do zakomunikowania? — powoli zapytat komisarz.



— Absolutnie!

— Bo jesli ma pan co$ do powiedzenia, to lepiej teraz niz pdznie;j. ..

— Poézniej tez nie bed¢ mial panu nic do powiedzenia. Chociaz, owszem! Jedno mogg
panu powiedzie¢ natychmiast: trafit pan jak kulg w ptot...

— Wigc jesli wczoraj wieczorem nie widzial si¢ pan z ojcem, musi pan by¢ teraz bez
grosza?

— Swiete stowa!

— Jak pan sobie poradzi?

— Niech si¢ pan o mnie nie martwi, bardzo pana prosz¢... Pozwoli pan?

Zaczat nalewa¢ wody do miednicy, przygotowujac si¢ do porannych ablucji.

Z przekory Maigret zrobit jeszcze parg krokdw po pokoju, potem wyszedt, udajac si¢ pod
sasiedni numer, gdzie oczekiwaty obie kobiety. Twarz Celiny byta bardziej podniecona, Nina
natomiast siedziala w fotelu 1 powoli gryzta chusteczke, wielkimi rozmarzonymi oczyma
gapiac si¢ w okno.

— | co? — zapytata kochanka Rogera.

— Nic! Moze pani wraca¢ do siebie.

— To naprawdg jego ojciec zostat...

I nagle, bardzo serio, marszczac czoto:

— To znaczy, ze on dziedziczy...

Wyszta w zamysleniu.

Na chodniku Maigret zapytat swej towarzyszki:

— Dokad pani idzie?

Nieokreslony, obojetny ruch reki, a potem:

— P6jde do Moulin—Bleu, moze zechcg mnie przyja¢ do pracy...

Zapytat z zyczliwym zainteresowaniem:

— Kochata pani Coucheta?

— Powiedziatam panu wczoraj: to byt rowny gos$¢. A przysiggam panu, teraz takich nie
czesto sie spotyka. Kiedy sobie pomysle, ze jakis$ tajdak go...

Uronila dwie tzy, potem nic.

— To tu — powiedziala, otwierajac mate drzwi, stuzace jako wejscie dla aktorow.

Maigret poczut pragnienie, wstapil do baru na male piwo. Powinien byl wroci¢ na plac des
Vosges. Widok aparatu telefonicznego przypomnial mu, ze nie wpadt jeszcze do centrali na
nabrzezu des Orfevres i Ze moze czeka tam na niego pilna korespondencja. Zadzwonit wigc
do woznego.

— To ty, Jean? Nic dla mnie? Co?... Pani, ktora czeka juz od godziny? W zalobie?...
Moze pani Couchet? Co? Pani Martin? Juz przyjezdzam!

Pani Martin w Zatobie! I od godziny czeka na korytarzu w gmachu policji kryminalne;!

Maigret poznat na razie tylko jej chinski cief, pocieszny cien na firance w oknie drugiego
pietra, kiedy wczoraj tak gestykulowata i poruszata wargami, ciskajac straszliwe obelgi. ,,To
si¢ czesto zdarza!” — mowita dozorczyni. A ten biedak z urzedu notarialnego, ktory
zapomnial rekawiczki, poszedt sam jeden na przechadzke po ciemnych nabrzezach... a kiedy
Maigret 0 pierwszej nad ranem opuszczatl podworze, styszat jaki$ chrobot za szybg!

Powoli wchodzit po schodach gmachu policji kryminalnej, po drodze uscisnat dlon kilku
kolegdw, zajrzal przez uchylone drzwi poczekalni.

Dziesig¢¢ foteli obitych zielonym pluszem. Stét wygladajacy jak bilard. Na $cianie tablica
honorowa: dwiescie portretow funkcjonariuszy, poleglych na stuzbie.



W $rodkowym fotelu dama w czerni, bardzo sztywna, jedna reka trzymala torebke, druga
oparta na rekojesci parasolki. Waskie wargi. Wzrok wbity prosto przed siebie.

Nie poruszyta si¢ nawet gdy poczula, ze jest obserwowana.

Czekata z kamiennym wyrazem twarzy.



V. OKNO NA DRUGIM PIETRZE

Weszta przodem, przepuszczona przez Maigreta, z agresywng godnoscig ludzi, dla ktérych
najwigkszym nieszczesciem jest ironia ze strony bliznich.

— Zechce pani zaja¢ miejsce.

To Maigret — niezguta, poczciwiec, o nieco pozbawionych wyrazu oczach — przywitat ja
1 wskazat krzesto dobrze o$wietlone bladym prostokatem okna. Rozsiadla si¢ doktadnie w tej
samej pozie, jaka przedtem przybrata w poczekalni.

Godna poza, nie ma dwoch zdan! I w dodatku poza wojownicza! Lopatki nie dotykaty
oparcia. A dton w czarnej nicianej rekawiczce gotowa byta do gestykulacji, nie wypuszczajac
torebki, hustajacej si¢ w powietrzu.

— Panie komisarzu, przypuszczam, ze dziwi si¢ pan dlaczego...

— Nie!

To nie ztosliwos¢ kazata Maigretow1 zbi€ ja w ten sposéb z pantatyku juz przy pierwszej
probie nawigzania kontaktu. Nie byt to takze przypadek. Czut, ze to koniecznos¢.

On sam zajat miejsce w fotelu za biurkiem. Odchylit si¢ do tylu w pozie dos¢ wulgarnej 1
powoli, tapczywie, pykat fajke.

Pani Martin podskoczyta, a raczej zesztywniata w biuscie.

— Co chce pan przez to powiedzie¢? Chyba si¢ pan nie spodziewat, ze...

— Owszem!

I us$miechnat si¢ do niej z ming poczciwca. Jej palcom zrobito si¢ nagle ciasno w czarnych
nicianych rgkawiczkach. Przejmujacym wzrokiem potoczyta wokot siebie, gdy nagle przyszto
natchnienie.

— Otrzymat pan anonimowy list?

W pytaniu zawarte bylo jednoczes$nie twierdzenie. Jej mina falszywej pewnosci siebie
sprawiata, ze komisarz jeszcze bardziej si¢ usmiechnal, poniewaz widziat w tym ceche
charakterystyczng, doskonale harmonizujgacg z tym wszystkim, co juz uprzednio o swojej
rozmoéwczyni wiedziat.

— Nie dostalem zadnego anonimowego listu...

Z powatpiewaniem wzruszyta glowa.

— Nie chce mi pan chyba wmowic, ze...

Wygladata jak zywcem wycigta ze starego albumu rodzinnego. Jej wyglad wrecz idealnie
pasowal do urzednika biura notarialnego, ktorego poslubita.

Mozna sobie ich bylo fatwo wyobrazi¢, jak w niedzielne popotudnie krocza na przyktad
Polami Elizejskimi: czarne, nerwowe plecy pani Martin, kapelusz zawsze przekrzywiony z
powodu uczesania w kok, pospieszny chod kobiety pelnej Zycia i ten gest podbrodka,
podkreslajacy kategoryczno$¢ kazdego stowa... I jasnobezowy plaszcz pana Martina,
skorzane rgkawiczki, spokojny, pewny krok, sktonno$¢ do walesania si¢ i zatrzymywania
przed wystawami...

— Miala pani w domu Zatobne stroje? — podstgpnie zapytal Maigret, zachtystujac si¢
wielkim ktebem dymu.

— Moja siostra zmarta przed trzema laty... Mam na my$li moja siostr¢ z Blois, t¢ ktora
wyszta za komisarza policji. Wigc rozumie pan, ze...

— Ze co?

Nic! Po prostu go ostrzegata! Najwyzszy czas da¢ mu odczué, ze nie wypadta sroce spod
ogonal!

Zaczynala si¢ jednak denerwowaé, gdyz cale przemowienie, jakie sobie zawczasu
przygotowata, na nic si¢ zdato z winy tego opastego komisarza.

— Kiedy dowiedziala si¢ pani o $mierci pierwszego meza?



— Alez... dzi$ rano, jak wszyscy! Dozorczyni mi powiedziata, ze to pan prowadzi
sledztwo, a poniewaz ja jestem w delikatnej sytuacji... Pan nie jest w stanie zrozumiec.

— Rozumiem, doskonale rozumiem! A propos, syn nie odwiedzal pani wczoraj po
potudniu?

— Co pan probuje insynuowaé?

— Nic. Po prostu pytam.

— Dozorczyni powie panu, ze nie byt u mnie od co najmniej trzech tygodni.

Mowita oschle. Wzrok byl bardziej agresywny. Czy Maigret nie popehil bledu, nie
pozwalajac jej na wygloszenie przygotowanej mowy?

— Cieszg¢ si¢ z pani przyjscia, poniewaz to §wiadczy o pani delikatno$ci uczuc i...

Jedno stowo ,,delikatno$¢” odmienito co§ w szarych oczach kobiety. Sklonita glowe w
gescie podzieki.

— Bywaja bardzo przykre sytuacje! — powiedziata. — Nie kazdy potrafi to pojac. Nawet
moj maz, ktéry odradzal mi noszenie zatoby! Prosz¢ zauwazy¢, ze jestem w zalobie, a
jednoczesnie nie jestem. Nie nosz¢ woalki, nie nosz¢ krepy! Po prostu ubratam si¢ na czarno.

Zaaprobowat ruchem podbrodka, fajke potozyt na biurku.

— Jesli nawet jesteSmy rozwiedzeni, a Raymond mnie unieszczegsliwit, powinnam...

Znéw nabierata pewnosci siebie. Nieswiadomie zblizata si¢ do z gory przygotowanego
przemowienia.

— Zwtlaszcza w takiej wielkiej kamienicy, gdzie mieszka dwudziestu osmiu lokatorow! I
to jakich lokatorow! Nie mowie¢ o tych z pierwszego pictra! Ale nawet! Moze pan de Saint—
Marc jest dobrze wychowany, ale jego zona za skarby §wiata z nikim si¢ nie przywita. Gdy
kto$ otrzymat staranne wychowanie, trudno mu...

— Pani si¢ urodzita w Paryzu?

— Moj ojciec byt cukiernikiem w Meaux.

— W jakim wieku wyszla pani za Coucheta?

— Mialam dwadzie$cia lat... Prosze zauwazy¢, ze rodzice nawet nie pozwalali mi
pracowa¢ w sklepie. W tym czasie Couchet byt komiwojazerem. Twierdzil, Zze doskonale
zarabia, ze potrafi kobiecie zapewni¢ szczescie...

Wzrok stgzal. Upewniala sig, czy ze strony Maigreta nie ma grozby ironii.

— Wolg nie mowic, jak bardzo si¢ przy nim wycierpialam. Wszystko co zarobit, tracil na
Smiesznych spekulacjach. Mowit, ze si¢ wzbogaci, ale posady zmieniat trzy razy do roku, a
kiedy urodzit si¢ nam syn, nie mieliSmy grosza oszczgdnosci 1 moja matka musiata mu kupié
wyprawke...

Wreszcie oparla parasolke o biurko. Maigret pomyslat, Ze na pewno z taka samg oschta
gwalttowno$cia musiata przemawia¢ poprzedniego wieczora, kiedy obserwowat jej chinski
cien za firanka.

— Megzczyzna nie powinien si¢ zenié, jezeli nie potrafi kobiety utrzymaé! Zawsze to
powtarzam! Zwtlaszcza kiedy si¢ nie ma dumy za grosz! Nie §miem nawet wymieni¢ panu
wszystkich zawodow, ktérych si¢ imat Couchet. Mowitam mu, zeby poszukatl powaznej
posady, z zapewniong emeryturg. Na przyktad w administracji panstwowej... Gdyby mu si¢
co$ stato, ja przynajmniej nie zostalabym bez §rodkéw do zycia. Ale nie! On potrafit nawet
kreci¢ si¢ przy kolarskim Tour de France, juz nawet nie wiem w jakim charakterze. Zdaje sie,
ze jezdzit przodem 1i starat si¢ o zaopatrzenie, czy co$ w tym rodzaju! I wrdcit bez grosza przy
duszy! Taki to byt cztowiek. I takie prowadzitam przy nim zycie...

— Gdzie$cie panstwo mieszkali?

— W Nanterre. Bo nie mogt sobie nawet pozwoli¢ na mieszkanie w miescie! Znat pan
Coucheta? On si¢ niczym nie przejmowal, nie mial wstydu za grosz! I nie martwil si¢
niczym... Twierdzit, ze pisane mu zdoby¢ duzo pieniedzy i ze je zdobedzie. Skonczyty sie
rowery, zaczely si¢ tancuszki do zegarka, prosze pana, ktore sprzedawano po jarmarkach!



Moje siostry baty si¢ nawet p6js¢ na jarmark w Neuilly, z obawy ze go spotkaja w takich
okolicznosciach...

— Czy to pani wystapita o rozwod? Wstydliwie pochylita glowe, ale w twarzy nadal
rysowata si¢ nerwowos¢.

— Pan Martin mieszkat w tej samej co my kamienicy. Byt wtedy mlodszy niz dzi$, miat
pickne stanowisko w administracji panstwowej... Couchet stale zostawial mnie samg, a sam
gonit za przygodami. Nie, wszystko odbylo si¢ jak najbardziej w porzadku! Ale tez
powiedziatam mu doktadnie, co o nim myslg! WystapiliSmy o rozwod za obopolng zgoda, z
powodu niezgodnosci charakteréw. Couchet miat mi tylko placi¢ alimenty na matego. Martin
1ja odczekaliSmy nawet caty rok, nim si¢ pobralismy...

Teraz poruszala si¢ w fotelu niespokojnie. Palcami przebierata po srebrnej raczce torebki.

— Rozumie pan, nigdy nie miatam szczgscia. Na poczatku Couchet nawet alimentéw nie
ptacit regularnie! Delikatnej kobiecie przykro patrze¢, jak drugi maz ponosi koszta
utrzymania dziecka, ktore nie jest jego...

Nie! Maigret nie drzemat, mimo na wpol przymknietych oczu 1 zgaszonej fajki, ktorej nie
wyjmowat z ust.

Nastroj stawat si¢ przykry. Oczy kobiety zwilgotniaty, wargi zaczely drze¢ w sposdb
niepokojacy.

— Tylko ja jedna wiem, ile si¢ wycierpiatam! Posytatam Rogera do szkoét, cheiatam, zeby
otrzymat staranne wyksztatcenie. Nie wdat si¢ w ojca, byt czuly, wrazliwy... Kiedy miat
siedemnascie lat, Martin zatatwit mu posad¢ w banku, zeby si¢ nauczyt zawodu. Ale wlasnie
wtedy spotkat Coucheta, nawet nie wiem gdzie...

— I przyzwyczait si¢ wyludza¢ pieniadze od ojca?

— Prosze zwroci¢ uwageg, ze mnie Couchet zawsze wszystkiego odmawiat! Dla mnie
wszystko bylo za drogie! Sama musiatam szy¢ sobie suknie i trzy lata chodzi¢ w jednym
kapeluszu.

— A Rogerowi dawat wszystko, czego syn zapragnat?

— Zdemoralizowatl go! Roger wyprowadzit si¢ z domu, zamieszkatl sam. Tylko od czasu
do czasu do mnie zachodzi. Ale odwiedzat takze ojca...

— Dawno panstwo mieszkacie przy placu des Vosges?

— Prawie osiem lat. Kiedy znalezli§my mieszkanie, nie mieliSmy w ogole pojecia, ze
Couchet ma co$ wspolnego ze szczepionkami. Martin chciat si¢ nawet wyprowadzi¢. Tylko
tego by brakowalo! Jesli kto$ miat si¢ wynies¢ — mam racje? — to chyba tylko Couchet. On
si¢ wzbogacil, nie mam pojecia w jaki sposéb. Widywalam go, jak zajezdzat samochodem
prowadzonym przez szofera. Bo mial nawet szofera! | widzialam jego Zong...

— U niej w domu?

— Czatowatam na ulicy, zeby zobaczy¢ do czego jest podobna. Ale wole nic nie méwic.
W kazdym razie nic nadzwyczajnego, mimo min jakie stroi i mimo karakutowego futra.

Maigret otart twarz dionig. To zaczynato wygladac na obsesje. Juz od kwadransa wpatruje
si¢ W te samg twarz, a teraz odnosi wrazenie, ze nigdy juz nie bedzie w stanie jej wymazac z
siatkowki oka.

Twarz szczupla, bezbarwna, o rysach delikatnych, bardzo ruchliwych, ktéra chyba nigdy
nie wyrazala innego uczucia, procz bolesnego pogodzenia z losem.

Ta twarz przypominala mu takze niektore portrety rodzinne, nawet w jego wilasne]
rodzinie. Miat kiedy$ ciotke, tezsza od pani Martin, ktora takze nie przestawata biadolic.
Kiedy byt jeszcze dzieckiem, wiedzial Ze ilekro¢ przyjezdzata, nim jeszcze zdazy siasc,
wyciagnie z torebki chusteczke. ,,Moja biedna Hermancjo — zaczynata — co za zycie!
Muszg ci opowiedzie¢, co Piotr znow zbroil...” T miata t¢ samg ruchoma maske, za waskie
wargi 1 oczy, w ktorych czasem migaty jak gdyby btedne ogniki.

Pani Martin nagle stracila watek. Denerwowata sig.



— Teraz moze pan zrozumie¢ moje polozenie. No pewnie, Couchet ozenit si¢ po raz drugi.
Ale to nie zmienia faktu, ze bylam jego zona, dzielitam z nim poczatki, to znaczy
najtrudniejsze lata jego zycia. Ta druga, to lalka...

— Rosci sobie pani prawo do spadku?

— Ja?! — zawotala z oburzeniem — za zadne skarby nie przyjetabym jego pienigdzy! Nie
jesteSmy bogaci, Martinowi brak inicjatywy, nie potrafi si¢ pcha¢, pozwala by mniej od niego
zdolni koledzy kopali pod nim dotki. Ale gdybym nawet musiata chodzi¢ na postugi, nie
chciatabym...

— Czy to pani wyslala meza, zeby uprzedzit Rogera?

Nie zbladta, bo to byloby niemozliwe. Jej cera zachowata jednolitg szaro$¢. Ale we wzroku
czulo si¢ wahanie.

— Skad pan wie?

I nagle z oburzeniem:

— Mam nadziej¢, ze przynajmniej nie jesteSmy inwigilowani! To juz bylby szczyt
wszystkiego! W takim wypadku nie wahatabym odwota¢ si¢ bardzo wysoko...

— Proszg si¢ uspokoi¢, nic podobnego nie powiedziatem. To czysty przypadek sprawit, ze
wlasnie dzi$ rano spotkatem pana Martina.

Ale ona, ciaggle nieufna, obserwowata komisarza bez pobtazliwosci.

— Skonczy si¢ na tym, ze bede zatowatla, ze tu w ogodle przysztam! Czlowiek chce by¢
zawsze w porzadku... A pan, zamiast okaza¢ wdziecznos¢. ..

— Zapewniam panig, ze jestem niewymownie wdzigczny za te wizyte!

Mimo to czuta, ze co$ tu nie gra. Ten tegi megzczyzna o szerokich barach, ze skulong w
ramionach glowa, ktory przygladal si¢ jej naiwnymi oczyma, jak gdyby wypranymi z
wszelkiej mysli, teraz budzit w niej strach.

— Tak czy inaczej — wykrztusita ostrym glosem — lepiej, Zze ja sama o tym powiem,
nizby miata dozorczyni... Przeciez skonczyltoby si¢ na tym, ze pan by si¢ i tak dowiedziat.

— Ze pani byla pierwszg panig Couchet?

— Widziat pan tamta?

Maigret z trudem powstrzymywat si¢ od usmiechu.

— Jeszcze nie.

— Ona pewnie bedzie wylewata krokodyle 1zy! Co nie przeszkadza, ze teraz jest juz
spokojna... dzigki milionom, ktore Couchet zarobit!

No 1 nagle zaczeta ptaka¢, dolna warga drgneta, zmieniajac zupetlnie wyraz twarzy,
usuwajac to, co w niej byto zbyt ostrego.

— Ona go nawet nie znala, kiedy si¢ meczyt, kiedy potrzebna mu byta kobieta, ktora
dodataby mu otuchy...

Ghuchy szloch, ledwie styszalny, bulgotal raz po raz w chudej szyi, przewigzanej jedwabnag
wstazka.

Wstata, rozejrzata si¢ wokol, aby sie upewni¢, Ze niczego nie zapomniata, 1 pociggne¢ta
nosem.

— Ale to si¢ wszystko nie liczy... Gorzki usmiech przez tzy.

— Ja w kazdym razie spetnilam mdj obowiazek. Nie wiem, co pan sobie o mnie pomysli,
ale...

— Zapewniam panig, Ze...

Mialby trudnosci z zakonczeniem, gdyby ona sama nie dodata:

— Mnie to obojetne! Mam swoje sumienie! Nie kazdy moze to samo o sobie powiedzie€. ..

Czego$ jej bylo brak, ale sama nie wiedziata czego. Potoczyla jeszcze raz wzrokiem,
poruszyla rgka jak gdyby zdumiona, Ze nic w niej nie ma.

Maigret wstal, zeby odprowadzi¢ ja do drzwi.

— Dzigkuja, ze si¢ pani pofatygowata...



— Zrobitam to, co uwazatam za moj obowiazek!

Wyszta na korytarz, gdzie $miejac si¢, rozmawiali inspektorzy. Mingta ich z wielka
godnoscia, nie odwracajac glowy.

A Maigret po zamknigciu drzwi podszedt do okna i mimo chtodu otworzyt je na osciez.
Byl znuzony, jak po dlugotrwatym przestuchaniu jakiego$ przestepcy. Przede wszystkim czut
w sobie ten nieokreslony niepokoj, ktoéry doskwierat mu ilekro¢ zmuszony byl spojrze¢ na
zycie z pozycji, o ktdrych zazwyczaj woli si¢ nie pamigtac.

Nie bylo w tym nic dramatycznego, nic oburzajacego. Nie powiedziala mu niczego
nadzwyczajnego, nie roztoczyla przed nim zadnych nowych widnokrggéow. Co nie
przeszkadza, ze wyniost z tej rozmowy co$ w rodzaju uczucia obrzydzenia.

Na biurku lezal biuletyn policyjny, wida¢ bylo zdjecia dwudziestu poszukiwanych
osobnikow. W wigkszos$ci twarze zezwierzecone, glowy noszace pigtno zwyrodnienia.

»Ernst Strowitz, skazany zaocznie przez trybunal w Caen za morderstwo chlopki na
drodze do Benouville...”

| dopisek w kolorze czerwonym: ,,Niebezpieczny. Zawsze uzbrojony”.

Taki typ drogo sprzeda swoje zycie. No c6z, Maigret wolat to od tej calej przestodzonej
szarosci, tych familijnych historii, tej zbrodni na razie niewyjasnionej, ale juz przyprawiajacej
go 0 majaczenia.

Zadzwonil. Zjawil si¢ Jean 1 Maigret postat go po zamowione z rana akta wszystkich osob
zamieszanych w te tragedig.

Niewiele tego byto. Nina zostala zatrzymana jeden jedyny raz, na Montmartrze w czasie
obtawy i zwolniona gdy udowodnita, ze nie utrzymuje si¢ z nierzadu.

Jesli idzie o miodego Coucheta, miata go na oku brygada z obyczajowki, jako
podejrzanego o uprawianie hazardu i o handel narkotykami. Ale nigdy nie wysunigto przeciw
niemu konkretnych zarzutow.

Telefon do obyczajowki. Celina, ktdrej nazwisko brzmiato Loiseau 1 ktéra urodzita si¢ w
Saint-Amand-Montrond, byla tam dobrze znana, miata karte, regularnie zglaszala si¢ na
badania.

— To nie jest zta dziewczyna! — powiedziat sierzant — najcze¢sciej zadowala si¢ jednym
lub dwoma statymi przyjaciétmi. Spotykamy si¢ z nig dopiero, gdy zndw wrdci na ulicg. ..

Wozny, ktory czekat w pokoju, zwrocit Maigretowi uwage:

— Ta pani zapomniata parasolke!

— Wiem.

— Aha...

— Tak, jest mi potrzebna.

I komisarz wzdychajac wstat, podszedt zamkna¢ okno i usadowit si¢ plecami do ognia, w
pozycji ktorg zawsze przyjmowat, gdy chcial pomyslec.

*

W godzing pdzniej mogt juz podsumowacé w pamieci notatki, ktére naptynety od réznych
stuzb, a teraz lezaty rozwalone u niego na biurku.

Przede wszystkim sekcja zwlok potwierdzita opini¢ lekarza sadowego: strzat oddano z
odleglosci okolo trzech metrow, §mier¢ nastapita btyskawicznie. Zotadek denata zawierat
znikomg ilo$¢ alkoholu, ale zadnego pozywienia.

Fotografowie, pracujacy w czelusciach Patacu Sprawiedliwosci, oswiadczyli, ze nie udato
si¢ znalez¢ zadnych interesujgcych odciskow palcow.

I wreszcie bank ,,Credit lyonnais” potwierdzil, ze Couchet, dobrze im osobiscie znany,
wpadl okoto wpol do czwartej do centrali i podjal trzysta tysiecy frankéw w nowych
banknotach, jak to mial w zwyczaju w przedostatni dzien kazdego miesigca.



Byto wiec praktycznie pewne, ze po przybyciu na plac des Vosges Couchet wlozyt te
trzysta tysiecy do kasy, razem z sze$¢dziesigcioma tysigcami, ktore juz si¢ w niej znajdowaty.

Poniewaz miat jeszcze robotg, nie zamknat kasy, o ktorg opierat si¢ plecami.

Swiatlo w laboratorium $wiadczylo, ze w pewnym momencie wyszedl z gabinetu, albo
zeby zajrze¢ do innych pomieszczen, albo, co bardziej prawdopodobne, zeby p6j$¢ do toalety.

Czy kiedy wrocit na swoje miejsce, pienigdze byty jeszcze w kasie?

Prawdopodobnie nie, gdyz w takim wypadku zabojca bylby zmuszony odsungé¢ zwtoki,
zeby otworzy¢ ciezkie drzwi pancerne i zgarna¢ pienigdze.

Tak wygladata techniczna strona zbrodni. A wigc zabdjca—zlodziej, czy zabdjca i ztodziej,
dziatajacy kazdy na wtasng rgke?

Maigret spedzit dziesie¢ minut u sedziego $ledczego, zeby mu zakomunikowa¢ osiagnigte
wyniki. Potem, poniewaz mingto juz potudnie, wrocit do domu zgarbiony, co bylo oznaka
ztego humoru.

— Czy to ty zajmujesz si¢ ta sprawg na placu des Vosges? — zapytala zona, ktora juz
czytata popotudniowg prase.

—Ja.

| Maigret, jaki§ nieswoj, usiadl, przygladajac si¢ zonie z czutoscig zmieszang z odrobing
niepokoju. Ciggle miat przed oczyma wychudzong twarz, czarng sukni¢ i zbolate oczy pani
Martin. I 1zy, ktore pojawiaty si¢ z nagla, po czym znikaly jak gdyby wypalone wewngtrznym
ogniem, by nieco pdzniej odrodzi¢ si¢ na nowo!

Pani Couchet, ktora miata futra... I pani Martin, ktoéra futra nie miata... Couchet, ktory
zajmowat si¢ zaopatrzeniem ,,Tour de France” i jego pierwsza zona, ktora musiata trzy lata
zadowala¢ si¢ jednym kapeluszem...

I syn... I flakon z eterem na nocnym stoliku w hotelu Pigalle...

I Celina, ktéra wychodzita na ulicg tylko wowczas, kiedy przejsciowo nie miata statego
przyjaciela...

I Nina...

— Nie robisz wrazenia zadowolonego. Zle wygladasz. Zdaje si¢, ze$ si¢ zazigbit. ..

To byla prawda! Maigret czut szczypanie w nosie 1 co$ w rodzaju pustki w mozgu.

— CoS$ ty za parasolke¢ przyniost ze soba? Okropna!

Parasolka pani Martin! Malzenstwo Martin, jasno—bezowy plaszcz 1 czarna jedwabna
suknia, spacerujace w niedzielg po Polach Elizejskich...

— To nic! Nie wiem, o ktdorej wroce.

To sg wrazenia, ktorych nie da si¢ wyjasni¢: czulo si¢, ze w tej kamienicy stato si¢ co$
niezwyktego, co$ co przejawiato si¢ nawet od frontu.

Poruszenie w sklepiku z wieficami ze sztucznych kwiatow? Jasne, lokatorzy musieli si¢
ztozy¢ na wieniec.

Niespokojny wzrok damskiego fryzjera, ktorego zaktad miescit si¢ po drugiej stronie
bramy?

Tak czy inaczej, tego dnia kamienica sprawiala niezdrowe wrazenie. A poniewaz
dochodzita czwarta i zblizat si¢ zmierzch, pod sklepieniem bramy juz si¢ palita §mieszna mata
lampka.

Naprzeciwko straznik zamykat wtasnie ogrodzenie skweru. Lokaj panstwa de Saint—Marc
powoli, sumiennie, zaciggal story na pierwszym pigtrze.

Gdy Maigret zapukal do drzwi portierni, dozorczyni, pani Bourcier, byla w trakcie
opowiadania o najnowszych wydarzeniach inkasentowi od Dufayela w bi¢kitnej liberii.

— Dom, w ktorym nigdy nic si¢ nie zdarzylo... Psst! To pan komisarz...



Dozorczyni dziwnie jako$§ przypominata panig Martin. Obie byly kobietami w
nieokreslonym wieku, nieokreslonej ptci. I obie byly nieszczesliwe, albo uwazaly si¢ za
nieszczesliwe.

Tylko ze dozorczyni miata w sobie wigcej rezygnacji, prawie zwierzecego pogodzenia z
losem.

— Jojo... Liii... Nie kre¢écie si¢ pod nogami! Dzien dobry, panie komisarzu!
Spodziewalam si¢ pana rano. Co za historia! Pomyslatam, ze dobrze bedzie przej$¢ si¢ po
lokatorach z listg sktadkowa na wieniec... Czy wiadomo, kiedy pogrzeb? A propos... pani de
Saint-Marc... Pan wie... Prosze nic jej nie moéwic. Pan de Saint—-Marc byt u mnie z rana. Boi
si¢ wzruszenia, w jej stanie...

W podworzu wypetionym niebieskawym powietrzem, obie lampy, jedna w bramie i druga
wmurowana w $ciang¢, rzucaty dlugie zotte cienie.

— Gdzie mieszka pani Martin? — zapytat Maigret.

— Drugie pigtro, trzecie drzwi po prawej, za zakretem. Komisarz rozpoznal okno, w
ktorym palilo sie swiatlo,

ale dzi$ zaden cien nie rysowat si¢ za firanka.

Obok laboratorium stycha¢ byto stukot maszyn do pisania. Pojawit si¢ jaki§ dostawca:

— Szczepionki doktora Riviere?

— W glebi podwoérza. Prawe drzwi. Jojo, zostawisz wreszcie siostrzyczke w spokoju?!

Maigret wszedl na schody, trzymajac pod pachg parasolke pani Martin. Do wysokosci
pierwszego pietra dom byt §wiezo odnowiony, §ciany odmalowane, a stopnie polakierowane.

Od drugiego pictra zaczynal si¢ inny $wiat, brudne Sciany, popekany sufit. Drzwi do
mieszkan pomalowano na brudny brazowy kolor. Na drzwiach wizytowki przypicte
pluskiewkami, lub male tabliczki z odrapanego aluminium.

Wizytowka, po trzy franki za sto sztuk: Panstwo Edgarostwo Martin. Po prawej sznur z
trojkatnej plecionki, zakonczony fredzla. Gdy Maigret pociagnat za sznur, w glebi mieszkania
rozlegt si¢ piskliwy dzwonek. Potem szybkie kroki. Jakis gtos zapytat:

— Kto tam?

— Odniostem pani parasolke.

Drzwi otworzyly si¢. Przedpokdj metr na metr. Na wieszaku wisiat jasnobezowy plaszcz.
Na wprost otwarte drzwi pokoju, ni to salonu, ni jadalni, z odbiornikiem radiowym na kufrze.

— Przepraszam, ze panig niepokoj¢. Dzi§ rano zapomniata pani w moim gabinecie
parasolke.

— Widzi pan! A ja mys$laltam, Zze ja zgubilam w autobusie. Powiedzialam nawet
Martinowi...

Maigret nawet si¢ nie uSmiechnal. Przyzwyczail si¢ juz do kobiet, ktére maja bzika na
punkcie wotania me¢za po nazwisku.

Martin byt w domu, w prazkowanych spodniach, na ktore narzucit bonzurke z grubego
materiatu w kolorze czekoladowym.

— Proszg, niech pan wejdzie.

— Nie chcialbym przeszkadzac.

— Przeszkadza¢ mozna tylko tym, ktorzy maja co$ do ukrywania!

Nie ulega watpliwosci, ze podstawowa cecha charakterystyczng kazdego mieszkania jest
zapach. Tu byl przyttumiony, ale mozna byto odrézni¢ zapachy pasty do podtogi, kuchni 1
starych ciuchow.

Kanarek trzepotat si¢ w klatce, czasem prychajac kropelkami wody na poko;j.

— Podalbys fotel panu komisarzowi!

Fotel! Byt tylko jeden, w stylu wolterowskim, pokryty skora tak ciemna, ze sprawiata
wrazenie czarnej.

A pani Martin, zupelnie inna niz ta, ktéra go odwiedzila z rana, wdzigczyta sig:



— Napije si¢ pan czego$? Alez oczywiscie! Martin, przynie$ aperitif!

Martin byt podrazniony. Moze w domu nic nie bylo? Moze zostaly tylko resztki na dnie
butelki?

— Dzigkuje pani. Nigdy nie pijam przed positkiem.

— Alez ma pan jeszcze czas...

To byto zatosne! Tak zatosne, ze odechciewato si¢ by¢ me¢zczyzng, tracito si¢ ochot¢ do
zycia na tej ziemi, gdzie przeciez mimo wszystko stofice §wieci przynajmniej przez kilka
godzin dziennie i1 gdzie zyja naprawde wolne ptaki!

Ci ludzie najwidoczniej nie lubili §wiatla, bo trzy zarowki elektryczne byly starannie
przestonigte grubym kolorowym plétnem, przepuszczajagcym tylko absolutne minimum
promieni.

,Glownie chyba pasta do podtogi” — pomyslat Maigret.

Tak, to ona witasnie decydowata o zapachu! Nawet stot z masywnego dgbu byt
wypolerowany jak lustro.

Martin przybrat juz usmiech pana domu, podejmujacego gosci.

— Musicie tu mie¢ panstwo wspaniaty widok na plac des Vosges, jedyny w swoim rodzaju
w calym Paryzu! — powiedzial Maigret, cho¢ wiedzial doskonale, ze okna wychodzg na
podworze.

— Niestety! Mieszkania frontowe na drugim pigtrze majg zbyt niskie powaty, ze wzgledu
na styl catego budynku. Wie pan, ze caly plac zostal zakwalifikowany jako zabytek
historyczny? Nie wolno nic zmienia¢. To zalosne! Od lat juz chcieliSmy zainstalowac
tazienkg, ale...

Maigret podszedt do okna. Niedbatym ruchem uchylit firanke, za ktéra wczoraj widziat
chinskie cienie. I znieruchomiatl, do tego stopnia zdumiony, ze nawet zapomnial prowadzi¢
konwersacje, jak przystato dobrze wychowanemu gosciowi.

Na wprost miescity si¢ biura i laboratorium firmy Coucheta.

Przedtem, na dole, zauwazyl, ze szyby byly z matowego szkla. Ale teraz zorientowat sig,
ze matowe byty tylko dolne szyby. Reszta byla jasna, przezroczysta, myta dwa lub trzy razy
na tydzien przez calg ekipe sprzataczek.

Teraz wyraznie widzial, jak w tym samym miejscu, gdzie zabity zostat Couchet, dyrektor
Philippe podpisuje pisane na maszynie listy, ktore sekretarka podaje mu jeden po drugim.
Mogt nawet dostrzec zamek pancernej kasy.

A drzwi wewnetrzne, prowadzace do laboratoriom, byly uchylone. Przez okna pracowni
wida¢ byto kobiety w biatych kitlach, siedzace wzdluz ogromnego stotu i1 zajete pakowaniem
szklanych probowek.

Kazda miata swoje zadanie. Pierwsza wyjmowata probowki z koszyka, a dziewigta
wreczala urzednikowi paczuszke w idealnym stanie, z wypisanym adresem, starannie
opakowana, krotko méwiac, towar nadajacy si¢ do natychmiastowej dostawy do apteki.

— Moze jednak podasz cos do picia!l — za plecami Maigreta rozlegt si¢ glos pani Martin.

Jej maz drgnat, otworzyt kredens, zadzwieczat kieliszkami.

— Tylko kropla wermutu, panie komisarzu! Za to pani Couchet bedzie bez watpienia
mogla poczestowac pana koktajlami.

Pani Martin u§miechata si¢ uszczypliwie, jak gdyby miata zadto zamiast warg.



V. WARIATKA

Maigret z kieliszkiem w reku powiedziat, przygladajac si¢ pani Martin:

— Ha, gdyby tylko pani wczoraj wieczorem wygladata przez okno! Méglbym natychmiast
zakonczy¢ Sledztwo. Przeciez stad nie mozna nie widzie¢ wszystkiego, co si¢ dzieje w
gabinecie Coucheta!

Na prozno by si¢ doszukiwaé¢ w jego glosie czy postawie ukrytych intencji. Smakowat
wermut, nie przestajagc rozmawiac.

— Powiedzialbym nawet, ze ta sprawa stataby si¢ jednym z najdziwniejszych przypadkow
naocznego $wiadectwa w postegpowaniu kryminalnym. Ktos, kto z daleka asystowal przy
morderstwie! Mato tego! Dzigki lornetce mozna byloby tak wyraznie widzie¢ wargi
rozmawiajacych, ze udatoby si¢ nawet odtworzy¢ tres¢ ich rozmowy!

Pani Martin nie wiedziata co o tym sadzi¢, zachowywata rezerwe, z nieokreslonym
usmiechem przyklejonym do bladych warg.

— Ale co za przezycie dla pani! Sta¢ tak spokojnie przy wiasnym oknie i nagle zobaczy¢,
jak kto$ grozi bylemu mezowi! Gorzej nawet! Przeciez ta scena musiata by¢ jeszcze bardziej
skomplikowana. Wyobrazam sobie, ze Couchet byt sam, pogragzony w rachunkach. Potem
wstat 1 udal si¢ do toalety. Kiedy wrocit, kto§ grzebal w kasie pancernej 1 nie zdazyt uciec...
Ale jest w tej calej sprawie jeden dziwny szczegodt: dlaczego Couchet ponownie usiadt?
Prawda, moze znat ztodzieja? Moze z nim rozmawial, czynit mu wyrzuty, domagat si¢ zwrotu
pienigdzy...

— Tylko ze trzeba bylo jeszcze, zebym ja stala przy oknie — wykrztusita wreszcie pani
Martin.

— Moze inne okna na tym samym pigtrze takze maja podobny widok? Kto mieszka po
prawej stronie panstwa?

— Dwie mtode dziewczyny z matka. To te, ktore przez caty dzien puszczaja plyty.

Nagle rozlegt si¢ krzyk, ktory Maigret juz kiedys$ styszal. Przez chwile milczal, potem
wymamrotat:

— To ta wariatka, prawda?

— Psst! — odpowiedziala pani Martin, cichutko stagpajac ku drzwiom.

Otworzyla je znienacka. Na kiepsko oswietlonym korytarzu wida¢ byto sylwetke szybko
oddalajacej si¢ kobiety.

— Stara megiera! — mrukneta pani Martin, dostatecznie gto$no, by tamta jg ustyszata.

Wiciekta wrocita do pokoju 1 wyjasnita komisarzowi:

— To stara Matylda! Byla kucharka. Widziat ja pan? Wyglada jak wielka ropucha.
Mieszka w sasiednim pokoju, z siostra wariatka. Obie sa rdwnie stare i rownie obrzydliwe!
Od czasu jak tu mieszkamy, wariatka nigdy nie wyszta nawet ze swego pokoju.

— Dlaczego tak krzyczy?

— No wiasnie! Zawsze ja napada kiedy zostaje po ciemku sama. Boi si¢ jak dziecko. I
wyje... Zdazytam juz zrozumie¢, co si¢ tam dzieje. Stara Matylda od rana do nocy szwenda
si¢ po korytarzach. Zawsze mozna jg zasta¢ pod drzwiami, a kiedy si¢ ja zaskoczy, nawet si¢
nie krepuje. Po prostu odchodzi z tym swoim obrzydliwym, bezmys$lnym tbem! Doszto do
tego, ze cztowiek nie czuje si¢ swobodny u siebie w domu, ze trzeba zniza¢ glos kiedy si¢
rozmawia o sprawach rodzinnych. Przed chwilg przytapatam ja na goragcym uczynku, prawda?
No 1 co z tego? Zatoze si¢, ze juz zdazyta wroci¢ na swoje miejsce.

— To niezbyt przyjemne — zgodzit si¢ Maigret — ale czy gospodarz nie interweniuje?

— Robit wszystko, zeby je wyrzucié. Niestety, sg ustawy... Nie méwigc o tym, ze to ani
zdrowe ani apetyczne, dwie staruchy w jednym pokoju! Zatozg si¢, ze si¢ nawet nigdy nie
myja...



Komisarz wziat kapelusz.

— Wybaczy mi pani, ze jg niepokoitem. Czas na mnie. Teraz mial juz w pamieci doktadny
obraz mieszkania,

od pokrowcéw na meble po kalendarze zdobigce $ciany.

— Niech pan nie robi hatasu! Zaskoczy pan starg... To nie bylo zupeknie $ciste. Stata nie
na korytarzu, tylko za uchylonymi drzwiami swojego pokoju, czatowata jak wielki pajak.
Czuta si¢ wyraznie zaskoczona, gdy komisarz przechodzac, uprzejmie ja pozdrowit.

*

W porze aperitifu Maigret siedzial w Selekcie, nie opodal baru, gdzie rozmawiano tylko o
wyscigach. Kiedy podszedt kelner, pokazat mu zdj¢cie Rogera Coucheta, zabrane rano z
hotelu przy ulicy Pigalle.

— Zna pan tego mtodego cztowieka?

Kelner zdziwit si¢.

— To ciekawe...

— Co w tym ciekawego?

— Woyszedt niespelna kwadrans temu. Siedziat przy tamtym stoliku, nich pan spojrzy! Nie
zwrocitbym nawet na niego uwagi, ale zamiast zamowi¢, powiedziat tylko: ,,To samo co
wczoraj!” Ale ja w ogoble nie pamictatem, zebym go kiedykolwiek widzial. Powiedzialem
wiec: ,,Moze zechce mi pan przypomnie¢, co to bylo?” ,,Oczywiscie, gin!” I to mnie
najbardziej rozbawito: jestem zupetnie pewien, ze wczoraj wieczorem nikomu nie podawatem
ginu! Posiedzial par¢ minut, potem poszedl... To dziwne, ze pan akurat przyszedt i pokazat
mi jego zdjecie!

To wecale nie bylo dziwne. Roger staral si¢ znalez¢ potwierdzenie, ze poprzedniego dnia
byt w Selekcie, jak opowiadal Maigretowi. Postuzyt si¢ do$¢ zrgcznym chwytem i popetnit
tylko jeden btad, wybierajac nieczgsto zamawiany napoj.

W kilka minut p6zniej weszta Nina. Z ponurym wzrokiem siadla przy stoliku najblizej
baru, potem dostrzeglszy komisarza wstata, zawahatla si¢, podeszta do niego.

— Chce pan ze mng rozmawiac?

— Niekoniecznie. Chociaz, owszem! Chcialem panizada¢ jedno pytanie. Pani tu
przychodzi prawie kazdego wieczora, prawda?

— Raymond tu si¢ zawsze ze mng umawiat.

— Ma pani swoje state miejsce?

— Tak, tam gdzie siadtam wchodzac.

— I tam pani wczoraj siedziala?

— Tak, dlaczego?

— | nie przypomina pani sobie, czy widziata pani tego faceta ze zdjgcia?

Przyjrzata si¢ fotografii Rogera i szepneta:

— Przeciez to mdj sasiad z hotelu!

— Tak, to mtody Couchet.

Zatrzepotata rzgsami, zaniepokojona tym zbiegiem okolicznosci, zastanawiajac si¢, co si¢
za tym Kryje.

— Przyszedt do mnie dzi$ rano, krotko po panskim wyjsciu. Wiasnie wrocitam z Moulin—
Bleu...

— Czego chcial?

— Pytal sig, czy nie mam tabletki aspiryny, bo Celina Zle si¢ czula.

— A co w teatrze? Zaangazowali panig?

— Mam tam po6j$¢ wieczorem. Jedna z tancerek okulata. Jesli jej si¢ nie polepszy, ja ja
zastapie, a potem moze przyjma mnie na stale.



Znizyla glos i ciagneta dalej:

— Mam dla pana sto frankéw. Prosz¢ mi podac reke... Ten ruch byt charakterystyczny dla
catej jej osobowosci. Nie chciala publicznie wrgcza¢ Maigretowi tych stu frankéw! Obawiata
si¢, ze to go moze krepowac. Trzymata wigc banknot wielokrotnie ztozony i ukryty w dioni. I
podata mu, jak zigolakowi!

— Dzigkuje panu! Bardzo byl pan mity.

Czulo si¢, ze jest przybita. Rozgladata si¢ wokol, absolutnie nie interesujac si¢ ludzmi
wchodzacymi 1 wychodzacymi. Mimo to wymusita blady usmiech i zauwazyta:

— Kierownik sali nam si¢ przyglada. Zastanawia si¢, dlaczego ja z panem siedze¢. Pewnie
mysli, Zze juz znalaztam kogo$ na miejsce Raymonda. Moze si¢ pan skompromitowac. ..

— Napije si¢ pani czego$?

— Dzigkuje! — odmowita dyskretnie. — Gdyby mnie pan przypadkiem potrzebowat... W
Moulin-Bleu nazywam si¢ Elyane. Zna pan wejScie za kulisy, od ulicy Fontaine?

*

To nie byto wcale takie przykre. Maigret zadzwonit do drzwi apartamentu przy bulwarze
Haussmanna kilka minut przed godzing kolacji. Od wejscia odurzyt go cigzki zapach
chryzantem. Stuzaca, ktéra mu otworzyta drzwi, chodzita na koniuszkach palcow.

Myslata, ze komisarz chce tylko zostawi¢ wizytowke i bez stowa zaprowadzita go do
pokoju przybranego na czarno, gdzie wystawiono zwloki. Przy wejsciu, na tacy w stylu
Ludwika XVI, lezaty liczne bilety wizytowe.

Zwtoki byly juz w trumnie, calej pokrytej kwiatami. W rogu wysoki mtody cztowiek w
zatobie, bardzo wytworny, lekko skinat Maigretowi glowa. Na wprost kleczata kobieta okoto
piecdziesiatki, o twarzy wulgarnej, wystrojona jak wiesniaczka w niedzielg.

Komisarz podszedt do mtodego cztowieka.

— Czy moglbym porozmawiac z panig Couchet?

— Zapytam siostry, czy moze pana przyjac. Pan...?

— Maigret! Komisarz prowadzacy dochodzenie.

Wiesniaczka nie ruszyta si¢ z miejsca. Po paru chwilach mtody czlowiek wrocit 1 wskazat
gosciowi droge.

Jesli nie liczy¢ wszechobecnego zapachu kwiatow, w pokojach nic si¢ nie zmienito. Byt to
pigkny apartament z konca ubieglego wieku, jak wigkszo$¢ mieszkan przy bulwarze
Haussmanna. Ogromne pokoje. Plafony i drzwi raczej przetadowane ozdobami.

I stylowe meble. W salonie gigantyczny krysztatlowy Swiecznik leciutko drgat ilekro¢ ktos
stapnat.

Pani Couchet znajdowata si¢ w salonie w towarzystwie trzech osob, ktore przedstawila.
Najpierw mtody cztowiek w zatobie:

— Mgj brat, mecenas Henry Dormoy... Potem pan w $rednim wieku:

— Putkownik Dormoy, mdj stryj...

Wreszcie dama o pigknych, srebrzystych wiosach:

— Moja matka...

Wszyscy w zatobie, ogromnie dystyngowani. Ze stotu nie posprzatano jeszcze nakry¢ po
herbacie, zostaty grzanki i ciasteczka.

— Zechce pan si3s¢. ..

— Tylko jedno pytanie, jesli pani pozwoli. Ta pani w pokoju Zalobnym...

— Siostra mego me¢za — powiedziata pani Couchet — dzi$§ rano przyjechata z Saint—
Amand.

Maigret nie u$miechngt si¢. Ale zrozumial. Doskonale pojmowal, Zze nikt tu sobie
specjalnie nie zyczy przyjazdu krewnych Coucheta w strojach chtopdéw czy drobnomieszczan.



Byli bowiem krewni ze strony me¢za i krewni ze strony Dormoy.

»Strona Dormoy” — to elegancja i dyskrecja. Wszyscy zdazyli juz ubrac si¢ na czarno.
,»Strona Couchet” — to na razie tylko ta kumoszka w jedwabnym staniku, uwierajagcym
pod pachami.

— Czy méglbym zamieni¢ z panig par¢ stow na osobnos$ci?

Przeprosita krewnych, ktorzy szykowali si¢ do wyjscia z salonu.

— Nie fatygujcie sie¢, prosze. To my przejdziemy do zéttego buduaru...

Plakata, to bylo pewne. Potem przypudrowata si¢ i ledwie dato si¢ zauwazy¢ znuzenie
powiek. Gtlos byt sttumiony przez nieudawane zmeczenie.

— Czy nie miata dzi$ pani nieoczekiwanych wizyt?

Uniosta gtoweg, rozgniewana.

— Skad pan wie? Owszem, wczesnym popotudniem przyszedt moj pasierb.

— Pani go uprzednio znata?

— Bardzo stabo. Z moim me¢zem widywat si¢ w biurze.

Tylko raz spotkalismy si¢ przypadkowo w teatrze i Raymond mi go przedstawit.

— Jaki byt cel jego wizyty?

Odwrdcita gtowe z zazenowaniem.

— Chcial wiedzie¢, czy znaleziono testament. Pytal mnie takze, kto jest moim radca
prawnym, aby zwroci¢ si¢ do niego w sprawie niezbednych formalnosci.

Westchngeta, jak gdyby chcac usprawiedliwic¢ t¢ matostkowos¢.

— To jego prawo. Zdaje si¢, ze potowa majatku przypadnie jemu i nie mam zamiaru bole¢
nad tym.

— Wybaczy pani kilka niedyskretnych pytan? Czy kiedy pani poslubita Coucheta, byt juz
cztowiekiem bogatym?

— Tak. Nie tak bogatym jak dzis, ale jego interesy juz si¢ zaczety rozkrecac.

— Malzenstwo z mitosci? Lekko zakamuflowany usmieszek.

— Mozna to 1 tak nazwac... PoznaliSmy si¢ w Dinard. Po trzech tygodniach zapytal, czy
zgodze si¢ zosta¢ jego zona. Moi rodzice zasiggneli informacji. ..

— Byta pani szczgsliwa?

Patrzyl jej prosto w oczy i wlasciwie nie potrzebowal odpowiedzi. Wolat sam
wymamrotac:

— Byla spora réznica wieku... Couchet mial swoje sprawy... W sumie chyba wasze
stosunki nie byly zbyt serdeczne. Mam racj¢? Pani prowadzita mu dom, ale pani wiodta swoje
Zycie i on swoje.

— Nigdy nie robitam mu wymowek! — wtracita. — To byl me¢zczyzna niezwykle
zywotny, ktory musiat prowadzi¢ aktywny tryb Zycia. Nie chciatam go krgpowac.

— Nie byta pani zazdrosna?

— Tylko poczatkowo. P6zniej przyzwyczaitam si¢. Mysle, ze on mnie kochat...

Byta niebrzydka, ale bez blasku, bez zycia. Rysy raczej migkkie. Cialo delikatne.
Elegancja pows$ciagliwa. Z pewnos$cia z wdzigkiem czestowala przyjaciotki herbatg w
cieplym 1 wygodnym saloniku.

— Maz czesto pani wspominat o swojej pierwszej zonie?

Zrenice skurczyly sig. Probowata opanowaé gniew, ale zrozumiala, ze Maigreta nie
oszuka.

— Nie do mnie nalezy... — zaczela.

— Przepraszam panig. Z uwagi na okolicznosci zgonu nie moze by¢ mowy o delikatno$ci
uczuc.

— Chyba pan nie podejrzewa?...



— Nikogo nie podejrzewam. Usiluje odtworzy¢ zycie pani mg¢za, jego otoczenie, jego
postepki 1 poczynania ostatniego wieczora. Czy pani wiedziata, ze ta kobieta mieszka w
domu, w ktorym miescity si¢ biura Coucheta?

— Owszem! On mi mowit...

— Jak si¢ o niej wyrazatl?

— Mial jej za zle... Potem wstydzit si¢ tego uczucia 1 udawal, ze w gruncie rzeczy to
kobieta nieszczesliwa.

— Dlaczego nieszczesliwa?

— Bo nic nie bylo w stanie jej zadowoli¢. No i...

— No i co?

— Domysla si¢ pan, co chce powiedzie€. Ona jest bardzo interesowna. Krotko mowiac,
rzucita Raymonda, bo nie do$¢ zarabial. A potem zobaczyta jak si¢ wzbogacil A ona na
domiar byta zong matego urzgdniczyny!

— Nie probowata?. ..

— Nie! Nie wydaje mi si¢, by kiedykolwiek zwracata si¢ do niego o pienigdze. Chociaz
maz na pewno by mi 0 tym nie powiedzial. Wiem tylko, ze spotykanie jej na placu des
Vosges byto dla niego istng meczarnig. Zdaje si¢, ze ona specjalnie starala si¢ stawac na jego
drodze. Nie odzywata si¢ do niego, ale obrzucata go wzgardliwym wzrokiem.

Komisarz nie mogt powstrzymaé usmiechu, wyobrazajac sobie te spotkania pod
sklepieniem bramy: Couchet, $wiezy i pachnacy, wysiadajagcy z samochodu, i pani Martin,
napuszona, w czarnych r¢kawiczkach, z parasolkg i torebka, o jadowitej twarzy.

— To wszystko, co pani wie?

— Maz chciat zmieni¢ lokal, ale w Paryzu trudno o laboratoria.

— Nie wie pani, oczywiscie, o zadnych nieprzyjaciotach meza?

— Zadnych! Wszyscy go lubili. Byl za dobry, dobry az do $miesznoéci. On nie wydawal
pieniedzy, on nimi szastal! A kiedy mu robiono wymédwki, odpowiadal, ze przez cale lata zbyt
dhugo liczy? si¢ z kazdym groszem i teraz moze wreszcie pokazaé gest.

— Czesto widywat si¢ z pani krewnymi?

— Nie! To nie ten sam sposdb myslenia, prawda? I nie te same upodobania...

W rzeczy samej, Maigret z trudem tylko mogl sobie wyobrazi¢ Coucheta w tym salonie, w
towarzystwie mtodego adwokata, putkownika 1 te§ciowej o dostojnych ruchach.

To wszystko bylo zrozumiate.

Couchet byl me¢zczyzng petnokrwistym, poteznym, wulgarnym, ktory zaczynat od niczego,
ktéry przez trzydziesci lat zycia klepiac biedg gonil za powodzeniem.

I wzbogacit si¢. W Dinard udato mu si¢ wreszcie wejs¢ w towarzystwo, ktore nigdy by go
do siebie nie dopuscito. Prawdziwa panienka, mieszczanska rodzina, herbata i ciasteczka,
tenis 1 przyjecia na wsi...

Wigc ja poslubit! Zeby udowodnié sobie samemu, Ze teraz juz mu wszystko wolno! Zeby
zdoby¢ taki sam dom, jak te, ktore kiedys$ oglada¢ mogt tylko przez szybe.

Poslubit ja takze dlatego, ze byt pod wrazeniem rozsadnej, dobrze utozonej panny.

I stad ten apartament przy bulwarze Haussmanna, umeblowany w tradycyjnym guscie.

Tylko Ze musial gdzie indziej szuka¢ uj$cia dla swego temperamentu, musiat spotykac si¢
z innymi ludzmi, rozmawia¢ bez koniecznos$ci kontrolowania samego siebie. W piwiarniach,
w barach...

I musial mie¢ inne kobiety!

Zone bardzo kochat. I podziwiat. I szanowat. Byt pod jej urokiem.

Ale wlasnie dlatego, ze byl pod jej urokiem, potrzebne mu byty dla odprezenia dziewczyny
proste, w rodzaju Niny.

Pani Couchet na koncu jezyka miala pytanie, ale wahata si¢, czy je zadaé. Wreszcie
zdecydowata si¢, spogladajac w inng strong.



— Chciatam pana zapytaé, czy... To delikatna sprawal!

Pan mi wybaczy! Wiem, ze miewatl przyjaciotki. Jezeli w ogole kryt si¢ z tym, to tylko
przez delikatno$¢. Musze wiedzie¢, czy z tej strony nie bedzie ktopotdéw, skandalu...

Najwidoczniej wyobrazala sobie kochanki swego me¢za jako ladacznice ze starych
romanséw, albo jak filmowe wampy!

— Nie ma si¢ pani czego obawia¢ — usmiechnat si¢ Maigret, wspomniawszy matg Ning,
jej niespokojna twarz i gar$¢ bizuterii, ktora jeszcze tego samego popotudnia zaniosta do
lombardu.

— Czy nie zajdzie potrzeba?

— Nie! Zadnych odszkodowan!

Byta zdumiona. I chyba troche zawiedziona, bo jesli te kobiety niczego nie zadaja, to
przeciez darzyty go chyba jakim$ uczuciem! I wzajemnie...

— Czy ustalita pani date pogrzebu?

— Moj brat si¢ tym zajmuje. We czwartek, w koSciele Saint—Philippe—du—Roule.

Z przylegtej jadalni dochodzil brzek sztu¢cow. Pewnie nakrywano stot do kolacji?

— Pozostaje mi tylko podzigkowa¢ pani i pozegnal si¢, raz jeszcze proszac o
wybaczenie...

A kiedy spacerowat bulwarem Haussmanna, ztapat si¢ na tym, ze nabijajac fajk¢ zaklat:

— Ten cholerny Couchet!

Tak mu si¢ to jako§ wypsneto, jak gdyby Couchet byt jego starym kumplem. Wrazenie
bylo tak silne, ze zdumiat si¢ na samg mysl, ze nigdy go przeciez zywym nie widziat.

Zdawato mu si¢, ze go znat dostownie w kazdym calu.

Moze to dlatego, ze zdazyt poznac jego trzy kobiety?

Najpierw pierwsza, corka cukiernika, ktora w mieszkaniu w Nanterre bolata na mysl, ze jej
maz nigdy nie zdobedzie powaznego fachu.

Potem panienka z Dinard i drobne rado$ci zaspokojonej mito$ci wiasnej, kiedy Couchet
zostat bratankiem putkownika.

Wreszcie Nina... Randki w Selekcie 1 hotel Pigalle.

I syn, ktory go naciggat na fors¢! I pani Martin, czatujaca pod sklepieniem bramy, moze w
nadziei obudzenia w nim wyrzutOw sumienia.

Dziwny kres zycia! Sam jeden, w gabinecie do ktorego staral si¢ jak najrzadziej zagladac.
Oparty o przymknieta kas¢ pancerng, z rekoma na biurku...

Nikt nic nie zauwazyl. Dozorczyni, przechodzac przez podworze, przez caly czas widziala
go przez matowg szybe¢ na tym samym miejscu. Ale przede wszystkim martwila si¢ o panig de
Saint-Marc, ktora wilasnie rodzita!

A na gorze krzyczata wariatka! To znaczy, ze stara Matylda na filcowych podeszwach
czaita si¢ pod drzwiami korytarza...

Pan Martin w jasnobezowym ptaszczu zszedt na dot szukat rekawiczki koto $mietnika.

Jedno bylo pewne: kto$§ byl teraz w posiadaniu skradzionych trzystu szesédziesigciu
tysigcy frankow!

I kto$ zabit!

Wszyscy mezczyzni to egoisci!” — mawiala pelna goryczy pani Martin ze zbolalg twarza.

Czy to ona miata trzysta szes¢dziesiat tysiecy frankow w nowiutenkich banknotach, prosto
z banku? Czy to ona dorwata si¢ wreszcie do pieniedzy, do duzych pieniedzy, do catego pliku
wielkich banknotéw, reprezentujacych lata wygodnego zycia, bez troski o jutro i o rente,
ktorg otrzyma po $mierci Martina?

A moze to Roger, zniewieScialy, przezarty eterem, razem z Celing, ktéra wynalazl, aby
odurzali si¢ razem w lepkiej poscieli hotelowego t6zka?

Moze Nina, albo pani Couchet?



W kazdym razie bylo jedno miejsce, z ktorego wszystko byto wida¢: mieszkanie panstwa
Martin.

I kobieta, ktora szwendala si¢ po calym domu, przyktadajac ucho do kazdych drzwi,
powtdczac rozeztapany — mi pantoflami po korytarzach.

,»Musze zlozy¢ wizyte starej Matyldzie” — pomyslal Maigret.

Ale kiedy nazajutrz rano przyszedt na plac des Vosges, dozorczyni, sortujac poczte (wielki
plik do pracowni szczepionek i tylko pare listow dla innych lokatoréw), zatrzymata go:

— Pan idzie na gor¢ do Martinéw? Nie wiem, czy pan dobrze robi... Pani Martin tej nocy
strasznie si¢ rozchorowata. Trzeba bylo wezwac lekarza... Jej maz lata jak oszalaty.

Przez podwodrze przechodzili pracownicy szczepionek, udajacy si¢ do roboty w
laboratorium i w biurach W jednym z okien pierwszego pietra lokaj trzepat dywan.

Stycha¢ bylo ptacz niemowlecia i monotonne zawodzenie mamki.



V1. CZTERDZIESCI STOPNI GORACZKI

— Psst! Wiasnie zasneta... Ale prosze wejsc!

Martin, zrezygnowany, usunat si¢ z drogi. Pogodzit si¢ z my$la, ze obcy zobaczy batagan
panujacy w mieszkaniu. Pogodzit si¢ z mys$la, ze on sam pokazuje si¢ w neglizu, ze
zwisajacymi pozotktymi wasami, co §wiadczyto, ze zazwyczaj je farbowat.

Nie spat calg noc. Byl zmordowany, przestal reagowac.

Na koniuszkach palcow podszedt zamknaé prowadzace do sypialni drzwi, za ktdérymi
mozna bylo dojrze¢ nogi t6zka 1 miske stojagcg na ziemi.

— Dozorczyni panu powiedziata?

Mowit szeptem, rzucajgc niespokojne spojrzenia w kierunku drzwi, jednoczes$nie zakrecat
gazowa kuchenke, na ktorej postawil kawe do odgrzania.

— Filizaneczke?

— Dzigkuje. Nie chce panu dtugo przeszkadzac€. Przyszedltem zapytac, jak si¢ miewa pani
Martin.

— Bardzo to mite z panskiej strony — powiedziat Martin z przekonaniem.

Naprawdg, nie dopatrzyl si¢ w tym zadnej ztosliwosci Byt tak wstrzasniety, ze zatracit
wszelki zmyst krytyczny A zreszta, czy go kiedykolwiek miat?

— Straszne sg te ataki! Pozwoli pan, ze przy panu napij¢ si¢ kawy?

Zmieszal si¢, zauwazywszy, ze szelki dyndaja mu po tydkach, pospiesznie uporzadkowat
stroj, zdjal ze stolu walajace si¢ fiolki lekarstw.

— Czesto si¢ to pani Martin zdarza?

— Nie... W kazdym razie nie takie gwaltowne. Ona jest bardzo nerwowa. Podobno jako
panna miewala ataki nerwowe co kilka dni.

— Teraz takze?

Martin obrzucit go wzrokiem zbitego psa, z trudem odwazyt si¢ wyznac:

— Muszg bardzo jg oszczedzaé. Byle sprzeczka, a ona cata si¢ gotuje...

W swym jasnobezowym plaszczu, z dobrze wypomadowanymi wasami, w skorzanych
rgkawiczkach, byt przede wszystkim $mieszny. Karykatura drobnego urzedniczyny w
pretensjach.

Ale teraz zarost stracit barwe, oczy byty podkrazone. Nie zdazyl nawet obmy¢ twarzy. Pod
starg marynarka nosit jeszcze nocng koszule.

Biedak! Maigret ze zdumieniem stwierdzil, Ze ma co najmniej piecédziesiat pigc lat.

— Miata wczoraj wieczorem jakie$ przykro$ci?

— Nie... nie...

Platat sie, rozgladajac wokot ze strachem.

— Nie przyjmowata zadnych gosci? Na przyktad syna?

— Nie... Pan przyszedl. Potem jedli$my kolacj¢. Potem ...

— Co, potem?

— Nic... Nie wiem... To nastgpito samo. Ona jest bardzo wrazliwa. Tyle przeszta
nieszczgs¢ w zyciu!

Czy naprawdg¢ wierzyl w to co méwi? Maigret odnidst wrazenie, ze mowi, zeby przekonac
siebie samego.

— Krotko mowiac, pan osobiscie nie ma zadnego zdania na temat tej zbrodni?

Martin upuscit na ziemi¢ filizanke ktorg trzymat w reku. Czyzby on tez miat schorowane
nerwy?

— Skad ja mogg mie¢ zdanie? Przysieggam panu... Gdybym co$ wiedziatl...

— Tak?



— Nie wiem... To straszne! I to wlasnie w chwili, kiedy w biurze mamy tyle roboty...
Dzi$ rano nie mialem nawet czasu uprzedzi¢ szefa.

Dtonig przetart twarz, potem zabrat si¢ do zbierania z ziemi fajansowych skorup. Dlugo
szukal $cierki, zeby przetrze¢ podtoge.

— Gdyby mnie postuchata, nie zostalibysmy w tym domu...

Bat sig¢, to byto jasne. Rozktadat si¢ ze strachu. Ale ze strachu przed czym, przed kim?

— Pan jest cztowiekiem uczciwym, panie Martin, prawda? I przyzwoitym...

— Mam za sobg trzydziesci dwa lata stuzby i...

— Wiec gdyby pan wiedzial o czyms$, co ulatwitoby wymiarowi sprawiedliwosci
dosiggna¢ winnego, uwazatby pan za swdj obowigzek powiedzie¢ mi o tym?

Teraz chyba szczgka zgbami!

— Na pewno powiedziatbym! Ale nic nie wiem... Sam chcialbym wiedzie¢! To nie
Zycie...

— Co pan sadzi o panskim pasierbie? Zdumiony wzrok Martina spoczat na twarzy
Maigreta.

— Roger? To...

— Tak, to wykolejeniec!

— Alez przysiggam panu, ze nie jest zty! To wszystko wina jego ojca. Moja zona zawsze
powtarza, ze nie nalezy mtodym ludziom dawac tyle pieniedzy. Ma racje! I ja sadze, jak ona,
ze Couchet nie robit tego ani z dobroci serca ani z mitosci do syna, ktory byt mu obojetny.
Chciat si¢ go tylko pozby¢, uciszy¢ wlasne sumienie. ..

— Sumienie?

Martin zarumienit si¢, coraz bardziej zaklopotany.

— Chodzi o krzywdy Julii — powiedziat cichutko.

— Julii?

— Mojej zony. Jego pierwszej zony. Co on dla niej zrobit? Nic! Traktowat ja jak stuzaca.
A przeciez to ona dopomagata mu w cigzkich chwilach. A pdznie;...

— Nic jej nie dawalt, to prawda. Ale przeciez ona wyszla ponownie za maz...

Twarz Martina oblala si¢ szkarlatem. Maigret przygladal mu si¢ ze zdumieniem, z
wspotczuciem. Zrozumial bowiem, ze ten poczciwiec nie ma nic wspolnego z tg zadziwiajaca
teorig. Powtarzat tylko to, co setki razy wysluchiwa¢ musiat od swojej zony.

Couchet byl bogaty, ona biedna. No wigc! Ale urzednik nadstawit ucha.

— Nic pan nie styszat?

Przez chwile zachowywali milczenie. Z sgsiedniego pokoju dochodzito przyttumione
wotanie. Martin podszedt i otworzyt drzwi.

— Co ty tam opowiadasz? — spytata pani Martin.

— Alez... ja...

— To komisarz, prawda? Czego znéw chce?

Maigret jej nie widzial. Glos byt bardzo niskim gltosem kobiety lezacej, ale zachowujace;j
zimng krew.

— Pan komisarz przyszedt zapyta¢ o twoje zdrowie...

— Popros go, zeby wszedt. Chwileczke! Podaj mi wilgotny recznik i lusterko. I grzebien!

— Znow si¢ zdenerwujesz...

— Trzymaj — ze to lusterko prosto! Nie, raczej opus¢. Nie potrafisz nawet... Zabierz t¢
miske! Ci mezczyzni... Kiedy zbraknie kobiety, w domu wyglada jak w chlewie! Teraz
pros...

Podobnie jak jadalnia, byt to pokoj ponury i smutny, Zle umeblowany, z mndéstwem starych
kotar, starych tkanin, wyblaktych dywanikow. Od drzwi Maigret poczul wycelowany w siebie
wzrok pani Martin — spokojny, nadzwyczaj przytomny.

Zauwazyt jak na wynedzniatej twarzy wykwitt mdlawy, chorobliwy usmieszek.



— Prosz¢ nie zwraca¢ uwagi — powiedziala — wszedzie jest okropny batagan. To przez
ten atak...

Smutno rozejrzata si¢ wokot.

— Ale juz mi lepiej. Do jutra musz¢ wyzdrowie¢, ze wzgledu na pogrzeb. Jutro, prawda?

— Tak, jutro. Pani czgsto miewa takie ataki?

— Jeszcze kiedy bylam panng... Ale moja siostra...

— Pani ma siostr¢?

— Miatam dwie. Ale niech pan sobie nic nie pomysli... Mtodsza takze miewata takie
ataki. Wyszta za maz. Jej maz byl tajdakiem i pewnego picknego dnia skorzystat z jednego z
takich atakow, zeby ja zamkna¢... Umarta w tydzien poznie;.

— Nie denerwuj si¢! — btagal Martin, ktory nie wiedzial, ani gdzie si¢ podzia¢, ani gdzie
ZWrocic oczy.

— Pomieszanie zmystow? — zapytal Maigret. Rysy twarzy chorej zndéw stezaly, glos
wezbrat ztoscia.

— To tylko jej maz chciat si¢ jej pozby¢! Ledwie sze$¢ miesigcy minglo, a juz ozenit si¢ z
inng. Wszyscy mezczyzni sg tacy sami. Mozna si¢ dla nich poswigcac, zabijac sig...

— Blagam ci¢! — westchnat maz.

— Nie mowie o tobie! Cho¢ i ty nie jestes lepszy od innych...

Nieoczekiwanie Maigret wyczut jakie§ fluidy nienawisci. To trwato krétko, byto
niewyrazne. Ale mimo wszystko byl pewien, ze si¢ nie pomylit.

— Co nie przeszkadza, ze gdyby mnie tam nie bylo... — ciagneta dale;.

Czy w jej glosie nie wyczuwat grozby? Maz poruszat si¢ niby w prozni. Zmieszany, zaczat
liczy¢ krople lekarstwa, kapiac je jedna po drugiej do kieliszka.

— Lekarz powiedzial... — Gwizdze na lekarza!

— Ale przeciez musisz... Proszg! Pij powoli. To nie jest takie zle.

Spojrzata na niego, potem na Maigreta i wreszcie wypita, ze zrezygnowanym wzruszeniem
ramion.

— Chyba nie przyszedt pan po to, zeby si¢ dowiedzie¢ jak si¢ czuj¢? — zapytala nieufnie.

— Wybieralem si¢ do laboratorium, kiedy dozorczyni pni powiedziata...

— Wykryt pan co$?

— Jeszcze nie.

Przymkneta oczy, dajac do zrozumienia, Zze jest zmeczona. Martin spojrzat na Maigreta,
ktory wstawal z miejsca.

— No wiec zycze pani rychtego powrotu do zdrowia. Juz si¢ pani lepiej czuje...

Nie zatrzymywata go. Maigret nie pozwolil, by Martin go odprowadzit.

— Niech pan zostanie przy niej, bardzo prosze¢... Biedak! Mozna by pomysle¢, Ze boi si¢
zostaé, ze uczepit si¢ komisarza, bo kiedy jest ktos trzeci, to nie jest takie straszne.

— Przekona si¢ pan, Ze to nic powaznego...

Przechodzac przez jadalnig, ustyszatl szelest w korytarzu. Dogonit starg Matylde w chwili
gdy miata juz skry¢ sie u siebie.

— Dzien dobry pani!

Spojrzata na niego z Igkiem, nie odpowiadajac, z dtonig na klamce drzwi.

Maigret mowit potgtosem. Domyslal sie, Ze pani Martin nadstawia uszu, ze gotowa jest
nawet wstac, by takze podstuchiwaé pod drzwiami.

— Jak pani z pewnos$cig wiadomo, jestem komisarzem prowadzacym s$ledztwo...

Juz odgadl, Zze niczego si¢ nie dowie od tej kobiety o twarzy pozbawionej wyrazu i
okragtej jak ksiezyc w petni.

— Czego pan ode mnie chce?

— Po prostu spyta¢, czy nic mi pani nie ma do powiedzenia. Od dawna mieszka pani w
tym domu?



— Od czterdziestu lat — odpowiedziata oschle.

— Zna pani wszystkich...

— Nie rozmawiam z nikim!

— Pomyslatem sobie, ze moze pani co$ uslyszata. Czasem najdrobniejsza poszlaka
wystarczy, by skierowa¢ wymiar sprawiedliwo$ci na wlasciwy trop.

Wewnatrz pokoju co$ si¢ poruszylo. Ale stara z uporem trzymata drzwi zamknigte.

— Nic pani nie widziata? Nie odpowiadata.

— I nic panie nie styszata?

— Niech pan lepiej powie gospodarzowi, zeby mi zainstalowat gaz...

— Gaz?

— Wszyscy w domu maja gaz. Ale mnie odmawia, bo nie ma prawa podwyzszy¢ mi
komornego. On mnie chce wrzucié, robi wszystko, zebym si¢ wyniosta! Ale predzej jego
wyniosg, 1 to nogami do przodu! Moze mu pan to powiedzie¢ w moim imieniu.

Drzwi uchylity si¢ tak wasko, iz wydawalo si¢ niepodobienstwem, by przecisnela si¢ przez
nie ta tega kobieta. Ale potem zamknely si¢ 1 z pokoju dochodzity juz tylko sttumione
odgtlosy.

— Ma pan wizytéwke?

Lokaj w pasiaste] kamizelce wzigl kartonik, ktory mu podat Maigret 1 znikl w glebi
apartamentu, nadzwyczaj jasnego dzigki oknom pieciometrowej wysokosci, jakie dzi§ widzi
si¢ juz tylko w starych domach przy placu des Vosges 1 na Wyspie sw. Ludwika.

Pokoje byly ogromne. Gdzie$ warczat elektryczny odkurzacz. Mamka w bialym fartuchu, z
zalotng, biekitng przepaska we wlosach, przeszta z pokoju do pokoju, rzucajac ciekawe
spojrzenia na goscia.

Nagle glos, tuz w poblizu:

— Poproscie pana komisarza.

Pan de Saint-Marc siedziat w swoim gabinecie w szlafroku, srebrzyste wlosy byly
starannie przyczesane. Najpierw poszedt zamknac¢ drzwi, za ktérymi Maigret zdazyt dostrzec
stylowe toze i twarz kobiety na poduszce.

— Prosze, zechce pan sigs$¢... Chce pan oczywiscie pomoéwi¢ ze mng o tej okropnej
historii z Couchetem?

Mimo wieku, stwarzal wrazenie sily, zdrowia. W mieszkaniu panowal nastrdj rodzinnego
szczescia, domu w ktorym wszystko jest jasne 1 wesote.

— Ta tragedia tym mocniej mnie wzburzyla, ze rozegrata si¢ w chwili ogromnie dla mnie
wzruszajacej...

— Zdaje sobie z tego sprawe.

W oczach bytego ambasadora zablysta iskierka dumy. Chelpit sig¢, ze w tym wieku
doczekat si¢ dziecka.

— Poprosze pana o znizenie glosu, gdyz wolatbym ukry¢ te historie¢ przed panig de Saint—
Marc. W jej stanie bytoby rzecza pozatowania godna... Ale do rzeczy, o co chcial mnie pan
spytac¢? Coucheta nie znalem prawie wcale. Dwa czy trzy razy zauwazyltem go w przejsciu, na
podworzu. Nalezal do jednego z klubéw, gdzie ja bywam od czasu do czasu, do Klubu
Haussmanna, ale chyba nigdy tam jego noga nie postata. Zwrocitem tylko uwage na jego
nazwisko w wydanym niedawno roczniku. Mam wrazenie, ze byt do$¢ wulgarny, prawda?

— Owszem, jesli to ma znaczy¢, ze pochodzit z ludu. Nietatwo mu chyba byto doj$¢ do
tego, do czego doszedt.

— Zona mi moéwita, Ze poslubit panne z bardzo dobrego domu, jej dawna przyjaciotke z
pensji. Dodatkowy powod, zeby jej nie wtajemniczac... A wigc pan sobie zyczy?



Przez wielkie okna wida¢ byto caty plac des Vosges, skapany w lekkich promieniach
stonca. Na skwerze ogrodnicy polewali trawniki i klomby kwiatéw. Ciezko przetaczaty si¢
cigzaroOwki.

— Chodzi mi o prostg informacj¢. Dowiedzialem si¢, ze zdenerwowany czekaniem na to
szczes$liwe wydarzenie co jest zreszta zupetnie zrozumiate, parokrotnie przechadzat si¢ pan
tam 1 z powrotem po podwoOrzu. Czy nie spotkat pan nikogo? Nie widziat pan nikogo
kierujacego si¢ ku biurom w glebi podworza?

Pan de Saint-Marc zastanowit si¢, nie przestajac bawic¢ si¢ nozem do papieru.

— Chwileczke! Nie, nie sadze... Musze przyznaé, ze bytem czym innym zaabsorbowany.
To raczej dozorczyni...

— Dozorczyni nie wie nic.

— Aja... Nie! Chociaz... Ale to chyba nie pozostaje w zadnym zwigzku...

— Prosz¢ mimo to powiedziec.

— W pewnej chwili ustyszalem jaki$ hatas w okolicy $mietnika. Nie miatem nic lepszego
do roboty, wiec podszedlem i zobaczytem lokatorke z drugiego pietra...

— Panig Martin?

— Zdaje si¢, ze tak si¢ wlasnie nazywa. Przyznam, ze stabo znam moich sgsiadow.
Grzebala w jednym z blaszanych pojemnikéw. Przypominam sobie, ze mi powiedziala:
»drebrna tyzeczka wypadla przez nieuwage do $mieci”, a ja zapytatem ,,Znalazta ja pani?”.
Odpowiedziata dos¢ zywo: ,,Tak, tak™.

— A potem? — zapytal Maigret.

— Potem wrocita do siebie na gore, szybkimi krokami. To bardzo nerwowa osobka, ktora
zawsze sprawia wrazenie jak gdyby biegla. Jesli sobie przypominam, nam tez zdarzyto si¢ w
podobny sposéb zgubi¢ wartosciowy pierscionek. I co najciekawsze, zwrocit go dozorczyni
szmaciarz, ktory znalazt go w czasie sortowania odpadkow.

— Czy moglby mi pan powiedzie¢, o ktorej godzinie zaszedt ten incydent?

— Trudno bedzie... Zaraz... Nie miatem ochoty na kolacje, ale okoto wpdt do dziewiatej
Albert, moj lokaj, namawiatl mnie zebym co$ przekasit. A poniewaz nie chciatem sig$¢ do
stotu, przyniost mi do salonu kanapki z anchois. To byto przedtem...

— Przed wpot do dziewiatg?

— Tak. Przypusémy, ze ten incydent, jak pan go nazywa, miat miejsce krotko po 6sme;.
Ale nie sadze, by to miato jakiekolwiek znaczenie. Co pan sadzi o tej catej historii? Jesli o
mnie idzie, nie chcg uwierzy¢, ze — jak to ostatnio rozeszla si¢ plotka — zbrodni¢ popelnic¢
miat kto§ z mieszkancéw domu. Prosze pamigtaé, ze na podworze przyjs¢ moze kazdy.
Zwrdcg si¢ zresztg do gospodarza z zadaniem, zeby brame¢ zamykaé o zmierzchu...

Maigret podniost sig.

— Ja nie mam jeszcze zdania — powiedziat. Dozorczyni przyniosta poczte, a poniewaz
drzwi przedpokoju pozostawaty otwarte, zobaczyla nagle komisarza w serdecznej rozmowie z
panem de Saint-Marc.

Zacna pani Bourcier! Byla tym spotkaniem zupelnie zbulwersowana. Jej wzrok zdradzat
niezmierzong glebig¢ strachu.

Czyzby Maigret pozwolil sobie podejrzewaé panstwo Saint—Marc? Albo chocby tylko
niepokoi¢ ich swoimi pytaniami?

— Bardzo panu dzigkuje. I zechce pan wybaczy¢ to najscie.

— Moze cygaro?

Pan de Saint-Marc byl prawdziwie wielkim panem, ale jego lekko protekcjonalna
poufatos¢ przypominata nie tyle dyplomate, co polityka.

— Jestem zawsze do panskiej dyspozycji.



Lokaj zamknal drzwi. Maigret schodzit po schodach powoli, znalazt si¢ na podworzu,
gdzie goniec jednego z wielkich magazynow daremnie szukal dozorczyni. W portierni byt
tylko pies, kot i dwoje dzieci, zajetych wzajemnym smarowaniem si¢ mleczng zupa.

— Mamusi nie ma?

— Zaraz wroci, psze pana. Poszta zanie$¢ poczte. W wstydliwie ukrytym rogu podworza,
nie opodal portierni, znajdowaly si¢ trzy blaszane pojemniki, do ktérych po zapadnigciu nocy
lokatorzy kolejno wrzucali $miecie i domowe odpadki. 0 széstej rano dozorczyni otwierata
brame wjazdowg i pracownicy zaktadu oczyszczania miasta wywracali kubly na cigzaréwke.
Wieczorami ten zakatek nie byt oswietlony. Jedyna na podwoérzu lampa znajdowata sie po
przeciwlegtej stronie, u wejscia na schody.

Czego szukala pani Martin o tej samej z grubsza porze, kiedy Couchet zostat zabity?

Czy i jej przyszto do glowy odzyska¢ rekawiczke meza?

,»Nie” — pomyslal Maigret, ktéremu co$ si¢ wlasnie przypomniato — ,,Martin $miecie
zniost znacznie pozniej”.

No wigc co to za historia? Nie moglo przeciez chodzi¢ o wyrzucong tyzeczkg! Za dnia
lokatorom nie wolno byto nic wrzuca¢ do pustych pojemnikow!

Czego wigc tam oboje kolejno szukali?

Pani Martin grzebata nawet w samym kuble!

A rgkawiczka znalazla si¢ nazajutrz rano!

— Widziat pan bobasa? — rozlegt si¢ glos za plecami Maigreta.

To dozorczyni, ktora o dziecku panstwa de Saint—-Marc mowita z czutoscig wigksza, niz o
swoich wiasnych.

— Ale pani nic pan przynajmniej nie mowit? Ona nie powinna wiedziec...

— Wiem! Wiem!

— W sprawie wienca... Mowig¢ o wiencu od lokatorow. Zastanawiam si¢, czy posta¢ go
juz dzi§ do domu zaloby, czy tez obyczaj nakazuje zlozy¢ go dopiero w czasie samego
pogrzebu... Pracownicy firmy tez bardzo tadnie si¢ znalezli. Zebrali ponad trzysta frankow...

I zwracajac si¢ do gonca:

— Do kogo?

— Saint-Marc!

— Drzwi po prawej. Pierwsze pigtro, na wprost. Tylko dzwoni¢ delikatnie!

Po czym do Maigreta:

— Nie ma pan pojecia, ile dostata kwiatow! Juz nie wiedza nawet gdzie je klasc.
Wigkszo$¢ trzeba byto rozmiesci¢ po pokojach stuzby. Pan wchodzi? Jojo, zostawisz wreszcie
siostrzyczke w spokoju!

Komisarz ciggle ogladat $mietnik. C6z, u diabta, Martinowie mogli tam schowac?

— Czy kazdego ranka pani zgodnie z przepisami wystawia pojemniki na chodnik?

— Nie! Od kiedy owdowiatam, to jest niemozliwe. To znaczy, musiatabym kogo$ najac,
bo dla mnie sg za cigzkie. Ci z zakladu oczyszczania sg bardzo sympatyczni. Od czasu do
czasu czestuje ich lampka wina, wigc sami przychodza po kubty na podworze.

— To znaczy, ze szmaciarze nie mogg tu grzebac?

— To si¢ panu tylko zdaje! Oni tez wchodza na podworze. Czasem jest ich trzech czy
czterech i zostawiajg taki piekielny batagan...

— Dzigkuje pani.

I Maigret poszedt sobie zamyslony, zapominajac albo rezygnujgc z zamierzonych
odwiedzin w biurze.

Kiedy przyszedl na nabrzeze des Orfevres, powiedziano mu:

— Kto$ do pana telefonowat. Jakis putkownik... Ale Maigret trzymat si¢ swojej koncepcji.
Otwierajac drzwi do pokoju inspektorow, zawotat:



— Lucas! Natychmiast w droge! Przepytasz wszystkich szmaciarzy, ktorzy maja zwyczaj
kreci¢ si¢ w okolicy placu des Vosges. W razie potrzeby pojdziesz az do zaktadow w Saint—
Denis, gdzie spalaja odpadki...

— Alez...

— Musz¢ wiedzie¢, czy przedwczoraj rano nie zauwazyli nic nadzwyczajnego w kubtach
na $miecie przy placu des Vosges numer 61.

Kiedy opadal na fotel, przypomniato mu si¢ jedno stowo: putkownik.

Jaki putkownik? Nie znal zadnego putkownika.

Cho¢ nie, jeden byt w tej sprawie! Stryj pani Couchet Czego ten mogt cheieé?

— Halo! ELY 17-62? Tu komisarz Maigret, z policji kryminalnej. Stucham? Putkownik
Dormoy chcial ze mng méwic? Tak, czekam przy aparacie. Halo! To pan, panie putkowniku?
Co? Testament? Bardzo zle pana styszg... Nie, przeciwnie, prosze¢ mowic ciszej. Moze si¢
pan odsunie nieco od stuchawki. Teraz lepiej! No i co? Znalazl pan niestychany testament?
Nawet nie zapiecz¢towany! Zgoda, za pdét godziny bgde na miejscu. Alez nie, nie ma
potrzeby, bym brat taksowke. ..

I odsuwajac fotel, zalozyt noge na noge i zapalit fajke.



VII. TRZY ZONY

— Pan putkownik oczekuje pana w swoim pokoju. Prosze za mna.

Zaimprowizowana kaplica byla zamknigta. Jakie§ odglosy dochodzily z sasiedniego
pokoju, zajmowanego prawdopodobnie przez panig Couchet. Stuzgca pchngta drzwi, a
Maigret ujrzal putkownika stojacego przy stole, z dtonig lekko oparta o blat, z uniesionym
podbrodkiem, godnego 1 spokojnego jak gdyby pozowat rzezbiarzowi.

— Zechce pan zaja¢ miejsce.

Tylko, ze to nie robilo zadnego wrazenia na Maigrecie, ktory nie siadl, poprzestal na
rozpigciu cigzkiego plaszcza, na potozeniu melonika na jednym z krzeset i na nabiciu fajki.

— Czy to pan znalazl ten testament? — zapytal wreszcie rozgladajac si¢ wokot z
zainteresowaniem.

— Owszem, ja sam. Dzi§ rano. Moja bratanica o niczym jeszcze nie wie. Musz¢
powiedzieé, ze jest to tak oburzajace...

Dziwny pokoj, zupelie jak Couchet! Wprawdzie meble byty stylowe, jak w catym
mieszkaniu, kilka bylo przedmiotow wartosciowych, ale sgsiadowaty z nimi przedmioty
zdradzajace prymitywne upodobania poczciwca. Pod oknem stél, jako tako zastepujacy
biurko Maigret zwrdcit uwage na tureckie papierosy i tuz obok istny zbidr fajek z wisniowego
drzewa, ktore kosztujg pare groszy, a ktore Couchet najwidoczniej opalal z zamitowaniem. I
ten purpurowy szlafrok! Niczego bardziej krzyczacego na pewno nikt by nie znalazl. Przy
16zku staty kapcie o dziurawych podeszwach.

W stole byta szuflada.

— Prosz¢ zwrdci¢ uwage, ze nawet nie byla zamknigta na klucz! — powiedzial putkownik.
— Nawet nie wiem, czy taki klucz istnieje. Dzi§ rano moja bratanica potrzebowata pieniedzy
na zaptacenie rachunku i chcialem zaoszczedzi¢ jej podpisywania czekow. Szukalem w tym
pokoju 1 oto co znalaziem...

Koperta z nadrukiem Grand-Hotelu. Lekko wyblakly papier listowy z tym samym
adresem. Tekst sprawial wrazenie pisanego od niechcenia, tak jak si¢ sporzadza brulion.

,Oto moj testament...”

| dalej niespodziewane zdanie:

,Poniewaz bez watpienia zapomng¢ poinformowac si¢ o prawach spadkowych, prosze mego
notariusza, mecenasa Dampierre’a, by uczynit wszystko co w jego mocy, aby moj majatek
zostal mozliwie rowno podzielony pomiedzy:

1. moja zon¢ Germaine, z domu Dormoy;

2. moja pierwszg zong, secundo voto Martin, zamieszkalg przy placu des Vosges 61;

3 Nin¢ Moinard, zamieszkata w hotelu Pigalle przy ulicy Pigalle

*

— Co pan o tym sadzi?

Maigret byt zadowolony. Ten testament sprawil, Zze Couchet stal mu si¢ jeszcze
sympatyczniejszy.

— Oczywiscie — ciagnal dalej putkownik — taki testament nie trzyma si¢ kupy. Zawiera
sam juz nie wiem ile podstaw do anulowania jego waznos$ci i natychmiast po pogrzebie
zakwestionujemy go. Jesli jednak uznatem go za interesujacy i chciatem pilnie o tym z panem
pomdéwic, to dlatego. ..

Maigret ciggle si¢ uSmiechat, jak gdyby asystowal przy doskonale; komedii. Nawet ten
papier z Grand Hotelu! Jak wielu ludzi interesu, ktdrzy nie posiadajg biur w §rodmiesciu,
Couchet zapewne czesto tam wyznaczal spotkania. A wigc czekajagc na kogos,



prawdopodobnie w hallu lub w palarni, siggnat po przybory do pisania i nagryzmolit tych
kilka linijek.

Nawet nie zakleit koperty! Wrzucit wszystko do szuflady, pozostawiajac na podzniej
ktopoty ze zredagowaniem testamentu wedtug wszelkich regut sztuki.

Od tego czasu mingty dwa tygodnie.

— To musialo pana zaskoczy¢, istna potwornos¢! — mowit putkownik — Couchet po
prostu zapomnial o synu! Juz to jedno wystarczy, aby dokument uniewaznic i...

— Pan zna Rogera?

— Ja? Nie...

Maigret ciggle si¢ usmiechat.

— Powiedzialem przed chwila, ze prositem pana o przyjscie, poniewaz. ..

— A Nin¢ Moinard pan zna?

Putkownik podskoczyl, jak gdyby kto§ mu nastgpit na odcisk.

— Nie musze jej znac¢! Juz sam adres, ulica Pigalle, wystarczy, zeby si¢ domysle¢... Ale
co ja mowitem? Aha, tak, wigc widzial pan dat¢ testamentu? Bardzo niedawna... Couchet
zmart w dwa tygodnie po napisaniu, zostal zabity... Przypus¢my, ze jedna z dwoch
wspomnianych tu kobiet wiedziata o tych dyspozycjach... mam podstawy przypuszczac, ze
zadna z nich nie jest bogata...

— Dlaczego dwie kobiety?

— Co chce pan przez to powiedziec?

— Trzy kobiety! Testament wspomina o trzech kobietach. O trzech, jesli pan woli, Zonach
Coucheta!

Putkownik doszedl wreszcie do wniosku, ze Maigret Zartuje.

— Ja moéwie powaznie — rzekt z godno$cig. — Prosze nie zapominaé, ze w domu lezy
nieboszczyk! I ze w gre wehodzi przysztos¢ kilku osob.

Jasne! Co nie przeszkadza, ze komisarzowi chciato si¢ $miaé. Sam nie potrafitby
wytlumaczy¢, dlaczego.

— Dzigkuje panu, ze mnie pan powiadomit... Putkownik byl zawiedziony. Nie mogt pojac
takiej postawy ze strony wysokiego funkcjonariusza policji.

— Spodziewam sig, Ze...

— Do widzenia, panie putkowniku. Prosz¢ przekaza¢ wyrazy szacunku pani Couchet.

Na ulicy nie mogt si¢ powstrzymac, zeby nie wymamrotac:

— Ten cholerny Couchet!

Na zimno, jak gdyby nigdy nic, umiescit swoje trzy zony w testamencie! Nie wylaczajac
pierwszej, ktora pdzniej zostala panig Martin 1 ktora nieustannie wyrastala mu na drodze,
obrzucajac go pogardliwym spojrzeniem, jak zywy wyrzut sumienia! Nie wylaczajac dzielnej,
matej Niny, ktora, jak mogta, starala si¢ go rozerwac!

Zapomniat natomiast o synu!

Przez dtuzsza chwile Maigret zastanawiat si¢, komu najpierw zawiez¢ te¢ nowine. Pani
Martin, ktorg ten majatek niechybnie wyciagnie z t6zka? Czy Ninie? Po matu, jeszcze wrobel
jest na dachu... Taka historia moze si¢ ciggna¢ catymi latami. Zaczng si¢ procesowac. Pani
Martin na pewno nie popusci! Inna sprawa, ze putkownik okazat si¢ uczciwy. Mogt przeciez
testament spali€ 1 nikt by si¢ o niczym nigdy nie dowiedziat...

Maigret, wesolutki, poszedl pieszo przez dzielnicg¢ Europg. Powietrze ocieplito si¢ dzigki
blador6zowemu stoncu. Pachniato radoscia zycia.

— Ten cholerny Couchet!

W hotelu Pigalle nikogo o nic nie pytajac wsiadt do windy 1 po paru chwilach pukat do
pokoju Niny. Ustyszat odglos krokoéw. Drzwi uchylily si¢ na tyle tylko, by przepusci¢ dton,
ktora zawista w powietrzu.



Dton kobieca, juz pomarszczona. Poniewaz Maigret stal bez ruchu, dton zaczgta sie
niecierpliwi¢, potem pokazala si¢ twarz starej Angielki i rozpoczgto si¢ dtugie niezrozumiate
przemowienie.

Maigret domyslit si¢ jedynie, ze Angielka czekala na listy, i to tlumaczylo jej gest.
Najbardziej jednak oczywiste bylo to, ze Nina nie zajmowala juz tego pokoju, z pewnosciag w
ogole wyprowadzita si¢ z hotelu. ,,Za drogi dla niej teraz” — pomyslal i z wahaniem
zatrzymal si¢ przy sasiednich drzwiach. Jego watpliwosci rozstrzygnat stuzacy, pytajac
nieufnie:

— Pan kogos$ szuka?

— Pana Coucheta.

— Nie odpowiada?

— Jeszcze nie pukatem.

Maigret znow si¢ uSmiechnat. Byt dzi§ w doskonatym humorze. Tego ranka odnidst nagle
uczucie, ze bierze udziat w istnej komedii! Cate zycie to jedna komedia! Smieré Coucheta
byla komedig, a przede wszystkim jego testament...

— Prosze¢!

Zamek drgnat. Po wejsciu do pokoju Maigret przede wszystkim odstonit firanki 1 szeroko
otworzyt okno.

Celina nawet si¢ nie zbudzita. Roger przecierat oczy 1 ziewal.

— A, to pan...

Jaki§ postep byt: pokdj nie Smierdziat juz eterem. Ubranie lezalo na ziemi, zwalone na
kupke.

— Czego pan chce?

Usiadl na 16zku, siegnat po szklank¢ wody na nocnym stoliku 1 wychylit ja duszkiem.

— Odnaleziono testament! — oswiadczyt Maigret, przykrywajac nagie udo Celiny, ktora
lezata skulona w kiebek.

— | co z tego!

Roger nie zdradzat Zadnego podniecenia, ledwie stabe zainteresowanie.

— Co z tego? To bardzo dziwny testament. Na pewno duzo jeszcze uplynie atramentu, a
prawnicy zarobig mas¢ forsy. Niech pan sobie wyobrazi, ze panski ojciec caty majatek zapisat
swoim trzem zonom!

Mtody cztowiek z wyraznym wysitkiem probowal zrozumiec.

— Trzem...!

— Tak! Aktualnej Slubnej Zonie. Panskiej matce. I swojej przyjaciotce Ninie, ktora jeszcze
wczoraj byla panska sasiadka w hotelu. Polecit notariuszowi zatatwi¢ sprawe tak, aby kazda z
nich dostata rowng czesc.

Roger ani drgnat. Wygladato, Ze si¢ zastanawia. Ale, Zze zastanawia si¢ nad sprawe, ktora
jego osobiscie nie dotyczy.

— To ci hecal — powiedzial wreszcie glosem powaznym, kontrastujacym z jego stowami.

— Doktadnie to samo powiedziatem putkownikowi.

— Jakiemu putkownikowi?

— Stryjowi pani Couchet. On reprezentuje jej rodzing.

— Teraz musi mu by¢ tyso!

— Wiasnie.

Mtody cztowiek spuscit nogi z t6zka, siegnat po spodnie przewieszone na oparciu krzesta.

— Nie wyglada pan na czlowieka, na ktérym ta wiadomos¢ zrobita wrazenie.

— No wie pan, coz ja...

Zapiat spodnie, poszukal grzebienia, zamknat okno przez ktére wdzieralo si¢ zbyt Swieze
powietrze.

— Pan nie potrzebuje pieniedzy?



Maigret nagle spowazniat. Jego wzrok stat si¢ ciezki, dociekliwy.

— Czy ja wiem?

— Nie wie pan, czy potrzebne panu pienigdze?

Roger obrzucil komisarza metnym wzrokiem i Maigret nagle poczut si¢ nieswojo.

— G... mnie to obchodzi!

— Nie zarabia pan za duzo.

— Nie zarabiam ani grosza!

Ziewnal, z ponurg ming przejrzat si¢ w lusterku. Maigret zauwazyt, ze Celina si¢ obudzita.
Nie poruszyla si¢ nawet, ale musiata stysze¢ cz¢s$¢ rozmowy, gdyz z ciekawoscig przygladata
si¢ obu mezczyznom.

Ale i jej potrzebna byta szklanka wody! Atmosfera tego pokoju, panujacy tu nietad, stechty
zaduch, dwoje ludzi wytragconych z réwnowagi, to wszystko wygladalo jak uosobienie
rezygnacji z zycia.

— Ma pan oszczg¢dnosci?

Roger zaczynat — mie¢ dos¢ tej rozmowy. Przeszukal marynarke, wyjat cienki portfel ze
swoimi inicjatami, rzucil Maigretowi.

— Niech pan poszuka!

Dwa banknoty stufrankowe, troch¢ drobnych, prawo jazdy i stary numerek z szatni.

— Co ma pan zamiar robic¢, jesli zostanie pan pozbawiony spadku?

— Nie chce zadnego spadku!

— Nie bedzie pan kwestionowat testamentu?

— Nie!

Dziwnie to zabrzmialo. Maigret, ktory wzrok miat wbity w dywan, uniost gtowe.

— Trzysta sze$¢dziesiat tysiecy frankow wystarczg panu?

Teraz postawa mtodego cztowieka ulegta zmianie. Podszedt do komisarza, zatrzymat si¢
niespelna o krok, tak Zze dotykali si¢ ramionami. Z zaci$nigtymi pigsciami wyjakat:

— Powtorz!

W tej chwili w jego zachowaniu bylo co$ z tobuza. Zapachnialo przedmie$ciem, rozrobg w
knajpie.

— Pytatem pana, czy trzysta sze$¢dziesiat tysiecy frankow Coucheta panu wyst...

Ledwie zdazyt powstrzymac w locie rami¢ swego rozmowcy. Gdyby nie to, zainkasowatby
jeden z najpigkniejszych ciosOw pigsciarskich w catej swojej policyjnej karierze!

— Niech si¢ pan uspokoi!

Oto6z to, Roger byt spokojny! Nie szarpat sie. Byt blady. Wzrok miat wbity w jeden punkt.
Czekal, az komisarz zechce go puscic.

Zeby uderzy¢ jeszcze raz? Tymczasem Celina, cho¢ prawie naga, wyskoczyta z toika.
Czulo sie, ze gotowa jest otworzy¢ drzwi 1 wzywacé pomocy.

Wszystko mingto spokojnie. Maigret tylko przez par¢ sekund przytrzymat jego pigs¢, ale
kiedy mu zwrocit swobode ruchow, mtody cztowiek ani drgnat.

Zapanowato dlugie milczenie. Mozna byto pomysle¢ ze wszyscy troje boja si¢ je przerwac,
jak w czasie bojki’ kiedy kazdy waha sig, czy uderzy¢ pierwszy.

Wreszcie odezwat si¢ Roger.

— Trafia pan, jak kulg w plot!

Podniost z ziemi fioletowy szlafrok i rzucit go swojej towarzyszce.

— Moze zechce mi pan powiedzie¢, co zamierza pan robi¢ kiedy wyda juz te dwiescie
frankow?

— A co robitem do tej pory?

— Drobna ro6znica: panski ojciec nie zyje i nie bedzie go pan mogt wigcej naciaga¢ na
forse.



Roger wzruszyl ramionami z taka ming, jak gdyby chciat powiedzie¢, ze jego rozmowca
nic nie rozumie.

Zapanowala atmosfera trudna do okreslenia. Scisle méwiac, zadnej tragedii. To byto co
innego, jakis dojmujacy bol. Moze nastrdj cyganerii, tyle ze bez poezji? Moze ten portfel 1 te
dwa stufrankowe banknoty...

Albo ta niespokojna kobieta, ktéra witasnie przed chwilg uswiadomita sobie, ze dzien
jutrzejszy nie bedzie podobny do poprzednich, ze bedzie zmuszona szuka¢ nowego oparcia...

Chyba nie! To sam Roger wzbudzat niepokdj! Bo jego postepki i gesty nie zgadzaty si¢ z
jego przeszloscia, ktocity si¢ z tym, co Maigret wiedzial o jego dotychczasowej karierze.

Ten spokdj... To wcale nie byta poza! Naprawde byt spokojny, spokojny, jak ktos kto...

— Niech mi pan da swoj rewolwer! — powiedziat nagle Maigret.

Mtody cztowiek wyciagnal bron z kieszeni spodni i z lekkim us$mieszkiem podal ja
komisarzowi.

— Przyrzeka pan, ze...

Nie skonczyt, bo zauwazyl, ze kobieta gotowa jest krzycze¢ ze strachu. Nic nie rozumiala,
ale czuta, ze dzieje si¢ co$ niedobrego.

W oczach Rogera dojrzal btysk ironii.

To byla prawie ucieczka. Maigret nie miat wigcej nic do powiedzenia, nie potrafit wydusi¢
zadnego gestu, wreszcie ruszyt do odwrotu. Wychodzac, potknat si¢ o futryn¢ drzwi 1 zmett
przeklenstwo.

Na ulicy stracit swoj poranny dobry humor. Teraz nie potrafil dopatrzy¢ si¢ w zyciu
niczego komicznego. Podniost glowe, by spojrze¢ w okno pokoju zajmowanego przez t¢ pare.
Bylo zamknigte, nie zobaczyt nic.

Czut sie nieswojo, jak ktos, kto nagle przestat cokolwiek rozumiec.

Przypomniat sobie dwa lub trzy spojrzenia Rogera... Nie potrafil ich sobie wytlumaczy¢!
Ale c6z, z pewnoscig nie byty to spojrzenia, ktorych mogt sie spodziewac... Te spojrzenia nie
harmonizowaty z calg resztg!

Zawrdcit na pigcie, bo zapomnial dowiedzie¢ sie w hotelu o nowy adres Niny.

— Nie mam pojecia! — powiedziat portier. — Zaplacila za pokoj, zabrata rzeczy 1 poszla.
Taksowka nie byla jej potrzebna. Pewnie znalazla tanszy hotel w tej samej dzielnicy...

— Stuchaj pan! Gdyby... gdyby cos$ si¢ tu stato... Tak co$ nieoczekiwanego... Niech mnie
pan zawiadomi osobiscie, w centrali policji kryminalnej. Tak, komisarz Maigret...

Byl zly na siebie za te¢ prosbe. C6z moglo si¢ stac? Ale to nie przeszkadzato mu ciagle
mysle¢ o dwoch stufrankowych banknotach w portfelu i o przestraszonym spojrzeniu Celiny.

W kwadrans p6zniej wchodzit do Moulin—Bleu przez wejscie dla personelu. Widownia
byta pusta, obskurna, fotele i brzegi 16z pokryte zielong lustryna.

Na scenie sze$¢ kobiet, zzigbnietych cho¢ w plaszczach. Bez przerwy ¢wiczyly ten sam
krok — krok $miesznie prosty, a niski tluscioszek wydzieral si¢ do zachrypnigcia,
wykrzykujac jaka$ melodyjke.

— Raz!... Dwal., tralala la... Nie, Zle!... tralala la... Trzy!... Trzy, do jasnej...

Nina byla druga z dziewczat. Poznata Maigreta gdy stangl pod jednym z filarow.
Mgzczyzna tez go zauwazyl, ale jemu bylo wszystko jedno.

— Raz!... Dwal... tralalala...

Wszystko to trwato kwadrans. Bylo tu chtodniej niz na dworze 1 Maigret czul, Ze nogi mu
lodowacieja. Wreszcie grubasek otart czoto 1 zamiast pozegnania rzucit jakie$ przeklenstwo
pod adresem calego zespotu.

— Do mnie? — z daleko zawotal do Maigreta.

— Nie! Do...

Podeszta Nina, zazenowana, zastanawiajac si¢, czy ma poda¢ komisarzowi reke.

— Mam dla pani wazng wiadomos¢.



— Nie tutaj. Nie wolno nam przyjmowac gosci w teatrze. Tylko wieczorem, bo to robi
kase...

Siedli przy stoliku w matym barze w poblizu teatru.

— Odnaleziono testament Coucheta. Caty majatek zapisat swoim trzem zonom.

Spojrzata na niego ze zdumieniem, nie domyslajac si¢ prawdy.

— Przede wszystkim swojej pierwszej zonie, mimo ze wyszta ponownie za maz... Potem
drugiej... No i pani...

Nie odrywata wzroku od Maigreta, ktory przygladal si¢ jak Zrenice jej oczu najpierw si¢
rozszerzaja, potem pokrywaja si¢ wilgotng mgla.

A potem skryta twarz w dloniach 1 zaczeta ptakac.




VIIl. PIELEGNIARZ

— On byl chory na serce. I wiedzial o tym. Nina popita tyczek aperitifu koloru
rubinowego.

— Dlatego wtasnie si¢ oszczedzat. Mowil, ze do$¢ si¢ juz napracowal, ze teraz czas
korzysta¢ z zycia.

— Wspominat czasem o $mierci?

— Nawet cze¢sto. Ale nie... o takiej $mierci! Mial na mysli swoje chore serce.

Siedzieli w jednym z tych matych baréw, uczeszczanych tylko przez statych bywalcow.
Wiasciciel przygladat si¢ Maigretowi ukradkiem, jak mieszczuchowi, ktéry si¢ kryje z
mitosng przygoda. Przy kontuarze rozmawiano o popotudniowych wyscigach.

— Bywat smutny?

— Trudno wytlumaczy¢! On nie byt taki, jak inni. Chodzili$my na przyktad do teatru, albo
gdzie indziej. Bawil si¢ doskonale. I nagle, bez powodu, mowit, glosno si¢ Smiejac: ,,Ale
pieskie zycie, prawda, Ninette!”

— Synem interesowat si¢?

— Nie...

— Wspominat o nim?

— Prawie wcale. Tylko kiedy przychodzit nacigga¢ go na forsg.

— I co mowit?

— Wzdychat tylko: ,,Co za ghupek!...”

Maigret wyczut to juz uprzednio: z tych czy innych wzgledéw Couchet nie darzyt syna
uczuciem. Wydawato si¢ nawet, ze ten mlody cztowiek budzit w nim obrzydzenie. Do tego
stopnia, ze nawet nie probowatl wyciggnac¢ go z blota! Przeciez nigdy nie prawit mu kazan. A
pienigdze dawat, zeby si¢ go pozby¢, albo z litosci.

— Panie starszy! Ile ptace?

— Cztery szesc¢dziesiat.

Nina wyszta z knajpki razem z nim. Przez chwilg stali na chodniku ulicy Fontaine.

— Gdzie pani teraz mieszka?

— Ulica Lepie, pierwszy hotelik po lewej. Nie zwrocitam nawet uwagi na nazwe. Dos¢
czysty...

— Kiedy bedzie pani bogata, bedzie pani mogla... Usmiechnela si¢ kwasno.

— Pan dobrze wie, ze nigdy nie bede bogata! Nie mam do tego gltowy...

Najdziwniejsze, ze 1 Maigret odniost to samo wrazenie! Nina nie miata gtowy, by si¢
pewnego pigcknego dnia wzbogaci¢. Nie umial powiedzie¢, dlaczego.

— Odprowadz¢ pania do placu Pigalle, tam mam autobus.

Spacerowali wolno, on pot¢zny, przysadzisty, ona watla w porOwnaniu z szerokimi barami
swego towarzysza.

— Gdyby pan wiedzial, jak ciezko mi by¢ samej! Na szczg$cie mam teatr, dwie proby
dziennie, dopdki nie przygotujemy nowej rewii.

Musiata stawia¢ dwa kroki na kazdy krok Maigreta, tak ze nieomal biegta. Na rogu ulicy
Pigalle zatrzymata si¢ nagle, podczas gdy komisarz zmarszczyt brwi i wycedzit przez z¢by:

— Kretyn!

Ale wlasciwie nic nie bylo wida¢. Przed frontonem hotelu Pigalle zgromadzito si¢ ze
czterdziestu gapiow. Posterunkowy od progu usitowat rozproszy¢ thum.

I to bylo wszystko! Ale panowat jaki§ szczegdlny nastrdj, ktdry na ulicy rodzi tylko
wypadek.

— Co sig¢ stalo? — wyjakata Nina. — W moim hotelu?

— Nie, to nic! Niech pani wraca do domu.



— Ale... tak...

— Niech pani wraca do domu — rozkazat oschle. Ustuchata, zahukana, a komisarz zaczat
torowac¢ sobie droge przez zbiegowisko. Parl naprzod jak tryk. Kobiety mu wymyslaly, ale
policjant go poznat i wprowadzit do hallu hotelowego.

Obecny byl juz naczelnik komisariatu dzielnicowego, ktory rozmawial wlasnie z
portierem. Ten zawolal, wskazujac Maigreta:

— To on! Poznaje¢ go...

Obaj policjanci przywitali si¢ usciskiem dloni. Shtycha¢ bylo szlochanie, jeki 1
nieartykutowane dzwieki w saloniku taczacym si¢ z hallem.

— Jak to si¢ statlo? — zapytal Maigret.

— Ta dziewczyna, ktora z nim mieszkala, mowi ze stat przy oknie, bardzo spokojny. Ona
si¢ ubierata. Przygladatl si¢ jej pogwizdujac... Przerwal tylko, zeby jej powiedzie¢, ze ma
zgrabne uda, ale za chude tydki. Potem znow zaczal pogwizdywac. I nagle przestata styszeé
gwizdanie. Przerazito ja uczucie pustki. Jego juz nie bylo! A przez drzwi wyjs¢ nie mogt. ..

— Jasne! Nikogo nie ranil, wyskakujac na bruk?

— Nikogo. Trup na miejscu. Stos pacierzowy przerwany w dwoch miejscach...

— Przyjechali — zakomunikowat posterunkowy. Dzielnicowy wyjasnil Maigretowi:

— Karetka. Nic wiecej nie mamy do roboty. Nie wie pan, czy jest rodzina, ktorg trzeba
zawiadomi¢? Portier opowiadal mi, ze ten mtody cztowiek miat dzi§ z rana goscia.
Mezczyzne wysokiego 1 tegiego... Kiedy pan wchodzit, opisywat mi wtasnie tego goscia. To
byl pan! Czy mam mimo to sporzadzi¢ raport, czy pan si¢ tym zajmie?

— Niech pan zrobi raport.

— Arodzina?

— Tym ja si¢ zajme.

Pchnat drzwi saloniku, zobaczyt ciato roztozone na ziemi, przykryte w catosci kapa
Sciagnieta z jakiego$ tozka. Celina, skulona w fotelu, wyla teraz nieprzerwanie, a tega
kobieta, wiascicielka lub kierowniczka hotelu, probowala jg pocieszac.

— Gorzej byloby, gdyby si¢ zabil przez ciebie, prawda? Ty nic nie jeste$s winna. Nigdy mu
niczego nie odmawialas...

Maigret nie podnidst kapy, nawet nie pokazat si¢ Celinie.

W kilka chwil pdzniej sanitariusze przeniesli ciato do karetki, ktora odjechata w kierunku
instytutu medycyny sadowej. Pomatu zbiegowisko przy ulicy Pigalle zaczeto sie rozchodzi€.
Ostatni ciekawscy nie wiedzieli nawet, czy to byl pozar, samobodjstwo, czy ujecie zlodzieja
kieszonkowego.

,Pogwizdywat... I nagle przestata cokolwiek stysze¢...”.

Maigret wolniutko, bardzo wolniutko, wdrapywat si¢ po schodach kamienicy przy placu
des Vosges, a w miarg jak zblizal si¢ do drugiego pigtra, zase¢pial si¢ coraz bardzie;.

Drzwi pokoju Matyldy byty uchylone. Starucha na pewno czatowata za nimi. Ale komisarz
wzruszyt tylko ramionami i pociggnal za sznurek dzwonka u drzwi panstwa Martin.

Fajke trzymat w zebach. Przez chwile zastanawiat sig, czy jej nie schowa¢ do kieszeni,
potem raz jeszcze wzruszyt ramionami.

Stuk potragconych butelek. Niewyrazne mruczenie. Dwa meskie glosy, zblizajace si¢ do
drzwi, ktére wreszcie kto$ otworzyl.

— Dobrze, panie doktorze... Tak, panie doktorze... Dzigkujg¢, panie doktorze...

Martin, przygnebiony, nie miat jeszcze czasu na doprowadzenie si¢ do porzadku. Maigret
zastat go w tym samym zatosnym stroju, co rano.

— To pan?...



Lekarz skierowal si¢ ku schodom, a Martin wpuscil komisarza do $rodka i rzucit
ukradkowe spojrzenie w kierunku sypialni.

— Gorzej si¢ czuje?

— Nie wiadomo... Lekarz nie potrafi si¢ wypowiedzie¢. Wroci jeszcze wieczorem.

Wziat recepte lezaca na radiu i gapil si¢ w nig oczyma bez wyrazu.

— Nie ma nawet nikogo, kto by poszedt do apteki!

— Co sig stato?

— Mniej wigcej to samo co zeszlej nocy, ale jeszcze gwaltowniej... Dostata drgawek,
zaczela belkota¢ co$ niezrozumiatego. Wezwatem lekarza, ktory stwierdzil, ze ma prawie
czterdziesci stopni gorgczki.

— Majaczy?

— Mowig przeciez, ze nie mozna nic zrozumie¢ z tego co mowi! Potrzebny mi lod i1
gumowy woreczek, zeby jej ten 16d przyktada¢ na czolo...

— Chce pan, zebym tu poczekat, kiedy pan podjdzie do apteki?

Martin byt o krok od odmowy. Potem pogodzit si¢ z losem.

Narzucit ptaszcz i oddalit si¢ gestykulujac, tragiczny i groteskowy zarazem, potem wroécil,
bo zapomnial wzia¢ pieniedzy.

Maigret nie mial zadnego celu w pozostaniu w mieszkaniu. Nie interesowat si¢ niczym, nie
otwieral zadnej szuflady, nie spojrzal nawet na plik listow, lezacy na jakiej§ szafce.
Nastuchiwat tylko nieregularnego oddechu chorej, ktéra od czasu do czasu wydawata dtugie
westchnienie, potem betkotata jakie$ niezrozumiate gloski. Kiedy Martin wrocit, zastat go w
tym samym miejscu.

— Dostat pan wszystko, co trzeba?

— Tak. To okropne... I nawet nie uprzedzilem w biurze!

Maigret pomogt mu pottuc 16d 1 wlozy¢ do czerwonego gumowego woreczka.

— Nikogo dzi$ rano u panstwa nie byto?

— Nikogo...

— I nie dostal pan zadnego listu?

— Nie. Tylko jakie$ prospekty...

Pani Martin miata czoto pokryte potem, siwiejace wlosy przyklejaly si¢ do skroni. Ale
oczy pozostawaty wyjatkowo zywe.

Czy poznata Maigreta, ktory trzymatl worek z lodem nad glowa chorej?

Trudno bylo powiedzie¢. Lezala bez ruchu, wpatrzona w sufit.

Komisarz zaciggnat Martina do jadalni.

— Mam dla pana szereg nowin.

— Tak — odpowiedziat z dreszczem niepokoju.

— Odnaleziono testament Coucheta. Trzecig cze$¢ swego majatku zapisat panskiej zonie.

— Jak to?

Byt poruszony, zaskoczony, wstrzasnigty ta3 nowing.

— Powiada pan, ze nam zapisat...?

— Trzecig cze$¢ swego majatku! Prawdopodobnie to nie przejdzie gladko. Jego druga
zona na pewno bedzie probowata si¢ sprzeciwia¢. Ona tez dostanie tylko jedng trzecia. Reszte
zapisal komu innemu, swojej ostatniej kochance, niejakiej Ninie...

Dlaczego Martin sprawial wrazenie niepocieszonego? Gorzej nawet! Przygngbionego!
Kto$ by pomyslat, ze odragbano mu rgce 1 nogi! Bez przerwy gapit si¢ w sufit, niezdolny wzigc
si¢ w garsc.

— Druga nowina nie jest taka dobra... Chodzi o panskiego pasierba.

— Rogera?

— Zabit si¢ dzi$ rano, wyskakujac z okna swego pokoju przy ulicy Pigalle...



Maigret przygladat si¢, jak maty Martin nasrozyl si¢, spojrzat na niego z gniewem i
krzyknat:

— Co mi pan tu bedzie opowiadal?! Chce pan, zebym stracit zmysty, tak? Niech pan
przyzna, ze to wszystko panskie sztuczki, zebym zaczal mowic!

— Nie tak glo$no! Panska zona...

— Wszystko mi jedno! Pan ktamie! To niemozliwe!

Zmienil si¢ nie do poznania. W mgnieniu oka stracit calg niesmiato§¢, cale dobre
wychowanie, na ktorym tak mu zalezalo. Az dziwne, jak zmienita si¢ twarz, jak trzgst
wargami, jak rekoma wymachiwat w prozni.

— Przysiggam panu — potwierdzit Maigret — Ze obie wiadomosci sg oficjalne.

— Ale dlaczego mialtby si¢ zabi¢? Powiadam panu, mozna oszale¢! To nam wszystkim
zresztg grozi: moja zona juz odchodzi od zmystow! Widzial jg pan przeciez... A jesli to si¢
przeciagnie, ja tez oszaleje. Wszyscy oszalejemy!

Jego wzrok chorobliwie si¢ btgkat. Stracit wszelkie panowanie nad soba.

— Jej syn wyskoczyt przez okno... I testament!

Rysy twarzy stezaty, nagle wybuchnat ptaczem. Byt tragiczny, komiczny, ohydny.

— Proszg! Niech si¢ pan uspokoi!

— Cale zycie... trzydziesci dwa lata... codziennie... o dziewiatej rano... ani jednego
upomnienia... I to wszystko po to...

— Btagam pana! Niech pan pamigta, ze zona pana styszy, ze jest cigzko chora...

— A ja? Mysli pan, Ze ja nie jestem chory? Mysli pan, ze ja dlugo wytrzymam takie zycie?

Nie mial twarzy ptaksy, ale wlasnie przez to jego tzy byty jeszcze bardziej wzruszajace.

— Przeciez to nie panska wina! To tylko panski pasiertb. Pan nie ponosi
odpowiedzialnosci. ..

Martin spojrzal na komisarza, nagle uspokojony, cho¢ nie na dtugo.

— Ja nie ponosze odpowiedzialnosci... Znow uniost si¢ gniewem.

— Ale ja mam wszystkie klopoty! Do mnie pan przyszed! z tg cala historig! Na schodach
lokatorzy patrza na mnie spode Iba. Zaloze si¢, ze to mnie podejrzewaja o zabdjstwo
Coucheta! Wlasnie! A zreszta, kto mi da pewno$¢, ze 1 pan mnie nie podejrzewa? Po co pan
tu przyszedt? Ha, ha, nie odpowiada pan? Nie ma pan odwagi odpowiedzie¢? Zawsze wybiera
si¢ najstabszego... Czlowieka, ktory nie moze si¢ broni¢... Bo moja zona jest chora! A ja...

Gwattownie gestykulujac, wyrznat lokciem w radio. Odbiornik zakotysat si¢ i upadt na
ziemi¢ w huku rozbitych lamp.

Teraz dopiero odezwata si¢ znow dusza gryzipiorka.

— Aparat za tysigc dwiescie frankow! Trzy lata czekalem, nie mogtem sobie pozwolic...

Z sasiedniego pokoju dochodzity jeki. Nastawit uszu, ale nie ruszyt si¢ z miejsca.

— Panska Zzona nic nie potrzebuje?

To Maigret zajrzat do pokoju. Pani Martin w dalszym ciggu lezata bez ruchu. Komisarz
natknal si¢ na jej wzrok, ale nie umialby powiedzie¢, czy bylo to spojrzenie wyostrzonej
inteligencji, czy wzrok zakiocony wysoka temperaturg.

Nie probowata nic méwié. Pozwolita mu wyj$¢ bez stowa.

W jadalni Martin opart si¢ tokciami o komodg, trzymajac twarz w dtoniach, i z odlegto$ci
kilku centymetrow gapit si¢ w tapete.

— Dlaczego miatby si¢ zabi¢?

— Czy sadzi pan, Ze to moze on...

Milczenie. Skwierczenie. Silny zapach czego$ przypalonego. Martin na nic nie zwracat
uwagi.

— Czy co$ stoi na ogniu? — zapytal Maigret. Wszedt do kuchni, szarej od dymu. Na
plytce gazowej



znalazt rondelek z mlekiem, bliskim wykipienia. Zamknat kurek maszynki, otworzyt okno,
spojrzal na podworze kamienicy, na laboratorium szczepionek doktora Riviere na samochod
dyrektora, zaparkowany przy podjezdzie Z biur dochodzit stukot maszyn do pisania.

Maigret marudzit nie bez powodu. Chcial zostawi¢ Martinowi czas, aby si¢ opanowal,
odzyskal pewnos$¢ siebie. Powoli natadowat fajke, zapalit ja od zapalniczki wiszacej nad
maszynkg gazowa.

Kiedy wroécit do jadalni, Martin tkwit w tym samym miejscu, ale byt spokojniejszy.
Podniést sie, wzdychajac, poszukat chusteczki, hatasliwie wytart nos.

— To wszystko musi si¢ zle skonczy¢, prawda? — odezwat si¢ wreszcie.

— Byly dwie ofiary $miertelne! — odpart Maigret.

— Dwie ofiary...

Z wysitkiem, nawet z rozdzierajacym wysitkiem Martin, bliski nowego ataku nerwowego,
zdotat mimo wszystko zapanowac¢ nad sobg.

— Wobec tego mysle, ze lepiej bedzie. ..

— Co bedzie lepiej?

Komisarz bat si¢ odezwaé. Wstrzymat oddech. Czut, ze co$ go $ciska w dotku, ze juz, juz
zbliza si¢ do prawdy.

— Taaak — Martin mamrotat do siebie samego — tym gorzej! To jest nieuniknione, nie—
unik—nio—ne!

Mimo to machinalnie podszedt do otwartych drzwi sypialni 1 rzucit wzrokiem w glab
pokoju.

Maigret ciggle czekal, bez ruchu, w milczeniu.

Martin nie powiedziat ani slowa. Nie stycha¢ tez bylo glosu jego Zony. Mimo to co$
musiato migdzy nimi zajs¢.

Milczenie przeciggato si¢ w nieskonczonos¢. Komisarz zaczynat si¢ niecierpliwic.

—1Ico...?

Martin powoli odwrocit si¢ ku niemu. Przybrat zupetlie inny wyraz twarzy.

— O co chodzi?

— Mowit pan, ze...

Martin usitowat si¢ uSmiechnac.

— Ze co?

— Ze lepiej bedzie, dla unikniecia nowej tragedii. ..

— Co bedzie lepiej?

Otarl czoto dtonia, jak kto$, komu trudno zebra¢ mysli.

— Bardzo pana przepraszam. Jestem taki wstrzasniety...

— Zapomniatl pan, co chciat pan powiedziec¢?

— Tak... Sam juz nie wiem... Niech pan spojrzy! Zasne¢ta.

Wskazal reka panig Martin, ktora przymknetla oczy. Jej twarz byla purpurowa, zapewne w
wyniku przyktadania lodu do czofa.

— Co pan wie? — zapytal Maigret tonem, jakiego uzywat w stosunku do zbyt szczwanych
podejrzanych.

—Ja?

I odtad wszystkie odpowiedzi byly w tym samym stylu! To wlasnie nazywaja ,,struganiem
wariata”! Kazde stowo powtarzat ze zdumieniem.

— Byt pan gotéw powiedzie¢ prawde...

— Prawde?

— Dos¢ tego! Niech pan nie probuje udawac ghupiego. Pan wie, kto zabil Coucheta...

—Ja?... Jawiem?...

Jezeli nigdy nie dostat po buzi, to tym razem byt o krok od zainkasowania solidnego
policzka z rak Maigreta!



Komisarz z zaci$nigtymi szczegkami spogladat na nieruchomg kobiete, ktéra spata lub
udawata ze $pi, potem na tego poczciwca, ktory mial jeszcze podpuchnigte powieki, zbolalg
ming po ostatnim kryzysie, obwiste wasy.

— Bierze pan na siebie odpowiedzialno$¢ za to, co si¢ jeszcze moze stac?

— Co si¢ moze stac?

— Pan popelnia btad, panie Martin!

— Jaki btad?

Co si¢ wlasciwie stato? Zaledwie minute ten, ktory byt juz gotéw wyznaé wszystko, stat w
progu migdzy obu pokojami, z wzrokiem utkwionym w t6zko zony. Maigret nie styszat nic.
Martin nawet nie drgnat.

A teraz ona spata! Udawata niewinigtko!

— Przepraszam pana... Zdaje si¢, ze chwilami sam nie wiem, co si¢ ze mng dzieje.
Przyzna pan, ze mozna oszalec...

Co nie przeszkadzato, ze nadal byt smutny, nawet posepny. Sprawiat wrazenie skazanca.
Jego wzrok unikat twarzy Maigreta, przeslizgiwat si¢ po znajomych sprzetach, zatrzymat si¢
wreszcie na aparacie radiowym. Pochyliwszy si¢ nad podtogg Martin, odwrocony plecami do
komisarza, zaczal zbiera¢ skorupy.

— O ktorej ma przyjs¢ lekarz?

— Nie wiem... Powiedzial, ze wieczorem.

Maigret wyszedt 1 trzasnal za sobg drzwiami. Znalazt si¢ nos w nos ze starg Matylda, ktora
byta tym tak zaskoczona, ze staneta jak wryta, z szeroko rozdziawionymi ustami.

— A pani tez nie ma mi nic do powiedzenia, co? Co?

Moze 1 pani bedzie udawac, ze o niczym nie wie?

Probowata odzyska¢ kontenans. Obie rece ztozyta na fartuchu, machinalnie przybierajac
pozg starej gosposi.

— ChodZmy do pani...

Zaszurata filcowymi pantoflami po parkiecie, ale zawahata si¢ przed uchylonymi
drzwiami.

— No dobra! Wchodzmy.

Maigret wszedl za nia, kopniakiem zatrzasnagt drzwi, nie spojrzal nawet na wariatke,
siedzaca przed oknem.

— A teraz prosz¢ mowi¢! Zrozumiano?

I calym ci¢zarem ciata opadt na krzesto.



IX. RENTAWDOWIA

— Zaczyna si¢ od tego, ze ktocg si¢ przez cate zycie!

Maigret nawet nie drgnat. Po uszy zanurzyt si¢ w tych brudach codziennosci, bardziej
obrzydliwych niz sama tragedia.

Stojaca przed nim starucha miata koszmarng mine triumfu i grozby. Mowita! 1 jeszcze
wiecej powie! Z nienawisci do Martinéw, do nieboszczyka, do wszystkich lokatorow tego
domu, z nienawisci do calego rodzaju ludzkiego. I z nienawisci do Maigreta.

Stata wiec, z rekoma skrzyzowanymi na wielkim, sflaczatym brzuchu. Mozna by rzec, ze
przez cale zycie czekata na taka okazje! To nie usmieszek wykwitt jej na wargach, to istna
btogos¢, od ktorej wrecz si¢ rozptywata!

— Zaczyna si¢ od tego, ze ktocg si¢ przez cate zycie!

Miala czas. Cedzita stowa. Napawala si¢ mozliwoscig okazania wzgardy ludziom, ktorzy
ktocg sig migdzy soba.

— Gorzej niz szmaciarze! I to od dawna! Czasem zastanawialam si¢, dlaczego jej jeszcze
nie zamordowat.

— Aha, spodziewata si¢ pani, ze...

— Mieszkajac w takim domu, wszystkiego si¢ mozna spodziewac!

Bacznie uwazala na kazda tonacje gtosu. Byta bardziej ohydna czy $mieszna?

Pokoj wydawat si¢ duzy. Nieposcielone 16zko z szarymi od brudu przescieradtami, ktore
nigdy chyba nie zaznaty Swiezego powietrza. Stot, stara szafa, kuchenka. I fotel, w ktorym
siedziata wariatka, patrzac przed siebie z lekkim, rozczulajacym u$miechem.

— Przepraszam! Przyjmuje pani czasem go$ci? — zapytat Maigret.

— Nigdy!

— A siostra nigdy nie opuszcza pokoju?

— Czasami chowa si¢ na schodach. Zniechg¢cajaca szarzyzna. Zapach brudu i1 ubostwa,

staro$ci, moze nawet odor Smierci?

— I niech pan zauwazy, Ze to ona zawsze zaczyna!

Maigret z trudem znajdowat sile, aby zadawac jej pytania. Przygladat si¢ jej bez wyrazu.
Stuchat.

— Oczywiscie o pienigdze! Nie chodzi o inne kobiety... Cho¢ raz, sprawdzajac rachunki,
podejrzewata, ze byl w takim domu. Nic mu nie bylo oszczedzone...

— Bije go?

Maigret nie ironizowal. Takie przypuszczenie nie bylo wcale §mieszniejsze od innych. Tak
si¢ plawil w nieprawdopodobienstwach, Ze nic juz nie bylo go w stanie zadziwic.

— Nie wiem, czy go bije, ale thucze talerze. Potem ptacze, méwiac, ze nigdy nie doczeka
si¢ przyzwoitego domu...

— W sumie, te sceny powtarzajg si¢ prawie codziennie?

— To nie sg wielkie sceny! Ale wyrzuty. Dwa, trzy razy na tydzien...

— Ma pani przynajmniej zajgcie!

Nie byta pewna, czy dobrze zrozumiata i przyjrzata mu si¢ z odrobing zaniepokojenia.

— Jakie wyrzuty mu robi najczegsciej?

— ,,Jak si¢ nie ma za co utrzymac zony, to si¢ nie trzeba zeni¢! Nie oszukuje si¢ zony,
wmawiajac, ze si¢ dostanie podwyzke, gdy to nieprawda! Nie trzeba bylo odbija¢ Zony
takiemu mezczyznie jak Couchet, ktory potrafi zarabia¢ miliony! Urzednicy to tchorze...
Trzeba pracowa¢ na wlasny rachunek, umie¢ ryzykowaé, okazaé inicjatywe, jak si¢ chce do
czego$ dojs¢...”



Biedny Martin, ze swoimi rekawiczkami, jasnobezowym plaszczem, wypomadowanymi
wasami! Maigret mogt sobie bez trudu wyobrazi¢ te wszystkie epitety, ktérymi go obrzucano
przy kazdej okazji.

A przeciez robit co mogl! Przed nim Couchet zbierat te same wyrzuty. Jemu na pewno
powtarzata: ,,Spo6jrz na pana Martina! To dopiero inteligentny me¢zczyzna! On troszczy si¢ o
to, ze moze kiedy$ bedzie miat Zong! Jesli co§ mu si¢ stanie, ona dostanie przynajmniej
wdowig rente. A ty...”

To wszystko sprawiato wrazenie ztowrogiego oskarzenia. Pani Martin si¢ oszukata, zostata
oszukana, oszukiwata caly $wiat!

A wszystko musiato si¢ zacza¢ od jakiej$ strasznej pomyiki!

Corka cukiernika z Meaux marzyla o pienigdzach. To byt fakt bezsporny. To byla
konieczno$¢! Czula to. Bylta stworzona do posiadania pieni¢dzy i wobec tego obowigzkiem jej
me¢za bylo pienigdze zdoby¢!

Couchet nie do$¢ zarabial? A jesli umrze, ona nie otrzyma nawet wdowiej renty?

No to wyjdzie za Martina! Proste.

Tylko w rezultacie Couchet zdobyt miliony kiedy juz bylo za p6zno. I nie byto sposobu,
zeby Martinowi doda¢ skrzydetl, zeby go skioni¢ do odejscia z biura notarialnego 1 zajgcia si¢
handlowaniem szczepionkami albo czyms$ innym, co daje pienigdze!

Byla nieszcze$liwa! Zawsze byta nieszczedliwa! Zycie haniebnie ja oszukato!

Stara Matylda wbita w Maigreta oczy niebieskawe jak u meduzy.

— Syn ja odwiedzat?

— Czasami.

— Jemu tez robita sceny?

I pomysle¢, ze starucha od lat czekata na taka chwilg! Teraz si¢ nie $pieszyta. Miata czas!

— Dawata synowi dobre rady: ,,Twoj ojciec jest bogaty! Powinien si¢ wstydzi¢, ze ci nie
zatatwil lepszej posady. Nie masz nawet samochodu... A wiesz dlaczego? Przez t¢ kobiete,
ktora dla pieniedzy za niego wyszta. Tylko dla pieniedzy za niego wyszta! Bog jeden raczy
wiedziec, co ci zgotuje na przysztos¢... Czy dostaniesz cho¢ cze$¢ tego majatku, ktory ci sig
nalezy? Dlatego teraz powiniene$ ciggna¢ od niego pienigdze, odtozy¢ sobie w bezpiecznym
miejscu... Jak chcesz, ja ci je przechowam. Powiedz, chcesz, zebym ja ci je przechowata?...”

Maigret, z wzrokiem utkwionym w brudny sufit rozmyslal, marszczac czoto.

Zdawato mu si¢, ze w tej plataninie uczu¢ jedno wysuwalo si¢ na plan pierwszy, moze
nawet warunkowato wszystkie pozostate: niepokoj! Niepokoj chorobliwy, graniczacy z
szalenstwem.

Pani Martin stale méwita o tym co si¢ moze zdarzy¢: o $mierci meza, o nedzy jesli jej nie
zapewni wdowiej renty... Bala si¢ tez o przysztos¢ syna. To byt koszmar, obsesja.

— A co na to Roger?

— Nic! Nigdy dlugo u niej nie siedziat. Pewnie miat ciekawsze zajg¢cia na miescie. ..

— Byt tu w dniu zabojstwa?

— Nie wiem.

Wariatka, w swoim kaciku, rownie stara jak Matylda, ciagle przygladala si¢ komisarzowi,
usmiechajac si¢ ujmujaco.

— Czy Martinowie mieli wtedy jaka$ rozmowg ciekawsza niz zwykle?

— Nie wiem.

— Czy koto 6smej wieczor pani Martin schodzita na dot?

— Juz nie pamig¢tam. Nie mogg stale pilnowac¢ korytarza.

To byta nie§wiadomos¢, czy przejrzysta ironia? Tak czy inaczej, co$ jeszcze chowata w
zanadrzu. Maigret to czul. Jeszcze nie cala trucizng wycisneta!

— Wieczorem kidcili sig...

— O co?



— Nie wiem.

— Nie stuchata pani?

Nie odpowiedziata. Jej mina zdawata si¢ mowic: ,, To moja sprawa!”

— Co jeszcze pani wie?

— Wiem, dlaczego ona choruje!

Teraz nadeszta chwila triumfu! Rece, ciggle skrzyzowane na brzuchu, zadygotaty.
Kulminacyjny punkt calej zyciowej kariery!

— Dlaczego?

Tym trzeba si¢ byto nacieszy¢!

— Bo... Chwileczke, zapytam siostre, czy niczego nie potrzebuje. Fanny, nie chcesz pic?
Moze jestes$ gtodna? Nie za goraco ci?

Maly zeliwny piecyk byl rozpalony do czerwonosci. Stara krecita sie po pokoju,
bezszelestnie $lizgajac si¢ na filcowych podeszwach.

— Bo co?

— Bo on nie przyniodst pieniedzy!

Przesylabizowata to zdanie, a potem zapanowato absolutne milczenie. To byt koniec!
Wigcej nic nie miata do powiedzenia! I tak powiedziata az nadto!

— Jakich pienigedzy?

Daremny trud! Nie odpowiadata na zadne pytania.

— To nie moja sprawa! Tyle tylko styszatam. Moze pan sobie z tym robi¢, co pan chce.
Teraz juz pora, zebym si¢ zajeta siostrg...

Poszedt wiec, pozostawiajgc obie siostry, zeby zajety Bog wie czym.

Niedobrze mu sie od tego robito. Zoladek podchodzit mu do gardta, jak przy morskie;
chorobie.

,»Nie przyniost pieniedzy...”

Czy da si¢ to jako$ wytlumaczy¢? Martin postanowil okra$¢ pierwszego me¢za, moze po to,
aby wiece] nie wystuchiwac o swojej przecigtnosci. Ona widziata go przez okno. Wyszedt z
trzystoma sze$¢dziesigcioma banknotami w reku. ..

Ale kiedy przyszedl do domu, nie miat tych pieniedzy! Schowat je w bezpiecznym
miejscu? Pozwolit si¢ okras¢? Moze popadt w panike i pozbyt sie pieniedzy, rzucajac je do
Sekwany?

Czy to on zabil? On, nijaki, malenki pan Martin w jasnobezowym ptaszczu?

Przed chwilg gotéw byl mowicé. To byto znuzenie czlowieka winnego, ktory nie czuje si¢
dluzej na sitach dochowa¢ milczenia, ktéry woli natychmiastowa kar¢ wiezienia od
trwoznego wyczekiwania.

Ale dlaczego to zona zachorowata?

A przede wszystkim, dlaczego zabit si¢ Roger?

Czy to wszystko nie zrodzito si¢ w wyobrazni Maigreta? Przeciez rownie dobrze mogiby
podejrzewac Ning, albo panig Couchet, albo nawet putkownika...

Schodzac powoli ze schodéw, komisarz natknal si¢ na pana de Saint—Marc, ktory odwrécit
glowe:

— Ach, to pan...

Protekcjonalnie podat mu reke.

— Co nowego? Sadzi pan, ze to si¢ wyswietli?

A z gory dochodzit krzyk wariatki, ktorg siostra widocznie zostawita sama, by stang¢ na
posterunku pod czyimi$§ drzwiami!



Pigkny pogrzeb. Mndéstwo ludzi. Osoby na stanowisku. Przede wszystkim rodzina pani
Couchet 1 sgsiedzi z bulwaru Haussmanna.

W pierwszych rzgdach kosciota jedynym dysonansem byta siostra Coucheta, cho¢ zrobita
wszystko, zeby elegancko wyglada¢. Ona jedna ptakata. Najgorsze, ze miata taki hatasliwy
sposob wycierania nosa, ktory za kazdym razem $ciggat na nig gniewne spojrzenie tesciowe;j
zmartego.

Zaraz za rodzing pracownicy laboratorium szczepionek.

Razem 2z pracownikami zasiadla stara Matylda, bardzo godna, pewna siebie,
przeswiadczona ze ma prawo tu by¢. Czarna suknia, ktorag miala na sobie, stuzyla zapewne
tylko temu jednemu celowi: uczeszczaniu na pogrzeby! Skrzyzowata wzrok z Maigretem. |
nawet raczyla lekko sking¢ glowa.

Rozlegly sie dzwigki organdéw, bas kantora, falset diakona: Et ne nos inducat in
tentationem!

Szurgot odsuwanych krzeset. Katafalk byt wysoki, ale mimo to ginal pod morzem kwiatow
1 wienhcow.

,Od lokatorow z placu des Vosges 61”

Matylda tez si¢ na pewno dotozyla. A czy Martinowie takze wpisali swoje nazwisko na
list¢ sktadkowa?

Pani Martin nie byto widac. Nie wstala jeszcze z t6zka.

Libera nos, domine...

Msza zalobna. Koniec. Mistrz ceremonii powoli kroczy na czele orszaku pogrzebowego.
Maigret ze swego kacika nie opodal konfesjonatu dojrzat Nin¢. Miata zaczerwieniony nos, ale
nie zadala sobie trudu, zeby go przypudrowac.

— To straszne, prawda? — powiedziata.

— Co jest straszne?

— Wszystko! Sama nie wiem. Ta muzyka... I ten zapach chryzantem.

Zagryzta dolng wargg, zeby sttumi¢ szloch.

— Wie pan... Dlugo nad tym mys$latam. I na koniec dosztam do wniosku, ze on co$
przeczuwat.

— P9jdzie pani na cmentarz?

— Jak pan mys$li? Mogg mnie tam zauwazy¢... Moze lepiej, Zzebym nie szta? Ale tak bym
chciata wiedzie¢, gdzie bedzie pochowany...

— Wystarczy zapytac straznika.

— Stusznie.

Rozmawiali szeptem. Po tamtej stronie drzwi milkty kroki ostatnich odprowadzajacych.
Samochody zaczely odjezdzad.

— Powiada pani, ze co$ przeczuwat?

— Moze nie to, ze umrze w taki sposob... Ale wiedziat, Zze niewiele juz mu czasu zostato.
Byl powaznie chory na serce.

Wida¢ bylo, Zze co$ ja dregczy, ze przez dlugie godziny jej umyst pracowat tylko nad t3
jedng sprawa.

— Przypomniatam sobie jego stowa...

— Obawiat si¢ czego$?

— Nie! Raczej odwrotnie. Kiedy przypadkiem rozmowa zeszla na cmentarze, powiedziat
ze Smiechem: Jedyne miejsce, gdzie bedzie spokdj. Zaciszny kacik na Pere—Lachaise...”

— Czesto zartowal?

— Zwtaszcza, kiedy mu nie bylo wesoto. Rozumie mnie pan? Nie lubit da¢ po sobie
pozna¢, ze ma klopoty. W takich chwilach szukat czego$, zeby si¢ posmiac...

— Na przyktad kiedy wspominal pierwszg zong?

— Nigdy mi o niej nie mowil.



— A o drugiej?

— Tez nie! Nie mowit o nikim konkretnym, mowit o ludziach w ogoéle. Twierdzil, ze to
dziwne istoty. Jesli kelner w restauracji go nacigl, traktowal go serdeczniej niz innych.
,Lajdak!” — mowit, ale wypowiadat to stowo z nutka rozbawienia, zadowolenia!

Zrobito si¢ chtodno. Pora Zaduszek. Maigret 1 Nina nie mieli nic wigcej do roboty w tej
eleganckiej dzielnicy Saint-Philippe—du—Roule.

— W Moulin—Bleu wszystko w porzadku?

— W porzadku!

— Wpadng si¢ przywita¢ ktorego$ wieczora...

Maigret uscisnat jej reke 1 wskoczyt na platforme autobusu.

Musial teraz by¢ sam, pomysle¢, a raczej pozwoli¢ na dywagacje mysli. Wyobrazat sobie
orszak pogrzebowy, ktéry niebawem dotrze na cmentarz. Pani Couchet.. putkownik... brat...
Na pewno bedzie mowa o tym dziwnym testamencie.

,,P0 co oni szperali w tych kubtach na Smiecie?”

Bo tu wtasnie byt pies pogrzebany! Martin krecit si¢ koto $mietnika pod pozorem szukania
rekawiczki, ktorej nie znalazl, a ktérag mimo to miat na sobie nazajutrz rano. Pani Martin tez
grzebata w odpadkach, wspominajac o wyrzuconej przez nieuwage srebrnej tyzeczce.

,»-..b0 nie wrocit z pieniedzmi...” — modwila stara Matylda.

W gruncie rzeczy wesoto musiato by¢ o tej porze przy placu des Vosges! Czy wariatka,
ktora zostala sama, nie wyta jak zwykle?

Przepelniony autobus mijat przystanki bez zatrzymywania. Tuz przy Maigrecie kto$
odezwal si¢ do sgsiada:

— Czytales te histori¢ z tysigcfrankowymi banknotami?

— Nie. Co sig stato?

— Szkoda, ze mnie tam nie bylo! Przy $luzie Bougival, przedwczoraj rano...
Tysigcfrankowe banknoty ptynety z pradem. Jaki$§ marynarz pierwszy je dojrzat i nawet udato
mu si¢ wylowi¢ kilka sztuk. Ale $luzowy zauwazyt 1 poleciat po policj¢. Potem juz
posterunkowy pilnowat tych, co chcieli towi¢ forse¢ na wedke...

— Nie mow! Ale pewnie co$ tam na lewo schowali. ..

— W gazecie pisza, ze odzyskano trzydziesci banknotow, ale musiato by¢ tego duzo
wiecej, bo w Mantes tez wytowiono dwa. I co powiesz, banknoty ptywaja w Sekwanie...
Lepsze niz szczupaki!

Maigret ani drgnat. Byt o glowe wyzszy od wspotpasazerow. Na twarzy zachowat spokoj.

,»...bo nie wrocit z pieniedzmi...”

A wigc o to chodzito? Czy matego Martina obleciat strach lub wyrzuty sumienia na mysl o
popelnionej zbrodni? No tak, Martin zeznal, Ze tego wieczora spacerowal po Wyspie $w.
Ludwika, zeby ztagodzi¢ bol gtowy!

Maigret mimo wszystko zdotfat si¢ usmiechnaé: wyobrazil sobie panig Martin, ktora ze
swojego okna widziata wszystko 1 czekata.

Maz wrocit znuzony, przygnebiony. Bacznie $ledzita jego ruchy i gesty. Nie mogta si¢
doczeka¢, kiedy zobaczy banknoty, moze nawet bedzie je mogta przeliczy¢. ..

A on si¢ rozbieral. Ktadl spac.

Czy to nie ona podniosta ubranie 1 przeszukala kieszenie?

Niepokoj rost. Przygladala si¢ Martinowi i jego pos¢pnym wasom. ,,A pie... pieniagdze? —
Jakie pienigdze? — Komu je dates? Odpowiadaj! Nie probuj ktamac!”

Wysiadajac z autobusu przy Pont—Neuf, skad wida¢ byto okna jego gabinetu, Maigret ku
swemu wlasnemu zdumieniu ztapal si¢ na tym, ze potglosem powiedzial: ,,Zatoze¢ sig, ze
Martin zaczat ptakac¢ w tozku!...”



X. DOWOD OSOBISTY

Zaczeto sie w Jeumont. Byla jedenasta wieczor, kilku podréznych z trzeciej klasy udato sie
w kierunku urzedu celnego, celnicy za$ rozpoczeli kontrole w wagonach pierwszej i drugiej
klasy.

Pedanci z gory przygotowywali walizki do kontroli, rozktadajac bagaze na tawkach. Do
nich nalezal m¢zczyzna o niespokojnych oczach, jadacy drugg klasg w przedziale, gdzie poza
nim znajdowato si¢ tylko stare matzenstwo belgijskie.

Jego bagaz byt wzorem porzadku i sztuki przewidywania. Koszule przektadane gazetami,
by si¢ nie pobrudzily. Dwanascie par mankietow, kalesony cieple i na lato, budzik, pétbuty i
para sfatygowanych pantofli.

W sposobie pakowania czuto si¢ kobiecg reke. Nie zmarnowano ani odrobiny miejsca, nic
nie miato prawa si¢ pognies¢. Celnik jakby od niechcenia dotknat bagazy reka, obserwujac
pasazera w jasnobezowym plaszczu, ktory zreszta wygladat na posiadacza takich wtasnie
waliz.

— W porzadku!

Znak kreda na bagazach.

— Panstwo nic nie maja do oclenia?

— Przepraszam — wtracit sie¢ mg¢zczyzna — gdzie dokladnie zaczyna si¢ terytorium
belgijskie?

— Widzi pan to pierwsze ogrodzenie, o tam? Nie, teraz ni¢ pan nie zobaczy. Ale niech pan
zaczeka... Niech pan policzy latarnie. Trzecia od prawej — no wigc tam wlasnie jest granica.

W korytarzu rozlegt si¢ glos, powtarzajacy przed drzwiami kazdego przedziatu:

— Proszg przygotowaé paszporty 1 dowody osobiste! Mezczyzna w jasnobezowym
ptaszczu starat si¢ utozy¢ walizki z powrotem na siatce.

— Paszport?

Odwrdcit sig, ujrzal mtodego cztowieka, w szarym nakryciu glowy.

— Francuz?... To poprosze dowodd osobisty. To zajeto kilka chwil, palce grzebaly w
portfelu.

— Shuzg¢ panu!

— Dzigkuje. Martin, Edgar—Emile... Zgadza si¢. Prosze ze mna.

— Dokad?

— Moze pan zabra¢ bagaze.

— Ale... pociag...

Para Belgow przygladata mu si¢ teraz ze strachem, cho¢ mimo wszystko pochlebiato im,
ze podrézowali w jednym przedziale ze ztoczynca. Martin, wytrzeszczywszy oczy, wdrapat
si¢ na tawke, zeby zdja¢ swoje torby podrdzne.

— Przysiggam panu... Czy to...?

— Proszg si¢ pospieszy¢. Pocigg zaraz rusza.

Mtody czlowiek w szarym kapeluszu zepchnat najciezsza walizke na peron. Zapadat
zmrok. W $wietle latarni dojrze¢ mozna bylo pasazerow biegiem wracajacych z bufetu.
Gwizdek. Jaka$ kobieta uzerata si¢ z celnikami, ktérzy nie pozwalali jej odjechac.

— Zobaczymy jutro rano...

Martin podazyt za mlodym czltowiekiem, z trudem taszczac swoj bagaz. Nigdy nie
przypuszczal, ze peron dworcowy moze by¢ taki dtugi! Prawdziwa bieznia, nie konczaca sig,
bezludna, obramowana tajemniczymi drzwiami.

Wreszcie dotarli do ostatnich drzwi.

— Proszg wejsc!



W $rodku panowal mrok. Jedyna lampa w zielonym abazurze zawieszona bylta tak nisko,
ze oswietlata tylko jakies$ papiery. Ale w glebi pokoju co$ si¢ poruszyto.

— Dzien dobry, panie Martin — rozlegt si¢ kordialny glos.

Z cienia wytonita si¢ potezna sylwetka: komisarz Maigret w ciemnym plaszczu z
aksamitnym kotnierzem, r¢ce w kieszeniach.

— Nie warto si¢ rozbiera¢. Pojedziemy pociagiem paryskim, ktory zaraz przyjedzie na tor
trzecit...

Tym razem wszystko stracone! Martin ptakal w milczeniu, z rekoma zaci$nigtymi na
uchwytach tak doskonale zapakowanych waliz.

*

Inspektor petnigcy stuzbe przed domem przy placu des Vosges 61 kilka godzin przedtem
telefonowal do Maigreta:

— Ptaszek zaraz wyfrunie... Wsiadl do taksowki 1 kazat si¢ zawiez¢ na Dworzec
Pétnocny.

— Niech jedzie. Prosze dalej §ledzi¢ Zong.

Maigret wsiadt wiec do tego samego pociggu co Martin. Podrozowal w sasiednim
przedziale, z dwoma podoficerami, ktorzy przez calg droge opowiadali pieprzne kawaty. Od
czasu do czasu komisarz przyktadat oko do matego judasza tgczacego oba przedziaty i
przygladat si¢ posgpnemu Martinowi.

Jeumont... Dowdd osobisty... Gabinet komisarza stuzby specjalne;.

Teraz obaj wracali do Paryza w zarezerwowanym przedziale. Martin nie mial kajdanek na
rekach. Walizki lezaly na siatce nad glowa, jedna, Zle wywazona,, caly czas grozita upadkiem
na ziemig.

Maubeuge. Maigret ciaggle jeszcze nie zadal ani jednego pytania.

Mozna bylo oszale¢! Siedzial w swoim kaciku z fajka w zg¢bach 1 nie przestawat palic,
przygladajac si¢ towarzyszowi podrdzy rozbawionymi oczyma.

Dziesig¢, dwadzieScia razy Martin otwierat usta, nie mogac zdecydowaé si¢ na
wypowiedzenie cho¢ stowa. Dziesig¢, dwadzie$cia razy komisarz nawet nie zwrdcit na niego
uwagi.

Wreszcie to musiato nastapié: rozlegt si¢ gltos nie do opisania, ktorego nawet pani Martin z
pewnoscia by nie poznata:

—Toja...

A Maigret wcigz si¢ nie odzywat. Jego oczy zdawaty si¢ mowic: ,,Naprawdg?”

— Ja... Mialem nadziej¢, Ze przekrocze granice...

Komisarz mial zwyczaj pali¢ fajke w sposob, ktory zawsze denerwowat wszystkich
obecnych: przy kazdym kigebie zmystowo rozchylat wargi w delikatnym ,,pyk”. A dymu nie
wypuszczat przed siebie, tylko pozwalatl, by ulatnial si¢ powoli, tworzac obtok okalajacy
twarz.

Maigret palil wigc, a glowa kiwata si¢ z prawej na lewg 1 z lewej na prawa, w rytmie
stukotu kot pociagu.

Martin pochylit si¢ przed siebie, Sciskal Zalosnie dlonie w rgkawiczkach, oczy miat
rozgoraczkowane.

— Sadzi pan, ze to dlugo potrwa? Prawda, ze nie? Przeciez ja si¢ przyznaj¢... Przyznaje
si¢ do wszystkiego.

Jak mu si¢ udawato pohamowac szloch? Napiete nerwy musiaty go przyprawia¢ o
dojmujacy bol. A oczy raz po raz nabieraty btagalnego wyrazu, wyraznie méwity Maigretowi:
»Niech mi pan pomoze! Widzi pan przeciez, ze jestem u kresu sit!”



Ale komisarz ani drgnal. Byl spokojny, w jego spojrzeniu bylo zainteresowanie, ale
zadnego wzruszenia. Jak w ogrodzie zoologicznym przed klatkg z jakim$ egzotycznym
stworzeniem.

— Couchet mnie przylapal. No wiec...

Maigret westchnat. Takie westchnienie nic nie znaczyto, a raczej mozna je byto pojmowac
na sto r6znych sposobow.

Saint—Quentin! Kroki w korytarzu. Pot¢zny mg¢zczyzna usitowal otworzyé drzwi
przedziatu, zobaczyt, ze sg zamkniete na klucz, przez chwile zagladat do $rodka z nosem
przylepionym do szyby, wreszcie dat za wygrana i poszedt szuka¢ innego miejsca.

— Skoro przyznaje si¢ do wszystkiego, prawda? Nie warto dtuzej si¢ wypierac...

Zupehie jakby rozmawial z gluchym, albo z kim$ kto ani stowka nie rozumie po
francusku. Maigret pedantycznie kciukiem upychat tyton w fajce.

— Ma pan zapatki?

— Nie. Ja nie pale. Pan o tym dobrze wie... Moja zona nie lubi zapachu tytoniu.
Chcialbym, zeby to si¢ skonczylo, rozumie pan? Powiem to adwokatowi, bo chyba bede
musial mie¢ adwokata? Nie chce zadnych komplikacji! Przyznaje si¢ do wszystkiego!
Czytalem w gazecie, ze cz¢$¢ banknotow odnaleziono. Sam nie wiem, dlaczego to zrobitem...
Kiedy je czulem w kieszeni, wydawato mi si¢, ze na ulicy wszyscy si¢ na mnie gapia.
Najpierw mialem zamiar gdzie$ je ukry¢... ale po co?... Szedlem wzdluz nabrzeza. Tam byly
zakotwiczone barki, balem si¢, ze jaki§ marynarz mnie zauwazy. Wiec przeszedtem przez
most Marie, na Wyspie §w. Ludwika udato mi si¢ niepostrzezenie pozby¢ pakunku...

W przedziale bylo nieznos$nie goragco. Mgta skraplata si¢ na szybach. Dym z fajki kiebit si¢
u sufitu, wokot lampy.

— Powinienem byl za pierwszym razem przyzna¢ si¢ panu do wszystkiego... Nie miatlem
odwagi. Miatem nadzieje, ze...

Martin zamilkt, z zainteresowaniem przyjrzat si¢ towarzyszowi podrézy, ktory uchylit usta
1 zamknat oczy. Oddech réwny, jak miauczenie wielkiego, najedzonego kota.

Maigret zasnat!

Martin rzucit okiem na drzwi, ktore wystarczyto tylko odsung¢ i jak gdyby bronigc sig¢
przed pokusa wtulil si¢ w kat przedzialu, zaciskajac posladki, a obie rgce skladajac na
chudych kolanach.

Dworzec Poinocny. Szary ranek. Podmiejski thum, nie calkiem jeszcze przebudzony,
przewala si¢ przez bramy jak stado bydta.

Pociag zatrzymat si¢ bardzo daleko od poczekalni. Walizy byty cigzkie. Martin nie chciat
si¢ zatrzymac¢. Byt u kresu sil, ramiona go bolaty.

Dhugo musieli czekaé na taksowke.

— Pan mnie zabiera do wiezienia?

W pociagu spedzili pig¢ godzin, a Maigret w sumie nie wydusit nawet dziesieciu zdan. I to
zdan, ktore nie miaty nic wspdlnego ani z morderstwem ani z trzystu sze$¢dziesigcioma
tysigcami frankow! Mowit o swojej fajce, o gorgcu w przedziale, 0 godzinie przyjazdu.

— Plac des VVosges 61 — rzucit kierowcy.

Martin blagat:

— Czy to naprawdg konieczne...?

| do siebie samego:

— Co sobie w biurze pomyslag! Nie miatem nawet czasu uprzedzic.

W portierni dozorczyni sortowata poczte: wielki plik listow do Szczepionek doktora
Riviere, bardzo mato dla reszty lokatorow.



— Panie Martin! Panie Martin! Przychodzili tu z biura notarialnego, dowiadywac¢ sie, czy
pan nie chory. Okazuje si¢, ze pan ma klucz od...

Maigret pociggnat swego towarzysza za sobg. A ten musial taszczy¢ ciezkie walizy po
schodach, gdzie przed drzwiami staty butelki z mlekiem 1 lezat §wiezy chleb.

Drzwi starej Matyldy poruszyty sig.

— Niech mi pan da klucz.

— Ale...

— To niech pan sam otworzy.

Gleboka cisza. Szczgk zasuwy. Teraz ujrzeli posprzatang jadalni¢, kazdy drobiazg lezat
doktadnie na swoim miejscu.

Martin dtugo si¢ zastanawial, potem powiedziat glosno:

— Tojal... I pan komisarz...

W sasiednim pokoju cos si¢ poruszyto na t6zku. Martin zamykajac za sobg drzwi, wyjakat:

— Nie powinnis$my byli... Przeciez ona nic temu nie winna, prawda? A w jej stanie...

Nie mial odwagi wejs¢ do sypialni. Dla nabrania otuchy podnidst walizy 1 ulozyl je na
dwoch krzestach.

— Czy chce pan, zebym zaparzyt kawe?

Maigret zapukal do drzwi sypialni.

— Moge wejs¢?

Zadnej odpowiedzi. Pchnat drzwi i natknat sie na wbity w niego wzrok pani Martin, ktora
lezata bez ruchu, z wlosami spigtymi szpilkami.

Martin stal za nim. Czut jego obecnos¢, ale nie mogt go widziec.

Glosne kroki na podworzu. I glosy, przede wszystkim kobiece: to nadchodzili pracownicy
biur i laboratorium. Byla za minute dziewiata.

Sttumiony krzyk wariatki w sgsiednim mieszkaniu. Na nocnym stoliku lekarstwa.

— Gorzej si¢ pani czuje?

Wiedziat doktadnie, Zze ona nie odpowie, ze wbrew wszystkiemu bedzie zachowywala tg
samg okrutng rezerwe. Mozna by rzec, ze boi si¢ stow, nawet jednego jedynego stowa. Jak
gdyby stowo mogto rozpetac katastrofe!

Zeszczuplata, cer¢ miata jeszcze bardziej ziemista. Ale oczy, te przedziwne szare Zrenice,
zyly wlasnym zyciem, nami¢tnym, samowolnym.

Martin wszedl na migkkich nogach. Catg swa postawa zdawat si¢ usprawiedliwiaé, prosi¢
0 przebaczenie.

Szare oczy powoli odwrdcity sie w jego kierunku, lodowate, tak bezwzgledne, ze az
odwrocit gtowe 1 wyjakat:

— Na dworcu w Jeumont... Jeszcze minuta, a bylbym w Belgii...

Trzeba byto stow, zdan, hatasu, zeby wypemlic¢ t¢ pustke, ktoéra wyczuwato sie¢ wokot
kazdej z osob. Pustke namacalng do tego stopnia, ze glosy odbijaty si¢ echem, jak w tunelu
lub jaskini.

Ale nikt nic nie méwil. Z trudem mamrotano jakie§ sylaby, wymieniajac pelne obaw
spojrzenia, po czym zn6w milczenie zapadato w sposob bezwzgledny, jak mgla.

Mimo to co$ si¢ dziatlo. Co$ powolnego, ukradkowego: reka ktéra wslizgneta sie pod
koldre, a potem obojetnym ruchem podniosta si¢ do samej poduszki.

Wychudzona, wilgotna dton pani Martin. Maigret, pozornie patrzac w inng strone, $ledzit
uwaznie jej kazdy ruch, czekajac chwili, az wreszcie dlon dosigegnie celu.

— Zdaje sig, ze lekarz miat przyj$¢ dzis§ rano?

— Nie wiem... Czy kto$ si¢ mng w ogole zajmuje? Lez¢ tu jak zwierzeg, ktoremu
pozwolono zdychac...

Ale oko zabtysto, bo reka dotkneta wreszcie upragnionego przedmiotu.

Ledwie zauwazalny szelest papieru.



Maigret postgpit krok naprzod, chwycit panig Martin za przegub dioni. Wydawato sig, ze
chora jest bez sil, prawie bez zycia. Ale to nie przeszkodzito, ze w ciggu sekundy data dowod
niestychanej zywotnosci.

Nie chciata pusci¢ tego, co trzymata! Uniosta si¢ na t6zku i bronita si¢ jak szalona. Dton
przyblizyta do ust, zgbami rozerwata biaty papierek, ktory Sciskata w reku.

— Niech mnie pan pusci! Prosz¢ mnie pusci¢, bo bede krzycze¢! A ty?... Ty
pozwalasz?...

— Panie komisarzu! Btagam pana... — jgczat Martin.

Nadstawiat uszu. Bat sie, ze zlecg si¢ sgsiedzi. Ale wtraci¢ si¢ nie mial §miatosci.

— Brutal! Parszywy brutal! Bi¢ kobiete...!

Nie, Maigret jej nie bit. Poprzestal na przytrzymaniu r¢ki, moze troch¢ za mocno $ciskajac
ja w przegubie, zeby przeszkodzi¢ w zniszczeniu papierka.

— Jak panu nie wstyd! Kobieta, ktora jedna nogg jest juz na tamtym swiecie.

Ale ta na wpot zywa kobieta przejawiata teraz energie, z jakg Maigretowi rzadko przyszto
si¢ spotyka¢ w jego catej policyjnej karierze! Melonik spadt mu na t6zko. Nagle ugryzia
komisarza w nadgarstek.

Ale przy tak napigtych nerwach nie mogta dlugo si¢ broni¢. Za chwile udato mu si¢
rozewrze¢ jej palce, podczas gdy ona pojekiwata z bolu.

Teraz ptakala. Plakala nie placzac, ze ztosci, z wsciektosci, moze takze dla zachowania
pozorow?

— A ty na to pozwolites...

Maigret byt zbyt szeroki w barach, jak na ten ciasny i zagracony pokoj. Zdawalo sig, ze
wypelnia calg przestrzen, przestania §wiatto.

Podszedt teraz do kominka, rozwinat kartke, ktorej brzegi byly urwane, przebiegt oczyma
pisany na maszynie tekst z nadrukiem ,Laval i Piollet, adwokaci i radcy prawni przy
Trybunale w Paryzu”.

Po prawej, dopisek czerwonym atramentem: ,,Sprawa Coucheta, Opinia prawna z 18
listopada”.

Dwie bite strony ciasnego tekstu bez interlinii. Maigret czytal na wyrywki, polgtosem. Z
biur Szczepionek Riviére dolatywat stukot maszyn do pisania.

,» W mysl ustawy z roku...

Poniewaz $mier¢ Rogera Coucheta nastapila pdzniej niz $mier¢ jego ojca. ..

...zaden testament nie moze pozbawi¢ prawowitego syna naleznych mu praw...

...poniewaz drugie malzenstwo spadkodawcy z panng Dormoy zawarte zostato pod
klauzula wspdlnoty majatkowe;...

...naturalnym spadkobiercg Rogera Coucheta jest matka...

...mamy zaszczyt potwierdzi¢, ze ma pani prawo domaga¢ si¢ polowy majatku
pozostawionego przez Raymonda Coucheta, tak ruchomego jak i nieruchomego... ktory
wedlug naszych prywatnych informacji szacujemy, zastrzegajac prawo do btedu, na sume
okoto pigciu miliondw, w czym warto$¢ firmy znanej pod nazwa ,,Szczepionki Riviére”
uwzgledniona zostala w tej ocenie do wysokosci trzech milionow...

...pozostajemy do pani dyspozycji jesli idzie o wszelkie formalno$ci zwigzane z
anulowaniem testamentu...

...potwierdzamy, ze z sum uzyskanych dzigki temu zainkasujemy oplate¢ w wysokosSci
dziesieciu procent (10%) na koszta...”

Pani Martin przestata ptakac. Potozyta si¢ z powrotem, a zimny wzrok wbila znéw w sufit.



Martin, bardziej niz zwykle zbity z tropu, stat we framudze drzwi, nie wiedzac co poczac z
rgkoma, z oczyma, z calym ciatem.

— Jest jeszcze postscriptum! — Maigret mowit jak gdyby do siebie.

Postscriptum poprzedzone byto nagtéwkiem ,,Scisle poufne™:

,2Dowiadujemy si¢, ze pani Couchet, z domu Dormoy, jest rowniez sktonna
zakwestionowac testament.

Poinformowali$my si¢ takze na temat trzeciej beneficjentki, Niny Moinard.

Jest to osoba watpliwych obyczajow, ktora dotagd nie poczynita zadnych krokéw, by
zabezpieczy¢ swoje prawa.

Z uwagi na to, ze w chwili obecnej jest bez §rodkdéw, wydaje nam si¢ najbardziej wskazane
zaproponowac jej jakas sume w charakterze odszkodowania.

Z naszej strony oceniamy sume¢ t¢ na dwadziescia tysiecy frankéw, co powinno skusic¢
osobe znajdujacy si¢ w potozeniu panny Moinard.

Oczekujemy pani decyzji w tej materii”.

Maigret pozwolit, by mu fajka zgasta. Starannie ztozyt kartke 1 wsunat do portfela.

Wokot niego panowala absolutna cisza. Martinowi udato si¢ nawet wstrzyma¢ dech. Jego
zona, lezac na t6zku ze wzrokiem wbitym w sufit, wygladata jak niezywa.

— Dwa i p6t miliona frankow... — mruczal komisarz. — Minus dwadziescia tysigcy dla
Niny, zeby poszta na r¢ke... Chociaz potowg tej sumy wytozy z pewnoscig pani Couchet!

Byt pewny, ze na wargach chorej pojawit si¢ ledwie zarysowany, ale wiele moéwigcy
usmiech triumfu.

— Ladna sumka! Niech — no mi pan powie, panie Martin...

Ten wzdrygnat sie, usitowat zaja¢ postawe obronna.

— Na ile pan liczy? Nie méwie o pienigdzach, mowi¢ o wyroku. Kradziez. Zabojstwo.
Moze da si¢ dowies¢ premedytacji. Jak, panskim zdaniem? O uniewinnieniu nie ma
oczywiscie mowy, bo przeciez nie chodzi o zbrodni¢ w afekcie. Gdyby panska zona
nawigzata stosunek ze swoim bytym mezem, to tak... Ale to nie wchodzi w rachube. Szto o
pieniadze, tylko o pienigdze. Dziesi¢¢ lat? Dwadziescia? Chce pan wiedzie¢, co ja o tym
mysle? Musi pan pamig¢taé, ze nigdy nie sposdb przewidzie¢, co postanowig s¢dziowie
przysiegli... Wprawdzie sa precedensy. No cdz, mozna powiedzie¢, ze z reguly okazuja
poblazliwos¢ w tragediach milosnych, ale za to sag nad wyraz surowi w sprawach
pienig¢znych...

Mozna by sadzi¢, ze mowi aby moéwic, ze chce tylko zyska¢ na czasie!

— To zreszta zrozumiate! To drobnomieszczanie, sklepikarze. Sadza, Zze nie majg si¢
czego obawiaé ze strony kochanek, ktorych nie maja lub ktorych wiernoséci sa pewni. Ale
obawiajg si¢ ztodziei. Dwadzie$cia lat? No nie, ja raczej sadz¢ ze czapa...

Martin nawet nie drgnat. Z nich obojga on byl teraz bardziej siny, musial si¢ trzymac
futryny drzwi.

— Ale za to pani Martin bedzie bogata. Jest w wieku, kiedy jeszcze potrafi korzysta¢ z
zycia i z majatku...

Zblizyt sie¢ do okna.

— Chyba, zZe to okno... W tym caly szkoput. Na pewno kto§ zwroci uwage, ze stad mozna
bylo wszystko widzie¢. Styszy mnie pan, wszystko! A to powazna sprawa. Bo moze
wzbudzi¢ podejrzenie o wspdtudzial. A kodeks karny zawiera taka mata klauzule, ktora
zabdjcy, nawet uniewinnionemu, nie pozwala dziedziczy¢ po swojej ofierze. Zreszta nie tylko
zabojcy. Wspolnikom tez. Wigc pojmuje pan, jakie to okno ma znaczenie...

Teraz to juz nie cisza panowata wokoél niego. To bylo co§ absolutnego, bardziej
niepokojacego, prawie nierzeczywistego: catkowity brak jakiegokolwiek zycia.

| nagle pytanie:

— Niech mi pan powie, panie Martin, co pan zrobit z rewolwerem?



Na korytarzu co$ si¢ ozywito: pewnie stara Matylda o bezmyslnej twarzy, ze sflaczatym
brzuchem pod fartuchem w kratke.

Na podworzu przejmujgce wotanie dozorczyni:
— Pani Martin! To od Dufayela!...
Maigret siadt w fotelu, ktory zahustat sig, ale nie od razu si¢ ztamat.




XI. PALCEM PO SCIANIE

— Odpowiadaj! Ten rewolwer...

Komisarz poszedt za wzrokiem Martina i zauwazyl, ze pani Martin, ktora ciagle oczy
whbite miata w sufit, porusza palcami po Scianie.

Biedny Martin robil nadludzkie wysitki, by zrozumie¢, czego od niego chciata. Widziat, ze
Maigret czeka na odpowiedz.

—Ja...

Co mogl znaczy¢ ten kwadrat czy trapez, ktory wychudzonym palcem rysowala po
Scianie?

— No wiec?

W tej chwili Maigret naprawdeg czul dla niego litos¢. Ta minuta musiata by¢ strasznal
Martin dyszal z niecierpliwosci.

— Wrzucitem go do Sekwany...

Klamka zapadta! Komisarz wyciggnat rewolwer z kieszeni i potozyl na stole. Pani Martin
uniosta si¢ na t6zku z twarzg wykrzywiong przez wscieklosc.

— A ja go znalaztlem w kuble na $miecie — powiedziat Maigret.

Rozlegt si¢ charczacy gtos chorej, zzeranej przez goraczke:

— Tam!... Teraz juz rozumiesz? Zadowolony jestes? Jeszcze raz zmarnowales okazje, jak
zawsze, jak kazda! Mozna by pomysle¢, ze to zrobite§ celowo, ze strachu przed wigzieniem.
Ale 1 tak pojdziesz siedzie¢! Bo kradziez — to ty! Trzysta sze$¢dziesigt banknotow, ktore
szanowny pan byl uprzejmy wrzuci¢ do Sekwany...

Wygladata koszmarnie. Wida¢ byto, ze juz zbyt dlugo si¢ hamowata. Odprezenie nastgpito
zbyt brutalnie. Teraz byla tak podniecona, ze czasem kilka stoéw jednoczesnie wykwitato na
jej wargach, ze potykata cate sylaby.

Martin pochylit glowe. Jego rola byla skonczona. Zona stusznie miata mu za zle, Ze
zawi0d} Zzatosnie na calej linii.

— ...Szanowny pan zabiera si¢ do kradziezy, ale rekawiczke zapomina na biurku...

Pani Martin musiata da¢ teraz upust wszystkim zalom, wyrzucata je z siebie jeden po
drugim, bez tadu i sktadu.

Maigret ustyszat za sobg pokorny glos mezczyzny w jasnobezowym ptaszczu.

— Calymi miesigcami pokazywata mi przez okno ten gabinet. I Coucheta, ktoéry miat
zwyczaj] wychodzenia do toalety... Robita mi wyméwki, ze jej ztamalem zycie, ze nie
potrafie utrzymac zony... Wigc poszedtem...

— Powiedziat jej pan, ze pdjdzie?

— Nie! Ale ona wiedziata. Stata przy oknie...

— Pani Martin, wiec z daleka zobaczyta pani r¢kawiczke, ktorg maz zapomniatl na biurku?

— Rownie dobrze mogl zostawi¢ swoja wizytowke! Mozna pomysle¢, ze rozmyslnie
chciat mnie doprowadzi¢ do szatu...

— No 1 wtedy wzigta pani rewolwer 1 zeszla na dot... Couchet wrocil, kiedy pani byta w
jego gabinecie. Myslat, ze to pani ukradfa pienigdze...

— Tak, chciat nawet wezwac policje, zeby mnie aresztowano! Jak gdyby to nie mnie
zawdzieczal swoj caty majatek! Kto go pielegnowal na samym poczatku, kiedy z trudem
zarabial na suchy chleb? Wszyscy mezczyZzni sg tacy sami! Pozwolil sobie nawet robi¢ mi
wyrzuty, ze mieszkam w tej samej kamienicy, gdzie on ma biura... Oskarzyl mnie, ze dzielg
si¢ z synem pieni¢dzmi, ktore on mu dawal...

— I wtedy pani strzelita?

— On juz wziat stuchawke, zeby zadzwoni¢ na policje!



— Potem podeszla pani do $mietnika. Pod pretekstem szukania srebrnej tyzeczki, wrzucita
pani rewolwer miedzy odpadki. Kogo pani wtedy spotkata?

Wypluta:

— Tego starego kretyna z pierwszego pigtra!

— Nikogo wigcej? Zdaje si¢, ze przyszedt syn... Nie miat pieni¢dzy.

— | co z tego?

— On przyszedl nie do pani, ale do ojca, prawda? Tylko Ze pani nie mogta pozwoli¢, by
wszedl do biura, bo natknatby si¢ na zwloki... StaliScie oboje na podwoérzu. Co pani
powiedziata Rogerowi?

— Zeby sobie poszedt... Pan nie potrafi zrozumie¢ matczynego serca. ..

— Wiec poszedt... A maz wrécil. Nie rozmawialiScie ze sobg. Mam racje? Martin myslat
o banknotach, ktore koniec koncow wrzucit do Sekwany, bo to w gruncie rzeczy cztowiek
biedny, ale uczciwy...

— Biedny ale uczciwy! — powtorzyta pani Martin z niespodziewang furig — ha, ha, ha! A
ja? Ja, zawsze nieszczesliwa. ..

— Martin nie wiedziat, ze pani go zabila. Potozyl si¢ spac. Przez caly dzien nic mu pani
nie powiedziala. Ale nastepnej nocy, kiedy si¢ rozebral, wstata pani z t6zka, zeby przeszukaé
garnitur. Daremnie szukala pani tych banknotéw. A on si¢ pani przygladal... Zaczeta go pani
wypytywaé. To ten wybuch wsciekto$ci ustyszata zza drzwi stara Matylda! Zupetie
niepotrzebnie pani mordowata! Ten duren, Martin, wyrzucit pienigdze! Przezjego tchérzostwo
caty majatek poszedl na dno Sekwany! Rozchorowata si¢ pani od tego, dostata wysokiej
goraczki... A Martin, ktory nie wiedzial, ze to pani zabita Coucheta, poszedt zawiadomic
Rogera. Za to syn zrozumial! Przeciez widziat panig na podworzu, nie pozwolita mu pani
p6j$¢ do ojca. A on panig zna... Zdawato mu si¢, ze ja go podejrzewam, bat sie, ze go
aresztuje, oskarze. A przeciez nie mogt si¢ broni¢, nie oskarzajac matki... To moze nie byt
bardzo sympatyczny chtopak. Ale w pewnym sensie mozna jego tryb zycia usprawiedliwic.
Odczuwatl wstret... wstret do kobiet z ktérymi sypial, do narkotykéw, do Montmartru po
ktoérym sie widczyl, przede wszystkim za$ do tej tragedii rodzinnej, ktorej wszystkich sprezyn
si¢ domyslal. Wiec wyskoczyt przez okno!...

Martin stat oparty o $ciang, z twarzg wtulong miedzy skrzyzowane ramiona. Ale jego Zona
nie spuszczala oka z komisarza, jak gdyby tylko czekata sposobnej chwili, aby si¢ wlaczy¢ do
jego opowiesci, aby przejs¢ do natarcia.

Wtedy Maigret pokazat jej list z poradg adwokacka:

— Podczas mojej ostatniej wizyty Martin tak si¢ przerazit, ze gotow byt przyznaé si¢ do
kradziezy. Ale pani czuwala... Zobaczyl panig przez uchylone drzwi, dawala mu pani
rozpaczliwe znaki, zeby zamilkl. Czy nie to otworzyto mu wreszcie oczy? Zaczal panig
wypytywac... ,,Tak, zabitam!” — wykrzykne¢ta mu pani prosto w twarz. Zabita pani dla
niego, zeby naprawi¢ jego niedopatrzenie, usuna¢ t¢ nieszczgsng rgkawiczke z biurka! A
poniewaz pani zabila, mimo testamentu nie moze pani dziedziczy¢ majatku! Gdyby tylko
Martin byl prawdziwym me¢zczyzng! Niech ucieka za granice! Wszyscy uwierza w jego wing,
policja bedzie siedziata cicho, a pani zainkasuje te miliony. ,,JedZ, m¢; biedny Martinie,
jedz!...”

Maigret nieomal rozplaszczyl poczciwca poteznym klepnieciem w ramie. Mowit
bezbarwnym glosem, nie akcentowat stow.

— Tyle trudu dla pieniedzy... Zabojstwo Coucheta... Samobojstwo Rogera... I wszystko
po to, zeby w ostatniej chwili dowiedzie¢ sie, Ze nici z majatku... Pani wolata sama spakowac
bagaze Martina. Wzorowy porzadek w walizach, bielizna na wiele miesigcy...

— Niech pan przestanie! — skamlal Martin.

Wariatka znoéw zaczeta krzycze¢. Maigret raptownie otworzyt drzwi, a stara Matylda omal
nie wpadta do $rodka!



Uciekla, przerazona tonem komisarza i chyba po raz pierwszy naprawd¢ zamkneta drzwi
swojego pokoju, przekrecajac klucz w zamku.

Maigret po raz ostatni potoczyt wzrokiem po pokoju. Martin nie $§miat ruszy¢ si¢ z miejsca.
Jego zona siedziata na t6zku, tak wychudzona, ze topatki rysowaty si¢ wyraznie pod nocna
koszula, 1 oczyma §ledzita komisarza. Stata si¢ nagle tak ponura, tak opanowana, ze Maigret
zaniepokoit si¢, co znow knuje.

Przypomnial sobie pewne spojrzenia w czasie poprzedniej sceny, pewne ruchy warg. |
nagle, jednoczes$nie z Martinem, przeczut, co teraz ma nastgpic.

Ale nie mogli niczemu zapobiec. Wszystko dzialo si¢ poza nimi, jak w koszmarnym $nie.

Pani Martin byta chuda, strasznie chuda. Jej rysy jeszcze bardziej nabrzmiaty bolem. W co
si¢ tak wpatrywata w tym pokoju, gdzie znajdowaty si¢ tylko banalne, dobrze jej znane
sprzety?

Za czym tak bacznie wodzita spojrzeniem?

Zmarszczylta czoto, w skroniach pulsowata krew. Martin krzyknat:

— Boje sie!

W mieszkaniu nic si¢ nie zmienito. Na podworze wjechata ci¢zaréwka, stychaé¢ bylo
piskliwy glos dozorczyni.

Zdawac by si¢ moglo, ze pani Martin sama jedna podejmowata teraz nadludzki wysitek,
jak gdyby wspinata si¢ na niebotyczng gore. Dwukrotnie uczynita rekg ruch, jak gdyby
chciata co$ odpedzi¢ od twarzy. Wreszcie przetkneta §ling, usmiechneta si¢ jak ktos, kto
dotart do celu:

— A mimo wszystko jeszcze przyjdziecie do mnie prosi¢c o pienigdze. Powiem
notariuszowi, zeby nie dat nic...

Martin drzat od stop do gtow. Zrozumial, Ze to juz nie jest przemijajagca maligna, zrodzona
z goraczki.

Postradata zmysty! Teraz juz nie ulegalo watpliwosci.

— Nie mozna je o to wini¢! Nigdy nie byla taka jak wszyscy, prawda? — zaczat biadolié,
czekajac potwierdzenia ze strony komisarza.

— Moj biedny Martinie...

Martin ptakal! Ujal regke Zony i1 ocierat nig swoja twarz. Ona go odpychata. Na twarzy
btakat si¢ usmiech wyzszosci, wzgardy.

— Nie wigcej, niz pie¢ frankdéw na raz... Do$¢ si¢ wycierpiatam...

— Zadzwonig do szpitala Swietej Anny — powiedzial Maigret.

— Sadzi pan? Czy... czy naprawde trzeba ja zamknac¢?

Sita przyzwyczajenia? Martina przerazata mysl o opuszczeniu swojego mieszkania, tej
atmosfery codziennych wymowek i ktotni, tego ponurego zycia, tej kobiety ktora po raz
ostatni proObowata jasno mysle¢, ale zniechecona, pokonana, opadta na t6zko 1 wystekata z
nadzieja w glosie:

— Niech mi przyniosa klucze...

W parg minut pdzniej Maigret, jak obcy, snul si¢ wsréd mrowia zalegajacego ulice. Miat
straszliwy bol glowy, co mu si¢ rzadko zdarzalo, wiec wszedt do apteki, zeby potknac
proszek.

Wokoét siebie nie widziatl nic. Hatas wielkiego miasta mieszat si¢ z jakimi§ innymi
dzwiekami, przede wszystkim z glosami, ktore ciggle echem odbijaty sie¢ w jego gltowie.
Jeden obraz zwlaszcza obsesyjnie nie dawat mu spokoju: pani Martin wstajagca w nocy,
podnoszaca z ziemi ubranie me¢za i szukajaca pieniedzy! I Martin, ktéry sie temu z 16zka
przygladat. Pytajace spojrzenie zony. I odpowiedz: ,,Wrzucitem je do Sekwany...” To chyba
od tej chwili co$ si¢ w niej musiato zalamac. A raczej zawsze chyba brakto jej piatej klepki.
Chyba jeszcze wtedy, kiedy zyta w rodzinie cukiernika z Meaux!



Tylko ze wowczas nikt na to nie zwracal uwagi. Bytla mloda dziewczyna, nawet
niebrzydka. Nikt nie zaprzatal sobie glowy jej zbyt waskimi wargami.

A Couchet ozenit si¢ z nig!

,Co ze mng bedzie, jesli tobie co$ si¢ stanie?!”

Niepostrzezenie Maigret znalazl si¢ na bulwarze Beaumarchais. Bez powodu pomyslat o
Ninie. ,,Nie dostanie nic, ani grosza — wymamrotal potgtosem — testament zostanie obalony.
A ta pani Couchet, z domu Dormoy...”

Putkownik z pewnoscig zajat si¢ juz ta sprawa. To byto normalne. Pani Couchet zatrzyma
wszystko. Miliony...

To byla kobieta wytworna, ktdra potrafi stang¢ na wysokosci zadania. ..

Maigret powoli wdrapywat si¢ po schodach, otwierat drzwi swego mieszkania przy
bulwarze Richard-Lenoir.

— Zgadnij, kto przyjechat!

Pani Maigret rozkladata na bialym obrusie cztery nakrycia. Komisarz zauwazyl na
kredensie dzbanek z nalewka na §liwkach.

— Twoja siostra!

Nietrudno bylo zgadna¢, gdyz ilekro¢ przyjezdzata z Alzacji, przywozila dzbanek
owocowej nalewki i wedzong szynke.

— Poszta z Andre po zakupy...

Szwagier! Poczciwy facet, ktory kierowat cegielnig.

— Wygladzasz na zme¢czonego... Mam nadzieje, ze dzi§ juz przynajmniej wieczorem nie
wychodzisz?

Tak, tego wieczora Maigret zostat w domu. O dziewigtej gral w karty ze szwagierkg 1
szwagrem. Po calej jadalni rozchodzit si¢ zapach sliwkowej nalewki.

A pani Maigret co chwila wybuchata gloSnym $miechem, bo nigdy nie potrafita nauczy¢
si¢ gra¢ w karty 1 robita wszystkie mozliwe glupstwa.

— Jestes pewna, Ze nie masz dziewigtki?

— Owszem, mam.

— To dlaczego nie doktadasz?

Na Maigreta to wszystko dziatato jak zbawienna goraca kapiel. Mingl mu nawet bol gtowy.

I wcale juz nie myslat o pani Martin, ktéra karetka odwiozta do Swigtej Anny, podczas gdy
jej maz szlochat sam jeden na pustej klatce schodowe;.



