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Lezat na wznak, catym sobg podany ku sktonowi skarpy,
roz- krzyzowanymi ramionami ogarnial niebo. Pod
sierpniowym firmamentem, srebrzacym odblaskami
dalekich $wiatéw, noc wydawala si¢ jeszcze czarniejsza.

Natknetam si¢ na niego nagle, tuz za olbrzymimi
jatowcami, podchodzacymi pod sam dom; mrok
rozrzedzaly sze$cioscienne umbry o szybkach z grubego
szkta, umocowane po obu stronach ganku na
wysiggnikach z kutego zelaza, i tylko jedno okno smuzyto
ruchomym szkartatem, jakby w nim dogasata zorza
minionego wieczoru. Skupiona na tym znaku Zycia
posrod lesnego odludzia, potkn”am si¢ i upadtam.

Wtedy go zobaczytam.

Osunetam si¢ po zdradliwej pochytosci, nie na
$liskich wrzosach, jak w pierwszej chwili pomys$latam.
Kiedy podniostam si¢ i uklgktam pr* nim, poczutam pod
kolanami lepka wilgo¢, a wokot jego glowy trawa
sprawiata wrazenie unurzanej w cieniu, lecz ten cien nie
znikat, tezat ze zmatowiatym polyskiem zmaconej
polewy.

Uj”am przegub. Reka ni zimna, ni ciepta,
pozbawiona tetna. Szeroko otwarte oczy patrzyly w
pustke. W zrenicach, jakby zaciagni¢tych werniksem,
odbijaly si¢ $wiatta latami. Dopiero teraz dostrzegtam
troche powyzej nasady brwi cieiiing rozetke¢ podobna do
znamienia.

Jego twarz! Wydata si¢ znajoma. Gdzie$ juz
musiatam widzie¢ tego cztowieka, ale gdzie, w jakich
okolicznosciach, dlaczego lezy pod tym domem ukrytym
w gaszczu wiecznie zielonych krzewow, przeszyty grudka
metalu, ktora pozostawita mato widoczna ranke na jego
czole?

Silniejszy powiew wiatru poruszyt sosnami,
przeczesat czuby jatowcéw, owionat zywicznym
zapachem, przyniost
won nadrzecznych fegow, przypadt do ziemi i legt. Taka
sama cisza panowata w naturze, gdy kilka minut
wczesniej wchodzitam przez goscinnie uchylona furte. Na
zadrzewionym wzniesieniu majaczyta czarna sylweta



spadzistego dachu z plama palacych si¢ latarn pod
okapem i odblaskiem ognia pelgajacym w jednym oknie.
Poza tym Zadnego o$wietlenia, nie liczac zaré6wki przy
bramie. Sciezke wiodaca ku domowi pograzat mrok, u jej
kresu potknetam si¢ o zabitego mezczyzne. Musiat
przyj$c tu niedawno, jego rece jeszcze niezupetnie
zesztywnialy. Unieruchomifo mnie przerazenie.

- Nie boj si¢ - nagle powiedziat kto$ obok. Omal
nie zemdlatam. Nie miatam odwagi odwréci¢ gtowy, aby
spojrze¢ w kierunku, skad ustyszatam gtos.

W zasiggu kandelabréow, nie wiem skad, pojawit si¢
szczuply wyrostek. Z pewnoscia nie wyszedt z drzwi pro-
wadzacych na ganek. Zrodfo $wiatta miaf za plecami,
widziatam tylko zaiys jego sfylwetki.

- Wstan - zn6éw zanurzy! si¢ w cien, pociagnat
mnie za reke.

- Aon? - podniostam si¢ z kolan.

- On juz nie potrzebuje pomocy, a 1y tak. Jestes$
potiywa.

- Przeciez nie mozna tak po prostu odejsc.

- Mozna. Jedli si¢ natychmiast nie pozbierasz,
znikam - tykal mnie bezceremonialnie.

- Poczekaj! - zsunetam z nég sandaty. Tylko nie
pozostac samej na tym odludziu, z martwym
czlowiekiem, pos$rod Ztowieszczych krzewow o smoc:”ch
ksztaltach.

- Predzej, zaraz spadna tu tapsy - podniost moje
pantofle i ruszyt przodem. Zwinny, cichy jak jaszczurka.
Nie poprowadzit drézka, skrecit w gaszcz, mimo to szedt
pewnie, musiat zna¢ teren.

Spieszytam za nim, potykatam si¢ o korzenie,
zataczalam w klujace objecia jatowcow. Zaraz stracitam
orienta



cj¢ kierunku, czasu, rzeczywistosci. I nie czutam juz
nic wiecej, tylko swoje ptuca rozsadzane oddectiem.
- Przyjecliatad wozem? - przystanat na moment.
- Tak - nie starczyfo mi energii nawet na tyle, aby si¢
zdziwi¢, skad wie o aucie.
- Gdzie jest, pod bramga? - znéw przyspieszyt kroku.
- Nie. Pozostawitam przy zZwirowce. Myslatam, ze
stamtad juz blisko, ale posiadto$c¢ lezy dalej od gtéwnej
drogi, niz przypuszczatam. Zawsze miewam klopoty z
oceng odlegtosci.
Chtopiec nurkujac posérod roztozystych tap choiny wy-
wi6odl mnie na lesny trakt. Pod stopami zachrzescit
szuter. Ostre kamyczki uwieraly bose nogi. Tutaj juz
wyraznie dobiegal odglos szosy, tuny samochodowych
latami dobywaty i odktadaly w mrok wyolbrzymione
cienie drzew. Jeszcze troche szybkiego marszu i
natrafiliSmy na moja simke.
- Ja poprowadze¢ - rozporzadzit wyrostek. Bez sprzeci-
wu podatam kluczyki.
- Co za nonsens ktas¢ pantofle, w ktorych nie mozna
chodzie - rzucit mi na kolana sandaly i ujat kierownice.
- Nie dlatego, wdepnetam w krew.
- W takim razie dobrze zrobitas. Inaczej zostatby
fatalny trop.
Nie pomyslatam o §ladach, budzita groze¢ cztowiecza
krew roznoszona na butach. Ale nie wyjasniatam mojego
punktu widzenia.
- Szykowny ten two6j woz. Moze jednak nie zwrocit
niczyjej uwagi powiedziat.
Z poprzecznicy wytoczyliSmy si¢ na pusty asfalt, poly-
skujacy zorza reflekloi-ow dalekich jeszcze pojazdow, wy-
nurzajacych sie zza falistosci terenu.
- Po co tu przyjechatas?
- Nie twoja sprawa.
- Moja tez. Kazem uciekamy z miejsca, gdzie
zamordowano cztowieka.
- Skad wiesz, moze sam si¢ zabit.
- Wiem.
- Jeste$s do$¢ przerazajacy.



- Jeslijuz, to przerazajaca. Jestem kobieta.
Pr”siggtabym, ze jeszcze przed sekimda rozmawiatam
z chtopcem. Lecz odkad si¢ pojawil, ostaniata go
ciemno$¢. Wyraznie widziatam tylko sylwetke, a na skraju
lasu, gdy biegliémy do mojej simki, raz jeden reflektory
przejezdzajacego szosg samochodu wydobyly z czerni
nocy jego twarz. Delikatng buzi¢ z zapowiedzia uSmiechu
w kacikach ust, w ramie kruc” ch kedziorow. Wielkooka, z
dziecinnie odwinigetymi rz¢sami, ktorych cienieip
ruchome $wiatfo okryto cale policzki. Wdzigczna
pacholeca glowa z obrazéw Murilla, malarza
uduchowionych $§wietych i uroczych chlopcow.
- Wygladasz na wyrostka.
- Czasami tak wygladam, gdy mi zalezy. Przed toba
nie musz¢ udawac.
- Znasz mnie.
- Troche o tobie wiem. Gaja, tak sygnujesz swoje
prace, prawda? Ale nie martw si¢, jestem ci bardzo
zyczliwa.
- Kim jeste$?
- Nietatwo powiedzie¢. Cztowiek wciaz siebie
stwarza, przez cale Zycie ksztaltuje osobowos¢. Jak
rzezbiarz doktada pecyny do lepionej bryty. Pewno wiesz,
co powiedziat jeden starozytny gos$¢, kiedy zagapit si¢ na
jdynaca rzeke.
- Bardzo fadnie. A mniej filozoficznie?
- Mozesz mi méwi¢ Barakuda.
- Przeciez to gatunek drapieznej ryby.
- Wtasnie tak si¢ nazywam.
Czemu nie? I takie imi¢ moze nosi¢ to Licho nieokre$lo-
nej jdci, ktére pojawito si¢ nie wiadoipo skad, jakby
wyszto
z jednego z tych niesamowitych jatlowcow o przerazaja-
cych ksztattach: wielogfowych smokoéw, koszmarnych ja-
szczurdéw, gadzinowatych potworéw gadajacych ze soba
szelestem kolczastych Yapek. Mieszkaniec piekielnego
zwierzynca.

- Zabity cztowiek mial w notesie adres twojego
mieszkania i teatru, gdzie projektujesz kostiumy -
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zawiadomito Licho.

- Obszukiwates$ trupa? - Mimo woli méwitam jak
do chtopca, a Ono nie protestowato. Nie zareagowalo tez
na moje oburzenie.

- Miaf réwniez ogloszenie z ,,Zycia Warszawy”.

Milczatam. Znatam tre$¢ tego ogloszenia.
Zauwaziyta,
wycieta z gazety i przecho-wywalta je moja matka. Ja
przyprawiato o bezsenne noce, mnie uwierato jak ciern.
Wydobywato wspomnienia przezy¢, ktérych nie chciatam
pamigtac.

ZYoscito. Budzito op6r wobec natreta naruszajacego
zamknietg, zdawaloby si¢ na zawsze, sfer¢ doznan. Cho-
ciaz domys$latam sig, nie chciatam wiedzie¢, kim jest
autor ukrywajacy sie¢ za hastem oferty. Od dawna
skutecznie odgrodzitam si¢ od przesztosci.

Posrod ludzi parajacych si¢ kunsztami znano mnie
przede ws”stkim pod anagramem imienia, takze
anagramem podpisywatam swoje prace, nazwisko
miatam po mezu, panienskiego nie uzywatam. Zreszta
ludzi noszacych je byt kiedy$ caly przysiotek. Przez lata
rozbiegli si¢ po Polsce, po Swiecie. Istniato znikome
prawdopodobienstwo trafienia na méj slad, zwlaszcza ze
nie mnie poszukiwano bezposrednio. Anons brzmial;

»Osoby posiadajace wiadomosci o Jadwidze Bartnik-
-Surazynskiej, urodzonej w Wigajnach w Ziemi Suwalskiej
w roku 1939, proszone s3 o napisanie do biura 0" o-
szen w Warszawie, skrytka pocztowa numer... Zwrot
wszelkich poniesionych kosztéw. Nagroda”.

- Nie ciekawi ci¢ to ogloszenie? - osaczato mnie teraz
Licho,, usitujac zmusi¢ do odpowiedzi.

- Nareszcie rozumiem, dlaczego si¢ mng zajates. Nie
powinnam stamtad uciekag¢, a juz na pewno nie z toba.
No c6z, stracitam glowe. Ale Zle trafites, ode mnie
niczego si¢ nie dowiesz.

Zaczaf si¢ $miac.

- Winszuje¢ dobrego nastroju, i co ci¢ tak cieszy?

- Kiedy ludziom naprawde pomagam, biora mnie za
szuje.



- A nie jestes$? I to jest takie $mieszne?

- Nie mam zamiaru ci¢ szantazowac, tyle dla jasnosci
intencji. Natomiast zabity nazywa si¢ Wincenty Baraszko.
Cos$ ci mowi ten szyld?

- Nie jestem pewna, ale chyba Lak... - Naszta mnie
mys$l, czy przypadkiem nie o mnie tu chodzito. Sp6znitam
sie i dlatego Zyje. Nigdy nie potrafi¢ zdazy¢ na czas.
Paradoks, czyzby uratowata mnie wada na co dzien kom-
plikujaca zycie? Nie stawiam si¢ na wlasng $mier¢. Tylko
kto i po co miatby nmie zabijac!

- Z kim miatas si¢ spotka¢ w Oiylu?

- A kto mieszka w tej ponurej daczy? - nie miatam
ochoty na zwierzenia.

- Dom wecale nie jest ponury. Nalezy do Uthera Stun-
ningtona, przedstawiciela kolumbijskiego konsorcjum
plantatoréow kawy z siedziba w Nowym Jorku. Ale jego nie
ma w Warszawie.

- Ten, kto ze mng rozmawial, przedstawit si¢ jako
Stunnington. Imienia nie wymienit.

- Gaja, zaden Stunnington nie mégiby nastawac na
twoje zycie.

_ Wigc ilu jest tych Stunningtonow?

_ Dwoch. Pendragon i Uther. Ojciec i syn.

- Skad to wszystko wiesz, pracujesz u nich?

- Wiem. Nie pytaj skad, nie odpowiem. Na jaka
godzing zostata§ uméwiona?

- Sama wyznaczytam czas. Miatam byc¢ o dziewiatej,
ale gdy dobrnefam na miejsce, zrobito si¢ grubo po
dziesiate;j.

- Dlaczego nie wybratas sobie wcze$niejszej poiy?

- Kiedy pracuje, nie cierpi¢ rozrywac dnia, a moj
dzien pracy jest dtugi. Zwlaszcza ostatnio.

- Przygotowywata$ wernisaz.

- Nawetio tym wiesz! Zadziwiasz mnie.

- O twojej wystawie w Ameryce moze wiedzie¢
kazdy, jesli si¢ chociaz troche intieresuje wspotczesng
sztuka. Pisaly o tobie francuskie gazety.

- Nie gazety, tylko jeden dziennik.

- Na to samo wychodzi.
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- Jutro w zwiazku z moja ekspozycjg powinnam
lecie¢ do Stanow.

- Dzisiaj. Mingta potnoc. Ale dlaczego w przeddzien
wyjazdu pozwolitas §ciagnac sie¢ do Oryla? Nie mogtas
odmoéwic?

- Nie mogtam, \"*:aénie przed wyruszeniem do
Nowego Jorku koniecznie musiatam obejrze¢ wiejski
dom kawowego przedstawiciela, aby dobra¢ odpowiednie
tkaniny zamoéwione przez niego u marchanda, z ktéiym ja
z kolei mam kontrakt.

- Country house Uthera Stunningtona jest kompletnie
urzadzony!

- Zatem uzyto pretekstu.

Wraca obraz zabitego czfowieka. Nie moge si¢ go po-
zby¢, majaczy przed otwartymi oczyma, wciska si¢ pod
przymkniete powieki. Natretny znak zapytania.

Chociaz nie potrafi¢ przypomnie¢ gdzie, ale juz kiedys
musiatam widzie¢ t¢ twarz Zywa. Drobng siateczke zmar-
n



szczek promieniscie zbiegajacych ku skroniom i pionowe
krechy wyraznie zaznaczajace zarys policzkow.

Na tym nie koniec. Postarzate oblicze,
pokiereszowane bruzdami gtebokimi jak peknigcia, jest
tylko liczmanem, spod ktérego wynurza si¢ miodsze, tez
znajome.

- Laka! Szpaler wykonany najprostsza technika, od
czternastego wieku znang w Europie. Wyrdznia si¢ orygi-
nalnoscia splotu, odmiennoscia strukturalna, wychodzi
w przestrzen! - spiker prowadzacy aukcje¢ wymienia nu-
mer katalogowy i niczym djrrygent wznosi swojg batute,
stebrny mfotek na dtugim trzonku z hebanowego drewna.

Ubrany w smoking z kremowego szopu, prezyduje na
podwyzZszeniu za stylowym pulpitem w glebi sali, oddzie-
lonej archiwoltg od czesci, z jakiej na niego patrze.
Wyglada jak sSrodkowy obraz tryptyku, majac po bokach
sklepione fukami przej$cia, wiodace do dalszych galerii.

- Tworcze poszukiwania nowego wyrazu przez
artystke pochodzaca z kraju, ktérego pisana historia liczy
dziesie¢ wiekow, gdzie tradycja i kunszt kobiemiczy trwa
od lat tysiaca... - spiker zawiesza glos, daje
zgromadzonym posmakowac to millennium.

Reklama.

Hermes spoglada porozumiewawczo. Nie jest
ignorantem, nie uwaza, ze Polska to tylko Kosciuszko,
Putaski, nowojorscy dokerzy, posiadacze stad w stanie
Texas, polish jokes, komuni$ci, pontyfikat Jana Pawta II i
Czestaw Milosz, amerykanski profesor z Berkeley
nagrodzony Noblem za trudne wiersze w trudnym jezyku.
Jednak postarat si¢, aby podczas aukcji pewne fakty z
dziejow i geografii
zostaly zaakcentowane. Widac¢ sceptycznie ocenia swoja
publicznosé, zwlaszcza jej wiedze o kulturze ludu
zyjacego w Europie miedzy Tatrami a Battykiem.

Prezentowana tkanina, jedna z moich wczesnych prac

dzianych, nie byta poszukiwaniem nowego wyrazu, tylko
wtedy nie miatam na krosno. Natomiast prawdziwym jej
walorem jest koloiyt. Gama przy¢mionych tonéw zieleni,
wysmakowanych, delikatnych: irysowej, soczystej, mala-
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chitowej i sap green - barwy, jaka daje sok z jagéd szaktaku.

Tak zaczeta sig licytacja. Ogarnia mnie trema.

- Bedzie dobrze. Gaja - udémiecha si¢ do nonie
Hermes, to znaczy praychyla ku mnie gltowe, bo promienieje
wcigz, permanentnie. Ja takze prezentuj¢ radosne oblicze

Radosne oblicze, poza przedsi¢biorca pogrzebowym i
tylko podczas petnienia obowigzkéw stuzbowych, powinien
miec¢ kazdy: i ten, kto odnidst sukces - aby go utrzymac, i
ten, co si¢ po niego wspina - aby go osiggnag, i ten, co go nie
zdobyt i nie zdobywa, i nawet nie ma widokéw na zdobycie -
aby zachowac pozory, Ze nie jest z nim Zle.

Chyba ze komus juz na niczym nie zalezy i bez oporéw
idzie na dno. Ale tu, w salach wystawowych Muzeiun Sztuki
Wspotczesnej przy Madison Avenue, wynajetych przez
Hermesa na nasza wystawe, nie ma przegranych. Ich
dziedzina rozposciera si¢ dalej, gdzie$ od ulicy Osiemdzie-
siatej Wschodniej, ale owych ludzi nie interesuja imprezy w
tej cz¢sci Manhattanu, gdzie portierzy wygladajg jak
generalowie, a dorozkarze powoza w cylindrach. A i Hermes
nie posyta zaproszen na wernisaze do ubogich dzielnic iz
cata pewnos$cig nie ma tam ani jednego znajomego. To
ziemia grozna, grozniejaca wraz z rosnacymi numerami. Na
Sto Dwudziestej zaczyna si¢ Karlem. A do Harlemu biali juz
nie chodza. Od dawna.

Nie zapytatam Hermesa, od jak dawna. Zdawat si¢
wstydzi¢ ciemnych problemoéw Miasta, ktore kocha bez-
krytycznie. Dla niego tu jest $rodek Swiata, stad kultura, stad
sztuka, stad najwicksza mysl epoki - na caly glob.

PRZEZYCIE Z ORYLA TKWI WE MNIE JAK CIERN.
TWARZ ZABITEGO PRZYWIOZXAM ze soba. Dreczy w
nie spane noce, nie daje zapomnie¢ we dnie. Chociaz
niedtugi czas, poprzedzajacy dzisiejsi wieczor, miatam
szczelnie wypetniony, jego obraz dopada mnie w nowojor-
skiej windzie, towarzyszy na ulicy, wchodzi ze mna do
drugstoru, czatuje p6zna godzing w hotelowym pokoju, gdy
zamykam za sobg drzwi. Martwe oczy $cigaja mnie nawet w
tej sali $wiattami odbitymi w kiyszt"owych soplach
zyrandoli, promieniami zatamujacymi si¢ w rautach flintow.

I nieche¢ do siebie, i moralny kac przez t¢ tchorzliwg
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ucieczke.

- Stunningtonowie nie sg twoimi wrogami.
Przekonasz si¢ - jeszcze raz zapewnito Licho zatrzymujac
woz w osiedlowej uliczce na Stegnach.

Nie odezwatam si¢. My$latam, dlaczego Ono
zahamowato wlasnie tu, na Sycylijskiej. Powiedziato, zanim
zdazytam zapytac.

-  Wysiadam. Dalej bedziesz musiata radzi¢ sobie sama
- zno6w spojrzat na mnie spod wywinietych rzes czarnooki
chlopiec z obrazu Murilla. - Zreszta stad na Sadybe
niedaleko, jezdnie puste, a ty jeste$ juz dostatecznie opa-
nowana.

Ono wiedziato nawet, gdzie mieszkam.

- Trzymaj! - wcisngfo mi w reke wymieta koperte ze
skrawkiem papieru. - Lepiej dla wszystkich, jesli tego
ogloszenia nie znajda przy nieboszczyku.

Nie zapytatam, kim s3 ci wszyscy.

- Twoje pantofle sama wyrzuce, zebys$ ich w ostatniej
chwili nie pozatowata - rozporzadzito Ono. I jeszcze z dfonig
na klamce: - Jedz prosto do domu i nie zréb jakiegos
glupstwa po drodze. Zadnego meldowania milicji, bo
wsigkniesz w niekoficzace si¢ wyjasnieni” i z wyjazdu do
Stanéw nici. A w Oiylu i bez twojego wstawiennictwa z
pewnoscia juz sa gliny i zrobig, co moga, to znp'~"yniewiele.
Ale ty nie daj zmarnowac sobie szansy.

Nikt mnie nie musiat przekonywac. Termin przybycia
zastrzegal kontrakt. Niedotrzymanie wanmkoéw pociagato
dotkliwe kary umowne. Nie mogtam komplikowac odlotu, na
ktory miatam rezerwacje, i zaprzepasci¢ wernisazu! Nie stac
mnie byfo ani finansowo, ani psychicznie na zmarnowanie
mozliwosci, jaka trafiata mi si¢ po raz pierws” w zyciu. A
skonczytam juz czterdziesci trzy lata.

Rano wsiadtam w samolot do Nowego Jorku. Razem ze
mna przybylt cien ZABITEGO I SIEGA WSZEDZIE,
GDZIE JESTEM.

W nas”ch salkach robi si¢ coraz ludniej.

Od jak dawna biali bojg si¢ przekroczy¢ sto dwudziesta
wschodnia? Za czaséw mojego dziecinstwa, kiedy gniez-
dzity$Smy si¢ z matka na Lower East Side, ponizej Czter-
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dziestej Wschodniej, do wojny i jeszcze po wojnie dzielnicy
emigranckiej nedzy, gdzie pospotu ttoczyli si¢ w zagesz-
czonych domach w jednakim szarym niedostatku Wosi,
Zydzi, Chificzycy i Polacy, nie bali$my si¢ dzielnicy Negrow.

Ja, maly przybysz ze sponiewieranej, ograbionej, wygto-
dzonej Europy, “edy nie odczuwatam nowojorskiej eg-
zystencji jako biedy. Bytam rowie$nica wojny, liczytam tyle
samo lat. Jak siegatam pamiecia, cierpiatam skrajna nedze.
To znaczyto: zawsze. Pojecia obfito$ci nie znatam nigdy.

Kiedyz to si¢ zdarzyto?

W innym Zyciu i wczoraj, na innej planecie i tutaj, kiedy
nie nazywatam si¢ Gaja, tylko Jadzka, a czasem pogardliwie
polish jokes, i nawet w naj$mielszych snach nie mogtam
wymarzy¢, bo snoéw takich nie miewatam, Ze w wiele lat
pozniej urzadzi mi wernisaz Hermes, jeden z najpowaz-
niejszych marchandéw z Madison Avenue, ktérego nazwisko
jest stemplem wysokiej jakosci w dziedzinie wszelkich sztuk
picknych tutaj na wschod od Piatej Alei.

Amerykanin greckiego pochodzenia, pigte pokolenie
przybyszoéw znad Morza Jonskiego, ktorzy nad Hudsonem
odrzucili swa greckos¢ jak pietno

- NiepiSmiennym géralom z Peloponezu Grecja koja-
rzyta si¢ tylko z ubéstwem, jakie wygnato ich z piargow
potwyspu. A bieda w Ameryce jest hafiba. Znac”, Ze nie
potrafites odnies¢ sukcesu, zdoby¢ powodzenia. A wigec albo$
gnusny, albo gamon, albo nieudacznik. Paradoks.
Spadkobiercy wielkiej kultury, ciemni, pozbawieni Swia-
domosci dziedzictwa, ulegali angielskiej legendzie Zywionej
na ziemi ameiykanskiej, bo angielska legenda nadaje ton
kontynentowi. Wabit ich cudzy etos, etos lepszych-
usprawiedliwiat przodkéow Hermes, thumaczac pochodzenie
swojego boskiego imienia, on juz bez komplekséw, dumny
ze swej genezy etnicznej.

Hermesa poznatam w Warszawie.

Najpierw pojawita si¢ forpoczta, zwiad marchanda z
Madison Avenue.

- Gaston - przedstawil si¢ niepozorny Francuz o
mordce strapionego rezusa. Nie przyszto mi do gtowy, ze to

wtasnie ten Gaston, kiytyk sztuki, instytucja kreujaca i
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konsekrujaca talenty na statej kolumnie paryskiego
dziennika, rzetelny augur, prawie nie ulegajacy koniunk-
turom.

Znakomito$¢ obejrzata moja wystawe w Kordegardzie na
Krakowskim Przedmieséciu, zazad”a przedstawienia innych
moich prac, kupita jedng tkaning, targowata si¢ niczym
Fenicjanin i znikda, jak przybyta.

Niebawem nadeszta z6tta koperta, nadana z redakcji
francuskiego dziennika. Zawierata egzemplarz gazety z
dwiema szpaltami tekstu. To byto o moich makatach.
Recenzja ciepta jak owcza siers¢, z jakiej splatam kobierce.
Dwa razy powtarzato si¢ stfowo: remarquable - wybitne.

Jeszcze nie zdazytam przywykna¢ do swej nowej kondy-
cji osoby odkrytej przez Gastona, kiedy pojawit si¢ lierold
Olimpu.

- Jestem Hermes - dla niepoznaki bég nosit
szykownie podszmacone farmeiy, a na nogach holenderskie
saboly zamiast uskrzydlonych patricius. Zdradzata go gtowa
w aureoli lokow koloru bladego zlota, profil jak na frj'zie
Partenonu i smukta sylwetka rzezby Praksytelesa.

Wiasnie pratam.

Z opadajacymi pasmami wlos6w, ze spocong naga twa-
rza i w wypchanych starych portkach poczutam si¢ niezre-
cznie w konfrontacji z ta urodziwa mtodoscia. Zacze¢tam cos
bakac od rzeczy po angielsku, co go bardzo ucieszyto, bo
chociaz, jak przystato na boga, jest poliglota i wlada biegle
kilkoma jezykami, polskiego nie zna. Zrozumiat z mego
zakfopotania, Ze jego imi¢ niczego mi nie wyjasnia.

- Prayjechatem z Nowego Jorku. Firma Hermes na
Madison Avenue - ujawnit si¢ bog handlu, nie zrazony moja
ignorancja. - Nadal nic to pani nie méwi?

Szef galerii z Madison - tyle wiedziatam. Ta ulica ma
swoja marke na §wiecie wsréd ludzi parajacych si¢ kimsz-
tami. Lecz wprawil w zdumienie sam boss. Nie t”* sobie
wyobrazalam powaznego marchanda. Wtasciwie nie za-
stanawiatam si¢ dotychczas nad kims$ takim, salony sztuki
Manhattanu byty dla mnie tak odlegte jak gwiazdozbior
Andromedy. Ale sam tytul brzmij powaga wieku dojrzatego,
znawstwem wypracowanym latami do§wiadczen. Jednym
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stowem, dostojny pryk, a nie chfopiec z glowa w ztotych
puklach. Hermes ma lat trzydziesci cztery, wyglada o
dziesig¢ nrniej.

I ¢” powazny cztowiek rzuca wszystko i leci gdzie$ na
antypody, aby obejrze¢ welniaki mato znanej nawet we
wlasnym kraju plastyczki?

Przyzwyczajona do mecenatu panstwowego, sprawo-
wanego na co dzien przez urzednikéw nieruchawych,
nieprzystepnych, pysznych i obojetnych, celebrujacych | z
wysoka czasami tylko pozory dziatania, a tak naprawde
zajetych wlasng kariera, dazeniem do rang i honorow,
czujnych na kazde drgnienie koniunktury, tak $wietnie
samowystarczalnych, ze gdyby zniknat ostatni twérca, nie
zak¥écitoby to ich funkcjonowania. Nadal rozdzielaliby
stypendia, nagrody, miejsca w domach pracy tworczej,
wyjazdy zagraniczne i odznaczenia. Urzadzali jubileusze,
wernisaze, witali i odprawiali delegacje i pisali §wietne
sprawozdania.

Ziyta z takim modelem protektora, w pierwszej chwili
nie wzigfam powaznie niekonwencjonalnie prezentujacego
si¢ marchanda. f

Hermes wspotpracuje z liczacymi si¢ kiytykami sztuki
na catym $wiecie, jego agenci docieraja zaréwno do Rosnych
pracowni, jak i zapoznanych talentéw. Ptyna na Madison
réznojezyczne sprawozdania z wystaw, wykwintne foldery,
ilustrowane albvimy tfoczone na czerpanym papierze i
najdrobniejsze gazetowe wzmianki.

Przetozone na kod perforowanej taSmy trafiaja do kom-
putera, ktory czyta, selekcjonuje i streszcza, przystosowujac
bezmiar informacji do percepcji personelu liczacego razem z
szefem os6b dwie. Tak powstaje geografia przedsigbiorstwa.
Zawedrowalta tam takze wiadomo$¢ o moim wernisazu w
Kordegardzie na Krakowskim Przedmiesciu w Warszawie.

- Musiat mnie ten komputer mocno wyréznic, kropka,
ekstra ptaszkiem albo jakims$ azurkiem. Jak zaistnialam na
mapie firmy? - bytam ciekawa.

- Ulotka z warszawskiej galerii.

Te ulotki zostaly wydane jako karty pocztowe z barwng
reprodukcja moich prac. Wyszly dos¢ interesujaco, chociaz
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kolor moglby byc¢ lepszy. Zawinita marna jako$¢ kartonu i
farb.
Hermes zaproponowal wystawe polaczona z aukcja. Zazadat opcji
na trzy miesiace, wytacznosci sprzedazy wszystkich moichi prac
powstatych po zawarciu porozumienia przez nastepne pigc lat i
prawo pierwszenstwa do odnowienia kontraktu.
Zaczynatam rewidowac swoje wyobrazenia o marchandzie z
glowa w ztotych lokach. Wasnie! Takze w catej ikonografii
patron tiandlu Hermes Agorajos zawsze przedstawiany jest
jako mtodzieniec.
ZACHOWUJE SIE JAK STRUS I NIE PYTAM HERMESA,
CZY TO Z JEGO POREKI zwrdcit si¢ do mnie whasciciel
wiejskiego domu ukiytego posréd nadbuzanskich jatowcow.
A on tez nie wspomina o poleceniu mnie klientowi z dacza w
mazowieckich lasach.
Teraz, nie $pigc po nocach, sfowo po sfowie odtwarzam
przebieg rozmowy z kims, kto przedstawit si¢ jako Stun-
nington, i nie znajduj¢ niczego, co mogloby wzbudzic¢
nieufnos¢.
- Polecitem Hermesowi zakupi¢ dla mnie pani tkaniny.
- Milo styszec.
- Porozumiatem si¢ z Hermesem, zatrzyma te, ktore
pani wybierze.
- Aby doradzi¢, musze co$ wiedzie¢ o wnetrzu, do
jakiego sa przeznaczone.
- Dlatego telefonuje. Dom znajduje si¢ pod Warszawa na
kolonii wsi Oryl.
Alez ja jutro odlatuj¢ do Nowego Jorku.
- Wiem. Z tego powodu dzwoni¢ dzisiaj.
- Troche czasu moge znalez¢ dopiero wieczorem.
- Dostosuje si¢ do pani rozktadu dnia. Dokad pani kaze
przysta¢ samochod?
- Dzigkuje. Przyjade swoim.
Ani sfowa o przesztosci! Zwigzty, uprzejmy, obojetny
tekst wypowiedziany tonem nawyktym do wydawania
polecen, gtosem nieznajomym, ale w jaki spos6b miatabym
6w glos rozpoznac, skoro zupetnie nie przypominatam sobie
jego brzmienia.

Dotrzymatam pola, swobodnie, bez zajakniecia podje-
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Yam rozmowe, gdy bez Zadnego uprzedzenia zadzwieczato w
stuchawce: - Méwi Stunnington, i lunéwitam si¢ z nim na
spotkanie. Tylko przez caly czas natr¢tnie pamigtatam

o ogtoszeniu wydrukowanym przed rokiem w ,,Zyciu War-
szawy”.

Stunnington. Niechg¢tne wspomnienie z niezmiernie od-
legtego i jakiego$ innego, nie mojego czasu. Niby dawno
zaslyszane, co si¢ zdarzyto komus$ zaledwie znanemu.

Jak fala przyboju przyniosto z odlegtego brzegu, o kt6-
rym juz si¢ nawet zwatpito, czy w ogole byt, zatarty pozoér
tamtego istnienia. Wprawdzie obudzifo pamigc, ale nie
wskrzesifo tresci, jakie przeciez musiato zawiera¢ w odle-
glym cudzym Zyciu, nie do wiary, przeciez przezytym przeze
mnie.

Wykreslony rozdziat.

Nie odczuwatam zadnego zwigzku mi¢dzy mna dzi$ a
dziewczyna sprzed ¢wierC wieku, wtedy przemieszczona
nagle, jak w niezwyktej opowiesci, z poddasza starej czyn-
szowej kamienicy przy Lower East Side do bialo malowa-
nego domu w podmiejskiej osadzie nad zatoka. Opowiesci
rodem stad, powielanej przez masowe media kultury, tak
bardzo w stylu welfare state - panstwa dobrobytu.

Zajrzatam do warszawskiej ksiazki telefonicznej. Byt.
Uther-Caradoc Stunnington. Dwa numeiy, dwa adresy. Oryl
i ulica Sycylijska na Stegnach.

Uther-Caradoc, imiona zuprfnie nieznajome. Jednak nie
On. Moze najwyzej kto$ z Jego rodziny, zupelnie obojetny,
nigdy nie widziany zwykly klient mojego marchanda. Wrocit
mi spokoj.

Przestatam rozmyslaé, kto powolujac si¢ na Hermesa
oczekuje mnie w swojej podmiejskiej willi. Bez wrazenia
jechatam na spotkanie z cztowiekiem noszacym dos¢ po-
spolite angielskie nazwisko. Sztam tam inna, samodzielna i
niezalezna. Niemfoda. Obywatel $wiata ludzi mys$lacych,
chroniona przed upokorzeniem moja sztuka.

Poz6t.

Pendragon - nazwato go Licho, ktdore objawilo si¢ w
Orylu, jakby wyszlo z wnetrza potworowatych jalowcow, a
opuscito mnie przy ulicy Sycylijskiej na Stegnach. Sprawito
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przykro$¢ brzmienie rzadkiego imienia, ktore wtasciwie nie
jest imieniem, tylko tytutem plemiennym wodzo6w starych
Biytow. Teraz juz nie mogtam si¢ fudzi¢, ze to kto$ zupelnie
niewazny.

Pen. Ilez lat temu byt wigcej niz dojrzatym mezczyzna,
obecnie jest sedziwym cztowiekiem. A wszystkie rachunki ze
mng zamknat dwadziescia pigc lat temu jednym pocia-
gnigciem piora. Skad wiec si¢ tutaj wziat, z jakiego powodu
mnie szukal, kaprys bogatego starca, ciekawos$c¢?

Poruszyta niepamigc wiadomos¢, moze przeczytana w
gazecie, o mojej wystawie na Madison i nagle zapragnat
zobaczy¢ nigdy nie przeczuwang metamorfoz¢ osoby kiedy$
mu nieobcej. I aby nie mogta uchyli¢ si¢ od przybycia,
postuzyt si¢ marchandem przygotowujacym wernisaz. Ale co
zaszlo tuz przed moim przyj$ciem, dlaczego zabito
cztowieka POD DRZWIAMI JEGO DOMU?

- Przyszedt caly Nowy Jork - uémiecha si¢ do mnie
Hermes.

Nawet on nie przewidzial takiego powodzenia aukc;ji,
chociaz panuje opinia, Ze mo6j Grek nie obejmie mecenatu,
nie bedzie lansowal Zadnego nazwiska, jesli nie jest pewien
sukcesu i duzego dochodu. Podobno nie myli si¢ w wyborze,
a juz z calg pewnoscia ma smak, gruntowne wyksztalcenie i
co$, co mozna nazwac intuicja lub si6dmym zmy-
stem, pewnego rodzaju talentem., bez czego nie bedzie
dobrego kupca w tak.ulotnej materii, jak sztuka.

Hermes nie jest bezinteresownym mito$nikiem kunsz-
tow, tego, co robi, nie traktuje jak postannictwa ani po-
stannictwa nie udaje. Obrdt artystyczng substancjg jest jego
zawodem, fubianym, ale ktéry musi przynosic¢ zyski. I wcale
tego nie ukiywa. Nie ostania celu wzniostym betkotem.

Stoje¢ wysunigta na pot kroku przed Hermesa na czyms$ w
rodzaju podium i sama czuj¢ si¢ eksponatem umieszczonym
obok kructiego rokokowego stoliczka z roztozong na nim
ksiega pamigtkowa, oprawna w cieleca skore. Moge
wesprze¢ reke na poreczy stylowego fotelika obitego oliw-
kowym jedwabiem, lecz nie powinnam siadac, chyba gdy-
bym zastabta, cliociaz tez lepiej nie.

Jesli juz musze zemdle¢, powinnam zemdle¢ na stojaco i
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pozostac w pionie, aby nie zepsu¢ kompozyciji, jaka
tworzymy: ja, mebelki, Hermes i folial.

Wbrew pozorom niewymuszonej swobody, kameralnego,
domowego klimatu, bo taki jest najkorzystniejszy dla moich
kiliméw adresowanych do ludzkiej codziennoéci, do
cztowieczej Sadyby, wigc mimo tej atmosfery luzu i odpre-
zenia, przytulnej migkko$ci, nic tutaj nie jest przypadkowe.
Wszystko zostato starannie obmyslone i wyrezyserowane,
nawet ja nie jestem ja, to tylko element widowiska
przygotowanego przez Hermesa w najdrobniejszym szcze-
gole, tylko Gaja, bo moje nazwisko jest nie do wymoéwienia
dla Amerykanoéw, artystka tworzaca w tkaninie. Wtasnie tak:
tworzaca w tkaninie.

Z prostota, mistrzowsko operujaca kolorem i technika,
nie ulegajaca modom, indywidualno$¢ z obsesja dwoch
tematéw. Miasta i 1aki. OczywiScie w calym bogactwie
niezliczonych motywow.

Jeszcze wiele innych podobnych opinii Hermes zamie$
cii w ilustrowanym programie, matym arcydzietku sztuki
graficznej, wykwintnym albumie wydrukowanym minus-
kula anglosaska na welinie o barwie delikatnej, zgaszonej
zieleni - podobnej w tonie do wyciagu z kwiatu irysa -
korespondujacej z zielenig Y3k na makatach, pigmecie
trudnym do wyprowadzenia.

Strawitam wiele dni nad jego uzyskaniem, zanim dobratam
odpowiednie proporcje bieli, szaro$ci i zieleni, nadajace prostej
owczej welnie ten jedyny odcien, Zywy, a nie jaskrawy, subtelny i
niezmienny w ré6znym oswietleniu.

Wystawie patronuje faka reprodukowana na afiszu, a w
prospekcie umieszczona obok weduty ,,Deszczowego
Miasta”, utrzymanego w stebrzystych bezach. Pod nimi tekst
Hermesa.

Fascynacja dwoma biegunami przezywanej rzeczywis-
to$ci. Miastem, egzemplifikacja wspofczesnej cywilizacji, i
urzeczenie jej przeciwienstwem, nie skazona natura, jaka
symbolizuje taka.

Prawda jest mniej intelektualna.

Moja wyobraznia wladaja dwa doznania. Wspomnienie
sapow i ptanin spod wsi miedzy rzeka a lasem, zastygle w
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kolorycie i ksztafcie jak na starych obrazach przymglonych
przez czas z miejsc, ktérych nie widziatam i do ktérych nie
tesknitam od prawie czterech dziesigcioleci. Lecz tak dobrze
znane w najwczesniejszym dziecinstwie, az zdawatoby si¢
niezauwazalne: pieciornik i mniszek, mak, gtég i fochynia,
krwawnik i ostrézka, i gorzkie, niepozorne kwiaty picdunu,
po doswiadczeniach wéréd pustyni Miasta zakidkowaly,
rozkrzewily si¢ na moich makatach z nie kremplowanego
owczego runa, mnie na ukojenie, ludziom na radosc.

I pami(j¢ Miasta blichowanego stoncem, opasanego nie-
skonczong niebieskos$cia, a na tej niebiesko$ci mewy zbite w
stebrzyste obtoki, mewy podobne lybitwom znad jeziora
tamtej wiejskiej ziemi i podobne grzywaczom lizacyn. biata
piana cembrowiny pirséw i odarty z gatezi wysokopienny bor
- maszty portowych Zurawi.

Swiaty, ktére mnie stworzyly i uksztattowaly. Mnie
cztowieka i mnie artystke.

Hermes nie wie, bo i skad, o moim dziecinstwie i wczes-
nej mfodosci przezytej tutaj. Rozdziatu liczacego dwanascie
lat nie uwzglednitam w biografii twérczej podyktowanej do
wytwornego folderu

Po raz pierwszy przybytam tu na zardzewiatej krypie,
dziurawej jak durszlak, ktora niewiadomym zi'zadzeniem
losu przebrneta Atlantyk, w czas nirfaskawy dla zmeczonych
statkéw, pora, gdy ocean orzg sztormy.

Moja matka, zaszczuta, oglupiona nieszczesciami i ne-
dza, przerazona wedréowka, bezmiarem gniewnej wody
wzburzonej od horyzontu po horyzont, lezata krzyzem i
odmawiata nowenny miedzy atakami morskiej choroby.
Najpierw na intencj¢ szcze$liwej podrdzy, pozniej juz tylko
prosita o mitosierng $mierc i odpuszczenie grzechéw, a
zwlaszcza ostatniego kfamstwa, za ktore, jak sadzita, zostata
pokarana straszliwg zemsta bezlitosnego zywiotu.

I uczynita $lub; jesli szczesdliwie dobrnie z dzieckiem do
amerykanskiego brzegu, jesli dane jej bedzie stana¢ na
jakiejkolwiek twardej- ziemi, nigdy juz nie skala si¢ fatszem.

Bog dtugo dat si¢ btagac.

Wreszcie po niesprfna dwoch tygodniach otwarta si¢
przed nami zatoka i przestato rzucac, wgniatac¢ w fale,
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stragca¢ w otchtanie. Po 'trzynastu dniach zamknigcia w
brzuchu lewiatana wychynetySmy na poktad, a matka uklekta
i glo$no podzigkowata Stwoércy za pnyjecie jej przyrzeczenia.

Nasz pierwszy statek w Zyciu. Skad mialySmy wiedziec,
ze to plywajacy zfom, wytwor przestarzatej produkcji
brytyjskich stoczni, do cna sterany wojna; przetrwal kon
woje, ominely go bomby, ominety miny, torpedy, oszczedzity
tajfuny i doczekat demobilu, aby w pierwszym cywilnym
rejsie przeprawic przez ocean kobiete i dziecko. Byto wigc
co$ z cudownos$ci w naszym przebyciu wielkiej wody.

Ale wowczas 6w znuzony transportowiec wydawat si¢
wspanialy i grozny, a jego oszalaty taniec posréd zywiotu
przypisyw”am gniewowi Boga za zniewage wyrzadzong Mu
naszym klamstwem, ktore matka §lubowata odwotac.

NIE MUSIALA NICZEGO ODWOLYWAC, TAM JUZ
WIEDZIANO.

W mojej pamieci przetrwat duzy pokdéj wytozony pu-
szystym dywanem i wymurowany ksigzkami od podfogi po
sufit. Dotychczas nie widziatam $cian z ksigzek i batam sig,
aby nie run¢ta powata tak niepewnie podparta. Ale jeszcze
bardziej batam si¢ me¢zczyzny, ktoéiy uwaznie stuchat, co w
niezrozumiatym dla nas jezyku moéwit drugi mezczyzna, a
potem juz w mieszanym ze swojskim krzyczal na moja
matke.

- You are aliar! Zaprzaniec! - Mial pot¢zne ramiona,
kapelusz zsunigty na tyt glowy, wielki jak przetak z odwi-
nigta po bokach kresa, i jasne, wcale nie zle oczy.

- Dopuscie nyiie, panie, do starszej pani, Anny -
godnie prosita matka.

- I'kogo chciatas cyganic¢, kobieto?!

- Niejaki Baraszko Wincenty, co jako pomocnik u
stynnego mecenasa w Suwatkach stugiwat, nas wystal. Ja nie
uczona, panie, robitam, co kazal. Biede my wielka cierpieli,
mezo6w i ojcow nam wybili. Do roboty przybytam, a i
dzieciak pomoze, chociaz ona nieduza jeszcze, ale do pracy
od malenkosci przytozona.

- Dalej krecisz jak pies ogonem. It’s a shame!
Sromota! Zadnej w tobie skruchy ani pozatowania za
niegodziwos¢, tylko chytro$¢. Boga si¢ nie lekasz, kobieto!
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- Bog o nas zapomnial, panie.

- Jaksi¢ nazywasz? - przyjrzal mi si¢ surowo.

- Jadwiska — dygotatam ze strachu.

- Nawet takie, takie very small dziecko tga¢ nauczyta!
Jadwiska Surazynskich dawno nie “je. Pon Stunnington
przez agencje zbadat, zanim wy zdazyly przyby¢, cliociaz
udato wam si¢ podej$¢ litosiemg paniom starszom. Jak si¢
nazywasz naprawde? - Przyblizyl do mnie swg gniewng
twarz. Zmartwiatam.

- Jadzka - wyszeptatam zdrewniatymi ustami, z prze-
razenia nie moglam nawet ptakac. Wotano mnie Jadzka, ale
tutaj kazano mi by¢ Jadwiska Bartnikow-Surazynskich,
przezywanych Nikodemowymi, ktora, wiedziatam bardzo
dobrze, zandarm w wojng zabif. Ale ten w kapeluszu w ogéle
nie chciat uwierzy¢, ze mam takie samo imi¢: Jadwiga, i
identyczne nazwisko.

- A na chrzcie dano jej Jadwiga. I papier na to jest z
parafii wziety.

- Jedno cyganstwo, wy i wasze papiery.

- Wiedzcie mnie przed pania starsza! Wszystko jej
wyznam.

- Pani starsza nie bedzie z wami rozmawiata. Pan
Stunnington nie dozwolit. Juz dosy¢ nazywatas na jej
fatwowifemosci, babo!

- Wiedzcie mnie przed pana Stunningtona.

- Damn! Méwi do onej jego mecenas, a ja
przektadam. I nikt inny nie zamiaruje z toba, kobieto, gadac.

- Bedzie, co ma by¢. Wola boska - poddata si¢ losowi
matka.

- Robote¢ onej dadza. Ratami straci si¢ wam
piniundze. jakie$cie wyciagali z pani starszej. Jak sptacicie,
lo sobie uskfadacie na powrdt, jesli bedziecie chcieli nazad, a
jak nie, to nie. Ale pamig¢tajcie, niczego juz nie dostaniecie
od naszego dziedzica! I modlcie si¢ za niego, inny by was do
cyrkutu i do tiurmy za te oszukanstwa wyprawit.

- Bede si¢ modli¢, panie.

- Zawierzy si¢ onej jeszcze troche piniundzow,
abyscie
za$ mieli za co komore najac. Ale tez musicie oddaé,
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rozumiecie?

- Rozumiem, panie.

- No to podpiszcie ten papier - ztagodnial. Mnie we-
tknat do reki kawatek czekolady, matce podsunat rewers,
mocg ktérego zobowigzywata si¢ sptaci¢ co do centa sume¢
wylozona przez mrs Anne Stunnington. Tak rozporzadzit jej
syn.

Niewarte dlan zachodu przewinienie mojej matki skon-
czyto si¢ umoralniajaca przemows - z przywolaniem bo-
jazni bozej i imienia pana Stunningtona - wygfoszong dziwna
gwarg przez mezczyzng w kapeluszu przypomma- jacym
przetak. Takie skojarzenie nasunal mi pierwszy raz widziany
stetson, noszony przez Steve’a, zaufanego cztowieka
Pendragona Stunningtona.

Ale wydatkowany kapitat nalezato wycofac z dolicze-
niem odpowiednicti procentéw. I nie miata znaczenia suma
przy jego stanie posiadania, mniej zauwazalna niz pyt.
Milion czy cent musiat przynosi¢ wtasciwy do swej mocy
dochod.

Nawyk skrupulatnosci, jaki§ wewnetrzny mechanizm,
jakim go obdarowata natura albo wychowanie, nie poddajacy
sie¢ Zadnym ustepstwom, kazal wszystko policzy¢ i wystawic
rachunek, i dopisa¢ odsetki. Dla nas OZNACZAL.O TO
DWA LATA SKRAJNYCH WYRZECZEN.

Kiedy utagodzony ocean przestat nami miotac i gdy
wycienczona morska choroba, uczepiona matczynej spod-
nicy, zastrachana wie$niaczka wychynefam na poktad,
odurzyt nas stfony powiew biyzy, przytfoczyt bezkres wodnej
réwniny z ginaca bruzda, rei”ong kilem statku za nami, a
przed naszymi oczyma jawil si¢ ogromny fresk.

Nowy Jork.

Spi¢trzone kamienne biyly, szesciany, igly, koputy, wie-
zyce. Wszystko wyostrzone jaskrawym stoficem, obryso-1
wane wyraznym konturem na tle rozlanej ultramaryny, J
niemal bez glebi, ptaskie jak makieta zawieszona w nie- |
skonczonej niebiesko$ci, bo barwa morza zlewala si¢[ z
barwa nieba.

Poczutam si¢ strasznie mata.

W miare zblizania si¢ ku ujSciu Hudsonu gtadka dekora-
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1 cja nabierata waloru i otwierata si¢ perspektywa na mosty I
zawieszone nad rzeka. Miasto olbrzymiato, rozrastato] sie,
przystaniato tioryzont, az zapanow” o wszectiwtadnie,
wspaniale, straszne, porywajace. A ja wcigz malatam i zro- |
bitam si¢ jak febek od szpilki. Nie bytam pewna, czy poza
matka jeszcze ktokolwiek mnie widzi.

Dtugo przesladowato mnie to uczucie, kiedy ci$nigta w
emigranckie getto znalaztam si¢ w réznojezycznym skupisku
prostych, biednych ludzi, zahukana jak i oni, bo zaradni,
bardziej aktywni odwarstwiali si¢ i znikali z Lower East Side.
Pozostawali ci z pierwszej fali powojennej wedréwki, w jakis
sposo6b naznaczeni wojna, psychicznym inwalidztwem, bez
sity przebicia.

Takie we mnie zapadfo to Miasto. Uciele$niony sen
gigantomana, fascynujacy olbrzym z neurasteniczng ar-
chitektura, pigkne, nieludzko obojetne. Zawazyfo na moim
losie, odcisn¢to swoj gmerk.

AA*aénie pod mlotek idzie ,,Miasto o zmierzchu”.

Duzy szpaler utrzymany w konwencji weduty, w paste-
lowych tonacjach pustynnego piasku i gamie odcieni bladego
bzu. To. jest stary Nowy Jork. Pierwsze drapacze Luisa
Sullivana, dwie jednakowe wieze World Trade Center i jeden
z najwczesniejszych wiezZowcow, drapacz Sin- gera z
cylindryczng nadbudowa, i hieratyczny wiezowiec
Woolwortha, echo po gotyckich kasztelach, i Empire State
Building, i drapacz Chryslera nakryty szpiczastym hefmem,
catym w ztotych tuskach.

Ta koputa na mojej makacie jest w najbardziej nasyco-
nej piaskowej barwie, wycieniowanej z6tcieniem szafra-
nowym, otrzymywanym z soku platkéow krokusa, dajacym
ton ztocisty, podkreslony wplotem z miedzianego filigranu.

Ale Oni tego nie widza.

Dla nich to jeszcze jedna odmiana tematu. Miasto u
schytku dnia, wyraz fascynacji autorki wspotczesna
cywilizacja, zaprawionej egzystencjalnym niepokojem, ktore
sublimuje, oswaja, humanizuje i splata w epicka opowies¢
snutg owczg przedza.

WIOSNA MIASTO JEST JESZCZE DO ZNIESIENIA,
ZIELEN W CENTRAL PARKU soczysta, a powietrze nie
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obezwtadnia parng duchota. Lato jest tu cigzkie jak w tro-
pikach, wysysa sily wraz z lepka woda spt3”*ajaca z ciata,
dreczy ciagla zmiana auiy, kiedy wprost z klimatyzowanych
pornieszczen wychodzi si¢ na wilgotny upat lilicy, a
pozbawione regulacji temperatury mieszkanie na poddaszu
przypomina kociot w pralni.

Ale tego dnia w cieniu biurowcéw Park Avenue rzeski
ranek niosta biyza od oceanu i gdzie$ tam w gérze nad
ogrodami, krzewigcymi si¢ na dachach wiezowcow, swiecito
Yagodne stonce.

Skonczytam czysci¢ przypadajace na mnie kilometry
podtog, wyktadzin tkaninopodobnych i zwyktych, mebli
pokrytych dekorfolia, mebli powleczonych plastlakiem, na
stelazach z gigtych metalowych rur. Pierwsze pigtro, dziat
szeregowych kancelistow.

Drewno, parkiet, pluszowe mokiety, dywany z prawdzi-
wej welny pojawiaja sig¢ i rosng w gatunku wraz z kondy-
gnacjami i rangg zatrudnionych. Takze zarobki sprzataczek.

Wychodzitam, kiedy urzednicy zaczynali swoéj dzien. Po
otrzymaniu pracy zapisatam si¢ na kursy tkactwa artysty-
cznego. Ratami sptacatam czesne.

Odpowiedziatam na pozdrowienie portiera i zatrz fam
sig, bo co$ mowil, niewazne co, pewno co$ zabawneg&l bo
$miatam sig, zreszta nie musiato by¢ szczegolnie dowcij pne.
Wtedy w ogole tatwo si¢ §miatam, z upodobaniei obserwujac
wrazenie, jakie robi¢ na mezczyznach.

Odkrycie niedawne. Interesujace.

Podobatam sig; szare oczy blekitniejace, jesli ubratai] sie
w co$ niebieskiego, i wlosy jak snop zZytniej sfomyl
o odcieniu, o jaki prézno starali si¢ najlepsi producenci dl
swoich farb i plukanek. Miatam wlosy jak ideat z reklam;”

o stuprocentowej amerykanskiej dziewczynie, zdrowe; by,
biate i tdwne, i twarz nie tknigta szminka.

Taka mnie zobaczyl. Mfoda, nieskomplikowana, towa”
rzysko nieliczacg si¢ dziewczyne, nie znang nikomu z jegq
znajomych.

- Dzien dobry, mister Stunnington - powitat go portie
ze zrecznoscia, kuglarza chowajac w rekawie zapaloneg
papierosa.
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Odpowiedziat na pozdrowienie, jego brunatne oczy za-]
trzymaly si¢ na mojej Inianej grzywie, spadajacej na ple
grubym pasmem i zwigzanej btekitng wstazka w konsk ogon,
dotknely ust, omiotty ptécienng sukienke bar wyblaktego
nieba i nogi w bezZowych sandatkach.

Znatam juz podobnie nostalgiczne spojrzenia. A
schlebiato szczegoélnie. Ten wielki pan, ktory kiedy$ nav nie
raczyt osobiscie krzycze¢ na moja matke i nigdy i si¢ nie
pokazat, i nigdy wiecej nie zainteresowal naszj losem, odkad
Steve umiescit ja jako sprzataczke tu w biu-] rach firmy, teraz
mnie zauwazyl i ta k patrzyl.

Odwrocit wzrok, mingt mnie bez sfowa i poszedt do]
windy zastrzezonej dla generalnych dyrektoréw, eleganc ki,
wysportowany, z mocno opalong twarza i lekko osret rzonymi
skroniami. MeZczyzna o trudnym do okreslenia wieku, jak
wigkszo$¢ ich tutaj na Park Avenue superme néw po
czterdziestce, konserwujacych si¢ po tajemniczych!
uzdrawialniach, korzystajacych z pomocy chirurgii od-
intadzajacej, kosmetykow, kwarcowek, masazy, szkiet
kontaktowych, peruk, tupetéw, kiiracji hormonalnych.

ZA WSZELKA CENE ZATRZYMAC MELODOSC. TU-
TAJ STAROSC JEST NIETAKTEM.

- Gobelin wykonany technik” haute-lisse! - spiker ob-
jasnia raport splotu, zwraca uwage na migkko$¢ rysunku i
barwienie naturalnymi pigmentami.

Oni przechodzg nie$piesznie od tkaniny do tkaniny,
smakuja koloryt, faktiare, jedyna w swoim rodzaju sprezysta
szorstko$¢, jaka odznacza sig tylko Zywe tworzywo, napawajg
oczy zmudng, wypracowang reczng robota. I to jest gléwny
powod, jesli nie jedyny, dla jakiego przyszed?t tu caty Nowy
Jork.

Oczywiscie przenosnia. Nowy Jork wprawdzie stanowi
jeden organizm administracyjny, lecz kilka, a nawet kilka-
nascie roznych miast. W kazdym z nich mozna przezyc¢ iycie
i nie zna¢ innych, nawet nie wychodzi¢ poza jego obreb.

Jest Nowy Jork wtoski i serbski, austriacki i wegierski,
polski i chinski. Nowy Jork zZydowski i jugostowianski. I
Nowy Jork rozsiadly na wschodnim Manhattanie wéréd ulic
o niskiej numeracji, gdzie mieszkaja ludzie bogaci.
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To oni zaludniajg dzi$ sale wystawowe Muzeum Sztuki
Wspotczesnej, oni, mieszkancy dystyngowanych real estate w
otoczeniu gwarantujacym good neighbourhood - dobre
sasiedztwo.

W takiej enklawie nie wynajmie si¢ mieszkania koloro-
wym, a takze bialjTn, ktorzy z roznych wzgledoéw nie
odpowiadaja obowigzujacym tu kryteriom. Jeden wytom w
obwarowaniu, a na dzielnic¢ spada niestawa i uciekaja z niej
dotychczasowi lokatorzy. Whasciciele mogg spisac swe
wykwintne domy na straty.

Towarzysko skonczone siedziby nieuchronnie oblegn
biedni Jugosto ianie, Serbowie, Polacy, Horwaci i liczn nacje
Wschodniej i Srodkowej Europy, przyjda tez ja tamci ubodzy
Wiosi, a za WYochami zawsze ciagna nieb( gaci Zydzi, a
niebogatych Zydéw trzymaja si¢ Murzyni.

Pozniej fala przyboju wyniesie na dostepny juz brze ludzi
z61tych i skosnookich, o karnacji cynamonowe rozbielonej
czekolady i kremowych jak stfoniowa kosc.

Be¢da si¢ mrowi¢ w przeludnionych izbach, na ulicach w
nieustannej krzataninie, w pogoni za kawatkiem chleba za
wigkszym dostatkiem, za szcz¢dciem, za sukcesem, bed; si¢
kochac i ptodzi¢ dzieci, nienawidziec i pogardza¢ drugim, bo
biedniejszy, bo inny, beda chorowa¢ i umiera¢ beda si¢
dorabiac¢ i ciutac i jeszcze bardziej deklasowac wykolejac,
popadac¢ w apatie, narkotyzowac i uczy¢, rabowac, modli¢ i
zabijac.

Melting pot - tygiel, w ktorym, jak twierdza tutejs
socjolodzy, mieszajg si¢ i ameiykanizuja wszelkienarodo
wosci.

Takie byto przed ¢wieréwieczem Lower East Side, poni
zej Czterdziestej Wschodniej na Manhattanie. Teraz ni<
spotkatam tam ani jednego znajomego cztowieka, an:
jednego znajomego domu. Na ich miejscu zastatam kolonig
eleganckich rezydencji. Rzadka zabudowa, duze ogrody a w
nich rozpasanie kwiatéw. Réze, hortensje, rododen” drony,
azalie, lilie i tuberozy.

Asfaltowe jezdnie bez chodnikow dla pieszych. Prze
chodniéw nie przewidziano w dzielnicy, gdzie roczny czynsz

wynosi kilkuletni dochéd $rednio uposazonege obywatela, a
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akt wlasno$ci - zarobki catego zycia. Na 'vigkszo$¢ tych
budynkéw nie ma amatora. For rent - do wynajecia, for sale -
do sprzedania, informuja wywieszki.

Miasto jest skrachowane, dreczone ujemnym bilansem
nie ma pieniedzy na stuzby komunalne, socjalne, nie m¢
pieniedzy na komunikacje, nie sta¢ go na dostateczna ilos¢
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policji, aby zapewni¢ ochrong ludziom. I coraz wigcej
mieszkancéw, zwlaszcza bogatych, osiedla si¢ w poblizu
metropolii albo migruje w giab kontynentu.

-Nie wychodz sama wieczorem, zawsze bierz woz albo
taksowke i zawsze no$ przy sobie drobne, kiedy idziesz
pieszo. Jesli kto$ zazada, daj mu je - instruowal Hermes, gdy
tylko przyjechatam. Brak pigciu dolaréw albo odmowa moze
kosztowac cios nozem lub cigcie brzytwa, moze kosztowac
zycie.

Czuwal nade mna.

-Gaja, dokad? - zatrzymat mnie, gdy chciatam na chwile
wymknac¢ si¢ z przyjecia dla dziennikarzy wydanego przez
firme w przeddzien wernisazu. Tu bardzo dba si¢
o publicity.

Kiedys, skazana tylko na siebie, tesknUam do gromady,
zazdro$citam innym pr”*jaciol, znajomych. Z latami sa-
motnos$¢ stafa si¢ mojg natura. Sq wprawdzie ludzie, ktorych
bardzo lubig, ale paradoks, juz po krétkim obcowaniu mecza
mnie, po dtuzszym doprowadzaja do rozpaczy nawet
milczaca obecnoscia.

Uciektam od zgietku w cisze pustej pracowni dekorator-
skiej, oddzielonej od salonéw ekspozycyjnych cata kondy-
gnacja. Mruczata kUmafyzacja, pachniato kiu’zem, farba.
Swojsko. Panowat dobrze znany batagan towarzyszacy
wszelkim kunsztom.

Staly tu drabiny, szczatki starych dekoracji, rulony
falistej tektury, pt6tna, papier-msche, sterta makulatury.

I nagle z tego stosu ugodzifo mnie dawne zycie, zjawa z
przeszlosci na strzepie starej gazety.

»TH” MURDER OF DOKTOR ORLANO
HARROCKS”

- uderzyta w oczy gruba trzcionka ze stronicy pozbawionej
poczatku i konca, ponizej fotografii mezczyzny z oddarta
dolng potowsa twarzy.

Widok okaleczonej podobizny i bronienie nazwiska

wytloczonego czarng farbg wyzwoM1ty wspomnienia mi-
2- Barakud
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nionego czasu, zdawaloby si¢ tak pogrzebanego w Swiadc
mosci, jakby nigdy nie istniat. Przerwaly obronng niepa-1



mie¢, runefy udreka, porazity bélem, jakby tamto dzia si¢
wczoraj, a nie dwadziescia lat temu.

MOJE DZIECKO URODZILO SIE I ODESZ1L.O W
TEjl TAJEMNICZE] PRZEDRANNE] godzinie, kiedy
najsta-1 biej bije puls $§wiata, kiedy najcze¢sciej umieraja
chorzy starcy i noworodki.

- Dziewczynka. Nie udato si¢ utrzymac jej przy zyciu -
1zawiadomit mnie doktor Orlano Harrocks. Trzymat nal
reku spowity w pt6tno malenki, Zatosny tfumoczek.

WIADOMOSC ZROZUMIALAM, ALE MNIE NIE
PO-I RUSZYEA. NIE CZULAM NIC. NIE DOTYCZYLO
MNIE [ SPOCZYWAJACE] POD NIEWIDZIALNYM
KLOSZEM] SRODKOW OSZALAMIAJACYCH.

- Kompozycja strukturalna, wyjscie w przestrzen... -1
spiker prezentuje jedng z prac wykonanycti metoda apli-1
kacji z drobnych elementéw. — Réznorodnosé¢ wzoru two-1
rzy plaszczyzny i wypuktosci, przydaje fakturze gtebi, |
upodobnia do rzezby.

Spiker ciagnie po wiekach, czego tam nie ma! Szlak |
butsztyno\Vy, pasy stuckie, baczmagi, kurdybany, karabe- ,
le, bucharskie opony, w ogole kultura magnacka. Wtos sie¢)
jezy.

- Zagada, zanudzi publiczno$¢ - niepokoje si¢.

- Ludzie lubig patyne - méwi pewny siebie Hermes.

Spiker wydobywa si¢ z dygresji o wptywach bizantyj-
skich, perskich i tureckich, widocznych w polskim stroju
szlacheckim, zatrzymuje si¢ przy inspiracji Wschodu w
naszym kobiemictwie, podkresla znaczenie tradycji.

Tradycja.

Ziemia, ktore mnie wydata, nie wyksztalcita ani stroju
ludowego, ani znamiennej architektury, moze na to za uboga,
moze zbyt ptynna etniczxde, ale przez cate pokolenia tkano
tam w kazdym domu. Wtasny kunszt odziewat, oblekat
grzbiet konia, moscit dom i oz”biat.

Pewno nosifam owo rzemiosto we krwi, jak dobrotliwg
bakteri¢ albo dziedziczna chorobe. A w najwcze$niejszych,
dziecinnych jeszcze prébach gorliwie i nieudolnie
nasladowatam matke.

»U nas kazda kobieta robita samodziaty. To byt mus
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powszechny, jak pobor mezczyzn, ale wielka tkaczka rodzita
si¢ raz na wiek. Po okolicy predko rozchodzit si¢ stuch o niej
i ona juz nigdy nie zaznata przednéwka. Z najdalszych stron
ludzie welne wiezli i na dywany od takiej tkaczki, bywato,
cierpliwie czekali i po pare lat” - marzyta dla mnie matka o
sytej karierze, jaka znata ze swych rodzinnych stron, dzielac
kukuiydziany chleb, do ktérego nie mogta przywyknac, ale
nie stac jej byfo na inny.

Skazana na dzielnice nowojorskiej biedy, podwojna
emigrantka z kraju i ze Srodowiska, jeszcze bardziej obca
przez swa Swieza wiejskos¢, jak zwierze ratujace si¢ w cho-
robie instynktownie wynajduje wtasciwe ziele, grzyby czy
porosty, tak ona czepiala si¢ rzec” najbardziej jej bliskiej,
swojskiej.

Uciekata w tkactwo przed pogarda, oboj¢tnoscia, kse-
nofobig otoczenia, uciekata przed nostalgia, o ktorej, nie
znajgc wlasciwego stowa, mowita, Ze ja boli ziemia rodzinna.

Switem podejmowata dalekie, napawajace lekiem wy-
prawy do zamoznych dzielnic, gdzie, zanim przybyli $mie-
ciarze, przegladata wyniesione przed furtki worki z czarnego
plastyku napelnione odpadkami. Wybierata stamtad barwne
szmaty, prala je, cigta w paski i zwijata w motki, aby kiedy
usktada na krosno, utka¢ z nich derki, chodniki, kapy.

Ale pienigdze jej si¢ nie imaty.

I skad wzia¢ toosno na potudniowo-wschodnim Man-*
hattanie? Nie wiedziata. O pomon poszta do sasiada, ktor w
tym oceanie cudzoziemskosci byt istota swojska. M6v mowg
zrozumiala, kedzioiy barwy oszadziatej grudy przy-" kiywat
czarng jarmutka z wytartego aksamitu, Swietowa w soboty, w
piatkowe wieczory jego samotny cien chwia” si¢ na §cianie
poruszany petgajacymi pfomykami Swie zatknietych w
wieloramienny lichtarz.

Smutny prorok objawiony w suterenie naszej kamieni-1
cy, spowity kadzidfem oparéow z wrzacych klejow i pokos-1
téw, brodzacy w obtokach ztocistych stnizyn sptywaj a-|
cych spod hebla.

Swojski, bo podobny dobrze znanym krawcom, czapni-1
kom, stelmachom, rymarzom, zaludniajacym kiedys cias- |

ne podwoérka ubogich kamieniczek w rynku Miasteczka!
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potozonego blisko Wsi rodzirmej, miasteczka zamordowa-]
nego w wojne, jak i wies.

Stolarz.

Ostrugat i wypolerowal drewniane listwy, nawiercit!
otworkami. Uczynit najprostsi warsztat tkacki. Krosienko
tabliczkowe. Znane z dziecinistwa. W jej stronach, oprocz
wlasnorecznie uszytej lalki ze strz¢pu ptétna, jedyna
zabawka dziewczynek. Nie zamierzona dydaktyka ¢wi- [
czgca przyszie tkaczki.

- Niech nie ptaci, bo nie ma czym - burknat, gdy
suptata | miedziaki. - Utka mi derke, u nas tez takie robili, -j
Pochodzit gdzies spod Grodna, przybyt do Nowego Jorku po
pierwszej wojnie §wiatowej. Tu przezyt zycie. Pochowat j
zong. Wyksztatcit jedynaka.

Lata nauki syna ojciec przesleczal nad markietarzem.
Platy okleiny przemieniat w intarsje o delikatnos$ci koronki,
malowal miniaturowe obrazy substancja wielorakiego
drewna. Ilez jesionu, brzostu, jaworu, ilez grusz i czere$ni
przetworzyt, zanim syna wykierowat na inteligenta. Uto-
zone w sagi siegnelyby korony biatej bogini czuwajacej u
nabrze” Miasta.

Syn zostal inzynierem, otrzymat prac¢ w koncernie ITT.
Ozenif si¢ z Amerykanka, ale ona nie cliciata, aby w ich
eleganckim domu z basenem i strzyZonymi trawnikami
mieszkal taki niemodny ojciec, co za nic nie chciat rozstac
si¢ ze swojg stolarnia, jarmiitka i menora - obrzedowym
Swiecznikiem. Wiec zyt sam, tylko coraz trudniej byto mu
klei¢ markieterie. Ostabty oc”.

Moja matka nawlekata osnowe z grubych jutowych nici,
rozkreconych resztek staiych lin, wyproszonych w porcie, i
nocanii plotta szmaciaki. Jaki$§ mus kazat jej zarywac¢ noce
przy tych dziurkowanych deszczutkach.

Tak si¢ bronita. Pozor zycia znanego i rozumianego,
niosacego powiew lasu, oddech dzikiej rzeki w bordiurach
trzcin i tataraku, w ramionach czarnych olch, a nie betono-
wych cembrowin, innego niz tutaj czasu, innej niz tutaj
przestrzeni, innego sfonca i obyczaju.

Wytoczonym z drewna, grubym szydetkiem, tam w jej
stronach nazywanym kulka, dziata szmaciane makaty,
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Yachmanowe arrasy oszalate od barw i ksztattéw. Kwitly i
owocowafy gatganiane kwiaty, plenily si¢ ziota, staty wielkie
boiy i paslty si¢ zwierzeta. Jak w raju, posprfu te domowe i
lesne.

Nie, nie byta wielka tkaczka. Mnie, dziecku jedynemu,
jakie jej ocalato z rzezi, wieszczyta mistrzostwo uczac
pierwszych $ciegow.

- Moze ty, cerko, otrzymasz ten dar, bo przedza cie
nawidzi, kazde wt6kno legnie do twoich rak.

Teraz tu, w Muzeum 'iztuki Wspoétczesnej, statam troche
i w jej imieniu, a w folderze wymieniano i j3, moja pierwszg
nauczycielke. Satysfakcja pr”szta za pozno, juz nie potrafita
ani si¢ bardzo cies” ¢, ani smuci¢, ani mocno przezywac.

Moja matka.

Wykolejona wiesniaczka z twarza spekanej gemmj z
rozbitg osobowoscia, zamordowana przez wojne i dwa nascie
nowojorskich lat. Zmiazdzona przez §wiat, ktéreg nigdy nie
zrozumiata i w ktérym zatracita instynkt. Naiw” na i
przebiegta, wspaniatomyslna i chciwa, wielkodus i
matostkowa. I zupetnie bezbronna.

Pokonato ja Miasto. Nie obronito krosienko.

W nowojorskich slumsach rozsypat si¢ do reszty pro
$wiat mojej matki, jego miejsce zajal schemat powielany
przez masowe media kultury. A ponizej Czterdziestej
Wschodniej najwigksza hanbe¢ stanowita bieda.

Podziwiano i zazdroszczono temu, kto si¢ stamtad pc
trafit wydostac. Trawita obsesja sukcesu. Materialnegoj
Wymiernego w rzeczach i liczbach. Tu nikt niczym si¢ nie
gorszyl, niczemu nie dziwil, ludzie zyli w r6zZnych ukta dach,
zyli niepoczciwie, zyli bezmys$lnie Ze zwichniet skalg
wartosci.

WZIELAM ZAPROPONOWANE PIENIADZE.
PODPI-] SALAM, JAK ZADANO, ZRZECZENIE
wszelkich rosz-] czen finansowych i moralnych, teraz i na
zawsze. Otrzymatam odszkodowanie za moje martwe
dziecko. Odebra- | Yfam czek z rak tego samego adwokata,
ktory przed laty [ krzyczat na moja matke
zaposrednictwemSteve’amoéwia-1 cego dziwna, nawet dla nas
nie zawsze pojeta gwara,! a teraz byt uprzejmy i zwracal si¢
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do mnie po angielsku, J a ja doskonale go rozumiatam.

Kupity$my standardowy doraek w podmiejskiej osadzie,
] zamieszkalej przez drobnych iirzednikéw, rzemieslnikéw,
subiektéow, domek biaty, z pomalowanymi na czarno | |
okiermicami i futiynami, ze sptachetkiem trawnika obsa-
dzonego zywoptotem z bukszpanu.

Matka upodobnita si¢ do sgsiadek.

Obcigta warkocz, kimsztownie ondulowata wtosy, nosi
ta jaskrawe albo kwieciste sukienki, malowata paznokcie na
krwistoczerwony kolor, palita papierosy, pita alkohol.

Zawarla znajomosci, nie stronita od me¢zczyzn, z zado-
v(*oleniem kfaniata si¢ znajomym paniom i one jej si¢ kfaniaty,
czasami zapraszaly si¢ na kawe albo na kieliszek.

Nie tkata juz szmaciakow, 3 miejsce po, tej pasji zostato
puste. Nie zap” nify go ani zabiegi wokiS wtasnej powierz-
chownosci, ani nietrwate zwigzki z meZczyznami zagubio-
nymi jak i ona, ochwaconymi §wiatem rzeczy, Zyciem

pogoni za rzeczami i dla rzeczy, stanowigcym miare
wszystkiego, pozbawionym iimych tresci, nie wiedzacymi, co
poczac z czasem wolnym, z tym darem ci¢zkim jak kula u
nogi, wigc zabijali go dodatkowa praca i alkoholem.

Odwiedzata nasza starg dzielnice, obnosita spigtrzone z
lokéw fiyzuiy, wymyslne stroje, swoja nowa kondycje osoby,
ktorej si¢ powiodto. Wracata rozczarowana.

Po krotkotrwatym zawistnym podziwie przestano si¢ nig
interesowac. Przestata by¢ stad. I nikomu jej tam nie
brakowato. Ta spoteczno$¢ jak ruchome piaski wypetnita
miejsce po niej tak doktadnie, jakby ona nigdy nie istniata,
jakby nie przezyta wsréd nich dziesigciu lat.

Znow wszedzie obca.

Ponownie zaczynata biografi¢ od zera. Od wejscia do
biatego domku z czarnymi Zaluzjowymi okiennicami. Ale tak
naprawde nie zostata tu zaakceptowana. Zbyt odmienna,
zbyt prosta, za czesto nietrzezwa. Troche tragiczny, troche
$mieszny, starzejacy si¢ wamp-neofita.

W odwet za obojetnosc §wiata, ktory jej nawet nie
odrzucat, tylko nie zauwazat, idealizowata ludzi, nature i
zwierzeta pozostawione w jej dalekiej wsi. Coraz cz¢$ciej
pita, coraz czesciej wspominata o powrocie.
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Ale Tatwiej przyszto znéw przemier” ¢ ocean, niz poko-
nac ostatnie trzysta kilometrow z Warszawy do Wigajn. Nie
przebyta ich nigdy, chociaz z poczatku wybierata sig¢
tam ciagle, tylko zawsze wyrastaly jakie$ trudnoéci nie
przezwyciezenia. Niedobra pogoda, brak modnego ubra nia,
zte samopoczucie, moja szkota, moje nieudane mat Zenstwo,
moj i wod, poézniej urzadzanie mieszkania n Sadybie,
pielegnowanie grzadek. Nizata preteksty. Z cza” sem
przestata szukac usprawiedliwien.

Przeszkoda byta w niej.

Swiadomosé przegranej, surowy osad zycia, jakie wic
dfa. I nie miato znaczenia, Ze wigkszos$¢ ludzi z kregi
rodzinnej wsi wymarla, rozpierzchta po §wiecie, a reszti nie
wiedziata nic o kolejach naszego losu. Poczucie kleski
nagannos¢ postepowania i wstyd przed opinig liczaceg( si¢
dla niej srodowiska nosita w sobie.

I we mnie tkwity opory i nieche¢¢ do naruszania utartegc
stanu rzeczy i wzglad na zastrzezenia matki, i powody
nieuswiadomione, a najpewniej jeden, nazbyt wczesni
wykorzenienie z tamtej ziemi.

Lecz do konca nie zrozumiatam wszystkich przyczyn
jakie najpierw odgradzsJy od mego najpierwszego miejsc na
Swiecie, by pozniej, pod wplywem gazetowej wzmianki
przeksztatci¢ si¢ w przymus, " 6ry mnie tam pognat, bo
przeciea nie sama tylko obawa i ciekawos$¢ przewidywane go
oddzwi¢ku, wywolanego faktem ukazania si¢ mojego
rodowego nazwiska w ogtoszeniu prasowym, zamieszczo
nym we wszystkich pismach regionu.

Nie powodujac nostalgii przez lata, trwat we mni
zastygly w swym ksztalcie, delikatny, malowany pastela mi
obraz stron rodzinnych. Ptanin i sapéw, mroczneg( boru,
chabrowego oka jeziora i pleniacych sig¢ traw. Tera zastatam
inng rzeke, inng fake, inny las, niz te wytrawiont w pamieci.
Powabny, obcy pejzaz. I blizszy pozostat tam ten, nie
istniejacy.

Nie poczutam si¢ tutaj u siebie, jak nie czutam si¢ u
siebie na Lower East Side, jak nie czutam si¢ u siebie
vv biatej willi z czarnymi Zzaluzjami pos$réd azalii, rododen-
dronéw i Afwoplotu z bukszpanu.
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Moze jestem u siebie w Warszawie w domu ze spfachet-
kiem ogrédka, moze w pracowni scenografa, ale prawdziwie,
najpewniej jestem u siebie tylko w moich makatach.
Uciekam w nie od zawodéw, rozczarowan ludzmi, OD
NIEUBLAGANIE MODELUJACEGO MNIE CZASU, OD
UDKEKI DNIA CODZIENNEGO.

Nieustannie ¢mi obawa o matke i Hanne, moja corke.
Same zostaty w Warszawie. Nieodpowiedzialna stara kobieta
pod opieka czternastoletniej dziewczyny.

Hanna ma wielki i dobry wptyw na babke. I pewno
dlatego Harma jest zbyt powazna na swoj wiek. I nazywamy
ja Harma, gdy o babce, mi¢dzy soba, przywyklysmy mowic
Stenia.

Nad tymi dwoma bezbronnymi istnieniami, oprocz kto-
lych nie mam nikogo, usituj¢ teraz zdalnie czuwac przy
pomocy telefonicznego kabla i za kazdym razem, gdy przez
niewiialne tacza nasze glosy pokonuja dzielacy nas ocean,
doznaje uczucia uczestniczenia w cudzie.

- Dzigkuje ci, cérko - powiedziata ceremonialnie
moja' matka. - U nas wszystko w porzadku. Ja jeszcze sobie
siedze, a Hanna $pi.

- Dlaczego $pi? - Juz w oszalatej wyobrazni choroba,
kleska, nieszczeScie. I nagle nic wigcej nie istnieje, tylko
straszliwie daleka i bliska obecno$¢ w membranie.

- Przeciez jest noc - szemrze glos mojej matki.

Znéw rusza serce, powoli ustepuje z gardta dtawigca
obrecz. No przeciez, jakiez to proste, u nich jest noc.
Zapomniatam o szedciu godzinach réznicy w czasie dziela-
cym mnie od domu na Sadybie.

Hermes wymienia nazwiska, jakie sprowadzita na m(
wernisaz magia pracy recznej, ktora owcze runo przet rzyta w
ni¢, nasycifa ja naturalnymi pigmentami i utk w harmonijne
kompozycje o delikatnym kolorycie.

- Jutro bedziesz znana w Nowym Jorku - zapewnia!]
Wtasnie weszli popularni dziennikarze telewizyjni, Walt
Cronkit i dziewczyna nazywajaca si¢ podobnie - jak
wszechnie tubiana warszawska prezenterka - Barbar;
Walters.

Wcigz stoje na podium, nalewam armaniak do kryszta-
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Yowych kieliszkow, bo ja tu jestem gospodynig - tak
zadecydowat Hermes - wigc nalewam po odrobinie ciektego
bursztynu z francuskich winnic w cigty w rauty flim z
czechostowackiej huty.

Koniak roznosza po salach sliczne jak z obrazka hostes-
sy, wynajete przez Hermesa w doskonatej agenciji reklamo-
wej, prowadzacej biuro w sgsiedztwie jego firmy przy
Madison Avenue. Jak fagodny golfstrom optywa nas ru-
chomy, ludzki nurt. Hermes przedstawia przechodzacych:
polityka, sztuka, gietda, literatura, przemysf.

Establishment!

Odwonieni dezodorantami Yardleya, NinyRicci, Heleny!
Rubinstein, napachnieni perfumami Yardleya, Niny Ricci.i
Heleny Rubinstein, namaszczeni pomadami Yardleya, Niny
Ricci, Heleny Rubinstein, ubrani starannie w smokingi i
suknie o bezbtednym kroju, ubrani z wystylizowana
abnegacja w efektowne gatgany, ubrani w niby bezprete-
nsjonalne szmaty - lecz i te nobliwe, j te fachmaniarskie
kupili w bardzo eleganckich i drogich magazynach u Alt-
mana na Pigtej Alei, w firmie Bonwit Teller albo u Saksa czy
Taylora, a najpewniej w ktoryms z malenkich boutiques
rojacych si¢ przy Madison Avenue, gdzie kazdy z takich
strojow kosztuje majatek.

Mnie Hermes tez chciat przyodzia¢, abym godnie repre
zentowata jego galeri¢ na wielkim widowisku, jakim VST
koncu staf si¢ wernisaz.

- Trzeba ci da¢ oprawe - orzekt zatrzymujac si¢ przed
sklepikiem, w ktorym zazwyczaj oprawial ws:g”stkie swoje
klientki.

Za krysztalowa szyba na podsciotce z fiotkowego aksa-
mitu lezata niczym rzadki Wejnot j edyna bluzka z kre-
mowego floretu, cata pokryta tchnieniem recznego haftu w
takim samym kolorze. Jedyna bluzka, przy ktorej nie podano
nawet ceny.

Zapartam si¢ przed wystawg wygladajaca jak etui na
bizuteri¢ i nie datam zawlec do $rodka. Znatam zwyczaje
owych wykwintnych sklepiczkow. Strzezcie si¢ takich, co nie
raczg wymieni¢ kosztu eksponowanego faszka. To
rozbéjnicy.
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- Too expensive! Za drogo - zbuntowatam si¢ po raz
pierwszy.

Dzielnie znositam weliny, grawiuiy, armaniak z roku
tysigc dziewigcset pigcdziesigtego dziewiatego, stfowa nie
powiedziatam przeciwko pierwszej jako$ci ciatom, czyli
hostessom kosztujacym trzydziesci dolaréw za godzing.

Nie protestowatam, chociaz moim zdaniem, zamiast
dostatego koniaku mogta by¢ Zytnia. Autentyk. Na ziemi, z
jakiej pochodze, nie uprawia si¢ szczepu winnego, tylko
zboze i niekoniecznie podajac gorzatke musialy si¢ usémie-
chac¢ najkosztowniejsze pyszczki w Miescie. Cierpiatam te
szalenstwa, chociaz pozerafy wplywy, ale nie dam si¢ obtupic
w boutique’u na Madison. Po moim trupie.

- Ubranie jest moja prywatna sprawg - stangtam oko-
niem. Jeszcze jak prywatna, w tej cholernej umowie stoi jak
wol, Ze sama ponosz¢ wszelkie koszta osobiste zwigzane z
reprezentacja. Nie bedzie mnie Hermes ubierat za moje
pieniadzef

Pieniadze.

Przyjechatam tutaj ze stu pigcdziesigcioma doi
obywatelskiej wyprawki i Hermes od razu otworzyt kredyt, z
ktorego czerpatam bardzo oszczednie, bo do] wszystkich
udrek, jakie przywloklam ze soba, dosz niepokoéj, czy moj
dochéd ze sprzedazy wystarczy przynajmniej na pokrycie
naleznosci za pobyt. Przerazafy naktady na reklame, oprawe i
lokal.

- Nie bedziesz mi dyktowal, co mam na siebie
wlozy¢.'

- Jestzastrzezone w kontrakcie.

- Tak? Nie zauwazytam - fgatam.

- Widac nie czytata$ uwaznie, warto ci si¢ spierac|
o drobiazgi?

- Warto. Too expensive - upieratam si¢ z
cierpliwo$cia] muta. - To, co przywiodam ze soba, nie jest
gorsze.

Umowe i scenatiusz wystawy Hermes przystat do War-1
szawy, jadac tu, dobrze wiedziatam, czego si¢ po mniel
oczekuje. Powinnam takze stylem ubioru podkresla¢ moja |
kondycje tworcy przedmiotéow picknych. A w przekonaniu ]
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Hermesa najwyzsza klas¢ takze w dziedzinie mody zapew- (
niat tylko Nowy Jork.

A naprawdg caly Swiat zalewa tania seryjna tandeta,]
zuniformizowana i bez wyrazu, taka sama w Paiyzu, |
Nowym Jorku, Tokio, Madrycie czy Melbourne. Taka sa-j
ma, bo produkowana w tych samych zaldadach nalezacych!
do miedzynarodowych koncernéw, lokowanych na obsza-]
rach, gdzie podatki najnizsze, a sita robocza najtansza.

Indywidualizacja przedmiotéw zaczyna si¢ od okreslo-]
nej ceny, wprawdzie zréznicowanej, lecz przewaznie nie-1
dostepnej dla przecigtnej kieszeni. Sg to rzeczy pigkne,!
wykwintne, wyrafinowane, w doskonatjmi gatunku. Wy-«
twarzane przez rekodzielnikow w pracowniach, warszta- |
tach i niewielkich zaktadach.

I w tej mnogosci wszelakiego rzemiosta Nowy Jork jest |
bardzo paryski, tylko wszystko jest w wigkszej skali. Ma

rr
r

swoj odpowiednik Boiileyard Saint Antoine - cata dzielnice
Aenistéw, ma swoj odpowiednik Belleville, obsadzong przez
krawcow i kaletnikéw, ma Faubourg Poissonnifere - ulice
kuénierzy i biatoskéomikéw, i wiele, wiele innych.

Przybywali i wciaz przybywaja na ziemie amerykanska
rozbitkowie z roznych stron §wiata, przywoza swoje obyczaje,
urazy, swoje fobie, swoje upodobania, przyzwyczajenia,
swoje potrawy i umiejetnosci. Ciagna swoje nostalgie, swoich
bog6w, swoje uprzedzenia i swoja madrosc.

Wyrzucani z kadtubéw samolotéw na p”y ladowisk,
wyrzucani spod poktadow statkéw na pirsy u ujscia Hud-
sonu, bez pieniedzy i znajomosci jezyka, bezradni jak
glebinowe lyby wydobyte na powierzchnie, przewaznie nie
migruja dalej na kontynent, pozostaja w tym jedynym
Miescie, w tej wiezy Babel, skupisku wszelkich narodowosci,
ras i koloru skéry. Przygarniaja ich kolonie wcze$niej
osiadtych rodakow, wchfaniaja dzielnice biedy, etnicznie
wymieszane.

Nie ma barier jezyka, obyczaju czy rasy dla cudownie
zdolnych rak bieglych w kunszcie. Wigc wynajmujg swoja,,



sztuke manualng, swoja wyobraznig, swoj talent. Ksztattuja
stebrng blacheg, splataja azuiy ze zfotego drutu cienkiego jak
whos dziecka, wycinaja §wiaty w ziarnku ryzu, obrabiajg lake,
miedz, perfowiec i drewno.

Pamiet” Hindusow rzezbiacych sfoniowa kos¢, Wo-
choéw slepnacych nad basniowo misternym filigranem,
ktorych prace sygnuje swoim gmerkiem firma jubilerska
usadowiona przy Moscie Ztotnikéw we Florencji dtuzej, niz
liczy historia Stanéw na ziemi amerykanskie;j.

Pamigtam starych Zyd6w o pergaminowych twarzach,
zbiegow z catej Europy, poliglotow moéwigcych wszystkimi
jezykami §wiata i Zadnym dobrze, powoli zabijanych dia-
mentowym pytem, wielkich, bezimiermychariystow-szlifierzy
brylantéw. Ich czute palce nie zmieniaty naturalnej
proporciji struktury szlachetnego mineratu, chociaz ci’y] i sto
piec¢dziesiat faset na powierzchni wielko$ci siemienia. |
Diament jest dzielem natuiy, brylant tworzy szlifierz.

Obrabiali cenny kamien na zlecenie najstjwiiejszych na I
$wiecie pracowni z ulicy Pelikanéw w Amsterdamie, a ich
sztuka, opatrzona stemplem tych pracowni, trafiata do)
magazynow jubilerskich Nowego Jorku, Los Angeles, Wa- ]
szyngtonu.

- To jest bardzo pigkne - powiedziat Hermes, kiedy I
obejrzat moja sukni¢ z kremowej grezy, polyskujacej natu-1
ralng barwa oprzedu jedwabnika, przybrang koronka! z
ciemniejszego o ton, najcienszego tramu, zrobiong szy-1
detkiem przez matke.

Na azurowej siateczce koloru baldaszkow kwitnacej lipy
rozkrzewify sie jakie$ bezimienne rosliny z ogrodu jej
mtodosci. Pantofelki Matki Boskiej, a moze puchaty kwiat
przelotu z nastrzepiong gtéwka jak miniaturowa chryzan-
tema albo gwiazdki o pigciu pfatkach ze ztotym okiem w
$rodku, zbite w $niezne wyspy u brzegéw jeziora, nazy- [
wane w jej stronach anemonami.

Moze byly to przetworzone w jej pamigci ziota z czasow,
kiedy nie zn"a smaku papieros6w ani alkoholu, ani zbrod- |
ni, ani pogardy tak wielkiej, az zadajacej $mier¢, ani |
umartych nadziei, ani nie spelnionych pragnien. Powstata |
w jej dfoniach rzecz wielkiej urody z bezbtednym wyczuciem
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faktury, kolorytu i kompozycji.

- Podobaty si¢ moje wstawki? - pytata, gdy do niej
telefonowatam.

- Bardzo. Ubiorg si¢ w t¢ sukni¢ w najwazniejszym
dniu.

- Ladnie napisali o twojej scenografii - matka z pewna
rezerwa wymawiata sfowo, ktérego dtugo nie potrafita
obtaskawic¢. - Hatma wycieta recenzje¢ z gazety.

- Ale o jakiej scenografii, mamo?

- No, do tego Hiszpana.

KORONKI, SCENOGRAFIA!

Alez tak, przypominam sobie, gdzie widziatam czfowie-
Ka zabitego w Orylu. Jego twarz wynurza si¢ z zawsze
mrocznych zakamarkéw w suterenach na zapleczu sceny, do
ktorych wioda karkrfomne schody z wyszczerbionym
stopniem.

- Uwazac na trzeci schodek! - ostrzega si¢ nowych, i
nie ma mocnych, aby go naprawi¢. Trzeci schodek jest jaki$
bezpanski i nikt si¢ do niego nie przyznaje, chociaz teryto-
rium teatru podzielone jest migdzy wtadcow absolutnych.

Zalegtam w mojej klitce, zupetnie serio nazywanej pra-
cownig scenografa, i projektuje oprawe plastyczng do ,,Don
Carlosa”. Tfo umowne, zaznaczone najprostszymi §rodkami.
Caty wyraz nalezy do koloru i oswietlenia, caty akcent - na
kostium.

Przepych. Feeria barw i §wiatlo wzbogacajace walor,
wyrazajace nastrdj, wydobywajace osobowos¢ postaci,
podkreslajace gest. Co$ z klimatu art impossible - sztuki
niemozliwe;j.

Maluje migsisty polysk attasu i gfeboka matowos$c¢ aksa-
mitu, w mysli ustawiam punktowce i reflelctory sceny.
Swiatto powinno stwarzaé zludzenie materii, czegos, co da
si¢ dotkna¢. Teatralny elektryk potrafi osiaggna¢ kazdy efekt.
Ale skad wezmg safian, altembas, bisiory i ztotogtow, strusie
piora i pozor koronek rosellino, skoro nie mam nawet strz¢pu
najskromniejszego gipiuru.

I w te mysli jak dysonans - rumor na schodach. Czy
dyrekcja czeka, az kto$ skreci kark na trzecim stopniu?

Pukanie do drzwi.
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- Jakjatego nie lubi¢! - wotam zamiast zaproszenia.

W takich chwilach nienawidz¢ gosci i wszyscy koledzy
o tym wiedza, oni tez nienawidza, ale nikt z nas z innymi si¢
nie liczy i wchodzimy do siebie, kiedy chcemy, i prze-
szkadzamy sobie bez skruputéw.

Lecz to nie byt nikt z kolegéw. Wszedt handlarz. DZzwi-
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ielka uszatg torbe, wystuzona i brzuchata, spod
*mknigtego eklera wystawal kes tkaniny.
.tawca garder6b teatralnychi.
en z tych smutnych, samotnych osobnikéw, wyprze- Y
przebrzmiate stroje z dna jakiego$ czarodziejskiego , ktory
niewiadomym zrzgdzeniem boskim przetrwat jk caratu,
zmierzch-monarchii austro-wegierskiej, wojny i Druga
Rzeczpospolita, iwacy, fanatycy teatru, gatunek rzadki i
przez sceno- w niezmiernie ceniony, zwlaszcza w Warszawie,
* autentyczna zawarto$¢ wiekowych sepetow trafia leczesto.
nieciekawej starzyzny, jaka przyniést, wytowitam i metrow
pysznej blondy i kawat catkiem zno$nego idownictwa
Malines, przyszytych do zetlatego tach- a, bedacego niegdys$
suknia.
jserwowat mnie ukradkiem, jego uwazne spojrzenie ito jak
czutki owada nie znang przeszkode. Wtedy latam, zZe z
wyrazu twarzy, ze sposobu, w jald wygta- n zmurszate
matetie, chce wyczytac, ile sktonna jestem acic¢ za' rzeczy,
Irtore wybiore, igdy wiecej si¢ nie pokazaf.
im by1? Handlarzem starzyzny, natogowcem teatralnej iy,
opuszczonym cztowiekiem wyprzedajacym wspom- tia na
progu starosci? Jesli zawodowym dostawca, »t zapisa¢ moj
adres, bo nie zawsze pracuj¢ w klitce za la. Ale jakimi
drogami trafifo do niego ogloszenie izety obojetne osobom
postronhym i po co je zabral woja ostatnia wyprawe,
skonczohg pod progiem wiej- jgo domu bogatego
cudzoziemca, czy chciaf je sprzedac, sprzedal mnie
koronkowg falbang, tylko wiadomos$¢ tzata si¢ mniej warta
niz nadjedzona przez mole frywo- ?
Jpod wielu warstw pamieci wytania si¢ ta sama, chociaz la
twarz dostawcy garderdb- teatralnych. Oczyszczona
ze znamion wieku. Mtoda.* Czy to kto$ z mojego najwczes-
niejszego dziecinstwa, czy z Lower East Side? I dlaczego
kojarzy si¢ ze stukotem kot pociagu, droga, oceanem, kto$ z
naszej wedrowki na druga czy z drugiej potkuli? Nasz
powrdét. Cheiata go matka, ja tylko zmiany.

Byto mi wszystko jedno, gdzie zaczn¢ od nowa. Nie
tesknitam do Polski, odnalaztam ja znacznie pozniej. Ziemia
nie znana poza oderwanymi obrazami, jak ze zfego snu,



ognia, salw, lamentu, zastyglymi w najdawniejszej pamieci,
we wspomnieniach matki ograniczona do jej wsi, a panujaca
tam bieda wytazita z kazdego stowa opowiesci, chocby nie
wiem jak upigkszane;j.

Nie, nie budzit sentymentu i nie ciekawit daleki kraj i
nic nie wiedziatam o jego zyciu, zamknieta w §wiecie ponizej
Czterdziestej Wschodniej w spotecznosci zajetej bez reszty
tylko swoim dniem codziennym, odizolowanej, ciemnej jak i
my.

Dopiero gdy zaczetam godzic si¢ na wyjazd, chciatam
sie czego$ dowiedziec o tej obojetnej mi Ojczyznie i wtedy
najbardziej ujely mnie zdobycze socjalne, zwtaszcza bez-
ptatne nauczanie. Bo juz tyle wiewatam, ze méj dar
plastyczny i manualny musz¢ podbudowac solidng wiedza
przedmiotu.

Pézniej, w warszawskiej szkole, w mojej migkkiej,
$piewnej mowie znad wschodniej rubiezy, prostej mowie
mojej matki - dopatrywano si¢ przywigzania do narodowe;j
tradycji, brano mnie za ktére$ tam pokolenie urodzone na
obczyznie, a ja nie prostowatam pomytki, usprawiedliwiata
moj”* wrecz doskonalg nieznajomos$¢ historii rodzinnego
kraju, jego geografii i kultuiy.

Chwalono za zachowanie jezyka. Zaczetam Zrerksiazki.

Prézno jednak brng przez tamten czas, nie odnajduj w
nim twarzy cztowieka zastrzelonego pod jatowcan"
nadbuzanskiej posiadtosci. I dlaczego zabito go wtasni m, i
jaka role rozpisano mnie, sprowadzajac pod wylud- ony dom?
Jak tylko siegal pamiecia, sekwoje rosty tu zawsze i byty z
takie potezne, zanim powstata jego pamigc'i on sam. ipawata
nabozng groza mysl, ze kiedys nie istniat. Jak to ¥zliwe, jak to
jest nie istnie¢? Nie potrafit ogarnaC robraznia $wiata bez
siebie. Z zawistnym podziwem Dgladal na mamutowe
drzewa. Wieczne. A jednak one : kiedys$ nie istniaty, lecz tak
dawno, tak bardzo dawno, nie mozna uwierzy¢.

AMe ma nikogo, kto widziat owo miejsce bez nich ani jak w”
si¢ wicksze. Nawet Granni, ktora jest niewypo- idzianie stara
i tez zyla zawsze, nie znata sosnogroméw lymi, niz sg teraz.
Nawet ci, co tutaj spoczywaja, nie /arzyszyli narodzinom
sekwoi.



Spoczywaja - druga bardzo wazna i bardzo delikat- sprawa,
tak samo przyprawiajaca o dreszcz trwogi, sztg Taczy si¢ z
nieistnieniem,, ktérego widomym zna- m jest biata rotunda.
Wysoko nad nig leciutko kotysza gatazki olbrzymow z
ciemnozielonymi szydetkowatymi imi.

Ta tle poteznych, godzacych w niebo pni, pokrytych a
poztobiong grubymi peknigciami, podobnymi rozpa- lom,
pawilon wydaje si¢ zbudowany z filigranu, w oto- liu
przyttaczajacych gigantéw obcych jego rodzinne- pejzazowi,
broni si¢ doskonatoscia proporciji, szlachetng linii, elegancija
kolumn wspierajacych kopute wolu- i z lisci akantu. Stonce
zapala na jej fuskowatym dachu matych stonc, ile jest fdytek.
Poztacane - objasniata Granni. Uroczysty ton sygna



lizowal co$ niezwyktego, bo sens stowa, ctiociaz styszanego
niejednokrotnie, wtedy dla niego jeszcze nie oznaczal nic.

- Grobowiec - méwita z szacunkiem zatrzymujac si¢
przed rotunda, a on wiedzial, Ze ten niepodobny do niczego
vvyraz oznacza wlasnie owq biata budowle z jarzaca sie
tysigcem blyskéw wypukla czasza i napisem nad portalem:
MAUSOLEUM RODZINY STUNNINGTON
Wiedziat, co wyraza, zanim poznat alfabet. Za kazdym razem
powtarzata go Granni, kiedy zblizali si¢ do wrét po dwunastu
niepokalanie biatych stopniach.

Dopiero gdy nauczono go sktadac zgtoski, opanowat
poprawna wymowe budzacego lgk stowa, albowiem Granni
nigdy nie posiadta umiejetnosci czytania po angielsku. Ale to
ona wyjawila clifopcu, czemu stu” okragly budynek z koputa
promieniujaca w sfoncu tak bardzo, Ze poraza oczy.

Monopteros - pawilon ogrodowy. Zapytany nauczyciel
uzyt greckiego terminu, dajac przy tym zgrabny wyktad
przystosowany do inteligencji i cierpliwoéci pigcioletniego
stuchacza. Och, nauczyciel byt erudyta, zrecznie wybrnat z
klopotliwego pytania. Ojciec chfopca nie zyczyt sobie, aby
synowi moéwiono o $mierci, chorobach, transcendencji i
nekropoli pod sekwojami. Maty byt przewrazliwiony, skfonny
do egzaltacji, z nieokielznang wyobraznia pod”- cang
opowiadaniami niepi§miennej babki.

Dlaczego on ktamie? - zastanawiat si¢ maty z buzia
wyrazajaca zainteresowanie wywodem preceptora, nawet nie
domyslajacego sig, jakie postepy w udawaniu poczynit juz
jego uczen.

Dlaczego ktamie dziecku? - my$lat chtopiec stowami
Granni. Styszat, jak w ten sposéb o nim moéwita, wigc myslat
o sobie: dziecko.

Dziecko juz niejednokrotnie przytapato wychowawce
na metniactwie, wieloznacznosci interpretaciji, odpowie-
dziach niezupetnie na temat, ale jego ambiwalentne wyjas-
nienie dotyczace biatego budynku pod sekwojami pogrze-
bato ostatecznie zaufanie clifopca.

Odtad pogardzat nauczycielem i nie szanowat jego nauk.
Ukrywal to jednak starannie. Jesli jego lekcewazenie stanie
si¢ zbyt widoczne, ojciec zmieni nauczyciela, a inny moze
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okazac si¢ gorszy i bardziej domyslny.

Najblizsza ze wszystkicli byta Granni. Ufat jej bezgrani-
cznie rowniez i dlatego, Ze traktowata go powaznie,
zawierzata wielkie tajemnice, rotunda stanowita jedna z nicli.

Wolno przemierzat schody zgodnie z rytmem krokéw
starej kobiely, trzymajacej go za regke, i wstgpowanie po
wypolerowanym marmurze stanowito cze$¢ misterium
poswieconego spoczywajacym, misterium powtarzanego
czgsto i nigdy nie spowszedniatego.

Za kazdym razem z modlitewnym uniesieniem przysta-
wat przed wejSciem i patrzyt, jak ciemne palce Gratmi, palce
jakby wyrzezbione z kory eukaliptusa, dotykaty przycisku
ukrytego w Zfobkowaniu pilastru dzwigajacego nadproze.
Azurowe wrota uplecione z lici akantu rozsuwaly si¢ i
bezszelestnie kryly w $cianach. I juz nic nie oddzielato od
nieistnienia. W tym momencie groza siggata szczytu, w
krtani dtawito, jakby tam uwigzt orzech w skorupie, i
zamierafo serce. Stara kobieta przygarniata go ramieniem
stabym i suchym jak skrzydto ptaka, lecz gest ten miat
wielka moc, dawat poczucie bezpieczenstwa, poczucie
zespolenia w jedng istote. Mijato napigcie, uspokajat
znajomy szept:

- Wieczne odpoczywanie... - Granni nizata dzwigki
znajome, chociaz niezrozumiale, szeleszczace jak szpilki
sekwoi. Dfugo nie zastanawial sig, czy miafy irme znaczenie
oprdcz tego, jakie on im przypisywat. Na chwile niegrozna
stawala si¢ my$l o nieistnieniu, bez leku odtwarzat

pamieci wielekro¢ powtarzane przez Graimi imiona tu
[spoczywajacych.

»Deborah i Angus Stunnington. Potomkowie pionieré6w
I z"ozycieli Nowej Anglii przybyfych na korabiu »Mayflo-

| n'“r«, zmatli od moru w majatku Roselido u podné:” :»erra
Madte w roku panskim 18...”

,-Zdjatem brzemi¢ z barkéw twoich, dfonie sa wolne od
dzwigania koszow. Psalm 81”

glosita inskrypcja utrwalona w kamieniu pod portre- ni,
na ktoérych widniaty podobizny prawie naturalnej Iwielko$ci.
Najbardziej interesowato, co to jest mor i korab, la kiedy
Granni uporata si¢ z objasnieniem, nie rozumiaf, I dlacze%)



nie uiyto po prostu nazwy: statek. Lecz wcale nie | ciekawito,
kim byta para wyobrazZona na nagrobku, upozo- Iwana i
wystrojona w slylu z epoki wiktorianskiej. Nie I pytat, a
Granni powtarzata tylko tekst epitafium, nic nie I dodajac od
siebie.

Przychodzenie tutaj nalezato do postepkéw zakazanych I
i objetych najglebszg tajemnica migdzy nim a Granni,
ktora miata jeszcze jedno niezwykte i obce imig¢: babcia.
Moégt ja nazywac tak jedynie wowczas, gdy byli sami.
Nalezato do takiego samego .Scistego sekretu, jakiich
misteria w rotimdzie. Zdradzenie si¢ grozito rozdzieleniem z
babcia na zawsze. A zawsze pochodzito z tej samej
budzacej groz¢ dziedziny, co i nieistnienie.

Tj'lko raz popelnil nieostrozno$¢, przyplacili ja cierpie-
niem i dlugotrwala roztaka. Wigcej takiego btedu nie zrobit.
Nawet po jej pogrzebie, gdy ojciec przyprowadzit go do
rodzinnego panteonu, niczym nie dat poznac, ze tu
kiedykolwiek byt, chociaz z b a b c i 3 roztaczony zostal na
zawsze tak bardzo, jak nigdy dotycticzas. Spoczywata jak
ci wszyscy tutaj W pawilonie pod koputa przykryta poztacang
tuska.

Gdy odeszli od kiypty Granni, ojciec przedstawil my
przodkow. Pani w sukni z tiumiurg, w olbrzymim kaj luszu
strojnym w rajery, wdzigcznie wsparta na raczi wysmukdej
parasolki obszjdej falbana, i pan w cylin( i halsztuku pod
sztywnym kolnierzykiem - to jego pradziadkowie.

- Protoplasci rodu - powiedzie, co odrézniato ich o¢l
innej pary ulokowanej w mniej eksponowanym miejscul
takze pradziadkéw, ale skromniejszych, bez dodatku pro-1
toplasci. I w ogéle ledwo ich wspomnial. Chtopiec zrozu-
miat, ze dla jego ojca sa mniej wazni.

W wiele lat pozniej, kiedy zaciekle tropit histori¢ rodziny,
odkiy1, ze po Deborze i Angusie nie zachowala si¢"l| zZadna
podobizna, a wytworng pare na nagrobng stde *skopiowano
z ilustracji pisma: ,,Jezdziec Angielski”’, Londyn 1875.

Lecz kiedy przychodzit tutaj z babcia, wyobraznie za-
przatato cos$ znacznie blizszego niz wizerunek damy z ko- |
karda na ponad miar¢ wypuklym siedzeniu i dZzentebnenaj w
pantalonach ze strzemigczkami.
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Przystawali przy kolejnych spoczywajacych. Naich
epitafiach, takze z marmuru, ale o niewyszukanyn] |
ksztalcie, nie byto portretéw, nie wspominano o korabiu
»Mayflower”. Wytrawiona w kamieniu inskrypcja gtosita:

»oteve i Jenni Kardastch.”

»Zgromil motze... tak ze wyschto/ i przeprowadzit ich
przez glebiny jak przez pustynie. Psalm 106.”

Babcia tutaj zazwyczaj dluzej szeptata swoje szelesz- m
czgce sfowa, ktore z czasem zaczal rozumiec. Nie dziwito |
nawet, dlaczego Granni prosi o wieczne odpoczywanie dla
Stanistawa i Janiny, a nie dla Steve’a i Jenni. Ona w ogéle
przekrecata angielska transkrypcje, a poza tym bardziej
frapowato; morze, ktore wyschto. Lecz nigdy me
zdazyt si¢ nad tym dtuzej zastanowic, bo babka wiodfa go
dale;j.

Zatraymywali si¢ przed epitafium z podobizna mfode;j
kobiety w sukni z gipiurowym gorsem, opinajacym piers,
szyje¢ i zachodzacym na podbrédek, w sznurze paciorkéw
zamotanych na tej wydtuzZonej szyi, z ci¢zkim kokiem,
zwini¢tym na czubku glowy.

»Becky Stunnington. NieodZalowana malzZonka Jotina.
Pani majatku Roselido w Sierra Madre. Zyta lat dwadzie$cia
czteiy.”

,»Uther-Caradoc Stimnington, syn Becky i Johna. Zyt
dwa dni.”

»I ujmij si¢ za tq winoroéla / i szczepem, ktory zasadzita
prawica twoja. Ps:ilm 80 '

- glosit napis.

- To jestem ja? - pytat, za kazdym razem przezywajac
na nowo utrate i odzyskiwanie siebie. Doznanie wstrzasajace
i pigkne. A Granni powtarzalta, ze tamten Uther-Cara- doc
byt synem dziadka z jego pierwszego malzenstwa z Becky,
dopiero po jej $mierci ozenit si¢ z babcia.

Chtopiec mocniej zaplata raczke na dfoni starej kobiety,
a jej suche palce oddaja porozumiewawczy uscisk. I zaraz
przyklekaja przy kolejnej krypcie.

»John Stunnington. Pan majatku Roselido w Sietra Madre.”

Nagrobny portret ukazuje gladko wygolonego jegomos-
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cia w czarnym fraku i biatej pikowanej kamizelce. Siedzi z
wytwornie skrzyZowanymi nogami w spiczastych lakierkach.
Plebejska twarz, kwadratowe ramiona rozpychajace ubranie,
duze rece wcidnigte w jasne rekawiczki glace, lekko wsparte
na gafce trzcinki. Ztota dewizka cigzka od
brelokéw, perfa w gorsie - dandy. Promieniuje krzep
i sukcesem. Wieczny sukces glosi inskrypcja:

on jako drzewo zasadzone nad strumienie wéd, /
wydajac swij owoc we wlasciwym czasie, / ktore li§¢ nie
wiednie. / A wszystko, co uczyni, powiedzie si¢ Psalm 1”.
- Pomodt si¢ za swego dziadka, Uther - méwi Granni |
i dodaje w tym swoim jezyku przypominajacym szele
osypujacych sig lisci: - Boze, nie pamig¢taj mu pychy!
- Boze, nie pamig¢taj mu pychy! - bedzie powtarzato!
dziecko, zanim nauczy si¢ rozumiec znaczenie tych stéw. |
I tak oto zblizyli si¢ do najwazniejszego.
»Anni Stunnington...” - glosit napis. Nie ma portret
i nie ma daty $mierci, bo to jest miejsce dla Gra kiedy juz
bedzie spoczywata.
Chtopiec podnosi raczke i powtarza jak rote¢ przysie czego
nauczyfa go na tych tajemnych misteriach nic wiedzianie
stara babcia w ich sekretnym jezyku:
- Tu spoczywa Anna Stunnington z domu Surazynsk.
urodzona Roku Panskiego 18... w Wigajnach w ziemi]
Jacwingoéw, zmarta na obczyznie po... -tu wstawic¢, po ilu]
latach - recytowalo dziecko - i prosi o Zdrowas Maiyja.
- Wszystko to uczynig, kiedy dorosng - przyrzekat*
zatliwie i Yamat mu si¢ glos na widok fez ztobiacych drobna!
twarz Granni, ciemna, malenka, jak oblicze indianskiego]
totemu.
- Wnusiu - obejmowaly go kruche ramiona. Dziecko]
wtulato si¢ w nie, szloch wsigkat w babcing sukni¢ pach-j
naca werbena.
Nie potrafifo wypowiedzie¢ uczucia, jakie je przepetnia- j to,
bolesnego szcz¢scia, ze kiedy$ w przysztosci bedzie] moglto
spetnic jej pragnienie, a chciatoby jej podarowac nie | tylko
sfowa na kamiennej plycie, ale i ,,Mayflower”, i ko- J
b, i »Zgtomi¢ motze tak, aby wyschto”, i pyche
(jziadka Johna, nazywanego przez nia Janem.
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Stara kobieta kochata dziecko i wiedziata, Jak bardzo
jest matemu droga i jak bardzo potrzebna. Chciata widzie¢
go juz duzym i silnym, a przrpiajmniej odchowanym z lat
dziecinnych. 1 z rozpacza liczyta przemijajace dni, jej
odejmowane przerazajaco szybko, a chtopcu przybywajace
niezmiernie powoli. Co rano stawata do przegranej walki z
wyczerpujacym si¢ Zyciem i, jak umiata, uczyta dziecko
prawd prostych a niezmiennych jak dekalog.

Nie widziata nic niewtasciwego w obarczaniu wnuka
takim testamentem, bo w jej staiym Kraju nie skazywano
niezyjacych na baniqe przemilczenia, a dzieci nie izolowano
od wspomnieni i mogit zmartych. A poza matym nie by”*o
nikogo, komu mogtaby zawierzy¢ ostatnie Zyczenie z prze-
konaniem, Ze zostanie spefnione.

Po odprawieniu tajemnego obrzedu nad krypta oczfeku-
jaca spoczywania Granniobojeodczuw”zmeczenie aurg
sanktuarium i oboje pragneli powrotu do $wiata Zywych.

Juz tylko, aby wszystkich sprawiedliwie obdarowac
pamigcia, zatrzymywali si¢ pr* Kate, nigdy nie zapomnianej
zonie Pendragona Stunningtona, zmarlej tragicznie w
dwudziestej wio$nie zycia. Poswigcali chwile uwagi Ruth
Stunnington z domu Stunnington. Nie zapominali
o Aniotkach: Annabel, Arturze, Eneaszu, Sally - czworgu
dzieciach zgastych we wczesnym niemowlectwie, dzieciach
Pendragona z Kate i Yanessa.

- Kobiety i dzieci nie darza si¢ w tej rodzinie - zamiast
wiecznego odpoczywania szeptata Granni nad epitafiami
Aniotkéw. - Becky umarta w potogu, Kate... Ruth przy
powiciu dziecka - z zabobonnym fatalizmem wymieniata
imiona niewiast z dwoch pokolen.

- A jaka mnie powita]? — pytal maty, nie Zeby mu
specjalnie zalezalo na tej infonAacji, ale skoro, jak styszaf,



kazde dziecko, zeby istnie ¢, musi si¢ urodzic¢, chci:
wiedzie¢, kto si¢ przyczynit w jego sprawie. Gdy miat Ig"
pie¢, pojecie: matka byto mu obce tak dalece, ze njg
kojarzyto si¢ z kobieta, ktora go wydata na $wiat.

W Roselido, skad do dziewiatego roku zycia chtopieg
nigdzie nie wyjezdzal, nikt z nielicznej stuzby, ztozony z
samycli mezczyzn, nie tknal w jego obecnosci tematu
zastrzezonego przez ojca. A babka, jedyna osoba lekcewEf.
zgca rézne zalecenia dotyczace dziecka, chociaz nigdy nie
przeciwstawiata si¢ wprost, w tym przypadku zachowatlfl
lojalno$é. U

QS
4

Albo nie miata odwagi ztamac¢ zakazu, albo podzielataj
racje syna, a moze w starczej zaborczosci nie chcial; dzielic
si¢ z nikim uczuciem wnuka. Po latach niepodobna dociec
motywacji, w kazdym razie, poki zyta, zastgpowa chtopcu
matke. A jego pamieé potaczyta z osoba babki" doznania
najsilniejsze. Poczucie bezpieczenstwa i mito$§¢” niezbedne
dziecku jak pozywienie.

Wiec kiedy pytat o kobiete, ktora go urodzita, nie tesknij
do niej i nie odczuwat caltej ztozonosci przezyc, jakie
wzbudza osoba matki. Osierocenie skutecznie rekompen-
sowata wielka czulo$¢ sedziwej Grandmother.

- Ona tu nie spoczywa. Zyje. Jest gdzie§ w $wiecie -
odparta babka.

- Ajaksi¢ nazywa?

- Vanessa - Granni wj*nienila jej imi¢ z rezerwa i to
byto wszystko, co miata o niej do powiedzenia. Wyjatek w jej
zwyczajach. Wyraznie miata do Vanessy uraze I i dziecko,
emocjonalnie zespolone z babka, podzielito jej nieche¢. Z
lojalno$ci wobec Granni przestato o tamtg pytac az do czasu,
kiedy poczulo si¢ pasierbem losu, wyzutym, zubozZonym o

cztowieka najblizszego.
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- Rozejrzyj si¢, Uther, masz mfode oczy-moéwita Gran-
ni, gdy opuszczali rotunde¢ z zachowaniem najwigkszych
ostroznosci. Chtopiec wypatrywat, czy gdzie§ w poblizu pje
widac znajomej *Iwetki nauczyciela. On byt najgrozniejszy-
W zamysle ojca miat sprawowac opieke nad dzieckiem,
rownowazyc¢, a z czasem przyCmic autorytet babki, fliczego
nie rownowazyt, dla ctifopca pozostat co najwyzej osoba,
przed ktéra nalezy mie¢ si¢ na bacznosci.

Nigdy icti nie przytap”.

- Nikogo nie widac¢ - stwierdzato dziecko szeptem fa-
migcym si¢ od emocji i byta to takze najpyszniejsza zabawa,
jaka znat.

Babka umcliamiata mectianizm, a maty rzucaf si¢ w
szpare mied:” rozstepujace skrzydta drzwi i biegt do
zywoplotu z opimcji. Tu zaprz¢zony w maty wézek spat
stojac madry ktapoucti Sierotka, wychowanek Granni,
zwierz¢ z charakterem, czynigce pewne ustepstwa jedynie na
rzecz starej kobiety.

Teren neutralny, stad prowadzita $ciezka,do upraw
Granni, wigc chlopiec dreptat wolno, udajac zainteresowanie
kwiatami, peczkami kolcow pokrywajacych migsiste liScie
lub poszukujac, juz bez udawania, jadalnych nasion kaktusa.
Lubili je obaj, on i Sierotka.

Potem osiof i para spiskowcow wielce z siebie rada, reka
w reke, kopyto w kopyto ruszata w strong babcinych grzadek
potozonych dobre dwie mile dale;j.

- Dla zdrowia - méwita Granni.

W dolinie na sfonecznym zboczu rozposcieraf si¢ stwo-
rzony przez nig Eden. Poczatki siegaly czasow jej pt”by- cia.
Wtedy nie wiedziata jeszcze, ze pozost™ie tu na zawsze.
Nastepnie przez siedemdziesiat piec lat przezytych w
Roselido temu skrawkowi ziemi po$wiecita kazda wolng
chwile.

Stat si¢ ucieczka przed nostalgia, przed upokorzeniem i
poczuciem mniejszej wartosci, azylem przed §wiatem, w
ktory nigdy nie wrosta, gdzie czula si¢ Zle i obco, traktowana
jako co$ wiecej niz stuzaca, ale znacznie mniej niz pani
domu, zaslubiona przez bogatego czfowieka nie zatujacego
pieniedzy na poztacany dach nekropoju, ale jki

55



wydzielajacego skapo na dwie niewymyslne sukti*" rocznie.

Chronita si¢ przed tym wszystkim w rzeczywisto$¢ ska i
znana, rzadzong lytmem kwitnienia i owocowanijl Rozumiata
rosliny, jak zwierzeta i dzieci, a one odwzajem” niaty
bujnoscig i plonem.

- Zawsze mi si¢ darzyly - zwierzata si¢ dziecku, pie
szej ludzkiej istocie poswigcajacej jej serdeczng uwage”
latach dojmujacej samotnosci. - Moje cytrusy i winog
zakasowaly wszystkie inne. Nawet ogrodnik, cztov uczony i
wypraktykowany w tutejszej naturze, nie zbie takich
urodzajow.

- I dziadek si¢ zdziwil, i ciebie zrobit ogrodnikiem! 3
maly brat Zzywy udzial w opowiesci styszanej niejedno” nie i
niezmiennie trzymajacej w napieciu.

- Jeszcze jak si¢ zdumial! - znowu smakowata sukc
sprzed dziesigtkow lat, na powr6t Swiezy dzigki oddzwid
kowi, jaki budzit u wnuka. I czuta si¢ nagrodzona u schyq ku
swych dni mitoscig tego dziecka za wszystkie ponii nia,
gorycze i tesknoty.

- I babcia dostata do pomocy podogrodnika - cieszyt
si® chlopiec - iii... - przygasat wspominajac nastepstw”
triumfu Granni - iii dziadek wyrzucit ogrodnika, iii 0" musiat
szuka¢ innej pracy... - milknaf, bo dalej wygladali coraz
gorzej, wprost beznadziejnie. Liczylt tez, ze moz” wreszcie
Granni zlituje si¢ nad ogrodnikiem, znajdzie mu jakie$
zajecie i wszystko dobrze si¢ skonczy. Ale babka ciagneta
nieubtaganie:

- A o robotg¢ byto trudno, bo trwat kryzys - smutniata -
i tak moja rado$¢ obrdcita si¢ na szkode blizniemu. Nawet te
troche szczescia zapaskudzit checiwy, okrutny cztowiek,
niech mu ziemia lekka bedzie.

- Nie lubi¢ dziadka - mécito si¢ dziecko za cig¢zki los
ogrodnika, za krzywde Granni.

I
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Icieracie. W takim trudzie cztowiek twardnieje jak 1yko j nic
ma w nim miejsca na delikatno$¢ czy mifosierdzie. Ale
wszystko, co dostal twdj ojciec i co przypadnie tobie, dziadka
dorobek. Nie zastuzyt, aby$ wtasnie 1y jego nie lubit- Zresztag
to juz nie ma znaczenia, umarlycli nie ma sensu lubi¢ lub nie.
Im Zadna réznica, ale nie wspominaj go Zle, bos jego wnuk i
wielka w tym jego zastuga, Ze Zyjesz jak loiiaZ i cieszysz oczy
swej babki na staro$¢.

_ Jestem stoncem twoich oczu.

_ Nie badz prézny, Uther - karcita surowo.

Przeciez sama tak mowitas, styszatem.

- Ale tobie nie przystoi tak mowic. - Ttumaczyta, jaka
wadag jest préznosc.

Cierpliwie przeczekat moralizatorski napad babki, co
zdarzato si¢ rzadko i zwyklo trwaé krétko. Jednoczesnie
stosowanie kilku réznych systeméw dydaktycznych uru-
chomiato odruch warunkowy, wylaczajacy uwage, jesli
zaczynano zbyt intensywne wychowywanie. Naturalna
obrona organizmu przed sprzecznymi metodami, czesto
zZnoszacymi si¢ wzajemnie.

Babka $cinata ukwiecone kfoski werbeny. Starczaly jej
za perfumy i cata kosmetyke. Werbena przesiakt jej pokoj,
werbeng pachniaty jej suknie.

- Dziadek lubit lawendg - zwierzala si¢ wnukowi, wiec
sadzifa takze lawendg, grzadki drobnych krzewow kwit-
nacych niebiesko i fioletowo. Ususzonymi w cieniu kwiatami
napetniata ptécierme poduszeczki, rozktadata po szafach,
szufladach i réznych zakamarkach. Pelikatnym zapachem
nasigkaly sprzety i obicia, tapety i dywany. Won lawendy na
zawsze splotla si¢ Utherowi ze wspomnieniem domu.

W potudnie Granni dzielita zabrane zapasy. Najpierw
otrzymywal swoje Sierotka. Kry? si¢ przed upatem w kepie
gesto ulistnionych orzechowcow, skad wyplywato zrédto,
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i nie dawaft si¢ stamtad wywabic ni pro§ba, ni rozkazuj,
wczesniej niz przed wieczorem.

- Proézniak jeste$, ale tez stworzenie boskie - wygarnia,
ta klapouchowi prawde w oczy i pilnie dbata, aby pozosta,
wi¢ mu obrok w zasiggu mordy. Osiot kiwal madrym tbe” i
zasypial stojac.

Po zadbaniu o Sierotke chronili si¢ w klimatyzowany”
pawilonie. Z chfodzonej baterig torby, ktora pr*jechalg na
wozku ciggnionym przez tego obiboka Sierotke, Granm
dobywata pieczong wotowing, kawatek kurczaka lub inne
niewymyslne jedzenie. Nigdy nie nabyta przekonania dc
zywnosci z puszek, wyjatek stanowity soki, i tylko na tyle
interesowala ja spizarnia pawilonu.

Na zakonczenie chtopiec dostawat owoce i maslane
rozki nadziane konfitura z rézy, upieczone przez Granni
wczesnym rankiem przed wyprawa, a ona zapalata cienkie
bezowe cygaro.

- Swinstwo, ale do czego w tej Ameryce cztowiek nie
przywyk? - wzdychata obtudnie, z upodobaniem wydmu-
chujac smuzke dymu. Popijata przy tym niemal wrzaca kawe,
napoj pachnacy i smolisty, podobnie jak palenie odradzany
przez lekarza. Z rozkazu syna powsciagliwie wydawano jej
uzywki. Nie kwestionowata tych ograniczen. W pawilonie
ukrywata wciagz odnawiany zapas ciemnego ziarna i jasnej,
smuktej hawany ,,Monte Chnsto Special”. Z satysfakcja
Yamata wszelkie zakazy.

- Kawe tez polubitas w Ameryce? - zagadywat lojalny
wspolnik i §wiadek wszystkich jej szalenstw. W pawilonie
byta cudownie niepedagogiczna i przez to jeszcze bardziej
kochana.

- Pic¢ cappuccino nauczyta mnie Wtoszka. Tutejsi od-
bierajg smak kawie, bo ja gotuja.

- A co pitas w twoim kraju? - badat maly nigdy nie
syty wiadomos$ci stamtad.

- Maslanke, kwas chlebny dla chfodu trzymany w
stud- jii albo w tadyszkach w $klepku, loszku wykopanym w zie- jjii
do ktoérego schodzito si¢ po stopniach z polnych kamie- j,i pito si¢
tez napdj z owocow glogu i napar migtowy zima, a od Swigta

58



prawdziwg herbat¢ z cukrem odtupywanym z biyly nazywanej
glowa.

_ A co jadtas?

_ Barszcz z botwiny i kasze ze szperka, pyzy z makiem i pyzy
stoning i wiele innych potraw nie znanych vv Kalifornii, jak na
przyktad bondka z dusza.

Utrudzita si¢, zanim zdotata wyjaséni¢, ze bondka z dusza to
wyskrobana z dziezy reszta ciasta z razowej maki, nadziewanego
kawatkiem solonej wieprzowiny i upieczonego w piecu na lisciach
chrzanu lub kapusty, tak samo jak chleb.

Nigdy nie nauczyta si¢ zbyt dobrze jezyka nowej ojczyzny, a
gdy opowiadata wnukowi o swej odlegtej mtodosci, wiele
przedmiotéw nazywata w swojej dawnej mowie.

Dziecko szybko chwytato sens nie znanych stéw, a ich
cudzoziemskie brzmienie dodawato uroku i niezwyktosci
Granni i jej tajemniczej krainie, o ktdrej nie nalezato
wspomina¢ ani nauczycielowi, ani tacie.

- Opowiadaj jeszcze - zachgcat chopiec moszczac si¢
babce na kolanach.

- O czym? - dro”ta sig, chociaz dobrze wiedziata,

o czym ma moéwic, kiedy s3 tylko we dwoje. I bytoby jej
niewypowiedzianie smutno, gdyby dziecko nie pragneto jej
opowiesci.

- OJadzigach.

- Nie Jadzigach, tylko Ja¢-win-gach - rozdzielata na
sylaby trudny, egzotyczny wyraz.

- Albo méw o zimie! - niefatwy wybor sposrod tylu
frapujacych tematow.

Zima kraing¢ Granni otulat $nieg. Domy staty w czapach z
biatego puchu, na nagich drzewach lezata okis¢. W nie-
dziele jechato si¢ na sume koniem zaprzegni¢tym do pj
radnych, malowanych sanek, wygietych z przodu jak tabe
dzia piers.

Konia zaktadano w hotoble i pod duhe, a wzdtuz szordt
przytwierdzone byly szatgance, rzedy dzwoneczkd\ 2" spizu
o tonie czystym i dzwiecznym jak sygnaturka.

W rozlegtych lasach zyly rysie, mate tygrysy z usz;
zakonczonymi pedzelkami z sierci, a nocami w kral™ Granni
powstawali z kurhanéw polegli przed wiekajJ jacwiescy



witezie. Za$ wiosna, kiedy stopnialy §ni”* i sptyn”™ wraz z kra,
o $wicie w rzece kapaly si¢ dzikie odpoczywajace w przelocie
na péinoc. W promieniadi wschodzacego stonica ich mleczne
piora mienity 1 r6zowo. »?

Barwy, zapachy, obrazy zapamigtane i dopowiedzis”t
dziecigca wyobraznig splatajg si¢ nierozerwalnie zpamk. cig
babki o jej ziemi ojczystej, najpigkniejszej na Swiei” bo
malowanej tesknota. /

Kiedy w pigtnascie lat pézniej Uther przybedzie! dc kraju
jej urodzenia, obeznany juz z jego historia, literatura,
geografig i jezykiem, dozna pewnego zawodu, bo mimo catej
ksigzkowej wied” miat nadziej¢ ujrzec takze pota obsiane
werbeng i lawenda i duzo s¢dziwych kobiet piekacych
maslane rozki nadziewane konfitura z rézy.

Lecz zima kraing babki znalaz?t talfa sama, jak w jej
opowiesciach, a konie zaprzezone w hotoble i pod duhaini
jeszcze wciaz ciagn” $migle sanki o fabedzich ksztatt” i
niost si¢ za nimi daleko wysoki gtos szargancéw. Mog”"
jacwieskich witezi badali archeolodzy, w przetrzebionych
lasach wciaz jeszcze Zyl maty tygrys z wiechetkami na
koniuszkach uszu, od narodzin Anny Stunnington z domu
Surazynskiej mijal rok sto i dziesiaty.

1
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Lecz wtedy, w Kalifornii, goracym potudniem, gdy mil-
kty nawet owady zmorzone upatem, chtopcu po prze” ciach
poranka takze kleily si¢ oczy, babka uktadata go na



postaniu i zanim zasnat, nucita stabym, mitym "osem jedna
ze swoich piesni stamtad.

Moéwity o Edwinie, rycerzu krzyZowym, i czekajacej na
niego ukochanej, o kozaku niosacym zZycie pod tatarskie
brzeszczoty i Hannie proszacej go o sznur korali albo
o witeziu, co mial gotowego rumaka i zbroje, a od dziew-
czyny zadat, aby go uScisnela i podata miecz.

Najbardziej spodobata si¢ dziecku ballada, kt6rej bohaterem
takze byl rycerz, c6z zrobi¢, wida¢ nie ma tam zwyczajnych
facetéw, jak nauczyciel czy tata, ale ten rycerz wyruszyl w $wiat nie
porzucajac zadnej ptaczacej dziewczyny, tylko aby dziewczyne
znalez¢ i pojac za zong.

- Grarmi, kazdy musi kogo$ pojac?

- Nie kazdy, tylko ten, kto chce.

Widocznie ten rygerz z ballady chciaf, ale chcial Zony
madrej, wigc najpierw napotkanym niewiastom zadawat kilka
pytan. Po dtugich poszukiwaniach znalazt jedna, co
prawidtowo odpowiedziata na test.

»Piotrun gloéniejszy nad dzwonéw dzwon. / Piekto jest
glebsze nad morska ton. / Miecz jest ostrzejszy nad rybia
0§¢. / Szatan jest zlejszy nad panny zto$¢.”

Rycerz wielce rad z madro$ci dziewczyny kazat grac¢
muzyce, wyprawil wspaniata uczte i zaraz ja pojat.

Utherowi takze si¢ podobata replika rozumnej parmy, a
obcojezyczne brzmienie dodawato balladzie nieodpartego
uroku. Zapomniat o ostroznosci i popisywal si¢ w domu, az
postyszat tata i rozpetalto si¢ piekto.

- Nie nalezy tego $piewac, synku. Barbarzynskie! -
powiedziat z hamowanym gniewem, a dziecko poczulo si¢
zdrajca. Wydal jedng z tajemnic Grarmi, chociaz ostrzegata
go, aby nigdy, zwtaszcza przy nauczycielu i tacie, nie
wspominal o bat>cinej mowie stamtad, o pie$niach, opo-
wiesciach i o bywaniu w rotimdzie.

Z ci¢zkim brzemieniem winy stal z opuszczong buzia

nie $§migc spojrze¢ w oczy Grandmother.
3- Barakud
a 65

- Nieprawdal! - zaprotestowata Granni gteboko
tknieta. - To bardzo stara, pigckna i godna pie$n. Spiewa ja w
moim kraju, gdy jeszcze stychu nie byto o Stimnih] nachi,



zanim urosto drzewo, z Irtérego zbudowano szkm na jakiej
tu przybyli.

- Moj syn ma by¢ Amerykaninem, jak ja! Nie zy sobie,
aby powtarzal bezmyslne przy$piewki ciemnych polskich
chiopow!

- Wyrodku, a skad 1y si¢ wiedziesz! - babce z obr;
trzesty si¢ usta. - T*lko dzigki naszym kobietom ten wasz
angielski r6d. Bog was pokarat za pyche! I wyzywaj losu,
ktory usmiercit wam tyle dzieci w kolei a zachowat jedyne.
Nie wyzjwaj losu, méwig ci ja, twi matka! - w miare stow
babki bielata twarz ojca.

- Nie bedziesz maci¢ w glowie mojemu synowi!

- Przebaczylam twojemu ojcu to, co uczynit z cie-i
bie. Lecz jesli ty tak samo pokierujesz matym, przeklne cie.
Spod mogilnego kamitenia wyciagne reke i przekl-

——————————— e 7

wrogowie, zbyt juz zajeci wypominaniem] rzeczywistych! i
urojonych krzywd, aby powstrzymata ich obecnoé¢] dziecka.
A on trzast si¢ i ptakat bezglosénie z sercem) rozdartym
miedzy babke i ojca, przerazony, ze wyrzekli si¢ go oboje.
Zapomniany przez nich w tej chwili, jakby nie istniat.

Rzucit si¢ na ziemig, bit w nig nogami, krzyczat. Protes-
towal. I po raz pierwszy zrozumial, jaka miat nad nimi
wtadze. Umilkli. Ojciec wyprzedzit Granni i porwat go na
rece.

- Megzczyzna nie placze - mowit tata, jak zwykle na
widok jegt tez. Pragnal wychowa¢ syna na mocnego, ame-
rykanskiego supermana.

nDzentelmen zachowuje umiar w wyrazaniu uczug, tak
samo jak nie manifestuje potrzeb naturalnych” - powie-

r

(jeiatby nauczyciel, hotdujacy brytyjskiej powsciagliwosci.
»INie wstydz si¢ ptakac, natura data tzy tak samo mez-
czyznom, jak i kobietom, znaczy, potrzebne sg i jednym, i
drugim” - ustyszatby od babki, kobiety prostej, wiedzacej
swoje: w zmartwieniu jak cztowiek poptacze, to mu lze;j.
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Teraz w ramionach ojca, szcz¢§liwy z odzyskanej zgody
ze Swiatem, probowat spelni¢ oczekiwania wszystkich, lecz
nie potrafit zachowac si¢ jak mezczyzna, tylko ryczat niby
Sierotka, gdy bywat z czego$ niezadowolony albo kiedy
stesknit si¢ za Granni.

Nazajutrz po tych przezyciach obudzit sigposrod znajo-
mych sprze¢téow, lecz nie w swoim pokoju. Przez inne okno
widziat inng cz¢$¢ ogrodu i inne drzwi, umieszczone w in-
nym miejscu - nie prowadzity do pomieszczen Granni.

- Dzien dobry - nachylito si¢ nad nim ol$niewajace
zjawisko, podobne do wrézek namalowanych w obrazkowych
ksigzeczkach z ruchomymi ilustracjami. Przygladat si¢ spod
rzg¢s, niepewny, czy to jeszcze nie sen.

- Nie $pisz juz, przeciez widz¢ - powiedziata wrézka i
wyciagneta do niego ramiona. Od usmiechu w jej policzkach
powstawaly doteczki, a wlosy miata ze Swiatta.

- Dlaczego mnie tu przyniostas?

- Teraz masz pokoéj obok taly. Gdy wréci, pierwszy go
powitasz, nie cieszysz si¢?

- Ciesz¢ - grzecznie przyznal maty, zbyt oszofomiony
tyloma wrazZeniami naraz. - Dokad pojechat tata?

- Jak zwykle, pracuje.

- Tylko jezdzi i jezdzi, za mato dba o dziecko - powto-
rzyt opini¢ zastyszang od Graimi. - A kto ty jestes? - wreszcie
osmielit si¢ zadac¢ pytanie niutujace go, odkad otworzyt oczy
i obj” ja za szyje. Byta bardzo przyjemna w dolyku, wszedzie
mieciutka, pachniata pi¢gknie, chociaz obco.
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- Jestem Cor, bedg si¢ tobg opiekowac. Mieszkam bij,
sko ciebie, tutaj - wskazata te inne, cudze drzwi.

W kapielowym, takze innym niz jego dawna tazienkg
znalazt swoja flotylle zwierzatek do zabawy w wannie, ale
przegrywaly w konkurencji z Cor. Wszystko w niej byto
nadzwyczajnie interesujace. Gladkie rece z doteczkam” na
nadgarstkach u nasady palcéw, ktéiymi go namydlati ztote
loki, teraz odgarnigte za opaske, i dwie intryguja* wypuktosci
z przodu.

- A dlaczego ja nie mam? — zaniepokoif si¢, gdy juz
mu odpowiedziata na pytanie o te wypuktosci.

- Takie piersi maja tylko kobiety, a ty jestes$
chtopcen”

- Jestes$ bardzo pigkna - ocenit swg pierwszg w Zycii |
kobiete. - Chodz, poliz¢ ci¢ Granni,

- Granni wyjechata - zawiadomita Cor.

Milczat zaskoczony wydarzeniem tylez niespotykanyiuk.
co niepojetym. Ojciec wyjezdzat - tak. Wracal pod konie”
tygodnia. Naturalne jak wystepowanie dnia po nocy, ale
babka zawsze znajdowala si¢ blisko, jak si¢gat pamieci” nie
opuscita go dotychczas ani razu.

Jeszcze nie przeczuwajac nic ztego obrazil si¢ na babke,
lecz zal minat, kiedy Cor zaproponowata spacer do
Stockersfield. Wydarzenie bez precedensu w jego pie-
cioletnim zyciu. Dotychczas nie opuszczat granic Rose-i lido.

Pomkneli w te niezwykda przygode otwartym samochot
dem gorska droga nad brzegiem oceanu. Ze zbocza obsa-
dzonego winnymi szczepami zjechali w doling, a wstazka
asfaltu prowadzita przez plantacje §liw, pomaranczowych)
drzew i figowych krzewow, mijali szpalery eukaliptusow”
pachnacych przenikliwie i niezbyt mile, wysokich i cien-i
kich jak minarety, z li§¢émi karbowanymi i pfatami odpa-
dajacej kory.

Chlopiec przejety udziatem w czyms, co dotychczas”
widywat tylko w telewizorze albo na ekranie domowegol
luna, zasypywat nauczyciela pytaniami. Bogactwo doznan’
domagalo si¢ interpretaciji.

Stockersfield.

Pierwsze widziane w Zyciu miasto wydato si¢ Uttierowi
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ogromne i ruchliwe. W rzeczywisto$ci, spokojne mate
miasteczko, ukryte w bujnej zieleni, pofozZone blisko Rose-
lido, zamieszkate w przewazajacej czesci przez rencistow
gciagajacych ze wszystkich stron kraju do Kalifornii.
Miasteczko pelne kwiatow i troche senne, siedziba kilku sekt
religijnych i jednej szkoly $redniej, kilku filii bankéw i
popularnych marketéw, stiozacych okolicznym plantatorom.

Lunch zjedli w tanim barze.

_ Wybierz, na co masz ochote - Cor potozyta przed nim
karte, gdzie obok napiséw, jeszcze dla matego nieczytelnych,
namalowano potrawy sugestywnie i kolorowo, wigc wskazalt
obrazki, jakie najbardziej mu si¢ podobaty.

Podano tarte kartofle ufozone w okragla kule z wglebie-
niem na wierzchu wypetnionym ttuszczeni, satate z sieka-
nymi burakami, polang sosem jabtecznym, pieczonego
kroélika i przektadaniec z winogron.

W drodze powrotnej zmeczony przezyciami usnal w
migciutkich ramionach Cor. Wycieczka do zwyktego miasta,
jedzeniem zwyczajnych potraw w zwyczajnym barze mfoda
opiekunka rozpocz¢ta wychowanie spoteczne chopca.
Nastapily dalsze niecodzienne wydarzenia, zapoczatkowane
jej pojawieniem si¢ w Roselido.

- Bedziesz mial gosci, Uther. Odwiedza ci¢ dzieci z
sgsiedztwa - zawiadomifa Cor przy porannym myciu.

Przyjechato troje: szeScioletni Patrick, jego pigcioletnia
siostra Jo i takze pigcioletnia Suzy - coreczka opiekunki
rodzenstwa Levingston.

Wtedy wsrdd ludzi bogatych panowata moda na wycho-
wawczynie z wlasnym potomstwem, w lym sFjnym wieku, co
dzieci powierzane opiece. Ideatem byta matka chlopca
i dziewczynki. Wspotzycie w rowiesniczej, acz nie ty]
rodzinnej grupie, miato zapewni¢ wszechstronny ro;
osobowosci matym dziedzicom fortim dostatecznie dy? Zych,
aby ich wtasciciele mogli sobie pozwoli¢ na utrzymy” wanie
takich domowych przedszkoli.
tylfl
ozwM
P

Tata Stunnington me ulegl trendowi na dzietna nurs”
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- Bedzie dbata o wtasne kosztem mojego - podejrzew
i kazat zaangazowac¢ dziewczyng¢ samotna, o przyjenui
apaiycji, oczywiscie pod wzgledem zdrowia, usposobieni
inteligencji i pr*gotowania zawodowego produkt najwy zZszej
jako$ci.

Referencje Cor, opinia lekarska i wyniki testow na'
badanie intelektu przynosily zaszczyt nie tylko jej, ale i
branzowej agencji posredniczacej. Uther mial jedna®
szczeScie, bo Cor posiadata rowniez walory niesprawdzag ne
przy pomocy komputera. Prawy charakter i cos, co zwykto
nazywac si¢ sercem.

Przebywanie Uthera z rowie$nikami takze nalezato do
nowego programu wychowawczego, lecz na postanie mate”
go do przedszkola tata nie wyrazit zgody. Baf si¢ niebez”"
pieczenstw codziennej jazdy po goérskich drogach do Stoc-
kersfield i potencjalnych skutkéw obcowania na co dzien” z
dzie¢mi farmeréw, drobnych urzednikéw i sprzedawcovt
sklepowych.

- Ma przebywac z takimi, wéréd ktorych bedzie zyt i
pracowal - postanowil ojciec i sam zajat si¢ wyszukanien |
odpowiedniej elily w najbliZszym otoczeniu.

Levingstonowie byli rodzing starg, z tych, o ktérycH
mawiano: White - American - Christian - Protestant. | Gorace
i nie w petni osiagnigte pragnienie dwoch pokolen”
Stunningtonow.

Mieli Levingstonowie jeszcze dwie zalety. Mieszkali
o miedze z Roselido i legitymowali si¢ mniejszg iloscig zer
na koncie niz Stunnington, jeden z generalnych dyrekto-1 I
o

réw Standard Oil. 70

Ojcu Uthera sprawiato satysfakcje przeswiadczenie, ze
cigzar jego majatku wyréwnuje wyzsze notowanie towa-
rzyskie Levingstonow.

_ Doskonale - ucieszyli si¢ z propozycji. - Bedzie mito,
jesli nasze dzieci nareszcie si¢ poznaja i zapr”aznia.

W taki prosty sposob spotkali si¢ mali Levingstonowie i



Suzy z matym Stunningtonem, pod opieka dwoéch wy-
Icwalifikowanych wychowawczyn, na biezaco zorientowa-
nych w naj$wiezszych osiaggnig¢ciach wspo6tczesnej p” cho-
logii i dydaklyki.

Mafe dzieci, jeszcze nie ujarzmione tresura, majg cu-
downg Yatwos$¢ zawierania znajomosci. Juz w minute po
spotkaniu cata czworka runeta w szalenstwo wspoélnej
zabawy. W pomieszczeniu, wyloZonym od stropu po podtoge
elastycznymi matami, dzieci tazily po drabinkach, z ktérych
mogly bezkarnie skakac¢, spadac, zwisa¢. Wywijaty kozty,
urzadzaty galopady. Nurkowaly w skrzyni wypelnionej
piteczkami ping-pongowymi, a kiedy znudzita im si¢ zabawa
w sali, z nieopisanym zgietkiem wypadty do ogrodu. Na
przedzie pedzita Suzy z dwoma ztotymi pedzelkami
zwigzanymi przy uszach bf¢kitng wstazka, w kusej
niebieskiej sukieneczce, takiej samej jak Jo.

Dzieci gnaly za Suzy. Uther najblizej. Wychowawczynie
wymienialy fachowe uwagi popijajac co$ chtodnego w cieniu
ogrodowego parasola.

- Z Yatwoscig si¢ adaptuje. Oczywiscie jest troche dziki
- mowily o chtopcu. - Nic dziwnego, izolowany od natural-
nego Srodowiska, zdany na opieke, pozal si¢. Boze, sedziwej
damy bez wyksztafcenia i nauczyciela bez autorytetu.

Niech si¢ dzieci wykrzycza. Normalne. Nie ttumi¢ pod-
czas zabawy naturalnych instynktow. Ale nagle od strony
piaskownicy nad ten zmasowany harmider wzbita si¢ ostra,
pojedyncza wokaliza.

-Suzy! - rozpoznata glos swego dziecka opiekunka
Levingstonow. Pobiegly obie z Cor i zobaczyly, jak Patrick
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z calej mocy trayma miotajaca si¢ dziewczynke, a Uth”,
zdziera z niej t¢ §liczng niebieska sukieneczke.

- Wampir!-wrzasneta matka Suzy, zapominajac o teo«
rii nieposkramiania naturalnych odruchow dzieci. - Dla, '
czego nie uprzedzono mnie, Ze on jest nienormalny? *
trzesta si¢ z oburzenia tulac do piersi mata, dygocaca od
ptaczu. - Patrick, jak mogtes pomagac temu zboczencowi?!

- On chciaf ja obejrze¢, nigdy nie widziat
dziewczynki,
usprawiedliwiat si¢ drugi obwies. j

Uther milczat przerazony gwattownos$cia interwencji,
chociaz w swoim postepowaniu nie widzial nic zteg¢f Nieraz
widywat dziewczynki, zwlaszcza w Stockersfiel* na ulicach i
w drug-storze, dokad wchodzili z Cor na lody, ale zupelnie co
innego patrzeC na nie z daleka, a miec je na wyciagniecie
reki. Fascynowaly go, a Su” nieodparciei | podobna do
jednej z jego lalek.

Byto to elektroniczne cacko japonskiej sztuki zabawt
karskiej, prawie tak duza jak Uther, z prawdziwymi jasnyi mi
wlosami, uczesanymi w kucyki. Lalka méwita piecdzi” | siat
stéw po francusku, umiata ptakac, karmiona jadta prawdziwe
potrawy i robita kupki. Uther ciekaw, co ona ma w $rodku,
rozebrat ja na czesSci, ale si¢ rozczarowat.

Nie wiadomo, czy podobna idea przy$wiecata mu pray
zdzieraniu sukienki z Suzy, ale dziewczynka stawita opor,
wiec maty despota nieprayzwyczajony, aby mu czego$
odmawiano, u”1 sity.

- Degenerat z obsesja erotyczng - nie mogfta si¢
uspoko-' i¢ wychowawczyni matych Levingstonow.

- Jest po prostu nieobyty - tttimaczyta Cor.

- Nie moge pozwoli¢, aby ten jaskiniowiec uczyt si¢
obycia na naszych dzieciach, chyba rozumiesz! - zagamia-i ta
swoje stadko, wyciszone juz i smutne.

Cor zrozumiata, zZe tamta jest idiotka, lecz mimo to
zaniepokojona zachowaniem Uthera, wzigeta matego pod
klucz wmi ¢ k ki e j sali. Chlopiec najpierw prosit o otwo-1

rzenie, wolat, krzyczat, walit w drzwi, szalal. Wyciagneta go
stamtad rozzalonego i sptakanego.

_ Dlaczego mnie zamknetas, Cot? - szloctial przytulony do
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niej.

_ Tak si¢ odczuwa przemoc, Utlier.

Po pierwszej klesce towarzyskiej tata zaniectiat na razie
zapraszania matemu koleg6éw z innych d o b r y ¢ i domoéw.

_ Niech potrenuje na malcach farmeréw - zdecydowat i
kupit synowi przedszkole.

Na skraju posiadfosci odgrodzono kawatek terenu i
wzniesiono prawie z dnia na dzien budynek, urzadzone go i
zaangazowano przedszkolanke. Mikrobus, pomalowany na
wesoly zielony kolor, przywozit zwykte dzieci z najblizszej
okolicy. Uther nie podlegat tutejszym rygorom, przybywat
bawic si¢ w gromadzie i opuszczat ja, kiedy chciat. Juz nie
probowat rozbiera¢ dziewczynek.

Atrakcje zorganizowane przez ojca znudzily chtopca
nadspodziewanie predko i nastat dzien, w ktéiym katego-
rycznie zazadal powrotu babki.

Marudzit, ptakal, krzyczat - jawny bunt. Stat si¢ ztosliwy,
niepostuszny, dokuczat Cor - walczyl. Zapomniat
o zalu do Granni za zdrade¢ opuszczenia i coraz rozpaczliwiej
za nig tesknit. Codziennie kfadt si¢ spac z nadzieja, ze kiedy
si¢ obudzi, zobaczy babke, lecz zjawiala si¢ tylko Cor, wigc
mscil si¢ na niej za nie spetnione marzenia, codziennie
nieszczesliwszy.

-Jesdli si¢ nie zmienisz, bed¢ musiata odej$¢, Uther - ze
$ci$nietym sercem rzucata na szal¢ pmywigzanie dziecka,
wiedzac, ze to kropla na rozszalaly pozar. Nie trzeba byto
wytrawnego pedagoga, aby dostrzec, co si¢ zmatym dzieje.
Roztaczenie z babka ugodzito w podstawy jego jestestwa,
zachwiato harmoni¢ §wiata, odebrato poczucie bezpie-
czenstwa.

Na grozby Cor reagowat roznie.

-IdzZ sobie! - krzyczal. - Nie chce cig! - tak zachowywat
si¢ wowczas, kiedy podejrzewat, ze przez Cor nie powrac”
babka.

- Bede dobry — obiecywat innym razem i kurczow”
przywierat do ostatniej bliskiej istoly, jaka mu pozost Cicht,
przyczajat si¢ jak zwierzatko i bezskutecznie poszu kiwat
sposobu, aby nie tracac Cot, odzyska¢ Granni.

Cor uiyta wszystkich §rodkéw perswazji do przekond nia
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Stunningtona o fatalnych skutkach rozdzielenia ms go z
babka.

- Chtopiec jest rozpieszczony, nalezy uja¢ go w kar
rozsadnej dyscypliny - kategorycznie sprzeciwiat si¢ 0j” ciec.
- Nie wszystko si¢ otrzymuje, czego si¢ zada, musis go o tym
przekonac.

- Nie jestem oprawca, prosz¢ sobie wynajac straznih
wigziennego! - postawita si¢ zdesperowana Cor.

Stunnington cenit sumiennych pracownikéw. Mimo
krétkich pobytéow w Roselido, dokad przyjezdzat tylko nal
weekendy, zdazyt zauwazycC jej szczera troske o mategof
Ustapit. A i bez utraty twarzy mogt pojednac si¢ z matka.

Rano, gdy maly obudzif si¢, owionat go znajomy zapach!
werbeny i objety ramiona kruche i lekkie jak ptasie skrzy-1
dfa. A wraz z Granni powrdcita rownowaga Swiata, jego] fad.
Dziecko odzyto. Nie odst¢gpowato babki na krok,! czesto
budzito si¢ w nocy i sprawdzato, czy nie zniktaj z
sgsiedniego pokoju. Lekki sen starej pani przerywa tupot
bosych piet, gramolit si¢ do niej i zasypiat z gtowa na | jej
poduszce.

Nie zapomniat o Cor. Dotkliwie doswiadczony pamietat,
| Ze ona pojawita si¢, gdy znikneta babka. Teraz staral si¢
zapobiec odwrotnej konfiguracji. Ale ojciec nie zamierzat!
usuwac Cor, a Granni odniosta si¢ do niej z sympatia.
Nawigzala si¢ ni¢ porozumienia mi¢dzy prawnioka szwe- |
dzkich emigrantéw, wiesniakéw ze Skanii, a polska chtopka
znad Rospudy.

Granni umarta, kiedy mial dziewig¢ lat. Nie chorowata.
nie legla ztozona $miertelng niemoca. Nieraz wzdychata w
swojej mowie:

- Zeby lylko Bog nie dat diugiej poscieli.

Uther nie pytat o znaczenie stéow, ale zapamigtal je
podobnie, jak jej modlitwy za zmartych. Kiedy doro$nie i
opanuje jezyk babki, tez nie zroziomie tego zdania. Jego sens
wytlumacza mu dopiero w rodzinnych stronach Anny
Stunnington.

Granni prosita Boga o skonanie s*bkie i taskawe, nie
poprzedzone zniedoteznieniem, otgpieniem umystu, obfoznag
chorobag. Zostata wystuchana. Zgasta cicho, jak zyta. Nie
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podniosta si¢ z popotudniowej drzemki.

Przed Utherem ukryto jej Smier¢. Nie zobaczyt babki w
trumnie. Nie uczestniczyl w pogrzebie. Ojciec oszczedzajac
chlopcu Zatobnej ceremonii pragnat ztagodzi¢ czekajacy go
wstrzas.

Cor wywiozta matego z Roselido. Po raz pierwszy w Zy-
ciu znalaz?t si¢ dalej niz w Stockersfield, w innym prawdzi-
wym miescie, w Los Angeles, odbierajacym mu tate co
poniedziatek.

- Cor, dlaczego my tu nie mieszkamy? - dziwit si¢
ogladajac obszerny dom z frontoneip ujetym w dwa boczne
ryzality, otoczony duzym ogrodem."Z jednej strony, daleko
za wysokim parkanem, szumiat bulwar, z drugiej nie
odgrodzony, pod fagodnym skfonem wzgo6rza, omywajac
Yache ztotego piasku szemrat Pacyfik.

- Roselido jest dla ciebie zdrowsze. Tak uwaza ojciec -
powiedziata Cor.

Istniat jeszcze jeden powdd. Ten przeszlo szescdziesig-
cioletni wowczas mezczyzna miat rowniez drugie zycie,
chociaz znaczace dla niego o wiele mniej niz to w Roselido.
Starannie izolowat od siebie oba Swiaty.

Faworyta, czyniagc zado$¢ pozorom, zajmowata aparta-
ment z osobnym wejsciem w skrzydle budynku. Oszczedny z
natury Stunnington nie uwazal za konieczne prowadzenie
oddzielnego gospodarstwa, skoro bywal tu cztery dni w
tygodniu. Czteiy, bo w kazdy piatek o pierwszej, kiedy prawie
caty kontynent konczy tydzien pracy, prosto z biura
wyjezdzat do Roselido.

Po na”ej $mierci starszej pani, zanim Cor z Utherem
przybyli do Los Angeles, na telefoniczne zarzadzenie szefa
jego doradca prawny zdazyt kupic lokal z dala od willi
Stuimingtona i w przeciagu kilku godzin slad po damie nie
zostal. Nigdy juz tu nie powrocita.

Pod koniec tygodnia prjyjechat ojciec i zabrat syna do
Roselido.

- Twoja babka umarta. Bardjzo ci¢ kochata i nie
chciataby, abys$ z jej powodu rozpaczat - powiedzial.

Chtopiec siedziat nieporuszony i ani jednej tzy.

- Ludzie nie zyja wiecznie. Kazdy z nas musi umrzec,
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a Granni zyta dlugo, doczekata sedziwego wieku -
Stunnington pozatowat swojej niekonsekwencji. Teraz
musiat sam zwali¢ od razu w §wiadomos$¢ dziecka okropnag
prawde o-starzeniu sig, przemijaniu, $§mierci, przed czym
strzeg! syna jak przed choroba. I bat si¢ gwaltownosci jego
reakcji.

Chtopiec milczat. Wszystko to wiedziat od dawna, ze
sprawami ostatecznymi oswajata go babka, by¢ moze i w
przewidywaniu chwili, kiedy osieroci wnuka. Wiedziat, lecz
katastrofy z nieistnieniem spotykaly innych, tych, co
spoczywali pod sekwojami, podobny wypadek nie mégt
przydarzy¢ si¢ ani jemu, ani ojcu, ani Granni, ani nikomu
bliskiemu. Oczekujaca na babke krypta z jej imieniem na
plycie niczego w t* rozumowaniu nie zmieniata.

Teraz nagle Granni nie ma i nigdy juz nie bedzie.
Nigdy
- potrafit pojac. I nie mégt sobie darowac beztroskich dni w
domu nad Pacyfikiem, wtasnie wtedy gdy Granni odchodzita
w nieistnienie, by spoczywac na zawsze.

- Péjdziemy do niej, Uther. - Tak samo milczacy szedt
obok ojca. Z dtonig w jego dfoni przemierzyt dwanascie
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niepokalanie biatych stopni, przekroczyt wrota z wici
akantu, dat si¢ prowadzi¢ droga tylekro¢ przebyta z Gran- ni.
Az zatrzym™i si¢ nad stela, wtedy zaptakal. A ojciec po raz
pierwszy nie zadat od niego, aby zacliowywaf si¢ jak
mezczyzna. Milczal.

Przez tzy Utlier czytat inskrypcje, bo puste miejsca w
napisie zostaly juz wypetnione, a znang cato$¢ uzupetniono
nowymi sfowami:

»Anni Stunnington z domu Bartnik-Suragyhzka mat-
zonka Jotina. Szlacticianka polska, zmarfa w Roselido...”

Chtopiec powtorzyt w mysli, co przyrzekt jej umiesci¢ na
nagrobku, gdy dorosnie. Nie, z pewnoscia niczego o szlach-
ciance polskiej. Dobrze pamigtat.

Sama nazwa nie brzmiata obco, chociaz pozostata nie-
jasna. Przewijata si¢ we wspomnieniach Granni o Wigaj-
nach, nazywanych wsig albo za$ciankiem.

Zy*a tam szlachta zagrodowa, wszyscy tak samo si¢
nazywali, a wigkszo$¢C pisata si¢ nawet z taka sama partykuta.
Tym si¢ gtéwnie roznili od innych. I czynownik gubemialny,
aby unikna¢ pomytek, kazat ich ponumerowac, bo zdarzato
sig, ze Jana syna Jana po dziadku Janie Surazynskim
pognano na Sybir za sgsiada Jana syna Jana z dziadkiem tez
Janem Surazynskim. Tyle z tych opowiadan zrozumiat.

- Dlaczego kazale$ napisac szlachcianka polska? - ba-
dat ojca.

- Twoja babka pochodzita ze szlachty.

Ojciec postepowat niekonsekwentnie. CMopiec nie za-
pomniat jeszcze, jak krzyczat na Granni za ballade w jej
jezyku.

- Wstydzi si¢ mnie, bo prostego cztowieka ma za nic -
wyja$niala babka zapyt”“a po powrocie z wygnania
0 przyczyne gniewu ojca. - 1*'cha zaélepia i odejmuje
rozum, pami¢taj o tym, Uther.

wtedy wyobrazal sobie pyche jako rodzaj zarazli choroby,
moze nawet roznoszonej przez muchy.
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Pamigtajac to wszystko, nie rozumiat, dlaczego ojciec)
niechetny, wspomnieniom, pogardzajacy rodzinng ziemia,”
mow3 i obyczajem starej pani, teraz po jej Smierci kazat
pochodzenie swej matki wytrawi¢ w kamieniu.

Dopiero gdy podrost, zauwazyt zabieg ojca o splendor
rodziny. Pendragon Stimnington, tak samo jak i jego ojciec,
bardzo pragneli naleze¢ do warstwy starych Amerykanow.
Granni za Zycia prosta i niereprezentacyjna nie nadawata si¢
na ozdobe rodu, ale po $mierci pochodzeniem z europejskich
nobili podbudowywata §wieza przynalezno$¢ Stunningtonéw
do amerykanskiej elity.

Uther dowie si¢ kiedys, skad ojciec zaczerpnal natctmie-
nie do napisu na steli babki. W wiele lat pézniej w ParyZzu na
Pfere-Lachaise zatrzyma si¢ przy grobie pod pomnikiem
ituta Lesingera i przeczyta:

»Frydeiyk Szopen syn emigranta francuskiego ozenio-
lego z pania Krzyzanowska, corka polskiego szlachcica”.

Od przyjscia do krypty babki u boku ojca Uther chodzit
io rotundy codziennie, nie kiyjac si¢ i nie pytajac o zezwo-
enie. Nikt nie §miat mu w tym przeszkodzi¢.

- Zamieszkamy w Los Angeles - po kilku tygodniach
l;aproponowat ojciec. Chciat oderwac dziecko od miejsc
wypetnionych wspomnieniami. — Jesienig zapiszesz si¢ do
:o0Uege’u - postanowit. Wolal juz postac syna wczesniej do
izkoly, niz patrzec, jak godzinami przesiaduje w nekro- )6lu.

- Dobrze. Zabiore ze sobg Sierotke - zgodzit si¢ zadzi-
viajaco fatwo i zaniechat pielgrzymek pod sekwoje. Ojciec lie
wiedziat, co mysle¢ o zmiennym, kapry$nym usposo- neniu
syna.

Chtopiec chodzit tam w nadziei odnalezienia babki. Nie,
tlie w jej zwyktej postaci, wiedziat, ze to niemozliwe, ale
podobnie obecnej jak za zycia. Lecz nie odnalazt nad stela



Granni zadnej wigzi, Zadnego poczucia blisko$ci. Przekonat
si¢ - jej tam nie byto.

Nie odnalazt jej takze na kwaterach werbeny i lawendy
ani w catym opuszczonym przez nig Edenie, dokad chadzat z
Sierotka, ani w ogrodowym pawilonie, chociaz w im tylko
znanym schowku wciaz lezal zapas ciemnego kawowego
ziarna i jasnej, cientéej hawany ,,Monte Cliristo Special”.

Wtedy zrozumiat. Granni zy¢ bedzie juz tylko w jego
sercu. Wigc bez oporéw porzucat Roselido, nawet cieszyta go
odmiana, wyjazd do duzego miasta i perspektywa szkoty.
Nie pozostawit tylko towarzysza ich wypraw, kfa- poucha
wychowanego od malenkosci przez babke.

Pobiegly lata, wspomnienie Granni przestato wzbudzac
dojmujacy bol, przestato byc¢ rozpacza, uwolnione od cier-
pienia spoczywato przechowywane w pamieci, niby cenny,
przymglony dagerotyp.

Chtopcem zawtadneta inna nostalgia.

Wszyscy koledy i kolezanki mieli matki. Niektore z nich
mieszkaly oddzielnie, Zyly w innych rodzinach, pojawiato si¢
nowe potomstwo, ale te pierwsze dzieci widywaly je albo
przynajmniej o nich wiedziaty. Tylko on jeden nie. Nawet w
pamiegci nie mégt wywoltac obrazu kobiecej twarzy, doiyku
dfoni, echa glosu. Nic.

Jego matki nie wspominano. Teraz domyslit si¢ w tym
woli ojca. Lecz dlaczego skazano ja na niebyt w §wiadomosci
syna? Co uczynita, ze zamkn” o si¢ nad nig milczenie
szczelniejsze niz wieko trumny?

Juz to samo mogto poruszy¢ wyobraznig i skfoni¢ do
drazenia tajemnicy. A przeciez tesknil i czul si¢ uposledzony
brakiem matki, ubozszy od innych, wyzuty z czegos$, co dane
jest nawet zwierzeciu. Wiec chciat wiedzie¢ dlaczego.

Nigdy nie styszat o niej bodaj stowa, lyiko raz jeden od
Granni. Pamietat jej niechetng, pow$ciagliwa i jakby zaze~ |'
nowang odpowiedz, kiedy zapytal, wowczas pigcioletnig 3
kobiete, ktora go urodzita.

Vanessa! Nigdy nie widziana, Zyjaca gdzies wéwiecie.
I*le powiedziata babka. Na jej $wiat sktadato si¢Eoselido”
i“egle od niego o pigtnascie mil Stockersfield i Wigajny _

IV Staiym Kraju. A $wiat, o jakim uczyt si¢ Uther, byt J
75



tgromny.

Gdzie$ w $wiecie! Takiego zlecenia nie przyjmie zadne'
aiuro detektywow. O detektywach wtedy wiedziat juz
wszystko.

Na przeszkodzie stata jednak nie tylko nieznajomosc]
idresu i blizszych danych, ale tez matoletnio$c¢ i brak
jieniedzy. Nie posiadat ani centa.

Otrzymywal, czego tylko zapragnal, o czym wspomniat'
:zy wskazal w stercie zawsze $wie” ch katalogow regular- lie
nadsytanych przez §wietne firmy. Wiec miat wszystko )procz
najdrobniejszej chociazby monety. Zawsze ptacita Zlor,
przewaznie czekiem. Dostep do pieniedzy mogt mie¢ ylko
przez nia. Dlugo si¢ namysélat, czy wtajemniczy¢ Cor. *ie
znalazt innego wyjscia.

- Chceg odnalez¢ matke, Cor — zdecydowaf sie
wreszcie, niat do niej zaufanie.

- Nie moge ci pomoc, Uther. To sprawa nie tylko
twoja, 6wniez twojego ojca.

- Nie chce moéwic ojcu. A od ciebie potrzebuje jedynie
)ieni¢dzy i nie musisz o niczym wiedziec.

- Nie mogg ci ich da¢ na ten cel bez zgody mister
Jtunningtona.

- Mister Stimnington rozdzielit mnie z babka tylko za
edng piosenke $§piewana w jezyku, do ktoérego nie lubi si¢
>rzyznawac. Nie lubi tez mojej matki, skoro nie pozostawit
ni o niej nawet wyobrazenia, tylko czysty blank - miat lat
tonad trzynascie, pasjonowat si¢ kamera, zuzywal setki
metréw tasmy, z upodobaniem postugiwat si¢ sfownic- tvvem
zapozyczonym od filmowcow. Blank oznaczat puste Iclatki
na koncu rolki.

- To powazniejsza sprawa niz ballada, Uther. Z pew-
noscia ojciec kiedy$ sam ci wszystko powie.

_ Rozumiem. Jestes$ lojalna wzgledem faceta, ktoiy ci ptaci.

_ Oczywiscie, Uther. Twoj ojciec nie upowaznit mnie do
dysponowania jego pieniedzmi w takiej sprawie.

_ Powinna$ mie¢ wzglad na moje dobro - dopominat si¢
rozczarowany i wéciekly. Zawiodt si¢ na Cor, ale opanowat
rozgoryczenie. - OK. Mozesz zapomnie¢ o naszej rozmowie?

- Nie powtodrze jej mister Stunningtonowi, Uther.



Dotr2ymata obietnicy, jak dotrzymywata zawsze. Lecz
od tej poiy nigdy juz nie dopusci Cor do spraw najbardziej
dla siebie waznych i taki pozostanie. W pr”szfosci ze
wszystkimi zamierzeniami bedzie si¢ zmagat sam.

W tamtej chwili wymknat si¢ Cor zupetnie, czego nawet
nie przeczuta. Chlopiec pozostat pozornie w niczym nie
zmieniony. Przyszfo mu to bez trudu. Zawsze juz bedzie
stuzyt trening zdobyty pr” babce. Potrafi udawac i milczec,
zwodzi¢ i przekonujaco ktamac, jesli tylko ktamstwo pr”bliza
do celu.

Siadéw Vanessy zaczal szuka¢ w domu. Nie zauwazony
wslizgiwat si¢ do pomieszczen zajmowanych przez ojca,
zakradat si¢ do gabinetu, lecz nie mégt przenikna¢ szuflad i
potek w zawsze zamknie¢tym sejfie. Przegladat worki z
odpadkami, wystawiane wieczorem przed brame, przesledzit
starg korespondencje, wreszcie posrod $mieci trafit na strzep
welinu barwy, bladego bzu. Pochodzit od Vanessy.

Ogarnat go nie znany dotychczas rodzaj ¢zcz¢scia, do-
stepny fowcom i hazardzistom. Drzaty rece, kiedy wygrze-
bywat skrawki, z ktorych ztozyt koperte waska i wytwor-

r

na, wionaf z niej jeszcze jakby cien ulotnego zapachu. Tgjj
zdobyt adres Zony ojca.

List do matki uktadal przez bezsenng noc, aby rano
podrzec i spali¢ szczatki. List do matki pisal przez naste, pny
tydzien i niszczy? bruliony, bo wszystko, co prz”1 ksztatcit w
stowa, wydawalo si¢ praskie, banalne albo zbyt migkkie,
skomlenie niegodne trzynastoletniego mezczj”® ny. Wreszcie
wystat zaledwie kilka zdan, oglednycti i takich, jakie
dyktowato serce.

»Mamo, bardzo chce Ciebie zobaczy¢. Przez wiele lat nie
wiedziatem o Tobie. Pézniej poznatem tylko imi¢. Przez p6t
roku zdobywatem Twdj adres, bonie chciatem wtajem-
nicza¢ nikogo w swoj zamiar i nie wiedzac, jakbys si¢ na to
zapatrywata. Napisz do mnie. Mamo, prosze¢. Abys$ niebyta
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skrepowana, listy kieruj na poste restante. I badz spokojna,
bez Twego zezwolenia nikt i nigdy nie dowie sig, Ze do siebie
pisujemy”.

List ofrankowal znaczkiem z klasera, bardzo pigknym,
emitowanym okoliczno$ciowo z okazji rocznicy przybicia)
karaweli ,,Santa Maria” 'do kolumbijskiego wybrzeza.
Oczekiwat, zyt jak w transie.

Codziennie zagladat na poczt¢. Vanessa nie odpisata
nigdy. Nie zdazyt straci¢ nadziei na odpowiedz z Nogent- -
Sur-Mame, kiedy zawotat go ojciec.

-Siadaj, Uther - ojciec podnidst gtowe znad papierow.
W kregu §wiatta padajacego spod abazuru lampy stojacej na
biurku lezata waska, wytworna koperta z bzowego welinu.
Nie musiat widzie¢ adresu nadawcy, aby rozpoznac jej
pochodzenie. Nawet chwytat nozdrzami ten ulotny, jakby
zwietrzaly zapach perfumowanego papieru.

A wigc dla niej nie byt wart nawet listu, a przynajmniej
dyskretnego milczenia. Doniosta ojcu. Dziwka - pomyslat

piej - co za dziwka] I nie mogt wyj$¢ poza te mysl z
upokorzenia, Zalu, wécieklosci. Chciato mu si¢ ptakac
i*tniota¢ najbardziej obelzywe wyrazy, jakie znal.

_ Vanessa nie jest twoja matka, Uther - ojciec potozyt
dfon na kopercie. Tym gestem pokwitowat wszystko, co
poprzedzato jej otrzymanie. Zadnych pytan ani sfowa ,,yrzutu.
Uther poczut wdzigczno$c¢ za te delikatnosc.

- A w ogdle skad pomyst, ze to ona?

- Na steli nagrobnej Eneasza widnieje jej imi¢. Eneasz
syn Pendragona i Vanessy - zacytowat zdanie z insktypcji, nawet
teraz nie zdradzit Granni.

- Nie rozumiem. Sa tam réwniez imiona Ruth i Kate -
ojciec wymienit kobiety z kwatery Aniotkow.

- Zadna z nich nie mogta ty¢ moja matka! - Uther
uprzedzat, jak sadzit, ktamstwo ojca. Chciat oszczedzi¢ im
obu wstydu i goryczy wynikajacych z oczywistej nieprawdy,
ktora demaskowaly daty ryte w kamieniu. Miaf je wytrawione
W pamigci.

Bat si¢ niepotrzebnie. Jego ojciec nie postuzylby sie tak
tatwym do odkrycia fatszem. Z czasem przekona sie, zZe on
nigdy nie kfamat zupelnie, tylko retuszowat fakty.
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- Nie jestes synem Ruth ani Kate. Ruth umarta nie
mogac wydac na Swiat dziecka. Kate z bliZnig¢tami zgineli w
wypadku samochodowym. Stafo si¢ to na dwadzieScia trzy
lata przed twoim urodzeniem. Gdyby "li, miatbys$ juz bardzo
doroste rodzenstwo.

- Albobym nie istniat - pojecie niesione przez owo
sfowo nie przestato fascynowac, nawet nie potrafil ogarnac
wyobraznig §wiata bez siebie.

- Dlaczego t" my$lisz? - twarz ojca wychyneta z neu-
tralnego cienia za lampa, uwaznie przyjrzat si¢ chtopcu.

- Miatby$ tamte dzieci - umilkt. Od dawna zdawat
sobie sprawe, Ze urodzit si¢ w p6zhych latach swojego ojca.
Réwiesnicy Uthefa mieli juz dziadkow w tjTn wieku, ale
tez dawno zauwazyl, jak ojciec nie lubi mowi¢ o staro$j**
Gdzie byte$ w czasie wypadku? - zapytat.

- Razem z nimi. Prowadzitem woéz. Rozgniét! nas kon.
tenerowiec. Szofer zasnat nad kierownica. Jemu nie st” si¢
nic. Ja przezytem. Oni nie.

W miar¢ odpowiedzi t¢zata twarz ojca. Uther umil”
Poczut si¢ winny za wywotanie okrutnych wspomniA
Wspotczut ojcu, checiat mu okazaé przywigzanie. Nie pj?
trafif, wstydzit sie. W tym czasie wcigz siebie kontrolowi i
obserwowal bez zyczliwosci oczyma kogo$ obcego. Ni*
zgrabny dragal o zbyt dlugich konczynach sprawiaj acy(
wrazenie, jakby dziataty niezaleznie od siebie. Mutowa?
Gesty dziecifistwa, znany im z ojcem szyfr serd
porozumienia, przezyly sie, wprawiaty w zaklopotani®
innych nie odnalazt, jego spos6b wyrazania uczug¢, jak i jego
glos jeszcze nie dojrzaty.

- Nie chciatem ci zrobi¢ przykros$ci - zamruczat,
czujac si¢ wielki i niezreczny.

- Wiem - ojciec znow skryt sie poza krag Swiatta
zakre-i $lonego czasza abazuru. - Nie rozumiem tylko,
dlaczegd) upierasz si¢ przy Vanessie, a nie przy Lucienne.

- Kto to jest Lucienne!

- Nie widziate$ swojej metryki, Uther-wreszciedomy-
§lit si¢ ojciec.

- Nie widziatem - burknat ®’bity z tropu. Nie uwazat
za potrzebne, ba! nie przyszto mu nawet na mysl szuka¢
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potwierdzenia st6w Granni. Byly jak opoka, wierzyt jej
bezgranicznie.

- Oto skutki, gdy wszystko zatatwia biul-o prawne.
Trzynastoletni mezczyzna nigdy nie trzymat w reku swoich
dokumentéw! - roze$Smial si¢ ojciec. Poczut ulge. Chlopiec
nie dlatego wybrat Yaness¢, bo poddawal w watpliwos$¢
osobe¢ Lucienne, tylko nie wiedzac o istnieniu Lucienne
wybrat Yanesse.

_ Proszg, tak wyglada twoj certyfikat - ojciec wydobyt
Icart¢ formatu in folio i podat ja ctifopcu.

_ Uther-Caradoc, urodzony z Lucienne Betrville... -
przeczytal junior Stunnington. Nie ulegato watpliwosci, jego
matka miata na imi¢ Lucienne, pochodzita z Bostonu.

pomieszanie uczu¢. Rados¢, nie matka wzgardzita jego
listem. I poczucie klgski. Granni skfamata. Pierwsze pek-
nigcie na idealnym portrecie babki, jaki nosit w sercu.

przypomniaft sobie jej skrgpowanie, nienaturalng mato-
mownos¢, kiedy osiem lat temu odpowiadata na jego pytanie
o matke. A moze terroryzowana przez ojca inaczej postapic
nie mogta? I teraz sam juz nie wiedziat, co sadzi¢
o zachowaniu Granni, ktérej proste prawdy staly si¢ jego
wlasnymi.

A jednak sktamata, naduzyta zaufania! Mimo ws” stko
wolat wierzy¢, ze chciata tylko odsunac na poézniej temat zbyt
powaznny i za trudny do zrozumienia przez mate dziecko.
Przeciez jego matka nigdy nie byta poslubiona ojcu, co
wynikato wyraznie z aktu urodzenia.

- Vanessa nadal jest moja zona. Zyjemy w separacji,
ona stale mieszka w Europie. Nieszcze¢sliwa, niezrowno-
wazona kobieta, okrutnie doswiadczona przez los. Skom-
plikowane i bardzo smutne sprawy, ale ciebie w Zadnej
mierze nie dotycza. Ona nigdy ci¢ nawet nie widziata. Nie
rozwiodtem sig, aby nie pogarszac jej “tuacji psychicznej,
lecz pozostawili$my sobie zupelna swobode.

- Dla spokoju Vanessy nigdy nie ozenifes si¢ z moja
matka?

- Jej nie zalezato na matzenstwie. Lucienne Berville
pozostawita ciebie i odeszta. Nie wiem, gdzie si¢ znajduje,
1 przyznam - nigdy nie staratem si¢ dowiedzie¢. Z chwilg
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gdy nas porzucita, przestata dla mnie istnie¢. Nie chciatem,
aty$ o tym wiedziat.

- Moze jednak trzeba ja odnalez¢. Utatwi¢ powrét.
- 1"ragmesz ztudzen?
Zaprzeczyl, ale gdzie$ w glebi siebie beznadzi chcial nie
iluzji, lecz zeby prawda okazata si¢ mniej oj na, piekniejsza.
Podobnie jak kiedys, pigcioletni, wat odmiany w losie
ogrodnika z opowiesci Granni.
- Ile miatem lat, gdy nas opuscita?
- Sze$¢ tygodni.
- Jak odeszta? - z kazdym pytaniem, z kazda odpowi”
dzig umierata zatosna nadzieja ukiyta na dnie serc” nadzieja
na chociaz troch¢ mniej ciemny portret kobieljfj ktora data
mu Zycie.
- Bez uprzedzenia. Znikneta ze swojq ksigzeczka cze-'
kowa. Zostawita list. Nie wrdci nigdy i nie Zyczy sobie,' abym
jej szukat, bo nie ma mi nic wigcej do powiedzenij”
- Gdzie wtedy mieszkaliscie?
- W Bostonie. Tam si¢ urodzites.
- Gdzie wtedy przebywata Vanessa?
- Kiedy poznatem twoja matke, Vanessa od wielu lat
mieszkata juz w Europie. I nawet si¢ nie widywali$my.
' - Pokaz fotografi¢ matki.. Chce wiedzie¢, jak wygla
data.
- Nie zachowatem Zadne;j.
- A powiniene$. To mi si¢ nalezato. Pozostata moja
matka, jak ty ojcem. Jakim prawem pozbawiles mnie czegos,
co ma kazdy?
- Niczego ci nie odebratem. Uspokdj si¢. Inie krzycz jak
rozhisteiyzowana Miorzynka.
- Rasista! - nie panowal nad soba, nie chciat panowac.
Starat si¢ ojca dotknac, obrazic, zada¢ bél. Wspomnienie
Lucienne Berville, niedobrej matki, wzbudzito niech¢¢ do
ojca, mécil si¢ na obecnym za tamta nieuchwytna, ktérej nie
potrafit dosiegnac, dla ktorej nic nie znaczyl, ktérej nic nie
obchodzit. Jak ojciec powiedziat? Odeszta z ksiazeczka
czekows! Sprzedajna wyrachowana dziwka.

, Nie jestem rasista, o czym dobrze wiesz - ojciec nie dawaf si¢
sprowokowac.

81



prawda. Chtopiec nigdy nie styszal od niego st6w pogar- jjy dla
ludzi o odmiennym obyczaju czy kolorze sko”. I nigdy nie
odmawiat swego podpisu przeciwko segregacji.

_ A ciemni polscy chlopi?

_ Pamietasz? - z pr*kroécia zdziwil si¢ ojciec. - Powiedziatem
tak w gniewie. Zyczylem sobie, aby$ rést na Amerykanina, aby nie
przeszkadzaty ci sentymenty do jakiegos skrawka ziemi na drugiej
potkuli.

Uparta pami¢¢ Uthera podsuwa wspomnienie Granni.
Drobnymi tykami popija smolisty napar. Ulotny zapach
werbeny miesza si¢ z aromatem kawy i wysmukdej, elegan-
ckiej hawany. Babka podnosi na chfopca ciepte brazowe
oczy, ktoiych nie pr”gasit wiek, otacza si¢ kfgbem pach-
nacego dymu, mowi:

- Wigajny staly o miedz¢ od Pruséw, tam z przemytem
chodzit méj ojciec i ojca ojciec, i ojca dziad, na tamta strong
konie wodzili, na nasza - noiymberszczyzng¢ nie§li. Nie tylko
moi, cata wie§ owym rzemiostem si¢ trudnita. Bywato,
chfopak z ogierem poszed! i tam zostal, bywato, dziewczyna
ichnia na naszg strong¢ z pasmanterig praybyta i ostata.

My, ludzie z pogranicza, wymieszani jak w kotle. W na-
szych familiach r6zne nacje pospotu siedza. W Suwatkach
cmentarzy byto pie¢; polski, rusinski, Zydowski, tatarski i
luterskiego Boga. A za Filipowem nad rzeka jarem plynaca,
na jednym stoku na mogitkach krzyze rzymskiego wyznania,
a po drugiej, tez na gorce, kierkut, kamienne tablice
mojzeszowe. A mieszkali tam jeszcze i Litwini, i Cyganie,
Ormianie i Rumimi.

Moja prababka, Mazurka, z Pruséw si¢ wiodta, za$
ojcowa babka z tatarsko-rusinskiego rodu. A cata ta ziemia
po Ja¢wingach. I w piesni starej stoi, jak jacwieskich witezi
wybili do nogi, a najezdzcy ich céiy pojeli.

I

Takie jest wasze dziedzictwo, twoje i twego ojca, tak i we
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mnie wszystkie owe nacje pospotu siedza, i choci®

o nich wiedzie¢ nie chce, przeciez nie pozwalaja, Zeby osich
spadkobierca, Murzj*a czy Meksykana w pogard” mial.
Tylko mowy mojej si¢ wstydzi - milkta markotniejac

- Babce po polsku nie pozwalate$ rozmawiac! - krzykuje
teraz méciwie Uther, za smutek babki, za swoje sieroctwo, za
zal do matki.

- A Conrad Korzemm... Korze... - ojciec nie potrai
wymoéwic nazwiska i daje za wygrang. - Conrad pochodu z
Polski, ale sam uwazafl si¢ za angielskiego pisarza i pis” tylko
po angielsku! Nie styszatem, aby kto§ miat mu za de.

- Popatrz! A ja myslatem, Ze twoja lektura to wytacznie
gazeta gietdowa.

- Dzigki mojej gazecie ty mozesz czytac Conrada i co
tylko chcesz. Inaczej zamiatatbys$ ulice w Los Angeles. Nie
zapominaj o tym, synu.

- Nie zapomne, ze be¢kart Lucienne Berville tobie za-
wdzigcza brak wspomnien o tej dziwce!

- Stuchaj, rozwydrzony gnojku, potrafi¢ z tobg inaczej
rozmawiac! - nareszcie skruszyl opanowanie ojca.

- Co mi zrobisz? Rozdzielisz z babka, zniszczysz pa
miatki po mojej matce, mozesz mnie jeszcze pozbawic
deseru, telewizii Mozesz mnie wydziedziczy¢. Tak, wy- m
rzeknij si¢ mnie, jak si¢ pospieszysz, masz szanse splodzic l
nast¢pnego spadkobierce.

- Chodz ze mna, chlopcze - glos ojca ztagodniat. Odto-
zyt okulary, uzywane tylko do pracy, i zmeczonym ruchem
potart oczy.

- Witracisz mnie do ciemnicy? - Uther nie rtoszy? sie,
niepokorny i zbuntowany.

- Niemadry jeste$. Pokaze ci jej portret.

- To dlaczego doprowadzasz cztowieka do szatu! -
zawstydzit si¢, mial wrazenie, jakby daf si¢ wciagnac w gre,
ktora okazata si¢ gra na niby.

I
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» Miatem okazje ustysze¢, co o mnie mySlisz.

_ Bylem wsciekly, chcialem ci dokuczy¢.

Jak pamigcia siggat, owo malowidto wisiato w matym

asazu. Zastany element wnetrza. Nigdy nie zatrzymywal
gi¢ przed nim i nie przyjrzal uwazniej. Obrazy godne
ogladania eksponowano w duzej galerii na pietrze, lezacej na
osi budyrJcu. Od czasu do czasu przybywat nowy, woéwczas
nauczyciel zabieral Uthera i dawal popis erudycji. Takim
lekcjom czgsto i z upodobaniem przystuchiwal si¢ ojciec.

-Twdj dziadek kazal mnie uczy¢ tylko dziedzin nie-
zbednych w zawodzie, ale mdj syn bedzie wszechstronnie
wyksztalconym cztowiekiem - mawiat nie ukiywajac dumy.

-Niesprawiedliwos$¢, abym uczy? si¢ za siebie i za ciebie -
protestowal Uther. Inteligentnemu chfopcu nauka
praychodzita bez wysitku, lecz od rana do nocy tfoczono w
niego najrézniejsze wiadomosci, wigc si¢ buntowat.

Teraz stal z ojcem w matym pasazu i mysélat, dlaczego
zaden impuls nie przywiodt go, bodaj na chwile, ku temu
portretowi bardzo mtodej i bardzo pi¢knej kobiety, raczej
dziewczyny przedstawionej w naturalnej wielko$ci. Zlote
wlosy ostrzyzone moda lat pigédziesiatych, twarz drobna jak
pyszczek kota i mate pelne usta. Dominowaty przedtuzone do
skroni oczy, mieniace si¢ zielono i niebiesko. Ich btekitng
barwe podkreslat jedyny klejnot, olbrzymi szafir lezacy na
piersi w glebokim wycigciu sukni koloru indygo. I nie
wiadomo, czy korund nasycat si¢ pigmentem oczu kobiety,
czy teczowki czerpaty gp ze szlachetnego mineratu.

-Nie tak ja sobie wyobrazatem - Uther nie odczut
zadnego wzruszenia. Nie odpowiadal mu wyglad mlodej
osoby. - Wcale do niej nie jestem podobny - zauyi®azyt troche
jednak rozczarowany.

-Co mnie nie martwi - powiedziat ojciec. Juz wtedy
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Uther przypominat go uderzajaco. Obaj wysocy, zbudowani,
mieli brazowe oczy i ciemne wlosy Ar Surazynskiej, tylko
starszego byly mocno osrebrzone.

- A jednak nalezy jej poszukac - nie ustgpowat chtfoi
piec.

Ojciec si¢ zachnat.

- Ledwo odrostes$ od ziemi, wyprawiate$ dzikie brew”
rie z powodu babki, a pézniej Cor. I znéw rozczulites$ siag nad
soba. Biedny. Nie musialo by¢ ci najgorzej z ojce skoro brak
mamusi zauwazyte$ dopiero teraz. Uprzedza nie bedg jej
szukat i nie dam na to ani centa. Gdy dorc niesz, postanowisz,
jak zechcesz.

- Ona odeszta z innym mezczyzna?

- Jeste$ bardzo wrazliwy, jesli chodzi o ciebie, ale
zadnych wzgledow dla ojca. Dajmy juz spokdj. Jesteml
zmeczony.

- Urazifem ci¢ nienaumy$lnie - Uther zyskal pewnosc”
ze trafif w sedno.

- Pewno nieumyslnie.

- Nie bede jej szukat - obiecal. Nitfatwym dla siebie
postanowieniem wyrazal nie tylko przyrzeczenie, ale i so-
lidarno$¢ wzgledem ojca.

I znéw nad kobieta, ktora urodzita chtopca, zamknie si¢
milczenie, zdawatoby sig, ostateczne. Stata si¢ bardziej
nieobecna niz woéwczas, kiedy syn nic o niej nie wiedziat.
Uther obiecat sobie nie stara¢ si¢ nigdy odnalez¢ i w ogdle
zapomnie¢ o Lucienne Betrville, zdradliwej kochance i nie-
czulej matce.

W trzy lata pézniej przy okazji wyjazdu w sprawach firmy
ojciec zabrat go do Nowego Jorku. Nie towarzyszyli im ani
nauczyciel, ani Cor.



- Bez nianiek - zazadat Uther, podkreslajac swa od
niedawna wywalczona autonomie.

Skonczyt lat szesnascie, wygladal na starszego, rosty,
wysportowany, mistrz ptywecki szkolty i zupetnie niezty
uz zeglarz. Jak ojciec, mial niskie, ciepte brzmienie gtosu,
orzez telefon nie sposo6b ich byto odrézni¢. Za rok konczyt
Allege, czuf si¢ dorosty i doswiadczony.
_ Sam nie bedziesz si¢ nudzit?
- Nigdy nie nudz¢ si¢ w swoim towarzystwie - zapewnif z
powaga.
W lym czasie ocenial siebie bardzo wysoko. Uwazal si¢ za
intelektualiste.
_ Przysle ci hostesse, bedziesz miat przewodnika po miescie -
préobowal jeszcze ojcec.
- Ani si¢ waz, wyrzuce ja za drzwi. Stuchaj, tata,
zgodzitem si¢ na szofera, ale nie dam obstawi¢ nursami. -
Uther rozumiat lu-az ojca, odkad Kate z bliznigtami zgineta w
katastrofie, i dla jego spokoju przyrzekt tutaj, na nie znanym
terenie, nie siadac za kierownice. Korzystat z wozu i ustug
Jimmiego z agencji wynajmu.
Ojciec dat za wygrana i zrezygnowal z przydania synowi
opieki, a Uther, jak przystato na cztowieka gtebokiego,
o bogatym zyciu umystowym, pospies”t korzysta¢ z mno-
gosci propozycji kulturalnych metropolii.
Strand Bookstore.
Pierwsze kroki skierowat do stynnej ksiegami obwieszonej
uciesznymi podobiznami wspoétczesnych pisarzy. Wieczorami
teatiy Broadwayu, w dzien muzea i galerie.
Metropolitain Museum, zesp6t budynkéw wypelniony
zbiorami ze wssystkich epok, labirynt umartych cywilizacji,
nieustajaca wystawa kunsztow ludéw wszelkich ras, wszelkich
ziem - od czas6w najdawniejszych.
Muzeum Guggenheima. Niezwyczajna architektura, bez sal,
schoddw, korytarzy. W calym gmachu tylko rampa wznoszaca
si¢ piet$cieniami ku gorze, wzdtuz niej na $cianach
umieszczono dziefa.
Muzeum sztuki nowoczesnej; arte povera - sztuka biedna.
Kompozycje z kawatkow cegly, odfamkéw ceramiki, suchych
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gatezi, gatganéw, odpadkow metali, kosci.

- Szkoda zycia na ogladanie, jesli kazdy wariat potra”
to zrobic! - zdenerwowaf si¢ Jimmie na widok ekspozjfc. art
brut - sztuki surowej, prac stworzonych przez umystowo
chorych lub dziatajacych pod hipnoza.

Uther uwazat za niedemokratyczne, aby cztowiek taly
sam jak on czekal godzinami przykuty do samochodu, wi"¢
wloczyt go wszedzie ze soba. Jimmie snuf si¢ osowiata ziewal
jak hipopotam i dtugo nie protestowat, doceniaja¢ dobra wole
mtodego przybysza z Zachodu, az $mierteli* znudzony
monotonig jego zainteresowan zaproponow”:

- Jutro w Atlantic City koncza si¢ wybory Miss Ameri®
ca. Jest na czym oko zawiesicC. Pigcdziesiat jeden najpiek:
niejszych dziewczyn, po jednej z kazdego stanu. Sk(K czymy?

Utlierowi, chociaz po raz pierwszy byt na Wschodzie,
nazwa miasta nie brzmiata obco. Co roku, w pierwszyt”
dniach wrzesnia, po Labour Day, doniesienia i serwisj
fotograficzne z Atlantic City prawie przez tydzien nie
schodzity z pierwszych stron gazet, transmisje stamtad
wypetnialy programy telewizyjne.

Ale w jego college’u szerzyta si¢ w tym czasie moda na
intelekt. Pod groza utraty czci czfowieka myslacego nie
nalezato przyznawac si¢ do uczestnictwa w takim wido-i
wisku.

- Madrosci nam nie uciekna, a eliminacje na krélowaj
skoncza sig¢ jutro.

- Trzeba pozna¢, aby odrzucic - na poczekaniu dorobit
ide¢ szesnastoletni hipokiyta, nie mogac oprzec si¢ pokusie
obejrzenia dennego dna z bliska, a z dala od pregierz” opinii
szkolnych mézgowcow.

- Co proszg? - nie zrozumial Jimmie, chidopak
prostoduszny, umystowo niewyrafinowany i pozbawiony
snobiz-1 méw intelektualnych.

- Jedziemy do Atlantic City.

Miasto potozone niedaleko Nowego Jorku, na wyspie
Rasecon Na Atlantyku, architektura przypominato beztad-

e pomieszanie teatralnych dekoracji. Wszelkie repliki
Aui«pejskich stylow. Obok siebie siedziby szkockich Tanéw
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jak z Waltera Scotta, francuskie zamki znad Loary, niemieckie
burgi, patace Wenecji. Kopie golyku, baroku, ggces;ji -
piernikowe i nierzeczywiste. Disneyland na powaznie.

Atlantic City proponowato przybyszom wyscigi koni i
psow, spacery po corso zaprzegami kucéw w koszach na
kotkach, wesote miasteczka, parki grozy, rulete, bary,
restauracje i nocne lokale.

Uther znalazt si¢ po$réd ttuméw na Bordwalku, drew-
nianej promenadzie ciggnacej si¢ wzdluz brzegu oceanu,
deptaku obsadzonym kramami sprzedajacymi, jak wszedzie,
tandetne suwenity i nieodtaczne atrybuty festynéw.

- Salt water toffi - Jimmie wynurkowal z cizby z paczka
cukierkéw. Jak okiem siggnac, wszyscy tfoczyli sig, gapili,
spacerowali zaopatrzeni w torby z charakterystycznym
napisem. - Czestuj si¢ - zachgcat Jimmie - tutejsza
specjalno$¢! - Karmelki okazaty si¢ zupetnie dobre, chociaz
smakowaly sfonawo-gorzka sfodycza.

Jimnaie, jak przystato na przewodnika, opowiedzial
przybyszowi z Zachodu miejscowq przypowiesc.

Kiedys fala morska zalata pozostawione na noc w nad-
brzeznym kramie fakocie. Rano dziewczynka przyszta kupic
iiysow, ale sprzedawca nie miat innych i daf jej te
przesigkniete sfong woda. Niebawem przybiegly gromady
dzieci i chcialy tylko salt water toffi. Okazaly si¢ Swietne,
przekupien zostal milionerem.

Bordwalkiem przeciaggata parada kandydatek na Miss
America. Dziewczyna wybrana w Atlantic City nie ma prawa
do udziatu w migdzynarodowych konkursach. Prezentuje
wzorzec amerykanskiej kobiety, jest dla tutejszych, nie na
wynos. Otrzymuje sto, niekiedy wiecej, tysiecy dolaréw, za co
w ciagu rocznej kadencji ma obowigze'
przemierza¢ kontynent, reprezentowac, udziela¢c dow, by¢
mita, uSmiechnieta i szczesliwa. Jest wlasno$¢ ogotu, zywa
maskota kraju. Rozne firmy ptaca jej wysoj” honoraria za
reklamowanie wyrobow.

Konno, w odkiytych landach ciagnionych przez kue
piecdziesiat jeden pigknych, wspaniale zbudowany,”!
dziewczyn promenowato po cotso.

88



- Keep smiling! - wotano z ttumu, domagano si¢
u$mig. chéw. Wiec usmiechaly sig, przesytafy catusy i
pozdrowie, nia. Przez sze$¢ dni zabiegaty o popularnosc¢, o
sympatjs publiczno$ci.

Finatowa gala odbywata si¢ w sali kasyna gry. Jimmij nie
bez trudu zdobyt bilety na numerowane miejsca blisko
podium. Kosztowaty potrojnie u bookmacheréw nie gar.,
dzacych i takim zarobkiem.

Zasiedli wieczorem w szczelnie wypelnionej, najwieg.
kszej na kontynencie sali. Kandydatki prezentowaly rézne
talenty, §piew, gre na instrumentach, tafice, odpowiadaty” na
madre pytania. Wreszcie ogloszono werdykt juiy i
intronizowano krélowa, miss stanu Connecticut. Widows nia
zagrzmiata oklaskami, wybuchfa wrzawa i wiwatami, zakwitta
wyspa balonikéw, olbrzymich wachlarzy, wsteg i
transparentéw z napisami: Connecticut. Krajanie §wiecili
sukces rodaczki.

Najpiekniejsza dziewczyna Ameryki kfania si¢ w cere-j
monialnych reweransach. Ztota “owe omotuje tecza.) Wielkie
szafiry gorzeja w diademie, naszyjniku, bransolen tach
opasujacych nadgarstki, migoca brilloletty uczepiony uszu.

Swiatta pimktowcéw nieca btyskawice w fasetach po-i
dwojnych rozet oprawnych w delikatna platyne. Korundj
pulsuje btekitng krwia, roztacza aureole.

- Grande Duchesse! - nad szmer sali wzbija si¢ zmega-
fonow meski *os. Tak nazywa si¢ bizuteria, w. jaka przyn brat
krolowa na ten wieczor wielki nowojorski ztotnik.

Sniker podkresla rzadka pigkno$¢ kamieni, kunszt”szli- “licza
karaty. Zaraz po nim poleca ustugi zaktad *kuracyjny,
opowiadajac publicznosci, na ile ubezpie- *ono wypozyczone
na t¢ uroczysto$¢ koronacyjne insygnia pierwszej panny
United States.

_ Wracamy - Uther nie slyszal juz reklamowych sloganéw.
Dziewczyna z podium sugestywnie pr*ominata tamtg z portretu
wiszacego w matym pasazu w domu nad Pacyfikiem, chociaz wcale
nie byta do niej podobna. Wystarczyt ksztatt i rodzaj noszonego przez
nig klejnotu, by poruszy¢ wszystko, co zdawato si¢ raz na zawsze
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pogrzebane przed trzema laty.

Nazajutrz pojechat do stynnego jubilera.

Zanim fotokomoérka uchyli stalowe drzwi, go$¢ stawnej firmy
musi przej$¢ przez hall, gdzie prze$§wietli go specjalna aparatura, czy
nie posiada przy sobie materiatéw wybuchowych, broni lub innych
niebezpiecznych przedmiotéw.

Potem automat otwiera droge do sasiedniego pomiesz-
czenia, na progu wita klienta grzeczny, barczysty i uzbrojony
dZentelmen. Razem przekraczaja pancerne wrota i wchodza
do obszernego, cylindrycznego szybu ze spiralnie
wznoszacymi si¢ stopniami. Nad biegiem schodéw ciagna si¢
nisze. Za pancernym szkfem, odpornym na sttuczenia, kule,
ogien i substancje trawiace, spoczywaja na podsciotkach z
attasu albo aksamitu, odpowiednio o$wietlone, szlachetne
kamienie basniowej urody.

Mozna si¢ przed nimi zatrzymac, przyglada¢, kontem-
plowac, nie nalezy witryny dolyka¢, nawet musnigcie
uruchamia czujniki optyczne, dzwigkowe i straznikow.

Przy kazdej wnece - wystarczy przystangc - fotokomaorka
automatycznie wiacza tasme z informacja.

- Szecherezada, Krélowa Sniegu, Kropla Rosy, Zorza
Poranna, Wenus Galipygos...-imiona wtasneszmaragdow
o barwie majowej zieleni, brylantéw o chitodnych ogniach
teczujacego lodu, perel szarosrebmych i opalizujac” rézem
konchy. »

Z ostatniego podestu klienta i jego przewodnika wijjj.
znowu uwozi na parter. Jesli go$¢ zyczy dokona¢ zakuij w
zacisznym gabinecie, wcigz w asy$cie tego same”1
migs$niowca, wrzuca dowdd tozsamosci w brzuch koinp | j
tera.

Elektronowy mozg blyskawicznie bada autentycznojj
dokumentu i przekazuje do kantorku opini¢ o jego posia,
daczu. W pamieci ma zakodowane i uzupelniane spis.,
statych klientéw, klientéw ewentualnych, a takze osobnj, kow,
ktorych do salonu sprzedazy wpuszézac nie nalezy,

- Serdecznie prosimy - wyswietlit komputer, zwraca,
jac prawo jazdy Uthera, bo dysponowat tylko takim dowodem.
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Z nieodfacznym towarzyszem znéw uniesli si¢ na pigtro
W hallu, po opuszczeniu dzwigu, Uthera porazito wzruszenie.
W glebi na $cianie ujrzat portret Lucienne Berville?

Lucienne Berville namalowana przez innego malarza,
inng maniera i w innym czasie. Uczesana i ubrana moda lat
siedemdziesiatych, w ci¢zkim, bogatym naszyjniku i duzych
zausznicach z kamieniami wielkimi jak ziarna bobu.

Lucienne znacznie starsza od tamtej dziewczyny z szafi-
rem, na portrecie w matym pasazu. Sercowata twarz stE”a si¢
jeszcze bardziej sercowata, mocniej zarysowaty wydatne kosci
policzkowe, czas bardziej wytrawil nieregularne rysy. Usta
wigksze, podbrodek cigzszy, a jej dwubarwne oczy czerpaty
pigment z berylu i mienity si¢ zielono. Nadal bardzo pi¢kna,
lecz melancholijng uroda przejrzatej, kwiatu, uroda jesieni.

Lucienne, postarzata, smutna i zme¢czona, wydata sig
Utherowi blizsza niz tamta. Zapatrzyl si¢ na nia ogarniety
uczuciami sprzecznymi i trudnymi do wyjasnienia. Opa-
nowany wzruszeniem i wielka czutoécia, mys$lat; mamo,
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i vvydawalo mu sig, Ze wszystko, co robit przez ostatnie trzy
lata, wiodfo go tutaj, gdzie trafil na §lad matki.

_ Whasciwie nie przyszedtem nic kupi¢ - wyjakal speszony po
znalezieniu si¢ przed damga o glowie dostojnie srebrnej, twarzy
bez zmarszczek, obleczong w wytworng czern podkreslajaca
wspanialg figure. Nosita tylko raz zamotany na szyi jeden
dtugi sznur peret, o ziarnach grubych i ksztattnych, doskonale
dobranych wielkoscia i odcieniem.

- Czym moge panu stuzy¢, mister Sturmington? -
u$miechneta si¢ Zyczliwie i zaproponowata co$ do picia.
Zachowywala sig, jak pani domu *tajaca mitego goscia, nie
przypominata sprzedawczyni, tak jak wykwintny salon nie
przypominat sklepu.

- Portret wiszacy w hallu... mam taki w domu, tylko z
szafirem - zaczal niesktadnie.

- Poszukamy szafiru - pomyslata, Ze interesuje go klejnot,
i otworzyta pfzed Utherem katalog z kolorowymi fotografiami
bizuterii.

- Bardzo przepraszam, ja tylko chciatem dowiedzie¢ sig,
kim jest ta pani namalowana w naszyjniku ze szmaragdow!

- Nasza modelka.

- Nazywa si¢ Lucienne Betville’—zamarlo serce i §v/iat
zatrzymal si¢ w obrocie, kiedy gtosno wypowiedzial jej imie.
- Nie. Oona Sullivan, Miss Ameryki z roku tysiac dzie-
wiecCset czterdziestego dziewiatego, i od tamtego czasu nasza
modelka.

- Alez to Lucierme Berville, przeciez... - omal nie po-
wiedziat, Ze niepodobna, aby jego ojciec si¢ mylif.

- Osoba o takim nazwisku nigdy nie pracowata dla naszej
firmy.

- Ludzace podobienstwo - opanowat sie.

Jak czerw zalegto si¢ podejrzenie: ojciec kfamat. Nie
4-FBarakuda 97

zachowal nawet zdje¢cia Lucienne Berville, a gdy oji Uther,
trzy lata temu nagle zaczal domaga¢ si¢ wyjasnien zbyt go
wskazujac portret Oony Sullivan.

W salonie stynnego jubilera Uther na zawszepozostawj}
zaufanie do ojca. Ani sfowem nie wspomni o dokonany*



odkryciu i nigdy juz nie poruszy przy nim tematu matki.
Odtad bedzie go obserwowat uwaznie i bardzo krytycznie?

W rok po6zniej Uther ukonczy? college i ztozyt egzaminy
na wydzial ekonomiczny uniwersytetu w Berkeley. Tego dnia
otrzymat od ojca ksigzeczke czekowa na swoje imie z suma
dos¢ skromna, ale on, dotychczas nie posiadajacy ani centa,
poczut si¢ wolny i bogaly, bo z tych pieniedzy nie musiat
sktadac¢ rachunku. Wyjechat na swoje pierwszy samodzielne
wakacje.

-Wybierzemy si¢ razem do Indii - namawiat ojciec.

-Chce zobaczy¢ Ameryke. Nie znam swojego kraju. -
Poza tamtym wyjazdem do Nowego Jorku nie byt nigdzie
wigcej. Wiedzial tez, ze ojciec nie zrezygnuje z Indii, aby
wedrowac z nim po Ameiyce.

Do Indii ojciec jezdzit niezupetnie turystycznie ani tez
dla intereséw. Tam dos¢ skutecznie walczyt z objawaini
staros$ci, oddajac si¢ co roku na kilka tygodni w rece
orientalnych lekarzy stosujacych do§wiadczenia i przekazy
tysiacleci. Wracal rzeczywi$cie odmtodzony i jakby
tagodniejsi, bo z latami r6st jego despotyzm.

Steve, nieodtaczny towarzysz ojca, opowiadal o tajem-
niczych klinikach w niczym nie przypominajacych lecznic czy
sanatoriow bialtych kontynentéw. Zwtaszcza fascynowat Dom
Zdrowia w Kaya Kalpa, gdzie w izolatkach z dala od stonca,
czasami w zupetnych ciemnos$ciach, poddawano bogatych
starcow gfodowkom, dietom ziotowym, ptawdo- no w
tajemnych oliwach, pojono dekoktami, przywracajac
zwiotczatlym ciatom elastyczno$é, a zgorzkniatym duchom
pogode.

-Uwalniasz si¢ ode mnie - melancholijnie zauwazyt
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idee, kiedy zawicxily wszelkie pokusy roztoczone przed
Utherem, aby jeszcze chociaz o rok odwlec jego niezalez- nos¢,
jakby wtasna osoba, faktem bycia przy nim mogt zastoni¢ go
przed losem.

Wecigz obsesyjnie obawiat si¢ dla syna drég rojacych si¢
rozpedzonymi samochodami, powietrznych szlakéw pelnych
samolotow mknacych z s*bkoscig dzwigku, a nawet pociagow i
zdawat sobie sprawe z nianozliwos$ci wytaczenia go z czasu i
cywilizacji, w jakich przyszto mu zyé.

-Bedg¢ do ciebie telefonowat - obiecat chtopiec. Coraz
bardziej cigzyta zaborcza mifo$¢, od zarania dni otaczajaca
szczelnie niby kloszem, chociaz ojciec stwarzal pozory, ze ten
klosz nie istnieje.

Uther ruszyt w kraj oszofomiony swoboda. Za nim
opiekun wynajety przez ojca, aby dyskretnie czuwal nad
chfopcem i wspierat w razie trudnosci. Student z najstarszego
rocznika imiwersytetu Berkeley po drodze zaznajomit si¢ z
powierzonym jego pieczy trampem i tak Uther, nie§wiadomy,
wedrowal rami¢ w rami¢ ze zmaterializowana troskliwos$cia
ojca.

Boston.

Przez rok zepchnigta w podswiadomosé, z cata ostro$cia
odzyta pamie¢ o Lucienne Berville. Chiopiec nie tylko nie
zapomniat o nieczutej matce, lecz nagromadzit wiele pytan,
na ktére szukal odpowiedzi, bo po odkiyciu mistyfikacji z
portretem zachwiata si¢ wiara Uthera w prawdoméwnos¢
ojca. To byta jego prawda o Lucienne Berville, ale on,
Uther, musi pozna¢ takze prawde Lucienne Berville, ustyszec,
co Ona ma do powiedzenia, zanim ostatecznie osadzi ja w
swoim setrcu.

Nie bardzo zdajac sobie sprawe, cata wloczege wymyslit
tylko dlatego, aby przyjecha¢ do Bostonu, miasta swojego
urodzenia, miasta Lucienne BerviUe, i aby ukiy¢ przed ojcem
wtasciwy cel wedréowki.

Jedyne dostepne Utherowi dane o matce zawierata jego
metryka. W bostonskim Urzedzie Stanu Cywilnego i cit do
automatu przewidziang takse.

- Petny wypis - podyktowat komputerowi fakty
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szczegolnione przez instrukcje i w kilka minut otr Zgdana
infoimacje.

Dotychczas nie widziat swego pierwszego w zyciu doku J
mentu w calkowitym brzmieniu. Ze zdziwieniem przyjaji do
wiadomosci miejsce, w jakim przyszedt na §wiat. Do-U
tychczas nigdy o nie nie pytat. Wydawato si¢ oczywisty*
kojarzyto z jaka$ posiadfo$cia w poblizu Bostonu lub domem
w miescie, w Zadnym wypadku ze szpitalem czy nawet
najelegantszg klinika.

Wszystkie Aniotki, czworo przyrodniego rodzenstwa
Uthera, jak glosity inskrypcje na stelach w rotundzie pod
sekwojami, urodzily si¢ w Roselido lub w Los Angeles w
domu nad Pacyfikiem. Tylko on, jak si¢ okazato, ujrzat
Swiatto dzierme w lecznicy o nazwie jak hotel Sheratona:
,,Continental”.

Widziat w tym fakcie co$ uwtaczajacego, niewatpliwie
miafo zwigzek z sytuacja cywilng matki. Ojcostwo ojca wobec
tamtych dzieci wynikalo z uznanego prawem zwigzku obojga
rodzicow. Istnienia Uthera ojciec mégt nie m przyjac do
wiadomosci. Wprawdzie przyznat si¢ do niego natychmiast, o
czym niezbicie §wiadczyta metryka, ale teraz owa
rzeczywisto$C nie miaia wplywu na doznania chfopca.

Zniewazony klinika o nazwie brzmigcej niczym hotel
utozsamil si¢ z nie zas§lubiona. Jak nigdy dotychczas
poczut si¢ synem Lucienne Berville, panienskiej matki,
poddanej Bég wie jakim ponizeniom, zanim porzucita
dziecko.

To znosito lojalnos¢ wobec ojca, zwalniato z przyrzecze-
nia nieszukania Lucierme Berville. Obowigzek syna naka-
zywal odnalez¢ ja, aby wynagrodzi¢ krzywde i upokorzenia,
jakich jej pewno nie oszczedzono.
rfPoza nazwiskiem nie dysponowat zadnymi danymi na

temat Lucienne Berville, co wykluczato pomoc biura

dre-
T sowego. Moézg elektronowy mrugat pustym ekranem, nie
jnogac uporac sie¢ z zadaniem. Jako ostatni swdj atut Uther
j*at bezradnej mnszynie nazwe szpitala, w ktérym si¢ urodzit,
i wtedy pojawita si¢ informacja.
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- Lucienne Berville... zamieszkata... zawéd;
pielegniarka - zaszeleScita perforowana tasma, ze szczeliny
ustuznie splyneta szaroniebieska zadrukowana bibutka.

Uther zastygt pod naporem sprzecznych doznan. Radosc,
wielka czuto$¢ dla odnalezionej, trema przed spotkaniem i...
rozczarowanie. Nastawiony na trudne, dtugie poszukiwania,
nie byt psychicznie przygotowany na te¢ fatwos¢, z jaka odkryt
§lad Lucienne Berville. Oto w zasi¢gu reki miat jej adres.

Oddart wystajacy z kasety kawalek papieru i schowat jak
relikwae. Nieczuly na otaczajacy $wiat, bfgkat si¢ po miescie
toczac z matka rozmowy, uktadajac, co jej powie, a tyle miat
do powiedzenia.

Przysiadt, aby uwtadzi¢ mysli. W parku publicznym, pod
zielonymi koronami drzew, bielaly posagi Channinga,
Ko$ciuszki, Cassa, Philipsa, lecz nie starczyfo zaintereso-
wania dla Alei Zastuzonych, nogi niosty na ulice, gdzie
mieszkata Ona. Prstawal tam i obserwowal skromna
czynszowa kamienice, gdzie Zyta Ona.

Przygladat si¢ wchodzacym i vyychodzacym kobietom,
zgadywat, ktora z nich mogta by¢ Nia. Marzyl, Ze serce jej
podpowie, kto na nig czeka, lecz zadna nie podeszta i nie
powiedziata: - Synu!

- Czego tu szukasz, chidopcze? - Trzeciego dnia
zwrocit uwage policjanta uruchomionego przez jaka$ starsza
pania, wystraszong uporczywym pojawianiem si¢ mfodego
cztowieka. Niepokoily natarczywe oczy ze szczego6lnym,
nawiedzonym wyrazem, z jakim odprowadzat niemal kazda
kobiete.

- Przyjechatem do matki! - odpowiedzial skwapij”*
wie, z rado$cia, szczedliwy, ze moze z kim$ podzieli¢ tg' kie
niezwykle, takie zwyczajne wydarzenie. - Przyjech”, tem do
matki! - powtérzyl wstuchany w muzyke st6vi, uSmiechat sie¢
jak szalony albo $wiety, w twarzy migj Swiatfo.

- Toidz do niej - poradzit stréz porzadku.

- Mam wielka treme - zwierzyt si¢, wcigz z tym
samy” nieprzytomnym u$miechem.

- Nie mozesz tu wystawac, synu, ona z pewnoscia na
ciebie czeka. IdZ do niej - policjant pchnat go lekko.
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Nieszkodliwy wariat - pomyslat.

- Tak, id¢ — Uther ruszyt do tego domu, ktory od
trzech dni stal mu si¢ bliski jak Boselido, jak dom w Los
Angeles. Wypetniato go szczg¢scie i mitos¢. Nidst matce
swojg tesknote, swoje przywigzanie i zgode na ws”stko, co
si¢ dotychczas wydar*o. Zadnych wyrzutow.

Wreszcie nacisnat dzwonek pod wizytowka z jej nazwi-
skiem. Cisza. Sttumione nfiiauczenie kota. Z glebi mieszka-
nia narastajace kroki. Huk wtasnego serca.

- Pan do kogo? - zapytata kobieta, prawie
niewidoczna w szparze uchylonych drzwi zabezpieczonych
od wewnatrz.

- Do Lucieime Berville - nie tak wyobrazat sobie
swoje wejscie, nie te sfowa przygotowal jako pierwsze.
Zniweczyta je ostroznosc¢, rezerwa. Stracony z wyzyn
uniesienia nie potrafil powiedzie¢ badawczemu oku w
szczelinie: mamo, jak sobie wymarzyt, wiec tylko wymienit
jej nazwisko.

- Kim jeste$?

- Uther-Caradoc Stuimington, junior. Pi*bywam z
KaUfomii - wyrecytowal przestraszony, aby podejrzliwa
stuga nie zatrzasneta mu drzwi przed nosem. Szczeknat
opuszczony fancuch.

- Wejdz, prosze. - Kobieta wpuscita go do ciemnego
f rzedpokoju, powiodta w gtab mieszkania, wskazata fotel
obity angielskim kretonem, sama usiadta w drugim.
® Jeszcze zauwa™! biale tiulowe firanki, poruszane lek- Ijijn
wiatrem, i pastelowa w barwie, jedwabng suknie
podkreslajaca ksztattna, pelng figure kobiety.

_ Stucham cig, Uther-Caradoc? - badawczo przygladaty
mu si¢ oczy koloru tupku, oczy o egipskim wykroju z twarzy
dojrzatej i pigknej, o barwie rozbielonego brazu.

_ Chciatem rozmawiac¢ z missis Lucienne Berville. - Na
co czeka ta tepa stuzaca, niecierpliwit sig.

_ Alez stucham cig! - w uSémiechu blysneta biela pysz-
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nych zeboéw. Spogladal na nig niemadrze, jeszcze nie
rozumiat, Zze ma przed sobg Lucienne Berville.

Byt synem czarnej kobiety, byt kolorowy! Zdruzgo-
tany odkryciem, nie mogt si¢ odezwac. Z zametu uczuc nie
nazwanych i takich, jakich lepiej nie nazywac, wyfonifo si¢
zenujace doznanie. Zupetnie nie to samo przeciwstawiac si¢
dyskryminacji Murzynéw, a nagle stac si¢ jednym z nich.

Nie zywit Zadnych uprzedzen do ludzi o odmiennej
barwie skory, byt szczerze przeciwko segregacji rasowej, a
jednak w tej chwili datby wiele, aby jego matka okazala si¢
biata kobieta. Pozatowat, ze jej szukat, wstydzit si¢ tego
zalu przed samym sobg i zaraz wybuchta ostra niech¢¢ do
ojca.

Skoro uznat syna - Mulata, dlaczego ukrywat przed nim
jego pochodzenie? To przez ojca, nieprzygotowany, wy-
chowany na biatego sahiba, przezywa teraz hanbigce
uprzedzenie i protest wobec innosci rodzonej matki, upo-
korzenie, ktérego w sobie nawet nie przeczuwat, uprzedze-
nie ponizajace jego godnos¢, poddajace w watpliwos¢ jego
cztowieczenstwo.

Jak ratunek wspomniat Granni i wszystkie nacje z po-
granicza jej starego kraju, o ktéiym opowiadata i z ktérego
on si¢ wioédt. Przywolywat ich t«,.az na pomoc, tych Jac-
wingéw, Polakéw, Tataréw, Litwinéw, Zydéw, Eusin®
i Pruséw, aby go wspatli w godzinie pt6by, aby si”* upodlit
nieche¢cia do wtasnej matki, tylko dlatego, Ze jew czarna.

Czuf na sobie jej uwazne spojrzenie, nie mogt oderwacé
oczu od swycti rak Szukat na nicti negroidalnych $§ladoy,
przeciez powinny by¢. Zwlaszcza przy nasadzie paznokci
ciemny pigment zdradzajacy nawet najbardziej jasnego
mieszanca.

- Jestes moja matka, Lucienne - powiedzial wreszcie.
Nie zdobyt si¢ na; Mamo, jak sobie wymarzyt, i nienawidzi!
sig¢ za to.

Teraz ona oniemiata.
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- Takie personalia matki mam zapisane w metryce ~
pokazat jej druk otrzymany z komputera. - Proszg¢, prze-
czytaj !

- Ach, rozumiem, urodzite$ si¢ w klinice doktora
Otla- no Harrocksa, ja tam kiedy$ pracowatam, no i
zbiezno$¢ nazwiska - przebiegta oczyma podany jej kawatek
niebieskiej tasmy. Odetchn”a jakby z ulga. - Bytam
pielegniarka w ,,Continentalu” i nazywam si¢ Lucienne
Berville, ale nie jestem twoja matka, Uther.

- Nie wierze¢ ci - wewnetrzna walka, jaka stoczyt,
zamienita si¢ w czuto$¢ do czarnej matki, nie chciat juz
innej. Doznawal uczucia, jakby ja nie tylko odnalazi, ale
i trochg stworzy?.

- Alez, Uther, dlaczego miatabym si¢ wypierac
wlasnego dziecka?

- Ze strachu przed moim ojcem.

- Czarne matki sa odwazne. Stulecia pracowaly na
ich odwage.

- Mbyj ojciec jest cztowiekiem bezwzglednym — po
raz pierwszy wypowiedziat gfosno wobec kogo$ innego
surowg opini¢ o ojcu - potrafi ztamac¢ odwage kazdej kobie-

I  _ Przyjrzyj si¢ sobie, nie jeste§ Miilatem. Przeciez to od
I  razu widaé, chociaz masz czarne wlo” i smagta cere.
I _ Dlaczego odesztas z ,,Continentalu”? - zapytat. Do-

oiero teraz dotarfo do niego, Ze nazwa szpitala, w
ktorym si¢ urodzit, podana jako fakt positkowy
bezradnemu z brajlu dostatecznycti przestanek
komputerowi, zdecydowata
o vvyselekcjonowaniu przez maszyne¢ bytej pielegniarki
tej kliniki.
Miotato nim rozczarowanie, zal i wstyd za matodusznos¢, za
ciemne uprzedzenia i co$ jak cien ulgi, Ze to jednak nie ona.
Nienawidzit si¢ za t¢ ulge, pogardzat soba, rosta uraza do
ojca.
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- Bytam nocng pielegniarka. Czarni pracuja w ,,Conti-
nentalu” tylko na nocng zmiane. Po kilku latach musiatam
zmieni¢ rj*m. Szkodzil.
- Pamig¢tasz mojq matke?
- Nie pracowatam na potozniczym.
- Mozesz podac jakie$ nazwisko sposrod personelu
wowczas tam zatrudnionego?
- Nie. Ale porozmawiaj z doktorem Harrocksem.
Doktor Orlano Harrocks, wysoki, szczuply mezczyzna,
wygladat na $wietnie utrzymang szescdziesiatke i cztowieka
zyczliwego. Przyjat mtodego gosécia w spos6b ujmujacy, ale
Uther odnidst wrazenie, Ze o powodach, jakie go tutaj
sprowadzily, doktor zostal juz uprzedzony.
Z pancernej kasy, wmurowanej w $ciang¢ gabinetu nie
przypominajacego w niczym pokoju lekarza, wymoszczo-
nego perskim dywanem, urzadzonego antykami, ozdobio-
nego dzietami znanych malarzy, wigc z tego sejfu oldozo-
nego palisandrem, aby nie naruszal harmonii dookolnego
markietazu, ordynator kliniki wydobyt opasta ksiege, roz-
Yozy? ja i wskazal odpowiednig stronice zapetniong tacin-
skim tekstem.
rodze”
- Oto pierwszy zapis stwierdzajacy twoje un Przeczytac
ci? - pieSciwie gtadzit karte pokryta reczn” kaligraficznym
pismem.
- Wole sam - Uther przysimat kronike lecznicy o
zwie brzmigcej jak hotel Sheratona i dukal w mysl}
przektadajac na angielski zapisane tu tacinskie stcwg’ Treé¢
adnotacji, oprécz wagi noworodka, nie zawierata ni¢ poza
tym, czego by nie wiedziat z wypisu aktu urodzeni j
sporzadzonego przez komputer. |
- Pamig¢ta pan moja matke? - natychmiast pozatowsS
pytania. Zaczynal pojmowac, ze traci czas. Tutaj niczego si¢
nie dowie. Rownie dobrze mégt rozmawiac z ojcem. 1
- Nie pamigtam. Minelo szesnascie lat, Uther. Od tamtej
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pory przez ,,Continental” przewinelo si¢ bardzo wiele

pacjentow.

- Ona umarta przy moim urodzeniu? - badat, niejasno

zdajac sobie sprawe, ze chciaf przytapac doktora na ktam-

stwie.

Ordynator zawahat si¢ przez mgnienie, za szklem jego

okularéw wytezona uwaga Uthera ztowita gotowos$¢ po-

twierdzenia, ktéra jednak natychmiast zgasta.

- Kto ci to powiedzial? - zdziwit si¢. Soczewki, oprawne w

cienkie wykwintne ztoto, teraz blysnety dociekliwie.

- Nikt. Tak tylko pomyslatem - wycofat si¢ Uther. Ocenit,

ze postapil naiwnie, odkryt cata swoja niewiedze,

i odeszta go chec¢ dalszych pytan.

Zrozumial. Nie otrzyma Zadnej odpowiedzi wybiegajacej

poza tekst z kroniki tak skwapliwie przedstawionej do

wgladu. Sytuacja wydawata si¢ Utherowi nienowa, nieobcy

takze ten wytworny pan, delikatny i przyjazny. Nie, nie

widziat go nigdy dotychczas, ale jego zachowanie uktadato

si¢ wedtug znanego clifopcu scliematu. Tak si¢ do niego

odnosili ludzie podporzadkowani woli ojca.

Opuscit ,,Continental” z poczuciem popelnionego bicdill Nie

powinien tu przychodzic¢, a juz z pewnos$cia nie powi-

ien rozmawiac z doktorem Orlano. Byt pewien, Ze on

“vnadomi ojca, gdy ten powroci z Indii.

A wigc j*li chce u”*skac, co sobie obmyslit, musi dziata¢

szybko. Zaraz. I nie sam. W ksigzce telefonicznej vvyszukat

adres prywatnego detektywa, specjalisty od spraw cywilnych.

- Chce zna¢ nazwiska matek, ktére w ,,Continentalu”

jjrodzity dzieci w roku tysiac dziewigCset piecdziesigtym

si6dmym - podal dzien i miesigc swego urodzenia.

_ Poszukiwanie rodzicow, ustalenie ojcostwa? - sondowal

fachowiec od spraw dyskretnych.

- Nic ponadto, co powiedziatem.

- Bardzo ekskluzywna klinika, oni dobrze strzega za-

wodowych tajemnic. Srodkami oficjalnymi niczego tam nie

wskoram. Beda duze koszta.

- Sktonny jestem zaptaci¢ dwa tysiace i ani grosza

wigcej - oferta zabrzmiata stanowczo, suma, nawet jak na tak

delikatng ustuge, znaczna. Wszystko, co Uther posiadat.

Zlecenie przyjeto, ustalono termin wykonania. Uther

przedstawil si¢ zmy$lonym nazwiskiem, wptacit jedna

czwartg naleznos$ci i wyjechat do Nowego Jorku. Ogotocit
106



konto do zera i dopiero stamtad zatelefonowalt do biura
ojcowej firmy w Los Angeles.

- Zgubitem wszystkie pienigdze. Nie mam nawet na
powrot - ¥gat gtadko. Pewnosci siebie dodawata nieobecnos¢
ojca. Gdyby byt na miejscu, moégtby przyby¢ sam, przystac
Steve’a albo inng nianke. Tamci tego nie zrobia, tylko
uruchomig $rodki.

Oczywiscie, poinformuja ojca. Ale Ze junior jest gamon albo
kret, jesli przejrza Idamstwo, tata dowie si¢ dopia-o po
powrocie z Kaya Kalpa. Btahym, badZ co badz, wydarzeniem
w zadnym razie nie zaktdca szefowi kuracji w indyjskiej
odmtadzalni.

Nie omylit si¢. Telegraficznie odtworzono stan jego
ostatniego salda, ani o centa wigcej i z zastrzeZenieuj
wysokosci jednorazowej wypftaty.

Uther powrdcit do Bostonu, zatrzymat si¢ w hotelu po”
tym samym nieprawdziwym nazwiskiem, jakie podat de-
tektywowi, i czekat.

W umoéwionym terminie, najpierw upewnit si¢ telefoni-
cznie, a nastgpnie stawit przed factiowcem do sekretnych
ustug. Uregulowal pozostatos¢ ractiunku, w zamian otrzymat
koperte, lecz nie zdoby? sig, aby otworzy¢ ja ng miejscu. Bat
si¢ swoje rozczarowanie czy triumf wydac na pastwe obcych.

-Nawet pan nie zajrzy, co jest w $rodku? - fachowiec
nieufnie zmierzyt dziwnego klienta.

-Wierze panu - wymamrotat Uther i uniést tup z dala od
cudzych oczu. Dopiero kiedy znalazt si¢ sam w hotelowym
pokoju, odczytat cztery nazwiska opatrzone lakonicznymi
notami.

»Mits Pasguelina Ewans i mrs Elizalieth Arno-Winter,
bank i przemyst miedziowy Bostonu, urodzily synow.
Pierwsza o godzinie trzeciej pig¢, druga dziesie¢ minut
pOzniej.

Lucienne Berville, czarna pielegniarka tejze kliniki,
powita o godzinie drugiej osiem chopca, nadano mu imie
Baldwin.

Jadwiga Bartnik-Suragyhzka, sprzataczka nowojorskiego
oddziatu Standard Oil, o trzeciej pi¢tnascie wydata na Swiat
dziewczynke. O trzeciej dwadzie$cia dwie dziecko zmarlo.
Ochrzczono je z wody wedtug obrzadku rzymsko-
katolickiego i nadano imi¢ Cynthia." ,

Uther byt wstrzas$niety. Nie istniat w spisie, chociaz 0



zgodnie ze swoja metiyka urodzit si¢ w klinice Harrocksa tej
samej nocy, co tamte dzieci. Jednocze$nie zastanawiaty inne
fakty.

Czas urodzenia i waga noworodka zapisane w jego
curriculum vitae, umieszczonym we wspaniatej ksiedze

odsunigtej mu tak skwapliwie przez Orlano Harrocksa,
Medze przesztychowanej sznurami opatrzonymi piecze- ¢ja
godng traktatéw panstwo” ch, zgadzaly si¢ co do joty
2 godzing przyjScia na Swiat i wagg dziedzica przemystu
niiedziowego, Douglasa Amo-Winter.

Lucienne BerviUe wyparta si¢ zwigzkow z oddziatem
potozniczym ,,Continentalu” tak zupetnie, Ze nawet nie
wspomniata o urodzonym tam synu, réwiesniku Uthera.
Sprzataczka z Nowego Jorku nosita rodowe nazwisko Granni.

Postanowit odnaleZ¢ t¢ kobiete.

I'liefart zaczal si¢ w Wiedniu.

Przyjechali§my tam we troje. Messer, Prinz i ja. Pienie-
dzy mieli$my niewiele, wigc aby szybko zdobyc¢ $rodki,
Messer przygotowat klasyczny numer: rodowe klejnoty.

Schemat jest prosty i komus, kto nie widziat nas w akcji,
nie zostal wciagniety w gre stajac si¢ przedmiotem i pod-
miotem dziatania, moze si¢ nawet wydac naiwny. Bo to my
osobowoscia, aktorstwem, sifa przekonywania, czy jak to
nazwac, stwarzamy klimat, nadajemy aranzowanym sytu-
acjom pozory rzeczywisto$ci. Uzwyczajniamy niezwykte.
Mamy tez dar niezbedny wielkim przywédcom i szarlatanom,
budzimy zaufanie i sympati¢, nawet jesli si¢ specjalnie nie
staramy. Stad przezwisko Witka - Messer. Prinz zawdzigcza
swoje wygladowi i manierom. Do mnie przylgnia Barakuda,
bo jesli juz upatrze tup, dostane go
i obior¢ do c”sta.

Staneli u Ritza.

Witek, jako krewny po mieczu caréw Bulgarii z dynastii
Sachsen-Coburg-Gotha, z Prinzem, oddanym stai”oin ka-
merdynerem. Jedyna postaé, jaka w tym uktadzie Prinz
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mogt kreowac ze wzgledu na swoja koszmarng
niemczy”, ne¢. I tylko wieku nie musiat udawac.

Ja bezbtednie moéwie wiedenskim dialektem, wigc zosta.
Yam doradcg prawnym ksigcia pana, dependentem znanej tu
kancelarii Rambitscha, mieszczacej si¢ w okazaljri® domu na
Praterze. Ani przeczuwal szacowny cztonek pale» stry, kto
uzyczyt sobie imienia jego firmy.

Wiemy stuga wystawial zwierzyne. Znalazt amatora
rodowych klejnotéw, odbyto wstepne rozmowy. Przy okazji
nie mogly uj$¢ uwagi dyskretne wzgledy, jakimi u Ritza
otaczano potomka $wietnego rodu, spokrewnionego niemal
ze wszystkimi panujacymi domami Europy. A to zawsze
sprzyjato dobremu samopoczuciu naszych klientow. I jesli
tresowany gatimek buldogoéw, jakim jest hotelowy personel,
kupit naszego ksigcia, amator nie mogt mie¢ zZadnych
watpliwosci.

Gosc¢ przybyt z zadatkiem, w jego obecnosci skomuniko-
wano sie¢ telefonicznie ze mng. Dlatego warowalam w poditym
pensjonacie, aby wezwana przyby¢ jako Ratin Berta Sctunidt
Z umows3 mniej warta niz papier na nig uzyty, ale wygladajaca
jak najprawdziwsza.

I zacz’o si¢. Bez zapowiedzi wtargnat drugi
mezczyzna. Lekko utykat.

- Pan si¢ powtarza, mosci ksigze - powiedzial przybyly
ze $licznym nadwislanskim akcentem.

- Nie przypominam was sobie, méj dobry cztowieku -
wycedzit Witek swoja elegancka austriacka niemczyzna. -
Prosze wyjsc!

- W Warszawie ekscelencja latat za Radziwilta, tutaj za
rodowodowego Bulgara z przydiuga niemiecka przezwa.
Denerwujesz, ksiaze, nioich ludzi - kulas przeszed! na
niemiecki.

- Nie miatem pojecia, Ze to panscy ludzie - zapewnit
Witek.

- Pan wie, kim jestem? - stropil si¢ nasz kulawy los. 110

__ Panjest ten, co rozdaje tu karty.
Niezle powiedziane. Dokad? - przybysz zawrocit z drogi do
drzwi Prinza szwarcujacego si¢ powolutku
i tnimochodkiem. Pchnat go brutalnie, az st hamowal
nosem. Spojrzeli$my na siebie z Witkiem, zwatpiliémy *
prinza. Ze strachu zdecht w nim duch.



- Mboj ojciec ma chore serce - powiedziatam ponuro.
Kulawy diabet nie wygladat na faceta, ktérego mozna
v(®ruszy¢. - Czego pan chce?

_ Pieniedzy - zasmial si¢ Kulawy, przypoclilebnie za-
wtorowat milczacy dotychczas nasz rzekomy klient. - Inaczej
zawiadomig, kogo trzeba.

- Szantaz - skrzywil si¢ Messer wracajac do swego
ksigzgcego sposobu bycia.

Przynajmniej wiedzieliSmy juz, kto zastapit nam droge.
Zwyczajne $cierwniki. Policji to oni nie wezwa, z pewnoscia
sami nie posiadaja czystej hipoteki. T”lko nie mozemy
zdradzi¢ stanu naszej kasy. Bez grosza przedstawiamy
mniejsza warto$C niz skora zdechtego psa. Ze zwyktej ztosci
za niepowodzenie gotowi nas pobi¢, obrabowac z resztek i na
dodatek poszczuc policja, oczywiScie anonimowo.

- Jaka suma was zadowoli? - zapytal Messer. Mial
ming przedstawiciela banku Morgana. Tez zrozumial t¢
prosta prawde. Nie stracit orientaciji, tylko Prinz wciaz
siedziat sflaczaty jak porzucona kukidtka.

- Gdzie macie pieniadze? - badat Kulawy.

- W hotelowym depozycie - Witek gral na zwloke.
Guzik mielismy w hotelowym depozycie, guzik mieliSmy w
ogole. Ale sejf stwarzal pretekst do wy j § cia. Tylko oni nie
wypuszczg nas razem, najwyzej pojedynczo. W ten sposéb
mogto uciec wytacznie jedno z nas. Sytuacja pozostatych
stataby si¢ beznadziejna. Odpada!

Zmier”¢ si¢ z nimi niepodobna, fisycznie jeste$my
przegrani. Messer, chociaz nie zdedilak, wyglada przy nich
na kurczaka, nie ma Zadnych szans. To neandert* Prinz si¢
nie liczy, nawet gdyby nie umarf ze strachu.

Jat

Coz ja. Zawsze podziwiatam dziewczyny z ekranow rzuca”
jace chtopem jak workiem. Nie znatam najprosts”m
chwytéw. Pracuje gfowa, nie piacha. ™

Wtasnie, glowa!

Kulawy i jego asystent sa to zwykte mtotki, nie na tylg
jednak, aby wypusci¢ nas wszystkich. Kazdego z nich
oddzielnie mozna unieszkodliwi¢, zwtaszcza dziatajac z
zaskoczenia. Wiec powinnam wyprowadzic i zgubi¢ jednego,
niech Witek radzi sobie z pozostatym.

Messer zazarcie targowal si¢ o wysokos$¢ okupu, coraz
dorzucajac troch¢ do sumy, jakiej nigdy nie widzieliSmy na
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oczy. Ale Kulawy chciat wszystko. Ck)$, co w ogolenie
istnialo, a co juz wmoéwil mu Messer.

W tym momencie Prinz wszedt do akcji.

- O Jezu - jeknal. Przysiegtabym, Ze posinial; ostmalt
si¢ na kanapke, na ktorej wiednat, odkad tak brutalnie Kulas
zawrocit go od drzwi. W pierwszej chwili nawet ja uwie-
rzytam. Starego szlag trafit ze strachu. Ale zaraz zrozumiatam
- Prinz rozwijat podrzucony temat: chore serce.

- Nitrogliceryna! - rzucitam si¢ do sasiedniego pokoju,
wchodzacego w sktad apartamentu ksigcia. Asystent Kulasa
posterowat za mna. Wzigtam nieszkodliwy srodek
uspokajajacy, mate proszeczki podobne do nitro, i potozytam
Prinzowi pod jezyk.

- Wezwijcie pogotowie! - blagatam, a 1" ciekly mi
ciurtkiem. Nawet nie musiatam si¢ tak bardzo zmusza¢ do
ptaczu.

- Najpierw pienigdze, potem mozecie telefonowac po
karetke - Kulas byl niewzruszony.

- Mamy z ojcem dziesigC tysigcy szylingéw - uzytam
sobie, co mi tam. - A na niego - wskazatam Witka - nie mam
wplywu. Ktory z was pojedzie ze mna?

Mtotki popatrzyly po sobie.

Gdzie s3 wasze pieniadze? - zmierzy! mnie spojrzeniem

Kulas.

, Przeciez nie u Eitza. W kasie u Frau Bauer ,,Pod Ztota
Kotwica” - wymienitam nazwisko szefowej i prawdziwy
adres tej Arki Noego. Mtotki mogty mie¢ namierzony
moj pensjonat, zbyt wiele ryzykowatabym ktamiac. Co
tracitam? Facliy. Pozostana w liotelu, a ja tylko w tym, co
mam na sobie. Trudno, szmaty rzecz nabyta, wazna cala
skora. _ Wytrayj oczy. Idziemy - zdecydowat Kulas.

_ Wezwijcie do ojca lekarza. Bfagam! — Kos$lawy, czu-
tam, zaczynal bra¢ powaznie moja rozpacz. ¥£.zy nadal toczyty
si¢ jak groch po mojej nieruchomej twar”.

- lyiko dasz pienigdze i sama wezwiesz spod ,,Zfotej
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Kotwicy” - nie ustegpowat Kulas.

- Pospiesz sig, corko - na przydechu wychiypiat Prinz.
Jedyna odzywka, odkad dostat ataku. Jego pigkna gtowa,
oproszona dystyngowana siwizna, porus”ta si¢ z wysitkiem, z
uchylonych ust znéw dobywat si¢ tylko ci¢zki oddech. Nie za
cigzki jednak. Prinz grat pytonami. Klasa!

- Jedli ojciec umrze, nie wyciéniecie ze mnie ani
grosza. Przysiggam! - przestatam ptakac, przemienitam si¢ w
de- speratke.

- Nie umrze. W razie pogorszenia kolega wezwie leka-
rza. - Kulas machnat dfonia w kierunku kamrata. - Sto- Vo!

Kupit moja determinacjg, niespokojny o pieniadze, do
ktorych juz si¢ przywigzal, czul je prawie w kieszeni, dlatego
dawal swoj szmalcowniczy parol, mniej wart od niezywej
myszy.

Oby$ zdecht! razem z kamratem, a ja klng¢ si¢ na twoje
kaprawe oczka, prysne ci sprzed nosa, tylko musz¢ pozo-
stawi¢ troche czasu Witkowi i zwiedtemu z mojiy starcowi,
ktory tak jest moim ojcem, jak ty matka.

Obwie$ miat na dole woz. Szpana rozjezdzata peugotem.
Wsiedlismy. Niedobrze, jesli maja jeszcze kogo§ w odwo-
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dzie. Ale nic nie mogtam poradzi¢. Jedno wiedziai Witek na
pewno sprawi si¢ predko.

Droga ,,Pod Ztota Kotwice” zajeta kwadrans. Chwila
zeszta, zanim od$wiezytam kredka usta i przypudrowatani”®
twarz. Kulas nie protestowat, wolat, abym usimeta $lady fez.
Totez nic nie podejrzewat, gdy wyciagnetam flakon perfum i
rozpylitam odrobing, prébujac pulweryzator. A potem
siknetam mu w oczy.

Potrzeba jest matka wynalazku. Nigdy dotychczas nie
stosowatam w takim celu wonnosci Coty’ego, ale poskut-
kowaty. Scierwnik chwycit si¢ za twarz. Wyskoczytam na
ulicg, za rogiem trafitam takséwke.

Strzat z pachnidta zwigkszy? o kilka minut szanse Witka.
Kulas, zanim przejrzy, nie ruszy z powrotem do Ritza.

Po raz pierwszy przydal si¢ awaiyjny punkt zborny, jaki
zawsze na wszelki wypadek ustanawiali$my przed podjeciem
akcji. W Wiedniu wyboér padt na Poczte Gtowna czynna catg
dobe. Kiedy tam wbiegtam, juz obaj czekali, podobnie jak ja,
bez bagazu, tylko Prinz trzymat wykwintny teczko-neseser
firmy Polskor z migkkiej, cielecej glac¢, sakwojaz do niczego,
niepakowny, niepraktyczny i pewno dlatego wielce ceniony
przez Prinza. Wygladat, jakby naprawde przebyt zawal. Witek
byt zielony.

-Na lotnisko - Messer zawrocit nas ku obrotowym
drzwdom. Przez trzy tumikiety wlewata si¢ i wylewata
nieustanna cizba. Wsiadamy w pierwszy samolot, na jaki
zdazymy.

-Az tak zle?

-Gorzej nie mozna - jeknat Witek.

-ZostawiliSmy jatki - wymamrotal Prinz.

Dochodzita dziesiata wieczorem. Ztapali$my taksowke
i z duszg na ramieniu opuszczaliSmy miasto. Oprocz roz-
wécieczonej, nie wiadomo jak licznej hewiy, lada moment
noglismy mie¢ na karku policje.

Skiywaty nas §wieze dokumenty, bo do numeru z ksi¢
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ciem mieliémy inne, i wyglad. Witek bez charakteryzacj. byt,
czym byt, mtodym szatynem o mitej powierzchownosci.
Prinz, po zdjeciu srebrzystej czupryny, tysym gosciem po
sze$cdziesigtce, z zapadtymi policzkami. Dla lepszej mimikiy
wyjat sztuczna szczeke, co zmieniato ukfad twarzy i dykcje.

Mnie nie widywano u Ritza, a ,,Pod Ztota Kotwica” z
zasady staratam si¢ nie wcliodzi¢ ludziom w oczy. Na wszelki
wypadek pozostawitam w ulicznej §mietniczce blond peruke i
zmytam dyskretny makijaz, jaki nositam jako mtoda
mecenaska. Bez retuszéw miatam twarz tysiaca, ani brzydka,
ani fadng. Twarz, z ktorg mozna zrobi¢ wszystko.

To nas chronifo, ale $cierwnikom juz nic nie przeszka-
dzato natychmiast wykona¢ anonimowy telefon do najbli-
zszego komisariatu. A jesli policja trafita do Ritza, juz na nas
poluja posterunki na dworcach i w aeroportach.

Do kas na lotnisko weszli§my oddzielnie, w samolocie
takze udawaliS§my obcych. Zdazyliémy na rejsowy lot do
Paryza.

ZamieszkaliSmy w Marais.

Przytulita nas stara czynszéwka, Zarta przez grzyb i ka-
rakony. Witka z Prinzem w suterenie. Mnie pod samym
dachem w kojcu nieco wigkszym niz gotebnik. Nie znositam
mieszkania w gromadzie, a i taktycznie lepiej byto
oddzielnie. Wolatam facjatke z uchylanym stropem z grubego
szkta w metalowej ramie, a Prinz bal si¢ oémiu pigter bez
windy. Witkowi nie robito réznicy, wiec zapadli jak krety.

Nadciagata jesien dmaca zimnymi wiatrami, jeszcze
zwigkszajacymi wieczne przeciagi w timelach metra, roszaca
Paiyz deszczami, nieraz po kilka razy dziennie, czego nie
podawano nigdy i nigdzie w Zadnych reklamowych edycjach
zachecajacych do odwiedzania stolicy §wiata.

Byli$my wolni, bez ubrania, bez pieniedzy.

Prinz dostat t6zyczki. Dotychczas myslatam, ze to cho5
roba dzieci. Na zmiang trzast si¢ w febrze, miotal rozpalg ny
pod wielbtadzim pledem, jaki wbrew protestom obu
mezczyzn kupifam na pchlim tatgu. Tanio. Kontraband{( z
Maroka.

Reszte zasobow rozszarpal lekarz do spotki z aptekgl A
musiatam lepiej karmi¢ Prinza powoli przychodzacegj do
zdrowia. Z Witkiem obywali$my si¢ byle czym. Zywitam nas
najtaniej, jak mozna, jadaliSmy biblijnie: gars¢ oliwek,



kawatek sera albo puszka sardynek i po szklanej wina na caty
dzien. Mimo to reszta pieniedzy topniata) przerazajaco
predko.

Nic nie zarabiali$my.

Witek tylko w bieliznie, oszcze¢dzal jedyne ubranie, j
zawiniety w koc, wylegiwat si¢ po catych dniach ze spoj-
rzeniem utkwionym w sufit. Nie odzywaf si¢, apatyczny,
jakby ciagle $pigcy. Nawet jedzenia, Zebym nie podstawiata
pod nos, nie wziatby sam. Popadt w depresije.

- Stracite$ wech, jestes do niczego. Jak mogtes nie
rozpoznac $cierwnika - ozyt Messer, kiedy Prinz troche
wydobrzal.

- Tez nie rozpoznale$ - bronif si¢ stary.

- Tywystawiale$ zwierzyne¢. Nie mogtem by¢ wszedzie
- wypominat Witek. Szukal winnego, musial mie¢ winnego,
zeby usprawiedliwi¢ niepowodzenie, ktore zachwiato jego
wiarg¢ we wlasng gwiazde¢. Neurasteniczny, chorobliwie
ambitny, zadufany w swoje mistrzostwo, przesadny jak
szaman. Cierpial.

- Pojdziesz do konsulatu jako ofiara kradzieA”. Uwie-
rzga. Odesdla ci¢ do kraju na koszt ojczyzny. Twoja glupia
morda to twoj jedyny atut - zngcat si¢ Messer.

Nieprawda. Prinz miat wyglad intelektualisty i mimo
czterdziestu lat uprawiania szalbierstwa nigdy nie daf si¢
ztapac.
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_ Nic niewart, pechowy i nielojalny - oskarzat Messer. -
rJaprowadza Scierwnika, a potem ucieka, nas porzucajac na
pastwe.

_ Chciatem si¢ wydostac, zrobi¢ zamieszanie. Troche
dymu na korytarzu, pali si¢! panika. Nie wyszto. AJe jak
dziewczyna - tak mnie nazywal, moje przezwisko czemus$ mu
nie odpowiadafo - podrzucita zawal, zaraz robitem zawat.

- Lepiej ¢wicz ataki padaczki. Jak znala2't na przysztosé -
miatam juz dos$¢ tych sfrustrowanych chfopcow
i codziennego pytania, skad wzia¢ na obiad.

- A Messer karate. Zal si¢. Boze, co z niego za kara tek—
odgryzt si¢, na ogét potulny Prinz.

Zaraz po moim wyj$ciu z Kulawym Witek rozwijat temat:
ztamat sig¢, pojdzie po pieniadze, jesli Scierwnik wezwie
pogotowie.

- Nim odbior¢ gotéwke, fapiduchy wywiozg starego -
przekonywal Messer - a ty mozesz iSC ze mna.

Tamten si¢ wahat.

- Pozwol, sam zatelefonuje - Messer potrzebowal pre-
tekstu do przejécia kilku krokéw dzielacych go od Scierw-
nika.

- Dobra, zadzwonig - zdecydowal si¢ obwies. Pochylo-
nego nad aparatem Messer zdzielit kantem dfoni w kark.
Asystent Kulasa upadt, ale zaraz probowat wstac i bylby to
zrobit, tylko przytomnie interweniowal Prinz kominkowym
ozogiem i $cierwnik zalany krwia nmat jak wor z piaskiem, a
Prinz oszalal. Ttukt lezacego, zanim Witek zdotat wydrzeé
mu pogrzebacz.

- Ze strachu chyba zabit faceta. - Messer robit si¢ chory
na samg mysl, co pozostawiliémy za soba w Wiedniu. Ja tez.

- Moze miatem czekac, az nas wymorduje - placzliwie
usprawiedliwiat si¢ Prinz. On z nas trojga bat si¢ najbardzie;j.

- Nie musiate$ wali¢ jak w beben - wypominal Messej]
Od ctiwili przyjazdu do Paryza codziennie lﬁz‘owa{a’\



wiedenskie popotudniéwki. Dopiero po kilku dniach prz*
czytaliémy;

wsPorachunki perwerséw w apartamencie opuszczonyj*
przez rzekomego ksiecia i jego kamerdynera! - krzyczat tytuf.
- Uwage detektywa hotelowego zwrocit dziwnie wygladajacy,
bardzo mocno uperfumowany mezczyzna” Pozniej w toku
$ledztwa laboratorium policyjne ustalifo nawet rodzaj
wonnosci uzywanych przez podejrzat nego. Byt to fiotek
parmenski, zapach dla pan, firmy Coty.

W nimierze, z ktorego uciekat mezczyzna stosujacy
kobiece perfumy, znaleziono jego ofiar¢ z peknigta podstawa
czaszki. Sprawca zaprzecza, jakoby bylpederasta, lecz nie
potrafi wyjasni¢, co robit i dlaczego zbieg?t z pokojow
samozwanczego ksiecia. Cztowiek zapisany w recepcji jako
dziedzic wielkiego nazwiska znikt razem ze stuzacym,
zapominajac zaptaci¢ rachunek. Podany przezen adres
zamieszkania okazat si¢ falszywy.

Prowadzacy $ledztwo inspektor Zeno Kansl" podejrzewa,
7e s to porachunki ludzi z marginesu spotecznego. Zyciu
poszkodowanego juz nie grozi niebezpieczenstwo. Sledztwo
trwa.”

- Niech go ospa zattucze, byle nie my. Odpukac -
mruczat Prinz i bebnit w sprochnialy filong, z ktérego
ztuszczyta sig farba.

- Pomddl sig¢ za jego ozdrowienie - odetchnat Messer
na wiadomos¢, ze $cierwnik ocalat. /

Poczuli$my si¢ lepiej. Z doniesien prasowych nie wyni-
kato, aby inspektor Zeno Kansky miat szanse dobra¢ si¢ do
nas. Podarfam na strzepki i wyrzucitam wiedenskie dzienniki
i na wszelki wypadek postanowitam zmieni¢ rodzaj

rfum, gdy juz bede miata je za co kupic. A tamte dtugo
Apamieta $cierwnik i inspektor Zeno Kansky.

Messer przestal napadac¢ na Prinaa, juz nie wysytat go do
konsulatu po bezfdlatny bilet do ojczyzny, tylko w najlepszej
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zgodzie zaczeli razem wychodzi¢ do miasta. Z jednej

2 wypraw przyniesli jesienne okrycia w zupetnie fadnym
gatunku. Mnie przypadta w udziale szykowna peleryna z
lekkiej angorskiej welny. Odwrécona na lews strong i
uzupetniona paskiem z mi¢kkiego zamszu przeksztalcita si¢
w plaszcz w bezZowo-wrzosowg krate.

- Szalbierstwo u Lafayetta - poinformoat Prinz. - Ra-
zem dostaliSmy jeszcze przeszto p”ora tysigca reszty.

- Kompletna deklasacja, co? - niby zakpil Messer, ale
rzeczywiscie czuf si¢ jak zdetronizowany szach perski.

Wieczorem poszliSmy do ,,Wesotego Barana”, arabskiej
knajpy na sgsiedniej ulicy, i kazdy dostal jagnigcy szasztyk z
gora ryzu i karafka wina.

Podniesieni na duchu i obzarci jak pytony powrdcilisny
do swoich kojcéw, jednak nastgpnego dnia znéw wdrozytam
diete i znow siedzieliSmy cicho. Ale nie moglis$my czekac, az
nas wygoni prawdziwy gtod.

I tak przedstawialo si¢ dostatecznie Zle, startowaliSmy
spod kreski. Dobry kant to natchnienie, okazja, na ktorg
niekiedy trzeba dtugo czekac. Najlepiej, gdy trafia w jakies
zapotrzebowanie lub jesli si¢ owo zapotrzebowanie zain-
spiruje. My bylismy na przymusie. Aby dziata¢ w $rodowisku
posiadajacym pienigdze, potrzebowaliSmy pieni¢dzy.
Perpetuum mobile. Tymczasem, walczyliSmy o przetrwanie.
MusieliSmy skoczy¢, urwac kes najwigkszy, jaki si¢ dafo, i
znowu zale¢.

Messer zarzadzit akcje ,,narkoman”. Ja wystawiatam
zwierzyne. Pomyst nie epokowy, ale miat pewne zalety.
Niewielkie nakfady i mimo wszystko, jesli oczywiscie nie
przeholowac, bezpieczniejszy od sztuczek w wielkich do-
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mach towarowych obwarowanych okami kamer, fotoko”
morka i specjalng stuzba.

Ale przy tym uderzeniu w razie porazki oscylowaliémy
miedzy wsciektoScig policji a zemsta facetow bioracychi
procent od dziewczyn uprawiajacych nierzad zawodowo”

O powodzeniu decydowat wybor odpowiedniego klifl
enta, co zalezalo wylacznie ode mnie, od mojej znajomoscil
ludzi. A ja ich znam. Z tq wiedzg chyba przysztam na $wiat.1
Zmys!! Jak stuch, wzrok czy wech. Albo jak kalectwo,H
czgsto przeszkadza. Cztowiek jest bardzo samotny widzac]
innych odstonigtych, przezroczystych. Przezieraja mysli, |
pragnienia, cata ta psychiczna fizjologia. Bebechy.

Wkroczytam w okolice placu Madeleine, w dzielnicg!
elegancka, gdzie w enklawie uliczek w poblizu Champs
Clysees, w rownie eleganckich hotelacti, wynajmuje sig,
pokoje na godziny.

Promenowatam, jak to czynito kilka dam, trasa 1w
ksztalcie nieregularnego rombu, skad po zrobieniu rundy
trafiatam pod pensjonat ,,Rose” na Faubourg Saint Honors.

-Nowa? - zatrzymata mnie dziewczyna ubrana nie
wyzywajaco, jak zreszta one tu wszystkie w poblizu Made-
leine. Ich zawdd, gdy chciaty, zdradzal spos6b poruszania
sie, gest, spojrzenie, a nie przesadny makijaz czy stroj.

-Tak, madame.

-Nazywaja mnie Pudel - wymienita ksywe.

-Barakuda - zrewanzowalam si¢ - ale mozesz mi néwic:
Fela.

-Na naszym wybiegu taksa siedemset frankéw. Dwa-
Iziescia pigC procent bierze Armand. Zapytasz o niego pod
:oniec dnia w barze ,,Rose”. Nie ma sensu kreci¢. Hotelo- ve
pedle nie przeocza zZadnego klienta. Powodzenia!

Wesztam do ,,Rose”. W recepciji, pod tablicg z kluczami,
dgrodzony kantorem czytat gazete¢ starszy pan.

-Prosz¢ odliczyc¢ - potozytam pienigdze na blacie -
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przyjde najpierw z jednym klientem, a w ogoéle bedzie
trzech.

_ Rozumiem - tego juz nic nie mogto zdziwic.

_ Dwaj wejda oddzielnie. PYfochliwi.

- Stuchaj, mata, nigdy ci¢ nie widziatem. Pamig¢taj, to
przyzwoily hotel, Zadnych awantur!

, Biegam w barwach Armanda.

_ W porzadku - usmiechnat si¢ porozumiewawczo.

Nie trwato dtugo i trafitam goscia, jakiego potrzebowa-
lismy. Wygladal na $redniego boui”eois z prowingcji. Przy
okazji zafatwiania intereséw w stolicy przyszedt na porub-
stwo dyskretne, lecz nie za kosztowne, inaczej kupitby sobie
wieczor z call-girl.

Ubranie w najlepszym gatunku, ale niezbyt modne, zfoty
zegarek oprawny w zlota, gruba bransolete, dyndajaca na
przegubie, i sygnet z czerwonym okiem. Jasniejszy pasek na
serdecznym palcu zdradzat miejsce po zdjetej obraczce.
Jakby ten naiwny wybieg byt mu potrzebny na bulwarze Saint
Honors$ albo uwalniat od lojalnosci wobec kobiety, z ktora zyt
najpewniej zwigzany porzadnym katolickim matzenstwem.

Poczucie winy i che¢ uzycia lezaty mu na gebie, mato-
miasteczkowy mister Jekyll i Hyde. O-Hyde-k ma sobie za
zte pobtazanie skfonno$ciom uwazanym za naganne, lecz nie
moze si¢. im oprzec. Teraz, kiedy juz si¢ zdecydowat, mimo
wszystko rad z siebie dreptat dziarsko ku zakazanym
rozkoszom.

- Ceny stafe, ptacisz z gory - powiedziatam, gdy usito-
wat si¢ targowac.

Weszlismy do ,,Rose”.

W recepcji uregulowat nalezno$¢ za pokoéj i pochylony
nad ksiega gosci marudzit wymyslajac fatszywe nazwisko,
jakie zamierzat wpisac do rejestru. Pedel mrugnat do mnie i
za plecami mojego klienta uniést reke pokazujac capa.
Srodkowe pafce przycisnigte do dtoni kciukiem, wskazu-
jacy i maty wyprostowane jak rézki. Gest obelzywy, czajacy
rogacza.

Ledwo zdjetam zakiet nobliwego kostiumu wiedenskiej
mecenaski - innej sukienki jeszcze nie miatam - ktéjy razem z
wla$cicielka schodzit na psy, kiedy do pokoju wtargnat
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Messer z Prinzem.

- Policja obyczajowa. Dokumenty prosze¢ - zazadat
Witek jak najprawdziwszy glina i mignat nam znaczkiem
spod klapy ptaszcza, firmowg plakietka domu towarowego,
podobna w ksztalcie i kolorze do policyjne;j.

Prinz przekrecit klucz w zamku i bez stowa opart si¢
o futryne. Pewno, jego francuski byt, jak i jego niemiecki.
Wiec mogt wystapic tylko drugoplanowo jako matoméwny
pomocnik.

- Degueulasserie! Tak ploszy¢ klienta-bytam eleganc-
ka dziewczyna w wytwornej dzielnicy, klefam z umiarem.
Podatam Messerowi paszport. On wyrwat mi z rak torebke,
wytrzasnal z niej drobiazgi i drapieznie chwycit szklang
fiolke, ktorg sama jeszcze wczoraj napetnitam pod korek
kwaskiem cytrynowym. Biaty, miatki proszek wygladat
rasowo.

Moéj o-Hyde-k przygladat si¢ scenie z ostupieniem, wi-
dok rurki z sypka zawarto$cig przyprawit go o panike.
Trz¢sacymi si¢ rekoma, pobladly, wyszarpywat z kieszeni
swoj certyfikat.

Witek schowal nasze dokumenty.

- Co pan robi, monsieur le commissaire? - jeknat nie-
szczesnik.

- Jestein sierzantem - skromnie sprostowat Wicio. -
Idziemy do komisariatu.

- Pan nie ma prawa! - Messer wystuchat, czego nie ma
prawa robic¢ policja Republiki, a przede wszystkim nie ma
prawa zatrzymywac jego, monsieur takiego i takiego,
cukiernika z Alen¢on.

A
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- Pan nie zostal zatrzymany - zapewnit Messer. Otz



obywatela fatyguje si¢ na chwile dla ztozenia wyja$nien,
~obna formalno$¢ administracyjna. W komisariacie spi- gze
sie personalia jego i dziewczyny uprawiajacej nierzad
zawodowo i podejrzanej o handel narkotykami.

_ ZYozg skarge! - dtawit si¢ oburzeniem obywatel Alen-

ji _Ja nie mam z tym nic wspoélnego! Niech ona sama
powie! - zadat zrozpaczony i wéciekly.

» Jej Swiadectwo nie ma zZadnego znaczenia, jest zatrzy-
mana. Odprowadzic¢! - skinat na Prinza.

_ Idziemy - powiedziat Prinz jedno z niewielu stéw, jakie
wymawiat z dobrym akcentem, i otworzyt przede nma drzwi.

Na Witka zaczekali$my ,,Pod WesolymBaranem”. Przy-
jechat zaraz. Cukiernik z Alengon okupif si¢ kilkunastoma
tysigcami.

Przysiggtam sobie nigdy wigcej tego nie robic i nie
pokazywac si¢ w poblizu Madeleine. I"lko wieczorem
pojechatam dopetni¢ zobowigzan finansowych wobec Ar-
manda. Nie nalezato prowokowac¢ go do poszukiwan mnie.
Osobliwy syndykat, jaki reprezentowal Armand na bulwarze
Saint Honors$, konsekwentnie dba o dyscypling, a nie-
postusznych karze okrutnie. Jeszcze okrutniej zostatabym
potraktowana, gdyby ujawniono prawde. No, ale pewna
bytam, méj o-Hyde-k nikomu si¢ nie zwierzyt z przygody,
zwlaszcza w ,,Rose”, skad Witek wyprowadzit go dys-
kretnie, a on nawet poczut wdzigcznos¢ dla rzekomego-
policjanta za jego takt.

- e¢ava! - przywital mnie w barze ,,Rose” brodaty
blondyn o wygladzie kontestatora. Siedzial nad kieliszkiem
wina, ubrany w mi¢dzynarodowy uniform, spodnie
amerykanskich farmeréw, z brelokami na tancuszkach,
podzwaniajacymi na norweskim swetrze.

- Zgadza si¢ - Armand przeliczyt podane pieniadze i
dziobnat palcem w notes, Zebym nie przeoczyta jego
doskonatej ewidencji. Przy pierwszej literze mojego imie-
nia podanego Pudlowi miat zapisang cyfre trzy i nalezny
procent.

- Zostaniesz w naszej dzielnicy?

- Zastanowig si¢ - powiedziatam. Nigdy, pomys$latam.
Tu mozna zapolowac raz, cz¢stsze ktusowanie jest samo-
boéjstwem. Za ploszenie klientow w takich rezerwatach na
catym $wiecie karze si¢ bezlito$nie.

- Zawsze bedziesz mile widziana - uémiechnat Si% gglj



gwiazdor i juz wolat swoje ,,ea va!” - do jakiej$ innej, ktora
wladnie pojawita si¢ w drzwiach baru.

Namys$lali$my sig, co dale;j.

- Boj¢ sie - powiedziat Prinz. I ja si¢ batam. W naszym
fachu mozna si¢ bac po fakcie, jesli przed, lepiej nie
zaczynac, Yatwo si¢ potknac.

Co sig stato? Zadna moja gra nie byta bezpieczna.
Zawsze poruszatam si¢ miedzy dwoma ostrzami. Policjq i
wsciektoScig oszwabionych, a nigdy nie doznawatam strachu
przed robota. Trema - tak, pewne mite nawet spigcie - tak,
przy catej swiadomosci konsekwencji, ale nie to
obezwladniajace uczucie, jakbym stanowita nieruchomy cel
na idealnej ptaszczyzZnie. Az tak zaszkodzit mi Wieden?

- Wiecej nie chce podrabiac policjanta - odrzekat si¢
Prinz i odpukiwat w ten swoj oblazty z farby filong. - Wezmy
co$ zupelnie spokojnego. Rozmiana pienigdzy albo pomytka
kasowa - podsuwat ograne chwyty matych szalbierzy. Jeden
polegajacy na zrecznosci manualnei. drugi na wmoéwieniu,
a nawet udowodnieniu, Ze nalezy si¢ reszta z banknotu o
wyzszym nominale, niz si¢ wptacito.

- Zupelne dno - zachnat si¢ Messer.

- Beze mnie - poparfam go. Przy tego rodzaju
wytudzeniach, praktykowanych w ruchliwych sklepach, jedno
musi grac¢ bezstronnego Swiadka, najlepsza jest mtoda
kobieta przy nadziei albo objuczona zakupami gospodyni
doniowa. Chw” psychologiczny, te postaci budza najwig- jfsze
zaufanie i s3 poza podejrzeniem o zmowe.

_ O co wam chodzi? - denerwowat si¢ Prinz.

- Sa pewne rzeczy, ktorych nie robie¢. Nieliczne, ale sa.
I to jest wladnie taka rzecz.

_ Ona ma si¢ za co$ lepszego od zwyktego oszusta! - obruszyt
si¢ Prinz.

- Oczywiscie. Jestem oszustem niezwyklym.

_ Zwtaszcza na deptaku Faubourg Saint Honore btyszczalas
niezwykfo$cia! A wiesz, z ilu to paragraféw!

Princ byt specjalista od kodeks6w karnych kilku panstw
europejskich. Czytat biegle w wielu jezykach, ale w za- (Jnym
nie potrafit si¢ wystfowi¢ porzadnie. Gdyby nie ten
mankament, ominetaby nas bieda w Wiedniu, bo ja jako
sekretarka ksigcia pewnie bym przejrzata §cierwnika, a Prinz w
charakterze plenipotenta prezentowalby znakomito$c.

- Gos$¢ idacy na dziwki godzi si¢ z pewnym ryzykiem,
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natomiast kasjerka nie szuka przygody. Odpowiada mate-
rialnie. Nie bede jej odbierata chleba.

Znéw siedzieliémy cicho.

Uchodzili$my za ludzi znajacych si¢ tylko z sasiedztwa,
wigc i z tego powodu nie spotykaliSmy si¢ za czesto. Ale jesli
nie taczyto nas wspolne dziatanie, w ogéle nie przepadali$my
za swoim towarzystwem. PréznowaliSmy bardzo odmiennie.
Prinz, jesli nie spat albo nie perorowat przed szerszym
audytorium, czytywat dziela prawnicze. Messer po catych
dniach wiéczyt si¢ po miescie. Podpatrywat ludzi i domy. Jak
pies musiat wszystkiego dotkna¢ nosem.

Ja przesiadywatam w Centrum Kultury, przezywanym
Rafinerig, wzniesionym w miejscu odesztych w legende hal.
Nigdy ich nie widziatam. W ParyZu popasatam po raz
pierwszy.

W Centrum, pomijajac jego bryle - jednych zachwyca.

1

inni plujg - zgromadzono wiele rzeczy, o ktoérych nabiei” si¢

wyobrazenia dopiero wéwczas, gdy widzi si¢ je w orygj” nale.

Zwtaszcza dzieta sztuki. Centrum nie nudzac UCE],

A ja jestem samoukiem. Na piatym pigtrze imiieszczo*

kawiarnig, gdzie mozna tez zje$C bardzo tanio. I wszedzS jest

ciepto. Spedzatam tam cate dni, zywitam si¢ frytkaM i

kultura. Dopiero na noc $ciggatam do Marais.

- Zapro$ mnie do siebie - zaczepit mnie mfody mez,

czyzna podczas jednego z takicti wieczornych powro. tow.

- A wiesz, nie ma mnie w domu - chciatam go wyminac.

- Nie szukam dziewczyny.

- Masz pecha. Nie jestem ctifopcem.

- Potrzebujesz pieni¢dzy - ciagnat niezrazony.

- Aty chcesz je dac, tak?

- Mozesz u mnie zarobic.

- Dlaczego wtasnie ja!

- Masz duzo czasu i malo kapitatéw - powiedziat. - A na

Faubourg Saint Honot$ tez si¢ nie oblowitas.

- Nie, nie obtowitam. Jeste$ od Armanda? - $cierptart”®

czyzby namierzyli moje ktusownictwo! Rozgladatam sie,

gdzie by tu prysnac.

- Nie. Przypadkowo zwrécitem na ciebie uwage. Wy-
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gladatas na debiutantke. Zaciekawita§ mnie, poZniej przy-
gladatem ci si¢ jeszcze troche.

- Y.azite§ za mn3! - Niedobrze, na bulwarze Saint Honore
miatam inny kolor wtos6w, bytam tylko przez| jedno
popotudnie i chwile wieczorem w barze ,,Kose”. Mimo to
wytropil mnie az na Marais. Niepokoitam sig, jakie tez juz
informacje zgromadzit o mnie.

- Musze¢ co$ wiedzie¢ o cztowieku, zanim zaproponuje
robote - powiedziat.

Od wielu dni obserwowal mnie w Centrum, wiedzial nawet,
co jadatam. Znat adres. Przesiadywanie w Raf ineriij i na
okragto fiytki zorientowaly go do$¢ doktadnie w moje;j

r

cvtuacji- Teraz zaczepit mnie pod doman i zaprosit si¢ na

0ig mansard¢. Nie miatam odwagi sptawi¢ go, a ipotrze-

jsywalam grosza.

_ Nie interesuje mme, co ci¢ faczy z mezczyznami mie-

szajacymi w suterenie, ale zagdam absolutnej dyskrecji.

_Jasne. Co masz dla mnie?

__od czasu do czasu zaniesiesz paczke pod wskazany adres.

Za kazdym razem otrzymasz tysiac frankow.

- Hojny jestes jak herszt ztodziei. Mato.

Milczat. Przygladal mi si¢. potem wymownie omiott yj*kiem

moja nedze. Jedyny ptaszcz na kotku, ramigcz- ko z sukienka

na zmianeg, samotng pare¢ pantofli przy progu i frotowy

szlafrok przerzucony przez szczytek Y6zka. Nie wygladatam

na osobe¢ mogaca dyktowa¢ wanmki.

- Nie stawiaj si¢. Masz co$ lepszego?

- Mam. Picasso i Celnik Russo, Wasilij Kandijskij i

Marcel Duchamps w Rafinerii. Dwa lysiagce! Za mniej nie

tkne twoich paczek.

- Nie wiem, czy jeste§ dos¢ dobra. Musiatbym si¢ prze-

konac.

- Owszem. Jestem. Ale dotkliwie brak mi pieniedzy i

tylko dlatego mozesz mnie mieC za dwa. I nie targuj sig, bo z

pewnoscia kazesz na kazda rajze inaczej si¢ ubierac i

udawac, zZe ja to nie ja.

- Skad wiesz?

- Jestem myslaca trzcing. Tak powiedziat o cztowieku

jeden tutejszy. A kto o lym wie, jest inteligentny. Ergo, jestem
126



inteligentna. To znac”, na moja szatni¢ wylozysz oddzielnie.
Wspomniana suma stanowi wytacznie honorarium.

- Nalezy bardzo uwazac na policje.

- Domys$lam si¢. Zwyczajnym tragarzom nie placi si¢
dwoch tysiecy za Inirs.

- Jeszcze ciich nie datem.

- Ale dasz, bo tak tanio nie trafisz nikogo. T"lko jesli

juz nie bede miata checi biega¢ za postanca, zastrzega”,
sobie mozliwo$¢ spokojnego porzucenia zajgcia.

- Jeszcze nie zaczetas, a juz myslisz o zaniechaniu!

- Nie znosz¢ niewoli. Musz¢ mie¢ zgode¢ na rozstaj w
kazdej chwili. Inaczej nie podejme tej pracy.

- No, nie tak od razu. Po uprzedzemu osoby, ktore
bedziesz dostarczac towar. Nie pjiasz, co?

- Jesli mam wiedzie¢, sam powiesz. - Nie powiedzie i
jg wolatam pozosta¢ nieswiadoma.

Przystal na moje warunki, wigcej go nie widziatam.

Nadal przesiadywatam w Rafinerii, co jaki$ czas, zawsze
o innej godzinie, przy ktoryms$ ze stolikéw, gd”*je jadto si¢ na
stojaco, odszukiwal mnie kto§ nieznajomy.

Do mnie nalezalo zaja¢ dwa miejsca i poto”¢ na wierz-
chu torebke. Nositam duze, kopertowe, akurat modne, Nigdy
nie czekatam, tacznik przychodzit co do sekundy.'

- Pozwoli pani wypi¢ kawe - méwit wskazujac to
wolne miejsce. Odzywka nie byta Zadnym hastem, znaczyta,
co wyrazeta.

Przyzwalatam, gos¢ tykat zawarto$¢ filizaneczki troche
wigkszej od naparstka i znikat. Pozostawatam jeszcze troche.
Odchodzac, tak podnositam torebke, aby razem zabrac
niepostrzezenie wsuni¢ta pod nig tabliczke, czasami dwie,
czekolady Sucharda, za kazdym razem pozostawianej przez
przelotnego goscia. Tak wygladaty przesytki, fudzaco
uformowane i opakowane na obraz i podobienstwo wyrobow
znanej firmy.

Oddawatam je w restauracji hotelu ,,Rose” przy Fau-
bourg Saint Honore. Nieraz widywatam tam Pudla, mijata
mnie oboj¢tnie, i Armanda, nigdy nie obdarzyt mnie swoim:
.£aval” Nie poznawal. Widziat mnie raz, wieczorem,
upodobniong do jego dziewczyn. Teraz przychodzita do
»Rose” osoba niepozorna, nijaka, nie zwracajaca niczyjej
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,0gi Albo imperium, jakiemu stuzyta, wykluczato ;Tzelka

poufatosc.

Uptzedzitam Messera. Trzymali si¢ ode mnie z daleka,

lenie przerywatam ryzykownego zajecia. Podobnie rzecz ma
sie¢ z jedzeniem stonych paluszkéw albo tuskaniem
pestek-wciaga.

Jeszcze jeden raz, moéwitam sobie odbierajac zaptate pjzy barze
w ,Rose”, razem z wydawana reszta, bo po przekazaniu
czekolady zawsze zamawiatam kieliszek per- poda, czego nie
znositam. Nalezat do regut ustalonych przez faceta, ktéry mnie
zaangazowal. Nie wiem, czemu nie mogfo by¢ co innego
zamiast ohydnej zielonkawej cieczy, bielejacej jak mleko po
dobraniu woda, zajezdzajacej anyzkiem. Cyfiy na rachunku
za ten specjat informowaly o dniu i godzinie mego
nastgpnego spotkania z tacznikiem w Centrum.

I doczekatam sig.

Zgarnigto nas z Rafinerii. Troche si¢ po$pieszono albo
bardziej zalezato im na taczniku niz na mnie. W kazdym
razie on nie umiescit jeszcze tabliczek Sucharda pod moja
torebka i dowdd obciazal tylko jego. Teoretycznie pozosta-
watam czysta, lecz nie przeceniatam szcze¢sdliwej okoliczno$ci.
Mogli za mng chodzi¢ od dawna. Zupetne wytganie
przedstawiato si¢ problematycznie.

Jestem cudzoziemka, nie musz¢ si¢ chwali¢ swoim fran-
cuskim, bede¢ go kaleczy¢ i Zle rozumiec¢. Inie mam pojecia,

0 co chodzi. Jesli si¢ tylko nadarzy sposobno$¢, dac¢ noge -
ustawiatam si¢, kiedy mnie wiezli.

- Prosze dokumenty - zazadat szpakowaty pan w pokoju z
oknem zabezpieczonym siatka, ponvirym jak cela.

- Nieporozumienie, mon commissaire. Mam wazna wiz¢ i
pozwolenie na prace - podsunefam mu papiery, moje
znakomite papiery. Dziobatam palcem w odno$ne rubryki

1 betkotatam w zmurzyniatej francuszczyznie, gesto wtra-
cajac serbskie zwroty. Zgnebiona, zdezorientowana i razona.
No, nastroju nie nausiatam udawac¢, w takie opaj” dostatam
si¢ po raz pierwszy.

- Obywatelstwo? - szpakowaty kartkowal paszpoj*
Przeciez nie dam si¢ ztapac¢ na abecadle, tylko dlaczego razu
podejrzewa mnie o nieprawdziwy patent. Rutyna rysopis z
Wiednia czy jeszcze co innego, czego nie potrafiag odgadnaé.

- Jugostowianskie. Z pochodzenia Serbka. Lica Milo-
vi¢. Stubl@uleknda 128



- Kim jest mezczyzna, z ktérym si¢ spotkatas? - clicial
wiedzie¢ szpakowaty. Ja tez.

- Gareon, jamais! Jestem porzadna dziewczyng! - obu-
rzytam si¢. Niedostatecznie znajac jezyk moglam wtasnie tak
zinterpretowac jego pytanie. - Studentka! W Center pomoce
naukowe korzysta¢. Kasety video, taSmy, doskonalenie mowy,
sztuka.

- Niczego nie rozumiesz! - Zaczynaliémy gadac jak
ges$ z prosieciem. Niezle. Niech si¢ wécieknie i dojrzeje do
ttumacza.

- Co studiujesz?

- La Sorbonne - nade¢tam si¢ triumfalnie i sypnetam w
niego serbskim.

Na pusty blat biurka z prostokatem kiedys zielonko
sukna cisnal kartonowa teczke. Wyciagnat fotografie.

- Skad go znasz? - w>'skandowat wolno i podsunat mi
zdjecie. W dwoch ujeciach, en face i z profilu, nad potylicg
policyjna miarka, nad ogolong gfowa numerek. Gegba zwy-
rodnialca. Na tych kryminalnych podobiznach nikt inaczej
nie wyglada. Pierwszy wyrok feruje obiektyw urzedu
§ledczego. Co$ o tym wiem, moj tatus miewal podobne.

- Kto to moze by¢? - mruczatam po serbsku. Wpatry-
watam si¢ w degenerata dtugo i uwaznie, demonstrujac
bezmiar dobrej woli. Patrz, Fela, patrz! Jesli nie stanie si¢ cud
czego$ nie v myslisz, zrobig ci takie samo z po- dziatka i
szykownymi cyferkami.

» Nie wiedziec - potrzasnefam gtowa. Prawie nie kfa-
jijatam. Wynaturzeniec w kadrze bardzo odlegle przypo-
»jinat Yacznika, z ktéiym mnie nakryli.

Szpakowaty wyciagnat inne portrety podobnych okrop-
roznej ptci. Paru datoby si¢ rozpoznaé. Doreczali albo
odbierali owe tabliczki w opakowaniu Sucharda, ale gapitam
si¢ tepo w te plejade gwiazd, gotowa predzej dac si¢ zamknag,
niz przyznac bodaj do jednego.

Zwloczytam.

Nie miatam pojecia, jak si¢ mam ratowac i czy uda si¢
czegokolwiek dokona¢. Zysk na czasie na pewno nie za-
szkodzi i moze si¢ cos sprzyjajacego wydarzy¢. Niech ko-
misarz popadnie w bezradno$¢ i zazada ttumacza. Chyba nie
ma pod reka nikogo ze znajomoscia serbskiego. Bylby to
wyjatkowo jadowity pech.

Niespodziewanie ryknat, jakby usiadt na pinezkach.llz\ga



mnie. Dla wigkszej grozy huknat piescia w stoczone przez
komiki biurko. Mys$latam, zZe buchnie z niego tuman préchna,
z biurka, nie z komisarza. Ale wytrzymato.

- Pansi” nie gniewa¢, mon commissaire, ja niewinna!
- zawolatam z rozpacza i przerazeniem. Wypadato bardzo si¢
przestraszyc¢, skoro wyraznie tego sobie zyczyl.

Zatamal si¢. Nacisnat dzwonek umieszczony na owym
wyleniatym meblu. Wszedt mtody w golfie.

- Przekleci cudzoziemcy! - zzymat si¢ moj komisarz. -
Znam angielski, hiszpanski i wloski, ale ta idiotka méwi tylko
po serbsku, no i wydaje si¢ jej, Ze umie po francusku.

Wtasnie dlatego, mon commissaire, lubi¢ pochodzi¢ z
matych narodéw, ktoéiych jezyki jeszcze si¢ nie zbanali-
zowaly wérod glinnych sfer Europy.

- Kto$ zna u nas serbski? - Golf watpit. - Zostaw ja w
poczekalni i znajdz thumacza - zdecydowat komisarz.

Poczekalnia nie miata okien, zreszta fakt bez znaczenj
Znajdowali$my si¢ na pigtrze. Pomieszczenie mimo poz*~.
pory ruchliwe, ksztattem przypominato zotadek, przewp”
zajacy si¢ z dwoch stron w koi-ytarze.

Golf wskazal mi miejsce na drewnianej fawie, podobne,
do konfesjonatu, z wysokimi porgczami i oparciem Wypo,
lerowanym do potysku przez zastgpy zacnej i szemranei
klienteli komisariatu.

Wtasnie przez obrotowe drzwi zaczely wchodzic¢ dziew-
czyny. Naliczylam ich co$ z dziesi¢¢, poch6d zamykafg
Pudel spod hotelu ,,Rose”. Towarzyszacy im dwaj policjanci
poupychali je w tych btyszczacych konfesjonatach. One
$mialy sie, méwily ztosliwosci eskorcie, puszczaly w nos
kieby dymu.

Duch we mnie zdectit. Bytam pionkiem, drobniutkim
trybikiem w jakiej$ dennej sprawie, o ktorej nic nie wie-
dziatam. Prawdopodobnie zanosito si¢ na konfrontacje.
Wreszcie znajda ttumacza i juz nie umkne za bariei” jezyka.
Jesli nic nie powiem, zgnoi mnie policja. Jesli powiem, co
wiem, zgnoja mnie tamci.

Jak si¢ ratowac?

W polu widzenia miatam drzwi wiodace do toalety.
Musiata mie¢ kilka kabin, wcigz tam kto$§ wchodzit i wy-
chodzil. A teraz urzadzily sobie zabawe panienki z bulwaru
Saint Honore. Kiedy jedna wracata, nast¢pna znikata w
przejsciu.

130



Miatam na sobie bezowa peleryne z angorskiej wetny, z
ktoérej po odwréceniu robit si¢ ptaszcz w pastelows krate.
Oczywiscie przypadek, ale uznatam go za pomyslny omen,
przychylng wskazowke losu! Pewno jeszcze nie przyszta moja
ostatnia godzina, moze nie sadzona jeszcze francuska tiurma.
Pryskac stad, zaraz! Wprawdzie pozostang u komisarza moje
Swietne dokumenty, ale trudno. Wia¢, w Imi¢ Boze!

Wstatam
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Dokad? ujawnit sie¢ po sasiedzku mundurowy, nie-
widoczny, bo zakiywat go uszaty bok fawy.
_ Tam - polcazatam drzwi z tysunldem dziewczynki. paJny z
hotelu ,,Rose” wcigz jeszcze kursowaly w t¢ j z powrotem.
_ Mozesz is¢.
W toalecie wcigz szumiata woda w sptuczkach, wesztam do
wolnej kabiny. Ptaszcz na druga strong, $§ciagnetam go
paskiem, peruka do kieszeni, odkleitam sztuczne rzgsy i
starfam caly makijaz, torebke zbyt znaczna wsunetam za
muszle, zabratam tylko pieniadze i drobiazgi. Z lustra nad
mnywaJka spojrzata na mnie prawie nie znana twarz. Moja
wlasna.
Przejde?
Pchnetam drzwi. Minetam poczekalnig, nie spojrzatam w
strong tawy, gdzie czuwal méj opiekun, moja dusza uciekta w
krtan, nogi niosty zdecydowanie. Skrecitam ku schodom,
zesztam na dét i opuscitam komisariat. Nikt na mnie nie
zwrocit uwagi.
Stacja metra. Zbiegtam w podziemia. W chwile pézniej
kolejka poniosta mnie w kierunku dworca Saint Lazare.
Bytam wolna, pozbawiona tozsamosci. Miatam troche pie-
ni¢dzy i sfore na karku.
Do $witu przetrwatam w kinie non stop w poblizu ,,Odeonu”.
Ruszytam stamtad rozsadnym rankiem.
- Wiesz przynajmniej, co si¢ dzieje, widziat ci¢ kto? -
zwigdt na moéj widok wystraszony Prinz, kiedy z drugiej
strony zautku przekradfam si¢ do naszej kamienicy piwni-
cznym korytarzem, ciagnacym si¢ pod ambong strézki.
Juz mnie tam szukano. Wywiadowcy pojawili si¢ w nocy. Gdy
tylko odeszli, konsjerzka przyszta do chtfopakéw.
- Byty fliki, dowiadywafy si¢ o panienke z poddasza, co
si¢ z panami zna.
- Pani im to powiedziata?
- Nie moéwig, o co nie pytaja. Lecz jesli ona tu si¢ pokaze,
bede musiata zawiadomi¢ policje - przestrzegal strozka, nie
wiadomo, jakimi intencjami kietrowana, za” wata mnie czy
lojalna wobec policji, chciata jednak Zacho, wac neutralno$¢
z obawy przed ludZmi, na zlecenie kto rych lekkomys$lnie
nositam przeklete paczki.

Tego samego dnia Messer zamo6wil dla mnie nowe papie
ty. Sredniej klasy i $redniej ceny. Brakowato pienigd” i
miejsca, gdzie mogtabym spokojnie czeka¢, az szpang 1./3



handlujaca tozsamos$cia upoluje i dostarczy paszport ide-
alnie odpowiadajacy cechom mojej osoby. Wzietam, jaki si¢
nadarzyl, bez zezwolenia na prace, z wizg na ukonczeniu.
Oczywiscie mozna byto zatatwic falszywe wpisy, ale nie
nalezato tego robic, jesli chciato si¢ mie¢ dokument, a nie
malowanke. Przy wszystkich mankamentach wystarczyt
jednak do wynajecia dachu nad glowa.

Przeniostam si¢ na peryferie Paryza, jak najdalej od
Marais. Przytulita mnie mansarda na czwartym pigtrze
kamienicy w poblizu koncowej stacji metra. Opodal zaczynat
si¢ lasek Vincennes, a zr. nim rozposcierata podmiejska
osada Nogent-Sur-Mame, cicha i wykwintna dzielnica ludzi
bogatych, ktorych stac, aby czerpiac z urokéw wielkiej
metropolii nie narazac si¢ na jej niedogodnosci.

W Paryzu przede wszystkim si¢ zarabia, w Paryzu aie
wydaje, w Paryzu nawet si¢ zyje, lecz w Paryzu si¢ nie
mieszka. Po to s3 wtasnie na obrzezach miasta pigkne, mate
enklawy z cichymi alejkami, przy ktérych w rozlegtych
ogrodach stoja wielopokojowe, rzadko zaludnione wille, a
cena ziemi, bez przenosni, rowna si¢ wadze ztota.

Nazywalam si¢ teraz Mercedes Amado, Katalonka, po-
chodzitam z Barcelony, ale nie znatam ani sfowa po hisz-
pansku, wigc zabrakto mi odwagi, aby p6js¢ do prefektury i
ubiegac si¢ o przedtuzenie pobytu.

Na lepszy patent na razie nie mogtam sobie pozwoli¢,
nalezato szybko opanowac hiszpanski. Zreszta musiatam co$
robic¢, zeby nie wsciec si¢ z bezczynnosci. Nie miatam
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dokéw na Zadne zajecie na blizej okres§long pn”*zlos¢.
"""jAgfjeszta wiosna. Lodowate zimno na moim poddaszu
wypedzato z domu. Zabratam ksigzki i posztam pod ruiny w
Vincennes. Tu grzato stonce, jsfa sasiedniej fawce przysiadty
gluchonieme kobiety, pozinawialy gestami. Rozleniwiona
cieptem gapitam sig¢ j,a ich ruchliwe dfonie porozumiewajace
si¢ w jezyku niepodobnym do Zadnego z tych, jakie znatam.

posréd szpaleru rozrostych platanéw pojawit sig stary
Chinczyk' poprzedzany parg przepigknych ro”jskich chartéw.
Obie kobiety podbiegly do niego i podawaty jakie$ papiery.
W tréjke powrdcili na t¢ sama fawke.

_ Madame przyjedzie za dwa miesiace - méwit wolno,
vvyraznie. One wpatrywaly si¢ w jego usta, czytaly z uktadu
warg. Z tego, co zdotatam zrozumiec¢, wynikalo, Ze szefowa
Chinczyka chce zatrudni¢ gtuchoniemg stuzaca. Kitaj
upowazniony do selekcji, tutaj spotykat si¢ na wstepna
rozmowg z polecanymi przez karmelitanki kandydatkami.
Zostaly jednak odprawione, poniewaz nie znaty masazu,
stanowigcego jeden z warunkow przyjecia.

Tez nie znatam, ale wydawal mi si¢ najirmiejszg prze-
szkodg w otrzymaniu tego miejsca, ktore spadato jak z nieba.

Ostroznie posztam Sladem starego. Wspaniate psy o sre-
brzystej sier$ci w ztoci ste Yaty z daleka wskazywaty droge. Po
drugiej stronie lasku Vincennes w Nogent-Sur-Mame
zamkneta si¢ za nim ci¢zka furta w wysokim murze,
pokrytym spadzistym okapem z tupku, skrywajacym stylowy
dom stojacy w glebi ogrodu przy ulicy imienia Antoine
Watteau. Obok przetrwata kamieniczka, w ktorej na poczatku
osiemnastego stulecia 6w malarz spedzit reszte zycia.

Tak si¢ znalaztam pod brama siedziby Vanessy Sturmin-
gton, lecz zanim zacz¢tam staranie o prace u niej, zebratam
nieco informacji o Zwiazku Gtuchoniemych. Dopiero
obeznana z formami jego dziatania, znalaztam nuu”¢ w
spisie abonentow i zatelefonowatam na rue Wattea”'
Odezwat si¢ Czen.

- Tu Dominique z Instytutu Gtuchoniemych. Jakie wg
runki ma spelnia¢ osoba poszukiwana przez madame?

Wyliczyl: mtoda, o przyjemnej powierzchownosci, intg
ligentna, znajomos¢ pisania i czytania po francusku, an-
gielski mile widziany, ale niekonieczny, umiejetnos¢ mg,
sazu, podstawowe wiadomosci z zakresu kosmetyki i fry”,

jerstwa. Swiadectwo lekarskie stwierdzajace absolutne 135
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zdrowie, oczywiscie poza ufomnos$cia wrodzona. Jezyij
migowy obojetny, ale musi umie¢ odwarza¢ mowe z ruch\j
Warg.

- Mamy Katalonke posiadajaca takie kwalifikacje, lecz
znajduje si¢ poza Paryzem. Moze przyjecha¢ dopiero za pigc
tygodni. Przystac ja? - polecitam sama siebie, rezerwujac
minimum czasu na przygotowanie.”

- Pani nie wréci przed uptywem dwoch miesigcy, a ja
codziennie rano przechodz¢ kofo zamku Vincennes, na-
przeciwko stacji metra. Latwo mnie rozpoznac, jestem
Chinczykiem. Spaceruj¢ z dwoma chartami - powiedziat
Czen.

- Nie wiem, czy zechce przyjechac, skoro nic
wigzacego nie moge jej przekazac.

- Prosze, niechaj si¢ zgtosi. Zaczekam z
poszukiwaniem innych. Zostanie przyjeta, jesli spetnia
wymagania.

Nie spelniatam, musiatam si¢ wszystkiego nauczy¢, i to
migiem. Czasu miatam tyle co nic. W pierwszym rzedzie
wzigtam si¢ za trening najci¢zszego. Niemoty. Ale i najdiu-
zsze ¢wiczenia nie przyniosg wiele, jesli przede wszystkim nie
utozsami¢ si¢ wewnetrznie ze §wiatem, do ktérego chce
przeniknac¢. A pograzenie si¢ w absolutng cisz¢ byto do-
$wiadczeniem najtrudniejszym i niepodobnym do zadnego z
dotychczasowych przeobrazen.

Z odizolowanymi uszami chodzifam po miescie. Siady-
~atam w barach, gestami zamawiatam jedzenie. Z ruchu ygt
otaczajacych ludzi usifowatam odczytac¢ rozmowy. %
podrecznika uczytam si¢ pojec alfabetu migowego, chociaz
go nie zadano.

Codziennie przekradat si¢ do mnie z Marais i pomagat
prinz. Hartowal na nagte odglosy, rzucajac za moimi plecami
hatasujace gadzety, zaskakiwal pytaniami, na ktdore cztowiek
odbierajacy wrazenia dzwigkowe odpowiadat odruchowo.

Messer wystaraf si¢ o sprokurowanie przez znanfego mu
specjaliste rekomendacji z. klasztoru Karmelitanek z Bat-
celony z odrgcznym pismem polecajacym do zakonu tej
samej reguly w Lionie, gdzie rzekomo dotychczas miatam
przebywac. A w moim nie§wietnym paszporcie, w rubryce
znaki szczegoblne, wkomponowano; gluchoniema.

Tak zaopatrzona, po pigciu tygodniach spotkatam si¢ z
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Chinczykiem. Na powitanie pozdrowitam go znakami ludzi
ze sfery wiecznego milczenia.

-Nie znam mowy rak — uspokoit moje palce brunatng
dfonia.

Odetchnetam. Tego batam si¢ najbardziej. Zanim jednak
stanetam przed przyszla szefowa, nauczytam si¢ zupetnie
zno$nie porozumiewaé w tym niezwyczajnym jezyku.

Tak trafitam do szalonej Vanessy.

Cig¢zko zarabiatam na chleb. Z poczatku trwatam w cig-
glym napigciu, ani na moment nie zapominajac, ze udaje
gluchoniema,.

Raz na tydzien miatam dzien wolny. Przychodzitam na
swoje poddasze, ktore zatrzymatam, i §piewatam do $cian,
rozmawialam z wieszakiem, gadatam do lustra. I zaraz
zasypiatam kamiennym snem, bo w Nogent-Sur-Marne
przedrzemywatam noce, czujna na najmniejszy szmer,
chociaz zamykatam si¢ w swoim pokoju na klucz. Batam si¢
zdradzi¢ przez sen.

z czasem niemota stata si¢ moja drugg natura, rozdzielita
si¢ osobowos$¢. Pomogta kontemplacja Ze/ Dosztam do
niezfych wj*ikow. Potrafitam tak odgrodzi” si¢ od $wiata
dzwiekow, jak najprawdziwsza glucho, niema.

Ale znacznie ciekawiej byto stucha¢. Méj status osobj,
pograzonej w izolujacej ciszy dawat przewage nad otoczg,
niem. Tak wesztam do gry.

Kiedy tam nastatam, nic jeszcze nie zapowiadato po6z,
niejszej lawiny, moze zreszta juz zaczynala si¢ toczyc tylko
nie$wiadoma znakéw, nie potrafitam dostrzec jej zapowiedzi,
a moze i ja mam swoj udzial w potraceniu przystowiowego
kamyka.

U Vanessy trwat stan matego oble¢zenia.

Nie dziwita ochrona prywatnosci mieszkancoéw rue
Watteau w Nogent-Sur-Mame. Inaczej ich wytworne drzwi
nie zamykatyby si¢ od domokrazcow, akwizytorow,
wszelakiego rodzaju wydrwigroszy, od pomylonych artystow,
maniakalnych wynalazcéw poszukujacych pieniedzy na
urzeczywistnienie swoich rojen, od instytucji jatmuzni- czych
i zwyczajnych samoobstugowych zebrakow.

Dom mojej Amerykanki byt nieprzenikalny. Wstep mieli

lko nieliczni wybrani, tez nigdy bez uprzedniej zapowiedzi.
Srodki ostroznosci, jakie podejmowalta, sugerowaty co$
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wiecej niz tylko zwykte uszczelnienie przed natretami.

Jesli wyjezdzata, zanim wyprowadzita samochéd za
brame, Paul, gastarbeiter petnigcy w czasie wolnym od
grubych robé6t obowiazki portiera, najpierw sprawdzaf, czy
ulica w poblizu jest pusta, dopiero pézniej miat prawo
otworzy¢ wierzeje. Dziwactwo? Zbyt dobrze znatam za-,
chowanie ludzi zyjacych w jakims zagrozeniu, aby jej
ostrozno$¢ odebra¢ jako narowy.

Zanim zdazytam rozeznac si¢ w obyczajach, chwycic
orient w powiktanych uktadach szefowej, zobaczytam
mfodego mezczyzng pod niego$cinng furta. Trwat nieru-
chorno z zadartg glowa, kilka krokéw od wysokiego muru, co
pozwalato zobaczy¢ pigtro willi i ucliylone teraz okno
ubieralni Vanessy.

Zaciekawiona przystangtam obok niskiego parapetu,
j*ialam wrazenie, ze on patrzy wprost na mnie. Ztudzenie.
Mie mogt mnie widzie¢ ukiytej za gteboka framuga, osto-
lugtej kolorowym cieniem witrazowych s*b.

_ Podaj bezowe rekawiczki — zazadala szefowa. Juz
gotowa do wejscia, odprawiata przed lustrem dotkni®ia kredka,
musnigcia pudrem, krysztatowym koreczkiran lunaczanym
we flakonie perfum. Rytualne gesty, jak obiata sktadana
tajemniczym bogom.

- Prositam o r¢kawiczki!

Nie ruszytam si¢, nie powinnam nawet drgna¢. Odwro6-
cona do niej bokian nie mogtam widziec¢ i odczytac jej
polecenia z ruchu warg. Nie zzyfam si¢ jeszcze ze swoim
trudnym wecielenian, wciaz obawiatam si¢ btedu, ze strachem
rejestrowatam takie odzywki szefowej. Moze mnie sprawdza?
Chociaz raczej nieprawdopodobne, bo gdyby miata cien
podejtzenia, nie przyj*aby mnie do pracy.

A ona po prostu wowczas jeszcze nie przywykta do
gluchej stuzacej i zapominata robi¢ uzytek z trzcinki, ktora
sprawila sobie wlasnie dlatego, aby przywolywa¢ moja
uwage. Laseczka byta dtuga, a ja miatam raz na zawsze
zapowiedziane pozostawac w jej zasiegu.

- Co tam wypatrujesz? - podeszta i staneta przy mnie.
Zakleta, gwattownie odsuneta si¢ od okna. - Alez on mnie
przesladuje, dtuzej tego nie zniose¢! - wybiegta z ubieralni
wykrzykujac cos o synu. Podazytam za nia.

Po raz pierwszy, odkad u niej nastatam, wybierata si¢ do
Szwajcarii, a przez mtodego cztowieka, dtugo wartujacego na
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ulicy, spéznita si¢ na samolot.

Pomy$Mam, Ze chtopiec SDod furtki jest jej synem,
ktoérego za jakie$ niewyobrazalne przewinienia karata
wzbraniajac jak wiéczedze wstepu do domu, odmawiajac
swojego widoku. A ona kle¢ta, ztorzeczyta, miotata przez;,” na
swojego meza i bekarta, lecz nie wymieniata jeg imienia. ®

Pézniej wiele jeszcze razy widziatam i styszatam, jgijj
uporczywie i bezskutecznie bekart zabiegat o spotkanie z
Vanessg i jak ona udaremniata jego wysitki. Byfo to takze
kategorycznym zyczeniem ojca, me¢za Vanessy, z ktoryu,
musiata si¢ liczy¢ bardziej, niz si¢ do tego przyznawata sama
przed soba, ale wtedy jeszcze prawie nic nie wiedzig, fam o
seniorze Stunnington. Natomiast junior przyctiodzil pod
niezyczliwg furte, a niezaleznie od tego cierpliwie ponawiat
proby nawigzania kontaktu przez telefon.

- Moéwi Uther-Caradoc Stunnington...

Stuctiawke podejmowat Czen.

Vanessa pierwsza nie podchodzita do aparatu, urzadze-
nia tak skonstruowanego, ze przy wlaczonym gtosniku
styszata kazde stowo, gdziekolwiek znajdowata si¢ w domu,
bez wzgledu, czy rozmowe przyjmowat Cliinczyk,
elektroniczna sekretarka.

Za szancem Chinczyka, niezwruszonego jak automat, i
automatu, poprawnego jak Chinczyk, Vanessa Stunnington
stawala si¢ niedost¢pna. Dla nie chcianych nieosiggalna.

Czen miat zapisane nazwiska takich ludzi i od razu ich
sptawial. Na te liste, podczas pierwszej wiosny mojej stuzby
u Vanessy, trafif takze mecenas Oskierko z Warszawy.
Umiescita go w rejestrze protiibitow tylko dlatego, poniewaz
probowat rozmawia¢ w imieniu Uthera.

- Teraz twdj syn nastat na mnie jakiego$ polskiego
adwokata - przez ocean doniosta natychmiast Stunningto-
nowi.

- Na pewno z polecenia Uthera? - pytano zza morza.

- Oczywiscie. PowcAaf si¢ na twojego syna-powiedzia-
ta, znéw mocno podkreslajac zaimek dzierzawczy.

Wieczorem pita koniak ,,Imperial”.

_ pewno mi zazdro$cisz, biedna kaleka dziewczyno -

. jobrze na bani zacze¢ta przemowe, z ktorej wynikato, ze
*gstem szcze$liwa, bom glucha, niema i gota. Ale nie kazata
1zsrtaé z ruchu watg, nawet siedziata w taki sposdb, abym fiie

mogta widzie¢ jej ust. Pewno w swojej przy¢mione;j 139



wiadomosci wybrata ztoty Srodek miedzy absolutng dys-
jtrecja a nieodpartg potrzeba méwienia do Zywego cztowieka.

-ZazdroScisz klejnotéw, sukni od Cardina, niezaleZnosci. I
nie masz poj¢cia o mojej nedzy, o mojej niewoli. Stokro¢ mi
gorzej niz tobie, chociaz jeste$ uposledzona i musisz za
pieniadze stuzy¢ od nocy do nocy szes¢ dni W tygodniu. I co
wiesz o upokorzeniu, chociaz jeste$ pariasem i Zyjesz z
dobroczynno$ci?

Miata jednak §wietne mniemanie o sobie. Orata wemnie
jak w wota, placita symbolicznie i nawet po pijanemu
uwazala si¢ za filantropke.

-Ile zniostam, ile wycierpiatam, jakimi ustgpstwami,
jakimi wyrzeczeniami okupitam, aby moje dziecko mogto zy¢
blisko mnie, tutaj w Europie. Tego parweniusza, tego
gangstera - to bylo o mezZu i raczej z lZzejszego repertuaru
nazwan, jakie dla niego rezerwowata - chfopiec nie obchodzi
nic a nic, a ze Artur jest takze jego synem, przypomina sobie
tylko wtedy, gdy znowu chce nas czego$ pozbawic.

Artur. Wtedy po raz pierwszy ustyszatam imi¢ syna
Vanessy. Nigdy go nie widziatam. Nigdy nie zabierata mnie
ze sobg nad Lago Maggiore, gdzie stale przebywat. On tez
nie odwiedzal matki i nie telefonowat. Czasami, rzadko, ona
dzwonita do Szwajcarii, zamykata si¢ w sypialni, po takiej
rozmowie plakata.

-Potwor. Swojemu, synowi zabrat matke i ukiywa przed
nim brata. Ale ja jego matke odnajde na ztos¢ potworowi,
nawet na koncu $wiata. Niech pocierpi, stary jest, ale z
dtugowiecznych. Moze pozyc¢ jeszcze i ¢wier¢ wieku. T le lat
zycia to mafo, tyle lat piekta to wiecznosc.
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Wiem co$ o lym. Sama tkwi¢ w piekle, przez niego! Ale”
datam zrobi¢ z siebie Sary. B

Nie zwrécitam uwagi na ten biblijny zwrot, wydat si
figur stylistyczna, lecz zrozumiatam jej infemo, kie”
podpatiywatam, jak stucha gtosu syna. Z tasmy. szedt po
plecach od chr*liwych dzwigkow zamknigtycj, w kasecie,
jeszcze bardziej przerazata ekstatycznie zastu, chana
Vanessa, jakby rozbrzmiewaly serafickie pienia Mater
Dolorosa bez aureoli, bez §wigto$ci, bez nadziej Zaczynatam
rozumie¢, dlaczego on nie pokazuje si¢ w do”™ mu przy rue
Watteau.

Z okruchéw jej beztadnych monologéw wytowitam cie-
kawe rzeczy dotyczace Uthera. Nie, nie wzruszyta jego
tiistoria. Wtedy, na poczatku.

Kochany przez ojca, przystojny, bogaty, czego mogt
jeszcze pragnac? Brakowato mamusi, w tym wieku? Fana-
berie panicza. Albo jest staby, niedojrzaty i ucieka w chimere,
albo chce dopiec tatusiowi.

Wrecz napraszal si¢. aby go oskubaé. Grzech byloby nie
skorzysta¢. Wprawdzie nie mogtam dostarczy¢ sensownej
wiadomos$ci o mamusi, przynajmniej na razie, ale nie znany
brat tez nie najgorszy poczatek.

Trafitam do U thera bez zadnego zachodu. Przede
wszystkim zajrzatam do spisu abonentéw telefonicznych
Paryza. Figurowal. Numer 239181, mieszkat przy rue Blase
5 w Dzielnicy Yacinskiej.

Zebratam troch¢ wiadomos$ci. Zdawaf si¢ z tych, o kt6-
rych méwia: powazny. Ped do o$wiaty, buldog na nauke.
Tam u siebie skonczyt ekonomig i jeszcze mu mato, na
Sotbonie zakuw” biologi¢. Ciekawe, na co mu biologia. Cata
rodzina siedzi w nafcie. Ale moze on chce robi¢ petrosalami.
Juz gdzie$ styszatam o takich pomystach.

Pos”am do niego bez zapowiedzi, wieczorem w swoj
wolny dzien. Idac zadzwonitam z ulicznego automatu, aby .
~orientowa¢, czy jest w domu. Byt. Odwiesitam stuchawke nie
dajac glosu.

_ Co za to clicesz? - zapytal, kiedy wytozytam, co “atam do
powiedzenia, i podatam sawajcarski adres jego brata. Nie
zdradzit zadnego uczucia, jalde moja wiadomos$¢ przeciez
powinna wywotac.

_ Na co liczysz? - powtdrzyt. Przygladatmi si¢ ctifodny,
nieprzenikniony. Zbyt ctito”y i zbyt nieprzenikniony.
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Vitytrenowany spokdj.

_ Na nic - Zywitam ambitniejsze zamiaiy niz jednorazowe
zaczerpniecie z kasypetro-jedynaka. Najpierw niech dobrze
pozna osobg t>ezinteresowng. Tylko czy uwierzy

bezptatng szlactietno$¢? Jego pokazowa rezerwa kiyta 1
podejrzliwos¢ i nieufnos¢. Pewno dostal juz szkofe, a ja nie
bytam pierwsza w starcie do jego portfela,

- Przeciez na co$ lic*ta$? - nie ustgpowat.

- Nie - zabieratam si¢ do odejscia.

- Poczekaj! Nie chciatem ci¢ urazi¢. Powiedz, dlaczego
mi robisz taka przystuge? - ciut odtajat.

- Pewno dlatego, Ze jeste$ samotny jak ja. Lecz ja swdj los
wybratam $wiadomie, a ty chyba nie. PAynajmniej tak mi si¢
wydaje - niezupetnie kfamatam, miatam lat niewiele ponad
dwadziescia, bytam wcigz sama, nie miatam przyjaciot, tylko
dwoch wegetujacych w suterenie na Marais wspolnikow.

- Skad te wiadomosci o mnie?

- Nie powiem - Wolatam nie méwic, Ze jestem u Vanes-
sy, oni wszyscy bardzo nie lubia nielojalnej stuzby, chociazby
nalezacej do wrazego obozu. - Ale jesli si¢ czego$ dowiem, co
ci¢ moze obchodzi¢, powiem ci.

- Nawet wiesz, co mnie obchodzi?!

- Szukasz matki i robisz to dos¢ gtosno. Ustyszatam.
Milczat. Pewno zastanawial sig, jakimi drogami dotarto

do mnie co$, czego nie rozglaszat.

- Muszg¢ juz iSC - nie nalezato przedtuzac spotkani
Niectiaj si¢ z moja bezinteresowng zyczliwoécig OSWQ '
niech przemyséli wiadomos¢ i potwierdzi jej autenlycznojj
w Szwajcarii.

- Zobaczg ci¢ jeszcze?

- Tak. Ale jesli spotkamy si¢ kiedy$ przypadkowo,
nie znamy si¢. Nie miej mi za zte i niczemu si¢ nie dziw.

- ze ws”*stkicli moich odzywek, nie wiadomo dlaczego, ta
go ujeta najbardziej.

- Przyjdz, tak zwyczajnie, bez zadnego powodu _
powiedziat na pozegnanie. Zaskoczyl. Zaciekawitam go.
Nie spodziewatam si¢ prawie z marszu osiagnac az tyle.

Nie powiem, start byt catkiem niezty, tylko zanim si¢
spostrzegtam, zaczetam zbiera¢ guzy i wrobitam si¢ w
park grozy, bo wchodzac do gry wzigtam prawie wszystko
wzachube oprocz tego, ze karly dawno rozdano przede



mna, i oprécz glupiego, sentymentalnego serca. Okazato
si¢ obecne i nierozsadne.

Siedzial na stopniach kolumny w przedsionku
Sorbony, za soba miat trzy pary podwdjnych,
przeszklonych wrot, na wprost spiZowe popiersia
najwigkszych mézgow kilku stuleci i fuk wiodacy w gtab
budynku.

Jadt bagietke. Z ptatkiem wedliny, sera lub jednym z
niezliczonych rodzajow pasztetéw - ten olbrzymi sand-
wicz zrost si¢ z pejzazem paryskiej ulicy, jak fiytki czy
prazone kasztany.

Sprzedawany na kazdym kroku ze straganow,
wozkow, kioskéw, parapetow otwartych barowych witiyn.
Powszechny w Dzielnicy Yacinskiej, masowo pozerany w
gmachach uniwersytetu, gdzie w licznych kafeteriach
mozna
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otrzymac z automatu, podobnie jak nieszczegdlna
kawe f jedyng mamg kawe w Paryzu - i wodniste kakao.
r

Rwat wielkimi kesami Swiezg butke i czytat ksigzke
opartg o kolana. Ttum studentéw jak wyspe optywat filar,
przy ktérym zacumowal, czasami kto$ przystanat j
spojrzal na arkusz brystolu nad jego gltowsa, przytwier-
dzony do kolumny tasma klejaca. Jeden z licznych anon-
s6w, jakie tapetowaly kazdy wolny skrawek przedsionka,
gazeta, szpalta ogloszeniowa, odbicie potrzeb i
zainteresowan akademickiego mikro$wiata.

Na owym anonsie czarnymi wotami napisano po polsku:
»Student, inteligentny, poszukuje towarzysza do kon-
wersacji w jezyku polskim. Czekam na oferty ponizej
ogloszenia”.

Aby nie byto watpliwosci, poprowadzona strzatka godzita
jak pikujacy samolot w autora.

- Tyjestes ten inteligentny? - tracitem go w ramie.
Przetknat ostatni kes, ztozyt gruby tom. Maty stownik
jezyka polskiego wydany przez Panstwowy Instytut Wy-
dawniczy - odcyfrowatem litery spefztym ztotem wytlo-
czone na sfatygowanej oktadce.

- Ja! - dat gtos. - Z tczech stczech wyczto czmili
tczech, a tszownice pieczchaty na Antarktyde, gdzie nima
anter- prenera - wyrecytowat badajac wrazenie.
- Bardzo tadnie. Co jeszcze potrafisz?

- Prawie $wietnie jezyk biernie. Duzo citam. Kfopoty
wymowa i konwersacja.

- Masz tu doskonatych lektoréw na jezykach sfowian-
skich. Czego jeszcze szukasz?

- Oni uczg jezyk literacki.

- A ty fakniesz kminy, grypsery, Zargonu.

- Ono tyz moze byg¢, ale ja chce méwic potocznie,
zeby mnie nikt nie odréznit od rdzennego, i chce poznaé

'



warun-

\4

ki kraju, a zna je cztowik, co tam jest. Ty zawsze zvi" w Polsce?
A

- Jakbym stale tam Zy1, nie byloby mnie tutaj.

- Sie rozumi, ale jeste$ stamtad i jak si¢ nastudiujesz
bedziesz powrotny. Oto co chciatem wyrazic.

- Bedg - obiecatem. - Ale jesli ci nie robi réznicy
odcumuj od kolumny, bo musz¢ kupic bute, inaczej roz! mnozy
si¢ smok, co mieszka w moim brzuchu.

- Wawelski? - Wida¢, wiedziat juz nieco o historii
legendarnej mojego kraju. Doby? z torby dwa monstrualne
sandwicze i jeden sprezentowat mnie. - Ciagle tu jestem gfodny
- powiedzial opychajac si¢ od nowa. - ChodZmy stad,
pogadamy - przeszedt na francuski, mowit jak pary- Zanin.

- Jeste$ Francuzem?

- Amerykaninem. Nazywam si¢ Uther-Caradoc Stun-
nington. Prézno szuka¢ w Biblii lub w jakim$ cywilizowanym
kalendarzu moich imion, od trzech pokolen w mojej rodzinie
jestich w obiegu nie wigcej niz pig¢. Bo jesteSmy starozytni.
Jak utrzymuje ojciec, nasze nazwisko jest zapisane w Red
Book, pewno nie styszales, co to takiego!

- Czerwona ksi¢ga - przefozylem dostownie. Jako tako
radzitem sobie takze z angielskim. Podstawy wbili mi do gtowy
u Metodystow w Warszawie.

- Oficjalny rejestr os6b piastujacych urzedy dworskie i
pobierajacych pensje od kréla. Od czterech pokolen, to znaczy
od przybycia mojego pierwszego przodka do Ameryki, rzekomo
na korabiu ,,Mayflower” - co jest taka samg prawda, jak i
figurowanie w Red Book - w mojej rodzinie mezczyzni nie
nazywaja si¢ inaczej, tylko Pendragon, Artur, Uther, Caradoc
lub Eneasz.

- Eneasz, protoplasta Brutusa Trojanczyka, pierwszego
legendarnego krola Brytow - btysnatem erudycja. Miatem
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dwadziescia trzy lata, uwazalem si¢ za wybitnie inteligentnego i

bytem zarozimiialy jak mfody fos.

m  _ Wiadnie. W naszej rodzinie nadaje si¢ miana tylko

f starobrytyjskie, a poniewaz zna si¢ ich niewiele, w grobach
lezy juz kilku Eneaszy, Arturéw i nawet jeden Uther-Ca-

radoc.

A w domu roi si¢ od nieprawdziwych pamigtek. Falszy-
vvych fotografii i fatszywych dokiimentéw, nie naszych
miniatur i nie naszych przyboréw toaletowych z kosci
~oniowej, nie naszych szpad i srebrnych serwisow, nie
naszych staiych fajanséw i dagerotypow i nie naszych
kapeluszy tricome pozbieranych z catego §wiata przez
nowojorskich antykwatiuszy z Madison Avenue, aby nikt nie
watpil w odwieczng angielsko$¢ naszego domu, gdzie sam
czuj¢ si¢ nierzeczywisty i sktamany, nowszy bibelot
zakupiony nie wiadomo gdzie.

Uprzedzam cig¢ o tym, bo jesli zdecydujesz si¢ uczy¢
mnie polskiego, nie unikniesz strasznego snoba, ktory jest
moim ojcem, a chce, aby$ wiedzial, Ze uwiera mnie
sfalszowana tradycja i wymyslne imiona.

- Nie przejmuj sig, nie pj*ano nas o zdanie wybierajac
nam nazwy. Moja jest nie lepsza.

- Bej? - ozywil si¢. - Tytu! tatarski, jestes Tatarem?

- Sloi6t od Bartfomieja. Skutki mody na krzepkie, czer-
stwe imiona. O Tatarach w rodzinie nic mi nie wiadomo,

! ale niewykluczone, ze kt6ra$ z moich prababek dogonit
Tatar. M6j kraj lezy na goscincu Europy, kilka razy na
stulecie maszeruja po nim z zachodu na wschéd i
odwrotnie mordujace si¢ armie, a przy okazji burza
nasze domy, gwalca nasze kobiety, zabijaja naszych
starcow i dzieci. Nasi mezczyzni natomiast umieraja
wylacznie na polu chwaly. Takie przynajmniej jest
powszechne przekonanie i tak podaja nasze podreczniki
historii.

Owionely korzenne zapachy i won pieczonego migsa.
Znalezli$my si¢ na uliczce greckich knajpek, czynnych od
popotudnia przez noc do biatego dnia. Wzdtuz chodnikéw
uchylone szyby wystawowe o wystajacych parapetach wabity
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wzrok i powonienie warkoczami czosnku, wigzkami papryki,
strgkami turecki®o pieprzu, wiankai® cebuli.

Ulica droga, obliczona na turystéw, ktorym sugeruje si¢ tu
atmosfere le Quartier latin, bedaca tylko nostalgia tutejszych
Grekéw za austeriami Pireusu.

- Dia frajeréw - Uther ogarnat gestem martwe natuiy
witryn i restauracyjne godta nad wejéciami. - Oskubuja ich
jak kaptony i karmig do$¢ paskudnie. Ale ja mieszkam blisko
i czgsto bywam ,,Pod Tarcza Achajow”, wigc nie traktuja
munie jak przelotnego goscia i dajg jes¢ przyzwoicie. - Chodz,
oblejemy nasza znajomos¢! -dodatpopolsku z bardzo
dobrym akcentem.

»Pod Tarcza Achajow” powitano Uthera wylewnie, a on
zamo6wil ostrygi i butelke chablis. Poczufem si¢ nieswojo.

- Przypadkiem nie jestes Rockefeller, incognito?

- Nie jestem, chociaz branza podobna. Tez robimy w
nafcie. Mozna powiedzie¢, duza stacja materiat6w pednych
w dobrym punkcie.

- Ale ja nie mam stacji benzynowej, wigc zarzadz jedze-
nie proste, duzo i tanio. '

- Wcale tu nie jest drogo.

- Dla mnie jest.

- Alez to ja ciebie zaprositem.

- Nie sta¢ mnie na rewanz.

- Przepchniemy to przez bufet! - rozpromienit si¢. - Czy
teraz jest dobrze?

ZaczeliSmy sig¢ $mia¢ i pochtania¢ malze. Chtodne, wy-
trawne chablis zamiast podkres§la¢ wylcwintny smak deli-
katesu, budzifo niesamowity apetyt, jakby w ogoéle trzeba
byto go pobudzac.

- Kto cig¢ tych powiedzen nauczyt?

- Twoj rodak. Wyznawca Diogenesa, beczka bez dna.
]Vliat zawsze kaca i potrzebowat kting. Wiec szedfem po
lelina, czesto kilka razy jednego wieczoru. Alkohol wsigkat w
niego jak w gabke.

r
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- Jak go znalaztes?
- Zaprowadzita mnie konsjerzka. Zalegat z czynszem,
ona miata do niego stabos¢, cticiata wydostac nalezno$¢ bez
drastycznych srodkow. A propos, jakie s3 twoje
warunki?
- Nie zajmuje si¢ dawaniem korepetycji. Nie biore
pieniedzy.
- Twoj poprzednik braf.
- Ale ja nie jestem moj poprzednik.
- Polacy sg dziwni.
- Dziwni. Nie wyciggaj wnioské6w po poznaniu jednego
opoja i jednego studenta. Ale w ogdle ani lepsi, ani gorsi od
innych.
- Interes jest interesem. Bede ptacit za czas, jaki mi
poswiecisz. I to jest sprawiedliwe. Musisz zdoby¢ §rodki na
utrzymanie, rzecz normalna. W podobny czy inny sposéb
radzg sobie studenci na catym Swiecie. Dlaczego z taka
nonszalancja ofiarowujesz swoj czas, nie moge przyjac
takiego podarunku. Time is money!
- Pita z ciebie, Ami, nie wiem, czy potrafie, a nie
chciatbym by¢ wspominany jak poprzednik. Widzisz, mnie,
jak wiekszosci moich ziomkow, wydaje si¢, Ze Bog nam
powierzyt honor Polakéw. Doznanie irracjonalne, czuje si¢
odpowiedzialny za tego pijaka.
- Bo co sobie o nas pomysla! - Uther zacytowal mojego
poprzednika. - Niepotrzebnie o nim wspomniatem. Zreszta
zupetnie sympatyczny alkoholik i nawet mnie czego$
nauczyt.
- Pogadamy o pieniadzach, jak ci¢ czegos$ naucze.
- Pogadamy teraz. Pigédziesiat frankow za godzine,
bedzie w porzadku?

-Zawsze robisz takie §wietne interesy?

-Od interesOw jest moj ojciec - zamilkd i zaraz zmienit
temat.

Nie chce mowi¢ o swoim autorze. Zdarza si¢. Nie
domyslitem si¢ istoty rzeczy. Jesli chciat zy¢ wéroéd
normalnych ludzi i by¢ traktowany jak zwykly cztowiek, a
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chciat, nie Mégt przyznawac si¢ do owej niesamowitej gory
pienigedzy, DO natychmiast budzita niesamowite reakcje;
nienawis¢, jerwilizm, zazdro$¢, Zebranine.

Kiedysmy sig¢ troche zzyli, wspominat o zabitych przy-
azniach i nie narodzonych mitosciach, bo jego status
)dmieniat ludzi jak przeklefistwo. Zytowali go bezlito$nie,
;ksploatowali brutalnie. Wigc uciekal od nich z Zalem,
liesmakiem, pogarda. Bat si¢ dnia, w ktérym zaakceptuje
Yewize ojca: wszystko ma swoja cene.

Czy jestem lepszy? Nie odczuwam nadmiernego po-
ladania rzeczy, nade wszystko ceni¢ niezaleznos¢, . w
hierarchii warto$ci nie stawiam posiadania na pierw- zym
miejscu, za$ wszelkie pasozytowanie jest mi watre- ne.

Nigdy nie zastanawiatem sig, jak wyglada mfody milio-
er. Kiedy podjatem si¢ uczy¢ Uthera, nieduzo o nim
siedziatem. Student, jakich w Paryzu wielu, z zamoznego
omu, troch¢ zbimtowany przeciwko mieszczanstwu
snobizmem rodziny, nie na tyle jednak, aby nie korzystac jej
zasob6ow. Myslacy i bardzo samotny, dlatego wyczulo- y na
najlzejszy objaw zyczliwosci.

Mieszkatem wtedy w starej siedmiopigtrowej oficynie,
;0jacej w gtebi waskiego jak kiszka podwoérka, w dziupli a
poddaszu powstatej po przedzieleniu wigkszego pomie-
:czenia przepierzeniem z tektuiy.

Po drugiej stronie symbolicznej przegrody, ktorej nie-
wato$¢ skrywata oklejajaca ja tapeta, kwaterowal niebo- czny
Szwed, niepospolitej sily i fagodnos$ci. Bardzo ko” iliwy.
Jego bogate zycie mitosne przeczyto obiegowej
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opinii 0 chfodnym usposobieniu me¢zczyzn poinocnego
jjimatu.

Mtody Wiking, jasny, ztotorudy, z gfowa i broda w ta-
Icich samycti piercieniach, o oczach jak modraszki i ciele
gladiatora, prawem kontrastu uwielbiat i byt uwielbiany
przez kobiety Orientu, $niade i zupetnie czarne.

W rezultacie ozenit si¢ z Marokanka, kruchg i delikatng
jak porcelanowa figurka. Maja dwoje czarnowlosych dzieci z
chabrowymi oczyma i skdra koloru brzoskwini. Od tamtych-
paryskich lat nie straciliémy ze sobg kontaktu.

Wtedy w Paryzu, jeszcze nic o sobie nie wiedzac, prawie
rownoczesnie wprowadziliSmy si¢ do sasiednidi klatek. W
nocy obudzit mnie metaliczny pisk spiralnie wkrecajacy sie
W uszy.

W pierwszej chwili nie moglem pojac, dlaczego nie
potrafi¢ wydobyc¢ si¢ z poscieli. Kiedy zapalitem §wiatfo i
wygrzebatem si¢ spod rumowiska fibry i podartej tapety,
ujrzatem zaparkowane obok foze z niklowymi gatkami, na
nim $liczng dziewczyne kakaowego koloru i biatoskorego
olbrzyma naciagajacego szatki.

- Sven - przedstawil sig, okrywszy nagosc. - Jestesmy
sgsiadami - wskazat dziure, jakby nie byfo oczywiste, skad
sie tutaj wzigt. Wygladal mocno zmartwiony.

- Kramarze! Nie dos¢, ze wynajmujg nam zapluskwio-
ne strychy z kocimi géwnami, nie sprzatanymi od stu lat,
jeszcze Sciany robia z papieru - mruczal rozgoryczony.

Jego obszerne toze, podobnie jak moje - sprze¢t solidny,
sporzadzony na poczatku wieku, gdy wierzono jeszcze w
trwalos$¢ i niezmienno$¢ tworzonego $wiata - nogi miato
zakonczone kétkami. Igrce skandynawskiego hipopotama z
arabskim kwiatem lotosu zamienily legowisko w pojazd,
czemu sprzyjat lekki spadek podtogi. Nabrawszy przyspie-
szenia, po staranowaniu tekturowej przegrody wtoczyto si¢
do mojej dziupli, famiac zeliwnym szczytkiem krzesto i
umywalke.

- Za to samo wyrzucili mnie z poprzedniego miejsca -
ponuro uzalit si¢ Wiking i zaczat dzwigac¢ pozostatosci
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przepierzenia.

- Nie przyszto ci do gltowy odkreci¢ kotka?

- Przyszto. Ale przeciez mebel nie nalezy do mnie.

- Nadmierny szacunek dla cudzej wtasnosci. Trzeba
zdja¢ koétka, w przeciwnym razie na takich samobieznych
Y6zkach objedziesz Paryz i skoncza ci si¢ kwatery.

Przesiedliliémy mahoniowa dziewczyne, ktora z prze-
Scieradta upigta na sobie efektowng szate, na moje postanie,
jedyne wolne miejsce po zageszczeniu powierzchni przez ich
leze, i przetoczyliémy landar¢ na jej dawne stanowisko, pr”
czym pozbawilismy wyro samokrocza- cych wtasciwosci.
Nazajutrz podniesliémy z ruiny forsz- towke, otwor
zastawiliémy dykta oklejona podobna tapeta.

Tak poznaliémy si¢ ze Svenem i z czasem
adaptowali$émy cze$¢ sklejki na odsuwang klape. Dziura
wybita wezgtowiem foza poczeta stuziy¢ nieskrepowane;j
miedzysasiedz- kiej komunikacji. Zupetnie odstonigta
podwajata naszg przestrzen podczas wydawania przyjec,
okazywata si¢ niezastgpiona, kiedy ktorys$ z nas cierpiat na
nie wyjasnione ptatnosci u portierki.

Sven nie byt Zle sytuowany, ale nigdy nie regulowat
komornego. Co kilka miesi¢cy przyjezdzat do niego ktos !
domu, im pozostawiat troske o swéj najem. I nieodmien- lie
powtarzat si¢ ten sam tekst.

- Chcecie mi zrobi¢ radoche? - Chcieli. - To zaptaccie
szynsz. - Placili. Tylko jeden raz jaki$§ wyrodek powie- Lziat,
ze nie chce. Ale okazat si¢ dalekim krewnym.

Studiujacym we Francji cudzoziemcom pozwalano za-
obkowac, ale o prace nie kolidujaca z rozkfadem uczelni lyto
trudno. Dzi¢ki Svenowi dostatem zajecie w barze zybkiej
obstugi. Zmywatem naczynia, sprzatatem lokal lwa razy w
tygodniu. Nikogo nie obchodzito, o ktérej

I
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vv nocy zaczynatem i konczytem porzadki, wazne, aby
laiajpka 1$nita na szo6sta rano.

Baz do roku Wiking odnawiat z wtascicielem kontrakt
na okragte dwanascie miesigcy, a poniewaz ni chciaf, ni
musiat harowa¢ wiecz6r w wieczor, podzielit robote ze jnngzi
Otokarem, jugostowianskim Macedonczykiem studiujacym
na wydziale filologii romanskiej i zupetnie nie vvspieranym z
domu.

Uther przystat do nas, przychodzit czesto, czasami
noco- viral. Klucze pozostawialiémy pod stomianka, mégt
wej$¢ zawsze i coraz bardziej z tego korzystat. Do siebie nie
zapraszat. Nie wspominal dlaczego, lecz sprawiat wrazenie,
jakby swoje mieszkanie miat za ostatnie miejsce, gdzie
mozna przebywac z ludzmi czy w ogole zy¢.

Czasami znikat z horyzontu bez stowa i tak samo
powracal. Nie pytaliSmy o przyczyny, jak nie
prowokowaliémy wyjasnien zadnego z nas. Nie
tolerowali$my wécibstwa i nie dziwita Zadna odmiennosc,
tyle jej byto naokoto w Paryzu.

- Mogtbys pojechac ze mng do Szwajcarii? - O nie-
przyzwoicie rannej godzinie przyszedt Uther i wyciagnat
mnie z 16zka.

- W kantonie Grisons pewno juz spadf $nieg, do
Davos $ciagaja narciarze. - Chociaz zaspany, znalaztem si¢
jak erudyta. Nigdy nie widziatem tego kraju, nie
odczuwatem wzruszen uczac si¢ geografii, ale niezmiennie
fascynowaly nazwy przezyte wraz z nastrojem ksigzki
Manna.

- Mam sprawe nad Lago Maggiore.- Perly przed wie-
prze. Zajety wlasnym wnetrzem Uther nie zwrocit naj-
mniejszej uwagi na moje obycie literackie. Mnie natomiast
nie przyszto do glowy, ze wlasnie zostatem obdarzony
zaufaniem.

- Kiedy chcesz jechac?

- Zaraz. Jest tam Artur, moj brat. Wczoraj odkrytem
jego istnienie.

- Go ahead!
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Przed potudniem ladowali$my w Locamo. Wynajetyjj,
samochodem ruszyliémy w stron¢ wtoskiej granicy, s1*,j
skreciliSmy na wykuta w skale droge. Pieta si¢ zakosami ku
gorze nad krawedzig krzesanicy, az skonczyta platforma, na
ktorej pozostawilismy woz. Wyzej jezdzita juz tylko
kolejka z¢bata. WysiedliSmy na koncowym przystanku na
zielonym plaskowyzu. W perspektywie na fagodnym zboczu
posrod alpejski™ o lasu wznosifa si¢ kolonia parterowych
przeszklonych pawilonow.

- Sanatorium? - domyslitem sie.

-  Tak. Podobno on jest cokolwiek przerasowany -
usmiectingl si¢ niepewnie.

Ale to byto co$ znacznie gorszego.

Ze stgzatej, niedbale ulepionej twarzy patrzyly brazowe
oczy, nieprzenikliwe i bez wyrazu, metne kleksy o barwie
mazutu, zastygte pod nieproporcjonalnym czotem. Ciemne
wlosy starannie ostrzyzone, wymodelowane z zamiarem
poprawienia proporcji, niczego nie korygowaty, przy-
pominaty skalp zdjety z prawidtowo sklepionej gtowy.

Duze cialo, jak zbyt wyro$nigte ciasto, obleczone
popeli- nowa bluza, od potowy okryte lekkim pledem,
spoczywato na I$niacej niklami konstrukcji spetniajacej role
Y6zka, fotela, lezaka i wozka. Jedyny metalowy sprzet w
pokoju urzadzonym zbytkownie i ze smakiem, z podtoga
wystang starym persem.

- Ecce Homo - wyszeptat wstrza$niety Uther. Pewno
bezwiednie przyszty mu na mysl stowa zapamigtane z mo-
dlitewnika babki, chociaz nalane ciato, wypetniajace elas-
tyczny materac, wcale nie przypominato ukrzyzZowanego
Gralilejczyka. Podobne wielkiemu krabowi, trwato poddane
stonecznemu cieptu, nieczute na dzwigki, zapachy i je- ien z
najpi¢kniejszych widokow roztaczajacy si¢ u jego stop.

I _ Biedny homunkulus! - Utherowi mierzchta twarz,
vvllczyl zerami.

Odwrocitem si¢ i odszedtem pod Sciang ze szkta, jej



gjo”dta obracajace, si¢ na osi otwarte byly na taras obros-
pisty wistaria, pnaczami wiciokrzewu i purpurowymi bal-
dachami rozanecznika, jak tratwa posréd kep geranium,
rododendronoéw, paproci i Zarnowca, przetkanych ciemna
zielenig abides retica i sosen pinastréw. Za nim pietrzyly si¢
Alpy-

Spowite mgietka oddalenia, odbijaly promienie stonca
czapami wiecznego lodowca i j¢zorami firnu na skfonach. Nizej, na
potudniu, lezato Lago Maggiore z nitka wijacej si¢ nad
brzegiem szosy.

Czy chory je widziat? Nie jest pewne, czy w ogole
widzial, moze odbierat obrazy rozsypane jak gars¢ szkietek
w zepsutym kalejdoskopie. Porazone martwota oblicze nie
uzewnetrzniato Zadnych uczué.

- Bracie! - Uther kleczaf przy tej kolebce z chromowa-
nych rur, obejmowat spoczywajacego ramionami. - Bracie
- szeptat i ptakal nad odnalezionym, ptakat z udreki i
litoci nad nim i nad soba, i troch¢ nad swoim ojcem.
Potworem doswiadczonym przez los, ukrywajacym star-
szego syna jak hanbe.

Nie byto odzewu. Nie drgnat nawet zaden
wymanikiuro- wany palec ttustych rak wlozonych wzdtuz
korpusu.

- Nie trzeba rozpaczac¢, on nie jest nieszczeSliwy *
powiedziat kobiecy glos. To zjawita si¢ szarytka. Stata przy
Utherze z dfonig na jego ramieniu. Jak wielki bielinek
chwialy si¢ nad jej gtowa skrzydta kornetu.

Nie styszatem, jak nadeszta. Oni tu wszyscy chodzili w
obuwiu na elastycznych podeszwach, nie wydajacych
szmeru i nie pozostawiajacych sladow na wypolerowanych
posadzkach, sterylnych chodnikach korytarzy, na kobiercach
moszczacych luksusowe izolatki zamieszkate przez istoty
najglebiej uposledzone, pochodzace z rodzin maja-

cych jednak do$¢ pieniedzy na oplacenie tej kosztowne’
przechowalni ludzkich brakéw, potozonej w cudownymi
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zakatku i elegancko zwanej sanatorium.

- On nie ogarnia swojego stanu - dodata zakonnica.

- Zadnych doznafi? - Uther juz si¢ opanowat.

- Odczuwa ciepto, chtéd, pragnienie. Cieszy go jedzenie
i sfoneczne swiatto. Na swoj sposob rozpoznaje opiekunow.
- Korona stworzenia - nie moégt pogodzic¢ si¢ Uther.

- Tylko ludzie w swej zarozumialo$ci tak o sobie sadza.

- Czy on tez ma nieSmiertelng dusze¢? - wyraznie chciat
dokuczy¢ szarytce.

- Ma. A teraz musz¢ panéw przeprosic. Topora karmie-
nia i toalety - otworzyta drzwi fazienki wytozonej kafelkami, z
basenem wpuszczonym w podioge. ft*zekrecita kurki.

- Ga, ga, ga - zagulgotato stworzenie do wtéru strumie-
niowi ptyngcemu z kranu. Pulclmg twarz opromienito co$ jak
u$miech.

Niemowlece gaworzenie dojrzatego mezczyzny wydalo si¢
potworniejsze od defojrmaciji ciata, katatonicznego bezruchu
i bezmyslnego spojrzenia.

- Pomysle¢, on lezy ciurtkiem od trzydziestu dwoch lat.
Straszne. Nie miatem wyobrazenia o jego stanie. Inaczej nie
narazalbym ciebie na taki widok. Przepraszam.

- Nie badz osiof. - Wracali§my do kolejki.

- W dziecinstwie miatem bardzo madrego osta, wycho-
wata go moja polska babka, bo co$ si¢ stalo z jego matka,
poniewaz z moja tez si¢ co$ stato, wychowata i mnie.

W jego wspomnieniach ozyta stara pani ukradkiem ¢migca
hawang¢ ,,Monte Christo Special”, dtugie i cienkie cygaro z
jasnego tytoniu, popijajaca mocng kawe i uprawiajaca w
Kalifornii zagonek modrego Inu. Kobieta niewyksztatcona,
prosta i nieprzecigetna.

Ozyty Wigajny sprzed stulecia, kraina jej wczesnej mfodosci,
kraina, jakiej nie ma i nigdy nie byfo, zrodzona

nostalgii i oddalenia w sercu czfowieka samotnego i wy-
korzenionego, ktOry nigdy nie wrdést w nowe miejsce.

Swoja arkadyjska wizje ziemi niezwyklej i jedynej za-
szczepita wnukowi, a gdy teraz zbyt dokuczaja mu proble- jpy
biezacej chwili, ucieka na planete dziecinstwa z opowiesci
babki, do kraju nie istniejacego. Tak pomyslatem.

_ Nawet nie wiem, kim jestem. )

_ A kim chciatbys? - nie zrozumiatem. Wydalo mi sig,l%



0i6wi 0 swoim miejscu w Zyciu.

- Moze wylagtem si¢ w proboéwce. Do niedawna nie
miatem pojecia nawet, skad poctiodzil. moi dziadkowie,
chociaz mam rodzirmy nekropol z poztacanym dachem, a na
steli babki wyryto inskrypcje niemal Zywcem $ciggnietg z
nagrobka Szopena.

I wcale nie jestem pewien, czy ci inni, ktérym fundowat
ptyty moj dziadek, naprawde pod nimi spoczywaja. Ich ciata
pewno pozostalty na roponosnej dziatce, jaka data poczatek
caftej forsie. Przenosic - koszt. Co za r6znica, czy jest w
krypcie gars¢ truchta, czy nie? Jakie znaczenie moze miec
kupka sprochniatych kosci? Dopiero kawal wypolerowanego
marmuru, odpowiedni napis i koniecznie portret daja
wladciwe wymiaiy nieboszczykowi.

Prébujac przejrzec tajemnice swojego pochodzenia
uparcie tropit dzieje rodziny. Rozpoczat od kamiennego
podgorza, gdzie pierwsi Stunningtonowie, Angus i Deborah,
hodowali kozy na kwasnych pofoninach Sierra Madre.

Wiedziat, gdzie lezata ich farma. Miat dziesigc lat, gdy
zawi6zl go tam ojciec i pokazal poczatki dziedzictwa.
Miejsce niczym nie przypominato majatku z ojcowych
opowiadan i nie wiadomo juz nawet ktéredy przebiegaly jego
granice, bo caty obszar od blisko stu lat wlaczono do
ciggnacego si¢ setkami kilometréw terenu nalezgcego do
konsorcjum Standard Oil.

Widok monotonny.

Pola az po horyzont obsadzone lasem Zurawi pompuja-
cych rope. Wstegi nir zbiegajacych si¢ w wezty, a od AW
odchodzace inne pasma przewoddw, tylko o grubszy”
przekroju. Krakingi, rafinerie, olbrzymie kuliste cystern” na
wspornikach wysokich na kilkanascie pigter. Ciszg i zupelny
brak ludzi. Tyle zapami¢tat z tamtej panoramy

»Stare Roselido byto duzym majatkiem” - méwit z dui«a
ojciec.

Gospodarstwo, ktorego hipoteke w kilka lat pézniej Uther
z niematym trudem odgrzebat w notarialnym archiwum w
Birming City, nie nosito zadnej nazwy, tylko numer katastru.

Ojciec opowiadat o domu pierwszych Stunningtonéw jak
gdyby w nim spedzit dziecinstwo, chociaz zburzony zostat na
dtugolpized jego urodzeniem. Ten nigdy nie widziany dom



przedstawiat synowi jak starg angielskg siedzibe,
przeniesiong gdzies$ z okolic Dartmoor Forest z
osiemnastowiecznej Anglii, petng Swietnych pamiatek po
kornwalijskich szlachcicach, przesycong atmosferg dworskiej
tradycji az po dziurki od nosa.

nZajmowali si¢ hodowlg”. Nad Zrédtem utrzymania
potomkoéw pionieréw z ,,Mayflower” Pendragon Stunnin-
gton nie rozwodzif si¢, kéz nie zaszczycat nawet wzmianka,
natomiast w jego opowiesciach rzaly po stajniach folbluty,
groom podprowadzat wierzchowca, a pod opieka hundsmana
ujadata psiarnia.

I w ten starobrytyjski pejzaz - wtret z zupelnie innego
sztychu, innego obyczaju i innego czasu. Na widok sztuce- ra
podnosit si¢ z ganku legawy, przychodzit stuzacy w Inianej
$witce, ktaniat si¢ nisko i mowit: ,,Wielmozny panie!”

Dopiero gdy chtopiec doroénie, zwrdéci uwage na te
niespo6jnos¢ obrazu. Jakby natozyly si¢ na siebie dwie rézne
ryciny.

Zaraz po czesci legendarnej ojciec przechodzit do inte-
res6w i na scenie pojawiaf si¢ wspanialy dziadek John. Man
of action, czfowiek sukcesu! I nastawal rok tysiac

I

igo)set dziewiecdzisiaty, wielkim gejzerem bifa ropa,
jig"ywana wéwczas olejem skalnym, i okazywalo sig, ze gtare
Boselido plywa na niezmierzonym bogactwie, w sa- piym
$rodku roponosnych pél, stanowigc centralny punkt i
znikomy utamek catego obszaru.

Ale ten dar boski nalezato jeszcze utrzymac. I nadzwy-
czajny dziadek zrobit to. Obronit majatek przed drapieznymi
sp6tkami, nie dat sobie wydrze¢ ziemi za jednorazowa
opftate. Sponad paru tysiecy wlascicieli gospodarstw tylko
trzech weszto w sktad zarzadti konsorcjum, jednym z nich
zostal dziadek John, a self-made man, cztowiek madiy,
chociaz niewyksztatcony, znajacy si¢ na nafcie. A man of his
hands!

Aby catej fortuny nie opiera¢ na ropie, przezornie umit9
szczal pieniadze i w innych przemystach, a takze kupit



posiadto$¢, nazwat ja Roselido, kazat wznies¢ dom i zbu-
dowat grobowiec rodzinny. Legt ti; w wieku lat dziewigc-
dziesigciu o$miu, pod plyta, na ktéi 3j za zycia kazat wyryc
inskrypcje po wsze czasy majaca s” iwi¢ jego sukces: ,,Bedzie
on jako drzewo zasadzone nad strumieniem wéd,/ Wydajac
swoj owoc we wlasciwym czasie,/ Ktorego liS¢ nie wigdnie./
A wszystko, co uczyni, powiedzie si¢.”

We wspomnieniach ojca dziadek byt dobry, sprawiedli-
wy, wspaniatomyslny. Ale Uther pamigtat tez dziadka Johna z
opowiadan babki i te dwa wizerunki niezupetnie do siebie
przystawaty. Diugo nie mégt odkry¢, skad si¢ ten cztowiek
wziat.

Nie figurowal w ksiggach grimtowych z nazwiskami
farmerow, ktorzy sprzedali lub wydzierzawili spofce dziatki,
zanim jeszcze przeksztafcita si¢ w konsorcjum naftowe.
Znalazt tam tylko Angusa, m¢za Deborah, i jeszcze Sare
Stunnington. Skojarzyt owo imi¢ z epizodem z dziecinstwa.

Zdarzyto si¢ to w Los Angeles. Uther mé” mie¢ wtedy
jedenascie lat, znalazt si¢ na przyjeciu urodzinowym, gdzie
spotkat dziewczynke troche &d siebie mfodsza, nazywaj si¢
Amy Stunnington. ®
- Nie wiedziatam, ze zapraszasz pr”bledy - pov*je dziata
mata dama do malego gospodarza po przedstawig, niu jej
Uthera i ostentacyjnie odwrécita si¢ od chlopca,

Uther wtasnie skrajnie pogardzal babami, uwazat dzie,
wcezynki za rodzaj domowego zwierzecia o znikomej przy”
datnosci, wigc niewiele mys$lac huknat impertynentke w kark,
poprawit po lokach.

Podniosta lament, i rzucita si¢ z paznokciami, wigc jeszcze
raz jej przytozyt. Teraz Amy darta si¢ wnieboglosy:

- Ty przybtedo!

Ryk matej oderwal od brydza w sasiednim salonie rodzicow
urodzinowj”ch gosci.

- Milcz! - zawotata ostro jej mama styszac wyzwiska, ale
Amy do przybtedy dotozyta jeszcze polskiego widczege,

- Milcz! - powtorzyta matka.

- Przeciez sama tak ich nazywasz! -niedyplomatycznie
odeta si¢ Amy. Na co mama wymierzyla jej policzek i
wywlokta za drzwi.

- Ay Stunnington, czy to nasza rodzina? - zagadnat ojca



w jaki$ czas pozniej, bo nurtowal go problem. O drace nie
wspomniat.

- Nie utrzymujemy z nimi blizs*ch stosunkow.

- Ale jeste$my spokrewnieni, czy nie? - nie daft si¢ zt"¢
Uther.

- Prababka tej dziewczynki, Sarah, byta Zong stryjecz-
nego brata twojego pradziadka, wigc juz nawet nie powi-
nowaci.

W kilka lat p6zniej podczas poszukiwan, natkngwszy si¢ w
rejestrze na imie¢ Sarah, Uther skojarzy ja z Amy i niedostgpna
Yanessg obwarowang w stylowym domu pod Paryzem.
Informacji dostarczyly takze stare roczniki lokalnej gazety.
Wsp<aczesnie duze miasto Birming City, w poblizu
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jenéw Standard Oil, przed nafta byto mala miescina,
poniewaz jednak petnito funkcj¢ osrodka administracyjnego.
miafo sad, wig¢zienie, coronera, policj¢ i pismo:

Siedem Dni Birming City”, zatoZone na pigtnascie lat
przed pojawieniem si¢ pierwszej wzmianki pisanej " dziadku
Johnie.

W koncu ubiegtego wieku tygodnik donosit o blizej
nieokreslonej tropikalnej goraczce zawleczonej w giab ladu
przez imigrantéw z Filipin, ktora przetrzebita ludnosc okregu.
Zamieszczal nazwiska zmarltych i osieroconych cztonkow
rodzin.

Nieszczescie dotknelo oba klany Stunningtonow. Epi-
demia zabrata Jonathana, farmera i milicjanta strazy
obywatelskiej, oraz jego trzy corki, pozostata po nim wdowa
Sarah i dwaj matoletni synowie.

Pastwa zarazy padt Angus i Deborah, przy Zyciu pozo-
stata tylko ich jedyna corka Becky. Johna Stunningtona
gazeta nie wymienia.

Pierwszy $lad po dziadku odnalazt Uther w okregowym
Archiwum Akt Dawnych, gdzie zgromadzono wszystkie
dokumenty dotyczace ubiegtego stulecia. Ksigga ludnosci z
roku nawiedzenia przez zaraz¢ zawierala wpis o zawarciu
zwigzku malzenskiego miedzy Becky Stunnington i Johnem
Stimnington ze wsi Titusville w Zachodniej Pensylwanii.
John miat wtedy lat dwadziescia siedem, jego mtoda Zona
osiemnascie. Zasdlubiny odbyly si¢ w dwa miesigce po $mierci
jej rodzicow.

Drugi z najwczesniejszych §ladéw po Johnie w Birming
City to intercyza notarialna figurujaca w Ksiegach Wie-
czystych, moca ktoérej, miedzy innymi, oboje malzonkowie w
razie $mierci jednego z nich dziedziczyli po sobie majatek
uznany owym dokumentem za wlasnos$¢ niepodzielna.

Becky wnosita zabudowania, sze$¢ tysiecy akrow ziemi
wolnej od obcigzen hipotecznych, John zadeklarowat
$wiezo nabyta dziatke przylegajaca do farmy Zony i tysiac
dolarl5 &% ch w banku w Birming City. Grunt kupio, n}f?
przez Johna tuz przed §lubem stanowit cze$¢ areatu



wystawionego na licytacje po $mierci whascicieli i spadko-
biercow. Kupit te nieurodzajne piargi za tani grosz.

W Zadnym z miejcowych kosciotow; anglikanskim
prezbiterianskim, katolickim, gdzie istniaty kroniki UT(>!
dzin, $luboéw i zgonéw od czas6w zalozenia parafii,, nie byto
zadnej wzmianki o Johnie Stunnirigtonie ani o jego zwigzku z
Becky.

Nie nalezeli do Zadnego koSciota, a moze zagarneta ich
ktora$ z sekt mnozacych si¢ w Kalifornii i przemijajacych jak
efemerydy na przetomie stulecia?

W Roselido przechowywano stara Bibli¢ tfoczong na
pergaminie w Anglii u schytku siedemnastego wieku z re-
cznie malowanymi inicjatami ornamentalnymi, barwionymi
ztotem, urzefem i purpurg folio, ksigge oprawna w cielgeca
skore, z okuciami i* klamra ze srebrnego filigranu,
zdobionego koralem.

Pamiatka po pradziadkach, utrzymjwat ojciec. Na os-
tatniej, nie zadrukowanej karcie widniaty imiona Becky, jej
rodzicow i rodzenstwa. To na ich metryki zgonow natknat si¢
Uther podczas poszukiwan w okregowym archiwum. W Biblii
zapisane byly daty narodzin i przedwczesnych $mierci dzieci,
z nakre§lonymi krzyzykami. T”lko czas rozstania ze §wiatem
Becky oznaczono innym charakterem pisma i atrament nie
wyblakt jeszcze tak, jak na tych wczeséniejszych.

Kronike otwierat ledwo czytelny zapis o dniu $lubu
Angusa i Deborah, ktory odbyf si¢ wstanie New Hampshire
w Nowej Anglii w koSciele prezbiterianskim.

Jesli wierzy¢ w autentyczno$¢ notatek na ostatniej stronie
starego foliatu, rodzice Becky, wigc takze i ona, nalezeli do
kosciota reformowanego, do odfamu puiytanéw umiar-
kowanych.

r

Jesli wierzy¢, bo kosztowna Biblig, jak wiele innych
ainigtek rodzinnych, mégt kupi¢ dziadek albo ojciec jthera.
Wielu antykwariuszy na zamoéwienie sprowadzato

Europy cenne zabytki piS$miennicze, przystosowujac je
do wymagan klienta.

Dokonywani¢ rodzinnych wpiséw nie nalezato do

A (M atkow. Specjali$ci komponowali dowolny charakter pisma



i dobierali atrament z odpowiednig patyna.

ZYote mysli, maksymy, podobizny przodkow w najlep-
szym gatunku. T"lko dziadek John byt za mato wyrafino-
wany i dlatego spreparowanie portretéw pierwszych
Stunningtonéw powierzyt jakiemus prowincjonalnemu
partaczowi ze Stockersfield, ktéry odrobil protoplastow z
grawiuiy dotaczanej jako ilustrowany dodatek do gazety,
chociaz, trzeba przyznac, gazety wytwornej i wydawanej w
Anglii.

Sadzac Jednak z brzmienia imion, byli oni protestantami.

Natomiast u Granni wisiaty na §cianie dwie madonny.
Obie sma”olice, ze sko$nymi waskimi oczyma. Jedna w
ztotej, sadzonej kamieniami sukience, w koronie, z Dzie-
cigtkiem na r¢ku, przedstawiona en face, druga - w pro-
mienistej aureoli z sierpem ksigzyca, w bogatej szacie ze
stebra, usianej klejnotami, odwrécona do patrzacego en trois
quatre.

Najstynniejsze polskie madonny z ciemnymi obliczami
ikon bizantyjskich. Do nich modlita si¢ babka ze skromnego
modlitewnika obciagnietego czarng skora, pozakfadanego
réznymi kolorowymi obrazkami §wietych. Nie miata Biblii i
nie siggata po nia.

Czasami jechata do koSciota rzymskiego rytu w Sto-
ckersfield, wtedy okrywata gtowe kosztownym prezentem
syna, wspaniala hiszpanska mantyla. Krzyzujace si¢ na
ramieniu dwa bryty czarnej koronki sptywaly mi¢kko przez
piers i plecy az do stop starej pani. Troskliwie
ogarniajac brzegi pysznej tkaniny moscita si¢ w samocho.
dzie.

W wiele lat p6zniej Uther jeszcze zobaczy w krainie swp-
babki kobiety $pieszace na prime w aziirowych szalach na
glowach, udrapowanych w ten sam sposdb, w jaki oiig nosita
swoja mantyle. Granni pozostata wierna tamtei modzie,
niezmiennej od kilku pokolen staiych wiesnig! czek.

- Bog jest wszedzie - mowila, ttumaczac si¢ prze”
wnukiem, dlaczego tak rzadko odwiedza swigtynie - widzi
nasze serca i nasze uczynki siedzac na niebieskim tronie.

-t A na czym stojg nogi tego tronu? - badat piecioletni
sceptyk. ,

- 16B6g nie musi si¢ niczym podpierac, jest wszechmocni



- odpowiad”a z godnoscia.

Jej Bog byt rzymskiego obrzadku, rzymskiego obrzadku
byt Bog dziadka Johna i ojca, chociaz babka kwitowata ich
krétko: - Niedowiarki!

Pendragon Stunnington nigdy nie ulaywat swojej reli- gii,
chociaz nie praktykowat. Zaliczanie si¢ do tego Kosciota nie
przynosito jego zdaniem ujmy. Wiele moznych rodzin
nalezato do obrzadku rzymskiego, a przez kilka lat jego
wyznawca zasiadat w Bialym Domu. A jeszcze pézniej, po
wyniesieniu na tron papieski kardynata z Krakowa, ojciec
Uthera niekiedy nawet lubit podkresla¢ swoje wyznanie i
pochodzenie matki.

Ale zmarta bezpotomnie prezbiterianka Becky Stunnin-
gton i bezbozny papista John Stunnington zawarli tylko $lub
cywilny, zadne nie zdecydowalo si¢ na przyjecifl| religii
drugiego, czy moze pokrewienstwo miedzy nimi wykluczato
zwigzek matzenski, zaré6wno wedtug rytu protestanckiego,
jak i rzymskiego, poniewaz oba nie zezwalaja na taczenie si¢
0s6b o bliskich wigzach krwi.

Tylko skad wzial si¢ posrod puiytanskich Stunningtot
noéw jeden papista, ktory w trzydziesci lat po $mierci Becky I

ich jedynego dziecka, majac lat pie¢dziesiat siedem, *oslubi w
kosciele pod wezwaniem Chrystusa Krola * Stockersfield
dziewigtnastoletnia polska imigrantke Surazynska?

j*sigga Stanu Cywilnego w Birming City w zwiazku z
pier wszym matzenstwem Johna, tamze annaty katastralne i
Status Animarii parafii w Stockersfield stanu Kalifornia
zgodnie wymieniaja jego miejsce urodzenia: wie$ Titusville w
zachodniej Pensylwanii.

Utherowi, czwartemu pokoleniu wzbogaconych na ropie
1 wdrazanemu do przysztego administrowania majatkiem,
nazwa miejscowosci nie byta obca. Wiedziat, ze tam V!roku
tysigc osiemset piecdziesigtym dziewiagtym zaczela si¢
amerykanska nafta i stamtad wzie¢ta poczatek najwigksza
fortuna Stanéw Zjednoczonych, konsorcjimi Rockefellerow.

Lecz w Titusville wnuk Johna nie odnalazt zadnej
wzmianki o narodzinach dziada, chociaz kroniki ko$cielne i
municypalne przechowaty si¢ w komplecie.

Slad ginat. }

Nie znat imion rodzicéw dziadka i przez dtugie lata ni&



zdawat sobie sprawy, Ze slyszat je juz w najwczeséniejszym
dziecinstwie, i to w polskim brzmieniu, wymieniane przez
Granni przed modlitwg za umarlych.

Stanistaw i Janina Kardaszowie urodzili si¢ i przezyli
dtugie lata jako poddani, a po uwtaszczeniu wolni najmici w
majatku Markowszczyzna w okolicy Krosna, nalezacym do
polskiego magnata piastujacego urzad szambelana dworu
monarchii Austro-Wegierskiej. Tamze przjrezto na $wiat
najmfodsze z ich dzieci, otrzymato na chrzcie imi¢ Jana
Ewangelisty, o czym prawnuk dowiedzial si¢ dopiero z
dokumentéw w Archiwum Imigracyjnym stanu Kalifornia.
lyiko tam pozostaft §lad, Ze John Stunnington, zanim
urzedowo przyjat nazwdsko Zony, nazywal si¢ inacze;j.
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Uther wreszcie zrozumial niesp6jno$¢ wspomnigp, oir
]akby przemieszanych ze sobg dwoch staiych, odrmennt'm'
rycin. Zapamigtany przekaz Jana Kardasza, jego rerninj
scencje z galicyjskiego dworu arystokraty spod Krosij”
rozbudowal zapozyczonym obrazem z Zycia kornwalij, skich
szlachcicow, i taki uznat za wlasny.

- Byt dzielnym cztowiekiem, nie rozumiem, dlaczego
wyparl si¢ przynaleznosci etnicznej? - zdumiewat sip Uther.

A

Nie rozumiat tym bardziej, Ze w Kalifornii pozostaty
trwate Slady po wybitnych Polakach: Géra Bielawskiego
jezioro Wanda, most w San Francisco zbudowany przez
Ralpha Modjewski, syna sfawnej polskiej aktorki Heleny
Modrzejewsldej. A ostatnie ,,Who’s Who” wymienia w tym
stanie ponad dwustu pig¢cdziesigciu nieprzecigtnych Ame-
rykanow polskiego pochodzenia spo$réd ogdlnej liczby stu
szesnastu tysiecy.

T"1ko nie jest pewne, czy Jan Kardasz identyfikowat si¢ z
narodem, ktorego reprezentantem dla niego i jego rodzicow
pozostawal polski arystokrata w stuzbie Habsburgéw.

- PrzeSledzitem dzieje czterech generacji klanu i nie
znalaztem $§ladu po kobiecie, za ktorej przyczyna ujrzatem
Swiatfo dnia. - Zwro6citem uwage, ze Uther starat si¢ omijac
nazwe: matka, jakby stanowita pojecie drazliwe, wymagajace
ukrywania pod eufemizmami.

Jego podroéz w gtab czasu, w miare czynionych odkiy¢
coraz bardziej pasjonujaca, ujawnita pochodzenie rodziny i
brak zwigzkéw krwi miedzy potomkami Kardaszow z
Roselido a pozostatymi Stunningtonami na przeciag
pokolenia od $mierci Becky i jej dziecka, poki Vanessa nie
poslubita ojca. Teraz niedostgpna, odizolowana na swojej
szklanej gorze w Nogeut-Sur-Mame, najbardziej dzialj* na
wyobraznieg.

Jednak ta wiedza nie spetnita oczekiwan.

Wrocit wigec do nocy zapisanej w jego metryce jako data
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dzenia i do dzieci, ktore wtedy podobnie jak i on

**V~czety samodzielne Zycie.
zasiegal o nich wiadomosci, dziedzic banku Evan-

vv studiowat finanse w Bemie, Douglas Amo-Winter
®"y1 si¢ w Harvard, syn Lucienne Betville, Murzyn o bat-
jasnej karnacji, ucz¢szczal na ten sam uniwersytet, g jlgo
rodzice, piel*iarka i szofer, potrafili nastarczy¢ *kéw na
optacenie bardzo wysokiego czesnego i innych “iadczen
obowiazujacych w elitarnej uczelni.

_ Istnieja. Zatem nie moglem by¢ zadnym z nich -
skomentowat podazajac za tylko sobie zrozumiatg logika.

Z pomoca skapych danych o Jadwidze Surazynskiej,
utrwalonych na fotokopii karty ewidencyjnej pacjentki,
dostarczonej przez specjalist¢ od sekretnych ustug, odnalazt
w ksiegach ruchu ludno$ci w Bostonie akt przyj$cia na Swiat i
zgonu dziewczynki imieniem Cynthia, powitej przez polska
imigrantke, krajanke jego babki, niewykluczone, Ze z nig
spokrewnionej, a wigc i z nim, poza tym zatrudnionej kiedy$
w nowojotrskim biurowcu Standard Oil.

Na drogim cmentarzu trafif na gréb Cynthii. Na staran-
nie przystrzyzonym trawniku, pod prostym marmurowjro
krzyzem, kwitly kepy biato-r6zowych stokrotek.

- Miejsce grzebalne zakupita na wiecznosc¢, czyli dzie-
wiecdziesiat dziewig¢ lat, i optacita jej pielegnacje z gory za
lat piecdziesiat missis Jadwiga Suragyhzka w roku tysiac
dziewiecset piecdziesigtym siodmym. Od tamtej poiy missis
Suragyhzka nie kontaktowata si¢ z nami ani
korespondencyjnie, ani przez rzecznika, ani osobiscie.
Adresu nie pozostawita - po siggnieciu do kartoteki odpo-
wiedz'?élo Utherowi w zarzadzie cmentarza.

Nfa) tym tagodnym, zielonym wzgérzu obsadzonym drze-



wami miejsce ostatniego spoczynku i sprawowanie opieki
nad nagrobkiem kosztowato duzo. Jednorazowe optacenie za
pot wieku znaczyto kilkadziesiat tysigcy.

Poradzono, aby przyszedt w Swigto Zmartych, wtetj
pojawiajg si¢ tu nawet tacy, co nie odwiedzajg grofe6” swoich
bliskich przez okragly rok.

Przyjechat w Zaduszki. Czekat od wczesnego rana w kp.
pie rododendronéw bedacych znakiem enklawy. Namogi. 1¢
Cynthii Surazynskiej przyszta czarna pielegniarka kii. niki
»Continental”.

- Dzien dobry, Lucienne - zatrzymat si¢ przy kleczacej
zapalajacej znicz.

Zaskoczona, przestraszona, jakby robita co$ zakazanego,
nie od razu zdobyta si¢ na odwzajemnienie pozdrowienia.

- Dlaczego ta kobieta nie przyszta sama, tylko wyrecza
si¢ toba, Lucienne, nawet w dzien pamigci?

- Nikt si¢ mng nie wystuguje. Przychodze tu w kazda
sobot¢, mam pod opieka caty sektor. Plewig, podlewam, w
doroczne §wigta zapalam §wiatta. Dorabiam na Harvard
mojego syna, Uther.

- Podaj mi adres matki Cynthii.

- Nigdy jej nieVidziatam i nie wiem, gdzie mieszka.

- Kfamiesz. Jednoczes$nie urodzily si¢ wasze dzieciiw
tym samym miejscu, t¢ sama noc zapisano jako poczatek
mojego istnienia.

- Nie znatam jej. Mylisz si¢ sadzac, Ze kolorowa
pomieszczono w ,,Continent*u” razem z bialymi damami. Az
tak daleko tolerancja nie sigga. Prawda, urodzitam tam Bald-
wina w budynku wydzielonym dla nizszego personelu, gdzie
niezbyt chetnie, ale jednak przyjmuje si¢ i czarnych. Oddziat
ten nie ma zadnej komimikacji z pawilonami noszacymi
nazwy kwiatéw, przeznaczonymi dla wytwornych, bogatych
pacjentow.

- Ona byta biedna. Ale dlaczego, gdy do ciebie
przyszedtem, wyparta$ si¢ kliniki Otlano Harrocksa!

- Aby unikna¢ wtasnie takich pytan, poniewaz nic nie
wiem i nic nie chce wiedzie¢ o biatych kobietach, ktore

.gjy na $wiat dzieci w noc twojego urodzenia, Uther.
0”zo wiec prosze, pozostaw mnie w spokoju i nie nachodil() 9
mojego domu.



Mic wiecej z niej nie wydobyt.

Sprawdzit w administracji. Nie kfamata. Ale dodatko-
vf3, sobotnig prace przyjeta tu na poczatku roku pi¢cdzie-
ji*tego 6smego, a nie jak sugerowata Uttierowi - od czasow
Uarvardu swojego jedynaka. I rejonu, gdzie poctiowano
2inarte niemowle polskiej imigrantki, nie otrzymata przy-
padkowo. Podejmujac obowiazki zastrzegta, czego Uther
dowiedziat si¢ od innycli porzadkowych, powierzenie jej
pieczy wlasnie sektora, w ktorym znajdowata si¢ mogita corki
Jadwigi Surazynskie;j.

Zachowanie Orlano Harrocksa podczas odwiedzin
Uthera w bostonskiej klinice od razu wzbudzifo jego
podejrzenia. Uktadato si¢ wedtug znanego skadinad sche-
matu, na jaki junior byt szczegdlnie wyczulony. Tak odnosili
si¢ do niego ludzie uzaleznieni od ojca, co tym bardziej
sktaniato do podjecia dalszych badan, a te z kolei praynio- sty
nowe fakty.

- W dniu, kiedy prawnie zaczatem istnie¢, a wigc w
dniu zarejestrowania w Ksiegach Stanu Cywilnego, doktor
Otlano Harrocks, dotychczas nie majacy ani jednego udziatu,
wszed! w posiadanie czterdziestu dziewigciu procent akcji
kliniki ,,Continental”, przedtem nalezacych do mojego ojca,
ktory za posrednictwem podstawionych os6b wykupit catosc
na cztery miesiace przed moim urodzeniem.

Tropit dale;j.

Jedna przestanka wytaniata druga, przypominaty roz-
krecajacay sie spirale. Kolejny pier§cien i nastepny, i nastepny,
otwierajacy widok na dalsze i dalsze. Wciagato, zwtaszcza
kogos$ jak on, trawionego obsesja poznania swojego
prawdziwego poczatku. Znéw wedrowal w czasie.

Na pietnascie miesigcy przed data zapisang w jego

T

metryce jako data urodzenia Vanessa kupuje dom w gent-
Sur-Marne i wyjezdza do Francji. Jednoczesnie j T gteboko
uposledzony syn, wowczas o$mioletni, zosta' przemieszczony
z luksusowej przechowalni w San SCO do luksusowej
przechowalni nad Lago Maggiore.

Przez blisko p~tora roku Vanessa nie komunikuje si z
nikim!fiedostepna nawet dla wlasnej rodziny, obwaro! wana



w domu przy rue Watteau.

Szerzy si¢ pogtoska, ze wcale jej tam nie ma. Leczj,
rozstréj nerwowy w szwajcarskiej klinice. Inna plotka podaje
pr”czyne budzaca niesmak srodowiska. Vanessa ukiywa si¢
w Nogent, poniewaz znowu jest przy nadziei Gorszy sig¢ jej
stanem liczny klan Stunningtonéw i wy. twome towarzystwo,
potepiaja skandaliczng odwage tej pary ryzykujace;j
sprowadzenie na Swiat nastepnej cztekoksztattne;j
okropnosci. S przestanki do ponurych prognoz. Artur nie
jest ich pierwszym nienormalnym dzieckiem, poprzedzito go
dwoje tak samo niedorozwinigtych, zmarlych we wczesnym
niemowlectwie.

Jesienia pigcdziesigtego siodmego roku kolejny skandal
Stunnington przywozi z Bostonu syna i powierza opiece
sedziwej babki, kobiety nigdy nie widywanej przez towa-
rzystwo z Frisco, zyjacej jak za klasztorng furta w Roseli- do,
posiadfosci na podgérzu Sierra Nevada.

Niemowle jest normalne - niesie wie$¢, nikng nadzieje
na ewentualng sukcesj¢ bodaj w dalekiej perspektywie, tym
bardziej rodzing Stunningtondéw trz¢sie oburzenie na
bezwzglednos¢ i brak poczucia przyzwoitosci u tego par-
weniusza, potomka zwyklego chlopa, ktory przywtaszczyt ich
dobre nazwisko. Nie liczac si¢ z niczyja opinia, sptodzit i
przekazat owo $wietne miano dziecku urodzonemu przez nie
wiadomo kogo, nieledwie na oczach prawowitej Zony.

Wedtug zapisu w metryce matka chfopca nazywa si¢
Lucienne Berville, co niczego nie wyjasnia. Srodowisko nie
zna takiej osoby, nigdy jej nie widziato i nigdy nie

[

Ijaczy- A dane biograficzne czarnej pielegniarki pozo-

faiz anonimowe nawet wobec pacjentéw z Bostonu, a c6z
jppjero w dalekiej Kalifornii.

Vanessa, wcigz niedostepna, przebywa we Francji. Kiedy maty
konczy szeé¢ tygodni, wnosi o separacje z mezem, pozostaje Na
stale w Europie i przez dwadziesécia pigc lat nie zajrzy na
rodzinny kontynent. 171
po odtworzeniu wydarzen, ktore juz dawno przestaly budzi¢



emocje i odeszly w niepamie¢, czasami tylko wspominane
przez starsze panie, Uther stwierdzil nastepne ]jzamstwo
ojca. Jego rozstanie z Vanessa nie nastapito, jak sugerowat, na
dtugo przed pojawieniem si¢ Utliera, tylko zaistnienie Uthera
stalo si¢ bezposrednig przyczyna zerwania.

Uther sumuje przestanki ;

Jego waga jako noworodka pokrywata si¢ z wagg tylko

o kilka minut starszego Douglasa Amo-Winter.

Kupienie przez ojca ,,Continentalu” na cztery miesigce
przed urodzeniem syna.

Separacja ojca i Vanessy w sze$¢ tygodni po jego, Uthera,
przyjéciu na $wiat. A przeciez nie zapomniat odpowiedzi
ojca, kiedy po raz pierwszy, niespelna czternastoletni, zapy”
o matke. Ustyszat, Ze opuscita ich, gdy mial sze$¢ tygodni.
Porzucenie pracy, podréz z Nowego Jorku do Bostonu,
optacenie kosztownej kliniki, a nastgpnie miejsca na
cmentarzu i pielegnacji grobu zmartego noworodka - nawet
na jeden z tych wydatkow nie sta¢ bytoby sprzataczki.

Imie i nazwisko matki w jego metryce brzmi, jak imi¢

1 nazwisko czarnej pielegniarki, ktora tej samej nocy
powita syna, dziecko o bardzo jasnej skérze. Ale identycznie
nazywaja si¢ zamieszkali w Kanadzie powinowaci
prawdziwych Stunningtonéw i szCzy cg pochodzeniem od
wygastego rodu arystokratéw z Burgundii. A Berville to
jeszcze i miejscowos$¢ we Francji, gdzie mieszkal bard" " juz
s*ziwy Tadeusz Ko$ciuszko, Polak, wielki genera) Stanéw
Zjednoczonych, bardzo powazany przez oica Uthera.

Lucienne Berville wynajmujac si¢ do opieki na cmenta-
rzu zyczyta sobie dba¢ o sektor, gdzie pochowano dziecko
polskiej imigrantki, ktérej podobno, jak twierdzi, nawet nigdy
nie widziata.

Solidarnos¢, poczucie wspolnoty losow? Moze obie byij,
nosicielkami obcych embrionéw poczetych in vitro - pod,
sumowal Uther zaskakujacym stwierdzeniem.

N awet przez mysl mi nie przeszfo snucie tak fantastycz-
nych wniosk6w, a i 0 samym problemie zaledwie stysz*em z
gazet. Teraz zaczynatem rozumie¢, dlaczego on zabrat si¢ na
Sorbonie do biologii, majac ukoniczong zupelnie inng
dziedzing¢ w Berkeley.

- 172Albo urodzitem si¢ w zuprfnie innym dniu i



doktadnie zatarto §lad po mojej matce, albo pochodze z
retorty, poczety ektosomatycznie w kolebce biologicznej, jak
uczenie nazywaja szklany st6j. A tej Murzynce lub Polce, albo
obydwu, dla zwigkszenia szansy eksperymentu, wszczepiono
ziarno Vanessy, bo z jakich$ przyczyn ta przerafino- wana
kobieta nie mogta urodzi¢ normalnego dziecka, wigc
inplantowano zarodek w zdrowy organizm ktérej$ z tych
dziewczyn.

Fascynowat mnie swoim wywodem.

- Jak niesie wies¢, bostonska wylegarnia, taka opinie
ma ,,Continental”, na pare dziesigtkéw lat przed rokiem
tysigc dziewigcset siedemdziesigtym pigtym, kiedy to kongres
Stanéw Zjednoczonych zakazal wszelkich préob z ludzkimi
komoérkami ptciowymi in vitro, prowadzifa takie
doswiadczenia i baidzo ftiozliwe, wtasnie tam na skutek
uszkodzen genetycznych spartaczono troje dzieci Vanessy,
tych nieszczgsnych homunkuluséw, az wreszcie udato im si¢
wyhodowa¢ mnie.

r
I Nie byly to jedjTie teorie Uthera. Obkuty w temacie do “nic
mozliwosci, miat jeszcze inna, jeszcze bardziej

AN gsamowita, czemu spr”ato wprost niebywate, jak si¢

*"jatem przekona¢, jego podobienstwo do ojca.

Czytate$ ksigzke Davida Rorvika ,,In his Image. Tlie
Clonning of a Man”?

V\réwczas nie tylko nie czytatem bestselleru, wokot kto-
rego niebawem wybuctita wrzawa, lecz nawet nie styszatem o
nim, nie styszatem tez o profesorze z Oxfordu, doktorze J.D.
Bromtiallu, ani o procesie wytoczonym przez jjiego
amerykanskiemu wydawnictwu. "ITie clonning skojarzyto mi
si¢ z ogrodnictwem. Inna sprawa, ze do tamtego czasu nie
spotkatem si¢ z terminem: klonowanie w odniesieniu do
cztowieka.

Kazda komérka zywego otganizmu zawiera doktadna i
skonczong informacje¢ genetyczng o dojrzalej istocie od
koloru wloséw po ksztalt paznokci. Méwiac z 4uzym
uproszczeniem, mozna z jednej odrobiny obdarzonej jadrem
protoplazmy, pobranej od osobnika, wyhodowac¢ inne
identyczne jednostki. I to nazwano klonowaniem.

Wtasnie doktor Bromhall eksperymentowal z 21mnokr-



wistymi i podobno stada Zab jednakowych, jak spod sztan-
cy, kicaty po jego laboratorivim. A David Rorvik opisat w
swojej ksigzce, jak uczony z Oxfordu w taki sam sposéb
wywiodt spadkobierce bezptodnemu amerykanskiemu mi-
lionerowi, jego zywg kopie, za co profesor podat dziennikarza
do sadu. Pod wptywem nagromadzonej wiedzy, przez lata
trawigcej obsesji i skutkiem owych rewelacji - Uther skfonny
byt zupetnie serio bra¢ pod uwage swoje zaistnienie przez
klonowanie z udzialem anonimowej kobiety. Tu znow
powracamy do Murzynki i imigrantki, ktére w tym kontekscie
wlasciwie zostaja sprowadzone do roli przedmiotu,
instrumentu, rodzaju organicznego inkubatora, w jakim przez
czas przewidziany naturg bedzie dojrzewal pozaplciowo
poczety szczep.

Powodowato to lawing probleméw etycznych, morai
nych, uczuciowych i najbardziej dreczace pj-tanie, taka
kobieta jest chociaz cokolwiek matka, czy nie, odczuwa
przynajmniej cien sentymentu do wyzywioiw w swoim ciele
istoty.

Aby potwierdzi¢ lub odrzuci¢ swoje teorie, w tajemnicy
przed ojcem i wystrzegajac sie¢ oddanych mu ludzi, co nie
sprzyjato przedsigwzigciu, bezskutecznie poszukiwat poj,
skiej imigrantki, noszacej nazwisko babki.

Dotart do ostatniego miejsca jej zamieszkania w osadzie
pod Nowym Jorkiem i tu $lad ginat. Znéw natknaft si¢ bariere
wzniesiong ta sama, znang dfonia. Osiedle standardowych
domkéw w piec lat po urodzeniu Uthera zostato wykupione
przez Standard Oil i nie pozostat tam nikt z dawnych
mieszkancow, nikt, kto mogtby co$ powiedziec
o nowym miejscu Jadwigi Surazynskiej na ogromnym
kontynencie.

Umknat wiec do Europy spod kontroli ojca, co miato si¢
niebawem okazac jeszcze jednym ztudzeniem, zajal si¢
biologia i jezykiem polskim, hotubigc projekt wyjazdu do
starego kraju babki. Ale si¢ don nie $pieszyt. Moze pod-
$wiadomie bat si¢ utraci¢ czar ziemi niezwyktej i jedynej,
arkadie stworzong nostalgia polskiej Granni.

W tym okresie jego zycia zadzierzgneta si¢ nasza przy-
jazn.

- 174By¢ moze poszukiwana przez ciebie kobieta



utrzymuje wiez z dawnymi znajomymi albo rodzing w Polsce.
Mozna probowac do nich trafi¢ - doradzitem wielce zado-
wolony ze swej przenikliwos$ci, popetniajac ten sam btad, co i
Uther. Zadnemu z nas nie przyszto do glowy szuka¢ jej poza
Stanami.

Nastepstwem mojego, jak sadzitem, znakomitego pomy-
stu, do ktoérego Uther si¢ zapalit, byto ogloszenie w polskiej
prasie. Zatelefonowaltem do ojca, a on umiescit w gazetach

1 (Jo ludzi korespondujacych lub znajacych amerykan-
AMadres Jadwigi Surazynskiej.

* jsfiebawem po naszym powrocie ze Szwajcarii przyszedt
«fieczorem na moje ppddasze Uther starszy o kilka dzie-
iatkow lat. Taki sam wzrost, brazowe oczy, faliste wlosy,
tvlko srebrne, takie same rysy twarzy i podobny wyraz
niezadowolenia, bo byt to Uther niekontent. Wrazenie
wglebialo brzmienie gtosu. Emanowat Yardleyem i pew- *cig
siebie.

_ Uther - mruknatem zaskoczony, bo mignefo podejrze- ze
dla kawatu przebraf si¢ i ucharakteiyzowat na siwowlosego
dzentelmena. Mimo wszystko nie wyobrazaltem sobie az tak
uderzajacego podobienstwa migedzy nim i ojcem.

- Pon Stunnington ociec - zagadal towarzyszacy mu
kizepki facet, z twarza postarzatego mlodzienca i wyrazem
sennego psa. - M6j pon mo ku wom biznes - prawil dalej,
przektadajac skazong chtopska gwara mysl patrona.

- Un kce, abysta si¢ od Uthera odstiychneli, za co da wom
piniundzow.

- Nie potrzebuj¢ posrednictwa - zwrdocitem si¢ do starego
po angielsku.

- Poczekaj na korytarzu, Steve - Stunnington odprawit
osobliwego ttumacza.

- On nie umie méwi¢ po polsku - doniostem, jak tylko za
tamtym zamknely si¢ drzwi.

- Nie trzymani go dla znajomosci jezyka. A ty powiedz
swojemu ojcu, aby nie mieszat si¢ do moich spraw.
Zrozumiano?

- Nie zrozumiano - warknatem.

- Wiem o was wszystko. Twdj ojciec prowadzi jakie$
poszukiwania na zlecenie mojego syna. Od niego Uther
dowiedziaf si¢ o Szwajcarii.



- O Szwajcarii Uther dowiedziat si¢ dos¢ dawno z lekcji
geografii - nie poczuwatem si¢ do odkiyda homunkul nad
Lago Maggiore. A

- Nie przyszedtem stucha¢ glupich dowcipow.

- A w ogole po co pan prszedt?

- Zatelefonujesz do ojca, aby zaniechat wszelld.ch inte
res6w z Utherem, a ty przestaniesz si¢ z nim widywac¢. Dam
pie¢ tysiecy dolarow.

- Phi! T*le to ja dostaj¢ na drobne wydatki - zrobitem,
zblazowang ming¢. Wrzatem.

- Duziesiec i ani centa wigcej.

- Tata zabronit bra¢ money od nieznajomych.

- Mozesz uktad przyjac lub nie, mozesz takze bezintere-
sownie przesta¢ maci¢ w glowie mojemu synowi, jesli jeste$
az tak ghupi, Zeby nie skorzystac z okazji, iyi,, pieni¢edzy nie
zarobisz zmywajac paryskie wychodki. Ale jesli nie
pozostawisz w spokoju Uthera, s"bko zbrzydnie ci to miasto.
Obiecuje. Nie przyjmie ci¢ do roboty Zadna garkuchnia,
wyrzucg z tej facjaty i nie wynajma zadnej innej. A wiesz
chyba, jak Francuzi traktuja ucigzliwych cudzoziemcow.
Bardzo chcialem powiedzie¢ mu co$ przykrego, ale opa-
nowatem si¢ przez wzglad na Uthera, tylko otworzytem
szeroko drzwi z ukfonem, jakiego nie powstydzitby sig
rasowy maftre d’hotel.

- Mam zaszczyt pana pozegnac, mister Stunnington!

- Zebys nie zatowat. Dotrzymuje postanowien.

- Nie wstyd panu, powaznemu cztowiekowi, dyrda¢ na
siddme pietro i straszy¢ studenta? Nie ma pan juz nic
lepszego do roboty?

Uthera spotkatem na Sorbonie dopiero po kilku dniach.

- Ojciec zablokowat mi konto, rozumiesz.

- Nie pow6d, abys od nas stronit. Twéj ojciec byt u mnie
i proponowat pienigdze.

- Jego ograny chwyt. Chce mnie zmusi¢ do powrotu do
domu. Koszmarny tato, nie? Oczywiscie predzej zdectine,
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Z on postawi na swoim, ale od was powinienem trzymac

2 dala, inaczej narobi wam ktopotow. Potwor! Kiedys
Aki nie byl, z wiekiem podleje - nie patrzyt w oczy, " tydzit
sie.

~ Jakos to bedzie. Chodz do nas, razem przetrzymamy
szajb¢ twojego autora.

- Ja przez niego nie znajd¢ Zadnego zajecia, a was
pozbawi i pracy, i dachu nad gfowa. Moze zastraszy¢ patrona
albo kaza¢ zdemolowac jego lokal. Sta¢ go na to, potrafi
wykona¢, co zapowiedziat. Nigdy ci do konca nie
powiedziatem, jaki jest bogaty. Pofowa akcji Standard Oil,
udziaty w cynku, miedzi, kawie i Bég wie, w czym jeszcze.

- Nie damy si¢ s*ntazowac¢. Idziemy do mnie. - Wyco-
fa¢ si¢ byloby ponizej mojej godnosci.

Uther byt smutny, wiciekly i gfodny. W kieszem zostat
mu abonament na przejazdy metrem i kilka frankow. Po
powrocie ze Szwajcarii jego ksigzeczka czekowa nagle
stracita moc.

Ojciec milioner, majetna macocha pod Paryzem, w kregu
bliskich znajomych kilku tutejszych prominentéw fi-
nansowych, a liczy¢ nie moégt na nikogo z nich.

- Sprzedam mieszkanie. - Uther kupit je po przybyciu
do Paryza.

- Nie sprzedawaj, wynajmij, bedziesz miat na zycie, i
sprowadz si¢ do nas - az tyle na raz powiedziat Sven
poruszony sytuacjg Uthera.

JedliSmy smazone kartofle z bigosem. Stanowit obok ryb
Svena i mamalygi Otokara filar codziennego wyzywienia i
zwierciadlo sj*uacji finansowej na naszym poddaszu.
Potrawa praktyczna, trwata, niie do zdarcia. Proporcje
sktadnikéw w kociotku, jaki prawie zawsze dyzurowal w
lodéwce kupionej okazyjnie przez Svena, wahaly si¢
stosownie do stanu naszego budzetu.

Poczciwe warzywo ratowato od glodu, zimna i ztego

. IR . 77
samopoczucia nas, Otokara, wspdlnika od zmywania,



i wielu naszych znajomych. A obie nasze nory $mie kapusta
jak krolicza jama. Wigc i teraz niezawodna jar** na,
ugotowana z najtansz”” migsem, podtrzymata na ciele

i duchu jedynego spadkobierce kalifornijskiego potentata
Merdziai]I

inaiar,,,

Uther dostal materac turystyczny i puchowy §piwor
Svena. Nasze sekretne przejscie w Scianie pozwalato prze-
mieszczac si¢ bezszmerowo na wypadek niepozadanych i
wizyt. Strozka nie powinna i nie dowie si¢ o przybyci®
nowego lokatora, a i ociec Stunnington nigdy nie dopadnie
tu syna.

Gra zaczynata wciagac. OczywiScie, przede wszystkim
staratem si¢ pomoc Utherowi w przetrwaniu trudnego czasu,
ale tez bardzo chciatem utrze¢ nosa chamowi, co z wysokosci
wora z pieniedzmi traktowat nonie jak istot¢ posledniejszego
gatunku, ktora mozna bezkarnie obraza¢. Zdecydowani na
walke do ostatniego franka i ostatniego wybiegu trwaliémy w
oczekiwaniu ataku, lecz przeciwnik nie wydat nam bitwy.
Wprawdzie konto Uthera podlegato blokadzie, ale nikt nie
przyszedt grozi¢ naszemu patronowi ani rozbija¢ jego lokalu,
nawet nikt nie doniést konsje- rzce o przetrzymywaniu waleta
ani nie przeszkadzat Utherowi w usitowaniach, zreszta
bezskutecznych, odnajecia kawalerki. Nie znalazt si¢ amator,
stalo puste jak wiele luksusowych mieszkan w drogich
dzielnicach ze wzgledu na zbyt wysokie czynsze. A Uther
zwigzany klauzula kontraktu kupna, nie miat prawa
samowolnie komornego obnizy¢.

- Nie taki diabet straszny... - doszedfem do wniosku,
zadowolony i troch¢ zawiedziony obrotem sprawy. Maj
rozsadek cieszy! si¢ ze spokoju, waleczny duch wyzywat
przeciwnika na udeptang ziemie.

- Bierze mnie na przetrzymanie - przewidywal Uther.

- Ruszyto go sumienie—mruczat Sven.

Nastata sroga zima, cala Europe¢ gnebily mrozy i $niezy-
ce. Sekwana stanela - zamarl ruch rzecznych barek, za-
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piari towarowy port Zabrakto pracy przy

przetadunku, *zie udawato si¢ niekiedy zarobi¢. Z braku
opatu Sorbona zawiesita wyktady. Na naszym poddaszu,
pozbawionym urzadzen cieplnych, siadywali$my zbici w
gromade yjrokot prymusa, na nim perkotat kociotek z goraca
wodg dajac ztudzenie ogrzewania. Smierdziato kapusta,
petami

i starym, wyzigbtym, zawilgoconym murem. Ani mowy
o jakim$ grzejniku elektrycznym. Na calym strychu nie
byto nawet jednego gniazdka. Podtaczenie do przewodu
o”ietleniowego tez nie wchodzito w rachube. Nawet
wkrecenie Zarowki o wigkszej mocy niz czterdzie$ci wat
wywalato bezpieczniki, zatozone wtasnie dlatego, aby lo-
katorzy poddasza nie pobierali wigcej energii, niz zostato
wyliczone dla jednej lampy na kazde pomieszczenie, a
wszelkie korki i liczniki, Zeby zapobiec niepowotanym
manipulacjom, znajdowaty si¢ pod kluczem w lozy konsje-
rzki.

- Prace za mieszkanie, nie za igloo! - Sven z obrzydze-
niem obserwowatl szadz porastajaca Sciane i okragla szybe
umieszczonego pod sufitem oeil-de-boeuf, swietlika, zwa-
nego wolim okiem. Zaciagniety bielmem zmarztoci dmuchat
lodowatym wiatrem i niczego nie o$wietlat, bxolaj na
lodotamaczu!

- Ale karakony wymarzng - krzepit nas Uther w uszan-
ce, szaliku i rekawiczkach.

- Wytrzymuja piecdziesiat stopni mrozu i siedem lat
bez zarcia - nie wiem skad Otokar czerpat takie wiadomosci.
— Przetrzymaty w dobrym zdrowiu wybuch nuklearny na
Bikini, s3 nie do zdarcia. 179



- Palmy, stonce, goracy piasek. Bardzo goracy piasek.
Palmy, stonce... - szemrata Ismaila, cynamonowa dziewczyna
Svena. Siedziata na t¥6zku zakopana po czubek nosa we
wszystkie szetlandy Szweda, jej §liczna buzia stracita barwe
rozjasnionego mahoniu, poszarzata. Dygotata z zimna.
Préobowata rozgrzewac si¢ autosugestia.

- w Szwecji w ogéle nie ma takich parszywych mieg,
szkan!

- W Kalifornii zawsze $wieci stonce.

- Jak moj ojciec byt w partyzantce...

- Dom wariatéow - jekneta Ismaila. - Zmituj sig, Otokar
ja juz wszystko wiem o ruchu oporu w Jugostawii!

- Cicho badz, nie wszystko. A o Zeliwnych piecykach
w partyzanckich ziemiankach méwitem? Nie méwitem!

- Koza! - klepnatem si¢ w czoto. Tylko Macedonczyk
mogt wpas¢ na to. Znana nam juz z tytu i przodu partyzantka
jego taty, jeszcze wcigz inspirowata do praktycznego
mys$lenia.

Pojechalismy na Belleville, w sktadzie starzyzny wy-
grzebali$my maly cyganek, nie wigkszy od wiadra, obfy
cylinder z fajerka i popielnikiem na trzech ugietych nézkach,
kilka ksztattek i kawatki rur.

Po przytaszczeniu wszystkiego pod brame Sven stanat
przed oszklona lozg konsjerzki zastaniajac swa okazala
sylweta widok na klatke schodowa.

- Nie przezigbi si¢ pani, madame? - zagaif
towarzysko.

Jej komoérka takze nie miata grzejnika ani elektrycznego
gniazdka dla wtyczki. Nedzny, stary dom przy biednej ulicy z
ubogimi mieszkancami i uboga portiernia dozywat swych dni
wraz ze swoja strozka, ktora od trzydziestu lat patrzyta, jak te
kamienice, szykowne pod koniec stulecia, chyla si¢ ku
ostatecznej ruinie.

Witasciciel od dawna nie fozyt na wigksze remonty,
eksploatowal do oporu, czekat rychtego skazania budynkow
na rozbiorke. Wtedy wyrzuci lokatorow, teraz chronionych
prawem lokalowym, i wpusci buldozery. Na coraz
cenniejszym gruncie stang nowoczesne punktowce, kom-
fortowe, drogie, schludne i... bez oblicza.

Olkitana w szmaty strozka w rekawiczkach z ucietymi



palcami grzata rece nad garnkiem wypelnionym zarza‘cym
drzewnym. Narzekaniom Svena na zime wt6-
yowal’a narzekaniem na rzad:

_ Styszane rzec”, monsieur, zamiast zbiera¢ $nieg, zbiera si¢
rzad i radzi, jak zebra¢ $nieg! A podatnik placi, “¢c na co wydaje si¢
nasze pienigdze?

Sven, jak przystato na dobrze wychowanego cudzoziem-
ca, nie krytykowal organu wykonawczego Republiki, tylko
ostabial czujno$¢ madame, asystujac upustowi jej goryczy.

I tak przeszwarcowali§my koze, ktorej konsjerzka nie
puscitaby do domu za zadne skarby ze strachu przed pozarem, a
poza tym regulamin nie przewidywat podobnych komfortéw dla
mieszkancow stiychow.

- Louis Pigtnasty - uSmiechneta si¢ do piecyka
Ismaila. Cylindryczny kadtubek, wsparty na krzywych nézkach
z zatartym ornamentem, przywiod?! jej na mys$l ludwikowskie
rokoko. Imie¢ przylgneto, pozostat Ludwikiem. Ustawiony na
$rodku dziupli Svena, rozpalony do czerwonosci cyganek
gorzal jak serce, cieszyt oczy widokiem ognia, piescit stuch
muzyka syconych pfomieni, promieniowat cieptem. W moich
wspomnieniach ta sroga paryska zima zrosta si¢ z obrazem
buzujacego szkartatem Ludwika. Wszystko zdawE"o si¢
sprzyja¢ naszemu pognebieniu. Zaciely si¢ rodzinne dotacje
Svena, wplywato tylko ascetyczne minimum.
Demonstrowano niezadowolenie z przedtuzajacych sie
studiéw syna, zapowiedzianych na cztery lata, a juz
trwajacych szesc.

Z moim kontem zaopatrywanym przez ojca dziato si¢ to
samo, co z temperaturg. Saldo gwattownie poleciato w dot, az
osiagneto zero. Zacni i oszczedni obywatele francuscy,
zatrudniajacy na godziny przy kuchni i sprzataniu czeko-
ladowa dziewczyne Svena, prywatnie studentke socjologii,
wyjechali na zimowe wakacje i uwi¢zli w Chamonix, wiec
Ismaila pozostawata bez pracy i ptacy. Finanse Uthe- ra
prezentowaty ustabilizowane dno.

T

Catg nasza gromadg utrzymywali Szwed z Macedoncz” 1
kiem, zmywajac gary w barze szybkiej obstugi, gdzie ja $i 1!;1112
nie pokazywalem, aby nie narazac ich takze na zemst



Stunningtona. ’

W poszukiwaniu rezerw Ismaila zlikwidowata swoje
mieszkanie, i tak wiecej przebywata u nas niz na swojei
kwaterze w Belleville. Lecz nie zrobili§my na tym koko, s6w,
musiat ja Sven zglosi¢ jako wspoétlokatorke. Konsje- rzka zbyt
dobrze znata uktady; to ta mata Marokanka od naszego
wielkiego Szweda.

Natomiast Jug przenidst si¢ do nas bez biurokracji. Tak
zyskaliSmy drugiego waleta i pigCset frankéw miesigcznie,
dotychczas ptacone przez niego za 16zko w wieloosobowym
pokoju w suterenie pensjonatu obok placu Republiki,
prowadzonego przez Serba emigranta.

Kiedy nasze notowania przedstawialy si¢ wyjatkowo
beznadziejnie, zjawil si¢ u nas chlopiec, kruczoczarny Puk ze
»Snu nocy letniej”, moze pigtnastoletni - na takiego wygladat.
Nigdy go dotychczas nie widziatem. Zadzwonit do drzwi
Svena. Od czasu zamieszkania z nami Otokara moje wejscie
nie otwierafo si¢ przed nikim.

- Zastalem Amerykanina? - rozejrzal si¢ ciekawie po
naszej jaskini, zsunat na plecy welniany basztyk, potrzasnat
picknie osadzong gtowa. Wtosy siegajace ramion pod-
trzymywata barwna indianska krajka. Tego sezonu nosily ja
wyrostki na catym $wiecie za przyktadem tenisisty Borga.

Czerwono-z6tta opaska podkreslata oliwkowg skore,
ciemne oczy i dtugie wywini¢te rz¢sy. Maly wygladat na
Araba, w tym wieku ci wschodni chfopcy podobni s do
$licznych dziewczyn.

- O co chodzi? - nie odpowiedzialem na pytanie.
Wprawdzie prezentowal si¢ nieszkodliwie, ale najpierw wola-
tem wiedzie¢, dlaczego chce widzie¢ Uthera.

I

_ Prosz¢ si¢ nie obawiac, jestem przyjacielem - powiedziat z
powaga. Mowit zle po francusku, ale moje ucho, hrazane
codziennie btedami osobnikéw pigciu narodo- *oSci, nie
potrafito odgadnag, jaka to znowu nacja zme”asi¢ z jezykiem
Woltera.

_ Ja sigg?iczego nie boje¢ - pouczytem szczeniaka. - A kim ty



jestes?

- Michelangelo.
_ Bounarotti? - zazartowatem. Jeéli juz kogo$ przypominal, to
nie szpetnego Michata Aniota, tylko mfodego pawida jego
dtuta.

_ Michelangelo Owerola - ugiagl w uémiechu pi¢kne usta. -
Przyniostem pienigdze dla Amerykanina.

- Trzeba byto od razu tak méwic. Ale Uthera nie ma -
dyzurowatem przy Ludwiku. Stunnington gdzie$ poszedt nie
opowiadajac si¢, Ismaila ze Svenem jeszcze nie wrocili z
miasta, Otokar odrabial w barze. - Rozgos¢ si¢. Od kogo sa
plenlqdze dla Amerykanina?

Mamma zwraca z p>odzigkowaniem pozyczkg Ale
szpan, bomba! Mozna obejrzec? - zachwyt odnosit si¢ do
mojej torby, wiszacej na zagtowku 16zka.

- Mozna - zezwolifem wspaniatomy$lnie. Tego sezonu
Dzielnica Facinska ubierata si¢ w stylu militarnym, kurtki,
spodnie wojskowego kroju, juchtowe buty z wysoka
cholewka, szyku dopetniato skrzyZzowanie chlebaka z saj-
dakiem, noszone na pasku przez ramie.

Moja torba miata klape¢ pokryta srebrzysta dzicza szczecia i
dwa rzedy patrontaszy po bokach, pochodzrta ze sklepu
mysliwskiego na Nowym Swigcie w Warsz” wie - byla
wspaniata. Na moja wzmianke w liScie przystata ja matka
pierwsza okazja, aby, bron Boze. dziecko nie czulo si¢
ubogim krewnym w tym Paryzu i nie nabawifo si¢
kompleksow.

- Musze¢ juz i$¢, mamma kazata predko wracac. Zostawie
u pana pienigdze. - Przyjatem dziesig¢ tysiecy frankovi, i
razem z chfopcem wyszedfem z domu.

- Nie trzeba mnie odprowadzac - obruszyl si¢ rostek.

- Ide do sklepu, nawet nie wiesz, jak bardzo w pore
twoja mamma oddata dtug.

- Pieniadze zawsze sa w pore - usmieclinat si¢ Michel-
angelo i znikt w perspektywie uUcy. Przystonit go padajacy
grubymi platami $nieg.

Nakupitem réznych dobrych rzeczy z uwzglednieniem
indywidualnych gustéw naszej migdzynarodéwki. Nalezato
si¢ wszystkim po tygodniach kapuscianej diely, ktora
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mietatem o daktylach, za ktéiymi tgsknita najbardziej. Zaraz
tez \ “stawitem na kotrytarz kociotek z poczciwym warzywem
i otworzytem bulaj na naszym lodotamaczu, aby przewiato
bukiet nieodtaczny tej potrawie. I zaraz zeszli si¢ wszyscy
jeden po drugim, i jak zwykle Ismaila nie docenita moich
wysitkow.

- Smierdzi jak w norze u skunksa - weszac rozdeta
cienkie chrapki. Czesto mowita co$ takiego, gdy wracata ze
dworu. - Otworzy¢ okno? - popatrywata na nas z rozterka.

- Od smrodu jeszcze nikt nie umarl, a od mrozu
Napoleon przegrat kampani¢ moskiewska - przestrze”em.

- Oliwki, wino, westfalska szynka, broszetki, daktyle,
cztery rodzaje sera - wyliczal Sven bobrujac po stole. - Jeste$
wielki! - to o mnie.

- Wiadomo, my Sfowianie! - przyszyt si¢ do wiezi
plemiennej Otokar.

Pozwalatem si¢ uwielbiac i ptawitem w pochwatach, ale
niedtugo, bo wszyscy chcieli zna¢ Zrédfo nieoczekiwane;j
fortuny.

- Przyjaznisz si¢ z baronem Rotschildem?—
zagadywata Ismaila, wytwornie pojadajac stodkiego jak
patoka
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ale z naszym osobistym milionerem. Uther, kola- )

I'n  yvydthefnisgewdpiactrisltiazan ibieectanty Silesrhhe-
dwiescie czterdziesci pigc. Oto reszta

potozytem przed nim pienigdze.

» A skad ]e miatem? - patrzyt na bankngty jak pies na

eza, nie tknal ichi, podejrzewal kawat.

- Michelangelo Owerola zwrdcit pozyczke zaciagnieta

przez jego mammeg.

- Seniora Owerola nie byta mi nic dtuzna.

_ Moze zapomniates$, zdarza sig.

_ Kto, méwisz, to przyniost? *

Michelangelo Owerola, wyrostek $liczny jak Ismaila-

sklonifem si¢ dwornie pigknej dziewczynie Svena i powie-

dziatem, jak wygladal maty Wtoch.

- Michelangelo Owerola ma dziesi¢¢ miesigcy - zawia-

domit Uther. Seniora Owerola byta dochodzaca sprzataczka,

miedzy innymi utrzymywata fad w kawalerce Uthera.

- Moze to jego starszv brat?

- On nie ma brata, tylko czteiy siostry, ale nie wysilaj sig,

Bej, Zadna z nich nie mogta udawac¢ wyrosnigtego chtopca.

Najstarsza ma osiem lat. Ecco! Gadaj, skad naprawde wziates

pieniadze?

- Moéwie powaznie. W kazdym razie przyniost je kto$, kto

doktadnie zna twoje obecne miejsce zamieszkania.

- Nikomu nie podawatem waszego adresu.

Rzecaywiscie zachowywal szczegolne srodki ostroznosci,

nawet korespondencje¢ odbierat u konsjerzki w domu, gdzie

miat mieszkanie. Poczt¢ otrzymywat rzadko, przewaznie od

Cor, swojej dawnej opiekunki, a chociaz wyszta za maz i

miata juz wlasne dzieci, zachowata sentyment dla

wychowanka. Natomiast listy ojca zwracal nie otwierajac,

o czym powiedzial nam dopiero teraz.

- Twdj ojciec zna adres Beja - wtracit Otokar. Wszyst-

kich intrygowat postaniec z imieniem pozyczonym OH oseska,
oddajacy nie pozyczone pienigdze.

- Chtopiec pukat od razu do Svena, a mister Stunninp ton
nie zna naszych uktadéw - powiedziatem.

- No to poznat - zamruczat Sven. - Ale nad czyj”
tamiecie gtowy, przeciez jasne. On ci zamkn” konto, t}”ﬁg



przyjmujesz jego korespondencji. On nadal nie chce odkre,
ci¢ kranu z pieni¢gdzmi, ale tez nie chce, aby$ zmarnial wiec
postuzyt si¢ jakim$ wloskim wyrostkiem, Zeby dac ci $rodki
na utrzymanie.

- Nie w stylu mojego ojca. Nie bawitby si¢ w szlachet-
nego anonima, tylko zwyczajnie uruchomit méj rachunek i
kazat nAie o tym zawiadomic¢. Lubi, aby wiedziano o jego
wspaniatomyslnosci.

- Dlaczego chfopiec miatby podawac¢ cudze nazwisko?

- Zwroccie uwage, matego przystano pod nieobecnosc
Uthera!

- Co nie wyjasnia, dlaczego postuzono si¢ osobami
rodziny Oweroli.

- A gdyby akurat nadszed! Uther?

- Pomyslano tak, aby nie nadszed!. Kto wiedziat, dokad
wychodzites?

- Tylko Anne-Marie. Spotkatem si¢ z nig w ,,Rotonde”.
- ChcieliSmy wiedzie¢, kim jest Anne-Marie. - Dziewczyna z
oktadki. Modelka z Vogue’a - dodat jakby z przymusem.

- Moze ona postata ci pieniadze.

- Ona wie, ze Michelangelo ma dziesi¢¢ miesigecy, cho-
ciaz domysla si¢ moim kfopotéw. Nawet proponowalta
pozyczke, oczywiscie odmowitem.

- Oczarowata go moja torba. Ogladat, przymierzat, do-
szczetnie wybebeszyl! - dopiero teraz zachowanie wyrostka
zaczelo mi si¢ nie podoba¢. Kiedy nicowat torbe, ciekaw, jak
wyglada w $rodku, a potem krygowal si¢ z przewieszona na
ramieniu i byto go f>elno w obu naszych dziuplach, kiedy
bobrowat wsréd ksiazek, skryptow i cate-

jjataganu na biurku, dziwne, ale nie wydawat mi si¢ ani
AAcibski, ani nienatur®ny, przeciwnie, szczety i spontani-
'Ny. Budzit sympati¢. Maly hochsztapler! Ale czego szukat,
co chcial znalez¢, jesli rzeczywiscie szukal.

J Nie poswigcono dziesigciu tysigcy za mozliwos$¢ zre-
widowania twojej torby - Sven nie wierzyt w jaka$ prze-
vj,rotna misje wyrostka.

_ Tez tak sadze - przejrzatem dokumenty, drobiazgi, jjje
brakowato niczego. T”lko nigdzie nie moglem znalez¢ listéw
od ojca. Trzymatem je w biurku. Zniknely.

Mi¢dzy innymi zawierafy lakoniczne wzmianki dotyczace



poszukiwan Jadwigi Surazynskiej. Ale jesli ktokolwick zabrat
korespondencjeg, aby w niej znalez¢ informacje na ten temat,
z pewnoscig doznal zawodu. Moj ojciec z zasady nie zwykt
sie rozpisywa¢, a z Utherem komimiko- wal si¢ telefonicznie.
Nawet tekst ogloszenia ustalili w ten sposéb. Brzmiato;

»Osoby posiadajace wiadomosci o Jadwidze Bartnik- -
Surazynskiej, urodzonej w Wigajnach w Ziemi Suwalskiej w
roku tysigc dziewigCset trzydziestym dziewigtym, proszone sg
o napisanie do Biura Ogloszen w Warszawie, numer oferty...
Zapewnia si¢ zwrot wszelkich ewentualnych kosztow.
Nagroda”.

Na kilkakrotnie powtérzony ap>el w prasie warszawskiej
i wschodniego obszaru Polski dotychczas odpowiedziata
tylko jedna kobieta:

»Jadwiska z Bartnikow-Surazynskich, w odréznieniu od
innych, nazywanych Nikodemowymi, przyszta na §wiat w
roku tysigc dziewigcCset trzydziestym siddmym, a nie
trzydziestym dziewiatym, jak podano w anonsie. Zostata
zabita majac lat sze$¢.

Jadzka z Bartnikéw-Surazynskich, z rodziny Zielarzami,
urodzona w roku tysigc dziewig¢éset trzyd”j tym dziewigtym,
wraz z matka Stanistawa zagmety uj dtugo po wojnie w
niewyjasnionych okolicznos$ciach”

I nie byto wig¢cej w Wigajnach Jadwig urodzonych wpo
danym czasie - donosita sedziwa mieszkanka wioski, anna
Smolarz-Surazynska, $wiadek $mierci Jadwis”*j w roku tysiac
dziewigCset czterdziestym drugim.

Wigkszo$¢ mieszkancow wsi miata takie same nazwiska
a czesto identyczne przydomki, imiona ojcéw, a nawet
dziadéw. Stad nie pisane nigdzie, zwyczajowe przezwiska jak
na przyktad Nikodemowi, Zielarze czy Smolarze.

Po drugiej wojnie wielu rozbie”o si¢ po $wiecie, ale nie
styszano tu, zeby kto$§ z Wigajn wyemigrowat do Ameryki,
Owszem, zaraz pd wyzwoleniu, tamtejsza powinowata
Nikodemowych, Anna Stimnington, poszukiwata krewnych,
ale nikt z nich nie przezyt.

Dopiero teraz Uther dowiedziaf sig, Ze jego polska
Granni interesowala sig¢, o czym nigdy nie wspomniata, losem
dalekiej rodziny w starym kraju.

Nasza niepomyslno$¢ zdawata si¢ mijaé. Otrzymali$ni§’z



Utherem prace na dworcu towarowym przy przetadunku
wegla.

Stupek rteci weigz leciat w dot. Takiej temperatury nie
wytrzymywal algierscy gastarbeiterzy, sinialy ich oliwkowe
twarze, niewiele pomagata rozgrzewka przy zelaznych
koszach napetnionych gorejacym koksem, o ktére zadbata
wynajmujaca nas spedycja. My rzadko przystawaliSmy w
kregu ciepta, praca na akord, ptacono od wagonu.

- Zy*a z ciebie - nie doceniatem odpornosci Uthe:F
Pochodzit przeciez z fagodnego klimatu, w poréwnaniu
Kalifornig Paryz lezat w strefie chtodnej, nawet bez
Liagtkowycti mrozow.

Spodziewate$ si¢ niedotegi? - podniost na mnie za- Jj* *ienione
od wiatru oczy. - Pochodze¢ z twardej rasy “redzej zdecting, niz dam
si¢ ztama¢ Potworowi.

' W przezwisku dzwigczato echo szorstkiej czutosci, lu_
niecheci. Splot uczu¢ zawezlonych i nie do rozsuptana kilof
rabal z pasja, szufla z furig spychata biyly. Uther uwalat z lory
wegiel przeciwko ojcu.

Wieczorem waliliSmy si¢ jak snopy, zasypiajac nad talerzem
podsunietym przez przyjaciot. A po paru tygodniach nadeszto
zawiadomienie z banku, jedno na staiy adres Uthera, drugie
przynioést postaniec do fxjkoju Svena. potwor ztamaf sie, ale
dat do zrozumienia, ze wie, gdzie szuka¢ syna.

Kiedy jego ksiazeczka czekowa odzyskata dawng moc, Uther chcial
Yozy¢ na nasze potrzeby i wynajac lepsze mieszkanie. Lecz chociaz
wecale nie przyszto tatwo, oparliSémy si¢ pokusie.

- Nie bytoby dobrze, Uther. Mkt z nas nie czulby si¢
swobodnie. Jesli znajde¢ si¢ w prawdziwej pxDtrzebie,
pierwszy strzele cie na pozyczke - Otokar wyrazil, co mniej
wigcej odczuwalo kazde z nas po opanowaniu checi sko-
rzystania z okazji.

- Mozesz zaptaci¢ nasz czynsz do konica roku - faskawie
przyzwolita Ismaila. - To bedzie sprawiedliwie, co. Euro-
pejczycy?

Nadciagata paiyska wiosna.

Za szybami kwiaciarn omdlewaty tuberozy i nicejskie fiotki.
Zaproszony przez Sorbong rozpoczat wyktady na wydziale
literatiiry stfowianskiej polski pisarz. Pisat Swietnie, réwnie
swietdf® mowit. Znajomosé przedmiotu i dar sfowa w



doskonatej francuszczyznie jednaly mu sympatig¢ stuchaczy.
Na jego wyktady Sciagali takze ludzie nie zajmujacy si¢
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na co dzien filologia polska. Wielu przychodzito, jgjj
przychodzi na spotkanie z gwiazda, urzekaty enidyr”
swoboda natracji, dowcip tak ceniony przez Francuzo""

Zaciekawiony i dumny ze §wietnego rodaka biegatem*
jego odczyty, zadnego tez nie opuscit Uther. Potem przep””
dal w starej ksigznicy, pamigtajacej Mickiewicza Bibliojg ce
Polskiej, obok katedry Notre-Dame. Rozczytywat sj. w
ksigzkach tego pisarza, juz zupetnie dobrze radzit sobje¢ z
oryginatem, prawie wcale nie korzystal ze sfownikow

- On robi z jezykiem, co chce - méwil o pisarzu -le”
mu u noég jak pies, zdaje si¢ prosic: kaz pochodzi¢ tia zadnich
albo na przednich tapach, kaz zonglowac, tylko nie kaz
milcze¢, bo bez ciebie waruj¢ po leksykonach poprawny,
porzadny i nijaki.

Na jednej z prelekcji spotkatem Uthera z dziewoja w
rudobrazowym kostiumie przybranym mankietami i szalem z
rdzawego lisa. Wpiety w futro cyklamen podkreslat twarz
delikatng i drobna, smagta skore, orzechowe oczy i wlosy
ptowe, opadajace na ramiona.

Anne-Marie, modelka z Vogue’a.

- Zaczekajcie na mnie, niedaleko jest mily lokal -
rozporzadzita nami siadajac za kierownica dwuosobowego
bolidu barwy morskiej wody.

- Gazeciana Gidconda - zamruczatem do wtasnej bro-
dy, bo nie godzitem si¢ na urok, jakim promieniowata, i aby
pozbyc¢ si¢ uczucia zazdrosci, tak! pozazdroscitem Uthero- wi
Swietnej dziewczyny.

- Co$ mowites? - nie zrozumial mojego mamrotania.

Posrod labityntu staiych domoéw ,,Chez Jacques” zaj-
mowal piwnice, zapewne pamigtajaca czasy wczesnych
Ludwikéw, ciasna, ciemna, nastrojowa. Rozbrzmiewata
arkadyjskq melodia, dobywana z fletu przez niewidomego
grajka.

Wzdtuz kamiennych $cian biegly potki z pociemniatego
debu, zastawione cynowymi naczyniami, na prostych sto-
wspartych na krzyzakach, migotaty §wiece obsadzo- flaszkigpo
marze. l
180 GichB muzyka, powietrze przesycone zapachem topio-
wosku przywodzity na mysl dostate letnie p)otudnie, "jjajacy
zYota patoka plaster miodu. Usiedlismy ] IvykUSZU.



tuku wejécia zap)tongta bragzoworuda sylwetka.

, Bonjour, Anne-Marie — u$miectinat si¢ do niej bar- gj, _
Hallo, Anne-Marie. Hej, Anne-Marie - zaszemrato 16lka
glosow i zatrzepotaly od stolikoéw wyciagniete dto- pie,* kiedy
dziewczyna przechodzita mimo nich, oddajac “rowienia.
Ayask $wiec zapalaf refleksy na jej pszenicznych wlosach,
rysujac wokot glowy $wietlisty kontur, nasycat kolo- * bluzki
ze starej koronki, barwy pozoétktej kosci stoniowej, spigtej
pod szyja kamea. Fruneta waskim przej$ciem. Fatka.

v

Usiadta naprzeciw nas, rzucita obok zakiet z miedzianym
szlakiem futra, uSmiechneta si¢ tylko samymi wargami,
kaciki ust ostaniaty cienie. Oczy koloru skorupki orzecha nie
braly udziatu w tym usmiechu, na delikatnej twarzy Anne-
Marie lezata obietnica. Otaczata aura niepokoju.
Prowokowata do zrobienia czegos$, co wyrdéznitoby sposrod
innych, zastuzyto na jej uwage. A chociaz odnosita si¢ do nas
obu jednakowo, nie miatem watpliwo$ci. Nie znaczytem dla
niej nic.

Usitowatem przejrzec i sklasyfikowac zjawisko pod tytutem
Anne-Marie. Dziwne, wydata mi si¢ znajoma. No tak, pewno
widziatem jej twarz na okfadce Vogue’a.

Oto najbardziej zbytkowny przedmiot, jaki ofiarowuje Paiyz.
Kugtarstwo - dewaluowatem urok przeznaczony nie dla mnie.
Mona Lisa za pi¢¢ frankow - tyle kosztowal numer tygodnika
- ¢wiczgca na nas zagadkowy usmiech podpatrzony u
florenckiej damy ze stynnego portretu Leonarda.

zywy manekin zza panoramicznej szyby na Cha Clisées,
luksusowa lala do rozbierania i ubierania, dziwe wlosy
pielegnowane u najmodniejszego frv-.;

losy pielegnowane u najmodniejszego fj pusta glowa,
zamyka i otwiera oczy, z nieporéwnaJ3 wdzigkiem wymawia
okoto dwustu stéw, aby sig, Ze nie tylko jest pigkna, ale i ma
co$ do powiedzoj*

Mylitem si¢. Nalezata do zupetnie innego gatunku,
pszeniczng peruka znajdowato si¢ dos$¢ rozumu i niqJo” lity
spryt. Lecz wowczas nie podejrzewaltem tej dziewczv ny ani o
inteligencje, ani o sztuczna grzywe.

Kiedy wyszliSmy z winiarni, nie spostrzegtem kabrfoi¢ tu
w ksztatcie tkackiego czotenka. Miat tylko dwa miejsca 191



Anne-Marie byta osobag takto”Ama.

Uther zaprosit nas na kolacje¢ do ,,La Tour d’Argent”
stynacej z przyrzadzania kaczki na osiemnascie sposobéw
knajpy drogiej i z tradycjami.

- Alez, Uther, tam przesiaduje cate miasto. Wiesz, jak
nie lubi¢ zbiegowiska. Wole gdzie$ kameralniej - Anne- -
Marie wyraznie nie miata ochoty.

Uther nalegat. Objawita fadna cechg, nie utracita pogody
i nie usifowata postawi¢ na swoim, gdy ja przegtosowalisémy,
a zachowywala sig¢ tak, jakby wieczér w ,,La Toui" byt
najlepszym zakonczeniem dnia.

Zazielenify si¢ platany w Tuileries, pekaly paki kaszta-
now na Trocadero, na skwerach zakwitly wczesne kwialj, na
wystawach wielkich firm na Polach Elizejskich panowato juz
lato.

Przypomniatem sobie warszawskie Y.azienki, drzewa na
Trakcie Krolewskim i bulwar nad Wista ponizej Starego
Miasta, i tysigcletni dab po drodze do Natolina, ostaniec
puszczy z oszadziatym mchami pniem pelnym Ztat, z pospi-
nanymi konarami, a wcigz ozywajacy m{odq zieleniq, i
pomyslatem o Kabackim Lesie budzqcym si¢ najopiesza- lej,
gdzie stadko sam, zrzuciws” wtaénie zimowe sukien-
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. Jiiledzistng btyskawica przebiega posrod bezlistnych Szcze

drzew.
'u nas zima ustgpuje poznie;j.
O  dwa tysiace kilometréw, kilka godzin samolotem, lezato
moje miasto nad rzeka przez cudzoziemcow na”- “ang
senna, dla mnie bedaca czyms wigcej niz tylko rzeka, a na
skraju miasta pod lasem, szczatkiem dawnych mazo- *eckich
borow, czekata na mnie mata uliczka Rajskich
ptakow.
Zbieratem si¢ do odlotu.
Mingety dwa lata mojego Paiyza. Przyjechatem tu po ukonczeniu
wydziatu prawa na warszawskim uniwersyte- (je, chodzitem
na ciekawsze wyktady i prelekcje wielkich uczonych, pisarzy i
artystow, stynnych prawnikoéw, zapraszanych przez Sorbong z
catego Swiata. Poprawifem moj francaski, nie zapominatem o
angielskim.
Do Heidelbergu pradziadka, Noiymbergi dziadka i ojcowego
Oxfox'du dotgczylem moja Sorbong. Jedyne dziedzictwo,
jedyny spadek i moze dlatego tak bardzo ceniliémy sobie te
nasze gruntowne prawnicze studia.
Czas byto zakonczy¢ okres przydtugiej mtodosci, czas
sprawdzi¢ uzyteczno$¢ nabytych nauk i najwyzszy czas, aby
ojciec przestal wreszcie utrzymywac starego byka.
Rozdzielata si¢ nasza migdzynarodowka. Wyjezdzat do
Szwecji, a pozniej jesienia do Maroka Sven z Ismaila, chciata
swojego biatego rudzielca zaprezentowac rodzicom i licznej
rodzinie, w ktorej oprécz osiadtych inteligentéw byli i
koczujacy nomadzi.
Poddasze z klapa w $cianie, Ludwika, umiejetno$¢ gotowania
bigosu nawet z samej tylko kapusty, uzywana lodowke,
tajemnice¢ opiekania po szwedzku wszystkiego, co ma pletwy,
i mycie garéw w barze szybkiej obstugi dziedziczyli po nas
Otokar z pewnym Grekiem i rownie niezamoznym
Peruwianczykiem.
V-Barakuda M
Ostatnie dni przed *wrotem spedzatem w miege-,,
chciatem sig¢ jeszcze nacieszy¢ Paryzem, obiegalem znaj me
katy.
- Jade do Oxfordu — zwierzy! si¢ Uther. Znoéw gonjj
tego swojego profesora, u ktorego kicaja stada identyc; nycti



zab.

Nazajutrz na stacji metra Clignancoml; zobac”tempe
reny wytapetowane reprodukcjami slynnycti malarz- W
pierwszej cliwili pomyslatem, Ze to zapowiedzZ jakie' nowej
wystawy, a rozlepiacz na koncowym przystaniu kolejki
rozplakatowat wszystko, co pozostato mu po wy, klejeniu
afisz6w na calej trasie.

Byta to jednak reklama nowych kosmetykow fimiy Coty,
a podobizny na kopiach to twarze modelek, sztuka maMjazu
upodobnione fudzaco do kobiet z arcydziet stawnych
mistrzow: ,,Kobieta z pertg” - Corota, ,,Wielka Oda- liska” -
Ingresa. ,,Hiszpanka” — Van Dongena. W powielonych
portretach Modiglianiego rozpoznatem delikatne rysy Anne-
Marie. Plakaty zawiadamiaty o spotkaniu w ,,Olimpii’ z
udziatem gwiazd estrady. Prezentowanie wspoéfczesnych
dziewczyn przemienionych w damy z obrazéw wielkich
malarzy figurowato jako jeden z punktéw programu. Z
impreza wigzano reklamowa sprzedaz wyrobow
petfumeryjnych w kuluarach. Patronowal temu Vogue, a
wéréd imion Zywych manekinéw znalaztem dziewczyne z
oktadki, Anne-Marie.

Widzialem ja raz, wtedy pw wyktadzie polskiego pisarza,
wieczorem przy blasku $wiec w starej winiarni. Wiecej Uther
jej nie pokazat, nawet o niej nie wspominal. Zapytany, cos
duk” wykretnie i wygladat sploszony. Sprawa wydata si¢
jasna. Skreslifem temat modelki z moich odzywek.

Teraz patrzyta na mnie z plakatow ucharakteryzowana
na smukdolice i waskookie kobiety Modiglianiego. Nie
namyslajac si¢ p)ojechatem do ,,Olimpii”.
ujad miastem zaciagal lawendowy zmierzch, dopiero co alono
neony i uliczne latarnie. Do rozpocze¢cia spekta- zostato
jeszcze troche czasu. Na parkingu - tylko dla rsonelu i gosci
rewii - stal z pKxiniesionym dachem j"osobowy zielony
kabriolet, przypominajacy czétenko kackie Za szybg lezat
taciaty dalmatynczyk. Ziewat. Statem niezdecydowany. Nie
bardzo wiedziatem, czy pas¢ na trzy godziny programu,
chociaz na afiszach zapowiadano Aznavoura, Distela i
Dalideg, tylko po to, aby orzez par¢ minut ogladac na wybiegu
Aime-Marie prze- J*alowana chocby na najwigksze arcydzieto
Swiatqwego
portretu.



Na podjezdzie zatrzymat si¢ kremowy buick, wyskoczyt
szofer, ofogzyt samochéd, otworzyt drzwiczki. Wysiadt
mezczyzna w srebrzystej morze i wyciagnat reke do kogos
glebi auta. ,Wysimely si¢ stopy w sandatach ze ztotych
paskoéw, z paznokciami Swiecacymi tez zfota emalia. Wy-
chylifo smagte rami¢ z przewieszonym szalem z biatego
futra.

Ukazata si¢ Szeherezada omotana w sari opalizujace w
blasku lamp tonami bursztynu. Przez cienkg tkanine
pKCSwiecat ksztatt ciata. U nasady brwi patat szkartatny
znak kasty. Nie szta. ptyneta.

Latka.

Nasuneto si¢ pordwnanie z Anne-Marie, kiedy w piwnicy
u ,,Jacauesa” ukazala si¢ obrysowana z6ttym plomieniem
$wiec. Nie, nie byfo podobienstwa migdzy tymi kobietami i
nie wiem dlaczego mi si¢ skojarzyly. Moze miaty co$
wspolnego w sposobie poruszania sig.

Paiyz jest zblazowany mnogoscia ras, strojow, obyczajow
i niefatwo obdarza kogo$ zainteresowaniem, ale ta Hinduska
przyciagala spojrzenia, pewno takze miat swoj udziat
cytrynowej barwy brylantowy sopel, promieniujacy jak goraca
gwiazda na jej czole ponizej linii czarnych wtosow.

Rozpoznatem towarzysza maharani.

Uther w smokingu z biatej moty, z perta w goj” z
oczyma przystonietymi lustrzanymi okularami, ‘m jego szkiet
przesliznat si¢ po mnie tak samo oboje¢tnie j po mijanej
wladnie latami. Nie mogl mnie nie dostrz” przechodzitem
mimo, nieledwie si¢ otarl.

I po co wciskal ciemnote z Oxfordem! Przywykt kant
wac tate ijuz nie moze si¢ oby¢ bez Igarstwa. Zato”
lustrzanki, udaje maharadze, przekonany, ze nikt go
rozpozna. Stru$. Znoéw si¢ dekuje przed rodzicielein przed
nami?

Poczekaj, schytkowy kapitalisto - poruszyta si¢ nicjj
u$piona $wiadomos¢ klasowa - ty neurotyczny przedst”.
wicielu zdegenerowanej nacji. Sobku! prowadzajacy
ukradkiem z dziewczynami. Kopniete dziwadto. !"dak
cholera! A jaki nietaktowny!

Biedna Aime-Marie, z pewnoscig serce jej peknie z za,
wisci, kiedy zobaczy go z maharani ilustrowang takim 195
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klejnotem!

Stawiam kapec¢ przeciwko jej perle, Ze ten diameii wielki
jak mlody szparag jest wyrazem najnowszych zainteresowan
tego niestatego faceta. Stary Potwor nie bez racji przykreca
mu czasami doptyw gotéwki, w przeciwnym razie ziétko
gotowe roztrwoni¢ na dziwki dorobek paru pokolen
skrzetnych angielskich prezbiterianéw i pracowitego
polskiego ludu niby jaki$ przerafinowanj rosyjski arystokrata.

Zniesmaczy! mnie. ®

Kiedy na oczach widowni Anne-Matie pod v/ptywem
mastyksow Coty’ego i biegtych dfoni charakteryzatora
przeistaczata si¢ w dame z portretu, w lozy blisko estrady
dostrzegtem bialy smoking obok zlocistego sari.

Skierowatem na nich lornetke, na twarze padat cien
balkonu pierwszego pigtra, jak zaciggnigte bielmem oczj
irtjo blyskaty szkta Uthera i jak odl"*a gwiazda promie-

klejnot na czole maharani.
pokaz makijazu zyskat mierne zainteresowanie, skrzy-
aly krzesta, szele$city staniole, wymykano si¢ do kulua- * Na
zakonczenie nagrodzono go umiarkowana owacja
oklaskiwano kunszt charakteiyzatora, a nie
modelki-
Rozczulitem si¢ nad Anne-Marie. Postanowitem zajrzec
kulisy- Poszedtem na poszukiwanie garderéb. W kory- j*rzu
waskim i dtugim zagrodzit mi droge wozny.
_ Odwiedzanie artystow wzbronione - ziewnal.
Odzwierni na calym $wiede sg tacy sami, trzeba dac¢ * gars¢
albo nie zawracac sobie glowy, ale nim go wyceni- jem, minat
mnie chfopak w dzinsach z taca petna resztek jedzenia. Nie
nosil zadnych kelnerskich oznak. Zawrocitem i skor”statem
z przyktadu. Wziatem z bufetu wino i goracy sandwicz. Na
kiszkowatym korytarzu ruszylem $miato na cerbera.
- Mademoiselle Anne-Marie? - powiedzialem nosowo,
dzielita nas odlegltos$¢ tacy. Nie robit Zadnych trudnosci,
uprzejmie poszedt przodem i wskazat drzwi.
Oczywiscie poznal mnie. Ale w narodzie, ktory koniecznos¢
zamienit w sztuke - jak powiedziaf, nie pamig¢tam kto -
szacunek dla jedzenia jest duzy.
W garderobie krecita si¢ kupa ludzi, przed rzgdem
trojskygydtowych luster siedzialy potnagie dziewczyny,
zwierciadla odbijaly i zwielokrotniaty ich twarze. Przy
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ostatnim w szeregu spostrzegtem Anne-Marie.

Z ledwoscig ja poznatem, wlasciwie nie ja, tylko zfocista
grzywe splywajaca na plecy, ujeta ciasno wokoét czota
elastyczng opaska. Gruba warstwa biatego kremu jak maska
szczelnie okrywata jej twarz.

- Hallo, Anne-Marie - postawifem tacg¢ na konsoli za-
stawionej charakteryzatorskim kramem.

- Hej— znieruchomiata r¢ka z tamponem uniesioi ku
policzkowi. Nie odwrdcita sig, widziata mnie w lustr Oczy
koloru skorupki orzecha spogladaly znajomo, a zgj, zem
obco,

- O nic nie prositam - powiedziata niskim, nieco ochrv
plym glosem. Wydat mi si¢ inny niz ten, ktory pamigtalei’'

- To pretekst dla liberii przy drzwiach - pozatowatem,
przyjscia. I po co si¢ wygtupiam przed dziewczyna widzig ng
raz w zyciu. Ona mnie nie poznaje.

- Kto zamawial jedzenie? - zawolala Anne-Marie odwracajac SIQ ku sali.
Nikt sic nic przyznawal.

- Moge wziac! - odkrzyknigto z drugiego konca sali. ~
Anne-Marie, przyslij go do mnie.

- Podaj to Jeannette - modelka wskazata identyczng
maske z biatej emulsji, siedzaca po drugiej stronie, i zajeta
si¢ usuwaniem kremu z podbrédka.

]ak niepyszny zabralem tace z gotowalni Anne-Marie Albo mnic nie poznala,
albo nie chciala poznaé, moze ja krepowal ten nieswietny wystep.

Uther pokazat si¢ po kilku dniach. Nie miatem zamiaru
wypomina¢ mu ,,Olimpii”. MozZe rzeczywiscie mnie nie
zauwazyl, zajety kobietg z tysigca i jednej nocy. Ale kiedy
pokazat bransoletke, ktorg miat zamiar ofiarowa¢ Ismaili na
pozegnalny prezent, i zaczal wmawiac, ze kupit u handlarza
antykami w Londynie, zbrzydzita mnie jego bezczelno$é¢.

- Nie wysilaj si¢. Widziatem ci¢ w ,,Olimpii”.

- No tak, w,,Olimpii” - zamamrotat bezwstydnie i
umilkd, jakby nigdy nie umiat mowic.

- Prowadzites si¢ z Hinduska w sari, w gors zatknates$
sobie perfe - odniostem wrazenie, jakby dopiero ode mnie
dowiedziat si¢ o swojej obecnosci na wystepie Anne-Marie.

Szczegolny zanik pamigci.

- Bylem w garderobie u Anne-Marie - nie puscitem
mu ptazem. 197
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_ w garderobie u Anne-Marie? - zdawaf si¢ nie rozu- j*e¢, co
mowie.
_ Nie powtarzaj jak idiota! Omal nie p>oszedtem z nig na
kolacje-
_ Co znaczy omal? - obudzif si¢ nagle, ming miat zup>et- iiie
niewyrazna.
_ Nie poznata mnie.
_ Sprawifes jej kfopot, regulamin zabrania odwiedzin
garderobie - zaczat gorliwie thumaczyc¢ jej zachowanie j
vvyraznie odetchnat. Fotr! Oto z kim si¢ przyjaznitem,
polietnym, pwligamicznym kolekcjonerem bizuterii na
tadnych dziewczynach.
- Zadzwon do Warszawy. Sa nowe wiadomosci - po-
vhedziatem. Pod jego nieobecnos$¢ telefonowal moj ojciec.
Wpiec miesigcy po ukazaniu si¢ w polskiej prasie ogloszenia
o poszukiwaniu Jadwigi Surazynskiej odezwal si¢ Wincenty
Baraszko, mieszkaniec Ttuszcza pod Warszawa, handlarz
starg garderobg posiadajaca jakas warto$¢ historyczng badz
etnograficzna, dostawca Desy i scenograféw teatralnych.
Przedstawit mojemu ojcu godne uwagi fakty.
Stanistawa Bartnik-Surazynska z Zielarzy z corka Jadwiga,
wolang Jadzka, wykorzystujac zbiezno$¢ personaliow i
niewielka tylko réznice wieku miedzy jej dziewczynka a
zabita Jadwiska, podaty si¢ za niezyjacych cztonkéw rodziny
Bartnikow-Surazynskich, zwanych Nikodemo- wymi,
wykorzystaty pomoc ich krewnych zamieszkatych w
Kalifornii i w roku tysiac dziewig¢cset czterdziestym szostym
za posrednictwem amerykanskiej misji wojskowej w Berlinie
wyjechaty do Stanéw Zjednoczonych. Odptynely z Antwerpii
statkiem brytyjskim o nazwie ,,Ru- dyard”.
Podmiang i zniknigcie kobiet z wioski, tak ze do dzisiaj maja
je tam za niezyjace, przeprowadzit adwokat z Suwatk. Znat
ludzi w Wigajnach, ich jednakowe nazwiska,
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powtarzajace si¢ imiona i nigdzie nie pisane zwyczajom,
przezwiska, stuzace rozroznieniu mieszkancéw. Sprzyjaj mu
okolicznosci, bowiem zamorscy powinowaci nigdy widzieli
nikogo z kolejnych trzech pokolen tutejszej fai*j lii
Surazynskich, zwanych Nikodemowymi. Zarobit ug tym
sume na owe czasy ogromna, tysiac dolaréw, ale nie pozywit
sig, bo obrabowata go banda. W rok po6zniej zmart

Zapytany, skad tak dokfadnie zna przebieg oszustwa
popetnionego przed ¢wier¢ wiekiem, Wincenty Baraszko
skromnie milczal. Jak si¢ miato okaza¢, a co moj ojciec
zaczat podejrzewac od pierwszego spotkania, to sam Bara-
szko, po ustyszeniu komunikatu radiowego, ktéiym Anna
Stunnington poszukiwata wymordowanej rodziny, nawig. zat
kontakt, wzigl tysiac dolarow i wyekspediowat Jadzke
Zielarzy z matka, dziatajac w imieniu niezyjacego juz
adwokata z Suwatk.

-  Wiem wszystko, panie mecenasie - podjat Baraszko -
o dalszych losach Stanistawy i jej corki Jadwigi, dzi$ juz
niewiasty przeszito czterdziestoletniej. Gotéw jestem ujawnic
miejsce ich pobytu, ale nie ukrjwam, za godziwe pienigdze.
Znajduje si¢ w kiepskich warunkach materialnych, stoje u
progu starosci, tak si¢ ztozyto, iz nie wypracowatem sobie
emerytury.

- Nie sadz¢, aby méj klient chciat ufundowac¢ panu
rente.

- Sarzeczy na $wiecie, o jakich nie $nito si¢ filozofom
- btysnat cytatem Baraszko. - Zadowole si¢ jednorazowym,-,
byle przyzwoitym ryczattem. Ale dalej bede rozmawiat albo
bezposrednio z panskim klientem, albo wcale. Pan wie, gdzie
mnie szukaé, mecenasie. Polecam si¢ faskawej pamieci.

Zrobil na moim ojcu jak najgorsze wrazenie, ale niewat-
pliwie znat okoliczno$ci przeprawy poszukiwanych kobiet na
drugi kontynent, co wcale nie musiato oznaczac, ze zna
miejsce ich obecnego pobytu.

ojciec wziat go na przetrzymanie, ale niecierpliwy Uther
#at niezwlocznego wyekspediowania typa do
paiyza.

_ Prosz¢ wyprawi¢ go natyctuniast, dopoki o jego ist-
nieniu jeszcze nie wie moj ojciec - domagat si¢. M6j stary,
chociaz odmiennego zdania, ustapit jednak rozumiejac obawy



Uthera przed natretna, zaborcza, wtadcza troskliwoscia
seniora Stunningtona, zawsze wiedzacego lepiej, co jest dla
syna dobre.

Moj tata po cichu liczyt na przewlekly okres formalnos$ci
paszportowych. Zanim Baraszko si¢ z tym upora, Uther straci
cierpliwo$¢ i sam ruszy do Warszawy, gdzie mdj ojciec potrafi
ustrzec klienta przed obdarciem go ze skory czy zwyczajnym
oszustwem. Ale Uther chcial mie¢ rzezimieszka w Paryzu.
Jego ewentualny wyjazd do Polski niewatpliwie zwrdcitby
uwage bardzo niech¢tnego takiej eskapadzie seniora
Stunningtona.

Nie docenili$my operatywnosci obwiesia.

Po zakomunikowaniu mu przez mojego ojca paryskiego
adresu osoby zainteresowanej zaskoc”! nas. W sze$¢ dni
pozniej ladowat na Orly.

- Mam przyjemnosc¢ z sekretarzem pana Pendragona
Stunnington? - zagadato indywiduum pr”* spotkaniu z
Utherem w porcie lotniczym.

- Nie. Ze Stunningtonem juniorem. Méj ojciec nie ma
z tym nic wspoélnego. To ja kupuje od pana informacje!

Facet wydat si¢ jakby rozczarowany, co zaniepokoito
Uthera, tym bardziej wigc dazyt do zakonczenia sprawy
natychmiast po umieszczeniu go$cia w pensjonacie.

Przybysz zazadat dziesigciu tysiecy dolaréw gotéwka, a
kiedy Uther zgodzif si¢ i poszedt po pieniadze, rzezimieszek
nie tylko zda;*t dokt* dnie znikna¢, ale i wycofa¢ pozostato$¢
z rachunku hotelowego, optaconego z gory za trzy dni.

Baraszko za dziataniem warszawskiego adwokata prze-
widywat starego Stumiingtona, a nie jego *a. Nawet m jest
pewne, czy wtedy w ogole wiedziat o istnieniu juniora Ale
spotkanie z Utherem nadalo jego zamystom novn wymiar.
Zyskal przekonanie, nie bez racji, ze jego wiado- mosci
najlepiej optaci senior. ,

Zblizat si¢ dzien rozstania.

Pierwsi wyjezdzali Sven z Ismaila, szykowali$my si¢ do
wydania wielkiej uczty pozegnalnej, jednofczes$nie instalujac
na poddaszu Greka i Peruwianczyka, ktorzy dotacza po
naszym odjezdzie do osieroconego Macedonczyka.

Ale proponowana lista gosci przkraczata rozmiary naszej
powiedthni mieszkalnej. Zastanawialiémy si¢ nad zupetnym



usunigciem na ten czas tekturowej §ciany grodzacej dziuple,
jednak projekt upadt. ChcieliSmy zaprosic¢ konsjerzke, a jej
obecnosci nie dato si¢ pogodzi¢ z przeré6bkami strychu.

- Trzeba cig¢ - nie widziat innego wyj$cia Otokar. -
Sven, za wiele twoich dziewczyn! - odczytal jedenascie imion.

- One sg nieduze, wcale nie zajmujg miejsca - przeko-
nywal Wiking. I tak nie podat do spisu wszystkich swoich
przebrzmiatych mitosci, tylko te, do ktorych zachowat
szczegolny sentyment.

- I niewiele jedzg - popartem go.

- Dobrze gotujg - zachwalat Sven. Na takie bankiety
kazdy z zaproszonych co$ przynosit, inaczej dla gospodarzy
trzeba bytoby wskrzesi¢ wigzienie za dtugi, i “osoby
umiejace przyrzadzac jakie$ potrawy nalezaty do specjalnie
cenionych.

- Co znaczy Andreas-Jacob plus jeden? - dochodzit
Macedonczyk.

- Niektore maja chtopakéw.

- Wiecie, jaki bylby ttok, gdybym zaprosit wszystkich
chfopakéw moich dziewczyn?

w  _ Nie przechwalaj sie.
F  _ Skres$li¢ kochankdéw bytych kobiet Svena - nieubta-
[ gani¢ Zadat Otokat.

_ Skreslaj swoich kandydatow, nie moich! - obrazif si¢
Sven i nie byfo mowy o eliminacjach, bo kazdy bronit
wlasnych gosci.

Niespodziewanie z pomoca przyszta konsjerzka.

_ Pewno bedziecie chcieli si¢ zabawic? - zagadneta Svena.
Znata pojemnos$c¢ swoich strychéw i obyczaje swoich
lokatoréw, albowiem mansardy w jej dzielnicy od
niepamietnych czaséw zajmowali studenci.

Polecita nas wtascicielce ,,Le Chat Noir”, malego bistro
na naszej ulicy. Kiedy miewaliSémy pieniadze, jadaliémy tu
gorace dania, w koszt ktéiych wliczano i kawal podrobowego
pasztetu podawanego na przystawke.

Za zupetnie rozsadne wynagrodzenie, zaptaci¢ upart sig¢
Uther, otrzymaliémy w pacht lokal i naczynia na dwa
weekendowe dni. W sobotg¢ rano otworzono nam wejscie z
podwodrza, a za s"ba zamknietych frontowych drawi

wywieszono napis: ,,Aujourd’hui ferm¢!” 201



Krzesto dla konsjerzki, ustrojone kwiatami, ustawili$my
u czola zsunigtych stolikéw. Bardzo si¢ wzruszyta i wygtosita
mowe:

- Bien! Mfodo$c¢ jest wcigz taka sama, lecz kazdej
generacji wydaje sig, Ze jest inna!

Juz ona co$ o tym wie, cate Zycie spedzita w Dzielnicy
Facinskiej i przez ten szmat czasu mfodziez zaludniata
strychy. Mieszkali tu tacy, co przybyh wprost z maquis,
mieszkali egzystencjaliSci bladzi i mroczni jak mimdur
bractwa, noszacy czarne swetiy, stuchajacy swego brzyd-
kiego, rudego proroka, Jean Paul Sartre’a, notujacego mysli
na bibutkowych serwetkach w kafejce dwie przecznice dalej,
mieszkali danonstnijacy przeciwko bombie i tacy, co
protestowali przeciwko wojnie w Wietnamie
i przeciwko dyktatiirze w Chile, i tacy, co chcieli innego fadu
na Sorbonie, tylko nie wiadomo po co wyrywali brukj i
podpalali samochody.

Przygarnialy jej mansardy ludzi wszelkich ras i obycza-
jow i bedzie tak potad, pokad nie zburzg tego domu, a ona
nie legnie w grobie na wiejskim cmentarzu niedaleko Dijon,
gdzie ma domek i kawatek winnicy, a takze zakupione
miejsce na wieczny spoczynek, bo za nic nie chce umiera¢ w
Paiyzu, gdzie pala zwloki, a zwyktego cztowieka nie sta¢ na
normalny pochéwek.

Wbrew pozorom z jej lo:* wida¢ bardzo wiele, wiec
widac réwniez, ze mlo”iez jest lepsza i szlachetniejsza od
ludzi dojrzatych, chociaz przysparza wiele kfopotéw, a
osobliwie konsjerzkom. Wypala dziury w poscieli, majstruje
przy elektrycznosci, zalega z czynszem, szwarcuje piecyki nie
przystosowane do pomieszczen i miesigcami przetrzymuje
waletow.

Mimo to jest lepsza i ona zyczy z cat*o serca, abySmy z
latami jak najmniej spsieli, bo spsiejemy na pewno, kazdy z
wiekiem tak czy inaczej psieje. C’est la vie! - tak mniej wiecej
brzmiata mowa w wolnym przektadzie.

W taki wytworny spos6b zawiadomita nas, Ze nic nie
uszto jej oka, a nasze dzieciime wybiegi traktowata jak
niewprawne baraszkowanie kociat.

Naiwni! Nam si¢ wciaz wydawato, ze potrafiliSmy po-
dejéc¢ 2a8owaq paryska strézke. Na jej oczach przeminely



generacje mfodych ludzi, ktérym brakowato pieniedzy, ktorzy
marzli, ktérzy kochali dziewczyny i ktorzy mieli bezdomnych
pr*jadot.

Ucatowatem jej dfon i zaczatem ,,Sto lat!”, chociaz
bytem jeszcze zupetnie trzezwy. Zaraz wspart mnie Uther.
Przy réznych biesiadnych okazjach dawaty o sobie zna¢
wiadomosci przyswojone od opoja, ktory uczyt go konwer-
sacji przede mna.

Madame wzruszyta si¢ jeszcze bardziej. Koronkowa
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chusteczka ostroznie zebrata 1z¢ ze sztucznej rzgsy, aby
nie uwkodzic tuszu i cieni z niebieskiej pasteli na powiekach, go
na nasz bal przywdziata wykwintna, dekoltowana czern, a
twarz przyoblekta kunsztownym makijazem.

Zawolano mnie do kuchni.

Poslaniec wnioésl kosz i ostroznie jal wykladaé¢ zawartosé
opakowana w firmowy pergamin, pokiyty kolorowy- *
nadrukami.

Maison de P’escargot, les meilleurs escargots de Paris!
Dom $limaka, najlq>sze §limaki w Paiyzu. Ulica Fonday,
siedemdziesiat pigcC - pietnasty arrondissement. Dojazd
metrem do stacji Emil Zola albo autobusem numer osiem-
dziesiat - czynny caly tydzien, takze w niedzielg¢ rano. W
poniedziatek zamkmety. Dom §limaka!

Do najlepszych slimakéw w Paryzu dotaczony byt bilet
zaadresowany do mnie.

»Przepraszam za zachowanie w »01limpii«, Uther wyjasnit
ci powody. Zycze powodzenia, pozdrawiam - Anne- -Marie”.

Siedziata nieruchomo, podobna kamiennym aniofom
unoszacym si¢ w wiecznym locie po obu stronach balustrady
okalajacej galeri¢ mieszczaca organy.

Zastygta u cokotu katafalku z otwarta trumna, obramo-
wang kosztowng falbana, zwieszajaca si¢ poza krawedz,
sptywajaca koronkowsa kapa w miejscu, gdzie spoczywata
glowa. Trumne¢ umieszczono wysoko, ztozone w niej ciato
nie byto widoczne.

Pod panneau kaplicy trzeci dzien z empory strzezonej
przez skrzydlate posagi nieustannie rozbrzmiewaty in-
strumenty i gltosy $piewakéw.

Zmieniali si¢ muzycy, chory i soliSci, ona trwata. Kokon
omotany kitem, z zakrzepta maska przezierajaca prze”
przejrzysty welon, zarzucony na gfowe i optywajacy cata
postac¢ po czubki zamszowycli pantofli.

Ognie woskowych $§wiec gorzaly mrocznym karminetn w
szlifach jej zatobnej bizuterii z melanitow. Granatéw tak
ciemnoczerwonych, az czarnych, w surowej oprawie z
oksydowanego strebra.

Ani jednej fzy, ani jednego sfowa zalu, zadnego widome-
go wyrazu rozpaczy, odkad otrzymalta zawiadomienie
o $mierci syna.

-Zabili go - wyszeptata, i to wszvstko. Nie méwita do



mnie, nie przywotata dotykiem trzcinki, jaka miata pod reka.
Kiedy mnie nie potrzebowata, przewaznie zapominata o
moim istnieniu, znaczylam nie wigcej niz sprzety stuzace jej
cierpliwie i bezgltosénie.

Spokojna, zatelefonowata do linii lotniczych, zarezer-
wowala bilety na popotudniowy rejs, i do Cardina, skad
kazata przysta¢ odpowiednie ubiory.

-Zapakuj - odezwata si¢ do mnie po przyniesieniu pudet
z d(Hnu mody. Nawet nie zajrzata, co jej przygotowano na
ostatnie spotkanie z synem. Z suchymi oczyma wysiadfa na
lotnisku w Bostonie. Czekato na nig kilka os6b z rodzinnego
klanu. Niektérych widywatam na paryskich spotkaniach
szefowe;j.

Na mnie nikt nie zwracat uwagi. Wszyscy zbyt przejeci
1 zajeci tropieniem $ladow cierpienia na twarzy Vanessy, a i
poszukiwaniem pig¢tna natogu, o jakim donosily plotki.

Sprawita zaw6d. Opanowania, z twarzg gtadka i matowa,
ze szczupla sylwetka, dysktetme ixmalowana, bez Zadnych
0zdoéb, spowita w szaroséci od stép obutych w mysi zamsz po
popielate rekawiczki i szyfon barwy dymu omo- tujacy gtowe,
przez ktory jasniaty zlociscie jej wspaniate wlosy, 1$niace,
wypielegnowane, nie tknigte farba ani siwizna.

Poczutam rodzaj dumy, bo jej wyglad byt w pewnej 206
jiierze takze i moim dzielem. Ale ten spokdj! Ilez w niej

iszcz¢ tkwito woli.

_ Nie bede si¢ otepiac - odsuneta podane tabletki
mprzez caly czas smutnej ceremonii nie przyjeta ani jedne;j.

Czlowiek nie ma prawa uciekac¢ przed cierpieniem. Jestem
to winna synowi - w oczach pojawit si¢ jaki$ nie 2jiany blask,
palit si¢ na dnie Zrenic. Wtedy jeszcze nie wiedzialam, jak
gorzeje szalenstwo.

W Swietle wstajacego dnia za szyba czarnego forda,
obszernego jak futgon, uciekat do tytu szeroki bulwar, gesty
od pizzerii, trafik, zaktadéw rzemieslniczych, migaly
czynszowe domy, tuki, po bokach pozostawata platanina
uliczek, muiy z czerwonej ce”. Zapamigtatam wiezZowiec
»Prudentalu”, kilkaktrotnie widoczny wciaz z innej strony, jalkby



go umyslnie obracano, i rozjazd w ksztalcie listka zajeczego
szczawiu. Wszystko.

Nie odczutam zmiany kontynentu. Zdarzenia nastepo-
waty zbyt predko. A z okna szybkiego samochodu wielkie
metropolie wygladaja podobnie. PrzecigliSmy cate miaslio i
znéw peryferie. Parking. I furta w ogrodzeniu zastonigtym
gestwa pnac”r podobnych do gltogéw, obsypanych
purpurowymi kwiatami.

Za bramg czekaty odkryte akumulatorowe pojazdy i
dwoch mezczyzn. Pierwszy, wierna kopia zestarzatego
Uthera, przejat mnie jakims$ transcendentnym lekiem, z
pewnoscia miata na to wplyw aura spraw ostatecznych. Po
raz pierwszy zobaczyfam seniora StunnLngtona. Drugi z
panéw, tez ubrany w czern, wydaf si¢ przedsigbiorca
pogrzebowym, ale okazat dyrektorem szpitala, doktorem
Otlano Harrocksem.

Ten olbrzymi ogréd z parterowymi pawilonami, ukrytymi
posréd zieleni, w kepach srebrzystych topoli, lip, klonéw i
wigzéw, peten labiryntowych boskietow ze strzyzonych
cis6éw, akacji, bukszpanu, to byta klinika ,,Continental”.

- Pani, uczynitem, co w ludzkiej mocy, ale nasza mop
bywa ograniczona. Teraz bolej¢ razem z wami - Harrocljs
gleboko sktonif si¢ Vanessie.

- Jestem o tym przekonana, doktorze - serdeczny”
gestem, jakby jego nalezalo pocieszyc¢, podata mu obie rece
opiete matowgq szaroscia. Z czcia dotknat ustami zamszu
ostaniajacego dtonie kobiety. Nie widzial wyrazu jej oczu

Mré6z mnie przeszedt.

- Chodzmy do mego dziecka - Vanessa ruszyta ku
melexowi i przypomniata sobie o nmie. Zostatam wraz z
bagazem odestana do hotelu.

Nazajutrz znalezliSmy si¢ w Roselido.

Dom prfen gankéw, podcieni i stiukow, odrobiony na
mauretanski, jak styszatam od Uthera, zbudowany przez jego
dziadka w fasonie modnym tutaj w latach szybkich fortun i
prohibicji.

A dookota nieograniczona przestrzen kipiaca kolorem,
tylko z jednej strony zamkni¢ta pionowsa skala, zabezpie-
czong wysokim murem, opietym winng foza, ze stopniami
wykutymi w ciosie, prowadzacymi nad ocean.



Po przeciwnej stronie na fagodnym zboczu park peten
starych drzew, za nim, jak okiem siggna¢, pomaranczowe i
brzoskwiniowe sady, winnice na uskokach wygarbienia, az po
zywoplot z opuncji. Stamtad jedna droga do zielonej doliny z
ogrodowym pawilonem i kepa orzechowcéw, skad bito
zroédto, druga wiodta do lasku sekwoli, skrywajacego biaty
okraglak, nakryty poztocistg gtowica. Tutaj przez trzy doby
zmarly spoczywal wystawiony w odkrytej trumnie, ale
nikomu poza grabarzami nie udato si¢ go zobaczyc¢.

Drugiego dnia pi”byt Uther. Zmarnialy, zbiedzony,
bardzo przejety i bardzo smutny. Scisneto mi si¢ serce na
jego widok, ale tez zrobifo tyso. Chociaz miatam pewnos$c, ze
mnie nie zdradzi, bardzo nie chciatam, aby mnie tu
rozpoznat.

Opartam czoto na splecionych dfoniach pod woalem 208
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»jacym ramion, jak parandza ostaniajacym twarz, a te- i
rece po tokcie obciagnigte czarng glace. Siedziatam "jniroku
ciasnej niszy w stalli dla stuzby, zamaskowa- """ globnym
uniformem. Dodatek do Vanessy. ''*Qjeolicznosci sprzyjaty.
Mistrz ceremonii w centralnym yjikcie u stép katafalku
zakomponowat grup¢ zbolatej P (jziny z Vanessa na
pierwszym planie, nie uwzgledniajac jejsca dla zadnej wiernej
stugi. Wiec bytam w miare ]*2pieczna. Szefowej, gdyby
nawet chciata, nie wypadato lata¢ z trzcinka do fawy
upchnietej w najdalszy kat. A poza 1" aplica, przy pewnej
ostroznosci, spotkanie nie grozito. Ciironita przestrzen, moja
pozycja czego$ posredniego miedzy cieniem a meblem i
izolowanie si¢ Vanessy.

No i przeszto bokiem. Uther nie poswigcit mi nawet
przelotnio zainteresowania, jak oni tu wszyscy. Ale on w ogole
nie widziat nikogo poza zfotowtosg kobietg olayta kirem.
Przezywal Yanesse jak bol, jak nieuleczalng chorobe, jak
zjawisko. Po raz pierws” i jedyny byta tak blisko niego, a
jednoczes$nie niedostgpna, odgrodzona charyzma cierpienia,
majestatem obrzadku, podobnie jak murem posiadfosci pod
Paryzem.

Odjechata zaraz, gdy tylko trumna spoczeta w rodzinnych
kryptach. A nazajutrz lysigce mil oddzielitfo nas od biatej
rotundy, strzezonej przez olbrzymy przypominajace sosny.
Nigdy dotychczas nie widziatam sekwoi. Sktaniaty ku
zadumie nad ludzkim istnieniem, krotkim jak wiosenna
btyskawica. Slad na wodzie.

Poczutam si¢ niewazna, zuk pelznacy w trawie, i glupia
niczym $lepe szczeni¢ i po raz pierwszy naszfa mnie refleksja,
czy aby wybratam najlepszy sposéb na zycie. Tak mnie
rozkleita potega, co si¢ tam kiwa na wietrze od czterech
tysiacleci.

Wieczorem zobaczylam Nowy Jork.

Gl¢boka czern nocy w ilixminatorze stopniowo rozsreb- rzata
tuna, coraz bardziej $wietlista, jakby bity nieprzeli

czone zrodta rozsiewajace mlecznie opalizujacy pyt
wynurzyly si¢ z tego oparu bicze korali rzucone wzdj*
ciemnego zarysu i rozsypane paciotki rozciety nierowjj*
smugg granatowy mrok. Swiatta nad Hudsonem, $wiatta na
nalarzZ®8ach zatoki. Pod brzuchem Jumbo Jeta lezata



olbrzymia feeryczna kolia.

Samolot schodzit do ladowania nad lotnisko Kennedy

I to miasto pozostato w pamieci szybko migajaca taSma
zza samochodowej szyby. I jeszcze tylko hotel ,,Plaza* w
poblizu Central Parku posréd platanoéw Piatej Avenue gdzie
w swym biegu przez rodzinny kontynent zatrzymata si¢ moja
osierocona krolowa.

Ledwo zdazyta zamknac¢ za sobg drzwi apartamentu i
wzig¢ piysznic, poddata kontroli bateri¢ stojaca w barze, a nie
znajdujac ulubionej marki, zadzwonifa na obstug”

i zazadata armagnacu ,,Imperial”, jakby raz nie mogta upic
si¢ czym innym.

Niepokoitam sig, co zrobi, jesli nie beda mieli tej firmy.
Mieli. ,,Ptaza” jest karawanserajem oszatamiajaco drogim,
spetnia kazde wymaganie goscia.

Wysaczyta koniak, nie telefonowata po nastepny, po-
pra””a burbonan z zapaséw znajdujacych si¢ pod r* 4. Nie
stracifa przytomnosci, konska dawka alkoholu rozluznita
tylko jej zapamietaty spokoj, wyzwolita 1zy.

Moéwita do zmartego syna, moéwita do siebie, ja si¢ nie
liczytam, jesli nie kazata uwazac. A nie kazata. W tych dniach
rozpaczy czgsto, coraz czesciej zapominata o moim istnieniu.

- Czulo moje serce, ze ci zrobig krzywde, moj
bezbronny robaczku. Komu szkodzites? Mordercy! Nie
chciatam ci¢ wyda¢ w szpony Harrocksa, ale odebraf ci¢ twoj
ojciec. Na nieszczg¢écie bytes i jego dzieckiem. Teraz
d”edziczy po tobie, ale przysiggam, po nim juz nie bedzie
komu dzie*i- czy¢! Po trzykro¢ przekleci: on, jego bekart i
glupia dziwka, co go urodzita.

I

V\rotat3 pomsty na glowe pasierba ta matka bole$ciwa jjgz
pokoty, bez rezygnacji, bez nadziei cierpigca na ztotej
golgocie.

Czutam si¢ winna za zdradzenie Utlierowi miejsca, gdzie
uktywany przed nim starszy brat wiod! zycie porostu * glonu.
Artur zachorowal nagle. Vanessa prav/ie zamieszkata * 209
Szwajcarii, p6zniej w Stanacti. Nie pokazywata si¢ w Nogent-



Sur-Mame tygodniami. Nie zabierata mnie ze joba. Do domu
pod Paryzem zagladata na kilka dni, aby odetchna¢, aby sie
upic. Szalata miotajac obelgi na Uthera. Obarczala go
odpowiedzialno$cia za przeniesienie jej syna znad Lago
Maggiore do Bostonu.

Teraz nie zyt.

_ Wytacz telefon. Nie ma mnie dla nikogo - skonczyta
burbona, pomstowanie i przypomniata sobie o mnie. -
Nigdzie nie wychodzZ! - nmeta na postanie i przespata
trzydziesci szes¢ godzin.

Wstata znéw zamknigta w sobie, milczaca. Telefonowata,
umowila si¢ z kim$ na niemozliwie wczesng godzing w dniu
nastepnym i zaraz wyjechata do miasta. Mnie znéw nie
pozwolita ruszy¢ si¢ poza obreb hotelu.

Nazajutrz obudzitam ja, jak kazata, na dtugo przed
wyznaczonym spotkaniem.

- Zat6z - podata mi peruke tudzaco podobna do jej
wspanialych wlosé6w barwy dojrzatej kukuiydzy, druga,
ciemna, wlozyta sama. Musiala je ktipicC tutaj, niczego
takiego nie pakowatam do bagazu, zreszta ona nigdy nie
nosita sztucznych fryzur, nawet gdy byfy modne.

- Ubieraj si¢! - rzucita mi swoje obrz¢dowe kiry. Wtas-
norecznie zapiela na szyi pogrzebowe melanity, podata
pierscionki i zarzucita na glowe czarny welon, okrywajacy az
do stép.

- Przejdz sig! - Bytam nizsza od niej, krepa wlokta si¢ po
dywanie. Wepchata wate w czubki swoich pantofli na
bardzo wysokich obcasach, podtozyta korki, kazata obuf

- Mozesz chodzi¢? - Mogtam. - Sprobuj poruszac si
podobnie jak ja. !

Jeszcze czego! Zrobitam kilka krokéw, uwazatam, abv
nie za wiernie ja nasladowac, nie zdradzic, co potrafia A i nie
podobala mi si¢ rola manekina. Chciatam wiedzie¢ w czym
mam wzia¢ udziat.

- Chyba mnie obserwuja - odpowiedziata na moje
natarczywe spojrzenie. — Péjdziesz na msz¢ za spokdj
mojego s a. Zostanie odprawiona tak wczeénie, aby nie
zjawit si® nikt ze znajomych, nawet przypadkowo.
Oczywiscie nikogo nie zawiadamiatam.

O14 w mojej aksamitnej kiymce z opuszczonym do



ramion woalem, otulona dtuga peleryna z aksamitu barwy
sadzy, efektownej liberii w interpretacji Cardina, upodobnita
si¢ do mnie, elegancki”®o rekwizytu jej zatobnego
wyposazenia.

Zawiozta mnie do koscitda, gdy uklektam i wsparfam si®
na pulpicie klecznika, udrapowata fatdy welonu, dopiero
odeszta. Zastyglam z twarza wtulong w dfonie. Niobe. Kto
$mialby niepokoi¢ pograzona w bélu i poboznej medytaciji.

Zjawita si¢ pimutualnie w chwili ukoncz&iia nabozens-
twa, z ostatnim akordem organéw zebrata zwoje ostaniajace;j
mnie gazy i przerzucita przez przedramig, aby nie
przeszkadzata powstac z kolan, i opuscity$my Swigtynie.

Nastepnego dnia powrécitySmy do Francji.

Na rue Watteau, w zacisznym domu za kamiennym
parkanem z uko$nym okapem z tupku, Zycie potoczyto si¢
utartym trybem. Jakby na tamtym kontynencie pogrzebata
nie tylko syna, ale nawet wszelka o nim pamiec. Nie
optakiwata, nie wspominata, nie nosita kirow.

Dzien zaczyna si¢ od zwyktej porannej depres;ji.

Le;" spowite w wymigte atlasy, utopione w haftach
ijjpeczone ciafo i twarz jak ze Smiertelnej choragwi. Kre-

P oztoty kolor sypialni, zgaszony p(Smrokiem zacia- *jetych
zaluzji, podkresla przezroczystg zielonkawa cere

2 liliowymi workowatymi podkowami pod oczyma, ci¢zki
odbrodek, szarawg skore i archipelagi sinawych zyt,
ppjoywajacych bezwtadne rece.

r

Nie $pi juz. Zdradza ja ruch gatek pod obrzektymi
pov*“iekami, chociaz ma je zamkniete. Trwa nieruchomo,
A6buje wrdci¢ w sen, odgrodzi¢ si¢ od dnia, ktérego si¢ boi,
nie czu¢ niewoli ciata, upokarzajacej fizjologii cierpliwie
neutralizujacej trucizne, wydalajacej toksyny wraz 1 potem
gestym jak zabi skrzek. Chce uciec od atakujacej
rzeczywisto$ci, niedobrych mysli botacych jak obnazony jierw,
znéw bezlitos$nie snulydi przez odczadzialy mozg.

Wczoraj wieczorem byto siedemdziesiat ceel ,,Jmperia-
lu”, nie liczac burgunda. Duzo. Zwykle wystarcza jej sam
armagnac. I przewaznie nie dociera do dna butelki. Wczes§-
niej zwala ja z nég - dostownie. Bo nie jest to jedyna dzienna



racja, chociaz pomatu zaczyna si¢ stawac jej jedyna racja
bytu, juz teraz zredukowanego do niewielu idei ten byt
uzasadniajacych. Zwlaszcza jednej, najsilniejszej. Nienawis¢.

Rozwija si¢ jak rak wraz z ubytkiem innych uczu¢,
obumieraniem innych zainteresowan. W pustke niczym w
wysclite fozysko strumienia wlewa si¢ jad, nieustannie
sycony §wiadomos$cig zmarnowanego :”cia. Samowiedza
niezno$na, trudna do udzwigniecia. Obarcza wing innych i
nienawidzi. Zwtaszcza meza, z ktérym, przedzielona
oceanem, od ¢wierci wieku Zyje w separacji.

Uwiedlty przyjaznie, w niepami¢¢ odeszty przebrzmiate
kochania, nie potrafi juz nawet przypomniecC sobie twarzy
bliskich kiedy$ mezczyzn i smaku ich mifo$ci. Nienawis¢
przetrwata, nawet wydaje si¢ Zywi¢ tamtymi usctmigtymi
namigtno$ciami. I jeszcze praywigzanie do syna. I nie
uczucie gracza do faworyta, jak poczatkowo sadzii®j*
chociaz syn stanowit jej najwigkszy atut w rozpra®” z
mezem. Chora mito$¢, mito$¢ przeciw reszcie §wiata.

Wczoraj musiata stracic jaki$ punkt w toczonej walcg lub
doznac innego bdlu, skoro wieczorem potrzebowala aj tyle,
aby wtracic siebie w nie§wiadomosc¢.

Zwylde zaczyna péznym popotudniem. W dzienniepijg
Pijana nigdy nie jedzie do bantm. Jej czeku powyzej pewnej
sumy nie zrealizuje nikt, fylko ona sama, fi2ycznie obecna.
Tak sobie zastrzega. W obawie przed nadu”ciem w obawie
przez zupetnym brakiem obowigzkéw. Przynajmniej to jedno
m u s i. W dzien wciaz jeszcze miewa rdzne inne zajgcia.
Domy mody nadal jg interesuja, sktada wizyty, od czasu do
czasu odwiedza salon pigknosci, bo na co dzien ja dbam o jej
wyglad, zdarza si¢ rowniez i wigksza gala.

Wtedy powierza si¢ rekom fachowcow od irrody i otwiera
wmurowana w §ciang pancerna szkatute, gdzie przechowuje
kosztownosci. Dtugo si¢ nimi bawi, niby wybiera Wktada na
siebie rzadko, przewaznie nosi mniej warto$ciowe lub stroi
si¢ w tudzace imitacje najcenniejszych.

Zawarto$cig skarbczyka lubi tez bawic si¢ po pijanemu,
jak stary generat, co w orderach szuka przypomnienia
przebrzmialych zaszczytéw, minionej chwaty, znaczenia,
wygranych batalii lub tylko pozoréw. Alkohol i cenne
kamietiie, szczego6lna kombinacja natogu i préznosci,



przywracaja jej ztudzenie czasu, kiedy byta kobieta mfoda,
piekna i kochang. Jednak nawet w najwigekszym zamroczeniu
nie uroni zadnego klejnotu i wszystkie zamknie z powrotem.
Rano metnie o tym pamigta albo ma tylko niejasne
przeczucie, ze otwierata ognioodporne puzdra.

-Niczego nie zgubitam? - mruczy nie patrzac na mnie.
Pytanie jest retoryczne. Gdy jej zalezy, abym czytata z ruchu
warg, dotyka mnie trzcinka.

Otwiera skarbczyk. Konfrontuje przedmioty z listg in-
Aeptarza. Przezywam meki. Nigdy nie mam pewnosci, czy jj¢
co$ nie zawieruszyto albo nie spadfo i nie ugrze¢zto
pjewidoczne w nmie dywanu, cliociaz zawsze po ulozeniu jej
do 16zka uwaznie badam miejsca, w jakich siedziata, jtata,
cliodzita przymierzajac te swoje faskotki. Kiedy pije.
nieznos$nie rucliliwa, zanim nie zacznie tracic¢
réwnowagi.

Szalenstwo! Uzaleznia¢ swoja egzystencj¢ od dobrej i
przewaznie zamroczonej psychopatki. Uciekac stad, poki si¢
jeszcze nic nie stato - powtarzatam sobie, ilekro¢ robita
remanent. Ale znoéw wszystko si¢ zgadzato, mijat niepoksji nie
opuszczatam zacisznego miejsca, bo nie bardzo miatam
dokad is¢, a poza tym wlasnie tu, wérod bogatycti
prozniakoéw, widziatam szanse dla siebie.

Nie znajdowatam sposobu, aby jej przeszkodzi¢ w wy-
cigganiu cennych zabawek, gdy byta na bani. Sejf miat
zamek cyfrowy bez kluczy, a ona, nawet cigzko spita,
pamietata potrojne zabezpieczenie: hasto, kombinacje liczb
oraz liter¢ dodatkowej blokady. Nie dawata si¢ odciagnac¢ od
kasy, podnosita ryk jak obdzierana ze skoéiy i szarpata z sitg
furiata.

W wyniku tej uporczywej manii poznatam kod otwiera-
jacy pancerne puzdro, wmurowane w $ciang¢ sypialni pod
werdiurg z Aubusson. Wprawdzie nigdy nie zapomniata
usunaC mnie stamtad przed rozpoczeciem otwierania, ale
pewna, Ze niczego nie stysze, przepowiadata sobie sentencje,
dyktowata kolejna cyfr¢ przed naci$nigciem odpowiedniego
klawisza, a gdy mylita szyk lub nie skoordynowanym ruchem
trafiata w niewlasciwy przycisk, powtarzata operacje nieraz i
kilka razy.

- W porzadku - méwita rano po skonfrontowaniu 213



stanu posiadania ze spisem inwentarza. - Wiem, co chcesz
powiedzie¢. Gdy pij¢, nie powinnam wyjmowac bizuterii.
Masz racje, ale nie patrz juz tak na mnie.

Nienawidzifam jq w takich chwilach. A iedyne, co
mogtam 2xobi¢, to patrze¢. Wiec mordowatam ja spojrze,
niem. Poczekaj, odgrazatam si¢ w mysli, kiedy lezata jak
bela, spuszcze ci waty. Przez tydzien nie sig!”* dziesz na
tytku, stara ros6wko!

Nigdy si¢ na to nie zdobytam. Starczato udre¢ki, jaK
zadawata sobie sama. I tak pozostawato. Ona znéw wycia,
gata klejnoty, potem ja obszukiwatampodtoge. Leczmimp
ostroznosci za kazdym razem od nowa batam si¢, czy njg
zginegto ktores z tych kosztownych géwien, bo byta podej-
rzliwa i fatwo pomawiata ludzi.

Kiedy w rachunkach Paula - odZzwiernego, sprzataczai w
ogole osoby do wszelkich grubych robét - znalazta jakie$
niesdcistosci, z miejsca wezwala policje. A chociaz rzecz si¢
wyjasnita, ot, zwyczajne niedopatrzenie, nie chciata wigcej
Paula widziec¢.

- Cul, salaud! A niech go deportuja, moze si¢ nauczy
robi¢ dobrze to, za co mu ptaca! - kruczata wsciekta.

Nie zatrudniata Francuzéw chronionych przez zwigzki
zawodowe, tylko cudzoziemcéw, catkowicie od niej uza-
leznionych. Starczyto, aby nie przedtuzyta pozwolenia na
prace, pozostawali bez Zadnych szans nie tylko na inne
zajecie, lecz i na dalszy pobyt w granicach Republiki
Korzystata z tej wladzy bez skruputéw. Zta krélowa.

We francuskim wypowiadata si¢ lepiej niz w rodzimym
jezyku, bardziej odpowiadal jej temperamentowi. Solidng
wiedz¢ leksykalna, wpojong jej w mfodosci przez zacne
siostrzyczki w Sacre-Coeur, wzbogacita, genialny samouk,
sfownictwem pozbieranym w szynkach Saint-Germain- des-
Pres, Montreuil czy Clignancourt, gdzie, wprawdzie coraz
rzadziej, zachowywata si¢ jak dziwka, nie przestajac by¢
wielkq dama. Na Pigalle nie chodzimy, Pigalle to dekoracja,
nieustajaca commedia dell’ arte dla turystéw My lubimy
autentyk.

Zwlaszcza ,,Chez-Soi”. Obszerng piwnice z niskim ka-
miermym sklepieniem odgrodzong od sktadu wina arkada
V  j-pénniatych beczek. Ciasno lezaly na grubych drewnia- '



ch progach, slykajac si¢ obtymi bokami, zwrocone ku li
rzedem dekli o $rednicy ponad wzrost cztowieka, ®
leranami w szpuntach, skad gospodarz, przebrzmiaty
boksert, toczyl mtode wino wprost do karafek
podawanych jia st6t- Ale przewaznie pito tu mar i meskal

- egzotyczng pieksykanska wodke z kaktusa.

W potmroku, pod skapym swiattem $wiecowek, z rzadka
zawieszonych na $cianach z wapiennego ciosu, przy table
(j’hote oszukiwali samotnos$¢ handlarze, paserzy, przemyt-
j»jcy, ztodzieje i inna nie chroniona fauna pobliskiego
targowiska i dzielnicy Clignancourt, skrachowane stare
kuplerki, wyszte z obiegu, i czynne zawodowo dziewczyny,

i lubujacy si¢ w ztotych ozdobach mfodzi sutenerzy
noszacy na przegubach, jak odznake stowarzyszenia, grube
luniszcowe bransolety, i faceci, po wygladzie ktérych nie
rozpozna si¢ uprawianego procederu, a oni o tym nie mowia
nawet w najwigkszym zamroczeniu.

Z poczatku nie rozumiatam, czego szukata Vanessa w
ciemnym, wielojezycznym nurcie wszedzie obcych psy-
chicznych odmiencéw, ludzkich odrzutéw, groznych innosci,
dryfujacych vfoparach gronowej wodki posréd wrogiego im
zywiotu miasta, zespolonych tu nazwga moéwiaca, Ze chez-soi,
sa w swoim kacie, u siebie, najbezpieczniejszym miejscu w
catym Clignancourt, bo dymisjonowany piesciarz trzymal na
stajni waznego gline i zawsze w pore¢ bywal ostrzegany o
nadciagajacej obtawie. Ale tez w tym rezerwacie niepisane
prawo zakazywato wszelkich porachunkéw, a nawet
zwyktego mordobicia, i byfo respektowane.

- ¢ava, ¢ava. Madame - padalo z réznych stron, kiedy
Vanessa przechodzita do swojego kata przy szpalerze wa-
toro6w opasujacych denka ze sczerniatej klepki.

Madame. Tak ja przezywali. Uchodzita za pierwszej
klasy dziewczyne, ktora miata tyle rozumu, aby odtozy¢
dos¢ pieniedzy, ktére teraz, po wycofaniu si¢ z fachu, g’jy
wiek przekreslit szanse na bogatych Wient6éw, starczaty ng
dostatnie ;"cie i na mar w ,,Chez-So0i”, a takze na posia,
wienie przegranym lub bedacym w przejSciowych ktopo.
tach.

- ¢a va, Madame - pr”siadf si¢ do nas mezczyzna mozg, 5
czterdziestoletni, $rednio zatankowany, z tych, ktorym nie



powierzytabym kasy.

- Napijesz si¢, Victor? - Vanessa data znak gospodarzowi.

- Dzisiaj ja funduj¢, Madame - méwit z murzynska po
knajacku. Zmierzyt mnie btekitnym, nieco juz rybim
oczkiem, i przeniost pytajace spojrzenie na Vanesse.

- Paulette jest ze mna. - Saczyta mar, gadata z ozywie-
niem, odkr”kiwata na zartobliwe zaczepki od innych stotow,
robita miejsce siadajacym przy naszym.

Ubrana z seryjnym szykian popularnego magazynu w co$
od Tatiego albo od Lafayetta, nie pokazywala si¢ tutaj w
sukniach od Cardina ni klejnotach, swéj bezbtedny francuski
podbarwiata zwrotami w §piewnym, paiTskim argot, ale z
umiarem, tak jakby to robita dziewczyna z polorem, lecz nie
zadzierajaca nosa, kiedy pozastuzbowe zabawia si¢ wsrod
swoich.

Artycha! Zrozumiatam, co ja tak nieodparcie pociagato.
Gra. Ona kreowala jedno z nich. Tu byta jej scena i jej
widownia, i inne zycie, i inna skora. Od$wiezajaca egzotyka,
ostra przyprawa odnawiajaca stepiony smak, dodajacy
warto$ci przeswiadczeniu, ze z tego $cieku w kazdej chwili
moze powrdci¢ na posadzki swojego srodowiska.

- Dlaczego nie pijesz? - przyczepit si¢ Victor. - Do ciebie
mowie, mata! - Ciagnefam mar, ale brakowato mi pojemnosci
wielbtada, jego draznifo moje umiarkowanie. - Co patrzysz?
Jak mam smak na picie, nie cierpi¢ trzezwych wokof siebie.
Dzialaja mi na nerwy, czuje si¢ jak goly, zwtaszcza kiedy si¢
tak wytrzeszczaja!

, Zostaw ja, Victor! Jest niema i aby rozumie¢, musi z ruchu

warg - interweniowata Vanessa.

_ Ale przeciez nie chora na przetyk - zamruczaf, ale dat
pn spokéj.

Wytaczytam uwage i pr*gladatam sig sali, jak cztowiek
z naprawde odjetym Swiatem dzwi¢kow. Niezta zabawa,
pym z papierosoéw jeszcze bardziej odrealniat piwniczny
potmrok, niczym w plynnym roztworze kiebity si¢ dziwne
stwory, poruszajace, rozciagajace, ktapiace pokrzywiony- *
pyskami, lypigce maslanymi, pustymi albo $miertelnie
smutnymi oczyma.

- Idziemy - dotkneta mego ramienia szefowa.
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Victor.

Vanessa w nieztym stanie zbierata si¢ do wyjScia. W
»Chez-Soi” nie ziewata si¢ do utraty przytomnosci, nie
pasowato do zagrywanej postaci, a i przez ostrozno$c¢, wiec
do takséwki fadowata si¢ bez kfopotow, a niedobor alkoholu
dopetniata w domu.

- O kurwa - niespodziewanie zaszemral Victor w
rdzennym nadwislanskim narzeczu. Mruczaf jeszcze co$ po
polsku, kiedy wyciagany z kieszeni opigetych dzinséw zwitek
pieniedzy wypadt mu z r¢ki na podtoge. Same
pi¢ciofrankowki. Zgarnal je, wyréwnat, o”czyl i zwrocit dtug
Vanessie.

Gruby plik zuzytych, jednakowych banknotow przy-
pomniat mi gazetowa sensacje sprzed kilku dni. Zabéjstwo
cztowidsa podczas napadu na kas¢ metra i rabunek kilku-
dziesigciu tysigcy w drobnych odcinkach. Biezace wpltaty
pasazeréw, numeracja nie do ustalenia.

Ostatnio jednak zarzucifySmy zwyczaj widczenia si¢ po
mordowniach. Musimy dbac o opinig, o cos$, na czym
Vanessie zupelnie nie zalezy. Nie, inaczej: ona stanowi
opini¢ i miar¢ postgpowania. Zachowaniepozoréw wzmaga
fnistracje, ale musi liczy¢ si¢ ze Stunningtonem. Jego
szpiedzy skrzetnie zbieraja wiadomosci o ekscesach, ciwnik
czyni pt” gotowania do ograniczenia jej osobowo$ci prawne;j.
Ona wie o tym zamysle, bo z kolei tez mg szpiegow
przenikajacych do wrogiego imperium. Boks!

Sprawa jest powazna. Gra si¢ o pieniagdze.

W tym kontekscie wyboér ghichoniemej la dame dg
compagnie, a raczej dziewczyny do wszystkiego, nie jest jak
mozna by powierzchownie sadzi¢, zwariowanym pomysfem
ekscentrycznej kobiety. Taka stuga z racji petnio, nych
obowigzkéw dowiaduje si¢ mimochodem réznych rzeczy,
zwlaszcza jesli pare razy w tygodniu wystuchuje
niekonczacych si¢ monologéw zamroczonej szefowej i zbiera
nieprzytomna z podfogi.

Z tych samych przyczyn Vanessa coraz bardziej zamyka
si¢ w czterech §cianach, a fiorta w murze jej §licznego domu
uchyla si¢ tylko przed nielicznymi.

Czasami, aby zdementowa¢ opini¢ meza i pokazac olim-
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pijska forme, wraca do swego $wiata. Jak gwiazda przygo-
towuje wielkie wejscie. Zabieg wymaga wyrzeczeii, przede
wszystkim od$tawienia butelki. Jeszcze potrafi si¢ na to
zdobyc¢. Wypoczynek potaczony z bieglosScia zawodowcow
od przywracania urody robi twarz. Reszty dokonuje oprawa.
Ale swoj wspaniaty, ciezko wypracowany wyglad
prezentowata tylko przy specjalnych okazjach, podobnie jak
prawdziwe klejnoty z pancernego puzdra.

Wypielegnowana, pigkna, wytworna szta §wiadczy¢ od-
restaurowanym jestestwem przeciwko pogloskom o swej
degrengoladzie.

Po najdtuzszej przerwie bez trudu wiaczata si¢ w nurt
zycia towarzyskiego, wspierana rutyna nieprzeliczonych
rautéw, cocktaili, five o’clockow, balow, weekendow-po w
pocie czola przeprézniaczonych tygodniach, wakacji - po
miesigcach cigzkiego nicnierobienia.

Zabijanie czasu to proceder wyczerpujacy.

Vanessa niszczyta go z naturalnym wdzigkiem. Wieczo-
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pozmieniata na migotliwe okruchy, efektowne jak paje-

I

* przy jej sukni. Sfowom nie znaczacym, gestom btahym
ootrafita przydac glebi, wazkich znaczen. Ujmowata zycz-
"woécig wobec $wiata, ktéry w rzeczywisto$ci w najtep- razie
nic ja nie obchodzit. Czarowata. Swietny material na
hochsztaplera. Juz ja si¢ na tym znam.

Niepospolita, atrakcyjna, wyraznie odbiegata od przecigtnej
sztampy swego Srodowiska, potrafita pozyskiwac jympatie.
Totez po wyjSciu z izolacji szybko odrabiata jtiacone w
czasie nieobecnosci pozycje. Kroczyta przez odz2yskany teren
w orszaku znoéw wielbiacych ja poddanych. Kochana krélowa.
Nadal zachwycajaca, nadal urocza, nadal ekscentryczna.
StyszeliScie o jej ostatnim pomysle, nie? Niezwykty.
Zabawny. Gluchoniema dame de compagnie!

Surrealizm. Prawda?

Obwozita mnie po znajomych jak tresowanego lamparta.
Owo uposledzenie, wprzegnigte w jej stuzby, stawato si¢
wybrykiem natuiy, sensacja, jak kobieta z broda czy bracia
syjamscy.

- Zupetnie nie wyglada na niemowe - zachwycaty sie
panie, ktérych gtowy tez nie wygladaty na puste w $rodku.

- Ma zupetnie inteligentng twarz - chwality* damy

o twarzyczkach perliczek.

- Przeciez jednak kalectwo, ma chfere! Nie budzi w tobie
odrazy? - dopytywata si¢ wychudzona czapla z obliczem
rozdzieranym tikami.

- Paulette czyta z ruchu ust - ostrzegata moja whasci-
cielka.

- Rozumie takze po angielsku? - wywiadywata si¢ inna,
przechodzac na ten jezyk i przezornie usuwajac si¢ z zasiegu
mojego wzroku.

- Nie. Angielskiego nie zna - zapewniata moja szefowa.
Mylisz sig, patrona. Znam. I niewiele jest jezykéw w Eu
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ropie, ktérych bym przynajmniej nie rozumiata. Jesli mu,
sz¢, w pie¢ tygodni naucze si¢ nawet narzecza Bantu, tale jak
opanowatam niezbg¢dny zas6b wymowy gestéw, nieodzowny
ludziom z odj¢tym Swiatem dzwi¢kéw, chociaz_ chwali¢
Boga, stuch mam dobry, a i dykcje lepsza od damy co
ciekawa mojego anglo gruchocze sylaby, jakby je ubijat ta w
mozdziezu.

- Paulette jest Katalonkg - cierpliwie wyjasnia Vanes-
sa - ale matk¢ miata Francuzke.

- Ciekawe, w jaki sposob gluchoniemi wymieniajg
mys$li z gtuchoniemymi innej narodowosci? - dociekat mon-
sieur Filip Claparon, radca prawny szefowej, wykwintny
staruch przyodziany w stylu ksigcia Walii, tego od lady
Simpson.

Pytanie dostarczyto Vanessie okazji do zademonstrowa-
nia, jak sprawnie si¢ ze mng porozumiewa. Nie zabierata na
wizyty trzcinki. Dotykiem upierscienionej reki data znak,
abym patrzyta na jej usta. Powtérzyta pytanie.

- Podstawowe pojecia w jezyku migowym
przypominajg esperanto - kreslitam na bloczku ze sztywnych
listkéw, jaki zawsze miatam pod reka. Pisato si¢ na nim
tatwo Scieralnym rysikiem. Patent Vanessy.

- Robi btedy, oczywiscie - usprawiedliwiata mnie sze-
fowa. Prawda, z pisaniem miewatam kfopoty. Jezykow
uczytam si¢ na stuch. Przyswajatam je btyskawicznie,
akcent, idiomy. Méwita do mnie ulica, sklep, kawiarnia,
piyta.

- Jest catkiem fadniutka - mlasnal staruch ogladajac
mnie bezceremonialnie.

Statam p” kroku za nimi, opigta granatowa mora.
Trzymatam w pogotowiu futrzany szal Vanessy, ktory
zsunela z ramion w przegrzanym salonie.

Monsieur Claparon nachylit si¢ do mego ucha, wionat
patentowanym zapachem ptynu do ust, wyszczerzyl Swietng
w gatunku sztuczng szcz¢ke i wszeptal stek spro$nosci,

Icich nie powstydzitby si¢ kupler z Pigalle. Widac przy-
Moite zachowanie krepowato go jak za ciasny garnitur, * tym
otoczeniu jednak nie $§mial folgowaé upodobaniom.

>Trvvatam nieporuszona z bezosobowym u$smiechem
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ma- nekina-

Sposobno$¢ do matego odwetu nadarzyta si¢ jeszcze jggo
samego wieczoru. Przy wyjSciu. Przez wykwintna skorke
trochg juz noszonego bucika monsieur Claparona - zupetnie
nowe, jakiez to nieeleganckie! - wypuczat si¢ staW palca.
Przechodzac mimo, potknetam si¢ i odzyskujac iCwnowage
wdepnetam mu na odcisk szpilkowym obca- jeni-
Zaskowyczal.

Vanessa zliczata salony trzezwa. Nieraz przez wiele
godzin mezZnie znosita torture jednego kieliszka. Poprze-
stanie na niewielkiej ilo$ci alkoholu byto dla niej trudniejsze
niz w ogole niebranie go do ust. W taki spos6b podwazata
poglad o swoim alkoholizmie.

Towarzyska ruchliwos¢ szefowej nie pozostawata bez
oddzwig¢ku. Odkurzona przychylnos$¢ srodowiska owocowata
opinia: Vanessa to zjawisko, ktéremu nalezg si¢ wyjatkowe
wzgledy, a nawet ochrona przed nietolerancja i brutalnoscia
meza. Stunnington famie reguty gry podnoszac niegodne
plotki i nieszkodliwe ekstrawagancje do rangi dowodéw na
niepoczytalno$¢ separowanej zony. Ale do wydarcia jej
majatku nie dopuszcza Stimningtonowie prawdziwi, nie
przybtedy.

Vanessa nie przeceniata swoich zwycigstw. Obdarzona
gorzka wiedza o nietrwatosci ttumu stracajacego dzisiej-
szych faworytéw na jutrzejsze dno, nie miata ztudzen, ze
jesli dojdzie do decydujacej rozprawy, bedzie sama. A jednak
po cos potrzebowata tej chimerycznej akceptacji, podobnie
jak sympatii przyjaciot z ,,Chez-Soi”.

Prawie kazdy wieczor miata zajety.

W takim rytmie potrafita wytrwac kilka miesiecy. A byly
to spotkania wcigz tych samych ludzi, nie majacych sobie
nic albo niewiele do powiedzenia, jatfowe jak sieczka réznity
je tylko pory roku i raz taki, a raz owaki wystroi i miejsce.
Nawet trudno si¢ dziwic, jesli wytrzymywata ten miyn
najwyzej kwartaft.

- Boze, jacy oni nudni - ziewala przed lustrein w
pierwsze wolne popotudnie po tym maratonie goraczkowych
zabiegow towarzyskich.

- I gtupi jak kijanki - stroita miny do odbicia, przes121£3



wata palcami po niteczkach brwi.

- Ale poczciwi - zmywata dzienny makijaz i juz nie
malowala si¢ na wieczor, przebierata w jedna ze swych
sukien afro, jakie lubita nosi¢ po domu i w ktorych wy”a-
data jak szczepowa aiystokratka.

I nieuchronnie nadciagat wieczoér, gdy siegata po wino
Najpierw po wino. Pierwszenstwo miafo bordo. Paryzanka z
wyboru, méwita.

- Francuz wkraczajac w wiek meski rzuca burgunda
dla bordo. Wina bordo s3 fagodne, wyrafinowane, bogatsze
gamg smakow, stabsze, subtelniejsze. Ich przeciwienstwem
jest burgund. Mocny, ostry, soczysty. Bujny jak goraca krew
mtodosci.

Jak Paryz rozdzielony biegiem Sekwany. Lewy brzeg to
burgund, prawy bordo. Prawy - §wiat ludzi dojrzatych: Fuk
Triumfalny, Champs filysees, Luwr, Opera, Marais. Po tej
stronie mie$ci si¢ administracja - L’Hotel de Ville, rzad -
Patac Elizejski, wszystkie wigksze sklepy, galeria Lafayette,
banki, migdzynarodowe korporacje. Ritz i najbardziej
luksusowe hotele, najwykwintniejsze domy mody, tu
mieszkajg call-gitls i wigkszo$¢ ich klientow, tu Palais
Royale i inne siedziby francuskich krélow. Natomiast lewym
brzegiem wiada mtodosé¢. Sorbona, Dzielnica f.acinska,
Montparnasse.

lei on pense - la-bas on depense, tutaj si¢ mys$li - tam si¢
wydaje - mawiaja Paryzanie.

Poste¢powata odwrotnie niz dojrzalty Francuz. Porzucata

224



I godne bordo dla goragcego burgunda, oba za$ dla
koniaku

jitiperial”. Pociaggana mroczng, nienawistng nostalgia
"gjepowala w swoj Izolowany $wiat, niedostepny dla po-
~ogtajacych poza krawedzig oliwkowego szkfa.

Zabijanie siebie przeciagata dtugo w noc.

Koto potudnia zaczynata si¢ ekshumacja. Wchodzitam
(Jo zaciemnionej sypialni. Lezata jak portret z catuna
,vymietych attasach, zagubiona w swym szerokim lit a la
jurque pod sptywajacym z sufitu baldachimem w ksztatcie
namiotu z pajgczo cienkiego jedwabiu.

Przystawalam u stop foza, wykonanego, jak twierdzita
Vanessa, w pracowni Charlesa Cressenta, dostawcy trzech
tstatnich Ludwikéw. Odgrodzone Zaluzjami $§wiatto dnia,
rzenikajac przez szczeliny, zapalato ztocenia stiukow,
$§lizgato si¢ po werniksach panneau i supraportach ujetych
ramami w plycinach kremowych $cian, nad o$ciezami
dwuskrzydfowych drzwi.

Bebnitam w cenny szczytek wygiety w linie es i patrzy-
Yam, jak ona ukrywa si¢ za zamknig¢tymi powiekami.

- Przestan, Paulette! Nie $pi¢ - otwierata opuctmigte
oczy, dzwigalta rece do uszu i zmozona tym wysitkiem znow
zamierata w bezruchu. Udreczona krélowa rozpoczynata
leve.

W tazience, wytozonej fajansem z Delft, w kabinie
odnowy biologicznej poddawata si¢ na zmian¢ paréwece i
tryskajacym pod ci$nieniem biczom letniej wody. Po
zabiegach wyciszajacych pochmiel, po ptawieniu w aro-
matycznych solach okrywatam jej gtowe maska, pod ktéra w
goracej wilgoci kompresu z ziotowej miazgi tectity obrzeki, i
zabieratam si¢ do masazu. Tak skfadatam ja kawalek po
kaw”ku, a wszystko po to,, aby wieczorem moglta znowu
zabrac¢ si¢ do butelki.

- Wraca mi Zycie - méwita, kiedy zmywatam jej z twa-
rzy odzywcza papke po zdjeciu ptociennego futeratu. Za-
winieta w puchaty ptaszcz zasiadata przed coiffeuse i pod-
czas czesania tropita zmarszczki, wpatrujac si¢ w sw
rozmienione odbicie w tréjskrzydtowym lustrze. ®

Ubrana, pachnaca, wchodzita do pokoju, gdzie zwyl"

8-Barakuda 225

]'A



spedzac dzien. Przewaznie pfonely drwa na kominku, byjg

wrazliwa na chtéd i lubita prawdziwy ogien, czekato

$niadanie i Coco, srebrzysty maltanczyk, caly z jedwabistych
fredzli opadajacych do ziemi jednakowo ze wszystkich stron.

Poruszajac si¢ przypominat stutbi¢ plywajaca przy pomocy

wiechy falujacych parzydetek.

Spasiony sybaryta ostroznie opuszczal fotel, gdzie zwykt
sie wylegiwac, i rozdzierany ziewaniem, przeciagal si¢ i
prostowat Yapy pod t3 totalng czupiyna.

Po éniadaniu, jesli miata dyspozycje, dzwonita po Paula,
Rachunki sprawdzata raz w tygodniu. Do kuchhi nie
wtracala si¢ nigdy, niepodzielnie rzadzit nig Czen.

Chinski kucharz to nie tylko najlepszy na $wiecie ku-
charz, jak utrzymuje obiegowa opinia. Chinskiego kucharza
si¢ ma. Nalezy do szyku, okre$la status wtasciciela jak rolls-
royce, jak dzielnica, w jakiej si¢ mieszka, jak bizuteria, ktorej
mozna nie nosic¢, ale powinno si¢ posiadac.

Vanessa cenita Czena i unikata bezposredniego kontak-
tu. Czen byt tu w”yjatkiem, Czen byt s tary.

O starosci, przerazajacej i budzacej zywidtowy sprze-
ciw, Vanessa nie chciata nic wiedzie¢. Nie dawata zgody na
przemijanie. Miata pieédziesiat pig¢ lat, zaktamyws”a wiek
chirurgia odmtadzajaca, arsenatem kosmetykow i wiertta, ze
wyglada o dwadzie$cia lat mnie;j.

Sprzyjaty temu stare, nieszczere lustra, zme¢czone sedzi-
we lustra, co przez schlebianie nieprzeliczonym odbiciom
zamghty si¢ na tyle, aby nie ujawnia¢ zmarszczek, wystu-
zone cenne zwierciadfa, ztudnie wygtadzajace kazda twarz.

Stuzba, psy, koty, nawet ptaki w ogrodowej wolierze raz
na zawsze zostaly nazwane: Czen, Paul, Paulette, Coco,
Mufti. Rotacji poszczegdlnych egzemplarzy nie przyjmo-

» (Jo wiadomosci. Te same imiona, wciaz podobne
"*tode twarze, koty tej samej masci, psy tej samej rasy aly
fMi(wrazenie, Ze czas nie uptywa.

"""“jjie pobytam dtugo, a juz nastat drugi Paul i nagle padt
tany Coco. Delikatne, przerasowane maltany wykan- als
sigu szybko. Zdychaty z nudéw, przekarmiania

‘“otytosci, lyiko Vanessie zdawal si¢ stuzy¢ przegrzany

jjiinat jej, pokoi, armagnac i brak ruchu.
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Psy nie wytrzymywaty. Marly. W miejsce nieboszczyka
Aaraz pojawial si¢ now”. Gdy P&U|poépiesznie W rogu ogrodu
grzebat jedwabisty ttumoczek, ztozony w jakies “kwintne
pudto po zakupach u Cardina, Chinczyk telefmiddo hodowcy,
iten natychmiast dostarczal kopi¢ poprzedm ireagujacego rowniez
na zawolanie Coco. Witk znat dobrze obyczaje domu i zawsze
miat w pogotowiu egzemplarz maltana o takiej nazwie.

Vanessa nie dostrzegata zamiany. Wazne, aby Zywa
pelotka falujacej welny wylegiwata si¢ na kanapach, laso-
wata, objawiata rado$¢ na jej widok.

Znacznie szcze$liwiej wio” o si¢ Abelardowi i Heloizie.
Imiona nie$miertelnych kochankéw nosita najpi¢kniejsza
para chartow rosyjskich, jaka wyprowadzano na codzienny
spacer do lasku Vincennes. Championi wielu wy$taw
zbierajacy ztote medale. Tedy dbano o nich $cisle wedlug
zalecen weteiynarza, ktory co tydzien przyjezdzal badac stan
ich zdrowia. Ich przeznaczeniem byfo swiadczyc
o dobrym smaku Vanessy w doborze rzadkiej, wykwintnej
ra”.

A tak naprawde nie zauwazata ani zwierzat, ani ludzi,
zapatrzona w siebie jak Budda. Reszta to magma, z ktérej w
miar¢ potrzeb wynurzaf si¢ pojedynczy osobnik o nazwie
Czen, Paul albo Paulette, zaopatrywat dom, sprawiat, Ze
rosly r6ze w ogrodzie, dbal, aby na dywanach nie osiadat
kurz, a poSciel zawsze miata Swieze obleczenie, podawat
suknie, jedzenie, sprzatal rozbite szkto.

Do obiadu Vanessa saczy wino. Z nastaniem wieczo”
otwiera starg kredensowg szafe, cenny renesansowy tyk,
gdzie w miejsce potek umieszczono plyty z obty,""
w”ebieniami - spocz”aja w nich nachylone pod katej”*
butelki. Wyciaga koniak ,,Imperial” i stawia na stoliltij
Zapada obok w fotel.

Zapowiada si¢ troche spokoju.

Vanessa czyta albo udaje, Ze czyta, patrzy w ogien
drazni gorejace glownie pigknie kulym pogrzebaczem W
milczeniu pociaga z kieliszka. Ja siedz¢ w wysunietej ng
pokoj czesci dwustronnej kanapy, zamykajacej przyko-
minkowy aneks. Odgrodzona od szefowej oparciem, po-
zostaje w zasiggu jej trzcinki, jednak wystarczajaco daleko,
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aby moja obecnos$¢ nie przeszkadza. Zreszta jestem jak Coco
albo Mufti, tylko bardziej uzyteczna.

Czuje lekkie uderzenie w rami¢, odktadam ksiazke,
odwracam si¢ i patrz¢ na jej usta. Zaczyna si¢ dopust, bedzie
gadac.

Temat pierwszy, niewyczerpany: My, Stunningtonowie!

Jej rodowe nazwisko takze brzmi Stunnington, wiodJa
sie¢ z najlepszych, jacy istnieli, Stunningtonéw, w odréz-
nieniu od Stunningtonéw byle jakich, z ktérych pochodzit
Pendragon Stunnington, nazywany przybfeda i jeszcze mniej
cenzuralnie.

- Arystokraci - nadymata si¢ na wspomnienie tych
swoich przodkéw, owych purytanéw czy prezbiterianow, nie
potrafi¢ si¢ w nich potapac, co wypigli si¢ na nietole-
rancyjng Angli¢ i w siedemnastym wieku odptyneli ku
Ameryce. Potem za$ na okutych obreczami furgonach
przebyli w poprzek kontynent, przedarli,si¢ przez pustynie
Nevada, Wielki Kanion Colorado i przetecz Sierra Madre, by
wreszcie osiaggnac Kalifornie.

Jedno z tego wydawalo si¢ pewne, arystokraci czy plebs,
wcale niezty materiat genetyczny przekazali jej w dziedzi-
ctwie. Co wieczor jak gabka nasigkata koniakiem, a naste-
»€go dnia powstawala z oparéow dum i potrafita funkcjo-
P”*ag¢, chociaz nie bardzo miata na co wydatkowac te
Aumiewajaca zywotnos$¢. Feniks!
ifez pochodze z aiystokracji.

Moj pradziad i dziad kochali konie. Uprowadzali araby,
folbluty, uprowadzali ci¢zkie belgijskie i zwyczajne chtop-
gjye. A chociaz wymyslono zwierz¢tom certjlikaty i cechy,
~oi dziadusiowie mieli konttsposoby. Nawet zebre potra-
filiby przerobi¢ na anglika wielkiej krwi. Ale przeminat
konia.

pradziad juz tej katastrofy nie doczekat, zmart w chwale
najlepszego ztodzieja koni na catej Woli od Karaiméw po
giBchmalng. Natomiast dziadek, skoro przestaly optacac si¢
koszta lyzyka, przekwalifikowat sie, chociaz wyrzeczenie
przezyt cigzko. AodbrowaruHaberbuschapo Odolany §miano
si¢ z niego. Méwili; Koniarz - taka ksywa mu po pradziadku
zostala - zszedt na psy. I to nie byta przenosnia.
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Dziadek zawodowo znajdowat i odprowadzat za nagroda
przerdzne czworonogi. Zywily one rodzing przez jedno
pokolenie, chociaz nie tak ttusto jak kiedys$ konie*Za to fach
byt prawie bezpieczny. Dziadek kochat zwierze¢ta i one go
kochaly, z przywabieniem kfopotéw nie miewal. Zdarzato
si¢ tez, ze wlasciciele wcale stworzenia nie szukali. Dziadek
jednak nigdy takiego biedaka nie prowadzit do rakarza. Albo
go wypuszczal w poblizu jego domu, albo pozostawat u nas
jak nie wykupiony fant. Totez dokad pamigcig siggne, zyta u
nas niezgorsza gromada kundli r6znej masci i kondycji,
osobniki zdeklasowane, schamia- fe, ale wesote i wolne.
Dziadek potknat si¢ jedyny raz, kiedy mu na staro$¢ odbito i
uprowadzit samochéd. I nawet si¢ powiodto, no ale auto, nie
pies, gdy dziadek poszedt nagrode za odnalezienie brag¢, juz
do doniu nie wrécit.

- Tato nie rozumie nowego czasu, niech si¢ ojciec za
Swiezg branz¢ nie bierze. Starczy na pecak i dla novw
burkow - perswadowal moj ojciec, kiedy dziadl™'** wzgledu
na dotychczasowg niekaralnos¢ i wiek wypj** na wolng
stope, a pozniej wyprawili do domu z wyrokj*' w
zawieszeniu.

Ojciec nie podjat specjalnosci przodkéw. Pod r6zny”
postaciami praktykowal szalbierstwo. Ze zmiennv]
szczeSciem, przewaznie gorzej niz lepiej, i my dzieci
chodzily$my juz ze $rodowiska kryminogennego,
stwierdzaty r6zne panie, samarytanki z urzedu, z wystug lat i
prawem do emerytury, ktore zaczynafy nas nachodzj” ilekro¢
nasz autor trafit pod cele.

Moje rodzenstwo poszto w porzadne obywatele, ja po,
zostatam przy rodzinnej tradycji. Szczesliwie dotychczas nie
zawartam blizszej znajomosci z takim gmachem wWa-
rszawie, gdzie na fasadzie wyrsrto w kamieniu: ,,Sprawie-
dliwo$¢ jest ostojg Rzeczypospolitej”.

Odesztam jednak od zainteresowan dwoch pokolen so-
lidnych ztodziei i jednego niewydarzonego szarlatana,
uprawiam inny gatunek, chociaz to, co robi¢ u Vanessy, nie
ma nic wspoélnego z moim fachem.

Méj zawdd wymaga oprawy, a oprawa pieniedzy. Jako
gluchoniema dame de compagnie predzej naprawde onie-
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mieje, niz si¢ dorobig, bo jako cudzoziemce, do tego uposle-
dzonej, Vanessa j" ci ponizej wszelkiej przyzwoitosci i je-
szcze si¢ uwaza iafilantropke.

Niech tam. Nie przysztam si¢ do niej obtowic¢, lylko
przeczekac, do czego zmusity mnie napiete stosunki z poli-
cja Republiki. Ale zbytnio zaufatam pozornemu spokojowi
przy rue Watteau, swojemu sprytowi, a przede wszystkim nie
docenifam seniora Stunningtona, no i dosieggnat mnie
straszny starzec.

W dzien wolny od obowigzkéw u Vanessy, niczego nie
przeczuwajac, wstapitam jak zwykle na moje poddasze ifoto
ostatniej stacji metra Vincennes i wsigktam. O odwrocie nie
byto mowy.

[

Ma jedynym krzesle czyhat stary grzechotnik, przegladat
ksiazki i kopcit ,,Grand Corong”, gruba hawane firmy
Ulman. Framuge podpierat jego cien, Steve. Wpusci- ja ich
konsjerzka. Kupit ja za pigcset frankow z calg jej chawq dusza.
Dla pozoru podat si¢ za mojego krewnego, Ictérego
obecnos¢ ma by¢ dla mnie niespodzianka. I ona ani jjowem
mnie nie przestrzegla, chociaz widziala, jak wchodzitam-

- Kim panowie s3? - Na nic wigcej si¢ nie zdobytam,
puch we mnie przywiadl, jedno dodawalo otuchy, policji /e
wezwie, przynajmniej na razie. Inaczej po co by si¢ tarabamfna
czwarte pietro. Wprawdzie wygladat czerstwo, ale przeciez
jest w latach, no i pewno zna ciekawsze sporty niz zaliczanie
obszczanych przez koty klatek schodowych.

- Dlaczego udajesz niemowe?

- Zeby mie¢ co jesé.

- Lepiej karmia utfomnych?

- Na taka bylo zapotrzebowanie, a ja nie miatam po-
zwolenia na prace.

- Wiesz, moge spowodowag, aby ci¢ natychmiast ode-
stano do Hiszpanii, czy skad tam pochodzisz - nadat si¢ jak
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kobra. Zdaje si¢, nie bardzo wierzyl w moj hiszpanski
rodowéd. Co za réznica, i tak miat mnie w reku.

- Wiem. Kilka razy dziennie stysz¢ to od panskiej zony.

- Pokaz paszport.

- Lezy pod kluczem u madame Stunnington-wyjatkowo
moéwitam prawde. Poza jedynym Czenem, trzymata u siebie
dokumenty stuzby. Nie stanowitam wyjatku, chociaz
pracowalam u niej juz przeszlo rok. Teraz bytam
zadowolona, wolatam, aby mojego paszportu nie ogladat, a
zwlaszcza jego fachowcy.

- Jeste$ Oszustka.

Milczatam. Tez mi rewelacja. Przeciez nie dlato, wwlndowat
si¢ na facjate, aby mi wlasnie to powiedzie”

- Moge ci¢ odda¢ w rece pK>licji.

- Moze pan, ale pan tego nie zrobi. Zadna korzy$¢. A
tai. moze pan mie¢ niezte Zr6dto informacji. Przeciez chce
pan mie¢ kontrole nad Yanessa. Ale Czen nieprzei¢”” pny, a
ci ciggle zmieniajacy si¢ gastarbeiterzy sa do niczg] go, za
mato inteligentni i nic nie wiedza.

- Jestes bezczelna.

- Moge by¢ uzyteczna. - Przeciez w tym celu przyszed}

- Zawsze tak lekko sprzedajesz ludzi, u ktérych pracu-
jesz? - poczul si¢ w obowigzku zademonstrowac odraze
chociaz uczynit wszystko, abym nie miata wyboru.

- Nie zawsze.

- Nadile si¢ cenisz?

Nie odpowiedziatam od razu. Wziac¢ Zle i nie wziac
niedobrze. Wezme, w kazdej chwili moze mnie zdrad?j¢ i
obsmarowa¢ przed Utherem jak ostatnie §cierwo. Odmoéwie,
podejrzane. Musz¢ by¢ w zgodzie z opinia, jaka o mnie ma,
z pewnoscig nie ufa ludziom nie bioragcym pieniedzy za
parszywe Ustugi. A im parszywsze, tym drozsze. I tak wisze,
i tak. Niech placi.

- Od ciebie mo6j syn dowiedzial si¢ o swoim starszym
bracie - nie pytal, twierdzil i nawet bez ztosci w glosie.
Stalo si¢. Prysta ostatnia nieSmiata nadzieja, ze on nie wie o
moich konszachtach z Utherem. Moze jednak nie

o wszystkich, pocieszatam si¢, sama w to nie wieraac,
Milcz”am. Uptyneto niewiele czasu od $mierci jego nieu-

danego syna.
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- I nie probuj Zadnych sztuczek ze nma —
zapowiedziat, kiedy juz rrtnie zwerbowat na donosiciela -
odnajde ci¢ nawet w Patagonii. No i uwazaj na siebie, jesli
wpadniesz w ktopoty, r*ie radz¢ powolywac si¢ na mnie.
Staraj si¢

I

.26 chociaz w czeSci naprawisz wyrzadzone zto-znalazt *”i
koniec moralna motywacje.

~ Jakiz ped do dobra siedzi w ludziach. Najgorszy tajdak
ladzie swoje §winstwa uzasadnial nadrzednym dobrem, feri
tez z czystej serdecznosci kaze donosi¢ na Zong, naktaniajac
mnie do tego szantazem.

Wia¢ natychmiast?

Skoro juz wzigt na mnie peleng, daleko nie odskocze. Jak sie
uprze, znajdzie mnie i trafi¢ prosto do mamra. Tizeba
przeczekaé. Pozostajac nie tracg szansy urwania sie spod jego
tapy. 1 dokad uciekac? W nieskonczonos¢ zy¢ jak zajac pod
miedza, bo stary aligator, jesli nawet wsadzi do czubow
swoja trudna kobiete, mnie zapamigta. I nie uSmiechato si¢
znéw startowac od zera, skoro tutaj zarysowaly si¢ widoki na
pieniadze.

Nie szto o obiecang lafe, tyle mogto przynies¢ jedno
podrzedne szalbierstwo, sama przyzwoito$¢ w poréwnaniu z
dedykowang mi rola. Nie zywitam szczegolnego sentymentu
do Vanessy, ale pos$réd niewielu rzeczy, jakich nie robitam,
na pietwszym miejscu stawiatam kapowanie. Tymczasem
stary dran zapedzit mnie jak szczura w kat i wrabiajac w
donosicielstwo stosowat klasyke: kij i nagroda.

Kazda laga ma dwa konce, a premi¢ sama sobie przyznam.
Ani si¢ domyslajac odstonit na strzat, a ja nie zmarnotrawie
okazji, chociaz z niego grozny przeciwnik i sprzymierzeniec
tez uciazliwy, bardziej podobny do wroga. Jesli mnie
przejrzy, laduje w przechowalni. Ale ciupa plus ciupa réwna
si¢ ciupa. Wisie¢ za jedna noge czy za dwie - niewielka
roéznica.
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Dopéki zdotam utrzymac¢ go w przesSwiadczeniu, Ze biegam
na smyczy, ktéra on powoduje, dotad jestem bezpieczna. A
wigc mam troche czasu na nabranie oddechu i jego. Tak mi.
Panie Boze, dopoméz. Amen.

T

Zostatam.

Vanessa po okresie towarzyskiej aktywnosci *ves>, w
znak burgunda. Podczas porannego wskrzeszania, " cze nie
tak trudnego jak w fazie ,,Imperialu”, zatelefo,," wat facet i
w tragicznej niemczyznie zyczyl sobie moéwic ze staiym
Stunningtonem albo z jego Zona. poszedt na spacer z
chartami, pofaczenie przyjmowal automat.

- Dzien dobry. Rozmowg¢ utrwala tadéma, prosz¢ po”o,
stawi¢ nazwisko, adres lub telefon. Pani Stunningtoj odezwie
si¢ po powrocie. Dzigkuje.

- Znam miejsce pobytu Jadwigi Surazynskiej urod"p,
nej w Polsce, poszukiwanej przez juniora Stunningtona
Nazywam si¢ Wincenty Baraszko, jestem w Nogent-Sur- -
Marne w poblizu rue Watteau, mowie z rozmowniej, w bistro
- wymienit numer - i bede tutaj oczekiwat wezwania. Prosze
nie zwlekag, za kilka dni opuszcza® Francje¢ - glo$nik
dziatal, Vanessa styszata kazde stowo, lecz w tym stadium
codziennego stawania si¢ jeszcze nie reagowata na
zewnetrzne bodzce.

- Jak on powiedzial, poszukiwanej przez juniora?

- ockneta si¢ z otepienia po opuszczeniu kabiny odnowy
biologicznej. Otulona migkkim kimonem zasiadta przed
tréjskrzydfowym coiffeuse. Przygladajac si¢ swemu roz-
mienionemu odbiciu przestuchata zajawe Baraszki i od razu
zadzwonita do tego bistro. Tkwit tam i zaraz go zawotano.

- Moze pan przyjechac, ale ludzie nie znani mi
osobiscie wchodzac do mego domu oddajg paszport
portierowi. Inaczej nie przyjmuje - ustawila faceta, a Paulowi
kazata przyprowadzi¢ go na gore i pozostaé¢ pod drzwiami.

Zakrzatnetam si¢, aby mnie nie wyprosita. Przygotowa-
tam wode w misie ze starego holenderskiego fajansu,
stuzacej za wanienke do moczenia nég przed pedicure’em,

i zanurzytam jej stopy. Poddata si¢ tym' zabiegom bez
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mgcierpliwienia, wykonywatam je zrg¢cznie, a ona lubita
~ania wokot swojej osoby.

Jestem, prosze¢ pani - wszedt mezczyzna w nieokreslo- *
wieku, z grzywa posiwiatycli wlosow, z gatunku t'akich,
ktorych nie wzigtabym na wspdlnikéw. Zaproszo- y przez nig
gestem, przycupnal na brzegu obitego jedwabiem confidente
i obwiescit rozpaczliwy” volapikiem, Ze zna tylko allemande,
a najlepiej polski.

_ Pan Stimnington przebywa w Kalifornii - powiedzia- ja
Vanessa w szkolnej niemczyznie. - Kto pana do mnie
przyslal?

- Nikt. Znalaztem adres w ksiazce telefonicznej - zda-
wat si¢ zupetnie nie orientowa¢ w ukfadach rodzinnych
Stunningtonéw. W zasadzie liczyt na spotkanie ze starszym
panem Stunningtonem, ale moze rozmawiac z pania,
wolatby jednak w cztery oczy.

Pochylona nad stopa Vanessy z niezmaconym spokojem
operowatam pilnikiem.

- Ona sig nie liczy, jest gtuchoniema. Wigc stucham
pana? - Jakby bezwie”ie bawita si¢ medalionem zawie-
szonym na szyi. Nieprawdziwe roztargnienie i przewrotna
ozdoba. Byt ukrytym w ztotej kopercie, zdalnie sterujacym
wlacznikiem. Odpowiednio naci$niety przekazywat impuls
czujnikom dzwigkowym, niewidoczng siecig oplatajacym
dom, a te uruchamialy sygnal alarmowy na najblizszym
flikowie. Oprécz elektronicznej techniki w odsunigtej nieco
szufladce toaletki, tuz pod prawg reka spoczywajaca na
poreczy fotela, miata nabity pistolet.

Facet sprezentowat ogloszenie wyciete z jakiej$ polskiej
gazety i znowu rozwinal si¢ w swoim beznadziejnym
niemieckim, niedostatki stownictwa gesto uzupelniajac
polskimi zwrotami.

Niezta préba w mojej karierze niemowy.

- Jadwiga Surazynska zyje, chociaz w jej rodzinnych
stronach panuje przekonanie, zZe zgineta wraz z matka. Na
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apel zamieszczony w prasie odpowiedziatem do bi ogloszen.
Wtedy zaprosit mnie stawny warszawski ' kat, mecenas
Oskierko, rozpytal o szczegély i niezwloczf.'' wyprawit
samolotem do Paryza. Tu czekat pan Uth" Sturmington.
Poniewaz jednak stwierdzitem, ze to wiek mtody, majatkowo
niesamodzielny, nie udzielit* mu pozadanej informacji,
tylko...

- Dosc¢. Ile?

- Stunnington junior skfonny jest zaptaci¢ dziesigc ty
sigcy, ale ja mysle...

- Nie interesuje mnie, co myslisz. Wrocisz, skad przy_
bytes, bedziesz milczat i stuchat tylko mnie. I niech ci nie
przyjdzie do gtowy wyciggac pieniadze od tej kobiety czy
kogokolwiek innego, bo nie zdazysz ich wydac. Zapamietaj,
ostrzegtam ci¢! Tymczasem ode mnie otrzymasz jedno-
razowo dwa tysiace przekazem na bank handlowy wPoi- see,
i w ten sam sposo6b, powiedzmy, po dwiescie dolaréw
miesi¢cznie przez dwanascie miesiecy. A na reke bilet
powrotny. Wezwe cig, gdy mi bedziesz potrzebny.

- To jest rozbdj. Wycofuje sig!

- Mam wezwac policje? - nacisngta domowy
dzwonek, w drzwiach wyrést Paul, zamknat je i podpart
framuge.

- Jedli do jutra nie pokaze si¢ w moim pensjonacie,
wiadomo$¢ o Jadwidze Surazynskiej i adres, pod jaki udatem
si¢ w Nogent-Sur-Mame, otrzyma Uther - zaje- cz¢i. Juz
rozumial, ze przechytrzyt sam siebie, stawiajac na lepszy
potow tutaj.

- Jutro bedziesz w drodze do siebie. Koleja. Dla mnie
nie jeste$ az tyle wart, Zeby ci¢ odsyta¢ samolotem. I niech
ci¢ nie fudzi odle” 0$¢, nic ci nie pomoze, jesli nie dotrzy-
masz umowy - odebrata mu inicjatywe i dyktowata warimki.

Zatelefonowata do Claparona.

- Filip, natychmiast potrzebuj¢ panskiej pomocy i ko-
gos$ ze znajomosciag polskiego. Czekam! - do reszty zglupiat
Scierwnik, gdy ta para wziela go w obroty. Niestety, si¢ w
trojke w empirowym gabineciku Vanessy. *stuchac tez si¢
nie dato, bo na podescie strézowal Paul. * jak znam szefowa,

na pewno wydusita z niego na przyznanie si¢ do usitowania
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popetnienia czynu Lralnego.

Jeszcze tego dnia wieczorem Wincenty Baraszko zostat
p(jstawiony przez Ctaparona na Gare de 1’Est i wsadzony (Jo
warszawskiego pociggu. Oczywiscie przyjat warunki Vanessy.
Zreszta nie najgorsze, zwlaszcza jesli alternatywna stanowito
oskarzenie o szantaz.

Na prézno Uther szukat cztowieka, ktory mu nawiat
2 hotelu i rozplynat w Paryzu, jakby nigdy nie istnial. A ja
,nilczatam.

Wisial nade mna pose¢pny cien Stimningtona, bytoby
samobojstwem zdradzi¢ Utherowi udziat Vanessy w znik-
nigciu Baraszki. Oczywiscie staiy aligator takze nie do-
,viedziat si¢ ode mnie, ze Vanessa kupita Scierwnika,
wyszperanego na zlecenie Uthera przez warszawskiego
adwokata.

I to wydarzenie, a takze powr6t mtodego Oskierko do
domu przyspieszyly, a moze i zdecydowaty o wyjezdzie
Uthera do Polski. Ja nie miatam odwagi si¢ urwac, zbyt
mocna byta moja smycz. Nienawidzifam starego, nienawi-
dzitam Vanessy i coraz bardziej si¢ batam.

A czekat mnie, jak si¢ miato okazac, jeszcze caly rok tej
niewoli.

Juz po wyjezdzie Uthera, a w jedenascie miesigcy po
pogrzebie syna Vanessy, zginal doktor Orlano Harrocks.
Zastrzelono go w biaty dzien we wtasnym gabinecie, w jed-
nym z tych uroczych pawilonéw bostonskiej kliniki, otulo-
nych drzewami i tongcych posréd kwiatow.

Wielkimi czcionkami tytutéw doniosty o tym wydarze-
niu amerykanskie gazety dostarczane do domu przy rue
Watteau wraz z francuskimi, mlekiem i pieczywem.

Co rano zanositam pras¢ do pokoju z kominkiem,
najchetniej spedzata dzien Vanessa, a sprzatatam wieczo-
rami cz¢sto nawet nie przejrzana. Teraz szefowa czyta}g
pilnie, sledzita wszystko, co pisano na temat zabdjstwa
Harrocksa.

Doniesienia brzmiaty sensacyjnie.

Klinik¢ Harrocksa, nawigzujac do ponurej opowiesci
science-fiction, nazywano bankiem przeszczepow i wyle.
gamig Alf i Ipsylon6w. Notatka z brukowej popotudnlow- ki
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przyprawita Yanesse¢ o furi¢. Napisano w niej;

»INa skutek uszkodzen w kolebce biologicznej rodzity
si® takze Ipsylony, osobniki niepelnowarto$ciowe. Jednego z
nich, syna pewnego przemystowca, leczono w bostonskiej
klinice...”

Vanessie krew uciekta z twarzy, odrzucita dziennik jak
jadowitg ptaszczke i chwycita telefon.

-Kiedy zamkng brudne mordy te pismaki! - wrzeszczata
przez ocean i p6t kontynentu do Stunningtona.

Sensacja wygasta w sposéb naturalny, po kilku dniach
zepchnely ja z pierwszych szpalt §wieze wiadomosci, potem
przyszly nowe wydarzenia i juz nigdzie nie wspomniano o
zle skonstruowanym dziecku pewnego przemystowca.

Pozniej nadeszta przesytka z Nowego Jorku. Gruba
koperta formatu duzej ksigzki, Vanessa nie rozwineta jej
przy mnie, zabrata do sypialni, wyrzucita tylko opakowanie.
Adresu zwrotnego na nim nie znalaztam.

Kiedy po raz pierwszy otworzytam sejf Vanessy, obok
pietrzacych sie etui z bizuterig zolsaczytam teczke z doku-
mentami. Niektore spisane na papierze ze znakami wod-
nymi kliniki ,,Continental” w Bostonie.

f

Uther wyladowat na Okeciu stonecznym rankiem.

Wzruszony trocli¢ jak pielgrzym, ktéry pokonat odlegta nie

tylko w przestrzeni i znalazt si¢ wreszcie w miej-

u kultu, ze skupieniem ogladat funkcjonariusza stuzby

panicznej i celnika, az urzednicy poczuli si¢ nieswojo,

podejrzewajac nie wiadomo co, zrobili doktadna rewizje.

Operacja troche si¢ przeciagnela, rozwscieczyla Beja, na

Utlierze nie zrobita widocznego wrazenia. Jak badacz zanurzat

si¢ w czas, poddawal prawom i obyczajom terra

incognita.

_ Gdzie jest spedycja bagazowa? - przywitat si¢ z Bejem i

rozgladal po poczekalni migdzynarodowego dworca lot-

niczego, nie mogac wylowic¢ stosownej wywieszki.

_ Warszawski port nie dorobit si¢ jeszcze takiej spedyciji.

- Nie zartuj, niechaj mi odesla bagaz do Wigajn.

- Tam nie ma hotelu Sheratona, Uther.

- Jedziemy - naglit, gdy z biura wynajmu podprowadzono
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samochod, nagle wyczerpata si¢ jego cierpliwos¢.

Bej odebrat mu inicjatywe. Posterowat do domu, ruszyli
stamtad zaopatrzeni w sprzet turystyczny.

Za Rajgrodem zanurzyli si¢ w krajobraz pagérow po-
rznigtych jarami, lesisty i takowy, spowity szkartatnym
glogiem, pachnacy piotunem i macierzanka, ptonacy dzikim
makiem nad osypiskami Zoftego piachu, bogaty jagoda,
brusznica i poziomka. Krajobraz surowy i powsciagliwie
piekny, rozpasany kolorem wszelkiej rosliny, mnogoscig zi6t
$pieszacych z kwitnieniem i owocowaniem, bo tutaj wiosna
jest nagta, a lato upalne i krétkie.

Mingli przysiétek Wigajny, nie zatrzymali si¢. Uther pomny
opowiesci babki part nad rzeke. Stoczyli si¢ ku niej ze
stromego skfonu pokonawszy ostatnie wzniesienie.
Skonczyta si¢ droga.

z drugim brzegiem, omroczonym wysokopiennym, wi¢
kowym borem, faczyta tylko kfadka rzucona nad rwacyj**
pradem. Zagr6d nie byto. Jedynie na skarpie gérowa}”
samotna dziedzina, dom pod dach6éwka, gumno w czworo-
boku opasane drewnianym pfotem wraz z kepa modrzewi
sadem i ulami na zboczu.

W dole spoczywato jezioro w wiencu biatych grzybieli na
okregu, przez nie przeptywata i dalej toczyta byst:* nurt
rzeka, Yozyskiem kretym, pelnym spadkow i przefoméw w
obramieniu olch, ciemnozielona od cienia starodrzewu po
jednej stronie, modra z plamami jasnos$ci po drugiej, otulonej
mfodym lasem.

Tu staneli.

Leszczynowy tunel zawiédt w gestwe brzeziny. Nizej
otoczona wzgorkami, poro$nieta jodta, klonem i lipa, pod-
bita jarzebina, otwarta na rzeke lezata zielona kotlina utkana
krzewigcymi si¢ barwami, glebokim popotudniem
rozbrzeczana owadzim mruczeniem obcigzonych pozytkiem
miodorobdéw zdazajacych ku gniazdom.

Pasacy si¢ deresz zszedt z pochyto$ci, zanurzyt w wode
po piers, pochylajac szyje podrzucat glowa, na czolo z biatg
gwiazdg opadfa myszata grzywa, parskat i weszyt, rozdy-
mat chrapy, czekal, az si¢ ustoi zmacone lustro.

U brodu przeprawil si¢ wasag zaprzegniety w konia
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czarnego jak kruk. Za nim wypadt z lasu i cofnat si¢ z
ptycizny, zbyt jednak dlan gtebokiej, motocyklista. Ba-
lansujac przeciagnal swoj pojazd przez ktadke, dosiadt go, a
widzac dwdéch obcych na grzbiecie wzniesienia puscit czarny
kiab spaUn i wnieboglosy zagrzmial motorem.

Taka tam moda teraz, jezdziec tym szykowniejszy, im
motor bardziej rykliwy, ale 6w fason dedykowano nie tyle
przybyszom, co dziewczynie mieszkajacej w domu pod
modrzewiami. To przed nig mtody elegant promenowat w
huku koni mechanicznych.

- D uh a - Uther wskazal nad karkiem wronego drew-
I any Taczacy hotoble. Zaprzeg przybywat do Iniego f’\rost z
opowieséci Granni. Jakby przez wszystkie lata 1 “kat
zatrzj®any w kadrze.

I poszli w kierunku samotnej zagrody.
jyfa dziedzincu, tuz przy spadzistej drodze, przemienia- . cej
si¢ na drugim brzegu rzeki w le§ny dukt, me¢zczyzna I
fl*yrostek kopali 16w w ksztalcie prostokata wyznaczone- '
rozpietym sznurkiem. Obok stata betoniarka, lezata Lyzma
polnego kamienia i worki z cementem.
Bej zapytal o pozwolenie na miejsce pod namiot.
_ Niech stawia, gdzie chce - mezczyzna wyciggnigtym
jginieniem zagarnat pastwisko z dereszem, leszczynowy jar,
gestwe kiyjaca Sciezke i wzniesienie z mfodym gajem,
j)aywajacym p”~aning szalejaca kwitnieniem.
_ A nad rzekyq?
_ Prosze¢ bardzo. Gatezie z olch przycigte nad btzegiem lezz,
niech na ognisko biora, ile potrzeba. Samoch6d moga u nas
zostawi¢, bo tam nie dojada - rozwarl wierzeje odiyny. Staty
tu traktor, siewnik, kosiarka i stara warszawa. Znalazto si¢
dos¢ miejsca i dla ich poloneza z wypozyczalni na
warszawskim Okeciu.
Obozowisko rozto”li pod brzezniakiem w tej kotlinie
otulonej pagdrkami, na fagodnym stoku, gdzie wéréd bo-
berku, ostr6zki i nawltoci czerpaly wzigtek zapéznione
robotnice.
Gdy rozlata si¢ nad lasem tima zachodu i dzikie kaczki
sejmowaly wérdd trzcin, a chrusciel udawat wszystkie gtosy
bagien, na przeciwleglym brzegu, w miejscu zarostym
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olsem, wychyneta z zaro$li brodata glowa w tiarze
szerokiego poroza.
Zastygl jak statua, fowil wiatr, ale chfopcy znajdowali si¢ od
nawietrznej i znieruchomieli tak samo jak i fo$. Po chwili
wyltonit si¢ caty, przyblizyt, zaklaskaly po sapowi- sku
szerokie racice, stanat nad nurtem, pochylit ku wodzie
ukoronowane czofo. Pit.

Kiedy zachoéd zgorzat i Sciemniat, do obozowiska szedt
gospodarz dziedziny na wzgoérzu.

- Niech idg do nas, Zona upiekta ctileb - zaprosit.

Byta sobota. Izba pactiniata cieptym razowcem i swie”j
umyta podtoga. Olbrzymia, zasobna tylko w najkoniec;j,
niejszy sprzet. Na zottych, wyszorowanych deskach stoty
spoczywaly bochny ze skorka brunatng i 1$niaca, niczyja
powleczone angoba. W rogu na szafce srebrzy? si¢ eki”
telewizora. Pod lampa furkotal kotowrotek, kobieta smagta,
czarnowlosa, niemfoda snuta z kadzieli ni¢, kaflowy
przypiecek za$cielaty ptatki fioletowych kwiatéw, po”
przeciwle” 3 $ciang stato muzealne krosno z osnowg prze.
wleczong przez szare przesta nicielnic, z nawinig¢ta na wat
towarowy tkaning polyskujacg szlachetnym tonem sfoniowej
kosci, pokryta ciemnym ornamentem. Na widok gosci
znieruchomiato bidto w dtoniach sedziwej tkaczki, siedza,
cej za warsztatem.

Kontrasty. Uther przygladat si¢ podejrzliwie, nie wie-
dzial, co sadzi¢. Moze to inscenizacja.

A jednak rzeczywistosc.

Prababka, nazywana w rodzinie babka starsza, tectini-
ka przedwieczna, przyniesiona na t¢ ziemi¢ poprzez Persja i
Rus z arabskiego wschodu, teraz odchuchang i pielegno-
wang przez etnograféw, tkata stawne dywany z nie farbo-
wanej welny o barwach naturalnego owczego runa, kre-
mowej bieli i brazu. Babka z rzadkim juz kunsztem przy-
gotowywala przedze. Dzieci pod okiem matki zbieraty i
suszyly blisko sto rodzajow zidt, skupowanych przez
Herbapol. Cztery pokolenia, wcigz jeszcze na dorobku, w
miare sif i umiejetnosci wnosity wkiad do rodzinnej
wspolnoty.

Wszystko to opowiedzieli dzielac chleb.
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- Organie farming - ze zrozumieniem stwierdzit
Uther, biorac skibe razowca z rak trzeciej kobiety, Zony
gospodarza.

[ * Co takiego?

' _ Uznajecie produkty tylko naturalne - Uther powzial
przekonanie, Ze i tutaj dotart trend na Zywnos$¢ nie tknigta
Atuczno$cig. Wyraz tesknoty spoteczenstw zmeczonych
techniczng cywilizacja do $wiata sprzed wielkiej industrii.

_ W Geesie tez naturalny, tylko paskudny - nie zrozu-
miata gospodyni, nie zblazowana jeszcze agrarng chemia,
powéd wypiekania przez nig chleba byl prozaiczny i prostszy-

Najblizszy sklep lezat w odlegtosci pigciu kilometrow,
pieczywo dowozono, albo i nie, z dalekiej mechanicznej
piekarni, bo lokalna, jako przestarzala, dawno zlikwido- ,"o.
Jedna, chociaz nowoczesna, nie nastarczata na okolice,
skracano wigc technologi¢ kosztem jako$ci, a i zbytnio nie
dbano o poziom.

- Kim jest ten Gees? - Uther na prézno prébowat pojac
reguly biznesu funkcjonujacego wbrew znanym mu prawom
handlu.

Tabula rasa. Na nic zdaty si¢ objasnienia. Synowiiwnu-
kowi kapitatu, absolwentowi wydziatu ekonomii w Berkeley
nie starczylo wyobrazni na pojecie przedsi¢biorstwa, ktore
lekcewazy produkcje, gatunek wytwarzanego towaru, w
ogole klienta, i nie bankrutuje.

- Dlaczego Wigajny nie leza nad rzeka? - Pofozenie wsi
nie pasowato Utherowi do obrazu zapamigtanego z prze-
kazéw Granni. - Czy w Filipowie przetrwaty jarmarki nadane
przywilejem kréla Zygmunta Augusta, czy w czasie wojny
bardzo ucierpiata stara kolegiata? - zaskakiwat
szczegotowymi wiadomosciami z historii tej ziemi.

- Dwie wojny naréd wyniszczyly - westchneta tkac: ca,
babka starsza. Mazurka zza 0led<a. Liczyta lat osiemdzio-
siat osiem, z czego siedemdziesiat jeden przezyta w Wigaj-
nach.

Wartka rzeka, olsy i mokradfa po jej drugiej stronie
zawsze zatrzymywaly tu fronty i zawsze plonely nadbrzezne
dziedziny, szli na tutaczke mieszkancy. W druga woiito t¢

najokrutniejsza, juz mato kto dostapit dobrodziejst™’
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wygnania. Za pomoc partyzantom zdziesigtkowano osig
dtych nad woda.

Pacyfikacja zaczela si¢ nad ranem.

Mtodzi mezczyzni w mundurach koloru agresywnej zje,
leni, z trupieszkami na wytogach z czarnego aksamitu
zajechali autobusami jak na wycieczke.

Najpierw rozstrzelali psy.

Sterroryzowanym mieszkancom kazali wyprowadzi¢ na
droge konie, bydto, trzode, wynies¢ sprzety i wszystkie
gospodarskie statki.

Ordnimg!

Porzadek! Niemiecki porzadek nie znany tym wschod-
nim Untermenschom. W karnym ordynku wpedzali ryczace
zwierzgta po pochylniach na skrzynie samochodéw, Czasami
klasnat pojedynczy strzat, czasami zakrakata krotka seria.
Karano opornych lub prébujatych ucieczki, Salwy gluszyt
$miertelny klangor drobiu i lyk motoréw transportowych
mackow, steyerow i hanomagow.

Za jednego brunatnego Zolnierza stu i dwustu podludzi
i ich podludzki dobytek! Nibelundzy, jezdzcy apokalipsy w
chmurach kurzego pierza, witezie tysiacletniej rzeszy,
waleczni rabusie kutnikow z gronami $niezn' 'biatych ka-
czek troczonych do paséw za ukrecone febki, do pasow
spietych klamrami z napisem: ,,Gott mit Uns.”

Jakiz Bog byt wtedy z nimi?

Przeciez nie ukrzyzowany Galilejczyk ani rzeczowy,
pragmatyczny Bég Marcina Lutra, ani siedzacy na majes-
tacie w riasie zfotolitej Bog Ojciec greckiego obrzadku, ani
Ten, ktorego imienia wymawiac nie wolno. Szadaj! Wie-
kuisty, rozstrzelany na fUipowskim kierkucie wraz z garstka
ostatnich, naznaczonych z*tq gwiazda Dawida.

Jakiz Bog byt z nimi, gdy cuchnacy krwia i gorzatka,
kolbami szmajseréw rozbijali mezuzy przytwierdzone na
framugach drzwi, rozwtdczyli filakterie, rozwalali Aron
1" odesz, zdzierz haftowany ztotem jedwab parochetu,
Akutymi butami wgniatali w ziemig¢ $wigte rodaty ze- *wszy
z pergaminow sukienke sz” g perfami, do swych " 6w wigzali
stebrne menoty i klej kodesz: keter - zfota “on¢ wienczaca
Tore, tass - ze szlachetnego kruszcu jgTCze zawieszone na
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zwojach, rimon - wysadzane klejno- jgjni drzewce, na ktérym
imiocowane byly watki ksiag, j jad - pateczki z kosci
sfoniowej pomocne przy czytaniu

2 rulon6ow.

Kulturtragerzy!

Kosztownosci filipowskiej synagogi, fundowane, chro-
nione i ukrywane podczas kataklizméw przez kilkanascie
pokolen matej gminy Zydowskiej, przerobione na pierscionki,
kolczyki i bransolety sprezentowali swoim kobietom albo
przezornie ukryli na po zwycigstwie, mezni Zotnierze
fiihrera.

Ilez nobliwych fortun pracowilych i zorganizowanych
obywateli Republiki Federalnej, rozkwittych w powojennym
cudzie, nosi pi¢tno Kaina!

W Wigajnach po rozstizelanych psach wymordowano
mtodych mezczyzn. Starszych wywieziono do oljozéw,
dziewczeta od lat czternastu skazano na niewolnictwo w
Rzeszy, reszte wysiedlono.

Ci nie zabici i nie wywiezieni, zanim wyzuci z catego
dobytku poszli na poniewierke, musieli patrzec, jak ptona
ich domy, potem bosakami rozdziera¢ zgliszcza i do czysta
rozbiera¢ pozostate kominy, wykopywac kamierme funda-
menty, docinac resztki sadow nie strawionych ogniem. I
zmuszono ich, aby zasypali studnie.

Na koncu wjechata wyzsza niemiecka technika agrarna;
traktor ciggnacy wielolemieszowy ptug. Zaorat wszelki slad.

Wtedy v"yszta wiekowa starucha, nie wiadomo jak
i gdzie dotad ukryta, i powiedziata:

]

i wodzie! BadzZcie przekleci. Przepadniecie!

Byta stara, byta w fachmanach, byta brudna, chwiata sjp
na nogach ze starosci i wycieficzenia i ptasim szponiastyj”
palcem godzita w twarz feldfebla, prastara, strasznag kia, twa
gnebita potege niemiecka.

Opedzit sig, syty zabijania i gorzatki chciat odpoczac
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Ale ona lazta ze swoimi gustami, lazta ze swoja twarzg jaj” z
kurhanu, lazta gadajac monotonnie i groznie:

- Kto zabija sady, strumienie czy studnie, zginie,
zginie §lad po nim i plemie¢ jego. Wyprze si¢ was ziemia i
roslina
i zrodto! Przepadniecie, a ja was przeklinam i niech tak si”
stanie!

Strzelit bez zto$ci. Tak polegta wsiowa zielarka, trochg
wiedzma, troch¢ nawiedzona, troch¢ niespeina rozumu, ot,
bozy cd;owiek.

Z wygnania wrocita garstka. Kilka kobiet z podrostkami,
kilku mezczyzn przezyto obdz, kilka dziewczyn skazanych
na prac¢ w zaktadach amunicji w Rzeszy albo wystawionych
na targu niewolnikéw i kupionych przez wyzsze niemieckie
istoty. Niektore przywiodly mezow, ludzi z innych stron, i
odtad nazwisko Surazynski przestato si¢ powtarzac¢ na
kazdym domu. Z tymi nowymi mezczyznami przybyta do
za$cianka inno$¢ i odmienne obyczaje.

Mtody las porastat miejsca po domostwach. Nawto¢,
mniszek, rozchodnik, dziewanny i macierzanka spowily
pospolna mogite, otulily ja szkartatne gtogi, rumienita sig¢
poziomka i czerniata jagoda. Ci, co powrdcili, przeniesli
prochy rozstrzelanych na cmentarz parafialny, odprawili
egzekwie i wsptominki, i spézniong stype.

Nad zbiorowa mogita na zboczu kierkuta takie same
ziota zaciagnely warty, lecz filipowskich Zydéw nie przezyto
nawet tylu, Zeby mogli odmoéwi¢ kadysz - modlitweza
umartych. I jedynym éladem po ludzie o odmiennym oby-
czaju, ktory tu zyl, pracowal, kochaf, cierpiat i czcit swego
jurowego Boga, Szadaj! pozostaly macewa - pionowo
Stawione pfyty nagrobne zamknigte u goéry dwoma odcin-

A trzydzie$ci pigc lat pézniej te, ktore oparty sie czasowi
i osamotnione, pocliytone, wrastajace w zie-

lub powalone na wznak, zagadkowe jak megality, piemo
krzyczaly o pami¢¢ tiebrajska inskiypcja i niezrozu- jjjiatymi
dla nowych pokoleni symbolami: modlitewnie ztozone donie
- dla kaptana, dzban - dla Lewily, korona, 2vv6j albo ksiega -
dla medrca, $wiecznik - dla kobiety, lew ,dla potomkow
pokolenia Judy. Zginat lud i jego druidzi j nie masz, kto by
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odczytat kamienne runy i ocalit od
zapomnienia.

Filipéw rabowano, obdzierano, zabijano i palono kilka
razy, zbrodnia porazifa ludzi i domy. Z wojny wyczotgalo si¢
okaleczone, zrujnowane niemal doszcz¢tnie, ubozsze
o obywateli pomordowanych, o obywateli rozpierzchtych po
Swiecie, o obywateli okaleczonych, o odebrany lub strawiony
ogniem dobytek.

Teraz jest to zadbana osada z gérujacym na skarpie
kosSciotem z szesnastego stulecia, wielokrotnie przebudo-
wywanym i odbudowywanym, z obszernym lynkiem za-
chowanym w tym samym miejscu i w nie zmienionym
ksztalcie z czasdw lokacji miasta, kiedy otrzymato od
Zygmunta Augusta nadania miejskie, piecdziesiat sze$¢
witok ziemi, raka w herbie oraz prawo trzech jarmarkéw w
roku i targéw w poniedziatki.

Zdziesigtkowanym Wigajnom powojenne migracje wy-
darty ostatki mtodych ludzi, nielicznym pozostatym, tym, co
przezyli pacyfikacje, przetrwat uraz. Wigc odwrocili si¢ od
rzeki. Nowo wznoszone budynki odsungli od niej za strome
pagory, ciagnace si¢ wzdluz brzegéw, jak za wat ochronny.

Dawne siedliska owtadnat las, wybujata trawa, zakwitta
ziotami ptanina, ktéra w trzydziesci pigc lat pozniej
oczarowata Beja i chlopca zza morza, poszukujacego $la,
déw swoich korzeni.

Po raz pierwszy w zyciu Uther ustyszat od naocznych
S§wiadkow o krwawych zapasach na §mierc i Zycie, toczonych
na ziemi jego babki o sprawy ostateczne, o biologicz, ne
przetrwanie.

Oczywiscie wiele przeczytal o totalnej europejskiej woj-
nie, nazywanej tutaj druga, lecz uogdlnienia, beznamietne
wykresy i straty, okielznane kolumnami liczb i procentéw nie
oddawaly okrucienstwa, krzywdy, strachu i gtodu' z jakimi
tu si¢ zmagano i jakich wigkszo$¢ nie przezyta. Ze
$ci$nietym gardtem zapytat o Bartnikow-Surazynskich.

- O Nikodemowych Amerykanach chce wiedziec? ~
upewnila si¢ prababka. - Znali my ich, toz sasiedzi. Najblizej
naszej gorki ich zabudowania staty, za leszczynami
i brzezniakiem, tam gdzie teraz jesiony.



- Wasza rodzina? - Uther bardzo chciaf, aby stara
kobieta, przypominajaca mu Grauni, przyznata si¢ do
pokrewienstwa z tymi Amerykanami, wspomnianymi teraz w
nie wrozacym nic dobr”*o czasie przesztym.

- Nie. My sie piszemy Smolarze-Stirazynscy, a oni
Bartnicy. W odréznieniu od innych Bartnikow,
Nikodemowy- mi we wsi zwani od ich naddziada, co w
sotdaty wzigty w wojnie japonskiej legl - wyjasnita prababka
Joanna.

Nikodem synéw miat dwoch i trzy corki. Najmtodsza
Anne stryjeczna ciotka, kucharka u bogacza w Kalifornii, do
Ameryki $§ciagnela. Miata wtedy Anna lat szesnascie.

I z cigzkim sercem wybierata si¢ na zawsze za morze, bo
wtedy ludzie odjezdzali na zawsze.

Tu byta zbgdna. Pigcioro ich zostato na ziemi po
Nikodemie. Na tyle rozdrobnione zagony btagiej ziemi nie
wyzywityby nikogo. Wigc zwyczaj w przeludiiionym za-
$cianku z dawien dawna zakazywal sukcesje¢ dzielic.

Sched¢ obejmowat najstarszy i zaktadat rodzing¢. Rodze-
nstwo, jesli nie znalazto pracy w $wiacie, a najczesciej nie
nachodzito, a jeszcze czesciej wcale nie szukato, wigc ta fgszta
pozostawala bezzenna przy bracie i razem pracowata, a
potem wszyscy dozywali przy jego dzieciach.

Taki los czekal Anng.

Dziedzic Nikodemowy, Pawet, twarda reka ojcowizne
dzierzyt, wiadomo, siostr nie wywianuje. Tr" posagi z ta-
kiego gospodarstwa wykroi¢, znaczyto gospodarstwo zni-
szczy¢. Corki Nikodema mo”y otrzyma¢ krowe, ziarno
i siemi¢ na pierwszy zasiew i wyprawe, ktora bd dziecinstwa
gromadzily dziewcz¢tom matki 7one same. Pierzyny
i poduszki, postawy pt6tna zwyktego i wykwintnego, tka-
nego po webie, §ciany recznikow i partu na odziez, na
ptachty, na worki.

Ale w latach mtodo$ci Anny, i jeszcze dtugo pézniej,
dziewczeta bez ziemi w posagu rzadko wychodzily za maz.

- Moja wyprawa na trzech furach z Pnos
przyciagneta, a wniostam tez ztote talary. -Teraz najstarsza
ze Smolarzy z duma wspominata poslubng podrdz zza
Olecka sprzed lat siedemdziesigciu.
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Nie, Anny Nikodemoéw juz wowczas we wsi nie byto,
mazurska prababka Smolarzy nigdy jej nie widziata, lecz
znafta histori¢ z pierwszej reki, od swojej tesciowej, a pamigc
o Annie przetrwata w zascianku przez lata. I stuchy
chodzily, Ze wyszta w Ameryce bogato za maz i wyniesiona
jest wysoko.

Syn Nikodema, Pawel, co objat dziedzictwo, do armii
cara powolany w pierwszej Swiatowej z Niemcami, legt.
Nastepny po Pawle, Adam, w utanach krechowieckich
stuzac, za wolng Polske zginat.

Po Pawle zostaty dzieci. Sami chtopcy, i byto wnukéw
Nikodemowych czterech.

- Miedzy wojnami dobrze im si¢ wiodfo. Dolary co
roku od stryjecznej babki z Ameryki szli - opowiadata
najstarsza ze Smolarzy, co dzialo si¢ we wsi za jej pamieci A
stuchajac jej, posrednio udawalo si¢ odgadna¢ postepowanie
tamtycti z Kalifornii.

Mimo przyobleczenia skory potomka angielskich ucho-
dZcoéw, pan na RoseUdo pozostat Janem Kardaszem, Janem
Kardaszem bardzo juz bogatym, postarzatym chfopem spod
Krosna, z nie zaspokojong tesknota za dziedzicem, nastepca.
Bedzie dawat zatrudnienie Polakom, bedzie posréd nich
poszukiwat dziewczyny, az wyniesie podku- cheima do
godnosci Zony.

Anna byta mtodziutka, pi¢kna, pracowita i zdrowa.
Prosta jak on, lecz biedna niczym mysz koScielna. Liczyf, ze
pozostanie skromna, niewymagajaca i wdzi¢czna za
ofiarowang egzystencje.

Nie omylit sie.

Anna przez przeszio siedemdziesiat pie¢ lat Zycia w Ka-
lifornii jako Zona, a pézniej matka milioneré6w nie zmienita
sig, a byt, jaki wiodfa, bardzo przypominat obyczaje za-
moznej wiesniaczki w jej starjmi kraju. Dimina, cicha,
powsciagliwa kobieta zadowalata si¢ dwiema sukniami
rocznie, a za caly zbytek starczata hawana ,,Monte Christo
Special” i kawa cappuccino, sekretne natogi jej p6znych lat.

Self-made man John Stunnington, umys$liwszy zatozy¢
amerykanska dynasti¢ z angielskimi przodkami, nie zyczyt
sobie zwiazkow z rodzing drugiej Zony w starym kraju, ale
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tkwiagcy w nim Jan Kardasz, chociaz rownie oszczedny jak
John, powodowany poczuciem wspoélnoty plemiennej, wy-
suptywal raz do roku pienigdze i dawat, aby jednak cos tej
rodzinie postata.

- Za te nieszczesne dolaiy dzieciak glowe potozyt -
wspominata teraz prababka Smolarzy. — W domu najstar-
szego z Nikodemowych wnukéw, Antoniego, miedzy we-
garami pod warkoczem z pakut, uszczelniajacym spoiny, sek
byt w belce ruchomy, wydrazony schowek maskowat, w
gdzie ztote pienigzki w galganek owinigte na czarng godzi- |
p¢ czekaty.

Antoniego Zona, Stanistawa, jak ja w gumnie oblawa
ogarnia, 08zcz¢dnosci z ukiycia nie zdazyta wyjac. Kiedy
Andarmi mieszkancéw w gromade spedzili i poczeli zabu-
jjowania benzyng oblewac, postata po nie cérke Jadwiske.

Jadwiska miata sze$¢ lat, mata i zwinna przemknie sie,
uwagi nie zwrdci, a jesli nawet, to ja na fake do zebranych
ludzi zawroca, przeciez nie skrzywdzg takiej kruszyny - tak
mys$lata matka.

Dziewczynka istotnie przemkneta, miejsce przez matke
wyjawione znalazta, zabrata wezetek, za pazuche wetkneta,
owigzane szmatka monety dla-pewnosci reka przez
sukienczyne przytrzymywata, Zeby nie zgubic, i pobiegta z
powrotem do matki. Juz si¢ za oplotki wydostata, juz ja
matka i ludzie widzieli, kiedy i Zandarm zauwazy#.

- Halt! - mafte nie ustuchato, gnato dalej, tylko jej te
opalone nozyny migaty. Zandarm ztozyt sie, szczeknat
strzal, dziecko padfo, zza ptotnianki wysunely si¢ i rozsypaly
zfote pienigzki.

Na widok martwego dziecka Antkowa oszalata. Wydarta
z ziemi kamien i z tym kamieniem, oniemiata, straszna, bez
jednej fzy ruszyta na zabéjce.

Patrzyt zdziwiony, jakby nie rozimiiejac, lecz gdy ona
mineta ciato dziecka i wcigz parta naprzod - strzelit. Strzelat
celnie, nawet si¢ nie meczyta, tak jak i poprzednio mala

Jedynego syna Antkowego, szesnastoletniego Jozka, za-
bito wraz z innymi. Tak polegt ostatni mezczyzna z rodziny.
Z czterech wnukow Nikodema, z czterech wujecznych
wnukéw Anny - nie przezyt zaden.'Antoni, ojciec pomor-
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dowanych dzieci, nigdy nie powrécit z wojny wrzesniowej,
$redni zginat w Stutthofie, dwéch najmtodszych podczas
pacyfikacji. Poza Antonim, ojcem tych dwojga po6zniej
pozabijanych dzieci, jego wytraceni nie Zonaci bracia nie
pozostawili potomstwa.

- Wyginat r6d, jakby nigdy nie istniat. Z pnia Nikode-
ma Bartnika, po zagtadzie wioski, nie pozostat nikt -
przekazywalta kronike sasiadéw najstarsza ze Smolar”.

I tak przestata istnie¢ wie$ rozsiadta nad rzeka, kilka
kobiet wygnanych z malymi dzie¢mi przytulito si¢ w Fili.
powie i w straszliwej nedzy, dzielac wszelkie klgski mias-
teczka, doczekato wyzwolenia. Tak tez dotrwaly do konca
wojny kobiety Smolarzy - prababka Joanna, jej nie:"aca juz
Swiekra, w on czas tak stara jak ona dzisiaj, i synowa Joanny,
milczaca czarnowlosa kobieta siedzaca teraz przy
kotowrotku, matka gospodarza, wowczas liczacego lat pigc.

Maz prababki Joanny zginat w obozie, starszy syn,
ojciec gospodarza - w kampanii wrze§niowej, mto”zego
syna, ostatnie jej dziecko, rozstrzelano w Wigajnach.

- Dwadziescia latmy czekali na mezczyzne w
rodzinie- najstarsza ze Smolarzy wskazuje gospodarza.

Kobiety z dzieckiem wrocity do Wigajn, jak tylko prze-
toczyt si¢ front. Ich domu na skarpie nie spalono w pacyfi-
kacje. Kor”stat z niego posterunek zandarmerii odpra-
wiajacy ronty nad gniewna rzeka, zza ktorej grozili party-
zanci.

Ich dziedzina sjrfongta dopiero podczas ostatniej bitwy,
lecz w zgliszczach pozostat trzon kuchenny i komin. To byto
wiele. I woko6t komina, ktory wylepify glinag, znéw zaczeto
odradzac¢ si¢ zycie.

Nadciagali inni rozproszeni. Pomatu lemiesze ocalatych
zaoraly mogily najezdzcow. Pospdtu na grobach ofiar i
oprawcow zakrzewily si¢ trawy, pokfonily zboza, zaciagnely
warty mtode drzewa, wspomnienie o nich poczefo odchodzi¢
w przesztos¢.

A gdy w niemieckim miescie Notymberdze odprawiano
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Aelki sad nad zbrodniczymi witeziami, amerykanska
jjrewna zapytywalta o tutejsza rodzing przez Czerwony Krzyz-

, Nawet przez radio nadawali, ale w naszej wsi w on czas
ani odbiornika, ani elektrycznos$ci nie mielim, to i nikt z
tutejszych osobiScie nie styszat. Tylko z Suwalk przyjezdzat
pomocnik stawetnego adwokata. Bo mecenas, cho¢ " ocit z
obozu, z poscieli juz nie powstat i z wiosng pomart. Ale poki
dychat, chwaty jego imienia pomocnik zazywat, V(fincenly
Baraszko niejald. On skrz¢tnie relacje §wiadkéw zbierat i
musi wystat za morze wiadomos¢, jak los familii si¢ dop”it,
bo juz nigdy wigcej stamtad si¢ nie odezwali - opowiadata
najstarsza ze Smolarzy.

- A o Jadzke Bartnikow Zielarzy nikt si¢ nie dowiady-
wat? - Uther podejrzewal wplyw swojego ojca nawet na
najwczesniejszy, wciaz nie wyjasniony los poszukiwane;j
kobiety, dziecka woéwczas, i jej matki.

- A kto miat o nie zadba¢. To catkiem inny réd, od
swego naddziada, co ziotami leczyt, Zielarzami przezwani, i
oni nikogo na dalekim $wiecie nie mieli. A tu ich wszystkich
wybili, pozostata jeno Stanistawa z dziewczynka od ziemi
odrosta, jedne jako grusza w polu.

Tak po dzi$ dzien ich dola nie znana. O reszcie
wiadomo, kogo zamordowali w pacyfikacji, kto na frontach,
kto po lagrach, w partyzantce czy na poniewierce legt. Kto
na Ziemie Zachodnie pociagnat, kto po miastach osiadt.

Glowy ze zgtadzonej wioski unioslty, na reszte wojny w
Filipowie si¢ przytulity, biede straszna jako i inni znoszac,
ale przezyly. A potem z dnia na dzien zniknety, jakby sie¢ pod
nimi ziemia rozstapita.

Cztek nie kocig, a slad nie zostat, jakby je w przerebel
ci$nieto. Tak jak i inne, ziemianke uklecity i tak zimowac si¢
przybieraty. Opat z lasu znosily, kartofle z pola, chociaz i
straszno byto, bo min pelno.

Ludzie jak ludzie, kazdy swoja nedze fatal, na innych ni
starcayto ni litosci, ni sily, cztowiek *a siebie i drugjp”
stwardniaf jak rzemien deszczami osmagany, bo wszystiti¢
my w takie same terminy popadty. Kobiety bez ni¢zczyzjj z
drobiazgiem albo z wyrostkami! Przez pare dni nawet uwagi
nie zwrdcit, ze ich nie widac. 250



Ale patrzec¢, z dymnika si¢ nie smuzy, strawy nie gotuja
no to czym si¢ pozywiaja, jak tylko ziemniaki my mieli i tet
nie pod dostatkiem. Przeciez nie jedza surowych. Moze
zachorzaty? -pomyslatam. Bo JadZzka Stanistawy marniejsza
byta od wszystkich wioskowych dzieci, tez zagtodzo- nych.
Ale ona najwigkszy zamorek! T*lko glowa jak ka- dziel, zda
sie te wielkie wlosy dzieckiem si¢ karmia, dlatego ono takie
wynedzniate.

Zajrzatam do nich. A tu w ziemiance pusto, ruszt wy-
zigblty, saganek z odebiatymi kartoflami, szmaty na sienniku
potaraszone i wigcej nic. Straszno mnie si¢ uczynito. Zwierz
jaki czy cztowiek niegodziwy?

- Co tez mama - wtracita si¢ milczaca dotychczas
matka gospodarza. - Poszty gigbiej w las albo w pole, pewno
na minach rozniosto. Zima nadeszta, do wiosny czyste
kosteczki zostaty, nie rozpoznasz, c*je. Kilku ludzi tak
zgineto.

- Ale zawsze byfo wiadomo, kogo rozniosto! -
upierata si¢ prababka Joanna. - Prawda, ich nikt nie szukat,
ani najpierw, ani poézniej, ni jako Zywych, ani miedzy
umartymi. Przez lata wspomnienie po nich niepamigcia jako
mchem oszadziato. Wyrosty nowe pokolenia, ktore nigdy nie
widziaty ostatnich z pnia Zielarzy. Dopiero przypomniato o
nich starszym ludziom ogtoszenie w gazecie o JadzZce, a
mnie ai¢ widzi, ona tu niedawno by?a.

Zdarzyto si¢ foni przed Piotrem i Pawlem, patronami
naszej parafii. Raptowny gorac wybucht, wszyscy do sia-
nokosow poszli. We wsi tylko staruchy i mate dzieci. Po
I nagrodach tylko psy i gasiory na strazy. Nasza wie$ na
strow® lezy, obyczaj nie zepsuly, sasiad sasiadowi niczego
ruszy.

jja poziomki posztam. Patrze, nad brzegiem auto stoi
“ielonawe jak woda zacieniona olchami, srebrnymi blachami
obramione, stonce w nich gra, a przednia szyba bokami
wyokraglona jak w handlu Hackla, sklep spo:grw- (jy i
kolonialny na uUcy Ko$ciuszki w Suwatkach przed wojng,s,
Musowo zagraniczne.

Najstarsza ze Smolarzy nie zna si¢ na samochodach,
turyéci nieczesto zagladaja w ich kat, bo tu zadnych moteli



ani restauracji, ani gospéd, nawet do sklepu z zaopatrzeniem
byle jakim tez daleko. Zaplacze si¢ najwyzej taki, co droge
zmyli, albo taki, co fakomy spokoju tej krainy

0  wygodg nie stoi. Pozywi si¢ czerstwym glonkiem, zupa
z torebki czy plackiem upieczonym na ognisku.

- A osoba z auta - z daleka nie do rozpoznania, kobieta
czy mezczyzna - stecka podle nas” ch wisienek kroczyta
1 dalej, az ja leszczyny przed okiem skryly. Prosto, jak
sierpem rzucit, na stare siedlisko po spalonych Wigajnach
podazyta.

Babka starsza koszyk wzigla, nieSpiesznie grzbietem
pagoérow poszia, na stokach poziomek nabrata, a jak na
skraju drzew przystanelta, przed nig pianina rozpostarta jak
na dfoni.

Nieznajoma kobieta tam wolno chodzita, jakby czego$
szukata albo jakby znajome miejsce z zapamig¢tanymi
porownujac. Wreszcie siadfa w cieniu jesionu.

- Pochwalony - cicho po trawach stapajac pt”blizyta
si¢ babka starsza.

- Na wieki wiekow - tutejszym obyczajem odparta
nieznajoma, ale az si¢ wzdrygneta z zaskoczenia. Okulary
sfoneczne zdjeta i poczeta przeciera¢, chociaz przeciez nie
mialy si¢ od czego zabrudzi¢ ani zapotniec.

Przemyslne szkta, babka starsza jeszcze takich nie wj,
dziata. Na stoncu ciemnialy, w cieniu bladty, w zaleznos$ci
od mocy $wiatla barwe zmieniaty od silnie przydymionei do
zupetnie przeroczyste;j.

- Z daleka Bo6g prowadzi? - zagadne¢ta babka starsza

- Z daleka - odpowiedziata kobieta, ozigble, nieprzy,
stepnie. I babka nie zapytata juz o miejscowosc.

- Szuka kogo$? - Babka podsimeta jej na lisciu
Yopianu gar$¢ poziomek.

- Nie. Chce upat przeczekac - przyjeta owoc lasu
podzigkowata. Brata ostroznie, po jednej jagodzie wktadajac
do ust, aby nie naruszy¢ I$niacej kredki, jaka byfy
umalowane.

- Myslalam, moze wspomnien szuka. - Babka starsza
nie przygladalta si¢ jej wprost, jako osoba obyta zerkata
ukradkiem.
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Pigkna kobieta, chociaz majaca swoje lata. Nie, nie
starucha wyfiokowana, ale i nie mt6dka. Wiadomo, sposo-
bami urod¢ zachowujaca. Postac szczupta, ale nie wy-
schnieta, prosta, cigzka pracg nie pogarbiona. Spodnie na
niej niebieskie, ze wszystkich stron opiete, waskie jak
fujarki. Nie dzinsy, te babka zna. Na nogach cizmy spi-
czaste ze skory rudej jak bukowe liScie, a gora koszula jak
meska, tez modra, rekawy podwinigte.

- To miejsce po wymordowanej wsi - powiedziata
babka starsza w intencji poruszenia wspoélnej struny, jesli to
swojaczka, jak podejrzewata.

- Po minionej wojnie §wiat ustany grobami -
skwitowala nieznajoma i z torby na dftugim pasku dostata
papierosa w opakowaniu z zagranicznymi napisami,
wyltuskata dtu- gachng cygaretke, przypalita zapalniczka
ptaska, polyskujacg ztotem i wnetrzem $limacznej skorupy.

- Nieobca jakby - prowokowata babka starsza. Twarz
nieznajomej nikogo jej nie przypominata, ale dawato do
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[ y$lenia zachowanie i wlosy. Takie wielkie, pfowe
whosy, Josydojrzata zytnia stoma miewaty kobiety z rodu
2ielarzy-

~ Podobna do Bartnikow - chytrze zagadywala babka

starsza.

A Ludzie bywaja podobni - zbyta nieznajoma i wychy-
p¢ja z cienia na sfonce, przez co jej przemyslne szkfa
ciemniaty i zakiyly spojrzenie, a cztowiek z zastonigtymi
oczyma jest jak w masce, nie rozpoznasz wzruszenia, falszu
czy strachu. Pozegnalta babke i zaraz odjechata nie czekajac,
az minie skwar.

_ Czego by si¢ miata bac? - dociekata najstarsza ze
Smolarzy.

Moze co na sumieniu cigzyto, jakas straszno$¢ zawinio-
na, a moze pochodzenia si¢ wyparta w tamtym jakims$
Swiacie, gdzie dorobita si¢ nowego tytutu jak btyszczacego
niklami auta. Styszato si¢ o takich, z wtasnej wsi tacy byli!

Doktorow, docentdw dostuzyli sig, fiatami kudtate albo
Idapouche, albo welniste o owczym profilu psy wozili,
nazywali ich pudle albo cocker-spaniele, albo jeszcze jako$
inaczej i wielce si¢ pysznili ich rodowodami, mieszkali w
willach, na koniach w czapeczkach aksamitnych i z
trzcinka, petla do przegubu troczona, jezdzic si¢ uczyli, w
panstwowych lasach polowali z nagonka, ludzi wsiowych do
tej nagonki zbierajac, jak kiedy$ dziedzic z Raczek.

Nie przyznawali si¢ do swoich korzeni. Mierzifo ich
wspomnienie ledwo piSmiennych ojcow zgietych nad za-
gonem. I najchetniej daleko od stron rodzinnych zakfadali
to swoje panskie zycie, gdzie takim jak i oni fatwiej mogli
$wieci¢ wydumanymi antenatami. Wi¢c moze i ona po
cudzoziemsku ubrana, w cudzoziemskim samochodzie za-
pomniata, skad nogi rosna.

- Ao Jadzke Zielarzy wypytywali i tacy po zagranicz-
nemu ubrani i po zagranicznemu moéwigacy. Jaw on czj
wdowe po rybaku w chorobie dogladatam i tylko synoy” ich
widziala, ale do niej odzywali si¢ po naszemu. "

- Mama przeinacza. Oni nosili si¢ jak przebierali- i
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miedzy soba ugadujac wtracali nieznajome stowa, aleicj”
ich wie, jakiej oni nacji - sprostowata matka gospodarz”

Mtodzi w polu, dzieci w szkole, ona sama w csiym
dom” Piec chlebowy napalita, wtadnie Zar wygarneta, a w
dziezy juz goéruje wymieszone ciasto, juz prosi, zeby chleby
21" czynié.

I na to wszystko ci obcy.

Dwéch ich wesdo, ubrani na zielono. Wygladali jak
wypuszczone z niewoli srfdaty, no bo te jakie$ blu2y luzem,
ani to pasa, ani porzadnie zapigte i kolor spelzty jakby w
tych drelichach w lagrach, nie wiedzie¢ jak dtugo| siedzieli,
a na rekawach rézne naszywki cudzoziemskie.

Jak Ruski Niemca popedzit, a jency zaczeli od Prus
ciggnac, lychtyk tak wygladali. Szli i szli, r6zni. Amerykanie,
Kanadyjczycy, Francuzi, Australijc”cy, a nawet z Nowej
Zelandii.

Jak ci dwaj teraz do chaly tak niespodziewanie weszli,
matce gospodarza zaraz tamci sprzed lat w oczach staneli i
przez chwile, przez moment kroétki jak mgnienie wydato jej
sie, ze trzeba tug szykowac.

Wraz z wojng i gfodem maszeruje wesz. Wszechobecny,
wytrzymaly, najwierniejszy towarzysz. Totez ich ws:grst-
kich, bez wz”¢du na nacje¢, robactwo jadto. Pozbawieni
mydta i innych miszkulancji stuzacych schludnosci nie
radzili sobie z plugastwem.

Trzy pokolenia kobiet, doswiadczenie trzech wojen i
przekazéw pokolen, wskrzeszajace zycie wokot ocalatego
komina, wiedziato, co robi¢, kiedy nie ma bielidta, sody ani
najmarniejszego srodka do prania i kiedy nie posiada si¢ ani
masta, ani sfoniny, ani niczego, na co mozna by je
wymienic.

!

2aniin cztowiek czysciki wymyslit, to wszystko, bez juz oby¢
si¢ nie moze, dar brat od roslin. Kazdej Bog nadzielit.
Poszycia na dachach przed wichrami

mcjystosci straeze topola.



' 2biera si¢ i pali opadte galazki, a gdy doktadnie zgorze- ,,
zmiata z rusztu ich delikatny siwy popidt i gotuje zalany
Pozniej zlewa krystaliczny wywar i odpowiednio rozciencza,
bo zbyt stezony przepala wiokno. Ciemnym nicio”
parcianym tug nadaje $niezng biel, wygotowane "nim
odzienie omija wesz.

Tak ratowaty cudzoziemskich jencéw ciagnacych z nie-
§li, z babskiego wspotczucia, z wdzigcznosci, jaka budzit
sam fakt istnienia tych mfodych mezczyzn. Sa, przetrwali. A
wiec nie wszystkich zabito, rozstrzelano, zac¢wiczono, ,viec
moze i ich ostatni z rodziny, ktérego losu nie znaty, przezyt
jak i oni. Bo przeciez nie moze tak by¢, aby Bog mitosierny
nie ocalif ostatniego.

Ogarnialy z robactwa dzigkujacych im w mowie nie
znanej, jeszcze i z poczucia wspolnoty loséw, i z ukryta
bolesnag nadzieja, Ze moze gdzies$ na nie znanych szlakach
zdnierskiej doli kto$ odptaci tym samym ich mezczyznie.

Kiedy teraz fadzita bochenki, a ci dwaj weszli niespo-
dziewanie, widok mimdurowych ubran - chociaz to juz tak
dawno - przyprawil o Sci$nienie serca i na moment stata si¢
znéw tamta mtoda kobieta pioraca jenieckie koszule, opa-
trujacy jatrzace si¢ grzbiely, dzielaca skapa miske w imie
Tamtego, na ktérego czekala, lecz ktéry z wojny nie po-
wrocit.

Szczerze moéwiac nie przez kipiace chlebowe ciasto w
objasnienia si¢ z nimi nie wdata, tylko przez czarng
desperacje, jaka ja czasami napada. Lata nad nig przeszty,
urode starly, ciato uciszyly, wygasily bunt, nie imiosty
rozpaczy. Dopada znienacka, podstepnie, nigdy nie wia-
domo, co ja poruszy. Na fotografie, na filmy wojenne patrzy
bez drgnienia, a czasami drobiazg, szczegot, zda si¢
lada jaki, wystarczy i zal straszny taiga. Za szcze¢$ciemnje
doznanym, za mito$cig nie wykochana, za "ciem nje¢
wyzytym. !

Wtedy ja opadto. Zdawac¢ by si¢ mo”o - §miechu warte
przez zielonkawe drelichy, przez naszywki obcojezyczne
beznadziejnos¢ jak ci¢zka choroba. Ani wspominac, anj
odpowiada¢, nawet patrze¢ na nich nie mogfta.

256



- Co chcieli wiedzie¢?

- Czy ona tu pisze do kogo, czysa jacys jej krewni,
aleco z tego, kiedy nie potrafili rozr6zni¢ Jadwiski
Nikodemo- wych od Jadzki Zielar”. - Poniewaz jednak tym
jajj z lagru strojem poruszyli bolesne urazy kobiety, ona
nawet nie powiedziala, Ze tutejsi przez dtugie lata mieli
Jadzke¢zg umarta, odkad zniknefy z matka pierwszej
powojenne;j jesieni.

A oni, chociaz wypytywali i innych ludzi we wsi, wcigz
gubili si¢ posréd jednobrzmiacych nazwisk i takich samych
przydomkoéw, nigdzie nie znajdujac nie pisanydi,
zwyczajowych przezwisk, ktérych w odniesieniu do po-
szczegolnych cztonkéw blisko czterdziesci lat temu do nogi
wytraconych rodow nie rozeznawaly juz mtodsze generacje
w Wigajnach.

- Pozostawili wi*M:6wke - siggneta za obraz
przedstawiajacy Chrystusa z czerwonym, gorejacym sercem
na piersi, wyj* pr”*brudzony kartonik. Widniat na nim adres
warszawskiej kancelarii prawniczej, ktora, jak sig miato
okazac, dziatata z upowaznienia amerykanskiej agencji
Harrisa, ta za$ na zlecenie seniora Stunningtona.

Dtugo popelnial ten sam Uad, co i junior, Beji czym z
kolei zasugerowat si¢ ojciec mtodego OsWerki, warszawski
adwokat.

Ws”tkim zabrakto wyobrazni, nie pr**uszczali, Ze
matka i cérka opuscily Stany i powrdcily do kraju urodzenia.
Wiec zamiast szukac ich w Polsce, korzystajac z pomocy
ogolnie dostepnych srodkow, probowali wykorzystaé
U”o po$rednie zwiazki, aby poprzez ewentualng kore-
~ndencje lub osobisty kontakt dotrze¢ do nich
“reiyce.

Uther, przyjaciel mojego syna. Beja, po przyjezdzie do
polski zapragnat domu w Wigajnach.

W miejscu, gdzie przed stu laty urodzifa si¢ jego babka,
gdzie od niepairagtnych czasow zyli jego przodkowie, skad
jrtodta si¢ kobieta, w ktorej przeczuwal osobe najblizsza,
jhociaz glo$no nigdy tak o niej nie mowil.

Kupienie porostego lasem siedliska na starych Wigajnach
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wymagato nie wiadomo jak dtugiego czasu. Swiezo
powotane wojewo6dztwo odrzucito poprzedni " ojekt za-
gospodarowania przestrzennego, a wlasn” o jeszcze nie
yjiypracowato. Na dodatek toczono akademicki spor o ro-
dzaj wiejskiego i rekreacyjnego budownictwa. Pigkny, lecz
ubogi region nigdy nie dorobit si¢ wlasnej, wyrazistej
architektury, jak Podhale, Kaszuby czy Kurpie.
Przedstawitem Utherowi trudnos$ci. Zachowat si¢ rozsadnie.
- Jedli nie na ziemi Granni, chciatbym niedaleko was, ale
wsérod drzew i nad rzeka.

Natychmiast, blisko Warszawy, w lesie i nad woda, na
domiar zatatwi¢ prawo wtasnosci cudzoziemcowi! Na zna-
lezienie dziatki spetniajacej na raz tyle warunkow widoki
miatem ograniczone. W1 ciwie liczytem tylko na Oryl.

Od dawna znatem t¢ wies rozsiadta nad Bugiem, czter-
dziesci kilometréw na pétnocny wschéd od stolicy, stad
pochodzita Bronidawa, gospodyni w przedwojeimym domu
moich rodzicéw; gdy po wyzwoleniu wrocitem z Anglii,
ukonczylem przerwane studia i zaczatem uprawia¢ zawod,
ona przysytata swych licznych krewnych i znajomych,
moich pierwszych klientéw. I tak z czasem wielu mies”
kancow obdarzyto mnie przyjaznia.

Pewien rodzaj przywigzania objawial nawet Misko.
wiak, sottys, pan na Orylu, potrafiacy zatatwiaé spra\vy z
pozoru niemozliwe do zatatwienia. Wie§ znata jego zalety i
niedostatki i zawsze wybierata swoim rzecznikiem, jesli
nalezato pertraktowac albo uzerac si¢ w jej imieniu, albo
zatatwia¢ interesy w rodzaju kupié¢, sprzedac, tanio ukras¢.

Poznatem go blizej, kiedy gromada postanowita rozpat,
celowa¢ na dziatki rekreacyjne nieuzytki ciggnace si¢ nad
rzeka. Dzikie fegi i pagérowate piachy porosniete sosna,
$wierkiem i jafowcami, jafowcami wielkimi jak katedry,
podszytymi glogiem, Zarnowcem i czerwonym berberysem.

- Rada Narodowa, wyznaczyta takse po dziesigtaku
za metr - zawiadomit mnie zawiedziony Miskowiak. - Dycha
za metr jest nic. Pewno, te ugory niezdatne pod uprawe,
nawet krowa tam si¢ nie naje, ale pod budowe amatorska
rzecz.
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- Beda kupowac stare chaty.

Jak pamigcia siggali najstarsi ludzie, przeludnione siofo
klepato bied¢ na lichych i rozdrobnionych sptachetkach,
mrowito si¢ zbednymi rekoma, trwalo uczepione jatowych
piachéw i nadburzanskich fegéw. Przykuwato ich do zago-
nu nie tyle przysfowiowe przywigzanie do ziemi, od pokolen
wmawiane mieszkancom wsi, ile zupetny brak innej
perspektywy.

Az zaczat si¢ wielki odptyw - do Warszawy, do
Ostrofgki i jeszcze dalej. Szybko ubywato ludzi, jedna po
drugiej pustoszaty dziedziny w gtuchym foskocie obuszkow
siekier bijacych podzwonne porzucanym domom, w ktorych
zabijano okna i drzwi deskami zatozonymi na krzyz.

Przybywato chat skazanych na wymarcie, chat stawia- f
~ch kiedy$ z mysla o pokoleniach, z zywicznych bierwion
Agzanych w wieniec, z latami posiwialych od deszczéw siap
nieprzeliczonych jesieni, jakie przetoczyly si¢ nad '
jenicami; krzepkie jeszcze, rozsiadte na planie kwadra- pod
strzecha, pod gontem, pod karpiowka, opieraty si¢
puszczeniu, konaty opornie.

Gdy po wielkich przemianach nastat czas budowy,
znow jiést si¢ huk toporow, gin’y §miercig gwattowna stare
(jornostwa mordowane ciosami siekiery. Sdy na opat, nie
ellco zmurszate, zzarte grzybem czy stoczone przez czas,
lecz i te wciaz jeszcze zdrowe, nie tknigte sladem komika,
odocistym wewnatrz drewnie, ktore rabane, jeszcze teraz
Ijrwawito kroplami zywicy.

Uparcie gromadzono $rodki i nikt nie myslat adaptowac
jtarej siedziby do nowych potrzeb, bo zadne uzdatnienia nie
mogly jej przystosowac, skoro ludzie za kazda ceng pragneli
si¢ z niej wynies$¢, a ja zetrze€ z powierzchni ziemi, aby nie
przywodzita na mysl wszystkiego, o czym pragneli
zapomniec.

To z przystowiowa chatupg zrosty si¢ w ich §wiado-
mosci takie pojecia, jak: ciemnota, zacofanie, kmiotki,
chamy. Teraz, ptzynajmniej w oficjalnej nomenklaturze,
awansowali na rolnikéw, grupe zawodowg nie gorsza niz
inne, wytwarzajaca najbardziej cenny towar.
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Nowa siedziba opréocz zwyktych funkcji miata nie tylko
$§wiadczy¢ o pomyslnosci, lecz takze podkresla¢ nowy status
spoteczny wtasciciela. Wszystkie te potrzeby zaspokajaty
betonowe pudetka, ozdabiane fryzami z lusterek lub
szklanego grysu, wypuczone balkonami, na ktérych sadzili
nasturcje i muszkatele w zielonych plastykowych
skrzynkach. Jak w miescie, jak w blokach.

Znacznie pozniej wielopietrowe budynki przestaty bu-
dzi¢ nostalgie, a jeszcze pozniej zupelnie zgast ich mit.
Zaczeto o nich méwi¢ w Oiylu z lekcewazeniem i poczu-
ciem wyzszo$ci. Coraz cze$ciej podkreslano, ze lud”j
naprawde eleganccy, ludzie zamozni albo znaczgcy mies”
kaja jednorodzinnie.

- Rozpocz”**asi¢ wielki boom na stare wiejskie chaty
A Aby ich nie niszczyli, przekonywatem z réznym skutkiej”
mieszkancéw Oryla.

- Pieniadz okragly i tak si¢ wytoczy. Zas dobre
sgsiedz. two pozostanie. Nam trzeba znaczacych przywabic.
2e znacznego cztowieka bedzie staty pozytek. Za waznymi
niech si¢ mecenas rozejrzy! - dopominat si¢ Miskowiak.

Nie miatem klientéw, jakich pragnat. Dysponowaten,
ofertg zwigzkow tworczych. Tereny rekreacyjne interesowaly
wlasnie naukowcow i literatow.

- Profesory? - Miskowiak byt w rozterce. -
Niekiepsko niby, zawsze jak trzeba bedzie dziecko na
uczelni¢ pchnag, jaka taka pomoc z nich mozna miec... Ale
moje dzieci male jeszcze - przypomniat sobie i zmarkotniat,
ze takiej protekcji nie bedzie mogt spozytkowaé
natychmiast.

- Duzieci szybko dorastaja - judzifem.

- Nim moje wyrosna, dzisiejsze profesory pojda na
renty.

- Ludzie we wsi tez maja dzieci - przypomniatem
delikatnie.

- Wsiowe dzieci dostaja dodatkowe punkty przy przy-
jeciu na studia. Jak takich for jeszcze malo, znaczy, gluptak
i strata jego ksztafci¢. - Kiedy w gre nie wchodzit osobisty
interes, soltys z Oryla bywal bezstronny.
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- Brawo. Sprzedamy odtogi bezinteresownie.

- Zaraz, zaraz! Nam cementu, eternitu, zbrojenia
trzeba. Lazienki bedziem zaktadac¢ i chcemy kaflami
mosci¢. Naukowcy mnie materiatéw nie zatatwia.

Rosngca industria zmienita oblicze wsi za Zycia jednego
pokolenia. Najpierw siegneta po nadwyzki robocze, w za-
mian zaczela dostarcza¢ maszyny i przeswiadczenie, Ze
mozna pracowac lzej.

Telewizja wtérowata obrazem. I nie trzeba byto ludzi
jjta odrywac od zagonu, przestali si¢ go trzymac pazurami,
Av”*lasnej woli porzucali swe pola, ale nie darowali rodzin-
nych sptat. Brali bezwzglednie, jak kiedy$ bezwzglednie
((Mdzierali tej ziemi jej mizerny plon. Do wyjatkéw naleza- p,
gospodarstwa nie tkniete dziatami, wigkszo$¢ sktadata
ci¢zka daning dopiero co osiadtym po miastach braciom j
siostrom, ktorzy, zwlaszcza po $mierci rodzicow, spadali jak
kruki na pozostatych na roli i rozszarpywali dziedzictwo.

Stato za nmu powszeclme odczucie ich prawa do ojco-
flhzny. a przeciw nim ustawa panstwowa wznoszaca tame
nadmiernemu wykrwawieniu wiejskiej spotecznosci, bo
feinilijne sptaly gnebily rolnikéw jak kraj diugi i szeroki. Ale
ustawa przegrywala z obyczajem.

Tak ze wsi wyciekate jej moc i nieprzerwanie
odchodzita mlodziez, i ten upust byt juz ponad wszelka
miare¢. Dziczaly siedliska, byliny zarastaly warzywniki, z
wiatrami przybywat posiew lasu. Ug6r obejmowat we
wladanie rozdrobnione poletka, ta sama wegetacja plenita
si¢ na miedzach, zacieraly sasiedzkie granice, chwast
dopetniat aktu scalania.

Po migracjach, podziatach, zdaniu za dozywocie - pro-
duktywnych gospodarstw pozostato w Orylu czternascie. Za
symboliczng tenute¢ ludzie brali od panstwa w dzierzawe
gnmta, i znéw lemiesze zaczety odktadac skiby na
odtogach.

A oni pracowali cigzko, zapisywali si¢ na kiu''sy
zaoczne, usypiajac ze znuzenia stuchali telewizyjnych
wyktadow rolniczych, kupowali maszyny. Zabiegali o nie w
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Radach, pisali podania, wyktocali sig, ptacili prowizje,
dawali fapowki, a takze odwiecznym obyczajem,
dziedziczonym po pokoleniach, przynosili prominentom
podarunki: suszone grzyby, miod, gesia tuszke, butelke,
sklusowang szlachetng rybe. To byta stara, wyprobowana
moneta na skarbienie przychylnosci. Lecz wciaz czego$
brakowaJo stad nostalgia za poteznym protektorem.

- Naukowcy materiaté6w budowlanych nie ZEdatwig
A wahaf si¢ soflys.

- Ichuczniowie, panie Miskowiak, w réznych
branzach na takich stanowiskach, Ze oko bieleje - kusitem.

Lezato mi na sercu zachowanie urody nadburzanskiego
krajobrazu, wowczas nie objetego jeszcze zadng ochititig Ci
ludzie, bylem pewny, nie zetna ani jednego jatowca, nip
zniszczg dzikich fegéw, na ktérych wiosng zakwitaja 2J0,
ciste kosacce.

Po rygorystycznym wyznaczeniu przez Wydziat Achi-
tektury obszaru pod koloni¢ rekreacyjng Miskowiak prze-
stal po$rod kandydatéw przebierac, poniewaz na parcelacje
najatrakcyjniejszej czesci terenéw Rada Narodowa nie
wyrazita zgody.

- Trwaja prace nad perspektywicznym planem zago-
spodarowania okolic, a gruntéw nad samg rzeka w ogole nie
przewiduje si¢ pod dziatki - motywowal odmowag
kompetentny urzednik.

- Mydlenie oczu — zzymal si¢ Miskowiak. —
Trzymaja, jak si¢ kto wazny trafi. Moze rybke, moze
polowanko, a moze parcelke nad woda, wielmozny paniel -
przedrzezniat urzednika, nasladujac jego spos6b méwienia.

Po nowym podziale administracyjnym Oiyl znalaz? si¢
pod zarzadem innego wojewodztwa. Kiedy jednak w tr” lata
pozniej staratem si¢ kupic ziemi¢ w imieniu Uthera, obszar
nad Bugiem nie doczekal si¢ jeszcze perspektywicznego
planu zagospodarowania, zas w nowym urzedzie
wzasadzie takze nie przewidjrwano oddania nadbrzeznych
las6w pod dacze dla zwyktych ludzi.

W drodze wyjatku zezwolono na wykrojenie kiUm pla-
cow, bo akurat nad samym Bugiem ottr2ymat lokalizacje
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minister, i przez ten precedens mieszkancy wydebUi troche

siebic. Pomy$latem, Ze wreszcie spetnily si¢ tgsknoty
ijiSkowiaka za ustosunkowanym sgsiedztwem.
, Nie za moja przyczyna dygnitarz szkarpe nabyt. Cata
Astuge lu-zad sobie wziat. My tylko pieniadze dostali, ij*ie
tam pieniadze, oficjalng stawke. Grosze. Ale przy okazji
zwolniono mi do sprzedazy kes jatowcow z tegiem, oddam,
jak dla pana, mecenasie, po piecset ztotych za pietr.

popiero u rejenta soltys zorientowal sig, Ze nabywca jest
judzoziemiec, i prawie zaptakat.
_ Pan nie jeste$ jak Polak dla Polaka, panie mecenasie, jalds
inostraniec panu blizszy. - Poddajac w watpliwo$¢ *6j
patriotyzm, zagrozit zerwaniem umowy.
_ To méj krewny - skfamedem, bo to sg jedyne zwiazki
zrozumiate dla Miskowiaka. Przekonywanie o etyce zawo-
dowej, zobowigzujacej do dbania o interes klienta, na nic by
sie zdato.
Przygotowany na podobna reakcje otartem mu fzy do-
datkowa okragla sumg wyplacona z reki do r¢ki, co i tak
wypadto taniej. Gdyby od razu wiedziat o pochodzeniu
nabywcy, sprzedawatby mu ziemi¢ podzielong na kawatki
réwne powierzchni banknotow.
Tak zdobytem dla Uthera ponad morge lasu z pigknym
pagérem opadajacym ku wodzie, oplecionym na zboczach
gestwa glogu, Zarnowca i berberysu, miejsce ujmujace
powsciagliwg uroda leniwie rozlanej rzeki, dzikich tegow i
rozpasanych jatfowcoéw o ksztattach minaretow, fortecz-
nych blankéw, gotyckich katedr, podestanych mchami,
wrzosami i rozchodnikiem. A mfody architekt z Ostroteki
wzniést dom tak wkomponowany w krajobraz, jakby tam
stal wiecznie: drewniany, parterowy, wigzany w wieniec,
zweglowany w jaskoélczy ogon, z nadprozem ujetym w we-
gaiy, z mansarda pod uskokowym dachem pokryta kar-
piéwka utozona w tuske.

z budowa uwineli si¢ w kwartat i zanim senior Stujuiyj”
gton znow zablokowat synowi konto, stanat dom prostv jak
otaczajaca go przyroda, jak dawne budownictwo t* ziemi,
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pietaiy rodzajem uiytego budulca, kunsztem robotv
ciesielskiej i wywazonycli proporcji. Nie narzuca sig, géruje
nad otoczeniem, przeziera przez zielen krzewow
ztocisto$cig drewna, zgaszong czerwienig dachéwek, kore.
sponduje z sgsiadujaca kolonig profesorska, na ktore;j
rozsiadly si¢ wykupione ze wsi stare chaly.

Niedtugo potem zaproszono mnie do Zwigzku. Czekato
trzech z komisji dyscyplinarnej, wszyscy znajomi.

- Wplynela na pana skarga, kolego, o niedotr2ymanie
zobowigzan - wymamrotat imikajac mego spojrzenia
przewodniczacy, pozostali takze siedzieli z oczyma wbitymi
w stol, byto im przykro, znali$my si¢ od lat, mowiliémy
sobie ty, mieli$my si¢ za porzadnych ludzi.

- Nieporozumienie - nawet si¢ nie zdenerwowatem,
oskarzenie wydalo si¢ niedorzeczne.

- Tez tak mysle - ujawnit nieregulaminows stronni-
czo$¢ kolega przewodniczacy, lecz zaraz powrocit do urze-
dowej sztywnosci i podajac chuda teczke zaskrzypial jak
stara szafa na akta; - Prosz¢ zapoznac si¢ z zarzutem
whniesionym przez Pendragpna Stunningtona, przemysfowca
z Kalifornii.

W dniu takim i takim, w kancelarii doktora Filipa
Claparona, pod nieobecnos¢ gospodarza radca prawny
Stunningtona asystowat pr2y zawieraniu nastgpujace;j
imiowy: za sume trzystu tysiecy frankéw wyptaconych na
moje zyczenie gotdwka, nie czekiem, przyrzektem o ws” -
tkich sprawach Uthera-Caradoca Stunningtona informowac
jego ojca i nie poszukiwac, natomiast takie poszukiwania
pozorowac, Jadwigi Siu-azynskiej lub innych os6b z nig
zwigzanych. Obietnicy nie dotrzymatem.

- Obftakane zarzuty! - wydato mi $i¢ $mieszne trakto-
wanie serio takich insynuacji. Przest”o, kiedy przeczyta-
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um os$wiadczenie doktora Filipa Claparona.

Stwierdzat: fja prosbe doktora Henryka Oskierko, adwokata
z War- szawy bawigcego w Paryzu, udost¢pnit mu
pomieszczenia firmy, w Ijro podreczng biblioteke. Gos¢
dysponowaft lokalem od pigtkowego popotudnia do
poniedziatku rano * takim i takim czasie, podczas
tygodniowego weekendu.

Mecenas Oskierko naduzy?t jego zaufania, wykorzystujac
kancelari¢ do zatatwiania moralnie podejrzanych jpraw,
chociaz doktor Claparon pozwolit tylko na ko- fjystanie z
ksiggozbioru, w Zadnym razie nie wyrazat zgody na
przyjmowanie klientéw, o czym w ogdle nie byfo mowy.

- Nie znam cztowieka, nigdy nie korzystatem z jego
grzecznosci, nigdy nie widziatem Pendragona Stimningto-
na. Samo przypuszczenie, ze moglem si¢ podjac tak osobli-
Avych §wiadczen, jest dla mnie obrazliwe.

- Ale przyjate$ pelnomocnictwo mfodego Stunning-
tona.

- Oczywiscie.

- Zapoznaj si¢ z tym dokumentem. Oryginat znajduje
si¢ u powoda - pdtozyt przede mna notarialnie po§wiad-
czong kopi¢ pokwitowania opiewajacego na trzysta tysiecy
frankow. Pod maszynowym tekstem stwierdzajacym, kto, ile
i za co bierze, widnialy moje inicjaly.

Zaniemowitem i nawet zaczatem si¢ zastanawiac, czy
nie podsygnowatem czego$ in blanco. Oczywiscie nie!

- To nie méj podpis! Pod dokumentami umieszczam
nazwisko W petnym brzmieniu. Cyfra opatruje tylko kopie.
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W pracy niewiele miatem do czynienia z kiyrninalistyka
sensu stricto, jestem cywUista, ale wiedzialem, 6w skrot, a
raczej pierwsza i ostatnia litera podpisu, nie wystarczy do
identyfikacji. Nie da si¢ z cata pewnoScia stwierdzi¢, nie
mozna tez wykluczy¢ autentycznos$ci podpisu. Za skapo na
proces kamy, wystarczy na $mier¢ cywilng.

W czasie, o ktéiym swiadczyly daty na pokwitowaniu
i w skatrdze Claparona, wyjezdzalem w sprawach klient6 \v
do Niemiec i Belgii, przy okazji wstgpowatem do Paiy”*a
zobaczy¢ syna. Terminy moich wizyt kolidowaty z datami
na owych dokumentach, lecz nietfatwo moglem to wykazac
natomiast w zestawieniu z potwierdzeniem przyjecia pie”
ni¢dzy sam fakt wyjazdow za granic¢ nadawat wymowy
oskarzeniu. Perspektywy obrony rysowaty si¢ ponuro.

Sprawa utkn”a, zawista nade mna jak smog. Miatem
wyjscie przystowiowe, paradoksalne: udowodni¢, Ze nie
jestem wielbfadem. Jesli nie przedstawie¢ faktow, chociaz
sad kolezenski nie podejmie sankcji, pozostanie niestawa
podsycana mordercza zawiscig o trzysta tysiecy frankow,
jakie rzekomo zgarnatem. -

Pomoc nadeszta z najmniej oczekiwanej strony.

- Pan Stunnington senior pragnie si¢ pilnie z panem
zobaczy¢, mecenasie. Najchetniej zaraz, czy potrzebny
dolmeczer? - telefonowata hostessa z ,,Victorii”.

- Bedeg oczekiwat pana Stimningtona. Ttumacz
zbedny. Znam angielski.

Styszatem od Beja o uderzajacym podobienstwie obu
Sturmington6w. Istotnie byto zdumiewajace, mimo wido-
cznych réznic wynikajacych z wieku. Uther liczyt lat
dwadziescia cztery, a jego ojciec ponad siedemdziesiat.

- Nie byt pan u Claparona - oéwiadczyl, kiedy juz mi
si¢ przyjrzal. - Niezwtocznie ztoz¢ odpowiecie oswiadczenie
w panskim stowarzyszeniu na pi$mie i osobiscie.

Jednak komisja dyscyplinarna mojego Zwiazku zdobyta
si¢ na list do niego, w ktérym poddata w wa liwos¢
stawiane mi zarzuty. Dlatego przyjechat, tak twierdzit.

- Nie jestem sprawcg nagonki na pana, mecenasie.

- Nie posadzatem pana, mister Stunnington.
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Posadzatem, jeszcze jak posgdzatem, ale nie musi wie-
dziec. Jesli nawet nie zmontowal tej afery, byta mu na reke.
Godziwy pretekst pozwalajacy zachowac twarz i znalezé
gi¢ blisko spraw syna. I to jest wasciwy powdd jego
pospiesznego przybycia, a nie ratowanie dobrej stawy
jakiegos adwokata.

- Dalem si¢ podej$¢. Pospolite oszustwo albo inspiracja

piojej separowanej zony. To osoba niezréwnowazona,

Ayprawdzie firma ,,Claparon” reprezentuje jej interesy, ale

,jfszelka lojalno$¢ zawsze byta obca tej kobiecie.

Z dwojga ztego wolat uchodzi¢ za ofiar¢ perfidii bliskiej
osoby niz zwyczajnych wydrwigroszy.

- Jak mozna zaufa¢ cztowiekowi podejmujacemu tak

nieetyczne zobowigzania? - zapytatem.

- wieku prowadz¢ interesy i zar¢czam, nie z anio-

tami.

Wtedy seniora Stunningtona widziatem po raz pierwszy.

Gare de 1’Est.

Wysoko szklany dach z szybkami kryjacymi azurowa
konstrukcje fukéw wspartych na zeliwnych filarach, wy-
modelowanych w girlandy, rozety i wymyslne zawijasy. Pod
ta zakurzong elegancja schytku ubiegtego stulecia, pod
sklepieniem przypominajacym ogréd zimowy biegna rampy
perondéw i rojowisko szyn, platanina rozjazdéw, przel”*dni,
las semaforéw. Ruchem zawiaduje komputer.

Za kilka minut odjezdzaly dwa ekspresy: Bruksela -

- Haga, Genewa.

Do ktérego wsigéc? Oba mniej wigcej w jednym czasie, z
niewielka tylko réznica przekraczaty granice francuska. Ale
kazdy z nich moégt by¢ objety poscigiem policji.
Postawitam na Holendra. Pociag ruszyl. Paiyz skonczy? si¢
dla mnie przed godzing.

Odrestaurowatam Yaness¢ w kapielowym salonie wyto-
zonym fajansem z Delft, jak robitam to codziennie od
przeszto dwoch lat, i posztam za nig tez jak zwykle, aly jgj
ustuzy¢ przy $niadaniu. Sniadaniu! - dochodzita dwunasta.

- Odejdz, Paulette - odprawita mnie, zasiadajac w
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ote. lu przed kominkiem przy nest of tables, na ktéiym
jadata pierwszy positek, gdzie upijata si¢ wieczorem.
Czutam jej spojrzenie, gdy zamykatam za soba drzwi.

Bedzie telefonowac. Wiedziatam. Od jakiego$ czasu wy-
praszata mnie wtedy z pokoju. Pod tym wzgledem nie
stanowitm wyjatku, ale poniewaz przebywatam przewaznie
W jej poblizu, najczesciej sposrod trojga stuzby bywatam
usuwana. Usuwana, pomimo mojej gtuchoty. Niedobry
znak. Od dawna juz powinnam stad znikna¢. Trzymal mnie
tylko mores przed bezwzglednym starcem.

Podstuchiwatam.

Podstuchiwatam i podpatrywatam wszystko, co si¢ tyl-
ko dafto, staratam si¢ nie przeoczy¢ niczego istotnego.
Podstuchatam i teraz. Na swoje szcze$cie.

— Mon commissatre — Vanessa potaczyta si¢ z
policja- moge si¢ myli¢, lecz mam podstawy sa"i¢, ze
Mercedes Amado, Katalonka, ktdra zatrudniam od doé¢
dawna, nie jest osoba, za jaka si¢ podaje.

— Na czym opiera pani podejrzenia, madame?

- Klasztor Karmelitanek z Barcelony nikomu takiemu
nie wystawial rekomendacji do zakonu w Lionie i nig(fy u
nich nie przebywata gluchoniema o podanym nazwisku.

Oto skutki braku pieni¢ed2y na porzadne dokumenty.
Gfdyby referencje pochodzily z klasztoru Karmelitanek i
zostafy, wedtug prawidet sztuki ukradzione stosownej
osobie, a nie sprokurowane przez byle partacza z Clignan-
court,nikt nie kwestionowatby ich autentycznosci.

Coz jednak zaszto, co po takim uplywie czasu skfonito
szefowa, kiedy, zdawaloby sie, zaskarbitam jej zaufanie,

Jo weryfikacji polecajacych mnie listow. O to samo zapy- jgl
komisarz.

_ Podobno nie jest gluchoniema, chociaz wierzy¢ si¢ nie
(.jice, aby mozna tak udawaé. Wrecz niesamowite. Co mi
radzi, mon commissaire?

_ Przede wszystkim sprawdzimy jej dokumenty.
_k'iI‘rzymam je u siebie. Moge przywiez¢ i wyjasnimy od

reki.

Prawda, miata moj paszport. Zamkniety w pancernym
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puzdrze wpojonym w $ciang sypialni pod werdiurg z Au-
busson.

- Do czego dochodzi z t3 cudzoziemska stuzba. Czto-
flnek nawet nie wie, kogo trzyma w domu! - poskarzyta sie
Vanessa.

No i doczekatas si¢, Fela! Za dtugo siedziatam na jednym
miejscu.

I w ogoéle niewola egipska.

Uwigztam na dobre wbrew samej sobie, ale nie mogtam
porzuci¢ Vanessy, dopoki Stumiington nie zwolni mnie z tej
stuzby albo nie wyda si¢ mistyfikacja. Umial trzymac¢ w
szachu bezwzgledny starzec, chociaz tkwit za oceanem.
Uther wyjechat do Polski, co mnie do reszty przygnebito. W
mojej skrytce pocztowej znajdowatam czasem karte od
niego z krotkimi wiadomo$ciami. Pochwalit si¢ domem w
Orylu, kawalerka w miescie i przedstawicielstwem kor-
poracji kawowej, kiedy tata znéw na jaki$ czas zakrecit kran
z pieniedzmi. Podat swoje telefony, zapraszat do odwiedzin.
»Przybywaj, dziewczyno, chetnie ci¢ zobaczg!” - pisaf.
Przywykt mie¢ dwor. Nadawatam si¢ na btazna.
Korespondencja od poczatku nieczesta, luwata si¢ zupetnie.
Odesztam w niepamigé. Czutam si¢ wykreslona z Zycia. Juz
nie istniejg, ale jeszcze nie umarfam. Gorzej niz pies na
uwiezi. Nienawidzitam jego ojca. Dotrwatam do ostatniej
chwili, teraz moge i musz¢ wiac. Poza pieniedzmi

znéw zostawi¢ wszystko. Inna miataby juz ztota chatupe 2
rzeczy roztrwonione po metach.

Vanessa odnalazta mnie w swojej wspaniatej fazience
pochfoni¢ta czyszczeniem kiyszt” owych flakonovj z wszelka
upi¢kszajaca alchemia, zalegajacych coiffeujg z
trojskrzydfowym zwierciadtem.

-Wychodz¢. Po powrocie bede ci¢ potrzebowata. - Xo
znaczyto, mam tkwi¢ kotkiem.

KiAvnetam gtowa, powolnymi ruchami polerowatam
fla, nela gtadzizne lustra. Uosobienie spokoju. Liczytam se-
kundy. Kroki Vanessy i huk czego$ zrzuconego za moimi
plecami na mozaikowy pawiment. Nie dignetam. Nie ze
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mng takie numery po przeszto dwoch latach treningu. Dalej
porzadkowatam gotowalni¢. Wycieratam $lady na wypadek
przyjscia tu policji, lepiej bedzie, jesli nie pozostawie
rysunku swoich palcow.

Nareszcie szmer zamykanych drzwi - pewno teraz w sy-
pialni brata moéj paszport, i znowu cisza. I od”*os urucha-
mianego samochodu. Przez uchylong goérna szybke nad
witrazowym oknem pokoju kapielowego widze, jak piaty
Paul - lylu juz ich odprawiono za mojej pamigci - zamyka
brame. Panig powiézt Czen.

Piaty Paul nastal niedawno, nie sadze, aby Vanessa
wydata jakie$ dyspozycje dotyczace mojej osoby. Ma méj
certyfikat, to daje jej poczucie przewagi. Punkt dla mnie. W
tej chwili przestaje istnie¢c Mercedes Amado, gluchoniema
Katalonka. Zegnaj, niezle stuzytas! Staje¢ si¢ inng osoba.
Nazywam si¢ Suzanne Cartet, jestem Kanadyjka z
francuskiego Quebecku, urodzitam si¢ w Montrealu.

Od dawna nosze przy sobie nowe dokumenty. Zaptacit
za nie senior Stunnington. Posrednio. Kupitam je za pie-
nigdze zainkasowane od niego tytutem honorarium za
numer: mecenas Oskierko z Warszawy. £.adna rola Prinza.

Otwieram ruchoma werdiure¢ z Aubusson, maskujaca
stalowg plyte, mowie hasto, a na ptaskiej tabliczce umiesz-
czonej na l$niacej tafli, jak na japonskim miniaturowym
jjalkulatorze, lekko naciskam klatki z odpowiednimi cyframi i
literami.

f

Postusznie ustepuje gtadki pancerz.

Zabieram teczke z aktami kliniki ,,Continental”, ktora
pojawita si¢ tutaj po $mierci Orlano Harrocksa. Nie tkne-
}am klejnotow Vanessy. Uruchomitaby wszystkie policje
$wiata. O kradziezy papieré6w zrabowanych w Bostonie,
jestem spokojna, nie zamelduje.

Zamykam skrytke. W samg pore. Stysze kroki Paula. Juz
ani chwili nie zwlekam, moze kazano mu jednak praytrzy-
ma¢ mnie, gdybym chciata opusci¢ dom. Wymykam si¢
kuchennym wyjsciem i przez furte w kamiennym miu''ze na
ulice.
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Jedna takséwka, druga, trzecia. Nie zajrzatam na swoje
poddasze przy ostatniej stacji metra, po drugiej stronie lasku
Vincennes. Nie miatam juz zaufania do Zadnego miejsca w
Paryzu.

Clignancourt.

W mrocznym arabskim straganie, wielkim namiocie z
wojskowego brezentu, zapchanym tachami z catego $wiata,
zaopatrzyfam si¢ w mi¢dzynarodowy imiform wtapiajacy
cztowieka w ttum niemal na kazdej ulicy kazdego
kontynentu: stare dzinsy, bawetniang koszule i (i-ewniaki.
Kupitam plecak, kUka bluz na zmiane, meksykanskie
poncho i toaletowe drobiazg. Statam si¢ podréznym, bo
cztowiek bez Zadnego bagazu zwraca uwage tak samo jak z
nadmiernym.

Przebratam si¢ w toalecie na stacji metra. Na peron
Gare de ’Est wesztam bez makijazu i bez zadnych innych
sztuczek przeobrazajacych wyglad. Z moja wlasnag twarza, w
swoich wtasnych wlosach, czarnych, krétkich, troche
kreconych. Upodobniona do fotografii na paszporcie Ka-
ladyjki Suzanne Cartet.

I jeszcze tylko karta ze sfowami; ,,Serdecznie pozdra”
wiam!” - na adres skiytki pocztowej Messera i Prin"g
Umoéwione ostrzezenie. Po najdtuzszej nieobecnosci w Pa”
ryzu nie przyjda na spotkanie w kazdy pierwszy wtorek
miesigca do ustalonego bistro, zanim nie sprawdza
zawarto$ci skiytki. Teraz beda omijac nasze wspolne
Sciezki.

Przez Holandig¢ zdazatam do Warszawy. Zdecydowatam
si¢ na kolej. Latwiej zgina¢ w ttumie, kontrola nie jest tak
uwazna jak na lotniskach. Pewno, jeszcze nikt dotychczas
nie prébowal porwac pociagu.

Z grubsza wyobrazalam sobie bieg wydarzen po mojej
ucieczce z Nogent-Sur-Mame.

Komisarz pewno jest juz po rozmowie z Yanessa, ktora
zna z réznych ekstrawagancji i ma za osobeg tyle bogata, co,
mowiac oglednie, nieztéwnowazona, wiec nieprzejely
zbytnio, ale tez bardzo uprzejmy wzgledem wielkiej damy,
postara si¢ wyjasnic jej podejrzenia.
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Kaze, komu trzeba, zbadac¢ znaki szczegolne z wpisu w
dokumencie, a takze zdjecie, zwlaszcza cechy lewego ucha,
ktore na catym $wiecie kaza ludziom wystawiac¢ na
podobiznie do paszportu, bo mozna odmieni¢ kolor oczu,
mozna prostymi sposobami przerobi¢ ukfad twar”, ksztatt
sylwetki czy wzrost, lecz nie mozna przeobrazic¢ rysimku
ucha.

Dlatego najbardziej dostosowany dokument ma staby
pimkt. Albo pozostaje w nim portret podebranej podo-
bienstwem osoby, albo wpasowuje si¢ wtasny. W pierwszym
wariancie wpada si¢ przez réznice wtasciwosci ucha na
fotografii i u oryginatu, w drugim na wkomponowaniu
zdjecia, kiedy juz na dobre dobiorg si¢ do cztowieka i
poddadza wszystkie detale laboratoryjnej obrébce.

Komisarz to zleci i w jaki$ czas pdézniej stanie si¢
wiadome, Ze Mercedes Amado, gituchoniema Katalonka, to
Lica Milovi¢, Serbka, wcale nie uposledzona na stuchu j
mowie, zbiegta z komisariatu 6smej dzielnicy Paiyza,
wowczas zamieszkata w Marais. Zanim jednak stwierdza
fatszerstwo, mam nadziej¢ by¢ juz w Holandii.

I co dalej?

Marais. Wprawdzie uplyneto sporo czasu, ale kto raz
glyszat francuszczyzng Prinza, niepredko ja zapomni. Jego
lodzimy jezyk czesto styszalta strozka i arabscy gastarbei-
terzy ,,Pod Wesotym Baranem”. Nie do ukiycia, skad
pochodzil. Wiedziano o naszej znajomosci. Tedy moga trafi¢
za mng do Polski i na nic moja okre¢zna droga do Warszawy
przez Hage.

Miatam wrazenie, jakbym ciagneta lont. Biegnie po nim
ptomien: Marais, Vincennes, Wieden, pensjonat ,,Pod Ztota
Kotwica”, Ritz, ogien rozlewa si¢ dalej, przeskakuje granice.
Gdzie si¢ zatrzyma, czy si¢ zatrzymal

Jak si¢ miato okazac, nie dotart nawet do Wiednia.
Vanessa nie odwazyfa sig, jak przypuszczatam, zameldowac
policji o kradziezy dokumentow z jej sejfu, a oni dziatali
opieszale, widocznie z ich punktu widzenia nie bytam znéw
taka wazna. No i na zdrowie.

Lecz moja opuszczona szefowa nie zrezygnowala i
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czego nie zrobita policja, zrobit Victor, jej kompan z
paryskiego rezerwatu mi¢dzynarodowej fauny w
Clignancourt, pamigtajacy mnie z ,,Chez-Soi”. Cholerny
rodak trafit na méj $lad w Marais i niewiele tracac czasu
wytropil mnie z pomoca rodzimej szpany w Warszawie.
Wysoka stawka. Kompromitujace Vaness¢ dokumenty i ja,
niebezpieczny swiadek mimo woli.

Ale si¢ nabratam!

Na ten pozorny spokoj i ustronnos$¢ domu przy rue
Watteau. Zdawat si¢ izolowanym kroélestwem beztroski, a
okazal si¢ gniazdem skorpionow. P6zniej chciatam zdobyc¢
troche pienigdzy, ale przestatam panowac nad biegiem
wydarzen niesiona jaka$ nadrzedna sitg, ktora pr2ywiodta
mnie... wlasnie dokad?

Gadanie. Spodobal mi si¢ chopak i taka jest prawda
Los zakpit sobie ze mnie. Podsunat okazje, za jakimi
bezskutecznie uganiatam po Europie, ale wtedy przestaty
mnie rajcowac wielkie tupy, tylko zaczetam si* bawi¢ w
Swietego Mikotaja. No to mam. Sama si¢ doi- gratam!

Uther.

Zanim si¢ pozbieratam we wtasnych uczuciach, wsialj.
tam. A przeciez wiedzialam, jaki jest. Trapiony obsesja
egocentryk. Sfoneczko babimi i oczko w glowie tatusia, i
wlasnie ja musiatam go trafic. Nie styszatam o mniej
stosownie ulokowanym sentymencie, ale nic nie potrafitam
poradzi¢, a i nie chciatam, chociaz mo”am si¢ spodziewac
tylko kfopotéw. W pelni zdatam sobie sprawe, jak ze mna
jest, kiedy Anne-Marieprzystata fotografie z Pain- -Beach.

Floryda, Atlantyk. Anne-Marie w kostiumie kapielowym
na oswojonym delfinie, Anne-Marie w opietych, kusych
bermudach i tropikatoym kasku za kierownica samochodu
przypominajacego cygaro i na kawatku ozdobnego kartonu
pozdrowenia dla Uthera od ojczyzny.

-Zupelnie do rzeczy ta twoja ojczyzna - pochwalitam
podobizny Anne-Marie, chociaz mijiie skrecato.

-To modelka Vogue’a, poznatem ja pa wakacjach w
Antibes.

Skrecito mnie jeszcze bardziej. Pigkni, wolni, bogaci, z
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nie skfamang biografia. Nie liczytam si¢, a przeciez jakbym
zechciata, tez bym potrafita wystawia¢ goly zadek na tle
drogiego auta.

Nie pokazatam si¢ u Uthera przez kilka dni. No i odbito
mi!

Rano, kiedy Vanessa jeszcze spafa, z jej zasobnej jak
magazyn Lafayetta szatni skre§litam z wykazu garderoby
welurowy kostiimi lamowany rudym futrem z czerwonego
lisa i kilkoma matymi poprawkami przystosowatam dla
siebie. Umiem szy¢, tak jak imiiein zmienia¢ swojg powie-
rzchownos¢.

Nigdy dotychczas nic nie bratam z jej rzeczy. Ale w
razie czego potrafi¢ jej wmowic, ze sama kazata usimac te
sztuke garderoby z inwentarza, bo nieraz dawata podobne
polecenia. Zreszta z pewnoscia w ogoéle nie zauwazy braku
kompletu koloru jesiennych lisci. Znatam jej okresowo
ukochane szmaty, ktére nawet, jesli si¢ w nie nie ubierata,
lubita mie¢. Inne odwieszata po jakims$ czasie i nigdy wiecej
po nie nie siggata. Oszcze¢dna do skapstwa, o stan swojej
szatni nie dbafta.

Przejrzatam roczniki Vogue’a, przemyslatam wiele syl-
wetek i wiele twarzy powielonej Anne-Marie, utrwalitam
sobie charakterystyczne cechy, staratam si¢ przenikna¢ przez
te zewnetrzno$¢. Co moze odczuwac, co myslec, jaka jest w
$rodku, kiedy nie pozuje.

Juz do obiadu, ktory Vanessa przewaznie jadata okoto
piatej, dodatam do wina nieszkodliwiego, a skutecznego
wyciagu z zidl, nie grozacego synergizmem z alkoholem.
Zasnie, mniej wykopie koniaku, bedzie zdrowsza - miatam
gotowa, wygodna ide¢. W dwie godziny pozniej polozytam
szefowa do t6zka. O si6dmej wyprowadzitam z garazu
samoché6d Vanessy, zielonkawy jak pawi ogon, taki sam,
jaki miata Anne-Marie. Nowy Paul, zabiedzony Turek,
otworzyt brame z ukfonem.

W6z pozostawitam na parkingu. Pod dom, przy
ostatniej stacji metra po drugiej stronie lasku Vincennes,
gdzie wdaz wynajmowatam facjate, nie chciatam
podjezdza¢ takim eleganckim samochodem. Zbyt widoczny
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W tutejszym pejzazu zacnego ubostwa.

Tak bardzo zajeto mnie przeobrazenie w Anne-Marie,
ze pytanie, jak przyjmie to Uther, przyszto dopiero, gdy
zatrzymalam si¢ w poblizu jego mieszkania.

Wtedy po raz pierwszy dostrzegtam jakiego$ podejrza-
nego mezczyzng. Na wech, na intuicje poczutam niebezpie-
czenstwo. Cz"b” miata na karku policj¢? Na razie nie
mogtam zrobic nic lepszego, niz p6js¢ do Uthera.

-Anne-Marie! - nie poznat mnie. JMie mogtam jednak w
petni cieszy¢ si¢ swoja sztuka, zle znositam swiadomos¢
obecnosci typa czajacego si¢ na ulicy.

-Widzisz, jaka ztuda jest wyglad - zagaitam pedagogi-
cznie, odrzucajac peruke koloru dojrzatej pszenicy, i p*.
czutam si¢ goSciem nie w pore.

-Mercedes? - zatkato go. Znat mnie tylko pod tym
imieniem. Poszedt za mng do fazienki i wcigz ponuro
zdumiony pr2ygladal si¢ w lustrze, jak zmywatam z twar"
resztki Anne-Marie.

Milczacy, chmurny przypatrywal mi si¢ jako$ dziwnie,
kiedy juz niepodobna do dziewczyny z oktadki usiadtam z
nim do kolacji. Mys$latam, ma mi za zfe udawanie Anne- -
Marie, rozczarowa! sig, Ze to nie ona, i na prézno szuka
teraz w mojej twarzy, w mojej zwyktej twarzy, urody
modelki i dziwi si¢ sam sobie, jak mégt tak si¢ nabrac.

W tamtej chwili wiele bym data, aby naprawde przemie-
ni¢ si¢ w Anne-Marie. Ale wcale nie chodzifo o nia, znajoma
jak inne, ktorej nie kochat, podobnie zreszta jak i mnie.
Niewiele o nim wtedy wiedziatam, a zauroczonej nie dopii”
moj wrodzony dar, jakby go nie nazwac¢, odgadywania ludzi.

On nie byt otwarty na mitos¢. Owtadniety dreczacym
poczuciem odmiennosci, wrecz uposledzenia z powodu
wlasnej kondycji, naznaczony nieistnieniem matki. Bez
jej $ladu w jego pamigci, bez §ladu we wspomnieniach
innych, nawet bez §ladu w jakiejkolwiek rzeczy. Nie chciana
odrebnos¢, dzwigana jak garb, stanowita zrodto
nieustannego buntu przeciw rzeczywisto$ci zastanej, ciagla
inspiracje do odmiany tej rzeczywistosci, miala tez znaczacy
wplyw na jego niedojrzatosc¢, zwlaszcza w sferze



uczuciowej, okaleczata osobowos¢ i przeradzata sie¢ w
obsesje.

Przyczynial si¢ do tego ojciec maniacko

obwarowujacy wlasne tabu, przyczyniali si¢ ludzie, jedni w
dobrej wierze, inni dla pienigedzy.

I ja dotozytam swoje, ujawniajac istnienie nienormalnego
brata.

- Kim jeste$, aktorka, mimem? - dotychczas nie pytat
innie, kim jestepi, dopiero gdy przysztam w przebraniu.

- Aiystokratka. Ptynie we mnie krew kilku pokolen
szlachetnych koniokradéw. Moi dziadowie nie brali wszy-
stkiego, jak leci, tylko pi¢kne rumaki. Nawet méj ojciec,
nieudany szalbierz, nigdy nie zhanbit si¢ odstepstwem od
uprawianego rzemiosta. Pozostatam im wierna, ostatnia z
rodu. \

- Zabawna jestes.

- Bardzo zabawna. Méwi¢ prawde. — Nie wziat
powaznie mojego wyznania, a ja cticiatam i nie chciatam,
aby uwierzyt. Ale jego wylacznie zajmowaly problemy
Uthera- -Caradoca i zupelnie nie obchodzify cudze
zyciorysy.

- To znaczy wiesz, skoro postaratas si¢ zmienic¢
wyglad.

- Przebratam si¢ dla hecy, a co powinnam wiedziec?

- Nikogo nie zauwazyta$§ w poblizu domu?

- Owszem. Jakie$§ dziwne bydle wloczy si¢ w
okolicach bramy.

- Wtasnie - vtnikajac mojego spojrzenia wydukat skre-
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powany, Ze to osobnik nastany przez jego tate rozwscieczo-
nego przyjaznig syna z Polakiem. Tat¢ w ogoéle niepokoi
jego przestawanie z ta miedzynarodows zgraja studentow,
ale na Polakéw szczegolnie uczulony. Snob, wypiera si¢
pochodzenia i dostaje szalu, gdy styszy o zainteresowaniach
syna dziejami rodziny, oczywiscie tg jej gatezia,

o  ktorej nie chce pamigtac.

Jak pozniej zrozumiatam, staiy Stunnington sam nie bardzo
wiedziat, jaki udziat w jego niecheci do kraju przodkow
miafo identyfikowanie si¢ z wzorcami amery-

kanskiego establishmentu, wychowanie, snobizm, a jakie
przekonanie, Ze syn nigdy nie dowie si¢ o swojej sfatszowanej
biografii, jesli wytrzebi w nim ciekawo$¢ i sentyment do
ziemi dziadow.

Natomiast na Beja zawziat si¢ szczegolnie, bo dopoki
nie zwrocit uwagi na mnie, mfodemu Oskierce, a wlasciwie
jego ojcu, przypisywal ujawnienie uposledzonego syna,
ukrywanego nad Lago Maggiore.

- Potwor - podsumowat tatusia Uther.

Odetchnetam. A wigc morda pod brama nie taps, tylko
zwyczajny wyrobnik z jakiej$ agencji, utrzymywany przez
zdziecinniatego starca, majacego do$¢ pienie’y, aby zywic
darmozjadéw. Pewno mniej bym si¢ cieszyfa, gdybym
wiedziata, jaki jest naprawde senior Stimnington. A tak,
poczutam lylko bogate fupy. Dobra okazja na fadny kant.
Sytuacja nieczg¢sta, wyczekiwana dtugo, przez caly paryski
okres, odkad tu ugrz¢zliémy po wiedenskim niefarcie.

- Starego si¢ nie wybiera, starego si¢ ma -
pocieszytam Uthera, z cala sympatig dla bzika jego taty.

- Zablokowal mi konto - wyplut Uther ostatnie zwie-
rzenie jak os¢.

Biedny mtody gniewny. Tato odebrat amimicje¢. Zapro-
ponowatam pozyczke, Zachnat sie, jakby siadl na jezu.

- Nie méw wigcej takich rzeczy - zmarszczy? sig, ocie-
kat duma.

- Wiesz, co robit krol Nawarry, kiedy nie miat dziadz-
kow, tylko widoki na korone francuska?

- Nie wiem - zamrjjczat ponuro.
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- Stat skryply dtuzne do bankieréw i jedni odsytali je z
powrotem, a irmi pozyczali pienigdze.

- Nigdy - znowu odaf si¢ szlachetna duma, moja
praktyczna koncepcja rozbifa si¢ o kolejng zasade. Jemu
bardzo chcialo si¢ tadowac¢ wegiel albo zmywac¢ naczynia w
gar- kuctini, czym zarabiali na Zycie chtopcy, z ktorymi sie
przyjaznit.

Idz! Ciekawe, jak dtugo wytrwasz, a moze opuszczg ci¢
urojone problemy, gdy pojawia si¢ prawdziwe - myslatam.
Wytrzymaly i uparty zmagaf si¢ z weglem na Saint Lazare,
dla zarobku i na "0$¢ tatusiowi, i ani na troche nie wyzbyt
si¢ swoich fanaberii.

Mieszkat teraz u kolegéw, luksusowe studio - tak w Pa-
jyzu nazywa si¢ kawalerka - wystawit do wynajecia, pies z
kulawa noga tej ci¢zkiej zimy nie przyszetU nawet obejrzec
drogiego lokalu. Biedowali. Ocenitam, ze musze szybko
wejs¢ do akcji, inaczej skapieja, on, jego koled2y i ich
karakony na poddaszu przewiewnej czynszowki.

- Dlaczego nie chcesz pozna¢ moich przyjaciot? -
Miat wielka ochote zademonstrowa¢ mnie swoim studen-
tom. Jeszcze czego, moja twarz to moéj najwiekszy kapitaft.

- Musz¢ pozosta¢ w catkowitym cieniu, jesli mam od
ciebie skutecznie odwraca¢ uwage wynajetych oczu twojego
taty - to byt argiunent i prawie prawda.

Teraz moje przebieranki staly si¢ konieczno$cia. Skora
cierpta na mysl, co si¢ moze zdarzyc, jesli wywiad taty trafi
za mng do Vanessy. No i przygotowywatam wystawienie
zwierzyny. A musiatam si¢ $pieszy¢, nie wiedziatam, jak
dtugo senior Stimnington zabawi w Paryzu.

Posztam na Marais.

- Stafo sig co, dziewczyno? - **straszyt si¢ Prinz. Nie
pokazywatam si¢ w ich dzielnicy,'odkad przestata istnie¢
Lica Milovié. SpotykaliSmy si¢ w arabskiej jadtodajni na
Belleville, gdzie przychodzili marokanscy gastarbeiterzy.
Tam od pc*udnia przesiadywat Prinz, udzielajac za przy-
stojng optata porad prawnych.

Tym razem nie mogtam czekac, az Prinz pojawi si¢ w
knajpie, posztam prosto do ich sutereny. Nie batam si¢
konsjerzki. We wtasnej skorze przy niewielkich retuszach w
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niczym nie przepominatam Licy Miloyi¢, wygladatam na
wloskiego wyrostka.

- Mam dla was zajecie i mozesz mi méwic: Michelan-
gelo.

Takie otrzymato imi¢ czwarte, najmfodsze dziecko
sprzataczki Utliera, signory Owerola, wloskiej matki f ran-
cuskicti obywateli.

— Paiyzanin! - prezentowata oseska, kiedy po raz
pierwszy po urodzeniu dziecka zjawila si¢ w pracy, przy-
noszac ze sobg niemowlaka. - Niech pani patrzy, signoring
- mowita z zactiwytem - wystarczy, Ze przyszedt na Swiat na
tej ziemi i juz nic wigcej nie potrzebuje robi¢. Nigdy nie
bedzie musial wystawac w prefekturze, jak jego manuna, i
bac sig, czy dadza przedtuzenie pobytu i na ile, i znowu
dostac¢ na" sze$¢ miesigcy, 1 znowu sig¢ baé.

Michelangelo otrzymal wysoki dodatek rodzinny od
Republiki premiujacej przyrost naturalny i nikt juz teraz nie
$mie odmoéwic prawa pobytu i prawa do pracy jego mammie,
bo kto odwazylby si¢ wydalic mamme francuskiego
obywatela, kt6éiy ma ustawowe prawo na terenie Republiki
ssac pifer§ matki, bez wzgledu na jej pochodzenie.

Od tej fartownej $niadej kluseczki z oczyma jak ciemne
oliwki pozyc”tam sobie imi¢ i posztam na poddasze do
przyjaci” Uthera. Z nim, aby go stamtad wyprowadzi¢ na
czas mojej obecnosci. Umowitam si¢ daleko na mieécie.

Podrzucitam im pieniadze, a przy okazji wzietam listy
seniora Oskierko do syna, Zeby co$ przynajmniej z grubsza
wiedzie¢ o czfowieku, bo nawet nie znatam jego imienia. A
wypytywanie na ten temat Uthera w ogéle nie wchodzito w
rachube.

Koszta reprezentacyjne pochfonmy niemal wszystkie
moje oszczednosci z ascetycznego wynagrodzenia ptaco-
nego przez Vanesseg, bo moi koledzy prawie zupelnie odwy-
kli od czegos takiego jak pieniadze, zZyjac wyltacznie ze
znajomosci kodeksow Prinza. Ci mieli charakter, predzej
zdechna¢ z gtodu, niz ja¢ si¢ pracy. Jedyne odstepstwo
stanowity porady prawne udzielane nedzarzom za n¢dzar-
slée grosze. No, ale wszelaka juiysprudencja byta szla-
chetnym hobby Prinza.
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po przeszto roku Paryza ani troche nie mowit lepiej po
francusku, natomiast opanowat sporo sté6w i zwrotow
arabskich i w tym urozmaiconym Zargonie potrafit wyltozyc
nawet prawo rzymskie. Rozumieli si¢ Swietnie, znacznie
mniej §wietnie Zyli. Wychudli, spadaty z nich tachy.
]Vlusiatam ich ubra¢, zaptaci¢ dobry hotel, gdzie staneli
gospoda, jak przystato szanujacym si¢ cztonkom palestiy,
musiatam wytozy¢ na stosowne dokumenty i kolacje dla
Claparona w drogim jak diabli lokalu, ktéry ten rozbojnik
wybrat na miejsce spotkania, zanim udostepnil swoja
kancelarie.

Odrestaurowany Prinz w szykownym garniturze leciutko
uzywanym, jak si¢ zwykli nosi¢ ludzie wytworni, w no-
wiutkiej peruce, peruce z prawdziwych wlosow, z tg swoja az
niesamowitg bieglo$cia w temacie, byt jak stworzony do roli
adwokata z Polski, zwazywszy nieznajomos¢ zadnego
innego jezyka.

Messer zostal mianowany dependentem firmy ,,Oskier-
ko”. Po zainstalowaniu si¢ w nobliwym pensjonacie, Witek
zjawil si¢ u Claparona, uwierzytelnit dobrymi dokumentami
i omo6wil warunki wspotpracy.

- Jestem stowianofilem — zapewnit Claparon i wziat
pi¢tnascie tysiecy frankow za pozyczenie kancelarii na jeden
weekend, a pozniej w ,,L.a Tour d’Argent” zezart dwa tuziny
ostryg i sze$¢ innych dan facznie z ich stynna kaczka i
pozostal chudy, jak byt. Gdzie on to podziewa! Skunks! Za
moje pieniadze, cigzko wystuzone u jego klientki. Miatam
nadziej¢, ze go przynajmniej rozbolata watroba.

Tak sprawili seniora Stimningtona, sam si¢ napraszat.
Przebiegto gtadko. W jego mniemaniu przekupnosc
Oskierki byta czyms$ oczywistym, takich ludzi znat z do~
Swiadczen piecdziesigciu lat praktyki miedzy spcdeczjiie
zamaskowanymi fajdakami.

Ale nie docenitam starszego pana i ciut si¢ rozzuctiwa-
litam.

Opracowatam Idlka postaci i nawet nie wykorzystywa-
tam nadmiernie Anne-Marie. Bratam jej skore tylko wte- dy,
gdy bawita poza Paryzem. Zazytos¢ Uthera z dziewczyna z
oktadki z poczatku niezle usposobiata tate, fudzit sie, Ze syn,
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zajety atrakcyjng przyjaci’ia, nie ma czasu i serca dla
polskiego kolegi.

Mylit sig.

Uther przywiazat si¢ do mego rodaka. Coraz rzadziej z
nim si¢ rozstawal, a i ja nie umknetam spotkania z nim. Bej
zobaczyt mnie w wydaniu Anne-Marie. Nie mo6gt oderwac
oczu i byly to oczy me¢zczyzny.

Clitopcze z dobrego domu, nawet nie wiem, czybys$
mnie zauwazyl na warszawskiej ulicy, czy bodaj spojrzat,
gdybym usiadta obok w ktorej$ z tych nielicznych kafejek w
naszym rodzinnym mies$cie, gdzie podaja czarng ciecz
0 smaku przypalonego jeczmienia, nazywajac to kawa.

Jestem ztudzeniem.

W kostiumie od Cardina, w markowym samochodzie,
ostoni¢ta kimsztem wielkiego krawca, makijazem i aktors-
twem, oprawiona w sympati¢ jedynego spadkobiercy wielkiej
fortimy, wydaje si¢ pi¢kna i pozadana, nieosiagalna jak
cenny klejnot z wystawy jubilera na Champs ClisSes.

Piliémy wino na Menilmontant, dokad nie pr” chodzita
prawdziwa Anne-Marie, chociaz i tak zaczynato by¢ nie-
dobrze, bo stawatam si¢ lokalng znakomito$cia. Patron
1 bywalcy rozpoznawali i pozdrawiali mnie jako dziewc2y-
n¢ z oktadki.

A Uther wciagniety moja gra, juz tylko dla hecy, mimo
moich protestéw, zaciagnat nas do ,,La Tour d’Argent”,
dokad czesto przychodzita prawdziwa modelka Vogue’a.

Dobtrze si¢ bawit. Ja mniej. Glupia, niebezpieczna sza-
rza. Wprawdzie Anne-Marie przebywata wtedy na plenerach
w Nicei, ale w kazdej chwili mégt wejs¢ kto$ z jej znajomych.
Nic si¢ nie stato, ale z duzg ulga opuscitam lok”.
Postanowitam wtedy na zawsze porzucic skore dziewczyny z
pierwszych stron popularnego magazynu, juz dostatecznie
wyeksploatowana.

- Uther, jestes szczeniak, zrobite$§ mi §winstwo! - by-
tam zta. Miatam dla niego wiele poMazania, ale nie godzi-
tam sie na role tresowanego kucyka, klnacej papugi czy
rachujacego psa.

Miat, jak i inni z jego $rodowiska, skfonnosci do popisu.
Czym sobie w koficu mogli zaimponowac? Posiadali takie
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same samochody i takie same klejnoty, i ubrania z najlep-
szych magazynow, i jachty, i rezydencje, i obrazy najlep-
szych mistrzéw, i rasowe psy, konie i dziewczyny. Niczym
juz jeden nad drugiego nie potrafit wyskoczy¢. Zabawna
odmiang stanowita niema stuzaca czy kobieta kameleon.

- Nie chciatem ci sprawi¢ przykro$ci - zapewnit, ale
nie zdawat si¢ rozumiec¢, ze mi szkodzit narazajac dla zartu.
Oni wszyscy z tego klanu maja podobna cechg, rzadko
zastanawiaja si¢ nad tym, co nie dotyczy ich bezposrednio.

Spotkanie z Bejem przyniosto jeszcze jedng, niespodzie-
wang reperkusje, ale juz nie z winy Uthera.

Kiedy mu szczegdlnie zalezato, aby wywie$¢ w pole
tatowa opieke, zastgpowat go Messer. Byli niemal jedna-
kowego wzrostu, reszta nalezata do kunsztu, w jakim Messer
byt tak doty, jaki ja.

- Idziemy do ,,Luxemburga”, sobowtér musi podpa-
trzyC twoj sposob poruszania si¢ - zawiadomitam Uthera,
gdy po raz pierwszy Witek mial go udawac.

- Alez niech on przyjdzie do mnie, chetnie go
poznam!

- Wykluczone - to stanowito, oprocz zaplaty,
oczywisty dla mnie warunek Messera. W naszym zawodzie
trzeba oszczedzac twarz. Uther byt niezadowolony, nie dano
mu zabawki.

Messer juz jako mfody Stunnington zjawil si¢ wieczo-
rem pod brama, w tym samym momencie Uther wyszedt z
domu i nikt na niego nie zwrécit uwagi.

Zdecydowali$my z Witkiem wersj¢ prawdopodobna,
najbezpieczniejsza dla niego i jedynie mozliwa dla mnie;
mtody Stunnington zajety orientalng dziewczyna.

Totez Witek byczyl si¢ przez caty dzien, nie wystawiajac
nosa poza studio Uthera, ja przemykatam o zmierzchu, po
us$pieniu Vanessy, w wydaniu niepozornym, niezauwazona.
Tu przeksztatcatam si¢ w Hinduske, co dawato mozliwosci
zupetnej zmiany wygladu.

WychodziliSmy oboje, nigdy przy dziennym $wietle,
Messer upodobniony do Uthera, ja w prawdziwym sari ze
zfocistego jedwabiu z niewyczerpanej szatni Vanessy i z jej
klejnotem, brylantowym soplem, zfotawym jak skorka
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cytryny.

Pod domem czekat kremowy buick wynajety w wypozy-
czalni wT'Oz z szoferem. Uther nie mial wéwczas samocho-
du. W taki sposo6b protestowat przeciwko podwyzkom
benzyny. Z czasem mu przeszto, bo paliwo mimo jego
kontestacji wciaz drozafo.

Jechaliémy z Messerem do miasta, na kolacje czy tylko
przejechac si¢ gdziekolwiek badz, tyle, aby nas widziano, i to
z bezpiecznej odlegtosci.

Tak trwato przez cztery dni nieobecnosci Uthera. Piate-
go wieczoru poszlismy z Messerem do ,,Olimpii”.

Dlaczego wtasnie na wystep z udziatem Anne-Marie?
Przeciez nie dla sztuki makijazu, ktérego tajniki znatam nie
gorzej niz 6w mistrz przerabiajacy na scenie twarze zywych
manekinéw na oblicza 2 portretow.

Posztam z babstwa. Odwieczne babstwo przywiodto
swoja zdobycz na pognebienie tej drugiej. Ze tup falszywy?
Z lozy pierwszego pi¢tra wygladal jak najprawdziwszy.
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j«ja powierzchowno$¢ Messera nabrat si¢ nawet Bej i po-
blegipocieszy¢ Anne-Marie, o czym pézniej dowiedziatam sig
od Utliera.

Tego wieczoru dla mnie i Beja Paiyz okazat si¢ matym
miasteczkiem. Nie wzigtam pod uwage podobnego spotka-
nia. Nie przypuszczatam, ze wciaz jeszcze dziatat urok
Anne-Marie w moim wydaniu. Zrobifo mi si¢ zal siebie i
bardzo smutno. Dlaczego staj¢ si¢ niezapomniana, tylko
udajac kogo$ innego!

Niedtugo pézniej Paryz okazat si¢ jeszcze mniejszym
miastem. Sfora taty Stunningtona trafifa na méj élad. Cos
jednak robili za pieniadze, jakie im ptacit. Gdy rozmnozona
Anne-Marie pokazala si¢ jednoczesnie na Florydzie i w
Paryzu, w Saint Tropez i w Paryzu, w Nicei i w Paryzu,
obstawili mnie c”*okladnie i wydato sig.

Na szczg¢dcie, kiedy tato Stunnington wytuskat moja
osobe z zametu spodnic wok” jedynaka, a wigkszo$¢ z nich
okazala si¢ tg samg gtuchoniema stuzaca jego separowanej
zony, zdazyl”® ostrzec Messera i oni z Prinzem znikneli z
miasta. Mieli za co. Stawiat senior Stunnington. Kazdemu z
nas przypadfo w udziale duzo pieni¢dzy za numer pod
tytufem: mecenas Oskierko z Warszawy. Obtupitby ich ze
skory jak gotowany béb, gdyby ich dopadt i rozpoznat. Mnie
tez riic by nie uratowato przed francuskim kryminatem,
chociaz dziatatam zza kulis, jesliby bodaj domyslit si¢ mojej
roli w tej mistyfikacji. Ale wtedy on nie watpit w
autentyczno$¢ Oskierki, z ktérym zawart uktad w kancelarii
Claparona. Jednak rozjasnifo mu si¢, kto naprawde, wydat
Utherowi miejsce pobytu homunkulusa, wigc wziat mnie na
smycz i Zadal, abym donosami odkupywata wyrzadzone zto!

ZYo! Moze jednak o istnieniu tamtego nieszcze$nika nie
nalezato méwi¢ Utherowi. lyiko wtedy, gdy powiedziatam
mu o bracie, Uther nic nmie nie obchodzit, a i niewiele
o nim wiedziatam.

Kim jestem? - od czternastego roku "cia uporczywie
szukat odpowiedzi na drgczace pytanie. Nie znana matka i
wcigz daremne proby jej odnalezienia cybodaj odgadnigcia,
kim byta. Vanessa, Zona ojca zwigzana z nim matzenstwem
na dtugo przed jego, Uthera, urodzeniem. Kompletny
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galimatias matiymonialny!

Odkrycie uposledzonego brata. Skretnie zbierane opinie
krazace o bostonskiej klinice, gdzie przyszedl na sw"t i
gdzie podobno eksperymentowano z zarodkami ludzkimi na
dtugo przed pierwszym dzieckiem ze stoja. Literatura
tematu, wszystko stuzyto logice jego teorii.

Kropke postawita gtosna ksigzka Davida Rorvika,
przedmiot sensacyjnego procesu. Fantastyczng koncepcje
podbudowywato jego niezwykte podobienstwo do ojca.

— Pochodz¢ z retorly—zawiadomit mnie, wrecz chory
od tego przypuszczenia. Przyprawialo go o wéciekly bunt.

Tez wolg, aby pozostalo po staremu. Ale jak si¢ zastano-
wic bez uprze”en, no to co? Czy taki wazny poczatek?
Cztowiek istnieje, czuje, mysli, rozumie i moze cieszy¢ si¢
Swiatem.

Jednak nie podzielitam sig tg refleksja z Utherem. Naj-
tatwiej kwitowac problemy innych. Moze §wiadomos$¢
wyeksperymentowania mnie w laboratorium tez wywotataby
moj protest.

Wylegnac si¢ w probéwce, jak bakteria albo jaki$ pier-
wotniak, co si¢ rozmnaza przez podziat, no czy ja wiem? Nie
zanadto zachwycajace, ale nie potrafitam wzbudzi¢ w sobie
Swietej grozy, tylko niepokdj przed uszkodzeniem takiej
drobiny zycia.

Wtasnie uszkodzenie. W uposledzeniu swojego brata
Uther dopatrywat si¢ skutkéw manipulacji genetycznych.
Pewnie, strawniej jest cztowiekowi wier2y¢ w fuche medy-
cyny niz w zastarzatego syfa przodkéw. Ale nie zdradzitam
przed nim swoich trywialnych liipotez, tylko podciagnetam
si¢ w przedmiocie, zely go pocies”¢ naukowo.

_ Jeden procent dzieci w ogdle rodzi si¢ z wadami
rozwoju, a nosicidami skaz genetycznych sa prawie ws2yscy.

Z tym samym efektem mogtam moéwic do $ciany. Nie
obchodzili go wszyscy, lylko onijego brat. Znowu
podejmowat pielgrzymki do kolejnego faceta z tytutami
dtugimi jak imiona chinskich mandarynéw, a w jego
zastepstwie Messer wspierany przeze mnie wodzit na ma-
nowce wynajete oczy taty Stunningtona.

I tak jeden wariat latat po §wiecie, bo mial zmartwienie,
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czy nie pochodzi z kolby, jakby §wiat zastany byt z tego
powodu gors” albo br*dszy. A drugi robit ws”tko, aby ten
pierwsi nie dowiedzial si¢ prawdy.

Ale wtedy o motywach postgpowania ojca Uthera nie
wiedziatam nic. Kiedy stabe serce Artura nie mogto juz
podota¢ w stuzbie wielkiego ciata, wciaz rosngcego jak
ciasto na przekor dietom i leczeniom, oni wszyscy poszaleli.

Senior Stunnington ufajac tylko medycynie amerykan-
skiej wymo” na Zonie przeniesienie nieudanego syna do
Stanéw. Pijana Vanessa pomawiata me¢za o zbrodnig¢ do-
konywana w majestacie najnowszych osiagnie¢ wspotczesnej
medycyny, trzezZwa nie méwila nic, przybita i smutna latata
do Bostonu, dokad przewieziono jej syna. Nie zabierata
mnie ze soba, w czasie jej nieobecno$ci na rue Watteau
regencje¢ sprawowat Czen.

Stary Stunnington zgodzit si¢ na przeszczep i w boston-
skiej klinice czekano na dawce¢. Na kogos mtodego i zdro-
wego, i w petni wtadz umystowych, kto nagle skreci kark na
tyle skutecznie, aby mozna mu wyjac serce i wszczepic
istocie, co do ktorej nie jest sie¢ pewnym, czy nawet zdaje
sobie sprawe ze swego istnienia.

I to budzifo we mnie wigksza groze niz Zycie poczynane
w probéwce. Ale Artur nie doczekat cudzego serca, jego
wlasne, zmeczone, przestato bi¢, zanim znalaz? si¢ ktos,
komu mozna by je byto wydrze¢. Zniknat jeden problem
moralny, pojawil si¢ drugi. -Czy nowego serca nie stato w
rezultacie zbrodniczego zaniechania?

- Nie czuj¢ z nim zadnej ludzkiej wiezi - zwierzal si¢
Uther przerazony swym odkryciem i latat do Bostonu dla
ekspiacji za brak przywiazania do brata, wobec ktorego
oprdcz litosci nie potrafit wykrzesa¢ Zadnego innego sen-
tymentu, z poczucia winy, ze jest zdrowy i uprzywilejowany,
a po trosze, nie bardzo nawet sobie zdajac sprawe, i dla
Vanessy.

Nigdy nie data si¢ widzie¢ w bostonskiej klinice.

- Dlaczego mnie nienawidzi, czym wobec niej zawini-
tem? - rozmyslat gto$no peten zalu, w nadziei chyba tez
nieuswiadomionej, Ze si¢ dowiem i mu donios¢. W pewnej
mierze wiedziatam. Wyrobitam sobie pewien poglad, skfa-
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dajac strzepy nietrzezwych monologéw szefowej, ktére nie
nadawaty si¢ do powtarzania.

Czym zawinit?

Samym faktem istnienia. Odczuta je jako zniewage
wymierzong jej kobiecos$ci, upokorzenie przez mezczyzneg,
od tej chwili jej dramat, dramat matki uposledzonych dzieci,
stal si¢ nieodwracalny. I wreszcie Uther byt istota, ktora
zabrata cata mifoSc¢ ojca, nie pozostawiajac juz nic dla jej
nieudanego syna.

Zgodzita sig, kiedy jej maz postanowil mie¢ wtasne
dziecko. Nie wiadomo czym powodowana. Poczuciem winy,
ze nie mogta da¢ mu zdrowego potomstwa, kompromisem,
moze kochata meza i bata si¢ go utracic, a moze kierowata
nig troska o Artura, ktéry miedzy nimi moégt by¢
przedmiotem przetargu. W kazdym razie przyrzekta dziecko
meza uznac za wlasne. Jakze musiata czu¢ si¢ upokorzona
przystajac na taki uktad! Jednak przystata. Jej syn, jak sobie
zyczyka, zostat umieszczony nad Lago Maggiore, a ona,
zgodnie z Zyczeniem meza, w domu pod Paryzem ukiywata
sie przez miesigce rzekomej cigzy.

Ale nie znata swego serca.

Nie potrafity nie tylko pokocha¢ dziecka meza, ale
pawet nie zdoby?a si¢ na toleracje. Na wiadomos$¢ o jego
prayj$ciu na §”at znienawidzita je, odmowila usynowie- nia i
wigcej nic nie chciata o nim wiedzie¢. Nie podc”ata roli
biblijnej Sary.

Rozeszly si¢ ich drogi, a Artur stal si¢ obosieczng
maczuga w rekach obojga i zapanowata wzgledna
rownowaga we wzajemnej urazie, z uplywem czasu
przemieniajacej si¢ w nienawis¢. Piywatne piekto.

Pierwsza przerwe w podrozy miatam w Hadze.

Miedzy jednym pociagiem a drugim zatelefonowatam
do Uthera. Numer na Stegnach, jeden z podanych mi przez
iiiego w karcie pocztowej, kiedy jeszcze je do mnie pisywat,
nip odpowiadat. Zadzwonitam na drugi, do wiejskiego domu
w Orylu, o ktérym donosit w korespondencji sprzed roku.

- Stucham! - odezwaf si¢ Uther, w tle punktowanym
tym ledwo uchwytnym pulsowaniem, jakie znatam z aparatu
w domu Vanessy. Widocznie miat podobne urzadzenie. Na
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dalszym planie styszatam muzyke, szmer rozméw, $miechy,
dzwiek szkta.

- Mam zamiar ci¢ odwiedzi¢ - nie bytam pewna
swego glosu, miatam treme. Poznal mnie dopiero wtedy,
gdy wymienitam swoje imi¢ i wspomniatam Paryz.

- Gdzie jeste$? - nawet si¢ ucieszyt. Powiedziatam,
gdzie jestem. - Wsiadaj w samolot, odbiore ci¢ z Okecia.

- Bed¢ w Warszawie dopiero pojutrze - nadal nie mo-
gtam ryzykowac kontroli w aeroportach.

- Jaka szkoda. Jutro wyjezdzam na kUka dni.

- Myslatam, Ze bede si¢ mogta u ciebie zatrzymac. -
Oczywiscie, miatam gdzie mieszkac, ale chetnie przyjeta-
bym zaproszenie.

— Nie ma problemu. Zostawi¢ dla ciebie klucze w
sekretariacie naszej firmy. Mieéci si¢ w ,,Intraco”. Kazdy cj
wskaze zielony wieZowiec na ulicy Stawki. - On tez nje¢
wiedziat, skad naprawde jestem. Nigdy mu nie powie*
dziatam.

— 2”powiedz Suzanne Cartet. Tak si¢ nazywam—
odfozytam stuchawke, aby nie wdawac
siewobjasnienia.gdzie si¢ podziata Mercedes Amado.

Nurknetam w uliczny ruch. Sobotni wieczoér, niespiesz-
ny, od$wietny ttum. Cudzy jezyk, cudze miasto, cudzy
obyczaj. Wszystko to odczutam na”*e, samotna, obca, poza
nawiasem zwyczajnego zycia. Rozpaczliwie zatgsknitam za
domem. Dawato o sobie zna¢ zmeczenie i rozczarowanie
niepamiecig Uthera.

Po siedemdziesigciu o§miu godzinach podrézy non
stop, przez Holandig, Dani¢, Szwecj¢ dotarfam do ojc2yzny.

Warszawa.

Czysta, schludna, wyciszona wczesnym rankiem, swoj-
ska, wzruszajaca i troche¢ inna, i troch¢ prowincjonalna po
rozgardiaszu tamlych metropolii.

Restauracja - remanent! Kiosk Ruchu - zaraz wracam!
Nieczynne z powodu utlopu personelu, zamknigte zpowo-
du choroby personelu, zainkni¢te z powodu braku personelu.
Pr”*ecie towaru. Kontrolny spis towar6w. Remont!

»1"ko na Zoliborz, zjazd do bazy” - wywieszka za
przednia szyba jedynej takséwki, ktora zawineta na posto;j.
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— Chcesz miec garaz z dupy, szczylu! - facet za
kierownica, ktéiy mnie wziat za chtopca.

— Jak leziesz, krowo! — kierowca autobusu, co
rozpoznat we mnie dziewczyne.

Poczutam si¢ w rodzinnym miescie.

I daleka Wola za cmentarzem karaimskim. I dawno nie
widziany dom z pomp3 i wszelkimi wygodami w ogrodzie.
Ale ogrod pigkny, a drzewa podro:"y i przybyto galezi
A koronach. I moja matka, niemfoda juz, bo Itytam ostatnim
i p6znym dzieckiem, o takich mawiaja; wyskrobek.

Sierota z wyboru, od lat nie widywatam mojego rodzenstwa,
niezle ustawionego w zyciu. Mieli mi za zfe tryb zycia i
niejasne zrédta utrzymania. Nie wpusciliby za prég, gdyby
wiedzieli, czym si¢ zajmuj¢. Nie chcieli wiedzie¢, jlieszkali
oddzielnie.

- Limia! - chwycifa mnie w ramiona matka. Jeszcze
tylko ona nazywata mnie tym zdrobnieniem z czas6w
dziecinstwa. Ona znata prawde. Ale matki kochaja swoje
dzieci, jakimi sa.

Wszystko tu jak dawniej. Wyszorowane, Z6tte niczym
szafran deski nie malowanej podfogi, szmaciane chodniki,
roztozysta kuchnia z pekni¢tym si6dmym kaflem. W pokoju
kiyta wzorzystym pluszem kanapa, nazywana otomana, z
wielkg iloscig haftowanych jaskow i Cyganka w sutej
spodnicy usianej cekinami. Tq lalka nigdy nie pozwalano
bawic si¢ dzieciom. Nie byta zwykta sobie lalka, przydawata
wykwintu kanapie, najbardziej cennemi” meblowi, na
ktorym siadywato si¢ tylko.od Swigta.

- Zrobig ci jajecznicg. - Nie pytata, skad przybywam,
jak nie pytata nigdy mojego ojca. Rozbijata jajka, skwierczat
ttuszcz na patelni, a kiedy zjadtam, prz2yniosta cynkowsa
balig, tez zapamigtang z dziecinstwa, i podrzucita wegla na
palenisko.

Czerpata wode z kocic™a wpojonego na state w trzon
kuchenny zamiast piatej fajerki, gdzie zawsze, jak pamiecia
siegne, parowat wrzatek, kiedy si¢ tylko palifo pod plyta.

- Dzigkuje ci za paczki, a pienigdze zachowatam dla
ciebie. - Byta corka, siostra, Zong i matka ludzi nie zyjacych
w zgodzie z kodeksem karnym. Sama nigdy i w niczym nie
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brata udziatu. Pracowata. Wystuzyta skromng emeryture.

- Wszystko, co przystatam, jest dla ciebie.

- Mnie tam, dziecko, niewiele potrzeba. Moze ty sig
kiedys ustatkujesz, za maz wyjdziesz... Jaka to moda dzisiaj,
dziewczyny takie chude! - myta mi plecy i uzalata si¢ nade
mng. - Pewnie byle jak si¢ zywitas po tych zagranicach, no
nic! Odkarmig cig, jesli chociaz troche¢ posiedzisz w domu -
pr2y okazji chciata si¢ dowiedzie¢, jak dtugo zagrzeje
miejsca.

Niezmienno$¢ matki, trwanie starego domu, tych sa-
mych sprzetdéw, wcigz takiego samego rytuatu powitania i
niektamanej radosci z mojego powrotu - przywracaly spokoj.
Zasypiajac poczutam si¢ bezpieczna. Ale nie bytam
bezpieczna. Towarzyszyly mi pasje, namigtno$ci i szalen-
stwa innych ludzi.

9

- Mecenas Oskierko? - kobiecy gtos z francuska za-
krztusit si¢ moim nazwiskiem. W mikrofonie szemrato ledwo
wyczuwalne pulsowanie, jakby bito dalekie t¢tno. Takimi
wlasciwo$ciami odznaczal si¢ telefon znajdujacy si¢ u
Uthera w Oiylu. Ostatnie stowo elektroniki Telefun- kena
innej réwnie znakomitej firmy.

- Mam wielkiej wagi wiadomos¢ dla starego
Stunning- tona. - ,,Starego” — powiedziata po polsku,
chociaz z podobnie fatalnym akcente”n, jak i moje
nazwisko.

- Nie znam seniora Stunningtona, do tej pory widzia-
tem go jeden raz.

- Nie szkodzi. Doradce prawnego swojego syna
potraktuje powaznie.

- A panig nie?

- Ze mng gorsza sprawa. Moze nawet pomyslec, ze
chce od niego wyciagnac pieniagdze.

- Pani naprawde nie chce?

- Zawsze jest pan niegrzeczny dla klientow? - znéw
~dukata po polsku.

_ Pani nie jest moja klientka, do tego anonimem.

_ A obowigzkowa uprzejmos¢ palestry?

_ Ogolne schamienie obyczajéw nie ominefo i mojego
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zawodu.

m _ Prosz¢ mnie traktowac serio-upomniata sig¢, punktu-

virana tym charakterystycznym falowaniem aparatury. -

pziatam w interesie Uthera, a on jest panskim kUen-
Sceptyk ze mnie, madame. Nie wierz¢ w bezinteresowna

troske o cudze dobro, zwlaszcza deklarowang na odlegtos¢

przez osobg ukrywajaca swojg twarz.

- Niech pan nie mézguje. Jest pan skfonny spelni¢ moja

prosbe? Niech pan nie odmawia, bo moze wydarzy¢ sig

nieszczescie!

- Co mam przekaza¢ do Kalifornii, prosze tylko kon

kretnie - zdecydowatem si¢,posredniczy¢. Moze naprawde

wiadomos¢ jest wazna. W glosie kobiety brzmiata determi-

nacja. I

- Dokumenty Orlano *arrocksa znataby si¢ tutaj. O ile

wiem, nikt jeszcze nie posiada fotokopii. Czekam w War-

szawie.

- Jak pania rozpozng?

- Niechaj poda dzien przybycia i hotel. Odnajde go. Po

te szczegoly zatelefonuj¢ do pana jutro. Prosze dziatac zaraz.

Licza si¢ godziny! Do ustyszenia.

Zamowitem Los Angeles i nakrecitem numer Oryla, chociaz

nie wierzyfem, aby anonimowa kobieta, jesli nawet tam jest,

podniosta stuchawke. I rzeczywiscie, w mieszkaniu Uthera

nie odezwala si¢ Zadna cudoziemska dama, tylko

mechaniczna sekretarka.

Zglosita si¢ Kalifornia.

- Witam, mister Oskierko - powiedziat ojciec Uthera.

Styszatem go po raz drugi w Zyciu, a pierwszy z takiej
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odlegtosci i mimo Ze juz przeciez wiedzialem o icli niesty.
chanym podobienstwie, poruszyto mnie, Medy poprzeg
konljTienty odezwal si¢ glosem Uthera, fudzacym w
brzmieniu i artykulacji.
Przekazatem informacje nieznajomej.
- Bede w Warszawie... - Zamilkt na cliwile, po czym
podat date i poranng godzing przybycia samolotu wedtug
zegara europejskiego, uwzgledniajac sze$¢ godzin roznicy.
- Zatrzymam si¢ w ,,Victorii” lub ,,Bristolu'. Oczywiscie
nie wspomni pan Utherowi o sprawie?
- Nie wspomne. - Czyzby wciaz cliodzito o tajemnice
urodzenia chdopca, czy o co$ znacznie gorszego. Jedno jest
pewne, na dzwigk nazwiska zastrzelonego przed rokiem
szefa bostonskiej kliniki senior Stunnington rzuca wszystko i
$pieszy na druga pétkule.
- Uther jest w Warszawie?
- Wilasnie wyjechal do Nowego Jorku.
Po tamtej stronie szmer, jakby westcimienie ulgi i:
- Do zobaczenia, dzi¢gkuje, mister Oskierko.
Rzecz musiata si¢ przedstawia¢ powazniej, niz sadzifem.
Teraz i ja zaniepokoitem si¢ o Uthera. Szczg¢écie, Ze nie
zlekcewazytem telefonu nieznajome;j.
Znowu pomyslatem o Orylu. Wydawato si¢ prawie pewne, zZe
kto$ skorzystat z aparatu w domu nieobecnego Uthera,
chociaz zapasowe klucze od jego mieszkania lezaty w mojej
kasie.
Mimo poéznego juz wieczoru postanowifem tam pojechac.
Jesli anonimowa kobieta pozostawifa jaki$ slad swej bytnosci
w Orylu, nalezato szuka¢ go zaraz.
Nieustannie padafo. Sierpien, a szaruga niemal jesienna,
podszyta zimnym wiatrem. Zdjatem z wieszaka nie-
przemakalng kurtke. Zajrzatem do srodkowego pokoju,
gdzie koncentrowato si¢ nasze zycie rodzinne.
Pod $ciang we wtasnej pos§wiacie szemral sobie telewi” zor.
T”na, moja zZona, siedziata w fotelu zerkajac w otwarta
jesiazke, w jej dfoniach migaty druty. W koszyku obok
jdebka wetny, z ktorego snuta si¢ ni¢, spata nasza kotka,
tudzaco upodobniona do tego kigbka.

_ Pézno wroce - nie mogtem powiedzie¢, dokad si¢
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Abieram bez podania przyczyny nalezacej do tajemnic .
*awodowycti. Niech mysli, Ze jeszcze mam sprawy w kan(ti
na Krolewskiej.

- Juzjest pézno - wymierzyta sztych drutem w tarcze
stojacego na polce zegara. - Ten twadj syn tez si¢ gdzie$
watesa. - Kiedy Bej budzit jej niezadowolenie, byt to zawsze
moj syn.

Przy drzwiach niecierpliwif si¢ Lord, pies wielki jak nie
wyroéniety kuc, kudtaty niczym muflon. Przestepowat ztapy
na tape, jego twarde poznokcie uderzajac o posadzke
wydawaty dzwigk rozsypujacych sig szpilek.

Nie zabieratem go wychodzac wieczorami. Tyna sama w
domu, zwtaszcza po zmroku, czula si¢ nieswojo, pies
dodawaf jej pewnosci siebie. Mieszkamy daleko od §réd-
miescia, na potudniowym skraju Warszawy, przy koncu
krotkiej uliczki: Rajskich Ptakéw. Zaraz u jej wylotu
rozciagaja si¢ Lasy Kabackie.

- LiOrd nie idzie - rozwialem jego nikle zreszta
nadzieje. Pocztapaft przez hall z powrotem, nie spogladajac
W moja strong, lecz kiedy wychodzitem, probowat jednym
desperackim susem przemkna¢ przez otwarte drzwi.
Sztuczka Swietnie znana nam obu.

Na dworze wiatr siekt zimnym deszczem, targat fancu-
chem latami zawieszonej przed wejSciem u sufitu podcienia.
Ogniwa wydawaly rytmiczny zgrzyt, blask przesaczony
przez miodowy klosz przesuwal si¢ po kamiennych pltytach,
jakby przedproze oplywaly ztociste fale.

Nagle zapadfa ciemnos¢. Pogasty ws2ystkie Swiatta,
tylko w dalekiej perspektywie gorzaty pomaranczowo uliczne
latarnie Putawskiej. Do samochodu wsiadfem po omacku.
Stal przed domem, do garazu wprowadzatem go rzadko, bo
wtedy T a miewata trudno$ci z wymanewro” waniem
swojego matego fiata.

Orylska poprzecznica skreca z wyszkowskiej szosy. Alg
nie lubig, zwlaszcza w taka pogode, kierunku na Radzy, min.
Wolatem natoiy¢ drogi i wybratem tras¢ okrezna, alg z
lepsza nawierzchnia. Minatem Legionowo, zanim zdazy,
tern skreci¢ ku Serockowi, ustyszatem szelest w glebi wozu
w tej samej chwili poczutem zimny ucisk u nasady gtowy.’
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- Jedz, mecenas, do Oiyla - doby? si¢ zza moich
plecow meski gtos.

Zesztywnial mi kark i zacigzyly ramiona, poczutem
skurcz gdzie§ w glebi jestestwa. Jakas$ istota wewnatrz mnie,
a przeciez nierozdzielna, pragneta zniknac, stac sie
niewidoczna. A jednoczesnie ja, kierujacy wozem, prowa-
dzitem z uwaga, tylko jakby inaczej widzialem kazdy mijany
szczegol.

I pelne zgrozy zdumienie: to tak, wlasnie tak ma si¢
odby¢ moj prywatny koniec §wiata. Uczucie znane juz z
kamienistych plaz Dunkierki, z piaskow Afryki i pewne;j
stawnej teraz gory we Wloszech.

I nattok mysli: wywabiono rrmie z domu telefonem
anonimowej kobiety... Durniu! nie dojrze¢ cztowieka we
wlasnym samocho”ie... Przeciez nie zwracatem uwagi na
tylne siedzenie... Tam lezat pled... Zul wcisnaf si¢ za moje
oparcie... Wsiadatem w ciemnos$ci... Ale tylko na mojej ulicy
pogasty Swiatla, dobrze pamigtam, na Putawskiej pality si¢
oranzowo nowe, przeciwmgielne latarnie... kto$
wspotdziatajacy z tym tu - nie widz¢ go w lusterku, bo wcigz
czai si¢ za oparciem siedzenia - wigc kto$ od¥aczyt prad w
mufie - przezywam wieczno$¢ uwi¢ziong w sekundach i
pokonuje strach.

- Powiedzialem do Oryla - czuje silniejszy nacisk
chfodu na karku nad golfem swetra.

- Do wsi czy na kolonig¢? - odzyskuje jasno§¢ mysli.
Vi?ida¢, nie zorienowal sig, Ze wtasnie tam jechatem, zmyli-
ja go moja okrezna droga.

- Dowiesz si¢, mecenas, w swoim czasie-nadal kiy? sie,
przykucniety za oparciem mojego siedzenia.

Gdyby tak nacisna¢ gaz i naglte zaliamowac - rozwaza- jem
szans¢. Zarzuci i on moze mi wpakowac¢ kule nawet
piechcaty, jesli pod wplywem niespodziewanego wstrzasu
traci palcem spust albo jezeli jest tctidrzliwy, uczyni to gamo
z czystej desperacji. Nie mogtem nic zrobi¢, dopoki piiatem
go za soba.

- Niech mecenas uwaza na droge, nie w lusterko, bo
jeszcze nas szlag trafi! — upominat nie bez racji. Od ziemi
petzta mgta, w Swietle reflektoréw kipiata, rozsnuwata sie,
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falowata jak kteby dymu z papierosa. Pysk samochodu
nurzat si¢ w oparze, 2" to przeswietlonym przez halogeny.

- Kark skrecimy w tej zupie - stras*tem. Byle zatrzymac
sie i wywabi¢ go zza moich plecow.

- Da si¢ jechac - znéw nacisnat mi szyje ctifodnym
metalem - i niech nie proébuje Zadnych sztuczek, bo zbawig
zycia. Nie warto si¢ narazac. Zatatwi, co musi zatatwic, i
wroci sobie zdrowy i caty.

- A co musi zalatwic?

- Dowie si¢ na miejscu. Mnie niech za jezyk nie ciagnie.

- Od kogo si¢ dowie? - Milczal. - Wlaztes do wozu, zeby
si¢ schroni¢ przed deszczem, ogrzac i przespac.

- Ogrzac! Febry si¢ nabawitem, zanim mecenasa docze-
katem. W tej panskiej blaszance uszy mozna odmrozic.

Byt to wystuzony popularny citroen, przezywany bla- szanka,
z ktorym nie mogtem si¢ pozegnac troche z pr2y-
zwyczajenia, troche z braku pieni¢dzy.

A ta podta cytryna mogta okazac przynajmniej raz lojalnos¢.
No, zapykaj dychawicznie, uprzedz obwiesia

o swej niedyspozycji rz¢zeniem, zatchnij si¢ i zgasnij! -
namawiatem ja w mysli. Wtedy on przestanie dekowac si¢
za moimi plecami i wreszcie spréobuje naktas¢ mu po
mordzie.

Z jakiej racji mamy furmani¢ osobnikowi, co poniza
jedno z nas Zgajac w potylice czyms, co moze byc¢ pistole,
tem, ale réwnie dobrze kluczem od komorki na kroliki.
zakrztus si¢, zadygocz, jak zwyktas robic, i stan - stara jeste$
i zajezdzona.

Toczyta sig¢ razno, rozdzierajac welony oparéw, jak po
kapitalnym remoncie. Sprzedam dziwke, jesli tylko wywi- n¢
si¢ z tej imprezy! "

- Wlazte$ do wozu, bo chciate$ co$ zwedzié, a teraz
nie wiesz, jak si¢ wycofac¢ - prowokowatem. Moze si¢
rozgada, kto go nastat i jacy ludzie czekaja na mnie u kresu
drogi.

- Niby co tu jest do zwedzenia. Tranzystor, koc? I kto
dzisiaj fachy bierze. Na szmaty zbytu nie ma, chyba ekstra
klasa, ale znowu moda fachmaniarska, im kto bardziej za’ty,
tym gorzej odziany lata. Narod przestal w ubiorach sig
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kocha¢, w co innego pieniadz taduje.

Zwrécitem uwage na jego sposob wystawiania sie.
Oproécz sporadycznie uzytych zwrotéw: wisz, mecenas,
szoruj, mecenas, ktore pewno w jego mniemaniu nalezaly do
znamion mocnego czfowieka i wielkomiejskiego szyku,
mowit do mnie w trzeciej osobie lub przez wy. Takiej formy
uzywa si¢ jeszcze dos¢ czesto nad Bugiem, w widtach
Narwi, na Kurpiach.

- Mama macie szkapg, mecenas. Nie wierze, zeby
onego nie sta¢ na lepsza. Przed fiskusem si¢ dekuje, dobrze
mowig? Przez te lata, co pan tu adwokatuje, z samego Oryla
ile wyciagnal. Jak si¢ o dzialy zaczeli drze¢, tylko za porady
na mercedesa mogt usktadac.

- Skrzywdzity ci¢ dzialy? - niejednokrotnie wystepo-
watem w imieniu pozostatych na roli. Bronitem ich przed
roszczeniami osiadtych po miastach siostr i braci, czesto
ekonomicznie zabojczymi.

- Co tu byto do dzielenia? Jak pies potozyt si¢ na
pagonie, ogon juz na sgsiedzkim trzymat, lyiko adwokatom
raj, jak si¢ sukcesory zZarly.

Milczatem. Nie jest az tak gtupi, aby wobec mnie przy-
znawac si¢ do pochodzenia z Oryla. To kamuflaz.
Wychyneto z rami¢ drogowskazu. Skrecitem wpo-
przecznice i zanurzyliémy si¢ w las. Po kilkimastu metrach
skonczy? si¢ asfalt, potem woz zarzezil na pierwszych
vvybojach rozjezdzonej Zzwiréwki i nagle targniecie i cisza,
pomyslatem - zgast motor, i ostatnie sfowo rozsypato si¢ w
mojej glowie beztadnymi zgloskami...

Wiatr targa latarnia, czteroScierma umbra, saczy si¢ Swiatto
ruchome jak fala. Bole$nie zgrzyta fancuch w lyt- mie

pr* Tptywu i odpfywu ztocistego blasku. W tym samym
lytmie pt”*blizaja si¢ i oddalaja gtosy.

- Niech nie hatasuje - upomina mezczyzna. - Wiadro nie
musi tak skrzypiec.

- Kabftak je skrzywiony, to piszczy - odpowiada prze-
praszajaco betkotliwy kobiecy glos. Zgrzyt cichnie. - Nowej
wody trza nabra¢. -Nikt nie odpowiada. - Ady méwie, nowej
wody trza, zimna musi byc¢.

- Ta jest wystarczajaco zimna - méwi mezczyzna.
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- Jak tak, to tak - gardfowo mamrocze kobieta.

Klap, klap, klap - idzie stgpa kon, kon nazywa si¢

Mierzyn, tak go zawotat mezczyzna. Mierzyn. F.adnie. Ale
mierzyn to nie imig, tylko odmiana tatarskich wierzchow-
cow. Znow skrzyp. Przez swidrujacy dzwigk przedziera si¢
glos:

- Niech postawi kubel! I niech wreszcie przestanie krecic
si¢ pod nogami.

- Kazali oktady ktas¢, kfade. Czego chcom?

- Zeby usiadta, o tam, i cicho siedziata.

- On ciebie z fowczych obier2y wyzuje /iw
zarazliwym powiettzu ratuje / ... ty jeste$ kaptan do konca
wieka / wedle obrzadku Melchizedeka / - monotonnie
wywiodta kobieta, nawet niegfo$no, ale gtucho brzmiaca
melodyka i kaleka dykcja przykro draznig stuch.

- Zamilcz, Babo! Mozesz si¢ modli¢, ale nie §piewaj -
denerwuje si¢ pierws”™ *os.

- Znac”’, psalmoéw nie pozwalajom. Tak, to tak! Ko-
ronke odmoéwie. Koronke mozna?

- Mozna. Ale cicho ma by¢.

- Z godzina minie, zanim zacznie kojarzy¢. Po co$ nmu
daf tyle na oszofomienie, Mierzyn - ma za zte drugi gtos, i
on takze wydaje mi si¢ znany.

- Damn! Drugie wynika z pierwszego. Czemu teb
one- mu rozkwasit, moégt go zycia zbawic. Bardzo jestem
nierad z takiej roboly, bardzo - gani poprzedni glos.

- Myslatem, specjalnie stanat, zeby da¢ dyla w las,
prosze¢ Steve’a - thumaczy Mierzyn.

- T"abylo gtuszyc¢ lekcej - Steve nie daje si¢
utagodzic.

O kim oni rozmawiaja? Musz¢ uporzadkowac
wrazenia.

Z wysitkiem zbieram rozsypujace si¢ mysli. Znajomy tem-
bre nazywa si¢ Mierzyn, drugi nie ma miana, jednak tez
musiatem go juz kiedys stysze¢, tylko nie pamigtam gdzie.
Trzeci to Steve. Glos zupetnie obcy, ale skad$ znam imie.
Dlaczego Steve postuguje si¢ takimi zwrotami jak: onemu,
zbawig, w znaczeniu pozbawig, skoro tak powinien mowic
ten znajomy, Mierzyn.

297



Mozolnie wytuskuje¢ znaczenie stéw, uktadam w zrozu-
miaty tok. A zatem komus, kogo nalezato tylko zamroczy¢,
Mierzyn rozbit gtowe i jeszcze dat co$ odu - rza - jg - ce -

- go.Gloski uderzaja w takt wahadta zegara, usituje je
wyrzuci¢ poza zaci$niete z¢by, ktore zaczynajg si¢ gdzie§ w
glebi wielkiego bélu.

- Majaczy - zauwaza Steve. - Zbudz si¢, Babo, zmien
jemu oktad.

- Szczgsliwy prymityw. Robota, modlitwa, jedzenie,
sen. Ona nawet nas si¢ nie boi, przerastamy jej wyobrazenia
- odzywa si¢ Drugi, towarzysz mu brzek szkta, bulgot
palewanego ptynu, syk wody z syfonu i co$ jak grzectiot, i na
tym tle kto$ idzie powtdczac nogami.

- Datby Bog, aby si¢ pan juz przecknat, mecenasie -
niamrocze betkotliwy kobiecy gtos.

Na czole legt wilgotny cht6d. A ten zajekliwy, pochlipu-
jacy gtos mowi co$ o Bronistawie i o tym, Ze mecenas
Oskierko zna Bronistawe i ludzi w Orylu, i ja, whascicielke
betkotliwego gtosu, i moze poswiadczyc, ze ona jest tu
najeta do postug na pr”chodne.

Przestaje si¢ majaczy¢ kdtysana wiatrem latarnia, a wa-
hadfto wielkiego zegara nie rozbija juz pojec na zgloski, pod
czaszka rozdyma si¢ ptonacy arbuz, w ustach niesmak
i chce si¢ pi¢, lecz nie sta¢ mnie nawet na tyle energii, aby
wyciagnac reke.

Mokra $wiezos¢ fagodzi pozar mézgu. Oklad. Zmienita
go Baba. Nie ma z nimi nic wspoélnego, przestraszona”
dodaje sobie otuchy powotujac si¢ na mnie. Nie wiem, kim
jest. Najpewniej ktora$ z gromady starych kobiet spowino-
waconych z Bronistawa.

Przytomnieje.

Otwieram oczy. W gtebi glowy mam zardzewiate zawia-
sy promieniujace bolem.. Widze salon w domu Uthera.
Potmrok rozrzedza tylko jedno zrédto $wiatta saczacego sie
gdzie$ z przeciwle”ego konca pokoju. Lez¢ w zupelnym
cieniu na kanapie stojacej naprzeciwko kominka. Ciemnieje
czelus¢ wystygtego paleniska. Kaloryfery tez nie grzeja, ale
zimno nie doskwiera, okrywa mnie lekki pled, pod palcami
wyczuwam puszysto$¢ wetny. Moher z mojego samochodu.
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- Niech da nowy kompres - dobiega gtos Steve’a. Ani
jego, ani pozostatych nie ma w moim polu widzenia,
natomiast jest Baba.

- Dopiero co potozytam $wiezy - betkoce, ale
postusznie podnosi si¢ z fotela. DZwiga si¢ cigzko i szurajac
rozdeptanymi kapciami idzie do wiadra stojagcego opodal
mego leza. Zanurza Scierke, grzechocze 16d i pluska woda.
Re¢cg ma niesamowicie rézowe, jak ciata plastykowych lalek
straszacych po witrynach kioskéw, i dopiero gdy sptukuje
i wyZyma szmate, rozpoznaj¢ ochronne rekawice, uzywane
do domowych prac.

Sama tez wyglada jak kupka gatganow.

Nieduza, przygarbiona, na obszernym kaftanie z dtugi-
mi rekawami nosi serdak obszyty barankiem, wisi na niej
dtuga, workowata spédnica, ramiona okrywa szydetkowa
chusta skrzyzowana na piersi, bezksztattne nogi oblekaja
grube, czarne ponczochy z samodziatowej welny.

Cztapie ku mnie i pochylona ktadzie kojacy chtéd na
skronie. Jeden jej policzek rozdyma opuchlizna, nad nim oko
patrzy szparka, fzawia obrzmiate i zaczerwienione spojowki.
Zatosnie stroszy si¢ na niej tradycyjny stroik pokojowki;
kokieteryjny fartuszek i obszyty koronka kornet zawigzany
na szpakowatych wlosach zwinietych na czubku w kukietke.

Nie znam jej.

Odzywa si¢ telefon. Baba truchta na niewidoczng dla
mnie stron¢ pokoju.

- Witaszkowa, dochodzaca... - i zaraz: - Do panéw
dzwoniom! - starucha wraca na swoj postenmek w poblizu
mnie.

- Mozesz jecha¢, Mierzyn - méwi Drugi.

- Sie robi. - Mierzyn idac do drzwi przechodzi mimo
mnie. Sredniego wzrostu. Wytarte farmery i bluza. Opiety
dzins podkresla szerokie plecy, umigsnione bary i mocne
uda. Famignat. Twarz osfonig¢ta czarng ponczocha z otwo-
rami na oczy.
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Dokad postali tego. hoplite? Cmiacy niepokéj o bliskich
wybucha dtawigcym lgkiem. Dos¢. Nie bede udawat zde-
chtego owada. Podnosze si¢ i jakbym dostal miedzy oczy,
wale si¢ z powrotem na postanie.

- Jaksig¢ pan czuje, mecenasie? - troszczy si¢ Steve.
Nie odpowiadam.

Przyblizaja si¢ obaj. Nareszcie przestajg by¢ wytacznie
glosami. Ci nie maja ponczoch naciagnietych na glowe jak
Mierzyn, tylko czarne, maskaradowe domina. Arlekiny,
psiakrew!

Drugi siada w duzej odlegtoséci od mego leza, Steve
przystaje wsparty o okap kominka. Z tego punktu widzi
drzwi, mnie i Babe cztapiaca do wiadra i z powrotem, bo
czg¢sto zmienia mi oktady.

Drugi nosi si¢ w modnym wtasnie, stylu mUitamym.
Spodnie wpuszczone w wysokie juchtowe buty i trencz z
zielonkawej tkaniny z wielka ilo$cia patek, kieszeni
i naszywek. Gtowa odkiyta, wlosy szpakowate.

Steve si¢ wyroznia. Popielaty stetson zsimigty na tyt
glowy, a pod zielong kurta US-Army wida¢ kusy gamitu- rek
w stylu Wielki Gadsby, ktory na jego atletycznym ciele
wyglada jak za ciasny, a botforty z jatowiczej skory nie
pasuja do catosci.

Wtasciwie nie jestem pewien, czy on naprawde¢ nazywa
si¢ Steve. Moze mi si¢ tylko majaczyto w odurzeniu, ze
Mierzyn wymienit imi¢ nieodtacznego towarzysza seniora
Stunningtona. Reminiscencje z opowiadan Uthera o pol-
szczyznie Steve’a, snute przez rozkojarzony moézg, pod
wpljwem mowy tych tutaj gadajacych kantyczka. Kiedy
oprzytomniatem, owo miano nie padfo ani razu. Poza
Mierzynem, zwracaja si¢ do siebie anonimowo, nawet bez
przezwisk.

- Przystapmy do sprawy - zada Drugi. A jego gtos
nadal brzmi dla mnie nieobco.

- Nie mam do was Zadne;j.

- Damn! Atoli my" mamy, a panski interes tyz
istnieje, chociaz onemu moze si¢ wydawac, iz takowego ni
ma —

Stetson méwi, jakby wybieral z kaszty archaizmy jezyka.
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Obaj z Mierzynem uzywaja obumartych wyrazen. Mie-
rzyn wtracat je podcza$ drogi, natomiast tutaj, zanim si¢
podniostem, pewny, Ze jeszcze nie odbieram bodZcow
zewnetrznych, wypadt z konwencji i gadat zargonem sub-
kultury plebejskie;.

Moze Mierzyn nasladuje Stetsona, ktdry wydaj,e si¢ tu
autorytetem i pewno mu imponuje. A Stetson pochodzi zza
oceanu, gdzie kolejne pokolenia dziedziczg gware zastygla
jak owad z prehistorii w kropli bursztynu, przekazanag przez
chlopskich przodkéw przybylych na kontynent w
dziewigtnastym wieku, dialekt pomieszany z okresleniami
zaczerpnietymi z Nowego Testamentu w przektadzie
ksigdza Wujka.

Czy Stetson albo jego kompani, a przynajmniej Drugi,
niewatpliwie znacznie inteligentniejszy od Mierzyna, nie
zdaja sobie sprawy, jak bardzo to kaduczne narzecze zwraca
uwage, utrwala w pamigci osobg? A moze wtasnie
zamierzony efekt, przestarzate formy leksykalne maja stuzy¢
anonimowosci jak maski na ich twarzach.

- Musimy przejrze¢ panskie mieszkanie. Prosz¢
wywotac zong albo nas zaawizowac. Wybor pozostawiam
panu
i pie¢ minut do namystu - Zada Drugi.

- Czego szukacie, oddam dobrowolnie - nie wiem, co
spodziewajg si¢ znalez¢. Na warsztacie mam pare spraw
arbitrazowych, dochodzenia o sukcesje, zagraniczne spadki
oraz prowadzone na zlecenie Uthera poszukiwania. Ale
wszystkie akta sa w kancelarii, nie w domu. Oczywiécie tego
im nie mowie. Etyka zawodu zobowiazuje bez wzgledu na
okolicznosci chroni¢ tajemnice klientow.

- Panskie biuro juz nas nie interesuje - odgadt moje
mysli Drugi.

Odruchowo siggam do kieszeni, portfel jest na swoim
miejscu, ale nie czuj¢ znajomego ci¢zaru mieszka z klucza-
mi. Teraz rozumiem zastyszang przed chwilg rozmowe
telefoniczna. Zawiadamiano o rezultacie przetrza$niecia
gabinetu na Kréolewskiej.

- Mamy sposoby takze na psa, nawet tak duzego jak
panski - dodaje Drugi, po swojemu tfumaczac moje mil-
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czenie.

- Jestjeszcze mdj syn - méwie, a usta mam jak z
drewna.

- Proszg¢ zabrac¢ Zong, a Bejowi nic si¢ nie stanie -
Drugi z naciskiem wymawia imie chtopca.

Nie wiedziatem, gdzie jest Bej. Wyszedt z domu po
zmroku z cala gromada mfodych lu”i. Teraz Drugi
wymienia znany mi adres. Mieszka tam koleZanka syna.

- 'Niech nie zwt6czy - podsuwa telefon Stetson. Prze-
staje podpiera¢ kominek, rusza ku mnie i wpada na Babg,
ktora akurat znalazta si¢ na jego drodze. Wytracone wiadro
obija si¢ o nogi Stetsona, toczy po podfodze, woda chlusta
na jego cholewy i zalewa dywan.

- TyBabo, Babo! - wiciekle, jak przeklenstwo, zmett
to sfowo i stanat za moimi plecami. Czuj¢ jego oddech na
karku, a chociaz w szyj¢ nie wpija si¢ Zaden metaliczny
chtéd, przeciez sytuacja jest jasna. - Przez Stuczek! -
powiada.

- Moge Zong zatrzymac w kancelarii. Poprosze, aby
przepisata na maszynie pewien dokument, jesli oczywiscie
da si¢ tam cokolwiek odnaleZ¢ po stratowaniu przez waszych
Mierzynow.

- Nie pozostawiamy §ladéw.

- Witasnie widzg! - spogladam na mokry dywan.

- Wszycko bez tego ttumoka - Stetson wytyka palu-
chem Babe. - Musi c6$ p6zni zaradzic!

- Jachu! - Drugi wybrat nimier na tablicy cyfrowej
aparatu, zastg¢pujacej tarcze¢. -Mecenas posylta cie po Zone.
Odwieziesz mecenasowa na Krolewska. Pozostawisz jej
klucze od gabinetu i materiat do obrobienia. F.acznos¢
w biurze ma nie dziata¢, mecenas uprzedzi Zon¢ o uszko-
dzeniu linii...

Baba moim kompresem probuje zlikwidowac powodz.
Szmat¢ wyzyma nad wiadrem, Sciekajaca woda bebni

0 blach¢ pustego dna.

- Prosze odtozy¢ $cierke - interweniuje Dtugi przysta-
niajac duchawke i powraca do instruktazu. Baba przestawia
wiadro z przerazliwym zgrzytem palaka.

- Cichaj, Babo! - wlacza si¢ Stetson i wali pigScig w st<”.
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Teraz ja wybieram nvimer telefoniczny swojego domu.

- Taki drogi kobierzec — zajekliwie ubolewa Baba -
przemigknie na durch, parature straci, a ja prace, i za co
mnie taka krzywda - chlipie.

- Nie wytrzymam z tg debilka! - wybucha Stetson.
Ciekawe, nie samym ksigdzem Wujkiem potrafi gadac.
Odzywa si¢ “lyna, pytam o Beja.

- Jeszcze nie wrdcit, ale ty przynajmniej mogtbys.

- Stuchaj mnie uwaznie, Krystyna-powtarzam ws”s- tko,
co utozyliSmy z obwiesiami. Hekro¢ méwig jej cos bardzo
waznego, mimowiednie uzywam jej imienia w petnym
brzmieniu, teraz robig to z rozmystem. W takich razach bez
zbgdnych pytan robi, o co prosz¢. Rozumie

1 szanuje obowigzujaca mnie tajemnice zawodowa. Wiec i
teraz nie dziwi si¢ ani nie ztosci, chociaz wyrwatem ja z
Yozka.

- Z dywanem juz mozna? - odzywa Baba, gdy tylko
odtozytem stuchawke. - Suchych gatganéw trza, aby mo-
kro$¢ wypity - godzi w Stetsona reka w tej landrynkowej
rekawicy. - Niech odkluczy drzwi, pusci do sktadziku.
Dzwoni telefon. Drugi kaze odebra¢ go Babie. Tak jak i
poprzednio starucha przedstawia si¢ i zaraz oddaje
stuchawke Drugiemu.

- Ma pan niezwykla Zong - chwali Drugi po wystucha-
niu meldunku - jest juz w drodze na Kroélewska i, jak pan
kazat, zabrata ze soba psa.

- Niech idzie ze mng po szmaty na pnygorek! - Baba
nie daje spokoju facetowi w kowbojskim kapeluszu.

- Moze iS¢ sama - przyzwala Stetson. Na mansarde
v«oda schody z tego duzego pokoju, w ktorym si¢ znajdu-
jemy.

- Trza narzadzi¢ ogien, niechaj podsuszy — decyduje
Stetson. Po obu stronach kominka we wn¢kach nakcytych
okapem, odgrodzonych od podtogi kamiennymi progami,
pietrza si¢ brzozowe okraglaki i sgkate polana.

Z gory zstepuje Baba z nareczem biatego ptotna.
Rozposciera szeleszczace, krochmalone przescieradta, ktore
spijaja wilgo¢ z dywanu. Krzata sig, absorbuje Stetsona,
ktory otwiera drzwi i chodzi za nig do gospodarskiej czesci
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domu, zniecierpliwiony i wéciekly, a Baba jakby umyslnie
kreci si¢ tam i sam. Wynosi w skrzypigcym wiadrze nawil-
gte przesdcieradta, znosi suche, wreszcie taszczy odkurzacz,
jezdzi nim po dywanie.

Znow telefon.

Stetson konfiskuje warczace urzadzenie. Drugi przy-
jmuje kolejny raport.

- Czekac - przerwal poftaczenie. - Péjdzie pani na gore
spac, pani Witaszkowa. Reszt¢ sami uporzadkujemy -
uprzedza jej protest. Stetson pobrzekuje kluczami.

- Niech si¢ rusza - ponagla. Ona z ocigganiem
wstepuje na schody. Drugi czeka i oderwa si¢ dopiero, gdy
tamten znéw staje za moimi plecami.

- Mecenasie, gdzie sa dokumenty Orlano Harrocksa?

- Nie wiem, o czym mowa.

- Wybije ci wszystkie z¢by, wszarzu, razem ze sztucz-
nymi, to sobie przypomnisz - wychodzi ze swej poprawnej
formy Drugi.

- Nic nie pomoze. Nigdy nie styszatem o Orlano Harro-
cksie - mijam si¢ nieco z prawda.

- Dac¢ mu w oblicze? - gfo§no namysla si¢ Stetson.

- Nie narazalbym bezpieczenstwa rodziny-perswaduje
spokojnie i chyba moje opanowanie przekonuje bardziej niz
argumenty. W kazdym razie zacliowuj¢ z¢by, nie dostaje w
oblicze, a Drugi zmienia ton.

- Zna pan Katalonke Mercedes Amado? - Zaprzeczam. -
A Serbke Lice Milovi¢ albo warszawianke Felicje Adamiec?
- Zadnej z nich.

- To jedna osoba. Bardzo mozliwe, Ze uiywa jeszcze
innych nazwisk. Naszym zdaniem ona zdeponowata u pana
dokumenty Otlano Hatrocksa. Widziano, jak dzisiaj
wieczorem wchodzita do panskiego domu. Szczupta, nie-
wysoka dziewczyna, wlosy ciemne, krotkie. Oc” brazowe.
Ubrana w dzinsowy garnitur.

- Nigdy nie spotkatem takiej osoby-zapewniam. Czyz-by
wlas$nie ona telefonowata do mnie? Kim by nie byta, te
farbowane mafioso z warszawskiego przedmiescia nie
dowiedza si¢ ode mnie niczego.

- Dzi$ wieczorem jeden z naszych widziat ja pod panska
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furtka.

- Dlaczego wigc jej nie zatrzymal? Nie potrafil poradzi¢
sobie z samotng dziewczyna!

- Miala szczeécie. Zdaiyta czmychnac na teren panskiej
posiadfosci.

- To bardzo zmienia postac rzeczy. Nasz ogrod licsy trzy
tysigce metréw, jest gesto zadrzewiony i obsadzony
krzewami. Nietrudno si¢ w nim ukiy¢.

- Bierzemy pod uwagge taka mozliwosc.

- Powiedzmy, wesda. Ale przeciez takze musiata wyjs¢.

- Znikfa. Pan moégt jej utatwi¢ opuszczenie terenu.

- W jaki sposob, skoro w moim samochodzie czatowat
Mierzyn.

- wtedy Mierzyna w wozie jeszcze nie byfo.

Zapada milczenie. Stetson przegamia ozogiem gfownie

na p”enisku. Poruszony zar jar” si¢ czerwienig, biegaja po
nim drobne jezyczki ognia, strzelajg iskrami i gasng na
kamiennychi plytacti, z ktéiycti w poblizu kominka wtozona
jest podtoga.

- Co to jest? - nastuchuje Drugi.

O szyby wciaz tlucze deszcz, podmuchy wiatru przyginaja
drzewa, z przeciaglym szelestem ocierajq si¢ o szyby tapki
Swierszczyny. W jednakowym, znanym juz poszumie ucho
Yowi co$ nowego. Nieglosny, rytmiczny dzwigk. Dopiero
przerwa w rozmowie wyodrebnita z monotonnego tfa
kotatanie szarpanego wiatrem okiennego skrzydfa

Stetson wbiega na schody, stychac jego cig¢zkie kroki na
gornym podescie i nagle owiewa nas sUny prad powietrza,
podnosi ctimure popi(du z paleniska. Teraz postukiwanie
ramy o oscieznic¢ dobiega wyrazniej i znowu podmuch

i huk zatrzadnietych przeciagiem drzwi. U goiy pojawia sie
Stetson, przewieszony przez balustrade wota:

- Baby nie ma! Zwigzata przescieradta i po nich uciek?ta!
- Zn6w pod jego butami dudnig stopnie. - Ona mowita, ze
ciebie zna! - przypada do mnie wéciekly.

- Tutaj jest duzo kobiet, ktére mnie znaja.

- Dlaczego nie powiedziates, zZe§ nigdy nie widzial tej
staruchy?

- Nikt mnie nie pytal.
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- Jesli mecenas iyczysz zdrowia sobie i rodzinie, za-
pomnisz o nas i nikomu nie powiesz.

Wykrecajq mi rece, co$ jak pajeczyna opada na moja twarz.
Odptywam i staram si¢ broni¢ przed nicoscia skupiajac
myS$li, ale pierzchaja. Trwa jeszcze ostatnia: Babie nie dali
odurzajacego $rodka, mysleli, Ze nie wydostanie si¢ z pigtra.
Niewiarygodne! To jaka$ mistyfikacja...

Przez wiele warstw przesacza si¢ dwuglos. Najpierw jest
1 tylko szmerem, potem dzwigkiem, powoli przeistacza si¢ *
w oddzielne zgtoski, az skfada w zrozimiiate sfowa.

- Wstanie, to powiem, budzi¢ nie bedg - gniewa si¢
Sciszony kobiecy glos.

- Zabrytana Witaszkowa jestescie! - parska mei-
c’zna.

Witaszkowa! Wywotuje z pamigci obraz Baby z opuch-
nigtym policzkiem i zaczerwienionymi oczyma, kiedy szu-
rajac kapciami idzie do telefonu i betkoce w stuchawke
swoje nazwisko. Ta, ktdra teraz mezczyzna nazwal bryta-
nem, mowi dzwigcznym, wyraznym glosem. Nawigzuje si¢
ostatnia zerwana mysl: w jaki sposo6b stara kobieta zdotata
wydostac si¢ z poddasza po zwigzanych przescieradtach,
majac zniedotezniate nogi i rgce o zesztywniatych stawach.

Stop! Nie widziatem jej rak. Okrywaty je, ukrywaty
rekawice z t6zowego tworzywa. Ale dlaczego uki”aty?

- Nie bedziecie si¢ tam pchac. Cztowiek niezdréw,
musi wypocza¢ - moéwi kobieta.

- Jak Boga kocham, spif si¢ mecenas! - cieszy si¢
znajomy meski glos. - Ludzka rzecz, a z kim si¢ udziurgaf,
czy nie z jednym profesorem z kolonii?

- Bej ojca budzi¢ zakazat - jeszcze jeden argument
wytacza kobieta.

Iskra elektryczng przebiega przez moj otepiaty mozg
imi¢ syna.

- Pani Witaszkowa! - wotam, méj wtasny gtos
roztiq)U- je mi glowe.

- Dobry dzien, mecenasie. - Pierwszy wchodzi sottys,
za nim Witaszkowa.

- Bej raniutko przyjechal i nie pozwolit niepokoic,
poki pan sam nie wstanie - powtarza kobieta. Nie wiem, czy
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to ranek, czy zmierzch, za oknami szaro i nadal pada deszcz,
a moj zegarek stoi.

Witaszkowa przysiada naprzeciw mnie, szczuplta, nieduza, w
obszernym kaftanie i podniszczonym serdaku obszytym
barankiem, przez piers przewigzana szydetkowsq chustg, nogi
ma obleczone r¢cznie dzianymi ponczochami z
samodzialowej welny, przypominajacymi polarne unty. I*ad
twarzg drobng i suchg szpakowate wlosy ulizane ku gorze i
ciasno upiete w kukietke.

Witaszkowa! A rozdely opuchlizng policzek, szparka
zaplynigtego obrz¢kiem oka, czerwone powieki i betkotliwa
mowa nocnej wiedZmy - to wytwor narkotycznego snu?

- Pani zna mojego syna?

- No jakze, znam! Pana tez, mecenasie. Ja jestem
wuje- czna Bronki Brykatowej, Maiyjanna Witaszkowa,
tutejsza gospodyni, a Bej list zostawif - z kieszeni
workowatej spédnicy wyciaga kartke.

Poznaje pismo Beja.

»Ojciec! Mam dzisiaj rozprawe, powinna skonczy¢ sie
okoto czwartej. Przyjade po ciebie na pewno. Wiec nic nie
organizuj na wtasng reke. Nie niepokéj mamy, §pi. Masz u
niej kiepskie notowania. Ale si¢ nie martw, co§ wymys$limy.
Odpocznij i wywietrzej z koniakalnych woni”.

Witaszkowa zachowuje si¢ tak, jakby w nocy nic jej si¢
nie przydarfo. Inaczej przeciez zawiadomiltaby posterunek
z Izbicy i teraz bytaby tu milicja, a nie softys. Lecz nie chce
przy nim wypytywac.

- Bej telefonowat, zanim tu przyjechal?

- Przybyl bez zapowiedzi. Kazat dac¢ posciel.
Zniestam krfdre z goscinnego - objasnia Witaszkowa
pochodzenie piematu, spod ktérego si¢ wygrzebatem.

- Co byto dalej?

- A co mialo by¢! Okiyt pana, otwor”t okna, zakazat
je zamykac i pana budzi¢. Wsiadt w samochéd i odjechat -
mowi niechetnie. Jest wyraznie niezadowolona, Ze zmuszam
ja do ujawniania szczegdoléw zwigzanych z moim
nieprzystojnym stanem w obecnosci soltysa. Nie znam jej
ale skoro jest spokrewniona z Bronistawa, uwaza mnie zg
przynaleznego do klanu i dba o moja reputacje.
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- Ktéra godzina? - chce si¢ wreszcie wydoby¢ z czaso-
wego meandru.

- Mineto potudnie - rozpogadza si¢ Witaszkowa. .
Bojler ugrzany, moze pan, panie mecenasie, wanng brac.

- Niech pan wezmie, ja poczekam - zacheca Misko-
wiak. Zbieram sily i na migkkich nogach cztapie¢ do tazienki.
Miskowiak odprowadza mnie wyrozumiatym spojrze¢- niem.

- Niech pan po myciu jaki chatat odzieje, wiszg r6zne
w kapielowym, a ubranie tam zostawi, to wyczyszcza
pulower i uprasuj¢ spodnie! - wcda za mng Witaszkowa. Co$
mi si¢ wydaje, ze obr*gatem golf. Mnozg si¢ dowody
odrazajacego upilstwa.

Kiedy przymierzam si¢ do golenia, straszy z lustra
wltasne odbicie. Zielonkawa, zmigta geba, pokryta niechlujng
siwawg szczecing, wory pod metnymi oczkami, a w nich
jakby plugawy wyraz. Przestaje dziwi¢ domyS- nos¢ innych,
sam zaczynam wierzy¢, ze zamroczony scWa- fem si¢ na
dodatek jak Swinia, co mam wytrawione na tym
bezwstydnym pysku.

Goracy i zimny prysznic przywracaja nieco pewnosci
siebie. A po powrocie do pokoju krzepi widok ptonacych na
kominie drew i nakryty stolik. Marynowany okon, wiejska
kietbasa, nie wedzona, tylko skruszata od ziét i soli i
wysuszona w przewiewie. Rarytas. Grzybki w ocde, kiszone
ogorki, na podgrzanej p{ytce w rondlu pod pokrywa ptywaja
we wrzatku paréwki. Hm, nie czuj¢ niecheci do ]edzenla

Witaszkowa rozstawia talerze.

Spogladam na jej rece oplecione niebieskimi zytami.
Skoéra na nadgarstkach ciemna, palce sgkate. Pytam, czy
uzywa rekawic ochronnych.

- Nie nawyktam. Uther tez namawiat, a Kazimiera,
jego poprzednia gospodyni, bez to uciekfa. Ona tak samo od
grykaléow.

- Jak ja bym niewiast¢ na takie miejsce
rekomendowat, to musowo na poziomie, jak ksi¢za
gospodyni, a nie taka ciemnote reliktowa - moéwi z gorycza
Miskowiak. - lyiko wstyd przed §wiatem, chociaz Amerykan
niby tutejszy, przeciez zagraniczny!

Miazdzaca opinia skierowana jest do mnie, bo to ja
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prositem Bronistawe " aby wyszukata mfodemu Stunning-
tonowi gospodyni¢ sctiludng, godng zaufania i umiarkowana
w cliciwosci. A soltys ma zal, Ze nie jego upowaznitem do
zawiadywania intratg, do ktoérej klan Brykatow juz nie
dopusci nikogo obcego.

- Na Brykatach jezyka se nie wecujcie, Miskowiak,
lepiej popijcie kwasu - Witaszkowa podsuwa dzbanek i
$pieszy do kuchni.

- O wy, co nazajutrz na kwasno lubicie! - wchodz¢ w
role wytrzezwiatego opoja. Z dwojga ztego jest lepsza niz ta,
do ktérej zmuszono mnie przemoca i szantazem.

Nalewam do szklanek nap6j o mocnym aromacie. Zmie-
szany sok z kiszonej kapusty, czarnej rzodkwi i ogérczan- ki,
doprawiony zabkiem roztartego czosnku i gestg Smietang. W
Orylu patentowany srodek na najt¢zszy pochmiel.

- Na czczo to zajzajer, panie mecenasie - przestrzega
Miskowiak. - Nam trzeba najsamprzéd klina, bo ja tez
jestem mocno wczorajszy.

- Prosze, niech pan co$ wybierze w kufrze - wskazuje
tzezbiong skrzqu pod Sciana, gd21e Uther trzyma alkohole.

- Zyta si¢ napijemy, panie mecenasie. Zyto najzdro-
wsze!

- Zyto karmi, zyto poi - utwierdzam go w wyborze.

- A mnie si¢ flaszka od pana nalezy i tysiac ztotych.
Pana blaszanke w przydroznych krzakach nasrfem, przy-
cigglem, narzadzitem i wlasnie przywiodtem, a ta zgaga
olaboga wyczyniata, Zebym do pana nie wchodzit. No to
opijemy to zdarzenie!

Sottys z Oryla nie ma zadnej z cnét opiewanycli prze?
literature jako wrodzone i dziedziczne cnoty ludu polskie-
go. O bezinteresownosci nie ma co wspominac, jego uczyn,
nos¢, goscinnosc¢ i wszystko, co czyni, jest skazone bizne-
sem. On w ogole nie pije, tylko opija, on nawet zakasza w
imi¢ czego$, a nie tak sobie.

Przekrawa marynowanego grzybka, nadziewa na widelec
razem z krazkiem kietbasy i kiszonego ogérka. Tak
przygotowane ktadzie na taler"ku. Jest to wytworne
przypomnienie, ze powinienem znowu nala¢ wodki. Ale
zanim zdazyliSmy osuszy¢ butelke, przybiegta osmioletnia
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corka Miskowiaka pnystana przez matke.

- Prezes Geesu na tate czeka! - zawiadomita i sottys
pospiesznie si¢ zabral, niewykluczone, Ze na nastgpne
opijanie.

- Pijawka! Juz myslatam, przyssie si¢ na amen-podsu-
mowata MiSkowiaka Witaszkowa. Z rekoma splecionymi na
podotku asystuje, gdy sprawdzam mechaniczng sekretarke.
Nie ma Zadnej interesujacej mnie rozmowy.

- Pani Witaszkowa, a teraz prosz¢ powiedzie¢, co na-
broitem!

- Eee, nic takiego, nie ma o czym gadac ani si¢ trapic.

- Jednak chce wiedziec.

- Pare stluczek, rozlana wodka, panskie odzienie na-
sigkte kuniakiem, zamoczony dywan, a na przygorku w
goscinnym powigzane przescieradfa. Drugi ktab poscie-
lowego zawilgocony w kuchni. Nie ma si¢ czym przejmac,
panie mecenasie, takie jedne goscie Uthera, jak si¢ popi-
jom, to som gorzej szkudne, bo on sam bardzo dobiy
chlopiec.

- T utakiego dobrego chlopca Kazimiera porzucita
prace?

- NieSwiatowa ona, ale nie bedzie nig sobie
Miskowiak geby wycieral. Zawisci nam miejsca, sromotnik
bezwstydny. A z Kazig byto tak: Uther kazat do siebie ,,ty”
mowic, pilnowal, a naprzykrzat, aby rece ostaniata, jedzenie
sam sobie na pokoje podawat, bywato, sam kuchar”?t i statki
zmywal. Mysélalta, Ze si¢ jej brzydzi, tylko tak zagaduje
dbatoscig o godnosc¢ cztowiecza. Ja rekawic nie kfade, bo nie
nawyktam, tykam go, a od saganéw pedze¢ i Zyje nam si¢
dobrze.

- Pani tu dzisiaj nie nocowata?

- Gdziezby, panie mecenasie - skubie brzeg fartucha.
- Przeciez wyraznie miatam zapowiedziane, Zeby nie przy-
chodzi¢, az rano.

- Kto tak rozporzadzit?

- Kto! Ta pani, Italianka, cb ja pan mecenas tutaj na
zanocowanie przystal - Witaszkowa skromnie opuszcza
oczy.

Pod oknem rozlega si¢ basowe poszczekiwanie, co przy-
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prawia o szalenstwo Sawe, wilczyce Uthera. Odpowiada
przerazliwym ujadaniem, miota sig, szczerzy w pokazowej
wsciektosci. Bas wtoéruje jej gorliwie, jakby dudnit tam-tam.

- Spokdj - uciszam suke. Milknie, typiac na mnie po-
smutniatymi oczyma. Moze wstydzi si¢ za wpuszczenie
wczorajszych intruzéw. Przypominam sobie jej glos na
podworku. Musiata by¢ uwigzana.

- Nasz Burek ze starym idom - wydreptuje z pokoju
Witaszkowa. Stycha¢ otwieranie drzwi i éciszony gfos
kobiety, potupywanie i krotkie skomlace powarkiwanie psa
pozostawionego na dworze.

- Niech bedzie pochwalony... - wchodzi stary
mezczyzna. Przepasany §ciemnialym rzemieniem, trzyma si¢
prosto, w reku dzierzy sg¢kata lage z jafowca, wypolerowang
od dotyku dfoni. m

Wit Brykata. Dla odréznienia od licznych mezczyzn
rozgalezionej rodziny nazywany Witaszkiem. Nie sttoja-
rzytem sobie z nim nowej gospodyni Uthera, chociaz w
Orylu zamezne kobiety starszego pokolenia nazywane s3 od
imienia swojego mezczyzny.

Witaszka znam najlepiej z kompanii Brykatéw. Naj-
biedniejszy. Wszystkie jego dzieci osiadty po miastach, wigc
gdy dobiegt lat, niewiele posiadanej ziemi oddat za rente,
totez i rente otrzymat niewielka.

Kiedy na kolonii profesorskiej zaczely szerzy¢ si¢ wan-
dalizmy, wspoélnota opodatkowata si¢ po dwiescie ztotych
miesi¢cznie od dziatki za dozo6r. A mnie poproszono o za-
angazowanie dwoéch ludzi, aby mogli czuwaé na zmiane.

W Orylu zawrzato. Zajecie byto atrakcyjne, przypadaJo
po trzy tysiagce ztotych na jednego, zaden z rencistow nie
otrzymywal tak wysokiej emerytury, chociaz w owym czasie
byta to simia na pograniczu minimum socjalnego.

Jednym ze str6zow zostal Witaszek i mimo zawisci
wigkszo$¢ uznata moéj wybor za bezstronny. Wita ceniono za
rzetelno$¢, miat najnizszy dochdd i spotkato go nieszczescie.
Najstarszy syn, zawodowy kierowca, po pijanemu prowadzac
woz zabit cztowieka. Dostat dwanascie lat. Pozostata nie
pracujaca zZona z czworgiem maltych dzieci. Wit oddawat
synowej i wnukom wi¢kszo$¢ swej skromnej renty, zawozit
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kroliki i jaja. Piszczata bieda tam i u Witaszkow. Teraz
kobiecie syna przekazywat caly zarobek za dozorowanie.

- Pan Nowak przyjechat po samochéd, panie
mecenasie
- Witaszek przedstawit faceta niskiego i sktadajacego sie¢ z
dwéch okraglosci.

- Po jaki samoch6d? — Nie rozumiatem. Czyzby i oni
chcieli reperowa¢ moja blaszanke, naprawiona juz przez
Miskowi aka.

- Tej pani, co... - zacina si¢ Witaszek. - Italianki, co u
nas wczoraj fiata zostawifa.
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- Nie tej pani, tylko méj. Pojazd podgrandzita i
jeszcze pani!- denerwuje si¢ pan Nowak.

- Ano tak wyglada - przyznaje zafrasowany Witaszek.

- Ksigzka wozu, rejestracja, dokumenty pana Nowaka,
wszystko pasuje do auta, co w naszej szopie pod kluczem
stoi.

Dopiero dociera do mnie powod ich zazenowania. Oczy-
wiscie oboje Witaszkowie sg pewni, ze tajdaczytem si¢ ztom
paniom do biatego dnia, spitem jak nieboskie stworzenie,
narobifem nieporzadkoéw i obrzygatem kanape, na domiar
wszystkiego t a pani przyjechata tu kradzionym fiatem.

Jego wtasciciel ma zaktad krawiecki: ,,Modny ICr6j”, na
Zolny, nastepnej ulicy za ulica Rajskich Pt"6éw, przy ktorej
stoi moéj dom. ,,Modny Kr6j” mieszka na dnigim krancu
miasta, jesli ma duzo roboty, nie traci czasu na dojazdy i $pi
w warsztacie, gdzie tez spedzil ubiegta noc, a woz jak
zwykle parkowat obok na nie zabudowanej parceli.

- O piatej rano obudzit mnie telefon - mowi -
zagadala babka, a “os miala jak gotebica Picassa, Vigiella
Mellogi- na jestem, powiada, i przyjechatam z Mediolanu
$piewac u was. Wczoraj w pilnej potrzebie pozyczytam
panski pojazd, ale nie mogtam odprowadzi¢ na miejsce, bo
skonczyta si¢ benzyna i musiatam go pozostawic. Jest pod
opieka panstwa Witaszkow we wsi Oiyl numer domu
dziesiec.

- Nie zawiadomit pan milicji?

- Nie. Zanim zadzwonita, nie wiedziatem o zginigciu
auta. Spatem jeszcze. Pézniej elegancko mnie przeprosita, a
na progu pracowni znalaztem butelke szkockiej, camele i
widokowke z podzigkowaniem. Ekscentryczna kobietka!

Ekscentryczna - przyznaje¢ i mysle o mfodej osobie, raz
Katalonce Mercedes Amado, innym razem Serbce Licy
Milovi¢, jeszcze innym warszawiance Felicji Adamiec
Sciganej przez ludzi Stetsona az po prog mojej furtki
dziewczynie, ktora w kolejnym wcieleniu prawdopodob] nie
nazywa si¢ Vigiella Mellogina. Co za imig, brzmi jak zart!

Aby z mojego ogrodu przedostaé si¢ na ulice Zotny”
wystarczy sforsowac¢ patrkan, za nim lezy nie zabudowany,

g eugdgrodzony i zaro$niety plac, gdzie szef firmy »Mpginy



Kr6j” zwykt patkowa¢ samochoéd.

Kimkolwiek ona jest, uciekajac przed farbowanymi
mafioso Stetsona nie zastanawiata si¢, czy w napotkanym
wozie jest do$¢ paliwa. Gdyby nie to, fiat powré6citby na
swoje miejsce, zanim szef pracowni ,,Modny Kr6;j” odkiyt-
by jego brak. Daj¢ mu kanister z benzyng z mojej blaszanki i
pozbywam si¢ ich wraz z Witaszkiem.

- Co Wtoszka moéwita? Prosze wszystko, po kolei -
biore w obroty gospodyni¢ Uthera.

- Italianka jestem, mecenas mnie przystat na kwatere,
bo w warszawskich $cisk.

- O ktérej tu przyjechata?

- Dobrze po zachodzie, juz §ciemniato. Ale ona naj-
pierw do nas na wie$ przybyta - unikajac mego spojrzenia
wyjasnia bez przekonania Witaszkowa, pewna, Ze cata mowe
trzymam dla ratowania pozorow. Stary liipokryta, w
wiadomym celu sprowadzit kobiete, naliukt szkta, za- Swinit
dywan i sam si¢ zalat w trupa, a teraz udaje Greka.

- Akurat méj powieczerzal i do obowigzkow
wychodzit, jak na podwérko wtoczyto si¢ auto. Ona wysiada,
do psa zagadata z cudzoziemska, a stworzenie z miejsca
zacagto si¢ fasi¢! Dziw! Burek pr*uczony obcym nie ufa¢, a i
karmiony dobrze, bo z morzonego gtodem Zzaden obronca,
za kawalek chleba o dozorowaniu zapomni.

Do mnie méwita: pani Witaszkowa, chociaz si¢ jej nie
rekomendowatam, wida¢ wiadome jej moje zawotanie. Woz,
powiada, u was pozostawig, bo bak pusty, ale w szo- pie
schowajcie, nikt nie musi wiedzie¢, Ze nocuj¢ u Amerykana.

Wies, powiada, plotki lubi, a kolonia intelektéw nie
lepsza. Ludzie takie som, uczony czyalfabeta, ciekawos¢
jednaka do drugich Zywia, a osobliwie, co w nocy robiom, no
to nie trza, Zeby mecenasa obnosili.

- Powiedziata, Ze ja si¢ z nig tutaj umowitem?

- AniechBégi3roni,nie! - zatrzepotata rekoma Witasz-
kowa. - 1"lko powiada, mecenas w Oiylu i na okolice figura
znana, a ona, znaczy, Italianka, stawna jest. Te tam
publikatory jakby si¢ zwiedzialy, zaraz by redaktorow
najechato, bo fase na artystow jak kot na §mietang, i od razu
by po gazetach obniesli. A wygladj”oby nieobyczaj- nie, bo
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gospodarz na wyjezdnym, a domem rozporzadza jego
adwokat, meszczyzna przystojny i niestary.

- Hm, tak méwita! - mimo woli przejechatem palcami
po “owie, wltosy mam geste, sylwetke prosta i imiig§niona
dzigki wio$larstwu i pracy w ogrodzie, a gimnastyka
utrzymuje¢ w ryzach moj felemy dysk. I prosze, jeszcze si¢
podobam kobietom. Powaznie si¢ zastanawiam, gdzie mnie
mogta widzie¢ intrygujaca Vigiella, i wcale nie wydaje sig
sobie §mieszny.

- Tak powiedziata. Mecenas przystojny i niestary. Za$
z jego poreki zjezdza na noc kobieta samotna i stawna, zaraz
by ludzie wzigli na jezyki.

- Jak wygladata kobieta samotna i stawna?

Witaszkowa naturalnie wie swoje. Naznaczytem sobie
spotkanie z tom paniom, a teraz wypieram si¢ bezwstydnie
w Zywe oczy nawet znajomosci. Ot, wybiegi chtopca, co
nabroif, wstydzi si¢ ludzi i boi Zony. Ale honoruje reguly gry
i odpowiada na pytanie.

Jednak nie méwi o szczuplej dziewczynie w dzinsowym
ubranku z krétkimi wlosami i bragzowymi oczyma, o ktore;j
styszatem od farbowanych mafioso, tylko opisuje zupelnie
inng osobeg: jasne wlosy do ramion, niebieskie 0<zy, nie-
przemakalna kurtka koloru kawy z mlekiem, czarne aksa-
mitne spodnie i lakierowane buty si¢ggajace pofowy uda.

1

A kim jest Baba z kaleka wymowa, opuchnietym policz-
kiem, o oczach jak btawat i czerwonych, obrzektych po-
wiekach? Kolejng postacia tej samej osoby, mozliwa jest az
taka przemiana?

Ale widac nie sposéb skutecznie przeobrazi¢ mtodych
rak w starcze, wezlaste, zniszczone praca i wiekiem i dlatego
ukrywata je w ochronnych rekawicach.

A ciagte platanie si¢ pod nogami? Wiadro z przerazliwie
zgrzytajacym patakiem postawione, podstawione pod
nogi Stetsona. Przyzwyczajata czujacych si¢ pewnie mez-
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czyzn do swojego dreptania na gore, zwléczyta przescieradta
do osuszenia dywanu przygotowujac ucieczke z pietra, co
stanowito jedyne wyjscie z giy, ktéra w razie zdemaskowania
mo”a si¢ dla niej skonczy¢ ponuro. Pomijajac wszystko irme
wystarczytoby powiedzie¢, Ze jej nie znam. Ona jednak
postawita na mojg lojalnos¢, cztowieka podobnie
Zagrozonego.

- Ta pani miata klucze od domu Uthera?

- Nie wiem. Nie méwita. Wpuscitam ja swoimi, ale
nie zostawifam. Podzigkowata za przyprowadzenie,
papierkowego dolara za fatyge data i prosita nie
przychodzi¢, dopiero dzisiaj okoto 6smej. I tak ja zrobitam.

- Zalezy mi na sekrecie, pani Witaszkowa - w niczym
juz nie narazam swojej zaszarganej opinii. A z wyjasnieniem
sprawy musze¢ zaczeka¢ do czasu porozumienia si¢ ze
Stunningtonem.

- My za pana krzywoprzysiggac gotowe za dobro, co
nam pan wyswiadczyt, a c6z dopiero jezyk za z¢bami
trzymac.

Po potudnik przyjezdza Be;j.

- Jeszcze uzywany, ale juz w pozycji pionowej - wita
mnie syn.

- Jak mnie znalaztes?

- Bytes zabalsamowany na mumig¢ faraona.

- Jak mnie tu znalaztes$? Skad wiedziates, gdzie mnie
szukac?

- W nocy telefonowate$ do matki z miasta i zadates jej
kretynska robote. Pamietasz? - bada moje inteligentne
dziecko, jednoznacznie oceniajac sytuacj¢. Gdyby od ma-
lefikosci widyw¢i naprawde zalanego tate, teraz nie popel-
niatby krzywdzacej omy?ki.

- Nie pitem wodki.

- lyiko nie wmawiaj tego matce. Schlates$ si¢ w niedy-
skretnym towarzystwie. Tak, tak! Nie patrz na mnie okiem
dreczonego kroélika. Telefonowano nad ranem do starej, ze
jeste$ do odebrania loco chata Uthera.

- Vigiella Mellogina?

- Ooo, byly i szansonety? Do dziewczyn mozesz si¢ nie
przyznawac, donos ztozyt mezczyzna, o paniach nie wspo-
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minat.

- I moéwil, ze jestem pijany?

- Mowil. Zalates si¢ i §pisz, nie budzi¢ wczesniej niz
koto potudnia. A podniést rodzing o piatej rano, aby si¢

o tat¢ nie niepokojono.

10

Szerokie ramiona zdawaly si¢ rozpycha¢ marynarke w stylu
Wielki Gadsby, gruby wezet krawata miat rozluZniony i
rozpiety pod szyja guzik koszuli w gotebim kolorze.
Chociaz dni pézZnego sierpnia sty y w zimne wieczory, on
sie pocit. Gniotl w rekach popielatego stetsona, ktorego
wchodzac $ciagnat z glowy. Patrzyl mi w oczy oczyma
jasnymi niczym woda z wyrazem twarzy zmartwionego psa.
Gadat skansenem.

- Pon proszom, aby mecenas przybyt za§ duchem do
Oryla.

- A kim ty jeste$? - od razu si¢ domyslitem, styszatem

0 nim, a i spotkaliSmy sig, jak my$latem, nie tak znow
dawno, chociaz on zachowywal sig, jakby mnie nigdy nie
widziat.

Smiaf przyj$¢ do mojego domu, pewien bezkarnosci.

1 Zadnego skrepowania, nawet nie odwrocit wzroku. Chet-
nie v/zigtbym go za kark, za ten modny kusy gamiturek, w
czym wygladal jak wyro$niety z ubranka stary chlopiec,

i wyrzucit za drzwi.

Ale on wygladat na bardzo silnego starego chfopca,
podejrzewatem, ze jesli cos mu si¢ nie spodoba, z tym
samym poczciwym wyrazem pofamie mi kosci i nawet si¢
nie zdenerwuje.

Bytem w domu sam.

To tylko najemnik. Wykonawca. Mie¢ do niego pretensje, to
miec je do zywiotu, ktéiy nie jest ani dobry, ani zty, ani
madiy, ani “upi - podpieralem urazona godnosé.

- Steve - przedstawit si¢. - Jam stuga pona starszego.

- Ale jajego stuga nie jestem.

- Lepiej i$¢, bo pon bydzie nierad - znowu gniétl ten
swoj szerokoskrzydly kapelusz, pocil si¢ coraz bardziej, miat
ming, jakby go bolsdy wszystkie zg¢by, i nie przyjmowat do
wiadomosci mojej odmowy.
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- Wracaj. Zadzwoni¢ do Oryla.

- Pon przykazowali onego przywiez¢. Jego wola kazac,
moja stuchac.

- Wtedy takze pon polecit sprowadzi¢ mnie pod pisto-
letem!

- I do not know at all! - wspomégt si¢ angielskim,
brakowato mu st6w. - Ja was nigdy nie widziat, dopiru tute;j.
Milczatem niezadowolony z siebie. Po co w ogéle przy-
pominatem tamto zdarzenie. Przeciez nie oczekiwatem, zZe
on si¢ przyzna do czegos, czemu kategorycznie zaprzeczyt
jego szef.

- Powiedziatem; zatelefonuje.

Przestapit z nogi na noge, energicznie potarmosit stetso- pa.
Z jego grubo ciosanym ciatem kontrastowaly rece, szczuple,
dtugopalce. Ze zmarszczonym czotem zbieral W mysli skapa
polszczyneg, nie zachgcatem go do porozumiewania w
angielskim.

- Fon je ranion, trza go ratowac.

- Jedziemy.

Wybieg przede mna, po drodze wcisnat na glowe owo
jiowbojskie nakiycie. Podazytem za nim. Kiedy wsiadatem,
juz niecierpliwie mruczat motor w samochodzie, a on
trzymal rece na kierownicy. Poznatem morrisa Uthera.
Zawracajac omiotl Swiattami konczaca si¢ tu uliczke, Sciang
lasu graniczacego z moim domem, na petnym gazie §mignat
Putawska i pognal jednokierunkowym pasem niedawno
poszerzonej jezdni.

- Dlaczego nie powiedziates$ od razu, co si¢ stafo. Szef
cigzko ranny?

- Lekcej. A mowa jest $rybro, a niemowa... gold -
zamruczal.

- Wezwale$ lekarza, milicje?

- Pon wszy¢ko urzadzi - wydukal. Pytia.

Przeszedtem na angielski. Z objasnien, jakimi wspierat
lapidarne polskie zwroty, dato si¢ zauwazy¢, ze wypowiada
si¢ w tym jezyku swobodnie, jak cztowiek z pewng ogtada.
Ale on uparcie milczat.

Posiadtos¢ Stimningtona oktywata noc. Ciemnos$ci panowaty
egipskie. Na nasze spotkanie nie rozbtysta ani jedna z lamp
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zapalanych tu fotokomorka.

- Wytaczyli automat - powiedziat Steve i zniknat w
mroku. Po dobrej chwili zapalily si¢ Zarowki nad wjazdem
do umieszczonego pod ziemig garazu. Powrocit Steve.

- OK, $pieszmy.

W glebi majaczyt uskok spadzistego dachu. Do domu na
skarpie nie bylto podjazdu, w gore pieta si¢ tylko waska
Sciezka gingca posrod jaiowcoéw, znacznie przewyzszaja,
cych wzrost cztowieka. Gdy na nig weszliémy, rozwidnifa si¢
latarniami.

Steve nagle silnie pociagnal mnie za ramig, skrecili$njy
w gestwe krzewow, zgast rézaniec prowadzacych nas
Swiatel, ale zaraz przedarliSmy si¢ z ocmy w krag przydo-
mowych kandelabréw. 1 tam zobaczytem, dlaczego wyko-
nali$my okrezny manewr.

W poprzek drézki, tuz przed wejsciem do budynku, lezat
zabity cztowiek. Stopami niemal dotykat kamiennego sto-
pnia przedproza, “owe mial nizej i juz w cieniu.

- Dlaczego o tym nie uprzedzifes?

Zamruczal niezrozumiale i bezceremonialnie pociagna}
mnie ku drzwiom. Zamknat je za nami doktadnie.

W duzym pokoju na parterze, w czerwonym pétmroku
zarzacych si¢ na kominku *owni, odwrécony do nas plecami
spoczywal w fotelu bezwladny mezczyzna. Ramig z
oderwanym rekawem koszuli spowijata biata gaza z jaskrawag
plama krwi. Zza wysokiego oparcia wida¢ byto czubek
glowy przechylonej na bok i zwieszona reke z zaci$nigta
pi¢scia, dosiegajaca dywanu. Na podfodze u jego stop
poniewieral si¢ stracony aparat telefoniczny.

- Jaksig pan czuje?

- Like a prisoner or like an animal - jak wigzien albo
zwierze - wychrypiat.

- Pogotowie - rzucitem si¢ do przewréconego
telefonu. Tablice wybidrcza miat rozbita. Nie dziatal.

- Itis pointless - to nie ma sensu - skwitowat moje
usifowania ledwo dostyszalnym szeptem i nie dowiedziatem
si¢, czy miat na mysli zepsute urzadzenie, czy interwencje
lekarska.

- Why not - dlaczego nie?! - przypadt do niego Steve.
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Zabrzmialo to jak blaganie, jak zaklecie.

- Mister Oskierko... - “os mu si¢ zalamat i zamarl.
Tracac przytomno$¢, ruchem, w ktorym zebral uciekajace
sity, upuscit mi pod nogi kluczyk dotychczas trzymany w tej
kurczowo zaci$ni¢tej dtoni.

- Ja po dochtora-wybiegt z pokoju Steve. Niedo wiaiy,
po jego twarzy toczyly si¢ grube tzy.

Bylby to ten sam cztowiek, ktory zaledwie przed kilkoma
dniami, niezadowolony z moich odpowiedzi, radzit si¢
kamrata, czy ma mi da¢ w oblicze, i owo pytanie nie
zawierato ztosci ani Zadnej osobistej barwy, tylko zwyczajny
namyst sumiennego rzemie$lnika, szukajacego sposobu na
uzyskanie pozadanego wyniku?

Gdy mnie pod przymusem sprowadzili do Oiyla, na
glowie mial takze popielatego stetsona, zsuwal go z czota
gestem podobnym, a pod zielona wojskowg kurtka US-Ar-
my, pelna patek, suwakow i sprzaczek, nosit rowniez kusy
garniturek w stylu bohatera powiesci Fitzgeralda. Mowit
skansenem, lyiko twarz ukrywat pod karnawatowym
dominem.

Dotychczas nigdy nie widziatem Steve’a, zaufanego
cztowieka seniora Stunningtona, jednak styszatem wy-
starczajaco duzo, Zeby zwréciC uwage na pewne wlasciwe
mu cechy. Przy réznych okazjach wspominat go Uther, a
takze Bej. I chociaz méj syn zetknat si¢ z nim jedyny raz,
zapad! w pamieci mezczyzna w teksaskim kapeluszu gada-
jacy kantyczka.

- Steve nie mégt by¢ jednoczes$nie w Orylu i ze mna w
Kalifornii, to jest fakt. Sprawdzalny. Napad na pana jest
prowokacja wymierzong przeciwko mnie - stwierdzit senior
Stunnington po wystuchaniu o wydarzeniach w Orylu, kiedy
stawif si¢ u mnie wieczorem, po trzech dniach od wywotania
go przez anonimowa kobiete, w czym posredniczytem. Lecz
sfowem nie wspomniE]J: o przyczynie spiesznego przyjazdu,
ani razu nie wymienit nazwiska Orlano Harrocksa. Ja nie
zadawatem pytan, nie miatem zadnego tytutu wnika¢ w jego
sprawy.

- Powiadomit pan policje? - Spojrzat na mnie zmar-
cwionymi oczyma Uthera, wydato mi sig, Ze do tej pory nje
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brat pod uwage dalszych konsekwencji wypadkéw w Oiylu.

- Nie. Decyzj¢ pozostawitem panu.

- Dzigkuj¢. Bardzo mi zalezy na dyskrecji i
niemiesza- niu policji do moich rodzinnych sporéw. Jestem
panu zobowiazany i gotow udzieli¢ kazdej rekompensaty,
tylko prosze mi zaufac i okazac troche cierpliwosci. Sprawa
jest powazna, chodzi o roszczenia majatkowe od dawna
wysuwane przez moja separowang zone¢. Zaczela stosowac
chwyty ponizej pasa. Potrzebuje kilku dni, a wszystko
wyjasnig, jestem to panu dtuzny.

Milczatem.

Nie wierzytem mu. Nie wierzylem, aby jego Zona, ktéra
nigdy mnie nie widziata, ktéra nawet udaremnita nieliczne
moje proby skomunikowania si¢ z nig telefonicznie, wtasnie
na mnie nasfata gangstera upodobnionego do zaufanego
cztowieka jej meza. W pewnym sensie miatem racje. Celem
byt kto inny, ja tylko znalaztem si¢ na drodze. Ale wtedy o
tym nie wie”iatem.

- Niebawem odezweg si¢ do pana - zapewnit. Odszedt
przygnebiony, niespokojny, wyraznie spigty. Spieszyt na
powrotny samolot. Tak twierdzif.

I  oto dotrzymat stowa.

- Syrce mu penkdo - zaptakat Steve, gdy lekarze na
prozno stosowali cala swoja sztuke.

Pekto. Prawie dostownie. W przeciagu paru godzin po-
razity go dwa ataki. Zni6st jeden cigezki zawal, drugiego nie
przetrzymal. Kiedy wystat po mnie Steve’a, musiat czuc si¢
juz bardzo zle.

- I amfine, it is nothing - nic mi nie jest, czuj¢ si¢
Swietnie - zapewnil. Rana rzeczywiScie byta powierzchowna
i Steve nie zorientowat si¢ w ostatnim niebezpieczenstwie
grozacym szefowi.

Zreszta przywykt bez zwloki spelnia¢ kazde polecenie
i nie proszony nie udzielat rad, wigc i tym razem pojechat po
adwokata, skoro szef zadat prawnika, a nie lekarza.

- To je do tego klucza - powiedzial Steve podajac stalowa
kaset¢ pokiyta krokodylowsa skora. Wygladata jak peseser na
przyboiy toaletowe.

»Mr Oskierko, jesli nie przezyje..,”-na samym wierzchu
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Icartka wydarta z notesu, nonszalancki swistek jak zlecenie
dla urzednika, ktérego ma si¢ pod reka. Rozchwiane liteiy,
dzisiejsza data i godzina. Pewno nakreslit to po vi*staniu po
mnie Steve’a.

- Od dawna tu jestescie? - najmniej spodziewatem si¢
spotkac z seniorem, a juz wcale wyznaczenia wykonawca
jego ostatniej woli, ktora podkreslit rzucajac mi pod nogi ten
klucz.

- Bydzie jeden z tydniéw - wymruczal w swoim kadu-
cznym narzeczu. A wigc Stunnington kfamat, wéwczas nie
jechat na lotnisko, tylko do Oryla.

- Co tu si¢ wydarzyto, Steve?

- Paniatko zamiarowali ubic.

- Gdzie jest Uther?

- Jedoma.

- Steve, nie zastaniaj si¢ gwara, méw po angielsku.
Gdzie, w jakim domu, na Stegnach czy w Kalifornii?

Nie widywatem ostatnio mfodego Stunningtona i specjalnie
nie zastanawiatem sie, dlaczego od tak dawna do nas nie
zajrzal. Zbyt zajmowaly mnie sprawy zawodowe, zawsze
spietrzone po wakacyjnej przerwie.

- Zadekowal si¢ z dziewczyng - uznat Bej po probach
skomimikowania si¢. Beja sptawiata nieznajoma kobieta i
nawet nie silita si¢ specjalnie na ttumaczenie, dlaczego
Uther nie podchodzi do aparatu. Nie ma czasu dla znajo-
mych.

- Kto przyjmowal telefony, Steve?

- Panna. I jak kto byl mniej znany Utherowi, wlaczat si¢
szef i udawat syna. Bardziej znanych ona odprawiata.
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- Gdzie jest panna? A

- Nie musisz o niej wiedzie¢, a chlopca szef zatrzyma} w
Stanach, bo zrozumial, Ze jego Zona oszalata. Odkad stracita
syna, pograzalta si¢ w chorobie, az przesladujaca ja mysl
przeteztatcita si¢ w kategoryczny nakaz, aby wzia¢ glowe za
glowe. Ojciec dostrzegl niebezpieczenstwo wtedy* gdy
wszystko si¢ juz toczyto. Nie mégt inaczej matego stad
wymanewrowac, wigec sprawil, ze wezwata go firma.

Tak. Neandertale sprowadzity mnie do Oryla w dzien po
wyjezdzie mfodego Stunningtona. Polecial w sprawach
swojego konsorcjum, ktérego zarzad miesci si¢ w Nowym
Jorku na Park Avenue, niemal po sasiedzku z tamtejszym
oddziatem Standard Oil. I tam czekat na niego ojciec.

- Znéw mnie tropisz! Wcigz chcesz zy¢ i za mnie! -
wybuchnat Uther.

- Odnalaztem twoja matke, Uther.

- Oone Sullivan, modelke Tiffaniego? - Uther nie za-
pomniaf ojcu kfamstwa, kiedy ten, po raz pierwszy zapytany
przez syna o matke, podsunat chtopcu portret dziewczyny z
szafirem, wiszacy w matym pasazu ich domu w Los Angeles.
- Jadwige Surazynska. Plastyczke. Jest scenografem i
utalentowanym kobiernikiem. Za kilka dni na Madison ma
aukcje urzadzang przez Hermesa.

- Zapomniate$ doda¢, szlachcianka polska.

- Nie przecze, pochlebia mi, Ze matka mojego syna
okazala si¢ nieprzecigtna i dzielng kobieta. Ale nie dlatego ci
o niej mowig.

- Poézno mowisz.

- Nie potrafifem si¢ zdoby¢, to bardzo trudne wyznanie.
Skrzywdzitem twoja matke.

- Zaplacites$ jej za nonie?
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- Nie. Odebratem podstepem. Byta mtoda, mogta mie¢
jeszcze duzo zdrowycli dzieci, a Vanessa nie. Miate$ zostac
dzieckiem Vanessy, przyrzekla ci¢ usynowic.
- Zanim si¢ urodzitem?
- Zanim. Ale kiedy zjawite$ si¢ na Swiecie, nie cliciata
ci¢ nawet zobaczyc¢.
- Wtedy zamiast Vanessy kazate$ wpisa¢ nazwisko
czarnej pielegniarki z Bostonu.
- Wtedy podyktowatem nazwisko francuskiej linii na-
szych krewnycli z Kanady i imi¢ czarnej pielegniarki.
Zrobitem tak, aby zatrze¢ wszelki $lad, Zeby$ byt juz tylko
moj.
- Babka wiedziala, jak postapites z moja matka?
- Nie wiedziata.
- Powiedziate$ Granni, Ze ona mnie si¢ wyrzekta?
- Tak powiedziatem.
- Dlaczego odstaniasz to wszystko wtasnie teraz?
- Latami przeciwstawiatem si¢ twoim poszukiwaniom,
daremnie. Mimo wszystko bezsilny, mo”em si¢ tylko przy-
gladac, jak bez wzgledu na przeszkody wciaz zblizasz si¢ do
kraju jej pochodzenia, dokad dawno powrécita i gdzie bys ja
i tak odnalazt.
- Jeste$ brutalnie szczery.
- Skoro postanowitem, moéwi¢ cata prawde bez wzgledu
na to, w jakim stawia mnie Swietle. Prosze ci¢ tylko
0 jedno: zanim oboje si¢ spotkacie, najpierw chce jej sam
wszystko powiedziec.
- Spodziewasz si¢ przebaczenia?
- Nie robi¢ tego dla przebaczenia, robig dla ciebie.
1 tylko prosze, daj mi kilka dni. Pozwol, Zebym to ja
zwtdcit ci matke.
Takiego ojca Uther nigdy nie widzial. Po raz pierwszy
spojrzal na niego innymi oczyma. Za wizerunkiem, jaki w
sobie utrwalif, bezwzglednego, apodyktycznego i wladczego
mezczyzny, dojrzat udreczonego pamiecia, utrudzo
nego kolejami Zycia starego, pokonanego cztowieka, ktoij,
go kochal.

Whbrew zalowi o matke poczul silng az do bolu wiez
i czutos¢ dla ojca i wyrzuty sumienia. Za to, ze bywa} wobec
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niego oschly i niesprawiedliwy, i okrutny i nie miat Zadnych
wzgledoéw wobec jego ludzkich stabosci.

Dopiero w tym momencie Uther naprawde zdafsobie
sprawe z przemijania. Ojciec nie jest wieczny, zdarzy si¢
dzien, kiedy go zabraknie, a wtedy sprawione mu przykrosci
beda nie do odrobienia, krzywdy nie dadzg sig naprawic,
kazda odmowa stanie si¢ odmowg ostateczna.

Poruszony do gtebi, pojednany z ojcem, zgodzit si¢
zaczeka¢ w Nowym Jorku na jego rychte wezwanie.

- Mieliémy rozwigzane r¢ce i tydzien na unieszkodli-
wienie wynajetych mordercow. Tymczasem Yanessa zajeta
si¢ rodzina. Na poczatek odizolowano ja oddajac pod straz
wykwalifikowanego personelu psychiatrycznego.

Stunnington ze Steve’em zamkneli si¢ w Orylu.

- Aby o nas we wsi nie wiedziano, najpierw panna
gospodyni¢ na ptatny urlop wystata i odebrata jej klucze.
F.ebska panna - dodat Steve w tej swojej polszczyznie. Ale
szef ani my$lat siedzie¢ i czekaé¢, co tamci wymy$la. Nie
miaf czasu, a i nie lezalo w jego charakterze, on przywykt
wplywac i zmienia¢ bieg wydarzen.

Nadkruszyt najstabsze ogniwo. Grozba i pieniedzmi
zmusil do postuchu i wspoétdziatania dostawce garderdb
teatralnych, Wincentego Baraszke. Postat po niego swojego
zaufanego cztowieka. Wtedy to Steve jedyny raz glteboka
nocg opuscit Oryl i ztozyt niekonwencjonalng wizyte
staremu oszustowi.

- Zbieraj si¢ - wyciagnat Baraszke z poscieli - moj
pon na cie czeka i bydzie nierad, jak sie bydziesz ociungat.

- Nie rusz mnie, bede¢ krzyczat, zbiegna si¢ ludzie -
zaskomlat tamten. Z ledwoscia styszat wlasny glos w fo-
skocie wtasnie przejezdzajacego pociagu pobliskiej trakcji
elektrycznej.

- Nim gwiakniesz, ducha wypuszcze - zagrozit Steve
biorac go za kark. - A jak bydziesz pokorny, méj pon da ci
piniundzow.

- Za co, krolu ztoty - kwilit Baraszko chcac w ten sposob
wyrazi¢ swa ¢’ kowita niewinno$¢, co Steve nie znajacy
niuansow jezyka wzial za konkretne pytanie.

- Za co$. Nie rozdaje money za nic. Predzej, odziewaj
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nagos$¢, przed jutrznia musisz sie wroci¢ do domu.

I jak obiecat, odwi6zt go przed $witem z powrotem.
Baraszko otrzymat zaliczke i list z firmowym nadrukiem
oraz podpisem Uthera, sprokurowanym przez jego ojca.
»W dalszym ciaggu skfonny jestem zaptaci¢ uméwiona sume
za informacje dolyczace Jadwigi Surazynskiej. Oczekuje
pana u siebie... Stunnington jr.”

Te korespondencj¢ Baraszko miat pokaza¢ kamratom.
Istniato duze prawdopodobienstwo, zZe chwyca przynete

i przyjda za nim.

- Ale w oznaczonym czasie Baraszko nie dat znaku
zycia. Moze tamci stracili do niego zaufanie? W kazdym
razie list zrobit swoje, sprowokowat ich dziatanie. A my,
mimo przygotowan, daliSmy si¢ zaskoczyc.

Na obwodzie posesji czuwa elektroniczny stréz. Potrafi
sygnalizowac takze i miejsce naruszenia granicy posiadtosci.
Ale Uther od poczatku pozostawit nadwodny pas wolny od
czujnikow. Sam w ogdle nie sprowadzitby takiego patentu.
Przystal go ojciec, gdy juz pogodzit si¢ z istnieniem
tutejszego domu syna.

- Teraz mieliSmy na uwadze nie uzbrojony brzeg.

Na zmiang Steve, Stunnington i panna z poddasza w dzien
przez teleobiektyw, w nocy przez noktowizor obserwowali
nadrzeczne tegi. Ich stanowisko gérowato nad skarpa i nad
calg posesja porosnieta na skrajach sosna, a w catosci
jatowcami wybujatymi ponad wzrost cztowieka.

- Mimo ukrytych czujnikéw znali usytuowanie przy-
najmniej jednego z nich. Wida¢ rozpracowali schemat
urzadzenia alarmowego, kiedy tu ciebie trzymali.

Jednoczesnie zabrzmialo ostrzezenie z sektora w pobli-
zu wjazdu i odezwal si¢ domofon, co odruchowo w tym
kierunku odwrdcito uwage takze i Steve’a dyZurujacego na
gorze.

- Przyszedtem w zwigzku z panskim listem -
zaanonsowat si¢ Wincenty Baraszko.

W tej samej chwili trzej bandyci zakradli si¢ na teren od
strony rzeki. A chociaz Steve spostrzeg! si¢ niemal natych-
miast, tamtych zdazyty ostoni¢ krzewy. Parcele otacza nie
zamieszkaly las, wystarczyfo omina¢ przytykajacy do wody
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parkan przechodzac kilkanascie krokéw nurtem. Nawet nie
musieli ptyna¢, w sierpniu lustro siggato ramion dorostego
mezczyzny. I gdyby nie warta na strychu, w sytuacji
wytworzonej alarmem pr2y bramie — przedostaliby si¢ nie
zauwazeni w poblize domu.

Stunnington zwolnit blokade, furtka uchylita si¢ i za-
mkneta za Baraszka, a on wszedl na §ciezke rozbtyskujaca
przed nim zapalajacymi si¢ lampami i wciagz kroczyt w pla-
mie §wiatta widoczny jak na rampie.

Senior ostrzezony o wdarciu si¢ obcych czekal na dalszy
rozwo6j wypadkow, obserwujac idacego przez okno z glebi
ciemnego pokoju. Steve z poddasza $ledzit zamarte jatowce.

W tej bezczynnoS$ci potegujacej napigecie wszyscy w do-
mu styszeli wcigz brzmiacy sygnal czujnika w poblizu
bramy. Steve juz rozumiat przyczyne. Nikt nie probowat
przejs¢ przez parkan, tylko przerzucono przez niego jakis
przedmiot, ktory zawist przed okiem kamery powodujac
alarm. PéZniej odnaleziono tam uwigzany do kija na dtugim
sznurku woreczek napelniony piaskiem. Pewno w podziale
czynnos$ci miedzy wspolnikami ta przypadta Bara- szce.

Kiedy dostawca garderoby, wcigz doskonale widoczny w
blasku latarni, znalazt si¢ pod domem w najwyzszym
punkcie wzniesienia, zza krzewow w poblizu $ciezki oddano
do niego strzat. Upadt. Niewidocznemu bandycie, zdra-
dzonemu rozchwianymi fapami jatowcow, postat kule Steve i
trafit.

Zakipiato w krzakach. Wyprysnat stamtad drugi napas-
tnik i zdazyt przeskoczy¢ drézke, ale przebiegajacego
bezlitosnie o$§wietlity zaréwki postuszne sygnatowi foto-
komorki.

- Witadowat si¢ w celownik szefa. Strzelit przez
uchylone okno, sam ostoni¢ty mrokiem pokoju, skad
obserwowal zblizajacego si¢ Baraszke. Drugi facet zwalit sig
w gaszcz i obsimat po pochylosci wzgbrza. A mister
Stimnin”na poniosto, postapil nieostroznie, wybiegt przed
ganek i w tym momencie ranit go trzeci, a ja trafitem
trzeciego. Wszystko stafo si¢ bardzo szybko, prawie
jednoczesnie. Lepiej nie umiem ci opowiedziec.

A Baraszke, ktory usifowat ciagnac¢ korzysci z dwoch
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stron, nielojalny wobec Zadnej, oni chyba od poczatku spisali
na straty. A moze i tak by go zabili, Zeby nie pozostat Zaden
Swiadek. Bo watpliwe, czy go wtajemniczyli, w czym
naprawde bierze udziat.

Zobaczytem ich, kiedy si¢ rozwidnito i gdy milicja
zakonczyta na tyle czyimosci, aby mozna byto chodzi¢ po
terenie.

Zaden z nich nie miat na sobie ani garnituru w stylu
Wielki Gadsby, ani kurtki khaki wojskowego kroju, ni
juchtowych wysokich butéw i nigdzie nie lezat teksanski
kapelusz z szerokg kresa. Wszyscy ubrani jak wigkszo$¢
tutejszych ludzi, niczym si¢ nie wyrézniajacy. Tych twarzy
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nie widziatem nigdy. Rozpoznatem tylko lezacego u progu
domu Wincentego Baraszke.

Nazajutrz w ciszy mojej kancelarii czytatem opowies$¢
dokumentéw, w beznamigtnej tre$ci uchwycony jak w ka-
drze ksztatt zycia. Pomieszane razem i te z teczki Orlando
Harrocksa, i inne, utozone wedlug dat.
>

nZobowigzanie. Ja Stanistawa Bartnik-Surazynska,
przybyta do Nowego Jorku z corkg Jadwiga, przyrzekam
zwrocic dwa tysigce sto dolaré6w wraz z odsetkami, postane
przez Anng¢ Stunnington mecenasowi Wincentemu Ba-
raszce na nasza podroz i jego honorarium. Nowy Jork 1
wrze$nia tysigc dziewigcset czterdziestego szostego roku”.

Obie zniknety bez sladu ziemianki w Wigajnach, krotko
po komimikacie radiowym, ktérym kalifornijska krewna
poszukiwata cztonkéw swojej rodziny wymordowanej
podczas wojny. Obie, chociaz obce, o identycznych
imionach i nazwiskach, jak niezyjace dziecko i kobieta z
tamtego klanu.

Drugi w kolejnosci akt pochodzi z roku tysiac dziewigc-
set pigcdziesigtego siodmego. Jest o jedenascie lat p6z-
niejszy niz poprzedni i nosi pieczec kliniki ,,Continental” w
Bostonie. ,,Ja, Orlano Hatrocks, stwierdzam”.

Nic niezwyktego.

DwadzieScia cztery lata temu przyszedt na Swiat zdrowy
chlopiec, otrzymat imiona Uther-Caradoc. Dziecko nie- ,
$lubne Pendragona Stunningtona i Jadwigi Bartnik-Su-
razynskiej. Pisownia nazwiska znieksztalcona angielska
transkrypcja.

Nastepny doikument: kopia za§wiadczenia wystawione-
go dla Urzedui Stanu Cywilnego z ta sama data, co po-
przedni nieformalny zapis, tylko w rubryce dla imienia matki
figuruja dane: Lucienne Berville. Podpisat wtasciciel,
dyrektor Ikliniki, Orlano Harrocks.
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I dossier obojga rodzicow. Notatki zbierane skrzetnie
latami. Po niedlugim czasie juz tylko zapiski dotyczace ojca.
Po co robit to doktor Orlano? Nie wiadomo.

Para niecodzienna.

Przemystowiec ze Standard Oil i polska imigrantka,
sprzataczka w gmachu'" nowojorskiego oddziatu firmy przy
park Avenue, stuchaczka kursu rysunku i tkactwa arty-
stycznego.

Dziecko urodzito sig, kiedy jego ojciec pozostawat w le-
galnym zwigzku z inng kobieta i nigdy tego zwigzku nie
uniewaznit, poprzestajac na separacji. Matka dziecka miata
lat osiemnascie, ojciec czterdziesci osiem. Mi¢dzy nimi
wielki przedziat pokoleniowy, spoteczny, majatkowy, kul-
turowy.

Dlaczego wtasnie ona, mata sprzataczka, jakich wiele w
tym samym budynku? Jak ja w ogéle zauwazyt, imigran- tke
z kraju swojej matki, czy nie to zdecydowato?

W jego rodzinie nie darzyto si¢ potomstwo, i tej
dawnych Stunningtonéw, i tej zapoczatkowanej przez Jana
Karda- sza. Sam Pendragon byt jedynakiem, dzieckiem
poéznego wieku ojca i wiejskiej dziewczyny przybytej z
Europy.

Stunnington utracit dwie Zony, jedna z nich i dwoje
dzieci w wypadku, z trzecia Zona mial troje potomstwa
gleboko uposledzonego. Dwoje zmarfo we wczesnym nie-
mowlectwie, trzecie niedawno, liczac blisko trzydziesci piec
lat.

Wtedy, gdy zwrécit uwage na te dziewczyne przybyla ze
wsi pochodzenia jego matki, zblizat si¢ do piecdziesiatki,
miat wcigz pigkna Zong i odémioletniego syna przewijanego i
karmionego jak niemowle w szwajcarskiej klinice, i pewno z
latami potegowane pragnienie zdrowego, normalnego
dziecka.

Jeszcze jedna umowa:

Matka dziecka, za straty moralne i materialne poniesio-
ne w zwigzku z lorodzeniem i §miercia coérki, przyjmuje
jednorazowo od ojca dziecka, Pendragona Stunning- tona,
odszkodowanie w wysokosci... i niniejszym zrzeka si¢ raz na
zawsze wszelidch roszczen.
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W rezultacie przestgpczej zmowy Stunningtona i Harro-
cksa zdrowy chtopiec Jadwigi Surazynskiej przemienit si¢ w
martwa dziewczynke. Dlaczego w dziewczynke?

Aby bardziej zagmatwac $lad. A takze, pewno w odczu-
ciu ojca, dziewczjmki mniej Zal, wigc i matka powinna
tatwiej znieS¢ strate. A moze zabobonny lek, aby los nie
siegnat naprawde po to na niby usémiercone dziecko? A wigc
na jego pastwe - nie istniejaca dziewczynka. Za jednym
zamachem okpiono i fatum, i matke.

I ostatni dokument:

»Ja, doktor Orlano Harrocks, o§wiadczam, co nastepuje.
Pod wplywem nalegan Pendragona Stunningtona i catko-
wicie od niego zalezny sfalszowatem zaswiadczenie stano-
wigce podstawe wpisu metiykalnego Uthera-Caradoka
Stunningtona, syna Pendragona i Jadwigi Surazynskiej,
umieszczajac nieprawdziwe personalia matki, na zyczenie
Pendragona Stunningtona brzmigce: Lucienne Berville
urodzona w Kanadzie.

Natomiast dziewczynka, ktéra na podstawie mojego
zgloszenia wciagnigto do rejestru wystawiajac akt urodzenia
i zgonu na imi¢ Cynthia Surazynska, corka Jadwigi i
Pendragona, byta martwo urodzonym blizniaczym dziec-
kiem Lucienne Berville, czarnej pielegniarki zatrudnionej w
klinice »Continental*..

Daje swiadectwo prawdzie z mys$la o Utherze-Caradoku
Stunnington, ktérej jednak nie ujawni¢ za mojego Zycia ani
za zycia jego ojca, poniewaz nadal pozostaj¢ catkowicie
zalezny od Pendragona Stunningtona, a takze zagrozony
odpowiedzialno$cia kama i zawodowa za popelnione
fatszerstwa. Boston, dziewigtnastego lipca, tysiac dzie-
wiecCset siedemdziesigtego czwartego roku”.

Oswiadczenie zostato napisane w dniu, kiedy mfody
Stunnington przybyt do kliniki doktora Hatrocksa.

Kim byta matka Utliera?

Ocalate z rzezi ostatnie dziecko kobiety pozbawionej
bliskich. Okruch ludzki miedzy gtodem, ogniem, zbrodnia,
miotany przetaczajacymi si¢ frontami po ugorujacej ziemi,
gdzie zamiast zboza klosity si¢ miny. Miny przeciw ludziom,
miny przeciw zwierz¢tom, miny przeciw drzewom i
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roslinom.

Okruch ludzki z rozstrzelanej wsi, w zamordowanym
miasteczku. O$mioletnia emigrantka z upiornego §wiata,
ktérego ni ogarnac¢, ni zrozumiec. Niepi§mienne dziecko z
matka umiejacg nakresli¢c swoje nazwisko, z jednej nedzy w
inng nedze, ze zro’vnanej z ziemig wsi w kamienng obcos$¢
miasta mrowigcego si¢ wielonarodowg bieda, ciemna jak i
one.

Mieszkanka odmiennego ladu, Zyje obok bogactwa, ob-
fitosci, niestychanego zbytku i marnotrawstwa, karmiona
legenda sukcesu, powielang przez masowe media kultury.

1 epilog, tez zamkniety w tej kasecie obszytej
krokodyla skora. Zupetnie Swiezej daty raport
wyspecjalizowanej agencji wywiadowczej Harrisa:

»Jadwiga Wachniewicz z domu Bartnik-Surazynska,
pseudonim artystyczny Gaja. Rozwiedziona, cérka Hanna lat
czterna$cie, matka Stanistawa. Zamieszkate: Warszawa,
Sadyba... Plastyczka, scenograf, kobiemik. Wystawy: Paryz,
Nanterre, Warszawa, opcja u Hermesa, galeria przy Madison
Avenue...”

Na wewnetrznej stronie oktadki wklejona duza foto-
grafia.

Wielkie, wspaniate wlosy, zebrane w cigezki wezef, fa-
godne oczy, troch¢ smutne, troch¢ zme¢czone. Twarz bez
u$miechu, uparte czoto i dwie gorzkie bruzdy od cienkich
chrapek w dot ku kacikom warg. Wciaz jeszcze czysty owal
twarzy nad gtadka szyja, a moze tylko komplement kamery.

»Mr Oskierko, jesli nie przezyje... I loved my chilcj” i
loved myself, kochatem moje dziecko, kochatem siebie...”

- umierajac napisat ten czfowiek na kartce wydartej z no-
tesu. A chociaz mogt, nie zniszczyt zadnego z tych §wiad-
czacych przeciwko niemu papieréw. Nareszcie zachowaf si¢
uczciwie wobec tamtych dwojga.

11

Miatam nie lada zgryz. Nie zawiadomitam Stunningto-
na o dokumentach z kliniki ,,Continental” odkiytych w kasie
Vanessy. Batam si¢ przyznac, ze potrafi¢ si¢ dobrac do jej
sejfu, a jeszcze bardziej batam si¢ wiedzy zawartej w tych
dokumentach. Po co je bratam? Odruch. Jako
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usprawiedliwienie przed starym grzechotnikiem mojej
ucieczki od Vanessy bez jego zezwolenia. Niedobrze zro-
bifam.

Ani tego przetknac, ani tego wypluc.

Oddac¢ staremu Stunningtonowi? Przeciez nie wmowig
mu, Ze nie zajtzatam do $rodka. A on moze sobie nie Zyczy¢
takiego wspélnika do rodzinnych tajemnic. I jeszcze co$§ mi
si¢ przytr’i, jak temu bostonskiemu kolekcjonerowi in-
tymnych informacji o klientach kliniki.

Odda¢ Utherowi? W takim wypadku jego tato z pewnos-
cig mnie skresli. I naprawde poszuka nawet w Patagonii, i
odnajdzie, jak obiecal. Wierz¢ mu bez zastrzezen. Zdazytam
sie przekonac, co potrafi i jaki bywa sfowny.

Ukiy¢ i nikomu ani sfowa? Rownie dobrze moge usiasc
na worku ze Zmijami. Vanessa moze mnie dopas¢, bo tez ma
hyzia, pieniagdze i z pewnoscia siwieje ze strachu na mysl o
kompromitujacych dokumentach, ktére wydostaty si¢ z jej
kasy.

Wyzwolitam dzinna.

Biada stabym, kt6rzy dostali si¢ miedzy ostrza pote¢z-
nych szermierzy! Tyle Szekspir. Wtasnie si¢ dostatam i
dopiero pojetam dostownosc¢ tej frazy.

Nie obronie si¢ przeciw wszystkim.

Najpierw wyniesc si¢ stad i dobrze ukry¢ papiery. U mo-
jej matki musi by¢ dom czysty. Nie moge jej robic takiego
gnoja, zeby na staro$¢ szarpalta ja policja albo jakie$ tapsy. A
i sama nie miatabym juz Zadnego miejsca na ziemi.

Musze¢ jednak zabezpieczy¢ sobie jakies mety w odwo-
dzie. Nie do pogardzenia na poczatek wydaty si¢ oba lokale
Uthera, zanim si¢ za czymsS rozejrze, o co w Warszawie dla
tubylca nietatwo. Znéw ludzie bali si¢ wynajmowac, bo
jakie$ mfodziezowe pismo whasnie poszczuto tycli, co mie-
szkan nie maja, na tych, co maja. Powiato groza.

A poki nie byto najzupdniej konieczne, nie chciatam
wystepowac jako cudzoziemka dewizowa Suzanne Cartet. Ja
miatabym dac¢ si¢ tupi¢ rodakom, karmi¢ wielopigtrowa
biurokracje obsiadta przedsi¢biorstwa wynajmu! Przeciez to
wbrew naturze, to jakby mysz ganiata kota.

No i jak najmniej naraza¢ Suzanne Cartet, ostatnia
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strzale w kolczanie. W Warszawie o dobre dokumenty
trudniej niz o dach nad gltowa. Samo dotarcie do takiego
zrédta kosztuje majatek, zzerany przez armi¢ posrednikow.

Odebratam pozostawione przez Uthera klucze.

»Czuj si¢ jak u siebie, jesli bedziesz czegos potrzebowa-
ta, porozum si¢ z paniag Witaszkowa, jest moja gospodynia,
mieszka we wsi, numer domu dziesi¢¢” — napisat na dota-
czonym bilecie.

Pojechatam na Stegny, gdzie mial mieszkanie w
miescie.

Pod moja nieobecnos¢ wykonczono t¢ cze$¢ dzielnicy
miedzy Sobieskiego, Bonifacego a Wilanowska. Granias-
tostupy ustawione w szachownicg i niskie pawilony ustug,
jednakowe, jak spod sztancy. Poprawne, symetryczne i
anonimowe wérdd nie wyrosnietej jeszcze zieleni, ktora nie
jest w stanie przydac¢ charakteru owym wiezom z betonu, tak
nowoczesnym, az ludzie nie moga w nich wytrzymac.

I chyba tylko dzigki owej schludnej monotonii, przeswi-
tom przestronnym jak boiska, uliczkom otwartym na prze-
ciagi i wszystkie strony Swiata - dostrzegtam jaki$ podej-
rzany ruch w pobliZu mojej osoby.

Bytam przygotowana na co$ podobnego, ale nie
spodziewatam sig, Ze nastapi tak szybko. I dopiero
poniewczasie zrozumiatam: Oni tu, kimkolwiek sa, byli.
Wida¢ mieli peleng na adresy Uthera i czyhali jak pajak w
sieci.

Pot dnia gubitam ich po miescie. Wrogowi nie zycze
trafi¢ w takie opaly w Warszawie. Nie postaratam si¢ dotad o
w0z, bo to znak rozpoznawczy, ale teraz nie miatam czym
uciekac¢. TaksowH sg z kategorii towaru, co jest, ale go nie
ma. Ich istnienie sugeruja tylko kolejki potencjalnych
pasazeréw na postojach.

Stolico moja europejska! Ganialam si¢ w tego berka
komunikacja publiczna, az w jednym rozpadajacym si¢
autobusie pozostawitam drewniak i przesladowce. Zaciely
si¢ na nim drzwi - na przesladowcy, nie drewniaku - i nie
chcialy pusci¢. A Ze mniej wystawal na zewnatrz niz
odwrotnie, uwolniono go z uscisku rozkojarzonych pneu-
matykow ciagnac do srodka. Potem musiat si¢ jeszcze
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przebi¢ przez caly pojazd do pozostatych czynnych drzwi.
Stracit punkty, zyskatam przewage. Nie na dtugo.

Wpadtam do domu. Zebratam troche drobiazgéw. Nie
byto czasu na zabiegi nad zmiana wygladu.

-Lapsy? - zafrasowata si¢ moja mama.

-Ale nie panstwowe.

-I za to podzigkowac¢ Bogu - westchneta poboznie. -
Trafig za toba, jak myslisz, moje dziecko?

-Nie wiem. Jesli przyjda, powiedz, Ze ja to nie ja.

Reszte dnia przeczekatam w muzeum. Cisza, klimatyza-
cja, spokoj dziel sztuki, znamion umarfego czasu, nieliczni;
ludzie. Tu jeszce fatwiej zauwazy¢ tropicieli niz na prze-
wiewnych Stegnach. Nikt mnie jednak tutaj nie szukat.

1

Po zmierzchu znalaztam numery i adresy Oskierkow w
ksigzce telefonicznej. Potaczytam si¢ z kancelarig - cisza. W
miebzkaniu stfuchawke podniosta kobieta.

Roztaczytam si¢ bez sfowa. Wazne, Ze w ogole ktos jest
w domu. Ztoze¢ u nich papiery i stamtad odezwe si¢ do
Stunningtona. Jesli Sciga mnie ’ego sfora, powinien ja
przywota¢ do nogi, skoro si¢ dowie o depozycie u adwokata,
jesli mam na karku wystannikéw Vanessy, zyskam w nim
sprzymierzenca, chociaz to sojusznik podobny do wroga. Ale
wyboru nie miatam.

I tu na mnie czekano. I tu sprzyjat traf, przyjaciel
Sciganych. Kiedy si¢ §ciemnifo, stanetam przed furtka
mecenasa na koncu bezludnej uliczki Rajskich Ptakow, ze
$ciang Kabackiego Lasu o rzut kamieniem i gdy wyrosty za
mng dwie sylwetki, w tym samym momencie w wdlli otwarty
si¢ drzwi i spod podcieni wyskoczyt z wielkim wrzaskiem
olbrzymi czarny pies, a za nim ukazali si¢ ludzie.

Juz si¢egajace po mnie Yapy rozplynely si¢ w ciemnosci,
jak gdyby byty tylko zgeszczonym mrokiem.

-Czy Oskierko senior w domu?! - zawotatam, aby
odstraszy¢ fapsow, aby ponagli¢ tamtych, co wyszli przed
prog, i dla dodania sobie otuchy.

-Prosz¢ - podbiegt i otworzyt furtke Bej, przy czym
wymknat si¢ na ulice jego wielki pies i z szalonym ujada-
niem runat w o¢me nie oswietlonej uliczki.
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Dzien od rana kist w mrzawce, atramentowy wieczor z
zasnutym niskim niebem rozpadat si¢ drobnym, zimnym
deszczem i bardziej przypominat listopad niz druga potowe
sierpnia. Ciepto ziemi, parujace w chlodzie powietrza, u
dotu kt¢bito si¢ oparem, ludzie, zatuleni w nieprzema*
Icalne folie, w miodowym blasku latarni nad wej$ciem,



odrealnieni tym obtokiem u nég, odplywali za krawedz
Swiatla wctitaniani przez mrok.

-Lord, Lord! - za psem pognat Bej, grupa jego przyjaciot
przystaneta przy furtce. Nurknetam w ogrod. Bezpieczna za
ich plecami przebiegtam na drugi koniec posesji, przez
parkan wydostatam si¢ na nie zabudowang dziatke juz na
innej ulicy, a po kilku krokach niemal potknetam si¢
0 zaparkowany samocho6d naprzeciwko zaktadu krawiec-
kiego.

Jeszcze wciaz niosto si¢ sttumione szczekanie Lorda,
kiedy udato mi si¢ otworzy¢ drzwiczki fiata i uruchomic
motor. Dojezdzatam do Putawskiej, gdy reflektory wytuskatly
na skraju pustej, zaro$nietej byling przestrzeni samotny
stupek z granatowg tablica i biatymi literami: ulica Zotny.
Miatam zamiar odstawi¢ p6zniej woz na swoje miejsce.

Powrdcitam na daleka moja bezpieczna Wole.

-Lunia, one tu niedawno byli!

-To zaraz nie wrdca, jak wygladali?

-Jeden méwit, drugi si¢ nie odzywat. Krepy, matpi,
kawatl byka. W portkach niebieskich, takich jak i ty, boj si¢
Boga, dziewczyno, z sadzawki ci¢ wyjeli! - ostatni okrzyk
dotyczyt mojego wygladu.

Moja dzielna mama, coérka i wnuka koniokradow, wy-
wiodta ich zgrabnie.

-Felicja Adamiec, owszem, moja cotka. Pewno, ze
mieszka, a gdzie ma mieszkac! - zapytana, przyznata si¢ bez
wahania - ale jest na urlopie. Jednak mnie si¢ widzi, znowu
jaka$ szumowina narozrabiata. Bo trzeba panom wiedziec,
memu dziecku ukradziono wszystkie dokumenty
1 ktos$ je przyswoit. Od tej pory wciaz jaka$ heca, chociaz sig
w prasie oglosito o zgubie. Z komisariatu przychodza i
fotografie do ogladania podtykaja, ztodzieja szukajac.
ChodZmy razem do $ledczego, panowie jemu zaraz powie-
dza, co znowu zrobiono na rachunek mojej corki, bo juz
skaranie boskie si¢ robi!

Nie wiadomo, czy chociaz na moment nadkruszyto to
ich przekonanie, ale si¢ wyniesli zbrzydzeni desperacka
gotowoscig matki péjScia z nimi na milicjanowo. Rozmowa
miata miejsce na podwdrku, mama przezornie nie zaprosita
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ich do domu, za plotem w ogrédku co$ robili sgsiadzi.

- Znalaztas$ sig, jak lepiej nie mozna - pochwalitam.
Zrzucitam ublocone dzinsowe ubranko. Musiatam si¢ od-
mieni¢. Jasna peruka, szkta kontaktowe z niebieskim kolo-
rem oczu, czarne aksamitne spodnie, czarne botforty,
nieprzemakalna loirtka.

Co dalej?

Skonczyly si¢ adresy, pozostat jedynie Oryl. Z pewnos-
cig tez namierzony, ale nie powinno przyj$¢ ini do gtowy,
przynajmniej zaraz, szukac¢ tropionej zwierzyny wiasnie tam.

Potrzebowatam telefonu i chociaz godziny odetchnienia
w mordeczym biegu. Koniecznie musiatam porozumiec si¢
ze Stunningtonem albo ze Steve’em. W wiejskim domu
Uthera, z dala od Warszawy, w lesie, miatam szanse ucieczki
itacznosc bez ograniczen.

Batam sig, ale pojechatam do Oryla. Po drodze pomysla-
tam o legendzie dla gospodyni Uthera. Przyszto na mysl
nazwisko z plakatu widzianego w miescie. VigieUa Mello-
gina. Sopran koloraturowy. Wtoszka. Moze by¢. I tak bedzie
miata krotki zywot, nikt nie zdazy sprawdzic¢ jej talentow
wokalnych. Witaszkéw potrzebowatam tylko po to, aby u
nich ukiy¢ woz.

Dom numer dziesi¢¢. Na podworku skonczyta si¢
benzyna w baku, musieli§my wtoczy¢ fiata na klepisko do
stodoty, gdzie zostal zamkniety.

- Zaczarowala pani Burka - niby Zartem, ale z
cieniem
iirazy powiedzial Witaszek, gdy jego grozny towarzysz
zamiast na mnie szczeka¢, merdat.

- Mnie lubig wszystkie psy - wyjatkowo nie
sktamatam. Moze dziedziczytam po dziadku, tym, co zszedt
na psy, sympati¢ czworonogéw, moze przyjely mnie raz na
zawsze do swojej spotecznosci, odkad w dziecinstwie
pomieszki- watam w ich budacti, a te znajdy sypiaty w moim
t6zku
i razem braliSmy w skore, jesli ktore$ z nas, obojetne,
kundel czy dziecko, probowato zagniezdzi¢ si¢ na pluszowej
kanapie, nazywanej otomang. Moze od tamtej pory one
wszystkie czuja we mnie brata-tape.
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- Uther na wyjezdnym, pewno daf pani klucze -
badata Witaszkowa, ciekawa, skad si¢ wzietam, i wtedy
legenda na dorazny uzytek sama sptyn”a mi z ust.

ZYapatam si¢ na tym, ze wloskie zwroty wymawiam z
akcentem signory Owerola, gwara potudnia, jak italscy
chlopi ze wsi gdzie$§ za Neapolem, skad przybyta do Paryza,
wygnana nedza, wloska matka francuskich obywateli.

Witaszkowa, prowadzac mnie skrétami nad brzegiem
Bugu, skrajem fegow i rezerwatem wyniostych jatowcow,
zdazyta opowiedzie¢ o zwyczajach kolonii profesorskiej,
Brykatach, o sobie samej, o MiSkowiaku, a takze o wielkim
powazaniu w Orylu dla mecenasa Oskierko.

- Bedzie ci tu jak u Pana Boga za piecem -
powiedziata prezentujac wygody siedziby Uthera. - Jak kto
przyjdzie, to si¢ zapowie, a ty ustyszysz. Wtedy ten guzik
naci$niesz, tylko nie pomyl zielonego z czarnym. Zielony od
bramy, czarny od wyjca. Wyjec je wlaczony. To strdz. Jak kto
$miatby parkan tkng¢, on zara olaboga! Zmyslna gadzina-
pouczyta Witaszkowa i poszta.

Dom tchnat spokojem i bezpieczenstwem.

Nie kusic losu! Przeobrazi¢ si¢ w babe, w mato rozgar-
ni¢ta stuge. Powierzchowno$c¢ i ubiér zapozyczytam od
Witaszkowej, nawet odpowiadata mi kompleksja.

Na twarz mastyks, fudzaco Sciagajacy skore jak praw-
dziwe zmarszczki, a na moje wlasne wlosy farba. W mgnie-
niu oka poszarzaly, zrobily si¢ szpakowate. Sciagnigte na
czubku gtowy w kukietke pod koronkowym stroikiem
wygladaty jak ciasno upiety przerzedzony warkoczyk no-
szony przez Witaszkowa. W pomieszczeniu za kuchnig
znalaztam odpowiednia garderobe.

Nieréwno i krétko Scigtam paznokcie, a na icti obrzeza
wtartam miatki grafit. Po zewnetrznycli stronacti dfoni
brazowe kleksy henny, a na cale - postarzajacy preparat.

Nawet z bardzo bhska sa to teraz zniszczone stare rece,
pokryte watrobianymi plamami. Maja jeden feler, zmoczone
mtodnieja. Dajace naturalne efekty barwniki rozpuszczaja
si¢ w wodzie.

Czg¢sto odzywa si¢ telefon, mechaniczna sekretarka wy-
glasza swoj tekst w trzech jezykach, ale nikt si¢ nie odzywa,
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stycha¢ tylko dzwiek odktadanej stuchawki.

Teraz przychodzi mi na myél, Ze jesli bede dtugo zajmo-
wata linig, zdradz¢ obecnos¢ zywej istoty w domu. Powin-
nam wigc rozmawiac jak nakrocej, najlepiej tyle, ile moze
potrwac przekazanie automatowi zlecenia przez osobe
telefonujaca z zewnatrz. Sprobuje nie ryzykowac potaczenia
z Kalifornia, musze nakfoni¢ do pomocy Oskierke.

Unieruchomitam tasme i wybratam na tarczy numer
mecenasa- Zrobitam, co mogtam, aby go nie naprowadzi¢
na Oryl, niezdrowy teraz dla nas obojga. Jego albo juz
dawniej namierzyli, albo ja tam przywlokfam ogon. Z kolei
- znéw za nim sfora moze przyciagnac tutaj. Niedobrze,
jesli moje miejsce pobytu zdradzi ten pulsujacy, ledwo
uchwytny rytm w membranie, lecz na wtasciwosci aparatury
nie miatam wptywu.

Nareszcie za mng ta rozmowa. Calej prawdy nie powie-
dziatam, skutek osiggnetam, poczutam si¢ pewnie;j.

Troche taje napiegcie i troche zadrzematam w fotelu,
kiedy skad$ bierze si¢ pewnos$¢, ze na nic wszystkie ostroz-
noéci. Ida!

Zamieniam si¢ w uszy, w radar, jestem kamertonern. I
chwila paralizujacej paniki. Zmale¢, zniknac, stac si¢
niewidzialna. I zaraz wrecz przymus, aby podjac gre. Jak
dtugo mozna uciekaé, nie wiedzac nawet przed kim. Przy-
najmniej dowiem si¢, co mi moze groziC. Przyja¢ wyzwanie
nie czekajac na mniej korzystne warunki. A tutaj mam
odrobing przewagi. Jestem na swoich $mieciach, a oni,
jakiego by nie uzyli wybiegu, nachodza cudzy dom.

- Mobwi kolega Uthera, prosze otworzy¢ - odzywa si¢
domofon.

Stato sig, ale jeszcze mam mozliwo$¢ ucieczki. Nie!
Bedzie, co postanowitam. Predko krople do oczu, zapiekto,
zaognily si¢ spojowki - o to chodzito, chociaz wywota
prawdziwe zapalenie. Drastyczny $rodek, rzadko przeze
mnie stosowany. I tampon do ust troch¢ z boku nad gorna
szczeke. Policzek wydat si¢ jak spuchniety i zmniejszyt
jedno oko. Podwigzuj¢ chustka bolace z¢by.

- Mobwi kolega Uthera, jest tam kto?

- Witaszkowa - mamrocz¢ w membran¢ domofonu
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ustawiajac gtos, wychodzi gluchy, betkotliwy. - Zara od-
kluczam, tylko zawotam psa, bo pedza po ogrodzie.

Nie musz¢ wotac. Sawa lezy koto mnie, na stowo: pies,
uchyla jedno oko i stawia ucho.

- Chodz, piesku, tak bedzie dla nas obu najlepiej -
biore ja za obroze, gladze ptowy teb. Dzwiga si¢ niechg¢tnie,
jest w niej niepokéj, pewno czuje tamtych, chociaz s3 daleko
za ogrodzeniem. Uwiazuj¢ ja przy budzie. Deszcz wcigz
pada. Wracam do domu i uruchamiam automat zwalniajacy
furtke. Teraz juz nie mam wyboru. Czas, zanim oni przeby-
wajg $ciezke, trwa wiecznos¢. Wreszcie stukanie do drzwi.

- Ide, ide, leecee! - cztapi¢ przez obszerng sien, boje
sie przerazajaco, przyrzekam sobie, Ze juz nigdy wigcej
takich numeréw, tylko niech si¢ ten uda. Nic nowego, za
kazdym razem tak sobie obiecuj¢. Gmeram przy zamkach,
tak aby styszeli, dygoca mi rece.

otwieram.

- Uther gdzie$ baluje - znika strach i znikam ja. Na
progu stoi stara, nierozgamieta Baba z zapaleniem okost- nej
i znieksztalcong wymowa. I pozostaje Baba, chociaz
zderzam si¢ twarza w twarz z zagrozeniem, Ze juz o gorsze
trudno. Znajomi.

Dwéch. Jeden militarny, caly khaki z odkryta gltowa,
szpakowaty, drugi w szarym stetsonie. W zielonym rozpo-
znaj¢ Baraszke, ananasa wynalezionego przez Oskierkow,
importowanego przez Uthera i sprzatnigtego mu sprzed nosa
przez Yaness¢ w Paryzu, a pod rondem teksanskiego
kapelusza - Victora, jej kompana z rezerwatu ,,Chez-Soi” na
Clignancourt. Tandem urwany ze stryczka.

Zaden z tej pary nie ganial za mna po miescie, gdybym
wiedziata, nie jestem pewna, czy odwazytabym si¢ stawi¢ im
czota nawet w skorze Baby.

W izbie z kominkiem wytracili impet, rozlezli si¢ po
domu. Zaszytam si¢ w najciemniejszy kat, kupka galga-
now. Ale Stetson manipuluje §wiattami i na moment bucha
spod sufitu oslepiajaca jasnos$¢ trzech zyrandoli. Trzy razy po
sze$¢ Swiecowek osiemdziesigtek obsadzonych w rzezbione
drewno.

Kule si¢ w swoich ochrormych szmatach, ale on zaraz
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wygasza iluminacj¢. Tez woli oszczedne §wiatto, pozostawia
tylko ascetyczng lampke ostoni¢ta abazurem, ktéra palitam,
zanim weszli. Wraca pétmrok. Dudnig schody pod stopami
Baraszki w wysokich juchtowych butach schlapa- nych
btotem. Wchodz¢ do gry. Interweniuje.

- Niech trzewiki wj”rom, jakze z takimi na pokoje!

- Co ona méwi? - duka po angielsku Victor. Udaje
zamorskiego wazniaka, mnie nie obdarza nawet spojrze-
niem, gangus!

- Brudzimy - wskazuje swoje cholewy Baraszko. Bez
protestu, pojedynczo wycofuja si¢ do sieni i starannie
wycieraja nogi wilgotna Scierka.

Jestem Baba.

- Kto stad rozmawial, wy? - wymierza we mnie palec
Baraszko. Trzes¢ glowa przeczaco. - Linia byta zajeta, wigc
jesli nie wy, to kto§ dzwonif tutaj - upiera si¢. To znaczy
wiedza, ze w tym czasie numer Oskierki takze by} zajety.

- Ja tanie wiem, maszyna odbiera, maszyna pisze.

Przestuctiuja taSme. OczywiScie nie ma tam Zadnego
tekstu, tylko dzwigk odwieszanej stuchawki anoniméw,
ktorzy si¢ nie zajawiali. Rozumiem, to oni sprawdzali, czy w
domu kto$ jest.

- Co sig dzieje z tym telefonem? - nie daje za wygrana
Baraszko, a mnie ich wypytywanie przyprawia o szalone
napie¢cie. Niedtugo. Zaraz majg inne zmartwienie.

Wpada trzeci w dzinsowym ubranku. Rozpoznaj¢ faceta
$ci$nig¢tego drzwiami w autobusie. Ma konska ksywe:
Mierzyn, i tylko on nosi przezwe.

- Uszkodzitem mecenasa - powiada famignat. Robi
mi si¢ niedobrze.

- Damn you! - klnie Stetson i obaj wylatujg jak z
procy. Niebawem taszcza Oskierke.

Stetson jest wéciekly, piekielnie wsciekly przez nawa-
lanke z mecenasem, chociaz si¢ hamuje. Bluzga tylko po
angielsku, gada natomiast dziwng polszczyzna, jakas za-
mierzchla gwara, a pozostali usituja go nasladowac. W
pewnej chwili Mierzyn ttumaczac si¢, méwi do niego:

5, Stevel”
Nareszcie rozumiem. Victor, bandyta z Clignancourt,
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udaje goryla starego Stunningtona. Ten amerykanski
wyglad i ta mowa. Pu$cizna po chlopskich przodkach,
zachowana przez nastgpne pokolenia w nie zmienionym
ksztalcie, jak staiy modlitewnik, obrazek Czgstochowskiej
czy bicz korali po wiesniaczej prababce.

Wiem od Uthera. Steve, zasymilowana i daleka genera-
cja, pochodzi od polskich emigrantéw. Nie wiedziatam,
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jak i na ile wtada jezykiem przodkéw, ale Victorowi, z
twarzg ocieniong teksanskim kapeluszem, kiedy méwit do
pomocnikéw, a zwtaszcza do mecenasa, mowa stuzyta jak
ubidr i maska na twarzy.

Rozumiat to nawet Mierzyn, juz nie méwigc o przebra-
nym w uniform khaki Baraszce, dlatego tez mazurzy? jak
idiota, chociaz wszystkimi porami wytazit z niego prymi-
tywny zargon podwarszawskiej szpany, i mogt réwnie dobrze
pochodzi¢ spod Ttuszcza, jak i spod Piaseczna.

Rzadzit Victor, chociaz przewaznie gadal Baraszko, ale
on gral okreslong osobe i czul si¢ bezkarnie. Wszystko, co
czynit, i tak miafo p6j$¢ na konto Steve’a, nieodtacznego
towarzysza Stunningtona. Pewno tez z tego powodu, a tro-
che¢ z lekcewazenia, nie ostonili twarzy przed Baba, nieroz-
garnigta sluga, stara, ciemng prostaczka. Dopiero kiedy
mecenas zaczal otwieraC oczy, nafozyli swoje maskaradowe
domina, a Mierzyn naciagnal na glowe poniczoche.

Pozniej widziatam ich jeszcze raz. W komplecie. Takze
tutaj. Lezeli za ke¢pa jatowcow strzelistych jak gotyckie
wieze, przypominali przewrécone makiety strzelnicze. Nie
zyli.

Dociera do mnie jeszcze jedna prawda. Chroni mnie nie
tylko charakteryzacja i dobre udawanie. Ukrywa mnie takze
ich nieuwaga. Nie przyszli szuka¢ tu mnie. Nie podejrzewaja
dziewczyny, ktora pod Paryzem ukradta dokumenty
Harrocksa, o taka metamorfoze na ich oczach w Orylu. Sa
przekonani, ze ze strachu zdeponowata papiery u Oskierki i
dlatego uprowadzili Oskierke, bo im przede wszystkim
zalezy na dokumentach.

Ale nie mogtam pozostac. Moja mimikra nie przetrzy-
mataby operacji przymusowego usypiania, a patrzac, jak
budzit si¢ .Oskierko, nietrudno byto si¢ domysli¢, co nas
jeszcze czeka.

Droge ucieczki miatam jedng - okno mansardy, ale nie
potrafifam przewidzie¢, jak szybko odkryja mojg nieobec-
nos$¢ i czy przez ten czas zdotam wydostac si¢ z terenu
posiadfosci i uj$¢ bezpiecznie przed nieuclironnym posci-
giem.

Kryjowke miatam upatrzong na miejscu. Wiec bez wa-
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hania wéliznetam si¢ do psiej budy, a pies odsunaft si¢ dajac
sctironienie i legl u wejscia. Pfowe ciato Sawy wypetniato
otwor drzwiczek odgradzajac mnie od przesladowcow.

Predko odkryli moje zniknigcie, przez ten czas nie zda-
zytabym nawet dotrze¢ do zwiréwki. Styszatam, jak opu-
szczali dom. Rozbiegli si¢ posréd jatowcoéw, niczym zte oczy
btyskaty ich Slepe latarki w siekacej deszczem ciemno$ci.

Sawa szalala. Jej wsciekte ujadanie wsigkato w tuman
wi”oci. Nikt nawet nie zajrzal w jej poblize.

Sciezke okrywat mrok, zanim nadeszli, wylaczytam au-
tomat zapalajacy lampy. Teraz snuli si¢ jak duchy, bez
jednego sfowa. Zanikaly za nimi szelesty. Dobiegt jak przez
wate pomruk samochodowego starteru.

Nie ruszytam sig, przytulitam plecy do cieptego boku
suki. O $§wicie opuscitam legowisko czworonoznego przy-
jaciela. Wyprowadzitam z garazu morrisa Uthera. Nie
miatam odwagi zajrze¢ do domu.

Wiatam stamtad, aby nikogo nie spotka¢. Zawiadomi-
Yam wtasciciela fiata, gdzie znajduje si¢ jego woz, nie
mogtam narazac si¢, aby do tego wszystkiego jeszcze
zgczeto mnie tropic za kradziez samochodu.

Morrisa pozostawitam na parkingu w §rédmiesciu i
przekradtam si¢ na Stegny. Tym razem nikt w poblizu nie
czyhat, wigc zadekowatam si¢ w kawalerce Uthera. Wie-
czorem ze ztymi przeczuciami zatelefonowatam do domu
Oskierki. Jednak istniat. Odetchn®am. O nic nie zapytat,
powiedziat, ze Stunningtona nalezy spodziewac si¢ za trzy
dni. Zatrzyma si¢ w ,,Victorii”.

Caty ten czas przetrwatam na Stegnach nie wychodzac i
nie dajac znaku zZycia, zamkni¢ta w mieszkaniu. W okre-
$lonym terminie, zachowujac wszelkie $rodki ostroznosci,
odnalaztam starego w hotelu.

- Prosze - potozytam przed nim szarg koperte z pakie-
tem Harrocksa i zawiadomitam o ostatnich wydarzeniach.

- Niech mi pan pomoze, nie wiem, gdzie si¢ podzia¢, boje
si¢ tych pitekantropow!

- Czytata$? - spojrzal na mnie ponuro, odruchowo
wygladzal papiery. Byly troche pomiete, przez t¢ najci¢zsza
noc w Orylu tkwily pod psem w legowisku Sawy, a pozniej
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nosiam je pod bluzka.
- Jedli zaprzecze, pan uwierzy?
- Zrobita$ kopie? - Stunnington pr’jrzal mi si¢ jeszcze
bardziej ponuro.
- Nie.
- W jaki sposob je zdobytas?
- Nie ma pan wigkszych zmartwien?
- Nie badz bezczelna.
- Jednak przyniostam dokumenty panu, chociaz gonili
mnie przez p6t Europy.
- Ale nie data$ zna¢, gdy przesytka wptyneta do Nogent,
nie uprzedzitas$, kiedy Vanessa kupita tematg kanalig, tego
shit! - Baraszko, ledwo si¢ domysélitam, o kim méwif, tak
znieksztatcal nazwisko. Rozmawiat ze mng po francusku,
ale brzydkimi wyrazami rzucat w jezyku rodzimym.
- Pan ja na mnie poszczul! - nareszcie mnie o$wiecifo. -
Przez pana musiatam nawiewac i wszystko zostawiC. I nie
wstyd panu, zebym jeszcze musi”a do pana pieniadze
doktadac, jak do jakiej nedzy ze $wiadectwem ubostwa! Pan
ma za nic cztowieka, ale Zada lojalnosci, i po co si¢
narazatam dla panskiej makulatury!
A wigc beze mnie wiedzial, co si¢ dzieje u Vanessy. Nie
tylko nong si¢ postugiwat. Dopiero wtasciwie zrozumiatam
rotacj¢ Pauli. Pewno dlatego uciekajac od Vanessy nie
zastatam piatego Paula przy bramie. W dyZurce osfonigtej
rozpieta na kratach winoro$la znajdowato si¢ jego t6zko i
miejsce, gdzie miat obowigzek przebywac, jesli akurat nie
robit czego innego. A on wykorzystywal nieobecnosc sze-
fowej, zeby weszy¢ po domu i kablowa¢ staremu. Tylko ja
okazalam si¢ niepostuszna i dlatego Stimnington mnie
skreslit.
- Ale tycli dokumentéw nie zdobytby zaden z
panskich Pauli! — nie odmoéwitam sobie drobnej satysfakcji.
- Nie. Nie one sa jednak najwazniejsze.
- Mobwi pan tak, zeby mnie pomniejszy¢. Pan by si¢
cliyba udtawit odzywajac si¢ do cztowieka dobrym stowem.
- Ty naprawde nic nie rozumiesz?! Ona clice zabic¢
mojego syna. Jest szalona. Zyta$ przeciez obok niej, widy-
wata$ ja dzien po dniu przez tyle czasu i ani razu mnie nie
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przestrzegtas, naprawde nic nie zauwazytas?

Dopiero teraz zastanowitam si¢ nad postgpowaniem
Vanessy.

Przebieranka w Nowym Jorku, gdy wracajac z Kalifornii
po pogrzebie syna przystaneta w hotelu ,,Ptaza”. Czy nie
wtedy uruchomita tiyby, ktére zmiazdzyty Orlano
Harrocksa?

Jej pijane monologi: ,,Pendragon jest z dfugowiecznych,
moze pozyc¢ jeszcze i dwadzieScia lat. Dwa dziesiatki lat
zycia - nie tak duzo. Dwa dziesiatki lat piekta - nieskon-
czono$¢. Oni zabili moje dziecko, po synu dziedziczy ojciec,
ale po nim nie bedzie komu dziedziczyc”.

Wszystko puszczatam mimo uszu. Ot, gadanie nieszczg-
§liwej, samotnej i nietrzezwej.

Co dotychczas w jej zachowaniu wydawato si¢ skutkiem
ztej doli, natogu i skfonnosci do ekstrawagancji, teraz
nabrato innego ci¢zaru; od dawna narastajacych symptomow
manii przesladowczej. Utajona, nagle wybuchta gwattownie.

i

Stunnington, zajety dazeniem do ograniczenia swobaod
finansowych Vanessy, tez nie zdawal sobie sprawy z poste-
pujacego zagrozenia, skoro spostrzegt si¢ dopiero, gdy
mechanizm zniszczenia zostal puszczony w ruch przez
niepoczytalna kobiete.

Groza siggneta mi do piet.

- Panskiego goiyla udawat Victor, bardzo nieprzyjem-
ny gosc z Clignancourt.

- Nie nazywaj Steve’a gorylem, to przyjaciel.

- Jak pan sobie zyczy. - Kto by pomyslat, patrzcie, on
ma przyjaciela, nie tylko samych najmitow'. - Widywatam
Victora w ,,Chez-Soi”, rezerwacie szpany z calego osiem-
nastego arrondissement.

- Wiem - roztozyt przede mna w wachlarz kilka foto-
grafii. Zauwazyltam, ws” stkie nosily w prawym gornym rogu
tfoczong pieczatke agencji Harrisa.

- Kogo$ poznajesz?

- Victor - Stetsona namierzytam od razu, trudniej po-
szto z Baraszka. Zdjecie niezbyt aktualne, gosc¢, ktorego
widziatam raz jeden u Vanessy i kilka dni temu w militarnym
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khaki, na tym portrecie byt o dwadziescia lat mtodszy.

- Wieczorem jedziemy do Oryla. Napisz, jakich
rzeczy potrzebujesz. Kaze¢ kupic.

- Obejdzie si¢ - mruknetam w jego tonacji. Ale
zrobifo mi si¢ lepiej, stary grzechotnik brat mnie pod swoja
zblizona do niewoli opieke.

Do Oryla przyjechaliémy noca. Steve juz tam urzedowat
i zaraz zdat Stunningtonowi sprawozdanie, w jakich wa-
runkach i w jakich uktadach mieszka Baraszko.

Okazafto si¢, Ze sam, w trzyizbowym domku z wygodami
na podworzu, na dziafce liczacej tyle i tyle akrow, w takiej, i
takiej odlegtosci od toréw kolejowych i foskot elektiyczki
przebiegajacej z taka i taka czestotliwo$cig ma tam znako-
mity rezonans.

- Zwing go, zanim uslyszy wtasny glos - zapewnit.
Zrozumiatam, ze szykuje si¢ dostawa Scierwnika do Oiyl" a
biezace informacje zbiera nie Steve, tylko nadaja j¢ z miasta
jacy$ wyrobnicy, pewno tez od Harrisa.

- Poczekamy dzien — zdecydowal Stunnington i
pilnowat przefaczonego na glos$nik telefonu, oczekujac
dalszycj” raportow o atmosferze wokét Baraszki.

Steve warowal na strychu, ja po odprawieniu Witaszko-
wej pokazatam si¢ we wsi i tam na agorze, czyli w sklepie,
gdzie miatam frapujacy wybo6r miedzy musztarda a octem,
zadawatam szyku jako dziewczyna Uthera, co nie byto
niemite, ale chociaz towarzyszyta mi Sawa, z ulga powro6-
citam na koloni¢ do domu Stunningtonow.

-  Weciaz jest sam - wieczorem zawiadomit Stunnington
o sytuacji u Baraszki i zmienit swojego przyjaciela na
czujce, a Steve pojechat i wywlokt §cierwnika za katk w
momencie, gdy odglosy przemocy zagtuszat foskot ostat-
niego pociagu zdazajacego do Warszawy przed nocna
przerwa.

- Zejdz do living-roomu, postuzysz za ttumacza.
Zaraz Steve przywiezie tego, tego shit! - znalazt mi zajecie
Stunnington i widzac moja rezerwe: - Nie boj sie, to tylko
mata kanalia!

- Dla kogo mafta, dla kogo nie. A moja twarz jest
moim najwi¢kszym kapitatem, szefie. Nie chce, aby ja
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zapamigtat. Przerobig si¢ na Ba”, co?

- Mozesz. Nawet mi troch¢ oszczedzisz
niepotrzebnego gadania - mruknal. Po raz pierwszy dodat
co$ w rodzaju wyjasnienia. Niestychane, zupetnie jakby
zaczynal podejrzewac we mnie czlowieka.

Kiedy Baraszko zobaczyt Babe, zachowat si¢ jak jeden z
kundli mojego dziadka. Widzac mocniejszego siadat do
niego tylem i udawat, Ze tamtego nie ma. Dziadek, filozof
samou” przezwal go solipcysta.

- Wiem o tobie wszystko i z mety moge ci¢
zapuszkowac
- kiedy przefozylam pierwsze zwigzte zdanie Stunningto-
na, gangus$ zbaraniaf, ale zaraz pozbierat si¢ i nadal nie
przyjmowal do wiadomosci mojego wygladu.

Stunnington otwor"1 przygotowang teczke w taki spo-
sob, zeby Scierwnik mégt widziec, co jest w $rodku. Wpra-
wdzie znajdujacy si¢ tam tekst napisany byt po angielsku,
lecz wpigta na pierwszej stronie duza odmfodzona podo-
bizna Baraszki, z wypukla pieczatka Harrisa, nie pozosta-
wiata watpliwosci co do istoty fabuly zgromadzonej w sko-
ros”cie. !

-Zapytasz, dlaczego dotychczas nie zawciatem policji.
Poniewaz wole domowic sig¢ z toba, jesli jednak nie spetnisz
moich warunkéw albo sprébujesz kantowac, bedziesz ki-
blowat - dobor okreslen polskich nalezat do mnie.

-Czego chcecie od biednego cztowieka? - wyjakat Scie-
rwnik. Zapodziat si¢ gdzie$ ze szczgtem waleczny Ojciec
Chrzestny Mierzyna, prawa reka zagranicznego bravi, jakby
wraz z miUtamym ubrankiem khaki zdjat z siebie
i charakter. Przed Stunningtonem wita si¢ cztekoksztattna
glista odziana schludnie i nijako.

-Ilu jest twoich kamratow?

-Jeden Amerykaniec i dwdch tutejszych, Jachu i Mie-
rzyn, ale to jego wynalazki, nic o nich nie wiem. Przysiegam.

-Bozia ci¢ ukarze za krzywoprzysigstwo, i- nie zaden
AmerykanieCj tylko tutejszy. Poszukiwany za zabojstwa
i napady rabunkowe przez policje Polski, Francji i Maroka
- Stunnington w taki sam sposo6b, jak poprzednio teczke
Baraszki, zaprezentowal teraz dossier Victora. Scierwnik
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typn” na fotografie i sflaczat doszczetnie.

-Zbyt zastuzony kolega, nie? — zauwazytam.

-Co mam robi¢?

Stunnington dat mu podrobiony list Uthera i wyjasnif,
czego oczekuje.

- Poza tym, uprzedzam, za Surazynska nie wyci$niesz
juz od nikogo ani grosza, ale tu powiesz, jak ja odnalaztes!
- Stunnington badat go wzrokiem, wyraznie ciekaw czto-
wieka, ktoiy lata temu, ani wiedzac, wpis” si¢ w jego los
i zaden nie przeczul, Ze razem dopelni si¢ ich przeznacze-
nie, chociaz poteznego bogacza i nikczemnego pariasa
dzielito po6t globu i dwa bieguny spoteczne.

Scierwnik popatrywat spode 1ba. Milczat. Nie bija w
morde, daja zaliczke, znaczy, potrzebuja go. Gangus
zaczynal si¢ prostowac.

- Wiem bez ciebie. Ona mieszka na Sadybie i pracuje
w teatrze, a ty sprzedajesz tam szmaty. Chciatem ustyszec,
jak ja rozpoznates, przeciez widziates ja jako dziecko, a od
tamtej pory mingto blisko czterdziesci lat. Ale niewazne,
mozesz nie mowic.

- Raz natknafem si¢ na jej matke, gdy wychodzita z
pracowni teatralnej scenografa... - Oczywiscie, wtedy dat
noge, bo nie mial zadnego interesu im si¢ przypominac, ale
skorzystal ze swojej przypadkowo zdobytej wiedzy, kiedy
przeczytal w gazecie pamigtne ogloszenie.

Steve odwidzt go do domu przed §witem.

Handlarz teatralng garderobg nie dotrzymat zobowia-
zania, a moze tamci nie dopuscili, aby dotrzymat, nie
pokazat si¢ w Orylu w umoéwionym dniu. Zjawit si¢ pod
bramag nie zapowiedziany, w momencie gdy Stetson z po-
mocnikami zaczeli przeprawiac si¢ korytem rzeki, masko-
wani fatszywym alarmem elektronicznego straznika. A gdy
juz zalegli pod ostong jatowcow, pewni siebie, zacze¢li od
usunigcia kfopotliwego swiadka. Zabili Scierw- nika! Widac
zZywa noga nie miata stad ujs$c. Stato si¢ inaczej, to oni
zgineli: Wszyscy.

Stunnington nawet nie poszedf, aby na nich popatrzec.
Padt na fotel i zatulit si¢ w koc. Nie miatam pojecia, ze zycie
niespozytego starca wlasnie dobiega toesu. Jego apati¢

359



wzietam za jakze zrozumiatg reakcje po niesamowitym
napieciu ostatnich paru dni, a zwtaszcza po przezyciach tego
wieczoru.
- Idz, przyjrzyj sie im, chce wiedzie¢, czy to na pewno ci
sami - rozkazat. Dygotat pod pledem i nie mogt si¢ rozgrzac,
chociaz opatulitam mu nogi.
Chlusnetam denaturatu na drwa przygotowane na ruszcie
kominka i przytknetam ptonaca zapatke. Buctmat nie-
bieskawy ogien.
- Czy to ta wodka, ktéra mozna trawic zelazo? - uchylit
przymkniete powieki i spojrzat na zajmujace si¢ polana.
- Nie. Tez spirytus, ale skazony. Tani - przysunetam
fotel z nim blizej ognia. Karbowy! Razem z gorylem
naszatkowali ludzi, sam ledwo zipie, ale nie zapomina
o oszczedzaniu.
- No idzZ - zniecierpliwif si¢ - i podaj mi telefon.
Wyprawial mnie w zfowroga ciemno$¢ za oknem i dlatego
jeszcze, ze chciat z kim$ rozmawia¢ bez Swiadkow.
Musiatam jednak wiedzie¢, z kim, moze z milicja. W takim
razie beze mnie. A w ogoéle najwyzszy czas pomyslec
o sobie.
- Prosze¢ Gaje - powiedziat. - Nie ma jej, a gdzie jest?! -
zniecierpliwiony, apodyktyczny ton. - Nie wie pani? Z kim
rozmawiam, z corka Gai? Ach tak! Moje dziecko, powiedz
matce, zeby do mnie w Zadnym razie nie przyjezdzata. Tak,
byli$my imiéwieni, miata by¢ u mnie przed dziesiata, sadze,
ze juz si¢ nie pokaze, ale na wszelki wypadek bardzo prosze,
powtorz jej, ze kategorycznie odwotuje spotkanie! Nie
zapomnij: kategorycznie! I niech koniecznie leci do Nowego
Jorku, tam si¢ z niag skomunikuje!
Uslyszatam trzask spadajacego aparatu, pomyslatam, ze ze
zosci, bo co$ nie poszto po jego mysli, cisnat go
0 podfoge.
Powloktam si¢ w mrok jafowcowego gaszczu, musiatam si¢
przemoc, zeby nife uciec. Latwo powiedziec: - Idz
1 przyjrzyj si¢! - Boje si¢ martwych.

Lezeli jak potamane manekiny. Eozpoznatam Victorg
i Mierzyna, tych samych, przed ktoérymi krytam si¢ w skore
Baby, tych samych, przed ktérymi uciektam do legowiska
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psa. Trzeciego z nich nie widziatam nigdy, ale styszatam jak
mowili o nim ,,Jachu”.

- Na nic wigcej si¢ panu nie przydam. Prosze
pozwoli¢ mi odejs¢. Przeciez obiecat mi pan wolnos$¢ po
wszystkim- poprosifam po zdaniu sprawy z ogledzin.
Chciatam rozstac si¢ z nim w zgodzie. Wcigz si¢ go batam.

- Zostaniesz, dopoki nie powroci Steve - rozkazat. 1
po chwili milczenia, z wysitkiem: - Bytem umoéwiony z Gaja.
Nie chce, aby mnie zobaczyta w takim stanie, nie chce, aby
zorientowala sie, co tu zaszlo, nie chce jej w to wikta¢. Nie
wiem, czy w ogoéle przyjdzie, ale poczekaj na dworze, gdyby
si¢ pojawita, zawr6¢ ja stad, uzyj, jakich chcesz argumentow,
zresztg krecic lepiej potrafisz ode mnie, nie musze¢ ci¢ uczyc.
Lecz o czym dowiedziata$ si¢ stuzac Vanessie, a teraz mnie,
milcz! Nie waz si¢ wspomnie¢ nikomu. Dowiedza si¢ ode
mnie, tylko ode mnie. Nie od obcych!

Gdy powroci Steve, mozesz si¢ w domu nie pokazywac.
Aby sie stad wydosta¢, wez samochodzik - tak nazyv/at
malucha, jeden z dwéch wozéw Uthera. - Zostawisz go pod
»Yictoria”, a kluczyki w recepcji.

- Masz pienigdze - podat mi czek wypetniony na
okaziciela - nie bytas zta - udzielit jedynej pochwaty. - A
teraz juz idz! - przymknat oczy.

Miatam zamiar czeka¢ na Gaj¢ albo na Steve’a w poblizu
furtki, skad blisko do garazu. Ale przyszto mi na mysl, ze
Stunnington pod wplywem swej niedyspozycji zapomnial
o czymsS istotnym. Przede wszystkim nalezno przeszukac
kieszenie tych ludzi.

Groza siggneta mi do pigt, ale zrobitam to. I w portfelu
Baraszki znalaztam notes z adresem Gai i wycinek z pa-
mietnym ogloszeniem, ktorym Uther poszukiwal matki,
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Zabratam skrawek dniku, nalezato zlikwidowac $lad, jesli
gliny nie mialy z punktu dotrzec¢ do tej kobiety.

Zanim posztam przetrzasna¢ kieszenie Victora i jego
kamratéw, na wszelki wypadek wytaczytam §wiatta na
Sciezce i koto garazu, pozostawiajac tylko przyScienne
latarnie ganku, tak ze dom wygladat, jakby w nim nikogo nie
byto. Przy tamtych nie znaladam nic. Zadnego $wistka.

Wracajac ustyszatam czyja$ obecnos¢. Uctiylitam fapki
jatowcow i zobaczytam kleczacg kobiete. Znatam ja z foto-
grafii. Przede wszystkim jej wielkie wlosy zebrane w cigzki
wezd, podobne do wloséw Vanessy. Tylko gtowa Gai miata
ton zytniej sfomy, a Vanessy goracego ztota dojrzatej
kukuiydzy.

12

Nalewam koniak, przyjmuj¢ gratulacje, na kremowym
welinie kart ksiggi pamiatkowej o wydoconych brzegach
wysuszam bibuta atrament po mont blancach, waterma-
nach, schaffersach i widzg, jak batuta spikera zatacza tuk,
zbierajac na'wypolerowanym obuszku §wiatla odbite w
soplach krysztatlowych pajakéw.

- Sold, sprzedane! - obwieszcza spiker pod dzwigck
stebrnego mtotka, a pracownik Hermesa przypina wizy-
téwke nabywcy do weduty zajmujacej Sciang naprzeciwko
mnie.

- Zmeczona jeste$ - troszczy si¢ Hermes i podaje
$rodek na podtrzymanie formy. Pewno zazycie przeze mnie
czegos$ takiego zaprogramowal juz w scenariuszu wystawy,
wiec nie ma sensu ttumaczyc¢, ze nigdy nie stosuj¢ zadnych
ozywiajacych pigut.

Przyjmuje ptaskie opakowanie. Leza w nim trzy pastylki,
wida¢ odmierzona doza, trzy delikatnie r6zowe kulki, »
podobne do peret opasujacych szyje damy witajacej sig¢
wlasnie z Hermesem.

Od stép do gléw zamotana winodne przejrzyste Zorzety
koloru konchy. Na platynowych wtosach leza rézowe re-
fleksy, chwieje si¢ egreta z ré6zowych pior i brylantow
1 r6zowa jest brosza spinajaca paciorki. Tylko reke, gdy ja
podaje Hermesowi, oblewaja biatotdekitne btyskawice,
chociaz diamenty nanizane na palce tez sa rézowe.
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Cata w tonacjach rose Pompadour, jak cenny wyréb z
Vincennes, i dysonans w tej harmonii - pergaminowa skoéra
na skroniach, napigstki splamione bragzowym pigmentem i
twarz jak dzieto sztukatora.

- Mifo ci¢ pozna¢. Gaja - wymieniamy u§miechy. Wy-
cigga do mnie rozmigotang dfon niczym czek, jakim przed
chwilg zaptacita za: ,,Miasto o zmierzchu”.

Dyskretnie pozbywam si¢ réozowych drazy. Wpuszczam
je w katamarz z grubo$ciennego szkta, osiemnastowieczny
bakarat bez atramentu, bo wetknigte w niego gesie piéro ma
wpasowany w stosing dtugopis, i podaj¢ damie kieliszek.

Upijamy tyk.

Poruszajg si¢ uczepione platkow jej uszu dwie wielkie
krople, cudownie asymetryczne 1zy, 1$nig pastelowym od-
biciem porannej zorzy, cigza ku ramionom, jakby zaraz
mialty sptynac¢ w pajeczy jedwab.

1 nagle za plecami ré6zowej damy pojawia si¢ kto$ z
innego czasu. Pod tukiem arkady, jak w kamiennej ramie,
ukazuje si¢ widmo. Powoli rusza ku naszemu podium wiemy
obraz cztowieka, ktory dawno temu zawazyt na moim losie,
zjawa wpatrzona we mnie oczyma barwy stfodowego piwa.
Nosi zatobg. Klape smokingu przekresla pas czarnej krepy.

Podobienstwo do mezczyzny z innej generacji jest tak
niebywate, ze wzbudza lgk. Nie moge oderwa¢ wzroku od
tych oczu jak brunatne kasztany.

Ale tamten, gdy go zobaczytam po raz pierwszy, m”al
skronie przyproszone biela. A jego glowa jest ciemna

i twarz mfoda, nawet jeszcze z jakim$ ujmujacym chtopie-
cym wyrazem.

I tak nadchodzi z sasiedniej sali, nadchodzi z dalekiej
przesztosci, nadchodzi z innego “cia, i pewno dlatego ta
wedrowka trwa tak nieskonczenie dfugo.

Do mojej porazonej transcendentalng groza §wiadomosci
przedziera si¢ gtos Hermesa:

- May I introduce you! Pozwol, Gaja, to Uther-Caradoc
Stunnington.



