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Pierwsze lato po wojnie spedzitam u dalekich krewnych na wsi.

W owych tygodniach wioska jawita mi si¢ jako beztroska, pogodna wyspa. Byla ostatnig oaza
spokoju, ktora jakim$ cudem uchowata si¢ posrod wielkiej zawieruchy, jaka dopiero co przezylismy.

Po latach, gdy zycie znowu wrocito do normy i1 kiedy tamte szcz¢sliwe wakacje byly juz jedynie
picknym wspomnieniem, przeczytatam w gazecie o owej spokojnej wsi.

Cichy przysiotek stat si¢ teraz ,,skapang we krwi wsig”. Fakt ten nie dawat mi spokoju.
Pelna mieszanych uczu¢ pojechatam na miejsce moich pierwszych letnich wakacji.

Ci, ktérych tam spotkatam, chcieli mi opowiedzie¢ o popeinionej zbrodni. Chcieli porozmawiaé z
kim$ obcym, a zarazem zaufanym. Z kims, kto w$rdd nich nie pozostanie. Z

kims, kto przyjdzie, postucha ich historii 1 odejdzie.
Panie, zmityj si¢ nad nami!

Chryste, zmityj si¢ nad nami!

Panie, zmity si¢ nad nami!

Chryste, ustysz nas!

Chryste, wystuchaj nas!

Ojcze z nieba, Boze, zmity) si¢ nad nimi!

Synu Bozy, Odkupicielu swiata, Boze, zmityj si¢

nad nimi!



Duchu Swiety, Boze, zmituj si¢ nad nimi!
Swieta Tréjco, jedyny Boze, zmihyj si¢ nad
nimi!

Swieta Mario, modl si¢ za nimi!

Swigta Boza Rodzicielko, mddl sie za nimi!
Swigta Panno nad pannami, médl si¢ za
nimi!

Swiety Michale,

modl si¢ za nimi!

Wszyscy swieci Aniotowie 1 Archaniotowie,
modIcie si¢ za nimi!

Wszyscy swigci niebiescy Duchowie,
modlcie si¢ za nimi!

Swiety Janie Chrzcicielu,

modl si¢ za nimi!

Swiety Jozefie,

modl si¢ za nimi!

Wszyscy swieci Patriarchowie 1 Prorocy,
Swiety Piotrze,

Swiecty Pawle,

Swiety Janie,

modIcie si¢ za nimi!

Wszyscy §wigci Apostotowie i Ewangelisci, Swiety Szczepanie, Swigty Wawrzyncze,

modlcie si¢ za nimi!



Wszyscy §wieci Meczennicy,

Swiety Grzegorzu,

Swigty Ambrozy,

modlcie si¢ za nimi!

Wszyscy swieci Biskupi 1 Wyznawcy,
Wszyscy swieci Doktorowie,

Wszyscy swieci Kaptani 1 Lewici,
Wszyscy swieci Zakonnicy 1 Pustelnicy,
modIcie si¢ za nimi!

Wczesnym rankiem, jeszcze przed switem, wchodzi do izby. Drewnem, ktére przytaszczyl z dworu,
pali w wielkim kuchennym piecu. Wrzuca kartofle do parownika 1 zalewa woda.

Stawia pelny gar na kuchennej ptycie.

Wychodzi z kuchni na dtugi, pozbawiony okien korytarz, taczacy dom z oborg. Krowy trzeba dwa
razy dziennie karmi¢ 1 doi¢. Stojg sobie w jednym rzedzie. Jedna obok drugie;j.

Przemawia do nich sttumionym glosem. Mowienie do zwierzat podczas pracy w oborze weszto mu w
zwycza]. Brzmienie jego glosu zdaje si¢ dziatac¢ uspokajajaco na bydto.

Jednostajne, monotonnie wypowiadane stowa zdajg si¢ mie¢ kojace dziatanie. Pod wplywem
spokojnych, spiewnych tonéw spada napigcie. Zna t¢ prace. Wykonuje jg przeciez niemal cate zycie.
Sprawia mu przyjemnosc.

Podsypuje swieza stome na starg podsciotke. Stomg przynosi z przylegtej stodoty. Jej przyjemna,
Znajoma won roznosi si¢ po calej oborze. Zapach krow jest inny niz §win. Nie ma w sobie niczego
nachalnego, niczego ostrego.

Potem przynosi siano. Taszczy je ze stodoty.

Drzwi taczace obore ze stodota pozostawia otwarte.

Gdy zwierzeta jedza, doi je. Troche go to niepokoi. Nie przywykly przeciez, zeby to on je doit.
Jednakze jego obawy, ze ktoras z kréw nie dopusci go do siebie, okazujg si¢ zupelnie niepotrzebne.

Zapach gotujacych si¢ kartofli czu¢ az w oborze. Czas nakarmi¢ $winie. Wysypuyje ziemniaki z
parownika prosto do wiadra, w ktorym zostang utluczone, zanim zaniesie je do chlewa.



Swinie kwicza, gdy otwiera ich kojec. Wysypuje zawarto$¢ wiadra do koryta. Dolewa troche wody:.
Zrobil, co do niego nalezy. Nim opusci dom, sprawdza, czy wygast ogien w piecu.

Drzwi migdzy stodota a oborg pozostawia otwarte. Zawartos¢ konwi na mleko wylewa na
gnojowisko. Odstawia konwie na swoje miejsce.

Wieczorem znowu pojdzie do obory. Nakarmi psa, ktory gdy tylko go widzi, zamiast macha¢ ogonem,
wciska sie w kat. Oporzadzi zwierzeta. Bedzie przy tym uwazal, zeby omijac¢ tukiem kupe stomy w
lewym kacie stajni.

Elzunia, lat 8

Siedzimy z Marianng w szkole kolo siebie. Jest moja najlepsza przyjacidtka. Dlatego siedzimy w
jednej tawce.

Marianna bardzo lubi makaroniki mojej mamy. Jak mama je piecze, zawsze przynosz¢ troche
Mariannie. Albo do szkoty, albo w niedziele¢ do kosciota. W ostatnig niedziele tez je przyniostam, ale
musialam sama wszystkie zje$¢, bo Marianny nie bylo w kosciele.

Co zwykle robimy? To co wszyscy. Bawimy si¢ w policjantow 1 ztodziei, w berka, w chowanego. A
w lecie, w naszym ogrodzie, tez 1 w sklep. Czasami. Budujemy sobie pod plotem warzywniaka maty
stragan. Mama zawsze daje nam koc, na ktorym mozemy roztozy¢ nasze rzeczy: jabtka, orzechy,
kwiatki, kolorowy papier 1 wszystko inne. Co tylko znajdziemy.

Raz mialy§my nawet gume do zucia, ktorg dostatam od cioci. Pyszng cynamonowa.

Ciocia pracyje u Amerykandéw 1 od czasu do czasu przynosi gume, czekolade 1 masto orzechowe.
Albo chleb w takich smiesznych zielonych puszkach. A raz, w zesztym roku w lecie, to nawet

przyniosta lody.

Mamie si¢ to nie podoba, bo narzeczony cioci Eli jest z Ameryki i jest caly czarny.

Marianna zawsze moéwi, zZe jej tato tez jest w Ameryce 1 ze z pewnos$cig niedtugo przyjedzie, zeby ja
tam zabra¢. Ale ja w to nie wierz¢. Marianna czasami troch¢ buja. Mama méwi, ze nie wolno
ktamac¢, 1 jak Marianna znowu zaczyna opowiadac te swoje bujdy, to si¢ ktocimy. Wtedy zwykle
zabieramy rzeczy ze sklepu. Kazda swoje. Nie bawimy si¢ dalej 1 Marianna leci do domu. Ale po
paru dniach si¢ godzimy 1 wtedy znow jest dobrze.

Na Gwiazdke dostatam lalke pod choinke. Marianna mi zazdro$cita. Ona ma tylko jedng lalke. Starg,
drewniang. Taka, ktora byta kiedys$ jej mamy. Wtedy Marianna znowu zaczeta opowiadac t¢ swoja
bujde, Ze jej tata niedtugo przyjedzie z Ameryki 1 Ze jg tam zabierze. Powiedziatam wtedy, ze jak tak
dalej bedzie ktamac¢, to przestane bycC jej przyjaciotka. Od tego czasu juz nic wigcej nie mowila o
Ameryce.

W zimie chodzimy czasami na sanki. Na tgke za naszym domem. Tam jest taka fajna gorka. Wszyscy z
calej wsi zawsze przychodza tam na sanki. Jak si¢ dobrze nie zahamuje, to wpada si¢ w krzaki. Jak



poznaja w domu, gdzie bylySmy, to przewaznie jest awantura.

Marianna musiata czasami zabiera¢ swojego malego brata i si¢ nim opiekowac. Zawsze trzymat si¢
jej spodnicy. Ja nie mam zadnego mtodszego brata. Tylko starszg siostre. Ale to tez nie zawsze jest
fajne. Siostra czgsto mnie denerwuje.

Jak jej mtodszy brat przewracat si¢ na $nieg, zaraz zaczynat ptakaé. A potem zwykle si¢ posikat i
Marianna musiala szybko lecie¢ do domu. Zawsze strasznie na nig wrzeszczeli, ze znowu go nie
pilnowata 1 ze przez to znowu narobil w gacie. Nastepnego dnia w szkole byla bardzo smutna 1
opowiadata mi, ze chciataby uciec z domu, bo dziadek jest strasznie wsciekly 1 mama tez.

Kilka dni temu opowiadata mi, ze znowu przyszedt jej czarodziej. Zobaczyta go w lesie. Mowila, ze
czarodziej z pewnos$cig zabierze ja do taty. Tak, czarodziej. Tak powiedziata. O czarodzieju
opowiedziala mi juz jesienig. Zaraz na poczatku roku szkolnego.

Ale jej nie uwierzytam. Nie ma przeciez zadnych czarodziei, a szczegdlnie takich, co wyczarowu;ja
tatusiow, co sg w Ameryce. Wtedy znowu zeSmy si¢ poktocily 1 Marianna si¢ rozptakata.
Powiedziala, ze czarodziej istnieje 1 ze w swoim plecaku nosi kolorowe buteleczki 1 inne kolorowe
rzeczy. | ze czasami siada sobie tak po prostu i co$ nuci. To przeciez musi by¢ czarodziej. Mowila,
ze wyglada zupelnie jak na obrazku w elementarzu. Wtedy krzyknetam: ,,Ktamczucha, ktamczucha!”.
A ona si¢ rozptakata 1 uciekta. A Ze nie byta w sobot¢ w szkole 1 nie zjadta makaronikéw mojej
mamy, wiec przyniostam jej troche w niedziele do kosciota. Ale w kosciele tez jej nie byto. Nie byto
nikogo z jej rodziny, wigc mama myslata, ze moze pojechali w odwiedziny do krewnych. No tam do
Eihnausen, gdzie mieszka brat jej dziadka. A te makaroniki to musiatam zje$¢ sama.

Marianna lezy w t6zku. Nie moze zasng¢. Stucha zawodzenia wiatru hulajgcego po obejs$ciu zupetnie
jak ,,szaleni mysliwi”. Babcia czesto w dilugie, mrozne zimowe wieczory pomi¢dzy Bozym
Narodzeniem a Nowym Rokiem opowiadata historie o ,,szalonych mysliwych” 1 o

,,czartach”.

— ,,Szaleni mysliwi” gnajg jak btyskawice. Jak chmury pedzone wiatrem podczas burzy, albo jeszcze
szybciej. Dosiadajg koni czarnych jak diabty — snuta babcia swa opowies¢. — Odziani sg w czarne
ptaszcze. Twarze zakrywaja kapturami. Ich czerwone oczy Swiecg w ciemnosci jak rozzarzone
wegle. Pedza przed siebie bez opamigtania. Biada temu, kto stanie im na drodze. Gdy ktos
nierozwaznie btgka si¢ w taka noc po Swiecie, tego ,,szaleni mys§liwi” porywaja — méwila babcia. —
Lapig go w galopie 1 uprowadzajg gdzie§ w nieznane!

Robita przy tym taki ruch, jakby sama chciata co$ ztapac¢ 1 dokads zawlec.

— Cap! I unosza nieszczgsnika w powietrze, odjezdzajac w nieznane. Pedza z nim w goére ku
chmurom, az po samo niebo. Biedaczysko musi $cigac si¢ z szalejgcym wiatrem.

»Szaleni mysliwi” trzymaja go mocno, wyjac i1 Smiejac si¢ do rozpuku. Ha, ha, ha — babcia grubym
gtosem nasladowata ich §miech.



Marianna mogta sobie tatwo wyobrazi¢, jak ,,szaleni mysliwi” tapig swa ofiare i unoszg w gore,
smiejac si¢ przy tym szyderczo.

— Babciu, a co si¢ dzieje potem? — pytata w takich razach. — Czy porwany juz nigdy nie wraca na
ziemig?

— Wraca, wraca — odpowiadala babcia. — Czasami wraca, a czasami zostaje gdzie§ tam w gorze.
»Szaleni mysliwi” wloka nieszcze$nika z sobg tak dtugo, dopoki im si¢ nie znudzi.

Czasami puszczajg go wolno, gdy juz dos¢ si¢ z nim nafiglowali. Tak, czasami. Ale przewaznie
znajduje si¢ nieboraka nastepnego dnia gdzie§ w polu z potamanymi kos¢mi. Cate ciato jest pobite 1
posiniaczone. Czasami uprowadzeni przepadaja na zawsze. Tych ,,szaleni mysliwi” powlekli do
samego diabta.

Caly czas mysli tylko o ,,szalonych mysliwych”. Przenigdy nie wysztaby z domu w taki czas.

Nie wolno przeciez da¢ si¢ poymac ,,szalonym mysliwym”. Nigdy jej nie ztapig! Nigdy!

Sen nadal nie przychodzi. Nie wie, jak dtugo juz tak lezy. Jej maty brat §p1 w tym samym pokoju.
Postania stojg tak blisko siebie, ze ich glowy niemal si¢ dotykajg. Ona lezy w swoim t6zku, on za§ w

matym dziecinnym t6zeczku.

Styszy jego spokojny, rownomierny oddech. Leza tak blisko. Tuz obok siebie. Maly wdycha i
wydycha powietrze. Czasami, gdy nie moze w nocy spac, wstuchyje si¢ w ten szmer. Probuyje
dopasowa¢ swoj oddech do jego. Wciaga powietrze, gdy on je wcigga, 1 wypuszcza, gdy on je
wypuszcza.

Czasem to pomaga. Wtedy zmeczona zasypia. Ale dzi$ si¢ nie udaje. Dzi$ sen nie chee przyjsc.

Czy powinna wsta¢ 1 wyjs$¢ z t6zka? Dziadek z pewno$cig si¢ wscieknie 1 na nig nawrzeszczy. Nie
lubi, gdy wstaje w nocy 1 wota matke lub babcie.

— Jestes$ na tyle duza, ze mozesz spa¢ sama — mowi 1 odsytaja z powrotem do 16zka.

Przez szpare w drzwiach wida¢ migoczacy promyk swiatla. Staby, ale wyraznie odcinajacy si¢, jasny
waski pasek.

A zatem ktos$ jeszcze nie Spi. Moze mama? Albo babcia?

Marianna zbiera si¢ na odwage 1 wysuwa gote stopy spod przykrycia. W pokoju jest zimno. Odsuwa
kotdre. Bardzo wolniutko, tak by nie obudzi¢ malego braciszka, stgpa na koniuszkach palcow do
drzwi. Ostroznie, by nie zaskrzypiata ktéras z desek.

Powoli naciska klamke 1 cichutenko otwiera drzwi. Skrada si¢ przez korytarz do kuchni. W kuchni
jeszcze pali si¢ swiatlo. Siada przy oknie 1 spoglada w noc. Robi jej si¢ jako§ nieswojo. Zaczyna
marzng¢ w cienkiej nocnej koszuli.



Zauwaza, ze drzwi do sgsiedniego pomieszczenia sg lekko uchylone.

Mama pewnie poszia jeszcze do obory, przechodzi jej przez mysl. Marianna otwiera drzwi na osciez.
Stad wychodzi si¢ na korytarz zakonczony drzwiami, prowadzacy do obory 1 stodoty.

Wota mame. Potem babcig. Ale nikt si¢ nie odzywa.

Dziewczynka podaza ciemnym waskim przejSciem. Staje, waha si¢ przez moment, po czym idzie
dalej. Ponownie wola mame i babcie. Tym razem nieco glto$niej. Znowu odpowiada jej milczenie.

W oborze widzi zwierzeta przywigzane tancuchami do ztobow. Tutowia kréw poruszajy sie
spokojnie. Pomieszczenie oswietla lampa naftowa.

Na koncu przejscia drzwi do stodoty stojg otworem.

Mama bedzie z pewnoscia w stodole. Wotla raz jeszcze matke. Znowu zadnej odpowiedzi.
Marianna rusza w kierunku stodoty. Zatrzymuje si¢ w drzwiach niezdecydowana. Z
ciemnosci nie dochodzi zaden dzwigk. Bierze gleboki oddech 1 wchodzi do §rodka.
Swigta Mario Magdaleno,

modl si¢ za nimi!

Swieta Katarzyno,

modl si¢ za nimi!

Swieta Barbaro,

modl si¢ za nimi!

Wszystkie swiete Panny 1 Wdowy,

modlcie si¢ za nimi!

Wszyscy Swieci i Swiety Boze,

modlcie si¢ za nimi!

Badz im mitosciwi — Odpus¢ im winy, Panie!

Badz im mitosciw! — Wybaw ich, Panie!

Babette Kirchmeier, wdowa po urzedniku, lat 86

Maria, Maria.



Pracowata u mnie jako pomoc domowa, dopoki nie posztam do domu starcow.

Tak, stuzgca Maria. To porzadna dziewczyna. Zawsze robita wszystko starannie. Nie tak jak te mtode
kozy, ktore tylko patrza, by si¢ wyrwac gdzie§ z chtopakami. Nie, Maria byla inna. Byla dobrg,
porzadng dziewczyng.

Nie byta specjalnie tadna. Ale za to porzadna i1 pracowita. Caty dom trzymata w garsci.

Wie pani, nie potrafi¢ juz chodzi¢ jak dawniej. Dlatego posztam do domu starcow.

Nie mam dzieci, a mgz nie zyje juz prawie od pi¢tnastu lat.

Ottmar byt dobrym me¢zem. To byt dobry cztowiek.

Maria przyszta do mnie, gdyz nogi nie chciaty mnie juz nosi¢ jak kiedys. Tak, te moje nogi. Juz od
dawna mam z nimi ktopoty. Kiedy cztowiek si¢ starzeje, caty niedol¢znieje, nie tylko nogi.
Niedobrze jest by¢ starym. Moja matka wcigz to powtarzata. Niech mi pani wierzy, ze staro$¢ nie
jest fatwa.

Weczesniej biegatam jak fryga. Zawsze chodzili$my z moim Ottmarem, Panie, §wie¢ nad jego dusza,
na tance. W niedzielne popotludnia na podwieczorki taneczne do Odeonu. To bylo jeszcze przed

wojng. Ottmar byl dobrym tancerzem. PoznaliSmy si¢ na tancach jeszcze za panowania cesarza. Byt
chwackim kawalerem. Ten m6j Ottmar w swoim mundurze. Byt

wtedy w wojsku. A teraz juz prawie od pi¢tnastu lat nie zyje.

Czas leci. Wszystko przemija. Zaczgty mnie bole¢ biodra. Z kazdym dniem stajemy si¢ coraz starsi,
nie mtodsi.

Wtedy wtasnie przyszta do mmnie Maria. Spata w stuzbéwce. Tak, Maria. Nie miata Zadnych
specjalnych wymagan. £.67ko, stot, krzesto, szafa na ubrania. Wigcej nie potrzebowata.

W styczniu... niech no tylko pomysle... tak, to byto w styczniu, posztam do domu starcow, bo z
chodzeniem bardzo mi si¢ pogorszyto. Wtedy Maria zamieszkata u siostry.

Nie wiedzialam, ze znowu pracuje jako stuzaca. Ale to do Marii podobne. To jej wystarcza. Nie jest
za bardzo rozmowna. To mi pasowato, gdyz nie lubie gadatliwych ludzi.

Nic tylko trajkoczg i trajkoczg przez caty dzien, a dom 1 obejs$cie marnieja.

Tak, tak, Maria pracowata u mnie jako pomoc domowa. Do czasu az posztam do domu starcow. Do
domu starcow posztam w styczniu. Dobra, porzagdna pomoc domowa. Bardzo pracowita. Zawsze
wszystko robita doktadnie.

Alez si¢ zmeczylam. Teraz chcialabym si¢ juz potozy¢. Wie pani, w moim wieku potrzeba duzo snu.
Wielu ludzi nie moze spa¢. Ale ja potrzebuj¢ duzo snu. Zawsze chetnie sypiatam. Lubitam diugo
spac.



Ach, o co to mnie pani pytata? Zupelnie zapomnialam. Wie pani, w moim wieku szybko si¢
zapomina. A tak, pytala pani o Mari¢. Byta bardzo porzadna, pracowita i pilna.

Co tamu niej?
Czy mieszka moze u siostry?

Och, alez jestem zmegczona. Chciatabym pdj$¢ spac. Wie pani, jak si¢ jest w moim wieku, to potrzeba
duzo snu.

W tym roku zima jakos nie chce ustgpi¢ miejsca wiosnie. Jest duzo zimniej niz zazwyczaj o tej porze.
Od poczatku marca pada na zmiang to deszcz, to znowu Snieg. W powietrzu przez caty dzien unosza

si¢ szare mgty.

W piatkowy ranek wreszcie si¢ nieco przejasnito. Ciemne otowiane chmury troche si¢ przerzedzity.
Od czasu do czasu wyjrzy nawet stonce. Jego wiosennym promieniom jako$s udaje si¢ przedrze¢
przez te chmurzyska.

Jednak w potudnie niebo ponownie si¢ zaniosto 1 po potudniu znowu zaczgto padac.
Tak pociemniato, iz ma si¢ wrazenie, ze to juz zmierzch i zaraz nastanie noc.

W mroku podazaja dokad$ dwie odziane czarno postacie. Zmierzajg prosto na podworko. Jedna z
nich pcha rower. Druga dzwiga na ramionach plecak. Gospodarz, ktory wtasnie wyszedt z domu, by
p0j$¢ do obory, na wszelki wypadek spuszcza psa z tancucha.

Dopiero gdy postacie juz niemalze wchodza na podworze, rozpoznaje w nich dwie kobiety.
Gwizdze na psa. Lapie go za obrozg.

Jedna z kobiet, ta niosgca plecak, pyta o drogg. Szukajg gospodarstwa Dannerow.
Pobtadzilty w tym mroku. Czy moze im pomoc? Czy wie, jak majg 18¢ dalej, ktorg droga? —
Tam za ostatnim polem trzeba skreci¢ w lewo do lasu. Nie sposéb zabtadzi¢ — odpowiada.

Kobiety udaja si¢ we wskazanym kierunku. Chtop ponownie przywigzuje psa, nie myslagc wiecej o
nieznajomych.

Gertruda Krieger, siostra Marii, pomocy domowej, lat 36

W piatek rano spakowatam caly dobytek Marii. Nie bylo tego duzo. Jeden plecak, do tego torba. Nic
wiecej. Naprawdg nie bylo tego wiele.

Obiecatam, ze odprowadze ja na nowe miejsce. Sama nie chciata 1§¢, gdyz nie znata drogi.
Obiecatam je;j.



Obiecalam...

Rano pogoda byta jeszcze dobra. Ale nim zeSmy si¢ wreszcie zebraly, dochodzito potudnie. Teraz
pogoda juz si¢ trochg popsuta. Przyszta do mnie tesciowa, by przypilnowac dzieci.

Erwin, moj maz, byl jeszcze w pracy. Musi by¢ bardzo wcze$nie na budowie. Jest murarzem. W
piatki zwykle wraca p6zno do domu. Nie, nie dlatego ze musi tak dlugo pracowac¢. W piatki dostaje
wyptate 1 wtedy idzie po robocie do gospody.

Zwykle przychodzi pozno. Pijany. Tacy juz oni sg, ci me¢zczyzni. Pija w gospodzie 1 zapominajg o
wszystkim. O zonie, o dzieciach, po prostu o wszystkim.

Jak wychodzity§my z Marig, jeszcze nie padalo. Wtedy pogoda byla jeszcze calkiem zno$na. Co
prawda, pokazaty si¢ na niebie ciemne chmury, ale nie bylo wcale tak Zle. W

ostatnich tygodniach albo lato, albo padat $nieg.

Niostam plecak, a Maria przywigzata torbe do bagaznika roweru. Od czasu do czasu pomagatam je;j
pcha¢ rower pozyczony od sgsiadki, Millerki. Podobnie jak plecak. Na naszym rowerze Erwin jezdzi
do pracy, a mnie si¢ nie chciato wraca¢ na piechote. Myslatlam, Zze na rowerze predzej obrdce do
domu.

Droge do Danneréw doktadnie objasnita mi Verdingerowa, sklepikarka. Ona tez mi powiedziata, ze
szukaja kogos$ do pracy.

— Twoja siostra, Maria, jest przeciez silna. I nie nalezy do tych, co si¢ wyleguja. Jest taka robotna. A
Dannerom uciekta wtasnie dziewczyna. Teraz szukaja nowej. To byloby co$ dla twojej siostry, Marii
— powiedziata.

Sklepikarka zawsze wszystko wie. Przychodza do niej ludzie z catej okolicy 1 opowiadaja, komu
potrzeba stuzacej, a komu parobka. Albo przynosza jej wszystkie nowinki, kto umart, komu si¢
urodzito dziecko. Nawet jak si¢ szuka kogo$ do ozenku, idzie si¢ do sklepikarki. A ona juz wynajdzie
wtasciwe osoby. Jej maz robi za swata, przygotowuje grunt do §lubu.

Maria byta unas od stycznia. W naszym matym mieszkaniu. Nie miata zadnych wymagan.

Zreszty, jakie mozna mie¢ u nas wymagania.

Mieszkanie ma dwa pokoje. Jeden zajmuja dzieci, drugi my. Do tego jeszcze kuchnia i wiasna
ubikacja. Nie zadna taka na potpietrze, do ktérej trzeba wystawa¢ w kolejce 1 czeka¢, az inni si¢

zatatwig.

Dla Erwina, naszej trojki dzieci 1 dla mnie mieszkanie jest wystarczajace. Ale z Marig zrobito si¢
nam bardzo ciasno.

Maria spata w kuchni na kanapie. Ale na dtuzsza mete tak si¢ nie dato. Nie, naprawde si¢ nie dato.
To byto tylko tymczasowo. Dlatego tak sie cieszytam z tej pracy.



W migdzyczasie Maria mieszkata przez trzy tygodnie u brata. To byto w lutym. Brat ma mate
gospodarstwo, taka zagrode. Odziedziczyt ja po rodzicach. Bratu zachorowata zona i wtedy Maria im
pomagata. Wie pani, Maria to taka dobra dusza. Naprawd¢ dobra dusza. Byta silna i robotna, ale tez
bardzo prosta.

Mysle, ze byta trochg ograniczona. Nie, nie to, zeby jaka§ niedorozwini¢ta. Nie, nie.
Moze raczej naiwna 1 bardzo prostoduszna.

Jak tylko szwagierce troche si¢ polepszyto, Maria znowu wrocita do nas. Z bratem jako$ jej si¢ nie
uktadato. Zawsze miat co$ do niej. Nigdy nie mogta mu dogodzi¢. Przez cate zycie byt marudny 1 juz
si¢ pewnie nie zmieni.

Jestem mtodsza od Marii. O osiem lat. Ale Maria byta dla mnie zawsze matg siostrzyczka, na ktérg
musiatam uwaza¢. Po $mierci matki przejetam jej obowigzki 1 matkowatam Marii. Ojciec tez juz
dawno umart. Na suchoty, jak powiedzial lekarz.

Jesli kto$ sie potapal, mogt wykorzysta¢ Marie, jak tylko chciat. Robita zawsze wszystko, co jej
kazano. Nasza matka stale powtarzata: ,,Dobro¢ jest czgscig tajdactwa”.

W Marii nie bylo zadnego tam tajdactwa. Ale byla za dobra. Moglaby pracowac za darmo. Tak po
prostu tylko za pajde chleba i dach nad glowg. Taka juz byla. Biedna niezguta.

Do sylwestra Maria pracowata u Kirchmeierowej. Kirchmeierowa byta wdowg, a Maria prowadzita
jej dom najlepiej jak umiata. Ale z Kirchmeierowg ostatnimi czasy bylo coraz gorzej. W koncu nie
mogta juz wcale chodzi¢ 1 cos jej si¢ pomieszato w glowie.

Dlatego poszta do domu starcow. Nie miata przeciez zadnych dzieci, ktére by jg mogly wzig¢ do
siebie. I dlatego Maria stracita to miejsce u Kirchmeierowe;j.

Jak juz wspominatam, obiecatam Marii, Ze j3 odprowadze do Dannerow.

Z tego co mowila Verdingerowa, ta sklepikarka, potrzebowatySmy poéttorej godziny, by tam dojs¢. A
pogoda byla coraz gorsza.

Zrobito si¢ naprawde ciemno 1 okropnie hulal wiatr. Pogoda byta taka, jakby zaraz mial przyjs$¢
koniec §wiata. Przynajmniej tak zawsze wyobrazatam sobie koniec $wiata. Jaki§ czas bladzitysmy.
Nastgpnie wrocitySmy sie kawalek. Az do ostatniego gospodarstwa, ktoére mingtySmy po drodze.

Tam zapytaty$my, jak doj$¢ do Danneréw.

Za ostatnim polem w lewo, caly czas prosto przez las, jak prowadzi droga. Nie mozna si¢ zgubiC.
Taka byta odpowiedz.

W lesie do tego wszystkiego zaczglo jeszcze padaé. Przemoczone do suchej nitki dotarty$my
wreszcie do zagrody na pustkowiu. Nigdy nie sgdzitam, Ze to az takie odludzie. W



przeciwnym razie nigdy bym tam Marii nie puscita. Nie. W domu, w Tanndd, byta tylko starucha,
ktora otworzyta nam drzwi. Poza nig nie widziatam nikogo. Tylko t¢ staruchg 1 mate dziecko.

Ladny chtopczyk. Mysle, ze gdzies dwuletni, ze §licznymi jasnymi loczkami.

Zauwazytam, ze dziecko od razu si¢ Marii spodobato. Maria lubi dzieci. Tylko stara byta jakas
dziwna. Patrzyla na nas podejrzliwie. Nawet si¢ z nami nie przywitata. Mokre kurtki powiesitySmy
na krzesle. W poblizu pieca, zeby troche przeschty. Stara Dannerka przez caly czas nie powiedziata
ani stowa. Probowatam nawigza¢ z nig jakas rozmowe.

Przeciez gdy przychodzi do domu kto$ obcy, to zadaje mu si¢ jakie$ pytania. A ta nic. Z nig nie dato
si¢ porozmawiac. Tylko ten maluch. Juz po pigciu minutach uczepit si¢ spodnicy Marii 1 zaczat si¢
smiac.

A Maria razem z nim.

Kuchnia byta dokladnie taka jak cale to gospodarstwo. Ponura 1 stara. Do tego jeszcze troche
zapuszczona. Gospodyni miata na sobie fartuch, ktory az si¢ prosil, zeby go wyprac. A buzia malucha
byta brudna.

Przez godzineg, ktora przesiedzialtySmy z siostrg przy piecu kaflowym, Dannerka wypowiedziala
wszystkiego moze z pie¢ zdan. Mrukliwi, dziwni ludzie, pomys$latam sobie.

Po godzinie ztapatam za kurtke, bo nie chciatam wraca¢ do domu po ciemku. Kurtka byta prawie
sucha. Chciatam juz 1s¢.

— Musze juz wraca¢ do domu. Robi si¢ ciemno. Nie chcg zabladzi¢ — powiedziatam jeszcze do Marii.
Na progu natkngtam si¢ na corke starej Dannerki.
Spotkaty§my si¢ akurat w samych drzwiach.

ZamienilySmy z sobg pare stow. Byta troch¢ milsza od starej. Potem zaraz wysztam z Marig.
Przeprowadzitam rower przez furtke ogrodowa 1 pozegnatySmy si¢ przy ptocie. Nie wygladata na
zbyt zadowolong. Sadzg, ze najchetniej wrocitaby razem ze mng do domu.

Doskonale ja rozumiatam. Ale co moglySmy zrobi¢, nie majagc wyboru.

To pozegnanie niemal rozdarto mi serce. Chciatam tylko jak najszybciej odejs¢.
Powiedziatam jeszcze Marii na odchodnym:

— Mam nadzieje, ze ci si¢ tu spodoba. A jak nie, to zawsze mozna znalez¢ cos$ innego.
— Jako$ to bedzie — odpowiedziata.

Trzeba ja byto po prostu zabra¢ z sobg i tyle. Przeciez znalazloby si¢ co$ innego.



Jestem tego pewna. Ale ja tylko si¢ odwrocitam, wsiadlam na rower 1 odjechalam. Ale gdy tylko
Maria zawotala, zatrzymatam si¢ 1 zsiadtam z roweru.

Maria pobiegta za mng 1 mocno si¢ przytulita. Bardzo mocno. Zupetnie jakby nie chciata mnie puscic.
Wyrwalam si¢ jej 1 szybko wskoczytam na rower.

Naciskatam na pedaty, jakby gonito mnie stado wscieklych pséw. Nie chciatam si¢ juz wigcej
zatrzymywac. Nie potrafitam.

Ten dom, to obejscie. Nie, tam nawet nie chciatabym by¢ pochowana. Jak o tym mysle, to az mng
trzesie.

Jak mozna na tym odludziu z nimi wytrzyma¢? Biedna Maria. Jak ona mogta z nimi wytrzymac.
Strasznie si¢ o nig martwitam. Czutam, jak mnie $ciska w piersiach. Ale co miatam zrobi¢? Maria
nie mogla przeciez zosta¢ u nas na kanapie. Poza tym Erwin si¢ wsciekal. On juz dawno chciat si¢
pozby¢ Marii.

Pedalowatam i pedatowatam bez ustanku. Nie zatrzymatam si¢ ani razu. Chciatam tylko jednego —
znalez¢ si¢ mozliwie jak najdalej od tego okropnego miejsca. Chcialam uciec, uciec, raz jeszcze
uciec!

Chciatam tez uciec przed wlasnym sumieniem.

W pewnej chwili poczutam co$ mokrego na policzkach. Poczatkowo pomyslatam, ze si¢ spocitam od
tej jazdy. Ale jak si¢ okazato, to wcale nie byl pot. To byty tzy.

Zaraz po kolacji Maria idzie do stuzboéwki za kuchnig.
Pokoj jest maty. £.67ko, stol, komoda 1 krzesto. Na nic wigcej nie ma miejsca.
Na komodzie miednica i dzbanek.

Naprzeciw drzwi mate okno. Co tez mozna przez nie zobaczy¢? Moze las? Jutro si¢ dowie. Maria
chciataby, zeby przez jej okno byto widac las.

Okienny parapet pokryty jest kurzem. Tak samo stot 1 komoda. W tej izbie juz dawno nikt nie
mieszkat. Powietrze jest cigzkie 1 stechte. Ale Marii to nie przeszkadza.

Otwiera szuflade w stole. Na dnie lezy wycinek z gazety. Catkiem pozotkty. Obok guzik 1 klamra do
zamykania stoja na konfitury. Maria zamyka szuflade.

Na prawo od niej stoi tozko. Zwykte, brgzowe drewniane 16Zko. Na nim kotdra i poduszka,
obleczone w biato-niebieska posciel.

Maria wzdychajac siada na krawedzi 16zka. Siedzi tak przez chwile 1 rozglada si¢ po pokoju.
Pozwala btadzi¢ mys$lom.



Brak jej Gertrudy i dzieci. Ale zawsze to lepiej spa¢ we wlasnym t6zku, a nie na kanapie. I do tego
jeszcze ten Erwin. Dzieki Bogu nie bedzie musiata go przez jakis$ czas ogladac.

Erwin jej nie lubit. Maria wyczuta to od razu, jak tylko na Nowy Rok wprowadzita si¢ do Gertrudy.
Jak tylko przestapila prog mieszkania. Zadnego powitania, zadnego u$ci$niecia dtoni. Nic.
Powiedziat tylko do Zony:

— A czego ona tu chce? — pokazujac gtowag na Mari¢ 1 wcale na nig nie patrzac.

— Bedzie teraz mieszka¢ z nami, dopdki nie znajdzie sobie nowego miejsca —

odpowiedziata krotko Gertruda.

— Nie cierpie, jak mi si¢ wyciaga forse z kieszeni — odburknat.

Ona, Maria, zachowata si¢ wtedy tak, jakby jej wcale nie bylo. Ale serce zawsze j3 bolato, gdy
Erwin robit takie uwagi. Nigdy si¢ siostrze nie poskarzyta, ale myslata swoje.

Uwazal ja za ,,glupia”, za ,prostaczke”, za ,,niedorozwini¢ta”. Gadal, ze ,brak jej piatej klepki”.
Styszata to wszystko, a nawet 1 wigcej. Nigdy jednak nie odezwala si¢ ani stowem. Ze wzgledu na
dzieci 1 na Gertrude.

— Cale szczgscie, ze w tym gospodarstwie tez sg dzieci — mysli sobie Maria.

Zawsze umiata radzi¢ sobie z dzie¢mi. ,,Dzieci to sél ziemi” — bylo napisane na jednej z kartek
kalendarza. Zapamigtata to powiedzenie. Bardzo lubi te kalendarzowe powiedzenia 1 jak jej si¢
jakies szczegdlnie podoba, chowa sobie kartke z kalendarza 1 wcigz na nowo je odczytuje.

Maria wzdycha. Wstaje z 16Zka. Zaczyna uktada¢ swoje rzeczy w komodzie. Chce si¢ jakos$ urzadzi¢
w tej i1zbie. Co troche przerywa. Siada na 16zku. Opuszcza rece w bezradnym gescie.

Wydaje sie, ze rece ¢igzg jej jak otlow. Ciggle popada w zamyslenie. Mysli o Kirchmeierowe;j.

O tym, jak chetnie pracowata dla tej starej kobiety. Nawet wtedy, gdy starsza pani zrobita si¢ jakas
dziwna.

Mysli o bracie. O tym padalcu. Byt taki sam jak Erwin. Obaj sg podobni do siebie jak dwie krople
wody. Pomagata mu przez parg tygodni, kiedy jego zona tak strasznie zachorowata i ostabta. I byta
naprawde szczesliwa, gdy wreszcie mogla si¢ stamtagd wyniesc.

Bierze si¢ w garsc.
— To nic nie da tak tu wiecznie siedzie¢ 1 rozmysla¢ o zyciu — mowi sama do siebie.
Usityje si¢ jakos pozbiera¢. Musi przeciez pdjs¢ spac, by moc jutro wsta¢ skoro swit.

Zmarnowata juz wystarczajaco duzo czasu.



Starannie sktada swoj dobytek. Znowu zapada si¢ w sobie. Znowu pograza si¢ w zadumie. Mysli o
pierwszym wspdlnym positku z nowymi chlebodawcami.

Gospodarz, duzy, silny, malomoéwny mezczyzna. Podczas wieczerzy nie odzywal si¢ zbyt wiele.
Pozdrowitl ja tylko krotko, jak weszta do 1zby. Mocny uscisk dtoni. Taksujgce spojrzenie. I tyle.

Jego zona. Tez bardzo cicha. Starsza od me¢za. Przygnebiona. Zamknigta w sobie.
Odmoéwita modlitwe przed jedzeniem.

Corka. Ta byla mita w stosunku do Marii. Zapytata, czy oprocz Gertrudy ma jeszcze jakies
rodzenstwo, siostrzencow, bratankow. Spytata o ich imiona 1 o0 wiek.

Z t3 mozna sobie jeszcze jako$ pogadac¢, pomyslata Maria.
[ dzieci...

Dzieci w tym domu sg mite. Tak, to mite dzieciaki. Szczegolnie maty chtopczyk. Zaraz zaczat si¢ do
niej uSmiechac. Przez caly czas chciat si¢ z nig bawic. Pofiglowata sobie z nim.

Wzieta go na kolana i1 zrobita konika. Galopowali jak z dzie¢mi siostry. ,,Hop, hop, rycerzyku!
Hopla, hopla, zolnierzyku!” — pod$piewywata, podczas gdy maluch podrygiwat 1 podskakiwat na jej
kolanach. Dziecko $miato si¢ radosnie.

Maria momentalnie wstata, gdy mtoda gospodyni postata dzieci do tozka.

— Pojde juz do siebie — powiedziata. — Musze si¢ jeszcze rozpakowac, zeby moc jutro zaczaé zaraz z
rana.

Zyczyta wszystkim dobrej nocy i poszta do swojej izby.

Ale zostanie tu tylko tak dtugo, dopdki nie trafi jej si¢ nic lepszego. To wie juz teraz.
Chociaz maluch jest taki mity 1 wyglada na to, ze mozna si¢ dogada¢ z mtoda gospodynia.
Gospodarstwo lezy za bardzo na odludziu. A ona chciataby by¢ blizej siostry.

Maria prawie wszystko rozpakowata. Pozostat tylko plecak.

Na zewnatrz jest teraz okropnie. Pogoda jeszcze si¢ pogorszyta. Wiatr nasila si¢ coraz bardziej. To
juz niemal huragan.

Ma nadzieje, ze Gertruda szczesliwie dotarta do domu.

Okno nie jest zbyt szczelne. Wiatr wnika przez szpary w ramie. Maria czyje, jak ciggnie od okna.
Odwraca si¢ do drzwi. Sg lekko uchylone. Maria chce je zamkng¢. Wtedy zauwaza, jak skrzypiac,
otwierajg si¢ powolutku, coraz to szerzej. Z niedowierzaniem, zdziwiona patrzy na powigkszajaca



sie szczeling.

Maria jest niezdecydowana. Nie wie, co ma robi¢. Stoi jak sparalizowana. Jakby jej odjeto wtadze
w nogach. Rzuca spojrzenie na poruszajace si¢ drzwi. Nie wypowiada ani stowa, nie wydaje z siebie
zadnego dzwigku, gdy ogluszona silnym ciosem pada na ziemig.

Od wszelkiego ztego

wybaw nas, Panie!

Od gniewu Swego

wybaw nas, Panie!

Od surowosci wyrokéw Swoich

wybaw nas, Panie!

Od niepokojacych sumienie wyrzutow
wybaw nas, Panie!

Od $mierci wiecznej

wybaw nas, Panie!

Od mak ognia piekielnego

wybaw nas, Panie!

Od gorzkiego lamentu 1 jekow bolesciwych
wybaw nas, Panie!

Przez tajemnice niepokalanego poczecia Swego
wybaw nas, Panie!

Przez narodzenie Swoje

wybaw nas, Panie!

Przez swigte imi¢ Swoje

wybaw nas, Panie!

Przez chrzest 1 §wiety post Swoj



wybaw nas, Panie!

Przez bezgraniczng meke Swoja

wybaw nas, Panie!

Przewaznie wstaje o wschodzie stonca.
Wciaga spodnie. Idzie przez korytarz do kuchni.

Wsadza do pieca kuchennego pare szczap drewna. Napelnia wodg maty niebieski garnek. Stawia go
na piecu.

Odkreca kran 1 szybko przemywa twarz zimng woda.
Czeka pare minut, az woda w garnku zacznie si¢ gotowac.

Kawa zbozowa stoi w szafce nad piecem. Wlewa do garnuszka wrzatek 1 wsypuje do niego dwie
kopiaste tyzeczki kawy. Obraca si¢. Z kuchennego kredensu, stojagcego na przeciwlegtej $cianie,
wycigga filizanke. Sigga do szuflady po sitko do herbaty. Ostodzong kawe przelewa przez sitko do
filizanki. Do garnuszka z resztkg zbozo6wki wrzuca pokruszong kromke chleba. Z filizanka kawy siada
w kacie przy stole. Lyzka wytawia z garnuszka rozmoczony chleb. Siedzi pod oknem tylem do drzwi 1
spoglada w mrok.

Latem chetnie siaduje na tawce za domem 1 tam wypija swoja stodka kawe zbozow3.

Nastuchuje porannego $piewu ptakow. Powietrze jest jeszcze chtodne 1 czyste. Ptaki wigczaja si¢ do
spiewu jeden po drugim. Zawsze w tej samej, niezmiennej kolejnosci. Ze swego miejsca stucha ich
treli, podczas gdy na horyzoncie wschodzi stonce.

Oproznia filizanke 1 odnosi jg do kuchni. Tymczasem obejscie ozywia si¢. Rozpoczyna si¢ zwykly
powszedni dzien. Godzina jest jeszcze wczesna. Przewaznie milczy zatopiony we wlasnych

rozwazaniach. Gdy noc wyraznie ustgpuje miejsca dniowi, cenne chwile stodkiego nierobstwa
dawno juz ma za soba.

Tak jest latem.

Zima, jak teraz, siedzi w kuchni przy oknie 1 wyglada na dwor. Nie moze si¢ doczeka¢ dtuzszego dnia
1 powrotu codziennego letniego rytuatu.

Hermann Miillner, nauczyciel, lat 35

Nie bede mogt pani za bardzo pomdc, poniewaz zostalem przeniesiony do tutejszej szkoty dopiero na
poczatku tego roku szkolnego. Na poczatku wrzesnia. Do tej pory bylem wcigz tak zajety praca, ze nie
miatem jeszcze czasu blizej pozna¢ miejscowych ludzi.

W drugie; klasie ucze wszystkich przedmiotow oprocz religii. Lekcje religii prowadzi nasz



proboszcz, ksiadz MeiBner.

Mata Maria-Anna, takie jest jej wlasciwe imi¢, byta w mojej klasie.

Byta spokojng uczennicg. Bardzo spokojng. Nie brata aktywnego udziatu w lekcjach.
Odpowiadata z ocigganiem. Robila wrazenie nieco roztargnionej. Niezbyt dobra z ortografii.

Czytanie szto jej jak po grudzie. Matematyka... tak, z matematyka bylo nieco lepiej. Poza tym nic nie
zwrocito jako$ szczegolnie mojej uwagi.

Jesli si¢ nie myle, przyjaznita si¢ z Elzunig. Siedzialy w jednej tawce. Czasami plotkowaty podczas
lekcji. Ale tak to juz jest miedzy przyjaciotkami. Dziewczynki maja sobie zazwyczaj duzo do
powiedzenia 1 nie stuchajg, co si¢ méwi na zajeciach.

Tak wiec gadaty sobie, ale natychmiast milkty, gdy tylko zwrdcito im si¢ uwage.

Od razu zauwazylem sobotnig nieobecnos¢ matej Marii-Anny. Dlatego tez zapytatem dzieci w klasie,
czy nie wiedza, z jakiego powodu nie przyszta do szkoly. Ale nikt nic nie wiedzial. Gdy w
poniedziatek znowu nie pojawila si¢ na zaj¢ciach, zrobitem adnotacje w dzienniku.

Ten dzieh niczym nie roznit si¢ od innych. Przed pierwsza lekcja odméwilismy jak zwykle modlitwe
poranng i jak zawsze modliliSmy si¢ szczegdlnie za tych uczniow, ktorzy z powodu choroby nie mogli
przyj$¢ do szkoty.

To taki nasz zwyczaj. Taki rytual. Zawsze tak robimy 1 nie nalezy dopatrywac si¢ w tym niczego
szczegolnego. Wowczas nawet nie przypuszczatem, jak wazna byla tego dnia nasza modlitwa dla
Marii-Anny.

Zdarza sie¢, ze uczniowie nie przychodza na zajgcia. Potem zazwyczaj sg usprawiedliwiani przez
rodzicow. Albo gdy majag w szkole rodzenstwo, od razu dowiadujemy si¢ o przyczynie ich
nieobecnosci.

Gdyby we wtorek dziewczynka rowniez nie pojawita si¢ w szkole, zamierzalem pojecha¢ na rowerze
na to odludzie, do gospodarstwa jej dziadkow. Chcialem pojecha¢ od razu we wtorek, zaraz po
szkole, ale co$ mnie zatrzymato. Od tego czasu wcigz si¢ zastanawiam, czy nie powinienem byl
pojecha¢ tam wczesniej. Ale czy to by pomogto matej Marii-Annie? Tego nie wiem.

Ludwik Eibl, listonosz, lat 32

Gospodarstwo rodziny Dannerow lezy doktadnie na koncu mojego rewiru. Juz niemal od roku
roznosz¢ listy w tej okolicy. Jestem u nich prawie codziennie. A juz na pewno co najmniej trzy razy
w tygodniu. Danner prenumerowat ,,Wiadomosci Heimaurskie”, ktoére ukazuja si¢ w poniedziatek,
srode 1 piatek.

Jak nie ma nikogo w domu, zostawiam poczt¢ na parapecie okiennym koto drzwi wejsciowych. Tak
zesmy to ustalili z Dannerem.



W poniedziatek bytem u nich, ale nikt mi nie otworzyt. Poczte zostawilem w umowionym miejscu.
Przy okazji zajrzalem tez przez okno. Ale nie zobaczytem nikogo.

Czasami si¢ zdarza, ze nikogo nie ma w domu. Nie, nie ma w tym nic nadzwyczajnego. O tej porze
roku ludzie czesto chodzg do lasu po drewno. Do zbiorki drewna przydaja si¢ kazde rece 1 dlatego
tez nikt nie zostaje w gospodarstwie.

Pies? Moze 1 szczekat. Pewnie szczekal, ale nie potrafi¢ sobie przypomnie¢. Psy zawsze szczekaja,
jak mnie widzg. Juz nawet ich nie stysze. W moim zawodzie to normalne.

Jak juz wsiadlem na rower, obrécitem si¢ raz jeszcze, by sprawdzi¢, czy torba jest dobrze
przymocowana do bagaznika. Kiedy jest pusta, to tatwo ja zgubi¢. Wtedy znowu rzucitem okiem na
dom.

Czy dymito si¢ z komina? Alez pani zadaje pytania. Nie mam pojecia czy dymito si¢, czy nie. Nie
rzucito mi si¢ w oczy.

Ale zeby sprawdza¢, czy si¢ dymi, nawet mi nie przyszto do gtowy.
Jesli mam by¢ szczery, to za bardzo nie lubie tych odludkow. Danner byt nieufny.

Dziwak. Jego Zona, Dannerka, tez nie byta lepsza. Niczym si¢ nie roznita od starego. Oboje byli
ponurakami.

No, tak to bywa. Dannerka nie miata tatwego zycia z tym swoim mezem.
Ich corka, Barbara Spangler, byta tadna, zgrabng kobieta, ale wdata si¢ w rodzicow.
Chodzity stuchy, ze wszystko robig zawsze mi¢dzy sobg w rodzinie, nawet dzieci.

Znalem je, znatem, a jakze. Ktoz ich nie znat. Jak cztowiek pracuje jako listonosz, to dowiaduje si¢
tego 1 owego. Ale czy od razu trzeba dawac wiarg wszystkiemu, co si¢ styszy?

Wie pani, mnie tam wszystko jedno, kto byt ojcem dwojki dzieci Barbary.

Mam za duzo wlasnych zmartwien, by si¢ jeszcze zajmowac¢ cudzymi. O te sprawy musi si¢ pani
spyta¢ kogo$ innego. Ja tylko roznosze poczte 1 nic mnie to nie obchodzi.

Dzi$ przez caty dzien pogoda jest juz nieco lepsza niz w ostatnich tygodniach. Snieg przestat

pada¢. Ucicht wiatr. Od czasu do czasu z nieba spadajg pojedyncze krople deszczu. Pejzaz pokryty
jest jakby mlecznobiatym welonem unoszacych si¢ znad ziemi opardéw. To typowe dla tej pory roku.
Od lasu ciggng w kierunku gk 1 domu obtoki mgty. Jest p6zne popotudnie.

Dzien zbliza si¢ ku koncowi. Powoli zapada zmierzch.

Podchodzi do domu. Poczta jest wetknigta pomiedzy prety kraty okna obok drzwi wejsciowych. Jak



nikogo nie ma w domu, listonosz zawsze zostawia poczt¢ na oknie. Nie potrzeba zadnej skrzynki na
listy. Poza tym rzadko si¢ zdarza, zeby nikogo nie bylo w obejsciu. Zawsze kto$ odbiera przesytki od
listonosza. Tylko wyjatkowo zostawia si¢ poczte na oknie obok drzwi.

Poza gazeta tkwigca pomiedzy kratg a szyba okienng nie znajduje zadnej innej poczty.

Wsadza gazete pod pache. Z kieszeni kurtki wyciaga klucz do drzwi wejsciowych. Zelazny, duzy,
ciezki staromodny klucz. Z latami sczernial 1 pokryt si¢ nalotem od czestego uzywania.

Wkiada klucz do zamka 1 otwiera drzwi.

Z wnetrza domu uderza go fala suchego powietrza, ktore lekko czu¢ stechlizng. Przed przestapieniem
progu odwraca si¢ 1 rozglada na wszystkie strony. Wchodzi do $rodka, zamykajac za sobg drzwi.

Idzie korytarzem az do kuchni. Otwiera kuchenne drzwi. Kawatkiem drewna pozostatego z porannej
rozpatki grzebie w piecu. Podobnie jak rankiem, napetnia parownik kartoflami. Karmi 1 poi bydto.
Doi krowy. Oporzadza cieleta.

Tym razem jednak nie opuszcza domu po skonczeniu pracy w oborze. Wchodzi do stodoty. Bierze
kilof, ktory sobie tam juz wczesniej przygotowat. W prawym rogu stodoty probuje wyrgbaé¢ w
klepisku dziure.

Ostrym koncem wydtubuje twarde kawatki rozbitej gliny. Ale tuz pod powierzchnig natrafia na
twarde, skaliste podtoze. Probuje raz jeszcze w innym miejscu. Znowu bezskutecznie. Odstepuje od
SwWego zamierzenia.

Rozkopang ziemi¢ starannie udeptuje 1 zakrywa sianem.
Wraca do kuchni. Zgtodniat z wysitku. W spizarni odkrawa kawal wedzonego miegsa.

Z kuchennej szafki bierze ostatnig kromke chleba. Jeszcze tylko tyk wody z kranu 1 wychodzi z kuchni.
Opuszcza dom.

Kurt Huber, mechanik, lat 21
We wtorek, tak, to bylo we wtorek 22 marca 195...
Stary Danner dzwonit do nas do firmy juz pare¢ tygodni temu. Bardzo naciskat.

Ale nie byto pogody, zeby jecha¢ tam do nich rowerem. To przeciez dobre trzy kwadranse. Ciagle
padat $nieg. A w przerwach lato. Tak, to byta naprawd¢ géwniana pogoda.

Poza tym w firmie mieliSmy mnostwo roboty.
Prawde mowiac, nie jezdze zbyt chetnie na to pustkowie.

Dlaczego? No, bo Dannerowie sg jacys tacy inni. Dziwaki, ot co. I do tego skapi.



Prawdziwe kutwy. Zatuja cztowiekowi kazdej kromki chleba, kazdego tyka wody.

Jak kiedy$s latem musialem naprawiac¢ silnik maszyny do siekania okopowych, nawet mi nie
zaproponowali niczego na zab, cho¢ byla pora obiadowa. Mimo ze pracowatem przy tym ich silniku
bez przerwy bitych pig¢ godzin. Nie dali nawet szklanki wody ani tyka mleka.

Nie méwigc juz o czyms$ mocniejszym.

Ale jesli mam by¢ szczery, 1 tak bym u nich niczego nie wzigh do ust. Tam wszystko byto az lepkie od
brudu i zatluszczone. Brzydze si¢ czyms takim.

Jak mytem rgce w zlewie, to sobie doktadnie obejrzatem t¢ caty ich kuchni¢. Nieee.
Fuj! Jak mozna mieszka¢ w takim chlewie! Ja bym nie potrafit.

Stara Dannerowa w tym swoim potatanym, zafajdanym fartuchu. Jej maly wnuczek ze stale
dyndajacym $pikiem.

Tak, proszg¢ mi wierzy¢, ani razu nie wytarta dziecku nosa. Maluch raczkowat w tym brudzie,
podnosit co$ z podtogi 1 pakowat sobie do buzi. A Dannerowa tylko patrzyta, nic nie méwiac. Jak
tyttala w cukiernicy stojacej na stole. Znowu $linita 1 raz jeszcze wtykata do cukru. Proszg sobie to
tylko wyobrazi¢. Wszystko si¢ tam kleito. A cukiernica byta cala upackana. Oblepiona skorupag
utworzong z zaslinionego cukru.

Nie potrafi¢ tego zrozumie¢. Niczego bym tam nie przetkngt. Ale uwazam, ze powinni byli mi co$
zaproponowac. Tak si¢ przeciez robi. Taki jest przeciez zwyczaj, no nie?

Totez jak dostalem to zlecenie naprawienia silnika, wcale si¢ nie palitem, zeby do nich znowu
jechad. I jeszcze przy takiej pogodzie.

Stary Danner zadzwonit jednak ponownie 1 poskarzyt si¢ naszemu majstrowi. Nie pozostawato mi
wiec nic innego, jak si¢ do nich wybra¢. Wyruszytem we wtorek, zaraz o 6smej rano. Wpadtem tylko
do firmy po narzgdzia 1 pojechatem.

Kiedy przyjechatem? Mysle, ze krotko przed dziewiata. Tak jakos. Tak, doktadnie, tuz przed
dziewiata. Bytem caty zgrzany, jak wjechalem na podworze. Cheiatem wejs¢ przez furtke ogrodowa i
podejs¢ do drzwi wejsciowych. Ale furtka do ogrodu byta zamknigta.

Pomys$latem sobie, ze najpierw im pilno, a jak juz si¢ przyjedzie, to nie ma nikogo w domu.
Po czym wykombinowatem, ze moze s za domem.

A wiegc objechatem rowerem cate obejscie. Na tylach domu podjechatlem pod oba okna obory.
Zajrzatem przez nie do Srodka. Ale niczego nie zobaczytem. Przeciez mogto tak by¢, ze ktores z nich
byto w oborze przy krowach. Ale nie, nikogo nie byto. Popatrzytem tez przez okno kuchenne. Ale tam
tez nie zauwazytem nikogo.



Tak naprawde to nie wiedzialem, co mam robi¢. Opartem wigc rower o drzewo owocowe 1
czekatem.

Jak dtugo? Sadze, ze jakies dziesie¢ minut. Wyjalem papierosa 1 spokojnie go wypalitem. To trwa
zazwycza] okoto dziesieciu minut.

— No przeciez chyba zaraz kto§ przyjdzie — pomyslatem.

Po chwili rzeczywiscie kogo$ zobaczytem. Ale nie rozpoznatem czy to mg¢zczyzna, czy kobieta. Ten
ktos byt dos¢ daleko. Stat na skraju pola.

Najpierw myslalem, ze to stary Danner, ze wreszcie przyszedt.

Zawotatem do niego. A potem jeszcze zagwizdatem. Ale ten na polu wida¢ mnie nie ustyszal. Nie
podszedt blizej. Zaraz zreszta znowu gdzies$ zniknat tak szybko, jak si¢ pojawil.

Poczekatem jeszcze troche. Czutem si¢ coraz bardziej nieswojo. Nie chciatem tez wraca¢ do domu,
nie naprawiwszy silnika. Wtedy musiatbym tu znowu przyjezdza¢ za pare dni. Przeciez silnik sam si¢
nie naprawi.

Nie pozostawato mi nic innego, jak tylko p6j$¢ do szopy stojacej na tytach stodoty.

Doktadnie mowigc: na tytach obory i stodoty, ktore przylegaja do siebie.

Pamigtatem z ostatniego pobytu tutaj, gdzie stata maszyna.

Ktora byta? Cos koto wpoét do dziesiatej. Tak, to moglo by¢ wpot do dziesiate;.

Drzwi byly zamkniete 1 dodatkowo zabezpieczone klodka. Rozejrzatem sie, czy nie znajde gdzie$
klucza.

Wie pani, niektérzy ludzie chowaja klucz tak, zeby byl na wyciagnigcie rgki. Na przyktad pod
kamieniem, pod wiadrem albo tez wieszaja na haku tuz pod okapem dachu. Nie moze sobie pani
wyobrazi¢, z czym juz miatem do czynienia. Ludzie ktada klucz tak, by si¢ nie zawieruszyt 1 zeby w
razie czego mozna go bylo tatwo znalezé. Co za glupota, zupetna lekkomyslnos¢. Mogliby sobie
darowac to cale zamykanie 1 zostawia¢ drzwi otwarte. Ale nie.

Gtupio postepuja, a potem si¢ dziwig.

Dannerowie niestety nigdzie nie zostawili klucza. Ani pod kamieniem, ani pod wiadrem, ani na haku.
Jak juz mowitem, nie chcialem wraca¢ do domu, nie zatatwiwszy do konca sprawy.

Nastepnego klienta miatem dopiero po potudniu. Brunneréw w Elnhausen. Tam po drugiej stronie.

To przesadzito o mojej decyzji. Podszedtem do roweru i zdjatem z bagaznika skrzynke z narzedziami.
Bardzo ostroznie odgiatem kleszczami krotki drut, na ktorym wisiata ktodka.



Teraz wystarczyto tylko wyciagna¢ przytrzymujacy drzwi skobel.

Czutem si¢ jak wtamywacz albo jakis zlodziej. Ale co tam, nie chciatem tu raz jeszcze przyjezdzac.
A gdyby ktos nadszedt, zawsze mogtem si¢ przeciez wytlumaczyc.

Nikt si¢ jednak nie zjawil. Tylko pies. Styszatem, jak w$ciekle ujadat, ale nigdzie go nie widziatem.
Styszatem tez krowy. Nie byly zbyt glo$ne. Chociaz teraz przypominam sobie, ze caly czas ryczaty.

Jak wymontowatem skobel, usungtem ktodke i1 otworzylem drzwi, mogtem si¢ zaja¢ maszyna.
Stracitem juz przeciez cata godzing. A takie skapiradio jak Danner nie zaptaci mi ani grosza za caty
ten stracony czas.

Z takim, co liczy kazdg minute, trzeba si¢ z gory o wszystko utozy¢. Taki to zdechnie z gtodu z kromka
chleba w reku.

W silniku, w gtowicy cylindra pekta uszczelka. Ze tez na to od razu nie wpadtem.
Taka wymiana musi trwac.

Swego czasu wiecie zaproponowatem staremu Dannerowi, zeby kupil sobie nowy siekacz, a stary
oddat w rozliczeniu. To byl model jeszcze sprzed wojny. Ale kutwa nie chcial, mimo ze taki zakup
polaczony z wymiang to przeciez dzi§ normalka.

W gospodarstwie w dalszym ciggu nikt si¢ nie pojawiat. Czutem si¢ coraz bardziej nieswojo.
Dlatego przez caly czas pozostawilem drzwi szopy szeroko otwarte. Po pierwsze po to, by mieé
lepsze §wiatto do pracy. A po drugie, zeby ktos, kto przyjdzie, mogt od razu zobaczy¢, ze naprawiam
silnik.

Bytem juz niemal gotow. Chciatem jeszcze tylko zatozy¢ nakretke, ale wypadta mi z reki 1 potoczyta
si¢ prosto do koryta na wodg.

W tej szopie byto takie stare zagtebienie w podtodze na wode, wykorzystywane do chtodzenia mleka.
Na tyle duze, ze miescita si¢ w nim cata stagiew. Dzieki Bogu nie bytlo w nim wody. Byto catkiem
puste.

Wszedlem do koryta. Nie bylo glebokie. Takie gdzie§ moze si¢gajace nie dalej niz do ud.
Wyciagnatem nakretke.

I wtasnie kiedy tam statem schylony, poszukujgc nakretki, w pewnym momencie miatem wrazenie,
jakby padt na mnie jaki§ cien. Nie moglem go widzie¢. To bylo bardziej odczucie. Takie
przeswiadczenie. Taki jakby glos wewnetrzny, ktory ci moéwi, ze kto$ tu jest, cho¢ nie widzisz
zywego ducha. Ale on, ten ktos, tu jest. Wyraznie wyczuwasz jego obecnos¢.

Natychmiast wyszedtem z koryta. — Halo! Jest tu kto? — zawotatem.

Zadnej odpowiedzi. Czutem si¢ caly czas nieswojo. A teraz jeszcze na dodatek oblecial mnie strach.
Nagle cate to obejscie wydato mi si¢ jakies straszne. I to nieustajgce ujadanie niewidocznego kundla.



Najszybciej jak tylko moglem, dokrecitem nakretke 1 spakowatem narzedzia. Sprawdzitem jeszcze,
czy silnik dziata, 1 wyleciatem predko z szopy, az si¢ za mng kurzyto.

Zamocowalem ktodke na dawnym miejscu. Wsadzitem rzeczy na rower 1 przecigtem podworko przez
srodek.

Obchodzac dom, nadal nikogo nie zobaczytem. Tyle tylko, ze drzwi do starej szopy z maszynami byty
teraz otwarte. Wczesniej byly zamkniete. Jestem tego catkowicie pewien.

Pomyslatem sobie, ze moze kto$ przyszedt. Postawitem wigc rower 1 podszedlem w kierunku szopy.
To bylto raptem pare¢ krokdw.

— Halo! Jest tu kto? — zawotalem ponownie. Ale i tym razem nie otrzymatem odpowiedzi. Nic.
Nie chciatem wchodzi¢ do srodka. Oblecial mnie strach.

Podszedtem do drzwi wejsciowych prowadzacych do domu. Nacisngtem klamke. Byty zamkniete.
Nie mialem tam juz czego szukac. Bylem szczesliwy, ze wreszcie moge sobie pojs¢.

Musiatem skonczy¢ tuz po drugiej, gdyz jadac przez wies, ustyszatem, jak zegar koscielny wybija
,WpOL”.

Czy widziatem kogo$ na polu? Nie, nikogo nie widziatem. Jedynie par¢ wron. Ale to przeciez
normalne przy takiej pogodzie. Znowu zaczgto sigpi¢. Tak troche. Pedatowatem wsciekle, jakby
gonito mnie stado diabtow.

Przez calg droge myslatem sobie: ,,Jesli kto$ byl w gospodarstwie, to przeciez musiat
stysze¢ hatasujacy silnik. Niemozliwe, by go nie ustyszal™”.

Ale pewnie mi si¢ przywidziato. Nikogo tam nie byto. Chociaz z drugiej strony co$ jednak bylo nie
tak, ten cien, ten glos wewngetrzny, to dziwne uczucie. Nie wiem. Sam nie wiem.

Opowiedziatem o wszystkim klientowi w Elnhausen. Jako$ nie mogltem przesta¢ o tym mysle¢. Po
prostu nie chcialo mi to wyj$¢ z glowy.

Ponad pie¢ godzin bytem w gospodarstwie Dannerow 1 w tym czasie nikt si¢ nie pojawil. Pigc
godzin sam jak palec i ani zywego ducha.

Brunnerom w Elnhausen ta historia tez wydawata si¢ bardzo dziwna.

— Cho¢by ze wzgledu na tego malca, ktérego maja. Takie dziecko musi przeciez spac 1 co$ zjes¢ —
zauwazyta Brunnerowa. — Z takim maluchem nie mozna si¢ przeciez widczy¢ przez caty dzien.

— Z pewnosciag poszli do lasu. Zbidrka drewna zabiera sporo czasu — skwitowal na koniec cata
sprawe jej maz.



Noz. Gdzie jest n6z? Jego scyzoryk. Zawsze nosi go przy sobie, w tylnej kieszeni spodni. Ma taki
zwyczaj od dnia, w ktorym dostat go w prezencie. Od dnia swego bierzmowania.

Jeszcze dzi§ doktadnie pamigta, jak dostal go w tym uroczystym dniu. Prezent od $swiadkow
bierzmowania. Scyzoryk. Pigkny porgczny ndz z brazowa rekojescia. Lezat

wowczas w pudetku. Doktadnie to sobie przypomina.
Pamigta rowniez ozdobny papier, w ktory owinig¢te byto pudetko. Cienki papier w kwiatki. W
kolorowe ogrodowe kwiatki. Paczuszka byla przewigzana czerwonym sznureczkiem, zawigzanym na

kokardke. Podekscytowany rozerwat papier, spod ktorego wida¢ byto brazowg tekture. Gdy otwierat
pudetko, z podniecenia 1 radosci drzaty mu rece. W

srodku lezat scyzoryk. Jego scyzoryk. Od tego dnia nosit go dumnie, nigdy si¢ z nim nie rozstajac. To
byt jego najdrozszy skarb. Jego wtasnosc.

Zaden chtopak w okolicy nie posiadat takiego noza. Gdy mial go przy sobie lub brat
do reki, narastatlo w nim to cudowne, radosne uczucie. Chetnie 1 czgsto brat n6z w dion.

Gladzit go pieszczotliwie. Scyzoryk dawal mu poczucie bezpieczenstwa. Tak, wlasnie
bezpieczenstwa.

Z latami, wskutek uzywania, ndz byt coraz bardziej sfatygowany. Ale uczucie bezpieczenstwa
pozostawato dalej takie samo jak kiedys.

A teraz szuka swego noza przez caly czas. Kiedy ostatni raz miat go w rgce? Gdzie go zostawit?
Ponownie przebiega w myslach caty poprzedni dzien. Powoli, jak z mgly, wylania mu si¢ obraz. Ma
go przed oczyma. Widzi siebie, jak odcina nozem kawat wedzonego migsa.

Widzi siebie, jak ktadzie scyzoryk obok talerza z wedzonka.

Czuje powoli narastajacy niepokoj. Serce wali mu jak oszalale, podchodzac az do gardta. Nie
schowat noza. Jest tego catkowicie pewien. Zostawit go na stole. Swoj noz. Jego ndz lezy teraz w
spizarni koto wedzonego mig¢sa. Widzi go wyraznie przed sobg. Musi jedynie po niego si¢gnac.

Narasta w nim panika. Musi wréci¢ do domu. Musi zabra¢ ndz, swoj n6z. Nie moze czeka¢ az do
wieczora. Nie moze czeka¢ az zrobi si¢ ciemno. To potrwa jeszcze wiele godzin.

Za dtugo, zeby czeka¢. Do wieczora tyle si¢ jeszcze moze zdarzyc€.

Dlaczego dzi$ rano o tym nie pomyslat? W pospiechu nakarmit i napoit bydto w oborze. Wyszedt, nie
sprawdziwszy, czy wszystko odtozyl na swoje miejsce. To byt biad.

Dlaczego dopiero teraz na to wpadt? Chociaz w tej chwili nie ma to juz zadnego znaczenia.

Nie ma wyjscia, musi tam wroci¢. Trudno, musi wej$¢ do domu za dnia, narazajgc si¢ na



niebezpieczenstwo.
Widzi rower oparty o pien drzewa owocowego. Widzi otwarte drzwi do szopy z maszynami.
Styszy, jak kto$ nuci 1 pogwizduje. Ostroznie zbliza si¢ do szopy. Zaglada do $rodka.

Znajdujacy si¢ tam mezczyzna jest tak zajety naprawg maszyny, ze go nie zauwaza. Ze swego miejsca
przy drzwiach obserwuje obcego cztowieka.

Nieznajomemu co$ wypada z reki. Spada, stukajac o podtoge. Toczy si¢ po niej 1 wpada do koryta na
wode. Nieznajomy, klngc, rozglada si¢ w poszukiwaniu zguby. Wtazi do koryta.

Wiasnie na taki moment czekat. Przemyka szybko obok otwartych drzwi. Zanim tamten wygramoli si¢
na zewnatrz, jest juz za domem. Wyciaga klucze z kieszeni kurtki 1 znika w drzwiach. Scyzoryk lezy
doktadnie tam, gdzie go zostawit. Czeka jeszcze pare minut.

Wydaje mu sig, ze trwa to calg wiecznos¢. Chce poczeka¢ na dogodng okazje, by modc
niepostrzezenie wymkng¢ si¢ z domu. Wiacza si¢ silnik maszyny. Styszy hatas. Szybko, przez nikogo
niewidziany, opuszcza dom.

Dagmara, siostra Johanna Sterzera, lat 20
To bylo we wtorek o wpot do trzeciej. Wiasnie wyszty§my z mama do ogrodu sadzi¢ buraki.

Tyle co przyszlySmy na miejsce, przyjechat mechanik z zaktadu napraw maszyn rolniczych. Znam go,
bo byl juz kiedys u nas. Reperowal nam maszyne.

Zahamowat tuz przy ptocie naszego ogrodu. Stanal, nie schodzac z roweru. Zawotat

tylko do nas przez ptot, ze gdy zobaczymy Dannera, mamy mu powiedzie¢, ze silnik znowu dziata.
Naprawa zajeta mu az pie¢ godzin. Rachunek przysle poczts.

Powiedzial to i odjechat.

Zdziwily$Smy si¢ z mama, ze u Danneréw nikogo nie byto. Ale nie zaprzataty§my tym sobie juz wiecej
glowy. Zaraz potem pomyslatam o czym$ innym, zapominajac o mechaniku 1 Dannerach.

(Gdzies godzing po odjezdzie mechanika pojawil si¢ Jasiek, syn drwala. Wciaz jeszcze bylySmy z
matka w ogrodzie. Jasiek wymachiwal rgkami jak oszalaty. Wywijal nimi w powietrzu jak wariat.
Byl bardzo zdenerwowany. Krzyczat juz z daleka, czy ojciec jest w domu. Wrzeszczal, ze u
Dannerow co$ si¢ musiato stac.

W tym momencie w drzwiach pojawit si¢ ojciec. Zobaczyl Jaska przez okno.

Chtopak nie doszedt jeszcze do naszego domu, kiedy znowu zaczat krzycze¢. Drwal, jego ojciec,
przysyta go, bo u Dannerdéw co$ jest nie tak.



— Sterzer, musisz 1$¢ tam ze mng, do ich domu — powiedziat.
Sami z ojcem nie chcieli p6jS$¢ na to odludzie. Od soboty nikt nie widziat Dannerow.
Dziwne, ze nawet w niedziel¢ zadnego z nich nie bylo w kosciele.

Wtedy wlasnie przyszedt mi do gtlowy mechanik. Przypomniato mi si¢, ze powiedzial, iz u Dannerow
nikogo nie byto w domu.

Jasiek méwil, ze ciotka postata go do nich. Mial zobaczy¢, co si¢ tam dzieje, bo juz od kilku dni
zaden z Dannerow nie pojawil si¢ we wsi.

W oborze ryczato bydto, a pies w obejsciu piszczal jak oszalaty. Jasiek walit do drzwi
wejsciowych, ale pozostaty zamknigte. Stukal i pukat naprawde z catych sit. Wotat tez Barbarg 1
Marianng. A Ze nikt si¢ nie odezwat 1 ze nagle poczut si¢ w tym obejsciu tak jako$ nieswojo, wrocit
galopem do ojca.

Wszystko mu opowiedzial, a ten postat Jaska do nas, zeby tez kto§ od nas poszedt do gospodarstwa
Dannerow. Chtopak przyszedt zatem i chce, zeby ojciec z Aloisem zaraz poszli z nim na to odludzie.
Na miejscu, w obejsciu, czeka juz na nich drwal.

Ojciec z Aloisem pobiegli wiec zaraz do gospodarstwa Danneréw. Wzieli z sobg Jaska.
I tam ich znalezli. Wszystkich, co do jednego.
Przez ochocze poswigcenie Swoje,

wybaw nas, Panie!

Przez nieskonczong mitos¢ boskiego serca Swego,
wybaw nas, Panie!

Przez strach 1 trud Swoj,

wybaw nas, Panie!

Przez krwawy pot Swoj,

wybaw nas, Panie!

Przez pojmanie 1 uwig¢zienie Swoje,

wybaw nas, Panie!

Przez okrutne biczowanie Swoje,

wybaw nas, Panie!



Przez bolesng korong cierniowg Swoja,
wybaw nas, Panie!

Przez haniebne wyszydzanie Swoje,
wybaw nas, Panie!

Przez mozolne niesienie krzyza Swego,
wybaw nas, Panie!

Przez §wietg krew ran Swoich,

wybaw nas, Panie!

Przez bol krzyza 1 gorycz meki Swojej,
wybaw nas, Panie!

Przez $mier¢ 1 pogrzeb Swoj,

wybaw nas, Panie!

Przez swigte zmartwychwstanie Swoje,
wybaw nas, Panie!

Przez cudowne wniebowstgpienie Swoje,
wybaw nas, Panie!

Przez Ducha Swietego Pocieszyciela zestanie,
wybaw nas, Panie!

W dzien sagdu Swego,

wybaw nas, Panie

My grzeszni, Ciebie prosimy,

wystuchaj nas, Panie!

Ty, ktorys grzesznicy Marii Magdalenie wybaczy¢ raczyt, Ciebie prosimy, wystuchaj nas, Panie!

Michat Baumgartner brnie w $niegu z deszczem do Tanndd, kierujgc si¢ do samotnie potozonego
gospodarstwa. Wiatr wieje mu w twarz. Zna drogg. Zna tez cale obejscie. W



przeciwnym razie trudno by mu byto przy tej pogodzie, w §rodku nocy trafi¢ na to odludzie.

W minionych latach czgsto tu pracowal. Wiosng w lesie, a latem w polu. Pracy zawsze bylo pod
dostatkiem.

Mich, jak go wszyscy nazywali, nie lubi pracowac zbyt dtugo w jednym miejscu.
Dlatego ciagnie od jednego gospodarstwa do drugiego. ,,Zawsze w drodze”, jak sam mowi.
Czasem sypia w stodole, czasem na poddaszu.

Wszyscy mysla, ze na utrzymanie zarabia dorywczg pracg. Od czasu do czasu pojawia si¢ tez jako
domokrazca.

W rzeczywisto$ci jednak zyje z kradziezy, wtaman 1 deptania po pigtach drobnym rzezimieszkom.

Rozglada si¢ po gospodarstwach, w ktorych pracuje. Gdy odchodzi, wie juz wystarczajaco duzo.
Wie, gdzie 1 komu co ukras¢. Mich posiadt w duzym stopniu sztuke zjednywania sobie ludzi. Ma
talent do tego, ,,zytke”, jak sam mowi.

Przez jaki§ czas ci¢zko pracuje u gospodarza. Nie unika Zadnej roboty. W ten sposéb zdobywa
zaufanie. Nie moze wyjs¢ z podziwu, jak dobrze gospodarz trzyma wszystko ,,w garsci”, jak
,swietnie funkcjonuje gospodarstwo™. Do tego jeszcze dodaje dwa zarciki, jedno porozumiewawcze
przymruzenie oka, 1 juz dumny wtasciciel zaczyna si¢ przechwalac. Taki zawsze da si¢ ztapac na
podziw 1 pochlebstwa. Takze wtedy, gdy jest tylko sam, zamkniety i1 skryty. Mich wystuchuje
zwierzen, majac przy tym uszy i oczy szeroko otwarte. Po pewnym czasie odchodzi. Wiedze o
gospodarstwach 1 ich wtascicielach przekazuje dalej albo sam korzysta z nadarzajacej si¢ okazji.

Gdy kto$ postepuje madrze, nie jest chciwy 1 umie czeka¢, az nadejdzie wlasciwy czas, wtedy
przewaznie dobrze na tym wychodzi. Nie wolno tylko da¢ si¢ ztapa¢. A wiadomo, ze tapie si¢
jedynie pazernych, chciwych, nieznajacych umiaru 1 nieostroznych.

Mich nie jest chciwy. Chciwos¢ nie lezy w jego naturze. A czasu ma az nadto.

Potem szwagier rozprowadza ws$rdd ludzi kradziony towar. Jego siostra z me¢zem majg mate
gospodarstwo w Unterwaldzie. Dom jest potozony idealnie. Na uboczu, trudno go zauwazyc.

Zaraz po wojnie szwagier niezle zarabiat na czarnorynkowym handlu. Ale wystarczyta sama tylko
reforma walutowa z 30 czerwca 1948, by w jedng noc zatatwi¢ caty czarny rynek.

Szwagrowi jednak udato si¢ podczas nielegalnego handlu nawigza¢ dobre kontakty. I tak powstal
maty krag paserow, handlarzy 1 podrecznych magazynow.

Kazdy miat swoje zadanie. Mich wedrowat od gospodarstwa do gospodarstwa 1 wypytywat ludzi.
Jak tylko si¢ trafita okazja, zakradat si¢ do upatrzonego domu. On albo szwagier, albo ktorys ze
starych kompandéw. Rabowali pieniadze, odziez, bizuterig, zywno$¢, krotko mowigc: wszystko, co
mozna byto uptynni¢. Nigdy nikomu nawet nie przeszio przez mysl, by taczy¢ z wlamaniami Micha,



ktory przezornie znikat. Przez dtugi czas nie pokazywat
si¢ na oczy poszkodowanemu gospodarzowi.

Jak tylko grunt zaczynal mu si¢ pali¢ pod nogami, zmieniat okolicg. Albo robil sobie przerwe.
Przestawial interesy na inne tory.

Handel obwozny tez dawat dobre mozliwosci.

Szwagier byl komiwojazerem przed pierwsza wojng swiatowg, a nawet jeszcze w pierwszych jej
latach. Handlowat z chtopami czym si¢ dalo: sznurowadlami, smarowidiami na porost wiosow,
prawdziwa kawg przed wojna, a podczas wojny juz tylko jej podrobka. I kazdym innym mozliwym
towarem. Ze wzgledu na ran¢ w nodze zostat uznany za inwalide 1 zwolniony od stuzby wojskowe;.

,,Adolf potrzebuje zotierzy, a nie kaleki. Kaleki to moze se sam zrobi¢”’1 — mawiat, u§miechajac si¢
przy tym przebiegle 1 poklepujac po nodze.

Rowniez teraz, gdy czarny rynek juz przestat istnie¢, szwagier ruszat od czasu do czasu w droge jako
komiwojazer.

Poczatkowo Mich jedynie mu towarzyszyt. P6Zniej sam takze stat si¢ komiwojazerem.
Ale zajmuje si¢ tym tylko okazjonalnie.

Znacznie chetniej pracuje u rolnikow, wynajmujgc si¢ do réznych robot. Przy okazji bierze chtopow
na spytki 1 rozglada si¢ po ich gospodarstwach.

Ostatnio pdznym latem pracowat przez jakis czas przy zbiorach chmielu. Zarobek byt
niezty. Wyzywienie tez niczego sobie. A nocleg w stodole catkowicie odpowiadat jego gustom.

Od jesieni zas, lecz trwalo to dos¢ krotko, chodzit jako komiwojazer od domu do domu. Nawet
zahaczyt o Tannod, o to pustkowie. Ale nie pokazal si¢ Dannerowi na oczy. Nie chcial, by go tu
widziano, gdyz upatrzyt sobie t¢ wioske. Byta na jego liscie. Na zte czasy.

Jako rezerwa, rzec mozna.
1 mowa o Adolfie Hitlerze — przyp. thum.

Nie upadl przeciez na gtowe. Niektore smakowite kaski trzeba sobie przeciez zostawi¢ na zle czasy.
Traktowac je, jak to sig¢ mowi, jak ponczoche z oszczednosciami. A Danner byt

thustym kaskiem 1 po same brzegi wypchang ponczochg. Mich dobrze o tym wiedziat.
W listopadzie nie wiodto mu si¢ najlepiej. Chcieli ze szwagrem uptynni¢ druty miedziane.

Na miedz byt wcigz spory popyt i mozna jg bylo dobrze sprzedaé, gdy sie znalo wlasciwych
handlarzy. Szwagier miat w r¢ku paru facetow, ztodziei przewodow naziemnych 1 kabli



telefonicznych. To, co udato im si¢ ukras¢, trzeba bylo potem sprzedac. Faceci nie byli jednak zbyt
bystrzy 1 wszystko poszto nie tak jak trzeba. Totez tym razem Mich musiat z powodu paserstwa 1 paru
innych drobnych sprawek p6j$¢ po raz pierwszy na parg tygodni za kratki. Nie na dtugo wprawdzie,
ale w sumie bylo tego ze trzy miesigce.

Dopiero od niedawna jest znowu na wolno$ci. Nie moze si¢ zatrzymac u siostry.

Szwagier wcigz jeszcze siedzi, a siostra nie moze go przeciez zywiC. A zatem nadszedt czas, by
siegna¢ po ponczoche. Dojrzat do ztozenia wizyty Dannerom.

Ze swoich wczesniejszych pobytow tutaj dobrze zna kazdy kat w tym gospodarstwie.

Stary Danner pokazat mu kiedy$ caly dom wraz z obejsciem. A ze Mich byl prawdziwym
przyjacielem, wspomniat mu tez o ,,zaskorniakach”.

,wStary duren” powiedzial mu nawet, ze ,,nie wszystkie swoje pienigdze trzyma w banku”. Zawsze ma
cos schowanego w domu. I to niemato. Nastroj byl wowczas znakomity.

Mich wiedziat, jak si¢ przypochlebi¢ Dannerowi i sta¢ si¢ jego ulubiencem.

Stary byt cwaniakiem. A z takimi Mich umiat sobie radzi¢. Zwlaszcza ze Danner chwalit sie
Michowi, jak nabieral sgsiadow albo w jaki sposéb ich kantowat.

Gadat 1 gadal, a Mich miat go coraz bardziej w garsci. Dlatego teraz w srodku nocy podaza do domu
Dannera. Nie spodziewat si¢ jednak, ze pogoda bedzie az tak podta. Gdy dociera wreszcie do
gospodarstwa, jest przemoczony do suchej nitki. Orientuje si¢ doskonale, gdzie co lezy. Nawet pies
nie stanowi problemu.

Podczas swoich wedrowek trafit kiedys do pasterza, ktory nauczyt go obchodzi¢ si¢ z psami. Poza
tym zwierzak zna go z wczesniejszego pobytu w gospodarstwie.

Przez starg szop¢ z maszynami przemyka si¢ do stodoty. Stamtad na poddasze. To dla niego
dziecinnie proste. Wszystko poszto jak z ptatka. W ciemnosciach nikt go nie zauwazyt.

Za pomocyg liny przywigzanej do drewnianej belki pod dachem stodoly zabezpiecza sobie odwrot.
Tak na wszelki wypadek. Potem, by sthumi¢ kroki, rozsypuje stome po podtodze. Nie moze obudzié¢
spigcych pod nim ludzi. Nikt nie moze zauwazy¢ jego obecnosci. Dzi$ jest pigtek. Za pare godzin
wzejdzie stonce. Stad, z gory, bedzie obserwowat zagrode. W

sprzyjajacym momencie wejdzie do domu, by ,,rozpru¢ §winke skarbonke”. Jest zadowolony.

W jego zawodzie pospiech jest ztym doradca. Istnieje wszak powiedzenie: ,,Spiesz si¢ powoli”. Tu
na gorze nikt go nie znajdzie. Od wewnatrz moze zdja¢ kilka dachowek i w ten sposéb bedzie mie¢
widok na cate obejscie. Moze czeka¢. Ma czas.

Georg Hauer, rolnik, lat 49



Po raz ostatni widzialem Dannera w piatek. Taak, osiemnastego marca.
W tym dniu chciatem pojecha¢ do Elnhausen.

Musiatem tam odebra¢ co$ ze sklepu zelaznego. Chce w tym roku wybudowac nowg stodote. Dlatego
wzigtem furmanke.

Mysle, ze na piechote bedzie to dobra godzina drogi.

Jak przejezdzatem koto Dannerow, zobaczylem starego. Machat do mnie juz z daleka.

Od czasu sprawy z Barbarg zawsze staram si¢ jak moge schodzi¢ Dannerow1 z drogi.

Od tamtej pory nie rozmawialiSmy z sobg za wiele. Ale mimo to stangtem. Wbrew sobie.
— Zatrzymaj si¢, musze ci¢ o co$ zapyta¢ — zawotatl stary.

Najpierw tylko co$ krecil, nie mowiac jasno, o co chodzi. Bytem nieomal ws$ciekty na siebie, Ze si¢
zatrzymatem. Lecz oto nagle, ni stad, ni zowad, pyta mnie, czy co$ widziatem, czy mi co$ podpadto.

— A co niby miatlo mi podpas¢? Nic mi nie podpadto. — Bylem juz naprawde wsciekly, ze mnie
zatrzymuje.

Jak tak zagaduyje, to pewnie znowu czegos$ chce. Danner to kretacz, cwany dran.

Zawsze trzeba mu patrze¢ na r¢ce. Dlatego bylem zdziwiony, ze tylko mnie spytat, czy kogo$§ nie
spotkatem albo nie widziatem.

— A niby kogo? — zapytatem.

— Dzi$s w nocy kto$ probowatl si¢ do nas wtamac. Niczego nie ukradt. Ale wytamat
zamek w szopie z maszynami.

— To musisz zgtosi¢ zandarmom — poradzitem mu.

Ale odpowiedziat mi, ze nie chce w domu policji.

— Z mundurowymi nie chc¢ mie¢ nic do czynienia.

Przeszukat juz caly dom. Zajrzal nawet na poddasze. Przejrzat z latarka wszystkie katy. Ale niczego
nie znalazt.

Ostatniej nocy wydawato mu si¢, ze kto§ chodzi po strychu. Dzi§ z samego rana wlazt
na gore. Ale tez niczego nie znalazt. Nic nie zgingto, jak mowit.

Zapytatem go, czy mam mu pomdc w przeszukaniu obejscia. Niewzruszony jak zwykle, stwierdzit



jedynie, ze ten kto§ z pewnos$cig juz uciekt. Nie wie tylko jak, bo §lady prowadzg w jedna strone, do
domu. Nie wida¢ natomiast zadnych §ladéw z domu do furtki.

Ostatniej nocy spadt swiezy $nieg. Nieduzo, ledwie ze dwa centymetry. Ale Slady stop byly jeszcze
czesciowo catkiem dobrze widoczne.

— Czy przynies¢ ci mojg spluwe? — zapytatem. Z czasOw wojny mam jeszcze rewolwer bgbenkowy.
Danner tylko machnat reka.

— Nie, nie trzeba. Mam wlasng strzelbe 1 patke. Jak mi si¢ nawinie, sam zatatwi¢ drania. Juz ja mu
pokaze.

Zaproponowalem wiec, ze wracajac do domu, wstapie do niego, zeby wspdlnie przeszukac cale
obejscie.

Ale stary uparciuch odmowit.

Wiasnie miatem odjezdzac, gdy sie odwrocit 1 stwierdzit:

— Glupio tylko, ze wczoraj gdzies mi si¢ zapodziatl klucz do drzwi wejsciowych.

Gdybys znalazl jaki$ klucz, o taki dtugi — pokazat rekami jego diugos¢ — to bedzie to moj.

Rozmowa byla skonczona. Natychmiast ruszytem dalej. Wlasciwie to zamierzalem zajrze¢ do
Dannera w drodze powrotne;.

Ale pogoda znowu si¢ pogorszyta. Lato jak z cebra 1 do tego jeszcze momentami sypat
snieg. Dlatego pojechatem prosto do domu.
W nocy ponownie chwycit mr6éz. W tym roku wiosna jakos nie chciata przyjsc.

Od razu zauwazytem, ze w niedziel¢ nikogo z Danneréw nie byto w kosciele. Ale nie przyszto mi do
glowy, ze moglo si¢ cokolwiek stac.

W poniedziatek bytem na polu lezagcym na skraju lasu. Graniczy ono z ziemig Danneréw. Przeoratem
pole. Wtedy tez nie widziatem Zzadnego z nich.

We wtorek szwagierka, Anna, postata Jaska do ich gospodarstwa, zeby si¢ rozejrzat.

Wtedy dopiero przypomniatem sobie t¢ histori¢ z wiamaniem 1 zgubionym kluczem. A reszte to juz
sama pani wie.

Stara Dannerowa siedzi w kuchni przy stole. Modli si¢: Najtaskawszy w swej dobroci Jezu Chryste,
Zbawicielu nasz, Ty$ naszym zyciem 1 naszym zmartwychwstaniem.



Prosze¢ Cig,

nie opuszczaj mnie w biedzie mojej 1 obawach moich,

ale przez krwawg meke najswietszego serca Twego

1 bol niepokalanej matki Twojej,

przyjdz z pomocg stuzebnicy Twojej,

ktoras przez drogocenng ofiarg krwi Twojej wybawic¢ raczyt.

Trzyma w rece stary, rozpadajacy si¢ modlitewnik. Jest sama. Sama z sobg 1 swoimi myslami.

Barbara poszta do obory. Chce jeszcze raz rzuci¢ okiem na bydto. Maz lezy juz w 16zZku. Podobnie
jak dzieci 1 nowa stuzaca.

Ten wieczorny czas to jej najwigkszy skarb. Siedzi w kuchni z rézancem w reku.
Zuzytym jak modlitewnik. Dostata go przed laty, w zupetnie innym zyciu, innym swiecie. W
prezencie Slubnym, jak to bylo w zwyczaju. Modlitewnik dla bogobojnej zony, dobrej chrzescijanki.

Kto wie, czy w ogole bytlaby w stanie przezy¢ to zycie bez pociechy, bez taski Jezusa 1 Matki
Boskiej? Zycie pelne upokorzen, ponizen i razow. Jedynie pociecha, ktora znalazta w wierze, jako$
jeszcze pozwala jej przetrwac. Przetrzymac te wszystkie lata. Komu mogtaby zaufa¢? W kim szukac
oparcia? Matka zmarta podczas pierwszej; wojny Swiatowej. Ojciec niedtugo po niej. Krétko po tym,
jak jej przyszty maz najat si¢ w ojcowskim gospodarstwie za parobka.

To wlasnie wowczas po raz pierwszy kto§ poswigcit jej nieco uwagi. To zainteresowanie jej osobg
byto jak balsam dla duszy. Krzepito 1 dodawato sity. Az do tej pory o jej zyciu stanowita jedynie
praca i gleboka wiara rodzicow. Wyrosta w zimnym bigoteryjnym otoczeniu. Zadnej tkliwosci,
zadnych czutych gestow, Zzadnego ciepta, Zadnego dobrego stowa. Zycie, jakie wiodla, ptynelo w
rytmie zmieniajgcych si¢ por roku i zwigzanych z nimi prac gospodarskich oraz ograniczen 1 nakazéw
wynikajacych z surowej wiary rodzicow.

Duchowa ciasnota byta wrecz fizycznie wyczuwalna.

Pewnego dnia pojawit si¢ w gospodarstwie parobek, jej przyszty mgz. Ona, ktora nigdy nie byla
specjalnie tadna, stala si¢ przedmiotem zabiegow tego atrakcyjnego mezczyzny. W glebi duszy
dobrze jednak wiedziata, ze rzeczywistym przedmiotem jego pozadania wcale nie byla ona,
niepozorna, mata, szara, nieco juz nadwiednigta kobieta. Ona —

stara, trzydziestodwuletnia panna na wydaniu. On natomiast wysoki, przystojny, niespeina
dwudziestosiedmioletni. Wiedziata od poczatku, a mimo to pozostawata $lepa na fakt, ze on pragnie
jej gospodarstwa, a nie jej ciata.



Wyszta za niego wbrew zdrowemu rozsagdkowi. Zaraz po $lubie bardzo si¢ zmienit.

Pokazal swa prawdziwg twarz. Stat si¢ wobec niej grubianski. Obrazat j3, a nawet 1 bil, gdy nie
spelniala jego zachcianek.

Znosita wszystko bez stowa skargi. Nikt nie potrafit tego poja¢. Ale ona kochata tego me¢zczyzne.
Kochata go nawet wtedy, gdy ja katowat. Bytla od niego catkowicie uzalezniona.

Wielbita kazde stowo, ktore wyméwil. Znosita jego bezwzgledne i okrutne zachowanie. Jego
wybryki.

Zdradzat ja z 6wczesng stuzacg. Otwarcie, na oczach wszystkich. Wtedy to musiata po raz pierwszy
wynie$¢ si¢ z sypialni matzenskiej 1 przenies¢ do komoérki, poniewaz tamta zajeta nalezne jej
miejsce. Ale byla od niego w pelni uzalezniona, oddana mu dusza i1 ciatem, calkowicie mu
podporzadkowana 1 ulegta. Przez cate zycie.

Barbara, ich corka, przyszta na Swiat na polu podczas wykopkow.

Nawet na czas porodu nie pozwolit jej potozy¢ si¢ we wlasnym 16Zku. Rano, gdy poczuta pierwsze
bole, pognat ja razem z innymi na kartoflisko. Zgigta wpdt z bolu, z dzieckiem, ktore gwattem cheiato
opusci¢ jej ciato, powlokta si¢ na zakrwawionych nogach na skraj pola, gdzie urodzita matego
robaczka. Wydata na Swiat dziecko pod gotym niebem.

Zaraz po porodzie zapedzil ja do roboty. Nie zostawit jej w spokoju.

Stuzgca odeszta, a ona powrocita do matzenskiej sypialni. Znowu mu ulegta. Bez stowa skargi. Nie
potrafila inacze;j.

Stuzace przychodzily 1 odchodzity. Tylko niektore z nich pozostawaly dtuzej. Sadzita, ze mgz z
biegiem lat si¢ uspokoi. Pogodzita si¢ z losem.

Tymczasem ich corka, Barbara, zaczynata dorasta¢. Bezgranicznie kochata ojca. A on byt wobec nie;j
peten oddania i tkliwosci. Mata miata dwanascie lat, gdy ojciec po raz pierwszy jg zgwatcit. Ale jej
matce jakos$ niespieszno bylo dostrzec fakt, ze dziewczynka przestata by¢ juz dzieckiem.

Nie chciata widzie¢ wykorzystywania seksualnego corki. Przymykata oczy na wszystko. Byla za
staba, by rozsta¢ si¢ z mgzem. Zreszta dokad miataby pojs¢. Z jego obcowania z mtodym ciatem
ptyneta przynajmniej ta korzys¢, ze przestal jej okazywac jakiekolwiek zainteresowanie.

Im bardziej corka stawata si¢ kobieta, tym mniej byt zainteresowany sypianiem z zong.

Byto jej to bardzo na reke.

A wiec milczata. Maz mogt robié, co chcial, nie napotykajac zadnego sprzeciwu z jej strony. Ani z
zadnej innej.

Tylko jeden jedyny raz stato si¢ inaczej. Chodzito o t¢ matg Polke przydzielong im do pracy w



gospodarstwie podczas wojny, w ramach przymusowych rob6t. Ta mu si¢ wymkneta.

Jej, zonie, zostato to oszczedzone.

Miata ciezkie zycie. Zycie pelne cierpienia i poniZenia. Ale nie potrafita sie z nim rozstaé. Nie
potrafita tez odebrac sobie tego podtego zycia. Musi przej$¢ te droge do samego konca 1 oprozni¢ do
dna swoj kielich goryczy. Wiedziata o tym. To byta proba, ktérej poddat

ja Bog.

Dziwne, ze wtasnie dzisiaj pomyslata o tej Polce. Polska niewolnica ostatnio czesto przychodzi jej
na mysl. Towarzyszy jej we wspomnieniach jak cien. Przez lata nie myslata ani razu o tej
dziewczynie. Dopiero teraz. Stara kobieta odktada modlitewnik. Spoglada przez okno w ciemng
burzliwg noc.

Maz przez caty dzien szukat totra, ktory wczoraj probowal wedrze¢ si¢ do domu.
Ostatniej nocy styszata kroki. Jakby kto$ ,,si¢ krecit”.

Ale maz nikogo nie znalazt 1 dzien przebiegt spokojnie. — Ten tajdak z pewnoscig sobie poszedt
gdzie pieprz ro$nie — powiedzial.

— Wszystko przeszukatem, niczego nie brakuje. Zamkne dzi§ na noc psa w oborze. Ten nikomu nie
popusci. A koto t6zka postawie strzelbg.

Jego stowa uspokoity wszystkich. Dzi§ czuta si¢ w domu tak pewnie, jak jeszcze nigdy dotad w
calym swoim zyciu. Barbara chciata raz jeszcze zajrze¢ do obory, zeby ,,sprawdzi¢, czy wszystko jest
w porzadku”.

Cig¢zko wstata od stolu. Wzieta ksigzeczke do nabozenstwa 1 potozyta ja na kuchennym kredensie.
Wyszta. Pocztapata do obory.

Stary Danner przewraca si¢ w t6zku z boku na bok. Sen jako§ wcale nie chce przyjs¢.

Probuyje zasngc, ale wiatr gwizdze nieustannie w szparach okiennych, nie dajagc mu spokoju.

Caly dom wywrocit dzis do gory nogami. Nie mogg mu wyj$¢ z glowy slady stop.

Slady stop prowadzace do domu. Rano widziat je wyraznie, odci$niete w §wiezym $niegu.

Byly tam jeszcze, dopdoki nie zmyt ich deszcz.

Przeszukal wszystkie katy 1 zakamarki domu. Ale niczego nie znalazt. Jest caltkowicie pewien, ze nikt
nie bylby w stanie ukry¢ si¢ przed nim w jego gospodarstwie. To przeciez jego krolestwo, ktore zna
jak wtasng kieszen.

Naprawit zamek w szopie z maszynami. Ten tajdak zapewne okrazyt dom 1 znikngt w lesie. Mogt



p0js¢ tylko ta drogg. W przeciwnym razie bytyby widoczne dalsze $lady pozostawione przez totra.

Wieczorem raz jeszcze przeszukal cate gospodarstwo. Przy tym wpadta mu w oko przepalona
zarOwka w oborze. Trzeba bedzie wkreci¢ nowga. Do tego czasu beda musieli uzywac starej lampy
olejowej. Na tyle, na ile si¢ da.

Nowa dziewczyna wyglada na taka, co si¢ nie boi roboty. Taka wtasnie jest mu potrzebna.
Nie chee takiej, co nie umie pracowac. On 1 Barbara majg za duzo roboty w obejs$ciu.
Przynajmniej latem.

Zimg jeszcze jako$ da si¢ wszystko ogarng¢. Ale coraz trudniej jest dosta¢ do pracy parobka albo
stuzaca. Wickszos¢ szuka szczescia w miescie. Przyciaga ich lepsza ptaca 1 1zejsza robota.

Zycie w mie$cie to nie dla niego. On musi byé wolny. By¢ panem samego siebie. Nikt nie ma prawa
o nim decydowac. To on jest wyrocznig we wszystkich sprawach. Tu, w obejs$ciu, jest sam sobie

Panem Bogiem. A jego baba moze si¢ modli¢, ile chce. Z wiekiem staje si¢ coraz wigkszg bigotka.

Co ta stara tak dtugo robi? Spedza p6ét nocy na modlitwie przed krucyfiksem, marnujagc drogi prad.
Musi wsta¢ 1 sprawdzi€.

W skarpetach, ubrany tylko w nocny przyodziewek i kalesony, naklada drewniane chodaki. Cztapie
po kamiennej kuchennej podtodze.

Drzwi do pomieszczenia obok stojg otworem.

— C6z to? Czego ta kobieta szuka po nocy w oborze? Ze tez cztowiek musi sam zawsze wszystkiego
dopilnowac.

Rozezlony wchodzi do sgsiedniego pomieszczenia, a stamtad udaje si¢ do obory.
Przez caty dzien Mich obserwowat ze swego posterunku krzataning w obejsciu.

Wyglada na to, ze zauwazono $lady wtamania. Ale zejscie staremu z drogi jest dla niego dziecinnie
proste.

Stary przeszukuje caty dom. Whazi nawet na poddasze, na ktorym ukryt si¢ Mich.

Mich wstrzymuje oddech. Zaciska dlon na nozu wetknietym w kieszen. Zastyga w bezruchu.
Nieruchomieje ukryty za kominem, tuz za plecami Dannera. Moze dotkna¢ jego ramienia. Gospodarz
stoi na schodach prowadzacych na poddasze dostownie na wyciagnigcie reki. Probuje oswietlic
wnetrze lampg z cienkim, ledwie tlagcym si¢ knotem. Nie zauwaza ani porozrzucanej po podiodze
stomy, ani wiszgcego sznura.

Mich czeka caty dzien. Ma czas. Dobrze wie, gdzie stary chowa pienigdze. Ma plan opracowany w
najdrobniejszych szczegotach.



Wszystko przebiega doktadnie tak, jak przewidziat. Moze opusci¢ dom niezauwazony przez nikogo.
A jesli sie myli?

Na te mysl wzrusza ramionami. Jak trzeba, nie cofnie si¢ nawet przed przemoca.
Przemoc stanowi cze$¢ jego ,,zawodu”. Jak bedzie trzeba, uzyje sity.

Wieczorem pojawiaja si¢ w obejciu dwie obce osoby. Dwie kobiety zblizaja si¢ do domu w
strugach deszczu. Pukaja do drzwi. Po godzinie wychodzg. Zegnaja si¢ i jedna z nich wraca do domu.

Jasiek Hauer, lat 13, syn Georga Hauera

We wtorek ciotka kazata mi lecie¢ do Danneréw.

— Ni widu ich, ni stychu — powiedziata do mnie. — Moze cos$ si¢ u nich stato i1 potrzebujg pomocy?
Pobieglem wiec.

Mysle, ze byto gdzies$ koto trzeciej. Ale nie jestem pewien.

W obejsciu nie zobaczytem nikogo. Zapukatem do drzwi. Pukatem naprawde mocno.

A potem zaczatem wali¢ pigSciami. Ale drzwi pozostawaly zamkniete na cztery spusty. Nikt nie
wyszedl otworzyc.

Okrazytlem dom. Zajrzalem we wszystkie okna. Nie moglem niczego zobaczy¢.
Obejscie wygladato na catkiem opuszczone. Jakby w nim nikogo nie byto.

Ustyszatem psa. Zaskowyczal zatosnie w oborze. A potem zaryczaty krowy. Ale nie wszedtem, bo
drzwi byly zaryglowane od wewnatrz.

Wiem, ze do obory mozna wej$¢ przez szope z maszynami, skad wchodzi si¢ najpierw do stodoty, a
stamtad przez drewniane drzwi po lewej stronie — prosto do obory.

Drzwi do szopy z maszynami nawet byty otwarte. Zawotalem Barbarg 1 Marianne.

Nikt nie odpowiedzial. Sam nie chcialem wchodzi¢ do §rodka. Za bardzo si¢ batem, bo krowy tak
jakos dziwnie ryczaty. Inaczej niz zwykle. Tak jakby je pozostawiono samym sobie na pastwe losu.

Przeszty mi po plecach takie ciarki, ze az dostalem gesiej skorki.

— Cos jest nie tak — pomyslatem. Caty czas to czutem. W glowie rozdzwonily mi si¢ dzwony. Dzwony
alarmowe, takie jak na pozar. Dlatego tak szybko, jak tylko mogtem, pobiegtem do domu i
opowiedziatem o wszystkim ciotce 1 ojcu.

Ojciec powiedzial, zebym przyprowadzit Sterzera, bo nie chce 1$¢ sam do Dannerow.



Przed domem Sterzeréw zobaczylem Dagmar¢ z matkg. Pracowaty w ogrodzie.

Tak bylem przejety, ze juz z daleka krzyczalem, czy gospodarz jest w domu. Jak mnie ustyszal,
natychmiast ukazal si¢ w drzwiach. Powiedzialem mu, Ze cos si¢ musiato sta¢ u Dannerow, ze nikogo
nie ma w domu, ze pies strasznie piszczy, ze bydto ryczy w oborze jak oszalate. Powiedzialem tez, ze
ojciec kazal mi go przyprowadzi¢, zeby razem poszli zobaczy¢, co si¢ tam wydarzyto. Mam go
przyprowadzi¢, bo ojciec nie chce 1$¢ tam sam.

Sterzer zaraz zawotat Aloisa. Alois to jego parobek i narzeczony Dagmary.

Poszlismy w kierunku gospodarstwa Dannerow.

Po drodze, niedaleko domu spotkalismy ojca. Czekal na Sterzera. RuszyliSmy razem do Dannerow.
I wtedy znalezlismy ich.

Nie, nie ja, bo ojciec nie pozwolil mi wejs$¢ do srodka. Powiedziat, ze mam zosta¢ na podworzu.

Ale jak zobaczylem biale jak kreda twarze Sterzera 1 Aloisa po ich wyjsciu z domu, bylem rad, ze
tam nie wszedtem.

Ojciec kazal mi natychmiast wraca¢ do wsi 1 ,,0d wojta zadzwoni¢ po zandarmow”.

Tak tez zrobitem. Wzigtem rower 1 pognalem do wsi, do wojta. Wrzeszczatem na cate gardto, ze
wszyscy Dannerowie nie zyjg. Ze wszystkich zamordowano. Krzyczatem o tym kazdemu napotkanemu
prosto w twarz. Wojtowi tez.

Johann Sterzer, lat 52, rolnik z Gérnego Tannod

Siedzialem w izbie. Jaska zobaczytem juz przez okno. Wymachiwat rekami i co$ tam krzyczat.
Od razu pomyslatem, ze co$ musiato si¢ wydarzy¢. Myslatem, Zze cos$ si¢ stato u Hauerow.
Dlatego natychmiast wypadtem z domu. Jasiek powiedziat tylko tyle:

— Ojciec mnie przystat, bo u Danneréw nikt si¢ nie rusza.

Chiopak byt juz raz w ich gospodarstwie, ale nikogo nie zastal. Tylko pies strasznie piszczal. Bydio
tez bylo bardzo niespokojne.

— Ojciec nie chce i8¢ tam sam — powiedziat mi. Wtedy zawotalem Aloisa 1 razem z Jaskiem
ruszyliSmy do Dannerow.

Juz wczesniej spostrzegtem, ze co$ tam u nich nikogo nie widaé. Jak oratem w sobote pole
graniczgce z ziemig Dannera, to przez caly czas tez zadnego z nich nie widziatem.

Wydawato mi si¢ to dziwne, ale nie zaprzatatem sobie tym glowy.



— Pewnie poszli po drewno — pomys$lalem sobie.

Niedaleko domu natkneliSmy si¢ na Hauera. Czekal na nas. Dalej poszliSmy juz razem. Od razu
zauwazytem otwarte drzwi do szopy z maszynami.

Hauer znat dobrze to gospodarstwo od czasu tej catej sprawy z Barbarg. Kiedy$ czesto tam
zachodzit.

— Do domu mozemy si¢ dosta¢ przez stodote. Stamtad sg drzwi do obory, przez ktéra wejdziemy do
domu — powiedziat do nas, do Aloisa 1 do mnie.

Jaskow1 zas kazat poczeka¢ na zewnatrz. To bylo rozsadne. Tak wiec weszlisSmy do srodka tylko we
trojke. W szopie byly mate drzwiczki prowadzace do stodoty, ale okazato sie, ze sg zamknigte od
wewnatrz na skobel.

Chciatem wyj$¢ 1 sprawdzi¢, czy nie ma innej drogi do domu.

Ale Hauer ztapal mnie za rekaw 1 powiedziat:

— To przeciez zaden problem. Wystarczy tylko troche¢ pchna¢ 1 ustapia.
Alois popart ten pomyst 1 we trojke naparliSmy na drzwi.

Po jakims$ czasie rzeczywiscie ustgpily 1 weszlis§my do stodoty.

Wewnatrz panowat mrok. Nieco Swiatta dziennego wpadalo jedynie przez otwarte drzwi w lewej
Scianie stodoty, prowadzace do obory. Po prawej stronie lezalo siano 1 pozostate zapasy paszy.
Wszedzie, z tytu, przy Scianie, 1 z lewej strony wida¢ bylo kupy siana. Tak naprawde to niewiele
dato si¢ zobaczy¢, bo byto ciemno. Bardziej domyslalismy sie¢, co tam mogto by¢.

Z sasiedniej obory dochodzity coraz glosniejsze ryki zwierzat.

— Tam jest krowa! — Hauer pierwszy ja zobaczyt. Krowa stata w drzwiach. W samym $rodku.

— Chodz, no chodzze! Musiata si¢ zerwac z postronka.

Hauer podszedt do stojacego w drzwiach zwierzgcia. Nie przywyklem jeszcze do ciemnosci
panujacej w stodole. Czulem przejmujaca groze. Nie chciatem zosta¢ sam. Dlatego poszedtem za
Hauerem. Wydawato mi si¢, ze Alois tez czul si¢ nieswojo. Zrobil krok w stron¢ Hauera 1 nagle si¢
potknat. Ledwo go ztapatem.

Juz miatem na koncu jezyka, zeby uwazal jak tazi, kiedy zobaczytem stope wystajaca ze stomy.
Alois ztapat mnie za rami¢. Dostownie wczepit si¢ we mnie.

Obaj staneli$émy jak wryci nad kupa stomy. Zaden z nas sie nie poruszyt, ani Alois, ani ja. Po prostu
stalismy jak stupy soli.



Serce bito mi jak oszalate. Myslatem, ze zaraz wyskoczy z piersi. Ziemia usuwata mi si¢ spod nog.
Ugiety si¢ pode mng kolana. Z catej sity ztapatem si¢ Aloisa. A on mnie.

To bylo niewyobrazalne, nie do pojecia.

Hauer odsunat stome na bok. Odstaniat jedno ciato po drugim. Dannera, matg Marianng, jej babke, a
na samym koncu jeszcze 1 Barbare. Wszyscy byli unurzani we krwi.

Przeszedl mnie dreszcz. Nie mogltem na to patrzec.

Wszystko wokol mnie byto straszne. Jak w jakim$ makabrycznym koszmarze. Czulem si¢ tak, jakby
jakis ciezki ,.kloc”, lezacy na piersiach, uniemozliwiat mi ztapanie tchu.

Chciatem si¢ stamtagd natychmiast wydosta¢. Uciec jak najdalej z tego miejsca. Od tego koszmaru.
Gdy odwrocitem si¢ do wyjscia, droge zagrodzit mi Hauer.

— Musimy jeszcze poszuka¢ Jozefa — krzyczat mi prosto w twarz. Ale odsungtem go na bok. Hauer
probowat mnie zatrzymac. — Musimy jeszcze poszuka¢ malca. Gdzie jest chlopiec? Gdzie jest Jozef?

Lecz ja po prostu go zostawitem. Musiatem wyj$¢ stamtad. Na zewnatrz, na powietrze, by zaczerpng¢
tchu.

Na dworze znalaztem Aloisa, stojacego przy szopie z maszynami. Byl blady jak $ciana. Podobnie jak
ja. Nawet nie byt w stanie utrzymac¢ si¢ na nogach. Przed domem opart

si¢ o Sciane 1 osungt na ziemi¢. Usiadtem tuz obok niego.

Jednak Hauer, ktory wyszedt za mng, naciskat na nas. Mowil, ze powinniSmy sprobowac dostac sie
przez stodote do domu. Nie bylem w stanie. Bylem na granicy wytrzymatosci. Drzatem na calym
ciele. Ogarngta mnie nieopisana niemoc. Odwaga catkiem mnie opuscita.

Hauer jednak nie popuscit. Nalegat na nas. Bardzo na nas naciskat.

— Musimy wej$¢ do domu. Musimy zobaczy¢, co si¢ statlo — powtarzat w kotko. My z Aloisem nie
bylismy jednak w stanie podnies¢ si¢ z ziemi. W koncu Hauer sam wrdcit do stodoty.

Stamtad, jak nam pozniej opowiedzial, dostat si¢ do domu.
Po paru minutach ustyszeliSmy, jak otwieraja si¢ drzwi frontowe.

Hauer znowu zazadal, zeby§my weszli do $rodka. A Ze nie musieliSmy juz wiecej przechodzi¢ przez
stodote, w koncu ustapilismy pod jego naciskiem 1 weszlismy do domu.

Na stole w kuchni stata szklanka. Wszystko sprawiato wrazenie, jakby kto$§ przed chwilg opuscit to
pomieszczenie. Jakby miat zaraz wrocic.



Rozejrzelismy si¢ wkoto. Drzwi do sagsiedniej izby byly lekko uchylone. Hauer otworzyt je na cala
szeroko$¢. ZnalezliSmy tam martwe cialo kobiety, na wpot przykryte pierzyng. Wokét pelno byto
krwi.

Nie znatem tej kobiety. Nigdy jej dotad nie widziatem.

Hauer znowu nalegat, zebySmy przeszli przez caty dom i sprawdzili inne pomieszczenia.

W sypialni znalezlismy w koncu lezagcego w t6zeczku malutkiego Jozefa. On takze byt

martwy.

Alois Huber, lat 25

Kto wie, gdybym si¢ wtedy nie potknal, to moze wcale bySmy ich tak szybko nie znalezli. W

stodole nie byto prawie $wiatta. Swiatto dzienne wpadajace przez otwarte drzwi obory do stodoty
nic nie dawato. Prawie wcale nie rozjasniato pomieszczenia.

Najpierw myslatem, ze potkngtem si¢ o jaki§ pniak czy kawal drewna albo o jaki§ wigkszy
przedmiot. Troche to trwato, zanim do mnie dotarto, co to byto.

StaliSmy ze Sterzerem, jakby nas zamurowato. Gdyby nie bylo z nami Hauera, za nic nie
odgarnelibySmy stomy na bok. Mysle, Zze stalibySmy tak do konca $wiata. Po prostu staliby$my,
niezdolni wykona¢ zadnego ruchu.

Gdy zobaczytem martwe ciata, zrobito mi si¢ niedobrze.

Nie, nietatwo wyprowadzi¢ mnie z rOwnowagi. Prosz¢ mi wierzy¢, niejedno widzialem w czasie
wojny. Kazdy, kto byl na wojnie, widziat wystarczajaco duzo trupow, by mie¢ dos¢ na cate zycie.

Ale cos takiego, co z nimi zrobiono!

Przeciez wszystkich ich znatem. Przeciez to nie byli Zzadni obcy ludzie. To byli swoi, sasiedz,
ktorych spotykato si¢ co dnia.

Nie mogtem na nich patrze¢. Wybieglem ze stodoty 1 zwymiotowatem koto szopy z maszynami.

Wszystko inne odbywato si¢ tak, jakby Swiat wokot stangt w miejscu. Czulem jedynie wstret i
zgroze. Ten, kto to zrobil, nie byt cztowiekiem. To musiat by¢ sam diabel. To nie mégt by¢ nikt
miejscowy. U nas nie ma takich potwordow.

Gdyby Hauer nie zmusit nas 1 nie pogonit, nigdy bySmy nie weszli do domu, zeby poszukac
pozostatych. Nigdy w zyciu.

Ale Hauer nalegal na nas. PoszliSmy wigc za nim jak jagni¢ta na rzez. Nie stracit



panowania nad sobg. Niewiarygodne, az trudno w to uwierzy¢. Nie stracit gtowy jak my, ja 1 Sterzer.
Byl przy tym bardzo opanowany. Postepowal bardzo rozwaznie. A to on przeciez najlepiej z nas
wszystkich znal Dannera 1 jego rodzing. Byt dla nich niemal jak zi¢¢. To przeciez ojciec malego
Jozefa.

Na jego miejscu nie potrafitbym tak si¢ wzig¢ w gar$¢. Nawet na moment nie stracit
nerwow. Podziwiatem go za to opanowanie. Za t¢ zimng krew.

Ja tez przezytem w Zyciu niejedno. Wtedy za Adolfa2. Wcielono mnie do wojska w wieku pigtnastu
lat. Wepchnieto nas w mundury, wcisnieto do reki karabin 1 powiedziano, ze mamy strzela¢ do
wroga. Do wroga! Mozna pekna¢ ze Smiechu. Naszym wrogiem byli starzy ludzie 1 kobiety z dzie¢mi.
I to do nich mielismy strzelac.

Stacjonowatem w Regenbergu. Wtedy Amerykanie otoczyli juz cate miasto. Méwiono nam, ze mamy
si¢ broni¢ do ostatniego zolnierza. Lepiej zging¢ niz wpas¢ w rece wroga. Co za ghupota. Przeciez 1

tak juz wszystko byto stracone.

Grupa starcéOw 1 kobiet z dzie¢mi ciagneta przez miasto. Chcieli, zeby podda¢ miasto bez walki.
Zostali jedynie starcy 1 kobiety z dzie¢mi. Mezczyzni byli albo w wojsku, albo w niewoli.

Bonzowie partyjni szykowali si¢ juz do ucieczki. To byty tchorzliwe kundle. Jeszcze musielismy im
pomagac¢ pakowac kufry.

Chcieli tylko jednego — mozliwie szybko zwia¢. Wazniacy. A nas, pigtnastoletnie dzieci, postali na
ulice. Mielismy strzela¢ do protestujgcych. Do starcow, kobiet 1 dzieci. To do nich mieliSmy strzelac.

W tym catym zamieszaniu udato mi si¢ uciec. Wyrzucitem karabin 1 podazylem w kierunku Dunaju.
Ukrytem si¢ w piwnicy spalonego domu. Wieczorem, pod ostong ciemnosci, przeptynatem rzeke.
Jestem dobrym ptywakiem.

Wtedy si¢ balem. Tak zwyczajnie si¢ batem. Batem si¢ o swoje zycie.

Myslatem, ze to najgorsza rzecz, jaka przyszto mi przezyc.

Po drugiej stronie Dunaju, w Walch, jakas stara kobieta ukrywata mnie przez trzy dni.

Ukrywata mnie do momentu wkroczenia Amerykanéw do miasta.

Nie miatem nic. Data mi rzeczy zmartego meza.

Nositem przeciez mundur Wehrmachtu. Gdyby Amerykanie znalezli mnie w tym mundurze, wzi¢liby
mnie do niewoli. A nazi$ci z miejsca by mnie rozstrzelali albo powiesili jako zdrajce ojczyzny, jako

dezertera.

Z Walch do domu miatem tylko dwa kroki. Ale potrzebowatem niemal tygodnia, by wreszcie tam
dotrze¢. Caty kraj byt w rozsypce. Wszyscy dokads szli. Widzialem ludzi w tachmanach, trupy i1



wisielcow.

2 chodzi o Adolfa Hitlera — przyp.tlum.

Ale takich potworno$ci, jak w tym gospodarstwie, to jeszcze jak zyj¢ nie widziatem.
Tak bestialskiego morderstwa.

Co to musiat by¢ za potwor. Co za szaleniec.

Ale proszg mi powiedzie¢, dlaczego réwniez dzieci? Pytam panig, dlaczego te mate niewinne
szkraby? Dlaczego one?

Ty, ktorys totrow na krzyzu wystucha¢ raczyt,
Ciebie prosimy, wystuchaj nas, Panie!

Ty, ktérys godnych litosSci wybrancow Swoimi szczesliwymi uczyni¢ raczyl, Ciebie prosimy,
wystuchaj nas, Panie!

Ty, ktorys dzierzyl w Swoich dioniach klucze Smierci 1 bram piekielnych, Ciebie prosimy, wystuchaj
nas, Panie!

Ty, ktorys naszych rodzicow, krewnych 1 dobroczyncow

od kary ognia piekielnego uwolni¢ raczyt,

Ciebie prosimy, wystuchaj nas, Panie!

Ty, ktorys zapomniane przez wszystkich na tej ziemi dusze wiekuistg zaptatg nagrodzi¢ raczyt,
Ciebie prosimy, wystuchaj nas, Panie!

Ty, ktorys wszystkich nas przed grzechem $miertelnym uchroni¢ 1 wszystkim nam w swej dobroci
przebaczyC raczyt,

Ciebie prosimy, wystuchaj nas, Panie!

Ty, ktérys pragnacych Ciebie wnet w stuzbie Twojej utwierdzi¢ raczyt, Ciebie prosimy, wystuchaj
nas, Panie!

Ty, ktorys wybrancow Twoich do siebie przyjac
1 na wieki przy Sobie zachowac raczyt,
Ciebie prosimy, wystuchaj nas, Panie!

Pomieszczenie zalewa przythumione Swiatlo.



Nie potrafi powiedzie¢ czy zastony sg zaciagnigte, czy tez nie. Widzi przed sobg wnetrze skapane w
mlecznej, potyskliwej bieli. Jasno$¢ przeSwieca jakby przez cieniutki niczym mgta welon.

Widzi umeblowanie pomieszczenia. Cigzka komodg¢ z trzema szufladami, z ciemnobrazowego debu.
Kazda szuflada ma dwa mosi¢zne uchwyty. Matowe, wytarte od czgstego uzywania. Szuflady trzeba
wyciagac, tapigc rownoczesnie za oba uchwyty. Tylko tak mozna je otworzy¢. To ci¢zkie szuflady.

Nad komodg obraz. Aniot Stréz przeprowadzajacy dwojke dzieci przez drewniany mostek. Dzieci
1da reka w reke. Chlopezyk 1 dziewczynka. Pod mostkiem, w dolnym rogu obrazu, wartko plynacy
strumien. Aniot Str6z ubrany jest w bialg faldzistg szatg. Rozposciera opiekunczo ramiona nad
dzie¢mi. Prowadzi je boso nad dzikim potokiem. W tle zarys pasma goér. Na szczytach mozna
rozpozna¢ biaty $nieg.

Ramy obrazu sa poztacane. Gdzieniegdzie zloto zaczyna odpadac. Spod niego wyziera biala farba
podktadu.

Wie, zZe po drugiej stronie pokoju stoi t6zko. Obok nocna szafka.
Oba meble z tego samego, ciemnobrazowego debu.
Na nocnej szafce krzyz z konajagcym Chrystusem, a po lewej stronie lichtarz, w ktorym ptong swiece.

Na tozku lezy dziewczynka. Niemalze dziecko. Oczy ma zamkni¢te. Twarz blada, prawie
przezroczysta. Wtosy splecione w warkocze siggaja pasa. Na czole mirtowy wianek.

Rece ma zlozone na piersi. W splecione dtonie ktos wetknat krzyz. Moze to byta jego zona, a moze
kobieta myjaca ciato.

Dziewczynka ubrana jest w bialg sukienke. Biale ponczochy. Na nogach ma tylko te ponczochy. Jest
bez butéw. Jej ciato wydaje sie wolno rozptywaé w §wietle zalewajacym pomieszczenie.

— Popatrz tylko, wyglada jak aniotek.

Styszy glos kobiety. Swojej zony? Czuje, jak coraz bardziej zaciska mu si¢ krtan.

Czyje mdtosci podchodzace do gardta.

— To aniot. Czyz nie jest $liczna?

Wymioty niemal go dtawig. Nie moze ztapa¢ tchu.

Odwraca si¢. Pedzi do drzwi.

Ma wrazenie, ze wyrwie je z zawiasow. Zbiega schodami w dot. Gna przez taki 1 pola do lasu.

Tam pada na ziemi¢. Lezy twarzg w wilgotnym mchu. Z kazdym oddechem wchiania w siebie zapach
lasu. Gteboko w jego wnetrzu narasta krzyk. Krzyk wydobywa si¢ na zewnatrz. Wykrzykuje swe



zwatpienie. Krzyk nie ma w sobie nic ludzkiego. Jest rykiem $miertelnie rannego zwierzecia.
Zwierzgcym rykiem zwatpienia.

Ten krzyk go budzi. Przytomnieje. Zlany potem, siada wyprostowany na 16zku.

Sen powtarza si¢ noc w noc. Czasami na 16zku u jego boku lezy zmarta Zzona. Innym razem w miejsce
zony pojawia si¢ dziewczynka. Albo maty chtopczyk.

Wstaje. Podchodzi do okna. Spoglada w zimng noc.
Maria Sterzer, lat 42, gospodyni z Gérnego Tannodu

Jak mgz z Aloisem wrocili do domu, nie musieli mi nic méwié. Juz patrzac na nich z daleka,
wiedzialam. Widzac, jak si¢ wloka, domyslitam si¢, ze musiato si¢ sta¢ co$ strasznego. A jak juz
usiedli w izbie, tacy Smiertelnie bladzi, nabratam catkowitej pewnosci. Na twarzach mieli wypisane
nieszczgscie 1 zgroze. Co rusz, w kazda noc maz budzit si¢ z okrzykiem przerazenia. Puste spojrzenia
zmartych nie dawaty mu spokoju.

Nie moge sobie wyobrazi¢, co si¢ tam musiato dzia¢. Ale tak migdzy Bogiem a prawda to wcale
mnie nie dziwi, ze Danner nie umart w 16zku.

Nie powinno si¢ Zle mowic o zmartych. Dlatego niechetnie méwig¢ o tych, co umarli.

Ale wie pani, zyjemy przeciez w matej wsi. Tu kazda plotka roznosi si¢ lotem btyskawicy.
Dlatego lepiej za duzo nie mowic.

Powiem tylko tyle, ze nie lubitam tych odludkéw.

Chodzili wlasnymi drogami, stronigc od ludzi. Szczeg6lnie stary. Tak, to nie byl dobry cztowiek.
Przy Dannerach kazdy czut si¢ zawsze jako$ nieswojo. Ja tez. Od czasu tej historii z Amelig ani razu
si¢ do nich nie odezwatam.

Amelia byta bardzo mita. Przystali im jg do pracy w gospodarstwie. Cudzoziemska robotnica. To
byto podczas wojny. Wtedy jency wojenni i r6zni inni ludzie nie wiadomo skad byli przydzielani do

pracy w gospodarstwach. U nas pracowal Francuz, Pierre.

Wszyscy mezczyzni byli na froncie. Poza Dannerem, ktory jakos sobie zatatwil, ze go nie powotali do
wojska. Mial wtedy specjalne uktady z tymi z partii.

M) maz byt w Wehrmachcie. Dlatego przydzielili nam Pierre’a. A Dannerom dostata si¢ Amelia.
Bylo doktadnie powiedziane, jak traktowac cudzoziemskich robotnikow. MieliSmy szczegdlowe
przepisy. Trzymatam si¢ ich, kiedy Pierre pracowal u nas w gospodarstwie. Bog mi swiadkiem, ze
sama, jedynie z maltymi dzie¢mi 1 te§ciowq, nie databym sobie z tym wszystkim rady.

Maz byl na froncie, a potem w niewoli. Wrécit dopiero w czterdziestym siodmym.



Bogu niech beda dzieki, ze wyszedt calo z tej strasznej wojny.
Pierre pracowat chetnie na roli. Sam tez miat gospodarstwo. Bez niego wszystko by zeszto na psy.
Harowat jak wol. Zupetnie jakby to byla jego ziemia. Wspolnymi sitami catkiem nieZzle dawaliSmy

sobie rade. Sami mieliSmy niewiele, ale zawsze dzieliliSmy si¢ z nim wszystkim, co bylo.

Jak ktos$ tak ciezko pracuje, to musi by¢ przyzwoicie traktowany. Przeciez to tez cztowiek, a nie
jakie§ zwierzge. To samo powiedzialam prosto w twarz naszemu wojtowi, jak probowal mnie
poucza¢. Na co on rzucit tylko:

— Uwazajcie no, Sterzerowa. Niejednego juz powieszono za mniejsze przewinienia.

Kiedy$ to nawet dostatam anonim. Grozono mi, ze na mnie doniosg. Ale 1 tak robilam to, co
uwazatam za stosowne. Nie dalam si¢ zastraszy¢.

Amelia nie miata zycia u Dannerow. Traktowali jg bardzo Zle. Od tych skapiradet nie dostawata
prawie nic do jedzenia. A pracowac musiata jak wotl. Ponad sity.

Przy tym byta bardzo drobna. Takie chuchro. I nie byta ze wsi. Pochodzita z miasta. Z
Polski. Zdaje si¢, ze z Warszawy. Doktadnie nie wiem.
Bardzo mi byto zal tego biedactwa. Pierre przypuszczal, ze Danner zgwalcit Amelie.

Musiat ja naprawde przesladowac 1 wykorzystywaé, a nawet maltretowaé, bo nieraz pokazywata
Pierrowi ogromne siniaki, ptaczac.

Kiedys to j3 Danner nawet wychtostat na podworzu. Dlatego ze nie cheiata mu dogodzi¢. Nie chciata
si¢ chedozy¢, tak jak on tego od niej zadat. Na catym ciele miata krwawe pregi.

Czy mysli pani, ze Dannerka cho¢by raz si¢ za nig wstawita? Gdzie tam. Nie powiedziala ani stowa.
Przeciwnie, sama na kazdym kroku dreczyta, gngbita 1 szykanowata jak mogta biedng Amelie.

Ale jak si¢ kogos przez cate zycie Zle traktuje, to w koncu nadchodzi taki moment, w ktorym
maltretowany zaczyna si¢ broni¢. Czasami nawet sam rusza do ataku 1 oddaje.

Amelia nie mogta juz tego dtuzej wytrzymac. Nie moglta si¢ broni¢ ani uciec, wigc si¢ powiesita.
Biedna dziewczyna. Odebrata sobie zycie w stodole. W tej samej stodole, gdzie teraz znaleZli
Dannera z catg rodzing.

Czy to nie dziwne?

Potem Danner z pomoca wojta wszystko zatuszowat.

Amelia bardzo podobata si¢ Pierrowi. Czgsto nosit jej po kryjomu jedzenie. Nie moglismy dac jej za
wiele. Skorki chleba, troche owocow 1 jarzyn. Od czasu do czasu kawalek kietbasy. Pierre dawat jej
to wszystko potajemnie. Pewnego razu, jak juz nie mogla wytrzymaé tego zngcania si¢ nad nig,



opowiedziata Pierrowi o swoim bracie. Jak tylko skonczy si¢ wojna, mowita, bedzie jej z pewnoscia
szukal. Wierzyta, ze ja odnajdzie. Wtedy opowie mu wszystko o Dannerach. Opowie mu, jak
strasznie ja traktowali, jak si¢ nad nig zngcali, jak stary bez przerwy ja gwalcil, jak si¢ nad nig
pastwit. Opowie, jak ja bral kiedy chciat 1 co z nig wyprawiat. To bylo takie okropne, Zze nie byta w
stanie powiedzie¢ o tym nawet Pierrowi. Plakala 1 ptakala, nie mogac si¢ uspokoi¢. Pierre
opowiedzial mi o wszystkim.

Nie bytam wowczas pewna, czy Pierre wszystko dobrze zrozumial, gdyz moéwit tylko po francusku 1
gorzej niz Zle po niemiecku.

Ale ta historia nie moze mi wyj$¢ z glowy od czasu, gdy znaleziono ich martwych. I to akurat w tej
stodole. Kto wie, moze to wtasnie brat Amelii przyszedt 1 zem$cit si¢ na Dannerach za krzywde
siostry.

Nie byltby pierwszym. Byli juz tacy, co si¢ mscili na swoich oprawcach. Co rusz styszy si¢ o karzace;j
rece sprawiedliwosci. A c¢i tam mieli wystarczajaco duzo na sumieniu, by sobie zastuzy¢ na czyjas
zemstg. Sporo brudow do ukrycia. W ztych czasach napotyka si¢ wielu ztych ludzi.
Franciszek-Ksawery Meier, lat 47, wojt

Hauer Jasiek przyszedl do mnie gdzies$ tak koto piatej. Caly roztrzgsiony.

U Danneréw wszystkich pozabijano, krzyczat.

Wszystkich zamordowano.

Wykrzykiwat w kotko:

— Wszystkich zabito. Nikt nie zyje.

Chcial, bym od razu dzwonit na policje. Naturalnie, Ze natychmiast zadzwonitem.

Potem wzigtem auto 1 pojechalem z Jaskiem do gospodarstwa Dannerow. Tam spotkatem Georga
Hauera — ojca Jaska, Johanna Sterzera oraz jego przyszlego zigcia Aloisa Hubera, ktory pracowal u
Sterzeréw jako parobek.

Po krotkiej rozmowie z nimi trzema zrezygnowalem z obchodu miejsca zbrodni.

Niedtugo potem pojawili si¢ tam policjanci, wigc uznatem, ze moja obecnos¢ nie jest juz konieczna.
Nic wigcej nie moge powiedzie¢ na temat tej strasznej zbrodni.

Oczywiscie, ze bylem zaszokowany. To nie ulega kwestii. Ale wyjasnienie catej tej sprawy to nie
moje zadanie, tylko wtasciwych organow — w tym przypadku policji.

Doktadnie to samo, niemalze w tych samych stowach, powiedzialem dziennikarzom z gazety.

No niechze pani znowu nie zaczyna wyciggac tej historii z cudzoziemska robotnica.



Na ten temat nie mam nic, naprawde nic, do powiedzenia. Dokumenty w tej sprawie niestety zaginety
w czterdziestym pigtym. Gdyby zyt moj poprzednik, to zapewne mogtby pani powiedzie¢ co$ wiece;.

W tym czasie bylem w niewoli francuskie;.

Jak w czterdziestym pigtym przyszli tu Amerykanie, by nas oswobodzi¢, nie byto mnie jeszcze w
domu. Wtedy zakwaterowali si¢ u 6wczesnego wojta 1 w urzedzie gminnym. Zajeli domy, robigc
sobie z nich tymczasowe kwatery. Jak si¢ wyniesli, wszystko bylo zniszczone 1 spustoszone.

Zachowywali si¢ jak wandale. W ogrodach strzelali z pistoletéw do porcelanowych talerzy.
Nazywali to ,,Tap shooting”. Pani nawet nie jest w stanie wyobrazi¢ sobie tego, co tu si¢ dziato. Po
ich odejsciu wszystko byto spustoszone, zdewastowane. Nie do uzytku. A to, co jeszcze nadawato si¢
do czegos, zostato zabrane przez jasnie panow wyzwolicieli.

Rowniez wigkszos¢ dokumentow sprzed czasow kleski zostata poniszczona. Powstaty przez to
ogromne szkody. Moze mi pani wierzy¢ na stowo.

Z tego tez powodu nie jestem w stanie powiedzie¢ pani zbyt duzo o przyczynach, ktére doprowadzity
do $mierci tej cudzoziemskiej robotnicy.

Z tego co wiem, to ta dziewczyna przydzielona do rodziny Danneroéw si¢ powiesita.
Zostata pochowana tu, na miejscu.

Wowczas wszedzie byto pelno cudzoziemskich robotnikow. My réwniez, jako jency wojenni,
pracowali$my we Francji.

Czy mysli pani, ze zawsze nas tam dobrze traktowano? A przeciez si¢ nie powiesitem.

Zupelnie nie rozumiem, jaki to ma zwigzek z tym okropnym zabdjstwem rodziny Danneréw. To
przeciez proba ponownego odgrzebywania starych historii. Czy pani nie wie, ze s3 ludzie, ktdrzy
wciaz, nie wiedzie¢ po co, wracaja do tamtych spraw? Wojna skonczyta si¢ juz dziesi¢¢ lat temu.
Dajmy spokoj tamtym czasom. Byly wystarczajaco zte.

Wszyscy cierpieliSmy. Kazdy musi nie$¢ swoj krzyz. 1 niezaleznie od tego, jak sobie z nim radz,
ziemia nadal si¢ obraca. Czasy si¢ zmieniajg. I roztrzasanie co by bylo gdyby, nic tu nie da. Nie
przyniesie niczego dobrego.

Naturalnie, Zze byta niesprawiedliwos$¢. Naturalnie, ze byly chwile zwatpienia. Kt6z z nas ich nie
miat. Ale wojna si¢ skonczyta. Mineto niemal dziesie¢ lat. I powinniSmy wreszcie zacza¢ zapominac.

Sam bytem podczas wojny w niewoli. Nie byto tatwo, moze mi pani wierzy¢. Ale mialem szczgs$cie,
ze udalo mi si¢ wroci¢ zaraz po skonczeniu wojny. Inni nie mieli tyle szczgscia. Ale co to dzi§ da
takie rozpamigtywanie? Co byto, mingto. I tyle.

Przeciez mamy wystarczajaco duzo innych problemow. Wszystko powoli zaczyna si¢ jako$ uktadac.
Nie czyta pani gazet?



Niech no tylko pani spojrzy na sytuacje na swiecie. Chwilowo, po zakonczeniu wojny w Korei,
napiecie troche zelzato. Nasz strach przed wybuchem kolejnej wojny troche zmalat.

Ale powiem pani, ze komuni§ci w Rosji nie zostawig nas w spokoju. Jako§ mi si¢ nie chce wierzyc,
zeby ten caty Chruszczow byt lepszy od swojego poprzednika!

Dobrze, ze ostatni jency wojenni wracajg wreszcie do domu. Po niemal dziesigciu latach. Ale to nic
nie zmienia. Zupetnie nic, jesli chodzi o drzemigce niebezpieczenstwo grozace ze wschodu. Dlatego
tak wazne byto podpisanie traktatow paryskich3.

3 traktaty z 1947 1 1951 roku, podpisane przez cztonkdéw koalicji antyhitlerowskiej — przyp.thum.

Musimy utworzy¢ przeciwny biegun. RoOwniez, a wtasciwie gtéwnie dlatego, ze po wojnie zmienit
si¢ Swiat.

Ten rozdzial, ze si¢ tak wyraze, jest juz definitywnie odtozony ad acta.

Niech pani nie stucha catej tej bzdurnej gadaniny. Moge sie domyslac¢, skad si¢ pani o tym
dowiedziata.

Czy jestesmy na tyle bez grzechu, zeby moc pokazywac¢ palcem na drugiego? Nie chciatbym nikogo
osadza¢, ale styszy sie to 1 owo.

Jak mgz jest na froncie 1 walczy w obronie ojczyzny, to zona pada na wznak, zeby si¢ gzi¢ z
Francuzem. On tam nadstawia karku za ojczyzne, a ona tu brata si¢ z wrogiem.

Wrog pozostanie wrogiem. Zawsze tak bylo. Ale t¢ starg prawde nie kazdy chce przyja¢ do
wiadomosci.

Niechze pani wreszcie przestanie. Gdy oczernia si¢ szanowanych obywateli, cata spotecznos$¢
wiejska staje za nimi, wspotczujgc im. I po co ten zamet wokot jakiejs polskiej potzydowki, ktora sig

powiesita. Dziewczyna byta po prostu staba psychicznie, ot co.

A doszukiwanie si¢ teraz, po latach, zwigzku z tg starg sprawg uwazam za wiecej niz dziwne. To nie
posunie nas nawet o krok do przodu. Trzymajmy si¢ z daleka od plotek.

Spekulacje, obojetnie jakiego rodzaju, nic nie wniosg do sprawy.
Zwtaszcza w przypadku tak okrutnej zbrodni. A teraz prosz¢ mi wybaczy¢...
Mitosierny Krolu wszystkich rado$ci §wiata tego,

Synu Bozy, Jezu Chryste,

Baranku Bozy, ktory gtadzisz grzechy

Swiata,



racz im da¢ odpoczywanie w pokoju!

Baranku Bozy, ktory gladzisz grzechy

Swiata,

racz im da¢ odpoczywanie w pokoju!

Baranku Bozy, ktory gladzisz grzechy

Swiata,

racz im da¢ wieczne odpoczywanie w pokoju!

Anna Hierl, lat 24, dawna stuzagca Dannerow

Zaskoczona? Wlasciwie to mozna si¢ byto tego spodziewac. Nie, nie bytam zaskoczona.

Wstrzasnieta tak, ale nie zaskoczona. Znatam ich wszystkich. Przez jaki$ czas zytam przeciez z nimi
pod jednym dachem. Ale zdziwi¢, to mnie to nie zdziwito. Tak po prawdzie, to chyba si¢ czego$
takiego spodziewatam.

Czy wie pani, ze Danner chetnie zatrudniat przy zniwach roznych wtoczegow?

Dlaczego? Bo mogt im mniej ptaci¢, ot co. To przeciez jasne jak stonce. Kto§, kto ma co$ na
sumieniu 1 omija policje szerokim tukiem, gotow jest pracowac za grosze.

Taki to si¢ cieszy, ze ma chocby dach nad glowa 1 co$ cieptego do zjedzenia. A Danner byt
zadowolony, ze nie musiat im prawie nic ptaci¢. Caly stary Danner. Cwany, chytry chtop.

Jednemu takiemu zlodziejaszkowi to nawet pokazat cate obejscie. Nie moge tego pojac. Oprowadzat
go po wszystkich katach, puszac si¢ przy tym jak kogut. Kroczyt wyniosle z dumnie wypietg piersia,
wyprostowany jakby kij potknat.

Z takimi fachmytami tazit po domu i obejsciu.

Pokazywal im wszystkie maszyny. Nic wigc dziwnego, Ze taki potem znikat po kilku dniach wraz z
czyms, co do niego nie nalezato.

Jak w gospodarstwie pojawial si¢ jaki§ szubienicznik, zawsze zamykalam swojg izbe¢ na cztery
Spusty.

Jednego razu tez przyplatat si¢ taki jeden. Zdaje si¢, ze miat na imi¢ Karl. Tak, Karl, jestem pewna,
ze Karl. Zaden z tych ptaszkow nie podawat nazwiska.

Mozna si¢ domysla¢ dlaczego.



Karl pomagat staremu przy drewnie w lesie.
To byto jakos$ tak w zesztym roku w lipcu, zaraz po tej strasznej burzy.

Cos$ trzeba byto zrobi¢ z drzewami powalonymi przez wichure. To paskudna, ciezka praca.
Niejednego przy tej robocie przywalito drzewo. Kilku stracito nogg. Po takim huraganie drzewa leza
jedne na drugich. Czasami wydaje si¢ w tej catej plataninie, ze jeszcze stoja, ale jak si¢ je tylko
ruszy, walg si¢ z trzaskiem, pekajac.

Niecaty tydzien pdzniej Karl zniknat. Przepadt bez §ladu, a wraz z nim pare kurczat, ubrania 1 buty.

Miarka si¢ przebrata, jak pod koniec roku chciano wtama¢ si¢ do domu. Wtedy poszukatam sobie
nowego miejsca.

Co si¢ wtedy wydarzylo? W tym dniu nie bylo mnie w gospodarstwie. O wszystkim dowiedziatam
si¢ dzien pdzniej od Barbary, corki Dannera. Bytam u ciotki w Endlfeldzie.

Odwiedzitam ja, bo byta chora.
To si¢ stato w niedziele. Prosze sobie tylko wyobrazi¢ — w niedzielg! Gdy bogobojni ludzie sg w
kosciele. Tej niedzieli, zaraz po nabozenstwie, posztam do ciotki. Barbara z rodzing chodzita zawsze

po kos$ciele na cmentarz, a potem szta do domu.

Jak wrocili i cheieli wej$é do domu, zobaczyli, ze kto§ probowal wywazyé drzwi wejsciowe. Slady
wtamania byly wyraznie widoczne, gdyz wszedzie petno byto zadrapan.

Zupetnie jakby kto§ uzyt zelaznego tomu. To prawdziwy cud, ze temu lumpowi nie udato sie
otworzy¢ drzwi.

Widocznie co$ mu w tym przeszkodzito 1 dat drapaka. Czmychnat jak nic.

Specjalnie mnie to nie zdziwito, bo kazdy z tych totréw pracujacych w gospodarstwie wiedziat, ze u
Dannera jest co ukras¢.

I to nie tylko kurczeta. On mial zawsze w domu kupe pieniedzy. O tym wiedziat kazdy pracujacy u
Dannera.

Jak juz mowitam, od tego czasu nie pojawitam si¢ wiecej w gospodarstwie.

Batam si¢, ze wtamywacz znowu sprobuje. Tym razem w nocy. Codziennie styszy si¢ przeciez o
takich przypadkach.

Ten dom lezy na takim pustkowiu. Kompletne odludzie.

A zimg nie mieszkalabym tam za Zadne skarby. Zmrok zapada tam juz o wpot do czwartej, a o
czwartej jest catkiem ciemno. Nic nie wida¢ 1 nie stycha¢. Spakowatam wiec tych troche rzeczy,
ktore miatam, 1 posztam sobie. Od razu znalaztam nowe miejsce.



Gdybym wowczas nie odeszta, kto wie, moze bym dzi$ juz nie zyta. Mogto przeciez trafi¢ 1 na mnie.
Nie, dzigkuje. Zamierzam jeszcze dtugo pozy¢. Za bardzo kocham zycie.

Poza tym cigzko bylo wytrzyma¢ z Dannerem i calg tg jego rodzing. Wiem tez, co si¢ o nich mowi.
Ludzie mowili, ze Danner byl niemitym dziwakiem. On 1 ta jego rodzina.

By¢ moze. Ale mnie to nie obchodzito. Robitam, co do mmie nalezato. A jak mialam wolne,
chodzitam na tance albo odwiedzatam krewnych.

Praca jak to praca. Robi¢ trzeba wszedzie. Nie ptacg cztowiekowi za zbijanie bagkow.

Na stuzbie trzeba si¢ wystarczajgco narobiC. Ale ja si¢ roboty nie boje. Pracuje chetnie. A jak mam
wolne, to patrze, zeby gdzies wyjs¢.

Danner nigdy mnie nie napastowat. Na co$ takiego nie moglby sobie pozwoli¢ wzgledem mnie.
Prosze mi wierzy¢, zaraz bym mu pokazala gdzie jego miejsce. Ja tam nie dam sobie w kaszg
dmuchac.

Jakie byly stosunki pomigdzy nim a cérka, Barbarg?

Domyslam si¢, co chciataby pani ode mnie ustyszec.

Ale ja nic nie wiem. Nic nie mogg powiedzieC. Zresztg, co mnie to obchodzi. Poza tym nie bylam
przeciez dtugo u Dannerow. Przysztam na wiosne, a odesztam przed koncem roku.

Czy Barbara sypiata z ojcem, jak niektorzy twierdza? Przysigc nie mogg.

Ludzie duzo gadaja. Moge mowic jedynie o tym, co widziatam na wtasne oczy. A widziatam ich
razem tylko raz. W stodole. Ale 1 to jeszcze niczego nie dowodzito.

Wesztam, a oni lezeli na sianie. Kiedy Barbara mnie zobaczyta, podskoczyta jak oparzona. I gdyby
si¢ tak nie poderwata, wcale bym ich nie dostrzegta.

Udatam, ze niczego nie zauwazylam. Zresztg niczego nie widziatam. Niczego niezwyktego.
Wie pani, to nie mgj interes. Czy to ja jestem ksigdzem albo sedzig? Co mnie to obchodzi?

Barbarze bylo potem bardzo glupio. Powiedziata, ze gdyby wiedziata, Zze jeszcze raz przyjde do
stodoty, wcale by tam nie wchodzita.

Czy sadze, ze to dzieci jej ojca? A co mnie pani pyta o takie rzeczy!

Jesli mam by¢ szczera, to w to wierze, ale rzecz jasna, pewno$ci nie mam. Bo niby skad. Nie byto
mnie przy tym. Ale styszatlam na wtasne uszy, jak Danner powiedziat Karlowi, temu wtoczedze, ze
jego corka nie potrzebuje zadnego chtopa, bo ma przeciez jego.

To byto wtedy, gdy Karl pytal o Spanglera, m¢za Barbary. Gdzie on jest? Moze Karl chcial si¢ z nig



zwigza¢. A toby dopiero wpadt. Po same uszy.
Barbara byta zadbana 1 dumna. Zupetnie jak ojciec.
Dannerowa, matka Barbary, byta bardzo matomoéwna.

Niektorzy mowili, ze byla mrukliwa 1 zrzedliwa. Ale to nieprawda. Byta zngkana 1 rozczarowana
zyciem.

Troszczyta si¢ jedynie o wnuki. No 1 gotowata. Wieczorami zawsze siadywata w izbie z
modlitewnikiem w rece. To byta bardzo stara, bardzo zniszczona 1 niemal rozpadajgca si¢ ksigzeczka
do nabozenstwa. Siedziata tak nieruchomo z tym modlitewnikiem, mamroczac co$ pod nosem.

Stara Dannerowa tylko raz wspomniata, ze maz jej corki to prawdziwy hulaka 1 ze wywedrowat do
Ameryki.

Pienigdze na podr6z dostat od starego Dannera. Pamigtam do dzi$, jak si¢ zdziwitam, Ze stara mi co$
takiego powiedziata, gdyz normalnie prawie si¢ nie odzywala.

Tak sobie siedziata i nagle zaczeta mowic. Na poczatku nawet si¢ nie zorientowatam, ze do mnie
mowi. Mowila tak cicho, ze sadzitam, 1z si¢ modli. Mowiac, nie patrzyta nikomu w oczy.

Jedynie wnukom. Dla nich byta naprawde kochajaca babcig. Sadze, ze wnuki byly jedyng radoscia
jej zycia. Marianna 1 Jozef.

Powiedzie¢ mozna, ze stodkiego zycia z tym swoim me¢zem to ona z pewnos$cig nie miata.

Byta o wiele starsza od Dannera. A on z pewnos$cig ozenit si¢ z nig jedynie z powodu jej majatku. Bo
gospodarstwo nalezalo do niej. Danner si¢ w nie wzenit, 1 tyle. Czasami myslg, ze si¢ go bata. W
przeciwnym razie nie trzymalaby przez cale zycie buzi na ktodke.

Musiata si¢ ba¢ meza. On zawsze byt w ztym nastroju. Bywaly dni, Zze nie odezwal si¢ do Zzony ani
jednym dobrym stowem. Wrzeszczat jedynie na nig, a ona az si¢ cata kulita od tego krzyku. Lecz ani
razu nie podniosta na niego gtosu. Nigdy. Nawet wtedy, gdy rabnat

jedzeniem o podtoge tylko dlatego, ze jej ,,wieczne klepanie pacierzy” dzialato mu na nerwy.

Reka zmidtt talerz ze stotu, tak Ze jedzenie rozbryzgato si¢ po calym pomieszczeniu. A ona,
Dannerowa, jedynie wstata 1 bez stowa wszystko posprzatata. Wygladata wtedy jak zbity pies.

Barbara byta niemym §wiadkiem wszystkiego. Ja bym czego$ takiego nie zniosta.

Z pewnoscig chce pani rOwniez ustysze€ te histori¢ o Hauerze. Mam racje, prawda? Od razu sobie
pomyslatam.

Taak, Hauer to najblizszy sgsiad. Jego gospodarstwo wida¢ z okna na poddaszu.



Patrzac stamtagd, mozna zobaczy¢ dom Hauera. Jego zagroda lezy doktadnie naprzeciw, po drugiej
stronie taki. To tadne obejs$cie. Dom z ogrodem, otoczony polami.

Na piechote, jak si¢ szybko idzie, bedzie do niego jakie§ dziesig¢ minut drogi. Ale nigdy tego nie
sprawdzalam z zegarkiem w reku.

Jak mowitam, z poddasza mozna zobaczy¢ jego dom. Ale tylko z poddasza. A tak to nie.
Hauer byt bardzo za Barbarg. Biegat za nig jak oszalaly. Maty to jego dziecko.
Przynajmniej jest on zapisany jako ojciec.

No tak, w urzedzie stanu cywilnego wpisany jest w metryce jako ojciec dziecka.

Maz Barbary odszedt zaraz po §lubie. Marianny jeszcze wtedy nie byto na §wiecie.

Wiem to od Hauera. Z dnia na dzien rozplynat si¢ w sinej dali. Przynajmniej tak mi powiedziat
Hauer. U Dannerow nic si¢ na ten temat nie mowito.

Zona Hauera zmarta przed trzema laty. Umierata dtugo, bardzo cierpiagc. Opowiadat mi o tym.
Ale tez styszatam o jej $mierci od ludzi ze wsi.
Miata raka 1 musiata naprawde diugo cierpiec.

Tyle co Zzona zmarta, Hauer zwigzat si¢ z Barbarg. Poczatkowo nie widziata za nim $wiata. Tuz po
Smierci zony latata za nim jak wsciekta, bardzo mu si¢ narzucajac 1 zabiegajac o niego.

Nie wiem, czy to prawda. Hauer nie wyglada na zbyt wybrednego.

Ale powtarzam tylko to, co ustyszatam. Hauer wiele mowi, gdy wypije o jedno piwo za duzo.
Barbara musiata zaj$¢ w cigze zaraz po tym, jak si¢ z nim zwigzata. Tuz po urodzeniu chtopczyka,
Jozefa, stwierdzita nagle, ze nie chce wigcej widzie¢ Hauera. Ludzie moéwia, ze ojciec zmusit ja do
zerwania z nim. Hauer pono¢ nawet chcial ztozy¢ doniesienie na Barbare 1 jej ojca, zeby wywlec na

Swiatlo dzienne ich zwigzek. To przeciez grzech Smiertelny. Co$ takiego jest wbrew naturze.

Ale Hauer opowiadal mi t¢ histori¢ kompletnie pijany. To byto na odpuscie. Wtedy tez opowiedzial
mi cate swoje zycie. Mowit o dobrych dniach i o nieszczesciach, ktdre go spotkaty.

Nie stuchatam tak doktadnie tej niekonczacej si¢ gadaniny. Wigkszosci tego pijackiego betkotu nawet
nie zrozumiatam.

Lecz raz faktycznie sama bytlam §wiadkiem, jak Danner oklamat Hauera, ze corki nie ma w domu.
Ukryt j3 przed nim. Powiedziat mu prosto w oczy, ze Barbara wyszta, chociaz siedziata w izbie.

Jesli chee pani dowiedzie€ si¢ czego$ wigcej, musi pani sama porozmawia¢ z Hauerem. Ja nie chce



nic wigcej mowic, bo z tego powstajg jedynie niepotrzebne plotki.

Jesli nie ma juz pani do mnie zadnych pytan, to ide do roboty. Jak méwitam, nie ptacag mi za zbijanie
bakow.

Nastat wieczor. Wszyscy juz poszli do tozek.

Jego syn Jasiek, szwagierka Anna. Bedzie juz sze$¢ lat, jak Anna przybyta do jego domu. Wowczas
byly juz widoczne pierwsze symptomy choroby jego zony. Zona nie byla w stanie zajmowaé sie
wiecej domem ani gospodarstwem. Powoli, krok po kroku, prowadzenie domu przejmowata Anna.
Ona tez troszczyta si¢ o Jaska jak o wtasnego syna.

Pielegnowata z oddaniem ci¢zko chorg siostre, lezacg w t6zku, na gorze w sypialni.

Jego szwagierka Anna byla z siostra, jego zong, az do Smierci. Myta ja 1 karmita. Opiekowala si¢ nig
przez caty dzien. Byla przy niej az do samego konca. Gdy cierpienie zony stato si¢ dla niego nie do
zniesienia, jego miejsce w matzenskiej sypialni zajeta Anna. Byla z nig dzien 1 noc. Przynosita ulge
w cierpieniu. Pocieszata.

W tym czasie nie byl nawet w stanie by¢ w poblizu zony. Nie mogt patrze¢, jak marniata. To bylo
ponad jego sity. Nie byl w stanie nic dla niej zrobi¢. Nie mogl jej pomoc, nie mogt by¢ z nig ,,na
dobre 1 na zle”, jak mu to nakazywat matzenski obowiazek.

Lapal si¢ na tym, ze chcialby, zeby to cierpienie wreszcie si¢ skonczyto. Pragnat, by wreszcie
umarta. Jej spojrzenie, jej meka, sprawialy mu ogromny bol. Nie mogl juz znies¢ woni choroby 1
sSmierci, otulajgcej ja jak ptaszcz. Nie potrafit znies¢ widoku jej ciata, tak bardzo wychudzonego, tak
przerazajaco wyniszczonego.

Znikat z domu, kiedy tylko si¢ dato. Nawet w dniu jej Smierci caty dzien przebywat

poza domem. Wyszedt, jak tylko skonczyt robotg. Wtoczyt si¢ po lesie. Catg wiecznos$¢ przesiedzial
na kamieniu. Robil wszystko, byle tylko nie wraca¢ do domu. Tam si¢ dusit.

Chcial uciec od tej przyttaczajacej go ciasnoty. Nie chcial patrze¢ na gasngce zycie. Nie chciat
uswiadamia¢ sobie w obliczu §mierci wlasnej doczesnosci.

Gdy Anna przyniosta mu wiadomos$¢, ze zona zmarta, odczut ulge. Nie bytlo w nim zalu. Byt

rad, ze si¢ to skonczylo. Spadl przygniatajacy go kamien. Mogt znowu zacza¢ zy¢. Poczul si¢ wolny.
Wolny jak ptak.

Nikt nie potrafit go zrozumie¢.

Nie mingt nawet miesigc zatoby, gdy zwigzal si¢ z Barbarg. Nie odczuwat z tego powodu ani wstydu,
ani winy. Byl wolny. Po raz pierwszy, a moze i jedyny raz w zyciu, czul

si¢ naprawde wolny.



Najpierw zdziwilo go zainteresowanie Barbary jego osobg. Watpil w prawdziwos¢ jej uczu¢ do
niego. Jej gotowos¢, z jaka mu si¢ oddawata, wywotywala powatpiewanie 1 niepewnos¢ w jego
sercu. Ale tez wyzwalata w nim coraz wigksze pozadanie. Powodowata coraz wieksze pragnienie jej
ciata.

Kobiece ciato wolne od odoru $mierci, wolne od bodlu 1 cierpienia. Kobiece ciato pelne zapachu
zycia, pelne pozadania i1 checi istnienia. Poddal si¢ mu w catej petni. Pograzyt si¢ calty w

nami¢tnosci.

Bylo mu wszystko jedno, co sadza inni, czy uwazajg jego zachowanie za odrazajace 1 niemoralne.
Znalazl Barbare. Znalazt co$, czego mu do tej pory wzbraniato zycie. I to nie tylko w ostatnich latach
jego matzenstwa.

Jego matzenstwo zawsze bylo jedynie zwigzkiem z rozsadku, zwigzkiem dwojga ludzi o rownym
statusie majatkowym. Zaaranzowany Slub to zwyczajna rzecz wsrdod majetnych chtopow. ,,Mitos¢

przychodzi z czasem. Najwazniejsze to trzymac¢ si¢ razem w kupie”.

Po chwilowym leku przed silg wlasnego pozadania, narastajacego gdy tylko Barbara byta z nim,
oddat si¢ bez zahamowan swojej zadzy, na nic juz nie zwazajac.

Gdy Barbara mu oznajmita, Ze jest w cigzy, nie posiadal si¢ ze szczgsScia. Potem z wolna zaczat
narasta¢ w nim niepokoj.

Jej zachowanie wzgledem niego uleglo zmianie. Coraz cze$ciej odmawiata mu siebie.

Jej namigtnos$¢ przemienita si¢ w ledwie skrywang wzgarde. Gdy przychodzit do Dannerow, by si¢ z
nig rozmowic, ukrywala si¢ przed nim.

Ale dla niego nie bylo juz powrotu. Za bardzo si¢ zmienit. Popadl w nieznang mu wczesniej
zalezno$¢. Zadurzyt sie.

Znat plotki krazace po wsi. Ale hardo o$wiadczat kazdemu, obojetnie czy chciat tego stucha¢, czy
nie, ze dziecko jest jego. Jego syn, Jozef. W urzedzie stanu cywilnego wpisano go do aktu urodzenia
jako ojca. Byt ojcem dziecka 1 tego twardo si¢ trzymat, jak tongcy rzuconej mu liny.

Jozef byt jego synkiem. I ten jego chtopczyk byt teraz martwy. Zabity. Nie mogt

zapomnie¢ widoku dziecka. Ciggle miat przed sobg obraz martwego malca z szeroko rozwartymi
oczyma. W dzien 1 w nocy.

Anna Meier, sklepikarka, lat 55
To nieszczescie jest wrgcz niewyobrazalne. Po prostu straszne.
Od tego czasu we wsi wszyscy si¢ boja. Kazdy sie boi. Kto mogt zrobi¢ cos tak okropnego?

Kt6z mogt tak zwyczajnie przyj$¢ 1 zadzga¢ ludzi w ich wtasnym domu? A najgorsze ze wszystkiego



to zamordowanie dzieci. Ten, kto co$ takiego uczynit, musial by¢ nienormalny. Kompletny wariat.
Czegos$ takiego nie zrobilby zaden cztowiek przy zdrowych zmystach. Nie, czego$ takiego nie robi
zaden normalny cztowiek.

Na pogrzeb przyszli wszyscy. Caty cmentarz byt peten ludzi. Jeszcze nigdy nie widzialam tylu ludzi
na zadnym pogrzebie. Przybyli zewszad. Wielu twarzy nie znalam. A przeciez do mojego sklepu
przychodza ludzie z catej okolicy. Wszyscy kupujg u mnie. Lecz na cmentarzu byli tacy, ktérych nigdy
wczesnie] nie widziatam.

Przyjechali z innych okolic. Przybyli jak na jarmark albo na festyn. Rozgladali si¢ 1 gapili. Dlatego
tylko, ze w gazecie napisano: ,,skapana we krwi wies”.

Tak stato w gazecie — ,,skapana we krwi wies”. Ten z gazety to przyszedl nawet do mnie do sklepu,
zeby si¢ powypytywac. Lazil po calej wsi. A potem napisat t¢ okropng histori¢ pod tytutem ,,Skapana
we krwi wies”. Na cmentarz przyjechali nawet z miasta.

Okropne. Po prostu straszne.

Kiedy ostatni raz widziatam Barbar¢ Spangler? Niech no pani poczeka. Doktadnie na tydzien przed
smiercig. W piatek. Byla u mnie w sklepie 1 kupita par¢ drobiazgdw. Przy okazji zapytalam, czy
znalezli juz nowg stuzaca, gdyz miatabym dla nich jedng pracowita dziewczyng.

Na to Barbara powiedziata mi, zebym zapytata, czy nie mogtaby zacza¢ u nich od zaraz, na $wigtego
Jozefa.

Od razu datam zna¢ Gertrudzie Krieger.

Caly czas robie¢ sobie wyrzuty z tego powodu. Ale skad mogtam przypuszczac, ze w nocy wszystkich
ich wymorduja.

Dzi$ to wcale nie takie proste znalez¢ odpowiedzialng stuzaca, na ktérej mozna polegac. Nic nie jest
juz tak jak przed wojna.

Wszystkie mtode dziewczyny ciagng teraz do miasta, do fabryki. Nie chcg siedzie¢ na wsi 1 stuzy¢
gospodarzom. Poza tym w fabryce zarabiajg o wiele wigcej niz na roli. I nie potrzebujg brudzi¢ sobie
tak bardzo rak. Nic juz nie jest jak dawnie;j.

Barbara kupita, co jej bylo potrzeba, 1 wyszta ze sklepu. Jak zwykle.

Czy wiem co$ o wlamaniu do ich domu? Nie, naprawde¢ nic mi nie wiadomo. Raz, jesienig, Barbara
mi powiedziata, ze jakoby kto$ si¢ chciat do nich wlamac. Ale to byto dawno temu. Zreszta mowita,
ze niczego nie ukradziono.

To byto powodem odejscia Anny. Anna stuzyta u nich wczedniej. Zimg jakos$ sobie radzili sami, bez
stuzacej. Zimg w gospodarstwie jest mniej do roboty. Barbara powiedziata mi jeszcze, ze kto§ im od
czasu do czasu pomagat.



Ale nie dopytywatam sig¢ kto to taki. U nich w gospodarstwie czgsto wida¢ byto obcych. Zazwyczaj
odchodzili po krétkim czasie.

Z pewnoscig ich nie meldowali.

Lubitam Barbar¢. Nic nie wiem o historiach, ktore o niej opowiadano. Nic mnie to nie obchodzi.
Mam za duzo roboty, by zajmowac si¢ plotkami. Zreszta, czego to ludzie nie moéwig?

Takimi historiami, co si¢ styszy, mozna by zapisa¢ cale ksigzki. Ale mnie to, niech mi pani wierzy,
nic a nic nie obchodzi.

Duzo si¢ gadato o Barbarze 1 jej ojcu, ale nikt niczego tak naprawde nie wiedziat.
Zresztg nikogo przy tymnie byto.

A jak urodzita matego, to moze sobie pani wyobrazi¢, ze cala wie§ az wrzata od plotek. Ludzie
natychmiast wzi¢li jg na jezyki.

A jak wyszto na jaw, ze Hauer jest ojcem dziecka, to si¢ dopiero zaczeto. Wyzwiska typu ,,wywlokg”
1,,zdzira” nalezaty do najtagodniejszych, ktorymi obrzucano Barbarg.

Stuchatam tych plotek 1 zaraz o nich zapomniatam. Ta gadanina wchodzita mi jednym uchem i
wychodzita drugim.

Nie przypominam sobie doktadnie Wincenta, m¢za Barbary. Ale pamigtam, ze on zupetnie si¢ nie
nadawat do gospodarstwa. Nic a nic. Zresztg nie zabawit tam zbyt dtugo. Z

tego co wiem, mial dwie lewe rece do roboty. A do Danneréw pasowat jak garbaty do Sciany.

O Dannerze mozna moéwi¢ wszystko, co tylko si¢ chce. Ale jednemu nie mozna zaprzeczy¢: jest
bardzo pracowity. To prawdziwy gospodarz trzymajacy wszystko mocno w garsci. Trzeba tez
przyznaé, ze to prawdziwy oryginat.

Sadze, ze bardzo si¢ przyczynit do zniknigcia Wincenta. Mowiono, ze zaptacil mu za to, Zzeby si¢
wyniost. Ale to znowu tylko plotki.

Faktem jednak jest, ze Wincent znikngt z dnia na dzien. Niektorzy powiadaja, ze wywedrowatl do
Ameryki. Ale trudno mi w to uwierzy¢. On bedzie gdzie§ na wschodzie.

Pochodzit przeciez ze wschodu. Przywedrowat w te strony tuz po wojnie w czterdziestym pigtym
jako uciekinier. Zakwaterowano go w gospodarstwie Dannera.

Ale nie zabawil tam nawet roku. On si¢ nie nadawat do gospodarstwa. Ani troche.
Alez to straszne, ze wszystko musiato si¢ tak skonczy¢. Okropne. Caty dzieh mysle tylko o tym. Nie

moze mi to wyjs¢ z gtowy. Ciagle zadaj¢ sobie pytanie, kto moglt co$ takiego zrobi¢. Kto, pytam
panig? Co to za cztowiek? Nie, to nie mogt by¢ cztowiek, to jakies bydle.



POGRZEB OFIAR MORDU W GOSPODARSTWIE W TANNOD.
MOTYWY ZBRODNI NADAL NIEZNANE,
ZADNYCH SLADOW SPRAWCOW

Einhausen. W Tannod, w gminie Einhausen, z udzialem licznej rzeszy ludnosci pochowano w
poniedziatek zamordowang rodzing Danneréw. Ciata wszystkich ofiar odnaleziono w lezacym na
pustkowiu gospodarstwie.

Podczas ceremonii pogrzebowej z udziatem ponad 400 zatobnikéw proboszcz Hans-Georg Meiliner
powiedzial, ze czyn ten nasuwa caly szereg bolesnych pytan.

— Pograzamy si¢ w smutku i1 zalobie. Stoimy nad otwartym grobem bezradni w obliczu tego
potwornego czynu — stwierdzit.

Jak juz informowali$my, w ubiegly wtorek znaleziono ciata rolnika Hermanna Dannera, jego Zony
Teresy, corki Barbary Spangler oraz jej dzieci — Marianny 1 Jozefa, a takze Marii Meiler,

zatrudnionej u Danneréw w charakterze stuzace;.

Sekcja zwlok wykazata, ze wszyscy oni zmarli w wyniku silnych ciosOw zadanych w glowe ostra
siekierg, pozostawiong na miejscu zbrodni przez sprawce badz sprawcow.

Zdaniem policji, rodza; zadanych ran wskazuje jednoznacznie na uzycie wyzej wzmiankowanego
narzedzia zbrodni. Urzednicy policyjni, ktérzy zostali przydzieleni do prowadzenia §ledztwa na

miejscu przestepstwa, sg wstrzasnigci wyjatkowa brutalno$cia, z jaka zadano ofiarom $miertelne
closy.

Ciata matzenstwa Dannerow, ich corki Barbary oraz wnuczki Marianny zostaly znalezione przez
sasiadow w stodole pod stertg stomy.

Ciata pozostatych ofiar odkryto w domu.

Rodzina Zyta samotnie w lezagcym na odludziu gospodarstwie. Maria Meiler rozpoczeta u nich prace
tuz przed dokonaniem zbrodni.

Zgodnie z wypowiedzig prowadzacego $ledztwo organu policji, wspomniane wyzej ofiary zostaty
najprawdopodobniej zamordowane w nocy z 18 na 19 marca. Przypuszczenie to potwierdzajg wyniki
przeprowadzonej sekcji zwlok.

U zamordowanej Barbary Spangler stwierdzono ponadto na szyi slady duszenia.

Nie wyklucza sie, 1z zbrodnia zostata dokonana na tle rabunkowym.

Wedhug zeznan sgsiadow, zyjaca w odosobnieniu rodzina nie nalezata do biednych.

W domu znajdowata si¢ pono¢ spora gotowka, bizuteria i papiery wartosciowe.



Rzekomo w sypialni splagdrowano szafy.
Sprawcy nie zostawili po sobie zadnych sladow.
Maria Licht, lat 63, ksi¢za gospodyni

Jesli o mnie chodzi, to jestem pewna, ze to sprawka diabla. Tak, sam Antychryst nastat tego bandyte z
pieklta rodem.

Ksigdz proboszcz nie chce mi wierzy¢. Powiada, ze nie wolno mowi¢ takich bezboznosci. Ale to
prawda. Trzeba przyznac, ze to Swieta prawda.

Od trzydziestu lat jestem gospodynig na plebanii. Od trzydziestu lat prowadze dom jego wielebnosci.
Pracowatam juz u naszego starego proboszcza, ksiedza Raucha. Jemu tez prowadzitam dom. Obaj
byli zawsze ze mnie zadowoleni.

Moze mi pani wierzy¢, ze niejedno juz w zyciu widziatlam. I dlatego méwie pani, ze tego bandyte
nastat im sam Lucyfer we wtasnej osobie. To prawda, nawet jesli jego wielebnos$¢ nie chee nic o tym
stysze¢.

Osobiscie go widziatam, tego diabta, wystanego przez ksiecia piekiet.

Bylam wtedy u siostry, ktora mieszka w Schamau. Do Schamau trzeba 1$¢ koto gospodarstwa
Dannerow.

I wlasnie wtedy go zobaczytam. Stal na skraju lasu 1 patrzyt na stojacy samotnie dom Dannerow. Byt
caly czarny. Na glowie mial kapelusz z piérami. Powiadam pani, ze tak jak on, moze wyglada¢ tylko
sam diabel. Stat tam, a jak si¢ obrdcitam, to nagle zniknat. Jakby go pochtongta ziemia. I nie ma si¢
co dziwi€, po tym wszystkim, co si¢ tam wyprawiato.

Zeby takie bezecenstwa wyprawial ojciec z corka. Wszystko tam byto postawione na glowie.

I ta hotota, ktorg zawsze najmowali do pracy w gospodarstwie. Wcale nie trzeba si¢ dziwi¢, ze
przyszedl w koncu sam Belzebub 1 zabrat ich wszystkich do piekta.

Mieli tam u siebie rozmaitych wtoczegow, przestepcodw, oprychow 1 najrozniejsza hotote. Wszystko
to byty totry spod ciemnej gwiazdy.

Przeciez ,,wytworny jasnie pan zi¢¢”’ Dannera tez nagle przepadt bez wiesci. Pono¢ 6w
. , : .,
,Jasnie pan” obraca si¢ teraz gdzie§ w Ameryce.

Usmia¢ si¢ mozna! Na pewno poszedt do legiondbw4. Tam jest miejsce dla wszystkich 4 chodzi o
Legie Cudzoziemska — przyp. thum.

tych paniczykow.



Stary sptacit zigcia. Tak si¢ mowi we wsi. Zieciunio dostal pienigdze 1 poszedt sobie do Francuzow.

Z pewnoscig wstapit do legionow, totrzyk jeden. Jak wszystkie te totry. Jesli go jeszcze diabli nie
wzigli, to pewnie wnet przyjdzie po niego sam ksigze piekiet.

Barbara przyszta z listem do ksigdza.

Z listem od Francuzow. Nie, listu nie widziatlam.

Ale chciata rozmawia¢ z ksiedzem proboszczem. Potem data mu w podzigce datek na kosciot.
Widziatam lezaca koperte. Widzialam jg na wtasne oczy.

Na pewno chciata sobie kupi¢ odpuszczenie grzechow. Gryzio ja zle sumienie. To, co w zyciu
nawyprawiata, cigzyto jej jak kamien. Ale byto juz za p6zno. Przyszedt po nig sam diabet.

Zawsze byla ,,chodzaca dumg”. Zreszta jak jej ojciec.

Nie chcieli z nikim gadaé, kto im nie dorownywal. Zawsze mnie dziwito, gdy zjawiali si¢ w
niedziele w kosSciele, ze wszyscy §wieci jeszcze nie odwrdcili si¢ od nich.

Jej maty chtopczyk. To tez byto dziecko jej ojca. O tym przeciez wie cala wie$. Hauer, ten duren, dat
sobie za to zaptacié, zeby go zapisali jako ojca dziecka.

Ale nie, czego$ takiego nie mozna glosno powiedziec.
Wielebny proboszcz chetnie zamyka oczy 1 uszy na takie rzeczy. Udaje gluchego 1 §lepego.

Tacy juz sg ci wielebni ojcowie. Zawsze wierzag w dobro¢ ludzi. Nie zauwazaja, ze otacza ich takie
kurewstwo, ze juz gorzej by¢ nie moze.

A stary Danner ma na sumieniu wszystkie grzechy Smiertelne. Podobnie jak oni wszyscy.
Szachrowat zaraz po wojnie 1 jeszcze przed jej wybuchem.

Przedtem byt stuprocentowym nazistg. A potem nagle zaczat trzyma¢ z Amerykanami.
Zadawal si¢ z kazdym, jesli tylko mogt na tym skorzystac.

Nie chcialabym wiedzie¢, co on tam ma na sumieniu. Nie mogtabym spa¢, gdybym o wszystkim
wiedziata.

A po jego ziecia to przyszli nawet zandarmi. Co$§ tam nabroit 1 musiat ucieka¢. W
przeciwnym razie nie musiatby przeciez ,,rozptyna¢ si¢ w sinej dali”.

Moéwitam juz 1 zawsze bede powtarzac, ze calg t¢ bandg zabratl do piekta sam diabet.



Tamtej nocy, z pigtku na sobote, rozpetala si¢ straszna burza.

Pigtek to dobry dzien dla piekielnych mocy 1 dla ztych ludzi. Niejeden juz przepadt w piatek bez
wiesci. A ci na dodatek poszli do diabta w takim domu, w ktorym juz si¢ ktos wczesniej powiesit.

To w takie miejsca wiasnie powracajg biedne dusze, by wyrownac swoje krzywdy.

Matka mi o tym opowiadata. Styszatam takie historie od mojej matki. Kto§ przyszedt do starego po
swoje zados$Cuczynienie. I klng si¢ na NajsSwietszg Panienke, Maryje Dziewiceg, ze jest tak, jak
mowie.

Jego wielebno$¢ ksiadz proboszcz Meilner, lat 63

W gminie tej stuze jako proboszcz od konca wojny. To juz bedzie niemal dziesiec lat.
Ale o 1le wiem, nie dokonano tu jeszcze nigdy zadnego morderstwa.

Duzo rodzin w parafii jest z sobg Smiertelnie sktoconych 1 bardzo por6znionych.

Niektorzy do tego stopnia, ze nie wazg sie opuszcza¢ doméw po zapadnieciu zmroku. Zycie gminy
jako wspodlnoty przestato w zasadzie istnie¢. Jeden nie ufa drugiemu. To prawdziwa tragedia.

A przeciez wydawalo sie, ze zle czasy juz definitywnie minety, ze zycie powoli wraca na wtasciwe
tory. W miedzyczasie wszyscy z naszej wsi powrocili z wojny do domu. Zycie znowu zaczeto sie
normalizowac. | tak nieoczekiwanie to morderstwo. Nagle znéw pojawit

si¢ strach. Wszystko stanelo pod znakiem zapytania. Widzimy, jak zludna okazata si¢ wiara w
normalny dzien powszedni. Ale zostawmy te rozwazania.

Chce si¢ pani zapewne dowiedzie¢ ode mnie czegos o rodzinie Dannerow. Taak, rodzina Dannerow.
Jacy wlasciwie byli ci Dannerowie? Co6z, sadzg, ze stara pani Dannerowa byta dobrg chrzescijanka.
Prosta kobieta, ale gleboko wierzaca. Czgsto szukata pociechy w modlitwie i1 ja tam znajdowata.
Byta bardzo zamknigta w sobie. A w ostatnich czasach zamknela si¢ jeszcze bardziej. Sadze, ze byta
juz u kresu swej ziemskiej drogi 1 przygotowywata si¢ duchowo do zycia wiecznego. Do zycia po
Smierci. O ile moge to oceni¢, bardzo kochata swoje wnuki 1 byta im bardzo oddana.

Jej maz byt patriarchg zar6wno w dobrym, jak i w zlym znaczeniu tego pojecia. Jego stowo
stanowito w rodzinie prawo. Nikomu nie wolno byto si¢ sprzeciwia¢. Nikomu. Nikt nie mégt
sprzeciwiac si¢ jego woli. Z pewnos$cig na swdj wlasny sposob byl cztowiekiem wierzacym. By,
powiedzialbym, cztowiekiem w stylu Starego Testamentu. Ostry 1 wymagajacy zarOwno wobec
siebie, jak swoich bliskich.

Jego corka, Barbara. Dhugo sadzitem, ze cierpiata pod silnymi rzadami ojca. Ale dzi$ juz nie jestem
tego taki pewny. Barbara pozostawata pod jego ogromnym wptywem. Sadze, ze taczyta ich mitos¢

spleciona z nienawiscig.

Z jednej strony wydaje mi si¢, ze podziwiata ojca. Byta w swoim szorstkim sposobie bycia bardzo



do niego podobna.

Z drugiej jednak strony nie mogg si¢ oprze¢ wrazeniu, ze go nienawidzita, ze czuta do niego wstret.
Prawdziwe obrzydzenie.

Nigdy si¢ przede mng nie otworzyta, chociaz wielokrotnie prébowatem sktoni¢ jg do tego. Ale gdyby
pani widziata sposob, w jaki czasami patrzyla na ojca, gdy sadzita, ze nikt jej nie obserwuje. To
spojrzenie byto dla mnie, stugi bozego, czym$ zupetnie obcym. W jej oczach byto tyle nienawisci.
Nie, nie mito$ci — nienawisci.

Ksigdz w swojej pracy styka si¢ ze wszystkimi aspektami ludzkiego zycia. I moze mi pani wierzy¢, ze
niejedno dane mi bylo oglada¢ i przezy¢. Ale ostatnio, zwlaszcza ostatnio, widziatem w oczach
Barbary coraz czes$ciej nienawis$¢ 1 obrzydzenie.

Jej corka, mata Marianna, byta marzycielkg. Mata marzycielka. Uczytem ja w szkole religii. Byla
bardzo cicha 1 rozmarzona. Ladna dziewczynka z blond warkoczami. To nie do zniesienia, Zze ona
rowniez wpadla w rece mordercy, ze stala si¢ jego ofiarg. Ona i maty Jozef.

Dlaczego, pytam si¢, dlaczego dwdjka niewinnych dzieci padta ofiarg tak karygodnego, zbrodniczego
czynu.

Boskie mtyny mielg wolno. Dlatego glteboko wierze w to, ze czyn ten nie pozostanie bezkarny. Jesli
zbrodniarz — czy tez zbrodniarze — nie zostanie osgdzony tu i teraz, to 1 tak nie uniknie — czy tez nie
unikng — zastuzonej kary.

Jestem $§wigcie przekonany, Ze nie zrobil tego nikt z miejscowych. Zaden z moich parafian nie mogl
dopusci¢ si¢ tak strasznej zbrodni. Tak diabelskiego czynu nie mogt

dokona¢ zaden uczciwy chrzescijanin.

Co si¢ stato z me¢zem Barbary? Czy ma pani na mys$li Wincentego?

Chodzg stuchy, ze wyemigrowal do Ameryki. W kazdym razie faktem jest, ze go tu nie ma. Pewnego
dnia zniknal 1 juz si¢ wigcej nie pojawit. Wincenty byl jednym z tych, ktorzy utracili swoje korzenie.
Jednym z tych, co tygodniami, ba! miesigcami, po zakonczeniu wojny btgkali sie, szukajac swej

nowej ojczyzny. W tym poszukiwaniu miejsca do zycia 1 do przezycia przywedrowali do nas.

Wincenty znalazt prace w gospodarstwie rodziny Dannerow. Barbara poslubita go dopiero, gdy
zaszta w ci13ze.

Jako ksiadz nie moge pochwala¢ czegos takiego, jednakze tuz po przegranej wojnie takie pojecia jak
moralno$¢ 1 tad bardzo stracity na swym dawnym znaczeniu. Po zakonczeniu tego potwornego piekta
ludzie cierpieli nie tylko gtod 1 nedzg. Byli spragnieni rowniez cielesnej bliskosci.

Slub Barbary byt jednym z pierwszych, jakich udzielitem w moim nowym probostwie.

Dlaczego zwiazek ten nie przetrwal? Niekiedy w burzliwych czasach ludzie tacza si¢ w takie



zwiazki, jakie w normalnych warunkach nigdy by im nie przyszly do glowy. Wiele z nich trwa
nierozerwalnie, mimo przeciwnos$ci losu. Inne rozpadaja si¢, jak ten Barbary.

Wincenty Spangler nie byl rolnikiem 1 nie mogt si¢ odnalezC w nowych warunkach panujacych w
gospodarstwie. Na wszystkim zawazyly gtownie bardzo trudne stosunki z tesciem. Nie mogt sobie z

tym wszystkim poradzi¢, wiec odszedt.

Dwa lata temu Barbara ponownie zaszta w cigze. Jako ojca matego Jozefa wpisalem w metryce
chrztu Georga Hauera. Nie chcialem o to kruszy¢ kopii.

Na tydzien przed swg straszng $miercig Barbara przyszia do mmie, na plebani¢. Tak, Barbara.
Powiedziala, ze chce si¢ wyspowiadac. Ale chwile potem zmienita nagle zdanie.

Sprawiala wrazenie niespokojnej, zdenerwowanej. Co$ cigzyto jej na sumieniu. Probowatem pomobce
jakos ulzy¢ jej duszy.

Moje usitowania spowodowaly u niej zmian¢ nastroju. Nagle stala si¢ harda, niemal wroga.
Oswiadczylta, ze nie ma si¢ z czego spowiada¢. Nie musi prosi¢ o wybaczenie, nie zrobila przeciez
niczego ztego. Obrodcita si¢ na pigcie, chcac odejs¢. Zatrzymatem jg. Wtedy polozyta na stole
koperte, mowigc przy tym, ze to dla mnie. Na kosci6t albo dla potrzebujacych.

— Niech ksigdz zrobi z tym, co zechce, co ksigdz uwaza za stosowne. Mnie jest wszystko jedno.
Wyszta pospiesznie, bez stowa.

W kopercie znalaztem 500 marek. Lezg jeszcze dzi$ na moim biurku.

Pot wystapit na czoto Barbary. Pocita si¢ mimo zimna, mimo lodowatego, wiejacego w twarz wiatru.
Szybkim krokiem zblizala si¢ do swego gospodarstwa. Do swojej ziemi. Ojciec przepisat wszystko
na nig. Jest panig samej siebie. Wreszcie jest swojg wlasng panig.

Byta u proboszcza. Z ocigganiem weszta do jego biura. Szukata pretekstu. Checiata z nim pomowic.
Chciata ulzy¢ swemu sumieniu.

Ale gdy tak stata przed ksiedzem, Zadne stowa nie chciaty jej przej$¢ przez usta.

Zdania, ktore sobie tak starannie wozyta, utkwity jej w gardle. Stata przed nim jak uczennica.
A on siedzial rozparty za biurkiem.

Co ja do niego sprowadza? Czy co$ jej cigzy na duszy?

Usmiechat si¢ przy tym. Ten wszystko wiedzacy usmiech samozadowolenia.

Jego wezwanie do ulzenia sumieniu w potaczeniu z tym uSmieszkiem 1 spojrzeniem wystarczyly.
Zamilkta, zamykajac si¢ w sobie.



Dlaczego ma to zrobi¢?!

Czy ten czlowiek ma si¢ stac jej sedzig? Czy ma osadzac jej czyny? Jej zycie? Nie, nie chciata z nim
rozmawiac. Nie chciata rozgrzeszenia z rak tego cztowieka. Jakiego rozgrzeszenia? Za co?

Nie zrobita przeciez niczego ztego. To jej ciagle wyrzadzano krzywde. Od dwunastego roku zycia
czyniono jej nieustajacg krzywde.

Przez dtugie lata walczyta z poczuciem grzechu. Robita zawsze to, co jej kazano.

W szkole uczono ja, ze Ewa dala Adamowi jabtko. Przez to jabtko oboje popetnili grzech
pierworodny, z powodu ktorego wygnano ich z raju.

Ona nie wygnata nikogo z raju. Nie, to jg stamtagd wyrzucono.

Jeszcze dzi§ widzi przed sobg ojca. Tego ojca, ktdrego tak kochata. Czuje dotyk jego ragk na swoim
ciele. Czuje te obmacujace jg szorstkie dtonie.

Lezata sztywno. Niezdolna si¢ poruszac. Zastyglta w bezruchu, nie wazac si¢ nawet oddychac.
Mocno zacisngta oczy. Potozyt jg na 16Zku. Nie chciata wierzy¢ w to, co z nig robi.
Oddech ojca na jej twarzy. Jego postekiwanie tuz nad uchem. Zapach jego potu.

Bol wypelniajacy ciato. Trzymala oczy zamknigte. Dopoki niczego nie widziata, nic si¢ nie
wydarzyto.

— Dzieje si¢ tylko to, co si¢ widzi — myslata.
Nastepnego ranka ojciec byt taki jak zawsze. Przez cale tygodnie nic si¢ nie dziato.

Niemal juz zapomniata o catym zdarzeniu. Zapomniata o zapachu ojca. Wypchneta z pamigci zapach
jego potu, jego jeki, jego zadze. Wszystko otoczyta gesta mgla zapomnienia.

Zawsze chciata by¢ ,,dobrag corka”. Chciata by¢ jedynie ,,dobrg cérkyg”. Czci¢ ojca swego 1 matke
swojg. Tak jak tego wymagat od niej ksigdz na lekcjach religii. Wszystko, co robil ojciec, byto
stuszne. Byt osig jej zycia. Byt przeciez ,,Panem Bogiem” w gospodarstwie.

Nigdy nie widziata, by kto§ mu si¢ sprzeciwiat, by mu zaprzeczat. Matka nigdy tego nie robita. A
zatem ona tez nie mogta tego zrobi¢. Z czasem odstepy pomigdzy jego nocnymi wizytami stawaty si¢
coraz krétsze. Coraz czescie] wslizgiwat si¢ noca do jej tozka.

Wydawato sie, ze matka niczego nie zauwazata. Pozostawata glucha na wszystko. O

ile Barbara sobie przypomina, matka zawsze byta gtucha na wszystko. Nikt niczego nie zauwazat.

Barbara nabrata z czasem wrazenia, ze to wlasnie zachowanie ojca, a nie jej, jest stuszne. Ojciec



przeciez ja kochat. Tylko ja.
Chciata by¢ mu za to wdzigczna. Chciata by¢ dobra corka.

Taka jak te z opowiesci o Locie 1 jego corkach. Lot uciekt z Sodomy razem ze swymi corkami 1
zamieszkat na pustyni. Tam posiadl swoje corki 1 one urodzity mu dzieci.

Tak bylo przeciez napisane w Biblii. Dlaczego wiec — Barbara pytata samg siebie —

cos, co si¢ podobato Bogu u Lota, miato by¢ grzeszne u niej. Oddajac si¢ ojcu, udowadniata, ze jest
dobrg corka.

Urodzita ojcu dwoje dzieci. Dwa razy data si¢ przekonaé, zeby przypisa¢ ojcostwo innemu
mezczyznie. Pierwszy z nich, Wincenty, pojawit si¢ tuz po wojnie w ich gospodarstwie. Byl

uciekinierem ze wschodu. Cieszyt si¢, ze znalazt u nich prace 1 dach nad gtowa.

Uwiedzenie tego me¢zczyzny przyszto jej bez wigkszego trudu. A kiedy powiedziata mu, ze zaszta w
cigze, od razu gotow byt ja poslubi¢. Widziat gospodarstwo 1 pienigdze.

Gdy maz krétko po $lubie, jeszcze przed urodzeniem Marianny, dowiedziat sig¢, kto jest prawdziwym
ojcem dziecka, zagrozit, ze wszystkich ich wsadzi do wigzienia. Wtedy Danner dal mu mnéstwo
pienigdzy. Powiedziat, ze z takimi pieniedzmi Wincenty mogtby urzadzi¢ si¢ w miescie albo nawet
wyemigrowac.

No 1 Wincenty si¢ zgodzit. Pozwolit si¢ kupi¢ 1 opuscit Tanndd przy pierwszej nadarzajacej si¢
okazji.

(Gdziez on teraz moze by¢? Nie wie. Zreszta nic j3 to nie obchodzi. Wazne, Ze ojciec zatatwit
jej ojca dla dziecka.
Zycie potoczylo sie dalej swoim rytmem.

Ponownie zaszta w cigze. A ze tym razem nie bylo pod reka zadnego mezczyzny, ktoremu w oczach
wszystkich mozna by przypisa¢ dziecko, ojciec wpadl na pomyst

uwiedzenia Hauera.

Hauer tyle co owdowial. Uwiedzenie 1 tego mezczyzny bylo dla Barbary dziecinnie tatwe. Stary
duren natychmiast ztapat si¢ na jej bajeczke. Barbara usmiata si¢ po pachy.

Megzczyzn tak tatwo jest oszukac.

Sprawa si¢ skomplikowata, gdy Hauer zaczal nalega¢ na §lub. Chcial, by odnalazta Wincentego 1
whniosta o rozwod. Albo jeszcze lepiej, zeby natychmiast oglosi¢ go zmartym.

To da si¢ zrobi¢, méwil, gdyz zna ,,wtasciwych” ludzi, dla ktorych zatatwienie czego$ takiego to



pestka.
Robita coraz wigksze uniki. W koncu doszto do zerwania.

Jednak Hauer nie dat si¢ tak szybko zby¢. Calymi nocami wystawal pod oknem jej pokoju. Pukat i
zebrat, zeby go wpuscic.

Czatowal na nig, naprzykrzat si¢ jej nieustannie 1 ciggle prébowatl odnowi¢ ich zwiazek.

Barbara czuta wstret do tego mezczyzny. Tak jak zawsze czuta wstret do ojca. Im byt starszy, tym
mniej chciata by¢ dobrg corka. Jej obrzydzenie do ojca 1 do wszystkich me¢zczyzn razem wzigtych
ciggle przybieralo na sile.

Wszyscy byli tacy sami w swej zadzy, w swym obrzydliwym pozadaniu.

Z kazdym rokiem uczyta si¢, jak coraz bardziej uzaleznia¢ od siebie ojca.

Rozkoszowata si¢ jego zebraning o kazda noc. Uwielbiata, jak padat przed nig na kolana.

Miata go w rgku. Teraz relacja miedzy nimi ulegla zmianie. Teraz to ona pociggata za sznurki. Ona
dyktowata warunki.

Musi zaptaci¢ za swoja zabroniong, niezgodng z naturg zadze. Zaptaci gospodarstwem.

Przepisal wigc na nig gospodarstwo na jej warunkach. Podyktowata mu treS¢ zapisu. Teraz wigc jest
catkowicie zdany na jej taske.

Chciata datkiem kupi¢ sobie odpuszczenie grzechow. Cheiata by¢ wolna. Rowniez wolna od grzechu,
do ktorego jg zmuszono wbrew jej woli.

Czas wolno ptynie. W $limaczym tempie mijajg minuty przemieniajgce si¢ w godziny.
Mich jeszcze siedzi na czatach. W domu ciagle panuje ruch. Bez przerwy cos si¢ dzieje.

Czeka na moment, w ktorym bedzie mégt wkroczy¢ do akcji. Raz jeszcze przebiega w myslach caty
plan. Chce odczeka¢, az dom si¢ wyciszy. Potem wslizgnie si¢ do obory.

Stara sztuczka z czerwonym kurem. Ma juz na sumieniu kilka podpalen. To najprostszy i
najpewniejszy sposob.

Mieszkancy domu lezg juz w 16zZkach. Zaraz podpali obore.

Na zawotlanie: ,,Ogien, ogien!”, wszyscy, z Dannerem na czele, wyskocza przerazeni, wyrwani ze
snu. Zaspani wybiegng z domu i pognajg do stodoty, by ratowac co si¢ da.

Gdy wybuchnie panika, bedzie miat wystarczajgco duzo czasu, zeby wslizgnag¢ si¢ do domu. Wszyscy
beda zajeci ratowaniem bydia z ptomieni. W tym zamieszaniu zabierze schowane w domu pienigdze.



Dannerowie beda skupiac si¢ wytgcznie na gaszeniu ognia 1 wotaniu sgsiadow.
Potem juz nikt nie bedzie w stanie powiedzie¢, kto pierwszy zauwazyt pozar.

Plomienie strawig pozostawione przez niego $lady. Nim ogien zostanie ugaszony, nie bedzie po nim
nawet Sladu. Dawno zniknie w lesie.

Mich opuszcza swa kryjowke na poddaszu. Nadszedt wlasciwy moment. W domu od jakiego$ czasu
panuje cisza. Ostroznie schodzi z poddasza stodoty. Jeszcze troche 1 postawi stopg na klepisku. Nagle
zamiera. Styszy swoje bijace serce 1 wtasny oddech.

Pod nim co$ zaszelescito. Jak btyskawica dociera do niego fakt, ze ktos jest w stodole.

Dlaczego nie zauwazyl, ze kto$ tu wszedt? Jak mogt popelni¢ taki btgd? Ale teraz nie ma sensu o tym
mysle¢. Ten kto§ musiat opusci¢ dom, zanim Mich zaczat dziatac.

Do stodoty wchodzi druga osoba. Mich styszy kobiecy glos. Zna ten glos. Nalezy do Barbary.

Gtos mezczyzny jest mu nieznany. Mich jest catkowicie pewien, ze nie nalezy do starego Dannera. O
czym oni mowia? Styszy co prawda glosy, ale nie jest w stanie zrozumie¢ stow.

Cicho wraca na gore. Ktadzie si¢ na podtodze. Przez szpary w deskach patrzy w doét.

Wymiana stow przeradza si¢ w ktotnie. Glosy przybierajg na sile. Kobiecy krzyk brzmi ostro,
histerycznie. Me¢zczyzna lapie Barbarg za szyje. Zaciska rece na jej gardle. Dusi jg. Wszystko
odbywa si¢ w blyskawicznym tempie.

Mich na moment odwraca gtowe. Sprawdza, czy z innej szpary lepiej bedzie mogh

widzie¢ rozgrywajaca si¢ pod nim sceng.

Gdy oboje pojawiajg si¢ ponownie w polu widzenia Micha, me¢zczyzna trzyma siekier¢ nad glowa.
Uderza nig Barbarg, ktora pada bezglosnie na ziemi¢. Kobieta lezy nieruchomo na podlodze.

Napastnik uderza dalej jak oszalaty. Wbija siekier¢ w bezbronne, lezace na podiodze ciato. Zadaje
ciosy raz po raz, jak w transie. Wreszcie, po dobrej chwili, przestaje.

Mich lezy na poddaszu, nie wazac si¢ rusza¢ ani oddychac.
— Zabit jg! Zabit Barbarg! — przechodzi mu przez mysl. — Ukatrupit jg jak parszywego kota!

Nieznajomy pochyla si¢ nad zmasakrowanymi zwlokami. Podnosi je. Probuje przenies¢ nieruchome
ciato przez drzwi prowadzgce do obory. Ukry¢ je w ciemnosci.

Nagle rozlegaja si¢ kroki. Stycha¢ glos. W drzwiach staje stara Dannerowa. Mich wstrzymuje
oddech.

— Barbara? Jeste$ tam? Gdzie jestes?



Lecz oto réwniez stara pada pod ciosem, zanim jeszcze zdotata przekroczy¢ prog stodoty.
Mich obraca si¢ na plecy. Nie potrafi pojac¢ tego, co si¢ rozegrato na jego oczach.

— Jak tylko mnie zobaczy, zabije mnie ani chybi. Zabije mnie jak nic. — L.zy plyng mu po policzkach.
Opanowuje go $miertelny strach. Dionmi zakrywa twarz. Przyciska je mocno do twarzy. Probuje
kontrolowa¢ chrapliwy, urywany oddech. Lezy z zamknigtymi oczami, niezdolny wykona¢ zadnego
ruchu. Ale grasujacy pod nim szaleniec nie ustaje. Zaslepiony w swym szale uderza wcigz na nowo.
Wecigzi wcigz

Mich nie wie, jak dtugo tu lezy. Widzi, jak pod nim wszyscy po kolei, jeden po drugim, wpadajg w
rece opetanego zadza mordu rzeznika. Najpierw Barbara. Potem Danner.

Po nim jego wnuczka. Wszyscy wkraczaja ze Swiatlta w ciemno$¢, zanim jeszcze zdgza zauwazy¢
grozace im niebezpieczenstwo. Wchodza do stodoty nie§wiadomi niczego. Zanim spostrzega, co im
grozi, leza martwi.

A morderca szaleje dalej. Nie pozostawia w spokoju swoich lezgcych nieruchomo na podtodze ofiar.
Uderza w szale raz po raz, masakrujgc bezwtadne ciata.

Lezac na plecach, Mich nie musi przynajmniej patrze¢ na rozgrywajacg si¢ pod nim jatke. Nic nie
widzi. Za to wszystko styszy. Styszy kroki ofiar, ich nawotywania cztonkéw rodziny. Styszy wotanie
matki. Styszy nastgpujace po sobie uderzenia siekierg. Kolejne, tepe uderzenia. Jedno po drugim. Raz
po raz.

Wreszcie, po catych wiekach, zapada cisza. Martwa cisza.

Mija wieczno$¢, nim Mich u§wiadamia sobie t¢ ztowrogg cisze. Obraca si¢ wolniutko na brzuch.
Niemal bezglosnie czotga si¢ w kierunku schodow.

Stodota pod nim jest pusta. Sprawca musial pdj$¢ do obory i stamtad przej$¢ do domu.

To dla Micha jedyna szansa ucieczki. Niepowtarzalna szansa uj$cia z zyciem z tej potwornej jatki.
Wciaga powietrze 1 szybko zbiega po schodach. Pedzi w dot na zZtamanie karku.

Gna bez tchu. Coraz dalej 1 dalej. Nogi niemalZze odmawiajg mu postuszenstwa. Zimne powietrze pali
ptuca. Rozrywa je przy kazdym oddechu. Pedzi jak oszalaty. Nagle pada. Lezy na gotej ziemi. Dyszy.
Ogarnia go ciemnos¢. Nie wie, gdzie si¢ znajduje. Zupetnie stracit

orientacje. Wybiegl z domu ogarniety dzika panika. Biegt 1 biegt. Byle dalej stamtad. Byle dalej od
domu, dalej od obejscia, dalej od tej potwornosci.

Siedzi zwrdcony twarza do okna. Pustym wzrokiem patrzy w dal. Siedzi nieruchomo we wtasnej
sypialni. Patrzy, niczego nie widzac. Wzrok ma zwrocony nie na zewnatrz, lecz do wewnatrz.

Za plecami ma t6zko zony. Od trzech lat, od jej Smierci, 16Zko jest przykryte Iniang narzutg. Wyglada
jak mary. Jak niemy wyrzut przypominajacy o sobie dzien po dniu, noc po nocy. Dochodzi go zapach



smierci. Stodki, rozchodzacy si¢ po calym pomieszczeniu.

Weciskajacy sie wszedzie. Niby niewyczuwalny, a jednak wszechobecny. Jego zona jest
wszechobecna w tym pokoju. Odciska na nim swoje pietno, podobnie jak jej niekonczaca sig
choroba, jak jej powolne konanie.

Przed oczami ma obrazy minionego popotudnia. Rozmowe z Anng, swojg szwagierka.

Jasny 1 wyrazny, bo zaledwie sprzed dwoch godzin, wizerunek stojacej przed nim kobiety.

Przyszta do niego do obory. Powiedziala, ze chce... Nie — ze musi... z nim porozmawiac.

Na jej twarzy wida¢ byto niedowierzanie 1 smutek.

Razem podeszli do tawki stojagcej] za domem. Wiosng mozna stamtad obja¢ wzrokiem caty
warzywnik. Widzi si¢ drzewa w pelnym rozkwicie. Widzi si¢ ziemi¢ budzacg si¢ ponownie do zycia.

Kocha ten widok. Co roku cieszy si¢ na niego.

Ale dzisiaj galgzie drzew sa gole. Sprawiajg wrazenie martwych. Jeszcze si¢ nie obudzily z
zimowego snu. Anna usiadla obok niego. Siedzieli w milczeniu. W rekach trzymata kawatek
materiatu. Nagle spostrzegt, co trzyma. Rozpoznat chustke. Chustke splamiong krwig. Swoja chustke.

Chustke do nosa, w ktorag wowczas wytart rece. Wine, ktora obarczyl swoja duszeg, chciat zmy¢ za
pomocg tej chustki. Jednak wina ciggle kleita mu si¢ do rak. Jak krew.

Zamierzat wyrzucic€ t¢ chustke. Zaraz, gdziez to ja wyrzucil? Powinien sobie przypomniec.

Musi zachowa¢ zdrowy rozsadek. By¢ moze, przemyka mu przez mysl, wcale jej nie wyrzucit. Moze
celowo jg zostawil po to, by Anna jg znalazta. Po to, by mégt si¢ przed nig wyspowiadac¢ ze swoje;j
winy. Po to, by nie pozostawa¢ sam na sam ze swym czynem. By podzieli¢ z kim§ cigzaca mu
tajemnice.

Anna obje¢ta go ramieniem. Zapytata jedynie:

— Dlaczego? Dlaczego?

Nie potrafil jej odpowiedzie¢. Sam nie wiedziat dlaczego.

Chcial porozmawia¢ z Barbarg. Tylko porozmawia¢. Nie odwazyt si¢ zapuka¢ w jej okno. Za czgsto
pukat w to okno ostatnimi czasy. A ono pozostawato dla niego zamkni¢te.

Nie chciata z nim rozmawiac€. Ale on byt przeciez od niej uzalezniony. Od kazdego jej stowa.
Kazdego gestu.

Tak, byt skazany na nig. Zalezny od niej. Nalezatl do niej dusza i1 ciatem. Nieskonczong ilo$¢ razy
zakradat si¢ w dzien i w nocy pod jej dom. Krazyt wokot, byle tylko ja ujrzec.



Wystawat pod jej oknem. Chciat zobaczy¢, jak si¢ rozbiera. Byla przeciez tak blisko. I taka
nieosiggalna.

Zastony nie byly zaciggni¢te. Barbara stata w oswietlonym pokoju. Patrzyt na nig, wiedzac, ze nigdy
juz nie bedzie do niego nalezec.

Wieczorem upit si¢ dla dodania sobie odwagi. Nie chciat by¢ znowu odrzucony.

Dlatego zakradt si¢ do stodoty. Stamtad mozna tatwo dosta¢ si¢ do domu. Wiedziat, ze przez stodote
wchodzi si¢ do obory, a stamtad drzwi prowadza prosto do domu.

Nie moze go tym razem odprawic. Odepchna¢ jak taszacego si¢ kundla. To nie on byt
tu psem, tylko ten stary bydlak.

Chcial porozmawia¢ z Barbarg. Przekona¢ ja, by do niego wrocita. Nie chcial nic wigcej. Jedynie z
nig porozmawiac.

Barbara staneta przed nim. Wysmiata go 1 wyszydzita. Powiedziata, ze powinien spojrze¢ na siebie
w lustrze. Tysigc razy woli swego ojca od niego, tej $mierdzacej alkoholem szmaty. Sponiewierata
go. Upokorzyta. Gdy sprobowat si¢ do niej zblizy¢, uderzyta go.

Wtedy ztapal ja obiema rekami za szyje. Chwycil mocno 1 $cisngt. Zaciskat rece na gardle Barbary
coraz mocniej 1 mocniej.

Te rgce trzyma teraz przed sobg. Patrzy na nie. Rgce pelne odciskow od ciezkiej pracy.

Rece, ktore pozbawity Barbare zycia.

Ciaggnie dalej opowies¢. Musi opowiedzie¢ caly historie. Powiedzie¢ nie tylko o wydarzeniach
tamtej nocy. Nocy morderstwa. Nie, nie tylko o tym. Musi wszystko z siebie wyrzuci¢. Stowa ptyng z
jego ust jak rwacy potok. A Anna jest niosgcg ratunek galezia, ktdrej si¢ chwyta. Ona ma go ocali¢
przed pojsciem na dno. Przed utonigciem. Chce si¢ uwolni¢ od przymusu. Uwolni¢ od wszystkiego,
co mu cigzyto przez te lata. Ona, Anna, ma mu udzieli¢ rozgrzeszenia.

— Barbara byta silng kobietg. Bronita si¢. W pewnym momencie jakos uwolnita si¢ z mojego uscisku.

Nie potrafi powiedzie¢, dlaczego i skad nagle pojawita mu si¢ w rece siekiera. Nie pami¢ta, kiedy
zadal pierwszy cios.

Wszystko, co ma przed oczyma, to Barbara lezagca przed nim na podtodze. Lezaca nieruchomo
Barbara. Bezwtadne ciato Barbary.

Chcial jg usuna¢ z kregu $Swiatta. Zawlec w jaki$ ciemny kat.

W tym momencie stangta w drzwiach stara Dannerowa.



— Nie wiedziatem, czy nie zacznie krzyczec.
Bez zastanowienia zadal cios réwniez jej.
Zabijal jednego po drugim.

Byt jak w amoku. Jak w transie. Krew przystonita mu zmysty jak mgta. W szale zabijania przestat
panowac nad sobg. Nie byt juz panem swoich czynow. Nie, to nie on zabijat. Nie on. To ,,dzika zadza
zabijania”, ktora go ogarneta. To siedzacy w nim demon, diabet, pozabijat ich wszystkich. Mogt
zobaczy¢ samego siebie. Widziat, jak wszyscy ging z jego reki. Zadajac Smiertelne ciosy, nie potrafit
uwierzy¢, ze byt zdolny do czego$ takiego. Ze w ogole jakikolwiek cztowiek byl do czegos$ takiego
zdolny.

Przez obore dostatl si¢ do domu. Nikt nie miat prawa przezy¢. Nikt. Checiat pozabija¢ wszystkich.
Czut przymus zabijania. Mordowal postuszny wewnetrznemu gtosowi. Byl postuszny temu glosowi,
tak jak postuszny byt kiedys gtosowi Barbary. Poddal si¢ bezgranicznej zadzy mordu, jak kiedys
poddawat si¢ niepohamowanemu pozadaniu jej ciata. Tak, odczuwal t¢ sama Zzadze. I znalazl to samo
zaspokojenie.

Nie chcial nikogo oszczgdzi€. Nikogo.

Ta nowa dziewczyna w stuzbowce. Omal jej nie przeoczyt. Czy darowalby jej zycie?

On! Pan zycia 1 Smierci, w ktorego si¢ przeistoczyl tej nocy. Tej jednej jedynej nocy.

Gdy szat mingl, zamknat obore 1 dom.

Najpierw zabrat klucz. Ten klucz, ktorym zamknat drzwi wejsciowe. Byl mu potrzebny. Chciat
ponownie tam wroci¢ 1 zatrze¢ wszystkie pozostawione $lady.

Nagle zaczat jasno mysle¢. Tak jasno, jak jeszcze nigdy do tej pory. Zobaczyt
wszystko jak na dioni. W jednym momencie u§wiadomit sobie, co musi zrobic.
Wroci, nakarmi 1 zaopatrzy bydto. Potem zatrze swoje $lady.

Uwolnit si¢ od demona. Od przesladujgcego go demona.

Wszystko powinno wskazywac na napad rabunkowy. Im wigcej czasu uplynie, tym lepiej dla niego.
Nikt nie bedzie go podejrzewat. Przeciez on niczego nie zrobit.

Jedynie maty J6zef nie mogt mu wyj$¢ z gtowy. Caly czas widzial go lezacego w 16zeczku, w katuzy
krwi. Nie mogt si¢ uwolni¢ od tego obrazu.

Dlaczego pozabijal wszystkich?



— Dlaczego kto$ morduje wszystkich? Dlaczego zabija to, co kocha? Anno, mozna zabi¢ tylko to, co
si¢ naprawde kocha.

Czy wiesz, Anno, co si¢ dzieje w ludzkim ciele? Czy wiesz? Czy mozesz odczytaC czyje$ mysli?
Zajrze¢ komus w serce? Cate zycie zytem przeciez jak w klatce. Bylem zamknigty w klatce.

I nagle otworzyt si¢ przede mng nowy §wiat, nowe zycie. Czy wiesz, jak to jest?

Powiem ci. To jest tak: kazdy z nas idzie przez zycie samotnie. W samotnosci przychodzi na §wiat 1
w samotno$ci umiera. A w mi¢dzyczasie jest wiezniem. Tak jak ja. Ja bylem wigZzniem wtasnego
ciata, wiezniem wlasnego pozadania.

Powiem ci jedno: Bog nie istnieje. Nie ma Boga na tym §wiecie. Jest jedynie piekto.

Piekto jest w nas. W naszych gtlowach, w naszych sercach. Demon siedzi w kazdym z nas. | kazdy z
nas moze w kazdej chwili uwolni¢ tego demona.

Siedzieli, milczac.

W pewnym momencie wstal 1 poszedt do swego pokoju.

Z szafki nocnej wyciagnat pistolet. Bron lezata w jego rece cigzka 1 chtodna.
Wszystko stangto mu przed oczami. Siedzi nieporuszony. Nieporuszony i spokojny.
Chryste, ustysz nas,

Chryste, wystuchaj nas!

Panie, zmity sie,

Chryste, zmity) sie!

Panie, zmityj si¢ nad nami,

Chryste, zmityj si¢ nad nami!

Panie, wystuchaj modlitwy mojej,

Chryste, racz ustysze¢ btaganie moje!

Amen!
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