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Dzigkuje

Northwest Writing Institute of Lewis 1 Clark College za udost¢p-nienie mi Walden Residency 1 za
cenny dar czasu.

Literatom z Blue Mountain oraz czytelnikom z White Cloud za nieocenione rady 1 zachetg.
A nade wszystko Franciszkowi, ktory nalegal, by ta historia zostata opowiedziana. Grazie molte .

Gdyby szatan istniat, dalsze losy zakonu zaloSonego przez §wigtego Franciszka przyniostyby mu
najwySsza satysfakcje... Uwienczeniem Sycia $wictego Franciszka stato si¢ powstanie jeszcze
jednego oplywajacego w dostatki 1 skorumpowanego zakonu, umocnienie hierarchi 1 utatwienie
prze$ladowania kaSdego, komu mita byta czysto$¢ moralna i wolno$é mysli. Majac na uwadze jego
idee¢ 1 charakter, nie sposob sobie wyobrazi¢ bardziej gorzkiego rezultatu.

Bertrand Russell

Nie moéwcie mi, Se Franciszek poniost kleske. Duch kompromisu ogarnat i okroit jego marzenie;
ogarnal jego braci... 1 zmienit ich, tak jak od poczatku prébowat zmieni¢ jego, w zacnych, ale
zwyczajnych mnichéw. Ogarnat jego ciato 1 pochowat je w jednym z najwspanial-szych kosciotow
Itali . Ogarnat niebezpieczna historie jego Sycia i wttoczyt ja w ramy ocenzurowanych i
zaadaptowanych biografi . Ale nie zdotat ogarng¢ samego Franciszka... Franciszkow1 si¢ udato; to
inni zawiedli.

Ernest Raymond
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BRACIA MNIEJSI (FRANCISZKANIE)
Ministrowie generalni (1212—1279)
1212—1226 Swiety Franciszek z AsySu
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Eliasz Bonbarone, 1221—1227

Sekretarz: Leon z AsySu

1227—1232 Jan Parenti

1232—1239 Eliasz Bonbarone

Sekretarz: [luminat da Chieti

1239—1240 Albert z Pizy

1240—1244 Hajmon z Faversham
1244—1247 Krescenty z lesi

1247—1257 Jan z Parmy

1257—1274 Bonawentura da Bagnoregio
Sekretarz: Bernard z Bessa

1274—1279 Girolamo d'Ascoli
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Konrad da Offida, pustelnik z frakcji spirytualnej Federico, gosé w AsySu
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Tomasz z Celano, pierwszy biograf swietego Franciszka Ubertino da Casale, nowicjusz
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ZE WSPOLNOTY ASYs$U

Angelo di Pietro Bernardone, handlarz wetng

Dante, najstarszy syn Angela

Piccardo, syn Angela

Orfeo, Seglarz, najmtodszy syn Angela

Francesco di Pietro Bernardone (§wiety Franciszek z AsySu), brat Angela
Giacoma dei Settisoli, owdowiata szlachcianka, dawniej z Rzymu
Roberto, lokaj Donny Giacomy

Neno, woznica

Primo, kmie¢

Simone delia Rocca Paida, pan na glownej cytadeli AsySu Calisto di Simone, jego syn
Bruno, najemnik Calista

Matteus Anglicus, medyk z Anglii

Z FOSSATO DI VICO

Giancarlo di Margherita, dawny rycerz, byly burmistrz AsySu ZE WSPOLNOTY GENUI
Enrico, syn kmiecia z Vercelli

Z ANKONY

Rosanna, przyjaciotka brata Konrada da Offida
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Capitanio di Coldimezzo, donator dziatki pod bazylike¢ di San Francesco
Buonconte di Capitanio, syn Capitanio

Cristiana, jego Sona

Amata, jego corka



Fabiano, jego syn
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Guido di Capitanio, brat Buonconte

Vanna, jego corka

Teresa (Teresina), jego wnuczka
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kardynat Benedetto Gaetani

Roffredo Gaetani, brat Benedetto
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Marco Polo, syn Nicola

PAPIESE (1198—1276)

1198—1216 Innocenty 111, zatwierdzit zakon braci mniejszych 1217—1227 Honoriusz III
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1243—1254 Innocenty IV
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PROLOG

AsyS
25 marca, 1230

Simone delia Rocca Paida wpatrywat si¢ w wylot zautka, z ktorego lada chwila mieli si¢ wytoni¢
zakonnicy. Swawiej, wymjdzmeS tu do mnie, wy parszywe koscielne myszy. Niechaj sie juS stanie.
Rycerz wyprostowat si¢ w siodle, sprawdzit, czy miecz luzno chodzi w pochwie. Jezyk wysecht mu
na wior.

Ta thuszcza dziatala mu na nerwy. Przez caly poranek ttumy wlewaty sie na piazza, nie zwaSajac na
gtebokie po kostki btocko 1 kolejng ulewe wiszaca w powietrzu. Burmistrz Giancarlo oglosit
dzisiejszy dzien swie-

tem, 1 ludziom nie mogly popsuc radosnego nastroju ani wiosenny desz-czyk, ani nawet wzniesiona w
c1agu nocy zapora. $otnierze straSy miejskiej Giancarla nasciggali belek 1 marmurowych blokow z na
pot ukon-

czonego gornego kosciota nowej bazyliki i sklecili z nich niski murek w poprzek placu. Teraz
straSnicy zaganiali za ten murek mieszczan niczym ryby do stawu. Mottoch kottowat si¢ 1 walczyt na
tokcie o miejsce, z ktorego 13

najlepiej bedzie widaé. Scisk robit sie coraz wiekszy, wrzawa narastata.

Ten, kto wyteSal stuch w nadziei, Se w tym tumulcie wytowi zawczasu $piew mnichow, proSno sie
wysilat. Pozostawato mu jedynie patrze¢ w tym samym kierunku co Simone.

W konicu z zautka buchnety kieby kadzidlanego dymu i w tym dy-mie rycerz dojrzat kiwajacy sig
krzyS oraz piuski chtopcoOw wymachujacych kadzielnicami. Procesja wkraczata na plac. Za pdzno na
rozterki.

Simone rozstawit juS swoich konnych twarza do kruchty gornego kosciota. Teraz dat jezdzcom znak
gtowa 1 pogladziwszy na szczgscie pioropusz, natoSyt hetm. Z suchym jak dratwa gardlem1 donig na
reko-jesci miecza Scisngt kolanami boki wierzchowca 1 skierowat go migdzy ciSbe a procesje.

Mlaskanie btota pod konskimi kopytami 1 zwodniczo tagodne pobrzekiwanie rycerskich pancerzy
tongto w monotonnym $piewie, z kto-

rym dwuszereg kardynatow w czerwonych sutannach i1 pelerynach sunat
na podobiefistwo barwnej stonogi po pomoscie z desek utoSonym w poprzek placu. Ani oni, ani
kroczacy za nimi biskupi w gronostajach nie okazywali najmniejszego zaniepokojenia widokiem

zbliSajacych sie jezdzcow. Tak samo lud Segnajacy sie i przyklekajacy za zapora.

Bo 1 czym tu si¢ niepokoi¢? Wszak to rycerze z Rocca Paida, twierdzy na szczycie wzgorza,



czuwajacej nad bezpieczenstwem miasta. O
tym, Se perugianie zamierzaja wykrasé szczatki §wietego meSa, styszat

tu chyba kaSdy. Taka przynajmniej nadzieje miat Simone. Zaskoczenie byto jego najlepszym
sprzymierzencem.

Za biskupami kroczyli bracia zakonni, a w potowie ich kolumny kolebata si¢ dZwigana na ramionach
trumna. Przecigli plac skrajem ograniczajacej go od potudnia skarpy. Krucyfiks, kardynatowie 1
biskupi znikali stopniowo z oczu, zstepujac po stromej ScieSce, ktora prowadzi-

ta do dolnego ko$ciota. Czoto procesji zatrzymato sie juS i czekato w szyku na jego podworcu.
Nadszedl moment, na ktory czekat Simone.
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— Adesso! Teraz! — ryknat, kiedy trumna pochylita sie i teS zacze-

ta znika¢ za krawedzig skarpy. DZgniety ostrogami perszeron stangt

deba 1 wierzgajac przednimi nogami, tak jak go przyuczono do zachowania w bitwie, rungt na
pochod. Trzasneta pekajaca kos¢ 1 jaki§ mnich z okrzykiem bélu znikt pod wierzchowcem, inny,
uskakujac przed szar-

Sujaca bestia, sturlat sie po skarpie. Simone, usmiechajac si¢ pod het-

mem), rozdzielal na prawo i lewo razy ptazem miecza. Zawrociwszy konia w miejscu, dojrzat
straSnikow miejskich staczajgcych potyczke z grupg meSczyzn probujacych przelezé przez zapore dla
gawiedzi.

— Odciaé szezyt §cieSki! — krzyknat do najbliSszego jezdzca.

Dwoch jego ludzi galopowato juS za trumna, pedzac tych, ktorzy ja niesli, ku podworcowi dolnego
kosciota. Oszotomieni mnisi zachowy-wali sig tak, jak to byto do przewidzenia: biegli przed siebie,
by schroni¢ si¢ za plecami burmistrza, ktory z reszta straSnikow czekat u stop $cieSki, i szukaé azylu
w kosciele. Lecz ludzie Giancarla przepedzali juS pikami koscielnych dostojnikow z podworca
dolnego kosciota, 1 ci pierzchali w furkocie infut, ornatéw i podkasanych sutann, pnac si¢ $cieSka na
spotkanie trumny. Kiedy zakonnicy zrozumieli, Se wzigto ich w dwa ognie, byto juS za pozno.

Simone galopowat $cieSka w dét. Przed nim jaki§ mnich, ucapiwszy za ramie straSnika,
wywrzaskiwal co$ piskliwym glosem. StraSnik oba-lit go na ziemie¢ ciosem Selaznej rekawicy i kon
Simone musiat prze-skoczy¢ nad staczajacym sie po pochytosci nieszczesnikiem, Seby go nie
stratowac.

Rycerz obejrzat si¢ dopiero u stop wzgorza. Spod kaptura, ktory zsungt si¢ mnichowi z glowy,
wymknat si¢ dtugi, gruby, czarny warkocz.



Rzymska wdowa! A Seby ja pokrecito! Co robi posrod zakonnikow?!

Krew ciekta jej po policzku, kiedy w koncu wstata, ale ona albo nie zdawata sobie z tego sprawy,
albo o to nie dbata. Pogrozita mu pigscia, jej zielone oczy palaty.

— Jak Smiesz, Simone! — wrzasneta. — Jak $miesz podnosi¢ reke na naszego swigtego!
15

Rycerz sapnat gniewnie na dzwigk swojego imienia. Od poczatku byt zdania, Se burmistrz powinien
najac do tej brudnej roboty Sotnierzy z innego miasta.

Bez stowa zawrdcit konia i pogalopowat do drzwi kosciota. StraSni-cy miejscy mieli juS trumne,
odrywali wtasnie od wieka ostatniego niepozornego mnicha, ktory uczepit si¢ go jak rzep. To ani
chybi ten pokurcz Leon, domyslit si¢ Simone. DZzwigajac drewniang skrzynie, ludzie Giancarla,
obrzucani przez stugi Kosciota obelgami, schowali si¢ za plecy Simone. Rycerz zeskoczyl z konia i
podat wodze jednemu ze straSnikow.

— Bedziesz si¢ za to w piekle smgéyi, Simone! — krzyknat kto§ nad samym jego uchem. Odwrocit
si¢ 1 uniost miecz, ale biskup AsySu zastonit si¢ noszonym na piersiach krzySem. Simone,
przygryzajac dolng warge, wszedt do kosciota. TuS za nim wpadt tam burmistrz. W

kruchcie czekali juS handlarz welna i kasztelan ze wspolnoty Todi.
— Postawi¢ trumng! — krzyknal Giancarlo do swoich ludzi.

Kiedy to uczynili, wypchnat ich na zewnatrz, by strzegli podwoérca, a sam zatrzasngt za nimi odrzwia
i z pomoca rycerza zaryglowat je gruba belka. Potem, dyszac cieSko, opart si¢ plecami o ich
rzezbiong powierzchni¢, Simone zas$ zdjal hetm i otart pot z czota r¢kawem pikowa-nego kubraka.
Dopiero teraz, chowajac miecz do pochwy, zobaczyt na gtowni krzepnace karmazynowe zacieki.
Coraz gorzej, pomyslal ponuro.

Mrok panujacy w kruchcie 1 sttumiona wrzawa dobiegajaca sprzed kosciota dziataly nan kojaco.
Potoczyl wzrokiem po twarzach pobladte-go kasztelana, kupca krzywigcego usta w pogardliwym
grymasie, zaciskajacego szczeki burmistrza, zachodzac w glowe, co teS sktonito kaS-

dego z nich do wplatania si¢ w t¢ swigtokradczg awanturg. Podejrzewal, Se kupiec rad by wyprzedat
szczatki kostka po kosteczce na relikwie, nic sobie nie robigc z tego, Se naleSg do jego jedynego
brata.

— Predzej — dobiegto z konca nawy. — Niescie tu trumneg. —

Dwaj zakonnicy, mistrz mularski, brat Eliasz, 1 jego zausznik czekali po obu stronach gtéwnego
oltarza. Smolne tuczywa ptonagce w uchwytach 16

za nimi przywodzity Simone na mysl ognie piekielne, ktorymi grozit



mu biskup. Ich blask rzucat na ko$ciét cien brata Eliasza o wiele wickszy niS ten drobnej postury
spiskowiec, prowodyr kradzieSy. Pomimo chtodnego cugu przeptywajacego przez kosciot twarz
Simone poczerwieniata z goragca. Zastanawiat sig, czy nim opuszcza §wiatynie, Eliasz, mimo Se
wspoOtwinien tego grzechu, bedzie mogt udzieli¢ mu rozgrzeszenia. Wzdragat si¢ stawac przed
zgromadzong na zewnatrz thuszcza z grzechem $§miertelnym na sumieniu.

Doszedlszy do czota nawy, czterej spiskowcy stwierdzili, Se gtowny oftarz jest odsunigty, a w
miejscu, w ktoérym stal, zieje glgboka dziura wykuta w skalnym podtoSu. Postawili trumne na
powrozach rozciagnie-

tych réwnolegle do dziury i z pomoca zakonnikow opuscili jg do sarko-fagu. Rzucili powrozy na
wieko trumny 1 Eliasz obrocit jedng z ozdob-nych miniaturowych kolumienek w tylnej czesci ottarza.
Dat sie stysze¢ cichy trzask 1 masywny blok jat obracac si¢ z chrobotem kamienia tra-

cego o kamien, nasuwajac na dziurg¢. Na koniec zakonnik zamaskowat

ziemig szpar¢ u dotu marmurowej podstawy 1 zatart jg sandatem.

— Kamieniarze zacz¢li wcezoraj uktada¢ posadzke w absydzie —

powiedziat. — Jutro dotrg tutaj. Nie pozostanie najmniejszy §lad. Nikt nie bedzie wiedziat, gdzie
spoczywa.

Przyklgknat przed ottarzem na jedno kolano 1 pochylit glowe.
— Najmniejszy $lad, ojcze Franciszku — powtorzyt szeptem. —
Zabrales swoja tajemnice do grobu.

Simone wrocit my$lami do spotkania w patacu Giancarla, gdzie ten zakonnik, Eliasz, upierat sie, Se
zwloki trzeba ukry¢ nawet przed wier-nymi, by uchroni¢ je przed fowcami relikwii. Z poczatku z
rezerwg podchodzit do wytaczanych przez mnicha argumentéw. Jego zdaniem Eliasz do tej pory nie
mogl pogodzi¢ sie z poraSka w wyborach na stanowisko ministra generalnego, wakujace od $mierci
swietego Franciszka. Bractwo na sukcesora zmartego swietego wybralo innego zakonnika,
posunietego w latach uduchowionego cztowieka, ktorego cata wiedza o zarzadzaniu zmie$citaby si¢
w matym palcu Eliasza. Eliasz przekut jednak poraSke w triumf, kiedy papieS poprosit go osobiscie
o017

wzniesienie te] bazyliki. Teraz brat odwet na tych, ktorzy go odrzucili, ukrywajac najcenniejsza
relikwig zakonu tam, gdzie nigdy jej nie znajda. Nastepnym razem bracia dobrze si¢ zastanowia,
zanim zaglosujg przeciwko niemu.

Uprzatnawszy podtoge wokot ottarza, Eliasz skingt na swego zausz-nika.

— Bracie [luminacie, przyniescie szkatutke.

Mtodzian rozptynat si¢ w mrokach transeptu. Po chwili wrécit z ma-



tym ztotym relikwiarzem. Eliasz uniost wieczko 1 wyjal pierscien z bladoniebieskim kamieniem.
Wsunat go z namaszczeniem na palec, a asystujgcy mu mnich rozdat podobne pierscienie wszystkim
obecnym.

— Dnia dzisiejszego zatoSone zostaje Compari delia Tomba, Bractwo Grobu — rzekt uroczyscie
Eliasz. — Przysi¢gnijmy na nasze Sycie nie wyjawi¢ nigdy miejsca spoczynku tych kosci.

— I niechaj sczeznie kaSden, kto odkryje to miejsce przypadkiem
— dodat posepnym gtosem Giancarlo. — Bog nam §wiadkiem.

— Bog nam §wiadkiem — powtorzyli pozostali. Uniosty si¢ 1 zetknety zacisnigte w pigs¢ dlonie. W
blasku tuczyw zaskrzyly si¢ pier-

Scienie. Potem kaSdy z meSczyzn rozprostowat palce i zacisnatl je ponownie na nadgarstku sasiada.
— Amen! Niechaj tak bedzie! — zakrzykneli chorem.

CZESC PIERWSZA



Gryt



I

Dzieci Swietego Remigiusza
1 pazdziernika, 1271

Brat Konrad przystanat u szczytu $cieSki pnacej sie zakosami ku je-go chacie i patrzyt, $ciagajac
brwi. Wiewiorka, ktora na jego widok zamachata puszystym ogonem 1 zeskoczyta z parapetu okna,
dawata mu do zrozumienia, Se ma goscia i Se nie jest nim nikt ze stug Rosanny.

— Sza, bracie Szary! — upomniat zwierzatko pustelnik, zrzucajac z ramion wiazke chrustu. — Witaj
obcego, jak mnie samego. A nuS to ktorys z aniotow boSych?

Wzial wiewiorke na re¢ce 1 podrzucit ja lekko na poczerniaty pien pobliskiej sosny. Wspigta si¢ na
wySszg gataz, a Konrad przestgpil prog chaty.

Nieswiadom tej pogwarki braciszek zakonny spat, zioSywsAzy glowe na stole, jego twarz zakrywat
kaptur. Konrad odchrzaknat z zadowole-niem. Skoro ma juS znosi¢ czyja$ obecno$¢ 1 zabawiac
goscia rozmowa, to niech to przynajmniej bedzie dyskurs na wznioste tematy.

23

Skorzane sandaty i miekki, nowy mysiego koloru habit przybysza mniej mu sie juS spodobaty. Ani
chybi konwentuat, jeden z tych roz-pieszczonych braci, ktorzy swoimi zwyczajami bardziej
przypominali klasztornych czarnych zakonnikow niS wolnych synéw $wietego Franciszka. Miat
nadzieje, Se rozmowa nie zejdzie na zadawniony spor o istote prawdziwego ubdstwa. Byt juS nim
zmeczony 1 wystrzegat sie go; przynosit tylko bol.

Wrocit po zebrany chrust i podniost wigzke za biaty postronek, kto-

rym byta przewigzana. W te jesienne popotudnia stonce wczesnie chowato si¢ za Apeniny, a nocami
w gorskim powietrzu czué juS bylo zapowiedz pierwszych przymrozkow. Nazbierat suchych lisci,
sosnowych igietek 1 szyszek 1 usypat z nich stosik na kregu z ptaskich kamieni, ktory zaymowat srodek
izby i stuSyt za palenisko. Kiedy krzesat ogien, z kata doleciato senne mamrotanie.

— Brat Konrad da Offida? — Glosik byt zadziwiajaco piskliwy, mogltby naleSe¢ do chtopca przed
mutacjg Spiewajacego w koscielnym chorze. Znaczy, gos¢ to nowicjusz, domyslit si¢ Konrad, a do
tego pewnikiem nieletni. W zasadzie zakon nie przyjmowat kandydatow poniSej czternastego roku
Sycia, ale zwierzchno$¢ czesto przymykata oko na ten zakaz.

— Tak, to ja, brat Konrad — mruknat, nie ogladajac si¢. — Niech Bog ci darzy, mtody braciszku. —
Nadal kleczal nad paleniskiem.

— I wam. Zwg mnie Fabiano. — Dzieciak otarl nos grzbietem dto-ni.

— Fabiano. Ladnie! Witaj. Zaraz rozpale ogien, ugotuje zupy. Bob moczy sie juS w kociotku.



— Mysmy teS przyniesli jadto — powiedziat chtopiec i pokazat
kciukiem siatke zwisajacg z krokwi. — Chleb, ser 1 winogrona.

— Wy?

— Przyprowadzit mnie tutaj pachotek Monny Rosanny. Jego pani 24

przesyta wam wiecej niS zwykle, na wypadek, gdybyscie nie mieli mnie czym ugosci¢. Konrad
usmiechnat sig.

— To cata ona, szlachetna pani.

Ogien trzaskat juS glo$no na palenisku, w powietrzu rozchodzit sie aromat ptonacej so$niny. Dym

unosit si¢ meandrami ku poczerniatej od sadzy powale 1 uchodzit na zewnatrz przez wyciety w niej
maty otwor.

Blask ognia odbijat si¢ w oczach przybysza, 1 te Swiecity spod kaptura ciemng zielenig dojrzatych

oliwek. Konrad zawiesil kociotek nad ptomieniem 1 zdjat z krokwi siatke z jedzeniem. Rosanna,

niech blogostawione bedzie jej dobre serce, przystata teS cebule. Odkroit dwa plaster-ki, ktore zje
pOZniej na surowo z serem, reszte¢ zas§ posiekat 1 wrzucit do zupy.

— Kto ci¢ postat do Monny Rosanny? — spytat chtopca.

— Moi zwierzchnicy z AsySu. Kazali mi jej szukaé w Ankonie i pod Ankona spotkatem dwoch braci,
ktorzy mi powiedzieli, jak trafi¢c do domu signory . Bardzo si¢ zaciekawita, kiedy jej powiedziatem,
Se musze si¢ z wami widziec... — Chlopiec zawiesit glos 1 spojrzal pytaja-

co na Konrada.

— Wychowywali$my si¢ razem — wyjasnit pustelnik — byliSmy prawie jak brat 1 siostra. I ona...
znaczy, ona 1 jej maS, nadal dbaja o mnie, jak potrafig. — Powrdcity wspomnienia: dwoje dzieci
dzieli si¢ ciastkiem w porcie, a pod ich stopami skrzy si¢ w stoncu woda. Obraz rozptynat si¢
momentalnie, tak jak ich odbicia tyle lat temu w zmarsz-czonej bryza tafli, bowiem gos$¢ pod;jat:

— Jestescie sierota? To dlatego mieszkaliscie przy jej rodzinie?

Konrad wydat policzki 1 wypuscit powoli powietrze.

— Przeszto$é moja, maluczkiego, jest niewaSna — burknat.

Nie byt to wzniosty dyskurs, na ktory tak si¢ nastawiat.

I na tym rad by zakonczyt temat, jednak na widok zawiedzionej mi-ny Fabiana dodat:

— Tak. M¢j ojciec byt rybakiem w Ankonie. Bog zabral go podczas 25



sztormu, kiedy bytem jeszcze pacholgciem. Przygarngli mnie rodzice Monny Rosanny. Postali mnie
do szkot, a kiedym skonczyt pigtnasty rok Sycia, oddali do braci. Mingto pigtnascie lat i siedzg teraz
tutaj. Ot, i cata historia mojego Sywota. — Zamieszat zupg i otar regkawem izy, ktore naptynety mu
do oczu. JuS chciat obwinie o te tzy cebule, kiedy chtopiec znowu go uprzedzit:

— A gdzie byla wasza matka?

— Pewnie w niebiesiech. Tato mowili, Se umarta z imieniem Blogostawionej Dziewicy na ustach,
wydajac mnie na Swiat.

Izb¢ wypetniat powoli aromat gotujgcego si¢ bobu. Mtodzik wcig-
gnat go z luboscia, po czym podrapat si¢ po glowie.

— Lubie stuchaé Sywotéw ludzi. Cheiatbym wedrowaé po §wiecie i zbieraé takie historie. Jak brat
Salimbene. Znacie brata Salimbene?

Konrad spojrzal na niego z przygang.

— Brata Salimbene nie radzitbym ci na§ladowa¢ — burknat. —

MoSe mi wreszcie powiesz, co cie do mnie sprowadza? — Popatrzyt

znowu w ciemne oczy chtopca, ktére posmutniaty nagle, zachodzac niemal tzami, i juS wiedziat.
— Ojciec Leon? — spytat cicho.

— Tak.

— QOdszedt w pokoju?

— Tak, w tej samej chacie co Swiety Franciszek.

— Pewnie 1Sej mu byto umieraé.

Pustelnik przysiadt na pigtach. Smier¢ przyjaciela i mentora nie byta dlan wielkim zaskoczeniem.
Leon dzwigat juS 6smy krzySyk. Ale mimo wszystko byt to cios.

Kt6S zdota zglebié boski plan? Leon btagat, by dane mu byto odej$é wraz z jego mistrzem, §wictym
Franciszkiem, a przecieS Bog kazat mu Sy¢ jeszcze przez potowe stulecia, pracowaé i pisaé. Ten
niepozorny kaptan byt osobistym pielegniarzem zatoSyciela, zmienial mu opatrunki i nacierat
masciami stygmaty, ktore otworzyly si¢ na jego dtoniach, stopach i w boku po tamtej strasznej wizji
na gorze Alwernia. Leon sprawowat réwnieS potencjalnie najwySsze w zakonie funkcje
spowiednika 1 26

sekretarza §wietego meSa, ktore mogtby z powodzeniem wykorzystaé, gdyby interesowata go wtadza.
Lecz Franciszek wybral go sobie na towarzysza przez wzglad na jego niespotykang skromno$¢. Znany



z upodobania do nadawania przydomkow, Leona, czyli lwa, nazwal —
Fra Pecorel o di Dio, bratem Owieczka BoSa.

Nawet mtodsi bracia, tacy jak Konrad, styszeli o stynnej scysji Leona z Eliaszem po $mierci
Franciszka, kiedy to Leon roztrzaskal w drobny mak wielka wazg, do ktorej minister generalny
zbierat datki na budow¢ nowej bazyliki. Eliasz kazal go za ten akt buntu wychtosta¢ 1 wygnat z
AsySu. Leon usunat sie w cien i zaczat pisaé traktaty pietnuja-

ce rozprzeSenie i naduSycia w tonie zakonu. Powotujac si¢ na reguty i nauki $wietego Franciszka,
stal si¢ sumieniem braci 1 frakcja konwentuatéw nienawidzita go za to.

Konrad byt ciekaw, czy brat Bonawentura, ostatni w linii sukcesoréw Eliasza, wzniesie si¢ ponad
tamten stary zatarg.

— Czy minister generalny godnie pochowat brata Leona? — spytal.
— O tak. W bazylice, obok jego towarzyszy. Powiadaja, Se z najwySszymi honorami.
— Bo i zastuSyt sobie na to — westchnat Konrad, wracajac do mieszania zupy.

Chtopiec $ciagnat kaptur. Wtosy miat czarne, proste, krotko obcigte, dotykajace czubkow uszu. W
migdatowych oczach malowata si¢ tagod-nos¢ tani, co podkreslaty dodatkowo dtugie rzesy.
Mlecznobiata skora policzkow i skroni byta tak delikatna, Se aS przezroczysta, i nawet w tym stabym
o$wietleniu Konrad mégtby porachowaé pulsujace pod nia Sytki. Usmiech chtopiec miat szeroki, nos
dhugi 1 prosty z rozdetymi nozdrzami. Szlachetny nos, pomyslal Konrad. Za gtadki ten dzieciak, by
mieszka¢ pod jednym dachem ze starszymi bracmi, zwlaszcza tymi, ktorzy probuja nasladowac
czarnych mnichow. Bog jeden wie, ile klasztornych przywar zdaSyli juS sobie przyswoi¢.
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Kiedy Konrad przerwat mieszanie, chtopiec siggnat po swoja sakwe, ktora rzucit byt pod stot, i
wyciagnat z niej zwinigty pergamin.

— Moj opiekun kazat mi odda¢ wam to pismo. Brat Leon powiedziat, Se po jego $mierci musi ono
koniecznie trafi¢ do waszych rak.

Pustelnik rozwingl welin z wyprawionej kozlecej skory 1 przysunat

si¢ znim do ognia. Kilka razy przebiegl tres¢ wzrokiem.

— Co tam stoi napisane? — spytal Fabiano.

— Nie ma pieczeci. Dziw, Se$ jeszcze nie przeczytal. Twoj opiekun nie nauczyt cie liter?

— Nie wszystkich. Niewiele jeszcze stow potrafi¢ przesylabizowac.



Poprositem braci, ktorych spotkatem po drodze, Seby mi przeczytali, ale powiedzieli mi tylko, Se nie
ma tam niczego ciekawego.

Konrad wzniost oczy do nieba. Ten chtopiec nie miat wstydu. I mogt by¢ w swej naiwnosci
niebezpieczny.

— Czy ci bracia podali ci swoje imiona? — spytal.

— Nie. Ale jeden byt starenki, a drugi miat jasne wtosy. Méwi wam to cos?

Konrad wydat usta.

— Nic. — Niepokoili go ci dwaj. Oby tylko tatwowiernos¢ chtopca nie okazata si¢ zgubna.
Jeszcze raz przebiegt wzrokiem welin.

— MoSe ty mi powiesz, czy w tym pi$mie jest co$ interesujacego —

rzekt. — Doradza mi si¢ tu dobro¢, co jest podobne do Leona, ale reszta nie wyglada mi na stowa,
ktore skreslitby ksigdz, ktdérego znatem. —

Przysuwajac pergamin jeszcze bliSej ognia, przeczytat na gtos: Konradowi, memu bratu w
Chrystusie, brat Leon, jego niegodny towarzysz, sktada wyrazy szacunku w imi¢ Pana naszego, Boga
w Tréjcy Jedynego.
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— To jeszcze Leon. Ale postuchaj dalej:

Pamigtasz, jak doradzalismy ci uczy¢ si¢ 1 zdobywac wiedzg? Czytaj oczami, poznawaj rozumem,
sercem wydobadz prawde¢ zawartg w legendach. Servite pauperes Christi .

Konrad pokazat pergamin Fabianowi.

— Servite pauperes Christi . StuS biedaczkom Chrystusa? —

Zawiesit glos, jakby oczekiwat od chtopca, Se pojmie znaczenie tych stow, a potem machnat z
rezygnacja reka 1 doczytat do konca: Napisano w AsySu, w czternastym roku administracji
Bonawentury di Bagnoregio, generata zakonu braci mniejszych.

Pustelnik podrapat si¢ w kark.

— Leon nigdy by mnie nie zachecat do zdobywania wiedzy, nawet tej o Syciu §wietego Franciszka
— jesli ja maja oznaczaé owe ,,legendy”. Franciszek twierdzit, Se uczeni trwonia tylko czas, ktory
moghby lepiej spoSytkowac, modlac sig. Co za$ do stuSenia biedaczkom, to whasnie Leon wystat
mnie w te gory. A teraz chee, Sebym poswiecit sie stuSbie? Dziwne to jakies.



Postukat w welin paznokciem.
— Ito nie jest nawet pismo Leona. Litery za duSe, za ko§lawe. Leon byt eleganckim skryba.
Pustelnik po raz ostatni przyjrzat si¢ w blasku ognia pergaminowi.

Tres¢ listu otaczata owalna obwodka, ale nadal nie dostrzegal w nim Sadnego sensu. Przeczytawszy
g0, sktonny byt przyzna¢ racje dwom podréSujacym braciom. Nie bytlo w nim niczego ciekawego.

Rzucit pergamin na stot i ten zwinat si¢ z powrotem w rulon. MoSe to zwyczajny betkot
zdziecinnialego staruszka? Z drugiej strony Leon znat tyle tajemnic... ZwaSywszy na nieznajome
pismo, moglt to by¢ jakis podstep Bonawentury, ale w jakim celu sprokurowany? No tak, ale chtopak
byt z Sacro Convento, matecznika zakonu, i juS samo to budzito 29

podejrzliwos¢ Konrada.

— Nakarmig ci¢ 1 pojdziesz spa¢ — odezwat si¢ wreszcie do chtop-ca. — Pewnies zdroSony. —
RozwaSy pismo, odpoczywajac 1 moSe o pierwszym brzasku spltynie na niego ol$nienie.

Nalat zupy do dwoch drewnianych misek. Wlosy Fabiana, ktore ten czochrat w zamy$leniu, staty juS
deba jak szpilki u jeSa.

— 8al ci1 bylo ja porzuca¢? — spytat w koncu.
Ale Konrad ani myslat rozdrapywac tej rany z dziecinstwa. Przyto-
Syt palec do ust.

— Podczas positku powinniSmy przestrzega¢ reguty milczenia, mtody bracie. Nasz zaloSymel
zalecat teS swoim braciom oszczedno$é w stowach od wieczora do §witu. Dosyé sie juS
nagadalisSmy jak na jeden dzien.

Leon, ten przebiegly bekart, wiedzial od samego poczatku. Przez ca-

te czterdziesci pig¢ lat wysiadywat t¢ wiedzg jak troskliwa kwoka, 1 to z takim samozaparciem, Se
miast po $mierci porzuci¢ gniazdo i1 zabra¢ swoje tajemnice do grobu, jakby to uczynit kaSdy
rozsadny cziek, pod-rzuca owego nie wyklutego zbuka jednemu ze zbuntowanych pustelnikow.

Brat [luminat pacnal dtonig komara, ktdry przyssat mu si¢ do nadgarstka. Ach, gdyby z rowna
tatwoscia dato sie rozgnies¢ tego eremite.

Sciagajac cugle, zatrzymat osiotka i otart czoto rgkawem habitu. Nawet w pazdzierniku dzien
spedzony na stoncu moSe wycienczy¢ podroSne-go, zwlaszcza tak jak on posunigtego w latach. Po
smierci Leona, z pierwszego pokolenia braci, ktorzy obcowali ze Swietym Franciszkiem, pozostat
tylko on.

— Muszg odpoczac, bracie Zefferinie — zwrocit si¢ do towarzysza.



— Moje stare kosci dosyé si¢ juS dzisiaj wytrzesty.

— Jak sobie Syczysz, padre . — Mtodszy zakonnik przerzucit noge nad szyja osiotka, zeskoczyt na
ziemi¢ 1 pomoglt bratu zsigsc.

30

[luminat wziat si¢ pod boki 1 wygiat grzbiet, przeciagajac si¢ jak stary kocur. Potem rozprostowat
ramiona 1 kustykajac, przeszedt kilka krokow, jakie dzielity ich od szczytu wzniesienia.

— Przepigknie — westchnal, ogarniajac zamaszystym ruchem reki doling wyrzeZzbiong przez rzeke
Tescio. Szpaler lombardzkich topoli przystrojonych w jesienne ztoto ciggnat si¢ niczym dwuszereg
straSni-koéw wzdtuS biegnacej dotem drogi. Wieczna zielen bezkresnych igla-stych lasoéw pstrzyly tu
i 6wdzie plamami Solci i brazéw rozsiane z rzadka skalne deby. Murowany kosciot z dzwonnica u

stop wzgorza otaczato skupisko drewnianych domow i gdzie$ wsrod nich droga si¢ rozwidlata: ku
potnocnemu zachodowi, do Gubbio, 1 na potudniowy zachod, w kierunku AsySu.

Towarzysz Iluminata jedng r¢ka trzymat oba osiotki za uzdy, druga opedzat si¢ od muchy bzyczace]
nad jego tonsurg wygolong we wtosach koloru stomy.

— Przenocuyjemy dzisiaj w Fossato di Vico? — zapytal. — Mam przyjaciela wsrod kanonikow z
tamtejszej katedry.

— Czy przenocujemy? Nie, Zefferinie — odpart ksigdz. — Ty tej nocy nie zaznasz snu.
[luminat spojrzat w zdziwione oczy braciszka.

— Nie mamy czasu do stracenia — podjat. — Ja tu zaczekam, a ty udasz si¢ do wioski. Na wzgorzu,
naprzeciwko katedry, zobaczysz palazzo . Zapytasz tam o signore Giancarla 1 powiesz mu, Se dzi$
wieczorem zawita do niego Amanuensis .

— Amanuensis?

— Bedzie wiedzial, co to znaczy. Popros go {éwnies, powolujac sie na to samo imig, Seby wymienit
ci osiotka na wypoczetego wierzchowca, moSliwie najszybszego. — Stary ksiagdz wskazat na
rozwidlenie. —

Popedzisz co kon wyskoczy droga na potnoc do domu braci w Gubbio.

Powiesz przeorowi, Se pustelnik Konrad schodzi z gor i zostanie u nich, by odpocza¢. Musi go
zatrzymaC — jesli trzeba bedzie, sitg. Ja pojade do AsySui ostrzege generala.
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— A jak przeor pozna tego pustelnika?

[luminat zmarszczyt porosnigty wtoskami nos, oczy mu zabtysty.



— Ha! To radykat, jeden z tych cuchnacych zelanti, szczycacych sig jak sam diabet tym, Se nigdy sie
nie kapig. Wyczuja go z daleka, zanim zobaczg. Nosi teS czarng brode niewiernego Saracena i szope
skottu-nionych kudtow miast tonsury, jak na zakonnika przystato.

Splunat na zakurzong drogg, by podkresli¢ swoja odrazg, 1 dodat:

— MoSe mu towarzyszy¢ tamten chtopiec, ale z nim nie powinno byé ktopotu. Jego przeor niech teS
zatrzyma.

[luminat odebrat od zakonnika cugle.
— Ruszaj, bracie, i niech Bog ci¢ prowadzi. Obu nas czeka za to nagroda.

Odprowadzat wzrokiem Zefferina zjeSdSajacego na osiotku ze wzgorza, dopoki ten nie znikt mu z
oczu za zakretem drogi. Wtedy ruszyl niespiesznie jego sladem, prowadzac zwierze za uzdg.
Omdlewa-

ty mu migénie starczych ud, chude posladki teS dosy¢ juS miaty wycierania sie na o$lim grzbiecie.

CzyS nie odradzat przed laty Eliaszowi chtostania tego zatraconego pokurcza Leona? , Niech sobie
gada, co mu $lina na jezyk przyniesie!”, mowil. Ale to byt rok 1232 1 Eliasz, upojony nowg wtadza
— wreszcie minister generalny zakonu — wygnat Leona z AsySu, tworzac w ten sposob szczeling,
ktora rozrosta si¢ teraz do rozmiaréw piekielnej ot-chtani, gotowej pochtonag¢ obie frakcje zakonu.

Ksigdz zazgrzytat pienkami zebow, zty na Eliasza 1 na siebie samego. Powinien odebra¢ chtopcu list
Leona. Rozum mu chyba zaémito, Se tego nie uczynit. W palazzo poprosi starego signore o pergamin.
Musi spisa¢ to, co zapamietat. Stary Giancarlo nosi pierscien konfraterni; dotoSy wszelkich staran,
by zaSegnaé to najnowsze niebezpieczenstwo wyjawienia tajemnicy, ktorej przysiegli strzec.
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Konrad i Fabiano leSeli okutani w oponcze po przeciwnych stronach paleniska. Chtopiec oddychat
juS miarowo, pustelnik za$ patrzyt w po-wate zmieniajaca stopniowo barwe z cynobrowej na szara.
Myszy uwijaly si¢ po izbie w poszukiwaniu okruszkow i skorek chleba. Wigksi nocni towcy
buszowali w zaro$lach na zewnatrz, a od odlegtego stawu dolatywat a$S tutaj rechot Sab. Od okna
powiato chtodem i Konrad za-drSat. Normalnie spalby juS snem sprawiedliwego, nie baczac ani na
zimno, ani na nocne zwierzeta.

Dzisiaj sen spedzat mu z powiek list od Leona. Nic si¢ tu nie zga-dzato — ani charakter pisma, ani
uSyte stowa, ani nawet ten kremowy welin, na ktérym je spisano. Leon czcit Pania Biede tak
Sarliwie jak sam $wiety Franciszek. Gdyby miat pieniadze, nie przepuscitby ich z pewnoscia na
drogi pergamin z kozlej skory. GdzieSby tam, oddatby wszystko jakiemu$ biedakowi.

Zastanawiata teS Konrada osoba postanca. Nie miescito mu si¢ w gtowie, Seby Leon mogt
powierzy¢ misje dostarczenia jakiego$ waSne-go pisma temu dzieciuchowi z Sacro Convento.

33

On nie ufat nikomu z tego matecznika. Przez ostatnie dziesigciolecia ukrywat skrzgtnie swoje traktaty
przed braémi w obawie, Se zostana skonfiskowane. Nawet Konradowi, ktorego uwaSat za swojego
duchowego syna, dal na przechowanie tylko jeden zw¢j. Reszte zdeponowat

u Ubogich Pan z San Damiano. W tamtejszym klasztorze, do ktorego z meSczyzn wstep miat tylko
spowiednik sidstr, jego manuskrypty byly bezpieczne, pozostawaly poza zasigegiem szpicli
Bonawentury.

Z drugiej strony ten Fabiano przetrwal niebezpieczna podrdS przez Apeniny i odnalazt Konrada w
jego pustelni. Rezolutne musiato by¢ z niego chtopig. O bracie Salimbene mowit tak, jakby go zna,
chociaS

Konrad nie wyobraSat sobie, co ta kijanka mogtaby mie¢ wspolnego z tamta starg ropucha. Pamietat,
jak kiedys, w trakcie jednej ze swych niekonczacych si¢ wedréwek, spasiony kronikarz zawitat do
Sacro Convento. Gromada braci do wieczora stuchata z zapartym tchem jego rubasznych opowiastek.
Na wspomnienie pucotowatej geby i obwistego podgardla mnicha — $§wiadectwa biesiadowania na
szlacheckich dwo-rach — tego tysego, réSowego czerepu, z ktorego w palacym stoncu $ciekaty
struSki potu, Konrada, tak jak wtedy, przeszedt dreszcz odrazy.

Pustelnik spojrzat na chtopca $piacego po drugiej stronie paleniska i w tym momencie Fabiano teS
si¢ wzdrygnat. Dzieciak nie nawykt do zimnych gorskich nocy. Konrad przekrecit si¢ na bok 1
rozdmuchat

dogasajacy Sar. Spod popiotu strzelity pomaranczowe iskierki. Dorzucit

drew 1 poszturchiwat je patykiem, dopoki nie zajety si¢ ogniem.



— Przestan! — krzyknat nagle Fabiano.
Konrad znieruchomiat. CzymSe tak wystraszyt chtopca?
— Co mam przesta¢? — zapytat cicho.

Fabiano nie odpowiedziat i Konrad domyslit si¢, Se nowicjusz weale si¢ nie obudzit, a ten okrzyk
wydat przez sen, dreczony jakim$ koszma-rem. Teraz zawierzgat pod oponcza nogami, jakby chciat
nimi co$ albo kogo$ odepchnac.

Konrad obserwowat Fabiana, dopoki ten si¢ nie uspokoil, i na powrdt 34

znieruchomiat. Wtedy zamknat wreszcie oczy. Nie $ciskato go juS tak w dotku z niepokoju, serce tak
nie walito, galopada mysli zamierata.

Nie wiedzial, ile czasu trwat tak na pograniczu snu 1 jawy, kiedy nagle pod jego zamknigtymi
powiekami rozlata si¢ blado-niebieskawa jasnos$¢. Pochylaty si¢ nad nim dwie niewyrazne sylwetki

mnichoéw w obszarpanych habitach. Mtodszy trzymat zakrwawiong dton na ramieniu starszego.

— Konradzie! — zawotat ten siwy, nie poruszajgc ustami. £.agod-nosc¢ i ciepto tego glosu sprawity,
Se pustelnikowi mrowki przebiegty po krzySu. Poznat po nim swojego mentora, a po ranie na dtoni
jego towarzysza. ,,Bracie Leonie! Ojcze Franciszku!”, chciat krzyknaé, ale Saden dzwigk nie opuscit
jego gardta.

— Wydobadz prawdg zawarta w legendach — powtorzyt Leon frazg z listu i te stowa odbity si¢
echem w glowie Konrada, chociaS Leon nie tyle je wypowiedzial, co pomyslat.

— A wigc to pismo naprawdg jest od ciebie? Wydato mi si¢ jakies...

— Badz Syczliwy dla tej, ktora ci je przyniosta. Kosztowato ja to wiele trudu. Nie zwaSaj na jej
mtody wiek. W wypelnieniu zadania, ktore przed tobg stoi, bedziesz potrzebowat jej pomocy.

Konrad otworzyt oczy i zobaczyl nad sobg majaczaca w mroku po-wale.
Ona? Jej pomocy?

Usiadt gwattownie 1 spojrzat ponad ptomieniem na waskie ramiona $pigcego plecami do ognia
Fabiana. CzySby to byta kraglo$¢ biodra, ktorej wezesniej nie dostrzegt?

Wizje boSych $wigtych trzeba traktowaé powaSnie. Glosy styszane podczas Sarliwej modlitwy albo
w glebokim snie zawsze mowig prawdg. Teraz mowity mu, Se nie wolno mu pozosta¢ w chacie z tym
Fabianem. CzyS Jan Chryzostom nie ostrzegat: ,,To poprzez kobiety szatan dostaje si¢ do meskich
serc”?

Konrad wrzucit w ogien resztke suchych patykow. Sciagnat opon-

cze, okryt nig $pigcego nowicjusza i na palcach ruszyl po zastanym stomg 35



klepisku ku drzwiom. Myszy rozbiegly sie po katach i czekaty, aS

przejdzie.

Zimne powietrze zaatakowalo policzki 1 uszy pustelnika. Ukucnat

pod $ciang przy drzwiach, skulit si¢, objat rekoma kolana 1 spojrzat w bezchmurne czyste niebo.

Leonie, c6Se$ mi uczynil? Wiesz, Se nie mam z kobietami Sadnego do$wiadczenia. Byt podrostkiem,
kiedy rozstat si¢ z rodzing Rosanny, i od tamtego czasu nie stykat si¢ z niewiastami. Podczas
ostatniego lata, jakie spedzali razem, nawet ona jednym sugestywnym usmieszkiem albo
powldczystym spojrzeniem czarnych oczu potrafita przyprawi¢ go o szybsze bicie serca i zawrot
glowy. Z biegiem lat wmowit sobie, Se bol, jaki czut, kiedy ich rozdzielono, byt blogostawienstwem
zestanym przez Boga. Nie dane mu byto nawet po ludzku sie z nia poSegnaé. W

dniu, kiedy ojciec Rosanny odwi6zt go ni z tego, ni z owego do domu braci w Offidzie, jej matka
powiedziata, Se dziewczynka zaniemogta 1 nie moSe zasi3s¢ z rodzing do $niadania.

Jego wzrok przyciagnat btysk oka rocznej sarenki skubigcej trawe kilka krokow od chaty. Kiedy byta
jeszcze cielatkiem, nazwat jg Chiara

— Jasna — bo miata lekki chod, a ruchy ptynne. Usmiechnat si¢ po raz pierwszy od przeczytania
listu Leona, szczesliwy, Se co$ jednak pozostato na tym Swiecie takie jak dawnie;.

Wyciagnat reke 1 zwierze podeszto. Drapat je przez chwile po szyi, z ktdrej co tydzien wydtubywat
kleszcze, a potem odepchnat lekko. Oto forma pici nadobnej, w ktorej towarzystwie przystoi
przebywac pustelnikowi. BoSe, oszczgdZ mi towarzystwa kobiety, poprosil, znowu zapadajac w
drzemke.

Zwykle Konrad z rado$cig wital §wit. Wdychat wtedy czyste chtod-ne powietrze 1 przy wtorze
swiergotu budzacych si¢ wrébli oraz pohu-kiwania turkawek odmawiat na gltos poranng modlitwg.
Dzisiaj jednak, kiedy swiatto pierwszego brzasku zaczeto przesaczac si¢ przez korony 36

drzew, jego gtowa wciaS byta petna mysli o kobietach.

Jesli Fabiano w istocie jest dziewczyna, rozumowat, to wyjasniatoby to jego frywolne pytania. Ale
jak Leon mogt powiedzie¢, Se bedzie potrzebowal pomocy tej gadatliwej dzierlatki?

Pamietat, jak Leon kochat i czcit $wieta Klare. ZatoSycielka zakonu Ubogich Pan wykazata sie
nieugi¢ta wola 1 sitg charakteru, trwajac w ubostwie po $mierci Franciszka, czego nie dato sie
powiedzie¢ o braciach. Trawiona przez chorobe, wycienczona postami i umartwieniami, przeSyta
jeszcze trzydziesci lat i doczekata dnia, kiedy Ojciec Swicty zatwierdzit wreszcie surowa regulte
Ubogich Pan. Dwa dni po wydaniu bulli przez papieSa Leon kleczat przy jej sienniku w San Damiano
1 patrzyt ze smutkiem, jak Klara, ucalowawszy dekret, oddaje w koncu ducha Bogu. Ale ten
sowizdrzat Fabiano — to chuchro — 1 btogostawiona Klara, procz ptci, nie majg ze sobg nic
wspolnego.



Leon wyraSat sie rownieS z uznaniem o innej kobiecie — bogatej wdowie, ktora dogladata
Franciszka na toSu $mierci. A potem przez dziesiatki lat pomagata Leonowi, dajac mu pieniadze na
habit, kiedy stary wisiat juS na nim w strzepach, uSyczajac mu dachu nad gtowa podczas dtugich lat
wygnania. Donna Giacoma dei... Konrad nie pami¢-

tat, skad doktadnie pochodzita, w kaSdym razie z jakiej$ dzielnicy swojego rodzinnego Rzymu.
Rozcierajac zdretwiate z zimna policzki, rozwaSat teraz jeszcze jedna moSliwosé. W takie wyborne
materiaty piSmienne mogta — 1 uczynitaby to z ochota — zaopatrzy¢ Leona donna Giacoma —jego

dobro-dziejka. Jesli jeszcze Syje, bo byta wszak w wieku Leona, a kiedy $wie-

ty Franciszek ja poznat, juS owdowiata. Gdyby jednak zatoSyé, Se to ona data welin na list, to cata
ta niejasna sprawa nabrataby jakiego$ sensu.

Konrad ustyszat, jak nowicjusz — jesli w istocie nim byt czy byta —

wierci si¢ na stomie. Zwiesil czym predzej glowe i udat, Se $pi.
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Zaspany Fabiano wyszedt z chaty i skierowat si¢ migdzy drzewa.
Konrada korcito, Seby podejrzeé, czy stoi, czy kuca, lecz powstrzymata go skromnosé.

Miat inny pomyst. Jak wigkszos¢ seminarzystow, czytat Liber de contemptu mundi (O pogardzie
Swiata) papieSa Innocentego. Pamietat

jeszcze ustep wyraSajacy odraze, jaka w tym wielkim studze Ko$ciota budzita krew menstruacyjna.
Ziarno, ktore si¢ z nig zetknie, nie wykiet-

kuje, krzewy zmarnieja, trawa uschnie, drzewa straca owoce, a pies, ktory ja poliSe, wscieknie sie.
Jesli Fabiano jest dziewczyng 1 jesli okres dojrzewania ma juS za sobg, a do tego jakims trafem
akurat teraz przypadlo jej comiesieczne krwawienie, to wystarczy mu tylko spojrze¢ potem na to
miejsce.

Na sama t¢ mys] pustelnikowi krtan sie $cisneta, a Sotadek podszedt

do gardta — tak samo zareagowat, kiedy pierwszy raz ustyszat od Rosanny o tym niewiescim
przeklenstwie, 1 jaki$ czas potem, kiedy spotkal wiedzmy z Potudnia, ktére podobno dodawaty tej
ztej krwi do swoich mitosnych wywardw. Miat jedenascie lat, kiedy Rosanna, o rok od niego starsza,
wyjasnita mu, dlaczego nie moSe z nim tego popotudnia pobiega¢ po wzgérzach. Weszta w wiek
kobiecy, doroslejac z dnia na dzien, 1 od tamtej pory patrzyt na nig z szacunkiem.

Konrad podjat juS decyzje. Nie bedzie obcowat z ta dzika pierwotng kobiecoscig. Podzwignat si¢ na
nogi 1 oddalit od pustelni w kierunku przeciwnym niS Fabiano. Musi znaleZ¢ inny sposob na

upewnienie si¢ co do toSsamosci nowicjusza.

Fabiano wydal mu si¢ nadgsany, kiedy spotkali si¢ potem w drzwiach chaty 1 skineli sobie na
powitanie gtowami. Konrad wskazat

gestem stot 1 zdjat z krokwi siatke z jadtem. Napelnit dwa kubki wodg z glinianego dzbana, przekroit
bochen chleba, potoSyt na obie potdéwki po kilka plastrow sera, a na ser po kilka winogron.

— Czy opiekunem nowicjuszy w Sacro Convento nadal jest brat Hi-larion? — spytatl niby od
niechcenia, podajac Fabianowi deseczke z tak przygotowang pajda.
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— Oho, zatem przerywamy milczenie? — Fabiano sprawiat wraSenie bardziej zagniewanego niS
zaskoczonego pytaniem pustelnika. —

Bracie Konradzie, jesli chececie si¢ czego$ dowiedziec, pytajcie wprost.

Widze przecie, Se podejrzewacie, iS jestem kobieta. Nie musicie uciekaé sie do ghupich podstepow.



— Nnnie... nie rozumiem — wyjakat zaskoczony Konrad.

— Obudzitam si¢ przykryta druga oponcza, a wy spaliScie przed chata. Co miatam sobie pomyslec?
Dworny meSczyzna odkryt, Se dzieli izbe z kobieta, oddaje jej wigc swoje okrycie. Za to mu
dzm;kuje; Z drugwj strony ten bezmyslny m@Sczyzna woli zamarznaé, niS znosié blisko$¢ kobiety, bo
to w jego mniemaniu si¢ nie godzi, czmycha wigc, by ratowac¢ swoja czystg duszyczke. Za to mu nie
dzickuje!

Oderwata kawat chleba i zatopita w nim zeby z taka zto$cia, jakby wyobraSata sobie, Se to jego
ciato.

— Przejrzatam was? — spytata. Mleczna skora jej policzkow i szyi nabrata roSowego odcienia,
czarne oczy zablysty ztowr6Sbnie.

Konradowi krew uderzyta do twarzy. Jej zuchwatos¢ wprawiata go w kontuzj¢ 1 zbijata z pantatyku.
Zgoda, przejrzata go, ale wytykajac mu nieporadne zabiegi, nie okazywata najmniejszego szacunku
dla jego kaptanskiego stanu. Powinien jg za to zgromi¢, przywota¢ do porzadku.

— Naprawde mam na imi¢ Amata — podjeta, zanim zdaSyt cokolwiek powiedzie¢. — Imie Fabiano
nosi, a raczej nosit, mgj brat.

Jadta 1 jednoczesnie, bawigc si¢ pergaminem Leona, mowita z pet-
nymi ustami:

— Powinnam powiedzie¢ suor Amata. Jestem siostra stuSebna z San Damiano. Stuga pewnej zacnej
pani przyniost ten list do naszego domu 1 matka przeorysza powierzyla go mnie. Zatatwiam wiele jej
spraw. — Spojrzata mu w oczy. — Czy wiesz, bracie, jak niebezpiecz-na nawet dla meSczyzny,
nawet dla mnicha, jest przeprawa przez te gory? Gdyby szajka banditi stwierdzita, Se w ich tapy
wpadta kobieta...
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a nie tylko sakiewka srebra czy para nowych sandatow, to nie skonczy-

toby si¢ na poderSnieciu mi gardta. Moj los bylby gorszy od $mierci, nawet od wiecznej meki w
piekle.

— Miarkuyyj sig¢, dziecko! Bluznisz! — upomniat j3 Konrad. — Nie ma nic gorszego od wiecznego
potepienia.

Amata obrzucita go ironicznym spojrzeniem.
— Wiem, co mowig, bracie, za to ty chyba nie. Taki jest Swiat, kto-

rego, jak podejrzewam, od lat nie ogladates. I jeszcze jedno, nie nazywaj mnie dzieckiem! Mam
prawie siedemnascie lat. Gdybym nie wsta-



pita do zakonu, miatabym teraz dom, meSa, a mej sukni czepiatyby si¢ raczkujace malenstwa. —
Usmiechneta sie, ale nie byt to usmiech we-soty. — CzyS twoja Rosanna nie wyszta za maS, bedac
w moim wieku?

Konrad poczerwieniat. Wara jej od Rosanny. Basta!

Jego przyjaciotka wyszta za maS nawet wezesniej, majac zaledwie szesnascie lat. W drugim
miesigcu pobytu u braci dostat od niej list.

Donosita w nim, Se rodzice zareczyli ja z kupcem Quinto, i prosita o modlitwe oraz
btogostawienstwo. Poscit przez kilka dni, by odpokutowac mysli, ktére go naszty, kiedy to

przeczytal. Dopiero tak oczyszczo-ny, zaczat si¢ modli¢.

Amata rozprostowata tokciem list Leona, wolng rekg wrzucajac sobie do ust winogrona. I nagle w jej
oczach pojawito si¢ zaciekawienie.

RozdraSnienie opuscito ja tak szybko, jak marudzacego noworodka, ktéremu podano nowa
grzechotke.

— Czy to sg stowa? — zapytata, sunac palcem po obwodce okala-jacej tres¢ listu. — Widzg tu M, a
to wyglada jak A.

— Gdzie? PokaS.

Konrad wyrwat jej pergamin i jednym susem znalazt si¢ przy drzwiach. Obwodke rzeczywiscie
tworzyt cigg drobniutkich literek.

Rozpoznawat charakter pisma Leona. Szukal wzrokiem miejsca, w kto-

rym tekst bierze poczatek 1 biegnie dalej szeregiem wyrazow 1 zdan uktadajacych si¢ w logiczng
catos¢, ale udato mu sie tylko rozr6Sni¢ kilka oderwanych fragmentow.
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Tekst obwodki zaczynat sie od tego samego zalecenia, ktore konczy-

to gtéwny list: Servite pauperes Christi . Zaczat czytaé na glos: StuS biedaczkom Chrystusa. Brat
Jakubina wiele wie o idealnej pokorze. Kto okaleczyl Towarzysza? Skad Serafin? Pierwsza Tomasza
zaznacza poczatek Slepoty; Testament rzuca pierwsze okruchy Swiatta. Prawda z dtoni martwego
lepera przebija. Servite pauperes Christi .

Przeczytat cata owalng obwodke dokota, lecz nadal nie byt madrzejszy, niS kiedy zaczynat.
— Dlaczego on pisze zagadkami? — spytata Amata.

— Przypuszczam, Se jesli ja nic z tego nie pojmuje, to tym bardziej nie pojatby Bonawentura, gdyby
pismo wpadto w jego rece. — Konrad zrolowal pergamin i schowat go za pazuche¢ habitu. — Tyle



pojmuje.

Musze zapoznac si¢ z legendami 1 testamentem, o ktorych wspomina tutaj Leon. Sg przechowywane w
bibliotece Sacro Convento.

[ powiedziawszy to, zesztywniat. Bracia tacy jak on, praktykujacy bezwzgledne ubostwo, nie byli w
mateczniku mile widzianymi gos¢mi.
Mieszkajac tam jako mtody ksiadz, popadt w powaSne tarapaty, kiedy wytknat braciom fatszywe

pojmowanie ,,wlasnosci”.

Braciom nie wolno posiada¢ na wlasnos¢ niczego, ani domu, ani miejsca, ant w ogole czegokolwiek
— zacytowal wtedy fragment z Regu-

ty Swigtego Franciszka. — ,,A spojrzcie tylko na nasze migkkie szaty, rumiane lica 1 wykwintne
jadto. Posiadamy ksiegi. Posiadamy ten okazaty klasztor. Tylko Son nam jeszcze brakuje”.

Byto to siedem lat temu, w roku Panskim 1264%, wkrotce po tym, jak wrocit z ParySa, a brat
Bonawentura byl juS generatem zakonu po odsunietym Janie z Parmy. Bonawentura nie tolerowat
takich swarliwych

* W rzeczywisto$ci $w. Bonawentura zostat generatem z 1257 roku.
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niesubordynowanych braci jak Konrad. Natychmiast wtracit mtodego duchownego do jednego z
ciemnych wilgotnych lochow, wydraSonych gteboko pod Sacro Convento. Gdyby nie
wstawiennictwo brata Leona i gdyby Konrad nie obiecal, Se wyprze si¢ swoich stow krytyki i od tej
pory Sy¢ bedzie w izolacji od $wiata, gnitby tam po dzi§ dzien — jak sam Jan.

— Jan z Parmy to Sywy meczennik — powiedziat. Tak przywykt

mowi¢ do siebie albo do zaprzyjaznionej wiewiorki, brata Szarego, Se zapomniat zupelnie o
siedzacej wciaS przy stole Amacie. Spojrzal na nig. Przygladata mu si¢, przekrzywiajac gtowe, w
wyzywajacej pozie, ktorg tak czesto przyjmowato zwierzatko.

— Niech sie dzieje wola Boga — mruknat. — Musze do AsySu, siostro. Jeszcze tego ranka ruszam w
drogg.

— Moge i8¢ z toba? Czutabym sie bezpieczniejsza, gdybysmy po-dréoSowali razem.

Konrad zawahat si¢. Kolejny orzech do zgryzienia. SW16;ty Franciszek napominat swoich pierwszych
uczniéw, Seby nigdy nie podréSowali z kobietami, Seby nawet nie jedli z nimi z tego samego talerza
wytwornym zwyczajem arystokracji. Kto wie, czy nie ztamat juS tej zasady, $niadajac z nia dzisiaj

przy tym samym stole?

— Obiecuje zachowywac si¢ jak najobyczajniej — dodata Amata.



UloSyla usta w ciup, robigc blagalna minke, ale oczy jej sie skrzyly, co nie uszto uwagi Konrada. Ta
dziewka drwi sobie ze mnie, pomyslat.

Ale co do bezpieczenstwa we dwoje, ma racjg.

I tu pustelnik przypomniat sobie druga wersje Reguty Franciszka, w ktorej stato tylko, Se bracia nie
powinni obcowac z kobietami w sposdéb mogacy budzi¢ podejrzenie. A kto bedzie podejrzewat o co$
mnicha podréSujacego z nowicjuszem o imieniu Fabiano? Co wigcej, $wiety Franciszek nakazywat
wrecz swoim zakonnikom, by podréSowali parami, a zatem podejrzenie wzbudzatby dopiero
zakonnik wedrujacy bez towarzysza, tak jak pewnie wzbudzita je Amata u tamtych dwoch
zakonnikow, 42

ktorych spotkata po drodze. I nie pogwalci nawet ducha Reguty, bo nic nie czuje do tego niesfornego
elfa o niewyparzonym j¢zyczku. Pokusa ciata nie wchodzita tu w rachubg.

— Zobaczymy, czy dotrzymasz obietnicy — burknat i rozejrzat si¢ po izbie, zastanawiajac sig, co teS
naleSatoby zabrac, a co zabezpieczy¢ przed wyruszeniem w drogg. Znowu si¢ zawahat. — Nie
zauwaSylas, czy mnisi, ktorzy czytali list Leona, odczytali rownieS obwodke?

— Mogli. Ten stary krecit pergaminem na boki. Zle uczynitam, pokazujac im pismo?

— Obawiam sig, Se tak! Czy ten list moSe $ciagna¢ na nasze glowy niebezpieczefistwo czy nie,
powiedzie¢ nie potrafi¢, bo nie wiem, co znaczy. Ale moi konwentualni bracia podejrzewaja, Se
podSeganiem do buntu pachnie wszystko, co napisat Leon.

I moSe maja racje.

Schylit si¢ 1 z mroku zalegajacego za stolem wyciggnat dzban 1 postawit go na tawie.

— Powinna$ wiedzie¢, gdzie szuka¢ traktatu Leona, na wypadek, gdybym ja nie mégt tu wrocic.
Zdjat z dzbana pokrywke 1 wyjat ze srodka cylindryczng paczke. Po izbie rozszedt si¢ silny odor
gnijacej ryby mity dla nosa Konrada, ktory dziecinstwo spedzit u boku ojca w ankonskim porcie.
OstroSnie odwinat zielonkawoSolta, zalmpregnowanq olejem tkaning, a potem kilka warstw

wyblaktego ptotna, spod ktorych wytonit si¢ w koncu gruby manuskrypt. Pustelnik rozwingt go na
calg dtugos¢ stotu. Amata yjeta jego rog migedzy palce 1 potarta.

— To papierowy zw06j — wyjasnit Konrad. — Brat Leon powiedziat, Se to nowy materiat
sprowadzony z Hiszpanii, podejrzewam, Se przez t¢ samg dame, ktora dostarczyta jego list do San
Damiano. Byt

nim zachwycony. Gtadki 1 lekki, nigdy si¢ nie skleja. Przystat mi go tej wiosny, wiedzac, Se jego dni
sg policzone. Prosil, Sebym sporzadzit

kopie tej kroniki dla braci spirytualnych ukrywajacych si¢ w Romanii 1 43

w Marche. Tylko nasza garstka moSe ocali¢ prawde od zapomnienia.



— Jakg prawde?

— Prawdziwg histori¢ braci mniejszych po Smierci Swigtego Franciszka. Nasz zakon stat sie,
niestety, potwornym gryfem. W polowie jest ortem, ktory szybuje na skrzydtach §wigtosci 1
poboSnoéci. Moge ci wymienié tuzin braci, ktorzy na takich skrzydtach si¢ wznosza. Ale w drugiej
potowie jest Iwem 1 ukrywa pazury okrucienstwa i nieprawosci.

Leon byt swiadkiem cierpien braci, ktorzy pozostali wierni Regule .
Eliasz, zostawszy ministrem generalnym, uwigzit 1 torturowat wielu z nich, a nawet zamordowat ojca
Cezarego ze Spiry. Pozniej Krescenty, ktory nastat po Eliaszu, rozpedzit ich grupe. Czes¢ zestal na

poniewier-ke do Armenii Mniejszej. Bonawentura...

— Przecie brat Eliasz zbudowat bazylik¢ — wpadta mu w stowo Amata. — Z calego Swiata ciagna
do AsySu thumy, Seby ja zobaczy¢!

Konrad odetchnat gteboko, nakazujgc sobie w duchu cierpliwos¢. Ta Amata najwyrazniej niewiele
wie o podziale w zakonie. Wiele przed nig nauki, zanim bedzie mogt liczy¢ na jej obiecang przez

Leona pomoc. Przyjat pobtaSliwy ton nauczyciela:

— Eliasz, chocia$ byt ze Swigtym Franciszkiem tak samo blisko jak kaSdy z braci, nie zrozumiat
celu, do ktorego przez cate Sycie zdaSat

nasz zatoSyciel. Franciszek, w swej pokorze, prosit, by pochowano go poza murami miasta, na Colle
d’Inferno, $mietnisku AsySu, gdzie grzebie sig¢ przestgpcow. A co uczynit brat Eliasz? Doprowadzit
do tego, Se zakonowi, ktory za Sycia swego mistrza nie posiadat niczego, podaro-wane zostato cale
wzgorze, 1 wybudowat na nim najwspanialsza w ca-

tym chrze$cijanskim $wiecie bazylike — olbrzymie mauzoleum dla Il Poverel o, Biedaczka BoSego,
jak nazywat go lud. Oto, jak opacznie Eliasz pojat nauki Franciszka.

Amacie pojasniata twarz.
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— Znam Colle d'Inferno — oSywita sie. — To méj dziadek Capitanio podarowat je bratu Eliaszowi.

Konrad spojrzat na nig z niedowierzaniem. Najpierw twierdzita, Se zna takiego upadtego brata jak

Salimbene, teraz znowu ma czelno$¢ przyznawaé przed nim, Se to jej rodzina podarowata grunt pod
wielka bazylike?

Amata rozwingla zwo;.
— Nie zabierzemy tego ze sobg. Moglibysmy go ukry¢ u matki przeoryszy.

— Nie. Gdyby nas z nim przytapano, inkwizytorzy postaliby nas na stos, a ta kronika postuSytaby im
za podpatke. Zakopie ja w tym dzba-nie. $e istnieje, wiemy tylko ty 1 ja. Gdyby nie dane mi byto tu



wrocic...

— O nie! — Amata zamachata rekami jak karczmarka opg¢dzajaca si¢ przed komarami. — W tym ci
nie pomoge. Nie wolno mi chodzi¢ samej. Nie pozwolg mi drugi raz iS¢ w te gory.

— Bog jeden wie, dlaczego zostatas wciagnieta w te sprawe, siostro, ale skoro On chce, bys stata
si¢ Jego narzedziem, to ci to umoSli-wi.

$eby wtoSy¢ manuskrypt z powrotem do dzbana, Konrad musiat

wyjac¢ wpierw z niego plocienny woreczek przewigzany sznurkiem.

Woreczek wysungt mu si¢ z dioni 1 upadt z klekotem na rozestang na klepisku stomg. Wysypaty si¢ z
niego gesie pidra, katamarz z rogu, pumeks, linijka, rylec 1 kreda. Zawstydzony swoja

niezgrabnoscig, pochylit si¢ 1 zaczat zbiera¢ przybory.

— Jak widzisz, mam wszystko, czego trzeba do sporzadzania kopii, procz pergaminu. Muszg
poprosié¢ Monne Rosanne, Seby przysytata mi po kilka arkuszy z kaSda dostawa jadta.

Amata parskneta §miechem, ale to nie jego niezgrabnos$¢ tak ja rozbawita.

— I ty nazwate$ uczonych trwonicielami czasu?! Wiedziatam od razu, Se sam w to nie wierzysz.
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— Takas sprytna? A po czym poznatas?

— Wystarczy popatrzeé na twoj habit. Na siedzeniu i tokciach bardziej wytarty niS na kolanach. Na
zadku spedzasz tyle samo czasu, co skryba przy swoim pulpicie.

Konrad nie wiedzial, czy si¢ rozesmiac, czy obrazi¢. Zdecydowat
si¢ na to pierwsze.
— Przyznaje — powiedziat. — Studiowatem w ParySu i prowadzi-

tem tam dyskursy z wielkimi tego $wiata. Nam, studentom, kiedy tak uczenie rozprawialismy, dzielac
wtos na czworo, wydawato si¢, Se w rece wpadly nam klucze do wszechswiata. Gtlowa mnie boli,
kiedy wspominam tamte czasy.

Usmiechnat si¢, wychodzac do ogrodka po szpadel. I nadal nie wiem, ile odcielesnionych dusz
miesci si¢ w misce do zupy, pomyslat.

— Zaczekaj tam chwilg! — zawotata przez okno Amata. —

Musze zatatwic... pewng kobiecg sprawe.



Styszac to, Konrad odwrdcit si¢ natychmiast plecami do chaty.
Znowu te kobiece sprawy! Rozmyélanie o nich juS wystarczajaco popsuto mu dzisiaj apetyt.

Skorzystat ze sposobnosci i zapatrzyt sie na drzewa skrzace sie weiaS milionami malenkich iskierek
rosy. JuS teraz czut, jak bardzo bedzie mu brakowato tego lasu. Amata strasznie sie grzebata, ale
jemu nie byto juS tak pilno rusza¢ w droge. Uswiadomit sobie, Se byé moSe na zawsze opuszcza to
miejsce, ktore pokochat i uwaSat za przedsionek nieba. Pragnat ten ostatni raz upoié sie jego
spokojem, pogoda ducha, ktora tutaj, czut. Postanowit, Se drzwi chaty zostawi otwarte na wypadek,
gdyby jego lesni przyjaciele potrzebowali schronienia. Ciekaw byl, czy beda za nim tesknili, ale czy
to aby nie herezja przypisywac ludzkie uczucia pozbawionym duszy zwierzetom?

— Jestem juS gotowa! — krzykneta w koncu Amata. —
Wyreczytam ci¢ 1 powktadatam wszystko z powrotem do dzbana.

Pustelnik wykopat dotek w kacie, w ktorym stat stot, wtoSyt do niego dzban i przykryt stoma. Amata
przytrzymywata pokrywke, kiedy go 46

zasypywat i ubijal ziemie. Oczyszczajac drewniany szpadel, Konrad odniost wraSenie, Se widzi na
twarzy dziewczyny zdecydowanie, ktore-go wezesniej tam chyba nie byto. Czy to moSliwe, Seby w
tej imperty-nenckiej, dziecinnie zarozumiatej siostrze drzemata odwaga i stanowczo$é meSczyzny?
Bedzie jej potrzebne jedno 1 drugie, pomyslat, jesli ma przetrwac burze, ktdra nadciaga. Bo ta burza
na pewno si¢ rozpeta.

['w tym momencie przed oczami stangt mu ojciec tonacy w czarnej, spienionej szkwatem, morskiej
kipieli. BoSe, zmityj si¢ nad nami wszystkimi, pomyslat.



11

Orfeo Bernardone otart twarz szerokim rekawem arabskiego burnu-sa. Przeczesal palcami wilgotne,
lepigce sie do karku wtosy 1 poprawit

czerwong lewantynska czapke, zwisajaca mu jak sakwa nad prawym uchem. Stonce nad portem w
Akce praSyto niemitosiernie w ten nietypowy poranek, nietypowy, bo od morza nie nadlatywata
najlSejsza bryza i Ziemia Swieta kojarzyta sie bardziej z rozpalona pustynig niS Ziemia Obiecana.
Seglarz mruSyt oczy przed blaskiem bijacym od biatych §cian mauretanskich domostw oraz
rysujgcych sie¢ w dali na tle biekit-nego nieba koput meczetéw 1 patacow. Wysokie palmy stulaty
rzadkie wiechcie postukujacych o siebie lisci, wieficzacych wysmukte pnie, jakby Satowaty cienia
przechodzacym pod nimi ludziom.

— Podziwiam ci¢, Marco — powiedzial do swojego towarzysza. —

Twdj zaw0j jest tak samo suchy, jak w chwili, kiedy owijate$ nim sobie glowe. — Pociagnat za
kosmyk jasnych kedziorow wymykajacych sie spod nakrycia gtowy mtodego pana Polo. — A i teraz
tylko jeden wtos masz w nietadzie.
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Mtodzieniec odtracit jego reke.

— Poczatkujacy kupiec nie moSe wygladaé na zgrzanego — rzekt.

— Inny kupiec, widzac go spoconym, bedzie si¢ tym zawzigciej targowat.
Weszli migdzy ocienione stragany i przecinajace si¢ alejki bazaru.

Orfeo zaciagnat si¢ gleboko mieszaning zapachow czosnku, kwiatu muszkatotowego i gatki
muszkatotowej, workdw cynamonu i imbiru z Indii, piSma z Tybetu. W Rzymie ksigSeta dworu i
Kosciota ptacili za te przyprawy mate fortuny, a on mogl si¢ rozkoszowac tymi samymi wra-

Seniami zmystowymi za darmo, przy okazji zwyczajnej porannej prze-chadzki. Cudowny Orient!

Po targowisku uganiata si¢ obszarpana dzieciarnia, a nieSmiate kobiety z zastonigtymi twarzami 1 z
dzbanami na glowach przypominaty mu czerpigce wode gospodynie z gorskich wiosek jego rodzinne;j
Umbrii. W poréwnaniu z Akkg Umbria byla jednak zimna jak dziewicze sluby. W portowych
uliczkach krzySowcy ocierali si¢ o Saracendw, czarni Mauretanie i $ydzi targowali si¢ z Ormianami
1 nestorianskimi chrze$cijanami — a wszystkich, niby szprychy kota, taczyta piasta pienigdzy.
Podobnie jak Seglarze przybijajacy do brzegu wyspy zamiesz-kiwanej przez zjadaczy lotosu,
mieszajace si¢ tu rasy szybko zapomina-

ty o swoich $wigtych krucjatach i dgihadach,A nawet o ojczystych kra-jach, 1 pragnety tylko jednego
— pozosta¢ na wieki na tym rajskim wybrzeSu.



Jeszcze bardziej niS mieszkancy miasta zadziwiata Orfea wszech-obecna tu tolerancja. W Umbrii
cztowiek mogt sptonaé na stosie tylko za to, Se obrazit swoimi porwanymi tachmanami oko bogatego
biskupa, albo za to, Se w jakims teologicznym wywodzie poréwnat niebo do gomotki sera. Tutaj, w
Akce, kaSda kultura i filozofia traktowana byta tak samo. W panoramie miasta minarety, z ktorych
muezini wzywali wiernych muzutmanow do modlitwy, sgsiadowaty zgodnie z bastionami
europejskiej obecnosci: wieSami ksigSnej Blois i krola Henryka II, szpi-talnikow, templariuszy i
teutonskich rycerzy, a tam gdzie mury miasta 49

spotykaly si¢ z portem — wznosity si¢ zamki patriarchy Akki oraz legata papieskiego, Tebalda
Viscontiego da Piacenzy. W labiryncie placykdéw 1 waskich uliczek Orfeo napotykal Grekow,
Normandw, Ara-gonczykow, Kurdéw, Turkow, no 1 oczywiscie kupcow z Pizy 1 Genui.

Gtownie przez wzglad na tych ostatnich, swoich krajanow, obaj mtodziency mieli u pasa miecze.

Tego poranka ich celem nie byt jednak bazar, lecz jeden z odchodzacych od niego waskich kretych
zautkow, gdzie prowokujacy Spiew grajkow akompaniujgcych sobie na cytrach wabit do domu, w
ktorym oczekiwatly ich dwie ciemnoskoére kurtyzany blizniaczki. ,,Jeszcze ten jeden raz i ruszamy w
rejs do Laiaissy”, obiecali sobie dwaj Italczycy poprzedniego dnia. Perspektywa paczkujace;j
przygody podniecata ich tak samo, jak mysl o zaznaniu po raz ostatni rozkoszy z namigtnymi
siostrami.

— Marco, dlaczego ociggasz si¢ z wyjawieniem mi odpowiedzi twojego ojca? — spytat Orfeo,
kiedy kluczyli miedzy straganami. —

Powiedz wreszcie, czy 1 mnie bedzie dane zosta¢ poczatkujagcym kupcem?

Twarz Marca stata si¢ nieprzenikniong maska.

— On mysli praktycznie, amico . Kieruje si¢ logikg. — Teraz zrobit

ming¢ starszego Polo 1 ta maska spos¢pniata. — ,,Orfeo jest wioslarzem.

Procz pirackich napasci na statki genuenskich kupcow, jakie ma do-

$wiadczenie we wiadaniu oreSem? Taki cztowiek mialby stanowié na-sza zbrojna eskorte? Czy on w
ogoble potrafi utrzymac¢ si¢ na koniu, nie wspominajgc o wielbtadzie? Czy Tatarzy nie wySmiejg nas,
kiedy zobacza, kogo nazywamy jezdzcem?”.

Posepnos¢ twarzy Marca udzielita si¢ duszy Orfea. Tego si¢ wtasnie obawiat. Od kiedy zaciqgnql sig
na smigly galerg rodziny Polo, $nit o wyprawie z ich karawang przez Armeni¢ Mniejsza i Wigksza,
Turcje i Kitaj, aS na dwor samego Kubtaj-chana. Jezusie, c6S by to byta za przygoda! Byl zaledwie
kilka lat starszy od Marca i wrocitby pewnie bogaty, na tyle bogaty, by jak Marco wie$¢ Sycie petne
podniet? Stuchajac 50

jednak z drugiej r¢ki trzezwej opinii Nicola Polo, czut si¢ teraz bardziej niS kiedykolwiek skazany na
szarg egzystencj¢ wsrod Seglarskiej braci.



Nigdy nie odtoSy tyle, by moc zostaé kupcem, a juS dawno zerwat
wszelkie wiezy ze swoim ojcem, ktory teS byt kupcem, i z braé¢mi.
Zwiesit glowe 1 wpatrzyt si¢ w swoje sandaly wzbijajace pyt z uliczki.

— Aha, a na koniec powiedziat co$ jeszcze — dodat Marco. — Cytuj¢ stowo w stowo: ,,Z drugiej
jednak strony, to przecieS twoj przyjaciel, synu. Skoro tak go kochasz, znajdziemy dla niego jakie$
miejsce”.

— Co?! Naprawde?
Marco si¢ uSmiechnat.

— Niech beda pochwaleni wszyscy §wigci spowiednicy! Ruszam do Kitaju! — wykrzyknat Orfeo.
Porwal przyjaciela w ramiona, ucatlowat

go w oba policzki, a potem uniost w gore i usciskat z taka sita, Se ten jeknat z bolu.
— Masz mnie broni¢, a nie tamaé¢ Sebra — steknat Marco.
Orfeo roze$miat sie na cate gardto i nagle spowaSniat.

— Kto wie, czy nie od zaraz — rzekt, obserwujac ponad ramieniem Marca trzech nadchodzacych
meSczyzn w barwach Genui.

Ocenit ich jednym rzutem oka. Do rostych si¢ nie zaliczali, za catg trojke na targu niewolnikéw nie
dano by pewnie stu drachm. Orfeo za$ miat posture zapasnika 1 chetpit si¢ czgsto, Se potrafi powali¢
wolu.

Lata spedzone za wiostem zrobity swoje. Inna sprawa, Se tamtych byto trzech i zapewne ani im w
glowie si¢ z nim mocowac, od czego maja miecze.

Czy to podekscytowany dobra nowing przekazang mu przez Marca, czy po prostu przejety swoja
nowa rola jego straSy przybocznej, poczut

nieprzeparta pokuse wszczgcia awantury.
— CzyS nie jest prawda, Marco, Se Genug zaludniaja watachy, kto-

rym brak wiary w siebie, i kobiety, niewiedzace, co to wstyd? — powiedziat gtosno, tak Seby tamci
ustyszeli.
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Patrzyt przy tym na nich wyzywajaco. Oni teS na niego spojrzeli i jeden odparowat:



— Nie, ale prawda jest, Se wszyscy Wenecjanie to 1iSacy rzyci tga-rze.

Marco odwrocil si¢ na pigcie 1 stangt rami¢ w rami¢ z Orfeem twarzg do Genuenczykow. Cata piatka
rownoczesnie dobyla mieczy.

— Sior Polo! Sior Polo! — rozlegt si¢ za nimi zdyszany piskliwy gltosik. — Chodzcie predko. Wasz
ojciec kaSe wam wracac co tchu do obozu.

— Och, sior Polo — zakpil jeden z Genuenczykow, nasladujac po-stanca. — Biegnijcie lepiej, bo
si¢ jeszcze tatulo rozezlg.

— Btagam was wszystkich, schowajcie miecze — zapiszczat eunuch. — To bardzo waSna sprawa.

— O co chodzi? — warknat Marco, nie odrywajac oczu od trzech przeciwnikow i ich oreSa. — Jaka
to waSna sprawa?

— Mamy papieSa, sior Polo! Po trzydziestu jeden miesiacach mamy wreszcie papieSa!

Tebaldo Visconti da Piacenza, osuszajgc wonng haftowang chusteczka wilgotne skronie, czekal w
wielkiej sali swego zamku na braci Polo i1 ich towarzyszy. Jasne stonce wlewato si¢ przez tukowate
okna w zachodniej §cianie budowli.

CzySby to juS dwa lata, jak Nicolo ze swoim bratem Maffeem przybyli do Akki z postaniem od
Wielkiego Chana? Im byt starszy, tym szybciej uptywaty mu miesiace. Pamictal pierwsze wraSenie,
jakie zrobili na nim ci dwaj weneccy kupcy: wyksztatceni, rzeczowi. Przywiezli Tebaldowi,
legatowi papieskiemu w Akce, pismo od imperatora.

Kubtaj-chan, naczelny wodz wszystkich Tatarow, zwraca si¢ do Wielkiego Biskupa Rzymu z prosba
o przystanie stu uczonych meSow, dobrze obeznanych z religia chrzescijanska, jak rownieS z
siedmioma 52

sztukami, zdolnych dowies¢ rzetelna argumentacja, Se bogowie Tataréw i batwany, ktore czcza oni w
swoich domostwach, sa ztymi duchami, oraz Se wiara wyznawana przez chrze$cijan opiera si¢ na
prawdzie lepiej ugruntowanej niS wszystkie inne. Wielki Chan prosi rownieS o flakonik oliwy z
lampy ptonacej w grobie Pana Jezusa Chrystusa, ktorego gteboko powaSa i uznaje za prawdziwego
Boga.

Ale byt to rok Panski 1269 i rok wcze$niej zmart papieS Klemens IV.

— Jego fotel wcia$ stoi pusty — powiedziat Tebaldo braciom Polo.

— Wracajcie do Wenecji. Odwiedzcie swoje domy i rodziny i czekajcie na elekeje nowego papieSa.
Tak teS uczynili i Nicolo stwierdzil, Se Sona, ktora przed pietnastu laty zostawit brzemienng, powita
mu syna. Data mu na imi¢ Marco, po swietym patronie miasta. Nicolo dowiedziat si¢ rownieS, Se

zmarta, wydajac chtopca na §wiat. W koncu, dwa lata po pierwszym spotkaniu z Tebaldem, bracia
wrocili do Akki z Markiem. Powiedzieli, Se nie mogg dtuSej czeka¢. Zachodzita obawa, Se Kubtaj-



Chan uzna ich przedtuSaja-
cg si¢ nieobecnos¢ za afront, a skutki tego bytyby dla wszystkich chrze-
scijan oplakane.

I teraz, kiedy szykowali sie juS do powrotu na dwor Wielkiego Chana, konklawe kardynatow, nie
ulegajac naciskom przedstawicieli frakeji andegawenskiej, optujacych za papieSem Francuzem,
oglosito swdj wybor. Kolejnym papieSem zostat legat papieski w Akce.

Styszac zbliSajace sie glosy i kroki, ktore odbijaty sie echem w kamiennym korytarzu prowadzacym
do wielkiej sali, Tebaldo podniost si¢ z tronu z libanskiego cedru. Na czele rodziny kroczyt Maffeo
Polo.

Uklakt 1 pocatowat pierscien na palcu Tebalda.

— Wasza Swigtobliwo$é — rzekt — c6S za cudowna niespodzianka. Pod jakim imieniem bedziemy
was znali w przysztosci?
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— Zdecydowatem sie na Grzegorza. Grzegorz, dziesiaty papieS te-go imienia.

Usiadt, a goscie stali przed jego tronem. Zawsze odnosili si¢ do niego z szacunkiem jako do legata,
ale najwySszy respekt, ktéry malowat

si¢ teraz na ich twarzach, krepowat go. W swoich najambitniejszych marzeniach nie widziat siebie w
roli papieSa. I teraz, kiedy wybrano go na pasterza catego Ko$ciota chrzescijanskiego, wolat
okresla¢ si¢ w myslach jedng ze skromniejszych definicji papiestwa: Servus servorum Dei, stuga
Stug BoSych.

— Ta wies¢ nie mogta nadej$¢ w stosowniejszym czasie — zagait.

— Jeszcze dzien, a odptynglibyscie do Armenii Mniejszej. — Skingt na kleryka, ktory czekat w na
wpol otwartych bocznych drzwiach. Kleryk dal znak rgka 1 do sali weszli dwaj korpulentni
dominikanie.

— Signori, przydzielam wam brata Guielma da Tripoli oraz brata Nicola da Vicenze. Z taski Boga
przebywali tutaj, w Akce, kiedy z Rzymu nadeszta wies¢ o moim wyborze. Nie jest to wprawdzie stu
uczonych meSow, o ktorych prosi Wielki Chan, ale obaj bracia biegli sa w pi$mie i naukach. —
Naprawde nie mogt zebraé liczniejszej grupy misyjnej w tak krotkim czasie i modlit sie, Seby ta
wiecej niS skromna liczba misjonarzy nie stata sie decydujaca przeszkoda na drodze do nawrdcenia
poganskich Tataré6w na wiarg chrze$cijanska. Przygladajac si¢ dwoém pulchnym zakonnikom,
zastanawiat sie, czy w ogole zniosa trudy podréSy i dotra Sywi do Kitaju.

Do tronu zbliSyt sie kleryk i wreczyt Tebaldowi welinowy pergamin z jego osobista pieczecia.



— Ten list papieski, procz pozdrowien dla Kubtaj-chana, zawiera réwnieS upowaSnienie dla tych tu
braci do wyswigcania w moim imieniu ksi¢Sy, konsekrowania biskupéw oraz do udzielania
rozgrzeszen.

Macie moje btogostawienstwo, Sycze wam zdrowia i bezpiecznej po-dréSy. Wiem, Se napotkacie na
swej drodze 16d, piasek, powodzie, woj-ny, barbarzynskich zbojcoéw 1 wiele innych
niebezpieczenstw. — Te ostatnie stowa wypowiedziat z myslag o dwoch dominikanach 1 zauwa-

Syt, jak wymieniaja nerwowe spojrzenia. Obawiat sie, Se jego wybér moSe 54

okaza¢ si¢ niezbyt fortunny, ale naprawde byli jedynymi doswiadczo-nymi uczonymi, jakich tego dnia
miat pod rekag w Akce. W ostateczno-

sci mogl jeszcze doda¢ braciom Polo swojego kleryka.

Zatatwiwszy formalnosci zwigzane z misja kupcoéw, Tebaldo pozwolil sobie odchyli¢ si¢ na
rzezbione oparcie tronu. Odetchnat glebo-ko 1 znowu osuszyt skronie.

— Szczerze mowiac, przyjaciele, opuszczam Akke bez Salu. Kupcy tacy jak wy, a nawet nasi dzielni
krzySowcy, przez caty moj pobyt tutaj przysparzali mi tylko ktopotow.

Na te stowa obecni zmieszali si¢, nie bardzo wiedzac, czy majg spu-

sci¢ ze wstydem wzrok, czy okaza¢ skruche, ani w ogodle jakiej reakcji sie od nich oczekuje. Widzac
ich niepewne miny, Tebaldo usmiechnat

si¢ ze znuSeniem.

— Chyba mnie zrozumieliscie? — podjat. — Sciagnelismy tu kwiat rycerstwa $wiata
chrzescijanskiego, Seby odzyskaé Ziemi¢ Swieta. A przecieS Bajbars Bandukdari i jego mamelucy
nadal siejg Smier¢ 1 zniszczenie. Nie dalej jak tego roku zdobyli zamek templariuszy w Sa-fedzie 1
wycieli w pien zatoge. Ztupili Antiochi¢ 1 wymordowali osiemdziesiat tysigcy mieszkancow.
Ocalata jedynie garstka, ktora Sycie zawdzigcza temu, Se Sotnierzom Bajbarsa rece omdlaty od
wywijania mieczem, 1 ci sg teraz w niewoli. Nim minie dziesi¢¢ lat, spodziewam si¢ go u bram
samej Akki. I wiecie co? On jg wezmie, bo my, chrzes-

cijanie, tak sie miedzy soba wadzimy, Se nigdy nie zdotamy sie zjednoczy¢, by stawi¢ mu czoto.
Wasi bracia Wenecjanie $lag Bajbarsowi bron. Genuenczycy pomagaja mu w handlu niewolnikami.

Templariusze 1 szpitalnicy ktoca si¢ 1 niweczg nasze wysitki w negocja-cjach z Saracenami,
odmawiajac wydania muzutmanow, ktorych wzigli w niewolg. ,,Potrzebujemy ich, bo sg dobrymi

rzemieslnikami”, moéwig mi. Nikt nie patrzy dalej wtasnego nosa. Za nic maja wolg boSa, a co
dopiero nasze wspolne dobro.

Odchylit w tyt gtowe 1 westchnat glosno.
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— Wybaczcie, signori . Wy tylko handlujecie drogimi kamieniami i dobrze stuSyliscie naszej
sprawie. Nie na was si¢ skarSe. Pobyt tutaj zrobit swoje. Jestem juS zmeczony i pragne wrocié do

ojczyzny. —

Wyprostowat si¢ 1 spojrzal na obecnych. — Ach, a wigc jest tutaj twoj Marco. Ale mtodzienica, ktory
stoi obok niego, chyba nie znam. To teS

tw@j syn, sior Polo?

— Nie, Wasza Swiatobliwo$é. Pozwél, Se go przedstawie. To Orfeo di Angelo Bernardone,
przyjaciel mego syna i cztonek zbrojnej eskorty naszej wyprawy.

— A wigc teS Wenecjanin?

— AsySyjezyk, Ekscelencjo — sprostowat kupiec, a potem, Seby wybrnaé z niezrecznej sytuacii,
dodal: — Jest bratankiem btogostawionego Swigtego Franciszka z tego miasta.

— Doprawdy?
Tebaldo zmierzyt krzepkiego mtodziana taksujagcym wzrokiem.

UwaSat si¢ za nieomylnego sedziego ludzkich charakterow. MgSczyzna dobrze si¢ prezentowat,
Tebaldowi podobata sie energia i cickawo$¢ wyzierajaca z jego brazowych oczu. Swiadczyty o
Sywotnosci i inteligencji. Szkoda, Se nie ma teologicznego przygotowania, pomyslal, i nagle co$
przyszto mu do glowy.

— Sior Bernardone — rzekt — chcialbym, Sebys po wyruszeniu pa-néw Polo w droge poptynat ze
mng do Wenecji. Majac ci¢ na poktadzie, zyskamy sobie z pewnoscig ochrone twojego swietego
wuja. Nie watpie, Se stoi bliSej tronu Boga niS jakikolwiek inny $wiety, nie liczac blogostawionej
matki Pana Naszego.

Bracia Polo sktonili si¢ szybko z aprobatg, lecz Tebaldo spostrzegt

cief rozczarowania i zmieszania, ktory przemknat przez smagla twarz asySyjczyka. Nie wygladat na
zachwyconego pomystem papieSa. Marco spojrzat groznie na przyjaciela i szepnat mu co$ do ucha.
Mtodzieniec kiwnat glowa 1 wystapit sztywno naprzod. Uklgkt przed tronem, pochylajac sie¢, dotknat
czolem bialego jedwabnego pantofla Tebalda 1 ucato-wat kraj jego szaty.

— Jestem stuga twoim i Boga, Wasza Swiatobliwo$¢. Calego siebie i wszystko co mam oddaje do
waszej dyspozycji.
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Konrad zatrzymat sie posrod wielkich gtazow prastarego skalnego rumowiska, potoSyt na ziemi
sakwe z prowiantem i czekal na Amate.

Stonce przebyto dopiero potowe drogi do zenitu, ale skaty byty juS nagrzane i nadal sie nagrzewaty
— zaczynat si¢ jeden z tych dziwnych pazdziernikowych dni, ktore z uporem czepiajg si¢ lata. Przed
ponad godzing zostawili za sobg lini¢ drzew i od tamtej pory nie u§wiadczyli skrawka cienia, a staby
wietrzyk powiewajacy od czasu do czasu nad zboczem nie przynosit ulgi.

Pustelnik wypuszczat sie niekiedy poza granice swego lasu, Seby zej$¢ do ktorejs z nadmorskich
wiosek albo wspia€ si¢ tutaj, na to niegoscinne pustkowie, ale czynit to rzadko. Jesli wdrapywatl si¢
na jakis szczyt, to zwykle po to, by uczci¢ tam kontemplacjg jakis szczegdlnie Swiety dzien. Z turni
roztaczala si¢ dzika panorama zachodzacych na siebie bigkitnych 1 purpurowych gorskich pasm
pokrytych $niegiem, tu 1 6wdzie przecigtych wodospadem. Konrad pelzt przez owo zapierajace dech
w piersiach §wiadectwo boskiej mocy stworczej niczym maty szary 57

pajaczek, wedrujacy po Scianie jego chaty. Mieszkancy miast, sttoczeni w gestych labiryntach uliczek
1 domow, ktore sami wzniesli, mogli czu¢ si¢ kreatorami swojego otoczenia, ale czymSe byly dzieta
ich rak wobec majestatu boskich Apeninow.

Oderwat wzrok od widnokregu i obejrzat sie na $cieSke, ktora si¢ tu wspial.

— Nadal twierdzisz, Se masz w sobie co$ z gorskiej kozicy?! —

zawotat do wlokacej si¢ za nim Amaty.

Dziewczyna klapneta bez tchu na najbliSszy gtaz i przytoSywszy dton do falujacej piersi, z trudem
tapata w ptuca nagrzane powietrze.

— MoSe zdziebko przesadzitam — burkneta, odsapnawszy nieco.
— Nie zwyklam drapac si¢ na takie wysokie gory.
— Czy méwiac, Se nie lgkasz si¢ wysokosci, teS przesadzatas?

— Nie gadaj tyle, tylko prowadz. Dotrzymam ci kroku. Skoro twoj skrot ma nam oszczgdzi¢ tygodnia
podréSy, to warta skorka wyprawki.

— Dojdziemy niedtugo do $cieSki, ktora kozice wydeptaty w skalnej §cianie — uprzedzit ja Konrad.
— NajweSszy odcinek ma sto krokow, ale zrobisz jeden fatszywy i polecisz w przepasé. —
Skrobiac bezwiednie paznokciem kamyczek leSacy na glazie i z rozmystem unikajac jej wzroku,
dodat: — Po mojemu, tylko niewinna istota nielekaja-

ca sie Sadu BoSego odwaSytaby sie tamtedy przej$¢. — Dziewczyna musiata to rozstrzygna¢ w
swoim sumieniu, a nie chciat §ledzi¢ tego procesu w jej oczach, bedacych wszakSe zwierciadlem



duszy.

— Skoro ty sie nie boisz, to ja teS nie — powiedziala Amata. — Ale wspinaczka bytaby tatwiejsza
bez tych diugich habitéw. Kraj mojego zaczepia co rusz o kamien 1 potykam sig. Styszatam, Se zakon
zamierza wroci¢ do krotkich tunik, jakie nosili pierwsi bracia. Nie mogg si¢ juS

tego doczekac.

— Pierwsi bracia pracowali na chleb jak zwyczajni robotnicy — zauwaSyt Konrad. — My, ich
nastepcy, wiekszg cze$¢ dnia, jak to stusznie 58

dzi$ rano zauwaSyla$, spedzamy na swojej tylnej czesci ciata. Bracia z Sacro Convento poszli w
slady czarnych mnichow 1 dorabiajg sobie ostatnimi czasy kopiowaniem manuskryptow. A zreszta,
jesli nawet zakon przywrdci krotkie tuniki, to tylko dla braci. Wy, siostry klasztorne, nadal w imie
skromnosci nosi¢ bedziecie habity do samej ziemi.

— A szkoda, nie uwaSasz? — westchnela za jego plecami Amata.

Konrad odwrocit sig, SebyApowiedzieé jej cos$ do stuchu. Stata uSmiechnieta od ucha do ucha, z
habitem podkasanym powySej kolan.

Pustelnik czym predzej zakryl dtonmi oczy 1 odwroécit twarz.
— Siostro! Na mitos¢ najczystszej Dziewicy, okryj sig!

— O co ci chodzi? — spytata rozbawiona. — Gdybys byt oraczem, a ja twojg oblubienica,
ubieratabym si¢ tak codziennie, idac z tobg do pracy w polu, Sebys miat czym oko nacieszyc¢.

— Ale ja nie jestem oraczem, a ty juS na pewno nie jeste§ moja oblubienica. Jestem zakonnikiem i
ksigdzem konsekrowanym na Stuge BoSego. Gdybym cho¢ przez chwilke cieszyt oko widokiem
twoich dtugich nég, to ta chwilka mogtaby si¢ sta¢ pierwszym ogniwem tancucha, ktory wciggnie
mnie w otchtan. Obiecatas w chacie zachowywac si¢ obyczajnie.

Sam nie wiedziat, dlaczego powiedziat ,,dtugich” nég. Nie dato si¢ jednak ukry¢, Se wzburzyto go to,
co zobaczyl, 1 nie dziwota. Workowaty habit maskowat skutecznie kobiece ksztalty. Do tej pory nie
my-

slat o Amacie w kategoriach konczyn i tutowia — ani dtugosci nog.

A ona, jesli nawet wychwycita ten nivans, byta na tyle wyrozumiata, Se pomingta to milczeniem —
co jego zdaniem swiadczyto o tym, Se jednak nie wychwycita. Znat j3 juS na tyle, by wiedziec, Se
nie przepu-

sci okazji do wbicia mu szpilki. Kiedy ruszyli dalej, zmienita, ku jego uldze, temat.

— Dziwny z ciebie ksigdz, wiesz? Nie wziate$ jeszcze do reki brewiarza, a tu juS prawie poludnie.
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Konrad si¢ usSmiechngt. A to przechera, nic nie ujdzie jej uwagi.

Gdyby nie urodzita si¢ niewiastg, mogtaby z powodzeniem studiowaé prawo kanoniczne albo
cywilne.

— Droég do nieba jest wiele, siostro — odpart, przyjmujac znowu ton mentora, ktorym wczesniej
wyjasniat jej kwestie Eliasza 1 bazyliki.

— Jedni, na ten przyktad, obierajg drogg fizyczng i starajg si¢ zapewni¢ sobie zbawienie za ceng
wtasnego ciata. KrzySowcy, dajmy na to, od-najduja Boga w skroconych o gtowe Saracenach albo w
umartwianiu si¢. A tacy flagel anti * biczujg si¢ rzemiennymi dyscyplinami przy wto-

rze pokutnych psalméw.

— Fuj! — skrzywita si¢ Amata. — Widzialam w dziecinstwie zgraj¢ tych flagel anti . Przechodzili
przez nasza wspolnote w drodze do To-di. Krew pryskata na wszystkie strony. Bylo to tak
odraSajace, Se zakry-

tam oczy.

— Przez ostatnich jedenascie lat petno ich byto wszedzie. Wielu ludzi myslato, Se rok tysiac
dwiescie szescdziesiaty bedzie rokiem apoka-lipsy. — Konrad wspomnial znowu Jana z Parmy
uwiezionego w celi. I za co? Za to tylko, Se nadal wierzyt w przepowiednie obdarzonego darem
jasnowidzenia opata Joachima z Fiore, ktore wérod koscielnej hierarchii wyszty juS z mody. Po
krotkiej przerwie na pozbieranie mysli podjat:

— Po drugiej stronie sa zamknigci w klasztorach zakonnicy, tacy Jak czarni mnisi od Swigtego
Benedykta, ktorzy krocza ku zbawieniu $cieSka poboSnosci, §piewajac i modlac si¢ z ksiaSki. —
Wyciaggnatl zza pazuchy brewiarz i przerzucit kilka stron. — Siedem razy dziennie 1 6smy w §rodku
nocy, jak zaleca psalmista. Sam probowatem tej intelektualnej drogi, poczynajac od trivium 1
quadrivium.

— Od czego?

* Flagel anti (wl.) — biczownicy; cztonkowie réSnych chrzescijaniskich grup pokut-niczych,
umartwiajacych si¢ poprzez drastyczne biczowanie; pojawili si¢ w IX w. jako ruch wewnetrzny w
niektorych zakonach.
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— Od siedmiu sztuk, ktére trzeba opanowac, by studiowac teologie: trivium — gramatyka, retoryka 1
dialektyka — oraz quadrivium — mu-zyka, arytmetyka, geometria i astronomia.

Zwolnil, by odetchnaé, bo $cieSka przed nimi weia$ pieta sie stromo.



— Potem, ukonczywszy studia teologiczne na uniwersytecie w Pa- -rySu — podjal — wrécitem do
AsySui w mateczniku zaczatem prakty-kowaé surowe reguty Sycia klasztornego. Dziwna rzecz, ale
po siedmiu latach studiow i modlitw stwierdzitem, Se coraz dalej mi nie tylko do Pana Naszego, ale i
do moich braci. W zakonnym Syciu czego$ mi brakowato. To wtedy zaczatem mysleé o braciach
pustelnikach i zastanawiaé sie, czy nie Syja aby bliSej Boga niS reszta z nas.

Zapalit si¢ do tego tematu. Tyle mogltby nauczy¢ Amate.

— Dopiero w tych gorach, siostro, zaczatem wreszcie dostrzegaé Boga — weiaS jeszcze, ,.jakby w
zwierciadle, niejasno”, jak to okreslit

$wiety Pawel, ale chyba tak wyraznie, Se lepiej na tym padole juS si¢ nie da. I jak to osiagam,
zapytasz? Siedze. Tylko tyle, po prostu siedze.

Opieram si¢ o $ciane mojej pustelni i czekam, aS Bog do mnie przyjdzie. Jesli siedzg z zamknigtymi
oczami, On pojawia si¢ we mnie. Jesli otworzg oczy, widzg¢ Go w kaSdym stworzeniu, ktore
przechodzi albo przepetza przed moimi drzwiami. On jest w kaSdym drzewie, w kaS-

dym krzaczku, w kaSdym...

Amata przerwata mu machnigciem reki. Zatrzymata si¢, wzieta pod boki 1 zmierzyta go spojrzeniem
szlachcianki, ktora zastanawia sie, czy kupi¢ tego niewolnika, czy nie.

— Tak, dziwny z ciebie ksiadz, i okazuje sie, Se wielce wymowny.
Co$ mi si¢ nie widzi, Seby pustelniczy Sywot byt twoim powolaniem.

MoSe zamiast do braci mniejszych, powiniene$ wstapi¢ do braci kaznodziejow od $§wietego
Dominika?

Konrad, ktoremu przerwano w potowie zdania, stuchat tego z otwartymi ustami. Co go podkusito, by
rzucac perly przed to prosi¢? Uczony nie powinien poucza¢ Sadnej niewiasty — a co dopiero
zakonnicy.
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Doszli do przepasci i dalej $cieSka wiodta skrajem pionowego urwiska. Nisko w dole po zielonej
tace wita si¢ waska, skrzaca si¢ w stoncu wstaSeczka. Konrad, cho¢ ubodta go przekora Amaty,
zainspirowany tym widokiem, nie mogt oprze¢ si¢ pokusie udzielenia jej jeszcze jednej lekeji.

— Oto przyktad przewag pustelniczego Sycia. Nawet mocarny Her-kules nie zdotatby przerzucié
kamienia przez rzeke, ktora ptynie tam w dole. Drzewa nad jej brzegiem, ktore stad wydajg si¢
zielonymi krop-kami, sa wySsze niS dziesieciu rostych meSczyzn. Z tej wysokosci widzi sie¢ §wiat
oczyma samego Boga, w catej jego marnosci. To widok wart tomoéw filozoficznych rozpraw. Chton
g0, siostro, poki masz po temu okazje¢.

Czy naprawde chtongla, trudno bylo stwierdzié, ale przynajmniej nie wyglosita Sadnego



uszczypliwego komentarza. Doprowadzit jg skrajem urwiska do waskiej potki biegnacej w poprzek
zbocza na zachdd.

— Oto nasza $cieSka. Zdejmij lepiej sandaty i przy wiaS je sobie do sznura. Idac boso, bedziesz sie
mogta przytrzymywac palcami u stop —

poradzit jej, a potem dodat: — Stracimy tylko jeden dzien, jesli stad zawrdcimy 1 jutro ruszymy od
chaty inng trasg.

Amata patrzyta spod przymruSonych powiek na kozia per¢. Porusza-
ta przy tym ustami 1 Konrad ciekaw byl, czy odmawia pacierz, czy tylko zbiera si¢ tym sposobem na
odwagg. JuS cheiat spyta¢, czy czutaby si¢ bezpieczniej, trzymajac sig¢ sznura, ktorym miat

przepasany habit, ale u§wiadomit sobie w pore, Se od tego tylko krok od kontaktu fizycz-nego, 1
ugryzt sie w jezyk.

— Gotowa? — spytat w koncu.

Dziewczyna przetkneta z trudem, wzigta glgboki oddech 1 kiwngwszy glowa, Sciggneta sandaty.

— Nie patrz w dot — ostrzegt ja, kiedy przywigzywata je do sznura.

On teS przywiazal sobie do sznura sakw¢ z prowiantem. — Posuwaj si¢ bokiem, twarza do $ciany, 1
wymacuj na niej wystepy, ktorych moSna si¢ przytrzymac. Nie niecierpliw sig, jesli to bedzie dtugo
trwato. Calg 62

uwage skupiaj na nastepnym kroku.

Przygladat sie jej twarzy. Byta jeszcze bledsza niS zwykle. Przygryzata nerwowo wargg, ale w jej
oczach ptongta ta sama determinacja, ktorg w nich widziat, kiedy wyruszali z pustelni.

— No to raz kozie $mier¢. Niech Bég ma nas w swojej opiece —
powiedziat.
PrzeSegnali si¢ i ramie przy ramieniu wstapili na krawedz $wiata.

Wezesniej Konrad wyczekiwat z utgsknieniem chtodzacych powiewow wietrzyka, teraz dzigkowat
Bogu, Se powietrze znieruchomiato.

Pot sciekat mu strumyczkami po karku 1 plecach, mruganiem odpgdzat

od oczu komary. Przez caty czas miat $wiadomos¢, Se w kaSdej chwili silny wstepujacy prad
powietrza moSe wyda¢ im habity jak Sagle, oderwac od $ciany 1 ponies$¢ jak nasionka dmuchawca.

Sungc bokiem, krok za kroczkiem, zgarniat stopa z potki drobne kamyczki, oczyszczajac Amacie
droge. Trzymata sie tuS za nim, milczaca jak te kamienie lecace w przepasé. Wiedzial, Se tak jak



jego, ja teS wszystko §wierzbi. Poza tym jej nowy habit byl o wiele cieSszy od przetartego tachmana,
ktory mial na sobie on. Chetnie by spytat, co chodzi jej teraz po glowie, ale nie cheiat jej rozpraszac.
Jesli juS sie odzywal, to tylko pomrukami: ,,Kroczek... kroczek...”.

Dotarli do zakretu w potowie §cieSki. Wiedziat, Se za nim §cieSka nieco si¢ rozszerza i wehodzi
pod skalny nawis, w nisze, gdzie beda mogli odsapna¢ i rozprostowac¢ omdlate ramiona 1 barki.
Odwrocit glo-we, Seby powiedzie¢ to Amacie, i w tym wlasnie momencie kamien, ktorego sie
przytrzymywata, zostal jej w dtoni. Krzykneta 1 tracac rownowage, zaczeta odchylac si¢ od Sciany.
Konrad ztapat jg za r¢kaw. Z

gory doleciato grzechotanie 1 po chwili posypat si¢ na nich grad drobnych kamyczkéw.
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— Predzej! Musimy przejs¢ za ten zakret — wycedzit przez zaci-

snigte zgby.

Amata odzyskata rownowagg 1 przywarta do sciany. Kamykow leciato wigcej 1 wigcej, byly coraz
wieksze. Kamien wielkosci jej gtowy uderzyt j3 w rami¢. Krzykneta. Konrad objat ja w talii 1
chwytajac petng garscig material habitu, przyciagnat do siebie.

— Zostan ze mng! — pisneta. — Nie zostawiaj mnie teraz.

Jej nogi zaczgly przesuwac sig sztywno. Przytrzymujac si¢ wolna reka czego popadto, Konrad
przeprowadzit jg przez zakret, za ktorym $cieSka robita si¢ szersza. Pomogt jej usigs¢ pod Sciang
niszy, po czym sam teS usiadt i otoczyt j ja ramieniem. DrSata na catym ciele. Chciata co$
powiedzie¢, ale zeby tak jej szczekaty, Se z gardta wydobyt sie tylko szloch.

Widziat juS taki strach u lisa, ktory umykajac przed sfora ujadaja-

cych psow, wpadt kiedys do jego chaty. Konrad zatrzasnat drzwi, zanim psy zdaSyty dobiec do
pustelni. Przytrzymujac je ramieniem, czut, jak dygocze przeraSony zwierzak, ktory schowat si¢ za
nim 1 przywart do jego tydek.

— Sanktuarium! — krzyknat zza zamknietych drzwi do zdyszanych jezdzcow, ktorzy przy cwatowali
z tetentem w §lad za psami. — Brat Lis obrat sobie t¢ pustelni¢ na swoje sanktuarium! — Przez
dziure po seku obserwowal grupe rozgrzanych towami szlachcicow z nadzieja, Se powstrzyma ich
reputacja ekscentrycznego $wietego meSa, jaka miat

wérod okolicznej ludnosci. Czy dla ghupiego lisa warto naraSac¢ si¢ na jego przeklefstwo i skazywacé
dusze na wieczne potgpienie? Wsciekle spojrzenia utkwione w chacie ztagodniaty. Naradzali si¢
przez chwile, wciaS jeszcze niezdecydowani, aS w koncu zawrdcili konie, odwotali psy i odjechali.

— Dreszcze zaraz ci przejda, siostro — powiedziat. — To taniec §wigtego Wita. Najdzielniejszych
rycerzy nachodzg takie po zwycig-



skiej bitwie. — Zaczat jg tagodnie kotysac jak ojciec uspokajajacy prze-straszone dziecko, 1 ku
swojemu zaskoczeniu, nuci¢ kotysanke. Odnidst

wraSenie, Se obejmuje czastke swojego dziecinstwa, bo zamrugawszy, 64

wyobrazit sobie, Se obejmuje Rosanne. Rosanng taka, jaka zapamigtat, kiedy miata szesnascie lat,
nie ta pulchng trzydziestoletnig kobiete po o$miu cigSach i trzech szczgsliwych porodach, ktora raz w
tygodniu przysytata mu do pustelni Sywnos$¢. Amata cuchneta nawet troche ryba, co przypominato mu
dzieci z Ankony. Pewnie przeszedl na nig odor tkaniny nasgczonej olejem, w ktorag owinigty byt

manuskrypt Leona.

Za zakretem $cieSki widok si¢ zmienit. Konrad wskazat doling. Tui éwdzie na skalnych tysinach
pietrzyty sie gtazy koloru umbry.

— To wioska Sassoferrato, a tam, na prawo, wida¢ Fossato di Vico.
Idac na potudnie, dotarlibySmy tam za cztery dni.

Jego serce wypehniata czutos¢. Nie dziwitby sie, gdyby dziato si¢ to podczas medytacji o Swigtym
Dziecigtku. Nie byt jednak przygotowany na odczuwanie takich emocji wobec kobiety z krwi 1 ko$ci.
Ogarnat go nagle lek, Se jesli ulegnie chociaS odrobine temu impulsowi, Bog straci go ze skalnej
grzedy, na ktorej siedza. Sprobowat odnowi¢ w sobie nieche¢ do tej dziewczyny, ktorg odczuwat,
kiedy wchodzili na $cieSke, ale jej bezradno$é wyptukata juS do cna z jego duszy wszelka awersje.

Pomimo catej swojej rezolutnosci 1 zuchowatosci, potrzebowata jego opieki.
Dreszcze w koncu ustaty 1 zabrat rgke z jej ramion.

— No, juS dobrze — powiedzial, silac sie na chtodny ton. Musiat

zmieni€ nastroj, 1 to szybko.

— Jak twoja reka? — spytat. — MoSesz ja unie$é?

Ujat ja za przedramie, Seby pomoéc w tej pierwszej probie. I zamiast ciata wyczut przez rekaw habitu
cos twardego, dlugiego 1 grubszego niS

kos¢. Amata wyrwata mu reke 1 skrzywita sie z bolu.

— Ztamana nie jest — mrukneta. — Ale nie bedzie ze mnie chyba wielkiego poSytku przy
winobraniu, kiedy wrdce do San Damiano. — Podciagneta pod siebie nogi 1 cheiata si¢ podniesc, ale
bezskutecznie. — Ruszajmy dale;.
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Dotykajac tego czegos, co ukrywata w rekawie, zmobilizowat jg do dziatania. Cheiat zapytaé, co to
takiego, ale uznat, Se to nie najlepszy moment.



— MoSe bys jeszcze odpoczeta? Ludzie, ktorym §mieré zajrzata w oczy, nie dochodza tak szybko do
siebie. Zwlaszcza tacy wychuchani jak ty.

Poczerwieniata, zmruSylta oczy.

— Wychuchani? Co ty o mnie wiesz? — warkneta. Odwrocita gtowe i spojrzata na odcinek $cieSki,
ktory mieli jeszcze do przebycia.

— Czasami wytazi z ciebie bezdenny gtupiec, bracie, ale przypomniates mi wiasnie, Se mam jeszcze
jeden powdd, by wroci¢ do AsySu cata 1 zdrowa. — Znowu sprobowata si¢ podnies¢, podpierajac
nadwyreSong r¢ka.

— Posiedz jeszcze chwile, siostro — powstrzymat j3. — Posiedz i wyttumacz mi, co chciata$ przez
to powiedzie¢. — A na usta cisngto mu si¢: Gdybym wiedzial o tobie wigcej, nie robitbym ghupich
uwag.

— MoSe wyttumacze, jesli bezpiecznie dotrzemy do korica tej $cieSki — powiedziata Amata.
Zaczynato si¢ chmurzy¢ i od potudniowego wschodu dolatywaty grzmoty nadciagajacej burzy.
Odlegle granie nabraty ztowrdSbnego wygladu, zerwat si¢ wiatr, pociemniato. Zaraz lunie deszcz. A
co gorsza, spadajgca gwaltownie temperatura mogta wywotac¢ wstepujace prady powietrza, ktorych
tak obawial si¢ Konrad. Musieli rusza¢ dale;.

Wziagt Amate za tokie¢ 1 pomogt jej wstac. Kiedy ztapata rownowage, rozwigzat sznur, ktérym byt
przepasany, i podal go jej.

— Przewlecz go pod swoim sznurem, a ja zawiaSe sobie potem konce na nadgarstku — powiedziat.
— Nie boisz sie, Se jesli noga mi si¢ omsknie, pociagne cie za so-ba?

— Cokolwiek si¢ przydarzy, przydarzy si¢ nam obojgu, siostro.

Bog potaczyt nas w tej misji. Wierze, Se chee, byémy ja wypetnili, albo razem dokonali Sywota.
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— Ladnie powiedziane jak na ksiedza. — Amata si¢ uSmiechneta.

— JakSe romantycznie by zabrzmiato, gdybym ustyszata to od zalotnika. — A potem, powaSniejac,
dodata: — Dzigki za troskg. Wiem, Se zalaztam ci za skorg. Nie mam szczegolnego sentymentu do
habitu, ktory oboje nosimy, ani do m¢Sczyzn, na ktdrych natknetam si¢ w przesztosci. Jestes dobrym

cztowiekiem i dobrze mnie traktowate$. Zanim ruszymy dalej ta $cieSka, chee cig za wszystko
przeprosic.

— Ja ciebie teS, za niecheé, jaka ci okazywatem.

Amata znowu si¢ uSmiechneta, ale jej oczy posmutniaty.



— M) brat, Fabiano, mawiat: ,,Catusek na poSegnanie, na wypadek, gdybym nie doSyt nastepnego
razu”’. — Konrad zauwaSyl, Se jest bliska tez. Pochylit si¢ 1 musnat ustami jej czoto.

— Na wypadek, gdybysmy nie doSyli, siostrzyczko — szepnat.

Amata zarumienita si¢ 1 spuscita wzrok. Mieta przez chwile w palcach sznur jego habitu, po czym
przewlekta go pod swoim.



\%

Osungli si¢ bez sit na ziemig na rozlegtym ptaskowySu, do ktorego doprowadzita ich $cieSka kozic.
Amata leSata na wznak, wymachujac reka 1 Smiejac sie do rozpuku. Konrad, wcigS potaczony z
dziewczyng sznurem, wyciagnal si¢ obok. Serce walito mu jak mtot, z cztonkéw powoli uchodzito
napiecie.

— O BoSe, przeszlismy! — wykrzykneta Amata.

— Ano przeszliSmy — wysapat pustelnik. — Bogu niech beda dzigki.

Jasniejsza plama w powloce chmur znaczyta miejsce, gdzie stonce chowalo sie za najwySsze

Szczyty.

— Trza nam znaleZ¢ miejsce na obozowisko — dodat po chwili. —

Dosy¢ si¢ natrudzili$my, jak na jeden dzien.

Z ptaskowySu roztaczal sic widok na potnoc i wschod, jak rownieS

na potudnie. U podndSy gor przycupnely wioski i pojedyncze zagrody.

Do pierwszych ludzkich siedzib mieli jeszcze szmat drogi, ale powinni tam dotrze¢ w jeden dzien.
— Musimy przej$é aS za tamto najdalsze pasmo — wyjasnit

Konrad. — Jesli wieczorem chmury si¢ rozstapia, bacz, gdzie bedzie 68

zachodzito stonce. WskaSe nam kierunek na Gubbio. Z Gubbio poda-

Symy brzegiem Chiagio. Zaprowadzi nas do AsySu. Bedziemy tam za dwa, gora trzy dni.

Amata usiadta 1 spojrzata na gory rysujace si¢ na potnocy.

— A bedziemy przechodzili koto zamku Malatestoéw? Bardzo bym go chciata zobaczy¢, choc¢by z
daleka.

— Nic z tego — powiedziat Konrad ze $miechem. — To wiele mul stad, prawie na samym
wybrzeSu.

Amata wzruszyta ramionami.

— Nie cierpie dziedzicow. A juS najbardziej takich starych, pokreconych, ztych dziedzicow jak
Gianciotto Malatesta.

Konrad znat te historig, byta tak wyborna, Se nawet stuga Rosanny, przyszedlszy kiedys z jadtem, nie



wytrzymat i mu ja opowiedziat. Ot6S

rod Malatestow z Rimini oraz rodzina Polentow z Ravenny zapragnety zawrze¢ sojusz i uradzity, Se
w tym celu potacza weztem matSenskim Gianciotta z Francesca Polenta. Konrad przypuszczat, Se
panna mtoda musiata by¢ mniej wiecej w wieku Amaty. Malatestowie, obawiajac si¢, Se Francesca
odrzuci posuni¢tego w leciech 1 szpetnego Gianciotta, wydelegowali jego mtodszego brata Paola, Il
Bel o, by zastapit go na zaslubinach. Jaki$ czas po ceremonii Paolo i Francescg siedzieli w ogrodzie
i czytali romans o sir Lancelocie. Poruszeni uczuciem, jakim darzyt 6w urodziwy rycerz zameSna
Ginewre, zaczeli si¢ obejmowaé i calowaé. Nie dane im byto czytaé dtuSej jak jeden dzien.
Najwyrazniej namigtno$¢ wzieta gore nad ostroSnoscia, bo jeden ze stug Gianciotta zobaczyt, co sie
$wieci, i doniost o tym swemu panu. Skonczyto sie tragedia Sywcem wyjeta z tych kiczowatych
romansOw, za ktorymi przepadaja mtode panny w wieku Amaty.

— Gianciotto z pewno$cig smaSyc’ sie bedzie w piekle za zamordo-wanie Sony i brata — orzekl
Konrad. — Ale kochankowie teS bez watpienia odpokutujg za swoj grzech.

— Za swoj grzech? To mito$¢ jest grzechem? CzyS Jezus nie kazat

nam si¢ mitowac?

— Ale tak jak On mitowat nas, siostro. Méwiac to, nie mial na my-

shi
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cielesnej Sadzy. Poza tym Francesca byta Sona brata Paola.

— Ale nikt jej nie pytat, czy chee za niego wyjs¢. Ci zepsuci panowie poslubiaja, kogo chea, 1 nigdy
nie czynig tego z mitosci. Tylko za ziemig, dla pieniedzy, albo Seby przypieczetowac jaki$ traktat.
Nigdy z mito$ci. Biorg, co chca, 1 zabijajg tych, ktdrzy stajg im na drodze. Nienawidzg ich z catej
duszy!

— Tak czynia 7li panowie, zauwa$ jednak, Se istnieja rownieS lor-dowie zacni, tak samo jak istnieja
zl1 1 zacni chtopi. Wszyscy oni sg czastka boskiego planu.

— Wiem, Se istnieja rownieS prawi meSczyzni. — Do glosu Amaty wkradto si¢ rozmarzenie. —
M¢j ojciec taki byt. Ale ludzie pokroju Gianciotta Malatesty... — Zacisngta usta 1 posmutniata, a
potem jej twarz wykrzywita wsciektos¢. Konrad wyczul, Se zaraz jg z siebie wyrzuci.

Patrzyl w milczeniu na powykregcane deby na zboczu pod nimi. Mig-

dzy konarami uwijaty si¢ z ¢wierkaniem jakie$ ptaszki.

Weiagnat w nozdrza powietrze. Pachniato nadciagajaca burza i ptaki teS ja chyba wyczuwaty.

Pierwszy deszcz o tej porze roku bywat zwykle ulewny. Beda przynajmniej mieli przy czymsig
wysuszyC. Pod drzewami leSato mnostwo potamanych przez wiatr gatezi; debina pali si¢ lepiej niS



inne drewno.

Pomyslat o rzekomo szlachetnym wiesniaku, ktorym zapewne byt

ojciec Amaty — latwo to byto odgadnaé, bo przecieS dziewieciu meS-

czyzn na dziesig¢ciu utrzymywato si¢ z pracy na roli. Wiedzial z do-

$wiadczenia, Se wiekszo$é chtopow i dzierSawcow nie zawraca sobie glowy wySszymi ideatami.
Nie majg na to czasu. Ich religijnos¢ ledwie wykracza poza czary i zakle¢cia na odpgdzenie choroby 1
obfity plon.

Kiedy nadchodzi dzien swigty, miast wypoczywac po hardwce od switu do nocy 1 $wigci¢ go jak
naleSy, upijaja si¢, wszczynajg burdy i oddaja wszelkiej masci rozpuscie. Bedac spowiednikiem,

Konrad znat jednak wyjatki od tej reguty — chtopdéw panszczyznianych daleko przewySszajacych
cnotg swoich panow.
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— Czy pan bardzo gnebit twego ojca? — zapytal w koncu.
Amata prychneta.

— Czy pan go gnebit? M6j ojciec modlit si¢ do swojego Pana nie-uzbrojony, z Sona i dzieé¢mi, w
rodzinnej kaplicy, kiedy wtargnat tam szatan w ludzkiej skorze i1 zargbatl go na §mier¢. Mama rzucita
si¢ na jego cialo, a wtedy brat tego szatana przecial ich oboje mieczem. Moj brat probowat uciec
przez okienko kaplicy... — Urwata. — Padt z mo-im imieniem na ustach i wigcej sie juS nie
odezwat. — Ukryla twarz w dtoniach. Jej ramionami 1 plecami wstrzasnat niemy szloch. —Nawet
nie wiem, czy ich po chrzescijansku pogrzebano.

Konrad odwrocit wzrok i zapatrzyt si¢ w gestniejacy pod dgbami cien. Bat si¢ zada¢ nastgpne
pytanie, ale ustyszawszy juS tyle, musiat

dowiedziec sig reszty.
— A jak tobie udato si¢ uj$¢ z Syciem?
— Rzucitam si¢ do ucieczki, ale poslizngtam si¢ na krwi rodzicow.

Cata posadzka kaplicy byta nia zbryzgana. Pamietam, jak pomyslatam, Se ta krew i ta posadzka sa
prawie tego samego koloru. §e to tylko zty sen, z ktorego zaraz si¢ obudze 1 wszystko bedzie jak
dawniej. Przekre-

citam si¢ na plecy i zobaczytam nad soba uniesiony topor. Pomyslatam, Se > wybita moja godzina, 1
przygotowatam si¢ na Smier¢. Ale niestety ich herszt krzyknat do rycerza, Seby zostawit mnie przy
Syciu. Miatam jedenascie lat i cheiat mnie na stuSke dla swej corki. Dosiedli koni, zabierajac mnie
7e soba.

— I tej kobiecie ustugujesz teraz w San Damiano?

— Tak. Nienawidzi tej bandy tak samo jak ja. — Amata wyprostowata si¢. Glos miata juS spokojny.
— Whiosta mnie do zakonu jako swoj posag. Bytam wniebowzigta, chociaS po prawdzie nie
zaleSato mi nic a nic na Syciu. Zabitabym si¢, gdyby mnie zostawita ze swoim ojcem 1 bra¢mi.

— W ten sposob skazatabys$ duszg na wieczne potgpienie, Amato —

przypomniat jej Konrad. — Czy wasze rodziny toczyty mi¢dzy sobg wojng? Byta migdzy wami jakas
zadawniona wasn albo przelana krew?
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— Nie. Poszlo srebro 1 ztoto. Zgingto troje ludzi. Co najmniej, bo nie wiem, jaki los spotkat nasze
shugi. Nasz majatek leSy tam, gdzie spotykaja si¢ granice okregéw Perugii, AsySui Todi.



Nazywalismy go Coldimezzo — wzgorze posrodku. Naturalnie pobieralismy optate od kupcow,
ktorzy przejeSdSali z towarem przez nasze whosci. Handlarze welna z AsySu pomstowali i odgraSali
sie, ale tato i jego brat Guido tylko sie $mieli. Moja pani powiedziata mi pdzniej, Se to jeden z hand-
larzy welna zaptacit jej ojcu, Seby na nas najechat.

Zdawata sic obserwowaé cien podpelzajacy ku nim w gore stoku, ale Konrad domyslat si¢, Se tak
naprawde ma przed oczyma skapang we krwi kaplice w Coldimezzo. Po dlugiej chwili milczenia
spojrzata na niego 1 wzruszyta ramionami.

— I takie to moje Sycie — westchneta. Z jej gtosu ulotnity sig juS
strach 1 nienawis¢.

I to pewnie powdd, dla ktorego tak bardzo chee wroci¢ do AsySu, pomyslat Konrad, i powdd, dla
ktérego on powinien zastaé tutaj, na swoim odludziu. Gdzie duSo ludzi, tam zaraz wybucha wojna.
Miasta i kraje walcza ze soba o szlaki handlowe i terytoria. W obrebie muréw miejskich zamoSni
mieszczanie i arystokracja wszczynaja bunty, wypowiadajac postuszenstwo papieSowi i §wietemu
cesarzowi rzymskiemu. Rodziny biora sie za tby, Seby wyrowna¢ jakies porachunki sprzed wiekow,
a dzieci zabijaja rodzicow i siebie nawzajem, Seby szybciej zagarnaé schede. Szlachetnie urodzeni
ging zazwyczaj gwalttowna §miercia, pojedynki za$ i procesy sadowe to teatr Sycia dla pospolstwa.

Przybywa wdow, wdowcOw i sierot, a kaSde z nich pata Sadza zemsty.
Iskra vendetty utrzymuje przy Syciu wielu pokrzywdzonych w takich wasniach.

— A co zresztg twojej rodziny? — spytat w koncu. — Z wujem Guidem i jego bliskimi? Oni nie
ucierpieli podczas tej napasci?

— Nie. Ci tchorze wiedzieli zreszta, Se ich nie zastang. Moja kuzynka, Vanna, miata wyjsc¢ za
miesigc za notariusza z Todi. Wuj 1 ciot-ka pojechali z nig do miasta, Seby poczyni¢ przygotowania
do uczty 72

weselnej. My za kilka dni teS mieli$my tam jechaé.

PotoSyta sie na wznak i przymkneta oczy. Po chwili zaczgha nucic¢ cicho znang piesn Satobna
wiesniakow. Zatopila si¢ w sobie 1 Konrad zrozumiat, Se nic wigcej juS od niej nie ustyszy.

Przez tych piec¢ lat musiata czgsto wspomina¢ tamtg tragedi¢ 1 podsycajgc w sobie nienawisc,
planowaé zemste. MoSe zastanawiata sie, dlaczego Wu_] nie probowat jej odbié. A on moSe nie
wiedziat nawet, gdzie jej szuka¢ ani kto dokonat rzezi. Po powrocie z Todi zastat pobo-jowisko.
StuSba moSe si¢ rozpierzchta, a nawet jesli nie, to nie potrafita wskaza¢ napastnikow.

On teS byt ciekaw, co to za rycerz zgodzit sie za pieniadze dokona¢ mordu. I dlaczego Amata zostata
w San Damiano? Dlaczego z naraSeniem Sycia przyniosta mu list od Leona, skoro mogta machna¢
reka na powierzong jej misj¢ 1 zamiast do niego, bezpieczniejszymi i lepszymi drogami powegdrowac
do Coldimezzo? CzySby obawiata sie tego, co moSe tam zasta¢? Im lepiej poznawat te dziewczyne,
tym bardziej go intrygowata i tym bardziej wydawata mu si¢ tajemnicza.



Naszta go pokusa, Seby pogtaskaé ja po gtowie, jak wtedy tamtego dygoczacego liska po tepku.
Wyciagat juS reke, ale uczucie mrowienia w ledzwiach odwiodto go od tego zamiaru.

— Bardzo ci wspdiczuje, Amato — powiedzial.

— Wsadz sobie w zadek swoje wspotczucie — odburkneta. — Nie wroci Sycia mojej rodzinie. —
Zaciskata mocno powieki, ale widziat

lzy zbierajace si¢ w kacikach jej oczu.
Skorzystat z tej sposobnosci 1 przyjrzat si¢ lepiej jej twarzy w nadziet, Se znajdzie w niej cos, co
pomoSe mu zrozumie¢ t¢ tajemnicza kobiete dziecko. Zaciskata mocno szczeki, a tzy sptywaty jej po

skroniach i skapywaty na ziemig. Odstonita przed nim swoje najwraSliwsze miejsce i czut si¢ przez
chwile jak totr, ktory bezwzglednie wykorzystat

te chwile stabosci. Lecz jej grubianska odpowiedz w jakims sensie go rozgrzeszata i przywotata do
rzeczywistosci. Patrzyt z niedowierzaniem na swoja dton, tg, ktora omal jej przed chwila nie
pogtaskat. A byt juS bliski 73

zniweczenia wszystkiego, co osiagnat przez lata medytacji w gluszy.

W dziecinstwie nurkowat czesto w ankonskim porcie po gabki.

Pewnego razu, podczas medytacji, zaczat porownywac te stworzenia do ludzkich dusz. Schngc na
stoncu, gabka staje si¢ lekka 1 zwiewna niczym dusza opromieniana oslepiajagcym blaskiem boskiego
majestatu.

Przed przybyciem Amaty wydawato mu sie, Se jego dusza rownieS

bliska jest osiggniecia tego stanu. Ale przez dwa ostatnie dni znéw przybrata na wadze 1 rozdeta sig,
nasigkajac troskami najpierw Leona, potem dziewczyny. Nagle zapragnat by¢ sam.

— Id¢ poszukac¢ jakiegos$ schronienia — powiedziat. — W nocy beg-
dzie ulewa. Niedtugo wroce.

Amata znowu zaczeta nucié¢ Satobna piesn. Rozwiazat sznury, wstat

i otrzepat habit z kurzu. Schodzac z ptaskowySu ku drzewom, obejrzat
sie na samotna posta¢ leSaca na szczycie, potem zwiesit glowe i zagte-
bil si¢ w mrocznej dgbrowie.

Orfeo patrzyt rozSalony, jak odptyw unosi przyjaciela ku otwartemu morzu. Poruszana wiostami
galera sungta ptynnie przez ostoniety falochronem portowy basen.



$egnaj, Marco, pomachat. Powodzenia w podréSy twojego Sycia.
Bede o tobie myslat, spacerujac po placach Wenecji, kaSda kurtyzane dedykowat bedg tobie.

Gdyby tak moSna byto usuna¢ z pamieci opowiesci starszego Polo o gladkolicych elegantkach z
Kinsai, najpigkniejszych na §wiecie, noszonych w zdobnych lektykach, wpinajacych grzebienie z
kosci stoniowej w kruczoczarne wtosy, a jadeitowe kota w uszy. Albo opowiesci o da-mach dworu,
ktore znudziwszy si¢ wyscigami krolewskich psow, zrzucajg szaty 1 catkiem nagie kapig si¢ z
chichotem w jeziorach niczym tawice srebrnych rybek.

Addio, compare, pomachat po raz ostatni do galery znikajacej juS za falochronem. Addio, Kitaj .
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Nie zwaSajac na unoszacy si¢ w powietrzu ostry zapach soli ani wrzask kraSacych w gorze mew,
powlokt sie na koniec nabrzeSa, gdzie cumowat angielski okret wojenny przygotowywany do rejsu
do Wenecji. Angielski ksiaSe Edward, nowy wodz krzySowcow, dowiedziawszy sie o wyborze
Tebalda na papieSa, przydzielit mu natychmiast eskorte swojej floty.

Seglarz drzemigcy w mtodziencu nie moégh przej$¢ obojetnie obok tej jednostki. Poktadnice
wystawaly potudniowym zwyczajem poza burty 1 zabezpieczone byly czopami, ale stosunek
szerokosci do dtugosci ka-dtuba wynosit mniej wigcej trzy do pieciu, a nie jeden do pigciu, jak w
przypadku waskich galer weneckich. Ten okret budowany byt z mysla o trudnych warunkach Seglugi
po burzliwych potnocnych morzach i otwartym oceanie, podczas gdy galera, ktorg ptywat Niccolo
Polo, sprawowata sie lepiej na spokojnych wodach Morza Srédziemnego. Forkasztel i kasztel
rufowy miaty, podobnie jak karaki Saracenéw, po kilka poktadow, przy czym najwySszy wznosit si¢
ponad pojedynczy maszt.

Lucznicy 1 procarze z tego okretu mieli zdecydowang przewage wysokosci nad zatogami niskich
galer. Jego budowniczowie mi¢dzy dulkami rozmiescili dodatkowo, w odstepie dwoch szerokosci
dtoni, otwory na wiosta, dzigki czemu dwustu wioslarzy mogto wiostowa¢ w dwoch albo trzech
rzedach. Przy silnym wietrze od rufy jednostka mogta rozwing¢ do dwunastu weztoéw. Saden pirat nie
osmielitby si¢ zaatakowac floty sktadajacej si¢ z takich okretow.

Orfeo westchnat z Salem. Szkoda, piraci mogliby troche urozmaicié¢ podréS, ktora go czekata. Z
cigSkim sercem i zwieszong glowg zawrocit

w kierunku miasta. W wodach portu widziat jak w lustrze falujace i rozpraszajace sie niczym miraS
odbicia najeSonych wieSami bastionéw Akki. Jesli papieS elekt nie myli si¢ w swoich papieskich
wizjach, z tych pomnikow potegi za kilka lat nie zostanie kamien na kamieniu. Na razie jedno byto
pewne: z kaprysu tego samego arcykaptana w gruzach legt dopiero co wzniesiony gmach nadziei i
marzen Orfea.
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Uniost glowe i popatrzyt na wieSe portu. Staly wysokie, zimne i sztywne jak ojciec i starsi bracia,



ktorzy zdominowali jego dziecinstwo.

Uciekt do babki, kiedy probowali sttamsi¢ jego mtodego ducha. Od tamtego czasu pocieche
znajdowat tylko w ramionach kobiet. MeSczyz-

ni z jego rodziny, jego towarzysze 1 kamraci z zalogi, zadawali mu tylko bol.

I dzisiejszej nocy teS jej tam poszuka. Nie ogladajac sie¢ na okret wojenny, skierowat kroki ku
zautkow1, ku ktéremu w takich wySmienitych humorach zmierzali z Markiem tego ranka.



VI

— Zatracone btocko! Obesrany zatracony wot! — Primo rabnat
wielka jak bochen piescia w deske kozta dwukotowej fury. Sciagnat

drewniaki, rzucit je na pigtrzacy si¢ za nim tadunek chrustu, zlazt z wozu 1 zapadt si¢ po golenie w
btoto. Obrzucit wscieklym spojrzeniem najpierw wotu, potem pelne drewniane kota zaryte niemal po
osie w btotnistej mazi. Burza, ktora przeszta nocg nad gorami, rozmyta droge, zmieniajac ja w
trzesawisko. — Marne twoje widoki, jesli znowu bede musiat zwalac¢ ten chrust na ziemi¢. Tak skore
wygarbuje, Se dtugo popamigtasz!

Brodzac waska dr6Ska, podszedt do pobliskich sosen i ze zto$cia odtamat kilka gatezi. PodtoSyt je
pod oba kota, Seby zyskaty przyczep-nos¢, 1 stanat za fura.

— Hej-ho! — wrzasnat. — Z Syciem, Jupiterze! — I postekujac, pchnat woz ze wszystkich sit. Osie
zaskrzypiaty, kota zrobity ¢wier¢ obrotu. — Rusz ten swoj chudy zad! — Obrdcit si¢ tytem, zapart
plecami o tadunek, wbit piety w bloto 1 posliznawszy sie, klapnal na tytek.

Fura z cichym jekiem cofneta si¢ w koleiny.
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— Porco Dio! Putana Madonna! — Zaczerpnal gars¢ czerwonej glinki 1 ulepiong z niej pecyng cisnat
w kierunku dwoch nadchodzacych traktem zakonnikow. Szli koleinami wyStobionymi przez kota jego
wozu. Ten stuszniejszej postury niost na ramieniu sakwe 1 zdawat si¢ nic sobie nie robi¢ z
rozmicklego podtoSa. Maszerowat dhugimi krokami jak po suchym, podczas gdy mtodszy, podkasujac
habit 1 unoszac wysoko nogi, plasat obok niego w komicznym tancu.

Merda! Tych mi jeszcze brakto! Diabli klechow nadali. I na doktad-ke kwestarze. Primo spotkat
kiedys ksigdza i na drugi dzien $miertelna choroba ztoSyta jego mame. Pierwotna wiedza, jaka nosit
w kosciach, nie pozostawiata watpliwosci, Se gdyby nie to niefortunne spotkanie, mama Sytaby do
dzi$. Podobnie jak ludziska z jego wioski panicznie bat si¢ duchownych, ale w odréSnieniu od
ziomkow starat si¢ zwalczaé w sobie ten strach. I teraz patrzyt na zbliSajacych si¢ braciszkoéw z nie-
skrywang, ptynacg z glebi serca niechecig.

— Nie mam pieniedzy, nie mam Sarcia na zbyciu i nie chcg zbawienia! — wywrzeszczat. Mtodszy
zachichotat piskliwie, prawie po dziewczynsku. Wiesniak pokrecit ze zgorszeniem gtowa. Tfu,
obraza boska.

Ksiqgulg sodomita ze swoim chfoptasiem nowicjuszem. Sam byt jurny, jak zreszta kaSdy zdrowy na
ciele meSczyzna, 1 nie byto festynu, Seby po zmroku nie pochedoSyt sobie w krzakach — ale nie
robit tego nigdy z mtodymi chtopaczkami jak jaki§ poganski Grek.

Primo ztapat si¢ dyla sterczacego z furki, podciggnat na nim 1 wstat.

Chcial obetrze¢ tunike z blota, ale rozmazat je tylko po zgrzebnej wet-

nie. Glina zlepiata mu nawet geste wlosy na gotych tydkach.

Tamci dwaj zatrzymali si¢ kilka krokow od fury.

— Servite pauperes Christi, ojcze — zapiszczat mtodszy. — Jak ci przykazat Leon.

— Co on powiedzial? — zapytal Primo. — Bo jak sobie ze mnie dworuje, to nowicjusz nie
nowicjusz teb rozwale.
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— Powiedziat, Se powinni$my ci pomdéc — odpart starszy braciszek.
Primo $ciagnal z glowy okraglta czapke i otarl nig sobie twarz.

— Co? I ubrudzi¢ sobie te §wiete paluszki? Myslatem, Se wolno wam dotykaé tylko §wietych rzeczy
1 pieni¢dzy.

— Chcesz naszej pomocy czy nie? — spytal mnich bezbarwnym glosem. Najwyrazniej nie miat



poczucia humoru.

— Wybaczcie, wybaczcie, ojcze. Pewnie, Se chce. Darowanemu koniowi nie zagladam nigdy w
zeby, jak mawiaj3a.

Rzucit nowicjuszowi bodziec do poganiania wotu.

— Trzymaj, fratel ino * Obaczym, czy zdotasz wykrzesaé troche Sycia z tego, poSal si¢ BoSe, wotu.
My popchniemy z tyty, jesli ojciec pozwoli.

Mnich przyjrzal si¢ zwierzeciu.
— Maty jakis.

— A juSci. I w tym wtagnie sck. Drugi rok mu dopiero idzie, ale on jeden mi zostat. Reszte wziat
pleban za pochowek, kiedy mama mnie odumarta. Samiscie z tego ztodziejskiego plemienia, to 1
wiecie, jak jest.

— Tw6j pleban miat prawo pobraé podatek od pochdwku. Starym zwyczajem naleSy mu sie
najlepsze zwierzg z inwentarza rodziny zmar-

tego. — Mnich wlepial w Prima bezbarwne bezy. — Bardzo$§ Smiaty w gebie, jak na czlteka w
potrzebie.

Primo wyprostowat sie na cata wysokosé i juS miat mu puscié wia-
zanke, kiedy chtopiec krzyknat:
— MoSecie pchaé, ja jestem gotowy!

Mnich wciaS przewiercal Prima tymi strasznymi szarymi oczyma, ktore samym patrzeniem moga
rzuci¢ na cztowieka urok. Kmie¢ spuscit

wzrok. Nie bedzie sobie robil wroga z zakonnika w takiej chwili.
Wskazat na tyt fury.

— Wy przodem, ojcze.

Naparli ramionami na wielkie kota. Chtopiec, pohukujac, zaczat cia-
gna¢ woz od przodu, a drugg reka pogania¢ bodZzcem wotu. Gatezie sosny
* Fratel ino (wl.) — braciszek.
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zatrzeszczaty pod kotami, wydzielajac zapach, ktdry natychmiast przyttumit odor potu strudzonego



zwierzecia. Fura drgneta i1 ze skrzypieniem ruszyta powoli do przodu. Dzwonek na szyi wotu
pobrzekiwat

rytmicznie.

— Pcha¢, nie ustawac! — krzyczat Primo. — Podepchacie mnie na sam szczyt tego wzniesienia, to
was podwioze. Przez nastgpne dwie mile jest z gorki.

Cata trojka zdwoita wysitki i nawet wot jakby odSyt, zachecony tym, Se co$ sie wreszcie ruszyto.
— Dobry wot. Dobry Jupiter. Chwackie chtopie. Ciagnij, pokaS, co potrafisz.

Na szczycie wzniesienia zakonnicy wydali okrzyki triumfu, a Primo walnat starszego w plecy.
MeSczyzne na chwile zatkato, ale zaraz uSmiechnat si¢ od ucha do ucha.

— Dobra robota — wysapat.

Primo wdrapat si¢ na koziot. Byl teraz w wySmienitym humorze.

— Kto$ si¢ zmachal? Mam tu miejsce tylko dla jednego.

— Nie, my zwyklis§my chodzi¢ piechota — odpart zakonnik. — Ale tak czy owak, dzigkujemy.

— Ja bym tam pojechat — odezwat si¢ nowicjusz. Wyciagnat prawa reke. — PomoSesz mi? Boli
mnie drugie ramig.

Primo chwycil wyciagnieta dion.

— Dajcie mu dubla w zadek, ojcze.

Chlopiec rozesmiat si¢ serdecznie.

— Styszeliscie, bracie Konradzie? Dajcie mi dubla w zadek.
— Fabiano! Bacz, do kogo mowisz.

Primo zaniost si¢ rubasznym rechotem 1 mocno szarpngt. Poderwany w gore chtopiec wyladowat na
koZle obok woznicy. Zakonnik Sciggnat

gniewnie brwi, jego mars jeszcze si¢ pogltebit, kiedy nowicjusz pokazat
mu jezyk.

— Mam nadzieje, Se nie bedzie ci ze mna za ciasno. Waska ta deska
— powiedzial chtopiec.

— Miatem kiedys krowe dwadziescia razy taka jak ty — odrzekt Primo. — Batem si¢ jg doi¢ przy



Scianie, bo jakby mnie do niej przyparta, to 80

przeleciatbym na drugg strong. — Zerknat na chtopca spod oka. — Ale co$ mi si¢ widzi, Se twoj
ksigSulo o ciebie zazdrosny. — ZmruSyt oko, zadowolony, Se udat mu si¢ przytyk, i zaintonowat jak
gdyby nigdy nic: Jedzie sobie Bovo przez las na dereszu,

A jego Rosabel a dyrda obok pieszo.
— Fabiano! — warknat nagle zakonnik. — Nogi masz zdrowe, mo-gg ci¢ niesc.

— Niech $pi ten zielonooki potwor, ojcze — powiedziatl Primo. Zachichotat 1 dorzucit: — Nie mam
chrapki na twojego nowicjuszka.

Zakonnik poderwat gwattownie gtowe 1 otworzyt usta, ale chtopiec go uprzedzit:

— Jeste$cie Sonaci, signore ?

— Nie, ale od kiedy mamie si¢ zmarto, gotow jestem do Seniaczki.

Przywykli$my z tata, Se po obejséciu kreci si¢ kobita.

— Ja teS kiedy$ o tym my$latem — westchnat nowicjusz. — Pos$lu-bi¢ kogo$ i mie¢ dzieci.
— No, dzieci narobi¢ jeszcze moSesz, jak cie w twoim klasztorze nie wywatasza i pozwola
wychodzi¢ — stwierdzit Primo. — Niejeden maty bekart z naszej wioski ma niebieskie slepka
plebana. — Klepnat

pasaSera w chuda noge z taka sita, Se chtopiec sie skrzywit.

Zakonnik dosyé si¢ juS nastuchat i napatrzyt. Narzucit na gtowe kaptur i ruszyt szparko przed siebie.
Nogi $lizgaly mu si¢ w blocie, ale brngt przez nie uparcie 1 po chwili wysforowat si¢ na spora
odlegtos¢ przed furke.

— Hej! Zaczekajcie, ojcze! — zawotat za nim Primo. — Mam do was pytanie. W powaSnej kwestii.

Zakonnik zatrzymat si¢ 1 czekal na fure, ale kaptura nie $ciggatl. Kiedy Jupiter si¢ z nim zrownat 1
stangl, Primo zapytat z kozta:

— Styszeliscie to o tancach na cmentarzu?

Kmieé nie widziat twarzy zakonnika, ale gardtowy pomruk oznaczal, Se ten stucha.
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— Mieli$my festyn z okazji §wigta Dziewicy, cata wioska spita jak wieprze plasata migdzy grobami

1 spiewata. Przez catg noc t¢ samg $piewke: Dzieweczko, miej litos¢ . I niektore litowaty si¢ pod
ostong ciemnos$ci, no wiecie. I stary pleban przez cata noc nie zmruSyt oka, bo to wszystko dziato si¢



pod oknami jego izby.

MoSecie sobie wyobrazi¢, jak wygladat nazajutrz na mszy. Oczy przekrwione, musiat przytrzymywac
si¢ oltarza, bo ledwie mogt usta¢ na nogach. Unosi oczy do nieba, Seby zmoéwic€ pacierz 1 zamiast:
Panie, zmityj si¢ nad nami, mowi: Dzieweczko, miej litos¢ . — Primo ryknat

smiechem 1 znowu walnat nowicjusza pi¢sciag w udo. — Taki wstyd. Do dzisiaj Smieje si¢ do tez, jak
sobie przypomng.

Chtopiec ztapat sie z bolu za noge, ale teS sie rozesmiat. Jednak zakonnik, ku rozczarowaniu Prima,
ruszyt bez stowa dale;.

— Nie bierzcie tego do siebie, ojczulku! — zawotat za nim kmiec.

— Zawsze kiedy siedz¢ tu na wozie 1 patrze na zad Jupitera, przypomina mi si¢ zaraz ksiadz, ktory
pobrat ode mnie optate. Do ciebie nic nie mam. — Zgial si¢ na kozle wpo6t 1 zanidst rechotem.

Zakonnik oddalit sie juS na dobre sto krokéw i chtopiec zaczat sie nerwowo wiercié. Drapat si¢ po
szyl, a do jego ciemnych oczu wkradt

si¢ niepokdj.

— Za daleko si¢ posungles — powiedziat do Prima. — Naprawde si¢ rozezlit.

— E tam. PrzeSyje. Skore ma gruba, a ja po tej nocnej ulewie musze si¢ trochg rozweselic.

— Ale niekoniecznie jego kosztem. Pojde z nim porozmawiaé. Lepiej, Sebyémy trzymali sie razem.
Zeskoczyt z wozu 1 w rozbryzgach blota pobiegt za zakonnikiem.

Kiedy go dogonit, Primo poczut si¢ jak na przedstawieniu. Aj aj, mto-dzianek obrywa teraz za swoje,
pomyslat. I nie pozostaje dtuSny. W

tych ubtoconych habitach, ktocacy si¢ zawzigeie 1 wymachujgcy rekami jak cepami, dwaj mnisi
przypominali mu kukietke Puncinella 1 jego Sone. Tylko patrze¢, kiedy ten dzieciuchowaty oberwie w
ucho, tak jak 82

mama od taty, kiedy zalazta mu za skore. Ale moSe braciszkom nie wolno bi¢ swoich kochasiow?

W koncu zakonnik zwolnit kroku i zaczekal, aS wot i furka si¢ z nim zréwnaja.

— Dokad zmierzacie, signore! — burknat.

Primo zdjat czapke i przyjat uniSona postawe.

— Do opactwa Sant’Ubaldo pod Gubbio, Wasza Wielebnos¢. Wioze to drewno tamtejszym
mnichom. Za to bede mégl naragba¢ drewna na opat dla siebie z ich lasu. Jesli znowu nie lunie 1



grzbiet Jupitera wytrzyma, przed wieczorem bedziemy u bram.
— Znaczy shuSysz czarnym mnichom od $wictego Benedykta?

— Gorzej! Nie postuchatem kazania i stuSe dwom panom. Nie mo-g¢ jednak powiedziet, Se jednego
kocham, a drugiego nienawidzg, bo zaraz nie miatbym Sadnego. M¢j pierwszy pan, hrabia
Alessandro, zabit

jednego ze swoich kmieci za to, Se nie do§é¢ szybko zszedt mu z drogi.

Stratowat go koniem. Wyspowiadat sie, a jakSe, i dostat rozgrzeszenie, bo kmieé byt jego poddanym,
ale jako pokute uSycza teraz mnichom kawatka swojego pastwiska, potowe lasow i potowe mnie.
Patrzycie, ojczulku, na potéwke cztowieka. Jedna moja potowa jest na kaSde skinienie mnichow,
druga naleSy do hrabiego, ale nie potrafie ci powiedzie¢, ktora cigSej haruje — za to o mnie jako
cato$¢ nikt nie dba.

Zakonnik $ciggnal kaptur. Kroczyl obok furki zamyslony, nowicjusz zostat kilka krokéw z tyhu. Przez
dtuSszy czas stychaé byto tylko dzwo-neczek wotu, poskrzypywanie fury i mlaskanie bota pod
racicami.

— SW1e;ty Franciszek stusznie prawil — odezwat si¢ w koncu zakonnik. — Smutny to dzien, kiedy
boSy ludzie uznaja, Se potrzeba im czego$ na wlasno$é. A jeszcze smutniejszy, kiedy postanawiaja
zdoby¢ to cos$ na wtasnos$¢ za ceng odpuszczenia grzechow.

— Wasz §wiety mowit wiela stusznych rzeczy, tyle Se sam byt poniekad 83

odraSajacy w swoim Sebractwie. Rozumiecie, o co mi idzie, ojcze? —

Primo zerknat na twarz zakonnika. — Nie, widze, Se nie rozumiecie —

podjat. — Byl rok tysigc dwiescie dwudziesty piaty, kiedy méj wieko-wy teraz tato widzial na
wlasne oczy tego swietego czleka. Braciszkowie prowadzili go na osiotku, Slepego jak nietoperz za

dnia, ze stopami i dtohmi owinigtymi dla zastonigcia chrystusowych ran.

— Nie ma niczego odraSajacego w jego §lepocie i ranach — odezwat sie zakonnik. — Choroby oczu
nabawit si¢ w Egipcie, probujac nawroci¢ sultana na chrzescijanstwo. Co za$ do stygmatow
ukrzySowanego Chrystusa, to byt to najwigkszy dar, jaki kiedykolwiek otrzymat

syn §miertelnika.

— Tak, tak, na pewno, ale nie dostuchates mnie do kofica. Mdj tato patrzyt na niego, jak juS
mowilem, a tu naraz z krzakow wytazi kulawy leper — no wiecie, tredowaty — potrzasa kotatka 1
wyciaga miseczke na jalmuSne. ,,Podprowadzcie do mnie mego brata”, mowi $wiety i maca w
powietrzu reka, szukajac gtowy Sebraka. Znajduje jego lico, wargi, i catuje go jak najpickniejsza z
pieknych, najstodsza ze stodkich.

Mowecie sobie, co cheecie, ale po mojemu to obrzydliwe.



— Nie ty jeden tak mys$lisz — przyznat zakonnik. — Ja nie znalazt-
bym w sobie takiej sity. Swicta gorliwo$¢ teS jest darem od Boga.

Tak rozmawiajac, pokonali zakret blotnistej drogi. Poranna mgta unosita si¢ posrod biekitnych gor
pierzastymi ktaczkami. Kmie¢ widziat

juS odlegte o kilka mil, wielkie, szare, monolityczne wieSe opactwa wykutego w zboczu
Mont’Ingino. PoniSej, u podnéSa gory, przycupne-

ta wioska Gubbio.
— Widzicie, braciszkowie — powiedziat, pokazujac palcem. —

Oto, gdzie konczy si¢ moj dzien. Wy teS dobrze byscie zrobili, zostajac tam na noc. Dom Vittorio
dobrze karmi.

Mgta wreszcie si¢ rozwiala 1 stonce szybko wysuszyto drogg na za-skorupiaty margiel. ZaprzeSona
w wotu fura toczyta si¢ po niej juS bez 84

przeszkod. Gdzies miedzy nona a nieszporami trzej podrdSni staneli u bram klasztoru.

Konrad podkurczyt jedna, potem druga noge, Seby rozluzni¢ miesnie tydek. Rad byt, Se konczy sie
drugi dzieh wedrowki, rad, Se uwolni si¢ wreszcie od towarzystwa tego czupurnego kmiecia. Szkoda
tylko, Se nie pozbedzie si¢ Amaty. Podbechtywana przez tego prostaka, caty dzien bawita sie
kosztem Konrada. JakimS utrapieniem musi by¢ ta dziewczyna dla matki przeoryszy i jej siostrzyczek
w San Damiano! Im szybciej odprowadzi j3 za mury klasztoru, 1 im szybciej zostanie sam, tym lepie;.

Odetchnat gteboko, weiagajac w ptuca rzeskie powietrze pachnace jeszcze deszezem. Chtodny
wietrzyk zaszelescit w poSotktych lisciach lasu i ucicht tak samo szybko, jak si¢ byt zerwat.

Z matej stroSowki przed drewnianym mostkiem przerzuconym nad wezbrana rzeka Chiagio i
prowadzacym do masywnych, okutych Sela-zem wrot whasciwego klasztoru, wyjrzat stary mnich.
Grubych muréw, z ambrazurami i szczelinami strzelnic, nie powstydzitaby sie poteSna twierdza
obronna. Konrad podejrzewat, Se za wrotami znajduje si¢ nawet spuszczana krata.

W zbrazowiatych szuwarach po drugiej stronie rzeki unosita si¢ na falach samotna turkawka, co

chwila wytawiajac z wody jakies$ nasionko strgcone z drzewa przez burzg. To samo mnie czeka za
kilka dni, pomy-

Slat pustelnik. Jak ta turkawka wertowal bedg stare pergaminy z nadzieja, Se znajde w nich choéby
jedno ziarno, ktére nada sens tej podroSy.

Ostatnia godzina wedrowki, kiedy Amacie 1 kmieciowi znudzity si¢ w koncu docinki, a stonce
przygrzewato, uptyneta Konradowi na rozpamigtywaniu listu Leona. Przygnebiata go mysl, Se
wkrotce znajdzie sie w AsySu i nadal nie bedzie wiedziat, czego wlasciwie ma tam szukac.
Wydobadz prawde z legend, pisal Leon — substancji w tej wskazowce nie wiecej niS w nasionku



wylowionym z wody przez turkawke.

— Bywaj, Primo! — zawotal odzwierny. — Dawnosmy ci¢ tu nie widzieli. Jedz z tym do potnocne;
bramy 1 kaS piwnicznemu utoczy¢ sobie czarke.

85

Wymienili uprzejmosci 1 fura potoczyta si¢ dalej. Teraz stary mnich spojrzat pytajaco na dwoch
wedrowcow.

— Niech c1 Bog btogostawi, bracie — pozdrowit go Konrad.
— I wam — odpart mnich. — Zostajecie u nas na noc?

To nie wchodzito Sadna miarg w rachubg. Wprowadzenie niewiasty, nawet w przebraniu, w
klasztorne mury, bytoby cieSkim grzechem.

Zresztg Konrad nie miat pewnosci, czy Amata si¢ czyms$ nie zdradzi.

Nawet gdyby zaszyli si¢ w goscinnych kwaterach zakonnikow, to w koncu 1 tak musieliby si¢ z nimi

zetknad.

— Bog zaptac za goscinno$¢ — powiedzial pustelnik — ale jeszcze przed zmrokiem chcemy dotrzeé
do Gubbio.

Kiedy to mowit, zadudnito i1 ziemia zatrzegsta si¢ nagle pod ich stopami. Stary mnich nie okazat
najmniejszego zaniepokojenia. Pokazat

palcem doling, od ktorej galopowato ku nim pod gore pét tuzina cigSko zbrojnych zakonnikow, i to
nie na zwyczajnych wierzchowcach, lecz zwalistych bojowych perszeronach, ktore w kigbie siggaty
rostemu meSczyznie po brode, a piersi miaty szerokie jak barytki. TuS za nimi, uskakujac przed
kopytami i rozbryzgami btota, gnata sfora pséw. Konie, potoSywszy uszy po sobie, toczac piane z
pyskow, pedzily wprost na wedrowcow. PrzeraSony Konrad zastonit twarz skrzySowanymi
ramionami. Mnich pedzacy na czele w ostatniej chwili Sciggnat wodze 1 zapierajac si¢ w
strzemionach, osadzit konia w miejscu. Wygladat na sitacza, a z wysadzanego klejnotami krzySa,
ktory dyndat mu na piersi, moSna byto wnosié, Se to dom Vittorio, opat Sant’Ubaldo.

— KogdS moje oczy widza, braciszkowie! — huknat, stajac w strzemionach i spogladajac na
Konrada i Amate. MoSna byto odnie$¢ wraSenie, Se zwraca si¢ do nich z wierzchotkow drzew,
ktore okalaty jego tysiejaca gtowe. — Boska opatrzno$¢ was do mnie pewnikiem sprowadza, znaczy
ten dzien nie bedzie tak do cna stracony.
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Konrad wytrzeszczyt oczy na widok pik 1 halabard w r¢kach zakonnikow, wypchanych strzatami
kotczandw na ich plecach, maczug i kusz przytroczonych do siodet. Oni polowali na grubszego niS
jelen zwierza.



Opat pobiegt za jego spojrzeniem.

— To ci przeklgei perugianie — wyjasnit. — Bog usmaSy ich dusze w piekle. Najeli bandg zbojow,
Seby grasowala po naszych drogach, ale nie natrafiliSmy dzisiaj na Saden §lad tej hototy.

Konrad przypomniat sobie, Se do opactwa Sant'Ubaldo naleSy wigkszo$é ziem uprawnych i lasow w
okolicach Gubbio, co, jak na kaSdego feudata, rownieS na opata naktadato obowigzek przepedzania
ze swego lenna wszelkiej masci grasantow 1 tupieScow. Jeszcze jedno przeklen-

stwo wiasnosci, pomyslat. Jeszcze jeden dowodd na to, Se jego zakon stusznie wielbi Madonng
Ubostwa. Przynajmniej teoretycznie.

Dom Vittorio machnal na swoich mnichow, wskazujac klasztor.

CigSkie wrota rozwarly sie ze zgrzytem tancuchdw i skrzypieniem zawiasow. Kiedy zniknat za nimi
ostatni kon 1 ucicht tupot kopyt na mo-

Scie, opat znowu zwrdcit si¢ do Konrada i Amaty. Pustelnik zrobit juS
kilka krokow w stron¢ Gubbio, Amata dreptata za nim.

— Zaczekajcie, bracia. Badzcie dzi§ moimi gos¢mi.

— Grazie molte, wielebny ojcze! — zawolat przez rami¢ Konrad.

— W Gubbio mamy jednak dom naszego wtasnego zakonu. Tam przenocujemy. — W miasteczku
znajdowat si¢ rownieS klasztor Ubogich Pan, gdzie mogta zatrzyma¢ si¢ Amata. On tak czy owak
spedzi t¢ noc w lesie. Bedac juS tak blisko AsySu, wolal unikng¢ komplikacji.

— Bzdura! Zapraszam do nas, nalegam! — Nacisk, jaki potoSyt

opat na stowo ,,nalegam”, §wiadczyt, Se ten cztowiek zawsze stawia na swoim. — Odprawicie
jutrzejsza msze. Wszak to Swigto waszego zato-

Syciela.

To juS czwarty pazdziernika? Konrad nie mogt uwierzyé, Se zapomniat o najwaSniejszym dniu w
kalendarzu zakonu, dniu §wigtego Franciszka.
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Oto, jakie sg skutki rozbratu z brewiarzem. Cos$ $cisngto go w piersiach.
— Nie znamy waszego obrzadku — odpart zdtawionym glosem.

— 0, ale lektury na nocnym czuwaniu potraficie chyba z brewiarza odczytac. Bedg zobowiazany,
jesli sie zgodzicie. — Z tonu opata moS-



na byto rownieS wnosié, Se odmowe potraktuje jako osobisty afront.

Szach i mat! Jak tu odmoéwié zakonnikowi, nie wyjawiajac, Se od dwoch dni pqdréguje z kobietg?
Konrad zerknat na Amate. Prosit jg oczami o wsparcie. Sprytu jej nie brak, moSe wykoncypuje jakies
wYyj-

Scie z tej sytuacji i przyjdzie mu juS teraz z zapowiadana przez Leona pomoca.
Amata, odwrdcona do opata plecami, postata Konradowi przewrotny u§mieszek.

— Zostanmy, ojcze — rzekla z niewinng minkg. — Nie nocowatem jeszcze w opactwie tych
mnichow.

W tym momencie Konrad zapragnat o¢wiczy¢ jg najgrubszym ki-jem, jaki zdota oburgcz unies¢.

— Wielkie dzieki, mtody bracie! — huknat z galanteria dom Vittorio z wySyn swego perszerona. —

Ugo$cimy was jak kardynata, co ja gadam, jak papieskiego wystannika. A jesli twoj towarzysz upiera
si¢ przy kontynuowaniu podréSy, to krzySyk mu na drogg. Niech idzie.

Konrad pochylit glowg, by ukry¢ irytacje, ktora Sciagata mu kaciki ust. Pokonali go. Nie pozostawato
mu nic innego, jak powlec si¢ za opatem, ktory skierowat juS swego rumaka na most, 1 postusznie
drep-czaca za nim Amatg. Musial, cho¢by po to, by mie¢ na oku t¢ dziewke.

Bog jeden wie, co mogtaby nawyczynia¢ pozostawiona samej sobie.



VII

Konrad, patrzac na dwuszereg zakonnikow wptywajacy po nieszpo-rach do refektarza, naliczyt okoto
stu dwudziestu meSczyzn i mtodziankéw — klasztor byt ogromny. Mnisi zajeli miejsca przy dwoch
drewnianych stotach ciggnacych si¢ przez catg dlugos¢ waskiej prostokatnej sali. Dom Vittorio
zaprosit Konrada, Amate i swojego przeora do osob-nego stotu na podwySszeniu pod krotsza $ciana
refektarza. Ustalajagcy w tym tygodniu porzadek czytania lektor wspiat si¢ po schodkach na ambong.

Konradowi po catym dniu drogi burczato w brzuchu, ale nie spodziewat si¢ obfitego poczgstunku. W
klasztorach o surowej regule mnisi spoSywali gtéwny positek po potudniu. Z drugiej strony, dom
Vittorio na surowego nie wygladat. Bardziej przypominat kasztelana, jednego z tych goscinnych,
zamieszkujacych wieSe reliktow zamierajacej epoki feudalnej, jakim byt pewnie rownieS ojciec
Amaty. Utwierdzaly go w tej opinii smakowite zapachy naptywajace z kuchni.

Z nadejsciem wieczoru ochtodzito si¢ szybko, ale przewidujacy brat kuchmistrz napalit j uS w
kominku. Konrad zauwaSyt, Se refektarz petni 89

rownieS role klasztornej zbrojowni. Blask ognia odbijat sie w polero-wanych kuszach, tarczach,
napiersnikach 1 broni siecznej, ktorymi obwieszone byly sciany. MoSna by pomyslec, Se wieczerzajg
w wielkiej sali ksigcia Spoleto.

Na znak dany przez dom Vittoria lektor zaczal odczytywac z nekro-logium zakonu biografi¢ jakiego$
benedyktynskiego swigtego. Szepty przy stotach natychmiast przybraty na sile, przechodzac w gwar.
Glowy obracaly si¢ jedna po drugiej w ich strong. Konrad zauwagyl Se coraz wiecej spojrzer'l
kieruje si¢ na Amatg; co gorsza dziewczyna odpowiadata na nie tym swoim szerokim ujmujgcym
u$émiechem. CzySby nie zdawata sobie sprawy, Se nawet przebrana za chtopca, posrod tych
rozbisurmanionych mnichéw naraSona jest na takie samo niebezpieczenstwo jak dziewczyna? Poczut
sie jak Lot ochraniajacy swych anielskich gosci przed meSczyznami z Sodomy i Gomory. Inna
sprawa, Se Amaty Sadna miara nie dato sie poréwnaé¢ do aniota. Alisci byt za nia odpowiedzialny.
Nachylit si¢ do dziewczyny 1 szepnat:

— Skromnosci, bracie, skromnosci.

Na szczeécie w tym momencie podano do stotu. Zamiast skromnej mnisiej kolacji ztoSonej z cienkiej
polewki, razowego chleba 1 suszone-go groszku, jakiej spodziewal si¢ Konrad, kucharz z matg armig
kuchcikow wniesli potmiski z pieczystym i grubymi plastrami sera. Mtody pomocnik postawit przed
nimi wiklinowy koszyk z pajdami wybornego biatego chleba. Drugi napeinit pucharki aromatycznym
czerwonym winem, a dom Vittorio, uSmiechniety od ucha do ucha, zachgcat gosci:

— Jedzcie, bracia, jedzcie. Jutro znowu ruszacie w droge. Musicie nabrac sit.

Wezesniejszy gwar jeszcze bardziej nardst, lektora nie byto juS prawie stycha¢. Miedzy stotami
krecity sie psy mysliwskie, ktorych nie wiedzie¢ kiedy nalazto do sali. Od czasu do czasu ktorys z
mnichow rzucat w powietrze ochtap miesiwa albo skorke chleba, prowokujac je tym do zaSartej
walki wsrdd powarkiwan 1 klapania zebiskami. W koncu sali, 90



gdzie siedzieli nowicjusze, trwata zabawa polegajaca na rzuceniu skrawka jadta tak, by wyladowat
na brzegu stotu naprzeciwko, zmuszajac braciszka nowicjusza do ratowania swego positku przed
doskakuja-

cym psem.

ChociaS sumienie strofowato pustelnika za nagladowanie zakonnikow w Sartocznosci, to
domagajacy sie swego Sotadek zagtuszat te potajanki. Pochtonat do ostatniego kesa gruby plaster
pieczeni wie-przowej. Amata rownieS palaszowata z apetytem i na koniec positku wiwatowata wraz
z mnichami, kiedy przechylono drewniane stoty.

OproSnione cynowe miski posypaty sie z grzechotem na posadzke wraz z resztkami jadta, psy, jak to
psy, rzucity si¢ ze skomleniem i uyjada-niem dopetni¢ dzieta. Zakottowato sie, zrobit si¢ harmider nie
do opi-sania, lecz lektor na ambonie, jakby niepomny tego, Se nikt go nie stucha, a nawet gdyby
chcial, to nie ustyszy, nadal poruszal ustami. W

koficu zamknat ksiege i przeSegnat si¢ znakiem krzySa.
Wieczerza dobiegla konca.
Kuchcikowie ustawili sie pod $cianami i czekali, aS psy skoncza.

Mnisi, uformowawszy dwuszereg, podreptali do bazyliki opactwa na komplete, ostatnie naboSenstwo
dnia. Kiedy wchodzili do nawy 1 zajmowali przypisane sobie miejsca w tawkach, Konrad z Amata
odlaczyli si¢. Stojac w potnocnym transepcie, dwaj bracia szarzy przystuchiwali sie, jak czarni
zakonnicy modlg si¢ o spokojny sen i obrone¢ przed Ztym, ktory, jak ostrzegaty ich psalmy, posrod
nadchodzacej nocy be-

dzie sicut leo rugiens, kraSyt jak ryczacy lew, szukajac ofiary do poSarcia. Konrad pochylit gtowe.
salowal, Se Amata nie zna tak dobrze taciny, by wzig¢ sobie te przestroge do serca.

Od tak dawna Syt poza jakakolwiek religijna spoteczno$cia, Se zapomniat juS, jakie poteSne
wraSenie robi na shuchaczu chor tylu mtodych i starszych meskich gloséw. Przyznawat w duchu, Se
pomimo catego swego rozprzeSenia, §piewac ci mnisi potrafia. Zwlaszcza basy poruszaty w jego
piersiach czulg strung. W bazylice robito si¢ coraz 91

ciemniej, na wiernych opadat coraz gestszy mrok, pozwolit wiec Izom wzbierajacego w sercu
wzruszenia potoczy¢ sie po policzkach. Nie wiedziat, czy Amata je zauwaSyta, i nie dbat o to. Przez
chwile czut si¢ w zatloczonej bazylice tak samo samotny jak ona, kiedy wczoraj zawodzita na
ptaskowySu.

Przebrzmiat ostatni psalm, nastapit czas cichej medytacji, a potem dom Vittorio odszukat w
transepcie dwoch braci szarych 1 skingt, Seby za nim szli. Zaprowadzit ich do toSnicy sasiadujacej z
jego gabinetem.

— Zwykle ja tu sypiam — powiedzial — ale tak si¢ nieszczeg$liwie sktada, Se nasz domek goscinny
jest obecnie w remoncie. Odstepuje wiec naszym szacownym gosciom wiasne toSe.



Izb¢ oswietlata jedna §wieca, ale nawet w jej niklym blasku w oczy bit przepych, ktérego Konrad nie
spodziewat si¢ zasta¢ w klasztorze.

Pod oknem z oprawionymi w otdw szybkami stat gteboki fotel, a przy biurku opata wysoki
wyscietany stotek. Kamienne $ciany zdobity dwa arrasy — jeden przedstawiajacy odynca
osaczonego przez mysliwych, drugi sokolnika zdejmujacego kapturek z tepka sokota. Ale najwieksze
wraSenie robito toSe opata. Mnich powinien sypiaé na prostym sienniku wypchanym stoma. To toSe
miato drewniang ram¢ unoszacg siennik wysoko ponad zimng posadzke. Pomiedzy zastonami
uwigzanymi do stupkow podtrzymujacych baldachim widac byto puchowa pierzyne, a na niej
poduchy wielkie jak wory na ziarno. Po spuszczeniu, zastony chronity w zimie przed cugami, w lecie
za$ przed dokuczliwymi komarami. Bez watpienia materac teS byt wypchany gesim pierzem. Dla
Konrada bylo to postanie godne papieSa.

Opat nachylit si¢ do Konrada i zniSajac gtos, zapytat:

— Pomiescicie sie na tym toSu czy mam kaza¢ przynie$¢ osobny siennik dla twojego nowicjusza? —
Przygladat si¢ przy tym bacznie twarzy Konrada. Byla to nie tyle propozycja, co test.
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— O nie, nie! — wybakat Konrad, cofajac si¢ do drzwi. — W jednej izbie? Nie uchodzi...
Opat kiwnat gtowg 1 uniost rece.

— Nic nie méw, bracie. Stusznie czynisz, pragnac unikna¢ nawet podejrzenia o zdroSno$¢. Sa pod
moim dachem tacy, wyznaje to ze wstydem, ktérym umysty zaprzata zbytnio kwestia nieczystosci
cielesnej. Mogliby Zle zinterpretowaé fakt dzielenia przez was jednej toSni-cy. Chtopiec powinien
nocowac¢ w dormitorium dla nowicjuszy. — Tu zwrocit si¢ do Amaty: — P6jdz ze mng, synu.

Amata spojrzata na Konrada i wzruszyta ramionami, jakby chciata powiedzieé: C6S poczaé? Nie ma
innego wyjs$cia — 1 pospieszyta z usmiechem za dom Vittoriem.

— Zaczekaj! — krzyknal Konrad. Bez zastanowienia ztapal dziewczyne za bolgce rami¢. Pisngta
przerazliwie z bolu, wprawiajac calg trojke w konsternacje.

— Nie wspomniatem jeszcze, wielebny ojcze — wyrzucit z siebie wzburzony Konrad, by czym
predzej odwrocié uwage mnicha — Se Fabiano mial wezoraj przykry wypadek i urazit si¢ w reke. —
Glos tak mu drSat, Se zachodzita obawa, iS wszystko si¢ wyda, ale jedyna nadzieje dla nich
upatrywal w mowieniu. — Powinien spa¢ na wygodnym postaniu. Dla mnie za$ prycza w
dormitorium nowicjuszy bedzie wiecej niS w sam raz. Zwykle sypiam na golej ziemi.

Dom Vittorio, obrzuciwszy Amate¢ zaciekawionym spojrzeniem, ruszyl za pustelnikiem do drzwi.

— Jak sobie Syczycie, bracie Konradzie. — Obejrzat si¢ jeszcze raz, kiedy wychodzili z izby. —
Nie zwracajcie uwagi na dzwon wzywajacy na nocne czuwanie, braciszku, potrzebujecie
wypoczynku. Jesli to kon-tuzjowane rami¢ rankiem nadal bedzie dokuczato, kaSe¢ naszemu medykow1



obejrzec¢ je przy Swietle dziennym.

Amata sktonita si¢ — zdaniem Konrada trochg za gorliwie. Biedna dziewczyna bata si¢ znowu
odezwac, Seby nie zdradzi¢ si¢ glosem.
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Konrad wiedziat juS, Se nie zazna spokoju, dopoki nie znajda sie za brama tego klasztoru. Szedt za
opatem ze §cisnietym Sotadkiem, soczy-sta, ttusta pieczen wieprzowa gulgotata mu w kiszkach.
Klapanie sandatéw dom Vittoria i cichy tupot bosych stép Konrada odbijatly si¢ od klasztornych
muréw niesamowitym pogltosem w mrocznej ciszy obcego otoczenia. Pustelnik rozgladat si¢.
niespokojnie po ciemnym po-dworcu. Wydawato mu sie, Se za kaSda o$wietlana przez ksieSyc
kolumna kruSganka dostrzega czajace sie, przestepujace niecierpliwie z nogi na noge, zakapturzone
postaci. Blagam ci¢, Amato, badz tej nocy rozsadna, powtarzat w duchu, ale ona tego, oczywiscie,
nie styszata, uktadajac sie do snu w ogromnym toSu.

Konrad, nienawykty do nocnych hataséw donosniej szych od spora-dycznego skrobnigcia gatezi
sosny o $ciang jego chaty, dtugo przewracat si¢ z boku na bok na macie. Dormitorium podzielone
byto tak, by kaSdy nowicjusz miat swoja mata cele, ale przepierzenia wysoko$ci dorostego
meSczyzny nie stanowity Sadnej bariery dla kakofonii, na jaka sktadato sie chrapanie kilkudziesieciu
$pigcych tu zakonnikow.

Ale nawet gdyby byto cicho jak w grobie, to i tak nie pozwolitby mu zmruSy¢ oka niepokdj o Amate.
O szybsze bicie serca przyprawial go kaSdy szelest siennika, kaSde skrzypniecie podtogi. Godzina za
godzing rozbudzona wyobraznia podsuwata mu wizje mnichow opuszczajacych cichcem prycze 1
wracajacych na nie ukradkiem. W koncu, w $rodku nocy, zmgczenie wzigto gore 1 zapadt w
niespokojny potsen. Lecz nie na dtugo. Miat wraSenie, Se dopiero co przymknat oczy, kiedy zakonnik
z nocnej warty uderzyt w dzwon na nocne czuwanie.

Potprzytomny z niewyspania Konrad powtorzyl za psalmista stowa, ktore poprzedniego dnia cytowat
Amacie:
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— Siedemrazy dziennie bede¢ Ci¢ blogostawil, 1 w nocy wzywat imienia Twego™. — Przeklety krol
David 1 jego bezsennos$¢, wyburczat w duchu, ale natychmiast ofuknat si¢ za t¢ bluznierczg mysl 1
gnusnosc.

Rozleniwil si¢ w swojej leSnej samotni. Zawstydzali go nawet ¢i rozpa-sani czarni mnisi. Przetart
oczy, przeciggnat si¢ 1 powlokt za milczagcy-mi bra¢mi do bazyliki. Idac, rozcierat dtonie 1 ramiona;
noc wyziebita klasztor, a do wschodu stonca pozostato jeszcze pie¢ godzin. W kosciele czarni mnisi
ustawili sie w cztery rzedy, po dwa z kaSdej strony na-wy, ojcowie na stopniach ciagnacych sie pod
§cianami, nowicjusze poniSej, przed nimi. Konrad, niemajacy swojej pozycji w tej hierarchii, zajat
miejsce na szarym koncu jednego z rzedow ojcoOw. Nie widziat

Amaty. Pewnie poshuchata rady dom Vittoria i pozostata w toSu.



Pustelnik ucial sobie krociutka drzemke na stojaco, podczas gdy je-go sasiad zaktadat jedwabnymi
zaktadkami stronice w Wielkim Psatte-rzu i antyfonarzu roztoSonym na pulpicie, ktory dzielili.
Poczut si¢ troche usprawiedliwiony, kiedy zmusiwszy si¢ do otworzenia oczu, stwierdzil, Se nie
tylko jemu kleja si¢ powieki. Nawet dom Vittorio wygladat na rozespanego. Oczy miat opuchniete,
policzki w plamach, a glos skrzypial mu niczym zardzewiate tancuchy zwodzonego mostu, kiedy
zaintonowat btogostawienstwo na rozpoczgcie naboSenstwa: Jube, Domine, benedicere .

Z jezyka Konrada sptywaty jeden po drugim hymny, psalmy i anty-fony, aS nadeszta wreszcie pora
pierwszego czytania. Na znak dom Vittoria sktonit si¢ 1 wszed! na ambong za stallg opata. Jeden z
zakonnikow otworzyt juS ksiege na wtasciwej stronicy.

W miarg zagiebiania si¢ w tekst, a byly to pierwsze cztery lekcje z Regut dla spowiednikow, czut si¢
coraz pewniej 1 zaczynata mu si¢ podobac rola, jaka odgrywal w tym naboSenstwie czarnych
mnichow. Byt

dumny, Se cztonkowie innego, czasami nawet wspotzawodniczacego
* To swobodna trawestacja dwoch fragmentéw Psalmu 119.
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zakonu, tak honorujg swietego Franciszka. Kiedy jednak odwrocit stroniceg, by przejs¢ do czytania
piatej lekcji, odjeto mu mowe. Trzy razy przebiegt wzrokiem nagtowek: Lectio de Legenda Maior
Ministri Bo-naventurae.

Czy to dlatego Bog zestal na mnie t¢ noc udreki? — przemknegto mu przez mysl. Tekst pochodzit z
Legenda Maior — Syciorysu wigkszego,

biografii $wietego Franciszka piora Bonawentury. MoSe tutaj znajdzie w koncu klucz do zrozumienia
przestania Leona? Stat oniemiaty, z dlonmi zaci$nigtymi na krawegdziach ambony, a w glowie
rozbrzmiewat

mu znowu fragment listu mentora: Czytaj oczami, poznawaj rozumem, sercem wydobadz prawde
zawarta w legendach.

Do rzeczywisto$ci przywotato go znaczace pokastywanie dobiegaja-

ce spod ambony. Z oswietlonych tuczywami naw popatrywaty na niego rzedy bladych
zniecierpliwionych twarzy. Dom Vittorio ponownie znaczaco zakastal. Konrad sktonit si¢
przepraszajaco 1 podjal lekture.

— Franciscus, Assisi in Umbria natus — zaczat. — Franciszek urodzony w AsySu w Umbrii... — I
po chwili znéw wpadl w rytm, by za-c13¢ si¢ ponownie w potowie siodmego czytania opisujacej, jak
to dwa lata przed smiercig ukazat si¢ Franciszkowi serafin o szesciu gorejacych btyszczacych
skrzydtach i odcisnat na dtoniach, stopach i boku §wiete-go rany ukrzySowanego Chrystusa.

Prawdopodobnie Konrad w tym miejscu i tak by przerwat. Moment, w ktorym aniot odciska swigte



stygmaty na ciele §wietego Franciszka, byt najdramatyczniejszy i najbardziej podniosty w kronikach
zakonu.

Poruszylby kaSdego mnicha. Lecz on przerwal, bo w tym momencie przypomniato mu si¢ jedno z
pytan Leona: Skad serafin? CzySby tego serafina mial na mysli Leon? Najprawdopodobniej nie, bo
ten aniot

przybywat przecieS z nieba. Co wigc rozumiat Leon pod sformutowaniem skad pochodzi?

Najchetniej zrobitby przerwe na pouktadanie sobie tego wszystkiego w gltowie, ale musiat czytaé
dalej. Dobrnat wreszcie do konca ustepu 1 kiedy 96

mnisi §piewali responsoriumi versicle *, sprobowal zebra¢ mysli. Przeszkodzito mu w tym jednak
zamieszanie, jakie nagle powstato w bazylice. Jeden z nowicjuszy przybyl dopiero teraz i padt
krzySem przed gtdéwnym ottarzem, by odpokutowaé spéznienie. Po chwili zajat miejsce wéréd innych
nowicjuszy, ostaniajgc dtonig usta, szepnat co$ na ucho sgsiadowi 1 obaj zachichotali. Konrad
podaSyt za ich spojrzeniami i zobaczyt wchodzaca do bazyliki Amatg. Dotaczyta do rzgdu
nowicjuszy stojacych naprzeciwko spoznialskiego i (czyS to moSliwe?) postata mu ukradkowy
u$mieszek. Konrad zmruSyt oczy i wyteSyt wzrok. Czy naprawde widziat ten usmiech, czy tylko mu
si¢ zdawalo? W stabym migotliwym blasku tuczyw 1 z takiej odleglosci mogt ulec ztudzeniu.

Audytorium znowu przypominato mu o obowiazku. Mnisi pokastywali unisono, nieco gtosniej 1 z
bardziej ostentacyjnym zniecierpliwie-niem niS za pierwszym razem. Zaczat czyta¢ ostatnig lekeje.
Jego umyst, wciaS nie do kofica rozbudzony, a do tego obciaSony bagaSem tylu nowych pytaf,
pracowat powoli i ocieSale jak wot Prima.

Co go w koncu obchodzi, co robi Amata? Konczyt ostatni ustep tekstu, kiedy niespodziewanie
wezbral w nim gniew. Scena §mierci §wig-

tego Franciszka nie mogta konkurowac¢ z nattokiem kigbigcych sie w jego glowie mysli.
Czy stusznie si¢ gniewam? Mimo wszystko jestem za nig odpowiedzialny.

Ale nie do kofica. Bog dat jej, tak jak kaSdej ludzkiej istocie, wolna wole. A poza tym, nie spataby tu
dzisiaj, gdyby nie jej przewrotnosc.

*Responsorium (tac.) — wyraSenie brewiarzowe sktadajace sie z dwoch zdan, z kto-

rych pierwsze odmawia (Spiewa) kaptan, a drugie — czyli responsus — chor albo reszta
kongregacji, recytujgca okreslong godzing kanoniczng, zwang hora canonica .

Versicle — w chrze$cijanskim obrzadku tacinskim fraza lub sentencja z Pisma Swie-
tego, ktorej ton podaje sprawujacy uroczystos¢ oficjant, a ktéra zostaje nastepnie podje-

ta przez chor lub cate zgromadzenie.
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Lecz kobieta jest stabszym naczyniem. Potrzebuje mojej sity. Powinienem byt obmysli¢ jaki$ sposob
chronienia jej toSnicy.

Udato mu si¢ jakos zakonczy¢ czytanie i zszedt po schodkach z ambony. I wtedy ten natretny
wewngtrzny gltos zasugerowal: Bracie Konradzie, czySbyscie byli zazdrosni?

Absurd! Ruszyt nawga na swoje miejsce. Mijajac Amate, postat jej wsciekle spojrzenie. Dziewczyna
drgneta, a on szybko odwrdécit gtowe.

Stangwszy w rzedzie obok sgsiada, spojrzat z gory na krotko ostrzy-

Sona, pochylona gtowe na koncu rzedu nowicjuszy. Czerwony rumieniec krasit tyt jej smuklej szyi,
waskie ramiona drSaty ledwie zauwaSalnie. Kiedy wokot rozbrzmiata gregorianska piesn, pustelnik
westchnat

cigSko i przeniost wzrok na ztote tabernakulum zdobiace gtowny ottarz.

BoSe, wybacz mojemu podejrzliwemu sercu, poprosit. Skrzywdzitem ja, bardzo skrzywdzitem.



VIII

— Konradzie, wez ode mnie t¢ sakwe! Ramige strasznie mnie rwie.
— Amata i pustelnik zeszli dopiero co z mostu pod klasztorem i wcigS
znajdowali si¢ w zasiegu wzroku starego odzwiernego.

— Mi scus i, siostro. Cierpliwosci. Musimy pokaza¢ dom Vittoriowi, Se z twoim ramieniem juS
lepiej. Inaczej posle ci¢ do medyka.

— Nie uczyni tego — odparta z przekonaniem dziewczyna.
— Skad wiesz? Styszatas, co moéwil wczoraj.

— A janadal twierdze, Se nigdzie mnie dzisiaj nie posle. ZauwaS, Se nie jestesmy juS w opactwie.
— Krzywigc si¢ z bolu, Sciggneta cigS-

ka sakwe z ramienia 1 podata ja pustelnikowi. Piwniczny hojng reka uzupetnit ich zapasy.

Tam, gdzie trakt zaczynat opada¢ ku miastu, Amata zatrzymata si¢ i wskazata za siebie na czarny
bastion Sant’Ubaldo, rysujacy si¢ na tle réSowiejacego nieba. Szare chmury, wiszace nad opactwem
niczym ubtocone baranki, teS zaczynaly roSowiec.
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— Nie wydaje ci si¢ dziwne, Se stofice zawsze wstaje na wschodzie? — zapytata.
— Co? A co to ma...

— Nigdy si¢ nad tym nie zastanawiate$? KaSdego wieczoru stofice znika za zachodnim skrajem
Swiata, a o brzasku znowu jest z powrotem tam, gdzie si¢ wylonito. Jak tam w ciggu nocy
przechodzi? Nie zastanawia ci¢ to?

— Nie, nie zastanawia. Wiem, Se dla Boga nie ma rzeczy niemoS-
liwych, 1 to mi w zupetno$ci wystarcza.

— A wigc przez caly ten czas, kiedy mu $piewalismy po ciemku, stonce ogrzewato JU.S nowego
papleSa Dom Vittorio powiedziat, Se on Segluje teraz pewnie przez morze z Ziemi Swigtej do
Wenecji. Modlites si¢ dzi$§ rano o jego bezpieczenstwo i1 bezpieczenstwo wszystkich mtodych
Seglarzy, ktorzy z nim ptyna?

— O elekcji dowiedzialem si¢ dopiero po prymie, kiedy przerwali-

$my milczenie. Ale jak najbardziej Sycze nowemu Ojcu Swietemu po-my$lnych wiatrow. Tak... i tym,



ktérzy z nim Segluja, takSe.

Amata uSmiechneta sie, 1 takiego afektowanie skromnego 1 btogiego usmiechu Konrad jeszcze u niej
nie widzial. Od nocnego czuwania starat sie by¢ dla niej taskawy, uwaSajac, Se to pokuta za
wczesniejsze posadzenie. Nie komentowata tej zmiany w jego nastawieniu, ale bez watpienia ja
zauwaSyla i byta mu wdzigezna. Weia$ jednak, zadajac niby to niewinne pytania, nawiazywata do
nocy, ktora spedzita w toSni-cy dom Vittoria. Konrad podejrzewat, Se celowo si¢ z nim droczy, na
co z pewnoscia sobie zastuSyt, podejrzewajac ja o najgorsze. Zdawat sobie rownieS sprawe, Se
wypytywanie jg o spoznialskiego nowicjusza byto-by stratg czasu.

Kretym traktem doleciato z dotu bicie w dzwon na Angelus, bedace dla nocnej straSy miasta
sygnatem do otwarcia bram. Rozciggajace si¢ na dnie doliny Gubbio przywodzito na mys] wielka
zakurzong stop¢ z wielkim paluchem wcisnietym w waw6z miedzy gérami Calvo od za-chodu 1
Ingino, na ktorej teraz stali. Poza murami Konrad widziat ruiny 100

staroSytnego rzymskiego amfiteatru. Wygladato na to, Se Iguvium, jak zwato si¢ miasto za rzadéw
cezardw, rozciggato si¢ daleko na rownine rzeki Chiagio — 1 dopiero wieki wojen z wrogimi
miastami-panstwami zmusity je do wycofania si¢ w obrgb obecnych muréw.

W senng cisze switu wdart si¢ przerazliwy skrzyp zawiasow rozwie-rajacych si¢ bram miejskich,
obwieszczajac nastanie nowego dnia. Pustelnik wspomnial swoja ostatnig bytno§¢ w Gubbio. Byto to
wiosng tamtego roku, kiedy brat Leon powierzyt mu manuskrypt.

— Styszatas o Corso dei Ceri, siostro? — spytat.

Amata pokrecita gtowa.

Konrad zatrzymat sie i potoSyt sakwe na ziemi.

— Widziatem go kiedys. Pigtnastego maja kaSdego roku, w wigilie Swigta swego patrona,
gubbianczycy urzadzajg wyscig od tej tam bramy, pod gore Ingino, aS do opactwa. Trzy druSyny, po
dziesieciu meS-

czyzn kaSda, pna si¢ tym traktem, dzwigajac trzy ogromne $wiece z drewna. Swiece sa wysokie na
sze$ciu chtopa i cieSkie jak z Selaza, kaSda za$ wieficzy woskowa figura $wigtego — jedna
swietego Ubalda, ma si¢ rozumie€, drugg swietego Jerzego, a trzecig swietego Antoniego Opata. To
przepickny festiwal. DruSyny wspinaja si¢, posapujac i po-stekujac, $wieci kotysza sie na swoich
swiecach-stupach, a za nimi biegnie cale miasto. To przepickny widok.

— [ ktory swiety wygrat, kiedy tu bytes?
Konrad wzruszyt ramionami.

— Tak po prawdzie, to nie jest wyscig. Swiety Ubaldo, jako patron miasta, musi byé zawsze
zwyciezcg. Swiety Jerzy dobiega zawsze do mety drugi, a §wigty Antoni jest zawsze ostatni.

— To po co si¢ $cigajg? — rozesSmiala si¢ Amata.



Pustelnik schylit si¢ po sakwe 1 ruszyl traktem w dot.

— Musisz zrozumie¢, siostro, Se rytuat ten shuSy tylko podtrzymy-waniu wiary wéréd wiesniakow.
W odréSnieniu od biskupow i ksigSy sa niepi$mienni i nie moga czerpaé natchnienia z Pisma
Swigtego.
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Oni potrzebujg obrazu albo przedstawienia, ktore ich przyciagnie i po-rwie. I owo corso odéwieSa
kaSdej wiosny drzemigcg w nich wiare. Ten doroczny wyscig jest dla ich dusz tym, czym
powracajace ciepto dla ich pol.

Byli juS w dolinie, dwa tysiace stop poniSej klasztoru. Pozdrowili straSnika przy bramie i wkroczyli
do miasta. Matly chtopiec na chudych podrapanych nogach przepedzat obok stadko koz. Dzwonity
hatasliwie dzwoneczki na szyjach koZlat brykajacych wesoto obok swoich mlecz-nych matek albo
trykajacych si¢ miedzy sobg matymi tepkami w uda-wanych pojedynkach. Konrad spojrzat krzywo na
zwierzeta. Byt za pan brat ze wszystkimi stworzeniami Syjacymi w lasach otaczajacych jego
pustelni¢, nie wytaczajac kozic, ale podzielal powszechng nieche¢ do ich udomowionych
krewniakow. Nie to, Seby zaraz widzial w nich demony, ale w tych niesamowitych Sottych oczach
czailto si¢ Jednak co$ szatansklego Z rozrosnigtymi klatkami piersiowymi, zakreconymi rogami,
dyndajacymi wymionami albo jadrami i zmierzwionymi rzadkimi brodkami miaty w sobie cos ze
staroSytnych satyrow, a niektore bestia-riusze utrzymywaly, Se ich krew jest tak goraca, Se roztopi
diament.

Konrad wzdrygnat si¢ i na wszelki wypadek przeSegnat.
W tej wySej potoSonej czesci miasta wiele domoéw wzniesionych by-

to z kamienia. Otwieraly si¢ drzwi i okiennice, stuSace rozpoczynaty poranna krzatanine. Waskie,
strome, niewybrukowane uliczki byty jeszcze rozmigkte po ulewie, jaka przeszta nad okolicg dwie
noce temu, musieli wigc dobrze patrzeé pod nogi, Seby si¢ nie posliznaé albo nie wdepna¢ w katuSe
nieczystosci, ktore wylewano przed domy drzwiami 1 oknami.

Konrad dobrze znat plan Gubbio. Zamierzat przecig¢ Piazza Grande, ulicg Paola dotrze¢ do Piazza
del Mercato, mina¢ targowisko 1 przez Porta Marmorea jak najszybciej opusci¢ miasto. Zle si¢ czul
w Gubbio.

Te stojace jeden przy drugim budynki 1 waskie uliczki przyprawiaty go o klaustrofobig. Jednak
Amata byta w Gubbio po raz pierwszy 1 wszystko ja interesowato. Wypytywata go o kaSdy okazalszy
budynek, 102

od robiagcej wraSenie katedry Santi Mariano e Jacopo Martire jakby osadzonej tylng Sciang w
zboczu wzgorza, po Palazzo Praetorio. Zachwycato ja wszystko — i strzelajace w niebo slepe mury
warownych wieS szlachetnych rodow, i drewniane rudery iszych stanow sttoczone w ciasnych
zautkach. Zanim dotarli do Piazza del Mercato, kupcy zdaSyli juS pootwieraé kramy i zachwalajac z
animuszem swQj towar, burzyli resztki porannego spokoju.



— Buon giorno, braciszkowie — pozdrowita ich wesoto kobieta z dzbanem na glowie. Za nig
dreptata malutka sptoszona dziewuszka, dzZwigajaca bochen chleba wielki jak ona sama. Dziecko
byto w habicie i barbecie zakonnicy, bez watpienia wypetniato jaki$ §lub ztoSony przez rodzicow.
Bose stopki miato zaréSowione z zimna i Konrad oburzyt sie w duchu, Se matka nie sprawi corce
butdéw, cho¢ sama je nosi. A moSe mata byta tylko stuga?

Wiejski piekarz tradycyjnie jako pierwszy roztoSyt sie ze swoim towarem i Konradowi $lina
naptyneta do ust, kiedy w nozdrza podraSnita go smakowita won §wieSego pieczywa. Amata
spojrzata nan btagalnie i ztoSyta dtonie jak do modlitwy, ale zbyt ja wzruszeniem ramion.

— Wszak wiesz, SAe nie mamy denara przy duszy, siostro. A jedzenia u nas dostatek, wigc Sebraé nie
musimy. — Udat, Se nie widzi jej nadgsanej minki. JakaS ona frywolna dzisiejszego ranka!

Ruszyt skrajem placu, kierujgc si¢ ku wznoszacemu si¢ po drugiej stronie Convento di San
Francesco. Dawniej przedtuSytby moSe po-dréS, by odwiedzié braci zakonnikoéw z Gubbio, ale
teraz, po latach, ktore spedzit w samotnosci, byli mu juS wiasciwie obcy. Kiedy mijali mur klasztoru,
doznat dziwnego uczucia niepokoju i zimny dreszcz przebiegt mu po plecach. Przed soba widziat juS
otwarta Porta Marmorea, a za nia pusty go$ciniec prowadzacy do AsySu. Przy$pieszyt kroku, ta
narastajgca wrzawa i tumult dziatalty mu na nerwy.
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Byli juS prawie po drugiej stronie placu, kiedy nagle z przeciwlegtego rogu dobiegt §widrujacy uszy
dzwiek trabki, w ktorym utonety pokrzykiwania kupcow.

— OkaScie skruche! OkaScie skruche! — huknat meski gtos. —
Penitentiam agite! Krolestwo Niebieskie blisko, bliSej niS myslicie.

Poranni klienci targujacy si¢ przy straganach stracili zainteresowanie zakupami 1 ruszyli ttumnie tam,
skad dobiegat glos.

— To Jacopone! — wotano do ludzi wystawiajgcych gtowy z drzwi 1 okien.

Kilku chtopcow, zniechgconych bezskutecznymi probami spedzenia z daszku kota, ktory sig tam przed
nimi schronit, oSywito si¢ 1 z gar-

Sciami pelnymi kamieni wmieszato mi¢dzy dorostych. Powetuja sobie z nawigzka nieudany poscig za
kotem, obrzucajac kamieniami obtgkanego. Stanowit tatwy cel, bo przewySszat o gtowe
gromadzacych si¢ wo-kot niego ludzi.

— Wynosmy si¢ stad, dopoki sg czyms zajegci — rzucit przez rami¢ Konrad. Nie styszac odpowiedzi
Amaty, obejrzal si¢ 1 stwierdzit, Se pobiegta za urwisami.

Wypatrzyl ja w pierwszym rz¢dzie kregu gapiow 1 przepchnat si¢ tam przez ttum. Cztowiek zwany
Jacopone stat na podstawie marmurowej fontanny posrodku placu i wodzit rozptomienionym
wzrokiem po zbiegowisku. W otaczajacych plac domach otwarto juS wszystkie okna, a kilka



bladolicych szlachcianek wyszto nawet na balkony, pokazujac si¢ publicznie, co nieczesto czynity.
Takie wielkie damy, Seby bez potrzeby nie tytta¢ sobie w blocie trendw strojnych sukien, z domu
wychodzily jedynie w niedziele na msze. Z niewiast na ulicy spotykato si¢ w zasadzie tylko stuSace i
kobiety z gminu.

Jacopone wznidst rgce do nieba i okrecit si¢ powoli, sungc ptongcy-mi, gteboko zapadnigtymi,
nabieglymi krwig, orzechowymi oczyma po zgromadzonej gawiedzi. Z wychudzonej twarzy sterczaty
mu wydatne ko$ci policzkowe, ktorych nie byta w stanie zamaskowa¢ nawet bujna zmierzwiona
broda. Na sobie miat tylko przepaske na biodra 1 ptaszcz z czarnej owczej skory z wielkim
czerwonym krzySem wymalowanym na 104

plecach od kotnierza po kraj 1 w poprzek ramion.
— Przybywam prosto z Rzymu — zaczat. — Udatem si¢ tam obaczy¢ papieski dwor.

Paru mieszczan zachichotato, ale nie byt to Smiech szczery i sasiedzi szybko ich uciszyli. Nie wigcej
niS trzech stuchaczy mogtoby powiedzie¢ o sobie to samo. Jacopone nie zwracal uwagi na
dobiegajace z thumu pomruki.

— Opowiem wam, jak wyglada dzien pracy kardynatéw z Rzymu, cardinales carpinales . KaSdego
ranka, po papieskim konsystorzu, na ktorym rozprawiajg o krolach, procesach sadowych 1 innych
przyziem-nych sprawach, ci grabinales obSeraja si¢ i chlajg jak tuczniki. Potem ktada sie na swoich
miekkich sofach 1 ucinajg sobie potudniowa drzemke. A cate popotudnie snujg sie po swoich
patacach zmeczeni bezczyn-noscig albo zabijajg czas, dogladajac swoich pséw 1 koni, swoich dro-
gich kamieni albo szlachetnie urodzonych bratanic 1 bratankow.

Dotad przemawiat spokojnie. Przerwal na moment, a potem oskar-
Sycielskim gestem wskazat kosciot San Giovanni Battista stojacy przy placu i zagrzmiat:

— Czy to dziwota, Se Frankowie odgrzebali straszny list, list z najglebszych otchtani pickiet spisany
krwig przez samego Lucyfera 1 adre-sowany dwornie do jego najlepszych przyjaciot, hierarchow
Kosciota?

,,Nie wiemy, jak wam dzigkowa¢ — sto1 w nim — za wszystkie te powierzone waszej pieczy dusze,
ktore nam przesytacie”.

Konrad nie styszal o Sadnym takim liscie. PrzeraSenie przykuto go do miejsca, w ktorym stat,
zupetnie jakby jaki$ zty duch z podziemnego Swiata przeniknat jego ciato, pozostawiajgc po sobie
rigor mortis . Na ttum padl niemal namacalny strach. A Jacopone wywrzaskiwat dalej swoja
oskarSycielska mowe:

— Czy to tylko przypadek, Se stowa prealatus i Pilatus sq do siebie tak podobne, skoro bogaci i
szlachetnie urodzeni prataci swoimi poczy-naniami ukrzySowujg zuboSatego Chrystusa tak samo

skutecznie, jak 105

uczynit to przed dwunastoma wiekami zty Pitat?



Znowu zawiesit glos i czekal, aS te stowa dotra do stuchaczy, ale tym razem jakas szlachcianka w
karmazynowej sukni krzykneta drSa-

cym glosem z drugiej strony placu:

— {ﬁesz! Nigdy nie byte§ w Rzymie, bo nie wygadywalbys takich rzeczy o tamtejszych swietych
me¢Sach! — Przyciskata dton do faluja-

cej ze wzburzenia piersi, przebierajagc w palcach przypietg do niej picknej roboty broszg. Na balkon
wyszedl za nig stuga 1 okryt nagie ramiona pani zimowg mantel o o obszytych czarnym futerkiem
brzegach.

— Mow dalej, Jacopone! — zawotata jakas kobieta z thumu. — Jej wuj jest wtasnie takim spasionym
kardynatem!

Jacopone otulit si¢ ciasniej ptaszczem, popatrzyt na balkon 1 przymknat oczy.

— Powiem wam o kobietach, o vanitas feminarum * — zaintonowat

$piewnie Se wciaS zamknietymi oczyma, jakby przywotywat z pamieci jaka$ piesn albo wiersz. —
Kobieto, posiadasz moc zadawania ran Smiertelnych. Bazyliszkowe spojrzenie zabija, twoje jednako.
Ale bazy-liszek, jesli cztek na niego przez nieuwage nie nastapi, nikomu krzywdy nie wyrzadzi, ty
zasig chadzasz po tym $§wiecie samopas, bez przeszko-dy, i zatruwasz spojrzeniem. Malujesz sobie

lico — dla meSa, powiadasz, Seby sie toba zachwycat. Ale to nieprawda. Jemu na nic twoja
proSnosé, bo wie, Se upickszasz sie dla innych.

Ty jednak jeste$ szczwana, szatansko szczwana. Marnoscig bedac, potrafisz udawac stateczng dame.
Twoja blada cera nabiera koloréw od pudru, a twoje czarne wlosy jasnieja, kiedy natoSysz peruke
ze smierdzacych wiokien. Wygtadzasz lico, wcierajagc w nie mazie dobre do smarowania starych
pomarszczonych butow. A kiedy wydasz na §wiat corke 1 jej nosek nie jest taki jak trzeba, bedziesz
go szczypata i wycig-

gata, dopoki nie nabierze poSadanego ksztattu. Nie staje ci sit do walki, ale stabo§¢ ramienia z
naw13zka rekompensujesz sobie cigtoscig jezyka.

* Vanitas feminarum (tac.) — préSno$¢ kobieca.
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Jacopone mowil to z pogodng twarzg 1 nie otworzyt oczu, nawet kiedy szlachcianka krzykneta:
— On jest niespeina rozumu! Przepedzcie go za mury!

Chiopiec stojacy obok Konrada wziat krzyk kobiety za sygnat.

— Pazzo! — wrzasnat — Pazzo! Wariat! — Uniost reke, Seby ci-snaé w kaznodzieje kamieniem, ale



Konrad ztapat go za nadgarstek 1 kamien, nie osiggajac celu, potoczyt si¢ z klekotem po podstawie
fontanny.

— To nie wariat. To $§wiety bizzocone — powiedziat Konrad, uSywajac stowa, jakim okre$lano
wedrownych pokutnikow. — W tym, co mowi, jest madros¢ skierowana nawet do takich jak ty
niedorostkow.

Jacopone otworzyt oczy i sprawiat wraSenie jakby dopiero teraz dostrzegt Konrada i Amate. Jego
oblicze posmutniato. Pochylit glowe 1 podjat z przygngbieniem:

— Bracie Rinaldo, dokad odszedtes? Czys w chwale, czy$ jeszcze bardziej zapalczywy tam, gdzie
teraz jestes? A przebywasz teraz tam, gdzie Prawda jest oczywista, karty na stole, zto 1 dobro
oddzielone. Za p6zno na uktadanie sofizmatdw, prozy czy rymow. Zrobite§ w ParySu doktorat.
Wielki to byt honor i wiele cie to kosztowalo, ale teraz nie Syjesz i zaczyna sie ostatni egzamin. Do
ciebie tylko jedno pytanie: czy naprawde powodem do chluby jest Sywot ubogiego i pogardzanego
zakonnika?

Te stowa wzburzyty Konrada. Pietnowanie proSnosci kobiet owszem, ale naigrawaé sie ze zmartego
zakonnika?!

— Kalasz pamig¢ dobrego cztowieka, sior Jacopone — powiedziat

na tyle glosno, Seby wszyscy wokot ustyszeli. — Studiowatem z bratem Rinaldem w ParySu. Nigdy
nie szukat dla siebie zaszczytow. Bég obdarzyt go skromnos$cia.

Jacopone nie odpowiedziat od razu. Przymknat znowu powieki, zto-

Syt dtonie jak do modlitwy. I dopiero wtedy, ku zaskoczeniu Konrada, odezwat sie gtosem do
zhudzenia przypominajacym jego wtasny: 107

— Jestem zakonnikiem. Studiowatem Pismo Swiete. Modlitem sie, z pokora znositem chorobe.
Pomagatem biednym, dotrzymywatem §lubow postuszenstwa, ubdstwa rownieS, nawet czystosci. ..
— Tu Jacopone otworzyt jedno oko 1 mrugnagt do Amaty. — ...na ile mi woli stawato, bez skargi
znositem bol 1 chtod, wstawatem wcezesnie, by odmawiaé pacierze, budzitem si¢ na nocne czuwanie 1
spiewalem hymny pochwalne. — Nagle glos pokutnika stwardnial, a lico pociemniato od gniewu. —
Ale niech kto$ rzeknie stowo, ktore mi nie w smak, wnet ziej¢ z ust ogniem. Macie tutaj naoczny
przyktad, co uczynit z tego mnicha habit. Ustysze jedno stowko, ktore mnie urazi, a nie zapomne juS i
nie przebacze.

Jacopone patrzyl spokojnie na Konrada, a gawiedz buczata pogar-dliwie. Pchnigty przez kogos w
plecy, poleciat do przodu i znalazt si¢ posrodku krggu gapidow, omal nie wpadajgc na pokutnika.

— UtoSytem jeszcze jeden hymn wychwalajacy pokore — szepnat
mu nad uchem Jacopone. — Chcesz postucha¢?

Konrad dygotat z furii, lecz gardto miat tak $cisniete, Se nawet gdyby cheial, nie mogt odpowiedzieé.



Kto$ wziat go pod reke 1 pociggnat.

— On ma racj¢, padre — ustyszat glos Amaty. — Bardzo poryw-czy. — Ulagodzony usmiechem
dziewczyny przestat si¢ opierac 1 pozwolit, by wciagneta go w thum.

Reszty kazania stuchat juS jednym uchem. Stowa Jacopone i Amaty obudzity w nim skruche. Ludzie
wokot zaczeli szlochac 1 bijac si¢ w piersi, blagali o przebaczenie Boga 1 siebie nawzajem, a Konrad
przepraszal w duchu za pyche, ktorg okazal. Zawodzenie przybrato na sile, a potem nagle ucichto.

Jacopone przysiadt, wyczerpany, na brzegu fontanny.

— Idzcie, dzieci — machnat reka. — Jestem zmeczony. Idzcie w pokoju i stuScie Bogu. — Nabrat w
gars¢ wody 1 wychlteptal jg. Mieszczanie wracali miedzy stragany wolniej 1 stateczniej, niS kiedy
stamtad biegli, bo stowa kaznodziei daty im do myslenia.
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Kiedy srodek placu si¢ wyludnit, Konrad podszedt do pokutnika.

— Wybaczcie, sior Jacopone. Sam nie wiem, co we mnie wstapito.

Od lat sie tak nie uniostem. DuSo jeszcze musze nad soba pracowaé.

Przerwal mu sttumiony chichot. Stangta przed nim podparta pod bo-ki Amata.

— Bracie Konradzie — powiedziala zrzedliwie — nie uniostes si¢ tak od lat, bo nie miate$ na kogo.
— Spojrzata na Jacopone i przewroci-

ta oczyma. — Wtasnie Sciggnetam go z gor.

— Jestes pustelnikiem? — spytat Jacopone.

Konrad skingl gtowa.

— I postanowite$ wréci¢ do miasta?

— Na jaki$ czas. Mam misje do wypelnienia. W AsySu. Nie wiem, jak dtugo tam zabawie.
— Ja teS wolatbym by¢ pustelnikiem, ale wida¢ pisane mi spedzi¢ Sycie wérod ludzi. Musisz
pamietac, bracie Konradzie, Se jesli cztowiek dobrze czyni, to Bog tak naprawde jest w nim1

towarzyszy mu wsze-

dzie, takoS na ulicy posrdd przechodniow, jak w kosciele, na odludziu czy w celi anachorety. Taki
cztowick widzi tylko Boga, mysli tylko o Bogu 1 procz Boga nie istnieje dla niego nikt ani nic. I nie
moSe rozezli¢ go Saden $émiertelnik, bo dla niego waSny Jest tylko Bog. Cztowiek, ktory musi szukac
Go za pomocg specjalnych rytuatow albo w specjalnych miejscach, taki cztowiek nie dostgpit
jeszcze taski obcowania z Nim.



Konrad spuscit gtowe 1 zaczerwienit si¢ jak maly chtopiec napomi-nany przez nauczyciela.

— [ tak jest ze mng — przyznat.

— I tak jest zkaSdym, kogo spotkatem na swej drodze — powiedziat pokutnik. — Nawet ze mna.
— Dokad si¢ teraz wybierasz? — spytal Konrad.

Jacopone wzruszyt ramionami.

— Wszedzie. Nigdzie.

— Chodz zatem z nami. Spragnionym spirytualnego dyskursu.
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— Jesli taka twoja wola. Wida¢ Bog ma jeszcze wobec mnie jakies plany na dzisiaj. — Jacopone
podnidst si¢ sztywno z cembrowiny 1 strzepnal fatdy cigSkiego ptaszcza.

Od jakiego$ czasu rozmowie meSczyzn przystuchiwat si¢ z pewnego oddalenia jasnowlosy
kilkunastoletni chtopiec. Teraz, widzac, Se gotuja si¢ do drogi, podszedt do nich nieSmiato, ale nadal
si¢ nie odzywat.

— Pokoj niech bedzie z tobg, synu — zwrdcit si¢ do niego Konrad.
— §yczysz sobie czego?

— Na imi¢ mi Enrico — wybakal chtopiec. Zawahat si¢, wyraznie zaskoczony, Se starczyto mu
smiato$ci na wyduszenie z siebie aS tylu stow naraz. Przetknat nerwowo, zebrat si¢ znowu na
odwagg 1 zapytal:

— Mowiliscie, Se idziecie do AsySu?
— W rzeczy same;.

— Czy moglbym sie do was przytaczy¢? TeS tam zmierzam... by zosta¢ zakonnikiem w Sacro
Convento.



IX

Enrico wyciagnat zza pasa arkusz pergaminu.

— Mam tu list od biskupa Genui. Prosi w nim generata braci, Seby przyjal mnie do nowicjatu.
— Od razu poznatem, Se$ z potnocy — wtracita si¢ Amata.

Chtopiec u$miechnat sie i juS trochg swobodniejszy, pociagnat si¢ za kosmyk wlosow.

— Tak, z parafii Vercelli. Chyba nieczesto widujecie blondynow tu, w Umbrii.

Dziewczyna odwzajemnita uSmiech.

— Mniej wiecej tak czesto, jak dostajemy nowego papieSa. ChociaS

cztery dni temu spotkatem zakonnika o jasnych wtosach i1 niebieskich oczach.

Podobat jej sig. Z filcowych tapci, krotkiego wetnianego kaftana i1 kapuzy z kapturem wnioskowata,
Se Jest chtopskim synem. Na pewno wie, co to cieSka praca; sw1adczy%y o tym spekane dlonie i
umigénione nogi. Jak wielu ludzi z potnocy byt réwnieS mocnej budowy. Kiedy zmeSnieje, doréwna
by¢ moSe postura poteSnemu dom Vittoriowi.

Usmiech teS miat mity, moSe tylko zbyt czesto sie usmiechat. Jednak 111
najbardziej intrygowaty ja te jasnolazurowe oczy — czyste 1 pickne.

Ale czego$ w nich brakowato, jakiej$ iskry Sywotnosci. Bez tej iskry zdradzaty jego niesmiato$¢,
stabg wole urodzonego poddanego.

Pagodne niebieskie oczy maminsynka, pomyslata Amata. Jemu zawsze kobieta bedzie musiata
podpowiadaé, co ma poczaé ze swym Syciem. I jesli nawet odejdzie z zakonu, bedzie m¢Sem, na
ktorym nie moSna polegaé.

Usmiechneta sie do siebie. Chtopak ma za dwa dni zostaé zakonnikiem, a ja juS go widze w roli
pantoflarza.

Konrad oddat Enricowi list.
— Nie musze go czytaé. Naturalnie, Se moSesz sie do nas przyta-

czy¢. Opowiemy ci po drodze o zakonie. Na poczatek powiniene$ wiedziec, Se jesli pragniesz
przestrzega¢ reguty Swietego Franciszka, to AsyS niekoniecznie jest najlepszym do tego miejscem.

Amata ziewneta. Stary poczciwy Konrad. Zawsze wierny swej obsesji — wlezie zaraz na ambong i
zacznie rozprawiac o przepasci dziela-



cej braci konwentualnych i spirytualnych. Jacopone dotrzymywat meS-

czyznom kroku, jego teS to wyraznie interesowato. Jej nie. Kiedy opuszczali miasto, zostata troche z
tyh. Wolata obserwowaé budzaca sie do Sycia okolice, wiesniakow pracujacych w podmiejskich
winni-cach. Sadzac po ponaglajacym porykiwaniu dlugorogich wotdw, dzieci z zagrod jeszeze ich
nie nakarmity. Na fakach suszylo si¢ stodko wonie-jace, $wieSo skoszone siano, utoSone w
stoSkowe stogi wokot wbitych w ziemie Serdzi i doci$niete gateziami. Na dachach chat dojrzewaty
dynie, z gal¢zi drzew zwisaty worki z suszacym si¢ ziarnem. Chtodny wietrzyk przyniost klekot
kotatek 1 gniewne pokrzykiwania — to grupka kmieci przepedzata z pola jelenia. Niedtugo nadejdzie
zima. Jak to opisywat ja ojciec? Pora roku, ktéra oddziela zadowolenie z obfitych zbioréw od
wiosennej chuci.

Znudzona podziwianiem okolicy, zajeta mysli wyobraSaniem sobie 112

skrytych pod ubraniami ciat trzech idacych przed nig meSczyzn. Jacopone pod plaszczem do ziemi
byt chudy jak szkielet. Tyle juS wiedziata.

Przepaska, ktora nosit na biodrach, nie pozostawiata wyobrazni pola do popisu — moSna si¢ byto co
najwySej zastanawiaé, czy dlugosé tego, co zastaniata, jest proporcjonalna do jego wybujatego
wzrostu. To by dopiero byt widok! Konrad, z drugiej strony, byt drobnej budowy, nie wiecej niS o
grubo$¢ keiuka wySszy od Enrica i prawdopodobnie nie cigSszy. Pomimo przyjazni z Monna
Rosanng nadal pewnie byt pra-wiczkiem. Chod miat sztywny, ruchy pozbawione ptynnosci. Ale
przecieS pewnie zdaSyt juS zapomnieé, Se nadal Syje w tymciele. Och, ale Enrico... Przygladata sig
z podziwem jego picknie umig$nionym tyd-kom i wyobraSata sobie, jak teS musza wyglada¢ jego
nogi wySej, jak przechodza w waskie biodra i jedrne posladki... Rozkosznie byto tak fantazjowaé.

Jeszcze jeden dzien i znowu znajdzie si¢ w San Damiano, znowu stanie si¢ siostrg Amata.
Przygnebita jata mysl. Dobrze jej byto przez te cztery dni z Konradem, pomimo jego fochow 1
gburowato$ci. Dobrze si¢ czuta w towarzystwie tych trzech mgSczyzn, chociaS wlokta sie z tytu
niecickawa ich rozmowy. MeSczyzni nie czuli albo nie zwracali uwagi na drobne skaleczenia, z
ktorymi siostry jak dzien dtugi przybie-gaty z ptaczem i skarga do matki przetoSonej. Jednak swoim
darem wymowy tych trzech mogto zaimponowac¢ co najwySej ograniczonym poczciwym kmieciom,
ktorych teraz mijali.

BoSe, jakSe nie chciato jej sie wracaé¢ do klasztoru! Nie Seby matka przetoSona Zle ja traktowata.
Wprost przeciwnie, w porOwnaniu z petng wyrzeczen egzystencjg zakonnic z powotania, Syta jak
paczek w masle.

Dokad by jednak poszta? Nie miata rodziny, nie miata pieni¢dzy, nie potrafitaby si¢ obroni¢ ani
utrzymac.

Pozostawato jednak prawda, Se §wieto$¢ i boSa mitosé nigdy jej nie kusity. Mito$¢ ludzka, mitosé,
ktorej matka zaznawata z ojcem i do ktorej ja przygotowata — oto, czego pragneta doswiadezyc.
Prawdziwej mitosci, nie lubieSnych obmacywanek stryjecznego dziadka Bonifazia czy 113

brutalnej Sadzy Simone delia Rokki i jego synéw. PrzytoSyta skryte w dtugich rekawach habitu



dtonie do podbrzusza i zaczeta si¢ pocierac, fantazjujac. Jek, ktory mimowolnie wydata, dotart do
uszu Konrada.

Pustelnik zatrzymat si¢ 1 obejrzat.
— Brzuch cig¢ boli, bracie Fabiano? — zapytat ze szczerg troska.
O swieta niewinnosci!

— Tak, ojcze — wyjeczata. — MoSna to tak nazwaé. — Skrzywita sig, Seby uwiarygodnié¢ swoje
cierpienie. — Ale nie zwalniajcie kroku z mego powodu. NadaSe.

Ruszyli dale;.

— Nie, Enrico — podjat przerwang rozmowe¢ Jacopone — wiersz nie wyraSa tak po prostu uczuc,
wiersz opowiada o doswiadczeniu.

$eby utoSy¢ jedna linijke, poeta musi wpierw odwiedzi¢ wiele miast, poznaé wielu ludzi. Musi ry¢ i
kwicze¢ ze zwierzgtami, szybowacé w przestworzach z ptakami, przeciggac si¢ najdrobniejszymi
ruchami budzacego sie paczka kwiatu. Musi podjaé podroS pod prad czasu ku obcym drogom i
przypadkowym spotkaniom, wroci¢ do dziecigcych chorob, a nawet — wybacz, ojcze — nawet do
upojnych mitosnych nocy, z ktérych Sadna nie jest podobna do innych, i do jasnej skory kobiet...
kobiet... $pigcych w poscieli.

Ledwie wspomniat o mito$ci, gtos mu si¢ zatamat. Odwrécit gtlowe 1 Amata zobaczyta w jego
zapadnietych oczach udrgke. Po arogancji i pewnosci siebie okazywanych na placu nie pozostat slad.
Pobladt, przygarbit sie¢.

Matko Boska, pomyslata Amata. Tamta kobieta z balkonu miata ra-cje¢. On jest szalony — szaleje z
rozpaczy po utraconej mitosci jakiej$ damy. Nie sadzita, Seby Konrad i Enrico to zauwaSyli.

Wedrowcy dlugi czas szli w milczeniu. W koncu Jacopone odchrzaknat i odezwat si¢ znowu, stycha¢
jednak byto, Se méwienie nadal sprawia mu trudnos¢ 1 wcigS targaja nim emocje.
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— Poeta musi siedzie¢ przy toSu konajacego, stucha¢ zawodzenia dolatujgcego zza otwartego okna 1
nieréwnego oddechu w izbie. Na sam koniec za$ musi pozwoli¢ swoim wspomnieniom zblakng¢, a
potem czeka¢ cierpliwie, aS powrdca.

— Iz tych wspomnien rodzg si¢ strofy? — spytat Enrico.
— Jeszeze nie, synu. Jeszcze nie. Strofy zrodza si¢ dopiero, kiedy te wspomnienia wejda mu w krew
i ciato, stang si¢ bezimiennymi mysla-mi i jego nierozréSnialng czastka. Wtedy, w tej najczystszej,

najrzad-szej z chwil, poeta moSe wydestylowac z nich pierwsze stowo strofy.

— Skosztujcie 1 zobaczcie, jak dobry jest Pan* — zacytowat Konrad.



Amate rozbawita zaklopotana mina Enrica. Jacopone teS ja zauwa-

A

Syt.

— Brat Konrad chciat powiedzie¢, Se Psalmista, ktorego zacytowat, bedac poeta i mistykiem,
rozumiat, Se do§wiadczenie jest dla obu tych rél podstawa. Nie wystarczy czyta¢ o Panu w Pi$mie
Swietym ani stuchaé, co prawia o Nim kaznodzieje. Musisz Go skosztowaé, do§wiadczyé Go
samemu. Kmie¢ moSe ci zachwalaé niezréwnany smak swoich oliwek, ale jego stowa nic nie znacza,
dopoki jednej nie przegryziesz.

Doswiadczenie jest esencja wszystkiego.

TeS wybrat sobie chwile, Seby mu to mowi¢. Wszak chtopiec ma si¢ wlasnie zamknaé w klasztorze
na Bog jeden wie ile lat, pomyslata Amata. Jesli jest inteligentny, zrobig z niego scholastyka, tak jak
to probowali z Konradem. Czego wowczas doswiadczy? Dtugich, do niczego niepro wadzacy eh
dyskursow! Lepiej dla niego bedzie, jesli okaSe si¢ matotkiem. Wtedy przynajmniej nigdy sobie nie
uswiadomu, co traci.

Pigli si¢ droga, ktora taczyta Gubbio z Perugia 1 biegta granig gor Gualdo. W przerwie w ciernistym
Sywoptocie, oddzielajagcym od go-

§cinca ciag zagrod, Amata zobaczyta, daleko na potudniu, AsysS.

* Psalm 34,9 — wszystkie cytaty pochodza z Biblii Tysigclecia, wydawnictwo Pal-lotinum, Poznan
1986 .
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Gubbio zrobito na niej wraSenie miasta ponurego, brazowego, btotni-stego. Za to AsyS, wzniesiony
na skale, zawieszony migdzy Monte Subasio a dolinami rzek Tescio i Chiagio, przywodzit na mysl
przezro-czysty wisior spoczywajacy na zielonym filcu. W porannym stoncu potyskiwaty obtoSone
ré6Sowym i koralowym marmurem koscioty, mury i wieSe. Ciepto promieniujace z tego miasta
kontrastowato ostro z ponurym Gubbio, podobnie jak balsamiczne powietrze, unoszace si¢ z dolin
AsySu, w niczym nie przypominato zimnych wiatréw hulajacych wokot gorskich warowni Gubbio.

Filozofowie poezji, zajeci rozprawianiem o przewagach do-

swiadczenia, przegapili 6w widok. Probowata go im pokazac¢, ale Konrad powrdcit do swojego
ulubionego tematu.

— A jakSe, Enrico, idz do Sacro Convento. Dowiedz si¢, ile moSesz, o naszej tradycji, naucz si¢
czytaé i pisa¢, ukoncz studia w ParySu, jesli zechca cie tam posta¢. Lecz nie zapominaj, Se nadejdzie
taki dzien, kiedy staniesz przed wyborem: czy cheesz by¢ prawdziwym synem swigtego Franciszka 1
Sy¢ w zgodzie z jego regulq 1 testamentem, czy podaSy¢ tatwiejsza $cieSka braci konwentualnych?
Ale wiedz rownieS, Se gdybys postanowit przytaczy¢ sie do braci spirytualnych, wybraé¢ droge
catkowitego ubdstwa, wstgpisz tym samym na drogg prze-



sladowan. Bracia umierali juS za ten wybor.

Amata jekneta. Powinni go nazywaé bratem Ponurakiem! Korcito ja, Seby podbiec na palcach, )
zkapa¢ go od tytlu wpol, unie$¢ w gor¢ 1 nie postawi¢ z powrotem na goscincu, dopoki nie obieca, Se
kaSdego dnia rozesmieje si¢ przynajmniej dwanascie razy. Gawiedz si¢ z niego Smia-

ta, nawet on sam $miat si¢ z siebie, opowiadajac jej o swoich uniwersyteckich czasach, ale ten
podzial w zakonie zgasit w jego duszy rado$¢ Sycia. Co gorsza, im bliSej byli AsySu, tym gestszym
catunem zdawat

si¢ go spowija¢ 6w ponury nastroj.

A moSe on sie zwyczajnie boi? MoSe, rozmawiajac w takim tonie z Enrikiem, przypomina sobie, Se
sam dokonat juS wyboru, 1 przygotowuje si¢ na to, co z tego wyniknie.
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MeSczyzni bywaja dziwni. To, co uwaSaja za sprawy najwySszej wagi, sprawy, za ktore gotowi byli
cierpie¢ — nawet umiera¢ — jej wydawato si¢ mato znaczace. Jak mogg dyskutowac o
doswiadczeniu, skoro caly czas spedzaja w swoich glowach? Tepi brutale! No, moSe nie wszyscy,
poprawita sie. Jacopone jest my$licielem, ale najwyrazniej zna Sycie, a namietno$¢ o mato go nie
zabita. Enrico, skoro odwaSyt sie wychyli¢ nos zza tatowej stodoty, a miat oczy i uszy otwarte, teS
powinien wiedzie¢ co$ o §wiecie.

Kiedy obserwowata rozbujang tunike chtopca, przyszta jej do gtowy rozkosznie zdroSna mysl,
nieprzyzwoita. MoSe pod ostong tej nocy, w jakim$ ciemnym lasku, w ktorym zatrzymajg si¢ na
nocleg...

Uswiadomita sobie nagle, Se tamci trzej znowu sie zatrzymali i na nia czekaja.

— Tutaj zejdziemy z goscinca — oznajmit Konrad. — Ta $cieSka zaprowadzi nas do rzymskiego
mostu na dnie wawozu.

Jak wickszo$é gorskich $cieSek, ta teS byta stroma i waska. Amata nie data po sobie poznac¢, jak ja
to uradowato, bo byli teraz zmuszeni i8¢ ggsiego, co poloSy na jaki$ czas kres kazaniom Konrada.
Znajda sie rownieS w cieniu drzew, a stofice wspicto si¢ juS prawie na sam $rodek bezchmurnego
nieba 1 mocno przygrzewato. Daleko w dole wida¢ byto wijacg sie, zamulong po ulewie sprzed
dwoch dni rzeke Chiagio, a na jej brzegach wieSe Santa Maria di Valffabrica oraz zamek Coccarano.

Amata znata te okolice z konnych przejaSdSek ze swoja pania. Do-myslata sie, Se pustelnik bedzie
chcial oming¢ szerokim tukiem Valffabrice — jeszcze jedno opactwo czarnych mnichéw — 1 bardzo
prawdopodobne, Se zamek réwnieS. Noc Spedzona w Sant’Ubaldo zbyt wiele kosztowata go
nerwow. Bez watpienia bedzie czul si¢ o wiele bezpieczniej, nocujgc wsrdd dzikich lesnych
zwierzat. C6S, ona nie miata nic przeciwko temu, byle tylko przez cata noc ptoneto spore ognisko. A
w ciemnosciach moSe sie teS wydarzyé wiele przyjemnych rzeczy. Zwalczyta 117

pokuse potoSenia dtoni na barkach idacego przed nig Enrica pod pretekstem, Se sie potkneta, i



pokuse zagrania tym sposobem jeszcze raz na nerwach Konradowi. Cierpliwosci, Amato. Wszystko
W swoim czasie.

Czy to mysl o dzikich zwierzetach sprawita, Se w pewnej chwili zatrzymata sie i rozejrzata po
zacienionym lesie, a potem obejrzata na §cieSke za soba? Odniosta przelotne wraSenie, Se sa
§ledzeni, ale $cieS-

ka byta kreta i widziata tylko krotki jej odcinek. Wzdrygneta sie i pobiegta za meSczyznami.
Odechciato jej sie zostawac w tyle.

Myslata, Se tam, gdzie $cieSka sie poszerzata, Konrad zatrzyma sie i otworzy sakwe z prowiantem,
ale on, oczywiscie, nie raczyt jeszcze poczu¢ glodu. Maszerowat przed siebie dziarsko, jakby go co$
gonito.

Pewnie bliskos¢ opactwa tak go nastrajata. Miata nadziejg, Se nie ma to Sadnego zwiazku z jej
osobg. Z tym Se pojutrze opinia, jakg sobie o niej wyrobit, nie bedzie jej ani zigbita, ani grzata. Ona
znajdzie si¢ z powrotem w San Damiano, a on zajmie si¢ rozwiktywaniem zagadki Leona.

Jezu Chryste! Powrot do AsySu ja teS przyttaczal, i to o wiele bardziej, niSby sie spodziewata.
Bedzie za murami klasztoru tesknita za wolnoscia, za wedrowaniem droga, chociaS tyle na niej
niewiadomych i tyle czyha niebezpieczenstw — kto wie, czy za tymi niewiadomymi 1
niebezpieczenstwami nie bedzie tesknita najbardziej. Brakowato jej takich podniet w monotonii
klasztornego Sycia San Damiano.

Tak jak si¢ domyslata, prowadzeni przez Konrada mingli po potudniu Valffabrice 1 szli dale;.
Jacopone 1 Enrico rozprawiali o prawie cywilnym, jakby si¢ na nim znali, ale pustelnik maszerowat,
milczac, zatopiony w myslach. Zatrzymat si¢ dopiero pod wieczor, kiedy rownieS Enrica rozbolat
brzuch. Jacopone ogryzat kor¢ z odtamanej po drodze gatazki, ale poza tym wydawat si¢ by¢ tak
samo uodporniony na gtod jak Konrad. Prawdopodobnie potrafitby przeSy¢ niczym jakis na-
wiedzony prorok o samej szaranczy 1 miodzie albo Sywigc si¢ jedynie powietrzem, gdyby nie dato
si¢ 1naczej.
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W glebi gestego dgbowo-sosnowego lasu Konrad wreszcie si¢ zmi-

towat.

— Tutaj odpoczniemy — oznajmit. — Niedaleko jest jaskinia.

Przed zapadnigciem zmroku zdaSymy jeszcze nazbieraé chrustu. —

Usmiechnat si¢ do nich z dumg. — Szmat drogi dzisiaj przeszlismy.

Jutro do potudnia bedziemy w AsySu.

— Ja zaczng — powiedzial Konrad, kiedy si¢ posilili. Siedzieli we czworke wokot ogniska. Przed



jaskinig pohukiwaty dwie sowy. — Dla mnie wzorem cnoty jest pewien §wigty ubdstwa...
A jakSeby inaczej, pomy$lata Amata.

— ...ale to nie brat mniejszy, jak sobie zapewne pomysleliscie, ani Saden cztonek religijnego zakonu
— ciagnat pustelnik. — Bankier Donato zawstydza nawet tych z nas, ktorzy ztoSyli formalne $luby
ubo-

stwa. Byt kiedy$ bogatym cztowiekiem, ale mito$¢ do Boga obudzita w nim takie wspotczucie dla
innych, Se rozdat biednym wszystko, co posiadat. Gdyby wstapil do naszego zakonu, poszediby tylko
za przyktadem naszego brata Bernarda, pierwszego towarzysza §wietego Franciszka. On jednak
posunat si¢ dalej. Sprzedat si¢ w niewolg, a pienia-

dze, ktore za siebie uzyskat, takoS samo rozdat biednym.
— Ja teS styszatem o jednym takim — mruknat Jacopone. — Byt
toskanskim lichwiarzem i zwat si¢ Luchesio z Poggibonsi.

Pokutnik zwiesit gtowe. Dym z ogniska okadzal jego zgarbiong posta¢, ale jemu to widac¢ nie
przeszkadzalo. Wydat si¢ Amacie nieruchomy jak kamien, na ktérym siedziat. Ale przypomniata
sobie wnet, Se juS

raz tego dnia dostrzeglta w tym kamieniu pgknigcie.

— Wyznaje ze wstydem, przyjaciele, Sem w swoim poprzednim Syciu byt lichwiarzem — zaczat. —
Whbrew prawom Boga i Ko$ciota poSyczatem pieniadze, Sadajac niebotycznych odsetek, a nie tylko
tym jednym grzeszylem. Podobnie jak w mtodosci Luchesio, nie przebiera-

tem w Srodkach, by pia¢ si¢ po drabinie spotecznej, za szczeble majac 119

swoje i nie swoje pieniadze. Udato mi si¢ awansowaé na tyle wysoko, Se zostalem jednym z
pierwszych w gildii naszego miasta. — Podni6st

wzrok 1 z ironicznym u§mieszkiem potrzasnat pota swojego wystrze-

pionego ptaszcza. — Trudno w to uwierzy¢, prawda? — Ale sior Luchesio miatl nade mng jedng
przewage. Bedac dopiero na poczatku tej §cieSki gtupoty, spotkat na swej drodze §wietego
Franciszka, ktory na-ktonit go do okazania skruchy. Sprzedat wszystko, co posiadat, 1 catg uzyskang
sume przeznaczyt na wspomaganie wdow, sierot 1 pielgrzyméw. Potem na osiotku obtadowanym
lekami Wyruszyl na objete zarazg moczary. Sona z poczatku go wyszydzata 1 nazywala idiota — czego
moSna sie byto spodziewaé po oplywajacej w dostatki kobiecie, ktora nagle dowiaduje sie, Se
zuboSata z dnia na dzien wskutek szczodro$ci meSa. Z czasem jednak zrozumiata, co nim kieruje, i
wilaczyla sie w jego dzieto, zapracowujac sobie na przydomek buona donna .

A jak ty zuboSates? — miata na koficu jezyka Amata. To rada bym ustysze¢. Jej ciekawos¢ pozostata
jednak niezaspokojona, bo Jacopone znowu pograSyt si¢ w milczeniu. Wpatrywat sie tepo w



ptomienie, a potem w jego oczach jal stopniowo odSywaé bol, ktory widziata w nich po drodze.

— A ja mam przyktad na sprawiedliwos¢ — odezwat si¢ Enrico, unoszac reke jak uczen, ktory
wyrywa si¢ do odpowiedzi.

Konrad skingt przyzwalajaco glowa.
— MJj ojciec byt kiedys$ straSnikiem u bram Genui. Opowiadat mi, jak to ojcowie miasta zawiesili
na murach przed bramg dzwon powddztwa. Kto czut si¢ niesprawiedliwie potraktowany, mogh

uderzy¢ w ten dzwon 1 sedziowie rozpatrywali wtedy jego sprawe. Po paru latach sznur do
pociagania za dzwon przetart si¢ 1 urwat, 1 kto§ zastgpil go pngczem winorosli.

Wkrotce potem zdarzylo sie, Se pewien rycerz, ktdremu szkoda byto pieniedzy na spySe dla swojego
bojowego konia, puscit zwierze luzem 120

na taki za murami, Seby samo szukato sobie positku. Kon byt tak wy-gtodzony, Se zaczat skubaé te
winorosl 1 dzwon si¢ rozdzwonil. Przybyli sedziowie 1 uznali, Se kon domagat si¢ wystuchania
swoich racji.

Zbadawszy sprawe orzekli, Se rycerz, ktoremu kon w mtodosci tak wiernie sluSyi ma obowigzek
utrzymywaé go rownieS na staro$¢. A krol przyznat im racje; zagrozit rownieS rycerzowi, Se jesli
nadal bedzie gltodzit swego konia, to wtraci go do lochu 1 podda torturom.

Jacopone otrzasnat si¢ z zadumy, podnidst zapadniete oczy 1 zachichotat.

— Dobrze opowiedziane, chtopcze — pochwalit. — Co si¢ za$ tyczy sprawiedliwos$ci, to mam dla
was zagadke. Powiedzcie mi, jak by-

scie rozsadzili ten przypadek.
Ot6S pewien stynny kucharz pozywa do sadu swojego kuchcika —

dodam, Se kuchcika o bardzo duSym nosie — no wigc pozywa go do sadu, bo w jego mniemaniu
chtopak, skoro tym swoim ogromnym nosem wdycha dzien w dzien niebianskie aromaty unoszace si¢
Z przyrza-

dzanych przezen wykwintnych potraw, to powinien mu za te zmystowa rozkosz zaptaci¢. NaleSato mu
si¢ odszkodowanie czy nie?

— Powinni wtragci¢ tego kucharza do ciemnicy za zawracanie ludziom gtlowy — obruszyta si¢ Amata.
Enrico roztoSyt rece. Konrad teS zbyt to pytanie prychnieciem.
— Nigdy nie pojmowatem zasad, ktorymi kierujg si¢ sady, wydajac wyroki — mruknat.

Jacopone potoczyt wzrokiem po twarzach towarzyszy 1 mrugnat po-rozumiewawczo.



— Dlatego wiasnie jedni zostaja s¢dziami, a inni nie. Ten s¢dzia wykazat si¢ rzadko spotykang
madros$cig, o wiele wigksza niS ja, kiedy moj mistrz po raz pierwszy zadat mi t¢ zagadke. Przyznat
racj¢ kucha-rzowi.

— No, nie! — Sachneta sic Amata.

— A tak. — Jacopone usmiechnat si¢. — I kazat wielkonosemu 121

kuchcikowi zaptacié za zapachy potrzasnieciem kilkoma monetami tak gtosno, Seby kucharz ustyszal,
jak brzgcza. Enrico 1 Konrad parskneli $miechem.

— Sprawiedliwy wyrok — stwierdzil pustelnik. — Salomon by si¢ nie powstydzit.

— To wy sedzia teS byliscie, sior Jacopone? — spytata Amata.

— Notariuszem, bracie, ale sedzig nigdy. NaleSelismy wszyscy do tej samej szacowne;j gildii
jurystéw, ale nie moge z r¢ka na sercu powiedzie¢, bym uczciwie wypetnial swoje powinnosci. —
Szybko zmienit temat. — No, a ty? Masz dla nas jaka$ przypowiastke?

Amata zerkneta na Konrada, lecz szybko uznata, Se woli mowi¢, patrzac na Enrica.

— Mam. O glupocie.

— O glupocie? — W glosie Konrada pobrzmiewata mita dla jej ucha nutka nerwowosci.

— Tak. O glupocie wedrownego kupca. Opowiedzial mi to Salimbene.

— Salimbene? — ponownie powtorzyt za nig jak echo zakonnik.

Teraz byt juS nie na Sarty zaniepokojony.

— Byl sobie raz wedrowny kupiec — zaczeta Amata, zanim zdaSyt

jej przeszkodzié — ktory wybrat sie w daleka podroS. Wrécit po dwoch latach i zastat w domu
nowe niemowle. ,,Hola, Sono! — krzyknat — a skad sie wzieto to dziecie? Bo na pewno nie jest
moje”. ,,Och, drogi meSu— Sona na to — Wybacz mi moja beztroske. Wybratam si¢ pewnego
zimowego popotudnia samojedna w gory i pobtadzitam. A wtedy spadt na mnie znienacka Krol Snieg
1 wzigt gwaltem. Stad, jak mniemam, ten chtopczyk”™.

Kupiec nic nie powiedziat, ale ptynac kilka lat pdzniej w interesach do Egiptu, zabrat ze soba
chtopca i sprzedat w niewole. Kiedy wrocit do domu, Sona pyta: ,,A gdzie moj syn, meSu?”.
,Niestety, moja wierna Sono — zatkat kupiec — przez catuski tydzien tak zlewalismy si¢ potem w
tych tropikalnych krainach, Sesmy byli bliscy delirium. Ale twéj 122

nieszczesny chtopiec, bedac synem Kréla Sniegu, znosit upat najgorzej z nas wszystkich i w koncu
zupetnie si¢ rozpuscit”. Enrico parsknat



smiechem, a Konrad wyburczat:

— I jaki, wedtug brata Salimbene, ptynie morat z tej przypowiesci?

— $e kupiec postapit jak ostatni ghupiec, pozostawiajac Sone odtogiem na dwa lata.

— Przypowies¢ miata by¢ o cnocie... — zaczat gniewnie Konrad, ale urwal w pot zdania.

Pokutnik siedzgcy po drugiej stronie ogniska szlochat z twarzg ukryta w dioniach. Amata dotkneta
jego ramienia.

— Co wam, sior Jacopone? — spytata. — Tak Zle opowiadatem?
Jacopone pokrecit gtowg 1 otart oczy rabkiem plaszcza.
— Daruyjcie, bracia — powiedzial, uspokoiwszy sie¢ troche. — My-

§latem o Umilianie de Cerchi, ktorej historie uwaSam za wzor pokuty, i chciatem ja tu wam
przytoczyc.

Zaczal opowiadac, wyrzucajac z siebie stowa:

— Mieszkata w izbie bez SAadnych sprzetow na tytach jednego z najbogatszych domow bankierskich
we Florencji 1 wiodta tam Sywot pustelnicy... poszczac 1 wyptakujac oczy... by odpokutowac za
oszukan-

cze machinacje swoich zamoSnych braci zza $ciany. — Powiédt znowu wzrokiem po twarzach
towarzyszy. Rozpacz malujaca si¢ w jego oczach omal nie doprowadzita Amaty do tez. Machinalnym
gestem odpedzit sprzed oczu dym.

— Taka sama kobieta, swego rodzaju $wieta, byta teS moja ukocha-na Sona. Podczas gdy ja
zarabialem w moim kantorze wielkie sumy, podczas gdy ja zarzadzatem majatkami 1 kontami swoich
klientow...

zawsze z korzyscig dla siebie... podczas gdy ja ryzykowatem swoje zyski 1 dobre imi¢ rodziny, grajac
w kosci... przez caly czas zmuszajac t¢ poboSna kobiete do strojenia si¢ w najfrymusniejsze
fatataszki i bty-skotki i grania roli bezmy$lnej ozdoby mojego prestiSu— ona pokutowata skrycie w
nadziei, Se wyrwie moja zbtakang dusze ze szponéw Ksiecia Zta.
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— I dlaczego juS z nia nie jeste$? — spytata Amata. — Gdzie ona przebywa teraz?

— Odeszta, dziecko. Od czterech lat nie Syje. Pewnego wieczoru postalem ja na uczte weselna
mojego klienta, by mnie tam reprezentowata. Pochtonigty ksiggami i liczeniem bogactwa,
powiedziatem jej, Se przyjde pdzniej. Kiedy wchodzita na sale, balkon nad wejsciem zarwat



sie, nie wytrzymujac cieSaru sttoczonych na nim weselnikow.

Przyniesli jej zmasakrowane ciato do naszego domu. Kiedy jej pokojowka i nianka naszego dziecka
zdjety z niej droga suknig, by obmy¢ nieszczgsng przed pochowkiem, okazato sig, Se pod spodem
nosita szorstkg wtosiennice. Przez caly rok naszego matSenstwa katowata za moje grzechy swa
delikatng skorg. Nigdy nie znatem jej od tej strony.

Przez my$l mi nawet nie przeszto, Se tak si¢ dla mnie umartwiata.

Zamknat oczy, tak jak tego ranka na Piazza del Mercato, 1 zaintonowat Spiewnie:

— Pamigtam kobietg o oliwkowej skorze, migkkich kruczoczarnych wlosach, strojnie odziana. To
wspomnienie wcigS mnie przesladuje; tak bardzo chciatbym z nig porozmawiac!

Amata przysuneta si¢ do pokutnika. Najchetniej otoczytaby kobie-cym gestem jego ramiona i
pocieszyta — ale nie mogta. Z tych stoic-kich meSczyzn jeden tylko Konrad wiedzial, Se nie jest
chtopcem i nie ma na imi¢ Fabiano. Mogla jedynie szepna¢:

— Tak wam wspodiczuje, sior Jacopone.

Nikt inny sie nie odezwat. Na dtuSsza chwile zalegto brzemienne bolem tego meSczyzny milczenie.
Przerwal je w koncu pustelnik:

— Czas spa¢ — powiedzial cicho — ale jeden z nas musi czuwac 1 dorzuca¢ do ognia. Bedziemy si¢
zmieniali.

Po calodziennym marszu w narzuconym przez Konrada forsownym tempie Amate bolaly wszystkie
mi¢snie, lecz teraz, kiedy nastrd) wieczoru nieco si¢ poprawit, przypomniata sobie swoj dzisiejszy
sen na jawie — sen o spedzeniu tej ostatniej nocy na wolnosci na jakiej$ ustronnej 124

polance obok muskularnego ciata Enrica.

— Ja 1 tak bym teraz nie zasngt — zgtosita si¢ na ochotnika. —

Brzuch mnie wciaS boli. Wezme pierwsza warte. — Jej fantazje bytyby po dwakro¢ stodsze, gdyby
widziata w chtopcu cho¢ cien namig¢tnosci Jacopone.

Wedrowcy zaczeli mosci¢ sobie z dala od ogniska, poza zasi¢giem strzelajacych iskier, postania z
nazbieranych wczesniej sosnowych ga-

tazek. Uporawszy si¢ ze swoim, Amata ruszyta na czworakach ku wylo-towi jaskini. PrzetaSac przez
postanie Enrica, szepngta do niego:

— Postaraj si¢ nie zasypia¢. Mam co$ jeszcze do opowiedzenia, ale nie jest to przeznaczone dla uszu
tych dorostych.



X

Orfeo zwlokt si¢ z kol tuS przed Switem. Niebo miato zmatowiaty potysk cynowej tacy, w
ciemno$ciach nie moSna byto rozréSni¢ konturow okretu. Kajuty sypialne w kasztelu rufowym, ktore
dzielit z papie-

Sem elektem Tebaldem i reszta jego §wity, skropiono obficie perfumami, Seby zabi¢ smréd unoszacy
si¢ z poktadu wioslarzy. W odroSnieniu od Wenecjan, ktorzy mustrowali na swoje galery wio$larzy
sposrod wolnych ludzi, Anglicy, zwyczajem genuenskim, obsadzali okrety wojenne tureckimi
niewolnikami. Za dnia przykuci tancuchami do wioset, a noca do poktadu sypialnego, nurzali si¢ we
wlasnych odchodach i z rado$cia witali kaSda wySsza fale przelewajaca si¢ przez nadburcie. To, Se
Seglarze kréla Edwarda tolerowali 6w odor, utwierdzato tylko Orfea w nie najlepszej opinii, jaka
miat o ludziach z potnocy.

Pozdrowit sennym skinieniem gtowy sternika peinigcego wachte pod baldachimem rozpi¢tym nad
kotem sterowym, przeszedt na palcach migdzy tawkami spiacych galernikéw na dzidb okrgtu, wspiat
si¢ na pomost na najwySszym poziomie forkasztelu1 z luboscig wystawit twarz 126

na podmuchy wiatru. Rzeska morska bryza oczyszczata ptuca, uspokajata i przywracata chec do
Sycia. Usiadl, opierajac si¢ plecami o parapet, 1 podciggnat kolana pod brodg.

Przez ostatnie dwie godziny przewracat si¢ na koi z boku na bok, zaciskat pigsci 1 nasgczat posciel
swoim potem. Brakto mu powietrza.

Kiedy w koacu zmorzyt go sen, przy$nito mu sie, Se jest oblegany przez horde pozbawionych twarzy,
zakapturzonych postaci, ktore atakujg z gestej mgty 1 szybko z powrotem w nig odskakujg, a on wciaS

nie wie, jaka taktyke obrony obra¢. RownieS teraz, choé juS nie spat, przeczucie zagroSenia nadal go
nie odstgpowato. Morze byto jednak spokojne, na niebie ani jednej chmurki. Wiatr ledwie wydymat
prostokatny Sagiel. Konwj ptynat nienapastowany — trzy okrety wojenne i galera z zaopatrzeniem.
Seglarz nie moégl sobie wymarzy¢ spokojniej-szego switu.

Na reling naprzeciwko niego padt $wietlisty praSek. Orfeo spojrzat

w kierunku rufy. Spoza wschodniego horyzontu wytanial si¢ rabek wstajacego stonca, w jego
pierwszych promieniach mienit si¢ §lad po-zostawiany przez statek na powierzchni morza. Podstawit
dtof pod wiazke stonecznego §wiatta i patrzyt, jak skora zmienia odcien z réSowego na koralowy,
potem na pomaranczowy, zupetnie jakby jego palce wciaS ociekaty barwnikami z farbiarni wehny
ojca.

Orfeo wyciagnat przed siebie nogi i opart stopy o masywna Selazna kotwice. Znowu zamknat oczy i
sprobowat sobie przypomnie¢, co wta-

$ciwie mu sie $nito. Czy naprawde co§ mu grozi? MoSe Bog chee go przed kims ostrzec? Na
przyktad przed tym spasionym mordercg, ktore-go nazywat kiedys ,,sir”. CzySby ojciec odszedt w



koncu na wieczne potepienie? Sprobowal przywotaé z pamieci jego twarz, lecz bez powodzenia.
Zamiast niej przed oczyma stawaly mu, jedna po drugiej, twarze braci. Nie, to nie one mu si¢ $nity.
Skupit teraz wyobrazni¢ na Marcu, ktory wedrowat przez Armeni¢ w nieznane, ale 1 tym razem
intuicja pozostata w uspieniu. Przyszta kolej na tamtg dziewczyne — wtasciwie 127

dziecko jeszcze — ktérej nawet nie poznat. Na to wspomnienie puls mu przy$pieszyt. Znowu ona!

Widziat ja tylko raz, kiedy stata na jednej z wieS strzegacych bramy zamku jej rodziny, patrzac na
niego ciemnymi oczyma w ksztalcie migdatéw. Przez rami¢ miata przerzucony dtugi czarny warkocz,
zwiazany na koncu rzemykiem. Kiedy ich ojcowie wyktocali sie o natoSone przez kasztelana myto,
Orfeo odwiazat z ramienia Solta jedwabna szarfe i uformowat z niej kukietke. Potem wsunat w te
kukietke palec i zgiat go w gescie wyszukanego uktonu. Kiedy nasladujac dwornosé kukietki, sam teS
si¢ sktonit, dziewczyna uskoczyta sptoszona za blanke.

Stad mogto tryskaé zrodto jego sennego koszmaru. W miare jak z kaSdym dniem Seglugi zbliSat sie
do ojczystej ziemi, coraz dokuczli-wiej drgczyto go wspomnienie wydarzen, w nastepstwie ktorych
kiedys ja opuscit. Czesto stawal mu przed oczyma obraz zamku po napasci: skruszone mury,
drewniane chaty podgrodzia w ogniu, mieszkancy zasieczeni albo btagajacy w przedSmiertnych
konwulsjach o dobicie, wéréd nich tamta urocza dziewczynka z wieSy. Simone delia Rocca, zbir
jego ojca, byt rownie skrupulatny, co bezwzgledny.

Czy musze wciaS na nowo to wszystko przeSywaé? — pomyslat.

Czy to dlatego, Panie, odebrates mi nadzieje, odartes z marzen? Zadygotat i skulit si¢, bo przesycone
sola morskie powietrze nagle wydato mu si¢ chtodniejsze.

V4 papieSem ma doptyna¢ tylko do wyspy Negropont, a stamtad do Wenecji, przypomniat sobie.
Ojciec Swigety tylko o to go prosit. Potem zaciggnie si¢ na jaka$ galer¢ wracajacg do Lewantu.

Poderwat glowe na dzwiek gongu budzacego galernikéw. Chrobot i1 szczgk tancuchow zmieszat si¢ z
chorem postekiwan 1 jekow. Orfeo, sam bedac wioslarzem, dobrze wiedziat, jakie katusze cierpig w
tej chwili niewolnicy. Znat te poranng sztywno$é cztonkéw. Znudzony rola pasaSera, zazdroscit
niewolnikom ich pracy, ale wspotczul meki.
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Biedaczyska! Znienawidzili wiosta. Symbolizowaty ich upadek i poniSenie, podczas gdy on widziat
w nich ucieczke od przesztosci. Orfeo mogtby godzinami obserwowac wioslarzy, jak rownoczesnie
wstaja, odpychajac od ciebie trzony cigSkich wioset najdalej jak si¢ da, a potem przyciagaja je
powolnym ptynnym ruchem, siadajac jak jeden maS z powrotem na tawkach. Fascynowat go ten
taniec w rytm wybijany przez sternika na gongu.

Pocieszat sie mysla, Se przed nowym rokiem wréci na morze. A tam, wyczerpany haréwka od §witu
do nocy przy wiosle, zasypiat be-

dzie kamiennym snem 1 uwolni si¢ wreszcie od tego natr¢tnego koszmaru.



Konrad 1 Jacopone spali, posapujac cicho. W domu mama 1 tato swoim chrapaniem nie dawali mu
spaé. L6Sko, ktére Enrico dzielit z braémi, stato na wyciagniecie reki od 16Ska rodzicow, w tej
samej izbie, w ktorej rodzina gotowata i jadta. Zdarzaty si¢ noce, kiedy to chrapanie urastato do
ryku. Wstawal wtedy 1 przeszedlszy po omacku przez niskg furtke w przepierzeniu oddzielajacym
cze$¢ mieszkalng chaty od obory, uktadat si¢ do snu na stomie migdzy zwierzetami.

Spojrzat w ciemno$¢ zalegajacg przed jaskinig. Fabiano spacerowat

gdzie$ tam sam jeden. Podziwiat odwagg tego nowicjusza. Bracia podjudzali go czgsto, by dow1odt,
Se nie jest tchorzem podszyty, spedzajac noc w lesie, pod ktorym stata ich chata; z dwojga ztego
wybierat zawsze ich drwiny 1 docinki

Enrico probowat walczy¢ z sennoscia, bo cickaw byt opowiesci chtopca, ale obawiat sig, Se dtugo
juS nie strzyma. Powieki coraz bardziej mu cigSyty 1 w momencie kiedy ostatecznie opadty, ustyszat
ciche wotlanie Fabiana:

— Bracie Konradzie? Sior Jacopone?

Chwile potem nowicjusz uklgkt przy jego postaniu 1 polqui mu palec na ustach. Enrico przekrecit
si¢ na bok 1 uniést na tokciu. Fabiano dat mu znak reka, Seby za nim szedt.
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— Zaczekaj tutaj — powiedziat, kiedy wymkneli si¢ z jaskini. —
Dorzuce tylko do ognia 1 zaraz wracam.

Drzewa w po$wiacie bliskiego petni ksieSyca, zmieszanej z blaskiem ogniska, ktory wysaczat si¢ z
jaskini, wygladaty upiornie. Szele-

Scity cicho liscie poruszane lekkim wietrzykiem. W ciemnos$ciach, tam gdzie swiatto nie siggato, co$
chrumkato, popiskiwato, chrobotato, zza pni wygladaty to zapalajac sig¢, to gasngc, pary btyszczacych
slepi. Enrico odetchnat z ulga, kiedy Fabiano wreszcie wrocit. Chtopiec wziat

go za rekaw 1 pociagnat za sobg, oddalajac si¢ od jaskini.

— Nie lepiej to zosta¢ blisko ognia? — spytat szeptem Enrico.

— Znalaztem polanke po drugiej stronie drogi. Chyba nie boisz si¢ ciemnosci, co?

— Miates tu czuwa¢ — mruknat Enrico, uchylajac si¢ od odpowiedzi.

— Bedziemy w pobliSu. A opowie$é nie jest dtuga.

Kiedy zagtebili sie w ciemne zaro$la, kroki Enrica staty sie mniej pewne, pod jego cieSarem pekla z
trzaskiem sucha gatazka. Fabiano zatrzymat si¢ 1 obejrzat na jaskinig.



— UwaSaj, bo sie obudza.
Dotarli do polanki 1 nowicjusz odwrocit si¢ twarzg do Enrica. W

ksieSycowej poswiacie wydawat sie o wiele niSszy niS za dnia. Stali tak blisko siebie, Se musiat
zadrze¢ glowe, by spojrze¢ Enricowi w oczy.

— To opowies¢ o mtodym pustelniku Rusticu 1 pigknej dziewczynie imieniem Alibech.
— Nie o pustelniku Konradzie?

— Nie. Zdecydowanie nie o pustelniku Konradzie!

Fabiano zachichotat.

— No wiec ta Alibech — zaczat — majac kilkanascie lat, uciekta z domu, bo nie chciata wychodzi¢
za maS. Jej pragnieniem byto spedza¢ Sycie na modlitwie z dala od ludzi. Wedrowata od jaskini do
jaskini i prosita zamieszkujacych je pustelnikow, by nauczyli ja, jak obcowaé z Bogiem. KaSdy
madry starzec, zdajac sobie sprawe, Se nawet on moSe 130

ulec pokusie, obdarowywat ja ziotami 1 korzonkami, dzikimi jabtkami 1 daktylami, 1 odsytat na nauke
do innego pustelnika. I tak trafita w kon-

cu do jaskini Rustica.

Rustico, w swej mtodzienczej pysze, postanowit WystaW1c SWOJ&} wole na probe, 1 przy] jat Alibech

do swojej jaskini. Wkrotce jednak stwierdzit, Se nie moSe sie oprzeé jej urodzie i niewinnosci,
odkryt

bowiem, Se nie wiedziata zupetnie nic o quqzyznach. Po kilku dniach ulegt wreszcie Sarowi, ktory
palit go w ledzwia. Powiedzial dziewczynie, Seby przed nim uklekta, a on nauczy ja, jak wepchnac
diabta do piekta.

Fabiano pociagnat za przod tuniki Enrica.

— Ukleknij — powiedzial. — Bedziesz odgrywat role Rustica.

Enrico zrobil, co mu kazano, nowicjusz teS uklakt. Suche liscie zatrzeszczaty glosno pod ich
kolanami, ale tym razem Fabiano nie zwrocit

na ten hatas uwagi.

— ,,Najpierw — powiedziat do dziewczyny Rustico — musimy zdja¢ z siebie habity 1 to, co mamy
pod nimi”.

— Ja teS musze? — spytal ptaczliwym glosem Enrico. — Zimno tutaj, z dala od ogniska.



— Stuchaj, jak bedziesz na wszystko wybrzydzat, zepsujesz mi catg opowiesc.
— Przepraszam. Nigdy jeszcze czego$ takiego nie robitem.

Nowicjusz usmiechnat sie.

— To widac.

Enrico $ciagnal przez glowe kapuze z kapturem i tunike. Styszat, jak Fabiano czyni to samo.
Dygoczac z zimna, spojrzal pytajaco na nowicjusza... 1 dech mu zaparto.

Widywat juS mtodsza siostre nago, ale jej piersi dopiero paczkowa-

ty, podczas gdy te, ktore miat teraz przed sobg, bylty w pelni dojrzate i kotysaly sig, prawie tak samo
wielkie jak cycki mamy, kiedy karmita nowe dziecigtko. Przesungt wzrokiem w dot po smuktej kibici
do bioder, a potem w poprzek ud i zatrzymat na gestwie czarnych wloskow, ktora aS si¢ prosita o
pieszczote, 1 na pepku glgbokim jak wir. Przybli-
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ale go nie dotknat. Chciat co$ powiedzie¢, ale dziewczyna znowu przy-

toSyta mu palec do ust. A potem, jak gdyby nigdy nic, podjeta watek swej opowiesci:

— ,,Rustico — krzykneta Alibech— a c6S to takiego, czego ja nie mam, a przed toba sterczy jak
drag?!”. ,,0t6S to, corko — odpart Rustico. — To wiasnie 6w Il diavolo, ten diabet, o ktorym

wspominatem.

Bog zestal na mnie t¢ besti¢, przez ktorg przez cate dnie cierpig takie meki, Se czesto wydaje mi sie,
Se juS nie zdzierSe. Ale widaé wyshuchat

wreszcie moich modlitw 1 przystat mi ciebie. Bo tobie dat cos, czego nie mam ja: piekto, do ktorego
wystarczy wsadzi¢ tego diabta, a moje katusze si¢ skoncza”.

Dziewczyna siggneta do krocza Enrica.

— Pewnie ci zimno — wymruczata. — Mnie teS, ale z odwrotnym skutkiem. — Przyciagneta jego
dton do piersi 1 przytkngta czubek palca wskazujacego do twardego nabrzmiatego sutka.

— Nie moge ciggna¢ dalej swojej opowiesci, dopoki nie zaczniesz wezuwac si¢ w rolg Rustica.
Styszates, co powiedziata Alibech? Musi ci stang¢ jak drag — upomniata go tagodnie. —
Denerwujesz si¢? Musisz si¢ rozluzni¢. Pamigtasz, co moéwili Konrad 1 Jacopone? Powinienes
do$wiadczaé Sycia. Nawet nocy z jasnoskorymi kobietami.

Enrico z zaciekawieniem, delikatnie, Seby nie zadaé jej bolu, $cisnat

sutek miedzy palcem wskazujacym a kciukiem. Dyszat teraz cigSko, plytko, krew pulsowata mu w



skroniach. Zamrugat, bo pociemniato mu w oczach.
— 0, juSS lepiej — wymruczata dziewczyna, wciaS go pocierajac. —

Nie bdj sig, to nic ztego. Nie sktadates jeszcze Sadnych §lubow. O tak, o wiele lepiej. Bede na
ciebie wotata ,,duSy Rico”. A ty moSesz mi méwi¢ Amata, tak naprawd¢ mam na imig.

Enrico rozesmial si¢ 1 obiema dionmi zaczat migtosic¢ jej piersi.
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— DuSy Rico — powiedziat. — Tak jak sior Jacopone. Przytrzyma-

ta wolng dlonig jego rece.

— Jacopone? Czemu wspominasz o nim w takiej chwili? Enrico otworzyl oczy.
— Jacopone to jego przydomek, nie prawdziwe imi¢. Powiedziat

mi, Se to znaczy ,,duSy Jacopo”. Mieszkancy jego miasta tak go prze-zwali, bo jest wysoki.
Reka Amaty znieruchomiata. Palce jej zesztywniaty, Scisneta go mocno.

— Au! Co ja takiego powiedzialem? Puscita go.

— Mieszkancy jakiego miasta? — spytata. — Gubbio?

— Nie. Nie Gubbio. Powiedzial mi, Se jest z Todi, z najdalszego zakatka Umbrii.

Dziewczyna usiadla na pietach, oddalajac si¢ od jego dtoni. Objeta sie w talii rekami 1 zaczeta
zawodzi¢.

— BoSe, dlaczego? —jekneta. — Dlaczego zabierasz kaSdego, kto jest mi drogi?

Wepchneta sobie pigS¢ do usti wbita zgby w kiykeie. Usta miata rozwarte szeroko, jak do krzyku,
ale jej cierpienie wyptywato z takich glebi, Se dzwigk nie mogt go wyrazic.

— Co c1? — spytat zdziwiony Enrico.

Ale on juS dla niej nie istniat. WciaS $ciskajac sie za brzuch i jeczac, przewrdcita sie na bok na
lesng $cidtke 1 zwineta w kiebek.

— O, moja biedna kuzynko, umrze¢ takg straszng Smiercig...

Bredzi, pomyslat Enrico. Przemkneto mu przez mysl, Sg te lamenty mogg obudzi¢ Konrada 1
Jacopone. Ubrat si¢ szybko. Tego by tylko brakowato, Seby przytapali go na golasa, i to z
dziewczyng. Zastanawiat



sie juS, czy nie lepiej by byto wréci¢ juS do jaskini, kiedy Amata przekrecita si¢ na plecy.

Che bel a! Che grazia di Dio! Jej skora I$nita w blasku ksiQSyca, 1dealna, nieskazitelna, a
wypelnione 1zami oczy skrzyty sie jak klejnoty.

Wyciaggnieta na czarnym torfie, przypominata mu istote z bajki, lesng nimfe. Pogtadzit ja po brzuchu.
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— Nie. — Odepchneta jego reke. — Nie moge teraz.

— Co sig¢ stato?

Nie odpowiadata. W Enricu zrodzita si¢ obawa, Se zaraz zaczna ich szuka¢. Kiedy uznat w koncu, Se
najwySsza pora wraca¢ do jaskini, Amata przeméwita:

— Signore Jacopo Benedetti z Todi, stynny notariusz. — Wypowiedziata to nazwisko powoli, z
szacunkiem. — Tak mowili o nim, kiedy

byt

jeszcze
przy
zdrowych
zmystach.
NajwySszy

meSczyzna w Todi. Kiedy zabierano mnie z domu, byt zareczony z moja kuzynka Vanna. Dzisiaj po
raz pierwszy go zobaczytam.

Enrico, to mojg ukochang kuzynke zmiaSdSyt tamten balkon. Byta dla mnie jak starsza siostra —
najwspanialsza siostra, jakag moSe mie¢ dziewczyna. Ona najlepiej mnie rozumiata.

Usiadla 1 zaczela si¢ powoli ubieraé. Enrico patrzyt w milczeniu, jak to czyni, zaintrygowany nie tyle
czesciami garderoby, co przedmiotami, ktére miata pod nimi podczepione — cos biatego i
szeleszczacego na brzuchu, czarna pochwa w rgkawie, na wysokosci przedramienia. Podniosta wzrok
1 podchwycita jego spojrzenie.

— Ten zw0j to kronika dziejow braci mniejszych — powiedziata uroczystym tonem. — Oddam to
jutro w San Damiano. Kilka sidstr stamtad potrafi pisa¢. Poprosze, Seby skopiowaty mi ten zwoj, bo
chee zrobi¢ niespodzianke bratu Konradowi, a wiec nic mu nie méw. Ten za$ ndS nosze dla obrony
— powiedziala z duma i wyciagneta reke, Seby mogt pomacaé. — MeSczyzna, ktory dotknat mnie
ostatnio bez mojego przyzwolenia, nie moSe sie teraz doliczyé dziesigciu palcow.



Byta juS catkiem ubrana. Przewiazata sie w pasie sznurem i wzieta Enrica za reke.

— Przepraszam, Enrico. Nie wyszto tak, jak sobie umyslitam. MoSe jutro dokoficze ci te opowiesé.
Ale zapamigtasz przynajmniej suor

Amate 1 to, co tej nocy widziates. — Zdobyta si¢ na melancholijny u§miech.
— Amata — powiedziat. — Kochana. Pasuje do ciebie. JuS wiem, Se ci¢ kocham.
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— Nawet o tym nie my$l. Mito$¢ do mnie przynosi pecha. Naprawde. — Spojrzata mu powaSnie w
oczy, usmiech zniknat z jej warg. —

Musimy wracac.

Ruszyt za nig w strong drogi i migotliwej poSwiaty saczacej si¢ z jaskini. Nagle zatrzymata si¢ 1 data
mu znak, Seby byt cicho. Poszedt za jej przyktadem, kiedy przykucneta za pniem drzewa.

Nastuchiwata przez chwilg, a potem zakleta pod nosem.
— Jacys ludzie nadchodzg drogg.

Amata naliczyta pie¢ ciemnych postaci. Przypomniat jej si¢ dom Vittorio, wracajacy ze swoimi
ludzmi z poscigu za zbojami nastanymi przez perugianczykow, by napadali na podréSnych. CzySby to
ci zbojcy szli za nimi aS od Gubbio? Tamto przeczucie, ktore naszto ja po drodze... Modlita sig,
Seby to nie byta ta sama ani Sadna inna banda, ale wiedziata, Se nic to nie da. Tylko ztodzieje i
rzezimieszki mogli 1§¢ droga ciemng noca, wypatrujac ognisk. Ogien chronigcy §pigcych przed
zwierzetami mogt teS zwabi¢ takich jak ci ztoczyncow.

MgSczyzni zatrzymali sie nieopodal drzewa, za ktorym skryta si¢ z Enrikiem, 1 zaczgli naradzac sig
szeptem. Po chwili rozwingli si¢ w szeroka tyraliere, pewnie Seby podkras¢ sie¢ do jaskini z kilku

stron.

Amata widziata maczugi i piki, a domyslata sie, Se pod oponczami maja rownieS ukryta inna, krotsza
bron.

— Zabija Konrada 1 Jacopone — szepneta chtopcu do ucha. — Mu-sz¢ ich ostrzec. Zaczeka; tutaj.

Z dusza na ramieniu 1 szeroko otwartymi oczyma podpetzta na czworakach na skraj drogi. Wzieta
kilka gtgbokich oddechow, odsuwajac w czasie ten nieunikniony moment, kiedy bgdzie musiata
podjac probe przedarcia si¢ miedzy zbdjcami. Pomyslata o Konradzie. On teS

naraSat Sycie, pomagajac jej na $cieSce kozic podczas przeprawy nad przepascia. To wspomnienie
zadecydowato.
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— Bracia, obudzcie si¢! — wrzasnela, zrywajac sie na réwne nogi. — Banditi! Obudzcie sig¢!

I jak wystrzelona z procy popedzita ku drzewom po drugiej stronie drogi. Niestety, jeden z meSczyzn
zlapat ja za r¢kaw, zatrzymat 1 za-machnat si¢ maczugg. Amata doskoczyta do niego, umykajac
instynktownie spod spadajgcej broni. Zderzyli si¢. Drab stgknat, a zaraz potem zawyt z bolu i
WYypuszczajac maczugg, ztapal Amate obiema dtonmi za nadgarstek reki, ktérg wbita mu noS w

brzuch. Usitowat odepchnac¢ ja od siebie. Strumien cieptej krwi oblat zacisnigta na r¢kojesci dton
Amaty. Nagle meSczyzna puscit jej reke, zataczajac si¢ pod cieSarem laduja-

cego mu na plecach Enrica.
— Uciekaj, Amato! — krzyknat chtopiec §ciggany ze zbdja przez dwoch jego kamratow.
Napastnik stabt i Amata naparta mocniej, wbijajac n6S po sama re-

kojes¢. Ostrze dosieglo serca. Zbojca z nieopisanym smutkiem w oczach osunat si¢ na kolana, a
potem padl twarzg do ziemi. Schylita si¢ po maczuge. Enrico wotat gdzies z plataniny cieni o pomoc.

W ostatniej chwili dostrzegta biegnacego na nia meSczyzne z pika i odskoczyta. Unikneta pchniecia o
wtos; ostrze rozpruto jej habit na wysokos$ci brzucha 1 zeslizneto si¢ po zwoju Leona. Kiedy zbojca

zamierzal si¢ pika do nastepnego pchniecia, w krzakach za Amatg zakottowato si¢, wypadt z nich
Konrad 1 z catym impetem runat na ztoczyn-

ce, zbijajac go z nog.
— W imi¢ BoSe, odejdzcie! — krzyknat.

— Oni si¢ Boga nie bojg! — wrzasngta Amata, wpychajac mu maczuge w dton. — Bierz to 1 walcz
albo pole¢ dusze niebu.

Czlowiek z pika zawahat sig.
— Ku mnie, bracia! — zawotlal.

Do herszta podbiegli dwaj ludzie, ktorzy przed chwila odciagali w ciemnos¢ Enrica. Zty znak,
pomyslata Amata. Nie dbali juS o chtopca.

Do bandy dotaczyl czwarty zbojca 1 mieli ich teraz czterech przeciwko sobie. Konrad stat
nieruchomo z maczuga w opuszczonej rece.
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Nastgpita chwila zawieszenia broni, herszt bandy, ten z pika, ocenial
sytuacje.

— To nasz cztowiek — warknat wreszcie. — Konczmy, poco$my tu przyszli, 1 wracajmy.



Amata, chwyciwszy rekaw habitu Konrada, cofneta si¢ ku drzewom, pociggajac za sobg pustelnika.
Ale ten zapart si¢, ani myslal ustepowac pola.

— Co mnie czyni waszym cztowiekiem? Znacie mnie? Nie jestem Umbryjczykiem.
Przerazliwy sygnat trabki Jacopone dobiegajacy od strony jaskini przerwal petne napiecia
zawieszenie broni. Amata, widzac przestrach na twarzach napastnikdw, znowu sprobowata

odciagna¢ Konrada. Tymczasem Jacopone szarSowat juS ku nim przez zarosla z pohukiwaniem,
rykiem 1 trzaskiem tamanych gatezi.

— Swieci panscy! Aniotowie ich strzega! — wrzasnat herszt.
— Un drago! * — zawyl inny.

Amata obejrzala si¢ 1 zobaczyta dwoje wielkich ptongcych $lepi, ani chybi jakiej$ bestii zbiegajace;j
z pagorka.

Zbbjcy na chwile zmartwieli, wybatuszajac przeraSone oczy na zbli-

Sajaca si¢ zjawe, i zanim sie opamietali, Jacopone wpadt jak burza mie-

dzy nich. Jedng ptongca gataz wrazit cztowiekow1 z pika w twarz, druga przejechat po jego oponczy.
Zbojca zawyl nieludzko, odskoczyt 1 oslepiony, pognat w las niczym Sywa pochodnia. Pozostali trzej
rzucili si¢ do ucieczki droga w kierunku Valffabriki, Scigani, w swoim przekonaniu, przez ryczacego,
ziejacego ogniem smoka. Jacopone podpalit jeszcze oponcze na jednym z nich, po czym zaniechat

pogoni.

Kiedy zbojcy znikneli im z oczu, Konrad uklakt przy meSczyznie, ktory zaatakowal Amate.
Przewrocil go na plecy 1 przyloSyt dton do zbroczonej krwig piersi.

— Za pdzno na ostatnie namaszczenie — mruknat. — Jego dusza odeszta juS w zaswiaty.
* Drago (wl.) — smok.
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— Mam nadzieje, Se do Hadesu — dodata Amata.

— To ty go zabitas?

Dziewczyna wychwycita w jego tonie nutke podziwu.

— Nie byl z niego wielki wojownik — odparta.

Zostawiwszy Konrada kleczacego przy martwym zbojcy przebiegta kawatek droga w kierunku AsySu
1 Z powrotem.



— Enrico! — wotata. — Enrico!

W blasku pochodni niesionych przez wracajacego Jacopone dostrzegta nieruchomy ksztatt na skraju
zaro$li. Nie mogta si¢ zdoby¢ na dotknigcie go, ale byt to zdecydowanie cztowiek. Sotadek podszedt
jej do gardta, poczuta, Se zaraz zwymiotuje.

Padta na kleczki przy leSacym.

— Nie, Rico, nie! — zaskowyczata. — Tylko nie znowu!

Tylko nie ty!



X1

Konrad uklgkt obok Amaty 1 jak wczesniej zabitemu, tak teraz przy-
toSyt dton do piersi Enrica. Potem pochylit sie i przyjrzat bacznie twarzy chtopca.

— Dycha jeszcze, ale ledwie — orzekt, zwracajac si¢ do Amaty, ktdra splottszy dionie, modlita sie 1
rozpaczata jednoczesnie. — Gdzie sior Jacopone?

— JuS wraca, padre — powiedziata placzliwie. — Tutaj jestesmy!
— zawotala do nadchodzacego droga pokutnika. — §ywie;j!
ZbliSywszy sie do nich, Jacopone unidst wysoko obie pochodnie i wydat ryk triumfu.

— UIfft, nie nawojowatem si¢ tak od czasu, kiedySmy przepedzali z Todi Benedetta Gaetaniego i jego
zgraje gibelinow™ — wysapat.

* Gibelinowie, gibelini — stronnictwo popierajace cesarzy niemieckich, zwalczaja-
ce zwolennikow papiestwa, gwelfow, w XII — XV wieku we Wtoszech.
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— Nas, jak widac, ocalites, bracie—przyznat Konrad. — Ale dla Enrica odsiecz przyszta chyba za
p6zno. Jest jedng noga na tamtym §wiecie. Musimy go stad zabra¢, zanim banditi wrocg, — Wskazat
ruchem glowy las. — Zostaw Fabianowi jedng pochodnig¢, sior Jacopone, a z drugg rozejrzyj si¢ za
dwoma dtugimi mocnymi gateziami, ktore zdatyby sie na Serdzie do noszy.

Jacopone patrzyt przez chwile na chtopca, zdatoby sie, dopiero teraz go zauwaSyt, po czym odwrocit
si¢ bez stowa 1 pognatl z powrotem miedzy drzewa. Konrad przygarbit si¢ 1 wspart czoto na dtoni.
Trwat

tak w zamys$leniu jaki$§ czas, potem jal si¢ rozgladac, jakby czegos szukat.
— Chodz ze mng, siostro — powiedziat w koncu, wstajac z kleczek.

— Nie godzi si¢ obdziera¢ trupa, ale potrzebna nam oponcza tego ztoczyncy na nosze dla Enrica.
serdzie przewleczemy przez rekawy.

Powlokta si¢ za nim otgpiata. Po glowie thukta jej si¢ tylko jedna mysl: gdyby nie ona, Enrico nie
leSatby teraz p6tSywy przy drodze. Z

kole1 gdyby nie on, sama mogtaby juS nie Sy¢. Ale tak by chyba bylo lepiej. Nie dato si¢ ukryc, Se
Bog postanowit doswiadcza¢ kaSdego, na kim jej zaleSato.



Konrad, zanim przystapit do rozbierania nieboszczyka, kazat jej si¢ odwrocié. Postuchata 1 wpatrzyta
si¢ w mrok. Z otgpienia wyrwat ja okrzyk pustelnika:

— Dio mio, siostro! C6Se$ najlepszego uczynita?! Zabita zakonnika.
Amata obejrzata sie. Konrad $ciagnat juS z martwego oponcze. MeS-

czyzna miat pod nig szary habit przepasany takim samym sznurem, jakim przepasywala si¢ ona. Na
jego piersi spoczywat prosty drewniany krzyS uwigzany do splatanego skérzanego rzemienia.

— On cheial mnie zabi¢ — wykrztusita ochryptym szeptem, czujac, Se traci wladze we wszystkich
cztonkach. Nie miata nawet sit si¢ broni¢. Opuszczata bezwiednie ptongcg pochodnig, aS ta dotkngta
niemal tysej czaszki me¢Sczyzny 1 o§wietlita zastygte rysy jego twarzy.
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— Padre! Ja go znam! Widziatam go dzi$ rano!

— W Gubbio?

— Tak. Na piazza . Stal na skraju zbiegowiska z kilkoma bra¢mi z naszego zakonu. Miat Sciagnigty
kaptur 1 pamigtam, jak pomyslatam, Se chyba lubi chtodzi¢ sobie gtowe.

— Ale co miata znaczy¢ ta napas$c?
Amata uniosta rece.
— Jeden z nich mowit, Se szukali ciebie. — Obejrzata si¢ na leSa-

cego nieruchomo Enrica 1 szarpneta Konrada za r¢kaw. — Lekam si¢ o ciebie, padre — powiedziala.
— Proszg cig, zaniechaj wizyty w Sacro Convento. Wchodzisz w paszcze lwu.

— Sam podjatem t¢ decyzj¢ — przypomniat jej — 1 nie widzg na razie innego sposobu. —
Przygladat si¢ przez chwilg martwemu zakonnikowi. — Zreszta, czyS Sycie jest aS tak waSne?
Gdyby tym ludziom udato sie dzisiaj mnie zabi¢, bytbym juS razem z bratem Leonem i $wig-

tym Franciszkiem. — Poklepat si¢ z uSmiechem po piersi 1 dodat: — I wiedzialbym, co znaczy ten
list.

— Ale brat Leon chee, Sebys Syt i rozgtosit to, co odkryjesz. Jestem tego pewna.

Z krzakow wylonit si¢ Jacopone, wlokac za sobg dwa mtode mocne drzewka z poobtamywanymi juS
gateziami. PotoSyt je obok Enrica 1 podszedt do Konrada 1 Amaty.

— Nimruszymy w droge, trzeba wpierw pogrzebac tego brata —

powiedziat Konrad.



— Pogrzebaé? — Sachneta sic Amata. — Nie mamy na to czasu!
Musimy czym pre¢dzej zabra¢ stad Enrica.

— Ten cztowiek byt zakonnikiem. NaleSy mu si¢ chrzescijanski pochowek. Zgrzeszylibysmy,
zostawiajac ciato na pastwe padlinoSer-cow. — Konrad zdjat zabitemu krzyS z szyi i wreczyt go
Amacie. —

Potrzymaj, zaznaczymy nim jego mogite. Sior Jacopone, pomoSecie mi §ciagna¢ z niego habit.
Owiniemy go w oponcze¢ 1 usypiemy nad nim kopiec.

— Przyniescie jego sznur — powiedziala Amata. — Potrzebny mi.
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MeSczyzni weiagneli trupa do lasu, a ona zostata na drodze z pochodnia w jednej i krzySem w
drugiej rece. Co 1 rusz popatrywata niespokojnie w strone zakretdw z obu stron, za ktorymi droga
znikata z oczu. Obawiata si¢ powrotu bandy. Trzech uciekto w kierunku Gubbio, ale ten z pika mogt
si¢ tu jeszcze gdzies krecic. Jego wrzaski dawno juS

$cichty w chtodnym nocnym powietrzu. WyteSata stuch, starajac sie¢ wychwycié jakies podejrzane
odgtosy, ktore mogty tona¢ w szelescie dobiegajacym z zarosli, gdzie Konrad i Jacopone
przysypywali trupa ziemig, suchymi li§¢mi i sosnowymi igietkami. Nadstawiata teS ucha petna
nadziei, Se leSacy nieopodal Enrico wyda jakis$ jek, okrzyk bolu czy jakikolwiek odglos Swiadczacy,

Se wciaS Syje. Ale wokot panowata cisza i to jeszcze bardziej ja niepokoito.

W koficu z ciemnosci wytonit si¢ Jacopone, wreezyt jej bez stowa sznur od habitu, a od niej wziat
krzyS. Amata podbiegta do Enrica 1 nazbierata szybko suchych gatazek, utoSyta z nich stosik 1
podpalita pochodnig. Kiedy ptomyk przeslizgiwat si¢ z patyka na patyk, przyjrza-

ta si¢ twarzy chtopca. Gtadka skore miat podrapang i posiniaczona, krzepnaca krew sklejata jego
jasne wtosy w lepka strzeche. Byl taki mtody, tyle lat mialby teraz jej brat Fabiano. Usiadia przy nim
na ziemi 1 zaczeta gtadzi¢ po czole, rozczesujac palcami zbite w lepki kottun wtosy.

Chlopiec zatrzepotat powiekami 1 otworzyt szeroko oczy.

— Amata — mruknat. — A wiec Syjesz.

— Och, i dzigki Bogu ty teS, Rico! — zawotata cicho.

— Nie jestem tego taki pewien. Wszystko mnie boli. I czuje si¢ taki staby.

— Duzielnie si¢ sprawites, skaczac na plecy temu zbdjowi. Sprobo-wat si¢ usmiechnac.

— To byl méj pierwszy bohaterski czyn w Syciu. I chyba ostatni.

— Sza. Nie mow tak. Do Sacro Convento juS niedaleko. Zakonnicy cie wykuruja.
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Jego powieki znowu opadty. Pokrecit na boki gtowa, usitujac zachowaé przytomno$¢. Amata
ustyszata wracajacych meSczyzn.

— Pamietaj, Se mam na imi¢ Fabiano, nie Amata — wyszeptata, ale on znowu stracil przytomno$¢.

Konrad i Jacopone zmajstrowali z Serdzi 1 habitu prowizoryczne nosze, przeniesli na nie
bezwtadnego chiopca 1 dzwigngli na ramiona.

Amata z pochodnia zajeta miejsce na przedzie, Seby oswietlaé wykroty i wyStobione kotami wozoéw
koleiny.

— Niech Bog ma w opiece jego 1 nas — westchngl Konrad. — Ruszajmy.

Droga, choé¢ wyboista, biegta przynajmniej w plaskim terenie i tak przez blisko milg, aS do rozstajow
przed Porziano. Tam, na polance po prawej, zamajaczyly zarysy fasady matej wiejskiej kapliczki.
Postanowili poszuka¢ w niej schronienie. MgSczyzni zdjeli z ramion nosze, postawili je na ziemi i
Konrad, uchyliwszy drzwi, wsunat gtowe do §rodka. Po chwili skingt na Amate, Seby mu

poswiecila, 1 wszedt.

Jakie§ mate stworzenie, sptoszone blaskiem pochodni, czmychngto po $cianie ku powale. Powietrze
nad nimi wypetnito si¢ trzepotem skrzydet 1 stadko nietoperzy uleciatlo w noc przez dziure w dachu.
Amata stata bez ruchu w drzwiach, dopdki nie ustato cate to zamieszanie, potem podeszta za
Konradem do oftarza. Unosit si¢ tu swad spalonego migsa. Styszata opowiesci o Sydach, ktorzy
zarzynaja zwierzeta 1 sktadajg z nich na ottarzach catopalne ofiary. Tak wtasnie musi Smierdzie¢ w
ich swigtyniach, pomyslata.

Pustelnik start rekawem kurz z kamiennego oltarza i otworzyt

drzwiczki tabernakulum.

— Nie jest tu bezpiecznie — orzekt. — Ten przybytek nie stuSy juS

za kos$cio6t. Nie ma eucharystii, ktora by nas chronita.

— Ale odpocza¢ moSemy. Enrico nie zniesie dtugo takiego wytrza-

sania.

— Odpocza¢ moSemy, kiedy wstanie dzief. Niebezpiecznie jest zatrzymywacé si¢ po ciemku.
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Nagle z mroku zalegajacego za ottarzem dobiegl jek. Konrad wyrwat Amacie pochodni¢ 1 uniost ja
wysoko nad glowe.



— Jeslis cziek, nie zwierze, mow, co$ za jeden! — zawolat.

— Niech bedzie przekleta twoja zelocka dusza, Konradzie da Offida — rozlegt si¢ chrapliwy glos.
— Nie chcieli$my zrobi€ ci krzywdy.

Kazano nam tylko ci¢ pojmac.

Konrad obszedt ostroSnie ottarz i zajrzat za niego. Pod sciang siedziata skulona postac. MgSczyzna
nastawit pike, ale byt zbyt ostabiony, Seby zrobi¢ z niej uSytek.

— Odrzu¢ bron, jesli chcesz naszej pomocy.

— Pomocy? Mato brakowato, a by mnie wypatroszyl! — oburzyta si¢ Amata.

MegSczyzna nie opuszczat piki.

— Odrzu¢ ja, powiedziatem. — Konrad wolno zatoczyl pochodnig krag. — Mato ci jeszcze ognia?
Pika wyleciala zza oltarza 1 upadta z gtuchym stukotem na klepisko.

Konrad postgpit krok, ale Amata zagrodzita mu drogg r¢ka.

— UwaSaj, on moSe mie¢ noS.

— Podnie$ wigc jego bron i miej na niego oko. Sycie chyba mu jeszcze mite.

Amata odszukata w potmroku pike i przytoSyta jej ostrze do piersi meSczyzny. Konrad zbliSyt
pochodni¢ do jego glowy.

— Tego teS znasz? — zapytal.

— Nie widze twarzy. Sciagnij mu kaptur.

MgSczyzna zaskowyczat, kiedy dton Konrada musneta jego twarz.

To od niej wlasnie bit swad spalonego ciata tak draSniacy nozdrza Amaty. Byta zweglona nie do
rozpoznania, stanowita wielka, zaczynajaca juS ropie¢ rang, z ktorej spozierato na nig wrogo jedno
oko. Konrad $ciggnat mu kaptur. MeSczyzna miat wtosy koloru stomy z wystrzySong tonsurg.

Amata, przytrzymujac si¢ oltarza, nachylita si¢ nad nim.

— To chyba jeden z tamtych mnichow, ktorzy wskazali mi droge do Monny Rosanny. Przynajmniej
wtosy ma takie same.
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— Nie moSe by¢! Szli pieszo?



— Nie. Jechali na osiotkach. Mowitam ci przecieS. Ten drugi byt
bardzo stary. Mogli dotrze¢ wczoraj do klasztoru w Gubbio. Bogu dzie-
ki, Se tam nie nocowali$my.

Konrad ponownie przysunat pochodni¢ do twarzy meSczyzny.

— Wiesz, co znaczy list brata Leona?

— Nie. — Poparzony zaniost si¢ kaszlem. Z warg na piers Sciekta mu krwawa flegma. Odezwat si¢
chrapliwym gltosem, z trudem cedzac stowa:

— Moj towarzysz powiedzial mi tylko... Se generat... bylby nam wielce zobowiazany, gdyby$my
mu... dostarczyli ten list i... ciebie. —

Sprobowat unies¢ rgke, ale ta opadia mu na piers.

— Imig¢ tego towarzysza!

Wargi meSczyzny wykrzywity sie w kpiacym u$miechu.
— Amanuensis .

— To nie jest imi¢ — warkngt Konrad. — To zajecie.
— Amanuensis — powtdrzyt meSczyzna.

Konrad $sciggnat brwi.

— I chyba powiedziat prawdg. Bonawentura ywaéa mnie za maciciela. Nie bylby zadowolony z
mojego powrotu. Ale to jeszcze nie po-wod, Seby mnie uwigzic.

MeSczyznie flegma sptyneta chyba do krtani, bo znowu sie rozkastat.
— Na mito$¢ boska, poméS — wykrztusit btagalnie. — Wyspowiadaj mnie. Musze oczyscié dusze.

— Tak teSAzrobi(;, bracie — odpart Konrad. — Zaczekaj na ze-wnatrz, Fabiano, i nie boj sig.
Obiecuje, Se zachowam bezpieczng odleglos¢.

Amata wycofata si¢ z pika z kapliczki, ale zatrzymata zaraz za drzwiami, skad styszata pomruk
dwoch glosow. W blasku ksieSyca zobaczyta Jacopone siedzacego w kucki przy noszachi jej
niepokdj wzrost. Domine Jesu! Dlaczego Konrad stawia zawsze obcych przed swoimi? Chmura
przestonita na chwile ksigSyc i sylwetka pokutnika rozmyta sie w ciemnosci, ale zaraz z powrotem
si¢ z nich wytonita.
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Konrad nadal rozmawiat przyciszonym gtosem z poparzonym mnichem. W koncu wyszedt z
pochodnig zza oltarza, méwigc:

— Odpoczywaj teraz w pokoju i nie zaprzataj sobie mysli grzechem. Gdy tylko dotrzemy do AsySu,
przysle tu kilku braci, Seby si¢ tobg zajeli.

Oddat pochodni¢ Amacie 1 z Jacopone dzwigneli znowu nosze na ramiona. Dziewczyna probowata
utrzymac ptongca glowni¢ jedng reka, ale w palce tapaty j3 kurcze, zmuszona wigc byta odrzucic¢
pike w las.

Zaraz za kapliczka droga zaczeta si¢ pia¢ pod Nocigliano, ostatnie wzgorze na drodze do AsySu.
Amata wyczuwata pod sandatami Scigte, prawie zmroSone bloto i nie mogta sie nadziwi¢ ,Jak to
moSliwe, Se idacym boso meSczyznom nie marzna stopy. Imponowali jej ci dwaj asceci. NiSszy od
Jacopone Konrad szedt pierwszy, dzigki czemu stro-mizna nie spowalniata marszu. Amata
przypomniata sobie, jak ojciec opowiadat jej o staroSytnych Spartanach, najwytrzymalszych i najwa-
leczniejszych wojownikach w dziejach, ktorych dieta sktadata si¢ z podrobéw, owsianki 1 innych
tego rodzaju paskudztw. Podobnie jak ci dwaj, stronili rownieS od kobiet. Wolata nie mysleé o
implikacjach.

KsieSyc schowat sie za gory na zachodzie, ale droga przed nimi po-ja$niata. Na szczycie wzgorza
zamajaczyly drzewa 1 Amata ustyszala pierwsze trele budzacych sie ptakow.

— Szczyt jusS blisko, sior Jacopone — wysapat Konrad. — Tam odpoczniemy.

Kiedy otworzyta sie przed nimi panorama basenu rzeki Tescio, zatrzymali si¢ wreszcie i potoSyli
nosze na ziemi. Za gorami dniato 1 Amata ujrzata w dole maty wszechSwiat miasteczek, wiosek,
pojedyn-czych zagrod 1 pol uprawnych rozciagajacy sig aS po gory po drugiej stronie doliny.
NajbliSej z miast leSat AsyS i na widok gtéwnej wieSy oraz najeSonych blankami muréw gorujace;
nad nim ponurej twierdzy Rocca Paida wezbrat w niej gniew. Zgasita pochodni¢, wbijajac ja w
btoto.
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Och, Seby z taka sama tatwo$cia moSna byto zdtawi¢ Simone delia Rocce i jego synalkow!
MeSczyzni przeciagali si¢ i wymachiwali zdretwiatymi ramionami.

Jacopone podszedt do najbliSszego krzaka i siggnat pod opaske na biodrach, Seby sobie ulSy¢.
Konrad pociagnat go za ptaszcz.

— Troche glebiej w las, bracie. Pojde z toba.
Amata uSmiechneta si¢. A wigc Konrad zamierzat ciggna¢ t¢ maska-rade — 1 swoj dylemat — do
samego konca. Wtem ustyszata za sobg jakie$ poruszenie 1 obejrzata si¢. Enrico rzucat si¢ na noszach

1 wymachiwat rekami.

Doskoczyta do niego.



— Jestem tu, Rico — powiedziata. — Do AsySu juS blisko. —
Chwycita go za nadgarstki 1 docisngta rece do piersi.
— Wszyscy tu jeste§my — dorzucit wracajacy Konrad. PrzytoSyt

dton do czota chtopca i spojrzal mu w twarz. — Wystuchatem niedawno spowiedzi pewnego
rannego cztowieka 1 jesli sobie Syczysz, twojej takSe wyshucham.

— $ycze sobie, padre . Wyspowiadaj mnie. Wiem, Se umieram.

— Nie moSesz z tym zaczekaé, aS dotrzemy do klasztoru? — spyta-

ta Amata.

Chtopiec przenidst na nig wzrok.

— Przepraszam. Musz¢ si¢ wyspowiada¢. Teraz. Do klasztoru moge nie dotrwac.

— Enrico ma racje — zwrocit sie Konrad do Amaty. — Nie moSna ryzykowaé. Odejdz kawatek
droga 1 zaczekajcie tam z Jacopone. Niech chtopiec wyspowiada si¢ bez swiadkow.

Amata odwrdcita sie i oddalita. Czuta, Se jej obolate serce wiecej juS

nie zniesie — ani straty kogo$ drogiego, ani zyskania sobie jeszcze jednego wroga — 1 modlita sig,
Seby to si¢ wreszcie skonczyto. Konrad, wystuchawszy spowiedzi Enrica, na pewno jg znienawidzi.
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Z trudem powstrzymywata tzy. Jacopone zbliSyt si¢ od tytu i poto-
Syt jej swoje ogromne dlonie na ramionach.

— Chrapliwy oddech umierajacego. Grzeszenie i grzechow odpusz-czanie. Z tego tkana jest poezja,
bracie. Cale Sycie jest nie majgcym konca epickim poematem.

— Panie Jezu Chryste, Synu BoSy, zmituj si¢ nade mna, grzesznikiem. Panie Jezu Chryste, Synu
BoSy, zmityj si¢ nade mng, grzesznikiem.

Wargi Jacopone poruszaty si¢ bezgtosnie, powtarzajac t¢ samg modlitwe, ktorg tyle milionow razy
odmawiat przez ostatnie cztery lata.

Stata si¢ dla niego czyms tak naturalnym, jak oddychanie. Siedziat na wielkim glazie ze zwieszonymi
nogami, z rekoma ztoSonymi na podot-

ku, z potprzymknietymi oczyma. W katuSy na skraju drogi walczyt o Sycie 1$niacy czarny Suczek.

— (Gdzie Fabiano? — spytat ksiadz Konrad, podchodzac do niego.



Twarz steSata mu w grymasie gniewu. Wyrzucit z siebie to pytanie jak pewien znany Jacopone,
surowy sedzia z Todi.

Pokutnik pokazat kciukiem za siebie, na AsyS. A wtedy szare oczy zakonnika wypehily si¢ tzami.
Otart przedramieniem zarosnigte policzki, rozczapierzyt palce, wznidst oczy do nieba, po czym
opuscit rece 1 zwiesit glowe.

— Enrico odszedt — wycedzit przez zacisnigte zgby. — Nie Syje, bo temu samolubnemu
wyuzdanemu Fabianowi nie chciato si¢ pelni¢ jak naleSy warty.

— Dzieci rzucajq kamieniami w Saby dla zabawy, ale Saby umieraja z cata powaga. — Jacopone
zeskoczyt z gltazu jak Saba. — Nazwal

mnie cuz.
— Kto?

— Twoj nowicjusz. ,,$egnaj, cuz — powiedzial. — Lacze¢ si¢ z tobg w bolu”. Nie wiem, co przez to
rozumiat. Moja Sona miata kuzyna imieniem Fabiano. Ale on nie moSe by¢ nowicjuszem u braci
szarych.

148

Vanna przez wiele miesigcy optakiwata swoich kuzynéw. Z ich powodu odtoSyli$émy nasz $lub. $e
teS w ogdle sie pobralismy! $e teS nasi rodzice musieli nas ze soba poznaé! $ytaby, biedna, do
dzisiaj. — Spojrzal na ksi¢dza, ale jego oczy zasnuwata mgietka. — Wszystko poplata-ne, wszystko
w suptach. Jeste§ swiattym cztowiekiem, bracie Konradzie. Czy cos$ z tego pojmujesz?
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Owszem, Konrad pojmowal. Wiedziat doskonale, dlaczego Amata nazwata pokutnika kuzynem.
Ustyszat to przed chwilg od konajacego Enrica. Nie mogl jednak wyjawic¢ Jacopone, co taczy go z
dziewczyng, bowiem usta zamykata mu §wigta tajemnica spowiedzi.

Przykro mu byto, Se nie potrafi wykrzesaé z siebie wigkszego wspotczucia dla Amaty tak
przeSywajacej stratg ukochanej kuzynki, ale gniew, ktorym zaptonat, dowiedziawszy sig o jej
nieodpowiedzialnym postepku, nie dopuszczat do glosu Sadnych tagodnych uczu¢. Probowat

sobie ttumaczy¢, Se Amata, bedac niewiele starsza od Enrica, wlasciwie jest jeszcze dzieckiem, ale
to nie pomagato. Chcialo mu si¢ wyc¢. Cheia-

to mu sie ptaka¢ z Salu po zmartym chtopcu, ze wspdtczucia dla Jacopone, ktory stracit swoja Vanne,
z gniewu na plochg Amate, z poczucia bezsilnosci, ktore ogarniato go, kiedy patrzyt, jak caty ten
nieszczesny rodzaj ludzki miota sie w amoku, niepomny zbliSajacego si¢ dnia Sadu Ostatecznego. I
nad swojg gwattownoscig. Do wypadkow tej strasznej nocy nigdy by nie doszto, gdyby nie dal si¢
wciagna¢ w labirynt tajemnic 150

Leona, gdyby zostal w swojej chacie. Chi non fa, non fal a, mawiat
trzezwo patrzacy na swiat ojciec Rosanny. Kto nic nie robi, nie popet-
nia btedow.

Wybor, ktorego dokonat, przyniost tragiczny skutek 1 teraz musi ponies¢ tego konsekwencje.
Zatroszczy¢ si¢ o zwtoki Enrica.

Poklepatl pokutnika po plecach.

— Chodz, przyjacielu. Dopetnijmy naszego obowigzku. — Powiedziat to ze spokojem, odsuwajac od
siebie na moment smutek, ktory ciaSyt mu na duszy. — Chtopcu naleSy sie pochéwek w Sacro
Convento. Zakonnicy powiadomig rodzing.

Dzwigneli znowu nosze 1 ruszyli w dalsza drogg. Schodzili teraz w dot 1 wySszy Jacopone kroczyt
pierwszy. Trakt do miasta bieglt wzdtuS

szpaleru drzew, ktore stykajac si¢ w gorze koronami, tworzyty mroczny tunel przywodzacy
Konradowi na mysl ktorys z tych podziemnych korytarzy prowadzacych do piekiet. Oczyma
wyobrazni widziat juS, jak przydroSne zarosla zmieniaja sie w legendarny ztotogléw zatruty czarnym
jadem, skapujacym z pyskow trojgtowego Cerbera — rosling, z ktérej wiedzmy sporzadzajg
$mierciono$ne wywary. Niczym tamten staroSytny poeta Orfeusz ze swoja lira, schodzili w trzewia
Hadesu, szukajac utraconej... wtasnie, czego?

Mityczny poeta miat przynajmniej swoja Eurydyke, to dodawato mu determinacji i odwagi do
stawienia czota czyhajacym nan niebezpieczenstwom. Konrad nie widziat przed sobg aS tak



namacalnego celu, ktéry by go mobilizowal — co najwySej kilka mglistych odpowiedzi, sam nie
bardzo wiedzial na co. Nie odstepowato go przeczucie, Se zmierza nieuchronnie ku katastrofie, ku
osobistej tragedii.

Martwit si¢ teS o chudego jak szkielet poete, schodzacego przed nim traktem. Od wygloszenia
tamtego plomiennego kazania na piazza w Gubbio Jacopone popadat w coraz gtebsza melancholig,
otrzasajac sie z niej tylko na krotko, by odeprzeé napad na jaskini¢. Co czeka pokutnika w AsySu?
Jesli miasto ujrzy w nim skruszonego grzesznika, nic munie 151

grozi, jesli jednak uznany zostanie za szalenca, to obejmie go to samo prawo, co tredowatych
przytapanych w obrebie muréw. Ludzie beda go obrzucali kamieniami albo jeszcze gorzej. To prawo
znaty nawet tamte urwipotcie z Gubbio.

Konrad nie miat rownieS pewnosci, co jego tam czeka. Skoro spo-dziewali si¢ go mnisi z Gubbio, to
czy bracia z Sacro Convento takSe sg przygotowani na jego przybycie? Jedno wiedzial na pewno:
tylko po tamtej stronie klasztornej furty ma szans¢ rozwikta¢ zagadke postawiong mu przez Leona.

Zgromit si¢ w duchu za swoja lekliwos¢. Powtorzyt fraze z Pater

Noster, ktora od czasu, kiedy opuscit swoja chate, tak czesto przychodzita mu do gtowy: Badz wola
Twoja, Ojcze. Amen, amen . Zreszta najgorsze, co mogtoby go spotka¢ ze strony zakonnikéw,
przyspieszyloby potaczenie z tymi, ktorych najbardziej kochat — bratem Leonem 1 $§wieg-

tym Franciszkiem.
Wyszli w koncu z lasu 1 znaleZli si¢ na nagim skalistym zboczu. W

dole, na wprost, wida¢ byto bramg prowadzaca do potnocno-wschodniej czgsci miasta. Tamtedy
wiodtaby najkrotsza droga do AsySu, lecz widok obszarpanego pustelnika i ponurego pokutnika,
niosgcych ulicami martwe dziecko, z pewnoscig przyciagnatby Sadng sensacji gawiedz.

— Skreé¢ w te $cieSke po prawej — zawotat do Jacopone.

Waska i kreta jak strumyczek $cieSka wita sie zboczem ponad cytadelg i potnocnymi murami miasta.
Dotarlszy do najbardziej na zachdéd wysunietego naroSnika, gdzie w doskonatej izolacji od reszty
miasta wznosity si¢ bazylika Swietego Franciszka oraz Sacro Convento, zaczg-

11 schodzi¢, zapierajqc si¢ pigtami o nieliczne kepki trawy, ktorej udato si¢ przebic¢ przez luzny tupek.
Kiedy zthyh si¢ do Porta di San Giacomo di Murorupto, Jacopone wyraznie si¢ oSywit; uniost
glowe 1 mocniej §cisnat Serdzie noszy. W paszcze Iwu, pomyélat z rezygnacja Konrad.

— Niech Bog zesle ci pokdj, bracie! — zawotat pustelnik do straS-
nika miejskiego, kiedy przechodzili przez brame.
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StraSnik zagrodzit im droge i ostroSnie poszturchat pika ich martwe brzemie.
— Co tu si¢ stato?

— Nocowalismy w lesie — odpart zakonnik. — Napadto nas kilku ludzi 1 §miertelnie zranito
naszego towarzysza. Niesiemy cialo do Sacro Convento.

StraSnik zmruSyt oczy i obrzucit Jacopone niechetnym spojrzeniem.

By¢ moSe szukat liszajow na zniszczonej skorze pokutnika. Obszedt ich wkoto, drapiac sie z
namystem po klatce piersiowej, co stanowito od-powiednik gtadzenia brody przez cztowicka o
bardziej filozoficznej naturze. W koncu machnat reka, Se moga przejsc.

— Bede patrzyl, czy idziecie, gdzie powiedzieliscie — uprzedzit. Ze swojej wartowni miat niczym
nieprzestoniety widok na gorny kosciot

bazyliki po drugiej stronie piazza i schody prowadzace do kosciota dolnego oraz Sacro Convento.

Ruszyli przez plac. PrzedtuSaj ace si¢ milczenie Jacopone coraz bardziej niepokoito Konrada i
wzbudzito nawet nieufno$¢ straSnika.

Twarz, ktora pojawila si¢ w okratowanym okienku klasztornej furty, kiedy Konrad pociagnat za sznur
dzwonka, rownieS przybrata sceptycz-ny wyraz. Ale pustelnikow1 mimo wszystko ulSyto. Nie znat
furtiana i ten jego chyba teS nie rozpoznawat. Co wigcej, mtodego braciszka, sadzac po tym, jak
zmarszczyt nos, bardziej poruszyt optakany stan odzienia obcych niS widok trupa leSacego migdzy
nimi na ziemi.

Konrad znowu opowiedziat o napadzie.

— Przyniesli$my chtopca, Sebyscie go tu pochowali — zakoniczyt.

— Mial by¢ jednym z nas. Za pasem ma list od biskupa Genui adreso-wany do brata Bonawentury.
Mnich puscit jego wyjasnienia mimo uszu.

— Zamierzacie si¢ tu zatrzymac¢? — spytat lodowatym tonem.

— Ja nie. W kaSdym razie nie dzisiaj. — Konrad nie wiedzial, jaka reakcj¢ wywotalby tutaj jego
stary potatany habit, chociaS pogardliwa mina furtiana pozwalata si¢ tego domysla¢. Gdyby bracia
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obnoszac si¢ ze swym ubostwem, udziela im reprymendy, mogtby znowu trafi¢ do klasztornego lochu
1 biblioteki nawet by nie zobaczyt.

Teraz, stojac wreszcie przed furta Sacro Convento, stracit jakos ochotg na jej przekroczenie. — Za
mojego towarzysza nie bede mowit — do-dat. Odwroécit si¢ do Jacopone i stwierdzit, Se ten ulotnit
si¢ w mi¢dzyczasie cicho jak rosa parujgca z dachéwek. RoztoSyt bezradnie rece.



— PoméS mi wnie$é chtopca — poprosil furtiana. — Moj towarzysz... — zawiesit gtos, bo nie
potrafil wyjasni¢ znikniecia Jacopone.

Furta otworzyla si¢ z przerazliwym zgrzytem. Mtody mnich chwycit

za Serdzie noszy i nie czekajac, aS Konrad podniesie je z drugiej strony, wciagnat ciato Enrica do
srodka. Z jego zachowania wynikato, Se we-

drowiec nie jest tu osoba poSadana i im szybciej pojdzie swoja droga, tym lepie;.

Konrad popatrzyt po raz ostatni na zwtoki niedosztego nowicjusza, na bruzdy wyStobione w ziemi
przez Serdzie 1 na rozpigty miedzy nimi habit. Z tego wszystkiego o mato nie zapomniat o zabitym
zakonniku 1 o cztowieku z pika!

— Zostal tam jeszcze jeden ranny zakonnik — powiedziat. — LeSy w zrujnowanej kapliczce przy
rozstajach Porziano. To brat Zefferino.

Furtian przeszyt go spojrzeniem. Najwyrazniej znat to imie.
— Zostawili$cie rannego brata, a przyniesliscie tego trupa?

— Kiedy opuszczali$my kapliczke, obaj jeszcze Syli. Obiecatem bratu Zefferinowi, Se przysle kogos
po niego. Chyba znajdzie si¢ u was dwoch silnych braci, ktorzy podejma si¢ tego zadania?

Furtian spojrzat Konradowi w oczy, probujac w nich wyczyta¢, co teS moSe taczyé tego Sebraka z
Zefferinem.

— Dopilnuje tego — mruknat w koncu i cheiat zatrzasnag¢ furte, ale Konrad go powstrzymat.
— Jeszcze jedno pytanie, bracie. Czy jest tu wsrdd was brat Jacoba?
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— Brat Jakubina? Nie znam zakonnika o takim imieniu. MoSe chodzi ci o siostre Jakubine? Jacoba to
Senskie imig.

Nie dato sie temu zaprzeczy¢. Konrad, uswiadamiajac sobie, Se przeoczyt tak oczywisty fakt, poczut
sie nagle jak ostatni gtupek. MoSe Zle odczytat drobniutkie pismo Leona? Najchetniej wyciagnatby
list tu i teraz i ponownie mu sie przyjrzat, zwalczyt jednak te pokuse. Furtian wciaS bacznie mu sie
przygladat, przygladal mu si¢ rownieS straSnik miejski, ktory przeciat w §lad za obcymi plac i stat
teraz u szczytu schodow. Ciekawe, czy widziat, jak odchodzi Jacopone? Jesli tak, znaczytoby to, Se
W jego oczach z tej osobliwej pary pustelnik jest bardziej podejrzany.

— Dzi¢kuje, bracie, za pomoc — powiedziat Konrad, naciggajac na gtowe kaptur. — Bylbym
wdziegczny, gdybys przekazat list biskupa generatlowi. Wypadatoby odpisac.

— Brat Bonawentura sam o tym zadecyduje — burknat furtian i zatrzasngt mu furte przed nosem.



Z labiryntu uliczek za plecami Konrada dolecial przerazliwy ryk trabki. Konrad usmiechnat sig.
Pokutnik doszedt juS do siebie. Rybka wskoczyta z powrotem do strumienia.

Z sercem 1Sejszym z dwoch powodéw — bezpieczenstwa Jacopone i na te chwile, wasnego —
Konrad oddalat sie szybko od Sacro Convento. Wiedzial, Se wkrotce bedzie tu musial wrocié, ale
reszte tego dnia chcial spedzi¢ w samotnosci. Od kiedy do jego chaty zawitala Amata, nie miat dla
siebie nawet chwili. Zostawiwszy za sobg klasztor 1 nie-

Syczliwego furtiana, zwolnit kroku i skrecit w Via Fonte Marcella.

Znalazlszy si¢ w centrum miasta, Konrad u§wiadomit sobie, Se jesli chce zosta¢ sam na sarn ze
swoimi myslami, musi si¢ gdzie$§ zaszyc.

Uliczki i zautki budzity sie do Sycia. Dzieci za mate jeszcze, by trafi¢ do terminu, przebiegaly obok
niego rozwrzeszczanymi gromadami, zmuszajac do odskakiwania pod $ciany domow, by unikng¢
zderzenia.

Ulice i place wibrowaty odgtosami i zapachami wyteSonej pracy.
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Garbarze 1 szewcy, zlotnicy, greplarze ze wspotpracuyjacymi warsz-tatami tkaczy i farbiarzy,
folusznicy 1 pil$niarze, ptatnerze i rymarze —

wszyscy oni uwijali sie jak w ukropie. Konrad przypomniat sobie, Se zbliSa si¢ $wicto plondw i
kupcy beda uzupeiniali zapasy towardw.

Po sze$ciu latach nieobecnosci nie poznawat AsySu. Minat juS kilka ekip murarzy, ktorzy rozbierali
drewniane domy 1 stawiali w ich miejsce budynki z cegly 1 kamienia. Gtéwne ulice wybrukowane
byty teraz kocimi tbami 1 miaty rynsztoki do odprowadzania nieczystosci. Zachwycata go ta nowa
kanalizacja, ktora dotad widziat tylko raz, w Pa-rySu. JakiS to madry wynalazek. Dlaczego dopiero
teraz dociera do Umbrii? I te kilkupietrowe budynki szlachty! Rosty jak grzyby po deszczu, w miar¢
jak kasztelanowie porzucali swoje wiejskie posiadtosci 1 przenosili si¢ do miasta. Byto ich tyle 1 tak
wysokich, Se ulice przez caly dzien pozostawaty w ich cieniu.

Schodzit stroma uliczka w kierunku dolnego miasta i bramy San Antimo. Postanowit, Se spedzi
popotudnie w rozlegtej dolinie na potudnie od miasta 1 przenocuje za murami, w Porcjunkuli, ,,malej
czastce”, skromnej kolebce powstajacego zakonu. W niewielkiej kaplicy, w kto-

rej modlili si¢ pierwsi bracia, kilka najwcze$niej zbudowanych cel pozostato w nienaruszonym
stanie; a przynajmniej byto tak, kiedy Konrad opuszczat AsyS. Rano odwiedzi osobg, ktéra wedle
wszelkiego praw-dopodobienstwa data Leonowi welin na list, wdowe donng Giacome.

Kiedy zostawil za soba cieniste uliczki, poczut, Se si¢ ocieplito. Wyszedt za mury i zaglebit sie w
gaju starych guzowatych drzew oliwnych, obsypanych dojrzatymi owocami. Znalazt mtodsze drzewo
o gtadkiej korze. Usiadl pod nim w katuSy stonca 1 opart si¢ plecami o pien. Wyjat



z sakwy pajde chleba 1 pogryzajac ja, przeczytat jeszcze raz, powoli, list od Leona.
Nic nowego.

Odsunat od siebie welin na dtugo$¢ wyciagnigtego ramienia i spojrzat

nan pod stonce. Brat Leon mogt uSy¢ inkaustu, ktory pojawia sie tylko po 156

podgrzaniu albo podswietleniu pergaminu. Ale tu mentor réownieS go rozczarowat. Do tresci listu,
ktora juS znatl, nic nie przybyto, nic z niej teS nie ubyto.

Czytaj oczami, poznawaj rozumem, sercem wydobadz prawde zawarta w legendach. W legendach.
Liczba mnoga. Tu moSe leSeé punkt zaczepienia. Legendami nazywano Syciorysy §wietego
Franciszka. Ale o ktore z nich chodzi? O ten spisany przez Bonawenture? Na pewno.

Bog podsungt mu t¢ wskazoéwke, kierujac czwartego pazdziernika jego kroki do Sant'Ubaldo. W
Sacro Convento bez trudu odnajdzie kopi¢ Legenda Major — §yciorysu wiekszego .

Stowa Pierwsza Tomasza mogg wskazywac na jeszcze inng legende

— oryginalng biografie Swietego Franciszka spisang przez Tomasza z Celano 1 zwang Legenda
Minor, czyli Syciorysem mniejszym . Ale ministrowie prowincjonalni nakazali przed pigcioma laty
jej zniszczenie, ten sam los spotkal wszelkie wspomnienia opublikowane przed oficjalnie uznanym
Syciorysem $wietego Franciszka autorstwa Bonawentury. Jesli nawet w bibliotece Sacro Convento
ostala si¢ jakas$ kopia Syciorysu mniejszego, to mu jej nie udostepnig. Ale moga istnie¢ jeszcze inne
legendy, z ktorymi, zgodnie z wolg brata Leona, powinien si¢ zapoznac.

Jednak list nie zawieral Sadnych dodatkowych wskazowek.
Gnebita go teS sprawa tego brata o Sefiskim imieniu. Leon napisat

wyraznie Brat Jakubina . Ale furtian teS miat racje — Jakubina to imie Senskie. MoSe Leon chciat
napisac: ,,Jakubo” alAbo ,Jakopo”, albo ,,Ja-komo”? Niewykluczone. Tak mato miat danych, a tego by
jeszcze brakowato, Seby jaki$ blad literowy skierowat go na fatszywy trop.

Stonce stato juS wysoko na niebie, kiedy Konrad poniechat doszu-kiwania si¢ znaczenia tresci listu.
Znat go juS na pamie¢¢ jak dziecko pacierz. Podniost si¢ z ziemi, zwingl pergamin 1 schowat go pod
habit.

Do stop 1 kostek przylgneto mu kilka niesionych podmuchem wiatru, wilgotnych zwiedtych lisci.
Ruszyt bez celu przez gaj.
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Zatrzymat si¢, by podnies$¢ obciety gataz. Przyjrzal sie sekowi w po-

towie jej dlugosci, potem wetknal w cuchnacg kupe zielono-szarych lisci oliwnych, stomy 1 nawozu,



ktora pigtrzyta si¢ migdzy dwoma rze-

dami drzew. Krecac galezig, wiercit dziure, Seby wpuscic¢ pod spodd wilgotne powietrze. W
stosownym czasie kmie¢ bedzie miat czym uSyzni¢ swoje pole; w stosownym czasie on znajdzie
odpowiedzi na drgczace go pytania. Na razie 1 kompost, 1 podpowiedzi Leona musza dojrzewac.

Odrzucit ubrudzong gataz. I nagle przypomniat mu si¢ sposob na zapoczatkowanie w takim Smietnisku
procesu kiszenia, ktorego nauczyt

g0 ojciec. Rozejrzat sie i upewniwszy sie, Se nikogo nie ma w pobliSu, unidst habit i nasikat na stos.
Pamietal, jaki dorosty sie czul, kiedy ma-jac piec lat, stat pewnego ranka obok ojca i obaj siusiali na
sSwOj ogro-

dek warzywny.

Konrad tesknit za ojcowska mitoscia, ale nie naleSat do tych, ktorzy lubuja sie w rozpamictywaniu
przesztosci. Opuscilt habit 1 skarcit si¢ w duchu za t¢ chwile zapomnienia. Tak, w stosownym czasie
dostanie ten decydujacy sktadnik niezbedny, by beztadne na pozor stowa Leona zaczely fermentowac
i nabiera¢ sensu. Drgnety mu kaciki warg i prawie si¢ usmiechnat, kiedy sprobowat sobie wyobrazic,
jaka teS posta¢ moSe przybieraé boSek siusiania.

Bardzo potrzebowal tego dnia dla siebie. Do wieczora wedrowat po miejscach swigtych dla
swojego bractwa. Najpierw udat si¢ nad rzeke Torto, by odwiedzi¢ szczatki prymitywnego szatasu,
w ktorym pierwsi bracia przechodzili surowa zimowa inicjacje¢. Potem wspial si¢ na gore Subasio
aS do carceri, jaskin, w ktorych zaszywat sie $wiety Franciszek, by w samotno$ci poscié i
medytowaé. W doline pod miastem zszedt z powrotem, kiedy cien wpelzat juS po zboczu. W
zapadajacych ciemno-

sciach zjadl reszte prowiantu, ktory ze sobg zabrat, 1 wszedt do Porcjunkuli.

Stanat w nawie i czekat, aS oczy przywykna mu do potmroku. Patrzyt na wyrzezbionego w drewnie
Jezusa zawieszonego nad oltarzem, zdajacego si¢ wi€ na krzySu w migotliwym blasku matej oliwnej
lampka.
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Ujrzal oczyma wyobrazni modlacego si¢ tutaj Swietego Franciszka, styszal niemal jego glos
zmieszany z poswistem wiatru wdzierajacego si¢ przez waskie ambrazury w murach.

Leon opowiadat mu, jak swigty klgczat przed tym krucyfiksem godzinami, szlochajac. Czasami
Franciszek ktadt si¢ na ubitym klepisku, rozrzucat ramiona 1 trwat tak nieruchomo krzySem, dopoki
nie poczut

bolu w migdniach, a wtedy ten bol 1 swoja samotnos¢ sktadat w ofierze umitowanemu Bogu. Ludzie
znali Franciszka jako wesotego $wictego meSa, wyspiewujacego po goscincach. Styszeli teS jego
nawotywania do pokuty 1 wyrzeczen. Ale nikt tak dobrze jak Leon nie znat glebi jego
samoumartwiania, nikt nie wiedziat, jak glodzit 1 dreczyt brata Zadka (tak nazywal swe ciato).



Zameczal go bezsennymi czuwaniami, nie zwaSaj ac na chorobe, na znuSenie, odmawiatl mu
najciefszego koca w mrozne lutowe noce. §ywit go byle czym, a i to mieszat jeszcze z popiotem, aS
w koncu, co tu si¢ dziwi¢, ostabione ciato poddato sie, nie nadaSajac za jego nieograniczona
wyobraznia, i dusza, ktora juS wcze-

sniej, w chwilach ekstazy, opuszczata na jakis czas swa klatke, by wznieS¢ si¢ ku niebu, w koncu
wyrwata si¢ na wolnos$¢ 1 juS nie wrocita

— pozbyta si¢ pracowitego Fra Asino .

Wpatrzony w krucyfiks Konrad poczut naraz rozchodzace si¢ po plecach mrowiace ciepto. Pieto sie
po kregostupie, rozptywato na barki i wlewato w ramiona, unoszac je stopniowo, aS w koncu
Konrad przybral pozg umierajgcego Chrystusa. Glowa opadta mu na bok 1 pozostawat w tej pozycji,
dopoki nie uszedl z niego caly strach 1 niepewnos¢, jakie odczuwat przed furta Sacro Convento —
dopoki nie uzmystowit

sobie z niezachwiana pewnoscia, Se jest gotowy i bynajmniej nie osa-motniony.

— Tak, Panie — wyszeptat. — O cokolwiek mnie poprosisz. — I te stowa wypowiedziaty zgodnym
chorem jego usta 1 serce.
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Kiedy niebo pojasniato na tyle, Se moSna juS byto bez potykania si¢ wspiaé si¢ $cieSka do miasta,
Konrad opuscit Porcjunkule. Krotka pielgrzymka po swietych miejscach zakonu dodata mu nowych
sit 1 w pewnym stopniu podbudowata po dramatycznych wypadkach ostatnich dni.

Widok majaczacych w porannej mgle, ledwie widocznych konturéw miejskich murow, jeszcze
bardziej poprawit mu nastro;.

Kiedy zbliSat si¢ do gaju oliwnego, w ktorym poprzedniego dnia odpoczywat, mgta zgestniata.
Zwolnit kroku, by nie zboczy¢ z drogi.

Szedl prawie po omacku i nagle otoczyt go zewszad gwar zaspanych meskich glosow, ktory po
chwili nar6st niemal do wrzawy. Styszat

rownieS ciche parskanie i nerwowy tupot przestepujacych z nogi na noge koni oraz pobrzekiwanie
metalu o metal. Jeszcze kilka krokéw 1 stangt pod namiotem z podwinigtymi bokami, oko w oko z
kilkoma zdumionymi, na wpdt ubranymi rycerzami, sadzac po broni 1 pancer-zach spoczywajacych na
ziemi obok postan.

— Niech Bog zesle wam pokoj, bracia — powiedzial, by wybrna¢ jakos 160
z niezrgcznej sytuacji. — Pobtadzitem wida¢ w tej mgle.

Mimo wszystko byt tylko zakonnikiem, dla takiego nie podnosi si¢ alarmu. Uspokojeni rycerze
podjeli wdziewanie rynsztunku.

Pod murami AsySu, nieopodal gaju oliwnego, biegta staroSytna rzymska droga. Leon opowiadat
Konradowi o triumfalnym przemarszu tg droga, zimg 1209 roku, Ottona IV po odebraniu z rak
papieSa Innocentego Il korony Swietego Cesarstwa Rzymskiego. Stynacy z wyniostosci Innocenty
kazat Ottonow1 w dzien po koronacji opusci¢ Rzym 1 wraca¢ do Niemiec. Chciat w ten sposob dac
do zrozumienia cesarzowi i jego sze$ciu tysiacom rycerzy, obozujacym w Wiecznym Miescie, Seby
nie popadali w zbytni samozachwyt.

Nie baczac na szorstkie potraktowanie Ottona przez Innocentego, mieszkancy AsySu, w wickszosci
wierni cesarscy gibelinowie, zgotowali mu huczna owacje, kiedy tedy przejeSdSat. W tamtych
niepewnych czasach walki o dominacj¢ madre miasto popierato wszystkie frakcje, hotdujac zarowno
papieSowi, jak i cesarzowi. Wiwatujacy mieszczanie przeszkodzili Franciszkowi zamieszkujacemu
poddwczas z matg grupka towarzyszy w szatasie nad rzekg Torto. Franciszek, jak to on, za nic miat
$wieSo upieczonego cesarza z jego ogromnym orszakiem i nowo nabyta godnoscia. Postat nawet
jednego z braci, by uswiadomit Ottonowi marnos¢ doczesnych przewag.

Potem, w roku Panskim 1259, zmart Fryderyk I, nastepca ,,Ottona, a w roku 1268 Karol D'Anjou
Scigt ostatniego z synow Fryderyka. I tak krggostup cesarstwa zostat raz na zawsze przetracony,
pomyslat zakonnik. Papiestwo zwycigSyto.



Czy aby na pewno? Obecnos¢ tylu rycerzy biwakujacych przy rzymskiej drodze, gadajacych i
Sartujacych w rzymskim dialekcie, nie byta rzecza normalng. CzySby germanscy ksiaSeta podjeli
swoje destrukcyj-ne intrygi 1 zjednoczyli si¢ ponownie pod jakim$ nowym wodzem?

Konrad popatrzyt podejrzliwie na rycerzy.
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— Mamy jaka$ wojng, przyjaciele? — spytat.

— Nie po tej stronie Ziemi Obiecanej, braciszku — roze$miat si¢ jeden z nich. — Nie styszates?
Nowy papieS ptynie z Akki do Wenec;ji.

Zebralismy synow wszystkich szlacheckich rzymskich rodéw 1 jedzie-my go powita¢, a potem
eskortowa¢ w drodze do Rzymu. Oj, bedzie si¢ dziato w tej waszej miescinie, kiedy bedziemy tedy
wracali.

MeSczyzna pochylit sie i wrocit do swoich spraw. Nagle, jakby co§ mu si¢ wlaénie przypomniato,
wyprostowat si¢. podszedt do Konrada 1 przykleknat.

— Pobtogostaw nas na drogg 1 modl si¢ o nasz bezpieczny powrdt, bracie boSy — poprosit.
Pozostali rycerze, styszac to, przerwali swoje zajecia 1 teS uklekli.

— Tak teS uczynie — powiedziat Konrad. Wyjat z kieszeni brewiarz i przewracajac stronice,
znalazt modlitwe dla podréSnych. Unoszac don nad ich pochylonymi glowami, przeczytat: —
Wystuchaj, o Panie, naszej prosby i czuwaj nad bezpieczenstwem i pomyslnoscig twoich stug w
podréS sie udajacych...

29

Dla porzadku wyrecytowat jeszcze oracj¢ pro navigantibus, ,,dla tych, co na morzu”. Po jego ,,amen
meSczyzni przeSegnali si€.

Kiedy pustelnik wychodzit spod namiotu, mgta zgestniata juS tak, Se mury miasta zupetnie sie w niej
rozptynety. Byl jednak tak blisko Asy-

Su, Se nie musiat ich widzie¢. Wystarczyto i§¢ pod gore i uwaSaé na konskie odchody.

Znalazlszy si¢ w miescie, Konrad, pomimo mgty, bez trudu odnalazt

dom szlachcianki. Mieszczanie wstali wezesnie, stukali juS mtotkami, pitowali, przygotowywali
stragany do zbliSajgcego si¢ Swigta plonow, zbijali potki na towary, uktadali deski na kobytkach, 1
co kilka prze-cznic kto§ wskazywat mu droge.

Donna Giacoma mieszkala, tak jak podejrzewatl, w gornym miescie, w potowie drogi miedzy
kosciotem San Giorgio a bazylikg. Do zautka, przy ktorym stat jej dom, wiodta serpentyna kretych
schodkow odbiegajaca 162

od Via San Paolo. Sam dom wzniesiony byt z kamienia 1 przypominat



twierdzg. Spadzisty, kryty tupkiem dach okalaty otowiane rynny, z na-roSy ktorych spozieraty na
pustelnika groznie przeraSajace gargulce.

Paszczeki miaty szeroko otwarte 1 deszczowka tryskajaca z nich podczas ulewy spadata zapewne na
glowy przechodniow. Jedynymi otwo-rami w Scianie gornego pi¢tra byty waskie jak strzelnice
szczeliny, co stanowito ostry kontrast z otwartymi na oscieS i wpuszczajacymi do $rodka $wiatto
poranka okiennicami w oknach parteru. Szkartatna, osa-dzona w kamiennym nadproSu, tarcza
herbowa nad wejsciem przedstawiata ztote polujace Iwy, orty z wysunietymi szponami 1 kigbowisko
Smij ostrzegajacych rozdwojonymi jezyczkami kaSdego, kto podchodzit

do drzwi.

Konrad przygarbit si¢. Znat histori¢ wtascicielki tego domu z opowiadan brata Leona. Bylta corka
normanskiej ksieSniczki z Sycylii, wyspy podbitej przed dziesiatkami lat przez Normandéw. Przez
osiem lat byta Sona Graziana, najstarszego syna rzymskiej rodziny Frangipani, morderczego rodu,
ktorego bali sie i stuchali nawet papieSe. Ta dzie-dziczka wojownikow i wdowa po jednym z
najpoteSniejszych rzymskich panéw po $mierci §wietego Franciszka porzucita swoj patac i Wieczne
Miasto i przeniosta sie do AsySu, by zamieszka¢ blisko jego grobu.

Konrad nie byt nigdy w domu tak znacznej persony i probowat sobie teraz wyobrazié, jak teS ona
wyglada — jest by¢ moSe przygicta do ziemi wiekiem, ale nadal krolewska, wlosy i uszy zakryte
welonem, ktory spina drogi diadem, suknia z purpurowej satyny wyszywana klejnotami albo
ozdobnymi guzami wlecze si¢ za nig po posadzce, kiedy chodzi po domu, dogladajac gospodarstwa 1
shug, dtonie splecione na brzuchu, by podciagna¢ dtugie rozszerzane rekawy, tak modne teraz wsréd
szlachetnie urodzonych. Zerknat jeszcze raz na ztowrogi herb i zastukat do drzwi masywna mosieSna
kotatka. Metaliczny podzwigk rozszedt sie echem po zautku. Konrad nastawiat sig, Se jak w Sacro
Convento, tak 1 tutaj zza kratki w drzwiach typnie na niego kolejne podejrzliwe oko, jednak te od razu
otworzyly sie na oscieS.
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Mtodzieniec, ktory w nich stat, robit wraSenie doktadnie przeciwne niS

ogladany od zewnatrz dom. Byt tak yymujacy, uprzejmy 1 Syczliwy, Se Konradowi przemkneto przez
mysl, Se tak musi wygladac¢ aniol, kiedy przybiera ludzka postac. Gtadkie lico chtopca okalaty
ciemne wiosy opadajace na czoto grzywka 1 podwijajace si¢ na ramionach. Miat na sobie
jasnoniebieskie rajtuzy, filcowe ciSemki 1 krotkg niebieska tunike z biatym obszyciem — barwy
Bogurodzicy Dziewicy. Kraj tuniki kto$ obhaftowat szlaczkiem z powtarzajacego si¢ tacinskiego
stowa arna —

mitos¢.

— Szcze$é BoSe i witajcie, bracie — powiedzial. — Czym moge stuSy¢?

— Chcialbym si¢ widzie¢ z twoja panig. Jestem Konrad da Offida, przyjaciel brata Leona.



Mtodzian sktonit sie.

— Madonna jest jeszcze w kaplicy. — Kiedy to méwil, Konradowi, ktdry przyszedt tu na czczo,
glosno zaburczato w brzuchu. Paz jednym tchem dorzucit: — MoSe zaczekacie w kuchni?

Konrad kiwnat z wdzigcznoscig glowa 1 ruszyt za chtopcem przez przestronng sien. Dom pachniat
ciepto ptonaca so$ning, z kilku komnat, do ktorych wchodzito si¢ z sieni, dobiegato trzaskanie polan
w komin-kach. Na §cianach wisiaty arrasy, posadzke pokrywaty trzcinowe maty.

W katach, do ktorych nie docierato stoneczne Swiatto, pality si¢ §wiece z knotami z sitowia. Pod
Scianami staly masywne rzezbione krzesta ze szkartatnymi poduszkami. Krotko méwiac, dom donny
Giacomy tchnat

wygodg 1 go$cinnoscia.

— Mamma, gos¢! — zawotal przewodnik Konrada do kucharki, kiedy mingwszy zmywak, wkroczyli
w aromat $wieSo upieczonego chleba, suszacych si¢ zi6t 1 gotuj acego krochmalu. W dzieSy, obok
kociotka z oliwa, czekalo na uformowanie i wloSenie do pieca wyrobione ciasto.

Kobieta krojaca za stotem ser kremowego koloru podniosta oczy na Konrada. Byta niewiele od niego
starsza, miala taka samg jak chtopiec, gtadkg cer¢ — bez watpienia dzigki latom spedzonym nad
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kottami — 1 jasng skore z kilkoma tylko ciemniejszymi znamionami na policzkach i1 gornej wardze.
Jej biaty fartuch byt poplamiony zupg 1 sokami, a nagie przedramiona ubrudzone maka.

— Chleb juS ostygt — powiedziata. — Usiadzcie, prosze, z maestro Robertem, bracie.

Siedzacy za stolem starszy meSczyzna w takiej samej jak chtopiec liberii i w niebieskiej mycce na
glowie wskazat Konradowi tawe naprzeciwko siebie. Patrzyt na niego z zaciekawieniem, ale Konrad
dostrzegat w jego spojrzeniu podejrzliwos¢.

— Chyba was jeszcze nie widzieliSmy w naszych progach, bracie

— odezwat sie, kiedy Konrad zajat wskazane miejsce.

— Jestem tu pierwszy raz.

— Znal brata Leona — wtracit chtopiec.

— Aha. No to serdecznie witamy. Jestem pokojowcem madonny,

do moich obowiazkoéw naleSy zatem sprawdzanie obcych. Nasza pani ma czasami zbyt miekkie serce,
co nie zawsze wychodzi jej na dobre.

Okpito ja juS wielu szarlatanéw, szukajacych darmowego wiktu i noc-legu. A juS najgorsi sa ci
poboSni, maca jej w glowie opowiesciami o wizjach, ktore jakoby mieli, anielskich glosach, ktore



styszeli, probuja sprzedac zab madro$ci Jana Chrzeiciela albo talerz z Ostatniej Wieczerzy. Tych
talerzy proponowano nam juS tyle, Se starczytoby nie tylko dla wszystkich apostotow, ale i paru
dziesiatkow gosci na dodatek. Na pewno rozumiesz. — ZmruSyt oczy, co jeszcze podkreslito
ostrzeSenie pobrzmiewajace w jego glosie.

— Pewnie rada mie¢ kogo$ takiego jak ty, kto tak pilnuje jej spraw
— powiedzial Konrad.

— A gdzieSby tam, braciszku — rozesmiata si¢ kucharka. — Nasza pani sama swoich spraw pilnuje.
Mowi nam, czego sobie Syczy, a my te Syczenia w mig spetniamy.

Postawila przed kaSdym z me¢Sczyzn drewniana miske kaszy owsia-nej, kubek mleka i pajde chleba z
serem. Lokaj spuscit gtowe.
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— Pobtlogostaw to jadto, braciszku. Zakonnicy, ktorzy nas odwiedzaja, odwdzieczaja si¢ za
poczestunek modlitwa za nasze dusze. —

Wypowiedziat te prosbe z taka sama szczeroscia, jak wezesniej swoje ostrzeSenie, i Konrad chetnie
ja spetnit.

Kiedy skonczyt kasze 1 wycieral do czysta miske skorka chleba, w nozdrza zataskotal go jakis inny
zapach, milszy jeszcze od aromatu jadta.

— Frangipani, oczywiscie — mruknat lokaj. — Zapach czerwonego kwiatu imbiru. — Wstat 1
patrzac ponad ramieniem Konrada, powiedziat: — Buon giorno, Giacomina.

— Buon giorno wszystkim — odpowiedzial przyciszony, lekko drSacy kobiecy glos.
Zakonnik zerwat si¢ z tawy, omal jej nie przewracajac. Jak to moS-
liwe, Se nie ustyszat wchodzacej do kuchni donny Giacomy?

Szybko si¢ to wyjasnito. Kobieta byta boso. Wspierajac si¢ na lasce, podeszta bezszelestnie do stotu.
Miala na sobie szarobury habit mnicha.

Konrad dopiero teraz przypomniat sobie, jak Leon opowiadal mu, Se donna Giacoma wiedzie Sywot
tercjarza. Byla kobieta postawna, wyniostg — co zwyczajne u potomkini bohateréw 1 bohaterek —
ale, o dziwo, na jej petnym kraglym licu nie u§wiadczylo si¢ ani jednej zmarszczki. Szpecita je tylko
blizna na policzku. Mogtaby uchodzié za pigédziesieciolatke. Konradowi rzucity sie teS w oczy jej
siwe wlosy.

Nie zakrywata ich 1 nie przystrzygata na modte niewolnic, lecz zacze-sywata skromnie na uszy. Spod
grzywki patrzyly bystro zielone jak u kocicy oczy.



Konrad zwrdcit teS uwage na sposob bycia szlachcianki — czarujacy i nietypowy zarazem. Teraz juS
wiedzial, dlaczego stuSba przyjeta go tak, a nie inaczej. Z donny Giacomy emanowata jaka$ tagodna
wtadczo$¢, ktora musiata udziela¢ si¢ domownikom. Znalazt na nig nawet okreslenie — gentilezza —
dystynkcja, co$, czego brakuje wigkszosci szlachetnie urodzonych. Zaczynat teraz rozumie¢, dlaczego
Franciszek 1 Leon tak kochali 1 szanowali swoja przyjaciotke.

166

Przedstawit si¢ raz jeszcze 1 wyjasnit powod swej wizyty. Ma kilka pytan na temat listu, ktory dostat
po smierci Leona, 1 bylby niezmiernie wdzigczny, gdyby madonna raczyta poswieci¢ mu kilka chwil.

Kiedy to powiedziat, jej twarz pojasniata.

— A zatem dotart do ciebie? Tak sie martwitam, Se to zadanie przero$nie matke przeorysze.
— Powierzyla je naj... najwytrwalszej ze swoich podopiecznych.

Donna Giacoma skineta na chtopca.

— Pio, zaprowadz brata Konrada na podworzec, do tego nastonecz-nionego zakatka. Mgta juS sie
rozwiewa. — [ zwracajac si¢ do zakonnika, dodata: — Zatatwig tylko sprawy z maestro Robertem i
zaraz tam do ciebie przyjdg.

Pustelnik wyszedt za paziem na otaczajacy podworzec kruSganek.

Wisiata nad nim drewniana loggia wystajgca z gornego pi¢tra, nato-miast przeciwlegla Sciana
wznosita si¢ wysoko ponad reszte budynku

— stanowila twierdzg, w ktorej mogli si¢ schroni¢ domownicy na wypadek, gdyby miasto zostato
zaatakowane. Posrodku podworca szemra-

ta marmurowa fontanna. Chtopiec wskazal Konradowi kamienng tawe, na ktérg padato stonce.

Donna Giacoma nie kazata dlugo na siebie czekac. Na jej widok pustelnik wyciagnat spod habitu list,
a kiedy usiadta, rozwinat go 1 pokazat.

— Mam nadzieje, Se nie miate$ ktopotu z odczytaniem mojego pisma — powiedziata. — Nauczytam
si¢ czytaC 1 pisa¢ w dziecinstwie, ale nie miatam wielu okazji do korzystania z tych umiej¢tnosci.

Jednak brat Leon upart sie, Se podyktuje ten list mnie, nie mojemu sekretarzowi.

— Miat widaé swoje powody, chociaS w tej chwili nie wiem jeszcze jakie. — Przesunat palcem po
obwodce otaczajacej list. — Powiedziat

ci moSe, pani, co ma znaczy¢ to tutaj, co napisat wlasnorecznie?

Donna Giacoma przyjrzala si¢ z zainteresowaniem obwodce.
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— Nie wiedziatam, Se to cze$é listu. Leon palce miat juS niewtadne i tak sie nad tym mozolit, Se nie
czekatam, aS skonczy. A min¢ miat

przy tym jak dziecko, ktore przyozdabia laurke dla matki. I tak wlasnie pomyslatam, Se to ozdoba. —
Pochylata si¢ nad listem, mruSac oczy, w koncu pokrecita glows. — Przeczytaj mi to, proszg. Wzrok
juS nie ten.

— Zaczyna si¢ od stéw: Brat Jakubina wiele wie o idealnej pokorze .

Spasowiata.

— Tak napisat?

— Stoi tu czarno na biatym. I zabija mi klina. Od pigtnastu lat jestem w zakonie, a nie styszatem
jeszcze o bracie imieniem Jacoba. Mo-

Se ty go znasz, pani? O samego poczatku bytas zwiazana z zakonem jak nikt inny.

— Och, stodki cztowiek. Od lat nie styszatam tego imienia.

— A zatem znasz brata Jakubing?

Lzy naptynety jej do oczu.

— To ja jestem brat Jakubina. A raczej bytam. Swiety Franciszek wyswigcit mnie przed ponad
pig¢dziesigeiu laty na honorowego brata, za mgskos¢ mojej cnoty, powiedzial. — Roze$miata sig. —
Porownywat mnie do Abrahama, Jakuba 1 innych patriarchow Izraela. Wiem, Se uwaSat to za
najwiekszy komplement, ale majac wowczas dwoch ma-

tych synkow, ktorzy biegali po domu, bynajmniej nie czutam w sobie mgskosci.

Otarta rgkawem tzy 1 uSmiechneta sig.

— Wybacz, bracie... moj brak meskosci. Twoje pytanie wywotato powodz wspomnien. — Bawita
si¢ faldami swojego habitu, to je mnac, to rozprostowujac. Korzystajac z tej przerwy, Konrad zebrat
mysli.

Leon jeszcze raz go zadziwit.

— No dobrze, powiedz mi zatem, pani, co wiesz o idealnej pokorze

— odezwat si¢ po chwili.

ZtoSyta splecione dtonie na podotku i zapatrzyta si¢ w nie.



— Brat Leon méwil mi o pokorze — potoSyt nawet nacisk na to stowo — podczas swoich ostatnich
odwiedzin, tego samego tygodnia, kiedy napisat ten list. Poprositam go po raz setny, Seby
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co widzial na gorze Alwernia tamtej nocy, kiedy serafin naznaczyt ranami Chrystusa ciato naszego
blogostawionego ojca. Znatam go tyle lat, a on w Sadnym z listow, ktore do mnie pisat, w Sadnej
rozmowie nie wspomnial cho¢by stowkiem o stygmatyzacji — chociaS byt ze swig-

tym Franciszkiem, kiedy do niej doszto. I tym razem nie bylo inacze;.

Tak jak wezesniej niczego mi nie powiedziat, powtorzyt tylko stowa, ktérymi Franciszek zbywat
ludzi wypytujacych o jego ekstazy: Secretum meum mihi, moja tajemnica naleSy do mnie. Wyznat mi
jednak po raz pierwszy, Se zachowuje milczenie ze Swigtego postuszenstwa. Podobno zaraz po

Smierci naszego mistrza brat Eliasz wezwat go do swojego gabinetu 1 zakazal wszelkich rozméw na
ten temat.

Obrocita si¢ na tawie twarza do Konrada 1 przekrzywita gtowe.

— Rozumiesz co$ z tego? Bo mnie wydato si¢ to bardzo dziwne.
Brat Eliasz po odejsciu Franciszka sam czgsto mowit o tych ranach.
L.zy znowu naptynety jej do oczu.

— Eliasz przyszedt po mnie osobiscie 1 zaprowadzit do chatki, gdzie dusza naszego mistrza opuscita
wtasnie ciato. Glowa Franciszka spoczywata na poduszce, ktorg przywioztam mu z Rzymu, ale ciato
nie byto jeszcze owiniete w catun. LeSat tylko w przepasce na biodrach, jak Chrystus przed
ztoSeniem do grobu, i zobaczytam na wlasne oczy gwozdzie sterczace z jego dtoni i stop i rane od
wloczni w boku. Za Sycia skrzetnie ukrywat te rany, i nie widziat ich nikt procz Leona, kto-

ry si¢ nim opiekowat 1 zmieniat opatrunki.
Brat Eliasz podnidst ciato z maty 1 powiedziat do mnie: ,,Tego, kto-
rego mitowatag Sywym, powinnas przytuli¢ do serca po $mierci”. O

dziwo ciato Franciszka nie bylo wcale zesztywniate, wydawato sie nawet bardziej wiotkie niS za
Sycia, bo przez ostatnie lata jego cztonki czesto wykrecat bol. Trzymatam go na rekach bez wysitku,
po latach postu byt lekki jak gaska. Zrozumiatam wtedy, co musiata odczuwa¢ Magdalena, kiedy
tulita do piersi swego martwego Pana.
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Brat Eliasz stat wciaS obok mnie niczym apostot Jan.

Ostatnia uwaga donny Giacomy zaintrygowata Konrada.



— Zupelnie inaczej przedstawial mi Eliasza brat Leon, pani.

— Eliasz zmienit sig, niestety, po pogrzebie. Kochat swigtego Franciszka 1 dopoki nasz mistrz Syt,
troszczyt si¢ o niego jak matka o nie-domagajace dziecko. Ale nasz Swiety byl rownieS jego
sumieniem.

Kiedy sumienie umarto, dostal obsesji na punkcie zabiegania o wtadz¢ 1 zaszczyty, zar6wno dla
siebie, jak 1 dla calego zakonu.

— Powiadaja, Se parat sie rownieS czarng magia.

— To chyba plotka. Ale masz racje. Ja teS styszatam, Se szukat kamienia filozoficznego. Kardynat
Hugolin, protektor zakonu, zostawszy papieSem, zbudowat sobie w AsySu patac, Seby mie¢ tu swoja
rezyden-cje, kiedy bedzie odwiedzat miasto. Ten patac ma wiele ukrytych komnat 1 zakamarkow.

— Widzialem go — mruknagt Konrad — ale tylko od zewnatrz.

— Pono¢ brat Eliasz, ilekro¢ dowiadywat si¢ o bracie, ktory przed wstapieniem do zakonu zajmowat
si¢ sztukami alchemicznymi, wzywat

go natychmiast do siebie 1 zamykal w papieskim patacu. Nie tylko zmuszat tych braci do
kontynuowania alchemicznych praktyk, ale konsul-towat si¢ rownieS z innymi — wieszczami 1
thumaczami snow.

Konrad skrzywit sig.

— To tak, jak wierzy¢ Pytiowym przepowiedniom. — Taki cztowiek nie cofnaltby sie nawet przed
zawarciem paktu ze ztym, pomyslat.

Donna Giacoma $ciggneta brwi.

— Jedno wiem z pierwszej r¢ki — mrukngta — bo bylam uczest-niczka tego incydentu. Eliasz
rozsierdzit mnie wtedy tak, Se nie chcia-

tam z nim juS pozniej rozmawia¢. Jak rownieS z kilkoma ojcami naszego miasta. Chyba Se po to, by
wyladowac gniew. — Znowu mi¢ta w palcach fatdy habitu.

— €68 uczynili? — spytat Konrad.
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— Zdradzili nas — odparta. — Nas wszystkich, ktorzy checielismy jedynie modli€ si¢ u grobu
swietego Franciszka. Przez lata wnosilismy datki 1 czekaliSmy cierpliwie na zakonczenie budowy
dolnego kosciota bazyliki, na dzien, kiedy bedziemy wreszcie mogli zZtoSy¢ w godnym miejscu
$wiete szczatki. Kiedy w koncu ten dzien nadszedl, w AsySu zebrali sie bracia ze wszystkich
prowincji, zjechaty tu teS dziesiatki kardynatow i biskupow. Szlismy w procesji z San Giorgio, a
mnie pozwolono nawet i1$¢ z bra¢mi z Sacro Convento.



Ledwie wkroczylismy na piazza przed gornym kosciotem, zaatako-wali nas rycerze. W tej same;
chwili straSnicy miejscy wyrwali trumng niosgcym jg braciom.

Konrad pokiwat glowa.

— Leon opowiadal mi o tym porwaniu. Ale chciatbym ustysze¢ twoja wersje owego niechlubnego
wydarzenia, pani.

— Zapanowat chaos: Giancarlo di Margherita, podowczas burmistrz naszego miasta, wywrzaskiwat
komendy do swoich straSnikéw i do rycerzy, bracia z przodu procesji wotali o pomoc, wrzeszczeli,
obrzucali nawet rycerzy przeklenstwami. Bracia idgcy na koncu nadal §piewali, bo nie wiedzieli, co
sie dzieje z przodu. Zakonnikow, wérdd nich Leona, ktorzy probowali broni¢ zwtok, straSnicy bili i
obalali na ziemig.

Kilku ranili, wielu stratowaty albo pokopaty konie. Ja teS probowatam odciagnaé jednego rycerza i
dostatam za to Selazng rgkawicg w twarz.

Konrad spojrzal na blizn¢ szpecaca jej policzek.

— PowaSna to byta rana, Giacomino? — Bezwiednie uSyt zdrob-niatej formy jej imienia, tak jak
wczesnie] zrobit to lokaj. Natychmiast zmieszat si¢ 1 zarumienit.

Z nieobecnego wyrazu jej twarzy wyczytat jednak, Se sie nie obrazi-
fa.

— Z policzka lata mi si¢ krew, byt rozcigty do kosci, ale najbardziej bolal mnie widok unoszone;
przez straSnikow trumny. Zabarykadowali si¢ z nig w kosciele 1 otworzyli drzwi dopiero po ukryciu
zwlok. Nigdy ich nie odnaleziono. Czuj¢ si¢ taka oszukana, nie wiedzac nawet, gdzie 171

uklekna¢, by by¢ blisko mojego mistrza.
— Ale prataci na pewno protestowali...

— Owszem, lecz bez skutku. Nawet Ojciec Swiety zaprzyjazniony z Eliaszem od czasow, kiedy byt
jeszcze kardynatem protektorem zakonu, potepit ztodziei 1 nazwat ich zuchwatymi barbarzyncami.
Poréw-nat Giancarla do swigtokradcy Uzzy, ktorego Bog porazit, kiedy pro-

bowat dotkng¢ Arki Przymierza.

— I wszystko to ukartowat Eliasz?

— On, Giancarlo 1 jeszcze kilku. Zapytatam ich kiedys, diugo po tamtych wypadkach: ,,Dlaczego to
zrobiliscie?”. Giancarlo twierdzit, Se procesja wymkneta si¢ spod kontroli 1 przestraszyt si¢, Se

ciato zostanie rozerwane na strzepy przez towcow relikwii. Eliasz powiedzial, Se naszego §wietego
chcieli porwac perugianczycy. Obaj pletli ghupstwa!



Nasza procesja szta bardzo spokojnie. Panowat w niej nastroj takiej powagi 1 skupienia, jak na
niedzielnej mszy u Ubogich Pan. A perugianczycy, gdyby naprawde chcieli porwac ciato swietego
Franciszka, to mieli po temu okazji bez liku przez te cztery lata, kiedy spoczywato jeszcze w koSciele
San Giorgio. Zreszta gdyby sie na to powaSyli, ruszytaby przeciwko nim §wieta krucjata. eby ujsé
calo z trumng z Asy-

Su, musieliby wpierw wyciaé tu w pien wszystkich meSczyzn, kobiety i dzieci.
— Powiedziata$, pani, Se byli w to zamieszani jeszcze jacy$ zakonnicy?

— Nie zakonnicy. Rycerzy prowadzit signore z Rokki ze swoimi synami. Widziatam rownieS
Angela, brata §wigtego Franciszka, stoja-

cego ze szlachetnie urodzonymi w przedsionku kosciota.
— Znatas go?

— Nie. Widziatam go wezesniej tylko raz, kiedy biskup Guido btogostawit plac pod budowe
bazyliki. Eliasz mi go pokazal, moéwiac, Se to wielki dobroczynca. Powiedzial teS, Se ten cztowiek
ma posiadtos¢ we wspdlnocie Todi.

— Aha. — Konrad przymknat oczy 1 opart si¢ plecami o kolumne za 172

tawa. Splott dlonie na ciemieniu 1 §cisngt mocno, probujac sobie przypomniec, co powiedziata
Amata o jego chacie. Mialo to co§ wspdlnego ze Wzgorzem Piekielnym, na ktoérego stoku wznosity
si¢ teraz bazylika 1 Sacro Convento. Jednak w skupieniu si¢ przeszkadzato mu wspomnienie jej
ciemnych niewinnych oczu. Nie mogt sobie przypomnie¢ tamtych stow.

No nic, mniejsza z tym. Znalazt brata Jakobine. PrzybliSyt si¢ o krok do ustalenia, co rozumiat Leon
pod stowami secretum meum mihi, a ta tajemnica miata co§ wspolnego z wizjg serafina, jakg miat
swiety Franciszek na gorze Alwernia.



X1V

Konrad usiadl na podworcu domu donny Giacomy pod Sotknacymi z jesienia lisémi i otworzyt
brewiarz. Nie dowiedziatl si¢ juS niczego wig-

cej od damy, okazato sie jednak, Se ta moSe mu poméc w inny sposob.

Kiedy wspomniat, Se musi si¢ uda¢ do Sacro Convento, natychmiast orzekta, Se przedtem trzeba
zrobi¢ cos$ z jego zaniedbanym wygladem.

Postata od razu po stuSaca, ktora strzygta i golita domownikow, lecz Konrad ani mys$lat dopuszczaé
tej kobiety do swych wtoséw. Pamigtat, co spotkato Samsona, 1 wolal dmucha¢ na zimne. Zdawat
sobie jednak sprawe, Se musi od$wieSy¢ tonsure, i zgodzit si¢, kiedy donna Giacoma
zaproponowata, Se sprowadzi cyrulika meSczyzne z miasta.

Cyrulik spisat si¢ doskonale. Ogolit zakonnika, ostrzygt, uksztatto-wat 1 wyeksponowat tonsureg.
Rozmawiajac potem z maestro Robertem i donng Giacoma, Konrad nie mogt si¢ go nachwali¢, Se
taki porzadny, Se skonczywszy, zamiott podtoge i wyzbierat najmniejsze nawet whoski. Lokaj
wybuchnat Smiechem.
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— On styszat, Se bytes bliskim przyjacielem brata Leona, ktorego wszyscy tu czcimy — wyjasnita
donna Giacoma — 1 Se Leon czgsto stawit twoja Swietos¢. Nie rumien si¢, bracie. Leon mial o tobie

jak najlepsze mniemanie. Ten cyrulik, cztek o skromnych dochodach, uznat, Se twoje wlosy moga byé
kiedys w cenie, zebrat je wigc jako ewentualne zabezpieczenie na starosc.

— I byltby ci bardzo wdzigczny, gdybys si¢ zbytnio nie ociggat —
dorzucit Roberto. — Kanonizacja dtugo trwa. Nasz cyrulik strzygt juS

wielu zakonnikow. Wlosy wszystkich na wszelki wypadek zbiera 1 przechowuje w matych
dzbanuszkach, kaSdy oznaczony symbolami, w ktorych tylko on potrafi si¢ rozeznac.

Czytajgcemu teraz na podworcu Konradowi zimno byto w wygolong szyje 1 policzki. Zamknat
brewiarz 1 uSmiechngt si¢ na wspomnienie prymitywnej wiary — i oportunizmu — cyrulika. Spod
arkad kruSganka wyszta, utykajac, donna Giacoma ze zwojem szarej tkaniny pod pacha. Najwyrazniej
czekata, aS skonczy swoj codzienny obrzadek.

— Mieszczanie przynosza cze¢sto do mnie dary dla braciszkéw —

powiedziata. — Wiedza, Se nie wolno wam przyjmowaé pieniedzy.

Pewna dama data mi wczoraj dwa soldi i kupitam ci za nie materiat na nowy habit. Prosita, Sebys w
zamian pomodlit si¢ o zbawienie jej duszy.



Czekata na odpowiedz. Konrad wzruszyt ramionami i unidst rece.

— Chyba nie mam innego wyjscia, jak przyjac ten dar 1 pomodli¢ si¢ za t¢ dobrg kobiet¢. — Zebrat
w gars¢ przod swojego starego habitu.

— Ale prosze, donno Giacomo, przechowa;j u siebie tego starego przyjaciela. Odbiore go, wracajac
w gory. — Z czuto$cig matki pieszczacej blizne po skaleczeniu na raczce dziecka pogladzit zszyte

rozdarcie na rekawie.

— Pod warunkiem, Se pozwolisz go upraé. Z calym szacunkiem dla twoich umartwien, bracie
Konradzie, robactwo nie jest w tym domu witane tak mile, jak na twojej skorze.
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Konrad kiwnat gtowa 1 uSmiechnat si¢ z przymusem. Czy to aby na pewno ta sama kobieta, ktorej
cnote tak wychwalat Swigty Franciszek?

Stowa, ktore teraz wypowiedziata, mogtyby pasé z ust kaSdej zwyczajnej gospodyni. Potart ramie,
wyczuwajac na nim bable 1 strupki po niezliczonych malenkich uktuciach 1 ukgszeniach, owe
nieustajace kary tak niezbedne w umartwianiu ciata.

— R&b, jak uwaSasz — mruknat, z trudem poruszajac szczeka, kto-

rej migénie, jak przy kaSdej sugestii zmiany, i teraz mu zesztywniaty.

Jego serce sie buntowato, cho¢ zdawat sobie sprawe z koniecznosci tego kamuflaSu.

Donna Giacoma przygladata mu si¢ z dziwnym Igkiem w oczach, co bylo u niej rzecza niespotykana.
Zrozumiat dlaczego, kiedy znowu si¢ odezwata, by nieSmiato zaproponowac mu rzecz niebywata:

— Habit bedzie gotowy jutro. Jesli sobie Syczysz, kaSe wtedy stuS-

bie napetnié balie ciepta woda, Sebys sie mogt wykapac.

Tym razem naprawde przeciaggneta strune!

— Madonno, przesiedziawszy tyle czasu u stop naszego mistrza, musiatas z pewnoscig nie raz
styszec, jak mowi, jaka deprawuj aca 1 gorszacg czynnoscig jest kapiel. — Konrad zaczerwienit sie,
WyobraSa-J gc sobie siebie nagiego. — Czlowiek nie tylko oglada swoja, przepra-szam za

wyraSenie, nago$é, ale jego staba dusza moSe ulec pokusie delektowania sie ciepta woda, poddania
si¢ zmystowosci, ktora ta budzi, omywajac mu skore...

— Nic wiecej nie mow, bracie. Spodziewalam si¢ takiej reakcji.

Wzdragam si¢ wodzié cie na takie pokuszenie nie mniej, niS ty wzdra-gasz sie skazywaé swoich
przyjaciot insekty na wytrzebienie.



MoSe i sie usmiechneta, ale zanim zdaSyt na nig spojrzeé, odwroci-
ta sie 1 oddalita. Dobra i wielkoduszna byta z niej dama, nie spotkat

milszej od czasu rozstania z Rosanna; szkoda tylko, Se nie wyzbyta sie proSnosci i troski o czystosé,
ktore przystoja ghupszym, bardziej 176

frywolnym kobietom.

W swigto biskupa Dionizego i mgczennika Eleuteniusza, trzeciego dnia pobytu Konrada u donny
Giacomy, na ulicach AsySu rozpoczelo sie $wigto plondéw. Zakonnik postanowit wyprébowaé swoja
zmieniong powierzchownos¢ w szerokim swiecie. W nowym habicie 1 sandatach, bez brody 1 prawie
lysy, nie czut sie soba. MoSe wérdod ludzi uda mu si¢ przywykna¢ do siebie tak przeistoczonego,
zanim przestapi prog Sacro Convento.

Targ miat trwaé dwadziescia jeden dni, ale ciekawskich wszystkich stanow byto juS na ulicach tylu,
ile gwiazd na bezchmurnym niebie.

Konrad widziat wszgdzie chtopoéw w od§wigtnych tunikach w otoczeniu wybatuszajacych oczy
rodzin, uskakujacych przed wozami, wozkami 1 osiotkami obtadowanymi towarem na handel,
gapigcych sig z rozdzia-wionymi gebami na cudenka wystawione na straganach. Rzadcom trudno
bedzie przez tych kilka tygodni zagoni¢ panszczyzniane chtopstwo do roboty, ktorej po Sniwach huk:
do reperowania uprzeSy, ostrzenia kos i motyk, zwoSenia z lasu drewna na opat i naprawy dachow.

Chtopi zawsze znajda jaki$ pretekst, by wyrwac¢ si¢ do miasta. CzyS

nie potrzeba im soli do zakonserwowania migsa? Czy ich Sony nie mu-sza zaopatrzyé sie w barwniki
do ufarbowania ubran dziatwie? Kobiety teS podczas targu nie beda szyty, przedty ani wyrabiaty
swiec na nocne stoliki swoich pan. I gdzie§ posrod drobnych zakupow wiesniacy znajdg zawsze czas
na dotknigcie pawiego piora albo roSowej skorki feniksa, na pogapienie si¢ na popisy linoskoczkow,
na tanczacego niedzwiedzia, na poptakanie przy rzewnych balladach trubadurow. W tej sytuacji
rzadcom nie pozostanie nic innego, jak machna¢ na wszystko reka i teS

wybra¢ si¢ na targ po cynober i kraplak do farbowania szat pana, po noSyce do strzySenia owiec, po
grzebienie do czesania wetny, wrzecio-na, greple 1 10j.
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Podczas gdy chtopstwu tych kilka tygodni uptynie na wymigiwaniu sie od obowiazkow, straSnikom
miejskim ich przybedzie. W karczmach 1 pod namiotami, gdzie wino leje si¢ strumieniami od §witu
do nocy, na pewno bgda wybuchaty burdy. Odgtosy awantury dobiegajace z otwartego namiotu, do

ktorego sie zbliSat, przypomniaty Konradowi, Se na targach dziejg si¢ takie rzeczy.

Zajrzat do srodka. Rozsierdzony sprzedawca wina pokazywat ludziom jaka$ monetg.

— Siedzi tu od samiuskiego rana, Stopie moje wino i tym mi ptaci?



Przecigtym na pot srebrnikiem! Albo wysuptasz prawdziwego denara, albo, na §wietego Mikotaja,
rozbij¢ ci ten dzban na tbie!

— Vaffanculo! — wybetkotal wiesniak. — Twoje wino jest rozro-bione po6t na pot z woda, to
najciensze vino di sotto, jakie pitem. Za potowe¢ wina, potowa monety.

Krzepki wiesniak dzwignat si¢ z tawy 1 dla rownowagi przytrzymat

stotu. Podsunat sprzedawcy piesé pod nos i ku przeraSeniu Konrada wyprostowat palce wskazujacy i
serdeczny na podobienstwo diabel-skich rogéw. Patrzac miedzy tymi rogami, ciggnat:

— Niechaj ci, co dolewaja wody do wina, straceni zostang w najglebszy krag piekiet, niech im tam
diabli dmuchajg w oczy dymem z siarki 1 niech z kowadtem przywigzanym do jajec umykaja po
polach Hadesu przed wszystkimi ziejacymi ogniem kundlami szatana.

W namiocie podniosta si¢ nieopisana wrzawa. Wiekszos¢ klientow brata strone sprzedawcy, bo
awantura przeszkadzata im w piciu.

— Rozwal mu czerep i wyrzu¢! — krzyknal meSczyzna siedzacy najbliSej pijanego.

Ale wiesniak jeszcze nie skonczyt. Podnidstszy gtos, Seby przekrzy-czeé protestujacych, wytknat
palcem poplecznikow sprzedawcy 1 wrzasnal:

— A wszyscy ci, co s3 za rozcienczaczami wina, niechaj zostang przykuci tancuchem do dziury w
diabelskiej dupie, i niech klucz od 178

ktodki zostanie wrzucony w najgtebsze bagno, 1 niech szuka go Slepiec bez rak 1 nog...

Na tym klatwa si¢ urwata, bo sprzedawca podskoczyt i wyrSnat

chtopa dzbanem w czoto. Chtop zatoczyt si¢ do tytu i tawa podcieta mu nogi. Fikngwszy kozla,
rabnat potylicg o ziemi¢. Przy ryku aprobaty reszty klienteli sprzedawca ztapat go za nogi 1 wywlokt
Z namiotu.

Glowa wiesniaka podskakiwata na kocich tbach i zostawiata na nich krwawy slad.

— Proprio uno stronzo — mruczat sprzedawca wina. —

Skonczony dupek.

Zostawit jeczacego cztowieka z tunika podciagnieta pod szyje, zbyt oszotomionego, Seby nawet
usiasé, na placu u stop Konrada.

Konrad pochylit sig, Seby przyjrzec si¢ lepiej brudnej, zalanej krwia twarzy. Wiesniak, ostaniajac
oczy dlonia przed raSacym stoncem, patrzyt na niego tepo spod przymruSonych powiek. Nagle oczy
wyszly mu na wierzch, uniost si¢ na tokciach 1 probowat odczotgac.



— Aj, aj! To kosciot. JuS po mnie, umartem!
— Chyba nie. Bedzie ci¢ bolata gtowa, ale wySyjesz. Czerep masz twardy jak hetm krzySowca!
MgSczyzna opadt z powrotem na ziemie, znowu walac potylica o bruk. Skrzywit sie i zamknat oczy.

Konrad przykleknat przy nim i u§miechnat sie ironicznie. MoSe Zle zrobit, pozostajac tak dtugo na
odludziu? MoSe Amata miata racje — na gorskim szczycie kaSdy moSe by¢ §wietym. Prawdziwi
$wieci sprawdzaja sie w wierze, $pieszac z pomoca takim jak ten ludziom, stuSac biedaczkom
Chrystusa, jak nakazat mu Leon. Przez chwile ujrzat dla siebie, najuboSszego z ubogich, inne
powotanie: prace wérod ludzi i gtoszenie Stowa BoSego. Serce mu urosto. Tak zrobi, kiedy tylko
upora si¢ z tym, co ma do zalatwienia w Sacro Convento. Powie ,.tak” tak zwanemu realnemu Syciu,
a nawet zagltebi si¢ w jego detalach: pijany chtop zbryzgany winem 1 krwig, siwe krzaczaste brwi
Roberta, spotykajace sie nad nosem i ocieniajace jego powaSna twarz, dziob ptaka z kosci 179

stoniowej wyrzezbionego na raczce laski donny Giacomy, diugie...

Tu jego umyst stangt deba, bo pomyslal ,,dtugie nogi Amaty”, dtugie, jasne, zgrabne i mocne, takie,
jakimi je zapamietat z tamtego gorskiego zbocza, jakimi musiat te nogi — 1 nie tylko — widzie¢
Enrico w swojg ostatnig noc na ziemi. Tu Konrad powinien powiedzie¢ sobie

,dos¢”. Gdyby powiedziat tym nogom ,,tak”, nawet gdyby pozwolit

sobie tylko je wspomina¢, bytby zgubiony jak tamten chtopiec z Vercelli.



XV

Konrad Zle spat tej nocy i jeszcze dlugo po wschodzie stonca jego umyst wzdragal si¢ na samg mysl
o Amacie. Chodzit po wielkiej komnacie, zatrzymujac si¢ od czasu do czasu przy oknie, by wyjrzec¢
przez szpary otwartych Saluzji na wstajacy dzieh. Maestro Roberto wyszedt z domu. Oddalat sie
wzdtuS $cian waskich domow i w koficu znikt mu z oczu, schodzac po prowadzacych w dét
schodach.

— Buon giorno, padre — ustyszal za plecami 1 odwrocit
si¢ ha piecie.
Donna Giacoma znowu go zaskoczyta, wchodzac boso z korytarza.

qugyl zauwaSy¢, Se znajduje w tym upodobanie, Se to taki jej maty prywatny figiel. Musiata bardzo
ostroSnie stawiac laske, Seby nie stuka-

ta. Kiedy nie chciata mu sptatac tego psikusa, styszat z daleka, jak nadchodzi.
Przyjrzata si¢ bacznie jego twarzy.

— Zastanawiasz si¢, jak ci¢ dzisiaj przyymg w Sacro Convento?

— Szczerze moéwiac, to nie, madonna . Przez catg noc bolatem... -
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optakiwatem dusze, ktora na pewno skazana jest juS na potepienie.

Ot6S, poznatem niedawno... inteligentng mtoda kobiete. Powiedziat-

bym, Se zbyt inteligentna, Seby wyszto jej to na dobre. — Znowu wezbral w nim gniew. — Siostre,
ktorej zakonny habit nie przeszkadza bynajmniej hotubi¢ w sercu wyuzdania.

Donna Giacoma otworzyta szeroko oczy, uniosta brwi.

— Masz przyjaciotke, bracie? Musisz si¢ 0 nig bardzo niepokoi¢, skoro méwisz z takim
zaangaSowaniem

— Nie powiedziatem, Se to moja przyjaciotka! — Sachnat sie Konrad. — Opatrzno$é ztaczyta na
kilka dni nasze §cieSki. To siostra stu-

Sebna, ktéra przyniosta mi list Leona.

Szlachcianka przygladata mu si¢ wielkimi zielonymi oczyma. Czekata na dalszy ciag 1 zakonnik
uswiadomit sobie, Se pragnie to z siebie wyrzuci¢. Donna Giacoma wskazata mu krzesto z wysokim



oparciem.
Sama teS usiadta i Konrad opowiedziat jej wszystko, co wie o Amacie.
— Nie zdradze jej przewin, bo w przypadku czgsci z nich obowia-

zuje mnie tajemnica spowiedzi. Nie wspomne teS o swoich podejrze-niach zwiazanych z noca, ktora
spedzilismy w Sant’Ubaldo, bo to tylko podejrzenia. Ale z tego, czego bytlem naocznym $wiadkiem,
wnosze, Se suor Amata jest na najlepszej drodze ku wiecznemu potegpieniu.

Dama wygtadzita fatdy habitu na kolanach gestem, ktory Konrad rozpoznawat juS u niej jako przejaw
zaktopotania.

— Moj biedny bracie. JakSe musiata cie zawies¢, zwlaszcza Se z poczatku tak dobrze sie miedzy
wami uktadato.

Uktadato? Konrad nie powiedziatby, Seby miedzy nim i Amatg kiedykolwiek cos sie uktadato, ale
stowa jego dobrodziejki poruszyty czutg strung. Donna Giacoma wejrzata w najmroczniejszy
zakamarek jego duszy 1 wypatrzyta tam rozczarowanie, z ktorego istnienia sam nie zdawat sobie
dotad sprawy. Miata racj¢. Amata dostownie go na jaki$§ czas zauroczyta. Przypomniat sobie, co
czut, obejmujac jg na skalnej potce nad przepascia.
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Giacoma westchneta i przytoSyta dton do piersi.

— Nieszczesne dziecko. IleS musiata wycierpieé¢ przez tych pigé lat, Se tak sie teraz zadrecza. Tak
bardzo brakuje jej matki.

Konrad poderwat gtowe. Nie spodziewat sig, Se donna Giacoma okaSe wspotczucie temu tak
zwanemu dziecku. Widzac jego reakcje, zacisngta usta.

— Drogi Konradzie, ani mi w glowie podawa¢ w watpliwos¢ wysokiego mniemania, jakie miat o
tobie Leon. Nawet wsrdd braci ze §wiecg szukac takiego, ktory dorownywalby ci w cnocie, 1 tylko
niezno$nie arogancka leciwa niewiasta powaSylaby sie doradzaé cztowiekowi tak jak ty
natchnionemu. Zwa$ jednak, Se zbyt dtugo Sytes w oderwaniu od §wiata. Nie wiem, czy zdajesz
sobie sprawe, jaka rzesza meSczyzn i kobiet walczy co dnia o przetrwanie bez pewnosci, czy
doczeka jutra.

Czy probowate$ chociaS wyobrazi¢ sobie, co musiata wycierpie¢ twoja Amata w niewoli, zdana na
kaprysy okrutnego mordercy i jego syndéw? Znam ludzi tego pokroju. Bytam Song jednego z nich,
mieszka-

tam w jednym domu z jego braémi. Ci przerosnigei chtopey zasmiewali si¢ do rozpuku, kiedy ich
lampart, ktoremu pozwalali buszowa¢ swobodnie po domu, zagryzt i cze§ciowo poSart pokojowke.
Kobieta miata czworke matych dzieci, ktore bawity si¢ z moimi synami.



Konrad skrzywit sig.
— Wiem, Se suor Amata ukrywa n6S pod zakonnym habitem.

— A myslisz, Se po co on jej? — Szlachcianka sama odpowiedziata sobie na to pytanie. — Bo go
potrzebuje! Bo nie ma nikogo, kto by stanagt w jej obronie. Bo majac jedenascie lat, musiata si¢
nauczy¢, jak si¢ bronic.

— To wcia$ nie jest usprawiedliwieniem dla jej zachowania.

— Nie sadz jej pochopnie, bracie. Twojej Amacie w okrutny sposob, gwaltem, odebrano
dziecinstwo. Pomiatano nia przez lata. CzyS nie zastuguje na wyrozumiatosé, jesli btadzi teraz,
szukajac mitosci 1 ciepta, ktérych nie dane jej byto zazna¢? Skoro nasz btogostawiony Zbawiciel
mogl przebaczy¢ Magdalenie, ktora byla starsza 1 grzeszyta w petni 183

swiadoma tego, co czyni, skoro On mogt wybaczy¢ upadtej dorostej kobiecie 1 obronit jg nawet
przed wiesniakam, ktorzy cheieli ja uka-mienowac, to czy ty, idac za Jego przyktadem, nie mogtbys
rownieS

wybaczy¢ tej biednej, pozbawionej ztudzen dziewczynie?

Konrad poprawit si¢ na krzesle. Zdawat sobie sprawe, Se weszli na grzaski grunt i Se polemizujac z
damg, moSe straci¢ w jej oczach.

— Kobiety potrzebujg mitosci — ciggneta donna Giacoma. —
Trzeba nas piesci¢, przytula¢, mowié nam, Se§my najgtadsze, najma-

drzejsze, wyjatkowe. Tak, tak, powiniene$ wiedzie¢ o tych rzeczach, cho¢ Syjesz od nich z dala. Moj
pan maS potrafit by¢ czasami strasznym cztowiekiem. JuS sze§¢dziesiat lat, jak mnie odumart, a ja po
jego $mierci poswigcitam Sycie Bogu. ChociaS jednak tyle lat juS mineto, zdarza mi sie jeszcze
bole¢ nad pustka mego toSa. Nadal, tak samo jak mych synéw, brakuje mi ich dumnego ojca.

Szlachcianka wyciagneta z rekawa habitu chusteczke 1 osuszyta nig oczy. Potem wysuneta szczeke 1
widzac ming Konrada, zachichotata.

— Zamknij usta, padre . Much ci do nich naleci. Chyba nie zrozumiates, o co mi idzie. Bo nie o
cielesnos¢. W moim wieku nie pamieta si¢ juS tych chwil upojenia. Miatam na mysli poczucie
blisko-

§ci, te wiez, ktora pozwala nam, kobietom, kocha¢ meSczyzn i wyba-cza¢ im najgorsze — czego, jak
mniemam, nauczyly$Smy si¢ zapewne od samego blogostawionego Zbawiciela, bo On byt taki. Nie
znajdziesz opisu podobnej mitosci w swoich teologicznych ksiegach, bo teologowie nie zaznali tego
uczucia. Rownie dobrze ja mogtabym probowac opisaé satyra, ktorego nigdy nie widziatam ani nie
dotknetam, chocia$ styszatam, Se istnieja takie monstra.

Wzieta glteboki oddech i powachlowata si¢ dionia.



— Trzeba ci teS wiedzie¢, Se nawet te nieliczne niezaleSne kobiety, ktore maja wolng wole i
moSliwosci, by zamiast zawiera¢ matSenstwo 184

pod przymusem, szuka¢ mitosci na wtasng reke, nie zawsze dokonujg roztropnego wyboru —
zwlaszcza jesli nie zostaty pokierowane wia-

Sciwie w mtodosci przez dobra, troskliwg, stanowcza matkg. Kiedy umart Graziano Frangipani, padt
na mnie Smiertelny strach; podejrzewam, Se naszego Ojca Niebieskiego wybratam sobie na swoja
kolejng wielka mitos¢, powodowana nie tylko wiarg, ale rownieS tym strachem.

Konrad zwiesit gtowg na piersi. Donna Giacoma zadziwiata go tak samo, jak Amata.
Najprawdopodobniej takiego niedo§wiadczonego me¢Sczyzne jak on zadziwiac bedg zawsze
wszystkie kobiety.

I ponownie poczut si¢ upokorzony za to, Se nie bierze pod uwage stabosci nazywanej przez jednych
,cielesnoscig”, przez innych ,,mito-

scig”, ktora czyni kobiety (zwtaszcza te mtode) tak podatnymi na poku-sy ztego. Jego zdaniem Amata
popetniata taki sam $§miertelny grzech poSadania, jak przed nia Francesca Polenta. Jak to
powiedziala Amata, kiedy rozmawiali po drodze o Francesce 1 jej Paolu? ,,To mitos¢ jest takim
grzechem?”. Dobry BoSe, ona naprawde nie odroSniata Sadzy od wigzow mitosci opisywanych
przez donne Giacome. Ale nie jemu to osadza¢. Tutaj dama miata racje. Powinien pamictaé, Se
szatan wykorzystuje Smiertelny grzech pychy do podstawiania ndg tym, ktorzy majg odczytywac
sumienia innych.

Spogladajac znowu na donng Giacomg, Konrad zdawat sobie sprawe, Se zjego oczu wyziera
bezradnos¢. CzyS to moSliwe, Se jeszcze dziesie¢ dni temu jego Sycie byto takie proste?

— Data$ mi duSo do myslenia, pani — powiedzial stabym gltosem.

— Bog ci zaptaé, Se otworzytas przede mna swoj domi swoje wspomnienia.

Zawahat sie, a potem drSacym lekko glosem poprosit:

— Jesli przez dwa tygodnie nie dam znaku Sycia, wstaw si¢ za mna, prosze, u generata.
— Odwagi, bracie — powiedziata donna Giacoma z uSmiechem. —

Brat Bonawentura juS wie, Se jeste§ moim go$ciem, bo z tego, co dzieje 185

si¢ w mie$cie, niewiele braciszkom umyka. PowaSa mnie i nigdy nie skrzywdzitby pod swoim
dachem mojego przyjaciela.

Konrad nie poznat Piazza di San Francesco. Jak na wszystkich innych placach miasta i tutaj kaSda
piedz powierzchni zaymowali przekupnie 1 kramy. Wysoko ponad ludzkim mrowiem wznosita si¢
dzwonnica gornego kosciota z rozetowymi oknami w wykutych kunsztownie w kamieniu
obramowaniach — jedyny tutaj punkt orientacyjny. Ruszyt



poinocnym skrajem targowiska. Kiedy mijat brame, ktorg przed tygodniem wniesli z Jacopone zwtoki
chtopca, straSnik pomachatl do niego.

— Dobrego dnia, braciszku! — zawotat. — Mddl si¢ dzisiaj za nas.

Konrad teS pomachat straSnikowi. MeSczyzna najwyrazniej go nie poznat. Minat gorny koéciot i
zaczat zstepowac po schodach prowadza-

cych do Sacro Convento. ChociaS stonce przestaniata gruba warstwa chmur, byto mu coraz gorecej
pod nowym habitem. Pocit si¢, a mi¢snie tydek i ud omdlewaty mu nie wiedzie¢ czemu, tak jak
wtedy, gdy brnat

po kostki w btocie do Sant’Ubaldo obok kmiecego wozu. Zatrzymat si¢ w potowie schodow,
przysiadt na stopniu 1 kontemplowat kruSganek klasztoru.

UniSoge pozdrowienie straSnika, miast podnies¢ na duchu, wpgdzito w melancholi¢. To nie byta
najwySsza duchowa rados¢; nie, juS bardziej jej antyteza.

Leon opowiadat mu z tuzin razy, jak w pewng ciemng zimowg noc wracali boso ze §wigetym
Franciszkiem z Perugii do Porcjunkuli. Habity mieli przemoczone i ubtocone, ich kraje Sciat 10d 1
przy kaSdym kroku obijali sobie o nie bolesnie gote nogi.

— Bracie Owieczko, czy wiesz — odezwat si¢ ni z tego, ni z owego Franciszek — co przynosi
doskonatg rados¢ duchowg?

Przez caty dzien nie mieli nic w ustach 1 Leon, ktory na post nie byt
tak wytrzymaty jak Franciszek, pomyslat, Se w tej chwili taka radosé 186

sprawitaby mu miska goracej zupy. Ale miat na tyle roztropno$ci, Seby nie zdradza¢ si¢ z tym przed
Swietym.
— Nie wiem, ojcze — mruknat tylko. — Ty mi powiedz.

— Wyobraz sobie, bracie, Se spotykamy na tej drodze postanca, 1 ten postaniec mowi nam, Se
wszyscy mistrzowie teologii z ParySa wstapili do naszego zakonu. Ucieszylibysmy sie, ale to by nie
byta pet-

na rado$¢ duchowa. Albo méwi nam, Se do naszego zakonu wstapili wszyscy najwierniejsi
papieSowi prataci, biskupi i arcybiskupi, pospotu z krélami Frankow i Anglijczykow. To teS nie
sprawitoby nam doskonatej radoéci. Albo Se moi bracia poszli do niewiernych i nawrocili ich
wszystkich na wiare, albo Se Bog zestat mi dar uzdrawiania chorych i czynienia cudéw. Powiadam
ci, bracie Owieczko, Se nic z tego nie przyniostoby mi doskonatej duchowej radosci.

— CzymSe wigc jest ta zupelna duchowa rado$¢?

— Wyobraz sobie — odpart Franciszek — Se przemoczeni 1 prze-marzni¢ci docieramy do



Porcjunkuli, pukamy do furty, a furtian otwiera 1 pyta gniewnie: ,,Cos$cie za jedni?”. A my méwimy:
,JesteSmy twoimi bra¢mi”, on za$ na to: ,,Nieprawda, jesteScie wtoczegami, ktdrzy oszukujg 1
kradng. Precz stad!”. I nie wpuszcza nas, tylko kaSe staé na $niegu i deszczu, o glodzie i chtodzie —
a potem, kiedy cierpliwie znosimy wszystkie te obelgi i okrutng odprawg, nie okazujac obrazy ani si¢
nie skarSac, a domys$lamy sie juS, Se furtian tak naprawde nas poznat, lecz Bog kaSe mu tak nas
traktowa¢ — wtedy dopiero mielibySmy powod do doskonatej duchowej radosci, frate Pecorel o .

A gdybysmy pukali dalej, 1 znowu wyszediby do nas zagniewany furtian, a ja powiedziatbym:
,,Jestem brat Franciszek™, on zas$ odrzekl-

by: ,,0dejdzcie, niewyksztalceni prostacy. Nie sterczcie tu dtuSej, bo nas jest duSo i tak uroslismy w
site, Se juS was nie potrzebujemy. Idzcie do hospicjum Crosiers, moSe tam was wpuszcza”. I bierze
nabitg kol-cami maczugg, tapie nas za kaptury, rzuca w bloto 1 bije, siniaczgc 1 ranigc nasze ciata —
a my znosimy to z pokora i przyjmujemy obelgi z rado$cia i mitoscia w sercach, $wiadomi, Se jesli
mityjemy btogostawionego 187

Chrystusa, musimy cierpie¢ tak jak on — to, bracie Owieczko, to jest wiasnie doskonata rados¢ 1
Zzbawienie dla duszy.

Konrad potarl migdzy palcami material nowego habitu. O wiele bli-

Sej petnej duchowej rado$ci byt przed tygodniem, kiedy furtian z Sacro Convento potraktowat go jak
parszywego kundla. Leon miewat chwile stabosci, za to on zachowywat si¢ jak ostatni tchorz. Nie
bytoby lepiej zawroci¢ do donny Giacomy, przebraé sie w stary habit i w nim, zdajac sie na boSa
opatrznos¢, zapukac¢ do furty klasztoru? Czy wybierajac praktyczng droge uzyskania dostepu do
klasztornej biblioteki, nie po-stepuje przypadkiem jak ci oportunistyczni bracia, ktérych tak potepia,
jak ci, ktorzy przefrymarczyli ubostwo za bezpieczenstwo, prostote za wiedzg, pokorg za przywileje?
CzyS Leon w swoim wywodzie nie utrzymywat, Se to wlasnie praktyczno$é¢ doprowadzita do
poluzowania rygoréw reguly Franciszka?

Konrad podnidst sie ze stopnia i przytrzymujac murka biegnacego wzdtuS schodéw, zszedt na sam
dot. Przed soba miat rzezbione podwo-je dolnego kosciota osadzone glteboko pod tukami. Biegty ku
nim z obu stron pod katem dwa szeregi rzezbionych kolumn kuszacych przechod-nia, by zaszedt do
srodka. Konrad nie potrafit oprze¢ si¢ temu zapro-szeniu. Znajdzie grobowiec Leona, mentor powie

mu, co czyni€.

Dolny kosciot, stuSacy tylko zakonnikom, byt mroczniejszy i skromniejszy od wznoszacej si¢ nad nim
publicznej bazyliki. Mate okna mialy tutaj tradycyjne, potkoliste zwienczenia, podczas gdy francuski
architekt projektujacy gorny kosciot wybrat nowy ostrotukowy styl. Wnetrze kosciota zakonnikow nie
byto jednak catkowicie pozbawione 0zdob.

Oko Konrada przyciggnat od razu ottarz na koncu gtownej nawy, wzniesionej na podobienstwo
miniaturowej arkady z kamienng plyta spoczywajaca na potaczonych tukami, zdobnych kolumienkach.
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Od tamtego miejsca rozpocznie poszukiwanie grobu Leona.

Sungc dtonig po gltadkim kamiennym blacie ottarza, obchodzit go wkoto 1 wypatrywat wsrod piyt
posadzki $wieSych §ladow robot mular-skich. W pewnej chwili zatrzymat sie. Dziwne. Jego palce
natrafity na skaze, co§ wydrapanego w $wietym kamieniu. Przemkneto mu przez mysl, Se
sprofanowat go pewnie jaki$ obwies. Prymitywne patyczkowate wyobraSenie cztowieka, takie jak na
swoich rysunkach przedstawiaja go dzieci. Kreski to nogi 1 rece, glowa kotko — a wtasciwie dwa
kon-centryczne kotka. Wieksze otaczato calg figurke. Nad tym wigkszym wandal wy drapat jeszcze
dwa tuki. Ach, ta dzisiejsza mtodz! Nie usza-nuje najwiekszego Swigtego tego miasta, niestraszny jej
nawet gniew samego Boga!

Zakonnik popatrzyt wzdtuS nawy. Artysta Giunta da Pisa wymalowat tam scenki z Sycia Franciszka
naprzeciwko freskow z Sycia Jezusa, ktorego $wiety nasladowat wierniej niS ktokolwiek ze
Smiertelnikow.

Od ostatniej wizyty Konrada znikty wielkie potacie z dolnych czg$ci tych freskow. W regularnych
odstepach robotnicy wykuwali w $cianach otwory, robigc miejsce na boczne kaplice z osobnymi
oltarzami. Coraz wigkszy nacisk ktadziony w zakonie na wiedz¢ zaowocowat wielka liczba
kaptanow, a kaptani potrzebowali ottarzy do odprawiania codziennych mszy. Konrad mszy nigdy nie
odprawiatl, uwaSat, Se istnieja lepsze od tego wystudiowanego rytuatu sposoby zbliSenia sie do
Boga, ale jego konwentualni bracia przejeli, jak to byto do przewidzenia, owa praktyke.

Konrad, przechodzac od kaplicy do kaplicy, zatoczyt petne koto i wrocit do potudniowego transeptu
1 kaplicy Swigtego Jana Ewangelisty.

Inskrypcje wykute w kamiennych blokach, z ktérych wzniesiono §ciany, zaznaczaty kilka grobowcow.
Spoczywat tu brat Angelo Tancredi

— kuzyn swietej Klary — a obok niego brat Rufino. To ostatnie byto dla Konrada zaskoczeniem. Nie
styszal o Smierci Rufina. Z wyryte; w 189

kamieniu daty wynikato, Se zmart przed niespetna rokiem. Kiedy ostatni raz odwiedzat Leona, ten
dzielit z Rufinem cele¢ w Porcjunkuli.

— Spoczywaj w pokoju i radyj sie, przyjacielu — powiedziat na glos 1 jego wzrok padt na kamien,
ktorego szukat: Frater ,,Leone

Qui Omnia Vident

Obitus

Anno Domini 1271

Inskrypcja byta tratha, nawet ironiczna: ,,Brat Leon, ktory byt

swiadkiem wszystkiego”. Ale Konrad wolatby przeczyta¢ stowa: ,,Brat Leon, ktory niczego nie
przeoczyt”.



Uklakt i dotknat czotem zimnego kamienia. Nie wypowiedziat ani nie pomyslal Sadnego konkretnego
pytania, bo Leon na pewno rozumiat

bez stow jego dylemat. Dlugo pozostawat w tej pozycji, lecz podpowiedz nie nadchodzita. W pewnej
chwili przypomniato mu si¢ zapew-nienie Leona, Se pomocna bedzie mu Amata. By¢ moSe
powatpiewanie, ktdre towarzyszyto temu wspomnieniu, sprawito, Se Leon teraz milczat.

Pomyslat o apostotach wedrujacych ze swoim mistrzem do Jerozo-limy. Szli za nim zdezorientowan,
poniewasS Jezus powiedzial im wila-

$nie, Se kiedy dotra do miasta, bedzie musiat wiele wycierpieé i umrze.

Dregczyta ich niepewnos$¢, zniechgcata pozorna bezcelowose wszystkiego, co si¢ do tej chwili
wydarzyto, stracili wiar¢ w sens swej misji. I kiedy juS catkiem podupadli na duchu, Jezus objawit
im si¢ zupetnie przeobraSony, w towarzystwie dwoch staroSytnych prorokow, 1 przy-pomnieli sobie
od razu, kto ich prowadzi.

A moSe, pomyslat Konrad, zbyt wiele oczekuje? CzySby spodziewat

si¢, Se Leon pojawi mu si¢ w chwale, ponownie w towarzystwie §wie-

tego Franciszka — drugi raz w ciggu dwoch tygodni? Nawet apostotowie tylko raz byli §wiadkami
Przemienienia Panskiego.
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Dzwignat si¢ z kleczek i przeciagnat. Na niego juS czas. Niech ci
,»trzej towarzysze” — jak nazywali Angela, Rufina 1 Leona inni bracia

— radujg si¢ swoim ostatnim wspolnym spoczynkiem, tyle razem przeszli od narodzin zakonu. To
okreslenie tak si¢ przyjeto 1 rozpowszechni-

to, Se bracia nazywali teraz ich zakazane obecnie wspomnienia z okresu spedzonego ze §wietym
Franciszkiem Legenda Trium Sociorum, Relacjg trzech towarzyszy.

Nagle zakonnik stangt jak wryty, po czym zawrdcit do grobu Leona.

Czy to moSliwe, Seby Bonawentura albo ktory$ z wezesniejszych generalow torturowat Leona albo
ktoregos z jego przyjaciot? Dlaczego towarzysz zostal okaleczony? — pytal Leon w liscie.

— Btagam, maty ojcze, powiedz mi, ktorego ze swoich towarzyszy miates na mysli? — zapytat. —
W jaki sposob mam ustali¢ ,,dlaczego”, skoro nawet nie wiem, o ktorego z was chodzi?

Ale 1 tym razem odpowiedziata mu tylko cisza.

To jeden z tych dobrych braci, pomyslata donna Giacoma, patrzac przez okno za oddalajgcym sie



Konradem. §atowata teraz, Se go zdenerwowata, ale uwaSata teS, Se juS najwySszy czas, Seby
wyszedt z izolacji. Byl taki mtody — dziecko wtasciwie, w poroOwnaniu z jej osiemdziesigcioma
dwoma latami — taki otwarty. Te sama naiwno$é i up6r widziata u §wietego Franciszka. MoSe
wtasnie te cechy czynig takich ludzi §wietymi: inspirowana przez Boga nieustepliwos$¢, nie-
dopuszczajaca Sadnych odcieni szarosci do ich czarno-biatego §wiata dobra i zta.

Powrdcita myslami do jego opowiesci o mtodej dziewczynie tak bardzo do§wiadczonej przez los.
Oczy zaszty tzami, cheiato jej si¢ pta-kac, krzycze¢ z wiciektosci. MegSczyzni potrafili by¢ tacy
bezwzgledni i destrukcyjni, a ich Sony, dzieci i stuSba musieli potulnie to znosié.
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Kiedy stuSacy wrocit z miasta, donna Giacoma byta juS zdecydowa-na.

— Maestro Robercie, powiedz Gabrielli, Seby przyniosta mi moj niebieski habit i barbet. Idziemy
do San Damiano. Mam spraw¢ do matki przeoryszy.

Zdziwiony Roberto unidst brwi. Donna Giacoma rzadko wychodzita z domu.
— Posle po lektyke — zaproponowal.

— Nie trzeba — odparta. — Poczutam nagly przyptyw sit.



XVI

Jeszcze przed potudniem Konradowi przydzielono cele w dormitorium dla ksieSy, potem spoSyt w
refektarzu swoj pierwszy positek z wiekszoscig zakonnikow. Z wiekszoscia, ale nie ze wszystkimi.
Najwyrazniej brat Bonawentura 1 gtéwni oficjalowie Sacro Convento jadali gdzie indziej —
najprawdopodobniej przy obficiej zastawionym stole

— co bardzo byto Konradowi na reke. Pragnat pozosta¢ w cieniu na tyle, na ile to moSliwe w tak
nielicznej 1 1izolowanej spolecznosci, a bezposrednia konfrontacja z generatlem zwrocitaby na niego
powszechng uwage. Po potudniowym positku zakonnicy rozeszli si¢, a on skierowat swe kroki do
biblioteki.

— Brat Konrad! C6S za mita niespodzianka! — Wysoki mnich chwycit go za ramiona i przytoSyt
suchy policzek do jego policzka. —

Pokoj niech bedzie z tobg, bracie.

— I ztoba, Lodovicu. Rad jestem, Se nadal jestes tu bibliotekarzem.

Tyle nowych twarzy widze wkoto, Se zaczynalem sie zastanawiaé, czym nie pomylit klasztorow.
193

— W moich zbiorach teS znajdziesz nowosci — odrzekt bibliotekarz.

Konrad rozejrzat si¢ po potkach; byto ich dwa razy wigcej niS za je-go czasow. Zwrocit teS uwage,
Se Lodovico uSyt stowa ,,moich”. Che¢ posiadania zdawata si¢ na dobre zagosci¢ w tych murach.

Pomimo serdecznego powitania, zasuszona pergaminowa twarz bibliotekarza pozostata nieruchoma
jak kamien. Konrad zapomniat juS o jego ptaskim nosie, opadajacych powiekach i niespotykanie
wysokim czole. MoSna by pomysleé, Se matka jeszcze przed wydaniem go na swiat ugniatata mu
gtowke. Ta twarz bardziej przypominata maske, artystyczne wyobraSenie cztowieka, niS rzeczywista
ludzka fizjonomie.

Nowicjusze nazywali go za plecami fra Brutto-come-la-Fame, brat Szpetny-jak-Gtod. Lodovica teS
nie byto w refektarzu, co mogto ttumaczy¢, dlaczego tak wychudt przez tych szes¢ lat, w ciggu
ktorych Konrad go nie widziat.

Komus, kto bywat w bibliotekach wigkszych klasztorow czarnych mnichéw albo na uniwersytetach,
izba nad pdinocng arkadg Sacro Convento mogta si¢ wydawac ich skromng namiastkg — ktorg chyba
zreszta byta. Speniata podwdijna funkcje biblioteki i skryptoriumi w kaSdym wykuszu stat wysoki
pulpit z przyborami do pisania. Ale mate okienka, pomniejszane jeszcze przez przecinajgce je na
krzyS otowiane szybki, wpuszczaty za mato $wiatta, by moSna byto przy nim swobodnie czytaé czy
kopiowa¢. Przy pulpitach nikogo teraz nie byto i Konrad domyslat sie, Se kopisci pracuja tutaj tylko
do godziny seksty, po ktorej poranne stofice nie pada juS na zwrdocona ku wschodowi $ciane
biblioteki.



Swiety Franciszek nie potgpiat wiedzy jako takiej, ale nie zachecat

teS swoich duchowych synéw do jej zdobywania, poniewaS uwaSat ja za niepotrzebna i
niebezpieczna: niepotrzebna, bo brat moSe zbawi¢ swa dusze i bez niej; niebezpieczna, bo wiedza
moSe prowadzi¢ do intelektualnej pychy. Eliasz wybudowat Sacro Convento wkrotce po $mierci
zatoSyciela, kiedy Syczenia i poglady $wictego miaty jeszcze 194

jakas wage. Nawet ten $wiatly mnich nie przewidziat jednak, Se w cia-

gu dwudziestu pieciu lat zakon stanie si¢ jedng z najbardziej uczonych instytucji chrzescijanskiego
Swiata.

Konrad pecznial mimowolnie z dumy, kiedy pomyslat, Se bracia zakonu wyktadajacy w ParySu,
Oksfordzie 1 Cambridge, w Bolonii 1 Padwie, zaliczajg si¢ do najwybitniejszych umystow Kosciota.
Odo Rigaldi, Duns Szkot i Roger Bacon mogli rywalizowa¢ z najgenialniej-szymi bra¢mi
kaznodziejami, takimi jak Albert Wielki i Tomasz z Akwinu. Z tym Se bracia mniejsi i bracia
kaznodzieje ze soba nie rywa-lizowali, chociaS niektorzy §wieccy teologowie probowali nastawiaé
te dwa Sebracze zakony jeden przeciwko drugiemu.

Zatopiony w tych rozmyslaniach Konrad nie dostyszat, co powiedziat Lodovico. Bibliotekarz wzigt
go za reke 1 podprowadzit do stojg-

cych pod $ciang, pozamykanych na ktodki gablot, w ktérych przecho-wywano prawdopodobnie
najcenniejsze manuskrypty. Za tymi gablotami, w najdalszym kacie izby, stato kilka drewnianych
kredensow rownieS pozamykanych na Selazne ktodki.

— PoniewaS bytes jego przyjacielem, ta notatka na pewno cie zainteresuje — ciggnat bibliotekarz.
— ZnaleZlismy ja po Smierci brata Leona, ukrytg pod jego habitem. Okazuje si¢, Se zostata spisana
wkrot-ce po tym, jak na ciele naszego btogostawionego mistrza odcisnigte zostaty rany Chrystusa.

Na kotkach nad gablotami wisiato kilka par biatych rekawiczek. Lodovico zatoSyt jedna i skingt na
Konrada, Seby poszedt za jego przyktadem. Potem otworzyt jedna z gablot i wyjat z niej ostroSnie
zniszczony arkusik. Pergamin pociemniat od dziesigtek lat kontaktu z ciatem Leona. Zakonnik, przed
ukryciem pod habitem, najwyrazniej zZtoSyt go dwa razy, na co wskazywaty zagiecia.

Bibliotekarz z najwySsza ostroSnoscia rozprostowat pergamin. Byt

niewiele wiekszy od ludzkiej dtoni i zapisany po obu stronach ré6Snymi charakterami pisma, czarnym
1 czerwonym inkaustem.

195
Konrad miat trudno$ci z odcyfrowaniem tekstu, wigc bibliotekarz przeczytat mu go na glos:

Niech ci¢ Pan blogostawi i strzeSe.



Niech Pan rozpromieni oblicze swe nad toba,
niech ci¢ obdarzy swa taska.

Niech zwrdci ku tobie oblicze swoje

1 niech ci¢ obdarzy pokojem.

Konrad rozpoznal btogostawienstwo z Ksiegi Liczb*. Biskup AsySu wypowiedziat nad nim te same
stowa, wyswiecajac go na kaptana. Pod spodem autor notatki dopisat: Niech Pan ci blogostawi,
bracie Leonie i podpisat blogostawienstwo grecka litera tau, krzySem wznoszacym sie pomiedzy
literami imienia Leona.

— Moge? — Konrad wyciagnat rece.

Bibliotekarz potoSyt pergamin na jego obleczonych w rekawiczki dtoniach tak ostroSnie, jakby
odktadat do gniazda ptasie jajeczko. Konrad podszedt do najbliSszego okna. Tekst na odwrocie
skreslony zostat

bez watpienia rekg Leona. Byt to hymn pochwalny, podyktowany mu prawdopodobnie przez swigtego
Franciszka.

Ty$ jest Swiety Pan Bog jedyny, ktory czynisz cuda... Ty$ jest w Trojcy Jedyny... Tys jest dobrocia,
sama dobrocia, najwySsza dobrocia... Tys jest mito$cia, ty$ jest madro$cia, ty$ jest pokora, tys jest
cierpliwoscia, tys jest picknem, tys$ jest wewngtrznym spokojem, tys jest radoscia, tys jest
sprawiedliwoscia... ty$ jest Syciem wiecznym, wielkim i przedziwnym... Milosiernym Zbawicielem.

Stowa te, cho¢ wznioste i natchnione, rozczarowaty Konrada. W Sadnym z tekstow nie byto
najmniejszej wzmianki, Se do napisania hymnu

* Ksiega Liczb, 6,24—6,26.
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zainspirowata Franciszka wizja serafina. Odwrocit znowu pergamin i Lodovico pokazat mu palcem
tekst napisany drobniejszymi literami i czerwonym inkaustem. Dwa krétkie zdania nad 1 pod literg tau

po-

$wiadczaly, Se blogostawienstwo i symbol skre§lone zostaty reka samego Franciszka.

— Brat Leon musiat doda¢ te komentarze p6zniej — wyjasnil bibliotekarz.

Pismo moglo rzeczywiscie naleSe¢ do Leona. Lodovico przesunat

czubkiem palca po dhuSszym akapicie, napisanym ta sama reka i tym samym czerwonym inkaustem

ponad blogostawienstwem, zwracajac nan uwage Konrada. Nie czekajac na jego reakcje, zaczat
znowu czyta¢ gtosno ponad ramieniem Konrada.



Blogostawiony Franciszek na dwa lata przed §miercig poscil przez czterdziesci dni na goérze Alwerna
na chwate Btogostawionej Dziewicy Maryi, Matki Boskiej 1 btogostawionego archaniota Michata. I
Pan poto-

SylAna nim swg dton. Po wizji 1 stowach serafina oraz odcisnigciu stygmatow Chrystusa na jego ciele
utoSy! hymn pochwalny i zapisat go wasnorgcznie na odwrocie tego pergaminu, dzigki sktadajac
Bogu, Se raczyt go tak obdarzy¢.

Lodovico zabratl pergamin z rak Konrada i odtoSyt go do gabloty.

Konrad stat za nim, rozmyslajac o stowach, ktore przeczytat mu przed chwilg bibliotekarz, 1
zastanawiajgc si¢, dlaczego ten tak skwapliwie pokazat mu pergamin.

— Troche to dziwne, nie sadzisz, bracie? — spytat.
— Co, Konradzie?

— Te pochwalne strofy. Spisane zostaty innym charakterem pisma niS btogostawiefistwo dla Leona.
Zostaly najwyrazniej podyktowane, a jednak osoba, ktora dopisata uwage, twierdzi, Se zapisat go
sam §wiety Franciszek. Zastanawia mnie, czy brat, ktory pisat pod dyktando, jak mniemam, Leon, 1
brat, ktory poczynit dopiski czerwonym inkaustem, 197

to czasem nie dwie rOSne osoby.

Lodovico zesztywniat 1 pochylit si¢ nad gablota, przybliSajac oczy do pergaminu. Konradowi
wydato si¢, Se po raz pierwszy widzi jakie§ drgnigcie w tej masce, jaki$§ drobny grymas $ciggajacy
mu w dot kaciki szerokich ust, minimalne peknigcie w pancerzu bibliotekarza.

Nie czekajac na odpowiedz brata Lodovica, Konrad dodat:
— MoSesz mi pokaza¢ kroniki naszego zakonu?

Jego powr6t do Sacro Convento przebiegt gtadko — aS za gtadko, zwierzyt sie Konrad dwa dni
p6zniej donnie Giacomie. Jedli zupe w kuchni szlachcianki, a on opowiadat, delektujac si¢ goragcym
positkiem i cieptem bijacym od kominka. Jesienne dni stawaty sie juS prawie tak samo chtodne jak
noce, a okna domu donny Giacomy nie stanowity dla zimna bariery. Maestro Roberto wstawit w nie
przed chwila oprawione w ramy wktadki, ale Konrad domyslat sie, Se pomimo tych zabezpieczen i
licznych kominkow, zima da si¢ tej starej kobiecie we znaki.

— Furtian, ktéry w zesztym tygodniu tak obcesowo potraktowat

mnie 1 sior Jacopone, teraz rozptywat si¢ w uprzejmosciach — powiedziat Konrad mi¢dzy jedng a
druga tySka zupy. — MoSe mnie nie poznal? Tak czy inaczej, Saden z braci mi nie przeszkadza ani o
nic nie pyta. Czuje sie, Se tak powiem — niewidzialny. Jest co$ fatszywego w sposobie, w jaki mnie
traktuja, a raczej naleSatoby powiedzieé, nie traktuja.

— Bzdura — powiedziata donna Giacoma. — Modwitam ci juS, Se za bardzo si¢ przejmujesz, bracie.



Bonawentura nic c¢i nie zrobi. Dowiedziates$ si¢ czegos, co rzucitoby nowe $Swiatlo na list brata
Leona? La-mi¢ sobie nad nim gtlowe od dnia, kiedy mi go pokazates.

— Jeszcze nie.
Opowiedziat jej o blogostawienstwie Swigtego Franciszka dla Leona i dodat:
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— Znalaztem rownieS kopig listu, ktory Eliasz po $mierci naszego mistrza rozestat do prowincjatow.
Przepisatem sobie jego fragmenty. —

Wyjat spod habitu zw6j z notatkami. — Nawet ja muszg przyznac, Se to pickny tekst. Byt za dtugi,
Seby przepisa¢ go w catosci, ale ten ustep uznatem za najbardziej poruszajacy, bo opisuje efekty
wizji na Alwerni: Spiesz¢ oglosi¢ wam radosng nowing — zdarzyt si¢ nowy cud.

Rzecz to niestychana, Seby u $miertelnika pojawity sie cudowne znamiona meki Syna BoSego,
ktorym jest Pan Jezus Chrystus.

Okazuje si¢, Se na dhugo przed $miercia nasz brat i ojciec Franciszek zostat widocznie ukrzySowany;
nosit na ciele pi¢¢ ran, prawdziwych stygmatéw Chrystusa. Dtonie 1 stopy miat przebite na wylot
jakby gwozdziami; i te rany nie goily si¢ i miaty czarny nalot koloru gwozdzi. Bok teS miat przebity,
jakby wtocznig, 1 czesto krwawit.

Dopoki duch Syt jeszcze w jego ciele, nie byt tadny; twarz miat

mato pociagajaca, a Sadnemu z cztonkow jego ciata nieoszczedzone byto dojmujace cierpienie. Ale
teraz, po $mierci, wypieknial, bije od niego cudowny blask, 1 raduje si¢ wraz z nim kaSdy, kto na
niego Spojrzy...

Konradowi gardto sie¢ $cisneto i musial przerwac czytanie. Odchrzaknat, podniost wzrok. Donna
Giacoma ocierata oczy opuszka palca.

— Takim go widziatam tamtej nocy, kiedy trzymatam go w ramionach — powiedziata. — Skore miat
biatg jak kos¢ stoniowa... Czy styszysz mitos¢ w tych stowach, bracie? Eliasz nie zawsze byt
potworem.

Wstata, ale data znak zakonnikowi, Seby siedziat.

— Ja teS mam list, ktory cheiatam ci pokazaé. Poczekaj tu w cieple, a ja zaraz go przyniose.

Wrocita po chwili, podpierajac si¢ laska, w wolnej dioni niosac pojedynczy arkusz.
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— To teS brat Leon dostat od §wietego Franciszka. Podarowal mi go w podzigce za drobne
przystugi, jakie mu wySwiadczytam. Jak si¢ zaraz przekonasz, dar Leona jest cenniejszy od



wszystkiego, co dla niego zrobitam.

PotoSyta pergamin na stole przed Konradem. Byt w lepszym stanie niS tamten z biblioteki, ale teS
nosit brazowe odciski palcow. List potwierdzal —jeszcze wyrazniej mS blogostawienstwo —
szczegOlny afekt, jakim swiety darzyt najbliSszego przyjaciela.

Bracie Leonie, Sycz swemu bratu Franciszkowi zdrowia i spokoju.

Zwracam si¢ do ciebie, mgj synu, jak matka. Wktadam wszystkie stowa, jakie wypowiedzielismy
dotad w drodze, w jedna krotka sentencj¢. A zatem, jesli uznasz za konieczne przyj$¢ do mnie po
rade, mowie ci tak: Jakikolwiek sposob wyda ci si¢ najlepszy, by zadowoli¢ Pana Boga 1 podaSy¢
Jego §ladami 1 nasladowa¢ Go w ubostwie, czyn tak z btogostawienstwem Boga 1 moim

pozwoleniem. A jesli uznasz to za konieczne dla spokoju twej duszy, albo dla znalezienia pociesze-
nia, 1 zapragniesz przyjs¢ do mnie, Leonie, przyjdz!

To byl prawdziwy list mitosny. Konrad wyobraSat juS sobie, jak cierpiat Leon, rozdzielony na jakis
czas ze swolm mistrzem, 1 jak koja-

co musiatl podziatac¢ ten list od swietego Franciszka na jego krwawigce serce.

— Brat Lodovico popadiby w ekstaze, gdyby to trafito do jego zbioréw — stwierdzit.

— TPS tak my$le. Wiem, Se moje dni sa policzone, i chce umiescié ten klejnot tam, gdzie otocza go
naleSng mu czcig. Zamierzam go podarowa¢ Ubogim Paniom z San Damiano, ale za jedng specjalng
przystuge w zamian.

Konrad klasnat w dtonie.

— Ha! Idealnie, madonna . Tego z pewnoscia Syczyltby sobie Leon.
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Ubogie Panie swoja wierno$cig naszej regule zawstydzajg dzisiaj braci.

— Radam, Se temu przyklaskujesz, bracie. — Usmiechneta si¢ 1 zwijajac list, patrzyta na niego
swoimi zielonymi oczami tak dziwnie, Se si¢ zmieszal.

Od zapachu zgnilizny unoszacego si¢ w bibliotece Konrada krecito w nosie. JakiS kontrast ze
§wieSymi aromatami morza przynoszonymi przez wiatr do jego pustelni od Ankony. Lecz zapach
inkaustu i kleju introligatorskiego, migkkos¢ skorzanych oktadek manuskryptow pod palcami, rzedy
tacinskich tytutdéw posegregowanych starannie na kate-gorie, budzity w nim nostalgie za studenckimi
czasami. Lubit rownieS

niczym niezmacong cisz¢ biblioteki, kiedy nie niepokojony, buszowat

miedzy potkami.



Dziwne, ale na pierwszy mglisty trop, mogacy prowadzi¢ do wyja-

Snienia zagadki listu Leona, natrafit na potce uginajacej si¢ pod ksigga-mi z eklektycznego dziatu
przewodnikow. Z przepisami na zwyciestwo w krucjatach sgsiadowaty tu dzieta takie, jak De
inquisitione Davida von Augsburga i Summa contra haereticos Jacopa di Capellego, opisujace
obowigzki 1 zasady postepowania braci inkwizytorow, ktorych byly teraz setki. Konrad przegladat
rownieS iluminowane przewodniki dla kaznodziejow: Liberde Virtutibus et Viti s, Dormi Secure
Servasanta da Faenzy oraz liczne ksiegi z przyktadami, z ktorych wszystkie zaczerp-nigto zapewne z
bajek, bestiariuszy 1 romansOw — byty dos¢ obrazowe, ale zdaniem Konrada mato pouczajace. Jak
kaznodzieje mogli wierzyc, Se ich przypowiesci o smokach, jednoroScach i antylopach przybliSa
stuchaczom Boga? Swiety Franciszek, podobnie jak sam Jezus, postugiwat si¢ w swoich kazaniach
przyktadami wzigtymi z Sycia. ,,Siewca wyszedt rozsia¢ swoje ziarno” — to od razu trafiato do
prostych ludzi.

Jednak najwieksze wraSenie zrobita na Konradzie potka z przewod-nikami duchownymi, albowiem
odkryl na niej dwie ksiegi napisane przez 201

jego uniwersyteckiego mistrza, Gilberta de Tournai. Wigkszo$¢ manuskryptow z tego dziatu
koncentrowata sie na ukrzySowaniu i odwoty-wata do emocji, ale w niektorych, takich jak De
Exterioris et Interioris Hominis Compositione von Augsburga, wida¢ byto racjonalne germanskie
umysty. Lodovico przeznaczyt cate dwie potki na przewodniki autorstwa ptodnego Bonawentury, 1 to
wsrod nich Konrad natrafit w kon-

cu na krotki traktacik zatytutowany De Sex Alis Seraphim (O sze$ciu skrzydtach serafina).

Jak przystato na logiczny umyst 1 uniwersyteckie wyksztatcenie, Bonawentura opisywat w nim, jak to
kaSde z szesciu skrzydel reprezen-tuje okreslone stadium rozwoju duchowego. Konrad byt peten
uznania dla inteligencji, z jakg general wykorzystuje w tekscie symbole majace posrdd bractwa
szczegodlne znaczenie. Ale najbardziej zastanawiat go fakt, Se pewien fragment pojawia sie w innych
dzietach Bonawentury, ktére na chybit trafit przegladat.

Kedy bytem na gorze Alwernia... przypomniat mi si¢ cud, ktory spotkat w tym miejscu
btogostawionego Franciszka: wizja uskrzydlo-nego serafina pod postacia UkrzySowanego

Zrozumiatem od razu, Se ta wizja symbolizowata ekstaze naszego ojca pograSonego w kontemplacji
oraz droge, ktora ta ekstaza zostata osiggnieta.

Posta¢ serafina wyraznie Bonawenture fascynowata. Co jednak miat
na mysli, uSywajac czasownika effingere w sformutowaniu: ta wizja
symbolizowata ekstaze naszego ojca pograSonego w kontemplaciji?

CzySby $wiety Franciszek w rzeczywisto$ci nie miat tej wizji? CzySby cata ta historia byta tylko
symbolem? Z pewnoscig nie, ale...

Gdyby napisat to inny autor, Konrad nie zwrdcitby na tak trywialne zdanie uwagi, Bonawentura



jednak stynat z precyzyjnego formutowania mysli. Przez jaki$ czas byt nawet wyktadowca na
uniwersytecie w Pa-rySu, byt teS rowiesnikiem i przyjacielem Tomasza z Akwinu. Starannie 202

dobierat stowa. Konrad podszedt z ksiega do pulpitu 1 wyjat swoje notatki. Ciekaw byt, ile
zdrowasiek zdaSylby tym razem odméwié, zanim podejdzie do niego Lodovico. JuS pierwszego dnia
spedzonego w bibliotece zauwaSyt, Se ilekro¢ zapisuje sobie co$ na pergaminie, Lodovico zjawia
si¢ momentalnie u jego boku jak Selazo przyciagane do ma-gnetytu.

Oto i on, pomyslat. ZbliSajace si¢ ktapanie sandatéw bibliotekarza ucichto tuS za jego plecami.

— Ach, Itinerarium mentis in Deum — wymruczat Lodovico z po-zornym brakiem zainteresowania,
omiatajgc wzrokiem pulpit. — Wybitne dzieto. Brat Bonawentura bytby rad, wiedzac, Se states sie
takim mito$nikiem jego pism.

O czym bez watpienia doniesiesz mu przy kolacji, pomyslat Konrad z przekagsem. Poczul nagta
potrzebe ponownego przeczytania biografii Swietego Franciszka pidra ministra generalnego. Musi
jeszcze raz przyjrze¢ si¢ temu serafinowi. Gdyby w trakcie lektury natrafit na §lepca, o ktorym Leon
wspomina w liscie, tym lepie;.



XVII

O pierwszym brzasku Konrad pospieszyt wraz z kopistami do biblioteki. Wielkimi krokami zbliSata
si¢ wigilia swietej Ewy, kiedy to przypada najdtuSsza noc w roku, 1 z kaSdym dniem kurczyt si¢
czas, przez jaki w bibliotece byto w miar¢ widno.

Zakonnik od razu skrecit miedzy potki, na ktorych trzymano kroniki poczatkéw zakonu. Ku swemu
rozczarowaniu, znalazt tam tylko kilka krétkich Sycioryséw niekanonizowanych §wietych zakonu,
dzieje pierwszych braci w Anglii Tomasza z Eccleston, 1 podobng kronike Giordana di Giano,
opisujacy ekspansj¢ zakonu w Niemczech. Nie byto niczego o Umbrii, kotysce catego ruchu, ktorg to
luke wypetnitby idealnie manuskrypt Leona.

Reszte potki zaymowaly kopie Legenda Major — Syciorysu wigkszego, spisanego przez
Bonawenturg. Skrybowie pracujacy przy pulpitach kopiowali to samo dzieto — efekt uboczny
haniebnego edyktu z roku 1266. Oprocz zakazania wezesniejszych Syciorysow, ministrowie
prowincjonalni zadekretowali, Se w kaSdym domu zakonu musi si¢ znajdowaé co 204

najmniej jedna kopia pracy Bonawentury. W regularnych odstgpach czasu matecznik wysytat do
klasztorow w prowincjach braci wizytatorow, 1 kaSdy wizytator wyruszat w drogg, prowadzac
jucznego osiot-

ka obtadowanego tymi kopiami. Z tego, co opowiadat Konradowi Leon, w czasach Eliasza tych
wizytatorow powinno sie raczej zwaé ,,bra¢mi zdziercami”, bo wracali do AsySu z osiotkami
objuczonymi wszelakim dobrem $ciggnietym od tych prowincjatow, ktorzy pragneli utrzymac swoja
pozycje — wszystkim, od ztotych pucharkow po cenne grudy soli owiniete w ptdtno.

Lodovico wstawit kopi¢ edyktu na potke z kronikami. Konrad, przechodzac obok niej, kipiat
oburzeniem za wszystkich tych braci pierwszego pokolenia, ktorych prawdomownosc zostata w
efekcie podwaSo-na.

Kapituta Generalna nakazuje bezwzglednie zniszczy¢ wszystkie istniejace Syciorysy
btogostawionego Franciszka, bowiem Syciorys spisany przez ministra generalnego oparty zostat na
ustnych relacjach tych, ktorzy od poczatku nie odstepowali blogostawionego Franciszka 1 byli
wszystkiego swiadkami.

Ustnych relacjach tych, ktorzy od poczatku nie odstepowali blogostawionego Franciszka! Na pewno
nie Leona — ani Rufina, ani Angela Tancrediego, ani nikogo z kregu najbliSszych przyjaciol.

Konrad dowiedziat si¢ o edykcie cztery lata po jego wydaniu, w ro-ku 1270, kiedy odwiedzit Leona,
na rok przed $miercia mentora. Leon uwaSat oficjalny $yciorys autorstwa Bonawentury za katastrofe,
za por-tret gipsowego Swietego zupelnie oderwanego od rzeczywistosci, siedzacego wysoko, w
jakiej$ niedostepnej niszy, tam gdzie ludzie nie moga go juS dosiegna¢ — karykature Franciszka,
ktorego on byt

uczniem. Nie byta to tamta pelna energii postaé, ktora w mtodosci prze-wodzita na ulicach AsySu



wiosennym hulankom jako krol Tripudianti, 205

ktora trwonita pieniadze pobtaSliwego ojca, by nadaSaé za najnowsza moda. Marnotrawce,
trubadura 1 btazna wymazano, pozostat tylko cudotworca,

— Odessali mu krew 1 dusze — biadal Leon. — Przystawili pijawki jak medycy, tak jakby jego
czlowieczenstwo bylo Smiertelng trucizna, ktorg trzeba odcedzi¢, by zachowac jego Swigtosc.
Wszyscy bracia spirytualni s3g w Satobie.

Ale na Satobie nie poprzestawali. Leon wyznat, Se wielu wyrzutkéw poukrywato manuskrypty, ktore
znajdowaty si¢ w ich posiadaniu; podobnie uczynity Ubogie Panie z San Damiano. To wtedy
poprosit Konrada, Seby przechowat i skopiowat jego wtasna kronike zakonu. Rekopis Leona,
chociaS nie zawieral odpowiedzi, ktorych szukat teraz Konrad, byt na pewno WaSnym odniesieniem
do przesztosci zakonu. Konrada przeszedt dreszcz, kiedy przypomniat sobie, Se o istnieniu zwoju
wie Amata. Przy najbliSszej okazji musi powiedzie¢ o nim donnie Giacomie na wypadek, gdyby
przytrafito mu si¢ co$ ztego 1 nie mégt wro-

ci¢ do swojej pustelni. Na dziewczynie nie moSna byto polegaé, a zreszta przebywata znowu (i
dzieki Bogu) za klasztornym murem 1 nie miata swobody poruszania sig.

Z gtowa pelng tych niewesotych mysli Konrad otworzyt Legenda Major . Pomodlit si¢ do Ducha
Swigtego o taske madrosci 1 przenikliwo-

Sci 1 otworzyt ksiege od razu na rozdziale trzynastym, rozdziale o sera-finie.
CAPUT XIII

O JEGO SWIETYCH STYGMATACH

Dwa lata przed oddaniem duszy niebu, opatrzno$¢ boSa zaprowadzi-

ta Franciszka na wysoka gore zwang Alwernia. Tam rozpoczat czter-dziestodniowy post w intencji
swietego Michata Archaniota...

Natchniony przez Boga nabrat pewnosci, Se jesli otworzy Ewangelie, Chrystus objawi mu wole
boSa. Po Sarliwej modlitwie wziat z ottarza
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Ewangeli¢ i1 kazat swemu towarzyszowi, poboSnemu i $wietemu bratu, otworzyC jg trzy razy w imig
TI‘Q] cy Swietej. Za kanym razem byt to fragment Pasji i Franciszek zrozumiat, Se w cierpieniu
pisane mu zroéw-naé si¢ z Chrystusem. Jego ciato stablo juS wskutek surowej ascezy do-
tychczasowego Sycia i ciagtego dzwigania krzySa Panskiego, ale byt

bardziej niS kiedykolwiek zdecydowany wytrwaé w umartwianiu...

Modlac sig¢ na zboczu gory okoto §wieta Podniesienia KrzySa, Franciszek ujrzat zstepujacego z



niebios serafina z szescioma ognistymi btyszczacymi skrzydtami. Istota opuszczata si¢ szybko i
zawista przed nim w powietrzu. I wtedy ujrzat migdzy jej skrzydtami wyobraSenie ukrzySowanego
cztowieka ze stopami i dtoami przybitymi do krzySa...

Franciszek oniemial... Przepetniata go radosc, Se Chrystus pod postacia serafina patrzy nan tak
taskawie, ale fakt, Se jest przybity do krzySa, przeszywat mu serce mieczem wspoétczucia 1 smutku.

Zanikajac, wizja pozostawila w jego sercu niezwykly Sar i odcisneta cudowne pietna na jego ciele.
Stopy 1 dlonie miat przebite posrodku gwozdziami, tepki ktoérych znajdowaty si¢ w poduszkach jego
dloni 1 w podbiciu obu stop, czubki wystawaly zas z drugiej strony... Prawy bok miat jakby dzgniety
wtocznig 1 ziata w nim czerwona rana, ktora czesto krwawita, plamigc tunike 1 bielizng.

Kiedy shuga Chrystusa zrozumial, Se nie potrafi ukry¢ stygmatéw odcisnietych na jego ciele w tak
widocznych miejscach, ogarngto go zwatpienie. Zawotat kilku braci 1 nie méwigc im, co doktadnie
zaszto, zapytat, co ma czyni¢. Jeden z nich, zwany Iluminatem, byt Swiatty 1 domyslit sig, Se stat sie
jaki$ cud, bowiem mistrz byt wciaS oszotomiony. Rzekt do niego: ,Bracie, zwa$, Se Jesh Bog
odstania przed toba swoje tajemnice, to nie dla ciebie samego, ale rownieS dla innych”. Swiety
powtarzat czesto: Secretum meum mihi, ,,Mojg jest ma tajemnica”, 207

ale kiedy ustyszal stowa Illuminata, opisal swoja wizj¢ w szczegétach, dodajac, Se ten, ktory mu si¢
objawit, zdradzit mu liczne tajemnice, ktorych poki Syje, nie powtorzy Sadnemu cztowiekowi.

Konrad podnidst wzrok znad notatek 1 zobaczyt brata Lodovica szukajacego czego$ pilnie na poice
obok jego pulpitu.

— Nie wiesz przypadkiem, bracie — zwrocil si¢ do niego — dlaczego imi¢ [luminat brzmi mi tak
znajomo?

— Mysle, Se odpowiedz znajdziesz w dziewigtym rozdziale — odpart bibliotekarz. — Brat Illuminat
towarzyszyt swietemu Franciszkowi w podrdSy przez morze do Egiptu. Byl z naszym mistrzem, kiedy
ten probowat nawrdci¢ suttana 1 kiedy wracat potem do kraju przez Ziemi¢ Obiecana.

— I gdzie $wigty Franciszek nabawit si¢ tej choroby oczu, ktora skonczyta si¢ §lepota?
— TeS tak styszatem. Jasne stofice Ziemi Swietej musiato mu za-
Swieci€ prosto w oczy.

Lodovico wrocit do potki, a Konrad dopisal do swych notatek sentencje z listu Leona: Pierwsza
Tomasza zaznacza poczatek §lepoty, 1 podkreslit jg trzy razy. Ssal przez chwile keciuk, postukujac
gesim pio-

rem o pulpit. Czy to moSliwe, Seby tym ,.§lepcem’” Leona byt sam Franciszek? A gdzie, jesli nie na
Wschodzie, zaczeta sie jego slepota.

Kiedy wpatrywat si¢ w zapisane wtasnie zdanie, skryba siedzacy za pulpitem naprzeciwko, brat nie
starszy od niego, poprawil na stotku swoje roztoSyste posladki 1 mrugajac, podniost na Konrada



zalzawione oczy.
— Styszatem, jak pytasz o brata [luminata — odezwat si¢.
Otart grzbietem dioni oczy, ktore tzawity chyba bez przerwy.

— Nie dalej jak w zesztym tygodniu podstuchatem przypadkiem kilku starszych braci
rozmawiajgcych o [luminacie. Jeden z nich napomknat, Se po wyborze Eliasza na ministra
generalnego [luminat byl jego sekretarzem.
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Konrad zanieméwil. W czasach Eliasza sekretarzy takich jak Iluminat — a przed nim Leon —
okreslano starym stowem amanuensis .

Zgadzalby si¢ wiek towarzysza podroSy Zefferina, jesli da¢ wiare opi-sowi Amaty, i stowo, ktorym
okreslit go cztowiek z pika.

Lodovico, ktory wciaS krecit sie w pobliSu pulpitu Konrada, podbiegt natychmiast i wlaczyt si¢ do
r0ZIMOWY.

— Brat ma racje. Zapomniatem o tym fakcie z Sycia brata Iluminata.

MoSe Iluminat byt rownieS jednym z zakonnikow, z ktorymi konsul-towat sie Bonawentura, spisujac
swoja wersj¢ Syciorysu Franciszka, pomy$lat Konrad, jednym z tych, ktorzy od poczatku nie
odstgpowali btogostawionego Franciszka i byli wszystkiego $wiadkami . Dziwne, Se Bonawentura
wymienit go w tym rozdziale z imienia, ale nie podat

imienia brata, ktory otwierat Franciszkowi Pismo Swiete, a byt nim z pewno$cia Leon.

— Czy brat [luminat jeszcze Syje? — spytat.

— O tak, ale naturalnie jest juS bardzo stary — odpart bibliotekarz.

— Na tyle stary, Seby musiat podréSowaé na osiotku?

Brat Lodovico usmiechnat si¢ dobrotliwie.

— Watpie, czy w ogole jeszcze si¢ dokad$ wyprawia.

— To ty nie wiesz, bracie? — wtracit si¢ skryba. — Tydzien temu przejeSdSat przez AsyS i zajrzat
do nas, Seby naradzi¢ si¢ z bratem Bonawenturg. Wiasnie dlatego bracia o nim rozmawiali. Szkoda,
Se omineto ci¢ to wydarzenie, bracie Konradzie.

— Tak, szkoda — mrukngt Konrad. — Ale dzigkuj¢ wam obu za pomoc.

— Dosy¢ tych pogaduszek, bracie — rzucil bibliotekarz, zwracajac si¢ do skryby. — Odrywasz



brata Konrada od pracy, a i swojg zanie-dbujesz.
Skarcony zakonnik spuscit oczy.
— Tak, bracie. — Poprawit si¢ na stotku 1 pochylil nad pulpitem.
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A zatem ten [luminat, choé Lodovico w to watpil, nadal podroSuje. I jesli to on byt tym starcem,
ktorego spotkata Amata, co teraz wydaje si¢ wielce prawdopodobne, to Bonawentura wie juS o
liscie Leona tyle, ile zdotatby z niego zapamigta¢ wytrawny sekretarz.

Bibliotekarz wrocit do swoich zaje¢, ale wciaS miat oko na gadatli-wego skrybe. Konrad pochylit
si¢ nad notatkami o wizji. Z dlugiego ustepu przepisanego z dzieta Bonawentury podkreslit jedno
stowo: [luminat.



XVIII

— Avanti! Avanti! Ty uparte ciuco! — Iluminat dzgnat pietami sanda-

16w boki osiotka i pacnat go dtonia po zadzie. Im wySej wspinali sie ponad jezioro Trasimeno i
spokojng doling Chiana, tym oporniejsze stawato si¢ to bydle. W goérze, przed soba, widzial [luminat
dumng etru-ska cytadele Cortona, w ktorej Eliasz spgdzit na wygnaniu swoje ostatnie lata. Ztowroga
W swej arogancji, ponura 1 izolowana posrod pokrytych lodowcem gor, Cortona byta jakby
stworzona na miejsce odosob-nienia dla obalonego generata zakonu. Nie stuchajac [luminata, ktory
nawolywat go do zachowania umiaru, Eliasz zachwycat si¢ niczym udzielny ksiaSe swoimi dobrze

odSywionymi rasowymi wierzchowcami, swoimi $wieckimi mtodziankami w wielobarwnych
liberiach, kto-

rzy ustugiwali mu niczym giermkowie biskupowi, wykwintnymi da-niami przyrzadzanymi przez
osobistego kucharza. Wspomagany w swych ambicjach przez biegtego w zadawaniu tortur kata,
zdobyl absolutng wtadze nad bractwem. Dziesie¢ lat pozniej bracia, z pomocg papieSa, rzucili go na
kolana.
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Tak, myslal [luminat, podrygujac w rytm stgpan narowistego osta, Eliasz mogtby si¢ uczy¢
cierpliwosci 1 powsciggania ambicji od Bonawentury. Obecny minister generalny zajdzie w
hierarchii Kosciota wy-

Sej niS ktorykolwiek z braci do tej pory, kto wie, czy nie zasigdzie nawet na papieskim tronie, a
swoim wyniesieniem pokieruje tak, by stworzy¢ pozory, Se ulega jedynie prosbom ksigSat Kosciota.

[luminat teS czekat cierpliwie, i si¢ doczekal; obracajace si¢ powoli Sarna czasu zrobity swoje.
Nagrode mam juS zapewniong. Bonawentura obiecat j3 wiekowemu zakonnikowi, kiedy ten
powiedziat mu o liscie Leona do Konrada.

Na gtéwnym placu miasta [luminat zsiadt z osta 1 machnat na dwoch chtopcdw, ktdrzy biegali po
piazza, nie zwracajac uwagi na zimny wiatr tarmoszacy na nich porwane kaftany.

— Hej, fratel ini! — zawotat. — PomdScie mnie, staremu, i mojemu osiotkowi wdrapaé sie do
kosciota, a Bog was za to wynagrodzi.

Chtopcy popatrzyli na niego z zaciekawieniem i jeden zaszwargotat

cos niezrozumiale w lokalnym dialekcie. Iluminat, cheae nie cheac, przeszedt na jezyk migowy, i juS
to chwytajac si¢ za plecy, juS to pokazujac stromg uliczke, zaczal powtarzaé: Chiesa, chiesa *.
Zrozumieli w koncu, o co mu chodzi, 1 podeszli niesmiato.

Eliasz wzniost nad miastem mniejsza wersje bazyliki zbudowanej przez siebie wezesniej w AsySu.
Chocia$ papieS usunat go z zakonu, chociaS po przejsciu na strone cesarstwa zostat, podobnie jak
Fryderyk, ekskomunikowany, Eliasz, wraz z kilkunastoma bra¢mi, ktdrzy pozostali mu lojalni, nadal



nosit szary habit bractwa. Wycofawszy si¢ w koncu do Cortony, probowat odtworzy¢ cho¢ czastke
swojej dawnej potegi, budujac tu klasztor 1 kosciot pod tym samym wezwaniem, a nawet z taka sama
fasada, co stynna bazylika. Zbudowat teS dla siebie kamienng pustelnie. Na toSu $mierci zdobyt sig
na okazanie skruchy 1

* Chiesa (wt.) — kosciot.
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miejscowy ksigdz, zdjawszy zen ekskomunike, pochowatl go w tym kosciele. Kto wie, czym nie jest
aby pierwszym pielgrzymujagcym do grobu upadtego ministra generalnego, pomyslat Iluminat.

Nie wybierat si¢ do Cortony. Przybyl do tej zagubionej wsrdd gor miesciny niechetnie, ulegajac
sugestii Bonawentury, Se to idealne miejsce, by spokojnie doczeka¢ nominacji. Tutaj nie dotrze do
niego Konrad ze swoimi pytaniami. Jeszcze ten jeden zgrzytliwy obrot Saren, zanim jego ambicje
zostang zaspokojone.

Za to jaka nagroda go czeka: biskup AsySu! Rezyduj ac w patacu bi-skupim nieopodal Sacro
Convento, bgdzie mogt nadal zaspokaja¢ swoj gtod wptywania na polityke zakonu, a co za tymidzie,
wiedzieé o wszystkim, co si¢ w nim dzieje. A myslat juS, Se przyjdzie mu z nudéw dokonaé¢ Sywota
na dotychczasowym stanowisku ojca spowiednika w klasztorze Ubogich Pan, gdzie wystuchujac tych
niewinnych duszyczek, klepigcych litanie swoich mniej lub bardziej urojonych przewin, kiwat

niby to w skupieniu, a w rzeczywisto$ci sennie, gtowa. Ale dzigki szczesliwemu trafowi, jakim byto
przypadkowe napotkanie tamtego chtopca na goscincu pod Ankona, znalazt si¢ niespodziewanie w
samym centrum potencjalnego wiru wydarzen. Ostatnio krew Sywiej pulsowata w jego starczych
Sytach. Bonawentura od razu pojat znaczenie listu Leona, dojrzat zagroSenie, jakie stanowi on dla
wiarygodnos$ci zakonu. Na rewelacje [luminata generat zareagowat z poczatku z-wtas-

ciwym sobie stoicyzmem.

— Niech sobie ten Konrad przychodzi — powiedziat spokojnie, obracajac pierscien na palcu. —
Wyjdzie stad ani troche madrzejszy.

— A jesli jakims trafem odkryje prawde?
— Wtedy nie wyjdzie stad w ogole.

Kiedy jednak Iluminat powiedziat, Se pozwolit sobie wydaé rozkaz zatrzymania Konrada, kiedy ten
bedzie przechodzit przez Gubbio, czoto Bonawentury porylto si¢ zmarszczkami. Szybko si¢ jednak
wygtadzito.
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Minister generalny zabebnil palcami o blat biurka, potem zadzwonil na swojego sekretarza. Bernardo
da Bessa czekat chyba pod drzwiami, bo wszedl natychmiast z woskowg tabliczka i rylcem w reku,



— Bracie [luminacie, powtorzcie teraz wszystko, coscie mi przed chwilg opowiedzieli. Dajcie
rownieS bratu Bernardowi swoje poczynione w Fossato di Vico notatki o tym, co zapamietali$cie z
listu Leona.

Kiedy sekretarz skonczyt, minister generalny jeszcze raz podzieko-wat Iluminatowi i zapewnil, Se
jego szybka reakcja nie pozostanie bez nagrody. Biskup AsySu odszed! byt niedawno na wieczny
odpoczynek i stanowisko to czeka obecnie na obsadzenie do czasu koronowania nowego papieSa.
Bonawentura miat juS na biurku gotowy list, w ktorym prosit papieSa o mianowanie na to
stanowisko ktoregos$ ze swych braci.

— Tebaldo Visconti da Piacenza to moj osobisty przyjaciel. Mamy ten sam poglad na
niedoskonatosci 1 zepsucie szerzace si¢ wsrod duchowienstwa §wieckiego. Wiem, Se wolalby
widzie¢ na tych ekspono-wanych stanowiskach wieksza liczbe braci zakonnych.

[luminatowi urosty skrzydta, kiedy minister generalny zasugerowat, Se on, Iluminat, ze swoim
wieloletnim do§wiadczeniem, o u§wiadamia-niu sobie koniecznos$ci zduszenia rozdzwigku w tonie
zakonu nie wspominajac, bytby idealnym kandydatem na obsadzanie tego wakatu.

Jako minister generalny, nie omieszka napomkng¢ o tym w postscrip-tum do listu.

Lecz Bonawentura ztoSy? te obietnice, zanim przez furte Sacro Convento wniesiono martwego
chtopca. Incydent 6w przeszediby moSe bez echa, gdyby jeszcze tego samego dnia grupka
zakonnikow nie przydzwigata brata Zefferina — odwodnionego, na wpoét oslepionego 1 bre-dzacego
o gorejacych oczach aniota zemsty. Wygladato na to, Se chtop-ca taczy co$ z tym méciwym upiorem.
Z betkotu okaleczonego mnicha wynikato rownieS, Se dzigki owej cudownej interwencji Konradowi
udato si¢ unikng¢ pojmania. Potem, jakby jeszcze tego byto mato, do 214

klasztornej furty zastukato dwoch braci z domu zakonu w Gubbio, szukajacych brata, ktory zaginat.
— Onnie Syje — burknat leSacy w infirmerii Zefferino, kiedy Iluminat przyprowadzit do niego
braci, 1 typnat ocalatym okiem na Iluminata. — Zamordowat go ten niewinny maty postaniec,
zdaSajacy z listem do Konrada. No 1 otrzymaliSmy zaptate za nasze starania, co, bracie?

[luminat wolat nie wspomina¢ o obietnicy Bonawentury.

Przez caly nastepny tydzien stary ksigdz unikal skrzgtnie ministra generalnego. Bonawentura nie
cierpiat wszelkich zgrzytow zaktocaja-

cych funkcjonowanie Sacro Convento, w tym zabitych postulantoéw 1 okaleczonych braci. W koncu
jednak Iluminat musiatl stang¢ przed zwierzchnikiem. Bonawentura przystat po niego.

— Konrad jest w AsySu— powiedzial. — Zatrzymat si¢ u wdowy Frangipani i spodziewamy si¢ go
tutaj lada dzien. Twoj osiotek juS

wypoczal. Radze ci odby¢ pielgrzymke do grobu swojego zmartego mistrza. Twoja modlitwa na
pewno mu si¢ przyda.



— A co z biskupstwem?

— Czekaj w Cortonie. Powiadomi¢ ci¢ w stosownym czasie.

[luminatow1 nie pozostawato nic innego, jak tylko uklekna¢, ucato-wacé grawerowany pierscien
Bonawentury 1 zbiera¢ si¢ do drogi. Wstajac z kleczek, popukat jednak palcem w lazuryt potyskujacy

w zlotej oprawie.

— Zapewne zdajecie sobie sprawe, Se Konrad jest przynajmniej posrednim zagroSeniem dla
Bractwa Grobu.

— Bratem to pod uwage — odpart Bonawentura — chocia$ list, sa-

dzac po tym, co z niego zapamigtates, na to nie wskazuje.

Teraz, zbliSajac sie do celu swej podrdSy, lluminat czut si¢ bardziej jak banita niS przyszty biskup.
Piat si¢ noga za nogg kreta uliczkg prowadzaca do kosSciota, stuchajgc niezrozumiatego trajkotania
chlopcow

— tego, na ktorym si¢ wspierat, 1 tego, ktory prowadzit jego osiofka.

Uwigzawszy zwierze, pobtogostawit jeszcze raz swoich pomocnikow 1 wszedt do $rodka,
rozgladajac si¢ za kims, kto zaprowadzitby go do grobu 215

Eliasza.

Zimna, mroczna, pusta nawa kosciota przypominata wilgotng jaskini¢. W transepcie palila si¢ jedna
oliwna lampka. Docztapal tam i zastukat w boczne drzwi prowadzace do klasztoru. Brat, ktéry mu
otworzyt, wygladal na tak samo zaniedbanego 1 zmurszatego, jak kosciot.

— Per favore, bracie, pokaScie mi grob brata Eliasza —
poprosit [luminat.

Mnich wzruszyl ramionami.

— Un momento . — Oddalit si¢ 1 wrocit po chwili z latarnig. —
Pojdzcie.

Zaprowadzit Iluminata do ciemnego pomieszczenia za oltarzem, ktore najwyrazniej stuSyto za
schowek. Pod $cianami pi¢trzyty si¢ zwa-lone jedna na drugg tawki, a na stole posrodku stosy
manuskryptow.

Mnich, wzbijajac obtok kurzu, odsungt noga pergaminy zalegajace pod stotem. Potem opadt na
czworaki 1 przetart rgkawem jedng z wielkich kamiennych ptyt posadzki. Wyryte byto na niej imi¢
Eliasz.



— Tutaj — burknat.

Tutaj?! Ten ngdzny zapyzialy mniszyna tylko tyle ma do powiedzenia? Jak to moSliwe, Se wybitny
administrator, ktoremu [luminat stuSyt

przez kilkanascie lat, cztowiek, ktorego talenty polityczne i architekto-niczny geniusz podziwial
niegdys$ caty §wiat, leSy teraz pod stolem1 zbiera si¢ na nim kurz? Ksigdza aS w dotku Scisngto z
oburzenia na tak niegodny koniec Eliasza.

— Nikt nie pilnuje jego szczatkow?
— Ha! Cieszytaby sie jego proSna dusza, wiedzac, Se kto$ dybie na jego kosci. Nie, zreszta ich tu
nie ma. Kiedy umarl, brat custode wy-niost ciato z koSciota 1 zrzucit na zbocze na tytach. Rozwlekli

je wilcy.

— Mnich zachichotat posgpnie. — Jesli szukasz jego bezboSnych sz-czatkow, wypatruj biatego
proszku w kaSdej napotkanej kupce ze-schnigtych wilczych odchodow.
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Spojrzat na lluminata. Bez cienia emocji na twarzy czy w glosie, dodat:
— Sic transit gloria mundi . Stawa ulotng jest, bracie.

— Nie moge powiedzieé, Se znatam brata Iluminata — odparta donna Giacoma. — Tylu ich byto,
nawet w tamtych pierwszych latach.

Nie przypominam sobie, Seby kto$ o tym imieniu znajdowat sie wérdd braci, ktorzy przyszli ze
swietym Franciszkiem do Rzymu. — Siedziata przed kominkiem w gléwnej komnacie domu, z
kolanami okrytymi szubg z wilczej skory 1 blogosciag na twarzy, po ktorej igral migotliwy odblask
ognia.

— A potem — spytat Konrad — kiedy stuSyt Eliaszowi?

— Moéwitamci juS, Se nie odzywatam sie do Eliasza od dnia, kiedy ukryt szczatki §wietego
Franciszka.

Konrad, podstawiwszy swoje notatki pod swiatto, wertowat arkusze.
Podniést wzrok na Pia, ktéry wszedt do sali z talerzem ciasteczek.
— Mamma kazata mi je przynies¢, poki gorace, madonna .
Szlachcianka u$miechneta si¢ 1 wskazata goscia.

— Ulubione naszego mistrza — powiedziata, kiedy chlopiec podszedt z talerzem do Konrada. — Z
marcepanem. Zabralam ze sobg mate pudetko takich, kiedy dowiedziawszy si¢ o stanie §wietego



Franciszka, jechatam do AsySu z materiatem na catun.

Uwielbiat orzechowy smak i upiektam je specjalnie dla niego w ksztatcie krzySa. — Jej kocie oczy
zabltysty wesoto na to wspomnienie. — Dzisiaj kucharka nadata im ksztatt aureoli, wszak Wszystkich
Swigtych za pasem.

Konrad wsunat ciasteczko do ust i zanim je zgryzt, trzymat przez chwile na jezyku, Seby cukier sie
rozpuscit. Wiele jeszcze bedzie musiat

si¢ nauczy¢ o ascezie, skoro taki $wiety jak Franciszek nie widziat niczegoAzdrOSnego w
delektowaniu si¢ tego rodzaju takociami. Ze swej strony musiat przyzna¢, Se nieskonczona
rozmaito$¢ smakotykow przyrzadzanych przez kucharke przyciaggata go do tego domu w rownym
stopniu, co
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wspomnienia donny Giacomy. Dobrze byto wiedzie¢, Se §wiety Franciszek tf:S ulegal podobnym
stabostkom. Zgarnat do ognia okrusz-ki ze swoich zapiskdéw 1 odszukal cigg Syciorysu spisanego
przez Bonawenture.

— Mam tutaj drugi opis stygmatow, sporzadzony juS po $mierci Franciszka. Bonawentura pisze o
rycerzu imieniem Giancarlo. Czy to czasem nie ten burmistrz, o ktorym wspominatas, pani, ten, ktory
pomagat Eliaszow1 porwac ciato swietego? — Zaczal czytac, ttumaczac z taciny:

W jego blogostawionych stopach 1 dtoniach wida¢ bylo gwozdzie uformowane przez Boga z ciala...
tak stopione z tym cialem, Se kiedy naciskato sie je z jednej strony, zaraz wychodzity z
drugiej....Rana w jego boku, ktora nie zostata mu przez nikogo zadana ani nie powstata za sprawg
jakiegokolwiek ludzkiego dziatania, byta czerwona, a cialo wybrzuszato si¢ wokoét niej w krag, tak
Se wygladata jak najpiekniej-sza roSa. Reszta skory, ktora wezesniej pociemniata zaréwno sama z
siebie, jak 1 z choroby, teraz wprost I$nita biela, glorig ciat $wietych w niebiesiech.

Jednym z tych, ktorym pozwolono obejrze¢ ciato swietego Franciszka, byt wyksztatcony 1 Swiatly
rycerz imieniem Giancarlo. Wat-pigcy jak niewierny apostot Tomasz, nie zastanawiajac si¢ wiele,
zuchwale, na oczach zakonnikdw 1 licznie zgromadzonych mieszczan, jat szarpac te gwozdzie 1
dotyka¢ dtoni, stop oraz boku §wigtego. I kiedy poczut rany pod palcami, zwatpienie w jego sercu,
jak rownieS

w sercach innych, rozwiato sie.
Donna Giacoma pokiwata gtowa.

— Tak, to byt Giancarlo di Margherita, cztowiek zadufany w sobie, zanim jeszcze ludzie obwotali go
burmistrzem. Dobrze pami¢tam t¢ sceng: stal w szkartatnej todze 1 gronostajowej oponczy. —
Przymkneta oczy. — Tak, a na glowie miat czape z popielic. Napuszony kogut po-

srod wrobli, wystrojony 1 nadety migdzy mnichami w szarych habitach.
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Stat si¢ zapieklym obroncg stygmatow przed watpigcymi.
— Watpiacymi?! To byli tacy?

— O tak, 1 to wielu. Niedowierzanie, czesto podszyte zazdroscig, przejawialy zwlaszcza inne zakony.
Ale to zrozumiate, bo nie widzieli tego, co my.

Konrad potart ogolony podbrodek.
— Przeszta mi koto nosa okazja do porozmawiania z [luminatem.
Czy Giancarlo jeszcze Syje?

— Tego nie wiem. JuS blisko dwadziescia lat, jak wycofat sie z Sycia publicznego 1 osiadt na
swoich wlosciach w Fossato di Vico. Od tamtego czasu nie widziatam go juS w AsySu ani o nim nie
styszatam.

Konrad zebrat notatki, przycisnat je oburacz do piersi 1 przymknat

oczy, czekajac na natchnienie. Pod powiekami taficzyty mu czerwone cetki. Nic. Weia$S nic, tylko
pytania, pytania, pytania...

— Chciatbym cie prosié, pani, Sebys przechowata te zapiski — odezwat si¢ w koncu. — Nadejdzie
dzien, kiedy przemowig do mnie jednym glosem i wszystko stanie si¢ jasne ale ten dzien jeszcze nie
nadszedt. Zamierzam zapyta¢ jutro brata Lodovica o Pierwsza Tomasza, 1 nie wiem, co mi odpowie.
Odnosze wraSenie, Se stapam po grzaskim gruncie, czy moSe raczej stoje na wulkanie. Mam
nadzieje, Se Bog nie opusci mnie w potrzebie.

Kiedy Konrad to mowit, do sali wsliznat si¢ na palcach maestro Roberto.
— Scusami, Giacomina. Izba gotowa. MoSesz ja obejrzeé.

— Doskonale. Grazie, Roberto.

Spojrzata pogodnie na Konrada.

— Nie wiem, czy ci méwitam, Se obaj moi synowie zmarli bez-dzietnie. Nie mam wnukéw. Smutny
to los przeSy¢ swoje potomstwo.

Do dzisiaj ich izba stata zamkni¢ta, nietknieta. Postrzegatam ja jako wir, ktdry wysysa ze mnie catg
rados¢, ilekro¢ tam wchodzg. Kazatam jg wysprzatac 1 pobielic.
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Konrad czekal na wyjasnienie, po co to zrobita, ale donna Giacoma byta najwyrazniej w



enigmatycznym nastroju. Powiedziata tylko:

— Wszyscy mamy pustki, ktdre trzeba zapetnic.

— Pierwsza Tomasza? AleS prosze bardzo, bracie.

Lodovico oddalit si¢ po tekst, a zdezorientowany Konrad przysiadt

na stotku. Za tatwo poszto. Bibliotekarz zareagowat tak, jakby proszono go o to codziennie.

Lodovico wrdcit, taszczac masywne tomisko. Kiedy poloSyl je przed Konradem, pulpit aS
zatrzeszczal i zakotysat sie na ,,cienkich n6Skach pod cigSarem ksiegi.

— Nie pojmuje, skad wiedziates, Se mam w swych zbiorach ¢ pozycjg, ale z ochoty ci ja
udostgpniam. To mdj najnowszy nabytek. Tylko dzigki temu, Se brat Bonawentura przyjaznit si¢ z
Tomaszem, kiedy obaj pobierali nauki w ParySu, zdobylismy jedng z pierwszych kopii.

Te stowa zupelnie zbity Konrada z pantatyku. CzySby minister generalny byt a$ tak stary, by zna¢
Tomasza z Celano? Przypus¢my. Ale Konrad pierwsze styszat, Seby Tomasz kiedykolwiek pobierat
nauki czy w ogole bawit w ParySu. Usmiechnat si¢ nieprzytomnie do bibliotekarza, otworzyt
oprawng w skore oktadke 1 spojrzat na strone tytutowa: SUMMA THEOLOGIAE

auctore Thomas de Aquino

a poniSej, mniejszymi literami: Liber Primus .

Pierwsza ksigga Summy Tomasza z Akwinu! Konrad jgknat. Och, ten szczwany lis Lodovico. Nie
dziwota, Se taki ustuSny. Byl przygotowany na prosb¢ Konrada. Najwyrazniej brat [lu-minat dobrze
zapamie-

tat 1 powtorzyl ten fragment listu Leona.

Konrad rozcapierzyt palce, mierzac grubos$¢ dzieta. Przeczytanie ca-
tej ksiegi zajetoby mu reszte jesieni. Ale podejme wasza gre, pomyslat.
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Mam czas. A i cierpliwo$ci mi nie brak. Zreszta gdzie jest powiedziane, Se nie tego Tomasza miat na
mysli Leon? MoSe chodzito mu o slepotg duchowg albo teologiczng, a nie o Slepego cztowicka? Z
cieSkim westchnieniem przewrocit stronice 1 przeczytat:

CZESC PIERWSZA
TRAKTAT O BOGU

Kwestia |



Natura 1 rozciggto$¢ swietej doktryny

(W dziesigciu ustepach)

Konrad popatrzyt przez oprawione w otow szybki okna. Poprzez mgietke snujaca si¢ nad
brunatnoSo6ttymi polami, daleko w dole, wypatrzyt uj$cie rzeki Chiagio do ptyngcego ku Rzymow1
Tybru. Ziewnat

szeroko. Za dwa miesiace nie bedzie juS Sadnych watpliwosci co do tego $lepca. On nim si¢ stanie!



XIX

— Hic vobis, aquatilium avium more, domus est .

— Stucham, Wasza Swiatobliwo$é? — Orfeo odwrdcit sie do papieSa stojacego obok kapitana
statku pod biatg jedwabng markiza. Tebaldo Visconti opuscit wonng kulke, ktéra zakrywata mu
czgSciowo twarz.

— Znasz poetow, Orfeo? — spytat.
— Tylko tych, o ktdrych uczono mnie w dziecinstwie.
— Kasjodor napisal o tym miescie: ptywajgce na falach niczym morski ptak .

seglarz, ostaniajac dtonig oczy przed stoncem, spojrzat ponad rozbryzgami cietej przez dziob okretu
toni na rysujgce si¢ na horyzoncie miasto. Nie dostrzegat podobienstwa. Jesli porownywac¢ do czego$
Wenecje, to jego zdaniem juS predzej do kufra ze skarbami, ktory cisnigty na moczary, nie tonie,
chocia$ kolejni cesarze i okoliczne potegi usituja weisnaé go w topiel. Kiedy Pepin, syn Karola
Wielkiego, zagrozit kiedy$s Wenecji odcieciem drog zaopatrzenia w Sywno$é, butni mieszczanie
ostrzelali jego Sohierzy z proc bochenkami chleba.
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— To czoto waszego orszaku powitalnego — powiedziat kapitan, pokazujac nad woda palcem. Na
spotkanie papieskiego konwoju gnata od portu na skrzydtach wiatru flotylla galer pod petnymi
wydetymi Saglami. Statki ciety dziobami fale niczym ttuste sardele i kiedy si¢ zbliSyty, do uszu
Orfea doleciato skandowane przez zatogi: Vi-va Pa-pa! Vi-va Pa-pa! Wielkie okrety wojenne o
wysokich masztach, burtach i kasztelach sunely majestatycznie przez te flotylle ustepujacych im z
drogi weneckich galer na podobienstwo poteSnych gor. PapieS wyszedt

spod markizy i odpowiadajac na pozdrowienie Seglarzy, unidst rece. W
dtoni wcia$S $ciskal pachnaca kulke.
— A wigc zaczyna si¢ — rzekt cicho.

A dla mnie konczy, pomyslat Orfeo. Polubit Tebalda w ciggu tych kilku wspolnie spedzonych
tygodni, ale tgsknit za swobodg 1 nie mogt

sie juS doczekaé, kiedy zostanie zwolniony z obowiazku.

Gdy wptywali do portu, galery ustgpilty miejsca mniejszym jednost-kom: matym grippi, ktorymi
ptyneto do Wenecji wino z Cypru i Krety; ptaskodennym sandoli ; rybackim barkomi Saglowym
braggozzi rybakéw z Chioggi. Byty wsréd nich nawet tratwy uSywane w porcie do wytadunku
wielkich kupieckich statkow, teraz pelne zdzierajacych gardia robotnikow.



Orfeo, opierajac si¢ o nadburcie, patrzyt z uSmiechem na witajace ich, rozentuzjazmowane thumy.
Wenecja szczycila si¢ stoma tysiacami mieszkancow i wygladato na to, Se chyba wszyscy oni, co do
jednego, wylegli teraz na wodg albo ttoczyli si¢ na brzegu. Papieski okret podchodzit powoli do
nabrzeSa Swu;tego Marka, gdzie fanfara trgbek, cymbatéw 1 bebnow mieszata si¢ z wrzawa
wiwatujacej ciSby. Do tego harmidru dotaczyt rytmiczny plusk wioset, ktérymi gondolierzy z wy-
ptywajacych z kanatow gondoli jeli bi¢ o wode. Smukte todzie pr(—;Syly dumnie zlocone, bogato
rzezbione 1 malowane dzioby; nad ich felzi,

kabinami chronigcymi w stotne dni tawki pasaSerow, rozpiete byty ozdobne baldachimy. Gondole
eskortowaty barke doSy weneckiego bucin-toro . Kiedy byty juS blisko okr¢tu wojennego, stojacy na
niej doSa uklakt.
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Orfeo rozpoznat w nim Lorenza Tiepola. A wigc podczas jego pobytu w Akce urzad doSy nie
przeszedl w inne rece.

Kiedy papleS i doSa schodzili ze statkow na lad, fanfare zagtuszyty dzwony Bazyliki SW1qtego
Marka. CiSba rozstapita sie niczym wody egipskiego morza, by przepuéci¢ na nabrzeSe procesje
kanonikow 1 arcybiskupow.

— Zostan przy mnie — szepnat na ich widok Tebaldo do Orfea. —

Razniej mi bedzie posrod tego zgietku z kim$ znajomym u boku.

Orfeo sktonit si¢ 1 zajat miejsce w pierwszym szeregu orszaku for-mujacego si¢ za nowo obranym
papieSem. Deprymowaty go te tysigce wbitych w nich par oczu 1 zapragnat nagle rozptynac si¢ w
ttumie. Tebaldo si¢ obejrzat.

— Nie — powiedziat. — Nie za mng. Obok mnie.

Prataci poprowadzili papieSa, doSe i ich §wite miedzy dwie ogromne choragwie z podobiznami
swietego Marka, powiewajgce na wysokich jak maszty okrgtu wojennego sosnowych stupach. Kiedy
je mineli, Orfeo dostrzegt pie¢ kopul bazyliki zwienczonych latarniami w ksztatcie cebul. Fasade

ko$ciota zdobity potyskliwe mozaiki, a nad kaSdym z pigciu hukowatych portali oraz w zakolach
tukéw widniaty marmurowe plaskorzezby przedstawiajgce Swigtych, anioty 1 mitycznych herosow. Z

kaSdej ptaskiej powierzchni fasady wyrastat las posagoéw dtuta dawno nieSyjacych kamieniarzy.

PapieS tracit Orfea tokciem i wskazal ruchem glowy cztery konie preSace wykute w brazie migénie,
tak jakby miaty lada chwila zeskoczy¢ z tarasu nad gléwnym portykiem niczym legendarny Pegaz.

— Mam nadziej¢ zwroci¢ je ktoregos dnia — powiedziat cicho Tebaldo. — Cena nie begdzie
wysoka, jesli doprowadzi to do ponownego zjednoczenia Kosciotow.

Orfeo dobrze znat poglady papieSa na ten temat. W rozgwieSdSone noce na morzu Tebaldo Visconti
odstanial swo6j umyst przed mtodym wioslarzem niczym starszy rodu, przekazujacy wiedze o
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przodkach. Byé moSe czynit to z szacunku dla nieSyjacego, obwotanego §wietym wuja Orfea,
Franciszka.

— Dwoch rzeczy chcialbym dokona¢ — powiedziat pewnego razu, kiedy stali na poktadzie okretu
zapatrzeni w niebo. — Doprowadzi¢ do ponownego zjednoczenia Kosciotow wschodniego 1
zachodniego, oraz ukrocié naduSycia, ktorych dopuszcza sie duchowienstwo §wieckie. Do obu tych
celow zamierzam wykorzysta¢ braci twojego wuja. Oby tylko Bog dat mi na to czas 1 sity. Ich obecny
general, Bonawentura, podziela méj poglad na te sprawe. UwaSa, Se nowe zakony przy wspotpracy
uniwersytetow potrafia zreformowaé nasza Swieta Matke Ko$ciot, wy-tepié herezje i zrobié ogromny
krok na drodze do ustanowienia Krolestwa BoSego na ziemi. Takiego wlasnie cztowieka potrzebuje
u swego boku w tej pracy.

Rozmawiali o ztupieniu Bizancjum. ChociaS do najazdu doszto jeszcze przed narodzinami Tebalda,
papieS dobrze znal jego histori¢. Czytat

przeraSajaca relacj¢ naocznego Swiadka, Nikatesa Choniatesa, 1 opowiedziat Orfeowi, jak Enrico
Dandolo, slepy doSa Wenecji, w roku 1202 chytrze wykorzystat czwartg krucjate na rzecz swego
miasta.

— Podbiwszy Bizancjum, ci tak zwani chrzescijanscy krzySowcy puscili z dymem wigcej domow,
niS ich naliczysz w trzech najwigkszych miastach Lombardii — mowit. — Ciskali do latryn relikwie
SwWie-

tych mgczennikow, a nawet rozrzucili konsekrowane ciato i krew Naszego Zbawiciela. W Haghia
Sophia wydiubywali drogie kamienie z kielichow 1 uSywali ich jako czarek do picia. Zniszczywszy
gtdwny ottarz Swigtyni, wprowadzili do niej konie 1 muty, Seby wywiez¢ tupy.

Nikates opowiada, Se objuczone zwierzeta §lizgaty si¢ i przewracaty, a krzySowcy poganiali je
obnaSonymi mieczami, kalajac kosciot krwia i nawozem. Potem ci sami rycerze posadzili pospolita
nierzadnicg na tronie patriarchy i kazali jej tanczy¢ nieobyczajnie w tym Swigtym miejscu.
Zaspokajajac swe dzikie Sadze, nie mieli teS litosci dla niewinnych 225

panien, ani nawet dla dziewic poswigeconych Bogu.
Zapadto cieSkie milczenie. PapieS patrzyt w zadumie na wschod.

— Z owego najazdu pochodzi wiele 0zdob Bazyliki Swigtego Marka. Wérod nich te wspaniate konie
na fasadzie od strony piazza . Owi heroldowie Antychrysta zrabowali nawet reke Swigtego Stefana,
glowe §wietego Filipa oraz strzepy ciata $wietego Pawta. Co waSniejsze dla doSy, zagarneli teS
koncesje na handel z catym wschodnim cesarstwem 1 wyparli z tamtego regionu kupcow z Genui 1
Pizy. MoSna $miato powiedzieé, Se twoi weneccy przyjaciele zaprzedali swe dusze za zy-skowne
szlaki handlowe.

Procesja zbliSata sie do gtéwnego portyku bazyliki i Orfeo, ode-rwawszy wzrok od koni, spojrzat na



doSe i jego ludzi. Wiedziat, Se nastepca Enrica Dandola, o kupcach kroczacych teraz przez most
Rialto nie wspominajac, nie zawahalby si¢ otru¢ papieSa elekta, gdyby styszat

jego uwagg o tych rzezbach. Sadzac jednak po ich uduchowionych twarzach, nie uczynig tego,
zagluszyli bowiem jego stowa swoim entuzja-zmem. W tej chwili Wenecjanie radzi honorowali
goscia wielka mszg w bazylice, po ktorej Tebaldo miat si¢ uda¢ na odpoczynek do Patacu DoSow.

Kiedy nad placem Swietego Marka zapadat zmierzch, Orfeowi udato sie wreszcie odtaczyé od
papieskiego orszaku. Porzuciwszy migotliwy blask swiec, strojnie odzianych weneckich dworzan 1
taka obfitos¢ wykwintnych dan, Se jego Sotadek mialby co trawi¢ przez rok, wymknat

si¢ na niemal wyludniony plac. W zmoczonych drobnym kapusniacz-kiem kamiennych ptytach
odbijaly si¢ jasno o§wietlone okna Patacu DoSoéw. PodaSajac nabrzeSem, dotart do znajome;j uliczki
petnej matych sklepikow 1 poprzecinanej zautkami. W glebi jednego z nich wisiata mata choragiewka
jego ulubionej ridotto . Tego wieczoru nie miat ochoty 226

na gre w karty ani w kosci, ciagneto go jednak do tawerny na czarke wina w kompanii starych
znajomych. Chciat znowu pracowac, a tam szybciej niS w porcie dowie si¢, czy jakas galera nie
prowadzi zaciggu wioslarzy.

Pochylajac glowe, wszedt przez niskie drzwi 1 rozejrzat si¢ po ciemnej zadymionej izbie. Nie
uswiadczyto sie tutaj sklepikarza, rzemie$lnika czy ojca gildii. Klientelg Il Gransiero stanowili tacy
jak on maryna-rze, zbieracze szmat i kosci, czysciciele kominow, potawiacze krabow, ktorzy za
drobny datek pomoga wysigs$¢ z gondoli. Rozmawiali teraz przyciszonymi glosami, ale w miare
uptywu nocy beda nabierali wigo-ru, aS bicie pijackiego dzwonu nie obwiesci pory zamykania
tawern 1 nie wygoni ich w koncu na migkkich nogach do doméw 1 na bartogi.

MeSczyzni w izbie opatulali sie prostymi opoficzami, nogi, Seby nie marzty, owiniete mieli pasami
tkaniny. Popijajace z nimi kobiety okrywaty si¢ zwyczajnymi szarymi szalami, szyje zdobity im
tanicuszki z drobniutkich ogniwek, ozdoba zarezerwowana weneckim zwyczajem dla kobiet niSszych
stanow. Sponad niskiej powaty dolatywaty meskie i Sefiskie chichoty i pojekiwania. Orfeo
usmiechnat si¢: jak dobrze znalez¢ si¢ znowu w domu, uwolni¢ cho¢ na chwile od majestatu, ktory
potknat jego papieSa.

W kacie naprzeciwko drzwi wypatrzyt tych, ktorych szukat. Dwaj znani mu meSczyzni pili z trzecim,
ktorego nigdy nie widziat, ale sa-

dzac po stroju, rownieS Seglarzem. Jeden z tych znajomych spojrzat ze zdumieniem na Orfea, ktory,
chwyciwszy po drodze wolny stotek, podszedt do ich stotu.

— A niech ja si¢ w piekle nie smaSe, Orfeo! Co ty tu robisz? Polo juS wrocili?
— Nie, sa w drodze do Kitaju, tak jak planowali. Przybitem dzisiaj do brzegu z papieSem.
— Il Papa? — MeSczyzna zatoczyt krag reka i gwizdnat cicho. —

No, no, wybijasz sig¢.



— Nuda mnie zSera, Giuliano. Od dwéch miesigcy nie tknatem wiosta. Zmiektem, jak nasza Cecilia.
— Przygarnat pulchng dziewczyne 227

przechodzacg obok stotu z dzbanem wina na ramieniu.

— W niejedng noc twardniates od tej migkkosci — odparowata. Jej petne wargi wygiety sie w
usmiechu, kiedy Scisnat jg w talii. — Na dtugo w porcie?

— Jeszcze nie wiem. Whasnie na to mam dzisiaj ochote.

— No, skoro tak... — Zmierzwita wolng reka jego wtosy 1 ze Smiechem wywingta si¢ z jego uscisku.
Lubit Cecilie. Dobra wesota duszyczka, pomyslat, patrzac, jak oddala si¢, kotyszac zalotnie
biodrami.

Miat dla niej dzisiaj caly wor nowych opowiesci do poduszki.

— Styszate$, Se doSa szykuje wyprawe przeciwko Ankonie? —

spytat Giuliano. — $adna tam morska potyczka ani pogonienie kota paru kupcom dla zabicia nudy.
Wyruszamy nazajutrz po Wszystkich Swigtych, jak tylko przycichnie cata ta wrzawa wokot papieSa.
Gildie bedg jeszcze urzadzaly przemarsze przez tydzien, ale nas juS tu dawno nie bgdzie. Dwie setki
statkow. Mustrujg zatogi 1 tucznikow.

— Ile ptaca?

— Dwanascie libbre ciastek, dwanascie oncie solonej wieprzowiny, dwadziescia cztery fasoli,
dziewie¢ sera 1 dzban wina. NiezZle sobie pojemy i popijemy — rozesSmiat sie.

— Ja pytam o dukaty, o cos, co by mi po powrocie pobrzeczalo w sakiewce.

— Pienigdze? Ten ciggiem o pienigdzach. Praktyczny jak zawsze, co, Orfeo? — Giuliano puscit oko
do towarzyszy. — Styszycie, jak wytazi z niego syn handlarza welng? Widzicie, jak Swiecg si¢ te
jego hebrajskie oczeta?

Siegnat pod obdrapany stol, cofhal reke 1 otworzyt dton. Spoczywata na niej ztota moneta.

— Dwie takie $liczne podobizny Lorenza Tiepola, amico . | jeszcze lepiej — caty tup, jaki zdotasz
przytaszczy¢ na poktad. To nie w kij dmuchat. Ankonczykom dobrze si¢ ostatnio wiedzie.

— Za dobrze, Seby wyszto im to na zdrowie — wtracit obcy, uSmiechajac sie wymownie.
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Orfeo przesungt wzrokiem po twarzach przygladajacych mu si¢ wy-czekujaco meSczyzn. Na tym
wypadzie moSna by si¢ niezle obtowi¢ 1 za miesigc byliby z powrotem. Dlaczego zatem si¢ waha?



— Prze$pig si¢ z tym 1 jutro wam odpowiem — powiedzial, Sciaga-jac brwi. — Zreszta muszg
spyta¢ Ojca Swietego. Prosit, Sebym towarzyszyl mu tylko do Wenecji, ale formalnie jeszcze mnie
nie zwolnit.

— Usmiechnat si¢ wstydliwie. — Jestem jego talizmanem.

— Ha! Nie dziwota, Se§ zmiekt — zauwaSyt Giuliano. — Jeszcze wina! — wrzasnat, a jego dwaj
kompani zastukali czarkami o stot. Podeszta Cecilia z dzbanem.

Kiedy pochylata sie nad stotem, jej dtugi rudy warkocz musnat policzek Orfea. Pachniat $wieSo, i
dziewczyna, Seby nie byto watpliwosci, dla kogo pokropita sie perfumami, na wszelki wypadek
naparta kola-nem na jego udo. Pogtadzit ja po posladku i $cisnat, kiedy odchodzita do sgsiedniego
stolika. To bedzie ostatnia czarka, jakg wypije dzi§ z kamratami.

Rude wtosy miata wigkszo$¢ Wenecjanek, jednak mato ktora obno-sita si¢ z nimi tak jak Cecilia.
Jaki§ duchowny uznat pokazywanie wto-sow 1 uszu za nieskromne, ale Cecilia rzadko miata do
czynienia z duchownymi — a jesli juS, to jakos ich nie gorszyto, Se nie nosi nakrycia gtowy. Orfeo
wyobrazit sobie dostojne mieszczki, paradujgce co dnia po marmurowych posadzkach swoich
patacow w sztywnych zoccoli,

wystrojone w brokatowe suknie, obwieszone biSuteria, za ktora moSna by kupi¢ caty AsyS. Ich
diugie warkocze 1 wybielone rySowym pudrem cery byty tak samo falszywe jak serca. Te kobiety
Sadng miarg nie mo-gly si¢ rownac ze szczerg, otwartg Cecilia. Poszukat jej wzrokiem. W

spojrzeniu, ktore rzucita mu z drugiego konica izby, ptoneto takie poSa-
danie, Se aS zamrowito go w ledzwiach.

— Umiemj uSAnapisaé swoje imi¢ — powiedziata Cecilia. — Przyjaciel mnie nauczyt. — Podparta
si¢ na tokciu, Seby lepiej widzie¢ jego twarz.
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Orfeo usmiechat si¢ sennie 1 gtadzit j3 po wlosach, kiedy nakresliwszy palcem ,,C” wokot jego
prawego sutka, pisata dalej w poprzek piersi: ,,E — C —1...”.

Blada poswiata, wciskajaca sie przez szpary w starych okiennicach draSnita wyczerpanego Orfea jak
brzeczacy komar. Najchetniej poto-

Sytby sobie glowe Cecilii na ramieniu i zamknat oczy, ale wiedziat, Se pora wracaé do patacu.
Ogarneto go przygnebienie. Cecilia przerwata pisanie 1 zmarszczyta czoto.

— Znowu posmutniate$, Orfeo.
— I sam nie wiem dlaczego — westchnal.

— Nie wiesz? Mogg ci powiedzieC.



Ujat ja pod brode i przyciagnat, Seby pocatowac.
— To powiedz, madra kobieto, niech 1 ja si¢ dowiem.

— Nie kpij. — Wydgeta usta, Sciagneta brwi. — Kobiety znajg si¢ na tych rzeczach. — Wyciagneta
si¢ obok niego 1 zZtoSyta mu glowe na ramieniu. — Pamigtasz, jak mi opowiadate§ o swojej ucieczce
z domu?

Rwates sobie wlosy z glowy, a ja cie uspokajatam. ,,Bede walczyt z kaSdym meSczyzna dla samej
tylko przyjemnosci, mowites$, ale niech mnie diabli porwa, jesli zabije dla pienigdzy”. Ptynac z
wyprawa na Ankone, zatapiajac ichnie statki, okaSesz sie nie lepszy od swojego tatki, co spalit
zamek. Na twoim miejscu zakotwiczytabym jeszcze na jaki$ czas przy papieSu. I przy swojej Cecilii.

Orfeo musnat wargami jej policzek i potoSyt gtowe na poduszce.

— Moja Cecilia — powtdrzyt. — Najroztropniejsza kobieta w ca-

tym chrzescijanskim $wiecie. Obym sie tak w pickle smaSyt, jesli$ nie ostatnia z wyroczni.
— To chyba dobrze?

— O tak. W dawnych czasach ludzie podréSowali miesiacami przez caly $wiat do kaptanek i
wyroczni. Klekali przed nimi 1 obsypywali darami.

— TeS bym tak chciata. Dlaczego juS tego nie czynia?

Orfeo rozesmiat si¢ 1 przytulit ja mocno.

— Dlatego, kobieto, ktora nie wiesz jednak wszystkiego, bo nie wolno 230
juS wam byé kaptankami. Tamte czasy bezpowrotnie minety. A szkoda.

— Pocatowat ja znowu delikatnie w szyje, tuS pod broda, i przyszczypat lekko zebami. — Ale ja,
kiedy tylko bede potrzebowat madrej rady, przyjde prosto do ciebie. W innym czasie, w innych
okoliczno$ciach moSe by i na dtuSej przy Cecilii, jak to okreslita, zakotwiczyt. Ale on nie potrafil
teraz nigdzie zagrza¢ miejsca, a poza tym wiedziat, Se ilekro¢ do niej zateskni, zawsze ja tu znajdzie.
Ona za$, ze swoim cieptem 1 wielkim sercem, nigdy nie bedzie narzekata na brak adoratorow.

I wcia$S nic, westchnat w duchu Konrad. Nie mu tu Sadnych odpowiedzi. Trwonie tylko czas na tego
Tomasza z Akwinu.

Jego cierpliwo$é wyczerpywala si¢ szybciej, niSby sie tego spodziewat. Po tygodniu lektury, ze
stosiku pergaminu, ktory przygotowat na zapiski, nie zapeinil nawet jednego arkusza. Wynotowat
sobie tylko jeden artykut, opisujacy utomna nature kobiety, a i to tylko po to, Seby, jesli nadarzy sie
kiedys$ po temu sposobno$¢, odczyta¢ go przemadrzatej siostrze Amacie, ktora tak opacznie rozumie
miejsce kobiety w Wielkim Lancuchu Istnienia. Czerpat z tego ustepu jakas perwersyjng satysfakcje,
bo oto w pracach wybitnych teologow, a nawet u Greka Arys-totelesa, znajdowat potwierdzenie



tego, co jemu podpowiadat instynkt.

Pytanie XCII, Artykut I, Odpowiedz na Zarzut I Albowiem Filozof rzecze: , Kobieta jest nie w pelni
uformowanym meSczyzna”. Albowiem czynna sita w meskim nasieniu daSy do wytworzenia
idealnego podobienstwa ptci meskiej, kobieta zas powstanie wskutek defektu w tej czynnej sile albo
jakiej$ materialnej niedyspozycji, albo nawet jakiej$ zewnetrznej zmiany, takiej jak wiatr od
potudnia niosacy wilgo¢, jak zauwaSa Filozof w dziele O rodzeniu si¢ zwierzat .
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Pomimo osobistej niecheci do teologii dialektycznej i sys-tematycznej, Konrad musiat przyznaé, Se
zazdro$ci Tomaszowi glebokiego zrozumienia spraw natury. $atowat teS, Se w studenckich czasach
nie poswiecit wiecej uwagi Arystotelesowi. Tyle miat czasu na obser-wowanie dzikich stworzen
buszujacych w pobliSu jego pustelni, a nie zdotal dokona¢ w sobie tego przetomu, ktory wiedzie na
nastgpny poziom pojmowania Swiata, daje glebsze wejrzenie w naturg rzeczy, nie-ograniczajace si¢
do powierzchownego postrzegania. Kto by, dajmy na to, pomyslat, Se wilgo¢ w wietrze moSe mie¢
wplyw na reprodukcje?

Konrad zsunat sie ze stolka i zerknat poSadliwie na zamkniete na ktodke szafy stojace szeregiem
niczym straSnicy za gablotami Lodovica. Jesli Sacro Convento nadal posiada kopie zakazanych
biografii, a zwtaszcza pierwszego Syciorysu Franciszka spisanego przez Tomasza z Celano, to na
pewno przechowywane sg w tych wtasnie szafach. Przeciagnat sie 1 zrobit kilka przysiadow.
Bibliotekarz byt czyms$ zajety w drugim koncu izby.

Konrad wszedl miedzy potki 1 sungc wzrokiem po grzbietach ksigg, wyciagat to te, to tamta.
Odstawiajac kaSda na miejsce, ogladat sie za siebie. ZbliSywszy sie do szaf, znalazt sie poza
zasiegiem wzroku Lodovica i kopistow. Wielkie Selazne ktodki zniechecaly, ale patrzac teraz z
bliska, stwierdzat, Se same szafy wykonane sg z so$niny. Zatrzymat

si¢ 1 nacisngt palcem jedng z bocznych desek. Drewno ugi¢to si¢ nieco.

Za pomocg odpowiedniego narzedzia...

Cofnat szybko reke. Dobry BoSe! CzySby byt aS tak zdesperowany?

Owszem, prawie aS tak. Pytanie tylko, czy zdobedzie sie na odwage i przekuje te desperacje w czyn.
Dostanie si¢ pod ostong nocy do biblioteki nie powinno by¢ trudne. Lodovico nigdy nie rygluje
drzwi. Ale po zdobyciu poszukiwanego manuskryptu trzeba by si¢ z nim byto jakos wydosta¢ z
klasztoru przez zamknigta furtg, ktorej pilnuje furtian. A potem uchodzi¢ przed dwunoSnymi psami,

ktore Bonawentura bez watpienia by za nim postat. Gdyby go nie dopadli przed gorami, moSe
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mu si¢ uj$¢ poscigowi. Znat okolice. Gdyby go jednak ztapali, to generat nie miatby dla niego litosci.

Szuranie sandatow w sasiednim przej$ciu miedzy potkami potoSyto na jakis czas kres tej
wewngtrznej] debacie. Konrad ukucnat 1 patrzac ponad ksiggami, zobaczyt kolana Lodovica.



Bibliotekarz zmierzat w drugi koniec przejscia. Konrad wrocit szybko za pulpit. Kiedy Lodovico
konczyt obchdd, siedziat juS nad Summa, pochylony tak nisko, Se nos, ktérym niemal dotykat
stronicy, mogtby postuSy¢ za suszke, gdyby inkaust jeszcze nie wysecht. Podnidst na moment wzrok i
zobaczyt

wygiete do dotu kaciki ust odwracajgcego sie¢ bibliotekarza.

Za dwa dni pierwszy listopada i klasztor bedzie obchodzit Wszystkich Swietych. Pod koniec tego
dhugiego dnia modlitw 1 liturgii zme-

czeni bracia marzy¢ beda tylko o swoich cieptych pryczach. Gdyby wykrzesat w sobie odwage 1
zdecydowat sie wlamaé do szaf, to ta noc bytaby idealna. Wypada wtedy now ksieSyca. Gdyby

jeszcze chmury pokryty niebo 1 przestonity dodatkowo ten cienki sierp blasku, datby chyba rade
wymkna¢ sie z klasztoru niepostrzeSenie.
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W dzien oficjalnego powitania papieSa Orfeo poszedt rankiem do bazyliki, Seby pomoc w
przygotowaniach. Podczas gdy mata armia Wenecjan uktadata kwiaty i rozwijata dywany, on pomogt
robotnikom wynie$¢ cieSki tron na plac Swigtego Marka, gdzie papieS elekt miat

przyjmowaé doSe i innych dostojnikow. Robotnicy wyniesli tam rownieS mniejszy tron dla doSy, a
potem Orfeo pomogt im zbudowac zagrodg dla papieskiego osiotka albinosa. Na wszelki wypadek
nad dwoma tronami rozpieto rownieS baldachim; na potudniu 1 zachodzie zbieraty si¢ burzowe
chmury.

Mieszczanie $ciagali juS na plac, ludzie rozpychali si¢ fokciami, walczac o najlepsze miejsca.
Hufiec rycerzy przybytych aS z Rzymu utworzyt teraz wokot piazza ochronny pierscien, by utrzymac
gawiedz

w bezpiecznej odlegtosci. W porze tercji zabity dzwony Swigtego Marka, a chor meskich glosow
odpowiedziat im z wnetrza bazyliki piesnig Te Deum Laudamus . Piesn przybrata na sile, kiedy z
kosciota wyszta procesja kanonikow 1 skierowata si¢ przez plac ku Patacowi DoSow.
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Orfeo z niepokojem oczekiwat pojawienia si¢ Tebalda. Wenecjanie lubowali si¢ w efektownych
widowiskach. Czy nowy papieS sprosta ich oczekiwaniom? Dotad widywat Tebalda jedynie w
sytuacjach niefor-malnych, na poktadzie statku i odpoczywajacego w patacu. Czy w og6-

le ma w swoich skrzyniach stroje, w ktorych nie wypadnie blado przy stynacym z wystawnosci
Lorenzu Tiepolu i jego Sonie? Dla bogatych mieszkancow miasta liczyta si¢ przede wszystkim
powierzchownos¢.

Przez ciSbe sttoczona najbliSej patacu przetoczyt sie pomruk podniecenia. Orfeo wyciagnat szyje i
u$miechnat sie na widok Tebalda zbliSajacego sie do tronu z pochylona, odkryta gtowa, boso, w
zwyczajnej czarnej sutannie wiejskiego ksiedza. Poruszat ustami w cichej modlitwie, zdawat si¢ nie
zwraca¢ uwagi na gapiéow. Kiedy podniost w koncu glowe 1 spojrzat na stojgcego za tronem Orfea,
ten wyczytal z wyrazu jego twarzy: ,,Reforma zaczyna si¢ tuta;j”.

Tymczasem do nabrzeSa San Marco, po spedzeniu nocy w rodzin-nym palazzo, przybit doSa. Barka
przycumowata i schodzacego na piazza Lorenza powital cichy pomruk thumu, przetykany okrzykami
zdumienia 1 aprobaty. Zamiast okraglej czapki mial na gtlowie ztoty diadem wysadzany drogimi
kamieniami. On rownieS byt w sutannie, krotszej niS papieska, ale bialej i obszytej gronostajami. Na
nogach miat

czerwone rajtuzy, a na sutanne narzucit plaszcz ze ztotej materii. Za nim zeszta z barki Sona z damami
dworu. Suneta przez piazza w $lad za mg¢Sem w sukni z trenem ze szkartatnego brokatu, z mankietami
ob-szytymi gronostajami. Dtugi welon, przytrzymywany mata ksiaSeca korona, zastaniat jej twarz i
glowe. Damy postepowaty za nig w btekitnych sukniach 1 szkartatnych ptaszczach, na glowach miaty



kapelusze, wysadzane klejnotami turbany z aksamitu i zwiewne woalki.
ZbliSywszy sie do papieSa, Lorenzo odrzucit ztoty ptaszcz i padt

plackiem na ziemi¢. Podnosit si¢ stopniowo, catujgc najpierw stopy, potem kolana kaptana, aSw
koncu stangl na rowne nogi. Tebaldo rownieS
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wstat. Ujat oburacz gtowe doSy, ucatowal go w oba policzki i uscisnat.

— Witaj, umitowany synu Kosciota — powiedziat. — SigdZ po mej prawicy.
Posrod wiwatdéw thumu doSa zajal miejsce na tronie.

Dzwony znowu zabily i rozbrzmiato znowu Te Deum. Tebaldo wziat doSe za reke i poprowadzit do
bazyliki, gdzie mial celebrowaé sume na cze$¢ wszystkich §wietych. Dla Orfea kaSdy ruch papieSa
elekta wyraSat pokore i §wiadomo$¢ odpowiedzialno$ci, jaka naktadaja nan nowe obowiazki. Jego
ubi6r 1 zachowanie przystawaty do tego, co mo-

wit podczas podréSy. Orfeo poczut przyptyw dumy z faktu, Se naleSy do §wity takiego cztowieka.

Msza trwata niemal do potudnia. Potem Tebaldo dosiadl swego osiotka 1 Lorenzo, ktory
przytrzymywat mu strzemi¢, poprowadzit go do nabrzeSa. $eglarze wyruszajacy na Ankong wsiedli
juS na okrety, 1 te defilowaty teraz jeden za drugim przed placem Swigtego Marka.

— Pobtogostaw na droge nasza flote, Wasza Swigtobliwo§¢ — poprosit Lorenzo. — I pomodl sie o
powodzenie wyprawy.

PapieS odpowiedziat Sciszonym gltosem, na tyle jednak gltosno, Seby Orfeo ustyszat. Niestety
oznaczato to, Se jego stowa styszeli rownieS ci najbliSej stojacy.

— Bede sie modlit za bezpieczny powrot twoich ludzi 1 statkow —

powiedziat. — Ale nie mogg si¢ modli¢ za powodzenie wyprawy, ktora uwaSam za akt piractwa.
Ankonczycy takSe sg moimi dzie¢mi.

Lorenzo sptonat rumieficem, a Tebaldo odwrocit sig, uniost ramiona i przeSegnat statki wielkim
znakiem krzySa.

Pomimo dzigkczynnej wrzawy, jaka wybuchta na okretach, Orfeo poczut si¢ nagle nieswojo.
Zapragnat, Seby ceremonia juS si¢ zakoficzy-

ta i mogli ruszy¢ w droge, ostaniani przez rzymskich rycerzy. Ale potem przyszto mu do gtowy, Se
organizator tej zbrojnej eskorty mogt

sprowadzi¢ ja aS do Wenecji nie tylko w celach kurtuazyjnych.
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Kiedy ostatni okret wyptynat z portu, doSa odprowadzit osiotka na piazza, gdzie papieski tron w
miedzyczasie przestawiono, Seby roztaczat sie z niego lepszy widok. Wkrotce miata si¢ rozpoczaé
parada gildii 1 prezentacja darow, ktora, jak przewidywat Giuliano, potrwa zapewne kilka dni. Kiedy
Tebaldo sadowil sie na tronie, doSa szepnat co$ do jednego ze swych ludzi. Prawdopodobnie nie
miato to nic wspdlnego z tym, co powiedziat papieS na nabrzeSu. Mimo wszystko, kiedy na piazza,
przy dzwigkach trabek, ze sztandarami, flaszkami 1 pucharkami wkraczata szkartatnie odziana gildia
dmuchaczy szkta, Orfeo wmieszat

sie w ttum i przepchnat do kapitana rzymskiej straSy.

Noc byta ciemna, cho¢ oko wykol — wymarzona na dokonanie kradzieSy. Przez caly dzien nad
AsySem wisiaty nisko czarne chmury, wezesne zwiastuny zimowych $nieSyc, ktore za kilka miesiecy
przykry-ja gory biala pierzyna. Nieco bledszy cien wzdtuS krawedzi jednej z chmur zdradzat
potoSenie ksieSyca w nowiu.

Kamienna posadzka dormitorium zigbita Konrada w bose stopy, ale znosit to z pokora. Zakonnicy
chrapali, co prawda, jak najeci, ale trzeszczaca podtoga z desek, taka jak w bibliotece, mogtaby go
zdradzi€.

Kieszen obciagata mu krotka, ale cieSka Selazna sztaba, ktora znalazt

przy kuzni. Zamierzat podwaSaé nia deski szaf, a pozniej przybijaé je z powrotem, by zatrze¢ $lady
wtamania. Lecz Sacro Convento 1 tak be-

dzie musiat opusci¢. Nawet gdyby nie zauwaSono kradzieSy, nie mialby gdzie przeczyta¢ ani nawet
ukry¢ rekopisu Tomasza z Celano. Zaktadajac, oczywiscie, Se go znajdzie. Zacierajac po sobie
slady, zyska na czasie 1 bedzie mogt wyjs¢ z klasztoru jak gdyby nigdy nic, w pelnym blasku dnia, ze
skradzionym manuskryptem pod habitem.

Wysliznat sig juS z dormitorium i skradat na palcach kruSgankiem, a wciaS nie chciato mu sie
wierzy¢, Se idzie dokonaé kradzieSy. Czy Leon 237

i Franciszek, chociaS znali przy§wiecajacy mu cel, ba, sami go przed nim postawili, pochwaliliby te
metode? Posuwajac si¢ pod samg Sciang, gdzie cien byt gestszy, wyczuwal pod palcami slady
pozostawione na granitowych blokach przez dtuta budowniczych. Naszto go dziwne uczucie, zupetnie
jakby badat dtonmi przesztos¢ zakonu. Wyobrazit

sobie kamieniarzy, ktorzy pracujac w pocie czota pod kierunkiem Eliasza, kopig doty pod
fundamenty, ociosujg wielkie kamienne bloki do-starczane codziennie z kamieniotloméw, windujg
pod niebo te bloki i drewniane belki na ogromnych wielokraSkach. Czy nie wtamuje sie do
bibliotecznych szaf rownieS po to, by ocali¢ wiedze o poczatkach zakonu, ktora Bonawentura i
ministrowie prowincjonalni tak usilnie starali si¢ zatrze¢?

Poprzedni generat, Jan z Parmy, naprawdg nie szczedzit wysitkéw, by doprowadzi¢ do pojednania ze



spirytualami. Za jego czaséw ci, kto-

rzy chcieli pozosta¢ wierni surowej regule ubostwa, nadal czuli si¢ cztonkami zakonu. Lecz
Bonawentura miat inng wizj¢ swoich zakonnikow. Nie beda juS wedrownymi glosicielami
Ewangelii, ktorzy Sebrza po goscincach albo sprzatajg za kawatek chleba stajnie, opiekuja sig
chorymi i tredowatymi, §pia w oborach, poniSani i pokorni wobec kaS-

dego.

Przed siedmioma laty, przepedzajac Konrada z AsySu, minister generalny tak oto probowat
usprawiedliwia¢ bogacenie si¢ zakonu:

,,P1erwsi bracia byli prostoduszni i niepi§mienni -— méwit. — To wla-

$nie sprawia, Se fascynuje mnie Sywot btogostawionego Franciszka i wczesne dzieje zakonu —
przypominajg mi poczatki 1 wzrost Kosciota.

Kosciot teS wykietkowat z prostych rybakéw, by sie potem rozrosnag i wyda¢ stawnych uczonych
filozofow, 1 tak musi si¢ sta¢ z naszym zakonem. W ten sposob Bog pokazuje, Se zakon braci
mniejszych nie zostat zatoSony z ludzkiej zapobiegliwosci, lecz przez samego Chrystusa”.

Bonawentura widziat swych mnichow edukowanymi, ksztatconymi na uniwersytetach kaznodziejami,
ktorych spoteczenstwo powaSa 1 ceni.

To, wedtug niego, powinno potoSy¢ kres zarzutom, Se zakon odszedt od 238

swych pierwotnych ideatéw. A w procesie ksztaltowania owego nowego wizerunku uciszat rownieS
tych niepokornych. Wyidealizowany zakon potrzebowal wyidealizowanych braci oraz
wyidealizowanego wizerunku swego zatoSyciela. Konrad byt zdania, Se te surowe grani-towe mury
oddaja prawdziwa historie zakonu lepiej niS cata wysub-limowana proza Bonawentury.

Namacat w ciemnosciach wegiet 1 kiedy skrecat w przejscie prowadzace wprost do biblioteki, oczy
porazit mu rozbtysk Swiatta. Przez jedng chwile zobaczyt przed soba, wyraznie jak za dnia, drzwi
biblioteki, a to znaczyto, Se i on, jesli kto§ go obserwowat, byt przez te chwile widoczny jak na
dtoni. Sttumiony grzmot przetoczyt si¢ nad doling 1 obit o mury klasztoru.

Konrad wciagnat haust zimnego powietrza i odczekat, aS uspokoi sie walace jak mtot serce. Potem
przebiegt kilka ostatnich krokéw, jakie dzielily go od biblioteki, by zdaSy¢ przed nastepna
btyskawica. Bly-skawice zagraSaty jego przedsiewzieciu, za to grzmoty mogly mu po-méc. Klegczac
przy szafie, zaczeka na rozblysk, wepchnie sztabe w szpare, a kiedy uderzy grom, podwaSy deski.

Doszed! po omacku do swojego pulpitu, na ktorym zostawit lampke oliwna. USywat jej dzien
wczesnie], czytajac ostentacyjnie do poznego popotudnia, kiedy w bibliotece byto juS mroczno.

Teraz, dumny ze swej przemyslnosci, obmacal ostroSnie blat, przesunat r¢ka pod pulpitem.

Lampki nie byto. Nie przypuszczat, Seby Lodovico przejrzat jego plan.



Bibliotekarz sprzatnat ja zapewne w obawie, Se lampka sie przewrdci i rozlana oliwa zabrudzi
ktorys z jego bezcennych manuskryptow. Na szczes$cie opatrzno$¢ podarowata mu inne zrodto
Swiatla.

Z kaSda btyskawicg byl bliSej szaf. W koncu uklakt i przystapit do pracy. Szybko wypracowat
sposoOb: podwaSat, kiedy grzmiato, rozgla-

dat sig, kiedy btyskato. Biblioteczne potki, stosy ksiag i stotki rzucaty dziwnoksztattne cienie,
zupetnie inne od tych, jakich moSna by si¢ spodziewac, patrzac na nie za dnia. Nicktore zdawaty si¢
z kaSda btyskawicg przesuwac.
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Przetoczyt sie kolejny grzmot, glosniejszy, bliSszy. Burza podchodzita pod miasto. Konrad napart z
catych sil na sztabe 1 udato mu si¢ wreszcie poluzowac deske u podstawy szafy. Odgiat ja jedna reka,
drugg wsunat przez powstalg szpare do Srodka i namacal stos manuskryptow. Wyciagnat pierwszy z
wierzchu i potoSywszy go sobie na kolanach, czekal na nastepna blyskawice, Seby odczytaé tytut.
Rozéwietlita ciemno$¢ na tak krotko, Se zdaSyt odeyfrowaé tylko jedno stowo, Sociorum, i zobaczyé
nad sobg dwa cienie.

Konrad nie widzial dobrze milczacego zakapturzonego zakonnika, ktory go wyprowadzat, ale w tym
drugim, wysokim, ktory zostat, by odtoSy¢ manuskrypt i naprawi¢ szafe, pomimo ciemnosci
rozpoznal

chyba Lodovica. Przed bibliotekg czekat chtopiec z latarnig, ktérej migotliwy blask omywat mu
twarz. Byt to przyjety przed tygodniem do Sacro Convento nowicjusz, Ubertino z Casale. Konrad
rozmawiat z nim juS kilkakrotnie i za kaSdym razem krepowato go troche, Se Ubertino patrzy nan z
zachwytem jak na bohatera. Z rozbawieniem wspominal, jak sam, bedac od chtopca niewiele
starszym, podziwial brata Leona.

Oburzyto go teraz, Se Bonawentura wciagnat w te nieczysta sprawe takiego mtodzika. By¢ moSe
chciat, Seby chtopiec na wtasne oczy zobaczyl, jak generat rozprawia si¢ z niepostusznymi
zakonnikami.

Teraz, w §wietle latarni, rozpoznat rownieS przygarbiona sylwetke brata Tadeusza. Blask kolejnej
btyskawicy wdart si¢ pod kaptur, wytu-skujac z mroku smutne wodniste oczy 1 obwiste policzki
posunietego w latach psa goficzego generata. Bonawentura musiat przewidywaé, Se Konrad nie
bedzie stawiat oporu, skoro wystat po niego starca i chtop-ca. I nie mylit si¢, Konrad nie byl w
bojowym nastroju. Zostal przytapany na goracym uczynku, na probie kradzieSy manuskryptu z
klasztornej biblioteki, probie ztamania interdyktu naloSonego na pierwsze Syciorysy. Teraz mogh
tylko poddac si¢ woli Boga 1 z pokora przyja¢ karg.
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Kaganki w gabinecie generata zakonu zachwialy si¢ w pradzie powietrza, ktory wptynat przez
otwierajace si¢ drzwi. Bonawentura siedzial za biurkiem ponury, jego pogodna zwykle twarz nosita



slady snu.
Konrad zauwaSyt, Se od ich ostatniego spotkania w jego tonsurze i wa-

skich brwiach pojawity si¢ siwe wloski, a w kacikach brazowych oczu promieniste zmarszczki.
Przybrat teS na wadze. Przed czternastu laty trzydziestosiedmioletniego wowczas Bonawenture
wybrano na ministra generalnego. Te lata odcisnety na nim wyrazne pietno i Konrad wiedziat, Se
zgryzot przysparzaja generatlowi w niematym stopniu tacy jak on, krngbrni bracia. Zafascynowata go
rownieS osobliwa po$wiata unoszaca sie na podobienstwo aureoli nad gtowa Bonawentury. Dopiero
po chwili zdat sobie sprawe, Se to tylko odblask ptomienia na ogolonej czaszce.

Bonawentura opadt na oparcie krzesta i bebnigc palcami o blat, mierzyt wzrokiem stojacych przed
biurkiem zakonnikow. W koncu do jego oczu powrdcit blask.

— Zostawcie nas samych, bracia — poprosit. — Zaczekajcie na kruSganku. — Ztaczyt czubkami
palce wskazujace, przytoSyl je do warg 1 czekal, aS tamci opuszczg gabinet. Kiedy zamknely si¢ za
nimi drzwi, skierowal wzrok na Konrada.

— A wigc stato si¢ — powiedziat spokojnie. — I co ja mam teraz z tobg poczac?
Konrad zwiesit glowe jak karcone dziecko 1 milczat.

— Konradzie, Konradzie, wcigS mnie rozczarowujesz. Twoje zachowanie nie jest dla mnie
zupetnym zaskoczeniem, wszak wiem, jak namacit ci w glowie brat Leon, ale mimo wszystko czuje
si¢ rozczarowany.

— Cos$ ukrywacie — wypalit Konrad.
— Ja? — Bonawentura, skryty pod maska niezmaconego spokoju, znowu byt sobg. — A gdyby
nawet, tobie nie powinno to spedza¢ snu z powiek. Jeste$ prostym zakonnikiem i wystarczy ci tylko

wiedzieé, Se cokolwiek czynie, powoduje mna troska o $wieta reputacje i wiarygodno$é naszego
zakonu.
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Konrada naszta nieodparta pokusa wyrzucenia z siebie wszystkiego, co wie.

— Dlaczego zakazaliscie Pierwszej Tomasza? Dlaczego towarzysz zostal okaleczony? Skad
przyszedl serafin? — mowiac to, dygotat z emoc;ji.

— StuS Biedaczkom Chrystusa — dokonczyt Bonawentura z kpia-
cym usmieszkiem, obracajac pierscien na palcu. — Odszukaj brata Jakubine. Znam tres¢ listu Leona.
— Bo Iluminat spotkal postanca.

Usmiech nadal igrat na wargach Bonawentury, jego brwi uniosty si¢ lekko.



— Owszem. Ale ten list nie jest waSny. Dla ciebie powinno sie liczy¢ tylko to, Se nie ja, lecz Rada
Paryska, ministrowie prowincjonalni w swej madrosci 1 z powodow, ktore oni najlepiej znaja,
zakazata roz-powszechniania Sycioryséw napisanych przez Tomasza z Celano, jak rownieS Relacji
trzech towarzyszy . Takg podjeli decyzje 1 my, jako po-stuszni synowie §wietego Franciszka, mamy
obowiazek jg respektowac.

Tych za$, ktdrzy tego nie uczynig, musimy przyktadnie karac.

Stowa Bonawentury podziataty na Konrada jak uderzenie obuchem w gtowe. Nie sprawita tego
jednak grozba kary, nie, to byto co$ innego.

Czut sie teraz jak piekarz, ktory nagle przypomniat sobie, Se zostawit w piecu bochenek chleba.
Idioto! Miates to przez caty czas przed nosem.

Okaleczony towarzysz to nie osoba — to nie Angelo, Ruffino, Masseo, ani Saden z braci
pochowanych w bazylice. Leon miat na mysli historie, ktérg wspdlnie skompilowali, ich
wspomnienia i opowiesci o Franciszku, ktore najwyrazniej zostaty ocenzurowane, okaleczone,

wywalaszone. Przed chwilg, w bibliotece, trzymal w r¢ku manuskrypt — Legenda Trium Sociorum,
Relacjg trzech towarzyszy . Byt tak blisko poznania kolejnego elementu w uktadance Leona!

Bonawentura ciggnat beznamigtnym tonem:

— Ale, bracie, majac na wzgledzie fakt, Se donna Giacoma w swej dobroci raczyta cig zaszczycié
SW0ja przyjaznig, daruje ci ten jeden 242

jedyny raz. Opuscisz natychmiast mury Sacro Convento. Nie chce¢ ci¢ wigcej widzie¢ w klasztorze
ani w bazylice, nie chce teS ustysze¢, Se rozmawiate$ z ktorymkolwiek z tutejszych braci. Postapisz
najroztrop-niej, wracajac do swojej gorskiej pustelni 1 zarzucajac to bezsensowne dochodzenie. Jesli
dowiem sie, Se tak nie zrobites, i wpadniesz znowu w moje rece, odczujesz na sobie petni¢ mego
gniewu. Postaraj si¢ wie-

cej nie wchodzi¢ mi w droge.

Bonawentura przytoSyt palec wskazujacy do kosci policzkowej, tuS
pod okiem, 1 obciagnat lekko w dot skore.

— Ci1 capiamo, eh? Rozumiemy si¢?

Wstat 1 wyszedt zza biurka, a Konradowi przypomniato si¢, jak mo-

wit Amacie o okrutnych szponach gryfa. Ledwo ta wizja nabrata w jego umysle ksztattu, bestia
rozpostarta nietoperzowe poty ptaszcza 1 wycig-

gneta do pocalowania ozdobiong pierscieniem dion.

Konradowi zesztywniat kark. Cofnat si¢ odruchowo przed podstawiong pigscia.



— Pocatuj pierécien, bracie — powiedziat Bonawentura ze zto-wroSbna nuta w gtosie. — Przez

wdzieczno$é, Se odchodzisz wolno, co jeszcze nie jest takie pewne, i w akcie pokory, ktorej tak ci
brakuje —

pocatyj pierscien.

Nagle murami wstrzasnat ogluszajacy grzmot. Kaganki przygasty, a ptomyki zaskwierczaty 1
zatrzepotaty jak proporce na wietrze. Konrad pochylit glowe. Opadt na jedno kolano, ujat dion
generata, przyciagnat

lazuryt do warg i spuszczone oczy stangly mu nagle w stup na widok wyrytego w kamieniu symbolu
— patyczkowatej figurki pod dwoma tukami otoczonej kotem.



XXI

A wigce to jest ta doskonata rados¢, pomyslat Konrad. Zdobyt si¢ na usmiech, chocia$ z nosa $ciekaty
mu strumyczki deszczu. Stat skulony we wnece w murze, tuS przy drzwiach domu donny Giacomy 1
czekal

na §wit. Lodowaty wiatr gwizdal na schodach prowadzacych do zautka.

Dotart tu okreSna droga, obchodzac szerokim tukiem Piazza di San Francesco, Seby nie natknag sig
na straS miejska. Na szczescie ulewa zniechecata straSnikéw do snucia si¢ po mniej uczgszczanych
uliczkach.

Zdawat sobie sprawe, jakie mial szczescie, Se Bonawentura pozwolil

mu odej$é, nie wyciagajac Sadnych konsekwencji. Ale wiedziat rownieS, iS teraz, kiedy sam generat
podsunat mu kolejng podpowiedz, nie moSe tak po prostu wroci¢ do swojej pustelni. Musi jakos
dotrze¢ do tych starych Syciorysow.

Ze zmeczenia powieki same mu opadaty. Zaryzykowat i usiadt, chociaS w tej pozycji stopy
wystawaly mu z wneki. Podciggnal kolana pod brode, objal je ramionami, ztoSyt na nich glowe 1
zasngt. Obudzito go szarpanie za rgkaw.
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— Wejdz do srodka, bracie — mowita jakas kobieta. — Mamy na-palone w kominku. Sasiad z
naprzeciwka zobaczyl ci¢ 1 dal mi na migi zna¢, Se tu siedzisz.

Jak dtugo drzemal? Otworzyt przekrwione oczy. Switato, ale ciemne burzowe chmury nadal
zasnuwaty niebo. Poprzez szum deszczu styszat

bicie na Angelus w Basilica di San Francesco. Kobieta pociagneta go do drzwi domu donny
Giacomy. Nie widzial tu jeszcze tej stuSki. W progu zdjeta oponcze 1 strzepneta z niej krople
deszczu. Pod spodem miata niebieska sukni¢ do kostek, a na gtowie biaty czepek — barwy liberit,
ktorg nosita stuSba szlachcianki. Byta boso, tak jak jej pani.

— Tedy, bracie — powiedziata, prowadzac go do kuchni. —

Bywates u nas juS wczesniej?

A zatem albo byta tu nowa, albo przez dom donny Giacomy przewijato si¢ tylu mnichow, Se nie
zapadt jej w pamie€. On teS jej nie pamig-

tal. ChociaS... Przez caty czas byta odwrécona do niego plecami, ale jej mtody gtos brzmiat dziwnie
Znajomo.

— Bywatem — mruknat, kiedy zaprosita go gestem do zajecia miejsca za stotem. Siedzial tam juS



maestro Roberto, czekajac bez watpienia na swojg miske gorgcej owsianki.

— Bracie Konradzie! — wykrzyknat. — Wygladacie jak podtopio-ny kocur. JuSesmy mysleli, Se o
nas zapomniates.

Na dzwigk jego imienia kobieta odwroécita si¢ na pigceie, 1 Konradowi serce podeszto do gardta.
Amata! Jej okolona czepkiem twarz jakby si¢ zmienita, byla teraz czysta, piekna, moSe nieco
wymizerowana. Ale te czarne, wykrojone w ksztatt migdatow oczy, cho¢ wyzierat z nich teraz strach,
ktorego nigdy w nich dotad nie widzial, nie mogly naleSe¢ do nikogo innego. Zaczerwienita si¢ pod
J€go spojrzeniem.

— Co ty turobisz? — wykrztusit. — I gdzie twoj habit?

Roberto roze§miat sie.

— Nie poznajesz go bez brody, co, panienko?

— Scu... sensami — wybgkata Amata 1 kryjac twarz w dtoniach, wybiegta z kuchni.

Roberto znowu zachichotat.
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— Ptochliwa dzierlatka. Ale ty to najlepiej wiesz. Madonna mowi, Se jestescie dobrymi
przyjaciotmi.

— Tak powiedziata?!

— A nie namawiates jej, Seby oddata przeoryszy list §wietego Franciszka i sprowadzita dziewczyne
do siebie?

Ostupiaty Konrad usiadt naprzeciwko lokaja, prébujac przypomnie¢ sobie swojg ostatnig rozmowe z
donng Giacomg.

— Tak powiedziata?
— Niech bedzie pochwalony w ten deszczowy poranek, padre —

rozlegl si¢ za nim glos kucharki. — Mam co$ specjalnego, trzymatam to do waszego powrotu. —
Postawila przed nim talerz suszonych fig.

— Nadziewane migdatami 1 obtaczane w cukrze, ale nie tykajcie ich, poki nie zjecie czego$
goracego.

Konrad miat nadzieje, Se jego mina nie zdradza, jaki jest ogtupiaty.

Brak snu, plucha, wypadki ostatnich sze$ciu godzin, wszystko to sprawiato, Se w jego odczuciu §wiat



stangl na gtowie. Ale od kuchennego pieca bito przyjemne ciepto, owsianka kucharki jak zawsze
pokrzepiata, a smakowite figi, do ktorych na koniec pozwolita mu si¢ dobra¢, pozwalaty zapomnie¢
o tym, co niedawno przeSyt. Oblizywal witasnie palce z cukru, kiedy do kuchni weszta o lasce donna
Giacoma.

— Styszatam, Se wrociliscie, bracie Konradzie. Ale, BoSe drogi, spojrzcie tylko na siebie! KaSe
zaraz przygotowac wasz stary habit, bo jeszcze mi si¢ przezigbicie. Zaczekajcie na mnie w swojej
izbie, gdy si¢ posilicie. — I nie czekajac na odpowiedz, wyszta z kuchni.

Konrad spojrzal na Roberta, ale ten wzruszyt tylko ramionami 1 uniost rece.

— Robota czeka, padre . Opuszezam cig. — USmiechnat si¢ 1 juS go nie byto. Kucharka teS znikneta
w spiSarni. Konrad podrapat si¢ po gtowie, wsunat do ust ostatnig fige 1 ruszyt na spotkanie ze
swoim starym, znoszonym, poczciwym habitem.

Nie spotkat po drodze Amaty. Kiedy przebrat si¢ w suche odzienie, donna Giacoma zaprowadzita go
do duSej sali. W jej koncu, przy kominku, 246

na wpot skryta za zdobnym parawanem, siedziata Amata.

— Musicie ze sobg porozmawia¢ — powiedziata szlachcianka. — I, Konradzie... — zawiesila na
moment gtos, a potem dokonczyta z powaga: — Badz dla niej mity. Matka przeorysza powiedziata,
Se nie poznaje jej, odkad wrocita z Ankony.

Donna Giacoma wyszta z sali, a Konrad odetchnat gteboko. Jak te kobiety wspierajg jedna drugg!
Wracat caty gniew, jaki czul, kiedy umart Enrico, albo kiedy wyobraSat sobie Amate kleczaca nago
przed chtopcem badz gSaca sie z lubieSnymi braciszkami w wielkim toSu dom Victoria w
Sant’Ubaldo. Za oknem szalala burza, Swist wiatru mieszat

si¢ z bebnieniem deszczu o dach. Pomyslat, jak ta mokra furia oblepia-

taby ptatkami §niegu sosny w jego gorskiej samotni. Bog jeden wie, co go podkusito, Seby zamieni¢
tamten btogostawiony spokoj na burze, ktora wywracata mu teraz wnetrznosci.

Amata siedziala ze spuszczona glowa, pocierajac ztoSone na podot-

ku dtonie. Konrad, zamiast usig$¢ na krzesle, ktore stato naprzeciwko niej, podszedt sztywno do
kominka. Niech chociaS raz dziewka podniesie na niego wzrok, tak jak naleSy spogladac¢ na kaptana,
a nie patrzy mu zuchwale w oczy, stojac, jak rowny rownemu.

— Ten chtopiec nie Syje — zwrocit sie do czubka jej zwieszonej glowy.
— Wiem.
— Tylko tyle masz mi do powiedzenia? Wiem?

— A co mamrzec? — Gtlos jej drSat. — Mam ci opowiedzie¢, jaki bol przeszyt me serce, kiedy on



umart wkrotce po moim odejsciu, jak wyczutam doktadnie chwile, kiedy jego dusza opuszczata ciato,
jak od tamtego czasu ptacze cate dnie 1 noce?

— Wyrzuty sumienia nie wroca mu Sycia. Gdybys$ nie wy prowadzita go wtedy z jaskini...

Poderwata glowe. Jej twarz wykrzywiata udreka, oczy miata opuchnicte i podkraSone, ale w glosie,
kiedy si¢ odezwata, pobrzmiewata nutka dawnego sarkazmu.
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— Nawigzujecie do czegos, co ustyszeliscie podczas spowiedzi, padre? — W jej czarnych oczach
ptonal gniew. — Co wy wiecie, bracie Konradzie. Nic, a nic!

Chciata go urazi¢ — 1 w jakims sensie jej si¢ to udatlo — ale jednoczesnie, o dziwo, poczut ulge,
styszac ten dawny ogien w jej tonie. Co do spowiedzi Enrica, miata poniekad racje, ale mylita sie,
zarzucajac mu brak rozeznania. Wychowywata si¢ na wsi, w zamku otoczonym zapewne prymitywng
osadg — on w rojnym porcie Ankona 1 w podniostej atmosferze ParySa. Ale o wioskach teS co$
nieco$ wiedziat. Swego czasu, wracajac z ParySa, zszed! na lad w Neapolu i przez dwa miesiace
wedrowat do AsySu goracymi waskimi dolinami, przez ghucha prowincje rozciagajaca sie na
potudnie od Umbrii.

Z otwartych drzwi kaSdej chatynki, ktora mijat, §ledzity go poSadliwie, jakby szacujac jego
mesko$¢, czarne przymglone oczy kobiet. Kiedy odwracat glowe, by zgromi¢ je wzrokiem, kryty
twarze w dtoniach 1 patrzyly nan dalej przez palce. ,,Nie bierz od tych kobiet nic do picia —

ostrzegali go z przejeciem starsi meSczyzni z wiosek — ani wina, ani nawet kubka wody. To
wszystko wiedzmy i dolewaja do kaSdego napo-ju mitosnych wywaréw”. Potem przysuwali mu do
ucha swoje poSoétkte zniszczone twarze i dodawali konspiracyjnym szeptem: ,,Z menstrualnej krwi
wymieszanej z ziotami”. Ostrzegali go teS, Seby nie nocowal w grotach pod wioskami, bo
zamieszkuja je gnomy, dusze dzieci, ktore umarly nieochrzczone. Oczywiscie, kaSdy chciatby ztapaé
takiego stworka za czerwony kaptur i zmusié, Seby zaprowadzit go do ukrytego skarbu, ale taki
mtody braciszek jak Konrad lepiej zrobi, jesli spedzi noc w miejscowym kosciele. Kiedy
zatrzymywat sie w takich wioskach na dtuSej, do kosciota zbiegaty sie zaraz ttumnie kobiety, Seby
si¢ przed nim wyspowiadac, bo, jak twierdzity, wstydza si¢ wyznawac swe intymne grzechy
miejscowemu ksigdzu.

O ile dobrze rozumiat, kobiety te uwaSaiy mito$¢ cielesna za site natury, ktorej Sadna miara oprzeé
si¢ nie sposob. Wedtug nich, jesli meS-

czyzna 1 kobieta znajda si¢ sam na sam w jakim$ ustronnym miejscu, to 248
chocby si¢ walito 1 palito, dojdzie do kopulacji, pospiesznej, bez stow, tak jak to si¢ dzieje u
zwierzat, kiedy samiec spotyka samicg w rui — a te kobiety zdawaty si¢ by¢ w nieustajacej rui.

Nawet kiedy si¢ spowiadaty, wyczuwatl w ich gtosie, w ich oddechach, z ktorych kaSdy konczyt

sie przeciagtym westchnieniem, ledwie hamowane poSadanie. Podejrzewat, Se przed wioskowym



ksiedzem :teS si¢ spowiadajg— 1 to czgsto — ale szukajg u tego kaptana, tak jak u niego, czego$
wiece] niS

rozgrzeszenia ze swoich niezaspokojonych Sadz. Kto wie, czy Amata nie dorastata w podobne;j
atmosferze niekontrolowanej namig¢tnosci, tych samych prymitywnych popedow, w swiecie, do
ktorego nie stosowat si¢ nawet najbardziej fundamentalny kodeks zachowan.

Usiadt naprzeciwko niej prosto, jakby kij potknat. Dziewczyna skulita si¢ na krzesle, krzySujac nogi
1 ramiona. Patrzyta w ogien.

— Chciatbym zrozumie¢ — odezwat si¢. — Porozmawiasz ze mng?

Amata owineta si¢ ciasniej granatowym szalem. Oczy zaszty jej mgietka, tak jak tamtego dnia na
gorze, kiedy opowiadata mu, jak wy-mordowano jej rodzing.

— Jednego popotudnia, jakies dwa miesigce przed zajazdem, bawi-

tam si¢ sama w stajni z nowo narodzonymi kocigtkami. Tego lata moje ciato zaczgto si¢ zmieniac i
chyba myslatam JUS o dzieciach. Dzien wcze$niej dojrzatam z wieSy naszego zamku najurodziwszego
chtopca, jakiego w Syciu widziatam. To byto wtedy, kiedy handlarz welna wy-ktocat si¢ z moim
ojcem. Caty ranek marzytam, Se wyjde za niego za maS i bede karmita wilasne dzieci piersia — to
znaczy, kiedy mi urosng

— tak jak ta kotka karmigca swoje mate.

Nagle ustyszatam na podworcu stukot konskich kopyt. Bonifazio, wuj mojego ojca, przyjechat do nas
z Todi w odwiedziny. Nie zagladat

do Coldimezzo od prawie dwoch lat. Zsiadajac z konia, spojrzal na mnie dziwnie, zupetnie jakby
pierwsze mnie widzial. Spytat, co u mnie, 249

powiedziatam mu wigc — o swoich fantazjach teS. Zmierzyt mnie wzrokiem od stop do gtow i
zapytal, czy mam juS krwawienia. Odpar-

tam, Se nie. Wtedy spytal, czy mam jeszcze wianek. ,,Mam”, powiedziatam i chyba sptongtam
rumiencem, bo jego pytanie bardzo mnie zaambarasowato. ,,To si¢ bardzo dobrze sktada”, mruknat.
Powiedziat, Se jesli dziewczyna odda swoj wianek takiemu jak on studze Kosciota, to na pewno
wyjdzie szczesliwie za maS i urodzi gromadke zdrowych dzieci.

Konradowi ciarki przeszty po plecach, bo domyslat si¢ juS, do czego zmierza ta opowies¢.
— Wuyj twego ojca byl kaptanem?
— Byt 1 nadal jest biskupem Todi.

— Biskupem! — Konrad pokrecit glowa z rosngcym wzburzeniem.



— I data$ wiare tym bredniom?

— Miatam wowczas jedenascie lat, Konradzie! Co mogtam wiedzie¢ o czymkolwiek? Czy bedac w
tym wieku, nie wierzyle§ we wszystko, co moéw1 biskup?

Zakonnik pokiwal gtowa.
— Tak, to prawda. I co byto dalej?

— Mowit tak dalej, uwiazujac konia i Sciagajac siodto. Powiedziat, Se jestem tadna dziewczynka. A
jego oczy... pamig¢tam, Se byta w nich jakas dzikos¢. Kiedy konczyt rozkulbacza¢ konia, policzki mu
ptonety.

,,.ChodZ ze mna”, warknat takim tonem, Se dziecko nie mogto nie po-stucha¢. Wziat mnie za reke i
wyprowadzil za stajnie, gdzie stat stog siana.

Powiedziat, Se nie zrobi mi krzywdy, Konradzie. Ale bolato jak diabli, bolato tak, Se krzykngtam.
Ojciec szedl wlasnie do stajni powita¢ wuja. Styszac moj krzyk, przybieglt zobaczy¢, co si¢ dzieje.
Bonifazio zerwat si¢ ze mnie, jego wielki kutas sterczal spomiedzy guzikéw su-tanny wstretny jak
robak. Pokazat na mnie palcem. ,,To dziecko jest opetane przez diabta! — krzyknat. — Patrz, jak
uwiodta mnie, biskupa”. Porwal na sobie sutanng, rzucit na ziemi¢ 1 podeptal piuske. Roz-orat sobie
paznokciami twarz, tak Se krew pociekta mu po policzkach.
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Ja ptakatam ze strachu i bolu, sukienke miatam powalang ziemig i krwia, a stryj Bonifazio wpadat w
coraz wigkszy szal. Spojrzatam na tate, ale on unikat mego wzroku. ,,Uspokoj sig, wuju —
powiedziat. —

Ona juS tego nie zrobi, choébym miat wygnaé z niej demona paseny”.

Zdjat pas, ztapal mnie za nadgarstki, przewrocit twarza do siana i wychtostat po plecach i nogach
tak, Se przez tydzien nie mogtam usigsc. A stryj jeszcze go podjudzat 1 krzyczat na demona, Seby ze
mnie wyszedt.

Amata wsparta czolo na dtoni. Nawet nie probowala ociera¢ tez, ktore sptywaty jej po policzkach.
W ciszy, jaka zapadta, Konrad po raz pierwszy zwrdcit uwage na krople deszczu, te 1zy aniotow,
ktore wpadajac przez komin, z sykiem wyparowywaly w palenisku.

— A najgorsze ze wszystkiego byto to — podjeta drSacym glosem Amata — Se potem tato nie
odzywat si¢ do mnie, ani na mnie nie spojrzat, a mama bata si¢ mnie pociesza¢. Ta tortura milczenia
trwata do dnia, w ktorym zginat. Najezdzcy zabili go, kiedy dzielit nas wciaS mur jego gniewu.
Nigdy nie dane mi byto ustysze¢ stow przebaczenia z ust cztowieka, ktorego kochatam najbardziej na
swiecie.

— To wstyd nie pozwalal mu spojrzec¢ ci w oczy, Amato. On wiedziat, Se postapit )
niesprawiedliwie. Obit ciebie, bo nie mogl obi¢ swojego lubieSnego wuja. Tacyt zauwaSyt kiedys,



Se w ludzkiej naturze leSy nienawidzié tych, ktorych skrzywdzili$my. — Powiedziat to przez
scisnigte gardlo, nie swoim gtosem. — I nikt si¢ za tobg nie ujat?

— Tylko kuzynka Vanna, ale ona wkrotce potem przeniosta si¢ do Todi. Miata tam wyj$¢ za maS za
sior Jacopa. A slubu miat udzieli¢ nie kto inny, jak biskup Bonifazio. Przez tych pare tygodni byta
moja jedyna przyjaciotka, nie liczac mego brata. Fabiano wiedziat, Se zostatam za co$ ukarana. Nie
wiedzial za co, ale wspotczul mi, widzac mnie takg smutng.

— A jak bylas traktowana przez mordercow, ktdrzy ci¢ uprowadzili?
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Amata otarta oczy rekawem.

— Staratam si¢ nie zostawac nigdy sam na sam z meSczyznami z tego zamku, ale nie zawsze byto to
moSliwe. W koncu ukradtam ndS z pomywalni, ten, ktory krytam w rekawie podczas naszej
wedrowki.

Przysiegtam sobie, Se ktoregos dnia zabije Simone delia Rocce i jego synéw — albo siebie.

— Simone delia Rocca Paide, straSnika tego miasta?

— Tak, tam mnie wigzili, w tej groteskowej twierdzy. Simone zarg-

bat mieczem mego ojca; jego syn, Calisto, zabit mame. Raz probowa-

tam nawet dzgna¢ Simone. Dopadl mnie na dzien przed tym, jak miaty-

Smy przenies¢ si¢ zmoja panig do San Damiano, to byta dla niego ostatnia okazja, Seby sie do mnie
dobrac¢. Skaleczytam mu tylko dton, ale rana byta na tyle glgboka, Se trzeba jg byto opatrzyc.
Ucieklysmy, zanim to zrobiono, inaczej by mnie zabit.

Znowu zamilkta. Kiedy sie odezwata, gtos miata juS spokojny:

— Przysiegam, Se od tamtego czasu nie tknat mnie Saden m@éczyzna chyba Se sama tego chciatam.
Moje fantazje o byciu matkg nie do konca wygasty, chociaS mam juS prawie siedemnascie lat, a
Sadnych widokow na zamaSpéjscie. — Wpatrywata sie w palenisko, w tanczace w nim ptomienie.

— Troche mnie poniosto w drodze, Konradzie. Serce weiaS mi krwawi, kiedy pomysle, jaka cene za
to moje szalenstwo zaptacit Enrico. Tak bardzo chciatam cho¢ raz do§wiadczy¢ prawdziwe;j
radosnej mitosci.

Spojrzata zakonnikowi w oczy.

— MoSe jako ksiadz i, mam nadzieje, moj przyjaciel, Spojrzysz na mnie inaczej, jesli ci powiem, Se
przysiegtam Panu Naszemu i Jego Blogostawionej Matce, Se juS nigdy nie potraktuje mitosci tak
lekko. —



Usmiechneta sie, ale jej oczy pozostaly smutne. — Czy to, co ustysza-
tes, pomogto ci zrozumie¢? — spytala.

Po raz pierwszy od dnia, kiedy dowiedziat sie o zargczynach Rosanny, Konrad poSatowat, Se nosi
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Satowat tak jak tego, Se nie jest zwyczajnym, nieskrepowanym jarz-mem celibatu meSczyzna, i nie
moSe wziaé tej uroczej kobiety dziecka w ramiona, wybaczy¢ jej w imieniu ojca, ktory nie zdaSyt
tego uczyni¢, zapewnié o nieprzemijajacej mitosci, ktorej nie zdaSyt jej wyznaé Enrico — ukleknaé
przed nia i btaga¢, by ona teS mu wybaczyta.

Ale to byta tylko nieziszczalna fantazja. Jego rzeczywisto$cia byty §luby, jakie ztoSyt, §luby realne
jak jego znoszony habit. Podniost si¢ z krzesta 1 poklepat ja czule po ramieniu.

— Przepraszam, Amato — powiedziat. — Slubuje, Se codziennie bedg si¢ modlit do Boga, Seby
uleczyt twoje zranione ciato 1 dusze. Ide teraz do kaplicy madonny, Seby bez zwloki wprowadzi¢ ten
§lub w czyn. Jesli chcesz, chodz pomodli¢ si¢ ze mna.

Miat nadzieje, Se odgradzajac si¢ od niej tama modlitwy, nigdy wie-

cej nie bedzie zmuszony stawiac czola falom tej szczegdlnej fantazji.
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Woda lata si¢ kaskadami z dachow, sptywajac rynsztokami i placa-mi Wenecji do kanatow — istne
rozciggnigte w czasie oberwanie chmury, cos niebywatego w delcie rzeki Po. Gildie juS od dwoéch
dni czekaly na wznowienie zawieszonej parady.

Orfeo nie mogt sobie znalez¢ miejsca. Snut si¢ po miescie od Rialto, gdzie kupcy ogryzali z nerwow
paznokcie 1 modlili si¢ o bezpieczen-

stwo transportow z tym, co zamowili, po targowiska, gdzie ponurzy kramarze siedzieli nad
poprzykrywanym w wigkszosci towarem, a kupujacych byto tylu, co kot naptakat. Spadt rownieS
popyt na poganskich niewolnikow 1 ,,mate duszyczki”, czyli chrze$cijanskie dzieci z Lewantu, ktore
rodzice sprzedali w niewole.

Dziato si¢ co$ tylko w dzielnicy Sydowskiej i warsztatach rzemie§Inikow. Tam praca nigdy nie
ustawata. Wytwarzano wszystko, od kart do gry poczynajac, poprzez mozaiki i porcelang, a na broni 1
wyrobach ze szkta konczac. Snycerze i1 rytownicy ozdabiali drewniane kufry, rogi mysliwskie z kosci
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ztota i srebrna biSuterie.

— Cavolo! — mruknat pod nosem znudzony Orfeo, patrzac na tych zapracowanych ludzi. satowat
teraz, Se nie poptynat z Giulianem i1 tamtymi. Miatby przynajmniej jakie$ zajecie.

Byt poranek trzeciego dnia po Wszystkich Swietych, wciaS lato, a on wracat po nocy spedzonej z
Cecilia do Patacu DoSow, zastanawiajac sie, czym by tu zabi¢ czas do wieczora. Naciagnat kaptur
na czoto 1 wspomniat Cecilie, kiedy dosiadta go w szarowce przed§witu 1 jej dtugie, sptywajace mu
na twarz wlosy utworzyty co$ na ksztatt rdzawego namiotu, pod ktérym wpatrywali si¢ w siebie,
odcieci od reszty wszech§wiata. JakieS gtebokie zrozumienie ptoneto w tych jej madrych szarych
oczach, w tym zagadkowym usmiechu, ktory nie wyraSat Sadnego osadu, Sadnej pretensji ani Salu, z
ktorego czytal, Se wystarcza jej, Se jest jej przyjacielem, wioslarzem Orfeem, i niczego wigcej oden
nie oczekuyje.

Cecilia wiedziata o wszystkim, co dzieje si¢ w jej zakatku Wenecji, o najskrytszych sekretach
kaSdego me¢Sczyzny, kobiety 1 dziecka z sg-

siedztwa, 1 0 ukrytych mechanizmach, ktorymi ta spoteczno$¢ jest na-pgdzana. Czasami odnosito sig
wraSenie, Se Syje juS tysigc lat — jest duchem ziemi, jak wszystkowiedzace zwierzeta, duchem

podziemnego Swiata, jak czarodziejki z przesziosci. Nie bala si¢ czasu ani zdarzen.

Potrafita wykonywac prace kaégego meSczyzny, a dzwigajac na ramieniu najcieSsze dzbany z
winem, stgpata pewnie jak poteSny cyklop.

Orfeo zauwaSat ze zdziwieniem, Se fascynuje ja jeszcze bardziej niS

ona jego. By¢ moSe przyczyniaty sie do tego jego marzenia o podro-



Sach i dokonaniu w Syciu czego$ wielkiego albo opowiesci z drugiej reki o Oriencie. Traktowata go
jak kogo$ obdarzonego nadprzyrodzona mocg 1 cierpliwie znosita jego odejscia i powroty, chociaS
oboje wiedzieli, Se za ktoryms$ razem odejdzie na dobre, by juS nie wrocic.

Kiedy zbliSat sie do patacu, przyszta mu do gtowy niesforna mysl.
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Powinien poleci¢ papieSowi Cecili¢ na osobista doradczyni¢. Nie-chby si¢ potaczyly jej Syciowa
madros¢ z glebokg duchowoscig Tebalda. Niestety, nic z tego. Podsunigcie tak smakowitego kaska
przyszte-mu reformatorowi duchowienstwa bez watpienia doprowadzitoby do katastrofy. Na samym
doradzaniu mogtoby si¢ nie skonczy¢. Usmiechajac si¢ do siebie, zasalutowal rzymskiemu rycerzowi
stojacemu pod kolumng przy gtownym wejsciu. Za rada Orfea rycerze ci ani na chwilg nie
odstepowali papieSa.

— Co u naszego Ojca Swietego? — spytat. — Dobrze mu si¢ spato w doSowym toSu?

— Nie. Z tego, com styszat, nie za dobrze, signore, una notte bian-ca . Kilka razy budzity go
koszmary. Nie wstal jeszcze, je $niadanie.

Chce cie widzie¢ w swojej komnacie, gdy tylko wrdcisz do patacu.

— Cos sie stato?

StraSnik wzruszyt ramionami.

— Przekazuje tylko, co mi kazano powiedzie¢. Teraz jestes$ tak sa-mo madry jak ja.

— Miejmy nadzieje, Se chee rusza¢ w droge. Nie podoba mi sie, Se tak dtugo tu tkwimy. — Orfeo
przecigt ogromng sien 1 wbiegt po marmurowych schodach, przeskakujac po dwa stopnie naraz.
Dwaj straSni-cy trzymajacy warte przy drzwiach poznali go 1 przepuscili.

— Wasza SWAiqtobliwoéé. — Orfeo podszedt do toSa, uklakt i czekat, aS Tebaldo pobtogostawi go
znakiem krzySa.

— Buon giorno, Orfeo. — PapieS, wsparty na poduszkach, pomachat do niego paskiem wedzonego
wegorza. — Darujmy sobie te cere-monie. Wstan.

Orfeo wstat 1 czekat w milczeniu.
— Jadtes$ juS?
— Nie glodnym, Wasza Swiatobliwo$é. — Gdyby to pytanie zadat

mu jego przyjaciel Giuliano, odpowiedziatby, Se nie jadt i kiszki marsza mu graja, ale z papieSem
nie wypadato przecieS rozwodzi¢ si¢ na tak przyziemne tematy.
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— Skosztuj jednak tego wegorza. Wyborny.

Orfeo zanurzyl dton w papieskiej misie. Nasladujac Tebalda, zaczat

skuba¢ wytwornie przednimi zebami ociekajace thuszczem migso.

— Miatem dzisiaj przykry sen. Moj powoz ugrzazt w ogromne;j za-spie. Ty siedziate$ z przodu na
wole 1 krzyczale§ do swojego wuja, Seby nas ratowat. Nagle zwierze zaczeto przerazliwie ryczec, a
na szczycie gory za nami pojawita si¢ wataha wielkich jak konie wilkow. Woty jely ciagna¢ ze
wszystkich sit, ale zaslepione panikg zboczyty z drogi 1 woz stoczyl si¢ w przepas¢, czutem, jak
spada.

— I co byto dalej?

— Nie wiem, bo si¢ obudzitem. Jeden ze straSnikow powiedzial mi, Se krzyczalem przez sen. —
Podsunat Orfeowi mis¢. — Pochodze z Piacenzy. Potrafi¢ przepowiada¢ pogod¢ w dolinie Po. Ale ty
wychowywate$ si¢ w Apeninach. Czy moj sen jest proroczy? Jak po tej ulewie beda wygladaty
gorskie przetecze?

— ChociaS to pierwsza tak silna burza tej zimy, moSe tam spa$¢ $nieg, Wasza Swiatobliwo$é. W
najlepszym wypadku deszcz rozmyje gruntowe odcinki traktu. Ale stara rzymska droga jest
wybrukowana kamieniami. — Urwat, a potem spytat: — Czujecie si¢ zobowigzani korzysta¢ do
kofica z goscinno$ci doSy? — Wiedzial, Se zadajac to pytanie, zachowuje sie niepolitycznie, ale jego
cierpliwo$¢ byta juS na wyczerpaniu.

PapieS zwlekat z odpowiedzia. By¢ moSe nie czut si¢ jeszcze pewnie w nowej roli i nie znat dobrze
swych obowigzkéw ani zasad protokotu.

Orfeo podszedt do okna i rozsunat Saluzje. Zimny wilgotny wiatr omyt

mu twarz i orzezwil. Na horyzoncie co$ majaczyto. Ostonit oczy przed kropelkami mSawki i wyteSyt
wzrok.

— Sangue di Cristo! — zaklal na glos.

Do nabrzeSa portu zbliSata si¢ na wiostach samotna galera wojenna pozbawiona masztu i gornej
czesci kasztelu. Jej sladem wlokly si¢ dwie inne, podobnie okaleczone.
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Orfeo doskoczyt do toSa i §ciagnat tace z kolan Tebalda.

— Wstawajcie, Wasza Swigtobliwo$¢! — krzyknat. — Wstawajcie i szykujcie si¢ do drogi. Powiem
waszym ludziom, Seby si¢ zbierali i siodtali konie.



Dumng flote, ktorg Wenecjanie z takg pompg wystali przeciwko Ankonie, flote, za sukces ktorej
Tebaldo publicznie odmoéwil modlitwy, zdziesigtkowal sztorm na Adriatyku.

Donna Giacoma nie mogta si¢ nadziwi¢ zmianie, jaka zaszta w Amacie po rozmowie z bratem
Konradem. Dziewczyna jakby urosta, glowe¢ trzymata wysoko, ramiona jej si¢ wyprostowaty,
zupetnie jakby zdjeto z nich ogromny c1e;Sar Staruszka podzickowata zakonnikowi, Se zechciat
wystucha¢ Amate, ale ten zaprzeczat, Se to za jego sprawa doszto do tej przemiany. Od razu rzucato
sie w oczy, Se obecno$¢ starego przyjaciela podnosi dziewczyne na duchu i donna Giacoma sadzi-

ta, Se Konrad rownieS to wyczuwa, chocia$ cale godziny spedzat w kaplicy i nie szukat
towarzystwa dziewczyny. Jak zawsze maskowat

swe emocje meskim stoicyzmem w odréSnieniu od Pia, ktory snut si¢ za Amata jak cien i wyraznie
cierpiat katusze pierwszej mtodzienczej mitosci. Amata lubita pazia i raz, kiedy grali w kotko i
krzySyk, nazwa-

ta go bezwiednie ,,Fabiano”, imieniem swojego mtodszego brata. Jakie szczgsliwe musiata mie¢
dziecinstwo, pomyslata szlachcianka. Donna

Giacoma modlita sie do Boga, Seby dziewczyna znowu znalazta dom.

Donna Giacoma miata teS wiele uciechy z obserwowania, jak brat Konrad stara si¢ walczyé ze
swoim, jak to w my$lach nazywata, ,.tajo-nym zauroczeniem”. Przewidywata, Se w tej sytuacji
rekami 1 nogami bedzie si¢ zapieral przed podj¢ciem sie nastgpnego zadania, ktore zamierzata mu
powierzy¢. Data mu kilka dni na przywyknigcie do domowej atmosfery, a sama w tym czasie
obmyslata argumenty i gromadzita rekwizyty, zaczynajac od oprawnych w skore Sywotow $wietych,

ktore dostata w prezencie od me¢Sa na pierwszg rocznice §lubu. Nie zagladata 258

do tej ksiegi od blisko szes¢dziesieciu lat, ale wiedziata dobrze, gdzie jej szuka¢. LeSata owinieta w
jej slubny welon, w rogu kufra, z ktérym opuszczata dom rodzicow.

Cztery dni po powrocie Konrada, kiedy po kolacji meska czesé stuS-

by rozeszta si¢ do swych zajec, a do stotu zasiadly kobiety, przydybata zakonnika w sieni,
wychodzac o lasce zza kolumny 1 odcinajac mu drogg ucieczki do kaplicy.

— Amatina chce si¢ nauczy¢ czyta¢ 1 pisa¢ — oznajmita.

— Doprawdy? — Konrad zachichotal. — Mam nadzieje, Se powiedziatas jej, pani, Se to nie dla
kobiet.

— Nie, nie powiedziatam. — Patrzyta na niego bez mrugnigcia. —
Ty jeden w tym domu masz kwalifikacje do udzielenia jej takich lekcji.

Konrad pokrecit gtowa.



— Owszem, przyznaj¢, dziewczyna jest inteligentna, ale nie wezmg na siebie odpowiedzialno$ci za
whbijanie jej w pychg. Bo tym sig to zwykle konczy u kobiet, ktore si¢gaja za wysoko. Jest takie
powiedzonko: Non fare U passo piu lungo delia gamba . Nie stawiaj kroku dtuSszego niS twoja noga.

Donna Giacoma puscita t¢ uwage mimo uszu.

— Chodz ze mng, bracie — powiedziata 1 wyprowadzita go na blot-nisty podworzec. Deszcz w

koncu ustat, ale z loggii wciaS skapywata woda. W matej izdebcee, do ktorej wejs¢ moSna byto tylko
od podworca, stal stot i dwa proste krzesta. — Czytaj. — Otworzyta jedna z kilku leSacych na stole
ksiag na rozdziale zaznaczonym czerwona wstaSeczka. — To Sywot §wietego pustelnika Hieronima.

Irytowal ja spokoj Konrada. Usiadt za stotem, przebiegt wzrokiem Syciorys i spojrzat na nia
beznamig¢tnie.

— Jesli ten §wiety, bedac jeszcze sekretarzem papieSa Damazego, cheiat uczy¢ rzymskie
szlachcianki pisania i czytania, to chwata mu za to. Ale Amata nie jest rzymska szlachcianke.

— Jej ojciec byt hrabiga.

— Wiejska szlachta, madonno . Watpie, czy sam potrafit czytac.
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Powiedziata mi, Se liter zaczeta sie uczy¢ dopiero w San Damiano.

— A $wieta Klara, zatoSycielka San Damiano? Pomys] tylko, o ile ubogsgy bytby Kosci6t bez jej
listow do btogostawionej Agnieszki z Pragi, ktora, nawiasem mowiac, teS potrafita pisac 1 czytac i
wiasnorgcznie jej odpisywata. A Hildegarda z Bingen i ksieni Jutta z Disibo-denbergu? $aden
meSczyzna nie opisat tak swych wizji 1 migotliwych swiatet jak Hildegarda.

— Tak, tak, wizje. Amata ma z pewno$cia mnostwo takich i chee sie nimi podzieli¢ z poboSnymi
litterati .

Donna Giacoma zazgrzytata zebami. Krew naptyneta jej do twarzy, policzki zaptonety.

— A Hroswitha z Gandersheim, ktora przed trzystu laty pisata sztuki i opowiadania, jakich nie
powstydzitby si¢ kronikarz m¢Sczyzna?

— Powtarzam, pani, Se ja nie moge si¢ tego podja¢ — powiedziat
Konrad. — I si¢ nie podejme.
Staruszka uderzyta laska w stot z taka sita, Se zakonnik i ksiggi podskoczyty.

— Konradzie, ty gtupcze! Ona chce si¢ nauczy¢ pisac, SebyAskopiowaé kronike, ktorg powierzyt ci
Leon, ten zw¢j, co go nie Smiate$ przynies¢ ze sobg do AsySu.



— Co o nim wiesz, pani? — Konrad wytrzeszczyt oczy.

— Wiem, Se manuskrypt jest teraz bezpieczny w San Damiano, 1 to nie dzigki tobie. Wiem, Se
Amatina ryzykowata Sycie, Seby go tu dostarczy¢. W gorach, nad przepascia, zwoj, ktorym owingta
sie w pasie, zaczepit o kamien i wytracit ja z rownowagi. Wiem rownieS, Se dzieki blogostawionej
interwencji brata Leona ocalit jej Sycie, bo zeslizneto sie po nim ostrze piki mierzace w jej serce. —
Szlachcianka wyprostowata si¢ 1 zacisngta obie dtonie na rzezbionej raczce laski.

Konrad zerwat si¢ na rGwne nogi i uchwycit oburgcz stotu.
— Odpowiedziatas na moje modlitwy, Giacomino! — wykrzyknat.

— Od kiedy tu wrocitem, dzien w dzien klgczatem w twojej kaplicy, zadajac bratu Leonowi 1
swigtemu Franciszkowi jedno 1 to samo pytanie: 260

Jak dosta¢ si¢ znowu do Sacro Convento 1 zdoby¢ potrzebne mi manuskrypty? A nie pomyslatem o
San Damiano 1 ukrytych tam kopiach. —

Przygryzt na moment kciuk, rozwaSajac t¢ nowa moSliwo$¢. — Czy Amata rozstata sie z Ubogimi
Paniami w przyjazni?

— Oczywiscie. W niczym im nie zawinita.

— I zmitosci do ciebie, pani, oraz gtebokiego szacunku, jakim darzyta brata Leona, matka przeorysza
mogtaby powierzy¢ dziewczynie...

— Nie was$ si¢ wypowiada¢ tego, co masz na mysli, bracie. Ani mi w glowie naraSa¢ Amaty.
Maestro Roberto mowi, Se dwaj zakonnicy wystajg co rano po obu stronach naszego zautka 1

obserwuja wszystkich, ktorzy wchodza do tego domu 1 z niego wychodza.

— To mnie obserwuja, madonno . Sluby, jakie ztoSyli, zakazuja im zbliSania si¢ do $wieckich
kobiet. Amata moglaby p6j$¢ do Ubogich Pan z podarunkiem — dajmy na to, z obrusem. W koszyku.
A wr6ci¢ z manuskryptami, przynajmniej tymi dwoma, ktore musze zobaczyc.

Skoro zw6j Leona ukryta na sobie tak zmy$lnie, Se niczego nie zauwa-
Sytem, to i psy Bonawentury potrafi przechytrzy¢.

Donna Giacoma miata na koncu jezyka, Se niewielu jest zakonnikow, ktorzy moga rownac sie z
Konradem naiwnoscig 1 brakiem spo-strzegawczosci, ale nie powiedziata tego gtosno. Poza tym jego
plan nie byt tak catkiem niedorzeczny. Miata juS przyzna¢, Se zastuguje na rozwaSenie, kiedy dotarto
do niej, Se odbiegli przecieS od tematu.

— A co z lekcjami?

Konrad usmiechnat si¢ jak zadowolony z siebie handlarz wotami.



— Dobijmy targu. Jesli Amata przyniesie mi pierwszy Syciorys §wietego Franciszka, spisany przez
Tomasza z Celano oraz Relacje¢ trzech towarzyszy, to bede ja uczyt. Na stosownych zrodtach, ma si¢
rozumiec.

Donna Giacoma pokazata dwie leSace na stole ksiegi.
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— Studiowatam je w mtodosci. Jedna traktuje o dobrym wychowa-niu, druga poucza mtode Sony,
jak prowadzi¢ gospodarstwo domowe.

Uczac si¢ czytac, przyswoi sobie jednoczesnie maniery damy.
Zakonnik prychnat lekcewaSaco.

— To tak, jak rychtowac¢ trabke z knurzego ogona.

Stara dama mocniej Scisnela laske.

— I to méwi cztowiek, ktory kilka tygodni temu ledwie sie tu dowlokt, a wygladat jak barbarzynca.
Skoro ciebie zdotatam domy¢, bracie Konradzie, to o ile tatwiej bedzie nauczy¢ t¢ dziewczyne
ogtady.

Zostanie pewnego dnia panig tego domu 1 musi wiedzie¢, jak si¢ zachowac 1 jak prowadzi¢ swoje
sprawy.

Donnie Giacomie znowu udato si¢ go zaskoczy¢.

— Nie mam spadkobiercow — ciagneta — poza meSczyznami z ro-du mego zmartego meSa, ludzmi,
ktorych nie widziatam od dziesigtkow lat. Simone delia Rocca pozbawit Amating dziedzictwa i
pozbawil szans na wtasciwe wychowanie, a co za tym idzie, korzystne zamaSpojscie.

Kiedy wybije moja godzina, dziewczyna dostanie w schedzie moj dom 1 dochody. Kobieta z jej
inteligencja, urokiemi takim majatkiem bedzie dobra partia dla kaSdego chrzescijanina. To znaczy
kaSdego nie-zwigzanego slubem czystosci.

Donna Giacoma, chociaS rzadko posuwata si¢ do ztosliwosci, nie mogta si¢ powstrzyma¢ od wbicia
mu tej szpilki. Konrad, z uporem poniSajacy dziewczyne swoimi uwagami, zastugiwat na to.
ZauwaSyta, Se ] jej przytyk ubodt go 1 chyba na nowo rozniecit konflikt tlacy si¢ w jego umysle. W
skrytoéci ducha Sywita nadzieje, Se tych dwoje mtodych ludzi zdobgdzie si¢ w koncu na to, by
przyznaé otwarcie, jak bardzo im na sobie zaleSy. Konrad mogt to uczynié, pozostajac nadal wierny
swym $lubom. A wiedziata, Se pozostanie, bez wzgledu na to, jak nikczemnie bedzie traktowat go
zakon. Jesli Konrad miat jakie$ hero-iczne cechy, to byty nimi na pewno up6r 1 wytrwatos¢.
Pomyslata o bracie Leonie, o tym, jak przez ostatnie pigcdziesiat pigc lat przeplataly si¢ ich losy.
MoSe miedzy Konradem i Amata zawiaSe sie ten sam uktad, 262

uktad, ktory przez tyle czasu przynosit jej pocieszenie.



Otrzasneta si¢ z tych refleks;ji 1 przesuneta laska ksigegi w strong zakonnika.

— Ty to przejrzyj, a ja porozmawiam z Amata — powiedziata, zmieniajac temat. A po chwili
dorzucita: — MoSe tego nie wiesz, ale ona gotowa jest podja¢ dla ciebie kaSde ryzyko. —
USmiechneta sig. —

I jeszcze jedno, bracie, nie powtarzaj jej, prosze, naszej rozmowy. Ona mysli, Se po prostu
odkupitam jg od Ubogich Pan. Nie domysla si¢ jeszcze, jakie mam wobec niej plany na przysziosc.

Amata wyslizneta si¢ frontowymi drzwiami domu donny Giacomy w noc. Na niebie swiecity zimnym
blaskiem gwiazdy Skorpiona, konste-lacji, pod ktdra staruszka przyszta na Swiat — ileS to pokolen
temu?

Burza odeszla wreszcie w gory, tylko wysoko, nad wschodnim hory-zontem, marudzita jeszcze cienka
warstewka chmur. Lodowaty wiatr gwizdal na schodach, hulat po waskim zautku, wdzierat si¢ pod
opon-

cze.

Rozejrzata si¢. Tak jak przewidywata, u wylotu zautka, po jednej je-go stronie kulita si¢ pod Sciang
zakapturzona postac. Zakonnik pilnuja-

cy schodow lepiej ukryt sie w cieniu, ale byla pewna, Se gdzies sie tam czai, ostoniety przed
wiatrem. Postawila sobie koszyk na glowie 1, wy-prostowana, zaczeta zstepowac po schodach
petnym gracji, zdecydowanym krokiem stuSacej. Zamierzata dotrze¢ do potudniowo-wschodniej
bramy miasta, kiedy o §witaniu beda ja otwierali straSnicy.

seby jeszcze nie ten wiatr. Nie bedzie mogla zatrzymac si¢ za zakre-

tem schodoéw 1 postuchac, czy kto§ za nianie idzie. Ale nic to, niech jg $ledzg. Chetnie podejmie to
wyzwanie. Nauczyla si¢ gubi¢ przesladowcow w labiryntach zamku Rocca.

Zrobilo jej si¢ przykro, kiedy Giacomina powiedziata, Se Konrad zgodzit sig jg uczy¢ pod
warunkiem, Se mu pomoSe. Takie miat o niej mniemanie? PrzecieS posztaby po te manuskrypty
bezinteresownie, nie 263

Sadajac niczego w zamian. CzyS sam nie powiedziat, Se sa w tym przedsiewzieciu zdani na siebie,
kiedy wigzali si¢ sznurami na gorskiej potce? Dziwny ten Konrad. Zdarzaty si¢ dni. Se miata w nim
najbliS-

szego przyjaciela, kiedy indziej znowu nabierat dystansu i odnosit si¢ do niej chtodno. Opowiadajac,
jak zgwalcil ja w dziecinstwie Bonifazio, odnosita wraSenie, Se si¢ przed nim obnaSa. Zdawat sie
rozumie¢ krzywdg, jaka jej wyrzadzono, ale od tamtego czasu jej unikat. MoSe za duSo mu
powiedziata? MoSe zbytmo absorbowata go sprawa tych rnanuskryptow‘? Miata nadzieje, Se
Giacomina nie myli sie, twierdzac, Se jest po prostu zagubiony, nie wie, co poczaé z uczuciami, ktore
do niej Sywi, ani jak jej te uczucia okazaé.



Na koncu Via San Paolo Amata skrecita na potnocny wschod 1 przy-

spieszyta kroku. Mijajac Cattedrale di San Rufino, uskoczyta za jedng z kolumn przed wejsciem, zza
ktore; miata dobry widok na ulice, 1 postawita koszyk na ziemi.

Nad piazza powoli si¢ rozwidniato. Blade stonce gramolito si¢ zza gory Subasio, przebijajac si¢ z
trudem przez warstewke chmur. Przez plac szedl jej sladem zakonnik. Minat katedre, kierujac si¢ na
potnocny wschod. Amata usmiechneta sie i schylita po koszyk. JakieS to byto proste. Weszta do
kosciota, przebiegta nawg 1 drzwiami w transepcie wyszta na kretg uliczke, ktora prowadzita w
przeciwng strong, ku potudniowej bramie miasta 1 goscincowi na San Damiano.
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Konrad przez cate popotudnie obserwowat zautek. Stal przy oknie, donna Giacoma za$§ spacerowata
nerwowo migdzy sienig a kuchnig. Za kaSdym nawrotem spogle}dala na niego ze zZmarszczonym
czotem. Amata powinna juS wrocié, mysleli oboje, Sadne jednak nie wypowiedziato tego na glos.

WydtuSajace sie cienie dwupietrowych doméw u wylotu zautka gestniaty juS, kiedy Konrad zobaczyt
ja wreszcie wchodzaca po schodach. Wytaniata sie kawalek po kawatku: najpierw niesiony na
gtowie kosz, potem wierzch kaptura, wreszcie na wpot skryta pod nim twarz.

Patrzyta na stopnie, ramiona 1 plecy trzymata prosto, balansujgc ciatem.

Rzucil si¢ do drzwi, nim postawita stopg na ostatnim schodku. W odpowiedzi na skrzyp zawiasow
zastukata za nim laska donny Giacomy.

Amata wsuneta si¢ do sieni 1 uSmiechneta szeroko. Przyklekta na jedno kolano, postawita kosz na
posadzce 1 $ciggneta z glowy kaptur, po czym sztywno wstata.

— Nic ci nie jest? Dobrze poszto? — spytata szlachcianka.

Konrad przyklakt i uniost ptocienng serwete przykrywajacg zawar-tos¢ koszyka. Chleb. Kilka
bochenkéw $wieSo upieczonego chleba od 265

Ubogich Pan i nic poza tym. Nie kryjac rozczarowania, spojrzat na dziewczyne.
Amata zignorowata pytanie w jego oczach.

— Tam nie szukaj — powiedziata. — Klepnijcie mnie w plecy, pa-ni.

Donna Giacoma spetnita jej prosbe 1 zachichotata, styszac gtosne echo.

— To manuskrypty — wyjasnita Amata. — Nie mogtam si¢ nimi owing¢, jak wezesniej zwojem
brata Leona, a uznatam, Se w koszyku nie beda bezpieczne. Podejrzewam, Se straS miejska jest w
zmowie z Bonawentura. PrzecieS musza wiedzieé, Se ci zakonnicy wystaja w naszym zautku po
nocach, a nic nie robig. No 1 tak, jak si¢ spodziewa-

tam, straSnicy przy bramie przeszukali koszyk. Z tym koszykiem to byt

dobry pomyst, bracie Konradzie. Bo niosac go na gtowie, musiatam trzymac si¢ prosto, a nikt nie
podejrzewal, Se 1 tak nie mogtabym si¢ schyli¢, nawet gdybym chciata.

— Tak si¢ o ciebie martwilismy, Amatino — westchneta donna
Giacoma. — Bardzo dlugo nie wracatas.

— Musiatam czekaé, aS chleb si¢ upiecze — odpowiedziata Amata z u§miechem. — Bochenki



powinny byé jeszcze ciepte, chociaS na dworze zigb i strasznie wieje. Skorzystatam z okazji i
odwiedzitam siostr¢ Agnes. Byta moja najlepsza przyjacidtka podczas nowicjatu. —

Spojrzata na Konrada wciaS klgczacego nad koszykiem. — Znasz ja?

Jest siostrzenica brata Salimbene. Mowi, Se jej wuj wrocit do Romanii i moSe niedtugo zawita do
Umbrii.

Zachichotata, zbyt podniecona, by czeka¢ na odpowiedz.

— Te historie, ktore nam opowiadat, kiedy ostatnio odwiedzit

Agnes! Taka bytam rada, Se wzieta mnie na przyzwoitke, kiedy szta do furty dla gosci. USmiatam sig
jak nigdy. Mam nadzieje¢, madonno, Se naktonisz go, by zatrzymat si¢ u nas, miast w Sacro Convento.

Caly dom bedzie pekat ze Smiechu. — Trajkoczac tak, suneta bokiem korytarzem. — Opowiem wam
reszte przy kolacji. Teraz muszg zdjac te ksiegi 266

z plecow.

Wstajacemu z klgczek Konradowi twarz pociemniata. To nie moja wina, Se nie jestem
gawedziarzem, myslat. To nie leSy w mojej naturze.

Zawsze bylem melancholikiem. Salimbene ma wrodzone poczucie humoru. Poza tym, czy
rozSmieszanie gtupich gasek to zajecie godne zakonnika?

Kiedy Amata si¢ oddalita, donna Giacoma spojrzata na niego z u§miechem.

— Jutro z samego rana przysle ja z woskowa tabliczka 1 ksiAQSkami do wielkiej sali. Pergamin i
inkaust maestro Roberto przyniesie, gdy tylko mi powiesz, Se jest juS gotowa.

— A co zmoja praca? Leon powiedziat, Se zapoznanie sie z tymi Syciorysami to pilna sprawa.

— Owszem, pilna. Bedziesz uczyl Amatg do mezzagiorno, kiedy stonce staje w zenicie. Reszt¢ dnia
bedziesz miat dla siebie.

Musiat przyznaé, Se to uczciwy uktad, nie mogt si¢ jednak doczekac, kiedy zajrzy do r¢kopisow.
Najchetniej zaczatby juS dzisiaj, po kolacji.

Ale kiedy czytal przy swiecy albo tuczywie, wzrok szybko mu si¢ me-

czyt 1 zaczynaty drga¢ powieki. Jego paryski mistrz twierdzit, Se to objawy powszechnie spotykane u
ludzi z jasnoszarymi zrenicami. Lepiej nie nadwyreSac stabych oczu 1 wstrzymac si¢ z lekturg do
nastgpnego dnia. Podniost koszyk z chlebem i podreptat za Giacoma do kuchni.

Po burzy gesta mgta zasnuta doliny Apeninow. Goérskie szczyty wy-

tanialy si¢ z niej niczym ptywajace wyspy z bezksztattnego morza. ZaprzeSony w woty pow6z



papieSa posuwat sie z turkotem przez te mgte jak widmowa fantastyczna skrzynia, a po obu stronach
utwardzonej drogi szaro-brazowymi strumieniami rozmytego Swiata sptywaty po zboczach btoto 1
glina.

Od pospiesznej ucieczki papieskiej swity z Wenecji mineto kilka dni. Ostatni rzymscy rycerze
doganiali jeszcze orszak.
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Tebaldo wyjechat tak nagle, Se spora ich liczba, rozproszona po weneckich burdelach, zostata w
miescie. Kapitan zostawit w Patacu Do-

Sow tylng straS, Seby wyprawiata maruderdw w droge i starata si¢ przeprosi¢ doSe i jego Sone.
Opieszalcy opowiadali, Se w miar¢ roz-chodzenia si¢ wiesci o katastrofie, w miescie narasta chaos i

dochodzi do rozruchow.

— Z poczatku ludziska nie wierzyli! — krzyczat jeden ze zdroSonych rycerzy do papieSa. — Przez
caty ranek gromadzili si¢ na nabrze-

Su, liczac okrety i szukajac wérod ocalatych marynarzy znajomych i krewniakoéw. Miasto stracito
wiekszos¢ z dwustu galer, jakie miato.

Jadacy obok papieSa Orfeo modlit si¢ o bezpieczenstwo Cecilii.
Ocalita mu Sycie, odwodzac od udziatu w tej wyprawie. Modlit sie teS

do Boga, Seby oszczedzit Giuliana, chociaS przeczucie mowito mu, Se przyjaciel spoczywa teraz na
dnie morza.

— Przed potudniem, zaraz po tercji, przyptyneta barka doSy — cia-

gnat rycerz. — DoSa stat przez jaki$ czas z thumem na nabrzeSu, potem poszedt do swojego patacu
szuka¢ Waszej Swiagtobliwosci. Lico miat

biate jak tredowaty. A kiedy ustyszat, Sescie wyjechali, zbladt jeszcze bardziej. Styszaltem, jak
wysyta jednego ze swoich ludzi do Sony z po-leceniem, Seby zostata w domu. Potem wszedt do
patacu i juS go wigcej nie widziatem.

— Tak, a w potudnie ludzie stracili nadzieje, Se do portu powrdci jeszcze jakis okret — dorzucit
inny rycerz. — Kiedy wracatem przez plac na swoj posterunek, mottoch zaczynat si¢ burzyc. Przykro
powiedzieé, ale odgraSali si¢ gtownie Waszej Swiatobliwosci. Uznalismy wtedy z kompanem, Se w
Wenecji nic JuS po nas.

Szczeliny okna powozu byly waskie i Orfeo nie widziat twarzy papieSa, ustyszat jednak bol w glosie
Tebalda, kiedy ten si¢ odezwat:

— Modlitem sig, jesli nie o ich zwycigstwo, to bezpieczenstwo. Bog zestal na nich sztorm. sadne



moje btogostawienstwo nie moglo temu zapobiec.
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Kolejni maruderzy, dotaczajacy do kolumny, opisywali dramat kilku nastgpnych dni. Kiedy
Wenecjanie dowiedzieli si¢, Se papieS zostawit

ich i uciekt, wytadowali swéj gniew na doSy. Krzyczeli, Se Bog karze wciaS Wenecje za grzechy
Enrica Dandola i Ztupienie Haghii Sophii.

Pomstowania objely teS, a jakSeby inaczej, obecnego sukcesora Dandola, nieszczgsnego Lorenza
Tiepola (ktory wszak wystat okrety przeciwko Ankonie) 1 jego Song, Greczynke.

Biskup Wenecji grzmiat i podburzat lud zgromadzony przed Swie-

tym Markiem. ,,Bog nie moSe juS $cierpie¢ zamitowania tej kobiety do zbytku. Okadza swoje
komnaty kadzidtami. Smierdzi jej weneckie powietrze. Wzdraga si¢ my¢ nasza woda i kaSe stugom
zbiera¢ rose, ktora spada z nieba. Nie raczy teS jes¢ migsiwa palcami, jak my wszyscy, lecz kaSe
swoim eunuchom kroi¢ je na mate kawateczki, ktére nadziewa potem na ztoty dwuzebny przyrzad i
dopiero na nim niesie je do ust. Na wtasne oczy widziatem jej proSnos¢, bo wieczerzatem przy ich
stole.

Nie dziwota, Se nawet Bog, choé nieskonczenie cierpliwy, widzac taka wyniostos¢, krzyknat w
koncu »Dos¢!«,,.

Mottoch wytadowat swa furi¢ na doSy. Widzieli go wczesniej, jak wehodzit do sasiadujacego ze
Swietym Markiem patacu, a wiec byt

bliSej niS Sona. Zaczeli g0 1Sy¢ i Sadaé jego glowy za Syc1e Seglarzy, ktorzy si¢ potopili. Gdyby
jednak przeczekat ich rozSalenie i wéciekto$é, na tym by sie skonczyto. Otoczony przez straS
patacowa, bylby bezpieczny. Ale finat weneckiej tragedii miat dopiero nastgpic.

Trzeciego dnia po potudniu papieska kolumne dopedzit ostatni rycerz z tylnej straSy. Rozbili wlasnie
oboz. Orfeo, nienawykty do spe-

dzania catych dni w siodle, masowat sobie siedzenie, stojac za grupka Sotierzy posilajacych si¢ z
Tebaldem przy ognisku.

— Dajcie temu cztowiekowi co$ do jedzenia! — krzyknat kapitan do stugi, kiedy rycerz zeskakiwat z
konia. Tebaldo wskazat mu pieniek obok siebie. Z namiotow wyroili si¢ pozostali rycerze z
giermkami, niektorzy w niekompletnych zbrojach.
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Nowo przybyty §ciggnal hetm i rekawice. Odbierajac od stugi deszczutke 1 czarke, odetchnat glteboko
1 zaczat opowiadac o pomscie ludu.



— Lorenzo wpadt chyba w panike. Najlepiej byto mu szukaé¢ azylu w katedrze, ale on bat sie, Se
mottoch przewidzi taki jego ruch.

Tak wiec wymknat sie tylnymi drzwiami patacu, Seby schroni¢ sie w ko$ciele San Zaccaria po
drugiej stronie mostu delia Paglia.

Rycerz ciggnat swg opowiesc, popijajac co 1 rusz winem i zagryza-jac mi¢siwem. sul powoli,
delektujgc si¢ zarowno tym, Se jest w centrum zainteresowania, jak 1 sztukg pieczystego, z ktorego

ttuszcz spty-wal mu po brudnych dtoniach.

— Widziatem wszystko z gornego pigtra patacu. Bog Swiadkiem, Se straSnicy, ktorzy wybiegli z
patacu z doSa, robili, co w ich mocy, Seby go ochroni¢. Siekli mieczami na wszystkie strony. Krew
sptywata z mostu, ale ciSba napierata.

Wychylit czarke do dna 1 podstawit ja do ponownego napeinienia.

W ciszy, jaka zalegta, stuga dolat mu wina.

— W koncu — podjat m@Sczyma, pociagnawszy saSnisty tyk — na Calle delie Rasse jaki$ cztek
przedart si¢ przez kordon Sotnierzy i za-dzgat Lorenza na $mier¢. — Tu uderzyt si¢ czarka w
napiersnik zbroi, Seby pokazac¢, gdzie dosiggto doS¢ smiertelne pchnigcie, 1 rozbryzgu;a-

ce si¢ wino sptyneto po pancerzu niczym krew.

Cichy pomruk rozszedt si¢ po kregu stuchaczy. Potem znowu zalegla cisza, ktorg spokojnym gtosem
przerwat w koncu Tebaldo:

— Prawy byt z niego cztowiek. Niech spoczywa w pokoju.
— Amen — odpowiedzieli rycerze.
Po chwili milczenia, papieS dodat:

— WinnisSmy wyrazi¢ szczegolne podzigkowania naszemu mtodemu przyjacielowi z AsySu. Gdyby
nie jego szybka reakcja, by¢ moSe to nasza osoba leSataby teraz we krwi na Calle delie Rasse.

Podniosty si¢ wiwaty 1 na Orfea spadt grad rubasznych szturchan-

cow pod Sebra i poklepywan wielkimi jak bochny dtoami po plecach, od 270

ktorych dech mu zapierato. AS do tej chwili wyniosli rzymianie uwaSali go za umbryjskiego
gamonia. On ze swej strony nie przejmowatl si¢ ich opinig 1 nie probowat wyprowadza¢ z bigdu.
Teraz, zaklopotany, by odwrdci¢ od siebie uwage, krzyknat:

— Viva Papal!

Rycerze podchwyecili ten okrzyk, a on wycofat si¢ chytkiem poza krag wiwatujacych.



W mroku na obrzeSach obozu zarSat kon. Orfeo dostrzegt kilka par pomaranczowych $lepi
polyskujacych w zaro$lach. Podniost z ziemi dwa duSe kamienie i postukujac nimi, ruszyt w tamta
strong. Wychudte, podobne psom stworzenia wycofaty si¢ bezgtosnie w ciemnos¢. Orfeo,
przypomniawszy sobie ogromne wilki z koszmarnego snu Tebalda, wzdrygnat sie i przeSegnat.

Amata starata sie jak najszybciej uwija¢ z porannymi zajeciami, Se-by mie¢ wigcej czasu na nauke.
KaSdego dnia Konrad wyskrobywat na woskowej tabliczce nowa litere, najpierw mata, potem
wielka, i mowit, jakiemu dzwigkowi odpowiada. Nastgpnie ona wodzita rysikiem po rowkach. Pod
koniec pierwszego tygodnia potrafita ]uS pisa¢ cate wyrazy. Przez ostatnig godzing kaSdej lekcji
Konrad czytat jej po kilka lini-jek z ksiaSek donny Giacomy o manierach albo o Sywotach §wietych,
pokazujac palcem kaSde stowo. Potem kazat jej odczytywaé z pamigci to, co ustyszata, dopéty,
dopoki poszczegdlne wyrazy nie zaczgty wy-glada¢ znajomo.

Pamietaj, Se nie przystoi drapaé sie przy stole po glowie, iskac z szyi pchty alibo inne robactwo i
rozgniata¢ je na oczach biesiadnikow, ta-kowoS rozdrapywac badz zrywac strupy z jakiejkolwiek
czesci ciata.

Kiedy smarkasz, nie czyn tego w palce, lecz w chusteczke. UwaSaj przy tym, aby gluty nie zwisaty ci
z nosa na podobienstwo sopli, ktore widzimy zimg na rynnach domostw.
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Bacz, Seby wlosy mie¢ zawsze uczesane i Seby na czepku nie byto pierza albo inszej stomy.

Konrad konczyt kaSda lekcje odczytaniem ustepu ze swoj ego brewiarza, zwykle paru wersow z
psalmow, oraz wygloszeniem krotkiej homilii wykazujacej, Se duchowe ¢wiczenia nadal maja
wySszo$¢ nad przyziemng madros$cig.

— Niewiasta ciemna i bogobojna — prawit — jest lepsza od tej, ktora wie duSo, a tamie prawa
ustanowione przez NajwySszego.

Amate Smieszyla 1 zarazem uspokajala jego konsekwencja. Listopad minat jej jak z bicza strzelit.
Popotudniami, kiedy Konrad $§lgczat nad swoimi Syciorysami, inni pomagali jej szlifowa¢ to, czego
nauczyla si¢ rano. Wedrowni mnisi 1 obdarci klerycy byli w domu czgstymi gos¢mi 1 czasami
zostawali na wiele dni, ci bardziej tolerancyjni za§ wydawali si¢ by¢ zafascynowani oryginalno$cig
eksperymentu donny Giacomy.

Niebywate — uczy¢ takg prostaczkg czytania i pisania! Tylko patrze¢, jak szlachcianka tak
wyksztalci swojego cynamonowo-burego kocura, Se ten nie wychtepce mleka z miseczki, zanim nie
odmowi pacierza!

Amata podejrzewala, Seu mej jednego z mlodszych meSczyzn ta fa-scynacja ma rownieS inne
podtoSe, chociaS ona ze swej strony nie czynita nic, by robié¢ im jakie$ nadzieje. Konrad, sadzac z
miny, z jaka przechodzit przez wielka sale, kiedy czytata tam z ktéryms$ z tych we-

drowcow, chyba teS to zauwaSyt.



W swoim mniemaniu subtelnie przypominat jej o $lubie, jaki niedawno ztoSyta. Kiedy byt w takim
nastroju, biblijne cytaty, ktore odczytywat na koniec lekeji, pochodzity nie z psalmow, lecz z Ksiggi
Eklezjastesa*: Zwa$S, Se nie kaSde ciato jest piekne, i nie obracaj sie wsréd kobiet. Bo tak jak z szat
wychodzi mol, tak z kobiety grzech meS-

czyzny... I przekonatem sie, Se bardziej gorzka niS $mieré jest kobieta, bo
*Ksigga Koheleta, czyli Eklezjastesa 7,26.
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ona jest siecia, serce jej sidtem, a rece jej wiazami. Kto Bogu jest mity, ten si¢ od niej ustrzeSe, lecz
grzesznika ona usidli.

Raz przerwat lekcje, Seby powiedzieé jej bez ogrodek, iS jeden z mnichéw, brat Federico, przedtuSa
swoj pobyt tylko i wytacznie z jej powodu. Tego dnia zacytowat poete 0 niemoSliwym do
wymowienia nazwisku: Checesz wiedzie¢, czym jest kobieta? Jest ona potyskliwym btotem, cuchngca
r6Sa, stodka trucizna sktaniajaca si¢ zawsze ku temu, co jej zakazane.

Gdyby naprawdg byta zainteresowana Federikiem, moSe by sie nawet obrazita. Ale nie byta,
parskneta wigc Smiechem. Im glosniej si¢ Smiata, tym wiecej niepokoju styszata w stowach Konrada.
O wiele tatwiej byto mu poréwnac ja do ,,potyskliwego btota”, a zakonnikow takich jak Federico
nazwac un cane in chiesa, psem w kosciele, niS

powiedzie¢: ,, Martwie si¢ o ciebie, bo mi na tobie zaleSy”. Ale kiedy ja upominat, zawsze styszata
w jego glosie uczucie.

— Wiem, jak ci¢ chroni¢ przed takimi niemoralnymi bra¢mi —
oznajmit pewnego dnia i postal stuge po donng Giacome.

Kiedy szlachcianka przyszta, Konrad zaproponowal, Seby Amata powtarzata popotudniami to, czego
nauczyla si¢ rano, z mtodym Pio.

— Pio bedzie sie dzieki temu uczyt od Amaty — powiedziat — a jej powtarzanie pomoSe lepiej
zapamietac.

Pio byt zachwycony, kiedy donna Giacoma si¢ zgodzita, bo to oznaczato, Se wigcej czasu bedzie
teraz spedzat w towarzystwie Amaty. Brat Federico wyniost si¢ z domu jak niepyszny, Konrad nie
kryt zadowolenia, a Amata teS odetchneta z ulga. Powtarzanie lekeji z chtopcem przypominato
bardziej zabawe, bo porady zawarte w jej ksiaSce o manierach bardzo go $mieszyty. Czytata, dajmy
na to:

— Jesli zbierze ci sig na beknigcie, zrob to jak najciszej, odwracajgc zawsze gtowe. Jesli zachee ci
si¢ spluna¢ albo odkaszlng¢, nie potykaj z powrotem tego, co naptyneto ci juS do gardta, lecz pluj na
ziemi¢ albo w chusteczke, albo w serwetke.
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A Pio odwracal wtedy glowe 1 bekat albo odcharkiwat 1 z flegmg w buzi prosit przez zacisnigte usta,
Seby poSyczyta mu chusteczke. Lekcje pisania na woskowej tabliczce szybko przeradzaty si¢ w gre
w kotko i krzySyk albo w taniec sze§ciu meSczyzn, w ktorej za pionki na podzie-lonej rysikiem na
kwadraty tabliczce stuSyly kawatki zweglonego drewna wyciagniete z kominka.

Konrad niewiele mowit o swoich postepach. Amata wiedziata tylko, Se czyta Syciorys autorstwa
Tomasza z Celano. Wszystko wskazywato na to, Se opis mtodzienczych lat swigtego Franciszka,
ktory tam znalazt, juS na wstepie wprawit go w konsternaqe; Powiedziat, Se wersja Bonawentury
sugeruje tylko eufemistycznie, iS zatoSyciel w mtodosci ,,nie stronit od doczesnych uciech”.

— JakSe wielka jest moc Boga — dodat Konrad. — Tylko Jego wo-la mogta uksztattowaé $wigtego
z cztowieka, ktory tak zaczynat. Zacierajac pelni¢ przeistoczenia Franciszka, Bonawentura
pomniejsza taske 1 boSg moc.

Amata zapamietata i ustyszata juS tyle, by rozumieé, Se prawdziwym celem, dla ktérego Konrad
studiuyje Tomasza, jest wyjasnienie, co oznacza ta §lepota, albo Slepiec, 1 przez dtugi czas mu si¢ to
nie udawa-

to. Jednak w koncu chyba si¢ udato.

Pewnego grudniowego popotudnia Konrad wszedt do wielkiej komnaty, gdzie siedziaty z donng
Giacomg, szyjac 1 gawedzac.

— In 1l o tempore — mruczat pod nosem. — W owym czasie. — Patrzyt na nie, ale jakby ich nie
widzial. — Ale dlaczego to ma znaczenie?

Inil o tempore . — Z rekoma zaloSonymi na plecach przeszedt w drugi koniec komnaty, tam
zawrocil, minat je sztywnym krokiem i wyszedt.

Kobiety spojrzaty na siebie 1 zachichotaty.
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W pierwszym tygodniu grudnia zima na dobre zagoscita w AsySu.

Poswistywanie wiatru w szparach zastonigtych okien izby, w ktérej czytat Konrad, przeszto w
nieustajace wycie przywodzace na mysl la-mentujacy chor wszystkich duchéw nieba 1 ziemi. Subasio
1 okoliczne wzgorza zapadly w niespokojny sen.

Nawet w potudnie naciagniete na ramy ptotno w oknach przepuszczato tak mato $wiatta, Se
Konradowi, zmuszonemu pracowac przy §wiecy i blasku ognia ptongcego na kominku, lektura szta
bardzo wolno. Porywy wiatru wttaczaty dym z powrotem do komina i po izbie rozchodzit si¢ duszacy
gorzko-stodki zapach ptongcego jalowca, ktore-go peki przywozita co rano na osiotku kobieta ze
wsl.

Mogt w kaSdej chwili przeniesé sie z manuskryptem do jasniejszej wielkiej komnaty, gdzie uczyli si¢
Amata z Pio 1 gdzie okna byty wigksze, a komin miat lepszy cug, ale nie robit tego, bo przez dom
przewija-

to sie wielu obcych, a on musiat przecieS kry¢ sie z tym, co robi. Zdarzyto si¢ raz, Se brat Federico,
zanim jeszcze wynidst si¢ z domu, zajrzat
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do izby pograSonego w lekturze Konrada, a ten, Seby odwroci¢ jego uwage od ksiegi, nad ktora
sleczat, zaczat mu opowiada¢ o nowym dziele — Summa Theologiae Tomasza z Akwinu — ktore
czytat niedawno w Sacro Convento, 1 niby to od niechcenia zamknat za plecami manuskrypt Tomasza
z Celano. KaSdy wedrowny scholar zdumialby sie

— 1 stusznie — widzac w domu osoby Swieckiej, niewaSne, Se szlachcianki, aS cztery ksiegi.
Obojetne jakiego rodzaju. A juS zakazane manuskrypty wzbudzityby ogromne zainteresowanie. Tak
wiec Konrad siedziat zaszyty w swojej zadymionej mrocznej izbie, trac piekace oczy.

Z rozmow z Leonem znat dzieje rekopisow Tomasza z Celano. Po smierci Franciszka wszyscy w
bractwie byli przekonani, Se spisanie Sywota $wietego powierzone zostanie jego sekretarzowi. Nikt
nie byt

bliSej z Franciszkiem, a prosty niewymuszony styl Leona oddatby najlepiej surowe Sycie jego
mistrza. Ale Eliasz 1 kardynat Hugdin na wy-konawce tego zadania wybrali Tomasza z Celano,
chociaS brat 6w nigdy nie spotkal Franciszka 1 wigksza czg$¢ swojej religijnej kariery spe-

dzit w Niemczech. Tomasz, na dowdd, Se potrafi pisaé elokwentnie, utoSyt wspaniaty hymn o
$mierci i sadzie — Dies Irae . Poniewa$ jednak nie znat Franciszka osobiscie, zmuszony byt prosié¢ o
konsultacje gtowe zakonu, ktora zlecita mu to zadanie — brata Eliasza. Nic zatem dziwnego, Se
Eliasz odgrywat w tekscie Tomasza prominentna role — tak prominentna, Se kiedy popadt w
nietaske i obtoSony zostat ekskomunika, nastepny generat, brat Krescenty, poprosit Tomasza o



napisanie drugiej wersji Syciorysu, w ktore; o Eliaszu nie bedzie najmniejszej wzmianki. Seby
pomoc Tomaszowi w pracy nad tym drugim Syciorysem, zwrocilt si¢ do braci, ktorzy znali
Franciszka, z prosba o spisanie swoich wspomnien — i tak powstata Relacja trzech towarzyszy .

Konrad rozpoczat lekturg dzieta Tomasza z Celano od pierwszej li-nijki pierwszego akapitu. Lekat
si¢ ryzykowac, Se czytajac na wyrywki, przeoczy wskazoéwke, ktorej szukal, stowa zaznaczajace
,poczatek slepoty”. Przestudiowat histori¢ slepej kobiety, ktorg Franciszek uleczyt, 276

ale nie znalazl w niej nic, co nawigzywatoby do sformutowania Leona.

Nadeszty pierwsze $niegi, a on wciaS szukat. Dionie wiesniaczki do-starczajacej drewno na opat
poczerwieniaty od mrozu, kaptur oponczy owijata teraz grubym czarnym szalem z wetny, a Konrad,
pokastujac, mozolnie studiowat rozdziat za rozdziatem Syciorysu §wietego Franciszka piora
Tomasza. Przeczytat, jak doszto do naznaczenia Franciszka stygmatami na gorze Alwernia 1 opis
serafina, zapewne podyktowany Tomaszowi przez Eliasza. A potem, w nastgpnym rozdziale, natrafit
na trzy proste, otwierajace akapit stowa: inil o tempore, ,,w owym czasie”’: W owym czasie ciato
Franciszka zaczeto zapada¢ na rozmaite i powaSniejsze niS dotad dolegliwosci. Czgsto niedomagat,
gdyS przez wiele lat umartwiania bardzo je wyniszczy?.

O tym, Se Tomasz miat na mysli rok Panski 1224, rok naznaczenia stygmatami, $wiadczyto nastepne
zdanie. Nawrocenie Franciszka miato miejsce w roku 1206.

Na przestrzeni tych osiemnastu lat, ktére minely, jego ciato nie zaznato spoczynku. Ale w mysl praw
natury 1 konstytucji cztowieka, koniecznym jest wszak, by nasz cztowiek zewngtrzny dzien po dniu
niszczat, by odnawiaé sie mogt cztowiek wewnetrzny, i zgodnie z po-wySszym najcenniejsze
naczynie, w ktorym kryt sie 6w niebianski skarb, zaczeto pekaé....I choé nosit juS na ciele §lady Pana
Jezusa, to nie wypelnil widac jeszcze swej ziemskiej powtoki tym, czego jej brakto, by mogh
zréwnaé sie w cierpieniu z Chrystusem, albowiem nabawit sie powaSnej choroby oczu.

To byto to, zawarte w jednym zdaniu. Kiedy zaczgta si¢ slepota, Franciszek nosit juS stygmaty. Z
tego wniosek, Se owa choroba oczu nie 277

byta wynikiem podr6Sy do Egiptu w roku 1219, jak styszat zawsze Konrad. Czytat dale;:

Kiedy niekurowana dolegliwos$¢ z dnia na dzien postgpowata 1 stan si¢ pogarszat, brat Eliasz,
ktorego Franciszek wybrat, Seby jemu byt

matka, a pozostatym braciom ojcem, naktonit go w koncu do poddania si¢ leczeniu.

Dyktujac to, Eliasz nie miat Sadnego powodu, by ukrywa¢, od kiedy zaczety sie ktopoty Franciszka
ze wzrokiem ani swojej roli w walce z chorobg. Kto zatem, jesli nie Eliasz, rozpuscit potem wies¢,
Se oczy $wigtego porazito palace stonce Wschodu — i dlaczego? W biografii Tomasza nie byto
wymienione imie tego, ktory towarzyszyt $wietemu Franciszkowi w podréSy na dwor suttana Malik
Al-Kamila. Ale Bonawentura je podawat!

Konrad przypomniat sobie, co odpowiedziat Lodovico, kiedy zapytat go, dlaczego imi¢ [luminat tak



znajomo brzmi: ,,Byt z naszym mistrzem, kiedy ten probowat nawroci¢ suttana”. Znowu ten [luminat!
To bez watpienia on zdawat Bonawenturze relacje z podréSy Franciszka na Wschod, tak jak
wezesniej Eliasz dyktowat swoja wersje Syciorysu Franciszka Tomaszowi. Ale dlaczego Iluminat
poczut potrzebe stworzenia innego wyjasnienia $lepoty Franciszka tyle lat po napisaniu przez
Tomasza pierwszej biografii?

Zakonnik wyjat notatki, ktére poczynit w Sacro Convento, 1 przepisat do nich caty rozdziat
zatytutowany O Sarliwosci btogostawionego Franciszka i chorobie jego oczu. Z wola boSa pewnego
dnia odczyta jeszcze raz ten tekst i zrozumie, dlaczego jego mentor uwaSat czas pojawienia si¢ tej
dolegliwosci za tak waSny, Se potoSyt na to nacisk w swoim liscie.

Nabierat coraz wigkszego przekonania, Se tajemnica Leona koncen-truje sie wokot wypadkow
sprzed naznaczenia stygmatami 1 bezposrednio po tym fakcie. I tak, biorac do reki drugg z ksiag, ktére
Amata przyniosta mu z San Damiano — sporzadzong przez Ubogie Panie kopi¢ Relacji trzech
towarzyszy — otworzyt ja od razu na opisie tego epizodu 278

w Syciu §wietego. To, co tam znalazt, sprawito, Se wrocit do swych notatek i jat je goraczkowo
przegladac.

— Tujest wyrazna luka, madonno — ttumaczyt donnie Giacomie jeszcze tego. samego wieczoru. —
Luka tak szeroka, Se wozem drabi-niastym moSna by przez nig przejecha¢. JuS wiem, jak okaleczony
zostat Towarzysz, chociaS nadal nie potrafiec odpowiedzieé na postawione przez Leona pytania —
dlaczego. Ani przez kogo. — Miat watpliwosci, czy szlachcianka pojmie wage poczynionego przezen
odkrycia, zacia-

gnat ja jednak do swojej izby, bo rozsadzitoby go, gdyby si¢ nim z kim$ nie podzielit.

— Proszg tylko spojrze¢! — wykrzyknat, sungc palcem po stronicy.

— Szesnasty rozdzial Towarzyszy konczy si¢ na wypadkach, ktore mia-

ty miejsce w roku tysigc dwiescie dwudziestym pierwszym. Dalej na-stepuje krotki opis naznaczenia
stygmatami — w roku Panskim tysigc dwiescie dwudziestym czwartym — a potem mamy od razu
smier¢ $wigtego Franciszka w roku tysigc dwiescie dwudziestym szostym.

Gdzie si¢ podziato tych pigc lat po tysigc dwiescie dwudziestym pierwszym? Tyle waSnych zmian
zaszlo w tym czasie, zaroOwno w Syciu Franciszka, jak 1 w samym zakonie. Leon 1 reszta towarzyszy
nigdy nie ubarwiliby ani jednego zdarzenia w tak znaczacym okresie.

— Nie liczgc naznaczenia stygmatami.

— Aha! To teS chciatem wam, pani, pokaza¢. Prosze spojrzeé na ten opis $wigtego Franciszka tuS
przed pojawieniem si¢ serafina. Leon pisal zrozumiale, ale stylem prostym, niewyszukanym. A co tu
mamy?

Cum enim seraphicis desideriorium ardoribus. Promieniujacy seraficzng mitoscia i pograSony w
ekstazie . To elegancka tacina, madonno . Elegancka! I piszacy uSywa rownieS wyrafinowanych
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trzech towarzyszy. Taka fraza mogta wyjs¢ tylko spod pidra teologa majacego za soba studia w
ParySu.

Konrad zdat sobie sprawe, Se z podniecenia mowi coraz szybciej i szybciej. Wziat gleboki wdech i
powoli wypuscit powietrze. Ze spojrzenia donny Giacomy wynikato, Se chociasS stara si¢ bardzo
nadaSy¢ za tokiem jego mysli, to cata ta sprawa tacinskosci nie bardzo do niej przemawia.

— Jeszcze troche cierpliwosci, madonno — poprosit.

RoztoSyt obok manuskryptu swoje notatki.

— Tutaj jest opis tej samej sceny autorstwa Bonawentury —

powiedziat, pokazujac odpowiednie ustepy. — W obu wersjach czytamy identyczne sformutowania...
tutaj, tutaj 1 tutaj... z wyjatkiem tego ustepu, kiedy wizja mineta, gdzie Bonawentura pisze disparens
igitur visio, w Towarzyszach zas stoi qua visione disparente — w moim osadzie sformutowanie
mniej wyrobionego umysthu. Zadziwiajace podobienstwo, zwaSywszy na to, Se Bonawentura pisat
swoja Legenda

Major—Syciorys wiekszy— siedemnascie lat po ukonczeniu Towarzyszy

przez Leona 1 innych.

— I co ztego wynika?

Konrad skrzySowat rece na piersi.

— Mysle, Se znalezlismy odpowiedz na pytanie Leona: Skad serafin? Dochodze do wniosku, Se owa
scen¢ z serafinem w Towarzyszach

napisal Bonawentura, ktorego, jak wiem, ten fragment szczegolnie fascynuje — bez watpienia
pobudzong tym, co opowiedzial Eliasz Tomaszowi z Celano. Myslg, Se cztowiek, ktory byt
generatem zakonu w roku tysigc dwiescie czterdziestym szostym, w roku, kiedy Leon oddat

mu ,,Towarzysza”, poprosit mtodego wowczas Bonawenture, by napisat

te wstawke. Cztowiekiem tym, cztowiekiem, ktory wymazat rownieS z manuskryptu pieé lat, byt
Krescenty z lesi. Jan z Parmy, ktory nastapit

po nim, nigdy nie dopuscitby si¢ takiego okaleczenia 1 fatszerstwa. Bonawenturze, kiedy wiele lat
pOzniej pisal swoja wersje Syciorysu i doszedl do tego miejsca, wystarczyto tylko przepisac swoj
wczesniejszy opis tej sceny z drobnymi gramatycznymi poprawkami.
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Wyktadajac swoja teorie, Konrad doznat przelotnego przeczucia, Se uwigzienie Jana z Parmy mogto
mie¢ zwigzek nie tylko z jego ,,here-tyckimi” joachimizmami, ale réwnieS z tym okaleczeniem. Te¢
mys] przerwata mu jednak donna Giacoma.

— Ale dlaczego? — spytata.

— Ale dlaczego? — powtorzyt zagadkowym szeptem, porzadkujac swoje notatki. — To to samo
pytanie sobie zadaj¢. Ale dlaczego?

P019§y1 stos notatek na Towarzyszach i pochylit sie, Seby schowaé ksiege. Ktapanie sandatow na
kruSganku zmobilizowato go do szybszego dziatania. Stat jeszcze schylony, kiedy do izby wpadt Pio.

— Przyszedt kto$§ z Sacro Convento 1 chce si¢ z tobg widzie¢, bracie.
— Zakonnik? Im nie wolno wychodzi¢ o tej porze.

— Nosi zakonny habit, ale jest w moim wieku. Chyba biegt cata droge. Byt tak zdyszany, Se ledwie
mogt méwic.

— Podat swoje imi¢?

— Tak. Ubertino z Casale.

Policzki, nos i uszy zmarznietego i zmeczonego chtopca pataty jasnym réSem. Czekat przy
frontowych drzwiach, przestepujac niecierpliwie z nogi na nogg, jego jasne oczy pociemniaty z
emocji.

— Buona notte, bracie — powitat go Konrad. — Co sig stato? JuS

po komplecie, a ty jeszcze na nogach?

— Wymknatem si¢ ukradkiem, kiedy wszyscy poszli spa¢. Musze z wami pomowic.

— Jak ci si¢ to udato? — zdumiat si¢ Konrad. Dziwne, bardziej interesowato go, jak Ubertino
wymknat si¢ z klasztoru, niS co go sprowadza. Przed miesigcem stal przed tym samym problemem. Z
tego, co byto mu wiadomo, zakonnicy po zmroku zamykali na gtucho Sacro Convento.

Twarz chtopca poczerwieniala jeszcze bardziej, kiedy podeszta do nich 281
donna Giacoma. Krepowat si¢ méwi¢ w obecnosci kobiety.

— Sa takie drzwiczki, ktore prowadzg z klasztoru do krypty pod dolnym kos$ciotem. Nikt z nich nie
korzysta, a ktodka catkiem prze-rdzewiata i odpadta. Pokazatl mi je wczoraj jeden z nowicjuszy.

— Zle$ zrobil. Bonawentura surowo cie ukarze, jesli sie dowie, Se u mnie byles. Jego szpiedzy bez
przerwy obserwujg ten dom.



Chtopiec pobladt.

— Nikogo na ulicy nie widziatem — wykrztusit. Obejrzat si¢ nerwowo na drzwi. Najwyrazniej nie
brat tej moSliwosci pod uwage. —

Musiatem was ostrzec.
Donna Giacoma dotkneta ramienia Konrada.

— Powstrzymaj na chwile swoj jezyk, bracie. Nie strasz chtopca, bo i tak juS ma dusze na ramieniu.
Dopusc¢ go do gtosu.

Ubertino podzigkowat jej uSmiechem.
— Dzi$ wieczorem ustugiwalem do wieczerzy w wirydaSu —
zwrocit si¢ do Konrada. — Generat ma gos$cia, brata Federica. Rozmawiali o was.

Federico! CzySby i on byt szpiegiem Bonawentury? I przez wszystkie te popotudnia, kiedy on,
Konrad, czytat, starat si¢ wyciggnac¢ jakies informacje od Amaty?

— Federico powiedziat, Se macie ksiggi, ktore brat Bonawentura powinien zobaczyé. General wpadt
we wéciekto$é! Zaczat sie odgraSaé, Se dostanie je w swoje rece. I was teS! Zamierza przystaé tu
mmowu Federica z jeszcze jednym zakonnikiem, Seby je wykradli. Powiedzial, Se pojutrze wyjdziecie
zapewne z domu. Dzi$§ po potudniu przybyt do klasztoru postaniec z wiadomoscia, Se papieS jest juS

tylko dwa dni drogi od miasta. Zatrzyma si¢ w AsySu na kilka dni i brat Bonawentura jest
przekonany, Se cate miasto wylegnie na ulice, by go powita¢. Kazat

Federicowi pojma¢ was, kiedy tylko stad wyjdziecie.
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Konrad stat ostupiaty, donna Giacoma zastukata laskg o posadzke.

— Bonawentura okazuje si¢ tak samo nikczemny, jak jego poprzednicy — stwierdzita. — Wtadza
psyje ich wszystkich.

Nie spodziewatam si¢ tego po nim.
Pio czekat w dyskretnej odlegtosci w glebi korytarza. Szlachcianka skineta na niego.

— Amata odmawia chyba wieczorne pacierze w kaplicy. Zaczekaj na zewnatrz, aS skoficzy, i
przyprowadz ja do nas.

Pio oddalit si¢ biegiem, a stara dama poklepata Ubertina po ramieniu.

— Duzielne z ciebie dziecko. To dzigki takim jak ty mtodzianom 1 obecnemu tu bratu Konradow1 nie



trace jeszcze wiary w zakon. Chcesz co$ gorgcego do picia, zanim tam wrdcisz?
Chtopiec pokrecit glowa.

Konrad odzyskat wreszcie mowe.

— Dlaczego tak dla mnie ryzykowates?

Ubertino si¢ zarumienit. Teraz, kiedy wykonat najwaSniejsza czg$¢ swego zadania, opuszczata go
pewnosc¢ siebie.

— Wielu braci mowi, Se $wiety z was cztowiek. Powiadaja, Se nadejdzie taki dzien, kiedy generat
wtraci was na zawsze do lochu. A to przecieS niesprawiedliwe, bo wy niczego zlego nie zrobiliscie.

Konrad, ujety naiwnoscig chtopca, zdobyt si¢ na ironiczny usmiech.

— Jesli pamigtasz, co czytales w Biblii, tak wtasnie zaczynat si¢ Kosciol, od przesladowania
niewinnych. — UScisnat chtopcu dton. —

Mil e grazie, Ubertino. Mam nadzieje, Se potrafie ci sie kiedy$ odwdzie-

czy¢. UwaSaj, gdy bedziesz stad wychodzit. Tylko tego by brakowato, Seby zamknigto cie w lochu
albo wychtostano.

Kiedy za nowicjuszem zamknety si¢ drzwi, wrocit Pio, prowadzac Amatg. Dziewczyna spojrzata
pytajaco na donng Giacomg.
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— Otrzymali$my wtasnie niepokojaca wiadomos$¢, Amatino —

powiedziata szlachcianka z przekasem. — Nasz minister generalny zabiega usilnie 0 awans, moSe
nawet chce zosta¢ Swietym. Zamierza poswigci€ naszego dobrego przyjaciela, brata Konrada, by
utrzymac¢ pozory harmonii w zakonie — tak jak to uczynit z bratem Janem z Parmy.

Jej stowa poruszyty Konrada. Z ust mu to wyjeta! Szlachcianka spojrzata na niego, twarz Sciggata jej
troska.

— Musisz uchodzi¢ w goéry — powiedziata.

Nie wierzyt wlasnym uszom. Amata wygladata na podobnie zaskoczong, widziat to w jej oczach.

— Nie czas jeszcze, Seby nasza mata rodzina byta razem — ciagne-

ta donna Giacoma. — Idylla, w ktorej Sylismy przez ten miesigc, byta tylko wstepem. — Wzigta ich

oboje za rece. Konrad drgnat, ale nie cofnat reki. — Z wola boSa zejdziemy si¢ jeszcze kiedys, 1 to
za mojego Sycia.



Puscita ich dtonie 1 zwrdcita sie do Amaty:

— MoSesz odniesé te ksiegi z powrotem do San Damiano? Musimy dziata¢, zanim wstanie §wit. —
Amata skingta glowg. — PowinniScie opusci¢ miasto razem, najbliSsza, czyli p6tnocng bramg

— di Murorupto. Zaczekacie gdzies w pobliSu i wyjdziecie, gdy tylko z biciem na poranny Angelus
beda jg otwierali. — Donna Giacoma mowita z precyzja wojskowego kapitana prowadzacego
odprawe ze swoimi Sotnierzami, $ciskajagc w dioniach raczke laski.

— Jak dtugie masz teraz wlosy, dziecko? — spytata. Amata uniosta rabek czepka. — Dobrze. Nie sg
jeszcze za dtugie. Pora, by$ wcielita sie z powrotem w role braciszka nowicjusza. StraSnikow
miejskich nie zainteresuje zbytnio dwoch braci opuszczajgcych miasto. Wychodzac pojedynczo,
zwracalibyscie na siebie wicksza uwage. — Jej zielone oczy zabtysty. — Bonawentura nie wie, Se
znamy jego zamiary, a wiec sprzyja nam czynnik zaskoczenia. MoSemy dziata¢, kiedy bracia $pia.

Watpig, by general powiadomit juS straSe miejskie, ale mnisi pilnujacy naszego zautka moga byé
dzisiaj czujniejsi niS zwykle. Ty, Amato, odczekaj 284

kilka dni w San Damiano, zanim tu wrocisz. Bonawentura, kiedy sie dowie, Se Konrad mu si¢
wymknat, odwota chyba swoich szpiegow.

Spojrzata na jedno, potem na drugie. Jej twarz wyraSata dume i strach, gniew i smutek. Wygladata na
znuSong, lecz zdeterminowang.

Ponownie wzieta ich za rece 1 zamkneta oczy. Unoszac gtowe, odmowi-
ta modlitwe:

— Dobry BoSe, prosze, nie odbieraj mi znowu moich dzieci.



XXV

Amata siedziata w kucki za Konradem w portyku kamienicy przy Piazza di San Francesco. Noc
pachniata sniegiem, lodem 1 szronem. W

mroznym powietrzu najcichszy dzwiek — chrobot szczurzych tapek w rynsztoku, pobrzekiwanie na
wietrze zawieszonych na tancuchach szyl-dow — rozchodzit si¢ niesamowitym echem po
wyludnionych ulicach.

Najchetniej przytulitaby si¢ do zakonnika i ogrzata cieptem jego ciata, wiedziata jednak, Se Konrad
wolalby raczej widzie¢ ich oboje zamarznigtych, niSby na to pozwolit.

Na lewo, po drugiej stronie piazza, wznosita si¢ bazylika, na prawo zawarta 1 zaryglowana Porta di
Murorupto odcinata im drogg ucieczki.

Wstali z Konradem przed switem, kiedy dzwony bazyliki wzywaty zakonnikow na jutrzni¢. Amata
ponownie przytroczyta sobie manuskrypty pod habitem i wymkneli si¢ z domu donny Giacomy.
StraSni-kéw Bonawentury jak dotad nie widzieli, ale z kaSda chwila, przez jaka brama pozostawata
zamknieta, niepokoj dziewczyny rost. Dygotata 1 z nerwow, 1 z zimna, bo wiatr taskotat jej stopy,
piaty 1 wciskajac si¢ pod 286

habit, omywat tydki. Kropelka zimnego potu Sciekata jej po krggostupie. Zaciskata mocno zgby, ale
te mimo wszystko szczekaly tak gtosno, Se zakonnik obejrzat si¢ 1 Sciggnat brwi.

— Zaraz powinni dzwoni¢ na Angelus — wyszeptat. Jemu czas teS
wida¢ si¢ dtuSy, pomyslata Amata. ChociaS niebo zaczynato juS ja-
$nie¢, kaSde uderzenie serca odmierzato cata wiecznosé.

Nagle Konrad wymruczat pod nosem co$ niezrozumiatego. Wycig-

gneta szyje, Seby spojrze¢ ponad jego ramieniem. Od Via San Paolo, ktora niedawno tu przyszli,
7bliSaty sie, kierujac, w ich strone, dwie rozkotysane latarnie. Jeszcze kilka krokow i rozréSnita w
mroku sylwetki niosgcych je mnichow. Poczuta parcie na pgcherz, ze strachu Scisngto jg w dole
brzucha.

— Zaczekaj tutaj — mruknat Konrad. OdtoSyt sakwe, do ktorej kucharka donny Giacomy spakowata
mu prowiant na droge. — Przygotuyj si¢ 1 ruszaj, jak tylko otworza brame. Dogonig cig.

Zanim zdaSyta co$ powiedzieé, wstat i nie kryjac sie, pomaszerowat

przez piazza . Przyspieszat stopniowo kroku i 7zbliSajac sie do bazyliki, prawie biegt. Co on
zamierza? Latarnie teS skrecity w strone kosciotla.

WyteSajac wzrok, wpatrywata sie¢ w pograSona w mroku boczna $ciang bazyliki w nadziei, Se



Konrad opusci jg innymi drzwiami, tak jak uczynita to ona, idgc po manuskrypty do San Damiano.
Zerwat sie tak niespodziewanie, Se nie zdaSyta podsunaé mu tej my-

§li. JuS wezeéniej cheiata z nim porozmawiaé, ale bata si¢ odezwac, nawet szeptem, bo najmniejszy
hatas mégt zdradzi¢ ich kryjowke. Postanowita zaczeka¢ z tym do czasu, aS znajdg si¢ za miastem, a
teraz on odszedt.

UtoSyta juS sobie w gtowie, co powie: Czy po oddaniu przez nia manuskryptéw Ubogim Paniom
pozwoli jej iS¢ ze sobg w gory? Tak dobrego traktowania, jak w domu donny Giacomy, nie zaznata
od czasu, kiedy Simone delia Rocca porwat ja z Coldimezzo, ale ona chce by¢ wolna. Do tego, Se
darzy Konrada coraz silniejszym uczuciem, gtosno 287

nie odwagy si¢ przyznac. Nie znata dotad meSczyzny tak bezinteresownie jej Syczliwego, chociaS on
nie wyraSat tej Syczliwosci pigknymi stowkami. Pamigtata migkkos¢ jego warg, kiedy musnety jej
czoto na gorskiej potce. ,,Catus na poSegnanie, na wypadek, gdybySmy nie doSy 1i”. Amata
zatesknita teraz za takim pocatunkiem. Wiedziata, Se co najwySej liczy¢ moSe na jego przyjazn. Ale
nie dato sie zaprzeczyé, Se odznaczata sie zaradnoscia, ktorej jemu brakowato. Przydataby mu si¢
tam, w gorach. Moglaby go wyrecza¢ w codziennych zajeciach, Seby wiecej czasu mogh poswiecié
kontemplacji. Zbudowataby sobie nieopodal wtasna chatke i Syliby razem, ale osobno, jak dwoje
swietych pustelnikow, a on bytby jej duchowym mentorem.

Do bazyliki weszli zakonnicy z latarniami 1 strach rozpgdzit te fantazje. Konradzie! Gdzie, u diabta,
jestes!

Dzwon na kampanili bazyliki uderzyt trzy razy. Wreszcie ten Angelus! Podnoszac si¢ z kucek i nie
odrywajac oczu od wychodzacego z wartowni straSnika, zaczeta odmawiac bezgto$nie modlitwe
Sarliwie jak nigdy dotad:

Aniot Panski objawil si¢ Maryi
I poczeta za sprawa Ducha Swigtego.
Ave Maria, gratia plena, Dominus tecum...

Dzwon uderzyt kolejne trzy razy i odzwierny dzwignat cigSka belke, ktora zaryglowana byta brama.
Konrad nadal nie wychodzit z kosciota.

Oto ja, stuSebnica Panska,
Niech mi si¢ stanie wedtug stowa twego.
Ave Maria, gratia plena...

Powinna juS ruszaé¢. Dzwon uderzy jeszcze trzy razy na Stowo stato si¢ Ciatem i mieszkato miedzy
nami, potem zamilknie po raz trzeci na ostatniag Ave Maria 1 antyfone, a nastepnie rozdzwoni si¢
ponownie, juS



bez ustanku, i zaspani wierni w catym miescie zaczng zwleka¢ sie z 16Sek.

Amata wysungta si¢ z cienia i podreptata ku bramie, ale dzwon zamiast zabi¢ po raz trzeci, milczat.
Bylta juS w potowie placu 1 widziata, 288

jak straSnik odwraca sie, zadziera glowe i ze zdziwieniem patrzy na kampanile. Dopiero teraz
zrozumiata, dlaczego Konrad ja zostawil. To on pociagat za sznur dzwonu, dopoki nie przeptoszyli
go — albo, co gorsza, nie pojmali — mnisi.

StraSnik gapiacy sie na bazylike przeniost wzrok na nig. WeiaS trzymat belke. Po chwili odwrocit
si¢ 1 znOw zaryglowat nig bramg. Z

gldwnego wejscia bazyliki wynurzyta si¢ latarnia 1 skierowata ku wartowni. Amata byta uwieziona
w miescie!

Nad najdalej na pétnoc wysunigtymi domami gérowato porosnigte krzakami wzgorze, na szczycie
ktorego wznosita si¢ Rocca. Mury miasta pigty si¢ po stoku 1 obejmowaty cytadelg, tak Se potnocna
sciana Rokki tworzyta rownieS ich odcinek. Amata zanurkowata w zarosla.

Zamierzata przej$é migdzy domami a forteca i dotrzeé do dolnego miasta, zanim zakonnicy zdaSa
powiadomi¢ straSnikow pilnujacych tamtejszych bram. Miata nadzieje, Se straSnik i mnich nie rusza
za nig w po-gon. W tych krzakach by si¢ przed nimi nie ukryta. Przyswiecajac sobie latarnig, szybko
wytropiliby jej $lady na pokrywajacej stok cienkiej warstwie $niegu.

Byta jeszcze w zasiggu glosu, kiedy od piazza ktos za nig krzyknat:

— Ty, tam, braciszku! Sto;!

Nie ogladajac sie, zaczeta biec, ale poslizneta si¢ na nieréwnym zlo-dowaciatym podtoSu. Ziemia
uciekta jej spod nog 1 z krzykiem zjechata kawatek po stoku. Pozbierata si¢ 1 z walgcym sercem
ruszyla dalej.

— Pobiegne za nim! — ustyszata za sobg. — Ty pedz przez miasto i odcinaj mu droge od dotu.

Przedzierala sie przez krzaki z nadzieja, Se starszy meSczyzna nie zdota jej dopedzi¢. Gatezie
drapaty jej skor¢ na dfoniach i ramionach, ale jednoczesnie pomagaty utrzymac si¢ na nogach.
Odgtosy pogoni za jej plecami cichly, co znaczyto, Se straSnik zostaje z tyhu. Nie dawat

jednak za wygrang. Przeklenstwa 1 szczek metalu, kiedy si¢ przewracat, zdradzaly jego pozycje.
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Na tle szarzejacego nieba widziata juS przed soba sylwetke Subasio.

W potowie drogi w poprzek stoku natrafita na przysypany $niegiem szlak wijacy si¢ miedzy

zaro$lami. Rozpoznata drogg prowadzaca do Rokki. Zatrzymata sig. MoéeAzgubi straSnika, jesli
podbiegnie nig ka-watek pod gore 1 tam znowu da nurka w zarosla? Byt juS pewnie zme-



czony 1 strome zbocze zniecheci go moSe na tyle, Se poniecha poscigu.

Wspigta sie kilka krokow 1 zatrzymata znowu jak wryta na dzwigk nie-regularnego stukotu kopyt na
drodze przed soba. Ale byto juS za p6zno na ukrycie sie, bo w nastepnej chwili jezdziec na
olbrzymim koniu bojowym wytonit si¢ z ciemno$ci tuS przed nig. Stratowatby ja, gdyby galopowat z
normalng szybkoscig.

W ostatniej chwili odskoczyta w bok, ale jezdziec zagrodzit jej droge.
— Hola, braciszku! — krzyknat. — Opatrzno$¢ mi ci¢ zsyta. —
Rozpoznata gardtowy glos Calista di Simone 1 zamarla.

Przemkneto jej przez mysl, Se zaalarmowata go nocna straS, ale zaraz uswiadomita sobie, Se nie
moSe przecieS wiedzie¢ o tarapatach, w jakie wpadta. Spuscita skryta pod kapturem gtowe i starata
sie udawaé, Se nie zwraca uwagi na dobiegajacy z zaro$li coraz glosniejszy trzask gatazek tamanych
przez przedzierajacego sie przez krzaki straSnika.

— Jestes$ ksigdzem? — spytat Calisto. — Moj ojciec umiera 1 trzeba go wyspowiadac.

Znalaztszy si¢ migdzy mtotem a kowadtem, musiata sie szybko decydowac¢. StraSnik lada chwila
wypadnie na drogg.

— Dobrze, signore — odparta, starajac si¢ pogrubic¢ glos.

Od opuszczenia domu donny Giacomy nie odezwata si¢ stowem i troche ochrypta, co utatwito
spraw¢. — PodwieZz mnie. Nie ma czasu do stracenia.

Calisto wysunat stope z lewego strzemienia. Wsungta w nie swoja obuta w sandat, a on podat jej
reke. Wokot jej dtoni zacisngty sie wszystkie jego palce procz jednego, wskazujgcego, ktory pozostat
wyprosto-wany — nie mogt go zgina¢. UsSmiechneta si¢ msciwie pod kapturem, 290

dosiadajac konskiego zadu. Ten sztywny palec juS zawsze bedzie przypominat Calistowi
dziewczyng, ktora probowat kiedy$ zgwalci¢. Zastanawiata si¢ przez chwilg, czy nie dokonczy¢
dzieta, wbijajac mu no6S

miedzy Sebra i zabierajac konia. Ale nadal bytaby uwigziona w murach miasta, a zakonnik na
bojowym koniu z pewnoscig $ciggatby na siebie powszechng uwage.

— Zlap sig za mo) pas — powiedzial Calisto, spinajac konia ostrogami. Postuchata, ale najchetnie;
zlapataby go za gardlo. Pacneta konia dlonig po zadzie. Byla teraz wdzigczna donnie Giacomie, Se
poradzila jej przywigza¢ sobie manuskrypty jeden do brzucha, drugi do plecéw.

Miata dzigki temu wigksza swobodg ruchu, a do tego manuskrypt na brzuchu chronit przed kontaktem
z cialem Calista. Poza tym, szersza w talii, wygladata starze;j.

Zobaczyta przed sobg smoli$cie czarng brame¢ zamku obramowang pochodniami 1 rozdziawiong



niczym Sartoczna paszcza. Przygotuj sie na ponowne odwiedziny w piekle, podszepnat jej
wewngtrzny glosik.

Dygotata teraz tylko 1 wylgcznie ze strachu, bo zimna zupetnie nie czu-

ta — pomimo mrozu, pot §ciekat jej po bokach 1 miedzy piersiami.

A co bedzie, jesli Calisto jg rozpozna? Jesli nawet od razu nie skroci jej o glowe mieczem albo
toporem, to beda ja tu wiezi¢ 1 meczy¢ do konca jej dni. Naszta jg nagta pokusa zeskoczenia z konia 1
czmychnie-

cia w krzaki. Nie zrobita tego jednak. Tylko tego brakowato, Seby po pigtach deptal jej jeszcze
rozezlony rycerz. Musi gra¢ do konca swoja rolg. Jak udziela si¢ Ostatniego Namaszczenia, widziata
tylko raz, kiedy umierat jej dziadek, nonno Capitanio. Wiedziata, Se potrzeba do tego §wictego
krzySma, a ona nie miata przy sobie Sadnego olejku. MoSe poprosié¢ o zwykla oliwe z oliwek i
wymruczeé nad nig jakie$ btogostawienstwo? Albo pod pretekstem, Se czas nagli, omina¢ ten rytual?
Postanowita, Se zacznie od wystuchania spowiedzi Simone i bedzie si¢ modlita do Boga, Seby nia
pokierowal.
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— Schyl si¢! — wrzasngt Calisto, kiedy konskie kopyta zaklekotaty na brukowanym dziedzincu.
Frontowe drzwi twierdzy Rocca otworzyly si¢ 1 wpadli przez nie do srodka. Pokonali kilka korytarzy
i wjechali do wielkiej sali. Amata zeskoczyta z konia, Calisto teS zsiadt i rzucit cugle studze. Kilka
0s0b ze §wiecami otaczato stojace posrodku toSe.

Amata nie mogta uwierzy¢, Se ta skurczona postaé zakopana w po-

scieli — ten zasuszony, blady jak przescieradto mol, ktéremu poobry-wano skrzydetka 1 czutki, z
matlymi czarnymi wgtebieniami tam, gdzie powinny by¢ oczy — to jej dawny przesladowca. Pierzyna
okrywata go po szyje niczym kokon, na wierzchu spoczywala tylko jedna reka.

Amata, nie $ciagajac z glowy kaptura, podeszta do toSa.

— Wyjdzcie, proszg, z sali 1 zamknijcie drzwi — powiedziata. —

Chce go wyspowiadac.

— On nie moSe méwi¢ — mruknat Calisto. — Betkocze tylko niezrozumiale.

Tego nie wzieta pod uwage. Patrzyla przez chwile z gory na nieruchomg postac.

— ParaliS? MoSe poruszaé dtonia albo chociaS palcem?

— Tak, sparaliSowato go, ale tylko jedna strone.

— Odméwie wige nad nim litani¢ grzechow, a on moSe mi odpowiadaé ,.tak” albo ,,nie”, poruszajac



palcem w gore 1 w dot albo na bo-ki.

Calisto skinagt gtowa 1 wyprowadzit wszystkich z sali. Drzwi si¢ za nimi zamknely 1 Amata zostata z
Simone sam na sam.

— Styszysz mnie, ty odraSajacy grzeszniku? — zaczeta, zwracajac si¢ do insekta na poduszce.
W zapadnietych oczach Simone, kiedy powoli skierowat na nia wzrok, zaptoneto przeraSenie.

— Tak, zdychasz. Poproszono mnie, Sebym ratowata twoja dusze od ogni piekielnych. Czy sktadates
kiedykolwiek falszywe swiadectwo albo wypowiadates imi¢ Boga nadaremno? — Simone poruszyt
lekko dtonig. — Tak, oczywiscie, tysigce razy, styszatam na wlasne uszy. Czy nie pohanbiates
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nie napastowate$ shug swoich, zarowno meSczyzn, jak i kobiet, a nawet wtasnej corki w swej
nienasyconej Sadzy? Czy nie zastugujesz na sma-

Senie si¢ za swe zbrodnie w piekle przez milion wiecznosci?
PrzeraSenie mieszalo si¢ w zapadnietych oczodotach z btaganiem, ale ona nie miata litosci.

— Czy nie zamordowate$ Buonconte di Capitania, kiedy modlit si¢ w kaplicy w Coldimezzo, a wraz
znim jego syna i Sony Cristiany? Czy nie wziates w niewole jego corki i nie dopuscites si¢ wobec
niej najo-brzydliwszy eh praktyk? Nie probuj wypierac si¢ swych grzechow, Simone, bo przed
Bogiem nie ukryje si¢ najgtebszy zakamarek twojej ztej duszy.

Stary rycerz usitowat si¢ od niej odwrocié, ale ztapata go za ramie i przytrzymata. Sciagneta z glowy
kaptur.

— Przyjrzy) mi si¢ — podjeta. — Patrz, to nie ksigdz, lecz ja, Amata, Amata di Buonconte, ktorg
zniszczytes. Nie mam mocy, by oczysci¢ twoja dusze, nawet gdybym chciata. Jeszcze tej nocy
zatanczysz z diablem w piekle, i tafniczyé z nim bedziesz juS noc w noc przez wiecznos$é cata. Badz
przeklety, Simone! Przeklety 1 potepiony!

Ostatkiem sit Simone wyciagnat zdrowga reke do dzwonka na nocnym stoliku, lecz Amata chwycita go
za nadgarstek 1 przytrzymata.

Czuta, jak uchodzi z niego sila.

— Kiedy Sytam tu jako niewolnica — ciagnela — bytes jak ta pi-jawka, ktora przyssata si¢ do mego
serca 1 pita mojg krew. Teraz to wstre¢tne stworzenie wreszcie odpadto 1 powrocito do twojego
serca, na ktorym bedzie Serowato, dopoki cie do cna nie wyssie.

Rycerz rozkaszlat sig, §lina pociekta mu po brodzie. Kaszel nasilit

sie, kiedy sprobowal wyrwac rgke z jej uscisku, a blada twarz najpierw posiniata, a potem
spurpurowiata. Na pociemniatych policzkach pojawi-



ta si¢ szczecina biatych wloskow. Przypominaty Amacie gwiazdy rozblyskujace na ciemniejacym
niebie. Wpatrywata si¢ w nie jak zahipno-tyzowana, nie na tyle jednak, Seby nie zdawa¢ sobie
sprawy, Se Simone si¢ dusi.
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Trwajac w tym przypominajgcym sen transie, trzymata go mocno za nadgarstek, dopoki ten nie
zwiotczal. Wtedy potoSyta mu rgke na piersi. Wyciggneta mu spod pierzyny drugg reka i potoSyta na
pierwszej.

— Suczy synu — sykneta, ocierajac dtonig gorace tzy, ktore niespodziewanie naptynety jej do oczu.
— Ukradtes$ nawet pierscien, ktory nonno Capitanio dal mojemu ojcu. — Sprobowata Sciggnaé mu z
palca pierscien z lazurytem, ale nie chciat zej§¢. — Ty tchorzliwe ztodziejskie nasienie. — Siegneta
po przypiety paskiem do nadgarstka noS, Seby obcia¢ mu palec wraz z pierécieniem, ale w tym
momencie skrzypnety drzwi. Czym predzej nasuneta na glowe kaptur 1 uroczystym gtosem
powiedziata:

— Odszedt. Niech jego dusze spotka teraz nagroda, na jaka zashiSy-
ta.

Zamachata nad trupem reka, uwAaSaj ac, Seby przypadkowo nie po-blogostawié go znakiem krzySa, i
podeszta do drzwi. Calisto preSyt sie na korytarzu w pozie przystojacej nowemu signore na Rocca
Paida.

— Na odchodnym zajdz do kuchni, padre . — Skinat na stuSke i Amata ruszyta za nia.

Znata bardzo dobrze i droge do kuchni, i kaSdy korytarz w tym labiryncie. IleS to razy bawita sie tu
ze swa pania w chowanego? JakSe czesto uciekata nimi przed Simone i jego synami? W pewnej
chwili, na przecieciu dwoch korytarzy, zatrzymata sie. StuSaca szta dalej prosto, a ona, zzuwszy
sandaty, skrgcita szybko w prawo. Musiata dotrze¢ do nastgpnego zakretu, zanim kobieta zorientuje
sie, Se nikt juS za nia nie podaSa. W lewo, znowu w prawo, w dot po schodach i juS byta przy
drzwiach w potnocnej $cianie zamku. Zdjeta blokujaca je sztabe 1 otworzyta.

Byta bezpieczna, za murami zamku, za miastem! Trzymajgc si¢ w bezpiecznej odlegtosci od murow,
okragSy teraz AsyS 1 pod ostong ga-jéw oliwnych pomaszeruje do San Damiano. Zwrdci tam
manuskrypty, a potem, jesli szczgscie nadal bedzie jej dopisywato, odnajdzie Konrada.
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Jesli uszedt, bedzie si¢ kierowat do swojej pustelni. Pojdzie tam za nim i wytoSy mu swoj plan.

Niebo pojasniato, byto biale 1 czyste, jesli nie liczy¢ jednej deszczo-wej chmury czarnej jak
zweglona szczapa, wiszace] doktadnie nad Rocca. I ta chmura na jej oczach zaczeta odptywac, z
poczatku powoli, potem coraz szybciej na potudnie. Oto odchodzi jego mroczna nieroz-grzeszona
dusza, unoszac ze sobg milion plugawych obrazoéw, ktérymi si¢ karmita, pomyslata Amata.
Wyobrazita sobie Simone wijgcego si¢ w meczarniach w morzu ognia, wrzeszczacego z bolu,



poszturchiwanego rozgrzanymi do biatosci szpikulcami 1 widtami przez legiony demonow.
Dzieki ci, Panie, pomyslata, Se pozwolites mi odegra¢ role w skazaniu go na potepienie.

Pomscita czgsciowo smier¢ rodzicOw. Pewnego dnia, w jakis sposob, dokona zemsty na rodzinie
Angela Bernardone, handlarza welng, ktory wynajal Simone 1 jego Sadnych krwi synow.



XXVI

Pierwszy dzien Konrad przesiedziat zamknigty w celi, czekajac, co o jego losie zdecyduje
Bonawentura. Dwaj zakonnicy przeszukali go, zabrali brewiarz 1 list od Leona, zabrali krzesiwo 1
ndS. Swoje notatki zostawit u donny Giacomy. List od mentora juS od dawna znat na pa-mie¢, co za$
do reszty rzeczy, to 1 tak zamierzat si¢ ich pozby¢. Nie posiadat teraz zupetnie niczego, procz
odzienia, bo wymagata tego oby-czajnos¢. Zakonnicy zostawili mu oba habity — ten stary, wytarty, w
ktorym upart si¢ opusci¢ dom donny Giacomy, oraz natoSony na wierzch nowy, bez ktorego donna
Giacoma nie chciata go wypusci¢, twierdzac, Se w stroju brata konwentualnego straSnik przy bramie

pre-

dzej go przepusci. Zakonnicy zabrali mu jednak wetniang kapuzg 1 ode-rwali od obu habitow kaptury,
Seby podkresli¢ jego hanbg.

W wilgotnej, podziemne;j celi bez okien pachniato $wieSo wzruszona ziemia. Drugi habit okazat sie
teraz jak znalazt. Pozbawiony moSliwo-

sci ruchu, Konrad chyba by bez niego zamarzt. Byl przykuty tancuchem do $ciany za kostke, szyje
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skorzane chomato, ktore unieruchamiato gorng czgsc ciata. Spedziwszy w tej ciemnicy kilka godzin,
zatracil zupetnie poczucie czasu. Nie wiedzial juS, czy to noc, czy dzien, kiedy zakonnicy wrocili.
Jeden uwolnit

mu kostke, drugi wyprowadzit z celi za tancuch przymocowany do chomata. Przypomniato mu sig, jak
w Swieto plonow widziat niedzwiedzia, ktdrego przyprowadzono na tancuchu, przykuto do stupa 1
po-szczuto sforg rozwscieczonych pséw. Walczyt dzielnie, ale w koncu, pokasany, ulegt,
wykrwawiajac si¢ na Smierc. I chyba na to wspomnienie w Konradzie obudzito si¢ przeczucie.

Zacisnat mocno powieki, poraSony jasnoscia pomieszczenia, do kto-

rego go wepchnigto. Uchylajac je powoli, ujrzat ogien ptonacy na palenisku w kacie 1 pigtrzacg sig
obok przeraSajaca kolekeje szczypiec, szpikulcow i dziwnego ksztattu Selastwa. Nad ogniem
pochylat si¢ trzeci zakonnik. A wigc przywiedziono go do izby tortur!

CzySby Bonawentura, zanim go uwolni, chciat wypalié mu na czole pietno — ku przestrodze innym
krngbrnym mnichom? Kiedy za Konradem zatrzasnety si¢ drzwi, zakonnik oprawca wyciagnat z ognia
szpikulec i podmuchat na jego rozjarzony czubek. Malenkie iskierki oderwaty sic od Selaza i czubek
zapulsowat jaskrawo pomaranczowym kolorem. I oto wysuwa si¢ szpon gryfa, pomyslat Konrad.

Dwaj zakonnicy podprowadzili go do Sciany i przykuli do niej za kostki 1 nadgarstki. Krzyknat
mimowolnie, kiedy jedna z okdéw, zatrzaskujac si¢ na nodze, przyszczypata mu skorg.

— ,,Gdacz sobie, gdacz, najgorsze jeszcze przed tobg”, powiedzial

lis do kury, ktora unosit z kurnika — odezwat sie, nie odwracajac, meS-



CZyzna przy ogniu.

Konrad znat ten glos, ale kiedy ostatnio go styszal, to jego wlasciciel cierpial. MeSczyzna odwrocit
si¢ powoli 1 w migotliwym blasku ognia zakonnik ujrzat tonsure koloru stomy oraz straszng blizn¢ po
oparzeniu, ktora pokrywata potowe twarzy. Zefterino wlepit wen ocalate oko 1 wargi wykrzywit mu
perwersyjny usmieszek.
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— Niezbyt przyjemny widok, co, bracie? Teraz rozumiesz, dlaczego poprositem, by uczyniono mnie
dozorcg tych lochow. Tam, na go-

rze, ta twarz budzi tylko obrzydzenie i $Scigga na mnie kpiny. — Dat

mnichom znak, Seby wyszli. — Ucze sie dopiero zadawania tortur. Nie chee, Seby omdleli, jesli cos
spartacze — wyjasnit.

— Co chcesz zrobic?
Zefferino odwrocit si¢ do niego plecami 1 powiedziat do ptomieni:

— Wyegzekwowac¢ odwieczne prawo: oko za oko. — Obejrzat si¢ 1 postat Konradowi msciwe
spojrzenie.

— Ale za co?

— Za wtykanie nosa w nie swoje sprawy. Myslates, Se zlekcewaSenie ostrzeSenia generata ujdzie ci
ptazem? Quando si e in balio, bisogna bal are . Kiedy przychodzisz na tance, mus tanczy¢.

— Zefferino, na mito$¢ boska! — powiedziat btagalnym glosem Konrad. — Wyspowiadatem cig 1
rozgrzeszytem, kiedy myslates, Se umierasz. Przystatem po ciebie do kapliczki. — Mnich nie
odpowiadat.

— Chrystus odrzucit to prawo Starego Testamentu. Zastgpit je nowym prawem mitosci 1
przebaczenia. Wybacz swemu nieprzyjacielowi sie-demdziesigt po siedem razy.

Zefferino wyprostowal si¢ 1 znowu dmuchngt na szpikulec.

— Jesli oko cie uraSa, wytup je . A twoje oko, twoj wzrok uraSaja mnie aS nadto, bracie Konradzie.
To za twoja sprawg jestem dzisiaj, jaki jestem, 1 tu, gdzie jestem.

Kiedy mnich ruszyt w jego strong, Konrad przypomniat sobie pewien epizod z Sycia Swigtego
Franciszka, kiedy medycy postanowili leczy¢ jego $lepotg przySeganiem. Franciszek przeSegnat
rozSarzony pret znakiem krzySa i zwrdcit si¢ do niego: ,,Bracie Ogniu, prosze cie, obejdz si¢ ze mna
tagodnie w tej godzinie. Nie przypalaj mnie bole-



$niej, niS moge to zniesé”. Konrad powtorzyt w myslach t¢ prosbe, zwracajac si¢ do nieoSywionego
szpikulca, ktory Zefterino przybliSyt

do jego twarzy.
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W nozdrza uderzyt go swad rozpalonego Selaza, zacisnat mocno powieki. Karmazynowy bol
eksplodowal mu w oczodole, kiedy ognisty szpon przysmaSyt ciato. Wrzasnal, pomimo obrazu
spokojnego swigte-go Franciszka, ktory miat przed oczyma duszy. Mdlejac, ustyszal jeszcze krzyk
Zefferina:

— Ciesz sie, Se stracitem tylko jedno oko, bracie!
Orfeo nie przypuszczat, Se widok muréw AsySu przyniesie mu aS

taka ulge. Ostatni tydzief podroSy byt istna droga przez meke. Pokrywa $niegu grubiata z dnia na
dzien, a za kolumng ciggneta wataha coraz bardziej rozzuchwalonych wilkéw. W ciggu jednej nocy
rzymianie stracili dwa konie, ktore sploszyly si¢, zerwaty peta, wybiegly z obozu 1 padty ofiarg
wilczego stada. Przez nastgpne dwa dni wilki si¢ nie pokazywaty.

Godziny spedzane w siodle dawaty mu si¢ we znaki. Z dwojga ztego wolat juS drewniana tawke
galery, ta si¢ przynajmniej nie kiwata. Starszy od niego papieS cierpiat jeszcze bardziej, wytrzasany
1 rzucany na boki w powozie kolebigcym si¢ 1 podskakujgcym na kamieniach, kto-

rymi wybrukowana byta droga. Tebaldo nie kryt zadowolenia, kiedy popas wypadat w wigkszych
wsiach 1 miasteczkach. Tam mogt wysias¢, rozprostowac kosci 1 po entuzjastycznym powitaniu przez
mieszkancoOw przespac si¢ w prawdziwym 16Sku.

Papieski orszak zbliSyt si¢ do potudniowo-wschodniej bramy AsySu.

Mieszczanie oblegajacy korong muru od potudniowej strony wychylali si¢ i machali zza blanek, setki
wylegly na przedpole. Tak jak podczas wszystkich poprzednich postojow, tutaj teS po gorach niosto
si¢ echo okrzykow Viva Papa!

U stop wzgorza, po lewej, Orfeo zobaczyt klasztor, w ktorym mieszkaty zakonnice wuja Franciszka.
ScieSkg od San Damiano pi¢la si¢ samotna kobieta w czarnej oponczy do kolan, narzuconej na szary
habit. Szta szybkim krokiem ku gtéwnej drodze, spieszac na widowisko.
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Kiedy papieski powo0z zatrzymat si¢ przed brama, Orfeo zeskoczyt z konia. Thum rozstapit sig,
przepuszczajac strojnie odzianego meSczyzne, ktéremu towarzyszyt zakonnik. PapieS ruszyt im na
spotkanie.

Orfeo nie znat tych ludzi, ale domyslat sig, Se to burmistrz miasta i brat Bonawentura, generat
zakonu, ktorego Tebaldo tak wychwalat. W



komitecie powitalnym brakowato tylko biskupa AsySu.

Seglarz, prowadzac konia za uzdg, podszedt bliSej. Burmistrz i zakonnik uklekli tymczasem przed
papieSem 1 ucatowali jego pierscien.

Kiedy podniesli si¢ z kleczek, Tebaldo zagait rozmowe. Zwracat si¢ gtownie do Bonawentury 1
mowit o reformie Kosciota 1 soborze powszechnym, ktoéry zamierza zwotac, kiedy tylko oswoi si¢ z
nowa rola.

Generat z kolei powiedziat, Se dla Tebalda przygotowany zostat pusty patac biskupi i Se chciatby
oméwi¢ z papieSem kwestie wakujgcego biskupstwa. Ma na to miejsce idealnego kandydata, jednego
ze swych zakonnikow. Burmistrz 1 zakonnik wycofali si¢, a Tebaldo skingt na Orfea.

— Pozwdl, Se cie pobtogostawie, synu, zanim pojdziesz swoja droga. Wiedz, Se jestesmy ci
dozgonnie wdzigczni za fatyge, 1 gdybys kiedykolwiek potrzebowat papieskiego wstawiennictwa,
wystarczy, Se poprosisz.

Orfeo uklakt w blocie przed papieSem. Tebaldo potoSyt mu na glowie obie dtonie i modlit si¢ cicho
przez chwile. Potem ujal Orfea pod rami¢ 1 pomogt mu wstac.

— Zapamig¢taj, co powiedziatem. Wrogo$¢ miedzy ojcem 1 synem zakloca naturalny porzadek. 1dz
teraz 1 ustanow pokdj w swoim domu.

Niech twoich dni bedzie wiele, niech bedg wypetnione dostatkiem 1 radosne 1 niech Nasz Pan
przyjmie ci¢ na swoje tono, kiedy wybije twoja godzina. Zachowamy ci¢ na zawsze w naszej
pamigci.

Na czas papieskiego blogostawienstwa thum si¢ uciszyt. Orfeo spojrzat dokota i w oczach
zgromadzonych zobaczyt szacunek bliski czci.

Watpit, Seby go poznali, widzieli w nim jedynie faworyta Ojca Swiete-go.
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Na przedzie stata kobieta w czarnej pelerynie. Byta mtoda, tadna i wydata mu si¢ znajoma, ale
przecieS wigkszo$¢ kobiet z tych stron mia-

ta takie czarne oczy w ksztatcie migdatow. Ona teS przygladata mu sie ciekawie. Sprobowat sobie
wyobrazi¢, jak teS mogla wygladac przed szescioma laty, ale szybko dat sobie z tym spokoj. Wtedy
byta jeszcze dzieckiem — tak samo jak on.

Po blogostawienstwo papieSa podchodzili inni znaczni mieszczanie.

Orfeo, ciggnac konia za uzde, ruszyt przez thum ku bramie. ZauwaSyt, Se kobieta idzie kilka krokow
za nim. MoSe chee ustysze¢, co powie straSnikowi? Wida¢ wzbudzit jej zainteresowanie. C6S,
wykorzysta okazje, by si¢ jej przedstawic.



StraSnik zasalutowat.

— Zamierzacie zabawi¢ u nas przez jakis czas, signore ? —
zapytal.

— Wrocitem do domu. Na jak dtugo, jeszcze nie wiem. — Roze-

$miat sie, widzac konsternacje w oczach straSnika. — Nie poznajesz mnie, Adamo? To ja, Orfeo di
Angelo Bernardone.

— BoSe, ales ty wyrdst — zdumiat sig straSnik. — Opuszczate$ miasto wyrostkiem. A teraz? Chtop
jak dab.

Orfeo usmiechnat si¢ 1 zerknat niby to od niechcenia na kobiete.
Nienawi§¢ w spojrzeniu, jakim go obrzucita, wbiegajac do miasta, zu-petnie zbita go z tropu.
Amata pigta si¢ uliczka prowadzacg do gdrnego miasta, wgiqg majac przed oczami tego meSczyzne,

ktory wydat jej sie dziwnie znajomy 1 przedstawit si¢ straSnikowi u bramy jako Orfeo, syn
Bernardone. Pusci-

ta wodze wyobrazni. Stary Angelo, gdyby skrzywdzita jego dziecko, odczutby to prawdopodobnie
bolesniej niS atak na wiasng osobg. Dowie si¢ od maestro Roberta, gdzie mieszka ta rodzina.
Wynajdzie jaki$ pretekst, Seby tam p6j$¢, moSe w jakis dzien targowy, kiedy cata rodzina
Bernardone wylega na targowisko, by zachwala¢ swoj towar. Dla wlasnego bezpieczenstwa powinna
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1 korzenie, ale zginie usatysfakcjonowana, jesli, zanim zdaSa jej wyrwaé noS, dokona zemsty tylko na
tym me¢Sczyznie.

Euforia, ktora nie opuszczata Amaty od dwoch dni, od kiedy wystata do piekta Simone delia Rocce,
wyparowata pare chwil po przekrocze-niu progu domu donny Giacomy.

— Wpadt w rece Bonawentury — powiedziala staruszka, przywi-tawszy si¢ z Amatg. W jej
zielonych oczach malowatl si¢ bol. Amata nie widziata jej jeszcze tak zrezygnowanej 1 przybite;.

— Wezoraj wieczorem byt tu ten mtody Ubertino. Powiedziat, Se zakonnicy pojmali Konrada w
bazylice 1 wtracili do lochu.

Amata nie od razu uswiadomita sobie sens stow donny Giacomy.

Mysli miata weiaS zajete planowaniem zemsty na Angelu Bernardone i jego synu. Kiedy si¢ w koncu
odezwala, w jej glosie pobrzmiewala ta sama rezygnacja, ktora wyzierata z oczu szlachcianki.

— Wroécitam, Seby ci powiedzie¢, pani, Se ide z nim.



Donna Giacoma przekrzywita glowe.
— Amor regge senza legge — westchneta. — Mitos¢ nie zna regut.
— Wazieta Amatg pod reke. — Nic by z tego nie wyszto, dziecko.

Gdziekolwiek jest, na wolnosci czy w niewoli, Konrad naleSy tylko do Boga. Ale zostan u nas i
uzbroéj si¢ w cierpliwos¢. MoSe go wypuszcza.

Amata kiwneta gtowa, chociaS niewiele z tego do niej dotarto. Od-wrdcita sie i, ogtuszona, oddalita
do swojej izby. PotoSyta sie na t6Sku i zastonita ramieniem oczy. Walczac z przygnebieniem i
naptywajacymi do oczu tzami, dotkneta ukrytego w rekawie noSa. Teraz nie pozostalo mi naprawde
nic procz vendetty, pomyslata.

Powrdcita myslami do Coldimezzo i z parapetu swojej wieSy znowu ustyszata ktotnie miedzy ojcem
a handlarzem welny. Pamigtata, jak synowie Angela Bernardone wspierali wrzeszczacego i
odgraSajacego si¢ ojca. Wszyscy, procz jednego, tego tadnego chtopca, od ujrzenia ktoérego 302

zaczeta marzy¢ o dzieciach. On nie zwracal na to cale zamieszanie uwagi. Uformowat z Sottej szarfy
laleczke, odwrocit si¢ w siodle, zadart gtowe 1 uSmiechnat si¢ do niej. Z tym samym yymujgcym
usmiechem spojrzat na nig dzisiaj przy bramie.

Nie miata juS sity powstrzymywa¢ tez. Potoczyty sie po policzkach i zaczety skapywaé na poduszke.

— Tylko nie on! —jgczata. — Och, tato, mamo, Fabianie... czy on ma by¢ tym, ktory zaptaci? —
Ptakata, aS z jej serca wysaczyt si¢ caty smutek. Wtedy usiadta na brzegu t6Ska, otarta twarz
rekawem 1 ze skamienialym sercem wyszeptata:

— Niech tak bedzie. Choc¢by 1 on.

Konrad starat si¢ cierpie¢ w milczeniu. Potrafi¢ wytrzymac ten bol dtugo, jesli nie dhuSej, powtarzat
w duchu. Dtugo, jesli nie dtuSe;j. Dtu-go...

WI6kt si¢ za blaskiem niesionej przez Zefferina pochodni, ostaniajac dtonig wypalone oko.
Zazgrzytal przekrecany w ktddce klucz 1 dozorca uniost krate zagradzajaca wejscie do celi. Konrad,
weiaS dygoczac z doznanego szoku, zszedt za nim po zimnych stopniach. W izbie tortur Zefferino
zatoSyl mu na kostki pierscienie podobne do tych, ktorymi sokolnicy petaja sokoty do polowania, i
teraz przewlokt przez ich ucha tancuch. Zgrzytneta opuszczana krata, blask pochodni oddalajacej sie
prowadzacym do tego piekta korytarzem bladt, aS zgast zupetnie, i Konrada spowit mrok czarny jak
grzech $miertelny. Walczyl o zachowanie przytomnosci, w koncu jednak poddat si¢ 1 znowu zapadt w
otchtan.

Po jakims$ czasie — nie wiedziat, ile go uptyneto, mogly to by¢ mi-nuty, a mogly teS godziny albo i
dni — podzwignat si¢ na nogi. Dreszcze ustaly, ale pieczenie w oku bylo nie do zniesienia.

Nie byla to ta sama cela, w ktorej trzymano go wczesniej. Podtoga opadata od schodkow w mrok, a 1
cisza nie panowatla tu idealna.
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Z prawej po scianie Sciekata woda. Macajac dionig kamienie, natrafil na wilgotne miejsce 1 z ulga
przytoSyt wypalony oczodét do zimnego strumyczka. Stojac tak, uswiadomit sobie nagle ironie
sytuacji. W mysl zawitego planu, ktory snuje boski umyst, obaj z Zefferinem stracili oko i Saden z
nich nie stal si¢ przez to madrzejszy. Obydwu przeszkodzono w wypetnieniu misji. On stat si¢
wigzniem w dostownym tego stowa znaczeniu, Zefferino teS na dobra sprawe zostal uwieziony. A
mimo to, mimo tych wszystkich podobienstw, Zefferino nadal upiera sie, Se sa wrogami.

Z glebi celi zalatywato smrodem. Pewnie zbiera si¢ tam woda 1 wy-ptywajac przez otwor w $cianie,
tworzy co§ w rodzaju latryny, pomy-

§lat. Ale skoro latryna cuchnie, to musi by¢ uSywana. Odwrdcit sie i wpatrzyt zdrowym okiem w
gesty mrok.

— Jest tu jeszcze jakis wiezien! — krzyknat.

Z ciemnos$ci doleciat metaliczny szczek.

— Dlaczego tu siedzimy, mamo? — zaskrzeczat sucho starczy glos.
— Dlaczego nie moSemy wyj$¢?

— Jak c1 na imig, bracie? — spytatl Konrad.

Odpowiedzig byl monotonny $piew:

W zielonym gaaaju ptaszeki §piewaaajq...

Konrad znowu przytoSyt twarz do mokrej sciany. Woda Sciekata mu po policzku 1 przodzie habitu na
podobienstwo tez rozpaczy. Wiedzial, Se przez lata, pod zarzutem nawolywania do schizmy i
szerzenia here-zji, aresztowano wielu zakonnikow. Skazywano ich na doSywotnie wig-

zienie, odbierano ksiegi 1 sakramenty. Ministrowie tak bardzo bali si¢ gloszonych przez nich
pogladéw, Se zakonnikom, ktérzy przynosili wiezniom jedzenie, zakazywali rozméw z
nieszczgsnikami. Co tydzien odczytywano wydane na nich wyroki na zebraniach kapituty rozmaitych
klasztorow, dajac wyraznie do zrozumienia, Se kaSdy brat, ktory osmieli si¢ zakwestionowaé glogno
stuszno$¢ tych wyrokow, podzieli ich los.
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Konrad wiedziat, Se nie jest heretykiem, ale Bonawentura mogt widzie¢ w nim schizmatyka i pod
tym pretekstem zatrzyma¢ w lochu do konca Sycia. Po ilu miesigcach czy latach przeistoczy si¢ w
takiego Satosnego glupca, jak tamten w gltebi celi?

MgSczyzna znowu zaspiewat. Konrad pamietat te piosenke z dziecinstwa:



Statek wyptywa dzisiaj

W blasku jasnego ksieSyca,

Na masecie Sagiel zwisa.

Statek wyptywa dzisiaj...

I nagle wewnetrzny gtos podszepnat Konradowi, kim moSe by¢ jego towarzysz niedoli.

— Jasiu! — zawotlat, naladujac kobiecy gtos. — Jasiu. Wracaj juS

do srodka.

— Vengo, mamma — odpowiedzial meSczyzna gtosikiem dziecka.

— JuS ide.

Szuranie i pobrzekiwanie zaczeto sie przybliSaé. MeSczyzna podchodzit powoli. Kiedy zatrzymat sig
o krok przed Konradem, ten zobaczyl wreszcie bielejaca w mroku, falujaca jak widmo, prawie naga

ko-

Sciotrupig posta. Wigzief miat siwe wlosy do ramion 1 zmierzwiong brodg si¢gajaca niemal pasa.
Konrad wyciagnat reke 1 dotknat jego sterczacych Seber.

— Biedny chtopiec — powiedziat. — Zgubit swojg oponczg.

Stone tzy zapiekty go w wypalony oczodét. Sciagnat z siebie wierzchni habit i pomogt meSczyznie
naciggna¢ go przez ramiona i glowe. Potem objat dygoczacego, zdziecinniatego meSczyzne, przytulit

1 przy brzgku kajdan zaczat si¢ z nim kotysac, jak kiedys z Amatg na gorskiej poice.
— Mettisi U cuore in pace, Jasiu. Teraz wszystko bedzie dobrze.

Mama jest juS przy tobie.

— Kiedy p6jdziemy do domu, mamusiu? — spytat znowu starzec.

— Nie podoba mi si¢ tutaj.

305

— Niedtugo — wymruczat Konrad. — Niedtugo.

Zwykt dopatrywac si¢ we wszystkim reki Boga, ale teraz ten strzgp cztowieka, z ktérym przyszto mu
dzieli¢ celg, wstrzasnagt nim do glebi.

Oto spotkat si¢ ponownie ze swoim bohaterem, ktorego podziwiat tak samo, jak brata Leona — z



czczonym powszechnie, usuni¢tym ze stanowiska generatlem zakonu, Janem z Parmy.



XXVII

Bogactwo znajomych widokoéw roztoczyto sig przed wijeSdSajacym na mercato Orfeem: oto dawna
rzymska swiatynia Minerwy, teraz Chiesa di San Niccolo, wznoszacy si¢ naprzeciwko jego
rodzinnego domu.

Kopyta konia zadudnity niespodziewanie na cegle, ktorg pod jego nieobecnos¢ wybrukowano plac
targowy 1 pod ktora znikngt do potowy pierwszy stopien schodow prowadzacych do §wigtyni. Na

lewo od kos-

ciola, na targowisku stat kram jego rodziny. Ich dom 1 miejsce pracy usytuowane byly w idealnym
miejscu, w samym sercu miasta. Zaledwie kilka krokow dzielito targowisko od magazynu, gdzie
wyrobnicy ojca przetwarzali owcze runo sprowadzane z catej Umbrii.

Orfeo okraSyt kosciot i zatrzymat konia przed kamienica, w ktorej spedzit pierwszych pietnascie lat
Sycia. Bylo tu dziwnie cicho. Najprawdopodobniej wigkszos¢ domownikow 1 wyrobnikow poszta z
ca-

tym miastem pogapié si¢ na papieSa.

Wjechat na podworzec, uwigzat konia 1 wziagl gteboki oddech. Nawet jego pukanie rozeszto si¢
niesamowitym echem po pustej ulicy.
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Drzwi otworzyl nieznany mu stuga — wysoki barczysty quczyzna ktory musiat si¢ schyli¢, by
wyjrzeé z domu na $wiat. Wygladat bardziej na Sotnierza niS stuSacego. Potwierdzit, Se braci Orfea
nie ma w domu.

— Zaczekam do ich powrotu — powiedziat Orfeo. — Jestem najmtodszym synem sior Angela.
Przez twarz stugi przesunal si¢ cien podejrzliwosci.

— Myslatem, Se znam wszystkich synéw signore . Jesli chcecie widzieé sie z ojcem, to jest w
kantorze. Zaprowadze.

— Nie trzeba. Znam droge. — Jakie to podobne do ojca, Se zamiast wykorzysta¢ niepowtarzalng
okazjg zobaczenia na wlasne oczy papieSa, woli liczy¢ pienigdze. Ale nawet dobrze si¢ sktada, ma
sposobnos$¢ porozmawiania z nim w cztery oczy, zanim wrocg bracia. To bedzie trudna rozmowa.

— Tak czy owak zaprowadze — burknat stanowczo meSczyzna.
SkrzySowat rece na piersi i nie usuwat si¢ z drogi.

Orfeo wzruszyt ramionami.



— Twoja wola. Chciatem ci tylko oszczedzi¢ fatygi. — USmiechnat

sig, ale oblicze meSczyzny pozostato niewzruszone. Whpuscit go bez stowa 1 ruszyli przez dom do
znajdujacego si¢ na tylach kantoru. Serce Orfea zabito Sywiej, kiedy stuga otworzyt przed nim drzwi.
Otart spocone dlonie o tunike.

Ojciec siedziat przy oknie, plecami do drzwi, nad roztoSonymi na stole pergaminami. Pochtoniety
praca, nawet si¢ nie obejrzal.

Angelo Bernardone byt kiedys tak samo dobrze zbudowany 1 kr¢py jak teraz jego najmtodszy syn,
lecz lata siedzacej pracy zrobily swoje i na staros¢ stat sie cztowiekiem otytym. Na kaSdym ttustym
palcu pulchnej dtoni trzymajacej gesie pioro skrzyt sie klejnot majacy zapewne usmierza¢ bol w
stawach. Na rekawie nosit czarng przepaske.

— PapieS u bram, a ty nad ksiegami, tato? — Orfeo miat nadzieje, Se serdeczno$é w jego glosie
zabrzmiata naturalnie.

— Diabli nadali ten podwojny system ksiggowania wymyslony przez florentczykow — wywarczat
ojciec, nie odrywajac si¢ od pracy.
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Nagle znieruchomiat, a potem wyprostowat si¢ i obrécit jak fryga na stotku. — A ty co$ za jeden?

— AS tak sie zmienitem? To ja, Orfeo. — Znowu przywotat na usta uSmiech, chociaS ubodty go
stowa ojca. Wyczuwat juS, Se z jego proby pojednania nic nie wyjdzie.

— Nie znam nikogo o tym imieniu. Opus¢ moj dom.
Stuga siggnat do miecza, ale Orfeo powstrzymat go uniesieniem dtoni.

— Mnie teS nie jest fatwo, ojcze. Przybytem z nowym papieSem z Akki i przychodze tu, bo on
osobiscie kazat mi si¢ z tobg pojechac.

Obwisty podbrodek Angela Bernardone por6Sowiat jak skora szo-rowanego wieprza.

— Sam papieS, powiadasz? I to ma mnie sktoni¢ do przebaczenia niewdzigcznemu dziecku, ktore
odwrocito si¢ plecami do wtasnego ojca 1 braci? ZwasS, Se wychowywalem si¢ pod jednym dachem
z pomylen-

cem, ktorego caty AsyS okrzyknat drugim Chrystusem. Sita rzeczy §wieci ludzie nie robia na mnie
takiego wraSenia jak na tobie. Nie. Oto, co ci odpowiem, Orfeo, kiedy$ Bernardone, i dobrze nastaw
ucha. Ty juS dla mnie nie istniejesz. Nie ma cig. Jesli sie oSenisz, bede uwaSat

twoja Sone za wdowe, a dzieci za sieroty. Twoj udziat w schedzie rozdziele miedzy twych braci.
Przepedzam ci¢ na cztery wiatry. Powie-rzam zwierzgtom lasu, ptakom nieba 1 rybom morza. —
Odwrocit si¢ 1 znowu pochylit nad ksiggami. — Rzeklem. Teraz zejdz mi z oczu.



Orfeo dosyé juS ustyszal i znidst.

— Nie boisz si¢ pickta, stary morderco? Najpierw z Simone delia Roccg wycigliScie w pien tamtych
ludzi z Coldimezzo, a teraz o§wiad-czasz, Se twoj syn dla ciebie nie Syje? Nawet ojciec
marnotrawnego zarSnat ttusta owce, a nie syna.

Ojciec zastygt, pobladt.

— Nie wszyscy oni zgingli. Simone oszczedzit dziewczynke. — Je-go gltos na chwile ztagodniat.

— Syje jeszcze?
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— Nie wiem. Poradzitbym ci, Sebys spytat o to Simone, bo wziat ja sobie na niewolnicg, ale
przedwczoraj mu si¢ zmarto. — Pokazal palcem czarng przepaske na ramieniu.

— Aha. To dlatego$ taki nieswdj. ZaciaSyty na duszy stare grzechy.

— Rzeczywiscie, spod spasionej cielesnej powloki ojca emanowato przygnebienie. Trzymajaca
gesie pioro dton wyraznie drSata. W Orfeo obudzita si¢ nadzieja, Se moSe przynajmniej strach przed
boSym osa-

dem sktoni go do wyciagniecia reki na zgode.
Ojciec znowu si¢ odezwat, tym samym sttumionym gtosem:

— Styszates, czego ci Sycze. — Wielka gtowa opadta mu na piers, potem uniosta sie znowu, jakby
stary co$ sobie przypomnial. Spojrzat

na Orfea spod cigSkich powiek. — Zamierzalem zostawié ci jedna pa-miatke. Dam ci ja teraz, bo
tusze, Se wigcej nie zobacze twojej zdra-dzieckiej geby po tej stronie Hadesu.

Angelo $ciagnat jeden z pierScieni 1 rzucit go synowi. Pierscien potoczyt sie ze stukotem po podiodze
kantoru.

— Daj mu go, a potem wyprowadz — mruknat stary Bernardone, zwracajac si¢ do stugi.
Ten podniost pierscien z podtogi 1 wreczyt go Orfeowi. Orfeo obro-

cil w palcach ztote kotko 1 z zaciekawieniem przeciggnat kciukiem po niebieskim kamieniu. Wsunat
pierscien na palec, sktonit si¢ lekko ple-com ojca 1 bez stowa wyszedt za stugg z kantoru.

Prowadzit konia przez mercato 1 krgcgc gtlowa, wpatrywat sie¢ w ce-gly, ktorymi wybrukowano
targowisko. JakSesz wypaczyt sie ten dzien po blogostawienstwie Tebalda. Najpierw ta kobieta przy
bramie, teraz ojciec, ktdry bez skruputow wygnat go z domu. Dopiero teraz odczut w pelni skutki
decyzji, ktéra podjal przed szesciu laty w mtodzienczej zapalczywosci. Odcinajac si¢ wtedy od



rodziny i zatrzaskujac za soba drzwi, nie pomyslat, Se ojciec przekreci klucz w zamku.

Jedyna dobra wiadomo$cia, jaka ustyszat od chwili odtgczenia si¢ od papieskiego orszaku, byto to,
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przeSyia. Jesli nowy signore na zamku Rocca nadal ja tam przetrzymu-je, to moSe cho¢ czesciowo
zmaSe wing¢ ojca, wykupujgc nieszczgsng z niewoli.

Skrzywil si¢ ironicznie na t¢ mysl. Pienigdzy miat ledwie na utrzymanie si¢ przez dwie niedziele, nie
wspominajac o okupie. W jego Se-glarskim worku byly same ubrania, a srebra w sakiewce co kot
napta-kat. Jesli nie znajdzie szybko jakiejs$ pracy, przyjdzie mu chodzi¢ po prosbie, jak ci mnisi z
zakonow Sebraczych.

Ludzie wracali juS do miasta. Wida¢ Tebaldo udat sie do patacu bi-skupiego. Orfeo Satowat teraz,
Se nie zostat przy papieSu. Nie musiatby sie martwi¢ o wikt i w koncu dotartby z orszakiem do
jakiegos porto-wego miasta. A gdyby tak wroci¢ do Tebalda 1 eskortujgcych go rycerzy? Zaprzyjaznit
si¢ z kilkoma, miatby w nich oparcie, kiedy dotrg do Rzymu.

Pierwszy zoczyt go Piccardo, brat najbliSszy mu wiekiem. Orfea ujeto, Se tak od razu go rozpoznat, i

krzyknawszy z drugiej strony mercato, podbiegl do niego. Reszta rodziny nawet nie przyspieszyta
kroku.

Patrzac na nich, Orfeo dochodzit do wniosku, Se przez tych sze$¢ lat niewiele si¢ zmienito: nad
mtodszymi bra¢mi nadal dominowat Dante.

— Witaj, Orfeo — burknal najstarszy brat, kiedy si¢ zréwnali, i kiwnat od niechcenia gtowga. Nawet
nie probowat kry¢ niechgci. —

Adamo méwit nam, Se§ wchodzit dzisiaj przez jego brame. Nie bierz sobie do serca dziecinnej
reakcji Piccarda 1 nie oczekuj, Se ci¢ z radosci wysciskamy.

— Rozmawiatem juS z ojcem, Dante — powiedziat Orfeo. —

Wiem, Se myslisz to samo co on. Zawsze tak byto. — Spojrzat bratu prosto w oczy. To, co zamierzat
teraz powiedzie¢, nie cheiato mu przej$¢ przez gardto, w koncu jednak si¢ przemogt. — Miatem
nadzieje, Se poSyczy mi pieniadze na powrdt do Wenecji — wydusit. — Albo chociaS da prace w
warsztacie, Sebym mogt sobie odtoSyé na drogg.

— Jesli szukasz pracy, to nie u nas. — Dante sktonit si¢ sztywno 1 ruszyt dalej, a reszta domownikow
za nim. Zostat tylko Piccardo, nie-zdecydowany, z kim mu bardziej po drodze.
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Orfeo pokazat bratu rozcapierzone palce.

— Tato mi to dat. Szkoda, Se kamien porysowany. MoSe jaki$ bogaty padrone co$ mi za niego da.
Tak, Piccardo, dlatego, ktory w §rodku biesiady wychodzi na strone, zostajg same kosci.



Brat pokrecit powoli gtowa. Patrzyt brazowymi oczyma za Dantem, dopdki jego korpulentna postac
nie znikngta za wegtem kosciota.

— Cos si¢ stato? — spytal Orfeo.

— Nie nos$ tego pierscienia — powiedziatl Piccardo. — Bo zginiesz.

— Z czyjej reki?

— Nie wiem. On ma swoja histori¢. Moga go nosic tylko cztonkowie stowarzyszenia, do ktorego
naleSy tato. Tyle styszalem. Oni przysiegli, Se jesli zobaczg ten pierscien u kogos spoza ich kregu,
ubijg takiego na miejscu. Ale nie wiem, co to za jedni.

Orfeo zachichotat rozbawiony powaSnym tonem Piccarda.

— Cos takiego! — Usmiechnal si¢ cynicznie. — A to mnie staru-szek obdarowat, he? Ciekawym, czy
g0 jeszcze czyms nie zatrut.

— Nie dworyj sobie, Orfeo. To powaSna sprawa.
Orfeo wrzucit pierscien do sakiewki.

— Dzieki, braciszku, za ostrzeSenie. Teraz nikt go juS u mnie nie zobaczy. Zreszta i tak spadal mi z
palca. — Dosiadt konia 1 zacisnat

szczeki. — Zobaczymy si¢ jeszcze kiedys na mercato, jesli wczesniej nie zemre z glodu.
Piccardo chwycit konia za uzde. Nie spieszno mu byto rozstawac si¢ z bratem.

— Handlarz tkaninami, Domenico, wybiera si¢ do Flandrii po towar i szuka kogo$, kto by
poprowadzit wyprawe. Ty lubisz podroSowac 1 odroSniasz stal damascenska od brokatu.

— Domenico, ten stary rywal taty? To by mi odpowiadato. — Orfeo schylit si¢ 1 poklepat brata po
ramieniu. — Bez obawy, Piccardo.

Nie zabawi¢ tu dlugo, wiem, jakie to ambarasujgce dla was 1 naszego ojca.
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— Wyrciagnat reke. — Niech Bog obdarzy ci¢ pokojem, jak mawiat

wuj Franciszek.

Piccardo puscit uzde 1 uscisngt przedrami¢ brata.

— I ciebie, Orfeo. Méwig szczerze.

Po kilku tygodniach §wiat tam na gorze zblakt, jakby wessany przez przesztos¢, w najodleglejsze



uroczysko pamigci Konrada. Przez pierwsze dni, niczym konajacego, ktoremu przed oczyma
przesuwa si¢ cate Sycie, zalewaty go wspomnienia o Leonie, Giacominie 1 Amacie.

Usmiechat si¢ ze smutkiem, kiedy na mysl przychodzity mu imiona tych dwoch ostatnich. Tam, na
powierzchni, odnosit si¢ do nich z takim dystansem; teraz wydawaty mu si¢ bliSsze niS
kiedykolwiek. I codziennie powtarzat sobie tre$¢ listu Leona, Seby nie zapomnieé, chociaS

sSwiadomos¢ jego wagi zaczynata mu umykac.

Najczesciej myslat o Rosannie. Roje chtopigcych wspomnien kiebity mu si¢ w glowie, ale szybko
zauwaSyl, Se nie bardzo wie, ktore z nich sa rzeczywiste, a ktore podsuwa mu wyobraznia.
Zastanawial sie, czy ona w ogole wie, Se zostat uwieziony, Se w koncu na dobre ich rozdzielono.
Donna Giacoma nie wiedziata o istnieniu Rosanny, a Amata nie miata jak si¢ z nig skontaktowac,
nawet jesli udalo jej sie wydosta¢ z AsySu. Dla Rosanny bedzie to wygladato tak, jakby zniknat z
powierzchni ziemi.

Dni liczyt wedtug positkow. Byty to chyba resztki z obiadu zakonnikow i zaktadat, Se dozorca znosi
je do ciemnicy popotudniami, po nonie. Dzienna porcja dla dwoch wigzniow sktadata sie z
dziesigciu kromek chleba, cebuli, dwoch miseczek wodnistej zupy, w ktorej pty-wato czasami jakies$
warzywo, oraz z jabtka i garsci oliwek dla kaSde-go. Konrad odktadat cebule i czesé chleba na
pozniej, chowajac je do koszyczka zawieszonego na $cianie, poza zasi¢giem szczurow, ktore
wplywaly do celi przez latryne. Potem siorbali z Janem zupe. Jabtko, ledwie je nadgryztszy, oddawat
Konrad towarzyszowi niedoli. Chudt
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coraz bardziej, ale miat nadzieje, Se dzigki temu Jan przybierze nieco na wadze.
Pewnego popotudnia, niedtugo po uwiezieniu, w miseczkach ptywa-

ty dwa kawatki wieprzowiny.

— Skad ta hojno§¢?! — zawotat Konrad przez krate.

Nie spodziewat si¢ ustysze¢ odpowiedzi. Dozorca nigdy si¢ nie odzywal. Ale tego dnia Zefferino,
zanim oddalit sig¢, by nakarmi¢ innych wigzniow, mruknat: Buon Natale .

BoSe Narodzenie? JuS? Konrad starat sie liczy¢ dni spedzone w celi, ale stracit rachube. Zakonnicy
z Greccio sg teraz pewnie w swej jaskini 1 klgcza przed szopka. Wyobrazit sobie ludzi z tej mate;j
wioski, png-

cych si¢ pod gorg ze Swiecam, Seby zobaczy¢ osiotka, wotu i Sywe bambino leSace na stomie.
KaSdy z zakonnikéw 1 wiesniakow, idac za przyktadem medrcow ze Wschodu, sktada jakis drobny

podarek, by pokaza¢ matemu Chrystusowi, jak jest Mu oddany.

Konrad westchnat z Salem. Tego roku nie miat Sadnego podarunku.



Spojrzat na Jana zwinigtego w ciemny ktebek na zimnym klepisku.

Przypomniaty mu si¢ stowa Chrystusa: Bylem glodny, a ty Mnie nakarmite$ . Miat podarunek.
Wytowit z zupy kawatek migsa 1 wrzucit go do miski towarzysza.

— Buon Natale, Janie — powiedziat, stawiajac przed nim miske. Od tego dnia, dla zaznaczenia
uptywu dni, zaczal wydtubywac dziurki w $cianie.

KaSdego poranka, a rozpoznawat je po rozlegajacych sie nad glowa krokach Zefferina, Konrad
recytowat na glos tyle z naboSefistwa, ile sobie przypominat. Po jakims czasie Jan, kiedy te teksty
dotarty do dawno nieuSywanych zakamarkéw jego pamigci, zaczat powtarza¢ za Konradem
fragmenty psalméw i modlitw. Konrad nabrat otuchy. Po kaSdym positku mowit:

— Teraz musimy zaptacié¢ naszemu Boskiemu OberSyscie jedyna moneta, jaka mamy.

I odmawiali pie€ razy Pater Noster albo dziesie¢ Ave Maria, albo Gloria Patris, albo inne znane
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musialy zachowac si¢ gdzie§ w glowie bytego ministra generalnego.

Czasami, Seby sie rozgrzaé, po positku i odméwieniu modlitwy dziekczynnej ruszali w tany. Dreptali
jak okulawione konie, podzwaniajgc tancuchami, a Konrad $piewat. Celowo unikatl dziecigcych
piosenck z rodzaju tych, ktore nucit na poczatku Jan. Spiewat popularne tacinskie przy$piewki
zapamietane z uniwersyteckich czaséw albo co Sywsze hymny z liturgii. Miat nadzieje, Se tym
sposobem, krok po kroku, wyprowadzi Jana z putapki zdziecinnienia. MoSe z boSa pomoca starcowi
wroci z czasem jesli nie petnia, to przynajmniej taka czastka wtadz umystowych, przy ktorej
wspomnienia znowu zaczng si¢ liczyc.

Jakie$ dwa tygodnie po $§wietach BoSego Narodzenia Zefferino odezwat si¢ znowu. Nie byto to nic
takiego, ale wystarczyto, Seby wprawi¢ Konrada w zdumienie i podnie$¢ go na duchu. Tanczyli z
Janem, $piewajac Kantyczka dla brata Stonce, i w pewnej chwili ustyszat, Se na gorze do ich duetu
dotacza cichy trzeci glos. Kiedy kantyczka si¢ skon-

czyta, Zefferino odszedt znad ich celi. Konrad wzruszyl ramionami 1 spojrzat na Jana, ten zas
usmiechnat si¢ szelmowsko, zakryt usta czubkami palcow i przewrécit oczami. Minister generalny
nie pytat juS, kiedy stad wyjda.

Oko juS tak Konradowi nie dokuczato, zdarzato sig jednak,ASe si¢ rozpalato 1 zaczynato pulsowac
bolem. Ale nic nie wskazywato na to, Seby wdato si¢ zakaSenie, 1 za to dzigkowal w modlitwach. W
noce, kiedy bol powracat, wit si¢ na ziemi. Jesli spat, $nity mu si¢ wtedy pet-

ne potwordw koszmary o torturach, ogniach piekielnych i ryczacych sztormach.

Jednej takiej nocy, pod koniec stycznia, plusk wody przeptywajacej przez latryne zagrzmiat mu w
uszach ogluszajacym szumem poteSnego wodospadu. Tam, na gorze, musial padaé deszcz albo $nieg
topniat, a moSe jego skotatane zmysty w zawieszeniu miedzy jawa a snem wyolbrzymiaty ten odgtos.
Loch zdawat sie kotysaé i $nito mu sig, Se czepia si¢ masztu statku, ktorym miotaja fale wielkie jak
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krzyczata. Wokot statku kraSyty juS lewiatany i inne morskie stwory, spogladajac poSadliwie na
zdjetych trwoga, skazanych na zagtade ludzi.

Nagle zbity si¢ w kupe 1 runety na Konrada gromadg o$liztych widm o ptonacych slepiach 1
zgbiastych, ocickajacych piang paszczgkach. Powality go na poktad i obsiadty, kasajac kostki nog i
twarz. Probowat si¢ od nich opgdzac, ale to nie byt juS on, tylko jego ojciec, ktory utonat.

Poderwat si¢ z bartogu i krzyknat przeraSony. Dwa szczury czmychnety do latryny.
Jan, teS wystraszony, jat cicho pochlipywaé.

— Nic mi nie jest — wykrztusit Konrad, kiedy jego serce si¢ uspokoito i zaczerpnat tchu. — Diabty
daty mi si¢ dzisiaj we znaki, ale juS

odeszty. Spij, malutki.

W dobre dni, kiedy oko tak nie bolato, zigb nie byt tak dojmujacy, a Jan spat, Konrad oddawat si¢
kontemplacji. Gtod, pragnienie rozwigzania zagadki Leona 1 miotajgce nim emocje ustepowaty
wtedy, 1 zatapiat

sie w modlitwie jeszcze glebiej niS kiedys, w swojej pustelni. Tutaj nie rozpraszat go Saden odgtos,
Saden widok, ciemno$ci wewnetrzne i ze-wnetrzne zdawaly sie ze soba mieszaé, a jego ciato
stawalo sie cieniutka przepona falujaca migdzy nimi z kaSdym wdechem i wydechem. Czasami, kiedy
na dtuSej wstrzymywat oddech, ustawato nawet to ledwie wyczuwalne falowanie.

Pierwszego dnia lutego Kosciot celebrowat rytual oczyszczenia matki Jezusa. Poddawane mu byly
wszystkie Sydowki, ktore wydaty na §wiat dziecko. Konrad medytowat o starym Symeonie, przez lata
czekajgcym pod synagogg na przybycie Mesjasza. Wzigwszy na chwile ma-

tego Chrystusa na rece, Symeon pochwalit Boga i powiedziat: Teraz, o Whadco, pozwol odejs¢
studze Twemu w pokoju, bo moje oczy ujrzaty Twoje zbawienie. *

J akaS stodycz musial poczu¢ 6w staroSytny prorok. Poruszony ta wi-zja, Konrad zaczal modlié sie
Sarliwie do Dziewicy, proszac, by 1 dla niego

* Lukasz 2,29—30.

316

wyprosita u Syna taka taske, Selzy 1 on mégt doswiadczy¢, cho¢ przez mgnienie oka, tego samego
uniesienia, ktore dane byto przeSy¢ Syme-onowi, tulagcemu do piersi nowo narodzonego Mesjasza.

Kiedy si¢ tak modlit, ciemno$ci zaczgta rozpraszac¢ stopniowo bla-dobiekitna Swiatto$¢. Rozptywata
si¢ po lochu coraz intensywniejsza, aS w koncu zabtysta jasniej od stonca. Znow znalazt si¢ chyba na
swojej gorze, bo ujrzal wokot siebie brzozowy lasek rozbrzmiewajacy ptasim §piewem. Przez ten



lasek nadchodzita bosonoga wie$niaczka z niemowleciem na reku. Stawiajac ostroSnie kroki,
podeszta do Konrada i bez stowa podata mu niemowle. Ramiona mu drSaty, kiedy je od niej bral, ale
uspokoit go kojacy uSmiech kobiety. Przytulit do piersi owinigte w pieluszki dziecigtko 1 delikatnie,
jak najdelikatniej, dotkngt ustami jego policzka. Przepetnita go ekstaza, w ktorej dusza zdawata sie
rozptywac.

Po krzySu, tak jak kiedys, w Porcjunkuli, przebiegt mu ognisty dreszcz, ale tym razem dotart aS do
podstawy czaszki 1 poprzez gtowe trysnat na zewnatrz ztocistym blaskiem. Energia pulsowata mu pod
powiekami i chociaS chciat je unie$¢, nie mogh. A ztota $wiatto$¢ weiaS sig rozprzestrzeniata poza
wiezienie jego ciata, mieszajac si¢ z emanujgcg zen biekitng poswiatg. Kurtyna ciata, drzewa,
swiergot ptakow, wszystko to rozptyneto si¢ w owym blasku. Nie zostato nic, tylko swiatto, to we-
wnetrzne 1 to zewnetrzne, a na koniec rozmyta si¢ 1 ta granica. Sity go opuscity 1 przysiadt na pigtach
z poczuciem, Se mdleje z uniesienia.

Kiedy sie ocknat, wciaS kleczal. Kobieta z dzieckiem znikngta. W

lochu jak dawniej zalegat nieprzenikniony mrok. Rozproszyt go migotliwy blask latarni. Krata si¢
uniosta, kto$ schodzit niespiesznie po schodach. Jeszcze chwila i przed zakonnikiem uklgkt dozorca.

— Wybacz, bracie Konradzie — wyszeptat Zefferino. — Nie wiedziatem, Ses jednym z nich. Ta
sSwiatlos¢ wylewajaca si¢ z twojej celi na korytarz... — urwat, nie potrafil wyrazi¢, jak jest
skruszony.
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Za ich plecami zaszczekaty wleczone po klepisku tancuchy. Przyciggany przez Swiatto latarni 1 glosy,
petzt ku nim Jan.

Zefterino postawit latarni¢ na ziemi 1 wyciagnat rece. Ztaczyli dlonie, tworzac krag. Klgczeli tak
przez jakis czas w milczeniu, trzy zgrane karty wyciagnigte ze zniszczonej talii Duecento -
pomarszczony, obszarpany krol Sebrakow z Parmy, w otoczeniu swoich pogngbionych jednookich
waletow.

— Podzigkuymy — odezwat si¢ w koncu Konrad — za zdarzenia, ktore splotty nasze losy.
Teraz juS wiedzial, Se wspierajac si¢ wzajemnie, przetrwaja.

CZESC DRUGA
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XXVIII

Dzien Swietego Polikarpa
4 lutego, 1274

Neno siedzial na kozle zaprzeSonego w wotu wozu milczacy, pochylony i nieruchomy jak sopel lodu.
Zimny wiatr od Alp wial mu w plecy, pchajac ku Umbrii, ku domowi. Jako prowadzacy woznica,
przecieral

szlak taborowi, co pod koniec dnia nie byto zadaniem trudnym, bo od rana droga zdaSyto si¢ juS
przetoczy¢ wiele kot. Gorzej bywato ranka-mi, zwtaszcza kiedy w nocy sypat $nieg i przykryt
koleiny. W takie dni kupiec jechat przodem, prowadzac konia zygzakiem, by zaznaczy¢ sladami kopyt
krawedzie przykrytej bialg pierzyng drogi.

Patron madrze uczynil, zatrudniajac Orfea, pomyslal Neno. Ten cztowiek wiedzial, co to cigSka
praca, pil z woznicami jak Turek, nie byt podszyty tchorzem i wiedziat, Se jest odpowiedzialny za
powierzo-nych jego pieczy ludzi i zwierzeta. A jaka miat smykatke do handlu! Na jarmarku Swietego
Remigiusza w Troyes w dwa miesigce nie tylko sprzedat caty towar sior Domenica, ale jeszcze
obtadowat na powr6t 321

juczne muty, ktore ze sobg przyprowadzili, 1 wypetnit po brzegi dwa wozy. Niejeden flandryjski
kupiec potknat Sabe, probujac si¢ z nim targowac.

Kiedy wczesnym popotudniem karawana mijata warowne miasto Cortona, kupiec podjechat do Nena
1 pokazat mu cytadele wznoszaca si¢ na szczycie wzgorza.

— Jeszeze jedno miejsce zwigzane z historig mojego wuja — powiedziat. — Tam umart na
wygnaniu general zakonu, brat Eliasz. Tam réwnieS mieszkatl brat [luminat, zanim mianowano go
biskupem AsySu.

Neno kiwnal w milczeniu gtowa. Bardziej od spraw koscielnych interesowata go okolica, przez ktorg
brnat teraz jego wot. Dreszcz go przechodzil, kiedy mruSac oczy przed zacinajacym $niegiem,
rozgladat

si¢ po zruyynowanych zagrodach. Nie dos¢, Se ci¢Ska zima zabita tu wiele zwierzat, to jeszcze wiatr,
Snieg 1 gruba warstwa szronu wymrozi-

ty winnice i potamaty gatezie drzew owocowych. Pnie niektorych trza-skajacy mroz rozsadzit od
gory do dotu, Sywica wyciekata z ich ran, 1 wiele zupetnie uschto.

— Porco mondo! — mruknat pod nosem. Z wiatrem ulatywata pi6-
ropuszami para jego oddechu. — Dzieki Bogu, Se tylko pare dni drogi dzieli nas jeszcze od AsySu.

Kiedy kota wozu zachrzgscily na ryneczku wioski Terontola, w kto-



rej zamierzali przenocowaé, Neno zobaczyt tuzin wypreSonych sztywnych wisielcow hustajacych sie
na wietrze. W Toskanii byt to widok powszedni. Wyglodniate wilki zapuszczaty sie do wiosek i
matych, niecokolonych murami miasteczek, polujac na domowe zwierzeta 1 dzieci. Mieszkancy tapali
je 1 wieszali na rynkach, tak jak ztodziei-ludzi ku przestrodze ich pobratymcom.

Karawana zatrzymata si¢, wozy otoczyta zbrojna eskorta.

— Jeszcze jeden dzien za nami, Neno — ustyszal za soba. — Obiecuje ci, Se po dotarciu do AsySu
schlejemy sie jak te wieprze.
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Na skraju pola widzenia zamajaczyta Nenowi czarna broda kupca.

Strzepnat sopelki lodu z wtasne;.

— Trzymam za stowo, maestro Orfeo — powiedziat. — I straS

miejska bedzie nas rankiem wyciagata z rynsztoka, bo nie starczy nam sit, Seby dowlec si¢ do 16Sek.

Amata przysuneta sie z krzestem bliSej kominka. Noc byta mrozna, nie do$é wiec, Se nie zdjeta
dziennego stroju, to na podatek owineta si¢ grubym zimowym ptaszczem. Podwingwszy pod siebie
nogi w cieptych bamboszach, wstuchana w syczenie kropel topniejacego sniegu spadajacych
kominem w ogien, po raz setny chyba wspominata poranek, kiedy przed tym Samym kominkiem
siedzial przed nig Konrad. Pomimo uporczywych présb donny Giacomy o okazanie taski, brat
Bonawentura juS od dwoch lat przetrzymywat go w ciemnicy. Zrezygnowana i wymizerowana
madonna data wreszcie za wygrana, kiedy minister generalny opuscit AsyS, by objaé stanowisko
kardynata biskupa Albano oraz doradcy papieskiego konsystorza pracujacego nad reforma Koscio-

ta. Bracia donosili, Se papieS Grzegorz poprosit go réwnieS o pomoc w przygotowywaniu soboru
powszechnego, ktory miat zosta¢ zwotany tego lata w Lyonie.

Ach, byle do lata. Dziewigtnastoletnia Amata nie przypominata sobie pory roku tak okrutnej 1 srogiej,
jak obecna zima. Sciagajacy do AsySu pielgrzymi, czesci goscie w tym domu, opowiadali
przeraSajace historie o podroSnych, ktorzy zaskoczeni przez $nieSyce w szczerym polu, odmraSali
sobie palce u rak i ndg, a niejednokrotnie tracili Sycie.

Pielgrzymi na wtasne Oczy widzieli zesztywniate niepogrzebane trupy koni i jezdzcoéw zalegajace
przy trakcie. Jedna taka grupa zbierata po drodze zamarzni¢te ciata na woz niczym chrust na opat, by
przysypane $niegiem odda¢ potem mnichom z najbliSszego klasztoru. Nie dato sie ich pogrzebaé na
miejscu, bo grunt byt zmarzniety na kamien, a zresztg ktory dobry chrzes$cijanin chcialby spocza¢ w
nieposwieconej ziemi?
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W pewien szczegolnie posgpny styczniowy wieczor donna Giacoma, w otoczeniu domownikow,
oddata ducha Bogu. Kiedy zbliSat si¢ koniec, jej sttumione modlitwy o wieczny odpoczynek przeszty



w przed$miertne charczenie, ktore zamierato, zamierato, aS zupetnie ucichto. Amata zamkneta jej
powieki nad martwymi zielonymi oczami 1 bolata, Se nie moSe tego zrobi¢ brat Konrad.

MgSczyzni wycofali sie dyskretnie z izby, Seby Amata z kobietami mogly rozpocza¢ lamentacje.
Proste poczciwe niewiasty posciggaly niebieskie czepki 1 rwaty wlosy z gtow, szarpaty czarne
welniane suknie, oraty sobie twarze i ramiona paznokciami. Utworzywszy krag, chodzity wokot toSa
1 bijac sie piesciami po gtowach, optakiwaty §mier¢ donny Giacomy niskim przecigglym
zawodzeniem. To dojmuja-

ce zawodzenie przyttaczalo Amate, serce jej si¢ Sciskato, bol palit trzewia. Kobiety odstonity okno 1
z kaSdym okraSeniem jedna wychylata si¢ przez nie w mrozng noc, by obwiesci¢ zgon swojej pani
calemu miastu i niebu. Ta Satobna ceremonia trwata dwie doby, aS do poranka dnia pogrzebu donny
Giacomy.

Zakonnicy z Sacro Convento uhonorowali szlachcianke krypta pod ambong w dolnym kosciele.
Poprosita o to Amata, bo donna Giacoma powtarzala czesto, Se po $mierci cheiataby spoczaé blisko
swojego najlepszego przyjaciela, brata Leona. Ona rownieS zaméwita tablice z czerwonego
marmuru, ktérg umieszczono nad krypta. Stosujac si¢ do sugestii brata Bernarda da Bessy, inskrypcje
na ptycie kazata wyry¢ prosta: Hic jacet Jacoba sancta nobilisque romana — Tu spoczywa Jakubina,
$wieta i szlachetna rzymianka. Na koniec, dowiedziawszy sie od brata Bernarda, Se wybitnemu
artyscie, florentczykowi Giovanniemu Cimabuemu, zlecono wtasnie udekorowanie absydy dolnego
kosciota, ufundowata fresk, ktory mial przedstawia¢ dame w tercjarskim habicie.

W tym czasie Amata stata przed innymi jeszcze decyzjami, decyzjami, ktore spedzaly jej sen z
powiek, co sprawiato, Se kiedy reszta domownikéw juS spata, ona siadata na podtodze przed
kominkiem1 324

godzinami wpatrywala si¢ w ogien, ktory staral si¢ ogrza¢ komnatg. Jej komnate, w jej domu.

Kiedy notariusz odczytal ostatnia wole donny Giacomy, w ktorej ta zwalniata z obowiazkow sthuSbe
oraz pozostawiala Amacie w spadku znaczny majatek (dla dobra mej duszy i poboSnego kofica oraz
w nadziei, Se bedzie mi to poczytane przez Boga za zastuge), przyjeta to obojetnie. Szok przyszedt
dopiero po kilku tygodniach, kiedy szlachcianka wezwata ja do siebie i wyloSyta swe intencje.
Jeszcze teraz, na wspomnienie szczodrosci staruszki, zbierato jej si¢ na ptacz, 1 ogien w kominku
rozptywat sie¢ w pomaranczowa rozedrgana plame. Odnosita wraSenie, Se po raz drugi traci matke.

Ostabiona juS donna Giacoma ostrzegala szeptem Amate:
— NiezameSna szlachcianka niewielki ma wptyw na swoj los —

mowita. — Gdybys byta poteSna owdowiata krolowa jak Blanka z Kastylii albo wdowa po
rzemieslniku, ktéra odziedziczyta warsztat, narze-

dzia i czeladnikow, albo chociaS wiesniaczka, ktorej zmarty maS pozostawit ziemig, pozwolono by
ci moSe Sy¢ i pracowaé w spokoju. Ale po meSczyznach z rodziny mego meSa tego sie nie
spodziewaj. Gdy tylko wie$¢ o mojej Smierci dotrze do Rzymu, zrobig wszystko, by odebra¢ ci to, co



po mnie dziedziczysz. Mnie zostawiali w spokoju, tylko dlatego, Se miatam dziedzicow, a po ich
smierci dlatego, Se bytam juS stara. —

Zdobyta sie na cichy chichot. — Mieli nadzieje, Se wyswiadcze im przyshuge i dawno juS umre.

7 zadziwiajacg sitg w upstrzonych starczymi plamami palcach chwycita Amate za rekaw.

— Za kilka tygodni cata okolica bedzie juS wiedziata, jakie szcze-

Scie ci¢ spotkato. Zalotnicy bedg si¢ tu zlatywali jak pszczoty do miodu.

Jesli cheesz ustrzec swoja schede przed rodem Frangipanich, musisz szybko wyj$é za maS, Amatino.

Stuchanie! Nie do wiary, Se wystarczyto cos$ tak zwyczajnego jak stuchanie — czegokolwiek,
wszystkiego — by Jan z Parmy zaczat odzyskiwac 325

wtadze umystowe. Przez dwa lata, poczawszy od swieta Oczyszczenia Najswietszej Marii Panny,
kiedy to ich cele zalato cudowne $wiatlo, brat Jan powoli, ale jednak, powracat do §wiata Sywych. Z
zadziwie-niem 1 zachwytem niemowlgcia uczacego si¢ po raz pierwszy nazw przedmiotow 1 gestow,
kolorow i zapachow, zaczynat odzyskiwaé pa-mie¢. Ku radosci Konrada, stawal sie rownieS coraz
bardziej gadatliw' 1 cz¢sto ni z tego, ni z owego, odgrzebujac ten czy inny okruch wspomnien,
wyglaszat dtugie tyrady.

Po raz pierwszy zaskoczyl taka towarzysza niedoli, kiedy jak co dzien jedli wodnistg zupe:

— Przypomniatl mi si¢ wlasnie, bracie Konradzie, pewien positek, 1 to tak wyraznie, jakbym
spoSywal go zaledwie wczoraj. OtoS zdarzyto nam si¢ wieczerzaé z duSa grupa braci z krélem
Francji. Bawilismy wtedy w naszym klasztorze w Sens na zebraniu kapituty prowincjonalnej. Ale ten
positek... sktadat si¢ z co najmniej tuzina dan: najpierw wisnie, potem przewyborny biaty chleb;
wybor win godnych krélew-skiego majestatu; §wieSa fasolka gotowana w mleku; ryby, kraby, pasz-
teciki

wegorza;
ryS
gotowany
w

mleku

z

migdatami



1 posypany sproszkowanym cynamonem; znowu wegorze gotowane w sosie; a na koniec cate tace
owocowych ciastek, leguminy 1 owocow.

Tu stary zakonnik spojrzat na swojg miske z wodziankg 1 wzruszyt

ramionami. A potem popukat si¢ w czoto, probujac odgrzebac z pamigci wigcej szczegotdw z pobytu
w Sens.

— Nazajutrz wypadata niedziela — podjat. — O swicie krol Ludwik przybyt do naszego klasztoru
prosi¢, bysSmy si¢ za niego modlili.

Swoja Swite zostawil w wiosce, towarzyszyto mu tylko trzech jego braci 1 paru stajennych do
pilnowania koni. Uklekli przed ottarzem, poktonili si¢ 1 bracia zaczgli si¢ rozgladac za jakimis$
krzestami albo tawkami, na ktorych moSna by usiasé. Ale krol nadal klgczat w pyle, bo ko$ciot nie
miat posadzki. Poleciwszy si¢ naszym modlitwom, opuscit koscidl, by odjechaé. Kiedy jednak stuga
szepnat mu, Se jego brat Karol nadal modli 326

sie Sarliwie, krol nie dosiadt konia, lecz cierpliwie czekat. Kiedy ujrza-

tem, jak szczerze modli si¢ Karol 1 z jakim zrozumieniem czeka na niego przed kosciotem krol, bylem
bardzo poruszony, bo przyszta mi na mysl prawda zawarta w Pismie Swigtym: Kto w bracie ma
oparcie, jest jak miasto warowne *.

Dwunastka 1 siddemka, ze wzgledu na ich biblijne znaczenie, staty si¢ ulubionymi liczbami w
rozwaSaniach Jana. Od czasu do czasu dorzucat do nich szostke, na przyktad wyliczajac sze$é
grzechow przeciwko Duchowi Swigtemu albo sze§¢ emocji zawiadujacych postepo-waniem
czlowieka.

Konrad zachgcat go do takich ¢wiczef umystu, a sam, pod jego dyktando, ostra skorupg wyskrobywat
na $cianie celi cate listy — dla samego ¢wiczenia, poniewaS w mroku nie sposob ich bylo odczytac.
I tak wydrapat siedem grzechow smiertelnych 1 siedem cnot ozdrowien-

czych, siedem charyzmatycznych daréw od Boga, siedem spirytualnych dobrodziejstw, imiona
dwunastu apostotow, dwanascie btogostawienstw. Dzien po dniu omszaty mur pokrywat si¢ tymi
nieczytelnymi bazgrotami coraz ggsciej, niczym woskowa tabliczka studenta wkuwa-jacego
deklinacje tacinskich czasownikow.

Bywato, zwtaszcza podczas positkow, SeAbrat Jan przestawat si¢ odzywac i tylko pochrzakiwat od
czasu do czasu. Dla Konrada byt to znak, Se pograSyt sie w jakiego$ rodzaju medytacji. Kiedy
Zbieral

oproSnione miski, minister generalny otrzasat sie z zadumy i proponowat utoSenie nowej listy.
— Trzeba nam rozwaSyé siedem ostatnich wypowiedzi Chrystusa.

Jesli przesledzimy, jak Pan Nasz spogladat w oczy Smierci, bedziemy wiedzieli, jak przyjac¢ z pokora
koniec, ktory nas czeka.



* W thum. Biblii Tysigclecia ten werset (Prz. 18,19) brzmi: Brat obraSony — trudniej-szy do
zdobycia niS miasto warowne, a ktotnie — jak zawory w twierdzy.
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Konrad brat skorupg, stawat przy Scianie, a Jan dyktowat:

— Eli, Eli, lamma sabachthani* — BoSe moj, BoSe moj, czemu$ Mnie opuscili
Kiedy Konrad to po omacku wyskrobat, Jan dodat:

— Nawet Chrystus, kiedy wybita Jego godzina, doznat uczucia opuszczenia, osamotnienia i
niepewnosci. Zrozumie 1 pocieszy nas, kiedy 1 nasz czas nadejdzie.

Jan przypominat sobie, jedna po drugiej, frazy, do kaSdej dodajac krotki komentarz, aS do ostatnie;:

— Consummatum est. Wykonato si¢**. Ojcze, w Twoje r¢ce powie-rzam ducha mojego*** . — Stary
zakonnik skonkludowat: — Smier¢ koficzy nasz czas na ziemi, ale rownieS przydaje znaczenia
naszym ziemskim uczynkom. Smieré jest czasem, kiedy oddajemy siebie w darze Bogu.

— Jak myslisz, bracie — spytat Konrad — dokonamy Sywota w tej jamie? Czy to juS kres naszych
ziemskich uczynkow?

Jan z Parmy mruknat potakujaco.

Konrad opuscit reke.

— Wybacz chwiejno$é mej wiary w boski plan, bracie Janie, ale jak to moSliwe, Se nasza Swieta
Matka Kosciot wyparta si¢ kogos takiego jak ty? Nawet pracujgc poza zakonem, mogtbys spieszy¢ z
duchowg radg swieckim wtadcom i pratatom. A gdybys tak obiecat Bonawenturze nie wspomina¢

wigcej o opacie Joachimie i jego herezjach? Nie mieliby juS powodu dalej cie wiezic.

Konrad dokustykat do Jana i usiadl przy nim niezdarnie. Z kaSdym miesiacem coraz trudniej mu sie
byto porusza¢. Jan nie wstawat juS

prawie w ogole, a do latryny za potrzebg petzatl i Konrad musial mu pomaga¢, kiedy wracat stamtad
po $liskiej pochytosci.

Jan spojrzal na Konrada, a w jego oczach odbito si¢ blade §wiatto przesaczajace sie do celi.
* Mateusz 27,46. ** Jan 19,30. *** Y.ukasz 23,46.
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— Naprawde myslisz, Se trzymaja mnie tutaj za dawanie postuchu naukom Joachima? Wszak wiesz,
Se Kosciot nigdy nie potepit Joachima, lecz interpretacje jego proroctw autorstwa Gerardina di
Borgo San Doninno. Gerardina wigziono w tych lochach na krotko przed moim uwig¢zieniem. Nie, ja



— i podejrzewam, Se ty rownieS — siedze tutaj za daSenie do nasladowania naszego zatoSyciela.
Chciatem prowadzi¢ zakon tak, jak czynit to sam §wigty Franciszek. Wedrowatem pieszo z kraju do
kraju, osobi$cie odwiedzajac kaSdy z naszych klasztorow, zamiast wydawaé pisemne
rozporzadzenia, staratem si¢ raczej swieci¢ przyktadem. Ale ci, ktorzy cheieli odejs¢ od Reguty
$wietego Franciszka i zlekcewaSy¢ jego testament, uznali mnie za zagroSenie dla swojego
wygodnego Sycia. Tak wiec siedze, razem siedzimy, w tej niewygodzie.

Konrad drgnat. Niemal zapomniat o testamencie swigtego Franciszka! Jat kotysac si¢ na boki i
wyteSaé pamieé. Leon pisal, Se poczatek testamentu rzuci §wiatto — okruchy §wiatta, brzmiato
doktadnie to sformutowanie — na jego zagadkowy list. Dziwne, ale Konrad przestat

niemal mysle¢ o swoim dochodzeniu, przez ktore trafit do wiezienia.
Zwrocil si¢ znowu do bylego generata zakonu:

— Ojcze, moSe nigdy stad nie wyjdziemy, ale sadze, Se Bog przywrocit ci umyst w jakims
szczytnym celu. Pami¢tasz, jakimi doktadnie stowami zaczyna si¢ testament?

Jan zwiesit glowe 1 zastanawiat si¢ przez chwile nad tak postawio-nym pytaniem, po czym
powiedziat:

— Swiety Franciszek rozpoczyna od nawiazania do swojego nawrocenia. Pisze: Pan dat mi tak
rozpoczaé pokute: Gdy Sytem w grzechu, widok tredowatych byt dla mnie bardzo gorzki. I Pan sam
wprowadzil mnie miedzy nich, 1 okazywalem im mitosierdzie. I kiedy odchodzitem od nich, to, co
wydawato mi si¢ gorzkie, zmienito si¢ w stodycz, 1 wkrotce potem porzucitem §wiat.

Nasz $wiety zatoSyciel odnosit sie do leperéow ze szczegdlna mito-

scig. Nie tylko sam wsrod nich pracowat, karmigce 1 odziewajac, kapiagc 329
1 calyjgc ich rany, ale wymagat tego samego od wielu pierwszych braci.
Nazywal ich pauperes Christi, biedaczkami Chrystusa.

Konrad zacisnat pigsci.

— Czy brat Leon teS pracowat wsrod tredowatych?

— Najprawdopodobnie;j.

Jan zachichotat.

— A wracajac do moich odwiedzin w klasztorach... Wykruszyto mu si¢ w tych wedréwkach
dwunastu sekretarzy. Bo jak §wigty Franciszek z bratem Leonem, tak 1 ja zawsze podroSowatem z
sekretarzem. Moj pierwszy sekretarz, brat Andreada Bologna, zostat p6zniej prowincja-

lem w Ziemi Swictej i penitencjariuszem papieSa. Po nim nastal brat Walter, Anglijczyk z urodzenia,



aniot z temperamentu. Trzecim byt
niejaki Corrado Rabuino, wielki, mi¢sisty 1 czarny — poczciwina.
Nigdy nie spotkatem zakonnika, ktory potrafitby z takim smakiem za-jada¢ lagano z serem...

Konrad siedziat nieruchomo, jednym tylko uchem stuchajac wspomnien Jana. Przez caty ten czas
Leon przygotowywat go do stuSby w leprozorium, gdzie kiedy$ sam prawdopodobnie stuSyt.
Przypomniat

sobie rownieS wzmianke Leona o prawdzie przebijajacej z dtoni martwego tredowatego. Gdybym,
zamiast wracac¢ do Sacro Convento, za-stosowat si¢ najpierw do polecenia zawartego w tych
stowach listu —

servite pauperes Christi — nie gnitbym teraz w lochu. ZadrSat, kiedy wyobraznia podsuneta mu
drugg straszng moSliwos¢: gdyby wszedt do leprozorium, rece 1 nogi mogtyby mu teraz gni¢ toczone
przez trad. Jak mialby od tego zmadrzec¢?

..ostatni moj sekretarz pochodzit z Iseo, byt stary zarowno wiekiem, jak i shuSba w zakonie, i
bardzo madry. Wyczuwatem jednak, Se pozuje na waSniejszego, niS byt w istocie, bo wszyscy
wiedzieli, Se jego matka byta oberSystka...

BoSe, jesli sprawisz, Se kiedykolwiek si¢ stad wydostang, Slubowat Konrad, pojde shuSyé w
Ospedale di San Lazzaro pod AsySem, zobaczg, czego moga mnie nauczy¢ tamtejsi tredowaci, bede
podaSat sladem wskazanym mi 330

przez Leona (jesli okaSe sie to konieczne), aS do naj gorszego z moSliwych kofica. W skrytosci ducha
probowat wmawiaé sobie niesmiato, Se Bog tylko czekat, aS wydusi z siebie to przyrzeczenie, i
teraz, kiedy je wreszcie ztoSyt, uwolni go z tej klatki.

— Donno Amatino, zbudzcie si¢. Macie goscia.

Amata przekrecita si¢ z jekiem na wznak. Obarczona nowymi dla siebie obowigzkami gtowy domu i
postawiona przed koniecznoscia zamaSpojscia, ktora wisiata nad nig jak topor kata, miata za soba
kolejng Zle przespang noc. Tak jak przewidywata zmarta przed kilkoma ty-godniami donna Giacoma,
od pogrzebu przez dom przewijata sie niemajaca kofica procesja meSczyzn chetnych jesli nie do
matSenstwa z Amata, to przynajmniej do zagarniecia domu i dochodowych dzierSaw, ktére zostawita
jej w spadku szlachcianka. Wsrdd zalotnikow byli z jednej strony wiejscy arystokraci — 1 ci
zuboSali, i ci pragnacy powiekszy¢ swe majatki — z drugiej podstarzali kupcy i wdowcy, a miedzy
nimi wielu meSczyzn posrednich stanéw w rozmaitym wieku, jednak do tej pory nie trafit si¢ jeszcze
taki, ktory by jej odpowiadat, taki, do ktorego z ochota przytulitaby si¢ w te chtodne zimowe noce.
Pio, szes-nastoletni juS i z dnia na dzien coraz bardmej czujacy sie meSczyzna, nadal byt po uszy
zadurzony w Amacie i z coraz bardziej ponurg ming wprowadzat kolejnych konkurentow.

Amata zamrugata i spojrzata na pochylajaca si¢ nad nig twarz. Wigkszos¢ stug donny Giacomy, w
tym (dzigki Bogu) maestro Roberto, pozostata w domu. Stojaca przy 16Sku stuSgca — mita hoSa



dziewczyna kilka lat mtodsza od Amaty, poza domem donny Giacomy, w ktoérym si¢ wychowata, nie
znata innego. Amata dla Sartu zaproponowata jednemu z zalotnikow jej reke w zamian za swoja, a
kiedy ten zauwaSyt, Se dziewczyna nie ma posagu, zacytowata Plaurusa: Dummondo morata recte
veniat, dotata est satis . Jesli moralnos¢ kobiety jest bez zarzutu, powinno to 331

starczyé za posag. MeSczyzna gapit sie na nia tepo, bo nie znat taciny.

Gdyby okazat cho¢ cien zrozumienia albo samego cytatu, albo jego sensu, kiedy mu go
przettumaczylta, kto wie, czy nie ofiarowataby mu siebie w posagu. MoSe donna Giacoma za bardzo
ja wyedukowata, zapewniajac po uwiezieniu Konrada najlepszych nauczycieli?

— W sieni czeka signore, ktory chee si¢ z panig widzie¢ — powto-

rzyta stuSaca, kiedy Amata przetarta palcami piekace oczy.

— Ktora to godzina, Gabriello?

— Dopiero co bit poranny dzwon. Musial warowaé pod brama miasta, czekajac, aS ja otworza.

— Po bramg? — Sens stéw dziewczyny nie od razu dotart do za-spanej Amaty.

— To zalotnik z Todi, brat kardynata. Mowi, Se musi z pania pilnie rozmawiag.



XXIX

Amata narzucita na ptocienng nocng koszule biekitny szlafrok. Zwingta warkocz z tylu glowy, luzne
kosmyki wosow upchneta pod czepek z siateczki. Czego, u licha, moSe od niej chcie¢ hrabia
Roffredo o §witaniu? Nawet szlachcic z poteSnego rodu Gaetanich powinien okazaé troche
przyzwoitoéci i wstrzyma¢ si¢ z wizyta do stosowniejszej pory dnia. CoS, nie ujrzy jej w pelnej
krasie. MoSe zniecheci go widok jej nieprzemytego lica w bezlitosnym $wietle brzasku. Bytoby to
sprawiedliwe zado§€uczynienie za wyrwanie jej ze snu.

Roffredo Gaetani zrobit na Amacie jak najgorsze wraSenie. Byt chyba najbardziej odpychajacym z
konkurentow, jacy do tej pory ja odwie-dzili. Rozumiata juS, dlaczego Jacopone, ogarniety euforia
po stoczonej w lesie walce, z takg egzaltacjg poréwnywat ja do dawnych zwycigstw nad Gaetanimi
na ulicach Todi. JuS po pierwszym krétkim spotkaniu z hrabia Roffredem przyznata racje swemu na
pot obtakanemu powino-watemu, ktory znat ten rod od dziecka i uwaSatl go za obmierzty — o wiele
bardziej obmierzly od politykow partii gwelfow 1 gibelindw, kto-

rzy sktocali kaSde umbryjskie miasto.
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Roffredo, cho¢ dopiero czterdziestokilkuletni, byt juS po raz trzeci wdowcem. Nie cheiat jej jednak
opowiedzie¢ o swoich bytych Sonach, a pytanie o przyczyne ich §mierci zbyt machni¢ciem reka.

— Zaraza. W kaSdym przypadku zaraza. I malaria. — Jego poSotkta twarz sugerowata, Se sam moSe
by¢ zaraSony tg ostatnig chorobg, co w jakims$ stopniu usprawiedliwiatoby jego zdawkowe
wyjasnienie.

Tak czy owak wyrachowanie w jego matych, czarnych, rozbiega-nych oczkach, aura chtodu, jaka
wokot siebie roztaczat, podkreslana przez ziemista ospowatg cerg, oraz tysiejaca gtowa sktaniaty
Amate do przypuszczenia, Se tego cztowieka sta¢ zapewne na najwicksze okrucienstwo, Se moSe by¢
chory nie tylko zewnetrznie, ale 1 od $rodka.

Ciarki chodzity jej po plecach, kiedy na niego patrzyta. Rozmowa, a $cislej, jego monologi,
koncentrowata si¢ na wielkich wptywach jego rodu we wspdlnocie Todi oraz w Rzymie, a
zwlaszcza na prominentnej pozycji brata, kardynata Benedetta Gaetaniego, ktory niewatpliwie
zostanie kiedy$ papieSem. Roffredo, bawiac sie ztotym tancuchem zdobiacym mu piers, z lekkim
usmieszkiem btgkajagcym si¢ na wargach, mowit o pienigdzach i posiadtosciach, o bogactwach, jakie
przyniosty mu poprzednie matSenstwa, i ktore powickszy poprzez zwiazek z Amata. Byt przynajmniej
szczery, nie probowal kry¢ si¢ ze swoimi moty-wami 1 zakonczyl przemowe porada, by zapomniata o
innych konkuren-tach, bo on postanowit jg zdoby¢ per amore o per forza — mitoscig badz sita.
Usmiechnat sie, zadowolony ze swojego Sarciku, ale ztoty tancuch $ciagniety jego donia napiat sie
jak struna.

Zaraz po wyjséciu Roffreda Amata wzieta kapiel, Seby zmy¢ z siebie nieprzyjemny osad, jaki
pozostawita na jej samopoczuciu ta wizyta.



Ten cztowiek na pewno mnie nie dostanie, poprzysi¢gta sobie. Po mo-im trupie.

No i znowu tu byt. Przylazt o tej nieprzyzwoitej porze, Seby nadal ja nagabywaé. WciaS rozespana,
wyszta na dtugi korytarz. Roffredo ze swym giermkiem czekat w sieni przy frontowych drzwiach.
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nich Pio nie starat si¢ nawet ukrywa¢ niezadowolenia, kiedy meSczyzni si¢ sktonili.

— Nie mogtam zasna¢ tej nocy, signore, a kiedy wreszcie mi si¢ to udato, ty si¢ zjawiasz. — Miala
nadzieje, Se w jej glosie stycha¢ rozdraSnienie, ktore czuta. — Co ci¢ sprowadza o tak wczesnej

porze?

Usta Roffreda wykrzywity si¢ w tym samym ironicznym grymasie, ktory tak ja draSnit podczas
poprzedniego spotkania.

— MeSczyzna, ktory $pi, nie zarabia — powiedzial. — Przyszedtem po odpowiedz.

Spojrzata na niego z niedowierzaniem. Poczucie przyzwoito$ci ka-zato jej nie okazywaé gniewu,
ktory w niej wzbierat, lecz Roffredo jej tego nie utatwiat.

— Myslatam, signore, Se nawet glupiec nie ryzykowatby rozczarowania przed $niadaniem. Ale
szczeros¢ za szczero$¢. Nie kocham was, hrabio Gaetani.

Roffredo nie wydawat sie ani troche stropiony jej o§wiadczeniem, prawdopodobnie dlatego, Se od
poczatku nie o mito$¢ mu szto.

— Sprawiasz mi zawdd, signorina — odrzekt. — Moj brat rownieS
bedzie zawiedziony. Czeka w Todi, by udzieli¢ nam dzi§ wieczorem slubu. — Zrobit przestraszong
ming. — Martwi mnie teS twoja odpowiedz. NaraSanie si¢ kardynatlow1 moSe by¢ bardzo

niebezpieczne.

Amata uznata, Se juS dostatecznie diugo byta uprzejma dla tego na-puszonego koguta. Pragneta tylko
pozby¢ si¢ go 1 wroci¢ do 16Ska.

— Najwyrazniej nie widziates jeszcze mnie rozgniewanej, signore
— odparowata — bo nie mowitbys z takg beztroskg o niebezpieczen-

stwie. Ustyszales moja ostateczng odpowiedz. Teraz zmuszona jestem prosi¢ ci¢ o opuszczenie mego
domu.

Roffredo sktonit sie, ale tym razem giermek, zamiast p6j$¢ za jego przyktadem, otworzyt na oécieS
drzwi 1 do sieni wpadli dwaj czekajacy na zewnatrz rycerze. Pio rzucit si¢ na nich, ale jeden chwycit
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uniesiona reke. Drugi dobyt zza pasa sztylet i przytoSyt ostrze do gardta chtopca. Zanim Amata



zdaSyta ochtona¢, Roffredo z giermkiem ztapali ja za nadgarstki. Hrabia zatkat jej usta dtoniag w
rekawicy. Probowata si¢ wyrywac, trzymali jednak mocno, a Roffredo wykrecat jej bolesnie reke,
usmiechajac si¢ przy tym triumfalnie.

— Albo pojdziesz z nami po dobroci, signori na — syknat —
albo twdj paz uSmiechnie si¢ zaraz pod brods.

Krzyk Amaty sttumita skutecznie skorzana rekawica. Nie mogta uwierzyé, Se to dzieje sie naprawde.
Jak to moSliwe, Se ci zdeprawowa-ni szlachcice porywaja kobiety z ich wtasnych doméw i zmuszaja
do matSenstwa? Spojrzata na Pia i zobaczyta w jego oczach panike, ktora odzwierciedlata jej
poczucie bezsilnosci.

Szarpneta sig raz jeszcze, wscickla na hrabiego 1 wiasng bezradnos¢, ale nic to nie dato. Roffredo,
wciaS zatykajac jej usta, zmusit ja, by spojrzata na Pia. Spod sztyletu przystawionego do szyi
chtopca $ciekata waska struSka krwi. Przestata si¢ szarpac 1 krzycze¢ w rekawice.

Roffredo odjat dton od je;j ust.
— Cos$ mowitas?
— Zostawcie go. Pojde z wami.

Droga do Todi brata swoj poczatek od Porta San Antimo — potudniowej bramy w murach AsySu.
Roffredo 1 jego siepacze zbiegali z Amatg opatulong w ptaszcz, z narzuconym na gtowe kapturem, po
pustych jeszcze o tej porze kamiennych schodach, taczacych zautek z dolnym miastem. Amata
strzelata oczyma na boki, wypatrujgc drogi ucieczki. $aluzje w oknach doméw, ktore mijali, byty
jeszcze opuszczone, rycerz, ktory omal nie poderSnat gardta Pio, przystawiat teraz sztylet do jej
boku. Z jednej strony martwa nie przedstawiataby dla Roffreda Sadnej wartosci, z drugiej hrabia
wygladat jej na cztowieka, ktory nie zawahatby sie poslubié ja umierajaca. Jego rycerz pokazat juS,
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Se biegle wtada noSem, a kardynat potaczylby ja weztem matSenskim z Roffredem, nawet gdyby
byta martwa.

Nie wiedzie¢ kiedy zbiegli ze schodéw 1 Amata ujrzata przed sobg trzy koscioty — San Antimo, San
Leonardo 1 San Tomaso — a za nimi brame¢ miejska. W mrocznym zautku mi¢dzy dwoma z kosciotow
czekat pow6z. W widoku tym byto cos tak ostatecznego, Se pod Amatg ugiely si¢ nogi i osuneta sie
na bruk. Kiedy znajda si¢ za murami, be-

dzie juS catkowicie zdana na taske i nietaske Roffreda.

Rycerz chwycil ja za reke 1 poderwal na nogi, ale poslizngta si¢ na oszronionych kocich tbach i
upadta znowu, tym razem na twarz. Dzwigajac si¢ na czworaki, zobaczyta posta¢ wylaniajacg sig,
rownieS na czworakach, zza wegta kosciota San Tomaso i wyszydzana przez grupke rannych
ptaszkow — jeszcze jeden akcent nienormalno$ci tego nie-realnego poranka. Pelzajacy meSczyzna
dzwigat na grzbiecie zniszczone siodto 1 wotat gromkim gtosem:



— Kto chetny dosigs$¢ to pokorne juczne bydlatko?! — Unidst glo-we, ktora wienczyta grzywa
piaskowych wtosoéw, 1 spojrzat btagalnie w niebo.

— Ja mogg si¢ na tobie przejechac, Jacopone! — odkrzykneta jakas kobieta z otaczajacej go grupki
szydercow. — Ale pod warunkiem, Se potem ty mnie dosigdziesz.

— Jacopone! Aiuto! PoméS mi! — wrzasneta Amata. — Brof mnie przed Gaetanimi! — Wigcej nie
zdaSyta wykrzyczeé, bo rycerz poderwat ja bezceremonialnie z ziemi, zatkat usta dtonia w stalowej
rekawicy 1 maty oddziatek Roffreda ruszyl biegiem ku powozowi. Kiedy wciagali ja w zautek,
zobaczyta jeszcze, Se pokutnik z grozna ming podnosi si¢ powoli na nogi. Potem rycerz wepchnat ja
do powozu i zatrzasnat drzwi, pozbawiajac wszelkiej nadziei.

O BoSe, btagam, btagam! Powoz ruszyt i zaczat nabieraé rozpedu.

Cisneto ja na Sciang, kiedy skrecili ostro w kierunku bramy, 1 w tym momencie ustyszata przerazliwy
ryk trabki. Sptoszone konie stangty deba, pow6z zatrzymat si¢ 1 zakolebat.
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Poczuta uderzenie, ustyszata okrzyk bolu, a potem rozpetato sie piekto. Co$ twardego i cigSkiego
rabneto w powoz, przewracajgc go na bok. Drewniany szkielet poszedt w drzazgi. Kwik
przeraSonych koni zmieszat si¢ z przeklenstwami ludzi 1 rykiem rozjuszonego wotu.

Arna ta wygramolila sie z rozbitego pojazdu. Kolana wciaS miata migkkie ze strachu, bolaty ja twarz
i ramiona. Wmieszata si¢ w thum gapiow 1 obejrzata. Jacopone leSat na boku zwinigty w kigbek. Nie
ruszal sie, w reku dzierSyt nadal trabke. W szczatkach powozu utknat

kupiecki woz, wokot walaty si¢ bele tkanin. Konie weciaS stawaty deba i wierzgaty, mtocac kopytami
powietrze, a zaplatany w ich uprzaS wot

zamiatat rogami niebezpiecznie blisko konskich brzuchow.

Wéciekty Roffredo Gaetani dart sig¢ co sit w ptucach, obrzucajac kupca obelgami, barczysty, brodaty
meSczyzna nie pozostawat mu dtuSny. Hrabia i jego ludzie zeskoczyli z koni, kupiec odrzucit ptaszcz
na prawe ramie i dobyl rapiera. Widaé byto, Se gotow jest podja¢ walke, gdyby okazato sie to
konieczne. Zbrojna eskorta kupca podjechata bliSej, nawet jego woznica siggnat do wozu i spod
wymieszanego wskutek zderzenia tadunku wyciggnal topor.

— Nawet nie probyj siegac¢ po miecz — ostrzegt kupiec jednego z rycerzy Roffreda. — Neno
odrabie ci reke, zanim wyciggniesz go z pochwy.

Mieszczanie z bezpiecznej odleglosci podjudzali obie strony, po bruku potoczyto sie kilka kamieni.
Zwasnione obozy staly naprzeciwko siebie czujne, szacujac nawzajem swe sity, niezdecydowane, co
dale;j.

Amata zerkneta na Jacopone, a potem przeniosta wzrok na dwoch straSnikéw miejskich, ktorzy



dopiero teraz nadbiegali od wartowni przy bramie.
— Co to za zbiegowisko?! — zawotat jeden.

Obie partie znowu zaczgly si¢ przekrzykiwac i gestykulowac, krag osmielonych gapiow zacie$nit sig.
StraSnicy uniesli rece, apelujac o ciszg. Amata wystapita z thumu i odrzucita kaptur.
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— Ci ludzie z Todi cheieli mnie uprowadzié — powiedziata — chociaS jestem mieszkanka AsySu.
— Trudno jej bylo méwic¢, rycerz, uci-szajac ja, musial jej rozcigé rekawica warge.

— To donna Amata! — krzykneta jakas kobieta.

— Ich konie stratowaty tego dobrego 1 spokojnego cztowieka —
ciagneta, wskazujac na ciato Jacopone. — To on pokrzySowat im plany.
— Staranowali rownieS moj woz i uszkodzili potowe towaru —
warknat kupiec. — A ja rownieS jestem mieszkancem AsySu.

I znowu rozpetata si¢ pyskdwka. Amata podeszta do pokutnika 1 uklekta przy nim. Styszata, jak ludzie
wytadowujg na Roffredzie swdj gniew 1 oburzenie.

— Wynoscie si¢ stad — warknat jeden ze straSnikow.— Zetgaliscie co do sprawy, ktora was
sprowadza, wjeSdSajac do miasta.

— A co zmoim powozem 1 zaprzegiem?

— Twoj powoz nadaje si¢ na podpatke. Po zaprzeg wroc jutro, lecz nie spodziewaj si¢ dosta¢ go z
powrotem — powiedziat straSnik. — Sa tu asySanie, ktorym naleSy si¢ zado§éuczynienie, a i zarzut
morderstwa bedzie na ciebie czekat.

Amata podniosta wzrok i1 napotkata wsciekte spojrzenie Roffreda.
Oby Bog dat, Seby nie musiata juS nigdy patrzeé¢ na te nienawistna ge-

be. Hrabia i jego rycerze dosiedli koni 1 odjechali w stron¢ bramy. Gawiedz biegta za nimi,
pohukujac 1 obrzucajgc kamieniami.

Amata pochylita si¢ znowu nad Jacopone 1 pogtaskata go po policzku, a potem po skottunione;
brodzie.

— Kuzynku, biedny kuzynku — wyszeptata. — Styszysz mnie?

Stanat nad nia jeden ze straSnikow.



— Zabili go?

— $yje jeszcze, ale jest cieSko ranny.

Kto$ uklakt obok niej na bruku.

— Towarem zajmie si¢ woznica z moimi ludzmi. MoSe pomoc ci, pani, przeniesé tego cztowieka?
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Spojrzata w bragzowe oczy kupca. Nie odwrdcit wzroku.

— Bylabym wdzieczna — odrzekta. — Sprowadze medyka, Seby go opatrzyt. — Przesuneta palcami
po brudnych pozlepianych wlosach 1 dodata cicho: — A jak bedzie trzeba, godnie pochowam.

MeSczyzna naciagnat plaszcz na ramiona, wziat wychudzonego Jacopone na rece i wstat bez wysitku.

— Prowadz, madonna . Jestem do twoich ustug. — Jego glos wibrowat taka czutoscia, Se odwrocita
si¢, by jeszcze raz na niego spojrze¢. CzySby probowat z nig w takiej chwili flirtowac? Ciepty
usmiech pojawil si¢ w gestwie smoliscie czarnej brody. Patrzyl na jej usta.

Dotkneta obolatych warg i oblata si¢ rumiencem, wyczuwajac pod palcami, Se sa spuchniete i
krwawig. Nie do$¢, Se wygladata strasznie, zanim cztowiek Roffreda tak brutalnie si¢ z nig obszedt,
to jeszcze to.

Kupiec usmiechnat si¢ wspoiczujaco, ale nie skomentowat jej wy-gladu.

— A-ma-ta — powiedziat, kaSda sylabe przeciagajac i smakujac na jezyku niczym kiper wino z
nowego rocznika. Spojrzat jej z zachwytem w oczy. — Sliczne imi¢, madonna .

Amata stata w uchylonych frontowych drzwiach. Kupiec poszedt
wreszcie szuka¢ swojego uszkodzonego wozu. I bardzo dobrze! Uczynit

to w samg pore, a ona stala teraz ogluszona stowami, ktére wypowiedziat na odchodnym. Dlaczego
jednak czuje si¢ taka zawiedziona?

Odtamata sopelek od Saluzji okna przy drzwiach, przytoSyta go do posiniaczonych warg i weszta do
domu. Bylo jej strasznie gtupio. Co ja naszto tam, na ulicy? MoSe nastroita ja tak ulga po wyrwaniu
sie z rak hrabiego Roffreda, a moSe desperacja? W kaSdym razie przez cata droge powrotna do
domu paplata jak najeta. N1 z tego, ni z owego zapragneta nagle opowiedzie¢ temu nieznajomemu
wszystko o sobie i swoim potoSeniu.
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— Jeszcze dwa lata temu cheiatam wie$é prosty Sywot pustelniczki w lesnej chacie, ale potem
zakonnicy uwiezili mojego przyjaciela, a wtasciwie mojego duchowego przewodnika. Przez wiele



miesigcy my-

slatam tylko o pomszczeniu swojej rodziny, o zemscie za to, co jg spotkato, kiedy bytam jeszcze
dzieckiem, ale ten, na ktorym chciatam tej zemsty dokona¢, znikngt z miasta. Na szczescie przez caly
ten czas mieszkalam u pewnej przemitej szlachcianki. Bytam jej stuSaca, lecz ona traktowata mnie
jak corke, czy moSe raczej wnuczke. Umarta niedawno, zapisujac mi w spadku dom i pieniadze, i
teraz nie daja mi spokoju chciwi zalotnicy w rodzaju hrabiego Roffreda. Poradzono mi, Sebym
wyszta za maS, by ocali¢ to, co posiadam, ale ci wszyscy zalotnicy sg tacy wstretni, a ja cenie sobie
wolnos¢, co samo w sobie jest dziwne, bo kiedys nie mogtam si¢ doczekac, kiedy wreszcie wyjde za
maS. —

Zamilkta na chwile, a potem wypalita: — Teraz lekam sie matSenstwa.
A wy co o nim my$licie, signore? Macie Sone i rodzine?

Zarumienita si¢, zawstydzona wiasng $miatoscia, SmiatoScig wymuszong zapewne przez decyzje,
ktorg musiata podjacé, 1 to szybko. MgS-

czyzna nie dat jednak po sobie poznaé, Se rozbawito go to pytanie. Zatrzymat sie na schodach,
poprawit sobie na rekach Jacopone 1 spojrzat

na nig.

— Nie, madonna — powiedziat bez cienia zadyszki, jakby w ogole si¢ nie zmgczyt. — Brak mi czasu
1 pieniedzy, Seby si¢ oSeni¢. Ale przeciwko matSenstwu nic nie mam i pochlebia mi, Se pytasz mnie
o zdanie.

— Och, nie chciatam... — Urwata, i tak za duSo juS powiedziata.

Whasnie Se chciata, a on byt na tyle madry i dyskretny, Se pomogt jej wybrnaé z niezrgcznej sytuacji,
w ktorg sama si¢ wpedzita. Zmienita temat: — Nie zmgcezyliscie si¢? Taki wysoki m¢Sczyzna jak
Jacopone musi by¢ bardzo cieSki.

Kupiec podjat wspinaczke po schodach.

— Hal Ten jest lekki jak piorko. Chyba ze trzy lata nie jadl. Zanim zostatem kupcem, bytem
wioslarzem na weneckiej galerze. Te lata cigSkiej pracy owocuja do dzisia;.
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— Zatem duSo podréSowaliscie?
— MoSna tak powiedzie¢. Wrocili§my wtasnie z Flandrii i Francji.

Ptywatem na Wschod, aS do Ziemi Obiecanej. — Usmiechnat sie, oczy mu pojasniaty. — Mogtbym
wam opowiedziec takie historie, madonna ...



Przerwal mu tupot n6ég. Po schodach zbiegali ku nim na teb na szyj¢ Pio, maestro Roberto 1 kilku
stuSacych.

— Amatina! Bogu dzicki, Se$ bezpieczna! — wotat lokaj. — Pio powiedziat nam, co sie stato, i
pedzimy ci z odsiecza.

— Drziekuje wam. Jestem troche pottuczona, ale hrabiego Roffreda przepedzono juS z miasta.
Potrzeba mi medyka dla sior Jacopone.

Ucierpiat bardzo, spieszac mi z pomoca.
Roberto szybko zorientowat sie w sytuacji. Postat jednego ze stuSa-

cych po medyka. Potem objuczyt Pia cata bronia, ktora ze soba mieli, i z drugim stuSacym odebrat
rannego Jacopone od kupca.

— PotdScie go w dawnej izbie brata Konrada! — zawotata za nimi Amata, kiedy ruszyli po
schodach na gorg. — Ja zaraz tam przyjde.

Podziekuyje tylko za pomoc temu cztowiekowi.
Ruszyta z nieznajomym za shugami. Pio, udajac, Se ciagSy mu niesiona bron, wspinat si¢ wolniej od
pozostatych, Amata zwolnita jednak jeszcze bardziej 1 chlopiec, chcac nie chege, musiat zostawic ich

z tyhu.

— Chetnie postuchatabym tych opowiesci, signore — powiedziata do kupca, kiedy znowu zostali
sami.

— Prosze bardzo, madonna — odpart. — Moge zaj$¢ do was za kilka dni, ale najpierw musze
zatatwi¢ pewng rodzinng sprawe. Co$ w rodzaju odwroconej vendetty . Sta¢ mnie na to teraz, kiedy
moj praco-dawca jest mi winien pewng sume.

Nastepne pytanie podsunal Amacie kobiecy instynkt. A moSe zadata je, ulegajac euforii, ktora nie
opuszczata jej, od kiedy zeszli z placu?

— Czy ta sprawa dotyczy kobiety? — Usmiechneta sie do kupca, zdajac sobie jednak sprawe, Se
komus, kto chce si¢ tylko podroczy¢, serce nie bije tak szybko jak je;.
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Tym razem meSczyzna si¢ roze$miat.

— Znowu mi pochlebiasz, madonna . Tak, teraz to juS chyba kobieta, cho¢ ja pamietam ja jako
dziecko.

Datby Bog, Sebys nadal widziat w niej dziecko, pomyslata Amata.



Nie chciata, Seby zaprzatat sobie teraz mysli inng niewiasta.

Byli juS pod jej domem. Zaproponowata kupcowi kubek czegos cieptego i chwile odpoczynku w
kuchni, ale podzigkowat.

— Innym razem, madonna . Musze wracaé do swoich ludzi i zaja¢ sie interesami. — JuS miat odej$¢,
kiedy uswiadomita sobie, Se w calym tym rwetesie 1 zamieszaniu nie zapytata go nawet o imig.

— Orfeo — odpart, ktaniajac si¢. — Orfeo di Angelo Bernardone.

— Odwroctt si¢ 1 zaczat oddala¢ zautkiem. —A presto, madonna! —

zawolat jeszcze przez ramig.

Amata stata jak zdzielona obuchem migdzy oczy. OdSyta dawna nienawisé, jaka do tego syna

swojego wroga w sobie wyhodowata. Kiedy jego kroki $cichty na schodach, rabngta pigscia we
framuge 1 przytoSylta czoto do zimnego debu. Dlaczego on musi by¢ tak piekielnie czarujgcy?
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Orfeo, wystawiajac twarz na promienie zimowego stonca, piat si¢ konno stroma dr6Ska prowadzaca
z fortecy do Rocca Paida. Z dziupli drzewa rosngcego obok drogi wyskoczyta na zwiady wiewiorka.
Cienka galazka ugieta sic pod jej cieSarem, klaniajac sie lecacemu na pétnoc, rozgeganemu kluczowi
dzikich gesi. Orfeo zanotowat sobie w pamieci, Se zanim spotka sie po potudniu z Nenem, musi
zgoli¢ brode 1 przy-strzyc siggajace ramion wtosy. Lodowate wiatry hulajace na gorskich przetgczach
miat za soba, nie potrzebowat juS ochrony dla karku i szyi, a poza tym zaro$nieta twarz nie byta zbyt
dobrze widziana w jego ro-dzinnym miescie.

Pobrzekiwanie monet w sakiewce wprawiato go w dobry humor.

Tak jak si¢ umowili z sior Domenikiem, przypadta mu w udziale jedna czwarta zysku z tej wyprawy.
Wi6zt teraz potowe rocznego dochodu, na pewno wigcej niS trzeba na wykupienie z niewoli
uprowadzonej dziewczynki — o ile mieszka jeszcze w Rokce. Po napadzie forteca jakby ja potkneta.
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Dowiedziat si¢ tylko, Se stary Simone umart i panem na zamku jest teraz jego syn Calisto. Rycerze z
Rokki Syli odcigei od $wiata w swoim zamku gorujgcym nad miastem i jego mieszkancami. Tylko
glupiec odwaSytby si¢ miesza¢ w ich sprawy, napomykano.

On jednak udawat si¢ tam z pokazng sumka — to zmieniato chyba posta¢ rzeczy. Orfeo miat nadzieje,
Se nowy signore nie bgdzie zbytnio si¢ targowat. Spodziewat si¢ uzyskac dobra ceng, na pewno
niSsza, niS

ptacono za niewolnice na weneckim targu. Mimo wszystko miat jeszcze do sfinansowania swoje
marzenia.

Znowu pomyslat o mieszkance AsySu, ktora niedawno poznat. Nie wierzyt wlasnemu szczegciu.
Pigkna, pomimo sificow, opedzajaca sie przed zalotnikami, za to wyraznie rada, Se go poznata. A
przy tym bo-gata. Przez dwa lata thukt si¢ po go$cincach Europy za stosunkowo skromne
wynagrodzenie, ale wciaS marzyt o prowadzeniu interesow na skale braci Polo. Wiasne
oszczednosci, powigkszone o majatek Amaty, moglyby wystarczy¢ do urzeczywistnienia tych plandw
— zwlaszcza jesli dobije targu z signore z Rokki. Miat powody, Seby si¢ usmiechnaé, a ogrzewajace
si¢ powietrze jeszcze bardziej poprawiato mu nastroj.

Nadchodzita wiosna, a z nig nowe Sycie, nowe przedsiewziecia.
Z parapetéw zamku obserwowato nadjeSdSajacego Orfea kilku straS-

nikow. Brama stata otworem, ale krata w niej byta na wszelki wypadek opuszczona. Kiedy Orfeo
o$wiadczyl, Se ma sprawe do signore, straSnik uniost ja tylko na tyle, Seby mégt pod nig przejechaé.
Potem wziat konia za uzde 1 poprowadzit Orfea w strong grupki rycerzy zebranych na dziedzincu.
Zatrzymali sie w dyskretnej odlegtosci od nich. StraSnik kazat kupcowi zsiaéé z konia i czekaé. Jeden



z rycerzy odlaczyt sie od grupy.

— Panie Calisto — sktonit sie straSnik — ten cztek chce z wami rozmawiaé. Mowi, Se nazywa sie
Orfeo di Angelo Bernardone.
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Calisto delia Rocca odprawit stuge gestem reki. MeSczyzna ponownie wziat konia Orfea za uzde i
poprowadzit go ku stajni.

— Twoje nazwisko mi brzmi znajomo — powiedzial gardtowym glosem Calisto, ruszajac przodem.
— Ciekawym czemu?

— Moj ojciec przed osmiu laty wszedt w spotke ze zmartym signore .

Calisto obejrzal si¢ na Orfea, ale nic nie powiedzial. Weszli do budynku. Rycerz rozsiadl si¢ w
wielkim fotelu, kupcowi wskazat miejsce na tawie 1 pocierajac czyraka na szyi, patrzyt, jak Orfeo je
zajmuje.

Orfeo odprowadzit wzrokiem dwie stuSki przechodzace przez sale.

Uznat, Se sa starsze od dziewczyny, ktorej szuka. Signore podaSyt za jego spojrzeniem.
— Podobaja ci sie? — Usta rozciagnal mu lubieSny usémiech. —

Gdybys zostal tu na noc w goscinie, mogtbys mie¢ obie.

Orfeo odnidst wraSenie, Se Calisto naigrawa sie z niego.

— Ich widok przypomniatl mi, co mnie tu sprowadzito — odpart. —

Szukam pewnej kobiety, ktora, jak sadze, ma teraz osiemnascie, dwadziescia lat.

Dton Calista przesuneta si¢ bliSej rekojesci miecza, lecz jego gtos pozostat pogodny.
— Krewna?

— Nie. Nie wiem nawet, jak ma na imi¢. Wiadomo wam, panie, o napasci na Coldimezzo we
wspolnocie Todi, ktorej przed kilkoma laty dokonat wasz ojciec?

— Czy mi wiadomo? Bratem w niej udzial! Pigkna to byta jatka.
Nawet nie wiedzieli, co na nich spadto. — Jego ciemne oczy zabtysty, kiedy to mowit.

Orfeo zacisnat szczgki. Najchetniej ucapitby tego zadowolonego z siebie bydlaka za gardto 1 udusit,
ale przypomniat sobie, Se przybyt tu w interesach. Pierwsze, czego uczy sie kaSdy kupiec, to
panowac nad emocjami.



— Byta tam dziewczynka — powiedzial. — Wasz ojciec wziat j3 podobno w niewole.
Calisto zerwal si¢ na roOwne nogi.
— A wigc o te suke chodzi?! Dlaczego jej szukasz? — Wyciagnat

prawa rgke. — Spojrz na t¢ blizne. Probowata ucig¢ mi palec. Od tamtego czasu nie moge
swobodnie wiadac bronig.

Orfeo, silgc si¢ na spokoj, wstat z tawy. W obecnosci ludzi o tak zmiennych, tagodnie moéwiac,
nastrojach, lepiej by¢ czujnym. Nie wiadomo, co moSe takiemu strzelié¢ do gtowy. Siedzac, nie
moglby si¢ broni¢ przed signore . Zaczgta go ogarnia¢ obawa, Se dziewczynka juS nie Syje. Za atak
na takiego cztowieka prawdopodobnie cieSko odpokutowata.

— Ukarates ja?

— Uciekta przede mng, ngdzna dziwka! Odeszta stad nastepnego dnia z moja swigtoszkowata siostra.
Diabet obrabia teraz ich §mierdzace piczki, chociaS ostaniajg je zakonnymi habitami.

Sakiewka u boku Orfea od razu stata sie cieSsza. Skoro mata jest bezpieczna za murami klasztoru, to
nie ma si¢ co targowac z tym mordercg. Ciekaw byt jednak, dokad trafita dziewczynka.

— To gdzie mam jej szukac¢, gdybym chciat si¢ z nig widzie¢?

— $yczysz jej dobrze czy zle? — Calisto przymruSyt oczy. — Jesli dobrze, to utne ci zaraz glowe i
zawiesze ja na bramie.

Kupcowi ciarki przeszty po krzySu, ale nie dat po sobie pozna¢, jak wstrzasneta nim ta pogroSka.
— To nie bedzie konieczne. Jest teraz, jak mowicie, w rekach Boga, 1 nic mi do niej. — Usmiechnat
si¢ nieszczerze 1 sktonit, nie spuszcza-jac oczu z rekojesci miecza signore . Kiedy to czynit,
tancuszek, ktory nosit na szyi, wymknat si¢ spod tuniki 1 zawieszony na nim pierscien zadyndat w
powietrzu.

Calisto wytrzeszczyt oczy 1 wodzil nimi za kotyszacym si¢ pierscieniem.
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— Skad go masz? — zapytat, postukujgc palcem w kamien. —

Osobliwa inskrypcja.

— Dostalem od ojca — odpart Orfeo.

Calisto cofnat sie.

— Oczywiscie.



Orfeo unidst pierscien do oczu i przyjrzat si¢ wyrytemu w lazurycie wzorowi. Zastanowito go
zainteresowanie Calista. Catkiem moSliwe, Se ten pierscien miat co$ wspdlnego z uktadem, jaki
zawarli ich ojcowie.

— Czy ta inskrypcja cos wam mowi, signore ? — spytat. — Bo dla mnie jest zagadka.
Calisto machnat reka.

— Powiedz mi, gdzie si¢ zatrzymates, sior Bernardone, na wypadek, gdybym przypomniat sobie co$
wiecej o tej dziewczynie. — Gtos mial

znowu mity, niemal obtudny.

— Wrécitem wtasnie z podroSy — powiedziat Orfeo. —AMOSna mnie znalez¢ w domu kupca
Domenica. — W tym momencie przypomniat sobie ostrzeSenie brata 1 ugryzt si¢ w jezyk, ale byto
juS za pdzno.

Sktonit si¢ jeszcze raz 1 wyszedt, kierujac si¢ do stajni najszybszym krokiem, na jaki pozwalata
udawana nonszalancja. Wtoski jeSyly mu sie na karku, wyteSat stuch, Seby w razie czego nie dac si¢

zaskoczy¢ Calistowi od tytu. Gdyby jednak signore postanowil go napas¢, to w starciu znim1 jego
rycerzami 1 tak nie miatby najmniejszych szans.

Promienie stonca, cienie rozpychajgce si¢ na kremowo-biatej Scianie.

Ciepto. Domowe odglosy, miotta zamiatajgca posadzke, polana wrzucane na krat¢ kominka.
Twarze. Pochylajace si¢, unoszace, znikajace.

Bol. W barku, Sebrach, kolanie, w potowie ciata. Pulsujacy bol w gtowie.

Teraz, Panie Jezu, pozwo6l Swemu studze odej$¢ w pokoju.
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Vanno. Niedtugo przyjde. Czekaj na mnie.

Szept kobiety:

— Lepiej z nim?

Vanna?

— Co sig ocknie, to znowu zasypia, Amatino. Ma na glowie wielkiego guza. Ale medyk mowi, Se
wySyje. Jest twardy jak lesne zwierze.

Gtaskanie po policzku.



— Jestem tutaj, kuzynie. Musisz walczy¢ z demonem. Nie daj mu si¢ jeszcze zabrac.

Wysitek, by zosta¢ z tym gtosem. Czarny 1$niacy Suczek przebierajacy néSkami w blotnistej katuSy
na skraju drogi.

Pragnienie odejscia, opuszczenia tego padotu tez. Pragnienie wiecznego odpoczynku. Z Vanng.
Czyj to gtos? Czyj, jesli nie Vanny?

Kuzyn?

Twarz okolona czernia jak u zakonnicy, zamazana, tuS nad nim.

Zapach migdalowego kremu. Chtodna wilgo¢ na czole.

Cienie rozszerzajg si¢. Odlegly pomruk stow zlewajacych si¢ ze so-ba.

Ciemnosc¢. Cisza.

Panie Jezu Chryste, Synu Boga, zmityj si¢ nade mng grzesznikiem.

Panie Jezu Chryste, Synu Boga, zmityj sig...

— Podstuchatem, Sescie rozmawiali o Troyes. — Korpulentny zakonnik o czerwonej twarzy usiadt
na fawie naprzeciwko Orfea 1 Nena 1 napetnit sobie kubek z ich dzbana. — Niech Bog was
btogostawi za szczodros$¢, przyjaciele — sapnat.

— Wszystkie gardta sg sobie bracmi — odpart wesoto Orfeo.

Zakonnik zakrecit kubkiem, uniost go do nosa 1 powachat.

— Frankowie mawiaja, Se najlepsze wino powinno mieé pie¢ B i siedem F:
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Cest bon et bel et blanc

Fort et fier, fin et franc,

Froid et frais et fretil ant.

Upit tyczek wina 1 o§wiadczyt;

— Nie dziwota, Se tak si¢ lubujag w dobrym winie, bo wino rozwe-sela bogéw i ludzi, jak stoi
napisane w dziewigtym rozdziale Ksiggi Sgdziow*. — Uniost kubek. — Dlatego o tym winie
moSemy spokojnie powiedzie¢ za madrym krolem Salomonem: Dajcie mocnego wina tym, co

zasmuceni, i wina tym, co sie gryza. Niech pija i zapomna o swoich pragnieniach, i nie pamietaja juS
o smutku **,



— Dobry cytat — przyznat Orfeo. Podniost glos: — Niech smutek na zawsze pdjdzie precz z tego
miejsca! — Unie$li z Nenem swoje kubki 1 stukneli si¢ z zakonnikiem. Ich zgodny okrzyk odbit sig¢
echem od ciemnych katow winiarni.

Kiedy wypili, Orfeo poklepat si¢ po piersi.

— Orfeo, jeszcze niedawno z Bernardonich, 1 Neno, silny 1 wiemy jak woty, ktorymi powozi —
powiedziat.

Zakonnik pokiwat tysa roSowa glowa.

— Brat Salimbene, powracajacy z Romanii, w stuSbie Boga i wszystkich zacnych meSczyzn... i
kobiet teS, niekoniecznie zacnych. —

Rozesmiat si¢ 1 pogtadzit po brodzie.
Neno zaczat §piewaé, ale w potowie piosenki stracit watek, potoSyt
ramiona na stole 1 powoli opuscit na nie glowe. Orfeo potrzasngt nim 1 dolal mu wina.

— Nie $pij. MoSe ten poboSny mnich ma dla nas jaki$§ wierszyk al-bo piosenke, ktora dociagnie do
konca.

Brat Salimbene kiwnal gtowga 1 zabgbnit pigscig w stot. Potem wstat 1 rozejrzat sig, jakby zwracat
si¢ do catej izby.

— Wiersz maestro Morando, ktory nauczat gramatyki w Padwie, kiedy

* Ksiega Sedziow 9,13. ** W thum. Biblii Tysigclecia cytat ten (Prz. 31,6) brzmi: Daj sycere
skazancom, a wino zgorzkniatym na duchu, niech pija, niech ngdzy zapomng na trud niepomni (sycera,
hebr. szeker, mocny nap0j ze sfermentowanych owocow — np. daktyli

— jak teS z niektorych zboS i miodu).
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mieszkalem tam za chtopiecych lat. Niech Bog ma w opiece jego duszg.

— Pociagnat jeszcze jeden tyk 1 zaintonowat z taka powaga, jakby odprawiat msze:

Wino pijasz miodne, przednie?

Krzepkie w sobie w noc 1 we dnie,

Kiedy wola plwasz;

Stare w dybanie, smakiem rusza?



Raduje si¢ twoja dusza,
Dowcip ciety masz.

Trunek twoj metnawy, blady?
W gebie sucho, nie ma rady,
Wiatry z ciebie dma;

Gust majacy w cieSkim winie,
Tuczg si¢ jako te $winie,
Szarolicy sa.

Cienkusz lekki jest, r6Sowy
Lecz uderza wnet do glowy,
Przeto umiar miej;

Zas przebrzydtej bialej cieczy
Nie bierz do ust rodzie czleczy,
Bo zdychasz po niej.

Orfeo pacngt dtofimi o stot 1 trzepnat Nena w pochylone plecy. Dat

znak karczmarzowi, Se chca jeszcze jeden dzban wina. Salimbene posadzit tymczasem swoje
szerokie posladki z powrotem na tawie.

— Byles$ we Francji, bracie? — spytat kupiec.
— Dwadziescia pie¢ lat temu — odpart zakonnik. — W roku Pan-

skim tysigc dwiescie czterdziestym 6smym wybratem si¢ do klasztoru w Sens na zebranie kapituty
prowincjonalnej naszego zakonu we Francji. Swoj udziat zapowiedzial Ludwik, kr6l Francji, ze
swoimi trzema bra¢mi, 1 bardzo chciatem go zobaczy€. Przybyli rownieS minister 351

prowincjonalny Francji, arcybiskup Rouen, generat naszego zakonu Jan z Parmy oraz wielu custodes,
definitores 1 discreti kapituly. — Zawiesit

glos upit tyk wina 1 wzniost oczy do nieba. — Prowincjat Francji, pomny zalecenia Eklazjastyka a w
dniu swojej chwaty nie bagdz zarozumia-

ly * nie chciat si¢ wywySsza¢ i chocia$ krol poprosit go, Seby zajat



miejsce u jego boku, usiadl przy stole ze zwyklymi braciszkami, za-szczycajac ich swoja obecnoscig
1 podnoszac wielu na duchu.

— Obysmy wszyscy brali przyktad z poboSnych ludzi — powiedziat Orfeo i znéw podnidst w
toascie kubek. — I wypijmy teS za zdrowie picknych kobiet, zwtaszcza tej jedne;j, ktorag dzisiaj
poznatem.

— I wielu czaryjacych dam, ktorych przewodnikiem bytem — do-dal Salimbene.

Neno pochrapywat cicho, a Orfeo z Salimbene wymieniali si¢ opowiesciami ze swych podréSy.
Zdaniem Orfea zaczynali dopiero powaS-

ne dzieto upicia si¢ do nieprzytomnosci, kiedy na pobliskiej dzwonnicy odezwat si¢ dzwon.

— Nieee! Za wczesnie uderzono dzis w ten pijacki dzwon. — Wychylit kubek do dna 1 rabnat nim o
stot. Dzwignal si¢ z trudem z tawy, obudzit Nena 1 pomodgt mu wstac.

— Addio, signori! — krzyknat od drzwi zakonnik. — Bed¢ was tu szukat jutro wieczorem.

W odpowiedzi Orfeo pomachat zakonnikowi latarnig. Nocny wiatr szczypat go w nagie, wciaS
wraSliwe po niedawnym goleniu policzki, a kocie tby wydawaty si¢ ponad miarg $liskie, kiedy
wytoczywszy si¢ z Nenem z winiarni, obrali kurs na dom sior Domenica, gdzie cate podda-sze

przeznaczone byto na kwatery dla zatrudnionych przez niego ludzi.

Zdradliwe uliczki przechylaty si¢ niebezpiecznie. Neno zatrzymat si¢ 1 wysikat na Sciang kamienicy.
Chcial znowu $piewac, lecz Orfeo pocigg-nat go dale;j.

*Syr 11,4.
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— Zaraz uderzag w dzwon na gaszenie §wiatet, amico . Musi my zda-

Sy¢ przed nim do sior Domenica.

Z naprzeciwka nadchodzili trzej meSczyzni z naciagnigtymi na glo-wy kapturami. Orfeo przypomniat
sobie, Se wciaS ma przy sobie sakiewke. Instynktownie ‘wsungt wolng reke pod oponczg 1 zacisnat ja
na rekojesci rapiera. Neno, nie zwracajac uwagi na zbliSajacych sie meS-

czyzn, zatoczyt si¢ na drugg strong uliczki 1 przytrzymat dtonig $ciany.

— To on — mruknat najwySszy z m¢Sczyzn. — Ten z broda. —

Zanim Orfeo zdaSyt zareagowadé, cata trojka rzucita sie na woznice. W

mdtym blasku latarni btysnety sztylety 1 Neno osunat si¢ z jekiem na kolana.



— Bra¢ pier$cien. Ma go na szyi.
— Diabta tam! Nie ma. Na palcu teS nie.

— Do diaska!

Orfeo ryknat i spadt na meSczyzn od tytu, wymachujac dziko latarnig i rapierem. NajbliSszy
odwrocit sig, by stawi¢ mu czoto, 1 Orfeo ciat

go w szyje. Pozostali dwaj krzykneli 1 rzucili si¢ do ucieczki, nie ogla-

dajac za siebie. Ten, ktory zostat, przyciskajac donig rang, opgdzat si¢ sztyletem od Orfea,
nacierajgcego nan z uniesionym mieczem i ostaniajgcego si¢ latarnig jak tarczg. MeSczyzna chciat si¢
cofna¢, ale potknat

si¢ 0 leSacego Nena. Orfeo wytracit mu latarnia sztylet z reki i ciat rapierem jak toporem. Rabat,
dopoki meSczyzna nie ucicht i nie znieruchomiat. Wtedy postawit latarni¢ na ziemi, opart sie
zdyszany o drzwi i zaptakat, patrzac na przyjaciela leSacego w mroku uliczki niczym kup-ka
brudnych tachmanow.

W koncu otart grzbietem dtoni twarz i wyszarpnat spod tuniki tancuszek z pierécieniem. Scisnat
pierscien w garsci, przeklinajac ojca, Calista di Simone 1 jego skrytobdjcoOw. Signore z Rokki zabit
mu towarzysza, tak jak wcze$niej wymordowat rodzing dziewczynki, ktora schroni-

ta si¢ w klasztorze. ChociaS wstrzasniety Smiercig Nena, poczut si¢ zwigzany z nieszczgsng bardzie;
niS kiedykolwiek. Poprzysiagt sobie w duchu, Se kiedy$ zemsci si¢ za siebie i za nia.
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Najchetniej zerwalby tancuszek z szyi 1 odrzucit go razem z tym przekletym pier§cieniem najdalej, jak
si¢ da. Opanowat si¢ jednak, wsunagt go z powrotem pod kaftan 1 schowat miecz do pochwy. Po raz
drugi tego dnia przyklgknat na jedno kolano, by wzia€ na rece ofiare bez-przyktadnej szlacheckiej
deprawacji.

— Teraz, amico — szepnat do niestyszacego ucha Nena — wyrwa-

tes sie wreszcie na wolno$¢ z tego okrutnego bezsensownego §wiata.



XXXI

Jacopone zamrugat i otworzyl oczy ptowe 1 okragte jak ztote flore-ny.

— Masz okruszek dla biednego grzesznika? — spytat schrypnigtym szeptem kobiete, ktora siedziata
na stotku przy jego 16Sku.

Kobieta skingta na stojacego obok chtopca.

— Powiedz matce, Se nasz pacjent chce je$é. Zupa i chleb chyba na razie wystarcza.
Pokutnik powachat swoje przedrami¢ 1 zmarszczyl nos.

— To mas¢, ktorg nacierali$my twoje since — powiedziata kobieta.

— Medyk zostawit ci teS proszek na podreperowanie sit.

— BoSe chron mnie przed cyrulikami — warknat Jacopone. —

Oszczedz mi ich cudotworczych ekstraktow, ktore pedzg z suszonych odchodow tredowatych.
Sadnych smarowidet, mikstur, wywarow. Jedyny lekarz, jakiego mi trzeba, to natura. — Skrzywit si¢
1 ostroSnie obmacat palcami wlosy. — Rozbili mi czerep?

— Nie, ale masz wielkiego guza. Musiates uderzy¢ glowa o kamien, kiedy upadtes, potragcony przez
poOwWOZ.
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Lekko zezujace, orzechowe oczy usitowaty skupi¢ si¢ na kobiecie.

— Styszatem juS gdzie$ twoj glos. Kim jestes?

— Kuzynka Vanny. Na imie mi Amata. Zli ludzie porwali mnie z naszego domu, zanim zdaSyli§my
si¢ pozna¢. — Oczywiscie poznali si¢ na drodze przed z gorg dwoma laty, ale wolata nie miesza¢ mu
teraz w glowie przypominaniem nowicjusza Fabiana.

— Mata Amata di Buonconte? To ty Syjesz? — Sciagnat brwi, ktore utworzyty nad nasada nosa
wielkie ,,V”. Jego oczy bladzity po izbie, szukajac odpowiedzi na pobielonych $cianach. W koficu
spoczety na jej twarzy, badaty przez chwile rysy, aS w koncu skryty si¢ znowu pod cieSkimi
powiekami. — Za tobg tesknita najbardziej — powiedzial. —

Nie wiedziata, co si¢ z tobg stato.

Amata wziela go za reke 1 splotta palce z palcami jego wielkiej dto-ni.

— To dtuga historia, sior Jacopone. Opowiem ci jg, kiedy nabierzesz sit, a bedzie czego postuchac.



— To ty wzywala$ pomocy na piazza, tak?

Skineta gtow3.

— Ale dlaczego Gaetani chcieli ci¢ porwac?

Amata wygieta w potusmiechu kacik ust.

— Tak hrabia Roffredo Gaetani wyobraSa sobie zaloty. MgSczyz-
nie, ktory mnie poslubi, przypadnie w wianie spora fortuna.

Jacopone nie spuszczat z niej wzroku. Uderzyta jg czysto$¢ jego oczu — ani jednej karmazynowej
Sytki. Ona z braku snu miata ich gg-

stg siateczke na biatkach obu.
— A upatrzytas juS sobie kandydata na mgSa? — spytat.
Rozesmiala si¢ 1 pokrecita gtowa.

— Nie przypad!l mi do serca Saden z tych, ktérzy do tej pory prosili mnie o reke. Ale poradzono mi,
Sebym szybko dokonata wyboru, bo potrzebny mi opiekun, ktory bedzie mnie strzegt

przed takimi szakalami, jak Roffredo.

Jacopone rozkastat sie.
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— Z tym... z tym nie ma po$piechu. Wszak meSczyzni z twojej rodziny mogliby roztoczyé¢ nad toba
taka opieke... Sprawowac nadzor nad twoim majatkiem. — Moéwit z trudem, oddech miat
SWiSZczacy. —

Sporzadzatem takie umowy... w moim poprzednim Syciu.

Pokutnik zaczat kreci¢ spoczywajaca na poduszce gtowa, krzywiac si¢ 1 walczac o zachowanie
przytomnosci. Jego prosta sugestia wywarta na Amacie hipnotyczny efekt. Wpatrywata si¢ z

fascynacja w tego z pozoru szalenca, a w istocie cztowieka tak uczonego, Se potrafitby ge-

sim piorem na jednym arkuszu pergaminu z gestwy paragrafow prawa cywilnego utkac jej
bezpieczenstwo.

Tylko Se lista meSczyzn w jej rodzinie bardzo si¢ skurczyta. Dziadek Capitanio zmart rok przed
rodzicami, zostawiajac tacie pierscien, ktory zrabowatl pdzniej Simone delia Rocca. Stryjeczny wuj
Bonifazio w og6-



le nie wchodzit w rachube. Najpewniej ograbitby ja ze wszystkiego 1 zostawit na tasce losu, albo
zamknat znowu w klasztorze, gdzie doSyta-by swoich dni jako suor Amata. Do roli takiego opiekuna
nadawatby sie tylko wuj Guido, ojciec Vanny. Jesli jeszcze Syje, jest teraz jedynym panem na
Coldimezzo. I gdyby Jacopone porozmawiat z nim w jej imieniu... te$¢ notariusza na pewno by nie
odmowil, pomimo dawnego skandalu z udziatem jej 1 Bonifazia.

Spekane wargi Jacopone znowu si¢ poruszyty.

— Tw; brat.

— Fabiano?

— Jesli nie §lubowat jeszcze Syé w ubdstwie, nadatby sie.

Na wspomnienie nieSyjacego brata Amata zacisneta szczgki — to wspomnienie weciaS sprawiato jej
bol. Lecz w aluzji kuzyna do slubu ubostwa Fabiana byto teS co$ ymujacego. Musi kiedys
wyprowadzi¢ sior Jacopone z btedu co do ,,braciszka Fabiana”.

Ustyszata za sobg szuranie sandatow, cieSsze od krokow Pia. Kucharka sama przyniosta positek.
— Prosze pozwolié, Se ja ushuSe naszemu gosciowi, madonna . W

podzigce za ocalenie wam Sycia.
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— Widzicie, signore, jakie dobre duszyczki si¢ tu wami opiekujg —

powiedziata Amata z usmiechem. Ciekawa byta, czy zainteresowanie kucharki rannym pokutnikiem
nie wynika aby z faktu, Se ona jest wdowa, a on wdowcem.

Ustapita kobiecie miejsca na stotku, wyszta na korytarz i staneta przy oknie. Miedzy listwami Saluzji
widziata I$nigce w zimowym ston-

cu, mokre szare kocie by, ktérymi wybrukowany byt zautek. Powto-

czac nogami, przygarbiony, ze zwieszona gtowa, zbliSat si¢ do drzwi frontowych bezbrody Orfeo
Bernardone. Zle trafit, wybierajac sobie na odwiedziny pore, kiedy ona wspomina brata. Jesli po
jego poprzedniej wizycie zrodzity si¢ w niej jakie$s watpliwosci co do podjetej decyzji, to teraz sie
rozwiaty.

— Mam goscia! — zawotata, wsuwajac glowe do 1zby Jacopone. —
Ale bede jeszcze chciata z tobg porozmawiac o rozwigzaniu, ktére mi podsunates.

Otwierajac przybyszowi, plan miata juS z grubsza obmyslony. Za jednym zamachem zemsci sig i
zapewni sobie opieke. Kiedy Jacopone dojdzie do siebie na tyle, by mdc podroSowac, pojada do



Coldimezzo

— zaktadajac, Se hrabia Guido wcigS tam mieszka. Nie wiedziata nawet, czy zameczek przetrwat
napas¢, ale Jacopone bedzie to wiedziat.

Ona zacznie udawaé, Se jest zainteresowana Orfeem i poprosi go, Seby im towarzyszyt jako ochrona
przed grasujgcymi na drogach zbojcami, a kiedy dotrg do Coldimezzo... to idealne miejsce, by syn
Bernardone zaptacil za mord dokonany na jej rodzinie! Kamienista ziemia Coldimezzo wchionie z
radoscig jej ofiare, stanie si¢ oltarzem ofiarnym, na podobienstwo tych sptywajacych krwig ptaskich
kamieni, na ktorych hebrajscy patriarchowie zarzynali kozly, cielatka i1 gole¢bie, by odkupi¢ swoje
grzechy.

Amatg, pomimo tych fantazji o ostatecznym wyrownaniu rachunkow, przygnebienie Orfea zbito nieco
z tropu. Jaka bedzie miata satysfakcje z zabicia kogos, kto juS wyglada na takiego, ktory najchetnie;
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wyzionatby ducha? Blados¢ $wieSo ogolonych policzkow jeszcze bardziej potegowata to wraSenie.
Usiadt cigSko naprzeciwko niej na krze-

sle przed kominkiem, ale spojrzenie, zamiast na nig, skierowat na ptomienie.

— Skad ta posgpna mina, signore? — spytata. — CzySbyscie zawsze tak wygladali pod zarostem?
Myslatam, Se przychodzicie bawi¢ mnie opowiesciami o przygodach.

— Nie powinienem byl przychodzi¢ tak predko — westchngt. — To byl blad. — I zamilkt znowu,
obracajac si¢ na krzesle twarza do ognia, jednak do wyjscia si¢ nie zbierat. Usta miat otwarte jak
imbecyl, ktory chciatl jeszcze cos powiedziec, ale zapomniat co.

W koncu odezwat si¢ glosem mrocznym jak loch:

— Musiatem z kim$ porozmawiac. I opowiem ci, pani, o Starcu z Gory imieniem Ala-al-Din,
wyznawcy wuja Mahometa, Alego.

Whpatrujac si¢ w ptomienie, zaczat:
— Wodz 6w mieszka pod Alamut, za granicg Armenii Wigkszej.

ZatoSyt tam ogrod, w ktorym znalez¢é moSna kaSdy owoc, kaSdy wonny kwiat. Na jego ziemiach
wznosza si¢ marmurowe patace z wyrobami ze ztota, obrazami i jedwabiami. Rurami w tych
budowlach ptyng we wszystkich kierunkach wino, mleko, midd 1 czysta woda. Mieszkajg w nich
eleganckie panny, ktére tancza i Spiewaja przy dzwiekach lutni 1 sg specjalnie szkolone w sztuce
uwodzenia.

Amata uSmiechneta sie, wyobraSajac sobie to wszystko. CzemuS nie dane jej byto przyj$¢ na $wiat
w takim wspanialym poganskim otoczeniu 1 jest skazana na t¢ chrze$cijanska szarzyzne. Zerkneta na
twarz Orfea, lecz ta pozostawata zasepiona, kontrastujgc ostro z kwiecistym opisem, jaki przed nig

roztoczyt. Przymkneta oczy, Seby jego mina nie przeszkadzata jej $ni¢ na jawie.



— Niewielu wie o raju na ziemi stworzonym przez Ala-al-Dina —

ciggnal mtodzieniec tym samym monotonnym gtosem — bo rozcigga si¢ on w dolinie, a sekretne;j
drogi do niego strzeSe warowny zamek.
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Ala-al-Din stworzyt to niebianiskie miejsce, Seby uchodzi¢ za proroka, za kogos, kto moSe
wpuszcza¢ do tego raju tylko tych, ktorzy sa postuszni jego woli.

Na swoim dworze podejmuje wielu mtodziencow z okolicznych gor, dobieranych pod wzgledem
umiejetnosci i nieprzecietnej odwagi. Opo-wiedziawszy im o raju i zaznaczywszy, Se tylko on moSe
ich tam wpu-

Sci¢, czgstuje gosci specjalnym zielem zwanym hashishin . Potem, kiedy odurzeni zapadaja w potsen,
prowadzi ich do tajemnych miejsc, gdzie przez wiele dni zaSywajg wszelkich rozkoszy, 1 w koncu
zaczynajg wierzyC, Se ich gospodarz naprawde mieszka w raju.

Amata poprawita si¢ w fotelu.

— I ci przystojni chlopcy zostajg tam na zawsze?

— Czy ja powiedziatem, Se sa przystojni? — Orfeo przekrzywil

gtowe 1 zerknat na nig spod oka. — Nie, wychodza stamtad, ale nie z wtasnej woli. Wodz odurza ich
znowu 1 kaSe zaprowadzi¢ do patacu.

Tam pyta, gdzie byli, i zapewnia, Se jesli beda mu postuszni, pozwoli im wrécié do raju, ktory
wtasnie opuscili.

I ci mtodzi meSczyzni wykonuja kaSdy j jego rozkaz, a nawet gotow1 sg umrzec, stuSac mu, albowiem
wierza, Se po $mierci beda szczesliwsi niS za Sycia. Jesli ktorys z ks1qut z sasiednich krain osSmieli
sie obrazi¢ Ala-al-Dina, ginie z rak wojownikow wodza, z ktorych Saden nie lgka sie poswigcié
Sycia. $aden cztowiek, cho¢by najpoteSniejszy, naraziw-szy sie Starcowi z Gory, nie ujdzie jego
assassinom — bo tak si¢ ich nazywa od hashishinu, ktérym si¢ odurzajg. Z aktow mordu, ktorych sie
dopuszczaja, zastyneli tak, Se stowo assassino weszto nawet do naszego jezyka.

Orfeo zamilkt 1 podrapat si¢ po plamce na kciuku. Amata zaklaskata entuzjastycznie, ale kupiec nadal
siedziat ponury.

— Pigkna 1 straszna historia, signore — pochwalita. — I to wszystko prawda?
— Najprawdziwsza — odpart. A potem ukryt twarz w silnych dtoniach.
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Kiedy znowu na nig spojrzal, w oczach miat tzy.



— Przedwczoraj w nocy assassini zamordowali mojego woznice, mojego przyjaciela — wyznal. —
Tego, ktorego widziatas, jak stangt z toporem przeciwko rycerzom hrabiego Roffreda.

Amata rozumiata teraz smutek kupca. Nie pozwolita sobie jednak na okazanie wspotczucia. Ten
kacik serca pozostat zamknigty. A Seby si¢ nie otworzyl, skupita si¢ na pewnej mysli: assassini
wymordowali teS

moja rodzing, assassini wynajeci przez twojego ojca.

— Mieli zabi¢ mnie — podjat kupiec — ale poniewaS ja zgolitem brode, a Neno nie, pomylili nas.

Orfeo wstal, nogi krzesta odsunietego jego tydkami zaszuraty po posadzce.

— Przyszedlem si¢ poSegnac madonna . Nie rozumiem, dlaczego obudzitem w kims taka wrogos¢,
ale wiem, Se moje Sycie bytoby w niebezpieczenstwie, gdybym pozostat w AsySu. Zamierzam
poprosi¢ sior Domenica, Seby zorganizowat jeszcze jedna wyprawe kupiecka.

Satuje tylko, Se musze ruszyé w droge wlasnie teraz, kiedy poznatem ciebie, pani.
O nie! Nie moSesz znowu zniknaé, pomyslata Amata.

— Czy nie na to wtasnie czekajg ci mordercy — wyrzucila z siebie.

— $eby dopas¢ cie za murami?

Sciagnat brwi, a ona wykorzystata ten moment, by przedstawi¢ mu propozycje:

— Za kilka dni wybieram si¢ do wspolnoty Todi i szukam do ochrony kogos potrafigcego wiadac
bronig. Miatam nadzieje, Se ty si¢ tego podejmiesz.

Widzac, Se Orfeo sie waha, dorzucita szybko:

— Twoj wrog nie spodziewa si¢ takiego posunigcia, a ty 1 ja... —

Ty 1ja? Urwala, bo mato brakowato, a wszystko by zepsuta, sktamata-by.

Nie skonczyta jeszcze, a jemu twarz zaczela si¢ juS wypogadzac.

Ciekawa byta, co przemowito do niego silniej — perspektywa wymkniecia 361
si¢ skrytobojcom czy stowa, ktérych nie dopowiedziata.

Orfeo wziat ja za reke.

— Jestem zaszczycony, madonna — powiedziat. — Prawdziwie zaszczycony.

Mrowki przebiegly jej po udach, kiedy ztoSyt delikatny pocatunek na grzbiecie jej dtoni.



— Zle z Gerardino. Grypa zajeta mu ptuca i przestat jes¢. — Zefferino przekazat te wiadomosé przez
krate Konradowi 1 Janowi, kiedy zszedt do nich z positkiem.

Jan z Parmy pokrecit ponuro gtowa, kiedy Konrad podat mu miske z zupa.
— Wielu uwaSa, Se brat Gerardino di Borgo San Donnino stat si¢ mimowolnym sprawca mego
uwigzienia. Jak sadzisz, jak dtugo ja 1 on jestesmy gos¢mi Bonawentury? Szesnascie lat? CigSki to

byt czas dla kogo$ tak mtodego 1 pelnego Sycia jak on. Pokochalbys go, Konradzie

— wybitny teolog, uprzejmy, poboSny, umiarkowany w stowach i je-dzeniu, zawsze skory do
pomocy z catg pokorg 1 wyrozumiatoscia.

— Opisujesz s§wietego. Co mu wiasciwie zarzucono? — spytat zakonnik.
— Podobnie jak ja wzigt sobie do serca proroctwa opata Joachima.

Ale on dodatkowo dopatrzyt si¢ w nich antyklerykalnych znaczen 1 duchowienstwo Swieckie z
ParySa zwrocito si¢ przeciwko niemu. Jako minister generalny powinienem byt go ukarag, bo to, co
glosit, ocieralo si¢ o herezje, nie uczynitem tego jednak, gdyS widzialem w jego pogla-

dach piekna logike. Doszto do tego, Se przypisywano mi nawet niektore z jego rozpraw. [ w
konsekwencji, kiedy upadt, upadtem i ja. Dla konwentualnych byt to tylko pretekst, Seby si¢ mnie
pozbyc¢.

Jan zanurzyt w cieptej zupie kawatek chleba i czekal, aS rozmicknie.

Zjadt go, po czym uniost miske z zupa do ust. Konrad podjat probe powrocenia do tematu:
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— Kiedy Gerardino zaczat rozbudowywac nauki Joachima? — spytat.

Jan spojrzal na niego z roztargnieniem 1 zakonnik przygotowat si¢ na kolejng z jego dygresji.

— Przepraszam, bracie. Przypominatem sobie piosenkg, ktorej nie Spiewatem od lat. Powiadaja, Se
dzieciagtko noszone jeszcze na rekach zaspiewato jg pierwsze, Seby ostrzec przed tym, co nadcigga.

Raz Rzymianin zdzielit w glowe swego ziomka Rzymianina,

A zdzielony, za swq krzywde w podarunku Rzym otrzymal.

Byt raz lew, co wszedt na gore i zostal lisa kompanionem,
Lecz z lamparta skore przywdzial, i to byt jego smutny koniec.

Nigdy nie udato mi si¢ rozszyfrowac, kogo mieli reprezentowac ci dwaj Rzymianie, 1 lew, i lis, tak
samo jak nie wiem, kim w przepowied-niach Joachima jest Antychryst ani co znaczy Ohyda



Spustoszenia.

Przez lata uwaSatem, Se tym Antychrystem jest cesarz Fryderyk. Jego zwyczaj codziennych kapieli,
nawet w niedziele, dowodzit, Se nie przestrzega ani przykazan Boga, ani $wiat i sakramentow
Kosciota. Ale kiedy Fryderyk umart, a reszta przepowiedni nadal si¢ nie wypetniata, naszty mnie
watpliwosci. Kiedy spytatem Gerardina, co on o tym mysli, powiedziat, Se osiemnasty rozdziat
Izajasza, zaczynajacy si¢ od stow Ach, kraju brzeczacych skrzydet * i tak dalej, aS do konca, odnosi
si¢ do krola Kastylii, Alfonsa. ,,Z pewnoéciq to on jest tym przekletym Antychrystem, o ktorym
mowig wszyscy doktorzy 1 swigci”, powiedzial. Co za$ do Ohydy Spustoszenia, to z takg sama
pewnoscia twierdzit, Se opisuje §wictokupnego papieSa, ktory niebawem nastanie.

— 1 za takie interpretacje ministrowie uwigzili Gerardina? —
zdziwit si¢ Konrad.

* Ksigga Izajasza 18,1.
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— Niezupetnie, chociaS wykpili go za nie ustami wyktadowcow z uniwersytetu. Opat Joachim dzieli
caly czas na trzy czgsci: w pierwszej Bog Ojciec dziatal w tajemnicy poprzez patriarchow 1
prorokow. W

drugiej Syn dziatal poprzez apostotéw 1 ich nastepcow, kler, o ktorej to czesci mowi: ,,Ojciec moj
dziata aS do tej chwili i ja dziatan?”*. W trze-ciej i ostatniej cze$ci dziatat bedzie Duch Swiety
poprzez religijne zakony, zakonnikow 1 zakonnice, wprowadzajac hierarchi¢ na nowe drogi. Nie
Seby przestaly obowiazywaé Testamenty Stary i Nowy, ale Duch otworzy ludziom oczy i ujrza nowe
objawienia zawarte w tych staroSytnych tekstach — Wieczna Ewangeliec wywodzaca si¢ z
Testamentow, tak jak jej Autor, Duch Swicty wywodzi sie z Ojca i Syna. Ale zanim tak sig¢ stanie,
muszg nastgpi¢ dramatyczne wydarzenia zapowia-dane w Apokalipsie, rzady Swietych musi
poprzedzi¢ Armagedon. My-

§leli$my, Se przetom nastapi w roku tysiac dwiescie sze§édziesigtym.

— Dlaczego akurat wtedy? — spytat Konrad.

— Tak by wynikato z historii Judyty. Judyta Syta jako wdowa trzy lata 1 sze$¢ miesigcey, czyli tysigc
dwiescie szes¢dziesigt dni. Symbolizuje Kosciot, ktory przeSywa Chrystusa, swego matSonka, ale
nie o tysigc dwiescie szes¢dziesiat dni, tylko lat. A zatem tym wielkim punk-tem zwrotnym w
dziejach Kosciota musi by¢ rok tysigc dwiescie szes¢-

dziesiaty.

— Ale jesli Nasz Pan zmart w trzydziestym trzecim roku Sycia —

zauwaSyt Konrad — to czy rok spetnienia nie powinien nastapi¢ trzydziesci trzy lata po roku
Panskim tysigc dwiescie sze§¢dziesigtym?



Jan podniodst oczy na Konrada 1 potart pigscia czoto.

— Oczywiscie! To dlatego nie doszto jeszcze do wydarzen przepo-wiedzianych przez Joachima.
Tego Gerardino nie wzigt pod uwagg. Ale to nie wszystko. Gerardino opublikowat jeszcze Wstep do
Wiecznej Ewangeli , w ktorym zawart najbardziej znane prace Joachima, opatrujac je wtasnym
wstepem i przypisami. Twierdzit tam, Se Sakramenty to

*Jan 5,17.
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tylko przejsciowe symbole, ktore podczas rzadéw Ducha Swietego zostang odrzucone. UtoSsamit
rownieS papiestwo z Ohyda Spustoszenia, jak juS powiedziatem, a na kilka tat przed zapowiadanym
spelnieniem papiestwo nie mogto by¢ takim zréwnaniem zachwycone. Obwiescit

ponadto, Se $wiety Franciszek byt nowym Chrystusem, ktory miat za-stapi¢ Jezusa, Chrystusem
drugiej ery. Paryskie szkoly nie mogty dopu-

scié, by takie twierdzenia przeszty bez echa, 1 w roku tysigc dwiescie piecdziesigtym pigtym
postawiono t¢ sprawe przed komisjg papieska.

Komisja potepita dzieto Gerardina i spalita wszystkie jego kopie. Teraz wyglada na to, Se Gerardino
sam umrze jako ekskomunikowany za swéj up6r heretyk, bo do dzisiaj nie odwotat swoich
nieortodoksyjnych idei.

Do tematu Gerardina wrocili dopiero po kilku dniach, kiedy Zefferino schrypnigtym szeptem
obwiescit imto, co sta¢ si¢ musiato:

— Tej nocy dusza brata Gerardina opuscita we $nie jego ciato.

— Niech Nasz Pan i Jego Btogostawiona Matka przyjma jego dusze
— szepnal Jan.

Skrzypneta otwierana krata 1 Zefferino zszedt do nich.

— Bernardo da Bessa wymienit go jako przyktad na porannej kapi-tule. — Zefferino zniSyt gtos. —
Tak to si¢ konczy, kiedy zakonnik jest upominany przez ludzi wigkszej wiedzy, a mimo to nie wyrzeka
si¢ swoich fatszywych pogladow, lecz trwa przy nich z uporem, oszukujgc samego siebie.

— To kapituty prowadzi teraz Bernardo? — spytatl Konrad.

— No wtlasnie. Przynosze jeszcze jedng nowing — powiedzial Zefferino. — Bonawentura pojechat
do Rzymu. Ojciec Swiety poprosit

g0, Seby przeméwit na soborze Kosciota w Lyonie. Nie bedzie go co najmniej do konca lata.



Konrad spuscit gtowg. Wstat i poruszyt palcami u stop, ktore marzty mu w zimnej wilgotnej celi.
Wlokac za sobg tancuch, podszedt z resztkami positku do koszyka na Scianie. Od dwoch lat Syt
nadzieja, Se generat
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ztagodnieje moSe i uwolni jego oraz Jana z Parmy. Teraz, zajety przy papieSu, Bonawentura nie
bedzie miat pewnie czasu na przejmowanie si¢ losem nieszczgsnych zakonnikow, ktorych wigzi w
lochach Sacro Convento. Zostang tu jeszcze przez co najmniej pot roku.

Konrad spojrzal na starego zakonnika chtepczacego zupe. Jan przesiedziat tu tyle samo czasu, co
Gerardino. Spuscit wzrok na swoje blade wychudzone dtonie, Scisngt przez rekaw habitu cienkie jak
patyk przedramie. Czy jak Gerardino dokonaja z Janem Sywota w wieziennym lochu? Czy nie bedzie
mu dane wypetni¢ slubu i pracowac wsrod tre-

dowatych? CzySby po to wtasnie Bog przyciagnat ich do zakonu, Seby doSyli swoich dni w
podziemnej ciemnicy w towarzystwie szczurow?

Zaiste, niezbadane sa $cieSki Twoje, Panie, pomyslat, odbierajac pusta miske od Jana i oddajac ja
Zefferinowi.

— Chodz, bracie — powiedziat do Jana, kiedy dozorca odszedt. —

Podziekuyymy teraz za positek.



XXXII

— Wkrotce tam bedziemy — mrukngta Amata, strzepujac z opon-
czy grudki schngcego btota, kiedy Orfeo spytat, dokad zmierzaja.

Naturalnie rozpoznawat trakt do Todi, Podrc’)gowal tedy z ojcem jako chtopiec. Po prawdzie to znat
go aS za dobrze 1 doskonale wiedziat, Se jesli przez nastepng milg nie zjadg z niego na jakims
rozwidleniu w bok, to doprowadzi ich prosto do Coldimezzo.

C6S najlepszego uczynil, przyjmujac tak beztrosko propozycje tej kobiety? Ich mata karawana
posuwata si¢ teraz skrajem wiru, ktory tylko patrze¢, jak go wciggnie, wessie w samo jadro
najmroczniejszych koszmarow 1 porzuci rozbitego na dnie. Byt ciepty marcowy dzien i pot wystapit
mu na czoto, $ciekajac struSkami po skroniach i policzkach, kiedy przypomniat sobie obraz rzezi,
ktory nawiedzat go w snach —

ludzie ginacy pod ciosami mieczy i podkowami bojowych koni —

wzbogacony teraz 0 nowa wizje szamocacego sie w petach dziecka uwoSonego przez mordercow,
ktorych wynajat jego ojciec.
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Sciagnat wierzchowcowi wodze i zostat kawatek z tytu. Jego przy-spieszony oddech mieszat sie ze
Swiergotem ptactwa nawotujgcego si¢ posrod zarosli po obu stronach drogi. Nawet ptaki kpity sobie
ze zmiany, jaka zaszta w jego nastroju. To, co z poczatku zapowiadato si¢ tak romantycznie —jechali
z donng Amatg strzemi¢ w strzemig, on opowiadat jej o swoim przyjacielu Marku, ona jemu o donnie
Giacomie i wspaniatej podréSy do Marche, krew kraSyta mu w Sytach jak Sywica w tych budzacych
si¢ do Sycia przydroSnych drzewach — teraz przeistoczyto si¢ w koszmar niepewnosci, co teS moSe
czyha¢ za nast¢pnym zakretem traktu.

Amata teS sposepniata. Byta chtodna, zamy$lona, od godziny do nikogo sie nie odezwata. Naciagneta
na gtowe kaptur, zwolnita. Nie zachowywala si¢ jak kobieta, ktora jedzie zatatwic jakas drobng
sprawe, cho¢ tak mu powiedziata. Nawet ten mtody Pio chyba to zauwaSyt, bo dat za wygrana i nie
jechat juS obok niej.

Orfeo dzgnat konia ostrogg i zrownat si¢ z wozem Jacopone. Studzy wymoscili go stoma, a na stome
rzucili kilka warstw kocow. Poturbo-wany me;Sczyzna drzemat spokojnie, nie zwaSajac na muche,
ktora brzeczata mu koto twarzy i wzbijata sie wySej, ilekro¢ woz podskoczyt

na wykrocie. Od przeprawy przez Tyber ciggle si¢ wspinali, a im wySej byli, tym twardsza stawata
si¢ droga. KaSda mijang polang pokrywat

dywan $wieSej trawy, po polach snuli si¢ kmiecie, sprawdzajac wilgot-no$¢ gleby. Mtode listki
zielenity si¢ na krzakach i drzewach, te z drzewek owocowych, ktore przetrwaty sroga zime,
puszczaty pierwsze roSowo-biate paczki.



Zebrat si¢ w koncu na odwage i podjechat stepa do Amaty. Kiedy byt juS blisko, dziewczyna
wstrzymata nagle konia 1 patrzac na wprost, wydata cichy okrzyk. Powolnym ruchem sciggneta kaptur
z glowy i wiatr rozwichrzyt jej czarne wlosy, niewiele dtuSsze niS u meSczyzny

— powiedziata mu, Se przywykta do takich w klasztorze. Z ociaganiem oderwat oczy od jej profilu,
Seby spojrze¢, co ja tak poruszyto.
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To chyba to miejsce, pomyslat. Ale wygladato jakos inaczej, niS je zapamietat. Wtedy zamek )
otaczato ziemne obwatowanie, pod ktore podchodzit las, a z kamienia wzniesione byty tylko wieSe i
tuk nad bramg. Teraz Coldimezzo okalat wysoki kamienny mur, nad blank kto-

rego wystawata tylko gorna kondygnacja zamkowego stotbu. Drzewa i zaro$la wycigto, Seby
ewentualny wrog zmuszony byt naciera¢ pod gore szerokiej skarpy bez Sadnej nadziei na zaskoczenie
zatogi.

— Umocnili go — stwierdzita pod nosem Amata — ale mleko juS

si¢ rozlalo. — Szarpngta wodze 1 podjechata do wozu. Przechylita si¢ przez drabinkg 1 potrzasneta
za rami¢ $pigcego Jacopone. — Zbudz sie, kuzynie. Jestesmy w domu.

Pokutnik zamrugal, a Orfeo zesztywniat w siodle. Patrzyt na Amate oniemiaty, zupetnie jakby widziat
Ja po raz pierwszy, podsumowujac w myslach to, co o niej wie: jej wielkiej przyjazn z zakonnikiem,
jej pobyt wsrdd siostr, wspaniatomys$lnos¢ starej szlachcianki, ktora jg przygarne-

ta (bo byta sierota?), vendetta, ktora wciaS nosita w sercu (cheiata sie mscié¢ na ludziach z Rokki?).

Widaé tu byto wyraznie reke Boga, reke, ktora wytuskata go z Akki, przeniosta do AsySu, a teraz
tutaj, razem z ta kobieta. Przygladat si¢ jej blademu licu, dopatrujac si¢ w nim rysow dziewczynki,
ktora wtedy zerkata na niego wstydliwie z wieSy przy bramie. Ile to lat juS min¢to?

Osiem na pewno. Amata przyznata kiedys z pewnym zaambarasowa-niem, Se biegnie jej juS
dziewietnasty rok. Dobry BoSe, to jak nic ona!

Serce walito mu Jak komus, kto na swej drodze zoczyt niespodziewanie cenng monetg. [ jak taki ktos,
kto upewniwszy si¢, Se nikt go nie obserwuje, przydepnalby te monete butem, Orfeo postanowil, Se
poki co zachowa swoje odkrycie dla siebie. Pewnego dnia, we wlasciwym czasie 1 w bardziej
sprzyjajacych okolicznosciach, wyjawi jej, Se ich drogi z tragicznym skutkiem juS si¢ kiedys$
skrzySowaty. Na razie be-

dzie tylko obserwowal, studiowat, jakim pi¢tnem odcisngty si¢ na niej tamte wypadki. Ale juS teraz
byt peten podziwu dla hartu ducha tej kobiety, zwaSywszy, ile musiata wycierpiec.
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WeciaS zaspany J acopone wygramolil si¢ ze stomianego legowiska i usiadt na kozle. Amata data znak
1 ruszyli. Z zamku juS ich zauwaSono.

Na murach pojawiato si¢ coraz wigcej ludzi. Amata wodzita oczami po blankach, szukajac chyba
jakiejs znajomej twarzy. Kiedy byli juS blisko, ktos z zatogi krzyknat z gory, Seby sie opowiedzieli,
kim sg i czego chca.

— Czy Cleto Monti nie stréSuje juS tu przy bramie? — zawotata Amata.

— Nie znam takiego! — odkrzyknat straSnik.

— JuS 6smy rok, jak Cleto nie Syje, pani — rozlegt si¢ inny glos.

— Usieczon podczas napasci na ten zamek.

— Nie wiedziatam — powiedziala Amata tak cicho, Se ustyszeli to tylko jej towarzysze. Na moment
jakby upadta na duchu, szybko jednak wzieta si¢ w gar§¢ 1 zawotata: — Amata di Buonconte 1
Jacopo dei Benedetti da Todi prosza o goscing jej wuja, hrabiego Guida di Capitanio!

— E.Sesz! — wrzasnat inny meSczyzna. — Amata di Buonconte teS

nie Syje, zgineta podczas tamtego napadu. A sior Jacopowi pomieszato si¢ w gtowie 1 skonczyt ze
sobg po smierci Sony.

Na te stowa Jacopone poderwat glowe.

— Gon w te pedy po jej wuja, pyskaczu! — ryknat na straSnika. —

Byle ghupiec co ma oczy, widzi, Sesmy nie duchy.

Orfeowi, nie wiedzieé¢ czemu, tzy naptynety do oczu, kiedy straSnik zniknat za parapetem. To
przekrzykiwanie si¢ Amaty 1 jej kuzyna z zatoga zamku Smieszylo go 1 wzruszato zarazem. Poprawit
hetm na glowie 1 opuscit przytbice, Seby ukry¢ swoje poruszenie.

Zalegta petna wyczekiwania cisza. Nie trwata dtugo, bo juS po chwili za murem wszczat si¢ rwetes.
Stycha¢ byto nerwowa krzataning i piski kobiet, ponad ktore wzbijat si¢ gruby meski glos,
wykrzykujacy rozkazy do wszystkich naraz. Brama otworzyla si¢ ze skrzypieniem na oscieS i ten sam
glos ryknat:

— (Gdzie ona?!

Amata zsun¢ta si¢ z konia.
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— Dobrze tu jestem widziana, wuju? — zawotata do wielkiego niedzwiedzia, ktory wypadt z zamku
na spotkanie przybyszom. Znalazt



si¢ przy niej w paru dtugich susach 1 porwat w ramiona. Sptoszony kon odsunat sie, kiedy twarz
Amaty utoneta w zmierzwionej siwej brodzie wuja. Wysciskawszy bratanice, postawit jg na ziemi 1
odsunalt od siebie na dtugo$¢ wyciggnigtych ramion.

— Amata, dziecko kochane. IleS to miesiecy szukali$my cie wszyscy, ale ty jakbys sie pod ziemie
zapadta. Po zajezdzie Saden z niedo-bitkoéw nie potrafil powiedziec, kto ich zaatakowat.

— Przez wiele lat bytam wigziona w AsySu. To dtuga i niewesota historia. Ale teraz przybywam
jako wolna kobieta.

Hrabia Guido wziat ja za rece 1 pokrecit glowa.

— A mnie brakowato ciebie tak samo jak Vanny. StraciliSmy ja ja-ki$ rok po twoim zniknigciu.

— Wiem. Sior Jacopo mi powiedzial. Musieliscie bardzo to prze-

Syc’.

MgSczyzna rozejrzat sie troche btednie, tak jakby dopiero teraz u§wiadomit sobie, Se bratanica nie
jest sama. Przenosit wzrok z twarzy na twarz 1 Orfeo podniost przytbice. W koncu jego
rudawobrgzowe oczy spoczety na oberwanym trupiobladym pokutniku, siedzagcym na kozle.

— Sior Jacopo? — wykrztusit ze wspotczuciem. — Do tego stanu si¢ doprowadzites?

— To dobry stan. — Jacopone zdobyt si¢ na uSmiech. — Widzia-

tem piekto, suocero mio, ale teraz wrocitem.

— Pora zarSna¢ thuste ciele! — krzyknat hrabia do ludzi ttoczacych si¢ w bramie. — Ochmistrzu,
bierzcie si¢ do przygotowania uczty. —

Zapat konia Amaty za uzdg, ja samg zas objat wolna r¢ka w talii 1 na wpot poprowadzit, na wpot
ponidst w strone zamku. Amacie juS od jakiego$ czasu drSaty ramiona i teraz wreszcie sig
rozptakata.

Orfeo rownieS zsiadt z konia i ruszyt za nimi. Dolatywaly go strzepy ich rozmowy.
— Nie bytam pewna...
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— Ha! Bonifazio to spasione tajno wotu. Wszyscy§my wiedzieli...

Hrabia Guido zatrzymat si¢ nagle 1 spojrzat na mokrg od tez twarz bratanicy.

— Nie byto dnia, Seby twoj oj ciec nie wyrzucat sobie kary, ktorg ci wymierzyt — powiedziat z
naciskiem. — Uczynit to, bo uwaSat, Se tak trzeba, ale zZtamato mu to serce. Bytas$ dla niego



najcenniejszym na S$wiecie darem 1 stracit glowe, kiedy Bonifazio ten dar skalal. Nigdy tego wujowi
nie wybaczyt.

Amata przytulifa si¢ do niego 1 oparta czoto na jego piersi. Szlachcic spojrzal ponad jej glowa 1
widzac stojacego w pobliSu Orfea, zmarszczyt czoto 1 machngt wiadczo reka.

— Prowadz konie do stajni, cztecze. Shuga wskaSe ci droge. Nie podstuchuj, kiedy rozmawiamy o
sprawach twojej pani.

— Ale... — zaczat Orfeo i urwal, pewny, Se Amata wyjasni zaraz wujowi, Se nie jest zwyczajnym
pachotkiem, lecz przyjacielem. Jednak ona nie uniosta nawet gtowy. Rozejrzat si¢ stropiony. Woz
odtaczat si¢ juS w kierunku stajni, jaki$ stuga prowadzit ostabionego Jacopone do zamku. Orfeo
wzruszyt ramionami, odebral od hrabiego uzde konia Amaty i powlokl si¢ za wozem. Hrabia
gwizdnat na chuda, piaskowo-wtosa, siedmio-, moSe o$mioletnia dziewczynke.

— P6jdz tu, Teresino. Dziadek ma dla ciebie wielka niespodzianke.

Jacopone wyciagnat obolate cztonki na szerokim toSu tescia w wielkiej sali zamku. Ciepto bijace od
kominka i zmeczenie po podréSy na podskakujacym i kolebiacym sie wozie sprawity, Se znowu
ogarniata go sennosc.

W tej sali po raz pierwszy zobaczyt Vanne. Zamknat oczy 1 przywo-
tat z pamigci chwile, kiedy weszta w czepku 1 prostej zielonej sukni.
Nawet na niego nie spojrzata. Wpatrywata sie w podloge, on teS nie 372

zwracal na nig wickszej uwagi, pochtoniety omawianiem warunkéw mariaSu z jej rodzicami. JakSe
niepodobna do pewnych siebie, wyzywajacych kobiet z Todi byta ta skromna wiejska dziewczyna.
Ujmowat

g0 jej brak ogtady, a jednoczesnie deprymowat: bedzie musiat nadaé jej poloru, zanim odwaSy si¢
pokaza¢ ludziom. Ale jej naturalna uroda, odpowiednio podkreslona 1 przyozdobiona, bedzie kiedys
btyszczacym klejnotem 1 dzw1gma} jego kariery. Kupcy z miasta bedg zlatywali si¢ do jego domu
stadami dla samej przyjemnosci ztoSenia wéréd komplementéw pocatunku na jej drobnej, cho¢ moSe
za bardzo opalonej dtoni.

Vanna non vanitas . Tyle moglby si¢ od niej nauczy¢, gdyby nie umarta, gdyby bardziej otworzyt si¢
na prawde, ktorg Syla na co dzien.

Dlaczego trzeba byto dopiero tego fatalnego wypadku, Seby przejrzat
na oczy? Naciagnat na gtowe koldre Guida, przesigknieta zapachem tego starego niemyjacego si¢
wojownika. Kiedy, o Panie, raczysz mnie uwolni¢? Kiedy bede mogt zobaczyc¢ jej swietlista dusze 1

osobiscie poprosi¢ o wybaczenie?

Nagle ustyszat szepty.



— No, idZ — ponaglat kto$§ kogo$. — PrzecieS cie nie ugryzie.

I zbliSyt sie cherubin. OstroSnie $ciagnat mu kotdre z gtowy, odkry-wajac ramiona i piers. Poczut,
jak malutka chtodna raczka dotyka jego zrogowaciatej dtoni. Otworzyt jedno oko. Na cherubina
padaty pod katem promienie popotudniowego stonca, przydajac blasku jasnym wtosom i biate;j
szacie przepasanej ztotym sznurem. Dzieci¢ce liczko miato te same usta 1 t¢ sama brodke, co Vanna,
o ktérej wtasnie $nit. Z

radoscig powitat 6w omen.

— A zatem juS czas? — zapytat. — Przychodzisz po mnie?

Cherubin podskoczyt jak ptaszek i przysiadt na krawedzi 10Ska. W

milczeniu, z powagg w oczach, przypatrywat si¢ jego twarzy. Jacopone uniost brwi, a potem jat na
przemian to marszczy¢, to wygtadza¢ skoreg 373

czota i policzkéw. Z mrowienia, jakie odczuwat, wynikato, Se wciaS
Syje.

— Nonno Guido méwi, Se jeste$ moim tata.

Jacopone rozejrzat si¢ po izbie. Przy drzwiach stali jego te$¢ 1 Amata.

— Co$ ci dolega? — spytata dziewczynka. — Dziadek powiedziat, Se wiele lat byte$ chory i
dlatego nie mogte$ do mnie przyjs¢.

Jacopone $cisngt malg raczke.
— Jak ci¢ zwa, dziecko?
— Teresa di Jacopo. Ale wszyscy wotajg na mnie Teresina.

— Bardzo tadne imie. — WciaS trzymajac ja za reke, siggnat pa-migeig wstecz przez mgle
minionych lat. Znowu zobaczyt zmiaSdSone ciato Vanny wnoszone do ich sypialni, stuSace mnace w
dtoniach far-tuszki, zawodzacg zaptakang mamke, tulacg do piersi bambino . Vanna i mamka
doktadaty wszelkich staran, Seby dziecko nie przeszkadzato mu w prowadzeniu interesow, i robity to
tak skutecznie, Se ledwie uswiadamial sobie obecno$é tej kruszyny w domu. Niemowle miato
wowczas nie wiecej niS dwa miesiace.

Rozprostowal palce, ale dziewczynka nie cofneta raczki.

— Kiedy ostatni raz ci¢ widziatem, bytas niewiele wigksza od mojej dtoni — westchnat. — Patrzcie
tylko, jak urostas. — Zwrocit si¢ do Guida, ktory podszedt tymczasem do t6Ska. — Niech Bog ci
wynagrodzi, suocero . Dobrze jej strzegtes.



— AS do dzisiaj byla wszystkim, co mi pozostato. Jest dla mnie darem niebios. — Jego
niedzwiedzie warczenie przeszto w mruczenie.

Usiadt na 16Sku obok dziewczynki i siennik ugiat sie pod jego cigSarem.

Pogtaskal wnuczke po glowce. — Widzisz, nawet wlosy masz tego samego koloru — powiedziat do
matej] — chociaS liczko odziedziczytas zdecydowanie po matce.

— Deo gratia — roze$miat si¢ Jacopone. — Niech Bogu beda dzie-

ki.
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— Ten $miech co$ zgrzytliwie mi brzmi — stwierdzit Guido. —

Mam wySmienite wino, ktore szybko naoliwi ci gardto.

Hrabia wstat i zdjat Teresing z t6Ska.

— Zaopiekujemy sie twoim tata, podtuczymy go i niedtugo nabierze sit na tyle, Seby sie z toba bawi¢
— obiecal. — A teraz niech odpoczywa. Macie oboje mnostwo czasu na zapoznanie si¢ i
zaprzyjaznienie.

Calista di Simone aS skrecato ze ztosci. Jego ludzie tak pokpili sprawe. Nie dos¢, Se nie odzyskali
pierscienia bractwa, to jeszcze pozwolili mtodemu Bernardone uciec z miasta. Jakby tego byto mato,
czyraki z szyi rozsiaty mu si¢ na plecy po obu stronach kregostupa. Nie mogt

nawet usigs¢ wygodnie na krzesle z wysokim oparciem.

Leéal teraz na stole na brzuchu, a stuSaca nacinata ohydne wrzody i ktadta na nie gorace kompresy,
Seby odciagnac z nich ropg. Jedna z parujacych szmat byta tak rozgrzana, Se go oparzyta. Ryknat z
bolu 1 machnat na oslep piescia, trafiajac kobiete w Sotadek.

— Specjalnie to zrobitas!

Cios na moment pozbawil kobiete tchu, zdotata jednak wykrztusic:

— Nie, panie. Przysi¢ggam. — Pochlipujac cicho i trzymajac si¢ za brzuch, wrocita truchtem do kotta
z wrzatkiem. — Na moje Sycie, to si¢ wiecej nie powtorzy.

— Lepiej dla twojego Sycia, Seby sie nie powtorzyto.
Do izby wszedt wysoki barczysty meSczyzna i sktonit sie signore .

Jego zablocone buty, rajtuzy i oponcza $wiadczyty, Se gnat tu co kon wyskoczy. Calisto typnat na
niego spode tba.



— Ty znowu tutaj, Bruno? Myslatem, Ses juS na dobre zlazt mi z oczu!

MeSczyzna uémiechnat sie krzywo. Nie bat sie rozsierdzonego pana tak jak stuSaca.
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— Whytropitem Orfea Bernardone — oznajmit. — Wiem juS, gdzie przywarowat.

— To czemu$ go od razu nie utrupit 1 nie odebral pierscienia? Nie chce stucha¢ gadania, chee
widzie¢ wyniki.

Bruno usiadt na tawie, pochylit sie i zaczat zeskrobywaé noSem §wieSe bloto z butdow, strzepujac je
z ostrza brudnymi pacynami na posadzke.

— Sam nie datbym rady — podjal, nie unoszac glowy. —

Schronit si¢ w castel o we wspodlnocie Todi, przy samej granicy.

Nazywa si¢ Coldimezzo.

Calisto uniost si¢ na tokciach.

— Znam ten zamek. To stamtagd uprowadziliSmy te suke Amatg.

Bernardone pytat o nig 1 to miejsce, kiedy tu niedawno byt. — Potart

sztywny palec i spytat: — Czego on moSe szukaé w Coldimezzo? Moj ojciec zostawil je w ruinie.
— Nie takiej znowu ruinie. Ludzie nadal tam mieszkaja. — MeS-

czyzna otarl ostrze z resztek blota o podeszwe i wsunal ndS za pas.

Calisto przekrecit si¢ na bok i spojrzat wsciekle na kulgca si¢ w cieniu kobiete.

— Zabieraj te przeklete gatgany z moich plecow — warknat.

SluScha podbiegta i zachowujac bezpieczna odlegtosé, Seby znowu nie oberwaé pigscia, zaczeta
ostroSnie, dwoma palcami, zdejmowac kompresy. Kiedy skonczyta, Calisto usiadt 1 kingc z bélu na

czym §wiat stoi, wciggnal przez glowe kaftan, po czym zsunat si¢ ze stotu i przypasal miecz.

Bruno patrzyt beznamigtnie, jak jego pan, krzywiac si¢ z bolu, przeciaga si¢ nad nim1 kreci
ramionami. W pewnej chwili Calisto zmruSyt

oczy, w czarnych Zzrenicach zapality si¢ zte btyski.
— Nie cierpi¢ zostawiac¢ roboty niedokonczonej — powiedziat. —

Zbieraj moich rycerzy. KaS im gotowaé sie do drogi. Jutro bedziemy pod Coldimezzo. Tym razem



nie zostawimy kamienia na kamieniu. I nikt nie ujdzie z Syciem.
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— Ludzie sie uciesza. Znudzito im si¢ proSnowanie.

Calisto bez uprzedzenia rabnal podnoszacego si¢ Bruna pigscig w piers, posylajac go z powrotem na
tawe. MeSczyzna uderzyt potylica o kamienna $ciane i z ucha pociekta mu struSka krwi. Podzwignat
sie z trudem, trzymajac jedna reka za ucho, a druga siegajac po sztylet. Ale signore zdaSyt juS dobyé
miecza 1 przystawit teraz jego czubek do gardia Bruna.

— To za to, Se dates uciec Bernardone z AsySu. Nie waS si¢ po raz drugi mnie zawies¢, bo
ucierpisz jeszcze bardziej.



XXXIII

Orfeo nie bardzo wiedziat, czego si¢ spodziewad, kiedy Amata przystata po niego do kwater dla
stuSby. Od przyjazdu do Coldimezzo odnosita si¢ do niego z lodowatym chtodem. Idgc do kuchni,
powtarzat

sobie, Se tak naprawde to niewiele wie o tej kobiecie i jej humorach.
Ale dzisiaj zastal Amate w o wiele lepszym nastroju.
— Darujcie, sior Bernardone, Se zostawitam was samemu sobie —

zaczgta. — Powr6t po tylu latach do rodzinnego domu tak mnie rozko-jarzyt, Se zapomniatam o
grzecznosci. Mam nadzieje¢, Se mi wybaczysz 1 przyymiesz reke wyciagnieta na zgode. — Stojacy za
nig shuga trzymat

koszyk przykryty serweta. — Pomyslatam sobie, Se mogliby$my oderwaé si¢ na kilka godzin od
domowej krzataniny.

— Przyjmuje z rado$cig. — Orfeo sktonit si¢. — I mam nadziej¢ niczym ci si¢ w przysztosci nie
narazi¢, pani. Tydzien takiego chtodnego traktowania bylby dla mnie nie do zniesienia.

Amata wybuchneta Smiechem.
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— Jest tu niedaleko lesna polana, na ktérej bawitam si¢ w dziecin-

stwie — powiedziala. Dziwita sie samej sobie, Se gtos ma taki spokojny. W jej odczuciu ten
Bernardone z rozmystem grat szarmanckiego btazna, nic jednak nic wskazywato, Seby co$

podejrzewat. Tym wickszy z niego glupiec, Se tak go zaslepia przeswiadczenie o wlasnej urodzie.

Poprowadzita obu meSczyzn do furtki w murach. Tam spojrzata na Orfea i wskazata oczyma koszyk.
Kupiec kiwnal gtowa.

— Grazie mil e — powiedziat do stugi. — Dalej sam ponios¢ koszyk mojej pani. — Usmiechnat si¢
szeroko. Swiadomos¢, Se wrocit do jej task, poprawita mu humor.

W drodze do lasu Amata niewiele si¢ odzywata, a na jego proby na-wigzania rozmowy odpowiadata
przelotnymi uSmieszkami. Znieczulita na ten dzien swe serce 1 ani mys$lata ulega¢ czarowi tego
cztowieka. Nie da si¢ zarazi¢ jego wesotoscia.

Polana skurczyta si¢ przez tych osiem lat, zarastajac krzakami. Sa-

dzac jednak po wygniecionej trawie i wydeptane] ScieSce, ktora do niej prowadzita, ludzie nadal tu
przychodzili. Amata, modlac si¢, Seby dzisiaj nikogo tam nie byto, rozgladata si¢ po lesie 1



nastuchiwata odgto-séw ludzkiej obecnosci, ale cisze macit jedynie §piew ptakow, brzeczenie
pszczot 1 szelest mtodych lisci na wietrze.

Wesotly dotad Bernardone zmarkotniat, kiedy zabrali si¢ za owoce 1 ser oraz napoczeli pierwszy z
dwoch dzbandéw wina, ktore spakowata do koszyka. MoSe byta wobec niego zbyt pows$ciagliwa?
Musi uwaSaé, Seby si¢ czyms przed nim nie zdradzié. A moSe kupiec nie jest weale taki pewny
siebie, za jakiego stara si¢ uchodzi¢, 1 poczut si¢ skrepowany, kiedy zostali catkiem sami. Kilka razy
jego twarz nagle spowaSnia-

ta, jakby nasuneta sie na nig chmura. Odnosita wtedy wraSenie, Se chce podja¢ jaki§ powaSniejszy
temat, lecz on szybko pogodniat i znowu zaczynat sie z nig przekomarza¢. Santa Maria, czySby
zamierzal wykorzysta¢ sposobno$¢ 1 poprosic¢ ja o reke? Czym predzej odpedzita od siebie t¢ mysl.
Musi widzie¢ w nim tylko 1 wytgcznie znienawidzonego wroga rodziny.
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A moSe czeka, aS wykoncza drugi dzban, i dopiero wtedy, podocho-cony winem, znajdzie w sobie
odwage, by wytuszczyé, co mu chodzi po gtowie? Wolataby raczej, Seby zmorzyt go sen. Stuchajac
jednym uchem jego opowiesci, jak to podréSowatl w dziecinstwie przez te strony, dolata mu wina do
pucharka. Usmiechajac sie rozbrajajaco, odstawila dzban i namacata ukryty w rekawie noS. Szkoda,
Se nie wie, jakie magiczne stowa wymawiali hebrajscy prorocy przed ztoSeniem ofiary.

Powtorzytaby je teraz za nimi. Pij, synu Lucyfera, ponaglita w myslach Orfea. Przygotyj si¢ na
wyrownanie rachunkow.

Nie zabita nigdy nikogo z zimng krwig. Walka stoczona z mnichem z Gubbio nie utatwiata jej ani
troche zadania. Tamto pchnigcie zadata odruchowo, w obronie wlasnego Sycia. Gdyby nie uderzyta
pierwsza, mnich rozbitby jej gtowe maczuga. Teraz zas miata z premedytacja poderSnaé gardto
spigcemu cztowiekowi, jak kucharka kurze. Czy raczej jak Judyta odcinajaca glowe Holofernesowi,
gnebicielowi jej ludu, kiedy zasnat po tym, jak ja posiadt. Amata przyrzekta sobie, Se pomodli sie
szczerze nad ciatem Orfea, kiedy bedzie juS po wszystkim, bo nie byt totrem w rodzaju Simone delia
Rokki, a tylko urodzit si¢ pod ztg gwiazda. Potem zaciaggnie trupa miedzy drzewa i zostawi
zwierzetom na poSarcie, a wujowi powie, Se tajdak uciekt, ukradlszy jej... do diabta, o tym
zapomniata! Powinna byta zabraé ze soba co$ z biSuterii, jaki$ cenny przedmiot, ktory wszyscy na
zamku u niej widzieli.

Kiedy Orfeo dopit wino, stofice mineto juS zenit i na polanke, od zachodniego jej skraju, zaczety
wpelza¢ cienie. Kupiec ziewnal szeroko 1 wyciagnat si¢ wreszcie na kocu, powieki wyraznie mu
ciaSyty, wino i ciepte powietrze robity swoje. Na ztotym tancuszku, ktory ma na szyi, zawieszony
jest pewnie krzySyk, pomyslata, ale nie ochroni go teraz nawet ten §wiety symbol. Napicta migénie
przedramienia. Niech si¢ stanie! Jeszcze chwila 1 bedzie po wszystkim. Dopetni w koncu vendetty 1
bedzie wolna. Odetchneta glteboko, Seby uspokoi¢ drSenie czton-kow, i wysuneta néS z pochwy.
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Zmrozita ja wrzawa na $cieSce. Ukryta szybko noS w fatdach sukni.



Na polan¢ wbiegta w podskokach gromadka rozwrzeszczanych dzieci z Teresina na czele.

— Tutaj jest! Znalaztam jg! — krzykneta Teresina. Klapneta zdyszana na trawie u stop Amaty. Orfeo
usiadt na kocu i potrzasnat glowa, starajac si¢ odpedzi¢ sennosc. Za Teresina podbiegty do nich
dzieci stuSby 1 obsiadty ich wkoto.

— Kuzynko Amato, opowiedz nam bajke — poprosita dziewczynka.
— Bajke o ksieciu i ksieSniczce — uscislita druga.

Amata nie ochloneta jeszcze ze strachu, jakiego napedzity jej dzieci.
Przyciskata reke do piersi, czekajac, aS uspokoi sie walace serce.

— Ja wam opowiem bajke — odezwat si¢ zaspanym glosemOrfeo.
Wyciagnat z rgkawa chusteczke 1 owingt nig sobie serdeczny palec. —

To jest ksiaSe — wyjasnit. Zwrdcit si¢ do Amaty: — Twojej chusteczki teS bedziemy potrzebowali,
madonna .

Amata pomyslata o pustej teraz pochwie przypasanej do przedramienia.
— Nie mam... zapomniatam zabra¢ — wyjakata.

— Ja mam — powiedziata z wySszoscia Teresina. Chusteczka byta nieco przybrudzona, ale Orfeo
podzigkowat jej szarmanckim gestem re¢ki. Potem poprosit Amatg, Seby podata mu swoj serdeczny
palec, 1 teS

obwiazal go chusteczka.
— Ty, pani, jestes ksigSniczka.
Wyprostowat palec 1 zaczal:

— Dawno, dawno temu byt sobie ksiaSe, ktory wybrat si¢ z ojcem i braémi w podréS do dalekiej
krainy. — Wyprostowat przed dzie¢mi wszystkie palce. — Pewnego dnia zatrzymali si¢ przed
zamkiem 1 ksig-

Se ujrzat pickna mata ksieSniczke, niewiele starsza od was, stojaca na wieSy. KsiaSe pomachat do
niej takg jak ta kukietkyg. — Orfeo uniost

reke Amaty ponad swojg 1 patrzac jej w oczy, zgigt w uktonie obwigza-ny chusteczka palec.
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Amata spojrzata gdzies w bok. Do czego on zmierza? I od kiedy wie, kim ona jest? Czy to wtasnie



probowal jej dzisiaj powiedziec?
Orfeo stuknat palcem wskazujacym palec Amaty i podjat powaS-

niejszym glosem:

— Jednak ich ojcowie poktocili sig 1 ksiaSe ze swoja rodzina odjechat, zanim zdaSyt poznaé
ksieSniczke.

— Ojej —jcknety zawiedzione dzieci.

— Ojciec ksiecia byt bardzo rozsierdzony na ojca ksieSniczki. Po powrocie do domu wynajat ztego
rycerza i kazatl mu napas¢ na zamek.

Rycerz zabit tate i mame ksieSniczki, a ja porwat do swojej mrocznej twierdzy. — Orfeo ujat wolna
reka ,,ksigSniczke™ i przyciagnat ja wolno do siebie. — Wieziona przez ztego rycerza przez wiele
lat, wyrosta na pigkng mtoda kobietg. Tymczasem ks1qu byt tak nieszczesliwy 1 tak rozgniewany na
sWojego ojca, Se uciekt z domu i poSeglowat do Ziemi Swietej. Pewnego dnia, wiele lat pozniej,
kiedy byt juS dorostym meS-

czyzna, spotkat papieSa. Il Papa powiedziat mu: ,Musisz wréci¢ do domu, mtody ksiaSe, i
zados$c¢uczyni¢ za zbrodni¢ swojego ojca’.

Na wspomnienie papieSa, ktorego role Orfeo powierzyt swojemu keiukowi, dzieci wytrzeszezyty
0Czy.

— Tak wiec ksiaSe poSeglowat z powrotem do ojczystego kraju —

ciggnat Orfeo. — Dowiedziat sig, Se zty rycerz trzyma ksigSniczke w swoim zamku, ale kiedy tam
poszedt, okazato sie, Se jej juS w zamku nie ma. — Puscit palec Amaty i cofnat reke. — ,,Jest w
klasztorze”, warknat tylko rycerz, i tej samej nocy nastat na ksigcia swoich skrytobdjcow, Seby go
zabili, bo nie cheiat, Seby ksiaSe odnalazt ksieSniczke.

Lecz los zrzadzit inaczej 1 skrytobdjcy, zamiast ksiecia, zabili przez pomyltke jego najlepszego
przyjaciela.

Gtos mu sie zatamal, reka zaczeta drSe¢. Dzieci popatrzyly po sobie, a potem znowu wlepity szeroko
otwarte oczy w Orfea.

Amata, widzac, Se ten walczy ze wzruszeniem, podjeta opowiesé: 382

— KsiaSe przyszedt do pewnej damy, ktora niedawno poznal, Seby jej powiedzieé, iS stracit
przyjaciela. I ta dama poprosita go, Seby towarzyszyt jej w podroSy do jej rodzinnego domu na wsi.
I ksiaSe sie zgodzit. I wiecie co? — Amata zawiesila glos i popatrzyta na buzie otaczajacych ja
dziewczynek i chtopcow. — Kiedy tam przybyli, okazato sig, Se to ten sam zamek, w ktorym ksiaSe
po raz pierwszy widziat ksieS-



niczke.
Orfeo doszedt juS do siebie, odzyskat glos i podjat:

— Ksiggf; zrozumiat, Se ta dama to nikt inny, jak ksieSniczka, ktorej szukat przez tyle lat. —
PrzytoSyt owinigty chusteczka palec do palca Amaty.

— I poprosit ja, Seby wyszta za niego za maS i Syta z nim dhugo i szczesliwie? — spytata Teresina.

Orfeo spojrzat na przejete twarzyczki. Zerkngl na Amate z tym samym pytaniem w oczach. Pokrecita
glowa.

— To twoja bajka — powiedziata.

— Nie od razu — podjat kupiec. — Najpierw cheiat jej wynagrodzi¢ wszystko, co wycierpiata.
Poprosit, Seby pozwolita mu zosta¢ swoim rycerzemi stawa¢ w jej obronie. — Orfeo urwat, po
chwili dorzucit:

— Ale o tym opowiem wam kiedy indzie;.

— Opowiedz teraz! — pisneta btagalnie Teresina.

— Teraz musze powaSnig porozmawiac¢ z twoja kuzynkg — powiedziat Orfeo. — W cztery oczy. —
Dat dzieciom znak r¢ka, Seby wstaty.

— Pobiegajcie sobie po lesie. Tylko nie oddalajcie si¢ zbytnio.

— Nie boj sie. Nie zablagdzimy. Zawsze si¢ tu bawimy.

Kiedy dzieci znikty miedzy drzewami, Amata potoSyta sie i zamkne-

ta oczy. Nigdy jeszcze nie byta tak skonfundowana. Koc napial si¢ pod nig 1 poczuta obok siebie
Orfea. Kiedy dotknat ustami jej policzka, w kacikach jej oczu zebraty sie¢ 1zy. Nie otwierata ich
jednak. Objeta go prawg r¢ka za szyje 1 przyciagneta do siebie, a lewa namacata sztylet.

Bernardone, Bernardone! To nazwisko dudnito jej w uszach niczym diabelski bgben. Scisneta
najmocniej jak mogta rekojes¢ noSa 1 uniosta 383

go, ale ten wysunat jej sie z drSacej reki, odbit od ramienia Orfea i upadt na koc.

Orfeo spojrzat na n6S, potem na tzy ptynace po policzkach Amaty.

Ujat ja pod brodg.

— Nie jestem twoim wrogiem, madonna — szepnat. — Twoim wrogiem byt moj ojciec. Twoim

wrogiem byt Simone delia Rocca. Jego syn, Calisto, cheiatby nas oboje widzie¢ martwymi. Ja jestem
tutaj po to, by w miar¢ moich moSliwosci spieszy¢ ci z pomocg. — Patrzyt jej ze smutkiem w oczy.



— Kocham ci¢, Amatino.

Intensywno$¢ jego spojrzenia wyparla z serca Amaty resztke zalegajacej tam nienawisci. Objeta go
7a szyje.

— To co cheesz, Sebym zrobita? — wyszeptata.
Przysunat usta tak blisko, Se jego ciepty oddech taskotat ja w ptatek ucha.

— Naprawde cheesz, Sebym powiedziat, nie baczac na dzieci, ktore sie tu bawia? — Uniost glowe 1
odsunal si¢ nieco, a na jego wargach igrat uSmieszek rozbawienia. Szybko jednak spowaSniat.

— Nawigzywatem do tego, co powiedzialem o stawaniu w twojej obronie. Chce ci wynagrodzi¢,
jedng po drugiej, wszystkie krzywdy, jakie wyrzadzita ci moja rodzina. I chyba nawet wiem jak.

— Jak?

— ,.KsiaSe” naprawde poznat papieSa i spedzit z nim wiele tygodni.

PapieS obiecat odwdzieczy¢ mu sie za jego ushugi.

To zaczynato by¢ interesujgce. Amata przekrzywita glowe, nasta-wiajac ucha.

— Wspominatas mi o swoim przyjacielu pustelniku — ciggnat Orfeo. — Tym, ktdrego minister
generalny wigzi w lochu. Gdyby hrabia Guido dat ci kilku ludzi, ktorzy odprowadziliby ci¢ do
AsySu, ja pojechatbym do Rzymu 1 poprosit papieSa o taske dla twojego zakonnika.

Ale musiatbym rusza¢ bez zwtoki. Grzegorz jedzie niedtugo do Lyonu na sobor powszechny.
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Spojrzat jej gleboko w oczy.

— W zamian proszg tylko o jedno, Amatino. Obiecaj mi, Se do mojego powrotu nie przyjmiesz
Sadnego zalotnika.

Ciepto rozeszto jej si¢ po piersiach, po catym ciele — ciepto wywo-
tane po czescei jego stowam, ale rownieS ulga, Se nie dokonata zemsty.

Sci§kaj ac jego spracowana dlof, przypomniata sobie, Se byt kiedy$ wioslarzem. Co za interesujacy
meSczyzna!

— To szlachetna propozycja. I szlachetna prosba. — Uniosta jego dton do ust. — Nie badz tylko jak
ten legendarny poeta, ktorego imie nosisz. Nie musisz sie ogladaé przez ramie, Seby sprawdzié, czy

za tobg id¢. Uwierz mi na stowo, twoja Eurydyka bedzie szta za tobg zawsze, po najmroczniej szych
drogach, najttoczniej szych zautkach, dopoki nie wrédcisz do domu. A jesli wrocisz z papieskim



utaskawieniem, obiecuje, Se za swoje wysitki otrzymasz nagrode.
Uniosta si¢ na tokciu, pochylita nad nim i przywarta ustami do jego warg.
— Traktuj to jako przypieczetowanie mojej wiernosci 1 cierpliwosci

— szepneta.

Kiedy wychodzili na porgbe oddzielajaca las od zamku, Amacie przemkneto przez mysl, Se brat
Konrad bytby dumny z jej opanowania.

Sam na sam z cudownie romantycznym me¢Sczyzna, ktory odwzajem-niat jej uczucia, ktory pierwszy
ja pokochat, zachowata si¢ skromnie 1 stosownie. Nie mogla si¢ sobie nadziwic, chociaS musiata

przyznaé, Se Orfeo rownieS wykazat sie powsciagliwo$cia. Nie zdajac sobie z tego sprawy, musiata
dojrze¢ pod okiem donny Giacomy.

Jej nastroj harmonizowat z budzacg si¢ wiosng. Brat Konrad wkrot-ce bedzie wolny; Orfeo powrdci
niedtugo z papieskiego dworu. W kon-

cu bedzie mogta zaja¢ si¢ budowaniem wiasnego szczgscia. Nawet pachnaca ziemia zdawata sig
drSe¢ z podniecenia pod jej stopami.
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Nagle przystaneta i zaczeta nastuchiwaé. Ziemia drSata tak samo jak wtedy, gdy dom Vittorio wracat
galopem z uzbrojonymi mnichami do Sant’Ubaldo. Orfeo dojrzal tuman kurzu na skraju porgby w tej
same] chwili co ona. Koszyk wypadl mu z reki.

— Szybko! Do zamku! — krzyknat, chwytajac j3 za ramie.

— Dzieci! — wrzasneta. — Zostaly w lesie!

— Wroce po nie. Ty pedz do furty!

Popchnigta przez niego, niewiele myslac, puscita si¢ biegiem w strong¢ zamku. Ponaglano j3 z muréw,
brama byta otwarta. Wpadajac przez nig, obejrzata si¢. Orfeo znikal wiasnie w lesie, za nim
galopowat

samotny jezdziec, ktory odtaczyt sie od szarSujacej watahy.

— Orfeo! — wrzasneta. — Za tobg! — Jej glos utongl jednak w grzmigcym tetencie kopyt 1 bojowym
okrzyku jezdzcow.



XXXIV

Rycerze 1 kusznicy z zatogi zamku sprawnie, jeden za drugim, pigli si¢ po przystawionych do murow
drabinach na blanki. Amata dojrzata tam na gorze Guida. Pal diabli skromnos¢, zakleta w duchu,
podkasata sukni¢ 1 jeta si¢ drapac¢ po drabinie najbliSszej wuyja.

Zajety organizowaniem obrony, Guido z poczatku jej nie zauwaSyt.

Amata patrzyta najezdzcOw nacierajacych w tumanach kurzu niczym horda z piekta rodem.
ZbliSywszy si¢ do zamku, zwolnili, a kiedy ich dowddca wznidst miecz nad gtowe, Sciagneli wodze
1 wstrzymali konie.

SzarSa wytracita impet niczym fala, ktora napotkawszy na swej drodze urwisty brzeg, rozbija sie o
niego 1 cofa, pozostawiajgc po sobie piang.

Wydawali si¢ zaskoczent, tak jak niedawno ona, zastajac zamek uforty-fikowany 1 obsadzony liczng
zatogg. Tylko glupiec atakowatby z marszu takg twierdze. W gre wchodzito jedynie oblgSenie albo
fortel.

Zdezorientowani napastnicy patrzyli na rzad kusznikow czekajacych na rozkaz, by zasypac¢ ich gradem
bettow. Dowodca, gniewnie tnagc mieczem 387

powietrze, ruszyt stepa wzdtuS szeregu swoich rycerzy.

— Do kro¢set, gdzie Bruno?! — dart sie.

Amata domyslata sie, Se szuka cztowieka, ktory odlgczyt si¢ od oddziatu 1 pognat za Orfeem.
Spojrzata z niepokojem na las. Wydawalo jej sig, Se styszy sttumiony odlegtoscia 1 zagtuszany
nerwowym par-skaniem koni szczgk oreSa, dobiegajacy zza zastony oboj¢tnych drzew.

— Kim jestescie?! — zawotat Guido. — Co ma znaczy¢ ten zbrojny najazd?

Dowodca odtaczyt sie od swoich ludzi, wstrzymat konia w potowie drogi do bramy 1 podnidst
przytbice. Miat hetm nowego typu z przytbi-cg zamocowang na zawiasach i drewnianym
grzebieniem. Jego konczyny 1 tors chronit lekki, skopiowany od Saracendéw pancerz ze zszytych
bokami, bogato zdobionych kwadratéw z utwardzonej skory, modny teraz wsrdd umbryjskiej
szlachty.

Amata wydata cichy okrzyk, rozpoznajac w nim tego wieprza, Calista delia Roccg. Dopiero teraz
Guido zauwaSyt wsrod 1$nigcych hel-

mow swoich zbrojnych zgromadzonych na parapecie niewiesci czepek.
Zgromiona surowym spojrzeniem wuja, wzruszyta ramionami 1 podeszta do niego.

— Jestem signor Calisto di Simone, pan na Rocca Paida w AsySu.



— Calisto zatoczyt mieczem szeroki tuk, wskazujac swoich ludzi. —

Przepraszam, jesli was przestraszylismy, signore . Scigamy ztodzieja, niejakiego Orfea di Angelo
Bernardone, ktory zbiegt z naszego miasta, kierujgc si¢ w te strony.

Nieudolna proba ukrycia prawdziwych zamiarow. Amata napawata si¢ widokiem poczerwieniatej
geby Calista 1 gwarem, jaki podniost si¢ wsrod jego zbirow, kiedy ustyszeli, jak stara si¢
usprawiedliwia¢ szarSe na zamek. Guido wymamrotat pod nosem nazwisko Orfea, ktore wy-raznie
nic mu nie mowito.

— To mdj przyboczny — wyjasnita Amata. — Zapewniam cie, wu-ju, Se nie jest ztodziejem.
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Wychylila si¢ zza blankow 1 krzykneta:

— Znam cig, tchorzu! Twdj ojciec zabit Buonconte di Capitania, pana na tym zamku, kiedy
nieszczgsny modlit si¢ nie uzbrojony, a ty, wielki pogromco bezbronnych kobiet, przebites mieczem
jego Song Cristiang, ktora probowata ostoni¢ go wtasnym ciatem, kiedy upadt. A potem
napastowates$ ich corke, chociaS byta jeszcze dzieckiem.

Furia wyparta ugodowo$¢ z tonu jezdzca.

— Ja teS poznaje twoj jedzowaty gtos! To z twoja pomoca ten ztodziej wymknat sie z AsySu. Nie
probuj go ostania¢, sekutnico o lodo-wym sercu, bo Zle si¢ to skonczy dla ciebie 1 wszystkich tutaj

— Frocio! Tchorzu! Nie odwaSysz sie, cudaku bez kutasa — zakpita.
— Ty poSal si¢ BoSe rycerzu z jajami wrobelka!
Twarz jezdzca oblata si¢ purpurowym rumiencem, kiedy ustyszat

chichoty wywotane tymi stowami w jego wtasnych szeregach. Guido przystuchiwat si¢ z otwartymi
ustami tej wymianie obelg, popatrujac to na Amate, to na Calista.

Teraz uznal, Se dosy¢ sie juS nastuchat.

— Co odpowiesz na jej zarzuty, signore? — krzyknat.

— Jestem wojownikiem. A tam, gdzie wojna, ofiary by¢ musza, 1 ani mysle przepraszac!
Twarz Guida steSata w granitowa maske. Wychylit sie zza blanki.

—JateS jestem wojownikiem, signore, 1 powinowatym szlachcianki, ktoras zadzgat. sadam
satysfakcji naleSnej mi z mocy prawa krwi 1 wyzywam ci¢ na ubitg ziemi¢ tu 1 teraz.

Amata wyobraSata sobie, jakie mysli ttuka sie w tej chwili po glowie Calista: cztek ma siwa brode



—jest dwa razy starszy ode mnie — tylko Se kawat z niego chtopa. Wiedziata, Se o honorze pomysli
na koncu albo wcale. Patrzyta z uSmiechem, jak pociera niezdecydowanie ktykcie prawicy.

Kon albo odczytat mysli swego pana, albo Calisto nieSwiadomie szarpngt cugle, bo zaczat si¢ cofac
w kierunku rycerzy. Ci za$, ku zdumie-niu Amaty, jeden po drugim pochylali kopie, wymierzajac je w
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dowodce 1 nie dajac mu wmieszac¢ si¢ miedzy siebie.

— Nie przyno$ nam wstydu, panie! — krzyknal jeden z nich.

Amata szepneta cos wujowi do ucha. Rozesmiat sig.

— Ty mi méwisz, jak mam walczy¢, kobieto?

— Postuchaj mej rady — powiedziata. — On prawe rami¢ ma nie catkiem sprawne.

Guido wyprostowatl si¢ 1 zawotat:

— Ka$ swoim ludziom si¢ cofna¢. Wdzieje tylko zbroje i wychodze do ciebie przez brame sam.
Pieszo, na miecze 1 tarcze.

Calisto sktonit gtowe. Zsiadt z konia 1 odwigzat tarczg przytroczong do grzbietu zwierzgcia.
Podjechatl giermek i odebrat od niego uzde. W

tej] samej chwili z lasu wybiegl kon bez jezdzca. Jeden z rycerzy spiat

wierzchowca, pocwatowat za nim, dogonit 1 pochwyciwszy, wypatrywat czego§ miedzy drzewami,
po chwili jednak zawrdcit do swoich, prowadzac za sobg ogiera. Amata, przygryzajac mocno
kiykie¢, wyte-

Syta wzrok, ale nie dostrzegata Sadnego poruszenia posrod drzew.
— Zejdz z muréw — zwrdécit sie do niej Guido. — Natychmiast.
Nie chce, Sebys na to patrzyta.

— Wygladam Orfea — zaprotestowata. — Wrdécit do lasu po dzieci. Popedzit za nim jeden z rycerzy
Calista. To jego kon wybiegt stamtad przed chwila.

Swiatetko zrozumienia zapalito si¢ w powaSnych oczach hrabiego.

— Bede¢ musiat lepiej pozna¢ tego Orfea — mruknat. — Jesli ujdzie z Syciem. Jesli obaj ujdziemy z
Syciem. — PrzeSegnat sie i zaczat schodzi¢ po drabinie.

Stonce chylito si¢ ku zachodowi 1 Amata widziata kropelki potu zra-szajace coraz obficiej twarz
Calista. Spogladata to na niego, to na las, to na wejscie do zbrojowni, w ktorej zniknagt Guido.



Napiecie powoli opadato i ludzie — ci na murach i ci na koniach — zaczeli rozmawia¢ mig-
dzy soba przyciszonymi gtosami, lecz z lasu nie dolatywat Saden odgtos.
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Amata nachylita si¢ do stojagcego obok kusznika.

— Jesli ten totr zabije hrabiego Guida, przeszyj go bettem. Takiemu tajnu nie przystuguje rycerskie
traktowanie. Hojnie ci¢ wynagrodze.

Mf;gczyznaAuémiechnqi si¢ 1 napiat kusz¢. Amata ruszyta parapetem ku naroSnikowi muréw, z ktorego
byto najbliSej do lasu, zatrzymujac sie po drodze przy kaSdym kuszniku 1 powtarzajac to samo
polecenie.

Hrabia Guido wyszedt w koncu ze zbrojowni, witany owacyjnie przez swoich ludzi. Byl w misiurce i
kolczudze, na ktorg na108y1 gruby skorzany kaftan wzmocniony od spodu paskami metalu, 1 wygladat
w tym rynsztunku jak Selazna gora. Pod pacha niost hetm angielskiego wzoru, w ksztatcie stoSka, po
ktorym miecz si¢ zeslizgiwal. Calisto sfajda si¢ w portki, kiedy go zobaczy. Jego potyskujaca tarcza
byta dwa razy szersza od tarczy asySyjczyka, a pochwa wiszacego u pasa miecza dtuSsza o dtugosé
meskiego przedramienia od tych, jakie Amata kiedykolwiek widziata. Przypomniata sobie, Se kiedy
byta mata, kobiety z zamku nazywaly go spadalunga, ,,dtugi miecz”. Zachichotata na mysl, Se
przydomek 6w wuj Guido mogt zawdzigczaé rownieS innym przy-miotom, co uswiadomita sobie
dopiero teraz, jako dorosta juS kobieta.

Jesli tak w istocie byto, to musiato mu sie spodobaé, Se nazwata Calista
,,cudakiem bez kutasa”.
Wrocita biegiem na swoje miejsce na parapecie, a hrabia nakreslit

tymczasem w powietrzu znak krzySa i dat ruchem gtowy znak studze, Seby otworzyt furte w bramie.
Ciekawa byta miny Calista, ale ten opu-

§cit juS przytbice. Guido paroma dtugimi krokami pokonat dzielaca ich odlegtosé i szybciej, niS sie
spodziewata, z marszu, cial ogromnym mieczem. Pod asySyjczykiem, ktory zastonit si¢ tarcza, ugiety
sie kolana, ustat jednak i zrewanSowat sie rownie silnym uderzeniem na tarcze wuja. Przez chwile
trwata wymiana ciosow, potem Calistowi1 udato si¢ wyprowadzi¢ silniejsze uderzenie, pod ktorym
wuyj si¢ cofnal.
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— Nie robi, jak méwitam! — krzykneta Amata do stojacego obok kusznika.
Calisto, zagrzewany przez swoich ludzi, przejat inicjatywe 1 mtocac mieczem jak cepem, spychat

coraz bardziej powolniejszego 1 starszego meSczyzne. Hrabia sprawiat wraSenie
zdezorientowanego. Cial z roz-machem, mierzac w glow¢ przeciwnika, ale odziany w lekka zbroje



Calisto bez trudu si¢ uchylit 1 odpowiedziat gradem ciosow, spychajac Guida w cien zamkowych
muréw. Guido juS nie atakowal, parowat

tylko uderzenia tarczg.
— Pamigetaj o swoich krewniakach! Pamig¢taj o mojej matce! —
krzykneta do niego Amata, ale jej gtos utongt w ogdlnej wrzawie. Prze-

Segnata sie, przeSegnata si¢ jeszcze raz i ztoSyta rece do modlitwy, kiedy wuj opadt na jedno kolano
1 ostonil tarczg gtowe.

O dziwo, Calisto nie natart na niego, wietrzac chyba podstep. I rzeczywiscie, Guido machnat
mieczem jak kosa tuS nad ziemia, po czym poderwat si¢ na rowne nogi i runat na zaskoczonego
Calista, ktory ledwie zdaSyt si¢ zastoni¢. W tych ciosach nie byto juS takiej furii, ale hrabia, zadajac
je, przesunat si¢ niepostrzeSenie o pot kroku w prawo.

— O tak! — krzyczata Amata. — Wtasnie tak!
Sprytnie, bardzo sprytnie, pomyslata. Przejrzata strategie¢ Guida.

Prowokowal mtodszego od siebie przeciwnika do forsowania reki, swoja, starsza, trzymajac w
rezerwie. Coraz bardziej odsuwat sie od prawego, ostabionego juS ramienia Calista, zmuszajac go w
ten sposob do szerszych wymachow. JuS nastepny cios zeslizgnat si¢ po tarczy Guida, bo Calistowi
rekoje$¢ miecza przekrecita sic w dtoni. Hrabia odpowiedziat poteSnym uderzeniem, odcinajac
gorny lewy naroSnik tarczy asy-

Syjczyka, i zrobit jeszcze jeden krok w prawo. Calisto odskoczyt, a potem ruszyt znowu na Guida,
nieco ostroSniej, nie machajac juS mieczem, lecz dzgajac, ale dluSsza glownia Guida trzymata go na
dystans.

Rycerze obserwujacy z kulbak pojedynek przycichli, widzac, Se szanse si¢ wyréwnuja. Guido znowu
odstapil w prawo, a jego przeciwnik cofnat si¢, 392

Seby zebraé sity i jeszcze raz przemysleé taktyke. Amata zauwaSyta z niepokojem, Se jeszcze jeden
kroczek w bok 1 zachodzace stonce bedzie swiecito prosto w oczy wuja.

Zatoga zamku ucichta. Walczacy Scierali sig, lecz Saden nie uzyskiwat przewagi. Coraz bardziej
zdenerwowanej Amacie kaSdy mi¢sien napr¢Sat si¢ w rytm uderzen wuja, jakby sama je zadawata.
W koncu, nie wytrzymujac napiecia, wrzasneta:

— Wroble jajeczka!
Obie grupy obserwatorow walki gruchnety §miechem. Calisto ryknat

co$ niezrozumiatego 1 rungt na Guida z uniesionym mieczem. Hrabia przekrzywit lekko tarcze i
odbijajace sie od niej promienie zachodzace-go stonca trafity prosto w waskie szczeliny w przylbicy



asySyjczyka.
Potem znowu nieco si¢ odsunat 1 cios Calista przecigt powietrze. Asy-

Syjczyk stracit rownowage, miecz wypadt mu z reki, a wtedy hrabia wbit czubek swojego miedzy
ptytki skorzanego kaftana 1 napart na re-

kojes¢. Signore na zamku Rocca osunat si¢ z okrzykiem bolu na kolana.

Guido naparl na rekojesé jeszcze silniej, po czym wyciagnat miecz spomiedzy Seber Calista. Calisto
zadart chroniong helmem gtowe ku blankom.

— Sprowadzcie kapelana! — zawotal btagalnie. — Konam!

Posoka saczaca sig z przebitego boku sptywata mu na biodro, na udo i skapywata w trawg, na ktore;
klgczat. Cheiat sciagna¢ hetm, ale nie mogt sobie z tym poradzi¢. Pomogt mu hrabia, zbliSywszy si¢
do niego od tyhlu, 1 wtedy Amata stwierdzita, Se Calisto patrzy wprost na nig.

— Sprowadze ci tego samego ksiedza, ktory spowiadat na toSu §mierci twojego ojca! — krzykneta.
Naciagneta na czepek kaptur ptaszcza, ztoSyta dtonie i tym samym zmienionym gtosem, ktorym
zwracala si¢ do umierajgcego Simone delia Rokki, zaintonowata: — Niech twojg duszg spotka
sprawiedliwa nagroda.

Calisto przewrocit dziko oczami, domyslajac sie juS, co oznacza ta parodia. Padt na twarz, orzac
paznokciami wilgotng ziemi¢ 1 rwac kepki trawy.
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— Suka. Zatracona, przekleta suka — wycharczat 1 znieruchomiat.

Jego giermek podprowadzil konia i z pomoca Guida przerzucit ciato pana przez siodto, po czym
zwycigski hrabia Guido zatoczyt mieczem wielkie koto. Jezdzey zawrocili konie i ruszyli przez
porgbe w strong AsySu.

Zatoga zamku zgotowata swemu panu owacj¢. Amata zbiegla po drabinie z muréw 1 rzucita si¢ na
szyje wchodzacemu przez furtke w bramie wujowi. Guido zdjat hetm.

— Nie mylitas si¢ — powiedziat. — Prawg rgke miat do niczego.

Amata puscita go, wybiegta przez furtke i popedzita w kierunku la-su. Kiedy mijata leSacy na trawie
koszyk, spomigdzy drzew wyszedt

Orfeo w otoczeniu gromadki dzieci. Na ten widok Amata padta na kolana i ztoSyta rece. Orfeo
zbliSat sie wolnym krokiem, wlokac za soba zakrwawiony miecz i lewa reka obejmujac Teresine.
Dopiero teraz Amata zorientowata sie, Se dzieci nie bez powodu otaczaja go takim ciasnym kotkiem.
Byl ranny, a one go podpieraly.



Zerwala sie i podbiegta. Orfeo padt cieSko w jej wyciagniete ramiona, ugryzt ja lekko w szyje i
wyszeptat:

— Wroble jajeczka?

— To nie jest zajecie dla kupca — stwierdzit Orfeo. Siedziat podparty poduszkami obok Jacopone w
krolewskim toSu hrabiego Guida.

— Nie jestem stworzony do robienia mieczem.

Mata Teresina leSata na kotdrze miedzy dwoma meSczyznami i ba-wila si¢ z kotkiem, ktory
zaancktowat dla siebie jedng z mniejszych poduszek. Amata siedziata na brzegu 16Ska obok Orfea,
hrabia Guido, rozparty w fotelu, drapat za uchem Sottego psa.

Amata Scisneta dion Orfea.

— Zwalniam ci¢ z obowigzkdéw mojego przybocznego — oznajmita.

— Wuj Guido odprowadzi mnie do AsySu. Ty musisz dostarczyé petycje.
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— A kaSda godzina, ktorg tu spgdzam, to kolejna mila drogi, jaka przyjdzie mi pokona, Seby
dogoni¢ papieSa.

Dotknat tancuszka na szyi.

— Ten rycerz Calista mnie znat. Chyba byt jednym z tych trzech, ktorzy zamordowali Nena.
WjeSdSajac na polang, krzyknat: ,,Pierscien albo Sycie, Bernardone!”. Jak si¢ okazato, chciat mi
odebrac jedno 1 drugie. — Orfeo odchylit do tytu gtowg. — Co jest takiego w tym po-rysowanym
bezwartosciowym kamieniu, Se ludzie gotow1 sg dla niego zabijac?

Amata wyrwata mu pierécien z palcow, uprzedzajac Guida, ktory teS

wyciggnal po niego reke.

— Skad go masz? — spytata. — Simone delia Rocca ukradt taki sam mojemu ojcu.

— Dostatem go od swojego ojca.

Hrabia Guido wstat z fotela i podszedt do soppedana, kufra stojace-go w nogach 16Ska. Wyjat z
niego malg drewniang szkatutke 1 podat

Amacie.

— Nie wiem, co widziata$ u Simone, ale pier§cien twojego ojca jest tutaj — powiedziat.



Zdziwiona Amata uniosta wieczko szkatutki. Spoczywajacy w niej pierscien byt blizniaczo podobny
do tego, ktory nosit na tancuszku Orfeo: ten sam niebieski kamien 1 ten sam zagadkowy, wydrapany na
nim symbol.

— Skad si¢ u ciebie wzial, wuju?

— Dal mi go twoj brat Fabiano, kiedy szedt do czarnych mnichow.

Plongce na kominku polano strzelito gtosno. Amata pokrecita glowa.

— Czegos$ tu nie rozumiem — powiedziala, patrzac na pier§cien. —

Co to znaczy ,,kiedy Fabiano szedt do czarnych mnichéw”?

— O BoSe! — Guido objat ja 1 przytulit. — To ty nic nie wiesz, dziecko? No tak, skad miatabys
wiedzie¢. Nie byto ci¢ tu juS, kiedy czarni 395

mnisi znalezli Fabiana na skatach pod kaplica.
— Co ty opowiadasz? Widziatam, jak skacze z urwiska na pewng §mier¢.

— Nie, Amato. On nie zginal. Na zawsze pozostanie kaleka, ale przeSyt upadek. Jest teraz
pomocnikiem piwniczego w klasztorze San Pietro w Perugii 1 niedlugo zostanie wySwigcony na
ksiedza.

— Fabiano zakonnikiem? — wyszeptata oszotomiona Amata.

— JuS nie Fabiano — poprawit ja wuj. — Kiedy wdziewat zakonny habit, czarni mnisi nadali mu
imi¢ ,,Anzelmo”. Benedyktyni zwykli nadawa¢ nowe imi¢ kaSdemu, kto porzuca swiat, Seby nie
pozostat

Saden $lad jego dawnego Sycia.

Guido znowu podszedt do kufra. Pogrzebal pod stosami ubran i po-

Scieli i usiadt w fotelu ze zwojem pergaminu przewiazanym czarna wstaSeczka.

— Siedemdziesiat pie¢ lat temu, podczas powstan wspdlnotowych, kiedy zbrojne watahy pladrowaty
1 pality dwory szlachty, hrabiowie z Coldimezzo powierzyli ten zamek 1 wtosci opiece czarnych
mnichow.

Opactwo San Pietro jest poteSne, zaréwno jesli chodzi o site zbrojna, jak i o immunitety papieskie

oraz cesarskie. — Rozwingl pergamin 1 zaczat czytac:

Gdyby jakas komuna, czy w ogole ktokolwiek, napadta wySej wymienionych kasztelanow, klasztor
obiecuje stana¢ w ich obronie. A gdyby oni, ich dziedzice badz potomkowie znalezli si¢ w potrzebie,
moga swobodnie zwrdci¢ si¢ do wySej wymienionego klasztoru z prosba o wszystko, co do Sycia



potrzebne. Gdyby za$§ zrzadzeniem lo-su popadli, co nie daj BoSe, w skrajna opresje i postanowili
odda¢ swe doroste corki, ktore poczuja boskie powotanie, do zakonu, opat i mnisi z San Pietro de
Cassinensi zobowi3zujg si¢ zaopatrzy¢ je na wtasny koszt w posagi 1 umiesci¢ w Senskich
klasztorach reguty §wietego 396

Benedykta. Pryncypalni cztonkowie rodu moga zawsze liczy¢ na go-

Scing 1 miejsce przy stole opata.

Guido przekazal umowe w drSace dtonie Amaty.

— Mnisi, dowiedziawszy si¢ o napasci, przybyli tu co ko wyskoczy, ale byto juS oczywiscie za
pozno. Ocalili, co si¢ dato z zabudowan i znalezli Fabiana ledwie Sywego, z pogruchotanymi
kos¢mi. Wykuro-wali go 1 orzekli, Se to Bog oszczgdzit chtopca i powierzyt ich pieczy, by mogt Mu
stuSy¢ w ich szeregach. Nawet twoj brat przyznal imracje.

Czyje si¢ wsrod nich jak ryba w wodzie.

— Moj brat weiaS wérod Sywych, a ja przez tyle lat go optakiwa-

tam. — Amata spojrzata na Orfea oczyma zamglonymi ze szczg¢$cia. —

Mamy w tych stronach takie powiedzonko, sior Orfeo: ,,Nie masz kamrata nad siostr¢ 1 brata”. —
Rozesmiala si¢ 1 dodata: — A niektorzy mawiajg nawet: ,,MaS to jedno, ale brat to zupetnie co
innego”’.

— Mam nadzieje, Se ty tak nie mawiasz — powiedziat Orfeo. —
Bylbym zazdrosny. — Wyciagnat reke 1 pogtaskat ja po ramieniu. —
MoSe przed powrotem do AsySu odwiedzitaby$ Fabiana w Perugii?
Amata zerkneta z pro§ba w oczach na Guida 1 ten skingt gtowa.

— Naturalnie. Sam chetnie si¢ z chtopcem zobacze.

Przemkneto jej przez mysl, Se aspekty prawne moga zainteresowaé bylego notariusza i oddata
pergamin Jacopone.

— Czy Fabiano powiedzial, w jaki sposob wszedl w posiadanie taty
— c¢zy raczej nonno Capitania — piers$cienia? — zwrocita si¢ do wuyja.

— Tak. Twoj ojciec wsunal mu go do kieszeni, kiedy mordercy wtargneli do kaplicy. To Buonconte
kazal mu skakaé, bo wiedziat, Se jesli tam zostanie, nie ujdzie z Syciem.

— Ale co oznacza ten symbol wygrawerowany na kamieniu, wuju?
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Hrabia Guido wzruszyt ramionami.
— Qjciec mogt co$ o tym wiedzie¢ od twojego dziadka, ale ze mng si¢ t3 wiedzg nie podzielil.

Jacopone skonczyl tymczasem czyta¢ pakt. Zrolowat zwoj 1 jal stukac si¢ nim w czoto, jakby
probowat sobie co$ przypomniec.

— Spotkatem kiedys w Gubbio zakonnika, brata Konrada, ktory potrafitby to wyjasni¢. Utrzymywat,
Se niczego nie rozumie, ale tak naprawdg byt kuty na cztery nogi. Po mojemu, znat odpowiedz na
kaSde pytanie. Lecz i tak pobladzilismy w lesie.

— AS tak nie pobtadziliscie — zapewnita go Amata. — Zachowates si¢ w tym lesie jak prawdziwy
bohater.

Uznata, Se nadszedt czas, by powiedzieé¢ Jacopone cata prawde o tym drugim Fabianie — o
Fabianie, nowicjuszu szarych mnichow — i o dzielnym niewidzialnym smoku, ktory ocalit chtopcu
Sycie.

XXXV

Konrad wydrapywat na $cianie mrocznej celi ostatnig list¢ Jana z Parmy — nazwiska wszystkich
generalow w krotkiej historii zakonu.

Przy$§wiecal mu latarnig Zefferino, obserwujacy jego prace ze schodkéw prowadzacych do celi.
— Ministrowie zaalpejskich prowincji usuneli w roku tysigc dwie-

scie trzydziestym dziewiagtym Eliasza 1 wybrali na jego miejsce Alberta z Pizy. Niestety, Albert rok
pOzniej zmart. Sukcesje po nim przejat

Hajmon z Faversham, po nim nastat Krescenty z Iesi, a po nim, w tysigc dwiescie czterdziestym
siddmym, ja. Kiedy po dziesi¢ciu latach ministrowie poprosili mnie, bym ustgpit, nominowatem na
swojego nastgpce brata Bonawenturg.

Wyskrobujac skorupg na $cianie to ostatnie imi¢, Konrad wspomniat

Bonawenturg, ktory tamtej nocy, kiedy niebo zdato si¢ rozpekna¢ na dwoje, podawal mu do
pocatowania pierscien i ostrzegal. I przyszto mu do glowy pytanie, na ktore nie znalazt dotad
odpowiedzi.
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— Bracie Janie, czy minister generalny nosi urzedowy pierscien przekazywany mu przez
poprzednika?



Stary zakonnik pocierat przez chwile w zamysleniu palce lewej dto-ni.

— Tak — odpart w koncu. — Ze skromnym lazurytem. Czemu pytasz?

Konrad wyprostowat palec 1 zwrocit si¢ do Zefferina:

— Perfavore, bracie, moSesz mi tu po§wiecié?

Zefferino podniost si¢ ze schodka 1 podszedt z latarnig do Konrada od strony jego zdrowego oka.
Konrad jat zdrapywa¢ mech z kamiennej sciany. Oczysciwszy spory jej fragment, wyskrobat
patyczkowatg posta¢ pod dwoma tukami, ktorg dwukrotnie juS widziat: wyryta w plycie oltarza
dolnego kosciota i wyskrobang na kamieniu osadzonym w pier-

Scieniu ministra generalnego.

— Czy kiedykolwiek widziales ten symbol, a jesli tak, to czy wiesz, co oznacza? — spytal. — Kiedy
pierwszy raz si¢ na niego natkngtem, pomyslatem, Se to robota matych wandali, ale p6Znie;j
zobaczylem go na pierscieniu brata Bonawentury, tym samym, ktory musiates nosic¢ ty, kiedy bytes
generatem zakonu.

Jan popatrzyt beznami¢tnie na rysunek.

— To wiedza zastrzeSona dla urzedu — uciat.

Konrad skingt gtowa i potoSyt skorupe na ziemi.

— Rozumiem. Masz prawo odmowi¢ odpowiedzi. Bytem tylko ciekaw. — Zawahat sie, a potem
dodatl pojednawczym tonem: — A pozwolitem sobie spyta¢, bo prawdopodobnie nigdy stad nie
wyjdziemy i... 1 wszystko, czego si¢ od ciebie dowiem, pozostanie na zawsze mi¢-

dzy nami. — Zwiesit glowe, czekajac z nadziejg na odpowiedz Jana.

— Bracie Zefferinie — odezwat sie stary zakonnik po dhuSszej chwili milczenia — zostaw nas, z
taski swojej, samych. Chcg si¢ wyspowiadac przed bratem Konradem ze swych grzechow.

Konrad podniost wzrok na Jana, probujac odczyta¢ cos z jego skrytej w mroku twarzy, Zefferino zas
podniost si¢ ze schodka, wyszedt z celi 1 400

opusciwszy krate, zamknat ja na ktodke. Przez ponad dwa lata, jakie tu ze soba spedzili, Jan nigdy nie
wyrazit takiego Syczenia. Bo 1, zdaniem Konrada, nie miat si¢ z czego spowiadac.

— Wybacz mi, padre, bo zgrzeszytem — wyszeptat Jan, kiedy Zefferino przekrecit klucz w ktodce.
Weciagnat powoli powietrze w ptuca i dodal: — Przez dziesi¢¢ lat odmawialem wiernym prawa do
modlitwy przy grobie §wigtego Franciszka.

— Jak to?



— Wiem, gdzie jest pochowany. Wiedzialem to przez caty czas sprawowania urzedu ministra
generalnego.

— I chcesz moSe powiedzie¢, Se symbol na pierscieniu to wskazoéwka? Se to symboliczne
przedstawienie samego Swigtego Franciszka?

— Rozmawiamy pod tajemnicg spowiedzi o grzechu, nie o znaczeniu symboli.

— Rozumiem, bracie. Nie bede naciskat. — Konrad nakreglit nad Janem znak krzySa. — Ego te
absolvo de omnibus peccatis tuis . —

Zawiesit na chwilg glos, zanim wypowiedziat dalszy ciag formuty rozgrzeszema: — Odejdz w
pokoju i nie grzesz wigcej. — Mowienie Janowi, Seby odszedt w pokoju, zakrawato, zwaSywszy
okoliczno$ci, na okrutny Sart.

Modlili si¢ jakis czas w skupieniu, po czym Konrad podjat:
— Rozmawiatem kiedy$ z donng Giacomg dei Settisoli o zniknigciu szczatkow Swigtego Franciszka.
Szta w procesji przenoszacej je do nowej bazyliki i byta sSwiadkiem porwania. Nie wyobraSata

sobie innego wytlumaczenia dla zachowania straSy miejskiej, jak tylko ochrona kosci swietego przed
towcami relikwii, zarowno dewotami, jak 1 rabu-siami z innych wspolnot.

— Zawsze styszatem to samo. Sam nie widzg innego motywu.
Konrad dokustykat do $ciany.
— Czy oprocz Bonawentury kto$ jeszcze nosi ten znak? — spytat, stukajac palcem w rysunek.
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— Nikt ze znanych mi zakonnikbw — odpart Jan. — Byta jednak grupka ludzi nazywajacych siebie
Compari delia Tomba, Bractwem Grobu...

— Swieckie stowarzyszenie?

— Tak. Wszyscy oni sg juS teraz bardzo wiekowi albo pomarli. Ci czterej ludzie byli obecni przy
ztoSeniu zwlok $wietego do grobu i otrzymali od brata Eliasza taki sam pier$cien. Przysiegli na
swoje Sycie strzec tajemnicy miejsca pochéwku kosci $wietego Franciszka, zniszczy¢ kaSdego spoza
ich kregu, kto odkrytby to miejsce albo domyslat

si¢ jego lokalizacji, a w koncu zabrac t¢ tajemnicg, wraz z jej symbolem, do grobu. Pierscienie miaty
zosta¢ pochowane z nimi, tak jak przedmioty codziennego uSytku ze staroSytnymi faraonam.

Konrad rozumiat site tego stowarzyszenia. KaSda, najmniejsza nawet wioska miata swoje tajemne
bractwo — nieformalng sie¢ symbo-licznego powinowactwa, comparaggio, naleSacych do niego
ludzi, tkang w rytualnych obrzadkach inicjacyjnych. Powinowactwo takie okazywa-



to si¢ nieraz silniejsze od wigzow krwi. Bylto swigte. Wiernos¢ aS po grob, albo przynajmniej
przysiega na takg wierno$¢, nie naleSaty do rzadkosci.

— Wspomniates o czterech §wieckich — podjat Konrad. — Pamig-

tasz moSe ich nazwiska? — Schylit si¢ po skorupe i tak jak na to liczyt, Jan uznat 6w gest za
wyzwanie dla swojej pamigci. Przeciagnat sie, przekrecit na plecy i zapatrzyt w krate.

— Byt wsrod nich cztowiek z Todi, Capitanio di Coldimezzo, signore, ktéry podarowat grunt pod
naszq bazylikg. Byt brat Swigtego Franciszka, Angelo. Byl rycerz gwardian naszego miasta, Simone
delia Rocca. No 1 Giancarlo di Margherita, woéwczas burmistrz AsySu.

— I brat Eliasz.

— Eliasz dogladat, oczywiscie, pochowku. Amanuesisem bractwa zostal jego sekretarz. Jesli jeszcze
Syje, jest chyba jedynym poza mng z braci, ktory wie, gdzie spoczywajg szczatki. — Jan uSmiechnagt
sig. —

Czy wymienitem wszystkich czterech?
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— Lepiej, z bratem Iluminatem i jego sekretarzem nawet szesciu —

powiedziat Konrad. Wigkszo$¢ nazwisk z tej listy znat z rozméw z donng Giacoma, ale dopiero teraz
dowiedziat sie, co taczy noszacych je ludzi. Jan podsunat waSne tto dla zagadki Leona, lecz Konrad
nadal nie rozumiat, jakim motywem kierowat si¢ Eliasz, ukrywajac Swigte szczatki. PrzecieS dla
samej ochrony kosci §wigtego nie trzeba bylo stosowac aS tak wyrafinowanych zabiegdéw ani uciekaé
sie do uSycia przemocy na placu. Jak zauwaSyta szlachcianka, ewentualny ztodziej $ciagnalby sobie
na glowe cala $wieta krucjate. Podejrzane byto rownieS to, Se Iluminat staral mu si¢ przeszkodzi¢ w
wypelnieniu jego misji. CzySby miedzy listem brata Leona a bractwem istniat jaki§ waSny zwiazek?

Symbol! Fascynujace! Co oznacza? MoSe uda mu sie to wydoby¢ od Jana.

Odglos, jaki dobiegt zza jego plecoéw, powiedzial mu, Se si¢ nie uda, a przynajmniej nie dzisiaj.
Towarzysz niedoli podtoSyt sobie reke pod glowe i zasnat, co ostatnio czesto mu si¢ zdarzato. Przy
wtorze jego cichego pochrapywania Konrad wodzit koniuszkami palcéw po dwoéch tukach nad
patyczkowatg postacia, jakby miat nadzieje¢ rozszyfrowac ich znaczenie samym tylko zmystem dotyku.

Niecaty tydzien pdzniej w Coldimezzo zatrzymata si¢ na odpoczynek prowadzona przez smagtego
kupca karawana zmierzajgca z toskan-

skim winem do Wiecznego Miasta. Orfeo byt juS wypoczety, lekkie rany zabliznily sie, niewiele
wigc myslac, postanowit wykorzysta¢ nadarzajacy si¢ sposobnos¢ i zabraé si¢ z nimi do Rzymu, do

papieSa.

PodréS z mtodym kupcem zapowiadata sie zreszta milej niS ze zbrojna eskorta Grzegorza, z ktora



przemierzyt droge z Wenecji do AsySu. Mieli wspdlne tematy dotyczace handlu, a i w wieku byli
podobnym.

Amata, machajac na poSegnanie odjeSdSajacemu Orfeowi, odetchneta gteboko chtodnym
powietrzem wczesnego poranka.

403

Jeszcze tego samego dnia ruszata z wuyjem w przeciwnym kierunku, do odlegtej o dzien konnej jazdy
Perugii. Zabierali ze sobg tylko garstke ludzi, bo droga byla uczeszczana, a co za tym idzie,
bezpieczna, 1 przed zmrokiem powinni by¢ w goscinnym opactwa.

W nocy prawie nie zmruSyla oka. Swiadomos$é, Se wkrétce stanie oko w oko z bratem, z ktérym nie
widziata si¢ od blisko o$miu lat, spe-

dzata jej sen z powiek. A jakie to bedzie zaskoczenie dla Fabiana! Wy-da mu sig, Se to jej duch
powstat z grobu. Z uSmiechem pomyslata o pobieleniu sobie twarzy, jak to czynity rzymskie
nobildonny, ale przecieS po dtugiej zimie cer¢ miata i tak wystarczajaco jasna.

Jacopone zgodzit sie zostaé w Coldimezzo, by wypoczaé jeszcze troche przed podréSa powrotna na
wymoszczonym sianem wozie do Asy-

Su. Hrabia Guido namawiat go, rzecz jasna, do pozostania na zawsze w castel a, i Jacopone nawet
si¢ ku temu sktaniatl. Zmienit jednak zdanie, kiedy Amata przedstawita mu swoj plan urzadzenia w
swoim domu skryptorium, w ktorym zaufani kopisci sporzadza¢ beda kopie manuskryptu Leona.
Whyrazita przy tym nadzieje, Se Jacopone bedzie pierwszym z nich. Pokusa przytoSenia znowu piora
do pergaminu okazata si¢ dla bylego notariusza nieodparta, 1 tak Jacopone podzigkowat za
propozycje zamieszkania w Coldimezzo, za to hrabia Guido przyjat zaproszenie Amaty do AsySu. W
droge mieli ruszy¢ po krotkiej wizycie w Perugii. Zabierali ze soba Teresing. Dziewczynka juS
podskakiwata z podniecenia, majac w perspektywie podréS z ojcem na wozie i spedzenie kilku
tygodni w domu Amaty.

Dzisiaj jednak musiata zosta¢ w domu.

— Teresino — powiedziat przed odjazdem rycerz — zabawiaj tatg, dobrze go karmi pozwol
pospac, kiedy si¢ znuSy.

Dziewczynka skingta powaSnie gtowa, przyjmujac te obowiazki jak prawdziwa pani na zamku.

WyjeSdSajac z wujem i jego zbrojnymi przez zamkowa brame, Amata wrocita my$lami do
skryptorium, ktére zamierzata urzadzic.
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Cieszylo ja, Se Jacopone wyglada na zadowolonego, iS znalazt sie znowu na tonie rodziny, i cickawa
byta, czy w zwiazku z tym porzuci raz na zawsze Sywot wedrownego pokutnika. Pragneta catym
sercem, Seby pogodzil si¢ wreszcie z wypadkiem, w ktorym zgineta Vanna, przestat



si¢ obwinia¢ 1 odnalazt spokdj ducha.

Szybko podchwycita rytm wierzchowca. Ciepty wietrzyk i wiosenna zielen po obu stronach traktu
wprawiaty ja w radosny nastroj. Po raz pierwszy od lat rozkoszowata si¢ smakiem spokoju, stodkim
i sycacym jak midd. Po raz pierwszy teS patrzyta na wuja oczyma dojrzatej kobiety, a nie dziecka,
dla ktorego wszyscy dorosli sa jednacy. Byta wdzieczna temu ogromnemu meSczyznie, ktory jednym
poteSnym usciskiem zwrécit jej niewinnosé, rodzing, przeszto$é. A przed soba miata spotkanie z
Fabianem, ktore stanie si¢ pomostem do utraconego dziecinstwa.

I to dziecko! Zachodzita w glowe, co teS tak ja przyciaga do Teresiny: jej czysta duszyczka, jej
niespoSyta radosna energia, to, jak nuci pod nosem, rysujac patykiem na piasku, podobienstwo do
matki, ktére przenosito Amate do wieku niewinnos$ci? Pragnienie posiadania wiasnych dzieci, ktore
wzbudzata w niej ta angelina? Obojetne, w czym tkwito jej zroédto, mitos¢ do dziewczynki dodawata
szczegolnego po-smaku spokojowi, ktdry jg teraz przepeinial.

Na takich btogich rozmyslaniach, oraz stuchaniu opowiesci wuja o furii i impecie krucjaty Fryderyka,
dhugi dzien podroSy uptynal niemal niepostrzeSenie. Nie wiedzie¢ kiedy wyrosty przed nimi
ogromne szare mury San Pietro, benedyktynskiego klasztoru spetniajacego jednocze-

$nie role potudniowej cytadeli warownego miasta Perugia. Amata zdawata sobie sprawe, Se juS za
p6zno, by spotkac si¢ z Fabianem, ale mo-

Se po rozlokowaniu sie w kwaterach go$cinnych i wieczerzy uda jej si¢ zobaczy¢ go choé z daleka.
Wigkszos¢ klasztornych bazylik miata na tytach nawy czgs¢ przeznaczong specjalnie dla
odwiedzajgcych, ktorg od terenu wtasciwego klasztoru oddzielata zazwyczaj krata. MoSe dzis 405

wieczorem, podczas komplety, wypatrzy go wsréd widmowych postaci modlgcych sie¢ w skupieniu w
stallach dla mnichow albo wylowi jego glos z oceanu piesni?

Usmiechngta si¢ na t¢ ostatnig mysl. Glos Fabiana, od czasu kiedy ostatni raz go styszata, z
pewnoscig si¢ pogltebit. Nie wie, jak teraz brzmi. Jej mtodszy brat byt juS teraz siedemnastoletnim
mtodziencem.

Brat Anselmo siedziat na stotku przy wysokim pulpicie, czujny niczym bagienny ptak, majac baczenie
na wszystko, co si¢ dookota dzieje. Do jego obowigzkdéw jako pomocnika brata piwnicznego
naleSato miedzy innymi inwentaryzowanie wszystkiego, co wyprodukowano dla San Pietro w
zagrodach naleSacych do klasztoru, z wyszczegdlnieniem imienia wiesniaka, ktory dany produkt
dostarczyt, oraz ilosci 1 jakosci tego produktu. Dzisiaj byta to tkanina na habity, efekt mozolnej pracy
pod dachem przez catg dtuga zime. Brat piwniczny dyktowat, mtodzian zapisywat.

Jego ziemista twarz ISnita w blasku §wiecy palacej si¢ w lichtarzu obok pulpitu. Przygotowat nowy
arkusz, zaczynajac jak zwykle literami A-M-D-G, Ad Maiorem Dei Gloriam, ku wigkszej chwale
Boga. Reguta §wigtego Benedykta taczyta $piewanie psalméw z Opus Dei, Dzietem BoSym, i
Anselmo zabierat si¢ do pracy z takim wtasnie nastawieniem.

Piszac, wolng rekag przytrzymywat sie dla lepszej rownowagi krawedzi pulpitu, a dodatkowo oplatat



zdrowa nogg noge stotka. Nie podniost

nawet wzroku, kiedy do magazynu zajrzat brat opiekun gosci, zaktadajac, Se ten przyszedt pewnie po
zmian¢ poscieli dla kwater goscinnych.

Zakonnik rozmawial przez chwil¢ z piwnicznym, po czym ten ostatni zawotat:
— Anselmo, kto$ czeka na ciebie na dziedzincu go$cinnym! Do-konczymy pdznie;.
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Klasztor zezwalat swoim mnichom przyjmowac raz do roku gosci, ale ta wiadomos¢ 1 tak wielce go
zaskoczyta. Z kaSdym rokiem spedzonym w zakonie pierwsza potowa jego krotkiego Sycia
wydawata mu si¢ coraz bardziej odlegta i nierealna.

— Wy;?

— Tak, to hrabia Guido — odpart opiekun gosci. Tym razem przywi6zt ze sobg mtoda kobietg.
Anselmo, usmiechajac si¢ od ucha do ucha, zeskoczyl ze stotka na zdrowg nogg.

— Amatina! Wiedziatem, Se kiedys tu trafi! — Ztapat drewniane kule oparte o $cianc.

— Masz na mysli swoja zaginiona siostre? Skad wiesz, Se to ona?

— Wy jej nie znacie, bracie. Jej nikt nie pokona! Wyobrazcie sobie ktorego$ z waszych
perugianskich rumakow bojowych, szarSujacego pod potnocny wiatr dmacy od gor, niepoddajacego

sie Sywiotom, albo szarSujacego naprzeciw chmurze strzal, niedbajacego o swe bezpieczefistwo, a
wyrobicie sobie jedynie mgliste pojecie o uporze mojej siostry.

— Tak, to rzeczywiscie musi by¢ upor. — Piwniczny zachichotat.

— Modle sig, Sebys$ miat racje. No, idz juS, idz, ciesz sie odwiedzinami.

Anselmo, choé zmuszony wlec za soba niewtadna noge, byt na dziedzincu tak szybko, Se zadziwit
opiekuna gosci. Stary zakonnik, podobnie jak wszyscy mnisi z San Pietro, miat wielka stabos¢ do
tego kale-kiego sieroty, ktory zamieszkat z nimi jako maty chtopiec. Byt dla nich takg samg maskotka,

jak ogar opata, 1 rozpieszczali go bezwstydnie do granic dopuszczonych przez regule.

Opiekun gosci wskazat chtopcu meSczyzne i kobiete czekaj acych po drugiej stronie dziedzinca i
wycofat si¢ do klasztoru. Kustykajac ku nim, Anselmo zauwaSyt, jak wuj tragca kobiete tokciem.

— Fabiano! — krzykneta, wybiegajac mu na spotkanie i porywajac w objecia z taka energia, Se o
mato nie stracit rownowagi. — Nigdy bym ci¢ nie poznata!
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— Anselmo — poprawit jg z u§miechem, nieco zaambarasowany.

— Jestem teraz brat Anselmo. I chyba nie uchodzi, Seby obsciskiwaty mnie kobiety. Nie wiem, czy
nie bede musiat kajac si¢ za to przed ca-

tym zgromadzeniem 1 spowiadac jutro rano na zebraniu naszej kapituty.

— E tam! — fukneta Amata. Zrobita krok do tytu 1 zmierzyta go wzrokiem od stop do gtow. —
Dobrze si¢ czujesz? Boli ci¢ co$ jeszcze?

— Nic mi nie dolega. Syj¢ 1 jestem szczesliwy jak nigdy, Amatino.

Gdyby nie ci zboje, nie bytoby mnie tu dzisiaj i nie wiedzialbym, co trace. I ty teS przeSytas.
Wiedziatem.

— Tak, przeSytam. — Wolata sie nie wdawaé w szczegéty, brat nie musiat ich zna¢.

— MoSe dowiem si¢ wreszcie, kim byli ludzie, ktorzy na nas napa-dli? Kmiec, ktory widziat, jak z
toba odjeSdSaja, potrafil powiedziec tylko, Se kierowali si¢ na wschod. Wuj Guido wszgdzie ci¢
szukat. Ale ty jakbys si¢ pod ziemi¢ zapadia. — Anselmo zerknat pytajaco na wuyja.

— To byli najemnicy — odezwat sie Guido. — Rycerze z AsySu nastani przez kupca, ktéry tydzien
wczesniej pokldcit sie z waszym ojcem.

— Bo musiat ptaci¢ myto za przejazd przez nasze ziemie — dodata Amata.

Anselmo pokrecit gtowg.

— Taki byt moSe pretekst, ale prawdziwa przyczyna inna — powiedzial. — Styszatem t¢ ktétnie,
ukryty w bramie zamku. Tato krzyczat, Se wie, co symbolizuje pierScien kupca, bo sam taki nosi.
Podstawit go kupcowi pod nos i powiedziat, Se jesli komus z jego rodziny cos si¢ stanie, to rozgtosi
to na caty Swiat.

— Tego akurat nie dostyszatam. — Amata zarumienita sie, przypominajac sobie, Se bardziej niS
kidtnia ojca z kupcem interesowal ja wowczas Orfeo. — Mojg uwage odwrocil pewien przystojny
chtopiec ze swity tego kupca.

Tutaj wtracit si¢ hrabia Guido:
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— UwaSasz zatem, Se kupiec kazat zabi¢ twojego ojca z powodu tego pierscienia, a nie natoSonego
myta?

— Tak mi si¢ wydaje.

— Ale tato dostat go przecieS od nonno Capitania — zwrdcita si¢ do Guida Amata. — Dziadek nie



wydawalby go z rozmystem na $mier¢, jak to uczynit ojciec Orfea.

— Nie, oczywiscie, Se nie — przyznat Guido. — O ile znatem waszego ojca, byt zapewne zdania,
Se to, co symbolizuje 6w pierscien, jest zbyt waSne, by utrzymywac rzecz w tajemnicy. Nie ulega
teraz watpliwosci, Se Buonconte co$ wiedziat. Zwierzat ci si¢ z tego, Anselmo?

— Nigdy wczesniej nie zwrdcitem na ten pierscien uwagi — odpart

chtopiec. — Nie wiedzialem nawet, Se wsunal mi go do kieszeni, kiedy kazat mi skaka¢ przez okno.
Brat, ktory zwrdécit ci pierscien, wuju, znalazt go przy mnie, opatrujgc moje rany. Jesli tato cos$
wiedzial, to zabratl

te wiedz¢ do grobu.

— Wedtug mnie, po powrocie do domu powinnismy zniszczy¢ ten przedmiot — zwrdcit si¢ Guido do
Amaty. — [ powinna$ poradzi¢ Orfeowi, Seby postapit tak samo ze swoim. Te pierscienie rzucajg na

nas wszystkich straszng klgtwe.

— C6S, moSemy mieé przynajmniej pewno$¢, Se pierscien Simone zostal pogrzebany, jesli nie na
jego palcu, to na palcu jego syna. Dopilnowates$ tego. — USmiechneta si¢ ponuro.

Oczy patrzacego na siostre Anselma zaszklity sie nagle, i ona, wi-dzac to, teS sie rozptakata.
Ocierajac rekawami tzy, $miali si¢, jakby ona znowu miata jedenascie, a on dziewie¢ lat. Potem
Amata wziela brata za reke 1 pociggneta do taweczki. Usiedli 1 zaczeli wspominaé dziecinstwo, wuj
za$ sypat jak z rekawa opowiesciami z poczatkdw Coldimezzo, kiedy ich nie byto jeszcze na
swiecie, a on 1 ich ojciec byli jeszcze dzie¢mi.

Anselmo opowiadat o swoim szcze$liwym Syciu w klasztorze San Pietro, o swojej pracy, o tym, jak
dzieki zdolnosci do rachunkoéw zostat

pomocnikiem piwnicznego, o tym, jaki jest rad, Se pomimo swojej utom-nosci moSe by¢ do czego$
przydatny. Powiedzial, Se Amata jest pierwsza kobiets, jaka widzi od blisko osmiu lat, 1 wydaje mu
si¢, Se odwiedzit go 409

aniol, a jej czepek uwaSa za osobliwe i dziwaczne nakrycie gtowy, bo dawno takiego nie widziat.

Amata z kolei opowiedziala mu o swoim pobycie w San Damiano i obecnym Syciu w AsySu.
Anselmo byt wyraznie rozczarowany, Se nie podobato jej si¢ zakonne Sycie i nie zostata w
klasztorze. Jak moSna pogardzié¢ Syciem w stuSbie Bogu?

Najwigkszg niespodzianke Amata zachowata na koniec:
— Ale jak mogtabym byé zakonnica i meSatka zarazem? — spyta-
fa.

— Wyszta$ za maS?



Usmiechneta sie.

— Jeszcze nie, ale wkrotce wyjde. A kiedy to si¢ stanie, naszemu pierwszemu synowi damy na imi¢
Fabiano... a drugiemu Anselmo.

Nadal bedziemy mieli w rodzinie Fabiana i dwoch Anselmoéw. — Zastanowita sie, czy wyjawic
bratu, Se Orfeo jest synem cztowieka, ktory nastal mordercé6w na ich rodzing, ale doszta do wniosku,
Se lepiej tego nie robi¢. Powiedziata mu jednak o przyjazni Orfea z papieSem i jego podroSy do
Rzymu,bo wiedziata, Se to zrobi wraSenie na mtodym zakonniku.

W porze positku brat opiekun gosci przynidst im strawe i napoje, Seby nie musieli schodzié z
dziedzifica. Wieczorny dzwon, wzywajacy mnichow na nieszpory, byt dla Anselma przypomnieniem,
Se pora po-wrocié¢ do klasztornego Sycia.

— Odwiedzisz mnie jeszcze? — spytat na odchodnym.

— Bede tu co roku — obiecata Amata. — Tak czgsto, jak to do-zwolone.

Jego nastepne pytanie zaskoczyto j3.

— I wybaczytas$ juS zabéjcom naszych rodzicow? Bo wiesz chyba, Se nie zaznasz spokoju, dopoki
tego nie uczynisz.

Amata przetkneta z trudem.
— Wickszo$¢ z nich juS nie Syje i z radoscia patrzytam, jak umieraja. Od lat prowadze vendette, i to

z paru powodow. Ale juS ja prawie zakofczytam. Spytaj mnie o to, kiedy odwiedze cie za rok z
moim me-

Sem.
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— A zatem do nastepnego roku. Modl si¢ za mnie, tak jak ja bede si¢ modlit za ciebie.

Anselmo wstat i wspart si¢ na kulach. A wtedy, zanim zdaSyt zaprotestowaé, Amata pocatowata go
w policzek.

— To pocatunek na do widzenia — powiedziata. — Bo Syjemy.
Brat Jan nie wracat juS wiecej do tematu pierscieni. Zdawat sie Sa-

towa¢, Se wyjawit aS tyle, a Konrad nie naciskat. Stuchat za to cierpliwie Jana opowiadajacego o
swoich snach, wizjach i zwidach.

W jednym $nie siedziat nad wezbrang rwaca rzeka 1 patrzyt bezradnie, jak wielu jego braci, uginajac
si¢ pod cieSarem wielkich tobotéw, wchodzi w jej wzburzong ton. Wartki nurt porwat ich 1 wszyscy



potong-

li. A kiedy ich optakiwat, nadeszli inni bracia, ktdrzy niczego nie niesli.
I c1 przeprawili si¢ przez rzeke bez ktopotu.

— Zaprawdeg, zakon potrzebuje twego przewodnictwa bardziej niS

kiedykolwiek — powiedziat Konrad. — Ci pierwsi byli bra¢mi kon-wentualnymi, ktorzy obarczaja
siebie wszystkimi cigSarami tego Swiata.

Druga grupe stanowili spirytuatowie, ktorzy pozostaja wierni ustano-wionej przez §wigtego
Franciszka regule ubostwa 1 zadowala ich poda-

Sanie za nagim Chrystusem na krzySu. Z nimi tatwo przeby¢ rzeke.
— Przypuszczam, Se duchem bytem najbliSej braci spirytualnych —

przyznat Jan — chocia$ stojac na czele zakonu, probowatem wzniesé sie ponad podziaty.
Ministrowie prowincjonalni odgadli jednak moje prawdziwe preferencje 1 dlatego dotrzymuje ci
teraz towarzystwa.

Pewnej nocy Jan tak gtosno podzwaniat przez sen fancucham, Se obudzit Konrada. Konrad, peten
obaw, Se to demony drecza starca, wezwal na pomoc aniotéw stréSoéw ich obu i potrzasajac Jana za
rami¢, wybudzit go z sennego koszmaru.

— Snit mi si¢ brat Gerardino i jego herezje — wyjasnit Jan, doszedtszy 411

do siebie. — Boje si¢ 0 jego dusze. ChociaS wini¢ naleSy nie tyle jego, co kronikarzy naszego
zakonu. Jego twierdzenie, Se narodziny $wigtego Franciszka oznaczaty drugie nadejscie Jezusa, byto
nlczym wiecej, Jak tylko logicznym wnioskiem wysnutym z legend. Byte$ zapewne w stajni w naszym
mie$cie, gdzie pani Pica powila Franciszka, pomimo Se jej maS byt najbogatszym kupcem w AsySu.

I te opowiesci ida dalej, opisujac starca, ktory okrzyknat jakoby naszego zatoSyciela §wietym, kiedy
ten byl jeszcze dzieckiem, tak jak uczynit to Symeon, ujrzawszy naszego Btogostawionego Pana przed
§wiatynig. Pozniej, kiedy Franciszek wybrat sie jako mtody meSczyzna do Rzymu, Seby prosié
papieSa Innocentego o zgode na powotanie nowego zakonu, towarzyszyli mu dwaj uczniowie. Jeden
z nich, brat Jan od Kapelusza, wystapil potem z zakonu, bo nie potrafit podporzadkowac si¢ rygorom
reguty. Kronikarze dopatrzyli si¢ w nim drugiego Judasza. I tak jest ze wszystkimi opowie-

Sciami o uczynkach i cudach Franciszka.

Na freskach, ktorymi Giunta da Pisa ozdobit dolny kosciot, zdarzenia z Sycia naszego galogyciela
znajdujg si¢ naprzeciwko scen z Sycia Jezusa. Nie robiono tego dotad w kosciele dla Sadnego innego
swietego.

W kaSdej innej bazylice znajdziesz sceny z Nowego Testamentu naprzeciw tych ze Starego, ale
Sadng miarg istota ludzka, nawet najwigkszy §wigty, nie jest porownywany tak bezposrednio z



naszym Btogostawionym Panem.

Zle skrywany cynizm Jana poruszyt Konrada. Nigdy nie styszal, Se-by jaki$ zakonnik powatpiewat w
dostowna prawde legend, moSe tylko Leon napomykat, iS kryje sie w nich glebsza prawda. Nie
spodziewat

si¢ takiego sceptycyzmu po bylym ministrze generalnym.

— PrzecieS sg stygmaty — zauwaSyt Konrad. — Donna Giacoma trzymata w ramionach poranione,
prawie nagie ciato umierajacego Franciszka. Opowiadata mi, Se przypominat jej ni mniej, ni wigce;
tylko Jezusa po zdjeciu z krzySa.

Jan odchrzgknat.
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— Zaiste. Sa stygmaty, i sam ten cud wystarcza, by uwaSaé §wiete-go Franciszka za drugiego
Chrystusa.

Konrad nie dawat za wygrana.

— Jest rownieS zeznanie brata, ktory w swej wizji widziat naszego Pana, wchodzacego do katedry w
Sienie na czele licznego thumu §wig-

tych. llekro¢ Chrystus robit krok, na ziemi pozostawat odcisk Jego stopy. Wszyscy §wigct starali si¢
jak mogli kroczy¢ po tych sladach, ale Sadnemu nie udawato si¢ w nie idealnie utrafi¢. Na koniec
nadszedt

swiety Franciszek 1 zaczat stawia¢ stopy doktadnie w sladach pozosta-wionych przez Jezusa.
— Styszatem o wielu takich dowodach — przyznat Jan — ale nadal wolatbym, Seby kronikarze

dziejow zakonu nie kfadli takiego nacisku na to przyrownanie. Gdyby nie oni, Gerardino nie gtositby
swoich here-zji, a co waSniejsze, nie zgubit swojej nieSmiertelnej duszy.



XXXVI

Amata stata przed kominkiem w duSej izbie, §ciskajac w dtoni nie-otwarty jeszcze list od Orfea, a
bezzgbny rzymski kupiec opowiadat jej z przejeciem o przygodach, jakie spotkaty go w drodze do
AsySu. Shuichata z wymuszonym usmiechem, wpatrzona we wtochata brodawke na nosie meSczyzny.
Gdzie ten Pio, czemu nie przychodzi? Kiedy w koncu si¢ zjawil, jeszcze raz podzigkowata kupcowi 1
kazata chtopcu zaprowadzi¢ go do kuchni.

Sama wybiegla na podworzec, gdzie ptawiac si¢ w stoncu, bedzie mogta przeczytac list na
osobno$ci. Ztamata pieczg¢ 1 rozwineta welin.

Cara mia

Dnie bardzo sie dtuSa i to nie tyle z powodu zbliSajacego si¢ letniego przesilenia, co dlatego, Se
Ciebie przy mnie nie ma. Bez ustanku o Tobie mysle. Snito mi si¢ dziecko z ebonitowym warkoczem,
kobieta na polanie z pod$wietlonymi przez stofice wtosami. Czy to nie dziwne? ChociaS Ty trapisz
sie, Se wlosy siegaja Ci zaledwie ramion, 414

ja widze je dtugie, rozwiewane wiatrem, przetykane paczkujgcymi kwiatami. To chyba wieszczy sen
— te paczki to bambinis, owoce naszej mitosci.

Moja misja, przykro przyzna¢, nie powiodta sig, a $cislej rzecz biorac, trochg sig przeciagnie.
Uzyskanie audiencji u Grzegorza jest teraz niemal niepodobienstwem. Myslatem juS z rozpacza, Se
nigdy nie uda mi sie do niego dotrzeé, aS tu naraz spotykam znajomego, brata Salimbene, ktory, jak
sie okazuje, wchodzi w sktad delegacji zakonnikéw majacej uda¢ sie z papieSem do Lyonu. Ten
Salimbene przedstawil mnie innemu zakonnikowi, bratu, ktory nazywa si¢ Girolamo d'Ascoli 1 jest
ministrem prowincjonalnym z Dalmacji, a od niedawna legatem Grzegorza na Koscioty wschodnie.
Odniostem wraSenie, Se ten brat Girolamo nie przepada za Bonawentura, bo kiedy wy-

tuszczytem mu swojg sprawe, skwapliwie skorzystat z okazji, by postawi¢ swojego ministra
generalnego w niezr¢cznej sytuacji. Tak czy owak zatatwil mi audiencje¢ 1 osobi§cie mi towarzyszyt.
PapieS bardzo si¢ ucieszyt na moj widok, ale nie rozpatrzyt mej petycji od reki, Seby nie urazié
Bonawentury, ktory wspieral go przez ten ostatni rok 1 byt

jego wiernym sprzymierzencem. Powiedziat jednak, Se z mitosci do mnie nie podejmie jeszcze
ostatecznej decyzji, lecz porozmawia z ministrem generalnym po soborze powszechnym.

Poprosit mnie, Sebym poplynat z nim jutro do Prowansji, albowiem uwaSa mnie za swoj talizman.
Zgodzitem sie w nadziei, Se uda mi si¢ wptynaé na jego stanowisko, kiedy skonczy sie sobor. W
Mar-sylii przesigdziemy si¢ na barke 1 poptyniemy w gore rzeki Rodan do Lyonu. Kiedy otrzymasz
ten list, obrady w katedrze lyoniskiej beda juS

trwaty. Jesli Bog da, wroce pod koniec czerwca z bratem Salimbene.

Ten cztowiek jest kronikarzem 1 pasjonuje si¢ historig, a szczegolnie dziejami swojego zakonu.



Dnie sg tu coraz upalniejsze, ale to mrozna zima w porownaniu z poSarem, ktory szaleje w mej
piersi. Pomysle¢ tylko, Se nie mogltem 415

niedawno przebole¢, iS omineta mnie szansa zdobycia bogactwa w Kitaju, a tymczasem o wiele
wigkszy skarb leSat ukryty w moim rodzin-nym miescie. KaSdej nocy dziekuje Bogu, Se postawit
Cie na mej drodze. Marzytem kiedys$ o kapieli w czystych stawach Kitaju, ale teraz pragne tylko
ptawic¢ sie 1 swawoli¢ w ciemnych jeziorach Twoich oczu.

Pod oknem mojej izby rozkrakaty si¢ znowu, niczym wrony na 13-

ce, wiekowe matrony. KraSa w swoich czarnych spodnicach niespiesznie jak moje bezsenne noce,
zbierajac chrust na podpatke, ale po napetnieniu fartuchéw rozejda si¢ w koncu do swoich doméw.
TakoS i ja bede kraSyt wokot papieSa, poki nie wypeknie swojej misji, bo dopiero wtedy z
podniesionym czotem bede mogt wrdci¢ do Ciebie. Do tego czasu pamigtaj o Twoim samotnym
studze 1 modl si¢ za mnie, pozostajgcego na zawsze

Innamorato tuo,
Orfeo

Amata, owijajac sobie wokot palca pasmo wtosow, kilka razy przebiegta wzrokiem list. Cho¢
rozczarowana wiescia, Se nie udato si¢ jeszcze uzyskac ulaskawienia dla Konrada, przytapala si¢ na
tym, Se wraca do fragmentéw, w ktorych Orfeo wyznaje jej mitosé. Obserwujac go, kiedy lizat sie z
ran w Coldimezzo, widziata meSczyzne, ktory odzysku-je radosé Sycia, ktory godzi sie powoli ze
stratg przyjaciela woznicy.

Widziata Orfea skorego do $miechu, z kurzymi tapkami w kacikach oczu. Schlebiata jej namigtnos¢
przebijajaca z tego, co pisat. Ktorej kobiety nie ujetyby takie stowa! Kiedy je czytata, udzielat sig
jej, rozprzestrzenial na wszystkie cztonki, bijacy od nich Sar.

Martwily ja jednak inne stowa listu. MoSe w ten sposdb rozmawiaja ze soba kupcy, ale jej nie
podobato sig, Se jest porownywana ze ,,skarbem” 1 ,,bogactwem”. Rodzita si¢ w niej obawa, Se tak
naprawde nie przemawia przez niego mitos¢, lecz kosztowna ambicja handlowania z416

dalekimi krajami. Ale moSe od incydentu z Roffredem Gaetanim stata sie zbyt wyczulona na
zalotnikow, ktorych interesuje nie tyle ona, co jej fortuna.

Odstreczato ja rownieS stowo ,,Kitaj”. Pamietata, jak opowiadat jej o swoim przyj acielu Marcu,
ktory ojca poznat dopiero w wieku siedem-nastu lat. Sadne moje dziecko nie bedzie naraSone na tak

dhuga roztake, pomyslata. I ja teS ani mysle ja znosié. Nie chciata malowanego meSa.

Przed ostateczng decyzja beda to musieli mi¢dzy sobg uzgodnic¢. Na szczg$cie ma teraz pelnomocnika
w osobie wuja Guida 1 z matSen-

stwem spieszy¢ si¢ nie musi.

Ustyszala za sobg kroki. To wuj, popatrujac na nig spod oka, szedt



kruSgankiem z zatoSonymi na plecach rekami i zaci$nietymi ustami.
— Dostatam wiasnie list od Orfea — wyjasnita.
Hrabia nic nie powiedziat, ale wyczytata w jego oczach pytanie.

— Wiem, Se powinnam go pokocha¢ — podjeta — ale niepokojg mnie niektore z jego sformutowan.
Jednego jestem jednak pewna: z dotychczas poznanych me¢Sczyzn on odpowiada mi najbardziej. Czy
to wystarczajgco silny fundament, by mysle¢ o matSenstwie, wuju?

Guido uémiechnat si¢ z wySszo$cia cztowieka, ktory takie dylematy ma juS dawno za soba.

— Na to odpowiesz sobie sama, kiedy go znowu zobaczysz, Amatino. Tak czy owak moSna sie
pobra¢ z mito$ci, a potem odkry¢, Se ko-chanie kogos od $witu do zmierzchu i od zmierzchu do $witu
teS moSe by¢ nuSace.

Amata wysuneta dolng warge 1 skubigc ja, zastanawiata si¢ przez chwile.

— No tak, ale gdybym wyszta za ma$ z jakiego$ innego powodu, to czy nie musiatabym w koncu i tak
zdoby¢ jego mitosci, Seby nam obojgu byto tatwiej?

— Dasz sobie rade, dziecko — powiedzial wuj. — PrzeSytas mie-
dzy tymi barbarzyfhcami, przeSyjesz matSefistwo z Orfeem.
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Ruszyt dalej, mruczac pod nosem. Ta dzisiejsza mtodzieS! Pobieraé sie z mitosci! Kto to styszat w
moich czasach?

Orfeo wdziat na kaftan swoj najczystszy bliaut, przygtadzit wlosy i podaSyt za papieskim postancem
do refektarza minorytéw. Grzegorz zaprosit Orfea, jako bratanka swietego Franciszka, na wspdlng
wieczerze z zakonnikami, ktorzy mieli zeznawac¢ w drugi dzien soboru powszechnego.

Papieska §wita zaymowata caly gtowny stot. Oko Orfea przyciagneta reka machajgca don z konca
tego stotu. Brat Salimbene zajat mu miejsce na tawie miedzy sobg a bratem Girolamem d'Ascolim,
tym samym, ktory w Rzymie pomogt Orfeowi uzyska¢ audiencje u papieSa. Drobny, schludny,
gtadkolicy niebieskooki Girolamo, z tonsura okolona sre-brzystobiatymi wlosami, stanowit Sywe
przeciwienstwo tegiego roz-memtanego Salimbene.

Tryskajacy wybornym humorem Grzegorz, popatrzywszy z pro-miennym usmiechem na twarze
biesiadnikdw, pobtogostawil positek 1 podzigkowat za owocny pierwszy dzien soboru
powszechnego, a zwtaszcza za szczgsliwe doprowadzenie do pojednania z Ko$ciotem wschodnim.

Orfeo spoznit sie tego ranka do katedry lyoniskiej i ugrzazt w thumie wypetniajacym juS szczelnie
transept. Lecz z rozmow, jakie przeprowadzit wczesniej z Grzegorzem, wynikato jasno, 1S zasypanie
przepasci miedzy Kosciotami widnieje na pierwszym miejscu listy spraw do zatatwienia, jaka



przyjaciel sobie utoSyt. Wspinajac si¢ na palce i stuchajac komentarzy ludzi stojacych z przodu,
Orfeo widzial bogato odziang delegacje Wschodu, wystepujaca naprzod i1 klekajaca przed papieskim
tronem. Jej cztonkowie gromkim gtosem oznajmili: ,,Uznajemy prymat i wszystkie obrzadki Kosciota
zachodniego”. Przystali nastgpnie na kany z punktow Grzegorza, w tym na formutg filioque w credo,
ktora proklamowata pochodzenie Ducha Swietego od Boga Ojca i od Syna BoSego, oraz uSycie
przasnego chleba w liturgii Eucharystii.
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Kiedy Grzegorz po raz kolejny wyraSat swoje zadowolenie z osia-
gnietych tego dnia porozumien, Orfeo szepnal do brata Girolama:

— Co zyskaty w zamian Koscioty wschodnie? — Wiedziat, Se brat Girolamo, jako wystannik
papieSa do cesarza Bizancjum, Michata Pa-leologa, dobrze orientuje si¢ w subtelnosciach
negocjacji.

— Bardzo mato — odpart zakonnik przyciszonym gtosem. —
Obiecali$my im, Se bedziemy tolerowali liturgie grecka.
— Tylko tyle?

— Trzeba ci wiedzieé, mtody laiku, Se ustepstwo Michata nie ma nic wspolnego z religia. Saraceni
rok po roku coraz glebiej wdzierajg si¢ w granice jego imperium. Potrzebuje naszego militarnego
wsparcia i jego pozycja przetargowa jest Sadna. — Brat Girolamo umoczyt krom-ke chleba w zupie i
z przelotnym usmieszkiem dodat: — Bog osigga swoje cele cudownymi sposobami, nie pogardzajac
nawet poganskimi hordami.

Tu wtracil si¢ brat Salimbene:

— A ja wam méwie, Se reszta soboru bedzie dla naszego Ojca Swietego trudniejsza. Cztery lata
zajeto kardynalom wybranie go na nastgpce Klemensa. A on chece teraz zamykac ich po smierci
papieSa w osobnych celach. Chee pozbawié¢ wszelkich dochodéw na czas odizo-lowania na
konklawe, dopoki nie wybiora nowego papieSa.

— Inie tylko to — dodat Girolamo. — JuS jutrzejszy dzien nie be-

dzie naleSat do najprzyjemniejszych. Posypia sie zarzuty przeciwko §wieckiemu duchowiefistwu. —
ChociaS mnisi z zakondéw kaznodziejskich i minoryckich mieli teraz licznych przedstawicieli w
szeregach pratatow — biskupow, arcybiskupow, a nawet kardynatow — Grzegorz uwaSat, Se za
cale zto §wiata odpowiedzialni sg §wieccy kaptani 1 prata-ci, ktdrzy nie przysiegali postuszenstwa
Sadne;j religijnej wspélnocie.

Salimbene otart rekawem strumyczek ttuszczu $ciekajgcy mu mig-

dzy fatdami podgardla. Mrugnat 1 u§miechnat sig.
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— Non est fumus absque igne . Nie ma dymu bez ognia. Nawet paru kardynatéw moSe tu cienko
zaspiewac.

— Wilaczajac w to waszego kardynata Bonawenture?

Rozbawione spojrzenie Salimbene nie pozostawiato watpliwosci, co mysli o naiwnos$ci Orfea, jesli
chodzi o sprawy Kosciota.

— Nie, nie — powiedziat. — On przewodniczy przestuchaniom swiadkow zeznajacych przeciwko
swieckim.

Orfeo pobiegt za spojrzeniami obu zakonnikoéw. Siedzacy obok papieSa kardynat Bonawentura
zabieral si¢ wlasnie za szczegdlnie thusty kawat pieczystego.

— Nasz minister generalny jest juS prawie tak samo okraglutki, jak ty, bracie Salimbene —
zauwaSyt z ironicznym usmieszkiem Girolamo.

Cedzil stowa jak wytrawny nauczyciel dykcji 1 stowo ,,okraglutki”, zanim opuscito jego usta,
zarezonowato 1 odbito si¢ echem od podnie-bienia.

— A i owszem, bo i czas po temu najwySszy. Zwa$ jednak, Se brakuje mu jeszcze mojego wesotego
usposobienia 1 konskiego zdrowia.

Troche to mato, jak na méj gust, Seby nas poréwnywacé. I te podkraSone oczy. — Salimbene pokrecit
glowa z udawanym wspotczuciem. —

Nawet Jego Swiatobliwo$¢ si¢ o niego martwi. Widzicie to zatroskanie w papieskim wejrzeniu?

Orfeo usmiechnat sig, styszac, z jakim brakiem poszanowania bracia rozmawiajg o Bonawenturze,
ktorego cata reszta §wiata uznawata za osobistos¢ wybitna. Od przybycia z papieskim orszakiem do
Lyonu styszal nieraz pogltoske, Se Grzegorz szykuje Bonawentur¢ na swego nastepce. Nie byta to
wies¢ budujaca, bo w tej sytuacji uzyskanie utaskawienia dla zakonnika Amaty mogto okazac si¢
trudniejsze, niS

przewidywat.

Wrécit do tematu debaty, ktéra miata si¢ odby¢ nastepnego dnia:

— Wyglada na to, Se jesli chce znalezé miejsce w pierwszych rze-

dach, powinienem zjawic¢ si¢ jutro w katedrze skoro §wit, na czczo.
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— Na pewno bedzie na co popatrze¢ 1 czego postucha¢ — przytak-nagt Salimbene. — Warto



powalczy¢ o dobre miejsce. Przyjdz z boch-nem chleba za pazuchy. — Zakonnik nadziat kawat
chleba na n6S 1 podal go kupcowi. — A jesli§ nie widziat jeszcze okien katedry o pierwszym brzasku
od $rodka, to czeka ci¢ dodatkowa nagroda.

Orfeo wszedt z cieplego czerwcowego przedswitu w potmrok 1 chtod §wiatyni. Z tego, co widziat w
migotliwym blasku pojedynczej Swiecy ptongcej na gtdownym ottarzu, byt pierwszym, ktéry wsunat
si¢ przez ogromne drzwi do transeptu.

Od czasu, kiedy byt tutaj w dziecifistwie, rozrdst sie nie tylko Lyon, ale i sama katedra byta juS na
ukonczeniu 1 cata Dolina Rodanu szczyci-

la sie teraz jej nowymi witraSami. Przyjechat wtedy do Lyonu z ojcem na doroczne targi
wtokiennicze, ktore zaczynaty si¢ tydzien po Wielka-nocy 1 trwaty do konca wiosny. Prace przy
wznoszeniu katedry szty petna para. Widziat szlachetnie urodzonych meSczyzn i kobiety, ktérzy z
wtasnej nieprzymuszonej woli zaprzegali si¢ w miejsce zwierzat po-ciggowych do wozow
wyladowanych kamieniem i drewnem, olejem i Swirem, i zginajac karki pod jarzmami, ciagneli je na
plac budowy.

Wieczorami robotnicy ustawiali wozy w potkole przed rosnaca katedra i zapalali na kaSdym
tuczywo albo latarni¢. Na wozach ktadli swoich chorych 1 umilali sobie czuwanie §piewaniem
hymnéw 1 kantyczek.

Potem chodzili z relikwiami $wietych od chorego do chorego, by ulSyé¢ im w cierpieniu.

Wspominajac swoj pierwszy tu pobyt, czekat, aS wzrok przywyknie mu do ciemno$ci. Wylanialy si¢
z nich powoli zarysy wnetrza katedry.

ZauwaSat juS, Se budowla nie przypomina cieSkich, przysadzistych, podpartych grubymi filarami
romanskich kosciotow w jego kraju. Smu-klejsze kolumny, wzbijajac si¢ w niebo, przyciggaty wzrok
ku sklepie-niu, ku zalegajacym tam cieniom, kryjacym by¢ moSe boskie tajemnice.

Wszystko zdawato sie daSy¢ ku gorze, ku niebiosom. Wujowi Franciszkowi 421

mogloby sie tu spodobaé, pomyslat, chociaS na pewno kosztowato krocie. Podczas gdy inne zakony
w poczatkach swego istnienia gromadzity 1 chomikowaty, wuj rozrzucat i rozdawat, pozbywat sie
majatku, rozsy-

tat swoich zakonnikdéw na cztery strony swiata. Jego zakon znajdowat
sie w bezustannym ruchu, i to w kaSdym tego stowa znaczeniu, tak jak konstrukcja tej $wiatyni.

Przez witraSe w rzedzie ostrotukowych okien w nawie gtéwnej, ponad nawa boczna, i przez misterne
maswerki w oknach rozetowych powySej, przesaczato si¢ do $rodka przyttumione $wiatto. KaSdy
kwadrat 1 krzywizne zapetniali aniotowie, Swigct 1 postacie biblijne, z ro-géw zas spozierali lub
pochylali si¢ w nich nad swojg praca prosci ly-onscy rzemieslnicy — piekarze, folusznicy, tkacze —
ludzie, ktérzy ufundowali owe bajeczne dzieta sztuki. Ale to skromne preludium nie przygotowato
Orfea na feeri¢ barw, ktora nastgpita. Kiedy stonce wylo-nito si¢ w petni zza horyzontu na wschod



od Rodanu, swiatlo zalato calg absyde. Magiczne cienie rozpierzchty si¢ promieniScie na wszystkie
strony, a wszystkie kolory szaty Jozefa sptyngty po skosie na gtow-ny oltarz 1 ztoty papieski tron
ustawiony tam na czas soboru powszechnego, przedzierajac si¢ przez mroczng nawe niczym teczowo
odziane cielesne istoty. Orfeo odnidst wraSenie, Se po tych snopach §wiatta zstepuja na ziemie
anielskie chory, stawiac NajwySszego niekonczacy-mi si¢ alleluja.

Niestety, czar szybko pryst. Drzwi migdzy transeptem i portykiem zaczety si¢ otwiera¢ i zamykac, do
katedry naptywali ludzie pragnagcy by¢ swiadkami dzisiejszej debaty. Orfeo zajat miejsce w rogu,
gdzie transept spotykat sie z nawa i skad bedzie widaé jak na dtoni papieSa i zakonnikow. Z
przytroczonej do pasa sakwy wyjat bochenek suchego chleba, ktory zabrat z wieczerzy.

— Vin, monsieur? Kustyczek za pensa z mojego dzbana.

Mita niespodzianka. Niespodzianka, bo jedna z proponowanych przez Grzegorza reform )
przewidywata potoSenie kresu profanacji swiatyn przez przekupniow. Orfeo podejrzewat, Se papieS
1 tak odniesie sukces, 422

jesli uda mu si¢ chociaS przepedzi¢ z najciemniejszych katow ladaczni-ce.

Podwoje gtéwnego portalu po zachodniej stronie nawy otworzyly sie na oscieS i Orfeo wepchnat do
ust ostatni kawatek chleba. Na czele procesji wkraczajacej do katedry szedt pod biatym
baldachimem papieS

Grzegorz X. Mial na sobie $nieSnobiaty ornat podzielony na ¢wiartki bladoniebieskim krzySem. Jego
jedwabne pantofle i tiara rownieS byty biate, a wstaSki tiary podszyte ztotym jedwabiem. W prawej
rece trzymat prosty drewniany pastorat 1 podpierajac si¢ nim, odmierzat swoje kroki. Kiedy siadat na
tronie, a katedralni kanonicy ustawiali nad nim baldachim, kupieckie oko Orfea rozpoznato w
tkaninie, z ktorej uszyty zostat ornat, zwyczajna mannheimska serSe. Za papieSem postepowali
kardynatowie w czerwonych sutannach 1 pelerynach oraz szerokoskrzy-dtych czerwonych
kapeluszach, za nimi za$§ biskupi, duchowienstwo, a na koncu swiadkowie z minoryckich 1
kaznodziejskich zakonow.

Zwasnione obozy zakondéw i §wieckich zajety miejsca, a jakSe, po przeciwnych stronach nawy —
bracia pod potudniowg $ciang, twarzami do Orfea, Swieccy plecami do niego.

Orfeo starat sie zwrdcié na siebie uwage Salimbene, lecz zakonnik siedzial z powaSng ming i nic nie
wskazywato na to, Se dostrzegt go w ttumie. Po prawej rece Bonawentury usadowit si¢ brat Iluminat,
biskup AsySu, ktory pod nieobecnosé Bernarda da Bessy petnit obowiazki sekretarza ministra
generalnego. Orfeo rozpoznat réwnieS Girolama d'Ascoliego i innych zakonnikow, z ktorymi
wieczerzal poprzedniego dnia: francuskiego minoryte Hugona de Digne'a oraz brata arcybiskupa
Rouen, Oda Rigaldiego. Po lewej rece Bonawentury siedziat odziany w bialy habit minister generat
braci kaznodziejow z San Domenico.

Pierwszy, popatrujac to na jeden, to na drugi obdz, przemoéwit papieS Grzegorz:

— Sa tacy, ktorzy twierdza, iS duchowni i prataci $wieccy nie sa juS uprawnieni do wygtaszania



kazan, wystuchiwania spowiedzi ani 423

celebrowania Eucharystii. Wiele miast zwracato si¢ do mnie z petycja, Seby funkcje te przejeli
zakonnicy, albowiem stracily zaufanie do swoich duchownych. Kler §wiecki ripostuje, iS bracia
zakonni zachowujg si¢ gorzej od nich i przejmujac obowiazki przystugujace dotad tylko
duchowienstwu $wieckiemu, pozbawiaja go naleSnych mu stusznie dochoddow. Dzisiaj zajmiemy sig
rozpatrzeniem zarzutoOw wnoszonych przez obie strony, na poczatek zas wystuchamy racji zakonnych.

Skinat na kardynata Bonawentur¢. General minorytdw podniost si¢ powoli spokojny, ale budzacy
respekt. Z jego zachowania wynikato, Se takSe styszat pogtoski, jakoby miat zosta¢ nastepnym
papieSem, i §wig-

cie w nie wierzyl.

— Swiat — zaczat znudzonym gtosem bankiera podliczajacego zyski — wydaje sie teraz o wiele
gorszy niS dawniej. Duchowni swoim ztym przyktadem ostabiaja zaréwno morale, jak i wiare
laikow. Wielu nie dochowuje §luboéw czystosci 1 trzyma w swoich domach konkubiny albo dopuszcza
sie czyndw lubieSnych gdzie i z kim popadnie. Gdyby nie my, zakonnicy, ktorzy potepiamy w swoich
kazaniach owe grzechy, prosty lud mogtby sobie pomysle¢, Se Bog patrzy na nie przez palce, a
zbatamucone kobiety moglyby nabra¢ przekonania, Se nie ma niczego ztego w grzeszemu Z tymi
kaptanami, a powszechnie wiadomo, Se im si¢ to wmawia. Porzadna kobieta leka sie utraty reputacii,
spowiadajgc si¢ w tajemnicy przed takim ksiedzem.

Legat papieski w Germanii zawiesit w prawach do swiadczenia po-stugi duszpasterskie;j
duchownych, ktorzy naktaniali do grzechu siostry z rozmaitych zakonoéw, 1 ekskomunikowat
wszystkich, ktoérzy z nimi grzeszyli. Wyrok ten objat wielu.

A przecieS ci sami ekskomunikowani ksieSa, tak jakby nic sie nie stato, nadal prowadzili swoje
parafie, codziennie na nowo ukrzySowujac Chrystusa. Spowiedzi przed nimi i uzyskiwane od nich
rozgrzeszenia staly si¢ nic niewarte, 1 Swieccy nie mieli prawa bra¢ udziatu w mszach, ktore rzeczeni
odprawiali. Tak wiec cale parafie szty do piekta 424

za utrzymywanie kontaktu z ekskomunikowanym. Tym, nie innym sposobem szatan pozyskuje
najwigcej dusz. Bowiem ci lubieSni ksi¢Sa, te bekarty, ci §wigtokupcy utracili wtadzg udzielania

sakramentow 1 odpuszczania win.

Nadal jednak przeszkadzaja zakonnym w niesieniu duszpasterskiej postugi. Gdyby nasza obecnos¢ w
parafiach zaleSna byta od woli miej-scowych ksieSy, w Sadnej by nas nie byto. Czy to z whasnej
woli, czy za poduszczeniem swoich biskupow, wyrzuciliby nas z nich szybciej niS

heretykow czy Sydow.
Po przeciwlegtej stronie nawy przeszedt pomruk oburzenia.

— Uogdlnienia. Oszczercze pomdwienia — mruknat kto$ na tyle gtosno, Se dotarto to do uszu
zakonnikow.



Na rowne nogi zerwat si¢ arcybiskup zakonnik, Odo Rigaldi.

— W roku Panskim tysiac dwiescie sze$édziesiatym pierwszym papieS Urban poprosit mnie o
zwotanie soboru w Rawennie w celu zebrania pieni¢dzy na obrone¢ przed najazdem Tatarow. Wasi
proboszcze odmowili kontrybucji, dopoki nie wyjasni si¢ sprawa zawtaszczania przez zakonnikow
waszych przywilejow. — Odo potoczyt gniewnym wzrokiem po twarzach §wieckich i1 podjat
piskliwym glosem: — Lajda-cy! Komu mam powierzy¢ spowiadanie mojej owczarni, jesli nie zako-
nom? Nie mogg z czystym sumieniem posyta¢ ich do was, bo ci, ktorzy przychodza do was po balsam
dla duszy, dostaja do picia trucizng. Pod pozorem spowiedzi prowadzicie kobiety za ottarz i tam
uprawiacie z nimi to, co synowie Eliego uprawiali w drzwiach $wigtyni. Strasznie to wspomina¢, a
jeszcze strasz niej czyni¢. To na was skarSy si¢ Pan ustami proroka Ozeasza: Widziatem w domu
Izraela rzeczy straszliwe, bo tam Efraim uprawia nierzad *. I utyskujecie, Se spowiedzi wyshichuja
zakonnicy, bo boicie sie, Se dowiedza sie z drugiej reki o waszych grzesznych uczynkach.

* Ksiega Ozeasza 6,10.
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— Znowu uogdlnienia — odezwat si¢ ten sam glos co wczesniej.

— Czy to biskup Otomunca pomrukuje o uogdlnieniach? — Odo wskazal palcem ksigdza
opierajagcego si¢ 0 Sciang nawy, — Powiedzcie mi, jak moge powierza¢ spowiadanie kobiet
obecnemu tutaj ksigdzu Gerardow1, skoro wiem z catg pewnoscia, Se w jego domu roi si¢ od synow i
corek 1 Se moSna go opisac¢ stowami Psalmisty: Synowie twoi jak sadzonki oliwki dokota twojego
stotu™? I czy Ow Gerard jest tutaj wyjatkiem?

Znowu popatrzyl na twarze §wieckich 1 zatrzymal wzrok na biskupie z pierwszego rzedu.

— A ty, Henri de Liege? CzyS wérod twoich konkubin nie ma dwoch matek przetoSonych i jednej
siostry zakonnej? Czy si¢ kiedys$ nie przechwalate$, Se§ w ciggu dwudziestu miesiecy sptodzit

czterna-

§cioro dzieci? Czy nie jest prawda, Se$ niepisémienny i Se w zaledwie jedenascie lat po zostaniu
biskupem wyniesiony zostate$s do stanu ka-ptanskiego?

Usiadt cieSko, Syly pulsowaly mu na szyi, Henri za$, przeciwko kto-
remu skierowane byty te zarzuty, uSmiechnat si¢ drwigco 1 odparowat:

— Potepiajg nas zakonnik kardynat 1 zakonnik arcybiskup. A przecie szeregi zakonnikow
wyniesionych do pratatury cuchng rownie doj-rzale takimi samymi skandalami, jakie nam

przypisujecie.

Debata trwata, a Orfeo przygladat sie smutnej zadumanej twarzy Grzegorza. PapieS spodziewat sie
niewatpliwie tak ostrej dyskusji, bo stuchat, nie przerywajac.

Z miejsca, obruszony szyderstwem Henriego, zerwat si¢ teraz generat zakonu dominikanow. Odziany



w biaty habit z kapturem, miat w sobie co$ ze §wietych z katedralnych witraSy.

— Kiedy Albert Wielki z naszego zakonu w imi¢ przeprowadzenia od dawna wyczekiwanych reform
przyjal biskupstwo Ratyzbony, nasz generat uznat t¢ decyzje za fatalny btad.

* Ksigga Psalmow, Psalm 128 (127), 3.
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,.Kto by uwierzyt, Se wiasnie ty, u schytku Sycia, zbrukasz honor swéj i braci kaznodziejow, dla
ktorych chwaty tyle uczynites? Zwas, co si¢ dzieje z pratatami, co dali si¢ obsadzi¢ na takich
urzedach, jaka jest teraz ich reputacja, jak koncza Sycie!”. Albertus wzial sobie te stowa do serca,

zrezygnowat z biskupstwa 1 umart w Kolonii jako prosty zakonnik.

Wiele lat stoje juS na czele naszego zakonu, ale nie przypominam sobie cho¢by jednego przypadku,
Seby ze strony Jego Swiatobliwosci PapieSa — nie odnosi sie to do obecnego tutaj nowego papieSa
— albo jakiegokolwiek legata, albo katedralnej kapituty, wptyngta do mnie albo do ktoregos z
naszych zwierzchnikow, albo ktorej$ z naszych kapitul prowincjonalnych, prosba o zaproponowanie
zacnego kandydata na biskupa. Wprost przeciwnie, powodowani albo nepotyzmem, albo jakimis$
innymi pobudkami, wybierali zawsze wedtug wtasnego uznania swoich zakonnikdéw, tak wiec nie nas
wini¢ za dokonywane przez nich wybory.

Usiadt, ale w tym samym momencie z miejsca zerwat sie brat Salimbene, Seby kontynuowa¢ temat:

— JaréwnieS w swoich podréSach poznatem wielu braci mniejszych i braci kaznodziejow
obsadzonych na biskupstwach nie z reko-mendacji ich zakonu, lecz przez wzglad na réd, z ktdrego si¢
wywodza, badz koneksje. Kanonikom z katedr ze wszystkich miast nie zaleSy wcale, by mie¢ nad
soba pralatow w osobach $wictych meSow z poboS-

nych zakonow, chocby ci swiecili najlepszym przyktadem zarowno w prowadzeniu sig, jak 1 w
wiernosci doktrynie. Bojg si¢, Se ci zaczng potepiac ich za oddawanie si¢ cielesnym uciechom 1
nurzanie w rozpu-

scie.

— Ufff. Znowu te Sadze i rozpusta! — dobiegt szyderczy okrzyk ze §wieckiej strony nawy.

— A tak, wiem, co méwig¢. I oby Chrystus nie pokaral was za te szyderstwa.

Salimbene otart poczerwieniatyg twarz wielka chustg. W katedrze za-petnionej po brzegi stugami
Kosciota 1 gapiami robito si¢ coraz gorece;.
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— Opowiedzial mi t¢ histori¢ brat Umile da Milano, ktory mieszkat

unas w Fano — podjat. — Ktoregos roku, w Wielki Post, przyszli do niego gorale 1 btagali na Boga



i zbawienie swych dusz, Seby raczyt do nich zawitaé, bo chca si¢ przed nim wyspowiadaé¢. Wziat
wiec towarzysza 1 wszedl miedzy nich, czynigc wiele dobra swoja zbawienng rada.

Jednego dnia przyszta do niego do spowiedzi pewna kobieta. Wyznata, Se dwa razy byta nie tylko
naktaniana, ale i przymuszona do grzechu przez ksieSy, przed ktorymi si¢ wezeéniej spowiadata. Brat
Umile powiedzial jej: ,,Ja nie namawiam ci¢ do grzechu, ani namawia¢ nie bede¢, namawiam ci¢ za
to, bys zechciata dostgpi¢ raju, do ktorego Pan ci¢ zaprosi, jesli bedziesz Go kochata 1 uczynisz
pokute”. T udzielajac jej rozgrzeszenia, zobaczyt, Se kobieta $ciska w dloni sztylet, i zapytat: ,,A co
ma znaczyé ten ndS w twojej rece w takiej chwili?”. ,,Ojcze

— odparta — nie bede ukrywala,ASe chciatam si¢ nim pchng¢ z rozpaczy, gdybys zaczal namawiac
mnie do grzechu, tak jak inni ksi¢Sa przed toba”.

Zakonnik tak si¢ rozgrzat swojg oracja, Se pulchne policzki ptonety mu rubinowa czerwienia i Orfeo
przestraszyt si¢, Se zaraz padnie raSo-ny apopleks;ja.

— Spotykatem ksieSy trudniacych sie lichwa — podjat — zmuszo-nych do bogacenia sie
koniecznos$cig utrzymania swoich licznych be-

kartow. Spotykatem ksieSy prowadzacych oberSe i sprzedajacych wino, ksieSy, ktorych domy pelne
byty dzieci z nieprawego toSa i ktorzy nocami nurzali si¢ w grzechu, a rankiem odprawiali mszg. A
rozdawszy wiernym komunie, ksu—:;Sa ci utykali szpary w $cianach tym, co zostalo z konsekrowane]
hostii, nie baczac, Se to przecieS Sywe ciato naszego Pana. Trzymali swoje mszaty, korporaty i
koscielne paramenty w za-niedbaniu — zasniedziate, brudne i poplamione. Hostie, ktore konse-kruja,

sa tak male, Se ledwo je wida¢ migdzy ich palcami, nie okragte, lecz kwadratowe i obfajdane przez
muchy. Do mszy uSywaja cienkiego wiejskiego wina albo octu...

— A to przez zakonnikow, ktorzy spijajg notorycznie najlepsze wina 428
z potowy chrzescijanskiego swiata! — huknat kto$ z gtebi katedry.

Jeden z kardynatow obserwatorow podmiost si¢ z fawy i powiewajac szkartatng peleryna, ruszyt
nawg. Orfeow1 przemkneto przez mysl, Se czarne krzaczaste brwi, Sotte oczy 1 haczykowaty nos
upodabniajg go do jastrzebia z czerwonym ogonem, spadajgcego na upatrzong ofiare.

— Kto to? — spytat otaczajacych go ludzi.

Wiekszo§¢ wzruszyta ramionami, ale meSczyzna w dhugiej czarnej todze i czapce uniwersytetu
powiedziat:

— To Benedetto Gaetani, sagdzac po stroju, twdj krajan. Aspiruje do nastgpnego pontyfikatu.
Benedetto sktonit si¢ nisko przed papieskim tronem.
— Wybacz, Ojcze Swiety. Wiem, Se ten dzien przeznaczony zostal

na zeznania zakonnikdéw, ale nie moge dtuSej pomija¢ milczeniem nieprawosci dziejacych si¢ w



mojej whasnej diecezji. Jak Waszej Swiatobliwosci wiadomo, jestem Umbryjczykiem, mieszkancem
Todi. Cate Sycie uptyneto mi na tej samej ziemi, ktéra Sywita tych braci minorytow.

Tu szerokim gestem wskazat na Bonawenture.

— M¢j zacny brat kardynat bardzo dobrze wie, Se ego synowie widczedzy s tak samo zepsuci, jak
kler. NaduSywaja swojej wolnosci, oddajgc si¢ obSarstwu i obcujgc z kobietami. Wie réwnieS
lepiej niS

ktokolwiek z tu obecnych, dlaczego minorycka zwierzchno$¢ zmuszana jest do wypierania si¢ raz po
raz duchowego patronatu braci mniejszych nad Ubogimi Paniami.

Co za$ sig¢ tyczy sktadanych przez nich slubow ubdstwa, to synowie brata Bonawentury z takim
powodzeniem Sebrza po catym kraju, Se kufry z zebranymi datkami musza za nimi dzwigaé
specjalnie w tym celu utrzymywani studzy. Na co wydaja te pieniadze, najlepiej wiedza oberSysci.
Bracia ci zapisuja nazwiska darczyncdéw 1 obiecujg modli¢ si¢ za ich dusze, ale znikngwszy im z oczu
za najbliSszym pagorkiem, siegaja po pumeks i wycieraja nim pergamin do czysta, Seby na tym
samym arkuszu zapisa¢ nazwisko nastgpnego naiwnego.
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Zyskuja sobie stawe wsrod ludu, udzielajgce tatwych rozgrzeszen 1 unikajac takich nieprzyjemnych
obowiazkow, jak obtoSenie ekskomunika.

Dwaj kandydaci na papieSa mierzyli sie rozptomienionymi spojrzeniami z przeciwlegtych stron
nawy. | naraz stalowy spokdj wyparto z oczu Bonawentury zmieszanie. Przycisnat dton o
rozcapierzonych palcach do piersi, dyszat cieSko. Po chwili minister generalny dzwignat sie z
trudem z tawy, twarz miat szarg jak popiot. Szarpnat czerwony sznu-rek, podtrzymujacy pod broda
kardynalski kapelusz, szczgka mu drgata, tak jakby chciat co$ powiedzie¢, lecz opadt z powrotem na
tawe, nie odpowiadajac na zarzuty Benedetta.

Kardynat Gaetani skwapliwie wykorzystat jego milczenie. Wskazujagc Bonawenturg palcem, podjat
swoja diatrybe:

— Tych zakonnikow, ktorzy nasladuja swojego zatoSyciela w $wie-

tym uboOstwie, usuwasz z zakonu albo, co gorsza, torturujesz i wtracasz do lochu. Nawet sam Jan z
Parmy, szanowany wszedzie za swa reputacj¢ Swietego, gnije od szesnastu lat w ciemnicy. CzyS tak
nie jest, bracie Bonawenturo? Zaprzeczysz temu, com powiedzial?

Generatl minorytéw uczynit wysitek, by przeja¢ w tym sporze inicjatywe:

— Pragnatem tylko utrzyma¢ harmoni¢ w zakonie. — Twarz jeszcze bardziej mu pobladta. Steknat
znowu, tym razem glosniej 1 bole-

Sniej, skrecit si¢ na fawie jak suchy 1is¢ liznigty ptomieniem. Drobny brat Iluminat probowat go
podtrzymac, ale Bonawentura byt za cigSki 1 pociagnat go za soba na posadzke. Pod sklepienie



katedry wzniost sie choralny okrzyk. Orfeowi wydato sie, Se dostrzega sardoniczny u§mieszek
przemykajacy przez waskie wargi kardynata Gaetaniego.

Przeniost wzrok na skulonego na posadzce Bonawenture w momencie, kiedy [luminat czynit znak
krzySa nad swoim mistrzem. A zaraz potem sekretarz zrobit rzecz dziwna. Unidst do ust bezwtadna
dton Bonawentury, jakby chciat ztoSy¢ na niej pocatunek. Lecz zamiast tego poslinit jezykiem jeden z
palcoOw umierajgcego, Sciagnat z niego pierscien 430

1 schowat go szybko do kieszeni.

Oszotomiony Grzegorz stat przed swym tronem, wspierajac si¢ na pastorale.

— Swiete krzySmo, predzej! — zawotat w koncu. — Trzeba mu udzieli¢ ostatniego namaszczenia!
Orfeo teS patrzyt oniemiaty na raSonego apopleksja kardynata. Oto na jego oczach, zdajac sobie
wreszcie sprawe ze swojej Smiertelnosci 1 bezradny wobec niej, jak kiedy$ Smiertelnie raniony

Neno, kona prze-

§ladowca brata Konrada. Przytapat sie na tym, Se tak jak kardynata Gaetaniego, tak i jego raduje ten
widok, albowiem dostrzegl w nim szans¢ na pomyslne zakonczenie swej misji.
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— Niebywate, Amatino. Kto ci¢ tego nauczyt?

Hrabia Guido przypatrywat si¢ z podziwem zr¢cznym ruchom bratanicy, przygotowujacej arkusz
welinu do kopiowania. Wymagato to oskrobania cienkiego pergaminu pumeksem, zmigkczenia go
kreda 1 wygladzenia na koniec gtadzikiem. Amata rozpostarta gotowy welin na pochylym pulpicie,
nakltuta metalowym szpikulcem malenkie dziurki na marginesach, a nastepnie, przy linijce,
poprowadzita miedzy kaSda para tych dziurek ledwie widoczna pozioma linie. Na pulpicie obok
leSata pojedyncza stronica wycieta starannie ze zwoju brata Leona i przykryta matryca z okienkiem,
przez ktore widac byto tylko kopiowany wtasnie wiersz.

— Sior Jacopo pokazat mi, jak si¢ przygotowuje arkusz. To prosta praca, ktéra pozwala zaja¢ czyms
mysli 1 rece. A czyta¢ 1 pisa¢ nauczyli mnie tutorzy sprowadzeni przez donng Giacome.

Z pustej 1zby przylegajacej do potudniowej loggii, w ktorej staty pulpity, dobiegal niosgcy si¢ echem
spiew Teresiny. Z przeciwlegtej strony podworca, gdzie Amata zamierzata przenies¢ prace nad
kopiowaniem, 432

kiedy nadejda zimne miesigce, dolatywato postukiwanie siekier i mtot-kow ciesli wznoszacych
zastone od wiatru.

Amata siegneta po waski ostry néS i zabrata sie do ostrzenia gesiego piéra. Hrabia Guido oznajmit
niedawno, Se pod koniec tygodnia wraca do Coldimezzo, i od tamtej pory Amata bita si¢ z my$lami.
Jak tu powiedzie¢ wujowi, Se chce zatrzymaé przy sobie Teresing? To dziecko skradlo jej serce. Ale
byt jeszcze jeden powod. W hotdzie donnie Giacomie pragneta pdjs¢ w jej slady 1 z czasem okazac
taka samg szczodros¢ wobec kobiety z nastepnego pokolenia. Tylko czy dziadek Teresiny bedzie
sktonny rozsta¢ si¢ z wnuczka? Po Smierci swojej corki Vanny przelat na nig catg mitos¢, stala sig
catym jego $wiatem. I chociaS Teresina mogtaby mieszka¢ w AsySu ze swoim naturalnym ojcem, to
nie ulegato watpliwosci, Se Jacopone nie jest dobrze przygotowany do roli rodzica — i to nawet
teraz, kiedy odnalazt nowy cel w Syciui z dnia na dzief wracat do zdrowia.

Guido spojrzat spod $ciagnietych brwi na leSaca na pulpicie stronice.

— Dla mnie to jakby kura pazurem naskrobata — przyznat. — Nigdy nie starczyto mi cierpliwosci,
Seby przysias¢ fatdow i1 nauczy¢ si¢ czytac. Moje rachunki zawsze prowadzil notariusz.

— Mam nadzieje, Se uczciwy. — Amata uSmiechneta sie, styszac podskakujaca w przyleglej izbie
Teresing. BoSe, jakSesz bym cheiata mie¢ whasne dzieci. To pragnienie przybierato na sile, od kiedy
odwiedzita zdecydowanego pozosta¢ w celibacie Fabiana. Teraz tylko na niej 1 na Teresinie
spoczywala odpowiedzialnoé za przedtuSenie rodu.

W nocy $nit jej si¢ brat, utomny 1 kaleki, ale z twarzg promieniujacg szczesciem. Eunuch ku chwale
Krolestwa Niebieskiego! Potem, w tym samym snie, znalazta si¢ samna sam z Orfeem na polanie w
Coldimezzo. Ciagneta te fantazj¢ najdtuSe; jak si¢ dato, 1 drSac z rozkoszy, kiedy wodzit powoli



dtofmi po jej wilgotnym od potu ciele (chociaS moSe byly to jej wtasne dtonie), zaciskajac mocno
powieki, wmawiajac sobie, 433

Se to dzieje si¢ naprawde, spata dzisiaj do pozna.

I kto wie, czy teraz nie powrdcitaby znowu do tych marzen, juS na jawie, gdyby do loggii nie zajrzata
Teresina.

— Zobaczytam wtasnie przez strzelnicg mojego tate. Nad biega za-utkiem. — Dziewczynka
zachichotata. — Tatus, kiedy biegnie, przypomina dtugonogiego bociana.

Po domu rozeszlo si¢ echo plaskania bosych stop wbiegajacego po schodach Jacopone. Wpadtszy do
loggii, zatrzymat si¢ jak wryty, opart

o barierke 1 dyszal, z trudem tapigc oddech.
— Delegacja zakonnikow — udato mu si¢ w koncu wykrztusi¢ —
wrocita z Lyonu.

Amata zerwata sie ze stotka. Znaczyto to, Se i Orfeo zdaSa juS do AsySu. MoSe nawet przybyt z
nimi. Chciata co$ powiedzie¢, lecz Jacopone uciszyt ja podniesieniem reki.

— To nie wszystko. Bonawentura nie Syje i ministrowie prowincjonalni zbieraja sie, Seby wybraé
nowego generata. To dobra wroSba dla brata Konrada.

Klepnat Guida w ramie.
— Chodz, suocero . Biegnijmy do bazyliki, moSe dowiemy si¢ czego$ wiecej.

Wyszli rami¢ w rami¢ 1 zbiegli po schodach, a Teresina deptata im po pigtach. Amata pozbierata
szybko z pulpitu przyciete juS stronice manuskryptu 1 zamkneta je z reszta zwoju. ChociaS wszystkim
odwiedzajacym ja zakonnikom méwita, Se pietro domu rezerwuje dla siebie, to incydent z bratem
Federikiem nauczyt ja ostroSnosci. Zdjeta poplamiony inkaustem fartuch i spojrzata z rozpacza na
umazane palce 1 dtonie. Musi czym predzej sig umyc.

Zbiegta po schodach na dot, ale byto juS za pozno. Od drzwi frontowych doleciat radosny pisk
Teresiny. Obejrzata si¢ 1 zobaczyta dziewczynke uwieszong szyi Orfea, ktory, starajac si¢ zachowac
rownowage, obejmowal jg jedng rekaw talii, a w drugiej trzymat zapieczetowany zwoj.

Kiedy dostrzegl Amate, jego zarosnigta, pokryta kurzem twarz rozjasnit
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usmiech. Pochylajac si¢, postawil Teresing na ziemi 1 puscit j3.

— Wraca tw0j btedny rycerz — powiedziat. — Przynoszg ze sobg Graala wolnos$ci dla twojego



przyjaciela Konrada.

Kiedy podeszta, przyklakt na jedno kolano, nadal grajac role dwor-nego rycerza. Widzac, Se chee ja
wzig¢ za rgke, szybko schowata za siebie obie.

— Urazitem ci¢ czyms, pani? — spytal.
Teresina roze$miata sie.
— Ma rece powalane inkaustem. Pisze ksiaSke.

— No tak. — Orfeo usmiechnat si¢ szeroko 1 krecac gtowa, wstat. — Dobrze ci jg opisatem, padre?
— rzucit przez ramig.

Amata dopiero teraz zobaczyta stojacego za Orfeem zakonnika, ale ten serdeczny $§miech rozpoznata,
zanim braciszek przekroczyt prog.

— Witaj, bracie Salimbene — powiedziala. — Widze, Se z taski naszego Pana krzepko si¢ trzymasz.
— Czy my si¢ znamy, madonna '? — spytat Salimbene.

— A jakSe. Gdybys, wracaj ac z podréSy, w pierwszym rzgdzie odwiedzit u Ubogich Pan swoja
krewniaczke, stwierdzitbys, Se jej przy-zwoitki juS tam nie ma.

— To ty? Ta mata, petna Sycia skierka? — Z rozbawieniem przyjrzat sig jej twarzy. — Musze
ustysze¢ te historie.

— Przyjdzie na to czas, kiedy wy si¢ rozgoscicie, a ja umyje. —

Zwrdcita sie do Orfea: — Pragng ci towarzyszy¢ do furty Sacro Convento, kiedy bedziesz tam szedt
uwolni¢ Konrada. Chc¢ widzie¢ jego mine, kiedy wyjdzie 1 po raz pierwszy odetchnie wolnoscia.

— To nie nastapi tak szybko, Amatino. Musimy zaczeka¢ do czasu, kiedy ministrowie prowincjonalni
wybiorg nowego generata, 1 dopiero jemu przedtoSy¢ wystawione przez Grzegorza utaskawienie.
Ale wszystko wskazuje na to, Se ten nowy generat bedzie nam przychylny.

Zaréwno Grzegorz, jak 1 Gaetano Orsini, kardynat protektor zakonu, wysuneli na to stanowisko
kandydatur¢ Girolama d'Asconiego, zakonnika, o ktorym pisatem ci w moim liscie. — Orfeo spuscit
glowe 1 wbit
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wzrok w kafle posadzki. — Poza tym, nie jest raczej wskazane, bys spotkata si¢ juS teraz z bratem
Konradem. Nie wiesz, jak si¢ zmienit

przez te dwa lata. Jesli jego widok tobg wstrzasnie...



Spojrzat na nig i zamilkt, nie konczac zdania. Wydato jej sie, Se dostrzega w jego oczach to samo
poSadanie, ktore widziata na polanie ze swoich fantazji, chociaS tam twarz miat ogolong i czysta.
Zapragneta, Seby zakonnik i Teresina znikneli, cho¢by na chwile, wtedy mogtaby si¢ mu rzucié na
szyje, jak przed chwilg dziewczynka, 1 wysciska¢. Na chwile zamilkli oboje, a potem Orfeo
roztadowat napiecie, jakie miedzy nimi powstato, kolejnym zakurzonym u§miechem.

Siegnat do sakwy.

— Przywioztem ci z Prowansji prezent, takie mate lustereczko z brazu. — Przetart je rekawem i
uniost, Seby mogta si¢ przejrze¢. —

Zbrakto ci gesich pior, Amatino, Se musiatas pisa¢ swoim slicznym noskiem?

Salimbene machnat pucharkiem nad opréSnionym talerzem, blogostawiac positek, ktory wiasnie z
niego zniknat. Poklepat si¢ po brzuchu i pod;jat opowies¢:

— Temu bratu Pierowi od braci kaznodziejow pochwaty 1 dar prawienia kazan tak przewrocity w
glowie, Se uwierzyt, Se potrafi czyni¢ cuda. Przychodzi jednego dnia do braci mniejszych, kaSe
naszemu cy-rulikowi zgolié sobie brode i dalej z buzia na braciszka, Se ten nie zbiera wtosow z tej
jego brody w charakterze relikwii.

Brat Diotisalve, minoryta z Florencji 1 przedni kpiarz, odpowiedziat

gtupcow, tak jak sobie na to zastuSyt. Poszedt jednego dnia do klasztoru Kaznodziejow i
powiedziat, Se odtad nie bedzie ich strzygt, jesli nie dadzg mu kawatka habitu brata Piera na
relikwie. Dali mu wielki kawat

habitu Piera, a on, ulSywszy sobie po wieczerzy, wykorzystal go do wiadomego celu i wrzucit do
kloaki. A potem krzyknat gtosno: ,,Biada!
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PomoéScie mi, bracia, szukaé relikwii waszego §wietego, bo zapodziata mi sie w goéwnach”. Nie
posiadali si¢ ze wstydu, kiedy przybieglszy na jego wotanie do latryny, zrozumieli, Se sobie z nich
pokpiwa.

Zakonnik wychylit do dna pucharek i ocierajac grzbietem dtoni usta, podstawit go studze do
ponownego napetnienia. Nie czekajac, aS chtopiec mu naleje, podjat:

— TenSe sam brat Diotisalve wyszed! pewnego zimowego dnia na ulice Florencji, po$liznat sie na
lodzie i upadt na twarz. Widzac to, florentynczycy, narod z natury wesoty, zaczgli si¢ Smiac i jeden z
nich pyta leSacego; ,,Chowasz tam cosik pod sobg?”. A brat Diotisalve na to:

A jakSe. Twoja Song”. Florentyficzycy mato, Se sie nie obrazili, to gruchneli jeszcze glo$niejszym
Smiechem 1 pochwalili braciszka, mé-

wiac: ,,Niech Bog ma go w swojej opiece, bo si¢ nam zaiste udal”.



Amata zachichotala, chociaS nie tak otwarcie, jak wuj Guido i studzy przy niSszym stole.
Wspomniata San Damiano 1 wizyty brata Salimbene u krewniaczki. Dziwne, ale jego poczucie
humoru bawito ja teraz mniej niS wtedy. Wiedziata, Se bedzie sypat takimi dykteryjkami do poznego
wieczoru, dopoki biesiadnicy nie rozejda sie do 16Sek albo nie posna na stotach.

Pamigtata, Se brat Konrad nie miat najlepszej opinii o bracie Salimbene, zaryzykowata jednak i w
obecnos$ci Orfea pokazata dzisiaj kroni-karzowi kilka stronic manuskryptu Leona 1 zwierzyta mu si¢
ze swoich planow powielenia go w tylu kopiach, ile zdotajg z Jacopone sporza-

dzi¢. Obserwowata rosngce podniecenie na twarzy czytajgcego tekst Salimbene. Kiedy spytata, czy
bytby sktonny poméc im w tej pracy, zgodzit si¢ od razu.

— Moge przepisa¢ chociaS fragment, zanim zamitowanie do wt6-

czegl nie poniesie mnie znowu w §wiat — powiedzial — ale musze zobaczy¢ reszte kroniki.
— A potrafisz dotrzyrnaé tajemnicy, bracie? — spytala — Bo zakon, gdyby si¢ dowiedziat o
istnieniu historii spisanej przez Leona, moglby jej nie pochwala¢. — Zadata to pytanie

u$wiadamiajac sobie raptem, Se by¢ moSe sama, zbytnio polegajac na dobrym wraSeniu, jakie 437

zrobit na niej Salimbene podczas swoich wizyt u Ubogich Pan, okazata si¢ niedyskretna,
wspominajac mu o manuskrypcie.

— Na mito$¢ do ciebie 1 twojego narzeczonego, przysiggam byc¢ taktowny!
Na dzwiek stowa ,,narzeczony” Amata sptongta rumiencem. Nie da-

ta jeszcze Orfeow1 formalnej zgody ani nie zamierzata tego uczyni¢, dopoki nie porozmawiajg na
osobnosci. ZauwaSyta jednak, Se Orfeo przyjat komentarz zakonnika z btogim usmiechem.

— I zachowasz dyskrecje nawet przy winie, bracie Salimbene? —

Zdawata sobie sprawe z obcesowosci pytania, lecz zakonnik na pewno wiedziat, Se jej obawy nie sa
ptonne.

— Madonna! Uwtaczasz mi — Sachnat sie Salimbene z uraza na jowialnej twarzy.

Teraz, po wieczerzy, Amata, przygladajac sie siedzacemu po drugiej stronie stotu meSczyznie,
ktorego miesisty nos nabierat coraz bardziej czerwonego odcienia, a glos stawat si¢ coraz bardziej
dono$ny, miata watpliwosci, czy si¢ co do niego nie pomylita. [lekro¢ koniecznos¢ zmusi jg do
wyjscia z domu, bedg musieli z nim zostawac Orfea albo Jacopone.

Spojrzata na Orfea. Usmiechat si¢ do niej, tylko jednym uchem stuchajac Salimbene. On teS byt
dzisiaj bardziej niS zwykle przygaszony.

Rano byt jego brat Piccardo z wiadomoscia, Se kiedy Orfeo bawit w Lyonie, zmart ich ojciec. Orfeo,
mimo Se z ojcem miat na pienku, przyjat t¢ wiadomo$¢ ze smutkiem.



ChociaS Angelo Bernardone byl do niedawna obiektem jej nienawi-

sci, Amata, o dziwo, nie odczuta szczegdlnej satysfakcji, kiedy Orfeo jej o tym powiedzial. Wizyta u
Fabiana wygasila ptonaca w niej Sadze zemsty. Skoro okaleczony na cate Sycie brat potrafit
przebaczyé ich wrogom, a nawet btogostawit ich za otworzenie mu drogi do wySszej, duchowej
radosci, to czy ona nie powinna rownieS uodporni¢ sie na podszepty niskich instynktow? Wiele sie
przez tych kilka ostatnich lat nauczyta.
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A zreszta, gdyby nie zdrada starego Bernardone, Orfeo nie zbuntowatby si¢ przeciwko ojcui nie
wyruszyl na swojg odyseje, ktora w kon-

cu doprowadzita go do niej.

Amata wstata i wyciagneta do niego reke, druga dajac znak reszcie biesiadnikow, Seby pozostali
przy stole. Usiedli na krzestach przy wy-gaszonym kominku, gdzie tyle razy rozmawiata z donng
Giacoma. Byé moSe to miejsce stanie si¢ kiedys, w dtugie zimowe wieczory, ich ulubionym
zakatkiem domu... nie liczac toSa z baldachimem z opuszczo-nymi zastonami.

Bo pobiora sie, oczywiscie. Kochata go i obiecata mu to juS, kiedy wyruszat zabiegaé o uwolnienie
Konrada. A on nie tylko wywigzat si¢ z tego zadania, ale jeszcze pomogt jej wyrwac si¢ z rgk
Gaetaniego i obronit dzieci przez zbirami Calista. Dobry BoSe, czegdS wiecej mo-glaby wymagaé
od tego meSczyzny? CzyS w dreczacych ja nadal watpliwo$ciach powinna dopatrywaé sie czegos
wigcej niS przekory?

Jednak ten wewnetrzny glos nie milkl, podszeptywat, Se jego moty-wy nie sa do konca jasne. Radzit
poddac¢ go dla spokoju ducha dalszym prébom. Tak wigc, kiedy Orfeo przysunat sie do niej z
krzestem, spyta-

ta:
— Czy probowates sobie wyobraSaé, jak bedzie wygladato nasze Sycie po §lubie?

Wspart sie tokciem o porecz krzesta, ztoSyt brode na dtoni i zastanawiat przez chwile, wyraznie
rozbawiony.

— W najlepszym z przypadkow?
Kiwneta glowa.
Nachylit si¢ ku niej.

— Na potudnie stad, Amatino, leSy $wiat niepodobny do Sadnego, jakie znasz, $wiat, gdzie przez
caly rok jest ciepto, a ludzie przyjazni.

Zupelne przeciwienstwo chtodu i wrogosci, ktorych przez wickszo$é Sycia doswiadczamy tutaj, w



Umbrii. Jest tam rownieS co$ z naszego kraju, ale przyprawione kolorytem, muzyka i madroscia
Orientu. Cesarz Fryderyk powiedziat kiedys: ,,Gdyby Jehowa znat Sycyli¢, nie robitby takiego
zamieszania wokot Ziemi Swietej”.
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— Brat Salimbene nazywa Fryderyka Antychrystem.

— Bzdura. Fryderyk byt geniuszem, chocia$ niejednemu papieSowi zagrat na nosie. Kiedy odebrat
Jerozolime Saracenom, nie uderzono w Saden dzwon, a patriarcha miasta odméwit odprawienia
mszy na jego cze$¢. A dlaczego? Bo dokonat tego nie sita, lecz dzigki przyjazni z suttanem Al-
Kamelem. Pojat za Sone corke suttana, a do tego pigédziesiat innych saracenskich kobiet. Podobnie
jak muzutmanie umitowat

sobie madros¢ 1 podziwiat nawet Koran, ich $wigta ksigge. To Fryderyk sprowadzit na Sycyli¢
filozofow 1 astrologoéw z catego Lewantu i zatrudnit ttumaczy, Seby przetoSyli kaSde ich stowo na
tacine. Jego najdroSszym skarbem byto astrolabium, ktére podarowat mu suttan,

Po raz pierwszy tego wieczoru Orfeo nieco sie oSywil.

— W Palermo, gdzie cesarz wznidst wielka twierdzg, stojg meczety 1 kwadratowe biate domy, takie
jak na Wschodzie. Powiadaja, Se w potudnie potowa jego dworu modlita sie¢ do Mahometa. StuSyli
uniego Turcy i Negrzy, a w kaSda podrdS zabierat ze soba swoje wielblady, lamparty, malpy, lwy,
egzotyczne ptaki — nawet Syrafy.

— Widziate$ te stworzenia?

— Tak, Amatino, i chciatbym, Sebys i ty je zobaczyta. Podziwiajac przepigkne kolorowe szyby w
oknach lyonskiej katedry, myslatlem o tobie i marzytem, Sebys mogta zachwycac si¢ ze mng
wszystkimi cu-dami Swiata.

— A czym si¢ w tym swoim marzeniu zajmujesz?

— Jestem wreszcie kupcem na wielka skal¢ — odrzekt Orfeo z uSmiechem. — PodréSuje po
Lewancie, a moSe nawet dalej, do Kitaju.

Ta czastka mego snu pozostaje niezmienna, od kiedy poznatem Marca.

— A ja? Co porabiam ja, kiedy ty podroSujesz, targujesz sie, kupu-jesz 1 sprzedajesz na wielkich
targowiskach §wiata? Czy w twoich marzeniach jestesmy réwnieS rodzicami?

— Ty ptawisz si¢ w stoncu Palermo, cara mia . — Roze$§miat si¢. —
Seglarze za Sadne skarby nie zabiora na galere kobiety.To przynosi pecha.
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Jeste$ moja cierpliwg wyrozumiata Sona. — Pogrozit jej palcem. — I wierng. Ktos musi
wychowywac nasze dzieci. A w moim marzeniu mamy ich duSo.

— A ty zawitasz od czasu do czasu do domu, Seby po raz kolejny uczyni¢ mnie brzemienna?
Orfeo wychwycit osobliwg nutke w jej glosie.

— To tylko marzenie, Amatino — westchnat. — Myslalem, Se chcesz mie¢ duSo dzieci.

— Bo chee. Ale spelnienie twojego marzenia drogo by kosztowato.

seby handlowac na wielka skale, potrzeba wielkich pieniedzy.

— Gdybysmy potaczyli...

PotoSyta palec na ustach.

— Pamigtaj, Se moim majatkiem zarzadza teraz wuj Guido. Chce go poprosié, Seby, zanim wyjde za
maS, odtoSyt pewng cz¢s¢ dla Teresiny.

No 1, rzecz jasna, jestem co$ winna mnichom z San Pietro za ocalenie Sycia memu bratu. Noszg si¢ z
zamiarem rozbudowania domu dla gosci.

— Obserwowala jego oczy pewna, SeAzobaczy w nich odpowiedz na nastgpne swoje pytanie, zanim
ustyszy ja z jego ust. — Czy wiedzac, Se dochodu zostalo mi tylko tyle, ile trzeba na utrzymanie tego
domu, nadal chciatby$ mnie poslubic¢?

Nawet odbicie ptomykow §wiec w Zrenicach Orfea nie zdotato roznieci¢ w nich na nowo iskry, ktorg
zgasito to pytanie.

— Chyba si¢ ze mng droczysz, madonna . — Podnidst si¢ z krzesta, bo w tym momencie podeszta do
nich Teresina poprosi¢ o catusy na dobranoc.

To dziecko go ubdstwia, pomyslata Amata. Tak si¢ rozpromienia, kiedy on ja przytula. I ja teS go
kocham, i1 chce, Seby mnie przytulal, ale...

Ogarneto ja znuSenie, czuta si¢ przygnebiona rozczarowaniem, ktore dostrzegta przed chwila na
twarzy Orfea. Jego ,,marzenie”, nawet jesli byty to tylko fantazje, zdawato si¢ potwierdzac jej
najgorsze obawy.

Pocalowata Teresing w czoto 1 spojrzata na wuyja.
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— Pomogg nonno Guido utoSy¢ ci¢ do snu— powiedziata. — Mu-sze z nim porozmawiaé.

— O czym? — spytata Teresina.



— O tobie, §wierszczyku.

Orfeo opadt z powrotem na krzesto markotny i milczacy. Data mu znak, Seby zaczekat na jej powrot,
ale nawet na nig nic spojrzat. W

drugim koncu izby Salimbene znowu roz§mieszyt stuchaczy jakas dykteryjka.

Lipcowy ksieSyc w petni o§wietlal izbe, w ktorej Amata sypiata zwykle sama. Donna Giacoma
wolala dzieli¢ sypialnie ze stuSkami, ona jednak upodobata sobie wygode posiadania w tym domu
wtasnej izby, izby zajmowanej kiedy$ przez synow szlachcianki. Od kilku tygodni byto jednak
inaczej. Na malym postaniu w kacie spata zwinieta w kieg-

buszek Teresina, w dusznych, wilgotnych ciemno$ciach majaczyty jej jasne raczki i noSki.
Amata przekrecita si¢ na plecy 1 wyciggneta ramiona nad gtowg.
Whpatrywala si¢ szeroko otwartymi oczami w baldachim, a po jej skroni toczyla si¢ tza. To mial by¢

najszczesliwszy wieczor w jej Syciu. Zaczynata go przepelniona mitoscia, a w pare godzin stodkie
wino przyjazni sfermentowato w cierpki ocet.

Czy to egoizm, czy przesadny optymizm kazat jej oczekiwaé od tych meSczyzn, Se zrozumieja, o czym
marzy ona? Myslata, Se Guido bez dyskusji przystanie na jej plany wobec Teresiny. Kiedy
dziewczynka zmowita pacierz 1 zamkneta oczy, Amata wyprowadzita wuja na korytarz. Wystuchat jej
w milczeniu, ale zauwaSyta, jak spochmurnial, kiedy zaproponowata, Seby zostawil mata u niej.
Przyznat, Se dorastanie przy mtodym matSenstwie — kiedy Amata wyjdzie juS za Orfea — bytoby
moSe i lepsze dla dziewczynki, ale nie widziat powodu, dla ktorego miatby zostawia¢ ja w AsySu
tylko po to, by uczyta si¢ czytac 1 pisac.

Na koniec powiedzial, Se jeszcze sie zastanowi.
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Co za diabet ja podkusil, Seby doda¢:

— Nie wiem, czy powinnam wychodzi¢ za Orfea. Cheg mie¢ prawdziwa rodzing, a obawiamsig, Se
on wciaS bedzie w podroSy.

— Bzdury — Sachnat sie Guido. — MeSczyzni zawsze podroSuja.

Ja, na ten przyktad, kiedy pociagnatem pod cesarzem Fryderykiem na krucjatg, nie widziatem swojej
Sony trzy lata. Kiedy wzywa wielka sprawa albo wielki interes, prawdziwy mgSczyzna musi iS€.
Swiat si¢ rozrasta, Amato, 1 ludzie przedsigbiorczy, tacy jak Orfeo, beda zawsze poszerzac jego
granice. Powinnas si¢ cieszy¢, Se trafil ci si¢ taki ener-giczny pretendent do reki.

— Ale kiedy on na mnie patrzy, boje sie, Se widzi tylko moj posag.

— To zupetnie normalne. — Guido wzial jg za ramiona i1 potrzasnat



lekko, jakby to miato przywréci€ jej rozsadek. — Co z tobg, dziecko?

— Patrzyt jej w oczy. Bit od niego kwasny odor nieprzetrawionego wina. — Jednego moSesz by¢
pewna, Amato, nie oddam ci na wychowanie Teresiny, dopoki nie wyjdziesz za maS. Nie oddam jej
do domu, ktorego pani sama nie wie, czego chce. A poki co, za trzy dni mata wraca ze mng do
Coldimezzo, tak jak zaplanowatem. — Odwrocil si¢ 1 oddalit w kierunku wielkiej izby, pomrukujac
co$ gniewnie pod nosem.

Czekata, aS goraco odplynie jej z policzkoéw 1 uszu. Bata si¢ za nim i8¢, ale czuta, Se winna jest
Orfeow1 przeprosiny. Miata nadzieje¢, Se zechce kontynuowac rozmowe, ktora przerwali, 1 Se uda jej
si¢ wythumaczy¢ mu, jakie j3 nachodza obawy.

W izbie, kiedy tam wrocita, zastata juS tylko stuSbe sprzatajaca po wieczerzy i zakonnikow
moszczacych sobie postania pod Sciang. I za-dumanego Orfea, ktory wciaS czekatl, ale nie dat jej

dojs¢ do stowa. Na jej widok zerwat si¢ z krzesta.

— Najlepiej bedzie, jak z samego rana przenios¢ swoje rzeczy do sior Domenica i tam zamieszkam
— wyrzucit z siebie 1 przygryzt dolng warge. — Zostawie ci utaskawienie dla twojego przyjaciela.
Brat Salimbene dopilnuje, Seby trafito do ragk nowego generata.
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Jego oschtos¢ ubodta ja tak bardzo, Se zapomniata, iS wrocita do izby, by go przeprosic.

— Bedziesz mnie odwiedzal? — spytata. — Chciatabym, Seby$my bez wzgledu na wszystko
pozostali przyjaciotmi.

Burknat co$ na odczepnego. Co$ o kolejnej podroSy, w ktora bedzie cheiat go zapewne wystaé sior
Domenico, 1 wyszedt.

Amata ze $ci$nietym sercem ktadta sie do toSa. Swoim wahaniem co do matSenstwa rozztoscita
wuja Guida 1 zranita dumg Orfea, 1 ta zranio-na duma przedzielita ich nagle niczym niezdobyta gora.
Oby tylko na ten wieczor. Naciagajac na siebie koldre, Amata pocieszata sie mysla, Se moSe Orfeo
zapragnie jg jeszcze zobaczy¢. Ale czy kiedykolwiek naprawde jg zrozumie?

— Tak si¢ bojg¢ — wyszeptata w poduszke.

Wiasnie to od poczatku cheiata powiedzie¢ ukochanemu.



XXXVIII

Tunelem nad celg cztapat Zefterino, krokow tego drugiego Konrad nie rozpoznawat. Przemkneto mu
przez mysl, Se dozorca prowadzi do ich lochu nowego wi¢znia.

Kiedy blask pochodni si¢gnal otworu w suficie, zadart glowe.
Zgrzytneta otwierana ktddka. Zefterino podnidst krate 1 z towarzysza-
cym mu zakonnikiem zaczeli schodzi¢ bokiem po schodkach.

— Bracia! — zawotat dozorca do Konrada 1 Jana. — Brat Girolamo d'Ascoli, wasz nowy minister
generalny, chce z wami rozmawiac.

Wigzniowie, podzwaniajac tancuchami, dzwigneli si¢ niezdarnie z ziemi. Na znak Girolama
Zefterino zdjat z kotka zawieszonego u pasa wielki klucz i przykucnal przed Konradem. Otworzyt
obejmy na jego kostkach 1 odrzucit je. Upadly pod $ciang z triumfalnym metalicznym szczekiem.

— Nasz Ojciec Swiety, papieS Grzegorz Dziesiaty — zwrocil si¢ Girolamo do Konrada — daruje ci
twoje przewiny wobec naszego zakonu, bracie. Jestes wolny 1 moSesz odej$¢. MoSesz teS zostac
tutaj, w 445

Sacro Convento, dopoki nie powrdcisz do zdrowia. Radzitbym ci nie $pieszy¢ si¢ z opuszczeniem
tych muréw 1 odda¢ pod opieke naszego brata infirmariana.

Konrad zmruSyt oczy poraSone blaskiem pochodni. Mrowily go rozkute kostki, w ktorych Sywiej
kraSyta krew. Chocia$ przez tyle miesiecy pielegnowat w sobie nadzieje, ta pozbawiona
dramatyzmu na-glo$¢ uwolnienia sprawita, iS nie chcialo mu si¢ w nie uwierzy¢. Potrzasnat glowa
otumaniony, niepewny, czy dobrze ustyszat.

— Porozmawiamy jeszcze, bracie Konradzie, kiedy nabierzesz sit

— ciagnat Girolamo. — Mam co do ciebie pewne plany. Chce, Sebys zostal moim emisariuszem do
braci spirytualnych 1 pomogt mi sprowadzi¢ ich z powrotem do owczarni. Tobie, jako jednemu z
nich, bytemu wiezniowi braci konwentualnych, najpredzej uda sie ich przekona¢, Se zmiana jest
konieczna, jesli zakon ma si¢ rozrastaé i przetrwaé. Jestem pewny, Se obecny tu brat Jan rozumiat to,
kiedy byt generatem.

Konrad nie otrzasnat si¢ jeszcze z oszotomienia.

— Pochlebia mi twoje zaufanie, bracie Girolamo — powiedziat —

ale uczynitem niedawno pewien §lub, ktory, mam nadziej¢, pozwolisz mi wypetni¢. Obiecatem
Naszemu Panu, Se jesli kiedykolwiek dane mi bedzie stad wyjs¢, przepracuje czas jakis wsrod

tredowatych. Lecz obecnego tu brata Jana z Parmy mitujg wszyscy bracia. Czy on nie mogltby zostac
twoim emisariuszem?



— Tego zacnego ojca, niezaleSnie od wszystkiego, teS zamierzam uwolni¢ — odpart Girolamo.
Przyjrzat si¢ w migotliwym blasku pochodni staremu wyngdzniatemu zakonnikowi. — Watpie
jednak, czy podotatby trudom podréSy, jakich wiele w tej misji trzeba bedzie od-by¢. — Tu zwrocit
si¢ do Jana: — Czy zastanawiale$ si¢ kiedy, dokad skierowatby$ swoje kroki, gdyby cie stad
wypuszczono, padre?

— MySlatem o tym... setki razy — wyjakat Jan. — Cheg 18¢ do Greccio... tylko do Greccio. — 1
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swoich dni przed stajnig, w ktorej Swiety Franciszek odtworzyt scen¢ narodzin Naszego Pana.
Zefferino przykucnat, Seby uwolni¢ z kajdan Jana, a Girolamo spojrzat na Konrada i roztoSyt rece.

— Jak widzisz, brat Jan cie nie zastapi. Powiedz mi co$ bliSszego o swoim $lubie. Jak dtugo
zobowigzates si¢ pracowac wsrod tredowatych?

— Dopoki nie dowiem si¢ tego, czego musze si¢ dowiedziec.

— A ¢6S to takiego?

— Nie potrafi¢ powiedzie¢. Sam nie wiem. Wiem tylko, Se Bog mi to podpowie w swoim czasie i
na swoj sposob. MoSe to zaja¢ jeden dzien, a rGwnie dobrze moge tam spedzi¢ cate Sycie 1 umrzec,
nie dowiedziawszy si¢ niczego.

Girolamo, pocierajac policzek, przygladal si¢ wiezniom.

— Moje pragnienie doprowadzenia do jednosci w naszym zakonie uczynito mnie niecierpliwym,
bracia. A przecieS wam obu trzeba czasu na przystosowanie si¢ do Sycia tam, na gorze. Idz
wypetnia¢ swoj Slub, bracie Konradzie. Nadal jednak licze, Se kiedy wypelnisz swa misje i

odzyskasz sity, pomoSesz mi w zadaniu, ktore przed soba postawiltem.

Ich uwagg zwrocito gtosne pociggniecie nosem, ktore dobiegto z kamiennych schodkow. Konrad
dostrzegt w blasku pochodni tzy tocza-

ce si¢ po policzkach dozorcy.

— Brat Jan bedzie potrzebowat towarzysza, ktory zaprowadzi go do Greccio — powiedziat. —
MoSe brat Zefferino... jesli znajdziesz mu jaka$ maske... bo wstydzi si¢ swojego oszpecenia...

Girolamo przekrzywit gtowe.
— Wstawiasz si¢ za swym oprawcg?

— Byl nam przez te dwa lata dobrym pasterzem. Mysle, Se juS zaczyna teskni¢ za swoim matym
stadkiem.

Girolamo przypatrywat si¢ przez chwile twarzom tej trojki.



— Co ty na to, Zefferino? — spytat w koncu. — Jestes$ gotow przekaza¢ swoje klucze innemu bratu i
opuscic te lochy?

Z gardta oprawcy wyrwat si¢ sttumiony smiech.
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— Jestem gotow, ale powinienem pdjs¢ z bratem Konradem. Bratu Janow1 potrzebny mtodszy,
silniejszy przewodnik. My, Konradzie, obaj jeste§my $lepi na jedno oko, pasujemy do siebie jak
dwie oktadki ksie-

gl.
Konrad dotknat blizny nad policzkiem.

— Nie zastanawialem si¢ dotad, jak na moéj widok reagowac beda ludzie. Nie bede aby straszyl moja
twarza dzieci?

— Postarzates si¢, przyjacielu, nad wiek postarzates — odpart Zefferino. — Schodzac tutaj, wlosy
miate$§ czarne 1 1Snigce jak futro sobo-la, teraz nosisz na glowie zimowg szat¢ gronostaja. Powtoczysz
nogami jak ochwacony osiol, a w blasku dnia bedziesz §lepy jak nietoperz.

Krotko méwigc, gdyby nie twoja broda proroka, stanowilibySmy swoje idealne kopie. —
Zapominajac si¢ na chwile, dozorca zaczat przysuwaé pochodnie do swojej twarzy, Seby Konrad
mogt sie jej lepiej przyjrzeé; kiedy jednak Sar ptomienia ogrzat mu policzek, odsunat ja szybko od
siebie na dlugo$¢ wyciagnietego ramienia. Nigdy nie zapomni aniota zemsty z tamtego lasu.

Konrad dowlokt si¢ do schodkow 1 wspart na ramieniu Zefferina.
— Zatem prowadz, bracie. Jesli potrafisz mi wtorowa¢ w §piewaniu hymmow pochwalnych 1
dziekczynnych, to stworzymy pare, ktora za-wstydzi wszystkich tych, ktérzy swoje nadzieje poktadaja

w dobrach doczesnych.

Zefferino miat racj¢ co do blasku dnia. Konrad, cho¢ pilno mu byto zostawi¢ mury Sacro Convento
daleko za sobg, ledwie znalazt si¢ za klasztorng furtg, musiat ostoni¢ zdrowe oko rekawem habitu.
Stawiajgc niepewnie kroki, skryl si¢ czym predzej w mrocznym wnetrzu dolnego kosciota bazyliki.
Jego dawny oprawca deptat mu po pietach. Jak ucza-

ce si¢ chodzi¢ niemowle, dowlokt si¢ do grobu brata Leona.

Sttumiwszy pokuse zwymyslania swego mentora, przypomnial sobie hymn pochwalny, o ktorym
wspominat Zefferino w lochu, i mamroczac go, 448

starat si¢ utwierdzi¢ ponownie w wierze w boski plan.

— Widze tu co$ nowego — powiedzial stojacy za nim Zefferino. —



Tej tablicy nie byto, kiedy ostatnim razem tu zagladatem. To grob kobiety. Jacoba... sancta romana .

— Jacoba-Jakubina? — Konrad przeSegnat sie i powiodt palcami po inskrypcji. — Data, bracie,
data?

— Z zimy. Mdéwitem ci, bracie, Se to nowy grob.
Konrad opuscit reke.

— Requiescas in pace, bracie Jakubino.
Zefterino spojrzal nan ze zdumieniem.

— Zakonnik o Sefiskim imieniu?

— Pigkna i szlachetna pani, bracie, 1 temat na wedrowke. Opowiem ci o niej w drodze. — Ciekaw
byt, czy donna Giacoma zdotata wprowadzi¢ w Sycie plan uczynienia z Amaty swojej dziedziczki.

Amata jest juS teraz dorosta kobietg. Niewiele o niej myslat przez ostatni rok, i teraz nagle naszta go
ciekawos¢, co uniej. I czy wywie-trzal jej z glowy, tak jak ona jemu. Miat nadzieje, Se nie.

Nagle z transeptu doleciata ostra reprymenda. W potnocnym rogu bazyliki ptonat rzad tuczyw.
Ostaniajac oczy, Konrad rozréSnit tam dwie postaci krzatajace si¢ po rusztowaniach. Gdyby nie
dosadny jezyk, pomyslatby, Se to anioty zstgpujace 1 wstepujace po drabinie Jakuba.

Gniewny starczy glos, ktory przyciagnat jego uwage, odezwat si¢ znowu florentynskim dialektem.

— Pigmenty mam juS gotowe, Giotto. §wawiej, chtopcze. Ktadz tu tynk. Chee jeszcze dzisiaj
wykonczy¢ te Dziewice.

Konrad ruszyt przez absyde w kierunku rusztowania, Seby z bliska przyjrze¢ sie malarzom freskow
przy pracy. W miejscu osadzit go gromki okrzyk:

— Bylbym wam wdzigczny, braciszkowie, gdybyscie tu nie podchodzili, bo peszycie mojego ucznia!

Konrad otworzyl szeroko niedowidzace zdrowe oko. Z poczatku porazit go blask tuczyw 1
przemkneto mu przez mysl, czy w takiej wlasnie 449

jasno$ci ptawig si¢ bez ustanku §wigci boscy. Po jakims$ czasie zaczat
rozroSnia¢ kolory na $cianie. Gromada cherubindéw otaczata na wpot

ukonczona Madonne na tronie. Na rekach trzymata dzieciatko, dzieciatko jak Sywe — nic jakas
miniature rzymskiego cezara, typowa dla takich freskow. Po lewej rece Dziewicy stal, rownieS jak
Sywy, $wiety Franciszek w prostym szarobrazowym habicie zakonu. Ciemne oczy patrzyty na co$
ponad ramieniem Konrada, grube wargi ni to si¢ usmiechaty, ni §ciggaty. Odstajace uszy i oliwkowa
twarz Swietego, szers¢ jego rudawej brody i tonsurg, jego rzadkie brwi, otaczala ztota aureola.



Artysta namalowat Franciszka z prawa r¢ka w poprzek piersi, a lewa zacisnigta na Biblii, czy moSe
regule zakonu. Na obu dtoniach wida¢ byto wyraznie stygmaty. Konrad zauwaSyt rownieS $lady po
gwoz-

dziach w obu bosych stopach. Poprzez rozcigcie w tunice widac byto rane po wtodczni w boku
Franciszka. Uwage zakonnika przyciagnety puste spokojne oczy. Przypomniat sobie, Se w czasie,
kiedy serafin naznaczyt go stygmatami, Franciszek byt juS prawie zupehnie $lepy, i podzickowat
Bogu, Se zostawit mu chocia$ jedno oko.

— Pigknie, signore! — zawotal do starego malarza.

— Piekno to moja specjalnosé. — Nutka sarkazmu w glosie artysty mogta oznaczaé, iS poréownuje
swoje dzieto z powierzchownoscia przygladajacych si¢ jego pracy mnichow, ktorzy z pewnoscia do
picknych si¢ nie zaliczali. Kto wie, czy wraSliwy florentynczyk nie upatrywal w nich nawet
uosobienia szpetoty. Konrada opuscita nagle pewnos¢ siebie, z ktorg opuszczat cele. Naciggnat na
glowe kaptur.

— Chodz, bracie — zwrdcit si¢ do Zefferina. — Znam dom, w kto-

rym przyjmag nas z otwartymi ramionami i udzielg schronienia.

Konrad 1 Zefterino, kryjac twarze pod kapturami, czekali w wielkiej izbie domu Amaty. Stuga Pio nie
poznal Konrada, kiedy ten pytat, czy Amata wciaS tu mieszka. CzySby w lodowatej wilgoci lochu
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sie nawet glos, pomimo Se przez ostatni rok uSywat go czesto, dyskutu-jac z Janem?

Sam dawno juS wybaczyl swojemu oprawcy i dopiero teraz przyszto mu do gtowy, Se Zefferino
moSe si¢ tu spotka¢ z wrogim przyjeciem.

Lecz Amata widziata mnicha tylko raz, w mroku opuszczonej kapliczki, a on swoje imi¢ zdradzit
Konradowi dopiero na spowiedzi. Poza tym Zefferino teS si¢ przez te lata zmienit — rany po
oparzeniach zagoity sie, swoje zrobit teS czas spedzony pod ziemig. Nie wiadomo byto tylko, jak z
kolei on zareaguje na widok Amaty, czy rozpozna w niej nowicjusza z lasu. Przez tych kilka dni, bo
dhiSej w domu Amaty nie zabawia, lepiej bedzie unika¢ tematéw mogacych wywotaé skojarzenia.

Styszac wchodzaca do izby Amate, jeszcze niSej pochylit glowe.

— Pokdj niech bedzie z wami, bracia — powiedziata. — Szukacie schronienia?
— Tak, Amatino — powiedzial Konrad. — Dla mnie 1 mojego towarzysza.
Zawabhata sie.

— Konrad? — Gtos jej drSat.

— Tak. Jestem wolny.



— BoSe! PokaS mi sie! — Chciata mu $ciagna¢ kaptur, lecz powstrzymat ja, unoszac reke.
— Proszg, nie. Przerazitabys sie.

Zacisneta pigsci 1 opuscita rece.

— Co ont ci zrobili?

— Nie ,,oni”’, madonna — odezwatl si¢ Zefferino. — To ja go torturowatem.

— Bytes tylko narzedziem w reku Boga — warkngt Konrad. — Nie obwiniaj sig.

— Dosy¢, bracia! Ani stowa wigcej, prosze — powiedziata Amata.

— Teraz obaj torturujecie mnie. — PotoSyta dton na ramieniu Konrada.

Nie stracit jej. — I przez reszte Sycia cheesz ukrywac si¢ pod tym kapturem? ZwaS, Se jeste$ teraz w
domu oddanej ci przyjaciotki. — Pogtaskata 451

go przez materiat po glowie. — MoSe bys sprobowat?

Konrad nachylit si¢ do towarzysza.

— Ty teS, Zefferino. Musimy, bo jak nie, to réwnie dobrze moSemy wracaé¢ do naszego lochu.
Jednoczesnie Sciggneli kaptury z gtow. Oczy Amaty zaszty tzami.

Zamrugata, potarta pigscia policzek 1 cofngta si¢, popatrujac to na jednego, to na drugiego. Konrad
zauwaSyl z ulga, Se nie rozpoznaje w Zefferinie mnicha, ktory probowat przebi¢ jg wiocznig.
Zarumienit si¢, kiedy jej wzrok spoczal w koncu na nim.

— Konradzie... Konradzie — powiedziata. — Tak za tobg teskni-

tam. Tak mi brakowato rozmow z tobg. — Gtos miata spokojny, zupet-

nie jakby nie dostrzegata niczego niezwyktego. Zdobyta si¢ nawet na staby usmiech. — I mam dla
ciebie niespodzianke. Chodz ze mna.

Podtrzymywany przez Amatg 1 Zefferina, wstapit na schody prowadzace do loggii. Nie przeszkadzato
mu, Se dziewczyna trzyma go za tokie¢. Zaczynal zdawac sobie sprawe, jak bardzo tesknit przez te
miesigce za odrobing czutosci 1 jak wiele tej czuto$ci zaznat przed laty w tym domu.

Pokonawszy ostatni stopien, ujrzat dwoch skrybéw — zakonnika 1 §wieckiego — pochylonych nad
pulpitami. Obaj wydali mu si¢ znajomi, chociaS nie mogt jeszcze w pelni polegaé na swoim wzroku.
Czasami miat wraSenie, Se porusza si¢ we mgle i mate skryptorium Amaty wydawato mu si¢ teraz
niemal nierealne.



— Bracie Salimbene. Sior Jacopone — powiedziata Amata. — Zobaczcie, kto przyszedt. Pamietacie
naszego brata Konrada?

Jacopone uniost glowe 1 twarz mu pociemniata. Odwrocit wzrok. Salimbene nie znal Konrada na
tyle, by pamigtac, jak wygladal dawniej, okazal wigc tylko zainteresowanie.

— Brat Leon powierzyt ci niezwykly dokument — powiedzial —
chocia$ brakuje w nim cudow.

452

Amata wyjasnita szybko, co majg kopisci na swoich pulpitach.

— Mam nadzieje, Ses rad, Konradzie. Robie to, o co kiedy$ mnie prosites. — Zerkneta na niego
niepewnie.

Konrad, wspierajac si¢ na Zefferinie, podszedt do pulpitow 1 przebieglt wzrokiem weliny.

— Dobrzy z was skrybowie — orzekt. — Co za$§ do cudow, to brat Leon opisat tylko to, co miato
miejsce W rzeczywistosci.

Wzdragat si¢ upieksza¢ swojg kronike zmyslonymi zdarzeniami, cho¢by te miaty budujaco wptywacé
na czytelnikow.

Salimbene spuscil pokornie gtowe, by¢ moSe z szacunku dla stanu Konrada.

— I naturalnie miat racje. Znam wielu takich, co wymyslaja rzeko-me wizje, Seby wyniesé sie ponad
innych jako $wigci mgSowie, ktorym objawiane sg boskie tajemnice. Niektore zas wizje to rojenia
chorego umystu, cho¢ ten, ktory ich doswiadcza, moSe nawet Swiecie w nie wierzyc.

Zapalit si¢ do tego tematu.

— 0j, aileS ja falszywych relikwii widzialem w swoich podréSach!

Mnisi z Sisson chwalg si¢, na przyktad, mlecznym zgbem matego Jezusa, ktory wypadt Mu jakoby w
dziewigte urodziny. W trzech r6Snych relikwiarzach widzialem pepowing Naszego Pana, chociaS
niewykluczone, Se w kaSdym znajdowat si¢ jej kawatek. Ale widziatem teS caty Jego napletek w
siedmiu r6Snych miejscach. I kaSdy wystawiany jest z cala ceremonia na widok publiczny w Swieto
Obrzezania.

Jacopone ze skruszong ming odtoSyt pioro.
— Dotknatem raz tego napletka 1 bylem bardzo poruszony. Modli-

tem si¢ potem Sarliwie przez kilka tygodni.



Salimbene odwrdocony do Jacopone plecami uSmiechnat si¢ sardo-nicznie.

— Itak to jest z prosta wiara. Mimo wszystko to najlepszy argument dla cudow i relikwii. Abstrakcja
nie dociera do liczacej kaSdy grosz wdowy. Ale buteleczka z paroma bezcennymi kroplami mleka
Dziewicy... czyS nie odda za nig wszystkiego, co ma?

453
Konrad $ciaggnat brwi, ale nie odpowiedziat.

— Jestem teraz zmeczony — zwrdcit sie do Amaty, nie dodajac, Se zmeczyto go stuchanie
Salimbene. — Gdzie mégl bym odpoczac?

Kiedy zeszli na dot, podzielit si¢ z nig swymi watpliwosciami.
— Sior Jacopone ufam i rad widzg go za pulpitem, ale obawiam sig, Se popehnitas btad, pokazujac
zw0] Leona bratu Salimbene. MoSe wydaje si¢ bezstronny 1 nieuprzedzony, ale sympatyzuje z

konwentualami.

— On jest kronikarzem, Konradzie — uspokoita go Amata. — I je-go zainteresowanie historig
zakonu przy¢miewa sympati¢ do tej czy innej frakcji.

— A kiedy zaspokoi juS swoja ciekawo§¢?

— Przyrzekt mi solennie. W obecnos$ci... — Amata urwata, nie bardzo wiedzac, jak okresli¢ Orfea.
Na pewno nie mogta go nazwa¢ swoim narzeczonym, jak to zrobit Salimbene. Nie byta nawet pewna,
czy moSe go nadal nazywa¢ swoim przyjacielem.

— Musze z tobg porozmawia¢, Konradzie. Czy brat Zefferino od-stagpi mi ciebie po kolacji?
Zefferino sktonit glowe.

— Jesli cheecie sig teraz zdrzemnaé albo potrzebujecie czego$ z kuchni, wystarczy, Se powiecie.
Cala moja stuSba jest na wasze rozkazy.

Po kolacji wyjdzie z przyjacielem w zacieniony kat podworca. I tam opowie mu o wszystkim, co
zyskata, od kiedy sig rozstali, 1 o wszystkim, co ostatnio stracita. A jesli on zechce podzieli¢ si¢ z nig
swoimi przeSyciami, to w skupieniu go wystucha. Tyle si¢ zmienito w jego 1 jej Syciu przez te dwa
lata.



XXXIX

Orfeo sprawdzit ptachty z Saglowego ptétna, ktorymi przykryte byly zatadowane juS dwukotowe
fury, upewniajac si¢, czyjego ludzie do-brzeje uwigzali. Przy ustawionym nieopodal stole stary
Domenico liczyl wory welny 1 bele gotowej tkaniny. Kilku woznicoOw zaprzegato woty do trzech
pustych jeszcze wozow.

Przed podroSa Orfeo byt zwykle podekscytowany. Ale nie dzisiaj.

Dzisiaj starat si¢ koncentrowac na przygotowaniach do drogi, lecz bez zapatu do niej si¢ szykowal.
Kilka tygodni uptyneto od czasu, kiedy ustyszat, Se ,,zakonnik Amaty” zamieszkat znowu w jej domu.
Dostat od niej liscik z podziekowa-niami 1 zaproszeniem, by ja odwiedzit 1 poznat Konrada, ale nie
zdobyt

si¢ nawet na to, by odpisa¢. Nadal miat do niej Sal po ostatniej rozmowie.

Przecial dziedziniec, Seby pomdc woznicom. Wiekszo$é z nich towarzyszyta mu poprzedniej zimy w
kupieckiej wyprawie do Flandrii 1 Francji. Byla to banda zarosnietych, krzepkich, pyskatych typow,
odzianych jak kowale w skorzane kaftany, ze sztyletami dyndajgcymi u ud.
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Lecz Orfeo wiedziat, Se z tymi ludzmi pokona kaSda przeszkode rzucona mu pod nogi czy to przez
nature, czy cztowieka. Tylko jeden

— woznica w Srednim wieku, najety na miejsce Nena — nie byl jeszcze wyprobowany. Reszta jak
dotad akceptowata nowego.

Orfeo pomacat palcami spod jarzma, sprawdzajac, czy jest zabezpieczone tam, gdzie ociera sig 0
kark wotu, po czym przesunat wzrokiem wzdtuS rzedu wozdéw. Zza ostatniego, stojacego na tle
wschodzg-

cego stonca, wykustykal, wspierajac si¢ na lasce, zakapturzony mnich.
Na piersi sptywata mu siwa broda, przypominat patriarchg ze Wschodu.

ZbliSywszy sie, uniost glowe i spojrzat najpierw na sior Domenica, a potem na Orfea. Orfeo
skrzywil si¢ na widok zabliznionego oczodotu 1 przymruSonego zdrowego oka zakonnika. Taki
potrafitby rzuci¢ urok samym spojrzeniem, nie wypowiadajac jednego stowa.

— Orfeo di Angelo Bernardone! — zawotat mnich. Byto to nie tyle pytanie, co stwierdzenie. I w tym
momencie Orfeow1 przemkneto przez mysl, Se oto przybyt Ponury $niwiarz, by skosi¢ jego Sycie.

— Stoi przed tobg, bracie. Czego ode mnie chcesz?



— Niczego dla siebie. Wystarczajaco juS mi si¢ przystuSytes. Bog wynagrodzi cig za utaskawienie,
ktore§ wyprosit dla mnie u papieSa. —

Mnich zsunat powoli kaptur z glowy, promienie stonca podswietlity szopg siwych wtosow.

Orfeo zapomniat na chwilg jezyka w gebie. WyobraSat go sobie jako o wiele mtodszego, moSe
nawet przystojnego m¢Sczyzng — meSczyzne, ktory mogtby pocigga¢ Amate fizycznie. Chidd, jaki
mu okazywa-

ta, od kiedy wrocit z utaskawieniem, nasuwat podejrzenie, Se za jej daSeniem do uwolnienia tego
Konrada krylo si¢ co$ wiecej — zwlaszcza kiedy powiedziata, Se chce na niego czekac pod furtg

klasztoru.

Teraz, widzac przed sobg bytego pustelnika, uSwiadomit sobie, w jakim byt btedzie. Zbyt
podzigkowanie machnigciem reki.

— Pomoc niewinnemu to powinnos¢. — Wrocil do sprawdzania jarzma.
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— Przyszedlem ci rownieS powiedzieé, Ses gtupi — dodat zakonnik.

Orfeo znieruchomiat. Sior Domenico i kilku woznicow spojrzeli na nich ciekawie — moSe nie tyle
na nich, co na niego, krgpowal ich bowiem widok twarzy zakonnika.

— Nie tobie mnie ocenia¢ — burknat, zadzierajac dumnie gtowe.

— MoSe przyznam ci racje, jesli mi powiesz, dlaczego nie potrafisz pokocha¢ kobiety za to, jaka
jest, a nie za jej majatek. Znam taka jedna, ktora kocha ci¢ calym sercem.

Swymi stowami Konrad rozdrapal najwyrazniej niezagojong jeszcze rang. Dotkniety 1
zaambarasowany Orfeo zerknal na towarzyszy.

— Wybacz, sior Domenico — powiedzial. — Musze¢ porozmawia¢ z tym mnichem na stronie.

Konrad wpatrywat si¢ jednym okiem w starego kupca. Domenico, spusciwszy wzrok na bele
materiatu, machnal przyzwalajaco reka.

Orfeo zaprowadzit zakonnika za tukowg brame dziedzinca. Co ta Amata mu naopowiadata?
Zakonnik odezwal si¢ pierwszy:

— Czytam z twoich oczu, Se sie nie mylitem. Tesknisz za nia tak samo, jak ona za toba. Ale kiedy
spojrzatem przed chwilg na twojego pracodawcg, przyszedt mi do gtowy pewien pomyst. To
mogtoby si¢ uda¢, gdybys tylko chciat, gdybys pojat Amating za Song z samej mito-

Sci, tak jak ona tego pragnie.



Orfeo spojrzeniem dat zakonnikowi do zrozumienia, Seby mowit dalej. W tej chwili wolat sie nie
odzywac, bo wiedzial, Se glos bedzie mu drSat. Stuchajac Konrada, postara si¢ nad soba
zapanowac.

Mnich wytoSyt mu swéj plan, akcentujac kaSdy jego punkt warunkiem: ,,jesli naprawdg ja kochasz”.
Jego propozycja wydata si¢ Orfeowi nad podziw sensowna, zwaSywszy, Se ten cztowiek nie znat si¢
zupet-

nie na handlu.
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— Do tego bedzie, oczywiscie, potrzebna zgoda sior Domenica —

zaznaczyl, kiedy Konrad skoficzyl — i mojego brata Piccarda. — Ale tak, zapalit si¢ do pomystu
mnicha. Scisnal oburacz dton zakonnika i potrzasnal nig energicznie. — Teraz moSe ty ocalisz mnie,
bracie —

powiedziat.
— Oby Bog ci poszczescit — odrzekt Konrad, a kiedy Orfeo puscit

jego r¢ke, dodat: — Badz tak dobry, signore, i przekaS ode mnie wiadomo$¢ Amatinie, kiedy do niej
zajdziesz. Wychodzac d2131aj od niej, nie poSegnaiem sie z obawy, Se bedzie chciata mnie
zatrzymaé. Powiedz jej, prosze, Se udatem si¢ do Ospedale San Salvatore delie Pareti i wroce, jak
tylko bede moégt.

— Do lazaretto?
Konrad kiwnal gtowa.

— Zostawitem teS w jej domu mojego towarzysza, nie méwiac mu, co zamierzam. Nie chciatem
wywiera¢ na niego Sadnego nacisku, niech sam w spokoju zadecyduje, czy chce podaSy¢ w me
§lady. Nie wiem, kiedy wroce, a jemu moSe nie odpowiadaé¢ pobyt w miejscu, do ktorego ide. —
Zakonnik zdobyl si¢ na blady usmiech. — Addio, signore . Niech Bog blogostawi ciebie 1 twoja
panig.

Zefterino przez calg prawie noc przewracat si¢ z boku na bok na po-staniu i dopiero nad ranem
zmorzyt go sen. Niepokoj ptynat jego Sytami niczym trucizna. Nie wyszedt poza klasztorne mury od
dnia, kiedy mnisi znalezli go p6tSywego w opuszczonej kapliczce i przyniesli do Sacro Convento. Z
lochow wychodzit tylko po jedzenie dla wigznidw. Zasto-nit przedramieniem glowe, izolujgc si¢ w
ten sposob od majaczacych w mroku ciat 1 chrapania otaczajacych go obcych. Podciaggnat kolana pod
brode, zwijajac si¢ w kigbek. Troche ukojenia przynosit mu miarowy oddech Konrada $pigcego na
sgsiednim postaniu.

TuS przed pierwszym brzaskiem Konrad poruszyt sie. Zefferino uchylit powieke i zobaczyt
towarzysza zmierzajacego do drzwi, tak jak 458



wtedy, kiedy wystuchawszy jego spowiedzi, wychodzit z kapliczki.

Zefferina zdjeta obawa, Se znowu go porzucaja, ale uspokoit sie szybko, Se przecieS otaczajace go
odglosy wydajg ludzie, nie zwierzeta.

Znéw odptynat w sen.

Kiedy si¢ obudzit, po izbie krecili si¢ studzy, uprzatajac postania, ziewajac, przeciagajac si¢ 1
proszac Boga o btogostawiefistwo na nowy dziefi. Postanie Konrada byto puste i niezrolowane.
MoSe poszedt najpierw do latryny?

Zefferino wstal, namqgnql na gtowe¢ kaptur i ruszyt za innymi w tamtym kierunku. Przez caty czas miat
$wiadomo$¢, Se ci ludzie odwracaja od niego wzrok. Konrad moSe tego nie zauwaSal, ale dla
Zefferina ich odraza, a moSe strach, byty aS nadto widoczne.

Szybko stwierdzit, Se towarzysza nie ma w latrynie, nie byto go teS

przy stole na $niadaniu. Amata zapytata skubigcego bez apetytu positek zakonnika o swojego
przyjaciela, ale Zefferino wzruszyt tylko ramionami i rozejrzat si¢ po izbie. Panujacy w niej gwar
rozbrzmiewal mu w uszach niczym topot skrzydetl nietoperzy w tunelach lochow.

— Poszukam go w kaplicy — powiedziata Amata 1 wyszta.

Styszat ja, jak 1dzie korytarzem 1 wota Konrada po imieniu. Co$ w jej glosie... ,,Konradzie! Bracie
Konradzie!”. Jak tamten nowicjusz w lesie. Styszal niemal jego glos, wrzeszczacy: ,,Oni si¢ Boga nie
boja, bracie Konradzie”. Potem zagrat na trgbce ognisty aniot 1 dla Zefferina zaczeto si¢ cierpienie.
Nie pytat nigdy Konrada o tego aniota. Po wizji, ktdrg mial jego wigzien w lochu, uswiadomit sobie,
Se 6w cztowiek Syje na o wiele wznio$lejszym poziomie niS on. Dozorca bat si¢ wnikaé¢ zbyt
gleboko w $wiete tajemnice.

Inni szybko skonczyli sniadanie 1 Zefferino zostat sam przy stole w wielkiej sali. Studzy zbierali
oproSnione miski 1 kubki. Owsianka bul-gotata mu w Sotadku. Dwaj kopisci zasigdg wkrotce do
swej pracy.

MoSe Konrad poszedt do loggii, Seby im poméc?
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Zefterino wspial si¢ ze spuszczong gtowa po schodach. W loggii zastal tylko skrybe Jacopone.
Przygladat sie, jak kopista odcina noSem arkusz z grubego zwoju i rozktada go na pulpicie. Zakonnik
wziat do rgki zwoj 1 pomacal cienki material. Styszat o tym ,,papierze” — tani 1 wygodniejszy w
uSyciu od pergaminu, ale watpliwe, by przetrzymat

wilgo¢ klasztornej biblioteki. O prosze, jak tatwo kto$ zrobil dziur¢ w tym rotolo . Wsunal w otwor
serdeczny palec.

— Z tym rozdarciem wiaSe si¢ pewna historia, bracie — odezwat



sie Jacopone. — Pewnej ciemnej nocy ten manuskrypt ocalil naszej pani Sycie. Gdyby nie byta nim
owinigta, jeden podstepny zakonnik morderca przebitby ja wiocznig. Do dzisiaj przypominam jej,
Seby dzigkowata Bogu, Se brat Leon byt pismienny.

Zeftferino scisngt w rekach zwo;.

— Zakonnik? Dlaczego zakonnik miatby dybaé na Sycie kogo$ tak wspaniatomy$lnego dla bractwa?
— Nie nazwatbys jej wspaniatomyslng dla braci, gdybys ja widziat

tamtej nocy! Walczyta jak Iwica i wlasnorecznie ukatrupita jednego z ich bandy, ale oni teS zabili
jednego z naszych. Z jakiegos powodu chcieli uprowadzi¢ brata Konrada. Napadli na nas w lesie po
zmroku.

Zefferino zamknat oko. Ustyszal znowu straszny rytm tamtej nocy, dobiegajace zewszad krzyki, a
potem ryk trabki 1 ptomien zbliSajacy si¢ z wrzaskiem do jego twarzy.

— Ty teS tam byte? — spytat.

— Bytem, ale mato brakowato, a spdznitbym si¢ z pomocg. Podpalitem ich herszta, a reszta
rozpierzchia si¢ jak tasice do nor.

Zw0j upadt ze stukotem na podtoge loggii 1 toczac sie po niej, cze-
Sciowo rozwingt. Jacopone zerwat si¢ ze stotka 1 podnidst go.

— OstroSniej, bracie! Dobrze si¢ czujesz?

Zefferino wsunagt dtonie w rekawy 1 spuscit glowe. Odchrzaknat
przez $cisni¢te gardto.
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— Angelus Domini — wykrztusit. — Aniot Panski. To ty!

Drewniana loggia zadygotata lekko. Po schodach wbiegata Amata, a za nig, posapujac, piat si¢
Salimbene.

— Brat Konrad odszedt, bracie — powiedziata do Zefferina. —

Kazat ci przekazad, Se jesli cheesz z nim by¢, znajdziesz go w szpitalu dla tredowatych. — Z twarza
zar6Sowiong z podniecenia zwrocita si¢ do Jacopone: — Przybiegt postaniec od sior Orfea. Bedzie
tu jutro 1 powiedzial, Se ma nadzieje¢ przynies¢ dobre wiesci.

Jacopone 1 Salimbene usmiechngli si¢ szeroko.



— Wiedzialem, Se dhugo bez ciebie nie wytrzyma, madonna —
powiedziat gruby zakonnik.
Amata odwrdcita si¢ z rozpromieniong twarzg do Zefferina.

— Przepraszam, bracie. Nawet nie wiesz, jaka to waSna dla mnie wiadomos$¢. — Zerkneta na
karteczke, ktorg trzymata w reku. — Martwig si¢ jednak, Se brat Konrad bedzie Syt wérod tych
odraSajacych leperow. Wiesz moSe, dlaczego si¢ tam udat?

— Seby wypetni¢ §lub, madonna .

— Pojdziesz tam za nim? Kazatabym kucharce przygotowac prowiant. Konrad wyszedt bez
Sniadania.

POjs¢ za nim? Za cztowiekiem, ktory zostawit go tu samego wsrod wrogow? Zefferino machnat
dtonig przed zdrowym okiem, Seby odpe-

dzi¢ wizje ptomieni.

— Za pozwoleniem, madonna, chcialbym tu zosta¢ jeszcze jedng noc. Rano wroce do Sacro
Convento.

Tego wieczoru to Konrad, nie Orfeo, zajmowat przed zasnigciem mysli Amaty. Nadal uwaSata
zakonnika za jedynego meSczyzne, ktory kochat ja bezwarunkowo, nie Sadajac niczego w zamian. W
dniu jego powrotu starata sie jak mogta ukryé awersje, ale Sal jej byto przyjaciela.

JuS nigdy nie zobaczy tych wypelnionych §wiattem, szarych oczu. A jesli, pomimo czystosci serca,
zarazi si¢ w szpitalu trgdem? Odmowita modlitwe w intencji jego bezpieczenstwa i ochrony przed
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nie wiedzie¢ czemu, zwracata si¢ do donny Giacomy, nie do Boga.

Potem przekrecita si¢ na bok, zwingta w kigbek 1 zasneta. W srodku nocy zbudzily ja krzyki.

StuSaca Gabriella szarpata ja za ramig, $ciagajac z 16Ska.

— Ubierajcie si¢ szybko, madonna . Pali si¢ na podworcu.

Zaspana Amata owingta si¢ w kotdre 1 wybiegla z izby w dym. Skad wziat si¢ ogien w najgoretszym
okresie lata, kiedy wszystkie kominki byty wyczyszczone 1 zastonigte, a palito si¢ tylko w kuchennym
piecu?

Kto$ zapomniat pewnie zdmuchna¢ $wiece. ZbliSajac si¢ do wyjscia na kruSganek, zobaczyta

pomaranczowy odblask ptomieni tanczacy niczym diabelski wschdd stonca na kamiennych
kolumienkach 1 $cianach.



StuSba i goscie nabierali wiadrami wodg z fontanny posrodku podwor-ca, czgs¢ biegata tami z
powrotem mi¢dzy poSarem a najbliSsza publiczng studnig.

Przecierajac oczy, patrzyta na podworzec spod tuku kruSganka. $o-
tadek podchodzit jej do gardta, przygryzta keiuk, Seby nie krzyknaé. Z

przeraSeniem stwierdzata, iS w ptomieniach stoi ta czg$¢ drewnianej loggii, w ktorej znajdowaty sig
pulpity. Ogromna kula ognia obejmowa-

ta schody prowadzace do poludniowej czesci oraz cala potudniowa $ciane. MeSczyzni walczacy z
poSoga i starajacy sie nie dopuscié do rozprzestrzenienia sie¢ ognia wbiegali z wiadrami wody
potocnymi schodami, ale pulpity juS sptonety. Amata patrzyta tepo w ptomienie, usitujac
zlokalizowa¢ wsrdd nich szafe, w ktorej przechowywata manuskrypt Leona oraz jego niedokonczone
kopie. Na jej oczach potudniowy balkon runat, pociagajac za soba wschodnig cze$¢ loggii. Na
podworzec posypaty si¢ wielkie odtamki ptongcych glowni. Zobaczyta wsrdd nich fragment pulpitu i
serce jej zamarto.

Wszystko stracone!

Kamienne $ciany 1 kryty dachowka dach powinny oprze¢ si¢ pto-mieniom, loggi¢ da si¢ odbudowac,
ale kronika Leona poszta nieodwra-calnie z dymem. Ukryta twarz w dtoniach. Zawiodta Konrada!
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Walka o ocalenie przed ogniem reszty jej domu trwata do biatego rana. Nocna straS pobudzita
sasiadow 1 od wejscia w kierunku kaSdej okolicznej studni ustawity si¢ szeregi ludzi podajacych
sobie wiadra.

Krzepcy meSczyzni dzwigali parami wicksze cebry. Amata pomagata tymczasem kobietom gasi¢
ptonace wszedzie kawatki drewna. Miotajac si¢ po podworcu i kruSganku, odnosita wraSenie, Se
ptuca pekna jej zaraz od dymu, Sarui wyczerpania, a ttumi wrzawa wewnatrz i na ze-wnatrz jej
domu wciaS rosty.

W koncu, zaraz po tym, jak koscielny dzwon obwiescit godzing prymy, odszukat ja maestro Roberto 1
powiedziat, Se ptomienie wreszcie zostaty zduszone. Otepiata, wyszta za nim na $rodek podworca i
rozejrzata si¢ po osmalonych, popekanych, kamiennych §cianach i okopconych tukach kruSganka. Nie
ostato si¢ nic drewnianego, ani jedna framuga, ani jedna okienna rama. Posrod popiotow, na
kamiennej taweczce, na ktorej rozmawiata z Konradem w wieczor jego powrotu, siedzial Jacopone.
Trzymat sie za glowe i mamrotat co§ pod nosem, chociaS nikogo w pobliSu nie byto. Podszedt do
niej umazany sadzg Pio.

— Pio uratowat two6j dom, Amatino — powiedziat Roberto. — On pierwszy poczut dym 1 podniost
alarm.

Amata przytoSyta dton do piersi mtodego meSczyzny.



— Bog zaptaé — szepneta. Znowu rozejrzata sie po podworcu, gdzie stuSba polewata woda Sarzace
si¢ jeszcze wegle 1 zamiatata szczatki na stosy, z dala od $cian. Nie byto w$rod nich ani brata
Salimbene, ani towarzysza brata Konrada.

— Czy zakonnikom nic si¢ nie stato? — spytata.
— Nie widziatlem ich — mruknat Roberto.

— Ja widzialem na samym poczatku twojego skrybg, pani — odezwat si¢ Pio. — On pierwszy wpadt
do loggii. Pewnie teS poczut dym.

Pobudziwszy ludzi, pognatem tam za nim, ale on zbiegat juS po pétnocnych schodach. Myslalem, Se
szuka wiadra na wode, i zawotatem do niego, Seby biegt do kuchni, ale pdzniej juS go nie
widziatem.

463

— Angelus Domini! — krzyknat do nich z kamiennej taweczki Jacopone. — Ten $lepy zakonnik to
przepowiedziat.

— Aniol? — Amata uniosta brwi i spojrzata na Roberta.
Ten wzruszyt ramionami.

— Ja jestem czlek praktyczny, madonna . Odkrywanie glgbszych przyczyn takich zdarzen
pozostawiam sior Jacopone.

Odwrocili si¢ 1 powlekli do domu. Z kata, gdzie siedziat Jacopone, rozbrzmiata pojedyncza,
melancholijna nuta wygrana na tragbce. Amata odwrdcita si¢ na pigcie. Jacopone przemknat obok niej
jak wicher, w paru dtugich susach przebyt korytarz 1 wypadt z domu drzwiami frontowymi.

— Kuzynie! — zawotata za nim Amata, ale pokutnika juS nie byto.



XL

Pierwszy dostrzegt go wygrzewajacy si¢ na stoncu tredowaty siedzacy w kucki przed drzwiami.
Osobnik zaklekotat ostrzegawcza kotat-ka, kiedy Konrad byt jeszcze daleko na $cieSce, ktora
prowadzila z lasu w dot i oddzielata od siebie dwa najdtuSsze baraki ospedale . Ze swoich cel,
zaciekawione hatasem, wylegly inne upiory — kobiety i dzieci z baraku po lewej, meSczyzni z
baraku po prawej stronie §cieSki — popi-skujac i wszczynajac betkotliwa niesamowita wrzawe.
Konrad zatrzymat si¢ jak wryty. Bardziej nie mégltby go przerazi¢ widok cmentarza z powstajacymi z
mogit zmartymi. Leon znowu wprowadzat go w samo serce jego najwickszych lekéw. Zamknat oko 1
pomodlit si¢ o sity do wytrwania w swoim postanowieniu. Servite pauperes Christi, wyszeptat

pod nosem.

Obok barakéw zajmowanych przez tredowatych staty dwie mniejsze chaty. Konrad domyslat sig, Se
majg tam swoje kwatery mnisi i siostry z zakonu crucigeri, opiekujacy si¢ nieszczgsnymi. Jeden z
mnichow wyjrzal przez otwarte okno. Z chaty wyszedt drugi — wysoki szczupty 465

meSczyzna o czerstwej cerze, w dtugiej czerwonej sukni i czapce medyka — i ruszyt mu $cieSka na
spotkanie. Na jego widok tredowaci uciszyli sie.

— Pochwalony, bracie. — MeSczyzna przedstawit si¢ schrypnietym gtosem jako Matteus Anglicus,
Matthew Anglijczyk.

— Niech Bog obdarzy ci¢ pokojem — odpart Konrad. — Przychodze tu pracowac.

Matteus zmierzyt go wzrokiem od stop do glow, nie pomijajac twarzy, na widok ktorej odwracali
niedawno glowy ludzie Orfea. Napatrzyt si¢ tu juS zapewne na rozmaite groteskowe okaleczenia i te
nie robily na nim wraSenia.

— A co cig¢ sktania do podjecia tutaj pracy?
— Przyktad mojego mistrza, §wigtego Franciszka... 1 uroczysty $lub.

— Unies$ nieco kraj habitu — poprosit Matteus. Konrad speinit polecenie 1 medyk wydal wargi. —
Tak myslatem. Zaczeka;j tu, przyniose ci sandaty. Zasada pierwsza: nikt z moich podwtadnych nie
chodzi po terenie szpitala boso.

— Nie noszg sandalow od swojej inwestytury — zaoponowal Konrad. — Nie pozwala mi na to $lub
ubostwa, ktory ztoSytem.

— No to bedziesz si¢ musiat zdecydowac, ktorego ze swych slubéw wolisz dotrzymac—powiedziat
Matteus. — Jesli chcesz tu pracowac, musisz uznawac¢ moje polecenia za wole boska obowigzujaca
w tym miejscu. Duchowgq opieke nad pacjentami pozostawiam mnichom, opicke medyczng mnisi
pozostawiaja mnie. Jesli chcesz uspokoi¢ sumienie, to moge ci obiecaé, Se bedziesz tu Syt aS za
skromnie. A sanda-



ty wyszukam ci jak najniewygodniejsze. — Konrad kiwnat z ocigganiem glowa i medyk si¢
usmiechnat. — Zatem, witaj, bracie — powiedzial. — PoniewaS przybywasz tu prosto z
klasztornych lochow, zaktadam, Se$ dobry cztowiek.

— S-skad... — zajaknat si¢ Konrad.
Matteus wskazat jego oko.

— Byles torturowany. Whosy masz siwe, ale skore¢ jasng 1 gtadka jak u mtodki, od jakiegos$ czasu
niewystawiang na stonce. Twoja broda 466

od paru lat nie widziala si¢ z brzytwa. Kostki twoich n6g nie sg poro-

Snigte wtosem 1 widniejg na nich §lady otar¢ po kajdanach. Do tego nosisz wystrzgpiony habit
spirytuatow 1 chodzisz boso — co samo w sobie wystarcza, bys za rzadow Bonawentury trafit do
ciemnicy.

— Wiesz o podziale...

— Chceiatem kiedys wstapic¢ do zakonu, ale w koncu zamiast waszego szarego, wybratem habit
czerwony. PapieS Honoriusz przed sze$édziesieciu laty zakazat ksieSom studiowania medycyny.
Postanowitem wigc, Se nigdy nie zostane kaptanem.

Konrad podszedt za Matteusem do granicy osady. Tam medyk kazat

mu zaczekac, a sam poszedt po sandaty. Powiewy wietrzyka chtodzity mu czoto, ale przynosity
rownieS mdlaco stodki zapach gnijacego ciata.

Opanowat odruch zastonigcia nosa rekawem. Wkroczyt do Swiata Sywych trupow, i to one
wydzielaty ten odor. MeSczyzna, ktory wszczat

alarm, mial micsiste usta, a niebieskawe guzy na twarzy $wiadczyly, Se zapadt na te straszna chorobe
niedawno. Sptaszczony nos sugerowat

jednak, Se ksztaltujaca go chrzastka zaczeta juS gni¢. Konrad przeniost

wzrok na pozostatych. Wielu krylo na szczg$cie twarze za kawatkami ptotna 1 mogt si¢ tylko
domyslaé, Se rownieS na niego patrza. Ale najgorsze przypadki... widzial wypelnione ropa kratery
tam, gdzie kiedys$ byly oczy, przegnite dziury po nosach 1 wargach, grudy gabczastego ciata
uchodzace za podbrodki, obwiste uszy kilka razy wigksze od spo-tykanych w naturze, dtonie bez
palcow, rece bez dtoni, wzdete albo skurczone torsy, skore w dziobach albo w ropiejacych liszajach.
Tre-

dowaci przygladali mu si¢ obojetnie, 1 tylko niektore kobiety odwracaly ze wstydem oszpecone
twarze. ROwnie apatyczne byly dzieci siedzace obok nich w kucki niby skarlali starcy 1 patrzace na
Konrada z powaga dorostych.



Fascynowala go ta galeria makabry. Przemkneto mu przez mysl, czy nie ma aby przed sobg wizji
siebie samego w przysztosci, swojego trupa w pdznym stadium rozktadu. Odetchnat z ulga, kiedy
wrocil Matteus z sandatami. Widok chorych zdezorientowat go, sandaty, do noszenia 467

ktorych nie nawykl, jeszcze bardziej. Nie czul juS kamykoéw pod stopami, ani samej ziemi,
poszczegdlnych zdziebet trawy. Odnosit wraSenie, Se caty teren osady pokryty jest skora,

— Pierwszy widok jest zawsze najgorszy — pocieszyl go Matteus, wprowadzajgc Konrada do izby
w chacie za barakiem tredowatych. —

Dopdki nie przygotujemy ci kwatery, pomieszkasz u mnie.

Batagan panujacy w izbie medyka stanowit ostry kontrast z anali-tycznym umystem tego cztowieka.
W kacie naprzeciwko drzwi stala waska prycza, przy jedynym oknie maty stolik i dwa stotki, a
posrodku dtuSszy stot roboczy. Ludzka czaszka i klepsydra na mniejszym stoliku oraz malowany
krucyfiks na §cianie miaty zapewne przypominaé pa-cjentom Matteusa o przemijalnosci Sycia i
czekajacym ich zbawieniu.

Blat wiekszego stotu zapelnialy prawie catkowicie ogarki §wiec, butele-czki na mocz, pilularia,
aludele 1 alembiki, mozdzierz z thuczkiem oraz stos oprawionych manuskryptéw. Jedna z ksiag
otwarta byla na stronicy z pokolorowanym kotem, chyba kregiem uryny. Konrad, studiujac w ParySu,
czytat co$ o tym w podreczniku uroskopii: jesli mocz chorego jest czerwony 1 gesty, to cztowiek ten
jest niepoprawnym optymista; jesli czerwony i rozrzedzony, to chronicznym malkontentem. KaSdy
kolor — purpura, zielen, bigkit, czern — odpowiadat jakiej$§ chorobie.

Na obramowaniu wielkiego kominka staty fiolki z proszkiem ozna-kowane symbolami pierwiastkoéw
metalicznych, st6j z narkotyczng mandragora oraz pojemniczki ze stosowanymi w medycynie przypra-
wami — cynamonem, kubebg 1 kwiatem muszkatolowym. Pétka przy pryczy medyka uginata si¢ pod
ksiggami; tyle tomdéw naraz Konrad widziat dotad jedynie w klasztornej bibliotece.

— Nie stoj tak w progu, bracie — powiedzial Matteus 1 wykonujgc zamaszysty gest, dodat: — To
wszystko dzieki Konstantynowi z Afryki.

Przez wiekszo$é swego Sywota wedrowal po Lewancie, by na koniec 468

0sig$¢ w Monte Cassino jako mnich. Reszte klasztornego Sycia po$wig-

cit thumaczeniu dla nas, studentow z Salemo, medycznych tekstow —

prac starych greckich mistrzow, ktore zachowaty sie po arabsku, jak rownieS dziet Saracendw. I tak
Galen stat si¢ nasza Biblig (wybacz to porownanie), 1 uczyliSmy si¢ na pami¢¢ wszystkich dziesigciu

ksigg Pantechne Ali Abbasa.

Konrad z mieszanymi uczuciami wodzit wzrokiem po grzbietach ksiag. Byt pod wraSeniem ich ilosci
i ambarasowala go wlasna nauko-wa ciekawosé. Swiety Franciszek by jej nie pochwalil! Porzadek
na potkach bardziej pasowat do logicznego umystu niS nietad panujacy w izbie: stynni Grecy, Galen
1 Arystoteles, na samej gorze, pod nimi saracenscy filozofowie lekarze. Wypatrzyt cztery z



czterdziestu dwoch opracowan Hermesa Trismegistosa, Theatrum sanitatis Abula Asana, rozprawe o
psim wodowstrecie, kanon medycyny Awicenny oraz, na pétce poniSej, dzieta Maimonidesa oraz
Hiszpanow Avenzoara i Aver-roesa.

NajniSsza potka przeznaczona byta na prace mistrzéw Mateusza z Salerno, stato tam dzieto Trotuli
da Salerno, a obok farmakopea, Antido-tum, autorstwa maestro Praepositusa z tej samej uczelni. Za ta
ostatnig pietrzyt si¢ stos prac o wykorzystaniu ziét w medycynie, a wsrod nich De virtutibus
herbarum Plateariusa. Konrada zastanawiato, dlaczego chrze$cijanskich autorow relegowano na
najniSsza potke.

Otworzyt na pierwszej stronie Methodus medendo Galena 1 Sciagnat

brwi na widok rysunku przedstawiajacego poganskiego Eskulapa z corkami Hegeg 1 Panacea,
trzymajacego skrzydlatego kaduceusza.

— Dobremu chrzescijaninowi mogiby sie nie spodobaé ten ksiego-zbidr — zauwaSyt. — Na tej
stronicy widziatbym raczej swietych bliz-

niakow Kosmosa i Damiana albo Swigtego Antoniego Abbasa. Sg symbolami wiary w
uzdrowicielskg moc Naszego Pana.

Matteus wzruszyl ramionami.
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— Wierz mi, bracie, Se rad gromadzitbym prace medykéw naszej wiary, ale poza moimi
nauczycielami z Salerno niewielu takich znam.

Nasza Swieta Matka Ko$ciodt obstaje przy uznawaniu ciata za przeklen-

stwo, a choroby za kare boska. Styszatem kiedy$ w AsySu, jak pewien pokutnik prosit poetycko o
jakas dolegliwos¢: O Signore, per cortesia, manname las malsania! Wszystko jedno jakg — zimnice
czwartaczke albo trzeciaczke, puchling wodnag, bol zeba, bol brzucha, apopleks;e.

Powiedz mi, co mogg zdziata¢ ze swojg sztukg leczenia wobec takiego nastawienia?

Konrad zachichotat, odstawiajac Galena na potke.

— Chyba znam tego pokutnika. Wiedz, Se takim dobrym zdrowiem jak teraz dawno si¢ nie cieszy?.
— Mito mi to styszeé. Mam tylko nadzieje, Se nie bedzie to dla niego zbytnim obciaSeniem.

Konrad potart dtonig zarosniety policzek.

— Powiedz mi, co twoim zdaniem jest zrodtem choroby, jesli nie kara za ztg nature czlowieka albo
boski test na wiare?



— Masz na mysli przypadek Hioba?

— Miedzy innymi — przyznat Konrad. — A skoro juS jeste§my w tym szpitalu, moSna teS )
wspomnie¢ o Bartolo, tredowatym z San Gimi-gnano. Znosit swoj los z takg radosng rezygnacja, Se
ludzie nazwali go Hiobem z Toskanii.

— Po prawdzie — odpart po chwili zastanowienia medyk — ani ja, ani moi koledzy medycy nie
potrafimy z cala pewnoscia stwierdzi¢, gdzie leSy zroédto choroby. Mawiamy czasami: Galen jest za,
Hipokra-tes przeciw. Medycy spierajg si¢ 1 nie wiadomo, kto ma racje. — Matteus poszperal w
leSacym na stole stosie manuskryptow i wyciagnat

cienki oprawiony traktat.

— Usiadz przy oknie, bracie, 1 przejrzyj to — powiedziat. — To krotkie opracowanie autorstwa
mojego krajana, Bartolomeusa Anglicusa. Tak si¢ sktada, Se jest on braciszkiem z twojego zakonu.
Postudiyj, dopdki nie przygotujemy ci kwatery. Wyrobisz sobie jakie takie pojecie o pracy, ktorg
bedziesz tu wykonywat.
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Matteus wyszedt, a Konrad pochylit si¢ nad manuskryptem. Od utraty oka nie probowat jeszcze
czytaé. Litery rozmazywaly si¢. Przysunat si¢ bliSej $wiatta, przymruSyt oko.

Brat Bartolomeus pisat o przyczynach tradu, zaczynajac od Sywno-

Sci, ktora przegrzewa krew albo szybko si¢ psuje: pieprzu, czosnku, mi¢sa chorych psow,
nieumiejetnie przyrzadzonej ryby czy wieprzowiny, gorszych gatunkéw chleba pieczonych z
zanieczyszczonego jecz-mienia albo rySu. Dalej, ze zbyt drastycznymi jakna wraSliwosé Konrada
szczegdtami, opisywat zakazna nature choroby: jak to nie§wiadomie moSna si¢ nia zarazié poprzez
spotkowanie z kobieta, ktora obcowata cielesnie z tredowatym me;Sczyznq, jak niemowlg karmione
piersig przez trgdowata mamke zasysa Smierc z jej sutka, Se trad moSe by¢ rownieS dziedziczny.
Pergamln zadrSat Konradowi w dtoniach, kiedy przeczytat o ostatnim zrodle tradu: Zarazliwe moga
sie¢ teS okaza¢ sam oddech albo spojrzenie lepera . Jesli wierzy¢ Bartolomeusowi, mogt juS

nosié¢ w sobie chorobe, z tym Se wiele oczu skierowanych na niego, kiedy nadchodzit $cieSka, byto
niewidzacych.

Przetknat z trudem, zbrzydzony dosadnym katalogiem Bartolomeusa. Ten zakonnik przekroczyt
granice przyzwoitosci. Tak czy owak ci, ktorzy zarazili si¢ tradem poprzez stosunki cielesne,
otrzymali stuszna kare za swoj grzech. Ani Bartolomeus, ani Matteus nie przeko-naja go, Se jest
inaczej. Co do dziedziczenia, to czyS Pismo Swiete nie mowi: Ojcowie zjedli zielone winogrona, a
zeby Scierpty synom? * Zatemi w tym przypadku chory ptaci za grzechy przodkow. Bartolomeus
przyznawat to sam w czg$ci poswigconej leczeniu tredowatych. Trad jest bardzo trudny do
wyleczenia i liczyé tu moSna tylko na pomoc Boga

— ani chybi dlatego, Se to wlasnie Bog zsyta te chorobe.



Ale Bartolomeus podpowiadal rownieS medykom kilka nie-spirytualnych metod kuracji: upuszczanie
krwi (jesli pozwalajg na to sity

* Ksiega Ezechiela 18,2.
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chorego); oczyszczanie z robactwa i wrzoddow; leki do uSytku we-wnetrznego, oktady i masci do
uSytku zewnetrznego. Anglijski zakonnik podsumowywat: najlepszym remedium na uleczenie albo
ukrycie tradu jest czerwona Smija z biatym brzuchem, ktorej trzeba odciagnaé jad, a potem obciaé
teb i ogon. Reszte naleSy namoczy¢ w wywarze z porow i czesto jes¢ . Kiedy wrocil Matteus,
Konrad odktadal witasnie traktat na miejsce. Czut, jak do glosu dochodzi znowu jego sktonnos¢ do
dyskusji. Jeszcze trzy lata temu wdatby si¢ z Matteusem w po-lemike, dzisiaj jednak nic nie
powiedziat. Bog przystal go tutaj po na-uke. Musi pytac i stuchac, a nie si¢ spierac.

— Czy hipotezy twojego ziomka sprawdzajg si¢ w praktyce?
Matteus wziat traktat i kiwajac glowa, przebiegl szybko wzrokiem kilka stron.
— Dieta — powiedzial w koncu, postukujgc w pergamin palcem. —

Podajemy tutaj wytacznie §wieSe migso. A o tej porze roku, kiedy do-stepne sa owoce i warzywa,
odnotowujemy zwykle kilka catkowitych ozdrowien.

Zaskoczyt Konrada tg odpowiedzig.

— Myslatem, Se tylko cud moSe wyleczy¢ z tradu.

— Styszalem w moim kraju o cudownych ozdrowieniach, do kto-

rych dochodzito przewaSnie przy grobie Tomasza z Canterbury. Studnia w krypcie tego Swigtego
zawiera §wigcong wode zmieszang z kropla jego krwi, 1 wielu twierdzi, Se pijac ja, powrocili do
zdrowia. Ale tutaj jesli co$ skutkowato, to tylko dieta.

— W takim razie dlaczego nie zdrowiejg wszyscy twoi pacjenci?

Matteus usmiechnat sie.

— Masz lotny, dociekliwy umyst, bracie. MoSe zrobimy z ciebie lekarza. Zadate$ dobre pytanie. —
Wodzil palcem po manuskrypcie Bartolomeusa, aS znalazt definicj¢ tradu.

— Greckie stowo lepra, czyli ,,tuska”, odnosi si¢ do wielu chorob objawiajacych sig tuszczeniem
skory. Jest tutaj sporo ludzi, ktorych przepedzono z domow 1 pozbawiono srodkéw do Sycia, bo
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tredowatymi jaki$ ciemny ksigdz, ktory nie ma pojecia o medycynie, a tredowatym jest dla niego
kaSdy, kogo krew rozcierana na dtoni skrzypi albo wlana do misy z czysta wodg unosi si¢ na



powierzchni, kaSdy, kto stracil czucie w palcach u rak albo nég albo ma miedziany odcien sko-

ry. Niektore z tych skdrnych chorob sg uleczalne 1 wielu ludzi, ktorzy na nie cierpig, wykurowatem
juS i odestatem na tono rodziny. Ale z mojej praktyki wynika, Se na to, co nazywam ,,prawdziwa
leproza™ 1 co po grecku zwie si¢ elephantiasis, bo objawia si¢ grubieniem i chropo-waceniem skory,
nie ma lekarstwa. Probowatem juS oczyszczania i wenesekeji, i tuzina innych metod sugerowanych w
rozmaitych ksig-

gach — nawet lekow odzwierzegcych.
— Karmienia miesem Smii?
— Czerwono-biata Smija naleSy w tej czesci $wiata do rzadkosci.

Ale stosowalem bez powodzenia kuracj¢ Avenzoara, polegajaca na smarowaniu ran leperow
bezoarem z oczu jelenia. Nie przyniosty rownieS rezultatu tradycyjne metody leczenia cieptem
wydzielanym przez zdychajacego kota albo psa. — Matteus zdjat czapke 1 zniechecony, opadt na
stotek naprzeciwko Konrada.

Zakonnik przyjrzat sie bliSej jego czerstwej twarzy. Dopiero teraz zauwaSyt przerzedzajace si¢
brwi, niewielki, odbarwiony guzek na czole 1 opuchniety ptatek ucha. Medyk podchwycit jego
spojrzenie 1 uSmiechnat sig.

— Tak. Wkrotce i na mnie kolej. — Widaé byto, Se pogodzit sie juS
z tym, co nieuniknione.
— A wiec Bartolomeus ma racje, twierdzac, Se ta choroba jest za-razliwa.

— Na to wyglada, chocia$ jestem tu juSS pietnascie lat, a objawy wystapity dopiero teraz. Niektorzy
z crucigeri, ktorzy mi pomagaja, teS

zaraSaja sie tradem, ale nie wczesniej jak po kilku latach pracy. Miatbys powody do obaw, gdybys
zamierzal zosta¢ z nami na dtuSej. Ale jedna stara zakonnica jest tu juS dwadziescia dwa lata, i nic.
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— W takim razie jakim sposobem choroba si¢ rozprzestrzenia?

— Sam chcialbym to wiedzie¢. Probowatem p6j$¢ za wskazowkami Bartolomeusa. Na przyktad
przeprowadzatem bardzo specyficzne rozmowy z tymi, ktorzy zanim tu trafili, pozostawali w
zwigzkach malSen-

skich. Wigkszos¢, ]uS po wystapieniu pierwszych objawow, nadal utrzymywata intymne stosunki ze
swoimi mgSami lub Sonami, przewaSnie bez Sadnej szkody dla matSonka. Wyjatek stanowili ci,
ktorzy po pojawieniu si¢ pecherzy wokot ust nadal catowali swoich partnerow.



Matteus wzruszyt ramionami.

— Widze, Se moja szczero$¢ wprawia cie w zaklopotanie, bracie, ale staram sie choé po czesci
odpowiedzie¢ na twoje pytanie. Fizyczne zachowanie ludzi stanowi przedmiot zainteresowania
lekarzy; ciato nie jest juS tabliczka, na ktorej piszemy. Jak powiedziatem, osad moralny pozostawiam
wam, ksigSom. W kaSdym razie doszedtem do wniosku, Se najbardziej zarazliwg czgscig ciata
lepera sg jego usta. To dlatego moi wspét pracownicy nosza sandaty — Seby chroni¢ podeszwy stop
przed kontaktem ze §ling pacjentow.

Konrad przeczesal palcami brode. Wyobrazit sobie Franciszka, Leona 1 innych wspoéiczesnych im
braci pracujgcych wsrdd tredowatych w tym samym szpitalu przed sze§¢dziesiecioma paroma laty;
bosych, poszczacych, odSywiajacych sie najpodlejszym jadtem, nawet calujacych te nieszczgsne
dusze w usta, by dowies¢ swojej pokory. Nie styszat

jednak o ani jednym przypadku, w ktorym ten brak ostroSnosci doprowadzilby do zaraSenia sig
tradem — z tym, Se w ich §wictej postudze zapewne Bog szczegdlnie nad nimi czuwat. Konrad
doszedt do wniosku, Se teorie Matteusa to w wiekszosci tylko domysty. Tak czy owak poruszyt z
wdzigcznoscig palcami u obutych w stare sandaty stop.

Orfeo popatrzyl na zniszczong loggie, potem na nadpalone deski 1 stosy zweglonych szczatkow na
podwoércu Amaty.
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— Nie najlepsza to sceneria dla sprawy, z ktorg przyszedtem —

westchnat wspotczujaco. — Szczescie w nieszezesciu, Se nikt nie ucier-piat, Amatino.
Amata wzieta go za reke 1 przytulita policzek do jego ramienia.

— Loggia to nic — powiedziata. — Odbuduje ja przed zima. Najbardziej gnebi mnie, Se sptonat
zw0] Leona.

— Nie mogtas nic na to poradzi¢. Brat Konrad zrozumie. Dopatrzy si¢ w tym woli Boga. I stusznie.
Zdobyta si¢ na blady uSmiech.

— Taka jestem szczesliwa, Se wrocites, Orfeo. Stracitam juS prawie nadzieje, Se kiedykolwiek
jeszcze ci¢ zobaczg.

— Myslatem, Se nie chcesz mnie widziec. Przy najbliSszym spotkaniu ze swoim zakonnikiem
podzigkuj mu ode mnie, Se otworzyt mi oczy. Nie wiem, czy brat Konrad ci powiedziat, ale
zatrzymat mnie, kiedy konczytem juS tadowac¢ wozy sior Domenica i1 ruszatem do Flandrii.

— Nie wiedziatam. Po rozmowie z toba Konrad juS tu nie wrocit.

Czy Domenico nie wécieka si¢ na ciebie za to opoznienie? Teraz nie zdaSysz juS dotrze¢ do Flandrii



przed $niegami.

— Nie jest juS moim pracodawca — odpart Orfeo, kopnat kawatek zweglonego drewna w kierunku
stosu usypanego przy fontannie.

— Orfeo! Nie! Z czego bedziesz teraz Syt?

Usmiech rozjasnit mu twarz.

— To whasnie przyszedtem ci powiedzie¢. Sior Domenico jest juS

starym steranym cztowiekiem. Zaproponowatem mu, Se odkupie od niego towary i wozy, woty i
wszystko — nawet magazyn 1 kram na mercato . I on si¢ zgodzit. Oczywiscie, nie sta¢ by mnie byto
na zaptacenie za to wszystko z wlasnej sakiewki, ale moj brat Piccardo zgodzit

si¢ wejs¢ ze mng w spotke z udziatem rownym mojemu.

— To Piccardo chee konkurowa¢ z braé¢mi?

— Tak, bo to jego szansa na usamodzielnienie si¢. Piccardo dostat

475

w spadku po ojcu pewng sume pienigdzy, ale rodzinny interes przejat, jako najstarszy, Dante. Od
tamtego czasu Piccardo nie ma tam nic do gadania. Reszt¢ poSyczymy od lichwiarza. Jesli szczgscie
nam dopisze 1 handel bedzie dobrze szedt, w kilka lat go sptacimy. A co najlepsze, Piccardo chce

wzia¢ na siebie podroSe. Ja mam zostaé tu, w AsySu, i prowadzi¢ magazyn, kram na targu oraz
ksiggi.

Odwrocit sie¢ do Amaty, wziat jg za rece 1 spojrzat w oczy. Podwo-

rzec, okopcone Sciany, nawet zarysy jego postaci 1 twarzy rozmyly si¢ na chwilg Amacie pod tym
spojrzeniem. Widziata tylko Sar ptonagcy w jego czarnych jak wegiel Zrenicach.

— Teraz, jesli mnie tylko chcesz, moSemy sie pobra¢, Amato, i za-

toSyé rodzine. To ciebie i mitosci pragne. Pienigdze nie sg dla mnie waSne. Wystarczy, Se mamy
siebie. Reszta przyjdzie z czasem1 z ci¢S-

ka praca.
Amata cofnela rece.
— I dobrze bedziesz si¢ czut w domowym zaciszu?

— Moge tylko $lubowaé, Se bede sie bardzo starat.



— To mi wystarczy.

Zawabhata sig, ale tylko przez moment. Potem podskoczyla, zarzucajac mu rgce na szyje.
— Orfeo, wiedz, Se pragne cie ponad wszystko. To wlasnie cheia-

tam ci1 powiedzie¢ tamtego wieczoru, kiedy si¢ rozstaliSmy.

Orfeo przytulit j3 mocno do piersi.

— Uprzedzam, Se czasami bywam uparty jak osiot. I nierzadko potrafi mi si¢ wyrwac jakie$
nieobyczajne stowo. Obiecaj, Se bedziesz w przysztosci wyrozumiata.

Amata ukryta twarz w cieptych fatdach jego tuniki 1 trwata tak, do-poki nie poluznit uscisku.
Wyczuta, Se patrzy na co$ albo na kogos ponad jej ramieniem. Obejrzata sie. Na skraju podworca,
przestepujac z nogi na noge, stat Pio. W cieniu kruSganka za jego plecami zakottowato si¢ — to
podgladajace ich do tej pory stuSace wrocity do wycierania i zamiatania.

— Wieczerza prawie gotowa, madonna — wybgkat Pio.

— Pobieramy si¢, Pio! — zawotat radosnie Orfeo.
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Mtodzieniec usmiechnat si¢ od ucha do ucha. Jego reakcja, nie wiedzie¢ czemu, rozczarowata
Amate. By¢ moSe spodziewala si¢ raczej przygnebienia, zwaSywszy, Se chtopiec tak dlugo si¢ w
niej durzyt.

— Con permesso, madonna . — Pio sktonit si¢ nisko swojej pani.

— JateS chee sie Senié.

— Ty, Pio? A zkim? — Spojrzata na grupke; sluchych Wszystkie patrzyty na Gabrielle.
Dziewczyna sptongta szkartatnym rumiencemi cata gromadka znikngta z chichotem w korytarzu.
Zaczerwieniony Pio poszedt w ich $lady. I wtedy Amata przypomniata sobie, Se w noc poSa -Tu

obudzita ja Gabriella, a Pio pierwszy zaalarmowat megSczyzn. Jak mogta niczego nie zauwaSy¢?
Donna Giacoma na pewno wyczutaby jakims§ szostym zmystem rozkwitajgcy romans.

— To dobrze, Se nie wiem, co si¢ wyprawia nocami pod moim dachem — powiedziata do Orfea. —
Podejrzewam, Se moje gapiostwo ocalito ten dom.

Wzieta go za reke 1 ruszyli razem do wielkiej izby.

— Co do pieniedzy... To chciatam si¢ tylko upewnié, Orfeo. Nie musimy si¢ zwracac oApogyczkf; do
lichwiarza. A jesli zajdzie taka potrzeba, bede pracowata u twojego boku tak samo cigSko jak

meSczyzna.



Mam réwnieS nadzieje, Se od czasu do czasu wybierzesz si¢... wybie-rzemy... w jaka$ podroS.
Oboje wiemy, Se nadal masz we krwi do-mieszke stonej wody. A ja jeszcze nie widziatam
kolorowych okien lyonskiej katedry o wschodzie stonca...



XLI

Matteus zajrzat do Konrada nazajutrz po $niadaniu.

— Chodz ze mng na obchdd, bracie — poprosit. — Przedstawie ci¢ twoim podopiecznym i
zapoznam z obowigzkami.

Konrad, na polecenie Matteusa, nabrat do wiadra wody z kadzi 1 ruszyt za medykiem przez klepisko
oddzielajace refektarz od baraku tre-

dowatych, w ktorym swoje komorki mieli meSczyzni. Matteus zapukat

cicho do drzwi pierwszego pacjenta, jednego z wielu zbyt chorych, by uczestniczy¢ we wspolnym
positku.

— Tumieszka stary Silvano — wyjasnit. — Najpierw go obmyje-my 1 wysprzatamy izbe, potem
nakarmimy.

Konrad skupit uwage na krucyfiksie przybitym do drzwi komorki, przygotowujac si¢ na widok, ktory
niewatpliwie ukaSe si¢ za chwile jego oczom. Kiedy Matteus pchnat lekko drzwi, ze srodka buchnat

mdlacy odor. Smak zjedzonej niedawno owsianki podszedt Konradowi do gardta.

W kacie, na drewnianym krzesle siedziata skurczona przygarbiona posta¢ — Slepa, stara istota
nikngca w fatdach workowatej szaty ze 478

zgrzebnego ptétna. Matteus dat Konradowi znak, Seby stanat obok krzesta, a potem krzyknat do
chorego:

— Dzisiaj znowu stoneczko, Silvano! Przewietrzymy troche ciebie 1 twojg izbg.

Wyniesli meSczyzne razem z krzestem przed barak i ustawili plecami do stonca.

— To brat Konrad — krzyknat znowu medyk. — Od dzisiaj bedzie si¢ tobg opiekowat. — Opatulit
tredowatego kocem, a tymczasem Konrad wymienit powalane zakrzepta krwig 1 ropg przescieradto,
ktorym przykryte bylo postanie Silvana, potem chlusngt woda z wiadra na pod-

toge, uklakt 1 zabrat si¢ do szorowania.

Kiedy skonczyt, Matteus potrzasnat delikatnie starcem.

— Zaraz ci¢ wykapiemy — powiedziat.

Silvano w stoficu jakby odSyt. Po raz pierwszy kiwnat gtowa.

Medyk postat Konrada do pomywalni po goragcg wode, a sam ruszyt



dalej wzdhiS baraku,  zagladajac do nastgpnych komorek i zachgcajac co sprawniejszych pacjentow,
Seby wyszli na $§wieSe powietrze.

Konrad napelnit wiadro z wielkiego kotta gotujacej si¢ w kuchni wody 1 wrécit z nim do komorki
Silvana. Matteus kazat mu zdja¢ cho-remu zastone z glowy 1 Sciggna¢ szate. Konrad, myjac
rozktadajace sie, cate w otwartych ranach ciato 1 twarz Silvana, nie czut, ku swojemu zaskoczeniu,
odrazy. $al mu bylto tego cztowieka 1 wspotczul mu ogromnie. Z zatzawionymi oczami ptukat i
wySymat szmatke w wia-drze z parujaca woda.

Matteus obserwowat bacznie zakonnika przyktadajacego szmatke do ropiejacych liszajow, by
odciggna¢ z nich ile si¢ da Séttawego ptynu.

Na koniec Konrad osuszy? starca recznikiem i owinat mu dtonie i stopy bandaSem. Z trudem opart sig
pokusie pocatowania go, jak to przed laty czynit Swiety Franciszek. Wczorajsze ostrzeSenie Matteusa
odniosto zamierzony skutek.

— Niech Bog obdarzy cie pokojem i ulSy w cierpieniu — powiedziat tylko.
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Chory zamachat w odpowiedzi reka.

— On ci dzigkuje — wyjasnil Matteus.

— Nie moSe mowié?

MeSczyzna pokazat na swoje otwarte usta i dopiero tera? Konrad zauwaSyt obumarty kikut tam,
gdzie powinien znajdowac si¢ jezyk.

Kiedy przechodzili do nastepnej komorki, Matteus potoSyt dton na ramieniu Konrada.
— Jak si¢ czujesz?

— Wstyd mi. Jeszcze wezoraj uwaSatem ich za stusznie ukaranych grzesznikow. A oni naprawde sa
biedaczkami, jak nazywat ich $wiety Franciszek.

— Widze, Se zaczynasz rozumieé, a to najwaSniejsze. Dasz tu sobie radg.
Nastepny pacjent, o wiele mtodszy od Silvana, zadziwil Konrada.

Nie miat na ciele ani jednej rany, tylko placek obumartej skory na plecach, pofatdowany i
pomarszczony jak ptatki gozdzika. Palce miat za to zagiete w szpony, przy czym kciuk leSat
bezwladnie na dtoni. Konrad, przemywajac to wyschniete miejsce, zerknat pytajagco na Matteusa.

— Nawet wsrod prawdziwych leperow spotkasz rozmaite odmiany tej choroby, bracie — wyjasnit
Matteus. — Niektorzy nie majg Sadnego gruzetka, a jesli juS, to najwySej kilka. RoSnia sie one
kolorami — od r6Sowego, jak ten tutaj, do ciemnoczerwonego. Moga pojawiaé sie na ciele



gdziekolwiek. Ale ten placek, chociaS na razie wysecht, jest zupelie niewraSliwy. On nie poczuje
niczego, nawet gdybys polal to miejsce wrzacg smotg. Ten obszar ciata obumart na zawsze.

Matteus mowit o chorym swobodnie, jakby ten siedziat w innej izbie. MeSczyzna, ze swej strony,
patrzyt przed siebie, nie okazujac Sadnego zainteresowania ich rozmowa — emanowala z niego taka
oboj¢tnos¢ 1 rezygnacja, Se Konradowi ciarki przeszty po plecach, podobnie jak wczoraj na mysl, Se
wchodzi do §wiata Sywych trupéw. Skonczywszy, poblogostawil lepera jak wezesniej Silvana, ale
pacjent nie zareagowat.
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Kiedy wychodzili z komérki, Matteus z wymuszonym u$miechem po-glaskal meSczyzne po tysej
czaszce.

— Widziatem wiele podobnych przypadkow — podjat na zewnatrz.

—Nazywam takich chorych , linig graniczng”. Podobnie jak ten cztowiek, maja tylko jeden liszaj,
cho¢ moSe nie aS tak wyschniety. I chociaS tracg w tym miejscu czucie, to nie do konca, nadal
odczuwajg jakis tam bol. Ich liszaje sg owalne w ksztatcie, czgsto z wybrzuszeniem po-

srodku 1 majg wyraznie wyczuwalng krawedz. — Matteus pokrecit
gtowa. — JakaS ztoSona to choroba. Watpie, czy kiedykolwiek zrozu-miem jej mechanizmy.

Konrad wrécit do pomywalni po czysta wode. Staral si¢ zapamietac jak najwiecej z wyjasnien
Matteusa. Bedzie je musiat przemysleé. Mi-nat kilku crucigeri, rownieS niosacych kubty z woda.
Tego ranka spotkat pigciu mnichow 1 trzy zakonnice. Zajeci swoimi obowigzkami, pozdrawiali go
kiwnigciem glowy.

Byli bardzo powaSni w poréwnaniu do czarnych mnichéw dom Vittoria — moSe dlatego, Se
poruszali sie w $wiecie o wiele bliSszym dnia Sadu Ostatecznego, moSe dlatego, Se w swojej pracy
nie znajdowali powoddw do rado$ci. Konrad podziwiat ich matoméwnos¢ i fakt, Se poswiecili
Sycie tym wyrzutkom. Z takimi meSczyznami — nawet kobietami — istotami skromnymi i petnymi
poswiecenia, mogtby pracowac do konca swych dni.

By¢ moSe, chocia$ nie byt medykiem, Bog sprowadzit go w to zakazane miejsce dlatego, Se Matteus
byt juS u kresu swej drogi. Szybko odrzucit t¢ mysl jako przejaw pychy 1 przesadne wzigcie sobie do
serca pochwaty medyka. ProSnosé wyjeSdSa na koniu, a wraca piechota, upomniat si¢ w duchu.
Brak mu przecieS byto unikalnej wiedzy dobrego lekarza; nie potrafit rownieS wyrobi¢ w sobie tej
specyficznej wiezi, jaka taczyta Matteusa z jego pacjentami. Co wigcej, w glebi duszy nadal uwaSat,
Se to wola boska, a nie starania cztowieka, decyduje, kogo choroba 481

usmierci, a kto zostanie uleczony — tego przekonania doktor z Salerno zdecydowanie nie podzielat.

W ciggu miesigca Konrad, wykonujac ze spokojem swoje monoton-ne obowigzki, wtopit si¢
catkowicie w gromadke crucigeri. Niemal codziennie rozmawiat z Matteusem, a po obmyciu i
opatrzeniu chorych, ktérych powierzono jego opiece, pomagat czgsto lekarzowi. Dowiedziat sie



sporo o jego pacjentach i ztoSonej naturze ich choroby, nadal jednak nie rozumial, w jakim celu Leon
skierowat go do tego ospedale .

Lato si¢ konczyto 1 noce stawaly coraz chtodniejsze, ale popotudniami byto jeszcze wystarczajaco
ciepto i stonecznie, by pacjenci mogli pozostawaé na §wieSym powietrzu. W jeden z takich dni
Konrad wypatrzyl przy baraku czerwong szate 1 skierowat si¢ tam z wiadrem goracej wody. Matteus
wyprowadzat wlasnie jednego z leperéw z jego komorki.

— Jak si¢ dzisiaj czujesz, Mentore? — spytat.

MgSczyzna z obojetna mina unidst rece. Rekawy opadty, odstaniajac liczne wrzody na skorze, ale
Konrad zauwaSyt, Se te sa w wickszosci pokryte tuskowata, purpurowo-szara skorupa. Guzki na
twarzy takSe zdawaty sie zanika¢. Konrad po raz pierwszy widzial u pacjenta oznaki poprawy. MoSe
Mentore cierpial na jedng z tych uleczalnych chordb skory, o ktorych wspominat Matteus? Spojrzatl z
nadzieja na medyka, ale zobaczyl w jego oczach tylko gleboki smutek.

— Jeste$ gotow? — spytat cicho chorego.
MgSczyzna kiwnat gtowa.
— Przysle ksiedza, ktory cie wyspowiada i udzieli sakramentow —

powiedziat Matteus. Skinat na Konrada, Seby podszedt bliSej. — Umyj go dzisiaj szczegdlnie
starannie — zwrocil si¢ do niego. — Przygoto-wujesz go na spotkanie ze Zbawicielem.

— PrzecieS te rany wygladaja lepiej niS u innych — Sachnat si¢ Konrad. — Jego skora nigdy nie
wygladata lepie;.

— Niektore z tych ran do jutra znikng zupetnie — odpart Matteus.
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— To oznaka zbliSajacej si¢ $mierci, ktora kaSdy tutaj rozpoznaje. Wy-czekuja jej z utesknieniem i
witajg jesli nie z rados$cig, to z ulga.

Mentore miat zamknigte oczy, jego twarz pozostawata doskonale beznami¢tna. Jesli odczuwatl jakie$
emocje, to tego nie okazywal. Konrad przypomniat sobie swoja rozmowe z Jacopone, kiedy
wedrowali droga do AsySu; tematem byta poezja i doswiadczenie, oraz nieréwny oddech
konajacego. Jednak ten czlowiek siedzacy na stotku i czekajacy na §mier¢ oddychat na tyle
swobodnie, na ile pozwalal mu na to za-pchany nos, obojetny jak kupiec za swoja waga.

Konrad zanurzyt recznik w goracej wodzie i obmyt meSczyznie dtonie. Przypomniata mu sie fraza z
listu Leona: Prawda z dtoni martwego lepera przebija . Z niezdrowa w swoim mniemaniu
ciekawoscig uniost

za nadgarstek druga reke lepera, ale obie dtonie, poza tym Se bez palcow i koficzace sie kikutami
stawOw, nie miaty w sobie niczego szczegolnego. Z wyjasnieniem, o co chodzito Leonowi, trzeba si¢



bedzie wstrzyma¢ do nastepnej takiej sposobnosci.

Tej nocy Konrada wyrwato ze snu cos jakby wycie wilkow. Wybu-dzajac si¢ stopniowo w
ciemnos$ciach, uswiadomit sobie nagle, Se to zwierzece zawodzenie dolatuje z kwater tredowatych.
To pewnie nad Mentore, pomyslat. Pukanie do drzwi 1 gtos Matteusa wzywajacy go do kaplicy
potwierdzity to przypuszczenie.

Medyk trzymat w r¢ku pochodnie, poniewa$S noca nadciagnety chmury i przestonity ksieSyc. Ruszyli
w drobnej mSawce przez dziedziniec.

Mnisi przeniesli juS trupa do kaplicy. LeSat wyciagniety na stole w nawie, otoczony palacymi sie
swiecami. Crucigeri stojgcy po przeciwnych stronach prezbiterium recytowali chorem psalmy
pokutne. Z tylu budynku tloczyli si¢ ci tredowaci, ktorzy mogli jeszcze chodzic.
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Konrad ztoSyt rece i podszedt za Matteusem do zwtok. Cheiat doda¢ swoje osobiste
btogostawienstwo do rytualnych modiéw tej spoteczno-

sci. Tak jak zapowiedzial Matteus, z twarzy Mentore znikly wrzody.
Jego skora byla teraz bielutka 1 1$nita w blasku Swiecy palacej si¢ przy glowie.
Uwage Konrada przyciagnety skrzySowane na piersi rece lepera.

Rany na grzbietach dtoni Mentore zupetnie si¢ zasklepity 1 w blasku §wiec potyskiwaty, twarde 1
czarne niczym kolce. Konrad drSacymi palcami unidst reke spoczywajaca na wierzchu i obrocit ja.
Liszaj na poduszce dtoni byt tak samo twardy 1 czarny. Nacisngt go palcem 1 kolce, ten na poduszce i
ten na grzbiecie dtoni, poruszyly sie, tak jakby stanowily catosé¢. Konrad ostroSnie opuscit reke
zmartego na miejsce.

Przytrzymujac si¢ jedna reka stohu, uklakt i spojrzat na krucyfiks z ukrzySowanym Chrystusem
wiszacy nad ottarzem. Sptynat na niego spokoj, jakiego nie zaznat od dnia, kiedy prog jego chaty
przekroczyta Amata. Wszystkie napigcia 1 udreki minionych trzydziestu czterech miesigcy moglty
wreszcie wyptynaé z jego ciata na falach spokojnego juS oddechu.

Wreszcie zrozumial! Podobnie jak Giancarlo di Margherita, dotknat
wtasng r¢ka prawdy — prawdy przebijajacej z dtoni martwego lepera.

— Dwie jeszcze rzeczy trzeba mi wiedzie¢. — Konrad siedzial po uroczystosci pogrzebowej w izbie
Matteusa. — Czy te objawy tradu mogg si¢ pojawic nagle, powiedzmy w ciggu czterdziestu dni? —
Pochylit sie, wspierajac tokciami o stot. Trzymat juS wszystkie nici prowadzace do rozwiazania
zagadki, brakowato mu tylko kilku potwier-dzajacych weztow, Seby je potaczyé. Gobelin utkany z
mys$la o nim przez Leona mégl na zawsze rozwiac czes¢, jaka otaczano powszechnie swietego
Franciszka. Jednak dla Konrada prawdziwa natura stygmatow byta cudowniej sza 1 wznioslejsza od
tej z mitu, tak samo jak prawda o hulaszczej mtodosci Franciszka od uswigconej wersji



Bonawentury.
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— Zazwyczaj pojawiaja sie stopniowo i trwa to dtuSszy czas — odpart Matteus. — Ale znam
przypadki, kiedy liszaje wysypywaly si¢ z dnia na dzien, pekajac i pulsujac. W takich przypadkach
rany powstaja na grzbietach dtoni 1 podbiciach stop. Zwlaszcza dtonie stajg si¢ wtedy gorace, puchng
i sprawiaja dotkliwy bol. — Medyk pokazat palcem na grzbiecie swojej Sylastej dtoni dotkniety
chorobg obszar.

— Ten stan zaognienia moSe trwaé kilka dni albo i tygodni, zanim przyjdzie odretwienie. Kiedy
zaognienie ustepyje, stawy 1 §ciegna kurczg si¢; zastygaja w pozycji, ktorg zajmowaty w spoczynku w
czasie etapu zaognienia. Widziates te zagigte w szpony palce u niektorych z naszych pacjentow.

— A oczy?
Matteus skinieciem gtowg wyrazit uznanie dla pytania Konrada.

— Jestes bystrym obserwatorem, bracie. To prawda, owe gwaltow-ne napady tradu atakujg przede
wszystkim dtonie 1 stopy — ale rownieS

1 oczy. Zazwyczaj konczy sig to Slepota. Po pierwsze dlatego, Se znisz-czeniu ulega teczoéwka, po
drugie dlatego, Se sparaliSowana zostaje twarz i pacjent nie moSe zamyka¢ powiek, by chronié oczy
przed zgub-nym dziataniem promieni stonecznych. Dlatego wtasnie sadzamy naszych pacjentow
plecami do stonca.

Konrad spuscit gtowe 1 pogltadzil si¢ po siwej brodzie.

— A wigc wszystko, co napisal Leon, to prawda. — Jego we-wnetrzny spokoj przeszedt w uczucie
pustki, w co$ bliskiego depresji, jakby poczucie straty, o doznaniu ktérego po powiciu dziecka
opowiadata mu Rosanna, albo ktorego moSe doswiadcza¢ artysta, kiedy po dtugiej pracy konczy
wreszcie dzieto.

— Bracie?

Zatroskanie w glosie Matteusa przywotalo zakonnika do rzeczywisto-

$ci. Uswiadomit sobie nagle, Se musi podzieli¢ sie z medykiem swoimi wnioskami, opowiedzie¢ mu
o wszystkich wydarzeniach i odkryciach swojego blisko trzyletniego dochodzenia prawdy.
Wyksztalcony laik, niezagroSony jego ustaleniami tak, jak wyznawca $wietegoFranciszka, 485

moSe go wystucha¢ z wicksza cierpliwos$cia i wspotczuciem, niS uczy-niliby to bracia zakonni.

T tak, w mrocznej izbie lazaretu usytuowanego w odcietej od §wiata dolinie, z ust Konrada poptynety
stowa, ktore mogty zmieni¢ na zawsze histori¢ jego zakonu. Opowiedzial o mitosci Franciszka do
tredowatych, o gorze Alwernia 1 hymnach pochwalnych podyktowanych tam przez Swietego, o
slepocie, ktora zaczeta si¢ na tej gorze, o tym, jak donna Giacoma opisata wyglad swietego po



$mierci — $nieSnobiala skéra i przypominajaca r6Se rana po lancy na boku, o tym, jak Eliasz porwat
i ukryt zwloki Franciszka, i jak ministrowie zafatszowali historie jego Sycia. Na koniec powiedziat
medykowi o liscie Leona i swoim dochodzeniu jego znaczenia. To znaczenie byto teraz chyba
oczywiste: biedaczkiem Chrystusa, leperem, ktoremu shuSyt Leon, byt nikt inny, jak biedaczek z
AsySu, Il Poverel o di Cristo .

Zafascynowany Matteus stuchat tego wszystkiego w milczeniu.
— [ tw@j swiety Franciszek — spytal, kiedy Konrad skonhczyt —

nigdy nie przyznawat si¢ do stygmatow, nie oglaszat stowami §wietego Pawta: Ego stigmata Domini
Jesu Christi in corpore meo porto, ,,Nosz¢ na swym ciele rany Pana Naszego Jezusa Chrystusa™?

— Powiedziat tylko: ,,mojg jest ma tajemnica”. Ale opowiadania o uniesieniu, jakiego doznat na
gorze Alwernia, sg catkowicie wiarygod-ne. W swojej gltebokiej pokorze starat si¢ na kaSdym kroku
umartwiac.

Bardziej podzigkowatby serafinowi za dar tradu niS za stygmaty, uwa-

Sajac, Se na to pierwsze sobie zas}ugyl, a tych ostatnich nie jest wart. Po zejsciu z Alwerni mogtby
smiato powtorzy¢ za swoim ukrzySowanym Panem: Jestem robakiem, nie cztowiekiem. Mogtby
dzieli¢ z Chrystusem upokorzenie, nie dzielgc z Nim chwaty Jego ran.

— Ale wierzysz, Se ujrzat aniota, chociaS mogt byé juS wtedy §le-py? — spytat Matteus.
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Sceptycyzm w glosie medyka urazit Konrada, chociaS sam przed chwila podwaSat prawdziwosé
opisu wydarzen na Alwerni.

— Nawet §lepy moSe widzie¢ wzrokiem wewnetrznym —

powiedzial. I po chwili wahania dodat cichym gtosem: — Sam do-

swiadczylem czegos podobnego w ciemnosciach lochu, w ktorym mnie wigziono.
Matteus przygladat mu si¢ przez chwile, a potem powiedziat:

— Oczywiscie. Wybacz, bracie. RozwaSam takie zjawiska z punktu widzenia medyka. Jako lekarz
nie bytbym wcale zaskoczony, gdyby ktos mi powiedziat, dajmy na to, Se cztowiek, ktory poscit
przez czterdziesci dni, medytujac o archaniele Michale i o Swietym KrzySu, ujrzat

przed sobg unoszacego si¢ w powietrzu serafina naznaczonego ranami Chrystusa. Dla mnie osobiscie
chwila duchowego uniesienia §wigtego Franciszka na tej gorze jest bardziej znaczaca niS jej fizyczne

manife-stacje.

— Jak to? — zdziwit si¢ Konrad.



— Kiedy cesarz nagradza Sohierza za zashugi jakimé cennym podarunkiem, lud wiwatuje na jego
czes$¢. Jednak ten podarunek jest tylko symbolem zastugi, za jakg zostal wreczony. — Pociagnat si¢
za przdd szaty. — Moi pacjenci patrza z podziwem 1 szacunkiem na t¢ czerwong sukni¢, ktdrg noszg,
a przecieS ona nic by nie znaczyta bez lat studiow, ktore symbolizuje. NadaSasz za tokiem mojego
rozumowania?

— Cheesz przez to powiedzie¢, Se niewaSne, co fizycznie przydarzyto si¢ §wietemu Franciszkowi na
gorze Alwernia? $e bardziej liczy si¢ duchowos$¢, za ktorg zostat fizycznie obdarowany?

— Tak, mnie, a uwaSam sie za dobrego chrzescijanina, bardziej niS

stygmaty, ktére pozostang na zawsze poza moim zasi¢giem, a nawet przekraczaja mojg zdolnos§¢
pojmowania, inspiryje jego uduchowione Sycie, w ktorym nawet ja mogg probowac go nasladowac.

Konrad popatrzyt na maty guzek na czole Matteusa.
— A jednak pewnego dnia moSesz zosta¢ naznaczony takimi jak on, upokarzajacymi ranami.
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— Owszem, mogg, 1 od dzisiaj bgdg si¢ ta mysla pocieszal. — Matteus zaczat postukiwaé palcami o
stot. Sprawiat wraSenie, jakby chciat

powiedzie¢ co$ jeszcze, ale nie moglt si¢ zdecydowac. W koncu spojrzat
na Konrada 1 dodat: — I tak, z czysto fizycznych powoddw, nie wierzy-
tem nigdy w opowiesci o stygmatach swietego Franciszka.

Widzac zaskoczenie na twarzy Konrada, pokazat mu swoje odwro-

cone poduszkami do gory dtonie.

— Studiujgc anatomig, doszedtem do wniosku, Se Nasz Pan nie mogt zosta¢ przybity przez Rzymian
do krzySa za dtonie. Ciato w nich nie utrzymatoby Jego ci¢Saru przez trzy godziny. Rozdartoby sie.

Matteus lewym kciukiem nacisngt Sciggna prawego nadgarstka. —
Seby tak si¢ nie stato, gw6zdz musiat zosta¢ whbity tutaj. A przecieS

$wietemu Franciszkowi rany pojawily sie, z tego co styszatem, na dtoniach. Zastanawiato mnie teS
zawsze, dlaczego, jesli naprawde naznaczony zostat ranami od ukrzySowania, nie pojawily mu sie
réownieS na czole otarcia od korony cierniowej? A co ze §ladami po czterdziestu batach, jakie spadty
na plecy Jezusa? Nie styszatem, Seby §wiety je miat.

— I nie podzielites si¢ nigdy z nikim swoimi watpliwosciami? —



spytat Konrad.
Matteus rozesmiat si¢ glosno.

— I ty, ktory niedawno wyszedtes z ciemnicy, zadajesz takie pytanie? Styszate§ o zakonniku
kaznodziei Tomasie d'Aversa?

Konrad pokrecit gtowa. Nie styszat.

— Wyglaszat kazania w Neapolu w czasie, kiedy ja studiowatem w Salerno. Powiadaja, Se raz
publicznie rzucit oszczerstwo na te stygmaty.

W konsekwencji papieS zakazat mu na siedem lat wygtaszania kazaf, co dla syna Swigtego Dominika
jest rtownoznaczne z zakazaniem tobie Sycia w ubostwie. Brat Tomas jest teraz inkwizytorem
Neapolu. Wyta-dowuje swoja frustracj¢ — o wpedzenie w ktorg obwinia §wigtego Franciszka — na
waszych braciach spirytualnych, powoli 1 metodycznie mordujac ich jednego po drugim wymyslnymi
torturami.
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Ale wracajac do twojego pytania: nie, bracie, nigdy nie zdradzitem si¢ ze swoimi watpliwos$ciami, 1
nie zamierzam tego robi¢. Nie zaliczam si¢ do tych, ktdrzy siusiajg pod wiatr. — Matteus rozciagnat

wargi w charakterystycznym dla siebie wymuszonym usmiechu. — A co ty zamierzasz pocza¢ ze
SWo0ja nowo nabytg wiedza?

Konrad odchrzaknat 1 przygarbit sie.
— Podziele si¢ nig z Girolamem d'Ascolim, naszym nowym genera-

tem. Sadze, Se Bog celowo ukrywat przede mna prawde aS do teraz, do $mierci Bonawentury.
Girolamo jest uczciwym 1 dobrym cztowiekiem.

Zrobi, co uzna za stuszne.
Matteus zagwizdat cicho 1 wstat od stotu.

— Tesknisz do meczefistwa, prawda? — Wyjrzat przez drzwi na wschodzace stonce. — Szkoda, Se
tak szybko stad odchodzisz — rzucit

przez ramie.
— Jestem tuta) szczesliwy — powiedzial Konrad. — Jesli moj generat mi pozwoli, wrocg.
Matteus obejrzat si¢ 1 pokazat na zasnute mgietka zachodnie niebo.

— Spojrz. Luk przymierza.



Konrad odwrocit gtowe 1 wysoko nad wierzchotkami drzew zobaczyt tuk podwdjnej teczy.
— Czemu tak jg nazywasz?

— To taki kalambur, bracie. Lukowy znak boskiej obietnicy, Jego przymierza z Noem.

— Ale ty przyrownate$ go do Arki Przymierza, Swictosci nad Swie-

tosciami, w ktorej Hebrajczycy przechowujg tablice z dziesigciorgiem przykazan.

Matteus zachichotat.

— Nie doszukuj sie w tym Sadnej glebszej interpretacji, bracie.

Konrad zbyl jego uwage machnigciem reki.

— Rozumiem, o co ci chodzi. Aleja my$lami jestem juS gdzie indziej, przyjacielu. Niech Bog cie
btogostawi, Matteusie. Podpowie-dziales mi wtasnie, gdzie pogrzebali swigtego Franciszka.



XLII

Konrad czekatl na Girolama d'Ascoliego w potmroku dolnego ko-

Sciota bazyliki. Na wszelki wypadek poprosit generata o spotkanie poza murami wiasciwego
klasztoru. JakSe mitym byt chtod posadzki pod podeszwami brudnych, uwolnionych znowu, bosych
stop. Oby juS nigdy nie musiaty zigbna¢ od klepiska podziemnego lochu.

Byl Dzien Pana 1 malarz freskow nie krzatat si¢ ze swym uczniem po szkieletowych rusztowaniach,
ustawionych w potnocno-wschodnim rogu absydy. Czekajgc na ministra generalnego, Konrad sycit
oczy ukonczonym juS przez artyste freskiem przedstawiajacym Madonne ze $wigtym Franciszkiem.
Pod nieobecno$é malarza miat sposobno$é, niestrofowany przez mistrza za to, Se przeszkadza,
przyjrzeé sie lepiej wizerunkowi $wietego. Wargi i uszy Franciszka wydawaly mu sie grubsze, niS
kiedy po raz pierwszy ogladat fresk, a zrenice patrzace poprzez niego w wiecznos$¢ przywodzity mu
teraz na mys$l $lepych pacjentow Matteusa. Nawet twarz $wictego wyraSata t¢ sama obojetnosé, ktora
widziat u ludzi w lazarecie.
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Uznal, Se to podobienstwo do leperéw dostrzega pewnie zasugero-wany nabyta ostatnio wiedza albo
Se ulega zludzeniu w poétmroku roz-praszanym przez jedng lampka oliwng palaca si¢ na gtdownym
oltarzu.

Artysta Cimabue nie widzial nigdy Franciszka Sywego i namalowat go tak, jak go sobie wyobraSat.
Z drugiej jednak strony, czyS moSna wy-kluczy¢, Se przy tak uswieconej pracy jego reke z pedzlem
prowadzit

Duch Swiety?

Na koncu nawy huknety ghucho zamykane drzwi. Zakonnik, ktory po chwili wytonit si¢ z mroku, szedt
drobnym szybkim krokiem 1 zatrzymat si¢ nieopodal gtownego ottarza.

— Bracie Konradzie! Nie spodziewalem si¢ was tak rychto z powrotem. — Blask lampki oliwnej
odbijat si¢ w oczach Girolama.

— Ani ja nie spodziewatem sig tak szybko wroci¢. Dowiedziatem si¢ jednak w San Salvatore czego$
bardzo waSnego, tak waSnego, Se uznatem, 1S musz¢ wam o tym bez zwloki powiedziec.

— Tutaj, w kosciele? Czemu nie u mnie, w klasztorze'?

Konrad zwlekat z odpowiedzig, nie chciat sprawi¢ przykrosci temu zacnemu generatowi
oswiadczeniem, Se nie ufa nawet jemu.

— Wiadomo, jaki los spotyka czasami postanca przynoszacego zte wiesci — mrukngt w koncu
Wwymijajgco.



Girolamo $ciggnat brwi.

— T ¢6S to za wiesé, bracie?

Konrad wskazat fresk z wyobraSeniem zatoSyciela ich zakonu.
Uznat, Se najlepiej bedzie przej$é od razu do sedna.

— Francesco Lebbroso . Franciszek Leper. Ma to swo6j wydzwiek, nie sagdzicie? — Wypowiadajac
te stowa, przygladat si¢ twarzy Girolama, ciekaw jego reakcji. Niebieskie oczy generata spojrzaty
we wskazanym przez niego kierunku, ale nie zdradzity Sadnej emoc;ji.

— Ten medyk z leprozorium, stwierdzajac u niego pojedynczy ro-

Sowy liszaj owalnego ksztaltu na boku oraz tuszczace si¢ strupy na dtoniach i stopach w potaczeniu z
pogarszajacym si¢ wzrokiem — pod;jat
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Konrad, postugujac si¢ fachowym stownictwem, ktore przyswoit sobie przez ten miesigc spedzony z
Matteusem — okreslitby najprawdopodobniej jego stan jako krancowgq fazg tradu. Girolamo zmruSyt

0czy.
— Aaa. JuS wiem, co chcesz mi zasugerowaé, bracie Konradzie —
zaCwierkat ptasim gtosem. — Zadaj¢ sobie tylko pytanie: dlaczego?

Czy leSac przez te trzy lata w lochu, skuty kajdanami, zaczates tka¢ pajeczyne ktamstw powtarzanych
przez wszystkich pierwszych towarzyszy §wietego Franciszka, niewykluczone, Se zapoczatkowana
przez samego naszego mistrza? Czy twdj pobyt w leprozorium miat stuSyé podsyceniu jakiej$
iskierki, ktora tlita sie juS wczesniej w twojej wyobrazni? Nie ty pierwszy powatpiewasz w
stygmaty, bracie, ale musze przyznaé, Se jestem wstrzasniety, styszac takie rzeczy wlasnie od ciebie.
Jeste$ chyba pierwszym, ktory twierdzi, Se $wicty Franciszek cho-rowat na trad.

— Wystuchaj mnie, proszg, do konca, bracie Girolamo.

General westchnat cigSko, w jego oczach malowat sie smutek i wspotczucie, jakie okazuje sie
obtakanym. Takie miatem wzglgdem ciebie plany, czytat z nich Konrad, nigdy nie przyszto mi do
glowy, Se aS tak Zle z tobg. Dat mu jednak znak, Seby kontynuowat.

Konrad wziat gleboki oddech i1 zaczat opowiada¢ od poczatku historie swej pielgrzymki. Prowadzit
Girolama krok po kroku tg samg droga, co niedawno Matteusa Anglicusa, a minister generalny
stuchat z rekami skrzySowanymi na piersi. W pewnym momencie splott delikatne dtonie na plecach i
ze spuszczong glowa zaczal sie¢ przechadza¢ tam 1 z powrotem miedzy freskiem a gtdwnym oltarzem,
zerkajac co jaki$ czas na malowidto. Kiedy Konrad skonczyt swojg opowiesc, jego twarz nie
wyraSata niczego.



— Czy brat [luminat powiedzial wam to wszystko, kiedy obejmo-waliscie urzad? — spytat Konrad.
— Czy nie naleSy to do tajemnej wiedzy przekazywanej kaSdemu nowemu ministrowi generalnemu?
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W lochu odnositem wraSenie, Se brat Jan z Parmy wie. Dawat to do zrozumienia, chociaS wprost
nigdy tego nie powiedzial.

— Nie ma Sadnych tajemnic zwiazanych z urzedem — odpart Girolamo. — Nigdy si¢ nie dowiemy,
czy Eliasz rzeczywiscie ukut przed pigédziesigciu laty taki mit. Biskup Iluminat by¢ moSe wie, ale
mnie nic o tym nie powiedziat. Poza tym, nawet jesli twoje przypuszczenia sg prawdziwe, to ja
popieram decyzj¢ Eliasza. W takich okolicznos$ciach postapitbym chyba podobnie.

— I hodowat ktamstwo? Dlaczego? — Konrad zacisnat skryte w re-
kawach habitu piesci. — Swiety Franciszek nie pochwalitby takiej ma-nipulacji.
Girolamo zatrzymat si¢ 1 zapatrzyl w postac z fresku. Po chwili przenidst wzrok na Konrada.

— Jeszcze przed zejSciem z gory Alwernia §wigty Franciszek przekazat kierowanie zakonem
Eliaszowi, swojemu zaufanemu wikariuszo-wi. Sam ostatnie swoje lata spgdzit na kontemplacji,
pograSony w §wig-

tej ekstazie, Eliaszowi pozostawiajgc zarzadzanie rozrastajgcg si¢ orga-nizacja. Pozostat jednak
symbolem, §wietym, ktéry inspirowat mtodych meSczyzn i kobiety do porzucania swoich majatkow i
wstepowania w nasze szeregi, ksiaSat i pratatow do zgody, a laikat do pozbywania si¢ grzesznych
nawykow. CzyS Eliasz, nawet gdyby z cata pewno$cia wiedziat, co jest prawdziwa przyczyna
fizycznej przemiany swojego mistrza, mogt dopuscié, Seby ten symbol zostal zamkniety w
leprozorium? Wierz mi, bracie, Swiety Franciszek w roli drugiego Hioba nie uczynitby tyle dobrego,
co uwaSany za drugiego Chrystusa.

Eliasz lepiej niS ktokolwiek rozumiat sytuacje. To dlatego papieS, kiedy zapragnat odpowiednio
upamigtni¢ Swigtego Franciszka, wadnie Eliaszowi powierzyt budowe bazyliki, za co do dzi$

odSegnuja tego ostatniego od czci 1 wiary twoi bracia spirytualni. Eliasz zebrat pienig-

dze i wywigzal sie z zadania niewiarygodnie szybko. A jednak z najwySsza pokora kazat umiescié na
ukonczonej budowli napis Frater Elias 493

precator, brat Eliasz, grzesznik.
Girolamo wzigl Konrada za dlugg brode¢ i spojrzal mu w oczy.

— Pigédziesiat lat za p6zno przychodzisz ze swoja rewelacja, bracie. Gdyby Leon naprawde chcial,
by §wiat dowiedzial si¢ o chorobie §wigtego Franciszka, sam by ja rozglosit. A on tymezasem zrzucit
to na ciebie. ZwaS rownieS, Se ludzie bedg wierzyli w to, w co chcg wierzyc.

Podejrzewam, Se stwierdzilbys, iS stygmaty Naszego Pana bardziej przemawiaja do wyobrazni ludu



niS Francesco Lebbroso .

Cichnace w glebi nawy echo glosu generata stwarzato wraSenie jakiej$ ostateczno$ci. W miare jak
Girolamo wypuszczatl stopniowo brode Konrada z reki, wokot ottarza, przed ktorym stali, coraz
bardziej gestniat milczacy cien. Konrad wyobrazit sobie, Se to duchy pierwszych towarzyszy
Franciszka powstaja z groboéw, zbijajg si¢ w mroku w gromadke 1 zachecajag go, by prébowat dalej,
by wydobyt jako$§ prawde na §wiatlo dzienne.

— Ale moSemy tego dowies¢ — upierat sig. — MoSemy ekshumo-waé jego szczatki. Medyk z San
Salvatore powiedziat, Se majac szkielet, potrafitby orzec, czy Franciszek cierpial kiedykolwiek na te
chorobe.

— A jak, wedtug ciebie, mamy to zrobi¢? Nikt nie wie, gdzie Eliasz ukryl te szczatki.

— Wskazdéwka, gdzie szuka¢ trumny, wyryta jest na pierscieniu, ktory nosisz od obj¢cia urzedu.

Girolamo zaniemowit. Otworzyl usta, zamknat je, uniost do nich pierscien, westchnat 1 odwrocit sieg.
Podeszli do oftarza 1 tam, przy Swietle lampki oliwnej, Girolamo obejrzal 1$nigcy lazuryt.

— Myslatem, Se to przypadkowe zadrapania. Brat Iluminat zaofia-rowat sie, Se da kamien do
oszlifowania. — Wymuszony usmiech rozciggnat wargi generata. — Jego zapal do usunigcia tych rys
zdawalby si¢ potwierdza¢ twoja historie.

— To oczywiste, Se mu na tym zaleSy! Chce zabra¢ tajemnice do grobu!
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— stwierdzil Konrad. — Ale t¢ samg posta¢ wyryto tutaj, na tym ottarzu. Odkrytem jg kiedys
przypadkiem.

Zaprowadzit Girolama za ottarz, do rogu, w ktérym widniat symbol.

Unio6st przykrywajacy ptyte obrus i namacat palcami rowki podwdjnego tuku i patyczkowatg postac z
koncentrycznymi kotami na ramionach —

te kota, jak juS wiedziat, symbolizowatly glowg Swigtego i aureolg wo-kot niej. A co, jesli nie
sarkofag, mogtoby wyobraSa¢ wieksze koto otaczajace calg postac?

Girolamo otworzyl szeroko oczy.

— Na pierscieniu jest podobny rysunek.

— Wedtug mnie, te dwa tuki symbolizujg tabernakula na gtownych ottarzach goérnego 1 dolnego
kosciota — powiedzial Konrad. — Znajduje si¢ w nich $wieto$¢ nad §wigto§ciami, konsekrowane

ciato Naszego Pana, tak jak w oryginalnej arce znajdowaty sie tablice dane MojSe-szowi. Ta postaé
z aureolg w krypcie pod dolnym tukiem to §wigty Franciszek. Stoimy w tej chwili na jego grobowcu.



Girolamo gryzl przez chwilg paznokie¢ kciuka, ale nie wydawat si¢ przekonany.

— Owszem, to IAnoSIiwe. Ale Seby zerwa¢ ottarz i zaczaé kopaé, potrzebowatbym dowodu bardziej
namacalnego niS twoje odczytanie znaczenia elementow tego rysunku.

— Ale co$ zrobi¢ trzeba — powiedziatl z desperacja Konrad. —

Mogtbys zmusi¢ biskupa Iluminata do wyznania prawdy. Musimy przywroci¢ legendom integralnose.
— Zwatpienie 1 Sal chwycity go za serce. CzySby ostatnie trzy lata poszty na marne? CzySby na
proSno poswiecit swojg samotnos$¢, swe zielone lata 1 potowe wzroku?

— Nie jestem nawet przekonany, czy to potrzebne, bracie — odpart

Girolamo. — Ani czy biskup Iluminat bytby sktonny potwierdzi¢ twoje domniemania. — ZatoSyt
znowu re¢ce do tytu i obszedt ottarz, przygla-

dajac sie uwaSnie ptytom posadzki i podstawie oltarza, jakby widziat je po raz pierwszy.
— Oto, jak chce, bys si¢ zachowat, bracie Konradzie — powiedziat, 495

stajac znowu obok zakonnika. — Chee, Seby$ nie mowit nikomu o swoich odkryciach aS do $wigta
Swietych Stygmatow, ktore wypada za dwa tygodnie. PoniewaS bedzie to jednocze$nie pigédziesiata
rocznica naznaczenia S$wietego Franciszka stygmatami, Sciggnie tu caty chrzesci-janski swiat — z
papieSem Grzegorzem wiacznie, jesli zdrowie mu pozwoli. Planujemy to wydarzenie od miesigey i
niepotrzebne nam teraz Sadne komplikacje. Czy tyle moSesz mi obiecaé¢? Czy teS mam ci nakazaé
potmiesigczne milczenie w imi¢ Swietej obediencji?

— A dlaczego nie nakaSesz mi milczenia po grob, jak Eliasz Leonowi?

Girolamo chwycil Konrada za rami¢ 1 powiedziat z naciskiem:

— Bo jesli mam by¢ szczery, to jestem sktonny ci uwierzy¢, bo wiem, ile wycierpiates w
poszukiwaniu prawdy Leona. Zwtaszcza za$ dlatego, Se wolatbym, by§ milczal z wlasne;j

nieprzymuszonej woli.

Dwa tygodnie. Czy generatowi naprawde chodzi tylko o dwa tygodnie milczenia? Czy teS chce
wygospodarowac sobie czas na obmyslenie sposobu uciszenia mnie na zawsze?

Konrad przestapit z nogi na nogg. Wzdragat si¢ méwic o osobistych duchowych sprawach, ale
sytuacja stawata si¢ powaSna. Odezwal si¢ w koncu urywanym gltosem:

— Mialem wizj¢ brata Leona... tej nocy, kiedy otrzymatem jego list.

Powtorzyt zawarte w nim polecenie, jeszcze raz kazal mi szuka¢ prawdy zawartej w legendach. I nie
przyszedl do mnie sam. Razem z nim ukazat mi si¢ §wigty Franciszek, jakby chciat poprze¢ swoim
autoryte-tem nalegania Leona.



— I co powiedzial?
Konrad spuscit glowe.
— Nic. Nie odezwat si¢ stowem, ale poczutem strumien bijgcej od niego nieskonczonej mitosci.

— I tu moSe tkwi zrodto twoich cierpien. Kogo Bog kocha, tego doswiadcza. Tak czy inaczej, masz
moje stowo, Se po obchodach po-rozmawiamy jeszcze na ten temat.
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— Tutaj?

— Tutaj albo u mnie, w klasztorze. Jak wolisz. Nie musisz si¢ mnie obawiac. Nie jestem tyranem.
Nie obetne ci jezyka ani nie wylupie drugiego oka, jesli nadal bedziesz obstawat przy swoim. Ale
potrzeba mi dwoch tygodni. Co ty na to? Dasz mi je?

Konrad ztoSyt rece i sktonit si¢ nisko przetoSonemu.
— Przymuszony, nie. Ale z szacunku dla twojej osoby, tak. Masz dwa tygodnie.

Przyklakt przed ottarzem z jego ztotym tabernakulum, uktonit sie bezcennym szczatkom, ktére, jak juS
wiedziat, pod nim spoczywaly, 1 utykajac, oddalit si¢ w mrok nawy.

W zautku przed domem Amaty unosit si¢ silny swad spalonego drewna — zapach pasujacy bardziej
do zimowego poranka niS wczesnego wrzesniowego popotudnia, pomyslat Konrad. Przygnebienie w
oczach maestro Roberta, ktory mu otworzyt, $wiadczyto, Se pod jego nieobecno$¢ wydarzyto sie tu
co$ niedobrego. Zamiast pozostawi¢ przekazanie ztych wiesci swej pani, Roberto od razu
wyprowadzil zakonnika na podworzec 1 pokazat spalong loggie. Pio tymczasem pobiegt

po Amate. Po chwili wyszta do nich z domu.

Oniemialy Konrad stat przy fontannie, krecit glowa 1 patrzyt z niedowierzaniem na zwegglony
piedestal pulpitu sterczacy z pogorzeliska.

Odor zniszczenia zaczadzat mu umyst 1 draSnit nozdrza. Dopiero po pewnym czasie uSwiadomit
sobie obecno$¢ Amaty. Lekat si¢ zada¢ pytanie, zwlaszcza Se rozmowa z ministrem generalnym
przypomniata mu wtasnie o drugim zadaniu powierzonym mu przez Leona.

— Nie znalezli$my zwoju — odezwala si¢ Amata, jakby czytajac w jego myslach.
Kogo Bog kocha, tego doswiadcza, powtorzyt sobie w duchu Konrad.
— Jak do tego doszlo? — spytat.
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Zwiesita glowe.

— Jacopone obwinia o to aniofa.

— Tylko stuga upadtego aniota, Lucyfer, bytby zdolny do wyrza-
dzenia takiej szkody

— Jacopone powiedziat: angelus Domini . Ale sam wiesz, jakimi kretymi §cieSkami potrafi
wedrowac jego umyst.

— Musze z nim porozmawia¢ — mrukngt Konrad.

— Nie ma go tu, bracie — wtracil Roberto. — Bardzo si¢ przejat 1 znowu go wzieto.

— A co z bratem Salimbene 1 bratem Zefferinem?

Amata pokrecita gtlowa.

— Znikngli podczas poSaru. Ale Pio widzial, jak Salimbene na samym poczatku wbiegat do ptonacej
juS loggii.

Konrad, skubigc brodg, probowat wyobrazi¢ sobie t¢ nieprawdopodobna sceng. ZaSywny kronikarz
nie wygladat mu na takiego, co sktonny jest naraSac si¢ bez wyraznej potrzeby, nie mowiac juS o
bieganiu. | tu tlita si¢ moSe iskierka nadziei.

— Salimbene nie ucieklby, wiedzac, Se w niebezpieczefistwie znajduje sie kronika Leona —
powiedziat. Dla takiego manuskryptu ten cztowiek zaryzykowatby Sycie. Kto wie, czy nie ukradt go,
by na jego podstawie wypetni¢ luk¢ w historii zakonu, ktora, jako kronikarz, zapewne dostrzegat.
Uderzyt kilka razy pigscig w dtof. — Podejrzewam, Se zabrat zwoj. Nie jest teS wykluczone, Se sam
podtoSyt ogien, Seby zamaskowa¢ kradzieS.

— Oby tak bytlo — westchneta Amata. — WiedzielibySmy przynajmniej, Se manuskrypt nie sptonat,
Se gdzie$ tam jest.

— Najprawdopodobniej w ktorej$ z szaf Lodovica. Zakon jest zbyt rozmitowany w swojej
przesztosci, by posunat sie do zniszczenia zapiskow Leona. — Spojrzat spod przymruSonych powiek
na osmalong $ciang podpierajacg jeszcze niedawno skryptorium Amaty. — Nadejdzie czas, kiedy
Nasz Pan uyjawni t¢ kronike.

Urwat, poruszony wiasnymi stowami. A moSe to samo odnosito sie do tradu Franciszka? MoSe Bog
uznal, Se nie pora jeszcze na rozgtoszenie 498

odkrycia, ktorego dokonat? MoSe dlatego wtasnie Girolamo prosit go o zwloke, o podarowanie mu
jeszcze dwoch tygodni na przemyslenie sprawy? Ten dzien stal pod znakiem samych dylematow.

— Mam ci cos$ jeszcze do zakomunikowania — powiedziata niepewnie Amata 1 Konrad wyczytal z



jej miny, Se to dobra wiadomosé.
Usmiechnat sie.
— Byt tu tw6j kupiec?

— Lepiej. Dwie niedziele temu dali$my na zapowiedzi. Chcemy, Sebys ty udzielit nam §lubu, bo to
dzigki tobie si¢ poznali§my.

Konrad policzyt na palcach.

— Zapowiedzi muszg by¢ ogloszone z ambony jeszcze dwa razy.

Po raz ostatni na niedziele przed....

— Przed §wietem naznaczenia wuja Orfea Swietymi Stygmatami

— dokonczyta Amata. — JuS to wiemy. Orfeo mowi, Se to cudowny omen, Se nasz $lub zbiega si¢ z
najwigkszym wyroéSnieniem §wigtego Franciszka. Mowi, Se moSemy udawac, iS te wszystkie
dekoracje 1 uroczystosci sg na nasza czes$C. I Se Swiety Franciszek pobtogostawi nasz zwigzek

wieloma dzieé¢mi.

Konrad juS si¢ nie usmiechat, ale swoje watpliwosci zatrzymat dla siebie. To byta pierwsza proba
na dochowanie przyrzeczenia, ktore dat

ministrow1 generalnemu. Skinat tylko gtowa.
— Zatem, w przeddzien §wieta Swietych Stygmatow.
Zaaferowana Amata nie dostrzegta zmiany, jaka zaszta w jego nastroju.

— Niech Bog cie blogostawi, Konradzie — powiedziata. — Znaczy, wszystko ustalone. —
Usmiechnigta 1 podniecona zwrocita si¢ do stugi: — Maestro Roberto, tego samego wieczoru
wydamy uczte weselng. Pchnij od razu postanca do Coldimezzo, niech powiadomi wuja Guida. I
musze kupi¢ panni franceschi na sukni¢. Tak mato czasu zosta-

to. — Chwycita Roberta za tokie¢ 1 pociggneta za soba, wotajac przez rami¢: — Na uczcie bede
miata dla ciebie niespodzianke, Konradzie.
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Zakonnik roztoSyt rece w pytajacym gescie, ale ona tylko si¢ roze-
Smiata.

— Nie bytoby niespodzianki, gdybym ci teraz powiedziala — zawo-



tata, znikajac w drzwiach.

Konrad podszedt do stosu Smieci. Pochylil si¢ 1 wydtubal z niego nadpalony strzep pergaminu.
Okopcone, wyrwane z kontekstu zdanie, skopiowane reka Jacopone, ledwie dato sie odczytaé, ztoSyt
jednak ten strzep i schowat pod habit. Podobnie jak Amata miat nadzieje, Se oryginat kroniki
przetrwat poSar w nienaruszonym stanie i spoczywa bezpieczny — choé niedostepny dla niego — w
Sacro Convento. Gdyby tak jednak nie bylo, ten strzgp stanowit jedyne §wiadectwo trwajace]
piecdziesiat lat walki Leona o prawde.



XLIII

Ostatnie dni przed slubem, a nawet sama ceremonia, uptynety Amacie jak we $nie. Powaga orszaku,
ktory z pochodniami odprowadzat

nowoSeficow na uczte weselna, prysta, ledwie pozostaty za nim mroczny portyk i dzwonnica
kosciota. Brat Konrad odtaczyt sie od weselnikow pod pretekstem, Se juS dawno zamierzyt sobie
spedzi¢ t¢ noc pod miastem, w Porcjunkuli.

— Bylbym na waszej uczcie jak to pigte koto u wozu — wyjasnit
Amacie.

W goéci weselnych, uwolnionych od wszelkiej ksieSe;j obecnosci, jakby nowy duch wstapit. Ktos
zaintonowat od razu piesn do starego rzymskiego boga matSenstwa:

— Hymenie, O, Hymenku, Hymenie...
I dorzucit inwokacje Wenus 1 cherubinka:
A gdy ugodzi ci¢ Kupida strzala...

Zasiedli do stotéw w wielkiej izbie domu Amaty 1 Orfea, polato si¢ stru-mieniem wino. Wuj Guido
chyba catg jego piwnice przywiozt ze sobg z Coldimezzo. Studzy mieszali si¢ z woznicami, kupcami
1 szlachetniejszymi 501

gos¢émi, piesni 1 toasty szybko przeszty ze swawolnych w sprosne.

Amata, rozejrzawszy si¢ po tancujacych, obsciskujgcych sig na tawach, szepcacych, zarumienionych
parach, przepowiedziata Orfeowi, Se przed koficem tej nocy dojdzie zapewne do niejednych
oswiadczyn, 1 pozostaje tylko Sywi¢ nadzieje, 1S za dnia, po otrzezwieniu, nie zostang odwotane.

Jedna z takich par probowata wymkna¢ sig niepostrzeSenie i poszuka¢ samotnos$ci w izbie na pietrze,
gdzie po poSarze dostac si¢ byto moSna tylko po drabinie. Nie udato si¢. Kobieta trzymata sig
kurczowo szczytu drabiny, a kilku podpitych me¢Sczyzn na dole starato si¢ Scig-

gnaé za nogi podaSajacego za nig towarzysza. Temu ostatniemu udato sie wreszcie od nich uwolnié i
wspig¢ na samg gore. Goscie zgotowali mu goracg owacje, kiedy wyrwat drabing przesladowcom 1
wciagnat ja za soba na pigtro. W powstatym zamieszaniu Orfeo szepnal Amacie na ucho, Se to
idealny moment, by i oni opuscili juS dyskretnie gosci.

Dzien byt niezwyczajnie duszny, jak na potowe wrzesnia, najlSejszy wietrzyk nie poruszat zastonami
ich toSa z baldachimem. Amacie to nie przeszkadzato, wprost przeciwnie, rada byta, Se dzigki temu

nie bedgq musieli okrywac niczym w t¢ szczegdlng noc swej nagosci. Pomaran-

czowy blask jedynej §wiecy byt dla kochankow w sam raz, na tyle sta-by, by ukry¢ wszelkie wady



urody, wystarczajaco jasny, by uwypuklié¢ cieniami kobiece kragtosci tudzieS gre miesni na meskim
ramieniu.

Przez zastoniete Saluzjami okna wplywat do izby stodki zapach kapry-folium.

Amata rozwigzata ztoty sznur sciagajacy w talii jej dtuga biatg sukni¢ 1 zerwata wianek z glowy.
Rozpuszczone czarne wlosy sptynety puklami na ramiona. Orfeo, wcigS trzymajac pucharek z winem,
poSerat

ja wzrokiem, kiedy zdejmowata sukni¢ przez gtowe. Uwolniwszy si¢ z niej do potowy, powiedziata,
silgc si¢ na swobodny ton:

— Pamietasz, kochany, przypowiesé o nowoSencach ze Starego 502

Testamentu, ktorzy pierwsze trzy noce po slubie spedzili na modlitwie?

MoSe i my powinnismy...

PoSatowata, Se powiedziata to przed rozebraniem sie do konca, bo z suknia na glowie nie mogta
widzie¢ jego miny. Ustyszata tylko, jak krztusi si¢ winem, a Sciggnawszy wreszcie sukni¢, zobaczyta
opryskane nim §ciany. Orfeo pogrozil jej palcem, ale nic nie powiedziat, Seby si¢ znowu nie
zadtawi¢. USmiechneta si¢ do niego przez rami¢ i zadzierajac zapraszajaco kuperek, wezolgata si¢ na
czworakach miedzy zastony toSa.

Orfeo zzut buty, zdjal pas 1 wpelzl tam za nig, ale wielobarwnej §lubnej tuniki nie Sciggat.

— Orfeo, dlaczego si¢ nie rozebrates? — spytata zawiedziona.

Patrzyt na nig iskrzacymi si¢ w pdimroku oczyma.

— Musisz zapracowaé na te tunike, jak Sona pewnego wodza nomadéw — powiedziat.

Droczyt si¢ z nig, wodzac palcem najpierw pod piersiami, potem wokot sutkow.

— Styszata$ przypowies¢ o btaznie Kareemie?

— Och, kochany, to nie pora na opowiesci.

— Ta ci sie spodoba, obiecuje. KaSde zdanie bede konczyt pocatunkiem... albo inna pieszczota. —
Rozniecat w niej powoli ogien, opowiadajac, jak pewien suttan nagrodzit Kareema za dowcip

wykazany w targu o swoja bajecznie kolorowa szate, szate, ktorej zapragneta Sona wodza, kiedy
zobaczyla go w niej z daleka.

— ,BadZ ostroSna — ostrzegta ja stuSaca. — Kareem nie jest taki gtupi, na jakiego wyglada”. Ale
zachtanna kobieta odprawita stuSke i zaprosita Kareema do swojego namiotu. Najadlszy sie do syta i
napiw-szy, Kareem o§wiadczyt kobiecie, Se szate sktonny jest odda¢ tylko za akt mitosci, bo jej
uroda obudzita w nim niespotykana Sadze.



$ar ogarnal juS wszystkie cztonki Amaty, mitosna wilgo¢ rosita obficie jej brame Isztar, a kaSdy
migsien dygotat, zanim jeszcze Orfeo w 503

nig wszedt. Przez soczysty, blogostawiony, niezmierzony czas nic nie mowit, doprowadzajac ja na
sam skraj, a kiedy, zdyszana i1 drSaca, juS

miata eksplodowac, on nagle znieruchomiat 1 wyciszyt j3.
— A teraz zdejmuyj t¢ przekleta tunikg! — wykrztusita.
— Doktadnie to samo wykrzyczata Sona nomady do Kareema —

odpart. — Ale btazen powiedzial, Se nie, Se to, co do tej pory, byto dla niej, bo on kochaja bardziej
niS jakakolwiek kobiete, jaka zna. Za szate¢ bedzie dopiero teraz.

Byt tak samo preSny, jak kiedy zaczynali. Krotkimi mimowolnymi okrzykami podkre$lata jego rytm, a
on przy$pieszat, by w koncu opas¢ na nig z gtoSnym przedtuSonym jekiem. Oplotta go ramionami
rada, Se tak mu dogodzita.

— Szata?

— Ten raz byt dla mnie — wyszeptat zdyszany Orfeo. — Obiecuje, Se nastepny bedzie za szate.

Cos nieprawdopodobnego, on chciat jeszcze! Rano bedzie go musia-

ta spytaé, jak to robil, bo z tego, co wiedziata o meSczyznach, wynika-

to, iS dokonat rzeczy fizycznie niemoSliwej. Teraz nie chciata mu przerywaé, wybijaé ze stanu
podniecenia, zaSadata wiec tylko:

— Ale najpierw szata!

— I znowu powtarzasz stowa Sony nomady. — Rozes$miat sig, po czymz jej gorliwg pomoca
Sciggnat tunike przez gtowe i1 cisngt za za-stony toSa.

Tors, ramiona i plecy miat tak szerokie, Se Amata ledwie mogta je obja¢. KaSdy meSczyzna
powinien spedzac piec lat przy wiosle, przemkneto jej przez gtowe, zanim zalewajace ja raz po raz
fale ekstazy nie pozbawity jej zdolnosci myslenia, a Orfeo odwlekat w nieskonczonos¢ moment
spelnienia.

— Ze mng, skohcz razem ze mng — poprosita.

— Tak sie stanie — odpart cicho — ale na razie znajduj¢ rozkosz w dawaniu rozkoszy tobie.

Zatracita si¢ zupetnie, tonac, ptywajac, szybujac, aS ogarniajacy ja stodki bol stat sie nie do
zniesienia. Orfeo oddychat coraz szybciej 1 glebiej, 504



pojekujac przy tym, jakby i on byt juS u kresu, i tym razem szczytowali jednoczesnie.

Przez dtuga chwile leSeli w milczeniu. Amata przyciskata dtonie do brzucha, czujac, Se przed
chwila, w momencie wspolnego spelnienia, w jej lonie zasiane zostalo nowe Sycie — ale pozostanie
to jej tajemnicg, dopoki nie nabierze catkowitej pewnosci. Orfeo uniost si¢ w koncu na tokciu i
usmiechajac sig¢, jal odgarniac jej ze spoconego czota wilgotne kosmyki wtosow. Pieszczota w jego
dotyku podniecata jg tak samo, jak fizyczne doznania.

Doszedlszy do siebie, zachichotata i zawotata z nutkg triumfu w gtosie:
— Tunika moja!

— Ty teS nie doceniasz Kareema — odpart cicho Orfeo. Przetoczyt
sie na krawedz toSa, usiadt i rozsunat zastony. — ,,Goracy dzi§ dzien.

Jestem spragniony”, powiedziat Kareem do kobiety, kiedy ta, w zamian za jego szatg, data mu starg
szatg mgSa. — Orfeo wstat i siggnat po pucharek z winem. — Usiadt na ziemi przed namiotem z
miska wody, ktérg mu data, 1 pit. Zobaczyt z daleka jej wracajacego meSa, ale zanim ten si¢
7ZbliSyt...

Pucharek wysliznat si¢ z rgki Orfea 1 roztrzaskal o podtoge.
— Och, Orfeo, uwaSaj! — krzyknela Amata, ale on uémiechnat sie tylko przekornie.

.. Kareem teS sttukt swoja miske 1 zaczat ptaka¢. Wodz zsiadt z konia 1 zapytal, co go tak
zasmucﬂo Kareem wyjasnil, iS Sona wodza, za to, Se sttukt te zwyczajna gliniang miske na wodg,
zabrala mu pickna szate, ktora dostat w podarku od sultana. Wodz, wéciekty na Sone, Se tak
potraktowata btazna — bo uwaSat go$cinnosé za swéj $wiety obowiazek — wpadt do namiotu i
zagrozit Sonie, Se ja obije, jesli natychmiast nie zwrdci szaty.

— A ona...?
— A ona wykazala si¢ rozsadkiem i bez oporu szate oddata.
— Ale Kareem — zauwaSyta Amata — kochajac sie z takim 505

zapamietaniem z Sona wodza, mogt co$ zapoczatkowaé. Prawdopodobnie nawiedzat ja potem przez
lata w snach.

Amata miala do wymazania swoj wlasny koszmar, wlasng przypowies¢, ktorej dotad nie dokonczyta.
Kiedy Orfeo znowu sie obok niej potoSyt, zaczeta mu opowiadaé historie pustelnika Rustica i mtode;j
Alibech, te sama, ktorej nie dane byto dostucha¢ do konca Enricowi tam, w lesie, kiedy zostali
napadnigci. Powtorzyta jeszcze raz, jak to eremita przecenit swojg odpornos$¢ na wdzigki dziewczyny
1 jak w kon-

cu nauczyt ja wpycha¢ diabta do piekta. W pewnym momencie musiata przerwac, bo Orfeo tak wczut



sie w fabule, Se jat aktywnie i z zapalem odgrywaé role pustelnika. Ale nawet tulac si¢ do niego,
Amata nie mo-gta zapomnie¢ nieszczgsnego Rica, ktory nigdy nie bedzie miat juS

okazji zaznaé takiego szcze$cia, jakie ona dzielita z Orfeem. MoSe z pomoca Orfea uda jej sie
wreszcie przynies¢ ukojenie jego duszy?

Kiedy Orfeo stoczyt si¢ z niej wyczerpany i legt obok na wznak, Amata dosiadta go, wyobraSajac
sobie, Se sciska udami muskularnego wotu.

— Rustico — podjeta zdyszana — dlaczego tracimy czas na odpo-czywanie, zamiast wpycha¢ diabta
do piekta?

Orfeo spojrzat na nia spod cieSkich powiek.
— Myslatem, Se chcesz dokonczyé swoja przypowiesc.
Dostrzegta w tym spojrzeniu cien obawy 1 to jeszcze bardziej zmo-tywowato ja do kontynuowania.

— Ona nie ma konca — ostrzegta. — Z poczatku pieklo wydawato si¢ Alibech nad wyraz
niegoscinnym miejscem, bo diabel Rustica zadat

jej wiele bolu. Ale im dtuSej trwat 6w akt po§wiecenia, tym bardziej sie w nim rozsmakowywata.
Stusznie powiada Pan: Albowiem jarzmo moje jest stodkie, a moje brzemig lekkie *, myslata.
Dziwila si¢ nawet, dlaczego wszystkie kobiety nie porzucajg miast, by tak jak ona stuSy¢ Bogu na
odludziu.

* Mateusz 11,30.
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Amata, ze smutng minkg, masowala tors 1 barki Orfea.

— Niestety, im bardziej skore do wchtaniania 1 wigzienia diabta Rustica stawato si¢ piekto
dziewczyny, tym skwapliwiej diabet jej unikal, aS w koncu poskarSyta sig: ,,Ojcze, przysztam tu
stuSy¢ Bogu, nie proS-

nowac”. Pustelnik, ktory Sywit sie samymi korzonkami i pijat tylko wodg, przez co nie miat do$¢ sit,
by by¢é na kaSde jej zawotanie, ttumaczyt, Se musi teS zajmowaé sie swoim ogrodkiem, a diabet
zastuguje na wtracenie do pickta tylko wtedy, kiedy unosi dumnie gtowg. Mtodzian rychto zrozumiat,
Se do pelnego zaspokojenia jej piekta trzeba co nie-miara diabtow, i chociaS z poczatku udawato mu
sie ja zadowalaé, to z czasem zdarzalo sie to coraz rzadziej, aS w koncu jego starania zaczely
przynosi¢ rOwnie mierny skutek, co fasolki wrzucane w rozdziawiong paszcze wygtodniatej lwicy.

Swieca wypalita si¢ i zgasta. Orfeo zachichotat w ciemnosci i unidst

si¢ na tokciach. Siedzaca weciaS na nim Amata ujeta oburacz jego gtowe i przycisneta ja sobie do
piersi. BoSe, nigdy nie skonczg tej przypowie-



$ci, pomyslata, bede ja opowiadata noc w noc. No ale sama przecieS
powiedziatam, Se ona nie ma konca.

— Kiedy trwata ta debata pomiedzy Alibech 1 jej pieklem a Rusti-kiem i jego diabtem —
powiedziata szybko — przy czym jedna strona uskarSata sie na niezaspokojenie, a druga na brak sit...
— Nie skonczyta jednak, albowiem diabet Orfea znowu uniost pod nig teb 1 wtargnat w jej piekto, i
tym razem nie ugiat swojego sztywnego karku aS do pierwszego brzasku.

W szaréwce przed$Switu Amata btogostawita w duchu kurtyzany z Akki, Wenecji czy skad tam
jeszcze, Se wtajemniczyly Orfea w te nie-zliczone subtelne sekrety mitosci 1 nauczyty cierpliwosci 1

wytrzymato-

§ci, by mogt je stosowaé w praktyce. W ramionach tego meSczyzny, pachnacego morzem i goracym
Lewantem, zasypanymi $niegiem gor-skimi przeteczami i wschodnimi bazarami, po raz pierwszy
uzmystowi-

ta sobie seksualny potencjal swego ciata, rados¢, dla przeSywania ktorej sie urodzita.
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W kacikach jej oczu zebraty si¢ tzy zaspokojenia.

— Jestem szczgsliwa jak nigdy — szepneta, a w duchu dodata: I tak si¢ cieszg, Se cie nie zabitam.
PotoSyta glowe na ramieniu Orfea 1 gltadzita dlonig jego brzuch, dopoki nie rozlegto si¢ pukanie do
drzwi sypialni.

— Scusami signore, signora . Zaraz rusza procesja na swietego Franciszka. Kazaliscie si¢ obudzi€.
— Kroki oddalily si¢ korytarzem, a za oknem rozbrzmiat dzwiek trabka.

Mile zabrzmiata Amacie w uchu ta signora .

Przez cala noc w lasach otaczajacych Porcjunkule skwierczaty i sy-czaty Sywiczne pochodnie. Kiedy
niebo na wschodzie zaczgto jasnie¢, Konrad wyszedt z malenkiej kapliczki 1 zobaczyt korowod
dalszych pochodni sptywajacy ze wzgorza. To cztonkowie gildii stawili si¢ w petnej sile 1 kiedy
rabek stonca wychynat zza géry Subasio, przy wy-grywanych na trgbkach fanfarach rozwineli
proporce swoich rzemiost.

Konrada, lubujacego si¢ w samotno$ci, odzianego w niepozorny szary habit, otoczyl nagle wir barw.
Wraz z zakonnikami, ktorzy zebrali si¢ przy kaplicy, ruszyl pod gore za oddziatem rycerzy 1 straSy
miejskiej, za nimi kroczyli cztonkowie gildii ze sztandarami, przed nimi kler—

biedni wiejscy ksieSa w przetartych, wyswieconych, czarnych sutannach i biatych komSach, biskupi 1
kardynatowie w szkartatach i gronostajach — a gdzie$ tam, na samym przedzie procesji, papieS

Grzegorz.

Kiedy ruszyli, od bram miasta rzucit im si¢ hurmem na spotkanie wielobarwny rozwrzeszczany ttum



mieszczan. W szale ciSba odarta z najniSszych gatezi drzewka oliwne w gaju, przez ktory
przebiegata droga, gaju, w ktorym Konrad przed trzema laty dziurawil kupe niedojrza-

tego kompostu. Falujace liScie utworzyty bladozielone tto dla sztandarow gildii 1 przywodzity na
mys] morska piang rozbijajacg si¢ o namiot na plaSy. Compagnia di San Stefano, zespot
spiewajacych naboSne piesni biczownikow z AsySu, zaintonowat hymn do stygmatow.
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Sia laudata San Francesco,

Quel caparve en crocefisso,

Como redentore...

Pochwalon niech bedzie swiety Franciszek,
Ktory wygladat na ukrzySowanego

Jak Zbawiciel...

Rycerze z trudem panowali nad wierzchowcami sptoszonymi przez ptonace pochodnie 1 zgietk.
Konrad, czujac unoszacy si¢ nad droga zapach §wieSego konskiego tajna, stgpat ostroSnie, zerkajac
pod nogi.

Niebo bez jednej chmurki jasniato, z szarego zrobito si¢ purpurowe, potem fioletowe, by po
godzinie, kiedy procesja dotarta do miejskich murow, przyjac¢ barwe czystego bigkitu. Za bramg San
Pietro ttum si¢ rozdzielit — mnisi 1 prataci szli dalej do dolnego kosciota bazyliki, rzesze §wieckich
skierowaty si¢ do kosciota gornego 1 zalaly Piazza di San Francesco. Konrad odtaczyt si¢ od obu
grup, doszedlszy tylko do potudniowego skraju piazza, skad miat lepszy widok na zgromadzenie.

Na glowng ceremoni¢ w dolnym kosciele zaproszono kilku znacz-nych mieszczan: wysokiej rangi
przedstawicieli wtadz oraz miejsco-wych darczyncow. Konrad wypatrzyt w tej grupce zaspanego
Orfea i ziewajaca Amate. Domyslit sie, Se Amata ufundowata zapewne grobowiec donny Giacomy.
Do tego jej maS byt nie tylko bliskim przyjacielem papieSa, ale i krewnym §wietego.

Stojacy z nimi, nieco wySszy i szczuplejszy od Orfea meSczyzna, to pewnie jego brat i od niedawna
wspolnik w interesach, Piccardo. Amata przykucneta przy noszach niesionych przez czterech
sluchych Twarz jednego z nich wydata si¢ Konradowi znajoma, ale wzrok 1 pami¢¢ nie dopisywaty
mu juS na tyle, by rozpoznaé go z tej odlegltosci. Na noszach leSata inwalidka w fatdzistej szacie,
kobieta przybywajaca dzi$ do bazyliki w nadziei na cudowne uleczenie, i Amata widocznie j3 znata.

Konrad przygryzt dolng warge, zdegustowany tatwowiernoscig falujacego 509

wokoét thumu. Frustrowata go mysl, Se tylko on i Girolamo w pelni pojmuja fatsz, na ktorym wyrosty
ptonne nadzieje tej kobiety.



Amata podniosta si¢ 1 przesuneta wzrokiem po szeregu zakonnikéw wchodzacych do kosciota.
Konrad teS na nich spojrzal. Wydato mu sie, Se w jednym z zakapturzonych mnichéw po niezbornych
ruchach poznaje Zefferina. Wywabienie dozorcy z lochu pod Sacro Convento okazato si¢ biedem, ten
dawny towarzysz jeszcze bardziej zamknat si¢ w sobie. Zobaczyt teS Ubertina, chtopca, ktory przed
dwoma laty ostrzegt

go przed niebezpieczenstwem. Mlodzieniec zdawat si¢ Spiewac szczerze, ale oczy lataty mu na
wszystkie strony, bystre jak zawsze. Konrad ciekaw byl, czy ktorys z braci spirytualnych zaryzykuje 1
wejdzie do kosciota, czy teS beda woleli uczci¢ to §wieto gdzie indziej, w bez-piecznym zaciszu
swoich grot, chat i miejsc tajnych spotkan w gorach.

Z zakonnikow, ktorych tu widziat, Saden nie wygladat mu na obdarte-go, niedoSywionego mito$nika
ubostwa.

I nagle Konrad dostrzegt cztowieka, ktorego szukal. W procesji, niezwyczajnie powaSny, z rekoma
splecionymi na wydatnym brzuchu, szedt w parze z chudym Lodovikiem brat Salimbene. Konrada
ogarngta nieprzeparta pokusa porozmawiania z nimi o zwoju Leona tu i teraz, w trakcie ceremonti.
Ruszyt po schodach w strong dolnego kosciota.

Przydybanie ich poza murami klasztoru mogto by¢ jedyna szansg na dowiedzenie sig, czy kronika
nadal istnieje, czy teS strawit jg ogien.

Chciat ufa¢ Girolamowi, ale wspomnienie dwoch lat spgdzonych w piekle byto jeszcze zbyt swieSe;
wiedzial, Se uptyng lata, zanim przemoSe si¢ 1 wejdzie znowu do Sacro Convento.

Byt juS pare krokéw od zakonnikéw, kiedy droge zastapit mu straS-
nik miejski 1 trzymang poziomo pikg odepchnat wraz z innymi pod mur.
— Przejscie dla doSy Wenecji — warknat.

Na widok strojnie odzianego szlachcica wysiadajacego z lektyki thum przycicht. MeSczyzna kiwnat
glowa gapiom po obu stronach 1 ruszyt
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w kierunku wejscia do kosciota. Ledwie uszedt kilka krokow, wrzawa znowu si¢ podniosta.

Procesja mnichow teS ruszyta dalej. SciskAzrobii sie taki, Se Konradowi zaczynato brakowa¢ tchu.
Rozmowg¢ z Salimbene trzeba begdzie odtoSy¢. Wycofat si¢ z ciSby 1 kiedy znowu wchodzit po
schodach, rozgladajac si¢ za jakim§ dogodnym miejscem do obserwacji, ustyszat

za sobg glos Amaty:
— Bracie Konradzie! Jestes! Przyjdz do nas na wieczerze.

— Jesli bede moglt! — odkrzyknat. — Wpierw muszg porozmawia¢ z bratem Girolamem.



— Musisz! — zawotata, pokazujac kobiete na noszach, ale reszty nie dostyszat, bo thum porwat go ze
sobg 1 ponidst w gore schodow.

PrzytoSyt dton do ucha i zamachat bezradnie r¢kg. Amata ztoSyta dionie w blagalnym gescie.
Widzac to, skinat gtowa, Se tak, sprobuje przyjsc.

Znalazt sobie miejsce na skraju piazza, gdzie nie byto tak ttoczno.

Od thumu odtaczyli si¢ 1 podeszli do niego maestro Roberto oraz hrabia Guido z wnuczka. Stuga
usmiechnat si¢ 1 zatoczyt reka szeroki tuk.

— Widziales kiedy co$ takiego, bracie?

Konrad rozejrzat si¢ po placu. Wigkszos$¢ ze zgromadzonych na nim ludzi patrzyta na bazylike,
niektorzy ptakali, bili si¢ w piersi 1 wyciagali rece do nieba. Inni $miali si¢ 1 $ciskali z sgsiadami.
Konrad podstuchat, jak dwoch meSczyzn przeprasza sie za dawne przewiny, ktorych sie wobec
siebie dopuscili. Wsrod thumu kreeili sig jak zawsze przekupnie z pasztecikami 1 ciastkami. Na
uboczu klgczat ze spuszczona glowa jakis meSczyzna odziany, mimo iS ranek byt ciepty, w gruba
czarng oponcze. Z sylwetki 1 szerokich ramion przypominat Konradowi pokutnika, bytego notariusza
Jacopone, zanoszacego modty do falszywego napletka. CzymSe r6Snit sie Jacopone od tego
czlowieka czczacego stygmaty, ktore nigdy nie istniaty?

Nattok emocji — wspoétczucie dla tych ludzi ulegajacych zbiorowej iluzji, udzielajace sig
podniecenie thumu, oburzenie, Se dawne ktamstwo Eliasza przyniosto taki skutek — wyczerpaty
Konrada.
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Lud uwielbia widowiskowe cuda, a im sg fantastyczniejsze, tym lepiej, pomyslat, wspominajac
swoja rozmowe z Amata na wzgorzu pod Gubbio, kiedy opisywat jej druSyny pnace sie na wyscigi
pod Mont’Ingino z wielkimi posggami swietych. ,,Prosty lud potrzebuje prostych symboli, ktore
podsycaja jego wiare bardziej niS kazania i uczone traktaty”.

Symboli takich, jak pokorny swiety z ranami Chrystusa na ciele!

JakSe gorzkimi byty dla niego teraz te stowa! Czy te rany byty prawdziwe czy nie, jedno Konrad
musiat przyznaé: stygmaty $wietego Franciszka rozpalaty wyobraznie i religijno$é¢ wiernych z kaSdej
warstwy spotecznej, cho¢by tylko tego poswieconego im dnia. Czy mial prawo albo obowiazek
pozbawiac ludzi takiej wiary, nawet gdyby potrafit

przekona¢ do swych racji tych fanatycznych dewotow?

Kleczacy meSczyzna wstat i patrzyt pustym wzrokiem ponad gtowami otaczajacych go ludzi. Oczy
miat zaczerwienione od ptaczu, po-zlepiane w straki, piaskowe wtosy w nietadzie. Modlit sig, nie
zwaSajac na tumult, i nie przerwat modlitwy, nawet kiedy mata Teresina, ktora teS go teraz
zauwaSyla, podbiegta don i szarpiac za oponcze, krzykneta:



— Tato! To ty! Wszedzie ci¢ szukalismy!
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Publiczna celebracja stygmatow przeciagneta si¢ do p6znego popo-

tudnia i Konrad musiat czekaé na audiencje aS do zakoficzenia nieszporow. Kiedy wszedt do
zakrystii gornego kosciota, gdzie zgodzit si¢ go przyjac¢ Girolamo, zamiast generata zakonu zastat tam
wysokiego meS-

czyzne w biatej sutannie i piusce. Stat twarza do okna, z zatoSonymi na plecach rekoma. Na
szczuptych palcach potyskiwaty pierscienie wysokiego urzedu.

MgSczyzna odwrocit si¢ powoli. Twarz miat szczupta, Sottawa skora obciagata wydatne kosci
policzkowe jak stary welin. Miat sinawe wory pod oczami i przez chwilg przygladat si¢ Konradow1
w milczeniu spod cigSkich powiek.

— Witaj, bracie — odezwat si¢ w koncu majestatycznym tonem, ktory kontrastowal ze swiszczacym
oddechem. — Twdj generat za-do$¢éuczynit naszemu Syczeniu poznania zakonnika, ktorego dociekli-
wos¢ zaprowadzita do wigzienia. Naszg cieckawos¢ co do twojej osoby obudzito wstawiennictwo
Orfea di Bernardone.

Konrad padt na kolana 1 zgiat kark.

513

— §ycie zawdzigczam Waszej Swiqtoblivyoéci. — Trwat w tej po-kornej pozycji, dopoki nie poczut
na glowie delikatnego dotyku dtoni papieSa, wypowiadajgcego Sciszonym glosem tacinskie
btogostawien-

stwo. Potem Grzegorz wzigt go za ramiona 1 kazat wstac.

— Brat Girolamo nie moSe nam towarzyszy¢. Gotuje sie do podro-

Sy z doSa, ktéry wraca jutro do Wenecji. — PapieS wskazat zakonnikowi krzesto i sam usiadt
naprzeciwko niego. — Widzisz — podjat —

potrzebny nam jest bardziej niS waszemu zakonowi. Poprosili$my go, by wrécit do Bizancjum i
dopracowat detale dzieta ponownego zjednoczenia Kosciota.

Konrad zastanawiat sie, co Girolamo powiedziat o nim papieSowi.
Czy podejmujac si¢ owej misji na Wschodzie, nie poprosit aby najwyS-

szego autorytetu Kosciota o dopilnowanie w zamian, by on, Konrad, nie rozgtosil, Se §wictego
Franciszka toczyt trad?

— Jedno$¢ miedzy cztonkami mistycznego ciata Chrystusa jest btogostawienstwem od Boga —



ciggnat Grzegorz — zwlaszcza za$ jedno$¢ migdzy bra¢mi. Brat Girolamo przedstawit nam swoj
plan wyko-rzystania ci¢ w charakterze posrednika w leczeniu roztamu w twoim zakonie. Oczywiscie,
kiedy juS sam wyleczysz si¢ ze swoich dolegliwo$ci. Wznioste to i ogromne zadanie. Teraz, kiedy
obarczyli$my go nasza misja, bedzie musiat w wigkszym niS zamierzat stopniu zdaé si¢ na
zakonnikow takich jak ty. Mowiac miedzy nami, jak rownieS

w imieniu Ko$ciota, uwaSaliby§my to za wystarczajacy dowod wdzigcznos$ci za zwrocenie ci
wolnosci.

PapieS przygladat si¢ bacznie twarzy Konrada, a ten starat si¢ nie okazywaé Sadnych emocji. Nie
otrzasnat si¢ jeszcze z zaskoczenia, a poza tym do propozycji Grzegorza zamierzat ustosunkowac sie
odpowiednio dopiero po wystuchaniu jej do konca.

— Brat Girolamo sympatyzuje bardzo z twoimi spirytualnymi przyjaciotmi. Dorastat w Ascoli, w
Marches, gdzie si¢ ukrywajg. Ale rozumie przy tym, Se umiarkowani, pragmatyczni bracia sg do
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planu §wietego Franciszka i zreformowania Kosciota — usuniecia barier dzielacych ksieSy od ludu
— przygotowani lepiej niS bardziej orto-doksyjni cztonkowie zakonu. Moim zdaniem wasz zakon
powinien ktas¢ mniej szy nacisk na ubdstwo, wigkszy za$ na prostote, mniejszy na ascezg, wigkszy na
skromnos¢. Nie zmieni to zbytnio zasadniczej idei, a przemowi do wigkszej liczby wiernych niS
bezkompromisowos$¢é twoich przyjaciol. — PapieS wskazat habit Konrada. — Skoro JuS 0 tym mo-
wa, wolimy widzie¢ zakonnika w habicie z porzadnego grubego materiatu, ktory postuSy mu wiele
lat i nie bedzie rozpraszat podczas modlitwy w chtodnej bazylice, niS oglada¢ go odzianego w
tachmany. Mamy nadzieje, Se po zastanowieniu przyznasz mi racje.

Grzegorz podniost si¢ z krzesta, podszedt znowu do okna 1 stanagt

przy nim plecami do Konrada. Konrad wygtadzit potatane r¢kawy habitu. Dyskutowat juS na ten
temat z donng Giacomg 1 czut teraz, Se policzki krasi mu rumieniec.

— Brat Girolamo twierdzi — podjat Grzegorz— Se chciatbys stu-

Sy¢ w leprozorium, ale w naszym przekonaniu Bog przewidziat dla ciebie donioslejsze zadanie.
Zasugerowalismy twojemu generatowi, bys spedzit czas jakis w klasztorze na Alwerni, medytujac o
glebszym sensie Sycia §wietego Franciszka, o jego misji w stuSbie Kosciota jako cato$ci, wszystkim
wiernym.

Aha, a wiec chcg mnie uciszyc.

— Dlaczego akurat na gorze Alwernia? — spytat, udajac, Se nie kojarzy faktu, iS to tam wtasnie u
Franciszka po raz pierwszy poj aw11y si¢ liszaje. Grzegorzi Girolamo kpili sobie z niego. — CzyS
prawda nie pozostaje ta sama i niezmienna wszedzie? — dorzucit pewny juS, Se papieS wie, do
jakiej prawdy nawigzuje.

PapieS zauwaSalnie zesztywniat.



— Quid est veritas?, spytat Pitat naszego Pana. CoS to jest prawda?

Na nieszczescie dla catej ludzko$ci nie zaczekal, aS Jezus mu odpowie.

Bo cata ludzkos¢ cheiataby to ustysze€.
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PrzeSyli$my na tym $wiecie dwakro¢ tyle lat, co ty, bracie Konradzie, a wiele z nich spedzitem nad
kronikami 1 opisami historii uzna-wanymi powszechnie za prawdziwe. ZauwaSyliSmy, Se gesie piora
skrybow potrafig wykuwac kategoryczne 1 gietkie prawdy z taka tatwo-

$cig jak mtoty ptatnerzy miecze.

— Ale to absolutna prawda, Se $wiety Franciszek dotkniety byt tra-

dem.

Grzegorz odwrocil gtowe. Twarz miat Sciggnieta, jakby bezposrednios¢ Konrada sprawita mu bol.
On na ten temat wyraznie wolat

rozmawia¢ ogrodkami.

— Pewien medrzec wyobrazit sobie kiedys, Se Bog podaje mu prawa reka cata prawde o
wszechswiecie. W lewej rece Stworca trzymat

tylko aktywne poszukiwanie prawdy, wraz z warunkiem, Se w tym poszukiwaniu cztowiek zawsze
bedzie badzit. I powiedziat do medrea: Wybieraj! Cztowiek pokornie ujat lewa reke Boga i
powiedziat: Boski Ojcze, wybieram t¢, albowiem prawda absolutna naleSy tylko do Ciebie.
PapieS zamilkt na chwilg, a potem §wiszczacym tamigcym si¢ gtosem dodat:

— Z pewnoscia zauwaSyles dzisiaj na piazza, Se prawda, przy kto-

rej obstajesz, nie jest wcale taka prosta, taka absolutna. Twoja prawda bytaby wtdcznig, ktora
przebija serce wiary ludu.

Konrad spuscit gtowg. Zaslepiony swoimi przekonaniami, przekroczyt granicg. Winien byt
pierwszemu kaptanowi postuszenstwo, nie méwiac juS o wdzigcznosci.

— Wybacz mi, Ojcze Swiety, moja pyche — powiedziat. Zamknat
oko, serce omal nie wyskoczyto mu z piersi. Cichym gtosem podjat: —
Obserwujac thum, doszedtem do tego samego wniosku, co Wasza Swia-

tobliwos¢, 1 nie darowatbym sobie nigdy, gdybym podkopat w tych ludziach wiare. Zaprawde, nie



jest to czas na takie rewelacje, powiedziatem sobie. Czy jednak, z szacunku dla tejSe prawdy, nie
powinni-

sSmy zamiesci¢ w ktorej$§ z kronik wzmianki o niej dla tych, ktorzy przyjda po nas?

— Nie. — Stowo to wypowiedziane zostato cichym, lecz stanow-czym gtosem i na jego ramieniu
spoczeta dton papieSa. — Nie, moj synu.

516
— Konrad, zdumiony czutym tonem Ojca Swietego, uniost gtowe. —

Ale jestesmy ci co$ winni za to, co wycierpiate$ i za to... za to, co tu ukrywag, za to, Se razem z
bratem Girolamem sktonni jestesmy przyznac ci racj¢. Twoje odkrycie powinno umrze¢ tylko...
tymczasowg $miercig. Bog, kiedy uzna to za stosowne, wskrzesi je, tak jak wskrzesit

Swego Syna. Zawieramy zatem nastgpujacy kompromis: udasz si¢ z bratem towarzyszem na
Alwernie¢. Od niego moSesz zapoczatkowac tradycje ustnego przekazywania z pokolenia na
pokolenie prawdy o swoim Francesco Lebbroso . Ustnie, nie na piSmie! Reszt¢ pozostaw Bogu.

— A czy tego towarzysza bed¢ mogt sobie wybrac?

PapieS skinat glowa.

— Pod warunkiem, Se wasz generat zatwierdzi twoj wybor.

Da Bog, Se zatwierdzi, pomyslat Konrad. Zajasniata w nim nagle iskierka nadziei. A wraz z nig
sptynal na niego niespodziewany spokoj, poczucie pewnosci, Se jaki$ zakonnik, z jakiego$
przysztego pokolenia uyjawni wreszcie mistyfikacj¢ Eliasza. Wracata mu pewnos¢ siebie, ale wolat

nie okazywac tego przed papieSem.

— Gdyby byt tu brat Girolamo, poprositbym go rownieS o zwolnie-nie na ten wieczor, Sebym mogt
odwiedzi¢ Orfea 1 jego nowo poslubiong Song. Obiecatem, Se przyjde do nich na wieczerze.

— Nie widzeg przeszkod, bracie. I do swoich dotgcz gratulacje ode mnie, bo szczerze go kocham. —
Grzegorz urwat 1 uSmiechnat si¢. —

Kiedy przyjdziesz po swojego towarzysza?

— Gdyby moégl czeka¢ na mnie przy Porta di Murorupto jutro rano po tercji...
PapieS skinat glowa, obiecat przekaza¢ jego prosbe i odprowadzit

Konrada do frontowych drzwi bazyliki. I tak dylemat, ktory nie dawat

Konradowi spokoju od spotkania z bratem Girolamem, rozwigzat si¢ sam z ostatecznoscig i
niepodwaSalnos$cia papieskiego dekretu.



W czasie gdy Konrad rozmawiat z papieSem, ludzie rozeszli sie do 517

domoéw na wieczerze i Piazza di San Francesco opustoszat. Samotny kundel Sywiacy si¢ odpadkami
pozostawionymi przez pielgrzyméw podbiegt, obwachat mu stopy i towarzyszyt aS na skraj placu.
Konrad po raz kolejny zapragnat znalez¢ si¢ z powrotem wsrod swoich lesnych przyjaciot i
zapomnie¢ o ostatnich trzech latach. Pogtaskat psa po tbie 1 obudzita si¢ w nim tesknota za Chiara,
tanig, ktéra podchodzita pod jego chate. Odpedzit od siebie psa 1 ruszyt dalej sam.

Bez odpowiedzi pozostawato jeszcze tylko pytanie, czy kronika Leona nadal istnieje, a jesli tak, to
gdzie si¢ znajduje. Konrad chciat spytac o to brata Girolama, lecz generat opuszczat Wenecje 1 nie
byto na to szans. NaleSato zas watpié, Se brat Salimbene albo bibliotekarz, nawet gdyby udato mu
si¢ przycisna¢ ich w tej sprawie do muru, powiedzieli-by prawdg. seby zyska¢ catkowita pewnos¢,
musialby znowu wtamywac si¢ pod ostong nocy do szafek w klasztornej bibliotece, a tego nie brat
nawet pod uwage. Ale moSe zakonnik, ktory miat mu towarzyszyé w drodze na Alwernie...
wtajemniczony przez niego w prawdziwg nature stygmatow Franciszka... podejmie poszukiwania
kroniki Leona?

Wspinajac sie znajomymi schodami prowadzacymi do domu Amaty, Konrad u§wiadamiat sobie, Se
nagly zwrot wydarzen przynidst mu spokéj i ulge. Tresé listu Leona przez trzy lata ciaSyta mu na
duszy niczym gruba pokrywa $niegu, pod ktdrg omal si¢ nie zatamat. Sar autorytetu Grzegorza stopit
w koncu to brzemi¢ 1 znow mogt si¢ swobodnie wyprostowac. Zaginiony manuskrypt brata Leona
reprezentowal jeszcze jeden cieSar, ktory z ochota powierzat teraz Bogu. Zaczynat juS teskni¢ za
znalezieniem si¢ na gorze Alwernia; tyle warstw podobnych brzemion miat jeszcze do zrzucenia.

W domu Amaty zastat wszystkich w wielkiej 1zbie jedzacych wie-czorny positek. Przy stole dla
stuSby siedzieli ci sami czterej meSczyz-
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z bliska, rozpoznat wreszcie tego, ktory wydat mu si¢ wtedy znajomy.
Cztowiek Rosanny, stuga, ktory co tydzien przynosit mu prowiant do gorskiej chaty.

Konrad podbiegt z nadziejg w sercu do stotu dla rodziny i specjalnych gosci, ale Rosanny tam nie
byto. Poczut ten sam zawod, co dawno temu, kiedy odchodzac do klasztoru, nie mogt si¢ z Rosanng
poSegnac.

Amata zaprosita go gestem do zajecia wolnego miejsca miedzy nig a hrabig Guidem. Guido powitat
serdecznie zakonnika, a Amata data znak pomocy kuchennej, Se potrzebny jest jeszcze jeden talerz.
Konradowi przypomniat si¢ rezolutny mtodzieniaszek, ktory wrzucajac sobie do ust winogrona,
besztal go w jego wlasnej chacie. Siedzaca teraz obok niego mtoda kobieta byta Sywym dowodem
madrosci 1 cierpliwo-

sci donny Giacomy.

— Obiecatam ci niespodzianke, Konradzie! — powiedziata Amata.



— Nie wiedzac o jej chorobie, zaprositam do AsySu na dzien §wietego Monne Rosanne. Mamy
nadzieje, Se dzigki wstawiennictwu swigtego Franciszka jej zdrowie si¢ poprawi.

— To jakas powaSna choroba? — spytat Konrad.
Twarz Amaty pociemniata.
— Bardzo powaSna. Medyk mowi, Se bez jakiego$ cudu dtugo juS

nie poSyje. Za duSo porodow. Blogostawienstwo i przeklefistwo naszej ptci. — Zdobyta si¢ na
blady usmiech na mysl, Se wkrotce 1 jej Syciu zagroSa sSmiertelnie cigSa 1 pordd.

Konrad ukryt twarz w dtoniach i zacisnal zeby. NajdroSsza towa-rzyszka jego dziecinstwa cierpi, bo
jej maS zachowuje si¢ jak samiec w rui. Rodzita rok w rok. Ale pomimo frustracji i gniewu przyzna¢
musiat, Se Rosanna i Quinto wypetniali tylko biblijny nakaz, by Sy¢ i sie rozmnaSaé. Czy jej Sycie
bytoby choé troche inne, gdyby poslubita meSczyzne takiego jak on?

Amata upita tyczek wina z pucharka, a potem potoSyta mu dtof na ramieniu i powiedziata:
— Pyta o ciebie od dnia przyjazdu.
519

Zakonnik, nie baczac, Se stuga postawit wtasnie przed nim talerz z jedzeniem, chciat zerwaé sie z
miejsca, lecz Amata przytrzymata go za r¢kaw habitu.

— Ona teraz odpoczywa, Konradzie. Zjedz wpierw wieczerzg i opowiedz nam, co zamierzasz. Mamy
nadzieje, Se zostaniesz u nas jaki$ czas. Jacopone teS przydatoby si¢ twoje towarzystwo.

Wskazata gtowg stot pod jednym z gobelindw zdobigcych sciany.

Teresina, ktora skoficzyta juS positek, siedziata obok ojca, opierajac gtowke o jego ramie, i $ciskata
matymi raczkami wielka dton. Pokutnik krecit ospale gtowa.

Ten widomy dowod nawrotu choroby przygnebit Konrada. Na chwilg zakryt dtonig twarz, a potem
wyjasnil, Se nazajutrz musi rusza¢ w droge.

— Mogg udzieli¢ ci tylko rady, Amatino — powiedziat. — Posadz

go do pisania, niech prowadzi twoje rachunki, niech zapisuje swoje wiersze, kopiyje, cokolwiek. On
ma wraSliwo$é artysty. Dla takich umeczonych dusz pisanie jest najlepszym, a moSe nawet jedynym
le-kiem oczyszczajagcym. Mogtby nawet zamieszka¢ w naszym klasztorze w Todi. Znajg go tam 1 byt
bardzo szanowany, zanim oszalat z Salu.

Konrad widzial, Se jego odpowiedz rozczarowata Amate, ale taka byta wola papieSa, a zreszta czut,
Se 1 jego dusza potrzebuje wyciszenia.



Bedzie mu brakowato tych uroczych ludzi, ale wiedziat, Se musi ich opusci¢. Stat na kolejnym
rozdroSu, przed nim kolejna nieodwotalna zmiana kierunku. Jedzac zupe, wrocit myslami do
Rosanny, ktérg opu-

§cit juS dwa razy — kiedy dostat w klasztorze wiadomosc o jej zargczynach, a potem kiedy porzucit
swoja pustelni¢, by powroci¢ do AsySu.

Teraz musi opusci€ ja po raz trzeci 1 kto wie, czy tym razem nie na zawsze.

Tego wieczoru jedzenie nie miato dla niego aromatu ani smaku, prawie nie styszal gwaru toczonych
wokot rozméw. Myslami byt juS daleko, w jakiej$ ciemnej nocy, a te wabily jego duszg, by podaSyt
ich §ladem, 1 to bez zwloki. Sparafrazowal w myslach linijke ze znanego wier-sza: §egnajac
przyjaciol, wkroczylem w jesien Alwerni .
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Goscie opuscili juS wielka izbe, udajac si¢ na spoczynek, ale Amata nie wstawata od stohu.

— Konradzie — powiedziata cicho — skoro nie masz apetytu, odwiedzmy moSe teraz Rosanng.
Zanim jednak powiemy sobie dobranoc, obiecaj mi, Se nie wymkniesz si¢ rankiem bez poSegnania,

jak ostatnio, kiedy udawates si¢ do San Lazzaro.

— Obiecuje, Amatino. — Zawiesit glos i po chwili dodal: — Mam nadzieje, Se Bog skieruje tu
kiedys me kroki, ale w tej chwili moim jedynym celem jest Alwernia.

Szukat stow, ktére wypadatoby w takiej chwili powiedziec.

— Bedzie mi was wszystkich strasznie brakowato, ale tatwiej mi bedzie znosic roztake, kiedy wiem,
Se Syjesz wreszcie w spokoju, kto-

rego pragneta dla ciebie donna Giacoma, ktorego wszyscy dla ciebie pragnelismy. — Podejrzewat
jednak, Se nie bedzie mu wcale tak tatwo, jak mowit. Rozstanie z Amatg moglto okaza¢ si¢ tak samo
rozdzierajace, jak to drugie, przed ktorym wtasnie stat.

Nie opierat si¢, kiedy wzigta go za reke 1 poprowadzita do 1zby, gdzie kiedys Sleczal nad
manuskryptami. Zatrzymat si¢ w progu, a Amata, szepngwszy: ,,Orfeo na mnie czeka”, wycofata sie

dyskretnie na korytarz. Dym z kominka snut si¢ ku sufitowi, ale kobieta leSaca na postaniu oddychata
swobodnie. Zatrzepotala powiekami 1 zauwaSywszy go w progu, szeroko otworzyta oczy.

— To ja. Konrad — powiedziat.
Pomaranczowa poswiata ognia odbita si¢ w powleczonych warstewka wilgoci oczach kobiety.

— Co oni zrobili mojemu przyjacielowi? Amata uprzedzata mnie, Se bardzo sie¢ zmienites w
wiezieniu, ale nie spodziewatam sig...

Konrad uklakt przy postaniu i potoSyt palec na ustach.



— Powiadaja, Se Bég srogo obchodzi sie z tymi, ktorych kocha, traktuje ich jak dzieci traktuja swoje
ulubione zabawki. Nas bardzo musi kocha¢, Rosanno. — Zadziwiajac sam siebie, ujal ja bezwiednie
za reke, jakby znowu mieli po dziesie¢ lat. — Amata powiedziata mi, Se na mnie czekatas.
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Przekrecita glowe na poduszce 1 zapatrzyta si¢ w dym.

— Chceiatam cig prosi¢ o modlitwg za oczyszczenie mej duszy i za taske dla mojego meSa i dzieci,
kiedy odejde. Bo wiem, Se odchodze, Konradzie. — Ledwo poczut delikatny uscisk jej palcéw na
swej dioni.

— Chee sie teS wyspowiada¢ — dodata.

Konrad puscit jej reke 1 usiadl prosto na podtodze. Rosanna roze-

Smiata si¢ cicho w potmroku.

— Nie, nie. Nie tak formalnie. Przed wyruszeniem z Ankony wyspowiadatam si¢ juS ksiedzu na
wypadek, gdybym nie przetrzymata podroSy. Tobie wyspowiadam si¢ tylko jak przyjacidtka
przyjacielowi.

Wez mnie znowu za rgke, prosze.

Uczynit to, ale tym razem juS bardziej §wiadomie.

— Przez wszystkie lata matSenstwa z sior Quintem — zaczeta —

kochatam innego meSczyzne. Czy cie to nie oburza?

Konrad stracit na moment oddech. Gdyby nie byta taka ostabiona, puscitby znowu jej reke. ChociaS
nazywala to oczyszczenie sumienia nieformalnym, on zareagowat jak surowy pastor.

— Czy kochata$ go w sensie cielesnym? — spytat i natychmiast poSatowat tego pytania.
Rosanna zachichotata urywanie.

— Nie. Jedynie w dziewczecych fantazjach, no i teraz, juS jako ma-trona, uwaSam go za najbardziej
naiwnego gtupka pod stoncem, skoro dotagd niczego nie zauwaSyt.

— Znata$ go juS jako mtodka? Dlaczego wiec, zamiast wyznaé mu, co do niego czujesz, wysztas za
innego?

— PrzecieS wiesz, Se corki nie maja w tych sprawach nic do powiedzenia, Konradzie. Wyznatam
rodzicom, Se go kocham, w dniu, kiedy oznajmili mi, Se zareczaja mnie z Quintem. Urzadzitam
niewyobraSalng awanture i przysiegtam, Se po$lubie tylko... ciebie. Myslisz, Se dlaczego ni z tego,
ni z owego oddali ci¢ do klasztoru? — Siennik zaszelescil, kiedy obracala si¢ z trudem na bok. — I



popatrz, na co nam przyszto.

Dwie stare, sterane Syciem szmaciane lalki, ktorym nie pozwolono stworzyé najszczesliwszego na
swiecie matSenstwa. Wiem, Se 1 ty mnie 522

kochates, chociaS byta to mito§é mtodziefcza.

Konradowi gardto tak sie $cisneto, Se nie mogt odpowiedzieé. Kat izby oswietlit blask
wschodzacego ksieSyca. W tej bladej smudze rozpoznat nagle samotnosé swojego Sycia.

— Powiedz to, Konradzie. Niech poSegnam sie z toba w pokoju.
Ujal w dlonie jej reke 1 jal wodzi¢ opuszkami palcdw po jej palcach.

— Wiemy, Se nasze dusze nie umra, Rosanno — powiedziat zdu-szonym gltosem. — Nie wolno nam
si¢ Segna¢. Spotkamy si¢ jeszcze pewnego dnia, w bardziej szczes§liwym miejscu.

— Powiedz to, Konradzie. Prosze.

Chcial wsta¢, ale go przytrzymata.

— Konradzie!

Puscit jej reke, a ona potoSyta ja sobie na brzuchu

— Bog mi $wiadkiem, Se ci¢ kochatem, Rosanno, Bog mi $wiadkiem, Se nadal cie kocham. Wiasnie
to sobie u§wiadomitem. —

Usmiechnat si¢. — To chyba najlepszy dowéd, Sem w istocie naiwny gtupek, jakes mnie przed
chwilg nazwata.

Dotknat wargami jej wilgotnego czota, po czym wsunat r¢ke pod jej plecy i uniost na postaniu. Diugo
tulit jg do piersi, powstrzymujac izy, ktore, wiedzial to, zaraz poptyng mu z oczu. PotoSyt ja
ostroSnie na sienniku 1 tym razem musngt wargami jej usta.

— Dzigkuje, Konradzie — szepneta.

— Addio, Rosanno. Do widzenia, przyjaciotko.

Podniost si¢ z podtogi 1 podszedt do drzwi. Tam zatrzymat si¢ 1 opierajac o framugg, popatrzyt spod
kruSganka na rozgwieSdSone niebo.

Skingt gwiazdom gtowa 1 powiedzial:
— Tam si¢ niebawem spotkamy.

Konrad zdecydowanym krokiem wyszedl na skapany w blasku ksie-
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¢my, ktore otoczyly mu cala chmarg glowe, przysiadajac na wlosach.
Najchetniej zapuscitby tu, posrdd tego pogorzeliska, korzenie, 1 obrost

mchem jak s¢dziwy dab, siedlisko miliona owadow, ocieniajac goscinny dom Amaty swoimi li§¢mi 1
uSyczajac konarow jej Sywotnym bambini .

Ale jego pielgrzymka nie pozwalala na taki luksus. Miat misje¢ do spetnienia. I nie konczyta si¢ ona
na Alwerni. To byt tylko przystanek na drodze ku Krolestwu Niebieskiemu, ktore, zgodnie z
kazaniami Jezusa, kryto si¢ w nim.

Jutro przekaSe brzemi¢ Leona towarzyszowi, ktorego sobie wybrat, zakonnikowi nowego pokolenia,
bratu Ubertino. Nie odnalazt Boga w catej tej kwescie ani w potatanym szarym habicie, ktory
okrywat teraz jego drSace ciato. Wiedziat, Se Ojciec mieszka o wiele glebiej, niS sie-

gaja wszystkie ludzkie rozterki, niS ten strzep opalonego pergaminu w jego kieszeni i czysta dusza
zakonu, ktory reprezentowal, a nawet gle-

biej niS ogromna bazylika, ktora odebrata mu spokoj ducha. O wiele glebiej niS jakakolwiek rzecz,
ktora Konrad potrafil nazwaé albo sobie wyobrazié, glebiej niS jego najszczersze pojmowanie Boga,
ktore jest tylko wytworem umystu.

Byt pewny, Se droga do Boga rozmyje si¢ w tajemnicy, byé moSe w nico$ci, ale nie w nicosci
zupetnej, nie w catkowitej pustce — bo na jej koncu bedzie mitos¢. Przepowiedziat to w natchnieniu
jeden z aposto-

tow: Bog jest Mitoscig .

[ Konrad wiedziat, Se tam, u zrodta Mitosci, znowu spotka Rosanng.



EPILOG

Po zejsciu z Alwerni brat Konrad da Offida zyskat stawe¢ wedrownego kaznodziei 1 wizjonera. Do
konca wierny swojej spirytualnej frakcji zakonu, zmart w klasztorze Santa Croce w Bastii w roku
1306 1 zostat

potem beatyfikowany. Wspotczesny mu brat Clareno zeznat, Se Konrad z uporem i samozaparciem
przez pigcdziesiat lat nosit ten sam habit.

Szesnascie lat po jego $mierci grupa rycerzy z Perugii wykradta kos$ci blogostawionego Konrada 1
uczynita z nich relikwi¢ swojego miasta.

Ubertino da Castale pod koniec trzynastego wieku stat si¢ przywod-ca spirytuatow. W swojej
ksiedze Arbor Vitae (Drzewo Sycia) wspomina o manuskrypcie Leona. Ubertino cytowat fragmenty
manuskryptu za-styszane od brata Konrada, lecz okrzykni¢to go ktamca, albowiem nikt nie widziat
oryginatlu. A tego nie odnaleziono po dzi$§ dzien.

W roku 1294 kardynat Benedetto Gaetani wybrany zostat na papieSa i przyjat imi¢ Bonifacy VIIIL Za
jego pontyfikatu papiestwo popadto w najdtuSszy 1 najgorszy kryzys w dziejach.
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Jesli przyjac teori¢ Konrada, Se proroctwa Joachima z Fiore rzeczywiscie odnosity si¢ do roku
1293, moSna dojs$¢ do wniosku, Se wlasnie Bonifacy uosabial Ohyde Spustoszenia przepowiedziang
przez opata.

Jacopone da Todi w roku 1278 wstapit do zakonu franciszkanow.

On rownieS stat sie wiodaca postacia wérod spirytualow. Swoimi po-etyckimi hymnami
pochwalnymi, pisanymi prostym jezykiem, zaskarbit

sobie uwielbienie ludu 1 wzbudzit zazdro$¢ u rywalizujacego z nim poety, Dantego Alighieri. Za
otwarte pigtnowanie zepsucia szerzacego si¢ w tonie Kosciota, papieS Bonifacy VIII wtracit
Jacopone do papieskiego lochu. Ale to juS zupetnie inna historia.

Rok po wstgpieniu ojca do zakonu nastoletnia Teresina przeniosta si¢ z Orfeem, Amatg i ich
czworgiem dzieci do Palermo na Sycylii.

Orfeo zatoSyt tam faktorie i handlowat z Lewantem przez tych kilka lat, jakie pozostaty do
Nieszpordéw Sycylijskich — ale to teS zupetnie inna historia.

14 kwietnia 1482 roku papieS Sykstus IV kanonizowat bylego ministra generalnego, brata
Bonawenturg. W roku 1588 Sykstus V oglosit

swietego Doktorem Kosciota 1 nadal mu specyficzny tytut Doktora Se-raficznego.



W roku 1818 robotnicy rozkopujacy krypty pod dolnym ko$ciotem Bazyliki Swigtego Franciszka
natrafili na szczatki Swietego Franciszka

— pigcset pigcdziesiat lat po ich zniknigciu. Nigdy nie zbadano, czy sg na nich oznaki tradu.
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