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Profesor Osadnicki obudzit si¢ tego dnia znacznie p6zniej niz zwykle. Z

przyzwyczajenia rzucit okiem na tarcze duzego, szatkowego zegara, stojacego w rogu pokoju.
Wskazowki polyskiwaly zlotem na tle czarnej emalii.

Juz si6dma!

Uswigcony dtugoletnim nawykiem rytm dnia — dzisiaj ulegl zakloceniu. Myslat o tym bez
zdenerwowania.

W przeddzien urlopu nie mialo to znaczenia. Sprawy, ktore jeszcze nalezalo zatatwié¢ przed
wyjazdem, nie wy-magaty zrywania si¢ o §wicie.

Siegnat r¢ka po papierosa. Zapalil, zaciagnat sie gleboko.

Przynajmniej nie na czczo — przypomniat sobie zalecenia znajomego lekarza, u ktorego od czasu
do czasu bywat na bri-dzu, nigdy w przychodni. Siedemdziesiat lat — to pickny wiek. Ale trzeba na
siebie uwazac.

Nie uwazal. Nie mial czasu, zaabsorbowany tysigcem zaj¢¢. Gdy tamata go grypa, dysponowat
dhugoletniej gospodyni: — Mocna herbata, kieliszek spirytusu, duzo cytryny... — Pomagato!

Lezac, myslal o tych siedemdziesigciu latach. Mtodos¢, studia w krakowskiej Alma Mater, potem
pierwsza posada w prowincjonalnym gimnazjum. Wojna, partyzantka... To byt nietatwy czas.
Szczegbdlnie okres okupacji. Ale byt to czas sprawdzenia siebie 1 innych.

Nigdy nie przerwat swojej pracy pedagogicznej. Zbieral u siebie w domu uczniow, rozmawiat,
podsuwat

odpowiednie lektury. Wieczorami wtaczal malutki ..De-telon". Niepozorny, tatwy do ukrycia,
krysztatowy apa-rat radiowy, wyprodukowany na par¢ lat przed wojng, oddawat teraz nieocenione
ustugi. Po kolei naktadali stuchawki na uszy. Z dalekiego, wolnego Swiata ptyngty wiadomosci.
Stowa spikerow silnej radiostacji moskiew-skiej przebijaly si¢ bez trudu przez betkot niemieckich
szczekaczek. Chtopcy z wypiekami na policzkach stuchali informacji, na przedwojennych mapach
kreslili przesuwanie si¢ frontow. Potem dzielili si¢ wieSciami o partyzantce radzieckiej, ktora tu,
podobno, na tych terenach...

Dzielne chtopaki! — Teraz, gdy wracat myslg do tamtych wieczorow, widziat w wyobrazni ich
twarze.

Wspominal imiona, nazwiska. Poszli niemal wszyscy, do partyzantki. Ci — z ostatniej maturalnej 1
przedmatu-ralnej klasy. Nie wszyscy doczekali wolnosci. A ci, ktorzy przetrwali lata wojny —
rozproszyli si¢ po kraju.

Szkoda! Chcialbym mie¢ ich blizej, cze$ciej] widzie€, czescie] méc pogawedzi¢, powspominac...

Taki los pedagoga — ttumaczyl sobie. — Kolejne pokolenia odchodzg w zycie.

Przeciez i ci, ktorych uczyt

po wojnie — dawno dorosli.

[lu ich bylo? Nie sposob policzy¢. Setki. Gdy w pare lat po wyzwoleniu objat

katedre w uniwersytecie —

garneli si¢ do niego studenci, wyczuwajac, ze nie tylko rozumie, ale 1 kocha mtodziez Na jego
wyktadach i seminariach zawsze bylto ttoczno.

Pracowita mtodziez! Tak ocenial pierwsze powojenne roczniki. Ale 1 obecna nie gorsza. Mtodzi
ludzie ucza sic dzi§ mniej pospiesznie niz tamci. Maja wiecej czasu. Ale uczag sie solidnie. Jest
wsrdod nich



wielu wybitnie zdolnych. Takich jak Brynicki. 26 lat, a juz robi doktorat. Ma warunki, zdolno$ci, a
poza tym...

Zawsze powtarzat swoim studentom: kto chce pracowa¢ naukowo, musi mie¢ nie tylko wiedze 1
opanowa-ny warsztat badawczy: musi mle¢ réwniez instynkt.

Brynicki ma niewatpliwie instynkt. Bedzie z niego dobry historyk.

Profesor przeciagnat si¢. spojrzat znowu na zegar. Dochodzita 6sma. Trzeba wstawac!

Pokoj tongt w stoncu. Lekki wiatr unosit tiulowe firanki, poruszat brzegami kolorowych zaston.
Cisza, ktora zapanowala w mieszkaniu po wyjezdzie gospodyni i wychowanicy, dawata uczucie
spokoju i odpregzenia.

Kochat wychowanice, przyzwyczait si¢ do gderania pani Karatowej, ale w te ostatnie dni przed
urlopem chciat

by¢ sam. Chciat jeszcze raz przemysle¢ catg te sprawe, ktora nekata go od paru miesiecy. Od dnia,
w ktorym odbyt wielogodzinng rozmowe z mitym, powaznym kapitanem milicji.

A wtasciwie od momentu, gdy tamten wyciagnawszy zdjecie jakiego$ mezczyzny spytat:

Poznaje pan. profesorze?

Nie, nie poznat. Nigdy nie widzial tego cztowieka. Ta twarz nie byta mu znana.

Ale gdy trzymal to zdjecie w reku. naraz przypomniat sobie wydarzenie sprzed roku. Wtedy, w
czasie jednej z wedrowek historycznych, migneta mu na wiejskiej drodze sylwetka mezczyzny. I
twarz... Widzial jg krotko, bardzo krotko... Ale ten moment wystarczyt, by we wspomnieniach odzyty
lata okupaci...

Pan si¢ zamyslil profesorze? — przerwat zadume kapitan. — Moze jednak pan sobie przypomni?

Nie! Absolutnie nie przypominam sobie tej twarzy. Moze jednak kiedy$ jeszcze porozmawiamy...

powiedziat.

Od tego czasu wielokrotnie wracat mysla do wydarzenia sprzed roku.

Zastanawial si¢. czy warto w ogole zaprzata¢ uwage kapitana sprawag sprzed wielu lat.
Dyskutowat sam ze sobg wszystkie racje za 1 przeciw. Wreszcie postanowit. Dreczaca sprawa musi
by¢ rozwigzana. I to juz teraz. Przed urlopem.

W przeciwnym wypadku nie bedzie miat spokoju. Bedzie jak dotad — stale o tym myslec.

Tej nocy pracowat dtugo. Wertowat stosy notatek i zdjeé. Switato, gdy na stoliku utozyt wreszcie
kilka kartek kratkowanego papieru, pozotktych juz 1 zapisanych gesto atramentowym otdwkiem.
Pismo bylo wyblakle, ale na tyle wyrazne, ze bez wigkszego

trudu mozna byto odczyta¢ krétkie, zwigzle zdania. Wyciagng! takze jedng fotografi¢. Amator-
fotograf, ktory robit to zdjecie, nie ustrzegt si¢ czeste] maniery: upozowania grupy mtodziezy jako tta
dla siedzacych w pierwszym rzgdzie nauczycieli. Fotografia — jakich wiele posiadajg starzy
pedagodzy.

Na tym zdjeciu jednak tuz za szeregiem mtodziezy uplasowato si¢ parg dorostych osob.

Tak, to ta! Witasnie tu, z boku, stoi ten cztowiek!

A moze si¢ jednak myle¢? — pomyslal profesor.

Whpatrzyt si¢ jeszcze raz w fotografi¢. Do tej pory nie uzywat okularow. Miat

znakomity wzrok. Ale teraz wziat szkto powiekszajace, ktorego nieraz uzywa!



przy studiowaniu starych drukow.

To chyba jednak ta twarz

Ztozyt razem kartki, spiagt je spinaczem wraz ze zdjgciem, dotaczyt uprzednio napisany obszerny
list, zapakowatl w szarg koperte. Pozostato tylko wypisa¢ adres. Koperta trafi we wtasciwe rece.

Z przekonaniem, ze zrobil, co nalezalo, ktadl si¢ na spoczynek. Przygotowujac teraz skromne
sniadanie, de-lektowat si¢ uczuciem spokoju 1 swobody.

Przyniost sprzed drzwi przedpokoju butelke mleka, ale odstawit ja na bok.

Jak urlop, to urlop — pomyslat z satysfakcjg. Wbrew zaleceniom zacnej Karatowej zrobi sobie na
sniadanie kawke. — Mleko wypije pozniej. A moze 1 nie wypije? Kto to widzial, by dorostego
cztowieka poi¢ mlekiem jak niemowle?

Zaparzyt w malym, wegierskim ekspresiku kawe. przenidst do gabinetu, postawit

na stoliku cukiernice¢, wy-jat z matej szafki swojg ulubiong filizanke. Picie kawy byto obrzadkiem,
ktorego nic nie powinno zaklécié. Zlustrowal wzrokiem nakrycie matego stolika: wszystko w
porzadku !

Nalewat wtasnie kawe do filizanki, gdy zadzwoni! telefon.

A c6z ty, Brynicki, doczeka¢ si¢ nic mozesz? — hukngt w stuchawke, gdy rozpoznat glos swego
asystenta. — Mowitem, ze bede o dwunaste;.

Moze mégtbym w czym$ pomdce przed wyjazdem?

ttumaczyt asystent.

Tez znalazl si¢ pomocnik! Niczego nie potrzebuje. Wszystko zalatwione, rzeczy spakowane,
walizki juz w przedpokoju.

Wobec lego oczekuje pana profesora w uniwersytecie.

Oczekuj! Powiedziatem, ze bede o dwunastej, to bede. Jak zawsze. Mam jeszcze spotkanie o
dziewiatej.

Ale to mi nie zayjmie wiele czasu.

Odtozy! stuchawke. Kawa parowata. Krazac po pokoju pociggat z filizanki tyk po tyku. Lubit taka:
gorgca 1 mocng. Nie wierzyl, ze siedemdziesi¢cioletnie serce moze by¢ szczegdlnie wrazliwe na ten
napoj.

Sa kraje, w ktorych ludzie od dziecinstwa pijg kawe, wino, a nie styszatem nigdy, by czesciej
umierali na serce niz my lub stawali si¢ alkoholikami. Sprawa przyzwyczajenia — zbywat tych,
ktorzy troszczyli si¢ o jego zdrowie.

Nalat sobie drugg filizanke. Nic spieszyt sie. Dopiero przeciez o dziewiatej miat

przyjs¢ ten miody cztowiek, ktory tak bardzo podobat si¢ Loni.

Ale sprawa byta przesadzona. Nigdy nie wyraza! zgody na to malzenstwo.

Wyjezdzata na wakacje sptaka-na, na szczgscie jednak pogodzona juz wewngtrznie z jego decyzja.
Profesor z czuto$cig myslat o wychowanicy.

To dobre dziecko! Moze tylko zbyt ufna. No i troche zbyt egzaltowana...

Aten chtystek ustyszy dzisiaj catg prawde! I niech si¢ jej nie pokazuje na oczy! —



postanawial twardo.

Przyzwyczajony do precyzyjnego dysponowania czasem, spojrzat znéw na zegar.

8.30. Trzeba si¢ ubieraé. Siegat po swieza koszule, gdy znowu rozlegt si¢ dzwonek. Tym razem u
drzwi,

Pospieszyt si¢ — mrukngt z niechecig. — Dzwoni jak na alarm.

W pospiechu zapinat koszulg, narzucal bonzurke. Juz zmierzajac ku drzwiom w przedpokoju
zapytat odruchowo:

Kto tam?

Z elektrowni! — rozlegt si¢ meski glos.

Nawet nie spojrzal w wizjer. Przekrecit gatke zatrzasku energicznie otworzyt
drzwi, powiedziat konwen-cjonalnie:

Proszg!

[ odwrociwszy si¢ w kierunku gabinetu, dodat:

Zaraz przynios¢ pienigdze!

Pamietal, ze mial je w portfelu, w marynarce. Szybko przeszedt do gabinetu, nachylit si¢ nad
krzestem, na ktorym wczoraj jg powiesit. I wtedy poczut, Zze tamten stoi tuz za nim. Wyprostowat sie,
odwrocil 1 spojrzat w twarz megzczyzny.

W tej samej sekundzie spostrzegt, ze reka mezczyzny unosi sig...

To ty?

Nie styszat huku. Poczut tylko uderzenie w piers. Przed oczyma rozpostarta si¢ ciemnos$¢. Podtoga

zabalan-sowata pod nogami. Runat ciezko, zawadzajac o krzesto.

Megzczyzna pochylit si¢ nad bezwladnym cialem, chwilg przygladat si¢ twarzy, w ktorej zakrzept
wyraz grozy 1 zdumienia zarazem.

Ma dosy¢! — mruknat do siebie.

Potem rozejrzal si¢ po pokoju. Na stoliku lezata szara koperta. Ostroznie, rgkoma w bragzowych
rekawiczkach odsunat na bok ekspres do kawy 1 filizanke, ujgt w palce koperte 1 potrzasnat nig. Na
blat wypadty kartki, zdjecie...

A jednak! I nawet nie trzeba byto szuka¢. — Wzdrygnat sie. — W sam czas tutaj przyszedtem. Par¢
godzin, a mogtoby by¢ za p6zno.

Pospiesznie lustrowal wzrokiem katy.

Wyciggal teraz szuflady komodki, wyrzucat papiery... Czg$¢ z nich zapakowal do teczki, ktérg
przynidst ze sobg. Wytamat drzwi szafy, rozgarnat stosy rowno utozonej bielizny. Sigegnat rgka w
glab.

Niewiele tego... Nie o to jednak chodzi.

Schowat do kieszeni par¢ malych pierscionkow, zloty tancuszek z medalikiem, cieniutka
bransoletkg...

Brakowato paru minut do dziewiatej, gdy wychodzit z mieszkania profesora.

Klatka schodowa byta pusta.



Na podworzu opodal bawily sie dzieci. Dwoch chtopcow kopato pitke...

Spokojnie wyszedt za brame. Jak cztowiek, ktéry ma mnéstwo wolnego czasu, szedt ulica,
popatrujagc na drzewa. Dopiero za rogiem kamienicy przyspieszyt

kroku. Dopadt do szarej Skody, zaparkowanej tuz przy krawezniku. Naciskajgc sprzegto, spojrzat

jeszcze w kierunku okien parteru.

Zza ogrodzenia podworza dobiegaly krzyki dzieci... Poprzez listowie gestego zywoplotu,
rosngcego tuz przy siatce, widziat kolorowe plamki ich ubran.

Docisngl gaz... Skoda ruszyta ostro z miejsca.
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Julian Labecki przygotowywatl si¢ dlugo do tej rozmowy. Whasciwie mial juz dawno zamiar
porozmawia¢ z profesorem. Okazji bylo sporo. Lonia zapraszala go czesto. Profesor jadajacy
$niadanie 1 obiad w swoim gabinecie — pojawiat si¢ zawsze w jadalni na kolacj¢. Ten positek w
ogble celebrowano w tym domu. Na maho-niowym stole pojawiatl si¢ piekny, kuty swiecznik. W
cieplym Swietle §wiec potyskiwaty srebrne sztucce, btyszczal samowar.

Dziadek oderwat si¢ od Regelindy, by chwile poswigci¢ zywym kobietom

— zartowala Lonia, nawigzu-jac do pasji, z jaka profesor poswiecat si¢ badaniom losow kobiet z
dynastii Piastow.

To byta pickna dziewczyna. | madra... — rozmarzat si¢ w odpowiedzi profesor. — Wyobrazcie
sobie, ze...

Pani Karatowa podawatla wtedy szybko filizanki z herbatg i rozmowa wkraczala na tory bardziej
wspotczesne.

Sympatyczny dom — myslal Julian Labecki. — I mity ten stary, zatopiony w swoich studiach, w
sprawach jakze odleglych, ale dla niego ciagle zywych 1 interesujgcych.

W takich momentach golow byl wsta¢ i1 poprosi¢ profesora o chwile rozmowy.

Zaraz, natychmiast. Niechby juz byto wszystko wiadomo.

Ale naraz chwytat wzrok starszego pana, jakby troche ironiczny, lustrujacy jego sylwetke.
Dopinajac nerwowo rozpigta z reguty wiatrowke, postanawiat: nigdy!

Ostatecznie Lonia jest dorosta. Niech sama decyduje.

Zdecydowata. Wczoraj dostat list od niej. Pisata go zaraz po przyjezdzie nad morze, gdzie miata
pozostac z panig Karatowa przez dwa miesigce. List byt

serdeczny, ale peten rezygnacji.

Dziadek jest madry. Ma doswiadczenie. Wie — co bedzie dla niej lepsze. Poza tym za$... Ona nie
moze si¢ sprzeciwiaé. Profesor wychowal jg po $mierci rodzicow. Poswigcit dla niej swoje
prywatne zycic. Nic moze postgpi¢ wbrew jego woli.

Gdy sens tego listu dotart do §wiadomosci, przestat si¢ namysla¢. Zadzwonit.

Profesor nie wydawat si¢ zdziwiony, ale tez nie wykazywal wigkszej ochoty do rozmowy. W
koncu jednak si¢ zgodzit.

Dzisiaj wreszcie odbedzie si¢ to spotkanie. Za godzing.

Buntowal si¢ przeciw ingerencji profesora w sfer¢ osobistego zycia Loni. Miat

zamiar powiedzie¢ to wyraznie.

Czy jednak mial racj¢? Ostatecznie ojciec czy opiekun ma prawo zainteresowac si¢ osobg
kandydata na m¢za. A co on mogt zaofiarowac Loni?

Julian Labegcki — dwudziestopiecioletni cztowiek — bez zawodu, bez perspektyw...

Ot, choc¢by taki Krynicki; 28 lat 1 prawie doktorat. Nic .dziwnego, Zze stary zaprasza go chetnie,
zyczliwie komentuje jego wywody...

Trzeba byto od razu wszystko powiedziec. I Loni, 1 profesorowi. Przede wszystkim, o chorobie,
ktora przerwata studia, wytaczyta z normalnego zycia.

Gruzlica nie jest sprawg wstydliwg. Leczenie dato efekt.



Moze z powrotem podja¢ studia. Za par¢ lat... Lonia oczywiscie poczeka. Ale jest pewny, Ze
profesor ma

mu za zte ten brak stabilizacji zyciowej, Uwaza go za pasozyta, tobuza, zawracajgcego
dziewczynie glowe po to, by wygodnie ulokowac sic wzyciu.

Moze jednak zrozumie?

Z kuchni dobiegaty odglosy wycierania naczyn. Przez otwarte drzwi widziat

sylwetke matki, pochylong nad zlewozmywakiem.

Gdzie si¢ wybierasz, synu? — spytata pani Labe¢cka, nie odwracajac sie.

Mam dzisiaj wazne spotkanie — odpowiedzial starajac sie, by glos brzmiat

raznie 1 energicznie!

Bede trzymata kciuki! — Teraz dopiero odwrocita sig, ukazujac dwie mate, zacisnigte pigsci. —
Na taki upat w non-ironowej koszuli? W marynarce?

Zawsze, od wczesnego jego dziecinstwa bata sie, by si¢ nie przegrzat lub nie przemarzt.

Tak wypada, mamo!

Objat ja ramieniem, jak w dawnych, chtopiecych latach, przytulit policzek do jej policzka.

Zamknat starannie drzwi za soba. Powoli, niemal liczagc stopnie schodzil po schodach. Na ulicy
dopiero przyspieszyl kroku. Byta godzina 8.55, gdy wchodzit

na podworko kamienicy, w ktorej mieszkat profesor.

W glebi podworza, w piaskownicy, maluchy

pracowicie ustawialy babki. Dwoch chtopaczkéw z zajeciem omawiato jakas im jedynie wiadomg
spraw¢. Dolatywaty do niego strzgpy rozmowy.

Widziates, jak od razu docisnagt do dechy? — Dziewigcioletni moze brunecik pracowicie naciskat
noga ptyte chodnika.

Aha! — przyswiadczat z przejeciem drugi, blondas, niewiele starszy od tamtego.

Ilez tez moze wyciagna¢? Samochodziarze — domyslit si¢ uSmiechajac pobtazliwie.

Wszedt do klatki schodowej 1 biegiem ruszyt korytarzem. Teraz chciat juz jak najpredzej miec te
rozmowe za sobg. Bez wzgledu na jej wynik. Zadyszany dopadl drzwi, nacisnagt dzwonek. Odczekat
chwil¢ 1 znowu nacisnat...
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W calym domu panowata cisza. Nie macity jej kroki mieszkancow, nie zaktocat

zaden szmer. W tej ciszy ostro zaskrzypiaty otwarte z rozmachem drzwi mieszkania profesora
Osadnickiogo. Labecki wyjrzal na korytarz, a potem biegiem ruszyt ku bramie. Na podwoérzu wpadt
na dwu chlopakéw, roztracit ich.

wypadt za bramg.

Ten tez ma gaz! — skomentowat maty brunecik.

Nie styszat tego. Biegl ulicg aby dalej od tej kamienicy, od tego domu. Zbrakto tchu. Wyciggnat
chustke z kieszeni, przetart

spocone czoto i... wtedy spostrzegt: mankiet koszuli byt rozpigty. Nie byto przy nim spinki.

Rozejrzat si¢. Nikt na tej uliczce waskiej, pelnej drzew, nie zwracat na niego uwagi. Nieliczni
przechodnie, zajeci wlasnymi mys$lami, mijali go obojetnie.

Nogi odmawialy postuszenstwa. Czut. ze musi chwile odpocza¢. Przysiadt na tawce na pobliskim
skwerku.

Potem powlokt sie¢ do domu.

Matki nie byto. Wyszta po zakupy. Byt rad, ze jest sam, ze nie musi odpowiada¢ na zadne pytania.
Roze-bral si¢ szybko rzucajac rzeczy byle gdzie. Padt na tapczan, kryjac twarz w poduszke. Nie mogt
jednak zasna¢.

Po raz dziesiagty probowat odtworzy¢ zdarzenia ostatniej godziny.

— Gdzie ja te spinke zgubilem? — powtarzal z przerazeniem, odrzucajac natretnie przesladujaca
go mysl.
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Zrobi nam pani kawy, panno Zosiu? — zwrdcit si¢ Brynicki do mtodszej kolezanki, ktora
nawiedzata siedzibe katedry, gdy trzeba byto przepisac¢ co§ na maszynie.

Nie zrobi¢. Wy, obaj z profesorem, tylko Ztopiecie t¢ czarng kawe.

Watroba wysiadzie!

Skad u takiej mtodej, tadnej osoby sktonnos¢ do zajmowania si¢ cudzymi watrobami? Nie miewa
pani bardziej poetycznych mysli?

Panna Zosia przerwata stukanie na maszynie, wyjela z torebki lusterko, przyjrzata si¢ sobie
uwaznie, po czym podniosta si¢ z rezygnacja.

Miewam! Dlatego wtasnie wolatabym, Zzeby mi pan zaproponowat nie robienie kawy, ale spacer
po La-zienkach.

Wyciagneta z szafki bibliotecznej, ukryty miedzy foliatami, dobrze juz sfatygowany ekspres i
wzigta si¢ do przygotowania napoju, o ktorym pisat

Mickiewicz, ze ,,ma czarno$¢ wegla, przejrzystos¢ bursztynu, zapach mokki 1 ggsto§¢ miodowego
ptynu".

Istotnie umiata robi¢ kawe. Moze nie taka, jaka podawano w Soplicowie, ale znacznie lepsza od
tej, ktorg profesorowi przyrzadzata pani Karatowa, pilnie dbajac o jego siedemdziesigcioletnie
serce.

Profesor si¢ sp6znia— zauwazyt Brynicki zapalajac papierosa.

Zaraz spoznia! Dopiero mingta dwunasta. A on od dzisiaj ma urlop —

odpowiedziata Zosia

wylaczajac ekspres.

Siadta znowu przy maszynie, wkrecita §wiezg kartke papieru.

Brynicki pochylit si¢ nad ksigzka... Ale nie mogt si¢ skupi¢. Upal wzrastal, nawet w chtodnych
pomieszczeniach uniwersytetu trudno byto oddycha¢. Jedynie mysl o bliskim juz urlopie pozwalata
wytrwac na asystenckim dyzurze.

Rzetelng ulge dawata tez §wiadomos$¢, ze rozmowa z profesorem umozliwi podjecie decyzji,
dotyczacej ostatecznej formy pracy doktorskiej. Miat juz zgromadzone materialy. Po wakacjach
bedzie mozna pisac.

Trzeba jeszcze przejrze¢ notatki — pomyslat konstatujac réwnoczesnie, ze mingta godzina
trzynasta.

Co z tg kawg. panno Zosiu?

Juz pewnie wystygla.



Jak pani mysli? Co zatrzymato profesora? On nigdy si¢ nie sp6znia. Moze by zadzwoni¢?

Mozemy zadzwoni¢ — zgodzita si¢ Zosia wykrgcajac juz numer profesora.

Przeciagly sygnal powtarzat si¢ monotonnie w stuchawce.

Pewnie juz wyszedl z domu. Moze ma jeszcze jakie$ sprawunki do zatatwienia przed wyjazdem na
urlop?

Oboje nie mieli teraz ochoty do pracy. Rozmawiali o jakichs niewaznych sprawach. W pewnym
momencie Brynicki zapytat:

A ,.ksigzycowa panienka" gdzie pojechata na wakacje?

Jaka ,ksiezycowa panienka"?

Wychowanica profesora, panna Lonia.

Nie rozumiem, dlaczego?... Brynicki rozesmiat si¢:

Niech si¢ pani nie oburza. Przeciez to wcale tadna nazwa. I pasuje do nie;.

Zawsze jest. taka powazna, chtodna, pelna godnosci...

A pan pewnie woli takie, co to spojrzyszi juz... Lonia wcale nie jest chtodna. Wrgcz na odwrot —
jest bardzo uczuciowa. Tylko wrodzona jej dyskrecja w sposobie bycia... — zaperzyta si¢ panna
Zosia.

Nie miatem zamiaru uchybi¢ — tlumaczyl si¢ Brynicki 1 aby uspokoi¢ Zosi¢, zapytal: — Pani
dobrze zna profesora?

Oczywiscie!

Panna Zosia troche snobowata si¢ na znajomosci naukowe, ale profesora darzyta autentycznym,
gtebokim szacunkiem, a z Ironig byla w dobrych kolezenskich stosunkach. Wpadaty do siebie od
czasu do czasu, uma-wialy si¢ na kawe, pogadywaty o sprawach mniej 1 bardziej waznych. Przed
paru dniami odprowadzata Loni¢ z Karatowg na dworzec. Mogta wigc wyczerpujagco odpowiedziec¢
Brynickicmu:

— Lonia pojechata nad morze, do Dartowa. Karatowa ma tam przyjaciotke.

Wynajmuja u niej pokoj na dwa letnie miesigce.

A wiec nie Sopot, nie Miedzyzdroje, ale zwyczajnie: Dartowo?

Ona lubi ciszg 1 spokdj. A tam jeszcze nie docierajg thumy wczasowiczow.

Zosia spojrzata na zegarek:

Juz prawie druga. Gdziez si¢ ten profesor podziewa? A moze kto$ go zatrzymat?

Kto go mégl zatrzymac? Zresztag zadzwonitby przeciez.



Jak to kto? Stale wszyscy majg do niego tysigce spraw. Wszyscy wykorzystuja jego dobre serce,
jego czas. Dobrze, ze przynajmniej wczoraj sptawitam tego przyjaciela.
Jakiego znow przyjaciela?

Z partyzantki. Telefonowal juz nie pierwszy raz.

Pare¢ miesigcy temu tez si¢ chciat z profesorem zobaczy¢, ale byl stuzbowo w Warszawie 1 miat
niewiele czasu. Profesor prowadzit wtedy dwa seminaria, jedno po drugim. Nie chciatam mu
przeszkadza¢. Wiec podatam tylko adres profesora, bo mowit, ze chce przynajmniej napisac...

No 1 nie napisat.

Moze 1 napisat, nie wiem, nie pytatam. A wczoraj znowu. Ale powiedzialam, ze profesor dzisiaj
wyjezdza na urlop, nie bedzie wiec miat czasu.

Zreszta

profesor zawsze bardzo si¢ wzrusza przy takich spotkaniach, potem przez par¢ dni chodzi
pOlprzytomny. Lepiej, zeby przed wyjazdem miat spokoj.

Zosia zamilkta na chwile, zamyslita sie. Brynicki pochylit si¢ znéw nad biurkiem.

Niecierpliwie przebierat

palcami po blacie, wreszcie podniost si¢ 1 podszedt do telefonu.

Trzeba jeszcze raz...

W stuchawce jednak w dalszym ciggu odzywatl si¢ przeciagly sygnat.

Juz 15.00! — W glosie Brynickiego zabrzmial niepokdj. — To jednak stary czlowiek. Zostal sam
w domu... Taki upat... Moze zastabt?

Ta mysl nic dawata im spokoju. Trzeba sprawdzic.

Brynicki pobiegt po taksowke. Za chwile wysiadali przed bramg kamienicy, w ktore; mieszkat
profesor.



S

Komenda Stoteczna! Oficer dyzurny. Stucham? — spokojny meski glos umilkt na chwilg.

Prosze jeszcze raz powtorzyc!

Tak, zrozumiatem! Zaraz przyjedziemy. Prosz¢ niczego nie ruszac.

Brynicki potozyt stuchawke 1 starajac si¢ nie patrze¢ w strong rozciggnietego bezwtadnie ciata —
podszedt

do Zosi.

Dziewczyna, skulona w duzym, glgbokim fotelu, zastaniata twarz rekoma. Tylko po drzeniu ramion
domyslat sie, ze ptacze.

Prosze si¢ uspokoi¢! Juz nic nie poradzimy. Milicja zaraz tu bedzie —

powtarzal zdajac sobie sprawe, ze do dziewczyny nie dociera zadne stowo.

Kiedy juz przyjada? Moze za pigtnascie, moze za dwadziescia minut?

Sptoszone mysli przebiegaty przez glowe, ustepujac miejsca tej jednej: dlaczego?

Jakby odpowiadajac na to pylanie, Zosia krzykneta rozpaczliwie:

To byt taki zacny cztowiek! Wszyscy go lubili!

Za drzwiami rozlegty si¢ kroki. Po chwili pok6j wypetnit si¢ ludzmi.

To panstwo zawiadomili o wypadku? — kapitan milicji, wysoki, dobrze zbudowany mtody
czlowiek, zwrocit si¢ do Brynickiego.

To my! — Brynicki patrzyl w pomieszaniu na me¢zczyzn, skupionych wokot ciata profesora.

Niczego panstwo nie ruszali? To dobrze!

Pan jest, to znaczy... pan byt asystentem profesora Osadnickicgo? —

kapitan zwracal si¢ wylacznie do Brynickiego, jakby chcac da¢ dziewczynie czas na uspokojenie
sie.

Tak, bytem asystentem... — Brynicki relacjonowat przedpotudniowe wydarzenia.

W czasie rannej rozmowy telefonicznej nic wyczul Zadnego zdenerwowania w glosie profesora.
Starszy pan byl w dobrym humorze. To byt pierwszy dzien jego urlopu. Miat wyjecha¢ za granicg.
Jak co roku.

Czy mowit co$§ wigcej na temat togo spotkania o dziewiatej?

Nic. Zauwazyt tylko, Ze to nie potrwa dtugo. Nie mowit, z kim ma si¢ spotkac.

Dzwonili po trzynastej, nikt nie podnosit stuchawki. Zaczeli si¢ niepokoié, bo profesor byt bardzo



punktualny. Nigdy si¢ nie spdzniat. Mial zwyczaj powtarzaé, ze ,,punktualno$¢ jest grzecznoscig
kroléw". Powtérnie usitowali sie potaczy¢ o pigtnastej. Gdy 1 tym razem nie ustyszeli glosu
profesora, postanowili przyjecha¢. Ot 1 wszystko.

Drzwi byty zamknigte?

Nie! Otwarte! A wlasciwie przymkniete — Brynicki mimo zdenerwowania starat si¢ odpowiadac
doktadnie. — I okno bylo rowniez otwarte. Tak jak teraz.

Kapitan przerwat na chwilg pytania ustyszawszy dochodzace z fotela szlochanie.

Wyszedt do przedpokoju, poszukal drzwi do kuchni. Z matego kredensiku wyciagnat szklanke,
napetnit woda 1 wrocit do gabinetu.

Prosze — zwrocit si¢ do dziewczyny.. Trzgsagcymi si¢ rgkoma podniosta szklanke do ust...

Moze juz pani odpowiadac? Odpowiadata. Niezbyt sktadnie, gubigc stowa, zdotala wyjasni¢, ze
profesor mieszka wraz z wychowanicg 1 gospodynig.

Gdzie s3 obie panie?

Wyjechaty nad morze, do Dartowa.

Blizszy adres?

Blizszego adresu nie znata, ale zapewne wsrod zapiskow profesora bedzie mozna znaleZC...

Poszukamy! Dziekuje panu! 1 pani! — Kapitan sktonit si¢ Zosi. probujace; doprowadzi¢ do
porzadku sptakang twarz. — Zanotujemy tylko nazwiska 1 adresy. Jeszcze niewatpliwie bedziemy
musieli porozmawiac.

Prosz¢ odprowadzi¢ panig — zwrocit si¢ znowu do Brynickiego. —Przyda si¢ jej troche
odpoczynku. Wychowanice profesora zawiadomimy sami!

Zaczynamy, chlopcy — powiedziat, gdy zamknety sie za nimi drzwi.

Za chwile w pokoju rozblysty flesze. Technicy rozktadali walizki. Lekarz pochylony nad zwtokami
doko-nywat ogledzin. Kapitan powe¢drowat w gtab mieszkania.

Wprawnym okiem zlustrowat mata, w idealnej czystosci utrzymang kuchni¢. Na kuchennym stole,
w srebr-nym koszyczku, spostrzegt kawalek chleba, nie rozpieczetowang butelke mleka. Na kuchence
gazowe]j maty czajnik...

W dwoéch pokojach, potaczonych drzwiami, panowal porzadek, jedynie parodniowy kurz pokrywat
sprzety.

Réwniez w tazience wszystko bylo pouktadane 1 wysprzatane.

Dramat rozegral si¢ w gabinecie profesora. I tylko w gabinecie porozrzucane byly papiery,
wyrzucone z szafy rzeczy. Sprawca tylko tam czego$ szukat.

Mord rabunkowy? — zamyslit si¢ kapitan. — Ba! Trzeba by wiedzie¢, czy co$ zgingto.

Jurek — zwrdcit si¢ do kolegi, porucznika teskiego. — Dasz dzisiaj komunikat do radia:



,,Leokadia Sa-
takowska, przebywajaca nad morzem, proszona jest o powrdt do domu w waznej sprawie
rodzinnej". Jutro rano powinna by¢ juz tu, na miejscu.

Dziewczyna si¢ przestraszy.

A co lepiej? Telegram, ze dziadka zamordowano? Ten Brynicki mowit, ze byla do niego bardzo
przywigzana. A poza tym na razie nie znalezliSmy adresu.

Zresztg wolg, by si¢ dowiedziata na miejscu.

Dobrze! Skoro tak uwazasz...

Porucznik teski zaglebit si¢ w wygodnym fotelu. Byl zmeczony. Miat za sobg dwie pracowite
noce. Nie zdotal jeszcze otrzasnac si¢ z gtebokiego snu, gdy zadzwonit jego przyjaciel 1 zwierzchnik
— kapitan Janusz-kiowicz. Stawil si¢ natychmiast, ale teraz, po paru godzinach pracy, znuzenie
ogarniato go ponownie. Korzystat

skwapliwie z chwili wypoczynku, nie przerywajac ani stowem milczacej wedrowki kapitana. Z
fotela ustawio-nego w rogu pokoju ogarniat wzrokiem cate wnetrze. Ten pokdj 1 nastepny, potgczony
rozsuwanymi drzwiami, niewatpliwe nalezaly do wychowanicy profesora 1 jego gosposi. Zdradzaty
to liczne kobiece drobiazgi, kolorowe, migkkie poduszki' na tapczanach.

Z kontemplacji wyrwat go gtos kapitana:

No, to le¢ do tego radia! Ja jeszcze zostang.

Bedziesz tu nocowat? Kapitan Januszkiewicz przerwal na chwilg swoj spacer po pokoju:

Jesli bedzie trzeba...

Zadzwonig¢ do ciebie rano. — Leski juz poderwat si¢ z fotela. — Mozesz sobie nastawi¢ radio, na
pewno po Dzienniku poleci komunikat. No, to czes¢, Witek! — rzucil spiesznie, widzac, ze kapitan
podejmuje wedréwke po pokoju.

Znowu cala noc tak bedzie chodzit — myslat z troskg o

przyjacielu, — Kiedys mowit, ze mu to pomaga w mysleniu. Moze 1 pomaga — kontynuowat w
duchu monolog, ale jutro bedzie niewyspany, a ta sprawa — tak na oko rzecz biorgc — nie da si¢
rozwigza¢ w jedng noc.



ZnaleZliscie co§? — kapitan tart czoto jak cztowiek probujacy otrzasnaé si¢ z meczacych mysli.
Technicy pakowali powoli swoéj sprzet.

Caly garnitur odciskow. Zobaczymy, co z tego wyjdzie.

A poza tym?

Nic!

To, co byto do zrobienia, zostato zrobione. W gabinecie profesora jaskrawe $wiatlo wydobywato
z calg ostros$cig kazdy szczegdt. Nietad panujacy na biurku, rozsypane papiery, walajace si¢ na
podtodze koszule, czesci meskiej garderoby, stojacg na matym stoliku kolorowg filizanke z resztka
nic dopitej kawy...

No, to dzigkuje! Caly materiat na jutro!

Spojrzat na zmgczonych ludzi, pomyslat, Zze nie przespia tej nocy ani godziny...

Zaden nie zaprotestowat.

Twarde chtopaki!

Pozegnat si¢ usciskiem dtoni.

Pan kapitan zostaje?

Jeszcze troche zostang!

Zamknat za nimi drzwi. Wracajac do gabinetu profesora zorientowat sie, ze pdzny letni wieczor
juz zapadt, Przekrecit szybko gatke radia, stojacego na stylowym stoliku.

Spiker konczyl odczytywanie Dziennika, Chwila ciszy 1 znowu rozlegt si¢ jego spokojny glos.

Nadajemy komunikat: Leokadia Satakowska proszona jest...

Zamknat radio. Podszedt do okna, otwartego na calg szerokos¢. Brynicki mowil, ze. gdy weszli do
mieszkania, byto rOwniez otwarte. Zamyslit si¢. Reasumowat

znane juz fakty: Profesor zostat zastrzelony. Strzat padt

z bezposredniej odlegtosci, w kazdym razie mniejszej niz 50 cm, o czym $wiadczyty osmaliny 1
drobiny prochu wokél miejsca wlotu pocisku. Oznacza¢ to moze tylko jedno: sprawca dziatal
btyskawicznie, podszedt tuz do profesora. Ale §wiadczy to jeszcze 1 o tym, Ze starszy pan nie bat si¢
tego cztowieka, skoro dopuscit go tak blisko. Ponadto nalezy wnosi¢, ze sam go wpuscit do
mieszkania.

Czy7by to kto$ ze znajomych profesora, z najblizszego kregu?

A to otwarte okno?

W ten upalny dzien we wszystkich mieszkaniach byly otwarte okna.

Czyzby nikt nie styszat huku wystrzatu? Ulica spokojna, cicha... W takiej ciszy strzal stychac
daleko.



Jurek Leski zdazyl po potudniu obejs¢ mieszkania sgsiadow profesora. Nieliczni, ktorzy jeszcze
nie wyjechali' na wakacje, nie dostarczyli zadnych ciekawych informacji. Zreszta Jurek rozmawiat
ostroznie, nie zdra-dzajac celu pytan.

Lepiej nie budzi¢ sensacji. Dowiedziat si¢ tylko, Zze tego rana jak zawsze na podwoérku bawity sie
dzieci.

Trzeba bedzie delikatnie porozmawia¢ z dzieciakami. Moze co$ styszaty?

Zauwazyty?

Przypomniat sobie dziewiecioletniego synka kolegi. Bystry chtopak! Dzieci zreszta wszystkie sg
takie. Majg zainteresowania, o jakich si¢ nam nie $nito.

A jesli sprawca uzyt thumika? Tak. wtedy 1 to otwarte okno mu nie przeszkodzito.

Ale nie trzeba si¢ niczym sugerowa¢ — upomnial sam siebie. Przebiegt wiec jeszcze tylko w
mysli efekt pierwszych czynnosci.

A tuska? — Wrocil jeszcze pamigcig do chwili, gdy Jurek grzebigcy pod komodka wyciagnat
maty, potyskliwy przedmiot. — Chtopaki si¢ teraz me¢czg — pomyslat o kolegach ekspertach.

Niebo za oknem nabierato intensywnej czerni. Chwile jeszcze postal pr/y oknie, palgc papierosa.

Trzeba si¢ jeszcze raz dobrze rozejrze¢ —

postanowit zmierzajac do biurka. Na plycie tego staromodnego mebla kigbity Sie Stosy kartek i
zdje¢.-Na samym wierzchu, przewrocona, lezata srebrna ramka.

Podniést ja.

odwrocil: z misternie cyzelowanej srebrnej oprawy usmiechaty si¢ do niego oczy der lachelnden
Polin.

Regelinda — odszukal w pamigci imi¢ piastowskiej ksiezniczki, ktorej pomnik w katedrze w
Naumburgu do dzi§ zachwyca wszystkich zwiedzajacych.

Ustawit ramke ostroznie 1 pieczotowicie tak, by §wiatto biurowej lampy, stojacej w rogu biurka,
padato tylko z ukosa na twarz ksi¢zniczki, wydobywajac przede wszystkim ten §liczny usSmiech.

Stary historyk niejedng zapewne godzing spgdzal przy tym biurku, piszac prace naukowe, ze
strzepoéw informacji wydobywajac prawde minionych wiekdéw.

To chyba te notatki — pomyslat pochylajac: si¢ nad rozsypanymi kartkami.

Jedna z nich, lezaca tuz z brzegu, zapisana byta atramentowym otéwkiem.

Czytal:

»Wczora) zgingt Tadeusz! Nie wrocit z minowania! W powietrze wyleciat pociag z czotgami 1
amunicja.

Chitopcy opowiadali, ze ziemia drzata od wybuchow. Ciata nie odnalezli. Kiedy skonczy si¢ ten
koszmar"?

W samym rozku kartki widniata, wypisana wyraznie atramentem, liczba 65.

To chyba znacznie pdzniej wpisane — zastanowil si¢ porownujac pismo. Stowa pisane otdwkiem
byly miejscami pozacierane. Atrament za$ uzyty * zostal chyba niezbyt dawno.

Co oznacza ta liczba?

Chyba numer stronicy— odpowiedzial sam sobie.

Istotnie miat racje. Przekonat si¢ o tym, gdy wzial do reki nastepne kartki. Miaty réwniez w rogu
wpisane liczby, przy czym te dwie. ktore trzymal w reku, oznaczone byty kolejno liczbami: 85 1 86.

Fragment wigkszej cato$ci? — Czytal znowu, juz zemocjonowany:

,Odchodzimy glebiej w lasy. Zwiad donidst, ze Niemcy przygotowujg przeciwko nam akcjg.
Niemcy zgru-powali czolgi, posuwa si¢ w naszg strone artyleria, pojawity si¢ w zwiekszonej liczbie



oddziaty policyjne.

Co stanic si¢ z ludzmi, ktorzy tu zostaja? Pod ostong naszych oddzialéw czuli si¢ bezpieczni. Nie
byty dla nich grozne r6zne krazace w okolicy bandy. Gdy my odejdziemy... Nie chcg przesung¢ si¢ na
bezpieczne tereny. Kto$ ich uspokaja.

Ciagle sg zbyt ufni".

Kapitan oderwat si¢ na chwilg od zapisanych drobnym pismem kartek. Wygasit

Swiatla w caltym mieszkaniu. Przysunat krzesto do biurka.

Trzeba to pouktada¢ wedtug stron.

Lektura tych matych, pozotktych kartek zaczynata go wcigga¢. Czlowiek, ktory zapisal te kartki,
stawat mu si¢ bliski. Juz nie myslatl o nim: denat. Myslat

inaczej, ciepto: stary profesor.

Bo byly to niewatpliwie notatki profesora. Stwierdzit to, wydobywajac z szuflady biurka teczke, w
ktorej posegregowane lezaty dokumenty. Wsrod nich za$ starannie wykaligrafowany zyciorys. Pismo
byto identyczne jak na pozotklych kartkach. A w danych biograficznych wyczytal: lata 1942—1944
— udziat w partyzantce. W

koncowych fragmentach zyciorysu wyliczone zostaty wysokie bojowe odznaczenia.

Nie trafita go kula hitlerowska — pomyslat. — A teraz zginat z reki bandyty.
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Megzczyzna zmigt nerwowo pustgjuz paczke.

Ostatni papieros. Trzeba bedzie kupi¢ w najblizszym miasteczku — pomyslat.

Prawa rgke opieral mocno na kierownicy, lewa pogrzebat w kieszeni 1 wyjawszy zapalniczke
zapalit papierosa. W6z szedt rowno, spod kot umykat gtadki asfalt szosy. Ani na chwile nie zwolnit
szybkos$ci. Zostawial za sobg inne samochody, mijat

autostopowiczow stojacych na skraju drogi 1 unoszacych rece w sakramentalnym gescie — prosby

0

zatrzymanie.

Lubit szybkg jazde. Dzisiaj jednak, nie uczuciem przyjemnosci wiedziony, dociskat dzwignie gazu.
Spieszyt si¢e. Mial przed sobg wiele kilometrow.

Niepokoj, drazacy mozg 1 szarpigcy nerwy, zelzal nieco, gdy minat

tablice oznaczajacg granice wielkiej Warszawy. Ulice miasta wyciggaty si¢ w kilometry, ale ani
na chwile nie przyspieszyl powyzej 50 km. Pamietat: byle drobiazg moze zmieni¢ wszystko to, co
obmyslat w ciggu wielu miesiecy.

Dopiero teraz mogt przyspieszac.

Setka na liczniku! Jesli zdazy wszystko zatatwic, bedzie mogt ten dzien wykreslic ze swojej
pami¢ci. Dni bedg ptyna¢ znowu, podobne jeden do drugiego; nudne, ale spokojne.

Bylo p6zne popotudnie, gdy zwolnit nieco. W oddali ukazato si¢ czarne pasmo lasu, dochodzace
tuz do drogi. Zblizalo si¢ powoli. Spogladat teraz w lusterko.

Szosa za nim byta pusta. Po prawej stronie migneta wsrod drzew przecinka.

Minat jg zwolnit catkiem, potem zawrdécit 1 ostroznie wjechat miedzy drzewo.

Chwile jeszcze posiedziat, odpoczywajac 1 wodzac leniwie wzrokiem po konarach.

Ktos, kto by go obserwowal, moglby pomysle¢, ze przyjechat na wycieczke, by odetchngc
powietrzem i za-chlysng¢ si¢ ciszg. Ale w chwile potem patrzylby juz nieco zdziwiony.

Mezczyzna bowiem wysiadl, pogrzebal chwile w bagazniku, po czym wyjat

puszke, pedzel 1 zabrat si¢ do malowania prawego blotnika samochodu. Klat przy tym z cicha.
Lakier, ktérego barwa w puszce wydawata si¢ identyczna z kolorem samochodu, byl jakby o ton
ciemniejszy.

A moze mi si¢ tak wydaje? — zadawat sobie pytanie mgzczyzna. W Swietle stonca, przebijajacego
si¢ przez listowie drzew, lakier mogt nabiera¢ innych tonow.

Zobaczymy, gdy catkiem wyschnie — mruknat do siebie.

Odszedt pare krokow w gltab lasu i starannie zakopal puszke oraz pedzel.

I

wtasciwie po co te wszystkie ostroznosci? — pomyslat. — Goni¢ juz w pietke. Ostatecznie co
dzien zda-rzajg si¢ setki drobnych kraks, kto by mogt

zapamie¢ta¢ taki drobiazg? Kto tak uwaznie oglada kazdy pojawiajacy si¢ w polu widzenia
samochdd? Bzdura! Ponoszg mnie nerwy.

Wvciaanat sie na trawie, podtozyl rece ood atowe.
Miatl wazniejszo sprawy do przemyslenia anizeli takie drobiazgi, jak rysa na btotniku.
Jeszcze raz zastanowil si¢, czy nie popetnit zadnego btedu.



Wiec najpierw te telefony. Zaraz, jak to byto?

Przypomniat sobie wydarzenia sprzed paru miesiecy.

Zobaczyl w ksiegarni t¢ ksigzke. Najpierw rzucita mu si¢ w oczy barwna oktadka, potem dopiero
nazwisko autora. Wszedt do ksiggarni 1 kupil. Ze wstepu do ksigzki dowiedzial sie, ze autor jest
profesorem historii Uniwersytetu Warszawskiego.

Dtugo wahal si¢, ale wreszcie postanowil pojecha¢ do Warszawy. Z automatu zadzwonit do
katedry historii. Mtody, sympatyczny gtos poinformowal, ze profesor prowadzi wtasnie seminarium.
Poprosit o adres do-mowy.

Jesli sie jest przyjacielem profesora z partyzantki — prosba o adres nikomu nie wyda si¢ dziwna.

Potem kilkakrotnie krazyt wokot tego domu. Kiedy$ wieczorem wszedt nawet do korytarza. Na
tablicy zobaczyl nazwisko profesora, obok za$§ dwa inne. Profesor nie mieszkal sam. To
powstrzymato go od ztozenia wizyty.

Dopiero wczoraj, w telefonicznej pogawedce, mity glos z katedry profesora poinformowal, ze
niestety, ale nawet z wychowankg profesora nie bedzie si¢ mogt spotka¢, bo juz wyjechata z
gospodynig na wakacje. A sam profesor tez wtasnie na wyjezdnym...

Powiedzial wtedy, ze wobec tego chyba zrezygnuje, moze nastepnym razem bedzie miat wigcej
szczescia.

W lesie ktadl si¢ coraz dtuzszy cien. Mezczyzna podnidst sie wolno, podszedt do samochodu.
Dotknat palcem btotnika. Szybko schngcy lakier juz przylgnal na trwale do metalu.

Mozna jechac! Znowu ostroznie wyprowadzal wéz z przecinki. Po chwili wyjechal na pustg szose.
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Bylo rano, gdy kapitan Januszkiewicz., zmeczony, wstat od biurka. Poszedl do tazienki, zimng
woda umyt

twarz. Sennos$¢ odchodzita, poczut si¢ lepie;j.

Nagle w zamku u drzwi wejsciowych zazgrzytat klucz. Kapitan wyszedt do przedpokoju. W
szeroko otwartych drzwiach stata mtoda dziewczyna. Byta drobna, krucha, niepodobna do tych
wysokich, dlugonogich, wy-sportowanych dziewczat, ktorych tyle widuje si¢ na ulicach. Jasne wtosy
miala spiete na karku.

W szczuplutkiej twarzy ciemne oczy wydawaty si¢ ogromne.

Stata zaskoczona, trzymajac w reku nieduzg

podrdzng torbg.

Kto pan jest? — wykrztusita wreszcie.

Pani pozwoli. Zaraz wszystko wyjasni¢. Kapitan Januszkiewicz. Z milicji.

Z milicji? — I jakby nagle si¢ ockneta: — Co z dziadkiem? Gdzie dziadek?
Wyjatl jej zrak torbe, omijajac drzwi do gabinetu profesora, prowadzit do pokoju naprzeciw.

Co sig stato? Jaki§ wypadek? — dopytywata goraczkowo.

Musze pani zakomunikowacé... — zacigl si¢ szukajac jakiego$§ najmniej drastycznego
sformutowania. —

Muszg...

Spojrzat na nig: juz zrozumiata.

Dziadek nie zyje! — powiedziata cicho 1 dziwnie spokojnie. Odwrocita si¢ 1 poszta prosto do
gabinetu profesora.

Chwile czekatl. Z gabinetu nie dobiegat nawet szmer. Stapajac, jak umiat

najciszej, podszedt do otwartych drzwi. Spojrzat w glab. Stata przed biurkiem.

Nie ptakata. Ustyszata jednak jego kroki, odwrocita sig:

Prosze mi powiedziec, jak to si¢ stato?

Glos miata nadal spokojny, nie uchwycit w nim drzenia. Tylko opalona twarz byta szara jak
popiot.

Opowiem. Wszystko pani opowiem. Pani musi nam pomodc. Jeszcze niewiele wiemy— mowit
szybko wyprowadzajac ja z gabinetu.

Wzdrygneta sie 1 przyspieszyta kroku.

Profesor, pani dziadek — zagajat znowu pospiesznie rozmowe, gdy usiadta na tapczanie.

Profesor nie byl moim dziadkiem. Nazywatam go tak jednak od dziecinstwa. Wychowywat mnie.



Rodzicéw nie pamietam. Miatam trzy lata, gdy zgineli w wypadku samochodowym. Prosze, niech pan
spocznie —

pokazata mu fotel obok.

Przy tym ruchu r¢ki spostrzegt na palcu dwie ztote obraczki potaczone czarng obwodka z emalii.

Nikt teraz takich nie nosi — konstatowal w mysli. — Dziwna dziewczyna! I dzielna.

Siedziata wyprostowana, mate rece ztozyta na kolanach. Cicho méwita dalej:

Moj rodzony dziadek, ojciec tatusia, zgingt w partyzantce. Profesor byt

jego przyjacielem. Opowiadat

mi, ze stato si¢ to w czasie akcji. Dziadek byt

minerem. W ostatniej chwili, gdy juz pocigg z Niemcami 1 amunicjg gnat po torze, odpalit ming.
Pocigg wylecial w powietrze. Dziadek nie wrocit z akcji.

Potem, po wojnie, profesor opiekowal si¢ ojcem. Karatowa — to jest nasza gospodyni —
opowiadata, ze gdy ojciec si¢ ozenil, profesor bywat czesto w domu rodzicoéw. Mowit do nich: moje
dzieci.

Zamyslita si¢. Po chwili jednak podjeta przerwany watek.

Profesor, czyli moj przybrany dziadek, wzigt mnie do siebie po $mierci rodzicéw. I Karatowg tez.
Ona byla przywigzana do mnie, nie chciata odejs¢.

Zreszty, nie miata gdzie. Rodziny nie ma, wcze$nie owdowiata...

Ale prosz¢ mi powiedziec...

Pokrétce, unikajac przykrych szczegotow, opowiedziat, jaka sytuacje zastali po przyjezdzie do
mieszkania.

Stuchata uwaznie. Gdy padto stowo: morderstwo, dziewczyna jakby skulita sie, ale za chwile juz
prostowata drobng sylwetke.

W czym moge pomoc?

Pani prosto zdrogi, zme¢czona, moze potem...

Nie jestem zmgczona. W czym moge pomoc — powtarzam...

Zaraz...

Ustyszat kroki. Podszedt znowu do drzwi. To byli ludzie z grupy operacyjnej.

Razem weszli do gabinetu.

Chcielismy ustali¢, czy cos zgingto z mieszkania

zwrocit si¢ do Loni.

Popatrzyta po Scianach:

Duza warto§¢ majg obrazy. Ale sg wszystkie. Kossak, Fatat... I ten Bartkowski. Profesor lubit
szczegolnie obraz Bartkowskiego: w szarym przedwieczornym zmroku krakowskie wieze. Ta z
prawej — ratuszowa.



Blizej ku srodkowi fragment murow obronnych — objasniata.

A papiery, notatki? Podeszta do biurka.

To sg notatki profesora z partyzantki. Taki maty dziennik. Ostatnio segregowat je. Mowil, ze chce
opracowac¢ swoje wspomnienia z tego okresu.

Wszystko pomieszane...

Zwrocila si¢ znowu do kapitana:

Nie mielismy innych cennych rzeczy. To znaczy meble, obrazy, troche starej porcelany... No 1 moje
drobiazgi.

Podeszta do szafy, si¢gneta reka w glab jednej z potek, chwile szukata. Wyjeta mate pudetko.

Puste!

Co w nim byto?

Moje pierscionki po mamie, medalik na tancuszku, bransoletka...

Prosze opisac, jak wygladaty. Dyktowata cicho, obracajac w reku puste pudetko.

A Karatowa mowita, ze wtasnie tu sg bezpieczne, w szafie dziadka, miedzy bielizng — dodala,
jakby usprawiedliwiajac sig.

O Swieta naiwnosci — pomyslal — kazdy zlodziej wie, ze kobiety maja zwyczaj; chowac takie
rzeczy miedzy bielizne.

Nie powiedziat jednak nic. Niechze przynajmniej dziewczyna nie ma zalu do tej swojej
Karatowej. Chociaz? Ona nie wyglada na taka, ktorej zalezy na bizuterii.

Przypomniat sobie jej drobne rgce. Tylko na jednym palcu te dwie obraczki z czarng obwodka.
Chyba tez po rodzicach?

Czy jeszcze cos? — spytal.

Chyba nie. Zreszta musze si¢ rozejrzec.

Stusznie! Bedzie pani miata jeszcze czas si¢

rozejrze¢. A teraz moze si¢ pani potozy? My lu musimy jeszcze popracowac. Nie bedziemy pani
przeszkadzac.

Dziekuje! — Od drzwi odwrdcita sie: — Gdyby panowie chcieli si¢ czegos napic...
Poradzimy sobie — pospieszyt z odpowiedzig jeden z technikow.
— Biedactwo — westchnat, gdy zostali sami.
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Mijaty godziny. Pracowali w milczeniu. Od czasu do czasu tylko ktorys$ prostowat

sie, siegal po papierosa, zaciggal si¢ gteboko 1 szybko, po czym wracat do poprzednich czynnosci.
Wszystko doktadnie zostato juz przejrzane, zapisane. Na biurku i stole lezaty przygotowane teczki,
stos papierow.

Musimy to doktadnie przestudiowa¢ — powiedziat Januszkiewicz przechodzac do przedpokoju,
gdzie porucznik Leski pracowicie — centymetr po centymetrze — badat podtoge.

Masz juz jaka$ koncepcje? — Jurek Leski podnidst gtowe znad parkietu.

Mowisz, jakbys pierwszy rok pracowat w milicji. Tylko w kiepskich kryminatach genialny kapitan
w ciggu jednej nocy wykrywa sprawce. Potem idzie spac. a gdy si¢ budzi, dzwonig juz z Komendy,
by nadstawiat

piers pod ordery.

Nie wyspates si¢, Witek, 1 dlatego jestes zgryzliwy. Pytam, bo dziwig¢ sig, ze sprawca zabrat tylko
takie drobiazgi. Te Kossaki 1 Fataty sg o wiele wigcej warto niz pare pierscionkdw. A ten Swiecznik
widziate$? Ciezkie, kute srebro!

Tez swoje pare tysiecy kosztuje.

Moze si¢ nie zna na sztuce? A w ogodle kto ci powiedziat, ze to wzial

sprawca mordu? Do wrozki chodzite§s? Brynicki mowit, ze drzwi mieszkania byty otwarte. Moglo
tu by¢ po nim dziesigciu innych L.. — przerwal nachylajac si¢ ku t.eskiemu... — Co tam masz?

Chwileczke... — Leski delikatnie uniost obudowany taboret. Pod taboretem, wsréd kurzu btyszczat
jaki§ maty przedmiot. — Spinka! Jaka pigkna!

— Jurek, amator takich drobiazgow, ogladat jg ze wszystkich stron.

Byta kwadratowa. Na gladkiej ztotej tafelce wygrawerowany byt jelonek, wspinajacy sie¢ do
skoku.

Mysliwski emblemat — zauwazyl kapitan. — Wiesz, Jurek, znatem faceta, ktory kolekcjonowat
takie rzeczy. Miat guziki z takimi emblematami, spinki, szpilke do krawata, nawet szklanki 1 kieliszki.

Popatrz! — wskazywat teski. —Niedawno musiata si¢ potoczy¢ pod taboret Na rowniutkiej
warstwie kurzu istotnie wyraznie odznaczato si¢ jasniejsze, waskie pasemko.

Kapitan wyciagnat czystg chusteczke, owingl w nig troskliwie znaleziong spinke.

Rébcie swoje dalej — rzucit Leskiemu. — Ja musz¢ by¢ w Komendzie.

Dziewczynie nie przeszkadzaj-cie. Niech si¢ wyspi. Gdy si¢ zbudzi, popros, by si¢ zglosita do
mnie w Komendzie.

Zamknat starannie drzwi za soba.

Byla dziesigta rano. Na podworku, w stoncu, hasaty paroletnie szkraby.



Szczesliwy wiek — pomyslat. — Niech si¢ bawig. Za siebie i... za nas. My nie mieliSmy
spokojnego dziecinstwa.
Za rogiem czekata milicyjna Warszawa.

Wy co tu robicie — huknal na kierowce. — Wczasy w miescie uprawiacie?

Pan porucznik teski kazat czeka¢. Mowil, ze pan kapitan pewnie calg noc nie spal... zeby
podwieZC.

No to podwiezcie! — rozchmurzyt si¢. rozbrojony troska t.eski ego.

Do domu?

— Nie. do Komendy!
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Odprawa si¢ konczyta. Putkownik reasumowat zwiezle wyniki kilkudziesieciogodzinnej pracy.

Wryniki sekcji zwtok: strzal spowodowat w konsekwencji rozerwanie serca oraz oderwanie tetnicy
gldwnej, a w nastgpstwie natychmiastowg smier¢. Co tu napisane?,.. Aha, pocisk utkwit... itd. To juz
wiemy.

Odciski? W gabinecie profesora tylko jego oraz na telefonie — Brynicki ego.

W innych pokojach: reszty domownikoéw. To jasne: sprawca dziatat w rekawiczkach.

No pewnie — mruczal putkownik — w kazdym kryminale instrukcje.

Putkownik nie znosit powiesci sensacyjnych, tzw. kryminatow.

Ustalono — kontynuowat dalej wyniki ekspertyz — ze sprawca uzyt

pistoletu ,,Parabellum" kaliber 7.62

mm.

Co wy na to, kapitanie?

No c6z— Januszkiewicz zamyslit si¢ na chwilg — pistolet niemiecki. W

czasie okupacji bra¢ partyzancka zaopatrywata si¢ w nie po udanych akcjach przeciwko Niemcom.

Sporo tego pozostato po wojnie. Znajdowano porzucone, zakopane...

Jak myslicie: kto dzisiaj mogltby sie takg bronig postugiwac?

Na to trudno znalez¢ odpowiedz. Sprawca mogt ja przechowac z okresu wojny, mogt takze znalez¢
po wojnie, przypadkowo.

Co jeszcze? — putkownik naciskat kapitana.

Januszkiewicz zrelacjonowat pokrotce podjete czynnosci.

Putkownik podnio6st si¢ zza biurka.

Wobec tego konczymy. Kapitanie, prowadzicie dalej wedtug planu.

Rodzina moze odebra¢ zwtoki, dru-kowac nekrologi. Prasie ogolng informacje.

Bez szczegotow. To wszystko.

Podnosili si¢ energicznie. Kapitan Januszkiewicz si¢ nie spieszyl. Szedt wolno korytarzem do
swego pokoju, myslac o notatkach profesora. Jeszcze nie zdotat

doczyta¢ ich do konca.

Teraz bedzie mogt usig$¢ spokojnie i zagtebi¢ si¢ znowu w ich tres¢. Grupa operacyjna pracowata
spraw-nie. Nie byt im potrzebny. Zresztg t.eski pilnowat

wszystkich czynnosci.

To zdolny oficer— myslato przyjacielu.

Kolegow nie poznajesz? — zabrzmiat tuz przy nim znajomy glos.



Jak si¢ masz. Zbyszek? -°- wyciagnal reke do kolegi. — Zamyslitem si¢. A ty z urlopu? Doskonale
wy-gladasz.

Kapitan Zbigniew Kuklowski nie zamierzal poprzesta¢ na tej krotkie; wymianie zdan.

Chodz do mnie, zrobi¢ kawy. pogadamy... Wylaczylem si¢ catkiem z pracy. Nie wiem w ogdle, co
si¢ dzieje. No. nie namyslaj si¢, idziemy!

Zeszli dwa pietra nizej. Kuklowski urzedowat w matym pokoiku, dos¢ ciemnym i ponurym.

Siadaj — podsuwat krzesto przyjacielowi.

Wyciagnat z szafy garnuszek, grzatke elektryczng, wybiegl na korytarz po wodg.

Za chwile postawit na stoliku dwie szklanki kawy.

Gaday!

Niewiele mam do opowiadania. Jak zawsze duzo pracy.

Co robisz teraz?

Teraz... — zamyslit si¢. — Wiesz, zostat zamordowany w swoim mieszkaniu profesor OsadnickLl
Historyk. Przeciez ty go powiniene$ znac

ozywil si¢ nagle. — Masz tylu znajomych w uniwersytecie.

Kapitan Zbigniew Kuklowski istotnie mial wielu przyjacidt 1 znajomych wsrdéd pracownikow
naukowych uniwersytetu.

Oczywiscie, ze znalem. Niezbyt blisko, ale znalem. To byt uroczy starszy pan. Studenci go
uwielbiali.

Pigknie wyktadat, kochal mtodziez. To byt wybitny naukowiec i1 pedagog. Kto go zabit?

Tego jeszcze nie wiemy. To si¢ stato trzy dni temu. Ale moze opowiesz mi co$ jeszcze o nim?

Kapitan Kuklowski podniost szklanke do ust, popit kawy:

Wiesz, rozmawiatem z nim par¢ miesi¢cy temu. Poprositem go tutaj, do Komendy. Prawie cztery
godziny trwata ta rozmowa...

O historii?

Zebys wiedziat!

No. to moze sobie zawod zmienisz? Historia — pigkna gataz nauki...

Nie kpij, Witek! Mowilismy o historii, ale tej niezbyt odlegtej. Stowem: pokazatem profesorowi
fotografie pewnego cztowieka. Jego okupacyjny zyciorys podobno nie przedstawia si¢ zbyt pigknie.
Tak mowig Swiadkowie. Ale on si¢ zapiera. Twierdzi, ze Swiadkowie mylg go z kim innym. To
oczywiscie jest prawdopodobno.



Po dwudziestu paru latach mozna rodzonego brata nie rozpozna¢. Profesor uczyt
przed wojng w matym prowincjonalnym miasteczku. W czasie okupacji poszedt
z tego miasteczka do lasu. By¢ moze znat tego cztowieka?

Tamten tez mieszkat w tym miasteczku przed wojng.

No 1 co? — zaciekawit si¢ Januszkiewicz.
I nic. Nie rozpoznat. Twierdzit, ze ma doskonatg pami¢¢ wzrokowa ale ze ta twarz z fotografii jest
mu nie znana.

O co konkretnie podejrzewasz tego cztowieka z fotografii?

O przynaleznos¢ do jednej z band. dziatajacych w czasie okupacji. Ale wroc¢my do profesora. Otoz
w czasie te] rozmowy opowiadat wiele wtasnie o dziatalnosci tych band. Krwawo si¢ zapisaty w
pamieci ludzi z tamtych terenow.

Oczywiscie znam te sprawy z licznych publikacji, ale profesor opowiadat

szczegbly z wla-snych przezy¢. Mowit tez o partyzantce. Oni walczyli w bardzo trudnych
warunkach.

To byt dzielny 1 madry cztowiek. Czytam teraz ieqo notatki z tamtych czasow. — Kapitan podnidst
si¢ z krzesta. Musze juz i$¢!

Dziekuje za kawe. Wpadne do ciebie, gdy bede mial trochg czasu.
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Lonia siedziata przed biurkiem kapitana, spokojna i opanowana. W ciaggu tych dwu dni, ktére
mingty od jej przyjazdu, zmienita si¢ ogromnie. Jej drobna twarz jakby zmalata, oczy wydawaty si¢
jeszcze wigksze.

Pan chcial ze mng rozmawiac?

Moze papierosa? — kapitan wyciggnat papierosnice.

Dzigkuje, nie pale. Czy panowie juz cos wiecie?

Powiedziala te dwa zdania jakby jednym tchem. Wida¢ byto. Ze tylko po to tu przyszta, tylko o to
jej chodzito. Uzyska¢ odpowiedz...

Jeszcze nic... Robimy wszystko, co mozliwe — ttumaczyt. — To musi potrwac.

Odchylit szuflade biurka, wyjat plik kartek.

To pami¢tniki profesora. Tc z partyzantki... Juz wtozytem kartki wedtug numeracji stron. Kilku
brakuje.

Co pani o tym sgdzi?

Dziadek byt bardzo skrupulatny. Po to wlasnie ponumerowat strony, by zapiski uporzadkowac. To
niemozliwe, by paru kartek brakowato. Pewnie sg jeszcze w domu, poszukam.

Czytata pani te notatki?

Nie czytatam. Dziadek mowit, ze da mi je przejrze¢, gdy zostang przepisane na maszynie.

Uniosta si¢ z krzesta:

Czy to juz wszystko?

Jeszcze nie wszystko!

Siegnat znowu do szuflady, wyciagnat pieczotowicie ztozong chusteczke, rozwijat

powoli.

Czy widziala pani kiedykolwiek te spinke?

Nachylita si¢ nad biurkiem, spojrzata. Wydawalo mu si¢ przez chwile, ze rozpoznaje. Ale juz
znowu wyprostowata si¢, odwrodcita oczy od spinki.

Tonem bardziej oschtym, niz miat zamiar, powt6rzyt:

Widziala pani...

Nigdy — przerwata mu gwattownie w pdl zdania.



Nigdy tego nic widziatam.

Dlaczego tak si¢ zdenerwowata? — zastanowit si¢. Potem znowu zawinat spinke w chusteczke.

Dzigkuje pani! To wszystko. Na razie...

Nie powiedziata: do widzenia! Skingta tylko glowa. Patrzyt za nig, gdy szta do drzwi. W jakiej$
ciemnej, niemodnei juz sukience wygladata zatosnie.

Dzwonek telefonu wyrwat go z zamyslenia. Basia, sekretarka, meldowata przepisowo:

Zgtosil si¢ obywatel Brynicki. Twierdz, ze...

Dobra, dobra! — przerwat. — Popros!!

Brynicki dzwonit rano. Chcial porozmawiac. Zostat juz przestuchany wczoraj.
Wiasciwie niewiele wiece;.

powiedziat niz wtedy, w mieszkaniu profesora. Byl zszokowany tg Smiercig powtarzat
wielokrotnie rozmowe telefoniczng z profesorem, wracal ciggle mysla do tej chwili, gdy
pochyliwszy si¢ nad bezwtadnym ciatem zro-zumieli oboje z Zosig ze cztowiek lezacy na podtodze
jest juz martwy. Powtarzat: gdyby$Smy byli wczesnie;...

Nie docierato do niego ttumaczenie, ze gdy zdecydowali si¢ jecha¢, profesor nie zyt juz od wiciu
godzin. Lekarz stwierdzit, te §mier¢ nastgpita w godzinach rannych, miedzy dziewiatg a dziesiatg. A
wiec niedtugo po owej telefonicznej rozmowie.

Z czym przychodzi teraz? Jakie§ nowe informacje?

Prosze — krzyknat gtosno, styszac pukanie do drzwi.

Rabneto chtopa — pomyslat, gdy Brynicki stangt w drzwiach.

Asystent mial Sciggnietg twarz, podsinione oczy.

Wstat zza biurka, podsungt mu krzesto.

Moze kawy?

Brynicki rozgladal si¢ niepewnie po pokoju.

Jesli mozna?

Mozna, mozna — kapitan rubasznie pogadywat chcac osmieli¢ goscia. —

Basiu! Dwie kawy! — dysponowat sekretarce. — Jak pan si¢ czuje, panie magistrze? Nietego?
Rozumiem! Byt pan zaprzyjazniony z profesorem... To niepowetowana strata.

Basia postawila na biurku dwie szklanki, cukierniczke.

Ile cukru? Lyzeczke?

Brynicki nie odpowiedziat. Wpatrywat si¢ niewidzagcymi oczyma w rog pokoju.

Wreszcie jakby co$ postanowit.

Musze panu opowiedzie¢ o jednej wycieczce.



O wycieczce? — kapitan spojrzal na mtodego cztowieka.

Chyba z nerwami niedobrze — pomyslat. Ale Brynicki kontynuowat:

Rok temu, w lecie wybrali$my sie z profesorem na Dolny Slask. On miat

wiele pasji. Jedng z nich byly wycieczki. ,,Posuwamy si¢ tropami historii" —

mowil,

zwiedzajac jeden po drugim obiekty zachowane z czasow piastowskich. Na Dolnym Slgsku jest
wiele takich obiektow.

Pewnego dnia...

Brynicki przerwal, nerwowo zaczal szuka¢ po kieszeniach.

Prosze — kapitan podsungt papierosnice.

Siedzielismy na stoku gory. Na jej szczycie zachowaty si¢ resztki muréw obronnych zamku jednego
z Piastow Slaskich. A moze ja pana nudz¢?

przerwal nagle.

Alez skad — uspokoit go kapitan. — To bardzo ciekawe.
Tam wtasciwie nic wigcej nie ma. Dookota pegeerowskie pola... Profesor poprzedniego dnia to
sprawdzit. Byl nawet w dyrekcji tego PGR.

Po co?

Nie wiem po co, Zostalem w pobliskim miasteczku, miatem napisac listy.

Gdy wrocit z tej samotnej wycieczki, byt jaki§ dziwny. Myslatem, ze si¢ zmgczyt.

Ale nastepnego dnia rano powiedzial, ze chce jeszcze raz spojrze¢ na te mury. No 1 wlasnie, gdy
tak siedzieliSmy, powiedziat co$ bardzo dziwnego.

Brynicki znowu zamilkt na chwilg. Kapitan nic

przerywal milczenia.

On powiedziat, ze zobaczyt widmo!

Co zobaczyl? Stucham? — poderwat si¢ kapitan.

Powiedzial, ze zobaczyt widmo! I dodat: ,,Myslatem, ze ten cztowiek nie zyje".

Jaki cztowiek?

Nie wiem. Myslatem wtedy, ze profesor jest zmeczony... To byt stary cztowiek, sterany. Nie
dopytywatem si¢... On nie wrocit juz nigdy do tego tematu. Aja

nie przywigzywatem wigkszej wagi do jego stow. Nie pamigtalem. Dopiero teraz... Czy to ma
jakie$ znaczenie?



Nie wiem, czy ma lub czy miato znaczenie... Ale dobrze, ze pan mi to opowiedziat. Bedzie pan
spokojniejszy. Moze jeszcze kiedys$ o tym porozmawiamy. Na razie prosz¢ nikomu o tym nie mowic.

Nawet wychowanicy profesora?

Nawet jej. Ona w ogole musi mie¢ spokoj. Ostatnie dni bardzo ja zszarpaty.

Uscisnagt reke asystenta.

Dzigkuje za t¢ rozmowe.

Gdy Brynicki wyszedt, usiadl znowu przy biurku. Miat

uczucie — wbrew temu, co powiedziat asystentowi

— 7e ta informacja jest bardzo wazna.
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Lonia szta rozgrzanymi ulicami. Ciemna sukienka przylepiata si¢ do plecow.

Koniec lata byt upalny, stonce grzato jak w lipcu. Byta zmeczona.

Trzy ostatnie tygodnie wstrzasngty jej nerwami. Tragiczna $mier¢ profesora przyszta
niespodziewanie.

Uczucie pustki, ktore pozostalo po tej Smierci, uswiadomito jej, czym byt w jej zyciu stary
cztowiek.

Ustabilizowane, spokojne zycie skonczyto sie. Rozumiata, ze musi podjac¢ trud zorganizowania
egzystencji swojej 1 Karatowej, ale to byty przelotne mysli, ktore nie przybieraty ksztaltu realnych
plandéw. Takze 1 teraz, Idac w upale I duchocie skwarnego dnia. myslata, ze trzeba co$ robi¢, starac
si¢. ale zaraz te mysli ustepowaty innej, dreczacej od pierwszych dni po §mierci profesora.

Sama nie chciata przyzna¢ si¢ przed soba, ze uczucie pustki ma zwigzek takze z tym, ze Julek nie
odezwal

si¢ ani stowem.

Na list pisany znad morza nie odpowiedzial. To byto zrozumiale. Ale przeciez wies¢ o $mierci
profesora

musiata do niego dotrze¢. We wszystkich gazetach ukazaly si¢ nekrologi, wspomnienia... Cate
miasto bylo przerazone tg $miercig. Obcy ludzie okazywali jej serce 1 wspdiczucie. On nawet nie
zadzwonit.

Brakiem lojalno$ci wobec zmartego dziadka wydawatly jej sie te mysli o Julku.
Ale réwnoczesnie nie umiata wythumaczy¢ sobie jego milczenia.

Delikatnos¢? Chyba zbyt daleko posunieta.

Zacial si¢ w urazonej dumie? — rozwazala po raz dziesiaty.

Nie, to nie byt czas na kultywowanie niecheci. Zreszta to niepodobne do Julka.

Wigc co?

Kilkakrotnie si¢gata po stuchawke telefonu, chciata sama zadzwoni¢. Za kazdym razem odktadata
ja z powrotem na widetki.

Do gorzkich refleksji od pewnego czasu dotaczyl si¢ niepokoj. To zaczgto si¢ od rozmowy z
kapitanem, w czasie ktorej pokazal jej spinke. Poznata j3 natychmiast. Nie bylo chyba drugiej
podobnej pary. Ojciec dostat je z okazji imienin od przyjaciot mysliwych. Podarowata je Julkowi w
ubiegtym roku. To byl noworoczny poda-rek. Wybierali si¢ na sylwestra. Samu mu je wpieta w
mankiety, zarazem

likwidujac jakie$ brzydactwo, ktore nabyt w pospiechu.

Dobrego gustu to on nigdy nie miat — pomyslata z rozczuleniem o chtopaku, ktéry preferowat w
swoje] garderobie jakie§ bardzo kraciaste koszule 1 wyptowiale wiatrowki, usprawiedliwiajac si¢
powszechng moda.

Czemu nie powiedziata kapitanowi, ze poznaje t¢ spinke? Sama nic umiata sobie tego
wytlumaczy¢.

Kapitan co prawda nie mowit, skad ja ma, ale chyba znalazl jaw ich mieszkaniu.

Kiedy to Julek byt ostatni raz na kolacji? — zastanowita si¢. — Kilka dni przed jej wyjazdem nad
morze.



Ale wtedy miat na sobie ktéras ze swoich kraciastych koszu!... Podwingt nawet r¢kawy, co
wywotalo potem uwage profesora:

Dziwne upodobania do neglizu ma ten twd; adorator.

Starszy pan byl zawsze elegancki 1 nie zdarzato si¢, by w towarzystwie rozpiat

cho¢ jeden guzik marynarki.

Nie! Nie mogta sobie przypomnie¢. A spinka zapewne wypadta przy okazji jakiegos galowego
wystepu Julka w biatej koszuli 1 wizytowym ubraniu.

Jakie znaczenie ma znalezienie tej spinki? — odsuwata od siebie polne niepokoju mysli.

Otwierajac kluczem drzwi, z ulgg myslata, ze teraz musi zajac si¢ wylacznie Karolowa. ktéra od
dnia. w ktorym dowiedziata si¢ o $mierci profesora, zmienita si¢ do niepoznania. Dawniej
energiczna, zZawsze czynna i ozywiona, teraz popadia w jakies$ otgpienie 1 apatie.

Pragnac jej pomdc. Lonia zdobywata si¢ codziennie na wysitek dtugich rozméw o niczym,
probowata bezskutecznie zwréoci¢ jej mysl ku zajeciom, ktore przedtem absorbowaty gosposie
zupetnie.

To ty, dziecko? — dobiegt j3 zza drzwi kuchennych gltos po dawnemu razny.

Weszla 1 stangta zdumiona: starsza pani energicznie machata §cierka, wycierajac
- filizanki.

Wiesz, byt tutaj porucznik Leski. To bardzo sympatyczny chiopak.
Zrobitam mu herbaty. Nie chcial, mowit, ze za goraco na herbate. Ci wszyscy mtodzi to te
oranzady, soki... Katar zotagdka gotowy. Ale ostatecz-nie wypil.

Przekonatam go. Tobie tez zaraz zrobig.

Lonia przerwata potok wymowy:

A po co przyszedt? Chyba nie z kurtuazji.

Otyta dama popatrzyta badawczo na dziewczyne:

Nieufna si¢ zrobitas, moje dziecko. Wiasnie z kurtuazji przyszedt. Zapyta¢ o zdrowie. Jego rodzice

sg ze wschodu, z Wotynia. Pogadalismy sobie.

I 0 nic nie pytal?

O nic. Dziwil si¢ tylko, ze taka tadna dziewczyna jak ty nie ma narzeczonego. Mowitam mu
wtasnie, ze tak prawie jakbys$ miata, tylko ze profesor...

Po co Karatowa o tym opowiada? Co kogo mogg obchodzi¢ moje sprawy?

A c6z to — wstyd? Wstyd bylby, gdyby nikt nic chciat na ciebie spojrzec!

— Karolowg ze zdumieniem popatrzyta na Loni¢. — Aha. zebym nie zapomniata, kazat powtorzyc¢,
ze kapitan... jak mu tam...

Januszkiewicz?



Wiasnie: Januszkiewicz. Prosit, zeby$s zadzwonita. Numer jest tu. —

Podata Loni kartke wydartg z notesu. — Napijesz si¢ herbaty?

Napije!

Lonia trzymajac kartke przeszta do gabinetu. Najlepiej zaraz zadzwonic.

W stuchawce rozlegt si¢ gtos kapitana:

Czy byta pani uprzejma sprawdzi¢?

Sprawdzitam. PrzeszukatySmy z Karatowa wszystkie potki, dokladnie przewertowaty$Smy teczki.
Nie ma.

Szkoda, ogromna szkoda...

To jest takie wazne?

Dla nas wszystko jest wazne — kapitan zaakcentowal stowo: wazne.

Znowu przypomniata si¢ jej ta nieszczgsna spinka.

A moze mu powiedzie¢? Nie! Nie powie. Ta informacja nie moze mie¢ znaczenia
— upewniala sama siebie wbrew nurtujacym ja watpliwosciom.

W czym moge jeszcze pomoc?

Chciatbym zada¢ pani jeszcze kilka pytali. Pojutrze proszeg si¢ zglosi¢ do Komendy. Tak! Rano!
Odtozyt stuchawke.

On mi nie uwierzyl — pomyslata. — Ta rozmowa moze by¢ trudna.
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Porucznik teski wyszedt spocony na podwoérze. Pani Karolowa traktowata go juz niemal jak
przyjaciela domu. Konsekwencja tego byta konieczno$¢ picia herbaty przy kazdej okazji, gdy tylko
si¢ pojawit.

Dzisiaj po raz drugi przestuchiwat wszystkich sagsiadow zmartego profesora.

Teraz juz wiedzieli, o co chodzi. Starali si¢ przypomnie¢ sobie cokolwiek z wydarzen dnia, w
ktorym zginagt profesor.

Relacjonowali naj-drobniejsze czynnosci. Ale nikt nic nie styszat, nikt nic nie widziat.

Pani Karolewa, ktora zobowigzata porucznika do wstepowania przy kazdej stuzbowej okazji,
opowiadata mu dzisiaj partyzanckie dzieje profesora. Ale to byla przesztos¢. Nic z niej nic wynikato
dla terazniejszosci.

Porucznik przysiadl na podworkowej tawce, zapalil papierosa... Z przyjemnoscia patrzyt na kilku
chtopakéw, kopigcych niezmordowanie pitke.

Maja kondycje smarkacze — myslat. — W taki upatl im sie chce...

W zaimprowizowanej bramce, zaznaczonej dwoma kotkami i1 sznurkiem, maty blondas rozpostart
szeroko rece.

Strzelaj! Strzelaj! — dart si¢ wnieboglosy inny do brunecika, ktory z pasja prowadzit pitke,
zgrabnie jg przerzucajac z nog4 na noge.

Jest, jest! — choéralny wrzask ogluszyt na chwile porucznika, gdy mimo bohaterskiej obrony
blondasa pitka dotkneta sznurka.

Gtowa mi peknie! — odezwat si¢ do zemocjonowanych chtopakow. —

Pitkarze z prawdziwego zdarzenia tak nie wrzeszcza.

Skad pan wie? — czupurny brunecik juz byt przy nim. — Widzial pan kiedy Lubanskiego?

Widziatem!

Chtopaki zbiegli si¢ przy tawce.

Prosze opowiedziec, jaki on jest. Opowiadat im o Lubanskim, o kilku znakomitych meczach. Oczy
im btyszczaty.

Pan to jest ten porucznik, co tu po $Smierci profesora — zaczatl blondynek 1 nie dokonczyl.
Posmutniat...

A skad wiesz?

My tu stale gramy w pitke. WidzieliSmy pana. Czy pan juz wie, kto zabit
profesora?



Jeszcze nie wiem. Ale badzcie spokojni. Bede wiedziat. — Spojrzat na chtopakow: — Lubiliscie
profesora?

Pan profesor czasami z nami rozmawiat. On byt bardzo madry.

I zawsze przynosit nam cukierki. Nawet Jacek — blondas pokazat na brunecika — dziwit sie
wtedy, ze profesor jeszcze nie wyszedt z domu. Bo on nam te cukierki zawsze dawal wtedy, gdy
szedl do pracy... A on juz nie zyl.

Pamigtacie ten dzien?
Oczywiscie! — Teraz odezwal si¢ brunecik. — To bylo wtedy, gdy pan Julek wyleciat z klatki
taki nieprzytomny, ze nas potracit.

Jaki pan Julek?

No, ten od panny Loni.

To byto w dzien Smierci profesora? Doktadnie pamigtasz?
Pani nauczycielka zawsze mowi, ze Jacek ma znakomitg pamig¢ —
popieral kolege blondas. — I refleks

dodat powaznie.

Wiec méwisz, ze tego dnia...

Tak. to byto zaraz po tym, jak ten facet odjechat Skoda. Pamigtasz, Marek?

O czym wy méwicie, chlopcy? — zainteresowat si¢ porucznik.

To bylo tak — Jacek zdecydowat si¢ na dtuzsze przemowienie. —

Kopalismy pitke. Tu z podworka dobrze wida¢ caty dom. I taki jeden facet wchodzit do klatki
schodowej. Potem widziatem, jak wychodzit.

I co dalej? — porucznik starat si¢ pyta¢ spokojnie.

Mial zaparkowany wéz za zywoptotem. Wsiadt i ruszyl jak wariat. A potem to juz — jak méwitem

pan Julek gnal na ztamanie karku.
Za tym facetem?

Nie! To byto... — zastanowit si¢: — moze za po6t godziny.
Brunecik zamilkt na chwile,- ale wida¢ nurtowata go jakas mysl. bo zaczat



ZNnOwWu.

On powinien zaptaci¢ mandat, prawda?

Mandat? Pan Julek?

Nie. Ten od tej Skody. MowilisSmy z Markiem, ze...

Porucznik Leski przerwat matemu.

Ta Skoda byta zaparkowana za zywoplotem?

Brunecik popatrzyt z dezaprobatg na porucznika:

Mowitem juz... Facet pewnie stale tak jezdzi. Juz si¢ gdzie$ stukngt. Prawy przedni blotnik miat
uszkodzony, taki wygiety... 1 lakier zdarty.

Pani nauczycielka chyba ma racj¢ — powiedzial porucznik do brunecika, ktadgc mu reke na
zwichrzong czupryng. — Nic nie umknie twojej uwagi.

Marek tez pamigta — maty ujat si¢ za kolega.

No to pigknie, chtopcy! Pogadamy sobie jeszcze kiedy$ o roznych sprawach. Teraz si¢ spiesze. I
nie robcie takich wrzaskow! Stycha¢ was do pigtego pietra.

Nie bedziemy— przyrzekali solennie.

Ale zanim mingt naroznik, ustyszat:

Strzelaj! Strzelaj!

Na podworku zaczynata si¢ kolejna tura pitkarskich zmagan.
~ Kapitan Januszkiewicz rozmawial z bibliotekarzem Wojskowego Instytutu Historycznego.
Zyczliwy meski gtos zapewniat:

W kazdej chwili! Mamy sporo materialow dotyczacych tego okresu.

Nie! Nie sg jeszcze opracowane. Ale udostgpnimy... Przewaznie rekopisy... Dziennik dziatan...
Tak! Materialy wspomnieniowe tez.

Co ty, stary, w historyka si¢ bawisz? — zapytat porucznik teski, gdy kapitan odtozyt stuchawke.

Czasem trzeba! — mruknat indagowany, nie wdajac si¢ w dhuzsze ttumaczenie.

Ten Labecki jest?

Jest. Czeka. Pozwolisz, ze zostang w pokoju?

Leski, mimo iz staral si¢ nie okazywac tego po sobie, byl ze mocjo nowa ny. Jesli informacja
chtopakéw byta prawdziwa, moze si¢ okazaé, ze nareszcie uchwycili jakas nic.



Zostan! — Kapitan podszedt do drzwi, otworzyl je szeroko.

Julian Labecki poderwat si¢ szybko z krzesetka, ale po przekroczeniu progu pokoju energia
opuscita go natychmiast.

Kapitan nie bawil si¢ we wstepy.

Co pan robit w domu profesora, w dniu, w ktorym profesor zgingl? Dat¢ pan zna, bo podana
zostata w calej prasie.

Labecki przybladt, drobniutkie kropelki potu wystapity mu na czoto.

Nie bytem w domu profesora w tym dniu, o ktérym pan méwi. Ostatni raz widziatem profesora na
kilka dni przed wyjazdem jego wychowanicy nad morze.

Zaproszono mnie na kolacje.

Co pana taczyto z wychowanicg profesora?

To sg moje osobiste sprawy 1 nie sadze, zeby...

Nie interesuje mnie, co pan sadzi. Interesuje mnie natomiast... — kapitan wyjmowal z szuflady
zwinigty chusteczke.

Co to jest?

Labecki wpatrzyt sie¢ w spinke. W jego oczach odbito si¢ przerazenie. Rgka otart

spocone czoto.

To jest spinka.

Oczywiscie! Ale mnie chodzi o to, czy pan widzial kiedykolwiek te soinke 1 u koqo.
To jest moja spinka — padta cicha odpowiedz.
Gdzie jest druga?

Chyba w domu. Nic pami¢tam...

Kiedy ostatni raz nosit pan te spinki?

Pytanie padalo jedno po drugim. Kapitan nie podnosit gtosu. Zadawat je spokojnie, tak jakby
odpowiedz

byta mu juz znana 1 nie budzita wigkszego zainteresowania.

Nie pami¢ta pan? Przeciez to cenna rzecz. Pigkna robota...

Nie przywiazuje¢ wiekszej wagi do takich drobiazgéw. Nawet nie zwrocitem uwagi, ze jedng
zgubitem, nie wiem kiedy ani gdzie.

Kapitan wyprostowat si¢ za biurkiem.



Moze bede mégt panu pomoc. Spinka zostata znaleziona w mieszkaniu profesora, lezata pod
taboretem w przedpokoju.

Bywatem tam, nie zaprzeczam... Mogta si¢ odpig¢, nie zauwazytem...

Porucznik t.eski, siedzacy z boku i nieco w tyle za Labeckim, gestem wskazywat

na drzwi.

Kapitan podniost si¢ zza biurka.

Proszg stara¢ si¢ przypomnie¢ sobie, kiedy mniej wigcej nosit pan te spinki — zwrécit si¢ do
Labeckiego. I dodal: — Zaraz wroce.

Przeszedtl za t.eskim do sekretariatu.

Czego znowu chcesz, domorosty Sherlocku Holmesie? — ironicznie spogladal na Leskiego.

Stuchaj, Witek! Jestem przekonany, ze on tam byt.

Przekonanie mozesz miec, ale to nie wystarczy. Trzeba mie¢ dowody.
Wiasnie! Nakaz rewizji w mieszkaniu tego Labeckiego i...

Kapitan zastanowit sie.

Dobra! Pomyslimy!

Gdy wrocit do pokoju, Labecki siedziat wpatrujgc sie w spinke.
Przypomniat pan sobie?

Ja... ja nie wiem, po co panu ta informacja. Nie moge sobie przypomniec.

Pan byt dobrze widziany przez profesora? — kapitan przeszedt na inny temat.

Nie wiem. Zapraszata mnie panna Leokadia.

Gospodyni profesora twierdzi, ze taczyt pana zwigzek uczuciowy z jego wychowanicg. Czy
profesor

aprobowat to uczucie?

Juz mowitem, Ze to s3 moje osobiste...

Mowit pan. Ale tu chodzi o zabojstwo cztowieka. I pana obowigzkiem obywatelskim jest nie
utrudnia¢, ale pomagac.

Co ja moge pomoc?

Prosze odpowiedzie¢ na pytanie.



Profesor nie aprobowat. Pod jego naciskiem panna Leokadia zerwata ze mng. Po jej wyjezdzie nad
morze dostatem list.

Ostatni raz widziat pan profesora przed jej wyjazdem.

Tak!

Nie czut pan niecheci do profesora?

Tak! Czutem! Czutem! O to panu chodzi? — YLabecki poderwat si¢ gwattownie z krzesta, krzyczac:

Ja nie zabilem profesora! Ja nie mam z tym nic wspolnego!

Nikt panu nie stawia takiego zarzutu — kapitan wyciggnal papierosnice.

— Niech pan zapali. I trzeba panowa¢ nad nerwami.

Labecki wzigt papierosa, ugniatat go trzgsacymi si¢ rgkoma.

Wigc nie ma pan zamiaru mnie aresztowac?

Nie mam takiego zamiaru — odpowiedzial spokojnie kapitan.

I rownoczesnie pomyslat: On byl w tym mieszkaniu juz po wyjezdzie wychowanicy profesora.
Slad toczacej si¢ pod taboret spinki byt §wiezy. Kurz nie zdotat go pokry¢.
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Uczynne rece zgromadzity na stoliku kapitana stos ksigzek 1 starannie powigzanych teczek. Mijaty
godziny, a on czytat nie odrywajac si¢ od stolika nawet na papierosa. W czytelni dawno juz zapalono
Swiatta, kto$ nacisnat

kontakt takze przy jego stolikowej lampie. Nie zwrocit na to uwagi, tak jak nie zauwazal, ze ludzie
wcho-dzili 1 wychodzili zmieniajac si¢ przy stolikach. Z

godziny na godzine utrwalato sic w nim przekonanie, zZe jest na dobrej drodze.

Jurek Leski przywigzywat duza wage do faktu przyznania si¢ Labeckiego, ze to jego spinke
znaleziono w mieszkaniu profesora. Oczywiscie nie mozna bylo tego lekcewazy¢. Tym bardziej, ze
Labecki usilnie podtrzy-mywat twierdzenie, 1z widziat profesora ostatni raz wiele dni przed jego
Smiercia. Labecki byt co prawda wy-straszony, ale... przeciez nie mozna wykluczyé qo z kreau ludzi,
ktorzy moaliby

mie¢ co$ wspoOlnego z morderstwem profesora. Ta mysl uspokajata kapitana 1 wracal znowu do
roztozonych na stoliku ksigzek.

Gruby zeszyt peczniat od notatek. Studiowal juz pare dni histori¢ walk partyzanckich. Szukat
przyczynkow do dziatan oddziatu partyzanckiego, w ktorym walczyt profesor. To byta szansa
uzupetnienia luk w dzienniku zmartego profesora.

Wierzyt Loni. Do spuscizny po profesorze odnosita si¢ z pietyzmem. Tej pozornie bardzo
spokojnej 1 opanowanej dziewczynie trzgsty si¢ rece, gdy dotykata stron zapisanych przez starego
pana. Nie wiedziata, dlaczego kapitanowi tak bardzo chodzi o te brakujace kartki. Ale sama chciata
je odnalez¢. Nie dowierzajac sobie I Karolo we j, jeszcze raz wspolnie z nim 1 Leskim przeszukata
caly gabinet dziadka i biblioteke. Brakujacych kartek dziennika nie znaleZli.

Czy7zby sprawca morderstwa zabral te kartki ze sobg? Dlaczego zalezalo mu na nich? Co profesor
napisat?

Jakie informacje zawieraty?

Kapitan jeszcze raz weryfikowal swoje zapiski. Luka w dzienniku profesora dotyczyta dwoch
tygodni. Wynikato to z dat, ktérymi profesor oznaczatl kazdy zapis. Oczywiscie mogt w jakims$
okresie niczegc nie notowac.

To bytoby nawet prawdopodobne, zwazywszy, w jakich warunkach pisat. Ale przeczyta temu
numeracja stronic. Brakowato kartek od sir. 66 do 84 wiacznie.

Profesor za§ — jak mowita To-nin — byt skrupulatny, a stro-nice specjalnie ponumerowat
chronologicznie. Nie mogt si¢ w numeracji pomylic.

Zreszty tres¢ zapisow rowniez byla wymowna. Na stronie 65 zapis brzmiat:

..Odchodzimy gl¢biej w lasy..."

Nastepne w kolejnosci notatki odnosity si¢ juz do zdarzen z nowego miejsca postoju oddziatu.
Przebijal z nich tragizm przezy¢ profesora. Wspominat w nich imiona 1 nuzwiska ludzi, ktérych —
jak wynikato z kontekstu —

nie byto juz wsréd zywych.

Co zdarzylo si¢ w okresie tych dwoch tygodni? — zadawat sobie pytanie kapitan.

— Czy oddzial profesora bral udziat w jakichs walkach?

..Tego nigdy nie potrafi¢ zapomnie¢" — przypominal poszczegdlne zdania z dziennika stareRo
pedagoga.

Siegnat po kolejng teczke, rozwigzat ja. Byto w niej pare maszynopiséw 1 plik kartek zapisanych



recznie.

Rzuciwszy okiem na pierwsza stron¢ stwierdzit, ze zawiera ona wspomnienia jednego z
partyzantow oddziatu, w ktorym walczyt profesor. Czytal ze wzrastaiacvm podnieceniem. Ten
czlowiek opisywat

przeprawe przez rzeke. Oddziat wycofywat si¢ w porzadku, mimo Ze oddziaty niemieckie
naciskaty, coraz bardziej zaciesniajac jego pole dziatania. Wycofywat

si¢, zbierajac zarazem sity, by wroci¢ w chwili, w ktorej Niemcy beda si¢ tego najmniej
spodziewac.

Kapitanowi pot zrosit czoto. To chyba o to chodzito! Jak to profesor napisat? Ze gdy oddziat
odejdzie, ludno$¢ cywilna pozostanie bezbronna wobec band...

Czlowiek z oddziatu profesora niemal w tych samych sto-wach dawal wyraz niepokojowi,
drazacemu serca partyzantow.

.1 stato sie! — czytal kapitan. — W kilka dni pdZzniej banda okrazyta miasteczko.

Spokojnych mieszkancoéw, kobiety 1 dzieci, sprowadzono do jednego z najwiekszych budynkow.
Informowano, ze odbedzie si¢ zebranie. Potem bandyci podpalili budynek".

Na dole stronicy widniata adnotacja: ,,Autor wspomnien zmart, dnia. roku...

Rodzina autora przekazata tekst celem wykorzystania do ewentualnego opracowania historii
oddziatu".

Kapitan siedziat wsparty o stot. Teraz juz wiedzial, byt przekonany: w dzienniku profesora
zabrakto tych stronic, ktdre zawieraty opis napadu bandy. Jeszcze nie wiedzial, dlaczego zostaty
ukradzione, ale niewatpliwie znajdzie odpowiedz na to pytanie.

Zawigzat z powrotem teczke. Zamknal swdj zeszyt peten notatek. W obolatym mozgu thukta sie
jedna mysl: troche powietrza!

Dyl p6zny wieczor, gdy dotart do swojego mieszkania, ktére zajmowat wraz z siostra. Zdata w tym
roku na uniwersytet 1 wprowadzita si¢ do niego.

Nie znosz¢ obcych ludzi — tlumaczyta, gdy proponowat Dom Akademicki, przerazony troche
perspektywa zaktdcenia jego kawalerskiej samotnosci 1 spokoju. Ale teraz byt zadowolony, Zze nie
wraca do pustego domu.

Telefony byly? — spytat zaraz od progu.

Dzwonit ten tw6j Leski — odkrzykneta z pokoju. — Ze tez on nie moze obejs$¢ si¢ bez ciebie...

Czego chciat?

Nie uwazat za stosowne mnie poinformowac. Ale badz spokojny.

Zadzwoni jeszcze raz ten Sherlock Holmes — odparta ztosliwie. — Kolacje¢ bedziesz jadt?

Pytanie byto wylacznie retoryczne, bo juz po chwili pojawita si¢ z tacg petng kanapek, Widocznie
czekata na niego.

Herbata zaraz bedzie — oznajmita.

Siedzieli przy stole, gdy odezwat si¢ telefon. Dzwonit Jurek teski. Rozmawiat

dzisiaj z r6znymi znajomy-mi



profesora. Ich informacje nie wnosity jednak nic nowego do sprawy.

Zawiadomite$ panng Satakowska ze chce z nig jutro rozmawiac?

Zawiadomitem. — W glosie porucznika t.¢skiego czuto si¢ rozbawienie. —

Pani Karatowa cig skleta.

Nie podobajg si¢ jej twoje czeste konferencje z panng Leokadig. Ktadta nawet kabate. Wynikato z
tego. ze w zyciu panny Leokadii nastapi powazna zmiana przez mgzczyzne bruneta. Ja jestem blondyn.
Znaczy; kabata dotyczy ciebie.

Ty$ zupetnie zwariowal! Zamiast zajmowac si¢ powaznymi sprawami...
Nie denerwyj sie. szefie! Wszystko dla dobra stuzby. Musialem nie tylko kabaty wystuchac, ale 1
pie¢ szklanek herbaty wypi€. Za to pani Karatowa nie ma juz przede mng tajemnic.

I co z tego wynika?

Na razie jeszcze niewiele. Ale nigdy nie wiadomo. Opowiadata mi dzisiaj znowu o dziejach
partyzanckich profesora. W jego oddziale walczyli jego przedwojenni uczniowie. Kilku ocalato.
Rozproszyli si¢ po wojnie po Polsce, ale pami¢tali o profesorze. Pojawiali si¢ od czasu do czasu u
niego, aby powspominac...

Adresy tych uczniow?

Zapisatem! — W glosie porucznika zabrzmial cien urazy. — Za kogo mnie uwazasz?

Dobra, dobra! Nie obrazaj si¢. Te adresy moga si¢ przydac. A teraz idz do domu, wypoc¢ te
herbate. I jutro rano do roboty.

Rozkaz!

Kapitan odtozyt stuchawke. Myslal o jutrzejszej rozmowie z Lonig.

Dziewczyna od chwili, gdy zobaczyla spinke, stata si¢ jakas nieufna. W ogdle byta chyba
matomowna.

Ozywiata si¢ tylko, gdy rozmawiali o dziadku. Wtedy mowita wigcej 1 jakby bardziej
spontanicznie.
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Zna pani dobrze te zdjecia? — kapitan rozlozyl na biurku fotografie zabezpieczone w mieszkaniu
profesora.

Dziewczyna pochylita si¢ uwaznie nad nimi, wpatrujac si¢ w kazde z nich kolejno.

Znam. Ogladatam je wiele razy. To byty najdrozsze pamigtki dziadka.

Uchowaty si¢, bo zakopat je w ziemi, w metalowe] puszce po masce przeciwgazowej. Na kazdym
z nich jest, jak pan widzi, data. To przedwojenne zdj¢cia.

Objasniata kazda fotografie z osobna, opowiadajac, w jakich okolicznosciach byla robiona.
Wymieniata nawet nazwiska niektorych osob. Zapamigtata je z rozmoéw z dziadkiem, gdy postugujac
si¢ zdjeciami, opowiadat jej o swojej pracy w prowincjonalnym gimnazjum.

Tu brak jednego. — Spojrzata jeszcze raz na biurko. — Z 1938 r. Gdzie je pan ma?

Chwileczke... zaraz... — Kapitan przesungl oczyma po roztozonych fotografiach. — O jakie
zdjecie pani chodzi? Tu sg wszystkie, ktore zabralismy z gabinetu profesora. Nie bylo ich wigce;.

To z moim tatusiem. — Dziewczyna zaczgta si¢ denerwowac. — Tatu§ chodzil przed wojng do
gimnazjum, w ktorym uczyt dziadek. Zdjecie bylo z wycieczki — wyjasniata gorgczkowo. — Ja nie
miatam zadnej przedwojennej fotografii tatusia. Dziadek trzymat to zdjecie wraz z innymi. Mowit, ze
mu jeszcze jest potrzebne, ale obiecal, ze mi je kiedys da...

Jest pani pewna, ze byto ono do chwili §mierci profesora?
Oczywiscie! Gdy porzadkowat te swoje notatki, segregowat takze zdjecia.
To, o ktérym mowig, potozyt
na wierzchu. Widziatam... jestem pewna. Gdzie mogto si¢ podziac?
Zdaje sig, ze wiem...
?

Na razie trudno mi o tym z panig mowic. Przyjdzie czas, ze wszystko wyjasnimy. To bardzo wazne,
co mi pani powiedziata.

Lonia patrzyta na kapitana. Wyraznie czytal w jej oczach, ze nie rozumie, o co chodzi. Ale nic
zadawata wiecej pytan. Spokojnie jak zawsze, z wlasciwg jej godnoscig, skineta glowa na
pozegnanie.

Zaledwie zamkneta drzwi za sobg, zadzwonit do Leskiego.

Zaraz wyruszysz w objazd ,,pasterski".

Dokad?



Wpadnij tu do mnie. Wszystko wyjasnie.

Wyraznie zaciekawiony t.eski zameldowat si¢ natychmiast.

Dawaj te adresy! No, tych uczniow profesora, o ktorych mowita Karatowa.

Co si¢ gapisz? Nie rozumiesz?

Po czym kapitan przedstawit przyjacielowi pokrotce swoja hipotezg.

Pyta¢ takze o zdjecia z ich czaséw gimnazjalnych? — dopytywat si¢ Leski.

Oczywiscie! Takich zdje¢ musialo by¢ przynajmniej tyle, ilu uczniow bralo udzial w tej
wycieczce. Moze ktorys z nich zdotat je zachowac? Musimy je miec.

To moze by¢ klucz do rozwigzania tej zagadki.

Czy ty nie przesadzasz, Witek? — Porucznik sceptycznie ocenial sytuacje.

— Czego si¢ spodziewasz, nawet jesli odnajdziemy to zdjecie?

Trudno mi powiedzie¢. Ale ocen sam: zdjecie znikngto wraz z kilkoma kartkami dziennika
profesora.

Niewatpliwe jest dla mnie, ze na tych brakujagcych kartkach byt jaki§ zapis, dotyczacy napadu
bandy na to miasteczko 1 bestialskiego spalenia ludzi —

referowat.

Ale co wspodlnego ma z tym zdjecie? Przeciez sam mowites, ze pochodzi z 1938 r.
Nic rozumiesz? Przeciez, by¢ moze, na tym zdjeciu figuruje kto$§, kto wolalby, aby go nie
r0Zp0oznano.

Ktos, kto w czasie okupacji nalezal do bandy?

Oczywiscie! Porucznik Leski tart czoto.

To istotnie ciekawe. Czekaj: to znaczy, ze profesora mogl zamordowac cztowiek obawiajacy sie,
ze ten go zdemaskuyje. Dlaczego jednak czekat tyle lat?

Przeciez od czasu wojny...

Brynicki mowit mi — wyjas$nial dalej kapitan — ze profesor powiedziat w ubieglym roku, bedac z
nim na Dolnym Slasku: ,,zobaczylem widmo".

[ nic mi o tym nie powiedziate§? — teski byt wyraznie rozzalony.

Nie mowitem, bo sam na razie blagdzitem w chaosie tych wszystkich informacji. Zreszta ty bytes$
przejety hipoteza, ktdra nasuwata si¢ w zwigzku z Labeckim.

Wiasnie, co z Labeckim? — Porucznikowi mijata juz chwilowa uraza.



Zaprositem go tutaj na dwunasta. O, pewnie juz czeka. To oczywiscie musi by¢ wyjasnione. A ty,
Jurek, ruszaj! I nie przepadaj. Dzwon!

To ostatnie zdanie dodat juz z rozpgdu, bo przeciez wiadomo byto, ze Jurek bedzie sygnalizowat
wazniejsze informacje.

Jesli Labecki czeka, powiedz mu, Zze moze wejs¢

rzucit jeszcze za porucznikiem zamykajacym juz drzwi.

Labecki rzeczywiscie czekat na korytarzu. Siedziat na tawce przygarbiony 1 skulony. Przysunat tuz
do siebie korytarzowg popielniczke. Leski, mijajac go 1 informujac, ze juz moze wej$¢ do kapitana,
rzucit okiem na t¢ popielniczke.

Pigtrzyt si¢ w niej stos

niedopatkow.

Facet zatrucia nikotyng dostanie przy takim tempie

pomyslat, skadinad nie bez satysfakcji uswiadamia-jgc sobie, ze Labecki ma poteznego stracha.
Obejrzat si¢ jeszcze za nim. Mlody cztowiek niepewnie naciskat

klamk¢ drzwi do sekretariatu. ROwnie niepewnie — czego juz porucznik nie widziat —
przekraczal prog gabinetu kapitana. W glowie kottowaty mu si¢ mysli.

Czut, Zze dtuzej nie potrafi ukrywac faktu swojej obecno$ci w mieszkaniu profesora w 6w tragiczny
dzien. Chwilami sam sobg si¢ brzydzil, Zze nie moze opanowac strachu.

Meczyty go pytania matki, ktora widzac, ze nie $pi, nie je 1 calymi dniami lezy na tapczanie,
usitowala wydoby¢ z niego przyczyne tego stanu. Napomykala tez chwilami o osieroconej Loni.
Dawata do zrozumienia, Zze wtasnie teraz, w nieszczg$ciu powinien by¢ przy dziewczynie.

Nie! To wszystko byto nie do wytrzymania. Musi zdoby¢ si¢ na odwage. Siedzac w korytarzu,
wszystko jeszcze raz przemyslal. Moze uwierza, ze nie mial nic wspolnego z zamachem na
profesora? Ten kapitan wydawal mu si¢ cztowiekiem rozumnym, niejedno rozumiejgcym. Ostatecznie
wiedzieli przeciez o tej spince. I jak dotad — nie wyciggali z tego zadnych konsekwencji. Labecki
podniost gtowe, spojrzal przed siebie 1 napotkat

uwazny wzrok kapitana patrzacego nan zza biurka.

Niech pan siada, panie Labg¢cki — zabrzmiat spokojny glos.

Ja wlasnie...

Pogadamy trochg...

Kapitan, wydawato sie, nie spieszyt si¢, nic byt zbytnio zainteresowany tym, co za chwil¢ miat
powiedzie¢ Labecki.

Istotnie. Labecki prawidlowo wyczuwatl sytuacje. Kapitan patrzyl na niego, oceniajagc mizernos¢
jego sylwetki.

Herkules to on raczej nie jest — myslat. — Waskie ramiona, zapadni¢ta klatka piersiowa... Chude
to, szare, niepozorne... Gdzie on si¢ taki uchowal? Dzisiejsza mtodziez jest pigknie wyro$nieta,
krzepka; przyjemnie patrze¢ na ich smukte, dtugie sylwetki. Co ta dziewczyna w nmim widzi? —
zastanowit si¢, pomyslawszy o Loni.



Ale natychmiast odepchnat t¢ mysl, zwracajac si¢ do Labeckiego:

Zdecydowalt si¢ pan wreszcie powiedzie¢ prawde?

Wszystko powiem... — zaczat Labecki.

Kapitan w milczeniu podsungt mu papierosy, popielniczke. Potem nie przerywajac ani stowem
stuchatl dtugiej opowiesci, z poczatku chaotycznej, poézniej, w miare jak tabecki sie uspokajal, coraz
bardziej uporzadko-wanej i...

przekonywajace;.

I po c6z pan to ukrywat? — odezwat si¢ wreszcie, gdy mtody cztowiek, westchngwszy z ulga,
zamilkt.

Batem si¢ — spuszczajac gtowe wyznal cicho Labecka.

No, lepiej p6zno niz nigdy, mtody cztowieku. Chociaz gdyby pan miat

nerwy glebiej pod skora, oszczedzitby nam pan troche pracy. Nie bedziemy jednak
juz do tego wraca¢ — zapewnil widzac, ze Labgckiemu znowu zaczynajg drze¢ wargi.

Czy ja teraz w czyms$ moge?... — Labecki widocznie cheiat si¢ rehabilitowac.

Moze pan!

Kapitan namyslat si¢ przez chwilg. Z zeznan Labeckiego wynikato, ze byt w mieszkaniu profesora
punktu-alnie o dziewiatej. Profesor byl juz martwy. A chtopaczki, ktore widzialy go, wybiegajacego
z drzwi klatki schodowej... swoja drogg kapitalne bachory! Otéz.. Tak! Oczywiscie! Migdzy
wyj$ciem mordercy z mieszkania profesora a przybyciem Labeckiego mineto bardzo niewiele czasu.

Kapitan zwrocit si¢ do Labeckiego:

Czy pan pamig¢ta, co si¢ dzialo na podworzu, gdy pan szedt do profesora?

Tum si¢ bawity dzieciaki i... ale to chyba nie jest wazne...

Wszystko jest wazne. Wige co z tymi dzie¢mi?

Dwoch chtopaczkéw opowiadato sobie o kims, kto... ,,docisngt gaz do dechy". Tak! Doktadnie
sobie przypominam, tak mowili...

Widziat pan jaki§ samochod w okolicy domu, w ktorym mieszkat

profesor?

Nie widziatlem. Tylko gdy skrecalem w taka waska uliczke... Pan wie, kapitanie, ona si¢ ciggnie
wzdtuz podworka...

Wiem, wiem — kapitan juz teraz si¢ niecierpliwit.



Wiec gdy skrecalem w t¢ waska uliczke, mingt mnie jaki§ samochdd.
Bardzo szybko jechat. To byta szara Skoda.
Kapitan uSmiechnat si¢ do mtodego cztowieka i jakby mimo woli powiedziat:

No, widzi pan, panie Labecki... A potem zapytal jeszcze:

Do panny Satakowsklej pan nie dzwonit?

Labecki spuscit glowe 1 nie odpowiedziat.

Niech szlag trafi Karolowa z jej rewelacjami, ktore potem przekazuje mi Jurek —

rozzto$cit si¢ naraz w duchu. — Po cholere pytam o to Labgckiego? To jego sprawy — pomyslat i
natychmiast zwrdcit sie do mtodego cztowieka tonem najzupetniej oficjalnym:

To oczywiscie nie ma nic wspolnego ze sprawa.

Labecki pokiwal glowa. Wstal, powiedziat do widzenia 1 wyszedl, cicho zamykajac za sobg
drzwi.
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Wie$ spata. Cisza panowata zupelna. Tylko w budynku administracyjnym PGR-u. w jednym z
okien, mi-gato watte §wiatto.

Ten idiota znowu wysiaduje po nocach. Sprawdza rachunki! — mruknat

do siebie megzczyzna wygladajacy z okna matego gospodarczego budynku. W

pokoju panowaty ciemnosci. Mezczyzna poruszal si¢ w tych ciemnosciach swobodnie. Przeszedt
pare krokdw, namacat t6zko, Sciggnat z niego gruby koc 1 wrdécit do okna.

Zamknatl je, potem szczelnie zastonit kocem, trafiajac pewng reka do gwozdzikow, wbitych
widocznie wczesniej do ram. Dopiero potem zapalit

swiatto. Podszedt do szafy, pogrzebat wsrod rzeczy 1 wyciagnat szara, juz troche zmigtg kopertg.
Teraz przysunat sobie krzesto do stotu, otworzyt koperte. Wypadto z niej pare kartek kratkowanego,
pozotktego papieru zapisanego atramentowym otowkiem 1 jedno zdjecie.

Megzczyzna pochylit si¢ nad kartkami, czytal je poruszajac ustami, potem wpatrzyl si¢ w zdjecie.
Msciwy usmiech przebiegt mu po wargach.

Nie zdazyle$, draniu! W urng pore przyszediem. I juz nikomu nic nie powiesz! A moglem si¢
spozni¢ —

pomyslat nagle 1 wstrzasnat nim dreszcz.

Od lat zyt w napieciu. Bat si¢ wtasnego cienia. Zmieniat miejsca pracy, zmieniat

miejsca pobytu. Zaszywat

si¢ w matych wioskach, oddalonych od wigkszych miast. Ale nie czut si¢ bezpieczny. Przed paru
laty spotkat

pewnego cztowieka. Wzrok tamtego utkwit na chwile w jego twarzy. Juz, juz myslal, ze poznaje...
Ale potem ten czlowiek odwrodcit spokojnie oczy. Mimo to natychmiast zmienit pracg. Wyjechat w
drugi koniec Polski, Potem troche si¢ uspokoit. Az do ubieglego roku. I wtasnie kiedy juz sam siebie
prawie przekonal, ze czas zaciera ludzkie rysy, przyttumia pamig¢, spotkat jego. Profesora.

Starv cztowiek, wedruiacv droaa, utkwil w nim

spojrzenie szarych, duzych oczu. Zrozumial wtedy: tamten poznaje! Za chwile moze by¢ za pdzno.
Odwroci! glowe mijajac go 1 starajac si¢ IS¢ spokojnie.

Dopiero gdy zatarta si¢ na drodze sylwetka profesora, pognat przed siebie.

Od ludz1 z administracji dowiedzial si¢ potem, ze byl tu starszy pan interesujacy si¢ ruinami
zamku. Chciat

podobno widzie¢ si¢ z dyrektorem, ale przy okazji wypytywatl si¢ o ludzi. Ilu ich tu pracuyje, od jak
dawna?

Weszyl dran — mezczyzna ze wsciektoscig myslat o tamtym. —Ale nic nie wyweszyli A teraz juz
wiecej nic bedzie. Ta mys$l dawataby poczucie bezpieczenstwa, gdyby nie pech, ktdry towarzyszy mu
cate zycic...

Przebiegat mysla lata, ktore minety. Najpierw czas okupacji. To byt dla niego dobry okres. Praca
pomocni-ka buchaltera w tartaku, przed wojng, nie dawala mu satysfakcji. Niewiele co prawda
umiat, ale wydawato mu si¢, ze gdyby tylko miat mozliwosci... Niemcy zaraz po wkroczeniu szukali
takich jak on, ustuznych.

Z m$ciwg rado$cig oddal si¢ na ich ustugi. Denuncjowat ludzi, ktdrzy co$§ znaczyli, donosit, byt
niezastgpiony. Pamietal z tamtych czasow pogardliwy wzrok profesora.



,Poczekaj ty! — zacinal si¢ w sobie. Przyjdzie i na ciebie czas!" Czekal, aby zebra¢ dowody
przeciwko profesorowi. Niemcom niewiele byto trzeba, ale chodzilo przeciez nie tylko o samego
profesora. Na pewno nalezal do jakiej$ organizacji. Liczyt na to, ze sam wylowi tych ludzi,
oczywiscie z profesorem na czele.

Przeliczyl si¢. Pewnego dnia profesor znikt z miasteczka. Nie tylko on. Takze wielu innych
mezczyzn, a wsrod nich mtodzi uczniowie profesora. A potem zdarzyta si¢ ta historia. Oddzial
partyzancki zaatakowal niemieckie posterunki w miasteczku, podpalit magazyny z kontyngentowym
7zbozem S$ciggnietym przez NiemcoOw z pobliskich wiosek. Gdy umilkla strzelanina, wybiegt,
przerazony jeszcze, na droge.

[ wtedy padt spozniony strzat. Pocisk przebit mu mi¢snie obu tydek. Od tej pory zawsze, gdy zbliza
si¢ zmiana pogody, czuje rwanie w nogach. Ot i teraz. Chyba zbiera si¢ na deszcz? Przesunat reka po
bliznach, wyraznie wyczuwalnych.

Zrewanzowatl si¢ za ten strzal. Niemcy opuscili miasteczko, formujgc akcje na oddziaty
partyzanckie. Skon-taktowat si¢ z bandg. Miat tam kuma. Gdy banda podchodzita pod miasteczko,
uspokajat zaniepokojonych ludzi. Ttumaczyl, ze nie maja si¢ czego obawiac. Zachecat, by udali si¢
na zebranie do wybranego budynku. A potem patrzyt, jak ten dom ptonat! Stuchat straszliwych
krzykow.

Przez pewien czas myslal, ze nikt si¢ nie uratowat.

Potem dotarta do niego wiadomo$¢, ze ocalat jeden cztowiek. Zawiadowca miejscowej stacji.
Wtedy opuscit miasteczko.

Wycofywal si¢ razem z Niemcami. Myslat, ze zdazy. Ofensywa radziecka szia jednak
btyskawicznie. Zostat na Dolnym Slasku. Niejednokrotnie chciat

przedostac si¢ na Zachdd. Nie bylo mozliwosci.

Popatrzyt znowu na zdjecie, przebieral palcami kartki. Stary napisal wszystko o nim. Wiec jednak
zawia-dowca si¢ uratowat. Dotart do oddziatu partyzanckiego, opowiedziat...

Mezczyzna uniost si¢ z krzesta. Wyprostowat przygarbione plecy. Cicho stgpajac, kroczyt od
drzwi do stotu 1 znowu od stotu do drzwi. Podszedt wreszcie do kaflowego pieca. Lezaty przy nim
przygotowane — mimo ciepta — szczapki.

Rozpalit w piecu i gdy ptomienie buchnety zywiej, wrzucit w nie kartki 1 zdjecie.

Nawet §lad nie zostanie! — pomyslat z ulga.
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Porucznik meldowal si¢ przepisowo swojemu bezposredniemu szefowi. Kapitan zrozumiat, ze
objazd —

jak go nazwal: pasterski — nie dal oczekiwanych rezultatow. Gdyby si¢ powiodto, Jurek
zachowywatby sie inaczei. Po Daru latach wsodlnei oracv znal na

wylot swego kolege i przyjaciela. Jurek byt zywiotowy. Kazda informacja, o ktorej sadzit, ze
wnosi co$ nowego do sprawy, wprowadzata go w nastrd) radosnej energii. Wpadat wtedy do
gabinetu bez pukania, od progu juz wykrzykujac wszystko, co mial do powiedzenia.

A teraz stal 1 meldowal wykonanie zadania.

Chtop nie dospat, nic dojadl, wida¢ to po nim — pomyslal — a niczego nie zdobyt. Wystuchat do
konca oficjalnego meldunku 1 rzucit:

Nie martw si¢, Jurek! Siadaj 1 opowiada;.

Leski wyciggnat notatnik. Kurtki gesto pokryte byly zapiskami.

Zaczne od poczatku.

Referowat doktadnie rozmowy z kilkoma ludZzmi, ktorych adresy podata Karatowa. Wies¢ o
smierci profesora oczywiscie dotarta do nich. Byli wstrza$nigci. Stare chtopy, wspominajgc
pedagoga, ukradkiem ocierali tzy.

Cierpliwie odczekiwat diugie minuty ciszy, ktore zapadaty po wspominkach. A potem pytal,
wielokrotnie wracal do szczegdtow opowiadan.

Pamigetali oczywiscie to wydarzenie. Do oddziatu w lesie dotarty wiadomosci o tragedii ludzi w
miasteczku.

Wydarzenia jednak nastgpowaly wtedy jedne po drugich. To byty dni walki.

Codziennie grupy dywersyjne wychodzity z lasu. Partyzanci minowali tory, wysadzali pociagi,
paralizowali transport niemiecki. 1 przygotowy-wali si¢ do decydujacego wystgpienia przeciwko
garnizonom niemieckim. Nie byto czasu na zal po tych. ktoérzy odeszli.

Pytates o to zdjecie?

Pytatem. — t.eski przetart zmeczone oczy. — Nie maja zadnych zdje¢ z okresu przedwojennego.

Wszystkie pamigtki zniszczyta wojna. Zresztg ci, to akurat ostatnia przed wojng klasa maturalna. A
Satakowska mowita, ze na tym zdj¢ciu figurowata jedna z mtodszych klas gimnazjum.

Rzeczywiscie! A z tej mtodszej klasy nikt nie ocalat?
Leski zamyslit sie...

Karolowa wspominata tylko o tych kilku. Moze o innych nic nie wie?

Musisz jeszcze popytac! — Kapitan wstatl zza biurka, przeszedt si¢ po pokoju.

Aha, bylbym zapomniat! — Wrécit do biurka, wyciggnatl z szuflady pekata torbe.



To dla twoich pupilow. Znakomito chtopaki. Pomogli nam z tym Labeckim. Poidziesz dzisiaj na
herbatg do pani Karolowcj, to im dasz przy okaz;ji.

Co to takiego? Cukierki?

No wiasnie.

Ale teraz ich nie zastan¢ na podworku. Przeciez sg w szkole, Le¢ski uswiadomit sobie, ze to juz
jesien. Tyle tygodni uptyngto od $mierci profesora.

Wydawato si¢. ze wreszcie ruszyli Sledztwo z martwego punktu. I znowu nic.

Nie mowieg, zebys szedl zaraz. Najpierw odes$pij te noce spedzone w pociggach. Pojdziesz po
potudniu.

Ja musze si¢ zameldowac u putkownika. Bardzo liczyt na ten twoj wyjazd.

Rozczaryje sig.

Kapitan si¢ mylit. Putkownik stuchal uwaznie, spokojnie. Nie wydawat si¢ zawiedziony.

Hipoteza wydaje si¢ stuszna — powiedziat wreszcie. — Rozmowy z tymi ludZzmi nie podwazajg
jej traf-nosci. Brak tylko ogniwa, taczacego wydarzenia z czaséw okupacji z faktem zagini¢cia owe;j
fotografii... Co postanowiliscie?

Kapitan zreferowal wydane zarzadzenia.

Bedziemy szukac jeszcze ludzi z oddziatu profesora. Musimy ich odnalez¢, jesli oczywiscie zyja.

Stusznie! — Putkownik aprobowatl kolejne posunigcie kapitana. —

Pracujcie rozwaznie, ze

spokojem, bez nadmiernego pospiechu. Nie wolno niczego przegapic.

Tok jest! — kapitan odmeldowat si¢. Po powrocie do swego pokoju zadzwonit do Kuklowskiego.

Moge wpas¢ do ciebie?

Oczywiscie! Bedziesz mile widziany. A z czym bogi niosg?

Mam par¢ pytan.

Natury stuzbowe;j?

Chyba tak — odpowiedzial kapitan. Za chwile siedziat w ciasnym pokoiku, patrzac, jak
Kuklowski przygotowuje kawe.

Rozszyfrowale$ tego swojego bandziora?



Jeszcze nie, ale chyba juz niedtugo... — przerwat.

A ciebie dlaczego to interesuje?

Kapitan Kuklowski spojrzat ze zdumieniem na kolegg.

Zaraz ci powiem, tylko daj juz te kawe.

Po chwili opowiadal Kuklowskiemu, jak zawsze, doktadnie 1 wywazajac kazde zdanie, o swoich
podejrze-niach. — To jest oczywiscie jedna z hipotez

powiedzial na zakonczenie. — Ten cztowiek mégt w ogole nic o rym nie wiedzie¢. Skoro jednak
podejrzewasz go o przynalezno$¢ do bandy... Ich tez niewielu pozostato po wojnie 1 rozbiciu band.
Mimo uplywu lat, tatwiej ich dzisiaj wytlowi¢ niz w pierwszych latach migracji ludzi po catej
Polsce.

Dobrze! — Kapitan Kuklowski kiwnat gtowa. — Gdy tylko co§ nowego bede wiedziat, zadzwonie
do ciebie.

Uscisneli sobie rece. Kapitan Januszkiewicz wrocit do swojego gabinetu.

Nie ma mnie dla nikogo! — uprzedzit Basie sekretarke.

Gdy po dwoch godzinach dziewczyna zajrzata dyskretnie do gabinetu, nawet jej nie spostrzec!. Z
rekoma zatozonymi na plecach chodzil wokot biurka.

Szykuje sie cos waznego — pomyslata Basia. — Cdy tak chodzi 1 mysli, to potem cata sekcja
szaleje! Padaja rozkazy, ludzie ruszajaz poleceniami... Trzeba uprzedzi¢ chtopcow =z
dochodzenidwki. Niech si¢ przygotu-ja.
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Porucznik t.¢ski rozgladat si¢ po podworku, cichym o tej jesiennej, przedwieczornej porze.

Przyszli Lubanscy odrabiajg lekcje.

Skonczyly sie pigckne dni Aranjuczu — pomyslal. Wchodzit juzwdrzwi klatki schodowej, gdy
spostrzegt

malg sylwetke. Chtopak uSmiechnat si¢ na widok porucznika.

Co to? Sam? Gdzie inni? — pytat porucznik.
Marek dostat lufe, siedzi za kar¢ w domu. Musi wkuwac. Inni tez si¢ ucza
— melancholijnie odpowiedzial brunet.

Prosze! — Porucznik wyciggnal w jego kierunku torbg. — Dla ciebie 1 dla kolegow.

Wedlowki — skonstatowal brunecik z uznaniem, spojrzawszy do torby. —

Zaraz ich zawotam.

Gwizdngt przerazliwie. Zatrzeszczaly ramy otwieranych okien. A w chwilg potem na schodach
rozlegt si¢ tupot nog.

Co jest? — pytal rzeczowo blondas.

To dla nas — odpowiedzial brunecik otwierajac torbe.

Choralny wrzask ogluszyt na chwilg porucznika. Chtopcy otoczyli go dookota.

Mate dionie wyciggaly si¢ do niego:

Prosimy, pan tez sprobuje.

Ciezkiej niestrawnosci dostane po takim probowaniu. Jeden wystarczy —

bronit si¢ przed hojnosciag chtopakdéw. — Pusccie mnie. Musze juz i$¢. Mam pare spraw.

Dobrze, ze pan si¢ wybral do panny Loni. Wlasnie mowiliSmy niedawno z Markiem, ze ona taka
teraz smutna... — brunecik powaznie kiwal gtowa.

Pistolety! — pomyslat porucznik wchodzac na schody. — Nic si¢ przed nimi nic ukryje.

Drzwi otworzyta Karatowa. Na widok porucznika pogodna twarz otylej kobiety rozjasnita si¢
usmiechem.

Prosimy! Prosimy! Zaraz herbatki zrobi¢. Juz zimno bierze wieczorami.

Lonia si¢ ucieszy — zapewniata goraco.

Nie byt taki pewny, czy panna Satakowska ucieszy si¢ naprawde z jego wizyty.

Wyczuwat, ze dziewczyna ma do nich zal. Tyle tygodni min¢to od $mierci profesora, a oni nie
wyjasnili tej sprawy. Z rezygnacja usiadi

przy stole, czekajac na herbatg.



Karolewa krzatata si¢ zywo. Po chwili weszla Lonia. Potoczyta si¢ rozmowa.
Naprowadzat ja na temat bliski Karatowej. Wspomnien o profesorze.

Kto jeszcze ocalal z oddziatu? — zadat wreszcie pytanie.

Toz méwitam panu porucznikowi: paru uczniéw. Oni tu przyjezdzali do nas... — starsza pani
posmutniata.

O innych pani nic nie wie?

O innych uczniach?

Nie, w ogole o ludziach z oddziatu.

A owszem, owszem — pani Karolewa ozywita si¢ znowu. — Zdaje sig, ze...

Nawet w Warszawie mieszka jeden — przerwata jej Lonia. — To stary cztowiek. Mniej wiece] w
wieku dziadka. On byt w grupie zwiadu oddziatu dziadka.

Zna pani jego nazwisko?

Znata. Wiedziala takze, gdzie mieszka. Porucznik zapisatl szybko adres.

Gdybym wiedziata — sumitowata si¢ Lonia.

Dzigkuje pani. Nic zlego si¢ nie stalo. Skad mogta pani wiedzie¢... —

zegnat si¢ pospiesznie.

Moze jeszcze jedng herbate? — Pani Karatowa nalewata kolejng szklanke.

Stuzba nie druzba — thumaczyt. — Nastepnym razem...

Gnat po schodach, potem do tramwaju.

Nie rozbijaj pan ludzi! — krzyknat kto$ za nim.

Nie obejrzat si¢ nawet. Tramwaj ruszyl z przystanku, skoczyt z rozpedu.

Ten cztowiek musi wiedzie¢ wigcej niz inni —

upewniat sam siebie. — Stuzyl przeciez w zwiadzie.

Wpadt do Komendy.

Kapitan u siebie? — krzyknal do dyzurnego.

Dyzurny zdumiony spojrzat na zemocjonowanego porucznika:

U siebie, jak zawsze — odpowiedzial.

Kapitan siedziat przy biurku, glowe mial wspartg na rekach.

Mam nowy adres! — krzyknat Leski od progu. — Jedziemy?



Jedziemy! — kapitan siegnat po ptaszcz wiszacy na wieszaku. Po chwili gnali juz na Prage. O nic
nie pytal. Dopiero gdy skrecali w waska ulicg, mruknat

do siebie: — Zeby tylko co$ wiedzial.
Starszy pan, ktory otworzyt drzwi, spogladat na nich uwaznie.

Panowie do mnie? — popatrzyl z niedowierzaniem, gdy przedstawili si¢, okazujac zarazem

legitymacje.

Czym moge panom shuzy¢? — pytal, wprowadzajac ich do pokoju, ktory zajmowat w obszernym
mieszkaniu. Zza drzwi stycha¢ bylo jakie§ podniesione gtosy.

Sasiedzi — thumaczyt. — Dobrzy ludzie, tylko

nerwowi. Czasy takie nerwowe. Wieczny pospiech, tem-po... zdenerwujg si¢ czasem, to 1 gltosniej
pogadaja. Mnie to nie przeszkadza. Przyzwyczaitem sig.

Nawet to lubie. Cisza poglebia smutek. Gdy ich stysze, nie czuje samotnosci. Ale ja tak o sobie, a
panowie...

Wyjasnili mu, co ich interesuje. Stary cztowiek zamyslit sig.

To dawne dzieje — powiedziat wreszcie. — Bolesne wspomnienia. Ale skoro to potrzebne...

Stuchali w napigciu. Opowiadat histori¢ oddziatu, jego walk. Potem przeszedt do tych dni, gdy
oddzial wycofywat si¢ w lasy.

Bylem w grupie zwiadu. Podchodzili§my nocg do miasteczka.

OstrzegaliSmy ludzi. ThumaczyliSmy, ze gdy tylko odejdziemy, zblizy si¢ banda grasujaca w
okolicy. Dotad bata si¢ atakowac. Teraz bedzie pewna bez-karnosci.

Rozmawiali§my z miejscowym doktorem. Chodzito o to, zeby ludzie probowali wycofa¢ si¢ na
bez-pieczniejsze tereny. Doktor byt bardziej rozsadny od innych.

Ale 1 on nie chciat opuszcza¢ domu. Byl stary. Bat

si¢ jak inni tutaczki, niepewnosci.

Oddziat wycofat si¢ zgodnie z planem. W jakis$ czas potem moja grupa otrzymata rozkaz podejscia
do miasteczka. Mieli§my si¢ zorientowac w sytuacji.

Szlismy w ciemnosciach lasem gdy naraz ustyszelismy jeki.

Ostroznie poszediem za tym glosem. Pod krzakiem lezat cziowiek. Byt cigzko ranny 1
nieprzytomny. Gdy odzy-skat przytomno$¢, opowiedziat, ze banda otoczyta miasteczko. Zwolywano
ludzi na zebranie. Nie chcieli 1$¢.

Wtedy po domach zaczat chodzi¢ taki jeden... Nazywat si¢ Daniel Ztocinski.

Uspokajat, mowit, ze nikomu si¢ nic nie stanie. Namawial, by szli na to zebranie.

Ufali mu. Znali go sprzed wojny. Byl pomocnikiem buchaltera w tartaku. A potem banda podpalita
budynek.

Ten cztowiek, ktorego znalezlismy, byt zawiadowcg stacji w miasteczku. Zdotat

wyskoczy¢ w ostatniej chwili z obstawionego budynku. Strzelali za nim, byt

ranny. Zawlokt sie jednak do lasu, chcial dotrze¢ do nas.

To wszystko!



Stary cztowiek zamilkt. Po dtugiej chwili dodat:

Tam zgingli moja Zona 1 syn.

Kapitan 1 porucznik siedzieli w milczeniu. Ockngli si¢, gdy potozyt przed nimi starg pozotkta
fotografie.

To moj syn! — powiedzial wskazujac matg

chlopigcg twarz o zatartych juz rysach.

Kiedy zrobione zostato to zdjecie? — zapytat kapitan.

W 1933 roku czwarta klasa gimnazjum urzadzita wycieczke. To zdjecie z tej wycieczki. Tutaj
siedzi profesor Osadnicki — objas$niat dale;j.

Kapitan wpatrywat si¢ w zdjecie: upozowana grupa miodziezy, przed nig za§ grono
nauczycielskie. Z boku, za mtodzieza, jakis dorosty mezczyzna.

A to kto? — wskazal palcem, dotykajac wtasnie tej wytaniajacej si¢ z boku glowy.

To jest ten czlowiek! Ztocinski! On byl takim totumfackim szkoty. Wtedy powierzono mu
zorganizowa-nie t6dek. W planie wycieczki byt sptyw rzeka.

Co si¢ z nim stato?

— SzukaliSmy go. Ale wymknal nam si¢ z ragk. Styszatem pozniej, ze zginat...
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W pokojach sekcji panowatl wzmozony ruch. Dzwonily telefony, ludzie wbiegali 1 wybiegali
Porucznik Leski uwijal si¢ jak w ukropie. Wydawat polecenia. Sam co chwile wpadat do gabinetu
kapitana.

Dzwon do drogowki! — gltos kapitana brzmiat twardo, jak zawsze wtedy, gdy zaczynata si¢ akcja.

Niech sprawdza wypadki w dniach... — dyktowal Leskiemu daty. Chodzito o trzy dni, w tym o ten,
w ktorym zgingl profesor. — Z wyeksponowaniem szczegotow uszkodzen wozow!

Jakie wozy ci¢ szczegdlnie interesuja? — Leski zadawal pytania, pragngc wytuska¢ cel tego
polecenia.

Skody! A raczej jedna szara Skoda. Porucznik pojat w lot.

Sadzisz, ze chtopaki?

Nic nie sadz¢. Na razie... Wykonuj! I natychmiast do mnie technikéw z laboratorium
fotograficznego.

Wyciagnat z szuflady pozotkte zdjecie. Stary pan z Pragi rozstawal si¢ z nim z trudem.

Zwrocimy! — zapewnit kapitan. Myslat o tym cztowieku, ktadac zdjecie na biurku. O jego
samotnosci wsrdd scian jednego pokoju w obszernym rodzinnym mieszkaniu.

Megzczyzna z fotografii byl winien tej tragedii 1 wielu innych. Ale dostang go w rece —
postanawiat. Teraz juz nie miat watpliwosci, kogo profesor zobaczyl na Dolnym Slasku. To musiat
by¢ ten cztowiek. Jakiez bowiem spotkanie mogto go tak poruszy¢?

Roztozyl mape. To bedzie tu — upewnial si¢. Brynicki podat nazwe wioski, odleglej kilka
kilometréw od matego dolnoslaskiego miasteczka.

Kontemplacje mapy przerwali technicy. Podat im zdje¢cie.

Te twarz nalezy powiekszyc¢! Oczywiscie tak, by byta mozliwie wyrazna.

Trudno bedzie! Zdjecie w ogole niezbyt dobre, a w dodatku podniszczone.

Ale zrobi si¢ — zdecydowali.

Na kiedy?

Na przedwczoraj — odpowiedzial kapitan wracajac znowu do roztozonej mapy.
Zadzwonit telefon. Podjat stuchawke. Meldowat Jurek Leski:

Mam Skodg!



Gdzie?
Porucznik chciat wyjasnia¢. Przerwat mu:

Przyjezdzaj natychmiast do mnie! Czekat niecierpliwe. Nattok mysli huczat mu w glowie. Ale
przewazata jedna: Mamy go wreszcie! Chyba mamy! Za chwile powiedziat to Leskiemu.

Porucznik sprawdzit: w drogdwce mieli odnotowany drobny wypadek. Zdarzyt

si¢ w dzien przed $miercig profesora. Szara Skoda wpadia na Fiata. Uszkodzenia Fiata nie byly
Zbyt powazne. Skody réwniez. Zgiecie prawego btotnika, zarysowany w kilku miejscach lakier.

Rejestracja?

Porucznik akcentowat litery. To byt w6z z tego wojewddztwa 1 powiatu, ktore w ubieglym roku
przemie-rzal profesor z Krynickim. Tam zobaczyt widmo.

Cztowieka, ktéry — jego zdaniem — nie powinien byt zy¢.

Chtopakom nalezy si¢ za te¢ Skodg¢ niejeden kilogram cukierkow — pomyslat

kapitan, a potem powiedziat

do Leskiego:

— Zamelduje putkownikowi. Gdy tylko powigkszenia zdjecia beda gotowe, ruszamy.
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Stanistaw Kowalski wychodzit w$ciekly z administracji PGR. Ten idiota 1 safanduta — myslat o
dyrektorze

znowu wybiera si¢ do powiatu. Odkad przyznali t¢ Skode, ciagle si¢ wozi.

W takich wypadkach wszystko wali si¢ na jego — Kowalskiego — glowg.

Przed budynkiem stalg Skoda. Nie znosit tego wozu, zawsze wpadat na jego widok w
zdenerwowanie. Teraz tez rzucil okiem na prawy przedni btotnik. Woz skrupulatnie pielegnowany
I$nit czystoscig. Tylko na pra-wym przednim btotniku wida¢ byto ciemniejsze pasmo lakieru. Nawet
moze nie ciemniejsze, tylko jakby bardziej matowe.

Nikt tego nie zauwazyl — przekonywat sam siebie. Ale lek znowu zaczat go ogarnia¢. Przypomniat
sobie dzien sprzed paru tygodni.

Dyrektor PGR wyprawial go do Warszawy z satysfakcja.

Troche si¢ pan przewietrzy, panie Stanistawie. To nawet niezdrowo tak ciggle w tych papierach.
Znowu Warszawe¢ pan zobaczy! Tam si¢ co par¢ miesiecy zmienia. Nowe bloki, nowe osiedla —
pogadywat zadowolony, ze moze speini¢ prosbe swojego najlepszego pracownika. Wypisal dluga
liste polecen.

Tylko niech pan ostroznie jedzie — upomniat przy pozegnaniu, gtadzac z luboscig gtadka blache
karose-rii.

Mimo to dociskat mocno gaz. Jesli mial zatatwi¢ te¢ swoja najwazniejszg sprawe, musial sie
spieszy¢. Glupi wypadek mégl pokrzyzowac plany. Stuknagl jakiego$ Fiata. Uszkodzenia nie byly
wielkie, ale wtasciciel Fiata darl si¢ na catg ulice.

Pojawil si¢

funkcjonariusz MO, spisat protokot.

Moze powinien byl zrezygnowac? Nie zrezygnowal. Wieczorem, w par¢ godzin po wypadku
podjechat pod dom. Wokot bylo pusto, w waskiej uliczce przylegajacej do podworka domu, w
ktorym stary pedagog mieszkat, nie spotkat

nikogo.

Nazajutrz rano zaparkowat tam woéz. To zwigkszato niebezpieczenstwo przedsiewziecia, ale z
drugiej strony dawato mozliwos¢ szybkiego wycofania sig.

Na podworku bawity si¢ dzieci, nie zwrdcity jednak na niego uwagi. Na klatce-schodowej nie
spotkat nikogo ani gdy wchodzit, ani potem, gdy opuszczat

mieszkanie profesora.

Nic! To niemozliwe. Kto mogltby skojarzy¢ drobny wypadek, ktory wydarzyt si¢ w milionowym
miescie, z morderstwem znanego historyka?

Mimo tych logicznych skadingd argumentow postanowil jeszcze tej nocy zakopa¢ gdzies w
bezpiecznym miejscu tych par¢ zlotych drobiazgéw, ktore wzigl z szafy. Co prawda bral je w
okreslonym celu: dla stworze-nia pozoréw rabunku, ale lepiej si¢ ich na razie pozby¢. Uspokojony
znowu ruszyt energicznie w podworze.
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Porucznik Leski juz parg dni nie byl — odezwata si¢ Karatowa, przerywajac cisze, ktéra zaleglta
pokdj.

Lonia siedziata na tapczanie. Nachylita ku sobie abazur stojacej lampy tak, by §wiatto padato na
robote.

Wokot lezaty kiebki roznokolorowej welny. Przysuwata je do siebie, kontemplujgc zestawienie
kolorow.

Prawdopodobnie nie interesujg go juz informacje, ktérych mozemy udzielic.

Karolowa spojrzata na dziewczyne z dezaprobats.

Ty teraz nie dostrzegasz zyczliwosci ludzkiej. To niedobrze. Czlowiek musi zy¢ z ludzmi. Nie
mozna ciggle siedzie¢ samotnie w czterech Scianach.

Domy buduyje si¢ po to — wygtaszata jedng ze swoich filozoficz-nych sentencji —

by byto w nich ciepto od ludzkich radosci 1 gwarno od ludzkich glosow.

Moze masz racj¢? — Lonia zamyslita si¢ znowu. Nie chodzito jej zreszta o Leskiego. Mimo ze
kazda rozmowa z kapitanem denerwowala jg przyzwyczaita si¢ jako$ 1 brakowato jej tych rozmow.

Chyba porucznik? — Karolowa poderwata si¢ od stotu, styszac dzwigk dzwonka.

Polubita naprawde tego mtodego cztowieka. Lonia od $mierci profesora nie zapraszata nikogo,
nawet najblizszych przyjaciét. W samotnosci, w jakiej teraz zyly, wizyty porucznika wnosity troche
ozywienia, byly wiewem normalnego zycia, ktore toczylo si¢ za murami kamienicy. Drepcac
pospiesznie do przedpokoju, po-myslata, ze moze dowiedzg si¢ wreszcie...

To nie byt jednak porucznik. Za drzwiami stat Julian Labecki.

Czy zastatem Loni¢?

Pytajac wszedt do przedpokoju, kierowat si¢ ku wieszakom. Powoli zdejmowat

palto, odwijat szalik.

Lonia jest u siebie — odrzekta cicho, zawracajac ku drzwiom kuchni.

Ta niespodziewana wizyta, po tylu tygodniach milczenia, braku jakiegokolwiek za interesowania,
wydala jej si¢ czyms$ niestychanym. Nie czuta si¢ na sitach, aby asystowac przy takim spotkaniu.

Labecki dyskretnie zapukat do drzwi pokoju Lorii. Ustyszawszy zaproszenie wszedt. Dziewczyna
podniosta glowe znad kolorowych wtoczek. W oczach jej odmalowato si¢ najpierw zdumienie, a
potem niecheC.

Przyszedtem, by ci powiedziec... — zaczat.

Nie sadzisz, ze to trochg zbyt p6zno?

Nie poprosisz nawet, bym usiadt?



Prosze! UsigdZ!

Przysunat sobie krzesto do tapczanu.

Nie przerywaj mi. az skoncze. Przyszedtem, by d wszystko powiedzie¢...

Mowit nie patrzac na nig. Nie widzial, jak reaguyje na jego stowa. Ttumaczyl, zarliwie
przekonywat...

A ja powiedziatam tam, w Komendzie, Ze nie poznaj¢ tej spinki. Nie sadze, abym mogta co$§ do
tego do-dac.

Nie podata r¢ki. Siedziata dalej spokojnie na tapczanie, przesuwajac w palcach pasma wetny.

Zrozumial: istotnie, zadne stowo tu nic nie zmieni.

Po jego wyjsciu Lonia przeszta powoli do gabinetu dziadka. Podje¢ta stuchawke telefonu 1
wykrecita numer.

Odpowiedzig byt przeciagly sygnat.

Czy7zby go nie byto? Leski mowil, ze kapitan przesiaduje w swoim gabinecie do p6znych godzin
wieczor-nych. Chciata teraz, natychmiast, ustysze¢ jego gtos.

Poprosi¢, by przyjat ja w Komendzie.

Muszg mu powiedzie¢, dlaczego ukrytam prawdg. To nie moze tak zostac.

Znowu wykrecita numer. Tym razem centrali Komendy.

Prosze¢ potaczy¢ mnie z kapitanem

Januszkiewiczem.

Chwileczke... Numer kapitana nie odpowiada.

Zniechecona potozyta stuchawke. Wrocita do pokoju. Karatowa siedziata znowu przy stole,
tasowata tali¢ kart. Godziny samotnego wieczoru wlokty si¢ powoli w nieskonczonos¢.
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W gabinecie putkownika panowal ruch. Kapitan, porucznik, ludzie z sekcji, wszyscy ttoczyli sie
wokot

biurka, na ktorym roztozona byta wielka mapa jednego z dolnoslaskich wojewodztw.

Nie mozecie podjecha¢ wozem. Trzeba bedzie przej$¢ od gtownej drogi okoto pét kilometra. Nie
nalezy alarmowac ludzi.

Stukajac palcem w mape, putkownik omawiat plan akcji.

Pokazcie odbitki.

Kapitan podsunat plik fotografii. Powiekszenia wyszty doskonale. Btyszczacy papier wyostrzat
rysy mezczyzny.

Tak wygladat! — Putkownik chwil¢ patrzyt na zdjecie. — Ciekawe, czy si¢ bardzo zmienit. A
moze to nie on?

Kapitan zaprotestowal gorgco. Jeszcze raz przytoczyl najwazniejsze fragmenty rozmowy ze
starszym cziowiekiem z Pragi. Cytowal ustalenia wydziatu ruchu drogowego, dotyczace wypadku w
przeddzien $mierci profesora.

Poprawnie! Logicznie! — putkownik komentowal wywody kapitana. —

Dlatego tez aprobuj¢ akcje. Ale niespodzianki mogg si¢ zawsze zdarzyc.

Miejscowa Komenda Powiatowa powiadomiona?

Powiadomiona! — teraz odezwal si¢ Legski. — Obserwuja dyskretnie teren.

No to w drogg! — Putkownik podnidst w gore keiuk prawej reki: — Ztam-cie kark!

Wychodzili pospiesznie, dopinajac w biegu rozpigte ptaszcze. Na podwodrzu Komendy czekat juz
najlepszy woz. Wsiedli. Wartownik przy bramie podnidst

tancuch.

Teraz po gazie! — teski nachylit si¢ do kierowcy.

Moze bys jeszcze syreng kazat wlaczyC? — obruszyl si¢ kapitan.

Bez awantur — zwrocit si¢ do kierowcy. — Wystarczy setka. Zdazymy.

Mamy czas!

Reflektory omiataly szos¢ daleko w przdd. Z rzadka jedynie wymijali samochody, czasem
furmanke, wlokaca si¢ krok za krokiem. Uptywaty godziny.

Chyba juz niedaleko? — Yeski ocknat si¢ z drzemki, w ktorg zapadt

wtuliwszy si¢ w oparcie siedzenia.

Bedzie ze 20 km, nie wigcej — odpowiedziat natychmiast kierowca, czuyjnie wpatrzony przed



siebie.

Na dworze byto szaro, gdy dojechali do skrzyzowania z waska droga.

Wysiadamy!

Kapitan odpiat kabure pistoletu, przesunat, by poreczniej byto chwyci¢. Ten Kowalski moze mie¢
bron.

Nigdy nic nie wiadomo.

Szli rozgladajac si¢ uwaznie. Na polach nie wida¢ byto ludzi. Jesienne prace juz ukonczono. Z
daleka tylko dobiegat warkot motoru.

W budynku administracyjnym dyrektor witat ich rGwnie zemocjonowany, jak 1 zdumiony.

Kto w ostatnich miesigcach 1 kiedy wyjezdzat stuzbowo?

Dyrektor wyciaggal segregatory, przerzucat papiery, zostawiat je, szukatl innych.

Ja zaraz panom wszystko pokazg¢ — zapewnial.
Chwileczke... wszystko jest zanotowane.

Wreszcie znalazt zestawienie wyjazdow. Pokazywat
palcem daty, sumy diet...

Musiatem do powiatu — thumaczyt czestotliwos¢ swych wyjazdow.

A kto wyjezdzal do Warszawy?

Kilkakrotnie pan Kowalski. To najlepszy nasz pracownik. Sam go delegowatem. Przez trzy lata,
jak tu jest, nigdzie nie wyjezdzat. Dopiero w ostatnim roku. Uznalem za stosowne... Wiasnie
dostaliSmy w tym roku Skode.

To bardzo utatwia.

Mozemy obejrze¢ woz?

Oczywiscie! — Dyrektor juz wktadatl palto, aby osobiscie zademonstrowa¢ samochod.

Za chwile — powstrzymal go kapitan. — Na razie prosz¢ poprosi¢ pana Kowalskiego. Jest juz w
pracy?

Tak! Od si6dmej! To po drugiej stronie korytarza-Zarazgo wezwe; —

Pospieszyt do telefonu, postukat

w widetki, wykrecil numer.

Prosze do mnie, panie Stanistawie — powiedziat, gdy ustyszal przeciggte: halo!

Porucznik t.eski przesungt si¢ do drzwi biura. Stanagt tak, by otwarte mogly go na chwile zastoni¢.
Kapitan czekat stojac na srodku biurowego pomieszczenia.

Rozleglo si¢ pukanie 1 zanim ktokolwiek zdazyt powiedzie¢: proszg, drzwi pchnigte energiczng

reka



otworzyly si¢ na calg szerokos¢.
Stanistaw Kowalski wszedt 1 zwrdcit sie spokojnie do dyrektora:

O co chodzi?

Panowie chcieli... — platat si¢ dyrektor.

Kapitanowi wystarczyt rzut oka na twarz me¢zczyzny. To byt te n z fotog rafi 1!

Co robiliscie w mieszkaniu profesora Osadnickiego migdzy godzing 6sma a dziewiata rano
wdniu?.,.

Kowalski zwinat sie, skrecit 1 rzucit do drzwi.

Spokojnie, Ztocinski — rozlegt si¢ glos porucznika t.¢skiego.

Szczeknety kajdanki. Mezczyzna szarpat jeszcze chwile rece, po czym zrezygnowatl.

Panowie si¢ mylicie — zaczat. — Bierzecie mnie za kogo innego...

— O tym porozmawiamy gdzie indziej — przerwat mu kapitan.
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Kapitan stal przed lustrem i wigzal krawat. Szto to opornie. Sliski jedwab wymykat sie z rak,
wezet wychodzit nierowny, rozluzniat si¢, opadat... Z
rezygnacjg zaczynal po raz trzeci od poczatku.

Gdzie si¢ wybierasz? — spytata siostra, przygladajaca si¢ tym wysitkom z drugiego konca pokoju.

Mate spotkanie stuzbowo-towarzyskie...

I z racji tego matego spotkania tak si¢ mgczysz od godziny? Poprositbys tego Sherlocka Holmesa,
toby ci pomogt. On zawsze ma idealnie zawigzany krawat. Zna¢ reke mistrza.

Zauwazytas?

Kobiety zawsze zauwazajg takie rzeczy. — Odczekala chwile. — Jak wyglada ta panna
Satakowska?

Ladna? Zgrabna?

Odwrdcit sie gwaltownie od lustra:

Co ci przychodzi na mysl Halina?

Nie odpowiedziale$ na pytanie.

Chyba niezbyt tadna. Drobna, szczupta. Oczy tylko ma pigkne. Nie widzg zwigzku... Nie widzialem
jej od dtuzszego czasu. Wiesz przeciez, ile miatem zajec.

Styszalam wczoraj twojg rozmowe telefoniczng. Dzwonita zreszta przedtem pare razy. Od kiedy to
do oficera milicji dzwoni si¢ tak prywatnie?

Wecale nic prywatnie. Panna Satakowska ma mi co§ waznego do zakomunikowania. O ile wiem,
zaden przepis nie zabrania... — konczyl wigza¢ krawat, uwazajac temat za wyczerpany.

Telefon wychowanicy profesora zaskoczyt go nieco. W mity sposéb. Domyslat

si¢, co chciata mu powiedzie¢. Dlatego wolat mniej oficjalng oprawe tej rozmowy. Swobodniej
rozmawia si¢ w domu.

W ciagu ostatnich dni sprawa morderstwa profesora zaprzatata cala jego uwagg.

Nie wracal myslg do hipotez juz wczesniej wykreslonych. Nie miat czasu.

Teraz dopiero, po tym telefonie Loni, odzyly w pamigci wraz z catg dramaturgia wydarzen.

A moze wychowanica profesora ma jakie§ wazne informacje? — zastanawiat si¢ skrecajac juz w
waska uliczke. — Nie dopytywala si¢ juz ostatnio o wyniki §ledz-tw6. Pogodzita si¢ z myslg ze to
musi potrwac. Na pewno jednak sama ciagle docieka przyczyn tej zbrodni.

Zza zywoptotu dochodzity pokrzykiwania. Na tle choru dyszkantow odrozniat

mocny, meski glos.



Spartolites te pitke, Jacek! Lubanskim chcesz zostaé, a grasz jak w szmaciankeg! Ile razy bede
powtarzat, Zze rasowy pitkarz...

Kapitan podszedt do zywoptotu.

Co? No oczywiscie... Jurek! Dopiero wrocit z drogi 1 juz rozrabia.

Obszedl kamienice, otworzyt matg bramke od podworka.

Strzelaj! Strzelaj! — Porucznik Leski w krotkich spodenkach i1 gimnastycznej koszulce biegal wraz
z chtopakami, wrzeszczac nie gorzej od nich.

Kapitan nie zauwazony wszedt w klatke schodowga. Za chwilg dzwonit do drzwi, na ktorych tak jak
dawniej wisiata wizytowka: prof, dr Wtadystaw Osadnicki.

Karolowa powitata go entuzjastycznie:

Tak dawno pana nie widziaty§my. Lonia czekata, mys$lata, ze pan kapitan...

W progu gabinetu stangta Lonia. Zmienita si¢ znacznie od czasu, gdy widziat jg ostatni raz.
Pamigtal j3 w jakiej$ niemodnej 1 niezgrabnej sukience. Teraz wygladata zupetnie inacze;.

Nie mam spokoju od dtuzszego czasu — zaczeta, gdy tylko usiedli. —

Wielokrotnie chciatam o tym panu powiedzie¢... Chodzi o t¢ spinke.

Domyslatem sig, ze pani ja zna. Ale wobec oSwiadczenia Labeckiego nie miato to znaczenia dla
sprawy.

Labecki mi powtorzyt...

Sadze, ze nie trzeba juz do tego wracac.

Pani Karatowa pojawita si¢ w drzwiach gabinetu

Prosze¢ na herbate.

Siedzieli we trojke przy stole. Rozmowa toczyla si¢ wokot planow zawodowych Loni. Konczyta
w lym ro-ku studia.

W jakiej dziedzinie bedzie si¢ pani specjalizowac?
W chirurgii.

Spojrzat z niedowierzaniem na drobng sylwetke, na mate rece. Wyczuta watpliwosci kapitana.
Ja jestem bardzo odporna. W chirurgii nie sita fizyczna jednak decyduje, ale zdolno$ci manualne.
Zza okna dobiegat wrzask.

Nie dadza stowa przemoéwi¢! — Pani Karatowa zmierzata ku oknu. —

Smarkacze! Boisko sobie urzadzili z podworza, caty bozy dzien tak ttuka te pitke.

Przerwata naraz potok wymowy 1 rozpromieniona zwrdcita si¢ do kapitana:

Pan porucznik L.¢ski jest tam z nimi. Popatrzcie, jak zgrabnie posuwa te pitke.



Zblizyli si¢ do okna. Istotnie! Porucznik Leski z catg znajomoscia sztuki gnat w strong bramki
sporzadzonej ze sznurka. Po chwili jek rozlegt si¢ na podwoérzu. Pitka przerwata sznurek 1
wytadowata w zywoptocie.

Jurek! Chodz tu do nas! — huknat z okna kapitan,

Czes¢, wodzu! — rozlegta si¢ z dotu odpowiedz porucznika. Nie wydawat

si¢ zaskoczony widokiem kapitana w oknie mieszkania profesora. — Juz ide!

Pani Karolowa pospiesznie stawiata na stot jeszcze jedng filizanke.

A moze by? — zwro6cita si¢ do Loni.— Co ja si¢ pytam... — poprawila si¢ zaraz.

Wyciagata z kredensu duze krysztatowe kieliszki, butelke wina.

Z okazji wizyty pana kapitana! Porucznik Leski westchnat z ulgg.

Stanowczo wolal wino niz herbate.

Gdy Karolowa hojnie dolewata swojemu ulubiencowi do kieliszka, rownoczesnie dajac upust
wymowie, Lonia po drugiej stronie stotu prowadzita rozmowe z kapitanem.

Byl poézny wieczor, gdy kapitan podnidst si¢ wreszcie z krzesta, dajac porucznikowi hasto do
wyjscia. Juz przy drzwiach odwrdécit si¢ 1 powiedziat

cicho:

— Mysle, ze w najblizszym czasie bede moégt powiadomi¢ panig o zakonczeniu sledztwa.
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Nie znatem Zadnego profesora Osadnickiego. Nigdy nie bylem w jego mieszkaniu.

Kowalski vel Ztocinski od paru dni powtarzat jedno 1 to samo. Zaprzeczat

najbardziej oczywistym faktom.

Kapitan nie tracit cierpliwosci. Kazat zwyczajnie odprowadza¢ go do celi.

Wzywal nastepnego dnia. Czekal. Teraz tez. Przerzuciwszy stos papierkow, ktore potozyla na
biurku sekretarka Basia, potaczyt si¢ z kapitanem Kuklowskim.

Pokazale$ mu?

Tak!

I[co?
Z poczatku mowit, ze nie rozpoznaje, nawet z godzin¢ si¢ przy tym upierat. Wtedy powiedziatem,
ze tamten go rozpoznat. Wpadt w furie. Bluzgatl.

W zZyciu nie styszalem takiego repertuaru. Teraz od dwdch godzin moéwi. Nawet przerwy na
positek nie chciat.

To dobrze! Jak sadzisz, mozna byjutro?

OczywisScie! Zaraz z rana.

W takimrazie do jutra.

Kapitan odtozyt stuchawke. Podszedl do okna, otworzyl je szeroko. Zimne powietrze wtargneto do
pokoju.

Dobiegat konca ostatni akt dramatu. Miat za sobg wiele tygodni cigzkiej pracy.

Ale 1 pewnos¢, ze jutro bedzie juz spat spokojnie.

Gmach pustoszat, gdy opuszczal Komende z postanowieniem, ze musi poprosi¢ rano réwniez
Jurka.

Nauganiat si¢ chtop, niechze bedzie swiadkiem spotkania tych dwoch.

Porucznik Leski stawil sie wezesnie, gdy tylko kapitan pojawil si¢ u siebie w gabinecie.

Melduyje si¢! — zaczal przepisowo.

Widoczne byto, ze niezbyt chetnie wstawat tego rana. Nie mogto to dziwi¢, zwazywszy, ze w ciagu
ostatnich nocy niewiele spal, przeszukujac mieszkanie Ztocinskiego, kontrolujagc czynnosci grupy
operacyjnej. Sam wlasnorgcznie kopal ziemi¢ wokot domu, w ktorym Ztocinski mieszkat. Nie znalazt
brakujacych kartek dziennika profesora ani zaginionego zdj¢cia. Natomiast w drugim dniu wytezonej
pracy natrafil na zakopany koto wegta budynku pekaty woreczek plastykowy. Znajdowatla si¢ w nim,
opakowana w ligning, bizuteria opisana przez wychowanke profesora. To byt bezposredni dowdd, ze
Ztocinski byl w mieszkaniu profesora. Ale Le-



skiemu to nie wystarczato. Gdy wydawato si¢. ze przeszukali juz wszystko, wrocit

do pokoju Ztoci nski ego.

Odsuwal meble. Wreszcie w rogu, za szafg spostrzegl, ze jedna z desek podtogi ma odcien nieco
jasniejszy.

Po prostu nie zadeptana — pows$ciggat go ktorys z kolegow.

Podwazyli jednak jedng z tych desek. I oto Leski trzymal w reku pistolet

,,Parabellum" kaliber 7,62 mm z thumikiem.

Ztocinski gada? — spytal teraz kapitana przysiadajac na krzesle.

Jeszcze nie! Ale chcialem, abys$ byl dzi§ przy przestuchaniu. Wprowadzic!

— rzucit rozkaz w stuchawke.

W towarzystwie dwoch funkcjonariuszy wchodzit aresztowany. Z zacietych ust nie padto ani jedno
stowo.

Nastepnego! — ponowit rozkaz kapitan.

Porucznik zaciekawiony odwrocit si¢ do drzwi.

Wprowadzono nast¢pnego mezczyzng. Kapitan nie odrywat oczu od Ztocinskiego. Ten, styszac
kroki, rGwniez si¢ obejrzal. Zbladt, ale 1 teraz nie powiedziat stowa,

Ztocinski! Poznajecie? — zabrzmiato pytanie.

Nie znam tego czlowieka — odpowiedziat zapytany.

Teraz mowisz, ze nie znasz? A sypnate§! Ty.. — krepy, niski mezczyzna wyrywat sie z rak
funkcjonariuszy. — Myslisz, Ze ci si¢ uda? Ja powiem wszystko.

Obejrzyjcie jego nogi — krzyczal do kapitana 1 porucznika. — Partyzanci zostawili mu pamigtke
na cate zycie!

Ztocinski odruchowo pochylit sie. jakby chcial spojrze¢ na nogi.

Wyprowadzi¢! — kapitan zwrocit si¢ do konwoju.

Porucznik t.eski z uwaga obserwowatl te scene, Ledwo zamknety sie drzwi za aresztowanymi,
goragczkowo zaczat pyta¢. Kapitan odpowiadat, wyjasniajac, jak doszedt do wniosku, ze tych dwoch
nalezy skonfrontowac.

[ znowu mi nie powiedziate§ — Leski byl urazony,

Nie mowig, gdy nie jestem pewny. Jeszcze w poczatkowym okresie $ledztwa bylem u
Kuklowskiego na kawie. Spytalem go, czy znat profesora. On wiesz... ma wielu znajomych
naukowcow z uniwersytetu. Cheiatem po prostu dowiedzie¢ si¢ czego§ wiecej o profesorze. Okazato
si¢, ze na par¢ miesigcy przed Smiercig profesora Kuklowski zaprosit go do

Komendy. Wsréd wielu innych zdje¢ pokazat mu zdjgcia tego bandziora, ktorego dzisiaj widziates.
Profesor nie rozpoznat. Nie znat tego czlowieka. A Kuklowski miat powazne podejrzenia, ze ten
krepy nalezat do bandy, grasujacej w czasie okupacji w okolicach miasteczka, w ktdérym profesor



mieszkat.

Gdy ustalili$my brak niektorych kartek w dzienniku profesora, a potem ich prawdopodobng tres¢,
przypomniata mi si¢ rozmowa z Kuklowskim.

Po aresztowaniu tego Ztocinskiego, poprositem Zbyszka, by jego zdjecie pokazat

krepemu. Wcale nie bylem pewny, zZe si¢ znaja.

Mogg si¢ odmeldowac, szefie? — porucznik t.eski uSmiechnagt si¢ do kapitana. — Jestem diablo
Zmeczony.

Nie wybierzesz si¢ do pani Karatowej?

Mysle, ze si¢ wybiore, ale nie dzisiaj. Ty oczywiscie zawiadomisz oficjalnie wychowanice
profesora o zakonczeniu §ledztwa?

Zawiadomig.

Chciat cos jeszcze powiedziec, ale w tej chwili odezwat si¢ telefon.

Stucham?

Dzwonki z ekspertyzy — poinformowata sekretarka.

Stucham. Januszkiewicz...

Kapitanie — glos eksperta brzmiat donosnie — pocisk pasuje. To z tego pistoletu oddano strzat do
profesora.

Kapitan odtozyt powoli stuchawke na widetkai.

Koto si¢ zamkneto — pomyslat 1 w tym momencie poczul, Ze ogarnia go ogromne, przyttaczajace
Zmeczenie.

Koniec



