DAVID MORRELL

NOCNA UCIECZKA

(Nightscape)



Wstep

oja matka nie lubita drzwi sypialni. Wrgcz nie cierpiata. Kiedy

dorastalem, po kazdej przeprowadzce do nowego mieszkania
(czasem nad barem) niemal natychmiast wyjmowata drzwi sypialni.
Podejrzewam, ze migdzy innymi po to, zeby ten pokoj stracit atmosfere
prywatnosci i zeby mdj ojczym czul si¢ nieswojo przy grze wstepnej,
wiedzac, ze lezg blisko w sypialni bez drzwi i wszystko styszeg.

A styszatem duzo. Moja matka miewata w nocy koszmary. Czgsto nie
mogtem zasna¢, bo rzucata si¢ i pojekiwala, jakby walczyta we $nie z
czyms$ strasznym. Nigdy nie opowiadata o tych mekach (a ja nie czutem
si¢ w naszej rodzinie na tyle swobodnie, zeby pyta¢), ale domyslalem
si¢ z tego, co mamrotata przez sen, ze chodzi o pozar. Mysle, ze gléwna
przyczyna wyjmowania drzwi sypialni byl strach. Wigkszo$¢ ludzi zamy-
ka drzwi sypialni przed pdjsciem spaé, to daje im poczucie bezpieczen-
stwa. Ale moja matka czuta si¢ wtedy uwigziona. Osaczona. Schwytana
w putapke. Uwazata, ze cokolwiek dreczy ja we $nie, moze si¢ w rzeczy-
wistosci skrada¢ w holu 1 czai¢ do skoku. Lepiej zostawia¢ drzwi otwar-
te, zeby stysze¢ zblizajace sig niebezpieczenstwo i by¢ gotowym.

Cho¢ nie znatem tresci j ¢j nocnych koszmarow, dowiadywatem sig o j ¢j
rzeczywistych strasznych przezyciach, bo czgsto mi o nich opowiadata
(po tym, jak moj ojczym wybrat na rodzinne kldtnie porg kolacji, zeby
moc wypadac jak burza z mieszkania i gra¢ ze swoimi bra¢émi w pokera).
Moja matka miata na imig Beatrice i ilekro¢ mysl¢ o jej ponurym zyciu,
przypomina mi si¢ dla kontrastu Beatrice Dantego, symbol pigkna i praw-
dy. Moja matka ukrywata swoj prawdziwy wiek, wigc trudno powiedzie¢,
kiedy zaczat sig¢ ten koszmar na jawie. Ale pewnie okoto 1910 roku na
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farmie na potudniu Ontario w Kanadzie, gdzie bylo wtedy tyle koni, ile
samochodow. Jej matka umarta przy porodzie, a ojciec poslubit siostre
zmartej zony (dla niektorych to kazirodztwo). Winita ona mojq matke za
$mier¢ swojej siostry. Matka miala starsza siostrg Estelle, ktora zdaniem
macochy wszystko robita dobrze. A moja matka, wedlug niej, wszystko
robita zle. Dlatego czesto dostawata lanie. Opowiadata mi, jak kiedy$
caty dzien chowata si¢ pod gankiem, a macocha czekata na nia z kijem.
Opowiadata tez, jak kiedy$ wtozyly z Estelle swoje najlepsze sukienki,
bo wybieraty si¢ na przyjecie. Gdy wyszly z domu na farmie, macocha
podkradta si¢ do nich i rzucita w moja matke zdechtym $wistakiem, ktd-
rego juz zzeraly robaki, brudzac jej sukienke. A Estelle pozwolita poje-
cha¢ bryczka na przyjecie (moja matka kochata siostre i cierpiala po jej
$mierci w mtodym wieku na raka piersi). W tych opowiesciach przewijat
si¢ nigdy niewyjasniony watek o nocnym strachu; co$ o ogniu.

Kiedy moja matka miata szesnascie lat, uciekta z domu do klasztoru,
gdzie jako$ udato jej si¢ doczekaé¢ petnoletnosci. Potem przeniosta si¢ do
wielkiego miasta odleglego o setki kilometrow. Pracowata w fabrykach
i wykorzystywata swoje umiejgtnosci krawieckie (przyjemnie bylo pa-
trze¢, jak szyje na maszynie). W koncu poznata mojego ojca George'a,
pilota bombowego RAF-u, przydzielonego podczas II wojny §wiatowe;j
do szkolenia kanadyjskich lotnikow. W 1943 roku, wkrétce po moim uro-
dzeniu, zostat przywrocony do stuzby frontowej w Wielkiej Brytanii i ze-
strzelony w czasie nalotu nad Francja. Przynajmniej tak mi mowiono,
kiedy bylem dzieckiem. Prawde poznalem w wieku dwudziestu siedmiu
lat, gdy mojej matce wymknat si¢ przypadkiem zaskakujacy komentarz.
Ojciec przezyl zestrzelenie. Zostal ranny, ale wyskoczyl ze
spadochronem i bezpiecznie wyladowal na polu, gdzie znalazt go francu-
ski ruch oporu i przerzucit przez kanat La Manche do szpitala RAF-u.
Tam umart na cigzkie zapalenie ptuc. Matka chciata si¢ pozby¢ boles-
nych wspomnien, wigc wyrzucita wszystkie rzeczy, ktore po nim zosta-
ly-jego ubrania, ich akt §lubu i listy od niego. Zostawita tylko zapal-
niczke i kilka zdje¢¢.

W ostatnich latach wojny matka musiata utrzymac nas oboje, brala
wiec duzo szycia i pracowata catymi dniami. W moje drugie Swieto Dzigk-
czynienia nagle zachorowata. Do dzi§ pamigtam jej rozpalonai ociekaja-
cq potem twarz. Siedziatem przy niej na 16zku i wycieralem jej mokre
policzki. Zuzytem cate pudetko chusteczek. Kiedy w koncu zgtodniatem,
wdrapatem si¢ na kuchenny stot, gdzie stat indyk, ktérego matka zdazyta
wyjac z piekarnika, zanim opadta na t6zko. Obok nasz igo okna - miesz-
kali$my w dwupokojowym mieszkaniu na parterze - przechodzit akurat
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lekarz mieszkajacy w glebi ulicy. Zobaczyl mnie na stole, gdy odrywa-
fem migso z indyka. Pét godziny p6zniej moja matka jechata karetkg do
szpitala. Dostala ostrego zapalenia skory wywotywanego przez pacior-
kowce 1 nazywanego r6za. Choroba byta potencjalnie $miertelna i bar-
dzo zakazna. Ale chociaz niemal przesiaktem potem matki, kiedy bratem
chusteczke za chusteczka 1 wycieratem jej twarz, nie zarazitem sig.

Matka spedzita w szpitalu wiele tygodni. Po powrocie nie byta w stanie
zarabia¢ na nas oboje 1 jednoczesnie siedzie¢ w domu, zeby si¢ mna opie-
kowa¢. Miatem wtedy cztery lata. Dokonata trudnego wyboru. Do dzi$ pa-
migtam dawnego przyjaciela rodziny, ktory mial samochod i zabrat nas na
wycieczke. Weszlismy do ponurego budynku o gotyckim wygladzie, gdzie
na dziedzincu dzieci bawity si¢ na hustawkach i zjezdzalniach. Zachecony,
zebym si¢ do nich przytaczyt, skwapliwie to zrobitem. Kiedy na chwilg
przestatem, si¢ $miac i spojrzatem za siebie, zobaczylem, jak moja matka
wsiada do samochodu i odjezdza. Pewnie juz si¢ domyslacie, ze to byt sie-
rociniec. Matka twierdzi, ze spedzitem tam tylko pare miesigcy, ale ja pa-
migtam kilka zmian pér roku i moje dwie proby ucieczki. W koncu matka
powtornie wyszla za maz i zabrala mnie stamtad. Ale zawsze czutem sig
jak adoptowany i mialem zte stosunki z ojczymem. Nie lubit dzieci. Kie-
dy$ uderzyl mnie w twarz palcami zakrzywionymi jak szpony i rozorat mi
warge. W Lessons from a Lifetime ofWriting (Lekcje z zycia pisarza) opi-
salem jego kiotnie z moja matka. Byly tak przerazajace, ze w nocy wkiada-
fem poduszke pod kotdre, zeby udawata mnie, a sam spatem pod t6zkiem.
Drzwi sypialni oczywiscie nie bylo.

Dochodzimy do tego zbioru opowiadan. Tytut Nocna ucieczka oddaje
to, co opisatem. Ogolnie rzecz biorac, opowiesci autora sa metaforami
blizn w zakamarkach jego psychiki. W mtodosci thrillery i horrory (ksiazki
i filmy) byty dla mnie ucieczka od koszmarnej rzeczywistosci. Czy to
dziwne, ze jako dorosly, ogarnigty obsesja bycia pisarzem, siggam po
tematy, ktore byly dla mnie ucieczka w dziecinstwie? Moze chcg utatwic¢
ucieczke innym. Albo moze nadal staram si¢ uciec od swojej przesztosci.

W kazdym razie, kiedy potem czytatem i redagowatem te opowiada-
nia, uderzylo mnie, Ze maja wspélny temat. Bytem zaskoczony, gdy go
rozpoznatem. Przy pisaniu kazdej z tych historii nie zdawatem sobie spra-
wy, jak waznym czynnikiem w mojej pracy byt motyw obses;ji i determi-
nacji, o ktérych juz wspomniatem. W wigkszo$ci opowiadan bohater ma
jakas silng potrzebe, pokuse i robi wszystko, co mozliwe, zeby ja zaspo-
koi¢, bez wzgledu na trudno$ci. Prawde mowiac, ten nacisk na determi-
nacj¢ byt dla mnie odkryciem, cho¢ zapewne nie dla mojej rodziny i przy-
jaciot. Zastanawialem sig dlaczego, i to doprowadzilo mnie do gorzkich
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wspomnien o matce. Zmarta w wieku osiemdziesigciu lat (moze byta tro-
chg starsza lub mlodsza -jak wspomniatem, ukrywata swoj prawdziwy
wiek). Powinna byta dozy¢ dziewigcdziesigciu o$Smiu lat, jak jej ojciec i
macocha, ale wykonczyt ja rak ptuc (nigdy nie palita, ale moj ojczym
tak - i to nalogowo).

Gdybym miat wybra¢ jedno wspomnienie o0 mojej matce, wybratbym
to: mojemu ojczymowi zwykle udawalo si¢ zepsu¢ kazde $wigto. W dniach
Swieta Dzigkczynienia, Bozego Narodzenia, Nowego Roku i Wielkiej
Nocy, kiedy moja matka (ktéra nienawidzita gotowac¢) miata wiasnie za-
stawia¢ stot jedzeniem, wszczynat kidtnig i wychodzit. Siadalismy z matka
naprzeciwko siebie 1 probowalismy cieszy¢ si¢ positkiem. Zwykle ptaka-
fa i méwita mi tak: ,,Davidzie, mozesz zosta¢, kim tylko zechcesz, jesli
bedziesz cigzko pracowal”". W koétko to samo, przy okazji kazdej zepsutej
uroczystosci rodzinnej: ,,Davidzie, mozesz zosta¢, kim tylko zechcesz,
jesli bedziesz cigzko pracowat".

Do$wiadczenie uczy, ze to nieprawda. Kto§ moze harowac przez cate
zycie od rana do wieczora i niczego nie osiagnac. Pamigtam, co méwitem
o naturalizmie w dzietach Stephena Crane'a i Theodore'a Dreisera, kie-
dy bylem wyktadowca literatury amerykanskiej. W zasadzie naturalizm
mozna zdefiniowa¢ jako ,,determinizm pesymistyczny", zwigzty sposob
powiedzenia tego, ze jesteSmy Srodowiskowo i biologicznie skazani na
zagladg. Cho¢ naturalizm przeczy istnieniu Boga, amerykanska wersja
tej doktryny wywodzi si¢ z kalwinistycznej idei predestynacji, zaszcze-
pionej w Ameryce przez pierwszych osadnikow przybytych do Nowej
Anglii. Kalwini$ci uwazaja, ze cztowiek jest zbyt nikczemny i godny
pogardy, by zastlugiwaé na zbawienie. Moze nas uratowac tylko taska
boska. Nazwijmy to tutem szczgscia. A Bog dobrze wie, jak bardzo po-
wodzenie w zyciu zalezy od szczg$cia. Wszyscy znamy ludzi, ktorzy cigzko
pracuja az do $mierci i nigdy nie dostaja zastuzonej nagrody. Ale nawet
kalwinscy kolonisci uwazali, wbrew logice swojej fatalistycznej religii,
ze nie mozemy przesta¢ pracowac i probowac.

Takie byto nastawienie mojej matki. Spotykat ja cios za ciosem. My-
sle, ze nienawidzita kazdego aspektu swojej egzystencji. Przypuszczam,
ze nie cierpiala by¢ kobieta (wyjasni¢ to w kilku zdaniach). Tydzien przed
jej $miercia moja zona zapytata ja, co zrobitaby inaczej, gdyby mogta
jeszcze raz przej$é przez zycie.

- Nie wysztabym za maz - odpowiedziala moja matka.

- Ale wtedy nie miataby$ Davida.

- Jesli czego$ nie masz i1 nie wiesz, ze moglaby$ mie¢ - odrzekta mat-
ka - nie brakuje ci tego.
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Dla mojej matki seks oznaczat cierpienie. Wmowiono jej, ze przycho-
dzac na $wiat, spowodowala $mier¢ wlasnej matki. Byla katoliczka, a moj
ojciec anglikaninem. Wychodzac za niego, narazita si¢ swojej macosze,
réwniez katoliczce, ktdra uwazala, ze malzenstwo z wyznawca innej wiary
ta grzech. Zawsze czutem, Ze j est glgbsze zrodto niechgci migdzy nig i j ej
macocha, 1 zastanawiam si¢, czy nie chodzilo o ciaze przedmatzenska,
nie§lubne dziecko, wowczas tabu. Potem, krotko po moich narodzinach,
do przezywanego juz cierpienia doszto jeszcze dotkliwsze z powodu $mier-
ci mojego ojca.

Wszystko wigzato si¢ z seksem 1 jego konsekwencjami. Mysle, ze moja
matka wolataby by¢ mezczyzna. Podejrzewam tez, ze gdyby zyta w na-
szych mniej surowych czasach, czulaby si¢ duzo szczgsliwsza. Przypusz-
czam, ze byla rozpustna, tylko o tym nie wiedziata.

- Mozesz zostaé, kim tylko zechcesz, jesli bedziesz cigzko pracowal.

I tak, i nie. Determinacja byta gléwna sita napgdowa egzystencji mojej
matki. Obsesja, zeby by¢ kims, uporac si¢ przesztoscia i osiagna¢ cos w
przysztosci, trzymala japrzy zyciu. Czasem miala trzy prace jednocze$nie:
tapicerowanie mebli w fabryce, potem strzyzenie trawy, potem, do
pdhocy, robienie guzikow w piwnicy. Zeby kupi¢ dom i przestaé¢ miesz-
ka¢ nad barami. Zeby mie¢ jaki$ poziom komfortu i moze dzigki temu
pozby¢ sig strachu. Czeéciowo osiagnegta swoje cele. Ale nigdy nie byta
naprawdg szcze$liwa i -jak wskazywatly jej nocne koszmary - nigdy na-
prawde nie przezwyciezyta swoich lgkow.

Mozesz zostac, kim tylko zechcesz, jesli bedziesz cigzko pracowat.

To mi wpoila. Praca? Jesli tylko o to chodzi, do cholery, to wystarczy
zakasa¢ rekawy i do roboty. Zadna sprawa. Ale wazne sa tez dyscyplina
i determinacja. To chyba dobrze pokazuje, czego potrzeba, zeby zosta¢
pisarzem. W obsesji bohateréw Nocnej ucieczki rozpoznajg siebie. Moja
miodos¢. Mtodos¢ mojej matki.

I brak drzwi sypialni.



Szczatki

Wypadki opisane w tym opowiadaniu, cho¢ nieco przejaskrawione, sq
prawdziwe. Pod koniec lat 80. leciatem z lowa City do Ottawy w Kana-
dzie na doroczny zjazd World Fantasy Convention (wspaniata okazja do
spotkania tworcow i fanow fantastyki). Pamigtam to jako podroz bez konca.
Podczas diugiego postoju na lotnisku w Toronto zaglebitem sie w lektu-
rze ksiqzki, ktorq zabratem ze sobq. Mowita o historii Watykanu i byla mi
potrzebna przy pisaniu thrillera Bractwo Nocy i Mgty. Walczytem ze zme-
czeniem i sennosciq, przewracatem kartki i nagle wyprostowatem sie
-natrafitem na fascynujqce fakty luzno zwiqzane z Watykanem, ktore po-
stuzyly za podstawe tego, co za chwile przeczytacie. Jesli kusi was, by po-
wiedzie¢, ze mam chorq wyobraznie, pamietajcie, ze ta historia jest duzo
bardziej chora. Kilka lat pozniej Robert Bloch poprosit mnie o napisanie
opowiadania do jego antologii Psycho-Paths (Psychopaci). Zastanawia-
tem sie, jaki rodzaj dziwacznej historyjki moze ubawic legendarnego twor-
ce Psycho, i przypomniatem sobie, co przeczytatem na lotnisku w Toronto
o argentynskim dyktatorze Juanie Peronie.

a moj honor, Wasza Ekscelencjo! - Carlos stuknat obcasami,
wyrzucil wysoko przed siebie prawe rami¢ i zacisnal pies¢ w
salucie.

- Twoj honor to za mato, Carlos! Przysiggnij na swoje zycie!

- Przysiggam na moje zycie, Wasza Ekscelencjo!

Wielki Czlowiek skinat gtowa. Jego ciemne oczy ptonely. Niegdys pew-
na siebie mina znikngta, twarz skurczyta si¢ wokot kosci policzkowych
1 miata wyraz wiecznego smutku. Cienki wasik, kiedy$ ciemny jak oczy,
teraz byl siwy, smagta cera dawno przybrata niezdrowy kolor. Carlos
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wiedzial, Zze nawet gdyby zdarzyt si¢ cud i sity Jego Ekscelencji zdotaty-
by zgnies¢ rebelig, napigcie ostatniego miesiaca spowodowane poglebia-
jacym si¢ kryzysem odcis$nie pi¢tno na jego przywodcy.

Ale oczywiscie cud si¢ nie zdarzy. Terkot karabindw maszynowych na
obrzezach miasta przybierat na sile. Nad dachami przetaczaly si¢ echa
eksplozji. Noca na tle czarnego dymu jasniata tuna pozarow.

Przybiegt przerazony zohierz z ochrony. Pas amunicyjny obijat mu si¢
o piers$, od kurczowego trzymania karabinu zbielaty mu kostki.

- Wasza Ekscelencj a musi natychmiast ruszac¢! Rebelianci si¢ przedarli!

Ale Wielki Cztowiek wahat sig.

- Pamigtaj, Carlos, ze przysiagles na swoje zycie.

- Nie zawiod¢ Waszej Ekscelencji. Wielki

Cztowiek poklepat go po ramieniu.

- Wiem. Nigdy mnie nie zawiodtes.

Carlos poczut dume, ale smutek Scisnat mu serce. Strzaly i eksplozje
przypominaty mu fajerwerki podczas uroczystej inauguracji rzadow Wiel-
kiego Cztowieka. Teraz ztote lata mingty. Przygnebiony, poszedt za swo-
im przywddca w kierunku cigzarowki z plandeka.

Na brukowanym dziedzincu stala drewniana skrzynia. Miata prawie
dwa i pot metra dtugosci i metr dwadziescia szerokosci. Wielki Cztowiek
popatrzyl na nia zmruzonymi oczami. Wychudte policzki zmarszczyty
sig, gdy zacisnat zgby i skinat glowa. Szesciu Zolnierzy wystapito na-
przod. Po trzech z kazdej strony. Pospiesznie uniesli skrzynig. Przechyli-
ta si¢. W $rodku cos$ stukneto.

- Ostroznie! - rozkazatl Jego Ekscelencja.

Zoknierze napieli miesnie, zerkneli z obawa w kierunku strzatow zbli-
zajacych sig do Srodmiescia i wsungli skrzyni¢ na cigzarowke. Jeden szarp-
nal w dot czeé¢ plandeki. Inny podnidst skrzypiaca tylng klape. Wielki
Czlowiek osobiscie zatrzasnat rygle.

- Wasza Ekscelencjo, bardzo prosz¢! Musimy jechaé! -przynaglit Zot
nierz z ochrony.

Eksplozja zatrzesta szybami w oknach.

Wielki Cztowiek zdawat sig nie stysze¢. Patrzyt na cigzarowke.

- Wasza Ekscelencjo!

Wielki Cztowiek zamrugat i odwrocit si¢ do Zolierza z ochrony.

- Oczywiscie. - Spojrzat na tung nad przedmiesciami. - Musimy je
chaé. Ale pewnego dnia... pewnego dnia wrocimy. - Odwrécit sig¢ do
Carlosa. - Spelnij swo6j obowiazek. Wiesz, co masz robi¢. Skontaktuje
si¢ z toba, jesli bede mogl. - Ominal swoich ochroniarzy i pobiegt do
opancerzonej limuzyny.
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- Wasza Ekscelencja nie jedzie ze mna? - zawolat Carlos.

- Nie! - odkrzyknat w biegu Wielki Cztowiek. - Oddzielnie
mamy wigksze szanse zdezorientowac rebeliantow! Musimy ich
zmyli¢! Pamigtaj, Carlos, ze przysiagles na swoje zycie!

Wielki Cztowiek po raz ostatni spojrzat na cigzarowke i wskoczyt do
limuzyny. Ochroniarze rzucili si¢ za nim. Kiedy samochod wyjechat z
patacowego dziedzinca i pomknat na potudnie w kierunku przeciwnym
niz strzelanina, Carlos poczul nagle wewngtrzna pustke. Ale
natychmiast przypomniat sobie o przysiedze.

- Styszeliscie Jego Ekscelencjg! Musimy jechac!

Jego ludzie wyprezyli si¢ na bacznos$¢. Carlos wsiadt do cigzarowki.
Sierzant usiadt za kierownica. Ruszyli ostro na wschod. Przed nimi i za
nimi jechaly dzipy petne Zotnierzy z bronig automatyczna. '

Pig¢ przecznic dalej zaatakowatl ich patrol rebeliantow. Dzip z przodu
eksplodowal, w powietrzu rozprysly si¢ metalowe czg¢sci i ptonace
ciata. Sierzant szarpnat kierownice¢ i ominal wrak. Seria z karabinu
roztrzaskata przednig szybg. Posypato si¢ szkto. Kierowca zostat
trafiony w glowe, jego mozg wytrysnat z tytu czaszki. Cigzarowka
jechata dalej. Carlos przechylit si¢ nad zwtokami, pchnat drzwi od
strony kierowcy 1 wyrzucit martwego sierzanta na ulicg. Ciato odbito
si¢ i uderzylo w $ciang. Carlos wcisnatl gaz i staranowat drewniana
barykade. Prawa reka trzymat kierownice, lewa strzelat z pistoletu przez
wybita przednia szybe.

Cigzarowka i ocalaty dzip okrazyty ponury magazyn, pomknglty wzdtuz
ciemnego nabrzeza i zahamowaly z piskiem opon przy jedynym statku
w porcie. Wystraszona strzelaning zatoga zbiegla po trapie. Marynarze
wyszarpngli z cigzarowki skrzynig. Znoéw cos$ stuknglo.

- Ostroznie!-rozkazal Carlos.

Marynarzy bardziej obchodzity coraz blizsze strzaty niz jego rozkaz.
Wsungli skrzynig¢ w petle i krzykneli komendy do kogo$ na poktadzie.
Zawarczat silnik. Dzwig unidst skrzynig. Pekta lina. Carlosowi zamarto
serce, bo skrzynia wysungla si¢ do potowy z petli. Ale nadal wedrowata
do gory. Wstrzymat oddech, kiedy zawista nad frachtowcem i opadta na
poktad.

Chwilg pozniej rozlegta sig eksplozja i pobliski budynek wyleciat w
powietrze. Zatoga statku wbiegla po trapie. Carlos i jego ludzie
popedzili za marynarzami. Trap zaczat si¢ podnosic.

Frachtowiec odbit od brzegu. Oddalat si¢ i nabieral szybkosci. Upiorne
refleksy pozaréw w miescie wskazywaly wyjscie z portu.

Carlos rozkazat swoim ludziom, zeby zdjeli brezent z karabinéw
maszynowych kaliber 50 na dziobie i rufie. Kiedy tadowali bron,
patrzyt
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z napigciem, jak zatoga statku naprawia petle i opuszcza skrzynig przez
luk do tadowni. Czekat na okrzyk z dotu, Ze skrzynia bezpiecznie spocze-
fa pod poktadem.

Dopiero wtedy poczut ulge. Otart pot z czota. Pierwszy etap jego misji
zostal zakonczony. Na razie nie miat nic wigcej do roboty. Musiat zacze-
ka¢, az dotrze do celu podrézy i dostanie nowe rozkazy od Jego Eksce-
lencji.

Z tyhu kobiecy glos wyszeptal jego imig.

Odwrdctit sig.

- Maria?

Podbiegta do niego rozpromieniona. Byta niska, smagta i czarnowlo-
sa. Ciaza podkreslata jej krepa budoweg. Mocne rysy sugerowaty wier-
nos$¢ i cierpliwosc.

Objeli sig. Carlos nie widziat zony od tygodnia. Zbyt wiele si¢ dziato.
Mimo przywiazania do Wielkiego Cztowieka bardzo za nig tesknit. W koncu
Wielki Cztowiek pozwolit mu wysta¢ Marii wiadomos¢, ze chcee si¢ z nig
spotkac na statku. Carlos byt wzruszony troska Wielkiego Czlowieka.

- Juz po wszystkim? Jeste§my bezpieczni? - zapytata Maria.

Carlos pocatowat ja.

- Narazie.

- Ale Jego Ekscelencja nie przyjechat z toba?

- Nie. Spotka si¢ z nami poznie;j.

- A ta skrzynia?

- Co?

- Dlaczego jest taka wazna, ze musiates ja tu przywiez¢ pod straza?

- Jego Ekscelencja nie powiedzial mi. A ja nie mialem $§miatosci spy-
ta¢. Ale musi mie¢ ogromna wartosc.

- Powierzyt ci ja i prosit, Zzebys ja chronil z narazeniem wlasnego zy-
cia? Na wszystkich §wigtych, rzeczywiscie musi mie¢ ogromna wartosc!

Maria z uwielbieniem popatrzyla m¢zowi w oczy.

O trzeciej nad ranem Carlos kochat si¢ z zona w kajucie przydzielonej
im z rozkazu Wielkiego Cztowieka. Styszac pod soba jej westchnienia i
jeki, martwit si¢ o swojego dobroczynce. Modlit si¢, zeby Wielki Czlo-
wiek zdotal uciec z miasta i skontaktowat sie z nim wkrétce. Zona wy-
prezyta si¢ pod nim ostatni raz i zasneta z cierpliwym westchnieniem,
jakby byla dumna, ze spetita matzenski obowiazek.

Postuszenstwo, pomyslat Carlos, to najwigksza z zalet.

O $wicie obudzito go walenie w drzwi kajuty.

- Lodzie rebeliantow! - wotat Zzothierz.

- Zostan tu, Mario! - polecit Carlos.
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Dwugodzinna walka byta tak zacigta, ze nawet nie poczut trafienia w
lewe ramig. Obshlugiwat dziatko rufowe. Zastapitl kanoniera zabitego
seria z karabinu maszynowego.

Frachtowiec tez ucierpial, ale atak rebeliantow zostal odparty. Skrzy-
nia byta bezpieczna. Misja trwata.

Kiedy jeden z Zolierzy bandazowat mu krwawiace ramig, Carlos igno-
rowal bol i koncentrowat si¢ na wiadomosci przyniesionej przez radio-
operatora. Jego Ekscelencja uciekt z miasta i przedzierat sig przez gory.

- Niech B6g ma go w opiece - westchnat Carlos.

Ale radiooperator wygladat na zaniepokojonego.

- Co jest? - spytat Carlos. - Czego mi nie powiedziales?

- Monitorowatem lacznos$¢ radiowa migdzy todziami rebeliantow. Wie
dzieli, ze Jego Ekscelencja jest w gorach, zanim nas zaatakowali.

Carlos zmarszczyt brwi.

- Skoro wiedzieli, ze Jego Ekscelencji nie ma na poktadzie - ciagnat
radiooperator - to dlaczego nas zaatakowali?

- Nie mam pojecia - odrzekt Carlos.

Sktamat. Dobrze wiedzial, o co chodzilo.

O skrzynig.

W ciemnej tadowni cuchnacej rybami Carlos o$wietlit latarka drew-
niang skrzyni¢. Obszedt ja dookota i uwaznie obejrzat. Dolny rég byt
uszkodzony - nic dziwnego po nieostroznym zatadunku na poktad. Ale
na szczgscie pociski nie podziurawity desek. Opart si¢ o wilgotng prze-
grodg i popatrzyt na skrzynig.

Zastanawial sig, co w nigj jest.

Dwadziescia minut p6zniej, gdy nadal wpatrywat si¢ w skrzynig, czto-
nek zatogi przyniost mu nastgpna wiadomo$¢ radiowa.

Carlos o$wietlit latarkg kartke: Ucieczka przez gory powiodta sie. Omini
pierwszy punkt docelowy. Ptyri od razu do drugiego. Czekaj na dalsze
instrukcje. Pamietaj, Ze przysigqgte$ na swoje Zycie.

Ztozyt kartke, wetknat do kieszeni i wyszed! z tadowni.

W drzwiach odwrocit si¢ i jeszcze raz spojrzat na skrzynig.

- Twoja reka! - wykrzyknela Maria, kiedy Carlos pojawit sig¢ na po
ktadzie. - Boli?

Wzruszyt ramionami i powstrzymal grymas bolu.

- Nie mozesz si¢ tak przemgczaé. Musisz odpoczac.

- Odpoczne, kiedy Jego Ekscelencja odbierze swoja wlasnosc¢.

- Myslisz, ze to zloto lub klejnoty? - zapytata Maria. - A moze rzad-
kie monety albo bezcenne obrazy?
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- Najprawdopodobniej tajne dokumenty. Ale to nie moja sprawa. Dzig
ki Bogu, jutro wieczorem przestang by¢ za to odpowiedzialny.

Lecz Wielki Cztowiek nie czekat na nabrzezu, kiedy frachtowiec zawi-
nat do neutralnego portu, ktory byt punktem docelowym numer dwa. Za-
miast niego po trapie wbiegl zdenerwowany postaniec. Otart spocone czoto
i wyrzucit z siebie, ze Jego Ekscelencja przedostal si¢ wprawdzie do sa-
siedniego kraju, ale rebelianci nadal go $cigaja.

- Nie moze ryzykowa¢ spotkania ze statkiem. Prosi, zeby pan popty
nat do punktu docelowego numer trzy.

Carlos stlumit rozczarowanie.

- Trzy dni drogi na poinoc? - Nie mogt si¢ doczekaé, kiedy pokaze
Wielkiemu Cztowiekowi, jak dobrze wypelnit swoj obowiazek.

- Jego Ekscelencja polecit mi przypomnieé, ze przysiagl pan na swoj
honor.

- Na moje zycie! - sprostowat Carlos. - Jestem z nim od poczatku.
Odkad on i ja, dwaj zastraszeni wiesniacy, postanowili§my obali¢ tyrana.
Przysiagtem mu wierno$¢. Nigdy go nie zawiodg.

Tej nocy, kiedy frachtowiec stat jeszcze przy nabrzezu, na poktad za-
kradt si¢ o§mioosobowy oddzial rebeliantow przebranych za robotnikdéw
portowych. Byli juz przy drzwiach tadowni, gdy czujny zolierz wszczat
alarm. W gwaltowne;j strzelaninie zgingto pigciu ludzi Carlosa i wszyscy
napastnicy, ale jeden z nich zdazyl wrzuci¢ granat do fadowni.

Na odgtos eksplozji Carlos wpadl w panike. Wpakowat caty magazy-
nek swojego pistoletu maszynowego w rebelianta, ktory rzucit granat.
Zbiegl pod poklad, zapalil latarkg i doznat szoku. Granat eksplodowat
niecale pig¢ metréow od skrzyni. Odtamki roztrzaskaly listwy, z boku wid-
niala duza dziura.

Carlos przesunat drzacymi palcami po zniszczonym drewnie. Jesli zawar-
to$¢ skrzyni ucierpiata, jak wyjasni Jego Ekscelencji swoje zaniedbanie?

Az zdretwial z przerazenia. A jesli odtamek byt taki goracy, ze w $rod-
ku skrzyni cos$ si¢ zatlito? A jesli sa tam tajne dokumenty i zaraz stang
w plomieniach?

Chwycit tom i wbit pod wieko. Zgrzytnelty gwozdzie. Trzasngto drew-
no. Oderwal wieko i zajrzal do $rodka, zeby sprawdzié, czy nic si¢ nie
pali. Zatkalo go na widok tego, co zobaczyt.

Z tyhu rozlegt sie odgtos krokéw. Carlos zatrzasnat wieko, wyszarpnat
pistolet i odwrocit sig.

Z cienia wyszla Maria. Mruzyta oczy od blasku jego latarki.

- Wszystko w porzadku?

Carlos odetchnat z ulga.
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- Prawie... - Schowat pistolet do kabury. - Nigdy nie podkradaj si¢
do mnie z tyhu.

- Batam sig. Styszatam strzaty.

- Wracaj do naszej kajuty. Sprobuj zasnag.

- Chodz ze mna. Musisz odpoczac.

- Nie mogg.

- Co znalazte§ w skrzyni?

- Nie otworzylem je;j.

- Przeciez widziatam, ze...

- Swiatto mojej latarki musiato rzucaé jakie$ ruchome cienie i przy-
widziato ci si¢.

- Ale styszalam, jak opuszczate$ wieko.

- Nie, ustyszata$, jak stracilem rownowage i wpadtem na skrzynig.
Nie otwieratem jej! Wracaj do naszej kajuty! Rob, co ci mowig!

Maria odeszta postusznie. Gdy echo jej krokéw ucichto i u szczytu
ciemnych schodoéw zatrzasnat si¢ za nia wtaz, Carlos odwrocit si¢ z po-
wrotem do skrzyni i wolno uniost wieko.

Zanim przeszkodzita mu zona, zdazyt tylko zerknaé na zawarto$é. To
wystarczyto, by stwierdzil, Ze nic si¢ nie pali. Ale wolat nie méwi¢ Marii,
co jest w skrzyni, w obawie, ze zdradzi komus t¢ tajemnicg. Bo to, co
zobaczyl, wstrzasngto nim bardziej niz pozar.

Trumna byla zrobiona z polerowanej" miedzi. L§niaca powierzchnig
uszkodzity odtamki granatu.

Trzesty mu si¢ kolana i krecito w gltowie, ale wziat si¢ w gars$¢ i po-
chylit, zeby oszacowa¢ szkody. Odetchnat z ulga, kiedy zobaczyl, ze sa
powierzchowne. Odtamki nie przebity trumny.

Ale co z cialem?

Wi1asnie, ciato.

To nie jego sprawa. Wielki Cztowiek nie uznat za stosowne poinfor-
mowac go, czego przysiagt strzec z narazeniem zycia. Bez watpienia Jego
Ekscelencja mial swoje powody.

Carlos przezwycigzyt ciekawos¢, opuscit wieko i zabezpieczyt. Prze-
kroczyt swoje uprawnienia. Ale w dobrej wierze. Zeby chronié to, co mu
powierzono. Taki miat obowiazek. Moze wygladzi¢ miedz i zlikwidowaé
wszelkie slady uszkodzen. Jego Ekscelencja nigdy si¢ nie dowie, ze Car-
los 0 mato nie zawiodt.

Ale zagadka pozostata nierozwiazana. Dlaczego rebelianci tak bardzo
chcieli zniszczy¢ skrzynig? Kto lezy w trumnie?

Carlos czut cigzar odpowiedzialnosci. Wyszedt z tadowni i rozkazat
marynarzowi zanie$¢ na dot materac, koce, termos z kawa, jedzenie i lampg.
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Uprzedzit Marig, ze bgdzie nocowal w tadowni, dopoki Jego Ekscelencja
nie odbierze swojej wlasnosci.

- Nie! -zaprotestowata. -Tam jest wilgo¢. I cuchnie. Rozchorujesz sig.

- Zlozytem przysigge! Potroitem warty na poktadzie! Nikomu oprocz
mnie nie wolno schodzi¢ na dot! Nawet tobie!

Trzy dni pdzniej Carlos wygramolit si¢ z fadowni. Byt nieogolony,
wychudzony i rozgoraczkowany. Zmruzyt oczy i spojrzat na péinoc w kie-
runku neutralnego portu, punktu docelowego numer trzy. Ale Jego Eks-
celencja znéw sig nie zjawil. Na poktad wbiegt kolejny zdenerwowany
postaniec.

- Jest gorzej, niz si¢ obawialiémy. Rebelianci sa zdecydowani $cigac
go do skutku. Odci¢li mu droge. Musi dalej uciekaé. Oto jego nowe in
strukcje.

Roztrzesiony Carlos przeczytat instrukcje.

- Do Europy?! -wykrzyknat.

- Do Marsylii. To jedyna szansa wypelienia misji.

Carlos zawahat sie.

- Jego Ekscelencja polecit mi przypomnie¢, z¢ przysiagt pan na swoje
zycie - rzekl postaniec.

Carlos drzal.

- Nie tylko na moje zycie. Na moja duszg. To byla powazna przysigga.

W tadowni, dreczony nudnos$ciami i zawrotami glowy, Carlos czut sig
zniewolony. Podczas niekonczacej si¢ podrozy przez Atlantyk wciaz
myslat o skrzyni i jej zawarto$ci. Trumna - jego jedyna towarzyszka
-przyciagala go. Krazyt przed swoja podopieczng. Skrzynia. Trumna.
Zwtoki. Czyje?

W koncu nie mogt si¢ powstrzymaé. Chwycit tom i podwazyt wieko.
Pochylit sig, siegnal drzacymi palcami zamknig¢ na spojeniu trumny, otwo-
rzyt je, pchnat do gory i powoli odkryt...

Tajemnicg.

Tym razem wstrzymat oddech nie z zaskoczenia, lecz z szacunku. Ugigly
si¢ pod nim kolana. Omal nie uklgknat.

Przed Jej Wysokoscia.

Opiekunka swojego narodu. Btogostawiona matka swojego kraju. Ilez
to dni - i péznych wieczorow - poswigcata swemu ludowi, przyjmujac
dhugie kolejki potrzebujacych i rozdajac jedzenie, pocieszenie i nadzie-
je? llez to razy wstawiata si¢ u Jego Ekscelencji za ubogimi i bezdomny-
mi, ktorych opisywata jako nagich i bosych? Koscidt nazywat ja $wigta,
Ludzie nazywali ja zestana przez Boga.
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Z jej dobrocia mogta si¢ rownac tylko jej uroda. Byta wysoka i szczu-
pta, o posagowych ksztattach i uderzajaco pigknej twarzy. Uciele$nienie
doskonatosci. Jasne wlosy - rzadkos$¢ u jej rodakow - podkreslaty jej
wyjatkowos¢. Przypominaty aureolg.

Jej rak macicy byt rzeczywista i symboliczng ohyda. Ta otwarta i wraz-
liwa istota umarta na chorobg, ktora zaatakowala esencje jej kobiecosci.
Bog odwrocit si¢ od swojego wyjatkowego dziela. Swiat juz nie zobaczy
podobnego cudu.

Ludzie ja optakiwali. Jego Ekscelencja rozpaczat tak bardzo, ze prag-
nat zachowac jej urode tak dtugo, jak tylko potrafi wspotczesna nauka.
Nikt nie wiedzial, jak to zrobit. Podobno sprowadzit najlepszego balsa-
miste na $wiecie, cztowieka, ktoremu powierzono zwtoki wiecznie zywe-
go radzieckiego boga, samego Lenina. Mowiono, ze Wielki Czlowiek
poprosit balsamistg, zeby wykorzystat wszystkie swoje umiejetnosci i na
zawsze zachowat Jej Wysoko$¢ taka, jaka byla za zycia.

Jej krew zastapiono alkoholem. Do tkanek wpompowano gliceryng o
temperaturze szes¢dziesieciu stopni Celsjusza. Zwiloki zanurzono w che-
mikaliach. Jeszcze bardziej tajemnicze byly techniki konserwowania na-
rzadow wewnetrznych. Cho¢ cera trochg si¢ $ciagnela, twarz wygladata
bardziej promiennie niz za zycia. Ztote wlosy i czerwone wargi 1$nity.

Carlos zamarl z wrazenia. Plotki okazaty si¢ prawda. Jej Wysokos¢
jest nie§miertelna. Kulit si¢ wewngtrznie w oczekiwaniu, ze otworzy oczy
i przemowi do niego.

Miat zamet w glowie. Pamietat reszte tragicznej historii. Smier¢ Jej
Wysokosci zapoczatkowata upadek Wielkiego Cztowieka. Jego Eksce-
lencja starat si¢ utrzymac przy wtadzy bez niej, ale ludzie - zawsze cze-
gos$ zadajacy 1 zawsze niewdzigczni - zwrocili si¢ przeciw niemu. Nie-
wazne, ze planowat szeroko zakrojone reformy socjalne, podczas gdy
jego zona zaspokajata potrzeby spoleczne tylko z dnia na dzien. Obecny
dobrobyt byt dla ludzi wazniejszy niz przyszty. Kiedy demagog podbu-
rzyt mottoch i obiecat natychmiastowy raj na ziemi, nowa rewolucja oba-
lita rzad Wielkiego Czlowieka.

Carlos rozumiat teraz, dlaczego rebelianci tak bardzo chcieli zniszczy¢
skrzynie. Zeby wyrwaé z korzeniami wszystkie pozostatosci po wtadzy
Wielkiego Czlowieka, musieli pozby¢ sienie tylko Jego Ekscelencji, ale
rowniez nieSmiertelnych szczatkow jego wielkiej mitosci 1 zrédla jego
sity, bogini swojego kraju.

Poczut cigzar jeszcze wigkszej odpowiedzialnosci. Z czcia pochylit
glowe. Godzina mingta jak minuta. Opuscit wieko trumny i zamknat
szczelnie skrzynig. Drzat w naboznym szacunku.
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Podczas niespokojnego rejsu przez Atlantyk jeszcze dwa razy ulegt
pokusie, otworzyt skrzynig i trumng i popatrzyt na powierzony mu skarb.
Cud trwat. Jej Wysokos¢ wygladata jak zywa.

Wielki Cztowiek wkroétce cig odzyska, myslat Carlos.

Ale Jego Ekscelencja nie czekatl w porcie, kiedy frachtowiec zawinat
do Marsylii. Na poktad znéw wbiegl zdenerwowany postaniec i zamel-
dowal, Ze ich przywodca nadal jest $cigany. Dostarczyt nowe instrukcje.
Zmarszczyt brwi na widok nieogolonych policzkéw Carlosa, jego zaczer-
wienionej skory i zapadnigtych oczu.

- Dobrze si¢ pan czuje? Moze kto$ inny powinien...

- Przysiagtem Jego Ekscelencji! Musz¢ wypehi¢ misj¢!

Kiedy Maria powiedziata mu na osobnosci, ze zle wyglada, krzyknat:

- Nie rozumiesz, o co chodzi!

Kazal przetadowa¢ skrzynig z frachtowca na cigzaroéwke. Zawieziono
ja pod straza na tajne lotnisko, skad poleciata do Wioch i zostata umiesz-
czona w pociggu do Rzymu. Grupy rebeliantdéw trzy razy probowaty ja
przechwycié, ale Carlos byl czujny. Napastnicy zgingli, cho¢ kosztowato
to zycie kilku jego ludzi.

Krazyt wokot skrzyni po pustym wagonie towarowym. Skad rebelianci
znali jego trasg¢? Kiedy pociag dotart do Rzymu, Carlos uznat, Zze gdzie$
jest szpieg. Zapewne jeden z doradcéw Jego Ekscelencji przekazuje in-
formacje rebeliantom. Trzeba si¢ zabezpieczyc.

Zgodnie z planem skrzynia szybko trafita do magazynu. Ale dwanascie
godzin p6zniej Carlos kazat ja przenies¢ do podziemi kosciota, a po dwoch
dniach do kostnicy. Dopiero gdy spokojnie minat tydzien, zabrano ja do
przewidzianego miejsca przeznaczenia - opuszczonej willi pod Rzymem.
Carlos miatl nadziejg, ze te manewry zdezorientowaly rebeliantow i nasu-
nely im przypuszezenie, ze caly plan zostal zmieniony. Kusity go dalsze
kroki zapobiegawcze, ale musiat by¢ pewien, ze Jego Ekscelencja zdota si¢
z nim skontaktowac¢ i - co wazniejsze - odzyskac szczatki Jej Wysokosci.

Opuszczona willa byta istng ruina. Witrazowe okna nie domykaty sig,
nie dziatato §wiatlo. Z sufitu w wielkim salonie zwisaty pajeczyny. Skrzy-
nia stata na marmurowej podtodze otoczona §wiecami, zeby Carlos mogt
celowac do szczuréw, gdyby $miaty si¢ zblizy¢ do trumny i jej Swictej
zawartosci. Jego ludzie patrolowali teren i strzegli wejscia do rezydencji.
Maria miata zakaz wychodzenia z sypialni na gorze.

Od czasu do czasu Carlos otwierat skrzyni¢ i trumng, zeby nie zapo-
mnie¢, dlaczego si¢ poswigca i stale musi by¢ czujny. Jego wizja btogo-
stawionej tajemnicy stawata si¢ coraz petniejsza. Jej Wysokos¢ wydawa-
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fa si¢ coraz bardziej zywa, szczgsliwa, promienna. Iluzja byla zniewala-
jaca - ona nie umarla, po prostu zasng¢la.

Nie pamigtat, kiedy ostatni raz si¢ kapal. Miat zmierzwione wlosy i bro-
de¢, wymigte i brudne ubranie. Klapnat na zakurzony fotel. Nie mogt dtu-
zej walczy¢ ze zmeczeniem. Gltowa opadta mu na piers, reka z pistoletem
osunela si¢ bezwladnie. Przypomniat sobie mgliscie, ze kiedy$ sypiat spo-
kojnie. Teraz $nity mu sig tylko koszmary pelne duchow.

Ocknat si¢ na dzwigk metalicznego zgrzytu. Ustyszat kroki i odwrocit
si¢ gwaltownie. Jego wprawna r¢ka byta szybsza niz zaspane oczy. Strze-
lit kilka razy, zaryczat triumfalnie i rzucit si¢ w kierunku wroga, ktory
bezczelnie probowat wtargna¢ do $wiatyni Jej Wysokosci. Przygotowat
si¢ do ostatniego strzatu w glowe, zeby dobi¢ przeciwnika i... rozdziawit
usta. Cigzarna Maria lezata nieruchomo w katuzy krwi. Wszystkie poci-
ski trafity w brzuch.

Krzyczat, dopoki nie stracit glosu.

Pochowat Marig za willa w zaniedbanym ogrodzie. Nie mogt ryzyko-
wac 1 sprowadzi¢ ksiedza. Duchowny, mimo tapoéwki, bez watpienia za-
wiadomitby wladze o zabojstwie. Zabranie zwlok zony do kosciota, a po-
tem na cmentarz nie wchodzito w rachubg. Nie mogt opusci¢ willi. Trzymat
go tu obowiazek. Musial strzec Jej Wysokosci. Placzac, uklepat topata
ziemi¢ na mogile Marii. Uklakt i zasadzit pojedynczy kwiat - Zolta r6zg.
Jej ulubiona.

Jego smutek mieszat si¢ z gniewem.

- Kazatem ci siedzie¢ na gorze! Dostatas ode mnie rozkaz, tak jak ja
dostatem od kogo$ rozkaz! Dlaczego mnie nie postuchatas? Ile razy ci
moéwiltem, ze postuszenstwo to najwigksza zaleta?

Powstrzymat tkanie i wrocit do salonu willi. Zluzowat wartownikow,
ktorzy zajeli jego miejsce, i kazat im zosta¢ na zewnatrz. Zaryglowat drzwi,
zmeczonym krokiem podszedt do skrzyni i otworzyt trumng. Jasne wlosy
Jej Wysokosci I$nity. Czerwone wargi btyszczalty. Zmystowe policzki
wydawaly si¢ potprzezroczyste.

- Teraz rozumiesz, jak powaznie przysiagtem. Na moja duszg. Poswig
citem dla ciebie moja zong. Zabitem moje nienarodzone dziecko. Nie ma
rzeczy, ktérej bym dla ciebie nie zrobit. Spij spokojnie. Nie lekaj si¢. Bez
wzgledu na koszty, zawsze bedg cig chronit.

Jego 1zy kapatly na jej czoto. Wydato mu sig, ze poruszyta powiekami.
Weciagnal gwattownie powietrze. Ale powiedziat sobie, ze to tylko jego
wyobraznia. Wrazenie ruchu wywotat refleks $wietlny w jego zamglo-
nych oczach.
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Start tzy z jej czota.
- Wybacz mi, Wasza Wysokos¢. - Probowat si¢ powstrzymac, ale nie
mogt. Pocatowat ja w czoto w miejscu, gdzie kapaty tzy.

W koncu przyjechat postaniec. Carlos miat nadziejg, ze Wielki Czlo-
wiek wreszcie uciekt i zamierza odzyska¢ swoj skarb, a rownoczesnie
czut zal, ze jego misja dobiegla konca. Z ulga wigc przyjat wiadomosc,
ze Wielki Czlowiek nadal jest cigany. Przeczytal nowe instrukcje. Miat
dostarczy¢ skrzyni¢ do Madrytu.

- Jego Ekscelencja jest panu bardzo wdzigczny za lojalno$¢ - powie
dziat postaniec. - Kazat mi przekaza¢, ze nigdy tego panu nie zapomni.

Carlos staral sig uspokoi¢ drzenie rak. Szarpat zmierzwiona brodg i prze-
czesywal palcami potargane wtosy.

- To dla mnie zaszczyt stuzyé Wielkiemu Cztowiekowi. Zadne po-
swigcenie nie jest zbyt uciazliwe.

- Jego Ekscelencja styszal o tragicznej $mierci panskiej zony. Przesy-
fa wyrazy glebokiego wspolczucia.

Carlos wykonat gest smutku i przywigzania.

Ale przywiazania do kogo? - zastanowit sig.

- Jak powiedziatem, jestem gotow na kazde poswigcenie.

W Madrycie zauwazyl, ze Jej Wysokos¢ porusza ustami, i uznal, ze
musi ja nakarmic.

Trzy miesigce pozniej, po otrzymaniu rozkazu przewiezienia skrzyni
do Lizbony, doszedt do wniosku, ze Jej Wysokosci bedzie zimno w pod-
rozy, wige okryt ja kocami.

Szes¢ miesigcy pozniej, w Brukseli, stwierdzit, ze Jej Wysoko$¢ be-
dzie miata trudnosci z oddychaniem w trumnie, i kazat swoim ludziom
przynies¢ wiertarkg elektryczna.

Wreszcie nadeszta wiadomos¢: Ucieczka sie powiodtfa. Twoja misja,
wierny przyjacielu, dobiegta korica. Zatgczam wskazowki. Serdecznie
dziekuje i prosze o zwrot mojej witasnosci.

Twojej?

Carlos spojrzal na Jej Wysokos¢ i zaptakat.

Konwoj §lizgat si¢ na zasniezonej drodze prowadzacej w gor¢ do zam-
ku pod Genewa. Wielki Czlowiek czekat niecierpliwie. Spacerowat na
podjezdzie i oddychat mroznym powietrzem. Przycisnat zmarznigte dto-
nie do spodu skrzyni i pomégt swoim stuzacym wnie$¢ ja przez otwarte
podwoéjne drzwi. Kazat ja postawi¢ w salonie pod strzelistym dachem
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1 wyprosil wszystkich z pokoju. Zostat tylko czlowiek, ktory wykorzystat
swoja tajemnicza wiedzg do zabalsamowania wielkiej mitosci Jego Eks-
celencji i teraz miat potwierdzi¢ rezultaty swojej obietnicy.

Obaj trzymali lomy, zeby podwazy¢ wieko skrzyni. Okazalo sig, Ze nie
jest zabite gwozdziami, wigc siggneli do wngtrza i otworzyli trumng.

Jej Wysokosé¢ wygladata jak zywa. Lepiej, niz gwarantowat geniusz.

Ale wieko trumny byto przewiercone na wylot.

W czaszce Jej Wysokosci byt identyczny otwor - wiertarka weszla za
gleboko.

Z jej ust wystawato zgnite jedzenie.

Na jej twarzy byta zakrzepta krew.

Carlos lezat na niej z dziurg od kuli w gtowie, z pistoletem w dtoni i
wyrazem szczgscia na twarzy.



Nic ci nie grozi

W1987 roku moj pietnastoletni syn Matthew zmart na skutek zakaze-
nia paciorkowcem i gronkowcem w wyniku komplikacji po przeszczepie
szpiku kostnego, ktory byl desperacka probq wyleczenia go z rzadkiej
odmiany raka kosci. Po jego smierci moja wyobraznia skoncentrowata
sie na temacie smutku. Napisatem powies¢ Desperackie kroki i kilka
opowiadan, ktore zamiescitem w zbiorze zatytulowanym Czarny wie-
czor. Przy pisaniu utworow do nastepnego zbioru nie mogtem przestac
mysle¢ o seryjnym zabojcy Tedzie Bundym. Opowiadanie zamowione
przez Dennisa Etchisona ukazalo sie w antologii MetaHorror wydanej
w roku 1992 i byto nominowane do nagrody Horror Writers of America
(Amerykanskiego Stowarzyszenia Autorow Powiesci Grozy) dla najlep-
szej noweli roku.

0zniej ta piosenka bgdzie miata dla niego bolesna wymowg. - Nie

moge si¢ od niej uwolni¢ - powie Chad swojemu psychiatrze i
sprobuje zapanowaé nad przyspieszonym oddechem. Rozbolago oczy.
-Bez wzgledu na to, co robig - spotykam si¢ z klientem, rozmawiam z wy-
dawca, czytam rekopis, spaceruj¢ po Central Parku czy nawet id¢ do ta-
zienki, styszg te piosenke! Staram sig jak cholera, zeby jej nie styszec.
Prawie nie sypiam, ale kiedy uda mi si¢ zasna¢, budzg si¢ z uczuciem, ze
nucitem ja cata noc.

Chad dobrze pamigtal, kiedy ustyszat ja pierwszy raz. Mégt podaé do-
ktadna datg: $roda, dwudziesty kwietnia 1979 roku. Potrafit nawet podaé
godzing - dwudziesta pierwsza czterdziesci szes¢. Chociaz piosenka wzru-
szyta go i byt zachwycony jej wykonaniem, czut dziwny przymus zerk-
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nigcia na zegarek. To musiat by¢ ciezszy dzien, niz mu si¢ zdawalo. Mg-
czacy. Dwudziesta pierwsza czterdziesci szesc.

Sweeney Todd. Demoniczny fryzjer z Fleet Street. Musical Stephena
Sondheima wystawiony w marcu na Broadwayu. Wielki sukces, bilety
nie do zdobycia. Ale Chad miat klienta dramaturga, ktory znat producen-
ta. Kiedy zona Chada, Linda, ztamata jedna z ich matzenskich zasad i wy-
prawita mu urodzinowe przyjecie niespodzianke, dramaturg (udajac ma-
gika) wyciagnatl zza ucha Chada dwa bilety.

- Wszystkiego najlepszego w dniu czterdziestych drugich urodzin.

Ale Chad nie dlatego pamigtat date spektaklu, ze miata cos wspolnego
z jego urodzinami. Przyczyna byta glebsza. Demoniczny fryzjer z Fleet
Street. Przychodzisz, zeby sig ostrzyc i ogoli¢. Twoje podcigte gardto la-
duje w zsypie. Zostaje zmielone na hamburgera i podane w lokalu pani
Lovett. Jako stynny pyszny pasztecik migsny o niepowtarzalnym smaku.

Jesz i nigdy nie masz dosyé. Zeby wywrze¢ wrazenie na publicznosci,
przy kazdym podcigciu gardla przez Sweeneya rozlegat si¢ przerazliwy
zgrzyt. Tryskata krew. Jeden z mlodych kelneré6w pani Lovett byl kom-
pletnym idiota. Nie miat bladego pojgcia, o co chodzi. Ale czul, Zze co$
jest nie tak. Zwierzyl si¢ ze swoich obaw pani Lovett. Traktowala go jak
syna 1 obiecala, ze bgdzie go chronila. Zaspiewata, Ze nic mu nie grozi -
wspaniale wykonanie Angeli Lansbury, ktore potem stato si¢ torturg dla
Chada. Tytut brzmiat: Dopoki jestem przy tobie. Pogodna, chwytajaca za
serce piosenka wsrod wielokrotnych zabdjstw 1 kanibalizmu.

Po spektaklu Chad i Linda dlugo nie mogli ztapa¢ takséwki, wigc wrd-
cili do swojego mieszkania w Upper East Side prawie o poinocy. Byli tak
wstrzasnigci fabuta musicalu, a jednoczesnie tak zachwyceni muzyka, ze
postanowili wymieni¢ wrazenia przy kieliszku brandy. Wtedy zadzwonit
telefon. Chad skrzywit si¢ z niezadowoleniem. Kto, do cholery, zawraca
mu glowg o tej porze? Podejrzewal, ze to jeden z jego znerwicowanych -
i oczywiscie waznych - autorow, z ktérym prowadzit trudne rozmowy
przez caty tydzien, bo wydawcy nie podobat si¢ ostatni r¢kopis faceta.
Chad probowat zignorowaé uporczywy dzwigk telefonu. Niech si¢ nagra
na automatyczna sekretarke, pomyslat. W koncu podnidst stuchawke.

Silny meski glos z trudem przebijat si¢ przez szum na linii migdzymia-
stowej.

- fu porucznik Raymond McKenzie z policji w New Haven. Wiem,
ze jest pozno. Przepraszam, jesli pana obudzitem, ale obawiam sig, ze to
pilne.

Chad wzdrygnat si¢ po tym, co za chwilg ustyszal.

- To chyba pomylka - zdotat wykrztusic.
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- Niestety nie - odparl ponuro porucznik. - Bardzo panu wspotczujg.
W takich momentach nie cierpi¢ mojej pracy - wyznat i podat instrukcje.

Chad wymamrotat, ze zrozumiat, i odtozyt stuchawka.

Linda popatrzyta na me¢za. Spytata, dlaczego tak zbladt.

- Nie! - krzykneta, kiedy jej powiedziat. - Dobry Boze, to niemozliwe!

Odretwienie zastapit pospiech. Wrzucili do walizki ubrania na zmiang
i pobiegli do wynajetego garazu trzy przecznice od ich mieszkania. Trzy-
mali tam dwuletniego forda (kupili go jednoczesnie z domkiem w Con-
necticut, zeby mdc spedza¢ weekendy blisko corki). Potem prawie nic
nie pamigtali z szybkiej jazdy do New Haven. Tylko to, ze w kotko po-
wtarzali: ,,Nie, to niemozliwe!"

Gtos porucznika MacKenziego zupelie nie pasowat do jego niskiej,
szczuptej sylwetki. Chad i Linda uparcie zaprzeczali. Nawet gdy porucz-
nik po raz kolejny powtdrzyl wspotczujaco, ze nie ma mowy o pomyice.
Nawet kiedy pokazal im torebke Stephanie, jej portfel 1 prawo jazdy. Kiedy
odczytal im zeznanie jej wspotlokatorki, ze Stephanie nie wrdcilta na noc
do akademika. Kiedy zeszli do kostnicy i zidentyfikowali zwloki - a ra-
czej to, co z nich zostato, cho¢ twarz Stephanie nie byta okaleczona. Wciaz
si¢ upierali, ze to nie moze by¢ ona, ze to kto$ do niej podobny, kto ukradt
jej torebke, ze to jakas koszmarna pomylkal

Angela Lansbury $piewata chlopcu, ktorego w Sweeney Todd trakto-
wata jak syna, Ze nic mu nie grozi. Chad shluchat tej piosenki, niemal
kotysanki, poprzedniego wieczoru i myslat o wlasnym jedynym dziecku.
Przypominat sobie czasy, kiedy Stephanie byta mata, a on czytat jej bajki
na dobranoc, nucit piosenki i uczyt ja modlitwy.

- Teraz potozg si¢ spa¢ - powtarzala postusznie jego ukochana co-
reczka - 1 pomodle do Boga, zeby czuwal nad moja dusza. A gdybym
umarla, zanim si¢ obudzg, zeby zabrat ma duszg... Tatusiu, czy na §wie-
cie sa potwory?

- Nie, kochanie. Sa tylko w twojej wyobrazni. Spij. Nie bdj sig. Tatus
jest przy tobie. Nic ci nie grozi.

Dopoki jestem przy tobie, tak brzmiat tytut piosenki. Ale przed dwoma
laty Stephanie wyjechata do New Haven, zeby uzyska¢ w Yale bakalau-
reat z anglistyki. A ostatniej nocy zjawit si¢ jakis potwér i Chada nie byto
przy Stephanie, gdy znalazta si¢ w niebezpieczenstwie.

- Kiedy to sig... - Chad z trudem tapat oddech. - O ktérej ona...

- Cialo znaleziono ubieglej nocy tuz przed jedenasta - odpart porucz-
nik MacKenzie. - Lekarz policyjny ocenia, ze zgon nastapil migdzy dwu-
dziesta pierwsza trzydziesci a dwudziesta druga.

- O dwudziestej pierwszej czterdziesci sze$¢ - wyszeptat Chad.
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Porucznik zmarszczyt brwi.

- Mniej wigcej. Trudno to precyzyjnie okreslic.

- Jasne. - Chad przygryzt warge i poczut smak fez. - Dwudziesta pierw-
sza czterdziesci szesc.

Pamigtal dziwny przymus, zeby zerkna¢ na zegarek, kiedy poprzedniego
wieczoru Angela Lansbury $piewala, Ze jej przyjacielowi nic nie grozi.

W momencie, gdy potwor zabijat Stephanie.

Chad wiedzial. Byt pewien. Dwudziesta pierwsza czterdziesci szes¢.
O tej godzinie zgingta Stephanie. Poczul jej $mier¢, jakby mata dziew-
czynka pociagneta go za rgkaw marynarki.

- Tatusiu, czy na $wiecie sa potwory?

- Dopoki jestem przy tobie, nie.

Najwyrazniej powiedziat to gto$no, bo porucznik zmarszczyt brwi i za-
pytat:

- Przepraszam, co pan mowil, bo chyba nie dostyszatem?

- Nic. - Chad nie mogt powstrzymac placzu. Przytulat zrozpaczona
Lindg i czut niepohamowang potrzebg zobaczenia Stephanie jeszcze raz.
Mimo jej wygladu. Chcial, Zzeby porucznik zaprowadzil go z powrotem
do kostnicy.

Pragnat tylko znow ja zobaczy¢! Nie, to niemozliwe! Jezu, nie Stepha-
nie!

Odretwienie. Zaprzeczanie. Dezorientacja. Potem probowat zrekonstru-
owac¢ rozmowy. Pamigtat je jak przez mgle. Cho¢ podawano mu wszelkie
szczegoty, potrzebowatl coraz wigeej wyjasnien.

- Nie rozumiem. Co sig stato, do cholery? Macie jakies $lady? Swiad
kéw? Znalezliscie skurwysyna, ktory to zrobit?

Porucznik thumaczyt mu z ponura ming. Poprzedniego popotudnia Ste-
phanie wybrata si¢ do biblioteki uniwersyteckiej. Jej przyjaciotka wi-
dziala, ze wyszta stamtad o szostej. W drodze powrotnej do akademika
musiala kogos spotkac¢. Moze zaproponowal, Ze ja podwiezie. Albo po-
prosit ja o pomoc przy wniesieniu czego§ do budynku. Albo ja porwat
bez zwracania na siebie uwagi - moze wzbudzit jej wspotczucie, udajac
niepelnosprawnego. W kazdym razie, Stephanie zniknela.

Ciato znaleziono w rowie przy bocznej drodze poza granicami New
Haven. Na ziemi nie byto zadnych §ladow krwi, co wskazuje, ze morder-
stwa dokonano gdzie indziej. Zabdjca zatrzymat si¢ na poboczu, wybrat
moment, gdy szosa byla pusta, wyrzucit zwtoki z samochodu i odjechat.

Porucznik westchnat.

- To tylko zbieg okolicznosci, ze ostatniej nocy jaki§ samochdd zta
pal gumg na tamtej drodze w miejscu, gdzie zabojca pozbyt sig zwlok.
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Kierowca, farmer mieszkajacy w okolicy, zapalit latarke., okrazyt woz,
zeby sprawdzi¢ koto, i zauwazyt ciato. Czysty przypadek, ale dzigki temu
mamy $lady opon na poboczu. Wczoraj po potudniu padato, wige §lady
byty $wieze. Kryminolodzy zdj¢li bardzo wyrazne odciski bieznika.

- Slady opon? W ten sposob nie zidentyfikujecie zabojcy.

- Co6z, panie Dolan, w tej chwili mamy tylko to. Ale proszg mi wie-
rzy¢, ze to wigeej, niz udato si¢ zdoby¢ wszystkim innym jednostkom
policyjnym, ktore zajmuja si¢ tymi zabdjstwami. Poza $ladami na ciatach
ofiar, oczywiscie.

Liczba mnoga. Przynajmniej w tym momencie Chad nie potrzebowat
wyjasnien. Wystarczyto jedno spojrzenie na ciato Stephanie, na to, co ten
skurwiel jej zrobit - i od razu wiedziat, kim jest zabojca. Oczywiscie nie
znal nazwiska skurwysyna. Ale kazdy znal jego przezwisko. Gryzon.
Nadata mu je ktora§ z tanich supermarketowych gazet ilustrowanych.
Powazne dzienniki znizyly si¢ do poziomu brukowcoéw i tez tak go nazy-
waty. Bo oprocz tego, ze gwalcit i dusit swoje ofiary (dotychczas osiem-
nascie kobiet, wszystkie biate, atrakcyjne blondynki przed dwudziestka,
studentki), zostawial na ich ciatach $lady ugryzien. Tak wynikato z ra-
portow policyjnych.

Publikowane szczegoty byly fragmentaryczne. Chad wyobrazat sobie
slady zebodw na szyjach, regkach, ramionach, ale nie byt przygotowany na
to, co zobaczyt na ciele corki. Zabdjca nie gryzt ofiar - on je przezuwal!
Odrywat zegbami wielkie kawaty migsa z ich rak i n6g. Wyjadat dziury
w ich brzuchach, odgryzat im sutki i wargi. Skurwysyn byt kanibalem!
Seryjnym zabojca i...

Sweeney Todd.

Nic ci nie grozi.

Chad wyobrazit sobie przerazenie samotnej Stephanie i jeknat, a po-
tem krzyknat.

On i Linda przebrngli w otgpieniu przez koszmar zatatwiania pogrze-
bu, czekania na wydanie ciata przez policj¢ i zabierania rzeczy corki z aka-
demika. Na jej biurku znalezli niedokonczony esej o sonetach Szekspira.
W maszynie do pisania tkwita jeszcze kartka z urwanym cytatem: Do
czego cie¢ przyrdwnac¢? Do dnia w pelni...* .

Na polce przy t6zku lezaty podreczniki z podkreslonymi na czerwono
fragmentami tekstow. Stephanie przygotowywata si¢ z tych ksiazek do
egzamindOw koncowych. Ubrania, pamiatki, radio, maskotka Kubusia
Puchatka. Wszystko zmie$cito si¢ w walizce i trzech pudtach. Tak mato

* William Szekspir, Sonet 18, przeklad Stanistaw Baranczak.
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tego. Tak tatwo to usunac. Jestes i za chwilg juz cig nie ma, pomyslat
gorzko Chad. O Jezu.

- Bardzo mi przykro - powiedziata wspotlokatorka Stephanie. Byta
piegowata i nosita okulary. Dlugie rude wtosy wiazata w konski ogon.
Wygladata na zdruzgotana. - Naprawdg. Stephanie byta mita, inteligent-
na i zabawna. Lubitam ja. Bedzie mi jej brakowato. Byta wyjatkowa. To
po prostu niesprawiedliwe. Kurczg, mam zamgt w glowie. Nie wiem, co
powiedziec. Jeszcze nigdy nie umart mi nikt bliski.

- Rozumiem to - odrzekt ponuro Chad. Jego ojciec zmart w wieku
siedemdziesigciu lat na atak serca, ale tamta $mier¢ nie byta dla niego
takim szokiem. W koncu ojciec mial problemy z sercem od kilku lat.
Odszedt, przeniost si¢ na tamten $wiat, Stworca powolal go do siebie
-obojetne, jaki eufemizm najlepiej ukrywat ten fakt i dawat najwigksze
pocieszenie. Ale to, co spotkato Stephanie, bylo okrutne i brutalne. Zo-
stala zamordowana.

Dobry Boze, to niemozliwe!

Chad i Linda zaniesli rzeczy Stephanie do samochodu, wrocili na po-
sterunek policji i dopoty meczyli porucznika MacKenziego, dopoki im
nie wyjasnit, jak trafi¢ do miejsca, gdzie znaleziono Stephanie.

- Nie zadreczajcie sig... - probowal im powiedzie¢, ale juz byli za
drzwiami.

Chad nie wiedzial, co chce zobaczy¢, poczu¢ czy osiagnac, ogladajac
miejsce, w ktorym zabdjca zaparkowat samochdd i wyrzucit ciato Ste-
phanie jak worek §mieci. Nie mogli podejs¢ blisko, bo tego odcinka po-
bocza pilnowat policjant, a teren ogrodzono z6tta tasma z napisami Miej-
SCE PRZESTEPSTWA, WSTEP WZBRONIONY. Na trawie na dnie rowu wymalowano biata
farba w sprayu kontur ciata Stephanie.

Linda zaczgta ptakac.

Chad poczut mdtosci i wewngetrzna pustke. Jednoczesnie narastata w
nim wsciektos¢. Cholerny skurwiel. Kiedy go znajda... Wyobrazit sobie,
jak wali tamtego pigsécia, dzga nozem, dusi... i nagle przypomnial sobie,
ze Stephanie zostala uduszona. Opart si¢ o samochod i glosno za-
szlochat.

Wreszcie, po niekonczacych si¢ formalno$ciach, wydano im ciato. Po-
jechali w milczeniu za karawanem do Nowego Jorku na pogrzeb. Cho¢
twarz Stephanie nie byla okaleczona, nie zgodzili si¢ na wystawienie zwtok
na widok publiczny. Krewni i znajomi nie zauwazyliby $ladow na jej cie-
le, bo zastaniato je ubranie, ale Chad i Linda widzieliby te slady w wy-
obrazni. Nie mogli tez skazywaé corki, zeby spoczywata w grobie cata
wieczno$¢ z ohydnymi znakami tego potwora na sobie. Musiata zostac¢
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skremowana. Oczyszczona. Odzyska¢ niewinno$¢. Z prochu powstales,
w proch sig obrocisz.

Chad i Linda codziennie jezdzili na cmentarz i tym wyprawom podpo-
rzadkowywali plan kazdego dnia. Nie zeby mieli duzo zaje¢c¢. Chada prze-
stato interesowac czytanie rekopiséw, spotkania z autorami i zatatwianie
im uméw z wydawcami, cho¢ przyjaciele przekonywali go, Ze powinien
wréci¢ do dawnego trybu zycia, oderwaé si¢ od rozmyslan o corce i po-
swigci¢ swojej agencji literackiej. Ale praca nie miata dla niego znacze-
nia i coraz wigcej czasu spedzal na dlugich spacerach po Central Parku.
Cierpial na zawroty glowy. Za duzo pit. Linda z kolei przestala dawac
lekcje gry na pianinie, przesiadywala samotnie w mieszkaniu, ogladata
zdjecia Stephanie, patrzyla w przestrzen i duzo spata. Sprzedali domek
w Connecticut, ktory kupili tylko po to, zeby jezdzi¢ tam w kazdy week-
end 1 by¢ blisko Stephanie, gdyby chciala ich odwiedzi¢. Sprzedali forda,
ktéry byt im potrzebny tylko do wyjazdow do domku.

Nic ci nie grozi. Stowa stodko-gorzkiej piosenki stale rozbrzmiewaty
w najciemniejszych zakamarkach umystu Chada. Czut, ze zaczyna wa-
riowaé. Nie mogl si¢ powstrzyma¢ od odwiedzania wszystkich miejsc
zwigzanych ze Stephanie: boiskajej dawnej podstawowki, jej szkoty $red-
niej, zoo w Central Parku, trasy joggingu wokot jeziorka; i wszedzie ja
widziat: w roznym wieku, r6znego wzrostu, z roznymi wtosami i w r6z-
nych ubraniach, jakby ogladal w wyobrazni zdjgcia. Widziat dziwnie
podwdjne obrazy - przeszto$¢ nakladata sig na terazniejszo$¢. Mata dziew-
czynka chichotala na hustawce w pobliskim parku, gdzie od dawna stat
apartamentowiec. Pomyslat, ze nie zniesie dtuzej tego obtedu. Jakaz po-
czulby ulge, gdyby rzucit si¢ pod pedzacy pociag metra.

Nie zrobit tego, bo Stephanie mu zabronita. Byta trzecia nad ranem, a on
krazyt po kuchni, gdzie czgsto spedzat bezsenne noce. Kiedy ustyszat glos
Stephanie, wiedzial, Ze to tylko wytwor jego wyobrazni. Ale jej glos brzmiat
tak prawdziwie i zarazem tak ciepto, ze przyniost mu ulge w cierpieniu.

- Tato, pomy$l o mamie. Jesli si¢ zabijesz, bedzie cierpiata podwoj
nie. Jestes jej potrzebny. Pomoz jej. Zrob to dla mnie.

Pod Chadem ugiety si¢ nogi. Osunat si¢ na krzesto.

- Przepraszam, coreczko - wyszeptal.

- Nie mogle§ mnie uratowac, tato. To nie twoja wina. Nie mogte$ czu-
wa¢ nade mna caly czas. To moglo si¢ stac inaczej. Moglam zgina¢ w wy-
padku drogowym przecznicg od naszego mieszkania.

- Chodzi tylko o to, ze tak cholernie za toba tesknig.

- Ja za toba tez, tato. Kocham ci¢. Ale nie odesztam naprawdg. Prze-
ciez z toba rozmawiam.
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- Fakt... Przynajmniej tak mi si¢ zdaje.

- Jestem daleko, ale jednoczesnie jestem w tobie. Mozemy rozmawiac,
kiedy tylko zechcesz. Wystarczy, ze pomyslisz o mnie, i zjawig sig.

- Ale to nie to samo!

- To najlepsze, co mozemy zrobi¢, tato. Tu, gdzie jestem... jest jasno!
Szybuje w powietrzu! Jestem w ekstazie! Nie rozpaczaj po mnie. Musisz
si¢ pogodzi¢ z moim odejsciem. Musisz si¢ pogodzi¢ z tym, ze twoje zy-
cie jest teraz inne. Zaangazuj si¢ w nie z powrotem. Przestan pi¢. Wigcej
jedz. Zacznij zndéw czytaé rekopisy. Odpowiadaj na telefony klientow.
Nawiaz kontakty z wydawcami. Pracuj.

- Nie obchodzi mnie to!

- Musi cig obchodzi¢! Nie marnuj swojego zycia dlatego, Ze ja straci-
fam moje! Nigdy ci nie wybaczg, jesli...

- Proszg cig, kochanie, nie denerwuj si¢. Postaram si¢. Obiecujg. Na-
prawdg.

- Zrob to dla mnie.

Chad skinat glowa, gdy plamka $wiatta znikneta.

Ale glos Angeli Lansbury nie ucicht. Bez wzgledu na to, jak bardzo si¢
starat, Chad nie mogl wyrzuci¢ z glowy tej piosenki. A im diuzej jej shu-
chat, tym bardziej niepokoito go ukryte, glebsze znaczenie jej stow. Mrocz-
ne i grozne. Wrdzace nieszczescie.

Nastepna ofiar¢ Gryzonia znalazt trzy miesiace poézniej autostopowicz na
brzegu strumienia w poblizu Princeton. Ciato zamordowanej studentki dwa
tygodnie lezato w palacym stoncu w okolicy, gdzie grasowaty dzikie zwie-
rzeta zywiace si¢ padling, ale zachowato si¢ w takim stanie, ze lekarz poli-
cyjny zdotat ustali¢, iz przyczyna $mierci byto uduszenie, oraz odr6znic
slady ludzkich ugryzien od zwierzecych. Tylko tyle ujawniono prasie, lecz
Chad wiedzial, co znaczg ,,$lady ugryzien". Wzdrygnat si¢ na wspomnie-
nie kawatkow migsa, ktore zabodjca oderwat zgbami od ciata Stephanie.

Wkrotce przed tym zdarzeniem Linda zaczgta znowu udziela¢ lekcji
muzyki, a Chad - dotrzymujac obietnicy ztozonej Stephanie - zmusit si¢
do nawiazania kontaktow z autorami i wydawcami. Wiadomos$¢ o kolej-
nym zabdjstwie Gryzonia grozila utrata kruchej stabilizacji, ktora zdotali
wreszcie osiagnac. Chad, pod wptywem impulsu, napisat do rodzicow
zamordowanej studentki.

Opftakujemy Panstwa corke jak naszg wiasng. Modlimy sie o spokdj
ich dusz i btagamy Boga o sprawiedliwo$¢. Oby ztapano tego potwora,
zanim zndw zabije. Niech go piekto pochfonie.

Prawdg moéwiac, Chad nie musiat si¢ modli¢ o spokoj dla duszy Ste-
phanie. Wiedzial, ze jest jej dobrze. Mowita mu to, ilekro¢ podczas
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bezsennych nocy wchodzit o drugiej czy trzeciej nad ranem do kuchni i
znajdowal tam plamkeg $wiatta. Mimo to narastata w nim wsciekto$¢.
Kazdego ranka jedyna motywacja do wstania z t6zka byta dla niego na-
dzieja, ze dzi$ policja w koncu ztapie potwora.

Zamiast tego znalazla kolejng ofiar¢ Gryzonia. We wrze$niu, wkrotce
po rozpoczeciu semestru jesiennego. Zwloki lezaty w kanale burzowym
w poblizu college'u w Vassar. Chad zadzwonit do porucznika MicKen-
ziego 1 spytal, czy policja ma jakie$ $lady.

- Tak - odparl porucznik. - Policja w Vassar znalazta takie same $lady
opon. - MacKenzie westchnal ciezko. - Rozumiem panska rozpacz,
panie Dolan. I panski gniew. Pragnienie zemsty tez. Ale niech pan da
sobie spokdj. Niech pan si¢ zajmie swoim zyciem, a my bedziemy wyko-
nywali nasza robote. Wszystkie jednostki policji zaangazowane w spra-
we tych zabdjstw utworzyly sie¢. Zapewniam, ze robimy wszystko, co
W naszej mocy, zeby...

Chad z trzaskiem odlozyt stuchawke i napisat list do rodzicow ostat-
niej ofiary Gryzonia.

Dzielimy z Panstwem smutek po stracie Waszej corki. Optakujemy jg
razem z Wami. Jesli dobry Boég ss:nieje, nasze dzieci zostang pomsz-
czone. Ich dusze doczekajq sie sprawiedliwosci. Zbrodniarz odpokutuje
za sprofanowanie ich niewinnych ciat.

Chad nigdy nie dostat odpowiedzi od rodzicéw innych ofiar. Ale nie
obchodzilo go to. Zrobit, co mégl, zeby ich pocieszy¢. Jesli byli zbyt
przygnebieni, by moc pocieszy¢ jego, trudno. Rozumiat to. Najwazniej-
sze, ze ich zapewnil, iz nie spocznie, dopoki potwornie zostanie ukarany.

Codziennie dzwonit do wszystkich komend policji w rejonach, gdzie
Gryzon pozbyt sig ciat swoich ofiar. Odwotywat lunche z wydawcami,
przektadat spotkania z autorami, zostawial nieprzeczytane r¢kopisy. Kon-
centrowal sie na przepytywaniu detektywow z wydzialow zabdjstw. Za-
dal wyjasnien: dlaczego nie robia wigcej, dlaczego nie maja wynikow,
dlaczego jeszcze nie wytropili skurwiela i nie pozwalaja jego ofiarom
spoczywac w $wiadomosci, ze ich zabojca zostanie ukarany, dlaczego nie
chronig nastgpnych potencjalnych ofiar przed jego brutalnoscia?

Tuz przed Swigtem Dzigkczynienia w Wellesley znaleziono kolejna
ofiar¢ Gryzonia. Znoéw biala nastoletnia blondynke. Zwloki byly w po-
jemniku na $miecie za restauracja oddalong poéttora kilometra od tamtej-
szego college'u. Jasne, pomyslal Chad. Ten potwor potraktowatl ostatnia
ofiarg tak samo jak Stephanie i wszystkie pozostale. Jak §miecie.

Napisat kolejny list i znowu nie dostat odpowiedzi. Uznal, ze rodzice
dziewczyny byli zbyt przygnebieni, by zareagowac. Trudno. Spetnit swoj
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obowiazek. Zawiadomil, ze dzieli z nimi smutek. Uswiadomil im, Ze nie
sa sami. Ze jest adwokatem ich corki i swoje;.

Sylwester. Nastgpna ofiara. College w Dartmouth. Znow telefony do
detektywow. Znow list do rodzicow. Znow wizje w kuchni o trzeciej nad
ranem. Plamka $wiatta. Czuty glos.

- Tracisz nad soba kontrolg, tato! Proszg cig! Btagam! Zajmij si¢ swo
im zyciem. Ogo6l si¢. Wez kapiel. Zmien ubranie. Wigkszo$¢ autorow
odwrdcita si¢ od ciebie. Mama odeszta! Bojg si¢ o ciebie!

Chad potrzasnat glowa.

- Mama... Co? Zostawita mnie?

Zaczat drzeé. Zdal sobie sprawe, ze Linda spakowata kilka walizek 1i...
dobry Boze. Teraz sobie przypomniat. Linda krzyczata:

- To juz za dlugo trwa! Wystarczy, ze cierpi¢ z powodu $mierci Ste-
phanie! Mam jeszcze patrze¢ na to, co ze soba robisz? Tego juz za wiele,
do cholery! Mozesz niszczy¢ swoje zycie, ale nie niszcz mojego!

No, tak.

Oczywiscie.

Trudno, pomyslat z przygnebieniem. Potrzebowala pocieszenia, ktore-
go nie potrafitem jej dac. Wola boska. Znajdzie je u kogo$ innego.

Zemsta. Kara. Chad kontynuowat swoja misj¢ z jeszcze wigksza furia.
Znow telefony. Znoéw szalencze listy.

A potem przelom. Detektywi nie powiedzieli mu - ale teraz juz to wie-
dziat - ze $lady opon pozostawione przez zabojceg jego corki zidentyfiko-
wano jeszcze w kwietniu ubieglego roku jako standardowe ogumienie
okreslonego modelu amerykanskiej furgonetki. Nie tylko zwloki Stepha-
nie w poblizu Yale, ale rowniez pdzniejsza ofiarg z Vassar powiazano ze
sladami opon konkretnego rocznika i modelu samochodu. A ze wszystkie
ofiary Gryzonia byty studentkami college'ow 1 uniwersytetow w Nowej
Anglii, skoncentrowano poszukiwania na tamtym terenie.

Kiedy atrakcyjna jasnowtosa studentka ledwo unikngta wciagnigcia do
furgonetki w drodze do akademika Uniwersytetu Browna, miejscowa
policja - przygotowana na zagrozenie - zorganizowata blokadg okolicz-
nych drég i zatrzymata poszukiwany model furgonetki.

Przystojny kierowca byl podejrzanie grzeczny. Zbyt uprzejmie odpo-
wiadal na pytania i niczemu sig nie dziwil. Policjant, tknigty przeczu-
ciem, poprosit go o otworzenie tylnych drzwi samochodu.

Oczy kierowcy zwezily sie.

Policjanta zmrozilo jego intensywne spojrzenie. Wyciagnat rewolwer
1 powtorzyt prosbe. Kierowca zawahat sig. Policjant zabral mu kluczyki.
Furgonetke wypetnialy stosy pudet.
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Za nimi lezata zwigzana i zakneblowana nieprzytomna studentka.

Gdy tego wieczoru policja ogtosita komunikat o aresztowaniu podej-
rzanego w sprawie Gryzonia, Chad wzniost okrzyk triumfu.

Nareszcie! Sprzedawca podrgeznikéw. Skurwiel dziatal na wyzszych
uczelniach Nowej Anglii. Grasowat w kampusach. Przygladat si¢ poten-
cjalnym ofiarom, dokonywat selekcji, wybierat ostateczny cel i...

Chad wyobrazat sobie, jak Gryzon wabit studentki.

- Te pudta z ksiazkami sg strasznie cigzkie. Zwichnatem sobie lewy
nadgarstek. Mogtaby$ mi poméc? Bylbym wdzigezny... Bardzo dzigku
j¢. A przy okazji, na jakim jestes wydziale? Naprawde? Na anglistyce?
Co za zbieg okolicznos$ci. Ja tez. Tutaj. Z tytlu. To juz ostatnie pudto.
Same pierwsze wydania. Nie uwierzysz, co tu mam.

Gwatt, tortury, kanibalizm i zabdjstwo - to miat.

- Wejdz dalej. Nic ci nie grozi.

Ale w koncu dorwali skurwiela. Nazywal si¢ Richard Putnam. ..Rze-
komy" Gryzon, jak ostroznie podawaty media. Ale gdy Chad zobaczyt
Putnama w telewizji, nie miat watpliwos$ci, ze to on. Pewna siebie mina.
Obojetne spojrzenie. Powinien sig poci¢ ze strachu, szale¢ z oburzenia.
Zamiast tego patrzyl prosto w kamery z irytujacym spokojem. Socjopata.

Chad zadzwonit do policjantow i prokuratorow okregowych z ostrze-
zeniami, zeby nie dali si¢ wykotowa¢ Putnamowi. Napisat listy do rodzi-
cow wszystkich ofiar z zacheta, by wykonali podobne telefony. Co noc
o trzeciej nad ranem znajdowat w kuchni jasne §wiatetko Stephanie uno-
szace si¢ W powietrzu.

- Wreszcie go ztapali - powiedziata. - Teraz mozesz sie uspokoi¢. Spij.
Jedz. Odpoczywaj. Pracuj. Juz po wszystkim.

- Nie bedzie po wszystkim, dopdki ten skurwysyn nie zostanie ukara-
ny! Chce, zeby cierpial! Zeby czut takie przerazenie, jakie ty czutas!

- On nie potrafi czu¢ przerazenia. On niczego nie czuje. Z wyjatkiem
chwil, kiedy zabija.

- Wierz mi, skarbie, Ze kiedy przysig¢gli uznaja go za winnego i sedzia
oglosi wyrok, ten socjopata nagle okaze si¢ zdolny do odczuwania emocji!

- Wiasnie tego si¢ obawiam!

- Nie rozumiem! Nie pragniesz zemsty?

- Szybuje z taka cudowna szybkoscia ze nie mam czasu na... Bojg sig.

- Czego?

Jasne §wiatetko Stephanie znikngto.

- Czego si¢ boisz?

Nic ci nie grozi. Stowa piosenki wciaz rozbrzmiewaty w gtowie Cha-
da. Skoro nie zdotat ochroni¢ corki -tak jak jej obiecat, gdy byla dziec-

38



kiem - powinien przynajmniej dopilnowac, zeby potwor cierpiat. Dowie-
dziat sig, ze wszystkie stany, w ktorych dokonano zabojstw, domagaja si¢
procesu Gryzonia na swoim terenie. W rezultacie panuje biurokratyczny
chaos i trwaja spory o pierwszenstwo w sadzeniu zabojcy.

Konflikt migdzy wladzami stanowymi trwat, wigc Chad zlozyt wizyty
rodzicom wszystkich ofiar i namowit ich do utworzenia grupy obywatel-
skiej. Zwotywali konferencje prasowe, na ktorych nalegano, by proces od-
byl si¢ w tym miescie, w ktérym zebrano najmocniejsze dowody zbrodni.

Miat ogromna satysfakcje, kiedy jego wysitki przyniosty rezultaty i na
migjsce procesu wybrano New Haven, gdzie Gryzon miat by¢ sadzony za
zabojstwo Stephanie. Minat rok. Zgodnie z warunkami rozwodu, Chad
sprzedat swoj apartament na Manhattanie i podzielit sigpienigdzmi z Lin-
da. Przeprowadzit si¢ do tanszego mieszkania w New Haven i utrzymy-
wal z dziesigcioprocentowych tantiem od swoich dawnych autorow, dla
ktérych wynegocjowat kontrakty.

Sukces.

Oczywiscie.

Zanim Stephanie...

Nic ci nie grozi?

Bzdura! Grozi jak cholera!

W czasie procesu Chad codziennie siadat w pierwszym rzedzie, zeby
dobrze widzie¢ pozbawiona emocji, pewna siebie ming Putnama, ktora
zdawata si¢ mowic, ze to jaka$ pomytka. Ty sukinsynu, myslat. Okaz
strach, okaz skruche. Cokolwiek. Ale nawet gdy prokurator okrggowy
pokazat przerazajace zdjecia okaleczonego ciata Stephanie, potwor nie
zareagowal. Chad miat ochotg przeskoczy¢ przez barierke, rzucié¢ si¢ na
niego i wydtuba¢ mu oczy. Potrzebowat catej sity woli, Zzeby nie wykrzy-
cze¢ litanii przeklenstw.

Lawa przysigeglych obradowata dziesig¢ dni.

Dlaczego tak dlugo?

W koncu uznano Putnama za winnego.

I tym razem potwor nie zareagowat.

Nie zareagowat rowniez wtedy, gdy sedzia wymierzyl mu najwyzsza
karg dopuszczona w stanie Connecticut: dozywocie.

Ale zareagowat Chad.

- Dozywocie?! - wrzasnal. - Zmiencie prawo! Ten skurwysyn zashu-
guje na karg $mierci!

Chada usunigto z sali. A adwokat Putnama przekonywat dziennikarzy,
ze doszto do pomylki sadowej, i zapowiedzial apelacje.

Zaczat si¢ kolejny horror - zawitosci i luki w systemie prawnym. Mi-
nat nastgpny rok. Potwor spedzil go wprawdzie w wigzieniu, ale Chad
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zastanawiat sig, co bgdzie, jesli sgdzia uzna, ze Putnam jest niepoczytal-
ny. Co wtedy? Rok wigzienia za to, co zrobit Stephanie? Jezeli zostanie
zwolniony z powoddéw proceduralnych albo umieszczony w szpitalu psy-
chiatrycznym, gdzie bedzie udawat, ze reaguje na terapig, i w koncu wy-
pisza go jako ,,wyleczonego"...

Znow zabije!

O trzeciej nad ranem w swoim ponurym mieszkaniu w New Haven Chad
ocknat si¢ z drzemki przy stole kuchennym i podniést glowg. Usmiech-
nat si¢ w kierunku plamki §wiatla Stephanie.

- Czes¢, kochanie. Cudownie znow ci¢ widzie¢. Gdzie si¢ podziewa-
1a$? Bardzo za toba tesknitem.

- Musisz z tym skonczy¢!

- Wyréwnujg rachunki za ciebie.

- Przerazasz mnie!

- Gdy tylko bede miat pewno$¢, ze zostanie ukarany, uporzadkuje¢ moje
zycie. Obiecuje, ze sig¢ zmienig.

- Nie o to mi chodzi! Nie mam czasu na wyjasnienia! Tak szybko szy-
buje¢! To takie wspaniate! Przestan to robic!

- Nie potrafig. Jak mozesz spoczywa¢ w spokoju, skoro on nie...

- Boje sig!

Apelacja Putnama zostata odrzucona. Ale minat kolejny rok. W mig-
dzyczasie Linda ponownie wyszta za maz. Tantiemy Chada od jego daw-
nych autorow skurczyly si¢. Musial si¢ przeprowadzi¢ do skromniejsze-
go mieszkania. Zaczal wyjmowac pieniadze z funduszu emerytalnego.
Z karnymi odsetkami. Zapus$cil brod¢. Duza wygoda - nie potrzebowat
sig goli¢. Co z tego, ze brudne wtosy opadaty mu na uszy? Nie musiat na
nikim robi¢ dobrego wrazenia. Ani na autorach, ani na wydawcach. Na
nikim.,

Z wyjatkiem Stephanie.

Gdzie ona jest, na Boga?

Opuscita go. Dlaczego?

Gryzoniowi udowodniono tylko zabojstwo Stephanie. Innych nie. Put-
nam nie przyznawal si¢ do winy. Wladze miaty dosy¢ jego uporu. Po-
stanowily go przycisna¢, zmusi¢ do zeznan, zeby wreszcie zamkna¢ $ledz-
two w sprawie pozostatych zabojstw. Zanim Putnam zostat sprzedawca
ksiazek w Nowej Anglii, pracowat na Florydzie. Przed laty zamordowa-
no tam atrakcyjna jasnowlosa studentke uniwersytetu stanowego. Zabdj-
ca okaleczyt ofiare nozem, nie zgbami. Zaden trop nie prowadzit do Gry-
zonia. Ale w archiwach tamtego miasta na Florydzie odkryto, ze Putnam
dostat kwit parkingowy w poblizu miejsca zniknigcia ofiary po jej wyj-
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$ciu z biblioteki uniwersyteckiej. Poza tym miat taka sama rzadka grupg
krwi jak tamten zabojca. Wykazala to analiza spermy pozostatej w ciele
ofiary. Krew identycznej grupy byta w spermie Putnama pozostawionej
w zwlokach Stephanie. Lata temu nie byloby to wystarczajacym dowo-
dem dla sadu z powodu ograniczen technicznych. Ale teraz...

Putnama aresztowano za zabdjstwo studentki. Jego adwokat zazadat
nowego procesu. Znakomicie. Na Florydzie maksymalny wyrok to nie
dozywocie, lecz kara $mierci.

Chad przenidst si¢ na obrzeza Uniwersytetu Stanu Floryda. Jego fun-
dusz emerytalny i tantiemy z wynegocjowanych kiedys$ kontraktow stale
malaty. Ubierat si¢ i wygladat coraz gorzej. Byt zaniedbany i wychudzo-
ny. Linda zmarta na raka piersi. Optakiwat ja, ale nie tak bardzo jak Ste-
phanie.

Proces na Florydzie ciagnat si¢ w nieskonczono$¢. Chad znéw przy-
chodzil patrze¢ na potwora. Znow cierpliwie znosil zawitosci systemu
prawnego. Znéw drzal na widok dowodéw pokazywanych w sadzie.

Putnama uznano za winnego. Tym razem skazano go na karg $mierci.
Chad wiwatowal i znéw usunigto go z sali. Grupy przeciwnikéw kary
$mierci podniosty wrzawe. Wystosowaty petycje do Sadu Najwyzszego
Florydy i gubernatora stanu o ztagodzenie wyroku. Chad z kolei stat listy
do mediow i rodzicéw ofiar Gryzonia, zeby wykorzystali wszystkie swo-
je wptywy do utrzymania wyroku w mocy.

Richard Putnam wreszcie zareagowat. Najwyrazniej zrozumial, ze jego
zycie jest w niebezpieczenstwie, i probowat zawrze¢ ugodg. Przyznat si¢
do popetnienia zabojstw w innych stanach i zaproponowal ujawnienie
szczegotow w zamian za ztagodzenie wyroku.

Detektywi z kilku stanéw przestuchali go w sprawach tajemniczych
zaginig¢ studentek. W koncu, po wystuchaniu doktadnych opiséw tortur
1 aktow kanibalizmu, odmoéwili zwrdcenia si¢ do sedziego o ztagodzenie
wyroku. Egzekucje¢ odraczano cztery razy, ale w koncu Putnama ogolo-
no, posadzono na krzesle elektrycznym i usmiercono pradem o napigciu
dwach tysiecy woltow, ktory przeptynat przez jego mozg.

Chad stal o poélnocy w deszczu przed wigzieniem wsrod zwolennikow
kary $mierci. Razem z nimi trzymat w gorze transparent: Usmaz sig, Put-
NAM. MAM NADZIEJE, ZE BEDZIESZ CIERPIAL TAK JAK STEPHANIC. Egzekucje wykonano
punktualnie. Wreszcie, po tylu latach, doznat uczucia triumfu i ulgi.

Ale gdy wrocit do swojej kawalerki pelnej karaluchow i o trzeciej nad
ranem opijat sukces tanim winem, ucieszyt si¢ jeszcze bardziej, bo znow
pojawito sig $wiatetko Stephanie. Wroécita!
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Nie widziat jej i nie rozmawiat z nig od tylu lat! Myslal, Ze opuscita go
na zawsze. | nie rozumiat dlaczego. Przeciez mu obiecata, ze zjawi sig,
ilekro¢ bedzie chceiat z nigporozmawiac. Prosita wprawdzie, zeby zaprze-
stat staran o ukaranie potwora, ale tego tez nie pojmowat.

Teraz wreszcie zrozumiat.

- Ostrzegatam cig, tato! Probowatam cig powstrzymac! Dlaczego mnie
nie postuchates? Tak si¢ boj¢!

- Wyréwnatem rachunki za ciebie! Mozesz wreszcie spoczywaé w spo-
koju!

- Nie! To zndéw si¢ zacznie!

- O czym ty méwisz?

- Jest wolny! Idzie po mnie! Nie pamigtasz? Mowilam ci, ze odczuwa
emocje tylko wtedy, gdy zabija! I teraz, kiedy zostat uwolniony, nie moze
si¢ doczekac, zeby znow to zrobi¢! Idzie po mnie!

- Przeciez moéwilas, ze tak wspaniale szybujesz! Jak moglby cig dogo-
nic?

- Dwa tysiace woltow! Jest jak rakieta! Szczerzy zeby! Wyciaga rece!
Pomoz mi, tatusiu! Obiecates!

Psychiatra, ktory przeczytat list pozegnalny Chada, uznat autora za
ogarnigtego zabdjcza obsesja. Chad poranit dlonie, kiedy przetazit przez
ogrodzenie z drutem kolczastym na szczycie. Ale nie zwracal uwagi na
bol. Nie pamigtat nawet o swoim lgku wysokos$ci, gdy wspinat si¢ na
wysoka jak wieza konstrukcj¢ wsrod glosnych wezwan straznikow, zeby
si¢ zatrzymat. Liczyto si¢ tylko to, Zze Stephanie jest w niebezpieczen-
stwie. Musiat zlapac¢ si¢ linii wysokiego napigcia, zeby porazilo go dwa-
dziescia tysigcy woltow - dziesig¢ razy wigcej, niz przeptynglo przez Gry-
zonia - 1 wystrzelito w kierunku Stephanie. Wiedziat, Ze jego cialo stanie
w plomieniach, ale cierpienie fizyczne nie mialo znaczenia. Liczyt si¢
tylko impet jego duszy.

Pe¢dz przed siebie, skarbie! Najszybciej, jak mozesz!

Ale ja bede szybszy! Potwor ci¢ nie dopadnie! Nic ci nie grozi!

Dopoki mogg pomoc.



Elvis 45

Przyznaje, ze Elvis 45 to najbardziej tajemniczy tytul, jaki kiedykol-
wiek wymyslitem, za nic w Swiecie jednak bym go nie zmienil. Musicie
wiedzie¢, ze w szkole Sredniej bytem czlonkiem spolecznej komisji upo-
waznionej do doboru i zakupu ptyt na weekendowe potancowki. Jak su-
geruje opowiadanie, w tych pradawnych czasach w sklepach muzycznych
byly kabiny do przestuchiwania plyt. Jezeli mielismy ochote, moglismy
spedzac tam cate popotudnia. Oczywiscie nie na stuchaniu piyt CD — ten
format nie zostal jeszcze wtedy wynaleziony. Krolowali winyl i Elvis.
Wielu z was jest zbyt mtodych, byscie mieli okazje stuchaé muzyki z ptyty
winylowej (do dzis uwazam, ze brzmi lepiej niz z ptyty CD), a tym, ktorzy
takq okazje mieli, okreslenie ,, winylowa plyta " prawdopodobnie
kojarzy sie z ,, longplgjem " (phitq diugograjaca o Srednicy pizzy),
zawierajqcym piec, szeS¢ piosenek z kazdej strony i obracajqcym sie z
predkosciq trzydziesci trzy i jedna trzecia obrotow na minute. Istnial
Jednak takze inny format plyty winylowej: o malej srednicy, z jedng
piosenkq z kazdej strony, czyli singiel 45 (od liczby obrotow na minute).
To wiasnie ona dala tytut temu opowiadaniu - razem z pistoletami
kaliber 45, ktorymi Elvis tak lubil sie bawié. Tytul kojarzy sie takze z
numerem kursu uniwersyteckiego - takim, jak angielski 101 czy Presley
45. A nie mowitem, ze tytut jest tajemniczy? W kazdym razie opowiadanie
zostato napisane do wydanej w 1994 roku antologii The King is Dead
(Krol nie zyje) i stanowito dla mnie okazje do poeksperymentowania z
niecodziennq technikq pisarskq. Nie ma w nim wprowadzenia w akcje.
Nie ma opisow. W dialogach unikatem didaskaliow. Opowiadanie sktada
sie wylqcznie z fragmentow dialogu oraz podobnych do dialogu
substytutow.
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wigc chee pan poprowadzi¢ kurs...7 -

O Elvisie Presleyu.
Elvisie...?
Presleyu.
Obawialem sig, Ze pan to powie.
- Ma pan cos$ przeciwko Presleyowi?
Nie, jezeli pojawia si¢ w odpowiednim miejscu. W radiu ze zltotymi
przebojami, kiedy tkwi¢ w korku. Fred, naprawd¢ méwi pan powaznie?
Nie jestesmy Wydziatem Muzyki. Cho¢ nie wyobrazam sobie zapropo-
nowania takze im kursu na temat Elvisa. Muzykologiczna ocena jego
tworczosci... kiepski zart, jak miatbym wigc uzasadni¢ nauczanie o Elvi-
sie na Wydziale Anglistyki? Subtelnoscia tekstow? Poetyka Wieziennego
rocka? Niech pan da spokoj... dziekan pomyslalby, ze stracitem rozum.
Poprositby mnie o rezygnacj¢ ze stanowiska prezesa. Fred... nie sprawia
pan wrazenia, ze to, co mowig, do pana dociera...

- To nie bedzie kurs z zakresu literatury.

- Shuicham?

- To bedzie kurs kulturoznawczy.

- Nie bardzo...

- Oferujemy kursy o kulturze wiktorianskiej oraz o dziewigtnasto-
wiecznej kulturze amerykanskiej. Ten bedzie dotyczyt amerykanskiej
kultury XX wieku.

- Nie sadzi pan, Fred, Ze pojmuje pan kultur¢ dos¢ szeroko? Niech pan
chociaz sprobuje ustysze¢, co mowi! Na Boga: Elvis Presley! Wydziat stat-
by sig posmiewiskiem. Na dodatek akurat pan chce poprowadzi¢ kurs!

- Co w tym niestosownego?

- Wtasnie o to mi chodzi. ,,Co w tym niestosownego?", a nie: ,,Co W
tym zltego?" albo ,,Czemu nie?" Pigkny literacki jgzyk. Jest pan jedyna
osobana wydziale, ktora mowi, jakby pisata esej do ,,Kwartalnika Filolo-
gicznego". Precyzja jezyka. To wspaniale, ale... Fred... nie jest pan ty-
pem... wyktadajac o Elvisie Presleyu, brzmiatby pan absurdalnie. Nie
jest pan -jak powiedzieliby uczniowie - cool.

- Moze wtasnie dlatego chcg poprowadzié¢ zajecia.

- W szkole $redniej. Kiedy mialem pigtnascie lat.

- O czym ty méwisz?

- Edno, jezeli przestaniesz mi przerywac, to ci wyjasni¢. Kiedy mia-
lem pigtnascie lat, w naszej szkole byta komisja uczniowska wybierajaca
muzyke na pigtkowe potancowki, ktore odbywaly si¢ wieczorami po me-
czach futbolu i koszykowki.
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- Widzg, ze znowu bedziemy mieli wspominki. Jak co wieczor przy
kolacji. Coz, jezeli mam wyshucha¢ kolejnej opowiesci, to podaj mi wino.

- Nie musz¢ opowiadac.

- W takim razie ja musz¢ zadzwonic.

- Bylem przewodniczacym tej komisji. Miatem trzech podwtadnych
1 co piatek szlismy po szkole do naszego ulubionego sklepu muzycznego.

- Zdawatlo mi sig, ze mowiles, Zze nie bedziesz opowiadat.

- Pomylitem si¢. Muszg o tym opowiedzie¢.

- A jamuszg zadzwonic.

- Do Petera Robinsona?

- Na jakiej podstawie sadzisz, ze zamierzam dzwonic¢ do...

- Wygladacie na bardzo zaprzyjaznionych.

- Czyzbys insynuowat, ze...

- Napij si¢ wina. W sklepie muzycznym staty dzwigkoszczelne kabi-
ny. Klienci mogli wybiera¢ interesujace ich ptyty i odstuchiwac je w ka-
binach. Co sobota z moja komisja...

- Fred, czy kto$ ci juz kiedy$ mowil, ze opowiadasz, jakby$ wyktadal?

~;.... spedzatem w nich wiele godzin. Komisji wolno byto kupowa¢ tylko
dwie ptyty na tydzien. Mate. Czterdziestki piatki. Ten format byt wtedy
catkiem nowy.

- Fred, wiem o tym. Pamigtam, jak wygladaja czterdziestki piatki.

- Zanim kupiliSmy dozwolone dwie ptyty, przestuchiwalis§my czasem
nawet 1 trzydziesci. Dziwne, ale wtascicielowi sklepu zupehie to nie prze-
szkadzato. Dla mnie ta kabina posrodku sklepu byta...

- Fred, jak mam si¢ napi¢ wina, skoro nie podajesz mi butelki?

- ... czym§, czym powinien by¢ dom. Nigdy nie mialem lepszych przy-
jaciot od chtopakéw z tej komisji. Kazda ptyte omawiali$my z najwigk-
szym zapatem, zdecydowani przynie$¢ na potancowke mozliwie najlep-
sza muzyke. Juz wtedy mialem niedowagg, no i jestem niski, wigc...

- Fred - czy ta historia ma puentg?

- .. .nie miatem szansy by¢ tak popularny jak zawodnicy z druzyn fut-
bolowej i koszykarskiej. Jesli si¢ zastanowi¢, to wlasciwie wszyscy czion-
kowie naszej komisji byli... pewnie bys$ to okreslita: ,,szurnigci”. Tak jak
ja. Prébowalismy wigc zdoby¢ popularnos¢ inaczej. Decydujac o muzy-
ce na potancowkach. Uczniowie musieli do nas przychodzié, i sktadaé
zamowienia. Musieli by¢ dla nas mili, bo inaczej nie zagralibysmy tego,
co chcieli.

- Fred...

- Oczywiscie sam nigdy nie tanczytem. Bylem zbyt niesmialy. Potan-
cowki byty tylko pretekstem, pozwalajacym mi pdjs$¢ w piatek po szkole
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do sklepu muzycznego. Chyba nigdy nie przezytem czegos tak podnieca-
jacego, jak stuchanie w tamtej dzwigkoszczelnej kabinie Ehrisa Presleya
$piewajacego Don 'tBe Cruel. Miatem wrazenie, ze $piewa do mnie. Czu-
fem jego emocje - poczucie bycia przytapanym na wystegpku, bycia wy-
rzutkiem. Co to bylo za objawienie... co za wrazenie, ze jestem uprzywi-
lejowany, mogac stucha¢ nagrania, zanim ustyszy je na potancowce reszta
uczniow.

- Fred, powiedz mi wreszcie, czy ta historia ma puent¢?

- Juz nigdy nie bylem tak szczesliwy jak wtedy.

- Na kurs zapisato si¢ dwustu dwudziestu pigciu studentow. Musze
powiedzie¢, ze jestem zadowolony. Nigdy bym si¢ nie spodziewat, ze
przyciagniemy tylu entuzjastow Presleya.

(Smiesznie wyglada, co? Popatrz na te jego okulary ze szklami jak
denka od butelek i na muchg).

- Jak podkreslitem w planie kursu, ktéry rozdatem, temat... Elvis Aron
Presley... moze by¢ dla niektorych mylacy. Doszliscie do wniosku, ze
ten kurs jest czyms$, co w waszym jezyku nazywa si¢ ,,lekcjami na $wie
zym powietrzu", i mozna si¢ spodziewa¢ dobrych ocen przy niewielkim
naktadzie pracy. Prawda wyglada inaczej. Oczekuje takiej samej staran
nosci, jaka wykazujasi¢ moi studenci na kursach semiotyki i poststruktu-
ralizmu.

(Smiesznie gada).

- Naszym tematem jest jedna z tych rzadkich jednostek, ktora dzigki
talentowi, charakterowi i zbiegowi okolicznoSci stata si¢ ogniskowa glow
nych trendow w kulturze, w ktorej zyta. Mamy do czynienia z mtodym
osobnikiem ptci mgskiej z Potudnia, ktory zaadaptowat tematy i techniki
zaczerpnigte z czarnej muzyki, czyniac je mozliwymi do przyjgcia przez
segregacjonistycznie nastawiona biata publiczno$¢. Mozna twierdzic¢, ze
muzyka Presleya, przerzucajac pomost migdzy bialym a czarnym, stwo
rzyta klimat, w ktorym mozliwa byta desegregacja. Podobne argumenty
mozna wysunaé, mowigc o wktadzie Presleya w rozwdj kontrkultury lat
pigédziesiatych oraz pdzniejszej rewolucji seksualne;.

(To z ta rewolucja seksualng brzmi ciekawie).

- Muszg powiedzie¢, ze w pierwszym odruchu zamierzalem zakazac
Fredowi poprowadzenia tego kursu. Cieszg si¢, ze zmienitlem zdanie, i nie
musze chyba dodawac, ze dziekan jest bardzo zadowolony z rosnacej liczby
zapiséw. Czy chcg jeszeze jedno martini? Jak najbardziej. Na przyjeciach
zawsze mam straszne pragnienie. A skoro mowa o dziekanie. Popatrzcie na
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Freda - tam w kacie - ktory z nim rozmawia. Cho¢ chyba dokladniejsze
byloby okreslenie ,,robi mu wyktad". Jedyny temat, na jaki Fred jest teraz
w stanie rozmawiac, to Elvis. Biedny dziekan wyglada, jakby si¢ oba-
wial, Ze po przyjeciu bedzie mial egzamin. Elvis catkiem padt Fredowi na
mozg.

- Jestem jednym z ludzi, ktorzy widzieli pierwszy wystep Elvisa w te-
lewizji. Nie, nie mam na mysli Show Eda Sullivana. Wszyscy styszeli, o
co chodzi, i wiedza, ze Sullivan nalegat, aby $piewajac, Elvis nie ruszat
biodrami, i ze kamera obejmowata go od pasa w gorg. Ten incydent jest
doskonatym przyktadem represji kulturowej 1 seksualnej, ktoraElvis prze-
tamal. Mowig o wezesniejszym show telewizyjnym. Kiedy Jackie Glea-
son zrobit sobie przerwe¢ wakacyjna, zastepowali go bracia Dorsey i to
oni pokazali po raz pierwszy Elvisa - krecacego biodrami i tak dalej
-widzom w wigkszo$ci nieznajacym rocka i obciazonym konwencjami.

- Kreci tytkiem. Po co? Nigdy przedtem nie widziatem czegos...

- Powinno si¢ tego zakazaé. Facet nie jest lepszy od zboczenca.

- I popatrz, jakie ma dtugie... kto to jest? Mezczyzna czy kobieta? Za
kazdym razem, kiedy szarpie gtowa, wtosy wpadaja mu do oczu. A bacz-
ki ma brzydkie jak nieszczg$cie. Znow kreci...

- Tato, wiesz, jak go nazywaja? Elvis the Pelvis*.

- Zamknij gebe, Fred. 1dZ do swojego pokoju i wez si¢ do nauki. Nie
chcg, zebys$ ogladat takie $miecie.

- Trudno przeceni¢ znaczenie pojawienia si¢ Elvisa z braémi Dorsey.
Ci, ktorzy nie widzieli wystgpu, dowiedzieli si¢ o nim od innych i ubar-
wili go za pomoca wyobrazni. Zjawisko zaczgtlo sig... >

- Panie profesorze?

- Proszg zaczeka¢ z pytaniami do konca wyktadu.

- Chciatem tylko spytaé, czy nie uwaza pan za ironi¢ losu, ze Elvis
zostal przedstawiony telewizyjnej publicznosci przez muzykow, ktorzy
jego pokoleniu wydawali si¢ tak przestarzali, jak on wydaje si¢ przesta-
rzaly fanom Metalliki?

- To ma by¢ pytanie czy stwierdzenie?

- Pomyslalem, ze moze ktoregos dnia ktos zaproponuje kurs o Metal-
lice. (Cha, cha, cha).

* Elvis the Pelvis (ang.) - Elvis ,,Biodro" (przyp. thum.).
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- Fred, dos¢ tego! Jest trzecia nad ranem! Nie mogg spac przy tym hata-
sie! Ile razy mam wystuchiwa¢ AU Shook Upl Sasiedzi zaraz zaczna si¢
skarzy¢! Proszg bardzo! Nie mowitam? To pewnie ktorys z nich!

- Widzisz te baki, ktore Fred probuje zapuszczac¢? Przypominaja ga-
sienice.

- Przy jego tysinie to jedyne miejsce, gdzie moze cos zapuscic.

- Buty z niebieskiego zamszu* tez nie bardzo mu pasuja. Brakuje tyl-
ko, zeby zaczat si¢ uczy¢ grac na gitarze.

- I zamiast wyktadami, zanudzat nas koncertami.

- Albo kazat nam czytac¢ ksiazke, ktora pisze.

Upadek legendy
Rozdziat szosty

Zasadniczy przetom w karierze Elvisa nastapit w 1958 roku, kiedy zo-
stal powotany do wojska i wystany do Niemiec. Parafrazujac stowa jed-
nej z jego najbardziej znanych piosenek, wtedy zaczat si¢ upadek. Ten
epizod byt pelen implikacji. Rzad okazal si¢ silniejszy od buntownika,
ostrzyzenie wspaniatych, uczesanych w kaczy ogon wtosow Presleya sym-
bolizowato utrat¢ jego mgskiej sily - bylo swoista symboliczna kastra-
cja. Dwa lata wojskowej indoktrynacji zrobity swoje. Dlugo oczekiwany
powrdét Elvisa do spoteczenstwa okazat si¢ szokiem. Usmiech, za pomo-
ca ktorego sygnalizowal mlodym stuchaczom pogarde dla autorytetow,
zostat zastapiony skrzywieniem ust demonstrujacym chec bycia do ustug.
Woczesniej j ego maniera ,tak, prosze pana - nie, prosz¢ pana" miata w so-
bie co$ z tonu czarnego shuzacego, falszywie ugrzecznionego wobec bia-
tych panéw; teraz Elvis wydawatl si¢ naprawdg zdecydowany utorowac
sobie droge do establishmentu. Nawet znéw dlugie wlosy wygladaty jak
oklapte. Jezeli pominiemy znane jedynie lokalnie ,,potudniowe" przeboje
z lat 1954-1956, staje sigjasne, ze jego zadziwiajaca kariera pozostata
czysta tylko przez kolejne dwa lata i ograniczyta si¢ do czternastu nagran
sprzedanych w wielomilionowych naktadach. Po przerwie spowodowa-
nej shuzba wojskowa przeboje nadal si¢ pojawialy, ale autoironiczny utwor
My Way jest ledwie dalekim echem niewinnosci Hound Dog.

- Robitl wszystko na wlasny sposob, zgadza si¢. Zostal narzedziem
establishmentu.

* Aluzja do przeboju Elvisa Presleya Blue Suede Shoes (przyp. thum.).
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- Fred...

- The Jordinaires zostali sptawieni. Zamiast matej sekcji thythm and
bluesowej miat ekwiwalent mormonskiego choru koscielnego.

- Fred...

- Piosenki stracity wszelkie pozory i tre$¢. Na przyktad nowa wersja
O sole mio, ktora dostala tytul /ts Now or Never, byla tak przestodzona,
ze az dziwne, iz stuchacze nie umierali z zatrucia cukrem.

- Fred, gadasz, odkad zaczglismy jes¢ kolacjg. Rzygaé mi sig chce od
stuchania o Elvisie. Prawde méwiac, niedobrze mi si¢ robi od samego
stuchania ciebie. Jestem pewna, ze panstwo Robinsonowie tez chcieliby
co$ powiedziec.

- Och... bardzo przepraszam. Chyba dalem sigponies¢. Dobry Boze...
jak mogtem si¢ zapomnie¢? A tak a propos, pani Robinson, wie pani, ze
pani maz dyma moja zong?

- Trzydziesci trzy beznadziejne filmy.

(Wies¢ niesie, ze nasz profesor sig¢ rozwodzi).

- Kazdy bardziej miatki od poprzedniego. W coraz wigkszym stopniu
ich jedynym watkiem wydaje si¢ przekaz, ze widz powinien jecha¢ na
wakacje do Las Vegas, Fort Lauderdale, Acapulco, na Hawaje czy w inne
miejsce, gdzie rozgrywa si¢ akcja-jakby Elvis stal si¢ agentem biura
podrozy albo rzecznikiem izby handlowe;j.

(Moze jego zona nie jest fanka Elvisa).

- Las Vegas. Ten symbol luksusu staje si¢ synonimem upadku Elvisa.
Stylizowany na meksykanska mode garnitur, wyrazaj acy protest przeciwko
establishmentowi, po powrocie z wojska zamienit na parodi¢ skorzanej
kurtki motocyklisty, a w koncu na wyszywane cekinami garnitury z pele
rynami, ktore ostentacja dorownywaty strojom Liberace'a. Kiedy Elvis
pojawit si¢ ponownie w telewizji w 1968 roku, wygladat jak tandetny
piosenkarz z Las Vegas, ktorym wkrotce sig stat.

(Styszatem, ze w Today maja pokaza¢ program o nim).

- Dziewig¢ lat pozniej umart w toalecie.

- Profesorze Hopkins, dlaczego uwaza pan, ze Elvis to odpowiedni
temat kursu uniwersyteckiego?

- Jezeli przyjrze¢ mu sig blizej, jest symbolem Ameryki.

- Obawiam sig, ze za panem nie nadazam, profesorze.

- Mowitem, Ze... Styszy mnie pan, Bryant?

- Tak, bardzo dobrze.

- Proszeg sobie wyobrazi¢ chtopca wychowywanego do $piewania mu-
zyki gospel w kosciele zielonoswiatkowcdw, chlopca zapatrzonego w matke,
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ktory nagle, z dnia na dzien, staje si¢ stawny. Wszystko wskazywalo na
to, ze stopi sia z establishmentem, a jednak postanowit z nim walczy¢.
Kiedy nagrywal pierwsza piosenk¢ dla Sama Phillipsa w Memphis, miat
dopiero dziewigtnascie lat i nikt nie podejrzewal, ze ktos tak mlody okaze
si¢ tak wazna sita w procesie przemian kulturowych. Popularyzujac
czarng muzyka, propagowal zrozumienie mi¢dzy rasami, i bez watpienia
mozna go uznaé za posta¢ rownie wazng dla ruchu praw obywatelskich
jak Martina Luthera Kinga.

- Profesorze Hopkins...

- W kontekscie rewolucji seksualnej cztowiek ten...

- Profesorze Hopkins, ta uwaga o ruchu praw obywatelskich i Marti-
nie Lutherze Kingu... Nie sadzi pan, zZe to lekka przesada?

- Nic, co dotyczy Elvisa, nie moze by¢ przesada. On w ciagu zaledwie
kilku lat odmienit cate stulecie.

- Profesorze Hopkins...

- Ale w koncu zostat ofiara zdegenerowanego spoteczenstwa. Najpierw
byt symbolem buntu, a potem stal si¢ symbolem zta amerykanskiego spo-
feczenstwa. Kiedy umart w toalecie, uzalezniony od narkotykow, nosza-
cy pieluchy, tlusty zartok, pokazat po raz ostatni, jak destrukcyjny jest
kapitalizm.

- Profesorze Hopkins...

- Tak naprawde byt od dluzszego czasu martwy, a Graceland, ten ja-
skrawy monument dekadencji, byt tylko mauzoleum jego chodzacych zwtok.

- Profesorze Hopkins, obawiam sig, ze konczy nam si¢ czas.

- Mam dzi$ na sobie ten wyszywany cekinami garnitur i peleryng, bo
wykrzywiony obraz Elvisa musi zosta¢ pomszczony. Widzi pan ten pistolet?

- Na boga, profesorze...

- Wiele razy opisywano, jak Elvis strzelit z pistoletu do telewizora.
Nawet w narkotycznym otgpieniu zdawat sobie sprawg, ze telewizja jest
jego wrogiem - ze manipuluje amerykanskim spoleczenstwem i niszczy
wszelkie warto$ci. W imieniu Elvisa...

- ... strzelit w obiektyw kamery, przed ktéra udzielat wywiadu dla pro
gramu Today. Zastrzelit dziennikarza nagrywajacego reportaz i kilku stu
dentow, ktdrych zaprosit na nagranie jako przedstawicieli uczestnikow
jego kursu. Poszedt do biura Wydziatu Anglistyki i zastrzelit kierownika,
a stamtad udat si¢ do budynku administracji uniwersytetu, gdzie zastrzelit
dziekana. Nastgpnie pojechat do swojego domu i zastrzelit zong, z ktora od
dhuzszego czasu pozostawal w konflikcie, oraz jej znajomego Petera Robin
sona, ktorego wiasnie goscita. Na koniec poszedt do sklepu muzycznego
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w centrum, gdzie wziat do reki sterte ptyt kompaktowych Elvisa, krzyk-
nat: ,,Gdzie kabina?! Nigdy nie bylem tak szcz¢§liwy! Niech zyje rock
and roli!" i strzelil sobie w glowe. Na kartce, ktora znaleziono w jego
kieszeni, bylo napisane: Ali Shook Up. Organa Sledcze wciaz badajajed-
no z najstraszniejszych masowych morderstw, jakie mialy miejsce na ame-
rykanskim uniwersytecie. Dla NBC mowit...

Dzigki transmisji na zywo wydarzen znanych pod nazwa ,,zemsty Elvi-
sa" program Today uzyskat najwigksza ogladalnos$¢ od dwoch lat. Zapo-
wiedziano produkcj¢ telewizyjnego filmu na temat tych wydarzen.



Srodowisko

W dalszej czesci tego zbioru opowiadan przeczytacie o zlej stronie prze-
mystu filmowego i telewizyjnego. Dla kontrastu, tlo realizacji scenariu-
sza Srodowiska bylo moim dobrym ,, hollywoodzkim " doswiadczeniem.
Napisatem ,, hollywoodzkim " w cudzystowie, gdyz firma producencka re-
alizujqca ten scenariusz miata siedzibe w Nowym Jorku niedaleko Flati-
ron Building. Nazywata sie Laurel Entertainment. Jej dwaj szefowie, Ri-
chard Rubenstein i Mitchell Galin, zajmowali si¢ gltownie produkcjq
telewizyjnych programow fantasy i horrorow, Tales from the Darkside
(Mroczne opowiesci) i Monsters (Potwory). Okazjonalnie realizowali tez
filmy, na przyktad zekranizowali Creepshow (Odraza) Stephena Kingq.
W koncu lat 80., dzieki zainteresowaniu widzow opowiesciami w stylu
Twilight Zong (Strefa mroku), potgodzinne odcinki tych seriali emitowa-
ne w nocnych programach telewizyjnych zyskaly duzq poputarnosé. Ri-
chard i Mitchell wiele razy prosili mnie o napisanie scenariusza do Mon-
sters, ale miatem z tym trudnosci, bo nie mogtem sobie wyobrazi¢ historii,
ktora pasowataby do nielicznej obsady i skromnych dekoracji, narzuco-
nych przez ograniczenia budzetowe.

W miedzyczasie zaangazowali mnie do stworzenia filmowej adaptacji
thrillera medycznego Michaela Palmera The Sisterhood (Siostrzenstwo).
Jak to czesto bywa w branzy filmowej, projekt nigdy nie wyszedt poza
faze przygotowawczq, ale w trakcie pracy Richard i Mitchell okazywali
mi duzo zZyczliwosci. Przez kilka tygodni bytem w podrozy promocyjnej
mojej nowej powiesci. Kiedy wrocitem do domu, zadzwonili do mnie, zeby
ustali¢ termin spotkania w celu omowienia scenariusza. Normalnie od-
bywa sig to tak, ze autor (przymierajqcy gtodem) skiada wizyte producen-
towi. Ale kiedy Richard i Mitchell zorientowali sie, jaki jestem zmeczony,
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natychmiast zaproponowali, Ze to oni przylecq do lowa City (gdzie wtedy
mieszkatem) i omowimy scenariusz u mnie w domu. I tak zrobili. Nie macie
pojecia, jaki bytem zaklopotany, gdy siedzielismy na ganku z tytu domu
i przeglqdalismy scenariusz. W koncu w 1989 roku wpadtem na pomyst,
ktory wydat mi sie odpowiedni do ograniczonego budzetu Monsters. Uzna-
tem, ze skoro moze by¢ tylko kilka postaci, to najlepiej, jesli bedzie jedna.
Ku memu zaskoczeniu scenariusz trafit do realizacji zaledwie dwa mie-
siqce po jego napisaniu. Role Jamie zagrata Liii Taylor, znana z serialu
Szes¢ stop pod ziemia.

UJECIE Whnetrze
pomieszczenia kontrolnego - dzien

Przed nami rozciqga sie rozlegly krajobraz ksiezycowy: nagie gory,
wyschniete koryta rzek, niebezpieczne rozpadliny i kaniony. Skaliste,
szare, ponure otoczenie. Przez moment moze si¢ wydawacd, ze to rzeczy-
wistos¢, ale szybko zdajemy sobie sprawe, ze to tylko wielka makieta.
Styszymy uporczywy brzeczyk elektroniczny. Kiedy ogladamy panora-
me, widzimy model bazy ksiezycowej z kopulq i tukowymi korytarzami,
ktore prowadzq do innych budynkow. Model stoi na metalowym stole.
Razem z makietq stwarza wrazenie, ze jestesmy w kompleksie na Ksie-
Zycu.

Patrzymy na model bazy i styszymy nowy dzwiek. Nie pasuje tu, jest
zaskakujacy. To dzwiek strojonej gitary. Nagle instrument zaczyna grac.
Melodyjny kobiecy glos Spiewa ludowq piosenke o morzach i lasach i o
tym, zZe ziemia i niebo nalezq do ciebie i do mnie.

Oddalamy sie od bazy i stwierdzamy, ze jestesmy w pomieszczeniu kon-
trolnym z konsolami elektronicznymi i wiqczonymi monitorami. Brzeczyk,
ktory styszelismy wczesniej, jest jak metronom wyznaczajqcy rytm gry na
gitarze i kobiecego spiewu.

Mijamy konsole i zatrzymujemy sie na piosenkarce. Kobieta ma okoto
trzydziestki, jest w dzinsach i sportowej bluzie druzyny koszykarskiej La-
kers, wlosy ma zwiqzane w konski ogon. Jest ladna i zgrabna. Siedzi wy-
ciqgnieta na metalowym krzesle, bose stopy opiera na pulpicie obok kon-
soli. Nazywa sie Jamie Neal. Przypomina chearleaderkq z college 'u.
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Ma zamkniete oczy. Jest w swoim wiasnym swiecie. Gra na gitarze i
Spiewa. W jej cichym glosie stycha¢ melancholie. ,, Tak, ziemia i niebo
nalezq do nas ".

W polowie zdania o wspaniatym, Zyznym kraju milknie i przestaje grac.
Uporczywy brzeczyk nadal buczy.

Jamie wzdycha, opuszcza gitare, otwiera oczy i patrzy na pomieszcze-
nie kontrolne.

Moze spodziewata sie, Ze piosenka przeniesie jq w magiczny sposob do
wspaniatego kraju, o ktorym spiewata. Jesti tak, to czar pryst. Przygnebio-
na, kladzie gitare obok monitora, wstaje z krzesta i podchodzi do makiety
powierzchni Ksiezyca. Nagie gory i kaniony wygladajq jeszcze bardziej
ponuro. Przyglada sie uwaznie modelowi bazy, potem mruzy oczy i patrzy
na sprzet elektroniczny wokol niej. Jest spieta, jakby byta w wiezieniu.

Podnosi z westchnieniem glowe, zastanawia si¢ i zaczyna mowic. Ate
Jjak widzielismy, jest sama w pomieszczeniu. Poczqtkowy efekt jest zaska-
kujqcy, dezorientujqcy.

JAMIE
Nie wiem, czy powinnam to mowic...
To znaczy, o ile wiem, nie to chcielibyscie
ustysze€... jesli shuchacie.

Brzeczyk nadal buczy. Jamie przechyla glowe na bok i marszczy brwi.

JAMIE
Chciatabym, zebyscie to...
(wykonuje gest frustracji)
wylaczyli. Nawet sobie nie wyobrazacie, jakie...
(kolejny gest)
to irytujace.
(wypuszcza powietrze z ptuc)
Jesli stuchacie.

Odwraca sie od modelu i podchodzi do komputera.

JAMIE Oczywiscie, ze
stuchacie. Styszycie kazdy mdj oddech.
Bicie mojego serca. Fale alfa
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w moim mozgu. Dzwigki, ktore wydajg,
kiedy muszg sobie ulzy¢...
(oplata sie z przodu ramionami, zazenowana)
Chrapig?
(jej spojrzenie staje sie ostre)
Miatam kiedy$ narzeczonego. Poczciwego, starego
jak-mu-tam. Oczekiwal, ze bede typowa zona biznesmena.
Czytaj: chcial, zebym byla postuszna. Zebym sie
dostosowata. Ubierata si¢ odpowiednio. Mowita
odpowiednie stowa w odpowiednich momentach.
Przyspieszata jego kariere. Twierdzit,
Ze jestem zbyt niezalezna. Zawsze podejrzewatam,
ze zerwat zargczyny
(chichocze)
bo chrapatam. Nawet we $nie musiatam sig
dostosowywac.
Nigdy nie moglam by¢ soba.
(patrzy w sufit)
Wigc jak? Chrapig?

Styszymy tylko brzeczyk.

JAMIE
Dajcie spoko;j!
(patrzy wsciekle)
Mozecie mi powiedziec!
(rozglada sie dookola)
Znacie mnie lepiej, niz on mnie kiedykolwiek znat.

Wy i ja jestesmy ze sobg blizej niz chleb i masto!...
dton i regkawiczkal... Flip i Flap!... blizej, niz kiedykolwiek
byta moja matka z moim ojcem! Wigc powiedzcie mi!
Chrapig?

Brzeczyk nadal buczy.

Ale pomieszczenie wydaje sie ciche.
Jamie znow obejmuje sie ramionami.
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JAMIE Odezwijcie si¢
do mnie.

Brzeczyk.

JAMIE Postuchajcie, wiem,
jak si¢ umawialiSmy. Ale...

Opuszcza ramiona, siega po gitare i brzdgka.

JAMIE
{prowokujqco)
Nic? Ani stowa? Nie powiecie nawet ,,czes¢", zebym
wiedziata, ze tu jestescie?

Usmiecha sie najladniej, jak potrafi. Zadnej odpowiedzi. Brzeczyk na-
dal buczy.

Jamie opiera sie z rezygnacjq o konsole.

JAMIE

Okay, umoéwilismy sie. Zadnego kontaktu. Zadne;...

(gest frustracji)
tacznosci...
(wzruszenie ramionami)
co przypomina mi tego jak-mu-tam. Mam nadzieje,
ze ta porcelanowa lalka, z ktora si¢ ozenit, zazada
rozwodu, bo...
(szeroki usmiech)
nigdy nie zdradzitam mu tajemnicy, ze to on chrapie.

Brzeczyk. Jamie patrzy w podioge.

JAMIE Nie powiecie mi nawet
,,czes¢"?

Marszczy brwi i odwraca sie w kierunku...

Cofnietego fragmentu Sciany. Powyzej zarzy sie prostokqtna lampa.
15q drzwi.
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JAMIE

Bo widzicie, ja jestem...

(drzy)
po tym wszystkim...

(oplata sie ramionami)

troche...
(zamyka oczy)
przerazona.

Wpatruje sie ze zmarszczonym czotem w drzwi.

JAMIE
Czy to znaczy, ze si¢ nie nadaj¢? Boze, mam nadzieje.
Prosze¢ was, przerwijcie to. Powiedzcie mi ,,cze$c" i...
odblokujcie zamek. Wypusécie mnie.

Brzeczyk.

JAMIE ,,Lasy sa moja kraina.
Rzeki sa..." Nie. One nie sg
czyjes$. Tylko ze... Cokolwiek jest w... Proszg,
nie zmuszajcie mnie do zrobienia tego jeszcze raz.
Nie kazcie mi tam zné6w wchodzi¢. Wiem, zgodzitam sig.
Podpisatam ten cholerny kontrakt. Dziewig¢ miesigcy
tutaj w zamian za...
(wzdryga sie)

Ale ta cala forsa, ktora mi obiecaliscie, nie ma juz
dla mnie znaczenia. Zatrzymajcie ja sobie! Powiedzcie
tylko ,,cze$¢". A potem zapewnijcie mnie,
ze juz nie musze tam wchodzi¢! Ze nie jestem...
(drzy)
sama. Nie mozecie si¢ do mnie odezwac?

Nie mozemy porozmawiac o tym, co si¢ ze mna dzieje?
Nie rozumiecie? Pieniadze juz mnie nie obchodza.
Chce stad wyjs¢!

Odwraca sie gwattownie do makiety powierzchni Ksiezyca. W oczach

ma wsciektos¢. Chwyta model bazy i rzuca przez pomieszczenie. Model
roztrzaskuje sie.
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JAMIE
Chce wroci¢ do domu! Chee widzieé ludzi!
Znow oddycha¢ swiezym powietrzem!
Jes¢ ciastka czekoladowe! Chodzi¢ boso po trawie!
Us$miechac si¢ do gwiazd! Chcg by¢...
{opadajq jej ramiona, pociera z desperacjq czoto)

...wolna.
Patrzy z nadziejq w gore.
Zadnej odpowiedzi.
Brzeczyk.
JAMIE
(cichym gtosem)
Wolna.

(schyla sie i podnosi kawatki modelu, ktory zniszczyla)
Nigdy przedtem nie zdawatam sobie sprawy,
co to znaczy.

Nagle sie ozywia, miazdzy szczqtki modelu i ciska przed siebie.
Rozbijajq sie o konsole.

JAMIE
(ze zlosciq)

Ale wy nie zwolnicie mnie z umowy, prawda?
Tego chcieliscie, tak? Patrzec, jak si¢ zalamuje!
(chodzi tam i z powrotem)

Myslicie, ze jeste$cie tacy sprytni? Mylicie sig!
Nie wiecie, ze popehiliscie btad! Nie powiedzieliscie mi,
ze to bedzie tutaj ze mna!

(z furiq wskazuje drzwi)

Petna jawnos$¢. Styszeliscie kiedys$ o tym?

Nie powiedzieliscie mi wszystkiego. Zatailiscie istotne
informacje! Od mojego narzeczonego jak-mu-tam
nauczylam si¢ jednej rzeczy: zawarcie kontraktu
wymaga dobrej woli.

(nastepny wsciekly gest w kierunku drzwi)

A tamto na pewno nie ma dobrej woli.

Co z was za potwory? Wypusécie mnie stad!
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Podchodzi energicznie do jedynej gotej sciany w pomieszczeniu i z de-
speracjq wali w niq piesciami.

JAMIE
Koniec! Styszycie? Kontrakt jest... Chce by¢
wolna!

Nagle zaczyna wy¢ syrena. Jamie wzdryga sie i zastania uszy. Syrena
nadal przerazliwie wyje.

JAMIE
Nie! Proszg! Przepraszam! Nie chcialam tego
powiedziec!

Syrena uporczywie wyje. Przebija przez niq dzwiek brzeczyka.
Jamie osuwa sie na kolana, wciqz przyciskajqc dlonie do uszu.

JAMIE

Przepraszam! Przestancie! Proszg was, wytaczcie to!
(kuli sie od wycia syreny)

Zrobig to! Zgadzam sig! Zrobi¢ wszystko, co
chcecie! Wszystko, co obiecatam! Tylko to wylaczcie!
Zapomnijcie o tym, co mowitam!

(placze)

Dotrzymam stowa! Wywiazg si¢ z umowy!
Zgadzam sig¢ na wszystko!

(drzy)
Zrobig to!

Syrena zaczyna cichnqc, jej wycie jest mniej dokuczliwe.
Jamie ostroznie odstania uszy i nastuchuje.
Kiedy wycie zanika, Jamie wzdryga sie i powoli odpreza.

JAMIE

Dzigkuje. Zrobig to. Naprawde.
(sktada dlonie jak do modlitwy)
Dzigkuje wam. Dzigkuje.
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Ociera Izy z oczu, wstaje z trudem i rozglgda sie po pomieszczeniu.
Syrena w koncu milknie, ale brzeczyk nadal buczy.

JAMIE
(jakby zahipnotyzowana, w rytm brzeczyka)
»Morza i lasy, ziemia i niebo naleza do..."

(urywa)
Boze, pomo6z mi.

Rozlega sie syrena, przerazliwe wycie przyciqga uwage.
Jamie sztywnieje i patrzy wsciekle w kierunku sufitu.

JAMIE Przeciez obiecatam, ze
to zrobig!

Zerka z przestrachem w kierunku drzwi i, powloczqc nogami, przecho-
dzi do czesci pomieszczenia kontrolnego, ktorej dotqd nie widzielismy.

Podchodzi do mechanicznej biezni treningowej, bierze glteboki oddech
i zapina wokot obu ramion opaski do mierzenia cisnienia krwi. Opaski sq
polaczone przewodami z monitorem.

Zerka nerwowo w kierunku drzwi.

JAMIE
Gdybyscie tylko byli szczerzy... Gdybyscie mnie
po prostu przygotowali...

Syrena ostrzegajq.

Jamie kuli sie.

JAMIE
Wiem, wiem! Styszg was!
Ale dlaczego nie odzywacie si¢ do mnie?

Przyglada sie wsciekle sufitowi.

Zadnej odpowiedzi.

Wchodzi ze zlosciq na bieznie i wciska przycisk. Nawierzchnia pod jej
stopami zaczyna sie przesuwac. Jamie zaczyna isc.
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Zblizenie monitora, ktory jest polqczony przewodami z opaskami na
Jjej ramionach. Jak przy EKG, na ekranie wyswietlajq si¢ czerwone licz-
by - cisnienie krwi, tetno i inne dane, ktorych nie rozumiemy.

Jamie idzie w miejscu, bieznia przesuwa sie pod niq.
Rozlega sie gwizdek.

Jamie wciska inny przycisk.

Bieznia przyspiesza.

Liczby na monitorze rosnq.

Jamie zwieksza tempo marszu i zaczyna recytowac.

JAMIE
Nazywam si¢ Jamie Neal. Jestem docentem
psychologii kosmiczne;.

Znow rozlega sie gwizdek.

Jamie wzdryga sie i wciska nastepny przycisk. Bieznia przyspiesza.
Jamie zwieksza tempo marszu.

Czerwone liczby na monitorze rosng.
Mimo zwiekszonego wysitku fizycznego Jamie nadal recytuje.

JAMIE
Zajmujg si¢ adaptacja do zamknigtych
pomieszczen. Reakcjami na ograniczone srodowisko
zewngtrzne. Nienormalnymi zachowaniami
wywolywanymi przez stres powodowany...

Kiedy znow rozlega sie przerazliwy gwizdek, Jamie wciska kolejny

przycisk na konsoli sterowniczej biezni. Zmusza sie do przyspieszenia
kroku.
JAMIE
Klaustrofobia.

Na jej czole pojawiajq sie krople potu.
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JAMIE
Jest pig¢ pomieszczen. Dwa tutaj w czgsci centralne;j...
(zerka nerwowo w kierunku drzwi)
i trzy inne, czyli komora wej$ciowa, stacja baterii
stonecznych i kwatera mieszkalna, polaczone
z czg$cia centralng korytarzami.
(przetyka sline i ociera pot z czota)
Ale nie mogg i$§¢ do mojej kwatery...
(jeszcze bardziej nerwowe zerkniecie
w kierunku drzwi)
dopdki nie przejde przez tamto pomieszczenie.

Nastepny przerazliwy gwizdek. Jamie pospiesznie wciska inny przy-
cisk. Kiedy bieznia przyspiesza, musi niemal biec.

JAMIE
A wszyscy wiemy, co tam jest.
(wzdryga sie)
To jasne. Wszyscy wiemy, co mnie tam czeka.
(bez tchu)
To wynika z tego, jak zmuszacie mnie do wywiazania
sig Z umowy.

Czerwone liczby wyswietlane na monitorze rosng.
Jamie juz biegnie.

JAMIE Z tego, jak poddajecie
mnie dzisiejszej porcji testow.
(ociera pot z czota)
A moze wczorajszej? Juz sama nie wiem. To chcecie
sprawdzi¢? Jaki stres mozna wytrzymac?

Na monitorze czerwone liczby zmieniajq sie, jakby wymknely si¢ spod
kontroli. Zamiast gwizdka znow odzywa sie syrena.

Jamie oddycha bardzo szybko. Wciska nastepny przycisk na konsoli.
Zmniejsza tempo biegu. Nerwowo, alez ulgq, wciska inne przyciski
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i coraz bardziej zwalnia. Kiedy bieznia sie zatrzymuje, Jamie schodzi z
przyrzqdu.

Podnosi bluze Lakersow, zeby wytrze¢ niq twarz, i patrzy z obawq na
sufit, a potem na drzwi.

JAMIE Nazywam si¢ Jamie

Neal. Mam dwadzies$cia

osiem lat. Jestem tu... od sze$édziesieciu
czterech dni. Chyba. Dlaczego nie daliscie mi
pomieszczenia z oknami? Cheg widziec...
(czepia sie rekami sciany)
gwiazdy. Nawet tutaj zachodzi stonce. Cho¢ nie o takiej
porze, do jakiej jestem przyzwyczajona. Ale moglabym
sig do niej przyzwyczaic. | chetnie bym to zobaczyla.
Po szesédziesigciu czterech dniach.

(patrzy zmruzonymi oczami w kierunku sufitu)
Albo noce. Skad mam wiedzie¢, jakie sa? Gdybym
tylko mogta zobaczy¢... Zatozg sig, ze zachod stonca...
Nie ma tu smogu... Kolory musza by¢...

(zniza glos)

Pamigtam... czerwien... jak kwiat... r6zy...

w rozkwicie...

(melancholijnie)

Byta pigkna.

(w nagtym przyplywie furii kopie szczqtki modelu bazy, ktory wczesniej
zniszczyta)

Okna niewazne! Dlaczego nie daliscie mi...?
(odwraca sig¢ gwattownie w kierunku konsoli)
Komputery! Wskazniki temperatury! Odczyty
ci$nienia! Monitoring tlenu! Wilgotnosci! Grawitacji!
Nawet kurzu! Mogg zmierzy¢ wszystko! Oprocz
jednej, najcenniejszej rzeczy w moim zyciu!
(opiera sie o stot)

Czasu. Moze minety dopiero sze$¢dziesiat trzy dni.
A moze juz sze$c¢dziesiat dziewig¢. Albo moze jestem tu
tylko pare tygodni. Ale wydaje sig, ze to...

(z rozpaczaq)
cata wiecznoscé.
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Brzeczyk.

JAMIE Dlaczego nie
pozwolili§cie mi nawet nosic¢
zegarka?
(gestykuluje gwattownie w kierunku konsoli)

Ani mie¢ zegara? Nie chce nic wymyslnego! Zadnego
cyfrowego kalkulatora czasu astralnego. Zadnego
skomputeryzowanego monitora wyswietlajacego datg
tutaj w poréwnaniu z data w domu, w gwiazdozbiorze
BliZniat iw... Wystarczy mi zwykty staromodny zegar.
(wykonuje jednq rekq ruch obrotowy, udajqc, ze
w drugiej trzyma jakis przedmiot)

Taki do nakrgcania wieczorem, ktory tyka i ma
wskazowki, i budzik, ktory sig
nastawia, jesli chce sig¢ wstac o okreslonej godzinie.
A kiedy zadzwoni, to wiadomo Ze jest jutro. A jesli
zaznacza sie...

(udaje, ze ma otowek)
na kartce wszystkie budzenia... i liczy sig te znaki,
to wiadomo, ile dni mineto.

Czlowiek nie czuje si¢ wtedy tak...

(osuwa sie po Scianie)
jakby wariowal. Czy to czg$¢ testu?

Jak zareaguje - nie jesli, tylko kiedy si¢ zatamig?

Z powodu...
(patrzy z przerazeniem na drzwi)
czasu.
Rozlega sie syrena.
JAMIE
Nie.

Drugi sygnat syreny.

JAMIE Prosze! Nie
kazcie mi tam znow wchodzic!

Trzeci sygnat syreny.
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Po twarzy Jamie sphywajq izy.
Czwarty sygnat syreny.
Jamie idzie w kierunku drzwi jak zahipnotyzowana.

JAMIE Dotrzymam
umowy. Wykonam polecenia.

Punkt widzenia Jamie - zbliza sie do drzwi.

JAMIE
Przejdg testy.

Milknie. Poza kadrem styszymy syk odsuwajqcych si¢ drzwi. Robimy
najazd w kierunku zblizenia twarzy Jamie: spietej, niespokojnej, przera-
zZonej.

JAMIE Czas. Tak.

Znowu czas.

Drzwi sqjuz otwarte. Za nimi widzimy korytarz. Ale jak w Alicji w Kra-
inie Czarow, korytarz zweza sig i staje coraz nizszy.

Wrciqz odzywa sie uporczywy brzeczyk.

JAMIE
Czas.
{sprawdza sobie tetno)
Bicie mojego serca. Tylko ono odmierza czas.

Bierze z pulpitu przedmiot wielkosci walkmana, zapina jego pasek wokot
nadgarstka, patrzy na przyssawkq na konicu przedmiotu, siega pod bluze

Lakersow i najwyrazniej przymocowuje przyssawke do piersi.

Brzeczyk natychmiast troche przyspiesza, jakby przedmiot na nadgarst-
ku Jamie monitorowat rytm jej serca.
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JAMIE
Ciagty uptyw czasu. Tyle Ze to nie ma znaczenia bez
mozliwosci porownania tego z czyms... Bez czego$
do oceny... Bez wschodu stonica. Moglabym sobie
wyobrazi¢ wschod stonca, gdyby...
Dlaczego nie daliScie mi zegarka?

Wycie syreny.
Jamie wzdryga sie, zaciska z furiq piesci i patrzy wsciekle na sufit.

JAMIE
Dobra, ide!

Brzeczyk odmierzajqcy rytm jej serca przyspiesza.

Jamie przechodzi przez drzwi.
Sufit jest tak nisko, ze Jamie musi sie schyli¢. Sciany dotykajq jej ra-
mion.

Brzeczyk znow troche przyspiesza.

JAMIE
(idzie schylona i patrzy wsciekle w gore)
Chce tylko wiedzie¢, czy wtedy, gdy moje serce
bije szybciej, starzeje sig?
(przelyka sline i wpatruje sie w ciasny
korytarz przed sobq)

Czy szes$cdziesiat dziewiec dni, ktore wydaja sig¢
sze$cdziesigcioma trzema dniami... czy ile tam tu
jestem... to w rzeczywistosci odpowiednik stu
dwudziestu dni? A moze sze$ciu miesigcy? Albo
dziewigciu, za ktore mi placicie? Bo czas wlecze sig...

Coraz nizszy sufit zmusza jq do przysiadu. Sciany $ciskajq jej ramiona.
Na wprost jest jeszcze ciasniej. Jamie drzy.

Brzeczyk przyspiesza.
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JAMIE
Ale moje serce pracuje jak na paliwie rakietowym.
Strasznie szybko. Czy to ma wplyw na bieg czasu?
Jestem tu...

Sufit jest juz tak nisko, ze Jamie musi is¢ na czworakach.

JAMIE
Na zawsze?

Wyciqga rece i zamierza wsunqc glowe w ciasng czelus¢ przed sobq.
Drzy. Waha sie.

Wyje syrena.

JAMIE
Dajcie mi spokoj! Powiedziatam, ze wejdg! Potrzebuje
tylko minuty na...!

Nagle drzwi za niq zamykajq sie z sykiem.
Odwraca si¢ gwattownie.

Brzeczyk przyspiesza.

1 cos skwierczy. Szum i trzask pradu elektrycznego.

Jamie wzdryga sie. Cierpi. Podnosi jednq reke, potem drugq. Probuje
wstac, ale sufit jest tak nisko, ze nie moze unies¢ plecow. Odrywa od
podtogi jedno kolano, potem drugie, Zeby miec¢ jak najmniejszy kontakt
z trzeszczqcym pradem elektrycznym.

JAMIE Nie! Prosze!
Przestancie! Wejde tam! Obiecujg!
Wciska sie w ciasng czelusc.

Trzask prqdu natychmiast milknie.

Na twarzy Jamie wida¢ cierpienie, gdy petznie na brzuchu. Korytarz
jest tak ciasny, ze przypomina kanat wentylacyjny. Jamie ciezko dyszy.
Jest wyczerpana po porazeniu prqdem. Osuwa sie z ulgq.
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JAMIE
Dosy¢ tego! To nie moze trwaé wiecznie!
(westchnienie rozpaczy)
A moze to pieklo?

Petznie niezgrabnie, krzywi sie, uderza gtowq w sufit, ociera sie ra-
mionami o Sciany.

JAMIE
A moze nigdy nie zamierzali$cie dotrzymaé stowa?
Moze tylko bawicie si¢ ze mna? Podoba si¢ wam
poddawanie mnie testom i obserwowanie moich
reakcji? Jestem tylko... Dla was to tylko jakas
okrutna, sadystyczna zabawa?

Dociera z wysitkiem do konca tunelu i wciska sie do nastepnego po-
mieszczenia. Ma spocone czoto, brudne tokcie i kolana, postrzepionq i
brudnq bluze.

Zbiera sity i wstaje z trudem. Chwieje si¢ i opiera o sSciane.

Ociera pot z czola i patrzy przed siebie. Na widok tego, co tam jest,
zamyka z rozpaczq oczy. Otwiera je ponownie i mruzy.

JAMIE
(tamiqcym sie glosem)
Dlaczego... Nie! Znow ztamaliscie umowg!
Zmienili$cie zasady!
Brzeczyk przyspiesza.

Jamie tka i stara sie nie osunqc¢ na podioge.

JAMIE To nie to samo!
Dlaczego ciagle zmieniacie...

Widzimy teraz pomieszczenie, do ktorego dotarta Jamie. Jest puste,
a podtoga odchyla sie stromo w gore.

JAMIE To nie to samo. Nie
to samo.
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Wyje syrena.

JAMIE
Stysze, wy...!

Zatacza sie w przod i dociera do pochytosci. Probuje wspiqé sie na
stojqco, ale pada na brzuch i pelznie do gory.

JAMIE
Nazywam si¢ Jamie Neal.
(pelznie)
Tak mysle.
(pelznie)
Mam dwadzie$cia osiem lat.
(pelznie)
Tak mysle.
(petznie)
Zamierzam dozy¢ stu.
(petznie)
Jestem docentem...
(waha sie, kiwa glowq i pelznie wyzej)
psychologii...
(znow sie waha i zdezorientowana kreci glowgq)
Kosmicznej? Tak myslg. Zajmujg sig...

Dociera do szczytu i opada na krawedz. Glowe ma po jednej strome,
nogi po drugiej.

JAMIE
Adaptacja do zamknigtych pomieszczen? Ile jeszcze,
na Boga? Jak dlugo?

Rozlega sie syrena.

Jamie z trudem podnosi glowe. Patrzy wsciekle na sufit.

JAMIE Musze
odpoczac!

Znow styszymy skwierczenie i trzask prqdu elektrycznego.
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Jamie wrzeszczy z bolu. Brzeczykprzyspiesza. Jamie stara sie oderwaé
ciato od szczytu wzniesienia. Spada poza krawedz.

Po drugiej stronie koziotkuje z jekiem w dot pochytosci. Laduje na po-
ziomej powierzchni.

Z trudem tapie oddech, kleka i wstaje.

JAMIE Nazywam si¢ Jamie
Neal. Mam dwadzie$cia osiem
lat. Jestem docentem... Jestem istota ludzka.
I bez wzgladu na to, ile razy nie dotrzymacie stowa
i jak bedziecie mnie torturowali... Nie poddam sig!
Przysiggam! Bede walczyla!

Wyje syrena.

Jamie wzdryga sie. Brzeczyk przyspiesza. Ale Jamie nie rusza sie z miej-
sca.

Nagle prqd elektryczny skwierczy i trzeszczy i Jamie gwattownie rzuca
sie naprzod. Brzeczyk przyspiesza jeszcze bardziej.

JAMIE Nie dotrzymaliscie
stowa! Ja tez nie dotrzymam!

Znow skwierczenie i trzask.
Twarz Jamie wykrzywia grymas bolu. Potykajqc sie, dociera przez
otwartq przestrzen do metalowej drabinki. Popedzana skwierczqcym prq-

dem wspina sie po szczeblach.

JAMIE Jamie Neal. Jamie Neal.
Jamie Neal.

Znika w okrqglym otworze w suficie nad drabinkaq.

Skwierczenie milknie, kiedy Jamie spada z drabinki i laduje w innym
pomieszczeniu. Jeczqc, podnosi wolno glowe.

Mruzy oczy.
Potrzqsa glowq, zeby odzyskaé ostrosé¢ widzenia.
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JAMIE
(Spiewa)
»Morza i lasy, ziemia i niebo naleza do ciebie
i do mnie".

Pomieszczenie wypetniajq lustra - krzywe zwierciadta jak w wesotym
miasteczku.

JAMIE Znow co$
zmienilicie!
Z wysitkiem wstaje.
Brzeczyk przyspiesza.
JAMIE

To wszystko bylo klamstwem!
Nigdy nie zamierzaliscie...!

Rusza z trudem naprzod, patrzqc wsciekle w kierunku luster. Kazde
pokazuje inne odbicie. Jest gruba, chuda, wysoka, niska, pokrecona,
wklesta, wypukia.

JAMIE
Teraz to ja jestem potworem! ZmieniliScie mnie w...
(odwraca sie z obrzydzeniem od luster)
Was samych! Odptace wam za to!
Przysiegam, Ze to zrobig!

Poza kadrem styszymy syk.

Jamie odwraca sie z przerazeniem. Brzeczyk przyspiesza jeszcze bar-
dziej.

Drzwi odsuwajq sie. Otwarte wejscie wypetnia cien.

Jamie kuli sie ze strachu.

Cien staje sie -jak to nazwac? - nie cztowiekiem... bezksztaltng istotq
z galaretowatymi torbielami na sciegnach, czyrakami i kilkorgiem oczu.
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POTWOR 1

{znieksztatcony glos - symulacja elektroniczna)
Bardzo dobrze sig spisatas. Bytas dzi§ wyjatkowo
elastyczna... 1 wyjatkowo zabawna. Zastuzytas na

nagrodg.
(unosi plaskie pudetko)
Twoje pozywienie. To, ktore najbardziej lubisz.
Z podwojnym serem i czarnymi oliwkami.

JAMIE Mam uczulenie na
czarne oliwki.

Potworowi groteskowo opadajq ramiona.

POTWOR 1
Przepraszam. Nie wiedzialem. Jestem nowy.
Powiedziano mi, ze wasz gatunek przepada za takim
jedzeniem.

Jamie prostuje sie odwaznie, wciqga gleboko powietrze, wypina
piers i patrzy groznie.

JAMIE A ja wam
powiedziatam, ze bedg walczyta.
Ztamaliscie umowg. Teraz ja tez ja ztamig.

POTWOR 1
Nic nie mozesz zrobi¢. Tak to jest urzadzone.
Przed jedzeniem musisz wykona¢ jeszcze jedno
zadanie.

Nagle poziome promienie swiatta wypelniajq przestrzen miedzy nimi.
Saqjak przezroczyste, wielokolorowe szczeble drabinki na scianie sali gim-
nastycznej. Z trzaskiem i sykiem przeptywa przez nie prqd elektryczny.

Jamie ma jeszcze grozniejszq mine.

JAMIE Nazywam si¢
Jamie Neal!
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POTWOR 1
Wiemy.

Jamie wpetza pod jeden z promieni. Jego fragment dotyka jej plecow
i poraza jq pradem.

Jamie jeczy i wstaje. Wciska sie miedzy dwa inne promienie, ale za
bardzo sie¢ do nich zbliza i znow zostaje porazona.

JAMIE Jestem istota
ludzka!

POTWOR 1
To tez wiemy.

JAMIE
Mylisz sig! Nie macie zielonego pojgcia! Zaraz wam
to udowodnig!

Zbiera sie na odwage i wchodzi prosto w pozostate promienie. Poraza
Jja prad. Trzask staje sie nie do zniesienia. Jamie idzie wolno, ale pewnie
w kierunku potwora. Na jej twarzy pojawiajq sie pecherze. Jamie wyla-

nia sie z promieni i zatacza w kierunku potwora. Chwyta pudetko, odrzu-
ca z wsciektosciq na bok i upada na podtoge.

Zblizenie jej poparzonych, krwawiqcych rak. Drgajq, potem nierucho-
miejq.

Oszalaty brzeczyk milknie.
Potwor patrzy z oszotomieniem w dol.
Czes¢ sufitu odsuwa sie i odstania drugiego potwora.

POTWOR 2

{znieksztatconym glosem)
Co za strata. Ona byla wyjatkowo zabawna.
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POTWOR 1
Po tym catym czasie... nadal nie rozumiem ich
emocji... ale...
{opuszcza glowe)
podejrzewam, ze czuje... jak oni to nazywaja?

POTWOR 2
Smutek.

POTWOR 1
Tak. Niezwykte uczucie. Eksperyment si¢ nie powiodt.

POTWOR 2
Niezupetnie. Czego$ si¢ dowiedzieliSmy.

POTWOR 1
Czego?

POTWOR 2
Kiedy zbadalis$my jej mézg, dowiedzielismy sig,
ze istoty jej gatunku trzymaty w takich samych
srodowiskach, nazywanych ,klatkami", stworzenia
podobne do szczuréw... chyba chomiki. Najwyrazniej
ludzie byli hipokrytami. Bawilo ich posiadanie
zwierzatek domowych, ale sami nie lubili,
wrecz nienawidzili nimi by¢.

Sciemnienie.



Figurant

Niewielu jest pisarzy tak ptodnych jak Stirting Silliphant. To pod wply-
wem jego ambitnych a zarazem cechujqcych sie wartkq akcjq scenariu-
szy klasycznego serialu Route 66 (1960-1964) postanowitem chwyci¢ za
pioro. Z biegiem tat zaprzyjaznilismy sie. Jego naciski sprawity, Ze stacja
NBC zrealizowala serial na podstawie mojej powiesci Bractwo Rozy. Ten
mity, krepy mezczyzna o rudawoziotych wiosach, chtopiecym usmiechu i
cudownym tenorowym glosie miat siedemdziesiqt lat, kiedy widziatem
go po raz ostatni. W czasie naszej ostatniej wspolnej kolacji wyznat mi,
ze dostaje coraz mniej propozycji pracy. ,, W biznesie zorientowanym na
miodziez uchodze za zbyt starego " -powiedzial. Nie Uczyto sie to, ze byt
laureatem Oscara za W upalna noc (1967) ani zZe jego scenariusz do
nakreconego w 1968 roku filmu Charly pozwolit Cliffowi Robertsonowi
stworzy¢ oscarowq kreacje, ani tez, ze to Stirlingowi zawdzieczamy wiel-
kie przeboje lat 70. (Tragedia Posejdona i Plonacy wiezowiec/ Przemyst
filmowy interesowata tylko mtodosc i sezonowe mody. Na domiar ztego
kierownicy wytworni, z ktorymi spotykat sie Stirting, byli w wiekszosci
tak miodzi (mieli po dwadziescia kilka lat), Ze w ogdle nie oglqdali W
upalna noc, Charly'ego czy Plonacego wiezowca. Co sie tyczy Route 66,
serial ten nadawany byt w telewizji tak dawno, ze obecnie mozna go
zobaczy¢ co najwyzej na kanale ze starymi filmami. Trudno wiec po-
wiedzied, by byt ,, na czasie ", a dla ludzi z branzy jest to najistotniejsze
z kryteriow. Ich poziom inteligencji obnizyt sie tak drastycznie, ze agent
Stirtinga poradzit mu, by na rozmowe kwalifikacyjnqg w jednym ze stu-
diow nie zabieral peinej listy swoich scenariuszy, bo (a) kierownik stu-
dia nie uwierzy, ze jeden czlowiek mogt napisac tak wiele i (b) bedzie
oniesmielony.
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Stirlingpostanowit w koncu rzucic to wszystko w diably i przenies¢ sie
do Tajlandii, wierzyt bowiem, ze w poprzednim wcieleniu byt Azjatq. Urzq-
dzit publicznq wyprzedaz swojego dobytku, przeprowadzit sie do Bang-
koku i przeszedt na buddyzm. Pisywalismy do siebie i probowalismy si¢
umowic na spotkanie, ale ciagle cos stawato nam na przeszkodzie. W1996
roku, w wieku siedemdziesieciu osSmiu lat, Stirling Silliphant umart na
raka prostaty.

Powtérz to jeszcze raz - powiedziatem. - Musiat Zartowac. - Mort,
wiesz, jak to teraz jest w telewizji - westchnal moj agent.
-Oszczedno$ei. Zwolnienia. Kierownicy tak mtodzi, ze Seinfeld to dla
nich starocie. On nie zartowat. Jest gotdw spotkac sia z toba, ale stabo
zna twoje filmy i chce, Zeby$ przyniost ich liste.

- Wszystkich dwustu dziewigédziesigciu? Steve, nie zebym byt proz
ny, ale jak ten cztowiek moze zajmowac si¢ produkcja seriali i nie zna¢
moich scenariuszy?

Rozmawialismy przez telefon. Byl srodek tygodnia, wczesne popotu-
dnie. Wlasnie przegladatem to, co napisatem rano, i zirytowany stowami
Steve' a tak mocno nacisnatem otowek, ze go ztamatem. Wstalem od biur-
ka, kurczowo trzymajac stuchawke.

Steve odpowiedziat po chwili wahania.

- To nie podlega dyskusji. Obaj wiemy, ile telewizja ci zawdzigcza.
Ztoty Wiek. Playhouse 90. Kraft Theater. Alcoa Presents. Z Rodem Ser-
lingiem i Paddym Chayefskym praktycznie wymysliliScie dramat telewi
zyjny. Ale to byto dawno. Ten cztowiek pracuje dopiero od trzech miesig
cy. Ma raptem dwadzies$cia osiem lat, na litos¢ boska. Wdrapywat si¢ po
trupach na szczyt, odkad skonczyt szkota biznesu. Tak naprawdg nie oglada
telewizji. Jest na to zbyt zajety, interesuja go co najwyzej aktualne pro
jekty. Zajmuje si¢ przygotowywaniem programu, sprawdzaniem ogladal
nos$ci 1 lektura pism branzowych. Gdyby$ w tym roku dostal nagrode
Emmy, moze zrobitoby to na nim wrazenie. Ale Chodniki Nowego Jor
ku? Wznawiaja to po raz enty na Nickelodeonie, a on tam nie pracuje,
wigc czemu miatby si¢ tym interesowac?

Wyjrzatem przez okno gabinetu. Z mojego domu na szczycie Holly-
wood Hills miatem widok na samochody pgdzace okrytym smogiem Bul-
warem Zachodzacego Stonca, na restauracj¢ Spago, Tower Records i ho-
tel Chateau Marmont. Ale w tej chwili, zaslepiony oburzeniem, nie
widzialem nic. , - Steve, czyja oszalalem, czy scenariusze, ktore ci
podestatem, sa dobre?

76



- Nie doluj sig. Sa wigcej niz dobre. Nie dos¢, ze wciagaja, to jeszcze
sa cholernie madre. Trafiaja do mnie, nie to co... - wymienit tytut popu-
larnego serialu o kobiecie detektywie, na ktérym dzigki prowizjom zbijat
fortung, ale ktory sprowadzat si¢ do pokazywania cyckow, tytkow i po-
$cigow samochodowych.

- No to w czym problem? - spytalem, nie mogac powsciagnac ostre-
go tonu. - Czemu nie mogg dosta¢ zadnej roboty?

- Chcesz zna¢ prawdg?

- A czy kiedykolwiek tolerowatem ktamstwa?

- I nie wkurzysz si¢?

- Wkurzg sig, jesli...

- No dobra. Widzisz, prawda jest taka, ze to, jak dobrze piszesz, nie
ma znaczenia. Rzecz w tym, ze jeste$ za stary. Sieci telewizyjne uwazaja,
ze nie znasz ich widowni.

- Ze nie znam ich...

- Obiecates, ze si¢ nie wkurzysz.

- Przeciez po odejsciu z telewizji dostalem Oscara za Srodek dnia.

- Dwadziescia lat temu. Dla sieci telewizyjnych to $redniowiecze.
Znasz to pytanie: ,,Co zrobite$ dla nas ostatnio?" Prawda jest taka, Mort,
ze przez ostatnie dwa lata byle$ za granica, trzymates si¢ z dala od tego
cholernego biznesu.

Piekty mnie oczy. Oddychatem tak szybko, Ze krgcito mi si¢ w glowie.

- Miatem powdd. Najwazniejszy, jaki moze by¢. ,

- Oczywiscie - przyznat Steve. - Na twoim miejscu postapitbym tak
samo. | twoi przyjaciele potrafia to uszanowac. Ale ludzie, ktorzy wszyst-
kim trzgsa, nowa ekipa, ktora w dupie ma tradycje... oni mysla, Zze umar-
Te$ albo przeszedles na emeryture, o ile w ogdle ci¢ pamigtaja. ,, Wtedy"
to nie to samo co ,,teraz". Dla nich zeszlotygodniowa ogladalnos¢ to stare
dzieje. Co teraz? - chca wiedzie¢. Co jest nowe? - pytaja bez przerwy.
Innymi stowy, co jest mtode?

- To bez sensu.

- Pewnie. Ale mtodzi widzowie lubia szasta¢ pienigdzmi, moj przyja-
cielu, a za wszystko placa reklamodawcy. Krotko méwiac, jesli masz
wigcej niz trzydziesci pieé czy nawet trzydziesci lat, to nie potrafisz zna-
lez¢ wspolnego jezyka z docelowa widownia. Scenarzysci tacy jak ty, w
okreslonym wieku, maja cigzko, cho¢by byli nie wiadomo jak dobrzy.

- To co mam zrobi¢? - Od $ciskania telefonu bolaty mnie kostki. - Wy-
rzuci¢ komputer przez okno i zy¢ z emerytury od Zwiazku Pisarzy?

- Az tak Zle nie jest. Chociaz dostawaltby$ najwyzsza emeryturg w hi-
storii Zwiazku.
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- Ale jesli przestang pisa¢, zdechng jak...

- Spokojnie, méwig tylko, zebys byl wyrozumiaty dla tego dzieciaka
z telewizji. Trzeba go trochg doksztalci¢. Grzecznie, rozumiesz. Przed-
staw swoj pomyst, przekonaj go, ze moze ci zaufa¢, pokaz mu listg two-
ich scenariuszy. Zaraz zmieni zdanie. W koncu juz nieraz robites$ co$ ta-
kiego.

- Tak, kiedy miatem dwadzie$cia parg lat.

- No widzisz, juz si¢ identyfikujesz z tym matolatem. Myslisz tak jak on.

Spuscitem z tonu.

- Kiedy jest to spotkanie?

- W piatek, w jego gabinecie. Wykorzystalem swoje znajomosci, zeby
zatatwic ci tak bliski termin. O czwartej po potudniu. Bede w domu, w Ma-
libu. Zadzwon, jak bedzie po wszystkim.

- Steve...

- Tak, Mort?

- Dzigki, ze nadal jeste$ przy mnie.

- To zaszczyt. Dla mnie jeste$ legenda.

- Wolatbym by¢ pracujaca legenda.

- Zrobilem, co mogltem. Teraz wszystko w twoich rekach.

- Jasne. - Odlozylem stuchawke, zauwazylem, Ze nadal $ciskam w dlo-
ni ztamany oldwek, upuscitem go i pomasowatem obolale ktykcie dru-
giej reki.

Przed dwoma laty, w wieku sze$¢dziesigciu osmiu lat, wyjechatem z Los
Angeles, dlatego ze moja droga Zona...

...Doris...

.. .moja najblizsza przyjaciotka...

.. .moj najlepszy redaktor...

.. .moja jedyna kochanka...

.. .zachorowala na rzadka odmiang biataczki.

Kiedy opuszczaty ja sity, kiedy jej boskie ciato stopniowo przestawato
wykonywac¢ polecenia wspaniatego umystu, zerwatem z godnym praco-
holika nawykiem pisania co dzien i poswigcitem si¢ opiece nad nig. Byli-
smy we wszystkich wigkszych osrodkach badan nad rakiem w Stanach
Zjednoczonych. OdwiedziliSmy specjalistow w Europie i tam zostali$my,
bo europejskie hospicja maja ludzkie podejscie do kwestii podawania
srodkow przeciwbdlowych. Dotarli$my az do Szwecji.

Tam Doris umarta.

A teraz, walczac z zaloba, wrécitem do pracy. Co innego mi pozosta-
walo? Miatem wybor: zabi¢ si¢ albo pisa¢. Dlatego pisalem. I pisatem.
Nawet szybciej niz w starych dobrych czasach, kiedy spod mojego piora
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wyszly wszystkie odcinki Chodnikéw Nowego Jorku, serialu nadawane-
go przez cztery lata.

A tu jakis$ japiszon, ktory o kulturze wiedziat tyle co przedszkolak, za-
zyczyt sobie listy moich dotychczasowych dokonan. Zanim przetknatem
duzy tyk szkockiej, obiecalem sobie, ze pokaze wszystkim w tym mie-
$cie, ze mam jeszcze wigcej wigoru niz wtedy, kiedy zaczynatem.

Century City. Co tydzien widzicie te potezne monolity w tle czotowki
popularnego ostatnio serialu o prawnikach, ale ja z gorzka nostalgia wspo-
minatem czasy, kiedy tu, gdzie teraz stojate drapacze chmur, byt parking.

Zostawitem wynajete audi na drugim poziomie podziemnego garazu i
wjechalem winda na szesnaste pigtro jednego z budynkow. Recepcja
byta przestronna i wysoka, z licznymi skérzanymi kanapami, na ktérych
siedzieli aktorzy, scenarzysci i producenci, nerwowo wydzwaniajacy do
agentow 1 asystentow w oczekiwaniu na audiencje u Najswigtszego ze
Swietych.

Stanatem przed atrakcyjna mtoda kobieta za biurkiem. Chuda. Bez sta-
nika. Pewnie chciata by¢ aktorka i cierpliwie czekata na zawarcie odpo-
wiednich znajomosci. Skonczyta rozmawiaé przez jeden z trzech telefo-
néw 1 przyjrzala mi si¢ uwaznie, ze znudzeniem temperowanym przez
obawg, ze nie okazujac mi szacunku, moze straci¢ szans¢ na poznanie
waznej osoby.

Nie wygladam zle. Mimo siedemdziesigciu lat jestem w dobrej formie.
Owszem, wlosy mi rzedna. Mam zmarszczki wokoét oczu. Ale moja ro-
dzina ma niesamowite geny. Wygladam na dziesig¢ lat mtodszego, niz
jestem, zwlaszcza z opalenizna, ktéra zawdzigczam temu, ze codziennie
pot godziny ptywam w swoim basenie.

Mo¢j gtos brzmi dostojnie.

- Mort Davidson do Arthura Lewisa. Jestem umowiony na czwarta.

Niedoszta aktorka przebiegta wzrokiem liste.

- Tak, oczywiscie. Pan Lewis oczekuje pana. Niestety, co$ go zatrzymato.
Proszg usias¢ i zaczekac. - Wskazalta mi kanapeg i wzigta do reki powiesé
Judith Krantz. Najwyrazniej uznata, Ze nie pomogg jej zrobi¢ kariery.

Dlatego czekatem. I

czekalem.

Po godzinie recepcjonistka przywotata mnie gestem. Cud nad cudami.
Arthur Lewis byt gotow mnie przyjaé.

Miat na sobie Iniany garnitur od Armaniego, modnie wymigty. Bez
krawata. Pantofle od Gucciego. Bez skarpet. Miat ciemna karnacje i ggste,
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krgcone czarme wlosy, z pietyzmem utozone tak, by wygladaty na rozwia-
ne wiatrem. Na szklanym blacie biurka staty zdjecia jego blondwlosej
zony i matej coreczki. Zona wygladata na jeszcze mtodsza i chudsza od
niego. Na $cianie wisialy plakaty popularnych seriali. W kacie stala ra-
kieta tenisowa.

- To dla mnie zaszczyt, Zze mogg pana poznac. Jestem panskim fa
nem - sktamat.

Odpowiedziatem co$ ze stosowna skromnoscia.

Jego nastgpna uwaga przeczyta temu, co powiedzial wezesnie;.

- Przyniost pan swoje CV?

Podatem mu teczke i usiadtem w skérzanym fotelu naprzeciw niego.
Lewis zaczat przerzucac¢ kartki. Na jego twarzy malowato si¢ znudzenie
potaczone ze stoicka cierpliwoscia.

Wreszcie zmarszczyt brwi.

- Imponujace. Wrecz zadziwiajace. Trudno sobie wyobrazié, ze kto$
mogt tak duzo napisac.

- Cobz, od lat jestem w tej branzy.

- Tak, to widac¢.

Nie wiedzialem, czy ma na mys$li moj wiek, czy moje liczne scenariu-
sze.

- Kiedys byt nawet taki dowcip - powiedziatem.

- Tak? - Jego oczy byly pozbawione wyrazu.

- ,,Jak to mozliwe, ze Mort Davidson tak duzo pisze?" To byto na
poczatku lat sze§¢dziesiatych. OdpowiedZz brzmiata: ,,Uzywa elektrycz-
nej maszyny do pisania'*.

- Zabawne - powiedziat takim tonem, jakbym puscit baka.

- Rzecz jasna, teraz przerzucitem si¢ na komputer.

- Oczywiscie. - Ztozyt dlonie na biurku i wyprostowat sig. - No dobrze.
Panski agent mowit, ze ma pan pomyst, ktory moze nas zainteresowac.

- Zgadzasige.

Zadzwonit telefon.

- Przepraszam na chwilg. - Podniost stuchawke. Gdyby byt autentycz
nie zainteresowany moim pomysltem, powiedziatby sekretarce, ze nie
przyjmuje telefonow.

Jaki$ aktor imieniem Sid byt dla Arthura Lewisa na tyle wazny, by
zashuzy¢ na deszcz komplementow. Och, oczywiScie, niech Sid si¢ nie
martwi o poprawki w scenariuszu, dzieki ktorym grana przez niego po-
sta¢ bedzie bardziej ,,na czasie". Scenarzysta miat je dostarczy¢ do po-
niedziatku rano. Jesli tego nie zrobi, juz nigdy nie bedzie pracowal przy
czyms, co nazywato si¢ Rozrywkowi goscie. Sid to wielki talent, zapewniat
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Arthur Lewis. Nastgpny odcinek bgdzie miat co najmniej trzydziestopro-
centowa ogladalno$¢. Zasmiat si¢ z jakiegos$ zartu, odtozyt stuchawke i
znow $ciagnal brwi.

- Wigc co to za pomyst, ktory miatby nas zainteresowac? - Zerknat na
roleksa.

- Akcja rozgrywa si¢ w osrodku dla trudnej mtodziezy, gdzie dziecia-
ki moga si¢ schroni¢ przed swoimi porabanymi rodzinami, gangami i han-
dlarzami narkotykow. Wzorem bylby osrodek rzeczywiscie istniejacy w
Valley - stary wiktorianski dom z kilkoma dobudéwkami. Kazdy odcinek
dotyczylby okreslonego problemu - nastolatek w ciazy, narkomanii,
ucieczek z domu - ale gléwnie bylby to serial o uczuciach, o ludziach, o
mlodziezy, a takze o pracownikach, interesujacych, pelnych poswigcenia
profesjonalistach, wsrod ktorych bytby stary dyrektor, pracownica
spoleczna, Latynos - byty czlonek gangu, ksiadz, tak zeby bylto ciekawie.
Serial nositby tytut...

Zn6éw zadzwonil telefon.

- Chwileczke - powiedzial Arthur Lewis.

Kolejny szeroki usmiech. Tym razem dzwonit producent. Serial Szale-
Jja za tobq, o korporacji studentek majacej siedzibg po sasiedzku z korpo-
racja studentow, wiasnie stat si¢ najwigkszym przebojem sezonu. Nastep-
nego wieczoru Arthur Lewis wydawat przyjecie w Le Dome na czes$¢
aktorow i kierownictwa studia. Tak, zapewnit. Dziesie¢ skrzynek dom
perignon zostanie dostarczonych przed impreza do domu producenta. A
kawior? Wystarczy na poimprezowe przyjgcie dla wybranego grona? No
pewnie. Poza tym tak, Arthur Lewis miat ten sam problem co producent.
Cholernie cigzko znalez¢ przedszkole dla wybitnie uzdolnionych dzieci.

Odtozyt stuchawke. Jego rysy stezaty.

- Ito ten panski pomyst?

- Jest w tym dramaturgia, wazne przestanie, emocje, akcja i realizm.

- Ale jaki jest punkt zaczepienia?

Pokrecitem gtowa ze zdumieniem.

- Czemu ktokolwiek miatby chcie¢ to ogladac? - spytat Arthur Lewis.

- Zeby poczug, jak to jest pomagaé trudnej mtodziezy, zeby ja zrozu-
miec.

- Nie miat pan wylewu jaki$ czas temu?

- Stucham?

- Wierzg w szczeros¢, wige bede mowit wprost. Pracowal pan przez
wiele lat, zrobit pan, co do niego nalezato. Dlaczego wigc nie wycofa sig
pan z godnos$cia?
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- Nie miatem wylewu.

- To czemu moéwiono mi, Ze...

- Moja Zona miata raka. Umarta... - wstrzymatem oddech -.. .p6t roku
temu.

- Rozumiem. Wspblczuje. Szczerze. Ale telewizja zmienita si¢ od cza-
sow, kiedy napisat pan... - zajrzat do listy moich scenariuszy - Chodniki
Nowego Jorku. To klasyk, bez dwdch zdan. Jeden z moich ulubionych
seriali. Ale czasy si¢ zmienity. W branzy panuje o wiele wigksza konku-
rencja. Stres jest niewiarygodny. Tworca serialu musi petni¢ funkcje pro-
ducenta, nadzorowa¢ produkt, gwarantowac jego sp6jnos¢. To minimum
trzyna$cie godzin pracy dziennie, nie wspominajac o tym, ze powinien
tez wnosi¢ co$ od siebie do kazdego odcinka.

- Tak robitem przy Chodnikach Nowego Jorku.

- Tak? - Twarz Arthura Lewisa byta pozbawiona wyrazu. - Nie za-
uwazylem tego w panskim CV. - Wyprostowat si¢. - Tak czy owak, pra-
ca w telewizji to nie lada stres. Tylko ludzie petni energii moga sobie z
tym poradzic.

- Wjechatem tu na wozku inwalidzkim?

- Nie rozumiem.

- Z energia nie mam klopotéw. Potrzeba pracy mnie rozpiera. Liczy
si¢ to, co pan sadzi 0 moim pomysle.

- To...

Zadzwonit telefon.

Arthur Lewis wygladat, jakby kamien spadl mu z serca.

- Skontaktujg si¢ z panem.

- Oczywiscie. Wiem, zZe jest pan zajgty. Dzigkujg, Ze znalazt pan dla
mnie czas.

- Zaden ktopot. Jakby co, jestem tu i czekam na nowe pomysty. - Znéw
zerknat na roleksa.

Telefon wciaz dzwonit.

- To do widzenia - powiedziat.

- Do widzenia.

Wziatem list¢ moich scenariuszy z jego biurka.

Wychodzac, ustyszatem:

- Nie, ta stara pierdota nie nadaje si¢ do tej roli. Wiosy mu wypadaja.
Peruka? Daj spokoj. Widownia potrafi ja odrézni¢ od prawdziwych wio
sow. Na lito$¢ boska, peruka to gwarantowany spadek ogladalnosci.

Steve prosit, zebym zadzwonil, ale bylem tak zdenerwowany, ze od
razu pojechatem do niego do Malibu. Na Pacific Coast Highway byt straszny
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ruch - piatek wieczorem, godziny szczytu. Tym razem jednak miato to
swoje zalety. Po godzinie opanowatem gniew na tyle, by zrozumie¢, ze
niewiele osiagng, zjawiajac si¢ bez zapowiedzi u Steve'a i wytadowujac
na nim zlo$¢. Byl wobec mnie lojalny. Jak powiedzial: ,,Zrobitem, co
moglem. Teraz wszystko w twoich rekach". Niewiele mogtem zrobic,
skoro bylem oceniany na podstawie wieku, a nie umiejgtnosci. Ale Steve
nie byl temu winny.

Dlatego zatrzymatem si¢ przy knajpie Pacific Coast Diner i postapitem
zgodnie z rada widniejaca na nalepce przyklejonej do zderzaka samocho-
du, za ktorym utknatem: Wyruzus. Moze si¢ uspokoje, kiedy przemysle
wszystko przy kilku drinkach i kolacji. Usiadtem przy jednym ze stolikow
z parasolami na tarasie z widokiem na ocean. Na jedzenie czekalem pot
godziny, ale szkocka z woda sodowa sprawila, Ze czas szybko mijat, a wi-
dok zachodzacego stonca odbijajacego si¢ w falach oceanu byt przepigkny.

Czy raczej bytby, gdybym zwracat na niego uwagg. Prawda byta taka,
ze nie moglem opanowac nerwow. Wypitem druga szkocka, zamowitem
lososia z wody i1 probowatem zjes¢ go ze smakiem. Niestety nie moglem
przetkna¢ ani kesa i poczutem si¢ tak samotny, jak czulem si¢ po $mierci
Doris. Moze ci ludzie z telewizji maja racje, pomyslalem. Moze rzeczy-
wiscie jestem za stary. Moze nie wiem, jak trafi¢ do mtodej widowni.
Moze pora rzuci¢ to wszystko.

- Mort Davidson - ustyszalem.

- Shuicham? - zamrugalem, wytracony z zamyslenia. Kelner

trzymal w reku karte kredytowa, ktora mu datem.

- Mort Davidson. - Spojrzal na nazwisko na karcie, a potem na mnie. -
Ten scenarzysta?

Odpuscitem sobie pelne goryczy ,,na emeryturze" i skinatem glowa;
miatem nadziejg, ze uprzejmie.

- O rany. - Byt wysoki, chudy, jasnowlosy i bardzo opalony. Miat tad-
ng twarz o regularnych rysach i intensywnie niebieskich oczach, przez co
w pierwszej chwili uznalem go za kolejnego niedoszlego aktora. Wygla-
dal na jakie$ dwadziescia trzy lata. - Kiedy zobaczylem panskie nazwi-
sko, pomyslatem, Ze to niemozliwe. Kto wie, ilu Mortow Davidsonow
jest na §wiecie? Prawdopodobienstwo, ze to jest wlasnie... ale to rzeczy-
wiscie pan. Ten scenarzysta.

- Przyznaje si¢ do winy - zdobytem si¢ na zart.

- Zalozg sig, ze widziatem wszystkie pafiskie filmy. Srodek dnia ze
dwadziescia kilka razy. Wiele si¢ nauczytem.

- Ach tak? - Bytem zaskoczony. Czego mogt si¢ nauczy¢ o aktorstwie
Z mojego scenariusza?
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- O strukturze. O tempie. O tym, ze trzeba pozwoli¢ bohaterom mo
wic. To wlasnie jest zte we wspotczesnych filmach. Bohaterowie nie maja
nic waznego do powiedzenia.

Wreszcie zrozumiatem. Nie byt niedosztym aktorem.

- Jestem scenarzysta - powiedzial. - A raczej probuj¢ nim by¢. Jesz
cze duzo muszg si¢ nauczyC. To, ze tu pracujg, jest tego najlepszym do
wodem. - Btysk w jego oczach zgasl. - Jeszcze nic nie sprzedatem. Ale
c6z, nic na $wiecie nie przychodzi tatwo. Bede pisat dotad, az wreszcie
wejdg na rynek. Szef jest... Lepiej juz skoncze gadac. Szef tego nie lubi.
Zreszta, na pewno ma pan ciekawsze zajecia od stuchania mnie. Chcia
fem tylko powiedzie¢, jak bardzo cenig panskie scenariusze, panie Da-
vidson. Zaraz oddam panu karte. Cieszg si¢, ze mogtem pana poznac.

Kiedy odszedt, zrozumiatem, ze szybkosc¢, z jaka méwit, mogta dowo-
dzi¢ nie tylko entuzjazmu, ale i braku pewnosci siebie. Mimo urody chlo-
pak czut si¢ nieudacznikiem.

A moze po prostu przenositem swoje uczucia na niego. Jedno byto
pewne - przyjemniej ustysze¢ komplement, niz dosta¢ ostrym badylem
w oko czy meczy¢ si¢ na takich spotkaniach jak to, ktore odbylem tego
popotudnia.

Kiedy wrocil z mojq karta kredytowa, podpisatem rachunek i datem
mu duzy napiwek.

- Dzigkujg, panie Davidson.

Trzymaj sig. Masz jedna duza zalete.
To znaczy?

- Jestes mtody. Masz mndstwo czasu, by osiagnac sukces.

- Chyba ze...

Bylem ciekaw, co ma na mysli.

- Chyba ze si¢ do tego nie nadaje.

- Coz, najlepsza rada, jakiej mogg ci udzieli¢, jest ta, zebys nigdy nie
zwatpit w siebie.

Kiedy wyszedlem z restauracji i w Swietle syczacych lamp tukowych
ruszylem do samochodu, uderzyta mnie cala ironia tej sytuacji. Kelner
byl mtody, ale watpil w swoje umiejetnosci. Ja wiedziatem, ze talentu mi
nie brakuje, ale bytem skazany na bezczynno$¢ z powodu mojego wieku.
Przez ryk silnikow na Pacific Coast Highway styszatem fale rozbijajace
sig na plazy.

I wlasnie wtedy wpadt mi do glowy ten pomyst. Pewien figiel, co$
podobnego do historii, jakie nieraz si¢ styszy: jak sfrustrowany scenarzy-
sta przynosi do studia jaki$ oscarowy scenariusz, na przyktad Casablan-
ki, ze zmienionym tytutem i imionami postaci, a producenci stwierdzaja
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kategorycznie, ze to najwigksza szmira, jaka kiedykolwiek czytali. Cate
zdarzenie relacjonujapotem pisma branzowe, by udowodni¢, ze niewaz-
ne, jak dobrze piszesz, liczy si¢ tylko, kogo znasz. Czemu nie? -
pomyslatem. Chetnie zobaczg miny tych drani.

- Jak si¢ nazywasz?

- Ric Potter.

- To zdrobnienie od Richarda?

- Nie, od Erica.

Skinatem gltowa. Najpierw trzeba przetamac lody.

- Wrdcilem tu, bo chee z toba 0 czym$ porozmawia¢. Moze bede mogt
ci pomde w zrobieniu kariery.

Jego oczy rozbtysty.

I natychmiast pociemnialy, jakby nabral podejrzen, Ze chce go poderwac.

- To sprawa czysto zawodowa - powiedziatem. - To moja wizytow
ka. Jesli chcesz porozmawia¢ o tym, jak pisa¢ i jak zarobi¢ troche pienie
dzy, zadzwon.

Weciaz byl podejrzliwy, ale ciekawos¢ wzigta gore.

- Kiedy?

- Jutro o jedenastej?

- Dobrze. Przyjde przed praca.

- Przynie$ parg swoich scenariuszy.

To bylo wazne. Musiatem si¢ przekonaé, czy umie pisac, czy tez tylko
si¢ tudzi. Z mojego planu nic by nie wyszlo, gdyby chtopak cho¢ trochg
nie orientowat si¢ w tym biznesie. Dlatego nastepnego ranka, kiedy punkt
jedenasta zjawit si¢ w moim domu, wymienili§my si¢: ja dalem mu sce-
nariusz, ktory wlasnie skonczytem, a sam usiadlem przy basenie i prze-
czytatem jeden z tych, ktore przynidst ze soba.

- Zjesz co§?

- Umieram z glodu. Panski scenariusz jest wspanialy - powiedziat
Ric. - Niesamowite tempo. Realizm. Zupehie jakby to byta prawdziwa
historia.

- Dzigki. - Wyjatem z lodowki satatke z tunczyka i wode mineralna. -
Moze by¢ chleb razowy i ogérki? A moze wolisz p6j$¢ do restauracji?

- Woystarczy, ze w restauracji pracuj¢ - zasmiat sig.

Ale wida¢ byto, ze si¢ niecierpliwi, nie moze si¢ doczekaé, az powiem,
co sadzeg o jego scenariuszu. Przypomniatem sobie, jak bylem w jego wieku
i bardzo sig peszylem, kiedy kto§ wazny czytal moj scenariusz. Przesze-
dlem do rzeczy.

- Fabula jest niezta -powiedziatem.
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Odetchnat z ulga.

- Ale moim zdaniem Zle przedstawiona.

Jego twarz stezala.

- Biorac pod uwagg sumy, jakie w dzisiejszych czasach placi si¢ gwiaz
dom, gltéwny bohater musi pojawic¢ si¢ na ekranie jak najwczesniej. U cie
bie pojawia si¢ dopiero na pigtnastej stronie.

Byt wyraznie zawstydzony.

- Nie wiedziatem, jak...

- A watek romansowy jest ograny do znudzenia. Scena pod pryszni-
cem to typowy przyktad braku wyobrazni.

Wiedziatem, Ze jestem surowy, ale chcialem zobaczyé¢, jak Ric to znie-
sie. Jesli okaze sig typem wrazliwca, nici z mojego planu.

- Moze rzeczywiscie wzorowatem sig na filmach, ktore ogladatem.

Jego odpowiedz byla zachecajaca.

- Elementy humorystyczne do niczego. Komedia raczej ci nie lezy.

Zmruzylt oczy.

- Zakonczenie jest niejasne - ciagnatem. -Nie wiadomo, czy gtéwny
bohater miat racjg, czy nie. Jesli tego nie rozstrzygniesz, wkurzysz wi
downie.

Whbit we mnie wzrok.

- Mowit pan, ze fabuta jest niezta.

- Bo jest.

- To dlaczego czujg sig, jakbym byt na ,, Titanicu"?

- Bo musisz sig jeszcze wiele nauczy¢ i trochg to potrwa. O ile w 0go-
le cokolwiek z tego bedzie. Niczego nie gwarantuj¢. Przecigtny czionek
Zwiazku zarabia ponizej szesciu tysigcy dolarow rocznie. Prawie w zad-
nej innej branzy nie ma takiej konkurencji jak wsrod scenarzystow. Ale
myslg, ze moge ci pomoc.

- Dlaczego?

- Stucham?

- Poznali$my si¢ wczoraj wieczorem. Bylem panskim kelnerem, na
lito§¢ boska. A teraz nagle siedz¢ w panskim domu, jem z panem lunch,
a pan mowi, ze moze mi pomoc. Nie wierze, ze to dzigki mojej sile prze-
bicia. Pan czego$ chce.

- Tak, ale nie tego, o czym myslisz. Jak ci wczoraj méwitem, to spra-
wa czysto zawodowa. Siadaj i jedz, a ja ci wyjasnig, jak mozemy zarobié¢
trochg pienigdzy.

- To Ric Potter - powiedziatem. ByliSémy na przyjeciu w jednej z posia-
dlosci na wzgodrzach w poblizu Hollywood Bowl. Zachod stonca. Kwartet
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smyczkowy. Szampan. Duzo wplywowych ludzi. - Fox napalit sig na je-
den z jego scenariuszy. Sadzg, ze pdjdzie za milion.

Czlowiek, ktoremu przedstawilem Rica, byt kierownikiem w Warner's.
Miat nie wigcej niz trzydziesci lat.

- 0?

- Tak, to co$ o mtodziezy.

- Ach tak? - Facet zmierzyl Rica wzrokiem od stop do glow, wyraznie
zaktopotany, bo nigdy o nim nie styszat, i zarazem zaniepokojony, bo bat
si¢, ze moze powinien byl o nim stysze¢, a nie chciat by¢ uznany za zle
poinformowanego.

- Jesli méwig o nim z pewna duma - dodatem - to dlatego, ze ja go
odkrytem. To byto w maju, kiedy mialem wyktad na warsztatach dla mto-
dych scenarzystow w Amerykanskim Instytucie Filmowym. Ric mnie
namowil, zebym rzucit okiem na parg jego rzeczy, i... ciesze sig, ze to
zrobitem. M@j agent zreszta tez. - Zachichotatem.

Kierownik probowat udawaé rozbawionego, cho¢ nie cierpiat ptacic¢
scenarzystom duzych pieniedzy. Ric natomiast usitowatl sprawia¢ wraze-
nie skromnego, ale niewiarygodnie utalentowanego i bardzo, bardzo obie-
cujacego mtodzienca.

- Nie daj si¢ uwigza¢ na smyczy Foksa - poradzit mu kierownik z War-
ner”. - Niech twdj agent co$ mi podesle.

- Dobrze, panie Ballard. Dzigkuj¢ - odparl Ric.

- Chyba nie wygladam az tak staro, zeby$ mi mowit ,,pan"? Jestem Ed.

Zrobilismy obchod. Cho¢ ludzie liczacy si¢ w branzy uwazali, zZe je-
stem za stary, by mie¢ cokolwiek do powiedzenia ich widzom z przedzia-
tu wiekowego 16-25 lat, darzyli mnie szacunkiem jako cztowieka insty-
tucje. Rzecz jasna, niczego ode mnie nie kupia, ale che¢tnie ze mna
porozmawiaja. W koncu nic ich to nie kosztuje, a dzigki temu czuja si¢
czes$cia spotecznosci.

Przedstawitem wszystkim Rica, a plotki, ktore rozpuszczalem na jego
temat, zostaly uznane za fakty. Rozmaici kierownicy z rozmaitych stu-
diow rywalizowali migdzy soba o wzgledy utalentowanego miodego czto-
wieka, ktéry miat dosta¢ milion dolaréw za scenariusz.

Kiedy odwozilem Rica do domu, caly czas z niedowierzaniem krecit
glowa.

- Ina tym polega cala tajemnica? - dziwit si¢. - Wystarczy, ze odpo-
wiedni cztowiek przedstawil mnie komu trzeba, i zostang namaszczony
na jego nastgpce?

- Nie daj sig¢ zwies¢ ich poufatosci - odpartem. - Zainteresuja si¢ toba
tylko wtedy, jesli zrobisz, czego od ciebie oczekuja.
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- No to jutro wysle im jeden z moich scenariuszy.
- Nie - zaprotestowalem. - Pamigtaj o naszej umowie. To bgdzie mdj
scenariusz autorstwa Erica Pottera.

Nasza umowa byta prosta - Ric dostanie dziesig¢ procent honorarium
za scenariusz, jesli bedzie moim figurantem. Musi odbiera¢ telefony, cho-
dzi¢ na spotkania i w ogdle udawac, ze to on jest autorem. Przy okaz;ji
nauczg¢ go tego i owego o technice pisania scenariuszy. Uwazatem, zZe to
dla niego catkiem korzystny uktad. On tez.

Tyle Ze upart sig, by dosta¢ pigtnascie procent.

- Przeciez nie mogg chodzi¢ na spotkania, jesli bede pracowal od trze
ciej do jedenastej w restauracji -thumaczyt. - Pigtnascie procent honora
rium i zaliczka. Musisz mi zaptaci¢ tyle, ile zarabiam w restauracji, ze
bym miat czas na spotkania.

Wypisalem mu czek na tysiac dolaréw.

Dzwonek telefonu przerwat mi pisanie najwazniejszej kwestii w sce-
nariuszu, nad ktorym wiasnie pracowatem. Zaczekatem, az wlaczy si¢
automatyczna sekretarka, ale podniostem stuchawke, kiedy ustyszatem,
ze moj agent méwi cos$ o Ricu.

- O co chodzi, Steve?

- Ballardowi z Warner's podoba si¢ scenariusz, ktéry mu wystatem na
twoje polecenie. Chce wprowadzi¢ kilka zmian, ale jest zadowolony na
tyle, ze proponuje siedemset pigcdziesiat tysigcy.

- Zazadaj miliona.

- Nie zazadam ani centa.

- Nie rozumiem. To jaka$ nowa taktyka negocjacyjna?

- Mowite$ mi, zebym nie zawracal sobie glowy czytaniem scenariu-
sza i od razu wystal tekst do Warner's, bo Ballard o to prositl. Jak stusznie
zauwazytes, 1 bez tego mam za duzo spraw na glowie. Ale zrobilem ko-
pig, i ot tak, z ciekawos$ci, wczoraj ja przejrzatem. Co ty kombinujesz,
Mort? Tego scenariusza nie napisal Ric Potter. To twoj tekst. Pokazywa-
te$ mi go rok temu, pod innym tytulem.

Nie odpowiedziatem.

- Mort?

- Chcg co$ udowodni¢. Jedyna wada moich scenariuszy jest to, ze lu-
dzie z branzy maja uprzedzenia do starszych autorow. Wystarczy stwo-
rzy¢ wrazenie, ze napisat je kto§ mtody, i nagle okazuja si¢ doskonate.

- Nie chce mie¢ z tym nic wspolnego.

- Dlaczego?
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- To $wiadome wprowadzanie w blad. Nie bgdg narazat swojej wia-
rygodnos$ci jako agenta. Wiesz, jak brzmi klauzula w kontrakcie - autor
gwarantuje, ze scenariusz jest wylacznie jego dzielem. Jesli w pisaniu
uczestniczyt kto$ inny, studio chce o tym wiedzie¢, zeby sig uchroni¢ przed
oskarzeniami o plagiat.

- Jesli powiesz Ballardowi, zZe to ja napisalem ten scenariusz, on go
nie kupi.

- Popadasz w obled, Mort.

- Nieprawda, stawiam czota faktom i jestem praktyczny. Nie zawal
tego.

- Powiedziatem ci, nie ide na to.

- W takim razie muszg znalez¢ kogos, kto bedzie innego zdania.

Dtuga przerwa.

- Wiesz, co mowisz?

- Potrzebujemy z Rikiem Potterem nowego agenta.

Musze to Steve'owi przyznaé - cho¢ byt wsciekty, ze go opuszczam,
w koncu obiecal, przez wzglad na stara znajomos¢ i moj upor, ze nikomu
nie zdradzi moich planow. Do samego konca pozostat lojalny. Odchodzi-
fem od niego ze ztamanym sercem. Agentka, ktorg wybratem, nie miata
pojecia o moim uktadzie z Rikiem.

Uwierzyta w to, co jej powiedziatem - Ric i ja jesteSmy przyjaciotmi i
dziwnym trafem w tym samym momencie postanowili§my poszuka¢ no-
wego agenta. Moglem si¢ zwroci¢ do ktorej$ z wielkich agencji, takich
jak CAA, ale zawsze Zle si¢ czutem w tlumie, a w dodatku uznatem, ze
lepiej, by reprezentowata nas mata, dyskretna firma. Im mniej ludzi wie
o moich sprawach, tym lepie;j.

Agencja Lindy Carpenter miescita si¢ w parterowym murowanym
domu, tuz obok starego osiedla Hollywoodland. Cztery ostatnie litery
wielkiego napisu z jego nazwa przewrodcity si¢ dawno temu. Zostato tyl-
ko Hollywood, pokazywane we wszystkich materiatach filmowych o Los
Angeles. Patrzac spod domu Lindy Carpenter, cztowiek ma wrazenie, ze
gigantyczne litery wznosza si¢ tuz nad nim.

Zaparkowalem audi i wysiedliSmy z Rikiem. Miat na sobie tenisowki,
dzinsy i biaty bawelniany pulower. To ja kazatem mu sig tak ubra¢. Chcia-
tem, Zeby jego swobodny, mtodziezowy strdj kontrastowat z moimi kon-
serwatywnymi spodniami i sportowa marynarka. Kiedy weszlismy do
gabinetu, Linda - trzydziestolatka o krotkich rudych wiosach, ktora uwiel-
bia patrze¢ na przystojnych mtodych mezczyzn - az wyprostowata si¢ na
krzesle na widok Rica. Znéw pomyslatem, jak bardzo - dzigki ztotym
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wlosom, niebieskim oczom i brazowej opaleniznie - przypominal poczat-
kujacego aktora.

Linda dopiero po dhuzszej chwili odwrocita wzrok od Rica i spojrzata
na mnie.

- Cieszg sig, ze cig widzg, Mort. Ale niepotrzebnie jechales taki szmat
drogi. Moglismy uméwic sig¢ na lunch w Le Dome.

- To wizyta grzecznos$ciowa. Chciatem oszczedzi¢ ci dlugiej jazdy,
nie wspominajac o rachunku.

Powiedziatem to zartobliwym tonem. Zasada jest taka, Ze to agent ptaci,
kiedy jest w restauracji ze swoim klientem. Linda miata ujmujacy
usmiech. Jej rude wlosy jakby si¢ rozjasnity.

- Zawsze chetnie si¢ z tobg spotykam. Jestem zaskoczona, ze odsze-
dies od Steve'a. - Taktownie nie spytata, jaki byt tego powdd. - Obiecu-
j&, ze bede ciezko dla was pracowac.

- W to nie watpi¢ - powiedziatem. - Ale mysle, ze dla mojego przyja-
ciela nie bedziesz musiata zanadto si¢ wysila¢. Warner's juz zaintereso-
walo si¢ scenariuszem Rica.

- Tak? - Linda uniosta wypielggnowane brwi. - Kto tam jest kierow-
nikiem?

- Ballard.

- No proszg. - Lekko zmarszczyla czoto. -1 Steve w tym nie uczest-
niczy? Nic was juz nie taczy?

- Nic a nic. Mozesz do niego zadzwonié, jesli chcesz si¢ upewnic.

- To nie bedzie konieczne.

Ale pdzniej dowiedziatem sig, ze zadzwonila do Steve'a, a on potwier-
dzit moje stowa. I nie chcial rozmawia¢ o powodach naszego rozstania.

- Mam przeczucie, ze ten scenariusz moze poj$¢ za duze pieniadze
-ciggnatem.

- Jak duze?

- Milion.

Linda otworzyla szerzej oczy.

- Malo to to nie jest.

- Ballard duzo styszat o Ricu. Jego zdaniem moze okazaé si¢ nowym
Joem Eszterhasem. - Chodzito o scenarzyste Nagiego instynktu, ktorego
scenariusze wywotywaty takie poruszenie wsrdd producentoéw, ze licyto-
wali migdzy soba prawa do nich, a on sam zbijal na tym wielkie pienig-
dze. - Podejrzewam, ze Ballard zaproponuje odpowiednie duza sume, by
uprzedzi¢ konkurencje.

- Mort, moéwisz bardziej jak agent niz scenarzysta.

- To tylko przeczucie.
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- I Steve nie chce w to wejs¢?

Pokrecitem glowa.

Linda nachmurzyta sig.

Ale ledwie spojrzata na Rica i znow zobaczyta jego idealny podbro-
dek, rozpogodzita sig.

- Masz kopig tego scenariusza?

- Jasne. - Ric us$miechnat si¢ skromnie, tak jak go nauczytem. - O, tu
jest.

Linda wzigla scenariusz i sprawdzita, czy nie ma wigcej niz sto pigtna-
Scie stron - tyle, ile trzeba, by film nie byt za dtugi.

- O czym jest?

Ric opowiedziat o scenariuszu tak, jak go uczytem - najpierw ogdlna
idea, potem docelowa widownia, sugerowany typ aktora i sposoby utrzy-
mania budzetu w ryzach. Tak jak podczas proby generalnej u mnie w do-
mu, zajeto mu to cztery minuty.

Linda stuchata z rosnacym zainteresowaniem. Potem zwrocita si¢ do
mnie.

- Szkolite$ go?

- Niewiele. Ric ma wrodzony talent.

- Wida¢ po jego zachowaniu.

- I jest mtody -dodatem.

- Nie musisz mi o tym przypominac.

- Ballardowi tez nie.

- Ric - powiedziata Linda - od tej pory, cokolwiek si¢ bgdzie dziato,
ani mi si¢ waz zapada¢ na niemoc tworcza. Dzigki mnie bedziesz najle-
piej optacanym nowicjuszem w tym miescie.

Ric usmiechnat si¢ promiennie.

- Mort - powiedziata Linda - to szlachetne z twojej strony, ze poma-
gasz przyjacielowi.

- Coz - wzruszytem ramionami - od czego ma si¢ przyjaciot?

Mowiac Lindzie, ze przyjechaliémy z wizyta grzeczno$ciowa - by
oszczedzi¢ jej dhugiej jazdy i1 kosztéw lunchu w drogiej restauracji - zar-
towalem, tak naprawde bowiem chciatem zobaczy¢, jak Ric bedzie opo-
wiadal o scenariuszu. Gdyby co$ spieprzyl, wolalem, zeby nie stato si¢ to
w Le Dome, gdzie $wiadkami wpadki byliby producenci siedzacy przy
sasiednich stolikach. Najpierw proby w terenie, potem przedstawienie na
scenie gtownej. I musiatem zgodzi¢ si¢ z Linda- Ric poradzit sobie do-
skonale.

Powiedzialem mu to, kiedy jechaliémy Bulwarem Zachodzacego Stonca.
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- Nie bedziesz mogt zawsze liczy¢ na moje wsparcie. Powiem wigce;j,
rzadko bedg przy tobie. Trzeba cig dalej szkoli¢, bo musisz sprawia¢ wra-
zenie, ze O pisaniu scenariuszy i w ogole o catej branzy wiesz prawie
wszystko. W kontaktach z kierownikami studidw najwazniejsze jest zdo-
bycie ich zaufania.

- Naprawdeg myslisz, Ze zrobilem na niej wrazenie?

- To bylo widac.

Ric pomyslat o tym, wyjrzal przez okno i skinat gtowa.

- No.

Wrécilismy wiec do mojego domu na wzgdrzach nad zachodnim Hol-
lywood i przeéwiczyliSmy z Rikiem odpowiedzi na pytania, jakie beda
mu zadawaé - skad wzial pomysl, jacy aktorzy nadawaliby si¢ do po-
szczegblnych rél, kto jego zdaniem moglby rezyserowaé materiat i tak
dalej. W poczatkowej fazie pracy nad filmem producenci na kazdym kro-
ku konsultuja si¢ ze scenarzysta i obiecuja, ze tak bedzie zawsze. Oczy-
wiscie, to stek bzdur. Kiedy tylko pojawia sig rezyser i znany aktor, nagle
zapominaja o swoich obietnicach. Ale na poczatku to scenarzysta jest
najwazniejszy, wigc Ric musiat umie¢ odpowiedzie¢ na wszelkie pyta-
nia, tak by nikt nie miat watpliwos$ci, Ze scenariusz jest jego dzietem.

Szybko si¢ uczyt. O 6smej, kiedy nie przychodzity mi do glowy zadne
nowe pytania, pojechaliémy na kolacj¢ do smazalni ryb w poblizu molo
w Santa Monica. Potem poszli$my na molo i patrzyliSmy na zachod stonca.

- Wigc o to w tym wszystkim chodzi - powiedziat Ric.

- To znaczy?

- O akcjg. Czuje to.

- Nie daj sig zwies¢ optymizmowi Lindy. Moze nic z tego nie bedzie.

Ric potrzasnat glowa.

- Jestem blisko.

- Chcg jutro napisac kilka stron, ale jesli przyjdziesz o czwartej, chet
nie przejrze to, nad czym ostatnio pracujesz. Jestem ciekaw, jak ci idzie
poprawianie tego scenariusza.

Ric patrzyl na zachodzace stonice 1 przez dtuga chwile milczat.

- Mojego scenariusza - powiedzial wreszcie.

Nastegpnego dnia niewiele udato mi si¢ napisa¢. Wlasnie rozwiazatem
problem za dhugiej sceny, kiedy zadzwonit telefon. Bylo koto dziesiate;j,
a ze nie chciatem, by mi przeszkadzano, poczekatem, az wilaczy si¢ auto-
matyczna sekretarka. Dopiero gdy ustyszalem podniecony glos Rica, pod-
niostem stuchawke.
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- Spokojnie - powiedziatem. - Co$ sig tak napalit?
- Chca ten scenariusz!

Nie bytem na to przygotowany.

- Warner's?

- Az trudno uwierzy¢, ze to dzieje si¢ tak szybko!
- Ballard naprawdg chce go wzia¢? Skad wiesz?
Wiasnie dzwonita Linda!

- Linda? - Zmarszczylem brwi. - Dlaczego nie... - Chciatem powie-
dzie¢: ,,Dlaczego nie zadzwonita do mnie?", ale ugryztem si¢ w jezyk.
Linda nie miata powodu do mnie dzwonié, chyba ze po to, by przekazac
dobre wiadomos$ci dotyczace mojego przyjaciela. Do Rica zadzwonié
musiata. W koncu to on byt autorem scenariusza.

- Linda mowi, ze Ballard chce zje$¢ ze mna lunch - ciagnat Ric z ozy-
wieniem.

- To wspaniale. - Tak naprawdg, bytem lekko zazdrosny. - Kiedy?

- Dzis.

Oniemiatem. Kazdy wplywowy kierownik studia miat zajgte terminy
na kilka tygodni naprzod. Zeby zjes¢ lunch z Rikiem juz teraz, Ballard
musiat odwota¢ spotkanie z kim$ innym. Na pewno nie odwrotnie. Nikt
nie o$mielitby si¢ odwota¢ lunchu z Ballardem.

- Niesamowite - powiedziatem.

- Podobno wiaze ze mna wielkie nadzieje. A propos, scenariusz podo-
ba mu sig taki, jaki jest. Bez poprawek. Przynajmniej na razie. Linda
mowi, ze rezyser zawsze zada jakich$ zmian.

- To prawda - przyznatem. - A potem stwierdza, ze zmiany sa niewy-
starczajace, 1 §ciaga znajomego, zeby poprawit scenariusz.

- Pieprzysz - mruknat Ric.

- Scenarzysta nie ma zadnej wladzy nad rezyserem. Jeszcze duzo mu-
sisz si¢ nauczy¢ o stosunkach panujacych w tej branzy.

- Jasne. - Ricowi si¢ spieszyto. - Linda podbita ceng do miliona dwu-
stu piecdziesieciu tysigcy!

Przez chwilg nie mogtem ztapac tchu.

- Super. - Tym razem méwilem serio.

Ric zadzwonil znowu po poétgodzinie. Miat treme przed spotkaniem i
chcial, by kto$ dodat mu otuchy.

Po nastgpnej potgodzinie zadzwonit trzeci raz. Powiedzial, ze nie wie,
czy dzinsy, pulower i tenisowki to odpowiedni strdj na lunch z wazna
osobistoscia. Kazalem mu sig tak ubraé, bo tego wymagata rola, jaka od-

grywal.
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- Nie masz wyj$cia - powiedzialem. - Musisz wyglada¢, jakbys nie
nalezal do establishmentu, czy jak to si¢ teraz nazywa. Jesli bedziesz
wygladat jak wszyscy scenarzysci probujacy robi¢ dobre wrazenie, Bal-
lard potraktuje cig jak wszystkich scenarzystow. My sprzedajemy non-
konformizm. Mtodos¢.

- Mimo wszystko, lepiej czutbym si¢ w marynarce od... - wymienit
nazwisko modnego ostatnio projektanta.

- Nawet zakladajac, ze to dobry pomyst - a tak nie jest -jak, do licha,
mialbys za to zaptaci¢? Marynarka od tego projektanta kosztuje pottora
tysiaca dolarow.

- Karta kredytowa - odpart Ric.

- Tak czy inaczej, za miesiac musiatby$ wylozy¢ pieniadze. Przeciez
wiesz, jakie odsetki naliczaja firmy wydajace karty kredytowe.

- Sta¢ mnie. Wtasnie zarobitem milion dwiescie pigédziesiat tysiecy
dolarow.

- Nie, Ric. Cos ci sig poplatato.

- No dobrze, wiem, ze Linda bierze dziesig¢ procent prowiz;i.

- To jeszcze nie wszystko. Nie ty dostaniesz wigksza czes$¢ tej kwoty,
tylko ja. Ty wezmiesz pigtnascie procent.

- To i tak duzo. Prawie dwieScie tysigcy dolarow.

- Tyle ze pewnie dostaniesz je nie wczesniej niz za pot roku.

- Co?

- To nie jest tak, ze zgodza si¢ kupi¢ scenariusz i od razu dadza ci
czek. Trzeba obgadaé wszystkie szczegdty, przygotowaé umowy, przej-
rze¢ je i poprawiC. A potem dzial finansowy bedzie w nieskonczonosé
odwlekatl wyptate. Kiedy$ musiatem rok czekaé¢ na pieniadze.

- Ale ja nie mogg tak dlugo czeka¢. Mam...

- Co?

- Zobowiazania. Stuchaj, Mort, muszg lecie¢, przygotowac si¢ do tego
spotkania.

- A ja wracam do pisania.

- Tyle sig dzi$ dzieje, a ty piszesz?

- Jak co dzien.

- Nie do wiary.

Ale bylem zbyt rozkojarzony, zeby pracowac. Ric

zadzwonit koto piate;.

- Bylo $wietnie.

Nie spodziewatem sig, ze poczuj¢ taka ulge.

- Ballard nie zadat zadnych podchwytliwych pytan? Nadal wierzy, ze
to ty napisate$ scenariusz?
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- I nie tylko. Méwi, ze jestem miodym talentem, ktérego szukat. Swieza
wyobraznia. Kto$, kto zna sposob myslenia mtodego pokolenia. Poprosit
mnie, zebym poprawit scenariusz filmu akcji, ktory zaczynaja kregci¢ w
przysztym tygodniu.

- Chodzi o Wodzow?

- Tak.

- Styszalem o nim wiele zlego - powiedziatem.

- No to juz wigcej nie ustyszysz.

- Czekaj no... chcesz powiedzieé, ze si¢ zgodzites?

- Pewnie.

- Bez konsultacji ze mna? - Bylem oburzony. - Na mito$¢ boska, gdzie$
ty miat glowg?

- A po co miatem si¢ z toba konsultowa¢? Nie jeste$ moim agentem. Bal-
tard zadzwonit do Lindy z restauracji. Dogadali si¢ miedzy soba ja tylko
siedzialem. Stary, jak juz co$ zaczyna si¢ dziac, to na catego. Tyle lat probo-
walem i nagle raz-dwa osiagnatem to, o czym marzylem. A najlepsze jest to,
ze jako wynajetemu scenarzyscie cze$¢ pienigdzy musza mi wyptacic, kiedy
tylko siade do roboty, nawet jesli kontrakty nie beda jeszcze gotowe.

- Zgadza sig- powiedziatem. - Kiedy zostajesz wynajety, musza ci
zaptaci¢ zgodnie z okreslonym harmonogramem. Pilnuje tego Zwiazek
Pisarzy. Szybko sig uczysz. Ale czy nie sadzisz, ze zanim wezmiesz zle-
cenie, dobrze bytoby najpierw przeczyta¢ scenariusz, zeby sprawdzic,
czy w ogole da si¢ go poprawic?

- Myslisz, ze moze by¢ az tak zty?

- Albo jeszcze gorszy.

- To niewazne. Honorarium wyniesie sto tysiecy dolaréw. Potrzebuje
tych pienigdzy.

- Na co? Nie prowadzisz wystawnego zycia. Mozesz sobie pozwolic,
zeby by¢ cierpliwym 1 bra¢ tylko te zlecenia, ktére pomoga ci w dalszej
karierze.

- Zaraz ci powiem, na co mogg sobie pozwoli¢. Rozmawiasz przez ten
przenos$ny telefon z twojego gabinetu?

- Tak, ale nie wiem, jakie to ma znaczenie.

- Wyjrzyj przez okno od frontu.

Przeszedtem przez pokoj telewizyjny i salon i wyjrzatem za kwitnace
rododendrony za oknem. Przebieglem oczami po kretym podjezdzie i
utkwilem wzrok w bramie wjazdowe;.

Ric miat na sobie modny Iniany garnitur i siedziat w czerwonym ferra-
1i z telefonem samochodowym przy uchu. Pomachat do mnie, kiedy zo-
baczyl, ze stoje w oknie.

95



- Podoba ci sig? - spytat.

- Na lito$¢ boska. - Roztaczylem sig, odtozylem telefon i wyszedlem
frontowymi drzwiami.

- Podoba ci sig? - powtdrzyt Ric, kiedy podszedtem do bramy. Wska-
zal na swoja marynarke i samochad.

- Przeciez nie miates czasu, zeby... Kiedy kupites...

- Dzi$ rano, po tym jak Linda powiedziata mi o ofercie Ballarda, za-
mowilem samochod przez telefon. Odebratem go po spotkaniu z Ballar-
dem. Niezty, co?

- Przeciez nie masz zadnego majatku. Chcesz powiedzieé¢, ze pozwo-
lili ci ot tak wyjecha¢ samochodem z salonu?

- Kupitem go na kredyt. Kazatem Lindzie, zeby go podzyrowala.

- Kazate$ Lindzie... - Nie wierzytem wlasnym uszom. - Cholerny
Swiat, Ric, czemu nie zaczekasz, az skoncze ci¢ szkoli¢, zanim... Plano-
walem, ze jak juz nauczg cig¢ techniki pisania scenariuszy i przedstawig
stosunki panujace w tej branzy, wyjasni¢ ci, co masz robi¢ z pienigdzmi.

- A cojest tu do wyjasniania? Pieniadze sa od tego, zeby je wydawac.

- Nie w tej branzy. Musisz odtozy¢ co$ na czarng godzing.

- Narazie nie mam zadnych klopotow z zarabianiem.

- To, co sig dzi§ zdarzyto, to fuks! To pierwszy scenariusz, jaki sprze-
dalem od niepamigtnych czaséw. Nie ma gwarancji, ze tak bedzie za-
wsze.

- Cale szczgscie, ze sig zjawilem, co? - u§miechnat sig Ric.

- Zanim zgodzile$ si¢ poprawi¢ ten scenariusz, powiniene$ byt spy-
tac, czy chce to zrobic.

- Ale to ciebie nie dotyczy. Poprawig go.

- W takim razie powinienes$ byt zadac sobie jeszcze jedno pytanie.

- Jakie?

- Czy jestes wystarczajaco dobry.

Ric poczerwienial ze ztosci.

- Pewnie, Ze jestem. Czytale§ moje scenariusze. Trzeba bylo tylko,
zeby kto$ dal mi szansg.

Ric nie odzywat si¢ do mnie przez trzy dni. Nie miatem nic przeciwko
temu. Osiagnatem cel. Udowodnitem, ze scenariusz podpisany przeze mnie
mial mniejsze szanse na to, by zosta¢ kupiony, od tego samego scenariu-
sza, na ktorym widniato nazwisko mtodego autora. Ale prawde mowiac,
niezdyscyplinowanie Rica irytowato mnie. I muszg przyznac, ze po trzech
dniach ciekawo$¢ zaczeta bra¢ gore. Co on knul?

Zadzwonit o dziewiatej wieczorem.
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Co stychac¢?
Wszystko w porzadku - powiedzialem. - Sporo dzi§ pracowatem.

- Wiasnie dlatego dzwonig. Chodzi o prace.

- Tak?

- Nie odzywatem si¢ ostatnio, bo zajalem si¢ poprawianiem tych Wo-
dzow.

Milczatem.

- Spotkalem si¢ z rezyserem - podjal. - A potem z odtworca gtdownej
roli. - Wymienil nazwisko najstynniejszego gwiazdora kina akcji. Zawa-
hat si¢. - Moglbys rzuci¢ okiem na méj material?

- Chyba zartujesz. Po tym, co mi powiedziale$s? Prawie ze kazate§ mi
si¢ odwalic.

- Nie chciatlem by¢ nieuprzejmy. Naprawde. Jestem nowy w tej bran-
zy, Mort. No, nie daj si¢ prosi¢. Jak sam ciagle mi przypominasz, nie
mam tyle do§wiadczenia co ty. Jestem mtody.

Musiatem mu przyznaé - nie dos¢, ze przeprosit, to jeszcze uzyt odpo-
wiednich argumentow.

- Mort?

Poczatkowo nie chcialem zawracaé sobie tym glowy. Miatem dos¢
wlasnej roboty, a Wodzowie pewnie okaza si¢ tak beznadziejni, ze zrobia
mi sieczke z mézgu.

Ulegtem jednak ciekawosci. Intrygowato mnie, jak Ric mogl poprawic
taka szmire.

- Mort?

- Kiedy miatbym przejrze¢ twoje poprawki?

- Moze by¢ teraz?

- Teraz? Jest po dziewiatej. Minie godzina, zanim tu dojedziesz...

- Juz tu jestem.

- Co?

- Mowig z telefonu samochodowego. Stoje¢ pod twoja brama.

Ric usiadl naprzeciwko mnie w salonie. Zauwazylem, ze jego opaleni-
zna jest ciemniejsza i ze ma na sobie inna modna marynarke, jeszcze droz-
sza. Spojrzatem na tytulowa strong¢ scenariusza, ktéry mi dat.

WODZOWIE poprawki
autorstwa Erica Pottera

Przerzucitem kartki. Wszystkie byly napisane na maszynie, na biatym
papierze. Brak doswiadczenia Rica znéw dat o sobie znaé. Poprawione
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fragmenty dobrze jest przepisywac na kartkach innego koloru - wtedy
producent z rezyserem moga oszczedzi¢ trochg cennego czasu, bo nie
musza czyta¢ calego scenariusza, zeby je znalez¢.

- To notatki, ktore dat mi rezyser - Ric podat mi kilka kartek maszy-
nopisu. - A te... - wrgezyt mi kartki zapisane recznie - ...dostatem od
aktora grajacego gtdwna rolg. Trochg trudno je odczytac.

- Trochg to za mato powiedziane. Lepiej wloze okulary. - Przeczyta-
fem, czego chciat rezyser. Przeszedtem do sugestii aktora.

- A to notatki producenta - powiedziat Ric.

Dzieki Bogu, byty schludnie napisane na maszynie. Przeczytatem je.
Wreszcie usiadtem wygodnie i zdjatem okulary.

- Noi?

Westchnatem.

- Typowe. Z tego, co widze, kazdy mowi o innym filmie. Rezyser chce
wigcej akcji, mniej psychologii. Gwiazdor postanowil spowaznie¢ -wi¢
cej psychologii, mniej akcji. Producent zyczy sobie, by film byt
$mieszny
1 tanszy. Musza uwazac, bo inaczej beda mieli kilka filmow w jednym.

Ric spojrzat na mnie z niepokojem.

- No dobra - powiedziatem. - Wez sobie piwo z lodowki 1 poogladaj
telewizje, a ja to przejrzg. Bytoby mi tatwiej, gdybym wiedzial, gdzie
wprowadzate$ zmiany. Nastgpnym razem uzywaj papieru w roznych ko
lorach.

Ric zasgpit sig.

- O co chodzi? - spytatem.

- O te zmiany.

- To znaczy?

- No bo... wlasciwie to jeszcze nie zaczatem ich robic.

- Me zaczaWs') A\e na strome tyni\owej napisane jest jaWyk ,,po-
prawki autorstwa Erica Pottera".

Ric miat skruszona mine.

- Na stronie tytutowej skonczytem.

- Stodki Jezu. Kiedy masz odda¢ poprawiona wersjg?

- Ballard dat mi tydzien.

- I przez pierwsze trzy dni tego tygodnia nie zrobite$ nic? Czym ty si¢
zajmowates$?

Ric spuscit wzrok.

Znow zauwazylem, ze jego opalenizna jest ciemniejsza.

- Nie mow, ze tylko wylegiwate$ si¢ na stoncu?

- Wiasciwie nie.

- No to co robites?
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- Myslatem, jak poprawi¢ scenariusz.

Bylem tak poruszony, ze az musiatem wstac.

- O poprawkach sig¢ nie mysli. Poprawki si¢ robi. Mowites, ze ile ci za
to ptaca? Sto tysiecy?

Skinat gtowa, wyraznie zawstydzony.

- A Zwiazek Pisarzy zada, Zzeby wynajeci scenarzysci dostawali czg§¢
zaplaty zaraz po rozpoczgciu pracy.

- Piecdziesiat tysigcy. - Ric zaczat si¢ wierci€. - Postaniec przyniost
czek Lindzie nastgpnego dnia po tym, jak zawartem umowe z Ballardem.

- Ale si¢ wkopates.

Spuscit gtowe, jeszcze bardziej zawstydzony.

- Jesli nie oddasz poprawionej wersji za cztery dni, Ballard zazada
zwrotu pieni¢dzy.

- Wiem - powiedziat Ric i dodat po chwili: - Ale nie mogg ich oddac.

- Co takiego?

- Juz je wydatem. Wptacitem zaliczke na apartament w Malibu.

Zatkato mnie.

- A pieniadze to jeszcze nie wszystko - powiedziatem. - Najgorsze, ze
stracisz dobre imig. Ballard dat ci niewiarygodna szansg. Postanowit zary-
zykowac 1 zatrudni¢ obiecujacego mtodego chtopaka. Pozwolit ci od razu
wskoczy¢ na szczyt. Ale jesli nie zrobisz, czego od ciebie oczekuje, wsciek-
nie si¢. Powie wszystkim, Ze nie mozna na tobie polega¢. Nie bedziesz juz
gwiazda. Nie sprzedamy nastgpnego scenariusza tak tatwo jak tego.

- Stuchaj, Mort, przepraszam. Przechwalatem sig, ze dam radg zrobic¢
to sam. Mylitem si¢. Mam za mate doswiadczenie. Przyznaj¢. To mnie
przerosto.

- Mimo zZe chodzi o takie gowno.

Ric spojrzat na mnie ze skrucha.

- Tak sobie myslatem... moze by$ mi pomogt?

Szczeka mi opadta.

Zanim zdazylem odpowiedzie¢ ,,mowy nie ma", Ric dodat pospiesznie:

- To pomogtoby nam obu.

- Nibyjak?

- Sam powiedziates, ze jesli nie wykonam zlecenia, Ballard powie
o tym wszystkim. Nie zaufa mi wigcej zaden producent. Nie sprzedasz za
moim posrednictwem zadnego scenariusza.

Miat racjg. Jesli cheiatem nadal sprzedawac swoje teksty, jesli chcia-
lem, by zostaly skierowane do realizacji, potrzebowatem go. Wiedzia-
fem, Ze jestem za stary, by ktokolwiek kupit ode mnie scenariusz. Musia-
fem tez przyznaé, ze przez caty ten czas w glebi ducha liczytem na to, ze
wspotpraca z Rikiem nie skonczy si¢ na jednym przekregcie.
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Przetknalem $ling i powiedziatem:

- No dobrze.

- Dzigkuje.

- Ale nie bedg po tobie sprzatat.

- Jasne, ze nie. Obowiazuje taki sam uktad, jak poprzednio. Pigtna-
$cie procent dla mnie.

- Wriasciwie nie powiniene$ dostaé nic.

- Beze mnie Ballard nie dalby nam tego zlecenia.

- Skoro wydates juz potowe forsy, skad wezmiesz pieniadze dla mnie?

Zastanawial sig, jak z tego wybrnad.

- Bedziemy musieli zaczeka¢ - powiedzial w koncu - az przyjdzie czek
za ten scenariusz, ktory sprzedaliSmy. Zaptace ci z dwustu tysiecy, ktore
mi si¢ naleza.

- Przeciez sporo wisisz sprzedawcy ferrari. Je§li mu nie zaptacisz, twoj
dlug przejdzie na Lindg.

- Zalatwig to. - Ric niecierpliwie machnat reka. - Wszystko zatatwie.
Teraz najwazniejsze, zebys$ poprawil Wodzow. Ballard wyptaci pozostate
piecdziesiat tysigcy, kiedy oddam mu tekst. To twoje pieniadze.

- W porzadku.

Dopiero p6zniej dotarto do mnie, ze Ric ustanowil precedens zmienia-
jacy nasza umowe. Choc¢ obiecat zwroci¢ mi wszystko co do grosza, prawda
byta taka, ze zgarnal polowg honorarium. Zamiast pigtnastu, dostal
pigcdziesiat procent.

Scenariusz Wodzow byt jeszcze gorszy, niz si¢ obawialem. Jak zmienic¢
zka szmir¢ w dobra szmirg? A przy tym zadowoli¢ rezysera, gwiazdg i pro-
ducenta, z ktorych kazdy prosi o co$ zupehie innego? Jedna z zasad, ktore
poznatem w ciagu wielu lat pracy, jest ta, ze ludzie nie zawsze chca
tego, o czym mowia, ze tak naprawdg chodzi im o co$ zupetnie innego.
Czasem jest to kwestia interpretacji. A po przebrnigciu przez scenariusz
Wodzow wydawato mi sig, ze wlasciwa interpretacjg juz znam.

Rezyser twierdzit, ze chce wigcej akcji 1 mniej psychologii. Moim zda-
niem w scenariuszu akcji bylo juz az nadto. Ktopot polegat na tym, ze nie-
ktore sekwencje byty zbedne, a inne rozgrywaty si¢ w nieodpowiednim
tempie. Najbardziej widowiskowe sceny nastgpowaly mniej wigcej po uply-
wie dwoch trzecich filmu. W poréwnaniu z nimi koncéwka wypadata bla-
do. Nalezato wigc co nieco przyciac i zmieni¢ strukturg filmu - dobre sce-
ny z koncowki przenies¢ do srodkowej czegsci 1 rozbudowac, a najbardziej
spektakularne da¢ na koniec, przez caty czas pamigtajac o zachowaniu
w miarg logicznego ciagu wydarzen, z czym i tak byt juz duzy ktopot.
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Gwiazdor mowil, ze chce mniej akcji 1 wigcej psychologii. Z tego, co
zauwazylem, tak naprawde chciat po prostu sprawié, by widzowie go
polubili. Dlatego uczynitem bohatera filmu nieco tagodniejszym, dorzu-
citem parg zartow, kazalem mu zaczeka¢ z rozwaleniem oprychow, az
staruszka przejdzie przez ulicg, i tak dalej. Jako Ze bardziej przypominat
robota niz cztowieka, wszelkie ludzkie odruchy sprawiaty, ze zaczynat
budzi¢ sympatig.

Producent twierdzit, ze chce wigcej humoru i mniej wydatkdéw. No coz,
czynigc bohatera bardziej sympatycznym, dorzucitem zarty, o ktére mu
chodzito. Zmieniajac sekwencj¢ scen kaskaderskich, wyeliminowatem
kilka stabszych, spetniajac przy tym zyczenie gwiazdora, by byto mnie;j
akcji, i producenta - bo to wiasnie nadmiar spektakularnych scen spowo-
dowat rozdecie budzetu.

Wyjasnitem to wszystko Ricowi, robiac notatki.

- I wszyscy beda zadowoleni.

- Niesamowite - powiedziat.

- Dzigki.

- Chodzi mi o te twoje pomysty. Przeciez nawet ja moglem na nie
wpas¢.

- Czyzby? - M0j gtos nabrat szorstkiego tonu. - To dlaczego na nie
nie wpadtes?

- Bo... c67, wydaja si¢ oczywiste.

- Po tym, jak je wymyslitem. Dobre pomysty zawsze wydajasig oczy-
wiste z perspektywy czasu. Najwazniejsze to przelaé je na papier. Bedg
musiat harowac jak wol, zeby skonczy¢ tg¢ robote w cztery dni. No i jest
jeszcze jeden ktopot. Muszeg ci¢ nauczy¢, jak powiedzie¢ o tych zmia-
nach Ballardowi, zeby byt przekonany, ze to ty je wprowadzites.

- Mozesz na mnie liczy¢ - zapewnil.

- Cheg, zebys... - ziewnatem i spojrzatem na zegarek. - Trzecia w no-
cy? Nie jestem przyzwyczajony tak dlugo siedzie¢. Muszg si¢ przespac,
jesli mam si¢ uwinac z tymi poprawkami w cztery dni.

- Jajestem nocnym markiem - powiedzial Ric.

- Przyjdz jutro o czwartej po potudniu. Zastanowimy si¢, co masz po-
wiedzie¢ Ballardowi.

Oczywiscie, Ric sig nie zjawit. Kiedy zadzwonitlem pod jego numer
domowy, wlaczyta si¢ automatyczna sekretarka. Nie mogltem go ztapac
ani nastgpnego dnia, ani dwa dni pdzniej.

Ale pokazat si¢ dzien przed uptywem terminu oddania poprawionej
wersji scenariusza. Znoéw zadzwonit z samochodu, zaparkowanego pod
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brama, a kiedy wpuscitem go do $rodka, tak bardzo palit si¢ do przejrze-
nia scenariusza, ze 0 malo nie zapomniat si¢ przywitac.

- Gdzies ty byt, u licha?

W Meksyku.
- Co?
Zyje w takim stresie, ze musiatem sie wyrwaé.

- A co takiego robisz, ze zyjesz w stresie? Przeciez to ja odwalam cata
robote.

W odpowiedzi Ric usiadl na sofie w salonie i szybko przerzucit kartki.
Zauwazytem, ze ma na sobie nowa modng marynarke. Jego opalenizna
byla jeszcze ciemniejsza.

- Tak - powiedzial. - Dobre. - Wstal. - Lepiej pojade juz do studia.

- Jeszcze ci nie wythumaczytem, co masz powiedzie¢ Ballardowi.

Ric zatrzymat si¢ pod drzwiami.

- Wiesz, Mort, mysleg, ze jesli nasza wspolpraca ma si¢ dobrze ukta
da¢, musimy zostawi¢ sobie wigcej swobody. Ty zajmij si¢ pisaniem. Ja
bedg si¢ martwit tym, co moéwic na spotkaniach. Ballard mnie lubi. Wiem,
jak sobie z nim poradzi¢. Zaufaj mi.

I wyszedt.

Czekatem, az mi powie, jak byto na spotkaniu. Nie zadzwonitl. Kiedy
wreszcie nie wytrzymatem i zadzwonitlem do niego, elektroniczny glos
poinformowat mnie, ze jego numer zostat odtaczony. Po chwili namystu
doszedtem do wniosku, ze musial si¢ przenies¢ do apartamentu w Mali-
bu. Zadzwonilem wigc do Lindy, by mi podala jego nowy numer, ale ona
powiedziata, ze Ric chce go zachowa¢ w tajemnicy.

- Nawet przede mna?

- Zwtaszcza przed toba. Poklociliicie sig czy co?

- Nie.

- Z tego, co mowil, tak wynikato. Skarzyt sig, ze ciagle mowisz mu,
co ma robic.

- Co za... - chciatlem powiedzie¢ Lindzie prawdg: Ze to janapisatem sprze-
dany przez nia scenariusz, nie Ric. Wtedy dotarto do mnie, ze musiataby
o tym poinformowa¢ ludzi ze studia, a oni od razu zmieniliby podejscie.
Przeciez taki zgred nie mogl napisa¢ czego$, co przemawia do mtodego
pokolenia. Przeczytaliby scenariusz jeszcze raz, z uprzedzeniami wywota-
nymi znajomoscia nazwiska prawdziwego autora. Kontrakt diabli by wzig-
li. Stracitbym najwigksze honorarium, jakie kiedykolwiek mi obiecano.

Wymamrotalem wigc, ze porozmawiam z Rikiem i wszystko sobie
wyjasnimy. Potem odtozytem stuchawke i zaklatem.
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Kiedy Ric nie odezwat si¢ przez nastgpny tydzien, stato si¢ dla mnie
oczywiste, ze Linda juz przekazata mu czek za poprawki Wodzow. Miat
wystarczajaco duzo czasu, by przysta¢ mi pieniadze. Innymi stowy, nie
zamierzat zaptacic.

Bylem wsciekty. Po pierwsze dlatego, ze Ric mnie zdradzil, po drugie
dlatego, ze nie lubig, jak kto$ robi ze mnie frajera, a po trzecie - bo je-
stem profesjonalista. Zaptata za wykonang pracg to dla mnie sprawa ho-
noru. Ric ztamat jedna z moich podstawowych regut.

Nasza umowa zostata zerwana. Kiedy przeczytalem w ,,Daily Variety"
i ,,Hollywood Reporter", ze Ballard jest zachwycony poprawkami do
Wodzow 1 prognozuje, ze scenariusz, ktory kupit od Rica, za rok bedzie
hitem, a Ric dostanie za niego Oscara - o0 malo nie dostalem apopleksji.
Rica poréwnywano z Robertem Towne'em 1 Williamem Goldmanem, z
tym ze na jego korzy$¢ przemawiat fakt, ze byt mtody i $wietnie rozu-
miat swoje pokolenie. Zaptacono mu p6t miliona dolarow za poprawki
do nastgpnego scenariusza. Obiecat tez, ze wkrotce dostarczy nowy sce-
nariusz, i sugerowat, ze jego agent zazada niebotycznej sumy. ,,Jakos¢
warta jest kazdej ceny" - skomentowat Ballard.

Rzyga¢ mi sig chciato.

Tak jak sig spodziewatem, Ric w koncu przyszedt do mnie. Znoéw za-
dzwonil z samochodu zaparkowanego pod brama. Trzy tygodnie pdznie;.
Po zmroku. W koncu byt nocnym markiem.

Poczatkowo okazywatem mu niechec, ale potem udatem udobruchane-
go jego skomleniem i wpuscitem go do srodka. Nawet przy stonowanym
$wietle w moim salonie wida¢ bylo, Zze miat najbardziej idealng opaleni-
zng, jaka w zyciu widziatem. Jego ubrania bylty jeszcze drozsze i mod-
niejsze. Nienawidzitem go.

- Nie przystates mi pienigdzy za poprawki do Wodzow.

- Przepraszam - powiedziat. - Migdzy innymi dlatego tu jestem.

- Zeby mi zaptacié?

- Zeby wyjasni¢. M6j apartament w Malibu. Wiasciciele zazadali wiek-
szej zaliczki. Nie mogltem z niego zrezygnowac. Jest cudowny. Dlatego
musiatem... c6z, wiedziatem, ze zrozumiesz.

- Aleja nie rozumiem.

- Mort, postuchaj. Obiecujg... jak tylko dostang pieniadze za scena-
riusz, ktory sprzedalismy, zaptace ci wszystko, co jestem winien.

- Zaczelo sig od pigtnastu procent honorarium, potem byto pigcdzie-
siat, a na koncu sto. Myslisz, ze pracuj¢ za darmo?

- Mort, wiem, co czujesz. Ale bytem w cigzkiej sytuacji.
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- I nadal jestes. Czytam, co o tobie pisza w prasie branzowej. Masz
dosta¢ pot miliona za poprawki do scenariusza, obiecujesz tez, ze napi-
szesz co$ nowego. Jak sobie z tym wszystkim poradzisz?

- Prébowatem zatatwié¢ to na wlasng reke. Dalem Ballardowi scena-
riusz, ktory pokazywalem ci na naszym pierwszym spotkaniu.

- Jezu, tylko nie to.

- Nie spodobat mu sig.

- Co za niespodzianka.

- Zeby ratowaé skore, musialem mu powiedzieé, ze tak tylko w tym
dtubatem, ale wiem, ze to wymaga jeszcze wiele pracy. Powiedziatem,
ze podzielam jego opinig. Od tej pory zamierzam pozosta¢ przy tym, co
si¢ sprawdzito - przy takich scenariuszach jak ten, ktory mu sprzeda-
fem.

Pokrecitem glowa.

- Wychodzi na to, ze miale$ racje - powiedzial Ric. - Dobre pomysty
wydaja si¢ oczywiste, jak juz kto$ na nie wpadnie. Ale moze ja nie nadaje
si¢ do ich wymyslania. Zachowywatem sig jak ostatni palant.

- Trudno si¢ nie zgodzi¢.

- No to jak? - Ric wyciagnal reke. - Co bylo, to bylo, zapomnijmy o
urazach. Zawalilem sprawg, ale uczg si¢ na btedach. Jestem gotéw zndéw z
toba wspolpracowacd, jesli tylko sig zgodzisz.

Whbitem wzrok w jego dion.

Nagle na czoto wystapily mu krople potu. Podniost reke i otart je.

- Co sig stato? - spytatem.

- Goraco tu.

- A gdzie tam. Wlasnie pomyslatem, Ze robi si¢ chtodno.

- Jako$ duszno.

- To piwo, ktore ci datem. Moze za szybko je wypiles.

- Moze.

- Wiesz, tak sobie myslalem... - powiedziatem.

W piwie, oczywiscie, byl §rodek odurzajacy. Kiedy mingty mdtosci,
zgodnie z przewidywaniami zaczely si¢ zawroty gtowy. Narkotyk, o kto-
rego istnieniu dowiedzialem si¢ przed wieloma laty, podczas pracy przy
serialu kryminalnym, powodowal, Ze ofiara stawata si¢ podatna na suge-
stie. Wystarczylo dziesie¢ minut i Ric byt gotéw zrobi¢ wszystko, co mu
kazg. Zgodnie z moimi instrukcjami zadzwonit do Lindy 1 belkotliwie
wyjasnit jej, ze jest zestresowany i zamierza wroci¢ do Meksyku. Powie-
dzial, ze ma do$¢ otaczajacego go zewszad materializmu. Jego dusza po-
trzebuje wytchnienia. Moze nie bedzie go nawet pot roku.
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Linda byta w szoku. Z wlaczonego glosnika dobieglo jej pytanie, jak Ric
zamierza si¢ wywiaza¢ z podpisanych umow. Powiedziata mu, Ze strasznie
mamrocze, i oskarzyta go, ze jest pijany, na¢pany albo co§ w tym stylu.

Podniostem stuchawke, wytaczytem gloénik i wtracitem si¢ do rozmo-
wy. Powiedzialem Lindzie, ze Ric dzwoni ode mnie i Zze pogodzili§my
si¢, a on otworzyt przede mna swoje serce. Jest pijany, owszem, ale to, co
powiedzial jej, niczym si¢ nie roznito od tego, co mowit mi na trzezwo.
Jeszcze dzi§ wyjezdza do Meksyku i prawdopodobnie zostanie tam jaki$
czas. Jak zamierza wywiazaé si¢ z uméw? Zaden ktopot. To, ze wyjezdza
do Meksyku odpoczaé, nie znaczy, ze nie bedzie pisat. Uczciwa praca mu
stuzy. To pokarm dla jego duszy.

Kiedy odlozylem stuchawke, Ric juz prawie spat. Obudzitem go, kaza-
tem podpisa¢ przygotowany uprzednio dokument, a potem wyciagnatem
od niego adres apartamentu w Malibu. Wsadzitlem go do wozu, pojecha-
fem do jego mieszkania, spakowatem kilka jego walizek, wlozylem je do
bagaznika i wyruszylem do Meksyku.

Na miejsce dotarliSmy tuz po wschodzie stonca. Kiedy przekraczali-
$my granic¢ w Tijuanie, Ric byt na tyle przytomny, ze mogt odpowie-
dzie¢ na kilka pytan, nie budzac podejrzen meksykanskiego straznika.
Potem znéw go uspitem.

Wiele godzin p6zniej zjechalem na pustynig, podatem mu $miertelna
dawke narkotyku i wrzucitem ciato do rozpadliny. Wrocitem do Tijuany.
Zostawilem walizki Rica - bez dokumentow - w jakim$ zautku, jego fer-
rari - tez bez dokumentoéw - w innym zautku, z kluczykiem w stacyjce, i
pojechatem autobusem do Los Angeles. Bylem pewien, ze nikt nie zglosi
odnalezienia bagazy ani samochodu. Nie watpitem tez, ze kiedy - o ile
kiedykolwiek - ciato Rica zostanie znalezione, bedzie w tak ztym stanie,
ze meksykanska policja, dysponujaca ograniczonymi $rodkami, nie zdota
go zidentyfikowa¢. Ric powiedziat mi kiedys, Ze nie rozmawiat z rodzi-
cami od pigciu lat, wiedzialem wigc, ze nie beda zdziwieni, iz si¢ do nich
nie odzywa. Co si¢ tyczy jego przyjaciot, c6z, nie miat zadnych. Odtracit
ich, kiedy zaczat zbija¢ duza forsg. Nie bgdzie im go brakowalo.

Jak na starszego czlowieka, jestem twardy. Jechalem cala noc i1 prawie
caly dzien, a mimo to zachowatem sporo sit. Zdrzemnatem si¢ dopiero
w autobusie. Nie sadze, bym jeszcze kiedykolwiek mogt si¢ zdoby¢ na
taki wysitek. Ale teraz musiatlem to zrobi¢. Ric nachodzitby mnie, kusit,
wykorzystywal, a ja bylbym zbyt zdesperowany, zeby wyrzuci¢ go za
drzwi. Wiedziatem bowiem, Zze chocbym pisat doskonale, juz nigdy nie
sprzedalbym scenariusza pod wlasnym nazwiskiem.

Kiedy zaczynalem pracowaé w tej branzy, pieniadze i ego nie miaty dla
mnie znaczenia. Najwazniejsza byta potrzeba pisania, opowiadania historii,
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uczenia bawiac, jak powiedzial wielki poeta Horacy. Ale w miare jak przy-
bywato mi pienigdzy, stalem si¢ od nich uzalezniony. Pokochatem tez to-
warzystwo wpltywowych ludzi i swoja reputacje tworcy piszacego §wiet-
nie i szybko. Ego. Wiasnie z jego powodu znienawidzitem Rica. Bo
producenci wychwalali go za scenariusze, ktore napisatem ja.

Ale teraz Ric odszedtl. Jego agentka na wlasne uszy styszata, jak mo-
wit, ze jedzie do Meksyku, a ja miatlem dokument z jego podpisem, w kto-
rym stwierdzal, ze bedzie dostarczal scenariusze za moim
posrednictwem i ze jako jego mentor mam go reprezentowa na
wszystkich  spotkaniach. Uzyskalem tez pelnomocnictwa do
rozporzadzania jego majatkiem podczas jego nieobecnosci.

Linda byta zbita z tropu, ale poszta na ten uktad. W koncu osobiscie
rozmawiata z Rikiem przez telefon. Ballard byt jeszcze bardziej zasko-
czony, ale zarazem zachwycit go scenariusz, ktory wyjatem z szuflady i
mu podestatem - podpisany nazwiskiem Rica. Coz, jesli Ric chciat zgry-
wac ekscentryka, to proszg¢ bardzo, pod warunkiem ze bedzie robit, co do
niego nalezy, czyli pisal szybko i $wietnie, jak do tej pory.

Osiagnatem swoj cel - mogg czerpa¢ przyjemno$¢ ze sprzedazy moich
tekstow. Jest jednak pewien problem. Ilekro¢ biorg si¢ do poprawiania
scenariuszy i pisz¢ ,,poprawki autorstwa Erica Pottera", lapig si¢ na tym,
ze wygladam przez okno i mam ochotg powygrzewac si¢ na stoncu. Nie
moge tez spac. Jak Ric, stalem si¢ nocnym markiem.

Sprzedatem scenariusze, ktore przez lata zalegaty w mojej szufladzie.
Wystarczyto zmieni¢ tytuty. Nikt nie pamigtat ich pierwotnych wersji.
Ale z poprawkami jako$ mi nie szlo, a teraz, gdy zabrakto starych tek-
stow, a ja musz¢ napisa¢ co$ nowego...

Pierwszy raz w zyciu zapadtem na niemoc tworcza. Wystarczy, ze po-
mysle o stronie tytulowej z napisem ,,autorstwa Erica Pottera" - mam
pustke w glowie. To straszne. Przez cate zycie, dzien w dzien, bylem sce-
narzysta. Przez trzydziesci pig¢ lat matzenstwa, oprocz ostatnich dwoch,
kiedy Doris zachorowata, pisatem codziennie. Po§wigcitem wszystko dla
tego fachu. Nie miatem dzieci, bo uznatem, ze przeszkadzalyby mi w pracy.
Nic nie bylo wazniejsze od przelewania pomystow na papier. A teraz
siedzg przy biurku, wpatruje si¢ w komputer 1i...

Wiazt kotek na ptotek...

Dhuzej tego nie zniosg.

Musze odpoczac.

Juz byt w ogrodku, juz witat si¢ z...

Musz¢ zapomnie¢ o Ricu.

Ludzie dobrej woli, pomozecie?...



Zmartwychwstanie

Stosunki migdzy ojcem i synem (metaforyczne lub rzeczywiste) to temat,
ktory czesto podejmuje. Poniewaz mdj ojciec zgingt podczas Il wojny swiato-
wej, dorastajqc, poszukiwatem pozytywnego meskiego wzorca. W kovicu zna-
laztem trzy: Stirlinga Silliphanta (o ktorym juz wspominatem), Philipa Youn-
ga (wielkiego ucznia Hemingwaya) i Philipa Klassa (ktory uzywat pseudonimu
literackiego William Tenn i tworzyt w okresie ,,ztotego wieku" science fic-
tion, w latach 50.). Zwlaszcza ten ostatni wywart na mnie ogromny wphyw -
pisze o tym obszernie w Czarnym wieczorze i Lessons from a Lifetime of
Writing. Tym dziwniejsze moze sie wydac, ze cho¢ uprawialem wiele gatun-
kow literackich, nigdy nie probowatem science fiction - specjalnosci Philipa
Klassa. Dopiero gdy pisarz i wydawca A | Sarrantonio poprosit mnie o napi-
sanie opowiadania do przygotowywanej przez niego antologii utworow fan-
tastycznonaukowych, Redshift (2001), zmierzytem sie z tq konwencjq. Posta-
nowitem przenies¢ stosunki rodzic-dziecko z poziomu zwyklej algebry na
poziom fizyki kwantowej, badajqc je w najbardziej kompleksowy sposob, jaki
potrafitem sobie wyobrazi¢. Czesciowo dlatego, ze po smierci mojego syna
przestalem sig identyfikowac z synami poszukujqcymi ojcow; statem sie ra-
czej ojcem poszukujqcym syna. Moje opowiadanie, ktore znalazto siew Year's
Best SF' 7 (Siedem najlepszych opowiadan science fiction roku), tqczy oba
podejscia do tematu i nawet uwzglednia trzecie. Trzytomowy zbior utworow
Philipa Klassa/Williama Tenna - beletrystycznych i publicystycznych - wy-
data niedawno NESFA Press (www.nesfapress.com).

Anthony miat dziewig¢ lat, kiedy matka powiedziata mu, Ze jego
ojciec jest cigzko chory. Anthony miat beztroskie dziecinstwo i
kochajacych
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rodzicow, ktorzy robili wszystko, by oszczedzi¢ synkowi cho¢by najdrob-
niejszych zmartwien. Ale teraz nawet on zauwazyt, ze dzieje sig co$ zte-
go. Ojciec byt coraz bledszy, chudt w oczach i oddychat z wysitkiem.

- Co mu jest? - Anthony podnidst wzrok na matke. Jeszcze nigdy nie
widziat jej takiej przygngbione;.

Wyjasénita mu, Ze chodzi o krwinki.

- To nie biataczka. Niestety, bo w dzisiejszych czasach prawie zawsze
jest uleczalna. Ale lekarze jeszcze nie zetkngli si¢ z takim przypadkiem
jak u taty. Choroba postgpuje tak szybko, Ze nie pomoze mu nawet prze
szczep szpiku kostnego. Lekarze podejrzewaja, ze to ma co$ wspdlnego
z promieniowaniem, na ktdre byt narazony w laboratorium po wypadku.

Anthony skinal gtowa. Rodzice wyjasnili mu kiedys, ze ojciec jest ,,in-
zynierem konserwatorem". Jaki$ czas temu dostatl w $rodku nocy pilne
wezwanie telefoniczne do laboratorium.

- Ale lekarze...

- Probuja wszystkiego, co tylko przychodzi im do glowy. Dlatego tata
musi na jakis$ czas i8¢ do szpitala.

- A mogg go zobaczy¢?

- Jutro. - Matka miata zmegczony glos. - Oboje zobaczymy go jutro.

Kiedy przyszli do szpitala, ojciec byt taki staby, ze nie poznat Antho-
ny'ego. Miat rurki w rekach, ustach i nosie, ziemista cerg i twarz wychu-
dzona jeszcze bardziej niz trzy dni wezesniej, kiedy Anthony ostatnio go
widziatl. Gdyby nie kochat ojca tak bardzo, przestraszylby sig. Teraz chciat
tylko siedzie¢ przy nim i trzymac go za rekg. Ale po zaledwie pigciu mi-
nutach lekarze powiedzieli, ze czas juz wyjsc.

Gdy nastgpnego dnia Anthony przyszedt z matka do szpitala, ojca nie
byto w sali. Lekarze wyjasnili, ze ma zabieg. Wzigli matke na bok, Zzeby
z nig porozmawiac. Kiedy wrécita do Anthony'ego, miata ming powaz-
niejsza niz lekarze. Powiedziata, ze zrobiono juz wszystko, co mozna.

- Bez skutku- dodata napigtym glosem. - W tym stanie... - ledwo
mogta mowié. - Za parg dni...

- Lekarze nie moga juz nic zrobic¢? - zapytat Anthony ze strachem.

- Teraz nie. Moze juz nigdy. Ale nie traémy nadziei. Moze uda si¢
zyska¢ trochg czasu.

Anthony nie miat zielonego pojgcia, co to znaczy. Nie byl nawet pe-
wien, czy zrozumial pdzniejsze wyjasnienia matki, ze chodzi o jaka$ ,,krio-
genike" 1 zamrazanie chorych do czasu znalezienia lekarstwa. Potem odmra-
7a si¢ ich 1 poddaje nowe;j terapii. Matka ttumaczyta mu, ze prymitywnego
sposobu zamrazania probowano juz pieédziesiat lat temu, pod koniec XX
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wieku. Nie udawalo si¢, bo metoda byta zbyt powolna i aparatura czgsto
zawodzita. Ale z czasem udoskonalono te technike i cho¢ srodowisko le-
karskie nie aprobuje jej, to rowniez nie odrzuca. Anthony miat zamet w
glowie.

- Wigc dlaczego wszyscy tego nie robia?

- Bo... - matka wzigla gleboki oddech - bo niektorzy rozmrozeni lu-
dzie juz nigdy si¢ nie budza.

Anthony miat wrazenie, ze matka moéwi mu wigcej, niz powiedziataby
kiedy indziej, ze traktuje go jak dorostego. Chciat okaza¢ si¢ godnym jej
zaufania.

- A innym, ktérzy si¢ budza, nowa terapia nie pomaga - dodata nie-
chetnie.

- Nie mozna ich znéw zamrozi¢? - spytat.

- Nikomu nie udaje si¢ przezy¢ drugiego zamrozenia. Ma si¢ tylko
jedna szanse, wigc jesli terapia nie pomaga... - matka wbila wzrok W pod-
toge. - To metoda eksperymentalna i tak ryzykowna, ze firmy ubezpie-
czeniowe nie chca za nig ptaci¢. Bierzemy j a pod uwagg tylko dlatego, ze
laboratorium zgodzito si¢ pokry¢ koszty, a lekarze szukaja sposobu wyle-
czenia taty. I jesli mamy sprébowac, to teraz. - Spojrzala mu prosto w
oczy. - Powinni$my to zrobi¢?

- Zeby uratowacé tat¢? Musimy.

- To bedzie tak, jakby odszedt.

- Jakby umarl?

Matka wolno skingta glowa.

- Ale naprawdg nie umrze?

- Nie. Cho¢ mozemy go juz nigdy nie zobaczy¢ zywego. Moga nie
znalez¢ lekarstwa. Moga go nie dobudzic.

Dopiero duzo p6zniej Anthony zrozumiat inne sprawy, ktore musiata
rozwazy¢ matka. W najgorszym wypadku, gdyby ojciec zmart, przynaj-
mniej jego polisa na zycie zapewnitaby im obojgu utrzymanie. Gdyby
matka kiedykolwiek zakochata si¢ w kim$ innym - co Anthony uwazat
za nieprawdopodobne - moglaby powtornie wyj$¢ za maz. Ale gdyby
ojca zamrozono i w efekcie bytby dla nich jak martwy, potrzebowaliby
pieniedzy. I jesli matka zechce ponownie wyj$¢ za maz, bedzie musiala
wzia¢ rozwdd z mezczyzna, ktdry w rok po jej §lubie mogltby zosta¢ obu-
dzony i wyleczony.

- Nie mamy innego wyjscia - orzekt Anthony.

- To prawda. - Matka wyprostowala si¢ i otarla oczy. - Tylko to mo-
zemy zrobic.
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Anthony spodziewat sig, Ze to nastapi jutro lub pojutrze. Ale matka nie
przesadzala, mowiac, ze jesli maja sprobowac, to teraz. Pojechali z nie-
przytomnym ojcem karetka. W budynku bez okien szli obok wozka, gdy
ojca wieziono tagodnie oswietlonym korytarzem do pomieszczenia, w kto-
rym czekali lekarze. Lénily narzedzia chirurgiczne i szumiala aparatura
medyczna. M¢zczyzna w garniturze wyjasnil, ze dla bezpieczenstwa ca-
fego procesu Anthony i jego matka musza wyjs¢ z sali na czas przygoto-
wan ojca do zamrozenia. Potem beda mogli mu towarzyszy¢ w drodze do
komory kriogeniczne;.

Tego tez Anthony si¢ nie spodziewat. W przeciwienstwie do sali przy-
gotowawczej pelnej szumiacej aparatury, komora byta tylko jedna z wielu
nisz umieszczonych w §cianach po obu stronach dlugiego korytarza.
Miata metalowe drzwi ze wskaznikiem ci$nienia. Anthony patrzyl, jak
obstuga wklada wychudzone, nagie ciato jego ojca do szuflady i wsuwa
do komory. Plecy ojca w rzeczywisto$ci nie dotykaly dna szuflady. Jak
wyjasnit mg¢zczyzna w garniturze, pole sitowe utrzymywato ciato w po-
wietrzu. Inaczej plecy przymarztyby do dna szuflady i przy rozmrazaniu
wdataby si¢ infekcja. Z tej samej przyczyny ojciec nie mogt by¢ niczym
przykryty. Ale Anthony martwil sig, Ze ojcu bedzie zimno, i bardzo chciat,
zeby dali mu cos$ cieptego.

Megzczyzna w garniturze i jego towarzysze o wygladzie lekarzy odsu-
neli sig, gdy przybyt cztowiek w czarnym ubraniu, ale z biatym kolnie-
rzykiem. Na szyi mial purpurowa szarfe. Otworzyt ksiazke i przeczytat:

- ,Jam jest droga, prawda i zyciem". - Troch¢ pdzniej dodat: - ,.Jam
jest zmartwychwstaniem".

Ojca Anthony'ego wsunigto w glab niszy i zamknigto drzwi. Co$ zasy-
czalo.

- Zatatwione - oznajmit m¢zczyzna w garniturze.

- Tak szybko? - zdziwita si¢ matka Anthony'ego.

- Jesli ma sig udaé, trzeba to robi¢ btyskawicznie.

- Oby Boég pozwolit mu ozdrowie¢ - powiedziat cztowiek w biatym
kolierzyku.

Lata temu ojciec Anthony'ego stracit rodzicow w pozarze. Rodzice
matki Anthony'ego jeszcze zyli, ale nie byli zamozni. Mogli zaoferowaé
corce i wnukowi tylko cze$¢ swojego mieszkania. Przez pewien czas matka
Anthony'ego odrzucata ich propozycje. W koncu nie byta bezrobotna,
pracowala jako asystentka administracyjna w tym samym laboratorium
co maz. Ale nie zarabiata tyle, zeby bez jego pensji nadal moc sptacaé
dtug hipoteczny. Dom byl zreszta za duzy dla niej i Anthony'ego. Po po6t
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roku musieli go sprzeda¢ i przeprowadzili si¢ do mniejszego i tanszego.
Praca w laboratorium wywotywata u matki zbyt wiele bolesnych wspo-
mnien o m¢zu. Winita firmg za to, co go spotkato. Rozgoryczenie nara-
stato, az w koncu odeszta z laboratorium. Znalazta gorzej ptatna prace
sekretarki w firmie handlu nieruchomos$ciami. Przekonata zyczliwego
brokera, zeby sprzedatl ich dom bez pobierania od niej prowizji, i prze-
niosta si¢ z synem do swoich rodzicow.

Ona i Anthony spedzali razem caly wolny czas. Przebywali ze soba
wigcej niz przed choroba ojca. Anthony miatl mndstwo okazji, zeby si¢
dowiedzie¢, co matka czuje i dlaczego podj¢la tamta decyzje. Ale naj-
wigcej mowita mu o sobie podczas ich wspolnych wizyt u ojca. Kiedys
poskarzylta sig, ze korytarz z niszami przypomina jej mauzoleum. Antho-
ny nie zrozumiat tej uwagi. Wyjasnita mu ja, ale tak mglicie, ze nadal
nic nie pojmowal. Dopiero kilka lat p6zniej dowiedziat sig, o czym wte-
dy mowita.

Osoby w komorach kriogenicznych mozna bylo odwiedza¢ codziennie
migdzy 6sma rano i szosta wieczorem, o ile w ktorej§ niszy nie umiesz-
czano akurat nowego pacjenta. Poczatkowo Anthony i jego matka cho-
dzili tam kazdego popotudnia. Potem co drugi dzien, pdzniej co trzeci.
W koncu, po roku, sktadali ojcu wizyty tylko raz na tydzien. Czasami w
korytarzu spotykali innych odwiedzajacych, samotne osoby lub nie-
petne rodziny. Ludzie patrzyli smutno na nisze, niekiedy zostawiali ja-
kie$ drobiazgi na waskich stotach na $rodku korytarza: kartki, zdjgcia,
zasuszone liscie, S$wieczki w ksztalcie dyn tub inne przedmioty. Na her-
metycznych drzwiach nisz nie bylo nazwisk pacjentow, wigc odwiedza-
jacy przyklejali na nich nalepki z informacjami, kto lezy wewnatrz, kiedy
si¢ urodzit, kiedy zachorowat i na co oraz kiedy zostal zamrozony. Czg-
sto umieszczali tez fragment modlitwy lub proste, wzruszajace zdanie:
,»Kochamy Cig. Do zobaczenia wkrotce". Wigkszos¢ nalepek zawierata
takie same informacje podane w takiej samej kolejnosci, zgodnie z usta-
long przez lata tradycja.

Rzeczywiscie przez lata. Z napisow na nalepkach wynikato, ze niekto-
rzy ludzie w niszach sa zamrozeni od dwudziestu pigciu lat. Takie infor-
macje napawaly Anthony'ego strachem, ze ojciec moze si¢ juz nigdy nie
obudzi¢. Zwlaszcza ze po kazdym powrocie matki od lekarzy okazywato
sig, ze nie ma jeszcze sposobu na wyleczenie jego choroby. W koncu
matka zaczela zabiera¢ Anthony' ego na spotkania z lekarzami. Odbywa-
ly sig coraz rzadziej - najpierw raz na dwa miesiace, potem raz na pot
roku, wreszcie raz na rok. I za kazdym razem styszeli t¢ sama przygne-
biajaca wiadomos¢.
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W wieku pigtnastu lat, gdy byl w pierwszej klasie szkoty $redniej,
Anthony postanowit zosta¢ lekarzem i znalez¢ sposob na wyleczenie ojca.
Niestety, rok p6zniej jego dziadek zmart na atak serca. Skromna polisa
ubezpieczeniowa wystarczata babci i matce na utrzymanie domu, ale nie
na spetnienie marzen Anthony'ego o studiach w akademii medyczne;j.

Matka zaczgla si¢ spotyka¢ z tamtym zyczliwym brokerem z firmy han-
dlu nieruchomo$ciami. Anthony rozumiat, ze nie moze by¢ wiecznie sama,
ze musi zy¢ dalej, Ze ojciec jest juz tak dlugo w zamrozeniu, jakby umart.
Nie potrafit jednak ukry¢ przygnegbienia, kiedy matka o§wiadczyta mu,
ze zamierza wyj$¢ za brokera.

- A co ztata? - zapytal. - Przeciez nadal jeste$ jego zona.

- Rozwiode si¢ z nim.

- Nie!

- Anthony, zrobili$my wszystko, co mogliémy. Nie udato si¢. Nie oszu-
kamy czasu. Ojca nie mozna wyleczy¢.

- Nie!

- Nigdy nie przestang go kocha¢, Anthony. Ale nie zdradzam go. Jest
tak, jakby umart, a ja musze zy¢ dale;.

Po policzkach Anthony'ego sptynety tzy.

- Ojciec chciatby, zebym to zrobita - przekonywata matka. - Zrozu-
miatby to. Na moim miejscu postapitby tak samo.

- Zapytam go, kiedy si¢ obudzi.

Kiedy Anthony skonczyt osiemnascie lat, uswiadomit sobie, Ze ojciec
jest zamrozony juz od dziewigciu, czyli polowg jego zycia. Obawiat sig,
ze gdyby nie zdjgcia, nie pamigtatby, jak ojciec wygladat. Nie, nie jak
wygladal, poprawiat si¢ w myslach. On nie umart. Kiedy wynajda nowa
metode kuracji, obudza go i wylecza. Bedzie wygladat tak samo jak przed-
tem.

Anthony koncentrowat si¢ na przypominaniu sobie glosu ojca. Jego
tagodnego tonu, ktorym czytal mu bajki na dobranoc i uczyt go jezdzi¢
na rowerze. Wspominat, jak ojciec pomagal mu odrabia¢ matematyke.
Jak co roku przychodzit do szkoty w Dniu Rodzicow i opowiadat z duma
0 swojej pracy w laboratorium. Pamigtal, jak spadt z drzewa i ztamat so-
bie reke, a ojciec zawidzt go do szpitala.

Poczut sig jeszcze bardziej przywiazany do ojca, gdy matka wyszta za
brokera i przeprowadzili si¢ do jego domu. Broker nie byt juz taki zyczli-
wy jak wtedy, gdy zalecat si¢ do matki Anthony'ego. Rzadzit. Tracit pa-
nowanie nad soba, jesli co$ nie byto zrobione dokladnie tak, jak chciat.
Matka nie wygladata na szczesliwa. Anthony prawie nie rozmawiat
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z mgzczyzna, ktdrego nie cheiat uzna¢ za swojego ojczyma. Znikat z do-
mu na cate dnie. Czgsto ktamat, ze gral w pitke albo siedziat w bibliote-
ce. W rzeczywistosci odwiedzal ojca. Broker zabranial mu tego. Uwazat
to za nielojalno$¢ wobec nowej rodziny.

Zapowiedzial rowniez, ze nie zamierza ptaci¢ fortuny za studia me-
dyczne Anthony'ego. Chcial, Zeby Anthony ukonczyt wyzsza szkole biz-
nesu. Tylko to byl gotow sfinansowaé. Wige Anthony uczyt si¢ pilnie,
dostawat same szostki i1 ubiegat si¢ o wszelkie mozliwe stypendia. W kon-
cu przyjeto go na uniwersytet w sasiednim stanie, gdzie byt doskonaty
wydziat medycyny. Anthony miat nadzieje dostac si¢ tam po uzyskaniu
bakalaureatu. Kiedy zdecydowat si¢ na wyjazd, nagle zdat sobie sprawg,
jak bardzo bedzie mu brakowato wizyt u ojca. Z tego powodu omal nie
zmienit planow. Ale w pore¢ przypomniat sobie, Ze jego ojciec moze wy-
zdrowie¢ tylko wowczas, jesli on zostanie lekarzem i sam znajdzie odpo-
wiednig terapie. Wigc pozegnat si¢ z matka i powiedzial brokerowi, ze
ma go gdzies.

Po poétrocznym pobycie w college'u dostal od matki wiadomos¢, ze
laboratorium uznato przypadek jego ojca za beznadziejny. Po niedaw-
nych zgonach rozmrozonych pacjentow zwatpiono w skuteczno$¢ komor
kriogenicznych. Laboratorium nie chciato dluzej ptaci¢ za trzymanie ojca
w zamrozeniu. Maz matki tez odmowil wnoszenia comiesigcznych optat.
Nie poczuwat si¢ do takiego obowiazku. Uwazat to za bezsensowne, bo
podejrzewal, ze ojciec Anthony'ego z powodu zamrozenia juz nie zyje.

Nie przerywajac nauki, Anthony zatrudnil si¢ w restauracji jako kel-
ner; czasem pracowal na dwie zmiany i udawato mu sig zarobi¢ na opla-
ty. Ale na drugim roku studiow dowiedziat si¢, ze firma kriogeniczna
zbankrutowala, bo zbyt wiele 0sob przestato placi¢ za korzystanie z nie-
pewnych komoér. Umowa, ktdra podpisata matka Anthony'ego, zabezpie-
czala firme¢ przed roszczeniami w sytuacjach, kiedy nie bedzie mozliwe
dalsze trzymanie klientow w zamrozeniu. Jedna z takich sytuacji byto ban-
kructwo.

Mniejsze firmy zgodzity si¢ przyja¢ pacjentow zbankrutowanego kon-
kurenta, ale transport okazal si¢ taki skomplikowany, a tym samym kosz-
towny, ze Anthony musiat zrezygnowac z chodzenia na wyktady i podjaé¢
prace w restauracji na petlnym etacie, zeby moc optacic¢ cata operacje. Na
uczelni poznat dziewczyne. Widywata si¢ z nim nadal, chociaz miat dla
niej mato czasu i tylko w niewygodnych godzinach. Nie mogt uwierzy¢,
ze wreszcie spotkato go w zyciu co$§ dobrego. Zatatwit sprawe przenie-
sienia ojca, zaczat zndw chodzi¢ na wyktady, ukonczyt drugi, a potem
trzeci rok studidow i zaproponowat swojej dziewczynie matzenstwo.
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- Nie mam wiele do zaoferowania, ale...

- Jeste$ najbardziej szlachetnym, stanowczym i pracowitym megzczy-
zna, jakiego kiedykolwiek znatam. Bylabym dumna, gdybym zostala twoja
zona.

- Na starcie nie bedziemy mieli zbyt duzo pieniedzy, bo musze ptaci¢
za opieke¢ nad moim ojcem, ale...

- Bedziemy zyli z tego, co ja zarobi¢. Kiedy zostaniesz lekarzem, ty
zadbasz o mnie. Wystarczy az nadto dla nas, naszych dzieci i twojego
ojca.

- Ile dzieci chciataby$ mie¢?

- Troje. Anthony

rozesmiat sig.

- Jestes bardzo zdecydowana w tej kwestii.

- Lubig, jak si¢ Smiejesz.

- Dzieki tobie.

- Moze zanim zostaniesz lekarzem, wymysla terapi¢ dla twojego
ojca i juz nie bgdziesz musial martwic sig¢ o niego.

- Przyjemna mysl, prawda?

Matka Anthony'ego zgingta w wypadku samochodowym, gdy byt na
pierwszym roku studiow medycznych. Jej drugie matzenstwo byto takie
nieudane, ze zaczgta ostro pi¢. Po pijanemu zjechala z szosy i wpadta do
rowu. Na pogrzebie broker ledwo przyznawal si¢ do Anthony'ego i jego
narzeczonej. Tej nocy Anthony ptakat w jej ramionach, wspominajac, jak
szczesliwa byla kiedys jego rodzina i jak bardzo wszystko si¢ zmienito,
gdy ojciec zachorowat.

Zabral narzeczong do firmy, ktora teraz opiekowata si¢ ojcem. Od cza-
su transferu mogt sobie pozwoli¢ tylko na sporadyczne przyjazdy do ro-
dzinnego miasta, zeby go odwiedzi¢. Nowa firma nie wzbudzata takiego
zaufania jak poprzednia. Jej siedziba wygladata na zaniedbana. Podtogi
niby nie byty brudne, ale czyste tez nie. Ze $cian nie odlazita jeszcze
farba, ale wymagaly juz odmalowania. Pomieszczenia byly zbyt stabo
o$wietlone. Komory kriogeniczne sprawiaty kiepskie wrazenie. Prymi-
tywne wskazniki temperatury nie mogty si¢ rownaé z nowoczesna apara-
tura w poprzedniej firmie. Ale dopoki ojciec byt bezpieczny...

Anthony przestat tak uwaza¢, gdy ponownie spojrzat na wskaznik i zo-
baczyl, ze temperatura w komorze jego ojca wzrosta o jeden stopien od
chwili, kiedy ostatnio ja sprawdzat.

- Coé$ nie tak? - zapytata jego narzeczona.

Stowa uwigzty mu w gardle. Zdotal tylko wykona¢ wskazujacy gest.
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Temperatura znow skoczyla o stopien.

Popedzit korytarzami, zeby znalez¢ kogo$ z obstugi. Wpadt do biura,
ale zastat tylko sekretarkeg.

- Moj ojciec...

Wyjasnit, o co chodzi. Zaskoczona sekretarka zareagowala dopiero po
chwili. Zadzwonita do pomieszczenia kontrolnego. Nikt si¢ nie zglosit.

- Juz prawie potudnie. Widocznie technicy poszli na lunch.

- Na lito$¢ boska... Gdzie jest to pomieszczenie kontrolne?

Byto na koncu korytarza, w ktérym lezat jego ojciec. Kiedy Anthony
przebiegal obok niszy, dostrzegt, ze temperatura wzrosta juz o pigtnascie
stopni. Wtargnat do pomieszczenia kontrolnego, zobaczyt czerwone pul-
sujace lampki na panelu i rzucit si¢ do nich, zeby sprawdzié, co jest nie
tak. Na o$miu wskaznikach rosta temperatura. Anthony byt pewien, ze
jeden z nich jest potaczony z komora jego ojca.

Przestawit przetaczniki nad wskaznikami w nadziei, ze to co$ da.

Pulsujace lampki nie zgasty.

Przestawit ostatni przetacznik w rzedzie.

Nic si¢ nie zmienito.

Pociagnal dzwignig¢. Wszystkie lampki na panelu zgasty.

- Jezu.

Pchnatl dzwignig z powrotem do poprzedniej pozycji i wstrzymat od-
dech. Wypuscil powietrze z phluc, dopiero gdy wszystkie lampki znow
rozbtysty. Te, ktore przedtem pulsowaly, teraz §wiecily sig stale.

Opad! spocony na krzesto. Po chwili zdat sobie sprawe, Ze nie jest sam.
Odwrocit si¢. W otwartych drzwiach staty jego narzeczona i sekretarka.
Patrzyly na niego z przerazeniem. Spojrzal z powrotem na panel. Tempe-
ratura na wskaznikach stopniowo opadata do poprzedniego poziomu. Prze-
straszyt sig, ze lampki znow zaczng pulsowac. Obserwowal je przez go-
dzing, dopoki nie wrdcit z lunchu znudzony technik.

Okazato sig, ze niesprawny zawor zamknat doptyw $rodka chtodzace-
go do o$miu nisz. Kiedy Anthony wytaczyt i wlaczyt zasilanie, zawor
sam si¢ odblokowat, cho¢ w kazdej chwili znow mogt sig zacia¢. Technik
wyjasnit, ze trzeba go wymienic.

- Wigc niech pan to zrobi!

Anthony juz nigdy nie czut si¢ spokojny w oddaleniu od ojca. Wrocit
do akademii medycznej zdenerwowany. Codziennie kontaktowat si¢ z fir-
ma kriogeniczng i pytal, czy nie ma jakich$ problemow. Ozenit sig, zostat
ojcem §licznej coreczki, uzyskal dyplom i miat szczgscie odbywac staz szpi-
talny w swoim rodzinnym miescie, gdzie mogl czuwac nad bezpieczenstwem
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ojca. Szkoda, ze ojciec nie mogt zobaczy¢, jak odbieratem dyplom, my-
slat. Szkoda, Zze nie widzial przyjazdu swojej wnuczki ze szpitala do
domu...

Pewnej nocy, kiedy Anthony miat dyzur na oddziale nagtych przypad-
kow, pacjent w $piaczce okazal si¢ brokerem, ktory poslubit jego matke.
Strzelit sobie w glowe. Anthony robil, co mogt, zeby go uratowaé. W kon-
cu jednak ze $cisnigtym gardlem stwierdzit zgon.

Po zakonczeniu stazu rozpoczat praktyke lekarska w rodzinnym mie-
Scie. Zarabial wystarczajaco duzo, by spetni¢ swoja obietnice i1 zadbad
0 zong, ktora przez tyle lat dbata o niego. Powiedziala, ze chciataby mie¢
troje dzieci, 1 jej zyczenie spelnilo si¢ szybciej, niz si¢ spodziewata, bo
po corce urodzita bliznigta, chtopca i dziewczynke. Niestety praca nie
pozwalata Anthony'emu spedzac z rodzing tyle czasu, ile by chciat, spe-
cjalizowat si¢ bowiem w leczeniu chordb krwi i kiedy nie zajmowat si¢
pacjentami, prowadzit badania naukowe w poszukiwaniu terapii dla ojca.

Musiat si¢ dowiedzie¢, jakie eksperymenty przeprowadzano w labora-
torium 1 na jaki rodzaj promieniowania mogt by¢ narazony ojciec. Ale
w laboratorium wszyscy mieli obsesj¢ na punkcie bezpieczenstwa i nikt
nie chciat mu nic powiedzie¢. Walczyl o zdobycie nakazu sadowego zmu-
szajacego laboratorium do wspotpracy. Sedziowie uporczywie odmawia-
li. W migdzyczasie uswiadamiat sobie ze smutkiem, jak wiele uroczysto-
sci rodzinnych odbywa sig bez jego ojca: pierwszy dzien szkoty jego
starszej corki, poczatek nauki ptywania blizniakow, pierwszy recital for-
tepianowy jego mtodszej corki. Zanim sig¢ obejrzat, miat trzydziesci pigc
lat. Potem czterdzie$ci. Jego dzieci byly juz w szkole $redniej. Zona za-
czela studiowaé prawo. On nadal prowadzit badania.

Kiedy skonczyt piecdziesiat pigé lat, a jego starsza corka trzydziesci
(byta juz megzatka i miata wlasna corke), przypadkiem otrzymat potrzeb-
ng mu informacj¢. Znalazta si¢ pomytkowo w zbiorze starych danych,
ktore laboratorium uwazato za nieszkodliwe. Nie natrafit na nia Anthony,
lecz jego kolega. Przegladat stare dane na wtasne potrzeby i odkryl, na
jakie promieniowanie byt narazony ojciec Anthony'ego. Dzigki jego ob-
liczeniem Anthony opracowat terapig. Przetestowat ja na modelu kom-
puterowym 1 naswietlit szczury tym samym rodzajem promieniowania.
Miaty identyczne objawy chorobowe jak jego ojciec. Anthony poddat
zwierzeta terapii i poczut, jak skacze mu tetno, gdy objawy zniknety.

Anthony stat wraz z zona przed komora kriogeniczna ojca. Trwaly przy-
gotowania do jego rozmrozenia. Anthony obawiat sig, ze technicy popet-
nig jaki$ btad i ojciec juz si¢ nie obudzi.
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Poczul, jak napinaja mu si¢ migsnie, kiedy co§ zasyczato, drzwi si¢
otworzyty 1 wysunela sig szuflada.

Ojciec wygladal tak samo jak wtedy, gdy Anthony widzial go ostatni
raz. Byl nagi, wychudzony, poszarzaty i unosit si¢ w powietrzu nad po-
lem sitowym.

- Tak szybko go odmrozili$cie? - zdziwit si¢ Anthony.

- Jedli ma sig udac, trzeba to robi¢ blyskawicznie.

Pier$ ojca poruszata si¢ w gorg i w dot.

- MJj Boze, on zyje - powiedzial Anthony. - On naprawdg...

Ale nie bylo czasu na podziw. Smiertelna choroba mogta zabi¢ ojca
lada chwila. Anthony pospiesznie wstrzyknal mu lek.

- Musimy go zabra¢ do szpitala.

Siedziat w sali ojca, monitorowat jego stan i robit mu zastrzyki o do-
ktadnie wyznaczonych porach. Ku jego zdumieniu stan ojca poprawit si¢
niemal od razu. Zdrowszy kolor skory swiadczyt o tym, co potwierdzaly
testy krwi - choroba ustgpowata.

Nie zeby ojciec o tym wiedzial. Rozmrozony pacjent budzit si¢ kilka
dni. Anthony wypatrywal ruchu palca, drgniecia powieki, jakiej$ oznaki,
ze ojciec odzyskuje przytomnos¢. Po trzech dniach zaniepokoit si¢ na
tyle, ze zaordynowal ponowna scyntygrafi¢ mozgu. Ale kiedy ojca umiesz-
czano w aparacie, wszystkich powstrzymat pomruk.

- Gdzie ja jestem? - zapytal ojciec.

- W szpitalu - odrzekt Anthony. - Wszystko bgdzie dobrze.

Ojciec wytgzyt wzrok i przyjrzal mu sig.

- Kim...

- Twoim synem.

- Nie... M¢j syn... to jeszcze dziecko. -Przerazony oj ciec stracit przy
tomnos¢.

Taka reakcja nie byta zaskoczeniem. Ale Anthony musiat si¢ uporac
z wlasnymi innymi reakcjami. Ojciec nie widzial, jak Anthony sig starze-
je, 1 dlatego go nie poznat. Ale sam wcale si¢ nie zestarzat i wygladat
doktadnie tak, jak zapamigtat go Anthony. Jedyny problem polegat na
tym, ze wspomnienia Anthony'ego pochodzity z czaséw, gdy miat dzie-
wig¢ lat. Teraz, w wieku pigédziesigciu pigciu lat, patrzyl na swojego
trzydziestodwuletniego ojca, ktory byl niewiele starszy od jego syna.

- Marian nie zyje?! Anthony
niechgtnie przytaknat.
- Zgingta w wypadku samochodowym.
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- Kiedy?

- Dwadziescia dwa lata temu.

- Nie!

- Niestety to prawda.

- Bylem zamrozony przez czterdziesci szes¢ lat?! Nikt mnie nie uprze-
dzit, co ma sig stac.

- Nie mogli$my. Bytes nieprzytomny. Bliski §mierci.

Ojciec zaszlochat.

- Co z naszym domem?

- Dawno sprzedany.

- A moi przyjaciele?

Anthony odwroécit wzrok.

Ojciec zaczat drze¢ i ukryl twarz w dioniach.

- To dla mnie gorsze niz $mier¢.

- Nie - odrzekl Anthony. - Styszale$, co powiedzial psychiatra. De-
presja to normalny stan przy takich powrotach. Bedziesz musial nauczy¢
sig zy¢ jeszcze raz.

- I chodzi¢ - zauwazyl cierpko ojciec.

- Nie masz zaniku migéni. Dla twojego ciata czas sig zatrzymal, kiedy
zostates zamrozony.

- A dla mojego umystu? Mam sig uczy¢ zy¢ jeszcze raz? Nikogo nie
powinno sig¢ do tego zmuszac.

- Chcesz powiedzie¢, ze mama i ja powinniSmy byli pozwoli¢ ci
umrzec? Nasze zycie wygladatoby tak samo. Mama zgingtaby bez wzgle-
du na to, czy bylby$ zamrozony, czy martwy. Nic by si¢ nie zmienito,
tylko ciebie nie byloby teraz tutaj.

- Bez twojej matki...

Anthony czekat.

- Bez mojego syna...

- Jajestem twoim synem.

- Moj syn dwa tygodnie temu skonczyt dziewig¢ lat. Datem mu na
urodziny nowa gre komputerowa. MieliSmy w nig zagra¢ razem. Juz ni-
gdy nie zobaczg, jak dorasta.

- Jak ja dorastalem. Ale teraz jestem tutaj. Mozemy nadrobi¢ stracony
czas.

- Stracony czas - powtorzyt gorzko ojciec.

- Tato - Anthony po raz ostatni uzyt tego stowa - to twoj wnuk Paul.
A to twoje wnuczki Sally i Jane. A to syn Jane, Peter. Twdj prawnuk.
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Z boélem serca obserwowat reakcjg ojca, kiedy przedstawial mu wnuki,
ktore byly prawie w tym samym wieku co dziadek.

- Czterdziesci szes¢ lat? Wszystko zmienito si¢ w ciagu sekundy - rzekt
ojciec. - Kreci mi sig od tego w glowie...

- Bedg cig uczyt - zapewnit Anthony. - Zaczng od podstaw i wyjas-
nig, co zaszto od czasu, gdy zostates zamrozony. Doprowadzg ci¢ do chwili
obecnej. Zobacz, tu sa wirtualne nagrania wideo...

- Jakie wirtualne nagrania wideo?

- Pokazuja, co si¢ zdarzylo od tamtej pory do dzis. Bedziemy je po
kolei ogladali z moimi komentarzami, az dojdziemy do terazniejszosci.

Ojciec wskazat obrazy wideo sprzed czterdziestu szesciu lat. Byly za-
skakujace, wygladaty jak zywe.

- To jest terazniejszosc.

- Masz jakie$ zyczenie?

- Chciatbym odwiedzi¢ Marian.

Anthony zawi6zt ojca do mauzoleum. Ojciec dtugo stat przed nisza,
w ktorej byta urna z prochami jego zony.

- W jednym momencie zyla, w nastgpnym... - tzy naptynety mu do
oczu. - Zabierz mnie do domu.

Ale kiedy Anthony skrecit w strong potnocnej czesci miasta, ojciec
potozyl mu na ramieniu drzaca dton.

- Nie. Jedziesz w ztym kierunku.

- Mieszkamy w...

- Chce do domu.

Anthony zrozumiat i zawidzt go do starej dzielnicy. Ojciec popatrzyt
na zrujnowany dom, ktory kiedys$ utrzymywat w idealnym stanie. Podwo-
rze zarosty chwasty. Szyby w oknach byly powybijane. W schodach gan-
ku brakowato stopni.

- Kiedys byt tu trawnik- powiedziat ojciec. - Tak cigzko pracowatem
przy jego pielggnacji...

Pamigtam - przytaknat Anthony.

Uczytem na nim syna robi¢ salta.

Uczyle$ mnie.

Wszystko przepadto w jednej chwili - powiedziat ojciec z zalem.

Anthony podnidst wzrok znad porannej kawy. W progu kuchni stat oj-
ciec. Nie rozmawiali ze soba przez dwa dni.

- Chceg ci powiedzie¢ - zaczat ojciec - ze doskonale zdaj¢ sobie spra
we, co dla mnie zrobites. Moge sobie tylko wyobraza¢ twdj wysitek, bol
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i poswigcenie. Przepraszam, jesli jestem... Mam zamgt w gtowie. Chcg
ci podzigkowac.

Anthony zdoby? si¢ na u$miech, poréwnujac mtody wyglad ojca ze
SWo0ja pomarszczong i zmeczona twarza, ktora tego ranka widziat w lu-
strze.

- Ja tez przepraszam. Za to, ze masz taki trudny powr6t do zycia. Mama
i ja mysleliSmy tylko o tym, jaki jeste§ chory. ByliSmy gotowi zrobi¢
wszystko, zeby c¢i pomoc.

- Twoja matka... - Ojciec musial zrobi¢ krotka przerwe, zanim mogt
mowic dalej. - Smutek nie trwa tylko kilka dni.

Anthony skinat gtowa. Teraz on potrzebowat chwili, zeby wydoby¢ z
siebie glos.

- Mialem duzo czasu na to, zeby Si¢ przyzwyczai¢ do $§mierci mamy,
ale nadal za nia teskni¢. Bedziesz mnie dtugo doganial i nie bedzie to
fatwe.

- Ja..

- Tak?

- Nie wiem, co mam ze soba zrobi¢.

- Najpierw moze ja zrobig ci $niadanie. - Zona Anthony'ego bronita
w sadzie klienta. - JesteSmy sami. Co powiesz na nale$niki? W tamtej
szafce jest syrop. Napijesz si¢ soku pomaranczowego?

Na poczatek ojciec nauczyt si¢ prowadzi¢ nowe typy pojazdow. An-
thony uznat to za oznake poprawy jego zdrowia psychicznego. Ale potem
odkryl, Ze ojciec nie wykorzystuje srodka transportu do poznawania no-
wego $wiata wokot siebie, lecz do wizyt w mauzoleum z prochami Ma-
rian 1 wycieczek do swojego dawnego, niegdy$ wspaniatego domu. Nie
mieszkal tam od czterdziestu szesciu lat, ale miat uczucie, ze wyprowa-
dzit si¢ stamtad zaledwie wczoraj. Anthony robit podobnie, kiedy okta-
mywat drugiego me¢za matki, ze przesiaduje w bibliotece, gdy w rzeczy-
wisto$ci odwiedzat zamrozonego ojca. Niepokoito go to.

- Przed domem jest tablica Do sprzepaANIA - 0znajmil ojciec pewnego
wieczoru przy kolacji. - Chee go kupic.

- Ale... - Anthony odtozyl widelec. - To przeciez ruina.

- Wyremontuj¢ go.

Anthony czut sig, jakby dyskutowat nie z ojcem, lecz z ktoryms§ ze
swoich dzieci, kiedy zamierzaty zrobi¢ cos$, czemu byl przeciwny.

- Nie mogg tu zostac - ciagnat ojciec. - Nie moge mieszkac u ciebie
do konca zycia.

- Dlaczego? Jeste$ tu mile widziany.
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- Ojciec i dorosty syn pod jednym dachem? Bedziemy wchodzili so-
bie w drogg.

- Do tej pory nie bylo takiego problemu.

- Chce kupi¢ ten dom.

Anthony nadal miat wrazenie, ze rozmawia z synem, i jak zwykle usta-
pit.

- W porzadku, niech bgdzie. Pomogg ci wzia¢ kredyt. Wptacg zada-
tek. Ale jesli wezmiesz na siebie taka odpowiedzialno$é¢, bedziesz musiat
pracowac.

- Chce z toba porozmawiac o jeszcze jednej sprawie.

Ojciec wykorzystal swoje umiejgtnosci konserwatorskie 1 zostat cenio-
nym przedsigbiorca budowlanym. Specjalizowat si¢ w przywracaniu sta-
rym, stylowym domom dawnej §wietnosci. Konkurenci probowali mu
doréwnag, ale miat nad nimi przewage: znat te domy na wylot. Pomagat
je stawiaé, kiedy jako nastolatek pracowat podczas wakacji letnich na
budowach. I wiedzial, jak dba¢ o swdj, gdy prawie pot wieku temu takie
domy byly jeszcze nowe. Co wazniejsze, uwielbial je.

Zwlaszcza jeden - ten, w ktorym zatozyl rodzing. Kiedy tylko skon-
czyt renowacje, znalazt meble z tamtego okresu. Gdy Anthony wybrat
si¢ do ojca z wizyta, byt zdumiony tym, jak bardzo dom przypomina mu
to, co pamigtat z dziecinstwa. Ojciec postarat sig, by wydano mu urng z
prochami Marian. Stata teraz na potce w gabinecie sasiadujacym z sa-
lonem. Obok byto zdjecie Anthony'ego z matka zrobione tamtego roku,
kiedy ojciec zachorowat.

Ojciec zdobyt tez sprzet audio z tamtych czasow. Sthuchat tylko owcze-
snych przebojow. Znalazt nawet jakis stary komputer i taka sama gre, jaka
dal Anthony'emu w prezencie na dziewiate urodziny. Uczy! teraz swojego
prawnuka, jak w nig gra¢. Wczesniej nauczyt go robic salta na trawniku.

Anthony skonczyt szes¢dziesiat lat. Mial juz za soba goraczkowy okres
staran o uratowanie ojca. Ograniczyl godziny pracy. Zajmowat si¢ ogro-
dem i z pomoca ojca stawial cieplarnig.

- Muszg cig o cos poprosi¢ - powiedzial ojciec pewnego popotudnia,
kiedy budowa byta na ukonczeniu.

- To brzmi strasznie powaznie.

Ojciec spuscit wzrok na swoje spracowane rece.

- Chce cig poprosi¢ o pozwolenie na pewna sprawe.

Anthony zmarszczyl brwi.

- O pozwolenie?
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- Tak. Ja... Minglo juz pig¢ lat. Ja... Powiedziale$s mi wtedy, ze mu
szg si¢ nauczy¢ zy¢ jeszcze raz.

- Dobrze ci to idzie - odrzekt Anthony.

Ojciec wydawat sig¢ zaktopotany.

- Walczeg z tym od dawna.

- Cos jest nie tak?

- Nie wiem, jak to...

- Wykrztu$ wreszcie, o co ci chodzi.

- Kochatem twoja matke catym sercem.

Anthony ze smutkiem skinat glowa.

- Mpyslatem, ze umre bez niej - ciagnal ojciec. - Pig¢ lat. Nie spodzie
watem sig... Poznatem kogo$. Siostre faceta, ktéremu remontuje dom.
Przedstawit nas sobie i... No, wigc... Chciatem ci¢ zapyta¢, czy miatby$
co$ przeciwko temu, czy uwazatby$ to za zdradge wobec twojej matki,
gdybym...

Anthony poczut tzy pod powiekami.

- Czy mialbym co$ przeciwko? - Oczy zaszly mu mgla. - Niczego
bardziej nie pragne niz tego, zebys byt szczesliwy.

Anthony byt druzba na $lubie swojego ojca. Jego macocha byla w wie-
ku jego corek. Rok pozniej mial juz przyrodniego brata, szescdziesiat
jeden lat mtodszego od siebie. Doznawat dziwnego uczucia, gdy patrzyl,
jak jego ojciec odnosi si¢ do swojego syna z taka sama czuloscia, z jaka
zapewne kiedy$ odnosit si¢ do niego.

W czasie uroczystosci rodzinnej po przywiezieniu chlopca ze szpitala
do domu kilka 0s6b zapytato Anthony'ego, czyjego zona jest chora. Zle
wygladata.

- Cigzko pracuje - odrzekt. - Przygotowuje si¢ do trudnego procesu
sadowego.

Nastegpnego dnia dostata takiego bolu glowy, ze musiat ja zawiez¢ do
swojej kliniki. Kazat personelowi medycznemu zrobi¢ badania.

Po dwoch dniach zmarta. Wirusowe zapalenie opon mézgowych bylo
takie silne, ze nie udato si¢ jej uratowaé. Cud, ze nie zarazit si¢ od niej
nikt z rodziny, zwtaszcza noworodek.

Anthony czut si¢ wykonczony. Snut si¢ po domu i prébowat zebrac
w sobie energi¢ do przezycia kazdego kolejnego dnia. Nocami byto trud-
niej. Ojciec czegsto go odwiedzal, siedziat z nim - mlody mezczyzna obok
starszego - i pocieszal, jak umiat.

Anthony codziennie jezdzil na grob zony. W pierwsza rocznicg jej
smierci, kiedy zrywat dla niej kwiaty, dostat wylewu. Miat sparalizowana
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lewa czg$¢ ciata 1 wymagat statej opieki. Dzieci cheialy umiesci¢ go w za-
ktadzie.

- Nie - sprzeciwit si¢ ojciec. - Teraz moja kolej, zebym nad nim czu
wat.

Anthony wrocit wige do domu swojego szczesliwego dziecinstwa sprzed
choroby ojca. Podczas wielu godzin spgdzanych razem ojciec wypytywat
go o szczegodty z jego miodosci: o kidtnie z brokerem, o pracg na dwie
zmiany w restauracji, o pierwsza randke z dziewczyna, ktéra potem zo-
stala jego Zzona.

- Tak, rozumiem - méwit.

Po nastgpnym wylewie Anthony comat si¢ umystowo do poziomu dzie-
wigciolatka. Nie orientowat sig, z jakiego okresu pochodzi stary komputer
z gra ktorej nauczyt go ojciec. Nie wiedzial, ze dostal ja na dziewiate uro-
dziny dwa tygodnie przed choroba ojca i dotad nie mieli okazji w nia grac.

Pewnego ranka stracil zdolno$¢ rozumienia gry komputerowe;.

- Jego funkcje neurologiczne szybko zanikaja- wyjasnit specjalista.

- Nic nie mozna zrobi¢? - zapytat ojciec.

- Niestety. Przykro mi. W tym stadium... Za par¢ dni...

Ojciec poczut cigzar na sercu.

- Postaramy sig, zeby tu nie cierpiat - obiecat lekarz.

- Nie - odpart ojciec. - M¢j syn umrze w domu.

Ojciec siedzial przy t6zku Anthony'ego i trzymat jego wiotka reke.
Przypominat sobie, jak opiekowal si¢ nim w czasie jego chorob w dzie-
cinstwie. Anthony wygladat przerazajaco staro jak na sze$c¢dziesigcio-
trzylatka. Oddychat ptytko i miat szkliste, niewidzace oczy.

Dzieci i wnuki przyszly pozegna¢ go na zawsze.

- Przynajmniej odejdzie w spokoju - powiedziata jego mtodsza corka.

Ojciec Anthony'ego nie wytrzymat.

- On nie zrezygnowatl z ratowania mnie. Teraz ja nie zrezygnujg z ra-
towania jego.

T¢ metode uznano za nieskuteczng - powiedziat specjalista.
To dziata.
W odosobnionych przypadkach, ale...
Ja jestem takim przypadkiem.
- Jednym z bardzo nielicznych. Panski syn jest w takim wieku, ze moze
tego nie przezyc¢.
- Odmawia pan?
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- Probujg panu wyttumaczy¢, ze przy takich kosztach i ryzyku...

- Mojemu synowi zostat dzien zycia. Zamrozenie nie bgdzie dla niego
gorsze od $mierci. A jesli chodzi o koszty, to cigzko pracowat i ma oszczed-
nosci. Sta¢ go na to.

- Ale nie ma gwarancji, ze kiedy$ zostanie wynaleziony lek na tak
powazne uszkodzenie komorek mozgowych jak u panskiego syna.

- Nie ma tez gwarancji, ze nie zostanie wynaleziony.

- On nie jest w stanie podpisa¢ zgody.

- Nie musi. Udzielit mi pelnomocnictwa na reprezentowanie jego in-
teresow.

- Mimo wszystko trzeba to skonsultowa¢ z jego dzie¢mi. W gre wcho-
dza sprawy majatkowe, istnieje ryzyko procesu sadowego.

- Jasig¢ zajme jego dzie¢mi. Pan niech si¢ zajmie przygotowaniami.

Patrzyli na niego chtodno.

Ojciec Anthony'ego podejrzewat, ze si¢ sprzeciwia, bo szkoda im beg-
dzie pienigdzy ze spadku.

- Btagam was. On by to dla was zrobil. Zrobit to dla mnie. Na lito$¢
boska, nie mozecie go spisa¢ na straty!

Ich spojrzenia stwardniaty.

- Postuchajcie, nic was to nie bedzie kosztowalo. Bede wigcej praco
wal i sam za to zaplace. Przepisz¢ na was zarzadzanie majatkiem. Chce
tylko, zebyscie nie probowali mi przeszkodzic.

Ojciec Anthony'ego stat przed komora kriogeniczna i przygladat si¢ na-
lepce, ktora przykleit na drzwiach. Bylo na niej nazwisko Anthony'ego,
jego data urodzenia i informacje, kiedy miat pierwszy wylew i kiedy zostat
zamrozony. Na dole widniaty stowa: StopkicH sNow. OBUDZ SIE SZYBKO.

»Szybko" bylo oczywiscie pojeciem wzglednym. Anthony lezat w za-
mrozeniu od szesciu lat i na razie nie wynaleziono leku na jego chorobg.
Co nie znaczyto, ze nie wynajda go jutro czy za miesiac. Zawsze jest
nadzieja, pomyslat ojciec Anthony'ego. Trzeba ja miec.

Na dlugim, waskim stole na $rodku korytarza lezaty dowody pamigci
pozostawione przez bliskich innych pacjentéw: zdjecia rodzinne, reka-
wica baseballowa i kostka do gry na gitarze. Ojciec Anthony'ego potozyt
tam dyskietke z ich gra komputerowa.

- Jeszcze w nia zagramy - obiecat.

To byly urodziny ojca Anthony'ego. Skonczyt czterdziesci dziewigé
lat. Miat posiwiale skronie i zmarszczki na czole. Niedtugo bede wygla-
dat tak jak Anthony wtedy, gdy obudzitem si¢ po odmrozeniu, pomyslat.
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Nie mogt si¢ uwolni¢ od przykrej swiadomosci, ze kiedy$ bedzie miat
tyle lat, ile Anthony w momencie zamrozenia. Ale teraz ta perspektywa
nie wydawata si¢ taka straszna. Jesli w tym samym roku znajda lek, obu-
dza Anthony'ego i terapia si¢ powiedzie... B¢dziemy mieli po szesc¢dzie-
siat sze$¢ lat. Razem sig zestarzejemy.

Nie przestang o ciebie walczy¢, Anthony. Przysiggam, ze mozesz na
mnie liczy¢. Nie pozwolg ci umrze¢ przede mna. To straszna rzecz dla
ojca przezy¢ wlasnego syna.



A jesli umre¢, nim si¢ obudze

Douglas E. Winter jest powiesciopisarzem (R\xn), krytykiem (napisat
ksiqzki o Stephenie Kingu i Clivie Barkerze), tworcq antologii i prawni-
kiem. Jego pierwsza antologia Z1o pierwotne z 1998 roku to jeden z naj-
lepszych zbiorow opowiadan makabrycznych. W potowie lat 90. zadzwo-
nit do mnie i powiedzial, ze planuje kolejnq: Millennium. Kiedy ksiqzka
wyszta w 1997 roku, tytut trzeba byto zmieni¢ na Revelations (Objawie-
nia), z powodu konfliktu z producentami serialu telewizyjnego o tym sa-
mym tytule, ale pierwotny tytut lepiej oddaje zamyst Douga. Zaprosit roz-
maitych pisarzy, by wybrali dowolnq dekade XX wieku i napisali o niej
apokaliptyczne opowiadanie. Takie, ktore bedzie zakorzenione w owcze-
snej historii i da wyobrazenie o najbardziej palacych sprawach, jakimi
wowczas sie zylo. Z miejsca zafrapowat mnie ten pomyst. Jak wida¢ w wie-
lu moich powiesciach, moja profesorska natura sprawia, ze od zawsze
lubie historie. Lata 40., 50. i 60. byly juz zajete. Doug zapytal, ktorq de-
kade sobie wybieram. Drugq, odpartem. Z powodu I wojny swiatowej?
Nie, cho¢ wojna miata sie pojawi¢ w opowiadaniu. Temat, jaki chciatem
poruszyc, byt potencjalnie bardziej apokaliptyczny niz wojna i zwiasto-
wal pozniejsze podobne swiatowe zagrozenia. I sprawial, ze snity mi sie
koszmary.

o nie byt pierwszy przypadek, ale pierwszy wykryty przez doktora

Jonasa Bingamana, cho¢ on sam u$wiadomit to sobie dopiero dwa
dni p6zniej. Pacjent, piegowaty rudowlosy chlopiec, lezat bez ruchu na
1ozku przykryty koldra. Bingaman wtasnie konczyl wieczorny dyzur w
swoim gabinecie, kiedy zadzwonita zdenerwowana matka rudzielca.
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Lekarz stanat w drzwiach waskiego pokoju i z miejsca ocenit, ze chto-
piec ma goraczke. Nie chodzito wcale o zaczerwieniong twarz Joeya Car-
tera, ktorego pordd Bingaman odbierat dziesig¢ lat temu. W koncu lato
1918 roku byto niezwykle upalne i nawet teraz, pod koniec sierpnia, do
lekarza zglaszali si¢ pacjenci z poparzeniami stonecznymi. Bingaman
postawit tak szybka diagnoze, bo dostrzegt, ze mimo utrzymujacego si¢
goraca chlopiec ma dreszcze, cho¢ lezy pod kotdra i dwoma kocami.

- Tak jest caly czas, od kiedy wrécit do domu na kolacj¢ - wyjasnita
matka Joeya Rebecca, szczupla prosta trzydziestopigciolatka. Weszta do
pokoju syna i gwattownie ponaglata lekarza, by podazyt za nia. - Znala-
ztam jego mokre kapielowki. Ptywat.

- W strumieniu. Mowitem mu, zeby tam nie wlazit - odezwat si¢ oj-
ciec chtopca Edward Carter, najlepszy ciesla w Elmdale, nie zdazyt jesz-
cze zdja¢ roboczego ubrania i butéw, a w gestych ciemnych wlosach wciaz
miat resztki trocin.

- Do strumienia? - Bingaman odwrocit si¢ do Edwarda, ktory stal w
korytarzu.

- W wodzie sa r6zne swinstwa. I zarazki. Wiem, bo zeszlego lata chlo-
pak Billa Kendricka ptywat tam i zachorowat. Napit si¢ troche tej wody
i rzygal calqg noc. Mowilem Joeyowi, zeby tam nie tazil, ale mnie nie
stuchat.

- Chodzi o strumien ptynacy przez farmg panstwa Larrabee?

- Nie inaczej. Krowy zatatwiaja si¢ do wody i to wszystko potem pty-
nie dalej, prosto do stawu.

- Tak, pamigtam, jak syn Billa Kendricka zachorowat rok temu - po-
wiedzial Bingaman. - Czy Joey tez wymiotowat?

- Nie - odparta Rebecca.

- Zbadam go.

Kiedy Bingaman wszedt do pokoju, zauwazyt w kacie kij do baseballa.
Nad tézkiem na zylce przymocowanej do sufitu wisiat wykonany z balsy
model dwuptatowca Curtiss. Na takich maszynach Amerykanski Korpus
Ekspedycyjny walczyt z Niemcami.

- Kiepsko sig czujesz, Joey?

Chtopiec musiat si¢ zdoby¢ na wielki wysitek, by skina¢ potakujaco
glowa. Zakaszlat.

- Plywate$ w strumieniu?

Znow z trudem kiwnat glowa.

- Powinienem byt stucha¢ taty - wyszeptat chrapliwie.

- Bedziesz miat nauczke. Ale na razie skup si¢ na tym, zeby wydo-
brze¢. Zbadam cig, Joey. Bedg si¢ starat jak najmniej cig mgczy¢.
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Bingaman otworzyt czarna torbe i pochylit si¢ nad Joeyem. Czut, jak
od chtopca bije ciepto. Matka i ojciec podeszli blizej, przygladajac si¢ z
napigciem. Joey zakaszlat mocnie;.

Dziesi¢¢ minut pozniej Bingaman schowat stetoskop do torby i wypro-
stowat sie.

- Czy to ta woda? - zapytat Edward. - Brudna woda z farmy Larra-
beech?

Bingaman zawahat sig.

- Moze wyjdziemy i pozwolimy Joeyowi odpoczac?

Zeszli do kuchni. Na kuchence stata niezjedzona kolacja: w garnkach
i na patelni stygly ziemniaki, marchewka i kotlety wieprzowe.

- Doktorze, co mu jest? - spytata Rebecca, kiedy tylko usiedli przy
kuchennym stole.

- Czy to co$ powaznego? - dopytywat si¢ Edward.

- Ma wysoka goraczke -trzydziesci osiem i dziewig¢. Opuchnigte gru-
czoly. Przekrwienie ptuc.

- O Boze, czyzby zarazit si¢ dyfterytem? - zdenerwowanie Rebecki
graniczyto juz z panika.

Edward wpatrywat si¢ tylko w podtoge i krecit glowa.

- Tego si¢ obawiatem.

- Nie, moim zdaniem to nie dyfteryt - odpart Bingaman.

Ojciec Joeya podnidst glowe i spojrzat na niego z nadzieja w oczach.

- Czg$¢ objawdw przypomina te zwiazane z dyfterytem. Ale przy dy-
fterycie, czyli blonicy, wystgpuja tez niebieskawobiale naloty przypomi-
najace faktura skorg. Naloty powstaja w okolicach migdatkéw i w noz-
drzach, a wokot nich tworzg si¢ stany zapalne.

- Ale Joey...

- Nie ma nalotéw - dokonczyt Bingaman. - Sadzg, ze to bronchit.

- Bronchit?

- Bede wiedziat wigcej, kiedy zbadam go jutro. Tymczasem musimy
leczy¢ widoczne objawy. Prosze co sze$¢ godzin podawac¢ mu aspiryng,
polowe dawki dla dorostego. Prosz¢ umy¢ go gabka i natrze¢ alkoholem.
Jedno i drugie pomoze zbi¢ goraczke. Kiedy pizama i posciel przesiakna
potem, trzeba je zmieni¢. I niech ma otwarte okno. Swieze powietrze po-
moze wygonic zarazki z jego ptuc.

- I co dalej? - zapytat ojciec chiopca.

Bingaman nie zrozumial pytania.

- To wszystko? Tylko tyle pan moze?

- Mogg jeszcze zalecié, zeby pit duzo wody.

- Ole bedzie w stanie j a utrzymac. Wiasnie przez wodg to wszystko.
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- By¢ moze. Pytali panstwo Joeya, czy ptywatl z jakimi$ kolegami?

- Tak. Byl jeszcze Pete Williams 1 Ben Slocum.

Bingaman skinat glowa. Nie tylko znat tych chtopcow, pomodgt im tez
przyj$¢ na swiat, tak jak Joeyowi.

- Prosz¢ mierzy¢ mu temperaturg co dwie godziny. Jesli si¢ podwyz-
szy albo zaobserwujecie jakie$ inne objawy, dzwoncie do mnie.

- Dobry wieczor, pani Williams, mowi doktor Bingaman. Moze za-
brzmi to trochg dziwnie, ale chciatbym si¢ dowiedzie¢, czy pani syn Pete
dobrze si¢ czuje? Nie ma goraczki? Nie ma powigkszonych gruczolow?
Nie ma przekrwien?

Wykonat kolejny telefon.

- Nie zaobserwowala pani takich objawow, pani Slocum? Syn jest
zdrow jak ryba? To §wietnie. Dzigkuje pani. Proszg pozdrowi¢ meza.
Dlaczego o to pytam? To taka rutynowa ankieta. Chcg, zeby wszyscy
uczniowie z Elmdale cieszyli si¢ jak najlepszym zdrowiem, zanim wroca
do szkoty. Dobranoc pani. Jeszcze raz dzigkujg.

Odtozyt stuchawke na wiszacy na Scianie drewniany aparat w koryta-
rzu swego domu. Zgasit gorne $wiatto, opart si¢ o $ciang i wyjrzal przez
szybe w drzwiach wyjsciowych. Zapadat zmierzch. Na dworze zaczely
lata¢ ¢my. Droga przejechat ford T. Po drugiej stronie ulicy, na werandzie
oswietlonej poswiata z okna salonu, Harry Webster usiadt w bujanym
fotelu i zapalit fajke.

- Jonas, czy cos$ si¢ stato?

Bingaman odwrdcit si¢ do zony, ktorej sylwetka o szerokich ramio-
nach wychyneta z cienia w korytarzu. Marion byta corka niemieckiego
imigranta, ale z powodu wojny w Europie zwykle nie wspominata o swoim
pochodzeniu. Wychowata si¢ na farmie w stanie Nowy Jork i ukonczyta
kurs pielggniarski. Bingamana urzekta przede wszystkim bijaca z niej
energia. To byto dwadziescia pigé¢ lat temu. Dzis, w wieku pigédziesigciu
dwoch lat Marion byta nie mniej energiczna, a Bingaman kochat ja bar-
dziej niz kiedykolwiek. To prawda, ze w miodowych wlosach, ktore tak
uwielbiat gladzi¢, zaczgty sig pojawiac siwe pasemka. Ale przeciez i je-
go wilosy nie do$¢, ze posiwialy, to 1 przerzedzity sig tak, ze byt niemal
lysy. Marion uwazala, ze maz wyglada teraz ,,dystyngowanie".

- Czy cos sig stato? - powtorzyl jak echo. - Nie, nic si¢ nie stato.

- Od kiedy wrocite$ od Joeya Cartera, jestes jaki$ zamyslony.

- Mysle o tym chtopcu. Joey najwyrazniej ma bronchit. Ojciec uwa-
za, ze nabawit si¢ go od ptywania w zatrutej wodzie dzi$ po potudniu.
Ale bronchit rozwija si¢ przez kilka dni. No i1 Zaden z chtopcow, z ktory-
mi Joey ptywal, na nic nie choruje.
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- I co o tym sadzisz?

- Nie jestem pewien, czy to bronchit. Zwykle nie ma pojedynczych
przypadkow bronchitu. To zarazliwa choroba. A skoro nikt w miescie nie
choruje na bronchit, to gdzie go ztapat?

Rebecca Carter niecierpliwie czekata przy otwartych drzwiach weran-
dy, az doktor Bingaman pokona frontowe schody i wejdzie do domu.

- Martwitam sig, Ze nie bede mogla si¢ z panem skontaktowac.

- Kiedy pani zadzwonita, wlasnie si¢ do was wybieratem. Joey jest
dzi$ moim pierwszym pacjentem.

Ruszyli po schodach na pigtro. Bingaman, ktory ostatnio sporo przytyt,
czul, ze ciazy mu brzuszek. Zatrzymat si¢ i zmarszczyt brwi, styszac ka-
szel dobiegajacy z sypialni na gorze.

- Czy Joey kaszlat przez cata noc?

- Nie az tak. - Rebecca miala twarz zmeczong brakiem snu. - Kaszel
nasilit si¢ tuz przed $witem. Podawatam mu aspiryng i mylam gabka, tak
jak pan kazal, ale chyba nic to nie dato.

Lekarz pospieszyt na gore, a to, co zobaczyl w sypialni chtopca, zanie-
pokoito go nie na zarty. Joey wydawal si¢ mniejszy pod géra poscieli. Na
twarzy miatl wypieki, a wokot ust sing obwddke. Oddychat z trudem, na-
wet wtedy, gdy nie kaszlat.

Bingaman natychmiast rozpoczat badanie. Stwierdzil, ze temperatura
wzrosta do czterdziestu stopni, ptuca sa bardziej przekrwione, gardlo sil-
niej zaczerwienione, a gruczoty jeszcze si¢ powigkszyly. Chtopiec nie
mial nawet sity odpowiada¢ na pytania. Poprzedniego wieczoru tgtno
chtopca wynosito 85, a tempo oddychania - 20 na minutg. Dzi$ bylo to
odpowiednio 100 i 25.

- Przykro mi, pani Carter.

- Co sig z nim dzieje, doktorze?

- To moze by¢ zapalenie ptuc.

Rebecca Carter westchnela.

- Wiem, ze wolataby pani zatrzyma¢ go w domu - rzekt Bingaman -
ale bedzie dla niego lepiej, jesli trafi do szpitala.

Rebecca wygladata tak, jakby nie wierzyla wlasnym uszom, jakby za-
stanawiala si¢, czy nie postradata zmystow.

- Potrafi¢ si¢ nim zaopiekowac - odparta.

- Tego jestem pewien, ale Joey potrzebuje specjalnych zabiegow, kto-
rych nie da si¢ przeprowadzi¢ w domu.

Rebecca byta przerazona.

- Jakich?
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- Wszystko pani wyjasnig, ale najpierw zadzwonia do szpitala. - Nie
czekajac na odpowiedz, zbiegl na dot do telefonu wiszacego przy drzwiach
wejsciowych. Nie chcial jej mowic, ze ciemna obwodka wokot ust Joeya
to objaw sinicy. Zatkane ptuca nie doprowadzaty do organizmu wystar-
czajacej ilosci tlenu. Jesli Joey nie zostanie podtaczony w szpitalu do
tlenu, moze si¢ udusi¢ od nadmiaru ptynu w ptucach.

- To z cala pewnoScia objawy zapalenia ptuc - powiedzial ordynator
szpitala w Elmdale. Nazywatl si¢ Brian Powell. Jego chuda sylwetka kon-
trastowala z brzuszkiem Bingamana. Obaj lekarze przyjaznili si¢ od lat.
Kiedy Joey Carter trafit na oddziat intensywne;j terapii, Powell miat aku-
rat dyzur. Po zbadaniu i przyjeciu chtopca zaprosit Bingamana do swoje-
go gabinetu na kawa. Biflgaman wciaz miat w uszach szloch pani Carter.

- Ale jesli to zapalenie ptuc, to jak je ztapal? - Bingaman nawet nie
spojrzal na stojaca przed nim filizanke z parujaca kawa. - Czy masz ja-
kichs$ pacjentéw z takimi objawami?

Powell pokrecit glowa.

- W zimie takie objawy nie bylyby niczym nadzwyczajnym. Przezig-
bienia i wtorne infekcje prowadza do zapalenia ptuc. Ale latem? Na pew-
no bym zapamigtal.

- To po prostu nie trzyma si¢ kupy - Bingaman pocit si¢ pod marynar-
ka. - Dlaczego choruje tylko Joey?

- Nie. - Rebecca Carter czekata przed drzwiami sali, w ktorej lezat
Joey. Miata nadziejg, ze wpuszczaja do srodka. Oczy miala zaczerwie-
nione od tez. - Nie wydarzyto si¢ nic dziwnego. To bylo zwyczajne lato.
Robilismy to co zawsze.

- Czyli co? - dopytywat si¢ Bingaman.

Rebecca przylozyta chusteczke do oczu.

- Pikniki. Joey uwielbia baseball. Chodzili§my do parku i tam Edward
uczyt go odbijaé piteczkeg. No i do kina. Czasami chodziliSmy do kina.
Joey bardzo lubi Charliego Chaplina.

- Ito wszystko? Nic wigcej?

- To bylo zwyczajne lato. Ja nalez¢ do klubu krawcowych. Nie za-
wsze mamy okazje spedza¢ czas rodzinnie, bo Edward wykorzystuje do-
bra pogodg i pracuje do poézna. Ale czemu pan pyta, doktorze? Czy Joey
nie zachorowat od wody w strumieniu?

- Czy przypomina sobie pani jeszcze co$, co Joey robit w te wakacje?
Cokolwiek cho¢by trochg niezwyktego?

- Przykro mi, ale nie...
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Przerwat jej maz pedzacy szpitalnym korytarzem.

- Rebecco. - Twarz Edwarda Cartera btyszczata od potu. - Wrocitem
do domu na obiad, zeby sprawdzi¢, co z Joeyem. Pani Wade powiedziata,
ze jest w... Na Boga, doktorze, co mu jest?

- Caly czas probujemy to ustali¢. To moze by¢ zapalenie ptuc.

- Zapalenie ptuc?

Otworzyty si¢ drzwi sali Joeya. Przez chwilg stojacy przy wejsciu mogli
popatrze¢ na chtopca. Lezat na metalowym 16zku pod kotdra, na twarzy
miat maske tlenowa. Z sali wyszla pielggniarka i zamkneta drzwi.

- Jak on sig czuje? - zapytala Rebecca.

- Majaczy - odparta siostra. - Wciaz powtarza, ze czuje si¢ jak na
diabelskim mtynie.

- Na diabelskim miynie? - zdziwit si¢ Bingaman.

- Pewnie przypomniato mu si¢ wesote miasteczko - odpart Edward.

- Wesole miasteczko?

- W Riverton. W zeszlym tygodniu musialem tam pojechaé po spe-
cjalne drewno dla jednego z klientoéw. Wziatem ze soba Joeya. Spedzili-
$my ponad godzing w przejezdnym wesotym miasteczku. Bardzo mu si¢
podobato na diabelskim mtynie.

- Tak, pacjenci z goraczka, powigkszonymi gruczotami i przekrwieniem
phuc - wyjasniat Bingaman przez telefon w gabinecie doktora Powella.

- Co$, co moze wyglada¢ na zapalenie pluc. - Rozmawiat z ordynato-
rem szpitala w Riverton odlegtego o osiemdziesiat kilometrow. - Nic?
Ani jednego przypadku? Dlaczego pytam... Probujg dociec, jak jeden z
moich pacjentow nabawit si¢ wlasnie takich objawow. W zesztym ty-
godniu byl w Riverton. Myslatem, Ze moze to wesole miasteczko, ktore
u was byto. Gdyby co$ pan sobie przypomniat, prosz¢ do mnie zadzwo-
ni¢, dobrze? Dzigkuje.

Bingaman odtozyt stuchawke 1 potart kark.

Przez cata rozmowe Powell siedzial za biurkiem i obserowat go.

- Nie przejmuj si¢ tak. Zapalenie ptuc potrafi si¢ roznosi¢ jak pytki na
wietrze. Pewnie nigdy si¢ nie dowiesz, gdzie chtopak je ztapat.

Bingaman patrzyl przez okno na rudzika siedzacego na gal¢zi wiazu.

- Pylki na wietrze? - Glo$no wypuscit powietrze. - Wiesz, jaki je
stem. Mam obsesj¢. Za duzo mysle. Nie potrafie odpusci¢ zadnego przy
padku. A tym razem moj pacjent ma si¢ kiepsko.

Bingaman w zamysleniu wpatrywat si¢ w talerz.
- Nie smakuje ci pieczen? - spytata Marion.
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- Co? - podnidst wzrok. - Och... Przepraszam. Jestem dzi§ marnym
rozmowca.

- Nadal si¢ martwisz?

Nabral na widelec troche ziemniakow.

- Nie znoszg czu¢ si¢ bezradny.

- Nie jeste$ bezradny. Dzi§ po potudniu zrobites wiele dobrego dla
swoich pacjentow.

Bingaman odtozyt widelec, nawet nie probujac ziemniakow.

- Ich problemom tatwo byto zaradzi¢. Mogg zszy¢ rozcigta skore na
ramieniu, przepisa¢ sod¢ oczyszczona na problemy z zotadkiem, polecié¢
roztwor, ktory ztagodzi oparzenia od trujacego bluszczu i zapobiegnie
wysypce. Ale poza leczeniem objawow nie jestem w stanie zrobié nic, by
walczy¢ z zapaleniem pluc. Probujemy zbi¢ goraczke u Joeya, nawad-
nia¢ go, podajemy mu tlen. Ale to, czy wyzdrowieje, zalezy od jego orga-
nizmu. Jesli okaze si¢ silny, zwalczy infekcje. Ja nie mam na to wptywu.
Wszystko w rekach Boga. A Bog czasami bywa okrutny.

- Wojna jest najlepszym tego dowodem - odparta Marion. Byla Ame-
rykanka, lojalna do szpiku kosci, ale niemieckie korzenie nie pozwalaly jej
zapomniec¢, ze po obu stronach linii Hindenburga gingli porzadni ludzie.

- Tyle niepotrzebnych $mierci od zakazonych ran - Bingaman zaczat
stuka¢ widelcem o talerz. - W pewnym sensie to jak z infekcja u Joeya.
Boze, tak bardzo chcialbym by¢ znowu mtody. Znowu uczy¢ sig na aka-
demii medycznej. Czytam fachowe pisma, ale wciagz mam wrazenie, ze
stosuje przestarzate metody. Chciatbym si¢ zaja¢ badaniami. Mikrobio-
logia. Datbym wszystko, zeby mdc zaatakowac infekcjg u samego zrodta.
Moze pewnego dnia kto$ wynajdzie lek, ktory bedzie zabijat zarazki.

- Wtedy na pewno byloby ci tatwiej. Ale dopoki...

Bingaman pokiwat gtowa.

- Robimy, co mozemy.

- Ostatnio duzo pracujesz. Powiniene$ zrobi¢ co$ dla siebie. 1dZ do
gabinetu i wyprobuyj to radio, ktore sobie kupites.

- Na $mier¢ o nim zapomniatem.

- A tak chciale$ si¢ nim pobawi¢, kiedy w niedzielg przez cate popo-
tudnie siedziale$ na dachu, instalujac anteng.

- A ty nie omieszkata§ mi przypomnie¢, zebym na siebie uwazat i nie
skrecit sobie karku - zasmiat si¢ Bingaman. - Kiedy kupilem to radio,
wydawato mi sig, ze to cudowny wynalazek. Cud XX wieku.

- I nic si¢ nie zmienito.

- Pomysl tylko: mozna porozmawia¢ z kim$ z innego stanu. Z innego
kraju. Bez kabli. Mozna stucha¢ statkéw na morzu. Albo raportow z pola
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bitwy - Bingaman spochmurniat. - Nie, akurat to wcale nie jest cudow-
ne. Ale reszta, owszem... Tak, dzi§ wieczorem chyba zrobig co$ dla sie-
bie.

Kiedy jednak ruszyt korytarzem w strong schodéw, rozdzwonit si¢ te-
lefon. Niechegtnie podnidst stuchawke.

- Halo? - Stuchat rozméwcy z drugiego konca linii. - Tak - powie-
dziat ponuro. - Rozumiem. Juz jadg.

- Nagly wypadek? - spytata Marion.

- Joey Carter nie zyje.

Marion zbladta.

- O m¢j Boze.

- Myslatem, ze przezyje dzigki tlenowi... To straszne. - Czut si¢ jak
sparalizowany, z trudem ruszyt do drzwi. - Pojadg do jego rodzicow.

Gdy wlozyt marynarke i siegnat po torbe, telefon znéw zadzwonit. Bin-
gaman odebrat. Stuchat dluzsza chwilg, a kiedy odtozyt stuchawke, czut
si¢ jeszcze bardziej zmgczony.

- Co sig stato? - Marion potozyta reke na jego dtoni.

- Znow dzwonili ze szpitala. Ojciec Joeya wtasnie zemdlal. Ma wyso-
ka goraczke, kaszel i powigkszone gruczoty. Dwaj chlopcy, ktorzy ply-
wali z Joeyem, maja te same objawy co on. Rodzice przywiezli ich do
szpitala.

- Gdyby chodzito tylko o kolegdéw Joeya, mogtbym powiedzie¢, ze
owszem, zarazili sig, kapiac si¢ w strumieniu na farmie Larrabeech - wyja-
$nial Bingaman Powellowi, ktory przyjechal do szpitala na wezwanie kole-
gi. Wybita potnoc. Siedzieli naprzeciw siebie w gabinecie ordynatora. -
Ale ojciec Joeya nawet nie zblizat si¢ do strumienia, a tez ztapat infekcje.

- Nadal myslisz o Riverton?

- To jedyne sensowne wyttumaczenie. Prawdopodobnie chtopiec za-
razil si¢ w wesotym miasteczku. Moze kichnat na niego jaki$ robotnik.
Albo pasazer na diabelskim mtynie. Tak czy inaczej, Joey zarazit ojca i
dwoch kolegow. Objawy wystapity u nich po6zniej, bo zakazili si¢ poz-
niej niz Joey.

- Zarazili si¢ od niego. To logiczne, ale jest pewien szkoput.

- Mianowicie?

- Dlaczego matka Joeya...

Kto$ zapukal do drzwi. Nie czekajac na odpowiedz, do pokoju weszta
pielegniarka.

- Przepraszam, ze przeszkadzam, doktorze, ale mam pilna wiadomos¢.
Pani Carter wlasnie zemdlala. Ma te same objawy co syn i maz.
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Obaj lekarze zerwali sig na rowne nogi.

- Musimy wprowadzi¢ kwarantanna. - Bingaman wybiegt z gabinetu.

- Masz racja. - Powell biegt obok niego. - Zadnych odwiedzin. Per-
sonel medyczny i wszyscy, ktorzy chodza wokét tych sal, obowiazkowo
maski na twarzach. Caty oddziat intensywnej terapii trzeba odkazic.

- Dobry pomyst. - Bingaman przyspieszyt kroku. - Pokoj, w ktorym
zmart Joey, tez trzeba zdezynfekowacé. Pielggniarki, ktore si¢ nim opieko-
waty, powinny si¢ dobrze umy¢. I niech si¢ przebiora w czyste fartuchy.

- Nadal nie wiemy, jak leczy¢ t¢ chorobg. Probowalismy juz réznych
metod.

- 1 zadna nie zadziatata. - Bingaman czutl, jak powietrze ucieka mu z
phuc.

- Jesli nie mylisz si¢ co do pochodzenia infekcji, to dlaczego nie odno-
towano zadnych przypadkéw w Riverton? - Powell dostawat zadyszki.

- Nie mam pojecia. W ogole niewiele wiem. Kiedy bedziemy mieli
wyniki sekcji zwltok Joeya Cartera?

Peter Talbot zdjat gumowe rekawiczki i wrzucil je do kosza. Nastgpnie
zsunat maske z gazy i opart sig o szatkg. Talbot byt chirurgiem, ale w szpi-
talu w Elmdale pracowat tez jako patolog. Spojrzal na Bingamana i na
Powella i powiedzial:

- Phluca miat wypehione ptynem. Nie mogt oddychac.

Bingaman podszed? blizej.

- Czy plyn mogt zgromadzi¢ si¢ w ptucach juz po $mierci?

- Co pan sugeruje?

- Inna przyczyng $mierci. Czy badat pan mozg?

- Oczywiscie.

- I nie bylo zadnych §ladow...

- Czego wlasciwie pan szuka?

- Czy przyczyna $mierci mogto by¢ co$ rownie zarazliwego jak zapa-
lenie opon mozgowych?

- Nie. Nie bylo §ladu zapalenia opon mézgowych. To, co zabilo tego
chlopca, zaatakowato jego ptuca.

- Zapalenie ptuc - rzekt Powell. - Nie ma powodu odrzuca¢ wstepne;j
diagnozy.

- Ale zapalenie ptuc nie rozprzestrzenia si¢ tak szybko - powiedziat
Bingaman.

- Tak szybko? - Talbot wyprostowat sig. - Sa inne przypadki?

- Cztery, od kiedy zmart ten chtopiec.

- Wielki Boze.
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- Tak, wiem - Powell miat ponura mina. - To wyglada jak poczatek
epidemii.

- Ale co ja wywotalo? - zastanawiat si¢ Bingaman.

- Sprobuje to ustali¢. - Talbot wskazat na stot. - Pobratem probki tka-
nek do badan. Zrobig, co mogg, zeby wykry¢, jakie mikroorganizmy od-
powiadaja za...

Bingaman ruszyt do drzwi.

- Musimy zadzwoni¢ do szpitala w Riverton - powiedziat.

Bingaman stuchat lekarza dyzurnego z izby przyje¢ szpitala w River-
ton i krew odptywala mu z twarzy.

- Przeciez prositem waszego ordynatora, zeby dal mi zna¢, jesli poja
wig si¢ jakie$§ przypadki. - A niech go diabli, dodal w myslach. - Byt
zajety? Miat duzo pracy? Rozumiem. | obawiam sig, ze teraz wszyscy
bedziemy mieli jeszcze wigcej pracy.

Odtozyt stuchawkeg i spojrzal na Powella. Nie musial mu wyjasniaé, co
si¢ stalo.

- lle maja przypadkow? - spytat ordynator.

- Dwanascie - odpowiedziat Bingaman.

- Dwanascie?!

- Wszystkich chorych przyjeto w ciagu ostatnich kilku godzin. Dwaj
juz zmarli.

Zaparkowal forda na podjezdzie i zgasil $wiatla. Bylo juz po trzeciej
w nocy; nie chcial, zeby warkot silnika obudzit Marion. Gdy dostrzegt
w oknie sypialni mdte Z6tte $wiatetko, zrezygnowany pokrecit glowa. Za-
towal, ze nie ma bryczki i konia. W powietrzu unosit si¢ duszacy swad
spalin z rury wydechowej. Za duzo wynalazkoéw. Za duzo komplikacji.
Mimo to jeden z wynalazkow bardzo by si¢ przydat, myslatl, lek na zaraz-
liwe mikroby.

Bingaman wysiadl z samochodu. Marion otworzyta frontowe drzwi.
Czekata, az maz wdrapie si¢ po schodach na werandg.

- Wygladasz okropnie. - Wzigta od niego torbe, obj¢la go 1 wprowa-
dzita do domu.

- Miatem cigzka noc. - Wyjasnit, co dziato si¢ w szpitalu. Opowie-
dzial Zonie o nowych pacjentach, ktoérych badal, i o leczeniu, jakie im
zalecit. - Oprocz aspiryny do zbijania goraczki stosujemy chining. Na-
cieramy pacjentom piersi olejkiem kamforowym i kazemy im oddychaé
przez szmatki nasaczone olejkiem. W ten sposob prébujemy utrzymac
otwarte drogi oddechowe.
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- I to przynosi skutek?

- Jeszcze nie wiem. Jestem tak zmeczony, ze ledwo mysle.

- Chodz, potozg cig do 16zka.

- Marion...

- Stucham?

- Nie wiem, jak to powiedziec.

- Mow prosto z mostu.

- Jesli ta choroba jest tak zarazliwa, na jaka wyglada...

- No mdéwze wreszcie.

- Mogtem sig zarazi¢. Moze powinnas trzymac si¢ ode mnie z daleka.
Chyba nie powinni§my spac razem.

- Po dwudziestu pigciu latach? Nie mam zamiaru wyrzucac ci¢ z tozka.

- Kocham cig.

Robert Wilson mial czterdziesci dwa lata i niebieskie oczy. Pracowat
jako ciesla z Edwardem Carterem. Miat powigkszone gruczoly i przekrwione
ptuca. Narzekat na bole glowy i migéni. Temperatura - trzydzie$ci osiem
1 trzy dziesiate stopnia.

- Obawiam sig, ze bedg musiat skierowac pana do szpitala - oznajmit
Bingaman.

- Do szpitala? - Wilson zakaszlat.

Bingaman odsunat si¢ o krok.

- Nie mogg zwolni¢ si¢ z pracy - zaprotestowat ciesla. -Nie moze mi
pan dac jakichs pigutek czy czego$?

Gdybym tylko mogt, pomyslat Bingaman i odpart:

- W tym przypadku nie. m

Wilson zastonit usta r¢ka 1 znéw zakastat. Niebieskie oczy miat szkliste.

- A comijest?

- Musi podda¢ si¢ pan w szpitalu jeszcze kilku badaniom - Bingaman
probowat zamaskowaé prawdg profesjonalnym tonem. Co mu jest? - my-
slal. To samo, co zabito Joeya Cartera.

Zabito takze ojca Joeya. Bingaman dowiedziat si¢ o $§mierci Edwarda,
kiedy skonczyt przyjmowac porannych pacjentéw i przyjechat do szpita-
la. Rebecca Carter i dwaj koledzy Joeya tez czuli si¢ nie najlepiej. Mieli
trudno$ci z oddychaniem mimo podawanego tlenu. Do szpitala trafito
kolejnych osiem 0s6b z podobnymi objawami.

- Nadal zaktadamy, ze to zapalenie ptuc - powiedzial Powell, kiedy
zaktadali maski z gazy przed wejsciem na odseparowany oddziat.

- Czy chinina i olejek kamforowy daty jakie$ efekty?
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- Ledwo zauwazalne. U czg$ci pacjentow nastapita krotkotrwata po
prawa. Spadta im temperatura. Na przyklad u Rebecki Carter z czterdzie
stu do trzydziestu dziewigciu stopni. Sadzitem, ze mamy jaki$ przetom,
tymczasem nagle goraczka znéw skoczyta. Kilku pacjentéw umarloby
bez tlenu, a nie wiem, na jak dtugo starczy nam zapasow. Zamowitem
dodatkowe butle, ale nasz dostawca z Albany tez ma ich mato.

Bingaman w masce na twarzy ogladat poddany kwarantannie oddziat.
Pielegniarki robity, co mogly, by pacjenci czuli si¢ jak najlepiej, ale bylo
ich za mato. W budynku stycha¢ byto syk tlenu z butli i kastanie chorych.
W rogu wokot jednego z t6zek zaciagnigto zastong.

- Kilku pacjentow kaszle krwia- rzekt Powell.

- Co powiedziates?

- Krew. Kaszla...

- Nie, wczesniej. Dostawcy z Albany brakuje tlenu?

- Tak.

- Dlaczego?

- Nie wyjasnit tego w telegramie.

- Moze dlatego, ze inne szpitale tez go potrzebuja?

- Co ty wygadujesz?

- To wesote miasteczko musiato skads przyjecha¢ do Riverton. A po-
tem musiato pojechaé gdzie$ dale;j.

- Jonas, chyba nie sugerujesz...

- Myslisz, ze epidemia mogta ogarnaé cata nasza czg$¢ stanu?

- Przykro mi - odpowiedziata telefonistka. - Nie mogg si¢ potaczy¢ z
centrala w Albany. Wszystkie linie sa zajete.

- Wszystkie?

- To stolica stanu. Tam caly czas co$ si¢ dzieje. Jesli wszyscy probuja
j ednoczesnie dodzwoni¢ si¢ do centrali...

- Niech pani sprobuje polaczy¢ mnie ze szpitalem w Riverton.

- Chwileczkg.... Przykro mi, doktorze. Tam tez nie mogg si¢ dodzwo-
ni¢ do centrali. Linie sa zaj¢te.

Bingaman wymienit trzy inne duze miasta w okolicy.

Do zadnego nie mozna bylo si¢ dodzwoni¢. Wszystkie linie byty zajete.

- Zadne z tych miast nie jest stolica stanu - powiedzial Bingaman.
-Co sig¢ dzieje, ze wszyscy dzwonia jednocze$nie?

- Naprawdg nie mam pojgcia, doktorze.

- A nie moze pani wlaczy¢ sig na lini¢ i podstuchaé, o czym mowia?

- Tylko w obrgbie wiasnej centrali. Tak jak mowitam, nie mogg do-
dzwoni¢ si¢ do innych. Zreszta mogeg podstuchiwag, tylko gdy chodzi o
c0$ powaznego.
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- Mamy wlasnie do czynienia z taka sytuacja.

- Cos$ powaznego? - Telefonistka zakastala. - Co mianowicie?

Bingaman juz miat wyjasni¢, ale ugryzt si¢ w jezyk. Jesli nie bede
ostrozny, moge wywola¢ panike, pomyslat.

- Zadzwonig poznie;j.

Odtozyt stuchawke. Zaczgta go bole¢ glowa.

- Nadal nic? - spytat Powell.

- To cholernie frustrujace.

- Ale nawet jesli przekonamy sig, ze cala ta cze$¢ stanu jest zakazona,
nie pomoze nam to w walce z tym §winstwem.

- Moze by pomogto, gdybysmy wiedzieli, z czym walczymy - Binga-
man masowat pulsujace skronie. - Gdybym tylko znalazt jaki$ sposdb,
zeby skontaktowac sig... - Nagle blysneta mu mysl. - Juz wiem!

Urzadzenie nadawczo-odbiorcze stalo na biurku w gabinecie Binga-
mana. Miescilo si¢ w czarnej skrzynce szerokosci szesédziesigciu 1 wy-
sokosci trzydziestu centymetrow. Skrzynka miata kilka pokretet i wskaz-
nikow, klucz do nadawania alfabetem Morse'a i mikrofon. Od kiedy w
1901 roku Marconi po raz pierwszy przestat radiowa wiadomos¢ przez
Atlantyk, Bingaman nie mogt si¢ oprze¢ fascynacji tym zjawiskiem. Z kaz-
dym postgpem w dziedzinie komunikacji radiowej jego zainteresowanie
rosto, az w koncu zaczat sig zastanawiac, czy sam mogtby stucha¢ komu-
nikatow z wojny w Europie. Na pigcdziesiate drugie urodziny sprawit so-
bie prezent - radio, ktore stato teraz przed nim na biurku. Zdobyt wyma-
gang panstwowa licencj¢ krotkofalowca amatora. A kiedy juz osiagnat
wymarzony cel, okazalo sig, ze praca i kryzys wieku Sredniego zabieraja
mu tyle energii, iz nie jest w stanie siedzie¢ wieczorami i gawedzi¢ z in-
nymi krétkofalowcami z catego kraju.

Teraz jednak poczut nowy przyptyw energii, jakiego nie doswiadczyt
od tadnych kilku lat. Marion ze zdziwieniem patrzyta na me¢za, ktory wrocit
do domu wczesnym popotudniem i rzuciwszy jej tylko przelotne ,,witaj",
popedzil na gore, zdjal marynarke i usiadt przed radiem. Kiedy zapytata
me¢za, czemu wrocit tak wczesnie, poprosit ja, by si¢ nie odzywata, bo
jest zajety.

- Mam siedzie¢ cicho? Jonas, wiem ze ostatnio bardzo si¢ stresujesz,
ale to jeszcze nie znaczy...

- Prosze!

Marion obserwowala z coraz wigkszym zdziwieniem, jak Bingaman
kreci gatkami i gtosno méwi do mikrofonu, podajac nazwisko i numer
licencji, ktory otrzymat od wtadz. Powtarzat te dane kilka razy, czekajac,
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az kto$ mu odpowie. Z glosnika dobiegaty tylko trzaski i buczenie. Ma-
rion podeszia blizej. Po chwili ustyszata, Ze z gltosnika dobiega ludzki
glos. Bingaman odpowiedzial z ulga:

- Tak, Harrisburg, styszg cig.

Liczyl, ze potaczy si¢ z jakim$ krotkofalowcem z Albany albo z inne-
go miasta w stanie Nowy Jork, ale stolica sasiedniej Pensylwanii lezata
niedaleko i tez go zadowalala. Opisal, w jakiej sytuacji si¢ znalazt i ja-
kich informacji potrzebuje. Nie mogt powstrzymaé si¢ od jeku, kiedy
otrzymat odpowiedz znacznie gorsza od tej, jakiej si¢ spodziewat.

- Czterdziesci tysigcy? Chyba Zle cig ustyszatem, Harrisburg. Powtorz,
proszg. Odbior.

Krotkofalowiec z Harrisburga powtoérzyt to samo. Bingaman wciaz nie
mogl uwierzyc¢.

- Czterdziesci tysigcy? - Stodki Jezu, miej nas w swej opiece!

- Grypa hiszpanka - powiedzial Bingaman glucho. Jego stowa brzmiaty
jak wyrok.

Powell wygladat na zaskoczonego.

Talbot pochylit si¢ w napigciu.

- Jest pan tego pewien?

- Potwierdzitem to u dwoch innych krétkofalowcow.

W zebranej napredce grupie znalezli sig jeszcze jeden lekarz ze szpita-
la w Elmdale Douglas Bennett i sze$¢ pielggniarek. Wszyscy mieli roz-
pacz w oczach. Siedzieli w pokoju pielegniarek -najwigkszym pomiesz-
czeniu szpitala dostgpnym tylko dla personelu, ktore i tak ledwie ich
pomiescito. W pokoju zrobito si¢ tak goraco, ze wszystkim pot wystapit
na czota.

- Grypa hiszpanka- mruknat Powell, jakby nie byt pewny, czy na-
prawdg ustyszal te ztowrdzbne stowa.

- Hiszpanka... Muszg sprawdzi¢ w podrgcznikach - powiedziat Ben-
nett - ale o ile pamigtam, ostatnia epidemia grypy miala miejsce w...

- W 1889 roku - wpadt mu w stowo Bingaman. - Zebratem juz tro-
cheg informacji.

- To prawie trzydziesci lat temu - Talbot pokrecit gtowa. - Na tyle
dtugo, by oswoi¢ si¢ z mysla, ze zaraza moze juz nie wroci.

- Weczesniej sza epidemia miata miej sce zima na przetomie 1847 i czter-
dziestego 6smego - ciagnat Bingaman.

- Wigc wtedy minglo az czterdziesci lat.

- Wraca co jaki$ czas.
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- QGrypa hiszpanka? - odezwala si¢ jedna z pielggniarek. - Dlaczego
tak si¢ nazywa? Czy ta epidemia przyszta z Hiszpanii?

- Nie wiadomo, skad przyszta - wyjasnit Bingaman. - Ale poréwnuje
sieja do straszliwej epidemii z 1647 roku, ktora rzeczywiscie przyszia z
Hiszpanii.

- Niewazne, skad to przyszto - powiedzial Powell i wstal. - Trzeba
si¢ zastanowi¢, co mamy zrobi¢ w tej sytuacji. Czterdziesci tysigcy?
-Zwrécit si¢ do Bingamana. - Ten krotkofalowiec, z ktorym
rozmawiates, naprawde to potwierdzil? Czterdziedci tysigecy chorych na
grype w Pensylwanii?

- Nie, zle mnie zrozumiales.

Powell odetchnat z ulga.

- Tak myslatem. Az trudno uwierzy¢ w taka liczbe.

- Jest znacznie gorze;j.

- Gorzej?

- Nie czterdziesci tysigcy chorych na grype. Czterdziedci tysigey zmar
tych.

Kto$ gto$no wciagnal powietrze. W pokoju zapadta grobowa cisza.

- Zmarlych - szepneta ktora$ z pielegniarek.

- I to tylko w Pensylwanii. Nie ma petnych danych dla nowojorskiej
metropolii, ale ocenia sig, ze codziennie pojawia si¢ tam dwa tysiace no-
wych przypadkéw. Z tego stu pacjentow umiera.

- Codziennie?

- To do$¢ skromne szacunki. Do tej pory moglo juz umrzeé nawet
pigtnascie tysigcy 0sob.

- W stanie Nowy Jork.

- Nie, w mieScie Nowy Jork.

- Ale to po prostu niewyobrazalne! - wykrzyknat Talbot.

- Nie koniec na tym. - Bingaman czul na sobie wzrok wszystkich ze-
branych. - Krétkofalowcey, z ktorymi rozmawiatem, kontaktowali si¢ z
operatorami z innych cze$ci kraju. Hiszpanka zaatakowala tez Filadelfig,
Boston, Chicago, Denver, San Francisco i...

- A wigc mamy potezng epidemi¢ - stwierdzit Bennett.

- Dlaczego dowiedzielismy si¢ o tym dopiero teraz? - zapytata piele-
gniarka.

- Wiasnie. Dlaczego nas nie ostrzezono? - Powell poczerwienial na
twarzy. - Ci z Albany powinni nas ostrzec! Zostawili nas tu samych, bez
ochrony! Gdyby nas ostrzezono, moglibysmy podja¢ jakies$ srodki zapo-
biegawcze. Moglibysmy zgromadzi¢ zapasy medyczne. Moglibysmy... -
Wygladat, jakby dusit si¢ od nadmiaru stow.
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- Chcesz wiedzie¢, dlaczego dowiedzieliSmy si¢ dopiero teraz? - po-
wiedzial Bingaman. - Bo telefony i telegramy sa zawodne. Ile 0sob w Elm-
dale ma telefon? Jedna trzecia. Ile z tych 0s6b dzwoni do innych miast?
Niewiele, bo rozmowy sa drogie. A poza tym do kogo by zadzwonili? Wigk-
szo$¢ ich krewnych mieszka tu, w okolicy. Nasza gazeta nie ma serwisu
Associated Press, wigc przekazuje tylko lokalne wiadomosci. Dopoki nie
pojawi sig ogolnokrajowa sie¢ radiowa i wiadomosci nie bgda rozpowszech-
niane w calych Stanach, kazde miasto bedzie samotna wyspa. A co do tego,
dlaczego wtadze Albany nie ostrzegly przed epidemia takich spotecznosci
jak Elmdale... Krotkofalowcy, z ktorymi rozmawiatem, przypuszczaja, ze
wiladze nie chcialy nikogo ostrzega¢ przed choroba.

- Nie chcialy...

- Aby umkna¢ paniki. Nie byto zadnych publicznych komunikatow.
W gazetach nie pojawilo si¢ praktycznie nic na temat mozliwosci wybu-
chu epidemii grypy.

- Ale to skrajna nieodpowiedzialnos¢.

- Chodzi o to, by nie wywola¢ paniki i masowej ucieczki na wies. Wia-
dze liczyly, ze za kilka dni liczba przypadkoéw choroby zacznie spadac i
najgorsze minie. A kiedy wszystko wréci do normy, uda si¢ utrzymac
porzadek.

- Ale przeciez nic nie wrécito do normy - rzekt Talbot. - Jest coraz
gorzej.

Ztowieszczy komentarz Talbota wciaz brzmial w gtowie Bingamana.
Spotkanie juz si¢ skonczyto, lekarze i pielggniarki rozeszli sig¢ do swoich
zaje¢. W Elmdale zaczynat sig lokalny chaos. W ciagu po6t godziny od za-
konczenia zebrania do szpitala zglosito si¢ dwudziestu nowych pacjentow
z objawami grypy: wysoka goraczka, bolami migsni i glowy, nadwrazliwo-
$cia na $wiatlo, zawrotami glowy, trudnosciami w oddychaniu. Niekoncza-
cy si¢ kaszel dochodzacy z sal uswiadomil Bingamanowi, jakim powie-
trzem oddycha. Szybko siggnat po maske z gazy. Oczyma duszy widziat
tysiace tysigcy zarazkoéw krazacych w powietrzu w sali przyjec. Ten obraz
byl tak wyrazisty, ze Bingamanowi zdawato sig, ze ma halucynacje.

- Pani Brady - zwrocit si¢ do jednej z wolontariuszek, ktora podczas
zebrania dyzurowala w sali przyjec. - Zapomniata pani wtozy¢ maske.
Nowi pacjenci tez musza wktada¢ maski. Nie mozemy pozwolié¢, zeby
kaszleli na siebie nawzajem.

I na nas, dodat w myslach.

Zwiastunem chaosu, jaki nastal, nie byl jedynie wzrost liczby nowych pa-
cjentéw. Bingaman dostrzegl potencjalny rozmiar rodzacego si¢ koszmaru.
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kiedy uswiadomit sobie, ze szpital w Elmdale ma juz teraz wigcej pacjen-
tow, niz moze pomiescic.

- Co robi¢? -ir pytat goraczkowo Powell. - Mozemy ktas¢ pacjentow na
pryczach i materacach w korytarzach, ale w tym tempie i tam szybko za
braknie miejsca. To samo dotyczy mojego gabinetu i pokoju pielggniarek.

Siostra przetozona Virginia Keel, blondynka stynaca z braku poczucia
humoru, przerwala obstugiwanie pacjenta i odwrocita si¢ do nich.

- Potrzebne jest nam jakie$ pomieszczenie awaryjne, i to duze, zeby
pomiescic tylu pacjentow.

- Sala gimnastyczna w liceum - rzucit Bingaman.

Pielegniarka i ordynator spojrzeli na niego, jakby postradat zmysty.

- Za chwilg zacznie si¢ szkota, a ty chcesz zmieni¢ salg gimnastyczna
w siedlisko zarazy? - dziwit si¢ Powell.

- A kto powiedzial, ze szkota w ogole si¢ zacznie?

Powell zaczynat rozumiec.

- Jedna trzecia naszych pacjentow to dzieci - ciagnat Bingaman. - Cho-
rych przybywa, i wszystko wskazuje na to, ze nadal bedzie przybywac.
A wielu z tych nowych chorych to beda dzieci. Dopuszczenie do otwar-
cia szkoty zakrawaloby na zbrodnig. W ten sposob infekcja rozprzestrze-
niataby sig jeszcze szybciej. Musimy porozmawiaé z rada szkoly. Musi-
my ich przekona¢ do odtozenia poczatku roku szkolnego o kilka tygodni.
Moze epidemia wygasnie.

- Chyba sam w to nie wierzysz - odpart Powell.

- Opdzni¢ poczatek roku szkolnego? - Burmistrz Halloway, ktory prze-
wodzil takze radzie edukacji hrabstwa, az zamrugat. - To niedorzeczne.
Szkota ma sig zacza¢ za cztery dni. Mozecie sobie wyobrazic, ile bym si¢
nashuchatl od wsciektych rodzicow? Ci, ktorzy maja telefony, wciaz by do
mnie wydzwaniali, a ci, ktorzy telefonow nie maja, protestowaliby przed
moim biurem. Rodzice chca, zeby wszystko wrdcito do normy. Maja juz
dos¢ dzieci walgsajacych si¢ po miescie przez cate lato. Chea, zeby znow
usiadty przed tablica i zaczely sig uczyc.

- Jesli epidemia bedzie si¢ rozprzestrzeniaé w obecnym tempie; to za
tydzien rodzice bgda pana btagac, zeby zamknat pan szkoly - wszedt mu
w slowo Bingaman.

- A zatem wtedy bedzie czas, zeby je zamknaé - odpart Halloway. -
Kiedy moi wyborcy powiedza mi, ze tego chca.

- Pan mnie nie slucha - Bingaman potozyt dlonie na biurku burmi-
strza. - Ludzie umieraja. Trzeba co$ przedsigwziac.

Halloway zmarszczyt brwi.
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- Nie zwyklem podejmowac pochopnych decyzji.

- Wigc niech pan podejmie jakakolwiek decyzjg. Czy pozwoli pan prze-
ksztatci¢ sale gimnastyczna liceum w tymczasowy szpital?

- Muszg si¢ skonsultowaé z cztonkami rady szkolne;.

* - Doskonale - odparl Bingaman. - W takim razie niech pan si¢ kon-
sultuje, a ja zaczng rozstawiac 16zka w sali.

- Czy to naprawdg tak powazne, jak pan mowi?

- Na tyle powazne, ze bedzie pan musial rozwazy¢ zamknigcie innych
miejsc publicznych: restauracji, kina, sklepow, barow...

- Zamkna¢ dzielnicg handlowa? - Halloway szarpnat gtowa tak gwal-
townie, ze okulary niemal spadly mu z nosa. - Zamknag¢... Bary to moze
i tak. Organizacje koscielne coraz bardziej narzekaja na to, co si¢ tam
dzieje. Zwolennicy prohibicji urosli w sit¢. Ale restauracje i sklepy? Wy-
obrazcie sobie, jaki raban podniosa wtasciciele, przeciez na tym straca. -
Wybuchnal $miechem. - Rownie dobrze moglibyscie mnie poprosié, ze-
bym zamknat koscioty.

- Niewykluczone, ze dojdzie i do tego.

Burmistrz przestat si¢ $miac. -

Przejmuje si¢ tym, jak epidemia wplynie na interesy, myslat bezradnie
Bingaman, jadac swoim fordem T do szpitala w Elmdale. Ulica byta po-
dejrzanie senna. O niektorych przedsigbiorcoéw burmistrz na pewno nie
musi si¢ martwic¢: wlasciciele zaktadow pogrzebowych bgda mieli co ro-
bic.

Kiedy Bingaman dotart na zwirowy parking przed szpitalem, z przera-
zeniem zauwazyt na nim mnostwo pojazdow i bryczek - znak, ze do szpi-
tala przybywali kolejni pacjenci. Jeszcze bardziej przerazit sig, widzac
rozkojarzony wzrok Powella. Spotkat si¢ z nim przy wejsciu do zattoczo-
nej sali przyjec.

- Osiemnascie nowych przypadkéw - oznajmil ordynator. - Troje
zmarto. W tym matka Joeya Cartera.

Na chwile Bingamanowi zabraklo tchu. Glowa, ktora bolata go nie-
przerwanie od wczoraj, zabolata jeszcze mocniej. W sali przyje¢ byto
nieznos$nie goraco. Koszula pod marynarka kleita mu si¢ od potu. Chciat
rozpia¢ kotierzyk, ale zdawal sobie sprawe, ze pozycja spoteczna nie
pozwala mu na taka nieformalno$¢ w miejscu publicznym.

- Czy kto$ zawiadomit Ballarda i Standisha? - zdotal wykrztusic. Py
tat o dwoch przedsigbiorcéw pogrzebowych z Elmdale.

Powell skinat glowa i zaprowadzit Bingamana w kat, z dala od sali przy-
je¢. Najwyrazniej nie chcial, by kto$ ich podstuchat.
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- Nie trzeba im bylo nic mowi¢ - szepnat. - Obaj byli tu juz po kilka
razy. Wciaz nie mogg przesta¢ mysle¢ o tym, co ustyszatem od Ballarda.

- Oczym?

Powell jeszcze bardziej znizyt glos:

- Powiedziat: ,,Boze, gdzie ja znajde tylu grabarzy? Skad ja wezme
tyle trumien?"

- Brakuje nam tlenu - powiedziata Virginia Keel, podchodzac do obu
lekarzy. - Mamy juz bardzo mato aspiryny, chininy i olejku kamforowego.

- Bedziemy musieli $ciagna¢ wszystko z aptek w miescie - powiedziat
Powell.

- I to nim ludzie wpadna w panike i zaczng wszystko wykupowac
-wtracit Bingaman.

- Ale bez zapasow lekow...

- Prosze podawac im jak najwigcej ptynow - polecit Bingaman piele-
gniarce. - I dobrze karmié. Zupy, kremy. Wszystko, co tagodne i lekko-
strawne.

- Ale nie ma kto gotowac¢ dla pacjentow.

- Liga Kobiet - rzucit Powell. - Poprosimy panie z Ligi Kobiet, zeby
zajety si¢ positkami.

- I pomoca dla moich pielggniarek - powiedziata siostra Keel.
-Wprawdzie rano przyszto trochg wolontariuszek, ale wciaz brakuje mi
rak do pracy.

- Kogo jeszcze mozemy poprosi¢ o pomoc? - goraczkowo zastana-
wiat si¢ Bingaman. - Czy kto§ rozmawial z policja? A co z ochotnicza
straza pozarna? Co z duchownymi? Przeciez moga zaapelowa¢ do swo-
ich wiernych.

Dochodzita druga w nocy, kiedy Bingaman wreszcie wrocit do domu.
Znow wygasit $wiatta forda T. I znéw zobaczyt w oknie sypialni zottawe
swiatetko. Mimo zmeczenia zdotal usmiechna¢ si¢ do Marion, ktora po-
witata go w drzwiach.

- Nie mozesz si¢ tak przemeczaé - powiedziala.

- Nie mam wyboru.

Jadte$ cos?

- Kanapke. I wypitem kilka kaw.

- W takim razie siadaj przy stole, a ja podgrzeje¢ kurczaka i kluski z ko-
lacji.

- Nie jestem gtodny.

- Nie stuchasz mnie. Powiedziatam, ze masz usias¢ przy stole.

Bingaman roze$miat sie.
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- Skoro nalegasz.

- A jutro jadg z toba. Juz dzisiaj powinnam byta to zrobic.

Bingamanowi zamartlo serce.

- Marion, wydaje mi sig...

- Jestem wykwalifikowang pielggniarka i jestem potrzebna.

- Ale to co$ zupehie innego, niz myslisz. To...

- Co?

- Dzi$ zemdlala jedna z naszych piclggniarek. Ma wszystkie objawy.

- A inne pielggniarki?

- Sa wyczerpane, ale na razie, dzigki Bogu, zadna nie zachorowata.

- W takim razie mam spore szanse.

- Nie, Marion. Nie chcg cie stracic.

- Nie mogg si¢ zabarykadowa¢ w domu. A co z toba? Pomysl, ile ty
ryzykujesz. Ja tez nie chce cig straci¢. Ale jesli ty mozesz podejmowaé
ryzyko, to i ja moge.

Bingaman musiat przyzna¢ jej racje. Mieszkancy miasta potrzebowali
pomocy, a zadne z nich nie mogloby znies¢ wstydu, gdyby uchylili sig¢ od
tego moralnego obowiazku. Tego dnia widziat zadziwiajace rzeczy. Lu-
dzie, na ktorych pomoc liczyl, mowili mu, Ze chyba oszalat, jesli uwaza,
ze beda ryzykowac zycie, by pomagaé chorym. Za to inni, ktérzy nigdy
nie chodzili do kosciota ani nie udzielali si¢ spotecznie, stawiali si¢ do
pomocy bez proszenia. Przyszto mu do glowy, Ze zsytajac epidemig, Bog
sprawdza tych, ktorzy przezyja. Czy sa warci odkupienia.

Ta mysl z kazda chwilg byla w nim coraz silniejsza. Zjadt kurczaka i
kluski, ktére Marion dla niego odgrzata. Bardzo lubit t¢ potrawg, ale
dzisiaj ledwie ja tknat. Poszed} na gorg, ale zamiast do sypialni skierowat
si¢ do gabinetu. Opadt na krzesto przy biurku i wlaczyt radio.

- Jonas?

- Jeszcze chwila.

Ustyszawszy szum i buczenie, pokrecit gatkami i patrzyt na wskazni-
ki. Co jakis czas odzywat si¢ do mikrofonu, podajac swoj identyfikator.

W koncu udato mu si¢ wywota¢ innego radioamatora, tym razem z Bo-
stonu. Kiedy rozméwca opisat mu, co si¢ dzieje w jego miescie - codzien-
nie trzy tysiace nowych przypadkow i tyle zgondw, ze dwiescie dziewigc-
dziesiat jeden zaktadéw pogrzebowych wciaz mialo mndstwo roboty
-Bingaman znéw pomyslal o Bogu. Wedtlug radioamatora z Bostonu w
catych Stanach Zjednoczonych nie bylo okregu, do ktorego nie
dotartaby choroba. Ludzie umierali w zastraszajacym tempie od Minneapolis
po Nowy Orlean, od Seattle do Miami, wszedzie - na pdinocy i na
poludniu, na zachodzie i na wschodzie. W Kanadzie, Meksyku,
Argentynie, Brazylii.
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Anglii, Francji, Niemczech, Rosji, w Chinach i Japonii... To juz nie byla
epidemia. To pandemia. Byla wszgdzie. Wstrzasnigty Bingaman przypo-
mniat sobie o $miertelnej pladze zwanej czarng $miercia, jaka spustoszyta
Europg w sredniowieczu. Ale to, co dziato sig teraz, miato o wiele wigkszy
zasigg niz kiedy$ dzuma, a jesli dane o $miertelnosci byly poprawne, to
obecna epidemia mogla przynies¢ o wiele wigcej ofiar. A przeciez nie
nastaly jeszcze chtody. Co bedzie, kiedy przyjdzie mrozna zima i objawy
choroby beda jeszcze cigzsze? Bingaman snut w myslach koszmarne wi-
zje rozrzuconych po catym $wiecie milionow zamarznigtych ciat, kto-
rych nie ma komu pogrzebaé. Tak, grypa hiszpanka to proba dla catej
ludzkosci, proba, jak zachowaja sig ci, ktorzy przezyja. Nagle az zadrzal
od kolejnej przerazajacej mysli. A moze zbliza si¢ koniec §wiata?

- Wyglada na to, ze zaczeto si¢ w Kansas - wyjasniat Bingaman per-
sonelowi medycznemu. Postanowili spotykaé si¢ co rano o 6smej w po-
koju pielggniarek, by wymienia¢ si¢ informacjami i dementowac plotki.
Po spotkaniu rozchodzili si¢ i przekazywali wolontariuszom to, o czym
rozmawiali na zebraniu.

- Kansas? - ordynator Powell zmarszczyt brwi. - Sadzilem, ze pocza-
tek miat miejsce w jakim$ bardziej egzotycznym miejscu.

- Doktadnie w Fort Riley - dopowiedzial Bingaman. Tej nocy spat
zaledwie dwie godziny i teraz ledwo mogl wykrzesac z siebie energig.
Lupato go w glowie. - Ten obiekt wojskowy to jedno z gtéwnych miejsc
szkolenia Korpusu Ekspedycyjnego Wojsk Sprzymierzonych. W marcu
byta tam niezwykle silna burza piaskowa.

- Piasek - wpadt mu w stowo Talbot. - Chodzito mi po glowie, Ze ta
choroba musi si¢ roznosi¢ glownie za posrednictwem kurzu i piasku.
-Zwrocit si¢ do pielegniarek. - Musimy podja¢ dodatkowe srodki ostroz-
nos$ci. Trzeba zamknaé wszystkie okna, wyeliminowac wszelki kurz.

- W tym upale? - zdziwita si¢ Virginia Keel. Jako siostra przelozona
nigdy nie miala oporéw, by méwic, co mysli, nawet lekarzowi. - I przy
takiej goraczce u pacjentow? Nie przezyja tego.

W oczach Talbota btysnal gniew, ze ktos mu sig sprzeciwit.

Nim doszto do sprzeczki, rozbroit ich Bingaman.

- Poczatkowo choroba mogta si¢ rozprzestrzenia¢ za pomoca innego
czynnika. Dzisiaj nad ranem rozmawiatem z radioamatorem z Kansas,
ktory przedstawil mi jedna z teorii: ta burza piaskowa byta tak silna, ze
przez trzy godziny w ciagu dnia bylo ciemno jak w nocy. Prawie wszyst
ko w forcie pokryto si¢ kilkunastocentymetrowa warstwa kurzu oraz po
pioldéw ze spalonego zwierzgcego nawozu.
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Bennett poruszyl nozdrzami.

- Spalonego nawozu?

Bingaman przytaknat.

- Zdajg sobie sprawg, ze to niezbyt mily temat. Przepraszam, drogie
panie, ale w obecnej sytuacji nie mozemy sobie pozwoli¢ na przesadna
delikatnos¢. W Fort Riley stacjonuje spory oddzial kawalerii. Tysiace
mutoéw 1 koni. Ocenia sig, ze co miesiac wydalaja dziewigé tysigey ton
nawozu. Dla dowoddcy fortu to spory problem natury higienicznej. Probo-
wano go rozwiagzaé, palac nawoz. Ale najwyrazniej dym z ognisk, a po-
tem burza piaskowa rozprzestrzenity mikroby po catym obozie. Po burzy
objawy grypy wystapity u tylu zomierzy, ze tamtejszy gtowny lekarz oba-
wial si¢, ze zajma wszystkie trzy tysiace t6zek w wojskowym szpitalu.
Na szcze$cie epidemia ustapita po pigeiu tygodniach.

- I co bylo dalej? - Powell zmarszczyl brwi. Wygladato to zaledwie
na wstep do kolejnej historii.

- Dwie dywizje z fortu zostaly wystane do Europy, gdzie miaty dota-
czy¢ do pozostatych sit ekspedycyjnych. Epidemia grypy wybuchta zno-
wu na okretach transportujacych zotnierzy. Kiedy doptyneli do Francji,
choroba zaatakowata najpierw amerykanskie oddziaty, potem Brytyjczy-
kow 1 Francuzow. A zapewne takze i Niemcow. Wedlug najnowszych
danych w same;j tylko Brytyjskiej Marynarce Wojennej odnotowano dzie-
sie¢ tysiecy przypadkéw grypy. Oczywiscie choroba dotkneta tez cywi-
l6w. Potem rozprzestrzenita si¢ z Europy do Azji i Afryki i w ogole wszg-
dzie. Wrocita tez do Ameryki. Inna teoria méwi, ze choroba zaczgta si¢
w Chinach, gdzie przeskoczyta na ludzi z jakich$ zwierzat hodowlanych,
a potem przeniosta si¢ do Francji poprzez chinskich kulisow, ktorych alian-
ci wykorzystywali do kopania okopow. By¢ moze zreszta nigdy si¢ nie
dowiemy, jak naprawdg to si¢ zaczgto.

- A ilu ludzi zmarto? - zapytala jedna z pielggniarek, wyraznie oba-
wiajac si¢ odpowiedzi.

- W ciagu trzech miesigcy grypa zabila w Europie wigcej zotierzy i
cywilow, niz zgingto po obu stronach konfliktu w czasie dziatan woj-
skowych podczas czteroletniej wojny.

Przez kilka chwil nikt nie byl w stanie wydoby¢ z siebie stowa.

- Ale to znaczy, ze méwi pan o milionach zmartych - odezwata si¢
w koncu Virginia Keel.

- T okolejnych milionach, ktore nadal beda cierpie¢ z powodu tej choroby.

- W takim razie...

- Tak? - Bingaman odwrdcit si¢ do wyraznie zaktopotanej pielggniarki.

- Nie ma zadnej nadziei.
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Bingaman pokrecit obolata glowa.

- Jesli w to uwierzymy, to rzeczywiscie nie bedzie zadnej nadziei.
Musimy mie¢ nadziejg.

Pielegniarka zastonita usta dlonia i zakastata. Wszyscy w pokoju ze-
sztywnieli i odchylili si¢ od nie;j.

Bingaman skonczyt pomaga¢ przy umieszczaniu dwudziestu pigciu
pacjentow w szkolnej sali gimnastycznej, ktora przeksztalcono na szpi-
tal. Kiedy wraz z doktorem Bennettem wyszli z przestronnego budynku
- ktory szybko zapehiat si¢ kolejnymi tozkami - az zmruzyli oczy od
jaskrawego wrzesniowego stonca. Dostrzegli tez ciala uktadane na wo-
zach zaprzeggnigtych w konie.

- Ilu zmarto w nocy?

- Pigtnascie osob.

- Jest coraz gorze;j.

Bingaman zachwiat sig.

- Co ci jest? - zapytal Bennett. - Dobrze si¢ czujesz?

Bingaman nie odpowiedziat, tylko z trudem zrobit kilka krokéw do jedne-
go z wozow. Uktadano na nim zwtoki kobiety w pielggniarskim fartuchu.

- Przeciez widzialem ja jeszcze wczoraj. Jak to si¢ moglo staé tak
szybko?

- Mamy doniesienia, ze choroba rozwija si¢ coraz szybciej - powie-
dziat stojacy za nim Bennett. - Wystarcza zaledwie dwadziescia cztery
godziny, zeby z najmniejszego $ladu infekcji rozwingta si¢ petnoobjawo-
wa grypa. Styszatem dzi$ rano histori¢ o pewnym mezczyznie. Na pierw-
szy rzut oka nic mu nie dolegato. Wyszedt rano do pracy. Nawet nie kasz-
lat. Nie miat goraczki. Zmart na ulicy, o przecznicg od fabryki, w ktorej
pracowal. Styszalem tez inng historig.

- Jaka?

- Zeszlego wieczoru cztery panie graly w brydza. Gre zakonczyly o je-
denastej. Rano zadna z nich nie zyla.

Bingaman poczut cigzar w piersiach. Bolaty go ramiona, szczypaty
oczy - wmawiat sobie, ze to z braku snu. Wyjat z kieszeni maskg z gazy,
ktora zdjat po wyjsciu ze szpitala.

- Mysle, ze .powinni$my nosi¢ maski przez caty czas, nawet gdy nie
przebywamy wsrod pacjentow. W domu i w pracy. Wszedzie.

- W domu? Czy to nie lekka przesada? - skrzywit si¢ Bennett.

- Tak sadzisz? - Bingaman spojrzat po raz ostatni na ciato dwudzie-
stokilkuletniej pielggniarki. Taka mtoda dziewczyna, miala tyle zycia przed
soba, myslat. - Nikt z nas nie jest bezpieczny. Choroba czai si¢ wszgdzie.
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Nie mozna przewidzie¢, od kogo mozemy sig zarazi€. - Spojrzal na Ben-
netta. - Pamigtaj, ze to ta pielggniarka zakaszlata wczoraj na naszym ze-
braniu.

- Nie dotykaj mnie! 1dZ sobie!

Kto$ awanturowat si¢ tak gtosno, ze Bingaman oderwat wzrok od pa-
cjenta, ktorego wiasnie badal. Stal migdzy rzedami t6zek w sali gimna-
stycznej. Wokot niego wciaz byt ruch. Pielggniarki i wolontariuszki krza-
taty si¢ przy pacjentach: podawaly im wodg i zupg, jesli byli w stanie
jesé, ocieraty im spocone czota lodem owinigtym w reczniki. Kolejna
grupa wolontariuszy zajmowata si¢ niewdzigcznym i groznym problemem
usuwania wydalin tak wielu bezradnych ludzi. W catym pomieszczeniu
unosit si¢ smrod ekskrementoéw, potu i Smierci. Wbrew teoriom Talbota
o kurzu, Bingaman polecit, by pootwierano wszystkie okna. Niestety, od
smrodu w budynku i tak dostawat nudnosci.

- Do cholery, méwitem, zeby$ zabrata te brudne fapy!

Awanturujacy si¢ mezczyzna zakaszlal ostro. Bingaman spojrzat na nie-
go. Lezal trzy rzedy dalej. Pielggniarki, wolontariusze i ci nieliczni pa-
cjenci, ktérzy mieli jeszcze resztki sit, rowniez patrzyli w jego kierunku.

- Ty suko, sprobuj jeszcze raz mnie tknac... - chrapliwy glos mezczy
zny zmienil si¢ w kolejny paroksyzm kaszlu.

Takiego jezyka nie mozna byto tolerowac¢. Bingaman zostawit pacjen-
ta, ktorego badat, i ruszyl migdzy 16zkami. Doszedt do nastepnego rzedu,
znéw lawirowal miedzy t6zkami i zblizyt si¢ do zrodla zamieszania. Trzej
mezczyzni przyniesli do szpitala czwartego, ktory teraz lezal na pryczy
i nie pozwalat si¢ dotkna¢ pielegniarce. Gniew Bingamana narastat, kie-
dy pomyslat, co musiala czu¢ wyzywana w ten sposob pielggniarka, a gdy
ustyszal kolejne stowa pacjenta, az nim zatrzgsto.

- Ty cholerna Niemko!

Marion. Pielggniarka, na ktora krzyczat pacjent, byta zona Bingamana.
Trzej mezczyzni, ktorzy przyniesli kolege, odpychali ja.

- Zostawcie ja! - wrzasnat Bingaman. - Co tu si¢ dzieje?!

Twarz pacjenta poczerwieniata od furii. Zaniost si¢ kaszlem, az w po-
wietrze wzbily si¢ kropelki §liny. Bingaman odruchowo odsunat si¢ o
krok i zastonil Marion.

- Prosze wlozy¢ te maski. Nikt nie ma prawa przebywac¢ tu bez maski.
Co sig z wami dzieje?

- To jej wina - odezwat si¢ jeden z mezczyzn, lekko betkoczac. Byt
wysoki, nosit robotniczy drelich i wida¢ byto, ze pil. - Wstrgtna Niemka.

- Czlowieku, uwazaj, co mowisz.
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- Niemra! Szwabka! - wspart kolege drugi me¢zczyzna, bardziej krg-
py. - Nikogo nie nabierzesz. - On tez najwyrazniej pit. - To przez ciebie
moj kumpel zachorowal! Wszystkich zarazitas grypa!

- Co to za bzdury....

- To zadna hiszpanka. - Mgzczyzna na pryczy znow zakaszlat. Tracit
sity. Miat wypieki i czarne kota wokoét oczu. - To niemiecka grypa.

Pierwszy me¢zczyzna zrobit chwiejny krok w strong Marion.

- lIle ci kajzer zaplacit, Szwabko?

- Zaptacit? - wtracit si¢ drugi robotnik. - Nie musiat ptaci¢ tej suce.
Przeciez to Niemka, nie? Niemcy uwielbiaja zabija¢ Amerykanow.

- Dos¢ tego. - Bingaman trzast si¢ z gniewu. - Wynosi¢ mi si¢ ze szpi-
tala. Juz. Przysiggam, ze wezweg policjanta.

- I mamy ja tak zostawi¢? - Trzeci m¢zczyzna, rowniez pijany, wska-
zal na Marion. - Mamy jazostawic¢, zeby zabila jeszcze wigcej Ameryka-
noéw? To ona sprowadzita tu grype. Niemiecka grype. Kajzer mysli, ze
w ten sposob wygra wojng. Cholerna Szwabka, morderczyni.

- Nie bedeg powtarzal! Albo wyjdziecie, albo...

Bingaman zrobit krok w strong m¢zczyzn i1 wskazat im drzwi. Pierw-
szy z nich zapart si¢ i mruknat:

- Szwaby zabili mojego syna we Francji, ty cholerny szwabolubie. -
I uderzyt doktora w twarz.

Czas stanat w miejscu. I nagle znéw zaczat pedzi¢. Bingaman zachwiat
si¢. Jak przez mgle dochodzito do niego, ze pod maska cieknie mu krew
z rozcigtej wargi. Potem nagle dostat czym$ w nos i zaczat widzie¢ wszyst-
ko podwdjnie. Z nosa buchngta mu krew. Stracit rownowage. Wydawato
mu sig, ze ptynie w powietrzu. Kiedy uderzyt o podtoge, gdzies w oddali
ustyszat krzyk.

Nagle wszystko zlato mu si¢ w jedno. Czut, jakby go podniesiono, gdzie$
przenoszono. Dochodzity go odlegle glosy. Wirowato mu w glowie, jak-
by brat jakie$ szkodliwe leki.

Prycza. W zacienionym magazynku na tytach sali gimnastyczne;j.

- Jonas? Dobrze si¢ czujesz? Jonas?

Rozpoznatl gtos Marion. Kazde kolejne stowo brzmiato glosniej, jakby
si¢ nad nim pochylata.

- Jonas?

- Chyba nic mi nie jest.

- Zdejmg ci maske, zeby$ miat czym oddychac.

- Nie. Nie mozna ryzykowac¢ zakazenia. Niech zostanie.

Ocierala mu krew z twarzy.

- Dam ci czysta.
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- Jonas? - Mgski glos. Zaniepokojony. Powell.

- Tylko mnie oszotomito - odparl Bingaman. - Zaskoczyl mnie. - Sty-
szal echo wlasnych stow. - Zaraz mi przejdzie. - Probowat usias¢, ale
czul, jakby glowe miat pelng kulek od tozysk i wtasnie przewazyly one,
zmuszajac go, by si¢ znow potozyl. - Czy ci mgzezyzni...?

- Poszli sobie.

- Policja. Czy kto$ ich wezwal?

- A po co? Kiedy zamknigto szkoly, restauracje i sklepy, oprézniono
tez wigzienie. Nie ma nawet gdzie zamkna¢ tych facetow.

- Nie rozumiem, co w nich wstapito. Oskarza¢ Marion. To idiotycz-
ne - mowit Bingaman.

Zdotal otworzy¢ obolate oczy i skupi¢ wzrok. Zobaczyt zmartwiona
twarz zony 1 Powella, ktory wygladal, jakby co$ ukrywat.

- O co chodzi? Czego mi nie powiedzieli§cie? - zapytat.

- To si¢ zdarzyto nie pierwszy raz.

- Nie rozumiem.

- Ludzie si¢ boja - ciagnat Powell. - Nie moga si¢ pogodzi¢ z tym, ze
los wybiera przypadkowo i bez sensu. Chca tatwych wyjasnien. Jakichs
konkretow.

- Nadal nie rozumiem.

- Szukaja kozta ofiarnego. Niemcow. Marion.

- Ale to niedorzeczne. Kto moglby by¢ na tyle ghupi, zeby sadzi¢, ze
Marion...

Zaklopotanie na twarzy zony sprawito, ze Bingaman zmarszczyt brwi.

- Wiedziata$ o tym?

- Tak.

Od jak dawna to trwa?
Od kilku dni.

- I'mimo to nadal chciatas tu przyjezdza¢ i pomagac? Jestem zdumio-
ny. - Ale gdy zastanowit si¢ chwilg, uznat, Ze to wcale niezdumiewajace.
Marion zawsze robita to, co stuszne, nawet kiedy nie bylo tatwo.

- Nie zrozum mnie zle - odezwal si¢ Powell. - Nie wszyscy tak my-
sla. Tylko mniejszos¢. Naprawde niewielu. Ale robia, co moga, zeby wszy-
scy ustyszeli ich poglady.

- Muszg zosta¢ w domu - powiedziala Marion.

- Nie - zaprotestowat Powell. - Nie mozesz da¢ im si¢ zastraszy¢.

- Nie chodzi o nich. Mam wazniejsze zadanie. Mierzy¢ temperature
Jonasowi. Sprawdza¢ jego migdatki. Przyktada¢ reke do piersi. Nie trzeba
nawet stetoskopu. Czu¢, ze ma przekrwione ptuca. Choroba go dopadta.
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Podskakiwanie na wybojach i niezno$ny smrod spalin forda T spote-
gowatly koszmarny bol glowy u Bingamana. Kiedy Marion wiozta go do
domu, zbierato mu si¢ na wymioty. Rany od uderzenia sprawity, ze prysta
gdzies sita, z jaka bagatelizowat objawy choroby, przypisujac je wyltacz-
nie zmeczeniu. Teraz, gdy zaczgla trawic¢ go goraczka, ostatnia przytom-
ng mysla byto wspomnienie tego, co sam powiedziat Bennettowi, kiedy
zobaczyt zwtoki mtodej pielggniarki: ,,Jak to si¢ mogto sta¢ tak szybko?"
Kiedy dotarli do domu, ¢mienie w opuchnigtych ustach i nozdrzach byto
niczym w poréwnaniu z przejmujacym bolem w stawach i konczynach.
W glowie tak mu si¢ krecito, ze niemal nie czul si¢ soba; wydawato mu
sig, ze unosi si¢ gdzies wysoko i patrzy, jak Marion wyprowadza go z sa-
mochodu i pomaga wejs$¢ po schodach do domu.

Robil, co mogt, by na nig nie kastaé, dzigkujac sobie w duchu, Ze na-
mowit ja, by wlozyla mu nowa maske na twarz. Ale gdy potozyta go na
16zku, rozpigta mu kohierzyk koszuli i zdjeta maske. W czasie jazdy do
domu gaza nasiakta krwia.

- Nie - szepnat.

- Nie kto¢ sig ze mna, Jonas. Muszg cig¢ umyc¢.

- Powinna$ byla zostawi¢ mnie w szpitalu.

- Po co, skoro mozesz mie¢ wykwalifikowana pielegniarke czuwaja-
ca non stop w domu?

Zdjeta mu buty, skarpety, spodnie, zakrwawiona marynarke, kamizel-
ke i koszule. Rozebrala go z bielizny. Bingaman lezat nagi na t6zku i trzast
si¢ w goraczce. Rece przyciskat do piersi i szczgkat zgbami. Kiedy Ma-
rion zaczeta go my¢, czul, j ak sufit zaczyna mu si¢ rozptywac przed oczy-
ma. Umyta go ciepta woda z mydiem, doktadnie wytarta, a potem posa-
dzita, by wlozy¢ mu przez glowg koszulg nocna. Na stopy wsungta mu
dhugie wetniane skarpety. Nakryta go kotdra i trzema kocami. Kiedy i te-
go bylo mato, a dreszcze Bingamana si¢ wzmogtly, przyniosta butelke z
goraca woda i polozyta ja w t6zku.

Zakastal 1 znow zaczal moéwi¢ o masce.

- Przeszkadza ci oddycha¢ - powiedziata Marion.

- Ale mogg zarazi¢,..

- Moim zdaniem to niewiele pomoze. Zreszta i tak bytam juz narazo-
na na te mikroby.

Kilka minut, moze godzing pozniej, wlewala w niego goraca herbate,
lyzeczka po lyzeczce. Kiedy dreszcze gwattownie si¢ wzmogly, a na czo-
le wystapit mu obfity pot, zdjeta z niego cate nakrycie, zndw go rozebra-
ta, wymyta i natarta alkoholem. Stracit panowanie nad zwieraczem i za-
brudzit 16zko. Musiata potozy¢ go na podtodze, zmieni¢ posciel, ponownie
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go umy¢ i zmieni¢ koszulg. W koncu znéw ulozyla go na 16zku i nakryta
kocami, bo dreszcze wrdcity. Potozyta mu na czole cieptq $ciereczke i poita
go dalej herbata. Probowata go nakarmi¢ kawatkami chleba rozmoczone-
go w herbacie.

Przestato do niego cokolwiek dociera¢ i odptynat w ciemnos¢. Jego
umyst przypominat t6dke rozkolysana na wzburzonym morzu. Nocnym
morzu. Smaganym sztormem. Pelnym wirow.

Nie miat pojecia, na jak dlugo odptynal, ale stopniowo wirowanie ustato,
pogoda si¢ uspokoita, a kiedy wrécit - powoli i w mroku - czul, ze jesz-
cze nigdy nie mial tak wysuszonego gardta i nigdy nie byt tak ostabiony.
Oczy bolaly go tak, jakby kto$ wcisnat mu je do czaszki. Skore miat Sciag-
ni¢ta od odwodnienia i $liska od ciagtych potow. Zarazem miat wrazenie,
ze skora na nim wisi, jakby nagle bardzo schudt.

Te wszystkie wrazenia docieratly do niego stopniowo. Lezal bez ruchu,
obserwujac promien slonecznego $wiatla, ktory wpadat przez okno sy-
pialni po lewej. Promien zniknat, a potem pojawit si¢ znowu, tym razem
w oknie po prawej. Bingaman uswiadomit sobie, ze lezal pograzony w pol-
otgpieniu, tymczasem stonce zdazyto przewedrowac ze wschodu na za-
chod. Ale nie byt na tyle otgpialy, by nie zauwazy¢, ze w pokoju nic sig
nie zmienito, ze nadal ma na sobie t¢ sama koszulg i t¢ sama posciel co
rano, ze w pokoju nie ma nikogo. Nie ma Marion.

Probowat ja zawotaé, ale nie miat do$¢ sity w ptucach, a gardto wysu-
szone na wior i nie wydobyl z siebie zadnego dzwigku. Sprobowat jesz-
cze raz, ale wyszto mu tylko zwierzece charczenie.

Marion! - myslal w rozpaczy. Nie obawiat si¢ o siebie, nie chodzito o
to, ze lezy sam i bezradny. Martwil si¢ o Zong. Jesli nie zajmuje si¢ nim,
to znaczy, Ze nie jest w stanie tego robic, a to znaczy, ze...

Od wysitku zaczal kaszle¢, az poruszyl mu si¢ ptyn w ptucach. Wy-
puszczal powietrze przez opuchnigte oskrzela i wysuszone gardo. Mimo
bolu i odrgtwienia czut sig nieco lepiej. Nie mial juz takiej goraczki, bol
glowy nie rozsadzat juz czaszki, a bol migsni trochg zelzal.

Zsunal nogi z 16zka i probowat stanaé, ale zachwiat si¢ i opadt na pod-
toge. Marion! - nie przestawatl mysle¢. Zaczat si¢ czolgaé. Petznac po
podtodze, przypomniat sobie strach i determinacje, jakie czul, kiedy uczyt
si¢ ptywaé. Jego uwage przykut dzbanek na stole. Chwycit si¢ stojacego
przy stole krzesta, podnidst i przechylit dzbanek do ust. Woda pociekta
mu po brodzie i na koszulg nocna. Niezdarnie odstawit dzbanek na stét,
uwazajac, zeby go nie rozbi¢. Woda byla zbyt cenna, by mogt sobie
pozwoli¢ na jej utratg. Ale byla tez cieptawa, zastala, a na powierzchni
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zebrala si¢ warstewka kurzu. Najwyrazniej stata tu dtuzszy czas. Miat
coraz gorsze przeczucia i ogarnigty przerazeniem, ponownie probowat
zawola¢ Marion. Az wzdrygnat si¢ na staby i chrapliwy dzwigk wtasnego
glosu. Znéw zaczal pelznac.

Znalazt ja na dole, na podtodze w kuchni. Wpadt w panike, sadzac, ze
nie zyje. Jeknat i wydato mu sig, ze styszy echo; dopiero po chwili u§wia-
domit sobie, ze drugi jek pochodzit od niej. Dzwigk byt staby, ledwo
styszalny, ale na pewno jekngta. Zmobilizowal wszystkie sity, by pod-
czotgaé si¢ jak najszybciej. Dotknat jej czota i poczul, ze jest gorace.
Tak! Zyje! Uznal, ze przede wszystkim musi poda¢ jej jaki$ ptyn. Chwy-
cit za kuchenny blat i podciagnat si¢ w gore. Pocit si¢, odkrecajac kran
w zlewie i napelniajac miske woda. W ostatniej chwili przypomniat so-
bie, zeby wziac¢ tez tyzeczke. W koncu wyczerpany usiadt obok Marion
na podlodze, wlozyt jej reke pod gltowe i tyzeczka zaczal wlewaé wode
migdzy spierzchnigte wargi. Bita od niej potezna goraczka. Podczotgat
si¢ do lodowki i za pomoca szpikulca odtupat kilka kawatkow lodu z na
wpot rozpuszczonego bloku, jaki znalazt w zamrazalniku. Wiozyt kawat-
ki do kuchennej $cierki, znéw opadt na podtoge obok Marion i zaczat
ociera¢ jej rozgoraczkowang twarz. Potozyt Scierke najej czole, napoit ja
jeszcze woda, a potem sam napit si¢ prosto z miski. Miska wyslizngta mu
si¢ z rak 1 upadia na podtoge. Woda oblata jego i Marion. Jeknat. Znow
zakrecito mu si¢ w glowie i osunat si¢ na podtogg.

Stracil poczucie czasu. Kiedy odzyskat przytomnos$¢, stwierdzit, ze sie-
dzi w fotelu w salonie. Marion lezala na sofie naprzeciwko, okryta ple-
dem. Jej piersi unosity sig i opadaty. Kaszlata. Na stoliku przy sofie lezat
kawatek czerstwego chleba i dzbanek z woda. Kto$ nas musiat znaleze,
pomyslat Bingaman. Kto$ przyszedt i nam pomogt. Ale w ciagu nastgp-
nych kilku godzin musiat pogodzi¢ si¢ z mysla, ze si¢ myli, ze nikt do
nich nie przyszedt. To on sam jako$ przeniost Marion do salonu. To on
przyniost chleb i dzbanek z woda.

Chleb byt tak stary i czerstwy, ze zanim delikatnie wlozyt go Marion
do ust, musial dtugo moczy¢ go w wodzie. Kiedy przetkneta kawalek,
zmowit dzigkczynng modlitwe. Kiedy zakastata, obawiat si¢, ze wypluje
to, co wilasnie zjadta, ale nic takiego si¢ nie stato. On sam tez zjadt troche
chleba, popijajac go niewiarygodnie smaczna woda.

Znow stracit poczucie czasu. Tym razem na stoliku przy sofie spo-
strzegt nie chleb, lecz dzem truskawkowy i tyzeczke. Przypomniat sobie,
ze widzial dzem w lodowce. Marion kastata. Ocierat jej rozpalone czoto
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recznikiem z resztkami lodu. Karmit ja dzemem. Przylozyt jej szklankg
do ust. Sam napit sig¢ z drugiej szklanki. Czut, ze woda wsiaka w jego
wyschnigte gardlo. Ciemnos¢. Swiatto.

Znéw ciemno$¢. Piwnica. Potknat sig. Otworzyl drzwi do gldwnej
piwnicy. Mimo chlodu byt zlany potem. Siggnat na potkg po dwa stoiki
z przetworami Marion. Zanosit si¢ od kaszlu. Zachwiat si¢. Powlokt si¢
z powrotem do kuchni. Az skrzywit si¢ z bolu od oslepiajacego zacho-
du stonca. Zobaczyl, ze w stoikach, ktére z takim trudem przyniost, sa
kiszone ogorki.

Ciemno$é. Swiatlo.

Ciemnos¢. Swiatlo.

Znow $wiatto. Marion przestata kasta¢. Bingaman p6zniej doszedt do
wniosku, ze ocalita ja wrodzona energia, cho¢ Marion upierata sig, ze to
on ja uratowat. Dzigki swoim czarom, jak je nazywata. Powiedziata mu,
zeby nie byt taki skromny.

- Ciii... - szepnal do niej czule. - Nie marnuj sit.

Nie miat zadnych watpliwosci, Ze to czary Marion w poczatkowe;j fa-
zie jego choroby ocality mu zycie. T¢ bezwzgledna chorobg mozna zwal-
cza¢ tylko na poczatku. Potem los pacjenta zalezy juz tylko od sity jego
organizmu. Teraz, kiedy na wlasnej skorze odczut niszczaca silg grypy,
dziwit sig, ze ktokolwiek mogl mie¢ sile, by si¢ jej oprzec.

Zreszta sila nie byta decydujacym czynnikiem. By¢ moze to szczgscie.
Albo los. Albo wola Boga. Ale jesli to Bog decydowal, to musiat odwro-
ci¢ si¢ od wielu ludzi. Moze poprzez grype Pan okazuje ludziom swoja
dezaprobatg? Moze to wojna §wiatowa - te wszystkie karabiny, gazy 1za-
wiace, chloryn, fosgen, gaz musztardowy, miliony ofiar - moze wlasnie
to Mu si¢ nie podoba?

Ale po co Bog mialby sig¢ méci¢ na milionach niewinnych ludzi? To nie
miato sensu.

- Doktor Bingaman. - Przestraszona pielggniarka odsuneta si¢ o krok.
Krew odplyneta jej z twarzy i dziewczyna byta biata niemal jak jej far-
tuch. - To niemozliwe!

- Co, u licha...

- Mowili, Ze pan nie zyje!

- Nie zyjg? - Bingaman zrobit kolejny krok w strong pielggniarki.
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Ledwo powstrzymala sig, by znow sig¢ nie cofnac.

- Po tym, jak zmarli doktor Powell i doktor Talbot...

- Chwileczke. Doktor Powell nie zyje?

- Tak. I doktor Talbot, i...

- Nie zyje. - Przezyt wstrzas. Zakregcito mu si¢ w glowie 1 miat wra-
zenie, ze nastapit naglty nawr6t choroby. Opart sig o $ciang, zeby nie upasc.
Wziat glgboki oddech, sthumit kaszel i wpatrywat si¢ w pielegniarke.
-Skad pomyst, Zze umartem?

- Tak mi powiedzieli.

- Kto tak powiedziat?

- Mnoéstwo ludzi. Nie wiem. Nie pamigtam. Byto tak strasznie. Tylu
ludzi zachorowato. Tylu zmarto. Nie pamigtam juz, kto zyje, a kto nie.
Nie pamigtam juz, kiedy ostatnio spatam ani kiedy...

Z powodu wilasnego zmeczenia nie zauwazyt, jak wyczerpana jest pie-
legniarka.

- Niech pani usiadzie - powiedziat i uswiadomit sobie, dlaczego nikt
nie przyszedt do jego domu, by mu pomoée. Po co ktokolwiek mialtby
przychodzi¢, skoro wszyscy uwazali, Ze nie zyjg? Pewnie mnostwo ludzi
umarto w swoich domach. - Musi pani p6j$¢ do domu - nalegal Binga-
man. - Niech pani co$ zje, odpocznie.

- Nie mogg. Jest tylu pacjentéw. Nie potrafi¢ juz oddzieli¢ zyjacych
od umartych. Jednych wywoza, innych przywoza. Jest tyle pracy. Mu-
SZ&...

- W porzadku, pozwalam pani p6js¢ do domu. Proszg i$¢. Porozma-
wiam z Virginia. Jestem pewien, ze si¢ zgodzi.

- Nie moze pan.

- Czego nie mogg?

- Porozmawiac z nia.

Nie rozumiem.

- Virginia nie zyje.

Zabrakto mu stéw. Patrzyt na dziewczyng przerazony mysla, ze kazdy,
o kim wspomni, okaze si¢ martwy. Tyle si¢ wydarzyto, i w tak krétkim
czasie. Mingli go noszowi, niosac zwtoki burmistrza Hallowaya.

Przyszta mu do glowy kolejna mrozaca krew w zytach mysl.

- Jak dtugo? - zdotatl wykrztusic.

Pielegniarka pokrecita tylko glowa, nie rozumiejac, o co chodzi.

- Pytam... - znéw poczut pot na czole -jaki dzisiaj jest dzien.

- Sroda - odpowiedziata.

Bingaman potart czoto.

- Ale ja chciatbym wiedzie¢... jaka mamy datg.
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- Dziewiaty pazdziernika. - Pielggniarka zmarszczyla brwi, nic nie
rozumiejac.

- Dziewiaty pazdziernika? - Czut sig, jakby dostal w twarz. Az si¢
zatoczyl.

- Doktorze Bingaman, dobrze si¢ pan czuje?

- Miesiac.

- Nie rozumiem.

- Ostatni dzien, jaki pamigtam... to byt poczatek wrzesnia.

- Nadal nie...

- Nie pamigtam zupelnie reszty wrzesnia i... Miesiac. Stracitem catly
miesiac. - Przerazony probowat wyjasnia¢, da¢ pielggniarce wyobraze-
nie, co to znaczy spedzi¢ tyle tygodni na walce o oddech przez zatkane
phuca, na podrézach przez wzburzone czarne morze delirium. Z trudem
opisywal nieprawdopodobne pragnienie, tortury bolacych konczyn i du-
szacy ciezar na piersiach.

Mina pielegniarki wskazywata, ze chyba zaczal mowi¢ od rzeczy. Ale
to nie mialo znaczenia. Bo kiedy probowat opowiedzie¢, jak stracit mie-
sigc z zycia, uswiadomil sobie, ze jesli przydarzyto si¢ to jemu, zapewne
musiato si¢ przydarzy¢ takze innym. Wielki Boze, myslat, ilu ludzi siedzi
uwigzionych w swoich domach, zbyt stabych, by odebra¢ telefon, o ile
w ogoble maja telefon, zbyt bezradnych, by odpowiedzie¢ na pukanie do
drzwi? Kiedy przed godzina wyszedt z wlasnego domu, zapukat do drzwi
sasiadow po lewej 1 po prawej. Nikt nie otworzyl. Pustka na porosnigtej
wigzami ulicy byta niepokojaca. Poruszane zimnym wietrzykiem liscie
zmienily kolor z zieleni na jesienna z6I¢ w ciagu zaledwie kilku dni. Tyle
ze teraz okazalo si¢, ze minat caty miesiac. A sasiedzi nigdzie nie wyje-
chali. Serce walito mu jak mtotem, bo zdat sobie sprawg z przerazajace-
go faktu, ze byli w §rodku - bezradni albo martwi.

- Jonas, wygladasz okropnie. Musisz odpocza¢ - powiedziat doktor
Bennett. - IdZ do domu. Zajmij si¢ Marion.

- Nic jej nie jest. Z innymi jest gorzej. Nalegala, zebym zajal si¢ innymi.

- Ale...

- Jestesmy jedynymi lekarzami w miescie! Ludzie umieraja! Nie moge
p6js¢ do domu! Jestem tu potrzebny!

Wszystkie koscioty w mieScie zamieniono w szpitale. I wszystkie pe-
katy w szwach. Na cmentarzach brakowato miejsca na groby. Grabarze
nie nadazali z zasypywaniem $§wiezych mogil. Zwloki lezaty utozone rzg-
dami na tace na skraju miasta. Uzbrojone patrole pilnowaty, zeby nie szar-
paty ich zwierzeta. Kazdy cztonek patrolu nosit maske z gazy i modlit sig.
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by nie zarazi¢ si¢ od zmartych. Pogrzeby ograniczaly si¢ do cztonkow
rodziny w maskach i kaptanow, ktorzy spieszyli sig, jak mogli, byleby
zachowac resztki dostojenstwa podczas zalobnej ceremonii.

- Musimy szuka¢ dalej! - Bingaman dzielit ludzi na mate druzyny.
-Kto wie, ile 0sob czeka na nasza pomoc? Nawet jesli juz nie zyja,
trzeba ich odszukaC. Istnieje ogromne ryzyko wystapienia cholery.
Dzumy. Rozktadajace si¢ zwtoki moga wywota¢ kolejna epidemig.

Bingaman szed! na czele wiasnej druzyny i walit do drzwi. Czasami
otwierata je jakas drzaca reka. Wychudta twarz o zapadnigtych oczach
byta dla Bingamana dowodem, ze w tym domu najgorsze juz mingto. Ci
ludzie nie zdawali sobie sprawy, ze Bingaman pojawit si¢ w sama porg,
by ich ocali¢. Gdy nikt nie odpowiadat, druzyna Bingmana wiamywata
si¢ do $rodka. Idac za cichym kaszlem, odnajdowali nielicznych zyja-
cych. Znacznie czedciej jednak czuli tylko smréd choroby i rozktadu.
Znajdowano cale rodziny osob niezyjacych juz od dtuzszego czasu.

Kiedy sie budze
Kiedy zasypiam
Grac mi sie chce
Lecz gry-pa.

Wierszyk wciaz brzmiat Bingamanowi w gtowie. Ustyszat, jak hipnotycz-
nie, niemal w oblgdzie powtarza go mata dziewczynka o wychudtych policz-
kach, patrzaca, jak wywoza z domu zwloki jej rodzicow. Gra¢ mi si¢ chce,
lecz gry-pa. Rytm wiersza byl zarazliwy -jak sama choroba. Powtarzat go
tak dhugo, az zakrgcito mu sig¢ w gtowie. Otworzyt okno. Tak. Choroba byta
wszgdzie. Na niebie. W powietrzu. W kazdym oddechu. Bingaman wiedziat,
Ze po tym, co przezyt, powinien postucha¢ rady Bennetta i odpoczac, ale
cho¢ krecito mu sig¢ w glowie... gry-pa... zgodnie z wola Marion nie dawat
za wygrang. Chodzit od domu do domu i stuzyt zaréwno Zyjacym, jak i zmar-
tym. Gry-pa. Nie poddawat si¢, bo doszedt do wniosku, Ze jesli choroba to
kara boska, jest takze szansa ofiarowana przez Boga, by uczyni¢ $wiat lep-
szym, by wykorzeni¢ zto i pracowac na rzecz zbawienia.

Druzyna Bingamana wywazyta drzwi i przeszukiwala stgchte cienie.
Parter, pigtro, piwnica i strych. Tu nikomu nie musieli pomagaé. Nie zna-
lezli nikogo: ani zywego, ani martwego.

Szczesliwi, ze mogli wyj$¢ na zewnatrz, szurali butami po zeschnig-
tych lisciach.
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- Nie sprawdzali$my jeszcze tego domu.

- Nie ma potrzeby - odpart Bingaman.

- Dlaczego?

- Bo to mgj dom.

- Ale skad ten smrod?

- Nie rozumiem, o czym mowicie.

- Dochodzi z...

- Z kolejnego domu - przerwat Bingaman.

- Nie, z tego. Z pana domu.

- Nonsens. Niczego nie czuje.

- Chyba jednak powinni$my zajrzec.

- Stojcie.

- Drzwi sa zamknigte.

- Nie wchodzcie tam.

- Tu na werandzie $mierdzi jeszcze bardziej. Prosze¢ nam dac klucz.

- Wyno$cie si¢ z mojego domu!

- Story sa zastonigte. Nic nie wida¢ przez okna.

- Powtarzam, wynoscie si¢!

- Ten smrod to... Niech kto§ mi pomoze wywazy¢ drzwi.

Mimo krzykéw Bingamana wywazyli drzwi. Smréd dochodzit z salo-
nu i byt tak silny, ze kilku mezczyzn zwymiotowato. Zona Bingamana
nie zyla od szesciu tygodni. Rozdgte od gazow zwtloki nosily $lady roz-
mazanego dzemu truskawkowego 1 olejku kamforowego. W ustach mia-
fa tyle pigutek aspiryny i chininy, ze az wypychaly jej policzki i nie po-
zwalaly domknaé si¢ zgbom. Migdzy wargami tkwit kiszony ogorek.
Obnazone plecy kobiety przypominaly poduszke do igiel, tyle Ze nie byty
to igly do szycia, lecz grube igly, ktore Bingaman wktuwat miedzy zebra,
za wszelka ceng probujac wydoby¢ z ptuc ptyny, ktére w koncu ja udusi-
ly. W kilku wiadrach znajdowata si¢ cuchnaca zotta ciecz.

- Marion - Bingaman zaczat gtadzi¢ wlosy zony. - Przepraszam. Pro
bowalem ich powstrzymaé. Wiem, jak bardzo lubisz drzemaé. Moze po
prostu znéw zasnij.

Szczyt pandemii zbiegt si¢ w czasie z zawieszeniem broni w Europie
i deklaracja pokojowa podpisana jedenastego listopada 1918 roku. Po-
tem armie rozwiazano, a wyczerpani zotierze zaczeli dtuga podréz po-
wrotna do doméw. Nie przywiezli ze soba grypy, ktéra mogtaby wzmoc-
ni¢ atak juz obecnych mikrobéw. Wrecz przeciwnie, wbrew wszelkiej
logice zaraza zaczeta wygasac i pod koniec 1919 roku, w samym srodku
zimy, pandemia dobiegta kresu. Cierpiato jeszcze tylko kilka odlegtych
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obszarow, takich jak wyspy Pacyfiku czy osady gdzies w dzunglach. Poza
tym grypa hiszpanka, ktora obiegta $wiat, nie oszczg¢dzajac nikogo, od
wiosek Eskimosow po europejskie metropolie, wygasta.

Twarz Bingamana juz nigdy nie odzyskata dawnej wesotosci, stracit tez
resztki wloséw. Teraz odpoczywat, podobnie jak inni, ktorzy przezyli. W dwu-
nastotysiecznym Elmdale zachorowalo osiem tysigcy osob, z tego dwa tysia-
ce zmarlo. Pozostate cztery tysiace musiato pracowa¢ non stop, opiekujac si¢
chorymi i grzebiac zmartych. Czg$¢ odmawiala jakiejkolwiek pomocy w oba-
wie przed zakazeniem. Kiedy$ beda musieli rozliczy¢ si¢ z Bogiem.

Ludzkos$¢ przeszta probeg. Ocenia sig, ze podczas wielkich epidemii
czarnej $mierci w sredniowiecznej Europie zmarto dwadziescia pi¢¢ mi-
liondw o0sob. W ciagu pigciu lat wielkiej wojny zgingto okoto osmiu i pot
miliona ludzi. T¢ ostatnia liczbe Bingaman poznat podczas dtugich noc-
nych rozméw z radioamatorami z Ameryki i Europy. Liczbg ofiar najnow-
szej epidemii grypy szacowano az na pigcdziesiat milionow. Co jeszcze
bardziej zaskakujace, oceniano, ze taczna liczba zarazonych choroba sigg-
nela dwustu miliondéw. To jedna dwudziesta catej populacji swiata. Gdy-
by pandemia nadal rozwijata si¢ w tak zastraszajacym tempie, do wiosny
1920 roku wyginatby caly ludzki gatunek. Stuchajac kolegoéw radioama-
torow z kraju i calego $wiata, Bingaman podzielat ich poczucie bezrad-
nosci i straty. Ale podobato mu si¢ tez swiatetko nadziei przebijajace z nie-
ktérych wypowiedzi. Owszem, $mietanka amerykanskiej i europejskiej
mlodziezy zgingta na wojnie. To, co nie udalo si¢ wojnie, udalto sig gry-
pie - dokonata podobnego przesiewu w innych grupach wiekowych. Spo-
teczenstwo zostalo przetrzebione.

A jesli... kilka osob podniosto ten temat, wspominajac dzieta Karola
Darwina... a jesli pandemia byta sposobem naturalnej selekcji i prze-
trwali jatylko najsilniejsi, czy ludzkos$¢ nie bedzie dzigki niej lepsza, nie
poprawi si¢ genetycznie? Taki materialistyczny sposéb myslenia byt Bin-
gamanowi catkowicie obcy. Do$§¢ nastuchat si¢ o darwinizmie, by wie-
dzie¢, ze opiera si¢ on na teorii przypadkowych wydarzen, ze jest to po-
glad ateistyczny 1 wielbiacy przypadek. Dla Bingamana nie istnialo co$
takiego jak przypadek czy zbieg okolicznosci. Wszystko jest przeciez
czescia wielkiego kosmicznego planu i ma swoj ostateczny cel. A kazda
teoria, ktora pomija Boga, jest nie do przyjecia. Istniala jednak inna teo-
ria, z ktorg sktonny byl si¢ zgodzi¢ i ktora dawata mu nadziej¢ - ze owa
plaga, jeden z jezdzcoOw Apokalipsy, stanowita Boze ostrzezenie dla ludz-
kosci. Bog ostrzegt tych, ktorzy przezyli, ze sa grzeszni, i dat im mozli-
wos¢ rozpoczecia wszystkiego od nowa.

- To jak wojna - powiedzial do Marion, ktora weszta do jego gabinetu
trzy tygodnie po pogrzebie. Spojrzat na nig przez 1zy i usmiechnat si¢. Od
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tamtego czasu caly czas do niej méwil. - Przez grypg Bog ostrzegt nas,
ze nie powinno by¢ wigcej takiej wojny. Przeciez tak ja nawet nazwali:
wojna, ktora ma zakonczy¢ wszelkie wojny. Jestem przekonany, ze to dla
nas szansa, by wybiec mysla naprzod. Marion nie odpowiedziata.

- Czytalem tez o ruchu, ktoéry domaga si¢, by wprowadzi¢ do konsty
tucji poprawke nakazujaca prohibicj¢ - ciagnat Bingaman. - Kiedy po
zamykano bary, zeby powstrzymac epidemi¢ grypy, stato si¢ oczywiste,
ze spoteczenstwo ma si¢ bez nich lepiej. Ludzie przejrzeli na oczy. I bary
pozostana zamknigte.

Marion wciaz milczata.

- I co$ jeszcze - mowit Bingaman. - Sama wiesz, ze zawsze probuje by¢
optymista. Jestem przekonany, Ze spoteczenstwo na wiele innych sposobow
skorzysta na tej wyniszczajacej epidemii. StangliSmy wszyscy na krawedzi
$mierci, wigc teraz bedziemy bardziej docenia¢ Zycie, szanowac je, staniemy
si¢ lepsi. Konczy sig ta dekada, zaczyna si¢ nowa. Nowy poczatek. Z fascy
nacja bedg obserwowat, jak bedziemy sig otrzasac z tego pigtna $mierci.

Marion nadal nie powiedziala ani stowa.

- Martwi mnie jedno - rzekt Bingaman. - Wczoraj wieczorem dowie
dziatem sig, ze pewien uczony z Nowego Jorku odkryt, Ze grypy nie wy
wotuja bakterie, tylko wirus. Teoretycznie taka informacja powinna uta
twi¢ opracowanie leku. Normalnie tak by bylo. - Zmarszczyt brwi. -
Powinni$my moc opracowaé szczepionke. Ale nie w tym przypadku. Ten
naukowiec odkryt tez, ze wirus grypy stale mutuje. Jakakolwiek szcze
pionka mogtaby by¢ skuteczna tylko na krotko. Ciagle zmieniajacy si¢
wirus powracatlby w coraz to nowej, jeszcze bardziej Smiertelnej postaci.
Albo pojawilby sig¢ jaki$ jeszcze inny, gorszy wirus.

Po raz pierwszy Marion si¢ odezwata:

- Niech nas Bég ma w swojej opiece. - Zakastata. Na jej sinoczar-
nych ustach pojawily si¢ kropelki $liny z krwia.

Bingaman wzdrygnat si¢. Obawiat sig, Ze straci japo raz drugi, ze tra-
gedia bedzie si¢ powtarzaé¢ bez konca.

. - Tak, wiasnie o to chodzi. O akt wiary. Niech B6g ma nas w swojej
opiece. Pamigtasz, jak bardzo staraliémy si¢ o dzieci, jak bardzo bylisSmy
rozczarowani, kiedy si¢ okazalo, ze nie mozemy ich mie¢? Powiedzieli-
$my sobie, ze Bog dat nam brzemig, by sprawdzi¢ nasza wiarg. By¢ moze
wyszlo nam to na dobre. - Zaszlochat, kiedy obraz Marion sig¢ rozpty-
nat. -Nie zni6stbym utraty kogokolwiek innego.

Za oknem gabinetu zaczal pada¢ $nieg. Mrozny wiatr hulal miedzy
szkieletami wiazow, stracajac z nich ostatnie zotte liscie.



Groza Rio Grandg¢

Ta minipowies¢ zostata napisana do innej antologii Ala Sarrantonio:
999 - New Stones of Horror and Suspense (999 - Nowe opowiesci grozy)
z 1999 roku. Bardzo lubie tworzy¢ fikcje literackq Scisle zwiqzanq z miej-
scem, w ktorym rozgrywa sie akcja. Kiedy mieszkatem w lowa City, napi-
satem sporo opowiadar: o rozrastaniu sie Srodkowego Zachodu. Gdy prze-
prowadzitem sie do Santa Fe w Nowym Meksyku, zainteresowaly mnie
literackie mozliwosci tego, co miejscowi nazywali Kraing Czarow oraz
Odmiennym Miastem. Groza Rio Grandg zaczyna sie kilka przecznic od
mojego domu i zajmuje zjawiskiem, ktore zaczatem zauwaza¢ mniej wie-
cej dziesiec lat temu: lezqcymi na srodku drogi, co dzien innymi, butami.
Pozniej odkrytem, Ze nie jest to ciekawostka wystepujqca jedynie w Santa
Fe. Zjawisko zaczeto obserwowac w spotecznosciach w réznych miejscach
USA. Sprawq interesujq sie mitosnicy teorii spiskowych.

omero jechal Old Pecos Trail w strong miasta. Minat stojacy po
lewej stronie Woman's Club z fasada obudowana kostkami suszonej
na stoncu gliny i wznoszacy si¢ z prawej kosciot baptystow. Kiedy dotart na
szczyt wzgorza, na zOttym pasie rozdzielajacym jezdnie zobaczyt buty
do joggingu. Zjechatl na piaszczyste pobocze i wysiadt z radiowozu.
Zatknat keiuki za skorzany pas z bronia i nie zwracajac uwagi na ryk
przejezdzajacych samochodow, wpatrywat si¢ w buty. Byly zwiazane sznu-
rowadtami, z tylu miaty metke Nike. Jeden przewrdcit si¢ na bok, ukazu-
jac starta podeszwe. Romero dalby glowe, Zze poprzedniego dnia ich tu
nie byto. Ale zaraz... wczoraj w tym samym miejscu lezaty skérzane san-
daly. A przedwczoraj chyba damskie pantofle na wysokim obcasie. Nie
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pamigtat doktadnie, byt jednak pewien, ze jakie$ buty lezaty tu takze przed-
wczoraj. Dziwne...

Poczekat, az w strumieniu aut zrobi si¢ przerwa, wszed! na $rodek jezdni
1 wbit wzrok w buty, jakby probowal rozwiaza¢ skomplikowana szaradg.
Zaabsorbowany, ledwie zwracal uwage na mijajace go samochody. Do-
piero gdy tuz koto niego $migneta rozpedzona cigzaréwka, uznal, ze po-
winien zej$¢ z jezdni. Wyciagnat zza pasa patke, wsunat ja pod wezet na
sznurowadtach i podniost buty. Zaczekal, az minie go kolejny pedzacy
samochdd, tym razem minivan, po czym wrocit do radiowozu. Otworzyt
bagaznik 1 wrzucit buty do §rodka. Pewnie to samo stato si¢ z poprzedni-
mi -jaki$ pracownik stuzb komunalnych sprzatnat porzucone buty. Byta
potowa maja, petnia sezonu turystycznego, nie mozna wigc dopuscic¢, zeby
przyjezdni ogladali walajace si¢ po ulicach Smiecie. Romero postanowit,
ze gdy tylko wréci na komisariat, wyrzuci buty do $mietnika.

Nastegpny pikap, ktory przemknat przez szczyt wzniesienia, pedzit co
najmniej dziewigcdziesiatka. Romero wsiadt do wozu i ruszyt na sygna-
le. Zatrzymat kierowce, gdy ten stanat na czerwonym $§wietle przy Cor-
dova Street.

Romero miat czterdziesci dwa lata. W policji Santa Fe pracowatl od
pigtnastu, ale roczna pensja w wysokosci trzydziestu tysigcy dolarow nie
wystarczata na kupno domu w miescie, gdzie ceny byly astronomiczne.
Mieszkat wigc w Pecos - trzydziesci kilometréw na poétnocny wschod od
Santa Fe. Niewielki, lecz przytulny dom nalezat najpierw do jego dziad-
kow, potem do rodzicow, a po ich $mierci - zabit ich pijany kierowca,
ktory jechat niewlasciwa strona autostrady migdzy stanowej - stat si¢ wia-
snoscia Romero. Znajdowat si¢ w okolicy do niedawna cichej i spokoj-
nej, teraz jednak skutecznie zatruwanej przez spaliny tysigcy samocho-
dow parkujacych przed hipermarketem, ktéry zbudowano po6t roku temu
ledwie przecznicg dalej. Romero ozenit si¢ w wieku lat dwudziestu. Jego
zona pracowata w Pecos w biurze agenta Allstate Insurance, a dwudzie-
stodwuletni syn pozostawal na utrzymaniu rodzicéw. Kazdego ranka
Romero awanturowat si¢ z synem, chcac go zmusi¢ do poszukania sobie
pracy, ale jedynym efektem byta kldtnia z Zona, ktora twierdzita, ze jest
nazbyt surowy dla chtopaka. W rezultacie dzien w dzien matzonkowie
wychodzili z domu, nie odzywajac si¢ do siebie. Z powodu spozywania
nadmiernych ilosci dan na wynos i zbyt wielu godzin spgdzanych za kie-
rownica, Romero, dawniej wysportowany i atletyczny gwiazdor szkolnej
druzyny futbolowej, miat teraz nalana twarz i pokazny brzuch. Tego po-
ranka zauwazyl, ze siwieja mu skronie.
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Wrhasnie wrgczat mandat kierowcey pikapa, gdy wezwano go do wiama-
nia. Potem odstawit do aresztu ztodzieja damskich torebek, ktorego uda-
to mu sig zlapac, i przerwat bojkg dwoch sktéconych sasiadow, ktorzy
przypadkiem spotkali si¢ na parkingu przed restauracja. Gdy wrocit na
komisariat, nie pamigtat o butach. Zajat si¢ pisaniem raportow, ktore
musialy by¢ gotowe na odprawe konczaca zmiang. Po odprawie byt tak
wykonczony, ze zamiast pojecha¢ do domu, gdzie czekataby go tylko
kolejna awantura, skoczyt z kolega na piwo. Do domu wrocit o dziesia-
tej. Zona juz spala, a syn wyszedl gdzie$ z przyjaciotmi. Wiaczyt telewi-
zor i1 zjadt zimna kolacje, ogladajac jaka$ stara komedig, ktora w ogole
g0 nie $mieszyla.

Kiedy nastepnego dnia wjechat na wzgorze przy kosciele baptystow,
od razu zauwazyl na pasie rozdzielajacym jezdnie porzucone mokasyny.
Skrecil ostro na pobocze, wysiadl z radiowozu, poszedt na $rodek ulicy
1 podniodst buty. Wrzucit mokasyny do bagaznika obok adidaséw z po-
przedniego dnia.

- Buty? - zdziwil si¢ w komisariacie dyzurny sierzant. - O czym ty
gadasz?

- Na O1d Pecos Trail. Co rano lezy tam para butow.

- Musiaty wypas¢ ze $mieciarki.

- Codziennie? 1 zawsze wtasnie buty? Poza tym te, ktore znalaztem
dzis$, sa prawie nowe.

- Moze kto$ si¢ przeprowadzal i spadty z paki pikapa?

- Te mokasyny to Cole Haliny. Takich butow nie rzuca si¢ na wierzch
sterty rzeczy przewozonych pikapem.

- Czym ty si¢ przejmujesz? To tylko buty. Moze kto$ robi sobie jaja?

- Ale po co?

- Zeby sie ludzie zastanawiali, skad sie biora buty na ulicy. Tak jak ty
si¢ zastanawiasz. Glupi dowcip, ale sam widzisz, ze dziala.

- Taa - mruknat Romero. - Po prostu ghupi dowcip.

Nastepnego dnia na Srodkowym pasie lezala para znoszonych butéw
roboczych firmy Timberland. Romero nie byt zaskoczony ich widokiem.
Spodziewat sig, ze zobaczy buty, i zastanawiat si¢ tylko, jakie tym razem.

To chyba rzeczywiscie ghupi dowcip, pomyslal. I dziala. A tajemniczy
zartownis jest okropnie uparty. Komu, u licha, chcialoby sig...

Postanowit rozwiaza¢ zagadke. Miedzy wezwaniem do wypadku dro-
gowego na St. Francis Drive, ktoérego sprawca zbiegl, a wlamaniem do
galerii sztuki przy Canyon Road kilka razy jezdzil na szczyt wzgorza,
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zeby sprawdzi¢, czy pojawily si¢ nastgpne buty. Mial juz pewien plan,
dobry, ale tylko jesli dowcipni$ podrzuca buty w nocy. Jezeli w dzien,
caly pomyst na nic. Odetchnat z ulga, kiedy podczas 6smej wizyty na
szczycie wzgorza nie zobaczyt nowych butow. Uznat, ze ma szansg.

Najsilniejsza strong jego planu byla prostota. Wymagat tylko cierpli-
wosci, a tej mu nie brakowato. Poza tym stanowil znakomity pretekst,
aby wroci¢ pozniej do domu. Tak wigc Romero kupit w McDonaldzie
podwoéjnego hamburgera z frytkami, cola i dwie duze kawy i po zapad-
nigciu zmroku ruszyt w kierunku Old Pecos Trail. Jechat prywatnym sa-
mochodem, pigcioletnim granatowym dzipem cherokee -nie chciat zwra-
ca¢ na siebie uwagi. Z parkingu ko$ciota baptystow miatby znakomity
widok na Old Pecos Trail, ale w nocy, jako jedyny wéz na parkingu, byt-
by tam podejrzany. Naprzeciwko kosciota do glownej drogi dochodzita
East Lupita Road - cicha ulica willowa. Gdyby tam stanat, niewidziany
z Old Pecos, a miatby dobry widok na przejezdzajace nia samochody.

Uznal, Ze to moze zadziata¢. Na Old Pecos Trail pality si¢ uliczne la-
tarnie, East Lupita byta jednak nieo§wietlona, siedzial wigc w ciemnosci,
pojadat hamburgera i frytki, pit kawe i colg i przygladat si¢ uwaznie szczy-
towi wzniesienia. Byt spory ruch i §wiatta przejezdzajacych samocho-
dow utrudnialy mu zadanie. Po kazdym samochodzie wbijat wzrok w in-
teresujace go miejsce na Srodku ulicy, czesto jednak ledwie wyostrzyt
spojrzenie, os$lepiaty go nastgpne reflektory i musiat jeszcze bardziej
wyteza¢ wzrok, aby dostrzec, czy co$ tam zostato rzucone. Prawa reke
trzymat na kluczykach, a stope na pedale gazu, gotowy w kazdej chwili
zapali¢ silnik i ruszy¢. Dla odprgzenia co pigtnascie minut wiaczat radio
- na kilka minut, aby nie wyczerpa¢ akumulatora. Po jakim$ czasie ruch
na Old Pecos Trail ostabl, co znacznie ulatwialo obserwacjg. Po
wiadomosciach o jedenastej, ktorych gldéwnym tematem byt pozar w skle-
pie w centrum handlowym przy De Vergas, dotarto do niego, ze wspania-
ly plan miat staby punkt.

Musial i$¢ do toalety.

Byl w niej, kiedy kupowat jedzenie.

Ale potem wypit dwie kawy.

Moglby sig wysika¢ do kubka po ktoryms z napojow, ale zgnidtt wszyst-
kie trzy, zeby zmiescity si¢ do torebki po hamburgerze i frytkach. Zaczy-
nal go bole¢ pecherz. Przejechat kolejny samochdd. Nie wyrzucono bu-
tow. Scisnat uda. Kolejne $wiatha. Nie byto butow. Przekrecit kluczyk w
stacyjce, zapalil swiatta i pojechat do najblizszej publicznej toalety,
znajdujacej si¢ pig¢ przecznic dalej na calodobowej stacji benzynowej
przy St. Michaels Drive.
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Kiedy wrocit, na srodku ulicy lezata para kowbojek.

- Jest prawie pierwsza! Dlaczego wracasz tak p6zno?

Romera opowiedziat Zonie o butach.

- Buty? Oszalates?

- Nigdy nie ciekawito ci¢ rozwiazanie zadnej zagadki?

- Owszem, jestem ciekawa, czy naprawde¢ uwazasz mnie za idiotke,
ktéra uwierzy, ze wracasz o tej porze do domu z powodu paru starych
butdéw porzuconych na ulicy. Masz kochankg, tak?

- Marnie wygladasz - stwierdzit sierzant.

Romera z rezygnacja wzruszyt ramionami.

- Balowate$ cala noc? - zazartowatl sierzant.

- Chciatbym.

Sierzant spowazniat.

- O co chodzi? Kolejne ktopoty w domu?

Romera chciat opowiedzie¢ mu o wszystkim, pamigtal jednak reakcje
sierzanta podczas ich pierwszej rozmowy. Bylo jasne, ze nie wywotatby
w nim entuzjazmu. Wrgcz przeciwnie.

- Tak, ktopoty w domu - odpart.

Sam musiat przyzna¢, Ze to, co zrobil minionej nocy, bylo co najmnie;j
dziwne. Siedzie¢ przez trzy godziny w samochodzie, czekajac na... Jezeli
ten zartowni$ zamierzat w dalszym ciagu wyrzucaé¢ buty na ulicg, to co
go to obchodzi? Niech sobie wyrzuca. Po co mam marnowa¢ czas, probu-
jac go ztapac? Byto duzo prawdziwych przestgpstw, wymagajacych do-
chodzenia. Poza tym o co mozna by tego goscia oskarzy¢? O zasmieca-
nie miasta?

Tego dnia Romera starat si¢ nie zbliza¢ do Old Pecos Trail. Kilka razy
bez trudu moglby przejechaé z jednego miejsca Sledztwa na drugie obok
interesujacego go wzniesienia, ale celowo wybierat inne trasy. Ttluma-
czyt sobie, ze musi skupi¢ si¢ na tym, co wazne.

Pod koniec zmiany dopadio go zmeczenie spowodowane brakiem snu
minionej nocy. Wyszedt z pracy wykonczony. W nadziei, ze uda mu si¢
spedzi¢ spokojny wieczor w domu, wlaczyt si¢ do sznura samochodow
na Cerillos Road, dotart do miedzystanowej dwudziestej piatej i skiero-
wat si¢ na potoc. Pomyslat, Ze za niecale pot godziny potozy stopy na
podndzku i bedzie pit piwo. Minal zjazd na St. Francis Drive. Znak dro-
gowy informowal, ze nastgpny zjazd, na Old Pecos Trail, bedzie za trzy
kilometry. Wypart t¢ informacj¢ ze $wiadomosci, podziwial zachdd stonca
1 myslat o piwie, ktdre juz niedtugo wypije. Whaczyt radio. W prognozie
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pogody podano, ze najwyzsza temperatura dnia wyniosta dwadzie$cia
cztery stopnie, co jest typowe dla potowy maja, zbliza si¢ jednak zimny
front i w nocy bedzie zaledwie pig¢ stopni, moga nawet wystapi¢ przy-
gruntowe przymrozki na nizej potozonych terenach. Spiker radzit przy-
kry¢ wszystkie niedawno zakupione rosliny i...

Romero zjechat na Old Pecos Trail.

Chciat tylko rzuci¢ okiem i zaspokoi¢ ciekawo$¢. W niczym to niko-
mu nie zaszkodzi. Kiedy wjezdzatl na wzgorze, stwierdzil ze zdziwie-
niem, ze serce bije mu nieco szybciej. Naprawdg spodziewam si¢ znalez¢
nastepne buty? Zaczyna mnie zto$cié, ze caly dzien krecitem sie w okoli-
cy 1 nie podjechalem sprawdzi¢? Wziat gteboki wdech...

Wypuscit powietrze, kiedy zobaczyl, ze na ulicy nic nie lezy. No i pro-
szg, warto bylo sprawdzi¢. Gdybym przyjezdzat tu w czasie pracy, tylko
marnowaltbym czas. Mogg teraz spokojnie jecha¢ do domu.

Ale gdy siedziatl z zona przed telewizorem, pojadajac kurczaka z KFC
(syn poszedt gdzie$ z kumplami), czul niepokoj. Byt pewien, ze ten, kto
wyrzucat buty - kimkolwiek byt - zrobi to znowu. I pomysli sobie, ze go
przechytrzyt. Mnie? - upomniat si¢ w duchu. Przeciez mnie nie zna. No
c6z, uzna, ze przechytrzyt tego, kto zbiera buty. Na jedno wychodzi.

Piwo, na ktoére Romero tak si¢ cieszyl, smakowalo jak stgchta woda.

Nastegpnego dnia na srodkowym pasie lezata para bezowych damskich
trzewikow. Romero zatrzymat poranny ruch, zabrat buty i wrzucit je do
bagaznika, obok poprzednich par. Skad facet bierze te buty? Trzewiki sa
prawie nowe. Tak jak mokasyny z przedwczoraj. Kto wyrzuca prawie
nowe buty - nawet dla zartu?

Kiedy Romero skonczyt zmiang, zadzwonit do zony i powiedziat, ze
musi zastapi¢ chorego kolegg. Podgonil troche papierkowa robotg i poje-
chat do Pizza Hut, gdzie kupil na wynos $rednia pizz¢ pepperoni z grzy-
bami i czarnymi oliwkami. Wziat tez coleg i dwie duze kawy, tym razem
jednak byt przygotowany - mial ze soba czterolitrowa plastikowa butel-
ke, do ktorej bedzie mogt oddawaé mocz. Przygotowal tez walkman ze
stuchawkami, zeby nie uzywac radia i nie martwi¢ si¢ o akumulator.

Pewien, ze o niczym nie zapomnial, pojechat na punkt obserwacyjny
na East Lupita. Zaparkowat przy rogu, nieopodal kosciota, ktérego dzwon-
nica przypominata mu misyjne pueblo. Za kosciotem wida¢ byto gore
Sun i1 gran Atalaya, ktorych zbocza zalewato krwiste swiatto zachodzace-
go stonca.

Romero zatozyt stuchawki walkmana i przetaczyt go z ptyty CD na
radio. Znalazl program, do ktoérego mogli dzwoni¢ stuchacze. (Czyzby
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srodowisko naprawdg byto az tak bardzo zagrozone jak twierdza ekolo-
gowie?). Popijat colg, pogryzat pizzg i obserwowal mijajace go auta.

Godzing po zapadnigciu zmroku stwierdzit, ze jednak o czyms$ zapo-
mnial. W prognozie pogody z poprzedniego dnia ostrzegano o spadku
temperatury i mozliwo$ci wystapienia przymrozkéw. Faktycznie - Ro-
mero zaczal czu¢ coraz wigkszy chtod. Na szczeécie miat ciepta kawe.
Objat si¢ ramionami, zatujac, ze nie wziat ze soba cieplejszej kurtki.
Wkrétce przednia szyba zaparowata i musiat ja przetrze¢. Opuscit bocz-
na szybg, zeby usunaé skraplajaca si¢ par¢ oddechu. Szyba przestala za-
chodzié, ale za to w samochodzie zrobito sie tak zimno, ze zaczat drzec.
Wiaczyt silnik, aby rozgrza¢ wnetrze dzipa.

Mingta jedenasta. Dwie noce temu mniej wigcej o tej samej porze mu-
sial pojecha¢ do toalety. Kiedy wrocit po dwudziestu minutach, znalazt
kowbojki. Jezeli ten, kto wyrzucal buty, kierowat si¢ jakim§ schematem,
istniata spora szansa, ze co$ si¢ wydarzy w ciagu najblizszej polgodziny.

Cierpliwosci.

Tak samo jak poprzednim razem, kawa i cola w koncu zrobily swoje.
Na szczgscie zadbat o rozwiazanie tego problemu. Wziat z fotela pasaze-
ra pustg butelke, ustawit pod kierownica i zaczat opréznia¢ pecherz. Gdy
kilka sekund po6zniej katem oka spojrzal we wsteczne lusterko, oslepity
go reflektory zblizajacego si¢ samochodu.

Cho¢ byt pewien, ze jego kierowca nie mogt zauwazy¢, co sig dzieje
w stojacym przed nim dzipie, poczul si¢ na tyle skrgpowany, ze przerwat
siusianie, zakrecit butle i odstawit ja na podioge.

Jedz! - poganiatl przybysza. Parcie na pecherz nie ostabto ani na jotg i
czul, ze szybko musi dokonczy¢ to, co zaczal.

Swiatla zatrzymaly sig tu za nim.

Co to ma znaczyc¢?

Po chwili na dachu samochodu z tylu zaczely wirowa¢ niebieskie i czer-
wone $wiatla i Romera zrozumial, Ze stoi za nim radiowdz. Zaciskajac
nogi, opuscit boczng szybg i potozyt obie dtonie na kierownicy. Zblizaja-
cy si¢ funkcjonariusz, nie majac pojecia, kto siedzi w $rodku ani co go
czeka, na pewno bedzie z tego powodu zadowolony.

Na zwirowej nawierzchni zazgrzytalty podeszwy. Wnetrze samochodu
Romero wypehit strumien $wiatta z policyjnej latarki - omioétt puste pu-
detko po pizzy, na dtuzsza chwilg zatrzymat si¢ przy plastikowej butelce.

- Moge zobaczy¢ panskie prawo jazdy i dowod rejestracyjny?

Romero rozpoznat glos.

- W porzadku, Tony. To ja.

169



- Kim pan... Gabe?

- We wlasnej osobie.

- Co ty tu robisz? Mielismy kilka zgloszen o podejrzanym osobniku,
ktory siedzi w samochodzie, jakby obserwowat okoliczne domy.

- To tylko ja.

- Dwa dni temu to tez ty bytes?

- Tak.

- Wtedy tez mieliSmy zgltoszenia, ale zanim si¢ zjawili$my, podejrza-
ny samochdd zniknat. Co tu robisz?

- Czekam na podejrzanego.

- Nic nie wiem o zadnej akcji. Co si¢ dzieje?

Romero uznat, ze podanie prawdziwego powodu nie wchodzi w gre.

- Bylo kilka préb wlamania do kosciota. Stoj¢ tu, bo zlodziej moze
Znowu si¢ pojawic.

- Czlowieku... siedzie¢ tu cata noc... ale cholerne zadanie ci dali.

- Zeby$ wiedziat.

- Coéz, w takim razie spadam, zanim $ciagng na ciebie jeszcze wigcej
uwagi. Udanego polowania.

- Dzieki.

- Ale nastgpnym razem powiedz dowodcy zmiany, zeby nas zawiado-
mit, co jest grane, zebySmy niczego nie spaprali.

- Powiem mu - zapewnit Romero.

Policjant wrécit do radiowozu, wylaczyt migajace na dachu koguty,
pomachal Romero i skrecit w Old Pecos Trail. Romero natychmiast zta-
pal butlg i zaczat sika¢. Trwalo to przynajmniej dwie minuty. Kiedy skon-
czyl, opadt z ulga na oparcie fotela. Jego odprezenie potrwato tylko do
chwili, az skierowat wzrok na odpowiedni odcinek Old Pecos Trail.

Wypadt z samochodu i klnac, ruszyt biegiem w kierunku lezacej na $rod-
ku ulicy pary meskich butéw -jak sig okazato, firmy Rockport.

- Powiedziate$ Tony'emu Ortedze, ze zostale§ wyznaczony do obser
wacji kosSciota baptystow?

Romero z wahaniem skinat gtowa.

- Co to za bzdety? Nikt ci¢ nigdzie nie posytat. Siedzisz cala noc w sa
mochodzie i denerwujesz ludzi. Jezeli nie masz dobrego wyjasnienia...

Romero nie miat wyboru.

- Buty.

- Co?

- Buty, ktore ciagle znajduje na Old Pecos Trail.

Sierzant wystuchat historii, z kazda chwila coraz bardziej wybatusza-
jac oczy.
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- Masz za malo roboty? Chcesz jeszcze poswigca¢ wolny czas na ja-
kie§ zwariowane...

- Wiem, Ze to trochg niezwykte.

- Troche?!

- Ktokolwiek wyrzuca te buty, w co$ gra.

- A ty masz ochotg tez w to pograc.

- Stucham?

- On zostawia na ulicy buty. Ty je zabierasz. On zostawia nastgpne
buty. Tyje zabierasz. Grasz w jego gre.

- Nie, to nie tak.

- A jak? Postuchaj mnie: przestan krecic sig po tej ulicy. Kto§ moglby
ci¢ zastrzeli¢ za natrectwo.

Kiedy Romero konczyl zmiang, przed jego szarka lezata sterta kilku-
nastu starych butoéw. W jadalni kto$ sig rozesmial.

- Nazywam si¢ Romero, prosze pani, i jestem z policji. Minionej nocy
i dwie noce wczesniej chyba trochg pania zdenerwowatem. Siedziatem
w samochodzie i obserwowatem kosciot po drugiej stronie ulicy. Zgto-
szono nam, ze kto§ moze si¢ probowa¢ do niego wtamac. Wyglada na to,
ze pomyslata pani, Ze to ja jestem wlamywaczem. Chciatem tylko zapew-
ni¢, ze kiedy siedz¢ tu w samochodzie, okolica jest catkowicie bezpiecz-
na.

- Nazywam si¢ Romero i jestem z policji, prosz¢ pana. Obawiam sig,
ze trochg pana zdenerwowatem minionej nocy i dwie noce wczesniej...

Tym razem catkowicie panowat nad sytuacja. Nie miat coli ani kawy,
pod siedzeniem trzymat jednak, tak na wszelki wypadek, plastikowa bu-
tle. Wziat tez ciepla kurtke, cho¢ nocne temperatury znacznie wzrosty.
Probowat takze lepiej si¢ odzywiac -jadt burrito grandg ¢on poito z Feli-
pe's, najlepszej w miescie meksykanskiej restauracji z daniami na wy-
nos. Opart si¢ wygodnie i stuchat przez stuchawki walkmana audycji ra-
diowej, do ktorej stuchacze mogli dzwoni¢. W dalszym ciagu krazono
wokot problemdéw ochrony $rodowiska: ,,Cztowieku, kiedy bytem dzie-
ciakiem, ptywatem w rzekach. Jadlem ryby, ktére w nich ztapatem. Mu-
sialbym oszalec¢, zeby robi¢ co$ takiego dzis".

Zapadt zmrok. Old Pecos Trail pustoszata. Romero przygotowat si¢ na
kilka godzin czekania. Prawdopodobnie nic si¢ nie wydarzy do ,,zwy-
ktej" pory -tuz po jedenastej. Stuchawki walkmana uciskaly mu skronie.
Zdjat je 1 zaczal poprawiac ustawienie, kiedy z lewej, od strony miasta,
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przemknely $wiatla reflektorow. Rownoczesnie drugie $wiatta przemknely
z prawej - w kierunku miasta. Romero miat opuszczona boczna szybe.
Przez warkot dwoch silnikow ustyszat ghuche tapnigcie, zaraz potem na-
stegpne. Oba samochody znikngty 1 dopiero po chwili dotarto do niego, ze
wpatruje si¢ w lezace na ulicy buty do gorskich wedrowek.

Jasna cholera!

Przekrecit kluczyk w stacyjce 1 weisnat pedat gazu. Samochdd ruszyt
gwaltownie, spod tylnych kot poleciaty kamyki i ziemia. Kiedy dotart do
Old Pecos Trail, musial podja¢ decyzje. Za ktorym samochodem jechac?
Za prawym czy za lewym?

Nie mial prawa dziala¢ poza miastem. Wigc w lewo! Pomknat za zni-
kajacymi tylnymi $wiattami. Droga opadata, potem zndw si¢ wznosita az
do $wiatet przy Cordova. Wtasnie byly czerwone i Romero miat nadzie-
j&, ze takie pozostana, kiedy jednak zblizyt si¢ do samochodu na tyle, aby
rozpoznaé, ze to duzy pikap, §wiatta zmienity sig na zielone i kierowca
przed nim ruszyt.

Cholera jasna!

Romero mial na fotelu pasazera koguta. Wystawil go na dach,
wlaczyl i mocniej wcisnal pedat gazu. Niemal przefrunat przez
skrzyzowanie. Zajechat pikapa od tylu, zatrabil, a kiedy kierowca
zaczat zwalnia¢ i zjezdza¢ do kraweznika, pokiwat glowa.

Romero byl w cywilnym ubraniu, ale w kaburze przy pasku miat stuz-
bowa berette 9 mm, a do dzinsowej kurtki przypial policyjna blachg.
Oswietlit latarkq fadunek kamieni lezacy z tytu pikapa i podszedt do kie-
TOWCY.

- Proszg¢ prawo jazdy i dowdd rejestracyjny.

- W czym problem, panie oficerze? - Kierowca, mtody biaty mezczy-
zna, byt szczupty, miat krétkie jasne wlosy i robocza koszulg w czerwo-
no-brazowa kratg. Cho¢ siedziat, wida¢ byto, ze jest wysoki.

- Za szybko przejechal pan przez wzgorze przy kosciele.

Mtody czlowiek spojrzat za siebie, jakby chciat sprawdzié, czy prze-
jezdzat przez jakies wzgorze.

- Prawo jazdy i dowod rejestracyjny - powtorzyt Romero.

- Na pewno nie jechatem szybciej niz dozwolone - powiedziat mto-
dzieniec. - Jest tam ograniczenie do sze$¢dziesigciu, prawda? - Podat
Romero prawo jazdy i dowdd rejestracyjny.

Romero przeczytal nazwisko.

- Luke Parsons.

- Tak, prosze¢ pana. - Gtos mtodzienca brzmiat nieco piskliwie, byt
W nim ton uprzejmej grzecznosci.
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- Dillon w Nowym Meksyku, skrzynka pocztowa numer dwadziescia
pigc?

- Tak, prosz¢ pana. To mniej wigcej osiemdziesiat kilometrow na pot-
noc stad. Za Espanota, Embudo 1i...

- Wiem, gdzie jest Dillon. Co pana do nas sprowadza?

- Sprzedaj¢ na straganie przy mig¢dzystanowej kamienie porosnigte
mchem.

Romero skinat glowa. Lezace w tyle samochodu kamienie byly cenione
z powodu mozliwosci wykorzystania w architekturze ogrodowej. Mech spra-
wial, ze po deszczu nabieraly ciekawych, przygaszonych barw. Ludzie zbie-
rali je w gorach, po czym sprzedawali na polanie przy wiejskiej drodze bie-
gnacej rownolegle do migdzystanowej - razem z budkami dla ptakéw, belkami
podsufitowymi, drewnem do kominka, a w sezonie takze warzywami.

- I przyjezdza pan az z Dillon, zeby sprzedawa¢ omszate kamienie?

- Muszg jezdzi¢ tam, gdzie sa klienci. O co wlasciwie...

- Sprzedaje pan po zmroku?

- Czekam do zmroku na wypadek, gdyby zdecydowali si¢ zatrzymac
i co$ kupi¢ ludzie wychodzacy z Harry's Road House albo z lezacej ka-
walek dalej restauracji ze stekami. Potem id¢ do Harry'ego i co$ jem.
Uwielbiam jego warzywa z grilla.

Romero nie spodziewat sig takiego przebiegu rozmowy. Oczekiwal, ze
kierowca, zrozumiawszy, ze przegrat, zacznie si¢ czuc nieswojo. Grzecz-
no$¢ mlodzienca byla jednak rozbrajajaca.

- Chcialem porozmawia¢ o butach, ktore wyrzuca pan z samochodu.
Za co$ takiego grozi wysoka grzywna...

- O butach?

Robi to pan od kilku dni. Chcialbym si¢ dowiedzie¢, dlaczego...

- Nie mam zielonego pojgcia, o czym pan mowi, panie oficerze.

- O butach, przy ktorych wyrzucaniu na ulicg pana zaobserwowatem.

- Prosze mi uwierzy¢, kogokolwiek pan przy czyms$ takim widziat, nie
bytem to ja. Dlaczego miatbym wyrzuca¢ buty na ulicg? - chtopak byt
szczerze zdumiony.

Cholera, pomys$lat Romero, pojechatem za niewtasciwym samocho-
dem.

Oddat chtopakowi prawo jazdy i dowod rejestracyjny.

- Przepraszam, ze pana niepokoitem.

- Nie ma sprawy, panie oficerze. Wiem, ze musi pan wykonywa¢ swoja
pracg.

- Wraca pan jeszcze dzi$ do Dillon?

- Tak, proszeg pana.
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- Jak powiedziatem, daleki dojazd jak na sprzedaz omszatych kamie-
ni.

- Coz, kazdy robi, co musi.

- Zeby pan wiedzial - powiedziat Romero. - Bezpiecznej jazdy.

- Zawsze sig staram, panie oficerze. Dobranoc.

- Dobranoc.

Romero wrdcit na szczyt wzgorza, wziat z jezdni buty 1 wrzucit do ba-
gaznika. Mniej wigce] w tym samym czasie - okoto dziesiatej - zginat
jego syn.

Jadac do domu, minat miejsce wypadku. Gdy po przeciwnej stronie
migdzystanowej zobaczyl migajace §wiatta, kontury dwoch karetek i trzech
radiowozow oraz poskrecane wraki dwoch samochodow, mimowolnie
pomyslat: Biedacy. Niech Bog ma ich w swojej opiece. Ale Bog nie mogh
juz wiele w tej sprawie zrobi¢; patolog wlasnie pokazywat policji stano-
wej portfel, ktory wyjat ze zmasakrowanego ciata mtodego Latynosa.

Kiedy zadzwonit telefon, Romero wlasnie kiocit si¢ z zona, wsciekla,
ze znowu p6zno wrocit do domu.

- Odbierz! - wrzasneta. - To pewnie twoja przekleta kochanka!

- Powtarzam, ze nie mam... - Telefon ponownie zadzwonit. - Tak,
stucham?

- Gabe? Tu Ray Becker z policji stanowej. Moglby$ usias$e?

Z kazdym kolejnym stowem, ktore styszal, w ciele Romero rosta lodo-
wata kula. Nigdy w zyciu nie czul takiego odrgtwienia - nawet gdy po-
wiedziano mu o $mierci rodzicow.

Zona od razu zauwazyla, ze dzieje sie z nim co$ ztego.

- Cojest?!

Choc¢ caty dygotat, udato mu si¢ na tyle pokona¢ odrgtwienie, zeby jej
powiedzie¢. Zaczgta krzycze¢. Krzyczata, az stracita przytomnosé.

Dwa tygodnie pozniej, po pogrzebie, zona Romero wyjechata odwie-
dzi¢ siostr¢ w Denver, a on wrocit do pracy (sierzant byt przeciwny, ale
Romero wiedziat, Ze oszaleje, siedzac sam w domu). Juz pierwszego dnia,
jadac do wezwania, minat wzgorze na Old Pecos Trail przy kosciele bap-
tystow. Przypomniat sobie, jak obserwowal to miejsce. Zamiast zastana-
wia¢ si¢ nad tymi butami, powinienem byl siedzie¢ w domu i zajac si¢
synem, pomys$lat z gorycza. Moze mdgtbym zapobiec temu, co sig stalo.

Na ulicy nie byto zadnych butdw.

Nie byto ich takze nastgpnego dnia i dwa dni pdznie;.

Zona Romero nigdy nie wrocita z Denver.
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- Musisz wigcej wychodzi¢ - powiedziat sierzant.

Mingty trzy miesiace, byta potowa sierpnia. W ramach czekajacej go ugo-
dy rozwodowe;j i zeby uciec od wspomnien, Romefo sprzedat dom w Pecos.
Przeniost si¢ do Santa Fe i kupit skromny domek w Eldorado. Niewiele to
pomogto - w dalszym ciagu miat wrazenie, Ze nosi na plecach cigzar.

- Mam nadziejg, ze nie méwisz o randkach.

- Mowig tylko, ze nie mozesz caty czas siedzie¢ zamknigty w domu.
Musisz wychodzi¢ i co$ robié¢. Rozerwacé si¢. Mysle tez, ze powinienes$
si¢ lepiej odzywiaé. Popatrz na syf w tej lodowce: skwaszone mleko,
dwanascie puszek piwa i niedojedzone Chicken Mc Nuggets.

- Nie mam apetytu.

- Z taka zawartos$cia lodowki, nie watpig.

- Nie lubig gotowac.

- Tak wiele wysitku trzeba, zeby zrobi¢ sobie satatkg? W soboty jez-
dzimy z Mariana targ. Jutro rano pojedziesz z nami. Nigdzie nie ma swiez-
szych warzyw. Moze gdyby$ miat w lodéwce co$ porzadnego do jedze-
nia, chcialbys...

- Targ nie wyleczy tego, co si¢ we mnie zepsulo.

- Staram sig tylko ci pomoc! Moglbys chociaz sprobowac by¢ trochg
milszy.

Targ miescit si¢ niedaleko starego dworca kolejowego, za torami, na
otwartym terenie, ktory miasto niedawno kupito, zwanym Rait Yard. Far-
merzy wjezdzali tam zaladowanymi pikapami i parkowali w przydzielo-
nych im miejscach. Niektorzy ustawiali stoly i daszki, inni sprzedawali
prosto z samochodu. Wszystkiego mozna bylo probowac - od ciast po
salsg. W rogu przygrywata bluegrassowa kapela. W tlumie chodzit czto-
wiek przebrany za klowna.

- Widzisz, nie jest najgorzej - powiedzial sierzant.

Romero z ponura ming mijat kolejne stragany, z cidrem, z lekami zio-
fowymi, z hodowanymi na podworku kurczakami i z kietkami stoneczni-
ka. Obiektywnie musiat przyznaé, ze nie jest najgorzej. Jeszcze nigdy tu
nie byt - kolejny przyktad, ze pozwolit, by zycie przeptywato obok nie-
go. Zal, zamiast zmotywowaé go do uczenia sig na bledach, sprawiat je-
dynie, ze czut jeszcze silniejsza depresje.

- Co powiesz na kilka tych matych ciasteczek? - spytata Zona sierzan-
ta. - Mozna je trzymaé w zamrazarce i podgrzaé, kiedy ma si¢ ochotg. To
tylko jedna czy dwie porcje, wigc nic si¢ nie zmarnuje.

- Czemu nie? - mruknat Romero, zupehie niezainteresowany ciastecz-
kami.
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Ktore?

Stucham?

Ktore? Brzoskwiniowe czy maslane z orzeszkami pekanowymi?
Niewazne. Sama wybierz.

Zatrzymal wzrok na straganie, w ktorym oferowano religijne figurki
z drewna oklejonego zbozowymi tupinami: Madonny, sceny ze ztobka,
krzyze. Byta to tradycyjna hiszpanska tworczo$¢ ludowa, uwage Romero
przykuta jednak nie atrakcyjno$¢ wyrobow, lecz fakt, ze zamiast Latyno-
sa sprzedawal je bialy.

- Ta szarlotka tez Swietnie wyglada - powiedziata Zzona sierzanta.

- Swietnie. - Patrzac na wysokiego, szczuplego, jasnowlosego sprze-
dawcg ikon, Romero dodat: - Skads$ go znam.

- Shucham? - zdziwila si¢ zona sierzanta.

- Niewazne. Zaraz wracam po ciastka. - Romero zaczat si¢ przeci-
ska¢ przez thum. Jasne wlosy miodzienca byly bardzo krétko ostrzyzone,
a twarz szczupta, o wystajacych kosciach policzkowych. Byto w nim cos,
co przypominato twarze figurek, ktore sprzedawat.

Wysokim, uprzejmym glosem wyjasniat potencjalnemu klientowi skom-
plikowany sposob, w jaki powstawaly jego rzezby. Ten glos wydat si¢
Romero znajomy.

Zaczekat, az klient odejdzie z zakupem.

- Skads$ pana znam, ale nie jestem w stanie okresli¢, skad - powie-
dziat.

- Chgtnie bym panu pomogt, ale nie sadzg, zeby$Smy si¢ juz kiedy$
spotkali.

Na szyi miat pleciony sznureczek z kawatkiem krysztalu gorskiego. Ka-
mien byt bladobtekitny, jakby pozyczyt trochg koloru z oczu chtopaka.

- Pewnie ma pan racjg, ale wyglada pan tak bardzo...

Uwagg Romero odwroécit jaki$ ruch po jego prawej stronie. Inny mio-
dy cztowiek przyniost z samochodu wielki kosz pomidoréw i chciat go
postawi¢ na sasiednim straganie, obok koszy ogorkow, papryki, dyn i mar-
chwi.

Mtodzieniec z pomidorami byt wysoki i szczupty, miat krétkie jasne
wlosy 1 jasnoblekitne oczy. Byt ubrany w sprane dzinsy i biaty podko-
szulek z krétkim rekawem - tak samo jak sprzedawca, z ktorym Romero
rozmawiat przed chwila. Miat tez identyczny wisiorek z krysztatem. Biel
podkoszulka podkreslata opalenizne.

- Ma pan racjg - powtorzyl Romero do pierwszego mtodzienca. - Nie
spotkalis$my si¢. Spotkatem panskiego brata.

Przybysz wygladatl na zdziwionego.
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- Jestescie bra¢mi, prawda? - ciagnat Romero. - Stad to nieporozu-
mienie. Nadal jednak nie moga sobie przypomnie¢, skad...

- Luke Parsons. - Przybysz wyciagnat dton.

- Gabe Romero.

Rami¢ mtodzienca byto muskularne, uscisk dtoni miat pewny.

Kiedy Romero wreszcie sobie przypomnial, potrzebowat calej sity woli,
aby si¢ opanowac. Luke Parsons? Boze, to z nim rozmawial w nocy, kie-
dy zginat jego syn, a zycie si¢ rozpadto. Przyszed! na targ, zeby oderwac
si¢ od wspomnien, i spotkat cztowieka, ktéry przypominat mu to, co tak
usilnie chcial wyrzuci¢ z pamigci.

- A to mdj brat Mark.

- Dzien dobry.

m- Nic panu nie jest?

- Dlaczego? Skad to...

- Strasznie pan zbladt.

- Nic si¢ nie stalo. Ostatnio nie mam apetytu.

- W takim razie niech pan sprobuje tego. - Luke Parsons wskazat nie-
wielka butelkg z brazowym ptynem.

Romero zmruzyt oczy.

- Coto jest?

Jezoéwka. Wzmacnia uktad odpornosciowy.
Dzigkuje, ale...
Kiedy poczuje pan, jak bardzo poprawia samopoczucie...

- Mowi pan tak, jakby to byt narkotyk.

- Boski narkotyk. Nic zakazanego. Jezeli nie poprawi panu samopo-
czucia, zwroce pieniadze.

- Tu jestes$ - powiedzial sierzant. - Wszedzie cig¢ szukatem. - Dostrzegt
buteleczke w dtoni Romero. - A to co?

- Jezowka - odpowiedziat za niego Luke Parsons.

- Doskonala rzecz - powiedziata zona sierzanta. - Pij¢ to, kiedy si¢
przezigbi¢. Wzmacnia uktad odpornosciowy. Bardzo skuteczny $rodek.
Boze, te pomidory wygladaja cudownie...

Zaczeta wybieraé, a Luke zwrdcit si¢ do Romero.

- Kiedy traci si¢ apetyt, moze to oznacza¢, ze organizm potrzebuje
odtrucia. Bardzo dobre sa do tego: kapusta, brokuty i kalafior. Uprawa
ekologiczna. W ich poblizu nigdy nie bylo Zadnej chemii. Moze pan tez
sprobowac tego. - Podat Romero buteleczke z mlecznym ptynem.

- Ostropest plamisty - powiedziata zona sierzanta, nie przerywajac
wybierania papryki. - Oczyszcza watrobe.

- Skad ty to wszystko wiesz? - spytal sierzant.
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- Rosa z naszej ulicy interesuje si¢ lekami ziolowymi - wyjasnita, kiedy
wracali z torbami pelnymi warzyw przez tory. - JestesSmy przeciez w Santa
Fe, swiatowej stolicy medycyny alternatywnej i New Age. Jesli nie moz-
na ich pokonac, trzeba si¢ do nich przyltaczyc.

- No tak, te krysztaly na szyjach... to na pewno wyznawcy New Age -
stwierdzit Romero. - ZauwazyliScie, ze paski mieli uplecione z konopi?
Nie mieli nic ze skory. Niczego ze zwierzat.

- Na pewno nie jedza pieczonych kurczakow ani hamburgeroéw. - Sier-
zant znaczaco popatrzyl ma Romero. - Zdrowi jak ryby.

- Jasne, rozumiem.

- Pamigtaj tylko, zeby jes¢ warzywa.

O dziwo, wkroétce poczut sia znacznie lepiej. Przynajmniej fizycznie.
Nastroj w dalszym ciagu miatl ponury jak niebo o poéinocy, ale w jed-
nym z poradnikdéw przeczytal, ze droga do wyleczenia si¢ prowadzi przez
cialo do duszy. Jezowka (jak informowata dotaczona instrukcja - dzie-
sie¢ kropli na szklanke wody) byla gorzka, ostropest smakowat jeszcze
gorzej, satatki warzywne nie sycity go. Tesknit za pizza z pepperoni,
musiat jednak przyznaé, ze warzywa z targu byty lepsze od wszystkich,
jakie dotychczas jadat. Nic dziwnego. Dotychczas kupowal warzywa w
hipermarkecie, gdzie lezalty Bog wie jak dlugo, nie liczac nawet czasu,
ktory spedzaty w cigzarowce w drodze do sklepu. Prawdopodobnie
zbierano je niedojrzale, aby ,,doszly" do momentu wystawienia na sprze-
daz, i z pewnoscia byly szprycowane ogromna ilo$cia pestycydow i her-
bicydéw. Kiedy$ stuchat w radiu programu, w ktorym méwiono o tru-
ciznach w produktach zywnosciowych. Rozmawiano takze o zatruciu
srodowiska i...

Romero wzdrygnat sig.

Stuchat tej audycji tamtej nocy, kiedy czekat na wyrzucenie kolejnych
butow, a zginat jego syn.

Pieprzy¢ to. Jesli mam sig czu¢ zle, to przynajmniej bedg jadt to, na co
mam ochote.

Po pigtnastu minutach byl w barze samochodowym w El Dorado i za-
mowit wielka porcje Zeberek, frytki, satatke z kapusty 1 duze opakowanie
sosu barbeaue. Od $mierci syna przestat jada¢ w lokalach. Znato go za
duzo ludzi, a nie miat ani nastroju, ani ochoty na pogaduszki o niczym.
Po kolejnym kwadransie byt w domu i ogladajac jakis talk show, pit piwo
1 pochtaniatl Zeberka.

Przed dziesiata zrobito mu si¢ niedobrze.
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- Przysiggam, trzymam dietg. Nie patrz tak na mnie! Przyznaje¢, mia-
fem kilka wpadek, ale uczg si¢. Nigdy w zyciu nie jadatem tyle pelnowar-
tosciowej zywnosci.

- Siedem kilo. W tej sitowni, do ktorej si¢ zapisatem, naprawde traci
si¢ wage.

- Czes¢, Mark!

Wysoki, szczupty, jasnowlosy mlodzieniec przy straganie z warzywa-
mi popatrzyt na niego zdziwiony.

- Co jest? - spytat Romero. - Od sze$ciu tygodni co sobota przycho-
dz¢ na ten targ, a pan mnie nie poznaje?

- Pomylit mnie pan z bratem. - Mlodzieniec miat niebieskie oczy, wi-
siorek z jasnobtekitnym krysztatem, dzinsy, bialy podkoszulek i szczupta
opalona twarz o wydatnych kosciach policzkowych.

- Wiem, ze pan to nie Luke. Jego bym rozpoznat.

- Mam na imi¢ John.

- Mito mi pana pozna¢. Nazywam si¢ Gabe Romero. Nie wiedziatem,
Ze jest was trzech.

- Tak naprawdg...

- Sekundg, niech zgadng. Jezeli jest Mark, Luke i John, musi by¢ tak-
ze Matthew. Zatozg sig, ze jest was czterech!

Kaciki ust Johna lekko si¢ uniosty - jakby nie miat w zwyczaju sig
usmiechac.

- Stuszny wniosek.

- Dedukcja to element mojego zawodu.

- Tak? A czym pan... - John wyprostowat si¢, jego zimne jak gwiaz-
dy oczy dostrzegly w thumie nadchodzacego Lukeg'a. - Miale$ nie odcho-
dzi¢ od stoiska.

- Przepraszam. Musialem i$¢ do toalety.

- Powiniene$ byt to zrobi¢ przed wyjazdem z domu.

- Zrobitem, ale co moglem zrobi¢, skoro...

- Przede wszystkim nie mogtes mi pomagaé. Koncza si¢ dynie. Przy-
nie$ jeszcze kosz.

- Naprawde przepraszam. To si¢ wigcej nie powtorzy.

Luke popatrzyt na Romero, potem znéw na brata i poszed! po dynie.

- Chce pan co$ kupic? - spytat John.

Nie jestes$ specjalista od zdobywania przyjaciot, co? - pomyslal Romero.

- Tak, wezme¢ dwie dynie - odpart glosno. -1 trochg¢ pomidoréw i pa
pryki. To chyba beda ostatnie w tym roku?
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John patrzyl na niego bez stowa.
- Porobig zapasy - stwierdzil Romero.

Miatl nadziejg, ze uptyw czasu ostabi wewngtrzna dretwote, ale kazda
kolejna pora roku tylko przypominata mu o tragedii. Boze Narodzenie,
Nowy Rok, Wielkanoc, i znéw nadszedt maj. Moglo si¢ to wydawa¢ dziw-
ne, ale nigdy nie taczyt $mierci syna z wypadkiem na migdzystanowe;.
Kojarzyta mu si¢ ona ze wzgorzem przy kosciele baptystow. Zdawat so-
bie sprawe, ze pragnienie przejezdzania tamtedy to swoista forma samo-
udreczania - ale im blizsza byta rocznica $§mierci syna, tym cz¢$ciej mu
ulegal. Kiedy pewnego dnia na poczatku maja wjechat na szczyt wzgo-
rza, przez chwilg myslal, ze ma halucynacje. Po raz pierwszy od prawie
roku na ulicy lezaly buty.

Brazowe skorzane buty do gorskich wedrowek. Ich widok tak go za-
skoczyl, ze zwolnit i zaczat si¢ w nie tgpo wpatrywac. Nagle dostrzegt
cos, co sprawito, ze gwaltownie zahamowal. Ledwie ustyszat pisk opon
jadacego tuz za nim samochodu. Wysiadl z radiowozu i drzac na catym
ciele, przyjrzat si¢ butom z bliska. Niemal biegiem wrocit do auta, by
zawiadomi¢ dyspozytora.

W butach byly stopy.

Policjanci kierowali przejezdzajace samochody tak, by omijaty zabez-
pieczone miejsce na poboczu. Romero stat tam z sierzantem, komendan-
tem posterunku i patologiem, obserwujac prace technikow. Wokot butow
ustawiono wysoki na ponad metr parawan.

- Bede wiedzial wigcej, kiedy zbadamy dowody w laboratorium - po
wiedziat patolog - cho¢ sadzac po gladkosci cigcia, przypuszczam, ze do
odcigcia stop uzyto pily elektrycznej.

Romero zagryzt wargg.

- Czy ma pan jeszcze jakie$ spostrzezenia? - spytat komendant.

- Na asfalcie nie ma krwi, co oznacza, ze krew na butach 1 kikutach
wyschta, zanim buty wyrzucono na ulicg. Przebarwienie tkanki wskazu-
je, ze migdzy przestgpstwem a umieszczeniem tu butow mingly przynaj-
mniej dwadziescia cztery godziny.

- Kto$ co$ jeszcze zauwazyl?

- Rozmiar butéw - powiedzial Romero.

Wszyscy popatrzyli na niego.

- Ja noszg dziesiatke, a te wygladaja na siddemke albo dsemkg - wy
jasnil. - Podejrzewam, Ze ofiara byta kobieta.
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Ci sami policjanci, ktorzy rzucili stertg starych butow pod szafke Ro-
mero, teraz wychwalali jego wyczucie. [ cho¢ juz dawno pozbyt sig bu-
tow znalezionych przed rokiem na ulicy, nikt nie mial o to do niego pre-
tensji. Przeciez nie moégl przewidzie¢, ze okaza si¢ wazne. Pamigtal jednak,
jakie to byty buty, tak jak pamigtal, ze zaczal je zauwaza¢ niemal doktad-
nie rok temu: okoto pigtnastego maja.

Nie bylo oczywiscie zadnej pewnosci, ze ten, kto wyrzucal buty przed
rokiem, to ta sama osoba, ktora zostawita na ulicy odcigte stopy. Zespot
sledczy mogt opiera¢ si¢ tylko na skapych dowodach zebranych tym ra-
zem. Tak jak podejrzewal Romero, patolog ustalil, Zze ofiara byta kobieta.
Moze wigc sprawca jest turysta, ktory przyjezdza do Santa Fe co rok w
maju. Jezeli tak, moze popelniat podobne przestepstwa w innych czg-
$ciach Stanow Zjednoczonych? Z danych przekazanych przez FBI wyni-
kalo, ze w ciagu ostatnich lat na obszarze USA dokonano wielu mor-
derstw z okaleczeniem ofiary, ale zadne z nich nie pasowato do profilu
tego czynu. Zajgto si¢ raportami o osobach zaginionych. Szybko spraw-
dzono i wyeliminowano raporty z Nowego Meksyku, gdy jednak poszu-
kiwania zaczely zataczaé szersze kregi, okazato sig, ze co miesiac w Sta-
nach gina tysiace osob i aby zajac si¢ wszystkimi zgloszeniami, zespot
$ledczy musialby si¢ sktada¢ z ogromne;j liczby osob.

Romero zostat skierowany do grupy obserwujacej Old Pecos Trail. Co
noc za pomoca teleskopu noktowizyjnego obserwowat teren z dachu ko-
Sciota baptystow. Jezeli zabojca bedzie sig trzymat swojego schematu,
pojawia si¢ kolejne buty, w ktorych - Romero modlit si¢ o to do Boga
-tez beda stopy. Gdyby zauwazyt co$ podejrzanego, wystarczy, ze odczyta
numer na tablicy rejestracyjnej i zaalarmuje ukryte wzdhuz Old Pecos
Trail cywilne samochody policyjne. Kolejne noce mijaty, a on nie miat
nic do zgloszenia.

Tydzien pdzniej w wiosce na poludniowy zachod od Albuquerque zna-
leziono czerwonego saturna z tablicami z New Hampshire. Byt zarejestro-
wany na trzydziestoletnia kobietg, Susan Crowell, ktdra przed trzema tygo-
dniami wyjechala z narzeczonym na wycieczke¢ po kraju. Od osmiu dni ani
ona, ani jej narzeczony nie kontaktowali si¢ z rodzing i znajomymi.

Maj przeszedl w czerwiec, potem w lipiec. Pod koniec lipca na rynku
Santa Fe odbyt sig, jak co roku, hiszpanski jarmark, na ktérym latynoscy
arty$ci ludowi prezentowali swoje obrazy i rzezby. Turystow byto znacz-
nie mniej niz zwykle, bo sensacyjne doniesienia o odcigtych stopach znie-
checity wiele osob do przyjazdu do miasta. Ale gdy miesiac pdzniej roz-
poczely sig kolejne targi - indianskie - po rynku krazylo trzydziesci tysigcy
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przyjezdnych, zachwycajac si¢ tradycyjna indianska bizuterig 1 cerami-
ka.

W czasie tych imprez Romero pracowat cale dnie, pilnujac porzadku.
Bez wzgledu jednak na nawat zaje¢ wcigz myslat o Old Pecos Trail. Co
kilka dni jechatl wieczorem na East Lupita i obserwowat stamtad samo-
chody przejezdzajace Old Pecos Trail. Nie oczekiwal, ze cokolwiek sig
zdarzy, ale bezposredni kontakt z tym miejscem uspokajat go, pomagat
skupi¢ mysli i dawat dziwne poczucie bliskoséci z synem. Czasami pa-
trzac na kosciot po drugiej stronie ulicy, modlit sig.

Ktorejs nocy Old Pecos Trail przejechata znajoma furgonetka z omsza-
tymi kamieniami. Nigdy nie przestat kojarzy¢ tego samochodu z butami.
Byt przekonany, ze pojechal wtedy za niewtasciwym samochodem i nie
mial najmniejszego powodu podejrzewaé, ze Luke Parsons ma cokol-
wiek wspolnego z zaginigciem Susan Crowell i jej narzeczonego. Mimo
to przekazal grupie $ledczej, ze zatrzymat samochod Parsonséw rok temu,
i cata rodzina zostata starannie przeswietlona. Czterej bracia mieszkali z
ojcem na farmie w wawozie Rio Grandg niedaleko Dillon. Cigzko pra-
cowali i robili wszystko, aby unika¢ ktopotow.

Romero nie mial powodu zatrzymywac¢ furgonetki, uznal jednak, ze
warto za nig pojecha¢. Trzymat si¢ na tyle blisko, by widzie¢ jej tylne
swiatta. Furgonetka jechata w kierunku Santa Fe. Przy ratuszu skrecita
w prawo 1 podazyta Paseo de Peralta na drugi koniec miasta, a tam skrg-
cita na stacje benzynowa sieci Allup.

Romero stanat przy sasiednim dystrybutorze, wysiadt z dzipa i udat
zaskoczonego widokiem kierowcy.

- Luke! Co stychac¢?

Zawahal si¢, dostrzeglszy swoja pomytke. To nie byt Lukg.

- John? Nie poznatem pana.

Wysoki, szczuply, jasnowlosy mtodzieniec o powaznym spojrzeniu
przyjrzat mu si¢ uwaznie. Zatrzymat wzrok na kaburze z pistoletem przy
pasie. Romero nigdy nie przychodzit na targ z bronia.

- Nie wiedziatem, Ze jest pan policjantem.

- Czy to wazne?

- Wlasciwie nie, ale teraz wiem, ze w pana obecno$ci moje warzywa
sa bezpieczne. - Powiedziat to takim tonem, ze stwierdzenie wcale nie
zabrzmiato dowcipnie.

- 1 omszale kamienie. - Romero wskazat dtonia tyt pikapa. - Sprzeda-
wat je pan na drodze przy migdzy stanowej? To chyba robota Luke'a.

- Ma inne zajecia.

- Fakt, ostatnio nie widywatem go na targu.
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- Przepraszam, ale mialem mgczacy dzien. I czeka mnie jeszcze dtuga
droga.
- Nie ma sprawy. Nie zamierzam pana przetrzymywac.

Luke'a nie bylto na targu w najblizsza sobote, a takze w nastgpna.

Konczyt sig¢ pazdziernik. W nocy ziemig $ciat silny przymrozek, a rano
w gorach zaczat padac $nieg. Poniewaz targ zostal zamknigty do nastgp-
nego sezonu i Romero miat wolna sobotg, postanowit wybrac¢ sig¢ na wy-
cieczke.

Powietrze byto zimne i bardzo klarowne. Romero jechal na pétoc au-
tostrada numer dwiescie osiemdziesiat pig¢. Minat modernistyczny bu-
dynek opery Santa Fe i zaczat zjezdza¢ w kierunku wielobarwnej pusty-
ni, ktorej wyschle koryta i ostance ciagna si¢ az do wznoszacych si¢ po
obu stronach gér. Minat Camel Rock Indian Casino i Cities of Gold In-
dian Casino i dotart do wielkiego rozjazdu.

Nie skrecit na zachod na droge wiodaca do Los Alamos. Jechat dalej
na pétnoc. Minatl Espanole¢. Krajobraz znowu si¢ zmienit - waska i kreta
droga wiodla wsrod wzgorz wawozem Rio Grandg. UwAGA NA SPADAJACE
SKALY - ostrzegala tablica. Jasne, ze zamierzam uwaza¢, pomyslat. Z le-
wej strony, czgsciowo zastonigta bezlistnymi drzewami, ptyneta legen-
darna Rio Grandg - waska, niespieszaca si¢ jesienia, przemykajaca wo-
kot zakretow, bulgoczaca nad gltazami. Po przeciwnej stronie znajdowata
si¢ Embudo Station, dawny przystanek dylizansow, ktorego historyczne
budynki przerobiono na maty browar i restauracje.

Minat Embudo i jechat dalej na poéinoc. Wawo6z zaczat sig¢ rozszerzac.
Po obu stronach drogi, w miejscach, gdzie mut polodowcowy uzyznit gle-
be, pojawily si¢ farmy i pola winoros$li. Romero zatrzymat si¢ w Dillon
i spytat w sklepie przemystowo-spozywczym o farme¢ Parsonsow.

Nie pojechat od razu na farmeg - stanat przy punkcie widokowym za
miastem i tam czekal na policyjny radiow6z. Jadac do Dillon, zadzwonit
do policji stanowej, ktora miata siedzib¢ w Taos. Przedstawit sig i prze-
konat dyspozytorke, ze potrzebuje wsparcia.

- Nie spodziewam si¢ klopotow - powiedziatl potgznemu policjanto-
wi, ktory wysiadl z radiowozu. - Nigdy jednak nie mozna by¢ pewnym.

- Czego pan ode mnie oczekuje?

- Ze zaparkuje pan przy bocznej drodze i zaczeka, az wroce z farmy.

- Nie przyjechat pan tu stuzbowo?

- Nie, to wlasna inicjatywa. Mam przeczucie.

- Dlugo pan tam bedzie?
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- Niedlugo, jakie$ pigtnascie minut. O ile wiem, Parsonsowie nie sa
zbyt goscinni. Cheg tylko poczu¢ atmosferg tego miejsca.

- Jezeli zostang zawiadomiony o jakim$ wypadku...

- To pojedzie pan spetni¢ swoj obowiazek. Ale bylbym wdzigczny,
gdyby upewnit si¢ pan, czy opuscitem farme¢. Wracajac do Santa Fe, za-
trzymam si¢ w sklepie spozywczo-przemystowym w Dillon i zostawig tam
wiadomosé, ze wszystko ze mna w porzadku.

Policjant nie wygladat na przekonanego.

- Pracuje nad ta sprawa od dawna - powiedzial Romero - i bedg bar
dzo wdzigczny za pomoc.

Boczna droga odchodzita od gltéwnej szosy tuz za znakiem z napisem
Taos 20 miL. Biegla w doét ku zyznej dolinie, ktéra od pdtnocy i zachodu
zamykaty tancuchy gor. Farme Parsonséw otaczalo dobrze utrzymane
ogrodzenie. Pola, doktadnie uprzatnigte i zaorane, czekaty na nadejscie
wiosny. Widac¢ bylo, ze gospodarze nie stronig od cigzkiej pracy.

Stodota i budynki gospodarcze byty §wiezo odmalowane. Dom miesz-
kalny miatl pobielone $ciany i ptaski dach z blachy. Za domem ptyngta
rzeka, szeroka w tym miejscu na jakie$ dziesig¢ metrow.

Romero dostrzegt w stodole ruch - kto$ schodzit z drabiny z puszka
farby w reku, kto$ inny pojawil si¢ w otwartych drzwiach. Trzecia osoba
wyszta z domu. Kiedy podjezdzat, czekali na niego. Zatrzymat sig.

Po raz pierwszy zobaczyl trzech braci naraz i faczace ich podobien-
stwo wydalo mu sig jeszcze bardziej uderzajace. Ten sam wzrost, iden-
tyczny kolor wloséw i oczu, pociaglte twarze o wydatnych kosciach po-
liczkowych. Mieli na sobie takie same granatowe kombinezony i niebieskie
welniane koszule pod spodem.

Romero znat ich juz jednak na tyle, Ze bez trudu rozpoznat, iz chtopak
stojacy z lewej to ten z braci, ktorego jeszcze nigdy nie widzial, Matthew.

Wysiadt z samochodu i podszedt do mtodziencow.

Zaden sig nie poruszyt.

- Nie widze Luke'a - powiedziat Romero.

- Ma robotg- wyjasnit John.

- Po co pan tu przyjechat? - spytat Mark.

- Jechatem do Taos i pomyS$latem, ze wpadng sprawdzi¢, czy macie
jakie§ warzywa na sprzedaz.

- Nie jest pan tu mile widziany.

- Wydawalo mi sig, Ze z otwartymi ramionami powitacie statego klienta.

- Prosze odjechac.

- Nie chcecie mi niczego sprzedac?
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- Matthew, przynie$ mi telefon. Wezwg policjg.
Matthew postusznie ruszyt w kierunku domu.
- Nie trzeba - stwierdzit Romero. - Juz mnie nie ma.

Policjant stanowy czekal przy wjezdzie na autostrade.

- Dzigki za wsparcie - powiedzial Romero.

- Nie ma pan za co dzickowac. Wlasnie dostatem telefon w panskiej
sprawie. Nie wiem, co pan zrobil, ale sa strasznie wkurzeni. Chca pana
aresztowac za wtargnigcie na teren prywatny.

- ...radca prawny miasta - powiedzial komendant.

Radca miat niezbyt pewny uscisk dtoni.

- A to jest pan Daty, adwokat Johna Parsonsa.

Jeszcze stabszy uscisk.

- Johna Parsonsa z pewnoscia pan zna - rzekt komendant.

Romero skinal gtowa Johnowi.

- Przejdg od razu do sedna - powiedzial Datly. - M¢j klient oczekuje,
ze przestanie pan go ngkac.

- Przestang go ngkac¢? - zdziwit si¢ Romero.

- Zatrzymanie samochodu rodziny bez powodu. Zastraszanie mojego
klienta i jego braci w réznych miejscach, gdzie prowadzili interesy. Sle-
dzenie mojego klienta. Zaczepianie go w miejscach publicznych. Wtar-
gnigcie na teren jego posiadtosci i odmowa oddalenia si¢ na wezwanie.
Narzuca mu si¢ pan niemal wszedzie, dokad si¢ uda, i chcemy, aby to si¢
skonczyto -w innym przypadku zaskarzymy zaréwno pana, jak i miasto.
Przysiggli nie lubig rozrabiajacych gliniarzy.

- Rozrabiajacych gliniarzy? O czym pan méwi?

- Nie przyszedtem tu dyskutowac. - Daty wstal i dat Johnowi znak,
by zrobit to samo. - Moj klient jest catkowicie w prawie. Nie zyjemy w
panstwie policyjnym. Pan, panski wydziat i miasto - wszyscy zostaliscie
ostrzezeni. Jakikolwiek kolejny incydent i zwotam konferencjg prasowa,
na ktorej poinformuj¢ kazdego potencjalnego przysiggtego, dlaczego
sktadamy pozew.

Powiddt po obecnych wzrokiem, ktory mogt oparzy¢, i wyszedt. John
wyszedl tuz za nim, zdazyt jednak spojrze¢ na Romero z taka nienawi-
$cia, az ten poczut, jak ptonie mu twarz.

W gabinecie zapadla cisza.

Radca prawny miasta odchrzaknat.

- Chyba nie musz¢ panu méwic¢, ze musi si¢ pan trzyma¢ od niego
z daleka.
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- Nie zrobitem nic ztego.

- Sledzit go pan? Pojechat pan do jego do domu? Prosit pan policje
z Taos o wsparcie, kiedy wkraczat pan na teren posiadtosci?

Romero spuscit wzrok. . - Dziatal pan poza terenem swojej
jurysdykcji, dziatat pan na wtasna reke.

- Ci bracia sa powiazani z...

- Zostali sprawdzeni i1 oczyszczeni z podejrzen.

- Nie potrafig tego wyjasnic, ale nie opuszcza mnie przeczucie, Ze...

- Ja tez mam przeczucie - powiedziat radca prawny. - Jezeli nie prze-
stanie pan naduzywaé swoich kompetencji, straci pan prace, nie wspomi-
najac o konieczno$ci wyjasnienia w sadzie, dlaczego napastowat pan czte-
rech braci, ktorzy mogliby wystapi¢ w reklamie cigzkiej pracy i wartosci
rodzinnych. Na Boga - nawet nazywaja si¢ Matthew, Mark, Luke i John!
Gdyby nie wygladato to na przyznanie si¢ do winy, natychmiast zasuge-
rowatbym zwolnienie pana!

Romero dostawat najgorsze przydzialy. Jezeli burza $niezna spowodo-
wala przerwanie dostawy pradu na skrzyzowaniu i trzeba bylo recznie
kierowa¢ ruchem, byt pierwszym kandydatem. Ilekro¢ trzeba byto jecha¢
w teren i cierpie¢ z powodu zlej pogody, wystugiwano si¢ wtasnie nim.
Komendant ewidentnie naktaniat go do ztozenia rezygnacji.

Romero miat jednak cos$, co go chronito. Goraco, ktore zalalo mu twarz,
kiedy John spojrzat na niego nienawistnie, gdy odchodzit. Pozostatlo w nim,
a nawet si¢ rozlato, ogarniajac cate cialo. Kierowanie ruchem w $niegu,
przy dmacym wietrze i temperaturze kilkana$cie stopni ponizej zera? Za-
den problem. Zto$¢ wystarczajaco go rozgrzewala.

John Parsons w arogancki sposob pokazal, ze wygral, ale Romero za-
mierzal mu odptaci¢. Pigtnastego maja. W tym czasie przed dwoma laty
zaczely si¢ pojawiac buty, a rok temu znalazt odcigte stopy. Komendant
zarzadzit nadzor tego odcinka Old Pecos Trail, nikt jednak nie wierzyl, ze
jesli zabdjca zamierza zndw uderzy¢, dokona tego w tak przewidywalny
sposob. Pewne byto jedno - Romero nie bedzie przewidywalny. Nie za-
mierzat da¢ si¢ wciagnaé w gre Johna Parsonsa i ryzykowac utraty pracy,
nie bedzie wigce krecit si¢ w okolicy Old Pecos Trail, aby John mogt tam-
tedy przejechad i stwierdzi¢, ze molestowanie ponownie ma miejsce. Nie,
Old Pecos Trail juz go nie interesowata. Pigtnastego maja wybierze si¢
gdzie indzie;.

W okolice Dillon. Do wawozu Rio Grandg.
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Planowal wyprawe od dluzszego czasu. Po pierwsze, musiat uzasadni¢
swoja nieobecnos¢. Urlop. Nie brat go w zesztym roku. San Francisco.
Nigdy tam nie byl. Wiosng jest tam podobno wyjatkowo pigknie. Ko-
mendant byl wyraznie zadowolony - zupehie jakby si¢ spodziewatl, ze
Romero poszuka tam sobie pracy.

Po drugie, ofiara nie mogla si¢ dowiedzie¢, jakim jezdzi samochodem.
Zamienit granatowego dzipa na zielonego forda explorera.

Po trzecie, potrzebowat wyposazenia. Teleskop noktowizyjny, ktorego
uzywat do obserwacji Old Pecos Trail z dachu kosciota baptystow, swiet-
nie rozjasnial ciemno$¢, kupit wigc podobny w sklepie ze sprzetem woj-
skowym. Poszedt tez do sklepu fotograficznego i kupit obiektyw z zoo-
mem do aparatu, ktory mial w domu. Potrzebowal jedzenia i wody na kilka
dni. Ubran do poruszania siew terenie. Czego$, w czym datoby si¢ przenie$¢
sprzet. Butow wystarczajaco mocnych, aby utrzymaty zebrany cigzar.

Zaczynat urlop trzynastego maja. Kiedy poprzednim razem jechal do
Dillon, jesien uspokoita Rio Grandg, teraz jednak wiosenne roztopy po-
szerzyly i1 poglebily rzeke, zmienity ja w rozszalaty nurt. Zielone drzewa
i krzewy okalaty spieniong wodg, pelna pradow i gltazow, miedzy ktory-
mi przemykali ludzie na pontonach. Kiedy przejezdzat obok wjazdu na
farme Parsonsow, zaniepokoit si¢, ze moze go zauwazy¢ ktorys z braci,
potemjednak przypomniat sobie, ze nie znajajego samochodu. Popatrzyt
w lewo, na zyzna czarng ziemig, widoczne w oddali biate budynki i mi-
goczacy w stoncu blaszany dach. Widoczna za farma rzeka szalala na
tyle wysoko, ze niemal podmywata taczaca brzegi ktadke.

Odjechat kilka kilometrow i zaparkowat. Miejsce piknikowe pod to-
polami wygladato idealnie. Stato tam kilka samochodow, a wszystkie byty
puste. Romero uznal, ze naleza do mito$nikow plywania na pontonie.
Przy panujacym tu ruchu jego samochod bedzie jednym z wielu parkuja-
cych. Aby nikt si¢ nie zastanawiat, dlaczego samochod stoi cata noc, i nie
zaczal martwic, ze wlasciciel utonat, Romero zostawil na desce rozdziel-
czej kartke z krotkim tekstem: Wedruje i obozuje wzdtuz rzeki. Wracam
za kilka dni.

Wyjat z auta cigzki plecak, zaciagnat paski i ruszyl w dot skalistego
zbocza, znikajac po chwili migdzy krzewami. Kilka wieczoréw spedzit
w domu na ¢wiczeniu chodzenia z pelnym plecakiem, ale teraz szedt po
nierownym podtozu, pelnym kamieni, dziur i gatezi. W dodatku byto go-
raco, a temperatura miata jeszcze wzrosnac. Pocit si¢ wigc obficie i miat
wrazenie, ze plecak wazy nie trzydziesci, ale pigédziesiat kilo.

Nie miat watpliwosci, ze bez niego dotartby do rzeki w dziesie¢ minut.
Zajeto mu to dwadziescia. Nie najgorzej, pomyslal, stuchajac ryku rzeki.
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Kiedy wyszedt z krzakow, z zaskoczeniem zobaczyt, jak wysoka i szyb-
ka jest woda, jak upokarzajaco potgzna. Odlozyt plecak i rozprostowat
sztywne ramiona. Napil si¢ z manierki. Kiedy wychodzit z domu, woda
byta chtodna, teraz zrobila si¢ cieplawa i nabrata metalicznego posmaku.

Do pracy!

Bez plecaka powrdt do samochodu byt igraszka. Otworzyt explorera,
wyjat nastgpny bagaz, zamknat auto i wszedt z drugim ci¢zarem migdzy
krzewy. Dotart do rzeki pie¢ minut szybciej niz za poprzednim razem.
W worku miat maty ponton, w ktérym po napompowaniu byto jednak
wystarczajaco duzo miejsca i dla niego, i dla plecaka. Sprawdzit, czy ple-
cak jest odpowiednio zamocowany, chwilg przygladat si¢ falujacej wo-
dzie, wziat gleboki wdech, wypuscit powietrze 1 pchnat ponton na wode.

Gdyby nie codzienne ¢wiczenia na sitowni, nie miatby sity tak intensyw-
nie i szybko wioslowa¢. Rzeka niosta go znacznie szybciej, niz przewi-
dzial. Nie umial powiedzie¢, czego bat si¢ bardziej - wywrotki czy minig-
cia farmy, zanim uda mu sig dotrze¢ do brzegu. Jezu, jezeli mnie zobacza...
W pewnym momencie zauwazyt przez potprzymknicte powieki, ze rzeka
zaraz skreci w lewo. Prad po zewngtrznej stronie zakretu nie byt az tak
silny i wiostujac szalenczo, Romero zaczat si¢ zbliza¢ do brzegu. Trzy metry.
Dwa. Gdy tylko ponton uderzyt o brzeg, przepelzt przez dziob, opadt ca-
tym cialem na blotniste podtoze, podnidst si¢ i wyciagnat ponton na brzeg.

Lezacy w s$rodku plecak podmywata woda. Goraczkowymi ruchami
odpiat mocujace go paski i wyciagnal plecak na suchy lad. Z dna kapata
woda. Moégt miec tylko nadzieje, ze wodoszczelne torby, w ktore powkta-
dat jedzenie, ubranie i sprzgt, spelily swoje zadanie. Czy ktos go wi-
dzial? Przepatrzyt brzeg za soba i z przodu - pusto. Odwrdcit ponton do
gory dnem, wylat wodg, wciagnal go w krzaki i schowat. Polozyl na nim
kilka duzych kamieni, aby nie zostat zwiany przez wiatr, po czym wrocit
na brzeg i z zadowoleniem stwierdzit, ze z rzeki nic nie wida¢. Nie miat
czasu na odpoczynek. Zarzucit plecak na ramiona, i wmawiajac sobie, ze
nie czuje bolu migsni, ruszyt w glab ladu.

Trzy godziny p6zniej zakonczyt powolna, trudna wspinaczke na szczyt.
Krzaki byty rzadkie, a glazy poruszaty si¢ luzno pod profilami jego bu-
tow. Pigtnascie metrow od szczytu zdjat plecak i rozciagnat ramiona i bar-
ki, aby pozby¢ si¢ kurczéw. Z twarzy skapywatl mu pot. Napit si¢ z ma-
nierki jeszcze bardziej niesmacznej i cieplej wody, po czym potozyt sie
na kamieniach i zaczat czolga¢ w gére. Ostroznie wyjrzat. W dole zoba-
czyt stodotg 1 budynki gospodarcze. Stonce odbijato sig¢ od blaszanego
dachu biatego domu. Pola byly zielone od wczesnych upraw i Romero
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nawet z tej odlegtosci rozpoznal jedno z warzyw - satatg. Nie byto widac¢
nikogo. Znalazt zaglebienie w ziemi, wcisnat si¢ do $rodka i wciagnal za
soba plecak. Na krawedzi zaglebienia lezaty dwa kamienie, ktore beda go
zastaniaty, kiedy bedzie spogladat w dot. Rzeka, pola, farma, stodota,
kolejne pola. Kryjowka doskonata.

W dalszym ciagu nikogo nie bylo wida¢. Pomyslat, ze bracia sa praw-
dopodobnie w Santa Fe. Wyjat teleskop z noktowizorem, aparat fotogra-
ficzny, teleobiektyw. Wodoszczelne torby sprawily si¢ znakomicie - sprzet
byt suchy. Suche bylo takze jedzenie i Spiwor. Jedynymi rzeczami, ktore
zamokty, byty zapasowe dzinsy i podkoszulek, ktore jak na ironi¢, wziat
na wypadek, gdyby zmokto mu to, co miat na sobie. Rozlozyt zapasowe
ubranie na stoncu, popatrzyt jeszcze raz na farmeg - w dalszym ciagu nic
si¢ tam nie dzialo - i tapczywie siggnal po jedzenie. Cheddar, krakersy
pszeniczne, krojona marchew i deser z suszonych brzoskwin sprawity, ze
slina ciekta mu jak z kranu.

Piata. Jeden z braci przeszedt z domu do stodoty. Z tej odlegtosci trud-
no bylo powiedzie¢, ale Romero, ktory patrzyt przez obiektyw aparatu,
mial wrazenie, ze to Mark.

Wpot do siédmej. Pojawit si¢ pikap. Romero ustawil obiektyw i roz-
poznal w wysiadajacym kierowcy Johna. Mark wyszedt ze stodoty, Mat-
thew z domu. John wygladat na niezadowolonego. Mark co$ powiedziat.
Matthew milczal. Cata trojka poszta do domu.

Serce Romero zabito szybciej na mysl, ze mogl obserwowac ich spor,
a oni nie wiedzieli, ze na nich patrzy. Kiedy zmrok zggstnial, w domu
zapalono $wiatta. Po zachodzie bardzo szybko si¢ ochtodzilo. Romero
wlozyt rekawiczki i kurtke.

Moze tylko marnujg czas?

Na pewno. Jeszcze nie jest pigtnasty.

Temperatura spadata coraz bardziej. Bylo mu zimno w nogi, wigc scho-
wat si¢ do $piwora i zjadt jeszcze trochg sera i krakersow, patrzac w dot
to przez noktowizyjny teleskop, to przez wizjer aparatu fotograficznego.
Teleskop rozjasnial ciemnos¢, zmieniajac ja w zielen. Jeden z braci wy-
szedl z domu, ale obraz w okularze teleskopu byl nieco ziarnisty i Rome-
ro nie byt w stanie okresli¢, ktory. Poszedt do stodoly 1 po dziesigciu mi-
nutach wrocit do domu.

Swiatta po kolei gasty. Wkrotce dom spowily ciemnosci.

Romero uznat, ze przynajmniej na jakis czas przedstawienie si¢ skon-
czylo. Wysunat sie ze §piwora, zszedt do rzeki i oddat mocz za krzakiem.
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Kiedy wrocil, dom wygladal na tak samo spokojny jak w chwili, gdy opusz-
czal posterunek.

Znow przypomnial sobie, ze dzisiejszy dzien nie jest istotny. Jutrzej-
szy raczej tez nie bedzie decydujacy. Pigtnasty bedzie pojutrze.

Sprawdzit, czy ma pistolet i komdrke w zasiggu reki, wsunat si¢ gle-
biej do $§piwora i wyostrzyt lunete. Nic si¢ nie dziato.

Zimno sprawito, ze zaczgly mu cigzy¢ powieki.

Trzasnety drzwi.

Romero poderwat glowe i sprobowal przystosowa¢ oczy do jaskrawe-
go porannego $wiatta. Wysunat ramiona ze $piwora i przez aparat popa-
trzyl na farm¢ w dole. John, Mark i Matthew wyszli z domu. Ruszyli
zwawym krokiem w strong pola, na ktorym rosta satata. Zielone gltowki
btyszczaty od promieni stonica odbijajacych si¢ w zebranych na li§ciach
krysztatkach rosy. John wygladal na tak samo niezadowolonego jak wczo-
raj, co$§ mowit do braci. Mark odpowiedziat, Matthew milczal.

Romero zmarszczyt czolo. Do tej pory nie widzial Luke'a. Co si¢ z nim
stato? Wyostrzyt nastaw obiektywu i obserwowat wchodzaca do stodoty
grupke. Zaczelto go dreczy¢ kolejne pytanie. Z raportu policyjnego wyni-
kalo, Ze bracia pracujq dla ojca, do ktorego nalezy ziemia. Kiedy jednak
,wtargnal" na farme, nie zobaczyt go.

Nie widzial go takze wczoraj wieczorem.

Ani dzi$ rano.

Gdzie on, do pioruna, jest? Czyzby ojciec byt w jaki$ sposob zamie-
szany w sprawg butow i...

Nie ma ojca i Luke'a, bo gdzie$§ wyjechali i...

Im wigcej pojawiato sig pytan, tym wigkszy Romero miat metlik w glo-
wie.

Zamart na widok odblasku $wiatta od kawatka zmrozonej ziemi przy
wrotach stodoty. Kiedy doktadniej si¢ przyjrzat, stwierdzit, ze migotanie
si¢ porusza, jakby zywe. Nagle dotarto do niego, ze to odbicie §wiatta od
soczewki aparatu, ktory wystawil nad krawedz skarpy. Refleks spowodo-
wato wschodzace stonce. Jezeli §wiatlo zamigotato, kiedy bracia byli na
zewnatrz...

Zimne powietrze wydalo mu sig jeszcze bardziej lodowate. Schowat
aparat za krawedz, ostroznie wysunat glowe i zaczat obserwowac stodo-
t¢. Pig¢ minut pozniej trzech braci wyszto na dwor 1 zaczgto swe codzien-
ne obowiazki. Obserwujac ich, Romero otworzyt torbe z mieszanka chru-
pek, pszennych krakerséw, rodzynek i orzechdw, ktéra samodzielnie
przygotowat. Jadt, popijajac woda. Z powodu niskiej temperatury w no-
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cy woda w manierce znow byta przyjemnie chtodna. Wypit wszystko,
mial jednak dwie inrie manierki, byt wigc na kilka dni zabezpieczony.
W razie czego zejdzie do rzeki i nabierze wody przez pompkg z filtrem.
Tabletki z jodem zabija bakterie.

Po potudniu bracia byli na polu - Matthew oral ziemig traktorem,
John i Mark zbierali kamienie wyniesione na wierzch przez zimowa
pogodg i nosili je do pikapa.

Marnujg czas, myslat Romero. Jezu, to zwykli rolnicy...

Dlaczego wigc John probowat doprowadzi¢ do tego, zeby wyrzucono
mnie z pracy?

Zacisnat zeby. Majac stonce za plecami, mégt bez obawy uzy¢ aparatu.
Wieczor byt powtdrka poprzedniego. O dziesiatej w domu zgasty $wiatla.

Jeszcze tylko jeden dzien, pomys$lat Romero. Jutro jest pigtnasty. Jutro
nastapi to, po co przyjechatem.

Otrzezwit go bol. Gwattowna fala odregtwienia rozlewajacego sig z pred-
ko$cia $wiatta sprawita, ze zakrecito mu siew glowie. Trzecie trzasniecie
spowodowalo wybuch czerwiem za jego oczami. Oszolomiony, probo-
wat opanowac¢ szok i walit rekami i nogami, aby wyjs¢ ze §piwora. Ude-
rzenie w bark przewrdcito go na bok. Otaczaly go trzy sylwetki. Trzy
postacie, z ktorych ust wylatywaty kieby lodowatej pary, uniosty kije, by
znow go uderzy¢. Zlapat pistolet i sprobowat strzeli¢ bez wyjmowania
go ze $piwora, ale kolejny cios patka wytracit mu bron z dtoni. Chwilg
pozniej kolejny cios, tym razem w czoto, sprawil, ze zaczeto mu dzwonicé
w uszach, a oczy wywrocily mu si¢ do tyhu.

Budzit si¢ powoli, zmysty mial rozedrgane. Pulsowato mu w glowie.
Miat krew na twarzy. Czut jej zapach. Miedziany. Pod lewym policzkiem
czut draznigca nozdrza won przegnitej stomy. Cienie. Stonce wpadajace
przez szpary migdzy deskami. Stodota. Wirowanie w glowie. Zbierato
mu si¢ na wymioty.

Poczut kwasny odoér wymiocin.

- Matthew, przyprowadz Johna - powiedziat Mark.

Zatupotaty stopy.

Romero zemdlat.

Kiedy odzyskat przytomnos¢, tkwit w kacie, z plecami opartymi o §ciang,
uniesionymi wysoko kolanami, zwieszong gtowa. Na pier$ kapata mu krew.

- Znalezli$my two6j samochdd - powiedziat John. - Widzeg, ze zmieni
fes model.
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Odbijajacy si¢ echem glos zdawat si¢ dolatywac¢ z daleka, kiedy jed-
nak Romero z trudem unidst glowe, stwierdzit, ze John stoi tuz przed
nim.

John przeczytal notatke, ktora Romero zostawit na desce rozdzielcze;.
Wedruje i obozuje wzdtuz rzeki. Wracam za kilka dni.

Romero zauwazyl, ze jego pistolet tkwi za paskiem Johna.

- Co robimy? - spytat Mark. - Policja przyjdzie go szukac.

- No to co? - odpowiedziat John. - JesteSmy w prawie. Ztapalismy
uzbrojonego cztowieka, ktéry wtargnat noca na nasz teren. Bronilismy
si¢ 1 pojmali§my go. - John zmiat notatke. - Ale policja nie przyjdzie go
szukaé. Nie wiedza, ze tu jest.

- Nie mozesz by¢ pewny - powiedziat Mark.

Matthew stat bez stowa przy zamknigtych wrotach stodoty.

- Oczywiscie, ze moge. Gdyby to byla operacja policyjna, nie potrze
bowalby tej notatki. Nie musialby si¢ martwi¢, ze kto$ zaniepokoi sig
stojacym bez opieki samochodem. Tak naprawde wcale by nie potrzebo
wal samochodu - policja przywioztaby go na miejsce. Jest sam.

Matthew wiercil si¢ niespokojnie, raz po raz wygladat na zewnatrz.

- Zgadza sig, oficerze Romero? - spytat John.

Romero, ktorego sporo wysitku kosztowata proba opanowania zawro-
tow glowy, udato si¢ odezwac.

- Skad wiedzieliscie, ze tam jestem?

Nikt mu nie odpowiedziat.

- To przez to odbicie §wiatta w soczewce, prawda? - glos Romero
brzmiat, jakby gardto miat petne zwiru.

- Jak Duch Swiety na Pentecost - powiedzial John. Romero tak

opucht jezyk, ze ledwie wydobywat z siebie glos.

- Potrzebuje... wody...

- Nie podoba mi si¢ to - powiedziat Mark. - Wypus$émy go.

John odwrocit sie do Matthew.

- Styszates? Musi si¢ napic.

Matthew chwilg si¢ wahal, po czym otworzyl wrota stodoty i pobiegt
w kierunku domu.

John zwrocit si¢ do Romero:

- Dlaczego nie przestates? Dlaczego musiate$ by¢ tak uparty?

- (Gdzie jest Luke?

- Wiasénie to mam na mysli. Jeste$ tak cholernie uparty!

- Nie musimy tego ciagna¢ - powiedziat Mark. - Wsadz go do samo-
chodu. Pozwo6l mu odjecha¢. Nic ztego si¢ nikomu nie stato.

- Naprawdg?
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- Powiedziales$, ze mieliSmy prawo zaatakowac obcego z pistoletem.
Dowiedzieli$my sig, kto to jest, kiedy bylo za pézno. Sedzia odrzucitby
oskarzenie o napasc.

- On by wrocit.

- Niekoniecznie.

- Jestem tego pewien. Jak by bylo, oficerze Romero? Wrocitbys?

Romero start krew z twarzy. Nie odpowiedziat.

- Oczywiscie, ze by$ wrocit - powiedziat John. - To lezy w twojej
naturze. Ktoérego$ dnia zobaczylby$ co$, czego nie powinienes. Moze juz
sie tak stalo.

- Nie méw nic wigeej! - ostrzegt brata Mark.

- Chcesz wiedzie¢, o co chodzi? - spytat John.

Romero start kolejng porcje krwi z twarzy.

- Mysle, ze powinienes$ si¢ dowiedzie¢, za czym weszytes.

- Nie! - przerwat bratu Mark. - Nadal nie jestem pewien, ze byl sam.
Jezeli stoi za tym policja... to zbyt ryzykowne. Przestan!

Do stodoty zblizyly si¢ pospieszne kroki. Kiedy do srodka wbiegt Mat-
thew - z dzbankiem wody - tylko Romero odwroécit si¢ w jego strong.

- Daj mu wody - polecit John.

Matthew podszedt ostroznie, jak kto$ zblizajacy si¢ do dzikiego zwie-
rzecia. Postawit dzbanek przed Romero i odskoczyt.

- Dzigkuje-powiedziat Romero.

Matthew nie odpowiedziat.

- Dlaczego nigdy nic nie méwisz? - spytal Romero.

Matthew i na to pytanie nie odpowiedziat. Romero

poczul mrowienie na skorze.

- Jeste$ niemowa.

Matthew odwrocit sie.

- Oczywiscie... kiedy bytem tu w zesztym roku, John kazal ci przy
nie$¢ telefon, zeby zadzwoni¢ na policje. Wtedy nie zastanawiatem si¢
nad tym. - Romero poczekat, az przestanie mu si¢ kreci¢ w gltowie. - Po
myslalem sobie, ze posyta najstabszego w grupie, zeby w razie czego za
ja¢ si¢ mna z Markiem. - Mial wrazenie, Ze nie ma w ptucach nawet mi
ligrama powietrza. Wziat kilka glebokich wdechow. - Ale przez caly czas,
kiedy obserwowatem dom, nie powiedziate$ ani stowa.

Matthew nie poruszyt sig.

- Jeste$ niemowa. Dlatego John kazat ci przynies¢ telefon. Bo nie mo-
gtes sam zawiadomic¢ policji.

- Przestan szydzi¢ z mojego brata i napij si¢ wody - powiedziat John.

- Nie szydze z niego. Tylko...
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- Pij!

Romero chwycit dzbanek, przystawit go do ust i przetknal, nie przej-
mujac si¢ kwasnym smakiem w ustach, jaki pozostawity wymioty. Chciat
splukac zalegajaca w ustach §ling i zwir w gardle.

John wyjat z wiatrowki czysta chusteczke i rzucit ja Romero.

- Zmocz ja. Zetrzyj krew z twarzy. Nie jesteSmy zwierzgtami. Nie ma
powodu pozbawia¢ kogokolwiek godnosci.

Zaskoczony ta uprzejmoscia Romero zrobil, co mu kazano. Wiedziat,
ze im lepiej bedago traktowaé, tym wigksza bedzie miat szansg ujsc z zy-
ciem. Rozpaczliwie myslat nad sposobami wyjscia z sytuacji, w ktorej
sie znalazt.

- Mylicie sig, ze policja nie bierze w tym udziatu.

- Naprawdg? - John uniost brwi i czekal, az Romero powie co$ wigce;.

- Fakt, to nie jest oficjalna operacja, ale mam wsparcie. Powiedzia-
lem mojemu sierzantowi, co zamierzam. Jezeli nie bede dzwonit do nie-
go co sze$¢ godzin, zorientuje sig, Ze stato si¢ co$ zlego. Przyjedzie po
mnie z kilkoma chtopakami.

- No, no, no. Naprawde?

- Naprawdg.

- Dlaczego wigc nie dzwonisz do niego i nie mowisz, ze wszystko
gra?

- Bo nie gra. Nie mam pojecia, co tu si¢ tak naprawdg dzieje, i nagle -
uwierz mi - stracitem ochote, by si¢ dowiedzie¢. Cheg tylko stad odje-
chac.

W stodole zapadta cisza.

- Popehitem biad. - Romero wstatl z trudem. - Nie powtorze go. Zni
kam stad. Widzicie mnie po raz ostatni. - Ledwo trzymajac si¢ na no
gach, ruszyt przed siebie.

John uwaznie mu si¢ przygladat.

- Jesli o mnie chodzi, to sprawg uwazam za zakonczona- powiedziat
Romero i zrobit kolejny krok do wyjscia.

- Nie wierzg ci.

Romero minat Johna.

- Klamiesz o telefonie i swoim sierzancie - powiedziat John.

Romero szedt dale;j.

- Jezeli wkrétce do niego nie zadzwonig...

John zastapil mu drogeg.

- ...przyjedzie po mnie.

- Icig znajdzie.

- Zatrzymywanego wbrew woli.
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- Wigc zostaniemy oskarzeni o porwanie? - John roztozyl dlonie na
boki. - Swietnie. Powiemy tawie przysieghych, ze chcielismy cie postra-
szy¢, zeby$ nas wigcej nie ngkal. Jestem gotow zaryzykowac.

- O czym ty mowisz? - spytal Mark.

- Sprawdzmy, czy jego przyjaciele naprawdg przyjda mu na ratunek.
Jasna cholera, pomyslat Romero. Zrobit kolejny krok w kierunku wyj
Scia.

John wyciagnal zza paska pistolet.

- Nie! - krzyknat Mark.

- Matthew, pomo6z Markowi z klapa.

- To si¢ musi skonczyc¢! - zawotat Mark. - To, co si¢ stalo z Matthew
1 Lukiem, to mato?

Jak mocno $cisnigta spr¢zyna, ktdra nagle zostata puszczona, John za-
wirowat w miejscu i uderzyt Marka z taka sila, ze chlopak padt na klepi-
sko.

- Od kiedy to ty rzadzisz w naszej rodzinie?

Mark start krew z ust. Popatrzyt na brata.

- Nie rzadze. Ty rzadzisz.

- Zgadza sig. Jestem najstarszy. Zawsze rzadzi najstarszy. Gdybys to
ty byt przeznaczony do rzadzenia rodzina, urodzilbys$ si¢ pierwszy.

Mark milczat.

- Chcesz ztama¢ zasady?

Mark spuscit wzrok.

- Nie.

- W takim razie pomo6z Matthew z klapa.

Romero poczut ucisk w zotadku. John celowatl do niego z pistoletu, a
Matthew i Mark poszli do odleglejszego lewego kata, odsungli na bok
stojaca tam beczke ze zbozem i podniesli ukryta na poziomie ziemi kla-
pe. Romero od razu u§wiadomit sobie, ze jezeli beczka zostanie odsta-
wiona na miejsce, kto§ probujacy pchac klape od dotu nie miatby szans
nawet jej uchylic.

- Schodz na dét - rozkazat John.

Romero mocniej zakrgcito si¢ w gtowie. Probowal opanowacé stabosc,
$wiadom, ze musi co$ zrobié¢, zanim jeszcze bardziej ostabnie. Gdyby
John chciat mojej $mierci, juz by mnie zabil, pomyslat. Ruszyt w
kierunku wroét stodoty.

- Mark!

Co$ uderzylo Romero w nogi, podcigto go, sprawito, ze huknat cigzko
glowa o klepisko. Mark rzucit patka.
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Bracia ztapali go. Oszotomiony, probowat sig¢ szarpac i bi¢, ale nic to
nie dawato. Szes¢ rak przewlokto go po zapylonym klepisku i wsadzito
do otworu w ziemi. Gdyby nie zlapatl si¢ drabinki, spadtby jak wor.

- Pewnie bedziesz chcial si¢ napi¢ - powiedziat John i podat mu dzba-
nek.

Z dotu ciagnat chtodny wiaterek. Romero z przerazeniem patrzyt, jak
klapa nad nim si¢ zamyka; po chwili chrobot poinformowat go, ze zasu-
nigto ja beczka.

Boze, dopomdz mi...

Nie znalazt si¢ jednak w ciemnosci. Kiedy popatrzyt w dot, ujrzat sta-
be $wiatlo i - trzymany w rekach dzbanek sprawial, ze poruszat si¢ dos¢
nieporadnie - ostroznie zszedt z drabiny. Na dole byt kroétki tunelik. Ro-
mero wszedl w niego. Odor gnijacej ziemi sprawit, ze zacisnety mu si¢
nozdrza. Swiatlo robito si¢ coraz jasniejsze, az w koncu Romero dotart
do jego zrodta - wylozonej ptytami sklejki komorki z krzestem i stotem.
Podtoga tez byta wylozona sklejka. Swiatlo ptyneto z nagiej zarowki za-
wieszonej na grubej belce na suficie. Z lewej strony pomieszczenia stato
16Zko z czysta poduszka i kocem. Z prawej na drewnianej skrzyni usta-
wionej nad gleboka dziura w ziemi zamocowana byta deska klozetowa.
Romero pomyslat, ze chyba traci zmysty.

Powietrze - po zamknigciu klapy o bardzo stabym ciagu - ptyn¢lo z
otworu wentylacyjnego umieszczonego w gornej czgsci Sciany w glebi.
Romero uznat, ze przewod wentylacyjny jest dtugi i ma na koncu kratki
thumiace dzwigk, wigc gdyby nawet zaczat wota¢ o pomoc, nie ustyszat-
by go nikt, kto znalazltby si¢ na terenie farmy. Wentylacja dostarczata w
kazdym razie tyle powietrza, ze Romero nie musiat si¢ obawia¢ udu-
szenia. Mial masg zmartwien, ale to akurat bylo najmniejsze.

Sklejka na podtodze i $cianach byla przebarwiona ze starosci, ale po-
duszke 1 koc musiano tu znie$¢ niedawno - kiedy Romero powachat po-
duszke, pod ilastym odorkiem, ktory material zaczat wchiania¢, wyczut
zapach pralni.

Bracia nie mogli wiedzie¢, ze tu przyjadg. Spodziewali si¢ kogos$ innego.

Kogo?

Romero czut jeszcze inny zapach. Probowat sobie wmoéwié, ze to tylko
wytwor jego wyobrazni, ale wyraznie wyczuwat dolatujacy ze $cian prze-
pocony smrodek strachu - jakby w tym miejscu wigziono juz niejedna
osobe.

Strach tak wysuszal mu usta, ze musiat wzia¢ kilka tykow wody. Kiedy
odstawial dzbanek na stol, przygladat si¢ drzwiom, zamontowanym do-
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ktadnie naprzeciwko miejsca, gdzie stal. Byly to proste drewniane drzwi
zrobione z pionowych tat przytrzymywanych poziomymi deskami przybi-
tymi u gory, posrodku i na dole, napemiaty go jednak obawa. Zdawat sobie
sprawg, ze bedzie je musiatl otworzy¢ i sprawdzi¢, czy kryje si¢ za nimi
jakas mozliwos¢ ucieczki, 1 mial straszliwe przeczucie, ze po drugiej stro-
nie drzwi czeka na niego co$ strasznego. Sita woli kazat nogom si¢ poru-
szy¢. Odmowity. Kazat prawej rece siggnac do klamki. Takze odmowita.

Sprobowat uspokoi¢ oddech. Cho¢ w komorce byto chtodno, po twa-
rzy sptywat mu pot. Usta miat za to bardziej suche niz przedtem. Znoéw
napit si¢ wody.

Otworz drzwi.

Jego ciato z wahaniem postuchato rozkazu, drzace nogi pokonaty kilka
metrow dzielacych go od drzwi, drzaca reka wyciagneta si¢ w kierunku
klamki. Nic si¢ nie wydarzyto i przez chwile¢ Romero wydawato sig, ze
drzwi sa zamknigte na klucz, kiedy jednak pociagnal mocniej, zaczety sie
ze skrzypieniem otwiera¢. Zanim oczy zdazyly si¢ przyzwyczai¢ do spo-
witych mrokiem cieni, nos wypetit mu ziemisty zapach.

Przez straszliwa chwile wydawato mu sig, ze patrzy na ciata. Mato
brakowalo, a zatoczylby si¢ do tylu, wydajac okrzyk przerazenia, resztka
rozsadku kazata mu si¢ jednak przyjrze¢ doktadniej i stwierdzi¢, ze pa-
trzy na wypchane worki.

Kosze.

Poiki...

...petne warzyw.

Ziemniaki, buraki, rzepa, cebula.

Jezu, byl w przechowalni warzyw pod domem! Cho¢ smréd go odrzu-
cal, zaczal szuka¢ drugich drzwi. Opukiwat Sciany w nadziei, ze ustyszy
pusty dzwigk, ktory bedzie oznaczat, ze znalazl pusta przestrzen - inne
pomieszczenie albo nawet $ciang szczytowa.

Nie znalazl niczego, co dodatoby otuchy.

- Oficerze Romero? - Staby gtos dolatywat z okolicy klapy wejsciowej.

Romero wyszedt z piwniczki na warzywa i zamknat za soba drzwi.

- Oficerze Romero?

Romero rozpoznat glos Johna. Ruszyt naprzdd i zatrzymat si¢ w poto-
wie korytarzyka, aby nie bylo go wida¢ z otworu klapy. Ktos swiecit w dot
latarka.

- Tak?

Przy drabinie stal koszyk. Prawdopodobnie John spuscit go na linie i
wciagnat ja, zanim zawotat wigznia.

- Nie jestem glodny.
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- Na panskim miejscu bym jadl. W koncu nie wie pan, kiedy dostanie
nastegpny positek.

Pusty zotadek zacisnat sig.

- Znajdzie pan w koszyku co$ do czytania, co pomoze zabijac czas.
Lawrence. Wydaje si¢ odpowiednim autorem, bo mieszkat na ranczo nie-
daleko stad, na potnoc od Taos. Zostat tam tez pochowany.

- Nie obchodzi mnie to. Co zamierzacie ze mna zrobi¢? - Romero az
si¢ zdziwil, styszac wiasny glos - to, jak bardzo drzat.

John nie odpowiedziat.

- Jezeli pozwolicie mi odej$¢, zapomng, ze to wszystko si¢ zdarzyto.
Nie stato sig nic takiego, czego nie mozna by odkrecic.

Klapa zamkngla si¢. Blade $wiatto znikngto.

Szuranie na gorze, klapa znéw zostata zablokowana beczka.

Romero mial ochote krzyczec.

Podnidst koszyk i sprawdzit zawarto§¢. Chleb, ser, krojona marchew,
dwa jabtka... i ksigzka. Byl to zniszczony egzemplarz w twardej oktad-
ce, bez obwoluty. Napis na grzbiecie informowat: D.H. Lawrence Opo-
wiadania wybrane. W opowiadaniu Kobieta, ktora odjechata, tkwila za-
ktadka. Kartki w tej czg$ci ksiazki przewracano tak czgsto, ze gorne rogi
niemal si¢ przetarly.

Uderzenia, jakimi poczgstowano go w glowe, sprawily, ze czul sig, jakby
wbito mu w nig kolec. Oddychajac szybciej niz zwykle, bardziej otuma-
niony niz kiedykolwiek, wrocit do komorki. Postawil kosz na stole i usiadt
na 16zku. Najchgtniej by si¢ potozyl, ale wiedzial, ze musi zajrze¢ do
zaznaczonego opowiadania. Jedno, co dato si¢ na pewno powiedzie¢ o Joh-
nie, to ze nie dziatat bez namystu. Opowiadanie musiato by¢ wazne.

Romero otworzyt ksiazke. Przez chwilg widziat podwdjnie. Zmusit wzrok
do skupienia si¢ i problem tak samo szybko zniknat, jak si¢ pojawit. Wi-
dzial wyraznie, ale objaw byl oczywisty: mial wstrzasnienie mozgu.

Muszg jecha¢ do szpitala.

Cholera jasna, skup sig!

Kobieta, ktora odjechata.

Akcja opowiadania rozgrywata si¢ w Meksyku. Bohaterka byla kobieta,
ktora wyszla za maz za zamoznego przemystowca, wiasciciela kopalni sre-
bra w Sierra Madre. Miata dwoje dzieci - syna i corke. Maz ja uwielbiat.
Miala wszelkie wygody, o jakich moglaby zamarzy¢, nie mogta si¢ jednak
pozby¢ wrazenia, ze co$ jadusi -jakby byta kolejna wtasnoscia meza, jak-
by byla przedmiotem do dyspozycji mgza i dzieci. Coraz wigcej czasu spe-
dzata, patrzac z tesknota na gory. Ciekawilo ja, co tam jest. Na pewno cos$
pieknego. Ktoérego$ dnia wyjechata konno, by nigdy nie wrocic.
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Romero przestal czyta¢. Wstrzas wywotany przez rany wyssal z niego
sity. Mial trudnosci z utrzymaniem glowy prosto. Znow dostal skurczéw
zotadka. Muszg zachowac sily... Zmusit si¢ do wstania, podszedt do ko-
szyka, zjadl kawatek marchewki i kes Swiezego chleba o grubej, chrupia-
cej skorce. Napit si¢ jeszcze troche wody i wrocit do t6zka.

Przerwa nic nie data. Wycienczony tak samo jak przedtem, czytat da-
ke J-

Kobieta wjechata w gory. Miata ze soba zywnosc¢ na kilka dni i pozwo-
lita koniowi wybiera¢, jaka droga chce i§¢. Wspinali si¢ coraz wyzej.
Mijali sosny, osiki i topole, az na jej drodze stangli Indianie i zapytali,
dokad si¢ udaje. Do ukrytych wiosek, odpowiedziata. Zobaczy¢ domy
mieszkajacych w nich ludzi i pozna¢ ich bogéow. Indianie zaprowadzili ja
do porosnigtej bujna roslinnoscia doliny, w ktorej stato kilkanascie ni-
skich chat. Mieszkancy wioski powitali kobiete i obiecali, ze wszystkie-
€0 ja naucza.

Romero znéw widzial podwojnie. Objawy wstrzasnienia mézgu naj-
wyrazniej si¢ pogarszaty. Strach ostabial go. Miat ochot¢ si¢ potozy¢, ale
zdawal sobie sprawe, ze jezeli zasnie, moze si¢ juz nigdy nie obudzié.
Spanikowany stwierdzit, ze musi zacza¢ wzywacé pomocy.

Kto go ustyszy? Nikt. Nawet bracia.

Otrzasnat si¢ z odretwienia, podszedt do stolu, wziat jeszcze jeden kes
chleba, ugryzt jabtko i usiadt, aby dokonczy¢ opowiadanie.

Kobieta miata wrazenie, ze znalazta si¢ we wnetrzu snu. Mieszkanhcy
wioski dobrze ja traktowali, przynosili jej kwiaty i ubrania, jedzenie i na-
poje na miodzie. Spedzita kilka dni w przyjemnym odretwieniu. Nigdy
W zyciu nie spata tak dlugo ani tak gleboko. Co wieczor hipnotyzowato ja
bebnienie na placu. Czas plynat. Jesien przeszta w zime, spadl $nieg. W
najkrétszym dniu roku mieszkancy wioski powiedzieli, ze Stonce jest
zagniewane. Ze trzeba Stoncu podarowaé Ksigzyc. Zanie$li kobiete na
oltarz, rozebrali ja i wbili jej w serce noz.

Wstrzasajace zakonczenie sprawilo, ze Romero gwattownie poderwat
glowe. Smieré kobiety byta tym bardziej przerazajaca, Ze nieszczesna
zdawata sobie sprawg, iz si¢ zbliza, poddata si¢ jej, nie probowata wal-
czy¢, przyjela ja niemal z radoscia.

Romero wzdrygnat si¢. Kiedy znow opadly mu powieki, przypomniat
sobie o napojach na miodzie, ktére mieszkancy wioski przynosili kobie-
cie.

Musieli ja odurzy¢.

O cholera... z trudem uniodst opadajaca glowe 1 popatrzyt na koszyk i
dzbanek.
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Jedzenie i woda sa zatrute.

Przetoczyla sig przez niego fala strachu -jedynej emocji, jaka jeszcze
byl w stanie odczuwa¢. Glowa tak mu odrgtwiata, Ze przestata bole¢. Dio-
nie i stopy zdawaly sig nie naleze¢ do reszty ciata. Zaraz zemdlejg...

Zaczat si¢ klas¢.

Nie!

Nie mozesz.

Nie réb tego.

Zabieraj leniwe dupsko z tego tozka. Jezeli zasniesz, umrzesz.

Kiwajac si¢ na boki, wstat. Zatoczyl si¢ w kierunku stotu. Uderzyt w
kant. Niemal przewrocit stot. Wyprostowat sig. Zatoczyt si¢ w kierunku
ubikacji. Zgial si¢ wpot. Wsadzil sobie palec w gardto. Zwymiotowat
wodg 1 jedzenie.

Kiwajac si¢ jak pijany, podreptal do drabiny, ztapat ja, odwrdcit sig,
pocztapat z powrotem, doszedt do drzwi piwniczki z warzywami, odwrd-
cit si¢ i powlokt sig¢ znéw do drabiny.

Jeszcze raz.

Musisz chodzi¢.

Jeszcze raz.

Musisz utrzymac si¢ na nogach.

Kolana ugigty si¢ pod nim. Zmusit si¢ do ich wyprostowania.

Zrobito mu sig szaro przed oczami. Zataczajac sig, szedt dalej, kierujac
si¢ dotykiem.

Byta to najtrudniejsza rzecz, jaka robil w zyciu. Powtarzat sobie, ze sig¢
nie podda. Zdanie zamienito si¢ w mantr¢. Nie poddam sig.

Czas si¢ zamazywal, delirium stato si¢ czym$ zwyklym. W ktoryms
momencie dlugiej mgczarni wzrok zaczat mu sig rozjasniac, a nogi jakby
odzyskiwaty sitg. Kiedy wrocit bol glowy, pomyslat z nadzieja, ze narko-
tyk przestatl dziata¢. Nie zataczat si¢ juz, a szedl.

Nie przestawat i§¢. Muszg by¢ gotowy, powtarzat sobie. Kiedy umyst
wrocit jako tako do normy, ogarngly go watpliwosci. Dlaczego John chciat,
zebym przeczytal to opowiadanie? Bylo przeciez ostrzezeniem przed je-
dzeniem 1 woda.

A moze wyjasnieniem tego, co si¢ dziato? Propozycja dokonania wy-
boru? Oszczedz sobie strachu, czerp z dobr tej ziemi i poddaj si¢ tak, jak
zrobita kobieta.

Akurat!

Romero wylat niemal cata wode do latryny. Sptukata jego wymiociny,
ukryla, co zrobit. Zostawit kawatek chleba i kilka kawatkéw marchewki.
Obgryzt jabtko i wyplut kawatki, zostawiajac ogryzek. Zaniost resztki do
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piwniczki z warzywami i schowal w najciemniejszym kacie, za koszami
ziemniakow.

Popatrzyt na zegarek. Kiedy wrzucili go do $rodka, byta jedenasta rano,
teraz dochodzita pétnoc. Styszac drapanie odsuwanej beczki, potozyt sig
na 16zku, zamknat oczy, zwiesit reke za t6zko i sprobowat na tyle opano-
wac oddech, aby wyglada¢ na nieprzytomnego.

- Uwazaj. Moze udawac.

- Wigkszo$¢ jedzenia zniknetla.

Ztapaty go rece, uniosty. Poniesli go korytarzem. Pomrukiwal, jakby
nie chcial, zeby go budzono. Po zalozeniu mu uprzezy jeden z braci wszedt
na drabing i ciagnat ling, podczas gdy pozostali podnosili go od dotu.
Kiedy znalazt si¢ na poziomie klepiska stodoty i zdjgto mu uprzaz, zaczat
kreci¢ gtowa 1 pomrukiwac.

- Sprawdzmy, czy moze sta¢ - powiedzial John.

Romero lekko zamrugal powiekami, jakby mu mimowolnie drzaty.

- Wraca do siebie - powiedzial Mark.

- Wigc bedzie nam mogt pomoc.

Zaniesli go na dwor. Zaczat rusza¢ glowa na boki, jakby zimne powie-
trze nieco go otrzezwito. Potozyli go z tylu pikapa. Dwoch braci siedzia-
o przy nim, trzeci kierowat. Noc byta tak zimna, Zze pozwolit sobie na
wzdrygnigcie.

- Tak, zdecydowanie przychodzi do siebie - powiedziat John.

Samochod zatrzymat si¢. Podniesiono go i zaniesiono na pole. Kiedy
Romero odwazyt sig lekko uchyli¢ powieki, zdziwito go, jak jasne jest
swiatlo ksigezyca. Byl na tym samym polu, na ktéorym poprzedniego dnia
bracia zbierali kamienie.

Postawili go.

Udal, ze si¢ chwigje.

Serce walito mu jak oszalate, ale wiedziat, ze musi szybko co$ zrobic.
Do tej chwili czut si¢ wobec tej trojki bezradny. Stodota byta zbyt zamk-
nigtym miejscem, aby probowac ucieczki. Potrzebowal otwartej przestrze-
ni, gdzie moéglby biec. To pole bedzie musialo mu wystarczy¢, wiedzial
bowiem, ze tu wlasnie zamierzaja go zabic.

- Ustaw go tak, zeby kleczat - rozkazat John.

- Ciagle jeszcze mozemy to przerwaé - odpowiedziat Mark.

- Stracite$ wiarg?

- Nie... tylko...

- Odpowiedz: stracile$ wiarg?

- Nnn...nie.
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- Wigc ustaw go tak, zeby klgczat.

Romero pozwolit soba manipulowac. Serce tak mu walito, Ze bat sig, iz
wyskoczy mu z piersi. Ostry kamien zranit go w kolano. Nie wolno mu
byto dac tego po sobie poznac.

Pochylili go do przodu, az podpart si¢ rekami. Jak zwierz¢. Miat od-
kryty kark.

- Udowodnij swoja wiarg, Mark!

Cos skrobngto - wyciagany z pochwy n6éz. W

swietle ksigzyca migneta stal.

- Zrob to - powiedziat John.

- Ale...

- Udowodnij swoja wiarg! Zapadia

dluga, petna napigcia cisza.

- Panie - zaczal John - Panie, przyjmij te¢ ofiar¢ w podzigce za wspa
niato$¢ naszej ziemi i bogactwa, ktore rodzi. Krew...

Romero poczut kolejny ostry kamien, tym razem pod dionia. Objat go
palcamij odwrdcit si¢ i z catej sity rzucit nim w gtowe najblizszej z ota-
czajacych go postaci. Rozlegt si¢ glosny trzask, postac jekneta 1 zaczeta
si¢ osuwac, a Romero wstal i wyszarpnat Markowi néz z reki. Wbit mu
go w brzuch i ruszyl na ostatniego z braci, w ktorym rozpoznat Johna -z
pistoletem w reku. Zanim Romero zdazyt go zaatakowa¢ nozem, John
zatoczyl si¢ do tylu i wycelowatl. Romero nie mial innego wyboru, jak
rzuci¢ nozem. Trafil, nie wiedziat jednak, czy ranil przeciwnika. W kaz-
dym razie atak sprawit, ze John cofnal si¢ jeszcze o krok, stracit cel i po-
cisk, ktory wystrzelit, trafit w ziemig. W tym momencie Romero chowat
si¢ juz za pikapem, po chwili byl na $ciezce i biegt w kierunku domu.
John znowu strzelil, pocisk odbit si¢ od karoserii samochodu.

Gnany strachem Romero widziat przed soba swiatta domu, wigc skre-
cit w lewo, aby nie stanowi¢ celu na ich tle. Huknal trzeci strzat, kula
smigneta tuz obok i rozbita okno domu. Zmuszat nogi do maksymalnego
wysitku. Oddychat z trudem. Po chwili ustyszal za plecami ryk silnika
pikapa. Musze zej$¢ ze Sciezki... Skrecit jeszcze bardziej w lewo, prze-
petzt przez ptot i pobiegt przez pole bo¢winy, miazdzac mtode, delikatne
pedy.

Szukaty go $wiatla reflektorow. Pikap si¢ zatrzymat. Cisz¢ przerwat
czwarty wystrzal. John najwyrazniej uwazat, ze na tym odludziu nikt z sa-
siadow nie ustyszy strzelaniny albo nie bedzie si¢ nig przejmowal. Pro-
blemy z kojotami.

Piaty pocisk uktut lewe rami¢ Romero. Oddychajac szybko i cigzko,
kluczyt zygzakiem, rownocze$nie pochylal sig i biegt - najszybciej, jak
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mogt w zgigtej pozycji. Dotart do nastgpnego plotu, przecisnat si¢ przez
druty i pognat przez kolejne pole, depczac nastgpne rosliny. Chyba byta
to rzepa.

Ryk silnika jadacego wiejska droga pikapa robit si¢ coraz glosniejszy.

Zaczat go zagtuszaé inny ryk - kottujacej sig rzeki. Swiatta domu znaj-
dowaty si¢ teraz po prawej stronie Romero, on jednak chcial pozostac
w ciemno$ci. Woda w Rio Grandg toskotata coraz glosnie;.

Byt prawie na miejscu. Jezeli...

Swiatta pikapa zblizaly sie.

Kolejny ptot. Romero zanurkowal migdzy druty tak gwaltownie, ze
postrzelone rami¢ zapiekto do zywego, nie zwracat jednak uwagi na bol
-$wiatto ksigzyca pokazywato mu droge do ktadki. Pomknat przed siebie,
caly czas styszac za plecami silnik pikapa. Swiatla reflektoréw odbijaty
si¢ W spienionej rzece, szalejace biale grzywy zdawaty si¢ go przywoty-
wac. Z okrzykiem triumfu dotart do ktadki, jego stopy zatomotaly o mo-
kre drewno. Poslizgnat si¢. Kladka si¢ zachybotata. Prysneta na nia ko-
lejna porcja wody. Romero stracit rownowagg, o mato nie wpadt do rzeki,
ale jakos si¢ pozbieral. Tuz obok $mignat kolejny pocisk. Po chwili byt
na drugim brzegu, nurkowat migdzy krzewami, wil si¢ przez ciemnos¢ po
prawej stronie. John strzelit dwa razy w miejsce, gdzie Romero wpadt
migdzy krzaki, uciekinier byt juz jednak dalej. Starat si¢ jak najmnie;j
hatasowac¢, probowat uciszy¢ dyszacy oddech.

Drapalo go w gardle, bolata go klatka piersiowa. Dotknat lewego ra-
mienia i poczut dwa ptyny - zimny i cieply: wodg i krew. Trzast si¢ z zim-
na. Nie byt w stanie opanowac¢ drzenia. Reflektory pikapa oswietlaty
wchodzacego na ktadke Johna. Pistolet trzymal w prawej dloni. W lewej
miat co$ innego. Przedmiot btysnal. Duzej mocy latarka. Zaczat swiecic¢
na krzaki. Romero przywart mocniej do ziemi.

John szedt po ktadce.

- Liczytem tak samo jak ty! - zawotal. - Osiem strzatow! Zanim wy-
siadlem z samochodu, policzylem: zostalo jeszcze siedem plus jeden w ko-
morze!

W kazdej chwili $wiatlo latarki mogto dosiggna¢ miejsca, gdzie Rome-
ro si¢ chowatl. Ztapal kamien, wdzigczny losowi, ze zostat raniony w le-
we ramig, i rzucit. Kamien odbit si¢ od ktadki. Kiedy Romero pomknat
w gore rzeki, John skierowat latarke w miejsce, skad nadleciat kamien,
1 strzelit.

Tym razem Romero si¢ nie zatrzymywat. Kamienie nie miaty szans
przeciwko pistoletowi. Moglo mu si¢ poszczescic, ale wolat nie kusi¢
losu. John domyslat sig, dokad Romero biegnie, wigc gdyby znow si¢
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pokazat, aby kolejny raz rzuci¢ kamieniem, miatby duza szansg go o§wie-
tli¢ 1 postrzelic.

Biegnij dalej w gore rzeki... niech John cig $ciga. Nie celujac, wyso-
kim tukiem rzucit za siebie nastgpny kamien, John nie dat si¢ jednak oszu-
ka¢, by strzela¢ na slepo. Niech bedzie, myslal Romero, petznac przez
ciemne krzewy. Dopoki za mna podaza...

Ponton... Znalezli moje obozowisko, znalezli mo6j samochod.

Ale czy znalezli ponton?

W ciemnosci trudno bylo zachowa¢ orientacje. Pamigtat, ze rzeka w po-
blizu skreca. Tak... a biegnaca wzdhuz rzeki gran schodzi do$¢ tagodnie
do wody. Ruszyt przed siebie, z rozmystem robiac tyle hatasu, zeby John
go uslyszal i szedl za nim. Uzna, ze panikuj¢. Aby nasili¢ efekt, rzucit za
siebie kolejny kamien.

Gataz smagneta go po twarzy. Wystarczylo, ze przez chwile nie uwa-
zat. Biegt dalej, dostrzegt, ze brzeg zakreca, ujrzal przed soba opadajacy
ku rzece stok i zaczal goraczkowo przeszukiwa¢ krzaki. Potknat si¢ o pon-
ton i niemal rozbit sobie glowe o kamienie, ktorymi go obciazyt.

Swiatlo latarki Johna ktuto krzaki, szukato go.

Szybciej!

Romero zdjat kurtke, napchat do niej kamieni, potozyt jana tych dwoch,
ktore juz lezaty we wnetrzu pontonu i pociagnal ponton ku rzece. John
ustyszat hatas i1 przesunat $wiatlo latarki, Romero zdazyt jednak schowa¢
si¢ w krzakach. Prad $ciagal ponton na $rodek rzeki. W $wietle ksigzyca
i latarki wypchana kamieniami kurtka wygladata, jakby to Romero kulit
si¢ w $srodku w nadziei, Ze nie zostanie postrzelony.

John odwrdcit si¢ w strong rzeki i strzelit. Raz, potem drugi. Z lufy
blysnely diugie jgzory ognia, ale strzaty ledwie byto stycha¢ na tle dud-
nigcej wody. Woda zagluszata takze ruchy Romero, ktory wyskoczyt z
krzakow i uderzyt z catym impetem w Johna. Objal go za szyj¢ ranna
reka, a druga ztapal pistolet.

Sita impetu wrzucita ich do wody. Prad natychmiast ich porwat -jego
potega byla nie mniej wstrzasajaca niz zimno. Glowa Johna zostala wciag-
nigta pod wode. Trzymajac go, probujac utrzymaé go pod woda, Romero
takze musial walczy¢ z rzeka rzucajaca nim na boki. Prad najpierw wyso-
ko go wyniosl, potem zrzucit w dot. Zimno bylo tak przenikliwe, ze cale
jego ciato odrgtwiato, mimo to dalej dusit Johna i starat si¢ wyrwaé¢ mu
pistolet. Wyprzedzit ich wielki pien. Prad odwrocit Romero brzuchem do
gory. John przebit si¢ nad powierzchnig, Romero zanurzyt si¢ pod wodeg.
Rece Johna wpychaty go jeszcze glebiej. Romero zaczat kopaé. Zdawato
mu sig, ze styszy krzyk Johna, ktory si¢ od niego oderwat i wyptynat na
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powierzchnig. Byt dwa metry od niego - probowat utrzymac¢ si¢ nad
woda i wycelowac z pistoletu. Romero zanurkowat. Styszac strzat, uzyt
sity pradu do glebszego zanurzenia si¢, po czym wyprysnat na wierzch
po prawej stronie Johna, ztapat go za r¢ke i energicznie mu ja wykrecit.

Ty skurwielu... jezeli mam umrze¢, to razem z toba. Wciagnat Johna
pod wodg. Uderzyli o podwodny gtaz, bol sprawit, ze Romero zawyt.
Lapiac tapczywie powietrze, przebit si¢ nad powierzchnig. Ujrzal przed
soba Johna, ktéry do niego celowal. Zobaczyt oSwietlajace ktadke reflek-
tory pikapa. I wielki pien zakleszczony migdzy rzeka a ktadka. Zanim
John zdazyt strzeli¢, huknat z impetem w gruba gataz. Chwilg potem z
drzewem zderzyt si¢ Romero. Uwigziony w gateziach, pchany rwacym
pradem Romero wyciagnat rece po pistolet, John byl jednak w lepsze;j
sytuacji - celowat do niego z bezposredniej odleglosci. Ale zanim strze-
lit, jego twarz wykrzywita si¢ w zaskoczeniu - z ktadki spadt mu na gto-
we wielki kamien, roztupujac czaszke.

Romero ledwie uswiadamiat sobie obecnos¢ Matthew na ktadce. Byt
zbyt sparalizowany przerazeniem i widokiem krwi spltywajacej po twa-
rzy Johna. Chwilg p6zniej rzucona ku rzece belka trafita Johna i przyci-
snela go jeszcze bardziej do pnia drzewa. Kiedy gataz, rzucona belka i
John oderwali sig od pnia, by znikna¢ w wirze, Romero zdawalo sig, ze
widzi wystajace z piersi Johna drewno. Pchnigty przez poruszajaca si¢
masg, wyciagnat rece w gorg, probujac ztapac si¢ ktadki. Nie udato mu
si¢. Przemknat pod ktadka i sprobowal ztapac sig z drugiej strony; napi-
nat ciato w oczekiwaniu uderzenia w glaz i z obawy, ze straci przytom-
nos¢. Nagle co$ go ztapalo. Rgce. Matthew lezat na kladce, wyciagat si¢
w dot najbardziej jak umiat i trzymat Romero za koszulg. Romero probo-
watl mu pomdc, starat si¢ przy tym nie patrzy¢ na rang na czole i rozbite
prawe oko, gdzie trafit go kamieniem. Trzymal Matthew za przedramig,
podciagat sig, czut przeptywajace mu wokot nog smieci i nagle poczul,
ze lezy na ktadce. Oddychat tapczywie, probowat powstrzymaé drzenie
ciata.

- Nienawidzg¢ go - powiedzial Matthew.

Przez chwilg¢ Romero byt pewien, ze to igraszka zmystow, ze strzaty
1 huk wody sprawity, ze styszy co$, czego nie ma.

- Nienawidze¢ go - powtdrzyt Matthew.

- Boze, ty umiesz méwic...

P6zniej Romero si¢ dowiedziat, ze chtopak odezwat si¢ po raz pierw-
szy od dwunastu lat.

- Nienawidzg go - powtorzyl Matthew. - Nienawidzgnienawidzenie-
nawidzenienawidzg...
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Uwolniwszy si¢ z ucisku milczenia, ktory ciazyl na nim przez prawie
dwie trzecie zycia, Matthew mowit niemal bez przerwy. Mowit, kiedy
poszli sprawdzi¢, co z Markiem i okazalo sig, ze nie zyje; mowil, kiedy
poszli do domu i Romero wezwat policjg, mowit, kiedy si¢ przebierali,
kiedy Romero opatrywat chiopaka i kiedy czekali na policjg. O wscho-
dzie stonica na farmie pojawity si¢ radiowozy. Histeryczna litania Mat-
thew nabierata tempa, az lekarz musiat mu poda¢ $rodki uspokajajace i
zabrano go karetka.

Wsrod policjantow byt ten, ktérego Romero prosit kiedy$ o wsparcie.
Wkrétce przyjechali z Santa Fe komendant Romero i jego sierzant. Zaczgto
juz ekshumacje i pokazaty si¢ pierwsze ciala. A wlasciwie to, co z nich zo-
stalo po tym, jak krew zostata wylana na pola, a korpusy pocigto na kawalki.

- Dobry Boze, ile ich tu jest?! - powiedziat jeden z policjantow. Na
polach znajdowano coraz wigcej ciat.

- Robili to, odkad Matthew sigga pamigcia - wyjasnit Romero. - Matka
umarta przy jego porodzie. Pochowali ja na jednym z pdl. Ojciec zmart
na atak serca trzy lata temu. Nigdy nikomu o tym nie powiedzieli. Po
prostu gdzie§ go zakopali. Co roku w dniu uwazanym za ostatni z mozli-
woscia przymrozku - pigtnastego maja - sktadali kogo$ w ofierze. Za-
zwyczaj byl to kto§ bezdomny, kogo nikt nie szukal. W zesztym roku byli
to Susan Crowell i jej narzeczony. Mieli pecha, ze ztapali gume pod sama
farma. Przyszli i poprosili o udostgpnienie telefonu. Kiedy John sig¢ do-
wiedzial, Ze sa z innego stanu...

- Ale dlaczego? - spytat przerazony komendant.

- Aby da¢ ziemi zycie. O tym wlasnie jest opowiadanie D.H. Lawren-
ce'a. O ptodnosci ziemi i przechodzeniu jednej pory roku w druga. Po-
dejrzewam, ze tak mniej wigcej John wyjasnialby ofiarom, dlaczego musza
umrze¢.

- A skad w tym wszystkim buty? - spytal komendant. - Nie rozumiem,
co maja znaczy¢ buty.

- Luke je wyrzucat.

- Czwarty brat?

- Tak. Lezy na ktorym$ polu. Popehit samobdjstwo.

Komendant wygladat, jakby zrobito mu si¢ niedobrze.

- Na wiosng, zanim warzywa dojrzaty, Luke jezdzit do Santa Fe z ka
mieniami. Codziennie przejezdzal Old Pecos Trail. Dwa razy dziennie
mijat ko$ciot baptystow. I miat coraz wigksze wyrzuty sumienia. Mat
thew zdawat sobie z tego sprawe, ale nie podejrzewal, jak bliski zalama
nia byt jego brat. Ten kosciot byt proba odkupienia Luke'a. Ktoregos$
dnia zobaczyt lezace na ulicy niedaleko kosciota stare buty.

206



- Chce pan powiedzie¢, ze to nie on wyrzucit pierwsze?

- Nie, kto$ zrobit ghupi zart, nasung¢to mu to jednak pomyst.
Uznal, Ze to znak od Boga. Dwa lata temu zaczal wyrzucaé buty ofiar.
Zawsze mieli z nimi problem. Ubrania gnija w miarg szybko, ale z
butami trwa io bar-

\ dzo dlugo. John kazat je wyrzuca¢ do Smietnikow w Santa Fe, ale
Luke nie mogt si¢ na to zdoby¢, tak samo jak nie byt w stanie wejs¢ do
kosciota i pomodli¢ si¢ o swoja dusze. Mdgt jednak wyrzuci¢ buty w
okolicy kosciota w nadziei, ze zostanie mu wybaczone, a ofiary ich
rodziny dostapia zbawienia.

- Rok poézniej wyrzucit buty ze stopami w srodku - powiedziat
komendant.

- John nie wiedzial, ze Lukg zabral te buty. Kiedy si¢ o tym
dowiedziat, zamknat brata w komorce. Pewnego dnia Luke uciekt,
uklakt na polu i poderznat sobie gardto.

Zapadto milczenie. Z oddali dobiegt krzyk, Zze znaleziono kolejne ciata.
»

Romero dostat ptatne zwolnienie lekarskie. Przez cztery lata raz na
tydzien chodzit do psychiatry. Kiedy ludzie, z ktorymi si¢ spotykat,
oznaj -miali, ze s3 wegetarianami, oswiadczat: ,, Tez kiedy$ bytem, ale
teraz jestem migsozerny". Oczywiscie nie mogt je$¢ samego migsa.
Organizm ludzki potrzebuje witamin i mineratow dostarczanych przez
warzywa, wigc cho¢ probowat roznych tabletek i preparatow, w koncu
stwierdzil, ze nie potrafi calkowicie wyrzec si¢ warzyw. Jadl je z
ponura mina, bo zawsze przypominaty mu si¢ wtedy pyszne, ogromne,
zdrowe pomidory, ogorki, papryka, dynie, kapusta, groch, fasola,
marchew i bo¢wina, ktore hodowali bracia Parsonsowie. Widzac, czym
je nawozili, Romero zut i zul, ale warzywa stawaty mu w gardle.



