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Na tym etapie dilugiej i niezwykle burzliwej kariery ,,R6zy Poranka” nawet najmniej
whnikliwy i baczny obserwator musiat dojs¢é do wniosku, ze jej nazwa nie nalezata do
najtrafniej dobranych, rzadko bowiem zdarza sie¢ jednostka, o ktérej z robwna
stusznoscia jak wlasnie o niej datoby si¢ powiedzieé, ze dobija zachodu dni swego
zywota. Sklasyfikowang oficjalnie jako arktyczny trawler parowy o wypornosci 560
ton, dlugosci 173 stép, szerokosci 30 i zanurzeniu (bez balastu, lecz przy petnych
zbiornikach paliwa i wody) 14,3 stopy, ,,R6ze Poranka” zwodowano w stoczni w
Jarrow przed wieloma, wieloma laty, dokfadnie w roku 1926, roku strajku
generalnego.

Jako sie wiec rzekto, dawno przekroczyla granice wieku emerytalnego, byia
powolna, niestabilna, trzeszczata w spawach i roztazita sie¢ w szwach - tak jak
kapitan Imrie i pan Stokes — oraz zuzywata ogromne ilosci paliwa na kazdg jednostke
wytworzonej energii — tak jak kapitan Imrie i pan Stokes: zbozowej whisky w
przypadku kapitana Imrie i rumu z Jamajki w przypadku pana Stokesa. | wiasnie temu
sie teraz oddawali: tankowaniu odpowiedniego do swych potrzeb paliwa, czynigc to z
niewzruszonym zaabsorbowaniem kogos, kto siedemdziesiatki nie dobit tylko przez

zwykly przypadek.

Z tego, co widziatlem, zadna z oséb, ktoére tak nielicznie zasiadly do obiadu przy
dwéch dlugich, ustawionych wzdtuz osi statku stotach, nie kwapita sie do
uzupeilniania swoich rezerw kalorii. Nie bez powodu, jak nie bez powodu frekwencja
przy obiedzie tego wieczoru okazata sie tak niska. Przyczyna takiego stanu rzeczy
nie byly serwowane potrawy, ktére cho€ nie przysporzylyby nie przespanych nocy
kucharzom w Savoyu, smakowaly zupetlnie znosnie, ani tez ewentualne estetyczne
obiekcje, jakie w naszym tadunku artystéw mégtby wzbudzié¢ urzadzenie salonu
jadalni, bowiem wedle wszelkich kryteriow mozna by je uzna¢ za wrecz wspaniate:
symfonia tekowych mebli, dywanéw i draperii w kolorze czerwonego wina. Bogiem a
prawda, nie bylo to pomieszczenie, jakiego mozna by si¢ spodziewa¢ na pierwszym
lepszym trawlerze, ale tez nie kazdy pierwszy lepszy trawler po zakonczeniu swej
kariery rybackiej — co w przypadku ,,R6zy Poranka” nastagpito, jak wies¢ niosta, w
roku 1956 — ma szczescie otrzymaé nowy silnik i zosta¢ przebudowany na luksusowy
jacht. | to przez kogo? Przez potentata zeglugowego, ktérego morskim
zamitowaniom doréwnywata jedynie jego ignorancja we wszystkich sprawach z



morzem zwigzanych.

Problem lezat gdzie indziej — nie wewnatrz statku, ale poza jego burtami. Trzysta mil
za kregiem polarnym, gdzie mieliSmy watpliwe szczescie w tej wliasnie chwili sie
znajdowaé, warunki pogodowe bywajg rownie znakomite i dogodne dla zeglugi jak w
wielu innych spokojnych zakatkach Ziemi. Az po widnokrag rozciaga sie
mlecznobiate lustro morza przykryte to koputa wyblakiego biekitu, to miriadami
gwiazd, ktére wygladaja nie jak gwiazdy, lecz jak odpryski zamarznigetego ognia na
smoliscie czarnym aksamicie nieba. Tyle tylko ze zdarza sie to niezwykle rzadko i
zazwyczaj wyltagcznie w owym kroétkim okresie, ktory na tych szerokosciach
geograficznych uchodzi za lato. Tymczasem jesli jakies lato w ogdle tu kiedys byto,
to nie pozostato po nim nawet wspomnienie. Zblizat si¢ koniec pazdziernika, okres
sztormoéw towarzyszacych zréwnaniu dnia z nocg i wiasnie jeden z takich pysznych,
typowych dla jesiennej rownonocy sztorméw chwycit nas w swoje objecia. Moxen i
Scot, nasi dwaj stewardzi, roztropnie zaciggneli story w jadalni, zebysmy nie mogli
zobaczyé, jak bardzo byt on typowy.

Wcale jednak nie musieliSmy go widzie¢. Wystarczylto go styszec€ i czué. StyszeliSmy
dzikg piesn zatlobna wichru w olinowaniu, przejmujgce, monotonne zawodzenie,
samotne, zagubione i upiorne jak lament czarownic. StyszeliSmy w jednostajnych
regularnych odstepach czasu tepe, wybuchowe plasniecia, kiedy statek ryt peitnym
dziobem w doliny stromych fal, ciaggnacych réwno na wschéd pod naporem
porywistego wiatru znad bezmiaru czapy lodowej Grenlandii, odlegtej od nas o cate
siedemset mil. StyszeliSmy nieustanne zmiany tonu pracy silnika, gdy sruba
podnosita sie niemal ponad powierzchnie wody, po czym na powrdét zanurzata
gteboko w morzu.

A i czulismy ten sztorm, co wprawiato obecnych w jeszcze wieksze przygnebienie
niz samo jego stuchanie. W jednej chwili, kiedy dziéb wyskakiwat w gére i wspinat sie
mozolnie na fale, gteboki przechyt nas ostro w lewo lub w prawo — w zaleznosci od
tego, po ktérej tonie stotéw siedzieliSmy — a juz w nastepnej kltadio nas w strone
przeciwng, gdy z kolei rufa pokonywata grzbiet fali. Na domiar ztego, te szeregi fal
zaczynaly powoli, lecz zlowieszczo tamaé sie w wodng kipiel co gwaltownie
uwydatnito sklonnosé ,,Ré6zy Poranka” — wlasciwa wszystkim todziom rybackim — do
silnego bocznego kotysania w kazdych warunkach pogodowych poza tymi, jakie
panuja na stawie przy mlynie. Te dwa rézne ruchy, boczny i wspinajgco-opadajacy,
probowaly sie wlasnie na siebie naktadaé, dajgc w sumie rzeczywiscie nieprzyjemny
efekt korkociagu, fatalnie potegujacy niewygode i zte samopoczucie pasazerow.

Poniewaz przewazajgca czes¢ minionych osmiu lat spedzitem na morzu, ja sam nie
cierpiatem zadnych nieprzyjemnych dolegliwosci, ale nie musiatbym by¢ wcale
lekarzem — ktorym wedle posiadanych dokumentéw bylem — by rozpozna¢ symptomy
mal de mer u wspoétpasazerow. Wymuszony usmiech, spojrzenie przemysinie
unikajgce wszystkiego, co przypomina jedzenie, mina zdradzajagca najwyzsze



skupienie na impulsach dochodzacych z witasnego zotagdka — wszystkie te objawy
byly zupetnie wyrazne i byto ich w bréd. Choroba morska to przedmiot
powszechnych zartéw, dopoki samemu sie na nig nie zapadnie; wtedy nagle
przestaje by¢ zabawna. Rozdzielitem tyle pastylek przeciwko chorobie morskiej, ze
wszyscy powinni byli nabra¢ koloru dojrzatej cytryny, ale lek ten ma to do siebie, ze
tak pomaga na arktyczny sztorm jak aspiryna na cholere.

Rozejrzalem sie po jadalni, zastanawiajac sie, na kogo pierwszego padnie. Uznatem,
ze na Antonia, wysokiego, smukiego czarusia, dos¢ afektowanego, lecz dziwnie
sympatycznego, o szopie zdumiewajaco — zwlaszcza u rdzennego rzymianina —
jasnych i kreconych lokéw. Jest stwierdzonym faktem, ze kiedy mdiosci siegaja
zenitu, co stanowi ostatni etap konczacy sie nieodmiennie atakiem gwattownych
torsiji, cera przybiera 6w charakterystyczny odcien, ktory da sie okresli¢ jedynie
terminem ,,zielonkawy”. W przypadku Antonia byt to kolor niedojrzatych jabtek czy
likieru chartreuse, przedziwne zabarwienie, jakiego jeszcze nigdy u nikogo nie
widziatem, ztozytem to jednak na karb jego przyrodzonej bladej karnaciji. Tak czy
inaczej, nie ulegato watpliwosci, ze to prawdziwy symptom prawdziwej choroby.
Kolejny wyjatkowo paskudny przechyt i Antonio bez stowa przeprosin czy
pozegnania zerwat sie od stotu i rzucit biegiem — cho¢ raczej byta to tylko
najwierniejsza imitacja biegu, jakg jego nogi szczura ladowego mogtyby wykonaé na
tym rozkotysanym pokiadzie — w kierunku wyjscia.

Potega sugestii jest tak wielka, ze juz kilka sekund pézniej, przy nastepnym
przechyle, trzech dalszych pasazeréw, dwoch mezczyzn i jedna mioda kobieta,
wstalo pospiesznie od stotu i opuscito jadalnie. Potega sugestii wzmocnionej dalsza
sugestia jest jeszcze wigksza. Po dwéch dalszych minutach, oprécz kapitana Imrie,
pana Stokesa i mnie, w salonie znajdowali sie juz tylko pan Gerran i pan Heissman.

Zasiadajacy u szczytow swoich niemal zupetnie opuszczonych juz stotéw kapitan
Imrie i pan Stokes powiedli wzrokiem za ostatnimi cierpigcymi, tak spiesznie
porzucajgcymi jadalnie, spojrzeli po sobie z niejakim zdumieniem, potrzasneli
gtowami i powrdcili do uzupetniania zapasoéw paliwa. Kapitan Imrie, potezny
mezczyzna o wspaniale patriarchalnym wygladzie i intensywnie niebieskich oczach,
na ktére jednak niewiele widzial, miat grzywe gestych, siwych witoséw zaczesanych
réwno na ramiona, i jeszcze bardziej imponujaca brode, ktérej mégtby mu
pozazdrosci¢ niejeden biblijny prorok, przestaniajacag mu catkowicie krawat. Jak
zwykle, mial na sobie dwurzedowa marynarke ze zlotymi guzikami i szerokimi biatymi
naszywkami komandora Royal Navy na rekawach — do ktérych nie miat prawa — oraz
zakrytymi czesciowo mierzwg swej wspaniatej brody czterema rzedami baretek, do
ktérych miat jak najbardziej prawo. Nadal krecac ze zdumieniem glowa, wyjat z
pojemnika butelke zbozowej whisky — dopiero tego wieczoru pojatem, do czego stuzy
ten stojak z kutego zelaza o wysokosci dwéch stép, przysrubowany do podtogi
jadalni tuz obok krzesta kapitana — nalat sobie prawie petng szklaneczke i dodat
zupelnie symboliczng ilos¢ wody, wypetniwszy ja w ten sposéb po wrabek. W tym



momencie ,,R6za Poranka” staneta niemal deba, wdrapujgc sie na szczyt wyjatkowo
wysokiej fali, zawista na jej grzbiecie na, zda sie, zupeilnie nieprawdopodobnie diugq
chwile, po czym runeta skosem w dét, by zary¢ z dudnigcym, przyprawiajgcym o
dreszcz grozy toskotem w nasade nastepnego grzywacza. Kapitan Imrie nie uronit
nawet kropelki; wbrew wszelkiemu swiadectwu oczu mozna by pomysle¢, ze siedzi w
barze ,,Pod Brasem Grota” w Hull, gdzie go poznatem. Jednym haustem oproéznit
szklaneczke do potowy i siegnat po fajke. Kapitan Imrie juz bardzo dawno do
perfekcji opanowat sztuke eleganckiego jadania na morzu.

W przeciwienstwie do pana Gerrana, ktory z jawng irytacjg wpatrywat sie w swé;j
kotlet barani, brukselke, ziemniaki i kieliszek renskiego, spoczywajgce zupetnie nie
tam, gdzie powinny — to znaczy na serwetce, ktéra z kolei spoczywata na jego
kolanach. Sytuacja nalezata do kryzysowych — moze w mikroskali, ale jednak —a o
Ottonie Gerranie trudno by powiedzieé, ze w obliczu jakiegokolwiek kryzysu grzeszy
nadmiarem zaradnosci. Ale dla mlodego Moxena, naszego stewarda, takie kryzysy
byly chlebem powszednim. Trzymajac w pogotowiu wlasng serwetke i plastikowy
kubelek, ktéry wytrzasnat nie wiadomo skad, zabrat sie do usuwania szkéd, gdy
tymczasem pan Gerran nadal wpatrywatl sie w swe kolana z wyrazem ostupienia i
obrzydzenia na twarzy.

W pozyciji siedzacej Otto Gerran, poza osobliwie wask3g i spiczastg czaszka,
rozszerzajacq sie silnie na wysokosci miesistych szczek, wygladat, jakby go odlano
w jednej z tych standardowych form, w jakich powstaje wiekszos¢ ludzkich rodzajow
i odmian. Dopiero gdy wstawal, co czynit z wielkim trudem i tylko wtedy, gdy juz
zupetnie nie dato sie tego uniknaé, ujawniala sie cata absurdalnos¢ tego ztudzenia.
Otto Gerran miat pie¢ stop, dwa cale wzrostu w butach na koturnie, wazyt dwiescie
czterdziesci pie¢ funtow i gdyby nie wyjatkowo fatalnie wiszgce na nim ubranie —
odnosito sie wrazenie, ze krawiec po prostu zalamat rece i dat za wygrang — bytby
najprecyzyjniejszym odwzorowaniem idealnej kuli, jakie kiedykolwiek widzialem na
oczy. Brakowato mu zupetnie szyi, mial dlugie, szczupte, wrazliwe dionie i
najmniejsze stopy, jakie zdarzyto mi sie widzie¢ u cztowieka jego postury. Kiedy
akcja ratownicza dobiegta konca, Gerran podniést wzrok i spojrzat na kapitana Imrie.
Twarz Gerrana miata barwe purpurowosing z przewaga purpury. Nie byta to oznaka
wsciekltosci, bo Gerran nigdy nie objawiat gniewu i powszechnie uwazano, ze uczucie
to jest mu zupetnie obce. Po prostu kolor sinopurpurowy zwigzat si¢ z nim tak
nieodigcznie jak brzoskwiniowo-kremowy z mityczna angielska r6za. Zawat serca
winien byt zapukaé do jego drzwi juz co najmniej pietnascie lat temu.

—Stowo daje, kapitanie Imrie, to prawdziwy koszmar! — Jak na cztowieka tak
obszernych ksztaltow Gerran miat zaskakujaco piskliwy gtos. To znaczy zaskakujgco
dla kogos, kto nie jest lekarzem. — Czy naprawde musimy ptynaé prosto w ten
okropny sztorm?

-Sztorm? — Kapitan Imrie opuscit szklaneczke i spojrzat na Gerrana ze szczerym



zdumieniem. — Nazwat pan sztormem te odrobine wiatru? — Przeniost wzrok w strone
stolu, przy ktérym siedzialem z panem Stokesem. — Siédemka, prawda, panie
Stokes? No, moze na krawedzi 6semki, czyz nie tak?

Pan Stokes dolat sobie rumu, odchylit sie w krzesle i na jego twarzy pojawit sie
wyraz gtebokiego namystu. Byt w rownym stopniu pozbawiony owlosienia na gltowie i
brodzie, jak kapitan Imrie hojnie nim obdarowany. Ze swoja ISnigca tysing, sciggnieta,
ogorzalg twarza, pokryta niezliczong iloscig zmarszczek i blizn, z dtuga, chuda,
obwistg szyja wygladat tak samo staro i ponadwiekowo jak z6tw z Galapagos. A i
poruszat sie z tg sama szybkoscia co one. Pan Stokes i kapitan Imrie razem
rozpoczynali swa stuzbe na morzu — na tratlowcach w niewiarygodnie zamierzchtych
czasach pierwszej wojny swiatowej — i pozostali razem az do chwili przejscia na
emeryture, przed dziesiecioma laty. Wies¢ niosta, ze nikt nigdy nie styszat, by choé¢
raz zwrocili sie do siebie inaczej niz ,,kapitanie Imrie” i ,,panie Stokes”. Ten i 6w
twierdzit wprawdzie, ze w rozmowach prywatnych nazywali siebie ,,szyprem” i
,»Chiefem” (pan Stokes byt starszym mechanikiem), ale nie dawano temu wiary jako
bezpodstawnej i niegodnej uwagi plotce, tak bardzo byto to niepodobne do zadnego
Z nich.

Minela dluzsza chwila, nim pan Stokes wyrobit sobie wywazong opinie i zdecydowat
sie ja wygtosic.

—Siédemka — powiedziat.

-Siédemka. — Kapitan Imrie przyjat ten werdykt bez cienia wahania, zupetnie jakby
wystuchat orzeczenia wyroczni, i nalat sobie nastepna szklaneczke whisky.
Podziekowatem wszystkim dobrym bogom za krzepigca na duchu obecnosé na
mostku Smithy’ego, naszego pierwszego oficera. — Widzi pan, panie Gerran?
Zupeine nic. — Otto Gerran czepiajgcy sie wiasnie kurczowo krawedzi stotu, ktory
przechylit sie pod katem trzydziestu stopni, nie zdobyt sie na zadng odpowiedz. —
Sztorm? Méj Boze, méj Boze... Pamietam, jak po raz pierwszy poprowadziliSmy z
panem Stokesem ,,R6ze Poranka” na towiska Wyspy Niedzwiedziej... a przed nami
nikomu jeszcze nie udato sie towi¢ na tych wodach i wréci¢ z peltnymi fadowniami...
Byto to chyba w roku dwudziestym 6smym...

—-W dwudziestym dziewigtym — sprostowat pan Stokes.

—-W dwudziestym dziewigtym. — Kapitan Imrie skupit spojrzenie swych
jasnoniebieskich oczu na Gerranie i Johannie Heissmanie, matym, chudym, bladym
cztowieczku o nieustannie zaleknionym wyrazie twarzy i rekach, ktoére ani na chwile
nie zaznawaly spokoju. — O, wtedy to byt sztorm! SzliSmy razem z kutrem z
Aberdeen, zapomniatem, jak sie nazywat...

—,Srebrny Plon” — podpowiedziat pan Stokes.



-0 wilasnie, ,,Srebrny Plon”. Awaria silnika przy dziesigtce. Dwie godziny lezatl burta
do fali, dwie godziny, nim udato nam sie rzuci¢ mu line. Jego szyper... jego szyper...

—MacAndrew. John MacAndrew.

—Dziekuje, panie Stokes. Skrecit kark. HolowaliSmy jego statek — i jego samego z
szyja w tubkach — cale trzydziesci godzin w tej dziesiatce, z tego cztery w
jedenastce. To ci dopiero byly fale! Méwie panu, gory, po prostu géry wody.
Godzina za godzing dziob zwalat sie trzydziesci stép w dét i ostatkiem sit wydzwigat z
powrotem trzydziesci stop w gére, wszyscy poza panem Stokesem i mng ledwie
trzymali sie¢ na nogach i zwracali nawet wlasng sline... — Urwalt, gdyz w tej samej
chwili Heissman zerwat si¢ od stotu i wybiegt z salonu. — Czy panski przyjaciel sie
zdenerwowal, panie Gerran?

—A nie moglibysmy stang¢ w dryf, czy jak to wy tam nazywacie? — spytat blagalnym
tonem Gerran. — Albo gdzies sie schronié¢?

—Schroni¢ sie? Przed czym tu sie chroni¢? Och, pamietam, jak...

—Pan Gerran i jego ekipa nie spedzili calego zycia na morzu, panie kapitanie —
odezwalem sie.

—No tak, no tak... Stana¢? To przeciez nie uspokoi fal. A najblizszym schronieniem
jest Jan Mayen. Trzysta mil na zachéd stad, prosto pod wiatr.

—A nie moglibysmy przed tym wiatrem uciec? To na pewno by cos dato.

—Owszem, to moglibysmy zrobi¢. Bez watpienia przestaloby tak kolysaé. Skoro pan
sobie tego zyczy, panie Gerran. Wie pan przeciez, jak brzmi kontrakt: kapitan bedzie
spelniat wszelkie polecenia, z wyjatkiem takich, ktére moglyby narazi¢ statek na
fizyczne niebezpieczenstwo.

—Swietnie, $wietnie, a zatem zmykajmy.

—Oczywiscie zdaje pan sobie sprawe, ze ta siodemka moze podmucha¢ jeszcze
dzien czy dwa?

Teraz, gdy kres obecnych cierpien znalazt sie praktycznie o krok, pan Gerran
pozwolit sobie na nikly usmiech.

—Coz, kapitanie, nie potrafimy jeszcze panowac¢ nad kaprysami Matki Natury.
-l ze bedziemy musieli skrecié¢ prawie dziewieédziesigt stopni na wschéd?

-W tej kwestii catkowicie zdaje sie na pana, kapitanie.



—Odnosze wrazenie, ze jednak nie wszystko pan pojmuje. Bedzie nas to kosztowato
dwa, moze nawet trzy dni. A jesli uciekniemy na wschéd, znajdziemy sie na pétnoc
od Przyladka Pétnocnego, gdzie pogoda jest zazwyczaj gorsza niz tutaj. Mozemy
zosta¢ zmuszeni do schronienia sie w Hammerfest. Mozemy stracic¢ caly tydzien,
niewykluczone, ze nawet wiecej. Nie wiem, ile setek funtéw dziennie ptaci pan za
wynajecie tego statku z calg zatogq, nie wiem, ile pan ptaci swoim filmowcom i
wszystkim tym aktorom i aktorkom — powiadajg, ze takie, co to sie je nazywa
gwiazdami, potrafig zrobi¢ majgtek dostownie nie wiadomo kiedy... — Kapitan Imrie
urwatl i odepchnat sie wraz z krzestem od stotu. — Ale o czym ja tu méwie? Dla kogos
takiego jak pan pienigdze nie maja znaczenia. Zechce mi pan wybaczy¢, udam sie od
razu na mostek.

—Chwileczkel... — Gerran wydawat si¢ wyraznie zaniepokojony. Jego skapstwo byto
legendarne w filmowym swiatku i kapitan Imrie, wedlug mnie niezupetnie niechcacy,
trafit w jego najczulszy punkt. — Jak to, tydzien? Mielibysmy stracic¢ caly tydzien?

—Jesli dopisze nam szczescie. — Kapitan Imrie przysunat krzesto z powrotem do
stotu i siegnat po whisky.

—Ale ja i tak stracitem juz cale trzy dni. Klify Orkad, morze, ,,R6za Poranka”... Nie
nakreciliSmy nawet skrawka tasmy. — Dlonie Gerrana pozostawatly niewidoczne, ale
nie bylbym zdziwiony, gdyby sie okazalo, ze wylamuje sobie palce.

—A do tego panski rezyser i operatorzy od czterech dni roztozeni na obie topatki —
dodat wspoélczujaco kapitan Imrie. Nie sposob byto powiedzie¢, czy pod maskujaca
mierzwa wasow i brody kryt sie jakis usmiech, czy nie. — Kaprysy natury, panie
Gerran.

—Trzy dni — powtérzyt Gerran. — | moze jeszcze tydzien. A budzet na plenery tylko
na trzydziesci trzy dni, od Kirkwall do Kirkwall. — Otto Gerran byt wyraznie chory.
Stan zotadka i budzet filmu musialy przyprawia¢ go o gtebokie wewnetrzne rozdarcie.
— lle mamy jeszcze do Wyspy Niedzwiedziej, kapitanie Imrie?

—Jakies trzysta mil, troche w te czy tamta. Dwadziescia osiem godzin, jezeli uda
nam si¢ utrzymac¢ peing szybkosé¢.

—Przeciez chyba jest pan w stanie jg utrzymacé?

—Nie chodzi mi o0 ,,R6z¢ Poranka”, ona wszystkiemu da rade. Chodzi mi o panskich
ludzi, panie Gerran. To oczywiscie nie przynosi im zadnej ujmy, ale cos mi sie zdaje,
ze bardziej swojsko czuliby sie na rowerach wodnych w jakims parku.

—No tak, rzeczywiscie, rzeczywiscie. — Bylo jasne jak stonce, ze dopiero w tej chwili
dostrzegt ten aspekt sprawy. — Doktorze Marlowe, w czasie lat stuzby w marynarce
musiat pan mie¢ wiele do czynienia z chorobg morska. — Urwal, a poniewaz nie



zaprzeczytem, ciagnat dalej: — lle czasu trzeba, zeby przyjs¢ do siebie po takiej
chorobie?

—Zalezy, jak powaznie ktos byt chory. — Nigdy sie nad tym nie zastanawialem, ale
wydawato mi sie, ze to dosé logiczna odpowiedz. — Jak dtugo i jak ciezko chorowat.
Po poéltoragodzinnej przeprawie przez wzburzony Kanat wystarczy dziesie¢ minut i
cztowiek znéw sie czuje jak mtody bog. Ale po czterech dniach atlantyckiego sztormu
mija czasami i drugie tyle, nim znéw chwyci si¢ rowny wiatr w zagle.

—Ale od choroby morskiej chyba sie nie umiera, prawda?

—Nigdy o niczym takim nie styszatem. — Przy catym braku zdecydowania i
slamazarnej nieporadnosci, ktore skianialy ludzi do nasmiewania sie z niego — po
kryjomu, oczywiscie, i za plecami — Otto Gerran, co uswiadomitem sobie po raz
pierwszy i z jakim$ niejasnym uczuciem zaskoczenia, potrafit okaza¢ konsekwencje
graniczaca z bezwzglednoscia. Pewnie miato to jakis zwigzek z pieniedzmi. — To
znaczy o wypadku zejScia od choroby morskiej jako takiej. Ale jesli ktos cierpi na
schorzenia serca, silng astme, bronchit, wrzody zotadka... No c6z, w takim wypadku
owszem, moze sie to dla niego zakonczy¢ fatalnie.

Milczat dluzszg chwile, pewnie robigc w pamieci blyskawiczny przeglad stanu
zdrowia wszystkich cztonkéw obsady i ekipy zdjeciowej, a w koicu powiedziat:

—Musze przyznagé, ze niepokoje sie troche o naszych ludzi. Czy nie zechciatby pan
ich zbadagé, ot, po prostu rzuci¢ na nich okiem? Zdrowie jest o wiele wazniejsze od
wszelkich zyskow, jakie moze nam przynies¢ ten przeklety film. Zreszta, co to za
zyski w dzisiejszych czasach! Jestem pewien, ze jako lekarz catkowicie sie pan ze
mn3a zgodazi.

—Oczywiscie — odpartem. — Juz ide.

Otto nie bez powodu zyskat sobie reputacje, jaka cieszyt sie juz od dwudziestu lat i
trudno byto nie podziwiaé totalnej i totalnie odrazajgcej hipokryzji, ktéra na pewno
miata w tym swoj udziatl. Zatatwit mnie w przepieknym stylu. Powiedzialem, ze sama
choroba morska nie moze spowodowac¢ smierci, wiec gdybym teraz orzekt, ze ktorys
z jego aktoréw czy ktos z ekipy zdjeciowej nie jest w stanie znosi¢ dluzej ciegow,
jakie braliSmy od morza, nalegatby kategorycznie na dostarczenie dowodu, ze cierpi
on na schorzenie, ktére w potaczeniu z chorobg morska moze doprowadzi¢ do
zgonu. Po pierwsze, biorgc pod uwage skapa aparature badawcza na pokiadzie,
dowadd taki bytoby mi niezwykle trudno dostarczyé. Po drugie, nawet gdybym go
dostarczyt, to i tak na nic by sie nie zdat, bo jeszcze przed opuszczeniem Wielkiej
Brytanii wszyscy czlonkowie ekipy zostali poddani surowym badaniom lekarskim na
zlecenie towarzystwa ubezpieczeniowego, ktére wystawiato im polisy. Jeslibym
natomiast wystawit wszystkim czysty konosament medyczny, Otto kazatby ciggnaé



peing para ku Wyspie Niedzwiedziej, nie baczac na cierpienia ,,naszych ludzi”’, o
ktoérych tak sie rzekomo martwit, a bez watpienia oszczedzajagc w ten sposéb wiele
czasu i pieniedzy. A gdyby jakims mato prawdopodobnym zbiegiem okolicznosci
ktérys z nich nierozwaznie zmart na naszych rekach, no to przeciez nikt inny, tylko ja
sam datem zielone swiatto i mnie czekata tawa oskarzonych.

Dopitem kieliszek posledniej brandy, ktérg w tak niklych ilosciach wydzielal nam
Otto, i wstatem od stotu.

—Bedzie pan tutaj? — spytatem.

—Tak. Widze, doktorze, ze moge liczy¢ na panska wspétprace. Jestem zobowigzany,
bardzo zobowigzany.

—Firma sie poleca — odpartem i wyszediem.

Zaczynalem lubi¢ Smithy’ego, choé wlasciwie nic o nim nie wiedziatem i praktycznie
w ogole go nie znatem. | nie pisane mi go byto poznaé, to znaczy blizej. Nawigzanie
znajomosci przy okazji wykonywania przeze mnie obowigzkéw stuzbowych nie
wchodzito raczej w rachube: Smithy miatl szes¢ stép dwa cale wzrostu w kapciach,
wazyt z gorg dwiescie funtéw i byt chyba najmniej prawdopodobnym kandydatem na
pacjenta, jakiego spotkatem w swym zyciu.

—Tam, w apteczce pierwszej pomocy. — Wskazat glowg szafke w rogu skapo
oswietlonej steréwki. — Prywatny eliksir samego kapitana Imrie. Tylko na nagte

wypadki.

Wyjatem jedng z kilku butelek, przypietych sprezynowymi klamrami na podkiadkach
z filcu, i obejrzatem jg sobie pod lampg nad stolem nawigacyjnym. Moje uznanie dla
Smithy’ego wzrosto o kilka kolejnych punktéw. Na siedemdziesiatym ktéryms
stopniu szerokosci geograficznej pétnocnej i pokladzie emerytowanego trawlera,
chocéby i przebudowanego, cztowiek raczej nie spodziewa si¢ znalez¢ Otarda-Dupuy
VSOP.

—Co zalicza sie do nagtych wypadkéw?

—Atak pragnienia.

Nalatem troche Otarda-Dupuy do matej szklaneczki i podatem ja Smithy’emu, ktoéry
jednak potrzasnat glowg i poprzestat na przygladaniu sie, jak prébuje koniaku, po

czym z nalezytym szacunkiem odejmuje szklanke od ust.

—Marnowanie tego na gaszenie pragnienia — powiedziatem — to zbrodnia przeciwko
naturze. Kapitan Imrie nie wpadnie w zachwyt, kiedy tu wejdzie i ujrzy, ze dobratem
sie do jego zapasow na szczegolng okazje.



—Kapitan Imrie jest czlowiekiem, ktory zyje wedle nieztomnych zasad, najbardziej
zas nieztomng z nieztomnych jest ta, by nigdy nie pojawia¢ sie na mostku miedzy
6smg wieczorem a 6sma rano. Noca zmieniamy sie przy sterze z Oakleyem, to
znaczy naszym bosmanem. Moze mi pan wierzy¢, ze tak jest bezpieczniej dla
wszystkich. Co pana sprowadza na mostek, doktorze, poza wrodzonym darem
lokalizowania zapasow VSOP?

—Poczucie obowigzku. Nim zabiore sie do sprawdzania stanu zdrowia ptatnych
niewolnikéw pana Gerrana, sprawdzam stan pogody. Pan Gerran obawia sie, ze jesli
pociagniemy dalej tym kursem, to przy tej pogodzie zaczng mu padaé jak muchy. —
Pogoda chyba sie pogarszata, bo kotysanie ,,R6zy Poranka”, zwlaszcza boczne,
dawalo sie we znaki znacznie bardziej niz przedtem. To moje odczucie mogto
wynika¢ z wysokosci, na jakiej znajdowat sie¢ mostek, ale chyba nie tylko.

—Pan Gerran powinien byt zabra¢ ze soba chiromantke albo wrézke, a pana
zostawi¢ w domu. — Niezwykle opanowany, wyksztatcony i ewidentnie inteligentny
Smithy wydawat sie zawsze lekko rozbawiony. — Co do pogody, prognoza z széstej
po potudniu byta taka jak zwykle dla tych regiondéw: niejasna i mato zachecajgca. Nie
majq tutaj zbyt wielu stacji meteorologicznych.

—A wedtug pana?
—Lepiej nie bedzie. — Przestal zawracac¢ sobie glowe pogodg i usmiechnat sie. — Nie
bardzo sie nadaje do pogaduszek, ale komu one potrzebne przy Otardzie-Dupuy?

Niech pan sobie klapnie tutaj na godzinke, a potem powie panu Gerranowi, ze
wszyscy jego ptatni niewolnicy, jak ich pan nazwat, balujg na rufie.

—Przypuszczam, ze pan Gerran jest z natury nieco podejrzliwy i lubi sobie to i owo
sprawdzic¢. Ale jesli moge...

—Niech sie pan nie krepuje.

Nalalem sobie jeszcze troche koniaku i odstawitem butelke do szafki. Smithy, tak jak
uprzedzal, nie byt zbyt rozmowny, ale milczat dosé towarzysko.

—Marynarka wojenna, prawda, doktorze? — odezwat sie w koncu.
—Czas przeszly.

—| teraz to?

—Haniebny upadek. Dla pana nie?

—Kontra z trafieniem. — W pétmroku steréwki zamajaczyly biate zeby, wyszczerzone
w usmiechu. — Blad w sztuce lekarskiej, lewy handelek penicyling z tubylcami czy po



prostu popijawa w czasie dyzuru?
—Nic tak czarownego. Okreslili to mianem niesubordynaciji.

—Cos takiego, u mnie tez. — Chwila milczenia. — A ten panski Gerran... Facet jest w
porzadku?

—Lekarze firmy ubezpieczeniowej twierdza, ze tak.
—Nie o to mi chodzi.

—Nie moze pan ode mnie zadaé, zebym sie zle wyrazat o wlasnym pracodawcy. —
Znéw ten sam ledwie widoczny blysk biatych zebow.

—To tez juz jakas odpowiedz. Bo wedlug mnie ten facet to chyba wariat, a moze to
obrazliwe okreslenie?

—Tylko dla psychiatréw. Ja z nimi nie rozmawiam. Mnie ,,wariat” zupetnie
odpowiada. Ale chciatbym panu przypomnieé, ze pan Gerran ma na swym koncie
wybitne osiggniecia.

—Jako wariat?
—To tez. Ale takze jako producent filmowy.

—Jaki producent wywozitby swoja ekipe na Wyspe Niedzwiedzig tuz przed
nadejsciem zimy?

—Pan Gerran pragnie realizmu.

—Pan Gerran powinien kaza¢ sobie przebadaé¢ gtowe. Czy on ma cho¢ cien pojecia,
jak tam jest o tej porze roku?

—Pan Gerran jest takze marzycielem.

—Morze Barentsa to nie miejsce dla marzycieli. Nie moge poja¢, jakim cudem tym
Amerykanom udato sie wysta¢ czlowieka na Ksiezyc.

—Nasz przyjaciel, Otto, nie jest Amerykaninem. Pochodzi z Europy Srodkowe;j.
Gdyby potrzebowat pan producentéw lub handlarzy snéw, to wiadomo, gdzie ich
szuka¢ — nad pieknym modrym Dunajem.

—Czyli tam, skad pochodzg takze najwieksi tajdacy i hochsztaplerzy Europy?

—Nie mozna mie¢ wszystkiego naraz.



—Zawedrowat szmat drogi od tego swego Dunaju.

—Otto wyjechat w ogromnym pospiechu, kiedy mnéstwo ludzi tak wyjezdzato, to
znaczy rok przed wybuchem wojny. Trafit do Ameryki — no bo gdzie indziej? — a tam
do Hollywood — i znéw: bo gdzie indziej? Moze pan moéwi¢ o Ottonie, co panu slina
na jezyk przyniesie — a obawiam sie¢, ze wielu to wiasnie robi — ale nie moze pan nie
podziwiaé jego zywotnosci. Zostawit w Wiedniu Swietnie prosperujagcg wytwornie
filmowa i wylgdowat w Kalifornii tak jak stat, w tym, co miat na grzbiecie.

—To wcale nie tak mato.

—To bylo dawno temu. Widziatem jego zdjecia. Nie miat linii charta, ale na pewno
wazyt ze sto funtéw mniej niz dzis. Tak czy inaczej, w ciggu zaledwie kilku lat Otto
powaznie zaistnial w amerykanskim przemysle filmowym kilkoma niestrawnymi,
superpatriotycznymi produkcjami, ktére krytykéw wprawity w czarng rozpacz, a
ttumy w ekstatyczne uniesienie, podobno gtéwnie dzieki temu, ze w odpowiednim
momencie przerzucit sie z antynazizmu na antykomunizm. W polowie lat
pieédziesigtych w przeczuciu, ze kinematograficzna gwiazda Hollywood powoli
gasnie — moze tego nie wida¢, ale Otto ma wbudowany radarowy system wczesnego
ostrzegania — jego umitowanie przybranej ojczyzny wyparowuje bez sladu i Otto,
wraz z saldem konta bankowego, przenosi sie do Londynu, gdzie kreci awangardowe
filmy. Te krytykéw wprawiajg w ekstatyczne uniesienie, publicznos¢ w czarng
rozpacz, a samego Ottona wpedzajg w kiopoty finansowe.

—Sporo pan wie na temat tego swego Ottona.

—Kazdy, kto przeczytat pierwsze pieé¢ stron prospektu jego najnowszego filmu, wie
sporo na temat ,,tego swego Ottona”. Dam panu egzemplarz. Ani stowa o filmie,
wszystko tylko o Ottonie. Oczywiscie nie znajdzie pan tam takich okreslen jak
,hiestrawny” czy ,,czarna rozpacz” i trzeba troche poczytaé¢ miedzy wierszami, ale to
tam jest.

—Chetnie sobie przeczytam — odpart Smithy, a po chwili zastanowienia dodat: —
Skoro jest niewyplacalny, to skad wziat forse? No, na ten film?

—Och, to panskie cieplarniane zycie! Producent filmowy wzbija sie na szczyty swych
mozliwosci finansowych wiasnie wtedy, gdy komornicy koczuja pod bramami studia
— oczywiscie wynajetego. Kto, kiedy banki zamykaja mu kredyt, kiedy firmy
ubezpieczeniowe stawiajg ultimatum, wydaje w Savoyu najhuczniejszy bal roku?
Nasz przyjaciel, stynny producent. To cos w rodzaju prawa natury. Pan niech lepiej
trzyma sie tych swoich statkow, panie Smith — dodatem uprzejmie.

—-Smithy — poprawit mnie odruchowo. — No, to kto finansuje panskiego przyjaciela?

—Poprawka: pracodawce. Nie mam pojecia. Finanse Ottona to temat tabu.



—Ale przeciez ktos musi mu te forse dawac!
—Ktos musi, fakt. — Odstawitem szklaneczke i wstatem. — Dzigki za goscine.

—| to po tym, jak kilka jego kolejnych filméw zrobito klape? To nienormalne. A co
najmniej podejrzane.

—-Widzi pan, Smithy, swiat filmu peten jest nienormalnych i podejrzanych
indywiduoéw. — Szczerze moéwigc, wcale nie wiedzialem, czy tak jest naprawde, ale
jesli nasz tadunek pasazerow byt reprezentatywng probka catego przemystu
filmowego, to ta ekstrapolacja wydawata sie zupetnie uzasadniona.

—A moze po prostu wpadt Ottonowi w rece temat, dzieki ktéremu przejdzie do
historii i utnie wszystkie plotki na swéj temat.

—Nie temat, tylko scenariusz. | tu mégt pan trafié w samo sedno. Rzecz w tym, ze
musiatby pan porozmawiaé¢ o tym osobiscie z panem Gerranem. Poza Heissmanem,
ktory ten scenariusz napisal, jedynie Gerran widziat go na oczy.

To bynajmniej nie zalezato od wysokosci sterowki. Kiedy stangtem na drabince z
prawej burty, po zawietrznej — na tych starych kutrach parowych nie byto
wewnetrznego przejscia taczacego mostek z pokiadem — nie miatem cienia
watpliwosci, ze pogoda rzeczywiscie sie pogarsza, i to w szybkim tempie, co z
pewnoscig musiato juz dotrze¢ do kazdego, kto swego zainteresowania panujgcymi
warunkami meteorologicznymi nie narazatl na nieuczciwg konfrontacje z Otardem-
Dupuy. Nawet po tej stronie statku, jakoby bardziej zacisznej niz przeciwna,
dojmujaco zimny wiatr uderzyt we mnie z taka sitg, ze musiatem obiema rekami
uczepic sie poreczy. A przy bocznych przechylach ,,R6zy Poranka”, gwattownych,
nierédwnych, dochodzacych do piec¢dziesieciu stopni — zupetnie paskudnych, ale w,
swoim czasie stuzytem na krgzowniku, ktory przeleciat fukiem stustopniowym i
wyszedt z tego cato — druga para rak tez by mi sie przydata.

Nawet w najczarniejsze noce, a ta bezspornie do takich wlasnie nalezata, na morzu
nie jest kompletnie ciemno. Nawet jesli nie da si¢ precyzyjnie wskaza¢ linii, gdzie
morze styka sie z niebem, to przesungwszy wzrokiem ponizej lub powyzej
przypuszczalnego potozenia horyzontu mozna z catkowita pewnoscia stwierdzi¢: to
jest morze, a to niebo — bo morze jest zawsze ciemniejsze. Tej nocy nie sposéb byto
cos takiego stwierdzié. | to nie dlatego, ze gwalttownie rozkotysana ,,R6za Poranka”
stanowita bardzo niestabilny punkt obserwacyjny, ani nie dlatego, ze ciggnace od
wschodu wzburzone, poszarpane fale rozbettalty horyzont w cos zupetnie
nieokreslonego. Powodem byta mgta. Tej nocy po raz pierwszy powierzchnie morza
zasnuta kurzawa marznacych drobin wody — niezbyt jeszcze gesta, ale
wystarczajgco, zeby ograniczy¢ widocznos¢ do dwéch mil — to zdumiewajace
zjawisko spotykane w Norwegii, gdzie wiatr znad lodowcéw dociera nad ciepte wody



fiordow, lub tutaj, gdzie cieple powietrze znad Atlantyku styka sie z wodami Arktyki.
Wida¢ byto tylko — i zupetnie mi to wystarczyto — ze wiatr zdziera juz grzbiety fal i
roztrzaskuje je o przedni pokiad ,,R6zy Poranka”, skad zmienione w biata lodowa
piane z wscieklym sykiem splywaja przez prawg burte z powrotem do morza. Noc na
kominek i ciepte bambosze.

Skrecitem w strone dziobu, ku drzwiom prowadzacym do pasazerskich kajut, i
wpadiem na kogos, kto stat pod drabinka, uczepiwszy sie jej dla zachowania
rédwnowagi. Twarzy nie widzialem, bo zastanialy jg targane wiatrem wlosy, ale i nie
byto to potrzebne, gdyz tylko jedna osoba na pokladzie miala takie dtugie pszeniczne
kosy, a mianowicie Mary droga. ,,Mary droga”, a nie Mary Droga. Mogac wybieraé
sposréd pasazerow ,,R6zy Poranka” osobe, na ktérg chciatbym wpas¢, zawsze
wybratbym sobie Mary droga. Nadatem jej ten przydomek dla odréznienia od
sekretarki planu Gerrana, nazywanej Mary kochanie. Mary droga nazywata sie
wilasciwie Mary Stuart, ale to takze nie bylo jej prawdziwe nazwisko. W metryce miata
napisane llona Wisniowiecka, uznata jednak roztropnie, ze nie dopomogtoby jej to w
zrobieniu kariery filmowej. Dlaczego przybrata szkockie nazwisko, trudno byto
odgadngé¢. Moze po prostu podobalo jej sie jego brzmienie.

—Mary droga — powiedziatem. — Na poktadzie, o tej porze, w taka noc? — Siegnatem
reka i dotknalem jej policzka. Nam, lekarzom, uchodzg na sucho nawet morderstwa.
Skoére miata lodowato zimng. — Z tym fanatycznym uwielbieniem swiezego powietrza
fatwo przesadzié¢. Wchodzimy do srodka. — Wzigtem jg pod ramie, stwierdzajgc bez
zdziwienia, ze cala dygoce, a ona zupelnie potulnie ustuchata.

Drzwi prowadzity bezposrednio do saloniku dla pasazeréw, ktéry cho¢ dos¢ waski,
biegt przez calg szerokos¢ statku. Jego drugi koniec zajmowat barek z wbudowang w
sciane szafkg z przeszklong zelazng krata, gdzie trzymano trunki. Drzwiczki byty
stale zamkniete, a klucz od nich spoczywat w kieszeni Ottona Gerrana.

—Nie musi mnie pan wigzac i taszczy¢ jak skazanca, panie doktorze. — Z nawyku
moéwita niskim, przyciszonym gtosem. — Sama wiem, ze co za duzo to niezdrowo, i
miatam wilasnie wréci¢ do srodka.

—A po co pani tam w ogéle wychodzita?

—Przeciez lekarz powinien to wiedzie¢. — Dotknela srodkowego guzika swego
czarnego skérzanego plaszcza, z czego wywnioskowatem, ze jej zoladek niezbyt
przychylnie odnosi sie do lunaparkowych wyczynéw kolejki gorskiej zwanej ,,R6z3
Poranka”. Zrozumialem jednak takze, ze nawet gdyby morze byto gladkie jak lustro,
to i tak wyszlaby na ten mrozny wygwizdéw. Nie rozmawiata zbyt wiele ze swymi
wspotpasazerami ani oni z nia.

Odgarneta splatane wiosy i dopiero wtedy zobaczylem, ze jest bardzo blada, a



cienie pod jej orzechowymi oczami pogtebialy sie z wyczerpania. Ze swymi ostro
zarysowanymi kosémi policzkowymi byta bardzo piekna, takg wyrazista, stowianska
uroda — byta wprawdzie Lotyszka, ale wcale mi to nie przeszkadzato widzie¢ w niej
Stowianke — co przyznawano dos¢ powszechnie, zawsze jednak z lekcewazacym
komentarzem, ze na tym koncza sie jej zalety. Jej ostatnie — i jedyne — dwa filmy
uchodzitly za knoty pierwszej wody. Maloméwna, opanowana, zawsze trzymala sie z
rezerwa i zdazytem juz ja polubi¢, tworzac tym samotng, jednoosobowa