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,DILEAS"

Trzy godziny, panie MacLean, trzy godziny — 1 zadnej wiadomosci o statku ratowniczym!

Latwo sobie wyobrazi¢ nasz nastrdj. ByliSmy tam tylko my czterej] — Eachan, Torry Mor, stary Grant
1ja. CzySmy rozmawiali? Nie padlo ani jedno stowo, nawet mrukni¢cie — na stole stata swieza
butelka whisky, ale Eachan nie myslat tego dnia o zarobku.

SiedzieliSmy po prostu jak kotki. Seumas Grant pykat swoja starg brzydka fajke, niczego po sobie nie
pokazujac, a reszta gapita si¢ w Sciany. StuchaliSmy wycia wichru i gradu thukacego wsciekle w okna
tawerny. Boze, alez to byta noc! I co najgorsze, moglismy tylko czeka¢. Wesoto byto, nie ma co
gadac!...

Wszyscysmy podskoczyli, jak zadzwonit telefon. Eachan podbiegt na zaplecze 1 po chwili wrécit
caly rozpromieniony. Wystarczyto spojrze¢ na jego wielkg pyzata gebe, zeby spadt nam kamien z

Serca.

— Stawiam kolejke, panowie. Dzwonit latarnik z Creag Dearg. ,,Molly Ann" zdazyta w sama pore.
Parowiec zatonal, ale uratowali zatogg.

Popchnat ku nam kieliszki 1 spojrzat staremu Graniowi prosto w oczy.
— No 1 co ty na to, Seumas? ,,Molly Ann" zdazyta,
a Donald Archie 1 Lachlan sg gdzie$ koto Scavaig. Moze powiesz, ze to cud, co, Seumas?

O, ci dwaj nie przepadali za sobg, mowi¢ panu, panie MacLean. Prosz¢ pami¢tac, ze wigkszoS¢ z nas
stala po stronie Eachana. Stary Seumas Grant byl twardym cztowiekiem. Szanowanym, i owszem, ale
nikt nie darzyt go sympatig 1, na Boga, on tez nie darzyl nig nikogo oprdcz Lachlana 1 Donalda,
swoich synéw. Patrzyl w nich jak w obraz. Chowali si¢ bez matki: dat im farme, dal im kuter, myslat
o nich we $nie 1 na jawie. Ale byt twardym cztowiekiem, panie MacLean. Wyniostym ... jak to
powiedziec?... odleglym. Zamknietym w sobie.

— To cud, jak si¢ kogo$ uratuje w taka noc, Eachan — odpart gtuchym gltosem.

— Bez udzialu Donalda 1 Lachlana? — naciskat Eachan.



Torry, jak pami¢tam, zaczat si¢ wierci¢ na krzesle, a ja odwrocitem wzrok. Niezbyt nam si¢ to
podobato — nie bylo sprawiedliwe.

— Gruby Neil to niezty szyper — odpowiedziat cicho Grant — ale nigdy nie poprowadzi statku
ratowniczego tak jak Lachie — nie czuje morza...

W tej samej chwili otworzyly si¢ z trzaskiem drzwi tawerny, a wiatr prawie wyrwat je z zawiasow.
Do sali wpadt Peter Pocztylion, zamknat za sobg drzwi 1 stangt naprzeciwko nas w mokrym
sztormiaku. Wystarczyto na niego spojrzec, by si¢ domysli¢, ze stato si¢ cos bardzo ztego.

— Statek ratowniczy, Eachan, ,,Molly Ann"! — zawotal podnieconym tonem. — Wiesz, gdzie jest?!
Mow, cztowieku, szybko!

Eachan spojrzat nan ze zdziwieniem.
— Pewnie, ze wiem, Peter. Przed chwilg dzwonili. Stoi na kotwicy koto Creag Dearg ...

— Creag Dearg?! Boze, Boze! — Peter osunat si¢ na krzesto 1 zapatrzyt tepo w ogien. —
Dwadzie$cia mil morskich stad, dwadziescia mil! Przed chwilg z farmy Tarbert przejechat lain
Chisholm — dotart tu w cztery mi-
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nuty tym swoim wielkim samochodem — 1 méwi, ze widziat na sSrodku ciesniny prom z Buidhe
sygnalizujacy rakietami niebezpieczenstwo! A ,,Molly Ann" jest w Creag Dearg! M¢j Boze!...

Pokrecit powoli glowa.

— Prom? — spytatem gtupkowato. — Wielki John postradalby rozum, gdyby wyptynat w taka
pogode!

— A wszystkie kutry rybackie schronity si¢ przed sztormem w Loch Torridon! — dorzucit gorzko
Torry.

Zapadto dtugie milczenie, az wreszcie stary Grant wstat, ciggle pykajac fajke.

— Wszystkie oprocz mojego, Torry — rzekl, zapinajac sztormiak. — Chwata Bogu, ze Donald 1
Lachie poptyneli do Scavaig, zeby obejrze¢ t¢ nowa tajbe. — Przystanat 1 rozejrzat si¢ powoli. —
Chyba bede potrzebowat kilku ludzi do pomocy.

Gapilismy si¢ na niego bez stowa, a gdy Eachan przerwal wreszcie cisze, w jego glosie brzmiato
zdumienie.

— Chcesz powiedzie¢, ze wyptyniesz ta swojg starg krypa w taki sztorm, Seumas? — Byl wyraznie
wstrzasnigty. — Ma co najmniej czterdziesci lat, a fale w cie$ninie sg wysokie jak gory! Rozbijg
kuter w drzazgi, nim wyjdziesz z portu, cztowieku!



— Lachie by poptynat. — Stary Grant wbil wzrok w ziemi¢. — To on jest szyprem. Poptynatby, i
Donald tak samo. Nie zawiod¢ swoich chtopcow.

— To samobdjstwo, panie Grant! — zawotalem. — Eachan ma racj¢: to prawie pewna Smierc!

— Dla tych biedakoéw na promie nie ma zadnego prawie. — Stary Grant si¢gnat po zydwestke 1
skierowat si¢ ku drzwiom. — Moze dam sobie rad¢ sam.

Eachan uniést z trzaskiem klape szynkwasu.

— Jestes$ starym glupcem, Seumasie Grant, i bedziesz si¢ smazyt w piekle z powodu swojej
przekletej pychy! — wykrzyknat z gniewem. Odwrocit si¢ 1 zdjat z potki dwie butelki brandy. —
Mogg si¢ przyda¢ — mruknat 1 wyszedl na dwoér, mamroczac co$ z okropnym grymasem na twarzy.
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Trzeba panu wiedzie¢, panie Maclean, ze ,,Dileas" — tak si¢ nazywat kuter Seumasa Granta — byt
znacznie lepszy, niz go przedstawil Eachan. Kiedy Campbell, szkutnik z Ardrishaig, budowat 16dz,
brat drewno z samego serca debu. A stary Grant wzmocnit kadtub stalowymi wregami 1 zainstalowat
nowoczesny silnik Diesla — chyba gardnera o mocy czterdziestu czterech koni. Ale 1 tak kuter nie
nadawat si¢ na taka pogode.

Za falochronem — nigdy pan sobie tego nie wyobrazi ani nie zobaczy, panie MacLean, nawet w
najczarniejszych snach. Byto piekielnie zimno, a §wiszczacy wicher nidst grad 1 16d, ktéry ciah
cztowiekowi twarz do kosci.

A ciesnina! Nie, to nie do opisania! Morze byto straszliwie wzburzone 1 przypominato mleko kipigce
w garnku w absolutnej ciemnosci. Nawet dzi§ ciarki mnie przechodza, jak o tym mysle, panie
MacLean.

Szlismy dwie godziny prosto pod wiatr 1, na Boga, dostaliSmy niezle w ko$¢. ,,Dileas" unosi si¢ na
fali, a pozniej wylatywal w powietrze 1 ladowat z potwornym trzaskiem po drugiej stronie, zapadajac
si¢ w wodzie po burty. W chwili upadku stycha¢ byto wsciekty warkot sruby mielgcej powietrze.

Boég jeden wie, dlaczego ,,Dileas" nie pekt na pot — Bog albo duch Campbella, szkutnika z
Ardrishaig,

— Widzicie cos, chtopcy?! — krzyknat ze sterowki stary Grant, ktorego stowa porwat wiatr.
— Nic, Seumasie! — rykngt w odpowiedzi Torry. — Zupelnie nic!

Podatem Eachanowi reflektor, stary aldis, 1 poszedtem na rufe. Seumas Grant stat spokojnie przy
kole, z twarza zalang krwig — ogromna grzywiasta fala wybita okno sterowki 1 nie zdazyt sie
odsungc.

Ale jego starcze oczy byly jak zawsze spokojne, pewne, czujne.

— To nie ma sensu, panie Grant! — krzykngtem. — Tej nocy nie znajdziemy nikogo, a zresztg nikt



nie mogt przezy¢
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takiej nawalnicy! To beznadziejne — ,,Dileas" dtuzej tego nie wytrzyma! Musimy wracac!
Wyrzekt kilka stow. Nie dostyszalem 1 pochylitem si¢ ku niemu.

— Zastanawialem si¢ po prostu, czy Lachie by wréocit — powiedziat w zamysleniu.

Wygramolitem si¢ ze sterowki 1 zaczalem przeklina¢ Seumasa Granta, przeklina¢ za straszliwg
mito$¢, jaka zywit do swoich synow, do Donalda Archiego 1 Lachlana. I nagle — nagle poczutem, ze
ogarnia mnie straszny, palacy wstyd, 1 zaczatem przeklina¢ samego siebie. Czepiajac si¢ nadburcia,
ruszylem powoli w stron¢ dziobu.

Nim zdazytem dotrze¢ do §rodokrecia, ustyszalem piskliwy, podniecony okrzyk Eachana.

— Tam, Torry, popatrz tam! Trzy rumby z lewa przed dziobem! Tam jest cztowiek... nie, na Boga,
dwoch!

Kiedy ,,Dileas" wspiat si¢ na szczyt nastepnej fali, popatrzytem wzdtuz snopu Swiatta z reflektora.
Eachan mial racj¢. Rzeczywiscie, w wodzie szamotaly si¢ dwie ciemne postacie.

Trzema skokami dobieglem z powrotem do steréwki 1 pokazatem je reka Grantowi. Kiwnat w
odpowiedzi gtowg 1 zaczal zmienia¢ kurs. Ach, co to byt za sternik, panie MacLean! Wystarczyloby
obroci¢ dziob ciut za daleko, a nigdy bysmy si¢ nie wydostali z jednej z tych gltebokich dolin migdzy
falami. Ale stary Seumas prowadzit kuter bezble¢dnie.

[ woéwczas zdarzyt si¢ cud. Whasnie to, panie MacLean — cud. ZnaleZliSmy si¢ w oku huraganu.
Prosze pamigtac, ze fale byly réwnie wysokie jak przedtem, ale wiatr na chwilg ustat 1 zapadta
Smiertelna cisza — az nagle, od strony bakburty, z ciemnos$ci dobiegl ledwo styszalny rozpaczliwy
krzyk.

Torry momentalnie obrocit reflektor, a snop podskakujacy w gore i w dot, wydobyt z ksztatt
unoszacy si¢ na wodzie w odlegtosci pol

prawie doktadnie przed nami. Z poczatku wzigtem go po prostu za dryfujace szczatki rozbitego
promu, lecz zaraz zauwazylem, ze to prowizoryczna tratwa zbita z kilku desek 1 belek. Lezato na niej
— nie, na Boga, bylo do niej przywigzane! — dwoje dzieci. Ukazywaty si¢ tylko chwilami na
szczytach fal 1 natychmiast znikaty — igraszki diabta na rozszalalym morzu. O Boze, Boze! Biedne
malenstwa!

— Panie Grant! — ryknatem staremu Seumasowi do ucha. — Na wprost dziobu jest tratwa z
dwojgiem dzieci!...

Jego oczy byly rownie spokojne jak zawsze. Spogladat po prostu przed siebie z nieprzeniknionym
wyrazem twarzy.



— Nie moge podnies$¢ jednych i drugich — odpowiedzial beznamigtnie, bez cienia emocji, niech
diabli porwa jego kamienne serce! — GdybySmy teraz zawrocili, fale natychmiast by nas zatopity.
Zeby zawrocié, musze doptynaé¢ do Seal Point. Czy dzieci utrzymaja sie jeszcze przez jaki$ czas, jak
myslisz, Calum?

— Sa na pot martwe — odrzekltem apatycznie. — I nie trzymajg si¢ tratwy: sg do niej przywigzane.
Zerknat na mnie zmruzonymi oczyma.

— Przywigzane, Calum? Take$ powiedzial? — spytat cicho. — Przywigzane?!

Kiwnatem w milczeniu glowa. I wowczas stato si¢ co§ dziwnego, panie MacLean, co$ bardzo
dziwnego. Na starczej, pomarszczonej twarzy Granta pojawit si¢ uSmiech — ciagle stojg mi przed
oczami jego I$nigce zeby 1 struzki krwi cieknace po policzkach. Skingt kilkakrotnie gtowa, jakby
zadowolony, ze co$ zrozumial, a potem obrdécit koto nieco w prawo.

Niewielka tratwa zblizata si¢ do nas w btyskawicznym tempie 1 mogliSmy podja¢ tylko jedng probe
wzigcia dzieci na poktad. Ale stary Seumas sterowat tak dobrze, ze nie moglo nam si¢ nie udac:
Torry Mor machnat swoja wielka tapa, ztapat dzieci razem z tratwa 1 wciagnal bezpiecznie na 16dz.
Znieslismy je pod poktad, a Grant ruszyt pod wiatr do Seal Point. P6zniej poptyngliSmy z powrotem
wzdtuz
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cie$niny, idac prosto jak strzata — bo przy silnym wietrze z rufy zadna 16dz na §wiecie nie réwna si¢
z kutrem z Loch Fyne — ale nie zobaczylismy juz ani §ladu dwoch mezczyzn. Jaka$ mile od portu
stary Seumas oddat koto Torry'emu i zszedt pod poktad do dzieciakdéw.

Siedziaty na koi naprzeciwko piecyka, okrecone kocami — dziewigcioletni chtopiec 1 jasnowtosa
sze$Scioletnia dziewczynka. Byty blade, blade, przerazone 1 wyczerpane, ale powinny szybko przyj$¢

do siebie.

Zrelacjonowalem cicho staremu Graniowi, czego si¢ dowiedzialem. Ptywaly dla zabawy matym
czdinem po basenie portowym w Buidhe, gdy chtopiec zblizyt si¢ niebezpiecznie do falochronu i
wiatr porwat todke na otwarte morze. Ale zauwazono to z brzegu i za dzie¢mi poptyngto promem
dwoch mezezyzn; pozniej statek zatongt. Dzieci nic wigcej nie pamigtaty: mato nie umarty ze strachu.

Akurat konczytem, gdy pod poktad zszedt Eachan.

— Wiatr stabnie, Seumas, 1 morze si¢ uspokaja. Ci dwaj majg jeszcze szanse, ze wyrzuci ich na
brzeg, jesli potrafig ptywac.

Stary Seumas uniost na niego oczy. Jego zmg¢czona, pomarszczona twarz wydata si¢ dziwnie stara.
— Nie majg zadnej szansy, Eachan, zadnej.

— Skad ta pewnos$¢, cztowieku? — zaoponowal Eachan. — Nigdy nic nie wiadomo.



— Ja wiem, Eachan. — Glos starego rybaka byt cichy, jakby dochodzit z wielkiej odlegtosci. — Ja
dobrze wiem. Potrafig to samo co ojciec. Nigdy nie nauczytem si¢ ptywac, oni tez.

Zatkato nas, moze mi pan wierzyC. GapiliSmy si¢ na niego glupkowato, z niedowierzaniem, wreszcie
Z przerazeniem.

— Chce pan powiedziec... — zaczatem, lecz nie moglem wykrztusi¢ stowa.

— Tak, to byli Lachie i Donald. Widziatem ich. — Stary Grant wpatrywat si¢ nie widzacym
wzrokiem w ogien. — Na pewno wrocili wczesniej ze Scavaig.
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Mingta dobra minuta, zanim Eachan wyjgkal tamigcym si¢ gtosem:
— Seumas, Seumas! Przeciez to byli twoi synowie! Jak mogtes...

Stary Grant pierwszy 1 jedyny raz stracit panowanie nad sobg. Przerwat gluchym, wsciektym tonem, a
w jego oczach zal$nity 1zy.

— I co mialem robi¢, Eachan?! Wzia¢ ich na poktad 1 zostawi¢ dzieci?! Zamilkt na chwile.

— Nie rozumiesz, Eachan? — ciaggnat powoli. — Lachie 1 Donald zbudowali dla nich tratwe z
jedynych desek na promie. Wiedzieli, co robig — 1 wiedzieli, Ze nie zostawiaja sobie zadnej szansy.
Zrobili to celowo, cztowieku. I gdybym nie uratowat tych dzieci, to wtedy... wtedy...

Urwat, lecz po chwili ustyszeli$my jego najcichszy szept:

— Nie moglem zawie$¢ swoich synow. Och, Eachan, Eachan, przeciez nie moglem ich zawiesc!...

Stary Grant wyprostowat sie, siggnal po chustke i otarl z twarzy krew, a takze, jak sadze, tzy. Wziat
na rece dziewczynke, okrecong po szyje kocem, posadzit ja sobie na kolanach 1 uSmiechnat si¢
tagodnie.

— A teraz, ptaszynko, co by$ powiedziata na trochg goracego kakao?...

r

SWIETY JERZY i SMOK

— Bezkresne...

Jezeli kto§ mial kiedykolwiek prawo uwazac si¢ za szczesliwego, byt to z pewnoscig George
Rickaby. Kazdy rozsadny cztowiek, a zwtaszcza zasuszony, zmumifikowany mieszczuch, uznatby, ze

jest on w tej chwili w przedsionku raju.

Na bezchmurnym letnim niebie §wiecito skwarne popotudniowe stonce; po obydwu stronach kanatu



sunety leniwie do tytu ztociste pola potudniowej Anglii; pod stopami George'a drzat lekko poktad
smuktego oSmio-metrowego jachtu wycieczkowego, przed nim rozciagaty si¢ przepickne, spokojne
wody kanalu Lower Dipworth, a na dodatek czekat go calty miesigc wakacji. Przedsionek raju?
Skadze, raj!

George Rickaby, doktor fizyki 1 cztonek Krolewskiego Towarzystwa Nauk Przyrodniczych, uwazat
si¢ jednak za najnieszczesliwszego cztowieka pod stoncem. Osadzanie ludzi na podstawie pozorow
prowadzi do krancowo bigdnych wnioskdw — myslat z gorycza. C6z z tego, ze ma dos¢ czasu 1
pieniedzy, aby ptywa¢ dla przyjemnosci jachtem po angielskich kanatach? Co6z z tego, ze towarzyszy
mu oddany, zaradny byty ordynans, ktory dba tylko o to, by George zanadto si¢ nie przemeczal? Coz z
tego, ze George uchodzi za jednego z najlepiej si¢ zapowiadajacych fizykow jadrowych Europy? Coz
Z tego, ze sam minister zaopatrzenia poklepat go kiedys po plecach i zwrdcit si¢ don po imieniu?
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Marnos¢ nad marnosciami — myslat melancholijnie George, prowadzac jacht przez lesiste zakole
kanatu, marno$¢ nad marno$ciami. Mimo to nie powinien chyba osgdza¢ zbyt surowo gtupich ztudzen
ignoranckiego $wiata. Popatrzyt smutno na nieskazitelnie czyste sosnowe deski poktadu. W koncu za
mtodu sam ulegal podobnym iluzjom. Ba, zaledwie trzy miesigce temu...

— Uwazaj! Ptyniesz prosto na mnie!

Z bolesnych rozmyslan wyrwal go piskliwy kobiecy okrzyk. George pospiesznie wyprostowat swoje
wysokie, bolesnie chude ciato, chwycit okulary 1 popatrzyl przed siebie, wytezajac krotkowzroczne
0CZy.

— Szybko, szybko, ty kretynie, bo bedzie za p6zno!...

George'owi migneta barka stojgca w poprzek kanatu z dziobem na brzegu, blokujaca trzy czwarte toru
wodnego; na jej rufie zauwazyl dziewczyng, ktora krzyczata 1 wymachiwata dziko rgkami. Widziat ja
tylko przez mgnienie oka. Nie byt cztowiekiem czynu 1 natychmiast sparalizowata go bezsilnos¢.

— W lewo, glupcze, ster w lewo! — wrzeszczala rozpaczliwie dziewczyna.

George ocknat si¢ 1 chwycil koto sterowe. Niestety, jak juz wspomnielisSmy, nie byt cztowiekiem
czynu. Nie potrafit sobie radzi¢ w sytuacjach krytycznych. Rzeczywiscie obrocit koto, 1 to z
niestychang predkoscia 1 energig. Tyle ze w ztg strong.

W odlegtosci pottora kilometra, w wiosce Upper Dip-worth, staruszkowie drzemigcy na tawkach
ockneli si¢ nagle, styszac echo straszliwego trzasku przetaczajace si¢ nad spokojnymi tgkami.
Wkrétce jednak znow zapadli w stodki sen.

Tymczasem na kanale dzialy si¢ rzeczy przerazajace. Wstrzags wywotany zderzeniem przerzucit

mtoda kobiete na dzidb jachtu George'a, przerywajac jej w pot stowa kolejny obelzywy okrzyk,
George za$ polecial w tej samej chwili do przodu. ZnaleZli si¢ tuz obok siebie 1 przez dziesigé

sekund swidrowali si¢ bez stowa zlym wzrokiem.



Pierwsza zabrata glos dziewczyna.
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— Co za kretyn! Nie ma pan oczu?! — zawotala z wséciektoscig. — A moze stonce rozmigkczyto
panu mézg? — dodata z jadowita stodycza, pukajac si¢ znaczaco w czoto.

George wstal, zachowujac obrazone, wynioste milczenie. Ostatnia zniewaga przepetnita kielich
goryczy. Jednakze George'owi, wychowanemu w surowej szkole, wpojono niewzruszony szacunek
dla kobiet. Mial nadzieje, Ze potrafi si¢ zachowac jak dzentelmen.

— Jesli pani barka ulegta uszkodzeniu, prosze przyja¢ wyrazy ubolewania — stwierdzit chtodnym
tonem. — Ale musi pani przyzna¢, ze barka stojgca w poprzek kanatu to, méwiac najdelikatniej, co$
niezwyktego. Trudno si¢ spodziewac...

W tym momencie urwat nagle. Wtozyl z powrotem okulary 1 po raz pierwszy przyjrzat si¢
dziewczynie uwazniej.

A warto bylo si¢ jej przygladac, orzekt beznamigtnie. Potyskliwe rude wiosy, intensywnie btekitne
oczy (chwilowo nieprzyjazne), zielona bluza bez r¢gkawow 1 krociutkie szorty — George musiat
przyznac, ze pasazerka barki jest wyjatkowo tadna.

— W poprzek, ty btaznie?! — zawotata gniewnie, odtracajac jego wyciagnieta reke 1 wstajac z
grymasem bolu na twarzy. — W poprzek, dobre sobie!

Ugieta na probe kolano, obserwowana z podziwem przez George'a, 1 z wyrazng ulga przekonata sig,
Ze moze poruszac nogy.

— Nie widzi pan, ze barka osiadta na mieliznie? — spytata lodowato. — To nie moja wina 1 nie
mialam czasu si¢ usung¢. Dlaczego, u licha, nie przeptynal pan koto rufy?!

— Przykro mi, ale pani barka znajdowata si¢ akurat w cieniu drzew — odpowiedzial sztywno
George. — Oprocz tego... hm, nieco si¢ zamyslitem — bgknat.

— Nieco, dobre sobie! — prychneta rudowtosa. — Jeszcze nigdy nie widzialam rownie niezdarnego
1 panicznego...

— Dosy¢ — przerwat surowo George. — Cata wina lezy po pani stronie, a zresztg barce nic si¢ nie
stato. A prosze tylko spojrze¢ na moj jacht! — zawotat z rozpacza.

Rudowtosa potrzasneta gtowg z wyrazem obojetnosci
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1 pogardy, odwrocita si¢, podazyta na porysowany dzidb jachtu, przeszta ostroznie przez pogiety
reling 1 zeskoczyta z wdzigkiem na barke. George po chwili wahania ruszyt za nia.



Obrocita si¢ predko 1 siggneta po rumpel, znajdujacy sie akurat pod rekg. Wydata si¢ George'owi
bardziej ruda niz kiedykolwiek. Jej btekitne oczy miotaly btyskawice.

— Nie przypominam sobie, zebym zapraszata pana na poktad! — odezwata si¢ groznie. — Prosz¢
opusci¢ mojg barke!

— Ja rowniez nie zapraszatem pani na swoj jacht — zauwazyt przytomnie George. — Chciatem po
prostu udzieli¢ pani pomocy — dodal wyniosle.

Zacisneta mocniej palce na rumplu.
— Daje panu pi¢¢ sekund. Umiem doskonale sobie radzi¢ z nieproszonymi...

— Proszg popatrze¢! — zawotat podnieconym gtosem George. — Linka sterowa! Kto$ jg przeciat!
— Podniost zwisajacy koniec, na ktorym wida¢ bylo wyraznie slady noza.

— Co za madrala! — zauwazyla uszczypliwie dziewczyna. — Myslal pan, Ze przegryzty ja myszy,
co?

— Swietny, doprawdy §wietny zart. Rzecz w tym, Ze skoro kto$ ja przeciat, to na pewno nie zrobita
tego pani. Nie sadzg, zeby przecigta pani wlasng linke sterowg — dodat z powatpiewaniem.

— Nie, nie przeciglam — odpowiedziata gorzko dziewczyna. — To robota Czarnego Barta. Przecina
wszystko, co popadnie. Rumple, cumy, gardta — nie robi mu to zadnej roznicy.

— Bardzo uparty totr, zdaje si¢. Moze jest pani do niego uprzedzona? Kto to wlasciwie jest?

— Uprzedzona! — Przez chwile¢ nie mogta znalez¢ stéw. — Uprzedzona, dobre sobie! Najpierw
ograbit mojego ojca 1 zaprowadzit go do szpitala, a teraz przecina mi linki sterowe! Ptynie wiasnie
do Totfield Granary, Zeby nam ukra$¢ kontrakt przewozowy. Dostanie go, jesli dotrze tam przede
mng.
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— Och, prosze¢ da¢ spokoj! — powiedziat lekcewazaco George. — Piraci na kanale Lower
Dipworth?! W tysigc dziewiecset pigcdziesigtym trzecim roku, w Anglii, w bialy dzien?! Mowiono

mi juz, ze jestem wyjatkowo tatwowierny, ale...

— Widzial pan tu gdzies jakis okret wojenny, ktory mogtby mu przeszkodzi¢? — przerwata predko
dziewczyna. — Wokot nie ma zywej duszy. To najmniej uczeszczany kanat w Anglii.

George spojrzat na nig w zamysleniu przez grube soczewki.
— Hm, racja. Na szczg$cie nie jest pani sama. M¢j stuzacy Eric i ja...

— Nie mam czasu na dowcipy. Poradze sobie sama. A teraz prosz¢ wreszcie opusci¢ mojg barke, ty
niezdaro!



George zirytowat si¢. Zapomnial o swoim dobrym wychowaniu.

— Postuchaj, ruda! — wybuchngt. — Nie rozumiem, dlaczego nie miatbym...
— Nazwal mnie pan rudg? — spytata stodziutko.

— Owszem. Jak juz powiedzialem...

W sarng porg zauwazyt opadajacy rumpel. Uchylit si¢, potknal, zatrzepotat rozpaczliwie ramionami 1
rungt do tylu w mroczng ton kanatu Lower Dipworth, przytrzymujac lewg dtonig cenne
dwuogniskowe okulary. Kiedy si¢ wynurzyt, rudowtosa znikneta, a na jej miejscu stat niezastgpiony
Eric z bosakiem w reku.

Po godzinie jacht ptynat kanalem za barka, zachowujac peten szacunku odstep. George, odziany w
pare eleganckich flanelowych spodni do tenisa 1 zerkajacy ponuro na maszt, gdzie suszyly sie jego
szorty 1 golf, znow pograzyl si¢ w gorzkich rozpamigtywaniach.

Kobiety to diabty wcielone — myslal posgpnie. Trzy miesigce temu byl najszczgsliwszym
cztowiekiem na ziemi. A dzisiaj — dzisiaj miato si¢ odby¢ jego wesele, lecz narzeczona zmienita
nagle date Slubu z taka samg swoboda
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1 fatwoscia, z jakg juz kilkakrotnie zmieniata kandydatow na meza.

Kobiety to istoty niezdolne do wyzszych uczu¢. Wezmy na przyktad te ruda jedze, t¢ miedzianowtosa
amazonke, tego smoka w anielskim przebraniu. Okazata si¢ doskonalym potwierdzeniem jego
pogladow na temat wrodzonej ztosci, niesprawiedliwosci 1 nieczutosci kobiet. George nie
potrzebowat zreszta zadnych potwierdzen.

— Prosze popatrze¢! — zawotat Eric na dziobie. — Jeszcze jedna barka!

George spojrzat przed siebie, mruzac oczy przed zachodzacym stoncem. Rudowtosa umiejetnie
podprowadzita barke do brzegu, zeskoczyta zwinnie na 1ad z cuma w reku, po czym okrecita ja
wokot pachotkéw. W komorze §luzy znajdowata si¢ juz inna, znacznie starsza barka. Wrota gorne
byty zatrzasnigte, dolne za$§ zamykal atletycznie zbudowany osobnik, krecacy masywnag korbg. George
domyslit si¢, ze to Czarny Bart. Wygladato na to, ze za chwile dojdzie do awantury.

— Przybij 1 zacumuj, Eric — polecit. — Jesli si¢ nie myle, potrzeba tam kogo$ obdarzonego pewna
doza rozsadku.

Z tymi stowy wyskoczyt na brzeg 1 wdrapat si¢ po stoku ku miejscu, gdzie wtasnie zaczynata si¢
bojka.

Miala ona bardzo nierowny przebieg. Mezczyzna zamykajacy wrota, barczysty, $niady, nie ogolony,
odrazajacy facet z ggba emerytowanego boksera wagi cigzkiej, krecit spokojnie korbg, pogardliwie
oganiajac si¢ jedna rgka od rudowtosej. Jej ciosy nie robity na nim zadnego wrazenia. Z boku



przestepowal nerwowo z nogi na nogg¢ staruszek obstugujacy $luze, najwyrazniej Smiertelnie
przerazony. Nawet nie probowat interweniowac.

— Alez, Mary, moja droga! — powtarzat bokser. — Spokojnie, tylko spokojnie! Napadac takiego
niewinnego cztowieka jak ja?! Okropne! Przeciez to przestepstwo!

— Nie zamykaj tych wrot, Jamieson! — zawotata z furig dziewczyna. — W komorze jest miejsce dla
dwoch barek 1 dobrze o tym wiesz! Przecina¢ ludziom linki sterowe! Jesli mnie tu zostawisz, strace
calg godzing! Ty... ty totrze!
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Rudowtosa stracita na chwilg mowe. Szarpata si¢ wsciekle z mezczyzng, lecz bez skutku.

— Co za jezyk, co za niewyparzony jezyk, dziewczyno! — Bart szczerzyt tajdacko zgby. — Linki
sterowe?! — Wybaluszyl na nig zdumione oczy. — Nie mam pojecia, o czym mowisz! A skoro juz
mowa o tym, czy wpusci¢ do srodka twojg barke... Nie! — Potrzasnat z zalem glowa. — Nie moge
ryzykowac, ze porysujesz mi burty...

Splunat czule w stron¢ odrapanego kadtuba, ktory znajdowat si¢ w komorze §luzy.

— Czy moglbym w czym$ pomdc? — przerwal George.

— Zjezdzaj stad, pantalonie! — odezwat si¢ grzecznie Bart.

— Och, niech pan odejdzie! — burkneta rudowtosa.

— Nie odejde. To takze moja sprawa. To sprawa publiczna. Dzieje si¢ niesprawiedliwos¢. Nie
dopuszcze do tego.

Jamieson przestal kregci€ korbg 1 przyjrzat sie George'owi ze zmarszczonymi brwiami. George
zignorowat go 1 zwrdcit sie w strone dziewczyny.

— Mary, moja droga... e... to znaczy, prosze¢ pani, dlaczego ten zbdj nie chce wpusci¢ pani barki do
srodka?

— Nie rozumie pan, ze zyska dzieki temu godzing przewagi?! Jego barka jest znacznie starsza i
wolniejsza. Do Totfieid zostato jeszcze sto kilometrow. Chece koniecznie dotrze¢ tam przede mng 1
nie cofnie si¢ przed niczym, zeby mnie zatrzymac!

Rozptakata si¢ ze ztosci, a George odwrdcit si¢ 1 stangt na wprost Czarnego Barta.

— Niech pan otworzy wrota — zakomenderowat. Bartowi opadta ze zdumienia szczeka, lecz juz po
chwili zacisnal groznie wargi.

— Sptywaj, synku! — prychnat szyderczo. — Jestem zajety.



George zdjat czapke zeglarska 1 potozyt ostroznie na ziemi.
— Nie zostawia mi pan wyboru — powiedzial. — Bede musial uzy¢ sity. v
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Mary chwycita go za rami¢. W jej biekitnych oczach nie malowata si¢ juz wrogos¢, tylko szczera
troska.

— Proszg, niech pan odejdzie! — btagata. — Prosze! Pan go nie zna!

— Dobrze mowisz: Proszg! — przedrzeznial Bart. — Powiedz mu, co zrobitlem twojemu ojczulkowi!
— Milcz, kobieto! — rozkazat George. — I niech pani potrzyma mi okulary.

Przyjeta je od niego z wahaniem, a George obrocit si¢ gwaltownie. Niestety, bez szkiel nie
odroznitby tramwaju od stonia, cho¢ byl zbyt rozgniewany, aby si¢ tym przejmowac. Jego zwykly
spokoj ulotnit si¢ jak kamfora. Zrobit predko krok do przodu i uderzyt na oslep w miejsce, gdzie

ostatni raz widzial Czarnego Barta.

Ale Czarnego Barta juz tam nie byto. Rozsadnie odsunat si¢ dobrg chwile temu. Ponadto, na
nieszczes$cie George'a, Czarny Bart odznaczat si¢ sokolim wzrokiem 1 brakiem jakichkolwiek
wyzszych uczu¢. Wyprowadzil morderczy prawy prosty, ktory trafit George'a tuz pod lewym uchem.
Straszliwa energia ciosu byta zupelnie nieporownywalna z przyjacielskim klepnigciem ministra
zaopatrzenia. George poleciat do tylu, zgrabnie mingt krawedz §luzy 1, drugi raz w ciggu ostatnie]
godziny, zatoczyt wdzigczng parabolg w strone tafli kanatu Lower Dipworth.

Rudowtosa, pobladia 1 drzaca, stata przez chwile w bezruchu, po czym obrocita si¢ wsciekle ku
Czarnemu Bartowi.

— Ty $winio! — krzykneta. — Ty krwiozZercza bestio! Zabite$ go! Predko, predko — wyciagnij go!
Utopi si¢, utopi! — Byta bliska ptaczu.

Bart wzruszyl obojetnie ramionami.

— Nie moje zmartwienie — odpart bezdusznie. — Sam jest sobie winien.

Mary, ktorej policzki znow si¢ zar6zowity, spojrzata na niego z niedowierzaniem.
— Ale... ale przeciez ty to zrobites! Wrzucite$ go do wody! Sama widziatam!

— Dziatatem w obronie wlasnej — wyjasnit z namystem
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Bart. — Tylko go potracitem. — Jego wargi wykrzywil powoli zty uSmiech. — A poza tym nie
umiem ptywac.



Po chwili cisze letniego wieczoru przerwat kolejny plusk. Rudowtosa skoczyta do wody, by ratowac
SWojego obroncg.

— Proszg opusci¢ mojg barke! — nakazata gniewnym tonem. — Nie potrzebuj¢ panskiej pomocy!

George rozsiadl si¢ wygodnie na rufie 1 zlustrowat drewniane molo, do ktorego trzy statki
przycumowaty na noc. Wydawato sie, ze wypadek sprzed dwoch godzin nie zrobit na nim zadnego
wrazenia.

— Nie opuszczg pani barki — odpowiedziat, pykajac spokojnie fajke — ani nie zrobi tego Eric. —
Wskazat swojego towarzysza, ktory oddawat si¢ wiasnie obserwacji nocnego nieba przez dno
uniesionego kufla piwa. — Mtode damy, zwtaszcza zajmujace si¢ prowadzeniem interesOw ojca,
potrzebuja obrony. Eric 1 ja zaopiekujemy si¢ panig.

— Obrony! — za$miata si¢ gorzko. — Obrony! — George podazyt za jej znaczacym wzrokiem ku
biatym szortom, zielonemu golfow1 1 flanelowym spodniom suszgcym si¢ na sznurku. Ciagle kapata z
nich woda. — Nie potrafitby si¢ pan zaopiekowac¢ nawet kurczakiem! Nie potrafi pan sterowac, nie
potrafi pan ptywac, nie potrafi pan si¢ broni¢ — tadny mi obronca! — Odetchneta gteboko 1
zmarszczyta groznie brwi. — Niech si¢ pan wynosi!

— Alez, panienko! — wtracit urazonym tonem Eric. — To niesprawiedliwe! Pan Rickaby to nie
jakies tam ciepte kluski. Ma medal, naprawde.

— Za co? — spytata zgryZliwie dziewczyna. — Za wygranie konkursu tanca towarzyskiego?

— Obawiam sig, ze nasza mtoda przyjaciotka jest nieco rozdrazniona, Eric — powiedziat George.
— Moze to zresztg nic dziwnego. Smoki sg zawsze rozdraznione — mruknat.

— Stucham? — spytata ostro rudowtosa.

— Nic, nic — odpart grzecznie, lecz stanowczo George. — Teraz prosze si¢ uda¢ na spoczynek. Nic
pani nie grozi.
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Bedziemy strzegli pani barki az do rannej zorzy — dodat poetycznie.
Wydawato sie¢, ze Mary zaprotestuje, lecz zawahata si¢ 1 wzruszyla z rezygnacja ramionami.

— Robcie, co si¢ wam podoba — rzekta obojetnie. — Moze ztapiecie zapalenie ptuc? — dodata z
nadzieja.

Przez jakis czas z kajuty dochodzity odglosy krokow, pozniej zgasto swiatlto. Wkrotce rozlegly sig
dzwieki Swiadczace o gtebokim i spokojnym $nie. Byty one bardzo mite — zwtaszcza w poréwnaniu

z donosnym chrapaniem, jakie wydobywato si¢ z ust dwoch czujnych straznikow na rufie.

Ale nie wszyscy spali. Wrecz przeciwnie. Czarny Bart 1 jego pomocnik nie tylko nie spali, lecz mieli



petne rece roboty. Pomocnik zakradt si¢ do maszynowni jachtu George'a, a Czarny Bart przykucnat na
jednej z poziomych belek tagczacych pale, na ktérych wspierato si¢ molo. Na ramieniu wisiat mu
okoto dwudziestometrowy zw0j cienkiej stalowej linki. Jeden z jej koncow przywigzat do mola,
drugi za$ do steru barki, tuz koto $pigcych wartownikéw. Nastepnie pozwolit lince opas¢ na dno
kanatu.

Nazajutrz o siodmej rano George 1 Eric opuscili pospiesznie barke. Wyptoszylaby ich juz patelnia,
ktorg wymachiwata rudowtosa, lecz jeszcze silniej podziataty na nich jej szydercze okrzyki.

O 7.30 odbita od brzegu barka Czarnego Barta, przeptyneta okoto stu metrow i1 zatrzymata sie.
Jamieson chciat obejrze¢ wyrezyserowane przez siebie przedstawienie.

O 8.00 na poktadzie jachtu pojawit si¢ Eric, miotajac przeklenstwa pod adresem totra, ktory oproznit
zbiorniki paliwa 1 napetnit je woda.

O 8.02 George pobiegt wzdtuz kanatu ku barce Mary, btagajac o paliwo. Odpedzono go dragiem i
wysmiano.

O 8.05 Mary odbita od brzegu, a o 8.06 rozlegt si¢ straszliwy trzask odrywanego steru. Statek
natychmiast si¢ obrocit 1 wyrzngl dziobem w brzeg.

O 8.08 George popedzit wzdtuz kanatu 1 zeskoczyt na barke Mary, by ratowac jej wiascicielke. O
8.09 rudowtosa stracita go do wody, a o 8.10 ponownie wylowita. ;
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Sto metrow dalej Czarny Bart poktadal si¢ ze Smiechu, podziwiajac rezultaty swojego geniuszu. Na
koniec wyprostowat si¢, otart tzy ciekngce strumieniami z oczu 1 poptynat w strong stawnej §luzy
zwanej Szalenstwem Flisaka, ostatniego przystanku na trasie.

— Zle cie ocenitem, bardzo Zle, stary! Przepraszam, Bart! Ale sam rozumiesz, jak to jest. Przeklete
baby! Widzialtes, jak mnie potraktowata?! No powiedz — widziates§?!

Rozgniewany George betkotat cos niezrozumiale.

— Pewnie, doktorku, pewnie, zem widzial! — Czarny Bart zaklat siarczyscie. — Porywcza z niej
dziewucha, nie ma co gadac! Lepiej o niej zapomnij! | przepraszam za t¢ drobnostke przy sluzie. To
wina tej wscieklej kocicy!

— Wybaczam ci, Bart, wszystko ¢i wybaczam! Nie powinienem byl si¢ miesza¢. Teraz jesteSmy
kumplami, co, stary?

Swiezo zaprzyjaznieni kumple uscisneli sobie uroczy$cie dtonie, po czym przystapili z powaga do
nastepnej rundy konkursu polegajacego na tym, kto wypije wigcej jabtecznika podawanego w
gospodzie Pod Szalonym Flisakiem. Wino bylo piekielnie mocne. George z pozoru prowadzit, lecz
tylko dzieki temu, ze wylewat, co si¢ dato, do pobliskiej skrzynki na kwiaty. Rozanielony Czarny
Bart nie zdawat sobie z tego sprawy. Nie orientowat si¢ rowniez, z jakg niezwykta pieczotowitoscia



George zaaranzowal owo niby przypadkowe spotkanie — Szalony Flisak byt ulubionym szynkiem
Jamiesona. Nawigzanie znajomosci okazalo si¢ tatwe — po tym, co widzial rano Czarny Bart.
Przyjazne zachowanie George'a wcale go nie zdziwito. Ponadto George zupetnie nie liczyt si¢ z
groszem.

— Juz dziesiata, doktorku — rzekt ostrzegawczo Bart. — Zaraz zamykaja.

— Niemozliwe, stary! — sprzeciwit si¢ George. — Siedzimy tu dopiero par¢ minut. Wiesz, co? —
ciagnal z entuzjazmem. — PrzenieSmy si¢ na twoja barke! Co ty na to, przyjacielu? - : ,: - -w
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Po dziesigciu minutach dwaj starzy kumple kroczyli chwiejnie $ciezka flisacka, $piewajac
niesktadnie na dwa glosy 1 $ciskajac w kazdej rece gasior jabtecznika. Najpierw mingli jacht,
pozniej barke Mary z prowizorycznym sterem — Bart zamierzat zaja¢ si¢ nim pézniej — az wreszcie
dotarli do barki Barta.

Cumowata ona tuz koto Szalenstwa Flisaka, polozonego zaledwie pigtnascie kilometréw od Totfield.
Byta to tak zwana $lepa $luza: miata wrota z obydwu stron, lecz zewnetrzne prowadzity donikad.
Zamierzano doprowadzi¢ do nich kiedys$ kanat biegnacy doling Upper Totfield, lecz budowe
przerwano z braku §rodkéw finansowych. Podobnie jak w wiekszosci slepych §luz, wrota zewnetrzne
zabetonowano na ghucho.

Pomocnik Barta powitat ich z rado$cig 1 nocna pijatyka rozpoczeta si¢ na dobre. O wpot do drugiej
pomocnik osunat si¢ pod stol, za kwadrans druga poszedt w jego slady George, o drugiej za$
przytaczyt si¢ do nich Bart, oprozniwszy ostatni gasior 1 roztrzaskawszy go spektakular-nie o poktad.

George podniost si¢ predko, otrzepal ubranie 1 zszedl na brzeg. Najpierw udat si¢ na barke Mary i
zastukal mocno do drzwi.

W kajucie natychmiast zapalito si¢ Swiatto 1 w uchylonych drzwiach ukazata si¢ rozczochrana ruda
glowa 1 §piagce, nieco zaleknione bi¢kitne oczy. Kiedy Mary zobaczyla oblicze goscia, na jej twarzy
odmalowato si¢ nieoczekiwane zadowolenie, pdzniej ulga, a wreszcie irytacja.

— Wiem, wiem — odezwal si¢ George. — Mam opusci¢ pani barke. C6z, zaraz sobie pdjde. Tym
razem nie zamierzam pilnowac pani przez catg noc — dodat spiesznie. — Przyszedlem po prostu
powiedzie¢, ze musimy jutro odptyna¢ skoro swit. Czarny Bart zapata do nas za kilka godzin
gwaltowng nienawiscia.

— O czym pan méw1? — spytata ze zdziwieniem Mary. — I co pan wtasciwie zamierza? — dodata
podejrzliwie.

— Przekona si¢ pani — odpowiedzial tajemniczo George. — Moze kiepski ze mnie sternik, ptywak i
bokser,
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ale nie wszystko jeszcze mi szwankuje. — Puknat si¢ znaczaco w czoto. — Dobranoc.

Wrécit na jacht, zbudzit Erica i1 udat si¢ wraz z nim na barke Barta. Odcumowali ja, przeciagneli
wzdtuz kanatu, otworzyli z trudem dawno nie uzywane, skrzypigce wrota 1 wprowadzili barke do
komory. Kiedy znalazta si¢ w sSrodku, zamkneli wrota, a George odpitowat korbe stawidta, aby nie
mozna byto wypeini¢ komory woda.

Tymczasem Eric mocowat si¢ ze stawidtem na slepym koncu. Uniesli je wspolnymi sitami 1 na
zewnatrz trysngl natychmiast strumien wody. P6zniej odpitowali drugg korbe, aby stawidia nie dato
si¢ opusciC. Po dziesigciu minutach barka, wraz ze swojg nieprzytomng zatoga, osiadta na btotnistym
dnie komory. Czarny Bart miat tam spedzi¢ mnostwo czasu.

W koncu o maty wtos nie doszto do tragedii. George zrealizowat bezblednie swoj plan, lecz tylko
cudem uniknagl gwattownej, przedwczesnej Smierci.

Nie docenit nadludzkiej odpornosci Barta, ktory zadziwiajgco szybko przyszedt do siebie. Nazajutrz
wszyscy zerwali si¢ skoro $wit na nogi, a o siodmej, gdy George odcumowywat barke Mary, na
szczycie Sluzy ukazat si¢ Czarny Bart, nie ogolony, z oczami nabiegtymi krwig, pokryty od stop do
gtow blotem, szlamem 1 brudem, przypominajacy dzikiego prehistorycznego potwora. Podobienstwo
na tym si¢ nie konczyto. Czarny Bart takngt krwi.

George zdazyl wejs¢ na poktad swojego jachtu, ktéry akurat odbijat. Przeklinajac 1 wrzeszczac jak
wariat, Czarny Bart skoczyt niczym tygrys na brzeg, mtdcac z furig olbrzymimi pigsciami. Jednakze to
wtasna szybko$¢ 1 sita odebraty mu mozliwos¢ zemsty. George, trafiony straszliwym ciosem w bark,
zawirowal niczym bagk i po raz czwarty w ciggu trzydziestu szesciu godzin rungt glowa naprzod do
kanatu.

Rzucat si¢ w wodzie jak szalony: machat rozpaczliwie ramionami, prychal, kaszlat, na przemian
wynurzajac si¢
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1 tongc. Ale nie miat si¢ czym martwi¢. Smukta posta¢ w czerwono-bragzowo-biatym ubraniu juz po
raz trzeci skoczyta do kanatu 1 poholowata stabo szamoczacego si¢ George'a w stron¢ barki. Na
poktad wyciagnat go Eric.

Mingto dziesig¢ minut, a George ciggle nie odzyskiwat przytomnosci. Poniewaz straszliwie
przeklinajacy Czarny Bart znajdowat si¢ osiemset metréw dalej, George byt bezpieczny 1 nie musiat
si¢ z tym $pieszyC. Jego gtlowa spoczywata na kolanach Mary, ktore okazaty si¢ bardzo wygodna
poduszka. Poza tym styszat warkot jachtu ptynagcego obok barki 1 nie miat ochoty napotkac
oskarzyciels-kiego spojrzenia Erica.

Poruszyt si¢ na probe i zatrzepotat powiekami. Rudowtosa siedziata bez ruchu na poktadzie, nie
Zwazajac na przemoczone ubranie, 1 mechanicznie sterowata jedng reka. Szeptata: ,,George, George,
ach George!" w niezwykle mity sposob, a jej bi¢kitne oczy, zwykle wrogie 1 szydercze, byty petne
niepokoju 1 tkliwej troski.



Musze koniecznie uprzedzi¢ Erica — pomyslal George, czujac rozkoszne rozleniwienie. — Mary nie
moze si¢ dowiedzie¢ o medalu, przynajmniej na razie.

Bo George otrzymat ni mniej, ni wiecej, tylko Medal Swietego Jerzego. Odznaczono go za
zdumiewajacy wyczyn: jego mysliwiec spadl do Morza Srodziemnego osiem mil od wybrzezy Libii,
a George, ranny, oszotomiony, ostabiony od uptywu krwi, dotart do 1adu, cho¢ powinien byl utona¢.

Dotart do 1adu wptaw.
,»ARANDORA STAR'

3 BezZkresne...

Na ,,Arandore¢ Star" przyszly naprawdg zle czasy. Mingl niespetna rok od zakonczenia dumnego
okresu jej swietnosci, gdy flaga linii zeglugowej ,,Blue Star" powiewajgca na maszcie obwieszczata
w kolejnych portach swiata, ze oto przybyl statek nalezacy do elity brytyjskiej floty pasazerskiej —
luksusowy liniowiec odbywajacy jedng ze swoich dostojnych podrozy po siedmiu morzach.

Minat niespeina rok, odkad ,,Arandora Star" przyjeta na poktad ostatni komplet dobrze sytuowanych
pasazerow, omotata ich jedwabnym kokonem luksusu, a nastepnie przetransportowata bezbolesnie do
fiordow Norwegii lub na Morze Karaibskie w poszukiwaniu letniego stonca i btekitnego nieba. Gry
poktadowe, cicha muzyka, seanse filmowe, brzgk lodu w wysokich oszronionych szklankach, nie
rzucajacy sie w oczy, lecz gotowi na kazde skinienie stewardzi w biatlych kurtkach — nie brakowato
niczego, co mogtoby podtrzymac¢ panujgca na statku atmosfere komfortu 1 wakacyjnego romantyzmu.

Minat niespelna rok, lecz wszystko to nalezato juz do przesztosci. Zaszly ogromne zmiany. Zniknat
wakacyjny romantyzm. Zniknety zespoly muzyczne, bary, gry poktadowe, tance pod gwiazdami.

Jeszcze bardziej zmienit si¢ sam statek. Kadtub, nadbudowki 1 komin, pomalowane niegdys na zywe,
wesotle kolory, pokrywata w tej chwili warstwa przygnebiajaco
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szarej farby. Z salonow usuni¢to kosztowne meble, boazerie 1 gobeliny, w kabinach oraz
luksusowych apartamentach zainstalowano toporne metalowe koje pozwalajace przyja¢ dwukrotnie
— a niekiedy czterokrotnie — wigcej pasazerow.

Najbardziej jednak zmienit si¢ charakter pasazerow 1 cel ich podrozy. Tam, gdzie niegdys mieszkato
wygodnie kilkuset zamoznych Brytyjczykow, gniezdzito si¢ w tej chwili co najmniej tysigc szesciuset
niemieckich 1 wtoskich jencéw wojennych: nie ptyneli oni do cieptych krajéw, tylko do obozow
internowania w Kanadzie, gdzie mieli przebywa¢ do konca wojny.

Internowani ci, gtownie Wtosi zamieszkali w Wielkiej Brytanii oraz marynarze niemieccy wzi¢ci do
niewoli, mogli si¢ uwazac za szczesliwcow. Opuszczali ponurg Angli¢ zaciemnien, oszcz¢dnosci
wojennych 1 kartek zywnos$ciowych, przenoszac si¢ do Ameryki PéInocnej, gdzie panowat wzgledny
dostatek. Owszem, czekat ich wieloletni, Smiertelnie nudny pobyt w obozach internowania, ale mogli
liczy¢ na to, ze beda przyzwoicie odziani, przyzwoicie karmieni, a przede wszystkim bezpieczni.



Lecz nigdy nie dotarli do Kanady. Na nieszczgscie dla Niemcow 1 ich wloskich sojusznikéw
drugiego lipca tysigc dziewigéset czterdziestego roku, tuz po szdstej rano, u zachodnich wybrzezy
Irlandii, drugiego dnia po wyjsciu z Liverpoolu, ,,Arandora Star" pojawila si¢ w polu widzenia
peryskopu niemieckiego U-boota, a dowodca todzi podwodnej zatrzymat na niej krzyzowe nitki
celownika.

W s§rodokrecie ,,Arandory Star" trafita torpeda. Rozlegt si¢ potezny wybuch 1 w niebo trysneta
fontanna biatej piany, ktora zalata nadbudéwki 1 poktady statku. Przez olbrzymi poszarpany otwor w
burcie woda wdarla si¢ natychmiast do maszynowni, po czym zaczgta napierac na kolejne grodzie
poprzeczne, ktore gigty si¢ 1 ustepowatly. Olbrzymie, spietrzone masy wody zatopity z przerazajaca
szybkos$cig dziob 1 rufe statku, jakby postanowity za wszelka cene pochtong¢ uwigzionych ludzi, nim
wydostang si¢ oni na poktad.

Wielu cztonkow zatogi zgineto juz w chwile po wybuchu,
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nie zdazywszy si¢ otrzasna¢ ze straszliwego szoku. Ujrzeli nadlatujgcg spieniong fale wody
zmieszanej z mazutem i zdali sobie w otgpieniu sprawe, ze nie majg zadnych szans ucieczki.

Z zatopionych czelusci statku wydostata sie jednak czes¢ pasazerow. Wspieli si¢ oni po zelaznych
drabinkach na chwilowo bezpieczny gorny poktad, gdzie dotaczyli do setek zgromadzonych na nim
ludzi. Ledwo si¢ tam znalezli, zrozumieli, ze bezpieczenstwo jest tylko ztudzeniem, a ich szanse
opuszczenia tongcego statku sg bliskie zeru.

W relacjach na temat tragedii, jakie ukazaly si¢ w prasie brytyjskiej w czwartek czwartego 1 w pigtek
piatego lipca, panuje niezwykta zgodnos¢ opinii co do przyczyn tak wielkiej liczby ofiar. Nie tyle
zreszta przyczyn, ile jednej wszechogarniajgcej przyczyny: niewiarygodnego tchorzostwa 1 egoizmu
Niemcow 1 Wiochow. Zaczeli oni walczy¢ ze sobg o miejsca na todziach ratunkowych. Skutki byty
optakane: wskutek panujacego chaosu szalup nie udato si¢ spusci¢ na wode dostatecznie szybko.

Relacje prasy nie pozostawiajg co do tego cienia watpliwosci. Artykuty pod wymownymi tytutami:
Ofiary histerii, Walka o dostep do lodzi oraz Bojki mi¢dzy cudzoziemcami szczegdtowo opisuja
haniebng panike, jaka wybuchta na statku, nazywajac Niemcow ,,dzikimi bestiami, ktore kopaty 1
wality kazdego, kto stangt im na drodze". Mowa jest takze o Zzenujacym zachowaniu Wtochow,
myslacych tylko o ocaleniu wtasnej skory, o dziesigtkach ludzi zepchnietych do morza, o brytyjskich
zolmierzach 1 marynarzach tracacych bezcenny czas, a niekiedy i zycie, gdy usitowali rozdzieli¢
zdziczatych, wrzeszczacych cudzoziemcow.

Jeden z artykutow posuwa si¢ nawet do twierdzenia, ze Wtosi, kompletnie oszalali z trwogi, walczyli
nie tylko z Niemcami, lecz réwniez pomiedzy sobg: trzydziestu z nich stoczyto jakoby wsciekta bojke
0 to, kto pierwszy zjedzie po linie.

Aby ustali¢ rzeczywiste rozmiary owej paniki, rzekomo niemozliwej do opanowania,
przeprowadzono ostatnio wywiady z uratowanymi pasazerami ,,Arandory Star", po
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czym wybrano czterech, ktorych swiadectwa wydawatly si¢ najbardziej wiarygodne. Selekcji
dokonano na podstawie nast¢pujacych kryteriow: a) nalezeli oni do roéznych grup ptynacych na statku
— zalogi, straznikdw oraz internowanych; b) ich niezalezne zeznania wzajemnie si¢ potwierdzaja 1
uzupetniajg. Drobne rozbieznos$ci thumacza sie tym, ze swiadkowie przebywali w réznych cze$ciach
statku 1 opuscili go réznymi drogami.

Owi czterej uratowani pasazerowie to: Sidney (,,Nobby") Fulford, barman okretowy zamieszkaty
przy Northbrook Road 57 w Southampton; Edward (,,Ted") Crisp, zamieszkaty przy High Road 210
w North Weald w hrabstwie Essex, emerytowany steward linii ,,Bliie Star", weteran stuzby na
morzu, ktory ptywal w sumie trzydziesci dziewiec¢ lat; Mario Zampi, znany producent filmowy
pochodzenia wtoskiego, z Wardour Street; oraz Ivor Duxberry, urzednik Ministerstwa Wojny,
zamieszkaty przy Johnson Road 89 w Heston w hrabstwie Middlesex.

Ich relacje o tym, co wydarzylto si¢ na statku, sg zupelnie sprzeczne z trescig artykutoéw prasowych z
okresu wojny.

,,N1e dostrzegtem zadnych bojek ani oznak paniki — stwierdza bez ogroédek Fulford, ktory opuscit
«Arandore¢ Star» todzig wraz z sze§¢dziesigcioma internowanymi, totez zna sprawe z autopsji. —
Panowal oczywiscie zamget, lecz to wszystko".

Crisp zeznaje doktadnie to samo.

Zampi potwierdza: ,,Artykuty o panice 1 bojkach mi¢dzy internowanymi sg po prostu wyssane z
palca. Widziatem tylko jeden przypadek uzycia sity: podwtadni brytyjskiego sierzanta weszli bez
rozkazu do szalupy 1 strzelano do nich, aby jg opuscili".

Mozna by podejrzewac, 1z Zampi ktamie, urazony tym, ze w okresie po zatoni¢ciu statku wielekroc¢
kwestionowano odwagg jego rodakéw — ze kieruje nim zto$¢, nacjonalizm, a ponadto zrozumiata
che¢ wybielenia samego siebie. Jego stowa wydaja si¢ na pozor catkowicie niewiarygodne.

W istocie rzeczy sg one catkowicie zgodne z prawda,
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cho¢ Zampi widzial nie sierzanta, tylko kaprala; wskutek niezwyktego zbiegu okolicznosci okazat si¢
nim czwarty $wiadek, Ivor Duxberry, stuzacy wowczas jako kapral w Regimencie Walijskim i
odznaczajacy si¢ fenomenalng, wrecz fotograficzng pamigcia.

,,Kilkunastu straznikow — relacjonuje Duxberry — zlekcewazylo rozkaz, ze jency wojenni i
internowani maja wejs$¢ do todzi jako pierwsi". Major Bethell, dowddca Sto Dziewiatego Oddziatu
Wartowniczego, rozkazat im przez megafon opusci¢ szalupe. Gdy nie ustuchali, polecit da¢ salwe
nad ich glowami, by zrozumieli, Ze nie rzuca stow na wiatr. Duxberry wykonat rozkaz i zotnierze
opuscili szalupe.

Owe drobne incydenty byly jedynymi 1 nie zanotowano zadnych burd opisanych w prasie. Skad w



takim razie owe relacje?

Odpowiedz wydaje si¢ na pozér oczywista. Obywatele panstwa toczacego wojne stajg si¢ z reguty
szowinistami 1 zaslepia ich nacjonalistyczna krotkowzroczno$¢, ktora moze uleczy¢ jedynie pokdj.
Tracg na pewien czas zdolnos¢ logicznego myslenia: zotnierze wlasnej armii stajg si¢ ucieleSnieniem
dobroci, tagodnosci 1 odwagi, nieprzyjaciel natomiast — synonimem zta, nikczemnosci i

tchorzostwa.

Jednakze, tak jak zwykle, oczywista odpowiedz okazuje si¢ btedna. Zawodowi dziennikarze, ktorym
przypadto w udziale pisac o tragedii ,,Arandory Star", nie tak tatwo ulegaja bezmyslnym emocjom.
To realisci stojacy obiema nogami na ziemi, cynicy w pozytywnym sensie tego stowa, spogladajacy
podejrzliwym okiem na szowinistyczng trom-tadracje, niedojrzaty hurrapatriotyzm narodu
prowadzacego wojng. Ich praca polega na zdobywaniu faktow 1 ocenianiu ich wiarygodnosci.

Bardzo prawdopodobne, 1z dziennikarze poznali 1 ocenili fakty, starannie je rozwazyli 1 czym predzej
odrzucili, zastepujac relacjami kilku stronniczych swiadkow, aby rozsadnie wyttumaczy¢ straszliwg
liczbeg ofiar. Kierowat nimi naturalny lgk przed wydawcami, cenzorami oraz sgdami, ktére podczas
wojny mogly wymierzy¢ kar¢ dlugoletniego wiezienia za gloszenie prawdy, interpretujac to
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jako zdrade tajemnicy wojskowej, podkopywanie morale 1 propagand¢ na rzecz wroga.
Oto owe fakty 1 prawdziwe przyczyny wielkiej liczby ofiar §miertelnych:

1. Na statku panowat ogromny tlok. Zgadzaja si¢ co do tego wszyscy uratowani pasazerowie.
Pierwotnie — w okresie pokoju — ,,Arandora Star" mogta przyjac¢ na poktad dwustu pigcdziesieciu
pasazerow pierwszej klasy, a pozniejszy remont stworzyt miejsca dla dodatkowych dwustu.
Rankiem, gdy doszto do tragedii, na poktadzie znajdowato si¢ blisko tysigc siedmiuset wiezniow 1
straznikow, nie liczac zatogi.

Ivor Duxberry styszat na wlasne uszy, jak kapitan statku, E.W. Moulton, zwierzyt si¢ majorowi
Bethellowi, 1z przed wyjSciem w morze gwaltownie protestowal przeciwko nadmiernemu ttokowi i
zadal zmniejszenia liczby pasazerow o potowe. Whadze nie cheiaty go stucha¢. Nie wiem doktadnie,
jakie wtadze, lecz z pewnoscig nie firma Frede-rick Leyland 1 Spotka, wtasciciel statku, ani linia
zeglugowa ,,Blue Star", armator.

2. Niektorzy pasazerowie twierdza, ze brakowalo kamizelek ratunkowych. Trudno ustali¢, czy jest to
zgodne z prawda — doktadng liczbe kamizelek 1 ich miejsce sktadowania znajg jedynie kapitan 1
jego bezposredni podwtadni — ale nie ulega watpliwosci, ze nawet jesli kamizelek byto
wystarczajaco duzo, nie wydano ich wszystkim pasazerom.

Wskutek braku kamizelek utopito si¢ mnostwo ludzi. Mozliwe, cho¢ niezwykle mato
prawdopodobne, ze czgS¢ pasazerow zapomniata o nich, lecz wielu z pewnos$cig w ogole ich nie
dostato. Nie dostal kamizelki steward Crisp, podobnie jak kapral Duxberry, ktory twierdzi, ze, o ile
mu wiadomo, nie otrzymat jej ani jeden straznik. Artykuly prasowe z okresu wojny wspominaja, iz



oficerowie armii brytyjskiej oddawali swoje kamizelki internowanym, lecz byly to odosobnione
przypadkai.

3. Brakowato todzi ratunkowych. Byto ich okoto dwunastu, starych 1 zuzytych, z ktorych kazda mogta
pomiescic
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sze$¢dziesieciu ludzi, czyli w sumie mniej niz potowe wszystkich pasazeréw ,,Arandory Star". Aby
zapobiec prébom ucieczki internowanych, z cze$ci szalup usunigto wiosta, racje zywnosci 1 wody
oraz szpunty utrzymujace hermetyczno$¢ ptywakow. Trudno pojaé, jak ludzie odpowiedzialni za 6w
monstrualny rozkaz mogli podejrzewac, ze grupka wiezniow zdota ukras¢ szalupe z poktadu stale
patrolowanego przez uzbrojonych wartownikow, a nastepnie spusci j3 po ciemku na wode ze statku
ptynacego z maksymalng szybkoscig po burzliwym Atlantyku. Wykluczone, by decyzje te podjat
ktokolwiek zwigzany zawodowo z morzem.

4. Wydaje sig, ze nie przeprowadzono zadnych ¢wiczen ewakuacyjnych. Crisp 1 Fulford woleli si¢ na
ten temat nie wypowiada¢, moze nie chcac rzucac ztego Swiatta na swego pracodawce, jedng z
najbardziej renomowanych linii zeglugowych na swiecie. Powsciagliwos¢ godna podziwu, lecz
zupetnie niepotrzebna, albowiem linia zeglugowa nie ponosi zadnej winy. Ani Zampi, ani Duxberry
nie mieli takich skruputow, a zresztg o braku ¢wiczen ewakuacyjnych wspomina rowniez Lafitte w
ksigzce Internowanie cudzoziemcow.

Latwo byloby to nazwaé zbrodniczym zaniedbaniem 1 moze nawet nalezatoby to uczyni¢, lecz gwoli
sprawiedliwosci trzeba przyznac, 1z na poktadzie znajdowato si¢ wielu niemieckich marynarzy
stuzacych uprzednio zarowno we flocie handlowej, jak 1 wojennej, zdeklarowanych nazistow, ktorzy
mogliby opanowac statek, korzystajac z zametu panujgcego podczas ¢wiczen.

5. Tratwy, mogace uratowac¢ wiekszos¢ pasazerow, przymocowano do poktadu stalowymi linkami.
Linki te nalezato przecina¢ za pomocg specjalnych cegdéw, ktorych albo nie byto, albo nie wiadomo,
gdzie si¢ znajdowaty. Wigkszo$ci tratw nie zdotano odczepié, totez poszty na dno wraz z ,,Arandorg
Star".

6. Czynniki wymienione powyzej — ttok panujacy na statku, niedostatek todzi ratunkowych, brak
¢wiczen ewakuacyjnych oraz przymocowanie tratw linkami do
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poktadu — bez watpienia zwigkszyty liczbe ofiar Smiertelnych. Wszystkie te czynniki razem wzigte
sg jednak nieporéwnywalne z okrutnymi, morderczymi skutkami pewnego faktu, ktory pominigto
catkowitym milczeniem w relacjach prasowych z okresu wojny. Chodzi o druty kolczaste.

Poktady statku zmienity si¢ nie do poznania: pokrywaty je niemozliwe do sforsowania zasieki z drutu
kolczastego, ktore upodobnity ,,Arandore Star" do ptywajacego obozu koncentracyj nego.

,,Widziatem wiele obozow dla jencoOw wojennych — wspomina Ivor Duxberry — ale nie spotkatem



nigdy zasiekow z drutu kolczastego wzniesionych w rownie fachowy sposob. Nikt nie zdotalby si¢
przez nie przedosta¢ — druty rozpigto tak blisko siebie, ze nie mozna byto wsunag¢ miedzy nie glowy
bez pokaleczenia sig.

Poktad dzielity na czgsci druty kolczaste, ktore uniemozliwiaty dostep do todzi".

Uniemozliwiaty dostep do todzi. Jedno straszliwe zdanie, w ktérym kryje si¢ klucz do tragedii
,Arandory Star" — druty kolczaste uniemozliwiaty dostep do todzi! Nic dziwnego, Ze cenzura
wojenna zabronita o tym wspomina¢ — c0z za wspanialy materiat propagandowy dla panstw Osi!

Trudno pojac, dlaczego wszechwiedzace wtadze uznaly owe mordercze zasieki za niezbedne —
moze obawialy sie, ze internowani uciekng, wyskakujac za burtg na Srodku Atlantyku, 1 doptyng do
najblizszego kontynentu? Nie dziwi jednak reakcja kapitana Moultona, ktory gwattownie protestowat
przeciwko wnoszeniu zasiekoOw na statku.

,»Skazujecie na §mier¢ wigzniow 1 marynarzy, ktorzy ptywaja pod moja komenda od wielu lat —
ostrzegal on. — Jesli dojdzie do katastrofy, druty odetng nam droge do todzi 1 tratw. Potopimy si¢ jak
szczury, a «Arandora Star» zmieni si¢ w ptywajaca putapke".

Wiadze jednak uwazaty si¢ za madrzejsze od cztowieka, ktory spedzit na morzu cate zycie. Druty
pozostawiono. I ,,Arandora Star" stata si¢ ptywajaca putapka.
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dTak oto wygladata rozpaczliwa sytuacja ludzi, ktorzy zdotali si¢ wydosta¢ na poktad. Lecz nie
dotarli tam wszyscy, nawet jesli przezyli wybuch torpedy 1 nie pochtoneta ich wdzierajaca si¢ woda.

Na statku znajdowali si¢ starcy 1 chorzy, ktorzy w ogole nie opuscili kabin — zgineli, §piac w
kojach. Innym zabrakto sit, aby si¢ przedrze¢ przez zatopione korytarze, a jeszcze inni zabtadzili w
egipskich ciemnosciach panujacych w labiryncie wielkiego liniowca — Edward Crisp zawdziecza
zycie tylko temu, ze znat na pami¢c€ rozktad statku.

Niektorzy pasazerowie dotarli na poktad, lecz od najblizszej szalupy oddzielaty ich zasieki z drutu
kolczastego, totez zeszli z powrotem na dot, by znalez¢ korytarz prowadzacy do miejsca potozonego
niespetna dwadziescia metrow dalej. Wielu z nich pozostato na zawsze na statku, gdyz stratowano
ich w Scisku 1 zamecie; inni utoneli wskutek podnoszenia si¢ poziomu wody.

Major Bethell, dowodca straznikow, rozkazat swoim podkomendnym usung¢ zasieki chronigce
todzie. (Zdaje sig, Ze istnial sposdb obluzowywania drutow przez wyciagnigcie kilku z nich, lecz
zolierzy w tym nie przeszkolono). Straznicy rozbili zasieki karabinami 1 bagnetami — blizny na
ramionach Ivora Duxberry'ego to ponury dowod prawdziwosci jego stow — 1 rozpoczal si¢ szturm
na szalupy.

Na nieszczescie zasieki z drutu kolczastego stojace w poprzek poktadu nie pozwolity wszystkim
wycwiczonym cztonkom zatogi dotrze¢ na wyznaczone stanowiska przy todziach — przynajmniej na
czas. Kiedy Edward Crisp 1 bosmanmat Taffy Williams znaleZli si¢ na swoim posterunku, zastali w



todzi szesédziesigciu Niemcow 1 Wtochow, po czym, aby opusci¢ jg na wode, musieli kaza¢ im
wyj$¢ — trudne zadanie, gdyz wszyscy byli pewni, ze ,,Arandora Star" za chwile zatonie. Gdzie
indziej internowani usitowali spuszcza¢ todzie samodzielnie 1 po paru minutach, jak barwnie opisuje
to Duxberry, sze$¢ z nich wisiato pionowo niczym sledzie w wedzarni.

Jednakze niektorzy jency wojenni, w przeciwienstwie do
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internowanych, dokonali czynéw $wiadczacych o wielkim mestwie. Jednym z nich byt niejaki kapitan
Burfend, dowodca statku ,,Adolph Woermann": pod jego rozkazami kolumna doswiadczonych
marynarzy niemieckich przeszta dwojkami przez poktad, po czym spuscita na wodg kilka todzi,
zachowujac nienaganng dyscypling. Chociaz byli to zdeklarowani hitlerowcy, ich postawa zastuguje
na szczegbdlny podziw. Odnosi si¢ to zwtaszcza do samego Burfenda. Kiedy szalupy znajdujace si¢
pod jego komenda byty juz petne rozbitkow réznych narodowosci, nie chcial zaja¢ miejsca w zadne;j
z nich. Pozostal na ,,Arandorze Star" 1 poszedt z nig na dno.

Chociaz todzie ratunkowe nie mogly pomiesci¢ wszystkich pasazeréw, nie zdawano sobie z tego
sprawy. Ogarnigci panikg ludzie rzucali si¢ na oslep na druty 1 szarpali je gotymi rgkoma; wielu
zaplatato si¢ w nich 1 nie mogto uwolni¢. Kilku rozbito zasieki hydrantami przeciwpozarowymi 1 —
nie do wiary! — wrdécito pod poktad po bagaze. Kiedy je przyniesli, okazato si¢, ze todzie
odptynety.

Przezyli oczywiscie ci, co nie utkneli w zasiekach. Mario Zampi zdotat spusci¢ tratwe, lecz zajeli ja
natychmiast jego rodacy znajdujacy si¢ w wodzie, totez zeskoczyt do morza 1 o mato nie ztamat
karku, gdy kamizelka uderzyta w wode. Fulford skoczyt z poktadu todziowego — wyczyn, ktorego
nie powstydzitby si¢ mistrz olimpijski — 1 w chwili upadku do jego Zotadka 1 ptuc dostata si¢ duza
ilo$¢ wody morskiej zmieszanej z mazu-tem; on takze zostat zraniony przez kamizelke. Edward Crisp,
jak juz wspomniano, odptynat szalupa, a tymczasem Ivor Duxberry zjechat po linie 1 wyladowat
okrakiem na todzi dryfujacej do géry dnem.

Statek tonal, lecz na poktadzie wcigz przebywaty setki ludzi. Wigkszos¢ znalazta si¢ w putapce.
Niektorzy bali si¢ skaka¢. Inni, jak kapitanowie Moulton i Burfend, woleli pozosta¢ na statku niz
opusci¢ go przed swoimi podkomendnymi. Ocalato bardzo niewielu oficerow oddziatu
wartowniczego. Kiedy widziano ich po raz ostatni, gawedzili wesoto na poktadzie niczym
pasazerowie czekajacy na
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przyjazd autobusu. Donkiszoteria ta nie byla moze madra ani uzasadniona, lecz trudno nie podziwiac
ich odwagi 1 nonszalanckiej pogardy $mierci.

O si6dmej trzydziesci rano ,,Arandora Star" potozyta si¢ na burte 1 relingi znalazty si¢ gteboko pod
powierzchnig morza. Trwata chwile w tej pozycji, az wreszcie, otoczona obtokami syczacej pary,
poszla jak kamien na dno Atlantyku.



W bezposrednim sgsiedztwie tongcego statku unosito si¢ na morzu mnostwo rozbitkow na tratwach.
Inni dryfowali na deskach, a ludzie nie umiejacy ptywac szamotali si¢ w wodzie ostatkiem sit.
Wszyscy wiedzieli, co im grozi, 1 rozpaczliwie usitowali odplyna¢ jak najdalej, walczac
instynktownie o zycie. Nigdy si¢ nie dowiemy, ilu nieszczgsnikow wessat straszliwy wir wytworzony
przez tongcg ,,Arandor¢ Star", lecz z pewnos$cig co najmniej tylu, ilu pozostato na poktadzie
zaplatanych w drutach niczym bezradne muchy pochwycone w sie¢ monstrualnego pajaka.

,2Arandora Star" zatonela, lecz zyto prawie tysigc rozbitkow — pasazerow, straznikéw 1 cztonkow
zatogi statku, w wigkszosci Wtochoéw 1 Niemcow, rozproszonych pojedynczo lub grupkami na kilku
milach kwadratowych Atlantyku. Tego ranka panowata na szcz¢scie spokojna, prawie bezwietrzna
pogoda — ale ocean byt lodowato zimny. Niebawem liczba ptywakow 1 ludzi dryfujacych na
deskach 1 tawkach zaczgta topnie¢ w zastraszajagcym tempie. Mario Zampi byl swiadkiem §mierci
pieciu z szesciu towarzyszy, ktorzy uczepili si¢ wraz z nim tej samej tawki. Ich zatosne okrzyki
,,Matko!", powtarzane bez konca w trzech lub czterech jezykach, stabty powoli, az wreszcie ucichty
zupetnie, gdy przeszywajace zimno zabijato lekko odzianych starcow, chorych 1 cigzko rannych, a ich
serca przestawaty bi¢. Niektorzy, podtrzymywani przez kamizelki ratunkowe, lezeli po prostu z
twarzami w wodzie, martwi.

Okoto potudnia pojawit si¢ wodnosamolot ,,Sutherland", ktory okrazyt rejon katastrofy 1 zrzucit
rozbitkom apteczki pierwszej pomocy, zelazne racje zywnosciowe, czekolade oraz papierosy.
Po6zniej zniknat, poleciawszy po kanadyjski niszczyciel ,,St Laurent".
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Uratowani pasazerowie ,,Arandory Star" wyrazaja jednogto$ny podziw dla niezwyklego poswiecenia
zatogi tego okretu: niszczyciel krazyt po okolicy, by unikng¢ storpedowania przez t6dz podwodna,
gdy tymczasem marynarze przez dtugie godziny przeczesywali morze na szalupach, az wreszcie
omdleli nad wiostami, Smiertelnie wyczerpani.

,»St Laurent" wzigl na poktad w sumie oSmiuset rozbitkdw, zdumiewajacy wyczyn nie majacy sobie
rownych w dziejach ratownictwa morskiego, pozwalajacy prawie zapomnie¢ o drutach kolczastych 1
tysigcu ofiar Smiertelnych.

Prawie, lecz niezupetnie.

.RAWALPINDF

Chociaz wiceadmirat Marschall dowodzit dwoma §wiezo zwodowanymi pancernikami, ktore nie
braty jeszcze udziatu w akcji 1 uczestniczylty w swoim pierwszym zimowym rajdzie bojowym na
ponurych, burzliwych wodach pdinocnego Atlantyku, nie obawiat si¢ o powodzenie operacji. Za rufy
niknely w mroku listopadowego popotudnia ptaskie brzegi zatoki Jade, gdzie lezato macierzyste
Wilhelmshaven, lecz Marschall nie zaszczycit ich ani jednym spojrzeniem. Byt zajety, zbyt zajety, by
trwoni¢ czas na sentymentalne pozegnania, a ponadto wiedzial, ze nie ma si¢ czym martwic. Jesli nie
zdarzy si¢ nic nieprzewidzianego, wkrotce ujrzy je znowu.



A nie moglo si¢ zdarzy¢ nic nieprzewidzianego. Marschall, dowodca eskadry, byt tego najzupetnie;j
pewien. Wiceadmirat Marschall, jeden z najlepszych, najbardziej doswiadczonych oficerow
Kriegsmarine, zdawat sobie doskonale sprawe, iz w czasie wojny nie da si¢ catkowicie
wyeliminowac ryzyka, ze przypadek odgrywa zawsze pewna role. Jednakze tym razem ryzyko byto
minimalne: nie dos$¢, ze Marschall trzymal w reku wszystkie atuty, to jeszcze przeciwnik gral na
slepo.

W tym okresie, w pierwszych miesigcach wojny, wywiad marynarki niemieckiej, od wielu lat
przygotowujacy sie¢ intensywnie do dziatan w warunkach konfliktu zbrojnego, odznaczat si¢
niezwykta sprawnos$cig. Jego agenci, rozsiani

Bezkresne..
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po catej Wielkiej Brytanii 1 Europie Zachodniej, byli najlepszymi fachowcami na swiecie.
Przekazywane przez nich informacje, zawsze doktadne 1 wyczerpujace, docieraty natychmiast do
Berlina.

Dowddztwo Kriegsmarine znato pozycje, predkos¢, kurs 1 port docelowy kazdego konwoju
przemierzajgcego Atlantyk. Znato miejsce stacjonowania kazdego brytyjskiego pancernika i
krazownika — wiedzialo, Ze tego dnia, dwudziestego pierwszego listopada tysigc dziewiecset
trzydziestego dziewiatego roku, wszystkie cigzkie okrety brytyjskie przebywajg w portach badz na
bardzo odleglych wodach: pancerniki ,,Nelson" i ,,Rodney" kotwiczyty w Clyde, kragzownik liniowy
,,Hood" 1 francuski pancernik ,,Dun-kergue" zawinety do Plymouth, eskadra krazownikow uzupetniata
paliwo 1 prowiant w Rosyth, a jedyny naprawde niebezpieczny okret, lotniskowiec ,,Furious", udat
si¢ do Nowej Szkocji wraz z kragzownikiem liniowym ,,Repulse". Niemcy wiedzieli ponadto, ze po
zatopieniu pancernika ,,Royal Oak" przez ,,U 47" kapitana Giinthera Priena marynarka brytyjska
pospiesznie opuscita Scapa Flow, potozone na dalekiej potnocy, i1 przeniosta si¢ do Clyde 1 Forth,
pozostawiajac tylko malg tajng baze w Loch Ewe, waskiej zatoczce w potnocno-zachodniej Szkocji.
Tajng przynajmniej dla spoteczenstwa brytyjskiego 1 wiekszosci Royal Navy: Niemcy doskonale o
niej wiedzieli.

Nie byto oczywiscie zadnej gwarancji, ze okrety pozostang tam, gdzie dotychczas, lecz Niemcy
bynajmniej si¢ tym nie martwili. Ich kryptografowie ztamali szyfry stosowane w owym czasie przez
flote brytyjska, totez radiogramy Admiralicji docieraty do sztabu Kriegsmarine prawie rOwnie
szybko jak do dowodcow okretow angielskich.

Marschall nie zamierzat zreszta walczy¢ z zadnymi cigzkimi okretami brytyjskimi. Jego przetozony,
admiral Raeder, byl w tej kwestii nieugi¢ty. Pancerniki miaty przeprowadzi¢ wypad dywersyjny,
ktorego zadanie polegato na zatapianiu konwojéw 1 dezorganizacji patroli.

Istnialo pewne niebezpieczenstwo, iz wiadomos¢ o wyptynigciu zespotu zostanie przekazana do
Londynu przez
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agentow wywiadu, lecz w §wietle przesztych osiggnie¢ brytyjskiej Intelligence Service wydawato
si¢ to bardzo mato prawdopodobne. Wywiad brytyjski byt w owym czasie stabo wyszkolony,
ociezaly 1 prawie zupetnie nieskuteczny — na przyktad o powrocie pancernika ,,Deutschland" na
Battyk dowiedziano si¢ dopiero w miesigc po zakonczeniu jego pierwszego rajdu atlantyckiego. I nie
da si¢ ukry¢, ze sporadyczny brytyjski dozor lotniczy nad Morzem Péinocnym byt w tym okresie
niewiele lepszy.

Wiceadmirat Marschall czut tedy uzasadniony optymizm, gdy dwa jego pancerniki, ,,Scharnhorst" i
,,Gneisenau", opuscity zatoke Jade 1 wyszty na chtodne, wietrzne Morze Potnocne. Zapadta mroczna,
burzliwa noc, lecz Marschall cieszyt si¢ z tego, bo chociaz trzymat w reku wszystkie atuty, jego
najlepszymi sprzymierzencami i gwarantami bezpieczenstwa byly krotkie blade dni, zapowiadana zta
pogoda oraz kiepska widocznos¢ wywotana deszczem 1 mgta. Przewidywat, Zze dotarcie do linii
brytyjskich okretow patrolowych pomiedzy Orkadami a Islandig zajmie doktadnie czterdziesci osiem
godzin.

Brytyjskie okrety patrolowe pelnity stuzbe w wyznaczonych rejonach operacyjnych, rzadko rozsiane
na blisko tysigcu mil oceanu. Trzon floty stanowity krazowniki, nalezace gtownie do przestarzatych
klas C 1 D. Tylko cztery z nich mozna uzna¢ za zdolne do skutecznej walki: ,,Norfolk", ,,Suffolk",
,,Glasgow" oraz ,,Newcastle". ,,Norfolk" 1 ,,Suffolk" znajdowaty si¢ w Cie$ninie Dunskiej, czyli tam,
gdzie pamietnego dnia w maju tysigc dziewigcset czterdziestego pierwszego roku zameldowaty o
historycznym wypadzie ,,Bismarcka" na Atlantyk. ,,Glasgow" ptywal na pétnocny wschod od
Szetlandow, a ,,Newcastle" patrolowat rejon miedzy Wyspami Owczymi a Islandig, w poblizu
miejsca zblizajacej si¢ bitwy, cho¢ 1 tak za daleko.

Pomiedzy krazownikami strzegly oceanu uzbrojone statki cywilne, tak zwane krazowniki pomocnicze.
Nadawaty si¢ one idealnie do stuzby patrolowej na Atlantyku — zatrzymywania i przeszukiwania
frachtowcow podejrzanych o tamanie blokady. Byty to duze statki pasazerskie, zdolne
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ptywac¢ w ciggu dtugich okresow sztormowej pogody, pozbawione komfortowego wyposazenia 1
uzbrojone w dziata moggce poradzi¢ sobie z kazdym frachtowcem. Ale tylko z frachtowcem — kiedy
Admiralicja brytyjska dowiedziata si¢ o rajdzie ,,Scharnhorsta" 1 ,,Gneisenau”, natychmiast wycofata
wszystkie uzbrojone statki cywilne ze stuzby patrolowej na poétnocy. Rozkaz przyszedt jednak zbyt
p6zno, co skonczylto sie nieunikniong tragedia, albowiem Admiralicja dowiedziata si¢ o dwu
pancernikach, wowczas najpotezniejszych w catej marynarce niemieckiej, dopiero gdy zwrocity
swoje dziata na ,,Rawalpindi".

,,Rawalpindi", lintowiec o siedemnastu tysigcach ton wypornosci, w okresie pokoju luksusowy statek
pasazerski ptywajacy migdzy Wielka Brytanig a Dalekim Wschodem pod banderg linii Zzeglugowe;
,,Peninsular and Oriental", przeksztatcono w kragzownik pomocniczy na samym poczatku wojny. Jego
jaskrawe przedwojenne kolory zamalowano ponurg szarg farbg. Usunig¢to kosztowne meble,
wybudowano stanowisko kierowania ogniem i oprézniono poktad, by zrobi¢ miejsce dla pospiesznie
zamontowanego uzbrojenia — o$miu archaicznych dzial kalibru sto pie¢dziesigt dwa milimetry, po
cztery z kazdej strony. Jednakze zabrakto czasu 1 okazji, aby wzmocni¢ nie opancerzone poktady i
burty statku. Bylo to zreszta w ogdle niemozliwe: w poréwnaniu z sitg przebicia wspodlczesnych



pociskow kadtub ,,Rawalpindi" mogitby by¢ wykonany z papieru.

Zatoga ,,Rawalpindi" doskonale zdawata sobie z tego sprawe, lecz przyjmowatla to z filozoficznym
spokojem jako jeszcze jeden element ryzyka stuzby na morzu. Wsrod dwustu osiemdziesigciu
oficerOw 1 marynarzy nie byto nikogo, kto nie znatby wigzacych si¢ z tym niebezpieczenstw, gdyz
zatoga sktadata si¢ ze starych wilkéw morskich, starych nie tylko doswiadczeniem, lecz takze
wiekiem. Oprocz piecdziesieciu kilku ludzi, ktdrzy stuzyli na ,,Rawalpindi" w czasie pokoju,
stanowili jg czlonkowie Krolewskiej Morskiej Rezerwy Ochotniczej, cywile ledwo obeznani z
morzem oraz emeryci Royal Navy, ktérych wcielono ponownie po przepisowych dwudziestu dwu
latach stuzby.
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Na poktadzie nie bylo ani jednego oficera ani podoficera zawodowego marynarki, lecz mozna byto
znalez¢ olbrzymig skarbnice wiedzy 1 doSwiadczenia, wieksza niz na jakimkolwiek innym okrgcie
wojennym. Zatoga znata dobrze niebezpieczenstwa shuzby na morzu i godzita si¢ z nimi, podobnie jak
z ograniczeniami swojego statku. [ kiedy w pozycji 63°40' TV1i 11° 29" W, o trzeciej po potudniu w
czwartek dwudziestego trzeciego listopada, marynarze ujrzeli smuklg sylwetke ,,Scharnhorsta"
wytaniajaca si¢ ze szkwatu deszczowego na ponurych wodach strefy subarktycznej, natychmiast
zrozumieli, ze to koniec, lecz z tym takze si¢ pogodzili.

Dowddca statku, komandor Edward Coverley Kennedy, wcielony do stuzby po dtugich siedemnastu
latach przymusowego zycia na ladzie, dostrzegt 1 pojat niebezpieczenstwo jeszcze przed
marynarzami. Btednie wzigt okret za pancernik ,,Deutschland"”, lecz jego pomytka miata znaczenie
czysto akademickie: poprawnie zidentyfikowat go jako tak zwany pancernik kieszonkowy, czyli
monstrum o dwudziestu szesciu tysigcach ton wypornosci, trzystutrzydziestomili-metrowym pancerzu,
dziewieciu dziatach kalibru dwiescie siedemdziesiagt dziewie¢ milimetrow oraz dwunastu dziatach
kalibru sto pigcdziesigt milimetrow, zdolnych odpowiedzie¢ na nedzng dwustukilogramowg salwe
,,Rawalpindi" huraganem pociskow o sumarycznym ci¢zarze czterech ton — a lekkie
piecdziesieciokilogramowe pociski brytyjskie nie miaty zreszta Zzadnych szans przebicia poteznego
pancerza okretu niemieckiego.

Kiedy ,,Scharnhorst" wytonit si¢ ze szkwatu deszczowego, jego wielki reflektor sygnalizacyjny
przekazat alfabetem Morse'a rozkaz: ,,Stang¢ w dryf". Spetnienie tego polecenia bytoby rzecza
najrozsadniejsza 1 nikt nie mogtby mie¢ do ,,Rawalpindi" Zadnych pretensji. Ale komandor Kennedy,
podobnie jak wiekszos¢ wybitnych dowddcow Royal Navy na przestrzeni wiekéw, nie umiat
postepowac rozsadnie w obliczu nieprzyjaciela. Zdawat sobie sprawe, ze nie zdota pokona¢ ani
przescignac¢ ,,Scharnhorsta", lecz mégt go zgubi¢ wsrod gor lodowych albo we mgle, totez cho¢ miat
moze jedng szans¢ na tysigc, postanowil jg wykorzystac.
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Polecil wykona¢ ostry zwrot 1 potozy¢ zastone dymna, by zamaskowac ucieczke.

,Rawalpindi" zmienial kurs, gdy ,,Scharnhorst" znéw przekazat rozkaz zatrzymania si¢. Tym razem
zadanie poparto poteznym pociskiem, ktory trafit w morze tuz przed dziobem statku brytyjskiego; na



tle ciemniejgcego deszczowego nieba trysneta w gore smukta kolumna spienionej wody, dwukrotnie
wyzsza od masztu ,,Rawalpindi". Rozumiejgc wage ostrzezenia, Kennedy skrecit jeszcze ostrzej 1
wyrzucil kolejne §wiece dymne.

I wowczas tudzit si¢ przez chwilg, ze nadeszto zbawienie. W dali, po prawej stronie dziobu, wylonit
si¢ z deszczu dtugi, ciemny okret wojenny prujacy dziobem fale 1 zblizajacy si¢ do miejsca akcji.
,,Jeden z brytyjskich kragzownikoéw patrolowych! — pomyslat z radoscig Kennedy. — Prawie na
pewno «Newcastle»!" Zmienit kurs, kierujac ,,Rawalpindi" ku nadptywajacemu zbawcy. Wkrotce
potem zdal sobie z gorycza sprawe ze swojej pomytki, lecz byto juz za p6zno. Nowy okret nie
zwiastowat ratunku, tylko kres wszelkich nadziei: byt to blizniak ,,Scharnhorsta", pancernik
,,aneisenau".

Znikneta ostatnia szansa ucieczki. Kennedy wiedzial, Zze nie zdota ujs$¢, a dwa potezne okrety
niemieckie zmasakrujg jego kruchy krazownik pomocniczy w ciggu kilku minut. To, co miato
nastgpic, nie zastugiwato nawet na miano bitwy. Mogltby zatopi¢ statek 1 podda¢ si¢ na warunkach
honorowych; gdyby wrécit kiedykolwiek do Wielkiej Brytanii, prawie na pewno otrzymalby
natychmiast nast¢pne dowodztwo.

Jednakze nikt z rodziny Kennedych, zwigzanej z Royal Navy od dwustu lat, nie poddat nigdy okretu
nieprzyjacielowi, totez samemu Kennedy'emu nie przyszto nawet do glowy zatapianie ,,Rawalpindi",
chociaz sposrod wszystkich dowodcow brytyjskich miat prawdopodobnie najmniej do zawdzigczenia
marynarce 1 Admiralicji, ktora w tysigc dziewigéset dwudziestym drugim roku postawita go przed
sadem wojennym pod groteskowo niesprawiedliwymi zarzutami, w rok pozniej zwolnita ze stuzby, a
nastepnie
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powotata dopiero w godzinie proby w tysigc dziewiecset trzydziestym dziewigtym roku. Lecz 1 tak
mozemy jedynie zgadywac, co woéwczas myslat — pewne jest tylko, co powiedziat, obserwujac dwa
zblizajace si¢ pancerniki: ,,Wydamy bitwe obu naraz". Byt to chyba najbardziej lakoniczny wyrok
smierci na wielki okret wojenny z kilkusetosobowg zatoga.

I Kennedy wydat bitwe obu korsarzom niemieckim naraz. ,,Scharnhorst" trzykrotnie nakazat
Brytyjczykom opuscic¢ statek 1 za trzecim razem otrzymat odpowiedz — salwe, ktdra uderzyta w
wode tuz przed jego burtg. Nastepna salwa ,,Rawalpindi" ugodzita w srddokrecie ,,Gneisenau” 1 dwa
pancerniki niemieckie prawie rownoczesnie otworzyly ciezki, celny, morderczy ogien z bliskie;j
odlegtosci.

Pierwsza salwa ,,Scharnhorsta" zdruzgotata nadbudowki ,,Rawalpindi", demolujac poktad todziowy 1
zabijajac prawie catg obsade pomostu, z wyjatkiem komandora Kennedy'ego. Po chwili kolejna
salwa poteznych pociskdow, tym razem z ,,Gneisenau", zniszczyla stanowisko dowodzenia
artyleryjskiego, eliminujgc z walki jego zatoge. ,,Rawalpindi" przestat prowadzi¢ skoordynowany
ogien, lecz siedem dziat — jedno juz zniszczono — strzelato dalej samodzielnie.

Pozar na srédokreciu przybieral na sile, gdy kolejna salwa przebita kruche burty statku 1
eksplodowata we wnetrzu kadtuba. Jeden z pociskow wybucht w maszynowni, niszczac generatory



elektrycznosci, co przypieczetowato los statku. Zniszczenie generatorow spowodowato odciecie
pradu, napedzajacego podajniki pociskow z komor amunicyjnych.

Kennedy, ciggle dowodzacy walka wsrod poskrecanych mas zelastwa, w jakie zmienit si¢ pomost,
rozkazal zatodze wyciagac recznie pociski z komor, a nastepnie toczy¢ po rozkotysanym,
ostrzeliwanym poktadzie do dziat, ktore wciaz prowadzity ogien — pozostato ich juz tylko pig¢.

Na odkrytym poktadzie ,,Rawalpindi", pustoszonym przez huraganowy ogien, doszto wnet do
krwawej rzezi marynarzy usitujgcych dotrze¢ z pociskami do milczacych
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dzial. Czgs$¢ zgineta od razu, a niesione przez nich pociski turlaty si¢ wsrdd ptomieni w rytm
kotysania si¢ statku, nagrzewajac si¢ na stalowym poszyciu poktadu, ktore zaczynato juz zarzy¢ si¢
wisniowo od ognia szalejacego w giebi kadtuba. Inni odniesli rany, lecz nie zwazali na bol — jeden
z nich, niewiarygodny bohater, §miertelnie ranny, czotgat si¢ do przodu ze zmiazdzonymi nogami,
sciskajac pocisk zdrowg reka; szukat po omacku dziata i przysiggal, ze dotozy Szwabom.

Walka byla groteskowo nieréwna. W konajacy krazownik pomocniczy ciagle uderzaty pociski 1
zblizat si¢ nieubtagany koniec. Caty statek, z wyjatkiem dziobu 1 rufy, zmienit si¢ w morze huczacych
ptomieni. Jedno po drugim milkty dziata — niszczyt je nieprzyjaciel, ginety ich obsady i1 przestawaty
dociera¢ pociski, odgrodzone $cianami ognia.

,,Rawalpindi" utracit zdolnos¢ walki 1 dryfowat cicho na wodzie, lecz szeS¢dziesigcioletni komandor
Kennedy nie potrafit si¢ przyzna¢ do kleski. Zszedl ze zdruzgotanego pomostu 1 ruszyl przez pozar w
strone rufy; sadzil, ze gdyby wyrzucit wiecej swiec dymnych, miatby szanse ocali¢ ,,Rawalpindi".
Jego statek, podziurawiony przez pociski 1 kompletnie zniszczony, tongt ze zdziesigtkowang zatoga,
lecz Kennedy wcigz walczyt o przetrwanie. Takie nadludzkie mestwo, taki nieugiety hart ducha, nie
liczacy si¢ z okoliczno$ciami, prawie nie miesci si¢ w glowie.

Komandor Kennedy znikngt w$rod ptomieni 1 znalazt tam §mierc.

Podobny los spotkat wkrotce statek 1 wiekszo$¢ niedobitkow zatogi, ktora z takim bohaterstwem
wypetniata rozkazy swojego dowodcy. Kolejny pocisk ,,Scharnhorsta" zadat tongcemu statkowi cios
taski. Rozlegla si¢ straszliwa eksplozja 1 w ggstniejacym wieczornym mroku trysngt w niebo stup
biatego ognia — wybuch gléwnej komory amunicyjnej o mato nie przetamat ,,Rawalpindi" na po6t.

,»Scharnhorst" 1 ,,Gneisenau” przerwaly ogien: kazda nastepna salwa oznaczataby tylko marnowanie
pociskoéw. Garstka zywych marynarzy ,,Rawalpindi" nie mogta juz nic osiggna¢ pozostajac na statku
— czekata ich tam
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jedynie smierc, tym pewniejsza 1 szybsza, ze przez poszarpane wyrwy w burtach wdzieraty si¢ pod
poktad strumienie lodowatej wody.

Potworng kanonade przetrwaty jakim$ cudem dwie szalupy ratunkowe. Nieliczni sprawni marynarze



— w sumie dwudziestu siedmiu — spuscili je na wode 1 czym predzej odptyneli od ptongcego
,,Rawalpindi": lada chwila mogli zginag¢ wskutek kolejnego wybuchu amunicji albo p6js$¢ na dno,
wessani przez straszliwy wir wytworzony przez tongcy statek.

Marynarze ci, wzi¢ci na poktad przez niemieckie pancerniki, byli jedynymi ocalatymi cztonkami
zatogi ,,Rawalpindi", nie liczac kilku uratowanych nazajutrz rano. Pozostali zgineli — zabici przez
pociski, pochtonigci przez ptomienie, uwiezieni pod poktadem lub zalani wdzierajaca si¢ woda.
Niektorzy, nie bedacy w stanie dotrze¢ do todzi, skoczyli prosto do morza; czepiali si¢ rozpaczliwie
szczatkdw todzi 1 potamanych wioset, szukajac czego$, co zapewnitoby im cho¢by chwilowe
bezpieczenstwo, lecz wnet ze-sztywnieli w lodowatej wodzie, gdy ich serca przestaty bi¢. Wielu
innych, rozsianych po poktadzie, korytarzach 1 pomieszczeniach wewngtrznych statku, odniosto zbyt
ciezkie rany, aby si¢ poruszy¢ lub zawota¢ o pomoc. Siedzieli lub lezeli, czekajgc cicho na
btogostawiong smier¢ 1 majac nadzieje, ze zimna woda potozy predki kres ich cierpieniom.

Na ,,Rawalpindi" zgingto dwustu czterdziestu ludzi, stuzgcych swemu dowodcy z fanatyczng odwaga.
Nie bedzie chyba przesada stwierdzi¢, iz niektorzy z tych, co ciagle zyli, gdy o 6smej wieczorem
statek wreszcie zatonal, z pewnos$cig znalezli pocieche w mysli, ze nie mogli marzy¢ o wigkszym
zaszczycie niz pojscie na dno wraz z nieustraszonym komandorem Kennedym.

oy,
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Daleko na potudnie od kota podbiegunowego, w srodkowej czgsci Atlantyku, gdzie biegng wielkie
szlaki handlowe, panuje ciepta, stoneczna pogoda 1 wiejg tagodne wiatry. Na pdinocy, w okolicach
Morza Barentsa, rozciagaja si¢ od widnokregu do widnokregu ogromne mleczno-biate pola lodowe,
pelne nieziemskiego spokoju. Pomiedzy tymi dworna olbrzymimi obszarami, wzdtuz samego kota,
lezy strefa najgorszego klimatu na Swiecie: sztorméw, straszliwych wichrow, szkwatow $nieznych,
gor lodowych, mgiet, piekielnego zimna, dtugich nocy polarnych. Zadna z cze$ci owej strefy nie jest
bardziej niegoscinna niz waski pas oceanu pomiedzy Islandig a Grenlandig zwany Ciesning Dunsk3.

Ludzie zeglowali tamtedy zawsze — przed tysigcem lat robili to wikingowie, a dzi$ zarzucajg tam
siecl rybacy islandzcy — lecz rejon ten uchodzi od wiekoéw za szczegodlnie niebezpieczny. Zaden



cztowiek ani statek nigdy nie pozostaje tam dtugo z wtasnej woli. Od czasu do czasu zdarza si¢
jednak, Zze zachodzi taka konieczno$¢. W tym miesigcu mija wtasnie siedemnascie lat od chwili, gdy
dwa okrety wojenne z kilkusetosobowymi zatlogami konczyly najdtuzsza stuzbe, jaka petniono
kiedykolwiek na tych mrocznych, niebezpiecznych wodach.
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Marynarze cigzkich kragzownikow brytyjskich ,,Suffolk" 1 ,,Norfolk" byli zmegczeni, Smiertelnie
wyczerpani. Ich okrety patrolowaty Ciesning Dunska od wielu miesiecy. Nawet jeden zimowy dzien
w tym rejonie wydaje si¢ wiekiem, nie konczacym si¢ koszmarem — przez dwadziescia cztery
godziny na dobe panuje nieprzenikniona ciemnos$¢, od strony czapy lodowej Grenlandii wieje mrozny
wicher, a nieustanne, gwattowne kotysanie si¢ okretu wywoluje chorobe morska nawet u
zahartowanych marynarzy. A zatogi ,,Norfolka" 1 ,,Suffolka" spedzity tam dtugie miesigce, ponurg
zime tysigc dziewigcset czterdziestego 1 wiosne tysigc dziewigcset czterdziestego pierwszego roku,
cierpigc straszliwe niewygody. Napiecie wigzace si¢ z patrolowaniem niebezpiecznych wod nigdy
si¢ nie konczyto.

Ale w tej chwili w Cie$ninie Dunskiej panowato lato (lub raczej miejscowy odpowiednik lata) 1
marynarze nie zajmowali si¢ wylgcznie walkg z zywiotem. Owszem, w dalszym ciagu kasat arktyczny
mroz, w odlegtosci zaledwie kilku mil rozciggato si¢ pole lodowe siggajace Grenlandii, a na
wschodzie, u wybrzezy Islandii, kiebita si¢ mgta, lecz przynajmniej morze bylo spokojne, nie szalata
zamieC¢, nie panowata wieczna noc polarna. Wspaniate warunki w poréwnaniu z zimowymi: mimo to
podniecenie bylo nieskonczenie wigksze niz przedtem, a nerwy zatdg napigte do ostatecznosci.

W owej chwili, tuz po siddmej wieczér dwudziestego trzeciego maja tysigc dziewiecset
czterdziestego pierwszego roku, najbardziej zdenerwowanym cztowiekiem na poktadzie byt
niewatpliwie komandor R.M. Ellis, dowodca ,,Suffolka". Czuwatl nieprzerwanie na pomoscie od
czterdziestu oSmiu godzin 1 miat w perspektywie jeszcze drugie tyle, a nawet wiecej, lecz nie mogt
ani na moment odpocza¢. Zbyt wiele od niego zalezato. Nie byl najwyzszym rangg oficerem w tym
rejonie: na okrecie flagowym eskadry, ,,Norfolku", przebywal wprawdzie kontradmirat Wake--
Walker, ale ,,Norfolk", cho¢ krazyt niedaleko, kryt si¢ bezpiecznie we mgle. Odpowiedzialnos¢
cigzyta przede
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wszystkim na komandorze Ellisie — a byta to odpowiedzialno$¢ ogromna. Nie mogh popeini¢ biedu,
co tatwo moglo si¢ zdarzy¢ nawet bez jego winy, a wprost trudno byto sobie wyobrazi¢ straszliwe
konsekwencje btedu. Wielka Brytania poniosta juz zbyt wiele klesk — kolejna porazka mogta
oznaczaé przegranie wojny.

Wojna wybuchta dwadziescia miesiecy temu 1 osamotniona Wielka Brytania walczyta o zycie.
Dwadziescia mrocznych, posepnych, tragicznych miesiecy, rozjasnionych tylko bohaterstwem
mtodych pilotow, ktorzy pokonali Luftwaffe w Bitwie o Angli¢. Lecz przysztos¢ rysowata si¢ w
coraz ciemniejszych, coraz bardziej ponurych barwach — wydawato si¢, ze nie ma juz zadnej
nadziei.



Niemieckie dywizje pancerno-motorowe czekaly tylko na sygnat do ataku i nad Anglig wciaz wisiata
niczym miecz Damoklesa grozba inwazji. Niedawno haniebnie wyparto Brytyjczykéw z Egiptu. W
tym samym tygodniu Jedenasty Korpus Powietrznodesantowy Goringa, nazwany przez Churchilla
piorunem armii niemieckiej, rozpoczat inwazje¢ na Krete, bezlitosnie atakujac stabe sity brytyjskie. W
samym kwietniu, najczarniejszym miesigcu wojny, zatopiono statki o sumarycznym tonazu szesciuset
piecdziesigciu tysigcy BRT, a maj zapowiadat si¢ jeszcze gorzej, bo w chwili gdy komandor Ellis
patrolowat waski pas nie zamarznigtego morza mi¢dzy Grenlandig a Islandig, przez Atlantyk ptyneto
dziesig¢ wielkich konwojow frachtowych oraz jeden wazny transport wojska, rozrzucone na duzej
przestrzeni 1 w wigkszos$ci stabo chronione.

A co robi w tym czasie — pytano z gorycza — potezna flota brytyjska, ostatni promyk nadziei w
najczarniejszych dniach kleski? Dlaczego nie zada decydujacego ciosu w morderczych zmaganiach na
smier¢ 1 zycie? Dlaczego nie patroluje Morza Potnocnego i kanatu La Manche (gdzie sztukasy 1
heinkele zniszczylyby ja w jeden dzien)? Dlaczego nie wzieta udziatu w ewakuacji Grecji? Dlaczego
nie operuje na péinoc od Krety, zatapiajgc niemieckie transportowce dowozace na wyspe positki,
bez ktorych spadochroniarze Géringa nie zdotaliby odnies$¢ ostatecznego zwycigstwa?
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Dlaczego nie wychodzi w morze, dlaczego nie broni przed U-bootami zagrozonych konwojow
przemierzajacych Atlantyk? Dlaczego stoi bezczynnie 1 bezuzytecznie w Scapa Flow na Orkadach?
Dlaczego, dlaczego, dlaczego?!

Gtowna, najistotniejsza przyczyng byt ,,Bismarck".

Niemiecki pancernik ,,Bismarck", zwodowany czternastego lutego tysigc dziewiecset trzydziestego
dziewiatego roku w stoczni Blohma 1 Yossa w Hamburgu w obecnosci samego kanclerza Rzeszy
Adolfa Hitlera, nawiedzat w koszmarnych snach dowo6dcow wszystkich flot wojennych §wiata. Hitler
byt mistrzem demagogii, lecz nie ma ani cienia przesady w tym, co o§wiadczyt zatodze pancernika,
gdy odwiedzil go ponownie na poczatku maja tysigc dziewigéset czterdziestego pierwszego roku:
,,«Bismarck» to chluba niemieckiej marynarki wojenne;j".

Tak byto w istocie. ,,Bismarck" stanowitby chlub¢ kazdej marynarki wojennej. Niemcy cynicznie
pogwatcity traktat wersalski, ograniczajacy tonaz pancernikow do trzydziestu pigciu tysigcy ton, 1
wybudowaly najpotezniejszy okret §wiata, kolosa o wypornosci okoto piec¢dziesigciu tysigcy ton.
Rozwijat on fantastyczng predkosc¢, przekraczajaca trzydziesci weztdw, 1 dordwnywat pod tym
wzgledem wszystkim brytyjskim pancernikom 1 kragzownikom liniowym. Miat ogromny opancerzony
poktad, znacznie wigkszy niz jakikolwiek okret brytyjski 1 stanowigcy niezwykle stabilng podstawe
dla o$miu dziat kalibru trzysta osiemdziesigt jeden milimetrow 1 dwunastu dziat kalibru sto
piecdziesigt dwa milimetry — a artylerzy$ci niemieccy, z reguty przewyzszajacy brytyjskich,
odznaczali si¢ legendarng celnos$cig w kazdych warunkach pogodowych. Potezny pancerz i
niezmiernie skomplikowany system grodzi wodoszczelnych czynity z ,,Bismarcka" okret bardzo
trudny do zatopienia. Byt on kartg atutowa admirata Raedera 1 przyszta wtasnie pora jg zgrac.

,,Bismarck" wyszedt w morze. Nie byto co do tego zadnych watpliwosci. Po raz pierwszy
zaobserwowano go dwudziestego maja w cie$ninie Kattegat, a nastepnie, wczesnym popotudniem



dwudziestego pierwszego maja,
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w fiordzie Grimstad na potudnie od Bergen, gdzie sfotografowat go pilot mysliwca ,,Spitfire".
Nazajutrz o szostej rano nad Grimstad 1 Bergen przeleciat bombowiec ,,Mary-land" z bazy marynarki
wojennej w Haston na Orkadach, §lizgajacy si¢ tuz nad powierzchnig morza podczas koszmarne;]
pogody, po czym zameldowat, ze ,,Bismarcka" juz tam nie ma.

,,Bismarck" wyszedl w morze 1 nie bylo cienia watpliwosci, dokad zmierza. Nie mogt atakowac
konwojow rosyjskich — Rosja nie uczestniczyta jeszcze w wojnie. Z pewnoscig zdgzal na Atlantyk
wraz z jednym z kragzownikoéw typu ,,Admiral Hipper" (pdzniej rozpoznanym jako ,,Prinz Eugen"),
aby rozpraszac 1 niszczy¢ konwoje taczace Wielkg Brytani¢ ze Swiatem. Sam ,,Admirat Hipper",
krazownik o wyporno$ci zaledwie dziesigciu tysiecy ton, zaatakowat raz konwoj 1 zatopit w
niespetna godzing siedem statkow. Wprost trudno sobie wyobrazié, jakie szkody wyrzadzitby gigant
taki jak ,,Bismarck".

Nalezato go powstrzymac, nim zdazy si¢ przedrze¢ na potudniowy Atlantyk, 1 wtasnie w tym celu
gtdwnodowodzacy brytyjskiej Home Fleet, admiral sir John Tovey, z takim uporem trzymat w Scapa
Flow swoje gtowne sity. Przyszta pora, by marynarka wojenna dowiodta, ze jest cos warta.

Admirat Tovey, genialny taktyk, ktory w ciggu nastepnych czterech dni dowodzit po mistrzowsku
swoimi okretami, nie zywit zadnych ztudzen co do tego, jak trudne stoi przed nim zadanie 1 jak
tragiczne skutki moze pociagna¢ najdrobniejsza pomyltka. ,,Bismarck" mogt si¢ przedrze¢ na
potudniowy Atlantyk wszedzie pomiedzy Szkocja a Grenlandig, w kazdym punkcie ponurego
tysigcmilowego obszaru, gdzie czgsto szaleja sztormy, a widoczno$¢ spada do zera wskutek
szkwalow deszczowych, zamieci 1 mgly.

Tovey dysponowal dwoma zespotami zawierajacymi po dwa pancerniki — nie wierzyt, by
jakikolwiek okret liniowy zdotat pokona¢ ,,Bismarcka" samodzielnie — 1 rozmiescit je w
strategicznych punktach odleglych od siebie o kilkaset mil. Pancerniki ,,Hood" 1 ,,Prince of Wales'
znajdowaty

Bezkresne...
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si¢ na potudnie od Islandii, a okret flagowy Toveya, ,,King George V", wraz z pancernikiem
,Repulse" * oraz lotniskowcem ,,Yictorious", na zachéd od Wysp Owczych, skad, mial nadzieje,
mogly rozpocza¢ poscig za ,,Bismarckiem" w dowolnym kierunku.

Jednakze obie eskadry musialy najpierw zna¢ potozenie pancernika niemieckiego, totez admirat
Tovey wystal w morze okrety, ktore juz od dawna pelnity straz w oczekiwaniu na ten dzien. Miedzy
Islandig a Wyspami Owczymi czuwaty krazowniki ,,Birmingham" 1 ,,Manchester", a w Cie$ninie
Dunskiej zblizat si¢ koniec dtugiej stuzby patrolowej ,,Nor-folka" 1 ,,Suffolka".



Dwudziestego trzeciego maja tysigc dziewiecset czterdziestego pierwszego roku o godzinie siodme;]
dwadzie$cia wieczorem ,,Suffolk" szedt petng parg kursem potudniowo--zachodnim waskim
przesmykiem mi¢dzy polami lodowymi a strefg mgiet. Komandor Ellis domyslat sig, ze gdyby
,,Bismarck" zamierzat przeptyng¢ cies$nine, pojawilby si¢ wtasnie tutaj: na zachodzie lezato pole
lodowe, a zZaden dowoddca nie zaryzykowalby ptynigcia z szybko$cig trzydziestu weztow przez gesta
mgle na wschodzie, zwlaszcza Zze znajdowata si¢ w niej czterdziestomilowa zagroda minowa. Gdyby
,Bismarck" mial si¢ pojawic, to wilasnie tuta;j.

I oto si¢ pojawit. O siodmej dwadzieScia dwa wieczorem rozlegt si¢ podniecony okrzyk marynarza
na oku, a komandor Ellis 1 wszyscy obecni na pomoscie skierowali z napigciem lornetki na sterburtg.
Ellisowi wystarczyto jedno spojrzenie, by si¢ przekonac, ze dtugie nuzace wyczekiwanie dobieglto
wreszcie konca. Nawet ludzie, ktorzy nigdy nie widzieli ,,Bismarcka", nie mogli nie rozpoznac jego
masywnej sylwetki. (Tak przynajmniej mogtoby si¢ wydawa¢ — w niespetna dwanascie godzin
pozniej okazalo si¢, ze jest inaczej).

* ,Hooda" oraz ,,Repulse'a" zaliczano oficjalnie do tak zwanych krazownikéw liniowych, lecz Autor,
aby podkresli¢ ich site bojowa, nazywa je konsekwentnie pancernikami (przyp. thum.).
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Komandor Ellis nie zamierzat marnowac¢ czasu. Wykonat pierwsza i najwazniejszg czes$¢ zadania.
,,Bismarck" 1 ,,Prinz Eugen" znajdowaty si¢ w odleglosci zaledwie oSmiu mil; dziata ,,Bismarcka"
mialy zasieg przynajmniej dwudziestu, a instrukcje Admiralicji nie zawieraty rozkazu popelnienia
samobojstwa. Wrecz przeciwnie — Ellisow1 polecono nie naraza¢ niepotrzebnie okretu, tropic
,,Bismarcka" 1 naprowadzi¢ na niego pancerniki floty brytyjskiej. Dlatego, nadawszy z radiokabiny
,wSuffolka" zaszyfrowane komunikaty: ,,Nieprzyjaciel w polu widzenia", skierowane do swojego
bezposredniego zwierzchnika, kontradmirata Wake'a-Walkera na poktadzie ,,Norfolka", oraz do sir
Johna Toveya na pancerniku ,,King George" na potudniu, Ellis natychmiast zmienit kurs 1 ukryt si¢ we
mgle.

Znalazlszy si¢ w biatym tumanie, ,,Suffolk" zawrdcit, wykonujac ryzykowny manewr w luce w
zagrodzie minowej, po czym nawigzat kontakt radarowy z niemieckim pancernikiem, ktory pedzit
pelng parg przez Ciesning Dunska. Pozniej, kiedy ,,Bismarck" odszedt na bezpieczng odlegtosc,
zaréwno ,,Suffolk", jak i ,,Norfolk" podazyly za nim, §ledzac jego ruchy. Trwaly na swoich pozycjach
przez cala noc, wsrod zamieci, szkwalow deszczowych 1 mgty, tracac chwilami kontakt, lecz zawsze
go odzyskujac. Ich akcja weszta do podrgcznikow morskiej sztuki wojennej jako klasyczny przyktad
tropienia nieprzyjacielskiego okretu w nocy. Oba krazowniki przesytaty nieustannie do Admiralicji
stale zmieniajace si¢ dane o pozycji, kursie 1 predkosci nieprzyjaciela.

Trzysta mil na potudnie, zesp6t wiceadmirata L.E. Hollanda, zZtoZony z pancernikow ,,Hood" 1
,Prince of Wales" eskortowanych przez sze$¢ niszczycieli, sterowatl petng parg kursem zachodnio-
potnocno-zachodnim, aby przecigé¢ drogg ,,Bismarckowi". Wsrdd marynarzy panowato gorgczkowe
podniecenie. Dla nich takze skonczyto si¢ dtugie wyczekiwanie. Nikt nie watpit, ze wkrotce dojdzie
do bitwy, ze moze ona mie¢ tylko jeden finat i1 ze ,,Bismarck", pomimo swojej potegi 1 zZtowrogiej
stawy, za kilka godzin spocznie na dnie.
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Najnowszy pancernik brytyjski, ,,Prince of Wales", wyposazony w dziesi¢¢ dziat kalibru trzysta
piecdziesiat szeS¢ milimetréw, dorownywat, przynajmniej na papierze, ,,Bismarckow1", uzbrojonemu
w osiem dziat kalibru trzysta osiemdziesiat jeden milimetrow. Tylko komandor Leach, dowddca
,,Prince of Wales", oraz garstka wyzszych oficerow okregtu zdawali sobie sprawe, ze Swiezo
zwodowany ,,Prince of Wales" ma bardzo stabo wyszkolong zaloge, a wieze artyleryjskie pancernika
wykazujg tyle usterek mechanicznych, iz w rejs zabrano technikow stoczniowych majacych je
naprawiac.

W skuteczno$¢ ,,Prince of Wales" nie wierzyl nikt, nawet najbardziej lojalni cztonkowie jego zatogi.
Nie bylo to zreszta potrzebne, skoro w odlegtosci zaledwie kilku kabli prut poteznym dziobem fale
pancernik ,,Hood", idacy pelng szybkoscig ku nieprzyjacielowi. Obecnos¢ ,,Hooda" gwarantowata
zwyciestwo. Wiedzial o tym kazdy marynarz Royal Navy.

Nie mysleli tak wytacznie marynarze. Od zatopienia ,,Hooda" uptyneto juz siedemnascie lat, lecz
zaden z milionéw Brytyjczykéw wychowanych przed drugg wojng Swiatowa nie zapomni nigdy,
jakim podziwem i1 mitoscig darzyta ,,Hooda" angielska opinia publiczna. Byt najstawniejszym,
najbardziej uwielbianym okretem liniowym w dtugiej historii Royal Navy, a szczegoty jego
konstrukcji omawiali ludzie, dla ktorych ,,Revenge" 1 ,,Yictory" byty tylko pustymi nazwami. ,,Hood",
najwiekszy, najpotezniejszy pancernik okresu mi¢dzywojennego, ucielesniat niezwyci¢zong moc
Imperium Brytyjskiego 1 budzit fascynacje, wrecz czes¢. Stal si¢ zywym symbolem Royal Navy,
ptywajaca legendg. Ale legendy tez si¢ starzejq.

Tego dnia o swicie, po catonocnym poscigu, w konfrontacji z ,,Bismarckiem" legenda ,,Hooda" miata
na zawsze odej$¢ w przesziosc.

Zatogi ,,Norfolka" 1 ,,Suffolka", pozostajace w bezpiecznej odlegtosci, lecz majace wspaniaty widok
na nadchodzaca bitwe, obserwowaty zblizanie si¢ do ,,Bismarcka" 1 ,,Prinz Eugena" zespotu
wiceadmirata Hollanda, zZlozonego
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z ,,Hooda" oraz ,,Prince of Wales". Lecz nawet z tak daleka rzucato si¢ w oczy, ze pancerniki
brytyjskie 1dg zbyt blisko siebie: ,,Prince of Wales" niepotrzebnie towarzyszyt ,,Hoodowi" zamiast
stoczy¢ bitwe na wlasng reke, co bytoby znacznie lepszg taktyka. Co gorsza, obydwa pancerniki szty
ku nieprzyjacielowi bardzo niekorzystnym kursem. Nie majgc przewagi szybko$ci pozwalajace;j
wysuna¢ si¢ do przodu, zblizaty si¢ do Niemcoéw od rufy pod ostrym katem, przy ktorym do akcji
weszlyby tylko dziata dziobowe, podczas gdy ,,Bismarck" 1 ,,Prinz Eugen", po lekkim zwrocie, mogty
zaatakowac okrety brytyjskie ogniem catej cigzkiej artylertii.

Za chwile wydarzyto si¢ co$ jeszcze gorszego. Jako pierwszy, o piatej piec¢dziesigt dwie rano,
otworzyt ogien ,,Hood" 1 wskutek fatalnego btedu identyfikacyjnego popetnionego przez
wiceadmirata Hollanda skoncentrowat ogien na ,,Prinz Eugenie". Jeszcze gorsza od owej pomytki
okazata si¢ celnos¢ artylerzystow brytyjskich, gdyz ,,Prinz Eugen" wyszedt z bitwy bez szwanku.



,,Bismarck" 1 ,,Prinz Eugen" natychmiast skupity ogien na ,,Hoodzie", ktory z powodu niekorzystnego
kata podejscia mégt odpowiadaé tylko dwiema wiezami dziobowymi. Owszem, ,,Prince of Wales"
rowniez zaczai strzelac, lecz trzeba wypowiedzie¢ gorzka, okrutng prawde — nie miato to zadnego
znaczenia. Pierwsza salwa trafita pot mili od celu, druga tak samo, a trzecia rowniez chybita.
Podobnie czwarta. I piata.

Niemcy nie pudtowali. Ich ogien byt morderczo celny. Salwy obydwu pancernikow prawie
natychmiast nakryty cel, a dwustutrzymilimetrowe pociski ,,Prinz Eugena" juz w pierwszej minucie
wzniecity pozar na poktadzie ,,Hooda", zapalajac amunicje¢ przeciwlotniczg. Olbrzymie pociski
,,Bismarcka", kazdy wypelniony tong materiatu wybuchowego, masakrowaty pancernik brytyjski,
wybuchajac w glebi kadtuba. To, gdzie 1 ile razy trafiono ,,Hooda", pozostanie na zawsze tajemnica,
a zresztg nie ma wigkszego znaczenia.

Wiemy jedynie, co ujrzeli swiadkowie bitwy doktadnie o szdstej rano, kiedy piagta salwa
,,Bismarcka" nakryta
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okret. Kadtubem ,,Hooda" wstrzasneta potezna eksplozja miedzy drugim kominem a masztem,
prawdopodobnie na skutek przebicia stabo opancerzonego poktadu 1 wybuchu w komorze
amunicyjnej. W szare niebo wzbila si¢ trzystu-metrowa kolumna o$lepiajacego
jasnopomaranczowego ognia i w kilka minut p6zniej olbrzymi pancernik zniknat z powierzchni
morza, jakby nigdy nie istniat.

,,Hood" poszedl na dno w dwadziescia jeden lat po zwodowaniu. Pierwsza 1 ostatnia bitwa w jego
dhugiej karierze trwata doktadnie osiem minut. Z tysigca pigciuset oficeréw 1 marynarzy uratowato
si¢ tylko trzech.

CZESC DRUGA

Zniszczenie niepokonanego, niezatapialnego ,,Hooda" wstrzgsneto zarowno Royal Navy, jak i catg
Wielka Brytanig. Byto to co§ niewiarygodnego, nie mieszczacego si¢ w glowie — co nalezalo czym
predzej wyttumaczy¢ opinii publiczne;.

W owym czasie nie znano szczegdtdw bitwy, totez nie wspomniano o samobdjczym kursie, jakim
zblizyt si¢ ,,Hood" do eskadry niemieckiej, o fatalnej pomyltce identyfikacyjnej, ktéra doprowadzita
do skoncentrowania ognia na ,,Prinz Eugenie", oraz o tym, ze artylerzysci ,,Hooda" strzelali tak
kiepsko, 1z nie odnotowali ani jednego trafienia. Moze zresztg lepiej, ze brytyjska opinia publiczna
nie znata wowczas owych faktow.

Kleske ,,Hooda" uzasadniano podczas wojny tym, ze nie byl w istocie pancernikiem, tylko stabo
opancerzonym kragzownikiem liniowym, 1 mowiono takze o niktej, milionowej szansie trafienia w
komore amunicyjng. Ttumaczenia te byty kompletnym absurdem, cho¢ nietrudno si¢ domyslic, co je
zainspirowato.

Owszem, ,,Hooda" zaliczano z przyczyn technicznych do kragzownikow liniowych, lecz byt to



wyltacznie termin, nic wigcej — trzydziestocentymetrowe stalowe pancerze dtugosci przeszto stu
siedemdziesigciu metrow, ostaniajgce
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kazdg burte 1 wazgce w sumie czternascie tysi¢cy ton, czynily z niego jeden z najlepiej opancerzonych
okretow Swiata. Jesli za$ idzie o milionow3a szanse trafienia — wybitni konstruktorzy morscy
wskazywali od dwudziestu lat, 1z komory amunicyjne ,,Hooda" nie sg chronione przed pociskami
nadlatujacymi pod pewnym szczegdlnym katem 1 ze mozna je z tatwoscig zabezpieczy¢ dodajac kilka
sekcji plyt pancernych. ,,Hood" byt wadliwie zaprojektowany i Admiralicja swietnie zdawata sobie
Z tego sprawe.

Latwo zgadna¢, ze kiedy rozwiat si¢ dym potwornego wybuchu i okazato sig, 1z ,,Hood" przestat
istnie¢, komandor Leach na poktadzie ,,Prince of Wales" nie miat czasu na myslenie o przyczynach
tragedii. Dobrze wiedziat, ze jego okret walczy w tej chwili o zycie. Natychmiast po zatopieniu
,Hooda" zarowno ,,Bismarck", jak i ,,Prinz Eugen" przeniosty ogien na osamotniony pancernik
brytyjski 1 straszliwa skutecznos$¢ ich salw dawata juz o sobie zna¢. Komandor Leach dokonat oceny
sytuacji, rozwazyt szans¢ 1 bez wahania podjat decyzj¢. Potozywszy zastone dymng, oderwat si¢ od
przeciwnika.

,» Lchorzliwy pancernik”. Takie miano przylgneto do ,,Prince of Wales", ktory stat si¢ symbolem
haniebnej ucieczki z pola walki — jest tajemnicg poliszynela, 1z cata Royal Navy odnosita si¢ z
chtodng pogarda do marynarzy 1 oficerow ,,Prince of Wales" przez reszte jego kréotkiego zywota.
Ostracyzmow1 temu potozyto kres dopiero zatonigcie okregtu 1 §mierc dzielnego komandora Leacha
zaledwie siedem miesi¢cy pdzniej podczas wscieklego ataku samolotow japonskich u wybrzezy
Potwyspu Malajskiego. Ostra-cyzm 6w byt nie tylko niesprawiedliwy, lecz groteskowy 1 Smieszny. |
tu takze gldbwny cigzar winy spoczywa na Admiralicji.

Trzeba jej jednak przyznaé, ze nie dziatata w ztej wierze. Zroédtem nieporozumienia byt oficjalny
komunikat na temat bitwy, tak jak zwykle podkreslajacy szkody zadane nieprzyjacielowi, a
minimalizujgcy straty wlasne.

Przyczyng tragicznie btednej oceny dziatania ,,Prince of Wales" staly si¢ w istocie dwa zdania
komunikatu: ,,Na
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1

«Bismarckuw» dostrzezono ogien" oraz ,,«Prince of Wales» nie poniodst wiekszych szkdd". Dlaczego, u
licha — pytano — okret, ktory nie ponidst wiekszych szkod, nie zatopit ptongcego nieprzyjaciela?
Co moze usprawiedliwi¢ ucieczke? Istnieje wystarczajgco duzo usprawiedliwien. Ogien na
,,Bismarcku", dowod bujnej wyobrazni urzednikow Admiralicji, sktadat si¢ w rzeczywistosci z
obtoku sadzy wyrzuconego w pewnej chwili przez komin. Jesli za$ idzie o lekkie uszkodzenia —
,,Prince of Wales" trafiony zostal co najmniej trzema dwustutrzymilimetrowymi pociskami ,,Prinz
Eugena" i czterema wielkimi trzystuosiemdziesig-ciojednomilimetrowymi pociskami ,,Bismarcka", z



ktorych jeden zniszczyt pomost bojowy, zabijajac wszystkich stojacych na nim ludzi z wyjatkiem
Leacha i podoficera sygnalisty. Na domiar ztego jedno z gtéwnych dziat ,,Prince of Wales" umilkto,
wyeliminowane z akcji; pozostate strzelaty nieréwno wskutek cigglych usterek, a awaria
mechaniczna jednej z wiez wylaczyta z walki kolejne cztery gtdéwne dziata, czyli potowe ciezkie;
artylerii komandora Leacha. ,,Prince of Wales" zostat w istocie unieszkodliwiony: dalsze narazanie
si¢ na morderczo celne salwy poteznego pancernika niemieckiego bytoby samobojcza ghupoty.

,,Bismarck" nie probowat $ciga¢ ani atakowac ,,Prince of Wales". Zatopiwszy ,,Hooda" 1 zmusiwszy
ciezko uszkodzonego ,,Prince of Wales" do haniebne;j ucieczki, osiggnat tryumf, o jakim nikomu
nawet si¢ nie $nito. Wspaniate zwycigstwo, mogace podbudowac prestiz Kriegsmarine, 1 potezny
orez propagandowy w rekach Goebbelsa — po co ryzykowac zaprzepaszczenie sukcesu, narazajgc
si¢ na pechowg salwe, ktora mogtaby uszkodzi¢ dziata ,,Bismarcka", zniszczy¢ sterowni¢ lub
stanowisko dowodzenia artyleryjskiego, a nawet zatopi¢ okret? Ponadto gtownym celem rajdu
pancernika na Atlantyk nie byla walka z brytyjska flota wojenng — admirat Liitjens chciat tego za
wszelka cene unikngé — tylko niszczenie konwojow.
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Na poktadzie ,,Bismarcka" zapanowal nastrd; tryumfu, nie mniejszy niz w urzedzie kanclerskim w
Berlinie, gdzie wiadomos$¢ o wspanialym zwyciestwie dotarta natychmiast po oderwaniu si¢
pancernika od nieprzyjaciela.

Juz po godzinie przekazano ja wszystkim gazetom i stacjom radiowym w Niemczech. Po potudniu
tego dnia kazdy mieszkaniec Rzeszy — a wieczorem kazdy Europejczyk — dowiedziat si¢ o
druzgocacej klesce Royal Navy. Uradowany Hitler przestat oficerom 1 marynarzom ,,Bismarcka"
gratulacje 1 wyrazy podziwu w imieniu swoim oraz narodu niemieckiego, obsypujac zatoge
odznaczeniami i nadajgc oficerowi artylerii pancernika Krzyz Rycerski ze Ztotymi Lis¢mu
Debowymi, jedno z najwyzszych odznaczen Rzeszy.

Tylko jeden cztowiek trzymat si¢ na uboczu, nie uczestniczac w powszechnej euforii — cho¢ mozna
by sadzi¢, ze to wlasnie on ma najwiecej powodow do radosci. Komandor Lindemann, dowodca
,,Bismarcka", byt przygnebiony i bardzo zaniepokojony — a nikt nie osmielit si¢ nigdy kwestionowac
jego mestwa. Byt odwaznym, bardzo doswiadczonym oficerem i uchodzit za jednego z
najzdolniejszych w Kriegsmarine (musiato to by¢ prawda, skoro otrzymal dowodztwo jej
najlepszego okretu), lecz teraz gngbity go ponure mysli, mroczne przeczucie ostatecznej kleski.

Chociaz ,,Bismarck" nie ponidst w bitwie wigkszych szkdd 1 weigz stanowit sprawng machine
bojowa, jeden z pociskow brytyjskich przebit gruby pancerz 1 wybucht wsrod zbiornikow paliwa, co
wyraznie ograniczyto szybkos¢ okretu. Komandor Lindemann obawiat si¢, czy nie zabraknie mu
paliwa na dtugotrwaty rejs wymagajacy manewrowania z maksymalng szybkos$cig — a zdawal sobie
doskonale sprawg, Ze bedzie potrzebowal pelnej szybkosci 1 petnej mocy ogromnych maszyn
,,Bismarcka". Znal dobrze Brytyjczykow, wiedziat, jaka niezwykta mitoscig 1 przywigzaniem darzyli
,,Hooda", 1 rozumiat, ze jego przerazajacy koniec nie tylko ich nie przestraszy, lecz wrecz przeciwnie
— wzbudzi w nich takg wsciekla furie 1 zadzg zemsty, Ze nie
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spoczng, dopoki nie wytropig eskadry niemieckiej 1 nie zniszczg jej.

Lindemann przekazal swoje obawy dowodcy zespotu, admiratowi Liitjensowi, 1 zaproponowat
natychmiastowy powr6t do Bergen w celu dokonania niezbednych remontow. Admirat Lutjens, z
przyczyn, ktorych nigdy nie poznamy — by¢ moze euforia wywotana zwycigstwem za¢mita mu na
pewien czas zdrowy rozsagdek — zlekcewazyt sugestie podkomendnego. Eskadra miata kontynuowac
rajd. I ,,.Bismarck" wziat kurs potudniowo-zachodni, zapuszczajac si¢ coraz dalej na Atlantyk.

Podazaly za nim okrety Royal Navy. Przez cate popotudnie 1 wieczor ,,Norfolk", ,,Suffolk" 1 ,,Prince
of Wales" utrzymywaty kontakt z nieprzyjacielem, przesytajac meldunki do admirata Toveya, ktorego
zesp6Ol zamierzal przecig¢ droge eskadrze niemieckie;.

,,Bismarck" wiedziat, Ze jest tropiony, lecz z pozoru wcale si¢ tym nie przejmowat. Tylko raz
pokazat zgby. O szostej trzydziesci wieczorem dwudziestego czwartego maja zawrocit we mgle 1
wciagnal okrety brytyjskie w krotkie starcie artyleryjskie, ale natychmiast przerwat akcje, gdy do
,Suffolka" dotaczyt ,,Prince of Wales". W owym czasie jeszcze o tym nie wiedziano, lecz byt to tylko
atak dywersyjny majacy zmyli¢ czujnos$¢ okretow brytyjskich 1 umozliwi¢ ucieczke ,,Prinz
Eugenowi", ktory niepostrzezenie odptynal, dotart do niemieckiego zbiornikowca, przyjat paliwo i
pierwszego czerwca zawingt szczesliwie do Brestu.

,,Bismarck" podazyt teraz na zachdd, wciaz Sledzony przez okrety brytyjskie, zblizajac sie do zespotu
admirata Toveya, ktdrego trzon stanowity: pancerniki ,,King George V", ,,Repulse" 1 lotniskowiec
,, Yictorious". Ale nie byty to jedyne okrety uczestniczace w polowaniu.

Z Halifaxu w Nowej Szkocji wyszedt w morze pancernik ,,Revenge", z Gibraltaru zas tak zwana
,,Force H" wiceadmirata Somerville'a, ztozona z krgzownika liniowego ,,Renown", legendarnego
lotniskowca ,,Ark Royal" oraz lekkiego krazownika ,,Sheffield". Do poszukiwan niemie-

74

ckiego pancernika przytaczyly si¢ rowniez pancernik ,,Ra-millies", ktory eskortowat jeden z
konwojow atlantyckich, krgzownik ,,Edinburgh", operujacy w rejonie Azoréw, 1 krgzownik
,,London", detaszowany od konwoju ptyngcego wzdtuz wybrzezy Hiszpanii. Na koniec, co
najwazniejsze, od konwoju zmierzajagcego do USA odwotano pancernik ,,Rodney". Sam ,,Rodney"
podazal do Bostonu na pilny 1 dlugo odwlekany remont kottow, ktore byty koszmarnie zuzyte,
jednakze olbrzymie dziata kalibru czterysta sze$¢ milimetrow 1 niezwykta odwaga dowodcy,
komandora Dalrymple'a-Hamiltona, ktéry wzorem Nelsona potrafit ignorowac biedne rozkazy
Admiralicji, wydawane w jak najlepszych intencjach, znakomicie zrGwnowazyty optakany stan
maszyn. Rozpoczat si¢ najwigkszy poscig w historii wojen morskich.

Wieczorem z lotniskowca ,,Yictorious" wystartowato dziewig¢ samolotow torpedowych
,»Swordfish" pod dowddztwem komandora porucznika Esmonde'a, polegtego pdzniej podczas
brawurowego ataku na ,,Gneisenau" 1 ,,Scharnhorsta" 1 odznaczonego posmiertnie Krzyzem Wiktorii.
Tuz przed pdinoca samoloty odnalazty ,,Bismar-cka" w gestym deszczu 1 trafity go torpeda, ktéra
jednak nie przebita poteznego pancerza i1 nie wyrzadzita wigkszych szkod.



Tak przynajmniej wynikatoby z oficjalnego komunikatu Admiralicji. Jednakze tym razem pomniejsza
on zastugi lotnikow brytyjskich. Baron von Mullenheim Rechberg, konsul Republiki Federalne;j
Niemiec w Kingston na Jamajce, bedacy wowczas komandorem porucznikiem i dowodzacy rufowa
wiezg artyleryjska ,,Bismarcka", najwyzszy rangg ocalaty oficer pancernika, stwierdzil niedawno, ze
samoloty z lotniskowca zaatakowaty ,,Bismarcka" trzema torpedami. Dwie chybity, ale trzecia trafita
w dzidb, powaznie go uszkadzajac 1 jeszcze bardziej zmniejszajgc predkos¢ okretu.

[ wowczas, o trzeciej nad ranem dwudziestego piatego czerwca, sprawdzily si¢ najgorsze obawy
zarOwno Admiralicji, jak sir Johna Toveya. Kragzowniki tropigce
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,Bismarcka", zygzakujac w obawie przed U-bootami, popetniwszy swdj pierwszy 1 jedyny btad,
stracity kontakt z nieprzyjacielem1 nie bylty w stanie go odzyskac. ,,.Bis-marck" przepadt jak kamien
w wodg 1 nikt nie wiedzial, gdzie si¢ znajduje, ani, co gorsza, dokad zmierza.

Rankiem tego dnia admirat Liitjens wyglosit mowe do zatogi pancernika. Butny optymizm, z jakim
zaledwie dwadziescia cztery godziny wczesniej pogardliwie odrzucit rady komandora Lindemanna
sugerujacego powrot do Bergen, ulotnit si¢ jak kamfora. Zdawszy sobie sprawe ze swojego
tragicznego btedu, admirat zmienit si¢ w postarzatego, zatroskanego cztowieka, ktory stracit zupetnie
pewnos¢ siebie. Nie do wiary, lecz najwyrazniej nie wiedzial, ze ,,Bismarck" zgubil poscig — sadzit
zapewne, ze pancernik niemiecki wcigz oscyluje na granicznej odlegtosci zasiggu radarow
brytyjskich — i kiedy zabral glos, zabrzmialy w nim pierwsze nuty rozpaczy.

Tres¢ mowy byta nastepujaca: Brytyjczycy znajg potozenie ,,Bismarcka" 1 wczesniej czy pozniej
zaatakujg go przewazajacymi sitami. Wszyscy wiedza, jaki bedzie rezultat bitwy. Nalezy polec za
Fiihrera, walczac do ostatniej kropli krwi; w razie potrzeby okret zostanie wysadzony w powietrze.
Nietrudno sobie wyobrazi¢, jak owo krotkie przeméwienie wptyneto na morale zatogi ,,Bismarcka".

Dlaczego Liitjens byt pewien, ze zblizaja si¢ gtowne sity Home Fleet? Przede wszystkim przyjat
btednie, ze wcigz idg za nim ,,Norfolk" 1 ,,Suffolk", 1 uznat je za forpoczte zespotu pancernikoéw
brytyjskich. Ponadto ,,Bismarck" nawigzal niedawno tgcznos$¢ radiowa z dowddztwem Kriegs-
marine, nie majacym pojecia o rzeczywistej sytuacji. Von Mullenheim twierdzi, 1z przekazato ono,
niewatpliwie na podstawie raportow U-bootéw admirata Donitza, fatszywe dane na temat pozycji
okretow poscigowych, na domiar ztego znieksztalcone przez zaktdcenia radiowe. Glowne sity
brytyjskie znajdowaly si¢ rzekomo w bezposredniej bliskosci ,,Bismarcka", co sktonito admirata
Lutjensa do niepo-
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trzebnej zmiany kursu, tak ze pancernik stracit kilka bezcennych godzin, ktére mogly zadecydowac o
jego ocaleniu.

Po nawigzaniu przez ,,Bistnarcka" tacznosci ze sztabem Kriegsmarine brytyjskie stacje nastuchowe
namierzyly jego pozycje. Admiralicja przyjeta ze zdumieniem fakt, ze pancernik samobdjczo
przerwat ciszg radiowg — nie wiedziano oczywiscie, ze ,,Bismarck" uwaza si¢ wcigz za §ledzonego



— po czym bezzwtocznie przestata namiary admiratowi Toveyowi.

I woéwczas doszto do zdumiewajacego zbiegu okolicznosci. Kiedy admirat Liitjens otrzymat na
poktadzie ,,Bismar-cka" catkowicie fatszywy raport na temat pozycji floty brytyjskiej, to samo
przydarzyto si¢ admiralowi Toveyowi na poktadzie ,,King George'a". Sam Tovey nie ponosit zadne;j
winy: prawidtowo nadane namiary naniesiono nieprawidtowo na mape. Skutki okazaty si¢ podobne.
Obaj admiratowie zostali wprowadzeni w btad, 1 to w krytycznym momencie.

Z obliczen dokonanych na poktadzie ,,King George'a" wynikato, ze ,,Bismarck" znajduje si¢ nie na
potudnie, lecz na potnoc od swojej ostatniej znanej pozycji. Mogto to oznaczac tylko jedno:
,,Bismarck" zawrocit 1 zmierza do Norwegii, a nie, jak przypuszczano, do Brestu. Nie byto ani chwili
do stracenia — w istocie mogto by¢ juz za p6zno. Tovey natychmiast polecit rozproszonej flocie
brytyjskiej zmieni¢ kurs o sto osiemdziesiat stopni 1 pltynag¢ w strong¢ Morza Péinocnego.

Rozkaz wykonaty wszystkie okrety — z wyjatkiem ,,Rod-neya". Jego dowodca, komandor
Dalrymple-Hamilton, nie wierzyt, ze Niemcy rzeczywiscie wracajg do Norwegii, a poniewaz
znajdowat si¢ akurat na przypuszczalnej trasie ucieczki ,,Bismarcka" do Brestu, postanowil tam
pozosta¢. Po pewnym czasie rowniez Admiralicja nakazata ,,Rodneyo-wi" ptyna¢ na poétnocny
wschod, lecz Dalrymple-Hamilton znéw zignorowat polecenie, wierzac w swojg intuicje.
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P6Zznym popotudniem, w atmosferze narastajacego napigcia graniczacego z rozpaczy, Tovey otrzymat
nowe dane o pozycji ,,Bismarcka", z ktorych wynikato, ze poprzednie byty btedne 1 ze pancernik
zmierza w istocie do Francji. Tovey bardzo si¢ zdziwit, albowiem wiedziat, ze Admiralicja
dysponowata tymi informacjami, a jednak pozwolila flocie brytyjskiej skierowac si¢ na poétnocny
wschod. Nie ulega obecnie watpliwosci, 1z ktorys z dygnitarzy Admiralicji — zapewne nie dowiemy
si¢ nigdy kto, gdyz Ich Lordowskie MoScie z reguty nie komentuja swoich btedow — forsowat
wbrew dowodom wtasne zdanie, oparte na niczym nie popartych domystach.

Admirat Tovey doszedt do wniosku, Zze nie moze czeka¢, az Admiralicja zmieni zdanie, po czym
zawrdcit swojg flote w strone Brestu. Lub raczej to, co z niej zostalo, bo oprécz flagowego
pancernika ,,King George", ,,Norfolka", ,,Rodneya", ,,Dorsetshire", idgcego od potudnia, a ponadto
,Renowna", ,,Ark Royal" 1 ,,Sheffielda", ktére wchodzity w sktad ,,Force H", pozostate okrety
musialy zaprzesta¢ poscigu, gdyz Admiralicja nie zadbata o zaopatrzenie w paliwo.

,,Bismarckowi" réwniez brakowato paliwa — 1 to rozpaczliwie. Wskutek niewiarygodnego
niedbalstwa lub bezmyslnosci wyptynat on z Niemiec majac dwa tysigce ton paliwa mniej, niz mogly
pomiesci¢ zbiorniki, a jeden z pociskow ,,Prince of Wales" spowodowat utrate kolejnych kilkuset
ton, ktére wyciekly do morza lub ulegly zanieczyszczeniu stong wodg. Nawet przy jak
najoszczedniejszym zuzyciu paliwa pancernikowi mogto go wystarczy¢ zaledwie na dotarcie do
Brestu — a tymczasem potrzebowal kazdego wezta, jaki mégl wyciagnac.

Marynarze zdawali sobie z tego sprawe, gdyz marynarze zawsze wiedzg o takich rzeczach, totez aby
przeciwdziata¢ zatamywaniu si¢ morale 1 narastajgcej rozpaczy, rozpuszczono wiesci, ze ku
,Bismarckowi" ptynie juz zbiornikowiec z paliwem i ze wkrétce pojawig si¢ U-booty oraz samoloty
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Luftwaffe, pod ktorych eskortg okret dotrze bezpiecznie do portu.

Jednakze zbiornikowiec nie przyptynat. Nie pojawity si¢ ani U-booty, ani Luftwaffe. Zamiast nich, po
trzydziestu jeden godzinach coraz bardziej goraczkowych poszukiwan, nadlecial dalekosiezny
wodnosamolot typu ,,Catalina", wchodzacy w sktad brytyjskiego lotnictwa obrony wybrzeza.
Dwudziestego szOstego maja o dziesiatej trzydziesci rano dtugie oczekiwanie dobieglo wreszcie
konca: ,,Bismarcka" wytropiono, znikneta ostatnia iskierka nadziei. Pancernik znajdowat si¢
wowczas pigcset piecdziesigt mil od przyladka Lands End 1 zmierzal w strong Brestu.

Wspomnienia barona Mullenheima rzucajg interesujace Swiatto na stan morale Niemcow. Na
poktadzie znajdowata si¢ pono¢ makieta dodatkowego komina oraz zestaw koddéw rozpoznawczych
Royal Navy. Jednakze, jak twierdzi von Mullenheim, zatoga byta tak przygnebiona i1 zalamana, ze nie
postuzono si¢ nimi, cho¢ mogly ocali¢ okret.

Dowiedziawszy si¢ o odnalezieniu zgubionego nieprzyjaciela, sir John Tovey poczut z pewnos$cig
ogromng ulge. Byla ona jednak krotkotrwata. ,,King George V", okret flagowy eskadry, oraz
,Rodney", z ktorym nawigzat tacznos¢, znajdowaty sie, jak wnet zdat sobie sprawe, zbyt daleko za
,Bismarckiem", by odcig¢ mu droge do Brestu. ,,Norfolk", ,,Dorsetshire" ani dywizjon pigciu
niszczycieli pod dowodztwem komandora Viana na poktadzie ,,Cossacka", niedawno odwotany od
konwoju zdgzajacego na potudnie, nie miaty szans powstrzyma¢ pancernika niemieckiego —
zostatyby zmiecione z powierzchni morza, nim zdotatyby podej$¢ na odlegtos¢ strzatu artyleryjskiego
lub torpedowego. Ostatnim promykiem nadziei byl lotniskowiec ,,Ark Royal", zblizajacy si¢ szybko
od potudnia.

O trzeciej po potudniu dwudziestego szostego maja z poktadu ,,Ark Royal" wystartowaty samoloty
torpedowe ,,Swordfish", by podja¢ ostatnig desperacka probe zatrzymania ,,Bismarcka". Wedle stow
oficjalnego komunikatu:
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,,Atak zakonczyt si¢ niepowodzeniem". Nic dziwnego, jesli wzig¢ pod uwage dwa fakty nie
yjawnione w komunikacie: wiele torped, wyposazonych w prototypowe zapalniki magnetyczne,
eksplodowato przy zetknieciu z woda — na szczescie, bo popetniwszy fatalng pomytke
identyfikacyjng, samoloty zaatakowaty nie ,,Bismarcka", tylko brytyjski krazownik eskortowy
,»Sheffield".

Admirat Tovey byl w desperacji. Czul, ze ,,Bismarcka" nie powstrzyma juz zadna sita. Zaréwno
,,King George", jak 1 ,,Rodney", ktorym rozpaczliwie brakowato paliwa, za kilka godzin musiatyby
zawroci¢ do Wielkiej Brytanii, pozwalajac ,,Bismarckowi" doptyna¢ bez przeszkod do Francji.
Bylaby to najokrutniejsza porazka w catej dtugiej, zaszczytnej karierze Toveya.

Nigdy do niej nie doszto. Sir Johna Toveya, a takze calg marynarke brytyjska, ocalita przed nig
garstka pilotow ,,Ark Royal", ktorzy rozpaczliwie pragneli naprawi¢ haniebny btad popetniony po
potudniu.



I rzeczywiscie go naprawili. Podczas sztormowej pogody, wsrdd szkwatdéw deszczowych 1 przy
prawie zerowej widocznosci, eskadra samolotow wystartowala ze zdradziecko $liskiego,
rozkotysanego poktadu ,,Ark Royal", jakim$§ cudem odszukata ,,Bismarcka" i ze wspanialym
mestwem przedarta si¢ przez cigzki ogien zaporowy pancernika. Trafity tylko dwie torpedy — von
Mullenheim twierdzi, Ze trzy, lecz ich liczba nie ma znaczenia. W istocie rzeczy wazne byto tylko
jedno trafienie, ktore uszkodzito stery okretu. ,,Bismarck" zatoczyt dwa kota, po czym stanat
unieruchomiony, kotyszac si¢ martwo na falach czterysta mil na zachdd od Brestu. Wielki poscig
dobiegt konca 1 Niemcy musieli przyjac bitwe.

CZESC TRZECIA

Kiedy samoloty torpedowe ,,Ark Royal" uszkodzity urzadzenia sterowe ,,Bismarcka", rozpoczgta sie
straszliwa ostatnia noc jego krotkiego zywota.

Najwigkszy pancernik Sswiata gotowal si¢ na Smier¢ 1 sama
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natura zdawata si¢ wiedziec¢, iz jest to nieuniknione. Pos¢pna, burzliwa pogoda panujaca tej nocy
harmonizowata z czarng rozpacza, jaka ogarneta setki wyczerpanych marynarzy wcigz petnigcych
stuzbe na poktadzie ,,Bismarcka".

Smagat ich bezlito$nie po twarzach lodowaty deszcz niesiony porywistym wiatrem: wokot huczat
wzburzony ocean i1 panowata totalna, nieprzenikniona ciemnos¢, jaka zdarza si¢ tylko na morzu:
ksiezyc 1 gwiazdy zniknety za grubg powltoka pedzacych chmur.

,Bismarck", dryfujacy z zatrzymanymi maszynami, kotysat si¢ ci¢zko na olbrzymich falach
atlantyckich, gdy tymczasem grupy mechanikéw rozpaczliwie usitowaty odblokowac¢ stery. Od
powodzenia owych wysitkow zalezalo zycie wszystkich obecnych na poktadzie: bezpieczny Brest
znajdowat si¢ w odleglosci zaledwie dwunastu godzin drogi, a juz po szesciu ,,Bismarck" znalaztby
si¢ w zasiegu eskadr Luftwafte, gdzie nie odwazytby si¢ zapusci¢ zaden okret brytyjski. Ale wielki
pancernik byl bezradny.

Odblokowano 1 wycentrowano jeden ze sterow, ktory ponownie zacial si¢ w tej pozycji, lecz nawet
to byto wielkim krokiem naprzod: gdyby zdotano odblokowa¢ lub cho¢by wycentrowac drugi,
eliminujac jego opdr, zaswitatby promyk nadziei, bo pancernikiem datoby si¢ sterowa¢ zmieniajgc
wzajemng predko$¢ dwoch ogromnych srub. Jednakze drugi ster, uszkodzony przez wybuch torpedy i
wykrzywiony pod ostrym katem, zaklinowat si¢ na amen.

Sytuacja stawala si¢ rozpaczliwa. Czasu byto coraz mniej, a mechanicy, nieprzytomni, skrajnie
wyczerpani ludzie, ktorzy prawie zapomnieli, czym jest sen, nie mogli si¢ juz zdoby¢ na zaden
wysitek, ani umystowy, ani fizyczny: gwaltowne kotysanie si¢ olbrzymiego okretu 1 wyziewy mazutu
sgczacego si¢ z popekanych zbiornikow przyprawialy o chorobe morska nawet najbardziej
zahartowanych marynarzy.

Ogloszono, ze cztowiek, ktory odblokuje stery, otrzyma Krzyz Rycerski. Ale wsrdd mak wywotanych



torsjami nie ma juz miejsca na marzenia o chwale, a gdyby nawet znalazt si¢ $mialek, ktory zjechatby
na linie w czarng,

Bezkresne...
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wzburzong kipiel, 1 tak poniostby natychmiast $mier¢, zmiazdzony przez gigantyczny okret kotyszacy
si¢ martwo na falach.

Zrozpaczony gtowny mechanik zaproponowat komandorowi Lindemannow1 odstrzelenie sterow za
pomocg materiatu wybuchowego. Lindemann, nie $pigcy od szesciu dni 1 nocy, odpowiedzial z
krancowg obojetnosciag cztowieka, ktory przeszedt juz zbyt wiele 1 utracit wszelka nadzieje: ,,Niech
pan robi, co chce. Ja skonczytem juz z «Bismar-ckiem»". Sg to z pewnos$cia najtragiczniejsze stowa
wypowiedziane kiedykolwiek przez dowodce okretu liniowego, lecz nie sposoéb wini¢ komandora
Lindemanna — czarna rozpacz i kompletne wyczerpanie spowodowaty, ze utracit kontakt z
rzeczywistoscig.

Wydano rozkaz uruchomienia maszyn — by¢ moze zrobit to sam Liitjens — 1 ,,Bismarck" ruszyt
powoli naprzod, az osiggnal predkos¢ okoto szesciu weztéw. Pozbawiony sterow, posuwat sie
zygzakiem, dryfujac na potnoc — ku brzegom Anglii. Lutjens z pewnoscig nie chciat ptyng¢ w tym
kierunku, lecz mimo to nie mégl zatrzymac¢ okretu — zatogi wiez byty tak wymeczone chorobg
morskg wywotang straszliwym kotysaniem, ze nie miaty juz sit obstugiwac dzial, a unieruchomiony
pancernik bylby nie tylko zbyt niestabilng platformg ogniowa, lecz takze tatwym celem atakow
torpedowych, ktore Brytyjczycy mogli przeprowadzi¢ w mroku nocy.

I rzeczywiscie doszto do nieuchronnych atakow torpedowych. ,,Bismarcka" nekat przez catg noc
dywizjon niszczycieli brytyjskich komandora Yiana *; znacznie szybsze 1 ruchliwsze od pancernika,
krazyly one wokodt niego niczym sfora ogarow czekajaca okazji, by dopasc¢ 1 rozszarpaé zranionego
jelenia. Przekonaty si¢ jednak, ze ,,Bismarck" tatwo si¢ nie podda. Raz po raz, jak ogary
przyskakujace do jelenia, poszczegdlne niszczyciele zblizaty

* Byt wsrod nich polski niszczyciel ,,Piorun", ktory wstawit si¢ czterdziestominutowym pojedynkiem
artyleryjskim z ,,Bismarckiem" (przyp. ttum.).
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si¢ w $miatych natarciach i strzelaty torpedy, lecz wnet nabraty pewnosci, ze jest to mato skuteczne 1
bardzo ryzykowne. Artylerzysci ,,Bismarcka" — najlepsi w catej Kriegsmarine — zdobyli si¢ jakims$
cudem na ostatni wysitek 1 odpedzili okrety brytyjskie zmasowanym, niezwykle celnym ogniem
kierowanych radarem dziat kalibru trzysta osiemdziesigt jeden milimetrow.

W trakcie owej chaotycznej, przerywanej bitwy, wsrdd ogluszajacego huku dziat, ktore roz§wietlaty
okret 1 morze jasnopomaranczowymi btyskawicami wylatuyjacymi z ogromnych luf, jeden z oficerow
niemieckich, chcge podtrzymac morale zalogi, relacjonowat na biezaco potyczke przez sie¢
gtosnikowg okretu: ,,Pierwszy niszczyciel brytyjski trafiony... Drugi ptonie... Trzeci wylatuje w



powietrze 1 1dzie na dno..."

W istocie zaden z niszczycieli komandora Yiana nie zostal trafiony, a tym bardziej zatopiony. Trzeba
jednak pamietac, ze bujng wyobrazni¢ mieli nie tylko Niemcy. Dowodcy niszczycieli utrzymywali, co
powtorzono pozniej w oficjalnym komunikacie Admiralicji, ze ,,Bismarcka" trafiono co najmnie;j
dwiema torpedami, gdy tymczasem nie dosiegla go ani jedna.

P6Znym wieczorem osobiste przestanie do zatogi ,,Bismarcka" skierowat sam Fuhrer: ,,k.aczymy si¢
w myslach z naszymi zwycigskimi towarzyszami", na co otrzymat odpowiedz: ,,Okret nie stucha
steru. Bedziemy walczy¢ do ostatniego pocisku".

Trudno zgadna¢, ktéra depesza bardziej wstrzasneta adresatami. Prawdopodobnie ta druga.
Nazywanie ludzi skazanych na Smierc¢ ,,zwycigskimi towarzyszami" jest monstrualnym cynizmem, lecz
Hitler rowniez musial przezy¢ szok na wies¢, ze wspaniaty okret, ktory odwiedzit zaledwie kilka
tygodni wezesniej 1 nazwat chlubg niemieckiej marynarki wojennej, jest skazany na zagtade.

Liitjens mowil prawde: ,,Bismarck" nie stuchat steru. Pomimo rozpaczliwych wysitkow
podejmowanych przez catg noc pancernika nie udato si¢ obrécic 1 skierowa¢ w strone Brestu. Ze
wzgledow bezpieczenstwa okret musiat
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jednak ptyng¢, a kierunek wiatru i fal powodowat, ze mégt ptyna¢ tylko na pdinoc.

Zaswital szary, smutny poranek. Po niebie pedzity ciemne deszczowe chmury 1 utrzymywata si¢
sztormowa fala. Nie dato si¢ juz ukry¢ przed zatoga kursu pancernika 1 na ,,Bismarcku" zapanowat
posepny nastrgj lgku i rozpaczy. Aby temu przeciwdziatac, wystosowano oficjalny komunikat do
marynarzy, ktorzy, nie zwazajac na wyczerpanie, trwali wcigz na stanowiskach bojowych —
twierdzono w nim, iz z poétnocnej Francji wystartowaty eskadry sztu-kasoéw 1 ze ku pancernikowi
zmierzaja juz holowniki, zbiornikowiec oraz grupa niszczycieli eskortowych. Nie byto w tym ani
krzty prawdy. Samoloty Luftwaffe nie mogly wystartowa¢ z powodu porywistego wiatru,
zachmurzenia oraz fatalnej widoczno$ci wywotane] padajacym deszczem, holowniki 1 zbiornikowiec
pozostaty w Brescie, a niszczyciele nigdy si¢ nie pojawity.

Zamiast nich wynurzyty si¢ zza widnokrggu dwa najpotezniejsze pancerniki brytyjskiej Home Fleet,
,Rodney" 1 ,,King George V", idace od zachodu, aby widzie¢ ,,Bismarcka" na tle brzasku wstajgcego
na wschodzie. Niemcy zdawali sobie spraweg, ze tym razem juz nie uciekng, ze obiecane sztukasy ani
U-booty nigdy si¢ nie pojawig 1 ze kiedy pancerniki brytyjskie, zadne zemsty za zatopienie ,,Hooda",
zawrdcy w strone Wielkiej Brytanii, pozostawig za sobg puste morze. ,,Bismarck" gotowat si¢ na
Smierc.

Przy dziatach, koto ogromnych maszyn, w komorach amunicyjnych i na stanowiskach kierowania
ogniem lezeli pokotem wyczerpani ludzie, pograzenit w kamiennym $nie. Wedle wspomnien jednego z
nielicznych ocalatych oficerow, sterownia prezentowala si¢ podobnie: spata cata jej obsada wraz ze
sternikiem lezgcym przy bezuzytecznym kole; nie byto rowniez sladu admirata ani jego Swity. Aby
marynarze ockneli si¢ ze snu, ktdrego tak rozpaczliwie potrzebowali, nalezato bi¢ ich po twarzach i



polewa¢ woda; wreszcie obudzili si¢, by stawic¢ czoto najokrutniejszemu, najbardziej gorzkiemu
porankow1 swego zycia, ktory dla wiekszosci miat si¢ okaza¢ ostatnim.
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Jeszcze nim wszyscy wstali, podazyli na stanowiska bojowe 1 przygotowali si¢ do obrony, ,,Rodney",
zaledwie cztery minuty po dostrzezeniu ,,Bismarcka", otworzyl ogien ze swoich olbrzymich dziat
kalibru czterysta szes¢ milimetrow. Petna salwa burtowa ,,Rodneya", strzelajacego z trzech poteznych
trzy luf owych wiez artyleryjskich znajdujacych si¢ na niezmiernie dtugim poktadzie dziobowym,
musiata wzbudzi¢ w wyczekujacych marynarzach niemieckich respekt 1 przerazenie, lecz z pewnoscia
jeszcze straszniejsze wydato im si¢ wycie nadlatujgcych pociskow, ktore eksplodowaty z gtuchym
loskotem, wyrzucajac w gore trzy-dziestometrowe fontanny wody.

Jednakze pierwsza salwa chybita. Podobnie druga, wystrzelona w chwile p6zniej z ,,King George'a".
Przyszta pora na odpowiedz ,,Bismarcka", ktory skierowat pierwsza salwe w ,,Rodneya", uznawszy
go, zapewne stusznie, za grozniejszego przeciwnika. Na razie spudtowat, lecz opinia o niezwykte;
celnos$ci artylerzystow niemieckich, ugruntowana zaledwie cztery dni temu, byta oparta na solidnych
podstawach: nastepne salwy prawie natychmiast nakryty ,,Rodneya", ktéry musial wykona¢ szybki
manewr unikowy.

Mimo to ,,Rodney" odpowiadat ogniem catej swojej artylerii, a ,,King George V", chwilowo
ignorowany, sterowat prosto na pancernik niemiecki, strzelajac raz po raz ze swoich szesciu wielkich
dzial dziobowych kalibru trzysta osiemdziesiat jeden milimetrow. Do walki wigczyl si¢ réwniez
ciezki kragzownik ,,Norfolk", z takim uporem podgzajacy jak cien za ,,Bismarckiem" od dalekie;j
Ciesniny Dunskiej, a wkrotce potem lekki krazownik ,,Dorsetshire", ktory walczyt przez catg noc z
falami 1 wichurg, pedzac na potnoc. Kwadrans po rozpoczeciu bitwy ,,Bismarck" znalazt si¢ pod
ciezkim, skoncentrowanym ogniem dwu pancernikow 1 dwu kragzownikow.

Walka byla beznadziejnie nieréwna. Nie miatby w niej zadnych szans nawet w petni sprawny okret z
wypoczeta zalogg petng wiary w zwyciestwo, zdolny do bltyskawicznych manewréow — ,,Bismarck"
za$ posuwal si¢ wzglednie powoli, nie stuchat steru, a jego zatoga byla wyczerpana
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1 beznadziejnie zdemoralizowana. Dzis$, z perspektywy siedemnastu lat, mozemy wspotczuc¢
,,Bismarckowi", ostabionemu, dryfujgcemu bezradnie na wodzie, bezlitosnie masakrowanemu przez
silniejszych przeciwnikow. Ale wowczas nie myslano o litosci, tylko o zem$cie 1 zniszczeniu, 1 jest
to catkowicie zrozumiate: mingty zaledwie cztery dni, odkad poszto na dno tysigc pigciuset
marynarzy ,,Hoo-da" — a lada chwila mogty si¢ pojawi¢ sztukasy i U-booty.

Juz kwadrans po rozpoczeciu pojedynku ogniowego celnos¢ ,,Bismarcka" pogorszyta sie, a
szybkostrzelno$¢ zaczeta spadac. Cigezkie pociski pancernikow brytyjskich wybuchajace z potwornym
hukiem w jego wnetrzu, chmury gryzacego dymu, piekielny hatas towarzyszacy strzatom wtasnych
dziat jeszcze bardziej zmniejszyty sprawno$¢ wyczerpanych zalog wiez artyleryjskich.

Nieliczni oficerowie wcigz pelnigcy uparcie stuzbe na pomoscie bojowym ,,Bismarcka" spostrzegli,



ze ogien ,,King George'a" stabnie 1 staje si¢ coraz mniej rowny — okret flagowy admirata Toveya,
trapiony podobnymi usterkami mechanicznymi jak jego blizniak ,,Prince of Wales", strzelat w
pewnym momencie tylko z dwoch dziat. Dlatego oficerowie niemieccy rozkazali przenies¢ ogien
calej artylerii na ,,Rodneya". Lecz byto juz za pdzno.

,,Rodney" znajdujacy si¢ w bliskiej odlegtosci, strzelal niezwykle celnie. Ogromne pociski kalibru
czterysta szeS¢ milimetrow, zawierajace po tysiac dwiescie dwadziescia pie¢ kilogramoéw materiatu
wybuchowego, coraz czesciej trafiaty w wazne czgsci konajacego ,,Bismarcka". Jeden z nich zniost
za burte pomost, po czym zniknetly wszelkie pozory kierowania ogniem, inny za$ uciszyl obie wieze
dziobowe naraz: zdruzgotal wiez¢ A 1 cisngt czg$¢ wiezy B na sterownie, zabijajac wigkszos¢
pozostatych tam oficeré6w 1 marynarzy. Pociski obydwu pancernikow eksplodowaty gteboko w sercu
,Bismarcka": niszczyly maszynownie 1 uszkadzaly zbiorniki paliwa, podsycajac setkami ton mazutu
pozary szalejace na calym srodokreciu. Przez wielkie poszarpane wyrwy w burtach 1 pancerzu
pancernika wyraznie wida¢ byto ryczace ptomienie.
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Wsrod stosow poskrecanego zelastwa, w jakie zmienit si¢ poktad podziurawionego, ptongcego
okretu, dziaty si¢ dantejskie sceny.

Potezne pociski ,,Rodneya", ktory podptynat na mordercza odleglos¢ trzech tysiecy metrow, trafiaty
,,Bismar-cka" po dwa, trzy, cztery naraz, a grupy oszalatych ze strachu ludzi biegaty wyjac tami z
powrotem po stalowych poktadach, ktdre zaczynaty juz wygina¢ im si¢ pod stopami od goraca.
Przypominali stada zdziczalych zwierzat ogarnigte Slepg trwoga — wigkszo$¢ wybrata najtatwiejsza
droge ucieczki, skoczyta do morza 1 utoneta.

ArtylerzyS$ci wszczynali bunty przeciw oficerom, porzucali bezuzyteczne dziata 1 probowali opusci¢
wieze. Czgs¢ dowodcow popetnita samobojstwo; czgs¢, usitujgca grozi¢ podkomendnym bronig,
zostata obezwtadniona, lecz marynarze odkryli, ze powyginane luki wyjsciowe sg zablokowane, 1
poszli na dno Atlantyku w Zelaznych trumnach, w ktorych tak dzielnie stuzyli.

Na ,,Bismarcku" zacinaty si¢ takze drzwi. Dwustu marynarzy uwi¢zionych w mesie rozpaczliwie
usitowato je wywazy¢, gdy wtem wybucht wérod nich pocisk, ktory przebit poktad. Potezna
eksplozja w ciasnym pomieszczeniu miata straszliwe skutki. Nie przezyl nikt.

Zabici w mesie byli jednak szczesliwcami w poréwnaniu z ludzmi uwigzionymi w komorach
amunicyjnych. Szalaty wokot nich pozary, a metalowe grodzie stawaty si¢ stopniowo coraz gorgtsze,
az rozgrzaty si¢ do czerwono$ci. Gwaltowny wzrost temperatury mogt si¢ zakonczy¢ tylko jednym:
nieliczni dowddcy pozostajacy weigz na stanowiskach bojowych doskonale pamietali los ,,Hooda",
ktory wylecial w powietrze wskutek eksplozji komor. Nie mieli wyboru — zatopili komory 1
uwiezionych w nich towarzyszy.

Rownie koszmarny byt wyglad samego ,,Bismarcka". Pancernik, obcigzony tysigcami ton wody
wlewajacej si¢ przez wielkie przestrzeliny w burtach, kotysat sie cigzko, bezwtadnie na falach,
zmieniwszy si¢ w podziurawiony, pogruchotany wrak.



Zniknat maszt, znikngt pomost bojowy, znikngt komin.
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Rozbito wszystkie todzie ratunkowe, a zdruzgotane wieze artyleryjskie staly przekrzywione pod
zwariowanymi katami, z lufami dzial wcelowanymi w morze lub puste niebo. Potamane, poskrecane
plyty pancerne nadbudowek zarzyly si¢ najpierw wisniowo, a pozniej jasnoczerwono, gdy wielkie
pozary wewnetrzne przybieraly na sile. Lecz ,,Bismarck" wcigz nie cheiat umrzed.

Nie ulega watpliwosci, ze byl najodporniejszym, najbardziej niezniszczalnym okregtem, jaki
kiedykolwiek zwodowano. Trafial go ,,Prince of Wales", trafiaty go setki ogromnych pociskoéw
,,King George'a", ,,Rodneya" i ,,Dor-setshire", trafiaty go torpedy samolotow z lotniskowcow ,,Ark
Royal" 1 ,,Yictorious", a teraz, podczas ostatniej bitwy, storpedowatly go rowniez ,,Rodney" oraz
,Norfolk". Lecz cho¢ wydaje sie to niewiarygodne, ,,Bismarck" ciagle zyl. Zaden okret w dziejach
wojen morskich nie otrzymal nawet potowy tylu cioséw, a mimo to nie zatongt. Byto to wrecz
niesamowite.

W konicu nie postaty go na dno dziata dwoch pancernikow, ktore zmienity go w pusty, ptongcy wrak.
Moze, zdumieni niewiarygodng odpornoscig ,,Bismarcka", dowodcy brytyjscy doszli do wniosku, ze
nie da si¢ go w ogole zatopi¢ ogniem artylerii? Moze obawiali si¢ braku paliwa albo nadptynigcia
U-bootow, a moze po prostu mieli juz do$¢ rzezi? Tak czy owak, ,,King George" oraz ,,Rodney",
zakonczywszy misje, zawrocity do kraju.

,,Bismarck" nigdy si¢ nie poddal. Na pancerniku wcigz powiewata bandera Kriegsmarine, gdy do
cichego, martwego wraku podszedt kragzownik ,,Dorsetshire" 1 strzelit z bliska trzy torpedy.
,,Bismarck" przechylit si¢ natychmiast na bakburte, a flaga zanurzyta si¢ w morzu, po czym okret
przewrocit si¢ do gory stepka 1 zatongt w ciszy przerywanej tylko wscieklym sykiem i1 bulgotem, gdy
woda zamkneta si¢ nad rozgrzanymi do czerwonosci stalowymi nadbudoéwkami.

Dtugie towy dobiegly konca: ,,Hooda" pomszczono.

.MEKNES*

Pomiedzy rokiem tysigc dziewiecCset trzydziestym dziewigtym a tysigc dziewig¢éset czterdziestym
piatym kanat La Manche byt sceng wielu zdumiewajacych wydarzen, a latem tysigc dziewigcset
czterdziestego czwartego roku, w okresie inwazji sprzymierzonych w Normandii, dziaty si¢ tam
rzeczy wprost niewiarygodne, lecz nie ulega watpliwosci, 1z najdziwniejszy statek, jaki ptynat
podczas wojny na tych wodach, pojawil si¢ pewnej nocy w ostatniej dekadzie lipca tysigc
dziewigCset czterdziestego roku okoto szes¢dziesigciu mil od wyspy Wight.

Byl to z pozoru niczym si¢ nie wyrdzniajacy statek towarowo-pasazerski o wypornosci szesciu
tysiecy ton, lecz miat tak niezwykly wyglad, ze gdyby kto§ na niego spojrzal, nie uwierzytby wtasnym
oczom. Na statkach ptynagcych noca kanatem La Manche obowigzywata w ciggu wojny absolutna
cisza, a przede wszystkim zaciemnienie — byty to podstawowe warunki bezpieczenstwa. Jedno
nieostroznie odstoniete okno, jedna zapatka zapalona bezmyslnie na poktadzie albo papieros zarzacy
si¢ w ciemnos$ci 1 zdemaskowany statek mogt pas¢ ofiarg U-boota lub niemieckiego $cigacza



torpedowego.

Lecz na poktadzie tego statku pality si¢ Swiatta. N 1 e jedno, lecz setki. Wygladato to troche tak,
jakby na srodek kanatu La Manche przeniesiono rz¢siscie iluminowane molo w Blackpool. Zdjeto
zastony zaciemniajace
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iluminatory 1 okna nadbudowek; we wszystkich wida¢ byto ptonace lampy. Pomost zalewata jasnos¢.
Dwa potezne reflektory oswietlaly nazwe statku oraz nazwe kraju macierzystego na kazdej z burt,
trzeci reflektor za§ wielkg flage namalowang na poktadzie. Ostatni wydobywat z mroku tréjkolorowa
bandere trzepoczaca na rufie.

Morze bylo spokojne, niebo czyste, widoczno$¢ znakomita: rozjarzony statek z pewnoscig rzucat si¢
w oczy w promieniu kilkunastu mil — moze nawet kilkudziesi¢ciu, jesli obserwowano go z poktadu
samolotu zwiadowczego.

Statek 6w, noszacy nazwe ,,Meknes", nalezat do francuskiej Compagnie Generale Transatlantigue 1
obwieszczal swojg obecnos¢ z wazkich powodow. Przynajmniej za takie je woOwczas uznawano, co
stato si¢ przyczyng tragedii.

,Meknes" ptynal z Southampton do Marsylii, wiozgc tysigc stu osiemdziesi¢ciu francuskich
marynarzy 1 podoficeréw marynarki wojennej, w wigkszo$ci rezerwistow, ktorzy stuzyli do momentu
kapitulacji Francji na kragzowniku liniowym, po czym znalezli si¢ w Wielkiej Brytanii i1 postanowili
wréci¢ do kraju. Z formalnego punktu widzenia Marsylia byta wowczas portem neutralnym, a
repatrianci nie uczestniczyli w dziataniach wojennych: francuski rzad Yichy, kierowany przez
zgrzybiatego marszatka Petaina, zawart niedawno separatystyczny traktat pokojowy z Niemcami.
Repatrianci byli przeto obywatelami panstwa neutralnego i przystugiwata im ochrona przewidziana
przez prawo mi¢dzynarodowe. Brytyjczycy poinformowali tedy rzad Yichy o wyptynigciu statku,
proszac o uprzedzenie NiemcOw, ktorzy powinni zagwarantowac¢ mu bezpieczenstwo. Brytyjczycy
obiecali rowniez zadbac, aby ,,Meknes" odrozniat si¢ wyraznie od jednostek panstw walczacych.

I z pewnos$cig wyraznie si¢ odrozniat, gdy opuscit Southampton o czwartej trzydziesci po potudniu,
mingt wyspe Wight 1 poplynat z predkoscia pietnastu weztow kanatem La Manche.

Pierwsze kilka godzin uptyneto spokojnie 1 nawet najbardziej zdenerwowani Francuzi nieco si¢
odprezyli, nabrawszy przekonania, ze gwarancje bezpieczenstwa beda skrupulat-
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nie przestrzegane. Nagle, o wpot do jedenastej wieczor, oficer wachtowy ustyszat warkot poteznych
maszyn zblizajacego si¢ okregtu. Oslepiony jaskrawymi reflektorami oswietlajagcymi poktad, nie byl w
stanie dostrzec nadplywajacej jednostki, lecz spieniony $lad torowy oraz znajome dudnienie
motoréw nie pozostawialy zadnych watpliwosci: byl to szybki niemiecki §cigacz torpedowy, ktory
wyruszyt na polowanie. Oficer wachtowy podniost natychmiast stuchawke telefonu, by ztozy¢
meldunek dowddcy ,,Meknesa", kapitanowi Dulrocowi, lecz nim zdgzyl si¢ odezwac, $cigacz



otworzyt ogien z broni maszynowej, zasypujac nadbudowki, poktad 1 bakburte statku setkami kut.

Kapitan Dulroc popedzit co tchu na pomost nawigacyjny, nie zwazajac na uderzajace wokot pociski,
ktore odbijaty sie z hukiem od stalowych §cian 1 leciaty ze ztowieszczym wizgiem w ciemnosc.
Ciagle wierzyt w gwarancje bezpieczenstwa 1 byl przekonany, ze popetniono tatwg do naprawienia
pomytke identyfikacyjng. Przetelegrafowat na dot komende: OBIE MASZYNY STOP 1 uruchomit
dwukrotnie syreng okretowa, by da¢ zna¢ napastnikowi, ze zatrzymat statek. Karabiny maszynowe
natychmiast umilkty, a Dulroc zadat lampg btyskowg pytanie: ,,Kim jestescie?"

W odpowiedzi rozlegly sie kolejne serie broni maszynowej: tym razem wyraznie celowano prosto w
sterowni¢, tak ze oficerowie 1 marynarze musieli pas¢ plackiem na podtoge, aby unikng¢
morderczego gradu pociskow.

Scigacz znoéw przestal na chwile strzela¢ i Dulroc skorzystat czym predzej z okazji, aby wystaé
alfabetem Morse'a kolejny sygnat w strong napastnika: podat nazwe 1 bandere statku. Powtorzyl owa
nazwe kilkakrotnie, lecz dowodca $cigacza torpedowego nie reagowal na glos rozsadku. Otworzyt
ponownie ogien, tym razem nie tylko z broni maszynowej, lecz takze z dziatek niewielkiego kalibru.

Po kilku sekundach pociski zniszczyty prawie wszystkie szalupy ratunkowe na bakburcie; ocalata
tylko jedna. Kapitan Dulroc 1 jego oficerowie nie mieli juz zadnych ztudzen. Przyczyng otwarcia
ognia mogta by¢ pomytka
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identyfikacyjna albo rozgoraczkowanie, jakiemu ulegt nie panujacy nad nerwami mtody dowodca
Scigacza torpedowego, lecz zniszczenie todzi ratunkowych Swiadczyto o czym$ innym. ,,Meknes",
oswietlony przez reflektory na poktadzie, byt bardzo dobrze widoczny, a Scigacz celowo zniszczyt
todzie z tatwych do odgadnigcia powodow.

Nieprzyjaciel zniszczyt todzie, aby nie mozna byto ich uzy¢ do ratowania pasazerow statku. Dulroc
zrozumiat, ze ,,M e kn e s" zostanie wkrotce zatopiony.

O godzinie dziesiatej piecdziesiat pie¢ wystrzelono z bliskiej odlegtosci nieunikniong torpede. Jeden
z ocalatych repatriantow, marynarz nazwiskiem Mace, twierdzi, 1z rozmawiat akurat z kilkoma
przyjacidoimi na temat ostrzatu z broni maszynowej, gdy wtem za $ciang kabiny doszto do
straszliwego wybuchu 1 wszyscy me¢zczyzni spadli z koi na podtogg. ,, Trafita nas torpeda!" —
krzyknat kto$, raczej niepotrzebnie, jak zauwaza ironicznie Mace. Oszolomieni marynarze zerwali si¢
na nogi, wybiegli przez pogruchotane drzwi na poktad i spostrzegli, ze statek tonie w btyskawicznym
tempie, przechylony na rufe. Oprocz nienaturalnie stromego kata poktadu ich uwagg przykuto cos
jeszcze. Torpeda trafita w tadowni¢ numer trzy, gdzie sttoczono przeszto dwustu marynarzy.

Mace pamigta ze straszliwg wyrazistoscig okrzyki, jeki 1 zatlosne skomlenie rannych i1 konajacych,
ktorzy znalezli si¢ w $miertelnej putapce gteboko pod jego stopami.

Przewazajaca wigkszo$¢ Francuzow uwiezionych w tadowni zgingta. Wielu zabit wybuch torpedy,
reszta za$§ byta zbyt ciezko ranna, by uciec, 1 utongta w potokach wody wdzierajacej si¢ przez



ogromng wyrwe w burcie statku. Z fadowni numer trzy wydostat si¢ co najwyzej tuzin marynarzy.
Réwnie koszmarna sytuacja panowata na poktadzie dziobowym. Mace widzial go wyraznie ze
swojego miejsca, cho¢ wskutek zniszczenia generatorow pogasty swiatta. Oczywiscie sam dziob
statku nie doznat zadnych
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bezposrednich uszkodzenh — ,,Meknesa" trafita tylko jedna torpeda. Jednakze 1 tutaj doszto do
przerazajacej rzezi. Rufa ,,Meknesa" juz si¢ zanurzyta, tak ze dziob statku znalazl si¢ wysoko ponad
powierzchnig wody. Poktad stawat si¢ coraz bardziej nachylony, az wreszcie cigzkie tratwy, z
ktorych kilka czgsciowo odczepiono, zerwaty si¢ z lin 1 zsunely prosto na grupki ciasno sttoczonych
marynarzy, w wiekszos$ci nie mogacych uciec, miazdzac ich, kaleczac, zabijajac 1 przygniatajac do
grodzi, relingdw oraz podpor.

W tym miejscu glos zabiera Philippe Gilbert, pierwszy oficer ,,Meknesa", obecnie kapitan marynarki
handlowej. Dowodca, jak twierdzi, zdat sobie natychmiast sprawe, ze statek jest skazany na zagtade.
Rozkazal nada¢ sygnat SOS — przez radiostacj¢ awaryjng, gdyz gtowna nie dziatata wskutek braku
pradu — 1 natychmiast spusci¢ szalupy. Gilbert wspomina, Ze todzie nadajace si¢ jeszcze do uzytku
znalazly si¢ na wodzie ze zdumiewajaca szybkoscig. Chociaz osobiscie nadzorowatl ewakuacje, nie
przypisuje sobie zadnych zastug w tej mierze. Jest przekonany, ze liczba ofiar bytaby jeszcze
wieksza, gdyby nie szczesliwy przypadek: wsrod repatriantow przewazali dos§wiadczeni marynarze.
Nie trzeba byto nimi komenderowa¢ — po prostu robili, co trzeba, i to bltyskawicznie.

Umiejetnosci zeglarskie ocality wiekszos$¢ pasazerow statku. Jego koniec byl szybki 1 spektakularny
— ,,Meknes" poszedt na dno kanatu La Manche niespetna osiem minut po wybuchu torpedy — lecz w
tym czasie spuszczono na wod¢ wszystkie nie zniszczone todzie 1 prawie wszystkie tratwy.

Kapitan Gilbert czyni w tym miejscu dygresje¢, opisujac jedng z najbardziej zdumiewajacych scen,
jakie widziat kiedykolwiek na morzu. Kiedy tongcy statek potozyt si¢ na bok, marynarz ptywajacy w
poblizu przezyl niezwykla przygode — 1 ocalat. ,,Gdy komin statku zanurzyt si¢ w wodzie —
wspomina Gilbert — 6w cztowiek zostat wessany do srodka jak przez ogromny odkurzacz. Po chwili
gwattowne ci$nienie wyrzucito go z powrotem do
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morza przez wyrwe w burcie. Byt od stop do gléw umazany sadza".

Uratowat si¢ rowniez obecny pilot portu w Marsylii, jednakze wielu marynarzy, ktorzy opuscili
bezpiecznie statek, umarto w ciggu nocy.

Kilka todzi wywrdcito sie, a jedna czy dwie odplynety puste w ciemnos¢. Kolejna szalupa, ktore;j
wodoszczelne ptywaki okazaty si¢ podziurawione seriami z broni maszynowej, zatoneta wkrotce po
spuszczeniu na wode 1 jej pasazerowie znalezli si¢ w morzu. Wiekszo$¢ Francuzow szukata ocalenia,
czepiajgc si¢ tratw oraz dryfujacych odtamkoéw drewna, ktorych byto na szczescie mnostwo. Tuz
przed zatonigciem ,,Meknesa" bardzo wielu marynarzy wyskoczyto za burte; poptyneli oni ku tratwom
kotyszacym si¢ na wodzie 1 wdrapali si¢ na nie, jesli byto to mozliwe. Mace twierdzi, ze na tratwach



zapanowal wnet straszny ttok.Na domiar ztego morze nie byto takie spokojne, jak si¢ wydawato z
poktadu statku zaledwie godzing wczesni e j; tho k oraz wysoka fala miaty tragiczne skutki.

Tratwy zanurzyly si¢ pod powierzchni¢ 1 wiekszos¢ rozbitkow tkwita po piers w wodzie — a kanat
La Manche bywa lodowato zimny nawet w lipcu. Fale przelewajace si¢ nieustannie nad tratwami
porywaty od czasu do czasu ktérego$ z uczepionych ludzi — nielicznym szcze§liwcom udato si¢ na
nie z powrotem wspia¢, jezeli mozna tak nazwac¢ odzyskanie miejsca na chybotliwej platformie p6t
metra pod woda. Mace wspomina, ze kazdy falszywy ruch ktérego$ z rozbitkow, niezrgcznie
zmieniajgcego pozycje w krytycznym momencie, gdy przeciwlegta strona tratwy unosita si¢ na fali,
powodowal wywrotke tratwy, po czym wszyscy pasazerowie wpadali do morza. Powtarzato si¢ to
bez konca. Po kilkunastu takich wywrotkach na platforme wracali juz tylko naj sﬂmej si. Inni nie
potraﬁh do niej doptynac, utraciwszy sity lub zakrztusiwszy si¢ woda, 1 ton¢li. , ey e
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Lecz jakby nie wystarczata sama walka z zywiotem, istniato jeszcze jedno niebezpieczenstwo —
nieprzyjaciel, ktory tak niedawno zatopit statek. Uratowani pasazerowie twierdza, iz strzelano do
nich, gdy ptyneli w strone tratw. Cho¢ to jest zapewne prawda, z pewnos$cig nie zgingto woéwczas
wielu ludzi. Ptynacy cztowiek stanowi nocg kiepski cel, a poza tym zwraca uwagg fakt, iz zarowno
Mace, jak 1 Gilbert, dwaj swiadkowie obdarzeni znakomitg spostrzegawczoscig 1 pamigcia, zbytnio
si¢ nad tym nie rozwodzili. Wydaje si¢ w miar¢ pewne, ze gdy marynarze znaleZli si¢ na tratwach 1
todziach ratunkowych, wigcej ich nie atakowano, cho¢ jeden z ocalatych, ptatnik ,,Meknesa",
utrzymuje, ze tratwy rzeczywiscie ostrzeliwano z broni maszynowej, tak ze wielu rozbitkéw zgingto.
Wszystko dziato si¢ tak szybko i1 panowat taki zamet, iz trudno ustali¢ prawdg.

Prawie tysigc mezczyzn — a ponadto dwie kobiety, zony oficerow, 1 pigcioletni chtopiec — czekato
calg noc na ratunek, czes¢ w todziach, lecz wigkszosS¢ czepiajac si¢ tratw 1 dryfujacych desek.

O swicie przelecial nad nimi samolot 1 juz wkrotce — gdyz wybrzeze Anglii znajdowato si¢
zaledwie o dwie godziny drogi — Francuzi z rados$cig spostrzegli cztery brytyjskie okrety wojenne
1dace petng parg w ich kierunku.

Akcje ratowniczg przeprowadzono szybko 1 sprawnie: wszyscy rozbitkowie znaleZli si¢ po kilku
godzinach w Anglii, z wyjatkiem setki marynarzy, ktérzy poptyneli dwiema szalupami w strong
Francji 1 zostali dostrzezeni przez bombowiec ,,Blenheim".

Relacje prasowe z okresu wojny mowig o zatosnym wygladzie rozbitkdéw. Wiekszos$¢ nosita bardzo
lichg odziez: niektorzy byli w pizamach, inni w samej bieliznie, a kilku zupetnie nagich. Odziano ich
w co popadto (cze¢s¢ nawet w kobiece suknie), nakarmiono w koszarach marynarki wojennej 1
ulokowano w dawnym obozie campingowym w potnocno-wschodniej Anglii, gdzie mieli oczekiwac
na kolejng probe repatriacji. Wszyscy z wyjatkiem stu pigc-

Bezkresne...
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dziesigciu oficeréw 1 marynarzy przewiezionych prosto do szpitala.

Byta to jedna z wigkszych tragedii morskich okresu wojny. Owej lipcowej nocy stracito zycie prawie
trzystu Francuzow, z ktorych Zaden nie uczestniczyt wowczas w dziataniach wojennych. Ale kiedy
przychodzi ustali¢, kto wtasciwie zawinil, okazuje si¢ to niezwykle trudne. Bezposrednia przyczyna
katastrofy jest oczywiscie jasna. Niemcy probowali wprawdzie przerzuci¢ wing na Pierwszego
Lorda Admiralicji, A.V. Alexandra, wysuwajac §miechu warty zarzut, 1z nakazat on zatopic¢
,Meknesa" w celach propagandowych, by wzbudzi¢ we Francji nastroje antyniemiec-kie, lecz w
istocie rzeczy nie ma zadnych watpliwosci, kto naprawde zaatakowat ,,Meknesa", gdyz Niemcy
wydali dwudziestego piatego lipca komunikat o zatopieniu przez $cigacz torpedowy statku na
potudnie od Portland — doktadnie w miejscu, gdzie znajdowat si¢ tej nocy ,,Mek-nes", jedyna
jednostka storpedowana w tym rejonie od dtuzszego czasu.

Niemcy utrzymywali, 1z zniszczyli uzbrojony krazownik pomocniczy 0 wyporno$ci osiemnastu tysiecy
ton — przejrzyste kfamstwo majgce zamaskowac konsternacje z powodu ataku na rzgsiscie
oswietlony statek pasazerski nalezacy do panstwa neutralnego. P6zniej zmienili taktyke. Owszem,
zatopili ,,Meknesa", lecz wina lezy mimo to po stronie Brytyjczykow. Oficjalna niemiecka agencja
informacyjna przekazata przez radio wiadomos¢, ze Wielka Brytania nie zwracala si¢ o gwarancje
bezpieczenstwa dla statku 1 nie powiadomita wtadz niemieckich o jego wyj$ciu w morze.

Na pierwszy rzut oka wydaje si¢ to kolejnym wierutnym tgarstwem. Wiekszos¢ gazet brytyjskich,
donoszac o katastrofie, zwracata uwage na perfidie Niemcow, ktorzy zatopili statek, udzieliwszy mu
uprzednio bezwarunkowych gwarancji bezpieczenstwa. Nastepnego dnia jednak, bez wigkszego
rozgtosu, oficjalne czynniki brytyjskie cofnety oskarzenie, ze Niemcy zagwarantowali statkowi
bezpieczenstwo. Za-
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miast tego stwierdzono ostroznie, iz o zamiarach Brytyjczykdw powiadomiono rzad Yichy, ktéry miat
obowiazek uprzedzi¢ Niemcow.

W istocie rzeczy wyglada na to, ze Niemcy nie tylko nie udzielili ,,M eknesowi" gwarancji
bezpieczenstwa, lecz moze nawet w ogole o nim nie wiedzieli.

W tym momencie wtracit si¢ rzad Yichy. Dowodztwo francuskiej marynarki wojennej kategorycznie
zaprzeczyto, 1z otrzymato od Brytyjczykow jakiekolwiek informacje o wyptynieciu ,,Meknesa", jego
trasie oraz celu podrozy. Latwo sobie wyobrazi¢, jak zareagowaty na 6w komunikat pewne kregi
spoteczenstwa angielskiego.

W prasie brytyjskiej pojawity si¢ sugestie, 1z Francuzi zdradziecko przekazali Niemcom dane na

temat trasy bezbronnego statku, ktoéry mozna byto z tatwoscig zatopi¢, po czym oficjalnie wszystkiego
si¢ wyparli. Owe artykuty prasowe $wiadczg najlepiej, do jakiego stopnia wojenny szowinizm moze
zmaci¢ rozsadek dziennikarzy (oczywiscie jesli nie mamy tu do czynienia z czym$ znacznie gorszym).

Hipoteza spisku niemiecko-francuskiego wydaje si¢ nadzwyczaj malo wiarygodna. Gdyby pokrywata
si¢ z prawda, Niemcy nie zareagowaliby na oskarzenia w taki niezrgczny sposob, lecz mieliby z gory



przygotowang fikcyjng historyjke 1 z oburzeniem zaprzeczyliby, ze co$ ich taczy z zatopieniem statku.
Ponadto trudno sobie wyobrazi¢, 1z jakikolwiek Francuz celowo narazitby na §mier¢ przeszto tysiac
swoich rodakow.

Nie ulega watpliwosci, ze wing za tragedi¢ ,,Meknesa" ponosza przede wszystkim wiadze brytyjskie.
Oficjalna niemiecka agencja informacyjna stwierdzita w owym czasie: ,,Rzad brytyjski miat
obowigzek poinformowac rzad francuski o zamiarze dokonania repatriacji francuskich marynarzy, a
nastepnie czeka¢ na odpowiedz, czy statek majacy ptynag¢ w strefie dziatan wojennych otrzymat
gwarancje bezpieczenstwa'.

Czy rzad brytyjski rzeczywiscie poinformowal Francuzéw? ,,Miarodajne" zrodto brytyjskie
stwierdzito: ,,Francu-
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zO6w ... uprzedzono w ogolnych zarysach o zamiarze dokonania repatriacji”, co wyglada na tchérzliwa,
nieudolng probe przerzucenia odpowiedzialnosci na rzad Yichy.

Francuzi stanowczo zaprzeczyli, iz poinformowano ich o wy pty ni ¢ciu ,,M eknesa".

Nie ulega watpliwosci — a jest to sprawg kluczowa — ze Niemcy nie udzielili ,,Meknesow1"
gwarancji bezpieczenstwa. Mimo to Brytyjczycy nie czekali na ich odpowiedz i1 pozwolili wyjs$¢ bez
eskorty w morze nie uzbrojonemu statkowi, cho¢ kanat La Manche roit si¢ wowczas od U-bootow 1
niemieckich $cigaczy torpedowych. Doprawdy, warto bytoby wiedzie¢, ktéra agenda rzagdu
brytyjskiego ponosi odpowiedzialno$¢ za owga zbrodniczo nieostrozng decyzje, lecz odpowiedz na to
pytanie pozostanie z pewno$cig na zawsze ukryta za zastong oficjalnego milczenia 1 Zadna z
zainteresowanych stron nie uchyli nawet rabka tajemnicy, aby nie yjawni¢ kompromitujacej prawdy.

A ponadto — $mier¢ trzystu obywateli panstwa neutralnego to wszak drobnostka, ktéra niknie wsrod
nattoku wydarzen tworzacych wielka wojne swiatowa 1 o ktorej mozna czym predzej z ulga
zapomnie¢, gdy minie pierwszy szok wywotany tragedia.

MACHINERY [ KALAFIORY

— Zle si¢ pan czuje, panie MacHinery? — spytat uprzejmie Ah Wong. Powiedziat: ,Mackinelli" i
chociaz dziesigcioletni pobyt na Dalekim Wschodzie przyzwyczait MacHinery'ego do barbarzynskiej
wymowy swojego nazwiska, nalezagcego do legendarnego klanu szkockiego doréwnujacego
starozytno$cig najstarszym rodom wymienionym w Almanachu Gotajskim, jako dumny Celt zzymat
si¢ jednak, gdy je kaleczono. Mimo wszystko, pomyslat wyrozumiale, nie jest to w koncu wina Ah
Wonga. W niektdrych czgsciach §wiata ludzie w pewnym sensie dopiero co wyszli z jaskin. Byli
wciaz prymitywami, dzikusami — MacHinery musial przyzna¢, ze nie r6znig si¢ zbytnio od cztonkdéw
jego klanu kilka wiekéw temu, gdy byli oni tak zajeci uprowadzaniem stad bydta lub siekaniem na
sztuki przedstawicieli wrogich klanow, ze nie mieli czasu na nic bardziej kulturalnego. Ale po
dwudziestu pokoleniach troche si¢ ucywilizowali.

Dotknat opuszkami palcow szramy po butelce piwa, pamiatki po goracej debacie politycznej w



Glasgow przed wielu laty, 1 uSmiechnat si¢ tolerancyjnie.
— Skadze znowu, panie Wong. Czuj¢ si¢ Swietnie.

— Nie wyglada pan najlepiej — rzekt powoli Ah Wong. — Jest pan blady i spocony, trzgsie si¢ pan
jak galareta, a panskie oczy btyszczg niezdrowo. — Podszedl do barku stojacego pod $ciang i
napetnit szklaneczke
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bursztynowym ptynem. — Wyprdbowany specyfik prosto z panskiej ojczyzny, panie MacHinery.
— O tak! Wtasnie tego mi trzeba!

MacHinery wypit gleboki tyk, zadygotat gwattownie 1 rozkaszlat si¢, az po policzkach pocieklty mu
tzy. Ah Wong spojrzat nan z ukosa. Zaledwie miesigc wczesniej w jednym z jego lokali
rozrywkowych padli trupem dwaj marynarze, ktorzy spozyli butelke rzekomo autentycznej szkockie;j
whisky, 1 gdyby jeszcze tej samej nocy Ah Wong nie podrzucit w spelunce swego zaprzysiegtego
wroga dwoch barylek spirytusu drzewnego i1 nie wystat na policj¢ anonimu podpisanego ,,Pro Bono
Publico", popadtby w powazne tarapaty. Tak czy owak, byt niezwykle wrazliwy na wszelkie
krytyczne opinie o swojej whisky.

— Nie smakuje panu moja szkocka, panie MacHinery? — spytal powoli.

— Nie smakuje?! — MacHinerym znéw wstrzasnat kaszel. — Do licha, jest doskonata, po prostu
swietna! — Nieszczgscie MacHinery'ego polegato na tym, ze w og6le nie znosit whisky, ale
udawanie zapijaczonego mechanika okretowego znad rzeki Clyde nie bylo wcale trudniejsze od
imitacji twardej szkockiej] wymowy. — Mam tylko lekkie dreszcze, panie Ah Wong, to wszystko. —
Dtugie lata obcowania z Azjatami nauczyty go, ze nikogo nie obchodzi, czy dreszcze to symptom
kataru, czy dzumy.

— Bardzo si¢ ciesze. — Ah Wong nieco si¢ odprezyl, jesli byto to w ogole mozliwe. — Jest pan
nowym gtéwnym mechanikiem ,,Grasshoppera", prawda?

— Na moja grzeszng duszg! — westchnat z gorycza MacHinery. — Ta stara krypa to najbrudniejszy,
najbardziej plugawy i zawszony...

— Zebracy nie maja wyboru, panie MacHinery — przerwat chtodno Ah Wong. Pomachat arkuszem
papieru. — A pan jest zebrakiem, to jasne. M0j stary przyjaciel Benabi pisze, ze nim dal panu t¢

prace, szlajat si¢ pan dtugie tygodnie w rynsztokach Dzakarty. Nawet panski dyplom mechanika jest
sfatszowany — prawdziwy panu skradziono.
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— Tak, 1 spotkaly mnie jeszcze gorsze nieszczgscia. Pewnego razu...

— Cicho! — przerwal pogardliwie Ah Wong. — Czy tadunek ,,Grasshoppera" przeszedt juz przez



komore celng?

— Tak. Jakie$ pot godziny temu. — MacHinery znéw zadygotat 1 zaczat si¢ wierci¢ na fotelu. Po
twarzy sptywaly mu struzki potu. Ah Wong udat, ze tego nie widzi.

— Dobrze. Czy mogtbym zobaczy¢ kopie manifestu okretowego? — spytat, wyciggajac reke.

— Nie, nie, chwileczke! — odpowiedzial przebiegle MacHinery. — Pan wie, kim jestem, bo czytat
pan list, ale ja nie wiem, kim pan jest. Skad mam pewno$¢, Ze zna pan Benabiego?

— Glupiec! — prychngt Ah Wong. — Ja, jeden z najwigkszych importerow zywnosci na Malajach?!
Benabiego, wtasciciela firmy Benabi Tjitarum, najwiekszego plantatora warzyw w Indonezji?! Nie
znam go?! Co za osiol!

— Nie miatem zamiaru pana obrazi¢, panie Wong — odpowiedziat z uporem MacHinery. —
Otrzymatem wyrazne instrukcje. Wydat mi je osobiscie pan Benabi. Mowit, Zze musi mi pan pokazac
cos$ podobnego.

Wyjat z portfela arkusik papieru ryzowego z dziwaczng pieczecig wykonang tuszem, mniejsza od
paznokcia.

— Oczywiscie — usmiechnat si¢ Ah Wong. Przekrecit sygnet na srodkowym palcu, przytknat do
poduszeczki nasgczonej tuszem 1 wycisnat na papierze identyczny znak. — Piecze¢ rozbitej dzonki.
Sa tylko dwa takie sygnety na catym §wiecie. Benabi 1 ja jesteSmy brac¢mi.

— Nigdy bym si¢ tego nie domyslit — zauwazyl bezczelnie MacHinery. — Benabi jest postawny,
dobrze zbudowany, przystojny, natomiast pan...

— Bra¢mi w sensie przeno$nym — ucigl lodowato Ah Wong. — A teraz prosze mi pokaza¢ manifest,
panie MacHinery.

— Dobrze.

MacHinery wstal, otworzyt torbe podr6zna stojaca posrodku luksusowego salonu Ah Wonga, wyjat
manifest 1 wreczyt go gospodarzowi. 5
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— Po co panu ta torba? — spytal z proznej cieckawosci Ah Wong.

— Po co?! — powtorzyl z goryczg MacHinery. — ,,Grasshopper" zawingt do Singapuru na cate dwa

.....

— Cicho! — Ah Wong roztozyl manifest. — Ach tak. Sto tusz wotowych. Dwiescie wieprzowych.
Banany, cebula, fasola, pieprz, baktazany, masto. Osiemdziesiat skrzynek najlepszych kalafiorow z
Bandungu. Pigédziesiat skrzynek sataty. Tak, wszystko w porzadku. — Przerwal, spojrzat w zadumie
na MacHinery'ego 1 odezwat si¢ w dialekcie kantonskim: — Zabije cie, przyjacielu.



— Stucham? — spytat grzecznie MacHinery.

— Nic, nic. — Ah Wong usmiechngt si¢. — Chciatem po prostu sprawdzi¢, czy pan zna chinski. —
Podnidst stuchawke telefonu 1 zaczal moéwic szybko w dialekcie kantonskim, zagladajac od czasu do
czasu do manifestu 1 odfajkowujac oldéwkiem poszczegolne pozycje. Wreszcie odtozyl stuchawke i
usmiechnat si¢. — Zamowitem trochg migsa 1 warzyw, panie MacHinery. Z panskiego frachtu.

— Na pewno same najlepsze rzeczy, zalozg si¢ — rzucit gorzko MacHinery. — Wy, Chinczycy, nie
zadowalacie si¢ byle czym.

Ah Wong znéw si¢ uSmiechngt. MacHinery pomyslat, 1z jest to uSmiech pajgka, na ktérego pajeczynie
przysiadta szczegdlnie smakowita mucha. Ah Wong, ze swojej strony, nie uznat za stosowne
poinformowa¢ MacHinery'ego, ze jest Ormianinem czystej krwi 1 ze przybrat chifiski przydomek z
dwoch powodow: miejscowy handel byt zdominowany przez Chinczykoéw, a ponadto obecnos¢
szlachetnego nazwiska swoich ormianskich przodkow w kartotekach filii Interpolu na catym §wiecie
wydawata mu si¢ glgboko hanbigca.

— Nie trzeba mie¢ w sobie tyle goryczy, panie MacHinery — odpart mitym tonem. — Myslatem, ze
zje pan ze mng obiad.

— Obiad? — Po krétkiej walce wewnetrznej na twarzy
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MacHinery'ego pojawil si¢ pojednawczy usmiech. — Ach, to bardzo mito z panskiej strony, panie
Ah Wong. Bardzo, bardzo mito. Czuj¢ si¢ doprawdy zaszczycony.

MacHinery, ktory nie usiadt z powrotem w fotelu, zaczat spacerowac niespokojnie po salonie, z
twarza 1$nigcg od potu. Dygotat coraz gwattowniej, a prawy policzek wykrzywialy mu nerwowe
skurcze.

— Nie wyglada pan najlepiej — skonstatowal ponownie Ah Wong,

— Skadze, jestem zdrowy jak rydz. — Chwila milczenia. — Do licha, ma pan racj¢! Rzeczywiscie
kiepsko sie czuje. Musze wyj$¢ 1 zazy¢ lekarstwo. Wiem, co moze mi pomoc. — Zabulgotalo mu w
gardle. — Mdli mnie, panie Ah Wong, okropnie mnie mdli! Gdzie jest tazienka?! Szybko!

— Za tamtymi drzwiami.

MacHinery wybiegl z salonu, zamknat za sobg drzwi, odkrecit obydwa kurki nad umywalkg 1
nacisnagt dzwigni¢ sptuczki klozetowej. Szum ptyngcej wody zagluszyt lekki grzechot unoszone;j
zaluzji, ktora nie dopuszczata skwarnego malajskiego stonca.

Po drugiej stronie ulicy stala zaparkowana ciemna furgonetka z btekitnymi szybami 1 wentylatorem na
dachu. Wentylator nie poruszat si¢. MacHinery wystawil dion za okno, pomachat nig i odczekat, az



wentylator wykona doktadnie jeden obrét. Nastepnie cofnagl reke 1 bardzo ostroznie opuscit zaluzje.
Zakrecit kurki 1 wréceit do salonu Ah Wonga.

— Czuyje si¢ pan lepiej, panie MacHinery?

Ah Wongow1 nietatwo byto nada¢ swojemu gtosowi troskliwe brzmienie, lecz w koncu osiggnat to z
pewnym wysitkiem.

— Czuje¢ si¢ koszmarnie — wyznat szczerze MacHinery. Dygotat jak osika 1 szczekat zebami. —
Muszg wyjs¢, panie Ah Wong, 1 zazy¢ lekarstwo. Wroce za parg minut.

— Dam panu kazde lekarstwo, jakiego panu potrzeba, panie MacHinery. Zajmuje si¢ miedzy innymi
hurtowym zaopatrywaniem aptek w §rodki farmaceutyczne.
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— Lekarstwa, ktdrego potrzebuje, nie mozna kupi¢ w zadnej przekletej aptece! — odpowiedziat
gniewnie MacHinery. — Jedng chwileczke, panie Wong. Zaraz wréce.

Ruszyt w strone drzwi, lecz nagle stanal jak wryty. Przej$cie blokowat osobnik, ktorego mozna
nazwac¢ cztowiekiem tylko z grzecznos$ci. Przypominat raczej dalekiego protoplaste
neandertalczykow, tyle ze wiekszego. Znacznie wigkszego. Miat potezne bary, olbrzymie tapy
przywodzace na mysl kiScie bananow 1 brutalny tepy pysk, ktory wydawat si¢ wykuty w granicie.

— To John, méj sekretarz — przedstawil Ah Wong. — Chyba nie zechce pana wypuscié, panie
MacHinery.

— Panski sekretarz, rozumiem. Rzeczywiscie, wyglada na intelektualiste. — MacHinery zadygotat
gwattownie 1 powiedzial cicho: — Odsun si¢, chlopcze.

— Niech pan nie bedzie niemgdry — rzucit ostro Ah Wong. — John zlamalby pana w palcach. Grunt
to spokoj, panie MacHinery. Prosze usias$¢ 1 zdja¢ marynarke. To szalenstwo nosi¢ jg w taki upat.
Caly si¢ pan spocit.

— Jestem wrazliwy na stonce — odpart przez zacisnigte zeby MacHinery. — Nigdy jej nie zdejme.
No, odsun si¢!

— Tu nie ma stonca — rzekt cicho Ah Wong.

— Muszg wyjs$¢! — krzyknal MacHinery. — Musze! Do licha, Wong, nawet pan nie wie, jakie to
wazne!

Rzucit si¢ z pochylong gtowg ku drzwiom niczym szarzujacy byk i1 usitowat da¢ nurka pod
rozpostartymi rekami Johna, lecz miat wrazenie, ze odcigta mu droge Zzelazna krata. Na jego
bicepsach zacisnety si¢ stalowe szczypce, dzwignety go bez wysitku nad ziemig 1 zaniosty z
powrotem na fotel posrodku salonu.



— Postepuje pan wyjatkowo glupio — stwierdzit ze smutkiem Ah Wong. — Chcg, zeby$my zostali
przyjacioimi, panie MacHinery. Uwazam, ze jest pan w stanie ofiarowac mi cos$, na co cztowiek
mojego pokroju moze liczy¢ niezmiernie rzadko — bezwzgledna, absolutng lojalnos¢, jakiej nie da
si¢ kupi¢ za pienigdze.

MacHinery szamotat si¢ bezradnie w olbrzymich tapskach.
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— Zabije pana, Wong! — wycharczat zduszonym glosem.

— Zabije mnie pan? Zabije pan swojego doktora? Zabije pan jedynego cztowieka, ktory moze
dostarczy¢ lekarstwo, jakiego panu potrzeba? — Ah Wong usmiechnat si¢. — Jest pan wyjatkowo
mato inteligentny. Zdejmij mu marynarke, John.

John spetnit polecenie, rozdzierajac marynarke na dwie potowy wzdtuz srodkowego szwu na plecach
1 odrzucajac obie czesci na bok.

— Teraz podwin rekawy — zakomenderowal Ah Wong.

John pstryknat palcami, zrywajac guziki, po czym podwinat rekawy do tokci. Przez dtuzsza chwile
trzej mezczyzm przygladali si¢ w milczeniu przedramionom Szkota. Byty one upstrzone niezliczonymi
sinawymi plamkami, odlegltymi od siebie nie wigcej niz dwa centymetry. Twarz Ah Wonga pozostata
rownie nieprzenikniona jak zawsze. Pochylit si¢ nad walizka MacHinery'ego, odrzucit na bok koszule
1 wyciggnal waskie prostokatne pudetko. Zdjat haczyk, unidést drewniane wieczko 1 wyjat strzykawke,
trzymajac ja za ttoczek.

— Jak to dobrze, ze mamy pod rekg odpowiednie narzedzia — rzekt tagodnie. — To wiasnie tym
dozyje pan swoje lekarstwo, prawda, panie MacHinery? Na panskich przedramionach nie ma juz
prawie miejsca na wbicie igly, co? Jest pan narkomanem, panie MacHinery, zwykltym ¢punem. A
teraz dostaje pan szatu, bo jest pan na gtodzie. Czy to prawda, panie MacHinery?

— Zabije pana, Wong. — MacHinery mowit stabym, nienaturalnym gtosem. — Zabij¢ pana, tak mi
dopomo6z Bog! — Wygiat sie w tuk na fotelu, wywracajac oczy 1 otwierajgc usta. — Zabije pana! —
zakrakat.

— Zabije mnie pan? — powtorzyl cicho Ah Wong, — Zabije pan kur¢ znoszaca ztote jajka? Zabije
pan swojego doktora, ktory nie tylko rozpoznaje symptomy choroby, lecz takze potrafi przepisac na
nig lekarstwo? A nawet je dostarczy¢? Moge dostarczy¢ je natychmiast. To heroina, prawda, panie
MacHinery?
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John rozluznit uchwyt. MacHinery wstat z wysitkiem 1 zZtapat Ah Wonga za ramiona.

— Ma pan herg?! — wyszeptat. — Boze, ma pan her¢?! Tutaj?!



— Tak, tutaj. — Ah Wong spojrzat prosto w zbolate oczy MacHinery'ego. — Moj przyjaciel Benabi
jest jeszcze inteligentniejszy, niz przypuszczalem. Najstabszym ogniwem organizacji byt zawsze
kurier przewozacy towar z Dzakarty do Singapuru. Ale teraz to si¢ zmieni. Do kofica zycia nie
zabraknie panu biatego proszku, panie MacHinery — dostanie go pan tyle, ile panu potrzeba.

— Chcee pan powiedzie€... chee pan powiedzie¢, ze juz nigdy nie bede musiat si¢ o niego martwic?!
Ze nie bede musial ktama¢, zebra¢, oszukiwac 1 kras¢, zeby go zdoby¢?! Ze bedzie zawsze pod reka?!

— Dopoki bedzie pan pracowac dla mnie 1 Benabiego.

— Bede panskim niewolnikiem do konca zycia — rzekt z prostota MacHinery.

— Nie watpie. — Ah Wong spojrzal nan z niesmakiem, strzasnal z ramion jego dtonie, podniost
stuchawke telefonu 1 wydat predko stosowne dyspozycje. Odtozyt stuchawke 1 powiedziat: —

Zajmie to co najwyzej minute.

— Moj Boze! — zawotal glupkowato MacHinery. — Kiedy sobie przypominam, ile razy biegatem
jak oszalaty po catym Singapurze zastanawiajac si¢, jak zdoby¢ here, gdzie jest zrodto zaopatrzenia...

— Jest pan u samego zrodta, panie MacHinery. Nie musi si¢ pan dtuzej zastanawiac.
— To pan... pan zaopatruje cale miasto?!
— Wigkszos¢.

— Ale... czy nie miat pan nigdy wyrzutow sumienia? Nie widziat pan narkomanow, ktorym zabrakto
hery? Gtod narkotyczny to straszna rzecz: dostaje si¢ wtedy szatu. Nigdy pan tego nie widziat?!

— Niech pan nie bgdzie naiwny, panie MacHinery. Oczywiscie, ze widziatem. Rozsadny czlowiek

poprzestaje na kuleczce opium. Ale ludzie wyrafinowani — wydat lekcewazaco wargi — musza
sobie dawac prosto w kanat.
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Jesli ja nie dostarcze im heroiny, zastgpi mnie kto$ inny. — USmiechnat si¢ pogardliwie. — A moze
zadenuncjuje mnie pan przed policja, co?

— Predzej poderzne sobie gardlo! — wyszeptal MacHi-nery. — Nie puszcze pary z ggby,
przysiegam!

— Wiem, Ze pan nie pusci — rzekt sucho Ah Wong. — O, prosz¢, mamy juz panskie lekarstwo!
Do stotu podszedt stuzacy 1 postawil na podtodze skrzynke warzyw.
— Kalafiory? — spytat gtupkowato MacHinery.

— Najlepsze kalafiory z Bandungu — potwierdzit Ah Wong. Wzial do r¢ki jeden z nich, ostroznie



przekroit nozem, wyjat celofanowa paczuszke 1 nasypat troche biatego proszku na trzesaca si¢ dton
MacHinery'ego. — Niech pan sprobuje.

MacHinery posmakowat proszek jezykiem.

— Dobry Boze! — wyszeptatl. To ona! Moja stara przyjaciotka hera! Wiec w taki sposdb dociera do
Singapuru?!

— Juz od wielu lat — odpart spokojnie Ah Wong. — Bierzemy zwykte kalafiory, przecinamy,
wydrazamy, wktadamy do srodka heroine, sklejamy szelakiem 1 pakuyjemy do skrzynek. Celnicy
trzykrotnie przeszukali ,,Grasshoppera" od dziobu do rufy — ale komu przysztoby do glowy szperac
w kalafiorach?

— Niech diabli porwa kalafiory! — wychrypiat MacHinery. Mowit drzagcym glosem, a rece lataly
mu jeszcze bardziej niz przedtem. — Prosze ja dla mnie rozpuscic, na litos¢ boska!

Ah Wong wyszedt do tazienki 1 po chwili wrocit z buteleczka mlecznego ptynu. Skinat glowa w
strong strzykawki lezacej na stole.

— Panskie lekarstwo, panie MacHinery.

— Niech pan napetni strzykawke! — btagal MacHinery. — Moje rece...



— Widze — przerwal Ah Wong. — Nie sg zbyt pewne, co? — Podnidst strzykawke 1 napetnit jg
ptynem z buteleczki. — Wystarczy, panie MacHinery?

— Tak, tak, wystarczy. — MacHinery chwycit strzykawke,
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zawahat si¢, po czym wyrzucit z siebie: — Bog jeden wie, ze jestem tylko nedzng kreaturg, ale kazdy
cztowiek ma swojg godnos¢. Nawet narkoman. Chcg... chee to zrobi¢ w tazience. | znow zaczyna
mnie mdli¢!

— Mnie tez zaczyna mdli¢ na panski widok — stwierdzit beznami¢tnie Ah Wong. — Niech pan
idzie.

MacHinery pospieszyt do tazienki, uruchomit sptuczke, unidst zaluzje 1 wystawil strzykawke za okno.
Nastepnie cofngl reke 1 ostroznie potozyl strzykawke na parapecie. Odczekat dwadziescia sekund, po
czym wrocit do salonu Ah Wonga. W tejze chwili wywazono z trzaskiem drzwi wejsciowe 1 do

salonu wpadto pieciu umundurowanych policjantow z furgonetki. MacHinery skingt glowa w strone
Johna.

— Uwazajcie na tego chtoptasia — powiedziat. — Jesli kiwnie palcem, wpakujcie w niego pie€ czy
szes¢ kulek. Byle nie w glowe, bo si¢ odbija.

Ah Wong stal w kamiennym bezruchu, z nieprzenikniong twarza. Po chwili spytat cicho:
— Co oznacza to oburzajace najscie?

— Inspektor Hanbro — przedstawit si¢ dowddca policjantow. — Mam nakaz aresztowania pana,
panie Wong. Pod zarzutem posiadania oraz dystrybucji zakazanych srodkow odurzajacych. Musze
pana ostrzec...

— Co to za btazenstwa?! — Ah Wong zesztywniat nagle, a jego wzrok stat si¢ bardzo czujny. —
Srodki odurzajace, powiada pan?

— Owszem, narkotyki. — Hanbro zwrocil si¢ w strong MacHinery'ego. — Oto $wiadek.

— Swiadek?! — spytat z niedowierzaniem Ah Wong. — Ten zapijaczony szkocki mechanik?!

— Co najdziwniejsze, byl on kiedys rzeczywiscie mechanikiem — odpart Hanbro. — Jest takze
Szkotem, cho¢ nie pijakiem. Zmienit zawod wiele lat temu. Panie Wong, czy wolno mi przedstawic
inspektora Donalda MacHinery'ego z Brygady Antynarkotykowej Komendy Gtownej Policji w

Hongkongu? Odkomenderowano go z misja specjalng do Singapuru. Twarze moich podkomendnych
sg w miescie zbyt dobrze znane.
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— Moze go pan zabra¢, panie inspektorze — odezwat si¢ ze znuzeniem MacHinery. — Nie wiem, ile



tragedii 1 samobojstw ma na sumieniu, ale to juz nieistotne. ZebraliSmy dos¢ dowodow, zeby gnit w
wiezieniu do konca zycia.

— Jestem niewinny — rzekt gluchym gtosem Ah Wong. — Jako jeden z najpowazniejszych kupcow 1
najbardziej szanowanych obywateli Singapuru...

— Milcze¢! — przerwat brutalnie MacHinery. — Mial pan racje, panie Wong. Panski poprzedni
kurier, gtbwny mechanik ,,Grasshoppera", byt rzeczywiscie najstabszym ogniwem organizacji.
Pewnej nocy schlat si¢ w Dzakarcie jak §winia 1 wygadal w obecnosci tajniaka. Nie powiedzial zbyt
wiele, lecz wpadlismy przynajmniej na jakis trop. WiedzielisSmy, ze nic wiecej od niego nie
wyciagniemy — ludzie nie trzymajacy w tej branzy jezyka za zgbami zbyt tatwo ulegajg Smiertelnym
wypadkom — wigc zostawilisSmy go na razie w spokoju, a tymczasem w porcie pojawitemssie ja,
grajac role zapijaczonego mechanika okretowego, narkomana. W odpowiedniej chwili policja z
Dzakarty aresztowata mechanika ,,Grasshoppera" 1 okazatem si¢ jego idealnym nastepca. Wbrew
temu, co pan sadzi, panski braciszek Benabi bynajmniej nie popisat si¢ szczegodlng inteligencja.

— Nie jest pan w stanie niczego udowodni¢. Nie ma pan prawa...

— Moge udowodni¢ wszystko. Po dziesigciu latach w Hongkongu méwi¢ po chinsku rownie dobrze
jak pan. Nawet lepiej — wy, Ormianie, macie trudnosci z niektorymi samogtoskami. Tak, Ormianie,
paniec Wong — wiemy o panu bardzo duzo. Styszatem, jak podawat pan swojemu pomocnikow1i
numery — odpowiadajg one numerom skrzynek.

— To tylko panskie fantazje...

— Mielismy panski telefon na podstuchu.

— Tasmy z podstuchu nie mogg stanowi¢ dowodu przed sadem.
— A cala nasza rozmowa zostata utrwalona dla potom-
Bezkresne...
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nosci — ciagnat bezlitosnie MacHinery. — Na dnie mojej torby podrdznej znajduyje si¢ bardzo czuty
magnetofon. Numery odfajkowane przez pana na manifescie okretowym odpowiadaja numerom
skrzynek przewiezionych tutaj z panskiej spelunki. Analiza grafitu i porownanie odciskow palcow
wykaza, 1z osobiscie zaznaczyl pan te numery otdéwkiem lezagcym na stole. Sygnety noszone przez
pana 1 Benabiego — kazdy sad na Dalekim Wschodzie zrozumie ich znaczenie. A ta skrzynka z
kalafiorami nafaszerowanymi heroing, stojaca na podtodze panskiego salonu — jak wtasciwie
zamierza pan to wyttumaczy¢?! Wielki Boze, cztowieku, moze pan zosta¢ skazany na dozywocie na
podstawie dowodow znajdujacych sie¢ w samej tazience — jest tam strzykawka petna heroiny z
panskimi odciskami palcow!

— Jest pan narkomanem! — wyszeptat oszotomiony Ah Wong. — Narkomani nie mogg zeznawac
przed sadem. Dobrze znam te objawy. Jest pan...



— Objawy? — usmiechnat si¢ MacHinery. — Jak pan widzi, przestatem juz dygota¢. A gdy zdejme
trzy pulowery noszone pod koszula, przestane tez si¢ poci¢. Blados¢ to po prostu makijaz.
Zalzawione, przekrwione oczy narkomana — nie wie pan, ze czerwona papryka pozwala osiggna¢
doktadnie taki sam efekt?

— A panskie przedramiona?! — zawotat z rozpacza Ah Wong. — Niech pan na nie popatrzy! Jest na
nich petno naktu¢! W jaki sposob...

— Zaostrzony, wysterylizowany drut do robotek recznych 1 troche barwnika anilinowego. Odradzam
panu prébowac, panie Wong. To piekielnie bolesne.

J1

,LANCASTRIA™

Tillyerowie przebyli bardzo dtugg droge, cho¢ nie pod wzgledem liczby kilometrow — Clifford
Tillyer pracowat jako technik w belgijskiej fabryce sprzgtu lotniczego firmy Fairey, a w miare
szybkie auto dotartoby stamtad do Saint-Nazaire w jeden dzien. Jednakze Tillyerowie nie
przemierzali stonecznych rownin péinocnej Francji szybkim, wygodnym samochodem —
podrozowali przez kraj, ktory ponidst niedawno sromotng kleske 1 w ktdorym zapanowato catkowite
rozprzezenie. Korzystali z zattoczonych pociagdw, podazajacych przypadkowymi trasami 1
pokonujacych niekiedy zaledwie kilka kilometréw dziennie, albo z cigzarowek, ktore sunety wolno
po szosach wraz z potokami uciekinierow zdgzajacych na potudriie.

Niewygodna podréz zajeta caty miesigc, lecz wreszcie dotarli do celu i kiedy Clifford Tillyer, jego
zona Vera 1 dwuletnia coreczka Jacaueline spogladali na rede portu w Saint-Nazaire, peing
najrozniejszych alianckich jednostek ptywajacych, od niepozornych motorowek do gigantycznych
transatlantykow, ktore miaty przetransportowac ich do ojczystej Anglii, czuli, ze warto byto znie§¢
tyle wyrzeczen. Cierpienia, strach, gtdd i dlugie bezsenne noce nalezaty juz do przesztosci: jutro
niosto obietnice bezpieczenstwa.

Podobne uczucia zywily dziesigtki tysigcy ludzi. Nie byli to cywile, lecz ostatnie oddziaty
brytyjskiego korpusu
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ekspedycyjnego we Francji, ktorego wieksza cz¢s¢ zdotano juz ewakuowac. Dwa tygodnie wczesniej
doszto do cudu na plazach Dunkierki 1 przeszto trzysta tysiecy zolnierzy dotarto bezpiecznie do



Anglii. Ewakuacja Cherbourga, Saint-Malo 1 Brestu byta rownie fantastycznym wyczynem — ze
szponow niemieckich dywizji pancerno-motoro-wych wyrwano bez zadnych strat osiemdziesiat pie¢
tysiecy Brytyjczykow. Zotnierze czekajacy w tej chwili nad brzegami Loary mieli odptynaé prawie
jako ostatni. Byli wsérod nich ludzie tacy jak kapral John Broadbent, ktéry podazat z Reims do portu
ewakuacyjnego prawie przez sze$¢ tygodni (jego zdjecie, opublikowane w gazetach calego swiata,
stato si¢ wkrotce znane milionom ludzi), albo sierzant George Young ze Stuzby Zaopatrzenia 1
Transportu Krolewskich Wojsk Ladowych, wstawiony przejechaniem potowy Francji na rowerze —
jego przygody w ciggu nastepnych trzech dni wydajg si¢ tworem czystej fantazji.

Sierzant Young i kapral Broadbent, podobnie jak Tillyerowie, nie zastanawiali si¢ w tej chwili, jak
dotarli do Saint-Nazaire. Podnieceni panujgcym wokot rozgardiaszem, zyli nadzieja, ze wnet znajda
si¢ na jednym z niewielkich kutrow, ktore przewozily zotnierzy 1 cywiléw na ogromne statki stojace
na redzie. Podano im juz nazwe¢ jednostki majgcej zabra¢ ich do Anglii — ,,Lancastria". Nawet z
odlegtosci kilku kilometrow gigantyczny liniowiec wydawat si¢ weieleniem solidnosci 1
bezpieczenstwa: byli pewni, ze kiedy wejda na poktad, ich klopoty wreszcie si¢ skoncza.

,Lancastria", wielki statek pasazerski o wypornosci szesnastu tysigcy dwustu czterdziestu trzech ton,
ptywajacy pod banderg linii zeglugowej ,,White Star" Cunarda, kotysat si¢ tagodnie na dwoch
kotwicach dziobowych na redzie w zatoce Quiberon. Przez caty ranek i wezesne popotudnie
siedemnastego czerwca tysigc dziewigcset czterdziestego roku krazyly wokot niego dziesiatki matych
stateczkow. Stale wzrastata liczba zaokretowanych uchodzcow — tysigc, dwa tysigce, wreszcie
cztery tysigce. I ciggle nadptywaly nowe kutry, ciggle przybywato pasazeréw, a poktady
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rozbrzmiewaty rownym tupotem setek ludzi maszerujacych na wyznaczone miejsca na statku.

Kapitan R. Sharp, obserwujacy owga krzatanine z mostka ,,Lancastrii", rozpaczliwie pragnat
zakonczy¢ zatadunek 1 wyj$¢ w morze. Ogromny statek pasazerski, stojacy na kotwicy 1 otoczony
rojem niewielkich kutréw, motoréwek 1 barek, dowozacych wcigz nowych uciekinierow, nie byt
zdolny do zadnych manewrow, totez dowddca zdawat sobie sprawe, ze w razie nalotu badz ataku
todzi podwodnych nie ma wigkszych szans na zorganizowanie skutecznej obrony.

Moze nie nalezato si¢ lgka¢ U-bootow — ujScie Loary patrolowata nieustannie flotylla niszczycieli.
Atak lotniczy byt jednak grozbg bardziej realng: zaledwie poprzedniego dnia trafiono ,,Franconi¢" 1
kapitan Sharp obawiat si¢, iz na tym si¢ nie skonczy. I oto bombowce Luftwaffe znéw zaczety
atakowac statki pasazerskie stojgce na redzie.

Chociaz kapitan Sharp lekat sie o swoj statek, ani przez chwilg nie przypuszczal, iz nazwa
,,Lancastria", znana woéwczas tylko nielicznym, juz za kilka dni stanie si¢ symbolem najwigkszej
tragedii w dziejach zeglugi brytyjskiej, przy¢miewajac fatalne losy ,,Titanica", ,,Lusitanii" czy
,,Athenii".

O wpot do czwartej po potudniu, przy akompaniamencie wycia syren alarmowych, dziatka
przeciwlotnicze otworzyty ogien do ciezkich bombowcoéw Luftwaffe krazacych leniwie nad zatoka
Quiberon. Na poktad ,,Lancastrii" wchodzili wtasnie ostatni uciekinierzy, a catkowita liczba



pasazerow siegneta blisko szesciu tysigcy mezczyzn, kobiet 1 dzieci.
Znajdowali si¢ wsrod nich Tillyerowie, kapral Broadbent i sierzant Young.

Pani Tillyer wykapata, wytarta i ubrata mata Jacaueline, po czym zeszta wraz z m¢zem 1 coreczka do
jadalni na positek. Vera Tillyer szczegdlnie wyraznie pamigta uprzeymos¢ okazywana jej na kazdym
kroku: ubranych na biato stewardow, spokojnie wypetniajagcych swoje obowigzki pomimo
strzelaniny 1 syren, 1 uSmiechni¢tego marynarza, ktory starannie zawigzat tasmy kamizelki

119
ratunkowej Jacgueline, aby nie zsuwata jej si¢ z drobnych ramion.

Sierzant Young wszedl na statek prawie rownoczes$nie z Tillyerami, taszczac swoj nowy francuski
rower. Byly sierzant Young, mieszkajacy obecnie przy Wickersley Road w Londynie, twierdzi, iz,
mowigc najdelikatniej, rower nie wzbudzit szczegolnego entuzjazmu zatogi przetadowanego
liniowca, ale on sam zignorowat przeklenstwa marynarzy, wniost wehikut na poktad, postawil we
wzglednie bezpiecznym miejscu, po czym zeszedt na dot, by sie ogoli¢. Chwile przedtem jedna z
bomb trafita w pomost sgsiedniego statku pasazerskiego, noszacego nazwe ,,Oransay". Young
wspomina, ze Ow fakt nieco go zaniepokoil, lecz mimo to czul nieprzeparta potrzebe usunigcia
wielodniowego zarostu.

Kapral John Broadbent nie uznawat takich potsrodkow. Byty kapral Broadbent, obecnie taksowkarz
zamieszkaly przy Newport Street w Londynie, przyznaje, iz odczuwat woéwczas pewien lek, lecz nie z
powodu bombardowania ani faktu, ze byt kompletnie nagi 1 miat akurat wej$¢ do wanny. Najbardziej
przerazata go tabliczka z napisem: WYLACZNIE DLA OFICEROW, wiszaca na drzwiach tazienki.

Tuz po trzeciej trzydziesci ,,Lancastri¢" trafily trzy bomby lotnicze. Pierwsza wybuchta na dziobie,
druga na rufie, ale najwiecej szkod wyrzadzita trzecia, bedaca zresztg gtowna przyczyng
przerazajacej liczby ofiar.

Zdarzyto si¢ co$ wyjatkowo nieprawdopodobnego: bomba wpadta prosto do jedynego komina
,Lancastrii" 1 wybuchta gleboko w trzewiach statku, niszczagc maszynowni¢ i przylegte
pomieszczenia, wypelnione ciasno sttoczonymi zolnierzami, dla ktorych zabrakto miejsca na
poktadach. Zdumiewajaco cicha eksplozja dokonata straszliwych spustoszen.

Po zniszczeniu maszynowni z rozbitych zbiornikow 1 przewodow paliwowych wyciekty natychmiast
tysigce ton mazutu, ktdry pokryt grubg warstwa morze wokot ,,Lancastrii". W okolicznych
pomieszczeniach doszto do okropnej rzezi: zgineto tam blisko pigciuset Zzoinierzy,
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gtownie lotnikdow RAF-u. Wybuch poteznej bomby w ciasnej przestrzeni rozszarpal na strzepy
wiekszos$¢ z nich, a reszta padta ofiarg huraganu stalowych odtamkow lub zostata cisnieta
podmuchem do morza przez dziury wybite w kruchych burtach statku, po czym ci, co jeszcze zyli,
utoneli w gestym mazucie tryskajgcym z uszkodzonych zbiornikow.



,Lancastria" miata juz przechyt burtowy 1 nabierata szybko wody. Nawet najbardzie;j
niedo$wiadczeni pasazerowie — a wiekszo$¢ byta zwyklymi szczurami ladowymi — zdawali sobie
sprawe, ze statek wkrotce zatonie.

Setki ludzi uwigzionych pod poktadami znalazto si¢ w putapce. Czes¢ nie zdotata sforsowac
wodoszczelnych drzwi, zamknietych lub zatarasowanych przez wybuch, innym za$§ odciety droge zbite
thumy wypetniajace korytarze i1 zejSciowki — ostatni w kolejkach nie mieli prawie zadnych szans
przezycia. Niektorzy wydostali si¢ przez iluminatory, inni przez luki towarowe w burtach statku:
ksigdz Charles McMenemy, byty kapelan rzymskokatolicki wigzienia w Wormwood Scrubs,
zaprowadzit grupe uwigzionych ludzi do luku towarowego znajdujgcego si¢ okoto dwoch metrow
nad powierzchnig wody, oddal swoja kamizelke starszemu sierzantowi nie umiejgcemu ptywac, kazat
swoim podopiecznym wyskoczy¢ do morza 1 podazyt za nim jako ostatni. Nikt nie zastugiwat
bardziej na ocalenie — 1 ksigdz McMenemy ocalat.

Tillyerowie, kapral Broadbent 1 sierzant Young nalezeli do szczgsliwcow, ktorzy zdotali wyjs$¢ na
poktad. Broadbent 1 Young musieli przedtem wspinac si¢ przez dtuzszy czas po zelaznych drabinach
wraz z potokami ciasno sttoczonych zotnierzy.

Pani Tillyer nie musiata czeka¢ w kolejce. Kiedy wyszta z jadalni z Jacqueline na rekach, rozlegly
si¢ okrzyki: ,,Miejsce dla dziecka!", po czym zotnierze rozstapili si¢, przywierajac plecami do Scian
korytarza, by ja przepuscic¢. Postgpowali w ten sposob na widok kazdej kobiety 1 dziecka; nie sposob
ustali¢, 1lu z nich zgineto, bo stracili przez to cenne sekundy rozstrzygajace pomigdzy zyciem a
smiercig.
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Wspominajgc ostatnie koszmarne chwile ,,Lancastrii", Tillyerowie, Broadbent oraz Young zwracaja
uwage na pewien fakt, ktory utkwil im w pamieci szczegdlnie mocno. Sg petni podziwu dla spokoju,
dyscypliny, me¢stwa 1 bezinteresownosci brytyjskich zotnierzy i marynarzy, ktdrzy opuszczali statek w
zrozumialtym pospiechu, lecz bez zadnych oznak paniki.

Lecz byty to tylko przelotne wrazenia — nikt nie mial czasu dtuzej si¢ nad tym zastanawia¢. Wokot
stycha¢ byto terkot dziatek przeciwlotniczych, panowat piekielny hatas, snut si¢ dym, a w gorze
wci3z krazyly bombowce Luft-waffe — niektore z nich bezlito$nie ostrzeliwaty nachylone poktady
,Lancastrii" z karabinOw maszynowych, razac sttoczonych zotnierzy czekajacych na wejscie do todzi.

Do todzi ratunkowych pierwsze wchodzity kobiety i1 dzieci. Clifford Tillyer ulokowat w jednej z nich
zone 1 coreczke, a sam cofngt si¢ w thum, by przepusci¢ innych, lecz czekajacy na swoja kolej
zolmierze wojsk pancernych zmusili go do zajecia miejsca koto Very 1 Jacgueline. ,,Niech pan siada
— moéwili. — Musi si¢ pan zaopiekowac swojg mata".

Jednakze szalupa okazata si¢ schronieniem krotkotrwatym 1 zdradliwym. Kiedy spuszczano ja na
wode, niebezpiecznie si¢ przechylila, a Tillyerowie bez wahania skoczyli do morza 1 odptyngli od
tongcego statku — pan Tillyer trzymat w tym czasie gtowke Jacaueline nad powierzchnig
zanieczyszczonej wody.



Sierzant Young i kapral Broadbent nie dostali si¢ do todzi. Odptynety juz wszystkie, ktore udato si¢
spusci¢ na wodg: czg$¢ zatoneta.

Sierzant Young po raz pierwszy od wielu tygodni zapomniat o swoim rowerze. Nie dokonczywszy
golenia, wybiegl z namydlonymi policzkami na poktad, wyskoczyl za burte 1 znalazt si¢ w wodzie
petnej mazutu 1 odtamkéw drewna, wsrod setek ludzi, z ktérych wielu nie umiato ptywac 1 szamotato
si¢ rozpaczliwie bez kamizelek ratunkowych, nie majac czego si¢ uczepi¢. Young wiedziat, jaki los
czeka rozbitkow znajdujacych si¢ zbyt blisko tongcego
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statku — a ,,Lancastria" tongta na jego oczach. Czym predzej odptynat jak najdalej, aby nie wessatl go
straszliwy wir, ktory musiat powsta¢ w chwili, gdy statek pojdzie wreszcie na dno zatoki Quiberon.

Kapral Broadbent, rozpoczynajacy akurat kapiel, byt nagi jak nowo narodzone dzieci¢ (miat takim
pozostac przez nastgpne trzy dni), lecz wspomina, 1z zupelnie go to woéwczas nie obchodzito. Kiedy
na przekrzywionym poktadzie nie dawato si¢ juz usta¢, Broadbent wzigl uroczyscie za reke swojego
przyjaciela Sida Keenana, ktory rowniez brat kapiel w chwili nalotu, po czym skoczyt wraz z nim do
morza.

Wkrotce potem doszto do straszliwego finatu, ktory wrylt si¢ na zawsze w pamie¢ obu Zotnierzy oraz
Tillyeré6w — a takze kazdego z tysiecy swiadkow katastrofy. Ogromne $ruby statku wynurzyly si¢ z
wody, a ,,Lancastria" powoli stangta pionowo 1 zatongta. Wielkiego kadtuba czepiaty si¢ wcigz
niczym mrowki setki zotnierzy, prawdopodobnie nie umiejacych ptywac. Nie krzyczeli oni ani nie
okazywali strachu; zamiast tego zaintonowali zgodnym chorem dwie piosenki: Roli out the barrel 1
There'l1 always be an England. Spiewali je, dopoki nie zamkneta sie nad nimi woda, toteZ nic
dziwnego, ze wielu uratowanych zolnierzy nie zdobyto si¢ juz nigdy na zaspiewanie Roli out the
Barrel, nieoficjalnego hymnu armii brytyjskiej w pierwszych latach wojny.

Kapral Broadbent znajdowat si¢ bardzo blisko tongcego statku. Utkwit mu w pamigci koszmarny
obraz, ktory, jak twierdzi, bedzie go przesladowac¢ do konca zycia — twarz widziana w bulaju.
Kiedy ,,Lancastria" zaczeta przyjmowac pozycje pionowa, Broadbent zauwazyt uwigzionego
cztowieka rozpaczliwie probujgcego rozbi¢ grube, hartowane szkto — co zakonczyto si¢ catkowitym
fiaskiem. Broadben-tow1 migneta wykrzywiona trwoga twarz, po czym ilumi-nator zniknagt w wodzie
pokrytej czarnym mazutem.

I oto nastgpito cos$ jeszcze straszniejszego — pozar. Nie na poktadzie ,,Lancastrii" — tatwo byloby
przed nim
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uciec — lecz na powierzchni wody, gdzie ucieczka nie wchodzi w rachube. Nie wybucht on
przypadkowo — powstat wskutek niewybaczalnego, monstrualnego okrucienstwa, ktorego
dopuszczono si¢ z zimng krwig. Piloci Luftwaffe nie tylko strzelali z brom poktadowe;j do rozbitkow
— seria karabinu maszynowego zabita w pewnej chwili wszystkich dwudziestu ludzi dryfujacych na
jednej z tratw — lecz z rozmystem podpalili mazut otaczajacy statek, zrzucajac na niego bomby



zapalajace.

Smier¢ w pozarze rozlanego mazutu to najstraszniejsza, najokrutniejsza tortura znana cztowiekowi.
Plywak moze albo da¢ nurka 1 utopi€ sig, albo cierpie¢ przerazliwe katusze, gdy zar ogarnia czesci
ciata wystajace ponad wodg¢ 1 nie mozna ztapa¢ tchu — bo plomienie karmig si¢ zyciodajnym tlenem
i cztowiek dusi sie w rozpalonym, martwym powietrzu. Smieré¢ przez utoniecie jest jednak cicha i
prawie bezbolesna, totez gdy nie ma juz zadnej nadziei ratunku, tylko szaleniec narazatby si¢ na
dalsze piekielne meki w ogniu, gdy istnieje prosty sposob ich zakonczenia.

Oficjalni kronikarze drugie; wojny §wiatowej na morzu nie s3 w stanie zrozumie¢, dlaczego zgineto
az dwa tysigce o$miuset dwudziestu trzech pasazeréw ,,Lancastrii", cho¢ do tragedii doszto w biatly
dzien na redzie pelnej statkow, w tym wielu niewielkich, zwrotnych jednostek, ktore przybyty szybko
na miejsce katastrofy — sam tratowiec ,,Cambridgeshire" uratowat blisko tysigc rozbitkow.

Trudno poja¢ owo zdziwienie historykow — przeciwnie, zdumiewa fakt, iz uratowano tak wiele
osOb: w sumie okoto dwu 1 pot tysigca. Znaczna czg$¢ statkOw stojacych na redzie zajmowata sie
odpieraniem atakow bombowcow Luftwaffe, a te, ktore w koncu nadptynety, juz po akcji ratowniczej
,,Cambridgeshire", odnalazty w§rdd mazutu i dryfujgcych szczatkow stosunkowo niewielu pasazerow
,,Lancastrii". Setki ludzi zgingty w chwili wybuchu bomb, mnostwo poszto na dno uwi¢zionych pod
poktadami lub czepiajgc si¢ rozpaczliwie kadtuba, kolejne setki sptongty
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dw pozarze mazutu lub zostaly wessane przez wir powstaty podczas toniecia statku, a wielu
odplyneto w poszukiwaniu bezpieczenstwa tak daleko, ze znalezli si¢ poza strefg poszukiwan.

Wiasnie to ostatnie przytrafito si¢ kapralowi Broadben-towi, sierzantowi Youngowi oraz Tillyerom.

Broadbenta, prawie nieprzytomnego, uratowata niewielka motoréwka, skad, wcigz zupelnie nagiego,
przeniesiono go na poktad ,,Johna Holta" — 1 woéwczas jaki$ dziennikarz pstrykngt mu zdjecie.
Broadbent przybyt w trzy dni pozniej do Plymouth, ciggle bez skrawka odziezy, zmartwiony tylko
tym, ze nie ma gdzie schowac¢ otrzymanej paczki papierosow, az nagle dowiedziat sie, ze jest stawny,
bo gazety na calym Swiecie opublikowaty jego fotografie, ktora stata si¢ symbolem katastrofy.

Sierzant Young plynal uczepiony pomaranczowej skrzyni wraz z dziewig¢cioma innymi rozbitkami.
Kiedy w cztery godziny p6zniej wziat go na poktad francuski kuter rybacki, miat zaledwie dwoch
towarzyszy — pozostatych siedmiu kolejno utoneto, utraciwszy sity. Young wyladowat w szpitalu
prowadzonym przez zakonnice, pod opieka pani Joan Rodes, stawnej poézniej jako Aniot z Saint-
Nazaire, a nastepnie, przebrany w mundur francuskiego marynarza, trafit do szpitala wojskowego,
gdzie niemiecki oficer poinformowat go, ze jest jeficem wojennym 1 ze w razie proby ucieczki moze
zosta¢ zastrzelony. To, co zrobil sierzant Young, nie byto jednak klasyczng ucieczka — wraz z
kilkoma Brytyjczykami zarekwirowat ambulans Czerwonego Krzyza, dotart na wybrzeze 1 wszedl na
poktad niszczyciela ,,Punjabi".

Tillyerowie pozostawali w wodzie dtuzej niz Young, cho¢ ze zrozumiatych wzgledow nie
przypominajg sobie doktadnie, co si¢ z nimi dziato. Pani Tillyer pamigta tylko, iz jaki§ zotnierz oddat



jej wlasng deske, by mata Jacgqueline miata szanse przezy¢. Pdzniej Vera krzyczata tak czesto 1
natarczywie: ,,Dziecko! Dziecko!", Zze dziewczynka zaczeta ja nasladowac dla zabawy. ,,«Dziecko!
Dziecko!» — wotata wraz ze mna, az zabrakto jej sit".
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Jednakze ich okrzyki ustyszano i nadszedt ratunek — szalupa z niszczyciela ,,Highlander". Zaréwno
pan Tillyer, obecnie kierownik dziatu w fabryce sprzetu lotniczego firmy Fairey w Londynie, jak 1
jego zona szybko otrzasneli si¢ z szoku wywotanego straszliwymi przezyciami.

Podobnie zresztg jak Jacgueline, ktdra osiemnascie lat temu krzyczata cienkim glosikiem: ,,Dziecko!

Dziecko!" na pokrytych mazutem wodach zatoki Quiberon i ktéra wyszta za maz pigtego lipca tego
roku.

McCRIMMON I BLAUWEISSY

Wiatr wial od strony ladu ku dzielnicy arabskiej, totez w centrum miasta dawalo si¢ jeszcze w miare
swobodnie oddycha¢. Panowata noc, cho¢ nie spokoj. W porze gdy wszyscy uczciwi ludzie $pig
smacznie w t6zkach, mieszkancy Aleksandrii wylegli thumnie na dwor.

Ulice miaty typowo orientalny wyglad. Wszedzie roito si¢ od pucybutow, ztodziei kieszonkowych 1
handlarzy najrézniejszymi artykutami surowo zakazanymi przez prawo egipskie, ale wigkszo$¢
przechodniow snuta si¢ po miescie bez zadnego celu. Jedni skrgcali w lewo, a inni w prawo, lecz
byto to tylko kwestig przypadku.

Byt jednak w thumie ktos$, kto zachowywat sie inaczej. Spieszyt predko naprzod, zdradzajac cata
swo0ja postawa, ze ma jasno wytkniety cel: jego spokojna twarz znamionowata cztowieka czynu, w
oczach za$ ptonal blask swiadczacy o stalowej determinacji, a takze, by¢ moze, spozyciu nadmierne;j
ilo$ci dzinu. Starszy marynarz McCrimmon, operator wyrzutni torped na poktadzie brytyjskiego
okretu wojennego ,,Ilara", dumny wiasciciel dwu baretek, historycznego nazwiska oraz
niewzruszonych zasad moralnych, podgzat na wazne spotkanie, na ktore nie mogt si¢ spoznic.

,llara" powrocita rankiem do Aleksandrii z Morza Egejskiego bez sporego fragmentu drugiego
komina —

Bezkresne...
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byta to pamigtka po krotkim pojedynku artyleryjskim z niemieckimi bateriami nadbrzeznymi kalibru
dwiescie czterdziesci jeden milimetrow na wyspie Milos. McCrim-mon, heroicznie zrezygnowawszy
ze zwyktej popotudniowej drzemki, zszedt na 1ad natychmiast po lunchu 1 odszukat jednego ze swoich
odlegtych krewnych o tym samym nazwisku. Byt on dokerem, a $cisle biorgc, pracownikiem
pobierajagcym pensje za przebywanie w dokach w pewnych okreslonych godzinach. Jego kontrakt w
Egipcie konczyt sie dopiero za dwa lata. Uzyskatl on ostatnio do$¢ cenne informacje, a poniewaz
solidarno$¢ klanowa byta dlan rzecza Swieta, po dtuzszych rozmyslaniach i kilku kieliszkach brandy
postanowil podzieli¢ si¢ nimi z kuzynem. Ten ostatni udawal przez caly czas Smiertelnie znudzonego,
czym jednak nie zwiddt nikogo.

Informacje sprowadzaly si¢ pokrotce do tego: Doker dowiedziat si¢ niedawno z niezbyt szacownego,
acz wiarygodnego zrodla, 1z pewien Egipcjanin wszedt w posiadanie pigknej kolekeji niewielkich
brylantow czystej wody, tak zwanych blauweissow. Pan McCrimmon byl gteboko przekonany, iz nie
sg to pamigtki rodzinne ani dobra nabyte w inny legalny sposob, lecz nie miato to zadnego znaczenia.
Najwazniejszy byt fakt, ze obecny wtasciciel jest sktonny si¢ z nimi rozsta¢ za fantastycznie niska
ceng. W Europie kamienie kosztowatyby kilkanascie razy wigcej. Czy kuzyn, ktoremu ufa jak nikomu
na §wiecie 1 ktéry ma niebawem wroci¢ do kraju, zechcialby zabrac¢ je do Anglii, spienigzy¢ 1
podzieli¢ si¢ zyskami?

McCrimmon wyrazit zgode 1 wtasnie dlatego kroczyt w tej chwili zattoczonymi ulicami Aleksandrii,
nie rozgladajac si¢ na boki 1 machinalnie odpychajac zbyt natretnych pucybutow. Przystawat tylko od
czasu do czasu 1 mruczac przeklenstwa ogladat podsuwane mu pod nos dzieta sztuki, autorstwa
zaroOwno starych, jak 1 nowych mistrzow, po czym ruszat spiesznie w dalszg drogg.

Nie miat prawa si¢ spozni¢. Juz 1 tak zmitrgzyt zbyt wiele
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czasu w barze koto gietdy, uSmierzajgc pragnienie 1 grajgc w pokera z trzema Ormianami 1
Cypryjczykiem. Szto mu wySmienicie 1 moze nawet jeszcze by tam byt, gdyby nie pewien zanadto
dociekliwy kibic, ktory wyrazit nagle glosny zachwyt nad niezwykltym kunsztem tworcy z pozoru
identycznej talii kart o pig¢dziesigciu dwu roznych koszulkach. Kiedy powotano zaimprowizowang
komisje¢ sledczg majaca wykry¢ wlasciciela talii, McCrimmon opuscilt lokal. Nie zdgzyl nawet
zabra¢ wygranej 1 na samo wspomnienie zgrzytat od czasu do czasu zebami, kroczac piaszczysta Saad
Zaghoul, gtbwng arterig miasta.

Dotartszy do jej kranca, skrecit w lewo 1 wszedt do jednego z urzadzonych ze wschodnim
przepychem lokali rozrywkowych otaczajacych licznie Dworzec Ramleh. Zasalutowawszy sprezyscie
umundurowanemu odzwiernemu, ktdérego wzigl za kontradmirata, przeszedt pod portalem, dotart do
szatni, po czymrozejrzat si¢ po przedsionku. Byt on pusty. Handlarz brylantow jeszcze si¢ nie
pojawit.

Pozostawiwszy szatniarzowi krotkie instrukcje oraz skromny napiwek, McCrimmon wkroczyt do sali.
Wybrat stolik, skad mogt obserwowac wystepy kabaretowe nie wytezajac nadmiernie oczu, po czym

usiadt. Zdjat z blatu tabliczke z napisem ZAREZERWOWANE 1 wreczyt ja wielkopans-kim gestem
przechodzacemu kelnerowi, kazagc mu jednocze$nie przynie$¢ cos do picia. Kelner, najwyrazniej



uznaw-szy McCrimmona za kolejnego monarchg incognito, sktonit si¢ nisko i odszedt.

McCrimmon rozejrzat si¢ lekcewazaco po restauracji. Nie roznita si¢ ona od tuzinbw podobnych
lokali — te same pluszowe sofy, alkowy oddzielone kotarami, mosi¢zne barierki, mikroskopijny
parkiet taneczny, nieSwieze palmy 1 kilku rownie nieSwiezych muzykow.

Obserwowat z ponurg ming wysitki pary zawodowych tancerzy, ktérzy demonstrowali na parkiecie
walca wiedenskiego. Ulotka lezagca na stoliku reklamowata ich wielkimi literami jako
,utalentowanych 1 skonczonych artystow". McCrimmon kwestionowat przymiotnik ,,utalentowani",
lecz zgadzat si¢ catkowicie z drugim okresleniem — prywatnie
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ocenial, ze skonczyli si¢ jako artysci ze dwadziescia lat temu. Nudzit si¢ jak mops.

Mingta godzina. McCrimmon wypit pigtego johna col-linsa 1 nie mogt juz usiedzie¢ z
niecierpliwosci, gdy wtem dostrzegt kiwajacego nan kelnera. Opuscit sale przy dzwigkach granej
przez orkiestre ,,Carmelity", ktora Swietnie harmonizowata z melodyjnym pobrzgkiwaniem
dobiegajacym z jego kieszeni: znajdowata si¢ tam srebrzysta metalowa popielniczka oraz kilka nozy i
widelcow.

Wcisngwszy w dlon kelnera krazek pospolitego metalu do ztudzenia przypominajgcy monete,
McCrimmon wkroczyt do przedsionka. Byt on ciggle pusty, totez przeszedt stamtad do toalety.

Znow spudtowat — cho¢ niezupelnie. Bo chociaz w tazience nie bylo nikogo, uwage McCrimmona
przyciagnat rzad 1$nigcych kurkow nad umywalkami. Natychmiast przypomniat sobie swojego stryja,
wtasciciela kwitngcego zaktadu ustug hydraulicznych w Broomielaw w Glasgow. Postanowiwszy nie
traci¢ czasu, wyciagnat z kieszeni potezny klucz francuski, ocenit rozmiar mutr 1 juz miat zabrac sie
do ich odkrgcania, gdy za jego plecami rozlegt si¢ cichy szept: ,,Prosze pana!"

McCrimmon zachnat si¢, ukryl klucz ze zr¢cznoscig zawodowego prestidigitatora, po czym obrocit
si¢ z obojetng ming. Mial tak niewinny wyglad, ze nawet aniot zostalby przy nim uznany za
notorycznego przestepce.

Przed McCrimmonem stato, a raczej kucato drobne ciemnoskére indywiduum w czerwonym fezie 1
biatej koszuli nocnej, z ktorej wystawaty bose stopy.

— Pan McClimmon? — spytata zjawa, sktadajgc btagalnie rece.

McCrimmon, nie raczywszy sprostowac btednej wymowy legendarnego nazwiska szkockiego,
znieksztalconego przez niepismiennego barbarzynce, kiwnat w milczeniu gtowa. Egipcjanin, rownie
matomowny, wigcej si¢ nie odezwat. Skingt na McCrimmona, odwrocit si¢, a nastgpnie wyslizgnat
do przedsionka 1 na ulicg. McCrimmon, nieco zdenerwowany tajemniczo$cig nieznajomego, obrzucit
chromo-
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wane kurki ostatnim pelnym zalu spojrzeniem, postanowit nie wraca¢ bez plecaka i ruszyt za
Arabem.

Znalazlszy si¢ na dworze, przewodnik przeszedt bezszelestnie przez plac. McCrimmon podazyt za
nim, ostentacyjnie trzymajac si¢ w pewnej odlegtosci, jak przystato na dumnego przedstawiciela
cywilizacji zachodniej. Egipcjanin skrecit w aleje Safia Zaghoul, wspiat si¢ na wzgorze, po czym
zaczat schodzi¢ w dot ku dzielnicy arabskiej na wschod od portu.

W miarg jak ulice stawaty si¢ coraz brudniejsze i ciemniejsze, a smrod coraz dokuczliwszy,
McCrimmon $ciskat coraz mocniej raczke klucza francuskiego. Ale kroczyl bez wahania naprzod.
Czyz nie nalezat do klanu McCrim-monow? Czyz jego przodkowie nie bili si¢ jak Iwy pod
Bannockburn i Flodden? Czyz jego dziadek nie byt najwiekszym wspotczesnym przemytnikiem
whisky na Wyspach Brytyjskich? Czyz jego ojciec, peten radosnej pogardy Smierci tak
charakterystycznej dla McCrimmondéw, nie dopingowatl ongi§ do zwyciestwa pitkarzy Glasgow
Rangers, otoczony przez zbity thum kibicow Celticu? W klanie McCrimmonow nie brakowato
bohaterow. Ponadto sam McCrimmon nie wylewat tego wieczoru za kotnierz i wezbrata w nim
odwaga. Szedt dale;j.

Przewodnik zatrzymat si¢ nagle przed obskurng kawiarnig; z zewnatrz sprawiata ona nadzwyczaj
nedzne wrazenie. McCrimmon, przeszediszy przez trzcinowa zastong w drzwiach, przekonat sie, ze
wnetrze wyglada jeszcze gorzej. Umeblowanie sktadato si¢ z szynkwasu biegngcego wzdtuz cate;j
dtugosci pomieszczenia oraz kilku stotow z wiklinowymi krzestami 1 taboretami. W rogu wida¢ byto
brudnego osobnika smazacego placki na odkrytym piecyku, a tuz obok kucali na podtodze dwaj
wiekowi dzentelmeni palgcy z bulgotem fajki wodne. McCrimmon nie byt w stanie dostrzec drugiego
konca sali. Widocznos$¢ nie przekraczata pottora metra.

Przewodnik najwyrazniej czut si¢ w lokalu jak u siebie. Zaprowadzit McCrimmona do koslawego
stotu koto piecyka, usiadl 1 w przystepie szczerosci przedstawit sie jako

133

Muhammad Ali. Nawiasem méwiac, nazywa si¢ tak potowa Egipcjan, gdy tymczasem druga potowa,
skromniejsza, zadowala si¢ imieniem Muhammad lub Ali.

Po owej spoznionej prezentacji McCrimmon, nie przywigzujacy zadnej wagi do wyszukanej etykiety
zwigzanej z wielkimi interesami, kazal poda¢ co$ do picia 1 szorstko zazadat przejscia do rzeczy.
Muhammad Ali wsunal reke w fatdy swojej szaty 1 wyciagnat niewielki skorzany woreczek. Wazyt
go w milczeniu w dioni, lecz jego pytajacy wzrok swietnie zastepowat stowa.

McCrimmon poprosit o pokazanie blauweisséw; Muhammad Ali odméwil. Anglik powinien z
pewnoscig dowies¢ najpierw swojej dobrej woli, pokazujac pienigdze. McCrimmon, rozw$cieczony
dwiema straszliwymi zniewagami — nazwano go Anglikiem, a ponadto wschodni barbarzyncy mieli
najwyrazniej do$¢ niskie mniemanie o honorze klanu McCrimmonéw — chwycit raczke klucza
francuskiego.

Muhammad Ali, wyraznie nie majacy zielonego pojecia o dobrych manierach, zaczai nagle



ostentacyjnie pitowac sobie paznokcie. Pilnik miat posta¢ przeszto dwudziestocentymetrowego
obosiecznego noza do rzucania; McCrimmon, doszedtszy do wniosku, 1z nieszczesny poganin,
wychowany w stanie dzikoS$ci, zastuguje raczej na litos¢ niz potepienie, wielkodusznie zmienit
zamiar 1 wsunat dton do lewej kieszeni, gdzie przechowywat portfel. Trzymat ja tam przez kilka
sekund, po czym wyciagnat powoli, pusta, a jego twarz przybrata szczegdlny wyraz. Portfel zniknat.

Gdyby w kawiarni byt obecny lingwista, wpadtby w zachwyt, stuchajac oracji McCrimmona, jaka
nastgpita pozniej. Przez dtugie pig¢ minut przeklinat on Aleksandri¢ na czym §wiat stoi, obrzucajac ja
najwulgarniejszymi epitetami 1 nie powtarzajac si¢ ani razu. Arabowie gapili si¢ nan z podziwem. W
koncu odzyskat nieco rownowage, udobruchany wyrazami wspotczucia ze strony Muhammada Alego
oraz kilkoma kieliszkami araku.

Po dtuzszej goracej debacie ustalono, iz McCrimmon spotka si¢ z Muhammadem Alim nastgpnego
wieczoru w kawiarni na koncu alei Sherifa Paszy. McCrimmon
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szczegblnie si¢ przy tym upieral. Kawiarnia miata dwie zalety: znajdowata si¢ w dzielnicy
europejskiej 1 byl tam znany, a ponadto gdyby spotkali si¢ tam dzi§ wieczorem, transakcj¢ datoby si¢
przeprowadzi¢ nawet bez portfela...

McCrimmon spedzit w kawiarni jeszcze troche czasu, popijajac ponuro arak. Postanowit wyjs¢
dopiero wtedy, gdy Muhammad Ali na dobre przestat mu dolewac¢. Chwycit rozkotysany szynkwas,
probujac przywrdci¢ mu pozycje pozioma, 1 wstat z nieszczesliwg ming cztowieka, ktorego nie moze
juz spotka¢ nic gorszego. Mylit si¢, lecz tatwo mu to wybaczy¢.

Skierowawszy si¢ w stron¢ drzwi, McCrimmon spostrzegl, 1z stojg w nich czterej me¢zczyzni nie
chcacy si¢ odsung¢ mimo powtarzanych okrzykdéw. Chociaz widziat jak przez mgle, przyjrzat sig
pierwszemu z nich, po czym, siegngwszy mysla wstecz, rozpoznat w nim Cypryjczyka, z ktorym grat
wczesnie] w pokera. Intuicja podpowiedziata mu, kim sg pozostali trzej dzentelmeni.

McCrimmon wytrzezwial raptownie 1 odskoczyt do tytu, wydajac ochrypty okrzyk wojenny swojego
klanu. Jednoczesnie siggnat reka po klucz francuski: jego gest byt tak btyskawiczny, ze nie
powstydzitby sie go nawet zawodowy rewolwerowiec. Na nieszczescie McCrimmona w sprawnym
wyciggnieciu klucza przeszkodzity mu noze 1 widelce obcigzajace kieszen. Owszem, spoznit si¢ tylko
o sekundg, lecz powszechnie wiadomo, iz ci¢zki stotek cisnigty przez rozwscieczonego Ormianina
pokonuje odlegtos¢ poditora metra w czasie o potowe krotszym.

McCrimmon opuscit kawiarnie w sposob dos¢ niekonwencjonalny: wyleciat przez okno wraz z
zasloniajaca je azurowa drewniang kratkg. Drogg przechodzit akurat patrol piechoty morskiej, lecz
zolierze, ktorzy widzieli juz niejedno, nie uznali tego za wypadek zastugujacy na oficjalne Sledztwo.
Zatrzymali si¢ na chwile, by zdja¢ z szyi McCrimmona naszyjnik z potamanych deszczutek, postawili
delikwenta na nogi 1 zaprowadzili do portu.
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McCrimmon odszedt od lustra, w ktérym przygladat si¢ z zachwytem przez ostatnie dziesi¢¢ minut.
Przekrzywil czapke na bakier, jak przystato na starszego marynarza Krolewskiej Marynarki
Wojennej, wlozyt ptaszcz, pomacat dtonig klucz francuski 1 przygotowal si¢ do opuszczenia mesy.

Byla niedziela wieczor, doba po przygodzie w kawiarni. Rankiem McCrimmon odbyl nara<”
wojenng z kuzynem dokerem, ktory tego dnia powickszal swoje dochody, pracujac w godzinach
nadliczbowych w wiezy artyleryjskiej na dziobie okretu. Kuzyn, poczatkowo rozdrazniony
niespodziewanym nadej$sciem McCrimmona — nawet najwigkszy flegmatyk tatwo wpada w ztos¢,
gdy przerywa mu si¢ zdrowy, gteboki sen — juz wkroétce klat siarczyscie 1 zgrzytal zebami,
wyrazajac szczere wspotczucie z powodu pecha krewnego. Ale nie miat don pretensji o utrate
pieniedzy — cztonkowie klanu McCrimmonow nigdy nie maja do siebie pretensji. Obiecat
dostarczy¢ je ponownie do wieczora i zapewnil wdzigcznego McCrimmona, 1z z tatwos$cig nadrobi
strate w ciagu kilku weekendow, cho¢ nie jest juz tak sprawny jak niegdys, gdyz cierpi ostatnio na
bezsennos¢.

Niejeden cztowiek matego ducha, majacy do pokonania tyle trudnosci 1 pamigtajacy o niedawnych
wypadkach, kategorycznie odmowitby ponownego zejscia na lad — lecz wsréd McCrimmonow nie
ma ludzi matego ducha. Nasz bohater petnit tej nocy wachte, ale bez trudu poradzit sobie z owa
drobng przeszkoda, oddajac koledze z mesy swoj przydzial rumu na nastepne trzy dni. Zrobit to tym
chetniej, 1z surowo zabraniajg tego regulaminy Royal Navy, a przeto transakcja byta z gory niewazna.

McCrimmon schowat gteboko portfel, zamierzajac wyjac¢ go tylko w ostatecznosci, a nastepnie,
zadowolony z poczynionych przygotowan, wspiat si¢ predko po drabince sznurowej na gorny poktad.
Warto wspomnie¢, 1z tego ranka usuni¢to znajdujgca si¢ normalnie w tym miejscu stalowg
zejscidwke, aby przyspawac do niej nowe stopnie, gdyz stare byly juz wyszlifowane do potysku.
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Po prawie potgodzinie McCrimmon, doptyngwszy todzig na brzeg wraz z grupa marynarzy idacych na
przepustke, opuscit port, mingt dzielnicg arabska, podazyt wzdtuz brukowanej rue Soeurs, przeszedt
uko$nie przez plac Muhammada Alego 1 zniknat w alei Sherifa Paszy.

Przybywszy na miejsce spotkania, zamienit kilka przyjaznych stéw z wtascicielem kawiarni, swoim
starym znajomym, wsunat kilka autentycznych monet egipskich dwom barczystym kelnerom rodem z
Jugostawii, po czym zajal miejsce w alkowie oddzielonej kotarg od reszty lokalu. Czekat cierpliwie
na przybycie Muhammada Alego, od czasu do czasu uSmiechajac si¢ do siebie z satysfakcjg 1 bawigc
si¢ ciezkim kluczem francuskim spoczywajacym w kieszeni.

Mingto dziesig¢ minut 1 pojawit si¢ Muhammad Ali. Nie byl sam. Towarzyszacy mu osobnik miat
przeszto sto osiemdziesigt pie¢ centymetrow wzrostu 1 byt tak szeroki w barach, ze musiat
przechodzi¢ przez drzwi bokiem. Cho¢ nie utomek, wydawat si¢ jednak nedznym kartem w
poréwnaniu z dwoma ciemnoskorymi indywiduami zdgzajacymi tuz za nim. Muhammad Ali dobierat
sobie kompandw nie przywigzujgc najmniejszej wagi do wzgledow estetycznych.

McCrimmon zazgrzytal z furig zebami, zdumiony gtebig perfidii, do jakiej moze doprowadzi¢
cztowieka podejrzliwos¢, po czym usmiechnalt si¢ szeroko do Muhammada Alego 1 obsypat go



serdecznymi powitaniami, ktore rozczulityby nawet krwiozercza bestie. Muhammad Ali pozostat
jednak nieporuszony.

McCrimmon schowat gteboko klucz 1 wyjal portfel, ukryty gteboko w zakamarkach odziezy.
Muhammad Ali, pozwoliwszy sobie na leciutki usmieszek, wyciagnal skorzany woreczek, rozwigzat
go 1 wysypat zawarto$¢ na stot. Na blacie lezalo osiemnascie niewielkich brylancikéw o pigknym
biatobtekitnym odcieniu.

McCrimmon, nie majacy zielonego pojecia o kamieniach szlachetnych, wyjal z kieszeni szkto
powiekszajace pozostawione nieostroznie na stole nawigacyjnym przez pierwszego oficera 1 zaczat
studiowac blauweissy z ming zawodowego gemmologa.
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Zajeto to mnostwo czasu. Podnosit z nadziejg w oczach kolejne brylanciki, ogladal uwaznie i
odrzucatl pogardliwie z powrotem na stot, a na jego twarzy malowato si¢ coraz gltebsze
rozczarowanie. Muhammad Ali wiercit si¢ z grozng ming na krzesle, lecz McCrimmon nie zwracat na
niego uwagi.

Cierpliwo$¢ Muhammada Alego w koncu si¢ wyczerpata. Odchrzakngwszy we wlasciwy sobie
ordynarny sposob, zazgdat oSmiuset piastrow. McCrimmon przypomniat sobie dane dostarczone
przez krewnego, obliczyt btyskawicznie w pamigci, ze osiggnie przy tej cenie zaledwie pieciokrotny
zysk, po czym cisngl kolejny blauweiss na stot z jeszcze wigkszym niesmakiem i wybuchnal pustym
smiechem. Byta to jego specjalnos¢: ¢wiczyt 6w smiech juz od wielu lat 1 przeprowadzit dzigki
niemu niejedng udang transakcje.

Wybuch pustego $miechu nie zrobil Zzadnego wrazenia na Muhammadzie Alim. McCrimmon zndéw
zazgrzyta} zgbami 1 zaproponowat piecset piastrow — Smiesznie duzo, lecz on, McCrimmon, jest
cztowiekiem wielkodusznym 1 tatwo si¢ pogodzi z pewng stratg. Muhammad byt nieustepliwy —
powtorzyt swojg pierwotng oferte 1 targi rozpoczety si¢ na dobre. Obaj kupcy zamowili alkohol, nie
w celu scementowania przyjazni, jak mogltby przypuszcza¢ kto$§ naiwny, ale z niechrzescijanskiej
perfidii: kazdy z nich miat skryta nadziej¢ zmaci¢ intelekt przeciwnika.

Kiedy McCrimmon opuscit w dwie godziny pozniej kawiarni¢, blauweissy nalezaty do niego;
owszem, stracit piecset piastrow, lecz 1 tak byt bardzo zadowolony z dokonanego zakupu. W pewnej
chwili doszto co prawda do do$¢ nieprzyjemnej sceny, gdy wyjat tabele kursow wymiany walut z
tysigc dziewigcset trzydziestego 6smego roku i usitowat uregulowac naleznos$¢ greckimi drachmami
(w tysigc dziewigCset czterdziestym czwartym roku warto$¢ drachmy spadta wskutek inflacji do
jednej pieciomilionowej pensa), lecz kiedy zobaczyt jednego z goryli Muhammada Alego bawiacego
si¢ z roztargnieniem niewielkim tomem,
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doszedl po namysle do wniosku, ze moze si¢ to okaza¢ niezbyt rozsadne. Mimo to byt jednak w
swietnym humorze 1 postanowit oblac¢ transakcje.



Gdzie$ po péinocy spostrzegt, ze na kazde dwadziescia krokdéw, jakie stawia, posuwa si¢ do przodu
zaledwie o metr. Zorientowawszy si¢ stusznie, 1z powrot do portu, odlegtego o poéttora kilometra,
zajmie w tym tempie kilkana$cie godzin, wezwat gromko dorozke. Usadowit si¢ na wierzchu
sktadanej budy 1 jal pokrzykiwa¢ na obdartego woznice, ktdry bezskutecznie usitowat sktoni¢ do
biegu wiekowg szkape, ledwo stojaca na nogach 1 podtrzymywang tylko przez dyszle wehikutu.

Po dziesigciu minutach dotarli do bramy numer czternascie. McCrimmon zeskoczyt wdzigcznie na
ziemi¢ 1 znieruchomiat w rynsztoku. Podniesiony 1 ocucony przez straznika, poszedt chwiejnie ku
nabrzezu 1 odkryt, iz ostatni gig odptynat trzy godziny temu. Wynajat przeto feluke 1 odspiewat swoim
poteznym, nieco zachrypnig¢tym barytonem The Skye Boat Song, ktory rozbrzmiewat echem wsrod
milczacych okretow, gdy dwaj Arabowie mozolnie wyprowadzali 16dz na wiostach z bezwietrznego
portu. Na redzie, po postawieniu zagla, przerzucit si¢ na Shenandoah, po czym dokonat przegladu
swego dreczgco urozmaiconego repertuaru, konczac przebiegle na Rule, Britannia, kiedy mogt go juz
ustysze¢ oficer wachtowy , Ilary".

McCrimmon wszedt na poktad po drabince sznurowej, gdy tymczasem tubylcy chodzili na
czworakach po dnie feluki, zbierajac gars¢ cisnietych beztrosko zetondw tramwajowych Glasgow
Corporation. Nastepnie podazyt w strong dziobu, znikngt w mroku spowijajacym bakburte, otworzyt
masywne stalowe drzwiczki 1 ulokowatl woreczek z blauweissami w bezpiecznym miejscu. Byty
doskonale ukryte. Zamknat drzwiczki, zacisngt tomem klamry 1 odszedt, uSmiechajac si¢ szeroko i
gratulujac sobie wlasnego geniuszu. McCrimmon nigdy nie ufat zbytnio bliznim.

Wrocit na srodokrecie 1 skierowat sie ku lukowi
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wiodacemu do mesy. Wisiata nad nim czerwona latarnia ostrzegawcza, lecz wziat j3 btednie za
kolejny barwny fantom, jakie ukazywaty mu si¢ od jakiego$ czasu. Z imponujgcg pewnoscig siebie
przekroczyt listwe uszczelniajacag luk, by ruszy¢ w dot zejsciowka — 1 dopiero odzyskawszy po kilku
godzinach §wiadomo$¢ w izbie chorych, przypomniat sobie, ze poprzedniego dnia zej$cidowke
usuni¢to w celu przyspawania nowych szczebli.

Nazajutrz rano ,,Ilara" wyszla w morze. W trzy dni p6zniej McCrimmon byt juz bliski wyzdrowienia,
lecz nagle jego stan gwattownie si¢ pogorszyt.

Czwartego dnia okoto siodmej rano ,,Ilara" zatopita niewielki transportowiec niemiecki ewakuujacy
zohierzy z Krety. McCrimmon dowiedziat si¢ o tym1 styszat nierowng strzelaning. O dziesiate]
wezwal sanitariusza 1 zaczal melancholijnie wypytywac go o szczegoty. Okazato sig, ze
transportowiec ostrzelano z broni maszynowej, a pozniej, po zdjeciu zatogi 1 pasazerow, zatopiono
torpeda.

McCrimmon, cho¢ z natury obdarzony zdrowa, rumiang cera, zbladt nagle jak chusta 1 spytat
ochryple, z ktorej burty strzelano. Sanitariusz odpart zgodnie z prawda, 1z z bakburty; byt juz srodze
zaniepokojony, albowiem wiedzial, Ze tylko konajacy szarpig w taki sposéb przescieradto zgietymi
W szpony palcami.



Jekngwszy cicho, McCrimmon zebrat w sobie resztki legendarnej odwagi swojego klanu i spytat
stabym glosem, ktoéra wyrzutnia dokonata dzieta zniszczenia — X, Y czy Z.

— Boze, tylko nie X!
— Tak, X.

Zanim zdruzgotany McCrimmon stracil przytomno$¢ 1 pograzyt si¢ w blogostawionej niepamieci,
przypomnial sobie z bolesng wyrazisto$cig owa krotka chwile, gdy w przebtysku natchnienia ukryt
przebiegle blauweissy w wyrzutni torpedowej X — teraz wydato mu si¢ to czystym szalenstwem.
Zdawszy sobie przelotnie sprawe, ze wyrazenie ,,brylantowe Morze Egejskie" nie jest juz pustg
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metaforg jak za czaséw Byrona, opadt zemdlony na poduszki, az przerazony saniatariusz wezwat
natychmiast obu lekarzy okretowych naraz.

McCrimmon przyszedt w koncu do siebie pod wzgledem fizycznym, lecz straszliwe przezycia
pozostawity trwaty uraz w jego psychice. Co gorsza, utrata brylantdéw na zawsze podkopata
odwieczng solidarnos¢ klanu McCrim-monoéw. Spotkatem go pewnego dnia na Argyll Street w
Glasgow, gdy wracat z pustym plecakiem od swojego stryja hydraulika w Broomielaw, 1 zwierzyl mi
si¢ ze smutkiem, ze nawet po tylu latach ciggle musi si¢ ukrywac przed kuzynem.

TRALOWCE

Byta jeszcze noc, gdy rzuciliSmy cumy 1 zaczeliSmy lawirowa¢ migdzy niezliczonymi statkami
wszelkich typdw 1 bander zakotwiczonymi w basenie portowym. Lat ulewny, lodowaty deszcz,
bebnigc o poktad 1 macac ciemne wody basenu, na ktorych tworzyty sie bable piany; z pomostu
wida¢ bylo zaledwie dzidb okretu. Posuwalismy si¢ wolniutko naprzod, zmierzajgc w strong
otwartego morza. Mingwszy blizniaczy tralowiec, ustyszeliSmy, ze szorujemy burtg o czyj$ tancuch
kotwiczny, 1 niebezpiecznie blisko wytonit si¢ z mroku dzidb statku. W okolicy wyjscia z portu
poczulismy si¢ wzglednie bezpieczni, zwigkszyliSmy szybkos¢ 1 tylko cudem uniknelismy kolizji z
duzym frachtowcem finskim przeptywajacym akurat w poprzek toru wodnego: ostrzegto nas stowo
SUOMI, wymalowane dwumetrowymi literami 1 ISnigce biatawo w ciemno$ci. Dowodca zaklat
siarczyscie, potozyl koto w prawo na burte 1 mingt frachtowiec tuz za rufg. Wyszlismy w morze bez
wypadku.

W porcie byto wzglednie ciepto 1 zacisznie, lecz za przyladkiem panowaty zupetnie inne warunki.
Tratowiec nurzat si¢ dziobem w ogromnych falach atlantyckich, wyrzucajac w gore chmury pytu

wodnego. Od czasu do czasu wyjatkowo silne fale przelewaly si¢ przez poktad 1 uchodzity lukami
odptywowymi, lecz zdarzato si¢ to dos¢ rzadko. Wiat niezbyt porywisty, cho¢ przeszywajaco zimny

Bezkresne...
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wiatr, kazacy podnies¢ odruchowo kotierz ptaszcza 1 przenies¢ si¢ czym predzej na zawietrzng.
Zachodnie wybrzeza Szkocji wczesnym styczniowym rankiem to jedno z najmniej goscinnych miejsc
na ziemi.

Wstat szary, lodowaty swit. Okret zmierzal do wyznaczonego rejonu operacyjnego, a dwaj
oficerowie dyskutowali w sterowni o perspektywach zblizajacego si¢ tratowania. Obaj zgadzali sie,
ze dzien bedzie meczacy, rownie nudny jak zawsze 1 ze jak zwykle nie znajdg Zzadnych min. R6znili
si¢ tylko opiniami na temat pogody: zastepca sadzit, ze wiatr na pewno nie ostabnie, natomiast
dowodca liczyt na wypogodzenie, lecz dopiero pdznym popotudniem.

Ani zastepca, ani dowodca nie byli juz mtodymi ludzmi. Zastepca, porucznik Rezerwy Krolewskiej
Marynarki Wojennej szczycacy si¢ trzema rzedami baretek, uczestniczyt podczas pierwsze; wojny
swiatowe] w ekspedycji do ciesniny Dardanele 1 wyraznie kulat — pamiatka po Zeebrugge. Dziesiec¢
lat temu przeszedt w stan spoczynku, lecz po wybuchu wojny porzucit wygodne, a nawet luksusowe
zycie na ladzie, zamieniajac je na niebezpieczenstwa i trudy stuzby na tratlowcu. Nie zrobit tego z
patriotyzmu: uwazat po prostu za swdj obowigzek.

Zastgpca nie odznaczal si¢ mtodoscia, jednakze dowodca, w stopniu komandora, byt co najmnie;j
dziesigcC lat starszy. Pierwszy raz wyptynagt w morze pot wieku temu. Dowodzit tralowcem juz
podczas pierwszej wojny swiatowej, ale uwazat, moze 1 stusznie, ze obecnie jest na to za stary. Az
pewnego dnia, podczas potowu na Morzu Péinocnym, jego kuter zostal zbombardowany i1 ostrzelany
przez niemieckiego heinkela. Bomby wpadty nieszkodliwie do morza, lecz kule zabity jednego z
cztonkéw zalogi. Byt on synem naszego komandora, ktory zmienit zdanie 1 doszedt do wniosku, Ze nie
jest jednak za stary. «. 1i;

W godzine po wyjsciu z portu dotarliSmy do rejonu operacyjnego i zmniejszyliSmy obroty maszyn, az
tratlowiec ledwo utrzymywat kurs dziobem do fal. Czekali§my na
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przybycie blizniaczego okretu, ktoéry nadptynat od sterburty w jakie$ dziesie¢ minut pozniej, kotyszac
si¢ ciezko 1 majaczac niewyraznie w stabym $wietle.

Wyrzucili$my za rufe lekka linke, a drugi tralowiec skrecit w lewo, by ja podnie$¢. Przymocowal do
niej stalowg ling; przeciggneliSmy ja na poktad naszego okretu 1 przywigzaliSmy do tratu. Dwoch
marynarzy, ktérych stoickie oblicza nie zdradzaty bolu, jaki musiaty im sprawiaé sztywne, zzigbniete
palce, przyczepito do tralu specjalne ptywaki, zwane w zargonie morskimi parawanami. Ptywaki te
miaty za zadanie utrzymywac trat na wtasciwej gtebokosci pod powierzchnig wody.

Operacji rozpi¢cia tratu migdzy okrgtami nie wykonalby nikt nie obeznany z morzem: wymagata
najwyzszego kunsztu zeglarskiego. Sternik przy kole, obaj marynarze, a przede wszystkim operator
windy, musieli si¢ wykaza¢ doskonalym zgraniem 1 wyczuciem czasu, funkcjonujgc niczym §wietnie
dopasowane tryby precyzyjnej maszyny.

Kiedy zastepca uznat przygotowania za zakonczone, dat zna¢ syreng drugiemu okretowi, ze jesteSmy



gotowi do rozpoczecia tratowania. Nasz partner potwierdzit sygnatl, ustawit si¢ rownolegle do nas 1
ruszyli$my razem na potudnie. Pogoda psuta si¢ coraz bardziej, a zastgpca, unikajac wzroku
komandora, uSmiechat si¢ z satysfakcja pod wasem. Prognozy dowddcy rzadko si¢ nie sprawdzaty,
lecz tym razem jednak najwyrazniej si¢ pomylit.

Szlismy w tej chwili bokiem do fal, to wspinajgc si¢ na ich spienione grzbiety, to zeslizgujac w
ptytkie doliny, zalewani kaskadami wody. Kotysanie wzdtuzne ustgpito miejsca bocznemu, co
okazalo si¢ wyrazng zmiang na gorsze. W tym momencie objawil si¢ geniusz operatora windy — a
byt to niewatpliwie geniusz. Jego rola polegata na pilnowaniu, by trat zanadto si¢ nie rozluznit, co
bytoby btedem w sztuce, albo zanadto nie napiat, co mogto si¢ zakonczy¢ tragicznie. Napiete liny
budza w marynarzach Smiertelny I¢k, 1 nie bez racji. P¢knigta lina to mordercze narzedzie, zdolne
dokonac¢ straszliwych spustoszen: ucina ona cztowiekowi gtowe znacznie skuteczniej
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niz najostrzejszy topor. Sadzac jednak po spokoju operatora, ktory manipulowat dzwigniami ze
zhudng nonszalancja, taka grozba w ogole go nie niepokoita.

W sterowni zastepca wpatrywat si¢ w rozlozong mape nawigacyjng. Zagladal do niej, cho¢ z
mniejszym skupieniem, rowniez dowodca, robigc to tylko przez wzglad na porucznika, ktorego darzyt
wielkim szacunkiem. Prywatnie komandor gardzit mapami 1 wszelkim innymi przyborami
nawigacyjnymi, gdyz uwazat je za niegodne prawdziwego wilka morskiego. Nigdy nie potrzebowat
map: catkowicie wystarczal mu postrzgpiony atlas szkolny pokryty odciskami brudnych palcow.

Kiedy zastepca uznal, ze okret znalazt si¢ na skraju rejonu operacyjnego, pociagnat za sznur syreny.
Drugi tralowiec maksymalnie ograniczyt szybko$¢, a tymczasem my wykonalismy wokot niego
potowe cyrkulacji — manewr pozornie prosty, podobnie jak wszystkie wystepujace podczas
tratowania, lecz rowniez wymagajacy niezwyktego kunsztu. Dwa okrety zgraty si¢ do tego stopnia, Ze
mozna by wrecz pomyslec, 1z pierwszy kreci si¢ wokot drugiego na napigtej stalowej linie.

Powtarzali$my te ewolucje przez caly ranek, ptywajac tami z powrotem i dryfujac stopniowo na
zachod. Wiatr zmienit tymczasem kierunek z zachodniego na pdinocno--zachodni 1 cho¢ nie przybrat
na sile, stat si¢ lodowato zimny. Szczerze wspotczulisSmy operatorowi windy, wystawionemu na
chtéd, ale pocieszaliSmy sie mysla, 1z broni go przed nim pot¢zna tusza. Jednakze dowiedzielisSmy si¢
ze zdumieniem, Ze nie jest on wcale gruby, lecz nosi pod sztormiakiem i kamizelka ratunkowg ni
mniej, ni wigcej, tylko pie¢ ptaszczy. Mogly to by¢ jednak ztosliwe plotki, a my nigdy nie poznalismy
prawdy. Wystarczy powiedzie¢, ze okazywat iscie spartanska obojetnos¢ wobec przeszywajacego
zimna.

Operator windy byt niewatpliwie najwazniejszym czion-
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kiem zatogi, lecz tuz za nim plasowat si¢ kucharz. Dzigki dtugim mozolnym ¢wiczeniom potrafit on
utrzymywac¢ z cudowng zrecznoscig rOwnowage na rozkotysanym poktadzie 1 pojawiat si¢ w
regularnych odstgpach czasu — nie rzadziej niz co trzy kwadranse — trzymajac w jednej rece



poobijany zelazny imbryk, w drugiej za$ kilkanascie metalowych kubkéw roznej wielkosci, ze
stalowg linkg przeciagnieta przez ucha. Imbryk zawierat gorgce kakao lub stodka mocng herbatg, w
naszym mniemaniu znacznie smaczniejszg od podawanej w wykwintnych londynskich restauracjach.
Zatogi tralowcdw najwyrazniej nie przepadajg za czarng kawa.

Tratowanie to zajecie przerazliwie monotonne, totez zabijaliSmy czas palac fajki, gawedzac i
popijajac mikstury kucharza. Wczesnym rankiem przeleciat nad nami ogromny, czterosilnikowy
wodnosamolot lotnictwa obrony wybrzeza 1 pozdrowit nas machajac skrzydtami, co niezwykle nam
pochlebito. Okoto dwunastej na potudniu pojawit si¢ w dali niewielki konwoj, lecz po pdtgodzinie
straciliSmy go z oczu. Od czasu do czasu napotykaliSmy mewy 1 dzikie gesi, a dwukrotnie ujrzeliSmy
w poblizu okragla, 1$Snigcg gtowe jakiejs szczegdlnie odwaznej foki, ktora wynurzyta sie z fali,
popatrzyta na nas chtodnym, beznamig¢tnym wzrokiem, po czym data nurka ze zdegustowanym
wyrazem pyska. Nie dzialo si¢ nic godnego uwagi 1 nudziliSmy si¢ jak mopsy.

Okoto drugiej po potudniu, gdy rozmowy powoli przycichty 1 zaczgliSmy snu¢ przyjemne marzenia o
kolacji, zaalarmowal nas nagle nieartykutowany, lecz bez watpienia tryumfalny okrzyk
niestrudzonego operatora windy. Popedzilismy na prawg burte 1 zlustrowaliSmy obszar, pod ktérym
poruszal si¢ trat, czekajac na pojawienie si¢ miny — gdyz musiata to by¢ mina. Nic nie widzielismy:
zresztg operator windy rOwniez nic nie widziat — poczul po prostu, ze cos zaczepito o trat, a byt
zbyt doswiadczony, by si¢ pomyli¢. ,
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Panowato spore napiecie, gdyz istniaty dwa wykluczajace si¢ warianty dalszego rozwoju wypadkow
— grozny 1 niegrozny. (Nawiasem mowigc, o naszym nieztomnym zaufaniu do operatora windy
Swiadczy najlepiej samo to, ze ani przez moment nie watpilismy, iz mamy do czynienia z ming). W
pierwszym wypadku trat mogt ja zdetonowac, a woéwczas prawie na pewno uleglby przerwaniu.
Eksplozja mogtaby ponadto zniszczy¢ jeden z tralowcow, gdyby znajdowat si¢ on za blisko — takie
rzeczy juz si¢ zdarzaty. W drugim wypadku przecinaki umieszczone na trale przecigtyby minline,
wskutek czego mina wyptynetaby niegroznie na powierzchni¢ wody. Ku naszej ogromnej uldze tak si¢
wtasnie stato.

Doktadnie w potowie odlegtosci migdzy tratowcami na powierzchni¢ wyptyneta niemiecka mina
morska — ztowieszcza, czarna zelazna kula majaca okoto metra srednicy i najezona dhugimi
metalowymi rogami zawierajagcymi zapalniki. OdeszliSmy troche dalej, aby trat znalazt si¢ poza
zasiegiem wybuchu, 1 dwaj marynarze jeli strzela¢ do miny z karabindw, marzac o spektakularne;
eksplozji. Ich szlachetne wysitki wspierata zatoga drugiego tratowca.

Kiedy z kazdego okretu oddano do miny kilkanascie strzatow, stato si¢ jasne, Ze jej zniszczenie nie
bedzie bynajmniej takie proste. Trafienie ruchomego celu z rozkotysanego poktadu okazato si¢
niezwykle trudne. Mimo to updér wreszcie zatryumfowat 1 po kolejnych dziesigciu minutach mina,
podziurawiona kulami, poszta spokojnie na dno nie wybuchajac. Chociaz cel operacji zostat
osiagniety 1 przestata zagraza¢ zegludze, byliSmy nieco rozczarowani, gdyz liczyliSmy na bardziej
dramatyczny final. Mimo to czuliSmy jednak pewng satysfakcje, gdy wrociliSmy na stanowiska 1
wznowilisSmy tratlowanie.



Wbrew popularnym wyobrazeniom tratowce nie detonujg dziesigtkéw min dziennie. Niekiedy nie
natrafiajg na ani jedng przez dtugie tygodnie — totez dzisiejszy dzien byt swigtem dla naszej zatogi.
Na wysokim czarnym kominie
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okretu znajdowato si¢ juz dziewie¢ szewrondéw namalowanych biatg farbg; oznaczato to, ze
zniszczyliSmy w sumie dziewie¢ min. W tej chwili malarz okretowy szykowat juz farbe 1 pedzel, aby
domalowac dziesiaty szewron — zamierzat to zrobi¢ po zawinig¢ciu do portu lub w razie wplyniecia
na spokojniejsze wody.

Pod wieczor wypogodzito sig, wiatr zmienit kierunek na zachodni, a fale stopniowo si¢ zmniejszyty.
Jesli zastepca czut zal, Ze jego prognozy si¢ nie sprawdzity, to w ogole nie pokazywat tego po sobie,
prawdopodobnie jednak zapomniat o wszystkim wskutek podniecenia wywotanego popotudniowym
sukcesem. Nieco pozniej chmury na zachodzie zniknely 1 po raz pierwszy tego dnia zaswiecito
stonce, olbrzymia bladoczerwona kula wyraznie widoczna w przejrzystym zimowym powietrzu.

Po potgodzinie stonce zaszto powoli, pozostawiajac na potudniowym zachodzie czerwonawa tung.
Wkrétce potem, poniewaz zapadal zmrok, a port macierzysty lezat w odlegtosci az dwudziestu mil,
zastepca wydal drugiemu okretow1 rozkaz przerwania operacji. WybraliSmy trat, odczepilismy
plywaki, a nastgpnie zwrociliSmy okret dziobem na wschdd 1 ruszyliSmy w gestniejacym mroku do
bazy.

Dzien pracy dobiegt konca. Komandor piescit dtonmi koto 1 gawedzit cicho z porucznikiem, ktory
siedziat na sktadanym stotku oparty plecami o grodz, zatozywszy rece na kark. Kucharz odpoczywat
w kambuzie, czytajac tani kryminal, a operator windy, tak jak poprzednio nie zwazajacy na lodowaty
wiatr, nie opuscit swojego stanowiska 1 przygladat si¢ sennie naszemu spienionemu kilwaterowi
nikngcemu w ciemnosci. Dwoch marynarzy schronito si¢ przed wiatrem w nadbudéwce dziobowej i
palito w milczeniu fajki. Kolejnych dwoch znajdowato si¢ na pomoscie, podtrzymujac drabing, na
ktorej szczycie stal trzeci — lekkie kotysanie wzdtuzne, potmrok i chtodny nocny wiatr nie mogly go
odwies¢ od wykonania zadania. Sztuka byta dlan wszystkim. Malowat na kominie dziesiaty
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Trudno wrecz wyrazié, jak wiele Wielka Brytania zawdzi¢cza owym ludziom — rybakom z
Hebrydow, Mallaig, Wiek, Peterhead, Aberdeen, Grimsby, Lowestoft 1 Yar-mouth. Gdyby nazwac¢
ich bohaterami, wybuchneliby §miechem — a mimo to sg przeciez bohaterami. Petnig najbardzie;
samotng, jednostajng 1 niebezpieczng stuzbe w catej flocie, lecz jest ona niezbg¢dna do utrzymania
bezpiecznych drog zeglugowych dla marynarki handlowej, jedynych arterii komunikacyjnych
taczacych Anglie ze Swiatem. Wychodzg rankiem w morze — weseli lub ponurzy zaleznie od
okoliczno$ci — 1 niekiedy nie wracajg. Mimo to zwierajg szyki i1 trwajg uparcie na posterunkach.

,CITY OF BENARESP



Colin Ryder Richardson, pracownik firmy maklerskiej, 1 Kenneth Sparks, urzednik pocztowy, maja
wiele wspolnego: mieszkajg na zachodnich przedmiesciach Londynu, pierwszy w Worcester Park w
hrabstwie Surrey, drugi zas w Alperton w hrabstwie Middlesex, sg Zonatymi mgzczyznami mniej
wiece] w rownym wieku 1 ojcami synkow jedynakow. Podobienstwa te mogg si¢ wydawac
powierzchowne, bo istniejg wszak dziesigtki tysiecy ludzi o takich cechach, lecz Richardsona 1
Sparksa taczy rowniez pamie¢ czego$, co na zawsze uczynito ich roznymi od innych — pamigé
straszliwej, beznadziejnej nocy osiemnascie lat temu, gdy storpedowany statek pasazerski ,,City of
Benares" zatongl podczas sztormu na pdinocnym Atlantyku, tak ze o mato nie zamarzli w lodowate;j
wodzie.

Wiasciwie powinni byli umrze¢. Dziecko ma znikome szanse¢ przezycia w takich warunkach. Mimo to
jakim$ cudem przezyli — oni 1 garstka innych. Zaledwie garstka. Szanse byty znikome, a o losie
pasazerow ,,City of Benares", ktdrego tragedia wzbudzita podczas wojny falg powszechnego
oburzenia 1 wspoéiczucia, decydowata nieubtagana statystyka. Noca siedemnastego wrzesnia tysigc
dziewigCset czterdziestego roku sposrod setki dzieci ptyngcych na statku zgineto co najmniej
osiemdziesigcioro troje, z dala od rodzicow, domow 1 przyjaciot.

Kiedy ,,City of Benares" wyruszyt z Anglii do Kanady
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z pigciuset dziewiecdziesigciu siedmiu pasazerami 1 dwustu pigtnastu cztonkami zatogi na poktadzie,
Kenneth Sparks miat trzynascie lat, a Colin Richardson zaledwie jedenascie. Kenneth Sparks do dzi$
pami¢ta ponure przepowiednie marynarzy, zaniepokojonych tym, ze statek wyszedt w morze w
feralny piatek trzynastego wrzesnia.

Nikt jednakze nie zwracat uwagi na sarkajacych marynarzy — a juz na pewno nie dzieci ptynace na
,,City of Benares". Miaty one od pigciu do pietnastu lat 1 uczestniczyly w najbardziej pasjonujace;]
przygodzie w catym swoim zyciu. Obserwowaty inne statki wchodzace w sktad konwoju, uwijajace
si¢ wokot nich 1 zygzakujace niszczyciele eskortowe, zwiedzaty wielki liniowiec, bawity sie,
pataszowaty wspaniate positki, jakimi je karmiono.

Wszystkie dzieci, w tym Kenneth Sparks, opuszczaty Anglie w ramach rzagdowego planu
ewakuacyjnego; pochodzity z Londynu, Middlesexu, Sunderlandu, Liverpoolu oraz Newportu i
opiekowato si¢ nimi dziewigeciu wychowawcoéw. Jedynie Colin Richardson podrozowat prywatnie
wraz z niejakim panem Raskayem, Wegrem zaangazowanym jako opiekun przez rodzicow chtopca.

Trzeciego dnia po wyptynieciu z Anglii, gdy konw0j znalazt si¢ poza oficjalng niemiecksg strefa



wojenng, eskorta niszczycieli zawrocita do kraju. Nawet najbardziej do§wiadczeni marynarze czujg
si¢ po odejsciu eskorty osamotnieni 1 bezbronni, lecz ich zrozumialy niepokoj przygast wieczorem
nastepnego dnia, gdy pogoda gwattownie si¢ popsuta. Statek kotysat si¢ na ogromnych falach, a wiatr
przybieral na sile: wyraznie zblizal si¢ sztorm.

Zatoga 1 pasazerowie ,,City of Benares" poczuli gteboka ulge; mozna byto wreszcie si¢ odprezyc.
Najwiekszg grozbe stanowity oczywiscie U-booty, lecz wszyscy zdawali sobie sprawe, ze skuteczny
strzat torpedowy jest podczas sztormu niemozliwy, nawet gdyby kapitan todzi podwodnej zdotat
szczesliwie wypatrzy¢ konwoj 1 wycelowac torpede wsrdd lodowatego deszczu ze $niegiem, jaki
zaczai padac z pociemniatego nieba. Ponadto konwencje miedzynarodowe kategorycznie zabraniajg
torpedowania statkow pasazerskich
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w czasie burzliwej pogody, gdyz szans¢ uratowania pasazerow sg wtedy minimalne.

Doktadnie o dziesiagtej wieczor ,,City of Benares" padt ofiarg ataku torpedowego. Pocisk trafit w
rufowg czes$¢ bakburty, tuz koto miejsca zakwaterowania wigkszosci ewakuowanych dzieci. Nie
wiadomo doktadnie, ile z nich zgineto juz w chwili wybuchu, ktory wyrwal ogromng dziur¢ w nie
opancerzonym kadtubie ,,City of Benares". Prawdopodobnie okoto potowy — czes¢ odniosta zbyt
powazne rany, aby wydosta¢ si¢ na poktad lub cho¢by zawota¢ o pomoc, a reszta poszta na dno
uwieziona w kabinach, ktérych drzwi pogiety si¢ 1 zablokowaty.

Jednakze niektore dzieci nie zdawaly sobie w ogole sprawy ze straszliwych spustoszen, jakich
dokonata torpeda, a nawet z tego, ze statek padt ofiarg ataku. Nic nie podejrzewaty; nalezeli do nich
rowniez Colin Richardson 1 Kenneth Sparks.

Colin byt wowczas sam w kabinie; lezat na koi 1 ogladat komiks. Poczut silny wstrzas, lecz nie
zwrocit na niego uwagi i czytat dalej — mozna przypuszczac, iz catkowicie pochtonely go przygody
bohaterow komiksu. Dopiero ustyszawszy dzwonki alarmowe, niechetnie opuscit koje, wtozyt
kapcie, narzucit na pizame szlafrok, przywdziat czerwony kapok wreczony przez matke wraz z
poleceniem, by nigdy go nie zdejmowal — byt on tak jaskrawy, ze Colin zdobyl sobie na statku
przydomek Muchomora. Wreszcie wlozyt na to wszystko normalng korkowa kamizelke ratunkowg 1
poszedt do jadalni, gdzie gromadzili si¢ juz pasazerowie zdazajacy do todzi.

O dziesiatej] wieczor Kenneth spat smacznie w swojej kabinie. Ustyszawszy ostre dzwonki
alarmowe, on 1 dwaj jego wspottowarzysze wyskoczyli z koi, wtozyli marynarki oraz kamizelki
ratunkowe 1 popedzili do todzi na gornym poktadzie.

Wyrwani z cieptej poscieli, w wigkszosci ledwo rozbudzeni, chtopcy dygotali z zimna w lekkich
ubraniach. Przeszywat ich lodowaty nocny wiatr, zmieniajacy si¢ juz w wichurg, chtostal zacinajacy
deszcz 1 grad, osSlepiaty
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bryzgi piany zwiewanej ze szczytow fal, gdy tonacy statek nurzat si¢ bezradnie w glgbokich dolinach.



Kenneth Sparks dopiero wowczas zdatl sobie sprawe, co si¢ dzieje — ujrzal rozbite pokrywy lukéw,
zlamany, pogruchotany maszt, szczatki rozrzucone po poktadzie i oszotomionych, przerazonych
marynarzy hinduskich. Zrozumial, Ze statek tonie. Zarowno on, jak 1 Colin Richardson pamietajg
wyraznie, ze dzieci nie okazywaly najmniejszej paniki 1 ze stycha¢ byto tylko matego chtopca
szlochajgcego w ciemnosci; jego stabe kwilenie wypetniato nagte chwile ciszy, gdy ,,City of
Benares" przechylat si¢ na burte 1 poktad byt ostonigty przed wichura.

Jedna po drugiej spuszczano na wode todzie ratunkowe — zadanie wyjatkowo trudne i
niebezpieczne, gdyz statek kotysat si¢ w smolistej ciemnos$ci na olbrzymich sztormowych falach.
Cze$¢ todzi natychmiast si¢ wywrocita, a ich pasazerowie wpadli do morza 1 utongli. Inne todzie
porwal wiatr. Jeszcze inne podeszly do drabinek sznurowych zrzuconych z poktadu; po drabinkach
schodzity kobiety 1 dzieci, lecz na dole okazywato si¢ czesto, ze todzie odptynety. Wiele kobiet nie
miato juz sit wspia¢ si¢ z powrotem na poktad: wisiaty jaki$ czas na drabinkach, uderzajac o burte
statku, na przemian pograzajac si¢ w wodzie 1 wylatujac wysoko do gory, gdy tongcy liniowiec
kotysat si¢ martwo na ogromnych falach, az wreszcie ich rozpaczliwie zaci$nigte palce rozwieraty
si¢ 1 rozszalaty zywiol pochtaniat kolejne ofiary.

Inne kobiety braly dzieci na rece 1 skakaty prosto do morza w strong miejsc, gdzie w mroku
majaczyly tratwy wyrzucone za burte. Nielicznym, bardzo nielicznym, udato si¢ na nie wdrapac.
Lezaly na nich — bezradne, chtostane wiatrem, $niegiem 1 falami, nie moggc nawet unie$¢ gtow —
lecz wigkszos$¢ nie zdotata wypatrzy¢ tratw w nieprzeniknionym mroku, gdyz wysoka fala ograniczyta
widocznos$¢ zaledwie do kilku metréw, lub nawet jesli je wypatrzyty, tratwy odptynety w ciemnos¢,
porwane przez wichure.

,,City of Benares" poszedt na dno zaledwie dziesigé
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minut po ataku torpedowym 1 mozna si¢ zdumiewac, 1z uratowano az tylu pasazeréw. Relacje
swiadkdw mowig o bezprzyktadnym bohaterstwie wielu ludzi. Marynarze skakali do morza, by
odwracac todzie dryfujace do gory dnem. Inni pozostali az do konca na §liskim poktadzie, usitujac
odczepiac tratwy 1 spuszcza¢ szalupy. Wielu kontynuowato wysitki az do zatonigcia statku 1 zgingto
razem z nim.

Prawie wszyscy czlonkowie zatogi 1 pasazerowie mysleli tylko o ratowaniu dzieci. Kapitan ponidst
smier¢, poszukujgc ich pod poktadem, podobnie jak putkownik Baldwin--Webb, poset do parlamentu
z okregu Wrekin w hrabstwie Shropshire, przez caly czas z niewzruszonym spokojem
przeprowadzajacy dzieci z kabin do szalup. Zgingt rowniez opiekun Colina, pan Raskay, ktory oddat
kobiecie z dzieckiem wtasne miejsce w todzi, zszedl z powrotem pod poktad, wyprowadzit z
ptonagcych kabin kolejne kobiety 1 dzieci, a p6zniej skoczyt do morza — nie po to, by ratowac wtasne
zycie, lecz tongce dzieci. Nie wiadomo, jak ani gdzie zginat, lecz bylo to nieuniknione. Raskay byt
Wegrem, ale rdznice narodowe czy religijne nic dla niego nie znaczyly, bo kierowat nim wytacznie
bezinteresowny humanitaryzm.

Podoficer zawiadujacy sterownig rowniez zgingt ratujac dzieci. Wypetnit szalupe kobietami 1
dzie¢mi, pozostawit je pod opiekg innego marynarza, wdrapat si¢ z powrotem na poktad i nikt go



wiecej nie widziat. A oficjalni wychowawcy dzieci dowiedli, iz zastuzyli na poktadane w nich
zaufanie: przezyto tylko troje.

Byta wsrdod nich niejaka pani Towns. Przez dtuzszy czas doprowadzata dzieci do todzi, po czym
odstgpita komus swoje miejsce 1 skoczyta do morza — a nigdy w zyciu nie ptywata. Dotarta jakos do
przewroconej szalupy 1 uczepila si¢ jej wraz z pigtnastoma innymi rozbitkami, gtéwnie dzie¢mi.
Podczas nie konczacej si¢ nocy wigkszos¢ z nich po kolei utongta, skostniawszy z zimna w szalejace]
zamieci. Kiedy zaswital poranek, pozostata juz tylko pani Towns 1 dwie mate dziewczynki. Wszyscy
troje przezyli.

Colin Richardson 1 Kenneth Sparks mieli wigcej szczes-
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cia — odplyneli w szalupach. Colin pami¢ta wyraznie moment zatoni¢cia ,,City of Benares". Tuz
przed pojsciem na dno w kadtubie statku wzrosto gwattownie cisnienie powietrza 1 zaczety pekac z
hukiem drzwi oraz wentylatory; Colinowi stoi do dzi$ przed oczami widok mezczyzny wyrzuconego
na zewnatrz przez drzwi wyrwane z zawiasow.

Utkwil mu takze w pami¢ci dziwaczny widok morza upstrzonego czerwonymi lampkami kamizelek
ratunkowych, a ponadto twarze ludzi, ktérzy podptywali do przetadowanej szalupy btagajac, by ich
zabra¢. Dowiedziawszy si¢, Ze nie ma juz miejsca, odptywali w milczeniu w poszukiwaniu
dryfujacych szczatkow, ktorych mogliby si¢ uczepic, cho¢ wiekszos¢ zdawata sobie sprawe, ze bez
todzi ani tratwy niechybnie zamarzng. Colin pamigta rowniez kilku oszalatych ze strachu, ktorzy sita
wgramolili si¢ do szalupy, prawie jg zatapiajac.

,,Noc byta koszmarna — wspomina Colin Richardson. — t.6dka miotaty sztormowe fale; wiat
lodowaty wiatr 1 padat $nieg z deszczem. Usitowalismy §piewac stabymi glosami, aby podtrzymac
si¢ na duchu, lecz nie trwato to dtugo, bo gdy tylko otwieraliSmy usta, wypetniala je stona woda.
Zrezygnowani zamilkliSmy, skupiajgc catg uwage na tym, by nie wypas¢ za burte".

A byto to rzeczywiscie niezwykle trudne. Szalupa Colina nabrata wody 1 nie zatongta wylacznie
dzieki hermetycznym ptywakom. Wszyscy pasazerowie siedzieli po pas w wodzie — malcy tacy jak
Colin nawet po piers. Nieustannie zalewaty ich fale, totez musieli trzymac si¢ rozpaczliwie burt 1
tawek, by fale nie zmyty ich do morza. W sytuacji Colina, ktory nie si¢gat nogami dna todzi, szanse
niepusz-czenia tawki 1 przezycia byly doprawdy znikome. Ale Colin trzymal si¢ mocno 1 przezyt.

Jednakze wielu ludzi nie miato tyle szczgscia. Pasazerowie szalupy umierali jeden po drugim — z
zimna, utopiwszy si¢ na swoich miejscach, wskutek morderczych kurczy, ktore powodowaty, ze
stabty imrece, po czym fale porywaty ich za burte, gdzie znajdowali ukojenie w predkiej Smierci
przez utonigcie.
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Najpierw umarli po kolei hinduscy marynarze, w sumie dziesigciu: przyzwyczajeni do tropikalnego 1
subtropikalnego upatu, nie wytrzymali straszliwego zimna. P6Zniej zaczeli umiera¢ biali cztonkowie



zatogi oraz niektore kobiety 1 dzieci: ich serca przestaty bi¢ w lodowatej wodzie. Jeden z me¢zczyzn
oszalat 1 wyskoczyl do morza. Stara pielegniarka okretowa umarta w objeciach Colina, ktory dtugo
trzymal na piersiach jej glowe, pocieszajac j3 bez konca, ze nadplywa juz statek ratowniczy. (Pan
Richardson przemilczatl w trakcie wywiadu fakt, iz otrzymal pochwate krolewska za mestwo okazane
owe] nocy w szalupie — z pewnos$cig jako jeden z nayjmtodszych ludzi, ktorym przypadt
kiedykolwiek w udziale ten zaszczyt).

Zaswital poranek 1 morze uspokoito si¢ nieco, cho¢ panowato ciagle przenikliwe zimno.
Rozbitkowie wcigz umierali jeden po drugim, lecz Colin Richardson twierdzi, Zze najbardzie;j
pami¢tne wspomnienie tego dnia to wywrocona t0dz ratunkowa z uczepionymi pigcioma
mezczyznami. ,,GdySmy ich zauwazyli, machali do nas radosnie r¢kami, lecz w ciggu dnia po kolei
stabli, odpadali od todzi 1 toneli. Pierwszy, drugi, trzeci, czwarty, piaty..."

Ratunek nadszedt o czwartej po potudniu, gdy szalupe dostrzegt niszczyciel ,,Hurricane". Po
wyltozonej za burte tadunkowej siatce ochronnej wdrapata si¢ o wtasnych sitach tylko jedna osoba,
dwudziestopigcioletni Angus MacDo-nald, ciesla okretowy dowodzacy todzig: nie ulega
watpliwosci, ze wszyscy uratowani rozbitkowie zawdzieczajg zycie jego wspaniatym
umiejetnosciom zeglarskim. Wszyscy uratowant... dziesieciu sposrod czterdziestu.

Przygody Kennetha Sparksa dziwnie si¢ r6znig od przygodd Colina Richardsona. Kenneth rowniez
trafit do zatloczonej todzi — ptyngto nig co nayjmniej czterdziesci sze§¢ os6b — jednakze w
odroznieniu od Colina nie spedzit na petnym morzu osiemnastu godzin, tylko osiem dni 1 nocy.
Pomimo ztych warunkow panujacych w owym czasie na Atlantyku wszyscy jakim$ cudem przezyli.

Réz7na liczba uratowanych moze si¢ wydawac niepojeta, lecz trzeba wzia¢ pod uwagg, 1z szalupa
Kennetha Sparksa
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pozostata wzglednie sucha 1 ze pasazerowie nie musieli siedzie¢ nieruchomo po pas w wodzie.
Dzielili si¢ solidarnie odziezg i tulili do siebie dla rozgrzewki, totez przezyli nawet chtodne noce na
srodku Atlantyku: rozbitek jest skazany na $Smier¢ tylko wtedy, gdy wpadnie do lodowatego morza.

Ich szalupa miata ponadto pewng ogromng zalete — naped. £.6dz Colina Richardsona btyskawicznie
stracita wiosta, lecz w todzi Kennetha nie byto wioset, ktore mozna by straci¢. Wyposazono ja
zamiast tego w §rube obracang recznie za pomocg dzwigni umieszczonych miedzy tawkami 1
potaczonych z dtugim watem na dnie todzi. Dowodca szalupy, trzeci oficer Purvis, mégl dzigki temu
sztormowac, a pasazerowie rozgrzewali si¢ przy dzwigniach nawet w najchtodniejsze noce.

Pasazerowie oczywiscie cierpieli — cierpieli okrutnie. Przez caty czas kasato ich dotkliwe zimno —
Kenneth spedzit p6zniej dwa miesigce w szpitalu — a na dodatek omdlewaty im ze zmegczenia rece,
ktorymi trzymali si¢ tawek na wzburzonym morzu. Mieli zywno$¢ 1 wodg, lecz w niedostateczne]
ilo$ci: stale towarzyszyly im gtdd, pragnienie 1 niewyspanie. Kenneth Sparks jest przekonany, ze on i
piecioro pozostatych dzieci zawdzieczajg zycie niejakiej pannie Cornish, wychowawczyni
nagrodzonej pozniej za odwage: przez caty czas rozcierata ona dzieciom dionie 1 stopy, by
podtrzymac¢ krazenie krwi, gimnastykowata si¢ z nimi dla rozgrzewki 1 opowiadata niezliczone bajki,



aby nie pamigtaly o §miertelnym niebezpieczenstwie. O sukcesie jej wysitkow swiadczy najlepiej
samo to, 1z wedle relacji Kennetha Zzadne z dzieci nie stracito ani na moment nadziei na ratunek. I
uratowano je w koncu: szalupe dostrzegt samolot patrolowy, po czym wrocity bezpiecznie do Szkocji
na poktadzie niszczyciela.

Tak oto wygladaja zatosne dzieje ,,City of Benares", z pewnos$cig jeden z najtragiczniejszych
epizodow drugiej wojny §wiatowej na morzu. Mozna domniemywac, iz nawet najbardziej
bezwzgledny dowodca U-boota nie zdecydowatby sie storpedowac ,,City of Benares", gdyby
wiedzial, ze
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na statku ptynie setka dzieci, lecz takie spekulacje nie stanowig zadnego pocieszenia ani nie czynig
owe] historii mniej koszmarng.

Jest ona koszmarna, ale nie pozbawiona wielkosci 1 patosu. Oprocz Colina, Kennetha 1 jego pigciu
towarzyszy z todzi, ocalato tylko dwanascioro dzieci. Zatosnie mato. Lecz aby uratowac¢ owa zatosng
garstke, wielu dorostych bez wahania poswigcito zycie.

Kim byt na przyktad mezczyzna, ktory odholowat na bok jedng z tratw, gdy grozito jej wessanie pod
wode przez tonacy statek, przesadzit dzieci na szalup¢ ratunkowa, odholowat drugg tratwe z kobieta 1
czworka dzieci, po czym znoOw zawrdcit w mrok 1 zgingt?

Nie poznamy nigdy jego nazwiska, lecz nie ma to zadnego znaczenia. Wiemy tylko, ze oddat zycie, by
ratowac innych, nie dbajac o nagrody ani zaszczyty. Ow bezimienny, anonimowy bohater pozostanie
na zawsze symbolem ducha ozywiajacego ,,City of Benares".

b

ZLOTY ZEGAREK

Ztoty zegarek naszego kapitana stanowit dume jego zycia. Byt to masywny zegarek kieszonkowy o
srednicy co najmniej siedmiu 1 pot centymetra; koperte, wykonang z litego ztota, pokrywat
niezmiernie skomplikowany rzeZzbiony desen cudownej pigknosci, dewizka za$ byta tak gruba 1 dtuga,
ze w jej rozmiary nie uwierzy nikt, kto nie widziat jej na wtasne oczy. Jg rowniez zrobiono ze ztota
(lecz czyz trzeba to dodawac?). Ktokolwiek osmielat si¢ w to watpié, otrzymywat zegarek do reki
wraz z chtodnym poleceniem, aby sam obejrzat stemple probiercze wybite na kazdym ogniwie.

Wymienione uprzednio cnoty nie wyczerpywaly zalet zegarka — kapitan utrzymywat, 1z jest on
absolutnie wodoszczelny. Kilkakrotnie namawialiSmy go, by tego dowi6dl, zanurzajac przedmiot
dyskusji w miednicy z woda, jednakze odpowiedz, wypowiadana gteboko urazonym tonem, brzmiata
za kazdym razem tak samo: skoro nie dajemy wiary jego stowom, to nie zamierza si¢ ponizac
demonstrowaniem ich prawdziwosci. Budzito to w nas podejrzenie, ze dowodca, podobnie jak my,
ma pewne watpliwosci, czy zegarek istotnie potrafi si¢ oprze¢ dziataniu wody. Orientowali§my sie
zreszta, i1z jest to bardzo, bardzo czuty punkt kapitana — z catego serca pragnat udowodni¢, iz
zegarek jest naprawde wodoszczelny, cho¢ nie miat odwagi przeprowadzi¢ rozstrzygajacego



eksperymentu.
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Cenny chronometr pozostawal z reguly poza zasiggiem wzroku (i palcow) plebsu, umieszczony w
etui, ktore spoczywato z kolei zamkni¢te na klucz w szufladzie w kabinie dowddcy. Tego dnia jednak
znajdowat si¢ w kieszonce kamizelki, gdy tymczasem dewizka, wskutek swojej wyjatkowej dtugosci,
prawie otaczata wydatny brzuch kapitana. Kamizelki nosi si¢ do biatych spodni niezmiernie rzadko 1
krazyty ztosliwe plotki, 1z kapitan kazat jg sobie specjalnie uszy¢, by moc popisywac si¢ z zegarkiem
wraz z przyleglos-ciami. Jakakolwiek byta prawda, stal oto przed nami nasz dowodca z
dobrodusznym usmiechem na twarzy 1 ukochanym chronometrem pot metra nizej — w owo skwarne
czerwcowe popotudnie zamierzat poptyna¢ ostatni raz na 1ad na spotkanie ze swoim agentem w
Basrze.

Kiedy zaledwie dwie godziny pozniej wrocil, a jego szalupa przeslizgneta si¢ miedzy kadtubami
wytadowanych daktylami barek otaczajacych nasz statek, zakotwiczony posrodku rzeki, dobroduszny
wyraz twarzy zniknat. Znikngt rOwniez zegarek, a nasz domyst, i1z oba fakty sg ze sobg powigzane,
okazat si¢ stuszny. Troskliwie pomdgltszy spur-purowiatemu, spoconemu kapitanowi wspigc€ si¢ na
poktad, czekali§my cierpliwie na wyjasnienie.

Z poczatku betkotat niezrozumiale z wéciektosci, a poniewaz widac byto, ze jego cisnienie krwi
przekroczyto znacznie norme, Igkalismy sie, 1z dostanie ataku apopleksji. Na szczgscie odzyskat w
koncu mowe 1 moégt da¢ chocby czesciowy upust nagromadzonym emocjom. Byt peten goryczy.
Postugiwat si¢ ponadto szokujacymi wyrazeniami, lecz musieliSmy przyznac, iz sg one catkowicie
usprawiedliwione.

Najwyrazniej wracat spokojnie od agenta na statek, nie czujgc do nikogo zadnej niecheci, cho¢ gdy
przechodzit przez zattoczony bazar, strzegt rozsadnie zegarka 1 portfela. Opusciwszy targowisko, dat
spokoj ostroznosciom, uwazajac je za zbyteczne, 1 koto wejscia do portu musiat si¢ przepchnaé przez
grupke zeglarzy arabskich, ktorych w swojej pozalowania godnej naiwnosci uznat za réwnie
uczciwych jak on sam. (W tym miejscu opowiadania jego gorycz
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nabrala szczegodlnej glebi). Raptem popchnigto go gwaltownie od tytlu, a gdy si¢ odwrocit, by
upomnie¢ niegrzecznego tubylca, nie poczut, ze wyjeto mu z kieszeni zegarek wraz z dewizka.
Zrobiono to z takg zrecznoscig 1 fachowoscig Swiadczaca o dlugich, mozolnych ¢wiczeniach, ze
zorientowat sie, 1z zegarek zniknat, dopiero gdy zamierzat ruszy¢ w dalsza droge.

W tym punkcie relacji ku naszemu przerazeniu znow utracit mowe 1 jego rychty zgon wydat si¢ nam
nie tylko prawdopodobny, lecz pewny. Imponujagcym wysitkiem woli odzyskat jednak panowanie nad
soba 1 podjat przerwang opowies¢. Cho¢ nie zauwazyl rzeczywistego sprawcy kradziezy, ktory z
godng podziwu roztropnoscia 1 zrecznoscig ulotnit si¢ jak kamfora, zdawat sobie sprawe, 1z zostat
potragcony przez jego wspodlnika, totez Scigat tegoz wspodlnika przez blisko kilometr, nim Arab nie
wymknat mu si¢ wreszcie na zattoczonej ulicy. Pogon ta, jak si¢ domyslilisSmy, thumaczyta rumience
kapitana 1 kroplisty pot na jego obliczu.



Nastepnie, znow utraciwszy na chwile zdolnos$¢ sktadnego wypowiadania si¢, dowodca jat snuc
marzenia o zemscie, mamroczac na przemian: ,,M9j zegarek!" 1 ,,A to totr!" Pierwsze z owych stow
wymawiat ze wzruszajacym zalem, drugie zas$ poprzedzat kilkoma wysoce obrazowymi
przymiotnikami, przepojonymi wyjatkowa gtebig uczuc.

Po uptywie trzydziestu godzin jego §wigte oburzenie nie zmniejszyto si¢ ani na jote, ale wspominajac
swoje zatosne przygody z zesztego popotudnia postugiwat sie juz jezykiem rzeczowym, cho¢
mocnym. Wieczorem poprzedniego dnia zatadowali§my na statek ostatnig skrzynie¢ daktyli 1 o Swicie,
gdy na wschodzie zal$nit szary brzask zwiastujacy kolejny skwarny dzien, z ulgg opuscilismy
smrodliwy port w Basrze. WyszliSmy juz na wody Zatoki Perskiej 1 zmierzaliSmy spokojnie na
potudniowy wschod. Byta upalna, ciemna noc, ktorej nie rozjasniaty chtodne, nieskonczenie odlegte
punkciki gwiazd swiecgcych na bezksi¢zycowym niebie.
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Kapitan, ktérego rozstrojone nerwy najwyrazniej nie pozwolilty mu odnalez¢ ukojenia w
btogostawionych objeciach Morfeusza, przybyt chwilg temu na mostek 1 spacerowat po nim bez
przerwy tami z powrotem, przywodzac nieodparcie na mysl tygrysa w klatce. Przez caly czas
opowiadal nam z mrozagcymi krew w zylach szczegdtami, co uczynitby z obecnym posiadaczem
zegarka, gdyby wpadl mu on szczgsliwie w rece. Ciemnoskory sternik, Hindus, onieSmielony
obecnoscig dowodcy, zerkat gorliwie na kompas, gdy tymczasem majtek stojgcy na oku wspominat
rodzinng wioske nie opodal Bombaju lub tez zapadt w stodki sen.

Ostatnia hipoteza jest, rzecz jasna, czystym domystem, lecz z pewnoscig nie odbiega zbytnio od
prawdy, albowiem wachtowy spostrzegl ptynacg prosto na nas arabska jedno-masztowg t6dz
zaglowa, dopiero gdy rozlegt si¢ glosny trzask pekajacego drewna 1 huragan dzikich okrzykow.
Stalowy dzidb naszego frachtowca rozbit nieszczesng 16dz na kawaftka.

— Tylko mi nie mowcie, ze wpadliSmy na jeszcze jednego przeklgtego Araba! — jeknat kapitan
(takie kolizje sg zadziwiajaco czeste), po czym wydal komende: ,,Maszyny stop!" 1 ryknal, by jak
najszybciej spuszczono szalupe ratunkowg. Rozkaz wykonano 1 po kilku minutach szalupa wrécita z
trzgsacy si¢, przemoczong zatoga zatopionej todzi. Kiedy rozbitkowie mieli wejs¢ na statek, kapitan
udat si¢ z obowigzku na poktad, by ich obejrzec.

Po chybotliwej drabince sznurowej wspigta si¢ pierwsza pechowa ofiara zderzenia (nie wiedziata
ona jeszcze, jak wielki jest jej pech), gdy nagle kapitan rozdziawil ze zdumienia usta 1 zapatrzyt si¢ w
nig jak zahipnotyzowany.

— Oto wtasnie dzentelmen, ktdrego wczoraj gonitem! — zawotlat z tryumfem (stowa dzentelmen, jak
tatwo si¢ domysli¢, uzyt w znaczeniu ironicznym), po czym wbit wybatuszone oczy w nastepna
zjawe, ktora przechodzita akurat przez reling. Na wyraznie brudnej szyi drugiego ,,dzentelmena"
wisiala, siegajac pepka, ozdoba zupetnie nie pasujaca do ubogiego Araba — ni mniej, ni wigcej,
tylko
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skradziony zegarek nalezacy ongi§ do kapitana i cudownie odzyskany dzi¢ki zartobliwemu kaprysowi
fortuny.

Z zapartym tchem 1 szczerym wspotczuciem w sercach czekaliSmy, az rozpeta si¢ piekto, a dowddca
spetni swoje wielokrotnie powtarzane, krwiozercze obietnice; jednym stowem, spodziewalisSmy si¢
natychmiastowego 1 catkowitego unicestwienia Araboéw (w sumie czterech), spogladajacych nan z
nieopisang trwoga, ktorej bynajmniej nie ukrywali.

Ku naszemu ogromnemu zdumieniu i, warto doda¢, uldze, oczekiwana masakra nie nastgpita. Kapitan
podszedt spokojnie do skulonego, dygocacego ztodzieja, zdjat mu pieszczotliwym gestem zegarek z
szyl 1 dziwnie tagodnym tonem, w ktdérym zabrzmiata, jak si¢ zdawato, ledwo skrywana nuta tryumfu,
powiedziat po prostu:

— Wezcie ich pod poktad i dajcie im co$ cieplego do zjedzenia; rano przekazemy ich policji w
Bahrajnie.

Ostupielismy. Zatkalo nas. Zawtadneto nami bezgraniczne, totalne zdumienie. Nasze skromne
zdolnosci pojmowania stangty wobec zbyt trudnej zagadki. Skad ta niewiarygodna zmiana frontu?! —
pytaliSmy si¢ ze zdziwieniem. Nasza ciekawos$¢ zostata wnet zaspokojona.

Kapitan obrocit si¢ z impetem w naszg strong, unidst zegarek nad glowe 1 zawotat:

— Widzicie?! E... to znaczy, styszycie?! O tak, styszeliSmy. Rownie donosnego tykania nie
powstydzitby si¢ nawet budzik.

— Wodoszczelny! — zawotat tryumfalnie kapitan. — Wodoszczelny, przekleci niedowiarkowie!
Wo-do-szczel--ny!!!

Byta to, jak sadze, najszczesliwsza chwila jego zycia.

|_>__>>.

b



Zapadta noc 1 na autostradzie Al, taczacej Angli¢ ze Szkocja, panowal bardzo maty ruch. Od czasu
do czasu z mroku wytaniata si¢ ogromna cigzarOwka: uprzejme mrugni¢cie Swiattami, uniesienie
reki, glosny warkot dies-la — 1 droga stawala si¢ jeszcze bardziej pusta niz przedtem. Pozostawat
tylko kojacy szum opon, czarna wstega autostrady 1 dziwnie hipnotyczne §wiatla jaguara
przeszywajace ciemnosc.

Samotnos$¢ 1 sen, sen 1 samotno$¢. Dwaj wrogowie nie odstepujacy nocg kierowcy — pierwszy
powoduje mocniejsze naciskanie pedatu gazu, drugi zas, nieruchomy 1 zawsze czujny, czeka tylko na
okazje, by si¢ wslizng¢ za koto 1 przeja¢ kontrole nad pojazdem. Dobrze ich znatem i lekatem si¢ ich.

Lecz nie towarzyszyli mi tej nocy. Nie byto dla nich miejsca. Nie przy tylu pasazerach. Koto mnie
siedziata Stella, Stella o roze§mianych oczach 1 smutnym sercu, ktora zgingta w niemieckim obozie
koncentracyjnym. Z tytu poétlezat playboy Nicky, a obok niego siedzial Passiere, ktory nie wrocit
nigdy w rodzinne strony, do stonecznych winnic Sisteron. Samotno$¢ i sen nie miaty si¢ gdzie
zmiesci¢? Ba, gdy do wozu wgramolit si¢ mechanik Taffy, rownie gderliwy jak zawsze, 1
wiceadmiral Starr z krzaczastymi brwiami, zaczg¢to brakowac miejsca dla mnie!

Zerknatem na zegar na desce rozdzielczej. Druga w nocy.
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Dziewie¢ godzin, odkad opuscitem liwerness, 1 tylko jeden krotki przystanek na stacji benzynowe;.
Zdalem sobie sprawg, ze jestem piekielnie glodny.

Kilka kilometrow dalej w gestej mzawce mrugat jaskrawy neon. Restauracja dla kierowcow.
Zjechatem z autostrady, zaparkowatem jaguara koto rzedu ogromnych ciezaréwek 1 wszedtem kulejac
do srodka.

Lokal byt jasno oswietlony, hatasliwy, wesoty, w polowie wypetniony ludzmi. Wzigtem tace z
jajecznicg na boczku 1 poszedtem do wolnego stolika pod oknem.

Zakonczywszy positek, zapalitem papierosa 1 gapitem si¢ bezmyslnie na zacinajacy deszcz. Od czasu
do czasu rozlegat si¢ warkot 1 szum, gdy obok przejezdzata ci¢zaréwka albo nocny autokar.

Autostrada tgczaca Angli¢ ze Szkocja. Preludium, wstep do najwazniejszych etapdw mojego zycia —
dhugiego wloskiego lata na jachcie ojca, studiow prawniczych w Oksfordzie, koszar Krolewskiej
Marynarki Wojennej w Ports-mouth. W tamtych czasach zawsze towarzyszyta mi niepewnosc.
Podobnie jak teraz. Ale wtedy bylo tez podniecenie, oczekiwanie. A tym razem tylko watpliwosci,
zdziwienie, zte przeczucia 1 skryty gniew.

Znéw wyjatem z kieszeni depesze Nicky'ego:

TYLKO DOBRZY LUDZIE UMIERAJA MELODO STOP ALLELUJA STOP DIABEL DBA O
SWOICH STOP OBECNIE ODNOSZE SUKCESY JAKO NAFCIARZ STOP MIESZKAM W SA-
VOYU Z RESZT A MILIONEROW STOP RRR

NICKY



Schowatem telegram do kieszeni. RRR. Szyfr uzywany w stuzbach specjalnych: ,,Gdzie si¢
spotkamy?" Oddepe-szowatem: SAYOY SIODMA WIECZOR SRODA.

Ciagle nie miatem poj¢cia, co mnie do tego sktonito. Po prostu musiatem odpowiedzie¢. Bylta to
jedyna nie zakonczona sprawa w moim zyciu 1 trzeba bylto ja wreszcie rozstrzygna¢. Mestwo, strach,
ciekawos$¢, gniew nie odgrywaty zadnej roli. Nie miatem wyboru, to wszystko.

Uregulowatem naleznos¢, wgramolitem si¢ do jaguara,
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wyjechatem na autostradg, przycisnglem pedatl gazu 1 ruszytem na potudnie.

Mialem metlik w gtlowie. Powiedzonka na temat diabta ,,diabet dba o swoich" — Nicky nauczyt sie¢
ode mnie: to rozumiatem. Byt swiadkiem ptomienistej erupcji stalowych odtamkow, gdy bomba
slizgowa heinkela trafita prosto w maszynowni¢ F149. To cud, Ze przezytem, jak twierdzit chirurg —
ale zr¢cznie zoperowal mojg okaleczong noge 1 poszarpane ramie.

Lecz nie mogltem zrozumie¢ reszty. Depesza byla zbyt przyjazna. Stanowczo zbyt przyjazna jak na
cztowieka, ktory, gdy sie widzieliSmy po raz ostatni, pie¢ minut przed wybuchem, stal na pustej plazy
w Toskanii, a ja trzymatem go na muszce swojego stuzbowego colta. Dobrze go pamigtalem —
pamigtalem, jak z jego oczu uchodzi gniew, pamigtalem niedowierzanie, zdumienie, wreszcie
nieprzenikniong, kamienng maske. Usitowalem go nienawidzi¢, a poniewaz nic z tego nie wyszto,
probowatem nie nienawidzi¢ samego siebie. To takze si¢ nie udato. I ustyszatem, jak mowi
spokojnym, prawie konwersacyjnym tonem: ,,Pamietaj, Mac, spotkamy si¢ jeszcze ktoregos dnia".

Westchnatem. Z poczatku wszystko wygladato zupetnie inaczej. Pstryknatem przetgcznikiem na desce
rozdzielczej. Druga czterdziesci piec¢. Trzysta pigcdziesiat kilometrow do Londynu. Docisngtem
lekko pedal gazu.

Malta, rok tysigc dziewigéset czterdziesty trzed"Wyspa joannitow, wyspa Wiary, Nadziei 1
Mitosierdzia — watlej trojcy usitujacej odeprze¢ wsciekte ataki nieprzyjacielskiego lotnictwa.
Malta. Zatoénie zrujnowana stouca' f"a Valetta, i port, gdzie kotwiczyty nieliczne frachtowce* ktorym
udato si¢ tu przedrze¢, kilka brawurowych sta”iaczy mi" ro*~ wijajacych ponad czterdziesci
weztow, zbi<>rnikowce "Otylii todzi podwodnych, nieSmiertelny ,,Ohio"'

Ale tego wiosennego ranka nie mys1”*° sie © w°Jnie-Kiedy wchodzitem do Admiralicji, panoWat
sP°k°J 1 $wiat byt skapany w stoncu.

Bezkresne..
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— Porucznik McIndoe do admirata Starra? — powtorzyt podoficer dyzurny. — Prosto korytarzem,
pierwsze drzwi po lewej, panie poruczniku. Pan admirat jest sam.



Zastukatem 1 wszedtem do §rodka. W duzej nagiej sali z zaluzjami w oknach 1 mapami na §cianach
przykuwata catkowicie uwage potezna postac siedzaca za stotem. Wiceadmirat Starr, wazacy co
najmniej sto dwadziescia kilogramow, czerwonogegby 1 siwowtosy, byt postacig legendarng. Miat
wyglad poczciwego farmera, umyst ostry jak brzytwa 1 gigboko zakorzeniong niechg¢ do ludzi
marnujgcych czas albo stowa.

Schowat dokumenty do teczki 1 skingt rgka, abym usiadt.

— Dzien dobry, Mclndoe. Instrukcje wykonane? — spytal.

— Co do joty, panie admirale — odpowiedziatem stuz-biscie. — Z kutra F149 usuni¢to bomby
glebinowe. Zamontowano dodatkowe zbiorniki paliwa, a wczoraj rowniez urzadzenia nadawczo-
odbiorcze o bliskim 1 dalekim zasiggu. Okret jest zaprowiantowany 1 gotow do wyjscia w morze.

Starr skingl z zadowoleniem glow3.
— A panska zaloga, poruczniku?
— Sami najlepsi ludzie, panie admirale. Doswiadczeni, catkowicie wyprobowani.

— W porzadku. — Wstat. — Dzi$§ wieczorem skontaktuje si¢ pan z Ravallem i otrzyma od niego
ostateczne instrukcje.

— Z Ravallem, panie admirale?

— Z majorem Ravallo, oficerem armii amerykanskiej. To wybitny agent stuzb specjalnych, z ktorym
znakomicie nam si¢ wspolpracuje. Bedzie odtad panskim bezposrednim przetozonym.

Poczutem si¢ nieco dotknigty.

— Czy mam rozumie¢, panie admirale...

— To rozkaz — uciagt twardo Starr. — Zresztg Ravallo przyjmie pana z otwartymi ramionami —
zasmiat si¢. — Kiedy wracat niedawno z Sycylii, musial przeptyna¢ ostatnie dwie mile wptaw. Byt
cholernie wsciekty.

— Rozumiem, panie admirale. Czy spotkam si¢ z nim tutaj?
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Admirat Starr odkaszlnat.

— Hm, niezupetnie. Major Ravallo to Amerykanin — powiedzial to takim tonem, jakby 6w fakt
wszystko thumaczyl — 1 nie podlega naszym regulaminom. Spotka si¢ pan z nim o szostej w barze
,,1r1annon".

— Wypij jeszcze jednego, Mac! — zachecatl mnie przyjaznie Nicky Ravallo. — Dzi§ w nocy



bedziesz jeszcze marzyt o szklaneczce whisky!

Doszedtem do wniosku, ze major Ravallo zrobitby wspaniatg karier¢ w Hollywood. Ze swoimi
kruczoczarnymi, zmierzwionymi wtosami, bigkitnymi oczyma otoczonymi siecig drobnych
zmarszczek, ol§niewajgco bialymi zebami 1 dziwacznym mundurem stanowigcym zlepek roznych
ubiorow 1 zaprojektowanym najwyrazniej przez siebie samego, wygladat jak urodzony aktor mogacy
z tatwoscig przeistoczy¢ si¢ w pirata z Morza Karaibskiego albo d'Artagnana. Ja jednak miatem
wrazenie, 1z dzielny major traktuje wojng stanowczo zbyt lekko, a ponadto wcigz nie mogtem
przebole¢ serii niestychanych afrontéw: oddano mnie pod komendg¢ Jankesa, ten za$ z uSmiechem na
ustach odmowit podania jakichkolwiek szczegotow operacji przed wyplynigciem w morze.

— Nie, dzigkuj¢ — odpowiedzialem sztywno. — Nie zdarzylo mi si¢ jeszcze pompowac w siebie
alkoholu przed akcja, a i teraz nie czuj¢ takiej potrzeby.

Zdawatem sobie sprawe, ze jestem troche zbyt ztosliwy.

— Jak sobie zyczysz, Szkociku. — Ravallo nie tylko si¢ nie obrazit, lecz zachowywat si¢ wrecz
jowialnie. — Starr twierdzi, ze znasz swietnie wybrzeze Wtoch, mowisz jak rodowity makaroniarz, a
na dodatek jestes jednym z najlepszych dowodcow kutrow w tych stronach. To wszystko, czego mi
trzeba. Chodzmy.

W milczeniu szlismy miedzy pobielanymi domami w stron¢ portu i w milczeniu zjechalismy w
gestniejagcym mroku budzaca zawrot gtowy otwarta windg umieszczong na pionowej Scianie skalnej.
Na dole wynajelismy 16dz

179
wiostowg 1 poptynelismy do kutra motorowego F149, cumujacego az przy potoku Angelo.

Na poktadzie przedstawitem Amerykaninowi zatoge — Taffy'ego, Passiere'a, Hillyarda, Johnsona,
Higginsa 1 Wil-sona, mojego zastgpce. Wydawalo sie, ze zrobili na sobie wzajemnie korzystne
wrazenie, cho¢ gdy Ravallo o§wiadczyl radosnie: ,,Zwracajcie si¢ do mnie po prostu Nicky,
chtopcy!", niezbyt przypadto mi to do smaku. Wkrétce mogli zacza¢ nazywa¢ mnie ,,Sammy" 1 co
wtedy?

— Kim jest ten Passiere? — spytat Ravallo, gdy znow zostalismy sami. — To nieangielskie
nazwisko.

— A Ravallo? — zagadnatem. , , Rozesmiat sig.
— Touche. Ale kto to taki? — dopytywat sig.

— Wolny Francuz, zwolennik de Gaulle'a — wyjasnitem. — Po naszej stronie walczg ich tysigce,
wigkszos¢ na wlasnych okretach. Uciekt z terytorium Yichy, zdobyt francuski Croix de Guerre 1 jest
chyba najlepszym radiotelegrafista, jakiego znam. Mam nadzieje, ze nie przeszkadza ci udziat oséb
nie bedacych poddanymi brytyjskimi? — spytatem stodkim tonem.



— Jeszcze raz przepraszam! — zndw si¢ rozesmiat. — Chyba na to zastuzytem.
Zmierzwit dtonig swoje kruczoczarne wlosy 1 uSmiechnat si¢ tajemniczo.
Po raz pierwszy odwzajemnitem jego uSmiech.

W godzine p6zniej kuter wyszedt z portu. Ravallo dotrzymywat mi towarzystwa w sterowce; siedziat
na sktadanym stoteczku i palit w milczeniu papierosa.

— Plyniemy na Sycylie, Mac — odezwal si¢ nagle. — Spotkanie ma nastgpi¢ dzi§ o potnocy, dwie
mile na potnocny zachod od przyladka Passero. W porzadku?

Zajrzatem bez stowa do map 1 tablic nawigacyjnych.

— P61 naprzod — rozkazatlem Wilsonowi. — Kurs zero-pig¢é-zero. Wachte petnig Hillyard i
Johnson. Wszystko jasne?
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— Aye, aye, sir.

Ravallo zerwat si¢ z miejsca.

— Hej, co to znaczy! — spytat ostro. — P6t naprzod?! Postuchaj, Mac, musimy przyby¢ na miejsce
punktualnie co do minuty! O potnocy, Szkociku, o poinocy, nie jutro rano! Jak wracatem ostatnio z
Sycylii, zajeto to czternascie godzin. W tym dwie wptaw — dodat z gorycza.

Wilson 1 ja usmiechnelismy si¢ do siebie.

— Obawiam si¢, Wilson, Ze mamy na poktadzie niedowiarka — odezwatem si¢ ze smutkiem. —
P6jde z majorem na dziob. Niech Taffy da catg naprzod, ale tylko na pare minut.

Pokaz trwat krotko 1 zakonczyt si¢ catkowitym sukcesem. WrociliSmy powoli na rufe 1 usiedliSmy na
poktadzie, oparci o puste zasobniki po bombach gltebinowych. Oszotomiony Ravallo zatopit si¢ w
myslach.

Skutki pokazu byty prawie zawsze takie same. Widok wody uciekajacej btyskawicznie do tylu i
olbrzymich fal tworzacych si¢ przed dziobem, straszliwa wibracja poktadu oraz piekielny ryk
poteznych silnikow wprawiaty nowicjuszy w ostupienie podobne do transu.

Pierwszy odezwat si¢ Ravallo.

— Jeszcze raz przepraszam, Mac. — Na jego twarzy zaptongl entuzjazm. — Moj Boze, to chyba
jedna z ostatnich rzeczy na ziemi mogaca dostarczy¢ prawdziwego dreszczu emocji! Ille wyciggalismy
— czterdziesci pigé, piecdziesigt wezidw?

— Tajemnica wojskowa — odpowiedzialem z namaszczeniem. — Ale Zarty na bok: chyba nie



musisz sie obawia¢, ze zdota nas doscignaé jakakolwiek jednostka na Morzu Srodziemnym. A teraz
— czy mogtbym wreszcie si¢ czego$ dowiedzie¢, majorze?

— Nicky — poprawit mnie z roztargnieniem. — W porzadku, Mac, sprawa przedstawia si¢
nastgpujaco. Ta cata tajemniczos¢ jak z powiesci szpiegowskiej to nie zabawa, tylko koniecznosc¢.
Wiesz, ilu agentoéw straciliSmy w tym roku we Wiloszech? — spytat powoli. — Dwudziestu szesciu.
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Moéwit cichym, spokojnym glosem, lecz zaakcentowat ostatnie stowa, uderzajac lekko pigscig w
poktad.

— Dwudziestu sze$ciu?! — zdziwitem sie. — Niemozliwe! — Zaden z nas nie wiedzial woéwczas,
ze Brytyjczycy stracili do tej pory dwukrotnie wigcej ludzi w samej Holandii. Wszyscy zgineli.

Odniostem wrazenie, ze mnie nie styszy.

— Kilku przez gtupi przypadek — ciagnat. — Kilku wskutek wsyp. A reszte... — Kiwnat dtonig w
strong dziobu. — Céz, wilasnie po to jest ten kuter.

Zamilkt na chwile.

— Mow dalej — poprositem, gdyz zaczgto mnie to interesowac.

— Mam na mysli niemieckie 1 wtoskie stacje pelenga-cyjne — wyjasnil. — Prawie wszyscy agenci
przesytaja meldunki przez radio. Dysponujg poteznymi urzadzeniami nadawczo-odbiorczymi, ktore
nieprzyjaciel tapie rownie tatwo jak my. Kilka namiaréw z r6znych stron i koniec.

— Ale jeszcze nie rozumiem...

— Zaraz wyjasni¢. Pomyst polega na tym, by wyposazy¢ naszych ludzi w stabe nadajniki bliskiego
zasiegu, co zmniejsza szans¢ wykrycia prawie do zera. Twdj kuter podptynie do brzegu — na

odlegto$¢ dwodch albo trzech mil — a pdzniej odbierze meldunki i dokona ich retransmisji do bazy.
Do konca roku Starr zamierza wprowadzi¢ do akeji szes$¢ takich jednostek.

— Ach, zaczynam rozumie¢! Powinienem wczesniej na to wpas¢. To moze si¢ udac.
— Musi si¢ uda¢ — rzekt z naciskiem Ravallo. — StraciliSmy juz zbyt wielu najlepszych ludzi.

Siedzielismy kilka minut w przyjaznym milczeniu, palgc ostatniego papierosa na poktadzie. W koncu
Ravallo cisngt niedopatek za burte 1 wstat sprezyscie.

— Mac? Odwrocitem glowe.
— Czy mogtbym obejrze¢ radiokabing?

— Naturalnie. Passiere je akurat kolacje.
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Odszedt. Siedziatem koto zasobnikow po bombach jeszcze przez pare minut, rozmyslajac o tym, co
powiedziat, po czym zabralem si¢ do zaciemniania kutra.

Po kolacji wrocilisSmy do sterowki. Przejatem koto od Wilsona, ktdry zszedt pod poktad. Morze
przypominato gtadka tafle jeziora, a noc byta bezksiezycowa. Idealne warunki.

Spojrzatem na zegarek. Jedenasta. Zatowalem, Ze nie wolno palié.

— Co zrobimy po przyplynieciu na miejsce, Nicky? — spytatem.

— WezZmiemy na poktad agenta — odpart krotko. — W okolicach Syrakuz robi si¢ coraz gorece;.
— To twoj przyjaciel?

— W pewnym sensie. W tej branzy nikogo nie sta¢ na przyjaznie — rzekl cicho. — Zbyt smutno si¢
konczg. A poza tym — dodatl po chwili — ze Stellg wcale nie tak tatwo si¢ zaprzyjaznic.

— Stellg? — Zerknatem nan katem oka. — Chcesz powiedziec...

— Tak, to kobieta. — Nicky stat si¢ nagle lakoniczny. — Czemu nie? Jest w tym znakomita, a
ponadto mniej jg podejrzewajg. Zrzucono jg na spadochronie dwa miesigce temu.

Rozwazalem w myslach to, co ustyszatem.

— Mowi biegle po wlosku, co?

— Nic dziwnego — usmiechnat si¢ Nicky. — Urodzita si¢ w Livorno.

— Wioszka?! — skrzywitem si¢ z niesmakiem. — C6z, mam nadziej¢, ze dobrze jej ptacicie.
Podszedl do mnie dwoma dtugimi krokami 1 chwycit mocno za ramig.

— Uwazaj, Szkociku! — rzekt sthumionym gtosem. — Uwazaj, co moéwisz. To naturalizowana
Amerykanka, tak samo jak ja.

Przeklatem si¢ w duchu 1 tagodnie zdjglem z ramienia jego dion.
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— Wyglada na to, ze tej nocy pobijemy rekord w liczbie przeprosin, Nicky — o$§wiadczytem z
krzywym u§miechem. — Powiedziatem co$ cholernie glupiego. Zapomnij o tym, dobrze?

Czekalismy na wyznaczonym miejscu przez cala godzine, drgczeni narastajgcym niepokojem.
Widziatem, ze Nicky martwi si¢ 1 denerwuje, cho¢ nie lezato to zupeinie w jego charakterze.

Tuz po pierwszej ustyszelismy gniewny warkot niewielkiej motorowki. Z mroku wytonit si¢



czterometrowy $lizgacz z dwoma pasazerami; zatoczyt zgrabny tuk i podptynat do kutra. Lekki stukot
burty o burte, wyciagniete rece, szarpniecie — motorowka btyskawicznie odptyneta, a na poktadzie
pozostata smukta kobieta w spodniach 1 wiatrowce, dygocaca mimo woli z zimna.

Moze wskutek ulgi, a moze gniewu Nicky mowil ochryptym, gtuchym gtosem.

— Spdznitas sig, 1 to calg cholerng godzing! Ile razy mam ci powtarzaé, ze czekanie na
nieprzyjacielskich wodach jest diabelnie niebezpieczne?! Musiatas przypudrowac¢ swoj sliczny

nosek, co?

— Przepraszam, Nicky — odpowiedziata pokornie. Miata mity, ciepty, matowy gtos. — Johnny
zauwazyt, ze bak przecieka, 1 musiat zawrocic po...

— Cicho! — szepnatem natarczywie.

— Do licha, Mac, juz drugi raz... — zaczat gniewnie Nicky.

— Zamknij si¢ 1 postucha;!

Tymrazem oni takze ustyszeli ztowieszczy, przyttumiony skrzyp dulek owinigtych szmatami.

— Przeciekajacy bak, co?! — mruknatem z goryczg. — Chcesz powiedzie¢, ze wrdcit da¢ cynk
swoim kumplom? Zabierz jg do mojej kabiny, Nicky, szybko!

Wyrwata mu si¢ 1 chwycita mnie za klapy munduru.

— Musicie jak najszybciej odptynaé¢! — szepneta. — Niemcy majg w porcie dwa $cigacze dzien i
noc gotowe do wyj$cia w morze, a do tego...

184
d— Zabierz ja pod poktad! — przerwatem, strzasajac z siebie jej rece. — Niech tam siedzi!

Nasza zatoga byta znakomicie wyszkolona. Kilka rozkazéw wydanych przyttumionym glosem 1 kiedy
po obydwu burtach wzbity si¢ tukiem w niebo race §wietlne, kuter pedzil juz z szybkoscig blisko
dwudziestu weztow. Przy reflektorze stat Wilson, a reszta zatogi obstugiwata karabiny maszynowe.

Od strony rufy nadplywaty trzy niewielkie todzie wiostowe z trzema zotnierzami w kazdej —
Niemcami, jak przypuszczalem — ubranymi w kamizelki ratunkowe 1 uzbrojonymi po zeby. Juz
dawno nie spotkatlem oddzialow abordazowych robigcych rownie ztowrogie wrazenie. Ale
powinienem tatwo sobie z nimi poradzic.

Zastopowatem na chwilg maszyny, otworzytem okno sterowki, rozkazalem zatodze si¢ ukryc¢ i
polecitem Taf-fy'emu da¢ catg naprzdd. Nastepnie zawrdcitem szerokim tukiem ku Niemcom.

W dwadziescia sekund p6zniej bylo po wszystkim. Krotka salwa karabinowa — kilka kut trafito w
pancerne szyby sterowki, ktore pokryty sie gwiazdami peknie¢ — dwie tury tam i z powrotem przy



predkosci dwudziestu pieciu weztdw 1 wywrdcone todzie zniknety z powierzchni morza.
Zatrzymalismy si¢, wylowili§my kilku przemoczonych Zzotnierzy —jency byli zawsze mile widziani w
dowddztwie — po czym wziglisSmy kurs potudniowo-zachodni 1 poptyneliSmy z powrotem na Malte.
Dopiero wowczas zdatem sobie sprawe, ze w sterowce sg Nicky 1 Stella.

— Zdaje si¢, ze prositem ci¢ o zaprowadzenie jej pod poktad?! — spytalem gniewnie.

— Daj spokdj! — odpowiedziat entuzjastycznie Nicky. — Nigdy bym sobie nie darowat opuszczenia
takiego widowiska!

— Proszg, nie kregccie si¢ tuta) — rzektem chtodno. — W sterowce tylko mi przeszkadzacie. Higgins
przyniesie wam kawe 1 kanapki.

Kiedy zszedtem do nich po pdtgodzinie, kawa 1 kanapki staly nie tknigte. Pierwszy raz miatem okazje¢
przyjrze¢ si¢ Stelli blizej 1 nawet w ostrym swietle zarowki na suficie
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widac bylo, ze jest wyjatkowo tadna: miata $liczng owalng twarz, oliwkowg cerg, ksztattny maty
nosek 1 jedwabiste kruczoczarne wtosy, potyskliwe 1 lekko krgcone. Nie szpecily jej nawet
zaczerwienione oczy 1 $lady tez na policzkach.

— O Boze! — westchnglem ze znuzeniem. — Co si¢ stalo?

— Rozbieznos$¢ zdan w kwestiach zawodowych — odpart sucho Nicky. — Postuchaj, Mac: musiato
dojs¢ do przecieku. W bazie to prawie niemozliwe, wigc na pewno winna jest Stella. W ciggu
ostatnich kilku dni popelnita jakis btad, to jasne.

— Nie popetnitam btedu, przysiegam, Nicky! — szepneta ochryple. — Bytam naprawde bardzo
ostrozna, jak Boga kocham!

— Juz dobrze, juz dobrze, Stello — odpowiedziat ze znuzeniem Ravallo.

Nicky 1 ja wyszlismy na poktad 1 oparliSmy si¢ o nad-burcie. Po chwili zwrdcitem glowe w jego
strong.

— Nicky?
— Tak?
— Nie podejrzewasz jej na serio, prawda? Odwrocit si¢ powoli 1 spojrzat na mnie.

— Powiedz mi, Szkociku: czy jeste$ naprawde takim idiota? — spytat chtodnym, nieprzyjaznym
tonem. Nagle odwrdcit sie 1 odszedt.

Zostatem sam na sam ze swoimi myslami. A miatlem o czym mysle¢. -> ;; <&, -.>--.



— Uwazasz, ze admiral Starr co$ z tego rozumie? — spytat Nicky.

Dopitem benedyktynke, odstawitem powoli kieliszek 1 uSmiechnagtem si¢. OSmiogodzinny sen bardzo
poprawit nam humory.

— Trudno powiedzie¢. Skryty z niego ptaszek. Osobiscie podejrzewam, ze wie rownie mato jak my.

— Ja tez tak sadze. O, popatrz, Stella! Skingt gtlowa w strone wejscia do baru ,, Triannon" 1 pomachat
reka.
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Swietna dziewczyna, pomyslatem trzezwo. Ubrana w prosta zapinang biata sukienke bez zadnych
0zdob, wygladata naprawde §licznie.

Nicky musiat obserwowac mojg twarz.
— Podoba ci sig, co, Mac?
Skingtem powoli glowa, lecz nie odezwalem sie.

— Kazdy méglby sie w niej zadurzy¢ — mruknat z uSmiechem, ktéry miat w sobie co$ pytajacego. —
Nawet ty.

— Coz, wcale tego nie wykluczam — odrzektem cicho. Spojrzal na mnie z zaciekawieniem, nieco
enigmatycznie.

— Daj spokdj, chtopcze! — wyszczerzyl zeby. — Juz ci moéwitem, Mac, w naszym fachu smutno si¢
to konczy... Dobry wieczor, Stello! — Usmiechnat si¢ do niej 1 zwrdcit w strone barmana. —

Dubonnet dla pani!

Przez pierwszych kilka minut rozmowa si¢ nie kleita. Zapalitem papierosa, spojrzalem w lustro nad
szynkwasem 1 spytatam nagle:

— Pogodziliscie si¢ juz?
Stella uSmiechneta sie. >, .
— Owszem.

— Tak przypuszczatem.

Pochylitem si¢ za jej plecami 1 stanowczo zdjatem z jej reki dton Nicky'ego; zauwazylem w lustrze
jego czuty gest.

— Alez, panie majorze! — upomniatem go surowo. — Niech pan uwaza! W naszym fachu smutno si¢
to konczy, wie pan.



Spojrzeli na siebie, p6zniej na mnie 1 wybuchneli §miechem.

Poczutem si¢ nagle zmeczony. Nie senny — po prostu zmeczony. Deszcz ustat 1 przez ciemne chmury
usitowal si¢ przebi€ ksiezyc. Zegar wskazywatl kwadrans po czwartej. Jeszcze sto pigcdziesiat
kilometrow do Londynu.

Pomyslatem, Zze najwyrazniej wryty mi si¢ w pami¢¢ dwa spotkania z Nickym: pierwsze 1 ostatnie.
Dzielace je lata byly zamglone, staty si¢ kalejdoskopem niewyraznych obrazow.
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My troje — Stella, Nicky 1 ja — bardzo si¢ zaprzyjaznilismy. Wraz z zatogg kutra tworzyliSmy
swietny zespot — na poczatku. MieliSmy trzy kolejne bazy wypadowe — Palermo, Salerno 1 Neapol.
Jedenascie razy wysadzalismy Stelle 1 Ravalla, pojedynczo lub razem, na terytorium nieprzyjaciela i
zawsze bralismy ich szczesliwie na poktad. Catkowite, bezinteresowne poswigcenie zalogi —
zwlaszcza Wilsona 1 Passiere'a, ktorzy dwukrotnie rezygnowali z awansu — zastugiwato na
najwyzszy podziw.

Ale pod koniec wszystko si¢ powoli popsuto — na kilka sposobdéw. Widziatem, ze oczy Stelli $mieja
si¢ coraz rzadziej. Schudta, byta czgsto zdenerwowana, kiedy indziej apatyczna 1 przygnebiona. Nie
byto prawie tygodnia, by amerykanskie bombowce ,,Fort", ,,Liberator 1 ,,Lancaster" nie rOwnatly z
ziemig kilku celow w jej ojczyznie — dwa razy, wiem na pewno, na podstawie dostarczonych przez
nig informacji. Musiata przezywac piekto.

Nicky réwniez si¢ zmienit. Znikngl rozeSmiany pirat z Malty. Stal si¢ milczacy, zamkniety w sobie,
rzadko si¢ uSmiechat. Oczywiscie on takze pochodzit z Wioch. Moze przyczyng byta Stella, ale
miatem wrazenie, zZe to co$ innego. Nicky, po chwili stabosci na Malcie, postgpowal zgodnie ze
swoimi zasadami i traktowat j3 absolutnie oboj¢tnie. Rzadko rozmawiali ze sobg bez
uszczypliwosci.

Wiosng tysigc dziewieCset czterdziestego trzeciego roku w spokojnym sektorze wybranym przez
dowodztwo 1 sprawdzonym przez Nicky'ego 1 Stelle dokonat desantu potgczony batalion Rangerséw i
komandosoéw, majacy utworzy¢ przyczotek w pasie natarcia aliantow. Pot godziny po zakonczeniu
ladowania starta go z powierzchni ziemi niemiecka dywizja pancerna. Mogt to by¢ zbieg
okolicznosci.

Miesigc pdzniej w rece Niemcow wpadt najwiekszy wojenny zrzut broni 1 amunicji. Oczekujacych na
niego partyzantow wybito do nogi. To takze mogto by¢ dzietem przypadku — lecz nie przypadek
sprawit, ze nieprzyjaciel dysponowat kompletem kodow rozpoznawczych 1 znat kolejnos¢ rakiet
sygnalizacyjnych.

W koncu, p6zng wiosng, wysadziliSmy na brzeg o§miu
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agentow nie opodal Civitavecchia. CzekaliSmy na nawigzanie tacznosci przez trzy dni. Nie odezwat



si¢ ani jeden. Dobrze wiedzielismy, co si¢ stato.

Nad autostradg A 1 wstawal swit, lecz mdj nastr6j weale si¢ dzigki temu nie poprawit. Znéw ogarnat
mnie bezmierny smutek 1 poczutem w sercu taki sam ci¢zar jak w upalne majowe popotudnie, gdy
zmierzatem do sztabu admirata Starra w Neapolu. Wiedziatem, przynajmniej podswiadomie,
dlaczego mnie wezwat.

Admirat Starr rowniez si¢ zmienit. Wygladat na bardziej zmgczonego, a bruzdy na jego twarzy
pogtebity sie. I byl brutalnie szczery.

— ,,Zdrada" to brzydkie stowo, McIlndoe — rzekt ponuro — ale przyszedt czas je wreszcie
wypowiedzie¢. Co miesigc ging tysigce brytyjskich i amerykanskich zoinierzy. Nie mozna juz dziata¢
w biatych rekawiczkach, zgadza si¢ pan?

Skinglem w milczeniu glowa.

— Nie mamy niestety zadnych dowodow — ciagnat z gorycza — a jednak jestem absolutnie pewien,
ze to zdrada, bo trzy kolejne zbiegi okoliczno$ci po prostu nie mieszczg si¢ w gtowie. Ponadto po
masakrze batalionu desantowego wymieniono caly personel wywiadowczy bazy. Nie dato to zadnych
rezultatow, z czego plynie logiczny wniosek, ze zdrajcg jest jeden z panskich ludzi, Mclndoe. —
Zamilkt 1 uSmiechnat si¢ sucho. — Oczywiscie przyjmujac, ze ja jestem poza wszelkimi
podejrzeniami.

Popatrzyt na swoje dionie.

— Ravallo 1 jego przyjacidtka pochodzg z Wtoch — rzekt cicho. — Amerykanski wywiad reczy za
nich, ale ja nie ufam im do konca. Podobnie zresztg jak panu, Mclndoe.

Zerknat na mnie spod krzaczastych brwi, chyba Zzeby obejrze¢ moja reakcj¢. Znow si¢ nie
odezwalem.

— Jutro spotka si¢ pan z nimi w Anzio — powiedziat ochryptym glosem. — Poinformuje ich pan, ze
podejrzewamy obecnos¢ niemieckiej wtyczki w bazie 1 ze bedzie to ostatnia taka operacja. Powinni
wierzy¢, ze wykonujg
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normalne zadanie zlecone przez nasz personel wywiadowczy. To nieprawda, ale wiemy o tym tylko
pani ja, Mclndoe. Przed wejsciem na poktad kutra Ravallo i jego przyjaciotka beda mogli si¢
porusza¢ swobodnie po miescie. Rozumie pan, poruczniku?

— Tak jest, panie admirale.
— Czy ufa pan swojemu zastepcy 1 radiotelegrafiscie?

— Bez zastrzezen, panie admirale.



— Swietnie. Wtajemniczy ich pan w rzeczywisty cel misji, nie zdradzajac niczego pozostatym
cztonkom zatogi. To ryzykowne, lecz niestety nieuniknione. Musza dopilnowac¢, by Ravallo 1 jego
przyjacidtka nie mieli dostgpu do kodow 1 radiokabiny. Jakie$ pytania?

Nie odpowiedziatem od razu. Stowo ,,radiokabina" eksplodowato w mojej gtowie niczym bomba.
Kiedy otrzasnagtem si¢ z szoku, fragmenty tamigtowki utozyly si¢ wreszcie w logiczng catos¢.
Przeklinatem w duchu swojg glupote.

— Nie mam pytan, panie admirale. — Nabratem gleboko powietrza w pluca. Musiato to zabole¢. —
Tak jak pan sugerowat, panie admirale, od jakiego$ czasu zywie pewne podejrzenia. Melduje, ze to
Ravallo.

Popatrzyt na mnie ostro.
— Wielki Boze, cztowieku, skad ta pewnos$¢?! Powiedziatem mu.

O swicie wyptyneliSmy z Neapolu i w potudnie przybylisSmy do Anzio. Po drodze wtajemniczytem
Wilsona i Pas-siere'a. Przyjeli to rzecz prosta ze smutkiem i niedowierzaniem — trudno to inaczej
nazwac. Polubili Nicky'ego 1 Stelle prawie rOwnie mocno jak ja.

O poéinocy stanglismy w dryf trzy mile na potnoc od Civitavecchia. Kiedy poinformowatem Ravalla 1
Stelle o celu operacji, prawie przestali si¢ odzywac. Wygladali, jakby im ulzyto.

Zej$¢ na brzeg miata jedynie Stella. Powinna si¢ skontaktowa¢ z miejscowym oddziatem
partyzanckim, ktory poprzedniego dnia otrzymat zrzut spadochronowy zawierajacy
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ostrzezenie, ze dzis w nocy mozna si¢ spodziewa¢ wypadu Niemcow. Stella miata jak najszybciej
nawigza¢ tacznos¢. Kiedy kilka godzin wezesniej Starr przekazal nam przez radio takie instrukcje,
oczekiwatem gwattownych protestow Ravalla, ktory jednak milczat.

To, ze tak tatwo si¢ pogodzit z rozkazami admirata, potwierdzito tylko moje podejrzenia. Instrukcje
musialy pasowac do jego planow. Domyslatem si¢, ze przekazal Niemcom informacje jeszcze przed
wyptynieciem z Anzio. Nie wiedzialem jakim sposobem, ale z meldunkow wynikato, Ze roi si¢ tam
od szpiegdw. Po wejsciu na poktad kutra Ravallo z pewnoscig nie mogt juz si¢ skontaktowac z
kimkolwiek na brzegu. Zadbali o to Wilson 1 Passiere.

Stella wyladowata, a Hillyard wrocit todzig na poktad. Trzy godziny pozniej rozleglto sig¢
popiskiwanie radiostacji. Ravallo i ja czekali$my tuz za progiem radiokabiny.

Wyraz twarzy Passiere'a zmienit si¢ nagle. Wygladal na wstrzas$nigtego, przerazonego. Stuchat ze
skupieniem, nacisnat kilkakrotnie klawisz odbioru, po czym zerwat si¢ na rGwne nogi, zdzierajac z
uszu stuchawki. Drzaty mu rece.

— Zkapali j3! — wybuchnagl. — Ztapali Stelle! Zaraz po hasle 1 odzewie nadata MMR, MMR (szyfr
stuzb specjalnych oznaczajacy niebezpieczenstwo) 1 stowa: ,,samochdd pancerny". Po6zniej zapadta



cisza.
Jego machnigcie rgkg miato w sobie co$ ostatecznego.

Ogarnety mnie mdtosci. Najlepsze plany myszy 1 ludzi... Ktos jest wtyczka... Ztapali Stellg! Gdzie sg
partyzanci?!

Zerknatem na Ravalla. Jego twarz nic nie wyrazata. ,,Czy to w koncu takie dziwne? — pomyslatem z
furig. — Przeciez wtasnie za to mu ptaca!"

Calym wysitkiem woli zmusitem si¢ do powrotu do rzeczywistosci. Zrozumiatem, co musz¢ zrobic.
Zrozumiatem takze, czym to si¢ dla mnie skonczy — sagdem wojennym. Ale nic mnie to nie
obchodzito.

Obroécitem si¢ predko ku Ravallowi. ,

— Wiesz, ktoredy poszta, Nicky?

— Jasne.

Natychmiast odgadt moje intencje 1 pobiegl do todzi.

191

Hillyard poptynat z nami na brzeg. WyskoczyliSmy na kamienista plazg 1 zaczeliSmy wbiega¢ pedem
na nadmorska wydmeg. W potowie drogi zatrzymatem si¢ i zawotatem cicho:

— Nicky! Odwrécit sie.

— Do licha, Szkociku, nie ma czasu... Urwat. Nie trzeba byto sokolego wzroku, by dostrzec matowe
I$nienie colta w mojej dioni. Stat nieruchomo.

— O co chodzi? — spytal powoli.

— Chodzi o to, ze dalej nie ide — odpowiedzialem. — Nawiasem méwiac, odgrywates swoja role
znakomicie. Moje gratulacje.

Byt swietny, musialem mu to przyzna¢. Gniew, niecierpliwos¢, zdumienie — wszystko wygladato
niewiarygodnie przekonujaco.

Zrobit krok do przodu.

— Nie ruszaj si¢! — zakomenderowatem. — Masz prawo si¢ dowiedzie¢ tylko jednego: dlaczego
jeszcze zyjesz. Wyttumacze ci to. Nie kazdy zdrajca musi by¢ od razu potworem. Lubitem ci¢ —
uwazatem za cholernie fajnego faceta. Oprocz tego, wojna nie usprawiedliwia postepowania w
sposoOb nieludzki. A zmuszanie kogo$§ do szpiegostwa przeciwko wilasnej ojczyznie wydaje mi si¢
nieludzkie.



— O co ci wtasciwie chodzi? — spytat nieomal szeptem.

— Oszczedz sobie tego, Ravallo — ciggnatem. — Mogtbym ci¢ zabra¢ z powrotem do Neapolu.
Wiesz, czym by si¢ to skonczyto. Sagdem wojennym 1 plutonem egzekucyjnym. Albo zginatbys gdzies
po cichu. — Umilktem na chwile. — Dlatego postanowitem dac ci cos, czego ty nie dates Stelli, a
mianowicie szans¢. Miedzy twoimi rodakami — dokonczylem gorzko. — Zdradzites si¢ rok temu,
Ravallo. Zrozumiatem to dopiero wczoraj. Pamietasz Passero? Pamietasz NiemcoOw usitujgcych
podptyna¢ do nas ukradkiem na todziach? Pami¢tasz, jak wszedle$ do pustej radiokabiny? Pamigtasz,
jak Stella powiedziata, ze Niemcy majg w Passero dwa $cigacze? Pamietasz, Ravallo, pami¢tasz?!
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Ostatnie stowa wykrzyczatem, cisnglem mu w twarz. Nie zrobito to na nim zadnego wrazenia. Patrzyt
na mnie jak zahipnotyzowany, w ogole nie reagowal. Byt naprawde znakomitym aktorem.

— Kto dat Niemcom cynk, Ravallo? — ciggnagtem nieubtaganie. — Dlaczego nie wystali za nami
scigaczy? Powiem ci, Ravallo. Bo wiedzieli, Zze Scigacze nigdy nas nie dogonig 1 ze trzeba
przeprowadzi¢ atak z zaskoczenia. A mogli si¢ tego dowiedzie¢ tylko od ciebie, bo sposrod
wszystkich podejrzanych tylko ty jeden znates maksymalng predkos¢ kutra, wiedziates, dokad
ptyniemy, umiates obstugiwac radiostacje 1 miate§ do niej dostep.

Ravallo zdawat sobie spraweg, ze nie ma na to odpowiedzi. Nie mogt si¢ broni¢; moégh jedynie
zaprzeczyC. Przez dtuzszy czas milczat ze spuszczong gtowq. Zza chmur wyjrzat ksiezyc, prawie w
pelni, 1 musiatem jak najszybciej opusci¢ plaze.

Ravallo uniost powoli gtowe 1 spojrzal na mnie.
— Wszystko Slicznie pasuje, prawda, Mac?

— Owszem, §licznie. Przysiggam, wolatbym, zeby byto inaczej, ale dzis znowu si¢ zdradzites. —
Zawiesitem na moment gtos. — Starr doszedt do wniosku, ze zdrajcg jest jedno z was dwojga: ty
albo Stella. Przekonatem go, ze to ty. Zaaranzowal wszystko tak, zebys miat szans¢ wydania Stelli
Niemcom. Uznates j3 za bezuzyteczng, lecz nie wiedziate$, ze baza nie ma poje¢cia o operacji.
Wiedzialy o niej tylko cztery osoby: ty, Stella, Starr 1 ja. A kiedy$ bytem pewien, Ze ja kochasz,
Ravallo. — Popatrzytem na niego, usitujgc go nienawidzi¢. — Wiesz, potraktowales ja gorzej od
psa.

Jego twarz przypominata kamienng maske.

— A ty rzucites j3 wilkom na pozarcie, co, Mac?

,Dlaczego nie odbili jej partyzanci? — pomyslatem. — Byli przeciez uprzedzeni". Wbrew logice
ogarnely mnie wyrzuty sumienia i pierwszy raz w zyciu poczutem stony smak wstretu do samego

siebie. Ale nic po sobie nie pokazatem — na pewno.

— Takie miatlem rozkazy. A poza tym, Nicky — dodalem



Bezkresne...
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ironicznie — bez twojej bezcennej pomocy nigdy by si¢ to
nie stato. Zegnaj!

— Mac! — zawotal za mng. Odwrocitem sie.

— Pamigtaj, Mac, spotkamy si¢ jeszcze ktoérego$ dnia!
Ktoregos dnia. Coz, dzisia;.

Przyjechatlem do Londynu o szostej rano i potozytem si¢ natychmiast do t6zka. Przez kilka godzin nie
mogltem zasng¢, analizujgc wszystko od nowa.

Ktebily mi si¢ w glowie fantastyczne przypuszczenia. Dlaczego nie aresztowaly go po wojnie
alianckie wtadze okupacyjne? Wygladato na to, ze dobrze mu si¢ powodzi. Miat wiele do stracenia
— to, ze postanowit mnie odszuka¢, §wiadczyto o zdumiewajacej odwadze.

,,Dlaczego wtasciwie chce sie ze mng spotkaé¢? — zastanawiatem sie. — Zeby sie napawaé
zwyciestwem? Nie, Ravallo, mimo wszystkich swoich wad, nie byt nigdy matoduszny. Zemsta? Tak,
7z pewnoscia o to chodzi. Tylko jak? Morderstwo w hotelu «Savoy»? Smiechu warte — po prostu
Zbyt fantastyczne. Poza tym Nicky'emu nigdy nie brakowato sprytu". Okoto potudnia datem spoko;j
rozmyslaniom i zapadtem w niespokojng drzemke.

Siodma wieczor. Hali ,,Savoyu" byl nabity ludzmi, lecz zauwazylem Ravalla prawie natychmiast. Nie
byto to trudne. On jeden nie nosit stroju wieczorowego. Siedzial na koncu sali 1, co
charakterystyczne, zdobyt stolik tylko dla siebie.

Zupetnie si¢ nie zmienit. Byl ciggle tym samym tryskajacym energig, czarnowtosym, rozesmianym
d'Artagna-nem — 1 wlasnie si¢ uSmiechat. Mialem przez moment wrazenie, ze widze¢ tygrysa
otwierajgcego paszcze.

Zerwal si¢ z miejsca 1 ruszyl predko w mojg strong z wyciagni¢ta reka 1 obnazonymi biatymi zgbami.
— Mac, ty stary koniu! — zawotal radosnie. — Jakze sie cieszg, ze ci¢ widzg!

— Chcesz powiedzied, ze stracites wszelkg nadzieje, ze
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Podazytem za nim powoli do stolika i usiadtem. Thumek

ciekawskich stopniowo si¢ rozproszyt. :



— Coz, stucham.
— Nie musisz mnie nawet stucha¢, Mac — rzekt z usmiechem. — Wystarczy, ze to przeczytasz.

Potozyl na stole dwa dokumenty 1 rozprostowatl je dtonig. Po chwili wahania wzigtem do reki
pierwszy z nich.

Byl to wyciag z archiwum amerykanskiej marynarki wojennej w Pentagonie:
Radiotelegrafista Georges Passiere, numer ewidencyjny P/JX 282131.

Szesnastego maja tysigc dziewiecset czterdziestego czwartego roku dwadziescia kilometrow od
Civitavecchia odnaleziono zwtoki ubrane w mundur tropikalny Royal Navy 1 zidentyfikowane na
podstawie znaku tozsamos$ci jako Georges Passiere.

W klapie tadownicy przy pasie znajdowata si¢ wodoszczelna skrytka z wykazem trzydziestu
radiostacji, w wiekszo$ci bliskiego zasiegu, pracujacych na roznych czestotliwosciach VHF. Szes¢ z
nich zidentyfikowano ponad wszelka watpliwo$¢ jako niemieckie — reszta nieznana.

Powoli, bardzo powoli odtozylem dokument na stot. Zdawatem sobie niejasno sprawe, ze obok stoi
kelner z tacg. Machinalnie, prawie nie wiedzac, co robi¢, wzigtem jedng reka kieliszek, drugg zas
dokument, ktorego jeszcze nie czytalem.

Deutscher Geheimdienst.

Archiwa niemieckiego kontrwywiadu zdobyte w Turynie,
rozszyfrowane w Neapolu w pazdzierniku tysigc dziewiecéset
czterdziestego czwartego roku.

Luigi Metastasio, urodzony w Rzymie w roku tysigc dziewigcset
dziewig¢tnastym.

Nastepny paragraf opisywat lata szkolne Metastasia, jego prace w cywilu, stuzbe wojskowa,
dziatalnos¢ w organizacjach faszystowskich, werbunek do kontrwywiadu.
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dMowi biegle po francusku, niemiecku i1 angielsku. W kwietniu tysigc dziewiecéset czterdziestego
roku skierowany do Francji, w sierpniu tego samego roku znalazt si¢ pod okupacjg niemiecka.
Przerzucony do Fecamp, stamtad kutrem rybackim do Anglii. W maju tysigc dziewigcset
czterdziestego pierwszego roku przyjety do Royal Navy w Portsmouth 1 przeszkolony jako
radiotelegrafista.

Reszta byta nieistotna, a ostatniego zdania domyslitem si¢, jeszcze zanim je przeczytatem:



Postugyje si¢ nazwiskiem Georges Passiere.

Odtozytem dokument 1 wpatrywatem si¢ w niego jak zahipnotyzowany. Milczalem — nie bytem w
stanie wykrztusi¢ stowa. Zapadtem w stupor: ogarngty mnie mdtosci. Czutem si¢ pokonany, pusty,
wypalony — 1 miatem beznadziejny metlik w glowie.

Nicky byt nieskonczenie mitosierny. Z poczatku prawie nie styszatem, co mowi.

— Pomyst wykorzystania nadajnikow bliskiego zasiggu byt naprawde §wietny, Mac. — Roze§miat
si¢ krotko. — Niemcy nie mogli namierzy¢ naszych agentow, ale my takze nie byliSmy w stanie
przechwyci¢ meldunkéw Passiere'a, prawdopodobnie retransmitowanych natychmiast do niemieckich
1 wloskich stacji nastuchowych. Zdziesigtkowani partyzanci, masakra Rangerséw 1 komandosow,
wpadki naszych agentow, atak todzi koto Passero — to wszystko jego robota.

— A... a Stella?

Wypowiedzenie jej imienia nie przyszto mi tatwo. Moj umyst znéw zaczat funkcjonowac 1 kiedy
zrozumiatem, co zrobitem przed wielu laty, poczutem si¢ tak, jakbym dostal obuchem w glowe.
Objawita mi si¢ naga, niewybaczalna prawda.

Prawie nie wierzac samemu sobie, odpowiedziatem szeptem na wlasne pytanie:

— Passiere! To on zdradzit Stelle, Nicky! To na pewno Passiere! Miatem do niego catkowite
zaufanie 1 we wszystko go wtajemniczytem!
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— Tak — mruknat Nicky. — Spodziewalem si¢ czego$ takiego. Kiedy zrozumiat, ze Stella wkrotce
si¢ wycofa 1 straci swojg uzytecznos¢, wydal jag Niemcom, prawda?

Moze Nicky na tym nie poprzestat. Moze mowit dalej. Nie wiem. Wiem tylko, Zze przestalem styszeé
jego glos, cichy, spokojny 1 tagodny. Nie bytem w stanie spojrze¢ mu w oczy. Zdawatem sobie
sprawe, Ze powinienem przeprasza¢, mowic¢ co$ o niewybaczalnym btedzie, jaki popetnitem — ale
czutem, 1z stowa sg tu na nic.

— To ja ja zdradzitem! Rzucitem wilkom na pozarcie! — rzektem gtucho. — To moja wina! Tylko
moja! — krzyknatem, zakrywajac dtonmi twarz.

Wiedziatem, ze spogladajg na mnie setki oczu, lecz nic mnie to nie obchodzito. W hallu zrobito si¢
cicho jak makiem zasial. Mingto dziesie¢ sekund wypelnionych piekaca nienawiscig do samego

siebie, gorycza, rozpaczga. Pltynety powoli, strasznie powoli: wydawaty si¢ wiecznoscia.

Nagle kto$ zastonil mi od tytu oczy delikatnymi dtonmi, a ja skamieniatem, styszac znajomy kobiecy
glos, drzacy ze wzruszenia:

— No, dosy¢ tego, Nicky! Witaj, Mac!



Przez kilka sekund siedzialem bez ruchu, nie wierzagc wtasnym uszom. Bytem kompletnie
oszotomiony; krecito mi si¢ w gtlowie. Wreszcie wstatlem gwattownie z miejsca, obrocitem sie,
stragcajgc ze stotu kilka kieliszkow, ktore roztrzaskaty si¢ na posadzce — ekskluzywna klientela
,»Savoyu" miata dzi§ niezte przedstawienie — 1 zobaczytem Stelle.

Stelle! Zdumienie zaparto mi dech w piersiach. Spogladatem na nig z otwartymi ustami. Miatem
przed sobg czarnowtosa, usmiechnieta Stelle z dawnych dni na Malcie — cho¢ w tej chwili w jej
oczach I$nity tzy.

Chwycitem jg w objecia, przycisnatem do piersi z takg sita, ze zaczeta blagac o litos¢, wreszcie
pocatowalem.

Publicznos¢ na galerii nie przeoczyta niczego. Doskonale zdawata sobie sprawe, co si¢ dzieje.
Usiedlismy przy akompaniamencie burzliwych oklaskow.
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— Wigc mimo wszystko ci¢ nie ztapali?! — spytatem glupkowato.

— Dlaczego mieli mnie ztapa¢? — usmiechneta si¢ Stella.

— Passiere sfalszowat jej meldunek — wyjasnit Nicky. — Nie byto w nim MMR ani wzmianki o
samochodzie pancernym. Kiedy wstawat, wytaczytl ukradkiem radiostacj¢. Miat nadzieje, ze
poplyniemy za Stella na brzeg, a wtedy skontaktuje si¢ z Niemcami, ktdrzy wytapig nas jednego po

drugim. Tyle Zze wszystko potoczyto si¢ inaczej. Wrocites na poktad, a zaraz potem nadlecial heinkel.

— Nicky odnalazl mnie jeszcze tej samej nocy — podjeta Stella — 1 opowiedziat o zatopieniu kutra.
Rozptakatam sie, prawda, Nicky? Ptakatam przez calg noc. Zawsze bytam straszng beksg. Bardzo
kiepski materiat na szpiega.

Otarta oczy malenka koronkowa chusteczka, a ja popatrzytem z usmiechem na Nicky'ego.

— Wiec odszukates Stelle po wojnie, tak? ,; ,< USmiechnat si¢ szeroko. ,* -

— Tak, w pewnym sensie. />.7 ; ; y;1 >,-,; -. Popatrzylem na obraczke na jej palcu. ( r *>--<>-
— Wazieliscie §lub? — spytatem ponuro. Stella usmiechneta sie.

— Coz, niezupetnie. Widzisz, zawsze byliSmy malzenstwem — $cisle biorac, od trzydziestego
Osmego roku!

Przezytem tego dnia tyle wstrzasow, ze nie bytem juz w stanie zdoby¢ si¢ na jakakolwiek reakcje.
Siedziatem ostupiaty, czujac krew naptywajaca do twarzy.

— Przykro mi, Mac — rzekl przepraszajaco Nicky. — Nie moglismy o tym powiedzie¢ nawet tobie.
Gdyby ktos si¢ o tym dowiedzial — niewazne, czy nasi, czy Niemcy — musielibySmy zrezygnowac z
walki. StalibySmy si¢ zagrozeniem dla sprawy. Wiele razy ci powtarzalem, Mac, Ze nie wolno kusi¢



fortuny.
Powoli otworzyly mi si¢ oczy. Zrozumialem wszystko 1 przeklinatem wtasng Slepote.

To, ze odnosili si¢ do siebie z takg demonstracyjng rezerwa. Ciagle sprzeczki, a mimo to
niezachwiana lojalno$¢ 1 wiara w siebie — tak, rzeczywiscie przypominali
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matzenstwo, pomyslatem ze smutkiem. Dziwne zachowanie Nicky'ego, gdy stwierdzitem, ze moglbym
si¢ zakocha¢ w Stelli (przeszly mnie ciarki na samg mysl). To, Zze rozgniewata go krytyczna uwaga o
jej wtoskim pochodzeniu. Potajemne trzymanie si¢ za rgce. Jego narastajace wyczerpanie i niepokoj
— Boze, jak ja bym si¢ czut, gdyby na miejscu Stelli byta moja zona! Na koniec to, ze tak
rozpaczliwie pragnat ja ocali¢ — postepujac wbrew pragmatyce stuzb specjalnych i mogac si¢
spodziewac tylko pewnej $mierci z rgk Niemcow.

Bez stowa odsunglem krzesto od stolika i wstalem ostroznie z miejsca. Poczutem powoli krazenie
krwi w nodze 1 kopnatem si¢ z catych sit w kostke.

Widzowie na galerii, najwyrazniej koneserzy sztuki teatralnej, zgotowali mi huczng owacje. Siadajac
zdatem sobie jednak sprawe, ze gromkie brawa nie sg przeznaczone wytacznie dla mnie.

Smiech, tzy i mito$é chodza zawsze w parze. Stella i Nicky catowali si¢ bez $ladu skrepowania, w
zupetnie nieangielski sposob. Wygladali prawie jak nowozency.

I rzeczywi$cie byli dla mnie nowozencami.
JERVIS

Zblizat si¢ do konca drugi rok wojny — najbardziej ponury i mroczny rok w catych dziejach Wielkiej
Brytanii. Listopad tysigc dziewigéset czterdziestego roku: poprzednie miesigce byty pasmem
straszliwych klesk 1 cierpieh — skapitulowali ostatni sojusznicy Anglii na kontynencie, wiele
angielskich miast 1 miasteczek legto w gruzach, zginely tysigce cywilow, a nad Wielka Brytanig
nieustannie wisiata grozba inwazji ze strony bezlitosnego, nieubtaganego wroga, ktérego ostatecznym
celem byto starcie kraju z powierzchni ziemi.

Owszem, najbardziej druzgocace klgski nalezaty juz do przesztosci, cho¢ niezbyt odlegte;:
niepokonane dywizje pancerne Wehrmachtu podbity catg Europe, a brytyjski korpus ekspedycyjny
ewakuowat si¢ czym predzej do Anglii spod Dunkierki. Francja skapitulowata 1 Wielka Brytania
znata przynajmniej swoja sytuacje — wiedziata, Ze jest sama.

Ciagle trwala Bitwa o Angli¢. Przez caty pazdziernik i listopad, w okresie coraz krotszych dni, nad
brytyjskimi portami 1 miastami rozlegato si¢ kazdej nocy gtuche buczenie bombowcoéw Luftwaffe,
ktore nadlatywaty stadami po dwiescie naraz i zrzucalty bomby na doki, fabryki 1 osiedla
mieszkaniowe — przede wszystkim na osiedla. Nad Wielka Brytanig ciggle wisiala grozba inwazji
niemieckiej, grozba rozpoczecia operacji znanej pod kryptonimem ,,Seelowe", ktora kazdego dnia 1
kazdej nocy mogta si¢ przerodzi¢ w straszliwg rzeczywistosc.
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W owym ponurym okresie Wielka Brytania przypominata oblezong twierdze, w ktorej schronity sie
niedobitki pokonanej armii. Ale oblezona twierdza moze 1 musi upas¢, jesli strach 1 rozpacz odbiorg
obroncom woleg przetrwania, jezeli cigglte ataki ostabig ich do tego stopnia, ze dalszy opdr stanie si¢
fizycznie niemozliwy, albo jesli zmusi ich do kapitulacji ghod.

Nie nalezato si¢ obawiaé, ze Brytyjczykom zabraknie woli walki. Ozywieni plomiennym
patriotyzmem, byli gotowi postucha¢ wezwania Churchilla 1 broni¢ kazdego domu, ulicy 1 wioski
pikami, maczugami 1 butelkami z benzyng. Znacznie grozniejsze byty gtod 1 wyczerpanie.

Aby kontynuowac¢ walke, Brytyjczycy potrzebowali zywnosci. Potrzebowali rud, metali 1
chemikaliéw, aby produkowac czotgi 1 karabiny dla swojej stabo uzbrojonej armii. Potrzebowali
ropy naftowej dla fabryk, elektrowni i okretéw strzegacych wybrzezy; musieli produkowac benzyne
lotnicza, ktdra pozwolitaby wzbi¢ si¢ w powietrze nielicznym mysliwcom ,,Hurricane" 1 ,,Spitfire",
samotnie bronigcym kraju przed w$ciektymi atakami Luftwaffe.

Oblgzong twierdze nalezato zaopatrywaé w zywnos¢, paliwo 1 wiele innych podstawowych
produktow; trzeba je byto importowac drogg morska. Nie mogac liczy¢ na odsiecz, Wielka Brytania
kontynuowata walke wytacznie dzigki swojej flocie handlowej, ktora stanowita jedyna zyciodajng
arterie komunikacyjng taczaca kraj ze §wiatem. Niemcy doskonale zdawali sobie z tego sprawg.

Nie szczedzili wysitkéw, by raz na zawsze przecig¢ owa arterie. Akcje sabotazowe w
cudzoziemskich portach, naloty bombowcédw, kutry torpedowe na kanale La Manche, U-booty na
Atlantyku — postugiwali si¢ kazdg dostgpng bronig. Najskuteczniejsze 1 najbardziej mordercze
okazaty si¢ jednak wypady korsarzy — poteznych, szybkich i Swietnie uzbrojonych okretow
wojennych, ciezkich kragzownikéw 1 tak zwanych pancernikow kieszonkowych, ktore mogtby
powstrzymac jedynie inny pancernik. Pojawienie si¢ korsarza oznaczato nieunikniong, bezlitosng rzez
— sam kragzownik ,,Admiral Hipper", zaatakowawszy raz konwoj
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ptynacy bez eskorty, zatopit w niespetna godzing siedem statkow.

A teraz, gdy po kapitulacji Francji 1 upadku Norwegii nieprzyjaciel uzyskat bazy wypadowe na
tysigcu mil wybrzeza atlantyckiego, gdy zimowe sztormy 1 dlugie noce pozwalaly si¢ przedrze¢ na
Atlantyk w dowolnie wybranej chwili, zagrozenie osiagneto krytyczne rozmiary. Okrety korsarskie,
uzyskawszy prawie catkowita swobode operacyjng, zeglowaty, dokad chciaty, uderzaty, gdzie
chciaty, 1 zatapiaty, kogo chcialy.

Niemcy nie mogliby dziata¢ tak bezkarnie, a ochrona konwojoéw znacznie by si¢ polepszyta, gdyby
Wielka Brytania posiadata bazy morskie blizej teatru dziatan wojennych: byla to opinia nie tylko
brytyjskiej opinii publicznej, lecz takze Admiralicji. Wykorzystanie portow na terenie Republiki
Irlandzkiej pozwolitoby przesung¢ pierwsza lini¢ obrony daleko w gtab Atlantyku, ocali¢ dziesiatki
statkoOw 1 istnien ludzkich, co moglo rozstrzygna¢ migdzy zyciem a $§miercig. Jednakze mtoda



Republika Irlandzka nie byta zainteresowana zyciem swego wschodniego sgsiada (a przynajmniej jej
rzad, nie wolno bowiem zapominac o tysigcach dzielnych Irlandczykdéw, ktorzy stuzyli ochotniczo w
armii brytyjskiej), totez flocie brytyjskiej kategorycznie odméwiono prawa korzystania z portow
irlandzkich. Irlandia nie tylko nie chciata pomoc sgsiadowi w godzinie proby, lecz byta gotowa
patrze¢ spokojnie na to, jak niemieccy korsarze przecinajg arteri¢ zeglugowg taczacqa Wielka
Brytani¢ ze §wiatem, rzucajac kraj na kolana.

W drugiej potowie tysigc dziewieCset czterdziestego roku w Wielkiej Brytanii panowaty gwattowne
nastroje anty-irlandzkie, totez dobrze si¢ stato, ze to wtasnie Irlandczyk, komandor Edward Fogarty
Fegen, rozniecit w mroku promyk nadziei: udowodnit, ze Wielka Brytania moze przetrwa¢ pomimo
braku baz morskich 1 ze konw6j moze wyjs¢ cato nawet z wsciektego ataku pancernika
kieszonkowego... Oczywiscie pod warunkiem, ze znajdzie si¢ jakis Fegen, ktory stawi czoto
nieprzyjacielowi.
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Byl wieczor piatego listopada tysigc dziewieCset czterdziestego roku i konwoj HX-84, w pozycji 52°
45' N, 32° 13' W, w samym sercu Atlantyku, zmierzat powoli w stron¢ Anglii. Niebo byto btekitne i
bezchmurne, panowata znakomita widocznos¢, wiata lekka bryza potudniowo-wscho-dnia 1 na
gtadkiej powierzchni oceanu, spokojnego jak nigdy, igraly czerwonawe odblaski zachodzacego
stonca.

W sktad konwoju, idacego zygzakiem w szyku ztozonym z dziewigciu rownolegtych linii, wchodzito
trzydziesci siedem statkow, w tym jedenascie zbiornikowcow, 1 nie sposodb oszacowac catkowitej
wartosci ich tadunku, ztozonego z zywnosci, maszyn i ropy naftowej. Miliony funtow, dziesiatki
milionow funtow, lecz wartosci tadunku konwoju HX-84 nie da si¢ przeliczy¢ na pienigdze, gdyz
stawka byto co§ wigcej: zycie marynarzy ptynagcych do Anglii z Halifaxu oraz zycie 1 wolnos¢ ludzi,
ktorzy tak rozpaczliwie wyczekiwali na niezbedne dostawy.

Kilka sposrod owych trzydziestu siedmiu statkow zwracato na siebie szczegdlng uwage. Na przyktad
nowozelandzki frachtowiec ,,Rangitiki", siedemnaste ty siecznik, najwieksza jednostka konwoju, a z
drugiej strony polski ,,Puck", malenstwo o tysigcu ton wypornosci, ktore nie powinno w ogole
wyptywac na srodek oceanu, a takze ,,Cornish City", niosacy proporczyk komodora konwoju,
kontradmirata Maltby'ego. Rzucatly si¢ one w oczy, podobnie jak kilka innych, lecz nikt z pewnoscig
nie zwracat wiekszej uwagi na dwa statki majace wkrotce okry¢ sie stawa, ktora nie przybladta wraz
z uptywem lat: zbiornikowiec ,,San Demetrio" z Londynu oraz szwedzki motorowiec ,,Stureholm" z
Goteborga — ani na trzeci, zmierzajacy spokojnie na wschdd 1 ku nie§miertelnosci, kragzownik
pomocniczy ,,Jervis Bay", czyli w istocie uzbrojony statek pasazerski.

,Jervis Bay", jedyna eskorta konwoju, ptynat w srodku szyku, lecz ani jego wyglad, ani rzeczywista

sita bojowa nie wzbudzaly wigkszego zaufania w statkach, ktére mial rzekomo chronié¢. Byt
wprawdzie az czternastotysi¢cznikiem, jednakze sam rozmiar nie znaczy zbyt wiele podczas wojny.
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Istotne byto to, ze ,,Jervis Bay" jest stary — zwodowano go w tysigc dziewiecset dwudziestym



drugim roku — mato odporny na trafienie, nie opancerzony i wyposazony zaledwie w kilka
zdezelowanych, archaicznych dziat kalibru sto pie¢dziesigt dwa milimetry, dwakroc starszych od
samego statku 1 zdemontowanych z pocietych na ztom okretéw sprzed pierwszej wojny Swiatowe;.
,Jervis Bay" jako jednostka bojowa zupetnie si¢ nie liczyt, lecz miat co$, czego mégtby mu
pozazdro$ci¢ nawet pancernik — dowodzil nim komandor Fogarty Fegen.

Komandor Fegen, poteznie zbudowany, grubokoscisty Irlandczyk, czerdziestosiedmioletni stary
kawaler, syn admirata 1 wnuk komandora, dwukrotnie odznaczony za odwagg, stat jak zwykle na
pomoscie, gdy daleko na potnocy dostrzezono statek, ktérego kadtub kryt si¢ za gtadkim horyzontem.
Nie powinno go tam by¢, totez komandor Fegen natychmiast kazal spyta¢ go lampa btyskowg o
tozsamosc.

Obcy statek nie odpowiedziat, lecz szedt petng parg w strone konwoju. ,,Jervis Bay" zapytal po raz
drugi 1 znéw nie odpowiedziano. Po trzecim zignorowanym pytaniu nie byto juz potrzeby btyskac
zaluzja reflektora. Fegen wiedziat wszystko. W kurniku znalazt sig¢ lis.

Byl to niemiecki pancernik kieszonkowy ,,Admirat Scheer", o wyporno$ci dziesigciu tysiecy ton 1
maksymalnej predkosci trzydziestu weztow, potezny, Swietnie uzbrojony korsarz wyposazony w
sze$¢ dziat artylerii gtdéwnej kalibru dwiescie siedemdziesigt dziewie¢ milimetréw o wrecz
fantastycznym zasiegu oraz osiem dziat artylerii lekkiej kalibru sto pie¢dziesigt milimetrow.
Skutecznie powstrzymatby go tylko ,,Nelson", ,,Rodney" albo ,,Hood" — nic innego. Nie byto przed
nim ucieczki — jego bezbronne ofiary mogly tylko czeka¢ na nieunikniong egzekucje: kadtub
,2Admiral Scheera" wynurzyt si¢ juz zza horyzontu i zatogi statkow konwoju HX-84 widziaty ztociste
odbtyski zachodzacego stonca na jego spienionej fali dziobowej, gdy pedzit na potudnie catg moca
swoich poteznych maszyn.

Na poktadzie ,,Jervis Bay" zabrzmiaty dzwonki wzywajace
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zatogg na stanowiska i1 podniesiono sygnat nakazujacy statkom konwoju rozwigzaé szyk. Prawie
jednoczesnie kontradmirat Maltby wydat z poktadu ,,Cornish City" rozkaz alarmowego zwrotu na
sterburte, od nieprzyjaciela, po czym wszystkie statki wchodzace w sktad konwoju potozyly zastone
dymng 1 obrocily stery prawo na burte, zmieniajac kurs na potudniowo-wschodni.

Wszystkie oprécz jednego. Komandor Fegen zdat sobie ponuro sprawe, ze konwoju nie ocali nawet
najwiegksza zastona dymna w dziejach wojen morskich. ,,Admirat Scheer" przeptynatby po prostu
przez sciang dymu, ruszyt w pogon za konwojem i zdziesigtkowat go. Zastona dymna to za mato:
statki muszg mie¢ czas si¢ rozproszy¢ 1 zagubi¢ na wielkich przestrzeniach Atlantyku pod ostong
nocnej ciemnosci... Dlatego Fegen skrecit ostro w lewo, sterujgc prosto na krgzownik niemiecki.

Jeszcze nim ,,Jervis Bay" wyprostowat kurs, ,,Admirat Scheer", zdecydowany nie rezygnowac z tupu,
otworzyt ogien do uchodzacego konwoju. Niektore pociski dziat kalibru dwiescie siedemdziesiat
dziewig¢ milimetrow upadlty miedzy statkami handlowymi. Salwa nakryta ,,Rangitiki", ktory jednak
jakim$ cudem ocalat, lecz tankowiec ,,San Demetrio" otrzymat kilka trafien; poczatkowo
ewakuowany wskutek pozaru, zostal pozniej ponownie obsadzony przez zatogg 1 dotart tryumfalnie



do Anglii.

Jednakze w tej chwili ,,Admirat Scheer" musiat przesta¢ interesowac si¢ konwojem; jego uwaga
skupita si¢ na wielkim statku pasazerskim pedzacym prosto na niego w szalenczym gescie oporu.
Dwie salwy probne trafity w wode doktadnie po obydwu stronach ,,Jervis Bay", przerazajace
swiadectwo legendarnej celno$ci, z jakiej styneli artylerzySci niemieccy: trzecia ugodzita prosto w
krazownik pomocniczy.

Za jednym zamachem zniesiono maszt, ci¢zko uszkodzono pomost bojowy, na ktorym wybucht pozar,
oraz zniszczono calg instalacje kierowania ogniem: dziata trzeba byto odtad obstugiwac rgcznie,
gdyz przerwano kable instalacji elektryczne;.

Bitwa jeszcze si¢ wlasciwie nie zaczeta, lecz ,,Jervis Bay"
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byt juz skonczony jako jednostka bojowa. Komandor Theodor Krancke, dowddca ,,Admirat Scheera",
wiedzial, ze nie musi si¢ juz obawia¢ kragzownika pomocniczego. Natychmiast skre¢cit na wschod,
probujac podazy¢ za uchodzacym konwojem, lecz znow zastgpiono mu droge: ,,Jervis Bay" rowniez
zmienit kurs 1 znow ptynat prosto na Niemcow.

,2Admiral Scheer" rozpoczal wsciekty ostrzat uszkodzonego kragzownika pomocniczego, ktory nie
pozwalal mu dopas¢ rozpraszajacego sie konwoju. Tymrazem w ,,Jervis Bay" nie trafiaty
pojedyncze trzystukilogramowe pociski wybuchowe: nad lodowato zimnym morzem raz po raz
rozlegato si¢ upiorne wycie kolejnych salw, ktore masakrowaty bezbronny statek. Pociski niemieckie
druzgotaly nadbudowki 1 dziata, zasypujac poktady $mierciono$nymi stalowymi odtamkami, i
eksplodowaty glteboko w trzewiach Smiertelnie rannego krazownika pomocniczego. Niemcy nie
mysleli juz o uciszeniu artylerii ,,Jervis Bay" 1 wymini¢ciu go od potudnia: postanowili go zniszczy¢,
szybko 1 bezlitosnie.

Jednakze ,,Jervis Bay" nie dat si¢ tak tatwo zniszczy¢. Nie do wiary, lecz nie tylko zyt, lecz wcigz
utrzymywat uparcie kurs, zblizajac si¢ do pancernika kieszonkowego, ktory tak straszliwie go
masakrowat. Pociski niemieckie wyrwatly ogromne dziury w bakburcie, zarowno nad linig wodna,
jak 1 pod nig, powaznie uszkodzity maszynowni¢, zniszczyty radiokabineg, zdewastowaty sterownie i
inne nadbudowki, a ,,Jervis Bay" mial coraz wiekszy przechyl, gdyz przez ogromne przestrzeliny w
burtach wlewaty sie potoki wody.

Fogarty Fegen stat ciggle wsrod ptongcego ztomowiska, w jakie zmienit si¢ pomost. On takze, tak
samo jak jego statek, zostat cigzko ranny juz w pierwszych minutach bitwy, lecz, podobnie jak statek,
jakims cudem zyt 1 wcigz walczyt z nieprzyjacielem, cho¢ powinien byt umrzec.

Byt straszliwie okaleczony. Wybuch pocisku urwal mu lewa reke tuz ponizej barku 1 z kazdym
uderzeniem t¢tna z rany tryskata §wieza krew — musiat cierpie¢ potworny
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bol, lecz nie zwazat na niego. Wydawat ze spokojem rozkazy, jak zawsze lakoniczny 1 grzeczny, idac
uparcie ku nieprzyjacielowi i kierujagc ogniem archaicznych, zatosnych dziat, ktorych pociski trafiaty
bezuzytecznie w morze cate mile od ,,Admirat Scheera".

Kolejna eksplozja zniszczyta gtlowne urzadzenia sterowe. Komandor polecit natychmiast
podoficerowi przej$¢ na rufe, na rezerwowe stanowisko dowodzenia — statek musiat za wszelka
ceng utrzymac kurs 1 zblizy¢ si¢ jeszcze bardziej do pancernika niemieckiego. Na pomoscie, gdzie
szalat coraz gwattowniejszy pozar, od ktérego pod stopami dowddcy wyginaty si¢ juz arkusze
blachy, nie mozna byto usta¢. Podpierajac si¢ zdrowa reka, komandor Fegen zszedt po poskrgcane;j
stalowej drabince 1 powlokt si¢ wzdtuz poktadu spacerowego na rufe. Podazat ku pomostowi
awaryjnemu przez kigby duszacego dymu i buchajace ptomienie, znaczac osmolony, poczerniaty
poktad sladami krwi.

Dotart na rufe blady jak kreda, torturowany potwornym bolem, ktorego nigdy jednak nie okazat. Cho¢
nie zdotat juz si¢ wspigc¢ na pomost rezerwowy, wcigz dowodzit swoim statkiem 1 miat tylko jeden
cel: zmniejszy¢ odlegltos¢ miedzy ,,Jervis Bay" a ,,Admirat Scheerem", aby da¢ konwojowi czas na
rozproszenie si¢ w szybko gestniejacym mroku.

Myslac nieustannie o konwoju, rozkazal potozy¢ nowa zastong dymng, aby lepiej ukry¢ statki
handlowe przed korsarzem, a takze polecit ciska¢ za burte tadunki wybuchowe 1 zmieni¢ zatogi
ciagle strzelajacych dziat, gdyz wigkszos$¢ obstugujacych je artylerzystow zgingta. Lecz zdezelowane
dziata nawet wowczas nie byly w stanie trafi¢ przeciwnika.

Nastepny niemiecki pocisk kalibru dwiescie siedemdziesigt dziewie¢ milimetrow zniszczyt
maszynowni¢, ktorg zatopily setki ton wody. Fogarty Fegen nie zwazal juz na to. Wiedziat, ze
czternastotysiecznik pedzacy petng parg ma wystarczajaco duzg bezwtadnos¢, by zblizyC si¢ jeszcze
bardziej do ,,Admirat Scheera", nim pojdzie wreszcie na dno. <
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Ogtuszajacy huk, oslepiajacy btysk i rufowe stanowisko dowodzenia znikneto nad gtowa Fegena,
zniszczone przez kolejny potezny wybuch. Fegen, niewiarygodny bohater, nie zwracajac uwagi na
krew tryskajgca z urwanego ramienia i poranionej glowy, ruszyt z powrotem na dzidb, wlokac si¢
przez dym 1 pozar na gtéwny pomost, ktory tak niedawno opuscit: pragnat wcigz dowodzi¢ stamtad
walkg — jesli mozna tak nazwac owg upiorng rzez.

Lecz nie zdotat nigdy dotrze¢ do potrzaskanego pomostu. Zgingt gdzies wsrod ptomieni, zabity przez
nastepny wybuch, a jego $mier¢ musiata by¢ natychmiastowa, bo z medycznego punktu widzenia by}
juz martwy, gdy niemiecki pocisk przerwat cieniutkg ni¢ zycia, ktorego Fegen nie chciat si¢ wyrzec z
takim niewiarygodnym mestwem i uporem.

W ciagu krotkiej godziny wieczorem w listopadzie tysigc dziewiecéset czterdziestego roku Fogarty
Fegen zdobyt wieczng chwate, podobnie jak sir Phillip Sidney: stat si¢ symbolem bohaterskiej walki
z przygniatajgco silniejszym przeciwnikiem. Krzyz Wiktorii 1 zapewniona nie§miertelnos¢ — lecz
komandor Fegen prawdopodobnie nie dbat ani o0 jedno, ani o drugie. Wykonat swoje zadanie.
Komandor Krancke, dowddca ,,Admirat Scheera", stracit bezcenny czas, ktorego nie zdotat juz



nadrobi¢: wigkszos¢ konwoju ocalata.

Fegen zginat, lecz odnidst zwyciestwo. Nie tylko on. Jego podkomendni walczyli réwnie dzielnie jak
dowodca, az dziata kragzownika pomocniczego umilkty 1 dalsza walka stata si¢ niemozliwa.
Wigkszo$¢ marynarzy zaptacita za swoje bohaterstwo najwyzsza ceng. Sposrod dwustu
sze$¢dziesigciu cztonkow zatogi prawie dwustu zgingto lub odniosto tak straszliwe rany, ze czekata
ich nieuchronna §mier¢.

,Jervis Bay", przechylony gteboko na rufe 1 prawie nieruchomy na wodzie, ciggle trafiany pociskami
wybuchajacymi z hukiem wsrod pozarow, ktore szalaty juz na calym srddokreciu, mogt lada chwila
zatong¢. Nieliczni zywi czlonkowie zatogi opuscili konajacy krazownik pomocniczy
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zaledwie na kilka minut przed jego poj$ciem na dno: statek zatongt w pozycji pionowej, rufg naprzod,
pociagajac za sobg wszystkich ptywajacych zbyt blisko lub zbyt stabych, by nie da¢ si¢ wessac pod
wodg.

Rozbitkowie zapewne dtugo by nie przezyli — ,,Admirat Scheer" nawet nie probowat ich ratowa¢ —
gdyby nie kapitan Sven Olander, dowddca szwedzkiego motorowca ,,Stureholm", ktory zignorowat
rozkazy 1 zawrdcit w mrok, by szuka¢ marynarzy z ,,Jervis Bay", §$wiadom ogromnego dtugu
wdzigcznosci, jaki miata wobec nich reszta konwoju HX-84. Byt to akt wielkiej odwagi, albowiem
pancernik niemiecki, pozbawiony tupu, krazyl przez catag noc w tym rejonie, wystrzeliwujgc race
swietlne 1 tropigc rozproszone statki. Ryzyko podjete przez kapitana Olandera sowicie si¢ optacito:
odnalazt on 1 wzigl na poktad co najmniej szes¢dziesieciu pieciu rozbitkow, dryfujacych na
lodowatych wodach Atlantyku.

Wielu ludzi nazywato pozniej akcje ,,Jervis Bay" bezsensownym poswieceniem. Wystanie kiepsko
uzbrojonego krazownika pomocniczego przeciwko poteznemu pancernikowi kieszonkowemu to
glupota 1 brawura graniczaca z szalenstwem. Ludzie ci majg niewatpliwie racj¢. Bylo to z pewnoscia
szalenstwo, lecz wydaje sie, ze komandor Fegen i jego podkomendni byliby dumni, gdyby uznano ich
za szalencow.

I nie bytoby chyba roztropnie (najdelikatniej mowiac) wygtaszac¢ takich kontrowersyjnych opinii w
obecnosci marynarzy statkow konwoju HX-84, ktory doptynat bezpiecznie do Anglii, bo komandor
Fogarty Fegen i jego zatoga powstrzymali ,,Admirat Scheera", by ich ocali¢.

ALISTAIR MACLEAN

o odpowiedzialnos$ci pisarza 1 korzysciach ptynacych z sukcesu

Gdzies w tysigc dziewiecCset piecdziesigtym czwartym roku ,,Glasgow Herald" oglosit konkurs na
opowiadanie. Nie miatem zadnych aspiracji pisarskich (nie nazwg ich literackimi, gdyz wielu ludzi

wcigz mi ich odmawia) ani Zadnej nadziei na zwycigstwo.

Jednakze pierwsza nagroda, w wysokosci stu funtow, stanowita olbrzymig pokuse¢ dla cztowieka bez



grosza przy duszy. Postalem tedy na konkurs opowiadanie marynistyczne pod tytutem Dileas, ktorego
akcja toczy si¢ na zachodnim wybrzezu Szkocji. Wygratem i tan Chapman, obecny prezes
wydawnictwa William Collins Sons and Company, zwrdcit si¢ do mnie z propozycjg napisania
powiesci. Ku ogdlnemu zdziwieniu William Collins to ciggle mé; wydawca. Po dwudziestu siedmiu
latach.

W okresie tych dwudziestu siedmiu lat napisatem dwadzie$cia siedem powiesci, czternascie
scenariuszy 1 mnostwo artykutow do gazet 1 czasopism. Uwazalem to zawsze za w miar¢ uczciwy
sposOb zarobkowania. Panuje opinia, iz odniostem sukces, cho¢ potocznie rozumiany sukces to
pojecie wzgledne, ktorym nalezy si¢ postugiwac z wielka ostroznoscia, zwtaszcza gdy mowa o
pisaniu.

[1o$¢ to bynajmniej nie wszystko. Niektore ksigzki, czasopisma 1 dzienniki bedace synonimem
sukcesu wydawniczego osiagnety wrecz nieprawdopodobne dno upadku.
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Ja, cho¢ nie jestem moze mistrzem o$wiecania umystow, nie jestem takze ich deprawatorem.

Nietatwo okresli¢ skutki publikacji wtasnych ksigzek 1 oszacowa¢ miarg ich sukcesu badz kleska.
WezZmy na przyktad reakcje ludzi majacych watpliwy przywilej zasiadania w kolegium redakcyjnym
,,Glasgow Herald" w chwili, gdy rozwazano, komu przyzna¢ nagrody w dawno zapomnianym
konkursie na opowiadanie.

Niektorzy czuja moze lekka satysfakcje, ze byli na tyle dalekowzroczni czy wnikliwi, by uhonorowac
kogos, kto nie okazat si¢ kompletnym zerem: zbyt wielu pisarzy konczy swoja tworczos¢ na jednym
utworze. Inni cztonkowie kolegium odczuwajg zapewne gleboka obojetnos¢, a jeszcze inni, zgrzytajac
(w przenosni) zebami, gorzko zatyja, 1z pomogli zadebiutowac pisarzowi, ktorego styl w zaden
sposob nie przystaje do wysokich standardow, jakimi si¢ szczyci najstarsza gazeta Szkocji. Ich
prawdziwe mysli pozostang dla mnie na zawsze tajemnica.

Réwnie trudno oceni¢ wptyw wiasnych ksigzek na czytelnikow. Rzeczywiscie, miatem nadzieje, ze
niektore moje powiesci zostang uznane za znaczace lub wazne, ale reakcja rynku nie pozostawita mi
cienia watpliwosci, 1z jestem jedyng osoba zywiacg takie przekonanie. Powinienem byl stucha¢ rad
Sama Goldwyna, ktory mawiat, ze przestania nalezy pozostawi¢ urzedom pocztowym.

Od tego czasu skupiam si¢ wylacznie na czystej rozrywce, cho¢ odkrylem, ze wielu ludzi uwaza za
rozrywke co$ zupetnie innego niz ja.

Otrzymuje sporo listow, w wiekszosci utrzymanych w bardzo mitym tonie. Zdaje sobie sprawe, iz nie
oznacza to koniecznie, ze moje utwory spotykaja si¢ z powszechng aprobatgy: jestem w istocie
pisarzem niezbyt kontrowersyjnym i ludzie podpisujacy si¢ zwyczajowo jako ,,Oburzony czytelnik"
albo ,,Zdegustowany mitosnik literatury" 1 tak nie czytajg moich ksigzek, a jesli juz czytaja, to ich
tres¢ nie wydaje im si¢ godna komentarzy, nawet krytycznych.

Oczywiscie wiem dobrze, jak pisanie wplywa na mnie samego, cho¢ zdaj¢ sobie sprawe, ze 1 tutaj



jest wiele
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miejsca na ztudzenia. Gtéwna korzys$¢ ptynagca z zawodowego parania si¢ literaturg to niewatpliwie
znaczny stopien osobistej swobody, ktdrej naturalnie nie nalezy myli¢ z brakiem odpowiedzialno$ci.

Nie musze rozpoczyna¢ pracy o dziewiatej i nie robi¢ tego: rozpoczynam zwykle migdzy szostg a
s16dma rano. I chociaz czegsto pracuje siedem dni w tygodniu, nie haruj¢ w ten sposob przez caty rok.

Sytuacja, w ktorej nikt w Swiecie nie moze nic cztowiekowi nakaza¢ — a tak wtasnie oceniam swoja
sytuacje — jest doprawdy wspaniata. Nie ma jednak ludzi catkowicie niezaleznych. Cigzg na mnie
obowiazki wzgledem wydawcy.

Oficyny wydawnicze nie sa, jak niekiedy twierdzono, domeng nikczemnikoéw, krwiopijcow 1
pseudointelektualis-tow, ktorzy opieraja swoja egzystencje¢ na bezwzglednym wykorzystywaniu
garstk1 nedznie wynagradzanych geniuszy potrafigcych robi¢ cos$, do czego wydawcy nie sg zadng
miarg zdolni — potaczy¢ w sensowny sposob kilka stow. Niektérymi oficynami wydawniczymi
kierujg osoby, w ktorych mozna si¢ dopatrzy¢ cech ludzkich. Do tej kategorii nalezy rowniez moj
wydawca.

Cigzy na mnie odpowiedzialnos¢, cho¢ niezbyt wielka, wobec redaktorow ksigzek. Stownik
wspotczesnej angielszczyzny Collinsa definiuje redaktora jako osobe, ktora poprawia, zmienia i
skraca maszynopis w trakcie przygotowania do druku. Czuj¢ si¢ wzglednie kompetentny poprawiac,
zmieniac 1 skracac¢ ksigzke, nim znajdzie si¢ na biurku redaktora, lecz 1 redaktor potrafi by¢ pomocny,
dla jednych bardziej, dla innych mnie;.

Nie cigzy na mnie zadna odpowiedzialno$¢ wobec krytykow literackich. Pierwsza recenzja, jaka w
zyciu czytatem, dotyczyta mojej wiasnej powiesci H. M. S. Ulisses. Zajmowata bite dwie strony w
pewnej gazecie szkockiej, obecnie nie istniejacej, 1 zawierata podobizne obwoluty ksigzki w
otoczeniu ptomieni oraz rade¢: ,,Ci$nij to w ogien!". Skierowalem pod adresem Royal Navy
najwiegkszy komplement, na jaki byto mnie sta¢, a ten balwan myslal, ze j3 oczernitem.
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Byla to pierwsza tak zwana recenzja literacka, jaka czytalem; rowniez ostatnia. Przykro mi, lecz
krytykow stawiam w jednym rze¢dzie z medrcami, ktorzy prowadzg cos, co zwa dumnie ,,szkotami
pisarstwa". Nalezy podziwia¢ odwage tych ludzi — o$mielajg si¢ udziela¢ innym rad 1 pouczen,
chwalac 1 gania¢ co$, czego sami nie byliby w stanie stworzy¢.

Najwigksza odpowiedzialnos¢, a zarazem dtug wdzigcznosci, cigzy na mnie wzgledem ludzi, ktorzy
kupuja moje ksigzki, pozwalajac mi prowadzi¢ zycie, jakie prowadze. Ponadto, cho¢ czerpig oni
catlkowicie uzasadniong satysfakcj¢ wytykajac mi czeste btedy rzeczowe, nigdy nie pouczajg mnie,
jak pisa¢. Jestem im za to wdzigczny.

Jedng z najwigkszych korzysci ptyngcych z sukcesu literackiego jest swoboda podrézowania. Nie



jezdze po §wiecie, aby poszerza¢ swoje horyzonty myslowe ani zbiera¢ materiaty do ksiazek. To
prawda, pisatem juz o regionach i1 krajach, w ktorych bytem: o Antarktydzie, Morzu Egejskim,
Indonezji, Alasce, Kalifornii, Jugostawii, Holandii 1 Brazylii, lecz nie jechalem tam z myslg o
studiowaniu tta przysztej powiesci; przebywatem rowniez w tak réznych miejscach, jak Meksyk,
Chiny, Peru 1 Kaszmir, ale bardzo watpie, czy kiedykolwiek co$ o nich napiszg.

Nie mam pojecia, co jeszcze wyjdzie spod mojego piora, tan sugeruje od czasu do czasu (i zawsze,
zdaje mi si¢, odrobing melancholijnie), ze mogtbym si¢ wreszcie zabra¢ do pisania czego$ naprawde
dobrego. Céz, nie jest to wykluczone, bo ku szczerej rozpaczy licznych recenzentow, ktorych ptodow
nigdy nie czytam, nie zamierzam na razie przechodzi¢ na emeryturg.

,,Glasgow Herald", 19 czerwca 1982



