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Upal

cigzyt nad miasteczkiem od przeszto szesciu

tygodni. Nikt takiego Zzaru nie pamietat. W oredziu skierowanym do mieszkancéw miasteczka w
sprawie oszczednosci wody, Peter E. Murphy, wielo-letni burmistrz 1 autor comiesigcznych kronik w
miejscowe]j gazecie, barw-nie okreslit sytuacje stwierdzajac, ze ,,0d pierwszych dni maja zawista
nad nami ognista kula Stonca. I wszystko wskazuje na to, ze wbrew utartym poglagdom astronoméw 1
innych specjalistow optacanych z kas rzadowych, 6w §rodek naszego wszech§wiata postanowit si¢
zatrzyma¢ 1 odpoczywac¢ wtasnie nad naszymi gltowami”. Dla wielu, stowa burmistrza stanowity
aluzje¢ do opieszatosci wtadz centralnych w kwestii przyznawania kredytow na rzecz modernizacji
sieci kanalizacyjnej 1 wodociggowej. Aluzje aluzjami, ale w wyniku zarzadzenia wiadz miejskich, od
miesigca nie wolno byto uzywac wody biezacej ani do mycia samochodéw, ani do zraszania
chodnikéw 1 ulic przed ich zamiataniem. Pojawienie si¢ wzglednie czystego auta na ulicach
miasteczka stanowilo wiec pewng sensacje¢ towarzyska 1 oznaczalo niemal ze stuprocentowa
pewnoscia, ze do jedynego miejscowego motelu trafit go$¢ z innego Swiata.

Henry West, takie bowiem nazwisko wpisat on do ksiegi gosci motelu, 3

zostat natychmiast rozszyfrowany przez stalych bywalcow baru ,,Biekitny Aniot” (kierownik lokalu
byt kiedy$ zawodowym statystg w kilku wytwor-niach filmowych, a nawet kaskaderem, o czym
Swiadczyly zZtamana ko$¢ policzkowa 1 sztywne lewe ramig), ktorzy bezbtednie odgadli, ze pochodzi
ze stolicy. Z doniesien prasy i radia wynikato, Zze upat nie byt tam tak do-kuczliwy jak w miasteczku.
Analiza barowych gosci, opierajaca si¢ na naj-lepszych wzorach logiki formalnej wykipianej w
maturalnych klasach miejscowego liceum, uwzglednita nastepujgce elementy, czyli przestanki: Henry
West byt w miasteczku osobg nieznang, po drugie - przybyt w samochodzie porzadnie umytym co
najmniej trzy dni wezesniej, po trzecie - nosit ciem-nobrazowy garnitur 1 tegoz koloru migkki
kapelusz, wreszcie - co byto chyba rozstrzygajace dla catoksztattu analizy - tablica rejestracyjna jego
wozu nosita litery 1 cyfry charakterystyczne dla samochodow zarejestrowa-nych w stolicy kraju.

Po rozstrzygnieciu tej kwestii - 1 tu trzeba dodac, ze znaczng role odegrat jedyny kelner, ktory mimo
spiekoty przeszedt przez caty plac, aby odczyta¢ tablicg rejestracyjng, za co goscie postawili mu az
dwa cudownie zimne piwa - w barze rozgorzata dyskusja na temat; kim jest 6w gos¢ z dalekiej
stolicy. Niemal natychmiast wytworzyly si¢ dwa obozy. Jedni byli zdania, Zze w garniturze tego
rodzaju moze chodzi¢ tylko komiwojazer. Co prawda, przeciw takiemu wnioskowi przemawiat fakt,
ze pan West nie nosi ani teczki, ani walizeczki, ale poniewaz dopiero co przyjechat, mogt zostawi¢
narzedzia pracy w motelu albo w bagazniku. Przedstawiciele drugiego obozu sktaniali si¢ ku
koncepciji, 1z przybysz jest agentem ubezpieczenio-wym, a to dlatego, ze przy tym upale zwiekszyto



si¢ dos¢ znacznie prawdopodobienstwo pozarow. Nie mowigc juz o tym, ze zblizat si¢ sezon waka-
cyjny, co, jak wiadomo, taczy si¢ ze zwigkszong aktywnoscig wtamywaczy.

4

Kto§ wowczas nieSmiato zasugerowat, co brzmiato do$¢ kompromisowo, ze ten pan West, czy jak mu
tam, mogtby by¢ wlasnie przedstawicielem biura podrdzy organizujgcego tanie wycieczki do
zamorskich krajow.

Trudno orzec jak diugo trwataby dyskusja - prawdopodobnie do chwili, kiedy gtdd rozpedzitby
towarzystwo do ich domoéw, gdzie po whisky z lodem lub szklance zimnego piwa zasiadtoby do
obiadu - ale faktem jest, ze spor zostat przerwany wtargni¢gciem do baru przybysza, ktory po
dotknigciu ronda zapoconego kapelusza zapytal: - Czy panowie nie wiedza, gdzie mozna zastac¢
sierzanta Kennana?

Sierzant Ted Kennan, szef miejscowego posterunku policji, z reguly przebywat o tej porze w
stuzbowym samochodzie. Jako jednak cztowiek towarzyski 1 jednocze$nie dbajgcy o opini¢ dobrego
stroza porzadku, Ted Kennan, nie zwazajac na upal, regularnie okrgzat gospodarstwa sgsiednich
farmerow. Prawde mowiac, przy tej spiekocie wolat on siedzie¢ w wozie niz w biurze, chocby
dlatego, ze samochdd 6w miat znakomitg klimatyzacje, a farmerzy czestowali go chetnie czyms
chtodnym.

- Kiedy mniej wigcej moze wroci¢ z obchodu? - zapytal doS¢ obceso-wo przybysz.

- Trudno powiedzie¢, prosze pana, bywa, ze Teda kto§ moze ugos$ci¢ obiadem - odpowiedziat
wtasciciel baru, 1 natychmiast przeszedt do natarcia pytajac czego si¢ gos¢ napije.

Henry West poprosit o zimne piwo 1 dwa sandwicze, gdyz od rana nie miat nic w ustach. Cisza, ktora
zapanowata zostata przerwana nieSmiatym pytaniem kelnera:

- Czy pan jest znajomym Teda, znaczy si¢ sierzanta Kennana?
- Nie, ale mam do niego pilny interes. Gdyby ktérys$ z panéw wiedzial, 5
gdzie moze teraz przebywac, bylbym mocno zobowigzany o podanie mi numeru telefonu.

Goscie zaczeli si¢ zastanawiac, gdzie sierzant Kennan mogt by¢ o tej porze, ale ilo§¢ proponowanych
warlantow byta tak wielka, ze Henry West machnat reka, oSwiadczajac, ze poczeka przed
posterunkiem policji. Przy-pomniawszy sobie jednak panujacy upat, dodat po chwili, ze p6jdzie do
motelu 1 bedzie czekal na wiadomos¢.

- Mysle, ze moge na panow liczy¢, gdyby sie tu zjawil - powiedziat

jeszcze przybysz.

- Oczywiscie - odpart barman - ale co mamy mu doktadnie przekazac?



- zapytat sprytnie.

- Prosze powtorzy¢ sierzantowi Kennanowi, ze w motelu czeka na niego Henry West. On juz bedzie
wiedzial o co chodzi - odpowiedzial gos¢ ze stolicy.

Po czym zamknat za sobg oszklone drzwi 1, wykorzystujac kazdg plame cienia, udat si¢ w kierunku
motelu. Przez dtuzsza chwile, bywalcy ,,Bigkitnego Aniota” patrzyli na oddalajacego si¢ przybysza
starajgc si¢ w myslach odpowiedzie¢ na jedno i to samo pytanie: kim jest ten facet majacy tak pilny
interes do Teda Kennana. W chwili, gdy wtasciciel baru przeszedt zza kontuaru na srodek sali 1 juz
otwierat usta, aby oznajmi¢ wszystkim do jakiego wniosku doszedl, gwattownie pchnigte drzwi
otworzyty si¢ szeroko 1 do lokalu wszedt stary Louis. Byt to miejscowy emerytowany listonosz tak
stary, ze niektorzy twierdzili catkiem serio, ze Louis pamigta czasy dylizan-séw pocztowych. Mimo
ze od lat nie pracowal na poczcie, nadal byt znakomitym zrédtem informac;ji, tyle tylko ze
niepisanych. Jako czotowy plot-karz miasteczka, byt postrachem wszystkich, a szczego6lnie par

spotykaja-

cych si¢ po kryjomu.

Nie zamykajgc za sobg drzwi, stary Louis, jeszcze zasapany, podnidst
reke tak jakby chciat sktadac¢ przysiege, iz wszystko co za chwile powie 6

jest prawda 1 tylko prawdga. Dla bywalcow, znak ten oznaczat, Zze stary ma cos$ ciekawego do
powiedzenia. Barman zamilkl, a kelner, ktéry wiedziat z doswiadczenia, Zze kazda informacja starego
Louisa musi by¢ optacana w naturze, zaczat nalewac¢ piwo do wielkiego kufla z matowego szkta. Po
relacji, jesli zgromadzenie uzna wiadomos¢ za godng rozpowszechnienia dalej, emerytowany
listonosz dostanie, jak to byto w zwyczaju, spory kielich jatlowcodwki, za ktora przepadal. Dawno juz
stwierdzono, ze Louis wy-myslat niezwykle sytuacje, aby mie¢ prawo do kielicha fundowanego przez
bytego kaskadera. Ale tym razem wszystko wskazywato na to, ze staruszek uczciwie zashuzy na
poczestunek na koszt firmy.

Stary Louis zatrzymat si¢ przy kontuarze, wziat do r¢ki kufel, wypit tyk, a nastepnie rzucit wzrokiem
na znajomych. Nikt go nie ponaglal, gdyz wiedziano, ze do rytuatu nalezato teraz nabicie 1 zapalenie
matej fajeczki z kukurydzianej kolby. Dopiero po wypuszczeniu pierwszego kltebu niezwykle ostro
pachngcego dymu, stary Louis zaczat mowic:

- Oczom nie wierzylem, ale co fakt, to fakt. Szedtem wiec uliczka biegnaca na tytlach cmentarza.
Pewnie, ze nadktadatem drogi, aby dojs¢ tutaj, ale za to tamtedy chtodniej w cieniu drzew 1 starego
muru. Ide sobie spokojnie 1 nagle zgadnijcie co zobaczytem przy starym hydrancie?

Zanmim emerytowany listonosz odpowiedzial na to retoryczne pytanie, pociagnat z kufla dlugi tyk, a
nastepnie wytart piang z gornej wargi:

- Otoz przy hydrancie stat, jak gdyby nigdy nic, Leo Norman 1 myt

swo0j samochod. Musze powiedziec, ze juz wiele w zyciu widzialem, ale to mnie zatkato.



Stowa starego Louisa wywarly wrazenie na obecnych, ktdrzy gto§no za-czeli komentowac
przyniesiong wiadomos¢. Kto$ zapytal, jaki woz 7

Norman myt - jego prywatny czy karawan. Leo Norman byt bowiem wta-

Scicielem jedynego w miasteczku zaktadu pogrzebowego 1 w godzinach pracy uzywat wielkiego
czarnego pojazdu dobrze wszystkim znanego. Gdy narrator 1 $wiadek w jednej osobie tego, co si¢
wydarzyto przy cmentarnym hydrancie potwierdzil, ze chodzito o karawan, kelner zauwazyt
rozsadnie, ze Norman wybral wlasciwe miejsce do mycia swego smetnego wozu. Na to ktorys z
gosci przypomniat, ze cho¢ rozumie, 1z karawan musi odpo-wiednio wygladac, to jednak w
miasteczku nadal obowigzuje zarzadzenie burmistrza w sprawie oszczgdnos$ci wody.

- A moze Leo uzyskal zgode Murphy'ego? - wtracit wtasciciel baru, co zostato uznane przez
obecnych za wyraz jego solidarnosci z Leo Norma-nem, ktory jak on, nalezat do tej samej warstwy
spotecznej. Zanim ktokolwiek podjat kwestig, przypomniat fakt, ktory w pewnym stopniu usprawie-
dliwial ewentualne wykroczenie Normana. W koncu udato si¢ Sciggna¢ ekipe fachowcow, ktorzy
naprawili nieszczelne rury i teraz woda lepiej leci.

Stowa te spowodowaty, ze przestano si¢ interesowa¢ wydarzeniem zwigzanym z myciem karawanu.
Rozmyslano teraz nad sprytem burmistrza, ktoremu udato si¢ jednak wykuka¢ pomoc ze stohcy Kilka
dni temu przybyta specjalna ekipa wyposazona w nalezyty sprzet. Szybko uporala si¢ z niesprawnymi
weztami w sieci rurociggowej, a przy okazji, skoro wszystkie rury 1 kable znajdujg si¢ w jednych
przewodach, przeprowadzila przeglad sieci telefonicznej oraz gazociggu. Najwiekszy podziw budzit
u wszystkich specjalnie wytresowany pies (spory 1 jak gdyby senny alzatczyk), wechem bezblednie
odnajdujacy miejsca, z ktdrych ulatniat si¢ gaz. Ekipa pracowata w nocy, mi¢dzy innymi z powodu
panujacych upatow, ale sporo byto ludzi sledzacych z zainteresowaniem prace owego psa. Jeden z
gosci opowiedzial, ze z powodu psa oberwato si¢ porzadnie jego najstarszemu synowi, 8

gdyz myslano w domu, Ze on to wtasnie wylaczyt w piwnicy gaz, a zona nie mogta w nocy naparzy¢
ziotek. Chiopak lubit przeprowadza¢ w warsztaciku w piwnicy rézne do§wiadczenia 1
podejrzewano, ze znowu co$ zmajstrowal.

Dopiero na drugi dzien okazato si¢, ze w czasie uszczelniania rur wytgaczono na kilka godzin gaz w
calym miasteczku.

- Z babami, to zawsze tak jest - nigdy nie zrozumiejg chtopa, 1 to niezaleznie od jego wieku. -
oswiadczyl sentencjonalnie stary Louis, ktory w ten sposob przypomnial o sobie, delikatnie dajac do
zrozumienia, ze nalez-

ny mu kieliszek jatowcowki zbyt dtugo na siebie kaze czekac.

Po przyzwalajacym gescie wlasciciela baru, kelner spetnit posrednio wyrazone zyczenie listonosza.
Zza kontuaru przytaknat ruchem gtowy jed-nemu z gosci, ktory wychwalat ,,Btekitnego Aniota” za to,
ze do tego lokalu kobiety nie majg wtasciwie prawa wstepu. Nawet wowczas, gdy wyruszajg one na
poszukiwanie me¢zow, ktorzy nie wrocili do doméw zaraz po zainka-sowaniu tygodniowki. By¢ moze
sytuacja ta ulegtaby zmianie, gdyby go-



sciom ustugiwala kelnerka zamiast starego kelnera.

Wejscie nowego goscia przerwato dyskusje o zaletach lokalu i ucigzli-wosci zbyt obcesowych zon.
Wszyscy obecni przywitali si¢ z Tedem Kennanem, ktoéry w nieskazitelnym mundurze 1 bez jednego
pytka kurzu na czubkach 1$nigcych niemal jak lakierki butow, wrocil wiasnie z codzienne-go
obchodu. Policjant przysiadt si¢ do stotu, przy ktorym siedziat obecnie wtasciciel baru 1 zostat bez
zadnych stow poczgstowany ulubionym jego napojem - whisky z lodem i coca-col3.

- Ale dzien, chtopcy. Gdyby nie klimatyzacja wrocitbym ugotowany na twardo - rzekt Kennan po
wypiciu szklanki jednym diugim haustem. -

Chwata Bogu, ze mieszkajg tu sami porzadni i spokojni ludzie - podjat
9

dalej sierzant, wycierajac kraciastg chustg pot, ktory nagle zaczal sptywac mu z czota 1 karku. Jego
organizm zawsze tak reagowal na wypitg szklanke lodowatej coca-coli z whisky. Obecni patrzyli na
niego w milczeniu, czekajac na codzienng porcje najnowszych informacji z zycia sgsiednich
farmerow.

- Miatem troche¢ ktopotéw ze starg Jenny - dodat po chwili Kennan. -

Znowu strzelata z dubeltowki do klusownika. Tym razem okazat si¢ nim by¢ jakis komiwojazer, ktory
skradt si¢ po cichu pragngc oszotomi¢ jg cudownie blyszczacymi garnkami aluminiowymi. Cate
szczescie, ze nie trafi-

ta, ale facet byt na tyle sprytny, ze zaczat jg straszy¢ 1, przy moim aprobujg-

cym milczeniu, udato mu si¢ sprzeda¢ komplet rondli, ktore z pewnoscig nie sg staruszce potrzebne.
Ona kiedys$ sprowadzi jakies$ nieszczescie tg pukawka.

Opowiesc¢ o sprytnym komiwojazerze, ktoremu udato si¢ wykorzystac sytuacje dla swych
handlowych celow skojarzyta si¢ barmanowi z niedawng wizyta goscia ze stolicy.

- Ted, przypomniato mi si¢, ze czeka na ciebie w motelu jaki$ facet.
Powiedziat, ze nazywa si¢ West 1 bedziesz wiedziat, ze to wazna sprawa.

Co to za go$¢? - spytat jak gdyby od niechcenia wtasciciel baru, ktory w chwilach, gdy udawat
obojetng ciekawos¢, przypominal sobie czasy, kiedy byl statysta.

- West, powiada pan? Co$ mi to nazwisko moéwi. Ze stolicy? Taaak, to juz wiem, co to za gosc¢ -
policjant wyraznie bawit si¢ sytuacjg, w ktorej wszyscy goscie baru umierali z ciekawos$ci. Bez
pospiechu zapalit papierosa 1, rOwniez powoli, z obojetng ming, dodat: - to zwyczajny glina. No,
znaczy si¢ inspektor sledczy z komendy gtowne;j.

Nie wiadomo byto czy nonszalancja Kennana wynikta z faktu, iz dla 10



niego przybycie inspektora ze stolicy bylo rzeczg normalng, czy raczej chodzito mu o wywotanie
takiego nastroju, aby zaczety sypac si¢ ze wszystkich stron pytania. Pierwszy odezwat si¢ wiasciciel
baru, ktory wta-

sciwie zinterpretowal ton sierzanta.

- Co sprowadza do nas tak znakomitego goscia? Co prawda mnie to wszystko mato interesyje, ale
chyba po raz pierwszy w dziejach miasteczka kto$ taki u nas si¢ zjawia...

Zawiesit glos 1 rozejrzal si¢ po obecnych czekajac na dalsze glosy. Nikt jednak nie zaktécit ciszy,
cho¢ wszyscy patrzyli na policjanta spodziewajac si¢ wyczerpujacej odpowiedzi.

- To co powiem musi zosta¢ mi¢dzy nami. Panowie - zaczal Ted Kennan - ot6z w stolicy majg
watpliwosci, czy okoliczno$ci $§mierci Paula Walda zostaly nalezycie przedstawione w moim
raporcie.

- Czy7zby nie wierzyli... - zaczat kelner.

- Nie wiem czy nie wierzg - przerwal mu sierzant - ale wiem, ze gry-zipiorki z prokuratury generalne;j
prosza, abym ztozyt ustny raport inspekto-rowi. W telefonogramie, ktdry otrzymatem jest rowniez
polecenie, abym temu Westow1 utatwil kontakty z ewentualnymi §wiadkami. Zatem musz¢ panéw
opuscic¢ proszac o dyskrecje.

Byty to zbedne stowa, gdyz szef miejscowego posterunku policji wiedzial, ze za godzing pojawienie
si¢ inspektora ze stolicy stanie si¢ gtownym tematem rozmow. Wiedziat réwniez, ze swoim
oswiadczeniem wyprzedzit

zaledwie o dobeg to, co 1 tak byto nieuniknione. Po rozmowie z pierwszym swiadkiem, West stalby
si¢ osrodkiem powszechnego zainteresowania, a wszyscy wiedzieliby, ze ktos daleko w stolicy
uwaza, ze Smier¢ Paula Walda wymaga dalszych wyjasnien. Zamykajac za sobg drzwi baru, sierzant
Ted Kennan wylowit kilka niepochlebnych uwag na temat ,,tych ze stolicy”, 11

ktorzy wszedzie wesza... Przeciez w tym miasteczku nikt nikogo nie zabit
od przeszto stu lat...

Mimo ze do motelu bylo zaledwie kilkaset metrow, sierzant Kennan wsiadt jednak do stuzbowego
wozu. Moze dlatego, ze wielki napis po obu stronach karoserii czy niebieska latarnia na dachu
dodawaty mu powagi. A moze po prostu dlatego, ze skwar byt nadal zbyt ucigzliwy...

Po niecatej minucie samochod zatrzymat si¢ niemal bezgtosnie przy sze-

Scianie z czerwonej cegly, w ktorym miescita si¢ recepcja i poczekalnia motelu. Wysiadajac z wozu
raz jeszcze Ted Kennan zastanowil si¢ nad tym, ktory to mogl zrobi¢. W barze wszyscy zachowali si¢
normalnie, rGwniez inni jego dzisiejsi rozmowcy nie zdradzili si¢ niczym podejrzanym... A jednak
kto$ napisat anonim do prokuratury, i to w dwa dni po pogrzebie.



Rzeczywiscie, czegos takiego tu jeszcze nie byto...



Cmentarz

znajdowat si¢ w obrebie miasteczka. Kiedys
byt on extra muros, ale od czaséw jego zalozenia, to co bylo przedmie-

sciem, stato si¢ czescig sktadowg osady. Nie znaczy to bynajmniej, ze na przyktad z gtdéwnego placu
do bramy miejscowego nekropolis byto bardzo blisko, ale rowniez trudno byloby rzec, iz jest daleko.
Jeszcze kilka lat temu wszystkie pogrzeby odbywaly si¢ pieszo, a kondukt zalobny wyruszat z jednego
z dwoch doméw Bozych, aby trafi¢ do celu najdalej w przeciagu pot godziny. Tak byto do chwili,
gdy wiascicielem jedynego w miasteczku zaktadu pogrzebowego zostat Leo Norman, ktéry bez
wiekszych zabiegdbw zmienit tutejsze zwyczaje. Nabyl on bowiem czarny karawan samochodowy
oraz o$mioosobowy w0z, rowniez czarny, w ktorym z tatwoscig zaymowali, miejsca najblizsi
zmartego. Z chwila, gdy trumna jak 1 zatobnicy udawali 12

si¢ samochodami na cmentarz, to 1 reszta uczestnikow tych smutnych acz-kolwiek niezbednych
ceremonii doszta do wniosku, ze nie ma powodu, a nawet sensu 1§¢ piechota. Innowacja bedaca
dzietem Leo przyjeta si¢ tak szybko, ze dzi$ nikt nie pami¢ta, kiedy odbyl si¢ tutaj ostatni pieszy
pogrzeb. Jedyng wada nowej formy pozegnania z Drogim Nieodzalowanym byto to, ze w drodze z
cmentarza nie miano juz okazji zamieniania kilku zdan ze znajomymi na temat zalet 1 wad bohatera
uroczystosci. Jedzie si¢ do domow samochodami, poczatkowo wolno, dodajac gazu w chwili, gdy
niskie mury cmentarza znikaja za pierwszym zakrgtem. Jedynie karawan oraz woz z najblizszymi
wracaja do miasteczka z nie zmieniong predkoscia.

Pogrzeb Paula Walda odbyl si¢ w pierwszy piagtek czerwca. Mimo ze wybrano pore, w ktdrej stonce
nie prazyto juz tak dokuczliwie, to jednak upat gniott niesamowicie. Byl to chyba najgoretszy dzien
tego lata...

- Czy mnie stuchasz? - zapytatl sierzant Kennan, ktory zauwazyl, ze przybysz ze stolicy miat ming
cztowieka wyraznie znuzonego.

Henry West stuchal uwaznie; moze to, 1z nie robit Zzadnych notatek spowodowato, ze szef
miejscowego posterunku policji sadzi, ze jego relacja jest niezbyt interesujgca. Nie mogl przeciez
wiedziec, ze porucznik West miat pamig¢ stuchowa, ze po kazdej rozmowie tego rodzaju zamykat si¢
w swoim pokoju 1 przenosit istotne szczegoty na kartki §redniej wielkos$ci notesu, ktdérego oktadka
byta zawsze zielonego koloru. Gdy West trzymat w reku taki notes, koledzy wiedzieli, ze jest na
tropie jakiej$ tajemnicy.

- Mow dalej. Wszystko mnie interesuje. Byles przeciez na tym pogrzebie 1 moze miato miejsce cos,
co uszto twojej uwadze. A poza tym, twoja znakomita relacja daje mi wyobrazenie o miasteczku i
jego mieszkan-

cach. To tez bardzo pomaga w sprawie.
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- No dobra. Na czym to ja stangtem? Aha, przypominam sobie...

Sierzant Kennan nalat Westow1 1 sobie zimnego piwa z puszek dopiero co wyjetych ze stuzbowe;j
lodowki, w ktorej na wyzszych potkach z butel-kami wody mineralnej sagsiadowaty jakie§ chemikalia
1 preparaty rzadko uzywane.

- Mimo ze Wald nie byt tu Zadng osobistoscia, to jego pogrzeb $cig-

gnat sporo ludzi. Naliczylem kilkanascie wozdéw, w tym autobus szkolny peten mtodziezy z klasy
maturalnej. Wald byt ich wychowawcg. Autobus jechal tuz za karawanem 1 samochodem burmistrza.
Nie byto natomiast wozu dla najblizszej rodziny. Po prostu Wald jej nie mial, przynajmniej tuta;j.
Wiem, ze wystano depesze do jakiegos dalszego krewnego, to chyba byt wuj czy siostrzeniec, ale 1
on si¢ nie zjawit. Moze depesza nie dotarta na czas, a moze i on nie czul zadnej sympatii do
zmartego. Jak staliSmy nad grobem, kto$ z tylu, chyba jakis§ uczen, bo gltosu nie rozpoznatem,
powiedziat, ze gdyby Wald byl zamoznym cztowiekiem, to 1 rodzina by si¢ znalazla, 1 to taka, o ktorej
sam zmarty nawet nie wiedziat. Tak to niestety bywa wzyciu... Moze to brzmie¢ dziwnie, ale mysle
sobie, ze pogrzeb Walda nie przeszedt bez echa w miasteczku przede wszystkim dlatego, ze nikt go tu
wtasnie nie lubil. Nie, trudno méwic¢ o nienawisci, raczej o antypatii. Wiesz jak to nieraz w zyciu
bywa. Sg ludzie, ktérych si¢ nie lubi, ot tak, po prostu.

I nikt wtasciwie nie wie dlaczego. Tak chyba byto z Paulem... Ja tez go dobrze znatem. Chodzitem do
tej samej szkoty co on, co prawda do nizszej klasy, bo bytem mtodszy, ale pamigtam dobrze jego
klase. Chodzili do niej Norman, Wolsky, Larose... Wymieniam tylko tych, ktorzy tu pozostali, bo
spora grupa uciekta od nas. Do stolicy, do wigkszych miast, a nawet do innych krajow. Byta to
niezwykta klasa. W miasteczku uwazano, ze ten rocznik sktadatl si¢ niemal z samych geniuszy.
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Ted Kennan znowu wyjal puszke piwa z lodowki 1 nalat sobie petng szklanke zapominajac o
poruczniku, ktory dalej si¢ nie odzywat.

- My, mtodsi, wiedzieliSmy na przyktad, ze Wolsky, syn miejscowego krawca - zaklad juz nie
istnieje, bo konfekcja zabita dobre rzemiosto - zostanie wielkim naukowcem. Zanim zaczgto do niego
mowic ,,profesor” - a to bylo jeszcze w czasach szkolnych - niektorzy nazywali go ,,filozofem”, bo
wszystko wiedziat, wszystko umial, na wszystko znajdowat sensowng lub niezwykle oryginalng
odpowiedz. Nie ulegato watpliwosci, ze Ernest zostanie kimsS. I myslano rzeczywiscie o filozofii.

Niektorych zaskoczylo, ze Wolsky stal si¢ wybitnym fizykiem, ale wiedziano, ze skoro wybrat te
dziedzing nauki, to zrobi Swiatowg kariere, co tez si¢ stato. Styszates o nim, prawda, Henry?

Henry West podniost wzrok 1 kiwnat gtowa. Oczywiscie, ze styszat o Ernescie Wolskym. Nie
wiedzial tylko, zanim tu przyjechatl, ze jest chlubg miasteczka.

- Uwazalismy réwniez, ze Wald zrobi wielka kariere, ze zostanie matematykiem. I rzeczywiscie
zostat nim, ale tylko w naszej mikroskali. (Porucznik West usmiechnat si¢ nieznacznie, gdyz bawity
go wtracane przez sierzanta ,,mgdre” stowa rodzaju mikro, extra muros czy nekropolia). Przez



dhugie lata sadzono, ze¢ Wald nad czyms pracuje, ze po powrocie ze studiow w stolicy, tu w
miasteczku dokona takiego odkrycia, ze caty Swiat o nas bedzie méwil. Czekalismy 1 nie
doczekalismy sie. I Paul si¢ zatamat. Nikogo nie zdziwita zanadto wiadomos$¢ o jego samobojstwie,
tym bardziej, ze od pewnego czasu coraz czesciej zagladat do butelki. I to nie w barze, co bytoby w
normie, lecz u siebie w domu, w samotnosci. Tego ludzie nie lubig. Czy zauwazyle$, poruczniku, ze
nawet najgorliwsi bywalcy barow nie lubig tych, ktorzy pija do lustra? Gdyby takim alkoholikiem
zostat Leo 15

Norman, to by to ludzie zrozumieli. Ich zdaniem miatby prawo do picia, gdyz kto jak kto, ale on mogt
si¢ zatamac... Leo byl rbwniez na pogrzebie, i to nie tylko z urzedu, jako wtasciciel zaktadu
pogrzebowego, lecz jako kolega Paula. Byl trzecim z tej klasy ,,geniuszow”, o ktorym mawiano, ze
zrobi wielka kariere naukowa. Ale nastapita tragedia, ktora zmienita bieg jego zycia...

Porucznik West jak gdyby si¢ ozywil. Wstat z fotela 1 zapalil papierosa.
Po chwili usiadt 1 swa postawa dat do zrozumienia sierzantowi, ze dalej stucha go uwaznie.

- Bylo to tak. Na kilka miesigcy przed egzaminem dojrzatosci, w czasie lekcji chemii nastgpit
wybuch w laboratorium. Wald 1 Norman co$ tam zmajstrowali i1 skonczylo si¢ fatalnie. Nie wiem co
to doktadnie bylo, ale mowito si¢ wtedy, ze jakas podgrzana probowka petna jakiegos kwasu
wybuchta w chwili, gdy nad nig nachylat si¢ Leo. Poparzylo mu po6t twarzy 1 lewa reke. Po powrocie
ze szpitala okazalo si¢, ze stracit rowniez lewe oko. Wina spadta na Walda, gdyz niektorzy koledzy
mowili, ze on namowit

Normana do tego eksperymentu. Trzeba powiedziec, ze jesli to byta prawda, to Leo zachowat si¢ po
dzentelmensku, gdyz caty czas brat wszystko na siebie, przez co tez uratowat profesora chemii, ktory
mogt mie¢ powazne przykrosci. Osobiscie wydaje mi si¢, ze Wald nie mogt namoéwi¢ Normana do
tego glupiego 1 tragicznego w skutkach doswiadczenia, gdyz wiadomo, ze Leo byt lepszym chemikiem
od Paula... Gdy Norman wrocit do miasteczka byto juz dawno po maturze. Oszpecony mtody
cztowiek miat silne kompleksy, nie chcial si¢ pokaza¢ publicznie. Nie zdat wigc matury 1, silg
rzeczy, nie rozpoczal studidow. Zaczal wegetowac, cho¢ znalazt prace jako pomocnik u aptekarza.
Dzialo si¢ to jeszcze wtedy, gdy starsi farmerzy mieli wigcej zaufania do odregcznie przygotowanych
syropOw czy masci niz 16

do gotowych produktéw. Aptekarz powiedzial pdzniej, ze Leo zachowywat

si¢ na zapleczu tak jakby si¢ bat retort 1 mozdzierzy... Wtedy przyszta mu z pomoca Maud Murphy.
Byta ona corka burmistrza 1 kolezanka szkolng Normana. Chodzita do tej samej klasy. Wszyscy si¢ w
niej kochali, 1 to nie dlatego Zze byta najlepsza partiag w miasteczku. Byta naprawde pigkna...

- W jaki sposob pomogta Normanowi? - przerwat porucznik West w obawie, ze Kenann popadnie
znowu w liryczny, mato rzeczowy nastroj.

- Myslata jak wszyscy tutaj, ze Leo pragnie stad wyjechac 1 zacza¢ nowe zycie tam, gdzie nikt nie
okazywatby mu wspotczucia, chocby dlatego, ze w nowym miejscu nie wiedzieliby, ze kiedys Leo
byt catkiem przy-stojnym chtopcem. Poprosita wigc ojca, aby udzielit mu pozyczki, ktorg Norman



zwrocitby po kilku latach. Stary Murphy zgodzit si¢ chetnie, mimo ze miat we¢za nie tylko w kieszent,
ile w kasie pancernej, bowiem zyczenia corki byly dla niego najwyzszym nakazem. Norman dostat
wiec sporg po-

zyczke 1 juz miat wyjechac, gdy zmarto si¢ wlascicielowi zaktadu pogrzebowego. Nic nie mowigc
nikomu 1 wykorzystujac gotowke otrzymang od Murphy'ego, Leo kupit zaktad. Pamigtam jak ta jego
decyzja zaskoczyta wszystkich. A on, z wlasciwym sobie wisielczym poczuciem humoru, odpowiadat
niezmiennie, ze z jego geba, taki fach jest wymarzony. Dzi§ wszyscy przyzwyczaili si¢ do tego, ze
Leo prowadzi ten zaktad, a bywa juz tak, ze niektorzy méwigc o kims, kto umart, powiadaja, ze
,,poszedt na jednego do Normana”. Musisz wiedzie¢, ze poprzedni wilasciciel zaktadu byl réwniez
cichym akcjonariuszem bardzo ograniczonej spotki, jaka byt 6wczesny bar...

- A co sig¢ stalo z Maud Murphy?

- Umarta kilka lat temu. To byla przykra sprawa. Wiem tylko tyle, ze zmarta w trakcie porodu czy
zaraz po nim. Ale o tym najlepiej porozmawia¢ 17

z samym Murphym. On chetnie lubi opowiada¢ o Maud, a poza tym byta ona zong Paula Walda, wiec
bedziesz musiat na jej temat rozmawiac jak gdyby stuzbowo - zakonczyt sierzant.

- A co wiesz o jej Slubie z Paulem Waldem - powiedziat z naciskiem porucznik West.

- Tyle tylko, ze w dniu §lubu musiatem zatozy¢ galowy mundur, bo mnie o to poprosit burmistrz.
Chcial, zeby wszystko byto jak najbardziej podnioste. On to robit dla corki, bo chyba nie lubit zigcia.
Naprawde nic wigcej na ten temat nie mogg powiedziec... To byto dos¢ dawno... - ostatnie zdanie
sierzant wypowiedzial takim tonem, jakby chcial usprawiedliwi¢ si¢ przed porucznikiem, a
jednoczesnie da¢ mu do zrozumienia, ze w jego sytuacji trudno mu co$ wiecej powiedziec.

- Tak, porozmawiam z panem Murphym. Ale mozesz mi chyba powiedzie¢, jakim cudem Murphy
znalazt si¢ na pogrzebie Walda, skoro ich stosunki nie uktadaty si¢ najlepiej? - zapytat West.

- W pierwszej chwili, to my rowniez bylismy zaskoczeni. Niektorzy mysleli nawet, ze dojdzie do
jakiej$ dra... do incydentu. Moze dlatego tyle 0sob przybyto. Dopiero poézniej zrozumiatem, ze
Murphy musiat przyj$¢, gdyz od lat peinit funkcj¢ prezesa rady opiekunczej szkoty, ktéra zyje czg-

sciowo z funduszow publicznych, a czgsSciowo z pomocy miejscowych notabli, ktorzy z reguty byli
kiedys jej uczniami. Stary Murphy jest upartym cztowiekiem, na dobre 1 na zte. Skoro jest prezesem
rady musiatl w jej imieniu pozegna¢ bylego nauczyciela szkoty. Nawet jesli nim byt Paul Wald.

- Rozumiem - odpart West. - A jak si¢ wywigzat ze swego obowigz-ku? - zapytal jeszcze.

- Tak si¢ ztozyto, ze jak szliSmy alejg prowadzaca do §wiezo wykopa-nego grobu, znalaztem sie tuz
za burmistrzem. Przechodzgc obok grobu corki - jest to prosta ptyta z czarnego marmuru, na ktore;j
wyryto jedynie 18

jej imi¢ 1 imi¢ dziecka, ktore na Swiat przyszto niezywe - stary Murphy przystanat na krotka chwile.
C1, ktorzy szli za nim uczynili to samo, bo wiedzieli, ze Murphy zawsze tak postepuje, gdy jest na



cmentarzu. Jak juz mowitem, poruczniku, ja znalaztem si¢ tuz za nim. Nie wiem, czy to, co powiem,
ma jakiekolwiek znaczenie, ale skoro musisz wszystko wiedzie¢, postaram si¢ by¢ doktadny.

- Méw wszystko Ted, bo rzecz, ktoéra twoim zdaniem nie ma wigkszego znaczenia moze okazac si¢
istotna. Jako cztowiekowi z zewnatrz, a zatem bezstronnemu, tatwiej mi jest wylapa¢ ewentualne
anomalie w poste-

powaniu twoich podopiecznych. W koncu ktos napisal stad dwa anonimy, twierdzac, ze Wald nie
popetnit samobdjstwa - przypomniat przedstawiciel stotecznej policji.

- Masz racjg¢ - zgodzit si¢ Kennan bez dalszych komentarzy. - Ot6z gdy tak statem za Murphym
zauwazytem, ze po chwili skupienia nad grobem corki 1 niedosztego wnuka - czy méwitem o tym, ze
nie ma ich nazwiska, lecz tylko imiona? - skierowal powoli wzrok w kierunku, w ktorym szedt orszak
zatobny, tak jakby chciat pokaza¢ corce dokad wszyscy idzie-my. I wydaje mu si¢, ze stary Murphy
usmiechatl si¢ wowczas, ale tak jak si¢ uSmiecha, gdy udaje mu si¢ dobry bluff w pokerze. Ale moze
tylko tak mi si¢ zdawato. Moze byt to po prostu usmiech goryczy, ze mtodsi od niego ludzie opuscili
ten padot przed nim...

- Mozliwe - zgodzit si¢ bezbarwnym glosem West.

- Tym bardziej, ze to co mowit nad grobem Walda byto wtasnie w tym duchu. Niektérzy sadzili, ze
padng z jego ust jakie$ przykre stowa pod adre-sem zmartego - Murphy nigdy si¢ z nikim nie liczyt...

- Z wyjatkiem corki - wpadt mu w stowa West.

- Tak, z wyjatkiem cérki. No 1 moze Artura Kenta. On ma wyrazng stabos¢ do bytego wychowawcy
jej klasy. Mysle przy tym, ze w tym 19

przypadku Murphy liczy si¢ z 0golng opinig miasteczka, ktora traktuje Kenta troche jak swego
proroka. Czy wiesz, ze ten sedziwy starzec byt kiedys jego kontrkandydatem w wyborach
municypalnych?

Na wspomnienie o tej sprawie Kennan wyraznie si¢ ozywit.

- To bylto chyba z dziesi¢¢ lat temu. Grupa mieszkancoOw majgca dos¢ absolutnej wtadzy Murphy'ego
wysuneta kandydature Kenta na burmistrza.

Poczatkowo wszystko wygladato na zart, ale z biegiem czasu okazato si¢, ze przekorna inicjatywa,
ktorg popierali miedzy innymi Paul Wald oraz niektorzy farmerzy, zadtuzeni po uszy u Murphy'ego -
nieraz mieliSmy tu powtarzajace si¢ suche lata, ale nie takie jak obecne - przyniosta rezultaty.

Miasteczko podzielito si¢ na dwa obozy, dochodzito nawet do bojek w czasie zebrah. Wowczas to
Kent, dla dobra 1 spokoju jego mieszkancow, wycofat swoja kandydature. No 1 silg rzeczy wygrat
Murphy. Nigdy nie zapomnial tego gestu starego nauczyciela.

- Artur Kent byt rowniez na pogrzebie? - spytat zdawkowo porucznik dajac w ten sposob Kennanow1
mozliwos¢ powrotu do przerwanego watku.



- Oczywiscie, 1 rowniez zabrat glos. Na sam koniec, kiedy niektorzy mysleli, ze jest juz po
uroczystos$ci. Nawet grabarze...

- Bardzo ci¢ przepraszam, ale czy mogtbym mie¢ dwie prosby - przerwal mu znow porucznik West.
- Oczywiscie, poruczniku.

- Po pierwsze, czy mogtbym dosta¢ jeszcze troche piwa, a po drugie, trzymaj si¢ chronologii. Moze
ona nie mie¢ zadnego znaczenia, ale w takich sprawach doktadnos¢ 1 porzadek w relacji mogg miec
pewien wpltyw na ostateczne wnioski.

- Juz bede mowit po kolei - powiedziat z usmiechem sierzant Kennan, 20

nalewajac swemu gosciowi piwo tak zimne, ze szklanka pokryla si¢ natychmiast rosg. Sobie nalat z
ptaskiej butelki wyjetej z szuflady porzadny tyk whisky do szklanki lodowatej coca-coli.

- Mowitem juz, ze mowa Murphy'ego miata charakter zdawkowy. Ci, ktorzy przyszli w nadziei, ze
mogg pas¢ nieprzyzwoite stowa wobec zmar-

tego zawiedli si¢. Burmistrz mowit spokojnie o dziwnym losie pokolenia, ktore zegna si¢ ze Swiatem
przed swoim czasem. Byta to chyba jedyna aluzja do jego wtasnej tragedii, bo z calag pewnos$cig
Murphy myslat o Maud... Chociaz nic nie wiadomo, bo mowe swojg burmistrz miat napisang na

trzech kartkach papieru z nadrukowanym herbem miasteczka. Przez caty czas nie podniost wzroku,
nie patrzyl na nikogo ani nawet na trumng. Czytat

tak cicho, jakby mowit do owych kartek. Gdy skonczyl, gtos zabrat Jo Warren...
- To ten chtopiec, o ktorym mowa w raporcie?
- Tak. On. Przemawial w imieniu klasy maturalnej. Nie dlatego, ze byt

tym, ktory pierwszy zetknat si¢ ze zwtokami Walda, lecz przede wszystkim dlatego, ze uchodzit za
ulubienca zmartego. Jo jest pono¢ piekielnie zdol-nym matematykiem, a Wald miat do niego stabos¢
z tego powodu. To dlatego klasa oddelegowata go wtedy, gdy Wald tak si¢ spoznit...

- Tak, wiem o tym, czytatem w raporcie.

- No wtasnie. Wigc po Warrenie nastgpita pewna przerwa, czekano na kolejne wystgpienie kogo$ z
grona pedagogicznego...

- Albo z tak zwanego grona przyjaciot - wtracit si¢ West.

- Nie, na to nie liczono, gdyz wiadomo byto, ze Wald wtasciwie nie miat przyjaciot. Z wyjatkiem
Wolsky'ego, ale jego wtedy nie byto. Gazety podaty, ze przebywat za granicg z delegacja, ktora
towarzyszyta premierowi w czasie jego podrozy po kilku krajach. Ernest Wolsky, to juz dzi$ nie 21

tylko stawa miasteczka, ale takze i calego kraju, a nawet Swiata - dodat



sierzant z takim naciskiem jakby sadzit, ze porucznik nigdy nie styszat o Wolskym.

- Pisales w swoim raporcie, ze Wald nie miat zadnych wrogoéw, zZe nikt nie byt zainteresowany jego
smiercig - przerwal mu porucznik.

- I nadal to podtrzymuje¢. Dla mnie nie ulega watpliwosci, ze Paul Wald popetnit samobdjstwo.
Mozna bytoby mysle¢, ze byl to nieszczesliwy wypadek, gdyby nie to, ze Wald pozegnat si¢ z zyciem
w dniu swych urodzin - konczyt wlasnie czterdziesci lat - 1 zostawil na widocznym miejscu swa
ostatnig wolg.

- Ale przyznasz, sierzancie, ze jak na me¢zczyzng Wald wybrat dziwny sposédb rozstania si¢ z zyciem.
Tym bardziej, ze znaleZliscie u niego rewol-wer, ktory cho¢ stary, mogtby zupetnie jeszcze dobrze
shuzy¢.

- To prawda, uwaza si¢ w szkotach policyjnych, ze mgzczyzni rzadko uzywaja gazu, ale jak pamigtasz
ucza nas tam rowniez, ze gaz bywa stoso-wany najczesciej przez nieSmiatych samobojcow, albo
przez tych, ktdrzy to czynig raczej na pokaz liczac na uratowanie w ostatniej chwili.

- Racja - zgodzit si¢ Henry West 1 zaraz dodat: - To znaczy sierzancie, ze Wald liczyt na ratunek. Ale
zanim do tego by doszto, cate miasteczko wiedziatoby o tresci testamentu?

- Tak wtasnie mysle. Chyba jemu o to szto. Pragnat, aby od chwili, gdy targnal si¢ na wtasne zycie,
ludzie zaczeli inaczej go oceniad. I przeba-czyli mu to, co byto do przebaczenia. Wezmy na przyktad
sprawe Larose'a.

Testament stawiat ich stosunki na zupetnie nowej ptaszczyznie. Wald przyznawat si¢ w nim do
popetnienia niegodziwosci, ktora mu zatruta zycie. Po uratowaniu go mogtby wyciagnac reke do
Phila...

- A czy Phil Larose byt na pogrzebie?
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- Tak. To nawet nie zaskoczylo tych, ktorzy wiedzieli o ich dlugolet-niej niechgci do siebie, gdyz
uwazano, ze Larose przyszedl za namowg starego Kenta. Kent w takich chwilach przypominat sobie,

jak kiedys byt

dobrze zapowiadajacym si¢ duchownym i przekonywat ludzi, ze przebaczenie jest immanentng cechg
czlowieczenstwa.

Porucznik West nie mogt powstrzymac si¢ od uSmiechu na stowo ,,im-manentne” w ustach Kennana.
Zaraz jednak przybrat urzgdowa ming 1 zapytat:

- Czy Larose wiedzial juz w czasie pogrzebu o tresci testamentu?

- Nie. Co do tego jestem przekonany, gdyz testament znajdowatl si¢ tu, w tym sejfie, a zostat otwarty
dopiero na drugi dzien - odpowiedziat sier-



zant.

- Ale byl w zwyklej kopercie 1 kazdy mogt do niego zajrze¢ zanim trafit do rak policji - nalegat gos¢
ze stolicy.

- Trzeba by zaktada¢, ze kto§ byt u Walda w godzinach, ktore poprze-dzity odkrycie jego Smierci -
odpart sucho sierzant.

- Rozumiem - uciat krétko porucznik. Po chwili wstat, przeciagnat sie, zatozyl marynarke 1 kapelusz.
Podajac reke Kennanowi powiedziat:

- Na dzi$ chyba starczy. Poszperam po miescie, porozmawiam z ludzmi. A ty si¢ postaraj o probki ze
wszystkich dostepnych maszyn do pisania. Chodzi o stary typ, tak mi powiedziano w laboratorium,
prawdopodobnie ,,remington” z lat trzydziestych. To zawg¢za pole dziatania. Jak tra-fimy na maszyne -
tatwiej bedzie o autora anoniméw, a wtedy bedziemy mogli zamkna¢ sprawe.

Gdy porucznik Henry West opuszczal gabinet Teda Kennana, sierzant nie wiedziat, czy udato mu si¢
przekona¢ goscia ze stolicy, ze Wald rzeczywiscie popetnit samobojstwo. Co prawda, ostatnie stowa
porucznika mogly przemawiac za tym, ze 1 on tez tak sadzi.
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Peter E. Murphy

wygladat mniej wiecej tak jak go sobie wy-

obrazat porucznik West. Sredniego wzrostu, barczysty, o twarzy cztowieka spokojnego i pewnego
siebie, o siwej gestej czuprynie. Nawet popielaty garnitur, ktéry miat na sobie odpowiadat temu, co
policjant sagdzit o burmi-strzu miasteczka. West zjawil si¢ w gmachu nowego ratusza nie
zapowiadajac swej wizyty. Liczyl na to, ze zastanie burmistrza w swoim gabinecie.

Okazato si¢ jednak, ze pierwszy obywatel miasteczka miat kilka pilnych spraw do zatatwienia w
domu towarowym, ktdrego byt, jesli nie wlascicielem, to z catg pewnoscig gtbwnym udziatowcem.
Zaraz po przybyciu porucznika, sekretarz burmistrza zadzwonit do dyrektora ,,Bazaru”, aby po-
wiadomit szefa o przybyciu goscia ze stolicy. Po chwili zatelefonowano do sekretariatu z
wiadomoscig, ze pan Murphy ,,zjaw1 si¢ natychmiast, kiedy bedzie to mozliwe, najdalej za godzing”™.

Minat juz dobry kwadrans od chwili, gdy West zostat wprowadzony do salonu z klimatyzacja.
Podano mu zimne napoje na stolik, gdzie stata szka-tutka z papierosami 1 cygaretkami. Lezat tam
takze ostatni numer miejscowej gazety. Na pierwszej stronie widniato zdjecie Petera E. Murphy'ego
w towarzystwie olbrzyma o jasnych wtosach 1 nieco ciemniejszej brodzie. Z

podpisu West dowiedziat si¢, iz burmistrz miasta sktadat gratulacje Erne-stowi Wolsky'emu z okazji
otrzymania kilka miesi¢cy temu kolejnej po-waznej nagrody miedzynarodowej. ,,A zatem tak wyglada
stawny ,,Profesor” - pomyslat sobie porucznik. - Bardziej przypomina trapera czy poszu-kiwacza
zlota niz Swiatowej stawy uczonego. Ot, sila stereotypow™.

Drzwi salonu-poczekalni otworzyty si¢, ale mezczyzna ktory szedt w kierunku Westa z wyciaggnieta
dtonig nie byt tym, na ktérego czekat porucznik.
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- Przepraszam, ze pan tak dtugo czeka, ale pan Murphy ma jeszcze kilka pilnych spraw do
zatatwienia. Poprosil mnie, abym pana zabawit, a nastepnie udamy si¢ razem na obiad do domu
burmistrza. O, przepraszam pana, nie przedstawitem si¢ jeszcze - jestem André Leroy 1 petni¢ funkcje
prywatnego sekretarza Murphy'ego, a jednoczesnie utrzymuj¢ kontakt z opinig publiczng. Poza tym
redaguje miejscowg gazete - pokazal na rozto-

zong ptachte papieru - z ktdra, jak widze, pan juz si¢ zapoznat, panie...

- West, Henry West. Zostatem tu oddelegowany przez prokurature sto-

leczng w zwigzku z pewnymi niejasnymi okoliczno$ciami dotyczacymi $§mierci Paula Walda.

- Wiem. Tutaj btyskawicznie wie si¢ wszystko - zasmiat si¢ Leroy odpowiadajgc w ten sposob na

zdziwiong ming Westa. - Nie, nie jest to nie-zdrowa ciekawos$¢, tym bardziej, ze nikt w miescie nie
wierzy w anonimy ani w to, ze Wald mogltby zosta¢ zamordowany.



André Leroy przystangt chwile przy stoliku, na ktérym znajdowato si¢ kilka aparatow telefonicznych:
- Napije si¢ pan kawy, mrozonej oczywiscie?
Podniost stuchawke jednego z aparatow 1 wydal polecenie. Usiadl na-stgpnie w fotelu obok Westa.

- Dla nikogo nie ulega watpliwosci, 1 to najmniejszej, ze Wald dobro-wolnie ,,poszedt na jednego do
Normana”, jak to si¢ unas powiada. Po prostu nadeszta jego pora i sam o tym wiedziat najlepie;.

- A anonimy? - spytat West liczac, ze dowie si¢ czego$ konkretnego od cztowieka, ktory z urzedu
wiedzial chyba wszystko, co si¢ dziato w miasteczku.

- Tak, ten fakt nas niepokoi. Tego tutaj nie byto, jesli nie liczy¢ dono-sikéw o tym, kto z kim, kiedy 1
ile razy.

Do salonu trzymajac w rekach tace weszta mtoda kobieta zdwoma sporych rozmiarow pucharami
mrozonej kawy 1 metalowym syfonem z wodg 25

sodowg. Leroy natychmiast przerwat swoj; wywod. Dopiero, gdy znowu byli sami podjal przerwany
watek:

- Widzi pan, West, nasze miasteczko lezy troche na uboczu. Zyjemy w innym tempie niz u was w
stolicy. Musimy mie¢ policje, gdyz wszedzie istnieje taki zwyczaj, a poza tym trafiajg si¢ obcy,
ktorzy nie zrozumieliby tego, ze mozna obejs¢ si¢ bez str6zo6w porzadku.

- Pewnie jest tu spory ruch z powodu Wolsky'ego. Jest on badZ co badz najwigksza waszg stawg -
powiedzial porucznik, aby podtrzymaé¢ konwersacjeg.

- Rzeczywiscie, Ernest jest naszg gtowng atrakcja turystyczng. Dwa lata temu, w czasie wizyty glowy
obcego panstwa, zjawit si¢ tutaj caly orszak. Na szczescie zatrzymali si¢ tylko kilka godzin -
powiedzial Leroy, ktory zaraz dodat: - Wolsky czuje si¢ zwigzany z nami. Pracuje w najlep-szych
laboratoriach kraju. Ale ma tu swoj dom1 swojg ,,wieze z kosci stoniowej”. Sam chetnie przyznaje,
ze najpowazniejsze jego odkrycia kietkujga wtasnie u nas. Dopiero pdzniej znajduje potwierdzenie
lub zaprzeczenie wtasnych teorii w czasie badan prowadzonych przez liczne zespoty naukowe
pracujace pod jego kierownictwem. Czgsto w wywiadach udzielonych prasie czy telewizji podkresla
on, ze bez naszego miasteczka nie bytby tym, kim jest.

- Jak mozna to zrozumie¢? - przerwal mu West.

- Nie wiem. Naprawde nie wiem. Moze Wolsky chce przez to powiedzie¢, ze atmosfera miasteczka,
jego kontakty z mieszkancami pomagaja mu w skupieniu si¢ nad istotnymi hipotezami naukowymi.

Nagle porucznikowi przyszta do glowy niesamowita mysl. Zapytat
wprost rozmowce:

- A czy nie sadzi pan, ze powazny udziat w badaniach Ernesta Wolsky'ego mogt mie¢ Paul Wald? Byt



w koncu matematykiem...
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André Leroy byl poczatkowo tak zaskoczony pytaniem, ze zaniemowit.
Po chwili wybuchngt Zzywiotowym smiechem:

- Ma pan niezwykte pomysty, panie poruczniku, co wigze si¢ po prostu ze skrzywieniem
zawodowym. Paul Wald nie miat nic wspolnego z pracami Wolsky'ego. Oni si¢ kontaktowali ze sobg
1 utrzymywali nawet bardzo dobre stosunki, ale Wald nie mogt w niczym przyj$¢ z pomoca
Wolsky'emu. Jezeli juz Wolsky rozmawiat tu z kims$ na temat znaczenia wtasnych odkry¢, to chyba
jedynie z Kentem. Ale to byly dysputy raczej o charakterze filozoficznym. Kiedy$s namawiatem nawet
starego Kenta, aby co$ na ten temat napisat do naszej gazety, nie zgodzit si¢ jednak uwazajac nie bez
racji chyba, ze mogtoby to zainteresowac zaledwie dwoch czy trzech czytelnikow. Zdawalem sobie z
tego sprawe, cho¢ myslatem, ze taki materiat prasowy moglby trafi¢ do agencji 1 wiekszych pism1
zrobi¢ na-szemu pismu reklame.

Porucznik West dal do zrozumienia, Zze pojmuje znaczenie pomystu redaktora miejscowej gazety 1
natychmiast podjat na nowo interesujacg go kwestie:

- Nie chce by¢ Zle zrozumiany, panie Leroy, ale mam okreslony obowigzek wynikajacy z okreslonego
zadania. Musze wiedzied, jesli nie wszystko, to jak najwiecej o Paulu Waldzie. M6j raport do
prokuratury generalnej powinien by¢ w miar¢ kompletny. Dlatego tez bylbym panu niezmiernie
wdziegczny, gdyby pan zechciat, jako cztowiek chyba najlepiej poinformowany o zyciu miasteczka,
poinformowac¢ mnie co tgczyto Wolsky'ego z Waldem - powiedzial stanowczo West.

- Rozumiem o co panu chodzi, poruczniku, i mam nadziej¢, Ze pan mi wybaczy ten wybuch wesotosci.
Ja po prostu Zle pana zrozumiatem. Mysla-

tem przez chwile, ze podejrzewa pan Wolsky'ego o zamordowanie Walda dlatego, ze byt dla niego
konkurencjg lub nawet go szantazowat, poniewaz 27

swiatowe] stawy naukowiec ukradl odkrycia prowincjonalnego nauczyciela matematyki. Przyzna pan,
ze byloby to $mieszne. Nie, poruczniku, jesli to rzeczywiscie mial pan na mysli, to szedt pan
falszywym tropem.

Policjant nic nie odpowiedziat. Czekat odpowiedzi na postawione pytanie.

- Zreszta - podjat dalej Leroy - ant Wolsky, ani nikt inny nie byt zainteresowany Smiercig Walda.
Ach, gdyby Paul zginal, przepraszam, umart

kilka lat temu, to wtedy 1 ja mogtbym by¢ sktonny do podejrzliwosci, ale dzis to po prostu nie ma
sensu.

- O czym pan moéwi1? - zapytal z wyraznym zainteresowaniem porucznik.



- Za duzo mowig, to z kolei moje skrzywienie zawodowe - uSmiechnat

si¢ kwasno Leroy. - Miatem na mys$li wydarzenia sprzed lat. Ale o tym wigcej moga powiedzie¢
zainteresowani,

- Mianowicie?

- No, na przyktad sam Murphy, Norman czy Larose. Sporo wie takie Kent. Ale, jak juz moéwitem, nie
wierze, zeby Smier¢ Walda miata inny przebieg niz to, co napisano w raporcie Kennana. Co do
stosunkéw migdzy Wolskym 1 Waldem, moge tylko tyle powiedzie¢, ze byli oni przyktadem trwate;j
sympatii, ktora zrodzita si¢ na tawce szkolnej. Ernest sktadat czeste wizyty Paulowi, zapraszat go do
swojej willi. Czy pan wie, poruczniku, ze Wolsky przystat za posrednictwem jakiej$
wyspecjalizowanej firmy mig-

dzynarodowej wielki wieniec z cigtych kwiatow? A przeciez przebywat

wtedy po drugiej stronie oceanu...

- A kto go zawiadomil o §mierci Walda 1 dacie pogrzebu? - spytat

szybko West.

- Chyba sam Murphy, ale tego nie jestem pewien, bo w dniu $mierci Walda wyjechatlem na dwa dni
do stolicy. Tak, to musiat by¢ burmistrz, 23

bo liczyl si¢ bardzo z Wolskym, a ten by mu nie przebaczyt, gdyby nie poinformowano go o tak
waznym wydarzeniu. Ale niech sam pan zapyta, to bedzie najprostsze.

- Skoro moéwimy o pogrzebie, miatbym jeszcze jedno pytanie - rzekt

policjant.

- Jestem do ustug - odpart Leroy.

- Dlaczego nie byto duchownego na cmentarzu?

- Sadze, ze zdwoch powodow. Po pierwsze Wald popetnit samobdjstwo, a po drugie byt on
zagorzatym, wojujacym wrecz ateistg. Na tym tle mieliSmy sporo klopotow w szkole, gdyz czgsto
Wald nie ograniczatl wy-ktadow jedynie do spraw matematyki. - Leroy zamyslit si¢ 1 po krotkiej
przerwie dodal: - Ciekawe, ze stary Kent lubit mimo wszystko Walda. To dziwne dla cztowieka,

ktory wierzy gteboko w Boga. Nie moéwigc o tym, ze kiedy$s Kent byt pono¢ duchownym.

West chciat zada¢ dalsze pytanie dotyczace osoby Artura Kenta, gdy drzwi otworzyly sie dos¢
gwattownie, 1 do salonu wkroczyt szybkim krokiem E. Murphy.

- Bardzo pana przepraszam za spdznienie, ale miatem dzi$ ci¢zki dzien. Czy zje pan z nami lunch? -
zapytat burmistrz swego sekretarza ostrym tonem, ktory mogt wywotac tylko jednoznaczng



odpowiedz.

- Dzigkuje za zaproszenie, ale przypomniato mi si¢, ze mam kilka spraw do zatatwienia w redakcji -
odpowiedziat prawie naturalnym glosem André Leroy.

- No c06z, poruczniku West, bedziemy tylko we dwojke. Moze wpierw napijemy si¢ drinka u mnie w
gabinecie?

- Z przyjemnos$cig - zgodzit si¢ policjant.

Niecate trzy kwadranse pozniej Peter E. Murphy i porucznik Henry West siedzieli na tylnym
siedzeniu samochodu prowadzonego przez mtodego cztowieka o wyraznie latynoskim wygladzie.
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Przez catg droge - jechali blisko dwadzie$cia minut - burmistrz opowiadal o swoim miescie z takg
swada, jakby byl zawodowym przewodnikiem turystycznym.

- Wie pan, poruczniku, sporo jest przesady w tym co pisze nasza gazeta o Wolskym. Jest on wybitnym
naukowcem uznawanym na §wiecie, ale to miasteczko nie istnieje tylko dzigki niemu, jak niektorzy
chcieliby sugerowac.

Porucznik West patrzyl na Murphy'ego z dobrze udanym zaciekawie-niem, gdyz tak naprawde
niewiele interesowaty go dzieje osady.

- W wielu podrecznikach historii - ciggnal dalej burmistrz - pisze si¢ o nas. Kiedys przebiegat tu
wazny szlak handlowy. Stad sprzedawano zboze do dalekich miast kraju. Dzi$ jestesmy na uboczu.
Pracujg trzy mate zakta-dy kooperujace z wielkim przemystem. Czy pan wie, poruczniku, ze
mieszkancy miasteczka z trudem przejmujg nowiny z wielkiego Swiata? Na przyktad, mimo ze mamy
u siebie fili¢ powaznego banku, ktora zatatwia wszelkie ptatnosci, to nadal czeki sg rzadko
stosowane. Ludzie wolg gotowke, a w sklepach zachowat si¢ jeszcze zwyczaj regulowania
rachunkow raz w miesigcu.

Porucznik West zastanawiat si¢ dlaczego Peter E. Murphy tyle mowi.
Doszedl do wniosku, ze burmistrz zalewa go potokiem stow, aby nie mogt

mu zadawac¢ pytan. Wykorzystujac przerwe spowodowang zapaleniem cienkiego cygara, West
zapytal:

- Co pan sadzi o Arturze Kencie? Mam si¢ z nim spotka¢, a wydaje mi si¢, Ze jest on postacig
zlozong, dobrze bytoby wiec, gdyby cztowiek tak zorientowany jak pan, powiedziat mi co$ na jego
temat.

- Artur... Tak, to rzeczywiscie ciekawa postac. Osobiscie wysoko go ceni€. Jest on chyba najbardziej
lubianym cztowiekiem w miasteczku. Zajmuje si¢ wszystkim. Czy pan wie, ze mimo podesziego
wieku jest on 30



bardzo aktywnym cztonkiem naszego amatorskiego zespotu teatralnego?
Gdyby byl bardziej energiczny, mégtby nawet zosta¢ burmistrzem...
- Styszatem, Ze kiedys$ kandydowat przeciw panu?

- To prawda, ale zwyciezyl rozsadek. Widzi pan, w naszych czasach burmistrzem moze zosta¢ tylko
cztowiek materialnie niezalezny. Nie kryje, ze moje kapitaly sg obecne prawie wszedzie w
miasteczku. Mam dom towarowy, udziaty w poszczegdlnych zaktadach, a w tajemnicy mogg panu
powiedzie¢, ze 1 ,,Blekitny Aniol” do mnie nalezy, cho¢ o tym mato kto tutaj wie. Moja niezalezna
pozycja spowodowatla, ze nie znajduj¢ si¢ pod niczyja presja, ze moge czyni¢ wszystko, co uwazam
za shuszne, dla dobra miasteczka i jego mieszkancow. I chyba wszyscy tu doceniajg mnie nalezycie,
skoro siedem razy wybrano mnie na burmistrza.

Przez otwartg brame z kutego zelaza samochdod wjechat w szeroka aleje kartowatych cyprysow.
Rosto wokét jak gdyby dziko petno kwiatéw, cho¢ widaé byto, ze Murphy zatrudnia znakomitego
ogrodnika. Tu1 owdzie pracowaly cicho rosiarki, co powodowato, 1z mimo suszy gazon byt soczy-
sty 1 zielony.

- Woda pochodzi ze studni artezyjskiej - powiedzial burmistrz jakby odgadujgc mysli Westa. Ruchem
reki zaprosit goscia do holu, w ktérym panowat przyjemny chtod bijacy z marmurowych piyt, po
ktorych Murphy 1 West stapali kierujagc si¢ w strone wielkiego pokoju jadalnego.

Dania podane byly na europejska modte, ale porucznik, ktory nie przepadat za ta kuchnig, za
satatkami 1 inng zielening, jadt z dobrze udanym apetytem. Siedzieli sami przy duzym owalnym stole.
West od razu pojat, ze Murphy pragnat by¢ z nim sam, gdyz stot byt przygotowany tylko na dwie
0soby, przy czym burmistrz z nikim nie rozmawiat po odprawieniu Leroy'a.

Czekat na moment, kiedy najwazniejszy cztowiek miasteczka zacznie 31

moOwi1¢ na temat, ktory interesowat go zywotnie. Ale czeka¢ musiat do chwili, gdy przeszli do salonu,
gdzie podano kawe, brandy 1 cygara.

Corka
moja, Maud Evelyne Murphy, byta zong

Walda... - burmistrz zrobit dtuzsza pauze patrzac w oczy detektywowi, ktory rozbierat cygaro z
celofanowej koszulki - ale o tym pan wiedzial, poruczniku, prawda?

West przytaknat ruchem gltowy.

- I wie pan zapewne rowniez, ze jego Smier¢ nie wywotata mojego nadmiernego wspotczucia - dodat
prowokujaco gospodarz willi.

Porucznik uniést brew dajac do zrozumienia rozmoéwcy, ze bylby wdzigczny za blizsze szczegoty na
temat stosunkow taczacych tescia z zie-



ciem.
- Kazdy tu panu powie, ze nie lubitem Paula. Tolerowatem go, dopoki byt mezem Maud.
Znowu zapanowala cisza. Murphy wypit tyk kawy bez kofeiny. Siegnat

po cienkie cygarko 1 zapalit je wielkg srebrng zapalniczky. Zaciagnat si¢ dwa czy trzy razy 1, po kilku
sekundach, zgasit je nerwowym ruchem w starym mozdzierzu, ktdry zazgrzytat na krysztalowym
blacie niskiego stotu.

Peter E. Murphy wstat z fotela szybkim ruchem 1 zaczat przechadzac¢ si¢ po perskim dywanie, po
czym stangt przed wielkim oknem francuskim wychodzacym na taras zalany stoncem.

- Byt czas, kiedy nienawidzitem go. To miato miejsce zaraz po $mierci corki. Chciatem go zniszczyc.
Wiedzialem o nim niemal wszystko 1 delektowatem si¢ jego przysztg klgska. A pozniej mi przeszio.
Uwazaltem, 32

7e jego zyciowy pech jest wystarczajacg karg. Przyznaje - podtrzymywatem go w przeswiadczeniu,
ze nic nigdy mu si¢ nie uda. Sprawiato mi przyjemnos¢, iz jestem §wiadkiem, a poniekad 1
uczestnikiem jego zyciowej de-grengolady. Zachecatem Wolsky'ego do kontaktow z nim, bo
wydawato mi si¢ chyba stusznie, ze kazda wizyta u Ernesta wywolyje coraz glebsze fru-stracje
Paula.

Nagle West zdat sobie sprawe, ze Murphy przypomina wielkiego kota.

Widziat w Anglii takie koty - rude, prggowane, ttuste, mruzace stale oczy 1 jakby u§miechajace si¢ do
przysztych ofiar, ktore mialy czelnos¢ wkroczy¢ na ich terytorium.

- Moze pan mi opowie, jak Paul Wald zostal me¢zem corki skoro pan...

- To niestety bardzo proste - przerwal porucznikowi Murphy - we wszystkim ustepowatem Maud.
Stracita matke, gdy miata siedem lat. Rozbit

si¢ nasz maty samolot w czasie ladowania, pilot 1 Zona zgineli, Maud natomiast zostata jak gdyby
katapultowana. Ztamata sobie tylko reke, a maszyna sptoneta zanim przybyta jakakolwiek pomoc.
No, 1 od tej chwili byta ona dla mnie wszystkim... Nie uwazam, ze jg rozpuszczatem. W czasie
wakacji, na przyktad, pracowata w ,,Bazarze” jako ekspedientka. Pewnie, Ze ja to bawito, a
kolezanki nawet jej zazdroscily, ale jednoczesnie Maud poznawa-

ta warto$¢ zarobionych pieniedzy... W szkole uczyta si¢ dobr ze. Byta lu-biana. Chtopcy kochali si¢
w niej. Przypuszczatem, ze gdy dorosnie wyjdzie za maz za kogo$ stad. Nie myslatem jednak, ze
bedzie to Wald, cho¢ na pewno imponowat Maud z powodu zdolno$ci matematycznych. Ja jednak
sadzitem, ze ten chtopak nie dojdzie do niczego... Pobrali si¢ potajemnie w czasie studiow.
Powiedziano mi o tym, gdy byli na drugim roku. Miatem zal do Maud, bo wiedziata przeciez, ze nie
sprzeciwie si¢ jej woli. Na Paula bylem w$ciekly - uwazatem, ze postgpit niegodziwie. Po dzis dzien
nie 33



mam pojecia czy chodzito mu o pieniadze...

Murphy przystanat na chwile, rzucit okiem na duzy olejny portret tadnej mtodej kobiety, ktory wisiat
za plecami Westa. Machnat reka i przysiadt si¢ do policjanta:

- Panie poruczniku, byt czas, gdy Smier¢ Walda przyniostaby mi wie-

cej satysfakcji. Ale od kilku lat bylem pewny, ze umrze on samotnie, gtupio. Nie interesowatem si¢
juz nim... Nie mowie tego, zeby oczysci¢ si¢ z ewentualnych podejrzen, gdyz jestem absolutnie
pewny, ze Wald sam skon-

czyt ze soba. Nie wierze, zeby ktos mogl go zabi¢. Zwtaszcza u nas. Znam miasteczko, jestem jego
burmistrzem od niepami¢tnych czasow 1 moge powiedzie€, ze tutejsi ludzie sg wlasciwie
beznamigtni...

Murphy zawiesit gtos czekajac co powie West. Jednakze policjant nadal milczat. Burmistrz zatozyt
noge na noge, opart si¢ wygodnie, pochylajac gtowe do tytu:

- Czy pan wie, ze na skutek Smierci Walda, domek, w ktorym on mieszkat wraca w moje rece. Kiedys
nalezat do mnie 1 wchodzit w sktad, posagu corki. Po jej $mierci kilkakrotnie korcito mnie, aby
wykurzy¢ stamtad Walda. Nie zrobitem tego nie z jakiejs$ tam litosci, lecz przede wszystkim ze
wzgledu na opini¢ wyborcow. Ludzie nie lubig zacietosci. Mysle nawet, ze niektorzy wysoko ocenili
moja wspanialomysInos¢.

- Niech mi pan powie prawde, panie Murphy. Dlaczego pan tak nienawidzit Paula Walda? - zapytal
spokojnym gtosem porucznik West.

- On zabit Maud! - niemal wykrzyknal burmistrz. - On jg zabit, a przedtem unieszczesliwit. Pan tego
nie moze zrozumie¢, West, bo pan nie znal Maud ani Walda. W pierwszym okresie po ich powrocie
tutaj mysla-

tem, ze wszystko si¢ utozy. Datem im ten domek, mieli sporo pieniedzy 1 Wald mogt mysle¢ o
karierze naukowej. Ale on wolat uczy¢ w liceum.
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Maud zgadzala si¢ z nim we wszystkim. Mowila mi, ze Paul pracuje nad kilkoma powaznymi
problemami teoretycznymi i potrzebny mu jest spoko;.

Powiadata, ze podjat prace w szkole za namowg ich bytego nauczyciela Artura Kenta. Wierzytem
corce, nie mialem powoddéw nie wierzy¢. Dopiero potem zrozumiatem, ze Wald nic sobg nie
reprezentuje. Wystarczyto po-rownac go z Ernestem Wolskym. Chciatem juz wkroczy¢, gdy Maud
oznajmita mi, ze spodziewa si¢ dziecka... Odtozylem wszystko na poznie;.

Moze Wald okazatby si¢ dobrym ojcem? Ale 1 tu moja intuicja nie zawiodta mnie. Czutem, ze Wald
jest zrodtem wszelkiego zta dla mojej corki. Zmarta w szpitalu. Syn jej rowniez... Wszystko przez
Walda, - zakonczyt ostro Murphy.



- Czy pan nie przesadza? Takie rzeczy si¢ zdarzajg.

- Nie, prosze pana, ja jestem innego zdania. Wiem, ze wszystkiemu winien byt Wald. Gdyby Maud
wyszla za kogo innego, zytaby po dzi$ dzien. Wiem, ze nie byla szczgsliwa. W domu krzatata si¢
smutna. Promie-niowata tylko wtedy, gdy odbywaly si¢ ,,party”, na ktorych spotykata kole-

zanki 1 kolegdéw ze szkoty. To sktonito mnie do zaproponowania Waldowi, aby opuscit miasto za
odpowiednig kwote. Ale odmowil, a potem Maud powiedziata mi o swej cigzy...

- A moze jednak Wald kochat pana corke, a ona jego? - spytat reto-rycznie policjant.
- Widzg, Ze pan nic nie rozumie. Ona byla nadzwyczajnym dzieckiem, a on nikim i niczym.

Porucznik milczat. Wiedziat teraz, Zze nie bylo o czym rozmawiac z cztowiekiem, dla ktorego
wszystko si¢ skonczylo z chwilg $§mierci corki.

Tak jakby czytat w jego myslach. Murphy przerwat milczenie. Mowit teraz po cichu, niemal szeptem.

- Zapewne mowili panu w miasteczku, ze po mojej Smierci wszystko co posiadam stanie si¢
wtasnoscig tej spotecznos$ci, dla ktorej poswiecitem 35

niemal cate zycie. Nie mam nikogo, a nie chciatbym, aby to co do mnie nalezy stato si¢ tupem jakichs
dalekich krewnych, ktorzy niczego nie doko-nali. Ten dom, na przyktad, zostanie przerobiony na
klinike. Taka jest moja wola...

- Kiedy pan podjat t¢ decyzje? - spytat nagle West.

- Dawno temu. Zeby doktadnie odpowiedzieé¢ na pana pytanie, poruczniku, musiatbym zajrzeé do
swoich papierow. Ale z calg pewnoscig byto to po Smierci Maud. Czy panu sg potrzebne szczegoty?

- Nie, dzigkuje. Po prostu pomyslalem sobie, ze nie znajacy sytuacji mogg uwazac, ze dom, w ktorym
Wald mieszkat jest jego wtasnoscig i...

- To nie ma najmniejszego sensu. Dom ten byt wart zaledwie kilka-dziesiat tysiecy - przerwat
Murphy.

- To tez pienigdz - rzucit sentencjonalnie policjant ze stolicy.
- A poza tym, ani ja, ani zaden rozsadny cztowiek nie uwaza, zeby Wald umart inaczej jak
samobdjcza $miercig. Nawet jezeli tutaj kto§ go nienawidzit, to za czyny, ktdre mialy miejsce dawno

temu. Nie czekatby prawie dwanascie lat...

- Kogo ma pan na mysli? Chyba nie Normana, bo krzywda, ktorag mu wyrzadzit Wald, jest jeszcze
dawniejsza...

- Nic panu nie moéwiono o Philu Larose? - zapytat z nie ukrywanym zdziwieniem burmistrz.



- Kto$ 0 nim co$ mowit, ale bylbym wdzieczny gdyby pan zechciat

dodac¢ troche §wiatla - odpart dyplomatycznie policjant, czujac, ze Murphy jest w takim nastroju, 1z
moze pusci¢ farbe. Pomylil si¢ jednak, burmistrz powiedziat tylko tyle: - ,,najlepiej bedzie, jesli pan
porucznik zwrdci si¢ bezposrednio do zainteresowanego™.

Henry West posiedzial jeszcze niecaty kwadrans. Rozmowa juz si¢ nie kleita. Wygladato na to, ze
burmistrz zatowat, iz tyle opowiadat na temat 36

corki 1 swego stosunku do bytego zigcia. Starat si¢ mowic teraz wylacznie o miasteczku, o jego
planach na przyszto$¢. Odprowadzajac policjanta do podjazdu, gdzie czekal samochdd, zdawkowo
oswiadczyl, ze jest w kazdej chwili do dyspozycji, ze chetnie zobaczy si¢ jeszcze raz z porucznikiem,
a gdy zjawi sie¢ Ernest Wolsky, zorganizuje spotkanie starych znajomych, na ktore ,,pan porucznik
moze juz si¢ czuc zaproszony’.

West podzigkowat 1 $cisngl podang mu reke. Po chwili siedziat obok kierowcy, ktory ruszyt bez
stow. W bocznym lusterku zobaczyt stojagcego bez ruchu Murphy'ego. Henry West byt teraz pewien,
ze jesli Wald zostat

gwaltownie pozbawiony zycia, cho¢ na to nic nie wskazywato, z wyjatkiem, rzecz jasna, dwoch
listow anonimowych, to autorem tego czynu nie mogt

by¢ Peter E. Murphy. Ten cztowiek, gdyby zdecydowat si¢ zabi¢ me¢za corki, dziatatby bardziej
jawnie. Po prostu zastrzelitby go jak psa, najlepiej publicznie. A tu - babska Smier¢ - ulatniat si¢
tylko gaz...



Burza

przeszta w nocy nad miasteczkiem, jednak

zbyt krotkotrwata, aby naprawdg cieszy¢ miejscowych farmerow. Wiecej grzmiato 1 btyskato niz
padato pozadanego deszczu. Bylo tak samo upalnie jak dotychczas, tyle tylko ze gdzieniegdzie
zlepione grube warstwy kurzu wygladaty jak duze platy zeschnigtego tajna krowiego. W miejscach,
gdzie cien ustepowat pod naporem lejagcego si¢ z nieba zaru unosit si¢ z ziemi krotkotrwaty zapach
wilgotnej gleby. Za mato bylo deszczu, aby trawa nabrata soczystosci. Ale nastroje w miasteczku
panowaly bardziej pogodne, gdyz nie ulegato watpliwosci, ze burza zapowiadata zmiany na lepsze.
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kilka dni bedzie tu potop, powiedziano Westowi, gdy rano wyszedt z motelu. Tego samego zdania byt
Ted Kennan, ktory na niego czekat od kilku minut i ktory juz nastawit elektryczng maszynke do
parzenia kawy.

- Jak ci sie¢ spato? - przywitat porucznika gospodarz posterunku.

- Znakomicie. W motelu mowili o strasznych grzmotach, a ja nic nie styszatem. To prawda, ze w
stolicy mieszkam tuz obok wiaduktu napo-wietrznej linii metra, ale z relacji kelnerki wynika, ze nie
miatem prawa oka zmruzy¢. Tymczasem spatem jak gdyby nigdy nic.

- Widocznie masz czyste sumienie - zasmiat si¢ sierzant.

- Czego nie mozna mowi¢ o mieszkancach miasteczka - wpadl mu w ton West.

- Nie to miatem na mysli, ty tropicielu z bozej taski. Ludzie tu nie spali, bo czekali z utgsknieniem na
deszcz. Bierzesz mleko do kawy? - spytat

sierzant podsuwajac papierowy kubek.
- Kropelke, prosze. Kiedy pojawi si¢ tu ten mtody chlopak? - spytat

West 1 zanim Kennan odpowiedzial na pytanie dodat: - raz jeszcze przeczytalem twoj raport, Ted, ale
chciatbym méc opowiedzie¢ wtasnymi stowami prokuratorowi jak doszto do odkrycia ciata Walda.
Do tego potrzebna mi jest relacja Warrena. Tym bardziej, ze po kilku dniach przypominajg si¢
szczegoty...

- Nie musisz si¢ ttumaczy¢, Henry, wykonujesz swojg robotg tak jak ja swoja. Tyle tylko, ze wydaje
mi si¢, 1Z jest to strata czasu.

- Bo? - przerwal mu porucznik.

- Bo Paul Wald nie zostal zamordowany. Wiem, ze w twoich oczach nie mam zbytniego
doswiadczenia. Ale mimo wszystko umiem odrozni¢ cztowieka zamordowanego od samobojcy czy
ofiary nieszcz¢sliwego wypadku - odpart sierzant gtosem majagcym §wiadczy¢, ze ingerencja 38



prokuratury stotecznej w jego sprawy nie przypadta mu do gustu.

- Rozumiem twojg nieche¢ do przeprowadzanego Sledztwa, ale zrozum, ze po otrzymaniu anonimu,
przepraszam, dwoch anonimow, trzeba mie¢ pewnos¢. Ludzie muszg by¢ pewni, ze ich podatki nie
1da na marne, ze sprawiedliwos¢ czuwa. A poza tym, skad wiesz, ze samobojstwo czy nieszczesliwy
wypadek nie zostal upozorowany przez piekielnie przebiegtego przestepce - spytat nie bez
zlosliwosci porucznik West.

- Chyba zartujesz. Skad znalaziby si¢ u nas przebiegly przestgpca? -
odpart ironicznie Kennan.

- A co, uwazasz, ze wszyscy mieszkancy miasteczka sg tagodnymi aniotkami albo debilami. Drogi
sierzancie, gdy cztowiek decyduje si¢ na zadanie $miertelnego ciosu potrafi by¢ przebiegly jak
bengalski tygrys.

Nawet wtedy, gdy cate otoczenie, acznie z najblizszymi, uwaza, ze jest fagodny jak nowo narodzony
baranek.

- Takiego tygrysa to u nas jednak nie ma, chyba ze...

- No, sam widzisz. Wtasnie wczoraj spgdzitem ciekawe popotudnie z waszym ,,benefaktorem”.
Dobry ten cztowiek, ktory tyle uczynit dla miasteczka, okazat si¢ cztowiekiem twardym, nie tylko
jesli chodzi o interesy, lecz takze o stosunek do ludzi, ktérych nie lubi.

- O kim ty méwisz, cztowieku? - przerwal niemal przerazonym glosem sierzant Kennan.

- Oczywista, ze 0 Murphym, cho¢ wcale go nie podejrzewam. Chyba, Zze udato mu si¢ wyprowadzi¢
mnie w pole.

- Poruczniku West, nie pozwole, aby w tym pomieszczeniu 1 w mojej obecnosci szkalowano naszego
burmistrza - zaatakowat Kennan, ktory zaraz dodat tagodniejszym tonem: - cho¢by dlatego, ze w
pewnym sensie jest on moim pracodawca.

- No, dobra, dobra, sierzancie. Ja tylko tak zartowatem. Czy mozesz 39
wreszcie $ciggnac tego Warrena?

Sierzant siegnat po aparat telefoniczny. Po krétkiej rozmowie oswiadczyl, ze najdalej za kwadrans Jo
Warren bedzie tutaj. Poniewaz w stuzbowej lodéwce byto tylko mleko, Kennan potaczyt si¢ z barem,
skad miano za chwile przynies¢ dwie whisky 1 kilka butelek coca-coli.

Autentyczny byty kaskader 1 fikcyjny wtasciciel ,,Blekitnego Aniota” sam pofatygowat si¢ do
posterunku z zaméwionymi trunkami. Mimo rozsa-dzajacej go ciekawosci nie mial odwagi spytac,
nad jaka sprawg panowie z policji pracujg. Po kilku zdawkowych zdaniach o nocnej burzy, wycofat
si¢ w chwili, gdy do pokoju wszedl Jo Warren. Za kilkanascie minut miasteczko bedzie juz
przekonane, ze dla stolicy Smier¢ Paula Walda kryje jakas$ tajemnice. Wszyscy bowiem wiedzieli, ze



Jo Warren byt tym, ktory odkryt
zwloki nauczyciela matematyki.

- Jo - powiedziat sierzant Kennan - przedstawiam ci porucznika Henry Westa ze stolecznej policji.
Ma on do ciebie wtasciwie jedno pytanie. Chodzi o to, aby§ powtorzyl ze wszystkimi szczegdtami to,
co juz nam powiedziates...

- Przepraszam, ze przerywam sierzancie, ale zalezy mi na tym, aby ustysze¢ wszystko od samego
poczatku. To znaczy nie tylko jak zostalo znalezione ciato profesora Walda, ale jak to si¢ stato, ze
wtasnie ty, Jo, byle$ tym, ktory wszedt do domku Paula Walda? Czy to byta na przyktad kwestia,
powiedzmy, intuicji?

Przez chwile Jo Warren milczat, glgboko zastanawiajac si¢ nad pytaniem.

- Nie wiem, prosze pana, czy to sprawa intuicji - zaczat Jo - ale faktem jest, ze bytem pierwszy w
klasie, ktory zaczat si¢ niepokoi¢ z powodu sp6z-

nienia, a nastepnie nieobecnosci profesora. To mu si¢ wiasciwie nigdy nie zdarzato. Byt niezwykle
punktualny 1 pedantycznie doktadny. Niektorzy 40

w klasie uwazali, ze do przesady, bo potrafil obniza¢ stopnie, gdy zadanie byto niechluyjnie
rozwigzane w zeszycie...

Sierzant Kennan zaczat si¢ kreci¢ na swym obrotowym fotelu, ale West wzrokiem dat mu do
zrozumienia, by nie przerywat Warrenowi.

- ...Niektorzy w klasie cieszyli si¢, ze profesor si¢ spoznial, bo w tym dniu miata by¢ praca
kontrolna, co dla wielu jest loterig.

Porucznik uSmiechnat si¢ do ucznia, a nastepnie zwrdécit si¢ w kierunku Kennana, aby ztozy¢ mu
nieme wyrazy uznania za tak znakomitego Sswiadka. Sierzant zrobit ruch reka jakby chciat
powiedzieé, ze wszyscy s3 tacy w miasteczku.

- Po mniej wigcej dwudziestu minutach postanowitem p6j$¢ do domu profesora. Wiedziatem, ze
poprzedniego dnia byly jego urodziny, ze mogt

zatem wypi¢ wigce] niz zazwyczaj 1 zastabnaé, zwlaszcza przy tym upale -
ciagnat dalej Jo Warren.
- Profesor Wald czesto pit? - spytat porucznik.

Zanim odpowiedziat na to pytanie, Jo Warren popatrzyt chwile na Teda Kennana, jakby chciat prosié¢
sierzanta o pomoc albo o przyzwalajacy znak.

Nietatwo w koncu mowic¢ obcemu niepochlebne rzeczy o swym nauczycie-lu, tym bardziej zmartym.



Sierzant siedzial jednak z nieruchomg twarza 1 w koncu Jo si¢ zdecydowat.
- Jak profesor Wald lubit czgsto mawiac - ,,wszystko jest wzgledne”.

Nam, jego uczniom z ostatnich klas, wydawato sig¢, ze ostatnio coraz wigcej pije. I to juz nie tylko w
domu. Koledzy, ktorzy cheieli mu zrobi¢ jakis, kawat znalezli w jego szafce kilka pustych butelek po
whisky, a do jednej napoczetej doleli herbate...

- Innymi stowy, Wald stat si¢ alkoholikiem - przerwal porucznik West.
- O tym wszyscy wiedzieli od dawna. Pisatem zresztg na ten 41
temat w raporcie. Lekarz stwierdzit, ze w chwili Smierci Wald znajdowat

si¢ w stanie kompletnego odurzenia alkoholowego. I gdyby nie testament, mozna by sadzi¢, ze zmart
na skutek nieszczesliwego wypadku - skomentowat Ted Kennan.

Porucznik West nie podjal tematu. Podszedt do Jo Warrena, ktory odru-chowo wstat ze swego
miejsca. Policjant usmiechnat si¢ do niego 1 kiwnig-

ciemreki pokazat mu, ze moze spokojnie siedzie¢ dalej na swym miejscu.

- Jak juz powiedziatem, Jo, chcialbym wiedzie¢, dlaczego akurat ty wtasnie poszedies do Walda, a
nie na przyktad inny kolega czy kolezanka?

- Klasa mnie o to prosita, bo wszyscy si¢ denerwowali czy bedzie ta klasowka, czy nie. Niewiedza
jest niekiedy gorsza od najgorszej pewnosci -

rzekt sentencjonalnie Warren. A poza tym bylo tak goraco, ze niektorzy chcieli si¢ urwac na basen,
bo po matematyce mielismy mie¢ dwie lekcje wychowania sportowego. Uchodzitem w klasie za
pupila Walda, poniewaz dawatem sobie rade z algebra 1 trygonometrig. Ale najwazniejsze bylo to, ze
koledzy bali si¢ spotka¢ starego, poniewaz zrobili mu paskudny kawat...

- Nie wiem czy o tym mowi¢, bo nie ma to nic wspolnego z calg sprawg - powiedziat Warren.
- Mow, chiopcze - zachecit go West. - Nigdy nic nie wiadomo.

- No dobrze, ale proszg, aby to zostalo migdzy nami. Cho¢ z kawatem nie miatem nic wspolnego i
bytem przeciw, nie chciatbym, zeby klasa dowiedziata si¢, iz si¢ wygadatem.

- To oczywiste - przytaknat porucznik.
- Otoz profesor Wald byl zagorzatym ateistg. Miat nawet kiedys$ nie-przyjemnosci, bo niektorzy
rodzice ros$cili pretensje, ze wygtasza swe dia-belskie poglady w czasie lekcji matematyki. Sprawa

dawno si¢ skonczyta.
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Nie wiem jak to si¢ stalo, ale kto§ przypomniat sobie o niej wtedy, gdy byta mowa o tradycyjnym
kawale z okazji jego urodzin. No i klasa zlozyla si¢ 1 zamoéwita w sgsiednim miescie popularne
wydanie ksigzeczki do nabozen-

stwa. Wszystko wygladaloby niewinnie, gdyby nie zamoéwiono jednocze-

Snie trzech cichych mszy za spok6j duszy... Paula Walda. Pieniadze 1 list wystano stad z prosba o
przystanie pokwitowania na adres szkoty.

- Jak to si¢ stato, Ze nic na ten temat nie bylo w raporcie? - spytat
West zwracajac si¢ do sierzanta. Zanim padta odpowiedz odezwatl si¢ Jo Warren:

- Nic dziwnego, prosz¢ pana, bo juz na drugi dzien po wystaniu tego niesmacznego zamowienia,
koledzy si¢ zmitygowali 1 zaczeli petni¢ dyzury przy sekretariacie naszej szkoty. To si¢ udato, ale
przypuszcza si¢, ze kto§ z klasy wygadat i sprawa jednak doszta do Walda. Tym bardziej, ze Wald
otrzymal ksigzke do nabozenstwa. Tyle tylko, ze za zaliczeniem poczto-wym, bo ksiggarnia wolata
jednak wysta¢ drozsze wydanie...

- Teraz rozumiem - przerwatl sierzant - zastanawialismy si¢ skad na biurku Walda ta ksigzeczka.
- No, 1 co dalej? - zwrocil si¢ porucznik do Warrena.

- Bylo zrozumiate, ze koledzy bali si¢ gniewu Walda 1 ja musiatem p6jS¢ do niego. Zanim poszedtem,
wstgpilem do sekretariatu. Zaintrygowana sekretarka, panna Lewis, chciata mi towarzyszyc¢, ale
przypomniata sobie, ze musi zatatwi¢ co$ pilnego.. Wyszedlem wiec ze szkoly sam. Ze szkoty do
domku profesora Walda jest kilka minut drogi. Gdy doszedtem do drzwi prowadzacych do kuchni -
frontowe byly od kilku lat zawsze zamknigte - bytem przekonany, ze nikogo nie ma, bo panowata
cisza. Z regu-

ty, gdy profesor Wald siedziat w domu, puszczat radio lub magnetofon na caty regulator. Kochat
Wagnera 1 basy z rosyjskich oper. Zawotalem, a poniewaz nikt nie odpowiadat, wszedtem do mate;j
sionki.

43
- Wszedtes$ od razu bez dzwonienia? - spytal West.

- Chyba tak. Przychodzitem od czasu do czasu do profesora Walda, aby przedyskutowac jakies$
ciekawsze zadanie, ale na ogot drzwi do sionki 1 kuchni byly zawsze uchylone, nawet pd6zng jesienig -
wyjasnit rzeczowo uczen.

- To ciekawe - przerwat mu raz jeszcze porucznik - bo w raporcie wspomina si¢, Ze$ najpierw
zapukat.

- Moze tak powiedziatem... Teraz, odtwarzajac przebieg tego ranka, przypominam sobie, ze jednak
najpierw nacisngtem dzwonek. A poniewaz dalej panowata cisza i nic si¢ nie dziato, wszedtem do



sionki. Natychmiast uderzyt mnie silny zapach gazu. Chcialem zrazu uciec, bo si¢ przestraszy-

tem, ale to trwato utamek sekundy. Otworzytem drzwi do kuchni 1 zaraz zobaczytem go lezacego
obok przewrdconego taboretu. Natychmiast otworzytem okna 1 wytaczylem gaz. Nic wigcej nie
ruszytem. Pobiegtem do szkoty, aby zadzwoni¢ do doktora.

- Przeciez Wald miat u siebie telefon - stwierdzit porucznik.
Warren spojrzat na detektywa z nie ukrywanym zdziwieniem, a moze 1 politowaniem, zanim odpart:

- Przeciez tam bylto pelno gazu. Pomyslatem sobie o tym, o czym wie kazdy, kto jako tako pilnie
sledzit lekcje pierwszej pomocy. W czasie na-krecania numeru moglta powstac iskra 1 wowczas... A
poza tym chciatem stamtad uciec jak najpredzej. Nie tylko dlatego, ze byto nieprzyjemnie z powodu
gazu, ale nikt chyba nie lubi przebywac w towarzystwie niebosz-czyka. Nawet jesli to jest wtasny
nauczyciel - dokonczyt Jo Warren.

- No, to dzigkuje. Byloby to chyba wszystko, prawda? - stwierdzit
sierzant Kennan zwracajac si¢ jednoczesnie do ucznia 1 Westa.

Porucznik przez chwile myslal jeszcze nad czyms 1 zanotowat kilka uwag na luznej kartce. Po czym
wstal podal r¢ke Warrenowi 1 podprowadzit
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go do drzwi, gdy uczen zatrzymat si¢ w pot kroku:

- Chcialbym jeszcze co$ dodac, skoro pan prosit, zebym mowit
wszystko. Tylko nie wiem czy...

West stangl naprzeciwko chtopca patrzac mu prosto w twarz:

- Méw, chtopcze, my jeste$my od tego, aby oceniac co jest istotne, a co nie - zachgcal tagodnie
porucznik.

- Ot6z, prosze pana, ja tak naprawde to nie przepadatem za matematyka. Staratem si¢ jak najlepiej 1
jakos mi szto. Mysle, ze bardziej z sympatii dla profesora Walda niz dla samych liczb 1 wykresow.
Profesor byt przekonany, Zze zostang matematykiem tak jak on. Namawial mnie do tego. Ostatnio
mowil nawet, ze po latach przerwy teraz dopiero pokaze na co go naprawde stac. Z tego co powiadat
wynikato, ze by¢ moze niebawem spotka-my si¢ w stolicy, gdzie miatem studiowac¢. Byto mi ghupio,
bo przeciez ja si¢ wybieram na medycyng...



Anonimy

psuty wszystko. Z tego, co juz porucznik
West wiedzial na temat okolicznosci Smierct Walda nie ulegato watpliwo-

Sci, ze profesor matematyki padt ofiarg wtasnych sktonnosci. W jakims$ sensie Warren potwierdzit to,
co byto napisane w niesktadnym, ale drobia-zgowym raporcie sierzanta Kennana. Gdyby nie oba listy
anonimowe, West mogtby powrdci¢ do stolicy 1 napisa¢ raport pokrywajacy si¢ z wnioskami szefa
miejscowego posterunku policji. Mial prze§wiadczenie, ze rzeczywi-

scie Paul Wald zmart na skutek nieostroznosci, a w najgorszym przypadku popetnit samobojstwo.
Nie znat co prawda osobiscie denata, ale z tego co o nim opowiadano samobdjstwo bardziej mu
pasowato. To chyba w jego stylu. RoOwniez w jego pedantycznym stylu byto wytaczenie korkow, aby
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nie doprowadzi¢ do wybuchu 1 pozaru domu wypelnionego gazem...

Henry West nalal sobie coca-coli, ktéra musowata jeszcze na dnie butelki napoczetej przez Jo
Warrena. Znowu byto mu gorgco. Otarl czoto papierowg chusteczka wyjeta z duzego kartonowego
pudetka lezacego obok lodowki 1 stangt naprzeciw sierzanta, ktory przez caly czas starat si¢
wysledzi¢ mysli swego goscia.

- Taaak, Ted, wszystko wskazuje na to, ze ten wasz Wald byl nieztym kawalarzem. Nie zdziwitbym
si¢, gdyby okazato si¢, ze to on napisal anonimy. To by pasowato do niego. Chyba niedtugo wréoce do
siebie 1 uspokoje prokuratora. Przekonam go, ze miasteczko jest rzeczywiscie oaza spokoju.

Musimy jednak odnalez¢ maszyne, na ktdrej napisano listy...

- Jestesmy w trakcie. M@j zastepca zbiera probki 1 jutro bedziemy wszystko mieli - odpart spokojnie
sierzant.

- Zanim porozmawiam jeszcze z kilkoma osobami figurujgcymi w twoim raporcie, chciatbym
powrdci¢ jeszcze do tego, co napisates o odkry-ciu zwtok Walda. Ty 1 twdj zastepca przybyliscie
zaraz po telefonie Warrena...

- To nie byto catkiem tak. Do mnie zadzwonit lekarz, bo Warren przy-tomnie zatelefonowal wpierw
do niego. Co prawda chtopak byt w petni przekonany, ze profesor nie zyje, ale na wszelki wypadek
wolal zadzwoni¢ do osoby, ktora mogta w razie czego jeszcze co$ zrobi¢. My przybylismy po
telefonie od doktora. Czekat juz na nas przy Waldzie. Wedlug wstepnych ogledzin stwierdzit, ze
smier¢ nastgpita pi¢¢ czy szes¢ godzin wcezesdnie;.

Sekcja potwierdzita t¢ hipotezg. Osobiscie myslatlem, ze Wald opuscit ten padoét tez trochg poznie;j,
bo jego ciato nie bylo wcale sztywne, ale doktor wyjasnil, ze przy tym upale rigor mortis nastepuje
Ze znacznym opoznieniem...



- To oczywiste. Dziwig si¢ tylko, ze§ nie wspomniat o tym w raporcie
- przerwal mu West.

46

- Uwazatem, 1 nadal tak uwazam, Ze istotna jest tutaj ustalona przez lekarza prawdziwa godzina
zgonu, a nie moje subiektywne odczucia - od-ciat si¢ sierzant, ktoéry wyraznie mial do§¢
zarozumiato$ci policjanta ze stolicy.

- No dobra, dobra, nie chciatem cig¢ urazi¢ - powiedziat pojednawczo West. - Nie sadzg
rzeczywiscie, zeby to miato jakies znaczenie. Mow dalej, nie bede¢ juz przerywat.

- Tak jak powiedzial Warren, Paul Wald lezat niemal pod stotem, a przy nim przewrocony lekki
taboret z rur aluminiowych. Wedlug doktora wszystko wskazuje na to, Zze zsunat si¢ z taboretu jeszcze
za zycia, o czym Swiadczylby lekki siniak na prawym barku. Taboret byt mato stabilny, taki podobny
do siedzen barowych, tyle tylko, ze nizszy. Nie pamigtam doktadnie ile Wald wypit tej nocy,
doktadne liczby znajdziesz w raporcie, ale wiem, ze sporo. Zreszta na stole staty dwie puste butelki.
Z tego co wiemy, zaden z gosci Walda wilasciwie si¢ nie napit. Larose nalat sobie do szklanki, ale
nie tknat jej, a Kent wypit zaledwie tyk. Norman natomiast odmowit.

Ich oswiadczenia zgadzajg si¢ ze sladami znalezionymi na szklankach.
Wyglada na to, ze Wald byt juz mocno wstawiony w chwili, gdy ich przyj-mowal, co tez si¢ zgadza z
ich zeznaniami. Ale o tym lepiej porozmawia¢ bezposrednio z uczestnikami niedosztej uroczystosci

urodzinowe;.

- Dzi$ po potudniu jestem umowiony z Philem Larose. Czy mozemy przyjs¢ tutaj, bo on twierdzi, ze
jego mieszkanie wyglada jak nora? - spytat

West.
- Co za pytanie. Pojade¢ akurat na obchdd. Zostawig ci drugg pare kluczy. Na czym to ja stanglem?
- Na butelkach po whisky - przypomniat West.

- Ach, tak. Trzecig butelka bourbonu, a takze francuski koniak - alez by si¢ Murphy ucieszyt, gdyby o
tym wiedziat - znalaztem w lodowce.
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Gdy ja otworzytem, chlusneta na mnie woda z przepetnionej miseczki pod zamrazalnikiem.
Widocznie nie dziatata od kilku godzin... - Ted Kennan zawiesit glos i przez matg chwile przygladat
si¢ swemu rozmowcy. Wreszcie spytat: - Skad u licha wiedzialtes, ze korki byty wytaczone?!

West usmiechnat si¢ moze zbyt pobtazliwie jak na gust sierzanta 1 wpadt



mu zaraz w stowo:

- Wynika to przeciez z twego raportu, ktory bywa niekiedy bardzo do-ktadny. Przypomnij sobie -
piszesz w nim o wylaczonej lodowce, o nie dzialajagcym wentylatorze. Sg to fakty, na ktore zwraca
si¢ uwage przy panujacym w miasteczku upale.

Porucznik West zawiesit glos rozgladajac sie¢ po pokoju. Kennan, ktéry odgadt jego mysli, otworzyt
lodowke, z ktorej wyciggnal ostatnig puszke piwa. West napit sie¢ tyk, po ktorym malowato si¢ na
jego twarzy wyrazne zadowolenie. Usmiechnat si¢ 1 dodat:

- Co prawda w raporcie o tym nie napisates, bo z pewnoscig sadzites, ze to nie ma wigkszego
znaczenia, ale przypominasz sobie jak w pewnej chwili, gdy weszliscie do domku Walda, poprosites

zastepce, aby wlaczyt

prad.

- Tak rzeczywiscie byto - potwierdzit Ted Kennan. - Po prostu tak Smierdzialo gazem, ze chcialem
uruchomi¢ wentylator.

- Poza tym byl jeszcze jeden szczegdl, o ktorym wspomniat Jo Warren. Pozornie nie miat na pierwszy
rzut oka wigkszego znaczenia, ale dopiero w potgczeniu z twoimi informacjami na temat lodowki 1
nieczynnego wentylatora skojarzytem sobie, ze potwierdza to, co o tym wszystkim mysle

- mianowicie, Ze...
- O czym moéwit Warren? - przerwal Kennan.

- O dzwonku. Pamigtasz, jak zapytatem go, w jaki sposob dostat si¢ do domu Walda. W pierwszej
chwili nie pamigtat czy zawotat, zapukat lub 48

dzwonit. Dopiero po zastanowieniu mowit co§ o dzwonku. On tez nie zwrd-
cil uwagi na to, ze dzwonek byt nieczynny.

Po raz pierwszy od chwili, gdy sierzant Ted Kennan zetknat si¢ z porucznikiem Western ze stoleczne;j
policji spojrzat na niego z nie ukrywanym podziwem.

- To znaczy, ze... - podjat sierzant.

- Tak, Ted, to znaczy, ze w calym domu wytaczony byt prad, a gdy poprosites, twdj pomocnik
poszedt po prostu do piwnicy, gdzie znalazt

tablice rozdzielcza 1 wlaczyl prad. Nie zastanawial si¢ nad samym faktem, gdyz rozumowat
automatycznie jak kazdy cztowiek, ktoéry zauwaza, ze w jakim$ budynku nie ma pradu. Jesli w pokoju
nie pali si¢ Swiatlo, pierwsza mysl jest taka, ze spalita si¢ zarowka. W momencie, gdy okazuje si¢, ze
nie pali si¢ gorne $wiatto, natomiast dziatajg takie urzadzenia jak radio, telewi-zor czy lodéwka,
myslisz woéwczas, ze wysiadta faza. Natomiast, jesli w ogole nic nie dziata, to kazde dziecko



domysla sie, ze badz spality si¢ wszystkie korki, badz jest awaria w calej dzielnicy lub, ze kto$
wytaczyt

prad w catym domu. Zgadzasz si¢ ze mn3? - spytal West.
- Tak, oczywiscie, Tylko dlaczego myslisz, ze kto§ wylaczyt prad, a nie sam Wald, na przyktad.

- Zle mnie zrozumiate$. Mowiac o kims, nie miatem na mysli kogo$ obcego, lecz operowatem
ogdlnikami. Z tego, co juz wiem o Waldzie, moge wyobrazi¢ sobie, Ze ten pedantyczny samotnik - nie
przypominam sobie juz kto mi mowit, ze Wald byt az do nudnos$ci pedantem - wytaczyt prad zanim
postanowil otworzy¢ gaz.

- A zatem jeste$ rowniez zdania, ze to jednak samobojstwo? - spytat
Kennan.

- Nie mam podstaw uwazac, ze byto inaczej niz sam napisate$§ w raporcie. Mimo wszystko jednak
wolatbym operowa¢ mniej kategorycznymi stwierdzeniami. Powiedzmy sobie, ze gdyby przyjac, iz
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postanowil popelni¢ samobojstwo przy uzyciu gazu, mogt on, zgodnie ze swoja naturg, dojs¢ do
przekonania, Ze nie ma prawa naraza¢ najblizszych sgsiadow na niebezpieczenstwo wybuchu, a
nastepnie pozaru. Dlatego tez zanim pozegnat si¢ z tym Swiatem, wylaczyt prad.

Za oknem wychodzacym na ulice zawirowat tuman kurzu, ktéry unosit

si¢ powoli. Po chwili przed budynkiem, w ktorym miescit si¢ posterunek policji zatrzymat sie jakis
pojazd. Sierzant wyjrzal przez szybe, aby zobaczyc¢, kto przyjechat. Okazato si¢, ze byta to mata
cigzaroOwka, ktorg jezdzit

Larose w czasie obchodu ulic miasteczka. Ostatnio korzystal z niej raczej z przyzwyczajenia, gdyz nie
mogac uzywac¢ wody, przestat w ogdle zamiata¢, ograniczajac si¢ do zbierania starych gazet i puszek
po konserwach. West, ktory przystanagt obok sierzanta, otworzyt okno 1 uméwil si¢ z zamiataczem, ze
najdalej za godzine¢ chciatby spotkac¢ si¢ z nim w recepcji motelu albo, jesli woli, w barze. Phil
Larose po chwili odjechat.

Obaj policjanci stali jeszcze przez chwile w milczeniu. Kennan wreszcie zapytat:

- Dlaczego uwazasz, ze¢ Wald, po podjeciu decyzji, postapit tak, no jakby to powiedziec, tak
odpowiedzialnie?

- Powiadam raz jeszcze, ze nie mam zadnych dowodow, nie dysponu-j¢ Zadnymi konkretnymi faktami,
ale z tego co juz o nim wiem, cho¢by od ciebie czy od Warrena, a nawet od Murphy'ego, wyobrazam
sobie, ze Wald miat wrodzone poczucie obowigzku. Przypominasz sobie, ze w liceum byt

czas, kiedy prowadzit zajecia wychowawcze. Przestat je kontynuowac z chwila, gdy niektorzy
rodzice mieli pretensje o to, ze wykorzystuje te lekcje dla gloszenia pogladéw sprzecznych z naukami



kosciota.

- Tak, pamigtam, ale nie widzg... - przerwal Kennan.

- Zaraz wyjasni¢, o co mi chodzi. Przypomnij sobie, Ted, czasy 50

szkolne. Otz w ramach godzin poswieconych sprawom wychowawczym, nauczyciel uczyt 1
wyjasniat, co nalezy robi¢, gdy jestes swiadkiem sytuacji niebezpiecznej dla drugiego cztowieka.
Mowit o pomocy dla starszych, o pomaganiu niewidomym chcgcym przej$¢ na drugg strong ulicy, o
pierwszej pomocy dla tongcych czy porazonych pradem...

- ... O tym, jak nalezy si¢ zachowac¢, gdy wchodzi si¢ do domu, w kto-

rym ulotnit si¢ gaz - przerwat Kennan.

- Widze, moj drogi, ze juz mnie zrozumiate§. Mtody Jo Warren posta-

pil niemal wzorowo - otworzyt okno 1 nie postuzyt si¢ niczym, co mogtoby wywotac iskrzenie.
Innymi stowy - postgpit tak, jak uczyli go jego wychowawcy. Wsrdd nich byt Paul Wald. A Paul
Wald byt autentycznym wychowawca, przynajmniej na poczatku swej kariery. Byt przekonany, ze
uczenie innych jest jego powotaniem. Podejrzewam, ze na tym tle doszto do pierwszych
nieporozumien miedzy nim a tesciem. Murphy chciat, aby zie¢ zrobit wielkg karier¢ naukowa. Wald
natomiast uwazat, ze moze by¢ przydatny przede wszystkim jako nauczyciel, co notabene nie musiato

mu przeszkadza¢ w ewentualnych poszukiwaniach naukowych. Z raportu wynika przeciez, ze
zamierzal rozpocza¢ nowe zycie.

- Ja to wszystko wiem - zauwazyt sierzant - 1 nie bardzo rozumiem, dlaczego tyle o tym mowisz.

- Powiedzmy, ze mysle gltosno, a korzystam z twojej obecnosci, aby skontrolowac¢ wtasny tok
myslenia. Otoz, jesli przyjac teze, twoja tezg, ze Wald popetnil samobdjstwo...

- Dlaczego mowisz o tezie, skoro znalaztem testament - przerwat nie-cierpliwie Kennan.
- ... Jesli przyjac te tezg, ktéra ma cechy wszelkiego prawdopodobien-

stwa - ciagnat dalej] West nie baczac na stowa miejscowego policjanta - to nalezy bra¢ pod uwage
osobowos¢ ofiary. Wald byt pedantycznie konse-kwentny, uwazat, ze jest pedagogiem. I do ostatniej
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pedagog, ktory musi dawac przyktad.
- Ladny przyktad, nie ma co - powiedzial Kennan.

- To, ze skonczyl ze sobg jest czy raczej bylo jego prywatng sprawa, ale nikt nie mogt ucierpie¢ z
tego powodu - no 1 dlatego wtasnie wytaczyt

prad, zeby nie doszto do jakiegos wybuchu czy pozaru. Zgadzasz si¢ z taka ocena? - zapytal na



zakonczenie swego dtugiego wywodu porucznik West.

- Tak. I cieszy mnie, ze$ przyjal wnioski raportu, myslatem przez jaki$ czas, ze dajesz wiarg
anonimom - odpowiedziat Kennan.

- Jako cztowiek z branzy, mimo ze mieszkasz w wyjatkowo spokojnym miasteczku, doskonale wiesz,
ze nalezy a priori podejrzewa¢ wszystkich 1 odnosi¢ si¢ do wszystkiego z ogromng
powsciggliwoscig, zeby nie powiedzie¢ podejrzliwoscig. Ale cheiatbym teraz, abysmy w kilku
zdaniach wrocili do chwili, gdy stwierdziliscie zgon Walda. Zatem lezat on niemal pod stotem, obok
przewrdconego taboretu...

- No wtasnie. Lekarz stwierdzit z calg odpowiedzialnos$cia, ze Wald sam upadt. Nie nosit zadnych
sladéw uderzenia 1 wszystko wygladato natu-ralnie, o ile samobojstwo moze by¢ naturalng Smiercig -
sierzant przerwat

swo] wywod patrzac na Westa, ktory zaczat cicho kaszle¢. Nie byt to jednak kaszel, lecz gardtowy
sSmiech.

- Nie patrz tak na mnie. Ted. Smieje sie, bo po raz pierwszy ujawniasz to, co od poczatku starate$ sie
ukry¢ przede mng, a moze nawet przed sobg samym - a wigc 1 ty pomyslate$ sobie, ze Wald mogt
zosta¢ zamordowany!

Sierzant zamilkt na kilkana$cie sekund. Wreszcie uSmiechnat si¢ prze-praszajaco.

- Wygrate$, Henry, rzeczywiscie myslatem o tym. Ale sam nie wiem czy to z powodu okolicznosci
smierci, czy dlatego, ze jak kazdy policjant marzyto mi si¢, iz u mnie tez dojdzie do jakiej$§ zbrodni,
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mi przynies¢ rozglos, a nawet 1 awans. Oczywiscie po rozwigzaniu zagadki.
- To normalne, moj drogi - powiedziat zachecajgco porucznik.

- Ale zbierajac dane 1 przygotowujac raport coraz bardziej przekonywatem si¢, ze mam do czynienia
z najnormalniejszym samobojstwem -

uciagt sprawe Kennan, ktory byl wyraznie speszony tym, ze kolega ze stolicy wyciagnat na swiatto
dzienne jego najskrytsze mysli.

West zrobit reka ruch, jakby chcial namalowac arabeske dajac do zrozumienia, Zze bagatelizuje
sprawe¢ 1 prosi o dalsze szczegéty.

- Z planu dotaczonego do raportu wiesz, ze kuchnia byta potaczona z sgsiednim salonem, czy raczej
salg jadalng, rozsuwanymi drzwiami, takimi jak w wagonach kolejowych. Lekarz powiedziat, ze
gdyby te drzwi zostaly otwarte by¢ moze Wald wyszedlby z tego. Po prostu ilo$¢ gazu nagroma-
dzonego w kuchni bytaby o wiele mniejsza, gdyby trucizna rozpetzta si¢ po catym parterze. Ale
drzwi byly zamknigte. Na uchwycie byty tylko slady Walda, co nie jest dziwne, skoro sam mieszkat,
a sprzataczka, pani Moore -



znam ja dobrze, bo przychodzi sprzata¢ rowniez u mnie - byta u, niego ostatni raz pi¢¢ dni wczesnie;.
- A goScie - przerwal West.

- Wtasnie - goscie. Wiemy, ze przyszto ich na pewno trzech - Artur Kent, Phil Larose i Leo Norman.
- Co to znaczy ,,na pewno”? - spytat porucznik.

- Rozmawiali$my z nimi, zresztg czytale§ w raporcie, ale poniewaz kazdy z nich byt osobno 1 nie
widzial innych, nie wiadomo czy kto$ jeszcze nie przyszedt. A wszystko wskazywato, ze gosci miato
by¢ wiecej - po ilosci szklanek 1 kieliszkow, zakupionych sandwiczow 1 wyrobow cukierni-czych, po
butelkach wina 1 czterech butelkach szampana, ktore mrozity 53

si¢ w duzym wiadrze z lodem. A raczej, ktore mialy si¢ mrozi¢, bo gdy wkroczyliSmy w wiadrze byta
tylko woda, w ktorej ptywaty odklejone na-lepki z butelek...

- To mi wszystko wyglada na stype za zycia - powiedzial West - bo skoro Wald zamierzal skonczy¢
7e soba...

- I ja o tym myslatem. I doszedtem do wniosku, ze Paul Wald mogt

popetni¢ samobojstwo dlatego, ze przyjecie si¢ nie udato - powiedziat powoli sierzant zawieszajgc
gtos jak gdyby zawstydzony niedorzecznoscig tego, co przed chwilg rzekt. Jego twarz przybrata
wyraz glebokiego ostupienia, gdy porucznik nagle wstat 1 szybkim krokiem podszedt do niego, aby go
poklepa¢ po ramieniu.

- Brawo, Ted. Jeste$ genialny. Caty czas brakowato mi czegos$. Teraz dzigki tobie zaczynam
rozumiec.

Sierzant Kennan byt jak sparalizowany. Ogarneta go fala nienawisci do tego typa ze stolicy, ktory kpi
zniego w zywe oczy. Chcial co$§ wykrztusi¢ z siebie, ale wsciektos¢ zacisneta mu gardto.

- Nie, m6j drogi, wcale nie zartuj¢. Naprawde trafite§ w sedno. Postuchaj spokojnie: Paul Wald
organizuje u siebie przyjecie z okazji urodzin.

Mysli jednak, ze nikt nie przyjdzie z wyjatkiem starego Kenta 1 Ernesta Wolsky'ego, bo jest ze
wszystkimi sktocony. Ale wie rowniez, ze jesli or-ganizatorem przyjecia bedzie Wolsky, to jest
szansa, ze jego dawni koledzy jednak si¢ zjawig. Ma im co$ do powiedzenia, co ich bezposrednio
dotyczy.

Wiemy o tym z raportu sporzadzonego przez ciebie po rozmowach z zainte-resowanymi. Wolsky
dzwonit do wszystkich i kazdy przyszedt, ale to, co im powiedziat Wald, spowodowato, ze zaraz
wyszli, moze nawet trzaskajgc drzwiami. Sam Wolsky - niezbedny mediator - nie przybyl, bo musiat
nagle wyjecha¢. Artur Kent natomiast przybyt za pdzno, bo juz nikogo nie bylto, jesli nie liczy¢
rozgoryczonego 1 juz mocno zawianego Walda. Ta proba 54

powrotu do dawnej spotecznosci kolezenskiej spalita na panewce. Pije dalej 1 po pewnym czasie



otwiera gaz. Przedtem wyjmuyje list pozegnalny czy raczej to, co nazywamy testamentem, wylgcza
prad i spada w otchtan.

Porucznik West byt wyraznie zadowolony z siebie. Wyciagnat z gornej kieszeni koszuli wykataczke 1
zaczal ja obgryza¢. Wyczekiwal na wyniki pracy myslowej swego rozmowcy.

- Rzeczywiscie, jesli na to patrze¢ z tego punktu widzenia, to niewypat
urodzinowy moglt przyspieszy¢ decyzje Walda...
- Przyspieszy¢? - spytal porucznik.

- No tak, bo przeciez testament zostat napisany o wiele wczesniej. Nie nosi on co prawda daty, ale
analiza dokonana w waszym laboratorium policji mowi, ze byl napisany co najmniej na dwa tygodnie
przed $miercig Walda. Z drugiej strony, Wald rzeczywiscie chcial skonczy¢ z sobg, co wynika
wyraznie z tresci listu-testamentu. Ale by¢ moze za namowg jedynych przyjaciot czy zyczliwych mu
0sOb - mam tu na mysli Wolsky'ego 1 Kenta -

odtozyt sprawe myslac, ze przyjecie urodzinowe pozwoli mu startowa¢ na nowo. Zwtaszcza w jego
stosunkach z Larosem.

- Bardzo trafnie ocenites ten list czy, jak tu wolicie, testament. Sam ty-tut jego...

- No wtasnie: ,,Ultima forsan” - ostatnia, by¢ moze... Kiedys, na starych zegarach, widnmat witasnie
taki napis, ktory oznaczat dla sprawdzajace-go, ktora to godzina, zeby pamigtat, poniewaz by¢ moze
ta wlasnie godzina jest jego ostatnig. Tres¢ testamentu potwierdzataby, ze Wald uwazat te stowa za
by¢ moze ostatnie, w zaleznos$ci jak zostalyby przyjete przez dawnych kolegéw. Albo puszczag w
niepami¢¢ dawne grzechy, albo nie 1 wowczas...

- ...1 wowczas skonczy z sobg - dokonczyt porucznik.
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Obaj mezczyzni siedzieli teraz w milczeniu. Ich mysli szty wtasnymi to-rami. Ciszg przerwat
porucznik West.

- Czy moglbys raz jeszcze pokaza¢ mi kopi¢ testamentu? Musze si¢ zastanowi¢, chociaz wydaje mi
si¢, ze posungliSmy si¢ bardzo naprzod 1 wkrotce bede mogt stad wyjechac. Ku zadowoleniu
twojemu 1 mojemu. A takze centrali, ktdra nie lubi, gdy jej pracownicy trwonig na wyjazdach
stuzbowych zbyt duze kwoty.

Sierzant Kennan wyciagnat ze §redniej grubosci aktowki fotokopie ostatnich stéw Paula Walda.
Rzucil na nie okiem zanim podal blyszczacy arkusz papieru koledze ze stolicy.

,,Ultima forsan...

Drodzy moi, stowa te sg by¢ moze ostatnimi stowami, jakie kieruj¢ do was. By¢ moze ostatnimi,



poniewaz po nich moze nastgpi¢ dtugie milczenie, kto wie czy nie wieczne. Nikt bowiem nie wie, co
moze przynies¢ mu dzien jutrzejszy, nie wie nawet, czy go doczeka. «Ultima forsany, jak lubili
mawia¢ nasi przodkowie, ktorzy mieli wieksze poczucie czasu. Choéby dlatego, Ze zyli krocej. Zyli
krocej, zatem mieli mniej okazji do popetniania omytek, btedoéw, zbrodni, potepianych powszechnie
czyndOw. Moj drogi Leo, po dzi§ dzien nie mogg sobie wybaczy¢ i przyznaje, ze to, co si¢ kiedys
stalo, wptyneto na cale moje zycie. Nie wiem nawet, czy mdj powro6t tutaj z Maud nie byt czyms w
rodzaju pokuty - dzien w dzien stykatem si¢ z ofiarg wtasnej bezmyslnosci. I bytem bezradny. Jestem
nim nadal. Wybacz mi raz jeszcze. Wigcej nie mogg dla ciebie uczynié, a nawet gdybym mogt, wiem,
7e nie przyjatbys zadnego zados¢uczynienia pod jakakolwiek postacig. Wszyscy znaja twoja
szlachetno$¢, twoja dobro¢, ktéra mogtaby by¢ poréwnywana jedynie ze szlachetno$cig 1 dobrocia
Petera Murphy'ego. Tak, wtasnie Murphy'ego. Jestem chyba jednym z niewielu ludzi, ktérzy najlepiej
7naja tego cztowieka, szczerze oddanego naszej spotecznosci. Pod 56

maska oschtosci kryje sie cztowiek o wielkim sercu. Trudno jest mi powiedzie¢ wiecej, gdyz zbyt
dobrze znam dramat jego zycia, wiem jak po dzi§ dzien przezywa on utrate¢ Maud. W tej godzinie,
ktora by¢ moze jest moja ostatnig wsrod was, zrzekam si¢ wszystkich praw do tego, co przypadio mi
w udziale na skutek odejscia Maud. Musze takze rozliczy¢ si¢ z Philem.

Gdy mnie juz nie bedzie wsrdd was, znajdzie on to, co do niego nalezy, to co powinno by¢ jego od
dawna. Przez caly czas od chwili, gdy doszto do mojego karygodnego postepku, przynajmniej tak
tagodnie to wowczas oceniatem, przez caly czas od wyrzadzonej przeze mnie krzywdy czynitem
wszystko, aby jemu to wynagrodzi¢. Prosze jedynie o zapomnienie. Zegnam rowniez czcigodnego
Artura Kenta, cztowieka, ktory starat si¢ mnie zrozumie¢, ktory wiele uczynit, abym mogt nadal
przebywac¢ wsrod was. Byl 1 pozostanie do konca wzorem. Jego stoicki spokodj wobec zblizajacego
sie konca; jego pogoda mimo §wiadomosci kresu - oto co budzi we mnie podziw. Zegnaj cztowieku
wielkiej sprawiedliwos$ci. Zegnajcie. Wybija moja godzina. Ultima forsan...”

,,Ostatnia, by¢ moze...” - powtdrzyl w duchu porucznik West, odczytaw-szy po raz nie wiadomo juz
ktory testament Walda. I tak jak za pierwszym razem, miat przekonanie, ze ostatnie stowa Paula
Walda nie byly ani ostatnig wolg, ani listem pozegnalnym.

- Wiesz, Ted, co mysle czytajac te pompatyczne zdania? - zapytal bardziej siebie niz sierzanta.
- Whasnie jestem ciekaw.

- Ot6z, mysle, ze siedze przy dtugim stole bankietowym w czasie wy-gtaszania laurki ku czci
sedziwego proboszcza. Ten Wald mi si¢ nie podoba. A co do tego testamentu, to mi on wyglada na
tekst mowy, ktora miata zosta¢ wygltoszona przez cztowieka, w rzeczywistosci gardzacego swymi 57

stuchaczami. Wcale bym si¢ nie zdziwil, gdyby si¢ okazato, ze Wald uczyt
si¢ na pamie¢ tych stow, ktérych nigdy nie wygtosil, bo okazat si¢ zwyktym tchorzem.

- Tak, gdyby nie te twoje anonimy, sprawa bylaby prosta. Cztowiek stchorzyt 1 uciekt przed tymi,
ktorych kiedys skrzywdzit.



- Tak, wszystko bytoby proste. Dla mnie jednak jest to skomplikowane. Taki jest nasz zawdd -
powiedzial porucznik West, ktory po chwili stangt przed biurkiem Kennana.

- Muszg 1$¢. Phil Larose na pewno juz czeka na mnie.

Sierzant Kennan byt mu wdzigczny za to, ze powiedziat o ich, a nie tylko o swoim zawodzie.
Zlo

jest wszechobecne, nie zna granic czasu ani

przestrzeni.

Porucznik West powtarza to zdanie juz kilkakrotnie w ciggu ostatnich godzin, a zmarszczki na czole i
wyraz oczu §wiadcza o tym, ze zostal kom-pletnie zaskoczony. Nie sensem powtarzanego zdania, lecz
tym, ze jego autorem jest Phil Larose. Siedzac na t6zku bez koszuli 1 z gotymi stopami, porucznik
West uzupetnia notatki. Chusteczka sztywna od wilgoci wyciera po raz nie wiadomo ktory pot
sptywajacy po karku i szyi. Im wiecej pije, tym wigcej si¢ poci. I teraz znéw siega po prawie pusty
butelke bourbonu, a do szklanki wrzuca ostatnie kostki lodu wyjete z pekatego termosu z nama-
lowang nazwga motelu. Pétgalonowa butelke kupit idac na spotkanie z Larosem, ktory siedzial w holu
recepcji od prawie pot godziny. To tylko w stuz-

bowych raportach pisze si¢, ze policjant na stuzbie nie pije alkoholu. Porucznik West ma w tej
kwestii inne podejscie, bardziej pragmatyczne.
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Bourbon on the rocks jest najlepszym §rodkiem na upat. Jest rowniez doskonalym pomocnikiem przy
rozmowach z maloméwnymi swiadkami. In vino nie tyle veritas, ile pomoc w zdobywaniu pozornie
btahych faktow.

Ale Larose nie byl maloméwny. Przynajmniej nie caly czas.

Porucznik Henry West siedziat na t6zku oparty o wezgtowie. Myslat o dziwnych mieszkancach
miasteczka, w ktorym na dobrg sprawe nikt, z wyjatkiem chyba sierzanta Kennana, nie byt zupetnie
normalny. Ale co znaczy by¢ normalnym? Porucznik West uwazal, ze najmniej ciekawi ludzie to
wtasnie ludzie normalni, dzialajacy zawsze 1 wszedzie zgodnie z normami. Dla Westa normalny to

znaczy przecietny. Normalny to znaczy grozny z chwila, gdy przecietny cztowiek przekracza bariere
narzuconej przez ogéol normy...

West znow siegnat po szklanke. Byta pusta. Na stole stata druga do po-
towy napelniona z6ttym ptynem niedopitym przez Larose'a. Zanim zapalit
Swiatlo, stat jeszcze przez chwile zastanawiajac sie, czy jest glodny, czy nie.

W motelu byt tylko kiepsko zaopatrzony bufet, a do baru nie chciato mu si¢ p6j$¢, mimo ze o tej



porze chodzenie po miasteczku byto o wiele przyjem-niejsze niz za dnia. Podnioést w koncu
stuchawke 1 poprosil, aby przyniesio-no mu do pokoju dwa sandwicze 1 trzy puszki piwa oraz butelke
wody mineralne;.

West chodzit po pokoju boso. Miat ochote zdja¢ buty 1 skarpety juz wowczas, gdy siedzial z
Larose'em, ale doszedt do wniosku, ze mégiby sie¢ on obrazi¢. Phil Larose przyszedt do niego zaraz
po dnidwce 1 miat na sobie jasny, niemal bialy kombinezon roboczy. W samochodzie zostawit tylko
jaskrawo pomaranczowa kamizelke, ktorg zgodnie z przepisami nosit w czasie pracy. Bez stow
przyjal propozycje policjanta, gdy ten pokazat mu pegkata butelke. Wypit pierwsza szklanke dwoma
haustami, nastepnie zapalit

papierosa. Wszystko wtasciwie w absolutnej niemal ciszy, tak jakby 59

obaj megzczyzni odprawiali jakie$ tajemnicze nabozenstwo.

- Wie pan, po co pana zaprositem? - zaczat West.

- Aha - odparl krotko Larose, ktory sam sobie nalat drugg szklanke.

Porucznika nagle ogarneta fala wsciektosci; nie lubit, gdy kto$ przejmowat

inicjatywe w jego obecnos$ci, obojetnie w jakiej sytuacji. Uspokoit si¢ jednak natychmiast, kiedy
pomyslal, ze prawdopodobnie za chwile Phil Larose bedzie rozmowniejszy.

- Z tego, co przeczytatem w raporcie sierzanta Kennana wynika, ze jest pan jednym z ludzi, ktorzy
mogliby najwigce] powiedzie¢ o Waldzie.

Poza tym byt pan wsrod tych, ktorzy widzieli go tuz przed Smiercig...

- Czy to ma jakie$ znaczenie, skoro Wald popelnit samobdjstwo? -

przerwal Larose.

- O tym, czy to ma znaczenie, czy nie, ja decyduj¢ - ucigl porucznik. -

Kazda nienaturalna Smier¢ zawsze interesuje policj¢. Tym bardziej...

- ...tym bardziej, ze zto jest wszechobecne, nie zna granic czasu ani przestrzeni.

Po tych stowach Larose powstal ze swego miejsca 1 znowu nalal sobie porzadng porcje alkoholu.
Henry West spojrzat na niego nie pojmujgc sensu tych stow.

- Co pan powiedzial? - spytat wreszcie policjant.

- Nic takiego. To wlasna interpretacja pewnej mysli Millera. Wie pan, poruczniku, ja mieszkam sam
w domku tymi oto re¢koma wzniesionym z dala od wszystkich. Po pracy duzo czytam. [ wtasnie
skonczytem kilka dni temu Nexus Henry Millera. Jak na Amerykanina, ma on wiele do powiedzenia.



Przypomniatem sobie wtasnie teraz, co powiedzial o mitosci. Jest ona wieczna, niezalezna od
cztowieka. Miller powiada, ze tak jak energia, mi-

tos¢ 1stnieje wbrew woli cztowieka. Mitos¢ to absolut dobra, bo decyduje o zyciu, o trwaniu
przyrody. A zaprzeczeniem dobra jest zto, ktore tez jest 60

wieczne. Ono tkwi wszedzie, tak jak energia jadrowa. A gdy zebrane sg wszystkie niezbedne
elementy, nagle wybucha. I zabija. Bo zto, widzi pan, panie poruczniku, to §mier¢. Przyroda,
wszechswiat - to permanentny bilans zycia 1 $mierci, dobra 1 zta. I tak juz musi byc¢.

Phil Larose urwat tak samo nagle jak zaczat. West patrzyt na niego udajac, ze zrozumial sens
wypowiedzianych stow.

- Czy mam rozumie¢, ze wie pan, dlaczego Paul Wald nie zyje? - spytat policjant.

- Ogolnie rzecz uyymujac, to chyba tak. Nie zyje, bo nie miat prawa juz zy¢€. I to od dawna. Spotkata go
zashuzona kara - odpowiedzial tym samym bezbarwnym gltosem siedzacy naprzeciw mezczyzna, ktory
teraz bawil si¢ pudetkiem zapatek.

- Czy pan jest zdania, ze Walda zamordowano?

- Tego nie wiem, cho¢ bym si¢ nie zdziwit. Byt to matly robak, egoista, a moze tylko egocentryk. Nikt
go tu nie lubit, nikt go nie zaluje - odpowiedziat Larose beznamigtnie.

- Nawet profesor Kent, nawet Wolsky?
- Powiedziatem nikt.

Znowu zapanowata cisza. W pokoju byto coraz ciemniej. Najdalej za pot godziny zapadnie noc,
pomyslat policjant.

- Wro¢my moze do faktow - zaproponowat West.
- Wszystko juz powiedziatem sierzantowi - odpart Larose.
- Kennan zna pana od lat 1 o szczegdtach kontaktow z Waldem mogt

mu pan nie mowi¢ zaktadajac, ze Ted 1 tak wszystko wie. Ja jestem w innej sytuacji i musze wiece]
wiedzie¢, zeby moc napisa¢ wiasny raport o Smierci Walda.

- Nie wierzy pan w samobdjstwo? - zapytal teraz Larose.
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- Wierze tylko faktom. One musza mnie przekonac 1 tylko one mogg przekona¢ prokuratora. No wiec,
moze zaczniemy od poczatku?



- Dobrze. Zanim jednak zaczng mowi¢ o zaproszeniu na urodziny Walda, chcialbym panu powiedzie¢,
7e jutro rano bedzie tutaj Wolsky.

Moze byloby lepiej, aby Ernest wszystko opowiedzial, jak byto z tym telefonem...

- Do tego jeszcze wrocimy. Jesli moéwie, zeby pan zaczat od poczatku, to chodzi mi o to, dlaczego
pan si¢ wyraznie cieszy ze Smierci Walda.

Phil Larose, ktory stal pochylony nad popielniczka, w ktérej gasit nie-dopatek, podnidst nagle gtowe,
ale nie zaprotestowat.

- Rzeczywiscie, nie mogtbym powiedzie¢, ze Smier¢ Paula specjalnie mnie zasmucita. I to nie tylko
dlatego, ze nagle moja sytuacja zyciowa ulegta zmianie. Przyzwyczaitem si¢ do przynaleznosci do
dotdéw naszej mia-steczkowej spotecznosci 1 tak naprawde, poruczniku, nie bardzo wiem, co robi¢ z
tymi pienigdzmi, ktore nagle spadly mi z nieba, a raczej z piekiet -

powiedziat nie bez ironii zamiatacz.

- Wtasnie, nie bardzo zrozumiatem, jakim cudem dostat pan taki spa-dek po Waldzie - podjat West.

- Czyzby? Pozwoli pan, Ze nie uwierze. Zbyt duzo pan juz wie, zeby nie zrozumie¢ tego, co si¢ tu
stato przed laty... Widzi pan, poruczniku, byt

czas kiedy 1 Paul, 1 Ernest, 1 ja, a takze inni uczniowie naszego liceum, a zwtaszcza naszej klasy
tworzylisSmy zgrang paczke przyjaciol. Wolsky am-bitnie dazyt do celu. Wald réwniez, chociaz co do

niego nigdy nie wiedzielismy w petni, do czego zmierza. W jednej rzeczy udato mu si¢ - poslubit

Maud. Ja jeden chyba ze wszystkich nie bylem w niej zakochany... poniewaz wiedziatem, Ze nie
miatem najmniejszych szans...

Larose przerwal swoj monolog, aby zapali¢ kolejnego papierosa. Dwa 62
razy wypuscit dtugie smugi dymu. Porucznik nie ponaglat go.
- ...Moje zyciowe ambicje byly rowniez skromne. Zanim mogtem my-

sle¢ o czymkolwiek, musiatem przyj$¢ z pomoca matce 1 rodzenstwu, gdyz §mierc ojca na rok przed
ukonczeniem szkoly postawila nas w cigzkiej sytuacji. Ojciec...

- Kim pan chcial zosta¢? - przerwat mu policjant.
- Whasciwie wahalem si¢ migdzy literaturg a medycyng. Najlepiej po-
taczy¢ zainteresowania, tak jak to miatlo miejsce w przypadku Czechowa czy Cronina.

Policjant skingt gtowa dzigkujac za dodatkowg informacje¢. Otwierajac dopiero co zamknigty notes
datl w ten sposéb do zrozumienia, ze bytby wdzigczny za dalszy cigg opowiesci. Larose podjat ja bez



ociggania si¢:

- Gdy ojciec zmart na serce, pracowat w miejscowej filii banku, bylo niemal naturalne, Zze po
ukonczeniu liceum zaczaglem w niej pracowac¢. Mu-sz¢ wyznac, ze ku mojemu wtasnemu zdziwieniu
praca ta szybko zaczgta mi si¢ podobac. Prawdopodobnie dlatego, ze dawata mi sporo wolnego
czasu po zajeciach. Wtedy zaczatem pozera¢ ksigzki. Po kilku latach mia-

tem zupetnie przyzwoita pensj¢. Gdy obie siostry wyszly za maz - jedna z nich zabrata ze sobg matke
- a brat poszedt do wojska, zaczatem mysle¢ o wybudowaniu wtasnego domu. Tym bardziej, ze udaty
mi si¢ pewne trans-akcje gietdowe. Wtedy wtasnie zjechat do nas Paul wraz z Maud. Nie mo-glem
wowczas przypuszczac, ze ich powrot do miasteczka stanie si¢ po-czatkiem moich ktopotdw.

Phil Larose znowu przerwat, tym razem po to, aby prosi¢ policjanta o ostatnig krople whisky, jak sam
powiedziatl. Umoczyt wargi 1 kontynuowat

dale;j.

- Kiedy Maud umarta, zgtosit si¢ po kilku tygodniach Paul proszac o zrealizowanie jej polisy na
zycie. Bylo naturalne, ze zwrdcit si¢ do mnie, 63

tym bardziej ze w ban-ku ja wlasnie prowadzitem te sprawy. Nie zaskoczy-

to mnie rowniez to, ze prosit o wyptacenie naleznosci gotowka, a nie cze-kiem, gdyz w miasteczku
czeki byly rzadko uzywane. Pomyslatem sobie, ze po tej tragedii Paul zechce wyjecha¢ 1 dlatego woli
mie¢ gotdwke. W umo-

wionym terminie przygotowatem sume¢ 1 Wald zjawit si¢ w banku. Wyptaci-
tem mu j3.
- Ile to bylto pieniedzy? - zapytat West.

- Pamigtam doktadnie 1 nigdy chyba nie zapomne - do firmowej koperty wlozytem siedem banknotéw
po tysiagc 1 czterdziesci po piecset. Razem dwadziescia siedem tysiecy. Na tyle opiewata polisa
zawarta przez starego Murphy'ego, kiedy Maud pojechata studiowac¢ do stolicy. Polisa byta czgscia
posagu, dlatego wyptacono ja3 Waldowi. Jeszcze rozmawiali-

smy przez kwadrans, nastgpnie Paul poszedt do domu. Wrocit mniej wiecej po godzinie, tuz przed
przerwa obiadowa. Nie byl specjalnie zdenerwowany. Wszedl do mojego pokoju - bo juz wtedy nie
pracowatem przy bezpo-

sredniej obstudze klientow — 1 poprosit o koperte z pieniedzmi. Poniewaz nie zauwazytem, zeby ja
zabral, zaczatem si¢ rozglada¢ po biurku, a potem spojrzatem na niego. Powiedziatem wowczas, ze
moze wypadta mu z kieszeni, kiedy wsiadal do samochodu, albo moze przed domem. Nagle Wald
zaczat na mnie wrzeszcze¢, ze go okradlem, ze mu nie datem tych pienie-

dzy. Przyznaj¢, ze zaniemowitem. Nie mogtem wydoby¢ stowa, tak catkowicie sparalizowaty mnie



jego atak i furia, z jaka nacierat na mnie. Zjawit

si¢ dyrektor banku. I uwierzyt Paulowi, a zwlaszcza jego argumentom opar-tym na fakcie, ze nawet
nie zaprzeczytem, iz mogl tu zostawic pienigdze.

No, 1 wyrzucono mnie.
- Tak po prostu, nikt nie zbadat sprawy?

- Nikt. Trzeba pamig¢tac, ze jeszcze wtedy Wald byt wdowcem po cor-ce Murphy'ego, a o ich
prawdziwych stosunkach niewiele kto wiedzial.
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- Rozumiem. Ale mimo oskarzenia nie stangt pan przed sadem? - bardziej stwierdzit niz spytat
porucznik West.

- Tak. I to mnie utwierdzito, ze Wald sam zabrat te pienigdze.
- Ale dlaczego to zrobit? Czy dzielil was jaki§ konflikt? - zapytat policjant.

- Nie, nigdy. Widzi pan, poruczniku, ta sprawa przekonata mnie, ze zto czai si¢ wszedzie, ze moze
objawic¢ si¢ w najmniej oczekiwanej chwili.

- W porzadku, panie Larose, ale oprocz metafizycznych, powiedzial-

bym, wyjasnien, chcialbym jednak otrzymac¢ co$ bardziej konkretnego. Czy naprawde nie byto miedzy
wami zadnych sporéw? Moze jednak Wald uwa-

zal na przyktad, ze za bardzo pan si¢ krecit wokoét jego zony? A moze pan, panie Larose, tez byt
zdania, ze Wald jest winien $mierci Maud? - zagalo-powat si¢ policjant, ale zaraz przeprosit swego
rozmowce.

- Jestem juz do tego przyzwyczajony, tyle lat mnie posadzano o kradziez tych pienigdzy, ze byly
chwile, kiedy zastanawiatem sig, jak to si¢ moglo sta¢. Dzisiaj wszyscy wreszcie wiedza, ze
pienigdze zabral Paul -

powiedziat spokojnym glosem Larose.

- Ale dlaczego pana oskarzyt? Jaki miat w tym interes? - nacierat dalej porucznik, ktéremu wyraznie
dziatat na nerwy spokoj Phila Larose'a.

- Jak juz panu powiedziatem, panie poruczniku, miatem sporo czasu, aby nad tym wszystkim si¢
zastanowi¢. | doszedlem do wniosku, ze padtem ofiarg zwyczajnego zta, ktére czai si¢ w kazdym
chyba cztowieku. Wald zabrat wreczone mu przeze mnie pienigdze. Mogt je potozy¢ na kredensie
zaraz po powrocie do domu, albo do szufladki biurka, albo jeszcze gdzie indziej, tego si¢ juz nigdy
nie dowiemy. Po chwili, powiedzmy po powrocie z toalety czy z kuchni, gdzie napit si¢ wody czy



herbaty, Wald szuka 65
koperty. Ale jej nie ma - moze wpadta za kredens, albo wypadta z przepet-

nionej szufladki 1 tkwi gteboko na samym spodzie biurka? Szuka chwile 1 dochodzi do wniosku, ze
nie zabrat koperty. Wraca do banku. Dalszy ciag juz pan zna. Dopiero po kilku dniach czy tygodniach,
kiedy ja juz nie pracuje w banku z jego winy, Wald odnajduje zgub¢. Nie ma odwagi przyzna¢ si¢ do
omytki. Nie moze si¢ osmiesza¢. Teraz nastepuje drugi akt...

- Wroémy jeszeze do pierwszego, jesli pan pozwoli. Wiem, ze zostat
pan zmuszony do zwrocenia calej sumy...

- Tak, Wald okazat si¢ tu wspaniatomyslny, co mnie utwierdzito, ze on jeden wie, no 1 oczywiscie ja,
jak naprawde byto z tg kopertg. Ot6z wyrzucono mnie z pracy, ale sprawy nie skierowano do sagdu
pod warunkiem, ze miesi¢cznymi ratami zwroce te dwadziescia siedem tysiecy. No 1 ptaci-

tem catymi latami - na szcz¢scie Wald zrezygnowat z procentow - dodat

jeszcze z usmiechem Larose, ktory chodzit po zupelnie juz teraz ciemnym pokoju. - Musiatem
zrezygnowac z kupna domku, ale ze jestem uparty, wzigtem si¢ do roboty 1 sam postawitem wtasng
chatupe.

- Ale z czego pan zwracat pienigdze? Przeciez jako zamiatacz ulic...

- Zamiataczem zostatem dopiero po zwroceniu catosci. Po banku pracowatem jako listonosz i
roznosiciel towarow w ,,Bazarze” Murphy'ego. Od switu do nocy 1 bez prawa inkasowania

pieni¢dzy.
- Dlaczego pan nie wyjechat? - spytal porucznik.

- Myslatem o tym, ale uwazatem, ze opuszczenie miasteczka bytoby przyznaniem si¢ do winy.
Chciatem by¢ zywym wyrzutem sumienia dla Walda. Ale zareagowat troche inaczej niz
przypuszczatem - zaczal mnie wykancza¢ juz nawet po tym, gdy w miasteczku wiedziano, ze
zwrocitem catg kwote. Stracitem swoja prace na poczcie, a potemi w ,,Bazarze”.
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Murphy nie ukrywat juz wtedy swej wrogosci do Walda, nie chciat jednak naraza¢ opinii w obronie
czlowieka, co do uczciwosci ktorego sam miat

watpliwosci. No, 1 zostatlem zamiataczem. Na szcze$cie miatem troche wtasnych zasobow z
poprzednich operacji gietdowych i1 jako$s wigzatem koniec z koncem.

- Nadal nie pojmuje. Wybaczy pan, panie Larose, ale nie jestem w stanie zrozumie¢ motywow
dziatania Walda - znowu przerwat porucznik.



- Cho¢ pan jest policjantem 1 to z wielkiego miasta, podejrzewam, ze patrzy pan na ludzi trochg jak
na figury szachowe - tu sg biate pionki, a tam czarne. Moglbym uwazac¢, ze Wald byt po prostu
czarnym laufrem w moim Zyciu. Ale to bytoby zbyt proste. Zdazytem zauwazy¢, ze mata ludzka pod-

tos¢ wynikajaca z impulséw chwili moze pociggnac za sobg wigksza, a niekiedy 1 tragiczng w
skutkach podtos¢, po to tylko, aby usprawiedliwi¢ poprzednie, mniejsze swinstwo. Wald wiedzial,
ze postapil po swinsku, ale nie chciat si¢ do tego przyznaé. A poniewaz ja nie zatamatem si¢, nie
zachowywatem si¢ jak winowajca, uwazal, ze musi mnie wykancza¢, aby udowodni¢ opinii, Ze on
jest biatg figura. Niech mi pan wierzy, poruczniku, takie postgpowanie nie jest wcale tak rzadkie -
zakonczyl sentencjonalnie Larose.

- Ale jednak sumienie go gryzto - stwierdzit policjant.

- To prawda. Jak wynika z pisma otrzymanego z centralnego banku juz po roku od daty tej podtosci,
Wald wptlacil cate dwadziescia siedem tysigcy, a u notariusza zostawit dyspozycje, na mocy ktorych
te pieniadze wraz z procentami miaty mi zosta¢ wyptacone badz na jego wyrazne polecenie, badz po
jego Smierci.

- I pan oczywiscie o tym nie wiedzial? —zapytat raczej zdawkowo West.

- Oczywiscie.
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Larose zatrzymat si¢ w pot kroku w swoim spacerze po pokojui spojrzat

na policjanta:

- Idac sladami pana rozumowania, gdybym wiedzial o tym zapisie, miatbym wszelkie podstawy
zemscic si¢ na Waldzie o wiele wczesniej.

West uSmiechnat si¢ 1, zachowujac ton Larose'a, powiedziat:

- Chyba Ze o depozycie dowiedziat si¢ pan dopiero kilka tygodni te-mu.
Swiatlo

zabtysto w pokoju dopiero, gdy porucznik

West wkrecit mocniej zarowke w oprawie.

- Kontakt nie dziata - wyjasnit rzeczowo - To si¢ czesto zdarza w ho-telach.

Usiadt znowu na brzegu 167ka, Zaczat szuka¢ dtugopisu, ktdry zawieru-szyt si¢ w fatdach wymigte;
narzuty z zielonego pluszu, wreszcie zapytat:

- Jak to si¢ stato, ze pan przyjat zaproszenie na urodziny Walda?



- O urodzinach nic nie wiedziatem, a zaproszenie przyjalem... Zreszta, moze zanim na to pytanie
odpowiem, pozwoli pan, poruczniku, Ze co$ jeszcze dodam na temat zemsty, mojej zemsty na Paulu.
Ot6z, widzi pan, ja przez caty czas, przez przeszto dziesi¢¢ lat mScitem si¢ w sposob, ktory wydawat
mi si¢ szalenie subtelny 1 wyrafinowany zarazem.

Porucznik West, ktory podnidst sig, aby nala¢ do szklanek troche ptynu z pekatej butelki, zatrzymat
si¢.

- Nie, poruczniku, nie bedzie to opowies¢ mrozaca krew w zylach. Po prostu chcialbym opowiedziec¢
komus, kto jak widzg¢ interesuje si¢ glgbiej tym co si¢ stato w miasteczku, pewne fakty, ktore moga
mu co$ wyjasni¢ na temat atmosfery panujgcej wokot Walda.
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Henry West skinagt gtowg 1 dorzucit po dwie kostki lodu do szklanek.

- Z chwilg gdy przestalem pracowac¢ w banku, staratem si¢ niemal od samego poczatku krecic sie w
poblizu Paula. Trochg na zasadzie zywej przestrogi. Poczatkowo ogarneta mnie fala prawdziwe;j
nienawisci 1 nie kryje, ze zastanawiatem si¢ nad tym, jak urzeczywistni¢ swoje zamiary.

Potem doszedtem do przekonania, ze nie miatoby to zadnego sensu, bowiem najwazniejsze dla mnie
byto udowodnienie swojej niewinnosci. Pracujgc jako listonosz i roznosiciel zakupow nie miatem
7byt czestych okazji spotykania Walda na swojej drodze. Sytuacja ulegta zmianie, gdy zostalem
zamiataczem. Znowu bytem peten nienawisci, ze Waldowi jeszcze mato.

Teraz moglem tak sobie ustawi¢ prace, ze znajdowatem si¢ niemal codzien-nie tam, gdzie Paul
wysiadal z samochodu czy to przed szkota, czy to przed domem. Nigdy nie odezwatem si¢ do niego,
ani on do mnie. Ale wiedzial

dlaczego stoj¢ przed nim. Przez pierwsze tygodnie takiego postepowania, widzialem w jego oczach
strach. Myslat, ze mu cos zrobig, tym bardziej, ze mogt sadzi¢, 1z wlasciwie nie mam juz nic do
stracenia. Potem przyszedt

czas, gdy bat si¢ mnie juz nie tyle fizycznie ile moralnie. Nienawi$¢ do niego gdzie$ si¢ ulotnita,
pozostata tylko che¢ odegrania roli, by¢ moze troche §miesznej, zmaterializowanego wyrzutu
sumienia. [ mysle, ze udalo mi si¢ go ztamac, gdyz przestal dawac lekcje moralnosci 1 obywatelskie;j

postawy. Jestem by¢ moze zarozumialy, ale odnosz¢ wrazenie, ze musial z tym skonczyc¢ nie tyle z
powodu gtoszonych bezboznych pogladdéw 1 prote-stu rodzicow, ile na skutek mojej postawy.

Phil Larose zakonczyl swa opowies¢, ktora sprawiata mu wyraznie satysfakcje, szerokim usmiechem.
Usmiechat si¢ jeszcze, kiedy odstawit

szklanke po whisky.
- Dzickuje za relacje, panie Larose, rzeczywiscie pozwala mi ona 69

ocenia¢ nieco inaczej posta¢ Paula Walda, cho¢ zaczatem mie¢ w tej kwestii wlasne zdanie, niewiele



odbiegajace od panskiej opinii - powiedziat detektyw. - Nie zaprzeczy pan temu, ze Smier¢ Walda
sprawita panu pewng przyjemnosc?

- Przyjemnos¢ to by¢ moze mato trafne okreslenie. Po prostu nie by-
tem zaskoczony, ze tak wlasnie skonczyt.
- Czy mam rozumie¢, iz pan uwaza jednak, ze Wald popetnit samobdjstwo? - spytal West.

- Ani pan, ani nikt inny nie ma zadnych dowodow swiadczacych o tym, ze moglo by¢ inaczej. Zmierza
pan do tego, ze Paul zostal zamordowany, prawda, poruczniku?

- Taki juz mo; fach. Tym bardziej ze z tego, co juz wiem, nie tylko pan zerwat stosunki z Waldem.
- To prawda - potwierdzil Larose - nie tylko ja jeden nie rozmawiatem z nim przez ostatnie lata.

- Wiec wracam do swego pytania - jak to si¢ stato, ze 1 pan przyjat je-go zaproszenie?

- Dla $cisto$ci musze powiedzieé, ze zle formuluje pan pytanie. Ani ja, ani jak mi wiadomo Leo
Norman, nie przyj¢liSmy zaproszenia na urodziny od Paula Walda. Gdyby si¢ stal jaki$ cud 1 on do
mnie zadzwonit lub zaczepit na ulicy, zaproszenia z calg pewnoscig bym nie przyjat. Nie mogt-
bym przyja¢. Ale skoro do mnie zadzwonit stary Kent 1 wida¢ bylo wyraz-

nie, ze mu na tym spotkaniu zalezy, wiec zgodzitem sig.

- Czy dlatego, ze Artur Kent wspomniat, 1z obecny bedzie rowniez profesor Wolsky? - spytat jeszcze
West.

- Na pewno fakt ten miat swoje znaczenie. Pomy$lalem 1 wiem, ze Leo rowniez, 1z cos si¢ kryje za
tym zaproszeniem. Ale skoro jestesmy przy tym 1 rozmawiamy jak sagdze w sposob szczery, chce panu
jeszcze co$ powiedzie¢, o czym mato kto wie w miasteczku i co dotarto do mnie moze 70

dlatego, ze jako zamiatacz zbieram nie tylko odpadki, ale rowniez sporo plotek ustyszanych
przypadkowo na ulicy. Statem si¢ takg czescig miejscowego krajobrazu, ze gdy stoje na chodniku,
nikt na mnie nie zwraca wila-

sciwie uwagi - zaSmiat si¢ Larose.

- Ulica byta zawsze znakomitym punktem obserwacyjnym - stwierdzit

porucznik West. - Ale moze mi pan powiedzie¢ o co chodzi?

- Ot6z ktoregos dnia, byto to mniej wigcej dwa miesigce temu, stysza-

tem jak nasz aptekarz, rozmawiajgc z jakas$ kobietg, moéwil, ze stan zdrowia pana Kenta pogarsza si¢
z dnia na dzien. Ta kobieta musiata mie¢ jaki$ zwigzek z naszym miejscowym teatrem amatorskim,



ktorym kieruje Kent, poniewaz aptekarz powiadat, ze staruszek juz niedtugo bedzie zajmowat si¢
premiera, gdyz jest on powaznie chory. Nie dostyszalem nazwy choroby, ale musiato to by¢ co$
bardzo niedobrego, bo kobieta przyjeta wiadomos$¢ od naszego pigularza, notabene rowniez aktora-
amatora, Zz wyraznym przejeciem.

- Czy pan sadzi, ze Artur Kent wie wszystko o swym stanie zdrowia? -
spytal porucznik z nie ukrywanym zainteresowaniem.
- Jesli wie, to nie daje tego po sobie poznac.

- Rozumiem. Ale wr6¢my do naszej sprawy. Zatem przyjal pan zaproszenie jedynie dlatego, ze
wyszto od Kenta?

- Tak.
- I co byto dalej?

- Poszedtem do Walda o dziewiatej wieczorem, tak jak mnie o to prosit stary Kent. Bytem mocno
zaskoczony tym, ze oprocz Walda, nikogo jeszcze nie bylo. Dopiero potem dowiedziatem sig, ze juz
przede mng byt na miejscu Norman, ale nie zabawil dtugo, tak jak i ja zresztg. W pierwszej chwili
sadzitem, Ze inni si¢ spdzniajg. Ja z reguty jestem raczej punktualny.

- Zauwazytem. Przepraszam za spOznienie 1 za to, ze musiat pan 71
czeka¢ w recepcji - powiedziat porucznik.

- Nie miatlem na mysli pana, poruczniku. Relacjonuje tylko przebieg tego wieczoru, tak jak mnie pan
o to prosit. Wiec przez chwilg stangtem bez stow przed obliczem cztowieka, ktory wyrzadzit mi tyle
ztego. I moze to pana zdziwi¢, ale patrzylem na niego catkiem obojetnie. Zaproponowat, abym
wszedt do srodka, bo staliSmy przed domem. Nie bardzo miatlem ochote¢ 1 zapytatem, kiedy przyjda
inni. Wald powiedziat, ze powinien wro-

ci¢ Norman, ktéry musial pdj$¢ cos zatatwi¢ w zaktadzie, ze bedzie jeszcze Kent, a takze Murphy.
Miat by¢ rowniez Ernest, to znaczy Wolsky, ale rano zadzwonit, Ze niestety zostat wezwany do
stolicy, gdyz w ostatniej chwili, w zwigzku z oficjalng podrozg premiera, zostal wtaczony w sktad
delegacji.

Stuchatem wyjasnien Walda bez wigkszego zainteresowania 1 w koncu zapytatem go, gdy wreszcie
zgodzitem si¢ wej$¢ do salonu, z jakiej to okazji zorganizowat te catg impreze.

- Przepraszam, ze panu przerywam, ale czy przypomina pan sobie, kiedy do pana dzwonit Kent? -
spytal porucznik West.

- To musiato by¢ na trzy albo cztery dni przed tym przyjeciem. Ale najlepiej byloby zapyta¢ Kenta
czy Wolsky'ego, oni najlepiej bedg wiedzieli.



- Nie ma to wigkszego znaczenia 1 nie chodzi o doktadno$¢ co do godziny. Po prostu chcialem
wiedzie¢ czy pan byt az na tyle ciekawy, zeby czeka¢ cztery dni na rozwigzanie zagadki tego badz co
badz dziwnego dla pana zaproszenia.

- Panie poruczniku, zycie nauczylo mnie by¢ cierpliwym, cho¢ nie ukrywam, ze byl moment, kiedy
chciatem zatelefonowaé¢ do Ernesta, aby zapyta¢ go o co chodzi w tej catej historii.

- Ale nie uczynit pan tego? - spytat policjant.
- Nie. Czy moge wroci¢ do przerwanego watku? A wiec na moje 72

pytanie o cel tego spotkania, Wald powiedziat, ze wiasciwie wszystkie wyjasnienia miat ztozy¢
Wolsky. Skoro jednak musiat nagle wyjecha¢, Ernest upowaznit go do tego, aby mowit w jego
imieniu. Poniewaz wida¢ byto, ze Paul juz sporo wypit, co mu si¢ od kilku lat coraz czgscie;j
zdarzato

- mialem juz niejednokrotnie satysfakcje widzie¢ go zataczajacego si¢ w poblizu domu - sadzitem, ze
raczej betkoce niz moéwi sensownie. Po chwili okazato si¢ jednak, ze Wald chciat mi
zakomunikowac¢, 1z Wolsky miat nam dzi§ o§wiadczy¢, ze zabiera Paula do siebie do stolicy, ze odtad
Wald miat

pracowac w jednej z jego ekip badawczych. Jednym stowem Wald opuszcza miasteczko 1 zaczyna
nowe zycie, dlatego chciat si¢ pozegna¢ z daw-nymi przyjaciéimi. Przyznaje, ze mnie zatkato. A wigc
po to ten dran mnie tu $ciggat - pomyslalem sobie. Bylem tak wsciekly, ze nie wiedzialem co czyni¢.
Gdyby nie to, ze sam z Wolskym rozmawiatem, pomyslatbym, zZe ta cata historia jest tylko
pretekstem, aby zakpi¢ z nas. Juz chciatlem mu wy-garna¢, co o tym mysle, ale Wald, ktéry wygladat
na szalenie pewnego siebie, zaczal méwic¢ takim tonem jakby stat za katedra w swojej klasie.

Oznajmit na wstepie, ze niebawem nie bedzie go wsrdd nas 1 nie cheiatby, niezaleznie od tego co
zaszto migdzy nami, abym Zle go wspominat lub co§ w tym rodzaju. Musialem zrobi¢ jaki$ gest
wymownie mowiacy, co ja o nim mysle, gdyz zaraz dodat, Zze lada dzien przekonam si¢, iz nie jest az
takim draniem za jakiego zapewne go mam. Wasciwie po raz pierwszy przyznat

si¢ do tego, o czym od dawna wiedziatem i1 zatowalem, Ze nie bylo przy tym zadnego §wiadka.
Po6zZniej mowit o zados¢uczynieniu, o pienigdzach, ktére mi si¢ nalezg. Gdy zorientowatem sie, ze nie
ma zadnej skruchy w tym co méwi, ze wlasciwie w ogole si¢ nie zmienit - pysznil si¢ wyraznie tym,
ze bedzie pracowal z Wolskym, przynajmniej tak zrozumiatem - to przestatem panowac nad sobg. Nie
powiedziatem ani stowa, tylko szybko opuscitem 73

ten przeklety dom. Gdy bytem w ogrédku styszatem jeszcze gtos Walda, ale nie wiem czy mnie
wotal, czy po prostu cos$ krzyczal - zakonczyt Larose.

- I przez caty czas byliscie sami, nikt nie przyszedt z zaproszonych gosci? - zapytal porucznik West.
- Nikt.

- A jak dhugo siedzial pan u Walda?



- Doktadnie nie wiem, ale nie sagdze, zeby wiecej niz dwadziescia minut. Nie moge powiedziec, o
ktorej to byto godzinie, nie pozniej jednak niz dwadziescia, dwadziescia pie¢ po dziewiatej. Aha,
przypominam sobie jeszcze, ze gdy wyszedtem na ulice wydawato mi si¢, ze widzg¢ wdz Murphy'ego.
Jesli to byt on lub jego kierowca, mozna bedzie si¢ dowiedziec, ktora to byta doktadnie godzina.

W tym momencie rozlegt si¢ brzeczyk telefonu. West podnidst stuchawke.

- Tak, to ja, porucznik West... Bardzo mi mito... Jesli panu to odpowiada, mogtbym by¢ u pana jutro
rano o dziesiatej... Nie, panie profesorze, to nie kwestia wiary, tak jak pan opieram si¢ na faktach...
Oczywiscie, ze nie sg one jednoznaczne, ale chyba porozmawiamy o tym jutro... Tak, dzig-

kuje. Dobranoc panu.

Porucznik odtozyt stuchawke, a na nieme pytanie Phila Larose'a odpowiedziat, ze wtasnie dzwonit
profesor Wolsky.

- Przyjechal do miasteczka na krétko 1 cheiatby si¢ ze mng zobaczy¢ natychmiast, gdyz nie podoba mu
si¢ to, co sie tu dzieje - dodat jeszcze West.

- Czy moéglbym zada¢ panu pytanie, poruczniku?
- Stucham pana.

- Ze sposobu, w jaki pan ze mng rozmawial wynika, ze ma pan spore watpliwosci co do
samobojstwa Walda. Chyba si¢ nie myle, prawda, poruczniku?
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- Szczerze méwiac 1 w pewnym sensie odpowiadajac na pana pytanie, im dtuzej jestem wsrod
protagonistow calej sprawy, tym bardziej przekonu-j¢ si¢, ze, by¢ moze z wyjatkiem sierzanta
Kennana, niemal wszyscy majg watpliwosci co do przebiegu dramatu. Wezmy pana, panie Larose,
znat pan Walda bardzo dobrze, a zwtaszcza jego charakter. Czy pan naprawde wierzy, ze taki
cztowiek jak on, taki egocentryk, mogt popetni¢ samobdjstwo?

- Tak. Ale nie dlatego, ze miat siebie do$¢ lub ze co$ mu si¢ nie udato.

Okoliczno$ci jego $mierci, fakt, ze znajdowat si¢ pod wptywem alkoholu, to wszystko moglo
wywotac typowga dla niego i ludzi jego pokroju reakcje —

,,Musze mie¢ ostatnie stowo! Nie wierzyli§cie mi! Oszukal mnie Wolsky!

"9

Niech moja smier¢ spadnie na wasze gtowy!”. Tak wtasnie Wald by rozumowat - wyjasnit Larose.
- Dlaczego uwaza pan, ze profesor Wolsky oszukat Walda? - spytat

policjant.



- Ja tego nie powiedziatem, poruczniku. Ja po prostu odtworzytem to, co wynikato z ostatnich stow
Paula. Wydawato mi si¢, ze byl przekonany, przynajmniej gdy ze mng rozmawial, ze Ernest wystawit
go do wiatru. On sobie to wmowit, gdyz nie mégl pogodzi¢ si¢ z tym, ze kto§, nawet Swiatowej stawy
profesor Wolsky, mogl cos postawi¢ wyzej od jego osoby.

Oczywiscie, poruczniku, moge si¢ myli¢, ale mysle jednak, ze dobrze zna-

tem Paula. Tylko taka sytuacja mogta doprowadzi¢ go do depresji.

- Zat6zmy, 7e pana ocena jest stuszna, ze egocentryzm Walda mogt

wywolac takie skutki, jak wigc wyttumaczy¢ to, co zrobit z korkami? -

zapytal dalej porucznik.

- Z czym? - zdziwit si¢ Larose.

- Nie wie pan o tym, ze Wald przed odkreceniem gazu wytaczyl swiatto w catym domu,
prawdopodobnie, aby nie doprowadzi¢ do przypadkowego 75

wybuchu czy pozaru? Takie postgpowanie §wiadczy raczej o jego szacunku dla bliznich - stwierdzit
West.

- Rzeczywiscie. I bylbym tym zaskoczony, gdyby nie pana ostatnia uwaga - nawet po $mierci Wald
chcial, Zeby o nim moéwiono, w superlaty-wach, oczywista. Co jak wida¢ mu si¢ udato - dodat z
usmiechem Phil Larose.

Policjant spojrzat na swego goscia 1 rzekt glosem tak cichym, iz mogto wydawac si¢, ze mowi
bardziej do siebie niz do stojgcego przed nim mez-

czyzny: - Nie wiemile w pana wywodach jest stusznych uwag, wiem natomiast, ze kogo jak kogo, ale
Walda w sercu pan nie nosit.

Phil Larose raz jeszcze uSmiechnat si¢ z dobrze juz znang policjantowi gorzka ironig 1, po
stwierdzeniu, ze pora jest p6zna, zapytat czy juz moze sobie pdjs¢. Na pozegnanie pierwszy
wyciagnal reke porucznik West.



Nagroda

stanowila czolowy temat naj§wiezszego
wydania lokalnej gazetki. Tuz pod winietg tytulowg przypominajacg wygla-

dem liternictwo z konca ubieglego stulecia widniat spory tytul informujacy czytelnikow, ze stawa
miasteczka, profesor Ernest Wolsky, zostat laureatem Nagrody. W ramce, po lewej stronie portretu
laureata, redakcja zamiescita tekst depeszy nadestanej przez premiera. Gratulacje sktadato takze
kierow-nictwo szkoty, ktorej uczniem byt kiedys Wolsky. Obszerna informacja wspominata takze o
telegramach naptywajacych z calego Swiata oraz o postaniu burmistrza miasteczka do jego
najznakomitszego obywatela. Dopiero na trzeciej stronie porucznik West znalazt maty felieton
wydrukowany kursywa 1 podpisany pseudonimem ,,Sirius”, w ktorym autor (chyba sam redaktor
gazety?) nie bez humoru 1 ze sporg dozg ironii komentowat fakt, 1z 76

kto$ w stolicy mégl pomysle¢, ze w ich miasteczku miata miejsce zbrodnia.

Ostatnie zdanie przypomnialo Westow1, ze juz zbyt dlugo siedzi tutaj, co mu zapewne wytkng po
powrocie do stolicy. Autor pisal bowiem: ,,Pobyt w naszym miasteczku sympatycznego skadingd
oficera Sledczego, ktory jak dotad niewiele odkryt - co zreszta bylo do przewidzenia, gdyz
miejscowa policja dawno juz wszystko wyswietlila - staje si¢ przedsiewzigciem coraz bardziej
kosztownym. Ciekaw1 jestesmy, co o tym sadzg nasi podatnicy”.

Jadac samochodem do willi profesora Wolsky'ego, Henry West czul si¢ wyraznie speszony. Nie tyle
z powodu zetknigcia si¢ ze stawnym laureatem Nagrody, byt on dla Westa takim samym §wiadkiem
jak kazdy inny, ile na skutek u§wiadomienia sobie, Ze sprawa, jaka si¢ zajmuje niewiele si¢ posuneta.
Nauczony doswiadczeniem, nie lubit, gdy prasa zajmowata si¢ nim, gdyz z reguty nacisk tzw. opinii
publicznej utrudnial mu prace. Po przeczy-taniu elukubrécji dziennikarzy zadnych zawodowej stawy,
swiadkowie bywali albo zbyt rozmowni 1 to catkiem nie na temat, albo - co bylo charakterystyczne
dla mniejszych zbiorowosci ludzkich takich jak wtasnie miasteczko, w ktorym bawit - woleli
milcze¢, Zzeby si¢ nie naraza¢. Porucznik West miat §wiadomos$¢, ze mimo i1z coraz wigcej wie o
Smierci Paula Walda i lepiej rozumie mechanizmy, ktére doprowadzity do niej, coraz trudniej bedzie
mu wyltozy¢ sprawe swoim przetozonym. Gdyby zostal przekonany, ze rzeczywiscie Wald popeinit
samobojstwo w chwili depresji, musiatby przedtozy¢ prokuratorowi niezbite fakty obalajace sugestie
zawarte w li-stach anonimowych. Jego opinia o sprawie, stan jego Swiadomosci nie mo-gg si¢ liczy¢,
gdyz wazne sg tu fakty, dowody. Tego wtasnie zada prokurator, tego zada rGwniez miejscowa opinia,
ktora jest zaintrygowana obecno-

Scig policjanta ze stolicy. Gorzej przedstawiataby si¢ cata sprawa, gdyby 77

jego wnioski miaty charakter daleki od jednoznaczno$ci. Nawet gdyby w miasteczku zyl 1 dziatat
jaki§ morderca, to tu nikt w to nie uwierzy, dopoki nie zostanie to udowodnione. A nawet 1 wtedy...

Opis drogi prowadzacej do domu profesora Wolsky'ego 1 szkic dorgczony przez sierzanta Kennana
spowodowal, ze porucznik dojechat bez trudu, mimo ze willa stata spory kawatek za miasteczkiem.



Byt to budynek z bia-

tego kamienia sktadajacy si¢ z dwoch asymetrycznych bryl, tworzacych dos¢ oryginalng kompozycje,
z calg pewnoscig najbardziej nowoczesng w okolicy. Wysiadajac z wozu u szczytu podjazdu w
ksztatcie dtugiej petli, West przystanagt na moment, aby rzuci¢ okiem na catos¢ niby to parku, niby to
lasku, przez ktory jechal przed chwilg. Poniewaz nikt mu nie wyszedt na spotkanie, a drzwi z
surowego drewna byly zamknigte, oddalit si¢ o kilka krokow, aby si¢ lepiej przyjrze¢ willi. Wtedy
ustyszal z tytu kroki 1 zanim si¢ odwrdcit odezwatl si¢ glos.

- Ladny dom, prawda? Architekt pracowat wedtug mojego projektu.

Przed Western, stat profesor Wolsky - wysoki, barczysty mezczyzna.
Usmiechat si¢ wyciagajac reke o lekko przybrudzonych ziemig dtugich palcach.
- Inspektor West? Mito mi pana poznac.

Te zdawkowe stowa wypowiedziane zostaly w taki sposob, ze przez chwilg policjantowi wydawato
si¢, 1z rzeczywiscie gospodarz jest zachwy-cony jego wizyta. A przeciez z doSwiadczenia porucznik
wiedzial od dawna, ze nawet czlowiek, ktory nic nie ma na sumieniu nigdy nie przyjmuje policjanta
bez pewnej rezerwy. Moze rzeczywiscie Wolsky jest innego pokroju, zyje we wlasnym Swiecie,
moze dla niego pewne sprawy zwane zyciem codziennym nie majg takiego znaczenia jak dla innych
ludzi?

- Chcialbym panu ztozy¢ gratulacje z powodu Nagrody - powiedziat
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West tonem jak gdyby bagatelizujgcym wyrdznienie, o ktorym wszyscy pisali 1 zapewne mowili,
przynajmniej w miasteczku.

Wolsky wygladat na beztroskiego cztowieka, ktoremu w tej chwili nie w gtowie skomplikowane
wzory czy przetomowe odkrycia naukowe - ubrany byt w stare welwetowe spodnie i1 koszulke
przypominajgcg gorng czes¢ stroju amerykanskich pitkarzy. Gratulacje policjanta wyraznie go
poruszyty.

- Jest pan niezwykle mity. Musze przyznac, ze ta nagroda jest uwien-

czeniem catej mojej dotychczasowej dziatalno$ci. I uwazam, 1z ona mi si¢ nalezata. Moze styszat
pan, poruczniku, ze przy takich powaznych nagro-dach odbywaja si¢ w kulisach niesmaczne
przetargi. Mieszajg si¢ tu nie tylko zawisci kolegdow majacych te czy inne chody, ale rowniez 1
polityka.

JesteSmy krajem cieszacym si¢ chyba powszechng sympatia, stad przy przyznaniu mi Nagrody
nastgpita rzecz wlasciwie unikalna - zostata mi przyznana jednogtosnie. Ale ja tu pana nudz¢ swoimi
sprawami, a pan przyszedl przeciez nie po to, aby rozmawia¢ o mojej pracy - zakonczyt profesor.



- Rzeczywiscie, ale tyle ostatnio o panu styszatem, ze chetnie porozmawiatbym jeszcze jak to si¢ na
przyktad dzieje, ze cztowiek wygladajacy zupetnie normalnie staje si¢ wybitnym naukowcem.

- Inaczej mowiac chce pan wiedzie¢ dlaczego ja, Ernest Wolsky, dokonatem wielu odkry¢ waznych
dla nauki i stalem si¢ stawny, a kto inny, ktory miat te same mozliwosci, jak na przyktad Paul Wald,
nic nie zdziatat 1 skonczyl raczej marnie - bardziej stwierdzit niz spytat profesor.

Porucznik West uSmiechnat si¢: - Widze, ze z panem, profesorze, nie warto kluczy¢. Lepiej po prostu
wali€ prosto z mostu.

- Wiem przeciez, w jakim celu pan tu do nas przyjechat i wiem 79

rowniez, ze czekal pan na mdj powrot, aby porozmawiac o $§mierci tego biednego Paula. Musze od
razu wyzna¢ panu, ze samobojstwo Paula bylo dla mnie powaznym zaskoczeniem.

- Czy chce pan przez to powiedzie¢, ze ma pan co do tego jakies watpliwosci? - spytat skwapliwie
policjant.

- Nie, Zle pan mnie zrozumiat. Wierze, ze Paul moégt ze soba skon-

czy¢, ale jesli miato do tego dojs$¢ to albo o wiele wcezesniej, albo za kilka lat. Mysle jednak,
inspektorze, ze lepiej bedzie nam o tym rozmawiac przy dobrym trunku, a przede wszystkim w cieniu.

Profesor Wolsky wzial Westa pod reke 1 zaprowadzit go do altanki ukry-tej po drugiej stronie willi.
Usiedli w trzcinowych fotelach i nie pytajac goscia profesor Wolsky zaczal przyrzadzac¢ jakis koktajl.

- To moja specjalnos¢. Moze pan spokojnie pi¢, wyglada groznie, ale jest raczej staby. Nawet
policjant - na stuzbie moze to wypic.

- Widzg, Ze pan interesuje si¢ wieloma dziedzinami zycia: robi pan koktajl, projektuje wille, lubi
pogrzeba¢ w ziemi, co wida¢ po pana rekach 1 stojacych tu narzedziach. Czym pan si¢ jeszcze
zajmuje profesorze?

- Mysle. Po prostu mysle. I to nawet wtedy, gdy przyrzadzam koktajl, albo, jak pan powiada, grzebig
w ziemi. Wie pan, inspektorze, praca na-ukowca polega na tym, ze zauwaza on pewne rzeczy, ktore
cho¢ widoczne dla kazdego, sg zrozumiate tylko dla niego. W chwili, gdy ich nie pojmuje zaczyna
myslec 1 kojarzy¢, a nastepnie wycigga wnioski. O 1le wiem, wy policjanci rOwniez pracujecie
wedtug podobnej metody?

- Jest pan zbyt uprzejmy, profesorze, ale wydaje mi sie, ze oprocz metod naukowych, w naszym fachu

ogromng role odgrywa zwykly przypadek oraz instynkt oparty na do§wiadczeniu - kazdg zbrodnig
mozna zaszuflad-kowac¢ do okreslonych kategorii, a zatem przynaleznos$¢ do tej czy innej 80

kategorii bywa punktem wyj$ciowym do prawidtowych wnioskow w nowo odkrytej zbrodni. Jak pan
widzi, to bardzo proste - zakonczyt West si¢gajac po szklanke z kolorowym koktajlem.

- Ale bywajg zbrodnie doskonate - odrzekt Wolsky.



- To rowniez okreslona kategoria - zasmial si¢ porucznik zaraz dodajac: - A czy w pana badaniach
bywaja sprawy, co do ktorych nie moze pan dopasowac klucza, nie pasujgcego do zadnej kategorii?

- Tak, zdarzajg sig, ale 1 one zaptadniaja, tak jak zaptadniajg niektore niesamowite pomysty bedace
na pierwszy rzut oka catkiem niedorzeczne.

Lekcewazenie ich jest bledem, bo nawet wowczas, gdy cztowiek z nich szydzi, to dokonuje doboru, a
zatem zajmuje okreslone stanowisko na podstawie wtasnych doswiadczen 1 wiedzy. Taki rodzaj
krytycznej analizy cudzych niedorzecznosci nalezy rowniez do pracy naukowej - dokonczyt

Wolsky.
- Nie bardzo pojmuj¢ - przyznal si¢ porucznik.

Ze stolika, na ktorym staty butelki z trunkami 1 owoce profesor Wolsky zdjat broszurke 1 pomachat
nig w strong¢ policjanta.

- Wyjasni¢, o co mi chodzi, na konkretnym przyktadzie. W tym perio-dyku o naukowych ambicjach
drukujg si¢ nie tylko przyszli lub byli laureaci renomowanych nagréd naukowych, lecz rowniez
ludzie, ktorzy uwazaja, ze maja cos do powiedzenia. To pismo ma rubryke otwartg dla wszystkich,
co$ w rodzaju trybuny czytelnikow.

Oto, co jeden z nich pisze tu na temat Swiata, w ktdrym i pan i ja zyjemy. Pozwoli pan, ze zacytuje
dhuzszy wywdd: ,,Nowoczesna superfizyka ma bardzo ciekawe koncepcje dotyczace naszego Swiata.
Twierdzi ona, ze wszechswiat, jako jeden z wielu mozliwych, tkwi wtulony w pieciowymia-rowe]
praprzestrzeni, a przejscie z jednego takiego Swiata do drugiego 81

bytoby teoretycznie mozliwe, lecz tylko przy uzyciu olbrzymiej energii.

Poniewaz w takiej praprzestrzeni nie istnieje ani czas, ani odlegto$¢, ani materia, mozna by
przestrzenie o nieskonczenie wielkich rozmiarach przebywaé¢ w czasie zerowym.

Wedhug kosmologii Burkharda Heima mozna dzi$§ juz udowodni¢ bez-spornie istnienie dalszych
dwoch wymiard6w poza naszymi trzema, z tym, ze w wymiarze pigtym istnieje pole entelechialne,
ktora to drogg nastepuje sterowanie wydarzen w naszym wymiarze. Troche to trudne do zrozumienia
dla przecietnego cztowieka.

Teoria o innym $wiecie, istniejgcym rownolegle do naszego tak, ze oba przenikajg si¢ nawzajem, od
kilku lat juz nie uchodzi za fantazje z powiesci science fiction. R6zni fizycy w to wierzg 1 sg zdania,
ze taka teoria jest konieczna dla wytlumaczenia i1 uzasadnienia pewnych zjawisk, jak na przyktad
dziwne zachowanie si¢ pewnych czastek atomow, zwanych mezony K, ktore prawdopodobnie sg
wytrgcane z rOwnowagi przez energie pochodzace z innego §wiata fizycznego™.

Po odczytaniu tego przydtugiego cytatu, profesor Wolsky teatralnie westchngt. Porucznik West spytat,
czy to, co przed chwilg ustyszat, ma jakis$ sens.

- Z punktu widzenia naukowego moim zdaniem zadnego, natomiast jesli o mnie chodzi, to wczesniej



czy pozniej te metne wywody o praprzestrzeni 1 pigciu wymiarach odezwa si¢ w mojej
pod$swiadomosci w postaci jakiej$ sensownej hipotezy, nad ktorg zaczng potem pracowac, nie
pamigta-jac nawet z czego si¢ zrodzita.

- Wyglada to troche jak pojawienie si¢ w organizmie przeciwcial w chwili zakazenia - stwierdzit
West.

- To bardzo trafne spostrzezenie, inspektorze, 1 podejrzewam, ze wy, policjanci, pracyjecie na tych
samych zasadach. Nawet falszywa informacja czy mylna obserwacja w czasie Sledztwa pozwala
wam potem na wyciggniecie 82

wtasciwych wnioskow. Najczescie] wy to nazywacie intuicja, wowczas gdy chodzi o prace mozgu
eliminujgcego niepotrzebne pseudoinformacje.

Przez chwilg obaj mezczyzni siedzieli w milczeniu. Pierwszy odezwat
si¢ West.

- Jezeli dobrze pana zrozumiatem, Wald byl cztowiekiem, ktory nie miat szans zosta¢ wielkim
naukowcem. Wydaje si¢, ze zdawaliScie sobie obaj z tego sprawe. Przeciez po studiach powrdécit tu
do miasteczka 1 po-

swiecit sie wylgcznie pracy dydaktycznej - stwierdzit porucznik West.

- Tak rzeczywiscie byto z jedng tylko poprawka - Paul nie chciat by¢ byle jakim naukowcem, bo byt
niesamowicie zadufany w sobie. Czy pan wie, inspektorze, ze w czasie studidow ozenit si¢ z
cudownie piekng kobieta, ktora miata caty zastep adoratorow?

- Tak, wiem ze si¢ ozenit z corka waszego burmistrza.

- Ot6z fakt ten mial, jak si¢ okazato pozniej, istotne znaczenie dla dalszej drogi zyciowej Paula. Nie
wiem na jakiej podstawie doszedt do takiego wniosku, ale w pewnej chwili wyobrazit sobie, ze
skoro udato mu si¢ ozeni¢ z dziewczyng tak wspaniatg jak Maud, to jest cztowiekiem niezwyktym i
wczesnie] czy pozniej zostanie kim§ wielkim. Ozenek z Maud spotggowat

pewne sktonnosci egocentryczne, ktore miat zawsze 1 ktdre spowodowaty, ze wiekszos¢ kolegdow nie
nosita go w sercu.

- Czy moge zadac¢ panu jedno pytanie? - przerwal policjant - Czy pan kochat si¢ w Maud Murphy?
Profesor Wolsky spojrzat na porucznika jakby chciat wyczyta¢ jego intencje, nastepnie odpart:

- Chyba tak. My$smy wszyscy byli w niej zakochani 1 kazdy z nas chyba przezyt fakt, ze zostata zong
Paula.

Policjant nie skomentowat od razu stow Wolsky'ego. Zapalit papierosa i si¢gnat reka po szklanke tak
jakby chciat, aby jego rozméwca mogt si¢ 83



przygotowac na pytanie, ktore za chwile miato pas¢.

- Widzg, Ze na dobrg sprawe pan réwniez nie lubit Walda. Nie, niech pan mi nie przerywa. Moze
sformutuje swoja mysl inaczej: skoro nie miat

pan powodow, aby traktowa¢ Walda jak przyjaciela, czym ttumaczy¢, ze pan posredniczyt w
zorganizowaniu tego przyjecia, ktore tak fatalnie si¢ skonczyto...

- To Zzadna tajemnica - zaczat Wolsky.
- Prosz¢ mi nie przerywac. Chcialbym jeszcze wiedzie¢ co pan obiecat

Waldowi, gdyz nie ulega watpliwosci, ze liczyt on na cos, co spowodowato, ze w ostatnich dniach
zycia Wald zaczat si¢ zachowywac inaczej niz zwykle. Zna pan zapewne finat sprawy z Larose'm -
dokonczyt porucznik.

- Oczywiscie. Moze zaczne od konca pana pytania. A wigc Wald od dos¢ dawna prosit mnie o
pomoc w wydostaniu si¢ z miasteczka. Im blizej byt czterdziestki, tym bardziej dochodzit do
przekonania, ze mégltby cos jeszcze dziata¢ na polu naukowym. Wiedziatem, ze si¢ myli, gdyz
wtasnie ten wiek jest poczatkiem konca dla badacza. Ale nie moglem mu odméwic¢, poniewaz
wiedzialem, ze jako matematyk mogt by¢ mi przydatny w ktorej§ z moich ekip badawczych.
Zatrudniam tam 1 studentow 1 ludzi po pigcdziesiatce, od ktorych nie wymaga si¢ samodzielnego
myslenia, lecz po prostu doktadno$ci w sprawdzaniu tego co ja 1 moi najblizsi wspotpracownicy
wymyslilismy. By¢ moze za duzo naobiecywatem Paulowi, bo spostrzegtem w pewnej chwili, ze
zaczyna on mysle¢ o karierze u mojego boku. Byto za p6zno, aby si¢ wycofa¢ z obietnicy, tym
bardziej, ze w zwiazku z tymi planami, Paul zaczal regulowac¢ pewne sprawy, ktére cigzyty na jego
zyciu 1 sumieniu. Mam mi¢dzy innymi na mysli sprawe Phila, o ktorej dowiedzia-

tem si¢ zresztg dopiero w chwili, gdy Paul mnie prosit o posredniczenie w tej jego urodzinowe;]
maskaradzie. Rozumialem jego intencje, ale wyznam, 84

ze to wszystko mi si¢ nie podobato. Z ulgg przyjatem depesze ze stolicy w sprawie towarzyszenia
premierowi w jego oficjalnej podrozy. Tak, przyznaje, ze to wygladato na dezercje, ale nie bardzo
wyobrazatem sobie wielkiej sceny z ostatniego aktu pod tytutem ,,kochajmy si¢ bo nadeszta chwila
wy-baczenia”. Wie pan, inspektorze, nigdy nie przepadatem za operg - zakon-

czyl Wolsky.

- Jesli dobrze pana zrozumiatem, pana propozycja zabrania Walda do stolicy byta podyktowana
lito$cig? - spytal jeszcze policjant.

- Mozna to 1 tak nazwac, cho¢ sadzeg, ze w kazdym cztowieku tkwi che¢ dopomozenia komus.
Niekiedy jednak Zatuje si¢ takich posunig¢. Wie pan zapewne, ze ludzie nie lubig by¢ dtuzni. Maja
czesto zal do tych, ktorzy im pomogli, a zal ten przeradza si¢ niekiedy w nienawisc.

- Skoro mamy jasnos$¢ w tej kwestii moze nie nazbyt jasno przedsta-wionej w raporcie sierzanta
Kennana, chciatbym zada¢ kolejne pytanie tym razem w sprawie roznych por zapraszania



uczestnikow tego co pan nazywa
,,ostatnim aktem”. O ile wiem, to pan, panie profesorze, zapraszat
Murphy'ego, Larose'a 1 Normana, jak rowniez zreszta Artura Kenta?

- Nie, Kenta zaprosit osobiscie Paul. Co do innych wszystko zgadza si¢ w peini. Paul do mnie
przyjechat i powiedzial, ze w zwigzku z naszymi planami, tak, powiedzial wowczas ,,naszymi”,
chciatby zorganizowac¢ co§ w rodzaju przyjecia, zaprositby dawnych kolegdéw, ktorym uczynit kiedys
krzywde, a takze ojca Maud 1 starego Artura. Powiedziatem mu wowczas, ze pomyst nie wydaje mi
si¢ najlepszy, gdyz wiem co wszyscy o nim mysla.

Zaperzyt si¢ 1 oswiadczyl, ze za kilka dni s3 jego urodziny 1 chciatby zrobi¢ prezent kolegom, a w
szczegbdlnosci Philowi Larose'owi. Wtedy to spostrzeglem, jaki Wald byl w rzeczywistosci. Ale nie
mogtem si¢ wycofac.
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Czutem, ze jesli tu zostanie po moich obiecankach, to moze doj$¢ do nie-przyjemnych rzeczy.
Zgodzitem si¢ wigc pomoc mu w organizowaniu tego widowiska, ale nie chcac, uczestniczy¢ we
wszystkim zasugerowatem, zeby porozmawiat w pojedynke z poszczegdlnymi zaproszonymi osobami.
Zgodzit sie chetnie pod warunkiem, ze przybede, gdy bedzie po wszystkim.

Stad dzwonigc do zaproszonych gosci prositem ich, aby przybyli w réznych godzinach. Wald miat z
nimi rozmawiac¢ na osobno$ci. Nie pami¢tam tylko ktory o jakiej porze miat przyby¢, bo nie
przypuszczatem, ze to wszystko skonczy si¢ tak, ze bedzie musiat przyby¢ specjalnie inspektor ze
stolicy.

Dopiero teraz porucznik West wyjasnit Wolsky'emu, Ze nie jest inspek-torem.

- Wie pan, profesorze, w policji to troche tak jak u was, wsrod naukowcoéw, docent lubi gdy do niego
mowi1 si¢ ,,profesorze”, gdyz zaktada, ze nim kiedy$ zostanie. Mnie to na razie nie grozi, gdyz majac
na glowie takg sprawe jak Smier¢ Walda nie predko przetozeni pomysla o awansie.

- Czyz mam rozumie¢, ze ma pan watpliwosci, co do samobdjstwa Paula? - spytat zatroskanym
gtosem profesor.

- Nie mam zadnych watpliwosci co do przyczyn Smierci pana niedosziego wspotpracownika, ale nie
wiem jeszcze jak ja wyjasni¢ prokuratorowi. Jak juz powiedziatem tak jak w panskiej, w mojej pracy
nie liczg si¢ same hipotezy, lecz twierdzenia podparte niepodwazalnymi faktami 1 do-wodami.



Maszyna

do pisania, przy pomocy ktorej napisane zo-

staty anonimy odnalazla si¢ szybciej niz mogt przypuszcza¢ porucznik West. Znajac nastawienie
Kennana, mogt sadzi¢, ze szef miejscowego 86

posterunku policji nie bedzie si¢ chcial wykaza¢ nadgorliwo$cia. Byt w koncu cztowiekiem mocno
zwigzanym z miasteczkiem ,,gdzie nic si¢ nigdy nie zdarzylo”. A listy anonimowe spowodowaty, ze
pojawil si¢ w jego rewi-rze wscibski policjant ze stolicy. Mimo wigc tych oporow gore wzieta
zawodowa solidno$¢, a by¢ moze rowniez i che¢ dokonania czegos, co zosta-

toby pozytywnie ocenione przez przetozonych i mogtoby mie¢ wptyw na awans. Ponadto, czego nie
ukrywat w rozmowach z ludZzmi z otoczenia burmistrza, miat nadzieje, ze po wykryciu autora
anoniméw, ktory z catg pewnoscig nie miat nic konkretnego do powiedzenia na temat §mierci Paula
Walda, przekona on ostatecznie porucznika Westa, ze to byto naprawde samobdjstwo.

Po zebraniu probek ze wszystkich znanych w miasteczku maszyn do pisania - nikt zresztg nie
przypuszczat, ze jest ich az tak wiele, Kennan sadzil, iz bedzie miat do czynienia najwyzej z tuzinem
tych urzadzen, a nie z pigc-

dziesigcioma. Jak si¢ potem okazato - tylko trzy probki odpowiadaty krojem i rozmiarem czcionek
przywiezionych przez Westa listow anonimowych.

Jedna z tych maszyn znajdowata si¢ w sekretariacie biblioteki publicznej 1 sierzant sadzit w
pierwszej chwili, Zze ona jest wtasnie corpus delicti, poniewaz kazdy wtasciwie miat do niej dostep.
To odkrycie zmartwito go, gdyz zdawat sobie sprawe, ze wykrycie autora listow bedzie w tej
sytuacji niemal niemozliwe, gdyz wchodzito si¢ do biblioteki jak do mtyna. Prowadzaca publiczny
ksiggozbidr czgsto bywata nieobecna, gdyz petnigc przede wszystkim funkcje pielgegniarki, jezdzita
po okolicach, aby robi¢ zastrzyki lub opatrunki. Od lat miejscowi mitosnicy lektury zawierali z nig
cichg umowe, na mocy ktorej oddawali sami przeczytane ksigzki 1 sami zabierali kolejne pozycje.
Nie byto wypadku, aby jakas ksigzka gineta, nawet 87

wowczas, gdy amator lektury zapomniat si¢ wpisa¢ do kartoteki. Sierzant Kennan martwit si¢ wigc
tym, ze moze tryumfowac detektyw ze stolicy, gdyz wybor owej maszyny §wiadczylby, ze autor
listow anonimowych byt

kuty na cztery nogi 1 wiedziat, ktorg maszyng wybrac, aby nie zosta¢ wy-kryty. Przypadek zrzadzit, ze
jego rozmowe na ten temat z sekretarzem burmistrza 1 redaktorem miejscowej gazetki w jedne;j
osobie ustyszat Artur Kent, ktory akurat co$ zatatwial w ratuszu. Poprosit o fotokopie listu
anonimowego, 1, po dtuzszym przestudiowaniu dor¢czonego tekstu, stwierdzit, ze list zostat jego
zdaniem raczej napisanym na starym ,,remingtonie” z redakcji gazetki szkolnej niz na maszynie z
biblioteki. Jeszcze raz poréw-nano fotokopie anonimu z probka ze szkolnej maszyny i sierzant
Kennan miat juz teraz niezbitg pewnosc, ze trafit na to, czego szukal. Pomyslal, ze tym razem
przekona Westa o niktym znaczeniu anoniméw, gdyz nie ulegato watpliwosci, ze autorem listu musiat



by¢ jaki§ smarkacz ze szkoty.
- Skad taka pewnos$c¢? - spytal porucznik West, gdy mu to oznajmit
sierzant Kennan.

- A stad, ze maszyna jest w zamknigtym pomieszczeniu 1 dostep do niej majg tylko ci, ktorzy redaguja
szkolng gazetke Scienng— odpart pewnym glosem sierzant.

- Moze masz racje, ale jak to si¢ stato, ze nie wpadte$ na to od razu?

- Trzeba bylo od czego$ zacza¢. Miatem trzy mozliwosci, zaczatem od maszyny z biblioteki
publicznej, ktora ma bardzo podobne - czcionki. Okazato si¢ jednak, po blizszej analizie, Zze to mylny
trop. Pomogt mi tu przypadkiem stary Kent - tyle dodat jeszcze Kennan, ktory jednak nie chciat, aby
kolega ze stolicy myslat, ze tylko przypadek mu pomdgl, a nie inten-sywna praca myslowa. Ostatnia
uwaga Teda zainteresowata Westa:

- Zwrocites sie do niego w tej sprawie? - spytat.
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- Niezupelnie. Po prostu co$ tam ustyszat o moich poszukiwaniach: poprosit mnie, abym mu pokazat
fotokopig listu. Wydat si¢ by¢ bardzo zdziwiony, a potem si¢ uSmiechnat 1 powiedzial, ze wie na
jakiej maszynie list zostat napisany. Okazato sie, ze stary ma catkiem zdrowy wzrok i nieztg pamigc,

bo rzeczywiscie przekonatem sie¢, sam, ze chodzito o starego ,,re-mingtona” z redakcji szkolne;j
gazetki.

- Ktory list mu pokazates? - zapytat jeszcze West.

- Chyba ten z rzymska jedynka, bo byt na wierzchu. Czy to ma jakie§ znaczenie? - spytal teraz Kennan
- przeciez oba listy zostaty napisane na tej samej maszynie, sami to stwierdziliscie w waszych
laboratoriach.

- Tak, masz racje, nie ma to wiekszego znaczenia - zgodzit si¢ porucznik 1 spytat jeszcze: - 1 co dalej
zamierzasz robi¢ w tej sprawie?

- O czwartej przyjdzie do mnie Kent z redaktorem gazetki. Zgadnij kto to jest? - dodat jeszcze
sierzant wyraznie zadowolony z siebie.

- Wiadomo - Jo Warren - stwierdzit spokojnie West.

Odpowiedz porucznika tak zaskoczyta Kennana, ze dostownie zanieméwit. Dopiero po chwili byt
zdolny do dalszej rozmowy.

- Na Boga, Henry, skad o tym wiesz?!

- To bardzo proste, jakby powiedziat Sherlock Holmes do doktora Watsona - nie znam nikogo ze



szkoty oprocz Jo Warrena, a skoro chodzito o redaktora gazetki szkolnej 1 jeszcze pytasz, abym zgadt,
to rzecza oczywistg byto, ze chodzito o kogo$ znajomego. Prawda, ze proste?

Sierzant zgodzit si¢, ze rzeczywiscie byto to proste, a on na to nie wpadt
tylko dlatego, Ze ma glowe zaprzatnietg roznymi sprawami.

- Ty jeste§ w lepszej sytuacji, Henry, masz tylko t¢ sprawe na glowie, a ja mucze interesowac si¢
wszystkim w miasteczku, zaglagda¢ do farmerow nawet, jezeli nic si¢ nie dzieje - sierzant Kennan
zamyslit sie chwile, 89

wreszcie przyznal uczciwie - To prawda, ze u nas nic si¢ nie dzieje, ale gdybym nie podjechat
nowym wozem pod domy wyborcoéw, zaraz pytaliby Murphy'ego na co idg ich pienigdze, nawet jezeli
majg $wiadomos¢, ze to wyrzucony grosz. A poza tym, gdy mnie widzg czujg si¢ bezpieczniej -

zakonczyt skromnie sierzant, co wywotalo usmiech na twarzy porucznika.

- Ted, czy moglbys da¢ mi teczke z anonimami zanim mtody Warren tu si¢ zjawi? Chcialbym jeszcze
co$ sprawdzi¢ - poprosit West.

Teraz, gdy przypuszczano, kto jest autorem pierwszego listu do prokuratora, porucznik West lepiej
rozumial sens stow wypisanych na zwyktym papierze maszynowym.

,,Do pana prokuratora okregowego,

W naszym miasteczku zdarzylo sie nieszczescie. Miejscowy nauczyciel ma tematyki Pa ul Wald
popetnit samobojstwo. Otrul sie gazem sSwietlnym (tak, tylko uczen moze cos takiego napisac,
uzywac stowa zywcem wyjetego z podrecznika szkolnego: ,,gaz swietiny otrzymuje sie z destylacji
wegla kamiennego, sktada si¢ gtownie z wodoru, metanu i tlenku wegla...”) Tak przynajmniej
brzmi oficjalna wersja raportu policyjnego. Sq tu jednak oby-watele, ktorzy majg w tej kwestii
inne zdanie. Do nich nalezy nizej niepodpi-sany - nie podaje swego nazwiska nie z obawy przed
jakimis konsekwen-cjami, lecz dlatego, Ze nie zalezy mi na rozglosie. Chodzi mi tylko o to, aby
sprawiedliwosci stalo sie zados¢. (Oj, ale szeryf nam si¢ tu znalazt!) Swoje przekonanie o tym, ze
Paul Wald mogt nie umrzec Smierciq naturalng opieram na tym, Ze dobrze znatem denata (skqd u
licha Jo wytrzgsngt to stowo -

pewnie z jakiegos kryminatu). Charakteryzowal sie on niezwykig 90

pedanteriq i jesli postanowitl pozegnac sie z tym Swiatem, zostawitby jakis list pozegnalny, a w
miasteczku panowatby porzgdek. Ponadto, a o tym wszyscy u nas wiedzq, Paul Wald miat w
miasteczku kilku wrogow, co do ktorych wiem, Ze cieszyli sie jego smierciq, jesli sie do niej nie
przyczynili”.

List ten niczego wigcej nie zawierat. Nie bylo nawet daty.

- Czy mozesz mi powiedzie¢, kiedy w miasteczku stato si¢ powszechnie wiadomo, ze Wald zostawit
testament? — zwrocit si¢ porucznik do Kennana.



- Juz na drugi dzien. Nie bylo powodow do zachowania tajemnicy skoro wszyscy wiedzieli, ze
popelnit samobdjstwo - powiedziat sierzant jakby si¢ thumaczac.

- Rozumiem.
Porucznik West wyjatl z teczki fotokopi¢ drugiego listu anonimowego.

Pisany byt na identycznym papierze i nie ulegalo watpliwosci, ze na tej samej maszynie. Porucznik
pomyslat sobie, ze dla catkowitej pewnosci trzeba begdzie przeprowadzi¢ ekspertyze po zakonczeniu
sprawy. Zaczyna si¢ tez w 1dentyczny sposob:

,,Do pana prokuratora okregowego,
Jak juz panu wiadomo, smier¢ Paula Walda budzi sporo zastrzezen.

Miejscowa policja jest zdania, zZe chodzi tu o samobdjstwo, a nawet krqzg pogtoski, ze mogt to by¢
nieszczesliwy wypadek. Nizej nie podpisany sqdzi jednak, ze petne wyswietlenie sprawy mogtoby
nastgpic dopiero po tym, gdy ktos obiektywny, nie bedgcy zwigzany z miasteczkiem zainteresuje sie
sto-sunkami tqgczgcymi denata z nastepujgcymi mieszkancami miasta: Leo Nor-manem, Philem
Larose'em, Ernestem Wolskym, Arturem Kentem i Peterem E. Murphym.

Z powazaniem”.
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Porucznik West podniost gtowe znad fotokopii 1 spojrzat na Kennana, ktory co$ uktadat w bocznych
szufladkach biurka. ,,Pewnie, Ze ten list nie mogt si¢ spodoba¢ Tedowi” pomyslat West - ,,Autor dat
wprost do zrozumienia, ze nie ma zaufania do szefa miejscowego posterunku policji. Ja natomiast
przybytem tu w aureoli sprawiedliwego, ktory wszystko wyja-

$ni”. Porucznik chciat zapyta¢ Kennana, czy domysla si¢ dlaczego autor anoniméw uwazat go za mato
obiektywnego. Czy rzeczywiscie chodzito wylacznie o to, ze w miasteczku wszyscy sie znali? A
moze watpiono w zdolnos$ci sierzanta? West nie wiedziat jednak jak postawic to pytanie obawial si¢
bowiem, ze Ted moglby si¢ obrazi¢. Porucznik doszedt do przekonania, ze nie warto pytac, gdyz 1 tak
dzi$, w czwartym dniu jego, pobytu w miasteczku, wie juz sporo o jego mieszkancach, a zwlaszcza o
ludziach wymienionych w anonimie.

Zapukano do drzwi.

- Prosze, wejdz Jo - powiedziatl sierzant.

W drzwiach pokoju ukazat si¢ jednak kto$ o wiele starszy.
- O, to pan, Arturze. Widzg, ze przyszedl pan z Jo.

Sierzant byl zdziwiony i rzucit okiem na Westa szukajac u niego pomocy. W takich sprawach policja
nie lubi rozmawia¢ w obecnosci Swiadkow.



Ale porucznik zrobit przyzwalajacy ruch reka. Kennanowi wydawato si¢ nawet, ze West jak gdyby
si¢ uSmiechnat.

- Prosze spocza¢ - powiedziat sierzant przysuwajac krzesto w strone Kenta - A ty, Jo, przynie$ sobie
krzesto z korytarza.

- Nie, dzigkuje, panie sierzancie. Moge sta¢ - odpart Warren.
- Jak uwazasz. No wiec od czego zaczniemy?

- Moze od tego - podjal West - Zze nalezy stwierdzi¢, iz pisanie listdw anonimowych do wtadz nie
jest czynem karalnym, jezeli owe listy majg 92

na celu przyj$cie wladzom z pomocg. Gorzej natomiast przedstawia si¢ sprawa, jezeli anonim zostat
napisany po to, aby komus szkodzi¢ lub po to, aby wprowadzi¢ policje w btad. Przypominam o tym
jedynie dlatego, zeby byta jasnos¢. Tys to napisal, prawda, Jo? - zakonhczyt porucznik wyciagajac
kartke papieru w strong Warrena.

Uczen rzucit szybko okiem na fotokopi¢. Nie spuscit glowy jak tego oczekiwat Kennan. Patrzyt
prosto w oczy porucznika.

- Tak, ja to napisatem. Niemal od pierwszej chwili, gdy wszedtem do domu profesora Walda,
miatem uczucie, ze co$ jest nie w porzadku a chyba si¢ nie mylitem, skoro pan porucznik przyjechat
natychmiast do miasteczka po otrzymaniu listu.

- Drogi chtopcze - wtracit si¢ Artur Kent - popetniasz klasyczny btad czgsto omawiany w
podrecznikach logiki formalnej. Mylisz przyczyne 1 skutek. To, ze porucznik West przybyt do
miasteczka nie dowodzi, ze Paula Walda zamordowano. Dowodzi jedynie, Ze prokuratura, a
nastepnie policja zechciaty tylko sprawdzi¢ fakty zawarte w liscie. Czy zgadza si¢ pan ze mna,
poruczniku?

- Tak, prosz¢ pana, po to rzeczywiscie przybylem. Jo, chcialbym za-da¢ ci pytanie: skad nabrates
takiego przekonania, ze Paul Wald nie popet-

nit samobdjstwa?

- Jak juz pan wie, nalezatem do nielicznych ucznidéw, ktoérych profesor Wald darzyt zaufaniem, a
moze nawet 1 sympatig. Mialem z nim liczne kontakty, chodzilem na czwartkowe spotkania
matematyczne. Odbywatly si¢ niekiedy w szkole, a niekiedy u niego w domu. Zbieralismy si¢ w
salonie, a tam panowat zawsze idealny porzadek. Nie tak jak wtedy gdy wszedtem, aby stwierdzié, ze
otrul si¢ gazem. Ale to nie wszystko, tym bardziej, ze mozna zrozumie¢ czgsciowo batagan, gdyz
poprzedniego dnia profesor Wald obchodzit urodziny i zaprosit gosci...
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- Skad o tym wiedziates? - przerwat porucznik West.



- Doktadnie nie pamigtam. Kto$ musiat o tym powiedzie¢. Nie wiem tylko czy to byto po, czy przed
Smiercig.

- No dobra, moéw dalej - zachecit Warrena policjant.

- Jesli napisatem list dwa dni po $mierci profesora Walda, to tylko dlatego, ze musiatem si¢
zastanowiC. | im bardziej myslatem nad tym, tym bardziej przekonywatem sie, ze musz¢ zawiadomié
wtadze.

- Dlaczego nie zwrocites si¢ bezposrednio do mnie? - spytat niemal Zatosnym glosem sierzant
Kennan.

Cien u$miechu na wargach ucznia byl jedyng odpowiedzig na niezr¢czne pytanie miejscowego
przedstawiciela prawa. Jo Warren podjat temat w tym miejscu, gdzie mu przerwal sierzant.

- W przededniu $mierci, rano w szkole, profesor Wald zapowiedziat, ze nastepnego dnia bedziemy
mieli prace kontrolng. Profesorowi chodzito o to, aby nasza szkota dobrze wypadta przed okregowa
komisja egzaminu dojrzatosci. Czy cztowiek, ktory zamierza skonczy¢ ze soba zajmuje si¢ taka
sprawg? - zakonczyl pytaniem Jo Warren, przybierajac poze cztowieka, ktory ma petng swiadomosc,
1z wysungt argument nie do obalenia.

- Trzeba przyznac, ze jest w tym jakas logika, prawda panie Kent? -

zauwazyl porucznik West. - No c6z Jo, mysle, ze w pewnym sensie pomogtes nam w rozwiktaniu
sprawy. Lepiej teraz bedzie jak wyrzucisz kopie swego listu. Dzigkuje, jestes wolny - zakonczyt
West uSmiechajac si¢ 1 puszczajac oko w stronge Warrena.

- Chcialbym zadac¢ jeszcze pytanie 1 przyrzekam, ze nic nikomu nie powiem - powiedzial uczen.

- Domyslam si¢ jakie, chtopcze, ale nie moge na nie odpowiedzie¢.

Choc¢by dlatego, ze gdy mowi si¢ ,,a”, trzeba rowniez powiedziec ,,b”. A tego jeszcze nie mozemy.

- To znaczy, prosz¢ pana, ze co do ,,a”, to juz ma pan pewnos¢, tylko 94

nie wie pan jeszcze kim jest ,,b”, czy tak?

- IdZ juz, Jo, bo jeszcze si¢ rozmyslimy 1 zatrzymamy ciebie - roze-

smiat si¢ West. Wyraznie widac¢ byto, ze polubil chlopca za jego bystros¢.

Drzwi zamknety si¢ za Jo Warrenem. Wszyscy trzej siedzieli na swych miejscach. Po chwili odezwat
si¢ sierzant Kennan.

- No dobra, Henry, ale czy mozesz mi powiedzie¢ dlaczego mowites tylko o jednym liscie? Dlaczego
nie pytates go skad on wytrzasnagt wszystkie te nazwiska? Przeciez on tego chyba nie wymyslit, to
mogto by¢ dla nas wazne - dokonczytl z wyraznym wyrzutem.



Ignorujac stowa sierzanta, Henry West zwrocit si¢ do Artura Kenta, kto-

ry przez caty czas siedziat w milczeniu jak gdyby myslami byt daleko od tego, co dziato si¢ w
gabinecie szefa posterunku policji.

- Myslg, prosze pana, ze nalezg nam si¢ pewne wyjasnienia - odezwatl
si¢ West.

- Gotow jestem odpowiedzie¢ na kazde pytanie, oczywiscie pod warunkiem, ze bede znat odpowiedz
- odpart spokojnie starszy megzczyzna.

- Kiedy wpadt pan na pomyst napisania drugiego anonimu? - spytat
porucznik.

- Oczywiscie, ze po zapoznaniu si¢ z trescig listu Jo Warrena.

- Znalazt pan kopig?

- Niezupelnie. Zauwazytem, ze Jo zostawil Swiatlo w pokoju, w kto-

rym zbierali si¢ uczniowie redagujacy gazetke. Jak panowie wiedzg mieszkam niedaleko szkoty 1
wieczorami lubie spacerowac. Upaty mnie megczg, bo wtedy oddycham z trudem. Wszedtem wiec do
pokoju chcac zgasi¢ Swiatto, ale poczutem dym papierosowy - chtopcy zwtaszcza klas maturalnych
niestety lubig pali¢ nawet na terenie szkoty - 1 zajrzatem do kubta na Smieci. Wtedy zauwazylem
swiezg kalke 1 z czystej ciekawosci rzucitem 95

na nig okiem. Reszty pan si¢ juz domysla, prawda poruczniku?

Opowies¢ Artura Kenta nie wywotata u porucznika Westa zadnego wra-

zenia, tak jakby policjant wiedziat od dawna o wszystkim. Inaczej natomiast miata si¢ rzecz z
Kennanem, ktory, cho¢ jeszcze wszystkiego nie pojmowal, zaczynal rozumie¢, ze jest §wiadkiem

waznego wydarzenia majgcego Scisty zwigzek ze sprawg, nad ktorg pracowali od kilku dni.

- Tak, termin ,,domyslam si¢” jest bardzo trafny. Ale wolalby, zeby pan sam nam to wszystko blizej
wyjasnit - odpart porucznik West.

- Gdy zrozumiatem, ze kto$ napisal anonim do stolicy - wtedy nie wiedziatem na pewno, ze to Jo
Warren. Na drugi dzief - doszedtem do przekonania, ze kto§ wczesniej czy pdzniej przyjedzie tu z
ramienia prokuratury. Bedac przekonany, ze Wald nie zostat zamordowany, ze rzeczywi-

Scie popelnit on samobojstwo, napisatlem drugi list.

- Nic nie rozumiem, Arturze - przerwat sierzant Kennan - skoro byt



pan zdania, tak jak wszyscy zresztg, ze Wald sam skonczyt ze soba, to po co pan napisat list, w
ktorym zacheca pan policje do zainteresowania si¢ okre-

slonymi osobami. Przeciez to nie ma sensu?

- Pozornie, Ted, tylko pozornie - wtracit si¢ West. - Zaraz ci wszystko wyjasnie.

Artur Kent skingt glowa na znak zgody.

- Jezeli dobrze wszystko zrozumiatem, pan Kent wystosowat do prokuratury drugi anonim z
nazwiskami os6b majacych cos wspolnego, z Waldem po to, aby unikng¢ moze nie tyle wigkszego
skandalu, ile szerszego Sledztwa. Wychodzit z zatozenia, ze po pierwszym liScie kto$ ze stolicy

bedzie musiat przyjechac i ten kto§ zacznie szpera¢ zahaczajac o wiele osob. Podajac nazwiska
zaproszonych na uroczystos¢ urodzinowa, o kto-

rych bysmy 1 tak si¢ dowiedzieli, ale dopiero po licznych, jatowych dla 96

sprawy, rozmowach, pan Kent pragnat, abySmy szybciej si¢ uporali ze wszystkim 1 abym si¢ stad
wynidst jak najpredzej. Zgadza si¢ pan ze mng, panie Kent?

- Tak, poruczniku. Liczylem na to, Ze po rozmowach z zainteresowa-nymi przekona si¢ pan, ze list
napisany przez chtopca nie opiera si¢ na zadnych rozsadnych podstawach 1 ze Wald rzeczywiscie
popetnit samobdjstwo.

Wiedziatem réwniez, ze jezeli policja dojdzie jednak do wniosku, iz co$ nie jest w porzadku ze
smiercig Walda, to zacznie przede wszystkim szuka¢ w tym wtasnie kregu ludzi. A przeciez wiem
najlepiej, ze nikt z wymienionych nie mogt popetni¢ zbrodni.

- Czy pan jest rzeczywiscie o tym przekonany, panie Kent? - spytat

porucznik West.

- Tak, prosz¢ pana, wierzg, ze zbrodni nie byto.



Telefon

zadzwonit w chwili, gdy Leo Norman za-

mierzat uda¢ si¢ do domu. Na ogdt w poniedziatki nie bywat w zaktadzie, a zwtaszcza po potudniu,
ale od czasu kiedy nad miasteczkiem ,,stan¢to ston-

ce”, jak powiedzial burmistrz, wolat siedzie¢ w chtodzie klimatyzowanego pomieszczenia
biurowego niz w swoim starym domku z grubego, nagrzane-go kamienia. Jesli kto§ dzi§ zastat go w
zaktadzie, to zapewne dlatego, ze wiedziano, iz w ostatni poniedzialek miesigca sprawdza ksiegi 1
reguluje czynnos$ci ptatnicze. Norman byt zawsze bardzo doktadny 1 nie mégtby dopuscic¢, aby bank
go upominat o zwtoke. Leo Norman podnidst stuchawke.

- Zaktad pogrzebowy Normana.
Zamiast odpowiedzi Leo ustyszat chrobot w aparacie, a nastgpnie 97

sapanie. Zawotal ze dwa razy ,,halo, halo” 1 juz chciat odtozy¢ stuchawke, gdy wreszcie ustyszat
jaki$ gtos:

- Prosze¢ zaraz przyjecha¢ do farmy pani Brown, Jenifer Brown. Tak powiedziat pan doktor:...
- Kto mowi?

- Parobek pani Brown.

- Co sig¢ stato, ulicha? - spytat Norman doskonale wiedzac, jaka be-

dzie odpowiedz. Wiadomo przeciez po co do niego ludzie dzwonig.

- Ona nie zyje. Doktor powiada, ze chyba od soboty.

Leo Norman zaklat 1 pomyslat, ze bedzie miat cholerng robote przy tym upale.

- Prosze powiedzie¢ doktorowi, ze zaraz jade. Wezmg tylko potrzebne rzeczy.

Dopiero po odtozeniu stuchawki, Norman zdat sobie sprawe, ze nie bardzo pamigta, gdzie znajduje
si¢ farma Jenifer Brown. Zadzwonil do urzedu pocztowego 1 u§wiadomit sobie, ze go czeka niezty
kawatek drogi. Wezmie od razu karawan, przynajmniej uchroni si¢ przed zarem. Chciat zadzwoni¢
jeszcze do sierzanta Kennana, ale telefon posterunku byt jak na zto$¢ stale zajety. Z szafy Norman
wyjat Swiezg koszule 1 ciemny krawat. Ubierze si¢ dopiero po drodze, tuz przed wejsciem do domu
zmartej. To robi dobre wrazenie na krewnych, jesli juz zdotali si¢ zjawi¢. Oni to w koncu ptaca... A1
sasiedzi, jesli si¢ zjawig, musza odnies¢ jak najlepsze wrazenie, bo w kon-

cu wczesniej czy pozniej beda jego klientami.



Jadac wolno samochodem - nie wypadato, aby karawan zachowywat si¢ na szosie jak mustang -
Norman rozmyslat nad tym jak spedzi ostatnie lata zycia. Od czasu, gdy stat si¢ dzierzawca, a
nastepnie wlascicielem zaktadu pogrzebowego, zdotat zaoszczedzi¢ catkiem okragla sumke. Jeszcze
ze dwa, trzy lata pracy i bedzie mogt sprzedac interes. Ztapat si¢ na mysli, ze 98

......

miasteczka, to gtdwnie dlatego, ze Paul nie zyje. Byt
czas, gdy miat ochote go usung¢ sposrod zywych. Pozniej, gdy zostal wia-

Scicielem zaktadu pogrzebowego rozkoszowat si¢ mysla, ze by¢ moze w tym karawanie bedzie widzt
trumne z ciatem Walda. A teraz, gdy jest juz po wszystkim, uprzytomnit sobie, ze w czasie pogrzebu
Paula zachowywat si¢ tak jak przy innych pogrzebach. Stat si¢ niewolnikiem zasad 1 rytuatow
obowiazujgcych w jego fachu. Czas wyzwoli¢ si¢ od tego! By¢ moze pogrzeb starej Jenifer bedzie
jego ostatnim zajeciem. Chociaz méwi si¢, ze bardzo kiepsko jest z Kentem. Nie, tego Norman by nie
chciat. Niech kto inny si¢ tym zajmie.

Po przeszto godzinnej jezdzie, Leo Norman zaczat si¢ rozglada¢ za ma-

tym kamiennym mostkiem i trzema wierzbami. Zaraz za nimi bedzie skret w lewo. Zreszta powinien
tatwo trafi¢, bo od gtownej szosy biegng wzdtuz traktu z kocich tbow stupy drewniane podtrzymujace
kabel telefoniczny taczacy farme Brownow z resztg Swiata. Leo pomyslat o tym jak cigzko
cztowiekowi umrze¢ w samotnos$ci. Stara Jenifer byta wdowg od co najmniej dziesieciu lat, a jej
dzieci rozpierzchly si¢ jak stado gtodnych krukow swiadome tego, ze marna ziemia farmy ich nie
wyzywi. Staruszka umarta w sobote, zapewne wtedy, kiedy parobek pojechatl starym pick-upem do
siebie. A gdy wrocit w poniedziatek rano, mogt tylko stwierdzi¢, ze jego pra-codawczyni dawno nie
zyje. Zapewne zadzwonit do doktora na zasadzie odruchu. Ciekawe czy zadzwonit do Kennana. O, a
oto wierzby, stupy telefoniczne...

Powoli karawan, pokryty teraz grubg warstwg kurzu, skrecit. Kierowca nie odczuwat zbytnio
nieréwnosci drogi, poniewaz wdz miat wspaniate amortyzatory - ,, Tak jakby to miato jakiekolwiek
znaczenie dla tego, ktory 99

lezy w trumnie” - pomyslat Norman. Wiedzial jednak, ze dobre, migkkie zawieszenie karawanu
dodaje mu dostojenstwa, gdy powoli sunie na czele konduktu zatobnego. Zza kolejnego zakretu
wytonily si¢ niskie budynki farmy. Norman oburzyt si¢ na widok parobka pracujacego w sadzie, na
tytach domu. ,,Chtop zawsze pozostaje chtopem, niezaleznie od okoliczno-

sci - pomyslat sobie - tu cztowiek umart, ale ziemia musi dalej rodzi¢ dla tych, ktorzy na niej
pozostali”. Gdy skrecit w podworze, zdziwit sig, ze nie widzi wozu lekarza. Czyzby juz odjechat?
Przez furtke w murze z nierd6wno utozonych polnych kamieni wyszedt z sadu parobek. Podnidst
wielki stom-kowy kapelusz, aby lepiej si¢ przyjrze¢ samochodowi. Mial ming wyraznie zaskoczong.
Norman wygramolit si¢ z karawanu 1 wyciagnat reke w strone mezczyzny ubranego w mocno
przybrudzony roboczy kombinezon z wy-ptowiatego materiatu.

- Gdzie lezy pani Brown? Czy doktor juz odjechat? - spytat jednym tchem Leo.



- Doktor? Pani Brown? Nie wiem... Tu nie byto zadnego doktora... Zaraz zawotam panig Jeni. Ona
czyta w cieniu na lezaku przy strumyku.

- Chwileczke. Przeciez to pan do mnie dzwonit z polecenia doktora! -

niemal wykrzyknat mocno zdenerwowany Leo.

- Ja!? Niech Bog broni. Pani Jeni jest zdrowa jak ryba. Moze pan sprawdzi¢ - odpart robotnik.
Leo Norman zamyslit si¢ przez chwile.

- A moze jest inna pani Brown w okolicy? Nie, to raczej niemozliwe.

Przeciez ten, ktory dzwonit moéwit wyraznie o Jenifer Brown - powiedzial

Norman. - Niech pan nic nie méwi pani Brown, Ze tu przyjechatem.

Zwtaszcza o tym, ze tym samochodem - dodat wskazujac na karawan. -

Moglaby si¢ zdenerwowac.

Megzczyzna skingt gtowg. Norman wsiadl do samochodu i zaraz 100

odjechat. Z chwila, gdy znalazt si¢ na szosie przycisnat pedal gazu niemal do deski. Byt wsciekty 1
wsciekty dojechal do miasteczka. Zastanawiat sig, kto mogt mu zrobi¢ taki ghupi kawat. Odstawiajac
w6z do garazu zaklat

gtosno na mysl, ze znowu bedzie musial umy¢ karawan. Co prawda z wodg jest teraz troche lepiej niz
przed naprawg sieci kanalizacyjnej, ale nadal obowiazujg ograniczenia narzucone miasteczku przez
burmistrza. Trzeba bedzie zadzwoni¢ do Murphy'ego z prosba o dyspense¢. Karawan nie moze
przeciez wygladac¢ jak woz byle jakiego farmera...

W chwili, gdy Leon Norman przekroczyt prog domu wiedziat od razu, ze ktos tu byt. Nie, nie byto
zadnego bataganu, ale drzwi pokoju okre§lonego przez niego mianem gabinetu byly otwarte. Pamietat
dobrze, Ze rano je zamknal, aby zar panujacy w jadalni umieszczonej we wschodniej cze$ci domu nie
przedostawat si¢ tam, gdzie lubi wieczorami siedzie¢ przy telewi-zorze stojagcym na wprost matego
biurka. Nic z niego nie ruszono. Natomiast kto$§ rozsuwat szyby mahoniowej biblioteki, w ktorej
Norman trzymat

swoje skarby. Natychmiast zauwazyt, ze skradziono mu albumy ze znaczkami. Ztodziej musiat
wiedzie¢, ze jego kolekcja jest bezcenna - w ciggu ostatnich lat zdotatl skompletowac catos¢ emis;ji
wszystkich znaczkéw wy-danych w kraju od przeszto stu lat. Norman cigzko usiadt w fortelu, na
ktorym znalazt znaczek z wizerunkiem wielkiego wodospadu. Musial wy-pas¢ z drugiego klasera...
Ci¢zko oddychajac siegnat po stuchawke, ale nie zadzwonit. Doszedl do wniosku, ze lepiej p6js¢
samemu do sierzanta 1 zgto-si¢ kradziez.

Po drodze Leo Norman natknat si¢ na porucznika Westa. Wzburzenie jego musiato by¢ bardzo



widoczne, skoro policjant zatrzymat si¢ na jego widok. Dopiero wéwczas Norman zdal sobie
sprawe, ze zostawil w domu duze ciemne okulary, ktore zakrywaly jego oszpecong twarz.
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- Co si¢ z panem dzieje? - spytat zyczliwie West.

- Kto$ si¢ wtamal do mojego mieszkania. Id¢ wiasnie do Kennana -
odpowiedzial Norman, ktéry wyraznie nie panowatl nad soba.

- Teda nie ma na posterunku. Pojechal na obchod. Moze w czym$ pa-nu pomdc? - zaproponowat
porucznik.

Norman zawahat si¢, ale w koncu zaprosit go do siebie. Po drodze opowiedziat mu o historii z
falszywym telefonem. Teraz przekonany byl, ze chodzito o to, aby wywabi¢ go z domu na co najmniej
trzy godziny.

- Czym otworzyt drzwi? - spytal rzeczowo West.

- Kluczem, oczywiscie. Klucz zostawiam w rynnie altanki. Wszyscy w miasteczku o tym wiedzg -
moja sprzataczka i dostawcy z ,,Bazaru”. -

wyjasnit Norman.
- Czyli kazdy mogl wejs¢?
- Wiasciwie tak.

- Czy nie sadzi pan, ze albumy ze znaczkami médgh ukras¢ jaki§ mtody filatelista? - spytat jeszcze
porucznik.

- To mozliwe, ale przyjmujac, Ze to zrobita ta sama osoba, ktora zadzwonita do mnie w sprawie
smierci Jenifer Brown, to musiatby by¢ doskonaty aktor, bo gotéw jestem przysigc, ze byt to glos
starszej osoby.

Obaj mezczyzni weszli do gabinetu. West zapytat.

- Ile byto albuméw?

- Trzy duze 1 dwa mniejsze. Wszystkie oprawione w skore, utozone chronologicznie...

- Jaka jest cena katalogowa takiej kompletnej kolekcji? - przerwatl porucznik.

- Trudno powiedzie¢ z catg doktadnoscia, ale okoto dwustu tysiecy.

Nikt za to tyle nie da. Latwiej jest sprzedawac znaczki seriami. Gdyby ktos si¢ zglosit z moja



kolekcja do jakiego$ marchanda, to kazdy z nich zaraz by wiedzial, skad ona pochodzi. Wiadomo, ze
w kraju tylko cztery czy pie¢ osob ma peing kolekeje - wyttumaczyt Norman.
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- To by przemawiato za tym, ze kradziez zostata dokonana przez ko-go$, kto nie wie, jak trudno jest
sprzeda¢ za jednym zamachem calg kolekcje. Chyba, Ze zagranica...

- Albo jaki$ poczatkujacy filatelista, ktory cheiat uzupetni¢ wiasny zbior - dokonczyt Norman.
Gospodarz domu dopiero teraz zalozyl swoje ciemne okulary. Zaproponowat matego drinka.
- I nic wigcej nie zgingto? Jakie$ pienigdze? Papiery wartosciowe? -

spytal jeszcze porucznik West, ktory siegat po stuchawke, aby poprosi¢ o przybycie Kennana zaraz
po jego powrocie z obchodu.

Leo Norman raz jeszcze spojrzal na potke biblioteczki, gdzie jeszcze ra-no staty albumy. Odwrocit
si¢ nagle w stron¢ Westa.

- A wie pan, poruczniku, ze to dziwne. Ztodziej zabrat ze sobg album ze zdj¢ciami. Stat obok
znaczkow. Widocznie myslat, ze to rowniez klaser -

powiedziat Norman.
- Jakie to byty zdjecia?

- Kiedys fotografia byta moim jedynym hobby. Znaczkami zaczatem si¢ interesowac¢ wtasciwie
przypadkiem. Kiedys pewna wdowa zaptacita mi za pogrzeb m¢za tg kolekcja, ktorg potem zaczatem
uzupetniac. Ta biedna kobieta nie miata pieniedzy 1 przyjatem znaczki nie wiedzac nawet, ze ich
warto$¢ przekracza znacznie koszty moich ustug,.

- Moze to ona kazata panu odebrac te znaczki - powiedzial bez przekonania porucznik.

- To niemozliwe. Ona nie zyje od lat. Byto to bezdzietne matzenstwo.

W ostatnich miesigcach jej zycia, gdy si¢ dowiedziatem, jaka wartos¢ przedstawia ten zbior
znaczkow wyptacatem jej cos w rodzaju prywatnej renty. Ona nie wiedziata od kogo przychodza te
pienigdze 1 myslata, ze to zapomoga od rady miejskiej - wyjasnil jeszcze Norman.
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- Rozumiem. Ale wro¢my jeszcze do tego albumu. Zaczat pan mowic, ze fotografia byta kiedys pana
jedynym hobby.

- Tak, poruczniku. I na skutek tego statem si¢ jak gdyby kronikarzem naszej szkoty, a $cislej naszej
klasy. Kiedy$ nawet pewna gazeta zwrocila si¢ do mnie o zdjecia Wolsky'ego z czasow, gdy chodzit



on w krotkich spodenkach. Nawet niezle zaptacili.
- I co, zwrocili zdjecia po wykorzystaniu? - zapytal policjant.

- Oczywiscie. W tym albumie jest wszystko, co si¢ odnosi do naszej klasy. I to nie tylko do chwili
ukonczenia nauki w liceum. Robitem tez zdj¢cia w czasie wakacji, gdy koledzy 1 kolezanki pojawiali
si¢ tutaj. Byty tez zdjecia ze §lubow kolegdéw - Paula 1 Maud, Phila Larose'a z Margarett...

- Larose byt zonaty? Nic mi o tym nie powiedziat - przerwat policjant.

- Nic dziwnego. Ona go opuscita, gdy Paul zrobit z niego zlodzieja.

On to bardzo przezyt.

- Czy wiadomo gdzie ta Margarett przebywa obecnie? - zapytat West.

- Chyba w stolicy. Po przeprowadzeniu rozwodu wyszta powtornie za maz - wyjasnit Norman.
- A czy w tym albumie moglo by¢ co$ takiego na czym komu$ mogto bardzo zaleze¢?

- Nie rozumiem pana, poruczniku?

- Moze byto jakie$ zdjecie czy zdjecia, ktore kogos kompromitowaty?

- wyjasnit policjant.

- Skadze znowu. Ot, po prostu zwykte pamigtkowe fotografie z uroczystosci szkolnych. Jakies bale,
wycieczki do stolicy, grzybobranie, przed-stawienia teatralne, nieroztgczne pary... Przez chwile Leo
Norman si¢ za-myslit, co zwrdcito uwage Westa.

- Przypomnial pan co$ sobie? - spytat policjant.
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- Chyba tak, ale nie jestem tego pewien. Musiatbym popatrze¢ na zdjecie. Dopiero teraz, gdy pan mi
o tym powiedziat przypomniaty mi si¢ pewne zdjecia...

- Niech pan méwi jasniej, do licha! - ponaglat policjant.

- Nie, nie mogg. Ja si¢ chyba myle. Ale jak sobie doktadnie wszystko przypomne, to zaraz do pana
zadzwonig.

- A moze ma pan negatywy? - spytal z nadziejg w glosie porucznik West.

- Musiatbym poszuka¢. Musza chyba by¢ w metalowym kuferku w piwnicy. Ja sam wszystko
wywolywatem - wyjasnit Norman.

West byl wyraznie zadowolony.



- Jestem pewien, ze niecbawem odnajdzie pan swoje znaczki. Natomiast mogtbym si¢ zatozy¢, ze
album przepadt na zawsze.

Wiasciciel zaktadu pogrzebowego machnat reka.
- Oby si¢ pana stowa sprawdzity, poruczniku. Od lat nie interesowa-

tem si¢ tymi fotografiami. Nawet ostatnio méwitem na zebraniu bytych uczniow, ze go oddam szkole.
Natomiast gdyby kolekcja znaczkow przepadta, to bylaby dla mnie spora strata.

- Niech si¢ pan naprawde nie martwi. Cos mi mowi, ze klasery wrdcg do pana predzej niz si¢ pan
spodziewa. Ale jesli pan pozwoli, skoro tu jestem, chciatbym zada¢ panu jeszcze kilka pytan.

- Prosze bardzo. Moze najpierw napijemy si¢ kawy. Albo po prostu zrobig¢ jakas meska kolacje, bo
juz jest pozno? Czy moze byc¢ jajecznica i jakas$ puszka, do tego kilka butelek piwa?

- Swietny pomyst, bo przyznaje, ze jestem gtodny. Gdy pana spotka-

tem, szedtem wtasnie na parowki.

Obaj mezczyzni przeszli do kuchni. West usiadl na taborecie, a Norman zakrzatat si¢ przy lodowce.
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- O ktorej godzinie zjawit si¢ pan wtedy u Walda? - spytat porucznik.

- Musiato by¢ w po6t do dziesiatej. Taka godzing podal mi Kent. Z re-guty jestem punktualny. To
cecha zawodowa. Wie pan, temu, ktory lezy w trumnie, to raczej obojetne, ale rodzina nie lubi
czekac. Chce jak najpredzej pozby¢ si¢ drogiego nieodzalowanego - zasmiat si¢ gardlowo Norman.

- To nie Wolsky do pana dzwonil? - zdziwil si¢ policjant.

- Nie, na pewno. Wiedziatem, ze Ernest rowniez bedzie, bo Kent mi o tym wspomniat, gdy
zadzwonil. Na dobrg sprawe, ten formalny szantaz byt

w stosunku do mnie troche niepotrzebny, bo sam bym przybyt na urodziny Paula. Dawno puscitem w
niepami¢¢ to co mi zrobit. Tym bardziej, ze sam bytem sobie winien. Powinienem byl przewidziec,
ze caty ten eksperyment w laboratorium jest niebezpieczny... Posoli¢ jajka na patelni czy woli pan
sam doprawiac je na talerzu? - zapytat Norman.

- Wszystko jedno. Tylko prosze bez cebuli, nie znosze¢ cebuli. Czy przypomina pan sobie, co
doktadnie panu powiedziat Wald, gdy si¢ pan tam zjawit?

- Whasciwie niewiele mowit, bo wygladat na cztowieka, ktory juz sporo wypit. Moze si¢ zresztg
myle, bo gdy wchodzitem stat w przejsciu, w ktorym byto ciemno. Paul méwil, ze nie pozwoli, abym
S1€ Z niego wy-



smiewal, Ze jeszcze pokaze co potrafi, lub co§ w tym guscie. Chciatem mu ztozy¢ zyczenia, ale ztapat
mnie za r¢kaw 1 drugg rekg zdjal mi okulary.

Patrzyl mi w twarz 1 zaczat szlocha¢. Zrobito mi si¢ glupio 1 zal jego. Zaraz wyszedtem. W ogrodku
spotkatem Kenta, chyba tam stat, bo z miejsca gdzie znajdowalem si¢ w czasie tej przykrej sceny z
Paulem widzialem caly czas alejke. Gdyby Artur dopiero co nadchodzit, zauwazytbym to - zakon-

czyl Leo Norman.

- I nikogo wigcej pan nie zobaczyl?
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- Nie. Chociaz wracajac do siebie wydawato mi sie, ze stoi jaki§ woz.

Kto$ w nim siedziat, ale §wiatla pozycyjne byly zgaszone.

- Czyj to byt samochod?

- Chyba Murphy'ego albo Wolsky'ego, obaj majg takie same drogie samochody.
- Przeciez Wolsky'ego nie byto w miasteczku, musiat nagle wyjecha¢

- stwierdzit West.

- Stusznie, zapomniatem o tym. To musiat wiec by¢ samochéd Murphy'ego - potwierdzit lakonicznie
Norman.

- Czy Murphy nie korzysta stale ze swego kierowcy? - spytat jeszcze West.

- Trudno mi co$ powiedzie¢ na ten temat, ale wiem z catg pewnoscia, ze w tym dniu w samochodzie
siedziala tylko jedna osoba.

Jedzac pachnaca ziotami jajecznice West pomyslal sobie, ze w samochodzie mogt siedzie¢ kierowca,
Murphy natomiast... Nie, to nie miato sensu, gdyz wowczas kierowca stalby si¢ niebezpiecznym
swiadkiem...

Po kolacji, obaj mezczyzni wypili mocng kawe, do ktdrej Norman podat

jakis likier ziolowy (chyba francuski, kiedys West co$ takiego wypit u pewnej gwiazdy filmowej,
ktorej wtamywacze skradli bizuteri¢), a takze mocne cho¢ cienkie cygara brazylijskie. West wiedziat,
ze zapach dymu bedzie trzymat si¢ jego ubrania przez co najmniej dwa dni. Pali¢ je mozna tylko na
Swiezym powietrzu, ale nie odwazyt si¢ tego powiedzie¢ gospodarzowi.

Miatl on i tak sporo zmartwien z powodu zaginionych znaczkow...

Tuz przed pdinoca West si¢ pozegnat.



Idac stabo oswietlong ulicg, zaklat brzydko. O mato co nie skrecit sobie kostki wpadajac w
nieréwnos¢ w chodniku. Jeszcze nie wszgdzie naprawio-no miejsca po ostatnich robotach
kanalizacyjnych.
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Doktor Belhomme

byt jedynym lekarzem w miasteczku. Za-

ufanie do niego byto niemal powszechne, cho¢ zdarzato si¢, zwtaszcza wsrdéd mtodszych, ze przy
powazniejszych dolegliwosciach zwracano si¢ do specjalistow z sgsiedniego miasta. Gdy porucznika
Westa wprowadzita do jego gabinetu wysoka, siwa 1 ko$cista pielegniarka, lekarz przywital goscia
serdecznie cho¢ nie bez pewnej pretens;ji.

- Sadzitem, poruczniku, ze zjawi si¢ pan u mnie wczesniej - stwierdzit

doktor Belhomme po poczestowaniu policjanta filizanka mocnej 1 aroma-tycznej kawy.

- To prawda, ze moglem si¢ do pana zglosi¢ zaraz po przyjezdzie, pa-na raport, doktorze, jest tak
doktadny i przejrzysty, nie widzialem wigc powodow, aby pana niepotrzebnie niepokoi¢ -

usprawiedliwit sie¢ West.

- A jednak pan przyszedt - stwierdzil lekarz zawieszajac gltos tak, aby zacheci¢ policjanta do
dalszego méwienia.

- Tak, przyszedtem, ale nie dlatego, Zze co§ mnie zaniepokoito w pana opisie przyczyn Smierci Paula
Walda, lecz po prostu dlatego, Ze ma pan zapewne jakie$ osobiste spostrzezenia, o ktorych trudno
mowi¢ w oficjalnym raporcie, a ktoére moga by¢ dla mnie niezwykle cenne - wyjasnit policjant.

- Czyzby pan miat jakie§ watpliwosci? - spytat doktor.

- Jakiego rodzaju? - powiedziat tym samym tonem porucznik.

- Nie wiem wlasnie. Ale skoro raport dotychczas panu wystarczat, a teraz nagle zapatatl pan checia
porozmawiania ze mng, mam prawo s3adzi¢, ze co$ pana zaniepokoito.

- Powiedzmy, panie doktorze, ze nalez¢ do ludzi, na ktérych stowo 108
moOwione robi wigksze wrazenie niz napisane - wyjasnit West.

- Innymi stowy, pragnie pan, abym wlasnymi stowami opowiedziat
wszystko, co wiem na temat Smierci Walda, czy dobrze pana zrozumiatem?

- Doskonale. Ale prosze ograniczy¢ si¢ do tych elementow, ktérych nie ma w pana raporcie
policyjnym.

- Jesli pan zechce, moge panu udostepni¢ swoje notatki - zaproponowat Belhomme.

- To $wietny pomyst, ale skorzystam z niego pdzniej. Na razie prosz¢ mowic.



- Jak pan zapewne pamig¢ta, panie poruczniku, podatem, ze zgon Walda nastgpit koto wpot do 6smej
nad ranem. Innymi stowy jego organizm wchtaniat gaz przez wiele godzin.

- Mniej wigcej ile?

- Trudno orzec z catg doktadnoscia, gdyz kazdy organizm reaguje inaczej na gaz w zaleznosci od
wielko$ci pomieszczenia, sposobu oddychania, potozenia ciata, tezyzny. Wald byt jeszcze mtodym
cztowiekiem.

- Czyli trudno okresli¢ doktadnie, tym bardziej, ze nie wiemy, w kto-
rym momencie otworzyl on kurek?

- Tak, o to mi chodzito. Nie pisatem o tym w raporcie, gdyz to do mnie nie nalezy. To juz jest robota
policji. Tedowi o tym wspomniatem, ale nie wiem czy on to wykorzystal w oficjalnym raporcie
wtasnym do prokuratury.

- O czym pan jeszcze moéwil? - spytalt West.

- Przyymujac oczywistg chyba tez¢ samobdjstwa, doszedlem do wniosku, ze Wald mogt jednak
odkreci¢ gaz na kilka minut zanim znalazl si¢ na podtodze kuchni. Wyobrazitem sobie, ze
rozgoryczony przebiegiem wieczoru urodzinowego 1 obudziwszy si¢ w stanie zamroczenia
alkoholowego, Wald postanowit skonczy¢ z sobg. Wstat wiec, odkrecit gaz, wytaczyt korki, 109

a nastepnie potozylt si¢ tak, aby trucizna mogta dziata¢ skuteczniej - wyja-

snit rzeczowo 1 beznamig¢tnie stary lekarz, dla ktorego jakakolwiek smier¢ byta zjawiskiem
catkowicie normalnym.

- Tak pan to sobie wyobraza?

- Tak. Kolejnos¢ pewnych czynnos$ci mogta by¢ oczywiscie nieco in-na. Mogt on na przyktad
najpierw wytaczy¢ korki, a dopiero potem odkre-

ci¢ gaz. Wie pan, poruczniku, ja znatem Walda bardzo dobrze. Od dziecin-
stwa byl moim pacjentem. Wiem na przyktad, ze miat Igk ognia, oparzen.
Kiedys, wrzucajac kawatek migsa na patelni¢ z goragcym thuszczem, zrobit

to tak niezrecznie, ze oblat sobie dton ttuszczem. Przez kilka dni miat wysoka goragczke 1 jego stan
psychiczny byl taki, ze obawiatem si¢ o niego.

Gdybym byt mtodszy mégtbym opisac ten przypadek, bo jest interesujgcym przyktadem wplywu
psychiki na zachowanie si¢ organizmu. Pan si¢ domy-

Sla, na jakim tle ta reakcja organizmu Walda miata miejsce, prawda poruczniku?



- Chodzi o Normana?

- Widzg, ze si¢ rozumiemy. Ot6z ten wtasnie strach przed ogniem nawet w obliczu zadanej sobie
smierci moze wyjasni¢ odruchowe wytaczenie korkow. Umrzeé, prosze bardzo, ale nie w
ptomieniach - tak przemawiata do Walda jego podswiadomosc.

- Muszg przyznac, ze to bardzo ponetna teza - stwierdzit porucznik, ktory zaraz zapytat: - [ uwaza pan,
doktorze, ze nieprzytomny od nadmiaru wypitego alkoholu Wald spokojnie chodzit po mieszkaniu 1
nic nie potracit

wracajac do kuchni mimo panujgcych ciemnosci?
- Po pierwsze, poruczniku, Wald znat sw6j dom na pamig¢, po drugie

- jesli przyja¢ moja teze w chwili, gdy poszedt wytaczy¢ korki byto juz na tyle widno, ze kazdy mogt
poruszac si¢ po domu bez potrzeby zapalania 110

Swiatla. Niech pan pami¢ta, poruczniku, ze mamy obecnie najdtuzsze dni w roku.

- Prawda. Ale z tego, co pan mowi, doktorze, wynika, ze stat si¢ pan zwolennikiem teorii
samobdjstwa. Myslatem, stuchajac sierzanta Kennana, Zze pan nie wykluczat nieszczesliwego
wypadku - powiedziat porucznik West.

- Widocznie sierzant zle mnie zrozumial. Dla mnie nie ulegato watpliwosci, ze chodzi o samobdjstwo
- $wiadczy o tym $wiadoma dziatalnos¢ Walda, ktéry wytaczyt korki 1 zostawit list - wszelkie inne
hipotezy sg bez-podstawne. Natomiast, jesli chodzi o nieszczesliwy wypadek - wyjasnit

dalej doktor Belhomme - powiedziatem tylko Kennanowi, ze si¢ dziwie, ze w tym dniu nie byto
wiecej ofiar.

- Nie bardzo rozumiem -, przerwat mu West.

- Wie pan zapewne, ze wtasnie w tych dniach, na skutek interwencji Murphy'ego w stolicy,
przyjechata ekipa, ktora przeprowadzita przeglad 1 naprawe sieci kanalizacyjnej 1 rurociggowej w
miasteczku. Na kilka godzin wytaczono prad, wode 1 gaz, a nawet telefon.

- Kiedy to byto? - spytat West.

- Latwo sprawdzi¢ w ratuszu, ale o ile si¢ nie myle, trwato to w sumie ze trzy noce - za dnia przy tym
upale nikomu si¢ nie chciato pracowac, a poza tym trudno wszystko wytaczy¢, kiedy ludzie pracuja, a
gospodynie domowe gotujg. Poniewaz dzialo si¢ to w godzinach nocnych, obawiatem sie, ze kto$
zostawi otwarty kran albo kurek od gazu. Na szcze$cie ludzie okazali si¢ roztropni i nie byto zadnego
nieszcze$cia. Nie mowigce, ze coraz wiecej rodzin ma kuchenki elektryczne - zakonczyt doktor
Belhomme.

- A zatem, gdyby nie wylaczone korki u Walda, mozna bylo przyjac teze, ze byt to nieszczgsliwy
wypadek? - zapytat jeszcze policjant.



- Bytbym pierwszy, ktéry by tak uwazat - potwierdzit, lekarz.
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Do gabinetu doktora Belhomme'a weszta pielegniarka 1 oznajmita swemu pracodawcy, ze czekaja
pacjenci. Doktor poprosit jg, aby przekazata im, ze za chwile bedzie do ich dyspozycji. Pielegniarka,
patrzac z niemym wyrzutem na Westa, skingta gtowa 1 wyszia.

- Jesli pan chee, panie poruczniku, moze pan zajrze¢ do moich notatek. Moze znajdzie pan co$
ciekawego. Zatatwie pacjentdéw 1 bedziemy mogli jeszcze porozmawiac.

Doktor Belhomme zaprowadzit porucznika do matej kancelarii, w ktorej urzedowata pielegniarka.
Uktadata karty przybylych pacjentow.

- Kochanie, prosze poda¢ panu porucznikowi to, o co panig poprosi -

powiedzial do niej lekarz, ktory dodal, zwracajac sie¢ do policjanta - niech pan si¢ czuje jak u siebie
w biurze.

Po wyjs$ciu doktora Belhomme'a West poprosit pielegniarke o notatki zwigzane z obdukcja dokonang
tuz po $mierci Walda. Nastepnie siegnat po sporych rozmiaréw kartonowe pudto, w ktorym utozone
byty alfabetycznie karty pacjentdéw Belhomme'a. KosScista pielggniarka chciata co$ powiedzied, ale
po chwili zastanowienia data spokoj. Porucznik West wyjat z pudetka dwie zotte koperty, przerzucit
ulozone w nich papiery, schowat je z powro-tem, 1 po dokonaniu kilku notatek, zapytatl siostre czy
mogtaby mu podac¢ koperte z danymi dotyczagcymi Maud Wald.

- Takiej koperty juz dawno nie ma. Po zej$ciu kazdego pacjenta doktor Belhomme kaze wyjmowac
jego dossier z kartoteki. Trzymam je na-stepnie przez rok w tej oto szafie, a potem wszystko idzie do
pieca. Maud Murphy nie zyje od dawna 1 jej karty juz tu nie ma - wyjasnita pielegniarka.

- Rozumiem. A czy pani mogtaby mi wyjasni¢ co byto doktadnie 112
przyczyna jej Smierci? - spytat detektyw usitujgc przybrac¢ ton konwersacyj-nej obojetnosci.

- Niech si¢ pan zapyta doktora - odparta sucho pielggniarka, ktora zdawata si¢ nie zauwazy¢
usmiechu Westa.

- Stusznie, chyba bedzie najlepiej. A moze pani mi powie, gdzie doktor Belhomme byt w
poniedziatek po potudniu i o ktérej wyjechat? - spro-

bowal jeszcze porucznik.
- W poniedzialek? Zaraz sprawdzg.

Siostra siggneta po gruby kalendarz oprawiony we wzorzysty plastik przypominajacy krokodylowa
skoreg.



- Doktor Belhomme miat kolke nerkowa, ale to byto rano. Po potudniu natomiast pojechat do dwéch
pacjentow. Czy potrzebne sg panu nazwiska 1 na co chorowali? - spytata pielggniarka.

- Raczej nie, chodzi mi o to, czy doktor byt w miasteczku, a jesli gdzie§ pojechat do farmerow, to kto
o tym wiedziat? - wyjasnit West.

- Wszyscy tu wiedza, ze w poniedziatki, §rody 1 piatki po potudniu doktor jezdzi do odleglejszych

.....

jest taki mtody 1 nie bardzo lubi prowadzi¢ samochod.
- Inaczej mowigc kazdy widziat jak doktor w poniedzialek wyjechat z miasteczka?

- Z calg pewno$cig, tym bardziej, ze przed obchodem zatrzymuje si¢ zawsze w barze ,,Btekitny
Aniot” na jedno czy dwa piwa.

Porucznik West podzigkowat za informacje 1 chciat wtasnie zapyta¢ jak dtugo jeszcze moze by¢
zajety lekarz dzisiejszymi pacjentami, gdy doktor Belhomme wszedt do kancelartii.

- Na razie pierwsza fala min¢ta. Prosze zabra¢ karty chorych z mojego gabinetu i przynies¢ nam co$
do picia. Czy moze by¢ gin z tonikiem, 113

poruczniku? Tak, to znakomicie. Mial pan jeszcze kilka spraw do mnie.
- Tak, panie doktorze. Chciatbym wiedzie¢, jesli to oczywiscie moz-

liwe 1 zgodne z zasadami tajemnicy lekarskiej, na co doktadnie zmarta cor-ka Murphy'ego - spytat
policjant.

- O ile si¢ orientuj¢, Maud po prostu nie wytrzymata porodu. Przy-znam si¢ panu, poruczniku, Ze nie
bardzo si¢ nig interesowatem, poniewaz stary Murphy wolal wzywa¢ lepszych jego zdaniem lekarzy
z sasiedniego miasta. Z chwilg, gdy Maud wyszta za Walda znowu stata si¢ moja pacjent-ka, tak jak
to bylo zanim jej matka zgingta w tym wypadku. Mogg tyle panu powiedzie¢, ze byta, ,,une petite
nature” jak powiadajg Francuzi. Byta wa-

ttego zdrowia 1 jednoczes$nie ktebkiem nerwow. Do tego dochodzit fakt, ze Paul i ona mieli rozny
czynnik Rh - pan wie na czym to polega, prawda? -

co doprowadzito do konfliktu serologicznego 1 $mierci ptodu. Maud ze swej strony nie wytrzymata
cesarskiego cigcia. Ot 1 wszystko.

- Teraz rozumiem, dlaczego stary Murphy obarczyt Walda wing za Smier¢ jedynej corki -
skomentowal West.

- Wie pan, moim zdaniem, gdyby tego nie bylo, 1 tak burmistrz miatby pretensje do Paula. Nie lubit
go nigdy, a wrecz znienawidzit, gdy zabrat mu corke. Czy pan wie, ze gdy Maud lezata w szpitalu
przekupit stuzbe, aby nie dopuscic¢ go do zony. Tylko on, Kent 1 Wolsky mieli prawo ja odwiedzi¢.



- I Wald o tym wiedziat? - spytat policjant.
- Nie, myslat, ze nie dopuszcza si¢ go do zony tylko ze wzgledu na jej stan zdrowia.
- Ale czy wiedzial, Ze inni mogli si¢ z nig zobaczy¢?

- Tez nie, cho¢ mysle, ze byli tacy w miasteczku, ktorzy, gdyby wiedzieli 1 nie bali si¢ zanadto
Murphy'ego, chetnie by mu o tym doniesli.

- Dlaczego?
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- Chyba juz pan wie, ze Walda nie kazdy nosit w sercu - wyjasnit
krotko lekarz.

- Czy pan ma na mysli...

- O nikim nie mysle, panie poruczniku. I tak chyba za wiele powiedzialem. Lepiej napijmy sie, bo 16d
catkiem sie stopi - urwat doktor Belhomme.

- Czy moge zadac¢ panu jeszcze jedno pytanie. Bedzie ono ostatnie -
powiedziat po chwili porucznik.

- Jesli naprawdg ostatnie, to prosze bardzo.

- Jaki byl czynnik Rh Wolsky'ego?

Lekarz zdjat okulary i spojrzal na Westa. Jego usmiech uwydatniat biel zgbow 1 ,.kurze tapki” dotad
zakryte rogowg oprawg okularow.

- Brawo, panie poruczniku. Ale muszg jednak pana rozczarowac. Co prawda Wolsky jest nadal moim
pacjentem 1 obowigzuje mnie tajemnica zawodowa, ale moge pana zapewnic, ze niedoszlym ojcem
dziecka Maud byt jednak naprawdg¢ Paul.



Znaczki

si¢ znalazly, miat pan racje, panie poruczni-

ku! - oznajmit przez telefon Leo Norman, nie ukrywajac swojej radosci, wczesnym rankiem budzac
Westa.

Z powodu utrzymujacych si¢ upalow policjant lezat nago pod jednym przescieradtem. Mimo ze w
chwili, gdy odezwat si¢ brzeczyk telefonu, spat

gtebokim snem, na stowa Normana zerwat si¢ natychmiast z t6zka.

- Niech pan opowie doktadnie, jak doszto do zwrotu klaseréw. Czy wsrdd nich znalazt si¢ rowniez
album? - zapytal jeszcze policjant.

- Klasery lezaty podrzucone pod drzwiami zaktadu. Owini¢te byly w szary papier pakowy. Jak
zobaczylem paczke, to od razu wiedziatem, ze to 115

one. Alez miat pan nosa, panie West. Musial rzeczywiscie podwedzi¢ je jaki§ gowniarz. Zrozumiat,
ze nie zdota tego uptynni€. Z catej kolekcji bra-kuje tylko kilku znaczkdw, 1 to sprzed paru lat. Jestem

szalenie panu wdzigczny - powiedzial jeszcze Norman.

- Za co? Przeciez znaczki same do pana wrocity. Moj udziat byl zaden. Ja tylko to zapowiedziatem...
Zreszta pogadamy o tym u pana. Jest pan teraz w zaktadzie, prawda? Bede tam za pdt godziny. Ogole
si¢ 1 zjem $nia-danie.

- Niech pan nie pije kawy, w motelu dajg lure, a ja panu sam zaparze prawdziwego szatana. To si¢
panu nalezy.

West podziekowal, odtozyt stuchawke 1 wszedl do matej tazienki. W

niecate trzy kwadranse pdzniej siedzial w chtodnym gabinecie Normana.

Wiasciciel zaktadu natychmiast podat kawe, a dopiero potem wyciagnat z biurka klasery.
- Wyrzucitem papier na Smieci. Nie bylo na nim zadnego napisu...

- I mogg si¢ zatozy¢, Ze nie ma na nim zadnych innych §ladow - do-konczyt West, ktory wyraznie
delektowat si¢ aromatycznym ptynem.

- Moze jednak wyciagna¢ ten papier ze Smietnika? - stropit si¢ Norman, ktory przyjat do siebie
ostatnig uwage policjanta.

- Nie, to nie ma najmniejszego sensu. Jestem naprawde pewny, ze osoba, ktdra zabrata panu klasery,
a nastepnie je zwrocita nie pozostawita po sobie zadnych sladéw. Czy pan nie pojmuje, ze tu nie
chodzito o znaczki? - powiedziat znaczaco West.



- A jednak zgingto kilka znaczkow.

- Mogly po prostu wypas¢ w czasie manipulacji przy pakowaniu, albo ztodziej zabrat je bySmy byli
przekonani, ze chodzito mu tylko o te winietki 116

bez wigkszej wartosci. W ten sposob moglibysmy sadzi¢, ze mamy rzeczywiscie do czynienia z
mtodocianym przestepca.

- Moze naprawde tak bylto - upierat si¢ przy swoim Norman. - Jesli panu podzigkowatem za pomoc
przy odnalezieniu znaczkow, to miatem na mysli to, ze ztodziej przestraszyt sie sledztwem. Wczoraj
wstapitem do

,,Blekitnego Aniota” 1 wszystkim opowiedziatem o kradziezy. | powiedzia-

tem réwniez, Zze pan jest na tropie - wyjasnit Norman.

- I mysli pan, Ze to pomogto? - uSmiechnat si¢ policjant. - W tej sprawie mam wiasne zdanie 1
podtrzymuje, ze tak czy owak znaczki wrocityby do pana. Ztodziejowi nie o to chodzito. Klasery byty
tylko pretekstem. Jemu chodzito o album ze zdjgciami. Gdyby wtamat si¢ do pana 1 zabrat tylko ten

album, to sam pan zaczalby si¢ zastanawiac, co w nim takiego byto, ze moglo skusi¢ ztodzieja.
Zabierajac album wraz z klaserami, ztodziej liczyt

na to, ze nie zwrdci pan uwagi. Mato tego, przypuszczam, ze wtamywacz zaktadat, iz brak klaserow
zauwazy pan dopiero po kilku godzinach, to znaczy w chwili gdy zostatyby panu zwrdcone. W tej
sytuacji mogt pan w ogdle nie zawiadomic policji cieszac si¢ z odnalezienia zguby.

Przez chwilg¢ Norman rozwazat sugesti¢ policjanta i widocznie doszedt

do wniosku, ze tak mogto by¢, gdyz skingt gtowg na znak zgody.

- Tak, rzeczywiscie, mogtbym pomysle¢, ze padtem ofiarg zartowni-sia, albo mtodego - zapalonego
filatelisty, ktoremu w koncu sumienie przemowito do rozsadku. Tym bardziej, ze o0 moich znaczkach

wszyscy wiedzieli w miasteczku. Co prawda, zastanowilbym si¢ nad tajemniczym telefonem, ktory
wywabit mnie z domu na kilka godzin...

- ... 1 przeszediby pan nad tym do porzadku dziennego po odnalezieniu zguby - dokonczyt West.
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Raz jeszcze Leo Norman skingt gtlowa, a nastepnie spytat:

- Czy pan uwaza, ze w tej sytuacji powinienem wycofa¢ swoja skarge, ktora ztozytem na rece
sierzanta Kennana?

- To nie ma znaczenia. Przestepstwo, ktorego ofiarg pan padt jest Sci-gane z urzedu. Ted bedzie dalej
prowadzit $ledztwo, a wyjasnienie nastapi dopiero w chwili, gdy w nasze r¢ce wpadnie morderca
Walda - powiedzial



jakby od niechcenia porucznik West.
Stowa te zrobily na Normanie piorunujgce wrazenie.

- To pan uwaza, poruczniku, ze Wald zostat zamordowany? Ze ztodziej klaseréw 1 morderca Paula to
jedna 1 ta sama osoba?

- Nie klaserow lecz albumu ze zdjgciami z czasow szkolnych. Wsrod sielankowych scen 1 zabawnych
sytuacji, ktére pan uwiecznil po wsze czasy znalazto si¢ co najmniej jedno zdjecie stanowiace,

zdaniem mordercy Walda, powazng grozbg. Pamigta pan, o co pana prositem, prawda?

- Tak, oczywiscie. I zdaje mi sig, ze tam gdzie trzymam wszystkie swoje fotograficzne szpargatly
muszg si¢ znajdowac negatywy.

- Skoro pan to wszystko odnajdzie, prosz¢ natychmiast mnie zawiadomi¢. Ale tylko mnie, gdyz mam
wszelkie powody uwazac, 1z gdyby si¢ wydato, ze kradziez albumu na nic si¢ nie zdata...

- Mysli pan, ze mi co$ grozi? - przerwal Norman.

- Nie jestem tego catkiem pewien, ale lepiej nie ryzykowac - odpowiedzial powsSciagliwie policjant.
- Moze zabior¢ zdjecia ze sobg dzi§ wieczorem do Wolsky'ego?

Wiem, Ze pan tez jest tam zaproszony.

- Kto panu o tym powiedziat?

- Ernest. Dzwonit, Zeby mnie zaprosi¢ 1 przy okazji powiedzial kto u niego bedzie - wyjasnit Leo
Norman.
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- Czy powiedziat panu z jakiej to okazji organizuje spotkanie?

- Nie, ale wydaje sie, ze pragnie obla¢ Nagrode. To juz nalezy do tra-dycji - kazdy jego sukces
bywat oblewany w gronie dawnych kolegow szkolnych 1 kilku przyjaciot.

- Ja nie nalezg ani do jednych, ani do drugich - stwierdzit West.

- To fakt. Moze Ernest pana polubil - powiedzial jak gdyby z ironig Norman - A moze uwaza pana za
swego, gdyz sporo pan wie o miasteczku i1 jego mieszkancach nalezacych do bliskich Ernesta.

- Moze. Swoja droga ciekaw jestem, kto namowit pana Wolsky'ego, aby mnie zaprosit? - powiedziat
West bardziej do siebie niz do swego rozmowcy.

- Zeby sie o tym dowiedzieé najlepiej bedzie przyja¢ zaproszenie.



Wiem, ze oprocz pana i mnie, 1 Wolsky'ego rzecz jasna, bedzie takze Larose, stary Murphy i Artur
Kent.

- O ktérej zamierza si¢ pan tam zjawi¢, Norman? - spytat policjant.

- Koto 6smej. Uporzadkuje pewne rzeczy. A jesli mi si¢ uda, moze umyje karawan. Musi on by¢
gotowy do stuzby na kazde zawotanie - za-

Smiat si¢ Norman.

Po wypiciu kolejnej filizanki kawy Henry West pozegnat si¢. Wsiadl do zakurzonego samochodu i
pojechat prosto na posterunek policji, gdzie czekat na niego sierzant Kennan.

- Cze$¢ Henry - przywitat go sierzant, ktory wygladat na zmgczonego czy znudzonego. Po wymianie-
kilku zdan West wiedzial juz, ze Ted urazo-ny jest faktem, 1z nie zostat zaproszony na wieczor do
Wolsky'ego. Nigdy go tam nie proszono, ale skoro zaprasza si¢ policjanta ze stolicy...

- Czy cos$ dowiedziales si¢ na temat telefonu do Normana? - spytat

Kennana porucznik West.
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- Nie. Ale wydaje si¢, ze dzwoniono z miasteczka. Nic nie wiem takze o tych klaserach.

- Wracam wlasnie od Normana zamierza on zwroci¢ si¢ do ciebie, abys zaniechat Sledztwa - znaczki
odnalazly si¢ w taki sam tajemniczy sposob jak zginety. Moze rzeczywiscie chodzito o kawat, co o
tym sgdzisz? -

spytal niewinnie porucznik.

- Moze. Ale spraw¢ mam zapisang w swojej ksiedze 1 musze jg doprowadzi¢ do konca.

- Moze ci pomoc? - zaproponowat West.

Propozycja Westa doprowadzita sierzanta do wsciektosci. Tego juz byto za wiele!

- Co ty sobie wtasciwie myslisz?! Masz mnie za debila? Sadzisz, ze nic nie potrafi¢? Zjawil si¢
wielki detektyw ze stolicy 1 wszystkich bedzie pouczal! Gdyby nie ty, mielibySmy swiety spokoj! To
twoje szukanie dziu-ry w calym doprowadzito nawet do wtamania! Tu, unas! Nigdy czegos takiego
nie byto. Zapominasz si¢, moj drogi! Tutaj ja jeszcze reprezentuj¢ prawo! Tak, wtasnie ja!

Przez caly czas Kennan przechadzat si¢ szybkimi krokami po gabinecie.

Burza wisiata nie tylko w powietrzu dlatego tez porucznik West doszedt do wniosku, ze najlepiej
bedzie, jesli ulotni si¢ z posterunku bez wdawania si¢ w dyskusje z kolegg. Wrocit zatem do motelu,
gdzie, po wypiciu wielkiej szklanki cudownie zimnego mleka, potozyt si¢ na 16zku, aby si¢ troche



zdrzemna¢ przed wieczornym spotkaniem u Wolsky'ego...

Tak jak rano 1 tym razem obudzit go telefon od Normana. Porucznik byt

wsciekty - zaspat jak dziecko!

- W porzadku, panie Norman, zaraz bede¢. Chyba si¢ nic nie stalo? -

upewnit si¢ jeszcze policjant.

- Nie, dzwoni¢ do pana, gdyz gospodarz niepokoit si¢ pana nieobecnoscig. Myslat, ze pan zapomnial.
West zmienit koszule. Spojrzal na swoje wymigte spodnie 1 machnat
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reka. I tak innych nie miat ze soba. W koncu przyjechat do miasteczka tylko na kilka dni. A jutro
minie tydzien od chwili, gdy wszedt do ,,Bl¢kitnego Aniota™....

Upat wydawat si¢ troche mniejszy, a niebo mniej przezroczyste. W samochodzie byto duszno 1 mimo
otwartych szyb, wszystko byto lepkie. Burza byla tuz, tuz...

W chwili, gdy West juz opuszczat parking, przypomniat sobie nagle o zamoéwionym telefonie do
stolicy. Zawrocil powoli z zamiarem przekazania recepcji, aby przetaczyli rozmowe na numer
telefonu Wolsky'ego. Jak byto do przypuszczenia, w recepcji nie bylo zywej duszy. Wsciektym
ruchem porucznik nacisnat taster dzwonka umieszczony przy biurku. Dopiero po kilkunastu sekundach
pojawit si¢ zarzadzajacy motelem, trzymal w reku pekata, oszroniong szklanke, w ktorej ptywaty
kostki lodu.

- Maja dzwoni¢ do mnie ze stolicy. Zna pan numer telefonu profesora Wolsky'ego? Prosze
powiedzie¢ panience z poczty, aby tam przetgczyla rozmowe. To bardzo wazna sprawa.

Megzczyzna powoli postawil szklanke na bibularzu, odwrocit si¢ 1 wyjat

z przegrodki na klucze bigkitny blankiet telegramu. Wreczyl go Westowi.

- To przyszto do pana dwie godziny temu - stwierdzit, beznamig¢tnie pracownik motelu, 1
- Cztowieku, dlaczego mnie pan nie zbudzit?! - niemal wykrzyknat

West.

- Nie wiedziatem czy pan jest, bo nigdy nie zostawia pan klucza.

Porucznik machnat r¢ka 1 podszedt do drzwi, aby odczytaé tres¢ telegramu. Popijajac ze szklanki,
mezczyzna patrzyl na niego. West odwrocit



sie 1 juz spokojnym gtosem oznajmit, ze dzi$ nikt nie zadzwoni. To, co 191

doniesiono mu ze stolicy wyraznie poprawito mu humor. Wrocit do recep-cjonisty 1 wreczyl mu z
usmiechem klucz od pokoju.

A wiec bylo doktadnie tak, jak przypuszczat. Ciekawe jak on to wszystko wyjasni - pomyslal West.
Jedno jest pewne - telegram potwierdza jego alibi, jezeli w ogole ktokolwiek miatby w tej sprawie
watpliwosci...

Pierwsza osoba, jaka porucznik spotkat wchodzac do willi Wolsky'ego byt Leo Norman. Wtasciciel
zaktadu pogrzebowego znajdowat si¢ w znakomitym humorze, co nie byto tylko spowodowane
szczesliwym zakonczeniem sprawy zaginionych klaseréw. Przekrzywiony krawat, zsuwajace sie
okulary i trzymana w lewym reku butelka ginu §wiadczyty o tym, Ze Norman nie tracit czasu. Wolng
reka poklepat policjanta po ramieniu i teatral-nym szeptem oznajmit, ze ,,ma co trzeba, tam gdzie
trzeba”.

- Czy moze mi pan to dac¢ na tyle dyskretnie, zeby nikt nie zauwazyl? -
zapytal West.

- Alez oczywiscie, poruczniku, dla pana wszystko. Mam to w mary-narce. Zaraz j3 przyniosg.
Zostawitem ja chyba na krzesle w altance.

Policjant nie zdazyt ani odpowiedzie¢ Normanowi, ani wyrazi¢ swego zdania na temat jego
lekkomyslnosci, gdyz w holu pojawit sie gospodarz, ktory rowniez wygladat na mocno
zadowolonego z siebie.

- Wreszcie trafil pan do nas, Panie West. Mys$latem, Ze juz pan nie przyjedzie. Znowu jest pan na
jakims$ tropie? - zasmiatl si¢ Wolsky.

- Nie ,,znowu”, lecz w dalszym ciggu - sprostowat porucznik dajac si¢ zaprowadzi¢ do salonu, gdzie
reszta gosci siedziata na fotelach i kanapie.

Wejscie Westa zostato powitane serdecznym usmiechem starego Kenta 1 bardziej powsciggliwymi
uktonami, pozostatych.

- Przybyl pan w samg pore, inspektorze - stwierdzit Ernest Wolsky.
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- Jako osobe postronng prositbym pana, aby zechciat pan rozstrzygna¢ spor miedzy Arturem a
Peterem. Widzi pan, inspektorze, przepraszam - poruczniku, Artur zawsze glosi poglady na temat
rodu ludzkiego, ktére doprowa-dzaja niemal do szatu naszego burmistrza, cztowieka niezwykle
pragma-tycznie nastawionego do rzeczywistosci.

- Nie wiem na czym polega spor, ale z gory uprzedzam, ze jako zwykly policjant, nie czuje si¢
powotany do ferowania jakichkolwiek wyrokdéw w kwestii, ktéra wydaje mi si¢ zbyt subtelna. Pan,



natomiast, jako naukowiec...
- Wtasnie o to chodzi. Ja, jako naukowiec, jak pan powiada, jestem si-

ta rzeczy stronniczy, bo musz¢ zajmowac stanowisko, ktore jest aprioryczne chocby przez to, ze za
nim kryje si¢ okreslony bagaz naukowy. Pan, natomiast, reprezentuje gtos zdrowego rozsadku. Zanim
jednak dowie si¢ pan o czym tu méwimy, chciatbym wiedzie¢ czego si¢ pan napije?

- Whasciwie wszystko jedno, aby byto zimne 1 wilgotne - odpart policjant, ktéry bez zaproszenia
usadowit si¢ na jednym z wolnych foteli.

- Dobrze, zaraz panu cos przygotuje, co mi nie przeszkodzi przedstawi¢ argumentow stron. Otoz Artur
twierdzi, 1 tu zgadza si¢ z nim Phil, ze §wiatem rzadzi bilans dobra 1 zta. Przy czym dobro 1 zto
bilansujg si¢ w sposob staly w skali globalnej, co oznacza, Ze jesli w danej chwili dobro jest gora w
jakim$ miejscu, to gdzie indziej przewage musi mie¢ zto. Czy dobrze przedstawiam waszg tezg? -
spytal Wolsky zwracajac si¢ do Kenta 1 Larose'a.

- Niezupelnie, moj drogi - o§wiadczyt starzec. - Moze bedzie lepiej, jesli postuze si¢ przyktadami.
Wyobrazmy sobie, poruczniku, ze to co ludzko$¢ nazywa sprawiedliwoscig przybiera w skali
naszego globu ksztatt powiedzmy jakiej$ idealnej kuli o niezmiennych parametrach. Ot6z jesli 123

gdzies w jakims$ zakatku Ziemi zwycig¢za niesprawiedliwos¢, to oznacza wytgcznie to, ze tylko w tym
miejscu nie ma sprawiedliwosci. Natomiast w tym samym czasie, gdzie$ tej sprawiedliwosci, jako
absolutu dobra w stosunkach miedzyludzkich, jest po prostu wiecej. Czyli w sumie, w skali ludzko$ci
1 historii nic si¢ nie zmienito. Tyle tylko, ,,7ze gdzie$ ktos$ cierpi z powodu niesprawiedliwosci, a
gdzie indziej kto$ inny zyje rados$niej. Czy pan mnie zrozumiat?

- Chyba tak, chociaz ten przyktad ze sprawiedliwoscig wydaje mi si¢ bardzo abstrakcyjny -
stwierdzit West.

- To moze jeszcze inaczej - podjat Larose - Wie pan, poruczniku, ze sg kraje, gdzie dzi$ jeszcze
ludzie umierajg z gtodu, 1 to dostownie. Zgodzi si¢ pan ze mng, ze 1lo$¢ protein na Ziemi jest liczbg
stata, najwyzej proteiny te istniejg w roznych zmiennych postaciach. Otoz skoro ten bilans nie moze
by¢ zachwiany w skali globu, gdyz jest on faktem obiektywnie istniejgcym, jezeli gdzies, ktos jada do
syta, a tym bardziej przekracza normy fizjolo-giczne, to sitg rzeczy, gdzie indziej kto§ umiera z glodu.

- [ to samo jest ze szczgsciem - zawtorowat Larose'owi Artur Kent -

Naszym zdaniem, szczescie kazdej jednostki ludzkiej tryumfuje, musi tryumfowac kosztem czyjegos
nieszczescia. Czesto jesteSmy Swiadkami takich sytuacji, ale nie pojmujemy na czym polega 6w
mechanizm. Najbardziej to wida¢ w malzenstwach wtedy gdy pojawia si¢ ten trzeci czy ta trzecia. On
czy ona doprowadza do rozbicia malzenstwa 1 znajduje wlasne szczescie, a staje si¢ to mozliwe tylko
poprzez nieszczgscie porzuconej czy porzucone-go. Te wszystkie fakty Swiadcza naszym zdaniem o
istnieniu wszechobec-nego bilansu dobra 1 zta. Ten wtasnie bilans jest motorem ludzkiego dziatania.
Czy pan si¢ z nami zgadza?



- Zanim si¢ wypowiem, chciatbym ustysze¢ argumentacj¢ pana Murphy'ego - odpart dyplomatycznie
West, co wywotato usmiech u 124

Wolsky'ego, ktory zdawat si¢ Swietnie bawi¢ owg dysputa.
- Powiem krotko, Ze te wszystkie bilanse sg wymystami jajogtowych.

Wierze, ze cztowiek postepuje zgodnie z wtasnym interesem niezaleznie czy dziata w pojedynke czy
zbiorowo. A wynik tej dziatalnos$ci zalezy z jednej strony od czynu, z drugiej za$ od $lepego losu.
WeZmy na przyktad Maud, moja coérke, ona postepowata jak chciata przed 1 po $lubie i...

- To juz nie ma nic do rzeczy, moj drogi - przerwal Artur Kent, ktory zaraz zwrdcit si¢ do policjanta.
Lepiej niech pan nam powie, co pan, o tym mysli?

- Jesli mam by¢ szczery, to obie koncepcje sg dos¢ ciekawe, aczkol-wiek wcale nie nowe. Przy
czym, 1 tu chyba pan Wolsky si¢ ze mng zgodzi, wcale si¢ nie wykluczaja. Mato tego, mozna by nawet
rzec, ze si¢ uzupet-

niajg czy pokrywaja. Zreszta...

W tym momencie policjant ze stolicy nagle urwat w pot zdania, gdyz w drzwiach prowadzacych do
holu pojawit si¢ Leo Norman. Nie miat okularéw 1 widoczne §lady oparzenia podkreslaty jeszcze
bardziej blado$¢ jego twarzy. Idac za wzrokiem Westa, wszyscy odwrocili si¢ w jego strone. Ktos z
obecnych zasmial si¢ cicho, myslac pewnie, ze ich kolega paskudnie sobie dogodzit. Faktem byto, ze
chwiejacy si¢ na nogach Norman, ktory jako wtasciciel zaktadu pogrzebowego zawsze wystepowat
w nieskazitelnym ubraniu i nosit si¢ z niezwykla godnoscia, wydawat si¢ w tej chwili racze;j
zabawny. Nie patrzyt na reszt¢ obecnych, ktorzy zaczeli go wotac, lecz jedynie na Westa, ktory
szybkim krokiem zblizyt si¢ do niego.

- Poruczniku, ja wszedzie szukatem. Nie moge jej odnalez¢. Pewien jestem, ze zostawilem ja w
altance. Stowo daje, poruczniku. Nie wiem co si¢ stato...

- Co wy tam spiskujecie?! - zawotal z glgbi salonu Wolsky. - Moze wam przynies$¢ cos$ do picia? - |
nie czekajac na odpowiedz, profesor 125

podszedt do Westa 1 Normana stojacych nadal w progu salonu.
- Leo, co si¢ stalo? - zapytal raz jeszcze Wolsky.
- Nie moge znalez¢ marynarki - powiedziat speszonym glosem Norman.

- Co ty pleciesz, przeciez ona musi wisie¢ na wieszaku tam gdzie jg powiesitem. Zostawites$ jg w
altance 1 po prostu przyniostem jg tutaj.

Leo Norman chciat jeszcze co$ powiedziec, ale porucznik West nie dat

mu doj$¢ do stowa: - Zatem juz po strachu. Zguba si¢ znalazta. Chetnie bym si¢ napit czegos -



zimnego 1 oczywiscie bez alkoholu, bo jako przedstawiciel prawa musze da¢ przyktad. Czy bede
mogl pana zabra¢ do miasteczka?

- zwrocil si¢ jeszcze do Normana dajagc mu w ten sposob do zrozumienia, ze bytoby nierozsagdne
prowadzi¢ woz w stanie, w ktorym znajdowat si¢ w tej chwili.

Goscie laureata Nagrody posiedzieli jeszcze okoto godziny, rozmawiajac o réznych sprawach, a
przede wszystkim o mozliwosciach nauki. Zegnajac si¢ z gospodarzem, Artur Kent raz jeszcze ztozyt
mu gratulacje 1 podkreslit, ze przysztos¢ ludzkosci zalezy wtasnie od takich ludzi, dzigki kto-

rym postep przestal by¢ tylko dziennikarska formuta.

Zgodnie z propozycja, Leo Norman wsiadt do samochodu Westa. Policjant uruchomit natychmiast
starter 1 manewrujac biegami spytal pasazera czy mogtby dosta¢ obiecane zdjecia. Milczenie
Normana 1 apatia, ktora nim zawtadneta byty zbyt jednoznaczng odpowiedzia, aby West nalegat.

- Nie wiem jak to si¢ stato. Przeciez Ernest nic nie wiedziat o zdje-

ciach - ttumaczyl si¢ Norman.

- Mogly wypas¢ z kieszeni, kiedy nidst marynarke - zauwazyt West.

- Moze, chociaz nie jest to prawdopodobne, gdyz byly one w we-wnetrznej kieszeni, 1 zapigtem jg na
guzik.
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- Kiedy pan zauwazyl brak zdje¢ - spytal troche bez sensu porucznik West.

- No, wtedy kiedy odebratlem marynarke z szatni w przedpokoju.

Wiem na pewno, ze byly w kieszeni w chwili, gdy wieszalem jg na krzesle w altance. Wyczutem je
reka, gdy o nich mowitem Murphy'emu...

- Coo00?! - wykrzyknal policjant - przeciez prositem, zeby pan nikomu o nich nie moéwit. - I nie
zwalniajac szybkosci obrdcit si¢ w strong Normana patrzac na niego tak jakby go spostrzegt po raz
pierwszy.

- Niech pan tak na mnie nie patrzy. Skad moglem wiedzie¢, ze miat

pan tez na mysli Murphy'ego. To przeciez nasz burmistrz. A poza tym jego na tych zdjgciach nie byto
- usprawiedliwit si¢ Norman.

- No dobra, nie ma juz o czym mowic. Whasciwie to, co si¢ stato dzi§ wieczorem potwierdza 1 tak
moje przypuszczenia. Swoja drogg pan, panie Norman, méwiac o tych zdjeciach na prawo i na lewo,
zachowywat si¢ jak prawdziwy samobdjca - stwierdzit policjant.



- Czyli tak jak Paul? - dodal z niepewnym uSmiechem Norman.

- Wtasnie - powiedziat jeszcze West dodajac gazu w chwili, gdy samochod skrecit w szose biegnaca
ku miasteczku.

Zdjecia
lezaly rozrzucone na biurku Murphy'ego.

Byla to pierwsza rzecz, jaka porucznik West zauwazyl, gdy wszedt do gabinetu burmistrza. Sekretarz
wpuscil go zaraz po jego przybyciu oznajmiajgc, ze pan Murphy sp6zni si¢ kilka minut 1 bardzo
przeprasza za zwtoke. O

tym, ze burmistrza nie ma w ratuszu wiedziat West jeszcze zanim spotkat
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sekretarza. Zatrzymat bowiem swdj woz nie opodal samochodu burmistrza: Za kierownicg siedziat
kierowca, ktory przy szczelnie zamknietych oknach 1 pracujacym na pelnych obrotach urzadzeniu
klimatyzacyjnym, przegladat z umiarkowanym zainteresowaniem magazyn znany ze swej frywolnosci.

Podnidst wzrok znad ptachty zadrukowanej golizng, gdy zobaczyt obok porucznika Westa. Przez
chwile spogladat na policjanta nie wykazujgc checi nawigzania rozmowy. Ruchem rgki porucznik
West dat mu do zrozumienia, ze chcialby zamieni¢ z nim kilka stow, a w tym celu niezbedne jest
otwarcie bocznej szyby. Z wyrazng niechecig kierowca nacisngt odpowiedni guzik 1 szyba,
uruchomiona silnikiem elektrycznym, zaczeta wolno opadac.

Zatrzymala si¢ w pot drogi 1 kierowca nadal patrzyt na Westa tepym wzrokiem, tak jakby opuscit
szybe¢ catkiem przypadkowo.

- Dzien dobry panu. Mam spotkanie z panem Murphym, ale wolalbym zacza¢ od pana - powiedziat
urzedowym tonem policjant. Nie zrobito to zadnego wrazenia na kierowcy, ktory odtozyt magazyn
tylko po to, aby zapali¢ papierosa.

- Czy moglby pan mi powiedzie¢, w ktorych dniach tygodnia ma pan wolne? - ciggnat dale; West.
Kierowca zastanowil si¢ chwile¢ 1 doszedl widocznie do wniosku, ze mo-

7e na to pytanie odpowiedziec¢: - To zalezy. Najczesciej jestem wolny w niedziele 1 poniedziaiki.
Nieraz nie bior¢ wolnego przez kilka tygodni 1 wowczas nadrabiam zaleglosci wyjezdzajac dokad
chce na jakis tydzien czy dziesi¢¢ dni - wyjasnit beznamigtnie kierowca.

- Czy wbéwczas pan Murphy sam prowadzi samochdd? - zapytat dalej policjant.

- Nie wiem. Zreszta nie mam prawa panu odpowiada¢ na pytania dotyczace mojego pracodawcy.
Mam to obwarowane w kontrakcie. Jak pan 128



si¢ pytasz o moje sprawy, to moge odpowiedzie¢ - jesli zechce, oczywiscie.

Ale jak o szefa, to milcze jak grob. Za dobrg mam tu prace, rozumiesz pan?

- A gdzie teraz jest pan Murphy?

- W banku.

- Jednak pan méwi o swoim szefie - stwierdzit ubawiony policjant. -

No dobra, jak trzeba bedzie, to poprosimy pana na formalne przestuchanie -

powiedzial na pozegnanie porucznik.

- Jak bedzie trzeba - potwierdzit kierowca podnoszac szybe.

Henry West przygladat si¢ zdjeciom. Wiedziat juz teraz dlaczego zginat

album Normana, a nastepnie nowe odbitki. Jezeli tydzien temu mogt mie¢ pewne watpliwosci co do
rzeczywistych okoliczno$ci smierci Paulg Walda, teraz dzigki tym zdjeciom, dzigki rozmowom,
ktorych byl przypadkowo swiadkiem (czy naprawde przypadkowo? przeszto mu nagle przez mysl)
wiedziat wtasciwie juz wszystko. Jutro bedzie mogt wréci¢ do stolicy 1 ztozy¢ ostateczny raport.

Do gabinetu wszedl Peter E. Murphy. Zamienit jeszcze kilka zdan ze swym sekretarzem. Dopiero gdy
zamknal drzwi za sobg jego sylwetka ulegla nagle zmianie - West miat teraz przed sobg bardzo
starego czlowieka.

Murphy zblizyt si¢ do niego wolnym krokiem i zachowywat sig¢ tak jakby chciat wyciagnac¢ reke do
swego goscia obawiajac si¢ jednoczesnie, ze za-wisnie ona w powietrzu. Ostatecznie zdecydowat

si¢ na lekki ukton 1 zaraz przeszedt na drugg strone biurka. Nie proszony, West zajal miejsce w
wielkim fotelu, w ktorym siadali wszyscy proszeni przez pierwszego obywatela miasteczka.

- Rozmawial pan z moim szoferem - rzekt Murphy.

- Tak, ale nic mi nie powiedzial oprocz tego, ze byt pan teraz w banku.
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- Raz jeszcze przepraszam za spdznienie. Ma pan pecha, poruczniku.
Mogltby pan myslec¢, ze jestem cztowiekiem mato punktualnym.

- A tak nie jest? - spytal policjant, aby podtrzyma¢ rozmowe.

- Ci, ktérzy dobrze mnie znaja wiedza, ze na 0got zjawiam si¢ 0 umo-

wionej porze - wycedzit burmistrz.



- To rzeczywiscie mam pecha - oznajmit West 1 zaraz dodat - 1 o ile mi wiadomo, sp6znit si¢ pan
rowniez u Paula Walda.

Burmistrz spojrzal na policjanta i po chwili wahania powiedzial: - Nie spoznitem si¢. Ja tam w
ogoble nie bytem. I nie zgadnie pan dlaczego - po prostu obawiatem sie, ze ja, Peter Edward Murphy,
ztamie sie. Ze zacho-wam sie tak, iZ moja Maud nigdy mi tego nie wybaczy. Mialem dosy¢ tej
nienawisci do cztowieka, ktory nie byl godny drobnego utamka moich my-

sli. Bytem chyba wtedy pod wrazeniem niedzielnego kazania. Mowa byta jak zwykle o mitosci
blizniego, o przebaczeniu. Jak pan widzi, poruczniku, nic w tym nowego. Jednak tym razem stowa
kaznodziei zrobity na mnie dziwne wrazenie. | gdy dowiedziatem sig, ze Paul zamierza nas opuscic i
prosi¢ o wybaczenie za wszystko, bytem chyba gotow mu przebaczy¢. W

ostatniej chwili rozmyslitem si¢. To wszystko - urwat Murphy.

- A jednak pana widziano w poblizu domu Walda - powiedzial West spokojnie. Cho¢ stowa te nie
brzmiaty jak oskarzenie, burmistrz nagle si¢ ozywit:

- Oczywiscie, ze tam bytem. Mowitem juz, ze zamierzatem p6js$¢ do niego. Bardzo nalegali 1 Wolsky
1 Kent. Ale w ostatniej chwili rozmyslitem si¢. Czy pan to rozumie?! - niemal wykrzyknal Murphy.

- I to tylko dlatego, ze nie chcial pan udzieli¢ Waldowi rozgrzeszenia?

A moze dlatego, ze wiedziat pan, ze oskarzenia, ktdrymi pan rzucat przez cate lata byty li tylko
wytworami pana chorej wyobrazni. Okazatoby si¢ 130

wowczas, ze to pan musi prosi¢ Walda o przebaczenie - powiedziat gtucho policjant.
- I co jeszcze?! - zaczepnie odpowiedzial mu Murphy.

- Tak jak ja, pan dobrze wie, ze Wald nie popetnit samobdjstwa. By¢ moze wie pan réwniez, kto go
zabit - ruchem reki West powstrzymat Murphy'ego, ktory chcial mu przerwac. - Ja natomiast wiem, ze
swoim poste-

powaniem zaliczyt si¢ pan sam do grona podejrzanych. Mozna by na przyktad dojs¢ do wniosku, ze
widzac, 1z Wald panu umyka, postanowil pan wymierzy¢ sprawiedliwos¢. Wiasng sprawiedliwos¢.
Niech pan pozwoli mi dalej mowic. Osobiscie jestem przeswiadczony, ze pan tego nie zrobit. Nie
wiem dlaczego - moze z tchorzostwa, a moze dlatego, ze w panskiej pod-

swiadomosci cztowieka, ktoéry zawsze miat racje, tkwito ziarno watpliwo-

Sci, czy rzeczywiscie Wald zastuguje na kare, czy rzeczywiscie to on spowodowat Smier¢ panskiej
corki. Tego sie nikt nigdy nie dowie, gdyz na ile pana poznalem jestem przekonany, ze z chwilg gdy
opuszcze miasteczko, wroci pan do swoich gteboko zakorzenionych nawykow twardego cztowieka.
Niech pan mi tylko powie czy rzeczywiscie siedziat pan w swoim samochodzie caly czas? -
zakonczyl West.



- Nie. W pewnej chwili poszedtem zobaczy¢ jak pracuja ekipy napra-wiajace kanalizacjg. Wrocitem
do wozu mniej wigcej w chwili, gdy szef ekipy, ktorego poprositem, aby narzucit wigksze tempo,
zarzadzit kilkugo-dzinng przerwe w dostawach wszelkiej energii 1 wody. W ten sposob roboty
zakonczono nad ranem - odpowiedzial rzeczowo burmistrz.

- Czy gdy siedziat pan w samochodzie tuz zanim pan wrécit do domu, zauwazyt pan kogo$ w poblizu
domu Walda? - zapytat jeszcze policjant.

- Nie, zresztg zrobito si¢ ciemno, bo wytaczono swiatta w caltym 131

miasteczku. A dlaczego pan pyta?

- Dlatego, ze gdyby pan kogo$ rozpoznal, to wiedziatby pan kto zabit

Walda - odpowiedziat krotko policjant.

Obaj mezczyzni siedzieli teraz w milczeniu. Murphy myslat nad tym, Zze gdy odjezdzat, §wiatta
samochodu wytonity z mroku sylwetke, ktora wydawata mu si¢ znajoma. Nie, to byto niemozliwe.
Ten policjant musi si¢ my-li¢. Cisze przerwat pierwszy porucznik West:

- Co do zdje¢, lepiej bedzie, jesli pan je zniszczy. One teraz nie maja wiekszego znaczenia. Widze
zreszta, ze sam pan doszedt do tego wniosku, skoro zamierzat pan mi je odda¢. Wiem, co pan odczul,
gdy mowit panu o nich Norman. Te zdj¢cia zostaty wykonane, gdy pana corka byta juz za-me¢zna.
Mozna to zauwazy¢, po obraczce. Ale 1 po $lubie pan jako ojciec doktadnie pamigta, kiedy te sceny
zostaty utrwalone. Moge panu powiedzie¢, ze nie ma powodow do niepokoju o pamig¢ corki. Wald
byt naprawde ojcem tego dziecka, ktore miato przyj$¢ na Swiat. [ wie pan tak samo dobrze jak ja, ze
ten o ktorego pan si¢ tak obawial nie mogl zabi¢ Walda.

Cho¢ bardzo chciatl. Bardziej niz pan.

Burmistrz cicho westchnat 1 przesunat zdjecia w strong policjanta, ktory powoli podniost sie z
gltebokiego fotela.

- Panie Murphy, mam do pana ostatnig prosbe¢. Niech pan jutro zorganizuje spotkanie wszystkich
przyjacidt Maud. Niech pan zaprosi sierzanta Kennana, 1 mnie, rzecz jasna. Wymysli pan z catg
pewnoscig jaki§ znakomity pretekst. I jeszcze jedno - obiecuj¢ panu, ze wszyscy wyjda od pana tak
jak przyszli, bez przykrej asysty.

- Dzigkuje panu, panie poruczniku.
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Sierzant Kennan

wszedt do rezydencji burmistrza nie spo-

tkawszy nikogo. Chodzit tak cicho, ze wygladato na to, Ze si¢ skrada. Przystanagl w holu 1 rozgladat



si¢ za wlasciwymi drzwiami, ktére powinny prowadzi¢ do salonu. Nie wiadomo dlaczego, sierzant
Kennan wstrzymywat

oddech jakby byt na jakims tropie. W rzeczywistosci byt po prostu wsciekly. Na siebie i na tych
mieszkancow miasteczka, ktorzy do ostatniej chwili zawracali mu glowe btahostkami wowczas, gdy
minuty lecialy, a on miat

zaproszenie do samego burmistrza. Bylo to pierwsze zaproszenie, do prywatnej rezydencji pana
Murphy'ego, jakie sierzant Kennan otrzymatl od czasow gdy zostal szefem miejscowego posterunku
policji. A on si¢ spoz-

nit! To byto fatalne. Zdazyt tylko zatozy¢ §wieza koszulg 1 kupi¢ nowy krawat w dziale odziezowym
,Bazaru” - zawsze trzymal czysta koszule w szafie pancernej posterunku - 1 ruszylt w drogg.

Kennan byt zty na porucznika Westa, poniewaz myslat, Zze policjant ze stolicy bedzie na niego czekat.
Ciemnym korytarzem pachngcym dobrze utrzymanym parkietem doszedt do drzwi lekko uchylonych.
Stycha¢ bylo glosy. Sierzant nabrat powietrza przez szeroko otwarte usta - ktos mu kiedys
powiedziat, ze wtasnie w ten sposob oddychaja spikerzy radiowi, aby nie byto stycha¢, ze biegli,
aby wejsS¢ w ostatniej chwili do studia - 1 pchnat

lekko skrzydto wysokich drzwi. Wszyscy siedzieli w fotelach plecami do drzwi. Jedynie porucznik
West stat oparty o gzyms kominka, trzymajac w reku jakas$ szklanke. Mowit co§ do zebranych, ale tak
cichym glosem, przynajmniej tak si¢ Kennanowi zdawato, ze tam gdzie si¢ znajdowat nic nie byto
stycha¢. Phil Larose, ktory siedzial bokiem i rozgladat si¢ za czyms, zauwazyt Kennana 1 przywitat
go skinieniem gtowy. Wowczas to West -
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jak mu sierzant zazdroscit tej swobody bycia! - zwrocit na niego uwagg 1 nie przerywajac monologu
zaprosit go gestem, aby si¢ przysiadt blizej, co tez sierzant uczynit ktaniajgc si¢ innym obecnym,
ktorzy teraz dopiero go dostrzegli.

Peter E. Murphy podnidst si¢ z glgbokiego fotela 1 podszedt do Kennana, aby zapyta¢ go na co ma
ochote. Po chwili burmistrz sam przyrzadzit

mieszanke whisky, coca-coli 1 drobno kruszonego lodu. Sierzant Kennan podzigkowat gospodarzowi
1 zajal miejsce blizej kominka. W tym momencie porucznik West, rozgladajac si¢ po salonie, zwrdcit
si¢ do Murphy'ego:

- Mysle, ze juz nikt wiecej nie przyjdzie. Jezeli pan pozwoli wyjasni¢ obecnym, jaki jest cel tego
spotkania.

- A Ernesta nie bedzie? - przerwat mu Phil Larose, ktéry dodat, zwracajac si¢ do sgsiadow, ze
przeciez Wolsky réwniez byl zaproszony.

- Nie, Wolsky'ego nie bedzie. Musiat nagle wyjecha¢. Zadzwonit do mnie z samego rana 1 prosit,
abym wytlumaczyl jego nieobecnos¢ - wyjasnit



burmistrz, ktoéry przy ostatnich stowach spojrzat na Westa.

- Myslg, ze nieobecnos$¢ pana Wolsky'ego nie ma w tej chwili wiekszego znaczenia - potwierdzit
policjant - chociaz nie ukrywam, ze z roznych wzgledow wolatbym, aby wtasnie teraz znalazt si¢
wsrdod nas. Mozna be-

dzie jednak lepiej zacza¢ od poczatku, poniewaz widze, ze moje stowa nie sg dla wszystkich catkiem
jasne.

Na zapraszajacy gest Murphy'ego, aby zajat miejsce w wolnym fotelu obok niego, porucznik West
dodat, ze woli méwic¢ na stojaco.

- To co mam do powiedzenia ma po trosze charakter wyktadu, dlatego tez lepiej mi bedzie méwic
stojac. Nie mowigc juz o tym, ze wobec niekto-

rych z was czuj¢ si¢ poniekad winny. Ale taka jest reguta gry. Zanim bowiem policja dojdzie do
sedna sprawy, ktdra si¢ zajmuje, ma ona przykry 134

zwycza] wtracania si¢ do prywatnego zycia ludzi Bogu ducha winnych. I tym ludziom nalezg si¢
przeprosiny, ich prosze o przebaczenie. A co do innych... Ale wro¢my do przyczyn, dla ktorych ja,
porucznik policji krymi-nalnej mieszkajacy w stolicy, znalaztem si¢ w waszym miasteczku.

Wszystko zaczeto si¢ od dwoch listow anonimowych, ktore trafilty do rak prokuratora, a wlasciwie,
gdy niejaki Paul Wald, cztowiek dotad zupetnie mi obcy, a panom dobrze znany, popetnit
samobdjstwo. Zdaniem obecnego tu sierzanta Kennana 1 wigkszo$ci miejscowej opinii, nie ulegato
watpliwo-

Sci, ze za Smiercig Walda nie kryta si¢ zadna tajemnica. Majac dos$¢ zycia Paul Wald postanowit
skonczy¢ ze sobg. Wszyscy w to uwierzyli, wszyscy z wyjatkiem autoréw anonimow. Porucznik West
siegnat po szklanke, ktorg postawil na gzymsie kominka, napit si¢, nastepnie wytart usta papierowa
chusteczka, ktorg wyrzucit do paleniska.

- W pewnym sensie jestem sktonny uwazac, ze tak jak to czesto bywa, 1 tym razem opinia publiczna
miata racje.

Nie mam bowiem dzi§ watpliwosci, ze Paul Wald byt samobojca.

Ostatnie stowa Westa zostaty wypowiedziane tak cicho, ze sierzant Kennan nie byt pewien czy
wtasciwie je zrozumiat. Dopiero zachowanie si¢ sgsiadow przekonato go o tym, ze Henry
rzeczywiscie powiedziat, iz Wald popetnit samobojstwo. A zatem zaprosit on go tutaj, zeby mu
publicznie przyzna¢ racje...

- Widzeg - kontynuowat West - ze zachodzi pewne nieporozumienie.

Aby je usung¢, musze pokrotce wyjasnié, ze dla mnie, 1 chyba nie tylko dla mnie, samobdjcg jest nie
tylko osoba, ktdra rzuca si¢ w przepasc lub strzela sobie w teb. Samobojca, to rowniez ktos, kto dla



uratowania kapelusza porwanego przez wiatr przebiega autostrade w godzinach szczytu, lub ktos, kto
zapala papierosa przy dziatajgcej pompie benzynowej lub chodzi po 135

lodzie przy pierwszych mrozach. Takich samobdjcoOw znamy sporo 1 o nich pelno w gazetach, tyle
tylko, ze z reguty pisze si¢ o takich ludziach jak o niespetna rozumu. Ale jest jeszcze 1 inny typ
samobojcy. Mam tu na mysli ludzi, ktérzy, choc §wiadomi niebezpieczenstwa postepujag wbrew
logice 1 ogolnie przyjetym zasadom. Co na przyktad mysle¢ o cztowieku, ktoéry gromadzi w swoim
mieszkaniu rozne rodzaje trucizny, umieszcza je wsze-

dzie - w piwnicy, na strychu, w kredensie, w szufladach mebli? W dniu, w ktorym zamiast cukru czy
soli wsypie do potrawy arszenik trudno bedzie moéwic¢ o nieostrozno$ci czy nieszczesliwej pomytce...
Ot6z takim wlasnie samobojcg byt Paul Wald. Przez cale zycie nagromadzil wokot siebie tyle
materialu wybuchowego w postaci niechgci, a nastgpnie nienawisci, ze nic dziwnego, 1z ktoregos
dnia doszto do wybuchu. Z tego, co wyweszytem, tak, wyweszylem - nie wstydze si¢ tego okreslenia,
cho¢by dlatego, ze policjant powinien mie¢ dobrego nosa - ot6z z tego wszystkiego, co zdotatem
wywiedzie¢ si¢ w miasteczku, nabratem przekonania, ze Paul Wald byt

postacig dla ogétu mieszkancow mato sympatyczng, Niektorzy z was wprost go nie znosili, poniewaz
waszym zdaniem to co udato mu si¢ osig-

gna¢ w zyciu - cho¢by ozenek z corka pana Murphy'ego - obrazato wasze poczucie sprawiedliwosci.
Waszym zdaniem Wald nie mial prawa do jakichkolwiek prawdziwych czy pozornych sukcesow,
gdyz od najmtodszych lat stanowit on zrédto nieodwracalnych nieszczgs$¢. A on jak gdyby sie pysznit
swoja bezkarnoscig. To musialo doprowadzi¢ do tragedii.

Glosno pracujaca rosiarka w ogrodzie wyraznie przeszkadzata policjantowi, ktory podszedt do okna
1 nie pytawszy nikogo zamknat je. Wrocit na swoje miejsce przy petnej ciszy.

- Mors ultima ratio, jak powiadali starozytni oraz sierzant Kennan 136

(ale nikt sie nie uémiechnat). Smieré bywa rzeczywiscie ostatecznym rozwiazaniem. Tyle tylko, ze
Rzymianie mieli tu na mysli, 1z po $§mierci kon-

czy si¢ nienawis¢ czy zawis¢. Natomiast w naszym przypadku Smier¢ stawata sie¢ jak gdyby apogeum
nagromadzonej nienawisci. Paul Wald byt

dlatego samobdjca, ze uczynil wszystko, aby ktos w koncu zdecydowat si¢ na zabicie go.
Potencjalnych zabdjcoéw byto w miasteczku wielu. Niektorzy mieli chg¢ porachowania si¢ z Waldem
natychmiast po tym, gdy spotkat ich niecny cios z jego strony. Ale rozsadek wziat gore i1 po latach
nienawis$¢ przerodzita si¢ w nieche¢ czy antypatie. Byt jednak ktos$, kto mimo uptywu lat nie chciat
zapomnie¢, kto postanowil, 1z usunie Walda sposrod zywych.

- Res, non verba! - wyrwato si¢ Kennanowi.
- Masz racje, Ted. Zaraz skoncze z wywodami 1 przystapie do faktow.

Na razie pragneg tylko jeszcze wyjasni¢, ze jesli cztowiek, ktory postanowit



ostatecznie zniszczy¢ Walda, tak dtugo zwlekat, to jedynie dlatego, ze obawiat sie, 1z usunigcie owej
,.kreatury” mogtoby zbyt drogo kosztowac. Nie w sensie materialnym, rzecz jasna, lecz w jego
odczuciu hierarchii potrzeb spotecznych. Dlatego tez opracowat misterny plan, ktory miat pozwoli¢
mu dalej 1stnie¢ w nieskazitelnej postaci po $mierci Walda. Uwazal on bowiem, ze gdyby musiat
zaptaci¢ za swoj czyn, straty poniesione przez ogot bylyby wigksze niz warta byla sama ofiara. Pod
tym wzgledem byt on, jak wida¢, tak samo zadufany jak Wald. Tyle tylko, ze na wigksza skale.

Zapanowala nagle niezno$na cisza. Larose siedzial ze spuszczong glo-wa, Leo Norman natomiast
przygladat si¢ oczami pelnymi przerazenia bur-mistrzowi. Murphy wyraznie zbladt - nie ulegato
watpliwosci, ze stowa porucznika zrobily na nim wrazenie. Jedynie Artur Kent siedzial nieporu-
szony 1 od czasu do czasu popijal jaki$ likier z waskiego kieliszka.
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- W koncu postanowit uderzy¢ - podjat przerwany watek policjant ze stolicy - ale nie wlasnymi
rekami. Uwazam, ze on wlasnie jest zabojca.

Prawo w tej kwestii inaczej uwaza 1 dlatego nie grozi mu zadna kara.

- O kim pan mowi! - bardziej wykrzyknal niz zapytat Larose.

- Rozumiem pana, Larose, rozumiem panskg niecierpliwos¢, ale chcialbym prosi¢ pana 1 was
wszystkich o jeszcze chwile skupienia. To co zamierzam teraz powiedzie¢ ma istotne znaczenie dla

calej sprawy. Zrozu-miecie wowczas dlaczego morderca nie zabil, a zabdjcg zostat zupetnie kto inny.
Czy panowie pozwolg mi i§¢ wlasng drogg? Obiecuje, ze prowadzi ona do celu.

Cisza, ktora zapadta po tej prosbie zostata przyjeta przez Westa jako przyzwolenie.

- Moze to co teraz powiem bedzie brzmiato paradoksalnie w ustach policjanta, ale mam absolutng
pewnos¢, ze odtworzony przeze mnie przebieg wydarzen byt wiasnie taki. Stwierdzam zatem, ze o ile
potencjalny zabojca bezposrednio nie zabil, to prawdziwy morderca jest cztowiekiem, ktory dziatat z
wyzszych pobudek, z mitosci do cztowieka, do ludzi...

- Nic nie rozumiem - wyszeptal Leo Norman do sgsiada na tyle glo-

$no, ze porucznik West urwat w poét zdania.

- Wszystko si¢ za chwilg wyjasni, panie Norman - powiedzial West -

wszystko, pod warunkiem, ze panowie beda sledzi¢ catg sprawe od samego poczatku, czyli od
chwili, gdy znaleziono Walda niezywego na skutek za-trucia gazem. Mimo policyjnego raportu

sporzadzonego na miejscu, a zwlaszcza na skutek rozméw przeprowadzonych po otrzymaniu
anoniméw, doszedtem do wniosku, Ze orzeczenie o samobdjstwie jest mocno watpliwe.

Czy wiesz dlaczego, Ted? - West zwrdcit si¢ do sierzanta, a nastgpnie nie czekajac na odpowiedz
podjat dalej: - Otoz dlatego, ze Paul Wald zostawit
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na widocznym miejscu list pozegnalny, ktory miat charakter testamentu.
Pomys$latem sobie, co by byto, gdyby takiego listu nie byto. Odpowiedz

nasuwata si¢ sama: wowczas policja musiataby prowadzi¢ doktadniejsze sledztwo, aby dojs¢ do
niezbitego wniosku, ze owa smier¢ jest wynikiem badz nieszczesliwego wypadku, badz dziatania z
premedytacja, czyli mor-derstwa. Zabojca doszedt do tego samego wniosku, dlatego tez wyciagnat

ten list na swiatto dzienne. Liczyt na to, ze miejscowa policja zadowoli si¢ nim i zamknie szybko
sprawe orzekajac, ze Wald popelnit samobojstwo w chwili cigzkiej depres;ji.

- A skad wziat ten list? Przeciez byt napisany przez Walda. Co do tego nie ma chyba Zzadnych
watpliwosci? - zapytat Phil Larose.

- Oczywiscie, autorem stow znalezionych na stole w salonie byt z catg pewnoscig Wald. Tyle tylko,
7e to nie byt ani list pozegnalny, ani tym bardziej testament. Bylo to co§ w rodzaju roli do nauczenia
na pami¢¢, ktora miata zosta¢ odczytana, a raczej wygtoszona pamig¢tnego wieczoru. Badania
laboratoryjne wykazaty niezbicie, zZe tekst ten zostal napisany co najmniej na dwa tygodnie przed jego
znalezieniem. O istnieniu tego tekstu mogt

wiedzie¢ zabojca, wiedziat takze mistrz ceremonii, czyli cztowiek, ktory wszystko zaaranzowat.
Prosze zwréci¢ uwage, ze w tym liscie czy tekscie, Wald zwraca si¢ do wszystkich z wyjatkiem
jednej osoby. Dlaczego? Na to pytanie, ktore rowniez sobie zadalem, znalaztem tylko jedng logiczng
odpowiedz - mianowicie Wald nie mogl si¢ zegna¢ z kims, z kim w najbliz-

szym czasie miat Scisle wspolpracowac. Przynajmniej tak sadzit nie podej-rzewajac, ze propozycja
profesora Wolsky'ego byta tylko fortelem, a raczej prowokacja wobec was wszystkich.

Ostatnie stowa porucznika Westa nie wywotaty zadnej reakcji. Widac byto, ze goscie Murphy'ego
odgadli sami kogo mial na mysli policjant 139

ze stolicy mowigc wcezesniej o autorze prowokacji. Zapanowata tylko gtucha, nieprzyjemna cisza,
ktorg przerwat znéw gtos Westa.

- Jak wykazato sledztwo 1 jak sami zapewne pamigtacie, kazdy z was zostal zaproszony o okreslone;j
godzinie. Gdy z wami rozmawiano o tej uroczystosci, dano wam do zrozumienia, ze Wald zamierza
wykorzystac to spotkanie, aby przeprosi¢ niektorych, aby wyrazi¢ skruche przed zniknie-

ciem z miasteczka. W rzeczywistosci przebieg zdarzen mial by¢ inny, o czym doskonale wiedziat
profesor Wolsky. Wiedziat on, ze Wald oznajmi wam, 1z opuszcza miasteczko, gdyz czeka go
btyskotliwa kariera, co do ktorej nie miat cienia watpliwosci. Utwierdzit go w tym przeswiadczeniu
Wolsky. Profesor liczyl, ze ktorys z was nie przejdzie nad tym do porzadku, ze ktoregos z dawnych
kolegdéw Walda ogarnie wsciektos$¢. A znajac nastroje w miasteczku w kregu dawnych znajomych
Walda, moze dojs$¢ do zabojstwa dokonanego w ataku furii. Ale profesor si¢ przeliczyt. Pomylit si¢
zaktadajac, ze nienawis¢ Larose'a, Normana czy Murphy'ego jest tak samo trwata 1 silna jak jego.



- A jednak kto§ zabil Walda - stwierdzit spokojnie Leo Norman.
- Tak. Co do tego nie mam cienia watpliwosci. Ale zabojca nie byt

tym, na ktorego liczyt Wolsky... ...Niezaleznie od tego, kto byl bezposred-nim autorem $mierci
Walda, dla mnie jej rzeczywistym sprawcg pozostanie wielki i stawny profesor Wolsky.

Tym razem stowa Westa wywotaty reakcje. Norman nachylit si¢ do Murphy'ego 1 zaczat co$
gorgczkowo mowic. Larose wstal nalat sobie whisky do szklanki 1 z butelkg podszedt do starego
Kenta, ktory wyraznie si¢ za czyms rozgladat. Porucznik West, po ztamaniu kilku zapatek podjat
przerwany watek.

- Dodam, Ze postgpowanie Wolsky'ego byto logicznie przemyslane.
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I na jego usprawiedliwienie, musze powiedzie¢, ze profesor wiedziat, 1z ktokolwiek z mozliwych
zabdjcoOw przez siebie zaprogramowanych zostat-

by zdemaskowany przez policje¢, to kara, ktéra spotkataby go bytaby raczej niska. Zaktadat nawet bez
wiekszego ryzyka omytki, ze orzeczenie sgdu mogto uwzgledni¢ zawieszenie, gdyz przy dobrym
adwokacie przysiggli mogliby dojs¢ do przekonania, ze zabojca dziatat poniekad w afekcie, gdyz
zostat sprowokowany postawa Walda. Wolsky zaktadat rowniez, ze gdyby on zostal zabgjca,
spotkataby go kara o wiele wyzsza, bowiem jego motywy byly mniej oczywiste 1 nizsze w hierarchii
odczu¢ spotecznych reprezento-wanych przez przysiggtych. A na to nie mégl sobie pozwolié, gdyz
zawsze byt zdania, 1 nie tylko on zreszta, ze wytaczenie go z dziatalnosci naukowej w
najptodniejszym okresie jego zycia bytoby niepowetowang stratg dla nauki 1 ludzkiej spotecznosci.

- Ale po co mu smier¢ Paula? - zapytal z niedowierzaniem burmistrz.

- W pana ustach, panie Murphy, pytanie to brzmi co najmniej dziwnie.
Przeciez pan wie najlepiej, ze Ernest Wolsky cate zycie kochat pana corke.
- Tak, ale...

- ... ale wybrata Walda? Oto6z to. Wybrata Walda 1 Wolsky, tak jak pan uwazatl, ze jest nieszczgsliwa.
I tak jak pan wmowit sobie, ze jej Smierc byta jak gdyby skutkiem tego wyboru. Widziat pan zdjecia,
ktore jesli si¢ nie myle wypadly z kieszeni marynarki pana Normana. Mowig wigcej o tym co tgczyto
Wolsky'ego z Maud niz niejedne plotki, ktore nigdy nie nabraty wiekszego rozpedu, bo w miasteczku
pana si¢ obawiano. Po powrocie Maud 1 Walda do miasteczka, Wolsky stawat si¢ ich czgstym
gosciem. Ze zdje¢ wiemy, ze dazyt do rozbicia tego matzenstwa. Jestem przekonany, ze uwaza on po
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do rozwodu. Ale $mier¢ zabrata Maud... Wtedy postanowit ukara¢ Walda. I zaczat szukac
sojusznikow. I wreszcie znalazt.



West zawiesit glos czekajac jak gdyby na pytanie, ktore wyrwatoby si¢ komus z obecnych. Ale nikt
si¢ nie odezwat.

- Zabojca rozumowat podobnie jak Wolsky. Znat go tak dobrze, 1z wiedzial, Ze jesli Wald przezyje
swoje czterdzieste urodziny, to Wolsky wczesniej czy pozniej, sam stanie si¢ mordercy. [ wtedy
musiatby zaptacic.

By¢ moze srozej niz kto inny cho¢by dlatego, ze przysiegli mogliby stawia¢ wyzsze wymagania
moralne laureatowi Nagrody. Morderca nie mogt zatem dopusci¢ do tego, aby po swoim powrocie,
Wolsky spotkat Walda zywego.

Nie sadzg, by zabojca dziatal z premedytacja. Po prostu wykorzystat pewne zdarzenie pozornie
marginesowe. Gdy przyszedt po raz drugi do Walda juz po pdinocy - by¢ moze w celu sprawdzenia
czy stalo si¢ tak, jak przypuszczat jego stawny pupil - stwierdzil, ze Wald jest juz tak pod wptywem
wypitego alkoholu, 1z nie ma pojgcia o niczym. Na kuchni gazowej gotowata si¢ woda na kawe, czy
herbatg. Zamierzal wytaczy¢ dopltyw gazu, ale w tym momencie zauwazyl, ze ptomien sam wygasa.
Przypomniat sobie, ze wia-

snie o tej porze w miasteczku miat zosta¢ wylgczony caly doptyw energii.

Nie zakrecit gazu! Zanim wyszedt, odkrecit korki, zamknat drzwi od kuchni. Przypomniat sobie
wowczas o ,,liscie” pozegnalnym. Wyciggnat go z kieszeni Walda 1 potozyt na widocznym miejscu.
Nie sadzg, zeby si¢ bat o wlasng skore. Zrozumiat znaczenie tego listu dla przysztego Sledztwa. My-

sle, ze raczej byt to naturalny odruch samozachowawczy. Przeciez on jeden znal niemal na pamig¢
tres¢ tekstu, ktory Wald chcial wyglosi¢ tego wieczoru, bo jego byty uczen prawdopodobnie zwrocit
si¢ do niego z zapyta-niem czy napisane stowa pozornej skruchy trafig do bytych kolegdéw. Czy 142

tak rzeczywiscie byto? - zapytal cicho policjant zwracajac si¢ do nierucho-mo siedzacego Artura
Kenta.

Emerytowany nauczyciel skingl gtowga bez stowa. Sierzant Kennan podniost si¢ ze swego miejsca,
ale porucznik West zatrzymat go w miejscu ruchem reki. Peter E. Murphy cheiat co$ powiedziec, ale
po chwili zrezygnowal. Odezwat si¢ wreszcie Artur Kent:

- Tak, panie poruczniku, tak byto. Musiato to si¢ tak skonczy¢. I moge teraz powiedziec, ze w miare
uptywu czasu dazytem do tego, aby prawda wyszta na jaw. Jesli si¢ nie przyznawatem, to ze strachu.
O, nie o siebie, tylko obawiatem si¢, iz beda mnie si¢ pyta¢ o motywy... Dlatego wystatem ten drugi
anonim. Glupstwo popetnitem z albumem zdje¢, bo ta kradziez, ktéra miata ostoni¢ Ernesta
naprowadzita pana na wtasciwy trop, prawda?

- Niezupelnie. Potwierdzila tylko mdj poglad, ze zabdjca dziatat w czyim$ imieniu. Nie wiedzialem
tylko czy zabil zamiast Wolsky'ego czy zamiast pana Murphy'ego. Mam nadzieje, ze pan burmistrz
wybaczy mi te szczero$¢.



W miasteczku

panowat nadal taki zar jak przed dwoma ty-

godniami, gdy zjawit si¢ tu policjant ze stolicy. Henry West pozegnat si¢ juz z sierzantem Kennanem,
ktory teraz siedzial w biurze czekajac na tele-graficzne potwierdzenie nakazu. Nie mial wielkich
nadziei, bo wiedzial, ze w piatek po potudniu nikt w stolicy nie kwapi si¢ do zalatwiania spraw
urzedowych. Nakaz otrzyma najpredzej w poniedziatek rano. Przez dwa dni w miasteczku bedzie
przebywat zabogjca! Tego nigdy nie byto. Samochod Westa opuscit parking sprzed motelu 1 zraz
nabrat predkosci. Ale policjant 143

zahamowat za ostatnim domem. Na poboczu stat stary Kent. Gdy wsiadt do wozu 1 zajat miejsce
obok kierowcy daleka btyskawica przecigta nagle pa-norame na dwie niemal rowne czgsci. Obaj
mezczyzni jechali w milczeniu az do autostrady prowadzacej do stolicy. Patrzac w lewo na
nadjezdzajace samochody, West zapytat:

- Kiedy si¢ pan dowiedzial od doktora Belhomme'a, Ze jest pan skaza-ny?

- I o tym pan wie? To byto akurat wtedy, gdy Wolsky wspomnial mi o tym, ze trzeba pomoc Waldow1
W zorganizowaniu urodzin.

- Rozumiem. I nie ma rzeczywiscie zadnych szans? - spytat jeszcze West.

- Nie, zadnych. W moim wieku biataczka nie daruje, a lekarze nie sg skorzy do transfuzji, gdy sa
przeswiadczeni, ze to niewiele pomoze. I po chwili Kent dodal: - Moze majg racje..

West nic nie odpowiedziat. Myslat tylko o tym, Zze wiezie cztowieka po-dwojnie skazanego. Przez
ludzi 1 przez przyrodg. Przez przyrode, ktdra najwyzej za trzy, cztery miesigce spowoduyje, iz zabojca
Paula Walda nie stanie przed sgdem. Tak, mors ultima ratio...



