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Kiedy dostalem album morderstw, myslami ciagle jeszcze bylem w Paryzu -

miescie czerwonego wina, nagich drzew, szarej rzeki, milosci. Pamie¢talem wszystko, co
si¢ tam zdarzylo. A teraz to.

Robin i ja wyladowaliSmy na lotnisku Charles’a de Gaulle’a w ponury

styczniowy

poniedzialek.

Nasza

wycieczka

byla

moim

pomysiem

prezentem-niespodzianka. Zalatwilem wszystko w jeden wariacki wieczor -
zarezerwowalem bilety w Air France i pokéj w malym hotelu na obrzezach Osmej
arrondissement, spakowalem nasze rzeczy w walizke i pognalem dwiescie kilometrow
autostrada do San Diego. Pojawilem si¢ w pokoju Robin w Del Coronado tuz przed
polnoca, z tuzinem szkarlatnych roz i szerokim usmiechem, voila!

Otworzyla mi drzwi ubrana w bialg koszulke i czerwony sarong, z

rozpuszczonymi kasztanowymi wlosami; zmyla makijaz, a w jej czekoladowych oczach
czailo sie zmeczenie. UScisneliSmy sie, a potem ona spojrzala na walizke. Kiedy
pokazalem jej bilety, odwrocila sie, zeby ukry¢ 1zy. Za oknem huczal czarny, nocny

ocean, ale Robin nie przyjechala tu opala¢ si¢ na plazy. Wyjechala z Los Angeles,



poniewaz jq oklamalem i zaryzykowalem zycie. Sluchalem, jak placze i zastanawialem
si¢, czy da sie¢ to kiedykolwiek naprawic.

Spytalem, co si¢ stalo. Jakbym nie mial z tym nic wspdlnego.

- Jestem tylko... zaskoczona - odparla.

ZamowiliSmy kanapki, Robin zaslonila okna, a potem si¢ kochaliSmy.

- Paryz - powiedziala, zakladajac hotelowy szlafrok. - Nie moge uwierzy¢, ze to
wszystko zrobiles. - Usiadla, przeczesala wlosy i znow wstala. Podeszla do lozka,
pochylila si¢ nade mna, dotkn¢la mnie. Pozwolila szlafrokowi opas¢ na podloge, objela
mnie nogami. Zamknela oczy, gdy jej piers dotknela moich ust. A kiedy po raz drugi w
milczeniu ockn¢la si¢ z rozkoszy, opadia na 16zko obok mnie.

Bawilem si¢ jej wlosami. Zasnela, kaciki jej ust uniosly si¢ do gory w uSmiechu

Mony Lisy. Za kilka dni mieliSmy tloczy¢ si¢ w kolejkach, wsrod przypominajacych
roboty thumow innych turystow, wyciagajac szyje, zeby zobaczy¢ chocby skrawek czegos
prawdziwego.

Uciekla do San Diego, bo tam mieszkala jej kolezanka z liceum - trzykrotnie

zamezna dentystka, Debra Dyer, aktualnie zakochana w bankierze z Mexico City (“Ma
tyle bialych z¢ebow, Alex!”). Francisco zaproponowal im wyprawe na zakupy do Tijuany
i nieokreslonej dlugosci wakacje w domu przy plazy na Cabo San Lucas. Robin
wiedziala, ze be¢dzie si¢ czula jak pigte kolo u wozu, wykrecila si¢ wi¢c od wyjazdu i
zadzwonila do mnie, zebym do niej przyjechal.

Nie przyszlo jej to latwo, czula si¢ winna, ze mnie zostawila. W moich oczach
wygladalo to jednak zupelnie inaczej. To ja powinienem ja przeprosic.

Wpakowalem si¢ w t¢ niewesolq sytuacje¢ przez zle planowanie. Polala si¢ krew i

ktos umarl. Usprawiedliwienie tego wszystkiego nie bylo wcale takie trudne: zagrozone



bylo zycie niewinnych ludzi, dobrzy wygrali, ja wyszedlem z tego caly. Ale Kkiedy Robin
odjechala w swojej ciezarowce, musialem spojrzeé¢ prawdzie w oczy.

Moje przygody nie mialy wiele wspolnego ze szlachetnymi intencjami, wynikaly

po prostu ze skazy osobowosci.

Dawno temu zdecydowalem si¢ na psychologie kliniczng, najbardziej siedzace

zajecie jakie znalem, wmawiajac sobie, ze chce spedzi€ reszte zycia, leczac emocjonalne
rany. Ale od ostatniej dlugoterminowej terapii, jaka przeprowadzilem, min¢ly cale lata.
Nie dlatego ze, jak sam staralem si¢ przekonaé, stalem si¢ nieczuly na ludzkie
nieszczesScie. Nie mialem zadnego problemu z nieszcze¢sciem. Moje drugie zycie
dostarczalo mi go w nadmiarze.

Prawda byla nieublagana: kiedys$ pociagala mnie ludzkos$¢ i wyzwanie, jakim jest
psychoterapia. W koncu jednak siedzenie w gabinecie, odliczanie, godzina po godzinie,
trzech kwadransow rozmowy i przetrawianie cudzych problemow zaczelo mnie nudzic.
W pewnym sensie to, ze zostalem psychoterapeutq, bardzo mnie dziwilo. Bylem

dzikim chlopakiem - kiepsko sypialem, bylem nadpobudliwy, mialem wysoki prog bolu i
sklonnosci do ryzyka. Uspokoilem si¢ troche, kiedy odkrylem ksiazki, ale szkolne mury
byly dla mnie wi¢zieniem, postaralem si¢ wiec skonczy¢ edukacje jak najszybciej, zeby
od tego uciec.

Skonczywszy liceum w wieku szesnastu lat, kupilem za uciulane w czasie wakacji
pienigdze stary samochod, zignorowalem lzy matki i grymas dezaprobaty ojca
oznaczajacy wotum nieufnosci i opuscilem rowniny Missouri. Teoretycznie udawalem
si¢ na studia, ale tak naprawde ciagnely mnie niebezpieczenstwa i pokusy Kalifornii.
Zmienialem skore jak waz. Wciaz pragnalem czegos nowego.

Nowos¢ zawsze byla dla mnie jak narkotyk. L.aknalem bezsennosci i szalenstwa,



wypunktowanych dlugimi okresami samotnosci, zagadkami, nad ktorymi mogibym
lamac sobie glowe, zlego towarzystwa i rozkosznego obrzydzenia, towarzyszacego
odkrywaniu rzeczy, ktore czyhaly w pokladach ludzkiego umyshu. Przyspieszone bicie
serca bylo dla mnie oznakg szczescia. Rozsadzajgca piers adrenalina sprawiala, ze
czulem si¢ zywy.

Kiedy zycie zwalnialo tempo na zbyt dlugo, stawalem si¢ pusty.

Moglem przed tym ucieka¢, skaczgc ze spadochronem albo wspinajac si¢ na

skaly. Albo jeszcze gorzej.

Wiele lat temu poznalem detektywa z wydzialu zabéjstw i od tamtej pory
wszystko si¢ zmienilo.

Robin dlugo to wytrzymywala. Teraz jednak miala juz dos¢ i wiedzialem, ze
predzej czy pozniej bede musial podjac jakas decyzje.

Kochala mnie. Wiedzialem, ze mnie kocha.

Moze dlatego mi to ulatwiala.
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W Paryzu banal nikogo nie razi. Wychodzi si¢ z hotelu na zimowg mzawke,

spaceruje bez celu, poki nie trafi si¢ do kawiarenki niedaleko Jardin des Tuileries, gdzie
nalezy zamowi¢ zlodziejsko drogie bagietki i mocng prawdziwa francuska kawe. Potem
trzeba pojs¢ do Luwru, gdzie nawet poza sezonem kolejki wymagaja wielkiej
cierpliwosci. Droga prowadzi przez Ponte Royal nad Sekwang. Ignorujac halas silnikow,
mozna przyjrzec si¢ ciemnej wodzie w dole, odwiedzi¢ Musee d’Orsay i mordowac przez
kilka godzin nogi, by obejrze¢ owoce geniuszu. Potem, glebiej w brzydkich bocznych
uliczkach Lewego Brzegu, wystarczy zmiesza¢ si¢ z thumem czarnych twarzy i Smia¢ w
duchu na mysl o akordeonie, nakladajacym si¢ na burczenie skuterow i skamlenie
wszechobecnych renault.

To bylo wezesnym popoludniem, niedaleko jakiegos sklepu na St. Germain.

Robini ja zatrzymaliSmy si¢ w waskim, ciemnym sklepie z meska galanteria, z

witryna pelna agresywnych krawatow i oklaplych manekinow z oczami kieszonkowcow.
Deszcz padal falami od samego rana. Wypozyczona w recepcji hotelu parasolka byla za
mala, Zeby osloni¢ nas oboje, byliSmy wi¢c przynajmniej w polowie mokrzy. Robin
zdawalo si¢ to nie przeszkadza¢. Na wlosach miala kropelki wody, a na twarzy
rumience. Nie mowila wiele, odkad wsiedlismy w Los Angeles do samolotu; wi¢ekszos¢
lotu przespala, odmowila positku. Rano p6zno wstaliSmy z 16zka i zamieniliSmy ze soba
tylko kilka slow. Podczas spaceru nad rzekg Robin wygladala na nieobecng - patrzyla
gdzie$ w przestrzen, na przemian Sciskala i puszczala mojq dlon, jakby probujac cos
ukry¢. Skladalem to wszystko na karb zmiany strefy czasowej.

Spacerujac bulwarem St. Germain min¢liSmy prywatng szkole, z ktorej akurat



wysypywala si¢ gromada Slicznych, rozchichotanych nastolatek, a potem ksi¢garnie.
Zamierzalem jq odwiedzi¢, ale Robin pociagnela mnie do sklepu z odziezg.

- Majq tu dobre rzeczy z jedwabiu, Alex. Przydaloby ci si¢ kilka nowych.

To byl sklep meski, ale pachnialo w nim jak u kosmetyczki. Sprzedawczyni,

chuda istota o nastroszonych wlosach koloru oberzyny i niepewnym spojrzeniu,
wygladala na kogos, kto pracuje tu od niedawna. Robin przez chwile przebierala w
ubraniach, w koncu znalazla dla mnie jadowicie niebieska koszul¢ i ekstrawagancki
czerwono-zloty krawat. Kiedy kiwnalem glowa, kazala dziewczynie to zapakowac.
Oberzynowa Fryzura zniknela na zapleczu i wrocila z przysadzista kobieta w swetrze,
okolo szescédziesiatki, ktora zmierzyla mnie wzrokiem, zabrala koszule i chwile pozniej
wrocila, w jednej rece trzymajac parujace zelazko, w drugiej koszule - wyprasowana,
zapietg na wieszaku i zapakowang w folie.

- To si¢ nazywa obsluga - powiedzialem, kiedy wyszliSmy na ulic¢. - Glodna?

- Nie, jeszcze nie.

- Nawet nie tkne¢las Sniadania.

Wzruszyla ramionami.

Przysadzista kobieta stan¢la w drzwiach i popatrzyla sceptycznie na niebo. Potem
spojrzala na zegarek. Kilka sekund pozniej zahuczal piorun. Kobieta usmiechnela si¢ do
nas z satysfakcjq i wrocila do sklepu.

Deszcz byl teraz gwaltowniejszy i zimniejszy. Probowalem wciagnac¢ Robin pod
parasolke, ale nie pozwolila mi na to. Stala na ulewie, unoszac do gory twarz. Biegnacy
gdzie$ pod daszek me¢zczyzna obejrzal si¢ na nig przez ramie.

Znow wyciagnalem reke. Robin wciaz si¢ opierala, oblizujac krople z warg.

Usmiechnela si¢ lekko, jakby cos ja rozbawilo. Przez chwile mysSlalem, ze powie mi, co.



Zamiast tego jednak wskazala pobliska restauracje i pobiegla do niej, nie czekajac na
mnie.

- Bonnie Raitt - powtorzylem.

SiedzieliSmy przy malenkim stoliku, weiSni¢tym w kat zatloczonej restauracji.
Podloge pokrywaly grube biale plytki, na wielokrotnie malowanych, drewnianych
scianach wisialy przydymione lustra. Pograzony w klinicznej depresji kelner przyniost
salatki i wino, zachowujac si¢ tak, jakby obslugiwanie nas bylo dla niego ci¢zkq kara.
Deszcz splywal po oknach, zamieniajac cale miasto w galarete.

- Bonnie - powiedziala. - Jackson Brown, Bruce Hornsby, Shawn Colvin, moze

inni.

- To trzymiesi¢czna trasa.

- Co najmniej trzymiesi¢czna - powiedziala, wciaz unikajac mojego spojrzenia. -
Jesli uda nam si¢ wyjechac za granice, wszystko potrwa dluzej.

- Walka z glodem na Swiecie - stwierdzilem. - Szlachetna sprawa.

- Walka z glodem i pomoc dla dzieci - powiedziala.

- Nic nie moze by¢ szlachetniejsze.

Odwrodcila si¢ do mnie. Patrzyla pewnie i zadziornie.

- A wiec - powiedzialem - jestes menedzerem sprze¢tu. Juz nie robisz gitar?

- Lutnictwo tez w to wchodzi. Bede nadzorowac i naprawia¢ caly sprzet.

“Bede”, a nie “mialabym”. Zadnego wahania.

- Kiedy dokladnie dostalas te propozycje? - spytalem.

- Dwa tygodnie temu.

- Rozumiem.

- Wiem, ze powinnam cos powiedzie¢. To nie... ta oferta spadla mi z nieba.



Pamietasz, kiedy pracowalam w Gold Tone Studios i potrzebowali tych vintage’ow do
teledysku w stylu Elvisa? Kiedy robili miksy, pogadalam z menedzerem trasy.

- Towarzyski facet.

- Towarzyska kobieta - powiedziala. - Miala ze soba psa, suke, angielskiego
buldoga. Spike zaczal si¢ z nig bawi¢, a my zaczelySmy rozmawiac.

- Zwierze¢cy magnetyzm - powiedzialem. - Trasa jest przyjazna dla zwierzat, czy
Spike moze zosta¢ ze mng?

- Chcialabym zabrac go ze sobg.

- Na pewno bedzie skakal z radosci. Kiedy wyjezdzasz?

- Za tydzien.

- Za tydzien. - Zapiekly mnie oczy. - Masz sporo pakowania.

Uniosla widelec i poszturchala nim martwa salate na talerzu.

- Moge to odwolac...

- Nie - powiedzialem.

- Nawet bym si¢ nie zastanawiala, Alex, tu nie chodzi o pieniadze...

- A to dobre pieniadze?

Wymienila sume.

- Bardzo dobre - stwierdzilem.

- Shuchaj, co mowie, Alex: to nie ma znaczenia. Jesli mialbys mnie przez to
znienawidzi¢, wszystko odkrece.

- Nie znienawidze ci¢, a ty nie chcesz nic odkrecac. Moze przyjelas te oferte, bo
bylas przeze mnie nieszcze¢sliwa, ale teraz, kiedy sie zdecydowalas, widzisz w niej same
pozytywne strony.

Chcialem awantury, ale Robin nie odpowiedziala. W restauracji robilo si¢ coraz



ciasniej. Przemoczeni paryzanie chowali si¢ przed ulews.

- Dwa tygodnie temu - powiedzialem - biegalem z Milem w sprawie morderstwa
Lauren Teague. Ukrywalem przed tobg to, co robilem. Bylem glupi myslac, ze ta
wycieczka cokolwiek zmieni.

Robin nadal dzgala widelcem salate. Sala zrobila si¢ duszna i ciasna; przy

stolikach tloczyli si¢ skrzywieni ludzie, inni kulili si¢ w drzwiach. Kelner ruszyl w nasza
strone, ale Robin przegnala go spojrzeniem.

- Czulam si¢ taka samotna - powiedziala. - Przez jakis czas. Ciagle ci¢ nie bylo.
Angazowales si¢ w rozne sprawy. Nie wspominalam o trasie, bo wiedzialam, ze nie
mozesz - nie powinienes si¢ martwic.

Potarla mala piescia krawedz stotu.

- Chyba zawsze czulam, ze to, co robisz, to cos waznego, a to, co ja... to tylko
zawod. - Zaczalem co$s mowic, ale przerwala mi ruchem glowy. - Ale ostatnio, Alex...
Spotkales si¢ z ta kobieta, uwiodles ja, zaplanowales$ randke, zeby... miale$ dobre
intencje, ale to i tak bylo uwodzenie. Potraktowales siebie jak...

- Dziwke? - dokonczylem. Nagle pomyslalem o Lauren Teague. Dziewczynie,

ktorg znalem od dawna, z czasow, kiedy zajmowalem si¢ jeszcze siedzaca praca.
Sprzedawala swoje cialo, skonczyla z kulg w glowie, porzucona w zaulku...

- Chcialam powiedzie¢: przynete. Mimo tego wszystkiego, co nas laczylo, tego

niby partnerskiego zwigzku, zajmujesz si¢ swoimi sprawami... Alex, stworzyles sobie
drugie zycie, w ktorym dla mnie nie bylo miejsca. I nie chce, Zeby si¢ znalazlo.
Siegnela po kieliszek wina, upila lyk i skrzywila sie¢.

- Staby rocznik?

- Dobry. Przepraszam, kochanie, to wszystko chyba sprowadza si¢ do zgrania w



czasie. Dostalam ofert¢ dokladnie wtedy, kiedy czulam si¢ podle. - Zlapala mnie za re¢ke i
mocno Scisnela. - Kochasz mnie, ale mnie zostawile$, Alex. Zdalam sobie wtedy sprawe,
ze od dawna bylam samotna. Oboje byliSmy. Roznica polega na tym, ze ty lubisz by¢

sam - podnieca ci¢ samotnos¢ i niebezpieczenstwo. Wiec kiedy zaczelam rozmawia¢ z
Trish, a ona powiedziala, ze slyszala o mnie, o tym, co robi¢, nagle zrozumialam, ze mam
reputacje, ze ktos oferuje mi duze pienigdze i szans¢ dokonania czegos samej, zgodzilam
sie. Od razu. A potem jechalam do domu i wpadlam w panike, pomyslalam “Cos ty
zrobila, dziewczyno?” Wiedzialam, ze bed¢ musiala jednak odmowic€ i zastanawialam
si¢, jak to zrobié¢, zeby nie wyjS¢ na idiotke. Ale dojechalam do domu i nikogo w nim nie
bylo, i nagle juz nie chcialam odmawia¢. Poszlam do studia i ptakalam. Wtedy moglam
jeszcze zmieni¢ zdanie. Pewnie bym to zrobila. Ale ty umowiles si¢ na randke z ta
dziwka3 i... i wszystko nagle wydalo mi si¢ w porzadku. I dalej tak jest.

Spojrzala w zalane deszczem okno.

- Jakie to pi¢kne miasto. Nie chce go juz nigdy wi¢cej ogladaé.

Pogoda nie poprawila si¢ i nie wychodziliSmy z pokoju. Przebywanie ze soba bylo
meczarnia: tlumione Izy, znaczace milczenie, gladkie rozmowki i thukacy o szyby deszcz.
Kiedy Robin zaproponowala wczesniejszy powrot do Los Angeles powiedzialem, ze
przebukuje jej bilet, ale sam jeszcze zostane. To ja dotknelo, ale tez przynioslo ulge.
Nastepnego dnia, kiedy przyjechala taksowka, ktorg miala pojecha¢ na lotnisko,
znioslem jej torby, pomoglem wsigs¢ do samochodu i zaplacitem taksowkarzowi z gory.

- Jak dlugo zostaniesz? - spytala.

- Nie wiem. - Bolaly mnie ze¢by.

- Wrocisz, zanim wyjade ?

- Pewnie.



- Prosze, wroc.

- Wroce.

Potem pocalunek, uSmiech i skrywane drzenie rak.

Kiedy taksowka ruszyla, sprobowalem dojrze¢ Robin - czy drzy, czy opuscila
glowe, jakikolwiek znak zalu, nie pe wnosci.

Nic nie zauwazylem.

Wszystko dzialo si¢ za szybko.
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Przelom nastgpil w niedziele, kiedy pod dom przyjechala duza furgonetka, a w

niej dwoch gosci w koszulkach “Zabi¢ glod” i mlody, usmiechniety facet z kucykiem,
ktoremu mialem ochote da¢ po mordzie. Kucyk mial mleczne chrupki dla Spike’a,
piateczke dla mnie. Spike jadl mu z reki. Skad ten dran wiedzial, co ze sobg przywiez¢?
- Czes$é, jestem Sheridan - powiedzial. - Koordynator trasy.

Mial na sobie bialg koszule, niebieskie dzinsy i brazowe, wysokie buty. Byl
szczuply, z jasng gladka twarza, tryskajaca optymizmem.

- Myslalem, ze to Trish jest koordynatorem.

- Trish jest glownym menedzerem trasy. To moja szefowa. - Zerknal na dom. -
Pewnie fajnie si¢ tu mieszka.

- Aha.

- Jestes$ psychologiem.

- Aha.

- Studiowalem psychologi¢. Dokladnie psychoakustyke na UC Davis. Bylem
inzynierem dzwi¢ku.

Jak milo.

- Hmmm.

- Robin bierze udzial w czyms waznym.

- Hej - powiedzialem.

Robin zeszla frontowymi schodami, prowadzac Spike’a na smyczy. Miala na

sobie rozowg baweliang koszulke, sprane dzinsy i tenisowki. W uszy wpiela kolczyki z

duzymi obre¢czami. Zaczela kierowa¢é facetami, ktorzy ladowali na furgonetke jej walizki



i skrzynki. Spike wygladal, jakby sie nacpal. Jak wiekszos¢ psow ma dobrze ustawiony
emocjonalny barometr i przez kilka ostatnich dni byl podejrzanie postuszny.
Podszedlem i poklepalem go po lbie. Pocalowalem Robin.

- Baw si¢ dobrze - wyrecytowalem, odwrocilem si¢ i wbieglem po schodach do

domu.

Stala obok Sheridana i machala mi.

Zatrzymalem si¢ w drzwiach. Najpierw udawalem, ze tego nie widze¢, potem
postanowilem tez zamachac.

Sheridan usiadl za Kierownica, pozostali upchali si¢ za nim.

Odjechali

Wreszcie.

A teraz bedzie trudniejsza czeS¢é.

Na poczatku mocno postanowilem zachowac¢ godnos¢. Wytrzymalem okolo

godziny. Potem wylaczylem na trzy dni telefon, nie sprawdzalem poczty glosowej, nie
odslanialem okien, nie golitem si¢ ani nie odbieralem poczty. Czytalem gazety, poniewaz
wiadomosci z kraju i ze Swiata emanujg beznadzieja. Nie udalo mi si¢ jednak rozweseli¢
nieszczeSciami innych ludzi - slowa skakaly mi przed oczami, nieczytelne niczym
starozytne hieroglify. Malo jadlem, zresztg i tak nie czulem smaku. Nie mam proble mow
z piciem, ale chivaska zostala mojq przyjaciotka. Swoje zniwo zebralo odwodnienie:
wyschly mi wlosy, oczy zaropialy, a stawy rak i nog zrobily si¢ sztywne. Dom, zawsze za
duzy, nabral monstrualnych rozmiarow. Powietrze stechlo.

W sSrode¢ zszedlem nad oczko wodne i nakarmilem koi, bo niby dlaczego mialy

cierpie¢ razem ze mna? Potem wpadlem w szal sprzatania - odkurzalem, wycieralem i

ustawialem. W czwartek odsluchalem wreszcie wiadomosci. Robin dzwonila codziennie,



zostawiajac numery telefonow w Santa Barbara i Oakland. Do wtorku zrobila si¢
niespokojna, w Srode byla zmieszana, zirytowana i mowila szybko: autobus jechal do
Portland. Wszystko bylo w porzadku, Spike czuje si¢ dobrze, ci¢zko pracuje, ludzie sa
wspaniali. Kochamciemamnadzieje¢zewszystkodobrze.

W czwartek zadzwonila dwa razy, zastanawiajac si¢ glosno, czy gdzies nie
wyjechalem. Zostawila numer komorki.

Wystukalem go. Uslyszalem “polaczenie nie moze by¢ zrealizowane”.

Po pierwszej zalozylem krotkie spodnie, koszulke i adidasy i zaczalem dreptad
wzdluz Beverly Glen. Kiedy si¢ rozluznilem, wpadlem w rowny rytm, w koncu bieglem
szybciej i gwaltowniej, tak jak nie robilem od lat.

Kiedy wrocilem do domu, palilo mnie cale cialo i nie moglem zlapa¢ tchu.

Skrzynka pocztowa, stojaca przy prowadzgcej do furtki Sciezce, byla zapchana
papierami; kilka paczek listonosz zostawil na ziemi. Pozbieralem to wszystko,
wysypalem na stol w jadalni, pomyslalem o szkockiej, ale zamiast tego wypilem dwa litry
wody i zaczglem sortowa¢ poczte.

Rachunki, reklamy, nagabywania agentow sprzedazy nieruchomosci, kilka

ciekawych spraw, duzo watpliwych. W paczkach byl podrecznik psychologii, ktory
zamoOwilem jakis czas temu, darmowa probka pasty do z¢bow, ktora miala uzdrowic
moje dzigsla i nakarmi¢ moj usSmiech, oraz prostokatny pakiet dwadziescia na
trzydziesci centymetrow, owiniety w niebieski papier, z moim nazwiskiem i adresem,
wypisanymi na bialej naklejce.

Bez adresu zwrotnego. Stempel poczty w centrum. Niebieski papier, tak gruby, ze

w dotyku przypominal material, zostal rowno pozaginany i posklejany na brzegach

tasmg klejaca. Przeciawszy go, zobaczylem kolejna warstwe opakowania - rozowy,



rzeznicki papier, ktory zerwalem.

W srodku znajdowal si¢ kolonotatnik. Niebieski, oprawny w ziarnista skore,
gdzieniegdzie wytarty, wySwiechtany od dotyku palcow.

Na okladce widnialy przyklejone zlote litery.

ALBUM MORDERSTW

Otworzylem go i zobaczylem puste, czarne wnetrze okladki. Nastepna strona byla
rowniez czarna i wsuni¢ta w sztywng, foliowg koszulke.

Ale nie pusta. Czarnymi, samoprzyle pnymi naroznikami przyklejono do niej
fotografie: utrzymang w kolorach sepii, wyblakla, o marginesach barwy kawy, do ktorej
ktos nalal za duzo Smietanki.

Zdjecie przedstawialo lezace na metalowym stole zwloki me¢zczyzny. W tle wida¢

bylo przeszklone szafki.

Obie stopy me¢zczyzny zostaly odci¢te w kostkach. Lezaly tuz pod poszarpanymi
kikutami piszczeli, jak fragmenty niedokonczonej ukladanki. Trup nie mial lewej reki,
prawa byla bezksztaltng miazga. Tak samo tors powyzej piersi. Glowe owini¢to w
kawalek materialu.

Na dolnym marginesie widnial wystukany na maszynie podpis:

Wschodnie Los Angeles, Alameda Boulevard. Wepchniety pod pocigg przez

konkubine.

Na nast¢pnej stronie umieszczono podobne zdj¢cie: dwa trupy - mezczyzni z

szeroko otwartymi ustami, lezacy na drewnianej podlodze pod katem czterdziestu stopni
wzgledem siebie. Spod cial wyplywaly ciemne kaluze ciemnobrazowej krwi. Obaj mieli
luzne spodnie z obszernymi nogawkami, kraciaste koszule i sznurowane robocze buty.

W podeszwach tego po lewej widnialy ekstrawaganckie otwory. Niedaleko lokcia



drugiego w kaluzy przezroczystego plynu lezala przewrocona szklanka.

Hollywood, Vermont Avenue. Obaj zastrzeleni przez “przyjaciela” podczas kiotni o
pienigdze.

Nastepne zdjecie wygladalo nie tak staro - czarno-biala fotka na blyszczacym
papierze, zblizenie pary w samochodzie. Kobieta lezala rozciagni¢ta na piersi
mezZcezyzny, jej twarz skrywala burza platynowych wlosow. Sukienka w grochy, krotkie
rekawki, mi¢kkie ramiona. Glowa jej towarzysza opierala si¢ na zaglowku, martwe oczy
wpatrzone byly w lampke na suficie. Z ust ciekl mu strumyk czarnej krwi, rozdzielajacy
si¢ na kilka struzek na klapach marynarki i krawacie. Waski krawat, ciemny, w kostki
do gry. To i szerokos¢ klap marynarki wskazywaly na lata piecdziesiate.

Silverlake, w pobliiu zapory, kochankowie, on zastrzelit jg, potem wtozyl sobie

pistolet do ust.

Strona czwarta: blade, nagie cialo na wymietej poscieli. Cienki materac zajmowal
wieksza czes¢ podlogi ciemnego zdemolowanego pokoiku. Przy stopach ciala lezala
podarta bielizna. Mloda twarz, stezala po Smierci, since na goleniach, ciemna plama
krocza mi¢dzy szeroko rozrzuconymi nogami. Rajstopy sciagniete do pot lydki. Od razu
poznalem pozycje¢ seksualng, wi¢c podpis nie byl dla mnie zaskoczeniem.

Wilshire, Kenmore Street, gwalt i morderstwo. Siedemnastoletnia Meksykanka,
uduszona przez swojego chlopaka.

Strona pigta:

Central,

Pico niedaleko

Grand,

osiemdziesieciodziewigcioletnia



kobieta

przechodzgca przez ulice. Proba wyrwania torebki skonczyla si¢ zabdjstwem, uraz glowy.
Strona szosta:

Southwest, Slauson Avenue. Czarny hazardzista pobity na Smieré przy grze na
drobniaki.

Pierwsze kolorowe zdje¢cie znajdowalo si¢ na stronie dziesigtej: czerwona krew na
piaskowym linoleum, szarozielona twarz trupa. Gruby mezczyzna w Srednim wieku,
siedzacy bezwladnie w stosach paczek papierosow i batonikow, bl¢kitna koszula
wysmarowana purpura. Obok lewej dloni krotki kij baseballowy z rzemienng petla przy
rekojesci.

Wilshire, Washington Boulevard, niedaleko La Brea, wlasciciel sklepu
monopolowego zastrzelony podczas napadu. Probowal si¢ bronic.

Zaczalem szybciej przerzucac strony.

Venice, Ozone Avenue, artystka zaatakowana przez psa sgsiada. Trzy lata klotni.
....Napad na bank, Jefferson i Figueroa. Kasjerka stawiala opor, szes¢ ran
postrzatowych.

...Rozboj na ulicy, rog Broadwayu i Pigtej. Kula w gltowe. Podejrzany nie uciekl,
zatrzymany podczas przeszukiwania kieszeni ofiary.

Echo Park, kobieta zadigana przez meia w kuchni. Niesmaczna zupa.

Strona po stronie, artyzm okrucienstwa i proza zycia.

Dlaczego ktos mi to przysial?

Przejrzalem reszte albumu, nie przygladajac si¢ zdjeciom, szukajac jakiejs
osobistej wiadomosci.

Znalazlem tylko bezwladne zwloki obcych ludzi.



Razem czterdziesci trzy Smierci.
Na samym koncu czarna strona z naklejonymi, zlotymi lite rami:

KONIEC
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Ze swoim najlepszym przyjacielem nie rozmawialem od jakiegos czasu i bylo mi z

tym zupenie dobrze.

Po zlozeniu przed prokuratorem okr¢egowym oswiadczenia w sprawie zabdjstwa
Lauren Teague mialem do$¢ wymiaru sprawiedliwosci i uznalem, ze nie bede si¢ do
niczego mieszal az do procesu. Bogaty oskarzony i szwadron oplaconych swiadkow
oznaczal, Ze potrwa to raczej kilka lat niz miesi¢cy. Milo wciaz zmagal si¢ ze
szczegolami, wiec mialem dobry powod, zeby trzymac si¢ od niego z daleka: facet tonie
w robocie, nie bede¢ zawracal mu glowy.

Prawdziwym powodem bylo jednak to, ze nie mialem ochoty z nim rozmawia¢; z

nim ani z nikim innym. Cale lata wychwalalem zalety uzewne¢trzniania swoich uczué, ale
moim wlasnym sposobem na zycie juz od dziecinstwa byla izolacja. Przekonalem si¢ do
niej wczesnie, siedzac ze skreconymi w supel wnetrznosciami w piwnicy, zakrywajac
rekami uszy i nucac Yankee Doodle, zeby nie slysze¢ dochodzacych z gory loskotow
ojcowskiego gniewu.

Kiedy robilo si¢ niewesolo, chowalem sie¢ jak slimak w szarej muszli

odosobnienia.

Teraz mialem przed sobg lezace na stole w jadalni czterdziesci trzy zdjecia

trupow. A Milo zyl Smiercia.

Zadzwonilem do pokoju detektywow zachodniego Los Angeles.

- Sturgis.

- Delaware.

- Czes¢, Alex. Co tam?



- Mam cos, co powinienes$ obejrzec¢. Album ze zdje¢ciami, ktore wygladajg jak
fotki z miejsc zbrodni.

- Zdjecia czy kopie?

- Zdjecia.

- lle?

- CzterdzieSci trzy.

- No prosze, policzyles$ - powiedzial. - Czterdziesci trzy z tej samej sprawy?

- Czterdziesci trzy rozne sprawy. Wygladaja, jakby ulozono je chronologicznie.
- Skad je masz?

- Dzi¢ki uprzejmosci poczty Stanow Zjednoczonych. Polecony, z centrum.

- Nie wiesz, kto mogl ci je przystac¢?

- Pewnie mam cichego wielbiciela.

- Zdjecia z miejsc przestepstwa - powiedzial.

- Albo ktos mial paskudne wakacje i postanowil zalozy¢ pamiatkowy album. - W
sluchawce pstryknal sygnal czekajacego polaczenia. Zazwyczaj ignoruje¢ je, ale to mogla
by¢ Robin z Portland. - Poczekaj chwile.

Kilik.

- Dzieeen dobry, panu - powiedzial radosny, damski glos. - Czy jest pan osoba,
ktora placi w domu rachunki za telefon?

- Nie, jestem erotyczng zabawkq - odparlem i przelaczylem si¢ z powrotem.
Uslyszalem sygnal. Moze Milo mial wazny telefon. Wystukalem numer jego biura,
dodzwonilem si¢ do recepcjonistki, ale nie chcialem zostawia¢ wiadomosci.
Dzwonek u drzwi zabrzmial dwadziescia minut pozniej. Nie przebralem sie¢, nie

zrobilem kawy ani nie sprawdzilem lodowki - pierwszego miejsca, do ktorego Kieruje si¢



zawsze Milo. Ogladanie ofiar brutalnych morderstw z reguly odbiera ludziom apetyt, ale
on zajmuje si¢ tym od dawna i ma zupelnie inne podejscie do jedzenia.

Otworzylem drzwi.

- Szybki jestes - powiedzialem.

- I tak byla pora na obiad. - Minal mnie i podszed! do rozlozonego na stole
niebieskiego albumu, nie wzial go jednak do reki. Stal tylko, z kciukami zalozonymi za
szlufki spodni, a jego wielki brzuch podnosil si¢ i opadal ci¢zko po wysilku, jakim bylo
wbiegnig¢cie na taras.

Zielone oczy oderwaly si¢ od albumu i spocze¢ly na mnie.

- Jestes chory, czy co?

Pokrecilem glowg.

- Wig¢c co to jest? Nowy image? - Gruby jak parowka palec wskazal moja

zarosni¢tg brode.

- Zastosowalem luzny system golenia - odparlem.

Milo pociagnal nosem, rozejrzal si¢ po pokoju.

- Nikt nie Zuje mi mankietow. El Pieso wyszedl z Robin?

- Nie.

- Ale ona jest, prawda? - spytal. - Przed domem stoi jej furgonetka.

- Zawsze musisz by¢ detektywem. - Westchnalem. - Niestety, to falszywy trop. Nie
ma jej. - Wskazalem album. - Przejrzyj to, a ja zobacze¢, co mam w spizarni. JeSli znajde
cos$, co jeszcze nie skamienialo, zrobie¢ ci kanapke...

- Nie, dzie¢ki.

- Cos$ do picia?

- Nie. - Nawet nie drgnal.



- O co chodzi? - spytalem.

- Jak by to delikatnie ujaé... Sprobuje: wygladasz jak gowno, Smierdzi tu jak w

domu starcow, samochod Robin stoi przed domem, ale jej nie ma, a kiedy o niej
wspominam, spuszczasz wzrok jak podejrzany. Co si¢, do cholery, dzieje?

- Wygladam jak gowno?

- To eufemizm.

- No, dobrze - stwierdzilem. - Lepiej odwolam sesj¢ zdj¢ciowa do Stylowych

Ludzi. A skoro mowa o zdjeciach... - Podalem mu album.

- Zmieniasz temat - powiedzial, patrzac na mnie czujnie z wysokosci swojego

metra dziewi¢cdziesieciu. - Jak to nazywaja psychologowie?

- Zmienianiem tematu.

Pokrecil lagodnie glowa i skrzyzowal rece na piersi. Mimo napiecia, widocznego

wokol oczu i w kacikach ust, wygladal na wypoczetego. Blada, dziobata twarz odrobine
szczuplejsza niz zazwyczaj, piwne brzuszysko, cale lata Swietlne od plaskiego brzucha,
ale zdecydowanie mniej wiszgce.

Dieta?

Dziwnie dobral kolory ubrania: tani, ale czysty granatowy blezer, bawelniane

spodnie khaki, biala koszula z troszke tylko wytartym kolierzykiem, do tego granatowy
krawat i nowiutkie bezowe buty na lososiowych gumowych podeszwach, ktore
skrzypialy za kazdym razem, kiedy przenosil ciezar ciala z nogi na noge. Swiezo
ostrzyzony. Typowy styl - wlosy postrzepione z bokow i z tylu, na gorze po lewej dluzsze
i potargane, na czubku sterczgce. Na dziobate czolo zwisal zakr¢cony loczek. Skronie -
az do konca za dlugich bakow - byly calkowicie siwe, co z calg czarng reszta dawalo

ciekawy efekt. Milo mowil o sobie Pan Skunks.



- Odstawiony i prosto od fryzjera - powiedzialem. - Jaki§ nowy Milo? Mam ci¢
nie karmi¢? Tak czy inaczej, bierz ten cholerny album.

- Robin...

- Pozniej. - Szturchnalem go albumem.

Nie wzial go.

- Poloz to na stole - powiedzial. Wyjal pare chirurgicznych rekawiczek i ostonil
dlonie lateksem. Przyjrzal si¢ okladce z niebieskiej skory, otworzyl album, spojrzal na
strone tytulowq i przeszed! do pierwszego zdjecia.

- Stare - mruknal. - Sepia i te ubrania. Przypuszczalnie czyje$s makabryczne
pamigtki ze strychu.

- Czy to policyjne fotki?

- Prawdopodobnie.

- Jakas domowa kolekcja wyniesiona z archiwum?

- Akta sprawy trafiajq na polke. Jesli kogos zaswierzbig palce, nikt nie zauwazy,
ze jedno zdjecie zniknelo z teczki.

- Glina?

- Glina albo cywil trupojad. Sporo ludzi ma dostep do archiwum. Niektorzy lubig
te prace, bo ciagnie ich do krwi.

- Album morderstw - powiedzialem. - Nazywa si¢ tak samo, jak oficjalne akta
sprawy.

- Kolor tez ma ten sam. Ten, kto ci to wyslal, zna procedure.

- Skoro juz mowa o procedurze... Dlaczego wyslal to mnie?

Milo nie odpowiedzial.

- Nie wszystkie s stare - powiedzialem. - Jedz dalej.



Obejrzal kilka nastepnych zdje¢, wrocil do pierwszego, a potem do miejsca, w
ktorym przerwal ogladanie. Przyspieszyl, przeskakujac obrazy grozy, tak samo jak ja.
Potem zatrzymal si¢ i przyjrzal uwaznie zdj¢ciu na koncu albumu. Masywne dlonie
zacisnely sie¢ mocno na jego okladce.

- Kiedy dokladnie to dostales?

- 7. dzisiejsza pocztq.

Si¢gnal po opakowanie, spojrzal na adres i sprawdzil stempel.

- Co jest grane? - spytalem.

Polozyl album na stole, otwarty na stronie, ktora przykula jego uwage. Usiadl,
opierajac dlonie po obu stronach kolonotatnika. Zacisnal szcze¢ki, potem si¢ zasmial.
Takim dzwi¢kiem drapieznik moglby paralizowac swoje ofiary.

Zdjecie numer 40.

Cialo w przydroznym rowie. Kaluze brudnej wody. Rdzawa krew na bezowym
piachu. Po prawej stronie pek suchych chwastow. Biale strzalki wskazywaly na ofiare,
ale ofiara byla oczywista.

Miloda kobieta, moze nastolatka. Bardzo chuda - zapadni¢ty brzuch, wystajace

zebra, kruche barki, patykowate ramiona i nogi. Brzuch i szyja poznaczone ranami
klutymi i ci¢tymi, a takze dziwnymi, czarnymi kropkami. Obu piersi nie bylo - zamiast
nich widnialy purpurowawe kregi o nieregularnych krawedziach. Twarz o ostrych
rysach ukazana z profilu, zwrocona w prawo. Nad czolem, tam gdzie powinny by¢
wlosy, unosila si¢ rubinowa chmura.

Na obu kostkach i nadgarstkach wida¢ bylo purpurowe slady otar¢. Na obu

nogach czernialo jeszcze wi¢cej czarnych kropek, otoczonych réozowymi aureolkami -

slady przypalania papierosem.



Dlugie, biale nogi podciagni¢te w parodii seksualnego zaproszenia.

Za pierwszym razem nie przyjrzalem si¢ uwaznie tej fotografii.

Central, Beaudry Avenue, cialo porzucone przy wjezdzie na autostrade 101.
Morderstwo na tle seksualnym, ofiara oskalpowana, uduszona, pocieta i poparzona. NR.
- “NR” - powiedzialem. - Nierozwigzana?

- Oproécz tego albumu i opakowania - spytal Milo - nie bylo nic wiecej? Zadnego
listu?

- Nie. Tylko to.

Jeszcze raz obejrzal najpierw niebieski, potem rozowy papier. Wrocil do
pokaleczonej dziewczyny. Siedzial dluga chwile bez ruchu, az w koncu zdjal rekawiczke
z jednej dloni i otarl twarz, jakby myl ja na sucho. Stary nawyk, nerwy. Czasami
pozwala mi wezud si¢ w swoj nastroj, czasami zupeknie go nie rozumiem.
Powtorzyl ten gest. Scianl nasade nosa. Znow potarl twarz. Skrzywil usta i
jeszcze przez chwile patrzyl na zdjecie.

- Prosze, prosze¢ - powiedzial.

A kilka chwil pozniej:

- Tak, tak mi si¢ wydaje. Nierozwigzana.

- Przy zadnym innym zdj¢ciu nie bylo liter “NR” - zauwazylem.

Milczal.

- Czy to znaczy, ze mamy zajac si¢ wlasnie tym?

Bez odpowiedzi.

- Kim byla? - spytalem.

Wargi Mila rozluznily si¢. Spojrzal na mnie i wyszczerzyl z¢by. Nie w uSmiechu,

o nie. Przypominal niedzwiedzia, ktory zweszyl darmowe Zarcie.



Podniost album. Ksigzka drzala. Nigdy nie zauwazylem, zeby trzesly mu si¢ rece.
Znow zasmial si¢ jako$ przerazajaco i polozyl notatnik na stole. RoOwnolegle do
krawedzi. Wstal i przeszed! do salonu. Stanal przed kominkiem, wzigl pogrzebacz i
lekko postukal w granitowe palenisko.

Przyjrzalem si¢ dokladniej zmasakrowanej dziewczynie.

Milo potrzasnal gwaltownie glowa.

- Po co chcesz si¢ tym zajmowac?

- Aty?

- Ja juz jestem skazony.

Ja tez.

- Kim ona byla, Milo?

Odlozyl pogrzebacz. Zaczal chodzi¢ po pokoju.

- Kim byla? - powiedzial. - Kims, kto zamienil si¢ w nic.



S

Pierwsze siedem zabojstw nie bylo tak straszne, jak myslal

Wiasciwie zupelnie niestraszne, w porownaniu z tym, co widzial w Wietnamie.
Zostal przydzielony do wydzialu centralnego, niedaleko - geograficznie i
kulturowo - od Rampart, gdzie przez rok sluzyl w mundurowym patrolu, a potem przez
osiem miesi¢cy w Newton Bunco.

Udalo mu si¢ wykreci¢ od pierwszego przydzialu w Newton - obyczajowki. To
dopiero byloby obrzydliwe. Cha, cha, cha. Ciekawe, dlaczego nikt si¢ nie Smieje.
Mial dwadziescia siedem lat, toczyl juz swojq beznadziejna walke, byl nowy w
wydziale zabdjstw i nie wiedzial, czy si¢ do niego nadaje. Ani czy w ogole nadaje si¢ do
policji. Ale wtedy, po poludniowo-wschodniej Azji, co innego mu pozostawalo?
Swiezo mianowany detektyw pierwszego stopnia, usilujacy strzec swojego
sekretu, chociaz wiedzial, Ze wkrotce zaczna krazy¢ plotki.

Nikt nie mowil tego wprost, ale przeciez mial uszy.

Jest w nim co$ dziwnego - jakby uwazal, ze jest lepszy od innych.

Pije, ale nie rozmawia.

Nie pieprzy ghupot.

Przyszed!l na wieczor kawalerski Hanka Swagle’a, ale jak przyprowadzili
panienke i zaczelo si¢ pieprzenie, gdzie, kurwa, byl?

Darmowe ssanko, a on znika.

Nie ugania si¢ za cipkami, proste.

Dziwne.

Wyniki testow, liczba rozwigzanych spraw i upor pozwolily mu si¢ dosta¢ do



centralnego wydzialu zabdjstw, gdzie przydzielono go chudemu jak szczapa,
czterdziestoosmioletniemu detektywowi drugiego stopnia Pierce’owi Schwinnowi, ktory
wygladal na szesc¢dziesiatke i uwazal sie¢ za filozofa. Pracowali gldwnie w nocy, poniewaz
Schwinn odzywal w ciemnosciach - od jasnego Swiatla bolala go glowa i narzekal na
chroniczng bezsennos¢. Nie kryla si¢ za tym zadna tajemnica - facet lykal Srodki na
nadcisnienie jak cukierki na gardlo i w ciagu jednej zmiany wypijal tuzin kaw.

Schwinn uwielbial jezdzi¢ po miescie. Spedzal bardzo malo czasu za biurkiem, co

bylo przyjemng odmiang po nieustannym siedzeniu, ktorego Milo doswiadczyl w Bunco.
713 strong sytuacji byl fakt, Ze Schwinn nie mial cierpliwosci do papierkowej roboty i
nie mogl si¢ doczekaé, kiedy bedzie mogl ja zwali¢ na glowe mlodszemu partnerowi.
Milo calymi dniami robil za sekretarke, doszed! jednak do wniosku, Ze najlepiej
trzymac gebe na klodke i shucha¢ - Schwinn znal si¢ na robocie i na pewno mozna si¢
bylo od niego sporo nauczy¢. W samochodzie starszy detektyw byl na przemian
malomowny i rozgadany. Kiedy mowil, wpadal w kaznodziejski ton - zawsze cos
podkreslal, zawsze dochodzil do jakiego$ wniosku. Przypominal Milowi jednego z
profesorow z uniwersytetu w Indianie, Herberta Milrada, specjalisty od Byrona,
zyjacego z odziedziczonej fortuny. To samo mowienie przez zacisniete z¢by, sylwetka
gruszki, gwaltowne zmiany nastroju. Milrad rozgryzt Mila w polowie pierwszego
semestru i probowal to wykorzysta¢. Milo, wcigz daleki od pewnosci co do wlasnej
seksualnosci, grzecznie odmowil. Poza tym uwazal, ze Milrad jest obrzydliwy fizycznie.
Wielkie Odrzucenie to paskudna rzecz. Milo wiedzial, ze Milrad bedzie go

dreczyl. Byl skonczony na uczelni, mogl zapomnie¢ o doktoracie. Obronil dyplo