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Moim rodzicom poswiecam

Sufit stal sie niebieski. Mezczyzna w sklepie twierdzil,

Ze ciemna farba spowoduje, iz pokoj bedzie wydawal sie
mniejszy. Pomylil sie. Zamiast tego sufit sie podniost,
niemal znikajqgc. Kiedy bytem maty, chciatem, Zeby tak
wiasnie bylo. Sklepienie ciemnej nocy, gwiazdy i cienki
sierp ksigzyca nad oknem. Wtedy babcia i mama wybraty
dla mnie chlopiecy pokoj w Zottych i biatych kolorach.
Uczucie szczescia jest tym, co zaledwie pamietam, jak-

by lekkie dotkniecie wsrod obcych ludzi; znikajgce, zanim
zdgzysz sie obrocic. Kiedy pokoj byt juz gotow i pozostato
dwa dni do jego przybycia, poczutem sie zadowolony.

Szczescie jest dzieciecq sprawg, a ja przeciez niedtugo


mailto:wydawnictwo@jsantorski.pl
http://www.jsantorski.pl/

skoncze 34 lata. Ale oczywiscie bylem wtedy szczesliwy.
Cieszylem sie.

Pokoj byt gotow. Na sierpie ksiezyca siedzial chiopiec.
Jasnowltosy, z bambusowq wedkgq, z przyczepiong zZytkg
i sptawikiem. W dole, nasadzona na rog: Gwiazda.
Kropla ztotej farby sptywata cienkq strugg w strone ramy
okna, tak jakby niebo za chwilg miato sie roztopic.
Nareszcie przyjedzie moj syn.
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Wracata ze szkoty do domu. Zblizato si¢ $wieto 17 Ma-
ja. Po raz pierwszy swieto narodowe bez mamy, a trady-
cyjna sukienka, bunaden, za krotka. Mama przedtuzata
]a juz dwa razy.

W nocy Emili¢ obudzit zty sen. Tata spat, styszata

przez $ciang jego lekkie chrapanie. Przytozyta do sie-
bie sukienke. Czerwona tasma si¢gata ledwie do kolan.
Zbyt szybko urosta. Tata czgsto mowit: Ro$niesz jak na
drozdzach, skarbie. Emilia pogtaskata welniany mate-
riat, uginajac kolana 1 §ciggajac ramiona. Babcia czesto
powtarzata: Greta wygladata jak tyczka, nic wigc
dziwnego, ze dziecko tak ro$nie.

Od kurczenia si¢ zdretwiato jej ciato. To wina mamy,

ze jest taka wysoka. Czerwona taSma na pewno nie si¢g-



nie dalej niz do kolan.

A moze mogtaby poprosi¢ o nowg sukienke.

Tornister byt za cigzki. Zaczgta zbiera¢ kwiaty podbia-
tu. Bukiet zrobit si¢ tak duzy, ze tata bedzie musiatl wyjac
wazon. Gdy byta mata, zrywata same gtowki 1 wkladata
je potem do kieliszka do jajek. Tym razem todygi byty
dhugie.

Nie lubita chodzi¢ sama. Ale Marte 1 Silje zabrata
matka Marty. Nie mowity dlaczego, pomachaty tylko
do Emilii zza szyby samochodu.
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Kwiaty potrzebowaty wody. Niektore z nich juz
smetnie zwisaty nad jej palcami. Emilia prébowata nie
sciska¢ tak mocno bukietu. Jeden z kwiatkéw upadt na
ziemi¢. Pochylila si¢, zeby go podniesc.

- Nazywasz si¢ Emilia?

Megzczyzna usSmiechat si¢.

Spojrzata do tytu. Teraz, na tej $ciezce, biegnace;]
miedzy dwiema pelnymi ruchu drogami 1 skracajace;j
droge do domu o ponad dziesi¢¢ minut, nikogo nie byto
wida¢. Odpowiedziata co§ niewyraznie 1 cofnela sig.

- Emilia Selbu? To ty, prawda.

Nigdy nie rozmawiaj z obcymi m¢zczyznami. Nigdy

nie 1dZ z kims, kogo nie znasz. BadZ mita dla kazdego.



- Tak - szepneta, prébujac przejs¢ obok.

But, nowy adidas z r6zowym paskiem, zanurzyl si¢

w blocie 1 lisciach. Emilia niemal stracita rownowagg.
Megzczyzna chwycil jg za rgke. Potem przytozyt jej cos$
do twarzy.

Pottorej godziny pdzniej wplynal na policje meldu-
nek o zaginieciu dziewczynki.

ii
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- Nigdy nie udato mi si¢ odtozy¢ tej sprawy na bok.
Moze wyrzuty sumienia? Z drugiej strony w czasie, kie
dy matki matych dzieci powinny zajmowac si¢ domem,
ja bylam mtodym prawnikiem. Niewiele miatam do
powiedzenia.

W $miechu czaila si¢ prosba o pozostawienie jej sa-
mej. Rozmowa trwata juz prawie dwie godziny. Lezaca
w t0zku kobieta cigzko oddychata; wyraznie dokuczaty
jej mocne promienie stoneczne. Patce zaciskaly si¢ wo-
kot poscieli.

- Mam tylko siedemdziesiat lat - wyszeptata.

- Czuje si¢ jednak wiekowgq staruszka. Prosze mi wy
baczyc.

Inger Johanne Vik wstata 1 zastonita okno. Nie od-

wrocila sig.



- Lepiej? - zapytata po chwili.

Starsza kobieta zamkneta oczy.

- Wszystko zapisalam. Trzy lata temu. Kiedy ode
sztam na emeryture 1 myslalam, ze teraz bede miata...
- powiedziata 1 podniosta szczupta dton - ...duzo cza
su.

Podniosta szczupta dton - .. .duzo czasu.

Inger Johanne Vik wpatrywata si¢ w teczke, lezaca
koto gory ksigzek na nocnym stoliku. Chora kiwneta
stabo glowa.
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- Prosze to wzia¢€. Niewiele juz teraz moge zrobic.
Nie wiem nawet, czy on jeszcze zyje. Miatby teraz...
sze$¢dziesiat piec lat. Cos koto tego.

Zamkneta oczy. Glowa osungta si¢ na bok. Usta
uchylity si¢ lekko 1 kiedy Inger Johanne Vik pochylita
si¢, aby zabra¢ czerwong teczke, poczuta niezdrowy
oddech. Bezszelestnie wtozyta dokumenty do torby 1
skierowata si¢ do drzwi.

- Na koniec jeszcze jedna rzecz.

Drgneta 1 odwroécita si¢ w strong chore;j.

- Pytano mnie, dlaczego jestem tak przekonana do
swej racji. Pewnie niektorzy mysla, ze sg to

urojenia kobiety, ktorej nikt juz wigcej nie



potrzebuje. Przeciez przez wszystkie te lata nic z

tym nie zrobitam... Kiedy juz pani wszystko

przeczyta, chciatabym wiedzie€... - zakastata

stabo. Powieki opadty 1 zapadta cisza.

- Dowiedzie¢ si¢ czego?

Powiedziata to szeptem, nie bedac pewna, czy starsza
kobieta nie zasnela.

- Ja wiem, ze byt niewinny. Jednak dobrze bytoby
wiedzie¢, czy pani mysli podobnie.

- Ale przeciez ja nie tym mam si¢ zajac...

Staruszka uderzyta lekko dtonig o porgcz tozka.

- Ja wiem, czym pani be¢dzie si¢ zajmowac. Panig nie
interesyje problem winy czy niewinnosci. Ale mnie to
interesuje. W tej jednej sprawie. Mam nadzieje, ze panig
to tez zainteresuje. Jak Pani juz to wszystko przeczyta.
Czy moze mi pani przyrzec, ze przyjdzie ponownie?
Inger Johanne Vik uSmiechneta si¢ nieznacznie. Byt

to wlasciwie niezobowigzujacy grymas.
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Emilia gubita si¢ juz wczesniej kilka razy. Zwykle nie
trwato to dlugo, ale raz, byto to zaraz po smierci Grety,
nie mogt jej znalez¢ przez trzy godziny. Szukat jej wsze-

dzie. Najpierw irytujace wydzwanianie: do przyjaciot,



do siostry Grety, mieszkajacej dziesie¢ minut drogi od
nich ulubionej cioci Emilii, do dziadkow, ktorzy prze-
ciez od wielu dni nie widzieli dziecka. Dzwonit pod co-
raz to nowe numery, podczas gdy niepokoj zamienit si¢
w strach, a palce nie trafialy w cyfry. P6zniej zaczat bie-
ga¢ po sasiadach, zataczajac coraz wigksze kregi. Strach
zmienit si¢ w panike, czut, Ze zaraz si¢ rozptacze.

A ona siedziata na drzewie 1 pisata list do mamy,

list rysunek, ktory jako papierowy samolocik miat po-
lecie¢ do nieba. Zdjat ja ostroznie z gatezi, po czym ze
stromego zbocza puscit samolocik tukiem w dot. Ten
poszybowal 1 znikngt za dwiema duzymi brzozami.
Miejsce to nazwali pézniej Droga do Nieba. Przez dwa
tygodnie nie spuszczat jej z oczu. Kiedy jednak
skonczyty sie ferie 1 rozpoczeta szkota, musiat puscicé

ja wolno.

Tym razem sytuacja wygladata inacze;j.

Nigdy wczesniej nie dzwonil na policje. Z takimi
krotszymi 1 dtuzszymi epizodami musiat si¢ liczy¢. Tym
razem byto jednak inaczej. Panika pojawita si¢ nagle,
niczym fala. Nie wiedziat dlaczego, ale kiedy Emilia nie
14

wrocita na czas do domu, pobiegt do szkoty, nie zauwa-

7ajac, ze po drodze zgubit kapeé. Plecak 1 duzy bukiet



podbiatu lezaty na $ciezce, biegngce] miedzy dwiema
gtdéwnymi drogami, Sciezce na skroty, ktorg nigdy nie
miata odwagi 1$¢ sama.

Greta kupita plecak miesigc przed swojg Smiercig.
Emilia nigdy nie zostawitaby go w ten sposéb. Podnidst
go do gory, jakby z niecheciag. Mogt przeciez si¢ pomy-
li¢, to mogt by¢ plecak kogo$ innego, jakiego$ bardzie;j
nieporzadnego dziecka, nic nie byto pewne, dopdki,
wstrzymujgc oddech, nie otworzyt go 1 nie zobaczyt
inicjatow ES. Duze, kanciaste litery pisane reka Emilii.
To byt jej plecak, ktorego nigdy z wtasnej woli tak by nie
zostawila.

15
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Mezczyzna, o ktorym byta mowa w dokumentach
nalezacych do Alvhild Sofienberg, nazywat si¢ Aksel
Seier 1 urodzit si¢ w 1935 roku. W wieku pietnastu lat
rozpoczat nauke jako czeladnik stolarza. Dokumenty
niewiele méwity o dziecinstwie Aksela. Wynikato z

nich jedynie, ze w wieku dziesieciu lat przeprowadzit si¢ z
Trondheim do Oslo. Jego ojciec dostal po wojnie prace w
Warsztacie Mechanicznym Aker. Chtopak, zanim stat si¢
petnoletni, miat juz na swoim koncie trzy wykroczenia.

Nie byly to jednak powazne sprawy.



Przynajmniej nie wedtug obecnej miary, mrukneta

do siebie Inger Johanne Vik, przegladajac dokumenty.
Kartki byty tamliwe 1 pozotkle od starosci. W wyroku
sagdowym byta mowa o dwoch wlamaniach do kiosku 1
kradziezy samochodu, zakonczonej na drodze
Mosseveien, kiedy to w starym fordzie zabrakto benzy-
ny. Ale gdy Aksel Seier ukonczyl dwadziescia jeden lat,
zostat aresztowany za gwatt 1 morderstwo.
Dziewczynka miata na imi¢ Hedvig 1 w chwili §mier-
ci skonczyta zaledwie osiem lat.

Pi6cienny worek z jej nagim 1 zmaltretowanym

ciatem znalazl przy magazynach portowych w Oslo
pewien celnik. Po niecatych dwoch tygodniach in-
tensywnego dochodzenia aresztowano Aksela Seier a.
Nie byto mocnych dowoddw. Zadnych §ladow krwi,
16

zadnych odciskow palcow. Zadnych §ladow butéw lub
innych poszlak, ktére wskazywatyby na sprawce czynu.
Ale na miejscu zbrodni widziato go dwoch wiarygod-
nych swiadkow, zatatwiajacych pdzng nocg swe legalne
interesy.

Poczatkowo mtody cztowiek kategorycznie wszyst-
kiemu zaprzeczyt. Po pewnym czasie musial jednak

potwierdzi¢, ze tej nocy, kiedy Hedvig zostata zabita,



znajdowat si¢ w rejonie miedzy Pipervika a Vippetangen.
Przyznat si¢ jedynie do pokatnego handlu alkoholem.
Nie chciat jednak poda¢ nazwiska klienta.

Kilka godzin po aresztowaniu policji udato si¢ od-
szuka¢ stare doniesienie o publicznym obnazeniu sig.
Miat wtedy osiemnascie lat. Twierdzit, ze w tamten letni
wieczor wysikat si¢ tylko po pijanemu. Mijaty go w tym
czasie trzy dziewczyny. Chciat troche si¢ z nimi zabawic.
Takie tam glupoty. Bo przeciez nie byl taki. Nie obnazat
si¢ publicznie, po prostu chciat si¢ powygtupiac z trze-
ma dziewczynami.

Sprawe umorzono, ale nigdy nie znikneta z kartoteka.

I wynurzyta si¢ z zapomnienia, niczym grozacy palec,
pietno, o ktorym myslat, ze zostalo wymazane z pa-
migci.

Kiedy nazwisko Aksela pojawito si¢ na pierwszych
stronach gazet, co doprowadzito jego matke do sa-
mobdjstwa w przeddzien wigilii 1956 roku, do policji
dotarty trzy nowe doniesienia. Jedno z nich zostato dys-
kretnie odtozone na bok, kiedy prokurator stwierdzit,

1z jego autorka, kobieta w srednim wieku, miata

zwyczaj co pot roku donosi¢ o nowym gwatcie. Dwa
pozostate zostaly wykorzystane w sprawie.
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Dziewigtnastoletnia Margrete Solli chodzita z Akse-
lem trzy miesigce. Miata mocne zasady. Jak twierdzita,
zaczerwieniona 1 ze spuszczonymi oczami, nie podoba-
to sie to Akselowi. Przy kilku okazjach zmusit ja do tego,
co jest dozwolone po $lubie.

Sam Aksel miat inng wersje¢ tej historii. Pamietat
stodkie noce nad jeziorem Sognsvann, chichot,
protesty 1 klapsy po rekach, kiedy dotykat jej ciata.
Pamigtat ciepte pocatunki na pozegnanie i swoje dos¢
letnie zapewnienia o §lubie, jak tylko zda egzamin na
czeladnika. Opowiedzial na przestuchaniu i przed
sadem o mtodej dziewczynie, ktorg wprawdzie trzeba
byto przekonywac, ale nie inaczej, jak to si¢ robi w
takiej sytuacji. Przeciez chyba wszystkie tak robig,
zanim nie dostang pierscionka na palec.

Trzecie doniesienie bylo od kobiety, ktorej Aksel, jak
caly czas twierdzil, nigdy nie spotkat. Do gwattu miato
dojs¢ wiele lat wezesniej, kiedy dziewczyna miata czter-
nascie lat. Aksel energicznie zaprzeczat. Nigdy jej na
oczy nie widzial. Uporczywie obstawat przy tym przez
dziewig¢ tygodni pobytu w areszcie 1 w czasie dtugiej i
niszczacej rozprawy sagdowej. Nigdy tej kobiety nie
spotkat. Nigdy o niej nie styszat.

Ale przeciez wiele razy ktamat.



Kiedy przedstawiono akt oskarzenia, Aksel podat w
koncu nazwisko klienta, ktory mégt mu zapewni¢ alibi.
Klient nazywat si¢ Arne Frigaard 1 kupit od Aksela
dwadziescia butelek dobrego bimbru za dwadziescia
pie¢ koron. Policja zjawita si¢ u zdumiongo putkow-
nika Frigaarda, mieszkajacego w eleganckiej dzielnicy
Frogner. Putkownik, styszac te skandaliczne pomowie-
18

nia, wznidst oczy do gory, po czym wskazat dwom przy-
bytym posterunkowym sw@j barek. Wylacznie szlachetne
trunki. Zona niewiele sie odzywata, jedynie kiwata pota-
kujaco glowa, gdy jej cokolwiek hatasliwie zachowujacy
si¢ maz zapewniat, ze tamtego wieczoru byt w domu,
kurujac migrene. Wczesnie potozyt sie do tozka.

Inger Johanne potarta grzbiet nosa 1 wypita tyk zim-

nej herbaty.

Wygladato na to, Zze nikt nie przyjrzat si¢ doktadnie;j
opowiesci putkownika. Jednak mogta wyczuc ironig, a
raczej sarkastyczny dystans sedziego, przytaczajgcego
sucho 1 rzeczowo relacj¢ policjantow. Putkownik w
ogoble nie zeznawal przed sagdem. Lekarz stwierdzit, ze
swiadek cierpi na migrene, dlatego tez musi zaosz-
czedzi¢ swemu wieloletnimu pacjentowi nieprzyjemno-

Sci, ktore przyniostaby konfrontacja z pomowieniami o



kupnie bimbru.

Inger Johanne drgneta na odgtos z sypialni. Nawet
teraz, po pieciu latach, kiedy zaczeto uktadac si¢ lepiej
- dziecko z reguty spato gleboko 1 zdrowo przez cala
noc, a teraz pewnie bylto troche przezigbione - na
dzwigk najmniejszego chrzaknigcia, najstabszego kaszlu
przez sen przebiegal po jej plecach lodowaty dreszcz.
Ponownie zapadta cisza.

Jeden ze $wiadkow wyrozniat si¢ szczeg6dlnie. Byt

nim siedemnastoletni Evander Jakobsen, sam siedzacy
w wiezieniu. W chwili zamordowania matej Hedvig
przebywat jednak na wolnosci. Twierdzit pozniej, ze
otrzymal od Aksela Seiera pienigdze za przeniesienie
jakiegos worka z dzielnicy Gamlebyen do portu. W
pierwszym zezaniu utrzymywal, iz Seier szed! tej
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nocy razem z nim, ale nie chciat nies¢ worka, poniewaz
wzbudzatoby to podejrzenia. Pozniej historia ulegla
/mianie. To nie Seier kazal mu nie$¢ worek, ale kto$
inny, jaki§ mezczyzna, ktorego nazwiska nie podat. W
nowej wersji zeznania Seier spotkat go w porcie, gdzie
odebrat worek, nie méwiac zbyt wiele. Worek zawierat
prawdopodobnie rozktadajace si¢ Swinskie gtlowy 1 nogi.

I'vander Jakobsen nie wiedziat tego na pewno, gdyz nie



zagladat do $rodka, ale §wiadczyt o tym wydobywajacy
si¢ smrod. Cigzar worka mégl zgadzac si¢ z cigzarem
ciala osmioletniej dziewczynki.

W tak oczywisty sposOb nieprawdziwa historia wzbu-
dzita watpliwosci u dziennikarza gazety ,,Dagbladet",
zajmujacego si¢ sprawami kryminalnymi. Nazwat
zeznania Evandera Jakobsena nieprawdopodobnymi 1
zyskat wsparcie ze strony gazety ,,Morgenbladet", ktore;j
reporter otwarcie kpit z pelnych sprzecznosci zeznan
mtodego niebieskiego ptaszka.

Jednak dziennikarskie watpliwosci niewiele po-
mogty.

Aksel Seier zostat skazany za zgwalcenie malej
osmioletniej Hedvig Gasoy. Skazany zostat rowniez za
zamordowanie jej z zamiarem ukrycia poprzedniego
przestepstwa.

Dostat dozywocie.

Inger Johanne Vik potozyta papiery ostroznie na

jednej kupce. Ten niewielki stos sktadat si¢ z odpisu
wyroku i wycinkéw z gazet. Zadnych dokumentéw z
policji. Zadnych przestuchaf. Zadnych raportow
bieglych, mimo - 1z jak wynikato ze zrodet - takowe
istniaty.

20



Kiedy zapadt wyrok, gazety przestaly zajmowac si¢
sprawa.

Dla Inger Johanne Vik wyrok na Aksela Seiera byt
jednym z wielu. Dopiero zakonczenie historii czynito

ja szczegolng 1 nie pozwalato spac. Dochodzito wpot do
pierwszej, ale nie czuta si¢ senna.

Ponownie przeczytata dokumenty. Pod wyrokiem

lezata, przypieta spinaczem do wycinkow z gazet, bu-
dzaca niepokdj opowies¢ starszej pani.

W koncu Inger Johanne si¢ podniosta. Za oknem si¢
rozjasniato. Za kilka godzin bedzie musiata wstac.
Dziecko zamruczalo przez sen, kiedy przesuwala je na
drugg strone tozka.

Pozostawita corke na miejscu. I tak by nie zasneta.

2]
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- To wlasciwie niewiarygodna historia.

- Czy rozumie to pani dostownie? Po prostu nie wie-
rZy mi pani?

Pokoj byl niedawno wywietrzony. Chora wygladata

na bardziej ozywiong. Siedziata w t6zku, a w rogu poko-
ju stal wlaczony bezglosnie telewizor. Inger Johanne Vik
usmiechnela sie 1 pogltadzita nieznacznie koc wiszacy na

poreczy tozka.



- Oczywiscie, ze pani wierze. Dlaczego miatlabym

nie wierzyc.

Alvhild Sofienberg nie odpowiedziata. Spojrzenie
powedrowato od mtodej kobiety w kierunku niemego
telewizora. Obrazy na ekranie migaty niespokojnie 1 bez
sensu. Starsza kobieta miata niebieskie oczy. Twarz byta
owalna, a usta jakby si¢ ukryly w grymasach znikajace-
go 1 pojawiajacego si¢ bolu. Kosmyki wiosow przylegaty
do waskiej glowy.

Dawniej mogta by¢ tadng kobietg. Trudno byto to

teraz powiedzie€. Inger Johanne przyjrzata si¢ bacznie
Zniszczonym rysom twarzy, probujac wyobrazi¢ sobie j3
taka, jaka mogta by¢ w 1965 roku. Alvhild Sofienberg
miata wtedy trzydziesci pig¢ lat.

- Urodzitam si¢ w 1965 roku - powiedziata nagle

22

Inger Johanne 1 odtozyla teczke na bok. - 22 listopada.
Doktadnie dwa lata po zamachu na Kennedy'ego.

- Moje dzieci zaczynaty juz dorastac. A ja zrobitam
absolutorium.

Starsza kobieta uSmiechneta si¢ prawdziwym usmie-
chem. Zeby prze§wiecaly szaro w waskim otworze mie-
dzy nosem1 brodg. Spotgtoski byly twarde, samogloski

zniknetly. Siegneta po szklanke 1 napita si¢ wody.



Pierwsza pracg Alvhild Sofienberg byto stanowisko
referenta w Zarzadzie Wiezien. Jej zadaniem byto
przygotowanie podan o utaskawienie, przekazywanych
do rozpatrzenia krolowi. Inger Johanne wiedziata juz o
tym. Z dokumentow, z przypigte] do wyroku relacji tej
starszej kobiety 1 z kilku pozotktych wycinkow
prasowych, méwigcych o Akselu Seierze, skazanym za
morderstwo dziecka.

- Nudna praca. Whasciwie. Najbardziej nudna, kiedy
wracam do niej wspomnieniami. Bo nie przypominam
sobie, zebym byta z niej niezadowolona. Raczej odwrot
nie. Zdobylam wyzsze wyksztatcenie. Zdatam egzamin
ukonczenia studiow wyzszych, ogromne osiggni¢cie.
W tamtych czasach. Przynajmniej w mojej rodzinie.
Ponownie ukazata zgby, probujac zwilzy¢ koncem
jezyka waskie usta.

- Jak pani zdobyta te wszystkie dokumenty? - spytata
Inger Johanne, nalewajac wody z karatki do szklanki.
Kostki lodu roztopity si¢, woda pachniata lekko cebula.
- Sadze, ze nigdy tak nie byto, 1z do podan o uta
skawienie dotgczano wszystkie dokumenty sprawy.
Przestuchania na policji 1 tym podobne papiery. Nie
rozumiem, w jaki sposob mogta pani...
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Alvhild probowata wyprostowac¢ plecy. Kiedy Inger
Johanne nachylita si¢, aby jej pomodc, ponownie poczuta
zapach starej cebuli. Zapach nasilat si¢, won przeszita w
smrod gnicia, ktory napetnit jej jame nosowa 1 spowodowat
odruch wymiotny. Odruch ten pokryta kaszlem.

- Smierdze cebula - powiedziata krotko chora.

- Nikt nie wie, skad to sie bierze.

- Moze to jest...

Inger Johanne wskazata palcem na karatke z woda.

- Czutam lekki...

- Odwrotnie - zakastata chora. - Woda przejmuje zapach
ode mnie. Prosz¢ wytrzymac.

Wskazata na teczke, ktora spadia na ziemig.

- Tak jak tam napisatam, nie umiem powiedziec¢, co
wzbudzito moje zainteresowanie. Moze prostota poda
nia. Skazany siedziat osiem lat w wiezieniu 1 nigdy przez
ten czas nie przyznat si¢ do winy. Juz wczesniej wyste
powat o utaskawienie trzy razy i caty czas otrzymywatl
odmowe¢. Mimo to nigdy si¢ nie odwotywat od decyzji.
Nigdy tez nie twierdzit, tak jak inni, Ze jest chory. Nie
zapetniat kartek informacjami o stabym zdrowiu,

o rodzinie pozostatej w domu, o tesknigcych dzieciach

1 tym podobnych rzeczach. Podanie zawierato jedng

linig. Dwa zdania: ,,Jestem niewinnie skazany. Dlatego



prosze o utaskawienie". Zafascynowato mnie to. Dlatego
poprositam o wszystkie dokumenty.

Alvhild sprébowata podnies¢ rece.

- To byl prawie metr dokumentow. Czytajac je, coraz
bardziej bylam przekonana.

Jej palce drzaty z wysitku. Opuscita rece.
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Inger Johanne pochylila si¢ 1 podniosta teczke z
podlogi. Na )e) ramionach pojawita si¢ gesia skorka.
Ciagneto z uchylonego okna. Kiedy nagle gwattownie
zakotysata sig¢ firanka, drgneta przestraszona. Z ekranu
migat niebieski obraz z wiadomos$ciami. Zirytowata si¢
raptownie niepotrzebnie wigczonym telewizorem.

- Czy zgadza sie pani? Ze byt niewinny? On byt nie
winnie skazany. I kto§ usitowat to ukry¢.

Gtos Alvhild Sofienberg stat si¢ ostry, agresywny.
Inger Johanne bez stowa przerzucata tamliwe kartki.

- To dosy¢ oczywiste - powiedziata ledwo dostyszal-
nym glosem.

- Nie ustyszatam.

- Tak. Zgadzam si¢ z panig.

Wydawato sie, ze chorg nagle opuscity sily. Opadta na
poduszke, zamykajac oczy. Twarz stata si¢ spokojniejsza,

jakby bol nareszcie ustal. Jedynie nozdrza lekko drgaty.



- To, ze zostat niewinnie skazany nie jest moze
najbardziej przerazajace - powiedziata powoli Inger
Johanne. - Najgorsze jest to, ze on nigdy... To, co stato
si¢ pdzniej, po jego wyjsciu z wiezienia, ze on w ogole...
Zastanawiam si¢, CZy on jeszcze Zyje.

- Jest jeszcze co$ - odezwala si¢ Alvhild zmeczonym
glosem 1 odwrdcita gtowe w kierunku telewizora; pilo
tem przymocowanym do t6zka wtaczyta fonig. - Jeszcze
jedno dziecko zostato porwane.

Na amatorskiej fotografii uSmiechat si¢ niesmiato

maty chtopiec z brazowymi lokami. Do piersi przyciskat
czerwony samochdd strazacki z plastiku. W tle niewy-
raznie rysowala si¢ sylwetka dorostej osoby serdecznie
si¢ Smiejace].
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- Moze matka. Biedna kobieta. Zastanawiam si¢, czy

nie ma tu jakiego$ zwiazku. To znaczy, z t3 dziewczyn-
ka. Ta, ktora...

Metaliczny glos informowat, iz ostatniej nocy Kim
Sande Oksoy zagingl w Baerum, miejscu swego zamiesz-
kania. Telewizor byt stary, obraz zbyt niebieski, a gltos
zbyt cienki. Sprawca wtamat si¢ do domu chtopca, gdy
rodzina spata. Kamera przesuneta si¢ po osiedlu, po

czym zatrzymala si¢ na jednym z okien na parterze.



Lekko powiewaty zastony, kamera zblizyla si¢ do znisz-
czonej futryny 1 zielonego misia stojgcego nieopodal na
potce. Policjant, mtody mezczyzna o nieokreslonym
spojrzeniu i w niewygodnym mundurze, poprosit
wszystkich swiadkow, ktorzy mieliby co$ do powiedze-
nia w sprawie, o telefon pod numer 800 lub o kontakt z
najblizszym komisariatem.

Chtopiec miat tylko pig¢ lat. Od zniknigcia Emilii
Selbu, wracajacej ze szkoty do domu, mingto sze$¢ dni.
Alvhild Sofienberg zasneta. Przy jej waskich ustach
rysowata si¢ niewielka blizna, biegngca ukosnie od
kacika ust do ucha. Sprawiato to wrazenie, jakby chora
usmiechata si¢. Kiedy Inger Johanne wyszta cicho z
pokoju i zeszta na dot, zobaczyta idaca naprzeciw
pielegniarke. Ta nie odezwala si¢, jedynie zatrzymata
si¢ na schodach 1 przycisneta do poreczy. Wokot niej
tez unosit si¢ zapach cebuli, staby zapach cebuli 1 $rod-
kow czystosci. Wywotato to u Inger Johanne mdtosci.
Mingta pielegniarke, zastanawiajgc sie jednoczes$nie, czy
kiedykolwiek zechce wroci¢ do tego domu, w ktorym
won rozktadu umierajacej na pi¢trze kobiety przyklejata
si¢ do wszystkiego.
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Od czasu pojawienia si¢ chtopca, Emilia poczuta si¢

za niego odpowiedzialna. Chtopiec byt bardziej prze-
straszony niz ona. W chwili gdy me¢zczyzna wepchnat
go do srodka, narobit w majtki. Chociaz byl na tyle du-
zy, 1z mogtby prawie chodzi¢ do szkoty. W rogu pokoju,
obok muszli klozetowej, umocowana byta umywalka.
Megzczyzna wrzucit do srodka rgcznik 1 mydto, wiec
Emilia mogta doktadnie umy¢ chtopca. Nigdzie jednak
nie byto czystego ubrania. Brudne majtki wcisngta pod
umywalke, w szpar¢ miedzy rurg 1 Sciang. Musial zatem
chodzi¢ bez majtek, nie przestajac ptakac.

Przestat ptakac¢ dopiero, kiedy w koncu zasngt. W
pokoju stato tylko jedno t6zko. Bylo waskie 1 stare.
Zniszczone, brgzowe drewno kto$§ porysowat ledwo juz
widocznym tuszem. Kiedy Emilia podniosta przesciera-
dto, zobaczyta duzo diugich kobiecych wltosow, przykle-
jonych do materaca z gumy piankowej. Szybko potozyta
rog przescieradta na miejsce. Chlopiec lezat pod kotdra
z glowa na jej kolanach. Mial brazowe loki. Emilia za-
stanawiata si¢, czy w ogole potrafi mowic. Kiedy zapy-
tata go na poczatku, jak ma na imi¢, wymamrotat cos
niewyraznie pod nosem. Kim albo Tim. Trudno byto
zrozumie¢. Ale wotal swojg mame, wigc nie mogt by¢

niemow3.



-Spi?
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Emilia drgneta przestraszona. Drzwi byty uchylone.
Trudno bylo dostrzec w cieniu twarz, ale gtos byl wyrazny.
Kiwneta lekko gtowa.

-Spi?

Megzczyzna nie wydawat si¢ ani zty, ani poirytowany.

Nie warknal, tak jak robit to czasami tata, gdy musial o co$
zapytac kilka razy.

-Tak.

- Swietnie. Jeste$ gtodna?

Drzwi byty metalowe 1 od srodka nie miaty klamki.

Emilia wtasciwie nie wiedziata, jak dtugo przebywata w
tym pokoju z umywalka 1 klozetem w jednym rogu, a
t6zkiem w drugim. Poza tym byly jedynie murowane $ciany
1 metalowe drzwi. Na pewno dtugo. Co najmniej sto razy
dotykata tych bltyszczacych drzwi. Byly gladkie i lodowate.
MegzZczyzna bat si¢, ze moga zatrzasng¢ si¢ za nim. Dlatego,
kiedy z rzadka wchodzit do pokoju, zaczepiat je hakiem o
sciane. Zwykle, gdy przychodzit z jedzeniem i piciem,
zostawial tace zaraz za progiem.

-Nie.

- Swietnie. Powinnas tez juz spa¢. Jest noc.

Noc.



Odgtos zamykajacych sie ciezkich drzwi sprawit, 1z
zaczeta ptaka¢. Mezczyzna powiedzial, Ze jest noc, ale nie
odczuwata tego. W pokoju nie bylo okna, a $wiatto palito
si¢ przez caly czas, dlatego nie mogta odrozni¢ nocy od
dnia. Poczatkowo nie myslata o tym, ze kanapki 1 mleko
oznaczaty pore¢ $niadania, a ciepte potrawy lub nalesniki,
ktore mezczyzna przynosit na zottej tacy, wskazywaty pore
obiadowg. Kiedy w koncu zrozumiata t¢ zaleznos¢,
mezczyzna zaczal oszukiwac. Czasami
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otrzymywata kanapki trzy razy pod rzad. Dzisiaj, gdy

Kim lub Tim zostal wepchniety do srodka, mezczyzna
podat zupe pomidorowg dwa razy. Zupa byta letnia 1 bez
makaronu.

Emilia prébowata nie ptakac¢. Nie chciata obudzi¢
chtopca. Wstrzymywata oddech, aby nie dygotac, ale

nie udawato jej si¢ to.

- Mamo - zatkata bezwiednie. - Mamusiu.

Tata szuka jej. Dhugo juz jej szuka. Tata 1 ciocia Beata

na pewno szukajg jej w catym lesie, nawet jesli jest noc.
Moze dziadek tez. Babcig bolaty nogi, wiec pewnie siedzi
w domu i czyta ksigzke albo robi wafle dla tych, ktorzy
szukaja przy Drodze do Nieba 1 Niebianskim Drzewie,

nie znajdujac jej w zadnym miejscu.



- Mama - rozkrzyczat si¢ Kim lub Tim.

- Cicho.

- Mama! Tata!

Chtopiec podniost si¢ gwattownie i1 zaczat krzyczec.
Usta staty si¢ jedng ogromng jama, a cala twarz
przeobrazita si¢ w wielki krzyk. Wcisneta sie w kat 1
zamknela oczy.

- Nie powiniene$ krzycze¢ - powiedziata bezbarw-
nie. - Ten pan bedzie zty na nas.

- Mamo! Ja chce do mojego taty.

Chtopcu zabrakto tchu. Zaczal tapa¢ oddech 1 kiedy
Emilia otworzyla oczy, zobaczyla, 1z twarz chtopca sta-
ta si¢ ciemnoczerwona. Z dziurki od nosa ciekt smark.
Chwycila za rog kotdry i ostroznie wytarta mu nos.
Odepchnat ja.

- Nie chce - odezwat si¢ 1 ponownie zaszlochat - Nie
chee.
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- Czy opowiedziec¢ ci jaka$ histori¢? - zapytata
Emilia.

- Nie chcg.

Wiytart nos rekawem.

- Moja mama umarta - powiedziata i uSmiechneta

si¢ nieznacznie. - Jest w niebie 1 pilnuje mnie. Caty



czas. Na pewno moze i ciebie pilnowac.

- Nie chcg.

Chilopiec przynajmniej nie ptakat juz tak gwattownie.

- Moja mama ma na imi¢ Greta. Ma bmw.

- Audi - powiedzial chtopiec.

- Mama ma w niebie bmw.

- Audi - ponowit chilopiec. Ostrozny usmiech spra-

wil, ze twarz stata si¢ o wiele tadniejsza.

- I jednorozca. Biatego konia z rogiem na czole, kto-

ry moze lata¢. Jesli mama nie chce uzywa¢ bmw,

moze lata¢ na jednorozcu. Moze przyleci tutaj.

Mysle, ze juz niedtugo.

- Z hukiem - powiedzial chtopiec.

Emilia dobrze wiedziata, ze mama nie ma bmw. I ze
wcale nie byla w niebie. Jednorozec tez nie istniat. Nie
istniato tez niebo, cho¢ tata méwit co innego. Tata tak
lubit opowiadac o tych wszystkich rzeczach, ktore mama
miata w niebie. I o rzeczach, ktorych pragneta, ale nigdy
nie bylo ich na to sta¢. W niebie wszystko byto za darmo.
Tam nawet nie bylo pienigdzy, mowit tata 1 uSmiechat sie.
Mama mogta dosta¢ wszystko, co chciata. To dobrze, ze
Emilia mogta o tym rozmawia¢. Tak uwazat tata. Diugo
mu wierzyla. Cieszyta si¢ na mysl o mamie, ktora lect

w czerwonej sukni na jednorozcu, a w uszach ma kolczy-



ki z diamentami wielkos$ci sliwki.
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Ciocia Beata byta zta na tate. Kiedy Emilia znikneta,

bo poszta wystac list do mamy, a tata ja w koncu znalazt,
ciocia Beata krzyczata na niego tak gtos$no, ze az Sciany
drzaty. Dorosli mysleli, ze Emilia juz spata. Byt §rodek
nocy.

- Najwyzszy czas, zeby dziecko dowiedziato si¢
prawdy, Tonnes. Greta nie zyje. Kropka. Jej prochy lezg
w urnie 1 Emilia jest juz na tyle duza, zeby to zrozu
mie¢. Skoncz z tym. Psujesz jg tymi swoimi bajkami.
Utrzymujesz Grete przy zyciu w sztuczny sposob. Nie
jestem taka pewna, kogo probujesz oszukac - siebie czy
dziecko. Greta umarta. UMARLA, rozumiesz!?

Ciocia Beata ptakata i ztoscita si¢ jednoczesnie. Byta
najmadrzejsza na Swiecie. Wszyscy tak mowili. Byta
naczelnym lekarzem 1 wiedziata wszystko o chorobach
serca. Ratowata ludzi od pewnej $§mierci, bo tak wiele
umiata. Jesli ciocia Beata mowita, ze historie taty sg
bajkami, to na pewno miata racj¢. Kilka dni p6zniej

tata zabrat Emili¢ do ogrodu, aby popatrze¢ na gwiazdy.
Tata powiedziat, wskazujgc palcem na niebo, ze pojawitly
si¢ tam cztery nowe dziury, gdyz mama chciata jg lepiej

widzie¢. Emilia nic nie odpowiedziata. Tacie zrobito si¢



przykro. Widziata to po jego oczach, kiedy wyjat ksigz-
ke 1 usiadt na t6zku, aby jej poczytaé. Nie chciata jednak
stucha¢ zakonczenia historii o podrézy mamy do Nieba
- Japonii, opowiadanej przez trzy ostatnie wieczory 1
wtasciwie bardzo ciekawej. Tata byt thumaczem ksigzek i
chyba troche za bardzo lubit zmys$lone historie.

- Nazywam si¢ Kim - powiedziat chtopiec, wktada-

jac keciuk do buzi.

- A ja Emilia - odpowiedziata.
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Kiedy zasypiali, nie mieli pojecia, ze wtasnie zaczy-
nato Switac.

Pottora pietra wyzej, na parterze domu stojgcego na
skraju lasu, siedzial me¢zczyzna 1 patrzyt przez okno.
Czut si¢ dziwnie podniecony, prawie odurzony, jakby
stat przed trudnym zadaniem, o ktorym wiedzial, ze je
wykona. Nie spal dobrze. Przez catg noc miat czasami
uczucie, ze na chwilg zasnat, po czym budzit si¢ z ja-
snym umystem.

Okno skierowane byto na zachoéd. Widziat ciemnos¢
nocy znikajgcej za horyzontem. Wzgorza po drugiej
stronie doliny skapane byty promieniami porannego
Swiatla. Wstat 1 odtozyt ksigzke na stol.

Nikt o niczym nie wiedziat. Za niecate dwa dni jed-



no z dzieci w piwnicy nie bedzie zyto. Nie czut Zadnej
radosci z tego powodu, jednak ozywienie, wynikajace
z podjecia decyzji, sprawito, ze pozwolit sobie na cukier
1 troche mleka do kwasnej kawy z poprzedniego wie-
CZOoru.
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- Witamy w studio, Inger Johanne Vik. Jest pani
prawnikiem i psychologiem oraz autorkg pracy doktor
skiej na temat: Dlaczego ludzie stajg si¢ przestgpcami na
tle seksualnym. Po ostatnich wydarzeniach...

Inger Johanne zamkneta na chwile oczy. Mimo moc-
nego §wiatla w ogromnym studiu byto zimno. Czuta jak
na ramionach dostaje gesiej skorki.

Powinna odmowi¢, kiedy si¢ do niej zwrdcono z
prosba o udziat w programie. Powinna powiedzie¢ nie.
Teraz jednak odpowiedziata:

- Chciatabym najpierw sprecyzowac, ze nie pisalam
pracy o tym, dlaczego niektorzy stajg si¢

przestepcami na tle obyczajowym. Na ten temat, o

ile si¢ nie myle, nikt nic pewnego nie wie. Jesli

chodzi o mnie, to przeprowadzitam porownanie
miedzy przypadkowo wybrang grupa skazanych

za przestepstwa na tle obyczajowym a



przypadkowa grupa skazanych za kradzieze i

oszustwa. Celem tej pracy byto zbadanie roznic 1
podobienstw srodowisk, w ktorych skazani
wychowywali si¢ 1 wchodzili w doroste zycie.

Tytut pracy brzmial Sexually motivated crime, a
comp...

- Przepraszam, ale pojawito si¢ tutaj zbyt duzo trud-
nych stow, pani Vik. A wiec napisata pani wigksza
prace naukowg na temat przestepcOw na tle

seksualnym. W ciggu niecatego tygodnia dwoje

dzieci zostato brutal-
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nie oderwanych od swoich rodzicow. Czy wedtug pani
istnieja jakiekolwiek watpliwosci, ze byty to przestepstwa
na tle seksualnym?

- Watpliwosci?

Nie miata odwagi chwyci¢ za plastikowy kubek z woda.
Zaplotta rece, aby nie dopusci¢ do ich niekontrolowanego
drzenia. Pragneta odpowiedzied, ale glos odmowit jej
postuszenstwa. Przetkneta §ling.

- Watpliwosci sg tutaj zupelnie na miejscu. Nie moge
pojac, na jakiej podstawie mozna wyraza¢ taka opinie.
Prowadzacy program podniost reke, a miedzy oczami z

irytacji pojawita si¢ bruzda, tak jakby Inger Johanne



zerwata jaka$ umowe.

- Oczywiscie istnieje taka mozliwos¢ - poprawita sie.

- Wszystko jest mozliwe. Dzieci mogfy by¢ narazone

na przemoc, jednak sprawa moze tez dotyczy¢ czegos
zupetnie innego. Nie pracuje w policji 1 znam sprawe
jedynie z doniesien prasowych. Przypuszczam réwniez,
ze dotychczasowe dochodzenie nie wyjasnito jeszcze,
czy te dwa... porwania, chyba tak to trzeba nazwac...,
majg ze sobg cokolwiek wspdlnego. Zgodzitam si¢ na
przyjscie do studia, poniewaz wydawalo mi sie¢, ze...
Musiata ponownie przetkna¢ §ling. Poczuta uscisk w
gardle. Prawa re¢ka drzata tak mocno, 1z wsungta palce pod
udo. Nie powinna byta tu przychodzi¢.

- Ale pani - odezwat si¢ energicznie prowadzacy
program i utkwit wzrok w kobiecie o dtugich srebrnych
wtosach, ubranej w czarny kostium - Solveig Grimsrud,
prezes nowo utworzonego stowarzyszenia Chronmy
Nasze Dzieci, pani nie ma zadnych watpliwosci, ze ma
my do czynienia z gwatcicielem dzieci.
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- Jest naiwno$cig mysle¢ inaczej, wiedzac o podobnych
sprawach w innych krajach. Bardzo trudno wyobrazi¢
sobie inne motywy porwania dzieci, dzieci, jesli wierzy¢

prasie, nie majacych ze sobg nic wspolnego. Znamy po



dobne sprawy ze Stanow Zjednoczonych, ze Szwajcarii,
nie mowigc juz o tych niesamowitych wydarzeniach
sprzed kilku lat w Belgii. Znamy je 1 znamy ich wynik.
Grimsrud uderzyta si¢ lekko w piersi. W mikrofonie,
przypietym do klapy zakietu, okropnie zazgrzytato.
Inger Johanne zobaczyta, jak jeden z kamerzystow zta-
pat si¢ za glowe.

- Co pani ma na mys$li, méwiac o... wyniku?

- Jestem przekonana o tym, co méwi¢. Porwanie
dzieci nastepuje zawsze z jednego z trzech powodow.
Dtugie wlosy spadty jej na oczy. Solveig Grimsrud
odgarneta je za uszy, zanim zaczeta wylicza¢ powody
na palcach.

- Po pierwsze, moze to by¢ czysty szantaz. Nie do
tyczy to jednak obecnych spraw. Rodziny tych dwojga
dzieci majg przecietng sytuacje¢ materialng 1 nie posia
daja majatkow. Drugg grupe stanowi znaczna liczba
dzieci porywanych przez matke lub ojca, najczescie]
przez tego drugiego, po rozpadzie matzenstwa. Tutaj
tez nie mamy z tym do czynienia. Matka dziewczynki
nie zyje, a rodzice chtopca sg matzenstwem. Pozostaje
wigc ostatnia mozliwos$¢. Dzieci zostalty porwane przez
jednego lub kilku pedofilow.

Prowadzacy program zawahat sie.



Inger Johanne przypomniata sobie przytulony do jej
plecow nagi brzuszek Spigcego dziacka 1 senne paluszki
taskoczace w szyje¢.
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Megzczyzna pod szes¢dziesigtke, w ogromnych oku-
larach 1 ze spuszczonym wzrokiem, nabrat powietrza i
zaczgl méwi¢ jeszcze na wdechu.

- Ja widze sprawe w ten sposob. Teoria Grimsrud jest
jedng z wielu. Sadzg, ze powinniSmy byc...

- Fredrik Skolten - przerwat redaktor. - Jest pan
prywatnym dedektywem z dwudziestoletnim
doswiadczeniem w policji za sobg. Chcielibysmy
poinformowac¢ naszych widzow, ze zaprosilisSmy
Centralne Biuro Sledcze Kripos do udziatu w
dziesiejszym programie, ale odmowili. Panie

Skolten, na podstawie pana bogatego

doswiadczenia wyniesionego z policji jak pan

sadzi, ktora teoria jest punktem wyjscia dla policji

w tych dwoch porwaniach?

- Tak jak chciatem przed chwilg powiedziec...

- Mezczyzna badat wzrokiem jaki$ punkt na stole

1 pocierat rytmicznie lewg r¢ke wskazujacym palcem
prawej. - W obecnej chwili pewnie badajg wszelkie

mozliwosci. Ale w tym, co méwita pani Grimsrud, jest



duzo prawdy. Z reguly sprawy porwan dzieci mozemy
podzieli¢ na trzy kategorie, o ktorych pani Grimsrud...
Dwie pierwsze sg dosyc...

- Mato prawdopodobne? - spytat prowadzacy 1 na-
chylit si¢ blizej, jakby prowadzili ze sobg poufng
r0Zmowe.

- No tak. Ale nie ma podstaw, zeby... Nie mozna...

- Najwyzszy czas, aby ludzie si¢ przebudzili - prze-
rwata Soh/eig Grimsrud. - Jeszcze kilka lat temu
patrzyliSmy na seksualne molestowanie dzieci,

jak na sprawy nas nie dotyczace. Co$, co dzialo si¢
gdzie indziej, w USA, daleko od nas. Pozwalalismy
naszym dzieciom
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samym 1$¢ do szkoly, wyjezdza¢ bez opieki pod namio-
ty, godzinami przebywac¢ w domu bez dozoru. Tak dale;j
by¢ nie moze. Najwyzszy czas, abySmy...

- Najwyzszy czas, zebym si¢ wycofata.

Inger Johanne wstala, nie zdajac sobie z tego sprawy.
Whbita wzrok w kamere, elektronicznego cyklopa, wpa-
trujgcego si¢ w nig swym pustym, szarym okiem, co
sprawito, ze cala zesztywniata. Miata w dalszym ciagu
przymocowany mikrofon.

- To do niczego niepodobne. Gdzie$ tam, w jakims



miejscu... Podniosta palec w strong kamery - ...jest wdo
wiec, ktorego corka znikneta tydzien temu. W innym
miejscu jest matzenstwo. Ich chlopiec zostal ukradziony,
zabrany od nich noca. A tutaj siedzi pani... - Przesuneta
drzacy palec w stron¢ Solveig Grimsrud - ...1 méwi im,
ze stato si¢ to, co najgorsze. Pani nie ma zadnych, po
wtarzam zadnych podstaw, zeby tak twierdzi¢. To jest
bezmyslnos¢, okrucienstwo. Nieodpowiedzialnosé¢. Jak
juz mowitam, znam te dwie sprawy tylko z mediow. Ale
mam nadzieje¢... Jestem nawet pewna, ze policja w zaden
sposOb nie ograniczyta si¢ do jednej teorii, tak jak pani
to zrobita. Tu, na miejscu, moge wyliczy¢ szes¢, siedem
powodow porwan, kazdy z nich rownie dobry lub zty
jak drugi. A na pewno wszystkie majg o wiele lepsza
podstawe od pani scenariusza. Od zniknigcia matego
Kima minat jeden dzien. Jeden dzienl Nie mam stow...
W dostownym znaczeniu. Zamikta. Po czym zerwata
mikrofon 1 wyszta. Kamera towarzyszyta jej az do drzwi
studia. Poruszata si¢ cigzko 1 inaczej niz zwykle.

- No c6z - odezwat si¢ prowadzacy program.

Oddychat z otwartymi ustami, a nad gorng wargg po-
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jawity sie kropelki potu. - I to tez musiato si¢ kiedys

zdarzy¢.



W innym miejscu w Oslo siedziato dwdch mezczyzn 1
ogladato telewizje. Starszy uSmiechnat si¢ lekko, mtodszy
uderzyt pigscig w Sciang.

- Do diabta. Niezle. Znasz ja? Styszates cos$ o niej?
Starszy, Yngvar Stubo, komisarz policji z Kripos,
przytaknat z roztargnieniem.

- Faktycznie czytatem jej pracg naukowa, o ktorej

byta mowa. Teraz bada sposdb, w jaki prasa przedstawia
powazne przestepstwa. Jak zrozumialem z jednego arty
kutu, ktory czytatem, porownuje losy grupy skazanych,
ktorymi interesowala si¢ prasa, z grupa, ktérg media si¢
nie interesowaty. Laczylo ich jedno: wszyscy twierdzili,
7e s3 niewinnie skazani. W swych badaniach cofneta si¢
do dawniejszych spraw. Chyba do lat pigcdziesiatych.
Dlaczego, nie wiem.

Sigmund Berli zasmiat sig.

- Twarda jest. Chyba nie widziatem jeszcze niko

go, kto by tak po prostu wstat 1 wyszedt. Odwazna!
Szczegolnie ze miata racje!
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Dziecko, ktore ma umrze¢, nie wie o tym. Nie ma
zadnego wyobrazenia o §mierci. Z samego instynktu

walczy o zycie, podobnie jak jaszczurka, gotowa straci¢



ogon w sytuacji zagrozenia. Kazde stworzenie jest gene-
tycznie zaprogramowane, aby przezyC. Takze dzieci. Ale
nie majg wyobrazenia Smierci. Dziecko boi si¢ rzeczy
konkretnych. Ciemnosci. Moze obcych, utraty rodzi-
coOw, bolu, budzacych lek dzwiekow, utraty przedmio-
tow. Sama $mier¢ jest niezrozumiata dla niedojrzatych
umystow.

Dziecko, ktore ma umrze¢, nie wie o tym.

Tak rozmys$lat mezczyzna w czasie swoich przygo-
towan.

Nalat coca-coli do szklanki, dziwigc si¢ samemu

sobie, ze w ogole zajmuyje si¢ takimi myslami. Mimo 1z
chtopiec nie zostat wybrany przypadkowo, to jednak
nie tgczyto ich zadne uczucie. Chiopiec emocjonalnie
byt dla niego zupelnie obcy. Byt pionkiem w waznej
grze. Zreszta nic nie zauwazy. Whasciwie chtopiec tylko
zyska na §mierci. Jego tesknota za rodzicami, bol z tym
zwiazany, ktory mozna sobie wyobrazi¢ 1 zrozumie¢ u
piecioletniego dziecka, wszystko to bylo z pewnoscia
gorsze od szybkiej 1 bezbolesnej Smierci.

Mezczyzna rozkruszyt tabletke valium 1 wrzucit do
szklanki. Dawka byta niewielka, chtopiec miatl jedynie
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zasna¢. To bylo wazne, aby chlopiec umart we $nie. Tak



byto tatwiej. Praktyczniej. Samo zrobienie zastrzyku
dziecku jest trudne, a co dopiero gdyby miato jeszcze
krzycze¢ 1 kopac.

Na widok musujgcego napoju w szklance z colg po-

czut pragnienie. Powoli zwilzyt usta jezykiem. Dreszcz
przebiegl mu po plecach. W jakis$ sposob cieszyt si¢ na
to wszystko. Na przeprowadzenie doktadnie przemysla-
nego planu. Jesli wszystko pdjdzie dobrze, cata sprawa
zajmie sze$¢ tygodni 1 cztery dni.
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Niewiele wskazywato na to, ze pozostat tylko miesigc

do petni lata. Nad jeziorem Sognsvann w okolicy Oslo
unosita si¢ mgla, a drzewa byty jeszcze bez lisci. Na jed-
nej lub drugiej wczesnie przebudzonej wierzbie pojawity
si¢ pierwsze paczki, a na wzgorzach od potudniowej stro-
ny rosty na dtugich todygach kwiaty podbiatu. Ale poza
tym mogt to by¢ rownie dobrze czternasty pazdziernika
lub czternasty maja. Szesciolatka w czerwonym kombi-
nezonie 1 zOttych kaloszach zerwata z glowy czapke.

- Nie rob tego, Kristiane. Nie wchodz do wody.

- Pozw0l jej pobrodzi¢. Przeciez ma kalosze na no-

gach.

- O Boze, Isak, tam nie jest tak ptytko! Kristiane! Nie



wolno!

Dziewczynka nie chciata stucha¢. Nucita jakas mo-
notonng melodig, stojac w wodzie, wlewajacej si¢ juz do
butow. Dziecko patrzyto przed siebie bez wyrazu, powta-
rzajac caty czas te same cztery tony.

- Cata jestes mokra - narzekata Inger Johanne Vik,
wyciggajac dziecko z wody.

Dziewczynka usmiechneta si¢ tagodnie do swoich

stop 1 przestata Spiewac. Matka wzieta jg za reke 1 obie
usiadly na tawce kilka metrow dalej. Inger Johanne
wyjela z turystycznego plecaka suche rajstopy, pare
grubych skarpetek 1 adidasy. Ale Kristiane nie chciata
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si¢ przebrac. Siedziata sztywno z mocno $ci$nigtymi
nogami. Spojrzenie utkwita ponownie w nieznanym
punkcie. Z glebi gardta wydobywaty si¢ te same co za-
wsze cztery tony: dam-di-rum-ram.

- Bedziesz chora - powiedziata Inger Johanne.

- Przezigbisz sig.

- Chora - uSmiechneta si¢ Kristiane. Jej wzrok za-
trzymaty si¢ na oczach matki z naglym btyskiem
Zrozumienia.

- Tak. Bedziesz chora.

Probowata zatrzyma¢ wzrok dziecka na sobie.



- Dam-di-rum-ram - zanucita Kristiane i ponownie
zesztywniala.

- Pozwol.

Isak chwycit corke pod ramiona 1 podrzucit wysoko
do gory.

- Tata - krzykneta Kristiane 1 wciggneta powietrze.

- Jeszcze!

- Masz jeszcze - krzyknat Isak, pozwalajac dziecku
pocigga¢ mokrymi butami po ziemi, nim

podrzucit je ponownie w gore. - Kristiane jest
samolotem.

- Samolot! Bomba samolot! Pan mewa!

Inger Johanne nie wiedziata, skad to si¢ brato u cor-
ki. Dziewczynka tworzyla zwroty, ktorych ani Isak ani
ona nigdy nie uzywali. Whasciwie nikt ich nie uzywat.
W konstrukcjach tych byta jednak swego rodzaju logika,
rodzaj zaleznosci, poczatkowo trudnej do zauwazenia,
mimo to wskazujgcej na gtebsze zrozumienie jezyka.
Byt to duzy kontrast w porownaniu z krétkimi, prosty-
mi stowamu, jakich zwykle uzywata. I tylko wtedy, gdy
sama tego chciata.
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- Dam-di-rum-ram.

Lot w powietrzu zakonczyt sie. Powrdcita piosenka.



Teraz Kristiane siedziata spokojnie na kolanach ojca 1
pozwolita si¢ przebrac.

- Lodowata pupa - stwierdzil Isak 1 zanim wciggnat

na nogi suche rajstopy, dat jej lekkiego klapsa.

Palce od stop podwijaty sie nienaturalnie mocno. -
Kristiane jest cata lodowata.

- Kristiane 16d. Glodna.

Posadzit corke przed sobg, mokre rzeczy wlozyt do
plecaka, po czym z bocznej kieszeni wyjal banana 1 po-
dat jej.

- Gdzie skonczylismy?

Wiosy, sklejone od wilgotnego powietrza, prze-

czesal palcami. Podniost twarz. Zawsze wygladat tak
mtodo, mimo iz byt tylko o miesigc od niej mtodszy.
Nieodpowiedzialny 1 wiecznie mtody - wlosy zwykle
troche za dtugie, ubranie, jak na jego wiek, troche zbyt
swobodne. Inger Johanne probowata zdusi¢ w sobie po-
jawiajace si¢ czesto uczucie porazki; poczucie, ze z ich
dwojga ona gorzej radzi sobie z corka.

- Opowiedz mi dalszy ciag.

Usmiechnat si¢ zachecajaco, odrzucajac nieznacznie
glowe do tyhu. Kristiane szta juz dziesig¢¢ metrow przed
nimi charakterystycznymi, nieporadnymi krokami, z

ktorych dawno juz powinna wyrosna¢. Isak potozyt na



chwil¢ dton na ramieniu Inger Johanne, po czym ruszyt
za corka. Powoli, jakby mial watpliwosci, czy Inger
Johanne nadazy za nimi.

- Kiedy Alvhild Sofienberg postanowita zbadac blizej
sprawe¢ - zaczeta, Sledzac bacznie matg figurke, pondw-
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nie zblizajaca si¢ do brzegu wody - napotkata nieocze-
kiwany opdr. Aksel Seier nie chciat z nig rozmawiac.
- O? Dlaczego nie? Przeciez wystepowat o utaska-
wienie. Fakt, ze kto§ z ministerstwa zwrocit sie do
niego w celu ponownego zbadania sprawy, powinien
doda¢ mu odwagi.

- Tak mozna bylo sadzi¢. Nie mam pojecia. Kris-tiane!
Dziewczynka odwrdcita si¢, Smiejac si¢ gtosno. Po
chwili podreptata w strone lasu. Pewnie co$§ zwrdcito jej
uwage.

- W kazdym razie nie poddata si¢. To znaczy Alvhild
Sofienberg. Po pewnym czasie nawigzata kontakt z pa-
storem dzialajacym w wiezieniu. Budzgcy zaufanie fa-
cet, ktory wiele w zyciu widziat. Byl przekonany, ze
Seier byl... niewinny. On takze. Dla Alvhild byta to
oczywiscie woda na jej mtyn. Nie poddata sig,
ponownie zwrocita si¢ do swego przetozonego.

- Poczekaj chwile.



Isak zatrzymat si¢. Wskazat ruchem glowy Kristiane,
ktora znalazla sobie towarzystwo ogromnego bernardyna.
Dziecko objeto go ramionami za szyj¢, piszczac z radosci.
Pies machat leniwie ogonem.

- Powinna$ mie€ psa - powiedziat cicho. - Kristiane jest
fantastyczna z psami. Przebywanie z nimi dobrze je;j
robi.

- Albo tobie - odpowiedziata Inger Johanne ostrym
gtosem. - Dlaczego to akurat ja muszg bra¢ na siebie
wszystkie obowigzki. Zawsze.

Isak wciagnat gteboko powietrze, po czym wypuscit
przez szczeling miedzy przednimi zgbami. Niski, prze-

i
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ciagly gwizd sprawit, ze pies podnidst swe ciezkie uszy.
Kristiane zasmiata si¢ gto$no.

- Zapomnij o tym - powiedzial 1 lekko pokrecit gto

wa. - I co si¢ pozniej stato?

- Ty wcale nie jeste$ tym zainteresowany.

Isak Aanonsen potart twarz chudg reka.

- Alez tak. Nie rozumiem, dlaczego tak twierdzisz.
Wystuchalem prawie catej historii 1 jestem bardzo za
interesowany jej zakonczeniem. Co si¢ z tobg dzieje?

Kristiane sktonita psa, by si¢ potozyt. Teraz siedziata



na nim okrakiem, zanurzajac rece w siersci. Whasciciel
stal zdumiony obok 1 patrzyt z nieukrywanym niepoko-
jem w strong¢ Isaka i Inger Johanne.

- Wszystko w porzadku - powiedzial Isak glosno, po
czym pobiegt truchtem w strone psa 1 dziecka. -

Ona ma specjalne porozumienie ze zwierzetami.

- Rzeczywiscie widac to - przyznal wilasciciel.

Isak podniost corke, a pies wstal. Whasciciel wziat
psa na smycz i skierowat si¢ szybkimi krokami na pot-
noc, ogladajac si¢ od czasu do czasu za siebie, jakby si¢
bat, Ze to dziwne dziecko moze za nimi pdjs¢.

- Opowiadaj dalej - poprosit Isak.

- Dim-di-rum-ram - zaspiewata Kristiane.

- Przetozony odméwil rozmowy - powiedziata krotko
Inger Johanne. - Powiedzial jej, ze ma zostawic
spraw¢ w spokoju. Powinna zaja¢ si¢ wylacznie praca.
Kiedy jednak poinformowata go, ze przystano jej
wszystkie dokumenty, ktore doktadnie przeczytata,
zirytowat si¢ w widoczny sposob. A kiedy dodata,

ze jest przekonana o niewinnosci Seiera, wpadt we
wscieklos¢. A potem zdarzylo si¢ co$ naprawdg.. Co$
najbardziej przerazajacego w calej sprawie.
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Kristiane wzi¢ta jg nagle za reke.



- Mama - powiedziata ciepto. - Moja mama i ja.

- Pewnego dnia, gdy Alvhild Sofienberg pojawita si¢ w
swoim biurze, wszystkie dokumenty zniknety.

- Zniknety? Wszystkie?

- Tak. Ponad metr dokumentow. Zniknety bez sladu.

- Na spacer - odezwala si¢ Kristiane. - Moja mama 1 ja.
- [ tata - dodata Inger Johanne.

- I co dalej ?

Migdzy oczami Isaka rysowata si¢ zmarszczka. Po-
dobienstwo miedzy nim a corkg stato si¢ jeszcze bardziej
widoczne: szczupta twarz, zro$nigte brwi.

- Alvhild Sofienberg odczuta niemal... strach?

W kazdym razie nie miata juz odwagi nachodzi¢ swego
szefa, kiedy dowiedziala si¢, ze teczki zostaty zabrane
,»przez policje".

Narysowata w powietrzu wyrazny cudzystow.

- Ale jednoczesnie dowiedziata si¢ w zaufaniu, po
cichu, ze Aksel Seier wyszedt na wolnos¢.

- Jak to?

- Na wiele lat przed koncem kary. Zostat zwolniony.
Tak po prostu. Dyskretnie, bez rozglosu.

Doszli do parkingu przy Wyzszej Szkole Sportowej. Na
miejscu prawie nie byto samochodoéw. Wzdtuz 1 wszerz

widoczne byty katuze btota 1 gtebokie §lady opon. Pod



trzema brzozami stat stary opel kadett nalezacy do Inger
Johanne 1 audi TT Isaka.

- Pozw6l mi podsumowac to wszystko - powiedziat
Isak 1 podnidst dton, jakby cheiat ztozy¢ przysigge.
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- Jest rok 1965. Nie wiek dziewigtnasty. Mamy rok
1965, w ktorym oboje si¢ urodzilismy, Norwegia zostata
odbudowana po zniszczeniach wojennych, biurokracja
dobrze funkcjonuje, a bezpieczenstwo prawne jest juz
dobrze wdrozonym pojeciem. I co? Po prostu zostat
wypuszczony na wolnos$¢, tak bez zadnego powodu.
Oczywiscie uwazam, ze wypuszczenie na wolno$¢ wy-
raznie niewinnego cztowieka jest stuszne, ale...

- No wtasnie. W tym jest wielki znak zapytania.

- Tata samochod - powiedziata Kristiane i

poklepata srebrng maske sportowego samochodu.

- Zuk samochod. Samozukchéd.

Oboje rozesmieli sig.

- Moja ty jedyna - odezwata si¢ Inger Johanne, za-
wigzujac mocniej czapke pod brodg Kristiane.

- Skad ona to, do cholery, bierze?

- Nie przeklinaj - ostrzegta Inger Johanne. - Uczy si¢
tego w rodznych miejscach. W kazdym razie...

Wyprostowata si¢. Kristiane, nucac, usiadta w ka-



tuzy.

- Od swojego zrodta, czyli pastora, dowiedziala sig,

ze jakas starsza kobieta z Lillestrom pojawila si¢ w miej
scowe] komendzie policji. Przez diugie lata ukrywata
bolesng tajemnice. Mieszkajacy razem z nig dorosty syn,
lekko uposledzony mezczyzna, wrocit pewnego dnia
wczesnym ranem do domu. Poprzedniego wieczoru
znikneta mata Hedvig. Jego ubranie byto zakrwawione,
a on sam zdenerwowany. Kiedy sprawa Hedvig stala si¢
gltos$na, kobieta od razu nabrata podejrzen co do syna.
Nie chciata jednak o tym donie$¢. Chyba nietrudno jest
to...
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Inger Johanne spojrzata na corke.

- W kazdym razie... Obecnie syn juz nie zyje. Jednak

w komisariacie potraktowano kobiete jak histeryczke

1 sprawa zostala zatuszowana przez policje 1 prokuratu
re. Bez wzgledu na to, co si¢ za tym wszystkim kryto,
nasz przyjaciel Aksel Seier zostat kilka tygodni pdznie;j
wypuszczony na wolno$¢. Dyskretnie. Zadna gazeta

o tym nie pisata. Alvhild niczego wigcej o sprawie si¢ nie
dowiedziala.

Mgta rozrzedzita sie, jedynie niskie chmury przesu-

waty si¢ wolno na wschdd nad wierzchotkami drzew.



W miejsce mgly pojawit si¢ rzesisty deszcz. Przemoknig-
ty angielski seter krecit sie wokot Kristiane. Kiedy rzu-
cata przed siebie kamienie, krzyczac z zachwytu, biegl za
nimi, szczekajac.

- Ale dlaczego Alvhild Sofienberg o tym wszystkim
opowiada?

- Hm...

- Dlaczego teraz ci o tym opowiada? Trzydziesci...
trzydziesci piec¢ lat pdznie;.

- Dlatego, ze co$ dziwnego przezyta w zeszlym roku.
Sprawa dreczyla ja przez wszystkie lata. Obecnie,
kiedy jest na emeryturze, postanowita blizej si¢

temu przyjrze¢. Skontaktowata si¢ z centralnymi
archiwami w celu uzyskania dokumentow. Ale ich

Juz nie ma.

- Jak to?

- Zaginety. Nie ma ich w zadnym z centralnych ar-
chiwow. W Komendzie Gtéwnej w Oslo tez nie

mogg ich znaleZ¢. Ponad metr dokumentéw po

prostu zaginat.

Kristiane podniosta si¢ ze swojej katuzy 1 zblizyta do
nich, przemoczona i ubtocona od stop do gtow.
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- Ciesze sie, ze nie bedziesz teraz jechata w moim sa



mochodzie - powiedziat Isak i kucnat przed dzieckiem.
- Ale zobaczymy si¢ w §wieto 17 Maja, prawda?

- Czy tata moze dosta¢ buziaka, zanim pojedziemy?

- zapytata Inger Johanne.

Kristiane pozwolita si¢ bezwolnie objac. Jej spojrze-
nie utkwione byto w jakim$ odlegltym punkcie.

- Czy sadzisz, Isak, ze dasz rade to zalatwic?

Nie spuszczajac dziecka z oczu, odpowiedziat:

- Oczywiscie. Wiesz, ze jestem czarodziejem. Jesli
Aksel Seier jeszcze zyje, powinienem odnalez¢

jego obecny adres w niecatly tydzien.

Gwarantowane.

- W zyciu nie ma zadnych gwarancji - stwierdzila
Inger Johanne stanowczym tonem. - Ale dziekuje,

ze checesz sprobowac. Jesli komus miatoby si¢ to
udac¢, to wlasnie tobie.

- Sure thing - odpart Isak, wsuwajac si¢ do audi TT.

- Zobaczymy si¢ w srodg.

Patrzyta za nim, az samochdd zniknat, zjezdzajac w
dot do Kringsja.

Isak pozostanie na zawsze duzym chtopcem. Nie ro-
zumiala tego wczesniej. W dawniejszych czasach, przed
urodzeniem si¢ Kristiane, podziwiata jego energie, za-

pal, optymizm, t¢ dzieci¢cg wiare, ze wszystko da sie



zatatwi¢. Calg swojg przysztos¢ zbudowat na pelnym
zaufaniu do samego siebie. Isak zalozyl firme interne-
towa typu_ dot.com wtedy, gdy jeszcze niewielu o tym
myslato, po czym miat na tyle rozumu, ze sprzedat ja

w odpowiednim czasie. A teraz przyjemnie spedza

kilka godzin dziennie w $wiecie komputerowym, przez
pot roku bierze udziat w regatach zeglarskich,
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a w wolnych chwilach pomaga Armii Zbawienia w po-
szukiwaniu zaginionych osob.

Inger Johanne zakochata si¢ w jego $miechu, z ktorym
wychodzit naprzeciw swiatu. Wzruszenie ramion, kiedy
sprawy stawaly si¢ zbyt skomplikowane, czynito go tak
pociagajaco odmiennym od niej same;.

Po czym pojawita si¢ Kristiane. Poczatkowo czas nie
istniat w trakcie trzech operacji serca, nocnego czuwania 1
ogarniajacego strachu. A kiedy w koncu obudzili si¢ po
pierwszej przespanej nocy, byto juz za p6zno. Jeszcze rok
przetrwali w niby matzenstwie. Dwutygodniowy wspolny
pobyt w osrodku Krajowego Centrum Psychiatrycznego dla
Dzieci 1 Mtodziezy, w ktorym daremnie poszukiwali
diagnozy stanu Kristiane, doprowadzit do ich rozwodu.
Rozeszli si¢ moze nie catkiem jak przyjaciele, ale z

zachowaniem wzajemnego szacunku.


http://dot.com/

Diagnoza nie zostata nigdy postawiona. Kristiane

krazyta w swym wlasnym, matym swiecie, lekarze kiwali
glowami. Moze autyzm - moéwili, marszczac jednoczesnie
brwi na widok umiejetnosci dziecka przywigzywania si¢ do
innych 1 wielkiej potrzeby fizycznego kontaktu. Czy
odgrywa to jakakolwiek role? - pytat Isak. Dziecko jest
normalne, jest nasze 1 g... mnie obchodzi, jakg ma wadg.
Nie rozumiat, jak byto to wazne. Znalezienie diagnozy.
Zastosowanie leczenia. Stworzenie takich mozliwosci, aby
Kristiane mogta rozwing¢ petnie swych zdolnosci.

Byl tak cholernie nieodpowiedzialny.

Problem w tym, ze nigdy nie zaakceptowat, 1z jest ojcem
niepetnosprawnego dziecka.
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Isak spojrzat w lusterko. Inger Johanne wygladata te-

raz starzej. Byla bardziej zmgczona. Brata wszystko tak
powaznie. Najbardziej pragnat jej zaproponowac, aby
Kristiane zamieszkata u niego na stale, a nie tak, jak do
tej pory, co drugi tydzien. Za kazdym razem to do-
strzegal: kiedy po tygodniu przywozit Kristiane, Inger
Johanne byta w dobrym humorze 1 w miar¢ wypoczeta.
Kiedy przyjezdzat po corke w nastepng niedziele,

Inger Johanne byta poszarzata, zmeczona 1 niecierpliwa.

Nie bylo to dobre dla dziecka. Jak rowniez wieczne



bieganie po specjalistach i tak zwanych ekspertach. Nie
sadzil, aby postawienie corce diagnozy byto az tak
wazne. Istotne jest, ze jej serce funkcjonuje dobrze,
dziecko ma apetyt 1 ogolnie dobrze si¢ czuje. Jego corka
byta szczgsliwa. O tym Isak byt przekonany.

Inger Johanne zbyt dtugo byta dorosta. Wczesniej,

przed pojawieniem si¢ Kristiane, byto to pociagajace.
Sexy. Jej ambicja. Powaga we wszystkim, co robita.
Ambitne plany. Efektywnos$¢. Zakochat si¢ w tej doj-
rzatej Swiadomosci celow, w zastugujacym na podziw
postepie w studiach, w pracy na uniwersytecie.

I pojawita si¢ Kristiane.

Kochat to dziecko. To byto jego dziecko. Nic corce nie
dolegato. Wprawdzie nie byta taka, jak inne dzieci, ale byta
sobg. To wystarczyto. Opinia wszystkich specjalistow na
Swiecie na temat stanu dziecka byta catkowiecie nie-
istotna. Ale nie dla Inger Johanne. Zawsze drazyta sprawe
do konca.

Byta tak cholernie odpowiedzialna.

Problem w tym, ze nigdy nie zaakceptowata, 1z jest
matka niepelnosprawnego dziecka.
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10

Komisarz policji Yngvar Stubo przypominal bylego



zawodnika amerykanskiego futbolu. Silnie zbudowa-
ny, z widocznymi znamionami otytosci 1 o wzroscie
wtasciwie nie wyzszym od przecietnego. Te dodatkowe
kilogramy roztozone byly rOwnomiernie na ramionach,
karku 1 udach. Klatka piersiowa napinata si¢ pod $niez-
nobiatg koszula. Z kieszeni, tuz nad sercem, wystawaty
dwie metalowe rurki. Inger Johanne Vik, zanim zro-
zumiata, czym one sg, pomyslata, ze komisarz chodzi z
amunicjg przy sobie.

Wczesniej wystal po nig samochdd. Po raz pierwszy
ktos wystat po Inger Johanne Vik samochdd. Czujac sig
z tym niewygodnie, prosita o uwolnienie jej z przyjecia
tej przystugi. Istnialo przeciez metro. Mogta tez wzigé
taksowke. Ale Stub© sie¢ upart. Wystat po nig anonimo-
we, ciemnoniebieskie volvo, z mtodym cztowiekiem za
kierownica.

- Mozna by pomysle¢, ze stuzba wywiadowcza -
usmiechneta si¢ sztywno, podajac Stubo rgke na po-
witanie. - Ciemnoniebieskie volvo, milczacy kierowca
w ciemnych okularach.

Jego $miech byt réwnie mocny jak cata sylwetka, z
ktorej si¢ wydobywal. Zgby miat biale 1 rowne, z bty-
skiem ztota w trzonowym po prawej stronie.
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- Prosze¢ nie przejmowac si¢ Oskarem. Jeszcze wiele
musi si¢ nauczyc.

W powietrzu unosit si¢ lekki zapach cygara. Nigdzie
nie byto jednak popielniczki. Niezwykle duze biurko z
uporzadkowanymi skoroszytami po jednej stronie 1
wyltaczonym komputerem po drugiej. Na $cianie, z tylu
za krzestem, na ktorym StubO usiadt, wisiaty mapa
Norwegii, plakietka FBI 1 duze zdjecie kasztanowatego
konia. Zdjecie zrobione byto latem, na tace petne;j
polnych kwiatow. W momencie fotografowania kon
odrzucit glowe, otoczong grzywa niczym aureola, a jego
spojrzenie utkwito w obiektywie aparatu.

- Wspaniaty kon - powiedziata, wskazujac palcem

na fotografi¢. - Pana?

- Sabra - odpowiedzial, ponownie usmiechajac sig;
ten cztowiek caty czas si¢ uSmiechat. - Pigkne

zwierze. Dzigkuje, ze zechciala pani przyby¢.
Widziatem panig w telewizji.

Inger Johanne Vik pomyslata, Ze ostatnio wiele osob

to samo do niej moéwito. Oczywiscie Isak byl jedynym
cztowiekiem, ktory zadnym stowem nie wspomniat te-
go okropnie wstydliwego epizodu. No tak, ale on nigdy
nie ogladat telewizji. W przeciwienstwie do jej matki,

ktora zadzwonita pie¢ razy w ciggu pierwszej pot go-



dziny od zakonczenia programu. Juz w chwili wejscia
do domu doleciat do niej z automatycznej sekretarki
przenikliwy glos matki. Inger Johanne nie oddzwonita.
Konsekwencjg tego byly cztery nastepne telefony, je-
den bardziej energiczny od drugiego. Nastepnego dnia
w pracy poklepywano jga po ramieniu. Niektorzy si¢
smieli, inni byli ogromnie wzburzeni tym, co jej si¢
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przydarzylto. Kasjerka w osiedlowym sklepie nachylita
si¢ do niej poufale i szepneta tak gtosno, ze wszyscy wo-
kot musieli ustysze¢:

- Widziatam panig w telewizji!

Liczba widzow ogladajacych ten cykliczny program
musiata by¢ ogromna.

- Byta pani bardzo dobra - powiedziat Stubo.

- Bardzo dobra? Prawie nic tam nie powiedziatam.

- Powiedziata pani to, co najwazniejsze. Opuszczenie
przez panig studia byto bardzie; wymowne od stoéw,
wyci$nietych przez pozostatych... uczestnikow o
bardziej ograniczonej wiedzy. Czy czytala pani

moj mail?

Przytakneta.

- Mysle jednak, Ze jestescie na fatszywym tropie. Nie

bardzo moge¢ zrozumie¢, w czym mogtabym pomdc.



Nie jestem wtasciwie...

- Czytalem pani prac¢ doktorska - przerwat.

- Bardzo interesujagca. W moim zawodzie...

Spojrzat prosto na nig 1 umilkt. Jego oczy miaty prze-
praszajacy wraz, tak jakby czut si¢ zazenowany tym, co
teraz robil.

- Nie jestesmy zbyt dobrzy w aktualizowaniu naszej
wiedzy. Zdobywamy jedynie te informacje, ktore wydaja
sie wazne w wykonywaniu zawodu §ledczego. Ostatnie
dwie sprawy...

Otworzyl szuflade 1 wyjat ksigzke. Inger Johanne od
razu rozpoznata oktadke ze swoim nazwiskiem, zapisa-
nym matymi literami nad pozbawionym koloréow zimo-
wym krajobrazem.

- Prawdopodobnie jestem tutaj jedynym, ktory ja
przeczytat. Szkoda. Jest bardzo aktualna.
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- Dla kogo?

Jego twarz ponownie przybrata troche niezadowolo-
ny, a troche przepraszajacy wyraz.

- Dla policji. Dla kazdego, kto stara si¢ zrozumie¢
dusze zbrodni.

- Dusze zbrodni? Czy jest pan pewny, Ze nie ma pan

na mysli duszy zbrodniarza?



- Stusznie, pani profesor. Stusznie.

- Nie jestem profesorem. Jestem wyktadowca uni-
wersyteckim.

- Czy to wazne? -Tak.

- Dlaczego?

- Dlaczego...

- Czy odgrywa to jakakolwiek role, jak ja panig ty-
tutyje? Kiedy nazywam panig profesorem,

oznacza to jedynie, ze wiem, 1z pani jest
naukowcem 1 wyktadowca na uniwersytecie. Czy

nie jest tak naprawde? Czy nie tym wlasnie si¢

pani zajmuje?

- To prawda, ale nie jest to powodem do nazywania
siebie...

- Do przedstawianie siebie wazniejszym niz si¢ jest?
Zeby nie dbaé o formalnosci? To pani ma na

mysli?

Inger Johanne zdjeta okulary i zmruzyta oczy. Powoli
wytarta rogiem bluzki lewe szkto. Chciata zyska¢ na
czasie. Mezczyzna, siedzacy po drugiej stronie biurka,
zredukowany zostat do szarej mgty, do konturu postaci
o niesprecyzowanym charakterze.

- M¢j zawod to precyzja. - Ustyszata glos, wydoby

wajacy si¢ z zamazane] twarzy. - W duzych 1 matych



sprawach. Dobra praca policyjna polega na uktadaniu
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kamienia na kamieniu. Z milimetrowg doktadnos$cig. Jesli
robig¢ to niedbale... Jesli ktorys z moich ludzi przeoczy
najmniejszy wlos, spozni si¢ o minute, pdjdzie droga na
skréty, poniewaz uwazamy, ze wiemy 0 CZyms, mimo 1Z w
rzeczywistosci nie jestesmy tego na sto procent pewni, to
wtedy...

Klasnat w dionie, a Inger Johanne wtozyta z powrotem
okulary.

- I mamy wtedy problemy - dokonczyt cicho.

- Zaczynam mie¢ naprawde tego dosyc.

Nie byta to jednak jej sprawa. Nie obchodzit jej fakt, ze
komisarz policji z Kripos w $rednim wieku jest zmgczony
swoja praca. Wyraznie miat jaki$ egzystencjalny problem, a
to ja niewiele obchodzito.

- OczywiScie nie pracy jako takiej - dodal nagle,

podajac jej pudetko dropsdéw. - Absolutnie nie. Proszg
wzig¢ jeden. Czy przeszkadza pani zapach cygar? Czy
mam wywietrzy¢?

Pokrecita gtowa, uSmiechajac si¢ lekko.

Odwzajemnit uSmiech. Byt przystojny. Przystojny w

jaki$§ ekstremalny sposob: nos byt zbyt prosty, zbyt duzy.

Oczy 7zbyt gleboko osadzone, zbyt niebieskie. Usta zbyt



ostre, za tadnie wyrzezbione. Yngvar Stubo byt za stary na
tak $nieznobiate zgby.

- Z pewnoscig zastanawiala si¢ pani, dlaczego chcia
tem si¢ z panig spotka¢ - powiedzial mitym gtosem.

- Kiedy wczesniej korygowata mnie pani... poprawiata
dusze zbrodni na dusze zbrodniarza, to trafita pani

w sedno sprawy. Cala sprawa wtasnie tego dotyczy.

- Nie catkiem rozumiem.

- Prosze zaczekac. - Odwrocit si¢ w strong fotografii
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z koniem. - Sebra - zaczal, zaplatajac rece z tylu glowy

- jest dobrym, klasycznym wierzchowcem. Kiedy po
sadzi pani na niej pigciolatka, ruszy ostroznie matymi
krokami. Kiedy jednak ja jej dosiade, to hej! Przez wiele
lat uprawiatem z nig skoki przez przeszkody. Oczywiscie
bardziej jako hobby, nigdy nie bytem naprawde w tym
dobry. Sedno sprawy tkwi...

Nagle nachylit si¢ do niej, tak ze poczuta z jego ust
staby zapach migtowych pastylek. Inger Johanne nie

byta pewna, czy ta nagta poufatos¢ byta przyjemna czy
odpychajace. Cofneta sig.

- Styszatem ludzi, ktorzy twierdzili, ze konie nie wi-

dza koloréw - kontynuowat. - Moze 1 majg racje. Moga

jednak mowi¢, co chcg, ale Sebra nienawidzi wszystkie-



g0, co jest niebieskie. Poza tym nie lubi przebywac na
deszczu, jest troche zakochana w narowistych klaczach,
ma alergi¢ na koty 1 zbyt tatwo rozpraszajg jej uwage
samochody z ponad trzylitrowym silnikiem. - Zawahat
si¢ przez chwilg, przechylit nieznacznie gtowe, po czym
mowil dalej. - Sedno sprawy tkwi w tym, ze zawsze
mogtem uzasadnic¢ jej rezultaty. Na podstawie jej cha-
rakteru. Jako... jako konia po prostu. Jesli na przyktad
przewrocita jakas przeszkode, nie potrzebowatem prze-
prowadza¢ glebszej analizy, tak jak to robili zawodowi
jezdzcy. Ja potrafitem... - spojrzal z ukosa na zdjecie.

- Widziatem to w jej oczach. W jej duszy, jesli pam
woli. W jej charakterze. Na podstawie tego, co o niej
wiedziatem.

Inger Johanne chciata cos powiedzie¢. Powinna wy-
stapi¢ z jakas uwagg.

Zanim zdecydowala si¢ odezwac, powiedziat:
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- Tutaj nie pracuyjemy w ten sposob. Tutaj idziemy

inng drogg.

- W dalszym ciggu nie wiem, czego pan ode mnie
oczekuyje.

Yngvar Stubo splott ponownie rece, tym razem w ge-

Scie prosby, po czym potozyt je ostroznie na biurku.



- Dwoje porwanych dzieci i dwie zrozpaczone ro

dziny. Moi ludzie wystali juz do laboratorium ponad
czterdziesci roznych probek. Mamy kilka setek zdjec

z miejsc przestepstw. Przeprowadzilismy takg ilo§¢
przestuchan swiadkéw, ze od samej liczby dostataby

pani bolu gtowy. Prawie szes¢dziesigciu ludzi pracuje

nad tg sprawa, a wlasciwie nad tymi sprawami. Za kilka
dni bed¢ wiedziat wszystko, co dotyczy tych zbrodhni.
Obawiam si¢ jednak, ze to do niczego nie doprowadzi.

Ja chce wiedzie€ cos na temat zbrodniarza. Dlatego po
trzebuje pani.

- Pan potrzebuje specjalisty od profilu - powiedziata
powoli.

- Wihasnie. Potrzebuje¢ pani.

- Nie - zaprotestowata moze troche za gtosno. - To

nie ja jestem panu potrzebna.

W jednym z blizniakow w Baerum pod Oslo kobieta
spojrzata na zegarek. Czas zachowywat si¢ catkiem °
nielogicznie. Sekundy nie mijaty po sekundach. Minuty nie
nastgpowaly po minutach. Godziny naktadaty si¢ na siebie.
Najpierw byly wieczno$cig, a potem - chwilg. Wracaty, kiedy
wydawato si¢, ze staly si¢ przesztoscig. Rozpoznawala je,
niczym dawnych nieprzyjaciol nie chcacych jej zostawic¢ w

spokoju.
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Strach, ktory pojawit si¢ tego pierwszego poranka,

byt dla nich obojga niemal namacalny. Mogli to skana-
lizowac w ciag telefonéw: na policje 1 do swoich rodzi-
cow. Do pracy. Do strazy pozarnej, ktora niepotrzebnie
przyjechata, gdyz nie w jej mocy byto znalezienie ma-
tego pigcioletniego chtopca z bragzowymi lokami, ktory
zniknat tej nocy. Lasse zadzwonil do wszystkich, kto-
rzy przyszli mu na mysl: do szpitala, ktory przystat ka-
ratke pogotowia, ale okazato si¢, ze nie byto nikogo do
zabrania. Ona sama zadzwonita do sgsiadoéw, ktorzy
jednak zatrzymali si¢ sceptycznie przy furtce, kiedy w
ogrodku przed domem zobaczyli policjantow w
mundurach.

Strachu mozna byto jeszcze wtedy do czegos$ uzyc.
P6zniej byto juz tylko gorzej.

Potkneta si¢ na schodach, prowadzacych do piwnicy.
Spadtly, zawieszone na $cianie, dodatkowe kotka od
dziecigcego roweru. Nie tak dawno Lasse odkrecit je od
roweru Kima. Kim byt wtedy taki dumny. Popedatowat
przed siebie w niebieskim kasku. Przewrocit si¢ 1 pod-
niést. Ruszyt dalej. Bez wspierajacych kotek. Powiesili je
p6zniej nad schodami do piwnicy, zaraz przy drzwiach.

Jako trofeum.



- Zebym wiedziat, co potrafie - powiedzial do swo-
jego ojca, poruszajac zebem w gornej szczece, ktory
zaraz mial wypas¢. - Niedtugo wypadnie. Ile za niego
dostang?

Potrzebowali dzemu.

BliZniacy potrzebowali dzemu. Dzem znajdowat si¢

w komorce w piwnicy. Byt z zesziego roku. Kim poma-
gal wtedy w zbieraniu owocoOw. Kim. Kim. Kim.
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Blizniacy mieli w tamtym czasie po dwa lata 1 potrze-
bowali dzemu.

Przed komorka cos lezato. Nie wiedziata, co to moglo
by¢. Jaka$ dtuga paczka, jaki$ pakunek?

Pakunek nie byt duzy. Mial moze z metr dtugosci.

Cos zapakowane bylo w szary plastik, na ktorym lezata
kartka. Byta umocowana tasmga klejagcg. Czerwony tusz
na duzym, bialym papierze. Brazowa tasma. Szary pla-
stik. Z pakunku wystawata gtowa, czubek gtowy; dzie-
cigcej glowy z bragzowymi lokami.

- Kartka papieru - powiedziala martwym glosem.

- Tam lezy kartka.

Kim u§miechat si¢. Byt niezywy 1 u§miechat sig.
Dziura po zgbie w goérnej szczece jasniata czerwonym

kolorem. Usiadta na podtodze. Czas zataczat kregi 1



miata §wiadomos¢, ze byt to poczatek czegos, co nigdy
si¢ nie zakonczy. Kiedy Lasse odnalazt jg na dole, nie
wiedziata, gdzie jest. Nie wypuscita swojego synka, az
do momentu, kiedy zawieziono ja do szpitala 1 dano
zastrzyk. Policjant rozwart zacisnieta w pie$¢ prawa
raczke chtopca.

Lezal tam kredowobialy zab z niewielkim, zaczer-
wienionym od krwi, korzeniem.

Mimo ze biuro byto stosunkowo duze, to panowat

w nim zaduch. Jej praca doktorska lezata w dalszym
ciggu na biurku. Yngvar Stubo potart wskazujacym pal-
cem oktadke z bladym krajobrazem zimowym, po czym
skierowat palec na nig.

- Jest pani zarowno psychologiem, jak 1 prawnikiem

- upierat sie.
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- To tez nie jest zgodne z prawdg. Niecatkowicie.
Uzyskatam stopien z psychologii w college'u. W USA.
To nie to samo co ukonczenie studidw. Natomiast pra
wo... To prawda.

Spocita si¢, wigc poprosita o szklanke wody. Nagle
uderzyta j3 mysl, ze zostata zmuszona do przyjscia tutaj,
niemal odkomenderowana wbrew swojej woli, przez

policjanta, z ktorym nie chciata mie¢ nic wspolnego.



Mowit o sprawie, ktora jej nie obchodzita, ktora catko-
wicie przekraczata jej kompetencje.

- Chciatabym juz pgj$¢ - powiedziata uprzejmie.

- Niestety nie mogg panu pomoc. Jak widzg, zna pan
ludzi z FBI. Proszg ich zapyta¢. Oni uzywaja specjali
stow od tworzenia profili przestgpcoéHw. O ile mi wiado
mo. - Zerkneta na plakietke na Scianie: byta niebieska,
kiczowata 1 rzucajgca si¢ w oczy. - Prosze pana, jestem
naukowcem. Przy tym jestem matka matego dziecka. Ta
sprawa odpycha mnie. Przeraza. W przeciwienstwie do
pana mam prawo tak mysle¢. Proszg pozwoli¢ mi p6js$¢
do domu.

Stubo nalat z butelki bez korka wody do

plastikowego kubka i postawit przed nig.

- Chciato si¢ pani pi¢ - przypomniat jej. - Proszg
wypic. Czy pani tak naprawdg uwaza?

- Jak uwazam?

Wylata jej si¢ woda. Zauwazyla, ze trzgsg si¢ jej rece.
Strumyk zimnej wody sptynat z kacika ust na brode i
dalej na szyj¢. Podciagneta kotnierz swetra.

- Ze pania to nic nie obchodzi.

Zadzwonit telefon. Dzwigk byt ostry 1 naglacy.

Yngvar Stubo chwycit stuchawke. Jabtko Adama pod-
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skoczyto wyraznie trzy razy, tak jakby zbierato mu si¢
na wymioty. Nie odzywat si¢. Mingta minuta. Z jego
ust wydobyto sie ciche przytaknigcie, nie gtosniejsze od
mrukni¢cia. Min¢ta nastgpna minuta. Powoli wyluskat
z kieszeni etui na cygara. Zaczal gtadzi¢ matowy metal,
nic w dalszym ciggu nie méwigc. Inger Johanne nie
wiedziata, co ma robi¢. Nagle komisarz wlozyt cygaro
I powrotem na miejsce 1 rozluznit wezet krawata.

- Znaleziono chtopca - powiedziat ochryptym

gtosem. - Kima Sande Oksoya. Matka znalazta go

w ich wlasnej piwnicy. Zawinigtego w worek na §mieci.
Morderca zostawit wiadomos$¢. Dostajesz to, na co za
stugujesz.

Inger Johanne zerwata z oczu okulary. Nie chciata
widzie¢. Nie chciata stysze¢. Wstata 1, nic nie widzac,
wyciagneta reke w strong drzwi.

- Tak byto napisane na kartce - powiedzial Yngvar
Stubo. - ,,Dostajesz to, na co zastugujesz". Czy

uwaza pani w dalszym ciggu, Ze ta sprawa pani nie
dotyczy?

- Prosze pozwoli¢ mi wyj$¢. Prosze mnie stad wy-
puscic.

Podeszta niezdarnie do drzwi, szukata klamki, trzy-

majac wcigz okulary w lewej dtoni.



- Oczywiscie - ustyszata z oddali. - Oskar odwiezie
panig do domu. Dzigkuje, Ze pani przyszta.
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Emilia nie mogta zrozumie¢, dlaczego Kim miat
wyjechac. To byto niesprawiedliwe. To ona najpierw
powinna wyjecha¢, gdyz zjawila si¢ tu pierwsza. A przy
tym ona musiata pi¢ letnie mleko 1 wod¢ o metalicznym
smaku, a Kim dostat coca-cole. Wszystko smakowato
metalem. Jedzenie. Jej usta. Cmokata 1 ssata wlasny jezyk.
Smakowato pienigdzmi; monetami, ktore dlugo lezaty

w kieszeni. Dhugo, dtugo. Dtugo byta tutaj. Za dtugo.
Tata juz jej nie szuka. Przestat szuka¢. Mama nie jest

w niebie, tylko w urnie, gdyz przeobrazita si¢ w popi6t
1juzjej nie ma. Bylo tak jasno. Emilia zaczefa, pocierad
oczy, probujac odgrodzi¢ si¢ od mocnego swiatta, pa-
dajacego z lampy pod sufitem. Mogta spa¢. Whasciwie
spala caty czas. Tak byto najlepiej. Miata wtedy sny, a
poza tym przestata prawie jes¢. Zotadek skurczyt sig i
nie byto tam miejsca nawet na zup¢ pomidorowg. Kiedy
mezczyzna przyszedt po talerze 1 zobaczyl, ze sg pelne,
byt zty. Nie az tak bardzo zly, ale dos¢ zirytowany.

Kim dostat pozwolenie na powro6t do domu.

To byto niesprawiedliwe 1 Emilia nie mogta tego zro-

zumiec.
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Yngvar Stubo musiat opanowac si¢, aby nie dotkng¢
nagiego ciala. Regka kierowata si¢ w strone ndzki chlopca.
Chciat pogtaskac to gtadkie ciato. Chciat si¢ przekonaé, ze
dziecko byto niezywe. Kiedy chtopczyk tak lezat na
plecach, z zamknigtymi oczami 1 gtowg lekko przekrzy-
wiong, z rekami wyciggnietymi wzdltuz ciata - jedna raczka
czesciowo Scisnieta, druga otwarta dionig do gory, tak jakby
czekat na cos$, na prezent, na co$ dobrego

- wygladat jakby zyt. Rozcigcie obdukcyjne wzdtuz klatki
piersiowe], w formie litery T, ciggnace si¢ do matych na
rzadow piciowych, zostato starannie zamknigte. Blados$¢
twarzy mogta wynika¢ z pory roku. Mineta niedawno

zima, a na lato trzeba byto jeszcze poczekac. Usta chtop

ca byly wpototwarte. Stub© ztapat si¢ na tym, ze chcial
pocatowac dziecko. Chciat swoim oddechem przywrdcié
chtopcu zycie. Chcial prosi¢ o wybaczenie.

- Cholera - powiedzial, przyciskajac dton do ust.

- Cholera, cholera.

Patolog spojrzat na niego zza okularow.

- Nigdy si¢ do tego nie przyzwyczaimy, prawda?

Yngvar Stubo nie odpowiedzial. Pobielaty mu kostki

urak. Zasapat lekko.



- Skonczylem - powiedziat patolog, §ciggajac latek
sowe rgkawice. - Pigkne dziecko. Miato pigc¢ lat. Masz
prawo kla¢. Ale i tak niewiele to pomoze.
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Stubo pragnat odwrdcic sig, ale nie miat na to sity.
Powoli opuscit prawg dton w kierunku twarzy chtopca.
Wydawalo si¢, jakby dziecko usmiechato si¢. Stubo
dotknat palcem jego twarzy, lekko, powoli, przesu-
wajac palec od kacika oka do brody. Skora przybrata
juz woskowy wyglad. Czul jakby lodowate uderzenia
w koniuszki palcow.

- Co si¢ stato?

- Nie znalezZli$cie go w odpowiednim czasie - odpo-
wiedzial sucho patolog. - Mozna wtasciwie tak
powiedzied.

Przykryt zwloki biatg tkaning. Ciato dziecka wy-
gladato teraz na jeszcze mniejsze. Zdawalto si¢, ze pod
sztywnym przykryciem skurczyto si¢. Stalowy stot byt
dtugi, przeznaczony dla dorostych, pasowat do ludzi,
odpowiedzialnych za samych siebie, na przyktad zmar-
tych na atak serca z powodu ttustego jedzenia, palenia
zbyt duzej ilosci papierosow, z powodu szybkiego zycia
1 niezdrowych uciech. To nie byl stot dla dzieci.

- Czy mozemy odtozy¢ na bok ten ton? - powiedziat



cicho Stubo. - Wszyscy jestesmy tym poruszeni.

Umilkt, podczas gdy patolog myt doktadnie rece.
Wygladato to na rodzaj ceremonii, tak jakby probowat
pozbyc¢ si¢ mydlem 1 wodg samej Smierci.

- Masz racj¢ - zamruczat lekarz. - Przepraszam.
Wyjdzmy.

Jego biuro znajdowato si¢ w poblizu prosektorium.

- Opowiadaj - powiedziat Stubo 1 opadt na wytarta,
dwuosobowg sof¢. - Chee znaé szczegoty.

Patolog, zblizajacy si¢ do sze§cdziesieciu pigciu lat
chudy mezczyzna, stal przy swoim biurku z nieobecnym,
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niemal zdziwionym wyrazem twarzy. Wydawalo si¢ przez
chwile, ze nie bardzo wie, co ma wlasciwie robi¢. W koncu
potart reka czoto 1 usiadt.

- Nie ma zadnych.

W pokoju nie byto okien. Mimo to powietrze bylo
swieze, niemal chtodne 1 nieoczekiwanie pozbawione
zapachu. Staby odgltos z urzagdzenia wentylacyjnego
zagluszyla wyjgca w oddali syrena karetki pogotowia.
Stubo ogarngto uczucie klaustrofobii. Wokot nie byto
niczego, co mogto pomoc w orientacji. Ani §wiatta
dziennego, ani cieni lub umykajgcych chmur, ktore by

mowily, gdzie si¢ znajduyje.



- Poddany obdukcji jest zidentyfikowanym piecio
letnim chtopcem - zaczal wylicza¢ patolog, tak jakby
czytal z niewidzialnego raportu. - Zdrowy. Normalny
wzrost, normalna waga. Rodzice nie wspominali

o zadnych chorobach 1 Zzadnych choréb nie stwierdzono
podczas obdukcji. Wewngtrzne organy sg prawidtowo
rozwini¢te 1 zdrowe. Nie ma zadnych uszkodzen szkie
letu lub tkanki tacznej. Nie ma tez §ladow po uderzeniu
lub innego rodzaju ran. Na skorze nie ma obrazen,
oprocz zadrapania na prawym kolanie, ale juz starszej
daty. Co najmniej sprzed tygodnia, czyli powstato przed
zagini¢ciem chtopca.

Stubo potart twarz. Zakrecito mu si¢ w glowie. Musi
czegos si¢ napic.

- Zeby sg cale 1 zdrowe. Caly zestaw mlecznych,
oprocz przedniego w gornej szczece, ktéry musiat wy
pas¢ kilka godzin zanim zmarty... - Zawahat si¢ 1 zdusit
cos w sobie. - Zanim maty Kim zmart - dokonczyt ci
cho. - Innymi stowy... Mors subita.
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- Nieznana przyczyna $mierci - odezwal si¢ Yngvar
Stubo.

- Wtasnie. Wprawdzie miat...

Oczy patologa byty zaczerwienione. Jego chuda



twarz przypominata komisarzowi Stubo starego kozta,
tym bardziej, ze mial spiczastg brodke, ktora

wydtuzata mu twarz.

- Miat w moczu nieco diazepamu. Nieduzo, ale...

- Jak w valium? Czy zostat otruty?

Stubo wyprostowal plecy 1 potozyt reke na krawedzi
kanapy. Miat potrzebe przytrzymania si¢ czegos.

- Nie, na pewno nie. - Patolog podrapat si¢ palcem

w swa krotka brodke. - Nie zostal otruty. Uwazam

przy tym, ze zdrowy, piecioletni chtopiec nie powinien
zazy¢ lekarstwa zawierajacego diazepam. Jednak nie
mowimy tutaj o jakimkolwiek otruciu. Oczywiscie nie
jest mozliwe ustalenie, jaka otrzymat dawke, natomiast
w chwili Smierci miat minimalng i1lo$¢... - Potart brode,
patrzac przymruzonymi oczami na Stubo. - Na pewno
niewystarczajaca, aby ucierpiat na zdrowiu. Organizm
wydalil z siebie wigksza czg$¢ substancii, jesli przyjmie
my, ze chtopiec otrzymal wigcej niz tylko te $miesznie
matg dawke. Nie bardzo rozumiem, do czego mogto si¢
to przydac.

- Valium - powiedzial powoli Yngvar Stubo, tak

jakby stowo zawierato jaka$ tajemnice albo wyjasnienie
faktu, 1z piecioletni chtopiec po prostu zmart, bez zad

nej widocznej przyczyny.



- Valium - powtdrzyt réwnie powoli patolog. - Albo
co$ Innego zawierajacego te sama substancje.

- Do czego to moze stuzy¢?
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- Stuzy¢? Masz na mysli: do czego uzywamy diaze-
pamu?

Po raz pierwszy na twarzy patologa pojawilo si¢ ziry-
towanie. Spojrzat szybko 1 ostentacyjnie na zegarek.

- Przeciez dobrze wiesz. Nerwice. W szpitalach uzywa
si¢ tego dos¢ czesto przed operacjami. Czlowieka
ogarnia sennos¢. Jest spokojniejszy. Bardziej zrelak-
sowany. ROwniez pacjentom z epilepsja podaje si¢ ten
srodek. Przeciw silnym atakom drgawek. Zar6wno u
dzieci, jak 1 u dorostych. Kim nie mial zadnych tego
lypu dolegliwosci.

- W takimrazie dlaczego kto$ chciatby da¢ pieciolet-
niemu chtopcu...

- Na dzisiaj koniec, Stubo. Bylem w pracy faktycznie
jedenascie godzin. Jutro dostaniesz tymczasowy
raport. Koncowy bedzie pewnie gotowy za kilka
tygodni. Zanim go zrobi¢, musze dosta¢ wszystkie
wyniki. Ale w gtlownym zarysie... - USmiechnat sie.
Stubo pomyslatby, ze sytuacja bawita patologa, gdyby

nie wyraz jego waskich, blisko siebie osadzonych



oczu. - Masz wigc cholernie duzy problem. Ten
chtopiec po prostu zmart. Bez zadnego konkretnego
powodu. To na dzisiaj wszystko.

Ponownie spojrzat na zegarek, po czym zdjat biaty
fartuch 1 zatozyt kurtke-parke, ktora juz przezyta swoje
najlepsze dni. Kiedy wyszli z pokoju, lekarz zamknat drzwi
dwoma kluczami, po czym potozyt w przyjacielskim gescie
reke na ramieniu Stubo.

- Powodzenia - powiedzial krotko. - Potrzebujesz

tego.

Kiedy mijali prosektorium, Yngvar Stubo odwrdcit
glowe. Za oknem padal ulewny deszcz. Postanowit pojs$¢
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do domu pieszo, mimo ze zajmie mu to ponad godzing.
Byl 16 maja, dzief przed $wietem narodowym. Mingta
szosta. W oddali ustyszat, jak jaka$ szkolna orkiestra
c¢wiczyta, kulejaco 1 nieco fatszywie, hymn narodowy
Ja, vi elsker.
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Cos$ musiato si¢ wydarzy¢. Pokoj wydawat si¢ jasniej-
szy. Zniknela przygnegbiajgca atmosfera staro§wieckiego
pokoju szpitalnego. Metalowe 16Zko przesunieto pod

sciane, dekorujac je barwnym kocem 1 poduszkami w



roznych kolorach. Wniesiony zostal roéwniez fotel.
Siedziala w nim, ze stopami na podnozku, tadnie ubra-
na Alvhild Sofienberg. Spod koca wystawaty czubki
kapci. Komus udato si¢ nieco ozywi¢ kosmyki jej siwych
wtosoéw. Na czoto opadal miekki lok.

- Odmtodniata pani - wykrzykneta Inger Johanne

Vik. - Pami Alvhild! Jak pani pigknie wyglada w tym
fotelu.

Okno byto szeroko otwarte. Nareszcie przyszia

wiosna. Dzien §wigta narodowego pozostawil po sobie
przedsmak lata, trwajgcego na razie dwa dni. Nie
wyczuwato si¢ zapachu starej cebuli. Zamiast tego

Inger Johanne czuta won wilgotnej ziemi, unoszacg si¢

z ogrodu za oknem. Kiedy przechodzita przez podwoérko,
jaki$ starszy pan uniost nieznacznie przeciwdeszczowy
kapelusz. Dobry sasiad, wyjasnita Ah/hild Sofienberg.
Ogrodnik amator. Nie mogt patrze¢, jak podczas jej
choroby ogréd popadal w ruing. Usmiechala si¢ teraz
tagodnie;.

- Wtasciwie nie liczytam na to, ze panig ponownie
zobacze - powiedziata wprost. - Odwiedzajac mnie
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ostatnim razem, nie czula si¢ pani tutaj najlepiej. Zreszta

rozumiem to. Nie czutam si¢ wtedy dobrze. A wtasciwie



czutam si¢ bardzo Zle.

Odrzucita gtowe do tylu, po czym zaraz skorygowata
ten gest.

- Jestem w dalszym ciggu powaznie chora. Prosz¢

nie dac si¢ zwiesc¢. To dziwna sprawa. Czuje¢, Ze przez
wiele tygodni $§mier¢ stata 1 czekata, tam, przy szafie na
ubrania, po czym zupetnie bez powodu odeszta na spa
cer. Moze musi zaja¢ si¢ przez ten czas kims$ innym. Na
pewno niedlugo powroci. Kawy?

Tak, proszg. Czarng. Moge sama sobie nalac.

Inger Johanne podniosta si¢, ale wzrok Alvhild posa
dzil ja z powrotem na miejsce.

- Nie umartam jeszcze - powiedziata sztywno.

- Proszg.

Nalata kawy z termosu, stojacego na stoliku obok,

po czym podata filizankg Inger Johanne. Filizanka byta
porcelanowa, niemal przezroczysta. Kawa byla rowniez
przezroczysta.

- Przepraszam za kawg¢ - rzekta Alvhild. - Dosy¢
cienka. M6j organizm nie toleruje prawie niczego.
Czym zastuzytam sobie na ten zaszczyt?

Inger Johanne nie mogta tego pojac. Kiedy powzieta

decyzje ztozenia starszej pani wizyty, nie byta catkiem



pewna, czy zastanie jg przy Zyciu.

- Odnalaztam Aksela Seiera - powiedziata.

- Naprawde zrobita to pani?

Alvhild Sofienberg podniosta filizanke do ust, jakby
chciata ukry¢ swojg ciekawo$¢. Ruch ten wzbudzit u Inger
Johanne irytacje, ktérej powodu nie mogta wyjasnic.
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- Nie odnalazlam go w sensie fizycznym, wiem jed-
nak, gdzie si¢ znajduje. Gdzie mieszka. A przy tym
nie ja odkrytam to wszystko, ale mdj... No dobrze.
Aksel Seier mieszka w USA.

- W USA?

Alvhild opuscita filizanke, nie ruszajac jej zawar-
tosci.

- Jak to? Co on tam robi?

- Naprawde nie wiem!

Alvhild zakryta usta r¢ka, jakby obawiata si¢ poka-
za¢ zeby. Inger Johanne cedzita z niebieskiej porcelany
jasnobrazowy plyn.

- Kiedy si¢ o tym dowiedziatam, zdziwitam sig, ze
osoba z wyrokiem sgdowym mogta dostac
zezwolenia na wjazd do USA - kontynuowala. -
Jesli chodzi o te sprawy, sg niezwykle surowi.

Pomys$latam sobie, ze moze kiedy wyjezdzat pod



koniec lat szes¢dziesiagtych, zasady byty inne.
Okazato sig, ze tak nie byto. Aksel Seier byt
natomiast obywatelem amerykanskim.

- Ten fakt w tamtych czasach nie wynikal z doku-
mentow...

- Na pewno nie. Ale nie ma w tym nic dziwnego.
Urodzit si¢ w USA, podczas krotkiej 1 nieudane;j
proby rodzicow przeniesienia si¢ tam na state.
Zatrzymal swoje amerykanskie obywatelstwo,
posiadajac rowniez norweskie. W czasie rozprawy
sadowej nikt nie zwrocil na to specjalnej uwagi.
Réwniez w czasie sprawy o utaskawienie.
Najprawdopodobniej odpowiedzial na formalne
pytanie, czy ma obywatelstwo norweskie.
Powiedziat, ze ma, zgodnie z prawdg. Powiedzmy,
Ze ma.

Alvhild Sofienberg zamyslita si¢. Przez pokoj prze-
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szedl aniot. Inger Johanne drgneta, kiedy otworzyty sie
drzwi 1 do pokoju zajrzal me¢zczyzna w kapeluszu.

- Na dzisiaj wystarczy - mruknat. - Okropny batagan
w ogrodzie. Nie sadze, zebym poradzit sobie z rozami.
I powiem pani, ze najlepsze dni rododendrona juz mi

nely. Do widzenia.



Nie czekajac na odowiedz, wycofal si¢. W pokoju
ochtodzito si¢. Okno zaczgto skrzypie¢ w zawiasach.
Alvhild Sofienberg wygladata na senng. Inger Johanne
podeszta do okna, zeby je zamknac.

- Mam zamiar go odwiedzi¢ - powiedziata lekkim
tonem.

- Czy chce tego? Czy mysli pani, ze zgodzi si¢ na wi-
zyte? Na wizyte nieznanej mu zupelnie osoby ze
starego kraju.

- Trudno powiedzie¢. Sprawa jest jednak interesuja-
ca. W stosunku do mojego projektu jest to

najbardziej klarowna, najbardziej... Dla moje;j

pracy naukowej wypowiedz Aksela Seiera
znaczytaby bardzo duzo.

- Rozumiem - odpowiedziata starsza pani. - Nie

wiele jednak wiem o szczegotach pani badan. O obec
nym projekcie naukowym.

Kiedy Alvhild Sofienberg po raz pierwszy skontak-
towala si¢ z Inger Johanne - dzi¢ki jej koledze, znaja-
cego prywatnie corke Alvhild - ta odniosta wrazenie,
ze chora kobieta jedynie powierzchownie znata zakres
jej badan. Alvhild nigdy nie pytata o szczegoty. Nigdy
nie okazywala specjalnego zainteresowania projektem.

Zycie jej mialo odmierzony czas i swoje ubywajace



sity poswiecita na wzbudzenie zainteresowania Inger
Johanne dla jej sprawy, dla historii Aksela Seiera.
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Wszystko inne byto nieistotne. Konczyta niedtugo sie-
demdziesiat lat 1 nie chciata traci¢ czasu na okazywanie
falszywego zainteresowania czyjas praca.

Teraz twarz jej przybrala nowy wyraz, tak jakby w ogodle
nie byla chora, a przynajmniej nie byta zmeczona. Inger
Johanne przysuneta blizej krzesto.

- Za punkt wyjscia wzigtam dziesig¢ spraw o zabdjstwa z
lat 1950-1960 - powiedziata, mieszajgc machinalnie w
filizance z cienkg kawa. - Wszyscy skazani twierdzili, Ze sg
niewinni. Kazdy z nich utrzymywat tak przez caty okres
odsiadywania kary. Patrzyli na siebie jako na ludzi
niewinnych. Celem moich badan nie jest stwierdzenie, czy
mowili prawde, czy nie. Chce natomiast zbadac, czy istnieja
roznice mi¢dzy dalszymi ich losami, a wigc roznice w
czasie odsiadywania kary 1 ewentualnego utaskawienia, w
okresie wyj$cia na wolnos¢ 1 ewentualnego ponownego
rozpatrzenia sprawy przez sad. Krotko méwiac, chce
odpowiedzie¢ na pytanie, czy jesli w obrone oskarzonego
zaangazujg si¢ postronne osoby, to ma to wptyw na sposob
traktowania go przez sgdownictwo. Przyktadem moze by¢

sprawa Fredrika Fastinga Torgersena, ktory, jak pani wie...



-Inger Johanne u$miechneta si¢ zmieszana. Kiedy trwata
sprawa Torgersena, Alvhild Sofienberg byta juz dorosta
osobg. Inger Johanne jeszcze si¢ wtedy nie urodzita. - A
wiec zostat skazany na dozywocie za zamordowanie mtode;j
kobiety. Przez czterdziesci lat twardo obstawat przy swoje;j
niewinnos$ci. Do dzisiejszego dnia grupa osob, poczatkowo
zupetnie obcych dla niego, prowadzita niezmordowanie
walke o oczyszczenie go z zarzutow. Na przyktad pisarz
Jens Bjorneboe. - Ponownie lekko
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si¢ zaczerwienila, urywajac w pot zdania. - Oczywiscie
sprawa jest pani znana - dokonczyta cicho.

Alvhild kiwneta gtowg 1 uSmiechneta si¢. Nie powie-
dziata ani stowa.

- Probuje wlasciwie znalez¢ odpowiedzi na dwa py

tania - kontynuowata Inger Johanne. - Po pierwsze, czy
sprawy, ktore wzbudzaja duze zainteresowanie, cechuje
cos szczegdlnego. Czy jest tak, ze sprawy te majg staby
materiat dowodowy? A moze to osobowos$¢ oskarzonego,
pozniej skazanego, decyduje o tym, ze sprawa przycigga
zainteresowanie innych. Jaka role odgrywa obecnos¢
mediow publicznych w czasie §ledztwa 1 rozprawy.

Innymi stowy, czy jest to przypadek, ze nad niektorymi

sprawami zapada milczenie w chwili ogloszenia wyroku,



o innych natomiast mowi si¢ dalej caltymi latami.
Zorientowala si¢, ze podniosta glos.

- Nastepnie - mowita dalej, juz spokojniejszym

tonem - chce przeanalizowac konsekwencje tego, ze
sprawa zakonczona wyrokiem w dalszym ciggu budzi
zainteresowanie. Na przyktad Torgersen, patrzac na

to rzeczowo 1 cynicznie, nie miat z pewnoscig zadnej
specjalnej pociechy ze wsparcia, ktdre otrzymat od osob
postronnych.

Inger Johanne zuwazyta intensywne zaciekawienie
rysujgce si¢ na twarzy Alvhild. Zdawato si¢, ze starsza
kobieta wytezyla wszystkie swoje sity: siedziata wypro-
stowana niczym dama dworu, nie mrugajac niemalze
oczami. Inger Johanne méwita dale;j:

- Oczywiscie rozumiem, ze z czysto ludzkiego punk

tu widzenia sam fakt, ze kto§ z zewnatrz faktycznie ci
wierzy...
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- Przynajmniej w przypadku, gdy jest si¢ niewinnym

- przerwala jej Alvhild. - Nie wiemy tego w
przypadku Torgersena.

- Tak, to zasadnicza sprawa. W tym ogolnym zna-
czeniu. Ale nie dla moich badan. Chce

zanalizowac¢ konkretne rezultaty, wynikajace z



konkretnego zaangazowania.

- Fantastycznie - rzucita Alvhild w powietrze. Inger
Johanne nie byta pewna do czego to si¢ odnosito.

- Czy panig to takze nie zastanowito - powiedziata

z namystem, chcac wypetni¢ cisze - to znaczy, czy

nie jest to zastanawiajace, ze wokot sprawy

Aksela Seiera po zapadni¢ciu wyroku catkowicie
ucichto, mimo iz w wielu gazetach stawiano

bardzo krytyczne pytania

0 przebieg catego procesu sgdowego. Dlaczego wypuscili
sprawe z ragk? Czy zwigzane to bylo z samym
skazanym, czy w jego charakterze byto co$
nieprzyjemnego? Czy nie zgodzit si¢ na wspotprace z
przychylnymi mu dziennikarzami? Czy Aksel Seier
jest wlasciwie tajdakiem?

1 na to wszystko sobie zastuzyt ? Duzo skorzystatlabym
na rozmowie z tym cztowiekiem.

Otworzyty si¢ cicho drzwi.

- Jak samopoczucie? - zapytala pielegniarka 1 dodata,
nie czekajac na odpowiedz. - Juz za dlugo pani siedziata
na tym fotelu, pani Sofienberg. Teraz pomozemy pani
potozy¢ si¢ do 16Zka. Prositabym pani przyjacidtke o...
Alvhild zacisneta ponownie usta, podnoszac ostrze-

gawczo reke w strong kobiety w biatym fartuchu.



A moze lepiej bytoby najpierw napisa¢ do niego?
Inger Johanne Vik wstata, wkladajac niewykorzysta
ny notatnik z powrotem do torebki.
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- W pewnych sytuacjach uwazam, ze nie powinnam
pisac listow - powiedziata wolno 1 powiesita

torebke na ramieniu.

- Kiedy?

Pielegniarka odkryta kotdre na t6zku, przesuwajac
jednocze$nie monstrualng metalowg konstrukcje.

- Wtedy, gdy obawiam sig¢, Ze nie otrzymam odpo
wiedzi - odrzekta Inger Johanne. - Brak odpowiedzi
jest tez odpowiedzig. Brak odpowiedzi oznacza ,,nie".
Nie chciatabym do tego dopuscic. Nie od Aksela Seiera.
Wyjezdzam w poniedziatek.

Pielegniarka uchwycita jej wzrok.

- Tak, tak - zamruczata Inger Johanne. - Juz

wycho

dze. Moze zadzwoni¢ do pani. Z Ameryki. Jesli bede
miata co§ do opowiedzenia. Tymczasem zycze dobrego
samopoczucia, tak dobrego, jak tylko to mozliwe.

Nie zastanawiajac si¢, nachylita si¢ nad starsza

panig 1 delikatnie pocatowata ja w policzek. Skora byta



sucha 1 zimna. Po wyj$ciu z domu, koncem jezyka
ostroznie zwilzyta usta. Nie czuta Zadnego smaku,

jedynie suchos¢.
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Emilia dostata prezent. Lalke Barbie z wlosami, ktore
mozna byto rozwijac 1 zwijac specjalnym kluczem na
plecach. Lalka miata tadne ubranko: r6zowg sukienke z
cekinami, lezacg w pudetku razem z nig, 1 stroj kowbojski.
Emilia dotkneta kapelusza. Barbie lezata obok niej w 16zku.
W domu nigdy nie miata takiej lalki. Mama nie lubita
takich zabawek. Tata rowniez, a poza tym Emilia byta juz
za duza na cos takiego. Przynajmniej tak mowita ciocia
Beata.

Ciocia byta na pewno teraz wsciekla na tate. Pewnie
uwazala, ze tata jest winny znikni¢ciu Emilii. Mimo ze
wtedy wracata po prostu do domu ze szkoty, tak jak robita
to wezesniej kazdego dnia, nie spotykajac nikogo, kto by ja
chciat ukras¢. Przeciez tata nie mogt caty czas jej pilnowac.
Nawet ciocia Beata tak mowita.

- Tato...

- Ja moge by¢ twoim tatg.

W drzwiach stat me¢zczyzna. Byt chyba wariatem. Emilia

duzo wiedziata o wariatach. Torill pod numerem



czternastym pigtro nizej byta taka wariatka, ze wcigz
musiata by¢ zabierana do szpitala. Jej dzieci musiaty raz
zamieszka¢ u dziadkow, gdyz uznata, ze jest kanibalem.
Rozpalita ognisko w ogrodzie i chciata Guttorma 1 Gustawa
upiec na roznie. Innym razem zadzwonita do nich w srodku

nocy. Emilia obudzita si¢ 1 zeszta za
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przyjaciele, Beata, rodzice, policja. Mysleli pewnie, Ze
tatwiej mu rozmawiac u siebie w domu. A wlasciwie
wyprawa na komende policji bytlaby pewnym uwol-
nieniem, wycieczka. Nawet do sklepu nie mogt wyjs¢.
Beata 1 dawne przyjaciotki Grety zajely si¢ wszystkim.
Ponad miarg. Wczoraj te§ciowa przygotowata dla niego
kapiel. Wslizgnat si¢ do bardzo goracej wody, niemal
czekajac, ze pojawi si¢ jakas kobieta 1 wyszoruje mu
plecy. Wyszoruje go calego. Pozostat w wannie, az osty-
gta woda. Wtedy zawotata go Beata. W koncu zapukata
zaniepokojona do drzwi tazienki.

Stracil wlasny czas.

Teraz byt sam. Oni nie chcieli pozostawi¢ go w
spokoju. Ogarngta go wsciektos¢. W koncu. Ogromny
gniew - wyrzucil wszystkich za drzwi. Ulzyto mu, gdyz
poczul, Ze jeszcze istnieje.

Potozyl rgke na klamce.

Pok6j Emilii.

Nie byt tam od czasu tego pierwszego popotudnia,
kiedy dziecko znikneto, a on sam przewrocit caty
pokoj do géry nogami w poszukiwaniu jakiegokolwiek
sladu, klucza, kodu, ktore powiedziatyby mu, ze

Emilka tylko Zartowata. Oczywiscie posuneta si¢ za



daleko, ale byty to tylko Zarty 1 proba niegroznego
przestraszenia go, tylko po to, aby spedzi¢ razem mity
wieczor ze swiadomoscia, 1z Emilka oczywiscie nigdy
nie zniknie. Wyrzucit wszystkie rzeczy z szuflad.
Ksigzki wylagdowaty na podtodze, stos ubran znalazt
si¢ w przedpokoju. Na koniec przeszukat posciel i
zerwal plakat z Disneyworldu. Nie znalazt zadne]
tajemnicy, zadnego rebusu 1 zadnego $ladu. Nic, co
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pomogtoby rozwigza¢ zagadke. Emilia znikneta, a on
sam zadzwonit na policje.

Zimny metal parzyl w rgke. Styszat bicie wlasnego
serca, tak jakby nie wiedzial, co si¢ kryje za dobrze zna-
nymi mu drzwiami z imieniem Emilii, wyrzezbionym
w drzewie. Litera m wypadta pot roku temu, wiec prze-
czytal tylko E-ilia, E-ilia. Jutro dokupi nowe m.

Beata sprzatneta poko;. Kiedy wszedt do srodka,
wszystko lezato na swoich miejscach. Ksigzki staty w
picknym porzadku na pétkach, wedtug koloroéw, tak

jak uktadata je Emilia. L6Zzko bylo postane. Ubrania
schowane do szafy. Nawet tornister, zatrzymany przez
policj¢ do zbadania, byt z powrotem na swoim miejscu
przy biurku.

Usiadt ostroznie na rogu t6zka. Krew w dalszym ciga-



gu pulsowata mu w uszach, prébowat si¢ rozluzni¢.
Policja uwazala, ze jest winny.

To nie znaczy, ze go o co$ oskarzata. Na poczatku,

w pierwszych dniach, czut si¢ pacjentem psychiatrycz-
nym, z ktorym nalezy ostroznie postepowac, i zarazem
mocno podejrzanym bandytg. Wydawato sie, ze wszy-
scy obawiali sig, 1z popetni samobojstwo. Dlatego tez
obchodzono si¢ z nim z przyttaczajaca go ostroznoscia.
Jednoczesnie byto co§ w sposobie patrzenia na niego. |
ten ostry ton w zadawanych mu pytaniach.

A potem zniknat ten maty chtopiec.

Wtedy zmienili sig, ci z policji, tak jakby nareszcie
zrozumieli autentyczno$¢ jego rozpaczy.

A pbzniej znaleziono chiopca.

Kiedy dwaj policjanci zjawili si¢, zeby powiedziec, ze
chtopiec nie zyje, miat uczucie, jakby stangt do egzami-
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nu. Wydawato sig, ze jesli nie ustysza od niego takich
wyrazu twarzy, jaki nalezalo w takich okoliczno$ciach
przyjac, to uznaja, ze to on ponosi wing za zabicie Kima
Sande Oksoya. W takich okolicznos$ciach?

Poprosili go o zrobienie listy. Wszystkich, ktorych

kiedykolwiek znat lub spotkat. Miat zacza¢ od naj-



blizszych, od rodziny. Nastepnie bliscy przyjaciele. A
potem ci dalsi, znajomi blizsi 1 dalsi, byle dziewczyny,
one-night-stands, koledzy jego i1 zony. Rzecz niemozli-
wa do zrobienia.

- To jest niemozliwe do zrobienia - powiedziat, roz
ktadajac rece. Wrocit pamigcig do czaséw licealnych
1 przypomnial sobie nazwiska tylko czterech kolegow.
- Czy to jest potrzebne?

Policjantka okazywata cierpliwos¢.

- Poprosilismy o to samo rodzicéw Kima - po
wiedziata spokojnie. - Listy te p6zniej porownamy.
Sprawdzimy, czy macie wspolnych znajomych. Czy
kiedykolwiek takowych mieliscie. To jest nie tylko po
trzebne. To jest bardzo wazne. Uwazamy, ze obie sprawy
majg ze sobg zwiazek, stad tez istotne jest znalezienie
ewentualnych wspdlnych punktéw taczacych obie ro
dziny.

Tonnes Selbu pociagnat palcem po t6zku Emilii 1 po
literach, ktore narysowata tuszem na jasnym drewnie
w czasie, gdy zaczeta odkrywac alfabet. Pragnat pod-
nies¢ jej pizameg do twarzy. Bylo to niemozliwe. Nie
zniostby jej zapachu.

Chciat si¢ potozy¢ do 16zka Emilii. Nie byt w sta-

nie. Ale nie mogt tez wsta¢. Odczuwat bol w catym
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ciele. Moze powinien jednak zadzwoni¢ do Beaty. Kto$
powinnien tu przyjs¢, ktos, kto mégtby wypetic te
ogarniajacg go pustke.

Tonnes Selbu pozostal na kancie 16Zka swojej corki.
Modlit sig, intensywnie 1 bez przerywania. Nie do Boga,
bedacego obcg postacig, uzywang jedynie w bajkach
opowiadanych Emilii. Zamiast tego modlit si¢ do swojej
zmartej zony. Nie pilnowal dobrze Emilii, tak jak obie-
cal zonie na godzing przed jej Smiercia.
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Do domu w szeregowej zabudowie zblizal si¢ mez-
czyzna. Odgradzajaca teren czerwono-biata tasma,
umieszczona tam przez policje, nie zostata jeszcze
usuni¢ta. Jedynie w niektorych miejscach oderwata si¢
od umocowan. Poruszana wiatrem, kotysata si¢ ze Swi-
stem w kierunku mezczyzny, ktory ostroznie przeszedt
przez ptot i schowatl si¢ w krzakach. Wydawalto sig, ze
doskonale wie, co ma zrobi¢, ale nie jest przekonany, czy
bedzie w stanie to przeprowadzi¢. Gdyby kto$ przypad-
kowo go zobaczyl, zwrocitby przede wszystkim uwage
na ubranie. Miat na sobie kurtke, spod ktore; wystawat

gruby, wetniany golf. Gtowe nakrywata ogromna



czapka z nausznikami 1 daszkiem, spadajagcym na oczy.
Buty pasowaty bardziej do Zzolnierza na wojnie w zimie:
olbrzymie, czarne, sznurowane wysoko na tydkach. Z
cholewek wystawaty grube, welniane skarpetki.

Byta noc 20 maja. Ciepte powietrze z potudniowego
zachodu przyniosto ze sobg czternascie stopni ciepta. Za
dwadzie$cia dwunasta. Mezczyzna stal ukryty wsrod
krzakow agrestu obok dwdch niewysokich brzoz. Nagle
zdjat rekawiczke, wsunat reke do szerokich spodni,
powoli opuszczajac ja w dot. Usitowat skupi¢ wzrok na
znajdujacym si¢ na parterze, zastonietym firanka oknie.
Nie powinno tam by¢ firanki. Chcial zobaczy¢ zielone-
go misia. Nie zdazyt si¢ jednak tym zirytowaé. Wydat
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jek, uginajac kolana. Wyjat reke ze spodni. Przez dwie
minuty stat nieruchomo. Szumiato mu w uszach 1 mimo
ze bat si¢, musial zamkna¢ oczy. W chwile potem zato-
zyt z powrotem rekawiczke, przeszedt przez ogrodzenie
1 nie ogladajac si¢ za siebie oddalil mata uliczka.
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Kiedy Inger Johanne Vik obudzita si¢ w sobote 20
maja, byt juz §rodek dnia. Przynajmniej dla Kristiane.

Dziecko budzito si¢ bardzo wczesnie, zarowno w ciggu



tygodnia, jak 1 w weekend. Chociaz sze$ciolatka najwy-
razniej lubita by¢ sama wczesnym rankiem, to jednak
nie wiedziala, jak si¢ zachowac, aby unikng¢ obudzenia
mamy. Dla Inger Johanne budzikiem stato si¢ rytmicz-
ne dam-di-rum-ram, dochodzace z goscinnego pokoju.
Kristiane nie chciata jednak jej towarzystwa. Od szo-
ste] do 6smej byta niekomunikatywna. Kiedy zyciu
Kristiane nic juz nie zagrazato i Inger Johanne mogta
wroci¢ do pracy, ubieranie dziecka do przedszkola stato
si¢ po prostu piektem. W koncu si¢ poddala. Przez te
dwie godziny musiata pozostawi¢ corke samej sobie.
Uniwersytet okazat si¢ wyrozumialym miejscem pracy.
W odpowiedzi na swoje podanie, otrzymata hojna
propozycje¢ prowadzenia wyktadoéw jedynie co drugi
semestr, az do chwili ukonczenia przez Kristiane dzie-
sieciu lat. Przyjacidtki zazdroscily jej - mito spedzaj
czas, radzily, masz teraz mozliwos$¢ czytania w spokoju
porannych gazet i powolnego wstania z t6zka. Jednak
problem polegat na tym, ze Kristiane potrzebowata
opieki. Nikt nie mogl przewidziec, na jaki pomyst
wpadnie. Inger Johanne wiedziata, ze Isak byt dla siebie
bardziej pobtazliwy. Przy dwoch okazjach zauwazyta,
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te spat w najlepsze, podczas gdy Kristiane wedrowata



Bo mieszkaniu na wtasng reke.

A teraz przytrafilo jej si¢ to samo.

Zdezorientowana popatrzyta na zegarek. Za pigtna-

U ie dziewiata. Zerwala z siebie kotdre.

- Mama - powiedziata ciepto Kristiane. - Mama

wstata do Kristiane.

Corka stata w drzwiach do pokoju goscinnego. Juz
ubrana. Wybrata okropny rézowy sweterek, ktory do-
stata od babci, a na zielone aksamitne spodnie wciggneta
spodnice w szkocka kratke. Whosy splecione byty w piec¢
warkoczykow. Ale miata przynajmniej na sobie ubranie.
Inger Johanne probowata si¢ usmiechnac.

- Jak to tadnie zrobitas - wymamrotata. - Mama
zaspala.

- Zaspana pizama. Dam-di-rum-ram.

Kristiane podeszta 1 wdrapata si¢ na kolana matki.
Potozyta gtowe na jej piersi 1 wlozyta kciuk do buzi.
Inger Johanne zaczgta prawa rekag gladzi¢ spokojnie
plecy corki. W takich chwilach bliskosci, ktorych nig-
dy nie mozna byto ani sprowokowac ani przewidziec,
Inger Johanne nie miata wrecz odwagi oddychac.

Czuta ciepto, ptynace spod rozowego sweterka, stodki
zapach unoszacy si¢ z wtosow corki, jej oddech, jej

skore. Musiata zapanowac nad sobg, aby jej mocniej



nie przytulic.

- Moja Kristiane - wyszeptata w warkoczyki.
Zadzwonit telefon. Kristiane drgneta, zsuneta sie

z kolan matki 1 drepczac wyszta z pokoju.

- Stucham.

- Nie obudzitam ci¢?

- Oczywiscie, ze mnie nie obudzitas, mamo. Przeciez
w tym tygodniu mam Kristiane u siebie.

Inger Johanne probuje dosiggna¢ szlafroka. Za krotki
przewdd od telefonu. Zarzucita wigc na ramiona kotdre.
Ciagneto od okna.

- Twoj ojciec si¢ martwi.

Inger Johanne miata ochote krzykng¢: Ty si¢ mart-
wisz. Sttumita westchnienie, starajac si¢ zrobi¢ wrazenie
wesolej:

- O? Mng zmartwiony? Nie ma powoddow.

- Twoje niedawne zachowanie w telewizji, a poza
tym... Tak, wlasciwie to nie $pi po nocach i zastanawia
si¢... Czy wszystko u ciebie w porzadku, kochanie?

- Daj mi tatg.

- Ojca? Onjjest... Jest zajety. Ale postuchaj mnie
troche. Doszlismy do wniosku, ze dobrze by ci

zrobily malenkie wakacje. Tak duzo si¢ ostatnio

wydarzyto, z Kristiane, z twoja pracg. Czy nie



chciatabys pojecha¢ dzisiaj z nami na dziatke? Z
pewnoscig mozesz wzig¢ wolne w poniedziatek,
moze 1 we wtorek. Ty 1 ojciec moglibyscie towié
ryby, moglibysmy tez odby¢ kilka przyjemnych
spaceréw. Rozmawiatam z Isakiem i on chetnie
zajmie si¢ Kristiane juz od dzisiaj.

- Rozmawiatas z Isakiem?

To, ze Inger Johanne 1 Isak dobrze wspotpracowali
jako rodzice Kristiane, to byta jedna sprawa.
Rozumiata, ze dla dobra wszystkich, szczegdlnie dla
dobra corki, bylo korzystne, 1z Isak miat dobre kon-
takty z bytymi teSciami. Istniejg jednak pewne granice.
Podejrzewata go, ze wpadat do nich raz w tygodniu z
Kristiane albo sam.

- Ach, moj Boze! Czy wiedziatas, ze zastanawia si¢
nad kupnem nowego jachtu? Tym razem nie todzi re
gatowej, ktora, jak sam mowi, juz si¢ znudzit. No tak,
to ma tez zwigzek z Kristiane. Ona po prostu uwielbia
przebywac na wodzie 1 te szybkie todzie nie nadajg si¢
do ptywania z dzieCmi. Byt u nas wczoraj po potudniu.
Rozmawiali§my troche o tobie, o tym, Zze si¢ martwi...
- Mamo!

-Tak?

- Nie martwcie si¢. Czuj¢ si¢ znakomicie. A poza tym



jade do...

Jesli powie matce, ze ma jecha¢ do USA, dobrym
radom na temat trasy 1 §srodkéw bezpieczenstwa nie be-
dzie konca. A na koniec matka przyjedzie, aby spakowac
jej walizki.

- Mamo, jestem w tej chwili zajeta. Niestety nie mam
czasu na dziatke, ale dzigkuje za propozycije.

Pozdréw tate.

- Ale czy nie moglabys$ chociaz przyj$¢ do nas dzisiaj
wieczorem? Zrobitabym co$§ dobrego do jedzenia,

a ty moglabys z ojcem pograc...

- Sadzitam, ze wybieracie si¢ na dziatke.

- Tylko wtedy, gdy ty z nami pojedziesz.

- Do widzenia, mamo.

Pilnowata sie, aby odtozy¢ stuchawke starannie 1
ostroznie na miejsce. Matka zarzucala jej czgsto, ze
rzuca stuchawkg. Miata racje¢. Jednak tadniej to wygla-
dato, jesli nie wykonywata tego z trzaskiem.

Prysznic pomogt jej. Kristiane siedziata na klapie

od sedesu 1 rozmawiata z Sulamity, samochodem
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strazackim z namalowang twarza 1 mrugajacymi ocza-
mi. Sulamita miata prawie tyle samo lat co Kristiane 1

zgubita juz drabing 1 trzy kota. Nikt poza Kristiane nie



wiedziat, skad wzigto si¢ to imig.

- Sulamita uratowata dzisiaj konia 1 stonia. Dzielna
Sulamita.

Inger Johanne rozczesata mokre wtosy i przetarta
zaparowane lustro.

- Co sig¢ stato z koniem i stoniem? - zapytata.

- Sulamit 1 dynamit. Stonkon.

Inger Johanne wrocita do sypialni 1 wlozyta na sie-
bie dzinsy i czerwona, ciepta bluzke. Na szczgscie juz
wczoraj, zanim przywiozta Kristiane z przedszkola,
zatatwita wszystkie sprawy zaplanowane na weekend.
Mogty teraz poj$¢ na daleki spacer. Zeby corka byta
spokojna wieczorem, musiata przebywac w ciggu dnia
kilka godzin na powietrzu. Zapowiadato si¢ na tadng
pogode. Odstonita zastony w sypialni 1 mruzac oczy
wyjrzala przez okno.

Rozlegt si¢ dzwonek u drzwi.

- Do diabta, mamo!

Do diabta - powtorzyta powaznie Kristiane.

Inger Johanne poszta szybkimi krokami do przedpo
koju i gwaltownie otworzyta drzwi.

- Dzien dobry - powiedzial Yngvar Stubo.

- Dzien dobry.



- Dzien dobry - powiedziala Kristiane. Wystawita
glowe zza bioder matki, szeroko si¢ uSmiechajac.

- Jak ty picknie dzisiaj wygladasz!

Yngvar Stub© wyciagnal reke w strone dziewczynki.
Chwycila ja, w co trudno byto uwierzy¢.
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- Mam na imi¢ Yngvar - powiedzial z powagg. -A jak ty
masz na imi¢?

- Kristiane Vik Aanonsen. Dzien dobry. Dobranoc.
Mam kota.

- O? Czy mogg si¢ z nim przywitac?

Kristiane pokazata mu Sulamite. Kiedy chciat wzigé
samochdd, cofneta sie o krok .

- Uwazam, Ze to najpickniejszy kot, jakiego w zyciu
widzialem - stwierdzit.

Dziecko znikneto.

- Wtasnie przechodzitem tedy 1...

Wzruszyt ramionami. To wyrazne ktamstwo sprawito, ze
zwezit oczy w niemal filuternym u§miechu. Poczuta w ciele
jakis obcy dreszcz, ktory jg zaskoczyl, rodzaj ucisku na
ptuca powodujacy, Ze spuscita oczy 1 wymamrotata
zaproszenie do $rodka.

- Nie mam tu szczeg6lnego porzadku - powiedziata

automatycznie, zauwazajac, ze ogarngl wzrokiem go



Scinny pokoj.

Usiadt na sofie. Byta zbyt gleboka i migkka dla tak
dobrze zbudowanego mezczyzny, jakim byt Yngvar Stubo.
Kolana znalazty si¢ za wysoko 1 wydawalo si¢, ze siedzi
niemal na podtodze.

- Moze lepiej by si¢ panu siedziato na krzesle - zapro-
ponowala, zdejmujac z siedzenia ksigzke z obrazkami.

- Siedze bardzo wygodnie - odpowiedziat. Dopiero teraz
zauwazyla, ze przyniost ze sobg duza koperte, ktora
polozyl na tawie.

- Musze tylko...

Zrobita nieokreslony ruch w strone dziecigcego pokoju.
Za kazdym razem pojawiat si¢ ten sam problem.
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Poniewaz Kristiane wygladata 1 okresami zachowywata
si¢ jak zdrowa, normalna czterolatka, Inger Johanne
miata zawsze watpliwosci, co nalezy powiedzieC. Kiedy
powinna poinformowac, ze dziecko byto zbyt mate w
stosunku do swojego wieku; ze miato sze$¢ lat 1 poza
tym uszkodzenie mozgu, ktdrego nikt nie mogt zdiagno-
zowac. Powiedzie¢ o tych wszystkich dziwnych stowach,
padajacych z ust dziecka, ktore nie byly Swiadectwem ani
glupoty, ani bezczelnosci, a jedynie bledem w funkcjono-

waniu mozgu, ktorego zaden lekarz nie potrafit napra-



wic. Zwykle czekata z tym zbyt dlugo. Wydawato sig, ze
za kazdym razem czekata na jaki$ cud. Ze corka zacznie
zachowywac si¢ racjonalnie. Logicznie. Przewidywalnie.
Albo Ze nagle pojawi si¢ u dziecka widoczna oznaka:
gruby jezyk 1 skosne oczy w plaskiej twarzy, sprawiaja-
ce, 1z wszyscy wokot uSmiechajg si¢ ciepto 1 przyjaznie.
Zamiast tego powstawata przykra sytuacja.

Pozwolita dziecku obejrze¢ 101 dalmatynczykow w
swoim gabinecie.

- Nie mam zwyczaju...

Ponownie zrobita przepraszajacy gest w strone poko-
Ju, gdzie przebywata corka.

- Nie ma sprawy - odezwat si¢ policjant na sofie. -
Musze przyznacé, ze czasami si¢gam po te same metody.
To znaczy z wnukiem. Potrafi by¢ sporym wyzwaniem.
Wideo moze by¢ dobrg nianig. Czasami.

Inger Johanne poczuta rumieniec na twarzy 1 wyszta

do kuchni. Yngvar Stubo byt dziadkiem.

- Z jakiego powodu jest ta wizyta? - zapytata po po
wrocie z kuchni, skad przyniosta kubek z kawa, ktory
postawita na serwetce przed nim.
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- Jak sadzg, wythumaczenie, ze ,,przechodzitem tg

dy" nie jest wystarczajace. A wiec powodem jest nasza



sprawa.
- Sprawy.

Usmiechnat sie.

- Doktadnie. Sprawy. Ma pani racj¢. Mam uczucie, ze

pani mogtaby nam pomoc. Po prostu. Prosze nie pyta¢
dlaczego. Sigmund Berli, mdj przyjaciel 1 kolega z pracy,
nie moze zrozumie¢, dlaczego panig przesladuje.

Ponowne zwezenie oczu sprawiajgce wrazenie flirtu.

Inger Johanne mocno si¢ koncentruje, aby si¢ ponownie nie
zaczerwieni€. Ciastka. Nie ma ciastek. Herbatniki. Ostatnie
zjadta Kristiane wczoraj.

- Mleko?

Zaczeta wstawac, kiedy zamachatl przeczaco prawa reka.

- Prosze postucha¢ - zaczal, wyjmujac jednoczesnie

plik zdje¢ z koperty, lezacej na tawie. - To jest Emilia
Selbu.

Zdjecie pokazywato pickng dziewczynke z wiankiem
kwiatéw podbiatu we wlosach. Byta bardzo powazna, a jej
ciemnoniebieskie oczy miaty niemal smutny wyraz. W
waskiej brodzie zaznaczat si¢ maty dotek. Usta mate, ale z
pelnymi wargami.

- Zdjecie zrobione niedawno, trzy tygodnie temu.

Ladna dziewczynka, prawda?

- Czy to ta, ktorej nie odnaleziono?



Przetkneta $line, zatamat si¢ jej glos.

- Tak. A to Kim. Zblizyla fotografi¢ do oczu. T¢ sama,
ktora pokazywano w telewizji. Chlopiec trzymat kurczowo
CZEerwo-
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ny woz strazacki. Czerwony woz strazacki. Sulamita.
Nagle upuscita zdjecie na podtoge, po czym je podniosta
1 przesungta w strong Yngvara Stubo.

- Emilii wcigz nie znaleziono, a Kim zostat... Co spra-
wia, ze uwaza pan, iz dotyczy to tego samego
sprawcy?

- Rowniez zadaje sobie to pytanie.

Zdjec byto wigcej. Wydawalo si¢ przez chwile, ze
chciat jej wszystkie pokaza¢. Zmienit jednak zdanie 1
reszte wtozyl do koperty. Fotografie Kima 1 Emilii po-
zostaty obok siebie na tawie. Byly zwrocone twarzami
w strone Inger Johanne.

- Emilia zostala porwana w czwartek - powiedziat z
namystem. - W $rodku dnia. Kim zniknal we

wtorek w nocy. Emilia ma dziewie¢ lat1 jest
dziewczynka. Kim byt pigcioletnim chtopcem.

Emilia mieszka w Asker. Kim w pobliskim

Baerum. Matka Kima jest pielggniarka, a ojciec

hydraulikiem. Matka Emilii nie Zyje, a ojciec jest



filologiem 1 utrzymuje si¢ z thumaczenia literatury
pieknej. Nie znajg si¢. PrzeswietliliSmy wszystko,
aby znaleZ¢ jakie$ punkty taczace obie rodziny. I
jedyne, co stwierdziliSmy, to fakt, 1z zar6wno

ojciec Emilii, jak 1 matka Kima mieszkali na

poczatku lat dziewigédziesigtych w Bergen. Ale nie
znali si¢. W ogole...

- Ciekawe - odezwata si¢ Inger Johanne.

- Tak. Albo tragiczne. W zaleznosci od tego, jak na

to spojrzec.

Probowata omija¢ zdjecia wzrokiem. Wydawato jej
si¢, ze maja do niej zal, 1z nie chce z nimi mie¢ nic do
czynienia.

- W Norwegii zawsze znajdzie si¢ jakies wspdlne
punkty miedzy ludzmi - powiedziata. - Przynamnie;j
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wtedy, gdy mieszkajg tak blisko siebie jak w Baerum 1
Asker. Na pewno spotkat si¢ pan z tym. To znaczy, mysle o
sytuacjach, kiedy zaczynamy z kim$ rozmowe. Prawie
zawsze pojawia si¢ jakis wspolny znajomy, dawny
przyjaciel, miejsce pracy, z ktorym oboje sg zwigzani,
jakie§ wspdlne przezycia. Prawda?

- Tak...

Powiedziat to z wahaniem. Sprawiat wrazenie, Ze nie



jest tym zainteresowany. Wciagnat gwattownie powietrze,
jakby chciat zaprotestowac, jednak powstrzymat sie.
Zamiast tego powiedziat:

- Potrzebuje specjalisty od profilu przestepcy. Pro
filem.

Jego angielska wymowa byla szeroka, jak w amery-
kanskim serialu telewizyjnym.

- Nie sadze¢ - odpowiedziata szorstko; rozmowa szta

w kierunku tematu, o ktérym nie chciata rozmawiac.

- Jesli miatby pan otrzymac pomoc profilera, musialby
pan mie¢ wiecej spraw niz obecnie. Zaktadajac oczywi
scie, ze chodzi o tego samego sprawce.

- Niech Bog broni - powiedziat Yngvar Stubo. - To
znaczy przed wigkszg iloscig spraw.

- Oczywiscie, zgadzam si¢ z panem. Jednak niemal
niemozliwe jest wyciggni¢cie jakichkolwiek wnioskow
tylko z tych dwoch spraw.

- Czemu pani tak sadzi?

Juz nie flirtowat.

- Elementarna logika - powiedziata szorstko.

- Oczywiste jest, ze profil nieznanego przestgepcy
budowany jest na podstawie cech charakteryzujacych
jego sposob postepowania. Podobne to jest do rysunku
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tworzonego od jednego punktu do nastepnego. Jest to
rysowanie otéwkiem linii, tgczacej numerowane punk-
ty, po czym otrzymujemy konkretny rysunek. Jednak
dwa punkty to za mato. Potrzebna jest wigksza ilos¢. I
oczywiscie ma pan racje: miejmy nadziej¢, ze to si¢
nie stanie. To znaczy, Ze nie pojawi si¢ wiece] punk-
tow.

- Czemu pani tak sadzi?

- Czemu twierdzi pan, ze sprawca jest ten sam?

- Mysle, ze nieprzypadkowo wybrata pani psycho-
logie 1 prawo. To rzadkie. Musiata pani mie¢ jakis$
plan. Jakis cel.

- Whasciwie zupetny przypadek. Rezultat mtodzien-
czej zmiennos$ci. A przy tym chciatam pojecha¢ do
USA. [ wie pan...

Ztapata si¢ na tym, ze przygryza kosmyk wtosow.
Dyskretnie odgarneta wilgotne pasmo za ucho 1 popra-
wila okulary.

- Uwazam, ze pan si¢ myli. Emilia Selbu 1 maty Kim
nie zostali porwani przez tego samego mezczyzne.

- Albo kobietg.

- Albo kobiete - powiedziata z rezygnacja w glosie.

- Ale muszg niestety, bez wzgledu na to jak

nieuprzejme to si¢ wydaje, poprosi¢ pana o...



Muszg dzisiaj zalatwi¢ pewne sprawy, poniewaz
mam... Przepraszam.

Ponownie pojawit si¢ ucisk na ptuca; nie byta w stanie
spojrze¢ na mezczyzne, siedzacego na sofie. Podniost si¢
nieoczekiwanie lekko ze swojej niewygodnej pozycji.
- Jesli znowu to si¢ zdarzy - powiedzial, zbierajac
zdjecia - jesli znowu zniknie jakies dziecko, czy wtedy
pomoze mi pani?
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Z gabinetu dochodzit krzyk Cruelli deVille. Kristiane
piszczata z radosci.

- Nie wiem - odpowiedziata Inger Johanne Vik. -
Zobaczymy.

Poniewaz byta sobota, a projekt realizowany wedtug
planu, mogt sobie pozwoli¢ na kieliszek wina. Jesli si¢
dobrze zastanowil, to byl to jego pierwszy kieliszek al-
koholu od wielu miesiecy. Zwykle bat si¢ konsekwencji.
Po kieliszku lub dwoch byt osowiaty. W potowie trze-
ciego ogarnial go gniew, a na dnie czwartego czekata
wsciektos¢.

Tylko jeden kieliszek. Na dworze byto jeszcze jasno,
uniost wigce kieliszek pod swiatho.

Emilia byta dziwna. Niewdzig¢czna. I cho¢ pragnat

zachowa¢ dziewczynke przy zyciu, przynajmniej tak



dhugo, jak to mozliwe, to jednak istniata jaka$ granica.
Pit dalej. Ciemny smak wina pachngcy piwnica.
Usmiechnat si¢ na mys$l o swoim sentymentalizmie.

Jest po prostu zbyt uczuciowy. Jest zbyt mity. Dlaczego
Emilia miataby dalej zy¢? W jakim celu? Co wtasciwie
zrobita takiego, ze zastuguje na to? Dostaje jedzenie, do-
bre jedzenie. I czgsto. Czysta wode ma z kranu. Nawet
kupit dla niej lalke Barbie. Nie zauwazyt jednak u niej
jakiego$ specjalnego zadowolenia.

Na szczescie przestata si¢ skarzy¢. Na poczatku, a szcze-
golnie po zniknieciu Kima, zaczynata ptakac, jak tylko
otwierat drzwi na dole. Wydawalo si¢, jakby brakowato
jej powietrza, co oczywiscie byto bzdurg. Juz dawno temu
zainstalowal dobre urzadzenie wentylacyjne. Przeciez
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nie miat zamiaru dusi¢ dzieci. Teraz byta spokojniejsza.
Przynajmniej nie ptakata.

Decyzja o pozostawieniu Emilii przy zyciu pojawita

si¢ nagle. Tego nie bylo w jego planach, nie tych po-
czatkowych. Bylo w niej co$ szczegdlnego, o czym ona
sama nie wiedziata. Zobaczy, jak dtugo to bedzie trwato.
Powinna jednak troche uwazac. Jest wprawdzie senty-
mentalny, ale 1 dla niego istnieje pewna granica.

Niedlugo bedzie miata towarzystwo.



Odstawil kieliszek 1 zaczat mysle¢ o osmioletniej

Sarze Baardsen. Nauczyl si¢ na pamigC jej rysow.
Cwiczyt si¢ w zapamietywaniu jej twarzy tak dtugo, az
mogt ja przywotywa¢ w wyobrazni w kazdej chwili. Nie
miat zdje¢. Mogly wpas¢ w niepowotane rgce. Zamiast
tego obserwowal jg na szkolnym boisku, w drodze do
babci, w autobusie. Raz siedziat obok niej podczas cale-
go seansu filmowego. Wiedzial, jak pachnialy jej wlosy.
Stodko i ciepto.

Zakorkowal ponownie butelke 1 odstawit na niemal
pustg potke w kuchni. Wyjrzatl przez okno 1 zamart.
Zaraz za oknem, zaledwie kilka metrow od domu, stat
dorodny jelen. Pigkne zwierze uniosto glowe, przez
chwile wpatrywato si¢ w niego, po czym leniwie skiero-
wato si¢ do lasu. L.zy naptynety mu do oczu.

Na pewno Sara 1 Emilia bedg si¢ razem dobrze

czuly - jak dtugo to bedzie konieczne.
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Logan International Airport w Bostonie byt gigan-
tycznym placem budowy. Pod niskim sufitem unosit

si¢ zapach plesni 1 widoczny kurz. Wokoét ostrzegaty ja
czarnymi literami na czerwonym tle liczne plakaty.
Nalezato zwracac¢ uwage na kable na podtodze, belki

wystajagce luzno ze Sciany, plandeki zakrywajace beto-



niarki 1 materiaty budowlane. W ciagu niecatej p6t go-
dziny wyladowaty cztery samoloty z Europy. Kolejka do
kontroli paszportowej byta dluga, wigc Inger Johanne
Vik probowata w czasie czekania czyta¢ dos¢ juz pod-
niszczong gazete. Od czasu do czasu posuwata noga
podreczny bagaz. Stojacy za nig Francuz w ptaszczu z
wielbtadzie; welny szturchat j3 w plecy za kazdym ra-
zem, gdy cho¢ na sekunde spdzniata si¢ z posuwaniem
w kolejce.

Wczoraj wieczorem pojawita si¢ nagle Ling z trzema
butelkami wina 1 dwiema plytami CD. Kristiane odda-
na byla w bezpieczne rece Isaka, przyjaciotka miata wigc
racje, ze Inger Johanne nie musiata mysle¢ o nastgpnym
dniu, gdyz na lotnisku Gardermoen powinna zjawic si¢
dopiero okoto dwunastej w potudnie. A do pracy i tak
nie byto sensu wstepowac przed wyjazdem. Butelki Liny
zniknely razem z ¢wiartkg butelki koniaku 1 dwiema
Irish Coffee. Nastepnego dnia po wjezdzie pociggu na
peron, znajdujacy si¢ pod nowym portem lotniczym,
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Inger Johanne pobiegta do toalety, aby wyrzuci¢ z siebie
resztki po mito spedzonej nocy. Podréz okazata si¢ ciez-
kim przezyciem.

Na szczescie zaraz na poczatku podrdzy zasneta.



W koncu przyszta na nig kolej pokazania paszportu.
Probowata zastoni¢ usta. Czuta si¢ niepewnie z powodu
wyczuwalnego zapachu snu i1 zakrapianego alkoholem
wieczoru. Sprawdzanie paszportu zajeto konroluja-
cemu urzednikowi niepotrzebnie duzo czasu; dtugo
wpatrywat si¢ w nig, nastepnie w dokument, wahat sie.
W koncu, zrezygnowany, przybit pieczatke na wktadce
w paszporcie. Po czym za pomoca machni¢cia reka
wpuszczono j3 do USA.

Zazwyczaj bylo catkiem inaczej. Przyjazd do

Ameryki taczyt si¢ zwykle z poczuciem ulgi po zdjeciu
plecaka. Uczucie wolnosci bylo namacalne, czuta si¢
1Zzejsza, mtodsza, szczg$liwsza. A teraz napotkata opor
przenikliwego wiatru, nie mogta sobie przypomniec,
gdzie znajdowat si¢ przystanek. Tym razem, zamiast
wynajmowac na lotnisku samochdd, postanowita je-
cha¢ do Hyannis autobusem. W ten sposéb uniknie
ruchu miejskiego w Bostonie, a w Hyannis czekat juz
na nig ford taurus. Musiala jedynie znaleZ¢ ten choler-
ny przystanek. Wokot panowat chaos, czasowe skrzy-
zowania ulic 1 prowizoryczne znaki drogowe. Czuta
ogarniajgce j3 niezadowolenie, odzywat si¢ zotadek. Do
jej ubrania przyczepil si¢ zapach perfum popedliwego

Francuza.



Dwoch mezczyzn opierato si¢ o ciemny samochdd.

Ubrani w charakterystyczne, czarne kurtki przeciw-
deszczowe, na glowach nasuni¢te czapki z daszkiem.
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Nie musieli wcale si¢ odwracac, aby Inger Johanne
wiedziala, ze na ich szerokich plecach widniaty trzy dukt,
odblaskowe litery FBIL.

Ona sama miata podobng kurtke. Wisiata w domku
letniskowym rodzicow, uzywana jedynie podczas ulewnych
deszczow. Litera F byta w potowie starta, u B prawie
znikneto.

Agenci FBI smiali si¢. Jeden z nich wtozyl do ust gume

do zucia, po czym, poprawiajac czapke, otworzyl drzwi do
samochodu kobiecie na wysokich obcasach, przechodzace;j
szybko przez ulic¢. Inger Johanne odwrdcita si¢ plecami.
Powinna si¢ pospieszy¢, jesli cheiata zdazy¢ na autobus.
Wecigz czuta si¢ zmeczona 1 bylto jej niedobrze. Miata
nadzieje, ze w czasie dalszej podrozy zasnie. Jesli nie,
powinna znalez¢ w Hyannis jakie§ miejsce do
przenocowania. Nie byta w stanie jecha¢ nocg
samochodem.

Zaczgta biec truchtem. Walizka podskakiwata na zbyt
matych kotkach. Zadyszana oddata bagaz kierowcy 1

wspieta si¢ do autobusu.



Nagle uswiadomita sobie, ze od chwili wyjazdu z lot-
niska w Gardermoen nie poswiecita Akselowi Seierowi
najmniejszej mysli. Moze juz jutro go spotka. Z jakichs
nieznanych powodow stworzyla sobie jego obraz. Byt
catkiem przystojny, ale niezbyt wysoki. Mogt mie¢ brodg.
Bogowie jedynie wiedzieli, czy zechce ja przyja¢. Wyjazd
do USA, prawie na teb na szyj¢, bez uméwienia sie, bez
szczegotowych informacji oprocz adresu w Harwichport 1
starej historii o cztowieku, ktory zostat skazany za cos,
czego prawdopodobnie nie zrobil. Wszystko to byto tak
impulsywne 1 nietypowe dla niej,
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ze musiata uSmiechng¢ si¢ do swego odbicia w szybie.
Byta w USA. W jakims$ sensie wrocita do domu.

Zasnela jeszcze przed wyjazdem autobusu z Ted
Williams Tunnel.

Przed za$nigciem pomyslata o Yngyarze Stubo.
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Kiedy Inger Johanne Vik obudzita si¢ we wtorek ra-

no, nie miata poczucia czasu.

Poprzedniego wieczoru zabrata samochdd z Barn-

stable Municipal Airport. Lotnisko sktadato si¢ z kilku
waskich pasow startowych, obok niskiego 1 dtugiego

terminalu. Kobieta, obstugujgca biuro Avis, z dyskret-



nym ziewni¢ciem podata jej kluczki do samochodu. Do
potnocy byly jeszcze dwie godziny, a do zamowionego
wczesnie] pokoju hotelowego w Harwichport niecate
pot godziny jazdy, ale nie chciata ryzykowac. Zamiast
tego wynajeta pokodj w motelu w Hyannisport, znajduja-
cym si¢ pig¢ minut drogi od lotniska. Wzigta prysznic,
po czym wyszta w nocny mrok.

Nad bulwarami unosita si¢ atmosfera oczekiwania

na przyjscie lata. Prawie doros$li chtopcy, wynudzeni
podczas ubogiej w wydarzenia zimy, przerywali teraz
nocng cisz¢ krzykami 1 Smiechem, czekajac az miasto
eksploduje. Mtodziez, naymtodsi mogli mie¢ po dziesiec
lat, uciekata przed matkami 1 spaniem na hulajnogach,
zygzakiem miedzy knechtami do cum i starymi beczka-
mi. Za kilka dni §wigto Memorial Day. W ciggu jednego
weekendu liczba mieszkancow Cape Cod zwigkszata sie
dziesigciokrotnie, utrzymujac si¢ na tym poziomie az do
wrzesniowego Labor Day 1 poczatku nowego, bezczynne-
£0 sezonu zimowego.
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Inger Johanne zaczgta szuka¢ po omacku zegarka,

ktory upadt na podtoge.

Mingta dopiero szosta rano. Spata pie¢ godzin. Mimo

to czuta si¢ wypoczeta. Wstata 1 wtozyta na siebie za duzy



T-shirt, w ktorym miata zwyczaj spa¢. Urzadzenie kli-
matyzacyjne wydato z trudem westchnienie 1 zamarto.

W pokoju musiato by¢ dwadziescia pie¢ stopni ciepta.
Kiedy odstonita zastony, do srodka wdarto si¢ poranne
Swiatlo. Zmruzyta oczy 1 skierowata wzrok w strone
potudniowego zachodu. Przy przystani stal odnowiony
bialy wodolot do Marthas Vineyard. Wiejacy od brzegu
wiatr napinal cumy mi¢dzy brzegiem a statkiem. A dalej,
za promem, w cieniu zagajnika, stat duzy, szary pomnik,
poswiecony Kennedy emu. Wczoraj tam byta. Posiedziata
na fawce, wpatrujac si¢ w wody oceanu. Powietrze prze-
sycone wczesng letnig nocg. Stone 1 stodkie. Za jej plecamu
stal pomnik, masywny kamienny mur z umocowang
posrodku mosiezng ptaskorzezbgy. Pozbawiony wyrazu
profil zmartego prezydenta niczym podobizna na mone-
cie - krél na gigantycznym pienigdzu.

- Krél Ameryki - mrukneta Inger Johanne 1 podta-

czyla notebook do sieci.

Tylko jeden mail zastugiwatl na optate - rysunek
Kristiane. Trzy zielone figury w kole. Kristiane, mama

1 tata. Rece, za ktore si¢ trzymali, byly ogromne, a pal-
ce splataty si¢ ze sobg niczym korzenie mangrowcow.

W srodku kota stata figura z ogromng iloscig zebow,

ktorej poczatkowo nie mogta zidentyfikowac.



Przeczytata dopisek Isaka.

- Dat dziecku psa - jekneta 1 wytaczyta gwalttownie
Internet.
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Kiedy krotko po dziewiatej wsiadta do samochodu,
ogarneto jg uczucie rezygnacji. Nie byto jej w domu jeden
dzien 1 Isak zdazyt kupi¢ psa. Kristiane na pewno bedzie si¢
upieraé, aby zabierac¢ besti¢ ze sobg do Inger lohanne, kiedy
wypadatl ich tydzien. A ona z catg pewno$cig wie, ze nie
chce zadnego psa.

Isak mogl przynajmniej zapytac ja o zdanie.

Uczucie irytacji nie malato. Jechata wzdtuz wybrzeza

droga numer 28, snujaca si¢ od miasteczka do miasteczka, z
naglymi btyskami zatoki Nantucket Sound, widocznej za
przystaniami zeglarskimi 1 ujSciem rzeki. Stonce razito w
oczy. Zatrzymata si¢ przed petnym jaskrawych koloréw
sklepikiem dla turystow, aby kupi¢ pare tanich okularow
przeciwstonecznych. Swoje przeciwstoneczne korekcyjne
zapomniata zabra¢ z domu. Miata do wyboru dwie mozli-
wosci: widzie¢ dos¢ stabo w okularach bez szkiet korekcyj-
nych albo w ostrym $wietle prawie niczego nie widzie¢ bez
okularow. Sprzedawca prébowat sprzedac jej kapelusz
kowbojski - tak jakby w okolicach Yarmouth w

Massachusetts kiedykolwiek pojawit si¢ jakis kowboj. W



koncu ulegta. Trzydziesci dolarow dostownie do §mieci.
Miata nadziejg, ze jej nie widziat, kiedy wciskata nakrycie
gtlowy do zielonego kosza. Mgzczyzna nie miat prawe;j
nogi. Pewnie w 1972 roku miat dziewigtnascie lat 1 byt
zolierzem.

Autostrada Mid-Cape, przecinajaca wzdtuz pdtwysep
bytaby pod kazdym wzgledem bardziej odpowiednia. Kiedy
jednak wybrata droge wzdluz wybrzeza, zacze-ta siebie
podejrzewac, ze pragnie przedtuzy¢ podréz. Wcezoraj $miata
si¢ ze swojej impulsywnosci. Dzisiaj nie bylto to juz takie
Smieszne.
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Odniosta wrazenie, ze nie wszystko jest w porzadku

ze skrzynig biegdw.

Co powinna powiedziec¢?

Isak mogt si¢ pomyli¢. Kiedy poprosita go o ponowne
sprawdzenie, potozyt reke na sercu i wzniost oczy do gory.
Na pewno istniato wigcej Akselow Seierow. Moze nie tak
wielu, ale kilku z pewnos$cig. Isak mogt si¢ pomyli¢. Moze
Aksel Seier z Harwichport nigdy nie mieszkat w Oslo.
Moze nigdy nie siedziat w wigzieniu. A moze siedziat

w wiezieniu, ale miat niewielkg ochote na to, aby kto$

mu o tym przypominat. Mogt mieé rodzine. Zong, dzie-

ci, wnuki, nie majacych pojecia, 1z pater fatnilias siedziat



w przesztosci pod kluczem. Rozdrapywanie tego nie byto
w porzadku. Nie bylo w porzadku wobec Aksela Seiera.
Wczoraj $miata si¢ ze swojej impulsywnosci. Dzisiaj zro-
zumiala, ze celem podrozy do USA bylo zaro6wno poszu-
kiwanie prawdy, jak 1 oderwanie si¢ od czegos. Uspokoita
si¢ szybko mysla, ze nie bylo to nic powaznego. Nie byto
tu mowy o zadnej ucieczce. W Ameryce byta blizej siebie
1 przede wszystkim dlatego tu przyjechata. Jednoczesnie
nie bardzo wiedziata, w czym potrzebowata przerwy.
Zanim dojechata do Dennisport (do miejsca, ktorego
adres wtozyta za zdjecie Kristiane w portmonetce, zostata
niecata mila), postanowita zawroci¢. Powie, ze byta to
nieudana podré6z. Alvhild Sofienberg na pewno zrozu-
mie. Inger Johanne nie moze zrobi¢ wigcej niz do tej po-
ry. Jej praca badawcza bedzie kontynuowana bez Aksela
Seiera. Poradzi sobie bez jego sprawy. Ma wiele innych do
analizy, wiele zbrodni, ktorych sprawcy oddaleni sg od
jej biura o zaledwie kilka przystankow metra albo krotkg
podrédz samolotem.

107

Skrzynia biegow zazgrzytata.

Jechata dale;.

Moze wystarczy popatrze¢ na jego dom. Nie musi

nawigzywac kontaktu. Zrobita tak dtuga droge, to powinna



przynajmniej zobaczyC, jak Aksel Seier dal sobie rade w
zyciu. Dom z ogrodem 1 zaparkowanym obok samochodem
tez mogg opowiedzie¢ historie¢, ktérej warto byloby
postucha¢ po tak dalekiej podrozy.

Aksel Seier mieszkat przy Ocean Avenue 1.

Dom znalazta tatwo. Byl maty. Jak wszystkie wokot byt
oblozony drzewem cedrowym, szarym ze starosci 1
odpornym na pogod¢. Typowy dla okolicy. Okiennice
pomalowane na niebiesko. Poruszany wiatrem kurek na
dachu obracat si¢ z oporem. Wzdtuz wschodniej §ciany
domu krepej budowy mezczyzna dzwigat drabing. Nie byla
to pora na lunch, ale Inger Johanne poczuta gtod.

Aksel Seier potrzebowal nowej drabiny. Miat wej$¢ na
dach, a stara niebezpiecznie trzeszczata 1 brakowato je;j
trzech stopni. Musiat jednak wej$¢. Kurek poruszat si¢ zbyt
wolno. Aksela budzit w nocy §wist wiatru, napierajgcego na
stawiajacego opor ptaka. Ten za$ piszczat przerazliwie,
kiedy wiatr nadciggatl z potudniowego wschodu.

- Hi, Aksel! Pretty thingyou've got there!

Mtody cztowiek w kraciastej flanelowej koszuli opart sie
ze Smiechem o ptot. Aksel trzymajac przed sobg §winke,
kiwnal sgsiadowi. Przechylil na bok gtowe 1 lekko wzruszyt
ramionami.

- Kind oforiginal, Iguess. I like it.



108

Zrobiona z oksydowanego mosigdzu chuda §winka
przymocowana byla do skrzyzowanych ze sobg strzatek,
wskazujacych cztery strony §wiata. Aksel Seier wymie-
nit kilka swoich barwnych ptywakow do sieci rybackie;j
na §winke wiatromierz. Ptywaki byty wilgotne 1 bezuzy-
teczne, jednak w dalszym ciggu wartosciowe na rynku
pamigtek.

- Help me with this ladder, willyou!

Matt Delaware miat duzg nadwage. Aksel miat na-
dzieje, ze ten sporo od niego mtodszy mezczyzna nie za-
proponuje mu, ze¢ wymieni koguta na swinke. W koncu
udato im si¢ ustawi¢ drabine.

- / would have helpedyou, you know. But...

Matt zerknat na drabing. Uderzyt lekko w jeden ze
stopni 1 przesungt baseballowke na tyt gtowy. Aksel
chrzaknat, po czym postawit ostroznie stope na pierw-
szym stopniu. Stopien wytrzymat. Powoli zaczat wspinac
si¢ w gore. Kogut byt tak zardzewiaty, 1z ztamat sie, kiedy
Aksel probowat go odkreci¢. Ale umocowania na dachu
byty jeszcze dobre. Wiatr szybko pogodzit si¢ ze zmiang
kurka, a ustawienie kierunku strzatek zajeto kilka mi-
nut.

- Awesome - uSmiechnal si¢ szeroko Matt, wpatrujac



si¢ w §winke. - Just awesome, you know!

Aksel podzigkowat pod nosem. Matt odstawit drabi-
ne na miejsce. Aksel styszat jego chichot jeszcze dtugo
po tym, jak tamten zniknat za zakretem na drodze
prowadzacej do domu 0'Connora, ktéry byl jeszcze
zamkniety przed sezonem letnim.

Kto$ zaparkowat na Ocean Avenue. Aksel popatrzyt
obojetnie na forda. W samochodzie siedziata jakas
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kobieta. Tutaj nie wolno byto parkowac¢. Bedzie mu-
siata, podobnie jak inni odwiedzajacy, zostawi¢ pojazd
na parkingu przy Atlantic Avenue. Nie byta tutejsza.
Dostrzegt to od razu, mimo iz nie catkiem wiedziat
dlaczego. Okres letni byt piektem. Wszedzie goscie /.
duzych miast. Z wypchanymi portfelami. Przekonant,
ze wszystko jest na sprzedaz.

- Za odpowiednig cene¢ - powiedzial deweloper
wiosng. - Name your price, Aksel.

Ale on nie chciatl sprzedawac. Jaki$ bogacz z Bostonu
gotow byt zaptaci¢ milion dolarow za jego maty dom
nad brzegiem oceanu. Milion. Na samg mysl parsknat
smiechem. Dom byt nieduzy, a pieniedzy starczato mu
jedynie na najbardziej konieczne naprawy. Wigkszos¢

prac wykonywal sam, ale materiaty kosztowaty. Po-



dobnie jak hydraulicy i elektrycy. W zimie musial
zatozy¢ nowgq rur¢ doprowadzajaca wode. Stara pekta.
Cisnienie spadto 1 z kuchennego kranu jedynie kapato.
Wodociagi Miejskie oswiadczyly, ze jesli nic z tym
niezwtocznie nie zrobi, zatozg mu sprawe. Po przepro-
wadzeniu wymiany 1 zaptaceniu rachunku na koncie
oszczednosciowym Aksela Seiera zostalo szes¢dziesigt
pie¢ dolarow.

Milion!

Bogacz chcialby pewnie dom rozebra¢. Potencjalnych
kupcow przyciggato potozenie. Pas nadmorski. Prywat-
na plaza. Z prawem do postawienia ogromnych szyldow
z napisami No trespassing 1 Police take notice. Aksel
Seier odprawit dewelopera z kwitkiem, zaznaczajac, ze
powinien sobie zaoszczedzi¢ dalszych wizyt. Wprawdzie
od czasu do czasu potrzebowat paru setek dolarow, ale
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tylko takich, ktore sam zarobit. Nie mial poje¢cia, na co
bytby mu potrzebny milion.

Pochowat narzedzia. Kobieta w taurusie nie ruszata

si¢ z miejsca. Irytowato go to. Zwykle o tej porze roku
wchodzit w stan pobtazliwosci. Bez tego nie mogltby
przezy¢ zadnego lata. Ale z tg kobietg bylo co$ nie tak.

Wydawato mu si¢, ze wpatrywata si¢ w niego. Samochod



nie byt zaparkowany w ten sposob, aby mie¢ dobry widok
na zatoke. W glebi ulicy. Zbyt blisko duzego debu, roz-
poscierajacego sie nad domem Piccola. Latem powinni
co$ z nim zrobi¢: moze $cig¢, a przynajmniej obciac kilka
galezi. Zwisaty ciezko nad dachem, szorujac po goncie.
Pewnie niedtugo zacznie przeciekac.

Kobieta w samochodzie nie interesowata si¢ zatoka.

Jej zainteresowanie skierowane byto na niego. Przeszyt go
dawny strach. Aksel Seier zatkat 1 odwrécit sie gwattow-
nie. Po czym wszedl do §rodka 1 zamknal drzwi na klucz,
mimo ze nie byto jeszcze potudnia.

Aksel Seier wygladat tak, jak go sobie Inger Johanne
wyobrazata. Krepy 1 silnie zbudowany. Z odleglosci
trudno byto zobaczy¢, czy byt gtadko ogolony, na pewno
jednak nie mial brody. Odnosita wrazenie, ze widziata go
wczesnie], juz pierwszej nocy, kiedy czytata dokumenty
Alvhild Sofienberg, probujac sobie wyobrazi¢ starszego
Aksela Seiera, trzydziesci pigc lat po wyjsciu na wolnosc¢.
Ciemnoniebieska kurtka byta wytarta. Mimo Ze na dworze
byto ponad dwadziescia stopni ciepta, chodzit w cigzkich
kaloszach. Miat siwe, nieco za dtugie wtosy. Tak jakby nie
zwracal uwagi na swoj wyglad. I mimo stumetrowej od-
legtosci, tatwo mozna bylo zauwazy¢, ze miat duze rece.

Ul



Kilkakrotnie patrzylt w jej kierunku. Prébowata skuli¢

si¢ na siedzeniu w samochodzie. I cho¢ nie robita nic
nielegalnego, to jednak zaczerwienita si¢ lekko, kiedy po
raz drugi wyprostowat si¢ 1 spojrzat na nig. Jesli zdotal
zapamieta¢ jej wyglad, to znalaztaby si¢ w przykrym
potozeniu, gdyby p6zniej doszto do spotkania.

Nie bedzie z nim rozmawiac. Widzi przeciez, ze utozyto
mu si¢ dobrze. Mieszkal niezle. Wprawdzie dom byt maty 1
do$¢ zniszczony stoncem 1 wiatrem, jednak sama dziatka
musiata mie¢ sporg wartos¢. W ogrodzie stata mata
cigzarOwka w nieztym stanie. Jaki§ mtody me¢zczyzna
zatrzymat si¢ na pogawedke. Kiedy odchodzil, Smiat si¢ i
machat reka. Aksel Seier byt u siebie.

Inger Johan ne poczuta gtdéd. W samochodzie byto
nieznosnie ciepto, mimo ze zaparkowata w cieniu dgbu.
Powoli odkrecita szybe.

- You cant park here, sweety!

Ogromny, jasnorozowy sweter z angory sprawial, ze
starsza pani wygladata jak wata cukrowa. USmiechata si¢
szeroko wsrod catej swej rozowosci. Inger Johanne
przepraszajaco kiwneta glowa. Wiaczyta silnik, majac
nadzieje, ze skrzynia biegdéw wytrzyma jeszcze jeden dzien.
Zauwazyla, 1z zegarek wskazywal doktadnie jedenasty. Byt

wtorek, 23 maja.



Z jakiego$ powodu spostrzegt nagle, ze jest pigta po
potudniu. Na $cianie w stajni kto$ zawiesit stary zegar
kolejowy. Krotka wskazowka byta utamana, jedynie kikut
wskazywal na cos, co prawdopodobnie byto cyfra piec.
Yngvar StubO poczut w catym ciele niepokdj 1 sprawdzit
jeszcze raz godzing na swoim zegarku.
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- Tutaj, Amund. ChodZ do dziadka.

Chtopiec stat mi¢dzy przednimi nogami kasztano-
watego konia. Zwierzg schylito teb, lekko rzac. Yngvar
Stubo chwycit wnuka 1 posadzit na grzbiecie nieosiodta-
nej kasztanki.

- Musisz pozegnac si¢ z Sabrg. Jedziemy do domu na
obiad. Ty 1 ja.

-1 Sabra.

- Nie. Sabra nie. Sabra mieszka tu, w stajni. U dziad-

ka w mieszkaniu nie ma dla niej miejsca.

- Do widzenia Sabra!

Amund nachylit si¢ 1 wtulit w grzywe.

- Do widzenia!

Niepokdj w ciele nie ustgpowat. Sprawial niemal bol.
Po plecach przebiegt mu lodowaty dreszcz 1 wbit sie w
kark, sprawiajac, ze caty zesztywniat. Przytulil mocno

chtopca 1 skierowat kroki w strong auta. Kiedy zapinat



Amunda pasami, czut si¢ nieswojo. Dawniej, przed
wypadkiem, uwazal, ze ma dar jasnowidzenia. Mimo

1z nigdy nie wierzyt w takie rzeczy. Podobato mu si¢
jednak, ze inny zaczeli to dostrzegac: t¢ czujnosc, ktora
czynila go wyjatkowym. Zdarzato sie, ze nagle przez
cialo przebiegaty lodowate fale 1 wtedy sprawdzat godzi-
n¢. Notowal j3. Wczesniej uwazal to za przydatne. Teraz
odczuwat wstyd.

- Opanyj si¢ - mruknat do siebie 1 wiaczyt silnik
samochodu.
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Pozniej okazato sig, ze nikt nie zauwazyl Sary

Baardsen w autobusie. Byta godzina szczytu i ludzie
ttoczyli si¢ w przejsciu. Wszystkie miejsca byty zajete.
Wsrod pasazerow bylo wiele dzieci, wigkszo$¢ w towa-
rzystwie dorostych. Jedyne, co byto pewne po przestu-
chaniu ponad czterdziestu §wiadkow to fakt, 1z Sara jak
w kazdy wtorek wsiadta do autobusu numer 20 za pigc
piata. Potwierdzily to dwie kolezanki matki, czekajace

z nig na przystanku, kiedy machata odjezdzajgcemu
dziecku na pozegnanie. Sara miata osiem lat i od po-
nad roku jezdzita samodzielnie do babci, mieszkajace;j

w dzielnicy Toyen. Podrdz nie trwata dlugo, zaledwie



kwadrans. Swiadkowie mowili, ze Sara byta samodziel-
nym 1 spokojnym dzieckiem. I cho¢ matka byla teraz
zatamana, nie moggc sobie wybaczy¢, Ze nie pojechata
razem z nig, to jednak niewiele oso6b chcialo obwiniaé
samotng matke, 1z pozwolita swej o§mioletniej corce na
te podroz.

I jeszcze jeden fakt mozna byto stwierdzi¢. Sara nigdy
nie dojechata do celu podrozy. Na przystanku czekata
na nig babcia. Sara dobrze wiedziata, w ktérym miejscu
powinna wysias¢. Zwykle, zaraz po otwarciu si¢ drzwi,
wyskakiwata z autobusu prosto w ramiona oczekujace;j
na nig babci. Tym razem dziecka nie bylo. Kobieta
okazata si¢ na tyle przytomna, ze zatrzymata autobus,
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po czym przeszia po nim dwa razy, powoli, nie zwazajac
na zirytowanego kierowce. Sary nigdzie nie byto .

Dwaj swiadkowie twierdzili, ze widzieli ja wysiada-
jaca na placu Carl Berner. Obaj oswiadczyli zdecydo-
wanie, ze miata na gtlowie niebieska czapke. Stali przy
tylnym wyjsciu i dziwili sie, ze tak mata dziewczynka
mogta jecha¢ sama przepelnionym autobusem.

Sara nie miata zadnej czapki.

Jakas starsza kobieta twierdzita, ze zwrocita szcze-

g0lng uwage na malga, szeScioletnig dziewczynke w to-



warzystwie dorostego mezczyzny. Dziecko miato jasne
wtosy 1 trzymato szmaciang lalke. Kobieta twierdzita, ze
ptakato zatosnie. Odnosito si¢ wrazenie, ze m¢zczyzna
byt zty na dziewczynke. Natomiast grupa nastolatkow
zapewniala, 1z autubus byl peten wrzeszczacych dziecia-
kow. Pewien komputerowy guru, bedacy swego rodzaju
medialng gwiazda, co jego zdaniem czynito go szcze-
golnie wiarygodnym §wiadkiem, dowodzit, iz na przo-
dzie autobusa siedziata samotnie jakas dziewczynka z
butelka coca-coli. W pewnym momencie dziewczynka
wstata 1 wyszla z autobusu, bez towarzystwa doroste;j
osoby, tak jakby na przystanku przy Muzeum Muncha
zobaczyla cos$ niezwyktego.

Sara miata ciemne wtosy 1 nie wzi¢ta ze sobg butelki
coca-coli. Nie miata tez nigdy szmacianej lalki, a przy
tym miata osiem lat 1 byta duza jak na swoj wiek.
Gdyby w tamten majowy wtorek pasazerowie auto-
busu numer 20 obserwowali lepiej, mogliby zauwazy¢
mezczyzng, zblizajacego si¢ do siedzacej z tylu autobusu
dziewczynki. Zobaczyliby, jak ustepowata miejsca star-
szej pani, tak jak uczyta jg matka. Zobaczyliby, jak si¢
115

usmiecha. Moze dostrzegliby takze mezczyzne, ktory

przykucnat przed nig w thumie pasazerow, usmiechnat



si¢, cos powiedziat, po czym chwycil mocno za reke.
Gdyby nie byta to pigta po potudniu, kiedy wszyscy byli
gltodni, mieli niski poziom cukru, a jedyng ich mys$la by-
to zjedzenie obiadu, moze mogliby opowiedzie¢ pozniej
policji, ze chociaz dziewczynka wygladata na zdezorien-
towang, to jednak bez oporow wyszta z me¢zczyzng na
przystanek.

Policja miata zeznania ponad czterdziestu

$wiadkow z autobusu numer 20. Zadne jednak nie
zawieralo istotnej informacji o tym, co stato si¢ z matg
Sarg Baardsen.
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Tym razem przyszta piechoty. I cho¢ wielu rozpo-

czeto przedwcezesnie sezon letni, a w Harwichport do-
minowali juz turysci 1 stali letnicy, to jednak rozpoznat
ja od razu. Szta swobodnie ulicg Atlantic Avenue, tak
jakby miata okreslony cel. Staneta w miejscu do parko-
wania, gdzie widoku na plazg nie zastaniaty ani domy,
ani ogrody 1 odwrocita si¢ na potudnie, w strone zatoki.
Mimo to nie podeszta do ogrodzenia. Cho¢ miata na
twarzy stoneczne okulary, mogltby przysiac, ze patrzyta
na jego dom. Na niego.

Aksel Seier zamknat furtke. Strach zaczynat prze-



chodzi¢ w uczucie ztosci. Jesli rzeczywiscie chciata
czegos$ od niego, to powinna mie¢ na tyle guts, aby
podejs¢. Obciagnat sweter, zblizato si¢ popotudnie 1
byto ciepto. Od strony plazy dochodzity krzyki grupy
mtodziezy, kapiacej si¢ w Nantucket Sound. Woda
byta jeszcze lodowata. Od dwoch dni stupek rteci stat
na szescdziesieciu stopniach w skali Fahrenheita. Sam
zmierzyl przed wyptynigciem na potow ryb. Ubrana w
wiatrowke kobieta przeszta powoli, mijajac go, druga
strong ulicy.

- What do you want, dammit!

Aksel trzymal mtotek tak mocno, ze nie mial od-

wagi na nic innego, jak tylko upusci¢ go na ziemig.
Zadzwigczala plyta tupkowa, na ktorej stal. Krew
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pulsowata mu w skroniach. Strach byt teraz obcym mu
uczuciem. Uczuciem pozostawionym w dalekiej prze-
sztosci. Wiele lat mingto od chwili, kiedy udalo mu sie
opanowac ten nieopisany lgk, ktory pojawit si¢ po raz
pierwszy w areszcie w styczniu 1957 roku.

Od chwili aresztowania mineto kilka tygodni. Matka
Aksela odebrata sobie zycie. Aksel nie otrzymat pozwolenia
na udzial w pogrzebie. Stary policjant, wpatrujac si¢ w

niego, pobrzekiwatl pekiem kluczy. Wszyscy wiedza, ze



jestes winny, warkngt do niego. Klucze uderzaty miarowo o
sciang celi. Aksel nie miat Zadnej szansy na uniewinnienie.
Czy nie moze po prostu si¢ przyzna¢, cho¢by po to, aby
ulzy¢€ cierpieniu rodzicéw matej Hedvig? Czy nie dos¢
biedacy si¢ nacierpieli? Wzrok policjanta przepetniony byt
pogarda. Przetart mocno oczy rekawem kurtki, a Aksel
zrozumial, ze nie byto juz dla niego zadnej nadziei. Strach
nie pozwalal mu zasng¢ przez cate cztery doby. W koncu
zaczal mie¢ halucynacje, wigc dostal lekarstwa na sen.

Stat si¢ nocnym markiem, $pigcym kilka godzin po
potudniu 1 liczacym gwiazdy przez kraty, podczas gdy inni
spali. Lek zabral ze sobg do wynajetego pokoju o
powierzchni o§miu metréw kwadratowych, do ktorego sie
wprowadzil po nieoczekiwanym zwolnieniu. Towarzyszyt
mu za ocean i pojawiat si¢ systematycznie co jakis czas. Az
do pewnego marcowego dnia 1993 roku. Aksel Seier
obudzit si¢ wtedy w $rodku dnia, zdziwiony, ze przespat
calg noc. Po raz pierwszy od trzydziestu szesciu lat
policjant z pekiem kluczy i rozbieganymi oczami
pozostawit go w spokoju.

- What the heli do you want?
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Kobieta zatrzymata si¢. Wygladato, ze si¢ waha. I cho¢

walito mu serce, sprawiajac, ze nie mogt swobodnie od-



dycha¢, zdotat zauwazy¢, iz jest tadna. W jakis bezbarw-
ny sposob, tak jakby nie zalezato jej na wygladzie. Mogta
mie¢ ponad trzydziestke, ubrana byta w do$¢ neutralne
ubranie. Dzinsy 1 czerwona bluzka w serek. Adidasy.
Aksel zorientowat si¢, ze przyglada jej si¢ bacznie, zapa-
mietujac szczegoty do pdzniejszego uzytku. Miata bra-
zowe oczy. Dostrzegt to, kiedy niezdecydowanie zblizata
si¢ do niego, zmieniajac rdwnoczesnie stoneczne okulary
na zwykte. Wtosy ciemne, do potowy ramion, falujace,
ktore mogty skrecac sie w loki przy wilgotnej pogodzie.
Miata waskie dtonie. Dtugimi palcami przeczesata nie-
pewnie wlosy. Aksel ugryzl si¢ w jezyk. - Aksel Seier?
Czut, Ze zaczyna go dusi¢ lek. Kobieta wyméwila je-

go nazwisko w sposob, ktorego nie styszat od 1966 roku.
Teraz nie nazywal si¢ Aksel Seier. Byt obecnie Axelem
Sayerem, o przeciaggnietej 1 okragltej] wymowie, a nie
twardym 1 krotkim Akselem Seierem.

- Who's asking? - powiedziat przez zacisnigte zgby.
Podata mu rgke. Nie przyjat.

- Nazywam si¢ Inger Johanne Vik. Prowadze bada

nia. Przyjechatam, zeby z panem porozmawia¢ o tym,

7e swego czasu zostal pan niewinnie skazany za gwatt

1 morderstwo. Jesli zgodzi si¢ pan na to. Jesli zechce pan

na ten temat porozmawiac, po tak wielu latach.



Reke trzymata w dalszym ciggu wyciaggnieta. Byto

w tym cos z przekory, gest uporu, sprawiajacy, ze otwo-
rzyt usta, wciagnat powietrze gteboko do ptuc 1 ujat jej
dton.
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- Axel Sayer - przedstawil si¢ ochryptym gltosem.

- Teraz tak si¢ nazywam.

Od strony plazy dreptata w ich kierunku kobieta w
rozowosciach. Okrazyta parkan 1 zaczeta wpatrywac sig
w nich demonstracyjnie, wykrzykujac w koncu:

- Female visitor, Aksel! VII sayl

- Prosze wejs¢ do srodka - odezwat si¢ Aksel, odwra-
cajac si¢ do rézowego swetra tytem.

Inger Johanne nie wiedziata, co jg moglto czekac.
Wprawdzie stworzyta sobie wyrazny obraz postaci
Aksela Seiera, jednak nigdy nie myslata o tym, jak
wyglada jego otoczenie 1 jakie zycie prowadzi w USA.
Zatrzymala si¢ w drzwiach. Pokoj stolowy, tworzacy
jedng catos$¢ z kuchnig, przepetiony byt rzeczami.
Samych mebli byto niewiele: stolik, niewielka sofa,
grubo ciosany stot kuchenny z samotnym krzestem
obok. Mimo to trudno jej byto znalez¢ miejsce na
postawienie stopy. W jednym kacie stal ogromny pies.

Drgneta przestraszona. Przy drugim spojrzeniu



zobaczyta, ze sier§¢ wyrzezbiona byla wlos po wtlosie
w drewnie, a zolte oczy zrobiono ze szkta. Po prze-
ciwnej stronie, pod niskim sufitem, wisiata figura
galionowa. Przedstawiata kobiet¢ o duzym biuscie, z
nieobecnym wzrokiem i ciemnoczerwonymi, niemal
fioletowymi ustami. Ztoto-zotte wlosy falowaty
wzdluz wyprezonego ciata. Figura byla zbyt duza w
stosunku do rozmiaréw pokoju. Wydawato si¢, ze w
kazdej chwili moze oderwac si¢ od $ciany i spas¢ na
ziemi¢. A wtedy zgniotlaby armi¢ czegos, co wyglada-
o na otowiane zolnierzyki, toczace gwattowng bitwe
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na przestrzeni dwoch metréw kwadratowych. Inger
Johanne zrobita ostroznie krok w strong¢ armii, po
czym uklekta. Zotnierze zrobieni byli ze szkta.
Recznej roboty figurki w niebieskich mundurach z
bagnetami 1 dziatami, czapkami 1 naramiennikami w
walce z zotnierzami z Potudnia w szarych mundurach.
- Jakie... Jakie to pickne.

Podniosta generala, siedzacego bezpiecznie na koniu
w znacznym oddaleniu od gléwnej bitwy. Nawet oczy
byty wyrazne, jasnoniebieskie z lekkim §ladem czar-
nych zrenic w srodku.

Wokot pyska konia piana 1 wrazenie ciepta, ptyngce-



g0 7€ spoconego zwierzecia.

- Gdzie... Czy pan to zrobit? Nigdy w zyciu nie wi
dziatam czego$ podobnego!

Aksel Seier nie odpowiedziat. Do Inger Johanne do-
chodzity odgtosy przestawianych garnkow. Schowany
byt za kuchenng szafka.

- Kawe? - zapytal z wysitkiem.

- Nie, dzigkuje. Albo... Jesli bedzie pan dla siebie ro-
bil. Specjalnie dla mnie nie trzeba.

- Piwo.

Nie zabrzmiato to jak pytanie.

- Tak, poprosze - odpowiedziala z ocigganiem.

- Chetnie wypije piwo.

Aksel Seier podniost si¢, zamykajac kopnigciem
drzwi od szatki. Wydawalo si¢, jakby poczut ulgg.
Lodowka zachrobotata opornie, gdy wydobywat z niej
dwie puszki. Irytujgcy szum zamart z odgtosem
wessania. Promienie stonca z trudem przedzieraty si¢
przez brudne szyby. W jasnej smudze, padajacej na
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podtoge, tanczyt kurz. Przy kuchni pojawit si¢ jakby
znikad kot. Mruczac, zaczgf ocierac si¢ o jej nogi. A
potem wyszedt przez otwor dla kota w drzwiach

wyjsciowych. Obok figury galionowej, z tylu za



zolnierzami, stala beczka na ryby z zardzewialymi
obreczami. Na pokrywie siedziata plastikowa lalka w
laponskim stroju. Kolory, czerwony 1 niebieski, zoity 1
zielony, ktore kiedys musialy by¢ mocne 1 wyraziste,
teraz sptowiaty do mdlego pastelu. Lalka wpatrywata
si¢ bezmys$lnie w przeciwlegla Sciane. A ta przykryta
byta imponujgca haftowang tkaning, zblizajacg si¢
swymi rozmiarami do dywanu. Motyw haftu zaczynat
si¢ w jednym z rogdéw tkaniny figuratywnie
(sredniowieczny rycerz w petnym rynsztunku i z pod-
niesiong lanca, gotowy do turnieju), dalej przechodzit
w abstrakcyjng orgie kolorow, ciggnaca si¢ na prawo
w gore.

- Muszg... Czy to pan zrobit te wszystkie fantastycz

ne rzeczy?

Aksel Seier wpatrywat si¢ w nig. Powoli podniost
puszke z piwem do ust. Wypit, po czym wytart usta
rekawem.

- O co pani pytata?

- Czy to pan...

- Kiedy pani przyszta. Powiedziata pani wtedy, ze
ja...

- Mam podstawy mysle¢, ze zostat pan niewinnie

skazany.



Popatrzyta na niego, probujac powiedzie¢ co$ wig-
cej. Cofnat si¢ o krok, tak jakby przeszkadzaty mu
promienie stoneczne, padajace z kuchennego okna
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z kratami. Kiwnat nieznacznie gtowa, a pdzniej ukryt
si¢ pod ciezka, siwa 1 spadajgca na oczy zastong
wtosow. Popatrzyta na niego 1 pozatowata swoich
stow.

Nie miata mu nic do zaproponowania. Zadnej re-
habilitacji. Przywrocenia honoru. Odszkodowania za
utracone lata, zar6wno w wigzieniu, jak 1 poza nim.
Inger Johanne udata si¢ w daleka podroz, czgsciowo
pod wptywem impulsu, majac w walizce tylko Swigte
przekonanie starej kobiety 1 stos pytan bez odpowie-
dzi. Jesli jest prawda, ze Aksel Seier zostal niewinnie
skazany za najbardziej podte przestepstwo, najbardzie;
brutalny gwatt, to co moglt teraz odczuwac? Jakie miato
si¢ uczucie, kiedy w koncu, po tych wszystkich latach,
padty stowa: Mysle, zZe jest pan niewinny! Inger Johanne
nie powinna byta tu przyjezdzac.

- Uwazam... Pewni ludzie doktadniej zbadali spra
w¢... Pewna osoba... Ona jest... Czy mozemy usigsc?
Stat jak sparalizowany. Jedno rami¢ zwisato bez-

wtadnie. Zobaczyta ledwie dostrzegalny wahadtowy



ruch, w takt serca, do przodu, do tytu, do przodu, do
tytu. Lewa r¢ka trzymata puszke piwa. Ciggle chowat
si¢ za przettuszczonymi wtosami. Oczy byty waskim
btyskiem czegos, czego nie mogta odgadnac.

- Mysle, ze lepiej bedzie, jesli usigdziemy, panie

Seier.

Z gardta wydobyt sie ochrypty dzwiek. Bezwiedny
ucisk, tak jakby chciat przetkna¢, ale co$ utkneto mu w
krtani. Z poczatku myslata, ze probowat zdusi¢ ptacz.
Ponowne ochrypte westchnienie, niczym napad czkaw-
ki, wstrzasneto catym ciatem. Odstawit puszke piwa.
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- Panie Seier - powtorzyt szorstkim glosem. - Od

wielu lat nikt mnie tak nie nazywat. Kim pani jest?
Zaczeta ostroznie wycofywac si¢ ze sceny bitwy na
podtodze.

- Mam ochote zaprosi¢ pana do restauracji. Zjemy
troche, a p6Zniej porozmawiamy na temat mojego tu
przybycia. Mysle, ze mam panu duzo do powiedzenia.
Ktamstwo, pomyslata. Nie mam mu nic do powiedzenia.
Przyjechatam tutaj z tysigcem pytan, a odpowiedz na nie
jest wazna dla mnie. Dla mnie i dla pewnej starej kobiety,
ktorq oczekiwanie na odpowiedz utrzymuje przy zyciu.

Wprowadzam go w bigd. Mydle oczy. Wykorzystuje.



Zamiast tego powiedziata lekko:

- Gdzie w tym miescie mozna zjesS¢ positek?

Kiedy szta za nim, nadepngta na jednego z generatow.
Rozlegt si¢ przyciszony dzwiek rozgniatania o twarda
podloge. Zrozpaczona podniosta stope. Figurka obrocita si¢
w proch. Niebieskie 1 ztote kawatki przykleity si¢ do jej
buta.

Aksel Seier wbil wzrok w podtoge. Po czym odwrocit
twarz w jej strone.

- Czy wierzy pani w to? Czy naprawde wierzy pani

W mo0j3... niewinnos¢?

I zaraz odwrocil sig, nie czekajac na odpowiedz.
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Nowa dziewczynka miata na imi¢ Sara. Mimo Ze o rok
mtodsza od Emilii, byta jej wzrostu. Troche trudno byto ja
pocieszy¢. Podobnie jak tate. Kiedy mama umarta, Emilia
bardzo chciala pocieszy¢ tate. Po pogrzebie i po tym, jak
dom przestat by¢ peten ludzi, chcacych im pomoc, nie
chciat ptaka¢ w jej obecnosci. Wiedziata jednak, jak sig¢
czut. Styszata go nocg, kiedy myslal, ze ona $pi 1 przykry-
wat twarz poduszka, aby by¢ pewnym, i1z go nie ustyszy.
Chciata go pocieszy¢, co byto jednak trudne, gdyz byt do-
rosty. Byt wigkszy od niej. Nie mogta nic powiedzie¢ ani

zrobi¢. A kiedy jednak probowata, usmiechat si¢ szeroko,



wstawal z 167ka 1 zaczynat robi¢ wafle, mowiac jedno-
czesnie o wakacjach, na ktore mieli pojecha¢ latem.
Podobnie byto z Sarg. Ptakata 1 ptakata, ale byta troche

za duza, zeby ja pociesza¢. Whasciwie Emilia ucieszyla
si¢, kiedy tamta si¢ pojawita. We dwie byto o wiele lepie;.
Szczegblnie fajnie, ze obie byty dziewczynkami, a jeszcze
lepiej, ze Sara byta niemal w tym samym wieku co ona. To
byto jedyne co wiedziata o Sarze. Jak si¢ nazywa i ile ma
lat. Za kazdym razem, kiedy probowaly rozmawiac ze so-
ba, Sara zaczynata ptakac. I niewyraznie opowiadata co$
o autobusie 1 babci. Moze babcia byta kierowcg autobusu
1 Sara myslata, ze przyjedzie 1 j3 uratuje. Podobnie jak ona
sama wierzyta czasami, ze pilnyje jej mama w czerwonej
sukni 1 diamentowych kolczykach w ksztalcie §liwki.

Sara nie rozumiata, ze nalezy by¢ mitym dla mez-

czyzny. Przeciez przychodzit z jedzeniem 1 piciem, a
niedawno przynidst konia dla lalki Barbie. Gdy Emilia
usmiechata si¢, mowigc dzigkuje, gdy byta mita i
uprzejma, me¢zczyzna odwzajemniat si¢ uSmiechem. A
kiedy na nig patrzyl, wydawal si¢ szczgsliwy, a przy-
najmniej bardziej zadowolony. Sara ugryzta go w ra-

mi¢, gdy wchodzili do pomieszczenia. Zaczat krzyczed,
uderzyt Sar¢ mocno w gtowe. Nad jej okiem pojawita

si¢ krew. Wcigz widoczna byta rana, w ktorej krew nie



zaschta.

- Musisz by¢ do niego mita - powiedziata Emilia 1
usiadta na 16Zku obok Sary. - On przynosi

jedzenie 1 prezenty. Trzeba by¢ uprzejmym. Ja

mysle, ze on jest catkiem mity.

- On mnie u... ude... on mnie uderzyt - wyszlo-

chata Sara, ocierajgc oczy. - Powiedziat, ze jest
nowym...

Trudno byto zrozumie¢ reszte. Emilii zakrecito sig¢
troche w glowie. Powrodcito dawne uczucie, to okropne,
przyprawiajace o mdtosci uczucie, ze w piwnicy brako-
wato tlenu. Najlepiej byto wtedy potozy¢ si¢ 1 zamkna¢
0czy.

- Powiedzial, Ze jest nowym przyjacielem mamy

- wyszeptata Sara przez 1zy.

Emilia nie wiedziala, czy zasneta. Mlasneta jezykiem.
Jezyk smakowal snem, a powieki byty cigzkie.

- Mama znalazta nowego przyjaciela 1 ja miatam go
spotka¢ w...

Emilia powoli wyprostowata si¢. Byto jej teraz tatwiej
oddychac¢.
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- Sprobuj spokojnie oddycha¢ - odezwata si¢. Tak

mowita zawsze mama, kiedy Emilia tak gwattownie



ptakata, ze nie mogta méwi¢. - Oddychaj spokojnie.
Wdech, wydech. Tu jest duzo tlenu. Czy widzisz ten
otwor w suficie? - Wskazata palcem, a Sara skingta
gtowa. - Tamtedy przysyta do nas powietrze. To znaczy,
ten pan. On wysyta mndstwo tlenu do nas na dot, zeby
smy mogly oddycha¢, mimo Ze nie ma tutaj okna. Nie
musisz si¢ ba¢. Mozesz pozyczy¢ mojg Barbie. Czy twoja
babcia jest kierowca autobusu?

Sara wygladata na zupeilnie wykonczong. Miata

bladg twarz z czerwonymi plamkami. Jej oczy byty tak
spuchni¢te, ze wydawaty sie niemal zamkniete.

- Babcia jest elektrykiem - odrzekta. Po raz pierwszy
odezwata si¢, nie ptaczac.

- Moja mama umarta - powiedziata Emilia.

- Moja mama ma nowego przyjaciela - odpowiedzia-
ta Sara, wycierajac nos.

- Czy jest fajny?

- Nie wiem, miatam go spotkac...

- Nie ptacz juz wiece;j.

Emilia wpadta w irytacje. Mezczyzna mogt je

stysze¢. Mimo Ze nie bylo go tutaj, to mégt mie¢ w
ktoryms$ miejscu mikrofony. Myslata o tym wiele razy.
Widziata co$ takiego na filmie. Na poczatku wydawato

si¢, ze nie miata odwagi dobrze poszuka¢. Na samym



poczatku, w pierwszych dniach, kiedy tutaj si¢
znalazta, doktadnie ogladata caty pokdj, chociaz nie
wiedziata doktadnie, czego szuka. Niczego nie znalaz-
ta. Istniejg jednak mikrofony tak mate, ze mieszcza si¢
w trzonowym zebie. Byly takie mate, iz nikt nie byt
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w stanie ich zobaczy¢. Potrzebny byt wtedy mikroskop.
Mogto byc¢ tak, ze siedziat w jakim$ miejscu i zarowno
je styszal, jak 1 widziat. Istniaty tez malenkie kamery.
Takie mate jak gtowka gwozdzia, a w §cianach byto
duzo takich gléwek. Emilia ogladata raz film pod tytu-
tem: Kochanie, zmniejszytem dzieciaki, ktory opowiadat
o troche zwariowanym, ale bardzo kochanym tacie,
przeprowadzajacym rozne eksperymenty na strychu.
Pewnego dnia dzieci dotknely czegos, czego nie po-
winny, 1 zrobity si¢ malenkie. Niczym insekty. Nikt

nie mégt ich zobaczy¢. Mezczyzna mogt ja jednak
widzie¢. Na pewno siedzial ze stuchawkami na uszach
przed ekranem telewizora 1 widziat doktadnie, co
robig.

- USmiechnij si¢ - wyszeptata.

Sara ponownie zaczeta gwaltownie ptaka¢. Emilia
zakryla jej usta.

- Musisz si¢ u§miecha¢ - rozkazata, wykrzywiajac



usta w szerokim uSmiechu. - On nas widzi.

Sara wyrwata sie.

- On powiedzial, Ze jest przyja... przyja... przyjacie
lem...

Emilia zamkneta oczy 1 potozyta sie do tdzka.
Wiasciwie nie byto miejsca dla nich obu. Popchneta
Sar¢ 1 odwrocita si¢ twarzg do Sciany. Kiedy zamykata
mocno oczy, pojawiato si¢ w gtowie §wiatto. Mogta wi-
dzie¢ wtedy rzeczy. Mogta widzie¢ tate, ktory jej szukat.
Mial na sobie flanelowg koszule. Szukat jej z tylu za
domem, w$rod polnych kwiatkow. Miat ze sobg szkto
powigkszajace, gdyz myslat, ze kto$ ja zmniejszyt.
Emilia chciata teraz, aby Sara nigdy tu si¢ nie zja-
wita.
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Na $ciezce, biegnacej migdzy dwiema ruchliwymi
ulicami, tam gdzie zostal znaleziony tornister Emilii
Selbu, lezato mnostwo kwiatow. Niektore byty nieco
zwiedle, inne catkowicie uschnigte. Wsrod nich staty
mate plastikowe wazony pelne Swiezych r6z. Dziecigce
rysunki kotysaty sie cicho, poruszane tagodnym wie-
czornym wiatrem.

Na rowerach zblizala si¢ grupa nastolatkow. Krzyczeli

1 $mieli sie, znizyli jednak glosy, kiedy zatoczyli koto wo-



kot kwiatow 1 listow. Jaka$ czternastoletnie dziewczyna
postawila noge na ziemi, postata kilka sekund, po czym
zakleta gtosno 1 ruszyla gwattownie za pozostatymi.
Megzczyzna naciagnal czapke mocniej na oczy. Drugg
reke wsadzit do spodni. Moze mogly jeszcze bardziej
si¢ zblizy¢. Mysl o nachyleniu si¢ nad miejscem, skad
Emilia zostala zabrana, doktadnie tam, gdzie zostata
porwana, spowodowata, ze poczut palenie w kroku.
Jeknat 1 ugryzt si¢ w warge.

- Co ty do cholery tu robisz?

Dwie osoby pojawily si¢ znienacka z tytu. Zjawity sie
nagle, z gestych zarosli. Zdumiony odwroécit sie do nich,
w dalszym ciggu trzymajac penis w reku. Penis zwigdt
miedzy palcami; prébowal usmiechna¢ sig.

- Nic... nic - jgkat sie, sparalizowany.

- On... On sig, do cholery, onanizuje!
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W ciagu dwoch minut zostat obezwiladniony.

Kiedy me¢zczyzna w paramilitarnym ubraniu pojawit

si¢ na komisariacie, prowadzony przez dwoch przed-
stawicieli nowo utworzonej obrony obywatelskiej, jego
prawe oko zdazyto spuchna¢ na fioletowo. Z nosa ciekta

krew 1 wszystko wskazywato na to, ze mial ztamang

reke.



Nic nie moéwil, nawet wtedy, gdy policjanci spytali,
czy potrzebuje lekarza.
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- Czy jest pan pewny, Ze nie powinni§my mowic¢ po
angielsku?

Zaprzeczyt gtowa. Kilkakrotnie wygladato na to, ze

nie wszystko rozumiat, co do niego mowita. Powtarzata
wtedy, ale prostszymi stowami. Tylko trudno byto
stwierdzi¢, czy co$ to pomagato. Wyraz jego twarzy nie
zmieniat si¢. A on sam moéwit bardzo mato.

Aksel Seier zamowit filet mignon i piwo. Inger

Johanne Vik zadowolila si¢ satatkg Cesar i szklankg
wody z lodem. Byli jedynymi gos¢mi The 400 Club,
bedacego potaczeniem restauracji i baru, do ktérego byto
siedem minut spacerem z Ocean Avenue. Aksel Seier
poczatkowo skierowat si¢ do samochodu, po czym
wzruszyt ramionami 1 dotgczyt do Inger Johanne,
upierajacej si¢, aby pojs¢ piechoty. Bylo za p6zno na
lunch, ale za wczesnie na obiad. W kuchni pracowano na
zwolnionych obrotach. Zanim jedzenie pojawilo si¢ na
stole, Inger Johanne zdazyta opowiedzie¢ o Alvhild
Sofienberg, o tej starej kobiecie, ktora swego czasu

zainteresowatla si¢ sprawg Aksela Seiera, pdzniej jednak



musiata ja odtozy¢ na bok. Jak réwniez o tym, dlaczego
Alvhild, wiele lat pozniej, pragneta znalez¢ powody, dla
ktorych zostal skazany, po czym po prawie dziewigciu
latach nieoczekiwanie zwolniony. Inger Johanne

omoéwita bezskuteczne poszukiwa-
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nia dokumentow dotyczacych sprawy. A na koniec
przedstawita, w niemal bagatelizujacy sposdb, swoje
wtasne zainteresowanie.

Na stole pojawilto si¢ jedzenie. Aksel Seier wziat do reki
widelec 1 n6z. Jadt wolno, zujac powoli. Ponownie pozwolit
grzywce spas¢ na oczy. Byl to chyba jego stary trik.
Nieuczesane, siwe loki utworzyty mur miedzy nig a nim.
Niezainteresowany, pomyslata. Me wyglgdasz na
zainteresowanego. Dlaczego w ogole przyszedtes tutaj ze
mne? Dlaczego mnie nie wyrzuciles za drzwi?
Zaakceptowatabym to. Albo mogtes wystuchac, co miatam
do powiedzenia w sprawie, a pozniej podziekowac i
pozegnac sie. Moglbys wyjsc teraz. Mogibys zjes¢, przyjgc
darmowy positek z przesziosci, o ktorej catkowicie zapo-
mniates, a pozniej odejs¢. To twoje prawo. Potrzebowales
tak wielu lat, zeby zapomniel. Niszcze cie. Unicestwiam.
1dZ swojq drogg.

- Czego oczekuje pani ode mnie?



Na talerzu pozostata potowa sztuki migsa. Aksel wiozyt
ostrze noza mi¢dzy zeby widelca 1 oproznit szklanke z
piwem. Po czym opart si¢ o porecz krzesta 1 skrzyzowat
rece na piersiach.

Oczekuje jakiejs formy zachwytu, pomyslata. To absurd.
Czulam sie jak aniol, przynoszqcy dobrg nowine.
Oczekuje... Czego wilasciwie pragneg? Od chwili, kiedy
zaczetam czytac twojq historie, od chwili, kiedy
zrozumiatam, ze Alvhild ma racje, widziatam siebie w roli
dobrej wrozki. Tej, ktora ma naprawic¢ niesprawiedliwosc.
Miatam przyby¢ tutaj i powiedziec ci to, co sam od zawsze
wiedziates: ze jestes niewinny. Potwierdzam to
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tobie, przybywam z tym az z Norwegii, a ty masz byc¢...
Wdziecznosc. Ja chcg wdziecznosci, do cholery.

- Nie oczekuje absulutnie niczego - powiedziata ci

cho. - Jesli pan chce, moge odejsc.

Usmiechnat sie. Jego zeby byly rowne i szare, 1 nie
pasowaty do twarzy. Wydawato si¢, jakby kto§ wyciat
zuzyte usta 1 wkleit w miejsce, do ktorego zupelnie nie
pasowaly. USmiechat si¢ jednak, ktadac rece przed sobg
na stole.

- Wyobrazatem sobie t¢ chwilg, kiedy mogtbym zo

stac...



Szukat odpowiedniego stowa. Inger Johanne nie byta
pewna, czy powinna mu poméc. Przerwa trwata zbyt
dtugo.

- Zrehabilitowany - powiedziala.

- Wlasnie. Zrehabilitowany.

Zajrzat do pustej szklanki. Inger Johanne poprosita

o dolewke. Miata tysigce pytan, a teraz nie mogta sobie
przypomnie¢ zadnego.

- Dlaczego - zaczeta, nie wiedzac do czego zmierza.

- Czy zdawal pan sobie sprawe z tego, ze prasa byta kry
tycznie nastawiona do tego, ze zostal pan skazany?

Czy

wiedzial pan, ze wielu dziennikarzy wysmiewato sie...
robito sobie zarty z prokuratora 1 §wiadkéw, majacych
swiadczy¢ przeciwko panu?

-Nie.

Usmiech zniknat, grzywka miata zaraz opas¢ na

oczy. Jednak nie wygladat na agresywnego. Nie wyka-
zywal rOwniez zainteresowania. Jego gtos byt catkowicie
bezbarwny. Moze powodem byl fakt, ze nie byt przy-
zwyczajony do norweskiego. A moze musial desperacko
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panowac nad sobg, zeby w ogole by¢ w stanie wystuchaé

jej stow.



- Nie dostawalem gazet.

- A pbzniej? Przeciez musial by¢ pan informowany

o tym przez innych, przez kolegdéw w wigzieniu,
przez...

- Nie miatlem tam Zadnych kolegoéw. To nie byto
szczegolnie., .friendly place.

- Czy nie pojawili si¢ zadni dziennikarze, ktorzy
chcieli z panem rozmawiac? Zabratam ze sobg

kilka wycinkdw prasowych, ktore moze pan

zobaczyC. | jak rozumiem, kilku z nich probowato

si¢ z panem po ogloszeniu wyroku skontaktowac.

Ja sama prébowatam dotrze¢ do najbardzie;j
krytycznych dziennikarzy, niestety obaj juz nie

zyja. Moze pan jednak przypomni sobie, czy
probowali rozmawia¢ z panem.

Szklanka z piwem ponownie zostata oprozniona do
potowy. Wskazujacym palcem przejechat po brzegu.

- Mogto tak by¢. Tyle czasu juz mingto. Myslatem, ze
wszyscy... Myslatem, ze wszyscy...

Mpyslales, ze wszyscy zyczyli ci zle, pomyslata Inger
Johanne. Me chciales z nikim rozmawiac¢. Zamurowates
sie, w podwojnym znaczeniu tego stowa, nie majgc do
nikogo zaufania. Mnie tez nie musisz ufac. Nie mysl, ze

moge cokolwiek naprawic. Twoja sprawa jest przedaw-



niona. Nie zostanie ponownie rozpatrzona. Jestem jedy-
nie ciekawa. Mam do zadania kilka pytan. Chciatabym
notowac. W torbie mam notatnik i magnetofon. Jesli je
wyjme, podejme ryzyko, Ze odejdziesz. Ze sie nie zgo-
dzisz. Ze zrozumiesz, iz przyjechatam tutaj we wtasnych
interesach.

- Jak juz méwitam...
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Skineta w strone szklanki. Czy chcialby jeszcze jedno
piwo? Pokrecit przeczaco gtowa.

- A wigc jestem naukowcem. Pracyuj¢ nad pewnym
projektem, w ktorym poréwnuje...

- Juz pani o tym mowita.

- Wtasnie. Zastanawiatam si¢, czy bedzie w porzad-

ku, jesli zanotuj¢ trochg?

Tega kobieta rzucita przed Akselem na stot rachu-

nek. Inger Johanne chwycita go zbyt szybko. Kobieta
odrzucita glowe do tytu, 1 nie patrzac na nich, odeszta
do kuchni. Aksel spochmurniat.

- Ja zaptace - powiedzial. - Prosz¢ mi da¢ rachunek.

- Nie, nie... Prosz¢ mi pozwoli¢. Dostang zwrot. To
znaczy, ja pana zaprositam.

- Give me that!

Upuscita rachunek, ktory spadt na podtoge. Podniost



go. Wyjat portfel 1 zaczat powoli odlicza¢ banknoty.
- Moze si¢ zdarzy¢, ze bedg chciat z panig poroz-
mawia¢ pozniej - odezwat si¢, nie odrywajac oczu
od pieniedzy. - Muszg si¢ zastanowic. Jak dlugo
pani tu zostaje?

- Przynajmniej kilka dni.

- Kilka dni. Thirty-one, thirty-two.

Plik pieniedzy byt spory, a banknoty w nim wytarte.
- Gdzie si¢ pani zatrzymata?

- Na Augustus Snow.

- Skontaktuje sig.

Odsunat krzesto 1 cigzko wstat. Niewiele przypomi-
nal megzczyzne, ktoéry wezesniej wdrapywat si¢ po znisz-
czonej drabinie, aby wymieni¢ koguta na Swinig.

- Czy mogtabym zapyta¢ tylko o jedno? - powie-
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dziata szybko Inger Johanne. - Jedno pytanie, zanim pan
odejdzie.

Nie odpowiedziatl, ale nie zrobil rowniez gestu, ze
zamierza odejsc.

- Czy co$ méwiono, kiedy wypuszczano pana z wig-
zienia? To znaczy, czy otrzymat pan jakies$
wyjasnienie zaistnialej sytuacji? Czy powiedziano

panu, ze zostat pan utaskawiony, czy tez...



- Nic. Nic nie powiedzieli. Otrzymatem jedynie walizke,
abym mogt wtozy¢ swoje rzeczy. Koperte ze stu

koronami 1 adres kawalerki. Ale nic nie powiedzieli.
Except, pojawit si¢ pewien mgzczyzna, pewien... Nie

miat na sobie munduru. Powiedziat, ze mam trzymac¢

jezyk za zebami 1 uwazac si¢ za szczgsciarza.

,» 1 TZymaj jezyk za z¢gbami 1 uwazaj si¢ za

szczesciarza". Dobrze to zdanie zapamigtatlem. Ale
wyjasnienie? Nie.

Obnazyt z¢gby. Grymas byt odrazajacy i spowodowat, ze
spuscita oczy w dot. Aksel Seier skierowat si¢ do drzwi
wyjsciowych, po czym zniknat, ani nie czekajac na nig, ani
nie umawiajac si¢ na nastepne spotkanie. Krecita w reku
szklanke. Probowata sobie co$ przypomnie¢. Nadaremnie.
W domu Aksela Seiera znajdowato si¢ cos, co nie
pasowato do catosci. Co$ zobaczyta. Na co$ zareagowata,
ale wtedy, kiedy bylto juz za p6zno. Byla to jakas rzecz,
ktora niezle wpasowata si¢ w to dziwaczne otoczenie,
wyrozniajgc si¢ jednoczesnie. Zamkneta oczy 1 sprobowata
odtworzy¢ jego pokoj stotowy. Figura galionowa. Pole
bitwy. Smutna lalka w wyblaktym stroju. Rycerz na §cianie.
Zegar $cienny z obcigznikami zrobionymi z podkoéw. Regat
Z czte-
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rema ksigzkami, ktorych tytutow nie zapamietata.
Stojaca przy drzwiach stara puszka po kawie z drob-
nymi pieniedzmi. Telewizor z anteng. Stojgca lampa w
ksztatcie rekina kasajacego podloge, z zarowka w
ogonie. Wygladajacy jak zywy labrador z pomalo-
wanego na czarno drewna. Absurdalne, przyciggajace
oko przedmioty, ktore w niezrozumiaty sposob two-
rzyty catos¢.

Plus jeszcze co$. Co$, na co zareagowata, ale zbyt
pOZno.

Aksel Seier szedl szybkim krokiem. Wracal my-

slami do tego wiosennego dnia 1966 roku, kiedy po raz
ostatni widziat Oslo. Nad fiordem rozposcierata si¢
mgta. Stat przy burcie M/S Sandefjord, ptyngcego do
USA z nawozem sztucznym. Kiedy Aksel szczerze 1
bez ogrédek opowiedziat kapitanowi o swojej sytuacji, o
dhugim wyroku 1 braku nadziei w Norwegii, ten kiwnat
nieznacznie gtowg. Kapitan mogt by¢ catkiem spo-
kojny, Aksel Seier miat amerykanskie obywatelstwo.
Paszport wyladowat na stole 1 byl absolutnie prawdzi-
wy. Aksel pragnat jedynie robi¢ co$ pozytecznego po
drugiej stronie Atlantyku. Jesli otrzyma zgode.

Mial pracowa¢ w kuchni. Kiedy mijali latarni¢ mor-

ska Dyna Fyr w poblizu Oslo, zdazyt obra¢ cztery kilo



kartofli. Po czym uciekl na chwile na poktad. Zdat sobie
sprawe, ze wyjezdza na zawsze. Zaczat ptakac, nie wie-
dzac dlaczego.

Od tamtej chwili nigdy juz nie zaptakat. Dopiero

teraz.
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Przybiegt do domu. Oporny zamek w furtce nie da-

wat si¢ otworzy¢. Listonosz zatrzymal samochdd, wyj-
rzal przez okno 1 zaczal si¢ Smia¢, wskazujac na Swinig.
Aksel Seier przeskoczyt niski ptot 1 wszedt do srodka.
Starannie zamknat za sobg drzwi 1 potozyt si¢ do 16Zka.
Za oknem miauczat kot, ale on tego nie styszat.
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- I na to marnujecie czas?

Yngvar Stubo potart twarz. Reka zaszorowata sucho

po zaro$cie. Byta godzina druga w nocy, w srode 24 ma-
ja. Przed okregowa komendg policji w Asker 1 Basrum
zebrato si¢ dwudziestu pigciu dziennikarzy i prawie
tylu fotografow. Para studentow z Wyzszej Szkoty
Policji, trzymajaca w reku patki, przez ostatni kwadrans
nie dopuszczata ich do krytego dachoéwka budynku.
Studenci przechodzili powoli wzdtuz frontu, uderzajac

ze ztos$cig patkami w dionie, podobni do karykatur po-



licjantéw z filmow Chaplina. Fotografowie cofneli sie¢
o krok. Niektorzy z dziennikarzy zacz¢li spogladac na
zegarki. Dziennikarz z ,,Dagbladet", rozpoznany przez
Yngvara Stubo, ziewal gltosno 1 bez zenady. W pewnym
momencie warknal co$ do fotografa i ruszyl w kierun-
ku samochodu marki saab, zaparkowanego niezgodnie
z przepisami. Wsiadl do srodka. Samochdd nie ruszyt.
Yngvar Stubo opuscit zastony 1 odwrdcit si¢ twarza
do pokoju.

- O Boze, Hermansen, biedak nigdy nawet muchy

nie skrzywdzit!

- A kto powiedzial, ze nasz porywacz nie moze mie¢
czystej kartoteki?

Hermansen wytart nos palcami 1 przeklat.

- Nie to miatem na mysli.
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- A co w takim razie, kurde, miate$ na mysli? Na
miejscu pierwszego zaginiecia stoi facet, cztery
godziny po znikni¢ciu nowego dziecka, tak
zakamuflowany, ze mozna pomyslec, iz planuje
karier¢ zawodowg w CIA, 1 onanizuje sig¢,

wyjekujac imi¢ dziewczynki! A teraz, po

zatrzymaniu, nie potrafi powiedzie¢, co robit w

czwartek 4 maja, kiedy zagineta Emilia Selbui1 w



srod¢ 10 maja, kiedy porwano Kima. On nawet nie
pamieta, do cholery, co robit dzisiaj o godzinie

piatej.

- Bardzo proste wyjasnienie. On nie jest w stanie
niczego wyjasni¢ - powiedziat suchym tonem

Yngvar Stubo. - Facet jest idiotg. Niemal w
dostownym znaczeniu. Przynajmniej psychicznie
niedorozwini¢ty. On jest przerazony, Hermansen.
Hermansen podnidst brudng filizanke z kawa do ust.
Kwasny zapach potu wypetniat caty pokdj. Yngvar nie
byt pewny, od kogo ten zapach pochodzit.

- Jest z zawodu kierowcg - zamruczat Hermansen.

- Nie moze by¢ catkowitym idiota. Jezdzi samochodem
kurierskim. I ma juz sporo spraw na swoim koncie. Nie
mniej niz...

Chwycit skoroszyt 1 wyrwat stamtad jakis doku-

ment.

- Pie¢ grzywien 1 dwa wyroki za przestepstwa na tle
obyczajowym.

Yngvar Stubo udal, ze go nie styszy. Ponownie zerk-
nat dyskretnie na dziennikarzy. Nie byto juz ich tak
wielu. Przycisnat palcami grzbiet nosa, usitujac jed-
noczesnie obliczyC, ktora godzina jest na wschodnim

wybrzezu USA.
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- Obnazanie sig¢.

Yngvar probuje by¢ neutralny. Jest to niemozliwe.
Stowo zawieralo samo w sobie odraze dla czynnosci,
ktorg nazywato. Mozna bylto je jedynie szyderczo wy-
plu¢. Mezczyzna w kamuflazu skurczyt si¢ do kupki
ubrania. Sptywat z niego pot. Jego ramiona byty tak
waskie, ze rekawy kurtki zakrywaty rece. Wokot szyi
wisiata chustka, ktorej jednak nie uzywat. Krok spodni
siegal niemal kolan.

- Pie¢dziesiat szes¢ lat - powiedziat wolno Yngvar
Stubo. - Zgadza si¢?

Mezczyzna nie odpowiedziat. Yngvar przysunat do
niego krzesto 1 usiadt. Oparl tokcie na kolanach, usitujac
wytrzyma¢ zapach moczu i starego potu. Teraz juz wie-
dziat, skad dochodzit zapach.

- Postuchaj - powiedziat cicho. - Czy mogg nazywac
ci¢ Lazikiem? Tak ci¢ nazywajg, prawda?

Lekkie kiwniecie glowa wskazywato, ze cztowiek ten
przynajmniej byt w stanie styszec.

- Lazik - uSmiechnat si¢ Stubo. - Ja mam na imi¢
Yngvar. To musial by¢ dla ciebie meczacy wieczor.
Ponowne lekkie kiwniecie.

- Zaraz wszystko zatatwimy. Musze jedynie otrzy



ma¢ odpowiedzi na par¢ pytan. Okej?

Znowu kiwnigcie, tym razem prawie niezauwazalne.

- Czy pami¢tasz, gdzie zostates$ zatrzymany? Gdzie

ct dwaj mezczyzni... Gdzie ci¢ znalezli?

Megzczyzna nie reagowat. Oczy, wyrazne z bliska,
wygladaty jak dwie czarne kule osadzone w waskiej
czaszce. Yngvar potozyt ostroznie rgke na kolanie mez-
czyzny, w dalszym ciggu nie uzyskujgc zadnej reakc;i.
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- Jezdzisz samochodem, prawda?

- Ford escort, rocznik 1991. Niebieski metalik,

silnik 1,6 litra, ale wzmocniony. Stereo kosztowato je
denascie tysiecy czterysta dziewigcdziesiat koron. Fotele
rajdowe 1 spoilery. Sam to zrobitem.

Gtos stat si¢ mocno chrapliwy. Brzmiato to, jakby

kto$ wrzucil monete do starej szafy grajacej, szczegdlnie
gdy mezczyzna wcigz powtarzat:

- Sam to zrobitlem. Sam to zrobitem. Fotele rajdowe

1 spoilery.

- W porzadku.

- Nic zlego nie zrobitem.

- A dlaczego tam byles?

- Bez powodu. Ja tylko... Ja tylko tam statem.

Patrzylem. To nie jest zabronione.



Mezczyzna podwingt lewy rekaw kurtki. Ukazat si¢
kredowobiaty gips.

- Ztamali mi reke. Ja nic nie zrobitem.

Byla czwarta rano. Yngvar Stubo nie spat przez
ostatnie dwadziescie jeden godzin. Bogowie tylko wie-
dza, kiedy aresztowany ostatni raz zmruzyt oko. Yngvar
poklepat go lekko po kolanie 1 wstat.

- Sprobuj pospac na tej pryczy - powiedzial przyja
cielskim tonem. - Jak tylko nastanie dzien, zatatwimy
calg sprawe. A potem pojdziesz do domu.

Kiedy ostroznie zamykat za sobg drzwi, u§wiadomit
sobie, ze mgzczyzna w kamuflazu moze by¢ proble-
mem. On nie byt w stanie czegokolwiek zaplanowac.

A juz na pewno nie przeprowadzitby trzech precyzyjnych
uprowadzen i1 skomplikowanego podrzucenia zwtok.
Mial wprawdzie prawo jazdy, wiec prawdopodobnie
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posiadl umiejetnos$¢ czytania 1 pisania. Jednak duza
przesada bylo przypisywanie mu przez Hermansena
zawodu kierowcy. Lazik SOrnes mial rente inwalidzka 1
zajmowat si¢ dostarczaniem cieptego lunchu przez dwa
popotudnia w tygodniu do domu starcow w Stabekk.
Bez wynagrodzenia.

Obnazanie nie bylo problemem samym w sobie.



Problemem byt fakt, Zze policja nie miata nikogo innego.
Zagineto troje dzieci. Chtopiec juz nie zyl. Po trzech
tygodniach §ledztwa policja miata w swoich rgkach je-
dynie starszego ekshibicjoniste w fordzie escorcie.
Ekshibicjonista mogt by¢ w przysztosci ogromnym
problemem.

- Wypus¢ go - powiedzial Yngvar Stubo.

Hermansen wzruszyl ramionami.

- Dobra. Tylko wtedy nic nie mamy. Nic. Powiedz to
tym sepom na dworze.

- Wypus¢ go, jak tylko nastanie dzien - odpowie-

dziat ziewajac Stubo. - [ zatatw na Boga

cztowiekowi innego adwokata. Kogos, kto

przypilnyje, aby nie trzymano jego klienta przez

calg noc bez snu. To moja rada. To nie jest nasz
czlowiek. A ty...

Wytuskat z kieszonki na piersi cygaro 1 podniost
wskazujacy palec.

- Janie decyduj¢ o tym, co wy tutaj w Asker 1 Baerum
macie robi¢. Ale gdybym byl na twoim miejscu... Natoz
tym skurczybykom, ktorzy ztamali mu reke, grzywne.
Jesli nie, to bedziesz mial tutaj Dziki Zachdd nim minie
tydzien. Uwierz mi. Cholerny Teksas.
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25

W domu, stojagcym na stoku gory, wznoszacej si¢

nad doling na pétnocno-wschodnich terenach w
okolicy Oslo, siedziat mezczyzna z pilotem w reku.
Sprawdzat telegazete. Lubit j3. Miat wiadomosci wtedy,
kiedy chcial, podawane w taki sposob, jaki lubit:
krotko 1 obiektywnie. Byto wcezesnie. Jasne §wiatto
niewykorzystanego jeszcze dnia, wpadajace przez okno
do kuchni, sprawiato, ze czut si¢ jak nowo narodzony.
W kazdy poranek. Zasmiat si¢ gtosno, mimo ze byt
sam.

Mezczyzna (56) zostal aresztowany w zwigzku ze
sprawg Emilii.

Zabawiat si¢ przyciskami na pilocie. Litery stawatly

si¢ wigksze, mniejsze, szersze. Wezsze. Mezczyzna
aresztowany. Czy oni mysla, ze jest amatorem? I ze
bedzie teraz wiciekty? Ze straci rozum tylko dlatego, iz
aresztowali niewtasciwg osobe, ze jego czyny przypisali
komus$ innemu? Czy policja sadzita, ze zacznie dziatac
w pospiechu, robi¢ bledy, stanie si¢ nieostrozny?
Ponownie za§miat si¢ glo§no, niemal radosnie. O

puste Sciany odbito si¢ echo. Doktadnie wiedziat, w
jaki sposob myslata policja. Sadzili, ze byl psychopata.

Zaktadali, Ze byl prozny 1 dumny ze swoich przestepstw.



Chcieli go zrani¢. Cheieli go sprowokowac, aby popet-
nit btad. Aby zaczat si¢ chwali¢ swoimi dokonaniami.

Mezczyzna z pilotem w reku wiedziat o tym, czytat
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1 studiowat na ten temat. Wiedzial, co policja zamierzata
zrobi¢, gdy uswiadomita sobie, ze ktos taki jak on istnie-
je, kto$, kto kradnie 1 zabija dzieci z powodu, ktorego nie
mogli zrozumie¢. Teraz chcieli go sprowokowac.
Wyobrazal ich sobie. Na wielkiej tablicy wszystkie in-
formacje o dzieciach. Zdjecia, dane. Komputery. Wiek,
pte¢, przesztosé. Przeszto$¢ rodzicow. Daty. Szukali
punktow stycznych. Jakiego§ wspolnego rytmu. Z pew-
noscig zrobili wielki numer z faktu, ze Emilia znikneta
w czwartek, Kim w srode, a Sara we wtorek. Sadzili, iz
sprawa stata si¢ jasna 1 oczekiwali czego§ w poniedzia-
tek. Kiedy ten dzien minie, a nastepne dziecko zniknie

w niedziele, ogarnie ich panika. Tu nie ma zadnego ryt-
mu, powiedza do siebie. Zadnej rutyny. Sparalizuje ich
rozpacz, ktora stanie si¢ nie do zniesienia, gdy zniknie
jeszcze jedno dziecko.

Mezczyzna podszedt do okna. Niedtugo musi 1§¢ do

pracy. Najpierw jednak zaniesie dzieciom jedzenie. [ wo-



de. Ptatki kukurydziane 1 wode, gdyz mleka juz nie byto.
Emilia poprawita si¢. Byla teraz stodka. Mita 1 uprzej-
ma. Doktadnie taka, jakiej oczekiwat. Mimo ze miat
watpliwosci, czy zastlugiwala na to, zeby ja zabrac, byt
teraz z tego zadowolony. Byto w niej co$ szczegdlnego.
Kiedy zorientowat sie, ze jej matka nie zyje, postanowit
zostawiC jg w spokoju. Na szczegscie rozmyslit sie. Emilia
jest pelna wdzigczno$ci. Dziekuje grzecznie za jedzenie,
okazata rado$¢ z podarowanego konia, cho¢ nie powie-
dziata wiele, gdy podarowat jej lalke¢ Barbie. W dalszym
ciggu nie wiedziat, co ma zrobi¢ z Emilig na sam koniec,
kiedy juz bedzie po wszystkim. Nie miato to jednak spe-
cjalnego znaczenia. Mial przed sobg duzo czasu.
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Sara byta matg wiedzma.

Mbgt to powiedzieé juz na samym poczatku. Slad po
ugryzieniu byt zaczerwieniony i spuchni¢ty. Ostroznie po-
tart palcem skorg, zly na siebie, Ze nie byt bardziej czujny.
Kiedy spogladatl na gory, mruzac oczy od promieni
porannego stonca, zadal sobie ze zdziwieniem pytanie,
dlaczego nie zaczal wczesniej. Zbyt dtugo zgadzat si¢ na
zbyt wiele. Ze zbyt wielu rzeczy zrezygnowat. Za wiele
znosit. Za mato otrzymat. Za czgsto poddawat si¢. A za-

czeto sie¢ w chwili, gdy miatl cztery lata. Prawdopodobnie



jeszcze wczesniej, ale tego nie pamietat.

Kto$ przystal mu prezent. Nie wiedzial kto. Matka
przyniosta z poczty paczke.

Megzczyzna z pilotem w reku lubil wspominac.
Powracanie do przeszios$ci byto dla niego wazne. Wy-
taczyt telewizor 1 nalat kawy do garnuszka. Wtasciwie
powinien przygotowac ptatki 1 wode. Jednak pamiec byta
jego sita napedowa 1 musiat o nig dbac, jesli wymagata
tego chwila. Zamknat oczy.

Kleczat na czerwono pomalowanym krzesle, stoja-
cym przy kuchennym stole. Rysowat. Przed nim stata
szklanka mleka. Jeszcze teraz pamigtat ten stodki smak,
przyklejajacy sie¢ do podniebienia i ciepto dochodzace
z pieca w rogu. Byta wczesna zima. Do pokoju weszta
matka. Babcia wyszla przed chwilg do pracy. Paczka
zawini¢ta byta w szary, pomiety papier. Sznurek z mno-
stwem suptow okrecat paczke wszerz 1 wzdhuz. Matka
musiata rozcina¢ go nozyczkami, mimo iz zwykle za-
chowywali sznurek 1 szary papier.

Prezentem byl kombinezon. Niebieski, z suwakiem
zakonczonym kotkiem. Na piersi umieszczone byto
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zdjecie cigzarowki z duzymi kotami. Spodnie miaty

gumki na buty 1 szelki skrzyzowane na plecach. Matka



ubrata go. Stat na kuchennym stole. Czut w ustach smak
stodkiego mleka. W glowe uderzyta go lampa, kotyszaca
si¢ wolno tam 1 z powrotem. Matka uSmiechneta sig.
Niebieski kombinezon byt lekki. Nic nie wazyt. Podniost
rece, gdy matka zasuwata suwak. Kucnat, przekonany,
ze moze teraz fruwac. Ubranie bylo ciepte, szczelne 1
sliskie. Chciat na dwor, na $nieg, ze zdjeciem cigza-
rowki na piersi. Smiat sie do matki.

Mezczyzna odtozyt pilota. Zblizata si¢ godzina

Osma 1 pozostalo mu niewiele czasu. Oczywiscie dzieci
w piwnicy nie umartyby z gtodu, gdyby opuscil jeden
positek. Jednak lepiej byto tego nie robi¢. Otworzyt
kuchenng szafke 1 spojrzat w lusterko, wiszace na
wewngtrznej stronie drzwiczek.

Wrocita babcia. Czego$§ zapomniata. Na jego widok
zesztywniata.

Kombinezon otrzymat kto$ inny. Jakie$§ inne dziec-

ko. Jak powiedziata babcia, kto$, kto na to bardziej za-
stuzyt. Zapamigtat to dobrze. Matka nie protestowata.
Kto$ przystat mu prezent. To byl jego prezent, ale nie on
go otrzymat. Miat wtedy cztery lata.

Jego twarz, odbita w lusterku, wygladata okropnie.
Odczuwat jednak co$ catkiem innego. Czut sie¢ silny i

zdecydowany. Pudetko z ptatkami kukurydzianymi



byto puste. Dzieci bedg musiaty poczekac, az wroci do
domu. Dadzg sobie rade.
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Inger Johanne Vik pracowata, niezbyt skoncentrowana,

caly wieczor. Nocnym portierem w Augustus Snow Inn byt
chtopak, ktory z pewnoscig ktamal na temat swego wieku,
aby dosta¢ prace. Wasy mial wyraznie przyczernione
tuszem do rz¢s. Z uplywem wieczoru stawaty si¢ coraz
bardziej niewyrazne. Wokoét nasady nosa pojawity sie
czarne plamy, gdyz nie potrafil swego tradziku pozostawié
w spokoju. Od niego otrzymata kody, potrzebne, aby mie¢
dostep do hotelowego tacza internetowego. Inger Johanne
mogta podtaczy¢ si¢ ze swojego pokoju. Gdyby miata jakie$
problemy, wystarczyto zadzwoni¢ po obstuge hotelow3.
Chiopak usmiechat si¢ szeroko, pocierajac kciukiem i
wskazujgcym palcem swoje wasy, ktore teraz niemal
zniknety.

Powinna czu¢ si¢ zmeczona. Na samg mysl zaczeta

ziewac. Byla §pigca, ale nie tak jak zwykle. Zwykle bardziej
dokuczata jej roznica czasu. Byta juz druga w nocy. Zaczeta
liczy¢, ktora to godzina moze byé w domu. Osma. Kristiane
z pewnoscig si¢ juz obudzita. Biegata pewnie po catym

mieszkaniu ze swoim nowym psem, podczas gdy Isak na



pewno jeszcze spat. Pies obsika wszystkie katy, czym si¢
Isak nie przejmie, zostawi do wyschnigcia, nawet nie
myslac o wymyciu podtogi.

Z irytacjg pomasowala kark 1 przeleciata wzrokiem po
pokoju. Na podtodze pod drzwiami lezata kartka.

148

Musiata tam leze¢ jeszcze przed jej powrotem. Schody
na trzecie pietro byty stare 1 mocno trzeszczace. Nie
styszata nikogo. Nikt inny nie mieszkat na tym pietrze.
Pokoj po drugiej stronie korytarza byt pusty 1 ciemny.
Ona sama schodzila trzy razy po kawe, wchodzita 1 wy-
chodzita, nie zauwazajac zadnej kartki.

Wiadomo$¢ otrzymano o szdstej po potudniu.

Please, cali Ingvard Stubborn. Important. Any Time.
Dont mind the time difference.

Stubborn. Stubo. Yngvar Stubo. Na kartce zapisane
byty trzy numery telefonéw. Domyslata sie, ze byly to
numery do domu, do pracy i komorka. Jednak nie
zamierzata dzwoni¢ pod zaden z nich. Ostroznie prze-
suneta kciukiem po jego nazwisku. Po czym zmigta
kartke. Nie wyrzucila jej jednak, tylko wsadzita szybko
do kieszeni spodni 1 weszta na stron¢ internetowg gaze-
ty ,,Dagbladet".

Zagineta dziewczynka. Jeszcze jedna. Osmioletnia



Sara Baardsen zostala porwana z pelnego pasazerow
autobusu w godzinie szczytu. Jechata do babci. Policja

nie miata na razie zadnego $ladu. Ludzie byli wzburzeni.
Wszystkie zajecie pozalekcyjne dzieci z okolic Oslo, od
Drammen do Aurskog i od Eidsvoll do Drobak, zostaly
tymczasowo zawieszone. Zorganizowana ochrona
towarzyszyta uczniom w drodze do szkoty i do domu.
Niektorzy rodzice domagali si¢ rekompesaty za pozo-
stanie z dzieémi w domu. Swietlice nie gwarantowaty,

1z uczniowie beda mieli zapewniony stuprocentowy do-
zor. Nie byto dos$¢ pracownikow, aby wzmocni¢ dyzury.
Centrala taksowek w Oslo zorganizowata specjalne tak-
sowki dla dzieci z kierowcami kobietami, gdzie pierw-
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szenstwo w przewozie mialy matki z dzie¢mi. Premier
wzywal do spokoju, a rzecznik praw dziecka rozptakat si¢ w
programie telewizyjnym. Pewna jasnowidzka widziata
Emili¢ w zagrodzie dla swin, w czym popart ja szwedzki
kolega. Norweski Zwigzek Zawodowy Rolnikow stwierdzit,
17 s3 rzeczy na ziemi 1 niebie, o ktorych nie $nito si¢
filozofom i obiecal doktadne przeszukanie do weekendu
wszystkich zagréd w calym kraju. Pewien polityk z
prawicowej partii z potudniowej Norwegii domagat si¢ w

parlamencie catkiem powaznie przywrdcenia kary Smierci.



Inger Johanne poczuta gesig skorke na rekach 1 naciggneta
sweter.

Oczywiscie nie chciata pomoc Yngvarowi Stubo.

Porwane dzieci staly si¢ jej dzie¢mi, podobnie jak na
zdjeciach glodujacych dzieci z Afryki czy siedmioletnich
prostytutek z Tajlandii widziata zawsze Kristiane, swoja
wtasng corke. WylaczyC€ telewizor, wyrzuci¢ gazete. Nie
widzie¢ tego wszystkiego. Inger Johanne nie chciata mie¢ z
tym nic wspolnego. Nie chciata nic o tym wiedzie€.

A jednak nie bylo to takie proste.

Sprawa nie dawata jej spokoju. Dreczyla jg z takim
uporem, ze musiata zaczerpna¢ powietrza, kiedy nagle
zrozumiata, jakby w niechcianym objawieniu, 1z wlasciwie
pragneta uwolni¢ si¢ od tego wszystkiego. Inger Johanne
chciata zapomnie¢ Aksela Seiera, zostawi¢ nowy projekt
badawczy, odwrdcic si¢ od Alvhild Sofienberg. Tak
naprawde pragneta wsig$¢ w pierwszy samolot do domu,
pozwoli¢ Isakowi w dalszym ciggu zajmowac si¢ Kristiane i
skoncentrowac si¢ tylko na jednym: na znalezieniu tego
czlowieka, tej kreatury kragzacej wokot 1 porywajace]
ludziom dzieci.

mmml
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Praca zostata juz rozpoczeta. Jedynie w krétkich



chwilach potrafita skupi¢ calg swojgq uwage na innych
sprawach. Od chwili, kiedy Yngvar Stubo po raz pierwszy
nawigzat z nig kontakt, nie§wiadomie probowata stwo-
rzy¢ prowizoryczny obraz sprawcy. Z lgkiem 1 niechetnie,
gdyz nie miata dostatecznych podstaw, wystarczajgcych
materiatéw. Jeszcze przed podroza, pod pozorem po-
rzadkowania, przeszukata stare pudta. Notatki z okresu
studiow w USA znajdowaty si¢ teraz na metalowych pot-
kach w jej biurze. Miaty by¢ przeniesione w inne miejsce.
Prawdziwe porzadki. Nic innego, powiedziata cicho do
siebie, uktadajac na biurku stosy ksigzek.

Inger Johanne nie chciata niczego bardziej jak

pomodc Yngvarowi Stubo. Sprawa byta wyzwaniem.
Intelektualna proba. Rodzaj zawodow mig¢dzy nig a
nieznanym sprawcg. Inger Johanne wiedziata, ze zbyt
tatwo zostataby w to wciggnigta, w prace dzien i noc,
wyczerpujaca rywalizacje o to, kto jest silniejszy: ona
czy przestepca. Kto jest sprytniejszy, madrzejszy, od-
wazniejszy. Kto wygra. Kto bedzie lepszy.

Poszperata palcami w kieszeni 1 wyciagneta kartke.
Potozyla j3 na kolanie 1 rozwingta. Kantem re¢ki rozpro-
stowata jg, przeczytala od nowa, a potem podarta nagle
na trzydziesci dwa mate kawatki 1 wrzucita do muszli

klozetowe;.
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Aksel Seier wstat od razu, gdy zrobito si¢ jasno, cho-
ciaz nie spal calg noc. Gtowa byta dziwnie lekka. Potart
skronie, a kiedy podnidst sie z t6zka, omal nie upadt.
Kot zaczal ocierac si¢ o jego gote nogi, miauczac stabo.
Podniost go do gory. Ponownie usiadl na t6zku i1 diugo
gladzil zwierzaka po karku, wpatrujac si¢ niewidzacym
wzrokiem w okno.

Istniat jeden cztowiek, ktory mu wierzyt. Na dtugo
przed pojawieniem si¢ tej Inger Johanne Vik z jej tad-
nymi stowami 1 brakiem zrozumienia, istnial ktos, kto
zrozumiatl, ze on nie zrobit tego, za co zostat skazany.
Istniata inna kobieta, w catkiem innym czasie.

Spotkat ja, kiedy po wypuszczeniu na wolno$¢ po-
szedl, z pewnym wahaniem, po raz pierwszy do baru.
Prawie dziewig¢ lat bez alhoholu zrobito swoje. Po wy-
piciu pot litra piwa zawirowato mu w glowie. W drodze
do toalety potknat si¢ 1 zranit o rég jakiego$ stolika.
Siedzaca przy nim kobieta ubrana byla w kwiecista,
letnig sukienke 1 pachniata bzem. A poniewaz krwi nie
mozna byto tak tatwo zatamowac, zaprosita go do swo-
jego domu. To zaraz, za rogiem, zapewniata zywo. Byt

jeszcze wcezesny wieczor. Usmiechajac si¢ lekko, mowi-



ta, Ze powinien po prostu z nig pojs$¢ 1 ze wyglada tak
sympatycznie. Jej palce delikatnie opatrywaty rane.
Wata 1 jodyna, pachngca ostro 1 splywajaca brazowymi
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strugami po karku. Bandaz. Zatroskane oczy kobiety;
moze powinni jednak pojecha¢ na pogotowie, moze
przydalby si¢ jeden szew albo nawet dwa. Czul zapach
bzu 1 nie chciat odej$¢. Trzymata go za reke, a on opo-
wiedziat swojg historie. Doktadnie tak, jak naprawde
byto. Na wolnosci byt dopiero od pottora tygodnia. Byt
jeszcze mtody 1 miat nadzieje, ze w zyciu mu si¢ utozy.
Dostal cztery odmowy na podania o prace. Mimo to
istnialy mozliwosci. Przy odrobinie cierpliwosci rzeczy
powrdca na swoje miejsce. Byt mtody, silny 1
pracowity. A przy tym zdobyl w wiezieniu kilka
umiejetnosci.

Kobieta miata na imi¢ Ewa 1 miata dwadziescia trzy lata.
Kiedy wybita godzina za pie¢ jedenasta, musiat wyjs$¢ ze
wzgledu na wtascicielke domu, Ewa wyszta razem z
nim. Przez wiele godzin spacerowali po ulicach miasta.
Idac bardzo blisko, Aksel czut jej cialo przez materiat
sukienki. Ciepto z niego ptynace przebijato przez gruba,
wetniang kurtke, ktorg po pewnym czasie zdjat 1 zalozyt

na jej ramiona. Stuchata go z powaga. Wierzyta mu 1



zanim znikneta w bramie domu, w ktorym mieszkata,
szybko go pocalowata. W potowie drogi zatrzymata si¢ i
zasmiata gto$no. Przeciez zapomniata odda¢ mu kurtke.
Zaczeli ze sobg chodzi¢. Aksel nie dostat pracy. Po upty-
wie czterech miesiecy zrozumiat wreszcie, ze prawda w
niczym mu nie pomoze. Stworzyt wiec swoja przesztosé
w Szwecji. Klamal, iz byl przez dziesi¢¢ lat stolarzem w
Tarnaby, a p6zniej dostat prace jako pomocnik

kierowcy. Trwatlo to trzy miesigce. Kto§ w magazynie
znat kogos, kto znatl jego. Wyrzucono go natychmiast z
pracy, jedynie Ewa go nie opuscita.
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Kot zeskoczyt z kolan, a on sam postanowil wyjechac z
Harwichport.

Nie wyjedzie daleko. Krétka podroz na potnoc, do

Maine. Tylko na kilka dni. W tym czasie badaczka z
Norwegii na pewno zrezygnuje. Nie miata tutaj nic do
roboty. Chociaz sprawiata wrazenie, 1z zna okolice, byla
jednak Norwezka. Miata do czego wraca¢. Kiedy odkryje,
ze wyjechat, da sobie spokoj. Nie byl wazny. Aksel
postanowil wyjecha¢ do Old Orchard Beach, gdzie Patrick
obstugiwat karuzele 1 w letnim sezonie dobrze na tym
zarabiat. Patrick 1 Aksel byli przyjaciéimi z Bostonu, gdzie

Aksel w poczatkowym okresie pobytu w USA pracowat



przy zmywaniu naczynh we wtoskiej knajpie w North End.
Patrick zatatwil mu prace na kutrze z Glouchester. Po
dwoch dobrych sezonach poczuli si¢ bogaci. Patrick
zaciagnal pozyczke 1 kupit karuzele, o czym zawsze marzyl.
Aksel miatl natomiast wystarczajgca i1lo$¢ pieniedzy na
kupno domu w Harwichport. Byto to jeszcze przed
pojawieniem si¢ nowobogackich, ktore spowodowato
ogromny wzrost cen. Wtedy dla zwyktych ludzi kupno
domu na wybrzezu Cape Cod stato si¢ niemozliwe. Starzy
przyjaciele widywali si¢ rzadko, a kiedy juz dochodzito do
spotkania, niewiele ze sobg rozmawiali. Ale Aksel byt mile
widziany u Patricka. Co do tego nie byto watpliwosci.

Kot miauczat rozdzierajgco. Klapa w drzwiach byta
zamknieta. Aksel uchylit drzwi do ogrodu i poszedt szukac
walizki. Znalazt ja w szafie w sypialni.

W komodzie lezaty cztery pary czystych slipow. Ztozyt

je starannie 1 potozyt na dno walizki. Do tego cztery pary
skarpetek. Dwie koszule. Niebieski sweter.
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Kilka bawetnianych koszulek bez rekawow. To bylo
wszystko, czego potrzebowat. Ubrania wygladaty smet-
nie 1 ptasko w walizce, niewypetnionej nawet do potowy.
Naciagnat pasy, przyciskajac lezacy na wierzchu niebie-

ski sweter 1 zamknat walizke, zanim moglby si¢ rozmy-



sli¢. Chciat ze sobg wzig€ listy. Nigdy ich wczesniej nie
zabieral podczas swych rzadkich, krotkich podrézy do
Bostonu lub Maine. Zwigzane w jeden plik sznurkiem
lezaty tam, gdzie zawsze, na szachowym stoliku, ktore-
go nigdy nie uzywat, gdyz nikt go nie odwiedzat. Tym
razem lepiej bylo zabrac¢ je ze soba.

Ponownie zamknat walizke.

Z siatkg z trzema puszkami jedzenia dla kota w jed-

nej rece 1 walizka w drugiej wyszedt z domu i1 zamknat
drzwi na klucz. Jak zwykle o tej porze dnia pani Davis
juz nie spata. W chwili, gdy zblizat si¢ do samochodu,
ukazata si¢ w drzwiach kuchni 1 zawotata wesoto: Jaki
pickny dzisiaj dzien! Aksel spojrzal w gorg. Pani Davis
mogta miec¢ racj¢. Zapowiadala si¢ tadna pogoda. Mewy
nurkowaty w kierunku plazy w poszukiwaniu jedzenia.
Z Allen Harbor wyptynety dwie todzie. Wysoko na
horyzoncie swiecito juz stonce. Pani Davis w swym
wiecznie rozowym sweterku przeszta drobnym krokiem
przez trawnik 1 odebrata siatke z jedzeniem dla kota. Jak
wyjasnit, jedzenia byto za mato, gdyz nie bedzie go
przez dtuzszy czas. Powinna notowa¢ wydatki. Jak tylko
wroci, natychmiast jej zwroci. A kiedy wroci? Prawde
powiedziawszy, nie wiedziat. Musiat kogos odwiedzic.

Na potudniu. New Jersey, wymamrotat 1 splunat. To



moze zabra¢ troche czasu. To dobrze, ze mogta w tym

czasie przypilnowac kota.
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- Dziekuje - powiedziat, nie zauwazajac, iz powiedziat
to po norwesku.

- Sorry, sweety, he's gone.

Panmi Davis przechylita glowg na bok, a jej twarz przy-
brata taki wyraz, jakby uczestniczyta w pogrzebie.

- Left this morning, Tm afraid. For New Jersey,

[ think. Dont know when heli be back. Might take weeks,
you know.

Inger Johanne wpatrywata si¢ w kota lezacego leniwie w
ramionach kobiety 1 pozwalajacego si¢ glaskac. Jego oczy
byty przerazliwie zotte, niczym §wietlowki. Wzrok byt
arogancki, tak jakby zwierze¢ kpito z niej, intruza
wyobrazajacego sobie, ze Aksel bedzie stat na schodach,

oczekujac niecierpliwie na jej stowa, gotowy do odpowiedzi



na pytania, $wiezo ogolony i z przygotowang kawg. Kot
ziewngl. Blysnely bielg male siekacze, a oczy zamienily si¢
w dwie szparki, glgboko ukryte w rudym futerku. Inger
Johanne cofng¢ta si¢ 1 odeszta w strone samochodu.

Jedyne, co mogta zrobi¢, to pozostawi¢ swojg wizy-
towke. Przez chwilg zastanawiata si¢, czy nie powinna dac
wizytowki tej drobnej kobiecie. Jednak mysl o budzagcym
groze kocie skierowata ja do domu Aksela. Szybko napisata
jakas wiadomo$¢ na odwrocie wizytowki 1 wsadzita jg do
skrzynki pocztowej. Na wszelki wypadek drugg wtozyta
przez szpar¢ w drzwiach.

- He seemed kind ofupset, you know! - Sasiadka naj
wyrazniej chciata rozmawiac. Zaczeta si¢ zbliza¢, majac
wciaz na rekach kota. - He's not used to yisitors. Not very
friendly, actually. But his heart... - Kot zeskoczyl leni-
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wie na ziemi¢. Kobieta polozyta reke teatralnie na sercu.

- His heart ispuregold. I tellyou: pure gold. How doyou
know him, miss?

Inger Johanne uSmiechneta si¢ z roztargnieniem, tak

jakby nie wszystko zrozumiata. Oczywiscie powinna
porozmawiac z tg starszg panig. Z pewnoscig nic si¢

przed nig nie ukrylo na tej matej uliczce. Mimo to zre-

zygnowata z rozmowy 1 wsiadta do samochodu. Czuta



zho$¢ 1 jednoczesnie ulge. Byta zirytowana faktem, iz
pozwolita Akselow1 opusci¢ restauracje bez umowienia
si¢ na nastgpne spotkanie. Czuta si¢ sprowokowana 1
oszukana jego wyjazdem. Rownoczesnie zniknigcie to
byto szczerym o§wiadczeniem: Aksel Seier nie zyczyt
sobie spotkania z Inger Johanne, bez wzgledu na to, co
miata mu do powiedzenia. Chcial, aby pozostawiono go
w spokoju. Poczuta si¢ wolna.

Nastat czwartek, 25 maja. Wtasciwie mogta wracaé

do domu. Powinna zadzwoni¢ do Alvhild. Kiedy jednak
wsiadla do samochodu i skierowata si¢ w strone drogi
numer 28, zrezygnowala z tego pomystu. Tak niewiele
miata do opowiedzenia. Nawet nie pami¢tata tego, co
zobaczyta w malym domu Aksela Seiera. Tego czegos,
co ja tak zaskoczyto, 1z pdzniej nie mogta zasngé przez
pot nocy.
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Do wiezowca zblizat si¢ samochdd kurierski. Mzyto.
Ruch na obwodnicy zamart przy Ullevaal z powodu
wypadku. Chaos powigkszal si¢ niczym ztosliwy guz.
Samochdd kurierski potrzebowat godziny na przejechanie
odcinka, ktory zwykle pokonywatl w ciggu dwudziestu

minut. W koncu zaczat zbliza¢ si¢ do miejsca dostawy.



Kierowca zatrabit, zirytowany na taksowke, stojacg w
poprzek drogi i tarasujacg dojazd. Z taksowki wygramolit
si¢ jaki§ mtody cztowiek z nogg w gipsie 1 o kulach.
Pokazal mu w obrazliwym gescie palec, po czym wskazat
ze zto$cig na woz policyjny, stojacy pigtnascie metrow
dale;j.

- Do jasnej cholery - ryknat. - Nie widzi pan, ze ulica

jest zamknigta!

Tego tylko brakowato. Kierowca nie zamierzal jednak
nies¢ paczki az do samego bloku. Jezdzit od si6dmej rano.
A do tego byt przezigbiony. Chciat mie¢ juz wolny
weekend. Pigtkowe popotudnie byto prawdziwym piektem.
Teraz chciat jedynie dostarczy¢ t¢ cholerng przesytke 1
pojecha¢ do domu. Potozy¢ sie do t6zka. Pi¢ piwo 1 ogladaé
wideo. Niech tylko ten zasrany radiow 0z przesunie sig¢. |
chociaz tarasowat catg drogg, nie wygladato na to, ze
wydarzyto si¢ co$ dramatycznego. Dwaj umundurowani
mezczyzni stali przy samochodzie 1 prowadzili pogawedke.
Jeden z nich palit papierosa 1 zerkat
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na zegarek, tak jakby tez od dawna tesknit za powrotem do
domu. Wreszcie taksowce udato si¢ zawrocic, cho¢ nie
obylo si¢ bez ztamania kilku krzewow, rosnacych przy

chodniku. Kurier uruchomit silnik 1 odkrecajac szybe,



ruszyt wolno do przodu.

- Zatrzymac si¢ - odezwat si¢ policjant ostrym tonem. -
Pan nie moze tu wjezdzac.

- Mam tylko paczke do oddania.

- Niestety, nie wolno.

- Dlaczego nie?

- Wiasciwie nie jest to panska sprawa.

- Ale do cholery...

Kierowca uderzyt si¢ w czoto.

- To moja praca! Ja mam tutaj paczke, cholernie duza
paczke, ktorg mam dostarczy¢ do...

Zamachat r¢ka w strone bloku, po czym zaczat

grzeba¢ w balaganie na siedzeniu obok. Wypetniona do
polowy puszka z napojem, stojgca w schowku w desce
rozdzielczej, wywrocila si¢. Na podloge wylata si¢ zotta
ciecz. Glos kierowcy przeszedt w falset.

- To tamna gorze. Lena Baardsen. 10 b, druga klatka.
Czy moglby pan by¢ tak mity 1 powiedziat mi...

- Co pan powiedziat?

Drugi policjant zblizyt do niego twarz.

- Prositem o instrukcje, w jakim sposob, do cholery,
miatbym wykona¢ swojg robote, jesli...

- Dla kogo miata by¢ ta paczka?

- Dla Leny Baardsen, 10 b. To jest...



- Prosze wyj$¢ z samochodu.

- Wyj$¢ z samochodu?

- Prosz¢ wyj$¢ z samochodu. Natychmiast!

u
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Kierowce ogarngt strach. Mtodszy policjant wyrzucit
papierosa i cofajac si¢ o kilka metréw, zaczat rozmawiac
przez krotkofalowke. Kierowca nie styszl wyraznie stow,
ale ton rozmowy wskazywal, 1z sytuacja byla powazna.
Drugi policjant, okoto czterdziestoletni mezczyzna z
czarnym wasem, chwycil go zdecydowanie pod ramig,
gdy, nie majac odwagi na nic innego, otworzyt drzwi od
samochodu. Kierowca podnidst rece do gory, tak jakby
juz zostat aresztowany.

- Niech pan si¢ opanuje, do cholery. Ja miatem tylko
dostarczy¢ paczke. Paczke!

- Gdzie ona jest?

- Gdzie jest? Oczywiscie w samochodzie. Lezy tu z



tytu.

- Klucze.

- Drzwi sg otwarte, do cholery. Ale ja nie moge kaz-
demu obcemu pozwolic...

Policjant wskazal punkt na asfalcie, oddalony o trzy
metry od samochodu. Kierowca powldkt si¢ na wyzna-
czone miejsce, powoli opuszczajac rece.

- Prosze¢ o numer stuzbowy i1 nazwisko - powiedziat

ze zto$cig. - Nie macie prawa.

Policjant nie zwracal na niego uwagi. Kierowca wzru-
szyt ramionami. Przynajmniej nie bgdzie to jego wina, ze
paczka nie zostanie dostarczona na czas. Firma powinna
zajac sie tg sprawa. Wyciagnat papierosa, ktory nie chciat
si¢ jednak zapali¢. Deszcz 1 wiatr nasilaty sie. Nachylit si¢
nad zapatka, ostaniajgc dtonmi ptomien. Nagle wypro-
stowat plecy, po ktorych przeszedt lodowaty dreszcz.

- Do cholery - warknat pod nosem. Papieros upadt

na ziemig.
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Wyrzucg go z pracy. Powinien oczywiscie zawrocic,
kiedy po raz pierwszy zobaczyt wéz policyjny. Gdyby
byt bardziej uwazny, trochg¢ mniej przezigbiony 1 zme-
czony, zawrocitby od razu. Na wszelki wypadek.

Nie, nie mogli go wyrzuci¢. Z powodu takiej baga-



teli? Mogt dodac, ze przytrafiajacej si¢ po raz pierwszy.
Przynajmniej nigdy przedtem nie zostal na niczym zla-
pany. Musiatoby si¢ wiecej wydarzy¢, zeby stracit prace!
Policjanci zagladali do srodka samochodu przez tylne
drzwi, nie ruszajac jedynej lezacej tam paczki, ostatniej
przesytki do dostarczenia tego dnia. Byta catkiem diu-
ga, miata moze ze sto trzydziesci centymetrow, a jedno-
czesnie dos¢ waska.

- Czy jest ciezka?

Megzczyzna z wasami odwrocit glowe w jego strong.

- Tak. Dosy¢. Prosze sprawdzi¢ samemu.

Probowal teraz by¢ uprzejmy. Moze mieli zamiar
jedynie popatrze¢ na t¢ cholerng paczke. Postuchaé
jakims$ technicznym urzadzeniem albo czyms innym,
zeby stwierdzi¢, 1z w Srodku nie ma zadnej bomby. Jesli
bedzie mito odpowiadac 1 pozwoli im zrobi¢ to, co za-
mierzali, na pewno puszcza go wolno. Paczka zupeinie
przestata go obchodzi¢. Mogltby ja nawet zostawic na
rogu ulicy. Jedyne czego chcial, to znikna¢ stad.

Oni jednak nie dotykali paczki.

Nie mieli tez ze sobg zadnych przyrzadow pomiaro-
wych.

Za to kierowca samochodu kurierskiego mogt usty-

sze¢ zblizajacy sie dzwigk syreny. A kiedy zobaczyt



cztery radiowozy 1 wigzniarke, zrozumial, ze popeinit
cholerng pomytke. Wewnetrzny gltos wzywat go do
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ucieczki: uciekaj, uciekaj, do diabta, oni interesujg si¢
paczka, a nie toba, uciekaj! W koncu westchnat zrezyg-
nowany 1 wysmarkal palcami nos. Najgorsze, co mogto
si¢ stac, to utrata pracy. Oprocz tego mogly by¢ proble-
my z urze¢dem podatkowym. W najgorszym wypadku.
Nie mogli jednak nic udowodnic.

- Nie mogg mi nic udowodni¢ - zamruczat pod no-

sem w chwili, gdy zostal w uprzejmy sposob zaprowa-
dzony przez policjantke¢ do wiezniarki.

Trzy godziny pozniej lezgca na stole paczka zostata
otwarta. Wokét stotu stali patolog z kozig brodka, ko-
misarz Yngvar Stub0, podkomisarz z Kripos Sigmund
Berli 1 dwaj pracownicy z oddziatu kryminalno-tech-
nicznego. Paczka nie zawierata bomby. To stwierdzono.
Miata wymiary 134 x 30 x 45 centymetréw 1 wazyla
trzydziesci jeden kilo. Na razie wygladato na to, Ze na
paczce znajdowaty si¢ odciski palcow jednej tylko
osoby. Najprawdopodobniej pochodzity od kierowcy
samochodu kurierskiego. W kazdym razie przenosit ja
bez rekawiczek. Ostateczna ekspertyza bedzie gotowa

za par¢ dni, jednak mozna bylo przypuszczac, ze paczka



przed dostarczeniem kierowcy zostata niemal klinicznie
wyczyszczona. Jeden z technikow zaczat rozcinac tektu-
re, robigc diugie 1 proste cigcie od gory w dot, podobne
do cig¢ przy obdukcji. Na twarzy patologa nie

malowato si¢ zadne uczucie. Technik ostroznie odgiat
brzeg rozcigcia. Na podloge spadty dwie kulki
styropianu. Otworzyl paczke catkowicie.

Sposrod styropianowych kulek wystawata dziecigca

reka.
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Byta lekko $cisnieta, tak jakby przed chwilg od czego$

si¢ oderwala. Na paznokciu kciuka widnialy obgryzione
resztki czerwonego lakieru. Na palcu serdecznym
potyskiwal pierscionek ze sztucznego ztota. Kamien byt
koloru jasnoniebieskiego.

Nikt nie powiedziat ani stowa.

Yngvar Stubo myslat jedynie o tym, ze bedzie musiat
rozmawiac z Leng Baardsen. Zamigotato mu przed oczami.
Wstrzymat oddech. Po czym zaczat ostroznie usuwac
snieznobiate kulki, odnoszac wrazenie, ze zanurza si¢ w
suchym $niegu. Ukazala si¢ cata rgka. Sara Baardsen lezata
na brzuchu, z lekko rozsunietymi nogami. Kiedy dwaj
funkcjonariusze przewrocili jg ostroznie na plecy, ukazato

si¢ przestanie. Do brzucha dziecka przymocowana byta



duza kartka z czerwonymi literami.

Dostajesz to, na co zastugujesz.

- Na czarno? Zarabiatem jedynie troche na boku!
Kierowca pociggnal nosem, a z oczu poptynety 1zy.

- I czy mogtbym dostac jakas chusteczke? Moze tego do
tej pory nie zauwazyliscie, ale jestem cholernie prze-
zigbiony!

- Radzg panu troche si¢ uspokoic.

- Uspokoic¢ si¢? Siedze tutaj juz pie¢ godzin! Pigé
godzin! Nie dostaje ani chusteczek do nosa, ani adwo-
kata.

- Nie potrzebuje pan adwokata. Nie jest pan zatrzy-
many. Jest pan tutaj z wlasnej nieprzymuszonej woli.
Zeby nam pomoc.

Yngvar Stubo wygrzebat swoja wtasng chusteczke do

nosa i podat kierowcy.



- W czym wam pomoc?

Kierowca naprawd¢ wygladat na zdezorientowanego.
Miatl przekrwione oczy. Widac byto, ze mial goragczke,
ci¢zko oddychat.

- Prosze¢ postucha¢ - zaapelowal. - Chcialbym wam
pomoc, ale powiedzialem wszystko, co wiem! Ktos$ do
mnie zatelefonowat. Przeciez o tym juz powiedziatem.
Na mojg wlasng, prywatng komorke.

Gtosno wysmarkat sie 1 pokrecit z rezygnacja gtowa.

- Miatem zabrac¢ jaka$ paczke, ktora miata znajdowac
si¢ w bramie na ulicy Urtegata. Brama jest otwarta,
gdyz obecnie burzg tam dom. Na paczce miata leze¢

kartka z adresem odbiorcy 1 koperta z dwoma



tysigcami koron. Piece ofcake!

- Rozumiem. I pan uznat, ze cata sprawa jest w po-
rzadku.

- Czy w porzadku? Nasze zlecenia powinny byc¢ kie-
rowane przez centrale 1 wiem, ze...

- O tym nie myslatem. Zastanawiam si¢ jedynie nad
tym, ze zupelnie obca osoba, nie przedstawiajac sie,
mogta poprosi¢ pana o dostarczenie paczki, kuszac
paroma tysigcami koron. Wiasnie nad tym si¢
zastanawiam. Jesli mam by¢ szczery, uwazam to za
bardzo zastanawiajace.

Yngvar Stubo uSmiechngt si¢. Zdezorientowany kie-
rowca rowniez si¢ uSmiechngt. W tym policjancie byto cos$
zastanawiajgcego.

- A co by si¢ stato, gdyby w paczce znajdowala si¢ na
przyktad bomba. Narkotyki.

Yngvar Stubo wcigz si¢ uSmiechat, teraz nawet szerzej.
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- Nigdy czego$ takiego nie byto.

- No dobrze. Nigdy. Wiec wykonuje pan czesto takie
zlecenia.

- Nie, nie. Nie to miatem na mysli!

- A co pan miat na mysli?

- Prosze postucha¢ - powiedzial kierowca.



- Caty czas stucham.

- No dobrze, od czasu do czasu mam jedno albo

dwa zlecenia na boku. Nie ma w tym nic
podejrzanego. Wszyscy...

- Nie. Nie wszyscy. Wiekszos¢ firm kurierskich

jest tak zorganizowana, ze kierowcy prowadza wtasng
dziatalno$¢ gospodarcza. Ale nie BigBil. Pan jestu
nich zatrudniony. Jesli robi pan co$ poza ich plecami,
to oszukuje pan BigBil. Mnie tez. W pewien sposob
spoteczenstwo - powiedzial Yngvar Stubo 1 zasmiat si¢
krotko. - Jednak pozostawmy t¢ sprawe na boku. A wiec
nie zauwazyl pan z jakiego numeru dzwoniono?

- Nie pami¢tam. Naprawde. Po prostu odebralem
telefon.

- Czy nie zareagowat pan, ze m¢zczyzna... Bo to byt
mezczyzna, prawda?

-Tak.

- Mtody, stary?

- Nie wiem.

- Jasny glos? Czy moze ciemny? Jaki dialekt?

- Ale na te pytania ja juz odpowiedziatem! Nie pa-
mietam barwy glosu. Nie zareagowatem

specjalnie na to, ze nie powiedzial, jak si¢

nazywa. Potrzebowatem pieniedzy] To proste.



Latwo zarobione dwa tysigce koron. Po prostu.
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- A czy nie mogl pan wzig¢ pienigdze 1 nie brac¢ pacz

ki?

Yngvar Stubo podniost brwi 1 potart brode.

-Ja..

Kierowca kichngt. Chusteczka do nosa byta catkowicie
mokra. Yngvar Stubo odwrocit wzrok.

- Ze co pan?

- Jesli bym to zrobit, to tacy ludzie nie zadzwoniliby
ponownie. Mam na mysli nowe zlecenia.

Byt teraz bardziej skr¢gpowany, a gtos mial bardziej
przyciszony.

-Wtasnie. Wigc pan rozumie, ze tego rodzaju przesytki z
koniecznos$ci nie mogg by¢ dostarczane przy swietle
dziennym. Pan rozumie, Ze nikt nie ptacitby bez powodow
dwoch tysiecy koron za przewiezienie paczki trzy
kilometry, jesli moglby to zrobi¢ w legalny sposob, ptacac
jedynie stowke. Przeciez wszystko jest w porzadku z pana
zdolnos$cig rozumowania?

Usmiech zniknat z twarzy policjanta. Kierowca schowat
twarz w chusteczce do nosa.

- To co byto w tej cholernej paczce - wymamrotat. - Co

byto w tej paczce, do cholery.



- Sadze, ze nie chciatby pan wiedzie¢ - odezwat si¢
Yngvar Stubo. - Moze pan juz i$¢. Odezwiemy si¢ do
pana. Zycze powrotu do zdrowia. Prosze zatrzymaé
chusteczke. Do widzenia.
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Sara znikneta nagle. Emilia obudzila si¢ 1 byta sama.
Bardzo bolata jg glowa. Na szcze$cie po raz pierwszy
w pokoju byto zupelnie ciemno. Pewnie oslepta. Diugo
lezata nieruchomo z szeroko otwartymi oczami. Zaczeta
otwiera¢ oczy 1 zamykac, otwiera¢ 1 zamykac. Nie bylo
zadnej roznicy. A nawet, gdy si¢ bardzo starata, przy
zamkni¢tych oczach byto moze trochg jasniej. Przed
oczami pojawily si¢ kropki. A gdy mocniej zaciskata
powieki, zamieniaty si¢ w ogromne banki w kolorach
czerwonym, niebieskim i zielonym. Pragneta dtuzej po-
spac. Bolata jg glowa, ale uSmiechneta si¢. Chciata spac.
Nagle przypomniata sobie Sare.

- Sara - powiedziata glo$no. - Gdzie jestes?

Nikt nie odpowiedzial. Nikt tez przy niej nie lezal.
Dobrze. L.6zko byto dla nich obu zbyt waskie. Sara nie
byta przy tym fajna. Okropnie si¢ chwalita. Caly czas
chwalila si¢ 1 ptakata. A kiedy pojawial si¢ Mezczyzna,

nie wytrzymywata. Zaczynata krzycze¢, przyciskajac



si¢ do $ciany. Nic nie rozumiata. Nie rozumiata, ze
Megzczyzna byl tym, ktory pilnowat, aby miaty wy-
starczajacg 1los¢ powietrza. A kiedy Emilia wylata do
ubikacji zupe pomidorowa, zeby Mezczyznie nie byto
przykro, ze jedzenie jej nie smakowato, Sara zagrozila,
7e naskarzy.

- Sara? Sarasarasarasara!
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Nie. Nie bylo jej tutaj.

Swiatto pojawito sie niczym potezna eksplozja. Spadto
na nig z sufitu. Emilia jekneta 1 skulita si¢, zakrywajac
gtowe rekami. Swiatlo, jak strzata, wbijato si¢ w twarz,
oczy ukryty sie gteboko w czaszce, znikajac zupetnie.

- Emilio?

Megzczyzna zawotat jg. Chciata odpowiedziec¢, nie mogta
jednak otworzy¢ ust. Swiatto byto zbyt mocne. Pokéj stat
si¢ zupelnie biaty, mnostwo biatosSci, srebra i ztota. Iskry
rozcinajace skore.

- Emilio, $pisz?

- Nnie...

- Pomyslatem sobie, ze bedzie dla ciebie dobrze, jesli
cho¢ raz pokdj bedzie ciemny. Bardzo mocno spatas.
Jego gltos nie brzmial przy 16zku. Dochodzit z otwartych

drzwi, tych lodowatych drzwi. Bat si¢, Ze mogg si¢



zatrzasngC. Tak bylo prawie zawsze. Rzadko wchodzit do
srodka. Emilia opuscita powoli rgce na materac. Oddycha;.
Wydech, wdech. Otwoérz oczy. Trafily jg iskry. Sprobowata
jeszcze raz. Nie byta juz oslepiona. Kiedy odwrdcita gtowe
w strone glosu, zobaczyla, ze M¢zczyzna wystroit sie.

- Ladnie pan wyglada - powiedziata cicho. - Bardzo

tadna kurtka.

Usmiechnat sie.

- Tak uwazasz? Wyjezdzam. Zostaniesz na jaki§ czas

sama.

- Spodnie tez sg tadne.

- Nic si¢ nie stanie, jesli zostaniesz sama. Zostawiam

tutaj duzo wody, chleb, dzem i ptatki kukurydziane.
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Potozyl na ziemi dwie torby.

- Wytrzymasz bez mleka. Szybko sie psuje.

- Mmm.

- Jesli bedziesz grzeczna 1 nic nie wykrecisz, kiedy

mnie tu nie bedzie, to w ktory§ wieczor pozwole

c1 przyj$¢ na gore 1 poogladac ze mng telewizje.
Dostaniesz co$ dobrego 1 poogladasz telewizj¢.

Moze w ktoras sobote. Ale tylko moze. Zalezy to

od twego zachowania. Swiatto zostawi¢ zapalone,

czy wylaczyc?



- Zostawi¢ zapalone - odpowiedziata btyskawicznie.

- Proszg.

Jego $miech byt dziwny. Zabrzmiat jak $miech ma-
tego chtopca, ktory nie bardzo wie, z czego si¢ Smieje.
Wydawato sie, ze zmusit si¢ do $miechu z czego$, co nie
byto dla niego zabawne. Za§miat si¢ gltosno 1 twardo.

- Moglem tak przypuszczac - odezwat si¢ krotko

1 odszedt.

Emilia probowata usiag$¢. Nawet jesli wyjezdzat, to
nie powinien wylgcza¢ wentylatora. Czula si¢ tak sta-
bo, ze zdotata jedynie przewrocic si¢ na drugg strong
tozka.

- Niech pan nie wylgcza wentylatora - zaptakata.

- Prosze. Niech pan nie wytagcza wentylatora!

Gdyby wiedziata, ktory gwo6zdz jest kamera, ztozyta-
by rece do modlitwy. Zamiast tego przywarta ustami do
niewielkiej plamy na $cianie w poblizu t6Zka.

- Prosze - ptakata do matej kropki, mogacej by¢
mikrofonem. - Proszg, niech pan da mi powietrze. Jesli
pan nie wylaczy wentylatora, bede najbardziej grzeczng
dziewczynka na Swiecie!
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Poniewaz pierwsze bulwarowki byty gotowe juz o

drugiej w nocy z pigtku na sobotg 27 maja, dzienniki



ukazaty sie¢ w dwoch dodatkowych wydaniach. Inger
Johanne, skrecajac do sklepu ICA obok stadionu
Ullevaal, rzucita wzrokiem na stacj¢ benzynowa, skad
krzyczaty do niej pierwsze strony gazet. Trudno byto
znalez¢ miejsce do parkowania. Sklep zwykle miat
wielu klientow, zwtaszcza w sobotnie przedpotudnie,
dzisiaj jednak panowat po prostu chaos. Zdawato sig,
ze ludzie nie wiedzieli, co majg robi¢. W domach
najwyrazniej nie chcieli przebywac. Musieli wyjs¢.
Szukali towarzystwa innych, ktorzy byli podobnie
przestraszeni 1 wsciekli. Matki trzymaty swoje dzieci
mocno za reke, a najmtodsze z nich byly przypigte
pasami w wozkach i spacerowkach. Ojcowie za$ na
wszelki wypadek brali wigksze dzieci na barana. Byta
doktadnie godzina dwunasta. Znajomi 1 nieznajomi
stali w grupkach 1 dyskutowali. Wszyscy mieli ze soba
gazety. Niektorzy mieli w uszach radiowe stuchawki 1
stuchali wiadomosci. Skoncentrowani wpatrywali si¢
w przestrzen 1 powoli powtarzali informacje stojacym
wokot ludziom.

- Policja nie ma jeszcze zadnego Sladu.

Zebrani wydali jek. Nad parkingiem rozlegto si¢ wes-
tchnienie, wyrazajace rezygnacjg.
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Inger Johanne przeslizgiwata si¢ przez ttum. Chciata
zrobi¢ zakupy. Po podrozy lodowka byta pusta. Miata

za sobg nieprzespang noc 1 irytowaty jg dziecigce wozki,
tarasujgce duze, automatyczne drzwi. Lista zakupow
upadta na ziemig¢, po czym przykleita si¢ do podeszwy
buta mijajacego ja mezczyzny 1 znikneta.

- Przepraszam - powiedziata, wyszarpujac dla siebie
wolny wozek na zakupy.

W kazdym razie musi kupi¢ banany. Ptatki §niada-

niowe 1 banany. Mleko, chleb 1 wedling. Co$ na dzisiejszy
obiad, ktéry bedzie dos¢ lekki, gdyz jest w domu

sama. | co$ na obiad jutrzejszy, kiedy przyjdzie Isak z
Kristiane. Kotlety mielone. Ale najpierw banany.

- Dzien dobry.

Rzadko si¢ czerwienita. Teraz poczuta ciepto na po-
liczkach. Przed nig stat Yngvar Stubo z kiScig bananow
w reku. Caty czas si¢ usSmiecha, pomyslata, a wtasnie w
tej chwili nie powinien si¢ tego robi¢. Niewiele ma obec-
nie powoddéw do radosci.

- Nie zadzwonita pani do mnie - odezwat sie.

- A skad pan wiedziat, gdzie jestem? W ktorym ho-

telu?

- Jestem policjantem. Zdobycie tych informacji zaj¢-

to mi godzin¢. Pani ma dziecko. Nie wyjechataby



pani nigdzie bez pozostawienia za sobg catej masy
sladow.

Wiozyt banany do jej wozka.

- Chciata je pani?

- Mhm.

- Muszg z panig porozmawiac.

- Skad pan wiedzial, ze bede tuta;?

- Przeciez musiata pani zrobi¢ zakupy. Wyjezdzata
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pani. | o ile wiem, jest to najblizszy sklep spozywczy od
pani domu.

Wiesz, gdzie robig zakupy, pomyslata. Sprawdzales,
gdzie robie zakupy i musiates by¢ tutaj juz od diuzszego
czasu. W przeciwnym wypadku musiatbys mie¢ niezwyk-
te szczescie. Tutaj jest mnostwo ludzi. Moglismy si¢ mi-
ngc¢. Ty wiesz, gdzie robie zakupy i tu mnie szukales.

Z gory owocow wybrata cztery pomarancze i wsa-

dzita do plastikowej torebki. Trudno jej byto zawigzac
supet.

- Pomogg pani - powiedzial Yngvar Stubo 1 ztapat
torebke. Jego palce byty grube, ale precyzyjne. Szybkie.
- Gotowe. Naprawde musze z panig porozmawiac.

- Tutaj?

Roztozyta rece, probujac zrobi¢ wrazenie sarkastycz-



nej. Zbyt trudne, gdy twarz przybiera kolor pomidorow
lezacych w skrzynce obok niej.

- Nie. Czy chcialaby pani udac¢ si¢ do mojego biura?
Lezy po drugiej stronie miasta, wigc jesli sadzi pani, ze
prosciej bytoby...

Wzruszyt ramionami.

Chciatbys pojs¢ do mnie do domu. O moj Boze, on
chce pojs¢ do mnie do domu. Kristiane jest... Bedziemy
w domu sami. Nie. Tylko nie to.

- Mozemy p6j$¢ do mnie do domu - powiedziata lekko.
- Mieszkam tu niedaleko. Ale przeciez o tym pan wie.

- Prosze da¢ mi liste zakupow 1 zrobimy je w pare
minut.

Wyciagnat do niej reke.

- Nie mam zadnej listy zakupow - odpowiedziata
natychmiast. - Dlaczego pan sadzit, ze j3 mam?
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- Takie sprawia pani wrazenie - odpowiedzial i
opuscit dion. - Jest pani typem osoby robigcej liste
zakupow. Bytem o tym catkowicie przekonany.

- No to si¢ pan pomylit - powiedziata i si¢ odwrocita.
- Bardzo przyjemnie pani mieszka.

Stat na srodku pokoju goscinnego. Na szczescie

wczesnie] posprzatata. Zrobita nieokreslony ruch w



strong sofy, sama za$ usiadta na fotelu. Mineto kilka
minut, zanim dostrzegta, ze siedzi ze sztywno wypro-
stowanymi plecami na brzegu fotela. Powoli, tak aby
ruch nie byt zbyt widoczny, przechylita si¢ do tytu.

- Zadnej wyraznej przyczyny $mierci - powiedziata
wolno. - Sara po prostu umarta.

- Tak. Jedynie niewielkie rozcigcie nad okiem.
Zadnych wewnetrznych uszkodzen. Tylko ranka zu
petnie bez znaczenia, przynajmniej jesli mowimy

o niej w zwigzku ze Smiercig. Zdrowa i silna osmiolatka.
Réwniez 1 tym razem on... morderca, tak sagdze, bo nie
wiemy jeszcze czy jest to mgzczyzna.

- Mysle, ze moze pan spokojnie mowi¢ o mezczyznie.
- A dlaczego? Wzruszyta

ramionami.

- Po pierwsze prosciej jest tak moéwic, niz caty czas
uzywac ,,on lub ona". Po drugie jestem dos$¢

pewna, ze méwimy tutaj o0 mgzczyznie. Prosze nie
pyta¢ mnie dlaczego. Nie umiem tego uzasadnic.
Moze s3 to tylko uprzedzenia. Moze nie mogg

sobie wyorazi¢ kobiety, ktora w taki sposob
traktowataby dzieci.

- A kto wedtug pani mogtby w ten sposob traktowac

dzieci?
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- Co pan chciat powiedziec¢?

- Pytatem...

- Nie, przerwatam wtedy panu. Zaczal pan mowic,
ze rodwniez tym razem...

- Ach tak. To dziecko tez miato w moczu diazepam.
W mikroskopijnej ilosci.

- Jaki jest sens podawania dzieciom $§rodkdéw uspa-
kajajacych?

- Zeby je uspokoié, jak sadze. Moze przetrzymuje je
w miejscu, gdzie muszg by¢ cicho. Musi
spowodowac, zeby spaty.

- Jesli jego zamiarem jest u§pienie dzieci, to powi-
nien da¢ 1m $§rodek nasenny.

- Tak. Istnieje jednak mozliwos¢, ze nie ma do nich
dostepu. Moze tak by¢, ze ma jedynie valium.

- A kto ma dostep do valium?

- Zaskakujaco wielu - odpowiedziat i westchnat.
Zdusit w sobie ziewanie 1 gwattownie potrzasnat
glowa. - Po pierwsze, ci wszyscy, ktorzy
faktycznie otrzymali recepte od lekarza. Dotyczy

to tysiecy, a nawet kilkunastu tysiecy ludzi.

Mamy tez farmaceutow, lekarzy, pielegniarki. |

cho¢ panuje porzadek, zarowno w szpitalach, jak 1



w aptekach, to méwimy tutaj o tak niewielkich
ilo$ciach, 1z prawie nie ma granicy dla... Po prostu
kazdy moze by¢ brany pod uwagg. Czy wiedziata
pani, ze ponad szes¢dziesiat procent ludzi, kiedy

sg u kogo$ gos¢mi, zaglada do szafek w

tazienkach? Ukradzenie dwoch, trzech tabletek

jest najprostsza sprawg w Swiecie. Jesli
kiedykolwiek uda nam si¢ ztapac tego typa, to z
pewnoscig nie z powodu posiadania valium albo
vivalu.
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- Jesli kiedykolwiek? - zareagowata Inger Johanne.

- Brzmi to pesymistycznie.

Yngvar Stubo przesuwat samochdd zabawke. W
koncu spuscit go po grzbiecie dtoni. Gdy ruszyty kotka,
zaswiecily stabo przednie swiatla.

- Lubi tylko czerwone samochody - odezwala si¢
Inger Johanne. - Mam na mysli Kristiane. Nie lalki

1 nie pociagi. Nic poza samochodami. Czerwonymi sa
mochodami. Strazackimi, dwupietrowymi autobusami.
Nie wiemy dlaczego.

- A cojej dolega?

Ostroznie odtozyt samochdd na stolik. Mata os,

pozbawiona jednego z gumowych kotek, zaskrobata po



szklanym blacie.

- Nie wiemy.

- Jest stodka. Bardzo stodka.

Wygladal w tym momencie na szczerego. Ale prze-

ciez widziat jg jedynie raz. I to przelotnie.

- Jak rozumiem, w wyjasnieniu sprawy nie pomogta
takze przesylka z... Mysle, ze musiat pojawic si¢ na ulicy
Urtegata albo wysta¢ kogos. Co wiecie na ten temat?

Samochdd kurierski.

Samochod kurierski]

Yngvar potozyt wskazujacy palec na dachu samo
chodu i1 pchnat go powoli do przodu. Os$ bez kota na
rysowata cienkg kreske na blacie stotu. Inger Johanne
otworzyta usta. Po czym zrezygnowala z powiedzenia
czegokolwiek.

- To jest takie, takie bezczelne - powiedzial Yngvar

z hamowang wsciektoscig, nie zwazajac na to, co robi.
- Ten typ oczywi$cie zrozumiat, Ze nie pozwolimy

na ponowne dostarczenie ciala dziecka bezposrednio
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matce. PostawiliSmy wszgdzie ludzi. Naturalnie byt to
btad. Gdzie kucharek szes¢, tam nie ma co jes¢. Wraz z

zamordowaniem Sary pojawita si¢ na scenie Okregowa



Komenda Policji w Oslo, a jej stosunki z CBS sa...
Mniejsza z tym. PowinniSmy by¢ bardziej dyskretni.
Zastawi¢ na niego putapke. Przynajmniej sprobowac.
Rozszyfrowal nas 1 uzyt kuriera! Samochod kurierskil
A na Urtegata nikt nie widziat nic podejrzanego, nikt
nic nie styszat i nie zrozumiat nic. Skrzynka z Sara
byta prawdopodobnie zostawiona tam w biaty dzien.
Wiasciwie stary trik, gdyz ...

- Cztowiekowi najtatwiej si¢ ukry¢ w thumie - do-
konczyta Inger Johanne. - Sprytnie. Mimo to

troche dziwne, gdyz paczka musiata byc... -

Zawahala sie, po czym dodata cicho: - Catkiem

duza.

- Tak. Na tyle duza, aby pomiesci¢ ciato o§mioletnie-
go dziecka.

Inger Johanne znata siebie dobrze. Byta przewidy-
walnym cztowiekiem. Na przyktad Isak z czasem uznat
ja za dos¢ nudng. Od chwili, gdy stan zdrowia Kristiane
zaczat si¢ polepszac, a zycie potoczyto si¢ swym ci¢z-
kim trybem, Isak zaczat narzekac. Inger Johanne byt za
mato spontaniczna. Coraz czgs$ciej powtarzal, zeby sie
bardziej rozluznita. Kiedy patrzyta sceptycznie na zamo-
wiong pizzg, ktorg karmit dziecko, gdy nie chciato mu

si¢ gotowac obiadu, wzdychat zrezygnowany, twierdzac,



7e przeciez nic si¢ nie stanie. Isak uwazat, ze byta nudna.
Ling 1 pozostate kolezanki cz¢sciowo si¢ z nim zgadzaty.
Oczywiscie one rowniez nie mowity tego bezposrednio.
Przeciwnie. Chwalily j3. Mowity z uznaniem o tym, ze
jest tak bardzo niezawodna. Ze jest taka zaradna
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1 odpowiedzialna. Na Inger Johanne mozna byto zawsze
polega¢. Innymi stowy, byta nudna.

Ona musiata by¢ przewidywalna. Byta odpowie-
dzialna za dziecko, ktore nigdy nie bedzie naprawde
doroste.

Inger Johanne znata siebie dobrze.

Obecna sytuacja byta absurdalna.

Zaprosita do domu mezczyzne, ktorego ledwie znata.
Pozwolita mu przedstawi¢ sobie szczegoty, dotyczace
Sledztwa, z ktorym nie miata nic wspolnego. Ztamat
zasade zachowania tajemnicy zawodowej. Powinna go
ostrzec. Uprzejmie przerwac¢ dalsza rozmowe. Decyzje
podjeta juz w pokoju hotelowym w Harwichport, kiedy
podarta kartke na trzydziesci dwa kawatki 1 spuscita z
woda w ubikacji.

Prawde mowigc, nie powinien mi pan o tym moé-

wic.

Yngvar Stubo wciagnat gleboko powietrze, po czym



powoli wypuscit przez zacis$nigte zeby. Jakby zmalat.
A moze zapadt si¢ glebiej w sofe.

- Prawde mowigc, nie powinienem. Na pewno nie
przed sformalizowaniem naszej wspoOtpracy. Ale zaczy
nam odnosi¢ wrazenie, ze nie Zyczy pani sobie tego.
Usmiechnat sie, tak jakby chciat okazac ironie.
Spowazniat jednak 1 mowit dalej:

- Cala ta sprawa jest piektem. - Ponownie wciggnat
gwaltownie powietrze. - Ponad dwa lata temu zmarty
moja zona 1 jedyna corka - powiedziat szybko. - Pewnie
nie wiedziata pani o tym.

- Nie. Prosze przyja¢ wyrazy wspodlczucia.

Nie chciata nic na temat wiedziec.
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- Absurdalny wypadek. Moja corka miata na imi¢
Trine, dwadziescia trzy lata, Amund byt wtedy nie
mowlakiem. M¢j wnuczek. Miata... Czyja panig mgezg?
Megczeg panig.

Nagle si¢ wyprostowat. Poruszyl ramionami, jakby
ponownie chcial wypelni¢ swojg szarg tweedowg kurt-
ke. I usmiechnat si¢ przelotnie.

- Ma pani z pewnoscig rozsadniejsze rzeczy do zro
bienia.

Nie podni6st si¢ jednak. Nie zrobit Zadnego gestu,



ze chce si¢ pozegna¢. W stojacym na tarasie karmniku
pojawila si¢ sikorka.

-Nie.

Kiedy spojrzat na nig, nie mogta odgadna¢, czego
oczekiwat. Najbardziej wydawat si¢ wdzigczny. Moze
poczut ulge, gdyz opadt ponownie na sofe.

- Moja zona denerwowata si¢ zapchang rynng - po
wiedzial, patrzac przed siebie. - Obiecywatem co$ z tym
zrobié. Przez dtuzszy czas. Nigdy jednak nie zabratlem
si¢ za to. Pewnego przedpotudnia odwiedzita nas corka.
Oznajmita, Ze jest gotowa wejs$¢ na dach 1 przeczyscic¢
rynne. Moja zona prawdopodobnie trzymata drabing.
Trine musiata straci¢ rownowage. Spadta, pociggajac
za sobg cze¢$¢ rynny. W jaki$ sposob ta cze$¢ musiata
znalez¢ si¢ pod corka, gdyz przeszyla ja na wskros. Na
moja zong zwalila si¢ drabina, na ktorej znajdowata si¢
Trine. Jeden ze szczebli trafit zong w twarz. Ko$ci nosa
wbity sie¢ w mozg. Kiedy po kilku godzinach wrocitem
do domu, obie lezaty na ziemi. Obie nie zyly. Amund
jeszcze spal.

Inger Johanne styszata swoj wiasny oddech, krétki
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1 ptytki. Probowata zmieni¢ rytm, zmusi¢ si¢ do spokoj-

niejszego oddechu.



- Bylem szefem wydziatu - kontynuowat spokojnie.

- Jesli mam by¢ szczery, to od dawna widzialem siebie
na stanowisku nowego szefa CBS. Ale po tym...
Poprositem o ponowne przeniesienie na stanowisko
komisarza. Nigdy juz nie zostang kims$ innym. Jesli w
ogble wytrzymam. Bo nad tym si¢ zastanawiam, kiedy
pojawiajg si¢ takie sprawy jak obecnie. No tak.
Zamrugal oczami. Miat zazenowany usmiech, nie-

mal ghupi, tak jakby zrobit co$ ztego 1 nie bardzo' wie-
dziat, jak ma poprosi¢ o wybaczenie. Otworzyt kilka
razy usta, wyraznie chcgc co$ powiedzie¢. Zamiast tego
spojrzat w dot na swoje rece.

- No tak - odezwat si¢ wreszcie, krecac mtynka pal
cami. - Powinienem si¢ pozegnac.

Jednak 1 tym razem nie wstal. W dalszym ciggu sie-
dziat, bez zadnego znaku, 1z zamierza 1$¢.

U mnie nie ma miejsca na cos takiego, pomyslata
Inger Johanne. W moim Zyciu nie ma miejsca na takq
sprawg. Nie chce. U mnie nie ma miejsca...

- ...dla ciebie - powiedziata to potgtosem.

- Stucham?

Yngvar siedzial plecami do duzego okna. Silne
swiatto w tle utrudniato zobaczenie rysow jego twarzy.

Jedynie oczy byty wyrazne. Patrzyty prosto na nia.



- A moze przygotuj¢ lunch - zapytata, uSmiechajac

si¢ lekko. - Musi pan by¢ glodny. Ja na pewno.
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Wypetnial sobg niemal catg przestrzen.

Isak, jedyny mezczyzna, ktory kiedykolwiek przebywat

w jej kuchni dtuzej niz trzydzie$ci sekund, wydawat sie
przy nim maty, niemal watty. Stubo wypetnial caty pokoj.
Dla Inger Johanne nie bylo prawie miejsca. Zdjat kurtke 1
powiesil na porgczy krzesta. Po czym bez pytania zaczat
robi¢ omlet. Inger Johanne nie mogta si¢ wrecz poruszyc,
nie potrgcajac go. Wokot niego unosit si¢ zapach swiezej
kapieli 1 cygara. Byl to zapach cztowieka starszego od nie;j.
Kiedy podciagnatl rekawy koszuli, aby pokroi¢ cebulg,
zauwazyta, ze wlosy na jego rekach sg jasne. Pomyslata o
wakacjach 1 odwrocita sie.

- Jak pani mysli, co oznacza kartka? - odezwat sie,
podnoszac no6z do gory. - Dostajesz to, na co
zastugujesz. Kto na to zastuguje? Dziecko? Matka?
Spoteczenstwo? Policja?

- Obie kartki skierowane byty w jakis sposob do matek -
odpowiedziata Inger Johanne. - Mimo 1z morderca nie
mogt wiedzie, ze ciato Kima znajdzie jego matka. Do
piwnicy mogt przeciez zejs¢ ojciec. A jesli chodzi o

Sare, to jest podstawa, zeby wierzy¢, 1z morderca



zdawal sobie sprawe, ze paczka nigdy nie dotrze do
adresata. On nie jest gtupi. Nie wiem. Sadze, ze nalezy
zastanowi¢ si¢ nad trescig przestania, a nie
spekulowac, dla kogo byto przeznaczone.

- Co pani ma na mys$li, moéwiac o tresci?

Yngvar wilaczyl kuchenke 1 z dolnej szatki wyjal pa-
telnig, nawet nie pytajac si¢ o miejsce jej przechowywania.
Inger Johanne usiadta na taborecie 1 wpatrywata si¢ z
uwage w szklanke zimnej wody z kostkami lodu.
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- Nawiasem mowigc, uwazam, ze nalezy zacza¢ od
zupetnie innej strony - powiedziata wolno.

Wiytart oczy.

- Zawsze nalezy zaczyna¢ na samym dole - odezwata
si¢ ponownie, prawie nieobecna duchem, jakby szuka
jac czego$ w pamieci. - Zobaczy¢, co si¢ ma. Fakty.
Obiektywne informacje. Od fundamentow uktada¢ ko
lejne kamyczki. Nie spekulowac, zanim si¢ nie zbuduje
fundamentu. To niebezpieczne.

- Wiec tak nalezy robic.

-Tak.

Wyprostowata plecy 1 odstawita szklanke. Od ku-
chenki dolatywat przyjemny zapach. Yngvar wyjat

talerze, szklanki, noze 1 widelce. Kiedy wycinat pigkna



dekoracje z pomidora, wydawat si¢ gteboko skoncen-
trowany.

- Prosz¢ spojrze¢ - powiedzial z zadowoleniem, sta-
wiajac patelni¢ na stole. - Omlet z cebulg. To
nazywam prawdziwym lunchem.

- Troje dzieci - odezwata si¢, wolno zujac. - Jesli
zatozymy, ze Emilia zostata porwana przez tego
samego sprawce co Sara 1 Kim. Wiasciwie nie
mozemy tego zatozy¢, ale powiedzmy. Na razie tak
zaktadamy. Znikneto troje dzieci. Dwoje zostato
przekazanych z powrotem. Niezywych. Niezywe
dzieci.

- Niezywe dzieci - powtorzyt Yngvar 1 odtozyl wide-
lec. - I nawet nie wiemy, z jakiego powodu one nie
zyja.

- Prosze poczekad! - Podniosta do géry reke 1 mowi-
ta dalej: - Kto zabija dzieci?

- Przestepcy na tle seksualnym 1 kierowcy - zamru-
czal ponurym glosem.
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- Wtasnie.

-Hm?

- Te dzieci nie zostaty zabite przez kierowce. I nic nie

wskazuje na to, ze zostaty zamordowane przez przestep



c¢ na tle seksualnym. Czy nie tak?

Kiwnat nieznacznie glow3.

- A jesli to bylby czyn seksualny, to taki, ktory nie
zostawia zadnych §ladow - odpowiedzial. - Co$
takiego tez mozna sobie wyobrazi¢.

- W takimrazie, jesli nie dotyczy to ani seksu, ani
wypadku samochodowego, to co poza tym

mamy?

- Nic - odpowiedziat i ponownie natozyt sobie
omlet.

- Pan je za szybko - powiedziata. - I pan si¢ myli.
Mamy bardzo duzo informacji. Macie, mam na
mysli. Macie bardzo duzo informacji.

Omlet jej smakowat. Moze troche za duzo cebuli, ale
kropla tabasco zmienita smak.

- Faktem jest, ze zabijamy dzieci w sytuacjach kranco-
wych. Zaréwno pan jak i ja wiemy, ze wigkszos$ci
zabdjstw w tym kraju dokonuje si¢ w afekcie.
Bardzo rzadkie jest dokonanie powtornego
zabdjstwa. Zabojstwo jest z reguly rezultatem
przedtuzajacego si¢ konfliktu w rodzinie, okrutne;j
zazdrosci albo czystego przypadku. Kiétnia po
pijanemu. Od jednego stowa do drugiego. Pod r¢ka

lezy jaka$ bron, ndz, srutowka. Paf. I niektorzy



zostajg zabojcami. Tak to wyglada. Oboje o tym
wiemy. Niezwykle rzadko zamieszane sg w to

dzieci, a juz na pewno nie jako ofiary. Oczywiscie,
nie w sensie przenosnym.

- Naturalnie jesli nie bierzemy pod uwage nastolat-
kow. Coraz cze$ciej zabijaja si¢ nawzajem. Coraz
mtod-
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si. Mysle, ze nazwatbym czternastolatka dzieckiem.
Ten, ktorego zatrzymano w styczniu, byt w tym wieku.
Chyba ze szkoly na Mollergata.

Inger Johanne zamrugata z lekkg rezygnacjg. - Tak. Ale
rowniez w sprawach dotyczacych mtodziezowych
gangdw mowimy o rywalizacji. Zle rozumiane pojecie
honoru. Zabijaja si¢ nawzajem, rzadko innych. Z
zewnatrz. A jesli chodzi o przestgpcoOw na tle
seksualnym, to najczesciej zabijajg, aby ukry¢ swoj
czyn. Samo wykorzystanie. Bardzo rzadko zabdjstwo
jest elementem przestepstwa na tle seksualnym. Tacy
przestepcy zabijajg, bo po prostu muszg. Rozmawiatam z
wieloma z nich 1 niektdrzy prawie nie sg w stanie zy¢ z
mys$la o swoich czynach. Moga odczuwac skruche.
Wstyd. Smutek. Nie w stosunku do samego czynu sek-

sualnego. Ten w zastanawiajacy sposob potrafig przed



sobg racjonalnie usprawiedliwi¢. W stosunku do zaboj-
stwa. Do faktu, ze dziecko musiato umrze¢.

- Dokad pani zmierza?

Wypit do konca mleko 1 uderzyt si¢ lekko po brzu-

chu.

- Osoba, ktora jest w stanie zabi¢ zupetnie niewinne
dziecko... Ktdra je porywa, zabija i odsyla do

rodzicow z groteskowym listem... Tak postepowac
moze tylko cztowiek o psychice, ktéra daje mu

prawo do podejmowania takich dziatan.

- W jego oczach, takie postepowanie jest catkowicie
usprawiedliwione. Jest po prostu wariatem.

Yngvar dotykal palcami etui, schowanego w kieszeni
koszuli.

- Nie. On nie jest wariatem. Przynajmniej nie w tym

183

najbardziej tradycyjnym znaczeniu. Nie jest psychotyczny.
Gdyby mial psychoze, nie bytby w stanie przeprowadzi¢
tego wszystkiego. Prosz¢ nie zapominac¢, w jaki
wyrafinowany sposob dokonuje swych przestepstw. Jak
wszystko jest przemyslane. Pytanie, co pan rozumie przez
bycie wariatem. Zniszczona dusza? Tak. Chory
psychicznie? Nie sadzg.

- Ale zabicie dziecka jest dla niego w porzadku. Czy to



chce pani powiedzie¢? To znaczy, nie jest chory psy-
chicznie, ale uwaza, ze moze zabi¢ dziecko?

- Tak. A wlasciwie nie. Moze by¢ tak, ze w gruncie

rzeczy zatuje, 1z dziecko musi umrze¢. Ale przed sobg

ma wyzszy cel. Moze powiem: misje. Rodzaj zadania

do wykonania?

- W imieniu kogo?

Etui przesuwato si¢ miedzy jego palcami. Stycha¢ byto
lekki chrobot metalu, pocieranego o suchg skorg.

- Nie wiem - odpowiedziata kroétko.

Zwodzisz mnie, pomySlata. Ja tutaj siedze i opowiadam

o sprawach oczywistych, ktore ty juz od dawna rozwigzates
na wlasna reke. lloma morderstwami si¢ zajmowales? Z
iloma mordercami o ograniczonej poczytalnosci sie
zetkngles? Pewnie czytales wiele tomow na ten temat.
Zarzucasz wedke. Myslisz, ze juz mnie zlapates. Z takiego
czy innego absurdalnego powodu jest dla ciebie wazne,
zeby mie¢ mnie po swojej stronie. Nie dam si¢ zwiesc.

- Kawy? - zapytala beztrosko 1 zaczeta napetniac

pojemnik zimng woda.

- Pani wie, jak pracuje profiler - odezwat si¢ Yngvar.
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Nie zauwazylta, ze woda zaczeta sie jej la¢ po reku.
Pojemnik byl juz od dawna peiny.

- Najpierw przeczytataby pani wszystkie nasze do-
kumenty - moéwit dalej Yngvar. - Nasze wszystkie tech-
niczne §lady 1 obiektywne fakty. P6zniej zrobitaby pani
profil psychologiczny kazdej ofiary. W tym wypadku
bytoby to catkiem proste, gdyz ofiarami sg dzieci. I nie-
zwykle skomplikowane, poniewaz aby uzupeini¢ obraz,

musiataby pani zrobi¢ rowniez portrety psychologiczne



rodzicéw dzieci. Po czym powoli zaczgtaby pani budowacé
od podstaw profil naszego cztowieka. Jesli ma pani racje.
Co do tego, ze jest to mezczyzna. Tak, to wszystko zrobitaby
pani. Oczywiscie, jesli bytaby pani gotowa mi pomoc.
Intensywno$¢ ostatniego zdania przestraszyta ja.

P WijW» jMpffr

Wylaczajac wode, bliska byta upuszczenia pojemnika na
ziemig.

- Dlaczego? Dlaczego? - spytata. Odwrdcita si¢ nagle,
uderzajac wolng reka w kuchenny blat. - Czy mégtby mi
pan podac¢ cho¢ jeden dobry powod, dla ktorego
doswiadczony komisarz z CBS poswieca tak duzo sity i
uzywa, tagodnie mowigc, tak dziwnych metod w stosunku
do do$¢ przecietnego naukowca, aby ten pomogt mu w
rozwigzaniu sprawy tak dziwacznej, ze nie ma sobie rownej
w tym kraju. Czy mégitby pan? Czy moze mi pan wyjasnic,
dlaczego nie jest pan w stanie zrozumiec€, ze nie zZnaczy
nie?

Zapadta cisza. Yngvar studiowal swoje dionie, Inger
Johanne odwrdcita si¢ do niego tytem. Bulgotal ekspres do
kawy.

przez kuchenne okno niewielka ulicg, zamknietg wiasciwie
Widoczng

dla samochodéw, jechal powoli,
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nego. Intuicja nie jest niczym innym, jak

podswiado-

od jednej skrzynki pocztowej do nastepnej, czerwony golf.
- Ryzykuje - odezwat si¢ Yngvar cicho, szukajac od
powiednich stow - Ze uzna mnie pani za rOwnie zwario
wanego, jak...

W dalszym ciggu nie odwracata si¢. Me¢zczyzna jadacy
czerwonym golfem zatrzymat si¢ przed numerem szesnastym.
- Kiedy bylem mtodszy, bytem w pewien sposob

dumny z tego - kontynuowat Yngwar cichym glosem.

- Faktycznie si¢ tym chwalilem. Mojg intuicjg. Chtopaki
nazywali mnie JS. Jasnowidzacy Stubo. Nie oznacza to,

7e rzeczywiscie jestem jasnowidzem. Nie wierze w co$
takiego. Nie moge na przyktad zobaczy¢, gdzie znajdujg
si¢ zaginione osoby. Ale przestatem na ten temat rozma

wiac. Koledzy zaczeli dziwnie na mnie patrze¢. Szeptali



po katach 1 za moimi plecami. Nie odzywatem sie. Ale

ja mam t¢ zdolnos$¢... nie, nie zdolnos¢. Tendencje. Ja

mam tendencje do wyczuwania spraw, nad ktorymi pra

cyje. Whasciwie trudno to wyttumaczy¢. Wytwarza si¢
pewien stan nadwrazliwo$ci. Moje sprawy $nig mi sie.
Widzg rzeczy.

Kierowca czerwonego golfa wyrzucit przez okno niedopatek
papierosa 1 zawrocit samochdd. Inger Johanne nie mogta zobaczyc,
co dostarczyt, jedynie to, ze klapa skrzynki pocztowej przed
numerem szesnastym nie domykata si¢ teraz.

- Nie ma w tym naprawdg nic ztego - powiedziata

prosto. - Wszyscy dobrzy sledczy powinni mie¢ intuicje.

Nie ma w tym nic paranormalnego albo nadprzyrodzo

1so€

mmm
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mym badaniem szeregu odkrytych faktow. Daje nam
odpowiedz w sytuacji, kiedy nie mozemy sformutowac
swiadomej konkluzji. Wreszcie odwroécita sig.

- Niektorzy nazywaja to madroscig - usmiechneta

si¢ lekko. - Moze dlatego z reguty uznaje si¢ to za
kobiecg ceche. Ale co to ma wspdlnego ze mng?

- Widziatem panig w telewizji - odpowiedziat. -
Zaimponowata mi pani. Wtedy naszta mnie mysl,

aby z panig porozmawia¢. Nastepnego dnia

zupetnie o tym zapomniatem. Tego samego dnia
zadzwonil do mnie przyjaciel ze Stanéw. Warren
Scifford.

- Warren Sci...

- Wiasnie. FBL

Poczuta, jak na ramionach pojawia si¢ gesia skorka.
Nagle 1 nieprzyjemnie.

- Rutynowo podalismy informacj¢ o porwaniu do
Interpolu. Warren natrafit na to przy okazji innej sprawy.
Zadzwonit. Nie rozmawiatem z nim od ponad pot roku.
Pod koniec naszej rozmowy zapytat, czy nie znam przy
padkiem kobiety o nazwisku Inger Johanne Vik. Kiedy

opowiedzialem mu o pani epizodzie 1 jego finale, poradzit



mi, abym skorzystal z pani pomocy. Byta to najbardziej go
raca rekomendacja, jakg kiedykolwiek ustyszatem. Uptynat
dzien, ja miatem duzo pracy. Tej samej nocy miatem sen.
A wtasciwie koszmar senny. Nie bed¢ pant meczyt, opo
wiadajac jego tres¢. Wtedy na pewno pomyslataby pani,
ze jestem wariatem. - Zas§miat si¢ krotko 1 z wysitkiem.

- Ale w tym $nie odgrywata pani role 1 z tego powodu jest

dla mnie wazne, zeby z panig porozmawia¢. Musi mi pani

pomoc. Ale pani nie chce. Pojde juz.
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-Nie.

Ponownie usiadla na taborecie naprzeciwko Yngvara.
- Mam nadziej¢, ze Warren nie wprowadzit pana w
btad - powiedziata cicho. - Nie jestem profilerem.
Uczgszczatam tylko na kurs 1...

- I byta pani najlepsza.

- Prosze zaczeka¢ - przerwata, patrzagc mu prosto w
oczy. - Pan mnie oszukal. Pan mnie caly czas

matg

grupe

zwodzil, nie méwigc mi o tym, ze caly czas pan

sledczych. Pozniej



wiedzial, czym si¢ zajmuj¢. To nie jest specjalnie
nastgpita eksplozja.

dobra podstawa do dalszej wspotpracy.

Z

tym

Mogtaby przysiac, ze si¢ zaczerwienit. Lekki rumie-
ekstremalnym

niec zaraz pod oczami.

zainteresowaniem

- Ale poswiece pie¢ minut, aby wystuchac, co ma
mediow, ktore teraz

pan do powiedzenia - moéwilta dalej, rzucajac okiem
przezywamy,

*1f§P1ii

na zegar w kuchence. - Pig¢ minut.

wszystko zostato

- To $ledztwo jest chaosem - wyznal szczerze. - Na
podniesione na

pewno jest w tym chaosie jaki$ porzadek, w
WYyZszy stopien.

ktoryms$ miejscu, ja jednak trace to z oczu z coraz
Wszystkie

wieksza czgstotliwoscig. Po pierwszym dziecku, po

wypowiedzi musza



zniknieciu Emilii, wszystko wydawato si¢ jasne.
najpierw
Bylem odpowiedzialny za catos¢. TworzylisSmy

przechodzi¢ przez






szefa CBS. A poniewaz nie robi prawie nic innego,

HHJHHHHHMHB

jak tylko rozmawia z mediami, nie jest nigdy z



dochodzeniem na biezgco. Czasami méwi co$ na
wyrost, a p6zniej dostaje si¢ nam, siedzagcym nizej w
systemie. Mojg intencja nie jest krytykowanie.
Naprawde nie. Nikomu nie zazdroszcze

odpowiadania
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na pytania spoteczenstwa, kiedy dzieci umierajg jak
muchy.
Spojrzat w strong ekspresu do kawy. Podniost si¢ 1 wlat

zawarto$¢ pojemnika do niebieskiego termosu.

Przeciez, do cholery, nie mamy ani jednego pieprzo
nego $ladu - dokonczyt dosadnie.

Inger Johanne nigdy nie styszata go przeklinajacego. W
jaki§ sposob byto mu z tym do twarzy.

-Albo mamy milion §ladéw. Tylko ze prowadza do
nikad.

Nalat kawe do kubkow dla nich obojga.

- Sprawe¢ komplikuje fakt, 1z do sledztwa wlaczyta si¢
Okregowa Komenda Policji w Oslo. Zwykle nie poma-
gamy im w $§ledztwie technicznym. Sami maja
mnostwo zdolnych ludzi. Teraz jednak powstaje

wiekszy batagan niz w przedszkolu w dzien §w. Lucji.



- Ale przy wszystkich tych kucharkach, do czego ja
jestem jeszcze panu potrzebna?

Powoli opuscit kubek. Uchwyt byt zbyt maty dla jego
grubych palcow.

- Widzg panig w roli w pewnym sensie doradcy.
Kogos$, z kim moglbym przerzuca¢ pitke. Przekazanie
pani mysli dalej do systemu byloby tatwiejsze dla
mnie. Na pewno wobec takiej osoby jak pani bytby du
zy sceptycyzm. Korzystne bytoby istnienie posrednika.
Mnie.

Usmiechnat si¢ krzywo, jakby uznat za konieczne
usprawiedliwienie swoich kolegow.

- Potrzebuje kogo$ do przerzucania pitki - powie

dzial otwarcie. - Kogo$ spoza systemu. Spoza chaosu,

jesli tak pani odpowiada.
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YMAKSANANAA ..

- I jak pan by chcial zapozna¢ mnie z dokumentami tych
Yngvar Stubo opuscit mieszkanie Inger

wszystkich spraw, jesli nie miatabym formalnej zgody
Johanne Vik dopiero o sidédmej wieczorem.

na jakakolwiek wspotprace z CBS? - spytata

Inger Johanne otworzyla drzwi. Nie wiedziata,
chtodnym tonem.

:i/\/\AE,.AA/\A’,.[IJ/\/\.,/\/\A: IN\ !!l'

co ma zrobi¢ z rgkoma. Wsadzita

- Te sprawe biore na swoja odpowiedzialnosc.
wiec keiuki za pasek.

- Ale ja odpowiadam za to, aby nie pokazano mi ma-
- Przypomina mi jg pani - stwierdzit

teriatow z klauzulg tajnosci.

spokojnie

Pokrecit z rezygnacja glowa.

- Czy nie mogtaby pani po prostu mi odpowiedziec?
Pytam ostatni raz. Nawet dla mnie istnieje pewna gra
nica. Chociaz na to nie wyglada.

Inger Johanne potozyta na jezyk kostke cukru.



Rozpuscita si¢ na podniebieniu, stodki smak zazgrzytat w
Yngvar 1 zapiat kurtke.

zebach. On teraz odejdzie. Widziata to po nim. Nigdy go
MK

- Pana coérke? Przypominam

juz wiecej nie zobaczy.

SSSS

panu Trine?

- Tak - powiedziata lekkim tonem, jakby nie pytat

-Nie.

jej juz wezesniej. - Jesli bede mogla, to pomoge panu.
Poklepat si¢ lekko po piersi.

W pierwszej chwili Inger Johanne sadzita, ze Yngvar

- Przypomina mi pani mojg Zong.

klasnie w dtonie. Na szczgscie tego nie zrobil. Zamiast tego
zaczal sprzatac, jakby byt u siebie w domu.

msim&mgk
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Na schody wbiegta Ling.

- O! Hey!

Przyjaciotka spojrzata z zaciekawieniem na obcego
MEZCZyZNe.

- Yngvar Stubo - mrukneta Inger Johanne. - Ling
Skytter.

- Mito mi!

- Do widzenia.

Yngvar Stubo wyciagnat reke. Zanim jednak Inger
Johanne zdazyla jg uscisngé, schowat jg niezdecy-
dowanie do kieszeni kurtki. Po czym kiwnal gtlowg i
odszedt.

- O rany! - wykrzykneta Line¢, zamykajac za so

ba drzwi. - Co za me¢zczyzna! Ale to nie dla ciebie.
Absolutnie nie.

- Masz calkowitg racj¢ - stwierdziata Inger Johanne
z irytacja. - Dlaczego przyjechatas?

- Jest za silny dla ciebie - paplata dalej Ling w drodz«
do pokoju goscinnego. - Po tej historii z

Warrenem nie ma zadnych typow macho dla Inger
Johanne Vik.

Rzucita si¢ na sofe 1 usiadta podwijajac pod siebie

nogi.



- Ty musisz mie¢ takich jak Isak. Stodkich, niepozor
nych mezczyzn, ktorzy nie s3 madrzejsi od ciebie.

- Przestan.

Ling wciagneta powietrze 1 skrzywila sig.

- Pozwolitas§ mu... Dostal pozwolenie na palenie tu-
taj? I jutro ma przyjecha¢ Kristiane?

- Przestan, Ling! Co chciatas?

- Postucha¢ o podr6zy do Ameryki, oczywiscie.

Przypomnie¢ ci o spotkaniu literackim w §rode. Czy
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pta do pokoju, gdzie czekata
0MOMNS§NM

zdajesz sobie sprawe, ze ostatnim
oLine, zastanawiata si¢ czy
razem nie byto ci¢ po raz trzeci z
mYngvar Stubo jest

rzedu? Pozostale dziewczyny
yabstynentem. Mogt na
zastanawiajg

si¢, CZy nie

stakiego wyglada¢. Miat
zrezygnowatas juz catkowicie. Po
| gtadka 1 §wiezg cere, bez
pietnastu latach. Ha!
arozszerzonych porow. A

Ling poprawita si¢ na sofie.

t biatka oczu byty tak jasne.
Inger Johanne zrezygnowata z
aMoze Yngvar Stubo w

dalszej dyskusji 1 udata si¢ do chtodnej



. 0gole nie pil.

sypialni, zeby przynies¢ wino ze znaj-
K - Tu masz swoje wino -
dujgcego si¢ tam stojaka. Najpierw
ie powiedziata do Ling. - Ja
chwycita za butelke barolo. Potem
dy zadowolg si¢ chyba

jednak wtozyta jg ostroznie z

w filizanka herbaty.

powrotem na miejsce. Obok stato
ra

wino w kartonie.

ca

Ona i tak nie zauwazy roznicy -

wwm
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Podro6z uptywata mu w przyjemnej atmosferze. I cho¢
samochdd byt szescioletnim oplem vectra, to siedziato
mu si¢ wygodnie. Nie tak dawno wymieniat amortyza-
tory. Samochod byt w dobrym stanie. Odtwarzacz byt
dobry. Muzyka byta dobra.

- Dobra. Dobra. Dobra.



Ziewnal 1 przetart czoto. Nie moze zasng¢. Jechat, nie
robigc przerw, a teraz zblizal si¢ do Lavangsdalen. Od
wyjazdu z garazu uptyngto dwadziescia pie¢ godzin. No
dobrze, garaz albo nie garaz. Stara stodota dobrze
funkcjonowata zaré6wno jako miejsce postoju dla sa-
mochodu, jak 1 magazyn na rzeczy, ktdrych nie miat

serca wyrzuci¢. Cztowiek nigdy nie wiedzial, kiedy mu
dana rzecz bedzie potrzebna. Na przyktad w tej chwili
byt bardzo szczesliwy, ze nie pozbyt si¢ starych kani-
strow, nalezacych do poprzedniego wiasciciela domu. Na
pierwszy rzut oka wydawaty sie catkowicie zardzewiate.
Jednak po porzadnym wyszorowaniu metalowg szczotka
wygladaty jak nowe. Przez wiele tygodni zbierat do nich
benzyne. Tankowal tez samochdd, jak miat w zwyczaju,
na stacji benzynowej u Bobba w poblizu miejscowe;]
spotdzielni. Nie za czesto, nie za duzo; ani mniej, ani
wiecej niz zwykle tankowat po wprowadzeniu si¢ do
tego niewielkiego gospodarstwa. A kiedy wracat do

domu, przelewat kilka litrow do kanistrow.
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Z czasem uzbieral dodatkowo dwiescie litréw. W drodze na
poinoc nie musiat kupowaé benzyny. Zadnego postoju,
podczas ktorego mogtby byé obserwowany. Zadnych

pozostawionych pieni¢dzy z odciskami palcéw. Jadac



odpowiednio zabrudzonym, ciemnoniebieskim oplem
vectrg, mogt by¢ kimkolwiek. Nieznajomy w podrozy.
Tablice rejestracyjne byty rowniez zabrudzone 1 trudno byto
je odczytac. Nic si¢ nie rzucato w oczy. W potnocne;j
Norwegii panowata wiosna.

W Lavangsdalen brudnoszary $nieg lezat wokoét pni

drzew. Byla niedziela, siddma rano. Przez wiele minut nie
spotkat Zadnego samochodu. Zwolnit na tagodnym
zakrecie. Wjechal wolno na mokra, polng drogg, gdzie spod
kot rozpryskiwaty grudki ziemi. Na szczescie poszto
dobrze. Zatrzymat si¢ za kamienistym wzgorzem. Wytaczyt
silnik. Czekal. Nastuchiwat.

Nikt nie mégl go zobaczy¢. Zdjat z reki zegarek. Wielki,
czarny zegarek do nurkowania. Z funkcjg budzika. Bedzie
teraz dwie godziny spat.

Potrzebowat jedynie dwoch godzin.
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wac.

Niczego innego nie mozna si¢ byto chyba

spodzie-

Alvhild Sofienberg przyjeta histori¢ o zniknieciu

Aksela Seiera zadziwiajaco spokojnie. Podniosta nie-

znacznie do gory cienkie brwi. Po czym dyskretnie



przetarta pokryta meszkiem gorng warge 1 prawie nie-
zauwazalnie mlasneta, tak jakby wypadta jej sztuczna
szczeka.

- Bogowie tylko wiedzg, w jaki sposob ja bym przy
jeta takg wiadomos$¢. Trudno wezuc si¢ w taka sytu
acje. Niemozliwe. Ale wyglada na to, ze utozyt sobie
zycie.

- Definitywnie. To znaczy... Wiasciwie trudno

jest cokolwiek powiedzie¢ po tak krotkim spotkaniu

o tym, jak wyglada jego zycie. Ale fantastycznie
mieszka. Nad morzem. Pigkna plaza. Ma tadny dom.
Wyglada na to, ze si¢ przystosowat. Mysle o
otoczeniu.

Sasiedzi znajg go 1 interesujg si¢ nim. To wszystko, co
moge powiedziec.

- Nadzwyczajne - mrukneta Alvhild.

- Przynajmniej jesli bierze si¢ pod uwagg calg sytu-
acje - odezwata si¢ Inger Johanne.

- Mam na mysli te nowoczesne komputerowe rzeczy.

- Alvhild zamachata niezdecydowanie palcami.

- Prosze pomyslec¢, ze znalezienie miejsca zamiesz-
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kania Seiera zaj¢to mniej niz tydzien. Nadzwyczajne.
Absolutnie fantastyczne.

- Internet.

Inger Johanne uSmiechneta sig.

- Czy pani nigdy nie mys$lata o zainstalowaniu sobie
Internetu? Bytoby to dla pani na pewno dobre, tutaj
gdzie...

- Leze 1 niedtugo umre - powiedziata Alvhild la-
konicznie. - Ladnie by to wygladato. Ja mam swoja
maszyne do pisania, IBM z 1982 roku. Troche ci¢zka
do trzymania na kolanach, ale jesli trzeba, to trzeba. -
Spojrzata na biurko przy oknie, na ktorym stata ma-
szyna z czysta kartka papieru. - Nie koresponduj¢ juz
tak czesto. Nie odgrywa to wiec zadnej roli.
Rozporzadzitam swoim majatkiem. Moje dzieci
odwiedzaja mnie codziennie. Maja zapewniong
przysztos¢ 1 na ile mogg oceni¢, sg catkiem szczesliwe.
Wyglada na to, ze wnuki sg dobrze wychowane.
Faktycznie zdarza si¢, ze mnie odwiedzajg, bez
wyraznego okazywania, 1z zostali odkomenderowani.
Ja nawet nie potrzebyje telefonu. Ale gdybym byta
mtodsza...

- Pani ma takie pigkne oczy - odezwala si¢ Inger



Johanne i przetkneta §ling. - One sg takie... niebieskie.
Niezwykle niebieskie.

Usmiech Alvhild byt tym razem inny. Inger Johanne nie
zastuzyta na niego. Pochylita glowe 1 zamkneta oczy. Palce
Alvhild, suche i twarde niczym gal¢zie wyschnigtego
drzewa, pogtadzity ja po brodzie.

- Sprawita mi pani rado$¢, Inger Johanne. M3z mé

wit mi to samo. Bez ustanku.

Ktos$ zapukal do drzwi. Inger Johanne gwattownie

MHiHi
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wyprostowata si¢ 1 odsuneta od t6zka, jak kto$ przytapany
na robieniu czego$ nielegalnego.

- Mysle, ze czas na odpoczynek - powiedziata pieleg
niarka.

- Czlowiek jest catkowicie ubezwtasnowolniony

- powiedziata ze skarga w glosie Alvhild, przewracajac
oczami.

Inger Johanne nie zdazyta odsung¢ swojej reki. Reka
Alvhild, niczym szpon, trzymata w uchwycie jej przegub.
- | pani mysli, ze moze teraz tak znikng¢?
Zniecierpliwiona pielggniarka staneta przy 16zku

z rekami opartymi na biodrach 1 wzrokiem skierowanym w
gore.

- Tylko chwile - powiedziata Alvhild sztywno.

- Jeszcze nie skonczytam z ta mtoda panig. Gdyby byta
pani tak mita 1 zaczekata moment na korytarzu, to ja
zaraz bede gotowa do popotudniowej drzemki.
Pielegniarka z wahaniem wycofata si¢ z pokoju, jakby
podejrzewata Inger Johanne o niecne zamiary. Mogty
ustysze¢, ze nie odeszta zbyt daleko, a drzwi zostawita
niedomkniete.

- Nie wydaje mi si¢, ze mogtabym jeszcze co$ wi¢

cej zrobi¢ - powiedziata, jagkajac sie, Inger Johanne.



- Czytatam dokumenty. Zgadzam si¢ z panig. Wszystko
wskazuje na to, ze Akselowi Seierowi wyrzadzono wiel
ka krzywde. Odnalaztam go, pojechatam do niego przez
ocean, rozmawiatam z mim. Jesli w jakims sensie otrzy
matam zadanie, to je wykonatam.

Alvhild zasmiata si¢ niskim, ochryptym gltosem, ktory

przeszedl w suchy kaszel.
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- My si¢ tak tatwo nie poddajemy, Inger Johanne.
ja

- Ale co...

ci

- Gdzies musi znajdowac si¢ nekrolog. -Co?

ot

- Syna tej starszej kobiety, ktdra zgtosita si¢ na policje
ko

w 1965 roku. Tej, ktora uwazata, ze to jej syn byl winny.

Zdarzenie, ktore doprowadzito do wypuszczenia Aksela
W

Seiera na wolnos¢. Na policje zglosita si¢, poniewaz syn
Inge

pa

juz nie zyt. Jedyne, co wiem na temat tej kobiety, to to, ze

T



mieszkata w Lillestrom. Pani ze swoim internetem... Czy
Joha

znalaztaby pani nekrolog w lokalnej gazecie z czerwca
nne

1965 roku? To musi by¢ ogloszenie, gdzie wymieniony
usm

jest tylko jeden Zatobnik.

u

ni m3a mu

igghgB

iech

I-111

ni

Inger Johanne spojrzata szybko na drzwi. Biata postac
neta

AM

wi

poruszata si¢ niecierpliwie tami z powrotem.

u

si¢

ek

- Jeden zalobnik. Skad pani o tym wie?

potu

u



- Ja nie wiem - odpowiedziata Alvhild. - Ja przy-
Inie

m

puszczam. Sprawa dotyczy dorostego syna, ktory
do

a

mieszkal z matky. Zdaniem pracujacego w wiezieniu
Alv

si

pastora, ktory byt moim zrédtem informacji, syn byt
hild.

¢

opozniony w rozwoju. Wydaje mi si¢, ze chodzi tutaj o
- Jeshi

m

jedng z tych smutnych... - Machneta jednak r¢ka,
7naj

nod

przerywajac sobie. - Do$¢ juz. Prosze probowac.
d¢

st

Proszg szukac.

czas

w



Cierpliwos$¢ pielegniarki wyczerpata sie.

, to

0

- Muszg zaprotestowac. Pani Sofienberg potrzebuje

posz

cz

jak najwigcej odpoczynku.

uka

as

u
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Inger Johanne nie pozegnata si¢ nawet porzadnie. I
dopiero kiedy znalazta si¢ na ulicy, uderzyla jg mysl, ze w
sypialni Alvhild nie byto juz zapachu cebuli. Ponadto
pomyslata o czyms$, o czym nie mys$lata od chwili powrotu z
USA do domu. Oto6z co$ zauwazyta u Aksela Seiera, co$
niesprecyzowanego przykuto jej uwage. Tylko, ze zbyt
p6zno. 1 u Alvhild, podczas rozmowy, pojawito si¢ z
jakiegos nieznanego powodu cos, co jej o tym
przypomniato. Co$, co zostato powiedziane, albo co$, co
zobaczyta.

W drodze do domu rozbolata ja glowa.

- Nazywa si¢ Krol Ameryki.



-Co?

Inger Johanne nigdy jeszcze nie widziata tak brzydkiego
zwierzaka. Kolor jego siersci przypominat zawartos¢
pieluszek Kristiane z najgorszego okresu jej choroby: z6t-
tobragzowy z ciemniejszymi, nicokreslonymi plamami.
Jedno ucho sterczalo w gore, drugie zwisato. Glowa nie-
proporcjonalnie duza w stosunku do reszty ciata. Ogon
krecit si¢ niczym wiertarka 1 zdawato sig, Ze bestia si¢
smieje. Jezykiem natomiast niemal zamiatat podtoge.

- Jak si¢ nazywa?

Krol Ameryki. Moj pies. Piesekorzeszek

Kristiane postanowita ponosi¢ bestie, ktora wygla

data na zbyt wielka, jak na swoje trzy miesigce zycia.
Szczeniak nie cheiat jednak by¢ noszony. Skonczyto si¢
na tym, ze Kristiane, na czworakach 1 z wywieszonym
jezykiem, powedrowata za nim do pokoju goscinnego.

- Skad ona wzi¢ta t¢ nazwe?

Isak wzruszyt ramionami.
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- Czytamy teraz W Dolinie Muminkow. Pamigtasz, jak
Muminek zostaje zamieniony w Kroéla Kalifornii.
Moze to stamtagd. Nie mam pojecia.

- Jack - krzykneta Kristiane z drugiego pokoju. -

Nazywa si¢ tez Jack.



Inger Johanne przeszedt lekki dreszcz.

- Co sig¢ dzieje?

Isak pogtaskat jg po ramieniu.

- Czy dzieje si¢ cos ztego?

- Nie. Tak. Ja po prostu nie rozumiem tego dziecka.

- To tylko imi¢. O md;j Boze, przeciez to nie jest nic
takiego, Inger Johanne, co...

- Niewazne. Jak wam uptynat czas?

Odwrocita si¢ do niego plecami. Krol Ameryki na-
siusiat na dywan. Kristiane probowata §ciagna¢ pudetko z
ciastkami z gornej potki w kuchni. Stata na najwyzszej
szafce 1 w kazdej chwili mogta spasc.

- Hoop!

Inger Johanne ztapata corke, probujac ja pocatowac.
ta

- Cicho

ona odsung¢ta sie.

- Jack lubi ptatki kukurydziane - stwierdzita

k..

!

Kristiane 1 wywingta sie z jej uscisku.

Isak

Przykrywka otworzyta si¢. Pudetko upadto na ziemie.



br

potoz

Przybiegt pies. Dziecko i bestia zaczety tarzac sie w

zy

yi

ptatkach. Na podtodze trzeszczato, a Kristiane $miata si¢
dk

palec

gwaltownie.

ie

na jej

- Przynajmniej sprawia jej to rados¢ - uSmiechneta si¢ z
go

ustac

rezygnacjg Inger Johanne. - Dlaczego wybrates co$

!

h,a
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- Jack jest pickny. Czy cos$ si¢ wydarzyto? Wygladasz

tak... Cos$ jest dzisiaj szczegdlnego w tobie.

- Pomo6z mi - odpowiedziata krétko 1 wyjeta odku-

rzacz.

Nie mogta zrozumie¢, dlaczego Kristiane postanowi-

ta, ze pies ma si¢ nazywac Jack, Krol Ameryki.

201
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Odczuwat dziwne napigcie nerwowe. A moze byt tylko
zmeczony. Dwie godziny snu na bocznej drodze w
Lavangsdalen, niecalg godzing drogi do Tromso, oczywiscie
pomogto. Nie czut si¢ jednak w szczegdlnie dobrej formie.
Bolaty go mig$nie kregostupa. Miat wysuszone oczy,

mrugat wigc silnie 1 probowat, ziewajac, wycisnag¢ choc
jedng tzg. Napiecie nerwowe objawiato si¢ kluciem w
koniuszkach palcodw 1 uczuciem niepokoju i pustki w
zotadku. Zaczal pi¢ duzymi haustami wode z butelki.
Samochdd stal zaparkowany za domami akademickimi w

poblizu Prestvannet. Studenci wchodzg 1 wychodza.



Pozyczajg samochody. Przyjmujg gosci. Dlatego tutaj
musial zaparkowac. Nie mogt jednak juz dluzej siedzie¢ w
samochodzie. Przyciggat w ten sposob uwage innych.
Szczegbdlnie w miejscu, gdzie mieszkata cala masa sa-
motnych kobiet. Zakorkowat butelke, wciggajac gleboko
powietrze.

Dojscie do niewielkiej bocznej drogi, lezacej na szczycie
Langnesbakken zabieralo mniej niz pig¢ minut. Wiedziat o
tym doskonale, gdyz byt tam juz wczesniej. Znat jej
przyzwyczajenia. Wiedziat, ze byta zawsze w domu w
kazdg ostatnig niedziele miesigca. Doktadnie o piatej
przyjdzie matka. Tak jak zawsze to robita. Na kontrole
swojej wlasnosci. Zakamuflowang rodzinnym obiadem.

Baranina duszona w kapuscie, kieliszek
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dobrego wina 1
badawczy wzrok.
Czy czysto? Czy
tadnie?

Czy

wymieniona
uszczelka

w

tazience?
Wiedziat, co
bedzie si¢ dziato.
Na wiosng byt tutaj
trzy razy. Rozejrzat
si¢. Zanotowal.
Byta za pie¢ trzecia.
Minat zakret 1
spojrzat

przez

ramie.

Padat



deszcz, ale nie za
wielki. Chmury
zakryty gory na
Kvaloya.

Od

zachodu
pociemniato

i

pogoda z pewnos$cig
pogorszy si¢ pod
wieczor. Lekko 1
szybko przeszedt
przez ogrdd 1
znalazt si¢ za
zaro$lami. Byty
rzadsze, niz by tego
sobie zyczyt. Mimo
7e mial szare 1
ciemnoniebieskie
ubranie, mogt by¢
tatwo dostrzezony
przez

kogo$

postronnego. Nie



ogladajac sie¢ za
siebie, podbiegt
matymi krokami do
sciany domu. Od
strony potnocno-
zachodniej nie bylo
zadnych sgsiadow.
Jedynie zmoknigte
brzozki, zarosla 1
katuze z brudnymi
resztkami $niegu.
Ci¢zko oddychat.
Nie tak miat to
odczuwac. Uczucie
zdenerwowania
dusito w krtani,
powodujac,

7e

kilkakrotnie szybko
przetknat Sling.
Nigdy mu si¢ to
wczesnie]

nie

zdarzyto. Kurczowo



przytrzymywat

saszetke, przy-
czepiong do paska.
Podniecenie. Tak
powinno

by¢.

Spowodowato to w
nim wewnetrzny
okrzyk radosci.
Nadszed! jego czas.

Nadszedt jego

czas.




Niewyraznie

styszat jej glos.
Wiedziat

bez

patrzenia

na

zegarek, ze jest
godzina trzecia.
Wstrzymat oddech.
Zapadia cisza. A
kiedy wyjrzat zza
rogu domu, zrozu-

mial, iz miat wigce]



szczescia, niz mogh
przypuszczac.
Wystawita wbdzek
na sam trawnik. Na
tarasie powiewat
stary hamak 1 nie
byto miejsca na
wozek dzieciecy.
Na $wiecie nie bylo
innych glosow, jak
tylko jego szybki
oddech 1 samolot,
szykujacy si¢ do
ladowania

na

Langnes.
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Otworzyt saszetke. Przygotowal sie. Zblizyt si¢ do wozka.

Stat pod okapem dachu, chroniony przed kapigcym

mSm ppPlIljp Ssfte

wiosennym deszczem. Dziecko bylo tak grubo okryte, jakby
wokoét domu szalal zimowy sztorm. Do tego podniesiona budka, i
przypiete nakrycie przeciwdeszczowe. A na dodatek matka
zawiesita wokot catego wozka rodzaj siatki, moze miata to by¢
ochrona przed bezpanskimi kotami. Cigzko mu szto z siatka.
Potem odpiat 1 Sciggnat nakrycie przeciwdeszczowe. Dziecko
lezalo w niebieskim §piworze 1 miato na gtowie czapke. Juz
koniec maja, a dziecko ma na gtowie czapke! Scisle przylegajaca.
Troczki, zawigzane pod broda, znikaty w fatdkach pulchnej szyi.
W wézku bylto ciasno. Dziecko spato gleboko z otwartymi
ustami.

Nie wolno mu go obudzi¢.

Nigdy w zyciu nie poradzi sobie ze zdjeciem tego ubrania.
Zaklat.

Fala paniki, niczym wzburzone morze, pojawila si¢ w dole, w
stopach, przeszyta cate ciato 1 pozbawita oddechu. Upuscit
strzykawke. Przeciez musi mie¢ ze sobg strzykawke. Dziecko z

otwartymi ustami zagul-gotato. Dziecko byto jednym wielkim



otworem, ktory oddychat. Strzykawka. Schylit si¢, podnidst ja,
schowal do saszetki, wyjat kartke, trzesty mu si¢ rece, zgubit
plastikowg oktadke. Schylit si¢, podniost ja, schowat do saszetki.
Spiwér byt peten puchu. Przesunat go do otworu, ktéry oddychat.
Mocno przytrzymat ciemnoniebieski materiat palcami w
rekawiczce, dziecko wykrecito sig, probowato si¢ uwolnic.
Dziwnie tatwo przeszkodzit temu, trzymat mocno, silniej

przycisnal 1 nie puszczat,

I




m

az do chwili, gdy pod puchem i niebieska tkaning nic juz wiecej nie stawiato oporu. Nie puszczat
jednak. Jeszcze nie. Trzymac i przyciska¢. Samolot zdazyt wyladowac 1 wokot zapanowata cisza.
Na szczes$cie pamigtat o kartce.

- Pamigtalem o kartce - powtarzatl sobie, gdy siedzial juz w samochodzie. - Pamigtatem o

kartce.

Mimo ze dwa razy zasnat za kierownicg (na skutek gwatownego skretu na pas awaryjny zdazyt

si¢ na czas obudzi¢ 1 wyprowadzi¢ samochod na droge), zdotat dotrze¢ az do Majavatn, zatrzymujac
si¢ jedynie na odosobnionych drogach, aby odda¢ mocz 1 napetni¢ bak benzyng z

kanistrow. Potrzebowal jednak snu. Na jednej z bocznych drog znalazt na nieczynnym polu
campingowym miejsce do ukrycia samochodu.



To wszystko nie odbyto si¢ tak, jak powinno.
Powinien zachowac kontrole. Powinno by¢ wykonane tak, jak byto zaplanowane. Chociaz z
powodu braku snu czut si¢ Zle, nie mogt zasng¢. Zaczat ptaka¢. Wszystko poszto nie tak, jak

powinno. Przeciez nadszedl jego czas. Nareszcie. Jego plan, jego wola. Ptacz wzmagat sie,
powodujac uczucie wstydu. Zaklat 1 zaczat bi¢ sie po twarzy.

- Na szczgscie pamigtatem o kartce - zamruczat 1 wytart palcami nos.



Dzwigk dzwonka wyrwat ja ze snu. Dzwigk byl krot-

«"*mSSSi feteto"®S'~
ki, jakby kto$§ probowat ja obudzié, starajac si¢ jedno-
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czesnie nie przeszkodzi¢ Kristiane. Krol Ameryki skom-
lal w pokoju corki, zanim wiec otworzyta drzwi

'm
wyjsciowe, wypuscita go. Na szczescie dziecko spato
spokojnie w ciezkim zapachu snu i psiego moczu. Pies
skakat na nig tam i z powrotem, pazury bolesnie
drapaty jej gote nogi. Prébowata go odepchnac,
jednak w drodze na korytarz potkneta sie¢, uderzajac
malym palcem u nogi o prég. Obawiajac sie, ze stojaca
na zewnatrz osoba moze zadzwoni¢ jeszcze raz,
pokustykata z przeklenstwem na ustach do drzwi, Zzeby
je otworzy¢.

Trudno bylo zobaczy¢ jego oczy. Cata posta¢ wyda-
wala si¢ mniejsza, ramiona miat pochylone do przodu,
a gdy podniost reke w obronnym gescie, poczuta lekki
zapach potu. Pod pachg trzymat aktowke. Uchwyt byt
popsuty, trzymat ja wiec niezgrabnie, niczym pudto, z
otwarta klapa.

- Niewybaczalne - wymamrotat. - Ale dopiero teraz
moglem przyjs¢.

- Ktora godzina?

- Pierwsza. Znaczy, w nocy.

- To wiem - powiedziata ironicznie. - Prosze wejs¢.



Wiozg tylko co$ innego na siebie.

Usiadt w kuchni. Krol Ameryki obgryzat lekko jego
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rzecza, ale mozna si¢ z nig pogodzi¢. Przynajmniej ona.
Wszyscy poza rodzing. Matkg. Ojcem.

- Tromso! Nie pasuje!

Pochylita si¢ do przodu, usitujgc spojrze¢ mu w oczy.
Odwrocit si¢ w strone ekspresu do kawy. Podniost si¢
powoli 1 jakby z trudem. Otworzyt gorng szatke 1 wyjat
dwa kubki. Przez chwilg przygladal si¢ im nieruchomo. Na
jednym z nich widniato ferrari, zmyte przez zmywarke do
koloru blador6zowego. Drugi kubek miat ksztatt
bezwolnego smoka ze sttuczonym skrzydtem i

zwisajacym ogonem. Nalal do obu i ten z samochodem



podat Inger Johanne. Para z goracej kawy przykleita si¢ do
jej twarzy. Objeta kurczowo kubek obiema rekami 1
zapragneta, aby Yngvar zgodzit si¢ z jej pogladem.
Tromso lezato zbyt daleko. Wzor si¢ nie zgadza. Sprawca
nie znalazt czwartej ofiary. To nie mogto tak wygladac.
Pies zaskomlat przez sen.

- Kartka - powiedzial zmeczonym glosem 1 zaczat
siorba¢ wrzacy ptyn. - Zostawil kartke. Dostajesz

to, na co zastugujesz.

- Ale. .

- Nie wyjawilismy jeszcze wszystkich szczegotow.

W prasie nie byto na ten temat ani stowa.

Zdotalismy do tej chwili zachowac¢ to tylko dla

siebie. To musi by¢ on.

Inger Johanne spojrzata na zegarek.

- Pie¢ po wpot do drugiej - odezwata si¢. - Mamy
cztery godziny i trzydziesci pie¢ minut do momentu,
gdy budzik zadzwoni. Zacznijmy wiec. Zaktadam, ze
pana aktowka zawiera co$ ciekawego. Prosze j3 przy
nies¢. Mamy cztery i p6t godziny.

209

- A wigc jedyng wspolng cechg jest kartka z przesta
niem?

Odchylita si¢ z rezygnacja do tytu i zatozyta rece na



kark. Wszedzie poprzyczepiane byly zotte kartki. Na
lodowce wisiat ogromny arkusz papieru. Byt wczesniej
zwinigty, dlatego teraz przymocowany zostat solidng tasma
klejaca, aby nie spadt. Nazwiska dzieci wpisano w
rubrykach na gorze, a pod nimi ciggnety sie rozne in-
formacje, poczynajac od ulubionych potraw, a konczac na
opisie zdrowia. Rubryka z nazwiskiem Glenn Hugo
prezentowata si¢ skromnie. Jedyne informacje, jakie mieli o
tym malym chtopcu, niezyjagcym dopiero jeden dzien,
dotyczyly najbardziej prawdopodobnej przyczyny Smierci:
przez uduszenie. Wiek 1 waga. Normalny, zdrowy,
jedenastomiesieczny chtopczyk.

A poza tym z kartki formatu A4, wiszacej nad kuchenka,
wynikato, Zze rodzice nazywali si¢ May Berit i Frode
Benonisen, mieli 25 1 28 lat 1 mieszkali w domu zamoznej
matki kobiety. Oboje pracowali w urzedzie gminy, on jako
pracownik asenizacyjny, ona jako sekretarka biura
przewodniczacego samorzadu gminnego. Frode ukonczyt
dziewigcielotnig szkot¢ podstawowg 1 miat za sobg dos¢
przecietng karierg jako pitkarz w druzynie z Tromso TIL.
May Berit studiowata dwa lata historie religii 1 hiszpanski
na Uniwersytecie w Oslo. Mijata wlasnie druga rocznica ich
Slubu.

- Kartka z przestaniem. Wszystkie ofiary sg dzie¢mu.



Wszystkie nie zyja.
- Nie. Nie musi to dotyczy¢ Emilii. Nic na ten temat nie

wiemy.

- To prawda.

>

Po

cie

rat

sk



or

ow

ko
stk

am

pal

co

rq
























O~

O~


















U~



W~

O~

O~

U2~






























O~









O~









li










































SB H

rn"Eig 5*s

g«gS-

MHHIV !

SSMMKS

EEEE

pobieznie naszkicowanej mapie terenu, przyklejone;

- Tak. Profesor mowit o osobie... -



tasma do okna.

Yngvar

poszperal

- Poinformowal, ze w interesujgcym nas czasie za

w stosie papierow. - ,,Ktora szta

uwazyt trzy osoby - wyjasnit. - Kobiete w §rednim wie
pospiesznie,

starajac

si¢

ku, ubrang w czerwony ptaszcz. Sadzi, ze wie, kim ona
nie pokazywac tego".

jest. Chlopaka na rowerze, ktorego chyba nie musimy
Spojrzata sceptycznie na notatki.

bra¢ pod uwagg. Oboje szli drogg w kierunku miejsca
- I jak to mozna stwierdzi¢?

zabdjstwa. Ale widziat tez me¢zczyzne, ktory mogt by¢
- Uwaza, ze cztowiek ten szedt

w wieku od dwudziestu pigciu do trzydziestu pigciu
wolniej, niz pragnal, tak jakby

lat.

wlasciwie chcial biec, ale nie

Drewniana tyzka ponownie przesuneta si¢ po ma-

miat na to odwagi. Rzeczywiscie

pie.



inteligentna obserwacja. Jesli jest

- Szedt w przeciwnym kierunku, w stron¢ Langnes-
zgodna z prawdg. Sam

bakken. Byto kilka minut po trzeciej. Swiadek jest
probowatem po drodze tuta;j

o tym przekonany, gdyz zaraz po tym przyszta jego zo
zrobi¢ to samo 1 co$ w tym

na, zeby zapytac, kiedy ma by¢ obiad. Spojrzal wtedy
moze by¢. W ruchach

na zegarek 1 uznal, ze z nowq balustradg bedzie gotow
cztowieka

na piata.

- I co$ charakterystycznego byto w jego sposobie
chodzenia?

Inger Johanne mruzac oczy przygladata si¢ mapie.
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jest wtedy pewne staccato, jakies
skrepowanie 1 brak swobody.

- A czy moze podac blizsza
charakterystyke?

- Niestety nie.

W ciggu nocy kubek smok stracit
drugie skrzydto. Wygladat teraz
mmm

bardzo zatosnie, podobny do
udomowionego, pozbawionego
skrzydet koguta. Yngvar wlat do
kawy troche mleka.

- Nie wiecej jak tylko wiek, tak w
przyblizeniu. I Zze byl ubrany w
szare albo niebieskie ubranie.

Albo w oba kolory. Bardzo



neutralnie.

- Rozsadnie z jego strony. Jesli
rzeczywiscie byl to nasz
czlowiek.

- A poza tym mial wlosy. Geste,
po mesku obcigte. Profesor nie
mogt wiecej nic pewnego
powiedzied.

Oczywiscie

wystapim

oczy. Wygladato na to, Zze pograzyta
y

v4

si¢ w swoich myslach. Poranne
wezwanie

Swiatlo zaczeto z wolna rozjasniac
m

0

niebo.

Nagle zaczeta zbierac

zgloszeni

wszystkie kartki, zdziera¢ plakaty,
e sie

demontowa¢ mape 1 tabele. Po czym



0sob,

pieczotowicie ztozyta wszystko
przebywa

razem w wyraznie przemyslany
jacych w

system. Mate kartki do kopert. Duze
tym

ulozone w staranny stos. Na koniec
czasie w

wtozyta wszystko do starej aktowki 1
okolicy. I

wyjeta puszke coli z lodowki.
zoba-

Spojrzata pytajaco na Yngvara, ktory
czymy.

pokrecit przeczaco glowa.

Inger

- Juz p6jde - zapewnit. -

Johanne

Oczywiscie.

pomasowata

- Nie - odpowiedziata. -

sie¢ po krzyzu 1

Nadszedt czas, zeby zaczac.



zamkneta

Kto zabija dzieci?
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spa¢ w nocy.

Musi jesé. I
prawdopodo

bnie musi



poruszac si¢

wsérod ludz,

- To ¢wiczenie juz przerabialiSmy - powiedziat z wa-
tam, gdzie

haniem. - Zgodzili§my sie, ze kierowcy 1 przestgpcy na
potepienie

tle seksualnym. Kiedy jednak zastanawiam sig, to
atakuje go z

mysle, ze mowienie o kierowcach w tym kontekscie
kazde;j

jest nieprzemyslane.

strony

- Nie zmienia to faktu, Ze to oni zabijaja najwiece]
dzieci w naszym kraju - powiedziata oschle. - Ale za-
pomnijmy o tym. MOwimy tutaj o nienawisci. O takiej
czy innej formie absurdalnego poczucia sprawiedli-
wosci.

- Skad pani to wie?

- Ja nie wiem. Ja si¢ zastanawiam, Yngvar!

Biatka jego oczu przestaly by¢ biate. Yngvar Stubo
wygladat teraz na cztowieka, ktory przez ostatnie trzy dni
oddawat si¢ pijanstwu, a zapach wydzielany przez niego
podkreslat wrazenie kompletnego upadku.

- Trzeba dos¢ intensywnie nienawidzi¢, zeby uspra-



wiedliwi€ to, co ten cztowiek zrobil - odezwata si¢
Inger Johanne. - Prosz¢ nie zapominac¢, ze on musi
sobie z tym poradzi¢, zeby dalej zy¢. Musi przeciez
gazety - z dziennika, w sklepie, do ktorego musi
wstapi€, w miejscu pracy, moze...

- Ale on nie moze! On nie moze nienawidzi¢ dziecil
Inger Johanne podniosta dton.

- Méwimy o kims, kto chee si¢ odegra¢. Odegrac.

- Za co?

- Nie wiem. Ale czy Kimi Emilia, Sara 1 Glenn Hugo

zostali wybrani przypadkowo?

'mimA”~amMm
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Oczywiscie, ze nie.

- Teraz pan wycigga wnioski bez zadnej podstawy.

Oczywiscie wybor ten moze by¢ przypadkowy. Jednak

AA/\A/\/\/\/\/\A.AAAH



nie jest to prawdopodobne. To, ze cztowiek ten nagle 1
IMe,k™d"m ;" "mM

r

bez zadnych powoddw postanawia, ze tym razem kolej
na Tromso... Z pewnos$cig nie. Miedzy tymi dzie¢mi
musi istnie¢ jaki§ zwigzek.

- Albo miedzy ich rodzicami.

- Wtasnie - odpowiedziata Inger Johanne. - Czy jeszcze
kawy?

- Zaraz zwymiotuje.

- Herbaty?

- Ciepte mleko byloby najlepsze.

- To zasnie pan.

- Nie byloby to catkiem glupie.

Byta godzina wpo6t do szdstej. Krolowi Ameryki $nity sie
koszmary. Jego krétkie nogi przebieraly w powietrzu, w
ucieczce przed wrogiem ze snu. W kuchni byto duszno.
Inger Johanne otworzyta okno.

- Problem w tym, Ze nie mozemy znalez¢ jakiegokol
wiek zwigzku migdzy tymi choler... migdzy rodzicami.
Yngvar roztozyl z rezygnacja rece.

- Nie oznacza to jednak, ze taki zwigzek nie istnieje -
zaprotestowata

do potowy szufladzie.



Inger Johanne

- Mozemy przez chwilg¢ pobawi¢ si¢ hipoteza - moéwita
1 usiadta na

dalej - ze mamy do czynienia z psychopatg. Po prostu
blacie szafki,

jego czyny sg tak bestialskie, ze wydaje si¢ to

ktadac stopy

prawdopodobne. Czego wiec szukamy?

na

- Psychopaty - zamruczal niewyraznie Yngvar.
wyciggnigte]

Nie zareagowata na jego stowa.
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- Psychopatow nie jest tak mato, jak sagdzimy.
Niektorzy twierdza, ze stanowig okoto jednego procenta
spoteczenstwa. Wiekszo$¢ z nas uzywa tej nazwy, kiedy
mowi o ludziach, ktorych twarze im si¢ nie podobaja.

I to nie jest tak dalekie od prawdy, jak sami sagdzimy.

- Myslatem, iz nazywa si¢ to obecnie antysocjalne
zaburzenie osobowosci - odezwal si¢ Yngvar.

- To jest faktycznie cos$ innego. Kryteria stawiania
diagnoz krzyzuja si¢ wzajemnie, ale. Ale prosze zapo-
mnie¢. Prosze mysle¢ ze mng, Yngvar! Ja probuje

tutaj myslec.



- Oczywiscie. Rzecz w tym, ze w tej chwili nie jestem
w stanie w ogdle myslec.

- To prosze¢ mi pozwoli¢. Przynajmniej prosze stuchac!
Przemoc mozemy w ogdlnym zarysie podzieli¢ na dwa
rodzaje: przemoc instrumentalna i reaktywna.

- Wiem - mruknagt Yngvar.

- Nasze sprawy sg wyraznym rezultatem przemocy
instrumentalnej. Przemoc zaplanowana, skierowana na
konkretny cel.

- W przeciwienstwie do przemocy reaktywnej - po-
wiedziat powoli Yngvar. - Bedacej rezultatem
zewnetrznego zagrozenia lub frustracji.

- Przemoc instrumentalna jest o wiele bardziej typowa
dla psychopatdéw niz dla nas, nie bedacych nimi.
Zaktada pewien rodzaj zta, moze tak to nalezy ujac.
Albo bardziej naukowo: oznacza brak zdolnosci do
empatii.

- Tak, tego rodzaju rzeczy nie mecza zbytnio naszego
czlowieka.

- Rodzice - powiedziata z namystem Inger Johanne.
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Zeskoczyta na podtoge, po czym otworzyta popsutg aktowke.
Przerzucita kilka dokumentow, znajdujac w koncu koperte z
napisem ,,rodzice". Zawarto$¢ koperty roztozyta na podtodze.
'3 AK>ggsa?' i g|

Jack podniost teb 1 zaraz potozyl go z powrotem.
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- Co$ w tym musi by¢ - powiedziata z zacigciem.

- Migdzy tymi ludzmi musi istnie¢ jakis zwigzek. To

jest po prostu niemozliwe, zeby mie¢ w sobie tyle nie
nawisci do czworga dzieci, dziewigciolatki, osmiolatki,
pieciolatka 1 prawie rocznego.

- Tu w ogdle nie chodzi o dzieci - odezwal si¢ Yngvar nieco
pytajagcym tonem 1 pochylit si¢ nad notatkami.

- Moze nie. A moze dotyczy to zarowno dzieci, jak 1
rodzicow. Ojcow. Matek. Co ja mogg wiedziec?

- Matka Emilii nie zyje.

- I Emilia jest jedyna, ktorej nie znaleziono.

Przez pokoj przeszedt wolno aniot. Scienny zegar

nieubtaganie wskazywal godzing szosta.



- Wszyscy rodzice sg biali - powiedziata nagle Inger
Johanne. - Wszyscy sag Norwegami, rOwniez etnicznie. Nie
znaja si¢. Nie majg wspolnych przyjaciét. Nie pracuja
razem. To jest, mowigc tagodnie...

- Zastanawiajgce. Moze zostali wybrani na zasadzie, ze nie
istnieje migdzy nimi jakikolwiek zwigzek?

zek, zwiazek, zwigzek.

Powtarzata to stowo niczym mantreg.

Z

- Wiek. Wiek rodzicow rozcigga sie od 25, matka Glenna
w

Hugo, do 39, ojciec Emilii. Wiek matek rozcigga si¢ od...
i

- Od 25 do 31 - odezwat si¢ Yngvar. - Roznica szesciu lat.
q

Niezbyt wielka.
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- Z drugiej strony wszystkie te kobiety sg matkami

matych dzieci. Roznica nie jest tak ogromna.

- Mysli pani, ze istnieje zwigzek migdzy faktem, ze

matka Emilii nie zyje a tym, ze dziecko moze

jeszcze

7y6?



Yngvar westchnat cigzko 1 wstat. Spojrzal na pa-
piery 1 zabrat si¢ za sprzatanie kubkow 1 dzbanka na
kawe.

- Nie mam pojecia. Moze Emilia w ogole nie nalezy
do tej sprawy. Tak mysle, Inger Johanne. Nie
jestem w stanie dtuzej myslec.

- Sadzg, ze on akurat teraz cierpi - powiedziata, pa-
trzac przed siebie. - Sadze, ze popelnit btad w
Troms0. To dziecko miato by¢ zabite w taki sam
sposob jak poprzednie. Niezrozumiaty. W jakis
niesamowity sposdb wypracowat metode

zabijania, ktora...

- Nie pozostawia po sobie §ladu - dokonczyt po
sepnie. - I cala armia naszych kompetentnych lekarzy
wzrusza ramionami. Przepraszamy, wolaja. Zadnego
znanego nam powodu §mierci.

Inger Johanne z zamknigtymi oczami siedziata bez
stowa.

- Nie zamierzat udusi¢ Glenna Hugo - powiedziata
cicho. - To nie tak miato przebiega¢. On cieszy si¢
z kontroli, ktorg w danej chwili posiada. Gra w
jakas gre. W jaki$ sposob czyje, Ze... przywraca

cos$ do dawnego stanu. W Trams? wystraszyt sig.

Stracil kontrole. I jest teraz zdenerwowany. Moze



to spowoduje, ze bedzie mniej ostrozny.

- Potwor - stwierdzil Yngvar posepnie. - Przeklety

potwor.
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- Wiemo
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tym.

Jo

hanne
zauwazyla,
ze trzeba
bedzie
umy¢ okna.
Na calej
szybie
widoczne
byty $lady
po tasmie.
A poza tym
powinna
wi

zaklei¢

s

plastrem
m
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nogi.
Wprawdzie
nie zwrodcita
na niego
uwagi,
kiedy ude-
rzyla si¢ o
prog,
otwierajac
pie¢ godzin
wczesnie]
drzwi
wyjsciowe.
Teraz
jednak
spostrzegta,
ze palec
spucht, a
paznokied
byl prawie
oderwany.
Whasciwie
palec bolat

ja okropnie.



- Jack
zrobit kupe
triumfujaco
krzykneta
Kristiane z
pokoju

goscinnego.
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Mimo 1z Aksel Seier nigdy nie czut si¢ naprawde
szczesliwy miewal czasami chwile zadowolenia ze swe-
go zycia. W dni takie jak ten miat poczucie pewnego
rodzaju przynaleznosci, zakotwiczenia w historii, ktora
mimo wszystko istniata mi¢dzy nim a Harwichport,

miedzy Akselem Seierem i jego szarym, wylozonym



drewnem cedrowym domem, stojacym w poblizu plazy.
Deszcz sprawit, ze peten dziur asfalt na Ocean Avenue
pociemnial. Samochdd zjezdzat wolno, turkoczac,

w strone domu, tak jakby Aksel nie byt pewien, czy
chce wraca€. Szaro$¢ oceanu zlewala si¢ z niebem, a
intensywna zielen koron dgbow, pochylonych ci¢zko ku
sobie 1 zamieniajgcych czes¢ ulicy w roslinny tunel,
byta zgaszona. Aksel lubit ten rodzaj pogody. Byto ciep-
to, a powietrze, muskajace jego twarz przez otwarte
okno samochodu, orzezwiajace. Truck wjechat na pod-
jazd. Aksel przez jaki§ czas pozostat w samochodzie,
odchylony do tytu na przednim siedzeniu, po czym
chwycit kluczyki 1 wysiadt.

Flaga na skrzynce pocztowej byta postawiona do go-
ry. Pani Davis nie lubita skrzynki Aksela. Jej skrzynka
byta pomalowana na r6zowo przez Bjorna, twierdzace-
g0, ze jest Szwedem, ktory na Main Street sprzedawat
glupim turystom fatszywe drewniane koniki z Dalarna.
Bjorn nie znat szwedzkiego, miat do tego czarne wlosy
221

1 bragzowe oczy. Kiedy jednak malowat, uzywat jedynie
niebieskiego 1 zéttego koloru. Trzeba mu to przyznac.
Skrzynka pocztowa, nalezgca do pani Davis, udekorowana

byta kwiatami podbiatu na tanczacych, niebieskich



todygach. Skrzynka Aksela byta zupetnie czarna. Swego
czasu flaga byta czerwona, byto to jednak bardzo dawno
temu.

- Youre back!

Aksel zastanawiat si¢ czasami, czy pani Davis nie ma
radaru w kuchni. Byla wprawdzie przez wiele lat wdowa
bez pracy - zyla z niewielkiej polisy na zycie po zaginigciu
meza na morzu w 1975 roku - 1 dlatego mogta mie¢ peing
wiedzg o tym, co si¢ dzialo w tym malym mies$cie. Jednak
jej efektywnos¢ byta imponujgca. Aksel nie mogt
przypomnie¢ sobie dnia, w ktorym po przyj$ciu do domu
nie bylby serdecznie powitany przez r6zowo ubrang
kobiete.

Wyciagnat przed siebie butelke w brazowej papierowe;]
torebce.

- Oh dearl Liquor? For me, honey?

- Mapie syrup - stwierdzit zwigzle. - From Maine.
Thanks for taking care of the cat. How much do I owe
you?

Pani Davis w zadnym wypadku nie chciata pienigdzy.
Przeciez nie byt zbyt dtugo poza domem. Od jego wyjazdu
uptyneto zaledwie cztery dni. Pig¢? Musi zapomnie¢ o
pienigdzach. To byta sama przyjemnos¢ z takim pieknym 1

dobrze wychowanym kotem. Syrop z Maine. Serdeczne



dzieki! Maine, co za pickny stan. Dziewiczy 1 wcigz
nieskazony. Powinna wkrotce tam si¢ wybrac. Z pewnoscia
uptyneto juz dwadziescia lat od chwili,
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gdy po raz ostatni odwiedzita swoja szwagierke, miesz-
kajaca w Bangor. Jest tam dyrektorem szkoty, niezwykle
bystra kobieta, chociaz mozna chyba powiedzie¢, ze zbyt
lekkomys$lna w obchodzeniu si¢ z mocniejszymi trunkami.
Ale prawde powiedziawszy, nie dotyczy to pani Davis, a
wtasciwie czy Aksel nie wybieral si¢ do New Jersey?
Aksel wzruszyl ramionami w gescie, ktory mogt

oznacza¢ cokolwiek. Ze skrzyni tadunkowej wyjal walizke 1
skierowat si¢ do swojego domu.

- Butyouvegotmail,

Aksel!Dontforgettocheckyour

mailbox! And the young lady who visited you last week, she
came back. Her card is in the box. I think. What a sweet
girl! Cute as a button.

Spojrzata z ukosa na niebo 1 podreptata z powrotem do
siebie. Krople deszczu, wygladajace jak perly na jej swetrze
Z angory, zaczety niszczy¢ jej fryzure.

Aksel postawit walizke na podescie. Nie lubil otrzy-
mywac poczty. Zawsze byty to rachunki do zaptacenia.

Istniat tylko jeden cztowiek, ktéry pisat listy do Aksela



Seiera, ale te przychodzity co pot roku - na Swieta Bozego
Narodzenia i1 w lipcu. Wiernie 1 systematycznie, i tak od
zawsze. Spojrzat na dom pani Davis. Stata pod okapem i
energicznie machata w strong skrzynki pocztowej. Poddat
si¢. Dtugimi krokami podszedt do czarnej skrzynki 1
otworzyt klape. Koperta byta biata. To nie byt rachunek.
Wsadzit list pod sweter, tak jakby zawartos$¢ byta
nielegalna. Na ziemi¢ upadta wizytowka. Podniost ja, rzucit
na nig wzrokiem i schowat do tylnej kieszeni.

W domu panowal zaduch, unosit si¢ stodki zapach
zmieszany z kurzem, ktory doprowadzat go do kicha-
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nia. Lodowka byta podejrzanie cicha. Powoli otworzyt jej
drzwiczki. Nie zapalito si¢ $wiatlo nad kartonem z
szescioma puszkami piwa, stojgcymi samotnie na gornej
potce. Nizej stat talerz z nieokreslong zawartoscia, pokryta
zielong, odpychajaca btong plesni. Nie uptynety jeszcze dwa
miesigce od chwili, gdy Frank Malloy zre-perowat lodowke,
dostajac za to haftowang poduszke dla zony. Niedtugo nie
bedzie czego wigcej reperowac, stwierdzil Frank. Aksel
powinien do diabta szybko rozejrze¢ si¢ za pienigdzmi na

n

nowa. Aksel chwycit za puszke. Byta letnia.

List byl od Ewy. Ale list od niej nie powinien pojawic



sie teraz. Dopiero w lipcu. W $rodku lipca 1 kilka dni przed
Wigilig. Tak to powinno wyglada¢. Tak bylo od zawsze.
Aksel usiadt na krzesle pod lampg rekinem. Cynowym
nozem do papieru, dekorowanym motywami wikinskimi,
otworzyt koperte. Wyciagnat kartki z dobrze mu znanym
charakterem pisma, niewyraznym i trudnym do odczytania.
Linijjki biegly ukosnie w dot na prawg strong kartki.
Roztozyt list, potozyt na nodze, po czym zblizyt do oczu.
Oproézniajac puszke piwa do konca, zdotat przebrnaé
przez catg zawartos$¢ listu. Aby nabra¢ zupetnej pewnosci,
przeczytal go ponownie.

A pozniej dlugo siedziat, patrzac niewidzacymi oczami

przed siebie.
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Z jednej strony Inger Johanne Vik byta zadowolona z

tego, ze wszyscy liczyli na to, 1z zorganizuje ciasto. Byla
organizatorka ciast, zarowno we wtasnych jak i cudzych
oczach. Byla osoba, ktora zawsze dopilnowata zaparzenie
kawy w pokoju ogdlnym. A jesli jej nie byto w pracy przez
ponad trzy dni, w lodéwce brakowato napojow gazowanych
1 wody mineralnej Farris, a na potmisku na owoce lezato
kilka wysuszonych jabtek 1 brazowy banan. Nie do

pomyslenia byto, Zzeby inni pracownicy biura tym si¢ zajeli.



W dalszym ciggu na korytarzach unosita si¢ atmosfera lat
siedemdziesiatych, ktéra w gruncie rzeczy jej odpowiadata.
Zazwyczaj.

Teraz jednak byla dos¢ poirytowana.

Wiedzieli o pigdziesiecioleciu Fredrika niemal catg
wiecznos¢. On sam starat si¢ przypominac¢ o tym wielkim
dniu regularnie 1 do$¢ gtosno. Przed trzema tygodniami
Inger Johanne zebrata po dwiescie koron od kazdego 1
osobiscie udata si¢ do sklepu Ferner Jacobsen, aby kupi¢
kosztowny kaszmirowy sweter dla najbardzie;
snobistycznego profesora instytutu. Ale o ciescie zapo-
mniata. Nikt tez jej o tym nie przypomniat. [ mimo to
wszyscy patrzyli na nig ze zdziwieniem, kiedy wrocita z
Biblioteki Uniwersyteckiej. Zakonczyta si¢ pora na lunch, a
na stole nie pojawito sie ciasto marcepanowe. Zadnego
spiewu, zadnych przemowien. Fredrik byt
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wsciekle zty. Pozostali wygladali na urazonych, jakby

w decydujacej chwili zawiodta cate kolegium.

- Czasami kto$ inny mogltby cos zorganizowac - po-
wiedziala, zamykajac drzwi do swojego biura.

To, ze zapomniata o czyms takim, nie byto do niej
podobne. Pozostali mieli powdd, zeby na nig liczy€.

Zawsze tak robili, a ona nic na temat nie moéwita. Gdyby



pamigetata o tych przekletych urodzinach, mogtaby
poprosi¢ Ting albo Tronda o kupienie ciasta. Chodzito
przeciez o piedziesigciolecie. Nie mogta tez zrzuci¢ winy
na Yngvara. Wprawdzie zabral jej calonocny sen, ale
przeciez byta do tego przyzwyczajona. Miata to jeszcze
w ciele po pierwszych latach zycia Kristiane.
Wyciagneta z torby kopie. Biblioteka Uniwersytecka
posiadata wszystkie roczniki lokalnych gazet w postaci
mikrofilmow. Znalezienie zawiadomienia zaj¢to jej nie-
calg godzing. To musiato by¢ to. Czy to skutkiem ironii
losu, czy tez bardziej jako rezultat taktu redaktora, zna-
jacego dobrze lokalne stosunki, skromne 1 nierzucajace
si¢ w oczy zawiadomienie umieszczone byto w dolnym
rogu strony.

Mo6j ukochany syn

ANDERS MOHAUG

ur. 27.03.1938 roku

odszedl ode mnie 12 czerwca.

Pogrzeb odbyt si¢

w glebokim zalu.

Agnes Dorothea Mohaug



W chwili §mierci miat wiec dwadzies$cia siedem lat. W

1956 roku, kiedy mata Hedvig zostata porwana, zgwatcona
1 zamordowana, mial lat osiemnascie.

- Osiemnascie lat...

Ale nie byto nic wiecej. Inger Johanne probowata

znalez¢ jakis pozegnalne stowa, jednak musiata z tego
zrezygnowac po przejrzeniu numerdw gazety z czterech
tygodni po pogrzebie. Nikt nie miat nic do powiedzenia o
Andersie Mohaugu. Matka nie miata nawet potrzeby prosic¢

o niesktadanie kwiatdow w domu.



W jakim mogta by¢ wieku? Inger Johanne policzyta na
palcach. Jesli w chwili urodzenia syna miata dwadziescia
piec¢ lat, to dzisiaj miataby prawie dziewigcdziesiat.
Osiemdziesiat osiem. Jesli wcigz zyje. Mogla tez by¢
starsza. Jesli urodzita chtopca w p6Zniejszym wieku.

- Ona nie zyje - szepneta Inger Johanne 1 odtozyta

kopie zawiadomienia do plastikowe;j teczki.

A jednak postanowila sprobowac. Znalezienie adresu nie
sprawiato trudno$ci. Pomogta ksigzka telefoniczna z 1965
roku. Ale w biurze informacji dowiedziala si¢, ze pod
starym adresem Agnes Mohaug mieszka obecnie zupetnie
inna kobieta. Metaliczny glos poinformowat, ze nie ma
numeru telefonu, ktory bytby zarejestrowany na Agnes
Mohaug.

Kto$ mogt ja jednak pamietac. Albo jej syna. Moze
istnieje ktos$, kto przynajmniej pami¢ta Andersa.

To bylo warte sprawdzenia 1 ten stary adres w Lillestrom
byt punktem wyjscia. Na pewno Alvhild bedzie
zadowolona. Z nieznanych przyczyn byto to wazne dla

Inger Johanne. Aby sprawi¢ przyjemnos¢ Alvhild.
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Kobiecy. Dziewczynka miata dopiero dziewig¢ lat, a juz
zdazyta nauczy¢ si¢ usSmiechu postuszenstwa. Ktory zu-
pelnie nic nie oznaczatl. Jedynie zdrade. Kobiecy usmiech.
Ponownie poczut bol w glebi szczek. Musi si¢ opanowac.
Rozluzni¢ si¢. Musi odzyska¢ kontrolg. Zawiodta go w
Tromso. Prawie go zawiodta. Wydarzenia nie potoczyly si¢
zgodnie z planem. To nie byt jego btad. To z powodu
pogody. Nie brat pod uwage deszczu. I takiego zimna. W
maju! Tu maj, a dziecko ubrane tak, jakby to byl srodek
mroznej zimy. To nie moglo przynies¢ nic dobrego. Ale
teraz byto to juz obojetne. Dziecko nie zyje. Jemu udato si¢

wroci¢ do domu. To byto najwazniejsze. W dalszym ciggu



miat kontrole. Ciezko oddychat, zmuszajac swe mysli do
powrotu na miejsce. Tam, gdzie powinny by¢. Po co
trzymal tutaj t¢ dziewczynke?

- Musisz bardziej uwaza¢ - powiedziat cicho.
Nienawidzil zapachu dziecka. Sam brat prysznic

kilka razy dziennie. Zawsze byt ogolony. Ubranie zawsze
swiezo wyprasowane. Kiedy od czasu do czasu pielggniarka
przychodzita sp6zniona, od matki unosit si¢ taki sam
zapach, jak teraz od Emilii. Nie mogt tego wytrzymac.
Ludzki rozktad. Upadlajacy zapach ciata, wynikajacy z
braku kontroli. Przetknal z trudem, usta wypelnity si¢ §lina,
gardto wydawato si¢ spuchniete 1 sprawiato bol.

- Czy mam wylaczy¢ Swiatlo - zapytal, cofajac sig

o jeden krok.

-Nie!

Wstapito w nig zycie.

- Nie! Nie!

- Ale musisz jesc.
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Stanie w tym miejscu byto w jakis sposob podnie-
cajace. Wprawdzie stalowe drzwi byty zabezpieczone,
mozna byto przyczepi¢ je do Sciany hakiem, mogty jed-
nak si¢ zatrzasngC. Jesli okazal nieostroznos¢. Jesli na

przyktad przewrdécitby sie, stracit przez chwile rowno-



wagg 1 upadt na drzwi, to hak mogltby zeskoczy¢ z kotka
1 drzwi zamknetyby si¢ za nim. Byliby zgubieni. Oboje.
On 1 dziewczynka. Przyspieszyt oddech. Mogtby wejs$é
do srodka, ufajagc hakowi. Ten byt solidnej konstrukeji,
ktorg sam wykonat. Gigboko wkrecone w §ciang kotko,
zabezpieczone wktadka, aby trzymato si¢ dobrze na
miejscu. Hak. Duzy, solidny, nigdy nie zeskoczytby sam
z siebie. Wszedt glebiej do pokoju.

Kontrola.

Zawiodta go pogoda. Musiat udusi¢ dziecko. Ale nie
tak miato to przebiega¢. Rzeczywiscie, nie miat planow
porwania chtopca, tak jak to zrobit z pozostalymi dzie¢-
mi. Sprytnie byto zmienia¢ za kazdym razem sposob
dziatania. To mylgce. Oczywiscie nie dla niego, ale dla
innych. Dobrze wiedziat, ze chtopiec bedzie spat na dwo-
rze po potudniu co najmniej dwie godziny. Po uptywie
godziny byto juz za pézno. Nie dla niego, ale dla innych.
Byloby lepiej, gdyby Emilia byta chtopcem.

- Mam syna - powiedziat.

- Mhm.

- Jest mtodszy od ciebie.

Dziecko wygladato na przerazone. Zrobit jeszcze

jeden krok w strong t6zka. Emilia wcisneta si¢ w Sciane.

W twarzy pozostaty tylko oczy.



- Cholernie $mierdzisz - powiedzial powoli. - Czy

nie nauczytas si¢ dbac o siebie? Jesli bedziesz tak Smier-
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dziec, to nie pozwolg ci przyjS¢ na gore 1 poogladac
telewizje.

Wparywata si¢ w niego. Twarz jej byta biala, nie koloru
skory, nie r6zowa. Biata.

- Ty jestes matg dama.

Oddech Emilii byt teraz niezwykle przyspieszony.
Megzczyzna usmiechnat si¢, odprezony.

- Jedz - powiedzial. - Najlepiej bedzie, jesli bedziesz
jadta.

Potem wycofat si¢ do wyjscia. Hak byl zimny w dotyku.
Zdjat go ostroznie z kotka. Pozwolil drzwiom powoli
przeslizna¢ si¢ migdzy nim a dzieckiem. Potozyt reke na
kontakcie 1 poczut ogromng satysfakcje z faktu, 1z byt tak
bardzo przewidujacy, montujac go na zewnatrz. Wylgczyt
kontakt. Odczut cos$ szczegdlnego w samym pstryknieciu,
jaki§ przyjemny opor, co spowodowato, ze powtorzyt te
czynnos$¢ kilkakrotnie. Wiaczat 1 wytaczat. Pstryk, pstryk.
W koncu pozostawil swiatto zapalone 1 ruszyt na gore,
zeby obejrze¢ program telewizyjny.
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- Mamy liste wszystkich pasazerow, ktorzy przylaty
wali 1 wylatywali z Tromso przed 1 po zabdjstwie Glenna
Hugo. Tamtejsza policja robi $wietng robote, zbierajac
tasmy wideo ze wszystkich stacji benzynowych w pro
mieniu trzydziestu mil. Firmy autobusowe probowaty
zrobi¢ przeglad swoich pasazeréw, jednak byto to trud
niejsze. Nad podobng listg pracuje Hurtigruta, linia
szybkich statkdbw przewozowych. Podobnie pozostate
firmy, wtasciciele statkow pasazerskich.

Sigmund Berli podrapat si¢ po karku, po czym roz-
luznit koinierzyk.

- Innych mozliwosci wjazdu 1 wyjazdu z ,,Paryza
Potnocy" nie ma. Na razie nie prosiliSmy o pomoc
hoteli. Dos¢ watpliwa sprawa, aby facet korzystat

z hotelu, zaraz po zabiciu matego dziecka. To

miatem na mysli.

- Mowimy tutaj o setkach nazwisk.

- Obawiam sie, ze o kilku tysigcach. Chtopaki pra-
cyjg ile sit, aby wprowadzi¢ to wszystko do
komputera. Informacje sg porownywane z...

Berli rzucit okiem na tablice Yngvara Stubo, do ktore;j
wielkimi, niebieskimi pinezkami przymocowane byty
zdjecia Emilii, Kima, Sary i Glenna Hugo. Jedynie Kim

usmiechat si¢ zawstydzony, pozostate dzieci patrzyty



powaznie w obiektyw.
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- ...z informacjami rodzicow na temat wszystkich tych,
ktorych kiedykolwiek spotkali lub z ktorymi si¢
kontaktowali. - kontynuowat. - Cholera! Listy te z cza-
sem staly si¢ zupelnie absurdalne, Yngvar. - Gtos mu
si¢ zatamal 1 musiat odchrzgkna¢. - Wiem, ze to jest
konieczne. Ale to jest takie...

- Frustrujgce. Mnéstwo nazwisk 1 zero zwigzku.

- Yngvar ziewnat przeciagle 1 rozluznit wezetl krawata.
- A co z mezczyzng, obserwowanym na... - Zamknat oczy z
koncentracji. - Na Soltunveien - przypomnial sobie. -
Mezczyzna ubrany na szaro czy na niebiesko.

- Nikt si¢ nie zglosit - odpowiedzial Sigmund Berli.
Gtos byl teraz bardziej ozywiony. - Obserwacja staje
si¢ przez to coraz bardziej interesujgca. Okazuje si¢, ze
swiadek mial racje. Kobieta w czerwonym ptaszczu
jest jego sasiadky. Ona sama potwierdza, ze szta z
Langnesbakken mniej wigcej za dziesiec trzecia.
Zidentyfikowany zostal takze chtopak na rowerze.
Zglosit si¢ razem z ojcem dzisiaj rano 1 w widoczny
sposob nie ma nic do ukrycia. Zadne z nich nie sty-
szato 1 nie widzialo nic podejrzanego. A mezczyzna,

ktory sie spieszyl, ale nie chcial tego... okaza¢? On si¢



nie zglosit. Wigc moze to byc...

- Nasz cztowiek. - dopowiedzial Yngvar Stubo 1 wstal. -
Miatl od dwudziestu pigeciu do trzydziestu pieciu lat.
Mial wlosy. Co$ wigcej?

Ustawit si¢ przodem do zdje¢ z dzie¢mi. Oczy prze-
biegaly po fotografiach, z jednej strony na druga.

- Obawiam sig¢, ze nic. Nasz swiadek, zapomnialem

jak si¢ nazywa, jest wprawdzie niezwykle spostrzegawczy,

ale nie mowi zbyt duzo. Opisat jego sposob chodzenia
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1 sylwetke, ale nie chce wzig¢ udziatu w stworzeniu portretu

Yngvar



pami¢ciowego twarzy.

Stubo

- Whasciwie rozsadnie. Jesli uwaza, ze nie zarejestrowat
nie ma

tego dobrze. A dlaczego sadzi, ze me¢zczyzna miat
ochoty

okoto trzydziestu lat?

podnie$

- Sylwetka. Wtosy. Sposob chodzenia. Sprezysty, ale juz
¢

niezupetnie mtodzienczy. Ubranie. Wszystko. Ale

stucha

okreslenie miedzy dwudziestym pigtym 1 trzydziestym
wki.

piatym rokiem tez nie jest zbyt precyzyjne.

Poczat

Yngvar Stubo kiwat si¢ na pietach.

kowo

- Ale jesli... - Odwrocit si¢ gwaltownie w strone kolegi. -
wpatry

Jesli wkrotce nie zglosi si¢ ktos, kto pasuje do tego

wat si¢

opisu i kto mial tamtego niedzielnego popotudnia wia-

tylko w



rygodny powdd, zeby tam by¢, to definitywnie

aparat,

jestesmy krok do przodu.

ale w

- Krok - powtorzyt Berli 1 kiwnat gtowa. -1 nic wigce;.
koncu

Caly czas przeciez uwazaliSmy, ze mamy do czynienia
chwyci

z megzczyzna. Scisle mowiac, mogt mieé od dwudziestu
1

do czterdziestu pigciu. Mamy bardzo wielu me¢zczyzn
gwalto

w Nowegii w tym przedziale wiekowym. Nawet z
wnie

wtosami. Przeciez nie wiemy, czy to nie byta peruka.
stucha

Zadzwonit telefon. Wydawato si¢ przez chwile, ze
wke.

- Stubo - odezwat si¢ krotko.

Sigmund Berli odchylit si¢ na krzesle do tylu. Yngvar nie
mowil duzo, wigcej stuchat. Twarz nie przybrata
szczegolnego wyrazu, tylko lekkie podniesienie lewej brwi
swiadczylo o pewnym zdziwieniu tym, co ustyszat.

Sigmund Berli gtaskat palcami etui na cygara,
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lezace przed nim na biurku. Oktadzina z drewna byla
gtadko wypolerowana i sprawiala przyjemne wrazenie w
dotyku. Poczut nagle puste 1 nieprzyjemne uczucie gtodu.
Mimo ze piekto go w Zotadku, nie miat ochoty na jedzenie.
Yngvar zakonczyt rozmowe.

- Co$ nowego?

Yngvar nie odpowiedziat. Zamiast tego obrocit krzesto
prawie o 180 stopni 1 mogt ponownie bada¢ dziecigce
twarze, wiszgce na Scianie.

- Kim miat matke 1 ojca, ktérzy mieszkajg razem. Po
Slubie. To samo u Glenna Hugo. Matka Sary mieszka
sama, ale dziewczynka byta u ojca co drugi weekend.
Matka Emilii nie zyje. Dziecko mieszkato z tata.

- Mieszka - poprawit go Berli. - Emilia moze

w dalszym ciggu zy¢. Innymi stowy dzieci te reprezen
tuja zupetnie przecietng sytuacje norweskich dzieci.
Potowa ma oboje rodzicow, druga za§ mieszka u jedne
go z nich.

- Mate ale. Tata Emilii nie jest wlasciwie jej tata.

-Co?

Nagle wylaczyto si¢ urzadzenie wentylacyjne.

- To byt Hermansen z Asker 1 Baerum - odezwat si¢

Yngvar, wskazujac na telefon. - Zgtosit si¢ do nich pe-



wien lekarz. Nie byt catkowicie pewny, jakie
znaczenie... Albo inaczej, czy to co chciat nam
powiedzie¢, ma jakiekolwiek znaczenie dla Sledztwa.
Jednak po tym, co si¢ stato w weekend, postanowit za
zgoda swoich przetozonych ztamac¢ zasade tajemnicy
zawodowej 1 poinformowac nas, 1z ojciec Emilii nie
jest jej biologicznym ojcem.

- Czy Tonnes Selbu powiedzial nam o tym?

- On o tymnie wie.

I
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-On nie wie, ze nie jest ojcem swego dziecka?

Obaj popatrzyli uwazniej na zdjecie dziewczynki.
Zdjecie, zrobione przez profesjonalnego fotografa, byto
wieksze od pozostatych. Dziecko miato waska brode, z

lekko zaznaczonym doteczkiem. Oczy byty duze 1 powazne.



Usta mate 1 pelne. Na jasne wlosy zalozony byt wianek z
kwiatéw podbiatu. Jeden kwiatek wysunat si¢ 1 zwisat nad
czotem.

- Tonnes Selbu 1 Greta Harborg byli po $lubie, kiedy
Greta zaszta w cigz¢. Tonnes zostal automatycznie
wpisany jako ojciec dziecka. Co do tego nikt nie miat
watpliwosci. Oprocz matki, musiata przeciez... W
kazdym razie przed dwoma laty Greta 1 Tonnes

zglosili si¢ jako dawcy szpiku kostnego. Sprawa zwia-
zana byla z chorym kuzynem. I ku zaskoczeniu

lekarza, testy wykazaty, ze Tonnes nie mogt by¢ ojcem
wtasnego dziecka. Zostalo to odkryte zupetnie
przypadkowo. Od Emilii lekarz pobrat probke
wczesniej, w zwigzku z innymi badaniami 1...

- I nie powiedzieli mu tego?

- A do czego by sig¢ to przydato?

Yngvar stal teraz bardzo blisko zdjecia Emilii, doktadnie
je badajac. Przesungl palcem wzdtuz wianka z z6itych
wiosennych kwiatow.

- Tonnes Selbu jest tak samo dobrym ojcem, jak

kazdy inny. A zgodnie z raportami nawet lepszym niz
wigkszo$¢ ojcow. Dobrze rozumiem lekarzy. Dlaczego
mieliby wcisng¢ cztowiekowi informacje, o ktorg on si¢

nie prosit. Ktérej nie potrzebowat.



Sigmund Berli wpatrywat si¢ z niedowierzeniem w
zdjecie dziewigciolatki.
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- Ja chciatbym wiedzie¢! Cholera, jesli okazatoby sie,
ze Sture 1 Snorre nie s3 moi, to...

- To co? To nie chciatby$ ich mie¢?

Berli zamknat usta, w dostownym znaczeniu. Klap-
ni¢gcie wywotato u Yngvara ironiczny §miech.

- Zapomnij o tym, Sigmund. Wazniejsze teraz jest
zbadanie, czy ta informacja ma dla nas znaczenie.

Dla sledztwa.

- A jakie to moze mie¢ znaczenie? - odezwat si¢ nie-
obecny myslami.

Snorre, podobnie jak Sigmund Berli, byt ciemny.
Kanciasty. Jakby skora z niego zdjeta, jak mowili zna-
jomi. I cho¢ nie byt zbyt dobry w tych sprawach, mogt
sam zauwazy¢ wyrazne podobienstwo miedzy swoimi
zdjeciami, kiedy miat pie¢ lat, 1 wygladem syna.

- Tego oczywiscie nie wiem. Skoncentryj si¢!

Yngvar pstryknagl palcami przed twarzg kolegi.

- Przede wszystkim musimy sprawdzi¢, czy to doty-
czy rowniez innych.

- Czy pozostale dzieci sa dzie¢mi swoich ojcow?

Mamy niby sprawdzi¢ to przed pogrzebem? Mamy



zadzwoni¢ do drzwi 1 powiedzie¢: przepraszamy,
taskawy panie, ale podejrzewamy, Ze nie jest pan
tatg dziecka, ktore wtasnie pan utracil, wiec czy
mozemy pobra¢ krew? Co? Co? Czy to masz na
mysli7.

- Co si¢ z tobg dzieje?

Gtos Yngvara byt niski 1 spokojny. Zwykle Sigmund
Berli podziwiat go za to. Za zdolno$¢ starszego kolegi
do opanowania, do jasnego myslenia i precyzyjnego
wyrazania swego zdania. Teraz jednak Berli byt
wsciekty.
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- Do diabta, Yngvar! Czy myslates o wbiciu tym
mezczyznom ostatniego gwozdzia do trumny?

- Nie. Myslalem o przeprowadzeniu tego w sposob
dyskretny. Bardzo dyskretny. Wcale nie chcg, aby
Tonnes Selbu miat si¢ dowiedzie¢ tego
wszystkiego, o czym tutaj] moéwilismy. Jesli chodzi

o pozostatych ojcow, to twoim zadaniem jest
znalezienie jakiej$s metody, aby w jak najbardzie;j
naturalny sposob pobrac¢ im krew.

Pronto.

Sigmund Berli wciagnat gleboko powietrze. Po czym

opart koniuszki palcow o siebie i1 zaczat kreci¢ miynka



kciukami.

- Propozycje? - zapytat krétko.

- Nie. Ty decydujesz.

- Rozumiem.

- Jestem pewny - zaczat Yngvar z nutg pojednania
w glosie, niczym ojciec, wyciagajacy reke na zgode
do upartego syna. - Albo powiem inaczej: musimy
jak najszybciej wyjasni¢ dwie rzeczy. Po pierwsze:
czy ¢i mezczyzni sg biologicznymi ojcami dzieci.
Po drugie...

Sigmund Berli wstat.

- Jeszcze nie skonczytem - odezwat si¢ Yngvar.

- To skoncz. Mam duzo roboty.

- Musimy zbadac¢, jaka byla przyczyna Smierci Kima
1 Sary.

- Lekarze méwia, ze nie wiedzg.

- Niech doktadniej szukaja. Niech zrobig nowe ba-
dania. Sam nie wiem. Musimy wiedzie¢, od czego
dzieci zmarly 1 musimy wiedzie¢, czy majg

jakiegos nieznanego ojca.

- Nieznanego ojca?
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Sigmund Berli wyraznie ztagodniat. Rozluznit zacis-
nigte piesci 1 zaczal swobodniej oddychac.

- Myslisz, ze te dziect mogg by¢ przyrodnim rodzen
stwem?

- Nic nie mysle - odpowiedziat Yngvar Stubo.

- Musisz znalez¢ jaki$ sposob, aby przeprowadzi¢ te
testy. Powodzenia.

Sigmund Berli zamruczal co$ pod nosem. Yngvar

Stub0 byt na tyle rozsadny, Ze nie zapytat, o co chodzi.
Sigmund czasami mowit rzeczy, ktérych naprawdg nie
myslat. A przynajmniej niezbyt dtugo po ich wypowie-
dzeniu. Poza tym Yngvar dobrze wiedzial, o czym jego
kolega teraz mysli. Najstarszy syn Sigmunda Berli byt ja-
snowtosym 1 szczuptym chtopcem. Skora zdjeta z matki,
powtarzatl ze Zle ukrywang duma.

Kiedy za Sigmundem zamknety si¢ drzwi, Yngvar
wykrecit numer do pracy Inger Johanne. Numer nie

odpowiadat. Czekat dtugo. Nie pomogto. Sprobowat do



domu. Tam tez jej nie byto. Zirytowato go, ze nie wie,

gdzie Inger Johanne przebywa.

1 p™H1§i

39

Dom zbudowany byt z pewnos$cig zaraz po wojnie.

Moze w latach pigédziesigtych. Niczym pudetko z cztere-
ma mieszkaniami, ktore, jak mozna byto przypuszczac,
byty trzypokojowe, z tazienka 1 kuchnig. Dziatka byta
stosunkowo duza, po drugiej wojnie $wiatowej Norwegia
nie cierpiata na brak miejsca pod zabudowe. Budynek
zostat §wiezo odnowiony. Zotta farba pokrywata grubo
Sciany, dach wydawatl si¢ nowy. Inger Johanne zaparko-
wata tuz przy furtce. Ptot takze byl Swiezo pomalowany.
Przez chwile wydawalo jej si¢, ze zielona farba, tak btysz-
czjca, jeszcze nie wyschia.

Pachniato matym miasteczkiem. Dzwigk jakiego$
samochodu, gwar dochodzacy z przedszkola za

wysokim parkanem, uderzenia mtotka na placu budowy,
lezacym po drugiej stronie drogi, nieco wulgarne

zawotania stolarza, nagly §miech kobiecy z otwartego



okna. Dzwigki matego miasteczka. Zapach chleba,
pieczonego przez kogos, kto zajmuje si¢ domem.
Uczucie, ze w chwili zblizania si¢ do malej werandy
przed wejsciowymi drzwiami jest obserwowana. Nie
wiedziala przez kogo, nie znata ich mysli, pewnie po
prostu zastanawiali si¢ tylko nad tym, po co pojawit si¢
obcy, kto$, kto nie byt jednym z nich.

Inger Johanne urodzita si¢ 1 dorastata w Oslo. Bardzo
niewiele wiedziata na temat matych miasteczek, z czego
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zdawata sobie sprawe. Mimo to istniato co$, co przycia-
gato jg do takich miejsc. Przejrzystos¢. Przecigtnosc,
uczucie, ze jest si¢ czescig czegos, co nie jest zbyt duze
1 nieprzewidywalne. Coraz czg¢$ciej przychodzita mysl:
przy nowoczesnej technologii komputerowej nie musiata
mieszka¢ w Oslo. Mogla si¢ wyprowadzi¢, wyjecha¢ na
wies, przeprowadzi¢ w miejsce, gdzie istnieje piec
sklepow, jeden warsztat samochodowy, kawiarenka i
stacja autobusow, tanie domy 1 szkota dla Kristiane, w
ktorej klasy nie majg wigcej jak pietnastu uczniow.
Oczywiscie nie mogta tego zrobi¢, nie z Isakiem i rodzi-
cami w miescie, nie z Kristiane, tak bardzo potrzebujaca
wokot siebie ludzi, blisko 1 nieprzerwanie. Jednak mysl

ta pojawiala si¢ od czasu do czasu. Czuta na sobie wzrok



z drugiego pietra zo6ttego domu, z okna panoramiczne-
go w willi po drugiej stronie drogi, spojrzenia oczu zza
zaluzji 1 firanek. Zauwazono ja, co w dziwny sposob
dawato jej poczucie bezpieczenstwa.

- Lillestrom! O moj Boze. Widzg romantyzm w Lille-
strom!

Fundusz renowacyjny spotdzielni wyczerpat si¢

pewnie przy dzwonkach. Wisialy bowiem oderwane od
Sciany, zachlapane z6ttg farba. Inger Johanne probowata
nacisng¢ jeden z nich. Musiala jedng reke przytrzymy-
wac urzadzenie, a drugg przyciska¢. W glebi domu ode-
zwal si¢ okropny dzwigk. Nikt na niego nie reagowat,
sprobowata wigc nastgpnego. Kobieta z drugiego pigtra,
ktora przygladata jej si¢ z kuchennego okna, nie zdajac
sobie sprawy, ze byta dobrze widoczna z drogi, wychy-
lita glowe.

- Halo!
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- Dzien dobry! Nazywam si¢ Inger Johanne Vik.
Chciatabym...

- Chwileczke!

Kobieta zeszta drobnymi krokami ze schodow.
Uchylajac drzwi wyjsciowe, uSmiechata si¢ wyczekujaco

do Inger Johanne.



- A 0 co chodzi?

- Nazywam si¢ Inger Johanne Vik. Jestem naukow-
cem z Uniwersytetu w Oslo 1 wlasciwie szukam
kogos, kto moglby wiedziec, co si¢ stalo z pewna
kobieta mieszkajaca tutaj dawniej. Mowiac

szczerze, bardzo dawno temu.

-Tak?

Kobieta byta dobrze po szes¢dziesigtce. Wtosy miata
ukryte pod szyfonowa chustky. Pod niebiesko-zielo-
nym, prawie przezroczystym materiatem Inger Johanne
mogta dojrze¢ grube watki, rOwniez w kolorze niebie-
skim1 zielonym.

- Wprowadzitam si¢ tutaj w 1967 roku - powiedzia-
ta, nie robigc zadnego gestu, wskazujacego, ze ma
ochote wpusci¢ Inger Johanne do §rodka. - Wiec
moze moge pomodc? Kim jest ta osoba?

- Agnes Mohaug - odpowiedziata Inger Johanne.

- Nie zyje - odpowiedziata kobieta 1 usmiechneta

si¢ szeroko, jakby przekazanie tej wiadomosci
sprawito jej przyjemnos¢. - Zmarta w tym roku, w
ktorym si¢ wprowadzitam. Faktycznie zaraz

potem. Tam mieszkata.

Kobieta podniosta leniwie reke. Inger Johanne do-

myslita si¢, ze wskazata pierwsze pigtro na lewo.



- Czy znata jg pani?
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Kobieta za§miata si¢. Nasada zebow rysowata si¢ szaro
na tle chorobliwie r6zowych dzigset.

- Nie znalaztoby si¢ wielu, ktorzy znali Agnes
Mohaug. Mieszkata tutaj od czasu wybudowania tego
domu. Od 1951 roku, jak sadzg. Mimo to nikt tak na
prawde... Miata syna. Czy wiedziata pani o tym?

- Tak, szukam...

- Taki wariat, jesli rozumie pani, co mam na mysli. To
znaczy, nie znatlam go. On takze zmart.

Ponownie si¢ zasmiata, ochryple 1 serdecznie, tak jakby
uznata zagtade rodziny Mohaug za niezwykle zabawna.
- Méwig ludzie, ze on nie byt dobry. Nie byt dobry.
Ale sama Agnes Mohaug... o niej nikt ztego stowa by
nie powiedzial. Zyta w odosobnieniu. Zawsze. Smutna
historia z tym chtopcem, ktory...

Kobieta przerwatla.

- Chiopiec, ktory co? - spytata Inger Johanne ostroznie.
- A wigc... - powiedziala przeciagle, po czym szybko
przesuneta reka po watkach na wtosach. - To bylo tak
dawno. A poza tym nie znatam specjalnie dobrze pani
Mohaug. Zmarta kilka miesigcy po moim wprowadze-

niu si¢. A jej syn nie zyt wtedy od wielu lat. W



kazdym razie od dawna.

- Rozumiem.

- Ale... - Kobieta rozpromienita si¢. Jej usmiech po-
nownie sprawit, ze waska twarz podzielita si¢ na dwie
czesci. - Prosze zadzwoni¢ do Hansvolda, pod numer

44! Tam! - Zamachata reka w strone blizniaczego

domu, lezgcego sto metrow dalej. Szyld wskazywat
numery od
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46, trawnik byt duzy, a metalowy parkan si¢gat bioder. -
Hansvold mieszka tutaj najdtuzej ze wszystkich. Ma chyba
ponad osiemdziesiat lat, ale umyst krysztatlowo jasny. Jesli
poczeka pani chwilke, to p6jde z panig 1 jg przedstawie.
Pochylita si¢ poufale do przodu, nie otwierajac jednak
szerzej drzwi.

- Przeciez znam juz panig. Tylko chwile.

- To zupetnie niepotrzebne - odezwala si¢ pospiesznie
Inger Johanne. - Dam sobie rad¢. Ale dzigkuje pani za
pomoc! Bardzo dzigkuje¢.

Nie cheac, by kobieta w szyfonowej chustce zdgzyta sie
przebrac, zaczeta truchtem biec w strong furtki. Od strony
przedszkola dobiegt krzyk dziecka. Po drugiej stronie ulicy
stolarz na rusztowaniu zaklat siarczyscie 1 zaczat wygrazac,

1z pozwie jakiego$ mezczyzng w garniturze, rozktadajacego



bezradnie rece 1 wskazujacego na wywrdcong betoniarke.
Kiedy Inger Johanne wychodzita na ulice, przejezdzajacy
samochdd uderzyt o wybrzuszenie na jezdni. Przestraszona,
staneta noga w katuzy wody.

Czar matego miasteczka zaczat powoli pryskac.

- Ale w dalszym ciggu nie moge zrozumie¢, dlaczego
chce pani to wiedziec.

Harald Hansvold uderzat gtowka fajki o brzeg duzej,
krysztalowej popielniczki. Popidt z wypalonego tytoniu
pokryt catg btyszczaca powierzchni¢. Ten starszy,
elegancko ubrany mezczyzna miat wyrazne problemy ze
wzrokiem. Szara, matowa btona powodowala, 1z kontury
zrenic byly niewyrazne, a on sam zrezygnowat z uzywania
okularow. Inger Johanne podejrzewata,
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ze widziat wokot siebie jedynie niewyrazne ksztatty.
Pozwolit jej, catkowicie obcej osobie, przynies¢ z lodow-
ki nap6j jabtkowy i ciasteczka. Ale poza tym wygladat
zdrowo; pewna rekg wktadat tyton do fajki. Glos miat
spokojny 1 nie mial probleméw z przypomnieniem sobie
Agnes Mohaug, sgsiadki z synem o nieco ograniczonych
zdolnos$ciach, jak to sam sformutowat.

- Latwo mozna byto nim kierowac. Sadzg, ze w tym

tkwit przede wszystkim problem. Oczywiscie nie byto



mu tatwo znalez¢ przyjaciot. Mam na mysli takich
prawdziwych przyjaciét. Musi pani pamigtac, ze to byty
zupetnie inne czasy, kiedy tolerancja w stosunku do lu
dzi odmiennych nie byta taka jak obecnie. - Usmiechnat
si¢ Sztywno.

Inger Johanne nie byta pewna, czy m¢zczyzna pro-

byje by¢ ironiczny. Zaktuto j3 pod mostkiem, wypita
wiec duzy tyk napoju. Byt zbyt stodki, stad tez w pierw-
szym odruchu wypluta wiekszo$¢ ptynu z powrotem do
szklanki.

- Anders nie byt ztym chtopcem - niczego nie za
uwazajac, ciggnat dalej Hansvold. - Moja zona zapra
szata go czasami do nas. Byly okresy, kiedy martwito
mnie to. Duzo wtedy podrézowatem. Jestem, rozumie
pani, emerytowanym maszynistg.

To, ze Harald Hansvold, zwracajac si¢ do niej, kon-
sekwentnie uzywat staroSwieckich form grzecznoscio-
wych, nie mogto budzi¢ zdziwienia, biorgc pod uwage
jego wiek. Byto co$ nieoczekiwanie wyrafinowanego

w tym starym cztowieku 1 jego mieszkaniu, zapelnio-
nym ksigzkami od podtogi do sufitu i z trzema nowo-
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czesnymi litografiami na Scianach. Nie harmonizowato to z

dhugim zyciem zawodowym w kolejach panstwowych. W



obawie przed okazaniem swojego zdziwienia, przytakiwata
z ozywionym zainteresowaniem, tak jakby zawsze jej
zyczeniem bylo dowiedzenie si¢ jak najwiecej o zawodzie
maszynisty.

- Kiedy byl jeszcze bardzo mtody, nie bylto to oczy-
wiscie niebezpieczne. Kiedy jednak wszedt w okres
dojrzewania wyrost na bardzo silnego cztowieka.
Okazaty me¢zczyzna. Ale, wie pani... - Zrobil znaczacy
ruch palcem, wskazujac na skronie. - A do tego byt
jeszcze ten Asbjorn Revheim.

- Asbjorn Revheim?

- Tak. Pani go chyba zna?

Inger Johanne zdezorientowana przytakneta.

- Oczywiscie - mrukneta.

- Wychowywat si¢ niedaleko stad. Nie wiedziata pani o
tym? Powinna pani przeczyta¢ biografie, ktora ukazata
si¢ w zeszlym roku na jesieni. Osobliwy cztowiek.
Bardzo interesujaca ksigzka. Pani rozumie, Asbjorn

byt rebeliantem od dziecka. Ubieral si¢ w
ekstrawagancki sposob. Zachowywatl si¢ niezwykle
podejrzanie. Prawde moéwigc odrdzniat si¢ od
otoczenia.

- No tak - odezwata si¢ niepewnie Inger Johanne. -

Nigdy nie byl taki sam jak inni.



Harald Hansvold zasmiat si¢ i pokrecit glowa.

- Pewnej niedzieli, to musiato by¢ w 1957 albo 58

roku. To byt rok 57! Wkrétce po $§mierci krola Haakona,
kilka dni p6zniej, trwata zatoba narodowa. - Zaczat ssac¢

fajke, ktora nie chciata si¢ dobrze rozpali€. - Chiopak

zaaranzowat przed przedszkolem egzekucje. To znaczy,

wtedy nie bylo jeszcze tam przedszkola. Przedtem byt tam
harcowka. W tamtych czasach.

- Egzekucje? Wykonanie wyroku?

- Tak. Upolowat dzikiego kota, ktorego ubrat w kro-
lewski stroj. Gronostaj 1 korona. Ptaszcz zrobiony byt

ze skory krolika, z domalowanymi kropkami. Korone



tez pewnie zrobit sam. Biedne stworzenie wrzeszczato
1 jezylo sie, zaptacito jednak zyciem na amatorsko
skonstruowanej szubiennicy.

- Ale to bylo... to byto... zngcanie si¢ na zwierzgciem!

- Oczywiscie!

Jednakze nie potrafit zapanowac¢ nad usmiechem.

- A potem si¢ zaczgto. Przybyta policja, kobiety prze
chodzace ulicg krzyczaty 1 wygrazaty. Asbjorn zrobit

z tego wielki numer, twierdzac, 1z byta to demonstracja
polityczna przeciw monarchii. Chceiat spali¢ zwloki kota
1 nawet zdgzyl przygotowac ognisko, ale w tym mo
mencie wkroczyly sity porzadkowe, zatrzymujgc cate to
przedstawienie. Rozumie pani, w chwili gdy ukochany
przez nardd krol Haakon odchodzi od nas.

Usmiech nagle zniknat. Oczy staty si¢ bardziej matowe,
tak jakby mezczyzna zaglebil si¢ w sobie, powrocit do
przesztosci.

- A najgorsze z tego wszystkiego - powiedziat cicho,
gtosem zupetnie zmienionym. - Najgorsze bylto to, ze
przebrat Andersa za kata. Nagi tors 1 czarny kaptur na
glowie. Agnes Mohaug bardzo ten fakt przezyta. Ale tak
to wszystko wygladato.

W mieszkaniu zapanowata przejmujaca cisza. Zadnego

tykania zegara, zadnego radia z oddali, przez niko-
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go nie stuchanego. Mieszkanie Haralda Hansvolda nie
wygladato na wtasnos¢ starszego cztowieka. Meble byty
neutralne, zastony biate, a w oknach nie staty doniczki z
kwiatami.

- Czy czytata pani Revheima? - zapytat przyjaznym
tonem.

- Tak. Sadze, ze wigkszos¢. Jest chyba takim pisarzem,
ktory wywotyje dreszcz podniecenia u licealistow.
Przynajmniej tak byto w moim wypadku. On jest

taki... bezposredni. Rebeliancki, jak pan sam
powiedziat. Mocny, z pozycji cztowieka samotnego.
Zupetnie sam ze swymi przekonaniami. Co$ takiego
trafia do dorastajgcego cztowieka.

- Pewnie byly tez inne sprawy - odezwat sie¢. -

W tym, co pisat. Co interesuje mtodziez w tym wieku.
W wieku licealnym.

- Tak. Czy Anders Mohaug byt...

- Jak juz mowitem - przerwat Hansvold 1 wes

tchnat cigzko - tatwo mozna byto kierowa¢ Andersem
Mohaugiem. Podczas gdy inni okoliczni chtopcy uni
kali go jak zarazy, Asbjorn Revheim byt nastawiony
do niego bardziej przyjaznie - wyjasnit, a jego oczy

ponownie nabraly obcego spojrzenia, tak jakby on



sam powrdcit myslami do przesztos$ci 1 nie wiedzial,
w ktorym miejscu powinien si¢ zatrzymac. - Nawiasem
mowigc nie byt przyjazny. Wykorzystywal Andersa.
Nie ma co do tego watpliwosci. A przy tym byt czto
wiekiem pelnym zta, co wciaz si¢ potwierdzato.
Rowniez w tym, co pisat. Anders Mohaug byl ocigzaty

1 opdzniony w rozwoju. Pod kazdym wzgledem. Tu nie

byto przyjazni.

ml
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- Tego nie mozna stwierdzi¢ - odezwata si¢ Inger
Johanne.

- Mozna.

Po raz pierwszy pojawit si¢ w jego glosie ostry ton.

- Czy kiedykolwiek pan styszat - wtracita szybko Inger
Johanne - o sprawie na policji w 1965 roku?

- Ze co? O sprawie na policji?

- Tak. Czy Anders mial kiedykolwiek ktopoty z policja?

- No tak. Byt wzywany do komisariatu za kazdym



razem, kiedy Asbjorn wpadat na jaki§ pomyst 1 wciggal
w to tego biedaka. Ale nigdy nie byla to jakas powazna
sprawa.

- Czy jest pan tego pewien?

- Prosz¢ powiedziec...

Mogtaby teraz przysiac, ze stal si¢ podobny do orta.
Matowoszara rogdwka powodowata, ze lewe oko wydawato
si¢ wigksze od prawego, od czego nie mozna byto oderwac
wzroku.

- Czy mogtaby pani by¢ bardziej precyzyjna?

- Mam podstawy sadzi¢, ze po $mierci Andersa jego
matka zglosita si¢ w 1965 roku na policje. Uwazata, ze
jej syn wiele lat wczesniej popelnit przestepstwo.
Powazne przestepstwo. Za ktore inny cztowiek dostat
wyrok.

- Agnes Mohaug? Pani Mohaug miataby donies¢ na
swojego syna na policje? Wykluczone.

Pokrecit gwattownie glowa.

- Ale syn wtedy juz nie zyl.

- Nie ma to wigkszego znaczenia. Ta kobieta zyta dla
swojego syna. Byt jedyng bliska jej osoba. Zastuzyta na
ogromny szacunek, gdyz pielegnowata go 1 opiekowata
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si¢ nim az do konca. Donie$¢ na policje w jakiejkolwiek



sprawie... Nawet po... - Zrezygnowat z fajki, opierajac ja
o brzeg popielniczki. - Co$ mi si¢ tu nie zgadza.

- Nie styszat pan nigdy zadnych plotek?

Hansvold zasmiat si¢ pod nosem 1 zaplott rece na
brzuchu.

- Styszatem wigcej plotek, niz bym sobie tego zyczyt.
To mate miasteczko. Ale jesli ma pani na mysli

plotki na temat Andersa, to nie. Nie tego rodzaju, o
jakim pani wspomniata.

- To znaczy jakiego rodzaju?

- Ze chtopak miat zrobi¢ co$ bardziej powaznego, niz
da¢ si¢ naktoni¢ do zabicia kota.

- No c6z, nie chce panu zabiera¢ wigcej czasu.

- Nie zabiera mi pani czasu. Milo jest mie¢ gos$ci.
Kiedy odprowadzat j3 do drzwi, zauwazyla na Scianie
w korytarzu wielkg fotografie kobiety po piec¢dziesiatce.
Okulary wskazywaty, ze zdjecie musiato by¢ zrobione
w latach siedemdziesigtych.

- Moja Zona - powiedzial Hansvold 1 wskazat lekko
na portret. - Randi. Wspaniata kobieta. Miala

wtasny sposob na Andersa. Pani Mohaug ufata

Randi. Kiedy Andres byl u nas, mogli godzinami
siedzie¢ 1 uktada¢ puzzle albo gra¢ w remika.

Randi pozwalata mu zawsze wygra¢. Tak jakby byt



matym dzieckiem.

- I byt takim matym dzieckiem - odezwata si¢ Inger
Johanne. - W pewnym sensie.

- Tak. W pewnym sensie byt nim.

Odwrocit sie twarzg do niej 1 potart grzbiet nosa.

- Ale byl rowniez mezczyzng. Silnym, dorostym
mezczyzng. Prosze o tym nie zapominac.
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- Nie, nie zapomng - odpowiedziata Inger Johanne.

- Dzigkuje serdecznie za pomoc.

W drodze powrotnej do Oslo sprawdzita automatycz-
ng sekretarke w komorce. Dwie wiadomosci od Yngvara,
w ktorych dzigkowal za poprzednig noc 1 pytat, gdzie
obecnie przebywa. Inger Johanne zwolnita, zachowujac
odpowiednig odlegto$¢ za samochodem cigzarowym.
Odegrata wiadomosci jeszcze raz. W ostatniej wyczuta
cos$, co przypominato irytacje, a moze niepokoj.
Probowata odpowiedziec¢ sobie, czy podobato jej si¢ to,
czy raczej prowokowato.

Trzy razy dzwonita matka. Inger Johanne od razu
oddzwonita, wiedzac, ze matka nie zrezygnuje z po-
nownych telefondw. Zostata na zewnetrznym pasie
autostrady.

- Czes¢ mamo.



- Czes¢. Dobrze, ze oddzwonitas. Twdj ojciec pytat
si¢ wlasnie o ciebie, on...

- Przeciez moze zadzwoni¢. Powiedz mu to.

- Zadzwoni¢? Alez, dziewczyno, ciebie nigdy nie ma
w domu! Bylis§my dosy¢ zaniepokojeni. Od wielu
dni nie dawata$ znaku zycia, mimo ze wrocilas z
dalekiej podrozy 1 w ogodle. Czy zdazytas odwiedzié
Marion? Jak ona si¢ teraz czuje ze swoim

nowym...

- Ja nikogo nie odwiedzatam, mamo. To byta podr6z
stuzbowa.

- Rozumiem. Ale skoro znalazlas si¢ w tamtych rejo-
nach, mogtas...

- Ostatnio mam naprawdg¢ bardzo duzo pracy. Kiedy
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zakonczytam to, co miatam tam zrobi¢, wrécitam do
domu.

- Swietnie. Znakomicie, moje dziecko.

- Zostawitas wiadomosci na mojej sekretarce. Kilka.
Czy stato si¢ cos szczegdlnego?

- Chciatam tylko ustysze¢, jak si¢ czujesz. A poza
tym zapraszam ciebie 1 Kristiane na obiad w

piatek. To przeciez dla twojego dobra, nie

bedziesz musiata myslec o...



- W piatek? Musz¢ si¢ zastanowic.

Cig¢zaroéwka miata problemy z jazda pod gore ta-
godnymi wzniesieniami w kierunku Karihaugen. Inger
Johanne skierowata samochod na lewa strone,
przyspieszajac 1 wyprzedzajac cigzarowke. Wypadty jej
stuchawki.

- Poczekaj - krzykneta w proznig. - Mamo, nie od
ktadaj stuchawki.

W chwili, gdy probowata schwyci¢ przewdd, stra-
cila panowanie nad kierownicg. Samochod wjechat na
sasiedni pas 1 jakie§ volvo musiato gwattownie zaha-
mowac, aby unikng¢ zderzenia. Inger Johanne chwy-
cila kierownice obiema rekoma, wpatrujgc si¢ sztywno
przed siebie.

- Nie odktadaj stuchawki - powiedziata twardo.

Nie odrywajac oczu od jezdni, zdotata je odnaleZC.

- Co sig¢ stato - ustyszata krzyk matki z drugie;

strony przewodu. - Czy znowu jedziesz samochodem,
rozmawiajac przez telefon?

- Nie, rozmawiam przez telefon, jadac samochodem.
Nic si¢ nie stato.

- Pewnego picknego dnia, tak postepujac, zabijesz
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si¢. Przeciez nie jest konieczne robienie wszystkiego naraz.



- Mamo, przyjdziemy w piatek. I jeszcze jedno...

W dalszym ciggu serce bito mocno 1 bolesnie pod
mostkiem. Przypomniata sobie, Ze od $niadania nic nie
jadta.

- Czy Kristiane moglaby poby¢ u was do soboty?

- Alez oczywiscie! Nie mozecie obie przenocowac?

- Mam, mamo, plany.

- Plany? W piagtkowa noc?

- Czy Kristiane moze zosta¢? Tak czy nie.

- Oczywiscie, ze tak, kochanie. Jest zawsze u nas mile
widziana. Ty takze. Przeciez bardzo dobrze o tym
wiesz.

- Tak. To zobaczymy si¢ koto szdste;.

Wylaczyla telefon, zanim matka zdazyta co§ wiece;j
powiedzie¢. Inger Johanne nie miata zadnych planéw na
piatkowa noc. Nie mogta zrozumie¢, dlaczego si¢

0 to zapytata. Byta z Isakiem zgodna co do tego, ze jesli
potrzebowali kogo$ do pilnowania Kristiane, mieli si¢
siebie zapyta¢. W pierwszej kolejnosci.

Ponownie nacisneta numer automatycznej sekretarki.
Wiadomosci od Yngvara byly skasowane. Musiata przez
pomytke nacisng¢ jakis przycisk. Kiedy rozmawiata z
matkg, dzwonita réwniez Ling.

Czes¢, tu Line. Chciatam ci tylko przypomniec o dys-



kusyjnym klubie ksigzki w srode. Jak wiesz, twoja kolej.

I niech Bog sie nad tobq zlituje, jesli nie bedziesz mogita.
Przygotuj cos prostego. Przyniesiemy wino. Przyjdziemy
koto osmej. Czes¢, malutka. Ciesze sie!

- Cholera!
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Inger Johanne posiadata zdolnoéci symultaniczne. Zycie
codzienne udawato si¢ zorganizowac, poniewaz potrafita
robi¢ wiele rzeczy jednoczesnie. Podczas prania uktadata
plany przyjecia urodzinowego dla Kristiane, rozmawiajac
jednoczesnie przez telefon. Stuchata programoéw radiowych,
czytajac gazete 1 chwytata z obu stron tres¢ przekazu. W
drodze do przedszkola planowata obiad 1 ubranie dla
Kristiane na nastgpny dzien. Myta zgby 1 przyrzadzata
owsianke, czytajac gtosno Kristiane. Jednoczesnie. I kiedy
w rzadkich chwilach chciata zabawi¢ si¢ z innymi, zawozita
corke do Isaka albo do rodzicow, malujgc si¢ po drodze w
samochodowym lusterku. Takie byty kobiety. A szczeg6lnie
ona.

Nie dotyczyto to pracy.

Inger Johanne wybrata prace badacza, bo lubita

poznawac cos do glebi. Ale byto co$ wiecej. Nigdy nie
zostataby adwokatem albo urzedniczky. Praca badawcza

pozwalata na gruntowno$¢. Na robienie w danym momencie



jednej rzeczy. Na szersze 1 glgbsze spojrzenie 1 na
poswiecenie czasu, aby dojrze¢ wewnetrzny zwigzek. W
pracy badawczej bylo miejsce na watpliwosci. Tam, gdzie
zycie codzienne wymagato blyskawicznych decyzji 1 nie do
konca dobrych rozwigzan, kompromiséw 1 drog na skroty,
praca stwarzata jej mozliwo$¢ ponownego rozpatrzenia
sprawy, jesli nie byta catkowicie zadowolona.

Teraz musiata wszystkim zonglowac.

Zgodzita si¢ z pewnym wahaniem zbada¢ sprawe
prawdopodobnie niewinnie skazanego Aksela Seiera,

poniewaz miato to zwigzek z jej projektem. Ale

254

w jakim$ momencie - nie bardzo wiedziata, w ktorym -
sprawa zaczeta zy¢ swoim wlasnym, niezaleznym zy-
ciem. Przestala mie¢ zwigzek z jej praca w instytucie 1
z badaniami naukowymi. Aksel Seier byt wielka za-
gadka, ktorg dzielita ze starsza panig. Z jednej strony
sprawa ta przyciggata ja, z drugiej za$ - miata ochote
postawi¢ na niej krzyzyk.

A teraz data si¢ wciagna¢ w prace Yngvara.



Moge zonglowac wieloma pitkami jednoczesnie, my-
slata, skrecajac z Tasenlokket. Ale nie tymi duzymi.

Nie w pracy. Nie dwa trudne projekty jednoczesnie.

I nie pie¢ pan na obiedzie w srodg¢. Nie da po prostu
rady.
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Poniedziatek, 29 maja. Jest dopiero jedenasta wieczo-
rem, ale Inger Johanne jest juz od godziny w 16zku. Byta
nieludzko zmeczona. Jednak jaki§ niepokoj, o ktorym
nie wiedziala, z jakiej przyczyny powstat, nie pozwalat
jej zasna¢. Zamkneta oczy, rozmyslajac nad tym, ze jest
teraz Memorial Day. Na Cape Cod uptynal pierwszy let-
ni weekend. Okiennice w oknach zostaty zdjete. Pokoje
wywietrzone. Na nowo pomalowanych drzewcach
powiewat The Star-Spangled Banner, czerwono-biato--
niebieski, fopoczaca na wietrze duma narodowa, pod-
czas gdy zaglowki ptywaty migdzy Martha's Vineyard

a ladem.

Warren byt prawdopodobnie w Orleans, gdzie w do-
mu z widokiem na Nauset Beach umiescit na lato zone

1 dzieci. Dzieci z pewnoscig byly juz doroste. A przy-
najmniej nastolatki. NieSwiadomie zaczeta liczy¢ lata.
Zaraz jednak zmusita si¢ do skierowania zainteresowa-

nia na Aksela Seiera. Przed sobg miata list¢ pracowni-



kow Ministerstwa Sprawiedliwosci w latach od 1964 do
1966. Lista byta dluga. Tozsamos¢. Ludzie. Osoby, kto-
rych nie znata 1 ktorych nazwiska nic jej nie mowity.

Na Cape Cod caty czas ogladata si¢ przez ramie.
Oczywiscie, ze si¢ nie spotkajg. Po pierwsze miedzy
Harwichport a Orleans byt prawie kwadrans drogi. Po
drugie niewiele byto powodow, aby przyjezdzac
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z Orleans do Harwictiport. Ruch szedt w przeciwng
strong. Orleans byto duzym miastem. Przynajmniej
wiekszym. Wigcej sklepow. Restauracji. Ogromna
Nauset Beach nad Atlantykiem sprawiata, ze Nantucker
Sound wygladata jak basen dla dzieci. Wiedziata, ze go
tam nie spotka. Mimo to stale si¢ rozgladata.

Jeszcze raz przebiegta wzrokiem po kartkach. W dal-
szym ciggu nic jej nie méwily. Dyrektor departamentu,
szef Alvhild w 1965 roku, nie zyt juz od trzydziestu lat.
Wykresli¢. Niestety. Najblizsi koledzy Alvhild nie mieli
nic do powiedzenia. Juz dawno Alvhild zbadata, czy pa-
mi¢tali cos 1 czy zastanawiali si¢ nad dziwnym wypusz-
czeniem Aksela Seiera na wolno$¢. Ich tez wykreslita.
Inger Johanne upuscita flamaster. Upadt w falde
poszwy. Wsrdd bieli zaczeta poszerzac si¢ czarna

plama. Zadzwonit telefon.



Numer nieznany, jak pokazywat wyswietlacz.

Inger Johanne nie znata nikogo z zastrzezonym
telefonem.

To musiat by¢ Yngvar.

Pomyslata, ze Yngvar i Warren musieli by¢ mniej
wiece] w tym samym wieku.

Telefon nie przestawat dzwoni¢, kiedy ktadta sie, na-
ciagajac kotdre na glowe.

Nastepnego dnia przypomniata sobie, ze prawdo-
podobnie telefon dzwonit jeszcze kilka razy. Nie byla
jednak tego pewna, gdyz przez catg noc spata mocno 1

bez snow.
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Mimo ze z powodu wyjatkowej sytuacji personel

zostat wzmocniony dwiema mtodymi dziewczynami

ze szkoty zawodowej, niepokoj kierowniczki nie usta-
wat. To przeciez na niej spoczywata odpowiedzialnos¢.
Wycieczka do Muzeum Techniki byta wedtug jej opinii
ryzykowna 1 niepotrzebna. Przekonali jg jednak do te-
go. Nie bylo na tyle daleko, zeby dzieci nie mogty bez
trudu dojs¢, a poza tym na dziesiecioro dzieci byto czte-
rech dorostych. Od dawna cieszyty si¢ na t¢ wycieczke
1 nie chcialy pogodzi¢ si¢ z ograniczeniami, wprowa-

dzonymi na skutek postepowania tego nienormalnego



porywacza. Byt §rodek dnia 1 zblizala si¢ dopiero dwu-
nasta.

Wiek dzieci rozciagat si¢ od trzech do pigciu lat. Szty
dwojkami, trzymaja si¢ za rece. Kierowniczka szta na
przedzie, z wyciggnietymi rekami, jakby w ten sposob
chciata lepiej je ochroni¢. Z tytu szta jedna z dziewczyn,
a jedyny me¢zczyzna w przedszkolu szedl po zewnetrznej
stronie 1 Spiewat wojskowgq piosenke, dzieki czemu dzie-
ci maszerowaty w takt. Po drugiej stronie szta Bertha,
bedaca wtasciwie kucharka.

- Prawa, lewa, raz-dwa-trzy, trzymaj takt tez 1 ty -
wydzieral si¢ mgzczyzna. - Jedna noga, druga

noga, postaw w dot, napnij dupe 1 badz zdrow!

- Och! - odezwala si¢ kierowniczka.
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- Dupa - krzyczaty przedszkolaki. - On powiedziat
dupa!

Bertha potkneta si¢ o dziure w chodniku, zostajac w
tyte. Jedna z dziewczynek wyrwala si¢ przyjaciotce 1
podbiegta, zeby pomdec.

- Dupa - powtorzyli dwaj chtopcy. - Dupa, dupa!
Mingli wjazd do sklepu Rema 1000. Jakis samochdd
dostawczy probowal wyjechac na Kjelsasveien.

Kierowniczka pogrozita mu pig¢scia, na co ten wystrzelit w



gore srodkowym palcem. Samochod potoczyt si¢ do przodu.
Bertha krzykneta, przed zderzakiem stata jak skamieniata
mata Eline. Jaki$ pies biegl przez jezdni¢ w ich kierunku.
Machajac ogonem, krecit sie wokot trojga dzieci, ktore z
ozywieniem probowaty ztapa¢ go za zielong obroze.
Wiasciciel psa wrzeszczat ze Sciezki, prowadzacej w dot do
rzeki Akerselva. Pies postawit uszy, po czym ruszyt
biegiem z powrotem. Zapiszczaty hamulce w jakims volvo,
ktore ostong zahaczyto psa. Ten zawyt 1, kulejac, pobiegt
dalej na trzech tapach. Eline si¢ rozptakata. Kierowca
dostawczego samochodu opuscit szybe 1 zaczat okropnie
klg¢. Mtode prakty-kantki trzymaty po jednym
przedszkolaku za kolnierz 1 stojgc z rozstawionymi szeroko
nogami na brzegu chodnika, prébowaty odgrodzi¢ pozostate
dzieci od ulicy. Bertha wzi¢ta Eline na rgce. Samochod
dostawczy przejechal wolno przez chodnik, po czym przy-
spieszyl w kierunku Frysjaveien. W oddali popiskiwat pies.
Jego wiasciciel przykucnat, probujac go uspokoié. Kobieta,
kierujgca zielonym volvo zatrzymata samochdd na srodku
jezdni 1 otworzyta drzwi. Widac bylo, ze nie bardzo
wiedziata, czy powinna wyj$¢ z samo-
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chodu. Za nig staly juz cztery inne pojazdy. Dwa z nich

trabily ze ztoscia.



- Jakub - odezwala si¢ kierowniczka. - Gdzie jest Jakub?
Kiedy Marius Larsen, jedyny megzczyzna pracujacy w
przedszkolu Frysjakroken, miat opowiedzie¢ policji, co
wlasciwie wydarzyto si¢ przed Rema 1000 na Kjelsasveien
okoto godziny dwunastej w §rode 31 maja, nie byl w stanie
przedstawi¢ tego chronologicznie. Pamigtat wszystkie
elementy historii. Tam byt pewien pies i volvo. Kierowca
samochodu dostawczego byt cudzoziemcem. Wiasciciel psa
mial czerwony sweter. Eline glo§no ptakata, a Bertha o cos
si¢ potkneta. A poniewaz miata duzg nadwagg, sporo czasu
zajeto jej podniesienie sie. Volvo byto zielone. Spiewali
wojskowa piosenke. Szli do Muzeum Techniki. To byt
szaro-bragzowy wyzet.

Marius Larsen miat wszystkie elementy, ale nie

pasowaly one do siebie. W koncu zapytal, czy méglby o
wszystkim napisa¢. Otrzymat od cierpliwego funkcjo-
nariusza zotte kartki post-it. Jedna kartka dla jednego
fragmentu. Potozyt je w kolejnosci, po czym pozamieniat,
zaczal ponownie si¢ zastanawiacé, jeszcze raz pisal na
nowych kartkach sztywnymi, zabandazowanymi palcami,
probowat ponownie.

Jedyne co wydawato mu si¢ pewne, to zakonczenie
historii.
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- Jakub - powiedziata kierowniczka. - Gdzie jest Jakub?
Marius Larsen wypuscit z rgk dwoje dzieci. Obejrzat si¢
do tytu i zorientowal, ze Jakub znajduje si¢ sto piecdziesiat
metrow dalej, pod pachg jakiego$ megzczyzny,
otwierajgcego wilasnie drzwi do samochodu zaparkowanego
przed garazami, stojacymi w glebi ulicy.

Marius ruszyt biegiem.

Po drodze zgubit but.

Kiedy zaczal zbliza¢ si¢ do samochodu (miat juz nie
wiecej niz dziesie¢ albo dwanascie metrow do przebieg-
ni¢cia), mgzczyzna witaczyt silnik. Jednym szarpnieciem
samochdd przeskoczyt chodnik 1 znalazt si¢ na jezdni.
Marius nie zatrzymat si¢. Jakub byt niewidoczny. Pewnie
lezal na tylnym siedzeniu. Rzucit si¢ na klamke. W stope
bez buta wbila si¢ mu sttuczona butelka po piwie. Drzwi
otworzyty si¢ z toskotem 1 Marius stracit rownowage.
Kierowca zahamowat gwattownie. Trzasneto w zawiasach.
Jakub zaptakal. Marius nie puscit drzwi; trzymal mocno za
szybe; wisial na palcach 1 nie puszczal. Samochdd
ponownie ruszyt, podskakujgc nieregularnie, po czym
przyspieszyt. Marius nie utrzymat sie, stracit czucie w
palcach, a zraniona stopa krwawita. Lezat nagle na asfalcie
na Srodku ulicy Kjelsasveien.

Obok niego lezat Jakub 1 wrzeszczat.



P6zniej okazato sie, ze chtopiec ztamal podczas upadku
noge. Poza tym byt w dobrej formie. Biorac pod uwage cata
sytuacje.

Niemal doktadnie pie¢ godzin pdzniej, w srode za
dziesig¢ piata po potudniu, Yngvar Stubo, Sigmund
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Berli 1 czterech Sledczych z Komendy Policji w Asker 1
Baerum stangli przed drzwiami wejsciowymi do
mieszkalnego bloku w Rykkinn. Na korytarzu unosit si¢
zapach mokrego betonu i taniego obiadu. Zaden zacie-
kawiony sgsiad nie wystawit na zewnatrz gtlowy. A kiedy
wczesnie] parkowali przed blokiem trzy ciemne samochody,
nie pojawito si¢ przy nich zadne dziecko. Trzy identyczne
samochody z niezbyt starannie zakamuflowanymi
sygnatami Swietlnymi. Wokot panowata cisza. Trzy minuty
zajeto otworzenie zamka wytrychem.

- Przypuszczam, ze wszystkie formalnosci sg zatatwione

- odezwat si¢ Yngvar Stubo 1 wszedt do mieszkania.

- Wiesz co, cholera mnie to w tym momencie obchodzi.
Funkcjonariusz z komendy w Asker 1 Baerum szedt za

nim. Yngvar odwrocit si¢ 1 zagrodzit droge.

- Wlasnie w tym momencie musimy bardzo uwazac

na takie rzeczy - odrzekt.

- Dobrze, dobrze. Wszystko jest w porzadku.



Przesun sie.

Yngvar nie bardzo wiedziatl, czego powinien oczekiwac.
Wiasciwie niczego. Tak jest najlepiej. Nic nigdy nie
powinno go zaskoczy¢. W takich sytuacjach jak ta miat
swoje wtasne rytuaty. Zanim wszedt do srodka, krétka,
kontemplacyjna chwila z zamknigtymi oczami, zeby
oprozni¢ umyst, pozbyc¢ si¢ z gory powzietych przekonan i
gorzej lub lepiej uzasadnionych przypuszczen.

Teraz jednak chciatby by¢ lepiej przygotowany.
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Norwegia weszta w nieformalny stan wyjatkowy.
Informacja rozeszta si¢ kilka minut po wydarzeniu:
probowano porwac jeszcze jedno dziecko. Tym razem
policja miata zarowno numer rejestracyjny samochodu, jak 1
dobry rysopis. Dwa glowne kanatly telewizyjne, NRK 1
TV2, przerwaly swoje zwykte programy. Poczatkowo
lakoniczne i skape informacje rozwinely si¢ w krotkim
czasie w jeden dtugi program na obu kanatach. W impo-
nujagcym tempie redakcje zdobyly ekspertyzy, dotyczace
wiekszosci spraw, ktore chocby w najmniejszym stopniu
mogly mie¢ zwigzek z wydarzeniami. Kilku ekspertom
przypadta rola specjalistow od kazdego tematu; psycholog
dziecigcy i emerytowany szef CBS odbywali nieprzerwana

podréz miedzy NRK na Marienlyst a TV2 na Karl Johans



gate 14. Redakcje wykazywaty wielkg pomystowos¢.
Czasami zbyt wielkg. TV2 pokazata pigtnastominutowy
wywiad z przedstawicielem zaktadu pogrzebowego. Chudy,
na czarno ubrany cztowiek mowit z wielkim przejeciem o
przezyciu zaloby u rodzicow, ktorzy stracili swoje dzieci w
traumatycznych okolicznos$ciach. Ilustrowat to wieloma,
stabo zachowujgcymi anonimowos¢, przyktadami. Reakcja
widzoéw byta tak gwattowna, 1z nim uptynat wieczor, szef
redakcji musiat wystgpi¢ z osobistymi przeprosinami.
Swiadek z Kjelsasveien dostrzegl, ze porywacz miat

gips na rece.

Nieco poirytowany niezbyt wielkim zainteresowaniem
policji (zanotowali nazwisko 1 adres, informujac, ze zglosza
si¢ za dzien lub dwa) zadzwonit do TV2 na numer
zajmujacych si¢ tg sprawg reporterow. Podany przez niego
rysopis byt tak precyzyjny, ze jeden z re-
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porterow od spraw kryminalnych przypomniat sobie
pewne aresztowanie, dokonane nie tak dawno w Asker
Baerum. Reporter, przegladajac swoje notatki, stwierdzit
zdecydowanie, ze chodzito o uposledzonego cztowieka.
Grupa obywateli, patrolujgca okolicg, ztamata mezczyz-
nie r¢ke, jednak sprawa umarta §miercig naturalng, gdyz

mezczyzna nie cheiat rozmawiaé z dziennikarzami, a



policja uwazata, ze cztowiek ten nie mial nic wspolnego
Ze sprawg porwan.

Morderca dzieci, ktory stat si¢ dla Norwegdw kosz-
marem 1 jak dotad jego przestepstwa kosztowaly zycie
trojga, a moze czworga dzieci, byt aresztowany juz wcze-
sniej! I wypuszczony na wolno$¢ po zaledwie kilku go-
dzinach aresztu. Sprawe pogarszat fakt, ze cztowiek ten
wywinal si¢ rowniez 1 tym razem. Policja natychmiast
otrzymata meldunek o zdarzeniu od spostrzegawczego
kierowcy z telefonem komérkowym. Mimo to prze-
stepca zniknat bez sladu. To byt skandal o ogromnych
rozmiarach.

Szef policji w Oslo odméwit odpowiedzi na jakiekol-
wiek pytania. Minister sprawiedliwosci w krétkiej no-
tatce prasowej odsytat do naczelnika policji. Natomiast
ten ostatni siedzial w swoim gabinecie 1 nie miat nic do
zameldowania.

TV2 uzyskata przewage nad NRK, ktore nie miato
szans na wyréwnanie. Swiadek pojawit sie w telewizji.
I moze nie zyskal wielkiej stawy, to jednak wywiad
trwat cale dwie minuty. Dodatkowo mogt oczekiwac
dziesigciu tysigcy koron na swoim koncie. Jak najszyb-
ciej, zapewniat reporter od spraw kryminalnych. Jak

tylko zostanie wytaczona kamera.
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Pisma pornograficzne, ktorych stosy lezaty w calym
mieszkaniu, nie byly tak naprawdg najgorsze.

Niewiele byto rzeczy, ktorych Yngvar Stubo nie widziat

w swoim zyciu. Pisma drukowane byty na tanim papierze,
ale za to w czterech kolorach. Yngvar zdawat sobie sprawe,
ze wigkszo$¢ z nich produkowana byta w krajach Trzeciego
Swiata, gdzie dzieci kupowano za niewielkie pieniadze, a
policjanci odwracali glowg w zamian za gars¢ dolarow. I
najgorszy nie byt fakt, ze niektore z dzieci, patrzace pustym
wzrokiem na niego ze wszystkich tych obrzydliwych zdjec¢,
nie miaty wiecej niz dwa lata. Yngvar Stubo widziat na
wtlasne oczy sze§ciomiesieczng ofiar¢ gwattu, nie mial wigc
zadnych ztudzen. Bardziej zaskoczyto go, ze wilasciciel
mieszkania miat komputer.

- Pomylitem si¢ co do tego cztowieka - wymamrotat

1 wlozyl gumowe rekawiczki.

Tutaj najgorsze byly Sciany.

Wszystko, co napisano o porwaniach, zostato starannie
wyciete 1 na nich powieszone. Od pierwszego wywazonego
doniesienia o zniknigciu Emilii po dwu-stronicowy esej
pisarza Jana Kjasrstada w ostatnim porannym wydaniu
gazety ,,Aftenposten”.

- Wszystko - odezwat si¢ Hermansen. - On, do diabta,



zachowat wszystko.

- A nawet wigcej - powiedzial naymtodszy funkcjo-
nariusz 1 wskazat glowa na zdjecia dzieci.

To byly te same zdjecia, ktore wisiaty w biurze Yngvara.
Podszedl do $ciany 1 mruzac oczy zaczat przygladac si¢
fotografiom. Chociaz znajdowaty sie

u
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w plastikowych koszulkach, natychmiast zauwazyt, ze nie
byly wyciete z gazet.

- Kopie z internetu - stwierdzit z wtasnej inicjatywy
najmtodszy funkcjonariusz.

- Nie moze wigc by¢ catkowitym idiotg - stwierdzit
Hermansen, nie patrzac na Yngvara.

- Ja juz do tego si¢ przyznatem - odezwat si¢ ostro
Yngvar.

Pokoj stotowy byl po prostu biurem. Centrum opera-
cyjne dla jednoosobowej zatogi. Yngvar przeszedt powoli
wzdhuz pomieszczenia. W tym szalenstwie istnial pewien
system. Nawet pisma pornograficzne utozone byty w per-
wersyjnej chronologii. Zauwazyl, ze pisma lezgce najblizej
okna zawieraly sceny z trzynasto-, czternastoletnimi
dzie¢mi. Im dalej w gtab pokoju, tym mtodsze ofiary. Na

chybit trafit chwycit jedno z tych lezacych na stoliku przy



drzwiach kuchennych. Zerknat na zdjecia 1 poczut duszenie
w gardle, co zmusito go do odtozenia magazynu na miejsce,
nim podartby go na drobne kawatki. Jeden z fukcjonariuszy
z Asker 1 Basrum rozmawial cichym gltosem prze telefon
komorkowy. W chwili, gdy skonczyt rozmowe, pokrecit
glowa.

- Nie znalezli nawet samochodu. A na pewno nie

znalezli mezczyzny. Jesli mieszkanie wyglada w ten
sposoOb, to nie mam ochoty na wejscie do sypialni.

- Roztozyt rece.

Szesciu policjantow stato bez stowa, rozgladajac si¢ wo-
kot. Nikt si¢ nie odezwat. Co§ wydarzylo si¢ na dworze.
Ustyszeli zatrzymujace si¢ samochody. Krzyki. Odgtos
obcasow uderzajacych o asfalt. W dalszym ciggu nikt nic

nie mowit. Policjant, ktory przed chwilg nie chciat






sprawdzac¢ sypialni, potozyt kciuk 1 palec wskazujacy na
oczach 1 mocno je przycisngt. Grymas na twarzy spra-
wit, Ze najblizej stojacy kolega poklepal go niezdarnie
po plecach. Smierdziato starym, niezmytym seksem.
Masturbacjg i brudnym ubraniem. Unosita si¢ won 1
grzechu, 1 wstydu, 1 tajemnic. Yngvar popatrzyt na
Emili¢ na Scianie. Tutaj rowniez byta powazna, kwiat
podbiatu taskotat jej oczy 1 zdawalo si¢, ze wszystko wie-
mm

dziala.

- To nie on - odezwat sig.

-Co!?

Pozostali skierowali twarze w jego strong. Najmtodszy
gapit sie ghupio 1 miat wilgotne oczy.

- Pomylitem si¢, co do umystowych zdolnosci tego
faceta - przyznal Yngvar, probujac przeczyscic¢

gardto. - Wyraznie potrafi postugiwac sie

komputerem. Potrafil nawigza¢ kontakt z

kolporterami tego gbwna. - Zatrzymat sie, usitujac
znalez¢ bardziej odpowiednie stowo,

dosadniejsze, lepiej okreslajace te drukowane

rzeczy, lezace stosami w catym mieszkaniu. - Tego
gowna tutaj - powtorzyt zrezygnowanym gtosem.

- Potrafi rozezna¢ si¢ w §wiecie. [ wiemy prawie



na sto procent, ze to on probowat porwania dzisiaj

na Kjelsasveien. Jego samochod. Ztamana reka.
Rysopis zgadza si¢ we wszystkich punktach. Ale

to nie jest ten cztowiek, ktory porwat 1 zabil te

dzieci.

- I na to wpadtes$ zupelnie sam.

Wyraz twarzy Sigmunda Berli mowit, ze nie traktuje
juz Yngvara Stubo jak swojego partnera. Byt w drodze
do tych drugich. Do policjantéw z Baerum, ktorzy wie-
dzieli, ze rozwigzali spraweg. Jesli tylko znajdg mezczy-
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zng, ktory mieszkat w tym mieszkaniu, wsrod wycinkow
z gazet, pornografig 1 brudnymi ubraniami. Wiedzieli,
kim byt 1 wiedzieli, ze ztapig go.

- Ten cztowiek pozwolit si¢ juz raz schwyta¢. Przez
dwoch amatoréw. Dzisiaj zostal ponownie niemal
zatrzymany. Nasz cztowiek, ten, ktdérego szukamy,

ten, ktory zabit Kima, Glenna Hugo 1 Sareg... -

Yngvar nie spuszczal wzroku ze zdjecia Emilii. - I
ktory moze wigzi Emilie¢ w jakim$ miejscu... On

nie pozwoli si¢ schwyta¢. Nie w ten sposob. On

nie probuje, w bialy dzien 1 wlasnym samochodem,
porwac dziecka, ktore idzie na spacer w otoczeniu

wielu pilnuyjacych go dorostych. I z ogromnym



gipsem na reku. Mowy nie ma. Wy tez o tym wiecie.
Tylko, ze jesteSmy tak zajeci tym, aby t¢ Swinie...

- To moze wytlumaczysz mi, co to jest - przerwatl

mu Hermansen.

Policjant nie triumfowatl. Glos mial zdtawiony, pra-
wie zrezygnowany. Wlasnie wyciagnat teczke skoro-
szytow z jakiejs$ szuflady. Teczka zawierata cienki plik
kartek formatu A-4. Yngvar Stubo nie chciat patrzec.
Domyslat si¢, ze zawarto$¢ teczki zmieni kierunek
sledztwa. Ponad setka policjantow dochodzeniowych,
pracujacych do tej pory wedtug teorii, ze nic nie jest
pewne 1 wszystkie mozliwosci sg aktualne (Swietni
policjanci, przynajmniej probujacy wszystkich ewentu-
alnos$ci 1 wiedzacy, 1z dobra praca dochodzeniowa jest
rezultatem cierpliwej systematycznosci), bedzie teraz
sterowana w jednym tylko kierunku.

Emilia, pomyslat. Tu chodzi o Emilie. Ona gdzies jest.
Zyje.

- Do diabta - odezwat si¢ najmtodszy.
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Sigmund Berli przeciagle zagwizdat.

Na zewnatrz styszeli coraz wigcej samochodow.
Krzyki 1 rozmowy. Yngvar podszedt do okna 1 odsunat

ostroznie zaluzje. Przybyli dziennikarze. Oczywiscie.



Skupili si¢ na dole przed drzwiami wejsciowymi. Dwaj
z nich spogladali w gore, wigc opuscit szare zaluzje z
powrotem. Odwrocil si¢ w strong pokoju. Pozostata
piatka otoczyta Hermansena, trzymajacego wciaz w
reku czerwong teczke. W drugiej rece miat niewielki
plik papieréw. Kiedy podniost jedng z kartek w strone
Yngvara, ten tatwo mogl ja przeczyta¢, mimo ze stat
tytem do okna.

DOSTAJESZ TO, NA CO ZASLUGUJESZ.

- Tekst napisany jest na maszynie - stwierdzil

Yngvar.

- Przestan - odezwat si¢ Sigmund. - Naprawdg prze-
stan, Yngvar. Skad ten typ moglt wiedziec...

- Kartki u dzieci pisane byly recznie. One byty pisa-
ne recznie, panowie!

- Czy ty, czy ja mam rozmawiac z tymi na zewnatrz?

- zapytal Hermansen, wktadajac ostroznie kartki

do teczki. - Niewiele mozemy powiedziec, ale
wtasciwie najbardziej naturalne bedzie, jesli ja...
Skoro my jestesmy z Baerum1 w ogole.

Yngvar Stube wzruszyt ramionami. Nie odezwat si¢
tez ani stowem, kiedy przeciskat si¢ przez thum ludzi
zebranych przed niskim blokiem w Rykkinn. Dotart do

samochodu 1 wsiadt do srodka. Kiedy juz prawie



zrezygnowat z czekania na Sigmunda Berli, ten zdysza-
ny usiadt na siedzeniu pasazera. W drodze do Oslo nie
zamienili ani jednego stowa.

269

42

- Nie rozumiem, jak ty dajesz sobie rad¢ ze wszyst

kim - powiedziala z podziwem Bente. - To byto takie
dobre!

Kristiane spata. Zwykle byta niespokojna, kiedy

Inger Johanne przyjmowata gosci. Juz wczesnym po-
potudniem wchodzita w diugotrwatg faze wewnetrzne;j
izolacji. Krecita sig, biegata z pokoju do pokoju, nie
chciata jes¢. Ale tego wieczoru najedzona padia na 16z-
ko z Sulamitg z jednej strony 1 §linigcym si¢ ze szczg$cia
Jackiem z drugiej. Inger Johanne musiata przyzna¢, ze
Kro6l Ameryki dokonat czego§ w Kristiane. Rano dziec-
ko spato az do wpot do 6sme;.

- Przepis - odezwata si¢, przetykajac, Kristin.

- Musze dostac przepis.

- Nie ma - odpowiedziata Inger Johanne. - Sama
wymyslitam.

Smakowato jej wino. Byta godzina wpdt do dziesiatej
w Srode wieczorem. Miata lekka glowe. Ramiona nie

bolaty. Dziewczyny wokot stotu mowity jedna przez



druga. Jedynie Tong zawiadomita, ze nie przyjdzie.

Nie miata odwagi, w obecnej sytuacji, zostawi¢ dzieci.
Szczegolnie dzisiaj.

- Zawsze byta cholernie Igkliwa - powiedziata Bente,
rozlewajac troch¢ wina na obrus. - Przeciez dzieci maja

ojca. Oj! Soli. Wody mineralnej! Tong przesadnie boi
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napisat, mozna przeczyta¢ o tgsknocie za §miercig. Tak.
Pociag do $mierci.

- Wyglada na powies¢ kryminalng - powiedziata
Kristin. - Czy nie powinny$my po prostu zdja¢ ob

rus?

Bente ponownie rozlata wino. Zamiast jednak wy-
sypa¢ wiecej soli, przykryta niezdarnie czerwong plame
serwetka. Kieliszek wcigz lezat przewrdcony. Plama pod
papierem stawatla si¢ coraz wieksza.

- Cholera, niewazne - stwierdzita Inger Johanne,
podnoszac kieliszek. - Nic si¢ nie stalo. A kiedy on
zmart?

- W 1983 roku. Nawet to pamigtam.

- Mhm. Ja tez. Ale to sposob odebrania sobie zycia
wzbudzit wtedy zainteresowanie.

- Mowiac tagodnie.

- Moze powinna$ wziag¢ wigce] wody mineralne;.
Kristin przyniosta z kuchni wiecej wody. Bente szo-
rowata plame, ktorg sama zrobita. Lin¢ nalata wina.
Halldis przegladata biografie Asbjorna Revheima.
Inger Johanne czuta si¢ dobrze.

Wczesniej miata dos¢ sit jedynie na pobiezne od-

kurzenie mieszkania, wrzucenie rzeczy, nalezacych do



Kristiane, do duzej skrzyni w jej pokoju 1 wyczysz-
czenie tazienki. Przygotowanie jedzenia zajeto jej pot
godziny. Nie miata na to ochoty. Mimo to dotrzymata
stowa. Panie bawily si¢ Swietnie. Nawet Bente pod
zmeczonymi powiekami miata szcze$liwy usmiech.
Inger Johanne mogta jutro przyj$¢ pozniej do pracy.
Mogta poleniuchowac z Kristiane przez kilka godzin,
nigdzie si¢ nie spieszac. Czuta rados¢, ze mogla spe-
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dzi¢ czas z przyjacidtkami. Nie zaprotestowata, gdy
Kristin chciata ponownie napeini¢ jej kieliszek.

- Styszatam, ze wszyscy, ktorzy odbierajg sobie
zycie, przechodza wlasciwie nagly psychoze - rzekta
Ling.

- Co za idiotyzm - odparta Halldis.

- Nie, to jest prawda!

- Ze to mogta$ styszeé, to prawda. Ale tak nie jest.

- A co mozesz o tym wiedziec¢?

- Jesli chodzi o Asbjorna Revheima, mogta by¢ to
prawda - stwierdzila Inger Johanne. - Z drugie;j
strony, facet wielokrotnie probowat. Myslicie, ze

za kazdym razem miat psychoze?

- On byt wariatem - wymamrotata Bente.

-Catkowitym wariatem.



- To nie to samo co psychoza - zaprotestowata
Kristin. - Znam kilkoro ludzi, ktorych
scharakteryzowatabym jako catkowitych

wariatow. Nigdy jednak nie spotkatam ludzi z
psychoza.

- Moj szef jest psychopata - powiedziata gtosno
Bente. - Cholernie zty cztowiek. Z#y\

- A tutaj masz wiecej wody wody - odezwala si¢
Ling, podajac jej potlitrowa butelke.

- Psychopata 1 psychotyczny to nie catkiem to samo,
Bente. Czy ktoras z was czytala Zatopione miasto,
wzburzone morze.

Wszystkie przytaknety. Oprécz Bente.

- Ukazata sig¢ kilka lat po ogloszeniu wyroku - doda-
ta Inger Johanne. - Zgadza si¢?

- Czy to w tej ksigzce opisal samobojstwo? - prze-
rwata Kristin. - Mimo Ze napisat jg wiele, wiele lat
przed
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odebraniem sobie zycia. Wlasciwie nieprzyjemne, jak
si¢ tak pomysli.

Jej pokaz zgrozy byt przesadzony.

- Ale odpowiedz - odezwatla si¢ Bente. - Nie mozecie

mi po prostu powiedzie¢, co si¢ wydarzyto?



Nikt nie odpowiedzial. Inger Johanne zaczgta sprza-

ta¢ ze stolu. Wszystkie byty najedzone.

- Uwazam, ze powinnySmy rozmawiac o czym$
przyjemniejszym - powiedziata ostroznie Halldis.

- Jakie plany macie na wakacje?

Kiedy w koncu przyjacidtki wytoczyty si¢ z domu, mi-
neta juz pierwsza. Bente przespata dwie ostatnie godziny
1 wygladata na zdezorientowang na mysl o powrocie do
domu. Halldis obiecata, ze pojedzie taksowka okrezng
droga do Blindern, aby zobaczy¢ Bente bezpiecznie w
t6zku. Inger Johanne przewietrzyta gruntownie pokoj.
Godzing przed pozegnaniem zakaz palenia zostat
zniesiony. Nie pami¢tata tylko, kto podjat takg decyzje.
Wystawila cztery miseczki z octem 1 wyszta na taras.
Mijata druga godzina pierwszego czerwcowego dnia.
Na zachodzie przebijato ciemnoniebieskie §wiatto zapo-
wiadajace nadejscie lata. Przez nastepnych kilka mie-
siecy nie pojawi si¢ prawdziwie ciemna noc. Powietrze
byto ostre, jednak mozna byto pozosta¢ na dworze bez
kurtki. Inger Johanne pochylita si¢ nad skrzynka z
kwiatami. Gtéwki rzadka bratkow zwisaty smetnie.

W ciggu ostatnich trzech dni dwukrotnie rozmawia-

ta 0 Asbj ornie Revheimie.

Byl on centralng postacig w norweskiej literaturze 1



najnowszej historii norweskiej. W 1971 albo 1972 ro-




u
ku - nie byta tego pewna - zostal skazany za napisanie
bluznierczej, nieprzyzwoitej ksigzki. Byto to wiele lat po
parodystycznej sprawie sagdowej przeciwko Jensow1

Bjorneboe, po ktorej prokuratura powinna skonczy¢ z

zajnowaniem si¢ literaturg pickng. Revheim nie pozwolit si¢

ztamac 1 dwa lata pozniej pojawit si¢ z ksiazka Zatopione




miasto, wzburzone morze. Byta bardziej wulgarna 1
bluzniercza od jakiejkolwiek ksigzki wydanej kiedykolwiek
w Norwegii. Kto§ wspomniat o nagrodzie Nobla.
Wigkszo$¢ uwazata, ze cztowiek ten zastuzyl na nastgpng
runde w systemie sgdowym. Prokuratura jednak wyciagneta
wnioski z do§wiadczenia. Wiele lat p6zniej prokurator
generalny przyznat, ze nie czytal ksigzki.

Revheim odgrywat jako pisarz wielka role. Ale juz nie

zyt 1 to od dawna. Inger Johanne nie mogta sobie
przypomnie¢, kiedy ostatni raz o nim myslata, a jeszcze
rzadziej o nim rozmawiata. Kiedy ostatniej jesieni ukazata
si¢ jego biografia, ktora wzbudzita duze zainteresowanie,
nawet jej nie kupita. Revheim pisat ksigzki, ktore znaczyty
dla niej wiele, kiedy byta mtodsza. Jednak teraz nie miat jej
nic do powiedzenia. W jej obecnym zyciu.

Dwa razy w ciggu trzech dni.

Matka Andersa Mohauga uwazata, ze w 1956 roku syn
zamieszany byt w zabdjstwo matej Hedvig. Anders Mohaug
byt umystowo uposledzony. Latwo byto na niego wptynac¢ 1
czesto przebywal w towarzystwie Asbjorna Revheima.

To bytoby zbyt proste, pomyslata. To jest zbyt proste.
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Zmarzta, ale nie chciata wejs¢ do srodka. Wiatr

poruszal rekawami bluzki. Powinna kupi¢ sobie nowe



ubranie. Pozostate dziewczyny wygladaly duzo mto-
dziej od niej. Nawet Bente, ktora powinna poddac si¢
leczeniu z powodu ilo$ci wypijanego alkoholu, z czego
nie mozna si¢ juz byto z wyrozumiatoscig smiac, 1 ktora
palita trzydzies$ci papierosow dziennie, wygladata lepiej
od Inger Johanne. Przynajmniej bardziej nowoczes$nie.
Ling od dawna zrezygnowata z wyciaggania jej na wspol-
ne zakupy.

To byloby zbyt proste.

A poza tym: kto mogl by¢ zainteresowany uchro-
nieniem Asbjorna Revheima przed dochodzeniem 1

karg.

W 1956 roku miat zaledwie szesnascie lat, pomyslata

1 wciggneta w ptuca nocne powietrze. Chciata mie¢ bar-
dziej przejrzyste mysli, zanim potozy si¢ spac.

Ale w 1965 roku? Wtedy, gdy Anders umart 1 matka
poszta na policj¢? Wtedy, gdy Aksel Seier zostat wy-
puszczony na wolnos$¢ bez zadnego wyjasnienia, jedynie
ze stowami, Ze 1 tak powinien by¢ zadowolony.

W tym czasie Asbjorn Revheim miat dwadziescia

pie¢ lat i byl juz uznanym pisarzem. O ile pamigta, wy-
datl wtedy dwie ksigzki. Juz uznany na podstawie dwoch
ksigzek. Obie wzbudzity gwaltowng dyskusje. Asbjorn

Revheim stat si¢ wowczas zagrozeniem. Nie byt wart



ochrony.

Inger Johanne pozostata na miejscu, trzymajac w

reku biografie. Ling nalegata, aby Inger Johanne za-
trzymata ksigzke. Spojrzata na nig 1 pogtaskata oktadke.
Zdjecie bylo dobre. Revheim miat twarz waska, ale mg-
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ska. Usmiechat si¢ lekko. Niemal arogancko. Oczy byty
mate, o podejrzanie dtugich rzgsach.

Weszta do $rodka, pozostawiajac drzwi uchylone.
Poczuta nieprzyjemny zapach octu. Ztapata si¢ na tym,
ze odczuwa rozczarowanie faktem, iz Yngvar nie za-
dzwonit. Kiedy ktadta si¢ do t6zka zamierzata zacza¢
czyta¢ bigrafi¢. Zanim jednak gtowa opadta na podusz-
ke, zasneta cigzkim snem.
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Aksel Seier nigdy nie byt cztowiekiem, ktory podej-
mowat szybkie decyzje. Z reguty wolat si¢ z tym prze-
spa¢. Chetnie zwlekal tydzien albo dwa. Duzo czasu
poswiecat nawet na niewielkie 1 mato istotne sprawy,
jak kupno nowej czy uzywanej lodowki, gdy jego wlasna
dhuzej juz nie chciata mu stuzy¢. Kazda decyzja miata
wady 1 zalety. Musiat je dobrze przemyslec. By¢ pew-

nym. Decyzja o wyjezdzie z Norwegii w 1966 roku po-



winna zosta¢ podjeta rok wezesniej. Powinien szybciej
zrozumie¢, ze nie ma przysziosci w kraju, ktory wsadzit
go bez podstaw na dziewie¢ lat do wiezienia, w kraju tak
matym, 1z nie dawat mozliwosci zapomnienia ani jemu,
ani innym. Ale pos$piech nie lezat w jego naturze. Moze
byt to rezultat pobytu w wiezieniu, gdzie czas ptynat tak
wolno, 1z trudno bylo nauczy¢ si¢ go wykorzystywac.
Usiadl na kamiennym murze, stojacym niedaleko

domu, miedzy ogrodkiem a plazg. Granit byl czerwony

1 nagrzany stoncem. Czul przez spodnie ciepto na sie-
dzeniu. Byt odptyw. Na wpot martwe skrzyptocze lezaty
rozrzucone na catej linii wybrzeza. Niektore ze

skorupa do gory wygladaly niczym wozy pancerne z
ogonami. Ostrogony przypominaty przedpotopowe
potwory w miniaturze, niczym zapomniane ogniwo w
tancuchu ewolucji, ktora powinna juz dawno je
unicestwic.

On sam tak si¢ czut.
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Przez cale zycie czekal na oczyszczenie z zarzutow.
Patrick, jedyny cztowiek w USA znajacy jego prze-
sztos¢, prosit go o skontaktowanie si¢ z adwokatem. Albo
moze z detektywem, mowit, pocierajac poztacang kon-

ska uzde. Karuzela Patricka byta najwspanialsza w cate;j



Nowej Anglii. W Ameryce mozna znalez¢ mnostwo de-
tektywow. I jak twierdzit, wielu z nich byto swietnych.
Jesli ta kobieta przyjechatla specjalnie z Europy, aby mu
powiedzie¢, ze wedlug niej jest niewinny, tak wiele lat
po sprawie pokonata dtuga droge z Norwegii, to warto
byto dowiedzie¢ si¢ czego$ wigcej. Wprawdzie adwokaci
sg drodzy, Patrick wiedziat to ze styszenia, jednak tatwo
mozna byto znalez¢ takich, ktorzy brali zaptate po wy-
graniu sprawy.

Problem tkwit w tym, ze Aksel nie miat Zadnej sprawy.
Przynajmniej nie tutaj, w USA.

Nie mial zadnej sprawy, chociaz ciagle czekat. W mil-
czeniu 1 zrezygnowany nie tracit nigdy nadziei, ze kto$
odkryje te niesprawiedliwo$¢ popetniong wobec niego.
Sit starczato jedynie na cichg modlitwe przed snem o to,
zeby nastepny dzien przyniost dobra wiadomo$¢. Zeby
kto§ mu uwierzyt. Nie tylko Ewa i Patrick.

Wizyta Inger Johanne Vik odegrata pewng role.

Po raz pierwszy zaczal zastanawia¢ si¢ nad powro-

tem do kraju.

Wciaz myslat o Norwegii jako o swoim domu. Jego
zycie nalezalo do Harwichport. Dom, s3siedzi, kilka
0s0b, ktore moégl nazwac przyjacidimi. Wszystko, co

nalezato do niego, byto tu, w tym miasteczku na Cape



Cod. Mimo to Norwegia byla jego domem.
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Gdyby Ewa poprosita go wtedy, gdy wyjezdzat, o
pozostanie, moze nigdy nie wszedtby na poktad M/S
Sandefjord. Jesli w ciggu pierwszych lat pobytu w USA,
poprositaby o powrot, zaciggnatby si¢ na pierwszy statek.
Poszukatby jakichs przypadkowych prac w Norwegii 1
zylby oszczgdnie. Przeprowadzitby si¢ do innego mia-
sta, gdzie moglby popracowac przez rok lub dwa, zanim
dosiegnetaby go przeszios¢ 1 musiatby przenies¢ si¢
gdzie indziej. Jesli Ewa bytaby z nim, méglby pojechac
w jakiekolwiek miejsce. Ale on miat do zaproponowania
tylko siebie, a Ewa nie byta wystarczajgco silng osobg.
Hanba Aksela byta zbyt duza. Nie dla niego, ale dla nie;j.
Ona wiedziala, ze byl niewinny. Wydawato si¢, ze nigdy
nie miata co do tego watpliwosci. Ale nie byla w stanie
znie$¢ ludzkich spojrzen. Przyjaciele 1 sgsiedzi krzywo
patrzyli 1 szeptali, a matka pogarszata jeszcze sytuacje.
Ewa postuchata i poddata si¢. Aksel mogtby stana¢ prze-
ciwko swiatu razem z Ewa, ale ona byla zbyt staba, zeby
znie$¢ wspolne zycie z Akselem.

Po6zniej, gdy byta juz wolna, byto za p6zno dla nich
obojga.

Ale moze teraz nadszedt czas. Los potoczyt sie w



nieoczekiwanym kierunku, a w domu byt kto$, kto go
potrzebowat. Wprawdzie Ewa nie prosita go o powrot
w liscie, wystanym do niego poza wszelka rutyng 1 zwy-
czajem. Byta jednak gleboko zrozpaczona.

Aksel mial wizytowke Inger Johanne Vik. Gdyby
pojechal, mogtby zgtosi¢ si¢ do niej. Patrick miat racje;
ta kobieta przyjechata az z Norwegii, zeby z nim poroz-
mawiac. Musiata wiec rzeczywiscie wierzy¢ w niego.
Marzenie o oczyszczeniu si¢ z zarzutOw moglo si¢ spet-
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ni¢. Przestraszyt si¢ tej mysli, wstal wigc zesztywniaty,
rozcierajac swoje siedzenie.

Agent nieruchomosci zaproponowatl milion. Jaki$

czas temu. Cape Cod byt teraz w swoim najpigkniejszym
okresie. A poniewaz potencjalny kupiec z pewnoscig nie
bedzie zainteresowany samym domem, nie byto potrze-
by doktadnego czyszczenia i renowacji.

Aksel Seier przewrdcit skrzyptocza koncem buta.
Przypominat teraz wyrzucony na brzeg morza hetm
niemiecki z pierwszej wojny swiatowej. Podniost go za
ogon do gory, po czym wrzucit do wody. Mimo ze nigdy
nie podejmowal decyzji bez gruntownego przemyslenia,
wiedziat, 1z zrobit pierwszy krok na drodze do dokona-

nia waznego wyboru. Zaczal zastanawiac si¢, czy mogt-



by zabra¢ ze sobg kota.
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- Jednak pomylites si¢ co do teorii przyrodniego ro-
dzenstwa - powiedziat Sigmund Berli.

- Dobrze - odpowiedziat Yngvar Stubo. - Nie miates$
zbyt wielu problemoéw z pobraniem probek krwi?

- Nie pytaj. W ostatnich dniach naktamatem wigce;j
niz przez cate moje dotychczasowe zycie. Nie
pytaj. Na razie mamy jedynie rezultaty z
przestarzatych testow na ustalenie ojcostwa.
Zbadanie DNA potrwa dtuzej. Ale wszystko
wskazuje na to, ze pozostali ojcowie w tej sprawie
sg rzeczywiscie ojcami dzieci.

- Dobrze - powtorzyt Yngvar. - Cieszy mnie to.
Sigmund Berli zdziwit sie.

- No, no - powiedzial, ktadac przed swoim szefem
papiery. - Nie wygladasz na specjalnie
zaskoczonego. Dlaczego byles tak zainteresowany
sprawdzeniem czego$, w co od poczatku nie
wierzytes?

- Mingto wiele czasu od chwili, gdy po raz ostatni
bytem czyms zaskoczony. Sam dobrze wiesz, ze

musimy sprawdzi¢ wszystkie $lady. 1 te, w ktore



wierzymy, 1 te, w ktére nie wierzymy. Akurat

teraz wydaje sie, ze kolektywnie wszyscy tutaj

pracuja nad ztg teorig, w ktorej wszystko...

- Yngvar! Przestan!

Polowanie na Olafa ,,f.azika" Sornesa z Rykkinn stato

si¢ sprawg narodowg. Wszystko krecito si¢ wokot niego -
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w mediach, przy rodzinnych stotach, w miejscach pracy.
Yngvar mogl zrozumie¢, ze wiekszos$¢ ludzi zdecydowala,
ze Olaf Lazik jest mordercg dzieci. Ale przerazito go, ze
jego koledzy, przynajmniej czg¢Sciowo, zostali ztapani w
putapke tej samej pospiesznej konkluzji. Olaf Lazik byt po
prostu biednym nasladowcg. Jego policyjna kartoteka
wskazywata na perwersyjng seksualnos¢, ktéra dopiero
teraz doprowadzita do rzeczywistej proby porwania ja-
kiegos$ dziecka. Zarowno literatura, jak 1 wiele smutnych
przyktadow z zycia moéwito o podobnych przypadkach.
Kiedy jakies$ przestepstwo zdobylo wystarczajaco duzy
rozgltos, zawsze znajdowali si¢ inni, ktorzy tez pragneli
dokonac¢ takiego samego czynu.

- Ty musisz tez to dostrzec - odezwat si¢ Yngvar, kre

cac glowa. - Nic si¢ nie zgadza! Wez na przyktad przy
wiezienie Sary przez samochod kurierski. Czy Lazik

bytby w stanie to zrobi¢? Czy mezczyzna, majacy iloraz



inteligencji osiemdziesiat jeden, mogt to wszystko sam
wymysle¢? Nie mowiac juz o zrealizowaniu!

Uderzyt piescig w teczke z dokumentami Olafa Sornesa
z Biura Opieki Spotecznej 1 szpitala w Baerum, gdzie
przebywal na badaniach zwigzanych z podejrzeniem
epileps;ji.

- Ja spotkatem tego faceta, Sigmund. To zatosny s...,
ktoremu od chwili dojrzatosci ptciowej nie starcza rozu
mu na nic wigcej, jak tylko na masturbacje. Samochody
1 seks. To cale zycie Lazika Sornesa. Smutne, ale praw
dziwe.

Sigmund Berli zaczat §wistac przez z¢by.

- Ale przeciez nie zamkneli§my si¢ przed innym
wyborami. Przestan tak mowié. Sledztwo prowadzone
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jest w roznych kierunkach. Ale musisz si¢ zgodzi¢, ze
zatrzymanie tego typa jest wazne. Probowal przeciez...
Yngvar podnidst do gory rece, przytakujgc gwattow-
nie.

- Alez tak - przerwal koledze. - Oczywiscie, ze trze-
ba go zatrzymac.

- A poza tym - dodat Sigmund. - Jak wytlumaczysz
fakt, ze wiedziat o liscie? O zdaniu Dostajesz to,

na co zastugujesz. ZbadaliSmy papier 1 masz racje.



To nie taki sam rodzaj papieru jak przy

pozostatych listach. Ale nie musi to o niczym
swiadczy¢. Jak sam wiesz, kartki z przestaniem
pochodzg z r6znych plikéw. I owszem... -

podniost gtos, chcace nie dopusci¢ Yngvara do

stowa. -Kartka Sornesa napisana byta na

komputerze. Pozostate pisane byty recznie. Ale

skad to mogt wiedzie¢? Skad na mito$¢ boska

wiedziat o tym groteskowym szczego6le, jesli nie

miat z tg sprawg nic wspdolnego?

Bylo popotudnie, czwartek 1 lipca. Dozorca najwi-
doczniej wylaczyt centralne ogrzewanie w tym sezonie.
Na dworze padat ulewny deszcz. W pokoju byto chtod-
no, prawie zimno. Yngvar poswiecil czas na wyjecie
cygara z metalowego pudetka. Z kieszeni na piersi wy-
tuskat powoli nozyczki do cygar.

- Nie mam pojecia - odrzekt. - Ale z czasem wiele
0s0b si¢ o tym dowiedziato. Wielu policjantow. Troche
lekarzy. Rodzice. Mimo ze prosilismy ich o to, by nie
mowili innym, to jednak bytoby to normalne, gdyby po
informowali o tym swoich najblizszych. Podsumowujac,
o przestaniu wie co najmniej kilka setek ludzi.

Migdzy innymi Inger Johanne, pomyslat. Zapalit

cygaro.
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- Nie mam pojecia - powtdrzyt, wypuszczajagc dym w
strong sufitu.

- Czy on moze...

Sigmund ponownie zas§wistal przez zeby. Yngvar za-
proponowal mu pudetko wykataczek.

- Czy mozna méwi¢ o dwoch sprawcach? - zapytat
Sigmund. - Czy Sorens mégt by¢ pewnego rodzaju
pomocnikiem kogo$ innego, inteligentniejszego niz on
sam? Nie, dzigkuje.

Podniést reke w odmownym ruchu w strone pudetka z
wykataczkami.

- Oczywiscie, jest to mozliwe - przyznat Yngvar. - Ale
ja tak nie sadz¢. Czuje, ze ten prawdziwy zbrodniarz,
morderca dzieci, ktérego szukamy, jest cztowiekiem
samotnym. Samotnie przeciwko $wiatu, tak bym
powiedziat. Ale kombinacja nie bytaby czym$ nowym.
Mam na mysli sprytnego cztowieka z glupim
pomocnikiem. Znany pomyst.

- Zadziwiajace, ze Sorens nie zostal jeszcze zlapany.
Samochdd znaleziono na parkingu w glebi Maridalen.
Nie byto raportu o kradziezy samochodu stamtad, wiec
jesli nie miat innego samochodu do ucieczki, to...

- Uciekt do lasu.



- Ale przez lasy Nordmarka o tej porze roku przewija
si¢ mnostwo ludzi!

- Moze w dzien si¢ ukrywac, a dopiero nocg poruszac.
A na pewno ma wigcej szans, by ukry¢ si¢ w lesie, niz
w terenie zabudowanym. I jest adekwatnie ubrany,
jesli mozna tak powiedzie¢. Jesli nie zmienit ubrania
od czasu, kiedy go ostatni raz widziatem. - Ostroznie
stukajac, wysypat popiot na reke. - Moze prowadzi¢
tam
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wojne partyzancky. Jak duzo dostaliSmy zgloszen?
Sigmund usmiechnat si¢ drwigco.

- Ponad trzysta. Z Trondheim, Bergen, Sykkylven

1 Voss. Ponad pi¢c¢dziesigt obserwacji w samym Oslo.
Na komendzie Gronland mieli dzisiaj rano czterech
aresztowanych ze ztamanymi rekami. Plus jednego

z zagipsowana lewg nogg. Wszyscy dostarczeni przez
odpowiedzialnych obywateli.

Yngvar spojrzat szybko na zegarek.

- Moge sobie wyobrazi¢. Mam spotkanie. Jeszcze
cos?

Sigmund Berli wyciagnat z tylnej kieszeni wydruk z
komputera. Wydruk przybral ksztatt posladka, wiec

Sigmund usmiechnat si¢ przepraszajaco, zanim go roztozyt.



- To jest tylko kopia. Z moimi notatkami. Poprositem
o czysty 1 staranny dla ciebie. Nareszcie znalezlismy
miedzy rodzinami pewne punkty wspolne. Wrzucili§my
do komputera wszystko, co mamy, absolutnie wszystko.
A oto rezultat.

Yngvar spojrzat na wydruk.
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dziewczyna Tromso 1992
Niepewne

dobrego kolegi

- Najwyzszy czas - powiedzial Yngvar. - Jakie$ po
wigzania muszg by¢ miedzy tymi ludzmi.

Przez kilka minut ponownie studiowat wydruk.



- Soni Vaf£ray Johnsen nie musimy bra¢ pod uwage

- stwierdzit w koncu. - Hydraulik tez nie jest dla

nas specjalnie interesujacy. A dlaczego przy
Karstenie Asli adres jest nieznany? Nie mozecie go
znalez¢ w Rejestrze Ludnos$ci?

- Nie mozemy. Ale czy nie jest to nasze najczestsze
przewinienie w Norwegii? Mam na mysli
niemeldo-wanie o przeprowadzce. Whasciwie
nalezy to zrobi¢ w ciggu o$miu dni. Ale nie ma z
tym wigkszego problemu. Po prostu nie zajelismy
si¢ tym blizej.

Yngvar ztozyt wydruk 1 schowat do kieszeni kurtki.

- To zajmij si¢ tym. Zatrzymam ten przeglad do mo
mentu, kiedy dostane swoj. Dobra?

Sigmund wzruszyl ramionami.

- Chce mie¢ adres Asli - dodat Yngvar. - I chce wie
dzie¢ co$ wiecej na temat tego fotografa. I ginekologa.
Dopalit cygaro 1 wstatl z krzesta. Kiedy juz zamknat
za sobg drzwi, poklepal lekko kolege po plecach.

- Chce wiedzie¢ jak najwigcej o tej trojce - odezwal
si¢. - Pracownik mtodziezowy, fotografi ginekolog.
Wiek, pochodzenie, policyjny rejestr. Wszystko. 1 jesz
cze jedno...

Sigmund Berli zatrzymat si¢ z rekg na klamce do



wtasnego biura.

- Dzigkuje - powiedziat Yngvar. - Dzigkuje ci bar
dzo. Dobra robota.
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- Potrafisz z nig postepowac - odezwata si¢ cicho
Inger Johanne. - Lubi cie. Zwykle nie zwraca

uwagi na innych ludzi. To znaczy, mam na mysli
tych, ktorych nie zna.

- Ona jest naprawde osobliwym dzieckiem - po-
wiedziat Yngvar, okrywajac lepiej kotdra

Kristiane, Sulamite 1 Krola Ameryki.

Inger Johanne zesztywniata. On zaraz dodat:

- Osobliwym i wspaniatym dzieckiem. Jest niezwyk-
le inteligentna!

- Nie s3 to pierwsze stowa, uzywane w stosunku do
niej przez innych. Ale masz racje. W swoich
dziedzinach jest inteligentna 1 bystra. Tylko nie
zawsze jest to tatwo zauwazyc.

Yngvar mial na sobie jej koszulke. New England
Patriots, koloru niebieskiego, z wielkimi liczbami 82 z
przodu i z tylu oraz VIK, napisanym bialymi literami
na gorze. Przyszedt prosto z pracy. Kiedy zapytat, czy

moze wzig€ prysznic, nie patrzyl na nig. Zamiast odpo-



wiedzi, poszta po recznik. I koszulke pitkarska, ktora
byta na nig za duza. Popatrzyl na koszulke 1 zasmiat sie¢.
- Warren uwaza, ze mégtbym by¢ dobrym pitka-

rzem.

- Warren ma swoje zdanie na wiele tematow - od-
powiedziat Inger Johanne 1 postawita na stole

talerze.
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- Za pigtnascie minut bedzie jedzenie. Musisz si¢ troche
pospieszyc.

Dokument byl nieco zabrudzony 1 peten gryzmo-

tow, ktorych nie rozumiata. Mimo to mogta przeczytac
zawarto$¢ rubryk. Siedzial koto niej na sofie 1 nachylat
si¢ na arkuszem, lezagcym na jej kolanie. Kolanie znajdu-
jacym sie blisko Yngvara 1 dotykajacym przelotnie jego
uda. Kazde z nich trzymato goracy kubek.

- Czy znajdujesz w tym co$ ciekawego? - zapytat.

- Niezbyt duzo. Oprécz tego, ze zgadzam sie, 1z pie-
legniarka wydaje si¢ nieaktualna.

- Dlatego, ze jest kobieta?

- Moze. Tak. Hydraulik takze. Oprocz tego...

Lodowaty dreszcz sprawit, ze ztapata si¢ za szyje.
Hydraulik mieszkal w Lillestrom.

Opanuj sig, pomyslata. To oczywiscie czysty przy-



padek. Wielu ludzi mieszka w Lillestrom. To w poblizu
Oslo. Ten hydraulik nie ma nic wspolnego ze sprawa
Aksela Seiera. Opanuj sie.

- Co jest? - zapytat.

- Nic - zamruczata. - Zajmuj¢ si¢ teraz badaniem

innej sprawy, starej kryminalnej sprawy.

Zapomnij. To nie ma nic wspolnego z tg spraw3.
Prawdopodobnie nie musisz si¢ zajmowac
hydraulikiem.

- Ja tez tak uwazam - przytaknat. - Zgadzamy sig.
Wiasciwie dlaczego?

- Tak naprawdg to nie wiem. - Jeszcze raz przebieglta
palcem po rubrykach. Zatrzymata si¢ przed

rubryka ,,zwigzek". - Moze dlatego, ze taczy go cos

z ojcami. Jest jedynym sposrod tych ludzi, ktory

ma zwigzek wylacz-
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nie z ojcami. Tonnes Selbu, ojciec Emilii, Lasse Oksoy,
ojciec Kima. Z jakich§ powodéw sktaniam si¢ do pogladu,
ze te sprawy dotycza matek. Nie wiem. Popatrz, pomogt
Tonnesowi1 Selbu w thumaczeniu powiesci 1 nigdy si¢ nie
spotkali. Luzny zwiazek.

- Dziwne. Rozmawia¢ z hydraulikiem o powiesci

- odezwat si¢ Yngvar z twarzg w kubku.



- Moze chodzi tu o technikow VVS - powiedziata
rzeczowo. - Kto wie. Ale spdjrz na to! 23 lipca 1991
roku!

- Co? Gdzie?

- Lena Baardsen podata, ze byta dziewczyng Karstena
Asli w 1991 roku. To musiat by¢ zwigzek, ktory
znaczyl bardzo wiele. Pamigtata dzien, w ktorym
widziala go po raz ostatni. Mimo Ze byto to dziesigé
lat temu. 23 lipca 1991 roku. Pamigtasz co$ takiego?
Siedzial zbyt blisko niej. Czuta jego oddech, pachnacy
kawg z cieplym mlekiem, na swojej twarzy. Wyprostowata
plecy.

- Nigdy nie miatem innej dziewczyny oprocz mojej
zony - powiedzial. - Chodzilismy ze sobg juz w li
ceum.

Usmiechnat sie, a ona nie mogta siedzie¢ tak dtuze;j.

- Tak wigc nie mam pojecia o takich sprawach

- mowit dalej, patrzac na nig, gdy szta do kuchni. - Ale
zapamigtywanie takich szczegdtow jest chyba czestsze
u pan. Tak mysle.

Kiedy wrocita, niczego nie przynoszac, usiadia na
krzesle po drugiej stronie szklanego stotu. Wyraz jego
twarzy byt nieprzenikniony.
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Nie rozumiata go. W ostatnim czasie okazywat niemal
natretne zainteresowanie. Nie mogto to by¢ uzasadnione
tylko kontaktami zawodowymi. Jego postepowanie te-
mu przeczyto: najpierw sprowadzenie jej niemal sitg do
swego biura, pozniej odnalezienie jej w USA, a nastepnie
spotkanie w sklepie ICA, wlasnie tam, a nie gdzie indzie;.
Byl zainteresowany. Ale poniewaz nigdy nie posunal si¢
dalej, ograniczajac si¢ do przychodzenia do niej 1 rozmo-
wy, czula sie...

...glupio. Nie rozumiem cie, pomyslata. Zapraszam cie
na obiad. Chodzisz po moim mieszkaniu w mojej koszuli
z moim imieniem, przykrywasz kotdrg moje dziecko.
Pozwalam ci na przebywanie razem z moim dzieckiem,
Yngvar. Dlaczego nic si¢ nie dzieje?

- Uwazam to za dziwne - powiedziata lekkim to

nem. - Pami¢tac¢ taka datg.

Migdzy nimi lezat arkusz.

- Zawsze nosilem w sobie gleboki sceptycyzm

w stosunku do fotograféw - odezwat si¢ z uSmiechem.

- Przekrecajg rzeczywistose, twierdzac, ze nowe jest
bardziej autentyczne.

- A ja w stosunku do ginekologow - stwierdzita, nie
patrzac na niego. - Sg czgsto pozbawieni

najbardziej elementarnych form zrozumienia



drugiego cztowieka. Najgorsi sg mezczyzni.

- Jak na ciebie to poglad, ktoéry wydaje si¢ peten urze-
dzen. A co sadzisz o pracownikach

mtodziezowych?

Oboje rozesmieli si¢. Dobrze, Ze siedziata na osob-
nym krzesle. Nie zrobit z tego zadnej sprawy. Jedynie
usadowit si¢ lepiej, tak jakby posiadanie catej sofy dla
siebie, zapewnialo mu wigksza wygode.
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- Czy posuneliscie si¢ do przodu, jesli chodzi o przy
czyng Smierci Kima 1 Sary?

-Nie.

Dopit resztke zawartosci kubka.

- Jesli przyjmiemy, ze faktycznie istnieje przyczyna
Smierci - stwierdzita Inger Johanne - to...

- Oczywiscie, ze istnieje przyczyna Smierci! Mowimy
tutaj o dwojce zdrowych, silnych dzieci!

Kiedy marszczyt czoto, wydawat sie starszy. Duzo
starszy. Od niej.

- Czy mogly by¢ przestraszone na smier¢ albo co$
podobnego?

- Nie. Nic mi na ten temat nie wiadomo. Czy sadzisz,
ze jest to mozliwe? Przestraszy¢ na Smierc

zdrowych na serce ludzi?



- Nie mam pojecia. Ale jesli nasz cztowiek znalazt
metode zabijania ludzi bez pozostawiania sladow,

to oznacza, ze ma catkowitg kontrole. Patrzac od tej
strony, pasuje to do jego profilu.

Ponownie poczuta zimny podmuch na plecach.
Poprawita wlosy 1 przeczesata palcami grzywke.

- Jakiego profilu?

- Poczeka.

Zaczeta wpatrywac sie w arkusz. Lezat odwrocony do
Yngvara. Litery byly tak mate, ze nie mogta ich odczyta¢
do gory nogami. Trzymata w gorze palec, tak jakby po-
trzebowala catkowitej ciszy na dokonczenie mysli.

- Ten cztowiek jest ms$cicielem - powiedziata z wy-
sitkiem. - Ma powazne antysocjalne zaburzenia osobo-
wosci albo jest psychopatg. Jesli postepuje w taki sposob,
to dlatego, ze uwaza to za stuszne. Albo sprawiedliwe.
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Uwaza, ze ma do czego$ prawo. Do czegos, czego nigdy
nie dostat. Albo do czegos, co mu odebrano. Do czegos,
co jest jego. Teraz to odbiera. To, co jest jego! - Jej palec
wygladat niczym wykrzyknik, stojacy miedzy nimi.
Twarz Yngvara byta nieruchoma. - Czy on moze by¢...
Czy morderca moze by¢ ojcem tych dzieci?

Gtos jej drzatl; styszata to, wiec odchrzakneta. Yngvar



byt blady.

- Nie - odezwal si¢ w koncu. - Nie jest. Inger
Johanne powoli opuscita palec.

- Juz to sprawdzaliscie - powiedziala z rezygnacja.

- Czy ojcowie sg biologicznymi ojcami.

-Tak.

- Dobrze bytoby o tym wiedzie¢ - zauwazyla. - Jesli
uwazasz, Ze powinnam ci pomoc.

- Jeszcze nie doszliSmy do tego. Wiemy, ze Tonnes
Selbu nie jest biologicznym ojcem Emilii. Ale
sadzimy, ze on sam o tym nie wie. Jesli chodzi o
pozostate dzieci... - Opadt powoli na sofe i

roztozyt bezsilnie rece.

- Wszystko wskazuje na to, ze ojcostwo u pozostatych
dzieci nie budzi watpliwosci.

Inger Johanne nie spuszczata wzroku z arkusza. Krol
Ameryki piszczal z drugiej strony zamknigtych drzwi
do pokoju Kristiane. Nie podniosta si¢. Skomlenie psa
wzrastato.

- Czy mam... - zaczal Yngvar.

- Wczoraj byt tutaj dziewczecy wieczor - przerwata
mu. - Troche za duzo wypity$my.

Jack zaczat wy¢.

- Wypuszcze go - odezwat si¢ Yngvar. - Na pewno



chce si¢ wysikac.
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- Jeszcze nie jest nauczony czystosci - odpowiedzia

ta zmg¢czonym glosem. - Chee po prostu towarzystwa.
Kristiane si¢ obudzita. No to zatatwione.

Mimo to nie podniosta si¢. Yngvar wypuscit psa z
dziecinnego pokoju. Pies posikat si¢ na podloge. Yngvar
przynidst kubetek 1 $cierke. A kiedy wyszedt do tazienki 1
wrdécit z psem na rekach, w calym pokoju pachniato
ajaksem.

- Przyjecie - stwierdzil z udawang wesotoscig. -W
srodku tygodnia.

- Whasciwie to rodzaj klubu ksigzki. Pomijajac fakt, ze
rzadko mamy czas na czytanie. Przynajmniej jesli

chodzi o te same ksigzki. Ale spotykamy si¢ juz od
czasOw liceum. Raz w miesigcu. I bytySmy, jak juz
wspomniatam, troche...

Zaczerwienila si¢. Nie dlatego, ze poprzedniego
wieczoru wypita za duzo. Yngvar nie mial nic do tego.
Zadomowil si¢ w jej mieszkaniu, a teraz siedziat na jej sofie
z jej psem na kolanach. Jego rece byly nadal wilgotne z
powodu jej wody i jej srodkow czystosci.

- Z uplywem wieczoru jedna z nas musiata za wszel

ka cen¢ dowiedziec si¢, z iloma kazda z nas spata.



Yngvar nigdy nie spotykat si¢ z innymi, tylko ze swoja
zong. Inger Johanne nie wierzyla, ze mozna spotkac
mezezyzng, ktory mogt co$ takiego powiedzied.

Czy mowisz prawde, pomyslata. Albo jest to sposob,
zeby zrobié wrazenie. Zeby byé innym.

- Nie bardzo...

- ...rozumiesz? - dokonczyta i natychmiast pozatowata. -
W tej historii jest pewien sens - dodata szybko. -
Oczywiscie bylo z tego wiele §miechu. Dobre przyja-
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ciotki majg czasami takie zabawy. Podobnie jak chtopaki
moOwig o pigciu najlepszych albumach rockowych.
Dziesigciu najlepszych pitkarzach w ataku. I podobne
rZeczy.

U Yngvara na kolanach wiele moglo si¢ zmiesci¢. Miat
szerokie uda, na ktorych starczyto miejsca dla catego Krola
Ameryki. Pies lezat tam teraz z otwartym pyskiem 1
zmruzonymi oczami 1 byt szczgsliwy.

- Wszystkie troche ktamatySmy. Ale sedno sprawy
jest...

- Musze¢ powiedzie¢, ze zamieniam si¢ w stuch!

Stowa byty sarkastyczne, ale ton glosu przyjazny. Nie
bardzo wiedziala, jak zareagowac.

- Nie o wszystkim mowimy - dodata. - Wszyscy ma



my kogos$, do kogo nie chcemy si¢ przyznac.

Oderwat wzrok od psa 1 popatrzyt prosto na nig.

- No, nie wszyscy - stwierdzita, wskazujac na stol, tak
jakby chciata wyjasni¢, kogo miata na mysli. - Mowig
o nas, ktore wczoraj tutaj siedziaty§my. Pomijatys

my pewne znajomosci. Z biegiem lat wchodzitySmy

w zwiazki z roznymi ludzmi. I z takimi, ktorych szyb

ko przestawaty$my lubi¢. I z takimi, o ktoérych szybko
chciaty$my zapomnie¢, gdyz nieprzyjemna byta sama
mysl, iz mogliSmy by¢ razem. Mija czas 1 zapominamy
o tym. Swiadomie lub nie§wiadomie. Mimo ze z reguty
zarejestrowane sg jakie$ nazwiska w naszej korze mo
zgowej, to nie wspominamy o tym. Nawet najlepszym
przyjacidtkom.

Postawil ostroznie szczeni¢ na ziemi¢. Pies zapiszczat,
chcac z powrotem na kolana. Yngvar odsunat go
zdecydowanie 1 pochylit si¢ nad arkuszem z tabelg. Pies
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powedrowat w rog pokoju i potozyt si¢ z gtosSnym ude-
rzeniem na podlogg.

- Tutaj jest tylko jedna ,,sympatia" - odezwatl si¢
Yngvar. - Karsten Asli. A inna osoba podata go

jako przyjaciela, wtasciwie bytego przyjaciela.

Chcesz powiedziec, ze ten Asli byt zwigzany tez z



innymi matkami?

- Niekoniecznie. Moze to byl kto§ zupetnie inny.

Ktos, kto nie zostal przez nikogo wspomniany.

Albo zostal z pamieci wyparty, albo nikt nie chce

si¢ przyzna¢ do znajomosci.

- Ale przeciez te matki rozumiejg powage sytuacji

- przerwat jej. - Wiedza, jak wazne jest, zeby mowity
prawde 1 zeby listy, o ktore prosilisSmy, byty zgodne

z prawda.

- Tak - przytakneta. - One nie ktamig. One wyparty

to z pamigci. Czy cheiatbys sie czego$ napi¢? Whisky?
Dzin z tonikiem?

Spojrzat na zegarek, jakby automatycznie, co spra-
wialo wrazenie, ze nie potrafit podja¢ decyzji o wy-
piciu alkoholu, nie sprawdzajac najpierw pory dnia.
Moze Inger Johanne miata racje¢. Istniata mozliwos¢,

7e Yngvar w ogole nie pit.

- Jestem samochodem - powiedziat z wahaniem

- wigc dzigkuje. Cho¢ niechetnie odmawiam.

- Mozesz zostawi¢ samochdd - odpowiedziata swo
bodnie 1 szybko dodata: - Nie probuje namawiac. Przeciez
nie wiem, czy te kobiety mogly mie¢ tego samego kochan
ka. Glosno si¢ tylko zastanawiam. Ale w przestgpstwach

tego cztowieka jest jakas wsciektos¢. Rozgoryczenie. Zto!



Latwiej jest przyjac, ze cos takiego powstato na skutek
odrzucenia przez kobiete, wiele kobiet, przez wszystkie
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kobiety, niz mysl, ze mogt by¢ wsciekly na przyktad na...
urzad skarbowy.

- Nigdy nic nie wiadomo - odezwat si¢ Yngvar. -W
USA...

- W USA znajdziesz przyktady na to, ze ludzie zabi-
jaja z powodu zimnego hamburgera - stwierdzita

Inger Johanne. - Mysle, ze powinnismy trzymac

si¢ naszych krajowych realiow.

- Co whasciwie stato si¢ miedzy tobg a Warrenem?
Zdziwila sig, ze nie zareagowala silniej. Od chwili,
gdy Yngvar oznajmit, ze zna Warrena, czekata na to
pytanie. A gdy nie nadchodzito, uznata, Ze nie jest tym
zainteresowany. Rozczarowato jg to, ale takze ucieszy-
to. Nie chciata mowi¢ o Warrenie. Fakt, Ze nie zapytal
wczesnie], mogt wskazywac na obojetnosc, ktora jej sie
nie podobata.

- Nie chce rozmawiac na temat Warrena - powie-
dziata spokojnym tonem.

- Rozumiem. Jesli ci¢ urazitem w jaki$§ sposéb, to
przepraszam. Nie byto to moim zamiarem.

- Nie urazite$§ mnie - odpowiedziata, zmuszajac si¢



do usmiechu.

- Chyba jednak si¢ napije.

- A jak pojedziesz do domu?

- Taksowka. Dzin z tonikiem, jesli masz.

- Juz ci proponowatam.

Kiedy wracata z kuchni z dwiema szklankami dzinu,
kostki lodu brzeczaty glosno.

- Niestety nie mam cytryny - rzekla. - Warren za
wiodl bolesnie moje zaufanie. Od strony zawodowej, jak
1 uczuciowej. Wtedy bytam bardzo mtoda, wigc strona
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uczuciowa znaczyla wigcej. Natomiast obecnie jestem
bardziej zta za to pierwsze.

Nalata za duzo dzinu. Skrzywita si¢ 1 dodata:

- Oczywiscie, jesli w ogodle na ten temat mysle. To
byto tak dawno. I jak méwitam, nie chce na ten temat
rozmawiac.

- Na zdrowie! Moze innym razem.

Podniést szklanke 1 napit sie.

- Nie - odpowiedziata. - Nie chce na ten temat roz
mawiac¢. Ani teraz, ani pozniej. Sprawa z Warrenem jest
zakonczona.

Cisza, ktora zapadta, nie byta z jakich§ powoddow nie-

przyjemna. W ogrodzie hatasowaty dzieci, ktore przyszty



po pitke, ktéra znalazta si¢ tam po chybionym rzucie.
Byty to odglosy zblizajacego si¢ lata, sprawiajace, ze oboje
usmiechneli si¢, niekoniecznie do siebie. Mingta godzina
wpol do dziesiatej. Inger Joahnne poczuta dzin w glowie.
Juz po pierwszym tyku pojawito si¢ lekkie 1 przyjemne
kotowanie. Odstawita szklanke. Odprezyta sie.

- Jesli przyjmiemy, ze szukamy bylego kochanka albo
kogos, kto chetnie bytby kochankiem ktorejs z tych
matek, to kartka z przestaniem pasuje do catosci.
Dostajesz to, na co zastugujesz. Nie mozna

wyrzadzi¢ kobiecie wigkszej krzywdy, niz

zabierajac jej dziecko - powiedziala.

- RoOwniez mezczyznie nie mozna wyrzadzi¢ wigk-

szej krzywdy.

Inger Johanne, nieobecna myslami, popatrzyta na

niego. Dopiero po chwili zrozumiata jego stowa.

- Och. Przepraszam. Wybacz mi, Yngvar, nie pomy
slatam.
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- W porzadku. Wigkszos¢ ludzi tatwo o tym zapo

mina. Prawdopodobnie dlatego, ze wypadek byt tak
bardzo... groteskowy. Mam kolege, ktory przed rokiem
stracit syna w wypadku samochodowym. Wszyscy roz

mawiajg z nim na ten temat. Wypadek samochodowy



jest czyms, do czego mozna si¢ ustosunkowac. Upadek
z drabiny, ktory powoduje $mier¢ wiasng 1 matki jest
bardziej... - Usmiechnat si¢ sztywno 1 pociggnat ze
szklanki. - Jakby z Johna Irvinga. Wigc nikt nic nie
mowi. I chyba tak jest lepiej. Ale bytas w srodku jakiej$
mysli.

Nie chciata kontynuowac. Jednak cos w jego wzroku
spowodowato, ze powrdcita do tematu.

- Zat6zmy, 7ze méwimy o pozornie normalnym
cztowieku. Moze tadnym. Przystojnym. Moze by¢ cza
rujgcym mezczyzng, ktory tatwo nawigzuje kontakt

z kobietami. A poniewaz potrafi dobrze manipulowac,
takie znajomos$ci mogg trwac przez jaki$§ czas. Ale nie
dhugo. On ma w sobie jakies$ zto, jakas niedojrzatos§c

1 jest skoncentrowany na sobie, co w kombinacji z pa
ranojg szybko wychodzi na wierzch, powodujac, iz ko
biety zaczynaja go unika¢. Klgska za kleska. Uwaza, ze
to nie jego wina. Nie robi przeciez nic ztego. To kobiety
sprawiajg mu zawod. Sg podstepne 1 wyrachowane. Nie
mozna na nich polegac. I nagle cos si¢ wydarza.

- Na przyktad co?

Byl w trakcie oprozniania szklanki. Inger Johanne

nie byla pewna, czy powinna zaproponowa¢ mu dolew-

ke. Zamiast tego mowita dale;j:



- Tego nie wiem. Ponowne odrzucenie. Moze. Ale
chyba co$ bardziej powaznego. Co$, co spowodowato,
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ze miarka si¢ przebrala. A czy wiecie co$ wigcej na temat
tego mezczyzny, ktérego widziano w Tromso?

- Nie. Nikt si¢ nie zgtosit. Moze to oznacza¢, ze to
wtasnie nasz cztowiek. Ale moze to by¢ ktos zupetnie
inny. Kto$, kto nie miat nic wspolnego ze sprawg, miat
natomiast co$ do zalatwienia i nie byt zachwycony fak
tem, ze policja si¢ tym interesuje. Innymi stowy, nie
posunglismy si¢ zbyt daleko.

- Cala t¢ teorie psuje Emilia - stwierdzita Inger
Johanne. - Nala¢ ci?

Wziat do reki szklanke 1 dtugo jg badat. Kostki lodu
roztopity sie. Nagle wlal wszystko w siebie 1 powiedzial:
- Nie, dziekuje. Tak, Emilia jest zagadka. Gdzie ona
jest? A poniewaz jej matka prawie od roku nie zyje,
nie mozna uzna¢ porwania Emilii za atak na

matke. Twoja teoria nie trzyma si¢ kupy.

- Tak. .

Powiedziala to przecigglym tonem.

- Nie zostala odestana z powrotem, tak jak pozostate
dzieci. Przynajmniej nie do ojca. A czy przeszukali

scie...



Whili si¢ w siebie spojrzeniem.

- Cmentarz - powiedzial cicho, niemal szeptem.

- Mogta zosta¢ odestana do swojej matki.

- Tak. Nie!

Naciagneta rekawy swetra na dionie. Byto jej zimno.
Niemal krzykneta:

- Minglo prawie cztery tygodnie od momentu

jej znikniecia! Kto§ by to zauwazyt! Przez cmentarz
w Asker musiato przewina¢ si¢ w tym czasie wiele
0sob.
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- Nawet nie wiem, czy Grete Harborg tam jest po
chowana - powiedziat urywanym gtosem. - Cholera.
Dlaczego nie pomyslelismy o tym wczesniej?

Wstat gwaltownie. Wskazat pytajaco na poko; Inger
Johanne.

- Zadzwon - odpowiedziata. - Ale moze jest juz za
pOZno na zbadanie tego?

- Za pozno? - zdziwit si¢, zamykajac za sobg drzwi.
Przeniesli si¢ na taras. On wyrazit takie zyczenie.
Mingta potnoc. Sasiedzi zwotlali juz dzieci do domow.
Ze wschodu dochodzit staby zapach dopalajacego si¢
grilla. Korzystny kierunek wiatru sprawiat, ze odgtosy

samochodow jadacych obwodnicg byly przyttumione.



Inger Johanne zaproponowata mu §piwor, gdy okoto
jedenastej przyniosta kotdre. Najpierw podziekowat,
pozniej jednak zaakceptowal pled na swoich ramio-
nach. Widziala, ze zmarzt. Uderzal rytmicznie udami 1
od czasu do czasu ogrzewat rece swoim oddechem.

- Fascynujaca historia - odezwat si¢ 1 sprawdzit po

raz czwarty, czy na wtgczong komorke. - Prositem, zeby
na nig dzwonili. Zeby nie...

Wskazat glowg do tytu. Kristiane spata gteboko.

Inger Johanne opowiedziata mu o Akselu Seierze.
Zastanowito jg troche, dlaczego nie wspomniata o tym
wczesniej. W ciggu niemal catego tygodnia spedzita z
Yngvarem jeden dzien, caty wieczor 1 nieprzespang
noc. Wielokrotnie myslata o podzieleniu si¢ z nim hi-
storig Aksela. Co$ jednak powstrzymywato jg do tej po-
ry. Moze byta to wieczna nieche¢ do mieszania réznych
spraw zawodowych. Teraz juz nie wiedziata, jak miata
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nazywac¢ Yngvara. Wcigz nosil jej koszule. Stuchat jej
z zainteresowaniem. Jego krotkie, rzadkie pytania doty-
czyly sprawy. I byly fachowe. Powinna jednak to zrobi¢
wczesniej. A teraz z jakich§ powodoéw nie wspomniata
o Asbjornie Revheimie 1 Andersie Mohaugu. W ogole

nie opowiedziata o podrozy do Lillestram. Wydawato



si¢, ze chciala najpierw sama przemysle¢ sprawe.

- Czy sadzisz - odezwata si¢ z namystem - Ze nor
weska prokuratura w niektorych wypadkach moze
by¢...

Jakby nie miata odwagi uzy¢ tego stowa.

- Skorumpowana - pomdgt jej. - Nie. Jesli przez
korupcje uwazasz sytuacje, w ktorej ktos z

prokuratury miatby za pienigdze wptyna¢ na

okreslony rezultat sprawy, to niemal w stu

procentach wykluczam to.

- To bardzo uspokajajace - powiedziata rzeczowo.

Na stoliku z drewna tekowego, znajdujgcym si¢ mig-
dzy nimi, stat termos z herbatg i miodem. Od zakretki
dochodzito irytujgce syczenie, sprobowata wigc mocniej
ja dokrecic.

- Dodam jednak, Ze istnieje wiele wariantow ludz

kiej niedoskonatosci - odrzekt, silniej $ciskajac kubek,
aby si¢ ogrzac. - Korupcja jest w tym kraju niemal nie
do pomyslenia. Z r6znych powodow. Przede wszystkim
nie mamy takiej tradycji. Moze to zabrzmi dziwnie, ale
korupcja wynika z pewnej narodowej tradycji. Na przy
ktad w wielu krajach afrykanskich...

- Uwazaj, co mowisz!

Rozesmieli sig¢.



- W ostatnich latach widzieli§my w Europie korup

cje na wysokim szczeblu - stwierdzita Inger Johanne.
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- Belgia. Francja! Tak daleko nie musimy szukac¢. Nie
musisz jecha¢ do Afryki.

- To prawda - przyznat Yngvar. - Ale my jestesmy
malym krajem. Bardzo przejrzystym. To nie

korupcja jest problemem.

- To w czym tkwi problem?

- Brak kompetencji 1 prestiz.

- Hmm.

Zrezygnowala z dokrecania termosu. W dalszym cig-
gu Swiszczat, wydajac cienki, irytujacy dzwiek. Yngvar
odkrecit go 1 wlat reszte herbaty do swojego kubka. Po
czym ostroznie potozyt zakretke obok termosu 1 zapy-
tat:

- Ale do czego wtasciwie zmierzasz?

- Czy jest mozliwe, ze Aksel Seier zostal swego czasu
skazany, mimo Ze istniat w systemie ktos, kto
wiedzial, ze byl niewinny?

- On zostat skazany przez tawe przysieglych - odpo-
wiedziat Yngvar. - W tawie zasiada dziesieciu
tawnikow. Trudno mi uwierzy¢, zeby dziesieciu

ludzi zgadzato si¢ na dokonanie czego$ ztego i



fakt ten nigdy nie ujrzat Swiatla dziennego. Przez
wszystkie te lata.

- No tak. Ale dowody zostaty przedstawione przez
prokurature.

- To prawda. Uwazasz wiec, ze ktos...

- Wtasciwie to nic nie uwazam. Po prostu pytam cie,
czy sadzisz, ze w 1956 roku policja 1 prokurator
mogli doprowadzi¢ do skazania Aksela Seiera,
chociaz wiedzieli, ze nie popetnit przestgpstwa.

- Czy wiesz, kto byt prokuratorem w tej sprawie?
- Astor Kongsbakken.
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Yngvar odstawit kubek 1 zaczat si¢ Smiac.

- Wedtug relacji prasowych byt, tagodnie méwiac,
gleboko zaangazowany w spraw¢ - dokonczyta
Inger Johanne.

- Moge sobie wyobrazi¢. - USmiechat si¢ teraz sze-
roko, patrzac prosto na nig. Wpatrywata si¢ w
plame z herbaty na koldrze, naciagajac ja lepiej na
siebie.

- Jestem za mtody, abym uczestniczyl w sprawach
z jego udziatem. Ale byt legendarny. Mozna
powiedzie¢, ze byt odpowiedzig prokuratury na

stynnego adwokata



Alfa Nordhusa.

Zaangazowany i1 §wietny. W przeciwienstwie do
niektorych staw adwokackich, miat na tyle

rozumu, ze zakonczyl swa karier¢ w odpowiednim
czasie. Nie pamig¢tam, co si¢ z nim pozniej stato.

- Chyba od dawna nie zyje - powiedziata cicho.

- Tak, albo nie zyje, albo jest bardzo starym cztowie-
kiem. I moge ci¢ zapewni¢ o jednej rzeczy:

prokurator Kongsbakken nie przyczynitby sie¢

nigdy do tego, zeby skaza¢ niewinnego cztowieka.

- Ale w 1965 roku, kiedy Aksel bez zadnego powodu

1 wyjasnienia zostat wypuszczony na wolnosc...
Komorka zadzwigczata cyfrowa wersja Dla Elizy.
Yngvar przytozyt telefon do ucha. Rozmowa, w ktorej
Yngvar wypowiadat jedynie ,,tak" 1 ,,nie", trwata
zaledwie minute.

- Nic nie znaleziono - powiedziat gltosno 1 wyla

czyt komorke. - Grete Harborg zostata pochowana
obok swoich dziadkow, tu w Oslo, na cmentarzu Ostre
Gravlund. Trzy patrole z tutejszej Okregowej Komendy
Policji doktadnie przeszukato teren wokoét grobu. I nic.
Zadnej podejrzanej paczki, zadnej kartki z przestaniem.
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Przeszukajg jeszcze jutro w dzien, sg jednak przekonani,



ze nie znajda tam nic dla nas ciekawego.

- Bogu dzi¢ki - szepneta Inger Johanne, odczuwajac
niemal fizyczng ulgg. - Cate szczgscie.

Popatrzyt na nig. Przy nocnym swietle jego oczy wy-
dawaty sie ciemne, prawie czarne. Powinien si¢ ogoli€.
Z jego plecow zsunat si¢ pled. Kiedy odwrécit sig, aby
go podnies¢, zobaczyta na szerokich plecach swoje na-
zwisko. Przetkneta $ling 1 nie miata ochoty spojrze¢ na
zegarek.

- Ale to oznacza, ze wciaz nie mozemy by¢ pewni, 1z
Emilia zostata porwana przez t¢ samg osobg, co
pozostate dzieci - odezwata si¢. - To moze by¢ ktos
zupetnie inny.

- Tak - przyznal. - Ale ja tak nie sagdze. Ty w to nie
wierzysz. | na mitos¢ boska, mam taka nadzieje.
Intensywno$¢ tej wypowiedzi zaskoczyta ja.

- Dlaczego? Co masz na mysli?

- Emilia zyje. Ona moze zy¢. Jesli nasz cztowiek ja
ukrywa, to ma jaki§ powod, zeby nie pozbawiaé

jej zycia. Dlatego mam nadzieje, ze to jest on.

Musimy tylko...

- Go znaleZ¢ - dokonczyla.

- Muszg juz i8¢ - powiedziat.

- Tak, rozumiem - odparta. - Zadzwonig¢ po tak-



sowke.

Yngvar byl dobrze zbudowany 1 mingto juz trzy go-
dziny od chwili, gdy wypit dzin z tonikiem. Mogt praw-
dopodobnie sam kierowa¢ samochodem, o czym oboje
wiedzieli.

- Przyjade po samochdd jutro - rzekt. - Wezme tez
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ze sobg twoja koszulke. Jesli ci nie przeszkadza, ze jej
przedtem nie upiore.

Przy drzwiach wyjsciowych poklepat jeszcze Jacka.

Po czym podniost reke do czota, usmiechnat sie 1
skierowat kroki do czekajacej taksowki.
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Mezczyzna kulit si¢ przy scianie domku letniskowe-

go. Byt odpowiednio ubrany, jak na pore roku. Mimo

to marzt. Dzwonit zebami 1 probowal lepiej naciggnaé
kurtke. Nie wiedziat, gdzie si¢ znajdowat. Drzewa ota-
czaty ciasno plac przed matym, rozpadajagcym si¢ dom-
kiem. Latwo mogt witamac si¢ do srodka. Nie bylo nawet
pewne, czy domek jest zamkniety. Na wschodzie nieba
pojawita si¢ waska smuga rozowego Swiatta. Musi zna-
lez¢ miejsce na kryjowke. Domki letniskowe niespecjal-

nie si¢ do tego nadawaty. Przychodzili do nich ludzie.



Ten wygladat na niezamieszkaty. Pachnialo starg
smotg 1 ustepem na dworze.

Mezczyzna probowat wsta¢. Ale nogi nie cheiaty go
nies¢. Chwial si¢, wiedzial, ze powinien szybko cos
zjesc.

- Jedzenie - mruczal. - Jedzenie.

Same drzwi byly zartem. Luzno zbite deski, wiszace
niedbale na jednym zawiasie. Potykajac si¢, wszedt do
srodka.

W s$rodku byto ciemniej niz na zewnatrz. Ktos przy-
bit gwozdziami okiennice, zastaniajac okna. Mezczyzna
dotart po omacku do Sciany. Rece trafity na szatke. Na
szczescie miat ze sobg zapalniczke. Papierosy wypalit
juz dawno. Che¢ zapalenia wywotata ostry bol pod
mostkiem. Papieros 1 jedzenie. Potrzebowat papierosa
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1 jedzenia, nie wiedzac, jak miatby to zdoby¢. Ogien z
zapalniczki pozwolit mu otworzy¢ szaftke. Byta pusta.
Nastepna tez. Jedynie pajeczyna 1 popsute radio tury-
styczne.

Domek ograniczat si¢ do jednego duzego pokoju. Na
stole stato co$ podobnego do garnuszka. Byta to duza
popielniczka. Lezaly w niej cztery niedopatki. Kiedy

podniost jednego, drzaty mu rece. Tyton byt tak suchy,



ze wylecial z papieru. Ostroznie wlozyt go z powrotem.
Zabrato to troche czasu. Musiat trzyma¢ otwor do gory.
Zapalajac papierosa, odchylit gtowe do tytu. Po czte-
rech niedopatkach nie odczuwat juz tak bardzo gtodu.
Poczut si¢ jednak trochg niedobrze. Wczotgat sie pod
prymitywnie zrobiony stot 1 zasnat.
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Wygladato na to, ze dziewczynka postanowita

umrze¢. Nie mogt zrozumie¢ dlaczego. Dostawata
wystarczajacg ilo$¢ jedzenia. Dosy¢ wody. Powietrza.
Dostarczatl jej wszystkiego, czego potrzebowata do zy-
cia. A mimo to tylko lezata. Kiedy zadawatl jej pytania,
nie odpowiadata. Irytowato go to. Byta to zuchwatos¢.
Poniewaz nie mogt wytrzymac jej zapachu, wzial pare
swoich starych slipek i1 zaszyl rozporek. Przeciez nie
mogt kupi¢ pary dziewczecych majtek, nie zwracajac
uwagi. Znali go w wiosce. Oczywiscie mogt pojechac do
miasta, lepiej byto jednak znajdowac si¢ po bezpieczne]
stronie. Caly czas znajdowat si¢ po bezpiecznej stronie.
Nigdy go nie znajda. Nie chcial tego wszystkiego po-
psu¢ tylko dlatego, ze kto§ moéglby zareagowac na to, iz
bezdzietny mezczyzna kupuje dziewczece majtki. Ludzi

opanowata catkowita histeria. O niczym innym nie roz-



mawiali. W spotdzielczym sklepie, na stacji benzynowe;j
u Bobba. W pracy mogt zatozy¢ stuchawki ochronne,
odgradzajac si¢ od innych, ale w przerwie na lunch
zmuszony byl wystuchiwac ich gledzenia. Kilkakrotnie
zjadl, niemal potykajac swoje $niadanie w tartaku.
Pojawit si¢ wtedy szef z pytaniem, co mu si¢ stato. Lunch
byt dla wszystkich Swietg sprawg 1 miat by¢ spozywany
w baraku. Tu nie byto dyskusji, wiec usmiechnat sie 1
podazyt za szefem.
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Kiedy kilka dni temu polecit jej wsta¢ z t6zka i

umy¢ si¢, sprawiata wrazenie sztywnej niczym robot.
Jednak wykonata polecenie. Cigzko 1 niezgrabnie
podeszta do umywalki. Rozebrata si¢ do naga. Umyta
si¢ Scierkami, ktore jej przyniost. Zatozyta czyste slipy,
w kolorze wyblaktej zieleni z nieskromnym stoniem z
przodu. Zasmiat si¢. Slipy nie trzymaty si¢ dobrze, a
ona sama wygladata bardzo Smiesznie, gdy odwrdcita
si¢ w jego strone. Chuda, blada, prawa rgka trzymajaca
trabe 1 opadajace slipy.

Po7niej zajal si¢ upraniem jej ubrania. Wiaczyl pral-
ke, do ptukania uzyt ptynu. Wprawdzie nie chciato mu
si¢ tego wszystkiego prasowac, mogta jednak okaza¢

wieksza wdzieczno$¢. Lezata w 16zku w samych slipach.



Obok t6Zka ztozone ubranie.

- Hej - powiedziat gniewnie, stojac przy drzwiach. -
Zyjesz jeszcze?

Cisza.

Ta gbwniara nie zamierzata mu odpowiedziec.
Przypominata mu tadng dziewczynke, ktora chodzi-

ta z nim do szkoly podstawowej. Klasa miata wystawic
przedstawienie. Miata przyj$¢ jego matka. Uszyta ko-
sttum. On mial by¢ gesig domowg 1 miat do powiedze-
nia jedynie dwie kwestie. Kostium nie prezentowat si¢
specjalnie dobrze. Skrzydta zrobione byty z tektury, a
jedno z nich byto ztamane. Smieli si¢ z niego. Ta tadna
dziewczynka grata tabedzia. Snieznobiate pidra z cien-
kiego papieru puszyty si¢ wokot niej. Nagle zawadzita
o co$ 1 spadta ze sceny.

Matka nie pojawita si¢. Nigdy si¢ nie dowiedziat
dlaczego. Kiedy wrocit do domu, siedziata w kuchni
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1 czytata. Babcia data mu kawalek chleba 1 szklanke
wody. Nastepnego dnia zmusita go do odwiedzenia ta-
bedzia w szpitalu i przeproszenia go.

- Hej - powiedziat ponownie. - Czy mozesz odpo
wiedziec!

Pod kotdra poruszyto si¢ co$ stabo, ale nie doszedt



zaden dzwiek.

- Uwazaj - powiedziat przez zacisnigte zgby 1 zatrzas
nal metalowe drzwi.

Panowata zupetna ciemnosc.

Emilia wiedziata, Ze nie jest Slepa. To mezczyzna
zgasit $wiatlo.

Tata pewnie przestal jej szukac¢. Moze odbyt si¢ juz
pogrzeb.

Pewnie nie zyla 1 zostata pogrzebana.

- Mamo - powiedziata zdtawionym glosem.
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Kristiane obudziata si¢ w piagtek rano z gorgczka. To
znaczy, nie obudzita. Kiedy Inger Johanne wstata dzie-
sie¢ po 0smej, zbudzona przez Jacka, dziecko jeszcze
spato. Z otwartymi ustami 1 oddechem o niezdrowym
zapachu. Policzki byly zaczerwienione, a czoto gorace.
- Boli - zamruczata, gdy Inger Johanne przyszia ja
obudzi¢. - Pi¢.

Wiasciwie Inger Johanne pasowato pozostanie w do-
mu. Zatozyta na siebie stary dres 1 zadzwonita do
pracy z zawiadomieniem. Po czym wykrecita numer
do matki.

- Mamo, Kristiane jest chora. Nie mozemy dzisiaj



przyjsc.

- Jaka szkoda. Wielka szkoda! Zdobytam najlepszego
marynowanego tososia, twdj ojciec zna przeciez...
Czy mam przyjs¢, zeby ja popilnowac?

- Nie, to nie jest konieczne. Chociaz...

Inger Johanne chciata zosta¢ sama w domu. Mogtaby
wysprzata¢ mieszkanie na weekend. Mogtaby zrepero-
wac krzesto w kuchni, ktére si¢ rozchybotato pod cie-
zarem Yngvara. Kristiane byta niezwyklym dzieckiem.
Chorobg przesypiata w dostownym tego znaczeniu.
Kiedy byta poprzednim razem chora na grype, spata
niemal bez przerwy przez cztery dni, po czym wstata o
drugiej w nocy 1 oswiadczyla:
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- Zdrowa. Zdrowa jak ryba.

Mogtaby tez wreszcie natozy¢ na wtosy maseczke, ktora
dostata od Ling. Mogtaby poleze¢ sobie w spokoju w
wannie. Ale miata kilka rzeczy do zatatwienia przed sobotg.
- Czy mogtabys pozniej przyj$¢? Okoto drugie;?

- Oczywiscie ze mogtabym, kochanie. Kristiane jest
podczas choroby taka spokojna. Wezmg ze sobg hafto-
wanie 1 wideo, ktore niedawno dostatam od twoje]
siostry. Stary film, ktory, jak twierdzi, sprawi mi duzg

przyjemnosc¢. Stalowe magnolie z Shirley McLaine 1...



- Mamo, tutaj jest caty stos filmow.

- Wiem, ale ty masz taki odmienny gust! Inger

Johanne zamkneta oczy.

- Wcale nie mam dziwnego gustu! Tutaj sg filmy...

- Alez tak, kochanie. Masz nieco specyficzny gust. Po
prostu musisz przyzna¢. Czy obcigtas wtosy? Twoja
siostra tak fadnie teraz wyglada. Byta u nowego
fryzjera na ulicy Prinsens. Nazywa si¢... - Matka
zachichotata. - On jest troche... Ale oni, ci fryzjerzy,
czesto sg tacy. Ale, moj Boze, jak tadnie Marie
wyglada.

- Z pewnoscia. Przyjdziesz wiec?

- Doktadnie o drugiej. Czy mam zrobi¢ zakupy na obiad
dla nas trzech?

- Nie, dzigkuje. Mam w zamrazarce zup¢ warzywna.
Jedynie to moge wcisng¢ Kristiane, gdy jest chora. Dla
nas tez wystarczy.

- Swietnie. Do zobaczenia.

- Do zobaczenia.
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Woda w wannie byta o dwa stopnie za goraca. Inger
Johanne oparta gtowe o plastikowa poduszke, wciggajac
glteboko pare. Cytryna 1 rumianek z drogiego flakonu,

przywiezionego przez Isaka z Francji. Wciaz kupowat



jej prezenty ze swoich zagranicznych podrozy. Nie ro-
zumiata wtasciwie, dlaczego to robit, ale sprawiato jej to
przyjemnos¢. Mial dobry gust. I duzo pieniedzy.

- Ja tez mam dobry gust - zamruczata pod nosem.

Na $cianie wisiaty trzy zniszczone frotowe reczniki.
Jeden z nich miat duze zdjecie Tygryska, pozostate dwa
byty sprane do koloru pastelowego rozu.

- Nowe reczniki - powiedziata do siebie. - Dzisiaj.
Przyjaciotki zazdros$city jej matki. Ling jg kochata.

Ona jest taka mita - méwily pozostate dziewczyny.
Pomaga ci w roéznych sytuacjach. Jest tak dobrze zorien-
towana. Czyta, chodzi do kina 1 teatru, a jeszcze jak si¢
ubiera!

Matka byta mita. Zbyt mita. Matka byta generatem
wojsk w stuzbie dobra, przyjacielem wiezniow 1
cztonkiem honorowym charytatywnej organizacji
Norske Kyinners Sanitetsforening, zr¢czna w palcach i
pozbawiona umieje¢tnosci bezposredniej komunikacji.
Moze wynikato to z faktu, ze nigdy nie pracowata poza
domem. Jej zycie skupiato si¢ wokot meza, dzieci 1
wolontariatu, bedacego dla niej nieskonczong listg nie-
odptatnych funkcji 1 zadan, wymagajacych przyjaciel-
skiego nastawienia do wszystkich 1 wszystkiego. Matka

byta urodzong dyplomatka. Niemal nie byta w stanie



sformutowac zdania, ktorego sens wyrazalby to, co
chciata powiedzie¢. Twdj ojciec boi sie o ciebie oznaczato
Umieram ze strachu. Marie pieknie ostatnio wyglgda byto
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sposobem zakomunikowania Inger Johanne, ze ona wy-
glada jak strach na wréble. Kiedy matka przynosita stos
kobiecych pism, Inger Joahanne wiedziata od razu, ze
dotyczyly nowych trendow w modzie 1 tysiecy sposobow
na znalezienie meza.

- Masz wymagajacg prace - powiedziata matka 1 po-
klepata ja lekko po ramieniu.

Inger Johanne natychmiast odgadta, ze w oczach

matki jej dzinsy, bluza z college'u 1 okulary, noszone od
czterech lat, nie byty zbyt twarzowe.

Maseczka do wtosow od Line¢ byta catkiem przyjem-

na. Skora gtowy lekko szczypata 1 Inger Johanne mogta
prawie czu¢, jak pod plastikowym czepkiem zniszczone
koncowki wtosow wciggaty odzywke. Woda zardzowita
jej skore. Jack spat, a w pokoju Kristiane panowata cisza.
Drzwi pozostawila na wszelki wypadek otwarte.

Ksigzka o Asbjornie Revheimie niemal wpadta do

wody. Uratowala ja w ostatniej chwili, po czym przesta-
wilta kubek do kawy z brzegu wanny na podtoge.

Pierwszy rozdzial przedstawiat §mieré¢ Revheima.



Uznata ten sposob rozpoczecia biografii za dos¢ dziwny.
Nie byta pewna, czy chciata czyta¢ o koncu Revheima

1 przerzucita szybko kartki dalej. Rozdzial drugi opo-
wiadat o dziecinstwie. W Lillestrom.

Ksigzka wpadta nagle do wody. Blyskawicznie wy-
towita jg. Niektore strony skleity si¢. Zabrato jej troche
czasu odnalezienie miejsca, w ktorym przedtem czy-
tata.

Tutaj.

Asbjorn Revheim juz jako trzynastolatek upart sie,

zeby zmieni¢ nazwisko. W biografii poswiecono pot-
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torej strony na omowienie tej specyficznej sprawy, jaka
byt fakt, iz rodzice pozwolili w 1953 roku tak jeszcze
mtodziutkiemu chtopcu odrzuci¢ swoje rodowe nazwi-
sko. Ale trzeba przyznac, ze rodzice nie byli zwyklymi
ludZmi.

Asbjorn Revheim urodzit si¢ jako Kongsbakken.

Matka, Unni Kongsbakken, byla znang artystka, zaj-
mujacg si¢ tkactwem artystycznym, a ojciec, Astor
Kongsbakken, byl stawnym, a moze ostawionym pro-
kuratorem.

Woda zrobita si¢ letnia. Niemal zapomniata sptukac

z wlosOw maseczke. Kiedy o drugiej zjawita si¢ matka,



Inger Johanne nie miata prawie czasu na poinformo-
wanie, ze Kristiane powinna za godzing dosta¢ pot
tabletki aspiryny, rozpuszczonej w letniej coca-coli i
ze mogta pi€ to, na co miata ochote.

- Bede z powrotem o piatej - odezwala si¢. - Jack
moze by¢ na smyczy w ogrodzie. I bardzo ci dziekuyje,
mamo!

Zapomniata tylko wyjasni¢, dlaczego na sznurku,
przymocowanym do dwoéch krzeset, suszy si¢ ksigzka
biograficzna.

Stan Alvhild pogorszyt si¢. Powrdcit zapach cebuli.
Stara kobieta lezata w t0zku, a pielggniarka wydata
Inger Johanne surowe polecenie, aby nie pozostawata
zbyt dtugo.

- Przyjde za pigtnascie minut - o§wiadczyta groz-
nie.

- Dzien dobry - powiedziata Inger Johanne. - To ja,
Inger Johanne.
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Alvhild z wysitkiem otworzyta oczy. Inger Johanne
przysuneta blizej krzesto, po czym potozyta ostroznie
swoja reke na rece chorej. Byta zimna 1 wysuszona.

- Inger Johanne - powtorzyta Alvhild. - Czekatlam

na panig. Opowiadaj.



Zakastata sucho i1 probowata si¢ odwrocié. Ale po-
duszka byta zbyt glgboka 1 unieruchamiata jej glowe, tak
ze mogta jedynie patrze¢ prosto w sufit. Inger Johanne
chwycita papierowg chusteczke z pudetka, stojacego na
nocnym stoliku, 1 wytarta chorej usta.

- Czy chce pani troche wody?

- Nie. Chciatabym jedynie ustysze¢, co znalazta pani
w Lillestrom.

- Czy jest pani pewna, ze... Moge przyj$¢ jutro. Jest
pani zbyt zmgczona.

- O tymja decyduje! Ponownie

zakastala nieprzyjemnie.

- Prosze opowiadac - zarzadzita.

Inger Johanne zaczeta opowiadaé. Przez chwile nie
byta pewna, czy Alvhild nie zasne¢ta. Jednak na ustach
starej pani pojawit si¢ usSmiech. Inger Johanne mogta
mowic dalej.

- A dzisiaj - powiedziala na koniec. - Dzisiaj od-
krytam, ze Astor Kongsbakken byt ojcem

Asbjorna Revheima.

- Wiedziatam o tym - wyszeptata Alvhild.

- Wiedziata pani o tym?

- Tak. Kongsbakken mial wybitng osobowos¢.

W latach piec¢dziesiatych i na poczatku szes¢dziesiatych



odgrywat dominujgca role w §rodowisku prawniczym.
Czgsto szeptano migdzy sobg o tym, jak bardzo musiat
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by¢ zazenowany faktem, ze jego wlasny syn pisat takie
ksigzki. Ale nie miatam pojecie, ze Revheim mogt mie¢ do
czynienia ze sprawg Seiera.

- To nie jest jeszcze pewne.

Alvhild nie mogta poradzi¢ sobie z poduszka. Chciata
usigs¢. Po omacku szukata przycisku, regulujgcego po-
toZenie toZka.

- Czy jest pani pewna, ze to nie zaszkodzi - zapytata
Inger Johanne 1 nacisneta ostroznie zielony przycisk.
Chora skingta stabo glowa, a potem znowu, gdy byta juz
zadowolona. Krople potu zbieraty si¢ w bruzdach na czole.
- Kiedy Zimna gorgczka ukazata si¢ w...

- W 1961 roku - wtracita Inger Johanne, ktora zdazyta
przeczyta¢ wigkszg czes¢ biografii.

- Zgadza si¢. Ksigzka wywotlata gwaltowng burze. Nie
tylko z powodu pornografii, ale przede wszystkim z
powodu wsciektego ataku na Kosciot. To chyba byto

w tym samym roku, w ktorym Astor Kongsbakken
przestat pracowa¢ w prokuraturze 1 zostat dyrektorem
administracyjnym ministerstwa. On... - Alvhild

probowata zaczerpna¢ powietrze. - Woda w ptucach -



usmiechneta si¢ blado. - Proszg poczekac.

Powrdcita pielegniarka.

- Ja mowig teraz powaznie - odezwala sig, a jej
ogromne piersi podskakiwaty w takt stow. - To nie jest
dobre dla Alvhild.

- Astor Kongsbakken - méwita, oddychajac z wysitkiem
- byt przyjacielem mojego szefa, dyrektora depar-
tamentu. To ten, ktory mnie poprosit...

- Prosze 1$¢ - powiedziata pielegniarka, wskazujac
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na drzwi. Przygotowywata do§wiadczonymi rekami za-
strzyk.

- Id¢ - odrzekta Inger Johanne. - Juz idg.

- Byli kolegami ze studiéw - wyszeptata Alvhild. -
Prosze mnie odwiedzi¢, Inger Johanne.

- Tak - odpowiedziata. - Przyjdg, jak tylko bedzie

pani zdrowsza.

Po spojrzeniu pielegniarki mogta poznac, ze szybciej
doczeka si¢ konca §wiata.

Kiedy Inger Johanne wrocita do domu, pachniato
czystoscig. Kristiane spata. Pokdj goscinny byt prze-
wietrzony, a zastony zdj¢te. Nawet biblioteczka byta
uporzadkowana. Ksigzki, potozone w pos$piechu po-

przecznie na innych, byly teraz starannie ustawione na



miejsce. Spory stos starych gazet, lezacy przy

drzwiach wyjSciowych, znikngt. Zniknat takze Jack.

- Twojemu ojcu dobrze zrobi spacer - poinformo

wata matka. - Poszli ntedawno. Zastony trzeba byto po
prostu uprac. A to ...

Podata corce biografie Asbjorna Revheima. Ksigzka
wygladata na zniszczona, ale kartki trzymaty si¢ razem

1 byty suche.

- Uzytam suszarki do wtosoéw - wyjasnita matka,
usmiechajac si¢. - Wiasciwie ratowanie jej byto catkiem
zabawne. - Prawie niezauwazalnie przechylita glowe na
bok 1 podniosta do gory brew. - Byl tutaj jakis mezczy
zna. Yngvar Stubo. Oddat koszulke. Najwyrazniej twoja,
bo na plecach byt napis ,,Vik". Czy pozyczyt ja od ciebie?
Kto to jest? Uwazam, ze powinien upra¢ koszulke.
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Patolog byl w pracy sam. Byta niedziela, 4 czerwca,

a on pozostawat beznadziejnie w tyle ze swojg praca.
Zblizat si¢ do szesc¢dziesigciu pigciu lat 1 czut, ze w wielu
sprawach pozostawat w tyle. I chociaz przez wiele lat
akceptowat zte srodowisko pracy, zbyt duzo zadan do
wykonania 1 zarobki, ktore - jego zdaniem - nie byty

odpowiednie w stosunku do obcigzenia pracg, ostatnio



zaczal sie tym wszystkim irytowac. Miat zawsze duza
satysfakcje z pracy. Ale zblizajac si¢ do emerytury, zy-
czylby sobie solidniejszego wynagrodzenia. Rocznie
zarabial nieco ponizej szesciuset tysiecy, wliczajac pro-
wadzenie wyktadow 1 wszystkie nadgodziny. Te ostat-
nie juz przestal liczy¢. Jego zona uwazata, ze chodzito
tutaj o tysigc nadgodzin rocznie. Nie interesowato go,
ze wigkszo$¢ ludzi uwazata jego pensje za imponujaca.
Jego brat blizniak, ktory takze byt lekarzem, zrobil maja-
tek na chirurgii. Miat wtasng klinike, dom w Prowansji
1 wedtug urzedu skarbowego posiadal majatek, podle-
gajacy opodatkowaniu, ktory przekroczyt wartos¢
siedmiu miliondéw.

Mato czasu poswigcat na lekturg. W godzinach

pracy powinien mie¢ rowniez czas na zawodowe do-
ksztalcanie si¢. Ale przez ostatnie dziesi¢¢ lat niewiele
artykutow mogl przeczyta¢ migdzy dziewiatg a szesna-
sta. Wstawat wiec w niedziel¢ wczesnie rano, zaktadat
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na ramiona plecak, w ktorym mial kanapki i termos, po
czym szedt niecate pot godziny do pracy.

Byt przygnebiony, kiedy sortowat na dwa stosy maga-
zyny, czasopisma 1 prace doktorskie: jeden stos to te, kto-

re musiat przeczyta¢ 1 drugi - te, ktére mogly poczekac.



Ostatni stos byl minimalny. Pierwszy natomiast si¢gat
do kolan. Zniechecony ztapat broszure, przypadkowo
lezaca na wierzchu, i1 nalat do kubka mocnej kawy.
Excitation-contraction coupling in normal andfailing
cardiomyocytes.

Byta to praca doktorska ze stycznia 1999 roku, ktéra
lezata tu juz dtugo. Nie znat autora. Wtasciwie trudno
byto powiedzie¢, czy praca jest wazna, bez doktadniej-
szego przejrzenia. Poczut che¢ siegnigcia po inne pisma.
Opanowat si¢ jednak 1 zaczat czytac.

Patologowi trzgsty si¢ rece. Odlozyt doktorat. To
wszystko bylo tak przerazajace, a jednoczesnie tak
oczywiste, ze poczut strach. Odpowiedz nie znajdowata
si¢ w pracy doktorskiej. Ale zainspirowata go do my-
slenia. Czul, jak wzrasta poziom adrenaliny, puls przy-
spiesza, a oddech staje si¢ krotszy. Musial porozmawiac
z jakim$ farmaceuty. Ksigzka telefoniczna upadta na
ziemi¢, kiedy probowat odnalez¢ numer do przyjaciol-
ki swojej zony. Byta wlascicielka apteki na Tasen. Byta
w domu. Rozmowa trwata dziesi¢¢ minut. Patolog zapo-
mniat podziekowac¢ za pomoc.

Gdzies lezata wizytowka Yngvara Stubo. Zaczat jej
szuka¢ mi¢dzy luzno lezgcymi kartkami 1 notatkami,

podstawkami do pior 1 raportami. Wizytowka zgineta.



Wreszcie przypomniat sobie, ze powiesit jg na tablicy
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korkowej. Musial dwukrotnie wstukiwa¢ numer komorki.
Palce odmawialy mu postuszenstwa.

Stubo - zabrzmiato krotko w stuchawce.

Patologow1 zabrato jedng minut¢ wyjasnienie, dla
czego zadzwonit. Zapadta cisza.

- Halo?

- Jestem w dalszym ciggu przy telefonie - odpowiedziat
Stubo. - Jaka to substancja?

- Potas.

- Co to jest?

- To pierwiastek chemiczny, ktory znajduje si¢ w na-
szych komorkach.

- Ja tego po prostu nie rozumiem. W jaki sposob...
Patolog wcigz dygotal. Trzymat kurczowo stuchawke,
sprobowatl wiec odprezy¢ sie, rozluzniajac uscisk.

- Powiem jak najprosciej, ale ryzykuyjemy wtedy
niemal bledng definicje - zaczal, chrzakajac. - Otoz

w ludzkich komérkach znajduje si¢ pewna 11o$¢ potasu.
Jest dla naszego zycia bardzo wazny. Kiedy umieramy,
to komorki, powiedzmy to tak, zaczynajq przeciekac.

W ciagu godziny albo dwoch poziom potasu w ptynie



otaczajacym komorki zaczyna gwattownie wzrastac.
Jest to faktycznie wyrazny znak, ze po prostu nie zy
jemy.

Patolog oblat si¢ potem. Koszula przylgneta do ciata, a
on sam probowat zwolni¢ oddech.

- Zwigkszenie poziomu potasu wokot kazdej komor

ki po $mierci nie jest wigc jakim$ szczegodlnie zwracajg
cymuwage zjawiskiem. Rzecz zupetnie normalna.

-1 co dalej?
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- Problem polega na tym, Zze poziom ten rowniez
wzrosnie, jesli potas wprowadzimy do ciata z zewnatrz.
Wtedy, gdy jeszcze zyjemy. I wtedy umieramy. Zbyt wy
soki poziom potasu doprowadza do zatrzymania akcji
serca.

- Ale takg substancj¢ mozna tatwo odkryc¢!

Patolog podniost glos:

- Nie styszates, co przed chwilg powiedziatem? Jesli
kto$ dostanie zastrzyk z potasem i z tego powodu
umrze, to powodu $§mierci nie bedzie mozna ustalic,
chyba Ze obdukcja nastapi bezposrednio po Smierci.
Wystarczy godzina pozniej i podwyzszony poziom
potasu zostanie przypisany samej Smierci. Obdukcja

nic nie wykaze, jedynie stwierdzi fakt, ze dana osoba



nie zyje, a powod Smierci jest nieznany.

- O moj Boze!

Stubo przetknat tak glosno, Ze patolog to ustyszat.

- Ale w jaki sposob mozna zdoby¢ taka trucizne?

- To nie jest, do cholery, trucizna! - Glos patologa
przeszedt niemal w krzyk. Kiedy otworzyt ponownie
usta, gtos mial niski 1 drzacy. - Po pierwsze, 1 ty, 1 ja
otrzymujemy potas kazdego dnia. W zwyktych potra-
wach, ktére jemy. Wprawdzie nie w duzych ilosciach,
ale jednak. W aptece mozna kupi¢ potas w
kilogramowych puszkach. A doktadniej, mozna kupic¢
chlorek potasu. Jesli zostanie on wstrzykniety do krwi,
to rozktada si¢ na jony potasu i chloru. Méwiac znowu
zyl, musimy chlorek potasu wymieszac z
rozpuszczalnikiem, ktérego dzialanie nie jest zbyt
silne.

- Mozna kupi¢ w aptece. Ale kto...
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- Bez recepty.

- Bez recepty?

- Tak. Ale, o ile si¢ orientuje¢, niewiele aptek ma to

w magazynach. Mozna zamowic¢. A poza tym

mozna kupi¢ na recepte preparat infuzyjny z tym



chlorkiem. Uzywa si¢ go w leczeniu pacjentow z
niedoborem potasu. Przypuszczam, ze wiekszos¢
oddziatow intensywnej terapii ma ten srodek.

- Popraw mnie, jesli cos$ Zle zrozumiatem - powie-
dziat wolno Stubo. - Otz jesli ktos da mi zastrzyk
z odpowiednig ilo$cig rozcienczonego potasu, to
umre. | jesli dostaniesz mnie na swoj stot godzing
pOZniej, to stwierdzisz, ze nie zyje, nie znajac
jednak przyczyny Smierci. Czy tak uwazasz?

- Tak. Ale ja zauwazylbym uktucie po zastrzyku.

- Ale u Kima 1 Sary nie byto takich uktuc.

- Nie, nie zauwazylem.

- Nie zauwazytes? Ale sprawdzales, czy dzieci mialy
uktucia po zastrzykach?

- Oczywiscie.

Patolog poczut si¢ zmeczony. Wcigz mial przyspie-
szony puls 1 ci¢zko oddychat.

- Ale muszg si¢ przyznac, ze nie ogolitem dzieci.

- Ogolenie? Przeciez mowimy o dwojgu matych
dzieci!

- Ogolenie glowy. Prébowalismy zostawi¢ jak naj-
mniej §ladow po obdukcji. Musimy tak
przeprowadzi¢ obdukcje, aby bliscy zmartego nie

czuli si¢ zranieni lub urazeni. Ale mozna zrobi¢



zastrzyk w skron. Nie jest to tatwe, ale mozliwe.
Styszal oddech Stubo z drugiej strony linii.
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- Muszg przyznac, ze nie patrzytlem, czy sg uktucia

na skroniach. Po prostu nie myslatem o tym.
Pomysleli o tym samym. Nie mieli jednak sity o tym
powiedzie¢. Ciato Sary wcigz byto dostgpne dla patolo-
ga. Kim zostatl juz pochowany.

- Dzieki Bogu, Ze nie zgodzilisSmy si¢ na kremacj¢ -
odezwat si¢ w koncu Stubo.

- Prosze mi wybaczy¢ - powiedziat patolog. - Prosze
mi naprawde wybaczy¢. Prosze o to z catego serca.

- Jak rozumiem, opisates wlasnie perfekcyjne mor-
derstwo - odrzekt Stubo.
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- M¢j zie¢ jest w Kopenhadze - powiedziat Yngvar

1 postawil na ziemi¢ matego chtopca.

Dziecko mogto mie¢ dwa, trzy lata. Miato bragzowe
oczy 1 czarne wtosy. USmiechato si¢ nieSmiato do Inger
Johanne, trzymajac si¢ mocno kolana dziadka.

- Przyjedzie z powrotem jutro rano. Zwykle mam

u siebie Amunda w kazdy wtorek 1 co drugi weekend,

ale w ostatnim czasie... nie miatlem mozliwo$ci uczestni



czy¢ we wszystkim. A teraz byt kryzys, wiec nie mogtem
si¢ nie zgodzic.

Przykucnat. Chtopiec nie chciat zdja¢ kurtki. Yngvar
rozpigt suwak 1 pozwolit chtopcu zatrzymac kurtke. Po
czym uderzyt go lekko w pupe 1 powiedziat:

- Inger Johanne ma na pewno duzo fajnych zabawek.
Jestem tego pewien.

Dlaczego nie zaprosites mnie do siebie, pomyslata.
Nigdy u ciebie nie bylam, a teraz jest osma wieczorem.
Wiedziales, ze Kristiane jest u Isaka, a to dziecko powin-
no by¢ juz w tozku. Mogtam przyjs¢ do ciebie.

- Chodzmy - powiedziala 1 wzigla chtopca za reke.

- Zobaczymy, co my tam mamy.

Amund rozpromienit si¢, gdy zaprowadzita go do pu-
detka pelnego samochodoéw. Chwycit traktor 1 podnidst
go do gory.
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- Czerwony traktor - odezwat si¢. - Czerwona ci¢za-
rowka. Czerwony autobus.

- Ostatnio jest zainteresowany kolorami - powiedziat
Yngvar.

- To tutaj bedzie mu nudno - odpowiedziata, pomagajac
Amundowi wyjac¢ buldozer, ktory stracit przednie

kota. - Mija doktadnie miesigc od chwili zniknigcia



Emilii. Czy mys$lates$ o tym?

- Nie - odpowiedziatl. - Ale masz racj¢. 4 maja. Gdzie
jest Jack?

- Uwazam, ze... - zaczeta Inger Johanne. Chtopiec
zostawit buldozer 1 zaczal ogladac karetke pogotowia,
pomalowang przez Isaka na jaskrawg czerwien.

- Czerwona karetka - swierdzit chtopiec sceptycznie.
Inger Johanne usiadta przy stole.

- Uwazam, ze cata rzecz polega na tym, ze pies mu

si by¢ z Kristiane. I mowiac szczerze, ciesze si¢ z tego.
Godzing poswigcitam na zlikwidowanie zapachu szcze
ni¢cia 1 jego moczu. | obawiam sie, ze bez sukcesu.
Powgachata wokoét 1 marszczac nieznacznie nos dodata:
- Wyglada na to, ze czyms si¢ martwisz.

Yngvar Stubo wygladat na grubszego. Nie bylo to tylko
zhudzenie. Rzeczywiscie w ciggu ostatnich kilku tygodni
przybyto mu kilka kilograméw. Policzki byly bardziej
zaokraglone, a koszula bardziej napi¢ta wokot szyi. Przez
caty czas dotykat palcem kolnierzyka. Krawat miat
rozluzniony. Inger Johanne zwrocita uwage na to, ze
zawsze jadl za duzo 1 za szybko.

- Przepraszam, ze pytam, ale czy masz moze co$ do
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jedzenia? - spytat zmgczonym glosem. - Jestem taki



glodny.

Amund spat w jej tozku. Uspienie go zajeto godzi-

ne. W koncu w drzwiach sypialni pojawit si¢ Yngvar.
Krawat schowany miat do kieszeni, a dwa gorne guziki
koszuli byly rozpiete. Podwingt rekawy 1 opadt cigzko
na sofg. Zatrzeszczata pod nim. Chwycil ze szklanego
talerza croissanta, ktérego pochtongt w trzech szybkich
kesach.

- Ta teoria o potasie jest, prawde mowigc, przeraza
jaca - odezwat sie, wycierajac kaciki ust. - Sadze, ze jest
juz dosy¢ grozy w naszej sprawie, ale jesli teraz ludzie
dowiedzg si¢ o...

- Problemem jest §lad po uktluciu - odezwata sie

Inger Johanne z namystem. - Ale jesli ofiara miata

je wczesniej, jesli jest to narkoman lub osoba

chora albo majaca z jakich$ innych powodow, nie
wzbudzajacych podejrzenia, slad po uktuciu, to
wtedy...

- Straszne.

- Ale mowites przedtem, ze ta substancja do
wstrzyknigcia sktada si¢ z potasu i jeszcze czego$ in
nego.

- Chlorek potasu, ktory we krwi rozktada si¢ na po

tas 1 chlorek.



Inger Johanne skrzywita sie.

Czy jednak nie bytoby $ladu po chlorku?

Yngvar sprawial wrazenie, jakby miat ochote na jesz
cze jednego croissanta. Wytart jednak rece 1 zatozyt je
z tyhu glowy.

- Nie wiem, czy to wszystko dobrze zrozumiatem,
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ale faktem jest, ze poziom chlorku w ciele jest o wiele
wyzszy od poziomu potasu.

Yngvar zamknat oczy 1 zaczat si¢ zastanawiac¢. Po czym
otworzyt je, pochylil si¢ do przodu i zaczal rysowac palcem
na szklanym blacie.

- Moze by¢ tak, ze nie zapami¢tatem prawidiowo cyfr,
ale w kazdym razie ilustrujg istote sprawy. Otoz
powiedzmy, ze twdj poziom potasu to trzy jakiej$ jed-
nostki.

- Dobrze. Trzy jednostki potasu.

- To wtedy masz faktycznie sto jednostek chlorku.
Wzrost poziomu chlorku do stu pigciu nie jest ani
niebezpieczny, ani zbyt zastanawiajacy u cztowieka.
Natomiast podobny wzrost potasu z trzech jednostek
do o$miu jest dla cztowieka Smiertelny. To jest

naprawde metoda na perfekcyjne morderstwo.



- To wyjasnia, dlaczego musial porwac dzieci
-stwierdzita. - Musial zabra¢ dzieci w jakie$ miejsce,
aby je uspokoi¢, podajac valium, po czymrobit im
zastrzyk w skronie.

- Jesli rzeczywiscie tak robit.

- Hm. Jesli rzeczywiscie tak robit. Kiedy dowiemy si¢
czegos wiecej?

- Patolog zbada Sar¢ dopiero jutro rano. Zrobimy
wszystko, aby nie otwiera¢ grobu Kima.

Spojrzeli oboje w strone sypialni. Drzwi byty lekko
uchylone.

- Jesli okaze si¢ to prawda, przynajmniej bedziemy
wiedzieli wigcej o mordercy - stwierdzita.

- To znaczy co?

- Ze ma dostep do potasu.
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- Wszyscy mamy dostep.

- Ale sam mowites, ze niewiele aptek trzyma potas
w magazynach.

- Oczywiscie zbadamy to we wszystkich krajowych
aptekach. Patolog uwaza, ze zamowienie potasu
zostatoby zauwazone. Ale morderca mégt kupi¢ to
za granicg. Wiemy, ze jest bardzo ostrozny. |

mamy naturalnie problem ze szpitalami. Oddziaty



intensywnej terapii trzymaja taki srodek u siebie. A

w Norwegii mamy duzo takich oddziatow.

- Ale wiemy jeszcze co$ innego - powiedziata

z namystem. - Wiemy, ze nasz morderca jest nie tylko
inteligentnym cztowiekiem. Posiada takze wiedzg na te
mat takiej metody zabojstwa, o ktorej, jak sam mowisz,
jedynie nieliczni lekarze majg jakies pojecie.
Przerwat je;j.

- Patolog byt naprawde wstrza$niety. Ma okoto
szescdziesieciu pigciu lat, 1 jak sam mowi, nigdy w zyciu
nie przysztoby mu do gtlowy, ze w taki spos6b mozna
zabijac¢ ludzi. Nigdy. A przeciez jest patologiem!
Podniést sie nieco z sofy 1 wyjat z tylnej kieszeni
spodni tabele z notatkami Sigmunda Berli. Kartka byta
rozerwana 1 nie chciata leze¢ ptasko na stole.

- To czyni naszego ginekologa bardziej interesu)a-
cym - powiedziat z namystem 1 wskazal nazwisko
lekarza. - Rowniez z tego powodu pielggniarke. Ale
ona jest kobieta. Wigc pewne rzeczy nie pasuja.

- Nie szukamy kobiety - odrzekta Inger Johanne. -
Lekarz tez raczej odpada.

Spojrzat na nig 1 spytat:

- A z jakiego powodu jestes taka pewna?
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- Te nowe informacje nie mogg spowodowac, ze
zapomnimy o naszych wczesniejszych przemysleniach

- powiedziata zdecydowanie. - Mowimy w dalszym
ciagu o cztowieku z psychicznym urazem. O psycho
pacie albo osobie z wyraznymi psychopatycznymi za
burzeniami. Mysle, ze szukamy mezczyzny z wieloma
zerwanymi zwigzkami za sobg. Dotyczy to rOwniez wy
ksztalcenia. Mogt studiowac, nie bytby jednak w stanie
dokonczy¢ studiéw, do ktorych potrzebne sg obowigz
kowos¢ 1 poswigcenie. Jest wystarczajaco inteligentny,
a nawet bardzo inteligentny 1 dlatego potrafi wykorzy
sta¢ wiedze, ktora tu 1 tam zdobyl. W ostatnich latach
dzieki Internetowi otworzyt si¢ przed nami ocean infor
macji. Mozesz tam znalez¢ przepis na bombe 1 kluby dla
samoboOjcow. I nie zdziwiloby mnie, gdyby istniata stro
na internetowa z przepisami na sprytne morderstwa.
Ale nasz cztowiek moze by¢ wystarczajaco inteligentny,
aby wymysli¢ sposob na wtasng reke, korzystajac jedy
nie z informacji zawartych na licznych internetowych
stronach medycznych. Zdecydowanie jest pojetny. Nie
miatby jednak szans na ukonczenie studiow. Ile lat trze
ba obecnie poswieci¢ na szkote pielegniarska? Cztery
lata? Uwazam, Ze nie jest mozliwe dla tego cztowieka

zrealizowanie czegos$ takiego.



- Ale skad takie wyrafinowanie?

- Masz na mysli potas?

- Tak. Dlaczego tak wyrafinowana metoda zabo;-

stwa? Mogt przeciez je udusic, zastrzeli¢ albo

utopic!

- Potrzeba kontroli - odpowiedziata. - Poczucie
wyzszosci. Chee pokaza¢ swojg przewage. Pamietaj, ze
jest to cztowiek uwazajacy si¢ za zniewazonego. Gleboko
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zniewazonego. Nie przez jedng osobe, nie przez jedno
zdarzenie. On ma caly magazyn przezytych klesk, ktore
chce pomscic. To, ze nie rozumiemy, w jaki sposob dzie-
ci zostaty zabite, jest...

- Dziadzia - rozlegt si¢ cienki glos. Nie styszata
pojawienia si¢ chtopca i to jg przestraszyto. Stat w
pokoju, trzymajac pod pachg misia. Na koszulce
widniata duza plama po keczupie. Yngvar odrzucit
propozycj¢ pozyczenia jednej z nieuzywanych juz przez
Kristiane pizam. Brzeg pieluchy zsunat si¢ pod pepek 1
wydobywajaca si¢ stamtad won spowodowata, ze Inger
Johanne wstata 1 zaprowadzita malca do tazienki. Z
nieznanego jej powodu miata nadzieje, ze Yngvar nie
podazy za nig. Amund byt peten ufnosci. Kiedy usiadta

na klapie od sedesu i zdjeta z chtopca brudng pieluche,



ten szeroko si¢ usmiechnat.

- Ingeljoanne - powiedziat 1 pogtaskatl pulchng racz-
ka jej policzek.

Yngvar umiescit w tazience torbe z neutralnym my-
dtem, trzema dodatkowymi pieluchami 1 smoczkiem.
Liczyles na to, ze chlopiec bedzie tutaj spat, pomy-
slata. Zabranie pizamy bytoby zbyt oczywiste. Ale trzy
nocne pieluchy?

- Dziadek jest sprytny - powiedziata, podnoszac
dziecko na wysoko$¢ umywalki.

- Nie my¢ pupy - powiedzial Amund zdecydowanie
1 zaczat macha¢ nogami. - Nie.

- O tak - odpowiedziata Inger Johanne. - Zrobites$
kupke. Wyrzucamy kupke!

Data rgcznikiem lekkiego klapsa w okragta pupe.
Amund zaczat si¢ Smiac.
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- Nie - zawotat 1 zachtysnat si¢ powietrzem, kiedy
letnia woda polata si¢ po jego skorze.

- Musisz by¢ czysty 1 $wiezy, zeby dobrze spac.

- Ambulans jest biaty - odezwat si¢ Amund. - Nie
czerwony.

- Masz zupelng racje. Karetki sg biate.

- Bulans.



- Ambulans. Jak ty tadnie mowisz.

Dziecko wtulito si¢ w recznik.

- Nie bede spac - powiedzial ze §miechem.

- Mysle, ze bedziesz - odezwat si¢ Yngvar, stojac

w drzwiach. - Chodz tutaj, dziadek potozy ci¢ do 16Zka.
Dzigkuje ci, Inger Johanne.

Nie udato si¢. Po pot godzinie z sypialni wyszedt
Yngvar z chtopcem pod pacha.

- Usnie tutaj - powiedziat niemal przepraszajaco

1 popatrzyl surowo na chtopca, uSmiechajacego si¢ 1 po
prawiajacego smoczek. - Potoze go na kolana.

Malec niemal znikngt w objeciach dziadka. Spod zie-
lonego pledu wystawat koniuszek nosa. Po kilku minu-
tach powieki opadty, a rytmiczne ssanie stalo si¢ stabsze.
Yngvar odsunat pled z twarzy dziecka. Ciemne wiosy
zdawaly si¢ prawie czarne na tle biatej koszuli Yngvara.
Rzgsy byly wilgotne i tak dtugie, Ze si¢ poskrecaty.

- Dzieci - rzekla cicho Inger Johanne, nie mogac
oderwac¢ oczu od Amunda. - Nie mogg pozby¢ si¢
mysli, ze kluczem do zrozumienia tej sprawy sa dzieci.
Poczatkowo myslatam, Zze sprawa zwigzana byta przede
wszystkim z dziecinstwiem samego mordercy. Z jakas
utratg. Tesknota. Tesknotg odczuwang w dziecinstwie.
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I moze... - Oddychata gteboko. - Moze mam racje. Ale
istnieje cos wiece]. Cos szczegdlnego jest w tych dzie-
ciach. Mimo Ze nie sg jego. Wydaje sie, ze... - zaczela si¢
zacinac.

Yngvar nie odzywal si¢. Amund spat gteboko. Inger
Johanne potrzasneta nagle glowa, tak jakby powracata
z ucieczki w mysli 1 stwierdzita:

- Czy moze mie¢ dziecko, ktorego nie widuje?

- Mysle, ze si¢ zagalopowalas - odezwat si¢ cicho
Yngvar 1 utozyt wygodniej gldéwke wnuka. - Co
sprawito, ze wpadtas na taka mys1?

- Pasuje w jaki$ sposob do catosci. Powiedzmy, ze jest
to mezczyzna, ktory podoba si¢ kobietom, ale nigdy

nie potrafi ich przy sobie zatrzymac. Jedna z tych
kobiet zachodzi w cigz¢. Postanawia urodzi¢. Ale
przeraza ja mysl, ze dziecko moze mie¢ z nim

kontakt. Ona moze miec...

- Ale dlaczego wiasnie te dzieci? Jesli masz racje, ze
Glenn Hugo, Kim, Sara 1 Emilia nie sg wybrani przy
padkowo, to co jest w nich takiego specjalnego? Gdyby
ten facet przez szereg lat ptodzit dzieci z przypadkowy
mi kobietami, 1 wszystkie ofiary byty jego dzie¢mi, to...
Ale onnie jest ich ojcem. Tak w tej chwili to wyglada.

Wiec co powoduje, ze wybiera w ten sposob?



- Nie wiem - powiedziala zme¢czonym glosem. - Nie
wiem niczego poza tym, ze istnieje jaki§ powod. Ten
cztowiek ma plan. W tym, co robi, wystepuje jakas
absurdalna logika. Chociaz pod wieloma wzgledami
rozni si¢ od typowego seryjnego mordercy. Na przyktad
w porwaniach nie ma wyraznej regularnoéci. Zadnego
rytmu czy przejrzystego systemu. Nawet nie wiemy, czy
zakonczyt swa sprawg.
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Zapadta cisza. Yngvar lepiej otulit kocem Amunda 1
przywart wargami do jego ciemnej gtowki. Oddech
dziecka byt lekki 1 spokojny.

- Tego najbardziej si¢ obawiam - powiedziat cicho
Yngvar. - Tego, ze jeszcze nie zakonczyt swojej spra
wYy.

Do biatego domu na skraju lasu, oddalonego od Oslo

o pottorej godziny jazdy samochodem, powrdcit mor-
derca po ukonczeniu biegu. Z kolana leciata krew. Na
dworze panowata ciemnos$¢, na skutek czego zawadzit
o korzen 1 przewrdcit si¢. Rana nie byta gleboka, mimo
to krwawit obficie. Plaster lezatl zwykle w trzeciej szu-
fladzie, obok zlewozmywaka. Opakowanie byto puste.
Zirytowany znalazt sterylny kompres w szafce na le-

karstwa wiszacej w tazience. Poniewaz nie mial wigcej



tasmy klejacej, musiat owing¢ opatrunek bandazem.
Oczywiscie nie powinien biega¢ tak pdzno. Ale byt tak
peten niepokoju. Kulejac, wszedt do pokoju i wiaczyt
telewizor.

Dzisiaj nie pojawil si¢ w piwnicy. Emilia napawata
go wstretem wigkszym niz kiedykolwiek. Chciat sig¢ jej
pozby¢. Problem polegal na tym, ze nie miat komu do-
starczy¢ tego cholernego dziecka.

- Dziewigtnastego czerwca - powiedziat do siebie
potgtosem, przeskakujac jednoczes$nie pilotem z kanatu
na kanat.

Wtedy bedzie po wszystkim. Szes¢ tygodni 1 cztery

dni od zniknigcia Emilii. Ruszy do dziatania, porwie
piate dziecko i1 dostarczy je z powrotem tego samego
dnia. Data nie zostata wybrana przypadkowo. Nic na
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tym §wiecie nie bylo przypadkowe. Za wszystkim kryt
si¢ jakis$ plan.

W piatek zawotal go do biura szef. Dat mu pisemne
ostrzezenie. A przeciez jedynie wzigl do domu troche
narzgdzi. Nawet nie mial zamiaru ich ukras¢. A zresztg
narzgdzia byly stare. Poza tym miat zamiar przyniesc¢ je
z powrotem. Jednak szef mu nie uwierzyl. Pewnie ktos

o tym donidst.



Wiedzial, kto chcial mu zaszkodzi¢.

Wszystko uktadato si¢ w plan.

On réwniez potrafit uktadac plany.

- Dziewigtnastego czerwca - powtorzyt 1 przetaczyt
na telegazete.

Do tego czasu musi si¢ pozby¢ Emilii. Moze nie be-
dzie juz zyta. Ani myslat dostarczac jej teraz jedzenie.
Kolano bolato go jak cholera.

- Listy - powiedziata gtos$no i nagle przerwala.
Yngvar mial w dalszym ciggu na kolanach Amunda,
tak jakby rozmowa nie pozwalata mu potozy¢ dziecka
do toZka.

- Listy - powtorzyla 1 uderzyta si¢ lekko w czoto. -
Na stoliku do szachow u Aksela.

- Nie bardzo rozumiem, o czym mowisz.

Inger Johanne w koncu opowiedziata Yngvarowi o
swojej wyprawie do Lillestrom. O zwigzku migdzy
niedorozwini¢tym umystowo Andersem Mohaugiem i
pisarzem Asbjornem Revheimem, ktéry byl naj-
mtodszym synem Astora Kongsbakkena, prokuratora
w sprawie przeciwko Akselowi Seierowi. Trudno byto
odgadna¢ reakcje Yngvara, ale wydawato sie¢ jej, ze
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dostrzegta zmarszczke na jego czole, wskazujaca na to,



1z rGwniez on uznat ten zbieg okolicznos$ci za zbyt rzu-
cajacy sie w oczy, zeby nie bra¢ go pod uwage.

- Listy - odezwat si¢ z pewnym zdziwieniem w glo-
sie.

- Tak! Kiedy wysztam od Aksela Seiera, zdawato mi
si¢, ze zobaczytam co$, co nie pasowato do jego
mieszkania. Teraz wiem, co to bylo. Stos listow

na stoliku do szachow.

- Przeciez wszyscy dostajemy od czasu do czasu li-
sty.

- Znaczki - dodata Inger Johanne. - Byty

norweskie. Listy zwigzane byly kawatkiem

sznurka.

- Innymi stowy, widziatas tylko ten na wierzchu -
stwierdzit Yngvar.

- To prawda. - Skingta gtlowa i1 kontynuowata: - Ale
jestem pewna, ze byt to stos listow od jednej 1 tej
samej osoby. Byly z Norwegii, Yngvar. Aksel Seier
otrzymuje listy z Norwegii. Ma kontakt z kim$

tutaj.

-I co?

- Nic mi o tym nie powiedziat. Wydawato si¢, ze od
chwili wyjazdu nie mial nic do czynienia z krajem.

Yngvar przeniost dziecko na drugg strong. Chlopiec



zamruczal 1 spal glteboko dale;j.

- Ale przeciez bardzo krotko rozmawiatas z tym
cztowiekiem! Nie ma w tym nic dziwnego, ze

utrzymuje z kims$ kontakt: moze z przyjacielem,
cztonkiem rodziny.

- On nie ma rodziny w Norwegii. Przynajmniej nic

o tymnie wiem.

- Uwazam, ze wyolbrzymiasz co$, co ma catkowicie
racjonalne wythumaczenie.
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- Czy on moze otrzymuje od kogo$ pienigdze? Czy

moze by¢ optacany przez kogos, zeby nie stwarzal pro
bleméw? Czy dlatego nigdy nie szukat sprawiedliwosci?
Czy to mogloby wyjasni¢, dlaczego uciekt, gdy chciatam
mu pomoc?

Yngvar usmiechat si¢. Wyraz jego oczu nie spodobat
si¢ jej.

- Zapomnij o tym - odezwat si¢. - To jakas teoria
spiskowa. Ja mam co$ bardziej interesujgcego do powie
dzenia. Astor Kongsbakken jeszcze zyje.

-Co?

- Tak. Ma 92 lata i mieszka razem z zong na Korsyce.

O ile wiem, majg tam gospodarstwo, wlasciwie

winnice. Od poczatku sadzitem, ze nie umart,



gdyz taki fakt zarejestrowatbym w pamigci.

Dlatego sprawdzitem. Przed dwudziestu laty

wycofat si¢ caltkowicie z zycia publicznego i
przeprowadzit na potudnie.

- Musz¢ z nim porozmawiac!

- Mozesz sprébowac zadzwoni¢.

- Czy masz jego numer telefonu?

Yngvar za§miat si¢ cicho.

- No nie, istnieje jakas$ granica. Nie. Zadzwon do
informacji telefonicznej. Wedlug moich informacji jest
sprawny na umysle, czego nie mozna powiedzie¢ o no
gach.

Powoli, nie budzac dziecka, podniost si¢ z sofy.
Staranniej przykryt malca kocem i popatrzyl pytajacym
wzrokiem na Inger Johanne. Kiwneta obojetnie glowa 1
poszta do sypialni po rzeczy Amunda.

- Odniosg jutro koc - odezwat sie, z trudem utrzy
mujgc wszystko w rekach.
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- Rozumiem, przyniesiesz jutro - powiedziala bez
barwnym glosem.

Stat wyprostowany i spogladat na nig z gory. Amund
spal z glowg na jego ramieniu i mruczat cos przez sen.

Smoczek spadt na podtoge, pochylita si¢, zeby go pod-



nies¢. Kiedy podawata go Yngvarowi, ten chwycit jg za
reke 1 nie chciat puscic.

- To, ze Astor Kongsbakken i dyrektor departamen

tu, szef Alvhildy, byli dobrymi przyjaciéimi, nie jest
czyms zaskakujacym - stwierdzit z naciskiem. - Wielu
prawnikow dobrze si¢ zna. Wiesz przeciez, jak to obec
nie wyglada. Norwegia jest matym krajem. Jeszcze
mniejszym byta w latach pie¢dziesiagtych 1 szes¢dziesia
tych. Wszyscy prawnicy dobrze si¢ wtedy znali!

- Ale nie wszyscy prawnicy byli zamieszani we
wzbudzajace sensacj¢ morderstwo.

- Nie - odpowiedziat z rezygnacjg w glosie. - Ale nie
wiemy tez, czy byli zamieszani.

Towarzyszyta mu do samochodu, zeby poméc przy
otwieraniu drzwi. Nie zamienili ze sobg ani stowa, za-
nim Amund nie zostat przypigty pasami do fotelika, a
bagaz postawiony obok niego.

- Do zobaczenia - powiedzial lekkim tonem.

- Mhm - odpowiedziata 1 poszta z powrotem do pu-
stego domu.

Chciata, aby przynajmniej Krél Ameryki czekat na

nig w srodku.
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Yngvar Stubo czut si¢ okropnie. Spodnie uciskaty

na brzuch, a pas bezpieczenstwa byt zbyt napiety. Miat
problemy z oddychaniem. Mingto wtasnie dziesi¢¢ mi-
nut od chwili, kiedy zjechal z gtdbwnej szosy. Jechat teraz
waska drogg 1 na zakretach robito mu si¢ niedobrze.
Kiedy dotart do przystanku autobusowego, zjechat 1 za-
trzymat si¢. Rozluznit krawat, rozpigt kotnierzek i opart
glowe na podgtowku.

Yngvar Stubo miat czterdziesci piec lat i czul si¢ sta-
1o.

Kiedy mial szesnascie lat, spotkat Elisabeth. Kiedy
tylko osiagneli odpowiedni wiek, pobrali si¢ 1 wkrotce
urodzita si¢ Trine. Wiele lat p6zniej wrdcit z pracy 1 za-
stal $pigce niemowle w pustym domu.

Byl srodek lata. Nad willami w dzielnicy Nordstrand
unosit si¢ zapach jasminéw. Stara fiesta, nalezaca do
Trine, zaparkowana byta przednimi kotami na traw-
niku. Zirytowato go to. W ztym humorze wszedt do
domu. Dokuczal mu gtdéd. Obiecat by¢ w domu o pig-
te], a byt juz kwadrans po szostej. Panowata niezwykta
cisza. Zatrzymat si¢ w holu 1 zaczat nastuchiwa¢. Dom
byl pusty. Nie byto dzwiekoéw, nie byto ludzi. Zadnego
zapachu obiadu, zadnych odgtosow ustawianych talerzy

1 szklanek. Panujac nad sobg, zaczat skradac sie w glab



domu, jakby wiedziat, co za chwilg go spotka.
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W ciggu dnia pojawita si¢ na spodniach plama z
atramentu. Obok kieszeni. Bawit si¢ przedtem flama-
strem, ktory w koncu si¢ popsut. Dwa dni wcze$niej
Elisabeth kupita mu nowe ubranie. Kiedy je mierzyt,
krecita gtowa, zwracajac uwage na to, ze Smieszne jest
kupowanie dla takiego jak Yngvar me¢zczyzny spodni
khaki. Smiejac sie, pocatowata go.

Zatrzymal si¢ w pokoju goscinnym. Nie styszat na-
wet ¢wierkania ptakow w ogrodzie. Wyjrzat przez okno
1 dojrzat je, krazace nad czyms. Nie styszat jednak nic,
cho¢ francuskie drzwi byty otwarte.

Na pietrze lezat Amund. Miat dwa miesiace 1 spat.
Kiedy Yngvar znalazt Elisabeth 1 Trine, zamart. Nie
sprawdzit im pulsu. Trine wpatrywata si¢ w niego. Jej
bragzowe oczy zaszly matowg btong. Elisabeth patrzyta
na popotudniowe niebo; przednie zgby wbite byty do
srodka, a nos prawie zniknat.

Yngvar drgnat przestraszony. Trabit autobus.

Powoli wlaczyl bieg 1 wyjechat na droge. Musi zna-
lez¢ nowe miejsce na zatrzymanie si¢. Chcialo mu si¢
wymiotowac.

Przy jakim$ zjezdzie otworzyt drzwi 1 zwrocit zawar-



tos¢ zotadka, zanim samochod zdazyt si¢ catkowicie za-
trzyma¢. Na szczes$cie mial przy sobie butelke z woda.
Calg tamtg noc przesiedziat w pralni. Plama z atra-
mentu byla uparta. Probowal wszystkiego. Etanolu,
wywabiacza plam, szarego mydta. Zie¢ byl w Japonii 1
wrécit do domu o czterdzie$ci godzin za pézno. Yngvar
kurczowo trzymal w ramionach Amunda 1 zaczat na-
reszcie ptakac. Nie chciat odda¢ dziecka. Zig¢ wprowa-
dzit si¢ do niego 1 pozostal z nim ponad rok.
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Butelka z wodg zostata oprézniona. Yngvar probowat
rytmicznie 1 gteboko oddychac.

Nie mial poj¢cia, co powinien zrobi¢ z Inger Johanne.
Wrlasciwie nie wiedzial, co nalezalo zrobi¢. Nie rozu-
miat jej. Zabierajgc ze sobg Amunda, miat nadzieje, ze
cos$ si¢ wydarzy, ze dostrzeze, kim on jest 1 poprosi o po-
zostanie. Kolezanka z pracy powiedziata mu kiedys, ze
urocze jest to jego zajmowanie si¢ wnukiem. Seksowne,
powiedziata, uSmiechajac sie, co sprawito, ze niemal
sptonat rumiencem.

Nie powinien tak duzo jes¢. Pogladzit reka brzuch,
odczuwajac po zwymiotowaniu bol w przeponie.
Stwierdzil, ze stawat si¢ coraz grubszy.

Inger Johanne sprawiata wrazenie, jakby sadzila, ze



ma okoto sze$cdziesiatki.

Wypit z butelki ostatnie krople wody 1 wigczyt silnik.
Nie mial sity zapia¢ pasow.

Zbadanie Sary Baardsen potwierdzito makabryczng
teori¢ o zabdjstwie potasem, gtoszong przez patologa.
Znalazl on prawie niewidoczny §lad przy skroni, u
nasady wtosow. Slad po igle. Delikatny, powiedziat
zrezygnowanym gtosem 1 odtozyt stuchawke. Nie pod-
jeto natomiast decyzji, co zrobi¢ z ciatem Kima, ktory
zostat juz pochowany.

Ginekolog, potrafigcy prawdopodobnie zrobié za-
strzyk, okazat si¢ zupelnie nieistotny dla sprawy. Byl
przyjacielsko nastawiony. Wyrazit zrozumienie dla
powodow, dla ktérych przybyt Yngvar. Odpowiadal na
kazde pytanie. Patrzyt prosto w oczy. Krecit przeprasza-
jaco gtlowga. Mowil przechodzacym z wysokich na niskie
tony gtosem. Pozostatosci po niemal zapomnianym
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dialekcie sprawily, ze Yngvar pomyslat o zonie. Lekarz
byt zonaty, miat troje dzieci 1 dwoje wnuczat. Pot etatu
w szpitalu 1 wtasng praktyke.

Cato Sylling, hydraulik w Lillestrom, byt wtasnie w
pracy w Fetsund. W czasie rozmowy przez komorke

okazat dobra wole. Mogt przyjecha¢ do Oslo juz na-



stepnego dnia. Zaden problem. Sprawa byta cholerna,
wspotczul Lasse 1 Turid 1 jesli bedzie mogl, to chetnie
pomoze.

- Sam mam dzieciaki. Gdybym spotkat typa, zadu
sitbym wtasnymi rgkami. Do jutra o pierwszej.
Znalezienie adresu Karstena Asli nie sprawito wigk-
szego ktopotu. Miat telefon, zarejestrowany w Telenor.
Gorzej byto ze znalezieniem drogi. Yngvar zatrzymywat
si¢ trzy razy, zeby o nig zapyta¢. Wreszcie znalazt stacje
benzynowa, na ktorej $mieszny grubas z jaskrawoczer-
wonymi wlosami, przykrywajacymi tysing, znat drogg.

- Trzy przecznice dalej - wskazat reka. - Najpierw

w prawo, potem dwa razy w lewo. Szescset,

siedemset metréw dalej 1 zobaczy pan dom. Ale

jedz pan ostroznie. Bo inaczej koniec z

podwoziem.

- Dziekuyje - mruknagl Yngvar 1 wrzucil bieg.

Karsten Asli postanowit wtasnie da¢ Emilii ostatni
positek. Nie miato to wigkszego znaczenia. Ona 1 tak
nic nie jadta. Nie wiedzial, czy pita. Kiedy przynosit jej
jedzenie, nie ruszata niczego. Miata jednak wode w
kranie.

Jaki§ samochod jechat pod gore.

Karsten Asli spojrzat przez kuchenne okno w dot,



gdzie biegta polna droga.

Samochod byl ciemnoniebieski. O ile mogt si¢ zo-
rientowac, bylo to volvo.

Nikt si¢ tutaj nigdy nie pojawial. Jedynie listonosz,

ale ten jezdzit biala toyota.
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Sadzita, ze dobrze przygotowata si¢ do tego, co miata
powiedzie¢ 1 w jaki sposob formutowac pytania. Jednak
czula si¢ zaskoczona, kiedy w stuchawce ustyszata gtos
Astora Kongsbakkena. Nagle pojawil si¢ po drugiej
stronie stuchawki, a Inger Johanne nie miata poje¢cia, od
czego powinna zaczac.

Mowit glosno. To moglto oznaczaé, ze stabo styszat.
Ale moglo tez oznaczaé, ze byt wsciekly. A kiedy zbyt
szybko wspomniata nazwisko Aksela Seiera, byta pew-
na, ze rzuci stuchawka. Jednak nie zrobit tego. Tylko
rozmowa potoczyta si¢ w kierunku, ktorego zupetnie

nie wzieta pod uwagg. To on pytal, a ona odpowiadata.
W kazdym razie miat jasne 1 wyrazne przestanie.
Niewiele pamietal ze sprawy 1 nie miat absolutnie za-
miaru na glgbsze przeszukanie swej pamieci tylko dla
Inger Johanne Vik. Trzykrotnie zwrocit jej uwage na
swo0j podeszty wiek 1 na koniec rozmowy zagrozit jej ad-

wokatem. Nie do konca bylto jasne, co adwokat miatby



Znig zrobic.

Przekartkowata ksigzke Asbjorn Revheim Opowia-
danie o zapowiedzianym samobojstwie.

Istniato wiele powodow, ktore mogly wywotac
wscieklos¢ Astora Kongsbakkena. Miat dziewigc-
dziesiat dwa lata 1 mogt by¢ notorycznie zrzedliwym
starcem. Anegdoty o jego temperamencie krazyly juz
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w latach pigédziesigtych. W biografii widniejg jego
dwa zdjecia, na ktorych jawi sie jako krepy mezczyzna

o szerokich barach 1 wystajacej dolnej szczece. Catkowite
przeciwienstwo dlugiej, niemal ektomorficznej sylwetki
syna. Na pierwszym zdjeciu ten znany prokurator stoi

w czarnej todze, trzymajgc w podniesionej prawej rece
zbidr praw, tak jakby nosit si¢ z zamiarem rzucenia go
w kierunku sedziowskiego stotu. Spod zwisajacych brwi
spogladaja ciemne oczy 1 wydaje si¢, ze prokurator krzy-
czy. Astor Kongsbakken zawsze byt mezczyzng z tempe-
ramentem. I nie wszyscy tagodniejg z wiekiem.

Istniat tez brat, starszy syn Astora 1 Unni. Inger

Johanne, posliniwszy palce, przekartkowata ksigzke, do-
chodzac do odpowiedniego miejsca. Geir Kongsbakken
byt adwokatem 1 prowadzit niewielkie biuro przy Ovre

Slottsgate. Jemu po§wigcono nie wigcej niz piec linii.



Postanowita do niego zadzwoni¢. Cho¢by w nadziei, ze
pomoze jej w przeprowadzeniu jeszcze jednej rozmowy
z ojcem. Warto byto przynajmniej sprobowac.
Zadzwonita do sekretarki 1 uzgodnita termin spotka-

nia na wtorek, 6 czerwca, o dziesiatej. Kiedy sekretarka
spytata, czego sprawa dotyczy, Inger Johanne zawahata
si¢ przez chwilg, po czym odpowiedziata:

- To sprawa kryminalna. Ale prawdopodobnie nie
zajmie duzo czasu.

- Wiec jutro - potwierdzit uprzejmy kobiecy glos. -
Rezerwuje dla pani pot godziny. Zycze

przyjemnego dnia!
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Karsten Asli wstrzymat oddech. Przez podwojne

okno styszal, jak volvo zmienito bieg z drugiego na
pierwszy, pokonujac ostatni odcinek stromej drogi.

W Snaubu mieszkal prawie rok. Niewielkie gospo-
darstwo kosztowato go nieduzo, gdyz obcigzone byto
obowigzkiem stalego zamieszkania, chociaz utrzymanie
si¢ z matego poletka ziemi 1 niecatej morgi lasu nie byto
mozliwe. Ale dla niego miejsce byto idealne. Pierwsze
miesigce uptynelty na rozbudowie piwnicy. Poniewaz

cze$¢ domu stata na skarpie, nie bylo trudne dobudo-



wanie duzego pomieszczenia, ktore miato t¢ dodatkowa
zalete, 1z lezato pod pierwotng piwnicg na kartofle. Byt
dumny z rezultatow swojej pracy. Nikt nigdy nie zapy-
tal, do czego potrzebne mu byty zakupione materiaty:
cement 1 beton, drewno budowlane i narzedzia, rury 1
kable. Dom byl zniszczony. Na wypadek, gdyby ktos

si¢ uniego pojawit, wymienit troche desek na zewnetrz-
nych $cianach domu i zaczat betonowa¢ fundament pod
nowy garaz. Snaubu lezato w odosobnionym miejscu,
pietnascie minut drogi od wsi. Swoboda 1 niezakl6cony
spokdj, tak jak tego chciat. I nikt nie pojawiat si¢ w
Snaubu. Az do tej pory.

Na podworku staneto ciemnoniebieskie volvo.

Karsten Asli stat nieruchomo w kuchni. Nie cofnat si¢

1 nie probowat ukry¢. Stat jedynie bez ruchu
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1 patrzyt, jak otwierajg si¢ drzwi samochodu. Po chwili
wysiadt jakis mezczyzna. Wygladal na zdretwiatego.
Niedysponowanego. Mezczyzna przetart najpierw mocno
twarz, po czym probowat wyprostowac plecy. Twarz
przeszyl grymas, jakby jazda trwata caly dzien. Tablica
rejestracyjna z Oslo, niecate dwie godziny drogi. Przybyty
rozejrzat si¢ wokot. Karsten Asli w dalszym ciggu stat

nieruchomo. Kiedy w koncu tamten dostrzegt go przez



szybe 1 podniost reke w niezdecydowanym pozdrowieniu,
Karsten Asli wyszedt na korytarz. Z wieszaka zdjat
czerwony sweter 1 zatozyl na siebie. Po czym otworzyt
wyjsciowe drzwi.

- Dzien dobry - powiedzial.

- Dzien dobry!

Megzczyzna zaczal iS¢ w jego kierunku z wyciagnieta na
powitanie reka. Byt wysoki. Gruby, pomyslat Karsten Asli.
Zmeczony 1 gruby.

- Yngvar Stubo - przedstawit si¢ mezczyzna.

- Karsten - odpowiedziat Karsten Asli, myslac o be-
tonie, ktory mu pozostat po przebudowie piwnicy.
Narzedzia. Nikt nigdy nie pojawil si¢ tu z wizyta.
Oproécz tego cztowieka.

- Pickne miejsce - powiedziat gos$c¢ 1 rozejrzat sig. -
Wspaniaty widok. Dhugo pan tu mieszka?

- Juz jaki$ czas.

- Musi pan zglosi¢ przeprowadzke. Trudno byto pana
znalez¢. Czy moge wejs$¢?

Niczego nie byto w srodku. Karsten Asli przebiegt
mys$lami z pokoju do pokoju. Niczego. Zadnego dziecie-
cego ubrania. Zadnych zabawek. Zadnych zdje¢ lub wy-
cinkow prasowych. Posprzatane. Pouktadane. Czysto.
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- Proszg.

Szedl pierwszy. Styszal za sobg oci¢zate 1 powolne kroki
obcego. Mezczyzna byl wyraznie zmeczony. Karsten byt
wysportowany 1 mtody.

- Jezu! - wykrzyknat Stubo. - Ale ma pan porza

dek!

Karstenowi Asli nie podobaty si¢ oczy goscia. Krazyty
po catym pokoju. Jakby facet miat w gtowie aparat fo-
tograficzny 1 nic przed nim nie mogto si¢ ukry¢. Sofa,
telewizor, plakaty z wakacji w Grecji, gdzie byt razem z
Ellen, zanim wszystko nie poszto w ztym kierunku.

- A wlasciwie czego pan chce ode mnie?

- Jestem z policji.

Karsten Asli wzruszyt ramiona 1 usiadl na krzesle.
Policjant chodzit po pokoju i badat oczami.

Na pewno niczego nie znajdzie. Nie byto nic do zna-
lezienia.

- A w czym mogtbym pomoc? Czy napije si¢ pan

kawy, a moze czego$ innego?

Megzczyzna byl odwrocony do niego plecami. Moze
przygladat si¢ widokowi. Moze myslat.

- Nie, dziekuje. Zastanawia si¢ pan pewnie, dlaczego
tu przyjechatem?

Karsten Asli nie zastanawial si¢. Wiedziat.



- Tak - odezwat sie. - Dlaczego pan tu przyjechal?

- Z powodu tych porwan dzieci. -Aha.

- Okropna sprawa - powiedziat policjant i odwrocit
si¢ do niego twarza.

Fotograficzne oczy zarejestrowaty Karstena.

- Tak, straszne - odezwat si¢ 1 skingt wolno glowa.
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Patrzyt prosto w oczy. Oddychat spokojnie. Wiedzial, ze
ktorego$ dnia mogto to si¢ zdarzy¢. Brat to pod uwage. Nie
byto niebezpieczne. Zupetnie. A poza tym policjant byt
starszy od niego. Stary. Niewysportowany.

- Sledztwo prowadzone jest bardzo mozolnie, mu
simy bada¢ wszystko, co moze dotyczy¢ sprawy. Pana
nazwisko tez si¢ pojawito.

Policjant za czesto si¢ usSmiechat. Whasciwie usmiech
nie znikal z jego twarzy.

- Dwoje rodzicéw dzieci méwi, ze znajg pana z daw
niejszych czasow.

Dwoje. Dwoje!

Karsten Asli pokrecit nieznacznie gtowa.

- Méwiac szczerze, nie interesowatem si¢ za bardzo ta
sprawg. Oczywiscie nie jest mozliwe, aby nie znac
gtownych faktow, ale... A kto mowi, ze mnie zna?

- Turid Sande Oksoy.



Turid na pewno nie powiedziataby. Nigdy. Nawet teraz.
Karsten wyczytat to z twarzy Stubo. W innym wypadku
policjant zamrugatby lewym okiem, a nie zrobit tego. To
wymuszone zachowanie zdemaskowato ktamstwo.
Ponownie pokrecit gtowa.

- Jestem pewny, Ze nie znam tego nazwiska - powie
dziat 1 dotknal skroni nie spuszczajac wzroku ze Stube.
- Ale zaraz...

Pstryknat lekko palcami prawej reki.

- Styszatem o niej w telewizji. Jak juz mowitem, nie
sledzitem sprawy zbyt doktadnie. Uwazam, ze za duzo
byto tego wszystkiego, ale... Tak. To matka tego chtopca.
Najstarszego. Nie myle si¢?
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- Nie.

- Nie znam jej. Dlaczego miataby twierdzi¢ cos ta-
kiego?

- Lena Baardsen.

Policjant wpatrywat si¢ w niego. Lewe oko bylo spo-
kojne, nieruchome.

- Lena Baardsen - Karsten powtorzyt wolno. - Lena.
Miatem kiedys$ dziewczyne o imieniu Lena. Czy miata
na nazwisko Baardsen? Naprawde nie pamigtam.

Usmiechat si¢ do Stubo. Ten jednak nie odwzajemnit



usmiechu.

- To musiato by¢ z dziesie¢ lat temu. Co najmnie;!
Znatem dwie, moze trzy dziewczyny o imieniu Lene.
Z e na koncu. Kolezanka z pracy tez nazywa si¢ Leng.
Ale to chyba nie ma zwiazku ze sprawa.

-Nie.

Policjant w koncu usiadl na sofie. Od razu wydat si¢
mniejszy.

- A gdzie pan pracuje? - zapytal lekkim tonem, bez
specjalnego zainteresowania, jakby wtasnie spotkali
si¢ w jakims pubie, kazdy z nich zaj¢ty swoim kuflem
piwa.

- Pracuje w tartaku. We wsi. Tamna dole.

- Myslatem, Ze jest pan pracownikiem mtodziezowym.
- Bytem. Zajmowaltem si¢ roznymi rzeczami. Bardzo
roznymi.

- Wyksztatcenie?

- Cata masa.

- Na przyktad?

- Tutaj tez rozne rzeczy. Czy jest pan pewny, ze nie
chce pan kawy?
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Stubo kiwnat gtlowa 1 podnidst do gory reke.

- W takim razie chcialbym sobie przynies¢ kawe.



- Alez proszg.

Karstenowi nie podobata si¢ mysl o pozostawieniu
policjanta samego w pokoju. Mimo Ze nie byto tam nic
specjalnego - zwykle meble, troche ksigzek 1 nic wigcej
- to jednak miat wrazenie, Ze m¢zczyzna zniewazat to
miejsce samg swojg obecnoscig. Byt tutaj obcy 1 nikt go
nie zapraszat. Policjant powinien opusci¢ jego dom.
Karsten chwycit mocno kant kuchennego blatu. Chciato
mu si¢ pi€. Jezyk przywart do podniebienia i dzigsel. Z
kranu pociekta woda. Nachylit si¢ 1 zaczat zachtannie
pi¢. W piwnicy przechowywat beton 1 narzedzia, a
wkrotce pozbedzie si¢ Emilii. Nie mogl ugasi¢ prag-
nienia. Przednie zgby przeszyt lodowaty bol. Zajeczat
cicho 1 wypit wiecej. Jeszcze wiece;.

- 7le sie pan czuje?

Na twarzy policjanta pojawil si¢ znowu - niczym
odrazajaca szrama - uSmiech. Karsten nie styszat, kiedy
tamten pojawil si¢ tuz za nim. Powoli wyprostowat sie.
Bardzo powoli, gdyz krecito mu si¢ w glowie 1 musiat
przytrzymac si¢ kuchennego blatu.

- Nie, nie. Tylko pi¢ mi si¢ chce. Wtasnie wrocitem

z biegow.

- Dba pan o forme.

- Tak. Czy moge jeszcze w czyms... Czy ma pan wig-



cej pytan?

- Jesli mam by¢ szczery, to wyglada pan na troche
spietego.

Policjant skrzyzowat rece na piersi. Oczy ponownie
zamienity si¢ w kamere, rejestrujacg wszystko w kuch-
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ni. Gorne szaftki. Ekspres do kawy. N6z do krojenia chleba.
I jego.

- Nie - odpowiedziat. - Jestem tylko zmeczony.
Biegatem pottorej godziny.

- Imponujace. Ja sam jezdz¢ konno. Mam wtasnego.
Gdybym mogt mieszkac¢ tak, jak tuta;j... - Stubo wskazat
reka okno. - To miatbym ich wigcej. Czy zna pan May
Berit?

Mowiac to, odwrocit si¢. Na tle Swiatta z pokoju
goscinnego profil policjanta pozostawat w cieniu. Lewe
oko, ten wykrywacz ktamstw, byto niewidoczne. Karsten
przetknat sling.

- A nazwisko? - zapytal, wycierajac usta.

- Benonisen. Nazywata si¢ wczesniej Saether.

- Zupelnie nie pamigtam.

Pragnienie nie znikato. Wydawato mu sie, ze jama ustna
byta petna grzybow. Lepka 1 nabrzmiata btona §luzowa,

ktora stawata na drodze wypowiadanym stowom.



- Ma pan wiasciwie dos¢ ograniczong pami¢¢ - po-
wiedzial mgzczyzna, wcigz nie odwracajac si¢ do
niego. - Musiat pan mie¢ wiele przyjaciotek.

- Trochg miatem.

Za kazdym razem po jednym stowie. Troche. Miatem.
Udato sig.

- Czy ma pan dzieci, Asli?

Jezyk rozluznit si¢. Puls zwolnit. Czut to, styszat to.
Styszal swoje wlasne serce, ktore w coraz wolniejszym
tempie uderzalo o mostek. Mial swobodniejszy oddech,
ucisk w gardle zniknagt. Usmiechajac si¢ szeroko, ustyszat
siebie, jak mowi:
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-Tak.

Ten cztowiek nie byl gorszy od innych. Byt tak zty

jak inni. Byt jednym z nich. Policjant Stubo stoi tutaj 1
pokazuje, jaki jest wazny, podczas gdy dziecko, ktorego
szuka, znajduje si¢ pietnascie, a moze dziesig¢¢ metrow
od niego. Facet nie ma o tym poj¢cia. Pewnie jezdzit z
miejsca na miejsce, od domu do domu i1 zadawat bez-
nadziejne pytania, uwazajac si¢ za kogo§ waznego i nie
majac o niczym zadnego pojecia. Nazywali to rutyng.
W rzeczywistosci byl to jedynie sposob na zabicie cza-

su. Na liscie, ktdrg pewnie trzymal w kieszeni, musiato



widnie¢ wiele nazwisk. Policjant caty czas wkiadat reke
pod kurtke 1 przyktadat do serca, jakby zastanawiat sig,
czy mu czegos nie pokazac.

Byl taki sam jak wszyscy inni.

W rysach jego twarzy widziatl Karsten kobiety 1
mezczyzn, starych 1 mtodych. Nos, prosty 1 dosy¢ duzy,
przypominal starego nauczyciela, ktory zabawiat si¢
zamykaniem go w szafie, petnej pitek medycznych i
woreczkow z grochem. Trzymat go w niej az do mo-
mentu, gdy z powodu kurzu tracit oddech 1 zaczynat
ptaka¢. Policjant miat wtosy zaczesane do tylu, na ukos,
doktadnie tak samo jak instruktor harcerski, ten, ktory
zabrat Karstenowi wszystkie odznaki, gdyz uznat, ze
chtopiec oszukiwat. W ustach Stubo widziat kobiety,
wiele kobiet. Pelne wargi, r6zowoczerwone 1 pulchne.
Dziewczyny. Kobiety. Cipy. A oczy mial niebieskie, po-
dobne do oczu babci.

- Mam syna - odezwat si¢ Karsten i nalat sobie kawg.
Miat teraz opanowane r¢ce, solidne dionie z widocz-
nymi zytlami. Karsten poczut si¢ silny. Palcem potart
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noz, wlozony do drewnianego stojaka dla zabezpiecze-
nia ostrza.

- W tej chwili jest ze swojg matka za granicg. Na



wakacjach.

- Aha. Jestescie po Slubie?

Karsten Asli wzruszyt ramionami 1 podnidst kubek

do ust. Pierwszy tyk mocnej kawy sprawit mu
przyjemnos$¢. Smak grzybdw zniknat. Jezyk byt cienki
1 ostry.

- Nie. Nie jesteSmy nawet razem. Wie pan...

Zasmiat sie.

Zadzwonita komérka, nalezaca do Stubo. Rozmowa
nie trwata dtugo. Policjant zatrzasnat przykrywke
telefonu.

- Muszg juz 18¢ - powiedziat krotko.

Karsten odprowadzit go. Lekkie krople deszczu
spadaty na trawe. Nocg bedzie ponownie zimno. Moze
mroz. W stabym wietrze odczuwalne byto ostre powie-
trze, ktére zapowiadato, ze przynajmniej tu w gorach
bedzie przymrozek. Do nosa wdart si¢ zapach nad-
chodzacego chtodnego lata. Karsten wciggnat glteboko
powietrze.

- Nie moge powiedzie¢, ze mito byto pana tu widzie¢
- wyznat z uSmiechem. - Ale zycze przyjemnej jazdy do
domu.

Stubo otworzyt drzwi samochodu 1 odwrocit si¢ twa-

1rz3 do niego.



- Chciatbym z panem porozmawia¢ w miescie - po-
informowat.

- W miescie? Ma pan na mysli Oslo?

- Tak. Jak najszybcie;.
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Karsten Asli zastanawiat sig. W reku trzymat kubek.
Zajrzat do srodka, jakby byl zdziwiony, Ze nic wigcej
tam nie ma. Po czym podnidst wzrok i zaczat wpatry-
wac sie w Stubo, méwiac jednoczesnie:

- W tym tygodniu nie moge. Ale moze na poczatku
nastepnego. Nie moge obieca¢. Moze ma pan wizytowke
albo cos$ podobnego?

Stubo nie spuszczat z niego wzroku. Karsten nie za-
mrugal. Miedzy nimi latata jakas zdezorientowana mu-
cha. Znad chmur dobiegal dzwigk lecacego samolotu.
Mucha wzbita si¢ do gory.

- Zglosze si¢ - powiedziat w koncu Stubo. - Niech

pan bedzie pewny.

Ciemnoniebieskie volvo, podskakujac, wyjechato
przez otwartg brame 1 zaczgto powoli zjezdza¢ w dot.
Karsten Asli towarzyszyl mu wzrokiem az do skraju
lasu, gdzie, jak wiedzial, droga si¢ rozdzielata. Nie mogt
sobie przypomnie¢, czy kiedykolwiek wczesniej widok

okolicy byt tak piekny, tak czysty jak dzisiaj.



To nalezato do niego. To byto jego miejsce. Na nie-
bie ujrzat smuge kondensacyjng samolotu, lecgcego na
poinoc.

Wrocit do domu.

Yngvar Stubo zatrzymat si¢, kiedy tylko stwierdzit,

7e jest poza polem widzenia Karstena Asli. Trzymat
kurczowo kierownice. Uczucia bliskosci dziecka byto
tak silne, tak wyczuwalne, 1z jedynie dwadziescia pigé
lat doswiadczenia zawodowego nie pozwolito mu roze-
bra¢ domu na kawatki. Nie istnial paragraf na

zrobienie czego$ takiego. Nie mial zadnych podstaw.
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Jedynie przeczucie. Ale nie znalaziby ani jednego
prawnika w Norwegii, ktory jedynie na podstawie jego
instynktu wydatby nakaz rewizji domu.

- Mysl - powiedzial przez zaci$nigte zeby. - Mysl, do
cholery.

Podro6z do Oslo zajeta mu mniej niz osiemdziesiat
minut. Zatrzymat si¢ przed blokiem, gdzie mieszkata
Lena Baardsen. Byt 5 czerwca, poniedziatkowy wieczor,
wtasnie mingto wpot do dziewigtej. Obawiat sie, ze nie-
wiele czasu mu zostato.
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Aksel Seier stal w pokoju go$cinnym przed zniszczo-
nym lustrem. Przygtadzit wtosy. Pachnialo pomaran-
czami. Grzywka zostata $cigta, a kiedy wolno przesuwat
reka od tytu gtowy do przodu, krotkie wiosy kiuty go

w palce. Pani Davis uwazata, ze przynajmniej raz w
zyciu jego wyglad powinien wskazywac na to, ze
pochodzi z cywilizowanego kraju. Przeciez wyruszat w
daleka podroz do kraju, gdzie ludzie, jak sadzita pani
Davis, widzieli w Amerykanach wulgarnych barbarzyn-
cow. Tak zwykle sadzili ci Europejczycy. Czytata o tym
w ,,National Enguirer". Musiat im pokaza¢, ze byl do-
brze sytuowanym cztowiekiem. Te dlugie, siwe kudty
moze byly wystarczajaco dobre dla Harwichport, teraz
jednak miat spotka¢ zupeinie inny §wiat. Wprawdzie
dos¢ mocno zacieta go w ucho, ale wlosy wygladaty na
rowno obcigte. Cata gtowa krotko przystrzyzona. Miata
resztke olejku pomaranczowego, pozostatos¢ po jednym
z szesciu zigciow. Podobno byl dobry dla skory glowy.
Akselowi nie podobatl si¢ cytrusowy zapach. Miat
wyjecha¢ dopiero nastgpnego dnia, postanowit wiec
zmy¢ caty olejek, zanim wyruszy autobusem do Logan
International Airport w Bostonie. Matt Delaware zapro-
ponowat mu podwiezienie do przystanku w Barnstable.

To bylo zrozumiate, przeciez chtopak odkupit trucka i



t6dke za Smiesznie niskg cene.
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Natomiast dom na Ocean Avenue sprzedany zostat

za milion dwiescie tysiecy dolarow.

W takim stanie, w jakim byt.

Jedynie godzine zaj¢to mu wybranie rzeczy, ktére
chciat wzig¢ ze sobg. Pani Davis miata przeja¢ szklane
zolierzyki, ktore robit przez cztery zimy z rzedu.
Ryzyko sttuczenia ich podczas podrozy przez ocean
byto zbyt duze. Wzruszyta si¢ do tez i1 obiecata, ze zadne
z jej wnuczat nie bedzie si¢ nimi bawito. O§wiadczyta
tez glosno, ze kota bedzie kochata jak swego. Matt dzie-
kowat z unizeniem, kiedy Aksel zaoferowat mu szachy

1 ogromng narzute na 16zko. Warunkiem byto wystanie
figury galionowej do Aksela, kiedy ten bedzie miat no-
wy adres w Norwegii.

Figura przypominata Ewe¢. Jedyna rzecz, ktora go tak
naprawde¢ obchodzita.

Akselowi nie podobata si¢ jego nowa fryzura. Przez
nig wygladal na starszego. Twarz stata si¢ wyrazniejsza.
Zmarszczki, pory i zeby w ztym stanie, ktorymi juz
dawno powinien si¢ zajac, staty si¢ bardziej widoczne.
Znikneta grzywka, wigc twarz byta odkryta 1 bez

ochrony. Sprobowat ukry¢ si¢ za starymi okularami w



bragzowej oprawce. Jednak szkta nie pasowaty i zakrecito
mu si¢ w glowie.

Zalatwil sprawy w banku. Kwota za sprzedaz domu
wyniosta okoto dziesieciu milionow norweskich koron.
Cheryl, ktorej dziecinstwo 1 mtodos¢ uptyngty w
Harwichport 1 ktora dwa miesigce temu rozpoczeta

prace w banku, usmiechneta si¢ szeroko, szepcac you
lucky son oj a gun, po czym wythumaczyta mu, w jaki
sposOb reszta sumy ze sprzedazy zostanie wyptacona
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w ciggu szesciu tygodni. Aksel miat skontaktowac si¢ z
bankiem w Norwegii, zalozy¢ konto 1 cata sprawa zostanie
szybko zalatwiona, jesli oczywiscie wtadze nie bedg
sprawialy klopotow. Ale z pewnos$cig wszystko pojdzie
dobrze, zapewnita, Smiejac si¢ ponownie.

Dziesi¢¢ milionow koron.

Dla Aksela byta to astronomiczna suma. Probowat

trzymac si¢ mysli, ze od dawna nie znal wartosci korony, a
Norwegia byta kosztownym krajem. Tyle zrozumiat ze
sporadycznych artykutow, z ktorymi czasami si¢ stykat. Ale
ponad milion dolaréw, to ponad milion dolaréw, mimo
wszystko. Nawet na Beacon Hill w Bostonie mogt sobie
kupi¢ za taka sume jakies mieszkanko. Przeciez w Oslo nie

mogto by¢ drozej niz na Beacon Hill.



Pani Davis udata si¢ z nim do Hyannis, zeby kupi¢ nowe
ubranie. Nie mogt si¢ od tego wywina¢. Aksel Seier
niezupetnie jej ufat 1 szczegodlnie spodnie w kratke z K-mart
wydawaty mu si¢ niewygodne. Natomiast pani Davis
uwazala, ze kratka 1 pastelowe kolory sprawiaty, 1z
wygladat na bogatego, a przeciez takim byt 1 basta.
Wymamrotat co§ o Cape Cod Mail, ale zamrugata oczami 1
stwierdzila, ze tamtejsze sklepy zedra z niego skore, zanim
jeszcze przekroczy ich progi. To, czego nie znalaztes w K-
mart, nie bylo warte kupna. Wiec teraz mial walizke peing
ubran, ktére mu si¢ nie podobaty. Natomiast jego stare
koszule flanelowe 1 dzinsy zarekwirowata pani Davis.
Zamierzata je uprac¢ i wszystko razem odda¢ do Armi
Zbawienia.

Musi pamietac, zeby zadzwoni¢ do Patricka.

Aksel zrobit krok do tytu. Swiatto z okna padato na

ukos, co sprawiato, ze miat problemy z poznaniem
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samego siebie w porysowanym lustrze. Nie tylko wiosy
wydawaty mu si¢ obce. Sprobowat wyprostowac plecy.
Jednak co$ mu przeszkadzato w karku i ramionach.

Zbyt wiele lat chodzit ze wzrokiem utkwionym w zie-

mi¢. Stat si¢ takim po latach schylania si¢ nad cigzka

praca, odwracania si¢ od innych i pochylania karku



nad precyzyjng pracg modelarska 1 nad wtasnymi
myslami przez dtugie wieczory.

Podniost ponownie gtowe. Zaktuto go miedzy to-
patkami. Wydawat si¢ teraz szczuplejszy. Zmusit si¢ do
tego, by sta¢ wyprostowany. Pogtadzit lekko bragzowa
marynarke, zastanawiajac si¢ nad tym, czy powinien na
podréz zatozy¢ krawat. Krawat wzbudza wiele szacun-
ku. Przynajmniej tak twierdzita pani Davis.

Jesli okaze sie, ze wystarczy mu pieniedzy, to opla-

ci Patrickow1 podroz przez ocean. Mimo ze przyjaciel
dobrze zarabial w okresie letnim, to jednak wigkszos¢
pieniedzy szta na oplacenie karuzeli i przezycie dtugich
zimowych miesi¢cy bez zarobkow. Patrick nigdy nie od-
wiedzil Irlandii. Mogtby wiec przyjecha¢ do Oslo, poby¢
tam tydzien albo dwa i - jesli by chcial - w drodze po-
wrotnej zatrzymac¢ si¢ w Dublinie.

Nagle poczut naptywajacy strach. Wcigz byto duzo

do zrobienia przed podroza. Musiat ruszy¢ do dziata-
nia.

I chociaz nigdy nie leciat samolotem, to jednak nie to
napetniato go strachem.

Moze Ewa nie chciata, zeby przyjechat. Nigdy go
przeciez o to nie prosita. Aksel Seier zdjat z siebie nowg

kurtke, po czym zaczat pakowac szklane zotierzyki w



bibutke, o ktorg postarata si¢ pani Davis.
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Skaleczyt si¢ w palec potamang niebieska figurg. Byla
to reszta po generale, ktorego zgniotta Inger Johanne
Vik. Aksel wtozyt palec do ust. Moze wtedy, gdy po pro-
stu zniknal, ta mtoda kobieta stracita zainteresowanie
nim.

Tak jak teraz nie bat si¢ od 1993 roku, gdy koszmar

z zalzawionym policjantem z kluczami przestat go prze-
sladowac.
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- Byl zupelnym wariatem - powiedziata. - Po prostu
kompletnie zwariowany.

Mimo ze nie bylo jeszcze tak p6zno, Lena Baardsen
wygladata na zaniepokojona, kiedy zadzwonit do jej
drzwi. Miala zaptakane oczy, a worki pod oczami
przybraty niemal liliowg barwe na tle bladej twarzy. W
mieszkaniu panowata duszna 1 przygnebiajgca atmo-
sfera, cho¢ Lena Baardsen wyraznie probowata utrzy-
ma¢ pewien porzadek. Nic mu nie zaproponowata, sama
za$ usiadta z duzg szklanka z czym$ w srodku, co Yngvar
uznat za wino. Moze zrozumiata, o czym myslat, gdyz

podniosta szklanke do gory 1 odezwata sie:



- Zalecenie lekarza. Dwa kieliszki przed snem.

Lekarz twierdzi, ze lepsze to od srodkow nasennych. Ale
szczerze moOwiac ani to, ani to nie pomaga. Tylko wino
lepiej smakuje.

Wypita reszte jednym haustem.

- Karsten jest czarujacy. Przynajmniej byt taki.

Bardzo szarmancki. Bytam wtedy bardzo mtoda. Nie
przyzwyczajona do wzbudzania takiego zainteresowa
nia. Po prostu...

Powieki opadly na oczy.

- ...zakochatam si¢ - dokonczyta wolno.

Usmiech miat by¢ prawdopodobnie ironiczny.
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A byt jedynie peten smutku, szczegdlnie kiedy ponow-
nie otworzyta oczy.

- Ale kiedy stali$my si¢ parg, co§ mu si¢ stato.
Cholernie zazdrosny. Chciat mnie posiada¢. Nigdy mnie
nie uderzyt, jednak z czasem zaczetam si¢ go Smiertelnie
bac. - Podciagneta nogi pod siebie 1 wstrzasneta sig, tak
jakby poczuta zimno. W mieszkaniu z pewnoscig bylo
trzydziesci stopni ciepla. - Szybko si¢ zorientowatam,
ze ma nie catkiem w porzadku z gtowg. W nocy budzit
si¢ nawet wtedy, gdy wysztam do ubikacji. Pojawiat si¢

w tazience, zeby sprawdzi¢, czy sikam. Tak jakby uwazat,



ze chee odejsé. Nie mieszkaliSmy razem. Tak naprawde.
Ja miatam kawalerke, a on mieszkal wspdlnie z grupa
ludzi, ktérych wtasciwie nie znosit. Przeprowadzit sig¢
wiec czesciowo do mnie. Nie pytajgc. Nie zabratl ze
sobg swoich rzeczy, na to nie bylo u mnie miejsca. Ale
jakby przejal mieszkanie. Sprzatat, myt i rzadzit sie. Na
punkcie porzadku jest zupelnie zwariowany. To znaczy
byt. Nie znam go przeciez teraz. Byt okropnie zajety so
ba. Caty czas ja, ja, ja. Ale byt przystojny. I bardzo mna
zainteresowany, na poczatku. A ja bytam tak bardzo
mtoda.

Usmiechneta si¢ stabo 1 przepraszajaco.

- Czy wie pani - odezwat si¢ Yngvar, po czym zaczat
jeszcze raz: - Czy znala pani jego sytuacje¢ rodzinng?

- Sytuacje rodzinng? - powtorzyta bezbarwnym

glosem. - Na pewno miat matke. Spotkatam jg dwa
razy. Stodka. W jaki§ sposob. Niezwykle ulegta. Karsten
potrafit jej bardzo dokucza¢. Cho¢ wygladato na to, ze
wtasciwie ja kochal. Przynajmniej od czasu do czasu.
Jedyna osoba, ktorej si¢ chyba bat, byta jego babcia.
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Nigdy jej nie spotkatam, ale opowiadat o niej takie
rzeczy, ze... - Nagle na jej twarzy odbito si¢ zdumienie.

- Wie pan co, wlasciwie nie pami¢tam, co to byto. Nie



mam zadnych przyktadow. Dziwne. Pamigtam bardzo
dobrze, Ze jej nienawidzil. Przynajmniej tak si¢ wyda-
wato. Zaciekle nienawidzit.

- A co zojcem?

- Ojcem? Hm... Wydaje mi si¢, ze nigdy o ojcu nie
mowit. W ogole nie lubilt méwi¢ o sobie 1 swojej
sytuacji. O dziecinstwie 1 podobnych rzeczach.
Odniostam wrazenie, ze wychowy waty go matka i
babka. Mysle, ze babka byta ze strony matki. Ale

nie jestem tego pewna. Tyle juz czasu mingto.

Karsten byt zwariowany. Zrobitam wszystko, co
mogtam, aby o nim zapomniec.

Ztozyta usta w co$, co miato przypomina¢ usmiech.
Yngvar zaczat wpatrywac si¢ w duze zdjecie, stojgce na
stoliku. Fotografia Sary w srebrnej ramce. Obok rozowa
Swieca 1 mata r6za w waskim wazonie.

- Nie potrafi¢ zasng¢ - wyszeptata Lena. - Tak boje

si¢ zdmuchna¢ te Swiece. Chee, zeby caty czas si¢ palita.
Na zawsze. Tak jakby wszystko byto nieprawda, az do
chwili zgasnigcia ptomienia.

Yngvar nieznacznie skingt gtowa.

- Wiem - powiedzial spokojnym gtosem. - Wiem,

jak si¢ pani obecnie czuje.

- Nie - odpowiedziata gwaltownie. - Pan nie wie, jak



ja si¢ czuje.

Patrzac na jej zaptakang twarz z nagle pojawiajacymi
si¢ oznakami gniewu, uznat, ze Lena Baardsen poradzi
sobie. Choé jeszcze o tym nie wiedziata. Smier¢ corki
bedzie dla niej dlugo niepojeta. Lena Baardsen trzy-
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mala si¢ teraz kurczowo zatoby, zewszad jg otaczajace;.
Nieustannie. Jej obecne zycie lezato poza wszelka rze-
czywistoscig, ktora byta nie do zniesienia.

I bedzie jeszcze gorzej. Az nadejdzie w koncu czas,

gdy bedzie mozliwy powro6t do zycia. Pojawi si¢ wtedy
ta wtasciwa zaloba. Ta, ktora nigdy nie opusci 1 ktorg
nie mozna si¢ z nikim podzieli¢. Ta, ktora pozwoli jej si¢
smiac¢ 1 zy¢, a moze nawet urodzi¢ wigcej dzieci. | ktéra
nigdy tak naprawde nie zniknie.

- Wiem - odezwat si¢ Yngvar. - Naprawde wiem, jak
pani si¢ czuje.

W pokoju byto ciepto. Podnidst si¢ 1 otworzyl drzwi,
prowadzace na maty balkon.

- Czy on to zrobit?

Yngvar odwroécit sie¢ w potowie. Jej glos byt tak staby,
ze wydawalo si¢, 1z wkrotce zniknie zupeinie. Powinien
juz 1$¢. Lena Baardsen da sobie rade. A on otrzymat od-

powiedzi, ktérych potrzebowat.



- Czy pami¢ta pani date, kiedy ostatni raz go wi-
dziata?

- Ja uciektam - odpowiedziata. - Wyjechatam do
Danii. Oddatam mieszkanie, gdy byl w pracy.
Wszystkie moje rzeczy zaniostam do mamy i
wyjechatam na czas nieokreslony. Przez kilka

tygodni robit pieklo mojej mamie. Po czym

uspokoit sie. Jak przypuszczam. Czy to on zabil

Sare?

Yngvar tak mocno zacisnagt piesci, ze paznokcie wbi-
ty sie w rece.

- Nie wiem - powiedzial krotko.

Pozostawil drzwi na balkon otwarte 1 skierowat si¢
do wyjscia. W potowie drogi zatrzymat si¢ i ponownie
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popatrzyt na zdjecie dziecka. R6za byta nieco przy-
wiedta 1 potrzebowata wiecej wody.

Kiedy doszedt do samochodu, odwrdécit si¢ 1 zaczat
odlicza¢ siedem pigter. Lena Baardsen stata na balko-
nie, trzymajac na ramionach koc. Nie pomachata mu.
Schylit gtowe 1 wsiadt do $rodka. Kiedy przekrecat
kluczyk, wtaczyto si¢ radio. Gdy zorientowat sie, ze pro-
gram dotyczyt czasdéw morowej zarazy i jej zniszczen,

mijal juz Hovik.



Najchetniej uderzytby ja w twarz. Turid Sande Oksey
nie byta dobrym ktamcg. I pewnie z tego powodu ukryta
starannie twarz przed mezem, kiedy powtorzyta:

- O zadnym Karstenie Asli nigdy nie styszatam.

Nigdy.

W domu szeregowcu w Baerum panowat inny typ
zatoby niz w matym mieszkaniu w dzielnicy Torshov.
Tutaj mieszkaty tez zywe dzieci. Na podtodze ponie-
wieraty si¢ zabawki 1 unosit si¢ zapach zjedzonego
obiadu. Wprawdzie twarze Turid 1 Lasse Oksoy nazna-
czone byly malg ilo$cig snu 1 ptaczem, jednak w tym
domu zycie w jakis sposob toczyto si¢ dalej. Byto to ko-
nieczne, blizniaki miaty dopiero dwa lata. Turid Oksoy
probowata si¢ umalowac. Yngvar zadzwonit do nich z
komorki 1 zapytat, czy mogtby do nich wpas¢, mimo
poznej juz pory. Tusz do rzgs zdazyt juz zebrac si¢ w
kacikach oczu, niczym czarne placki. Szminka spra-
wila, ze w jej bladej twarzy usta wygladaty na zbyt du-
ze. Wskazujacym palecem rozdrapata odruchowo rane
u nasady nosa. Rana zaczeta krwawic 1 Turid Oksoy
uciekta przed ptaczem.
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- Stowo honoru - wykrztusita. - Prosz¢ mi uwierzyc€.

Nigdy nie znalam zadnego Karstena.



Yngvar powinien z nig porozmawiac¢ na osobnosci.
Odwiedzenie jej w domu bylo ogromnym bigdem. Lasse,
jej maz, nie chcial ze zrozumiatych wzgleddéw pozostawic
jej samej. Jego reka lezata calym cigzarem na jej ramieniu,
nawet wtedy, gdy odwracata si¢ od niego. Yngvar powinien
zaczekac do jutra 1 poprosi¢ ja o przybycie do biura. Sama,
bez meza. Potrzebowat wigcej hakow, na ktorych moglby
zawiesi¢ Karstena Asli. Potrzebowat czego$ wigcej niz
tylko instynktowna pewno$¢, 1z me¢zczyzna ten jest
niebezpieczny. Czego$, co daloby podstawe do bardziej
szczegotowego Sledztwa. Jesli mogtby udowodnié, ze
Karsten Asli byl jedynym czlowiekiem, znajacym wszystkie
matki, ktérych sprawa dotyczyta, to dzigki swemu doswiad-
czeniu 1 renomie moze dostaltby pozwolenie na rewizje.
Szczegolnie ze Asli si¢ tego wypieral. Yngvar moglby
wyjasni¢ to Turid Oksoy 1 spowodowac jej przyznanie si¢
do znajomosci.

Kobieta bata si¢ potwornie. Yngvar nie mogt zrozumiec
powodu. Jej syn nie zyl, zabity przez szalenca, ktorego ta
kobieta chronita. Yngvar miat ochotg j3 uderzy¢. W tej
chwili najwigkszym jego pragnieniem byto pochylenie si¢
przez stol, ztapanie jej za te idiotyczng rozowa bluzke 1
uderzenie w twarz. Pragnat wyttuc prawdg z tego chudego

ciata. Byta brzydka. Miata matowe wtosy, makijaz sptywat



jej po twarzy. Nos za duzy, oczy osadzone zbyt blisko
siebie. Turid Sande Oksoy przypominata s¢pa, a on miat
ochote zdrapac z jej twarzy ten okropny makijaz 1 wyrwac
prawde z tego kurzego mozdzku.
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- [ tego jest pani abslutnie pewna - zapytat spokoj-

nym tonem i przeczesal palcami wtosy.

- Tak - zapewnita 1 popatrzyta na niego, pocierajac
kciukiem skore pod oczami.

- Wigc przepraszam za najscie - odpowiedziat.

- Prosze si¢ nie fatygowac. Znajde droge do wyjscia.

- Cholera. Cholera!

Yngvar uderzyl tak mocno pigscig o drzewo, ze re-

ka zaczeta krwawic. Miegsnie karku spiety si¢. Drzat.
Trudno mu byto znalez¢ cyfry na komorce. Probowat
glebiej oddycha¢, ale ptuca odméwity postuszenstwa.
Akurat teraz nie byt pewien, kto byt bardziej przerazo-
ny, on sam czy Turid Sande Oksoy.

Opart si¢ o pien sosny w nadziei, ze si¢ rozluzni. W
domu, ktory przed chwilg opuscit, gasty lampy, jedna po
drugiej. Na koniec pozostato jedynie przygaszone zotte
Swiatlo, ledwo widoczne za zastonami.

- Halo?

-He;.



- Czy ci¢ obudzitem? -Tak.

Nie przeprosit. Jej glos sprawit, ze mogt swobodnie;j
oddycha¢. Dziesig¢ minut zabrato mu opowiedzenie

0 tym, co wydarzyto si¢ w ciggu dnia. Czasami powtarzat
zdanie, jednak opanowat si¢, probujac zachowac spokdj.
1 zachowac¢ chronologie wydarzen. Fakty. Precyzje¢.

W koncu zamilkl. Inger Johanne nie odzywata sie.

- Halo?

- Tak, jestem przy telefonie - ustyszal z oddali.
Przycisnat telefon mocniej do ucha.
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- Dlaczego? - zapytat. - Dlaczego ktamie?

- To oczywiste - odpowiedziata Inger Johanne.

- Spotykata si¢ pewnie z Karstenem Asli, bedac juz
zong Lassego. Nie moze by¢ innego powodu. Ale moze
mowi prawde. Moze faktycznie nigdy tego cztowieka nie
spotkata.

- Ona klamie. Ona ktamata. Ja wiem, ze klamie!
Ponownie uderzyt pigscig o twardg korg. Po rgce

ciekla krew.

- Co mam zrobi¢? Co do cholery mam teraz zrobic¢?

- Nic. W dzisiejsza noc nic. Jedz do domu, Yngvar.
Musisz si¢ wyspac. Wiesz o tym. Jutro mozesz

sprobowac porozmawia¢ z Turid na osobnosci.



Mozesz poruszy¢ niebo i ziemi¢, aby dowiedzie¢

si¢ wszystkiego o Karstenie Asli. I moze co$
znajdziesz. Cos$, co przy odrobinie kreatywnosci
moze da¢ podstawe do zezwolenia na rewizje¢.

Jutro. A teraz jedz do domu.

- Masz racj¢ - powiedziat krotko. - Zadzwonie do
ciebie w ciggu dnia.

- Zrob to - odpowiedziala. - Do ustyszenia.

I odtozyta stuchawke. Na kilka sekund zamart ze
wzrokiem utkwionym w telefonie. Bolata go prawa
reka. Inger Johanne nie zaproponowata mu, zeby do
niej przyjechat. Powtdczac nogami doszedt do samo-
chodu, po czym postusznie ruszyt do domu w dzielnicy
Nordstand.
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Nareszcie znalazt troche jedzenia. W pierwszych
trzech miejscach, do ktorych Lazik si¢ wtamat, nie
miat szczes$cia. Natomiast w tym letniskowym domku
znalazt w wielu szafkach hermetyczne puszki. Jeszcze
niedawno kto§ musiat tutaj by¢, gdyz w skrzynce lezat
zapomniany chleb. Sprobowat zeskrobaé niebieskobialy

nalot. Niewiele z chleba zostato. Zaczat uwaznie badac

niewielka, ciggnaca si¢ grudke, po czym wtozyt ja do



ust. Smakowata zgnilizng.

Przed kominkiem lezato rowno pouktadane drewno

na opat. Rozpalenie ognia poszto mu tatwo. Z pokoju
miat dobry widok na droge, jesli wiec ktos by si¢ poja-
wit, mogt szybko uciec przez okno na tytach domu. Od
ciepta z paleniska ogarneta go sennos¢. Najpierw jednak
chciat wiecej zjes¢, moze troche zupy. To byto najprost-
sze. A potem chcial pospac. Mingta czwarta nad ranem,
wkroétce bedzie catkiem jasno. Musiat jednak przygoto-
wac troche jedzenia. I zapali¢. Na kominku lezata do
potowy petna paczka marlboro. Oderwat filtr, zapalit i
gteboko wciagnat dym. I tak nie potozy si¢ spac, zanim
nie zgasnie w kominku.

Zupa pomidorowa z makaronem. Dobra.

W kranie byta woda. Porzadny domek. Zawsze chciat
mie¢ taki domek letniskowy. Miejsce, gdzie mégltby zna-
lez¢ zupelny spokdj. Nie tak jak w bloku na

Rykkinnie,
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gdzie sasiedzi byli od razu Zli, kiedy w jakas sobote za-
pomniat wymy¢ schody. Zawsze czut si¢ obserwowany,
chociaz nigdy nie wpuszczal nikogo do mieszkania. W
takim miejscu, jak tutaj, bytoby zupetnie inaczej. Jesli

bedzie dalej szedt w glab lasow, moze znajdzie podobne



miejsce, w ktérym méogtby mieszka¢ sam przez cale la-
to. W lecie wtasciciele takich domkow wyjezdzali nad
morze. Potem mogltby uciec do Szwecji. Jesienig. Ojciec
uciekl w czasie wojny do Szwecji. Dostat nawet medal za
to wszystko, co zrobil.

A na pewno nie dopusci, zeby go ponownie ztapata
policja.

Papieros smakowat cholernie dobrze. Najlepszy,

jakiego kiedykolwiek palit. Swiezy i dobry. Kiedy skon-
czyt jedzenie, wypalit jeszcze jednego. Pdzniej wyjal po-
zostate papierosy z paczki 1 policzyt. Jedenascie. Musiat
oszczedzac.

Policja miata go za idiote. Kiedy go aresztowali, roz-
mawiali ze sobg tak, jakby byt ghuchy albo co. Ludzie tak
zwykle postepowali. Wiekszos¢ sadzita, Ze nie styszy.
Ten facet, ktory porywat dzieci, byt catkiem inte-
ligentny. Kartki byty inteligentne. Dostajesz to, na co
zastugujesz. Dwaj policjanci, ktorzy stali koto niego,
wtasnie o tym rozmawiali. Tak jakby byt idiotg bez

uszu. Nauczyt si¢ tekstu od razu. Dostajesz to, na co za-
stugujesz. Swietnie. Znakomicie. Inni ponosili wine. Nie
byt jednak pewny, kto na to zastugiwat. Ale byli to inni,

a nie on. Facet, ktory porywal dzieci, byl z pewnoscia

Sprytny.



Lazik byt juz wczesniej aresztowany.

Zawsze traktowali go jak $miecia.

374

Kiedy dzieciaki lataty nago po plazy, nie mogly
oczekiwaé czegos$ innego. Popisywaly si¢. Szczegolnie
dziewczynki. Krecity si¢ 1 wiercity. Pokazywatly to, co
byto do patrzenia. Ale to na niego zrzucano zawsze wi-
ne. Dlatego Internet byt lepszy. Biuro Socjalne zaptacito
za komputer. Zafundowato tez odpowiedni kurs.
Niebezpieczne byty helikoptery.

Byt w dalszym ciggu za blisko Oslo 1 caty czas sty-

szal helikoptery. A poniewaz jasno bylo jeszcze p6znym
wieczorem 1 wezesnie rano, mogl poruszac si¢ jedynie
w $rodku nocy. Szedt zbyt wolno. Wiedziat, ze powinien
znajdowac si¢ duzo dalej od Oslo. Myslal o ukradzeniu
samochodu. Potrafil wiaczy¢ zapton bez kluczyka (byta
to pierwsza rzecz, jakiej si¢ w zyciu nauczyt). Policja
brata go za idiote, a wiaczenie zaptonu bez kluczyka za-
bieralo mu tylko trzy minuty. No, moze nie te najnow-
sze samochody, majgce zabezpieczenia. Te pozostawi

w spokoju. Moze przeciez znalez¢ starszy model. Moglby
wtedy przejecha¢ dobry kawatek drogi. W kierunku
potnocnym. Kierunek, ktorego tatwo si¢ byto trzymac.

W ciagu dnia wystarczyto patrze¢ na stonce. Natomiast



w nocy wiedziat, jak znalez¢ Gwiazde Polarna.
Ogarneta go sennos¢ po jedzeniu. Od kominka bito
ciepto. Zanim nie wygasnie ogien, nie wolno mu zasng¢.
Nie obchodzito go niebezpieczenstwo pozaru. Ale ktos
na widok dymu moglby zjawi¢ sie tutaj, dlatego musiat
czuwac. By¢ przygotowanym.

- Badz gotow - zamruczat 1 zasnat.
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Karsten Asli usilnie probowat przekonac siebie, ze

nie musi si¢ niczego obawiac.

- Zwykta rutyna - powiedziat przez zacisnigte zgby 1
omal nie upadt. - Rutyna. Ru-ty-na. Ru-ty-na.

Addidasy byty przemoczone, do oczu sptywat pot.
Sprobowat zetrze¢ go z czota rekawem swetra, ktory byt
jednak zbyt wilgotny od rosy na mijanych przez niego
krzakach.

Yngvar Stubo nie mogt nic zobaczy¢. Nic ustyszec.

W ogole nie mégt zauwazy¢ nic, co mogltoby wzbudzié¢
podejrzenia. Cholera jasna, facet sam przeciez powie-
dziat, ze przyjechat tutaj, poniewaz chciat rutynowo
sprawdzi¢ wszystkich, ktorzy mieli stycznos¢ z rodzina-
mi ofiar. Oczywiscie, ze byta to rutyna. Policja wiedzia-

ta juz przeciez, kogo szuka. Gazety nie pisaly o niczym



innym. Wielkie polowanie.

Karsten Asli przyspieszyl kroku. Byt bardzo bliski
utraty kontroli. Yngvar Stubo byt przebiegly. Mimo ze
nie potrafit tak dobrze ktamac, jak policja powinna to
robi¢ wedlug wyobrazen Karstena, to jednak byt
przebiegty. Turid byta tamtym razem przerazona.
Smiertelnie si¢ bata, ze Lasse mogtby sie dowiedzie¢.
Bata si¢ te§ciowej. Bata si¢ wszystkiego. Kiedy Yngvar
twierdzit, ze Turid o$wiadczyla, 1z si¢ znajg, to ktamat.
Mimo to Karsten méglt wtedy straci¢ kontrole.
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Yngvar Stubo nigdy nie powinien si¢ pytac, czy ma
dzieci.

Karsten czut az do tego momentu, Ze tonie. Ale

pytanie policjanta o dziecko zjawilo si¢ niczym koto
ratunkowe. Morze uspokoito si¢. Na horyzoncie pojawit
si¢ lad.

Dziecko. Chtopiec. Syn Karstena. 19 czerwca mialtby
trzy lata. W tym dniu nastgpi zakonczenie akcji. Gdyz
nic na tym swiecie nie jest przypadkowe.

Strumien, jak zwykle wiosng, zamienit si¢ w mata
rzeke.

Zatrzymal si¢, zeby nabra¢ powietrza. Zrzucit z

siebie plecak 1 wyjat pudetko z potasem. Wczesniej



przetozyt do matej plastikowej torebki kilka gramow
substancji, ilos¢ wystarczajacg do przeprowadzenia
ostatniego zadania. Oczywiscie wszystko to robit poza
domem. Wiedzial dobrze, ze nawet najmniejszy slad
potasu mégl by¢ dowodem przeciwko niemu. I nie cho-
dzito o to, Ze istniata realna mozliwos¢, 1z policja mia-
taby to sprawdzi¢. Mimo to Karsten zachowywat duza
ostrozno$¢. Catg droge. Nigdy nie otworzyt pudetka w
domu.

Proszek zmieszat si¢ z wodga. Mleczna woda. Polata

sie w dol, coraz cienszg strugg, wodnistg 1 przezroczysta.
I wreszcie, pottora metra dalej od miejsca, gdzie stat, nie
pozostato zadnego $ladu. Uderzyt ostroznie pudetkiem

o kamien. Potem rozpalil mate ognisko. W plecaku miat
zabrane suche widry. Kartonowe pudetko nie chciato sie
dobrze pali¢, dopiero gdy podart catg gazete 1 wiozyt

do ogniska, rozpalito si¢ na dobre. Na koniec zadeptat
wszystko butami.
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Potas kupit w Niemczech siedem miesigcy temu. Dla
bezpieczenstwa przez trzy tygodnie hodowat brodg 1
dopiero potem udat si¢ do apteki na przedmiesciach
Hamburga. Broda zostata zgolona tego samego wieczora w

jakim$ tanim motelu, po czym wrocit do domu promem z



Kilonii.

Teraz po potasie nie zostat zaden §lad. Oprocz tej
minimalnej ilo$ci, ktorej bedzie potrzebowat 19 czerwca.
Karsten Asli poczut ulge. Do domu przybiegt zaledwie

W pi¢tnascie minut.

Kiedy rozciggat mi¢snie na schodach przed domem,
pomyslat nagle, ze przez wiele dni nie widzial Emilii.
Woczoraj, przed pojawieniem si¢ Stubo, postanowit, ze
zaniesie jej ostatni positek. Musiata znikna¢. Nie zde-
cydowat si¢ jeszcze, w jaki sposob to zrobi. Po wizycie
policjanta musi by¢ jeszcze bardziej ostrozny. Emilia
poczeka. Przynajmniej kilka dni. Miata na dole wodg, a 1
tak nic nie jadta. Nie byto zadnego powodu, aby schodzi¢
do piwnicy.

Zupetnie zadnego powodu. Usmiechnat si¢ 1 zaczat
szykowac do pracy.

Mezczyzna zniknat. Nie istniat.

Chcialo jej si¢ caty czas pi¢. W kranie miata wode.
Sprobowata sie podnies¢. Miala teraz takie cienkie nogi.
Sprobowata 1$¢. Nie mogta, mimo ze trzymata si¢ Sciany.
Megzczyzna znikngt. Moze tata go zabit. Pewnie tata go
znalazt 1 pokroit na kawatki. Ale tata nie wiedziat, Zze ona
byta tutaj. Nigdy jej nie znajdzie.
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Pragnienie bylo okropne. Emilia podczotgata si¢ do
umywalki. Po czym oparta si¢ o $ciane 1 odkrecita kran.
Majtki spadty na tydki. To byly majtki chtopigce, mimo
zaszytego rozporka. Wypita.

Z}ozone ubranie wcigz lezato koto tozka. Niepewnym
krokiem wroécita do t6zka, ledwo trzymajac si¢ na no-
gach. Majtki zostaty przy umywalce. Zotadek byt jedna
wielka dziura, nie odczuwajaca gtodu. Pézniej zatozy
na siebie wlasne ubranie. To bylo jej ubranie i chciata je
mie¢ na sobie. Ale najpierw musi si¢ wyspac.
Najlepiej byto spac.

Tata pokroit mezczyzng na kawatki 1 wrzucit do mo-
rza.

W dalszym ciggu chciato jej si¢ okropnie pi¢.

A moze tata tez nie zyt. Przeciez nie przyszedt po

nig.
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Pierwsza mysla, ktora przyszta Inger Johanne do

glowy byto, ze to on byt zbedng osoba.

Juz po wprowadzajacych frazach rzucato si¢ to po
prostu w oczy. Geir Kongsbakken nie miat przyciaga-
jace] osobowosci 1 czarujacego wygladu. Wprawdzie

nigdy nie spotkata brata ani ojca, to jednak miata jasne



wyobrazenie o tym, ze obaj byli m¢zczyznami, ktorzy
fascynowali ludzi przebywajacych w ich poblizu. Na
dobre lub na zte. Asbjorn Revheim byt aroganckim
prowokatorem i1 wielkim artystg. Niezwykle wyrazisty
1 przekraczajacy granice cztowiek, ktory doprowadzit
si¢ do samobdjstwa. Natomiast Astor Kongsbakken
wciaz zyt w aurze anegdot o swym zaangazowaniu 1
przenikliwym umysle. Jego najstarszy syn, Geir,
prowadzit niewielka kancelari¢ adwokacka na ulicy
Ovre Slottsgate w centrum Oslo. Jednoosobowe biuro,
o ktorym Inger Johanne nigdy nie styszata. Sciany
wyltozone drewnianymi panelami. Regaty na ksigzki,
brazowe i cigzkie. Mezczyzna, siedzacy za olbrzymim
biurkiem, byt takze ciezki, chociaz nie gruby.
Wydawat si¢ cztowiekiem bez wyraznych ksztattow 1
nie budzacym zainteresowania. Rzadkie wtosy. Biata
koszula. Nudne okulary. Monotonny gltos. Byt jakby
ztozony z czgsci, ktorych pozostali cztonkowie rodziny
nie chcieli.
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- A w czym mogtbym szanownej pani pomoc? - za-
pytal, uSmiechajac sie.

- Ja... - Inger Johanne chrzakneta 1 zaczeta od po-

czatku. - Czy pami¢ta pan sprawe Hedvig?



Zaczal si¢ zastanawiac. Przymknat do potowy oczy
powiekami.

- Nie - powiedziat przecigglym gltosem. - Czy powi-
nienem pami¢tac? Czy mogtaby mi pani podac

wiecej szczegdtow?

- Sprawa Hedvig - powtorzyta. - Z 1956 roku.

Jednak w dalszym ciggu wygladat na lekko zdez-
orientowanego. Byto to zastanawiajace. Kiedy wspo-
mniata o sprawie swojej matce, zupetnie en passant,
bez wglebiania si¢ w sprawe, byta zaskoczona, jak wiele
szczegdlow z zabdjstwa malej Hedvig matka pamigtata.
- A! - Podni6st nieznacznie brode do gory. -
Wstrzasajaca sprawa. To chodzi o t¢ matg dziewczynke,
zgwalcong, zamordowang 1 znaleziong pdzniej w wor
ku? Zgadza sig?

- Wihasnie.

- Ach, tak. Pamigtam. Bytem w tamtym czasie bar-

dzo mtody. W 1956 roku? Nie mialem wtedy

wiecej niz osiemnascie lat. W tym wieku cztowiek

nie czyta gazet zbyt chetnie. - UsSmiechnat sig,

jakby chciat przeprosi¢ za swoj brak

zainteresowania.

- Moze nie - odezwala si¢ Inger Johanne. - To zalezy

od sytuacji. Pana ojciec byt oskarzycielem w tej



sprawie, Wie€c przypuszczam, ze€ powinien pan jg
dobrze pamig¢tac.

- Prosze¢ postucha¢ - zaczal Geir Kongsbakken 1 po-

tart dionig czoto. - W 1956 roku miatem

osiemnascie
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lat. Bytem w ostatniej klasie licealnej. Bylem wigc zajety
zupetnie innymi rzeczami niz praca mojego ojca. I mo-
wiac szczerze, nasze stosunki nie nalezaly do najbardziej
serdecznych. Wtasciwie nie rozumiem, w jaki sposob ta
sprawa dotyczy pani. W jakim celu pani pyta? Rzucit
wzrokiem na zegarek.

- Powiem wprost - wtracita szybko. - Mam podsta

wy, aby sadzi¢, ze panski brat...

Okazato si¢ jednak, ze powiedzenie wprost nie byto
takie tatwe, jak poczatkowo myslata. Zatozyta noge na
nogg 1 zaczeta od poczatku.

- Sadze, ze Asbjorn Revheim ma w jaki§ sposéb
zwiazek ze Smiercig Hedvig,

Na czole Geira Kongsbakkena pojawity si¢ trzy gle-
bokie zmarszczki. Inger Johanne z uwagg przygladata
si¢ jego twarzy. Nawet z wyrazem zdumienia wydawata
si¢ zadziwiajgco neutralna. Miata watpliwosci, czy by-

taby w stanie rozpozna¢ go na ulicy, gdyby spotkata go



pozniej przypadkowo.

- Asbjorn - odezwat si¢, poprawiajac krawat. - Skad,
na mito$¢ Boska, przyszto to pani do glowy? W

1956 roku? Mo6j Boze, mial wtedy... szesnascie lat.
Szesnascie! A poza tym Asbjorn nigdy nie

moglby...

- Czy pami¢ta pan Andersa Mohauga? - przerwata

mu.

- Oczywiscie, ze pamietam Andersa - odpowiedziat,
wyraznie zirytowany. - Imbecyl. Moze nie jest
politycznie poprawne uzywanie takiego okreslenia w
obecnych czasach, ale wtedy tak go nazywano. W
tamtych czasach. Oczywiscie, ze pamigtam Andersa.
W pewnym okresie przebywat bardzo czgsto z moim
bratem. Dlaczego pani o to pyta?
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- W 1965 roku matka Andersa, Agnes Mohaug, zja
wila si¢ na policji. Zaraz po $mierci Andersa. Jedyne, co
wiem, to informacja o tym, ze Agnes Mohaug uwazata,
1zw 1956 roku jej syn zamordowat Hedvig. Przez wiele
lat chronita swego syna, ale kiedy nie mogt juz by¢ sa
dzony, chciala przynajmniej ulzy¢ swemu sumieniu.
Geir Kongsbakken wygladat teraz rzeczywiscie na

zdezorientowanego. Odpiat kotnierzyk 1 pochylit si¢



nad biurkiem.

- Aha - powiedzial wolno. - Ale co to ma wspol-
nego z moim bratem? Czy pani Mohaug

twierdzila, ze Asbjorn jest zamieszany w sprawe?

- Nie. Raczej nie. Przynajmniej ja o tym nie wiem.
W ogble wiem bardzo niewiele o tym, co mowita
1...

Przerwat jej, parskajac 1 krecagc gwaltownie gtlowa.
- Czy pani zdaje sobie sprawe, co robi? Ten zarzut,
z ktérym pani tu wystepuje, jest tak ciezkg
potwarza i...

- Ja nikomu nic nie zarzucam - powiedziala spokoj-
nym glosem. - Przyszlam tutaj, zeby zada¢ panu
kilka pytan i prosi¢ o pomoc. A poniewaz
umoéwitam spotkanie w normalny sposdb, jestem
oczywiscie gotowa za nie zaptacic.

- Zaptaci¢? Zamierza pani zaptaci¢ za to, ze przycho-
dzi tutaj z zarzutami wobec osoby z moje]
najblizszej rodziny, ktdra juz nie zyje i nie jest w
stanie si¢ obroni¢? Zaptacic!

- Czy nie byloby lepiej wystuchac¢ tego, co mam do
powiedzenia? - odpowiedziata.

- Dzigkuje, ustyszatem wigcej niz trzeba.

Wokot nozdrzy zarysowaty sie biate kota. W dal-



szym ciggu miat przyspieszony oddech. Mimo to wzbu-
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dzita w tym czlowieku pewien rodzaj zainteresowania.
Dostrzegta to w jego oczach, ktore teraz wyrazaty czuj-
nos¢. Miat ostrzejszy wzrok niz na poczatku rozmowy.
Nie patrzac na nig zbyt uwaznie, poprosit o zajecie
miejsca.

- Anders Mohaug nie byl w stanie dziata¢ samodziel-
nie - stwierdzita zdecydowanym gltosem. -

Wedhug informacji, ktore uzyskatam o nim,

mialby problemy z przyjechaniem do Oslo bez

czyjej$ pomocy. Pan doskonale wie, ze byt

wciggany w dosy¢ nieciekawe sytuacje. Przez pana
brata.

- Nieciekawe sytuacje? Czy pani zdaje sobie

sprawe¢ z tego, co mowi? - Na biurko opadt deszcz
Sliny. - Asbjorn byt dla Andersa mity. Mity! Inni
omijali tego goryla niczym zaraze¢! Asbjorn byt
jedynym, ktory zabierat go na cokolwiek!

- Na przyktad na obcinanie kotu glowy w protescie
przeciwko monarchii?

Geir Kongsbakken wzniost oczy do gory.

- Kot. Tylko kot! Oczywiscie maltretowanie biedne

go zwierzaka nie bylo czym$ dobrym i za to zostat za



roOwno aresztowany, jak i otrzymat grzywne. Swoja kare
otrzymat. Asbjorn po tamtym epizodzie nigdy nikomu
nie wyrzadzit krzywdy. Asbjorn byt...

Wydawalo sie¢, jakby z tego szarego adwokata uleciato
cale powietrze. Zapadt si¢ w sobie 1 Inger Johanne miata
wrazenie, 1Z jego oczy staly si¢ wilgotne.

- Moze to trudne do zrozumienia - powiedziat,

wstajac sztywno - ale ja naprawde kochatem brata.
Stal przy regale z ksigzkami. Przebiegt palcami po
szesciu oprawionych w skore tomach.
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- Nigdy nie czytatem tego, co napisat - powiedzial
cichym gtosem. - To bylo zbyt bolesne. Sposob, w jaki
ludzie o tym mowili. Mimo to otrzymatem oprawione
pierwsze wydania. Pigkne do patrzenia, nieprawdaz?
Pigkne na zewnatrz 1, jak zrozumiatem, brzydkie we
wnatrz.

- Nie powiedzialabym tego - stwierdzita Inger
Johanne. - Kiedy je czytalam, znaczyty dla mnie
bardzo wiele. Szczegdlnie Zimna gorgczka. Mimo

ze przekroczyl wszelkie granice 1i...

- Asbjorn byt lojalny wobec tego, w co wierzyt -
przerwal jej.

Wiasciwie mowit jakby do samego siebie. W reku



mial jedng z ksigzek. Byta duza 1 cigzka. Inger Johanne
pomyslata, ze mogta to by¢ powies¢ Zatopione miasto,
wzburzone morze. W §wietle wiszacej lampy blyszczat
zlocony brzeg. Skorzana oprawa byta ciemna, niczym
polerowane drewno.

- Problem zaczat si¢ wtedy, gdy stracit to, w co wie

rzyt - odezwal sig. - Nie istniato nic wigcej, w stosunku
do czego mogt by¢ lojalny. Nie mégl tego dtuze) wytrzy
mac. Ale przedtem... - Niemal zatkat i wyprostowat
plecy. - Asbjorn nigdy nie skrzywdzitby drugiego czto
wieka. Na pewno nie fizycznie. Nigdy. Ani jako szesna
stolatek ani p6zniej. Gwarantuje.

Odwrocit sie do niej. Broda wyskoczyta wyraznie do
przodu. Zaczal si¢ w nig wpatrywac, prawg reke trzy-
majac ptasko na ksigzce, jakby to byla Biblia, na ktora
przysiggal.

Czy dobrze znamy naszych najblizszych? pomyslata
Inger Johanne. Mowisz prawde. Wiesz, ze Asbjorn nie
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mogt nikogo skrzywdzi¢. Poniewaz kochates go. Poniewaz
byt twoim jedynym bratem. Mystisz, ze wiesz. Wiesz, ze
wiesz. Aleja nie wiem. Nie znatam go. Czytatam jedynie
to, co napisat. Wszyscy jestesmy ztozeni z roznych ludzi.

AsbjOrn mogt by¢ mordercgq, mimo Ze nigdy nie chciatbys



tego dostrzec.

- Chciatabym bardzo porozmawiac¢ z pana ojcem

- odezwala sig.

Geir Kongsbakken wtozyl ksigzke z powrotem na
miejsce.

- Prosze bardzo - powiedziat bez specjalnego za-
interesowania. - Ale musi pani pojecha¢ na

Korsyke. Watpie, czy kiedykolwiek jeszcze
przyjedzie do kraju. Ostatnio Zle si¢ czuje.

- Dzwonitam do niego wczoraj.

- Dzwonita pani? Z tymi nonsensami? Czy zdaje so-
bie pani sprawe, ile on ma lat?

Ponownie wokot nozdrzy pojawily si¢ biate kota.

- Nie moéwitam nic o Asbjornie - powiedziata szybko
Inger Johanne. - Wiasciwie niewiele zdazylam powie
dzie¢. Byl zty, wsciekty, méwiac szczerze.

- To zrozumiate - zamruczat Geir Kongsbakken

1 spojrzat na zegarek.

Inger Johanne zauwazyta, Ze nie nosi obrgczki. Nie
byto tez zadnych fotografii w tym brunatnym biurze.
Pokoj byt pozbawiony wszelkich osobistych przedmio-
tow, oprocz ksigzek zmartego brata, pisarza, ktérego
zachowano w pamieci poprzez kosztownie oprawione,

ale nigdy nieczytane utwory.



- Myslatam, ze moze pan by z nim porozmawiat

- odezwata si¢. - Wyjasnit, ze moim celem nie jest
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wyrzadzenie komukolwiek krzywdy. Chciatabym si¢ po
prostu dowiedzie¢, co si¢ wtedy naprawde wydarzyto.
- Co pani ma na mysli, méwiac ,,co si¢ naprawde wy-
darzyto"? O ile pamigtam, jaki§ cztowiek zostat
skazany za zamordowanie Hedvig. Skazany przez

tawe przysieglych. Chyba w oczywisty sposéb widac,
co si¢ stato! Ten cztowiek byl winny.

- Nie sadze - odezwata si¢. - I gdybym mogta skorzystac¢
z tych dziesigciu minut, ktore zostaly z mojej pot
godziny, mogtabym to wyjasnic.

- Pani nie ma tych dziesigciu minut - przerwat
zdecydowanym gltosem. - Uwazam naszg rozmowe za
skonczong. Prosze juz 1$¢.

Chwycit jaki§ dokument 1 zaczat czytac, jakby Inger
Johanne opuscita juz pokdj.

- Czlowiek zostal niewinnie skazany - powiedziata.

- Nazywa si¢ Aksel Seier. Stracit wszystko. Powinno to
pana, cho¢by jako adwokata, martwi¢. Jako prawnika.
Nie podnoszac wzroku znad dokumentu, powiedziat:

- Swoimi spekulacjami moze pani wyrzadzi¢ niepo-

wetowane szkody. Prosze juz is¢.



- Kogo mogg skrzywdzi¢? Asbjorn nie zyje. Juz od
siedemnastu lat.

- Proszg i$¢.

Nie pozostawalo jej nic innego, jak tylko wykonac¢ jego
polecenie. Bez stowa wstata 1 skierowata si¢ do drzwi.
- Nie musi pani ptaci¢ - powiedzial twardym gto

sem. - | prosze tu wiecej nie przychodzic.
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W Oslo wial ciepty wiatr. Inger Johanne przez chwile
stala, wahajac si¢, przed biurem Geira Kongsbakkena,
po czym postanowita p6j$¢ do pracy piechota. Zdjeta
zakiet 1 dopiero teraz zauwazyta, ze spocita si¢ pod pa-
chami.

Ta sprawa powinna by¢ wyjasniona wiele lat wczes-
niej. Teraz byto juz za p6zno. Ogarngto j3 zniechecenie.
Kto$ powinien oczysci¢ Aksela Seiera z zarzutow, kiedy
byto to jeszcze mozliwe. Kiedy zyli jeszcze ci, ktorzy
mieli ze sprawg do czynienia. Kiedy ludzie jeszcze pa-
mi¢tali. Natomiast teraz gdziekolwiek probowata, ude-
rzata gtowg w mur.

Wiasciwie miata juz dos¢ tej sprawy. I w koncu

Aksel Seier sam odrzucit jej propozycje. Mysl o Alvhild
Sofienberg wywotata uktucie pod mostkiem, ale szybko

zagluszyta pojawiajace si¢ wyrzuty sumienia. Nie miata



zadnych zobowigzan ani w stosunku do Aksela, ani do
Alvhild.

Smiato mogta powiedzie¢, ze data z siebie wiecej, niz
mozna byto od niej oczekiwac.
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- [ to wszystko, co mamy - odezwatl si¢ Yngvar Stubo
z niezadowoleniem.

-No.

Sigmund Berli wciagnat powietrze przez zapchany

nos 1 wytart go rekawem.

- Obawiam si¢, ze niewiele. Czysta kartoteka. Jesli
kiedykolwiek bylo na niego jakie$ doniesienie, to musia
to to by¢ dawno temu. Nie ma zadnych dyploméw z uni
wersytetu ani tutaj, ani w innym miejscu w Norwegii,
wiec wyksztatcenie, ktorym tak sie chwalit, musiato by¢
zdobyte za granicg albo...

- Niedokonczone studia. Miata racjg.

-Kto?

- Niewazne.

Sigmund ponownie wciggnal powietrze 1 wyciagnat

z ciasnej kieszeni dzinsoOw papierowa chusteczke.

- Przezigbienie - wymamrotal. - Porzadne. Karsten

Asli bardzo czesto si¢ przeprowadzat,



przynajmniej to mogg z calg pewnoscia
powiedzie¢. Nic dziwnego, ze zaczat w koncu
olewac zglaszanie przeprowadzki do ewidencji.
Niezly wagabunda. Aha, ma tez certyfikat na
prowadzenie taksowek. W Oslo. Jesli mozna to
nazwa¢ wyksztalceniem.

- Raczej nie. A co to jest?
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Yngvar wskazat palcem na z6itg karteczke post-it.
-Co?

Sigmund pochylit si¢ nad biurkiem.

- Kilka lat temu zrobit kurs na kierowce karetki po-
gotowia. Mowites, ze miatem wszystko zbadac.

- A co z chlopcem?

Yngvar z trudem Sciggat celofan z nowego pudetka
cygar.

- Pracuje nad tym. Ale dlaczego mielibysmy watpic,
ze facet moéwi1 prawde? Czy istnieje jakikolwiek powod,
zeby mogl przypisac sobie posiadanie syna?
Yngvar ostroznie wsungt cygaro do srebrnego etui 1
schowat do kieszonki koszuli.

- Nie sadzg, zeby ktamat - odezwat si¢. - Chce tylko
wiedzie¢, jak czgsty kontakt ma z chtopcem. Jego dom

nie wskazywatl na to, zeby mieszkato tam regularnie



dziecko. A co z Tromso? Czy byt tam?

Sigmund spogladal na pudetko z jasnego drewna
balsa.

- Prosze bardzo - Yngvar kiwnat glow3.

- Najlepiej bytoby spyta¢ Karstena Asli. Sprawdzatem
wszystkie listy 1 nie byl na poktadzie zadnego
samolotu, lecgcego tam w interesujgcym nas

czasie. Przynajmniej nie pod swoim nazwiskiem.
Dostatem kopie jego paszportowego zdjecia.

Zostato wystane do Tromso. I zobaczymy, co ten
profesor powie. Prawdopodobnie nic. Utrzymuje, ze
nie widziat dobrze twarzy. To cate sledztwo... -
Nakreslit w powietrzu cudzystéw 1 poczestowat sie
cygarem. - Nie bedzie specjalnie proste, chociazby

z tego powodu, ze Karsten Asli nie powienien si¢ o
tym dowiedzie¢. Czy nie mozemy go po prostu
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wezwac na normalne przestuchanie? O Boze, przeciez
tak postepujemy z kazdym cztowiekiem.

- Karsten Asli nie jest kazdym czlowiekiem

- przerwal Yngvar. - Jesli mam racje, to wiezi dziecko
w nieznanym nam miejscu. Nie chcg, zeby ten czlowiek
miat cho¢by najmniejszg podstawe do podejrzen, ze go

rozpracowujemy.



Sigmund Berli trzymat cygaro pod nosem.

- Yngvar - odezwat si¢, nie patrzac komisarzowi

W 0CZzy.

-No?

- Czy byto co$ innego, co$ innego niz to... Czy byto

co$ bardziej konkretnego, co$ wigcej niz...

- Nie. Jedynie przeczucie. Bardzo silne przeczucie.

W pokoju zapanowato milczenie. Z korytarza do-
chodzity szybkie kroki, gdzie$ zadzwonit telefon. Kto$
podniost stuchawke. W poblizu drzwi rozlegt si¢ kobie-
cy $miech. Yngvar wpatrywal si¢ w cygaro Sigmunda,
wci3z tkwigce miedzy nosem a gorng warga.

- Intuicja nie jest niczym innym niz przetworzeniem
przez podswiadomos$¢ znanych faktow - powiedziat

w koncu, zanim pomyslal, skad wziat ten cytat. Pochylit
si¢ nagle nad stotem. - Ten facet byl przerazony - po
wiedziat przez zacis$nigte zeby. - Kiedy si¢ tam pojawi
tem, byt catkowicie ogluszony. Bylem o tak... - Pokazat
centymetr odlegtosci miedzy palcem wskazujagcym

a kciukiem. - Tak blisko, aby doprowadzi¢ go do zata
mania. [ nagle co$ si¢ stato. Nie wiem co, ale on...
Yngvar powoli usiadt z powrotem na krzesle.

- Zapanowat nagle nad sytuacjg. Nie wiem w jaki

sposob 1 dlaczego. Jedyne co wiem, to ze zachowywat si¢
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W sposob, ktory... Do cholery, Sigmund! Ze wszystkich
ludzi tutaj przynajmniej ty powiniene$ mie¢ zaufanie do
mojej intuicji. To dziecko jest tam! Karsten Asli wigzi
Emili¢, a my krecimy sie z helikopterem 1 Bog raczy wie-
dzie¢ jaka 1loscig ludzi 1 samochodéw w poszukiwaniu
niedorozwini¢tego glupka na wyprawie w lesie!
Sigmund u$miechnat si¢ prawie niesSmiato.

- Ale nie jeste$ zupelnie pewien - odezwat si¢. - Do
tego mozesz si¢ przyznac. Nie mozesz by¢

absolutnie pewny. To jest niemozliwe.

- Nie - przyznat Yngvar. - Oczywiscie, nie moge by¢
absolutnie pewien. Ale znajdz co$ wigcej na temat
syna. Prosze cig.

Sigmund skingt nieznacznie glowe 1 wyszedt. Pozo-
stalo po nim cygaro. Yngvar podniost je i przyjrzat mu
si¢ uwaznie. Po czym wyrzucit do kosza i przypomniat
sobie, ze musi zadzwoni¢ do hydraulika w Lillestrom.
Nie byto zadnych podstaw do zaktocania spokoju Cato
Syllingow1 niepotrzebnym przyjazdem do Oslo.

Turid Sande Oksoy nie data jeszcze Zadnego znaku
zycia, mimo ze dzwonit do niej trzy razy i1 nagrat wiado-
mos¢ na sekretarce.
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Aksel Seier siedziat w Theatercafeen 1 przygladat si¢

z uwagg kunsztownie przygotowanemu sandwiczowi,
postawionemu przed nim przez kelnera. Zupelnie za-
pomniatl, ze sandwich nie byl kanapka 1 nie byl pewien,
jak ma to jes¢. Rozejrzat si¢ ukradkiem. Przy sgsiednim
stoliku starsza kobieta jadta widelcem i nozem, mimo
ze jej sandwich nie byl az tak wysoki jak jego. Z waha-
niem wzigt do reki sztuCce. Na talerzyk upadt pomidor.
Ostroznie wyjat spod kawatka pasztetu 1i$¢ sataty. Nie
lubit sataty. Sandwich dobrze smakowat. Rowniez piwo.
Pit zachtannie, po czym zamowit jeszcze jedng szklanke.
- Z przyjemnoscig - powiedzial kelner.

Aksel Seier probowat si¢ odprezy¢. Przytozyl reke

do kieszeni na piersiach. Do tej pory skorzystat z karty
kredytowej dwa razy. Poszto dobrze. Nigdy w swoim
zyciu nie miat plastikowej karty. Cheryl w bankowe;
kasie nalegata. Visa i American Express. Uwazata, ze
bedzie wtedy bezpieczny. Wiedziala przeciez, o czym
mowi. Karta Visa miata srebrny kolor. Platynowa, szep-
neta Cheryl. Youre rich, you know! Zwykle zatatwienie
wszystkich formalnos$ci zajmowato ponad tydzien, jed-
nak Cheryl zatatwita to w niecate dwa dni.

Wydarzenia potoczyly si¢ tak szybko.

Krecito mu si¢ od tego wszystkiego w gtowie. A do



tego nie spal od pottora dnia. Podroz samolotem prze-
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biegla szczesliwie, jednak spanie przy huku silnikow nie
byto mozliwe. Na Keflavik sadzit przez chwile, ze dotart
do celu podrézy. Kiedy zaczat rozgladac si¢ za swoim
bagazem, jaka$ mita pani w mundurze poprowadzita go
do nastegpnego stanowiska. Spojrzat na zegarek, wybra-
ny przez panig Davis w Hyannis. Powoli odliczyt sze$¢
godzin. Na Cape Cod byta teraz dziewiata rano. Stonce
stalo wysoko nad zatokg od strony Nantucket Island.
Trwatl odplyw wody w oceanie. Przy dobrej pogodzie
mozna byto dostrzec na horyzoncie ciggnaca si¢ na po-
tudniowy zach6éd Monomoy. Dla rybakéw dobry dzien.
Moze Matt Delaware juz wyptynal swoja todzig.

- Czy cos jeszcze?

Aksel pokrecit przeczaco glowa. Zaczat szukac¢ karty
kredytowej, a kiedy ja3 w koncu wydostatl z wewnetrzne]
kieszeni, kelnera juz nie byto. Z pewnoscig wroci.

Musi sprébowac sie odprezyc.

Nikt mu si¢ nie przyglada. Nikt go nie rozpoznat.

Tego si¢ najbardziej bat. Tego, ze ktos odkryje, kim

on byt. Kiedy ladowat na Gardermoen, zatlowat swego
kroku. Najbardziej pragnat wsigs$¢ do pierwszego po-

wrotnego samolotu. Cofna¢ sprzedaz. Wprowadzi€ si¢



z powrotem do domu, wréci¢ do todki, kota 1 szklanych
zolierzy. Wszystko wrocitoby na swoje dawne miejsce.
Wiasciwie zyto mu si¢ dobrze. Przynajmniej bezpiecz-
nie, szczegolnie od chwili, gdy w marcowg noc 1993
roku znikngty nocne koszmary.

Norwegia zmienila sie¢.

Ludzie méwili inaczej. Mtodziez, siedzaca przed nim

w autobusie do Oslo, rozmawiata w jezyku, ktérego nie-
mal nie rozumial. Nastgpita jednak poprawa, jak tylko
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zjawil si¢ w Continental. Aksel Seier pamigtal jedynie
dwie nazwy lepszych hoteli w Oslo: Grand i1 Continental.
Druga nazwa brzmiata wytworniej od pierwszej. Z pew-
noscig potwornie drogo, ale on miat pienigdze i platy-
nowgq karte. Kiedy potozyt swo; amerykanski paszport
na ladzie w recepcji, kobieta tam pracujaca zaczeta do
niego moéwic¢ po angielsku. Kiedy odpowiedzial po
norwesku, uSmiechneta si¢. Byta zyczliwa. Wszyscy
byli zyczliwi, a tutaj, w Theatercafeen kelner rozmawiat
z mim tak, jak Aksel Seier pamigtat 1 rozumiat.

- Czy jest pan przejazdem? - zapytat chudy kelner i
potozyl na stoliku rachunek.

- Tak. Nie. Przejazdem.

- Moze zatrzymat si¢ pan tutaj w hotelu? - odezwat



si¢ me¢zczyzna 1 wzigh do reki karte. - Pragne

zyczy¢ panu przyjemnego pobytu. Zbliza si¢
prawdziwe lato. Wspaniale.

Aksel Seier chceiat teraz p6js¢ do pokoju 1 kilka
godzin pospac. Musi si¢ przyzwyczai¢ do bycia tutaj.
P6zniej cheiatby wyj$¢ na spacer po miescie. Z nadej-
sciem wieczoru. Chcialby sprawdzi¢, jak wiele pamig-
ta. Chcialby ponownie pozna¢ Norwegie. Zobaczyc¢,
czy Norwegia rozpoznata jego. Aksel nie wierzyt w to.
Wszystko byto tak dawno temu. Bardzo dawno temu.
Jutro odwiedzi Ewe. Ale dopiero jutro. Zanim jg spotka,
chciatby poczu¢ si¢ wypoczety. Wiedzial, ze jest
chora, 1 przygotowat si¢ na kazdg mozliwos¢.

Przed potozeniem si¢ zadzwoni do Inger Johanne

Vik. Byla przeciez dopiero trzecia po potudniu. Na
pewno jeszcze pracowata. A moze byta na niego zta z
powodu jego znikniecia. Z drugiej strony, przyje-
chata az do USA, Zeby si¢ z nim spotka¢. Pozostawita
swoja wizytowke, zarowno w skrzynce pocztowej, jak
1 w drzwiach wyjsciowych.

Powinna by¢ przynajmniej zainteresowana rozmowg

Z nim.
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Inger Johanne miata dziwne uczucie, ze jest juz pig-

tek. Kiedy o drugiej wyszta z biura pod pozorem udania
si¢ do ksiggarni, musiata kilkakrotnie uSwiadamia¢ so-
bie, ze mingto zaledwie kilka dni tygodnia 1 jest dopiero
sroda, 7 czerwca. W ksiggarni Norii znalazta kieszon-
kowe wydanie Grzechu pierwotnego, czternastego listo-
pada, ostatnie] z szeSciu powiesci Asbjorna Revheima.
Inger Johanne przypuszczata, ze czytata ksigzke juz
wczesniej. Po trzydziestu stronach uznata, ze si¢ mylita.
Byta to powies¢ utopijna 1 Inger Johanne nie byta pewna,
czy jej si¢ podoba.

Zblizaty si¢ wiadomosci. Wlaczyla telewizor.

Lazik Sornes zostal zauwazony na drodze krajowe;j,

w kierunku po6tnocno-wschodnim od Oslo. Szedt pie-
chotg. Relacje trzech, niezaleznych od siebie swiadkow
zgadzaly si¢ co do szczegdtow, poczynajac od ubrania
kamuflujgcego do reki w gipsie. Zanim jednak kto$
zdazyt zatrzymac uciekiniera, znikngl w lesie. Policja
otrzymata asyste dwoch finskich mysliwych poluja-
cych na niedzwiedzie. Kanat telewizyjny TV2 miat w
okolicy helikopter, natomiast drugi kanat NRK ulegt

na razie gorgcemu apelowi policji, zeby trzymac si¢
ziemi. Ale za to operowali pigcioma réznymi zespota-

mi, ktére wtasciwie nie miaty zbyt wiele do opowie-



dzenia.
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Gdy przetaczata z jednego kanatu na drugi, przeszty

po niej ciarka.

Zadzwonit telefon. Zanim podniosta stuchawke,
zdazyta Sciszy¢ telewizor. Glos po drugiej stronie byt jej
nieznany.

- Czy rozmawiam z Inger Johanne Vik?

- Tak..

- Przepraszam, ze dzwoni¢ tak p6zno. Nazywam si¢
Unni Kongsbakken.

- Tak, stucham.

Przetkneta $ling 1 przetozyta stuchawke z prawe;j reki
do lewe;.

- Pani rozmawiata z moim m¢zem w poniedziatek,
prawda?

- Tak, ja...

- Astor zmart przed potudniem - powiedziat glos.

Inger Johanne prébowata wylaczy¢ telewizor, jednak
zamiast tego nacisneta przycisk zwigkszajacy gtosnosc.
Redaktor ryczat, ze program w calosci zostanie poswig-
cony wielkiemu polowaniu. Trafita w koncu na wtasci-
wy przycisk 1 nastgpila cisza.

- Przepraszam - zajakneta si¢. - Sktadam kondolencje.



- Dzigkuje - odpowiedziat glos. - Dzwonie, gdyz
bardzo chcialabym panig spotkac.

Gtos Unni Kongsbakken byl niezwykle spokojny,
biorgc pod uwagg fakt, ze byta wdowg od kilku godzin.
- Spotka¢ mnie... Tak. Oczywiscie.

- M¢6j maz bardzo byt wzburzony po rozmowie z pa-
nig. Wczoraj dzwonil syn i opowiedziat o pani
wizycie w jego biurze. Astor... No c6z. Zmart
dzisiaj, wczesnie rano.
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- Bardzo mi przykro, jesli... To znaczy, nigdy nie
miatam zamiaru...

- To nie byta dramatyczna Smier¢, pani Vik. Prosze
si¢ nie obawiac¢. Astor miat dziewiecdziesiagt dwa
lata 1 bardzo stabe zdrowie.

- Rozumiem. Ale ja...

Rzeczywiscie nie wiedziata, co ma powiedzied.

- Ja rdwniez jestem coraz starsza - stwierdzita Unni
Kongsbakken. - Jutro przyjezdzam z moim

me¢zem do domu. Chcial by¢ pochowany w
Norwegii. Byloby mito z pani strony, jesli
poswiecitaby mi pani trochg czasu i spotkata si¢

ze mng juz jutro po potudniu. Samolot 1adyje

okoto dwunastej. Czy moglyby$smy sie spotkac o



trzeciej?

- Ale mozemy poczekac! Moze po pogrzebie?

- Nie. To juz dtugo czekato. Prosze by¢ tak mila, pani
Vik.

- Inger Johanne - odezwata si¢ cicho Inger Johanne.

- O trzeciej, tak? Czy pasuyje w Grandzie? Tam moz-

na zwykle posiedzie¢ w spokoju.

- Dobrze. O trzeciej. Grand Cafe.

- Do zobaczenia. Zegnam.

Zanim Inger Johanne zdgzyta co$ odpowiedziec,
starsza pani odtozyta stuchawke. Dlugo siedziata z te-
lefonem w reku. Nietatwo bylo odgadnac, co spowodo-
wato, ze oddychatla szybko 1 ptytko. Czy byty to wyrzuty
sumienia, czy ciekawos¢.

Czego ty na mitosc¢ boskq ode mnie chcesz, pomyslata,
odktadajac stuchawke. 1 co juz tak diugo czekato?
Nagle poczuta, jak policzki oblewaja si¢ rumiencem.
Zabitam Astora Kongsbakkena!
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Yngvar Stubo siedziat sam w swoim biurze 1 czytat

po raz drugi maila. Policja w Tromso uzyskata od May
Berit Benonisen jedynie to, ze kiedy$ znata Karstena
Asli, zupelnie powierzchownie, o czym juz wczesniej

mowita. Mail byt lakoniczny. Widocznie funkcjonariusz



nie zrozumiat, jaka wage miata prosba Yngvara. A prze-
stuchanie przeprowadzone bylo telefonicznie.

TOnnes Selbu nigdy nie styszal o Karstenie Asli.

Turid Sande Oksoy byta niedostepna. Kiedy po potu-
dniu Yngvar w koncu nawigzat kontakt z rodzing, Turid
wyjechata wtasnie do domku letniskowego. Bez telefo-
nu. W Telemarku, poinformawat Lasse ze ztoscig 1 nie-
precyzyjnie, proszac o pozostawienie ich w spokoju do
czasu, gdy policja bedzie miata jakie$ konkretne fakty.
Sigmund Berli nie dowiedziat si¢ niczego o synie
Karstena Asli. Yngvar podejrzewat go o niezbyt duzy
entuzjazm w realizowaniu polecenia. Mimo ze Sigmund
byt jego najbardziej zaufanym kolega w pracy, to jednak
wydawato si¢, ze Yngvar powoli go tracit.

Po tragicznym wypadku wszystko si¢ zmienito. Po
utracie Elisabeth 1 Trine czut si¢ naznaczony. Nosit
pietno, ktére wywotywato u innych zazenowanie. Kiedy
podczas lunchu siadal do wspolnego stotu, zapadata
cisza. Uptyneto wiele miesiecy zanim kto§ w jego obec-
nosci zasmiat si¢. W pewien sposob byl w dalszym ciggu
szanowany. Ale jego intuicja, tak wcze$niej legendarna
1 podziwiana, byta teraz zredukowana do $§miesznego
dziwactwa cigzko doswiadczonego 1 nieszczgsliwego

cztowieka.



Yngvar nie byt nieszczesliwy.
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Zapalit cygaro, delektujac si¢ nim.

- Nie jestem nieszczesliwy - odezwat si¢ potgtosem

1 wypuscit dym do gory.

Cygaro bylo zbyt suche. Zgasit je z irytacja.

Jesli do jutrzejszego dnia, w godzinach pracy, nie bg-
dzie mial dostatecznych dowodow na przeprowadzenie
rewizji w domu Karstena Asli, zastanowi sie, czy nie
pojechac tam bez podstawy prawnej. Tam znajdowata
si¢ Emilia. Byt tego pewien. Moze zostanie wyrzucony
z pracy. Ale przynajmniej moze uratowac dziecko.

- Jedynie dobe¢ - pomyslal 1 opuscit biuro. - Tylko na
tyle mogg pozwolié.
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Rozpoznali si¢ natychmiast. Przed laty stala na
przystani 1 machata na pozegnanie. Probowat
towarzyszy¢ jej wzrokiem, kiedy okrywata si¢ ciasniej
szalem, prowadzac rower wdluz przystani, podczas gdy
M/S Sandefjord wyptywat w morze. Wiatr targat brzeg
spodnicy. Rower byl pomalowany na czerwono. Byta
szczupta 1 miata niebieskie oczy. A teraz od jedenastu lat

lezata w t6Zku. Pozbawione zycia rece wyciagniete byty



wzdhuz ciata. W chwili, gdy wszedt do jej pokoju,
podniosta wolno prawg reke 1 wyciggneta w jego
kieunku. W jednym ze swoich listow napisata, ze jedynie
z woli Boga zachowata czucie wtasnie w prawej rece.
Mogta wiec wcigz pisac listy. Nogi byly sparalizowane.
Lewa reka nie do uzytku.

- Aksel - powiedziala cicho 1 spokojnie, tak jakby
oczekiwata go. - Mo6j Aksel.

Przysunat do t67ka krzesto. Niesmiato przesunat re-

ka po krotko ostrzyzonej gtowie, probujac si¢ uSmiech-
na¢. Kiedy dotkneta jego policzkéw palcami, poczut,
ze byly zimne. Kiedys byly ciepte: suche, zartobliwe 1
ciepte. Mimo to byly to te same dtonie. Rozpoznat je 1
zaczal ptakac.

- Aksel - odezwata si¢ Ewa. - I pomyslec, ze przyje
chate$ do mnie.
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Od poniedziatku Karsten Asli Zle spat. W ciggu

dnia udawato mu si¢ przekona¢ samego siebie, ze nie
byto podstaw do zmartwien. Przeciez Yngvar Stubo nie
pojawil si¢ ponownie. We wsi panowata normalna
atmosfera. Nikt go tam o nic nie pytat.

Gorzej byto, kiedy przychodzita noc. Mimo ze kaz-



dego wieczoru przebiegat dlugie dystanse, nie oszcze-
dzajac sie, nie mogt zasna¢, przewracajac si¢ z boku na
bok az do biatego rana. Dzisiaj rano zgtosit, ze jest
chory. Pozniej zatowat. Krazenie po domu byto jeszcze
gorsze. Nie mial nic do roboty. Planna 19 czerwca byt
gotowy. Pozostawato jedynie wykonanie planu.
Mogltby pomalowac Sciane od strony zachodnie;.
Pojechanie do wsi po farbg byto niemozliwe. Kto$ z
tartaku moéglt go zauwazy¢. Najlepiej byloby pojecha¢
do Elverum. Jesli kto§ mimo wszystko podszediby do
niego, mogtby powiedzie¢, ze byt u lekarza.

To byt catkiem nieglupi pomyst. Kiedy usiadl za kie-
rownicg, poczut si¢ spokojniejszy.

Lazik Sornes znalazt w koncu samochdd, ktory

mogt ukras¢. Mazda 323, rocznik 1987. Ktos po prostu
zostawit go na jednej z leSnych drog, czesciowo w ro-
wie. Nawet drzwi byly otwarte. Lazik uSmiechnat sie.
W zbiorniku byta benzyna. Silnik lekko zakastat, ale
403

w koncu wystartowat. Na szczescie udato mu si¢ wyje-
cha¢ na droge. Musiat zawrdécié, gdyz kilkaset metrow
w glebi lasu byt niewielki zjazd.

Najlepiej bytoby pojecha¢ od razu do Szwecji.

Wszedzie lataly helikoptery. Lazik przemieszczal si¢



wolno piechota, pod ostong drzew. Wtasciwie chcial 1§¢
tylko nocg, jednak nie przeszedt zbyt duzej odlegtosci.
Musiatl wigc poruszac si¢ 1 za dnia. Dwukrotnie widziat
ludzi, gdy byt na tyle ghupi 1 szedt gléwna drogg. Byt wtedy
tak zmeczony, ze tatwiej mu byto poruszac si¢ po rownym
asfalcie. Dlatego wrécit do lasu 1 ponownie pojawity sie he-
likoptery. Musiat unika¢ otwartych przestrzeni. Czasami
tracit poczucie kierunku 1 musiat dtugo odpoczywac.

W samochodzie byto bezpieczniej, jednak najwaz-

niejsze to uciec jak najdale;j.

Szwecja lezala na wschodzie. Gdy §wiecito stonce,

nie bylo trudno zorientowac si¢, w jakim kierunku miat
jechac.

W magnetofonie lezata kaseta z muzyka country.

Spiewal razem z zespotem. Wkrotce wjedzie na wick-

szg droge. Opanowat go teraz spokoj. To, ze usiadt za
kierownicg sprawito, iz poczut si¢ dobrze. Poprzednim
razem ztamali mu reke. Teraz z pewnoscig zabiliby go.
Jesli nie dostanie si¢ do Szwecji. [ to zamierzat zrobic.
Nie powinno zajg¢ mu to zbyt duzo czasu. Jedynie kilka
godzin. Maksymalnie. Gdy byt poprzednio w Szwecji,
jadl w gospodzie przy drodze ,,pokus¢ Janssona". Naj-
lepsze danie, jakiego kiedykolwiek probowat.

A poza tym papierosy byly tam tansze. Przynajmnie]



tansze niz w Norwegii. Zwiekszyt predkos¢.
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Karsten Asli starat si¢ nie jecha¢ zbyt szybko. Nie
chciat zwracac na siebie uwagi. Najlepiej byto od pie-
ciu do szesciu kilometrow ponad dozwolong predkos¢.
Najbardziej typowo.

Zatowat tego wyjazdu.

Prawdopodobnie Bobb widziat go, kiedy mijat

stacje benzynowga. Wygladat na ozywionego, chociaz
Karsten udawat, ze go nie zauwazyt. Musiatoby si¢
duzo wydarzy¢, zeby Bobb wspomniat o tym komus z
tartaku. Jednak Karstenowi nie bardzo si¢ to wszystko
podobato. Po pisemnym ostrzezeniu w zwigzku z
kradzieza, prawdopodobnie niewiele bylo trzeba, zeby
zostat z pracy wyrzucony. Pomyst zgtoszenia, Ze jest
chory, a potem wyjazd na zakupy do Elverum, nie
wydawat si¢ zbyt madry. Oczywiscie mogiby usprawie-
dliwi¢ si¢ lekarzem, ale szef mogtby zechcie¢ to spraw-
dzi¢. Szef byt draniem 1 zrobitby wszystko, zeby si¢ go
pozbyc.

Jechat teraz z szybkos$cig stu dziesieciu kilometrow

na godzine. Zaklat, zdejmujac noge z gazu 1 zwolnit.
Moze po prostu powinien zawrdcic.

- Podejrzany jedzie ciemnoniebieska mazdg 323



- poinformowat pilot helikoptera glo§no 1 wyraznie.
Gtos nabrat niezwykle dramatycznego tonu. - Numer
rejestracyjny wcigz nieznany. Czy mamy obserwowac?
Powtarzam: czy mamy obserwowac?

- Z odlegtosci - zatrzeszczalo w stuchawkach.

- Obserwuyj z odlegtosci. W drodze sg trzy samochody.
- Przyjatem - odpowiedzial pilot 1 wykonat okraze-

nie nad wierzchotkami drzew, po czym wznidst si¢ na
siedemset metréw wysokosci.

Nie spuszczat wzroku z samochodu.
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Inger Johanne siedziatla w Grand Cafe juz kwadrans.
Batla si¢ tego spotkania 1 prébowata nie obgryza¢ pa-
znokci. Jeden z palcow juz krwawit. Doktadnie o trzeciej
w restauracji zjawita si¢ starsza pani. Zatrzymata reka
kelnera i zaczeta si¢ rozgladac. Inger Johanne nieco si¢
podniosta 1 pomachata.

Silnie zbudowana 1 wysoka Unni Kongsbakken po-
deszta do niej. Ubrana byta w tkang, barwna kurtke 1
siegajaca do kostek spddnice. Kiedy zblizata si¢ do stotu,
Inger Johanne dostrzegta czubki solidnych, czarnych
butow.

- Wigc to pani jest Inger Johanne Vik. Dzien dobry.



Miata cigzka 1 suchg reke. Usiadta. Na pierwszy rzut
oka wydawalo si¢ niepojete, ze kobieta ta przekroczyta
osiemdziesiat lat. Ruchy pewne, rece spokojne, kiedy je
ktadta przed siebie na stole. Dopiero gdy Inger Johanne
przyjrzata si¢ blizej, mogla zobaczy¢, ze oczy pokrywata
blada matowos¢, pojawiajaca si¢ wtedy, gdy cztowiek
jest juz tak stary, 1z nic nie jest w stanie go zaskoczyc.

- Jestem bardzo wdzi¢czna, ze zechciala si¢ pani ze
mng spotka¢ - powiedziata Unni Kongsbakken
spokojnym gltosem.

- Alez to oczywiste - odpowiedziata Inger Johanne i
oproznita szklanke z wodg. - Czy zamowimy co$

do jedzenia?
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- Dla mnie tylko filizanka kawy. Jestem po podrozy
troche zmgczona.

- Poproszg dwie kawy - zwrocita si¢ Inger Johanne do
kelnera, majac nadzieje, ze nie bedzie nalegat na za-
mowienia jedzenia.

- Kim pani jest? - zapytata Unni Kongdbakken. - Zanim
opowiem mojg historie¢, chcialabym wiedzie¢ wiecej o
pani. Mysle, ze Astor 1 Geir byli troche... nie-
precyzyjni. - Usmiechneta si¢ stabo.

- Nazywam si¢ Inger Johanne Vik - zaczeta Inger



Johanne. - I jestem naukowcem.

W biurze Yngvara Stubo wiaczony byt telewizor.
Sigmund Berli 1 jedna z pracowniczek stali przy drzwiach 1
sledzili relacje. Yngvar siedzial z nogami na biurku 1 ssat
niezapalone cygaro. Duzo godzin zostato do zakonczenia
dnia pracy. Musi mie¢ co$ do zjedzenia. Co$ bez kalorii.
Wyplut suchy tyton i poczut si¢ wygtodniaty.

- Dosy¢ to amerykanskie - odezwat si¢ Sigmund 1
pokrecit glowa. - Telewizyjny pokaz polowania na
cztowieka. Groteska. Czy nie mozemy nic zrobié, zeby

to zatrzymac?

- Tylko to, co do tej pory zrobilismy - odpowiedziat
Yngvar.

Musi znalez¢ co$ do zjedzenia. Mimo ze zaledwie
godzing temu wrzucit w siebie dwie duze butki z salami 1
pomidorem, z gtodu piekto go teraz pod mostkiem.

- To moze si¢ zakonczy¢ tragedig - stwierdzita ko

bieta, wskazujgc na ekran. - Ta dzika jazda 1 wszyscy ci
dziennikarze. To nie skonczy si¢ dobrze!
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Zdjecie z helikoptera pokazywato, ze mazda przy-
spieszyla. Na zakrecie zarzucito tylem samochodu, a

glos dziennikarza przeszedt w falset.

- Lazik Sornes zauwazyl nas - wykrzykiwat z za-



chwytem.

- Lacznie z pigcioma patrolami 1 parg mysliwych -
powiedziat pod nosem Sigmund Berli. - Facet

musi by¢ przerazony.

Mazda wjechata w nastepny zakret. Pobocze drogi

nie miato ubitej nawierzchni, kamienie 1 ZzZwir rozpry-
skiwaty si¢ po lewej stronie samochodu. Przez chwilg
wydawato si¢, ze pojazd zjedzie z drogi. Mingta sekunda
lub dwie, zanim kierowca ponownie uzyskat kontrole i
zwigkszyl jeszcze bardziej predkosc.

- Samochodem potrafi jezdzi¢ - stwierdzit sucho
Yngvar. - Czy wiesz juz co$ na temat syna Karstena
Asli?

Sigmund Berli nie odpowiedziat, wpatrujac si¢

sztywno w ekran. Otworzyt usta, jakby probowal wy-
cisng¢ z siebie ostrzezenie, wiedzac jednoczesnie, ze
niewiele mozna bylo w tej sytuacji powiedzie¢.

- O moj Boze! - wykrzykneta kobieta. - Co...

Po6zZniej okazato sig, ze podczas transmisji pogoni za
samochodem kanat TV2 mial wigcej niz siedemset ty-
siecy widzoéw. Ponad siedemset tysigcy ludzi, wigkszos¢
z nich jeszcze w pracy, gdyz byto dopiero dwanascie mi-
nut po pietnastej, sledzito ciemnoniebieska mazde 323,

rocznik 1987, gdy ta zarzucito na zakrecie, w wyniku



czego uderzyta w nadjezdzajacego z naprzeciwka opla
vectre. RoOwniez ciemnoniebieskiego.
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Mazda zostata niemal przeci¢ta na pot, zanim nie
przekoziotkowata, 1agdujac na dachu opla, a ten jechat
jeszcze kawatek drogi. Mazda tkwita w oplu w jakims
absurdalnym, metalowym uscisku. Z bariery drogowe;]
sypaly si¢ iskry na drzwi samochodu, ktéry wkrotce skrecit
na przeciwng stron¢ drogi, wcigz z mazda na dachu.
Karoseria samochodu zostata przecig¢ta na dwie czgsci.
Siedemset czterdziesci dwa tysigce widzow patrzyto z
zapartym tchem.

Wszyscy czekali na eksplozje, ktora nie nastgpita.

Jedyny dzwiek, dochodzacy z gtosnikow telewizorow,
pochodzit z krecacego si¢ Smigta helikoptera, unoszacego
si¢ teraz jedynie piec¢dziesigt metréw nad miejscem
wypadku. Fotograf przyblizyl obraz mezczyzny, ktory przed
kilkoma sekundami uciekal w ukradzionym samochodzie
przed policja. Lazik Sornes wystawal w potowie przez
boczng szybg. Twarz miat skierowang w strong nieba,
kregostup wydawat si¢ ztamany. Jego r¢ka, jego
zagipsowana lewa r¢ka, wyrwana byta z ramienia i lezata
osobno, w odlegltosci kilku metrow od splatanych ze sobg

wrakow samochodow.



- O cholera. - rykngt dziennikarz.

Po czym dzwigk si¢ urwat.

- Zdarzyto si¢ to w wieczor, poprzedzajagcy mowy
koncowe - odezwata si¢ Unni Kongsbakken 1 wlata
odrobine mleka do wypetnionej w potowie filizanki
kawy. - I przy tym musi pani pamig¢tac, ze...

Jej grube, siwe wtosy utozone byly w luzny kok, umo-
cowany japonskimi, czarno lakierowanymi pateczkami.
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Jeden lok wysliznat si¢ z boku. Wprawnymi palcami
ulozyta wtosy na nowo.

- Astor byt naprawde przekonany o winie Aksela
Seiera - mowila dalej. - Catkowicie przekonany. Mimo
wszystko wiele przemawiato na niekorzys$¢ tego czto
wieka. Poza tym od chwili aresztowania byt peten
sprzecznosci 1 nie wykazywat checi wspotpracy. Latwo
o tym zapomniec€... - Przerwata 1 wciggneta powietrze.
Inger Johanne dostrzegta, ze Unni Kongsbakken byta
teraz zm¢czona, mimo 1z rozmawialy ze sobg zaledwie
pietnascie minut. Prawe oko miala zaczerwienione 1 po
raz pierwszy Inger Johanne odniosta wrazenie, ze tamta
zawahata si¢. - Zwlaszcza tak wiele lat pdzniej - wes
tchneta. - Astor byl... przekonany. Tak to byto, tak ja...

Nie, teraz mieszam wszystko.



Usmiech byt zazenowany, a moze bardziej zdezorien-
towany.

- Prosze¢ postucha¢ - odezwata si¢ Inger Johanne 1
pochylita si¢ do Unni Komgsbakken. - Naprawde
uwazam, ze powinny$Smy z tym poczeka¢. Mozemy si¢
spotka¢ pozniej. W przysziym tygodniu.

- Nie - nieoczekiwanie gwattownie odpowiedziata Unni
Kongsbakken. - Jestem stara, ale nie bezradna. Prosze
pozwoli¢ mi mowic. Astor siedziat w swoim
niewielkim gabinecie. Zawsze poswigcal duzo czasu
na przygotowanie mowy oskarzycielskiej. Nigdy nie
pisal w calosci. Stowa klucze, pewien rodza;j
dyspozycji na niewielkiej kartce. Wielu sadzito, ze
improwizowal podczas swoich wystgpien. - Zasmiata
si¢ ironicznie. - Astor nigdy nie improwizowat.
Przeszkodzenie mu podczas pracy nie nalezato do
przyjemnosci. Ale by-
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tam wtedy w pralni. W kacie, za rurami znalaztam
ubranie Asbjorna. Sweter, ktory mu zrobitam, to byto
jeszcze przed... Jeszcze wtedy nie rozpoczetam tkania.
Sweter byl poplamiony krwig. Naprawde duzg iloscia.
Ogarneta mnie zlos¢. Wscieklos¢! Oczywiscie pomy-

Slatam, ze pewnie urzadzat ponownie swoje akcje, zabit



jakie$ zwierze. No coz. Wkroczytam do jego pokoju. |
nie wiem, co spowodowato...

Wydawalo si¢, ze szuka odpowiedniego stowa. Tak
jakby dtugo nad tym pracowata, a jednak nie znalazta
stowa, ktore wyrazatoby to, co chciata powiedziec.

- To byto tylko odczucie. Kiedy wchodzitam po scho-
dach. Naszta mnie mysl o wieczorze, kiedy znikneta
mata Hedvig. To znaczy, pomy$latam o nastgpnym dniu.
O wczesnym ranku. Oczywiscie nie wiedzieliSmy jesz-
cze wtedy nic o Hedvig. Wiadomo$¢ o tym, Ze to dziecko
znikneto, pojawita si¢ dzien lub dwa pdzniej. - Dotkneta
palcami skroni, jakby naszedt j3 bol glowy. - Obudzitam
si¢ o pigtej rano. Czgsto to robig¢. Tak miatam przez cate
zycie. Ale wtasnie tego poranka, ktory, jak sie pozniej
okazato, nastgpit po dniu zamordowania Hedvig, co$
ustyszatam. Oczywiscie przestraszytam si¢. Asbojrn
przechodzit okres cigzkiej psychozy i robit rzeczy, prze-
kraczajace granice, o ktorych nie sadzitam, ze nastola-
tek moze je przekroczyC. Ale nie bytam w stanie wstac.
Bytam catkowicie wyczerpana. Co$ zatrzymato mnie.
Nie wiem co. Pozniej przy $niadaniu Asbjorn siedzial ci-
chy 1 milczacy. Nigdy przedtem taki nie byt. Ten chtopak
mogt mowic¢ bez wytchnienia. Nawet gdy pisal, moéwit.

Opowiadat 1 gestykulowat. Caty czas. Miat co§ do powie-



dzenia na kazdy temat. Moze na zbyt wiele tematow.
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- Dosy¢€ juz o tym - przerwata sama sobie, a na jej
twarzy ponownie pojawit si¢ zazenowany usmiech. -

W kazdym razie byl wtedy milczacy. Natomiast Geir byt
wesoty 1 mity.

Przymkneta oczy 1 wstrzymata oddech. Wydawato sie,
ze prébowata odtworzy¢ tamtg chwile, zobaczy¢ ten
poranek wokot stotu ze $niadaniem w matym miasteczku,
niedaleko Oslo, ktory zdarzyl si¢ dawno temu, w 1956 roku.
- Zrozumiatam, ze co$ musiato si¢ sta¢ - kontynu

owala z namystem. - Geir byt tym cichym chtopcem.
Zwykle nic rano nie méwit. Siedziat tylko, bierny...
Zawsze pozostawal w cieniu Asbjorna. Zawsze. Takze

u ojca. Mimo ze Asbjorn byt niezwykle prowokujagcym
mtodym cztowiekiem i nawet nie chciat nosi¢ nazwiska
ojca, to jednak wydawato sie, ze Astor, chyba mozna tak
powiedzie¢, podziwiat go. Mysle, ze widziat w nim tro
che siebie. Swojg wtasng sit¢. Upor. Pewnosc¢ siebie. Bylo
tak zawsze. Natomiast Geir byl jakby zbedny. Jednak
tego dnia byl mity 1 rozmowny. Zrozumiatam, Ze nie
wszystko bylo w porzadku. Oczywiscie nie myslatam

o Hedvig. Jak juz wspomniatam, nic nie wiedzielismy

wtedy o losie tej dziewczynki. Dopiero troche pozniej.



Ale w zachowaniu chtopcow bylto cos, co wywotato we
mnie lek 1 nie miatam odwagi si¢ spytac. A kiedy pozniej,
po wielu tygodniach, w wieczor poprzedzajacy rozprawe
sadowg Aksela Seiera oskarzonego o morderstwo Hedvig
Gasoy... Kiedy sztam, pelna ztosci, po schodach, trzyma
jac w reku sweter Asbjorna z plamami krwi 1 nagle...

Zaplotta ponownie rgce. Whosy opadty ciezko na ramig.

Z zaczerwienionego oka poptyneta tza. Inger

Johanne nie byta pewna, czy starsza kobieta ptacze, czy tez
ma zapalenie oka.
- Uderzyta mnie mysl, niczym jakies przeczucie -

powiedziata z trudem. - Weszlam do pokoju Asbjorna.



Siedziat jak zwykle 1 pisal. Kiedy rzucitam mu sweter,
wzruszyt ramionami 1 pisat dalej. Bez stowa. Hedvig,
powiedziatam. Czy to krew Hedvig? Wzruszyl ponow
nie ramionami 1 dalej pisal w niesamowitym tempie.
Myslatam, ze zaraz umre. Na miejscu. Stracitam niemal
przytomno$¢. Musiatam dostownie oprze¢ si¢ o $ciane,
zeby nie upas¢. Ten chtopak kosztowat mnie wiele nie
przespanych nocy. Zawsze przysparzal mi zmartwien.
Ale nigdy, nigdy... nie myslatam, ze bylby zdolny co$
takiego zrobi¢ - zakonczyta Unni Kongsbakken.
Uderzyta reka o biaty obrus. Inger Johanne drgneta
wystraszona. Zabrzgczaty sztucce 1 kelner zblizyt si¢
pospiesznie.

c 'w&tw
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- Nie, dzigkuje - Inger Johanne zwrdécita si¢ do kel
nera, ktory wycofal si¢ z ocigganiem. - Co na to powie
dziat?

-Nic.

-Nic?

-Tak.

- Ale... Czy si¢ przyznat...

- Jak sie pozniej okazato, nie miat do czego si¢ przy-

znac.



- Obawiam sig, ze nie...

- Wiec stalam tak, oparta o $§ciang. Asbjorn pisat

1 pisal. Do dzisiejszego dnia nie jestem pewna, jak dtugo
to trwalo. Moze bylo to jakies pot godziny. Wydawato

si¢, ze wszystko stracitam. Mozliwe, ze ponownie go
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pytatlam. Na pewno nie odpowiedzial. Jedynie pisal, tak
jakbym byta powietrzem. Tak jakby... - Teraz rzeczywiscie
ptakata. Z obu oczu ptynety tzy. Wyciagneta z rekawa
chusteczke do nosa. - A pozniej pojawit si¢ Geir.
Poczatkowo nie styszatam go. Nagle znalazt si¢ przy mnie 1
wpatrywat si¢ w sweter, ktory upadt na ziemie. Zaczat
ptaka¢. ,,Ja nie chciatem. To nie miato tak by¢". Doktadnie
takich stéw uzyl. Miat wtedy osiemnascie lat, a ptakatl jak
dziecko. Asbjorn gwattownie wstal, po czym rzucit si¢ na
brata. ,,Zamknij si¢", powtarzat.

- Geir? Geir powiedzial, Zze nie chcial, zeby...

- Tak - odpowiedziata Unni Kongsbakken i wypro-
stowala sie, przyciskajac ostroznie chusteczke do oczu

1 chowajac ja ponownie do rekawa. - Wiecej nie zdazyt
powiedzie¢. Asbjorn pobit go do utraty przytomnosci.

- Ale czy to oznacza... Nie catkiem rozumiem...

- Asbjorn byl naymilszym cztowiekiem, jakiego pani

moze sobie wyobrazi¢ - powiedziata starsza pani, juz



spokojniej, oddychajac swobodniej i nie ptaczac. -
Asbjorn byt kochanym chtopcem. Wszystko to, co
pOzniej pisal, te okropne, odrazajace rzeczy...
Blasfemia. Gwatt. To byly tylko stowa. Asbjorn
jedynie o tym pisat. W rzeczywistosci byt bardzo
dobrym cztowiekiem. I bardzo kochat swojego brata.
Inger Johanne poczuta ucisk w krtani, probowata wigc
przetkng¢ $line. Sprawiato jej to trudnos¢. Chciata co$
powiedzie¢, nie wiedziata jednak co.

- To Geir zamordowal matg Hedvig - odezwala si¢
Unni Kongsbakken. - Jestem o tym catkowicie przeko-

nana.

es™aMTitdafl

Wydobycie kierowcy z wraku niebieskiego opla zaje¢to stuzbom ratowniczym czterdziesci pig¢ minut.
Noga na wysokosci uda zostata odcieta. Lewa gatka oczna byta zmiazdzona (krwawa bryla wypadta
z oczodotlu 1 zwisata bezsensownie nad policzkiem). Kierownica lezata sto metrow dalej, w poblizu



korzeni jakiego$ §wierka. Drazek kierownicy wbit si¢ gteboko w jego brzuch.
- On zyje - wykrzyknal, ciezko dyszac ratownik. -O cholera! Facet zyje!

Niecatg godzing pozniej kierowca niebieskiego opla lezat na stole operacyjnym. Sytuacja nie
wygladata dobrze, jednak trwata walka o jego zycie.

Natomiast Lazik Sornes patrzyt nieruchomo w niebo, zwisajac w potowie z bocznego okna
ukradzionej mazdy 323. Mtody, niedo§wiadczony policjant stal nachylony nad potokiem 1 ptakat. Nad
miejscem wypadku wciaz krazyty trzy helikoptery. Tylko jeden z nich nalezat do policji.

TV2 byta w trakcie osiggania rekordu ogladalnosci popotudniowych programow.
Za wielkg szyba Grand Hotelu widac¢ bylo prze-
chodzacych ludzi. Niektorzy spieszyli si¢. Inni szli
swobodnym krokiem, moze bez celu, majac mnostwo
wolnego czasu. Inger Johanne towarzyszyta im wzro-
kiem. Prébowata zebra¢ mysli. Unni Kongsbakken
BBSsfiSSSaS

wstata przepraszajac 1 odeszta od stotu, nie mowiac, do-
kad 1dzie. Duzg torebke z brgzowej skory 1 z metalowymi
okuciami pozostawita na miejscu. Prawdopodobnie
musiata udac¢ si¢ do toalety.

Inger Johanne byta wykonczona.

416

Probowata zobaczy¢ oczami wyobrazni Geira
Kongsbakkena. Jednak jego twarz rozmywata si¢, mi-

mo 1z uptyneta zaledwie doba od chwili ich spotkania.
Pamig¢tata jedynie, ze mial przecigtny wyglad. Krepy 1
ci¢zki, podobnie jak jego rodzice. Pami¢tata zapach

wosku 1 bragzowego drewna. Pamigtata neutralny garni-



tur. Natomiast w jej pamieci twarz zupetnie si¢ zatarta.
Unni Kongsbakken wrocita z powrotem 1 bez stowa
usiadta.

- Co pani ma na mysli, méwigc ,,jestem o tym catko-
wicie przekonana"? - spytata Inger Johanne.

- Stucham?

- Pani powiedziata... Pani powiedziata, ze byta pani
przekonana, ze Geir zamordowat Hedvig. Dlaczego
tylko catkowicie przekonana?

- Przeciez nie moge wiedzie¢ - powiedziata sarka-
stycznie Unni Kongsbakken. - Na pewno nie w

sensie prawnym. Nigdy si¢ nie przyznat.

- Ale. .

- Prosze pozwoli¢ mi mowic dale;.

Podniosta filizanke. Byta pusta. Inger Johanne po-
machata, proszac o dolewke. Kelner byt coraz bardzie;
zly. Unni Kongsbakken musiata dwukrotnie prosi¢,
zanim przyniost mleko.

- Geir byl nieprzytomny - odezwata si¢ w koncu.

- A Asbjorn milczal jak mur. Uptyneta zaledwie mi
nuta, moze dwie, gdy Geir przyszedt do siebie. Milczat,
podobnie jak jego brat. Przyprowadzitam Astora. Jak
mowitam wczesniej, siedzial w swoim gabinecie. Byta

juz po6zna godzina. - Ponownie wzrok jej przybrat nie



obecny wyraz, jakby probowata cofna¢ czas. - Astor byt
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wsciekly. Oczywiscie na poczatku za przeszkadzanie.
Po6zniej za to, co miatam do powiedzenia. Krzyczat, ze to
zupetne szalenstwo. Bzdury. Krzyczat do mnie, Ze to
brednie. Rozkazal chtopcom usig$¢ na sofie 1 zaczat
bombardowaé ich pytaniami. Zaden z nich nie powiedziat
ani stowa. Oni po prostu nie odpowiadali. Na zadne pytanie.
Dla mnie byta to wystarczajaca odpowiedz. Mimo ze
Asbjorn byt rebeliantem, to jednak zawsze mial pewien
rodzaj szacunku do swojego ojca. Nigdy go takim wczesniej
nie widziatam. Patrzyl bezczelnie ojcu w oczy 1 nie
odpowiadat. Geir patrzyl w ziemi¢. Tez milczat, mimo Ze
Astor dal mu w twarz, az zadzwigczato. W koncu Astor
poddat si¢ 1 postat ich do t6zka. Dawno mingta juz pdinoc.
Kiedy w ciemnosci ktadt si¢ obok mnie, drzat na caltym
ciele. Powiedziatam mu, co mysle. Ze to Geir zabil Hedvig,
a pdzniej poprosit Asbjorna o pomoc, zeby pozby¢ si¢ ciata.
Mielismy tylko jeden telefon, ktory stat przy pokoju
Asbjorna. Geir mogt wiec zadzwoni¢ w nocy 1 nie
musielismy tego stysze¢. Tak powiedziatam mezowi. Nie
odpowiadal, jedynie cicho ptakat. Nigdy przedtem nie
styszatlam mojego meza ptaczacego. W koncu odezwat sig,

stwierdzil, ze si¢ myle. To bylo niemozliwe. Hedvig zostata



zabita przez Aksela Seiera 1 tak ma by¢. Ale ja si¢ nie
poddatam. Swojg analize zaczgtam od poczatku.
Zakrwawiony sweter. Podejrzane zachowanie chtopcow.
Tego wieczoru, kiedy znikngta Hedvig, Geir poszedl na
spotkanie mtodziezowki Partii Pracy. Asbjorn byt w domu.
We wczesnych godzinach porannych styszatam... Ale o tym
juz mowitam. Przepraszam. Powtarzam si¢. W kazdym razie
Astor nie chcial tego stucha¢. Kiedy zaczeto
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si¢ rozjasniac, wstal z t6zka. Wziat prysznic, ubrat sie 1
poszedt do pracy. Z tego, co wywnioskowatam z gazet,
wyglosil ptomienng mowe oskarzycielska. Kiedy wrocit
do domu, zjedlismy w zupetnym milczeniu obiad. Cata
czworka.

Unni Kongsbakken uderzyta reka lekko w stol, jakby
chciata postawi¢ kropke.

- Nie wiem, co mam na to wszystko powiedzie¢

- odezwata si¢ Inger Johanne.

- Whasciwie nie musi pani nic mowic.

- A Anders Mohaug, to przeciez on byt...

- Anders rowniez si¢ zmienit. Nie zwrocitam na to
wczesnie] uwagi, przeciez chtopiec byt cudakiem.

Ale po tym wieczorze zauwazylam, ze stal si¢

bardziej milczacy. Bardziej zgarbiony. W pewien



sposob bardziej przestraszony. Nietrudno byto
odgadnag¢, ze AsbjOrn wziat ze sobg Andersa. Byt
bardzo wyrosnigtym chtopcem. Silnym. Przy

jakiejs okazj1 probowatam porozmawiac z panig
Mohaug. Podobna byta do wyleknionego zwie-

rzecia. Nie chciata rozmawiad.

Oczy Unni Kongsbakken wypelnity si¢ znowu tzami,
ktore poptynety wzdtuz zmarszczki w dot. Lekko obli-
zata gorng wargg.

- Pewnie myslata, ze Anders sam dokonat przestep-
stwa - powiedziala cichym glosem. - Powinnam
bardziej nalega¢ na rozmowe. Po tamtej zimie pani
Mohaug nigdy nie byla juz sobg.

- Kiedy Anders zmartl... - zaczeta Inger Johanne, ale
ponownie musiala przerwac.

- Od tej fatalnej nocy nigdy z me¢zem nie rozmawia-
lismy na temat Hedvig. Tak jakby caty ten

potworny
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dzien zostat wtozony do jakiej$ szuflady, zamknigty na
klucz, schowany na zawsze. Ja... Z uptywem czasu
wydawato si¢, ze cate to wydarzenie znikneto. Geir zostat,
podobnie jak ojciec, prawnikiem. We wszystkim, co robit,

probowat by¢ podobny do Astora, ale nigdy mu si¢ to nie



udato. Natomiast Asbjorn zaczat pisac te swoje ksigzki.
Innymi stowy, byto dosy¢ spraw, o ktore trzeba bylo si¢
martwic. - Glgboko westchneta, zadrzat jej glos, potem
jednak mowita dalej: - Pewnego dnia, a byto to chyba latem
1965 roku, Astor wrocit z pracy... Tak, zostal w tym czasie
dyrektorem administracyjnym ministerstwa.

- Wiem o tym.

- Odwiedzit go dobry przyjaciel, dyrektor departamentu
Einar Danielsberg. Pytat o sprawe Hedvig1 Aksela
Seiera. Pojawily si¢ nowe informacje, ktore
wskazywaly na... - Ukryta twarz w dtoniach.

Obraczka, waska 1 starta, wrosta w prawy serdeczny
palec. Znikneta niemal w skorze. - Astor

poinformowal mnie, ze wszystko zostato zatatwione -
powiedziata cichym glosem. - Nie powinnam si¢
niczego obawiac.

- Obawiac si¢?

- Tak powiedzial. Nie wiem, co si¢ stato.

Nagle podniosta twarz do gory.

- Astor byt prawym cztowiekiem. Najbardziej rzetel
nym cztowiekiem, jakiego w zyciu spotkatam. Mimo to
pozwolit na skazanie niewinnego cztowieka. O czyms
to Swiadczyto. Nauczytam sig, ze... - Oddychata z tru

dem. - Dla najblizszych robimy wszystko, co w naszej



mocy. Tak jestesmy, my, ludzie, stworzeni. Dbamy o to,
CO nasze.
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Jej staros¢ bardziej si¢ teraz uwidocznita. Podniosta

si¢ ciezko 1 z wysitkiem. Byla bardzo starg kobiets.
Wiosy wysunety si¢ spod japonskich pateczek. Oczy
byty spuchniete.

- Jak pani rozumie, nie mogtam niczego udowod

nic.

Zdawato sie, ze torebka stala si¢ cigzsza w ciggu tego
popotudnia. Prébowata zarzuci¢ jg na ramie, ale ta ze-
slizgiwata si¢ w dot. W koncu ztapata jg obiema rekami,
prostujac z wysitkiem plecy.

- Dhugo si¢ tym pocieszalam. Przeciez nie bytam
niczego pewna. Chtopcy nie chcieli nic moéwic. Astor
postarat si¢, zeby sweter zostat spalony. Po §mierci
Asbjorna przeczytatam po raz pierwszy jego ksigzki.

W Grzechu pierworodnym, czternastego listopada znalaz
tam ostateczne potwierdzenie moich podejrzen.
Rozumiem, ze chronisz swojego meza, pomyslata

Inger Johanne, szukajac jednoczesnie stowa, ktore by
nie ranito. Ale teraz zdradzasz swojego syna. Wydajesz
na tup. Po tych wszystkich latach. Swojego wlasnego syna.

Dlaczego?



- Geir otrzymat ponad czterdziesci lat wolno$ci

- odezwata si¢ Unni Kongsbakken bezbarwnym gto
sem. - Otrzymat czterdzies$ci lat, ktdre nie nalezaty do
niego. Mysle, ze on... Zaktadam, ze nie powtorzyt swo
jego czynu.

Usmiechneta si¢ wstydliwie, tak jakby nie wierzyta

W t0, CO mOwi.

- Nie mogtam tego wczesniej powiedzie¢. Astor

nie moglby... Astor nie przezytby tego. Wystarczyto

z Asbjornem. Z jego okropnymi ksigzkami, z catym za-
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mieszaniem, samobogjstwem. - Westchnela bezsilnie.
-Dzigkuje, ze zechciata pani mnie wystucha¢. Sama pani
zadecyduyje, co z tymi informacjami chce zrobié. Ja zro-
bitam swoje. Oczywiscie zbyt p6zno, ale jednak... Pani
zadecyduyje, co ma si¢ sta¢ z Geirem. Prawdopodobnie
niewiele bedzie pani mogta zrobi¢. Naturalnie zaprze-
czy wszystkiemu. A poniewaz nie ma zadnych dowo-
déw... Ale moze to pomoze temu... Akselow1 Seierowi.
To, co sie naprawde wydarzyto. Zegnam.

Kiedy Inger Johanne patrzyta na jej zgarbione plecy,
znikajgce w drzwiach Grand Cafe, pomyslata, ze zblakty
nawet kolory kurtki. Stara Unni Kongsbakken ledwo

unosita nogi. Przez okno dostrzegta, ze ktos pomogt jej



wsi3$¢ do taksowki. Kiedy zamykaty sie drzwi, z torebki
wypadla szczotka do wtosow. Inger Johanne wpatrywata
si¢ w nig jeszcze dtugo po odjezdzie taksowki.

Szczotka petna byta martwych wiosow. Byta zdumio-
na, ze mimo odlegltosci byty takie wyrazne. Whosy byly
siwe 1 przypominaty jej Aksela Seiera.
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Yngvar Stub0 siedziat w swoim biurze 1 starat si¢ za-
panowac nad niezbyt stosownym uczuciem ulgi.

Lazik Sornek zmart tak jak zyt, podczas ucieczki

przed spoteczenstwem, ktére nim pogardzato. Byto to
tragiczne. Jednak Yngvar nie mogt pozby¢ si¢ uczucia
zadowolenia. W chwili, gdy ze Swiata zniknat Lazik
Sornes, zaistniata mozliwos$¢, ze znajdzie si¢ wielu, kto-
rzy skoncentrujg si¢ na wlasciwym sprawcy. Rusza na
wtasciwe polowanie. Mysl ta sprawita, ze Yngvar zaczat
1zej oddycha¢. Poczut si¢ silniejszy, bardziej energiczny,
czego nie odczuwal od wielu dni.

Od dawna nie ogladat telewizji. Patrzenie na
dziennikarzy, krecacych si¢ w krwawej mgle, nieza-
stanawiajacych si¢ nad tragedia, ktora rozegrata si¢ na
telewizyjnym ekranie, wywotywato uczucie odrazy.
Wstrzasnat si¢ 1 zaczal sortowa¢ dokumenty.

Do pokoju wpadt Sigmund Berli.



Yngvar spojrzat na niego i zmarszczyt brwi.

- Co za gwaltownos¢ - powiedzial sarkastycznym
tonem, stukajac palcem o biurko 1 wskazujac gtowa

na drzwi. - CzyzbySmy zapomnieli o dobrym
wychowaniu?

- Zderzenie - wykrztusit Sidmund Berli. - Na pew-

no styszates, ze Lazik Sornes zginat. Ale ten

drugi... - Ztapat oddech 1 opart rece o kolana. -

Ten drugi... Mezczyzna w tym drugim

samochodzie...

423

Yngvar wskazal na krzesto dla gosci.

- Tym drugim byl, do cholery... Karsten Asli!

Yngvar poczut, Ze jego serce na moment zatrzymato

si¢. Wszystko wokot znieruchomiato. Probowat skon-
centrowac wzrok, ale oczy utkngty na piersi Sigmunda.
Krawat kolegi tkwit miedzy dwoma guzikami koszuli. Byt
Zbyt czerwony 1 miat motywy ptakow. Ogon zotte] gesi
wystawat z rozchylonej na piersiach koszuli. Yngvar nie byt
pewien, czy jeszcze oddycha.

- Czy styszysz, co do ciebie mowie - dart si¢ Sigmund. -
To byt Karsten Asli, ktory zderzyt si¢ z Lazikiem.

Jesli miates racje, to znaczy, ze Emilia...

- Emilia - powtorzyt Yngvar. Zatamat mu si¢ glos.



Probowatl odchrzaknaé.

- Karsten Asli moze rowniez umrze€. Jesli masz racje,
to, jak do cholery, bedziemy mogli odnalez¢ Emilig?
Jesli Karsten Asli jg gdzies ukryt, a teraz zamierza si¢
odmel-dowac?

Yngvar podniost si¢ wolno zza biurka. Musiat przytrzy-
mac si¢ blatu. Musiat si¢ zastanowic¢. Musiat si¢ skupic.
- Sigmund - odezwat si¢ wyzszym tonem. - Jedz do
szpitala. Zrob wszystko, aby zaczal mowic. Jesli jest to
mozliwe.

- On jest, idioto, nieprzytomny!

Yngvar wyprostowat sie.

- Rozumiem - powiedzial wolno. - Dlatego musisz tam
by¢. Na wypadek, gdyby si¢ obudzit.

- A ty? Co bedziesz w tym czasie robit?

- Jade do Snaubu.

- Ale, Yngvar, nie masz wi¢cej dowodow przeciwko
niemu niz wezoraj! Mimo 1z Karsten Asli jest cigzko
ranny, nie mozesz po prostu wparowac do jego domu
bez podstawy prawnej.

Yngvar zatozyt kurtke 1 popatrzyt na zegarek.

- Géwno mnie to obchodzi - powiedziat spokojnym
tonem. - Akurat teraz nic mnie to nie obchodzi.
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Aksel Seier byt zdziwiony tym, jak dobrze si¢ czul

w matym pokoju, gdzie zyta Ewa. Sciany miaty ciep-
tozotty kolor 1 chociaz 16zko bylo metalowe, a na
poscieli widniat napis gmina Oslo, to byt to jej poko;.
Rozpoznat kilka przedmiotéw z kawalerki na Brugata,
gdzie pewnego wieczoru w 1965 roku myla jodyng rang,
ktorg miat z tylu gtowy. Porcelanowego aniota z rozpo-
startymi skrzydtami, z wyblaktym niebieskim kolorem

1 resztkami ztocen, ktdérgo dostata na konfirmacje. Kiedy
przeciagnat palcem po zimnej figurce, od razu sobie ja
przypomnial. Obraz zachodzacego stofica na Hovedoya
byt prezentem od niego. Wisial teraz nad tozkiem,
bardziej zmatowiaty niz wtedy, gdy rzucit na lade anty-
kwariatu piecdziesiat koron 1 wyszedt z obrazem, zapa-
kowanym w szary papier 1 obwigzanym sznurkiem.

Ewa tez wyblakta.

Ale byta to wcigz jego Ewa.

Rece byly stare 1 zniszczone chorobg. Twarz wygla-
data na zmeczong 1 zamartg w bolu, ktory nigdy nie
mijat. Ciato zdawato si¢ by¢ nieruchomag skorupa ko-
biety, ktorg Aksel Seier wcigz kochat. Nie mowit wiele.
Ewie zajeto duzo czasu opowiedzenie swojej historii.

Od czasu do czasu musiata odpocza¢. Aksel milczat 1



stuchat.

Czut sie w tym pokoju jak w domu.
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- On si¢ caltkowicie zmienit - mowita Ewa cichym

gtosem. - Wszystko si¢ rozpadto. Zabrakto mu pieniedzy na
dalsze prowadzenie sprawy. Nie miatby gdzie mieszkac,
jesli poswiecitby reszte spadku po matce. A wtedy na
pewno nie miatby juz zadnej szansy. To go zniszczyto,
Aksel. W ostatnich miesigcach nawet mnie nie odwiedzit.
Aksel uwazal, ze wszystko si¢ dobrze utozy. Wyciagnat
karty Platynowa, poinformowat, podsuwajac pod jej oczy
btyszczacy kawalek plastiku. Takie karty dostawali tylko ci,
ktorzy maja duzo pienigdzy. On ma duzo pienigdzy.
Wszystko wiec zatatwi.

Teraz wszystko utozy si¢ dobrze. Teraz, kiedy Aksel w
koncu wrocit.

- Mogtem wroci¢ wczesnie;.

Ale ona nigdy go o to nie poprosita. Nie mogt wroci¢ do
Norwegii, zanim Ewa go tu nie chciata. Mimo ze wtasciwie
nie zaprosita go wprost, to jednak w tym, co napisata,
ukrywata si¢ prosba o pomoc. List przyszedt w maju, a nie
jak zwykle w lipcu. List byl peten rozpaczy 1 jego
odpowiedzig byto zerwanie ze wszystkim i powrot do

domu.



Aksel napit si¢ soku z duzej szklanki, stojacej na nocnym
stoliku. Smakowat orzezwiajgco. Smakowat Norwegia:
zmieszany z wodg syrop z czarnej porzeczki. Prawdziwe
produkty. Norweski sok. Wytart usta 1 uSmiechnat sig.
Aksel cos ustyszat 1 odwrocit si¢ bokiem. Jego ciatem
wstrzasneto uczucie przerazenia. Wypuscit dion Ewy 1
nieswiadomie zacisngl pigsci. Policjant z kluczami 1
mokrymi oczami, ten ktory chcial, aby Aksel przyznat si¢
do czegos, czego nie zrobit 1 ktdry przychodzit do
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niego w snach, pojawit si¢ teraz w innym przebraniu. Moze
bardziej staroswieckim. Ten tutaj miat luzniejszg kurtke 1
wzOr szachownicy na dole spodni. Ale na pewno byl
policjantem. Aksel od razu to zrozumiat i zerknal na okno.
Poko6j Ewy byt na parterze.

- Ewa Asli? - zapytalt mezczyzna 1 zblizyt sig.

Ewa potwierdzita szeptem. Gos¢ chrzaknat 1 jeszcze
bardziej zblizyl si¢ do t6zka. Aksel poczul zapach skory i
oleju samochodowego.

- Bardzo mi przykro, ale musz¢ poinformowac, ze

pani syn mial powazny wypadek. Karsten Asli. To pani
syn, prawda?

Aksel wstat, prostujac plecy.

- Karsten Asli jest naszym synem - powiedziat wol



no. - Ewy i moim.
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Inger Johanne przemierzata ulice miasta, nie wie-

dzac wiasciwie, dokad miata 1§¢. Ostry wiatr pedzit
mi¢dzy blokami osiedla Ibsena. Zarejestrowata apa-
tycznie, ze byla w drodze do biura. Nie chciata tam 1$¢.
Mimo ze marzla, pragneta pozosta¢ na dworze.
Przyspieszyta kroku, postanawiajac, ze odwiedzi Isaka
1 Kristiane. Mogli pozniej calg trojka wyruszy¢ na
Bygdoy. Potrzebowata tego teraz. Po prawie czterech
latach dzielenia si¢ z Isakiem obowigzkami w wycho-
wywaniu Kristiane, zdotata wreszcie zaakceptowac ten
porzadek. Gdy tesknota byta zbyt silna, mogta po
prostu odwiedzi¢ corke u Isaka. Isak doceniat, ze przy-
chodzita i zawsze okazywal zyczliwos¢. Inger Johanne
przyzwyczaita si¢ do sytuacji. Ale przyzwyczajenie nie
oznaczalo, ze jej si¢ to podobato. Gdy obejmowata
Kristiane, przytulata ja do siebie lub doprowadzata do
smiechu, odczuwata w ciele wzruszenie. Czasami byto
to uczucie tak silne, ze trudno jej byto wytrzymac. I tak
byto teraz. Zwykle pocieszeniem byta mysl, ze Kristiane
czula sie u ojca dobrze. Ze byt dla corki rownie wazny
jak ona. I Ze tak musiato byc¢.

I Zze Kristiane nie byta jej wtasnoscig.



Z jednego oka ptynety tzy. To moglo by¢ spowodo-

wane wiatrem.

Mogli we trojke cos wymyslic.
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Kiedy Unni Kongsbakken wchodzita do Grand Cafe,
wydawata si¢ silng osoba, kiedy wychodzita - sprawiata
wrazenie zmeczonej 1 wyczerpanej. Mlodszy syn od dawna
nie zyl. Wczoraj stracita meza. Dzisiaj za$ oddata to, co
jeszcze posiadata: przemilczang histori¢ 1 swojego starszego
syna.

Inger Johanne wlozyta rece do kieszeni 1 postanowita

udac¢ si¢ do bytego meza.

Zadzwonita komorka.

Telefon musial by¢ z biura. Nie byta tam od wczoraj.
Wprawdzie zadzwonita rano 1 poinformowata, ze bedzie
pracowa¢ w domu, ale nie wchodzita nawet do Internetu,
zeby sprawdzi¢, czy ma jakas$ poczte. Nie chciata z nikim
mie¢ kontaktu. Akurat teraz chciata by¢ sam na sam z
prawda o zabojstwie matej Hedvig w 1956 roku. Musiata
przetrawi¢ wiedzg, ze Aksel Seier odsiedziat kare za kogo$
innego. Nie miata pojecia, co powinna teraz zrobi¢ 1 zkim
rozmawia¢. Whasciwie nie wiedziata nawet, czy chciata
p06jS$¢ do Alvhild z calg tg historig. Komorka pozostata w

torbie.



Przestata dzwonic.

Po czym zadzwonita ponownie.

Zirytowana siggneta po nig. Display wyswietlit nie-
zidentyfikowany numer. Nacisn¢ta przycisk 1 przytozyta
telefon do ucha.

- Nareszcie - odezwat si¢ Yngvar. - Gdzie jestes?

Inger Johanne rozejrzata sig.

- Na Rosenkrantzgate - odpowiedziata. - A wtasciwie na
placu CJ Hambro. Niedaleko Gmachu Sadow.

- Pozostan tam, prosz¢. Nie ruszaj si¢. Bedg za trzy
minuty.
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- Ale...

On jednak juz odtozyt stuchawke.

Policjant czut si¢ nieswojo. Wpatrywal si¢ w kartke,
ktora trzymat w reku, mimo Ze nie widniato tamnic
takiego, co mogtoby poprawi¢ sytuacje. Kobieta w t6zku
ptakata cicho 1 nie miata Zadnych pytan.

Aksel Seier pozostanie w Norwegii.

Poslubi Ewe. Slub bedzie skromna uroczystoscia bez
gosci, podczas ktorej jedynym prezentem bedzie bukiet
kwiatow od Inger Johanne Vik. O tym jeszcze nie wiedzial,
kiedy stal w tym cieptozottym pokoju swojej przysztej

zony, z opuszczonymi w dot zaci§nigtymi pigsciami, krdtko



ostrzyzony i ubrany w spodnie golfowe w rézow3 1
turkusowq kratke. I chociaz nigdy nie zostanie oficjalnie
oczyszczony z zarzutow, ktore postaty go do wiezienia,
bedzie mogt z czasem podnies¢ gtowe do gory, wiedzac, co
naprawdg si¢ wydarzyto. Dziennikarz z ,,Aftenposten”
napisze artykut, zr¢cznie omijajacy niebezpieczenstwo
zniestawienia. | mimo Ze nazwisko Geira Kongsbakkena
tam si¢ nie pojawi, to jednak szes¢dziesigciodwuletni ad-
wokat uzna, ze najlepiej bedzie zamkna¢ swoja niewielka
kancelari¢ na Ovre Slottsgate. Rezultatem artykutu 1 podania
od Inger Johanne Vik bedzie przyznanie Akselowi Seierowi
przez Parlament rekompensaty, ktorg uzna za oczyszczenie

z winy. Towarzyszacy rekompensacie list oprawi w ramke 1
powiesi nad t6zkiem Ewy. Bedzie tam wisial az do je;j
sSmierci, ktdra nadejdzie czternascie miesiecy po $lubie.
Aksel nigdy nie spotka cztowieka, za ktdrego siedziat w
wiezieniu. Nie bedzie tez czul potrzeby, zeby to zrobic.
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Jednak nic o tym jeszcze nie wiedziat, gdy tak stat 1

szukal odpowiedzi na pytania m¢zczyzny z szachownicg
wokot nogawek spodni. Byt jedynie w stanie mysle¢ o
pewnym lipcowym dniu 1969 roku. Wtasnie przeprowadzit
si¢ z Bostonu do Cape Cod. Byla piekna pogoda. Wrdcit do

domu z wyprawy na morze. Choragiewka na skrzynce



pocztowej byta postawiona. W skrzynce znajdowat sie list
od Ewy, lipcowy list. Podobnie przychodzity listy
poprzedniego lata i rok wczeséniej. W kazde Swigta Bozego
Narodzenia 1 w kazde lato, od 1966 roku, kiedy Aksel
opuscit Norwegie, nie wiedzac, ze pig¢ miesigcy pozniej
Ewa urodzita syna. Syna Aksela Seiera. Dopiero w 1969 ro-
ku napisata mu o Karstenie.

Aksel siedziat nad brzegiem morza na czerwonym
kamieniu. Rece mu si¢ trzgsty, gdy przeczytat, ze ma
prawie trzyletnie dziecko.

Na powrdt do domu nie miat zgody. Ewa mieszkata u
swojej matki, w matej miejscowosci niedaleko Oslo 1 nic
nie moglto ulec zmianie. Napisala, Zze matka zabitaby j3.
Matka zabrataby jej chtopca, gdyby Aksel powrocit do
Norwegii. Ewa nie pozwolita mu wroci¢, a on mogh
dostrzec, ze ptakata. Jej tzy utrwality sie na kartce. Plamy
rozmazanego atramentu, sprawiajace, ze stowa byty niemal
nieczytelne.

Aksel nie mogt nigdy zrozumie¢, dlaczego Ewa czekata
tak dtugo. I nie miat sity zapytac o to.

Nawet teraz. Stat, skubigc kant spodni 1 nie wiedzac, co
ma powiedzied.

- Rozumiem - powiedzial policjant sceptycznym tonem i

jeszcze raz przyjrzal si¢ swej matej kartce. - Tutaj
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nic nie jest napisane o ojcu... - Wzruszyt ramionami. -
Ale jesli...

Spojrzenie, ktore skierowal w strong kobiety, lezacej
w tozku, byto petne watpliwosci, tak jakby uwazat, ze
Akset ktamie. Przeciez Ewa Asli nie byla w stanie za-
przeczy¢ twierdzeniu mezczyzny, ze jest ojcem. Kobieta
jedynie niepokojaco cicho ptakata i policjant zastana-
wial si¢, czy nie powinien zadzwoni¢ po lekarza.

- Prosz¢ mnie zawiez¢ do Karstena - odezwat si¢
Aksel, gtadzac si¢ po glowie.

Policjant ponownie wzruszyl ramionami.

- No dobrze - zamruczat 1 spojrzal na Ewg. - Jesli si¢
pani zgadza...

Dostrzegt w odpowiedzi jakis ruch. Moze kiwnigcie
glowa na zgodg.

- Prosz¢ i8¢ ze mng - zwrocit sie do Aksela. - Zawioze
pana. Mozliwe, ze to pilne.

- To pilne - powiedzial gwaltownie Yngvar. - To
pilne, do cholery! Nie rozumiesz tego!

Inger Johanne juz trzykrotnie powtarzata, ze po-
winien zwolni¢. Za kazdym razem odpowiedzig byto
zwigkszenie szybkosci. Przy duzej predkosci, na zakre-

cie, wrzucit na dach syrene. Inger Johanne zamkneta



oczy, majac nadziej¢, ze wszystko dobrze si¢ skonczy.
Od chwili, gdy ja poinformowal, gdzie 1 dlaczego ja-

da, nie zamienili ze sobg stowa. Ponad godzing pedzili
samochodem w milczeniu. Powinni si¢ juz zbliza¢. Na
mijanej stacji benzynowej zauwazyta grubego mez-
czyzn¢ z jaskrawoczerwonymi wlosami, okrywajacego
brezentem stos drewna opatowego. Kiedy samochod
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zarzucito lekko na zakrecie, podniost rgke w automa-
tycznym pozdrowieniu.

- Gdzie, do cholery, byt ten zjazd?

Yngvar niemal krzyknat 1 gwattownie wcisnat hamulec,
gdy dostrzegt wijaca sie w gore waska, nieoznaczong drogg.
- Najpierw w prawo, potem dwa razy w lewo - przy
pominat sobie, po czym zaczat powtarzac: - W prawo,
dwa razy w lewo. W prawo. Dwa w lewo.

Snaubu lezato pigknie na szczycie gory, z widokiem na
doling, petne stonca 1 nieskalane obecnoscig ludzi. Z od-
legtosci dom wydawat si¢ zniszczony. Kiedy zblizali sig,
Inger Johanne zauwazyta na jednej ze scian nowe deski 1
swiezg farbe. Rozpoczeta budowa fundamentu moze miata
by¢ garazem. Albo dodatkowym pomieszczeniem. Kiedy
samochod zatrzymat sie, czuta w skroniach szybko bijacy

puls. Na tej wysokosci wiatr byt ostry i1 kiedy wysiadata z



samochodu, zachtysneta si¢ powietrzem.

- Myslisz, ze ona naprawdg jest tutaj? - zapytata,
wzdrygajac sig.

- Nie mysle, ja wiem - odpowiedziat Yngvar i pobiegt
szybko w stron¢ domu. - Ja wiem.

Aksel Seier siedziat na metalowym krzesle ze splecio-
nymi na kolanach rekami.

Karsten Asli byl nieprzytomny. Wewngtrzny krwotok
zostat zatrzymany. Lekarz wyjasnit Akselowi, ze istniata
koniecznos¢ przeprowadzenia kilku operacji, z ktorymi
jednak nalezato poczekaé, az stan pacjenta si¢ ustabilizuje.
Jednak z oczu lekarza Aksel wyczytal, 1z szanse byty
niewielkie.

434

Karsten umrze.

Respirator wydawat cigzkie, mechaniczne wes-
tchnienia. Aksel koncentrowal uwage na tym, zeby nie
oddycha¢ w takt ogromnego miecha. Zakrecito mu si¢
w glowie.

Syn podobny byt do Ewy. Aksel dostrzegt to, mimo
rurek w nosie, ustach, niemal w kazdym miejscu 1 ban-
dazu na glowie. Te same rysy, te same duze usta i oczy,
ktore na pewno byly niebieskie pod pelnymi obrazen 1

opuchlizny powiekami. Poglaskat palcem dton syna.



Byta lodowata.

- To ja - wyszeptat. - Your Dad is here.

Ciatem Karstena wstrzasnat dreszcz. Po czym po-
nownie zastygt w bezruchu, w pokoju gdzie jedyny
dzwiek pochodzit od sapigcego respiratora i monitora
pracy serca, pulsujacego czerwonym kolorem nad gtowa
Aksela.

- Jej tutaj nie ma. Musimy to przyja¢ do wiadomo

Sci.

Inger Johanne probowata potozy¢ reke na jego przed-
ramieniu. Yngvar wyrwat sie jej 1 skierowat w strone
schodow do piwnicy. Byli juz tam trzy razy. [ na strychu.
Przeszukali kazdy kat 1 kazdg szaf¢. Yngvar rozebrat na-
wet na czgsci podwojne tozko, zeby sprawdzi¢ wszystkie
schowki. Sprawdzit - bez rezultatu - szatki kuchenne 1
kilkakrotnie otwieral bez sensu zmywarkg.

- Jeszcze jeden raz - poprosit zrozpaczony i nie cze
kajac na odpowiedz, zbiegt schodami do piwnicy.

Inger Johanne pozostata w pokoju goscinnym.

Yngvar wlamat si¢. Oboje wtamali si¢ do obcego domu,
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nie majac podstawy prawnej. Stan wyzszej koniecznosci,
wymamrotal pod nosem, gdy udato mu si¢ w koncu

otworzy¢ drzwi wejsciowe. Bzdura, odpowiedziata 1 we-



szta za nim. Ale w domu nie byto Emilii. I teraz, kiedy
Inger Johanne miata czas, zeby pomysle¢, stwierdzila, ze
to, co robili, byto szalenstwem. Yngvar co$ przeczuwat.
Przeczuwal, ze Emilia zostala uwigziona i ukryta w tym
niewielkim gospodarstwie przez cztowieka, ktory nie byt
rejestrowany na policji. I jedyne, co mogto wzbudzaé
podejrzenie, to nieco przypadkowe kontakty z kilkoma
bliskimi ofiar.

To przeczuwat Yngvar. I na takiej podstawie stata
nieproszona w obcym pokoju w niewielkim domu w
gorach, daleko od ludzi.

- Inger Johanne!

Nie chciata ponownie tam schodzi¢. Piwnica byta
wilgotna 1 petna kurzu. Miata juz problemy z oddycha-
niem 1 kastata od czasu do czasu.

- Tak - odkrzykneta, nie podchodzac do schodow. -

Co sig stato?

- Zejdz na dot! Czy styszysz ten dzwigk?

- Jaki dzwigk - mrukneta z irytacja.

- Zejdz na dot!

Zaczeta niechetnie schodzi¢ po stromych schodach.
Yngvar miat racje. Kiedy oboje stali cicho na nieréw-
nej betonowej podtodze, docierat do nich niewyrazny

szum. Mechaniczny dzwiek, rytmiczny 1 niski.



- Prawie tak jak w moim komputerze - wyszeptala.

- Albo jak... wentylator. To moze by¢...

Yngvar zaczat ostukiwac rekami $ciane. Z kilku

miejsc odpadt tynk. Przy krotszej $cianie (wedlug

Inger
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Johanne musiato to by¢ od strony wschodniej), stata du-
7a szafa na ubrania bez drzwi. Yngvar probowat zajrze¢
za tyt szafy. W koncu kucnat 1 zaczat bada¢ podtoge.

- Pom6z mi - poprosit, prébujac odsung¢ wielki

mebel. - Na podtodze sg §lady. Szafa byta przesuwana
wiele razy.

Jednak nie potrzebowat jej pomocy. Z tatwoscia
odsunal mebel od $ciany, gdzie ukryte byty niewielkie
drzwiczki, siegajace Yngvarowi do bioder. Nowe, z
btyszczacymi zawiasami 1 bez zamka. Otworzyt je. Za
nimi znajdowat si¢ waski korytarz, biegnacy na skos w
dot, w ktorym z ledwoscig miescit si¢ dorosty czto-
wiek. Yngvar wszedt tam na czworakach, za nim za$
podazyta schylona Inger Johanne. Trzy, cztery metry
nizej ukazal si¢ niewielki pokdj, w ktorym oboje mogli
si¢ wyprostowac, z betonowa podtogg 1 ostrym $wiat-
tem $§wietlowki na suficie. Zadne z nich sie nie odezwa-

to. Szum wentylatora bylta teraz wyrazniejszy. Oboje



wpatrywali si¢ w drzwi w $cianie, w ciezkie 1 btyszczace
matalowe drzwi. Yngvar wyjal z kieszeni kurtki chus-
teczke, potozyl ostroznie na klamce 1 powoli jg nacisnat.
Zawiasy byly naoliwione 1 bezdzwigczne.

Ostry zapach niemytego ciala wywotat u Inger

Johanne odruch wymiotny.

Ostre swiatlo palito si¢ rowniez w srodku. Pokdj,
majacy niecate dziesie¢ metréw kwadratowych, miescit
umywalke, ubikacje 1 waskie drewniane t6zko.

Na 167ku lezato dziecko. Byto nagie. Nie ruszato sie.
Na podtodze umieszczone byto starannie ztozone ubra-
nie, a w nogach t6zka brudna kotdra bez poszwy. Inger
Johanne weszta do §rodka.
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- Uwazaj - odtrzegl Yngvar.

Zauwazyt wczesniej, ze drzwi nie miaty od srodka
klamki. Umieszczony na drzwiach hak umozliwiat
przymocowanie ich do $ciany, jednak dla bezpie-
czenstwa pozostat w wejsciu, przytrzymujac otwarte
drzwi.

- Emilia - odezwatla si¢ cicho Inger Johanne 1 kucng

ta przy 16zku.

To byta dziewczynka. Otworzyta oczy, ktore miaty

zielony kolor. Zamrugata kilkakrotnie, nie zdotata



jednak skoncentrowa¢ wzroku. Na wychudzonej piersi
lezata lalka Barbie, z rozrzuconymi nogami i w kowboj-
skim kapeluszu na bakier. Inger Johanne potozyla swoja
reke ostroznie na dtoni dziecka 1 powiedziata:

- Mam na imi¢ Inger Johanne. Jestem tutaj, aby ci¢
zabra¢ do twojego taty.

Wzrok jej ogarnat ciato dziewczynki, wychudzone 1

z duzymi strupami na kolanach. Kos$ci biodrowe bytly
niczym dwa ostre noze, ktore w kazdej chwili mogly
przecia¢ blada 1 przezroczysta skore. Inger Johanne, pla-
czac, zdjeta z siebie kurtke, sweter 1 bluzke. Stojac tylko
w biustonoszu wtozyta ubranie na ciato dziecka, ktore
nie powiedziato ani stowa.

- Na podtodze lezy ubranie - odezwal si¢ wolno
Yngvar.

- Nie wiem, czy to jej - odpowiedziata Inger Johanne.
Zalkata i podniosta Emili¢ z t6Zka.

Dziecko byto lekkie jak piorko. Inger Johanne ostroz-
nie przytulita je do siebie.

- To moga by¢ jego rzeczy. Jego ubranie. To moze by¢
tego cholernego...
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- Tata - odezwata si¢ Emilia. - M¢; tata.

- Pojedziemy teraz do twojego taty - odpowiedziata



Inger Johanne 1 pocatowata dziecko w czoto. -
Wszystko bedzie dobrze, skarbie.

Tak jakby po tym wszystkim cokolwiek mogto wrocic
do normalnego zZycia, pomyslata, dochodzac do meta-
lowych drzwi, gdzie Yngvar delikatnie okryt j3 swoja
szorstkg kurtka. Tak jakbys byta w stanie zapomniec o
tym, co wydarzyto si¢ w tym grobowcu.

Kiedy wychodzita z pokoju, powoli 1 ostroznie, nie
chcac wystraszy¢ dziecka, zwrocita uwage na slipy, le-
zace na podtodze przy zlewozmywaku. Sprany, zielony
kolor, ozdobiony stoniem, z trabg wyzywajaco umiesz-
czong przy rozporku.

- O moj Boze - szepneta Inger Johanne, z ustami
ukrytymi w potarganych wtosach Emilii.
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Oslo, 9 czerwca 2000 roku. Pigtek, godzina druga w
nocy. Z niskich chmur saczy si¢ deszcz. Meteorolodzy
obiecywali wyz 1 tagodne noce, jednak na dworze nie
byto wiecej niz piec stopni. Inger Johanne zamkneta
drzwi na werande¢. Czuta si¢ tak, jakby nie spata juz od
tygodnia. Rozbolala jg gtowa, gdy tak stata przed
oknem, patrzac na sptywajace po szybie krople deszczu.

Poczuta bol w kregostupie, kiedy probowata sie przeciag-



na¢. Mimo to nie bylaby w stanie zasng¢. Na szybie, na
wysokosci bioder, zauwazyta na tle kropli deszczu po ze-
wnetrznej stronie okna odcisk dioni Kristiane. Pulchne
palce uktadaty si¢ niczym lis¢ w nierownym kole. Inger
Johanne pogtadzita odcisk.

- Czy Emilia kiedykolwiek zdota o tym wszystkim
zapomniec¢? - zapytata cichym glosem.

- Pewnie nie. Ale teraz jest juz w domu. Chcieli za-
trzymac ja w szpitalu, ale ciotka nie zgodzita si¢

na to. Sama jest lekarzem. Uwaza, ze dziecko

bedzie czuto si¢ najlepiej] w domu. Emilia

otoczona jest dobrg opieka, Inger Johanne.

- Ale czy kiedykolwiek zapomni o tym?

Kiedy dotykata szyby r¢ka, teraz lekko 1 niezwykle
delikatnie, wydawalo jej si¢, ze czuje ciepto reki
Kristiane.

- Nie. Czy nie chciatabys usig$¢?
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Probowata sie usmiechnad.

- Bolg mnie plecy.

Yngvar przetart twarz 1 gwaltownie ziewnat.

- To byta jakas$ okropna sprawa o prawa do opieki

nad dzieckiem - zaczal w trakcie ziewania. -

Karsten Asli chciat mie¢ z synem kontakt od chwili



jego urodzenia, kiedy to matka dziecka opuscita
szpital dzien przed zaplanowanym wypisaniem. W
trzech instancjach sadu i podczas pigciu rozpraw
sadowych twierdzita, ze Karsten Asli nie nadaje
si¢ do sprawowanie roli ojca. Twardo glosita, ze
jest niebezpiecznym mezczyzng. Dzi$ po potudniu
Sigmund zdobyl kopie wszystkich dokumentow.
Karsten wygral sprawe¢ we wszystkich instancjach,
ale matka dziecka odwolywata si¢ od wyrokow 1
wystepowata o rewizje, przeciggajac w ten sposob
sprawe... W koncu gdzies wyjechata.
Prawdopodobnie za granice. Wszystko wskazuje
na to, ze Karsten Asli nie wiedzial dokad.
Nawigzal kontakt z biurem detektywistycznym... -
Yngvar usmiechngt si¢ smutno. - Kiedy policja
stwierdzita obojetnie, Ze nic nie moze w tej
sprawie pomoc. Biuro wystawito rachunek na sze$¢-
dziesiat piec tysiecy koron za podr6z do Australii.
Z tej podrozy pozostal jedynie trzystronicowy
raport o tym, ze Ellen Kverneland 1 jej synek
prawdopodobnie nigdy tam nie przebywali. Biuro
chciato jeszcze zbadac $lad, prowadzacy do
Ameryki Potudniowej, ale Karsten Asli nie miat juz

wiecej pieniedzy. To mniej wigcej wszystko, co w



tej chwili wiemy. Moze za kilka dni bedziemy mieli
petniejszy obraz. Ogolnie, paskudna sprawa.

- Wszystkie tego rodzaju sprawy sg paskudne - ode-
zwala si¢ Inger Johanne bezbarwnym gltosem. - Jak
my-
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slisz, dlaczego zgodzitam si¢ na podzial praw do opieki nad
Kristiane?

- Myslatem, ze moze...

Przerwata mu:

- Innymi stowy, ta Ellen Kverneland miata racje. Nic
dziwnego, ze wyjechata. Karsten Asli akurat nie
okazat si¢ idealnym ojcem. Ale cos$ takiego nie jest
tatwe do udowodnienia podczas rozprawy sgdowe;j.
Miatl czystg kartoteke na policji 1 nayjwidoczniej
wiedzial, jak si¢ zachowywac, zeby sprawiac jak
najlepsze wrazenie.

- Ale sama sprawa, sama walka o te prawa, nie mogta
sprawic, ze...

- Ze stal sie psychopata? Nie. Oczywiscie, e nie.

- Moze to jest najgorsze - stwierdzit Yngvar. - To, ze
nigdy nie dowiemy si¢, dlaczego on... Kim wlasciwie
byt Karsten Asli. Dlaczego zrobit to, co zrobit.

Inger Johanne pokrecita wolno glowg. Okienna szyba



byta teraz lodowata, schowata wiec rece do kieszeni.

- Najgorsze jest to, ze nie zyje troje dzieci - powie
dziata. - I ze Emilia najprawdopodobniej nigdy nie
wrdci do...

Nie miala juz sity na dalszy ptacz. Mimo to oczy
przepelnity si¢ Izami. Poczuta skurcz pod mostkiem,
nachylita si¢ do przodu, oparta czoto o szybg¢ 1 probowata
spokojnie oddychac.

- Nie wiesz, jak dalej potoczy si¢ zycie Emilii - odezwat
si¢ Yngvar 1 wstat. - Czas leczy wszelkie rany. W
kazdym razie pomaga nam o tyle, ze mozemy dalej

zyc.

- Czy jej nie widziales? - odezwata si¢ gwattownie 1
wysuneta si¢ spod jego reki, opierajacej si¢ o jej lewe
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rami¢. - Czy nie widziates, jak ona si¢ czuta? Nigdy nie
bedzie juz sobg. Nigdy!

Objeta si¢ ramionami. Ze schylong glowa zaczeta
kotysa¢ si¢ z boku na bok, tak jakby wcigz trzymata w
rekach dziecko.

Damaged goods, powiedziat pewnego dnia Warren o
chtopcu, ktérego znaleziono po pieciu dniach od chwili
porwania. Those kids are damaged goods, you know.

Chtopiec stracit mowe, jednak lekarze oswiadczyli, ze



istniata nadzieje na jej odzyskanie. Potrzeba jedynie czasu.
Réwniez rany w odbycie w jakims$ stopniu zabliznig sig.
Potrzeba jedynie czasu. Warren pokrecit zimno glowa,
wzruszyt ramionami 1 ponownie stwierdzit: Damaged
goods.

Byla wtedy zbyt mtoda, zakochana i pelna ambicji, zeby
zrobi¢ karier¢ w FBI. Dlatego nie zareagowata na te stowa.
- Czy moge przenocowac? - zapytal Yngvar.

Podniosta do gory twarz.

- Zrobito si¢ po6zno - powiedzial.

Probowata wciagnac¢ glebiej powietrze. Czuta ucisk w
gardle 1 byto jej zimno.

- Czy moge? - powtorzyt.

- Na sofie - odpowiedziata i przetkneta $line. - Jesli
chcesz, mozesz spac na sofie.

Obudzity jg promienie stonca, ktore przecisnaty si¢ przez
szpar¢ mi¢dzy zaluzjg a ramg okna. Lezata dtugo w 167ku,
nastuchujac. Na dworze panowata cisza, jedynie czasami
stycha¢ bylo ptaki, rozpoczynajace dzien. Budzik
wskazywal za dziesie¢ szost3. Spata zaledwie
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trzy godziny, mimo to wstata. Dopiero gdy znalazta si¢

w lazince, przypomniata sobie, ze Yngvar nocowat u

niej. Cicho wslizneta si¢ do pokoju go$cinnego.



Spal na plecach, z otwartymi ustami. Oddychat

jednak bezgtosnie. Koc zsunagt si¢ w potowie z niego,
odstaniajgc muskularne udo. Mial na sobie niebieskie
bokserki 1 jej pitkarskg koszulke. Rami¢ spoczywato na
oparciu sofy, palce przytrzymywaty szorstki materiat,
jakby w obawie, ze spadnie na ziemig.

Byt zewnetrznie tak podobny do Warrena. I tak roz-

nit si¢ we wszystkim innym.

Przyjdzie taki dzien, kiedy opowiem ci o Warrenie,
pomyslata. Opowiem ci o tym, co si¢ stalo. Ale jeszcze nie
teraz. Mysle, Zze mamy duzo czasu.

Chrzaknat lekko 1 krotkie chrapniecie sprawito, ze
podskoczyto jabtko Adama. Przekrecit si¢ we $nie, zeby
znaleZ€ lepsza pozycje¢. Koc upadl na ziemig¢. Ostroznie
go przykryta. Wstrzymata oddech, otulajac go kocem

w czerwong kratke. Potem skierowata si¢ do swojego
gabinetu.

Promienie stonca wdarty si¢ do pokoju przez okno

od wschodniej strony 1 trudno byto jej cokolwiek zoba-
czyC. Spuscita zaluzje 1 wlaczyta komputer. Sekretarka
z pracy przestata maila z pigcioma sprawami. Jedynie
jedna byta wazna.

Aksel Seier byl w Norwegii. Chciat si¢ z nig spotkac,

zostawil dwa numery telefonow. Jeden z nich byt do ho-



telu Continental.

Inger Johanne nie myslata o Akselu od chwili, gdy
znaleZli Emili¢. Historia, opowiedziana przez Unni
Kongsbakken, znikngta w grobowcu w gospodarstwie
444

Snaubu. Tego dnia, kiedy Inger Johanne chodzita bez
celu po ulicach Oslo, zanim Yngvar zabrat j3 do ama-
torsko zbudowanego bunkra, lezagcego w gorach, od-
dalonych kilka mil na pétnocny wschdd od Oslo, nie
wiedziala wtasciwie, co powinna zrobi¢ z opowiescig
starej kobiety. Jesli w ogole mogta cos z tym zrobi¢.
Teraz watpliwosci zniknety.

Historia o zabdjstwie Hedvig Gasoy byta historig
Aksela Seiera. Nalezata do niego. Inger Johanne chciata
go spotkac, przekaza¢ mu jego wilasnos¢, a pozniej za-
prowadzi¢ go do Alvhild. Dopiero wtedy mogta zakon-
czy¢ sprawe Aksela Seiera.

Odwrocita sig. W drzwiach stat boso Yngvar. Drapat
si¢ po brzuchu, u§miechajac si¢ krzywo.

- Wczesnie. Cholernie wezesnie. Czy mam zrobic
kawe?

Nie czekajgc na odpowiedz, podszedt do niej 1 objat
rekami jej twarz. Nie pocatowat jej, jednak wcigz si¢

usmiechal, teraz szerzej. Inger Johanne poczuta na



swych nogach, ukrytych pod spodniami pizamy, mu-
skanie rzeskiego porannego powietrza, naptywajacego
z uchylonego okna. Okazato si¢, ze meteorolodzy do-
brze przewidzieli.

- Bedzie dzisiaj tadna pogoda - odezwat si¢ Yngvar,
nie wypuszczajac jej. - Mysle, ze nareszcie nadeszto lato,
Inger Johanne.
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Kiedy 9 czerwca, w piatek przed potudniem Inger
Johanne spotkata w recepcji Continentalu Aksela Seiera,
niemal go nie poznata. W Harwichport, ubrany w dzin-
sy 1 flanelowa koszulg w kratke, wygladal na rybaka i
,,Ztota raczke" z miasteczka w New England. Teraz
przypominal bardziej turyste ze statku wycieczkowego
z Florydy. Mial przy tym obciete wtosy. Nie musiat juz
ukrywac oczu za grzywka. Twarz byta powazna. Nawet
nie uSmiechnat si¢ na powitanie, nie poprosit jej tez, by
usiadta. Tak jakby nie miat czasu do stracenia. Kiedy
poinformowat jg o synu, lezagcym w szpitalu po powaz-
nym wypadku samochodowym, méwil po angielsku.
Pozostato kilka godzin, powiedziat smutnym gltosem.
Musi zaraz jechac.

- Czy chcialby pan - zaczeta 1 przerwata z wahaniem,



catkowiecie zdezorientowana informacja, ze Akset Seier
miat syna, syna mieszkajagcego w Norwegii, lezacego
teraz w szpitalu 1 mogacego w kazdej chwili umrze¢.

- Czy chcialby pan mie¢ kogo$ do towarzystwa? Do you
want me to come? Keep you company?

Skinal gtowa.

- Yeah. I think so. Thanks.

Dopiero w taksowce zrozumiata.

Po6zniej, w ciggu nastepnych dni 1 tygodni, za kaz-

dym razem, gdy probowata zrozumiec, co stalo si¢
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w taksowce w drodze do szpitala, gdzie umieral Karsten
Asli, myslata o swym dawnym nauczycielu matema-
tyki.

Z jakichs powodow wybrata w gimnazjum profil
matematyczny. Moze dlatego, ze byta dobra uczennica,

a ten profil byt dla takich uczniow. Ale Inger Johanne
nigdy matematyki nie rozumiata. Liczby 1 matematyczne
wzory byly dla niej pozbawione sensu, niczym hiero-
glify. Milczace symbole, ktore zamykaty sie przed nig,
kiedy z poswieceniem probowata je zrozumie¢. Na jed-
nej z klasowek w drugiej klasie doznata jednak swoiste-
go objawienia. Nagle liczby co$ jej powiedziaty. Zadania

zaczety si¢ rozwigzywac. Niczym wejrzenie w nieznany



swiat, w ktorym panowata surowa logika. Odpowiedzi
pojawiaty si¢ pod kolumng znakéw 1 liczb. Nauczyciel
schylit si¢ nad nig, pachniat starym cztowiekiem i drop-
sami Kongen av Danmark, 1 szepnat:

- No prosze, Inger Johanne. No prosz¢. Ta mtoda

panienka ujrzata §wiatto!

Aksel opowiedziat o Karstenie. Nie zareagowala.
Opowiedziat o Ewie. Zaczeta stuchad. 1 jakby przypad-
kowo, w chwili, gdy zatrzymywali si¢ przed szpitalem,
wspomniat nazwisko obojga.

I nic juz wiecej nie mogto jej zaskoczy¢.

Poczuta jedynie gesig skorke na ramionach. To

wszystko.

Rachunek si¢ zgadzat. Karsten Asli byl synem

Aksela.

- No prosze, Inger Johanne - powiedziat cichym

gtosem nauczyciel matematyki, ssac gto$no dropsa. - Ta
mtoda panienka ujrzata Swiatto!
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Na korytarzu stato dwoch policjantow w cywilu. Aksel
Seier nie zwrdcit jednak na nich uwagi. Zrozumiata, Ze nie
wiedzial jeszcze o tym, co zrobit jego syn. Zaczgta si¢ cicho
modli¢, zeby Aksel dowiedzial si¢ o tym, jak juz bedzie po

wszystkim.



Potozyta regke na ramieniu Aksela. Zatrzymat si¢ 1
spojrzat jej w oczy.

- Mam dla pana pewng histori¢ - powiedziata ci

chym glosem. - Wczoraj ustyszatam prawde¢ o zamor
dowaniu Hedvig. Jest pan niewinny.

- 1 know that - odezwat si¢ matowym glosem i nawet nie
zamrugal.

- Opowiem panu wszystko doktadnie - mowita da

lej Inger Johanne. - Jak juz to... - Spojrzata szybko na
pokoj Karstena Asli. - Kiedy to wszystko si¢ zakonczy.
Opowiem wtedy, co si¢ zdarzyto.

Aksel potozyt reke na klamce.

- I jeszcze jedna rzecz - powiedziata, zatrzymujac

go. - Istnieje pewna stara kobieta. Jest bardzo chora. To
jej zastuga, ze prawda ujrzata nareszcie Swiatto dzienne.
Nazywa si¢ Alvhild Sofienberg. Chciatabym, Zeby jg pan
ze mng odwiedzit. Pozniej, gdy juz bedzie po wszystkim.
Czy obieca mi pan to?

Aksel skingt nieznacznie gtowa 1 wszedt do srodka.
Inger Johanne weszta za nim.

Twarz Karstena Asli byta sina, spuchni¢ta 1 prawie
niewidoczna miedzy $niezng poscielg, bandazami i1 bul-
goczacymi aparatami, ktore miaty go utrzymac przy zyciu

jeszcze kilka godzin. Aksel usiadt na jedynym krzesle w



pokoju. Inger Johanne podeszta do okna. Nie zwracata
uwagi na pacjenta. Kiedy odwroécita si¢, widziata jedynie
Aksela Seiera. Jej mysli skierowane byty jedynie na nie-
g0-

Odsiadywales kare za syna. Odpokutowales za grze-

chy syna. Mam nadzieje, ze bedziesz w stanie tak na to
patrzec.

Aksel Seier siedziat ze schylong gtlowg 1 rekami obej-
mowat prawg dton Karstena.
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Sufit stat sie niebieski. Mezczyzna w sklepie twierdzil,

Ze ciemna farba spowoduje, iz pokoj bedzie wydawal sie
mniejszy. Pomylil sie. Zamiast tego sufit sie¢ podniost, nie-
mal znikajgc. Kiedy bytem maty, tak wiasnie chciatem,
zeby byto. Sklepienie ciemnej nocy, gwiazdy i cienki sierp
ksiezyca nad oknem. Wtedy wybrata tak dla mnie bab-
cia. Babcia i mama wybraty chtopiecy pokdj w zottych

i biatych kolorach.

Mam uczucie, jakby ktos tutaj byt.

Ktos trzyma mnie za reke. To nie jest mama. Robita

tak, czasami, kiedy przychodzita do mnie nocq, gdy bab-
cia potozyta sie juz spac. Mama tak niewiele mowila.
Inne dzieci zasypiaty w takt bajki na dobranoc. Ja zawsze

zasypiatem w takt mojego witasnego gtosu. Mama tak



niewiele mowita.

Uczucie szczescia jest tym, co zaledwie pamietam, jak-

by lekkie dotkniecie wsrod obcych ludzi; znikajgce, zanim
zdqzysz sie obrocié. Kiedy pokoj byt juz gotow i pozostato
dwa dni do przybycia Prebena, poczutem sie zadowolo-
ny. Szczescie jest dzieciecq sprawq, a ja przeciez skoncze
niedtugo 34 lata. Ale oczywiscie bylem wtedy szczesliwy.
Cieszylem sie.

Pokoj byt gotow. Na sierpie ksiezyca siedzial chtopiec.
Jasnowltosy, z bambusowq wedkq, z przyczepiong zZytkg

i sptawikiem. W dole, nasadzona na rog: gwiazda.
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Kropla ztotej farby sptywata cienkq struga w strone ramy
okna, jakby niebo za chwile miato sie roztopic.

Nareszcie przyjedzie moj syn.

Odczuwam bol.

W catym ciele boli. Ogromny bol, bez poczqtku i kon-

ca.

Mysle, zZe powoli umieram.

A ja nie moge umrzec. 19 czerwca musze ukoczy¢ moj
projekt. W dzien urodzin Prebena. Stracitem Prebena,
ale go odzyskatem, dajgc innym to, na co zastuzyli. Tym,
ktorzy mnie zawiedli. Wszyscy mnie zawsze zawodZzili.

Zgadzalismy sie co do tego, Ze bedzie mial na imie



Joakim. Mial mie¢ moje nazwisko. Miat sie nazywac
Joakim Asli. Kupitem pocigg. Ellen zeztoscila sie, kie-
dy przyniostem pociqg do szpitala. Chyba oczekiwata
ode mnie bizuterii, tak jakby zastuzyla na jakis medal.
Przejechatem lokomotywq firmy Mdrklin nad jego
twarzq, a on faktycznie otworzyt oczy i uSmiechngt sie.
Wtedy Ellen odwrocita sie tytem, stwierdzajgc, ze to byt
tylko grymas.

Bytbym swietnym ojcem. Takg mam nature.

Pamietam, jak bylem maty i statem na stole w kuchni

w kombinezonie, ktory ktos mi przystat. Pozniej zapyta-
tem mamy, czy to tata chcial mi dac prezent. Nigdy na
to pytanie nie odpowiedziata. Mimo ze miatem tylko
cztery lata, pamietam znaczki pocztowe, duze i obce.
Szary papier peten byt pieczqtek i dziwnych znaczkow.
Kombinezon byt niebieski i lekki jak piorko, chciatem
wyjs¢ w nim na snieg. Babcia wyrwata mi go. Ktos inny
dostal go pozniej.

Ktos inny dostat to, co byto moje. Zawsze tak bylo.
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Ellen i dziecko znikneli. Ona nawet nie podata mnie
jako ojca. Zabrato mi cztery miesiqce, zanim dowiedzia-
tem sie, Ze dziecko ma na imie Preben.

Musze to zakonczyc. Musze dalej zyc¢.



Ktos trzyma mnie za reke. To nie jest mama. To jest
mezczyzna.

Nigdy nie miatem ojca. Kiedy sie pytatem, babci zwe-
zaty sie oczy. Mama odwracata wzrok. W malym miescie
dziecko bez ojca ma ich tysigc. Wcigz nowe nazwiska
szeptane sq po kgtach, w szkole, w domach kultury,
podczas zabawy. Bylo to nie do wytrzymania. Jedyne, co
chciatem, to wiedzie¢. Nie potrzebowatem ojca, ale chcia-
tem wiedziec. Potrzebowatem jedynie nazwiska.

Emilia. Umrze w piwnicy. Ona, podobnie jak Preben,
tez jest moja. Grete plakata i zaprzeczata, chcgc wrocic¢
do swojego i swoich. Bylem wtedy mtody i pozwolitem
jej odejsc. Nie dbatem o to dziecko. Nie dbatem o nig.
Chciatem tylko Prebena.

Emilia moze sobie umrzec.

Pozostate dzieci tez mogly by¢ moje. Ich matki byty
mojg wlasnosciq. Ale nie rozumiaty tego.

Ktos trzyma mnie za reke, a w oknie petnym swiatla

stoi aniol.
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Poslowie

Na wiosne 2000 roku ustyszatam historie, oparta na
autentycznych faktach. Dotyczyta Ingvalda Hansena,

ktory w 1938 roku dostat dozywotni wyrok. Oskarzony



zostat o gwatt 1 zamordowanie siedmioletniej dziew-
czynki o imieniu Mary. Historia, opowiedziana nad
restauracyjnym stolikiem, wydawata si¢ niezwykle fa-
scynujaca. Wiele wskazywato na to, ze wyrok na tego
cztowieka byl sadowym morderstwem.

Najpierw przyszto mi do glowy, Ze powinna sprawe
blizej zbadac¢. Zamiast tego historia zainspirowata mnie
do stworzenia postaci z innego czasu. Byt nim Aksel
Seier. Losy Hansena 1 Seiera w pewnych istotnych
punktach sg do siebie podobne, ale obie postacie nie sg
oczywiscie tg samg osobg. Moja wiedza o Ingvaldzie
Hansenie pochodzi z artykutu prof. Andersa Bratholma,
opublikowanego w pismie ,, Tidsskrift for lov og rett",
2000, s. 443 1 zreportazu w ,,Aftenposten” z 4 listopada
2000 roku. Pochodzi z nich migdzy innymi informacja,
ze Hansem umart kilka lat po zaskakujgcym i pozornie
niewyttumaczalnym wypuszczeniu na wolnos¢.

Ci z czytelnikdw, ktorzy znajdg czas na przeczy-

tanie tych artykutow, dostrzega, ze rowniez w innym
punkcie ulegtam inspiracji rzeczywistych faktow. Kiedy
w 1950 roku Ingvald Hansen wystapit o utaskawienie,
prosba jego rozpatrywana byta przez mtoda prawnicz-
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ke. Dzieki tej kobiecie o nazwisku Anna Louise Beer,



wczesnie] przewodniczacej sadu do spraw majagtkowych
1 spadkowych w Oslo, historia Ingvalda Hansena stata
si¢ na nowo aktualna. Nigdy o sprawie nie zapomniata,
mimo ze okolicznosci w tamtych czasach nie stwarzaty
mozliwosci zbadania, czy megzczyzna ten zostat niespra-
wiedliwie potraktowany Jak wynika z wymienionych
artykutow, w latach dziewigcédziesigtych probowata
zdoby¢ dokumenty dotyczace sprawy. Ale dokumenty
zniknely bez $ladu.

Nie znam sedzi Beer i - o ile wiem - nigdy jej osobi-
scie nie spotkatam. Dlatego posta¢ Alvhild Sofienberg
jest, podobnie jak pozostate postacie powiesci, fikcja
literacka. Jednoczesnie przezycia Alvhild, zwigzane ze
sprawg Aksela, sg w niektorych punktach identyczne z
doswiadczeniami s¢dzi Beer w zwigzku ze sprawa
Ingvalda Hansena.

Kiedy w tej powiesci ,,rozwigzuje" zagadke Aksela
Seiera, opieram si¢ na czystej fantazji. Nie mam zad-
nych podstaw, zeby wypowiadac¢ si¢ na temat tego, co
si¢ stalo, gdy Ingvald Hansen zostat najpierw skazany,
a pdézniej w dziwnych okoliczno$ciach wypuszczony na
wolnos¢.

W pracy nad ksigzka korzystalam z bezcennej po-

mocy wielu oséb. Chciatabym szczegolnie wspomniec



mojego brata Evena, ktory podczas pisania doktoratu z
medycyny dat mi przerazajacy przepis na morderstwo, a
takze moja bliskg przyjaciotke 1 madrego krytyka,

Berit Reiss-Andersen. Dzigkuje mojemu najwazniejsze-
mu doradcy, redaktorce Evie Groner 1 mojemu szwedz-
kiemu wydawcy Ann-Marie Skarp, za jej entuzjazm

1 cenne wsparcie w trakcie tworzenia. Dzigkuje takze
Oysteinowi Madandowi za wazne uwagi. Jestem szcze-
golnie wdzieczna Ling Lunde, wiernie mnie wspierajace;j
od czasow Blindgudinne (Slepa bogini). To ona opowie-
dziata mi t¢ ciekawg historie, ktora stata si¢ punktem
wyjscia dla To co moje.

I oczywiscie: dzigkuje tobie, Tine.

Anne¢ Holt Cape Cod, 18

kwietnia 2001



