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Tyowi i cudownym chiopakom, z ktorymi grat w ogdlniaku; ich wspaniatemu trenerowi i
wspomnieniom z rozgrywek zakonczonych dwukrotnie zdobyciem tytutu mistrza stanu WTOREK

Droga na stadion Rake'a biegla przed szkota, przed starg salg ¢wiczen orkiestry, przy kortach
tenisowych, potem wpadata w tunel z6tto-czerwonych klondéw, ktore kupili 1 posadzili hojni
sponsorzy, a jeszcze potem pieta si¢ na niskie wzgorze, by opas¢ zboczem na asfaltowy parking na
tysigc samochodow. Konczyta si¢ przed wielka bramg z cegly 1 kutego zelaza, za ktéra byto juz tylko
siatkowe ogrodzenie, a za ogrodzeniem otoczone nabozng czcig boisko. W piagtkowe wieczory przed
bramg stato cale miasto, zeby po jej otwarciu wpas¢ na trybuny, zaja¢ jak najlepsze miejsca 1
niecierpliwie czekaé, az skonczg si¢ przedmeczowe pokazy. Wyasfaltowany plac przed stadionem
zapetniat si¢ na dtugo przed pierwszym wykopem, dlatego przyjezdni musieli parkowac na bitych
drogach, w bocznych uliczkach czy na odleglych parkingach za szkolng stotowka 1 za boiskiem do
baseballu. Kibice druzyny gosci mieli w Messinie kiepsko, ale nie tak kiepsko jak ich ulubiency.

Droga na stadion jechal powoli Neely Crenshaw. Jechat powoli dlatego, Ze nie byt tu od wielu lat, 1
dlatego, ze gdy zobaczyt ptongce na stadionie Swiatla, momentalnie naszta go potgzna fala
wspomnien, tak jak to przewidywat. Samochod toczyt sie niespiesznie pod z6tto-czerwonymi
klonami, ubranymi w jaskrawe jesienne szaty. W dniach chwaty Neely'ego drzewa miaty pnie grube
zaledwie na trzydziesci centymetrow, a teraz stykaly si¢ ze sobg konarami, gubigc liscie 1 zasypujac
szos¢ ptatkami ztotego $niegu.

Bylo p6zne pazdziernikowe popotudnie 1 wiat lekki poétnocny wiatr. Pochtodniato.

Neely zatrzymat samochdd przed bramg i popatrzyt na boisko. Wszelki ruch zamart, mysli
napeczniaty obrazami 1 dzwigkami z tamtego zycia. Za jego czasOw stadion nie mial nazwy, bo zadna
nie byta potrzebna. Wszyscy w Messinie nazywali go po prostu stadionem. ,,Chtopcy sg juz na
stadionie - moOwiono w kawiarniach 1 barach. - Wezesnie dzis wyszli". ,,0 ktorej sprzatamy stadion?"

- pytano u rotarian. ,,Rake mowi, Ze na stadionie przydatyby si¢ nowe tawki dla gosci" - powiadano
na spotkaniach sponsoréw. ,,Juz wieczor, a oni wcigz na stadionie - gadano w piwiarniach w
potnocnej czgsci miasta. - Rake p6zno ich dzisiaj wypedzit".

Zadnego miejsca w Messinie nie czczono bardziej niz tego. Nawet cmentarza.

Po odejsciu Rake'a stadion nazwano jego imieniem. Oczywiscie Neely'ego tu juz wtedy nie byto, 1 to
od dawna. Wyjechat 1 nie zamierzal wracac.



W sumie nie wiedzial, dlaczego jednak wrocit, chociaz w glebi serca zawsze czut, ze chwila ta
nadejdzie, ze nadejdzie dzien, gdy cos$ go tu wezwie. Zawsze tez wiedzial, ze Rake w koncu umrze,
ze bedzie pogrzeb z setkami bytych Spartan wokoét trumny, zawodnikow w zielonych koszulkach
optakujacych smier¢ cztowieka-legendy, ktorego kochali 1 nienawidzili zarazem. Ale jakze czgsto
powtarzal sobie, ze nie wroci na stadion, dopoki Rake zyje.

Daleko za trybunami dla go$ci byty dwa boiska treningowe, jedno o$wietlone. Zadna inna szkota w
stanie nie mogta marzy¢ o takim luksusie, ale z drugiej strony, Zadne inne miasto nie czcito futbolu tak
zarliwie 1 tak powszechnie jak Messina. Ustyszal gwizdek trenera 1 zaraz potem gluchy toskot
zderzajacych si¢ ze sobg ciatl; druzyna Spartan ¢wiczyta przed pigtkowym meczem. Neely przeszedt

przez brame 1 stangl na - jakzeby inaczej - zielonej biezni.

Trawa w strefie przylozen byta dobrze przystrzyzona 1 nadawata si¢ do gry, ale przy bramkach troche
odbijata. Poza tym w rogach rosty kepy zielska 1 gdy je zauwazyt, zauwazyt tez, jak nier6wno
przystrzyzono jg przy biezni. W dniach chwaty co czwartek przychodzito tu kilkudziesieciu
ochotnikow z ogrodowymi nozycami, ktdrzy starannie przycinali kazde niesforne zdzbto.

Ale dni chwatly minety. Odeszly wraz z Rakiem. Teraz w futbol grali zwykli Smiertelnicy, a miasto
stracito calg bute 1 zadziornos¢.

Coach Rake zbluzgatl kiedys pewnego elegancko ubranego dzentelmena, ktdry srodze zgrzeszyt,
wchodzac na uswiecong murawe boiska. Dzentelmen 6w szybko wskoczyl na bieznie 1 gdy podszedt

blizej, Rake zdal sobie sprawe, Zze to sam burmistrz. Burmistrz byt urazony i obrazony. Rake miat to
gdzies$. Nikt nie mial prawa wchodzi¢ na jego boisko 1 kropka. Burmistrz, ktory nie nawykt do tego,
ze publicznie go wyzywano, pociagnat za wszystkie sznurki, by wyrzuci¢ go z pracy, ale Rake bez
trudu dat mu odpor 1 podczas gtosowania w radzie miejskiej wygrat z nim cztery do jednego.

W tamtych czasach Eddie Rake cieszyt si¢ w Messinie wiekszym powazaniem niz wszyscy politycy
razem wzi¢ci, ale zupetnie go to nie obchodzito.

Tuz przy linii bocznej Neely szedt powoli w kierunku trybun dla gospodarzy, lecz raptem przystanat,
wzigt gleboki oddech 1 zastygt bez ruchu. Znowu naszta go przedmeczowa trema, znowu ustyszat ryk
thumu ludzi siedzacych rami¢ przy ramieniu na przepetnionych trybunach i bojowa piesn Spartan w
wykonaniu grajacej posrodku orkiestry. A tuz za linig boczng, ledwie kilka krokéw od miejsca, gdzie
teraz stat, znowu zobaczyl zawodnika z numerem dziewigtnastym na koszulce, ktory rozgrzewat si¢
nerwowo na oczach wielbigcych go kibicow. Numer dziewigtnasty byt

mistrzem szkot §rednich, najlepszym graczem w Stanach, quarterbackiem™ o zlotym ramieniu, szyb-
kich nogach, sporym wzros$cie 1 masie ciata, by¢ moze najlepszym zawodnikiem, jakiego
kiedykolwiek wydata Messina.

Numer dziewig¢tnasty byt Neelym Crenshawem z tamtego zycia.

Zrobitl jeszcze kilka krokow wzdtuz linii bocznej, stangl przy piecdziesiatce, przy linii przecinajgce]



styjardowe boisko doktadnie na pot, w miejscu, z ktorego Rake dyrygowat setkami meczow, 1
spojrzat na puste tawki, gdzie kiedy$ w pigtkowe wieczory zasiadato dziesie¢ tysiecy ludzi, zeby dac
upust emocjom, jakie wywotywata w nich druzyna miejscowego ogdlniaka.

Styszat, ze teraz przychodzi ich polowe mnie;j.
Uptyneto pigtnascie lat, odkad dziewietnastka przyprawiata tak wielu o dreszcz podniecenia.

Pietnascie lat, odkad grat na tym §wigtym boisku. Ilez razy obiecywatl sobie, ze nigdy nie zrobi tego,
co wlasnie robil? llez razy poprzysiggal sobie, Ze tu nie wroci?

Na boisku treningowym gwizdat trener i ktos krzyczal, ale on ledwie to styszat. Za to wyraznie
styszat bgbny orkiestry,

chrapliwy, niezapomniany glos Bo Michaela z gtosnikow, ogluszajacy trzask tawek, na ktorych
podskakiwali kibice.

Styszat tez opryskliwe powarkiwania Rake'a, chociaz w ogniu walki trenerowi rzadko kiedy
puszczaly nerwy.

A tam byly ,,zagrzewajki", cheerleaderki w krotkich spodniczkach, ktére podskakiwaty na opalonych,
pieknie umig¢$snionych nogach, zachecajac ttum do goretszego kibicowania. Neely mial w czym wtedy
wybierac.

Jego rodzice siedzieli na czterdziestym jardzie, osiem rzedow pod budka dla prasy. Przed kazdym
wykopem machat r¢ka matce. Prawie przez caty mecz si¢ modlita, pewna, Ze syn skreci sobie kark.

Lowcy glow z college'u dostawali bilety do rzgdu siedzen z oparciami, doktadnie na pigcdziesigtym
jardzie, a wigc najlepsze. Pewnego razu ktos naliczyl trzydziestu oSmiu obserwatorow, a wszyscy
przyjechali tylko po to, zeby popatrze¢ na dziewigtnastke. Ponad sto college'ow napisato do niego
listy; ojciec wciaz je przechowywat. Trzydziesci jeden zaproponowato petne stypendium. Gdy
wreszcie podpisat umowe z Tech, zwotano specjalng konferencje prasowgq i trabity o tym wszystkie

gazety.

Stadion na dziesi¢¢ tysigcy miejsc w miescie liczacym osiem tysiecy mieszkancow. Rachunki nigdy
si¢ nie zgadzaty. Ale ludzie przyjezdzali tu z calego hrabstwa, z najglebszego zadupia, gdzie w piatek
wieczorem nie byto co robi¢. Dostawali wyptate, kupowali piwo, suneli do Messiny, przychodzili na
stadion, zaymowali poinocny sektor 1 robili wiecej hatasu niz uczniaki, orkiestra i miejscowi razem
wzigci. Kiedy byt matym chtopcem, ojciec nie pozwalal mu tam siadaé. Te

,wsioki" chlaty piwo, bity si¢ 1 wyzywaly sedziow. Kilka lat pdzniej, juz jako numer dziewigtnasty,

* Rozgrywajacy. Podczas meczu na boisku znajduje si¢ po jedenastu graczy z kazdej druzyny:
jedenastka atakujgca i jedenastka bronigca. Oprocz tego w rezerwie znajdujg si¢ pozostali
zawodnicy, ktorzy sag wystawiani przez trenera w zaleznos$ci od rodzaju akcji w ataku lub w obronie,
oraz gracze do zadan specjalnych, czyli special team, w ktorej sg miedzy innymi kopacz, kopiacy
pitke z powietrza punter oraz snapper wysytany na boisko do tzw. dtugiego snapowania (podawanie



pitki do tytu, migdzy swoimi nogami, do stojagcego w oddali puntera). Podczas meczu ligi NFL
druzyna moze wykorzysta¢ w grze czterdziestu pigciu graczy, lecz tylko jedenastu z nich moze
przebywac jednoczesnie na boisku. W typowym czterdziestopiecioosobowym sktadzie podczas
meczu NFL znajduyje si¢: trzech quartebackow, punter, placekicker (kopacz-specjalista od kick-
returnu), osmiu ofensywnych linemenow, czterech running-backdéw, pigciu skrzydtowych, dwoch
graczy tight-ends, siedmiu defensywnych linemenéw, siedmiu linebackerow i sze§ciu obroncow
(wszystkie przypisy thumacza).

uwielbiat tych rozwrzeszczanych ,,wsiokow" 1 byl pewien, ze oni uwielbiajg jego.
Ale teraz na stadionie panowala cisza, teraz stadion czekal. Neely schowat rece do kieszeni 1 ruszyt

powoli przed siebie - zapomniany bohater, ktorego gwiazda przedwczesnie zgasta. Przez trzy sezony
gral jako quarterback. Zaliczyt ponad sto przytozen. Ani razu nie przegrat na swoim boisku.

Wspomnienia powracatly, chociaz probowat je od siebie odpedzi¢. Tamte czasy juz minety,
powtorzyt sobie po raz setny. Juz dawno mingty.

Za potudniowg linig koncowa sponsorzy wzniesli gigantyczng tablice wynikéw, a na zamocowanych
wokot niej wielkich planszach wielkimi zielonymi literami wypisano histori¢ miejscowego futbolu.
Tym samym byta to historia Messiny. 1960-1961: dwa sezony bez porazki; Rake miat wtedy tylko
dwadzies$cia dziewig¢ lat. 1964: poczatek ztotej serii, ktora trwata do konca lat sze§¢dziesigtych i
poczatku siedemdziesigtych. W 1970, miesigc po narodzinach Neely'ego, Messina przegrata mecz o
mistrzostwo stanu z South Wayne 1 ztota seria dobiegta konca. Osiemdziesiat cztery zwycigstwa z
rzedu, w tamtych czasach krajowy rekord. Eddie Rake stat si¢ legenda w wieku trzydziestu
dziewigciu lat.

Ojciec opowiadat, ze po tej porazce miasto ogarnat niewystowiony smutek. Jakby nie wystarczyly im
osiemdziesiat cztery zwycigstwa. To byta paskudna zima, ale Messina przetrwala 1 juz w nastgpnym
sezonie chtopcy Rake'a rozgromili South Wayne trzynascie do zera, zdobywajac mistrzostwo stanu.
Zdobyli tez kolejne, w siedemdziesigtym czwartym, siedemdziesigtym pigtym i siedemdziesigtym

dziewigtym.

Potem przyszta posucha. Od osiemdziesigtego do osiemdziesigtego siodmego, kiedy to Neely zdat

do ostatniej klasy, Spartanie nie doznali ani jednej porazki, wygrywajac wszystkie konferencje 1
play-offy tylko po to, zeby przegra¢ w stanowych finatach. W Messinie zapanowalo niezadowolenie.
Miejscowi narzekali w knajpach 1 kawiarniach. Starsi tesknili za czasami ztotej serii. Druzyna z
jakies kalifornijskiej szkoty wygrata dziewiecdziesiat razy z rzedu 1 miasto si¢ obrazito.

Po lewe;j stronie tablicy wynikdw, na zielonej planszy biatymi literami wypisano nazwiska
najwigkszych bohaterow Messiny. Siedem numeréw zastrzezono*, dziewigtnastke Neely'ego jako
ostatnig. Tuz obok dziewigtnastki widniata pigcdziesigtka-szostka Jessego Trappa, linebackera™*,
ktory przez krétki czas grat w Miami, a potem trafit do wigzienia. W siedemdziesigtym czwartym
Rake zastrzegl numer osiemdziesigty pierwszy, Romana Armsteada, jedynego Spartanina, ktory grat
w NFL.



Za potudniowg strefa przylozen stata szatnia, ktorej mogt im pozazdrosci¢ kazdy college. Miata
sitownig, szafki, przebieralni¢ dla gosci z wyktadzing na podtodze i prysznice. Szatni¢ tez zbudowali
sponsorzy po intensywnej kampanii reklamowej 1 zbidrce pienigdzy, ktora trwata catg zime 1
pochtoneta cate miasto. Nie szczedzono zadnych kosztow, nie dla Spartan z Messiny. Coach Rake
chcial mie¢ sitownie, szafki 1 pokoje dla trenerow, 1 sponsorzy natychmiast zapomnieli o Bozym
Narodzeniu.

Na stadionie bylo co§ nowego, cos$, czego Neely przedtem nie widzial. Tuz za bramka do szatni stat
bragzowy pomnik na ceglanym piedestale. Neely podszedt blizej. Byt to Rake.

Ponadnaturalnych rozmiaréw popiersie Rake'a ze zmarszczkami na czole, ze znajomo wykrzywionymi
ustami 1 cieniem u§miechu w oczach. Na glowie miat sfatygowang czapeczke Spartan, t¢ sama, ktorg
nosit przez cate dziesigciolecia. Brazowe popiersie Eddiego Rake'a w wieku pie¢dziesieciu lat:
piecdziesieciu, nie siedemdziesieciu. W cokot wmurowano tablicg z entuzjastycznym opisem jego
osiggniet, ze szczegotami, ktoére niemal kazdy mieszkaniec Messiny mogt wyrecytowac z pamieci:
trzydziesci cztery lata jako gléwny trener

* Zastrzezenie numeru oznacza, ze zaden zawodnik danego klubu nie moze w przysztosci uzywac
numeru nalezgcego kiedys$ do stynnego gracza, ktoéry zakonczyl juz kariere. Na przyktad w Chicago
Bulls zastrzezony jest numer dwudziesty trzeci, gdyz byl to numer Michaela Jordana.

** Obrona dzieli si¢ na trzy podformacje: defence-liners, linebackers i tzw. secondary,
wspomaganie. Linebackerzy, najczesciej trzech, stoja kilka jardow za defence liners. To najbardzie;j
uniwersalni gracze obrony. Zatrzymujg przeciwnika, jesli przebije si¢ przez pierwszy mur obroncow.

Spartan, czterysta osiemnascie zwyciestw, szeS¢dziesigt dwie porazki, trzynascie tytutdéw stanowych,
zlota seria, ktora rozpoczeta si¢ w szes¢dziesigtym czwartym 1 trwata az do osiemdziesigtego
czwartego.

Byt to oftarz i Neely niemal widzial, jak przed kazdym pigtkowym meczem wchodzacy na boisko
Spartanie pochylaja przed nim gltowe.

Dmuchnat wiatr, zawirowaty liscie. Trening dobiegt konca 1 brudni, zlani potem zawodnicy, ledwo
powldczac nogami, szli do szatni. Nie chcial, zeby go widzieli, wigc zawrdcit do bramy. Wszedt

mi¢dzy tawki, wspiat sie do trzydziestego rzedu i1 usiadl samotnie w miejscu, skad roztaczat si¢
widok na stadion 1 na doling. W oddali, ponad czerwonoztotymi wierzchotkami drzew, strzelaly w
niebo wieze kosciotlow. Ta po lewej nalezata do kosciota metodystow, a ulice za nig, niewidoczny
nawet z najwyzszych rzedow stadionu, stat tadny, pigtrowy dom, ktory miasto sprezentowato
Eddiemu Rake'ow1 w dniu jego pigc¢dziesiatych urodzin.

W domu tym Miss Lila, jej trzy corki 1 pozostali Rake'owie czekali, az trener wyda ostatnie tchnienie.
Na pewno byli tam réwniez przyjaciele, byty zawalone jedzeniem stoty 1 porozstawiane wszedzie
kwiaty.

Czy byli tam rowniez Spartanie? Neely bardzo w to watpit.



Nastepny samochod, ktéry wjechatl na parking, zatrzymat si¢ obok jego samochodu. Ten Spartanin byt
w marynarce 1 w krawacie 1 on tez unikat wchodzenia na murawe, idgc niespiesznie bieznig.

Zauwazyl Neely'ego 1 wszedl na trybuny.

- Dhugo tu siedzisz? - spytal, gdy Sciskali sobie rece.
- Nie - odrzekt Neely. - Umart?

- Nie. Jeszcze nie.

Paul Curry wytapat czterdziesci siedem z sze$¢dziesieciu trzech pitek na przytozenie, ktore Neely
postat mu w ciggu trzech lat wspdlnie spedzonych na boisku. Crenshaw do Curry'ego, Crenshaw do
Curry'ego, 1 tak przez caty czas. Byli praktycznie nie do zatrzymania. Byli tez wspotkapitanami. |
bliskimi przyjaciotmi, ktorych Sciezki rozeszty si¢ z biegiem lat. Wceigz do siebie dzwonili, trzy,
cztery razy w roku. Jego dziadek zbudowat pierwszy bank w Messinie, wiec Paul miat zapewniong
przysztos$¢ juz w dniu narodzin. Ozenit si¢ z miejscowa dziewczyna, tez z bogatej rodziny. Neely byt
jego druzbg 1 wtedy to po raz ostatni przyjechal do miasta.

- Jak tam rodzina? - spytat.

- Dobrze. Mona jest w cigzy.

- Jak zwykle. To piate czy szdste?

- Dopiero czwarte.

Neely pokrecit glowa. Siedzieli kilkadziesigt centymetrow od siebie, patrzac w dal 1 gadajac, lecz
obydwaj byli pochtonigci wiasnymi myslami. Zza szatni dochodzit warkot odjezdzajacych
samochodow 1 polciezarowek.

- Jak tam druzyna? - spytat Neely.

- Niezle. Cztery wygrali, dwa przegrali. Trenerem jest mtody facet z Missouri. Podoba mi si¢. Ale
nie ma dobrego narybku.

- Z Missouri?

- Tak. Nikt inny w promieniu tysigca pieciuset kilometrow nie chciatl tu przyjs¢.
Neely zerknat na niego 1 powiedzial:

- Przytytes.

- Jestem bankowcem 1 rotarianinem, ale 1 tak bym z tobg wygrat. - Zamilkt. Byto mu glupio, ze z tym
wyskoczyl. Lewe kolano Neely'ego byto dwa razy wigksze od prawego.



- Na pewno - odrzekt z uSmiechem Neely. Nie ma sprawy, Paul.

Patrzyli, jak odjezdzajg ostatnie samochody, z ktérych wigkszo$¢ ruszata, a przynajmniej probowata
ruszy¢ z piskiem opon. To byta jedna z ich pomniejszych tradycji.

Po chwili znowu zapadta cisza.

- Przychodzisz na stadion, kiedy nikogo tu nie ma? - spytat Neely.
- Kiedys przychodzitem.

- [ tazisz wokot boiska, wspominajac, jak to kiedys$ byto?

- Teraz juz nie. Ale wszystkich to dopada.

- Jestem tu pierwszy raz, odkad zastrzegli moj numer.

- A tobie widze nie przeszto. Ciaggle zyjesz przesztos$cia, wcigz marzysz, weigz jestes najlepszym
quarterbackiem w Stanach.

- Zatuje, ze w ogdle zobaczytem pilke.

- W tym mie$cie nie miate§ wyboru. Rake ubrat nas w koszulki, kiedy bylismy w szostej klasie.
Cztery druzyny: czerwoni, bi¢kitni, ztoci 1 czarni, pamietasz? Zielonych nie byto, bo kazdy pacan
chciat nosi¢ zielong koszulke. Gralismy we wtorki 1 §ciggaliSmy tu wigcej kibicoOw niz niejeden
ogbdlniak. Asystenci Rake'a uczyli nas tych samych zagrywek, ktore ogladali§my w piatki. Tego

samego systemu. MarzyliSmy o Spartanach, o grze przed dziesigcioma tysigcami fanatykow. W

dziewiatej klasie, kiedy przejat nas sam Coach, znaliSmy wszy$ciutkie numery, czterdzie$ci stynnych
zagrywek Rake'a. Moglismy stosowac je nawet we $nie.

- Do tej pory je pami¢tam - odrzekt Neely.

- Ja tez. A pamig¢tasz, jak przez bite dwie godziny kazat nam rypac¢ przektadanke w prawo?

- Tak, bo ciagle co$ knocites.

- A potem przegnal nas po tawkach, az si¢ porzygalismy.

- Caly Rake - wymamrotat Neely.

- Najpierw liczysz lata do chwili, kiedy bedziesz mogt wlozy¢ koszulke, a potem jeste$ bohaterem,
idolem, zadziornym sukinsynem, bo w tym mies$cie nie mozna zawali¢. Wygrywasz 1 wygrywasz,

jestes krolem tego §wiatka, az tu nagle puf! - 1 do widzenia. Grasz ostatni mecz 1 wszyscy ptacza.

Nie wierzysz, ze to juz koniec. Przychodzi kolejna druzyna 1 nikt ci¢ juz nie pamigta.



- To byto tak dawno temu...

- Pietnascie lat, stary. Kiedy bytem w college'u i wracalem do domu na §wigta czy na wakacje,
trzymatem si¢ jak najdalej stad. Nie przejezdzatem nawet przed szkotg. Ani razu nie widziatem
Rake'a, nie chcialem. No i1 ktoregos wieczoru, latem, tuz przed wyjazdem, kupitem szes¢ piw,
wlaztem tu, usiadlem i1 zaczalem wspominac. Przesiedzialem tak kilka godzin. Widziatem, jak
ganiamy po murawie, jak zdobywamy punkty, kiedy tylko nam si¢ zachce, jak rozpirzamy wszystkich
w pyt. Bylo cudownie. A potem serce mi si¢ Sciskato, ze to juz nie wroci, ze dni naszej chwaty
mingty, 1 to btyskawicznie.

- Nienawidzite$ go wtedy?

- Rake'a? Nie, wtedy go kochatem.
- Codziennie inacze;.

- Kazdy tak.

- Dalej cie¢ boli?

- Juz nie. Kiedy si¢ ozenitem, kupitem bilet na caty sezon, wstapitem do klubu sponsorow 1 tak dalej,
jak kazdy. Z czasem zapomniatem, ze kiedy$ bytem bohaterem. Statem si¢ zwyktym kibicem.

- Chodzisz na wszystkie mecze? Paul wskazal w lewo.
- Jasne. Bank ma tu caty sektor.

- Sektor to wystarczylby dla twojej rodzinki.

- Mona jest bardzo ptodna.

- Widzg. Jak teraz wyglada?

- Jak baba w cigzy.

- Nie, czy ma dobrg figure?

- Pytasz, czy nie jest gruba?

- Wihasnie.

- Nie, dwie godziny dziennie zasuwa w sitowni 1 je tylko satate. Wyglada §wietnie 1 zaprasza ci¢
dzisiaj na kolacje.

- Na satate?

- Na co zechcesz. Zadzwoni¢ do niej?



Nie, jeszcze nie. Pogadajmy.

Umilkli 1 dtugo milczeli. Przed brama stanat pikap. Kierowca, przysadzisty facet w wyptowiatych
dzinsach 1 w dzinsowej czapce, miat gesta brode 1 lekko utykal. Mingt strefe przytozen, wszedt na
biezni¢, potem migdzy tawki 1 dopiero wtedy zauwazyl, ze Neely 1 Curry obserwujg kazdy jego ruch.
Skingl im gtowgq usiadt kilkanascie rzedow nizej 1 znieruchomial tam samotnie, patrzac na boisko.

- Orley Short. - Paul wreszcie skojarzyl twarz z nazwiskiem. - Koniec lat siedemdziesiatych.

- Tak, pamietam go. Najwolniejszy linebacker w historii klubu.

- I naywredniejszy. Przez rok grat w jakims$ college'u, potem rzucit to w cholere 1 poszedt do lasu
scina¢ drzewa.

- Rake lubit drwali, co?
- A my to nie? Czterech drwali w obronie 1 mistrzostwo konferencji w kieszeni.

Za pikapem Shorta stanat drugi pikap 1 wysiadl z niego zazywny mezczyzna w dzinsowym
kombinezonie 1 w dzinsowej czapce. Wszedt na trybuny, przywital si¢ z Shortem i1 usiadl obok niego.

Chyba si¢ tu nie umawiali.

Nie, cholera, nie pamigtam - mruknat sfrustrowany Paul.

-Nie kojarze go.

Przez trzydziesci pie¢ lat Rake wytrenowat setki chtopakdéw z Messiny 1 z catego hrabstwa.

Wigkszo$¢ z nich zostala w miescie. Znali si¢. Tworzyli mate bractwo, do ktorego wstep mieli
jedynie nieliczni.

- Powiniene$ czesciej przyjezdzac - rzucit Paul, uznawszy, ze pora co$ powiedziec.
- Dlaczego?

- Cho¢by do kumpli.

- A moze nie chce ich widywac?

- Czemu?

- Nie wiem.



- Myslisz, ze beda wypomina¢ ci, ze nie zdobyte§ pucharu Heismana*?

- Nie.

- Nie bdj nic, pamigtajg cig, ale juz dawno przeszedies do historii. Dla nich ciggle jestes najlepszy w
Stanach, ale to bylo dawno temu. Wpadnij do Renfrowa, sam zobaczysz. Maggie wcigz ma to twoje
wielkie zdjecie, wisi nad kasg. Co czwartek jem tam $niadanie 1 zawsze ktorys$ z naszych, z tych
starszych, zaczyna t¢ samg rozmowg¢: kto byt najlepszym quarterbackiem w historii Messiny, Neely
Crenshaw czy Wally Webb. Webb wystepowal przez cztery lata, zaliczyt czterdziesci szes¢
zwyciestw z rzedu, nigdy nie przegrat, 1 tak dalej, 1 tak dalej. Ale Crenshaw grat przeciwko czarnym,

a mecze byly wtedy szybsze i ostrzejsze. Crenshaw przeszedt do Tech, a z Webba byl za cienki
Bolek, zeby zagra¢ w pierwszej lidze. Ktocg si¢ przez caty czas. Ciagle ci¢ kochaja.

- Dzigki, ale chyba tam nie pojde.

- Jak chcesz.

- To byto kiedys, Paul.

- Przestan, odpus¢ sobie. Ciesz si¢ wspomnieniami.

- Nie moge. We wspomnieniach jest Rake.

- To dlaczego przyjechates?

- Nie wiem.

W kieszeni ciemnego eleganckiego garnituru Paula zadzwonita komorka. Wyjat ja 1 rzucil:
Curry. No? Jestem na stadionie z Crenshawem... Tak, przyjechat... Stowo honoru. Dobra.
Zatrzasnal wieczko 1 schowal komorke do kieszeni.

Silos - mruknat. - Powiedzialem mu, Ze moze przyjedziesz.

Neely usmiechngt si¢ do wspomnien 1 pokrecit gtowg. Silos Mooney.

* Puchar przyznawany corocznie najlepszemu w kraju zawodnikowi akademickiemu.

- Nie widziatlem go od matury.

- On chyba nie zrobil matury.

- Fakt, zapomniatem.



- Miat ktopoty z policja. Handlowat prochami. Ojciec wykopat go z chalupy na miesigc przed
egzaminami.

- Tak, teraz pamigtam.
- Przez kilka tygodni mieszkal u Rake'a w piwnicy, a potem wstapit do wojska.
- Co teraz robi?

- Hmm, powiedzmy, zZe karierg, do$¢ barwng karierg. Po tym, jak karnie zwolnili go z wojska, przez
kilka lat harowat na platformach wiertniczych. Wreszcie zmgczyt si¢ uczciwg pracg wrocit

do Messiny 1 handlowat prochami, dopoki ktos nie wygarnat do niego ze spluwy.
- Rozumiem, Ze chybit.

- O wlos, ale to wystarczyto, zeby Silos sprobowat zy¢ jak Pan Bog przykazatl. Pozyczylem mu piec
tysiecy, odkupit sklep obuwniczy od starego Franklina 1 zostal wielkim przedsiebiorca.

Obnizyt ceny butow, podwoil pensje pracownikom1 w ciggu roku zbankrutowat. Potem sprzedawat
kwatery cmentarne, potem uzywane samochody, jeszcze potem domy na kotkach. Na jaki§ czas
stracitem go z oczu. Pewnego dnia przyszedt do banku, sptacit gotowka calty dtug i powiedzial, ze
wreszcie znalazl zyle ztota.

- W Messinie?

- A jak. Jakim$ cudem udato mu si¢ wysiuda¢ starego Joslina ze sktadnicy ztomu, tej wiesz, pod
miastem. Wyremontowat magazyn i1 oficjalnie prowadzi tam zaktad blacharski. Dojna krowa. Ale na
zapleczu, tak zupetnie nieoficjalnie, ma dziuple i1 $cigga tam kradzione pikapy. To jest dopiero dojna
krowa.

- I powiedziat ci o tym?

- O dziupli nie, ale ma konto w moim banku, poza tym sekrety i1 tajemnice w Messinie? Trudno je
ukry¢. Wszedl w jaki$ uktad z szajka ztodziei w obu Karolinach. Podrzucajg mu kradzione wozy, on
rozbiera je 1 opycha czgsci. Wszystko za gotowke, za bardzo duzy szmal.

A policja?

Na razie nie interweniuja, ale ci, co robig z nim interesy, s bardzo ostrozni. Lada dzien moze wpas¢
do mnie FBI z nakazem, wigc jestem przygotowany.

- Caly Silos...
To wrak. Chleje, gania za babami, szasta forsg. Wyglada dziesi¢¢ lat starze;.

- Dlaczego mnie to nie dziwi... Ciaggle si¢ bije?



- Caly czas. Uwazaj, co méwisz o Rake'u. Nikt nie kocha go bardziej niz on. Przygrzeje ci, ze hej.
- Spokojnie.

Jako $srodkowy napastnik 1 sSrodkowy obronca Silos Mooney niepodzielnie panowat na kazdym
boisku, na ktorym przyszto mu gra¢. Miat niecate metr osiemdziesiagt wzrostu 1 wygladat, c6z,
wygladat jak silos: wszystko miat duze 1 grube, korpus, rece 1 nogi. Wystepowal z nimi przez trzy
lata.

W przeciwienstwie do Neely'ego 1 Curry'ego, w kazdym meczu zaliczal srednio trzy faule osobiste.

Raz zaliczyt cztery, po jednym w kazdej kwarcie. Dwa razy usunigto go z boiska za to, ze kopnat w
krocze linemana przeciwnikéw. Zyt zadza krwi 1 toczyt jg z kazdego biedaka, ktory mial niefart sta¢
naprzeciwko niego przed wznowieniem gry*.

- Puscil juche, skurwiel - syczatl w kupie, zwykle pod koniec pierwszej potowy. -Nie dociggnie do
konca meczu.

- Co sig czaisz, zabij sukinsyna, 1 juz - odpowiadat Neely, rozw$cieczajac go jeszcze bardziej. Im
mniej obroncoOw, tym tatwiej dla niego.

* Przed kazdym kolejnym wznowieniem gry obydwie rywalizujgce formacje (atak i obrona)
ustawiajg si¢ twarza do siebie po przeciwnych stronach pitki. Pitka jest ustawiona na wyznaczonej
przez sedziego linii wznowienia. Tylko siedmiu graczy ataku 1 siedmiu graczy obrony moze ustawic¢
si¢ w odlegtosci 1 jarda od linii, natomiast pozostata czworka graczy obydwu rywalizujacych
formacji musi sta¢ z tytu, w polu zwanym backfield.

Zadnego innego gracza Coach Rake nie wyzywat tak czesto i z takim entuzjazmem jak jego. Nikt
bardziej na to nie zastuzyt. I nikt nie taknat tych wyzwisk bardziej niz on.

Daleko w potnocnym sektorze, tam gdzie ,,wsioki" robity kiedys tyle hatasu, na najwyzszy rzad tawek
powoli wspinat si¢ starszy me¢zczyzna. Z tej odlegtosci trudno go byto rozpoznac, zreszta na pewno
chciat by¢ sam. Usiadl, spojrzat na boisko 1 wkrotce pograzyt sie we wspomnieniach.

Pokazat si¢ pierwszy biegacz i zaczat truchta¢ bieznig w kierunku przeciwnym do ruchu wskazéwek
zegara. O tej porze przychodzili tu r6zni, zeby zaliczy¢ kilka koétek albo po prostu pospacerowac. Za
czasOw Rake'a rzecz nie do pomyslenia, ale kiedy go wyrzucili, w miescie zebrano podpisy pod
wnioskiem, zeby udostepni¢ biezni¢ tym, ktérzy zechca za to zaptaci¢. W poblizu zwykle krazyt cigc,
uwaznie pilnujgc, zeby nikt nie §mial wejs¢ na murawe Stadionu Rake'a. I nikt nie miat na to Zzadnych
szans.

- A gdzie jest Floyd? - spytat Neely.

- Siedzi w tym swoim Nashville. Brzdaka na gitarze i pisze szmirowata muzyke. Sciga sie z
marzeniami.

- A Ontario?



- Jest tutaj, pracuje na poczcie. Maja z Takitg troje dzieci. Takita uczy w szkole 1 jest bardzo mita,
jak dawniej. Pie¢ razy w tygodniu chodza do kosciota.

- A wiec Ontario wcigz si¢ uSmiecha...

- Caly czas, jak kiedys.

- A Denny?

- Tez tu jest. Uczy chemii w tamtym budynku. Nie przepuscit ani jednego meczu.
- Zdawate$ chemig?

- Nie.

- Ja tez nie. Miatem same piatki, chociaz ani razu nie otworzytem ksigzki.
- Nie musiate$. Byte$ najlepszy w Stanach.

- Jesse jeszcze siedzi?

- O tak, 1 niepredko wyjdzie.

- Gdzies tu?

- W Buford. Codziennie widze jego matke 1 zawsze o niego pytam. Ptacze bidula, ale nic na to nie
poradze.

- Ciekawe, czy wie o Rake'u.

Paul wzruszyt ramionami i1 nastgpita kolejna przerwa w rozmowie, ktdérg wypetnili obserwowaniem
staruszka truchtajgcego zmudnie wokoét boiska. Za staruszkiem szty dwie tegie mtode kobiety.

Wiecej energii tracity na gadanie niz na spacerowanie.

- Dowiedzieliscie si¢ wreszcie, dlaczego Jesse przeszedt do Miami? - spytal Neely.
- Nie. Krazyly plotki o duzej forsie, ale Jesse nie puscit pary z geby.

- Pamigtasz, jak zareagowat Rake?

- Jasne, chcial go zabi¢. Pewnie obiecal go tym z A&M.

- Zawsze lubit rozdawac prezenty - powiedzial Neely z ming cztowieka doswiadczonego. - Chciat,
zebym poszedl na stanowy.

- I powinienes.



- Teraz juz za p6zno.

- Czemu chciates do Tech?

- Podobat mi si¢ ich trener od quarterbackow.

- Ten od quarterbackdéw nikomu si¢ nie podobat. Wigc?

- Naprawde chcesz wiedzie¢?

- Tak, po pietnastu latach juz chyba moge, nie?

- Kupili mnie za pi¢cdziesiat tysiecy w gotowce.

- Nie.

- Tak. Ci ze stanowego dawali czterdziesci, ci z A&M trzydziesci pi¢é, paru innych dwadzies$cia.
- Nigdy mi tego nie mowites.

- Nikomu nie mowitem. To bagno.

- Wziales$ od nich pigcdziesiagt kawatkow w gotowce? - spytal powoli Paul.

- Pie¢set studolarowych banknotéw w nieoznakowanej czerwonej ptocienne;j torbie, ktorg pewnego
wieczoru znalaztem w bagazniku, kiedy wyszedtem z kina z Krzykulg. Nazajutrz rano podpisatem
kontrakt.

- Twot starzy wiedzieli?

- Zwariowates? Ojciec wezwalby tych z komisji dyscyplinarnej .

- Dlaczego to wzigles?

- Nie badz naiwny. Kazdy college proponowat pienigdze. Tak si¢ w to grato.
- Nie jestem naiwny, tylko zaskoczony.

- Dlaczego? Moglem p6js¢ do Tech za friko albo mogtem wzia¢ kase. Pie¢dziesiat tysigcy dla
osiemnastoletniego idioty to jak gtbwna wygrana na loterii.

- Ale...
- Paul, kasg sypal kazdy towca gtow. Kazdy bez wyjatku. Myslatem, ze to taki uktad.
- Gdzies ty schowat tyle szmalu?

- Tu 1 tam, poupychatem gdzie si¢ dato. Jak przyjechatem do Tech, z mety kupitem nowy woz. Na



dhugo nie starczyto.

- Rodzice nic nie podejrzewali?

- Podejrzewali, ale bytem daleko, w college'u, 1 nie za wszystkim nadgzali.
- Nic nie odtozytes?

- Po co miatem odktadac¢, skoro bylem na liscie?

- Na jakiej liscie?

Neely usiadl wygodniej 1 uSmiechnat si¢ pobtazliwie.

- Nie traktuyj mnie jak dziecka, dupku - warknat Paul. -Moze to dziwne, ale wigkszo$¢ z nas nie grata
w pierwszej lidze.

- Kiedy bylem na pierwszym roku, graliSmy o puchar Gatora. Pamigtasz?
- Jasne. Wszyscy cie ogladalismy.

Wszedtem na boisko w drugiej potowie, zaliczytem trzy przytozenia*, przebiegltem sto jardow, w
ostatniej sekundzie meczu dobrze podatem 1 wygralismy. Nowa gwiazda, najlepszy zawodnik wsrod
studentow pierwszego roku, najlepszy w kraju, bla-bla-bla, bla-bla-bla. Wracam na uniwerek 1
znajduje w skrzynce matg przesytke. Piec tysiecy dolarow w gotowce. I anonimowy liscik:

,Swietnie ci poszto. Oby tak dalej". Sprawa

* W futbolu amerykanskim istnieje pie¢ sposoboOw zdobywania punktow: 1. Przylozenie za 6
punktow. To najwyzej nagradzane zagranie w futbolu amerykanskim ma miejsce wtedy, kiedy druzyna
znajduje si¢ w posiadaniu pitki w strefie przytozen przeciwnika. Zdobycie przytozenia jest
podstawowym celem druzyny atakujgcej. Przylozenie mozna zdoby¢ trzema sposobami: a) Zawodnik
majacy pitke przekracza lini¢ goal line rozpoczynajaca strefe przytozen przeciwnika.

b) Skrzydtowy prawidtowo wylapuje podanie w strefie przylozen rywali.

c) Zawodnik odzyskuje bezpanska pitke w strefie przytozen druzyny przeciwnej.

W pierwszym z tych trzech przypadkdéw zawodnik z pitkg zdobywa przy-tozenie w chwili, gdy
trzymana przez niego pitka przekroczy catym obwodem ,,swiatto" linii goal line, czyli tzw. piane.
Piane jest to wyimaginowana $ciana wznoszaca si¢ prostopadle w gore na calej dtugosci linii goal

line.

Druzyna, ktora zdobyta przytozenie, jest automatycznie uprawniona do zdobycia dodatkowych
punktow.

2. Point after touchdown, zwany takze extra point, czyli punkt dodatkowy za celne kopnigecie do



bramki po kazdym przytozeniu.

3. Dodatkowa préba za 2 punkty, wykonywana zamiast punktu dodatkowego za celne kopniecie do
bramki.

4. Field goal, czyli celne kopnigcie do bramki za 3 punkty.

5. Safety za 2 punkty, czyli przytapanie przez obron¢ zawodnika formacji atakujgcej bedacego w
posiadaniu pitki, w jego wilasnej strefie przytozen. Moze si¢ zdarzy¢, ze po udanym puncie druzyna
atakujaca rozpocznie akcje z okolic swojej strefy przylozen. Jezeli linia wznowienia gry zostata
wyznaczona na drugim jardzie potowy druzyny atakujacej, to po wysnapowaniu pitki do tylu
quarterback druzyny atakujacej bedzie znajdowat si¢ z pitka we wiasnej strefie przytozen. Dla
druzyny bronigcej jest to doskonata okazja na zdobycie 2 punktow safety. Obroncy po wznowieniu
gry z pewnoscig zastosujg blitz (btyskawiczny atak) polegajacy na zmasowanym ataku kilku
zawodnikow, probujacych przedrze¢ sie poprzez strefe chronigcg quarterbacka 1 powali¢ go na
murawe wraz z pitka.

Nagroda dla obrony za taka akcje beda
2 punkty safety oraz zdobycie pitki.
byta jasna: wygrywaj, a kasy ci nie zabraknie. No 1 oszczgdzanie przestalo mnie interesowac.

Pikap Silosa byl pomalowany dziwnie, ni to na ztotawo, ni na czerwonawo. Dekle 1$nity srebrem,
szyby czernig.

- Juz jest - powiedzial Paul, gdy samochdd stangt przed brama.

- Co to za woz?

- Na pewno kradziony.

Sam Silos wygladat jak z zurnala: skorzana kurtka lotnicza, czarne dzinsy, czarne buty. Ani nie
schudt, ani nie przytyt 1 idac niespiesznie skrajem boiska, wcigz wygladat jak czotowy
przechwytujacy. Szedt jak na Spartanina przystato, dumnie, dostojnie, niemal wyzywajaco, gotow
przytozy¢ kazdemu, kto nieopatrznie pisnie cho¢ stowo. Wciaz potrafit wlozy¢ naramienniki,
wysnapowac pitke i rozwali¢ komus gegbe.

Ale teraz patrzyt na co$ posrodku boiska. Moze na samego siebie sprzed wielu lat, a moze doszedt

go nagle warkliwy gtos Rake'a. Bez wzgledu na to, co tam zobaczyt czy ustyszat, przystanat na
chwile, a potem z rekami w kieszeniach wszedl na trybuny. Dotart do nich mocno zasapany.

Objal Neely'ego jak niedzwiedz i spytal go, co porabiat przez te pigtnascie lat. Wymienili
pozdrowienia 1 przyjacielskie wyzwiska. Bylto tyle do powiedzenia, ze Zaden z nich nie chciat

zacza¢ mowic.



Usiedli obok siebie 1 patrzyli, jak po biezni kustyka kolejny biegacz. Silos byt troche przygaszony i
mowit niemal szeptem.

- To gdzie teraz mieszkasz?

- Pod Orlando - odrzekt Neely.

- I co robisz?

- Handlyj¢ nieruchomos$ciami.

- Zonaty?

- Juz nie, niedawno si¢ rozwiodtem. Ty?

- Nie, ja si¢ nie ozenitem. Ale na pewno mam kupe dzieciakow, tylko nic o nich nie wiem.
Dobrze zarabiasz?

- Na zycie starcza. Na liScie Forbesa mnie nie znajdziesz.

-W

przyszlym roku pewnie na nig trafie - odrzekt Silos.

Az tak? - spytat Neely, zerkajac na Paula. - W czym teraz robisz, w jakiej branzy?
- Handel

czesciami samochodowymi. Po potudniu wpadiem do Rake'a. Jest Miss Lila, sg dziewczyny, wnuki i
sasiedzi. Dom peten ludzi. Wszyscy siedzg i czekajg az umrze.

Widziates§ go? - spytal Paul.

Nie. Jest gdzies z tytu, z pielggniarka. Miss Lila powie dziata, ze od paru dni nie pokazuje si¢
ludziom na oczy. Nie chce, wyglada jak szkielet.

Obraz Eddiego Rake'a lezacego w ciemnej sypialni 1 odliczajgcego minuty zmrozit ich tak bardzo, ze
przez kilka minut milczeli. Bo przeciez do ostatniej chwili, do dnia, gdy wyrzucili go z pracy,
wychodzit na boisko w szortach 1 w korkach, zeby bez wahania demonstrowa¢ im bloki 1 sztuczki z
wolng rgka. Uwielbiat fizyczny kontakt z graczem, ale nie przyjacielskie poklepywanie po ramieniu,
o nie, bynajmniej. Rake lubit ostro przygrzac 1 zaden trening nie bytby prawdziwym treningiem,
gdyby nic rzucit na trawe swojej deski z klipsem 1 nie chwycit kogo$ za naramienniki. Im wyzszego 1
roslejszego, tym lepiej. Gdy ¢wiczyli bloki 1 gdy co§ mu nie pasowato, ustawiat si¢ w idealnej,
trzypunktowej pozycji do wznowienia gry, snapowal™ pitke i1 taranowat obronce wazacego co



najmniej osiemnascie kilo wigcej od niego, w dodatku ubranego w helm, naramienniki, nagolenniki 1
nakolanniki. Gdy miat zty dzien, rzucat si¢ na pierwszego lepszego running backa i jednym
uderzeniem zbijal go z nd6g. Widzieli to wszyscy Spartanie. Uwielbial przemoc 1 zadat, Zzeby

* Kazde ofensywne zagranie rozpoczyna si¢ od snapu. Zawodnik ataku (center lub snapper) trzyma
ustawiongna murawie pitke i na specjalny sygnat podaje jg do tylu, pomiedzy swoimi nogami, do
stojacego w tyle quarterbacka.

Quarterback przekazuje mu ten sygnat specjalnym rytmem zwanym snap count lub cadence,
odliczaniem. Moze to by¢ wypowiedziane rytmicznie: hut, hut, hut, hut; na drugie lub trzecie hut
(ustala sie to w kupie) snapper podaje pitke quarterbackowi. Dopiero po wysnapowaniu pitki
pozostali zawodnicy moga rozpocza¢ akcje.

zawodnicy brali z niego przyktad.

Ale tylko na boisku. Poza boiskiem uderzyt jedynie dwéch graczy. Dwoch w ciggu catej
trzydziestoczteroletniej kariery. Pierwszemu przytozyt podczas stynnej bijatyki pod koniec lat
szes¢dziesiagtych. Facet odszedt z druzyny 1 wyraznie szukal guza, i Rake chetnie mu go nabit.

Drugim byt Neely Crenshaw, ktorego tak podle uderzyl w twarz.
Bylo nie do uwierzenia, ze jest teraz zasuszonym staruszkiem, ktory walczy o ostatni oddech.

- Siedziatem na Filipinach. - Silos powiedzial to szeptem, ale poniewaz mial chrapliwy glos, stycha¢
go bylo catkiem wyraznie. - Pilnowatem oficerskich kibli 1 rzyga¢ mi si¢ od tego chciato catly czas.
Dlatego nie widzialem, jak grates w college'u Ani razu.

- Niewiele stracite$ - mruknat Neely.
- Podobno do tej kontuzji §wietnie ci szto.
- Miatem kilka dobrych meczow.

- Na drugim roku trafit do krajowki, byl zawodnikiem tygodnia - wtracit Paul. - W meczu z Purdue
zaliczyt sze$¢ przytozen.

- To kolano, tak? - spytat Silos.
- Tak.
- Jak to si¢ stato?

- Kiedy srodkowy wysnapowat pitke, zamarkowalem podanie 1 pobiegtem. Nie zauwazylem
linebackera. - Neely opowiadat to tysigc razy 1 wolatby si¢ juz nie powtarzac.

Ktorej§ wiosny Silos naderwat sobie §ciegno taczace piszczel 1 kos¢ udowa. Tedwo z tego wyszedt 1
dobrze wiedzial, co znaczy kontuzja kolana.



- Operacja i tak dalej? - spytat.

- Cztery - odrzekl Neely. - Zerwane $ciggno, strzaskana rzepka...

- Trafit ci¢ helmem?

- Kiedy Neely przekroczyt lini¢ boczng, facet przygrzat mu w kolana - powiedzial Paul. -

Pokazywali to dziesiatki razy w telewizji. Jeden z komentatorow miat jaja 1 nazwat to podtym ciosem
ponizej pasa. Ale tamten byt z A&M, co tu duzo gadac.

- Musiato bole¢ jak cholera.

- I bolato.

- Kiedy zabrali go do karetki, cata Messina ptakata.

- Na pewno - odrzekt Silos. - Z drugiej strony, niewiele trzeba, zeby si¢ wkurzyli albo poptakali.
Rehabilitacja nie pomogtas

- To byto co$, co lekarze nazywaja urazem konczacym kariere - odpart Neely. - Terapia tylko
pogorszyta sprawe. Miatem przechlapane w chwili, gdy zaczalem biec. Powinienem byt zosta¢ w
kieszeni, jak na treningach.

- Rake zawsze kazal nam biec.
- Tam gra si¢ inacze;.

- Banda glupich dupkéw. Nie cheieli mnie, a bylbym swietny. Zostalbym pierwszym tacklerem, ktory
zdobyl puchar Heismana.

- Absolutnie - mruknat Paul.

- W Tech wszyscy cig¢ znali - powiedzial Neely. - Kumple pytali mnie: ,,Gdzie jest ten Swietny
Moore? Dlaczego zeSmy go nie §ciggneli?"

- Szkoda - dodat Paul. - Gralbys teraz w NFL.

- Pewnie w Packersach - rozmarzyt si¢ Silos. - Zarabiatbym kup¢ szmalu. Dziewczyny dobijalyby si¢
do moich drzwi. Pozytbym sobie.

- Rake chcial, zebys$ poszedt do college'u, tak? - spytal Neely.
- I miatem i8¢, ale ci tu nie dali mi skonczy¢ szkoty.

- Jakim cudem wzi¢li ci¢ do wojska?



- Sktamatem 1 wzie¢li.

Nie byto watpliwosci, ze sktamat co najmniej dwa razy: po to, zeby go wzieli, 1 po to, zeby go
wyrzucili.

- Mam ochote¢ na piwo - powiedzial. - Przynie§¢ wam?
- Ja pasuje¢ - odrzekt Paul. - Zaraz wracam do domu.

- Aty?

- Chetnie - odrzekt Neely.

- Zostaniesz tu troche?

- Moze.

- Ja tez. Teraz to chyba najodpowiedniejsze miejsce.

Spartanski Maraton byt coroczng torturg, wymyslong 1 stosowang przez Rake'a na otwarcie nowego
sezonu. Odbywat si¢ podczas pierwszego sierpniowego treningu, zawsze w samo potudnie, zeby bylo
jak najgorecej. Wszyscy checacy gra¢ w reprezentacji stawiali si¢ na biezni w szortach 1 w adidasach,
1 gdy Rake dmuchnat w gwizdek, zaczynali biec.

Zasada byta prosta: biegltes, dopoki nie padtes. Minimum dwanascie okrazen. Zawodnik, ktory nie
zaliczyt dwunastu kotek, miat okazje powtdrzy¢ maraton nazajutrz, a jesli nie zaliczyl ich 1 za drugim
razem, nie nadawat si¢ do druzyny. Uczen szkotly $sredniej, ktory nie dat rady przebiec pigciu
kilometréw, nie mial po co wktada¢ naramiennikow.

Asystenci trenera siedzieli w klimatyzowanej budce dla prasy 1 liczyli okrgzenia. Natomiast Rake
chodzit po boisku, obserwowat biegnagcych, powarkiwat na nich w razie koniecznosci 1
dyskwalifikowat tych, ktorzy biegli za wolno. Szybko$¢ nie byta najwazniejsza, chyba ze zawodnik
zaczynat 1§¢, bo wtedy Rake $ciagat go z biezni. Gdy ktérys z biegaczy odpadt, zemdlat

czy zostat zdyskwalifikowany w jakikolwiek inny sposob, musiat przejs¢ na srodek boiska, usigse
tam 1 smazy¢ si¢ w stoncu, dopoki wszyscy pozostali nie padli na pysk. Obowigzywato tylko kilka
prostych zasad, a jedna z nich glosita, Ze ten, kto zwymiotuje na biezni¢, zostanie automatycznie
zdyskwalifikowany. Rzyganie byto dozwolone - 1 rzygato wielu - ale tylko poza bieznig 1 tylko pod
warunkiem, ze gdy bedzie juz po wszystkim, zawodnik dotaczy do tych, ktdrzy jeszcze biegli.

Z szerokiego wachlarza surowych metod utrzymywania kondycji maratonu bano si¢ najbardziej.

Bano si¢ go do tego stopnia, ze z biegiem lat wielu chtopcoéw z ogdlniaka zaczeto uprawiacé inny
sport albo w ogole sport rzucito. W lipcu nie byto w miescie gracza, ktérego na mysl o zblizajacym
si¢ maratonie nie $cisn¢toby nagle w zotadku 1 ktéremu nie zasychato w ustach. Na poczatku sierpnia
wiekszos¢ z nich zaliczala codziennie po osiem, dziesie¢ kilometrow, zeby tylko wytrzymac 1 nie
zosta¢ zdyskwalifikowanym.



Dzigki Maratonowi kazdy Spartanin miat znakomitg kondycje¢. Nie byto nic niezwyktego w tym, ze
zwalisty lineman zrzucal przez lato dziewie¢, a nawet czternascie kilograméw. Chudt bynajmniej nie
ze wzgledu na dziewczyng czy z dbatosci o linig; chudt po to, Zeby wytrzyma¢ maraton. Po maratonie
mogt znowu jesc, ile tylko chciat, chociaz trenujac trzy godziny dziennie, trudno mu byto wrécic¢ do
dawnej wagi.

Zreszta Coach Rake nie lubit zwalistych linemanow. Wolat tych szczuplejszych, ale wrednych, takich
jak Mooney.

W ostatniej klasie ogdlniaka Neely zaliczyt trzydziesci jeden okrazen, prawie trzynascie kilometrow,
1 gdy padt na murawe, sapigc jak kowalski miech, ustyszat, ze z drugiego konca boiska Rake obrzuca
go wyzwiskami. Paul przebiegt wtedy ponad pietnascie kilometrow, trzydziesci osiem okrazen, 1
wygrat maraton. Kazdy Spartanin pamietat dwie liczby: numer, ktory nosit na koszulce, 1 liczbe
okrazen zaliczonych podczas maratonu Rake'a.

Gdy nagta 1 niespodziewana kontuzja kolana zredukowata Neely'ego do statusu zwyktego studenta
college'u, w barze podeszta do niego znajoma z Messiny.

- Styszates juz o maratonie?

- Nie, bo co? - odpart Neely, ani troche niezainteresowany wiadomosciami z rodzinnego miasta.
- Padl nowy rekord.

- Tak?

- Tak, osiemdziesiat trzy okrazenia.

Osiemdziesiat trzy okrazenia. Neely powtorzyt to na glos 1 szybko przeliczyt.
- To prawie trzydzie$ci cztery kilometry.

- Wlasnie.

- Kto tyle przebiegt?

- Jaki$ Jaeger.

O wynikach sierpniowej zaprawy fizycznej plotkowano tylko w Messinie.

Randy Jaeger szedt teraz ku nim, przeskakujac z tawki na tawke. Byt w dzinsach 1 w wetknietej w
dzinsy zielonej koszulce z numerem pigtym, wykonczonym srebrzystg lamowka. Niski 1 bardzo

szczupty w pasie, musiat by¢ bardzo dobrym skrzydlowym i mie¢ imponujacy czas na czterdziesci
jardow. Najpierw rozpoznal Paula, a gdy podszedt blizej, zatrzymat wzrok na Neelym. Przystanat

trzy rzedy nizej 1 powiedzial:



- Neely Crenshaw.

- Zgadza si¢. - UScisneli sobie rece. Paul dobrze go znal, bo - jak szybko wyniklo z rozmowy - jego
rodzina prowadzita pod miastem sklep 1, jak wszyscy mieszkancy Messiny, miata konto w banku
Currych.

- Jest co$ nowego o Rake'u? - spytat, usiadlszy rzad wyzej 1 wetkngwszy mi¢dzy nich glowe.
- Nie - odrzekt posgpnie Paul. - Wciaz sig trzyma.

- Kiedy skonczytes szkole¢? - spytal Neely.

- W dziewigcdziesigtym trzecim.

- A wyrzucili go...

- W dziewigcdziesigtym drugim, kiedy robitem maturg. Bytem kapitanem.

, Wyrzucili go". Nikt tego nie skomentowat 1 zapadta niezr¢czna cisza. Neely skonczyt juz wtedy
college 1 przez prawie pie¢ lat wioczyl si¢ po zachodniej Kanadzie. Z czasem doszty go wiesci z
domu, ale probowat sobie wmoéwic, ze Eddie Rake nic go nie obchodzi.

- Przebiegle$ osiemdziesiat trzy okrgzenia?

- Tak, w roku dziewiecdziesigtym, w drugiej klasie.

- Wciaz niepobity rekord?

- Tak. A ty?

- Trzydziesci jeden, przed maturg. Osiemdziesiat trzy okragzenia. Az trudno uwierzyc.
- Miatem fart. Bylo chtodno 1 pochmurno.

- A ile zaliczyt drugi?

- Chyba czterdziesci piec.

W takim razie to nie byt fart, brachu. Grate§ w college'u?

- Nie. Wazylem piecdziesiagt dziewiec kilo w hetmie 1 ochraniaczach.

- Przez dwa lata byl najlepszy w stanie - wtracit Paul. - [ wciaz jest rekordzistg pod wzgledem
dystansu przebiegnietego z pitkg. Mamusia nie mogta go po prostu utuczyc.

- Chee ci¢ o co$ spyta¢ - powiedzial Neely. - Kiedy zaliczylem trzydziesci jeden okrazen i padtem na
twarz, zdychajac z bolu, Rake sklal mnie jak psa. Co powiedziat po biegu tobie?



Paul chrzaknat 1 wykrzywit usta, bo znat juz t¢ opowies¢. Jaeger uSmiechnat si¢ 1 pokrecit gtowa.

- Rake, jak to Rake - odrzekl. - Kiedy skonczytem, pod szedt do mnie 1 ryknat: ,,Myslatem, ze
przebiegniesz sto!" Oczy wiscie zrobit to pod publiczke. Potem, juz w szatni, powiedziat

cicho, ze mam jaja.

Dwoéch biegaczy zeszto z biezni, usiadto na tawce 1 zapatrzyto si¢ w dal. Tuz po pigédziesiatce,
mocno opaleni, byli w kosztownych sportowych butach.

- Ten po prawej to Blanchard Teague - powiedzial Paul, chcagc im udowodni¢, ze wszystkich tu zna.

- Nasz okulista optometra. A ten po lewej to John Couch, adwokat. Grali pod koniec lat
sze$¢dziesiagtych, podczas ztotej serii.

- Nie przegrali ani jednego meczu?

- Ani jednego, bracie. W szes¢dziesigtym 6smym nie stracili ani jednego punktu. Dwanascie spotkan,
dwanascie zwycigstw. Ci dwaj tam wtedy byli.

- Niesamowite szepnat szczerze zadziwiony Jaeger.
- Nas nie bylo jeszcze na §wiecie - dodat Paul.

Sezon bez przegranej. Musieli to spokojnie przetrawic¢. Okulista 1 adwokat pograzyli si¢ w
rozmowie, najpewniej wspominajgc swoje wspaniate osiggniecia ze ztotej serii.

- Kilka lat po tym, jak wyrzucili Rake'a - powiedzial Paul

- w gazecie byt o nim artykut. To co zawsze, same statystyki, ale napisali tez, ze w ciggu swojej
trzydziestoczteroletniej kariery wytrenowal siedmiuset czternastu zawodnikow. ,,Eddie Rake 1
siedmiuset czternastu Spartan". Taki dali tytut.

- Tak, czytatem to - powiedziat Jaeger.

- Ciekawe, ilu z nich przyjdzie na pogrzeb.

- Wiekszos¢.

Okazato sie, ze ,,piwo" w pojeciu Silosa to dwie skrzynki piwa i dwoch facetow, ktorzy mieli pomoc
je pi¢. Tak wiec z pikapa wysiadto ich trzech, a na czele szedt Silos ze skrzynkg budweisera na
ramieniu i1 flaszkg czego$ mocniejszego w reku.

- O rany... - jeknat Paul.

- Kto to jest ten chudy? - spytat Neely.



- Chyba Hubcap.

- To on nie siedzi?

- Siedzi, wychodzi 1 znowu siedzi.

- Ten drugi to Amos Kelso - powiedzial Jaeger. - Gralem z nim.

Amos dzwigal drugg skrzynke 1 gdy weszli na trybuny, Silos zaprosit na piwo Orleya Shorta 1 jego
kolege - ci natychmiast zaproszenie przyjeli - a potem krzyknat do Teague'a 1 Coucha, ktérzy tez
przesiedli si¢ do trzydziestego rzedu, gdzie siedzieli Neely, Randy Jaeger 1 on.

Gdy si¢ sobie przedstawili 1 otworzyli butelki, Orley spytat:

- Co uRake'a?

- Nie wiem, czekamy - odrzekl Paul.

- Bytem u niego po potudniu - powiedziat ponuro Couch.

- To tylko kwestia czasu. - Widac¢ byto, ze czuje si¢ wazny, jak kazdy prawnik, 1 Neely natychmiast
go znielubit. Okulista Teague opowiedzial im potem o postepach choroby Rake'a. Mowil diugo 1

szczegdlowo.

Zrobito si¢ prawie ciemno. Biegacze znikneli. Z pograzonej w mroku szatni wyszedl wysoki,
niezdarny me¢zczyzna 1 ruszyl powoli w kierunku stupa podtrzymujacego tablicg wynikow.

- To chyba nie Krolik - rzucit Neely.

- Jasne, ze Krolik - odpart Paul. - On nigdy stad nie odejdzie.
- Co teraz robi?

- Wszystko 1 nic.

- Uczyt mnie historii - powiedziat Teague.

- A mnie matematyki. - To Couch.

Krolik uczyt przez jedenascie lat, zanim odkryto, ze nie skonczyt nawet dziewiatej klasy. Wyrzucono
go ze szkoly w atmosferze skandalu, ale po interwencji Rake'a przydzielono mu funkcj¢ zastepcy
kierownika sportowego. Oznaczalo to, Zze nie musi robi¢ nic, z wyjatkiem wykonywania jego polecen.
Prowadzit klubowy autobus, prat koszulki, konserwowat sprzet, a co najwazniejsze, znosit

Rake'ow1 wszystkie plotki.

Reflektory zamontowano na czterech stupach, po dwa na potnocnym i potudniowym krancu boiska.



Rozbtysty te na potudniowym, nad sektorem dla gos$ci, dziesi¢¢ rzedow po dziesiec reflektorow w
kazdym. Na murawie legly dtugie cienie.

- Robi to od tygodnia - powiedzial Paul. - Wiacza je na noc. To jego wersja czuwania przy zmartym.
Kiedy Rake umrze, §wiatla zgasng.

Krolik wrocit chwiejnym krokiem do szatni 1 zniknat.

- Ciggle tam mieszka? - spytal Neely.

- Tak. Ma prycze na strychu nad sitownig. Nocny stroz, tak o sobie moéwi. To wariat.

- Swietnie uczyt matematyki - powiedziat Couch.

- Ma szczes$cie, ze w ogole moze chodzi¢ - dodat Paul 1 wszyscy wybuchli §miechem. W

osiemdziesigtym pierwszym Kroélik zostat prawie kaleka, albowiem z powodoéw, ktdrych ani on sam,
ani nikt inny nie mégt do konca zrozumie¢, wbiegt nagle na boisko 1 wpadt prosto na Btyskawice
Loyda, szybkiego, twardego running backa z Auburn, ktory tego wieczoru grat w druzynie hrabstwa
Greene, 1 w dodatku gral Swietnie. Byta trzecia kwarta meczu, remis, 1 Loyd wyrwat si¢ wtasnie
obroncom, rozpoczynajac dtugi bieg w kierunku strefy przylozen przeciwnika. Obie druzyny dawaty z
siebie wszystko. Gra byla petna napiecia 1 Krolik najwyrazniej nie wytrzymat. Ku przerazeniu (i
rozbawieniu) tysiecy wiernych kibicow z Messiny, chudy, koscisty 1 kruchy wpadl na murawe na
wysokosci trzydziestego pigtego jarda i1 zderzylt si¢ z Btyskawica. Zderzenie, dla Krolika, ktory miat

wtedy co najmniej czterdziesci lat, niemal $miertelne, nie wywarto na Loydzie najmniejszego
wrazenia. Ot, mucha na przedniej szybie samochodu.

Krolik byt w brazowych spodniach, zielonej sportowej bluzie, czapeczce, ktéra wystrzelita w
powietrze, by wylagdowac¢ dziesie¢ metrow dalej, 1 w kowbojskich butach o spiczastych noskach, z
ktorych jeden zsunat si¢ z nogi, gdy jego wilasciciel szybowal w powietrzu. Ludzie siedzacy w
trzydziestym rzedzie przysiggali, ze styszeli trzask pekajacych kosci.

Gdyby Btlyskawica biegt dalej, sytuacja bytaby mniej kontrowersyjna. Ale zderzenie z Krolikiem tak
go zaskoczyto, ze biedaczyna zerknat przez ramig, by sprawdzi¢, co lub kogo wtasnie staranowat, 1
zerkajac, stracit rownowage. Upadl, a raczej padat przez pigtnascie jardow 1 gdy wreszcie
znieruchomial na wysokosci dwudziestego jarda, murawe pokryly zotte flagi™.

Podczas gdy pochyleni nad Krolikiem asystenci trenera debatowali, czy wezwac karetke pogotowia,

czy ksiedza, sedziowie szybko przyznali szes¢ punktow druzynie z hrabstwa Green, z ktdrg to decyzja
Rake przez chwile polemizowatl, by wreszcie jg uzna¢. Byt wstrzasnigty jak wszyscy pozostali, poza

tym bardzo martwit si¢ o Krolika, ktory od chwili upadku ani drgnat.

Mineto dwadzie$cia minut, zanim zebrano go z ziemi, delikatnie utozono na noszach i zniesiono z
boiska. Gdy karetka odjezdzata, dziesiec€ tysigcy kibicow z szacunkiem wstato 1 nagrodzito go
oklaskami. Kibice z hrabstwa Green, nie wiedzac, czy tez powinni klaska¢, czy moze gwizdac 1



krzycze¢ z niezadowolenia, siedzieli cicho, probujac przetrawic to, co przed chwila widzieli.
Zaliczono im przytozenie, ale ten biedny idiota chyba nie zyt.

Rake, motor wszelkich poczynan druzyny, wykorzystat przerwe na podbudowanie ducha bojowego
Spartan.

- Banda btaznéw! - warknat. - Kroélik potrafi przygrza¢ mocniej niz wy! Skopmy im dupe! Za
Krolika!

W czwartej kwarcie Messina zaliczyla trzy przylozenia i wybrata.

Krolik przezyt. Miat ztamany obojczyk 1 trzy pekniete zebra. Wstrzas mézgu okazat si¢ niegrozny i ci,
ktorzy dobrze go znali, twierdzili, ze umystowo jest sprawny jak dawniej. Nie trzeba dodawac, ze
zostatl miejscowym bohaterem. Na dorocznym bankiecie dla futbolistow Rake przyznat mu nagrode za
najlepszy atak roku. Zmierzch przeszedt w wieczor 1 Swiatla staty si¢ jaskrawsze. Wzrok powoli
przystosowywat si¢ do poétmroku. Na przeciwlegtym koncu stadionu pojawita si¢ druga, nieco
mniejsza grupa Spartan. Ich glosy byty ledwo styszalne.

Silos otworzyt kolejng butelke piwa 1 od razu wypit potowg.
- Kiedy ostatni raz widziate$§ Rake'a? - spytal Neely'ego Blanchard Teague.

- Dwa dni po pierwszym zabiegu - odrzekt Neely 1 wszyscy znieruchomieli. Tej historii mkt w
Messinie jeszcze nie styszat. - W szpitalu. Jeden zabieg miatem z glowy, czekaty mnie jeszcze trzy.

To byta ohydna zagrywka - wymamrotatl Couch, jakby Neely potrzebowat otuchy.
- Wredna - potwierdzit Amos Kelso.

- Neely widziat ich oczami wyobrazni, jak siedzagc w kawiarenkach przy Main Street, smutni 1
zasegpieni, opowiadajg sobie o faulu, ktéry momentalnie zrujnowat kariere jednego z najlepszych

* W przypadku przewinienia- w przepisach istnieje ponad sto réznych -s¢dziowie przerywaja gre,
rzucajac na murawe¢ zotta chuste, tzw. flage.

zawodnikow w kraju. Pielggniarka powiedziata mu, ze nigdy dotad nie widziata tylu przejawow
sympatii 1 wspdlczucia: kartki pocztowe, kwiaty, czekoladki, baloniki, rysunki uczniow z
podstawowki. A wszystko to z malenkiej, oddalonej o trzy godziny jazdy Messiny. Oprocz rodzicow
1 trenerdw z college'u Neely nie przyjmowat zadnych gosci. Na osiem dtugich dni pograzyt si¢ w
rozpaczy 1 zalu, pochtaniajgc przy tym olbrzymie ilosci srodkow przeciwbolowych.

Pewnego wieczoru, dtugo po godzinach odwiedzin, do jego pokoju zakradt si¢ Rake.

- Probowal mnie pocieszy¢ - powiedziatl Neely, pociagnawszy tyk piwa. - Mowit, ze kolano da si¢
wyleczy¢. On probowat mnie pocieszyc€, ja probowalem mu uwierzyc.



- Wspominat o mistrzostwach w osiemdziesigtym siodmym? - spytat Silos.
- Tak, gadalismy o tym.
Zapadta dtuga, niezreczna cisza. Wszyscy mysleli o tamtym meczu, o otaczajgcych go tajemnicach.

Byt to ostatni tytul mistrzowski Messiny 1 juz samo to stanowito dobra podstawe do wieloletnich
analiz. Znakomita, o wiele lepsza od nich druzyna z East Pike data im straszny wycisk. Po pierwszej
polowie przegrywali trzydziesci jeden do zera i gdy po przerwie wyszli na boisko, gdzie czekato
trzydziesci piec tysiecy kibicoOw, okazalo si¢, ze Rake zniknat; wrocit dopiero pod koniec czwartej
kwarty.

Prawde o tym, co wtedy zaszto, pogrzebali na pi¢tnascie lat i najwyrazniej ani Neely, ani Silos, ani
Paul, ani Hubcap Taylor nie zamierzali jej teraz odgrzebywac.

W szpitalnej separatce Rake w koncu go przeprosit, ale Neely nikomu o tym nie powiedziat.
Teague 1 Couch pozegnali si¢ 1 potruchtali w mrok.

- Potem juz tu nie bytes, tak? - spytal Jaeger.

- Nie, potem juz nie - odrzekt Neely.

- Dlaczego?

- Nie chciatem.

Hubcap po cichu pracowal nad flaszka czego§ mocniejszego niz piwo. Odzywat si¢ rzadko, a gdy juz
si¢ odzywat, mowit gtosem ochryptym i betkotliwie.

- Podobno go nienawidzites.
- Nieprawda.
- A on nienawidzit ciebie.

- Rake zawsze miat problemy z gwiazdorami - przerwat im Paul. - Wszyscy wiedzieli. Zdobyltes$ za
duzo nagrod, pobites za duzo rekordow 1 robit si¢ zazdrosny. Proste i oczywiste. Chcial, zebySmy
byli najlepsi, 1 traktowat nas jak psy, ale kiedy tacy jak Neely zaczynali zwraca¢ na siebie uwagg,
odbijato mu z zazdrosci.

- Nie, nie wierzg - mrukngt Orley Short.

- Tak byto. Poza tym uwielbiat robi¢ prezenty college'om, ktore aktualnie lubit. Chcial, zeby Neely
poszedt na stanowy.

- A ja do wojska - dodat Silos.



- Masz szczgs$cie, ze nie poszedies do pudta - burknat Paul.

- Wszystko przede mng- odpart ze $miechem Silos. Przed bramg zgasty swiatta kolejnego samochodu.
Drzwiczki

pozostaty zamknigte.

- Wiezienie jest instytucja niedoceniong - wybetkotat Hubcap 1 wszyscy parskneli §miechem.
- Rake mial swoich ulubiencow - powiedzial Neely. - Ja do nich nie nalezatem.

- To czemu przyjechates? - spytat Orley Short.

- Nie wiem. Pewnie z takich samych powodow jak wy. Juz jako student pierwszego roku wrocit do
Messiny na okoliczno$ciowy mecz. W przerwie uroczyscie zastrzezono jego dziewi¢tnastke i owacja
na stojgco nie miata konca. Opozniony wykop kosztowat Spartan pig¢ jardow™ i chociaz prowadzili
dwadziescia osiem do zera, Rake znowu zaczat wrzeszczec.

Byl to jedyny mecz, ktory Neely ogladat od wyjazdu z Messiny. Rok pozniej trafit do szpitala.

- Kiedy postawili ten pomnik? - spytat.

- Dwa lata po tym, jak go zwolnili - odrzekl Jaeger. - Sponsorzy zebrali dziesi¢¢ tysiecy kawatkow.
Na odstonigcie zaprosili Rake'a, ale nie chcial przyjs¢.

- I juz nigdy potem tu nie by?

- [ tak, 1 nie. - Jaeger wskazat odleglte wzgdrze za szatnig. - Przyjezdzat na Karr's Hill z Miss Lila 1
parkowal na zwirowce. Siedzieli tam, patrzyli 1 stuchali Bucka Coffeya przez radio. Widzie¢, mato
widzieli, bo to za daleko, ale cate miasto wiedziato, ze tam jest, ze ich obserwuje. Podczas kazdej
przerwy po pierwszej potowie orkiestra odwracata si¢ w tamtg strone, grata nasza piesn, a dziesiec
tysiecy kibicow machato mu reka.

- Byto fajnie - powiedzial Amos Kelso.

- Wiedziat o wszystkim - dodat Paul. - Krolik przychodzit do niego dwa razy dziennie z
najswiezszymi plotkami.

- Odciat si¢ od miasta? - spytat Neely.

Tak jakby - odpart Amos. - Przynajmniej przez pierwsze trzy, cztery lata. Krazyty pogtoski, ze chce
si¢ wyprowadzi¢, ale pogltoski to w Messinie tylko pogltoski. Co rano bywal w kosciele, ale mato kto

go tam widziat.

- Od kilku lat czgsciej wychodzit z domu - powiedzial Paul. Zaczat gra¢ w golfa.



- Byt rozgoryczony? Rozwazali to przez chwilg.

- Tak - odrzekt w koncu Jaeger. - Byt.

- Nie, chyba nie - mruknat Paul. - Uznat, Ze to jego wina.

- Podobno majg go pochowac¢ obok Scotty'ego - powiedziat Amos.

Tez tak styszalem - szepnal pograzony w zadumie Silos. Trzasnety drzwiczki 1 kto§ wszedt na
biezni¢. Rosty, masywnie zbudowany me¢zczyzna w mundurze. Okrazyt boisko 1 ruszyt w strone
trybun.

- Nadchodzg klopoty - wymamrotat Amos.

- To Mal Brown - rzucit Silos.

- Nasz wspaniaty szeryf- wyjasnit Neely'emu Paul.
- Numer trzydziesci jeden?

- Otoz to.

Dziewigtnastke Neely'ego zastrzezono jako ostatnig. Trzydziestkejedynke jako pierwsza. Mal Brown
gral w potowie lat szes¢dziesiatych, podczas ztotej serii. Trzydziesci sze$¢ kilogramow 1 trzydziesci
piec lat temu byl bezpardonowym graczem, ktory ustanowit niepobity dotad rekord: podczas jednego
meczu piecdziesiat cztery razy biegl z pitka. Poszedt do college'u, ozenit sie, co zakonczyto jego
karierg, zanim si¢ na dobre rozpoczeta, a jeszcze szybszy rozwod w szes¢dziesigtym 6smym wystat

go do Wietnamu, dokad trafit akurat na ofensywe Tet. Opowiesci o Brownie Neely wystuchiwat

niemal przez cate dziecinstwo. Gdy byt w pierwszej klasie ogdlniaka, przed meczem zagadnat go
Rake.

Chcac mu doda¢ odwagi, szczegétowo opowiedziat, jak to Mal Brown przebiegt kiedys sto jardow
w drugiej potowie meczu o mistrzostwo konferencji 1 zrobit to z peknieta kostka u nogi!

Coach uwielbiatl opowiesci o graczach, ktorzy nie cheieli zej$¢ z boiska z potamanymi ko§émi,
zakrwawionymi twarzami 1 wszelkiego rodzaju paskudnymi urazami.

Wiele lat poézniej okazato si¢, ze Mal nie tyle ztamal nogg, ile mocno ja nadwerezyt, ale w miare
uptywu czasu legenda rosta, przynajmniej w pami¢ci Rake'a.

* W odréznieniu od koszykowki, gdzie druzyna posiadajaca pitke powinna zakonczy¢ akcje rzutem, w
futbolu amerykanskim formacja atakujgca jest w posiadaniu pitki dopoty, dopoki jest w stanie
zdobywac kolejne pierwsze proby, chociaz po kazdej zakonczonej akcji musi w ciggu czterdziestu
sekund wznowi¢ gre (w ciggu dwudziestu pieciu sekund, jezeli gra zostata zatrzymana przez sedziego
z przyczyn technicznych). Jesli ofensywa nie zmiesci si¢ w tym limicie 1 spdzni z rozpoczgciem



kolejnego wznowienia, bedzie ukarana przesunigciem linii tego samego wznowienia o pie¢ jardow
do tyhu.

Szeryf szedl miedzy tawkami, zagadujac do siedzacych tam Spartan 1 wreszcie, pokonawszy
trzydziesci rzedow, zasapany dotart do nich. Pozdrowil Paula, Amosa, Silosa, Orleya, Hub-capa 1
Randy'ego - znat wszystkich z imienia albo z przezwiska.

- Styszatem, ze przyjechales - powiedziat do Neely'ego, Sciskajac mu reke. - Dawno cig¢ tu nie byto.
- Fakt - odpart Neely. Coz jeszcze mogt rzec? O ile dobrze pamietatl, nigdy dotad si¢ nie spotkali.
Gdy mieszkat w Messinie, Mal nie byt jeszcze szeryfem. Znal legende, nie cztowieka.

Ale nie miato to zadnego znaczenia. Nalezeli do tego samego bractwa.

- Silos, ciemno juz - powiedziat Mal. - Czemu jeszcze nie kradniesz?

- Za wczesnie.

- Kiedys przytapie cie 1 skopie ci dupe. Wiesz?

- Mam adwokatow.

- Dajcie mi piwo. Jestem po stuzbie. - Silos podal mu butelke 1 zagulgotato. - Wtasnie wracam od
Rake'a. -Brown glosno mlasnat, jakby od wielu dni nic nie pit. - Bez zmian. Czekaja, az umrze.

Nikt tego nie skomentowat.

- Gdzie si¢ przez ten czas ukrywates?

- Nigdzie - odrzekt Neely.

- Lzesz. Nikt nie widziat ci¢ tu od dziesieciu lat, moze nawet dtuze;.
- Rodzice wyjechali na Floryd¢. Nie miatem po co wracac.

- Tu dorastates. Tu jest tw6j dom. To niedobry powod?

- Moze dla ciebie.

- Akurat. Masz tu kupe przyjaciot. Nietadnie tak uciekac.

WezZ sobie jeszcze jedno piwo, Mal - rzucit Paul. Silos szybko podat mu butelke. Chwile pdzZniej
Brown spytat:

- Masz dzieci?

- Nie.



- Jak twoje kolano?
- Beznadziejnie.
- To przykre. - Ponownie zagulgotato. - Wredna zagrywki. Byle$ za linig.

- Powinienem byt zosta¢ w kieszeni. - Neely poruszyt si¢ niespokojnie, chcac szybko zmieni¢ temat.
Jak dlugo mozna gadac o faulu, ktory zniszczyl mu kariere?

Mal pociagnatl potezny tyk 1 szepnat:

- Rany, bytes$ najlepszy z nas wszystkich...

- Pogadajmy o czyms innym - ucigt Neely. Siedziat tu od trzech godzin 1 nagle zapragnal odejsc¢,
chociaz nie miat pojecia, dokad mégtby pdjs¢. Przed dwiema godzinami Paul wspomniat o kolacji,
ale jak dotad nie ponowit zaproszenia.

- Dobra, o czym?

- O Rake'u. Kiedy mial najgorszg druzyng? Wszystkie butelki natychmiast powedrowaty do ust.
Musieli si¢ zastanowic.

Jako pierwszy przeméwil Mal.

- W siedemdziesigtym szostym przegral cztery mecze. Miss Lila przysigga, ze nie wychodzit z domu
przez catg zime, nawet do kosciota. Ze w ogole przestat sie pokazywaé. Potem dat chtopakom
potworny wycisk. Harowali jak woty przez cate lato, w sierpniu trenowali trzy razy dziennie 1 w
siedemdziesigtym siodmym byta to juz zupetnie inna ekipa. Mato brakowato i zdobyliby mistrzostwo
stanu.

- Przegrali cztery mecze w sezonie? - spytal Neely. - Jakim cudem?

Mal odchylit si¢ do tytu i opart o tawke za nimi. Pociagnat tyk piwa. Byl najstarszym Spartaninem, a
poniewaz od trzydziestu lat nie przepuscit ani jednego meczu, mial niezaprzeczalne prawo zabrac
glos.

- Po pierwsze, nie byto wsrod nich ani jednego naprawde utalentowanego zawodnika. W
siedemdziesigtym szdstym roku podskoczyta cena drewna 1 wszyscy drwale rzucili futbol. Wiesz,
jacy oni s3. Potem quarterback ztamat r¢ke 1 nie mieli kim go zastgpic¢. GraliSmy wtedy z
Harrisburgiem i nie zaliczyliSmy ani jednego dobrego podania. Jesli w kazdej akcji bierze udziat
cala jedenastka, jest cholernie ci¢zko. To byta prawdziwa kleska.

- Przegralismy z Harrisburgiem? - spytat z niedowierzaniem Neely.

- Tak, jeden jedyny raz w ciggu czterdziestu jeden lat. Powiem wam, co te sukinsyny zrobity. Jest



koncowka meczu. Prowadza, 1 to jak, trzydziesci szes¢ do zera, co$ koto tego. Najgorszy pigtek w
historii miasta. Prowadza 1 myslg sobie tak: karta si¢ odwrocita, teraz im dokopiemy, 1 postanawiajg
podwyzszy¢ wynik. Na dwie minuty przed koncem meczu quarterback posyta pitke do skrzydtowego 1
zaliczaja kolejne przytozenie. Sg podnieceni jak jasna cholera, wiecie, dajg popali¢ Spartanom. Ale
Rake zachowat spokoj. Zakonotowat to sobie 1 pojechat szuka¢ drwali. Rok pozniej gramy z
Harrisburgiem tutaj, u nas. Olbrzymi thum, rozws$cieczony thum i1 w pierwszej potowie zaliczamy
siedem przylozen.

- Tak, pamigtam - powiedzial Paul. - Bytem wtedy w pierwszej klasie. Czterdziesci osiem do zera.

- Czterdziesci siedem - poprawit go z duma Mal. - W trzeciej kwarcie mieli$my cztery przytozenia,
ale Rake nie popuscil. Zadnych zmian, bo nie miat rezerwowych. Kazat im gra¢ do oporu.

- No i...? - spytat Neely.

- No 1 rozgromili ich: dziewigcédziesiat cztery do zera. Wci3z niepobity rekord. To byt chyba jedyny
raz, kiedy Eddie Rake grat na wynik.

Spartanie siedzacy po drugiej stronie stadionu wybuchli §miechem. Ktos$ skonczyt pewnie opowiadaé
kolejng historyjke, bez watpienia o Rake'u. Silos, ktory w obecnosci str6za prawa bardzo przycicht,
wyczail odpowiedni moment i oznajmit:

Musze lecie¢. Curry, zadzwon do mnie, jesli dowiesz si¢ czego§ nowego o Rake'u.

Dobra.

Do jutra. - Silos wstat, przeciagnat si¢ 1 wzigt jeszcze jedng flaszke.

Podrzuci mnie ktos? - spytat Hubcap.

Nadeszla ta pora, co? - rzucit szeryf. - Pora, kiedy wszyscy dobrzy zlodzieje wytaza z rynsztoka.

- Przez kilka dni nigdzie nie bedg tazit - odpart Silos. - Z szacunku dla Rake'a.

Jakie to wzruszajace. Skoro dzisiaj nie kradniesz, zadzwoni¢ do tych z nocnej stuzby 1 odesle ich do
domu.

- Jasne, koniecznie.
Zagrzechotaty metalowe stopnie. Silos, Hubcap 1 Amos Kel-so zeszli cigzko na dot.

Nie minie rok 1 trafi do pudia - prorokowat Mal, patrzac, jak 1dg bieznig za strefa przylozen. - Lepie;j
wyczyS¢ swoj bank, Curry.

- Spokojna glowa. Neely miat dos¢. Wstat.

- Tez uciekam.



- Miate$§ wpas¢ na kolacje - powiedziat Paul.
- Nie jestem gtodny. Moze jutro.
- Mona bedzie zawiedziona.

- Powiedz jej, zeby zostawita dla mnie resztki. Dobranoc, Mal. Czes$¢, Randy. Na pewno si¢ jeszcze
spotkamy.

Mial sztywne kolano 1 schodzac na dot, bardzo starat si¢ nie kule¢, zeby nie pomysleli, ze jest kims$
gorszym niz kiedys. Juz na biezni, za tawkag Spartan, za szybko skrecit 1 omal nie upadt.

Noga ugiela sig, zadrzata 1 w kilkunastu miejscach naraz przeszyt jg ostry bol. Poniewaz zdarzyto mu
si¢ to nie pierwszy raz, btyskawicznie przeniost cigzar ciata na prawg nogg 1 jakby nigdy nic poszedt
dale;.

SRODA

W oknach wystawowych wszystkich sklepéw na rynku, tych duzych 1 tych matych, wisiaty wielkie
zielone harmonogramy rozgrywek futbolowych, jakby klientom 1 mieszkancom miasta trzeba byto
przypominac, ze Spartanie grajg w kazdy piatek wieczorem. Na kazdej latarni ulicznej przed
sklepami 1 sklepikami powiewata zielono-biata flaga, ktorag wywieszano pod koniec sierpnia 1
zdejmowano, gdy konczylt si¢ sezon. Neely pamigtat te Hagi jeszcze z czasow, gdy jako maty
chtopiec pedatowat chodnikiem na rowerze. Nic si¢ nie zmienito. Wielkie zielone harmonogramy co
roku byly takie same: wypisane ttustym drukiem nazwy druzyn, uSmiechnigte twarze zawodnikow, a
na samym dole mate ogltoszenia miejscowych sponsorow, przedstawicieli dostownie wszystkich
branz, ktorym dane byto zaistnie¢ w Messinie. Nie brakowato nikogo.

Gdy wszedl do Renfrow's Cafe krok za Paulem, wziat glgboki oddech 1 zmusit si¢ do us§miechu, do
zachowania grzecznos$ci - ostatecznie ludzie ci kiedy$ go uwielbiali. Juz w drzwiach uderzyl go ostry
zapach smazeniny, a zaraz potem ustyszat przythumione pobrzekiwanie garnkow. I zapachy, 1 odglosy
nie zmienity si¢ od chwili, gdy pewnego sobotniego ranka ojciec przyprowadzit go tu na czekoladg 1
gdy po raz pierwszy zobaczyt, jak miejscowi rozprawiajg o najnowszym zwyci¢stwie Spartan.

W sezonie kazdy futbolista mégt co najmniej raz tygodniowo zjes¢ tu za darmo; byt to prosty i hojny
gest wlasciciela, wystawionego na cigzka probe zaraz po rozpoczeciu roku szkolnego. Czy Renfrow
nada ten sam przywilej Murzynom? Nada, nada - powiedziat Eddie Rake 1 Renfrow's Cafe stata si¢
pierwsza knajpa w stanie, ktora dobrowolnie si¢ zintegrowata.

Paul zagadywat niemal do wszystkich siedzacych przy kawie, ale konsekwentnie part w strong boksu
przy oknie. Neely kiwat im gtowg 1 unikal kontaktu wzrokowego. Zanim dotarli na miejsce, tajemnica
si¢ wydata. Neely Crenshaw naprawde wrocil.

Sciany byty poobklejane starymi plakatami, pozawieszane oprawionymi w ramki artykutami z gazet,
proporcami, podpisanymi koszulkami 1 setkami zdje¢¢ - zdjeciami druzyn w porzadku
chronologicznym nad ladg, zdjeciami z meczow, ktore dostarczata redakcja miejscowej gazety, 1



wielkimi fotografiami najstynniejszych Spartan. Zdjecie Neely'ego wisiato nad kasg. Byt wtedy w
maturalnej klasie: dtugowtosy, skupiony, zadziorny i pewny siebie, stat z gotowa do rzutu pitka. Bez
hetmu, bez usmiechu na ustach, z trzydniowym zarostem, a raczej mtodzienczym meszkiem na twarzy 1
z oczami wpatrzonymi w dal, bez watpienia w petng chwaty przysztosc.

- Ladniutki byte$ - powiedziat Paul.
- Wydaje sig, Ze to byto wczoraj. A zaraz potem, Ze to byt tylko pigkny sen.

Posrodku najdtuzszej $ciany urzadzono ottarz po§wiecony Rake'owi - wielka kolorowa fotografia
Coacha stojacego przy bramce, a pod fotograficznego rekord: czterysta osiemnascie zwycigstw,
sze$¢dziesigt dwie porazki, trzynascie tytutdbw mistrza stanu.

Wedhug najnowszych plotek, Rake kurczowo trzymat si¢ zycia. A cate miasto kurczowo trzymato si¢
Rake'a. Rozmowy byty przyciszone - zadnych tam Smiechdéw, zadnych zartoéw, napuszonych

przechwatek wedkarskich, zadnych ktotni na temat polityki.

Niska kelnerka w zielono-bialym fartuchu podata im kaweg 1 przyjeta zamoéwienie. Paula znata, ale
towarzyszacego mu faceta nie.

- Maggie jeszcze tu pracuje? - spytat Neely.
- Jest w domu starcow - odrzekt Paul.

Maggie Renfrow serwowata goracg kawe 1 ttustg jajecznice przez dziesiatki lat. Bardzo interesowaty
ja rowniez wszystkie plotki na temat druzyny futbolowej Spartan. Poniewaz wydawata im darmowe
positki, udato jej si¢ to, czego probowali wszyscy mieszkancy Messiny: zblizy¢ si¢ troszke bardziej
do chtopcoéw 1 ich trenera.

Jaki§ mezczyzna podszedt do nich 1 niezdarnie skingt glowa Neely'owi.

- Chciatem sig tylko przywita¢ - powiedziat, wyciggajac do niego reke. - Cieszg si¢, Ze znowu ci¢
widze, po tylu latach. Bytes kims.

- Dzigki.

Uscisk reki byt krotki. Neely uciekt wzrokiem w bok. Mezczyzna zrozumiat to 1 odszedt. Potem mieli
juz spokoj.

Owszem, niektorzy zerkali na niego ukradkiem, a nawet si¢ gapili, ale wiekszos¢ dumata przy kawie,
kompletnie go 1gnorujac. Ostatecznie on ignorowat ich przez pigtnascie lat. Miejscowi bohaterowie
nalezeli do Messiny 1 oczekiwano, zeby za nig tesknili.

- Kiedy ostatni raz widziates Krzykule? - spytat Paul. Neely prychnat 1 spojrzat w okno.

- W college'u - odrzekt.



- I od tamtej pory nic?

- List. Jeden. Dawno, przed laty. Fikusny papier, fikusna koperta. Wtasnie podbijam Hollywood,
bede stawniejsza, niz myslates. Okropne. Nie odpisatem.

- Byla na zjezdzie absolwentéw z okazji dziesigtej rocznicy matury - powiedzial Paul. - Aktorka.

Blondyna. Same wtosy 1 nogi. Kiecki, ktorych nikt tu nigdy nie widziat. Data show, ze hej. Rzucata
nazwiskami na lewo 1 prawo: ten producent, tamten rezyser, aktorzy, o ktorych nigdy nie styszatem.

Mialem wrazenie, ze wigcej czasu spedza w 16zku niz przed kamerg.

- Cata Krzykula.

- Ty ja znates.

- Jak wygladata?

- Jak kobieta zmeczona zyciem.

- Zagrata w jakims filmie?

- Méwila, ze tak, ale tytuly zmieniaty si¢ z godziny na godzing. Potem porownalismy notatki 1 okazato
si¢, ze nikt z nas tych filmow nie widzial. Caly czas grata pod publiczke, na pokaz. Typowa Krzykula.
Aha, juz nie Krzykula. Teraz nazywa si¢ Tessa. Tessa Canyon.

- Tessa Canyon?

- Tak.

- Jak gwiazda porno.

- Chyba w tym kierunku zmierza.

- Biedna dziewczyna.

- Biedna dziewczyna? - powtorzyt Paul. - To zatosna, zapatrzona w siebie idiotka, stawna tylko
dlatego, ze byta kiedys dziewczyng Crenshawa.

- Tak, ale te nogi...

Usmiechneli si¢ do siebie 1 dtugo si¢ usmiechali. Kelnerka przyniosta placki z kietbaskami 1 dolata
im kawy. Paul zalal talerz syropem klonowym i powiedziat:

- Dwa lata temu w Vegas byt zjazd bankierow, samych wazniakow. Pojechatem z Mong. Znudzita si¢
1 wrocita do pokoju. Ja tez si¢ nudzitem, wigc pdznym wieczorem poszedtem na Strip. Zajrzatem do
jednego z tych starszych kasyn 1 kogo widzg?



- Tesse Canyon.

- Roznosita drinki w takiej obcistej sukieneczce, wiesz, wielki dekolt z przodu, jeszcze wigkszy z
tytu. Tlenione wlosy, make-up az kapie, dziesig¢ kilo nadwagi. Nie widziata mnie, wigc troche sobie
popatrzylem. Wygladata na wiecej niz trzydziesci lat. Ale najdziwniejsze byto to, jak si¢
zachowywata. Podchodzita do stolika i od razu ten u§miech, od razu ten glosik, to kocie mruczenie:

,,Zabierz mnie na gore, skarbie", wiesz. Te gtadkie teksty, to ocieranie si¢, to niby przypadkowe
wpadanie na klienta. Bezwstydne flirtowanie z bandg pijakow. Ta kobieta po prostu chce by¢
kochana.

- Robitem, co mogtem.
- To beznadziejny przypadek.
- Dlatego ja rzucitem. Myslisz, ze przyjedzie na pogrzeb?

- Cholera jawie. Jak dojdzie do wniosku, Ze moze na ciebie wpas¢, to przyjedzie. Z drugiej strony,
kiepsko wyglada, a dla Krzykuli wyglad to podstawa.

- Jej rodzice ciagle tu mieszkajg?

- Tak.

Do stolika podszedt pucotowaty mezczyzna w czapce. Podszedt ostroznie, niepewnie, jakby naruszat
granice czyjej$ posesji.

- Chciatem si¢ tylko przywitac. - Malo brakowato i by si¢ uktonit. - Tim Nunley z warsztatu Forda.

- Wyciagnat reke, ale tak jakby si¢ bal, ze go zlekcewazga. Neely uscisnat jg z uSmiechem. - Kiedy$
naprawiatem samochdd twego taty.

- Tak, pamigtam pana - zetgal Neely, ale warto byto. Nunley usmiechnat si¢ jeszcze szerzej, jeszcze
mocniej uscisngt mu reke.

- Tak myslalem - powiedziat, zerkajac w strong swojego stolika 1 szukajgc uznania w oczach kumpli.
- Cieszg si¢, ze wrociles. Byle§ znakomity.

- Dzigkuje. -Neely zabrat reke 1 siggnat po widelec. Nunley wycofat si¢ powoli, nadal gotéw bié
poktony. Wziat ptaszcz i wyszedt.

Rozmowy wcigz byty przyciszone, jakby rozpoczeto si¢ juz czuwanie przy zmartym. Paul przetknat
to, co miat w ustach, 1 nachylit si¢ ku Neely'emu.

- Cztery lata temu mielis$my dobrg druzyne. Wygrali pierwsze dziewig¢ meczow. Ani jednej porazki.



Siedziatem tu tak jak teraz, jadtem doktadnie to samo. Byt piatek, wieczorem mecz, 1 przysiegam ci,

ze gadali o ztotej serii. Nie o tej starej, tylko o nowej. Ci faceci marzyli o nowej ztotej serii. Zdoby¢
tytut najlepszej druzyny sezonu? Tytut mistrza konferencji czy nawet mistrza stanu? W cholere z tym,
to betka. To miasto pragnie osiemdziesigciu, dziewigcdziesi¢ciu, moze nawet stu zwyciestw z rzedu.

Neely rozejrzat si¢ szybko 1 znowu wbil wzrok w talerz.
- Nigdy tego nie rozumiatem - odrzekt. - To mili ludzie. Mechanicy, kierowcy cigzarowek, agenci
ubezpieczeniowi, murarze. Moze nawet jaki§ adwokat albo bankier. Dobrzy, solidni obywatele

matego miasteczka, cho¢ niekoniecznie bogaci, bo nie ma tu chyba milionerow. Ale majg prawo
zada¢, zeby ich druzyna co roku wygrywata mistrzostwo stanu, tak?

- Wihasnie.

- Nie rozumiem.

- Chcg si¢ czyms pochwali¢. A czym si¢ pochwala, jesli nie tym?

- Nic dziwnego, ze tak uwielbiajg Rake'a. Dzigki niemu miasto zaistnialo na mapie.
- Zjedz co$ - powiedzial Paul.

Podszedt do nich m¢zczyzna w brudnym fartuchu. W reku sciskat duzg z61tg koperte. Przedstawil sig
jako brat Maggie Renfrow, obecnie szef kuchni, i otworzyt koperte. W srodku bylo duze, kolorowe,
oprawione w ramki zdjecie Neely'ego z Tech.

- Maggie zawsze chciata, zebys je podpisal.

Bylo piekne. Przedstawiato go w akcji, przycupnigtego tuz za sSrodkowym, gotowego do odebrania
wysnapowanej pitki, lustrujgcego ustawienie obrony. W prawym dolnym rogu wida¢ byto fioletowy
hetm: grali wtedy z A&M. Zdjecie - nigdy go dotad nie widziat - zrobiono na kilka minut przed ta
nieszczesng kontuzjg.

Jasne - odrzekt, biorgc od niego czarny mazak.

Podpisat si¢ na gorze i przez dtuga chwile patrzyt w oczy mtodego, nieustraszonego quarterbacka,
gwiazdora college'u, na ktorego czekata NFL. Styszal ryk kibicow, siedemdziesi¢ciu pigciu tysigcy
krzepkich, zadnych zwycigstwa fanow, dumnych z niepokonanej druzyny, podekscytowanych tym, ze
pierwszy raz od wielu lat majg u siebie prawdziwego mistrza, najlepszego rozgrywajacego w
Stanach.

I nagle zatesknit za tamtymi czasami.

- Ladne. - Zdotat powiedzie¢ tylko tyle. Szef kuchni wzigt zdjecie 1 natychmiast powiesit je na
gwozdziu pod tym, ktore wisiato juz nad kasa.



- Chodzmy stad. -Neely wstal, wytart usta, potozyl na stole pienigdze i szybko ruszyli do drzwi.
Idac, ktaniat si¢ 1 uSmiechat grzecznie do statych bywalcow. Zdotali uciec stamtagd niezatrzymywani.
- Czym ty si¢ tak denerwujesz? - spytat Paul, gdy wyszli na ulice.

- Nie chce gadac o futbolu, jasne? Nie chce wystuchiwac tych wszystkich pochwat.

Wijechali w labirynt uliczek wokoét rynku, mijajac po drodze kosciot, w ktdérym go ochrzczono 1 w
ktorym Paul brat slub, a potem tadny dom przy Dziesigtej, gdzie zamieszkat jako o§miolatek 1
mieszkal az do studidéw. Rodzice sprzedali go petnej krwi Jankesowi, ktorego Sciggnieto do Messiny
na stanowisko kierownika papierni pod miastem. Min¢li dom Rake'a, powoli, niespiesznie, jakby
jadac, mogli podstuchaé, co si¢ tam dzieje. Na podjezdzie stato mnostwo samochodow, wigkszos¢
spoza stanu; pewnie rodzina i przyjaciele. Mingli park, gdzie grali kiedys w Malej Lidze 1 w Pop
Warner.

I znowu wrocity wspomnienia, i znowu poptynety opowiesci. Jedna z nich, teraz juz miejscowa
legenda, dotyczyta oczywiscie Rake'a. Neely, Paul 1 kilku innych chtopakow z podstawdwki grato w
pitke na piachu, gdy wtem zauwazyli me¢zczyzne, ktdry stojac przy ogrodzeniu boiska do koszykoéwki,
uwaznie ich obserwowat. Gdy skonczyli, podszedt do nich i si¢ przedstawit: Eddie Rake.
Chtopakom odebrato mowg.

Masz dobre ramie, synu - powiedziat i Neely'ego kompletnie zamurowato. - Stopy tez.
Wszyscy chtopcy spojrzeli na jego stopy.

- Czy twoja mama jest takiego samego wzrostu jak tata? -spytat Rake.

- Prawie - wykrztusit Neely.

- To dobrze. Bedzie z ciebie dobry quarterback. - Rake u§miechnat si¢ do nich 1 odszedt.
Neely miat wtedy jedenascie lat. Wstapili na cmentarz.

W roku 1992 nadchodzacy sezon wzbudzal w Messinie wiele niepokoju. Rok wczesniej Spartanie
przegrali trzy mecze 1 byta to obywatelska klgska, po ktore; mieszkancy dtugo zrzedzili nad plackami
u Renfrowa, nad gumowatymi kurczakami na rotarianskich lunchach 1 przy tanim piwie w wiejskich
gospodach na zadupiu. W druzynie byto za mato uczniow z ostatnich klas, a to zawsze zty znak.
Ulzyto im troche, gdy stabsi gracze zdali mature 1 odeszli ze szkoty.

Jesli nawet Rake odczuwal nacisk opinii publicznej, nie dat tego po sobie pozna¢. Trenowat

Spartan od ponad trzydziestu lat 1 widziat juz chyba wszystko. Ostatni tytul mistrza stanu zdobyt w
osiemdziesigtym siodmym, tak wigc Messmg dotkneta trzyletnia posucha. Ale bywaty gorsze.



Kibice byli rozpuszczeni 1 zadali stu zwyciestw z rzedu, lecz Rake, po tylu latach pracy z chtopakami,
mial to gdzies.

Druzyna z dziewigédziesigtego drugiego nie miata dobrego narybku. Jedynym gwiazdorem byt

Randy Jaeger, ktory grat na pozycji skrzydtowego 1 wytapywat wszystkie pitki, jakie quarterback mu
rzucit, chociaz nie byto ich zbyt wiele.

W miescie wielkosci Messiny prawdziwe talenty pojawiaty si¢ cyklicznie. W cyklu dobrym, jak
cho¢by w roku osiemdziesigtym siodmym, kiedy to grali Neely, Silos, Paul, Alonzo Taylor i czterech
okrutnych drwali w obronie, wyniki byly dobre. Jednakze wielkos¢ Eddiego Rake'a polegata na tym,
ze potrafil wygrywac z graczami drobnymi 1 powolnymi. Bral takich do zespotu 1 wyniki bynajmnie;j
si¢ nie pogarszaty. Tych szczuptych urabial dtuzej 1 intensywniej, jednak tylko kilka druzyn przezyto
to, co przezyta druzyna Jaegera w sierpniu dziewigcdziesigtego drugiego.

Po niezbyt udanym treningu w sobotnie popotudnie Rake zwymyslat graczy i zarzadzit poranny
trening niedzielny, co przedtem robit bardzo rzadko ze wzgledu na protesty miejscowych
duchownych. O 6smej, zeby chtopcy mieli czas p6jS¢ do kosciota, jesli si¢ tam dowloka. Zawsze
denerwowal go brak kondycji fizycznej wsrod zawodnikéw, co byto dobrym zartem, poniewaz kazdy
z nich musiat zalicza¢ sprint za sprintem.

Spodenki, naramienniki, zwykte adidasy i helmy; bez kontaktu fizycznego, to tylko zaprawa. O

6smej rano byto prawie trzydziesci dwa stopnie w cieniu. Trzydziesci dwa stopnie, duza wilgotnos$¢
1 czysciutkie niebo. Porozciggali si¢ troche 1 dla rozgrzewki zaliczyli pottora kilometra wokot
boiska.

Wszyscy ociekali potem, ale Rake kazat im biec dale;.

Torturg numer dwa, zaraz po Spartanskim Maratonie, byt atak na trybuny. Kazdy z nich wiedziat, co
to znaczy, wiec gdy Rake wrzasnat: ,, Trybuny!", potowa druzyny chciata natychmiast zrezygnowac.

Ustawiwszy si¢ niechetnie za Randym Jaegerem, swoim kapitanem, utworzyli dtugi, pojedynczy rzad
1 rozpoczeli powolny bieg wokoét boiska. Za tawka dla zawodnikow rezerwowych gosci Jaeger
skrecit, mingt furtke 1 wbiegt w przejscie: dwudziesty rzad, znowu skret, bieg wzdtuz barierki,
przejscie 1 dwadziescia rzedow w dot, do sgsiedniego sektora. Osiem sektoréw po drugiej stronie
stadionu, z powrotem na biezni¢, wokot strefy przylozen przeciwnika, wreszcie wokol wilasnej.

Pi¢c¢dziesiat rzedow w gore, bieg wzdtuz barierki 1 piecédziesiat rzedow w dot.

W gbre 1 w dot, w gére 1 w dot, w gore 1 w dot w kolejnych o§miu sektorach, 1 z powrotem na
biezni¢ na kolejne koteczko. Po pierwszej wyczerpujacej rundzie linemani zaczeli zostawacé w tyle, a
na czele stawki jak zwykle biegt Jaeger, ktory mogt tak bez konca. Rake chodzit przy biezni z
gwizdkiem na szyi, powarkujac 1 pokrzykujac na maruderéw. Uwielbial odglos, jaki wydawato
piecdziesigciu zawodnikéw dudnigcych cigzko po metalowych schodach migdzy tawkami.

- Jestescie bez formy - moéwit na tyle gtosno, zeby go styszeli. - Powolniejszych w zyciu nie miatem -



zrzedzil teatralnym szeptem. Stynal z tego zrzedzenia 1 zawsze byto je stychac.

Po drugiej rundzie jeden z obroncdéw upadt na murawe 1 zaczat wymiotowac. Ciezsi zawodnicy
biegli coraz wolniej 1 wolniej.

Scotty Reardon, uczen drugiej klasy, gral w special teamie. Wazyl wtedy szeS¢dziesiat cztery
kilogramy, ale podczas sekcji zwtok juz tylko piec¢dziesigt osiem. Gdy druzyna zaliczata trzecig
runde, upadl miedzy trzecim 1 czwartym rzgdem po stronie gospodarzy 1 juz nie odzyskat

przytomnosci.

Poniewaz byla niedziela 1 poniewaz gracze mieli tylko biega¢, na polecenie Rake'a jego asystenci
zostali w domu. Nie bylo tez karetki pogotowia. Chtopcy mowili potem, ze gdy czekali w
nieskonczono$¢, az w oddali zawyje syrena, Coach utozyl sobie gtowe Scotty'ego na kolanach. Ale
Scotty umart juz tam, migedzy tawkami, a gdy wreszcie zawieziono go do szpitala, nie zyt na sto
procent. Udar cieplny.

Paul opowiadat t¢ historie, gdy szli kretymi, cienistymi alejami cmentarza. W jego nowszej czgsci,
tej na zboczu stromego wzgodrza, nagrobki byty mniejsze, rzedy réwniejsze 1 porzadniejsze. Ruchem
gtlowy wskazal jeden z nagrobkow 1 Neely przyklgknal, zeby przeczyta¢ napis: RANDALL SCOTT
REARDON, 20 CZERWCA 1977-21 SIERPNIA 1992.

- I chcg go tu pochowac? - spytat, wskazujgc puste miejsce tuz obok.

- Takie krazg plotki - odrzekl Paul.

- Tutaj zawsze kraza plotki.

Przeszli kilka krokoéw, usiedli na zelaznej tawce pod matym klonem i popatrzyli na nagrobek
Scotty'ego.

- Kto miatl odwagg go zwolni¢? - spytat Neely.

- Zmart nie ten chtopak. Jego rodzina miata troche pieniedzy ze sprzedazy drewna. W

osiemdziesigtym dziewigtym jego wujek, John Reardon, zostat szefem stanowego departamentu
szkolnictwa. Bardzo szanowany, bystry jak jasna cholera, wytrawny polityk 1 jedyna osoba wtadna
wywali¢ Rake'a. No 1 go wywalit. Jak si¢ pewnie domyslasz, miasto byt wstrzasnigte Smiercia
Scotty'ego, a kiedy wyszty na jaw wszystkie szczegoty, zaczeli narzeka¢ na Coacha 1 jego metody.

- Mielismy szczg$cie, Ze nie pozabijal nas wszystkich.
- W poniedziatek zrobili sekcje zwtok. Klasyczny przypadek udaru cieplnego. Zadnych schorzen.

Zadnych urazow. Idealnie zdrowy pietnastolatek wychodzi z domu o wpot do dsmej rano na
dwugodzinne tortury i juz nie wraca. Po raz pierwszy w historii miasta ludzie zadali mu pytanie:



,, Whasciwie po co kaze pan im biega¢ w tym upale, az zaczynajg wymiotowac?"
- I co odpowiedzial?

- Nic. Milczat. Siedzial w domu 1 probowat przeczeka¢ burze. Wielu ludzi, w tym bylych
zawodnikow, myslato sobie tak: No i stato si¢. Rake w koncu kogo$ zabit. Ale ci najtwardsi mowili:

,,Bzdura. Pacan byt mi¢czakiem, nie nadawat si¢ do druzyny". Miasto si¢ podzielito. Zrobito si¢
paskudnie.

- Podoba mu si¢ ten Reardon.

- Prawdziwy twardziel. W poniedziatek wieczorem zadzwonit do Rake'a i go zwolnit. We wtorek
wybuchta bomba. Rake, jak to Rake, nie mogt znies¢ porazki 1 usiadt przy telefonie, zeby
podbuzowac sponsorow.

- Nie mial wyrzutéw sumienia?

- A kto to wie? Pogrzeb byt koszmarny. Placzace 1 mdlejgce dzieci. Zawodnicy w zielonych
koszulkach. Szkolna orkiestra. Wszyscy gapili si¢ na Rake'a, a Rake wygladal zalo$nie.

- Byt $wietnym aktorem.

- Jasne, wiadomo. Wywalili go niecate dwadzie$cia cztery godziny przed pogrzebem, wigc wszystko
byto jeszcze bardziej dramatyczne. Prawdziwe widowisko, nikt nie chciat tego przegapic.

- Szkoda, ze mnie nie byto.
- Co wtedy robites?
- Latem dziewigcdziesigtego drugiego? Bylem gdzie$ na zachodzie. Pewnie w Vancouver.

- W srode sponsorzy chcieli zwota¢ wiec w sali gimnastycznej. Ale Reardon powiedziat: ,,Nie w
szkole". Poszli do VFW, do weteranow, 1 zorganizowali masoOwke na czes¢ Rake'a. Ci w goracej
wodzie kapani zagrozili, ze obetng fundusze, ze beda bojkotowac mecze, ze zorganizujg pikiete przed
biurem Reardona, a nawet otworzg nowa szkote, gdzie Rake'a na pewno uwielbiano by i czczono.

- On tez tam byt?

- Co ty. Przystat Krolika. Sam wolal zosta¢ w domu 1 wisie¢ na telefonie. Naprawde wierzyt, ze jak
nacisnie odpowiednie guziki, przyjma go z powrotem. Ale Reardon si¢ zapart. Zaproponowat te
robote Snake'owi Thomasowi, jego asystentowi. Snake odmowil. Reardon go zwolnit. Donnie
Malone tez odmoéwil. Reardon go zwolnit. Quick Upchurch odmowit, tak jak pozostali. Rearden
zwolnit go, jak pozostatych.

- Ten facet coraz bardziej mi si¢ podoba.



- W koncu bracia Griffin zgodzili si¢ przeja¢ druzyng do czasu, az szkota znajdzie kogos na state.
Grali u Rake'a pod koniec lat siedemdziesiatych...
- Tak, pamigtam. To ci z pekanowego sadu.

- Wlasnie. Dobrzy gracze, mili faceci, a poniewaz Rake nigdy niczego nie zmienial, znali caty
system, wszystkie zagrywki 1 prawie wszystkich chtopakow. Nadszedt pigtek, otwarcie sezonu.

Gralismy z Porterville 1 obowigzywat bojkot. Sek w tym, Ze nikt nie chciat przepusci¢ takiego meczu.
Zwolennicy Rake'a, ktorych byta pewnie wigkszo$¢, tez nie, bo mieli nadziej¢, Zze tamci rozniosg
naszych w pyt. Tylko prawdziwi kibice przyszli po to, po co zawsze przychodzg. Stadion nabity po

brzegi, jak zwykle, rozwrzeszczany 1 podzielony jak nigdy przedtem. Zawodnicy nabuzowani jak
jasna cholera. Dedykowali mecz Scotty'emu 1 wygrali czterema przylozeniami. Cudowny wieczor.

Smutny ze wzgledu na Scotty'ego, smutny, bo era Rake'a najwyrazniej dobiegta konca, ale c6z,
najwazniejsze jest zwyciestwo.

- Twarda ta tawka. - Neely wstat. - Chodzmy sie przejs¢.

- Rake wzial adwokata i podal Reardona do sadu. Zrobito si¢ paskudnie. Reardon nie ustepowat, a
miasto, chociaz glgboko podzielone, co piatek zwierato szyki. Nigdy przedtem nie widziatem, Zzeby
chtopcy grali tak odwaznie. Wiele lat pozniej jeden z nich, mo6j znajomek, powiedzial, ze odczuwali
wielkg ulge, grajac nie ze strachu, ale dla samej przyjemnosci grania.

- To musi by¢ wspaniate uczucie.

- My$my go nie znali.

- Tak, to prawda.

- Wygrali pierwsze osiem meczoOw. Do zera. Sama duma i odwagg. Mowiono juz o tytule mistrza
stanu. O nowej ztotej serii. O tym, zeby zaptaci¢ Griffinom kupe szmalu, zeby zatozyli nowg dynastie.
Takie tam pieprzenie.

- I wtedy przegrali.

- Jasne. To jest futbol. Dzieciaki zaczynajg mysle¢, ze sg dobrzy, i dostajg w dupg.

- Od kogo?

- Przerzneli z Hermantown.

- Gadasz! Przeciez oni grajg w kosza.

- Tu, na oczach dziesigciu tysigcy kibicow. Najgorszy mecz, jaki kiedykolwiek widzialem. Ani dumy,



ani odwagi, tylko pokazcie nam kolejny artykut w prasie. Do diabta ze ztotg serig. Do diabta z
tytutem mistrza stanu. Wypieprzy¢ Griffindw. Oddajcie nam Rake'a. Kiedy wygrywali, bylo w miare
spokojnie, ale wystarczyta jedna porazka 1 miasto si¢ na wiele lat podzielito. Tydzien pdzniej tez
przegrali 1 nie zakwalifikowali si¢ do play-offow. Griffinowie natychmiast zrezygnowali.

- I bardzo madrze.

- Ci z nas, ktorzy grali u Rake'a, znalezli si¢ miedzy mtotem a kowadlem. Wszyscy pytali: ,,Po czyjej
jestes stronie?" Zadnej tam neutralnosci, brachu, musiates si¢ wyraznie zdeklarowac, jestes za
Rakiem czy przeciwko niemu.

- I co zrobites?

- Siedziatem na ptocie migdzy jednymi 1 drugimi i obrywatem z obu stron. Konflikt przerodzit si¢ w
wojng klas. Zawsze istniata mata grupka tych, ktérzy mieli za zte, Ze na futbol wydaje sie wigcej
pieniedzy niz na matematyke 1 wszystkie przedmioty $ciste razem wziete. JezdziliSmy wynajetymi
autobusami, tymczasem tych z klubow 1 kotek zainteresowan musieli podrzucac¢ rodzice. Przez wiele
lat dziewczyny nie miaty boiska do softbolu, a my mieliSmy niejedno, ale dwa boiska treningowe.

Lacinnicy zakwalifikowali si¢ na jakies eliminacje w Nowym Jorku, ale nie sta¢ ich byto na podroz;
tego samego roku nasza druzyna pojechata pociggiem na Super Bowl do Nowego Orleanu. Lista nie
mialta konca. Kiedy zwolnili Rake'a, ludzie zaczeli narzekac jeszcze glosniej. Ci, ktorzy cheieli
zmniejszy¢ znaczenie sportu jako takiego, dostrzegli swoja szans¢. Maniacy stawiali zawziety opor,
chcieli powrotu Rake'a 1 kolejnej serii. Ci z nas, ktorzy poszli do college'u i ktorych uwazano za w
miar¢ oswieconych, utkneli posrodku.

-No1i...?

- Kipiato 1 wrzalo przez wiele miesigcy. Reardon twardo obstawat przy swoim. Znalazt jakas
zablagkang dusz¢ w Oklahomie 1 zaangazowat go jako nastgpce Rake'a. Jak na nieszczescie w
dziewigcdziesigtym trzecim byty wybory 1 caty ten burdel przeksztatcit si¢ w wielka awanture
polityczng. Krazyty plotki, ze przeciwko Reardonow1 wystapi sam Rake. Gdyby wygrat, namascitby
si¢ jako glowny trener 1 kazal Swiatu si¢ wypcha¢. Powiadano, ze ojciec Scotty'ego jest gotow
wytozy¢ milion dolcéw na kampani¢ Reardona. I tak dalej, 1 tak dalej. Wyscig jeszcze si¢ nie
rozpoczal, a juz zrobito si¢ obrzydliwie, tak obrzydliwie, ze zwolennicy Rake'a nie mogli znalez¢
kandydata.

- No 1 kto wystartowat?
- Dudley Bumpus.
- Dobre nazwisko.

- Ale tylko nazwisko. To krzykacz i rozrabiaka. Handluje nieruchomos$ciami 1 na kazdym spotkaniu
sponsorow dart morde. Ani dos§wiadczenia politycznego, ani wyksztatcenia; ledwo skonczyl college.

Raz mial sprawe w sadzie, ale go nie skazali. Glupi palant, ktéry omal nie wygrat.



- Wygrat Reardon?

- Sze$cédziesigcioma gtosami. Frekwencja byta najwieksza w historii hrabstwa, prawie
dziewiecdziesiat procent. Bi¢ ich 1 nie bra¢ jencéw, jak na wojnie. Kiedy ogltoszono wyniki, Rake
zamknat si¢ w domu 1 nie wychodzil przez dwa lata.

Przystangli przed rzgdem nagrobkow. Paul zrobit kilka krokow, jakby czegos szukat.

To tutaj - powiedziat. - David Lee Goff. Pierwszy Spartanin, ktory polegt w Wietnamie.

Neely spojrzat na wpuszczone w kamien zdjecie. Przedstawiato chtopaka wygladajacego na
szesnascie lat. Pozowat nie w wojskowym mundurze, tylko w zielonej koszulce Spartan z numerem
dwadzie$cia dwa na piersi. Urodzony w piec¢dziesigtym roku, zgingt w szes¢dziesigtym 6smym.

- Znam jego najmtodszego brata - mowit Paul. - David Lee zrobit mature w maju. W czerwcu byt

juz na obozie dla rekrutéw, a w pazdzierniku wyladowat w Wietnamie. Zabili go dzien po Swiecie
Dzigkczynienia. Mial osiemnascie lat 1 dwa miesigce.

- Dwa lata przed naszymi narodzinami.

- Mniej wigcej. Byt jeszcze jeden, ale jak dotad go nie znaleziono. Czarny chtopak, Marvin Rudd.
Zagingt w akcji w siedemdziesigtym roku.

- Pamigtam, jak Rake o nim opowiadat - odrzekt Neely.

- Rake go uwielbiat. Jego rodzice przychodza na kazdy mecz. Ciekawe, co wtedy czuja.

- Mam do$¢ $mierci. Chodzmy.

Neely nie pami¢tat, zeby za jego czasow byla w Messinie ksiggarnia albo sklep, gdzie mozna bylo
napi€ si¢ espresso 1 kupi¢ kenijskg kawe. Ale teraz w sklepiku Nata klient mogh zatatwic to wszystko
za jednym zamachem - mogt rowniez kupi¢ gazete, cygara, ptyty kompaktowe, pozotkte pocztowki,
podejrzanego pochodzenia herbate, wegetarianskie kanapki 1 zupy, mogt tez spotkac si¢ tu z
wedrownymi poetami, §piewakami oraz z nielicznymi przedstawicielami miejscowej bohemy, a
przynajmniej z tymi, ktorzy do takiego miana aspirowali. Sklep miescit si¢ przy rynku, cztery domy za
bankiem Paula, w budynku, gdzie sprzedawano pasze¢ dla bydta 1 nawozy sztuczne, gdy Neely byt
dzieckiem. Paul musial zatatwi¢ jakies kredyty, wiec Neely poszedt tam sam.

Nat Sawyer byl najgorszym punterem w historii spartanskiego futbolu. Ustanowit rekord najnizszej
sredniej dlugosci wykopu, poza tym spieprzyt tyle wysnapowanych pitek, ze Rake czesto wolat

zaryzykowac zdobycie brakujacych jardow w ostatniej czwartej probie, nawet przy o$miu jardach do



zdobycia, bez wzgledu na to, w ktorym punkcie boiska znajdowata si¢ pitka*. Z Neelym jako
quarterbackiem dobry punter nie byl po prostu potrzebny.

Gdy byli w ostatniej klasie, Nat zdotat jakim$ cudem w ogole nie trafi¢ noga w pitke, w dodatku az
dwa razy, dzigki czemu powstat jeden z najczgsciej ogladanych filméw wideo w historii szkoty.

Drugie pudto - a wlasciwie dwa pudta w tym samym puncie - zaowocowato komicznym
dziewigcédziesigeciocztero-jardowym biegiem, ktory wedtug licznika kamery trwal doktadnie
siedemnascie 1 trzy dziesigte sekundy. Stojac we wtasnej strefie przylozen i bardzo si¢ tym
denerwujac, Nat odebral wysnapowang pitke, podrzucit ja, kopnat, chybit 1 w tym samym momencie
zostat stratowany przez dwoch obroncow z Grove City. Gdy pitka zawirowata leniwie na ziemi o
krok dalej, Nat zebrat si¢ jakos, wstat, podniost jg 1 zaczat biec. Obroncy zgtu-pieli 1 skonfundowani
ruszyli w poscig, tymczasem on zdgzyt juz kopna¢ pitke po raz drugi 1 po raz drugi chybié¢. Ku
ostupieniu graczy 1 widzow, podnidst jg w biegu i popedzit dalej. Poscig trwal. Widok tej ocigzalej 1
Smiertelnie przerazonej gazeli galopujacej niezdarnie po boisku sparalizowat zawodnikoéw obu
druzyn. Silos Mooney wyznat potem, ze $§mial si¢ tak bardzo, ze nie byl w stanie nikogo
przyblokowac. Przysi¢gal, ze Smiech dochodzit réwniez spod hetmow graczy z Grove City.

Na podstawie filmu trenerzy wyliczyli, ze zawodnicy przeciwnika probowali zatrzyma¢ go dziesigé
razy 1 dziesieC razy zawalili. Dotartszy wreszcie na drugi koniec boiska, Nat przylozyl pitke 1 majac
gdzies karg, zerwal z gtowy hetm 1 podbiegl do trybun gospodarzy, zeby mogli podziwia¢ go z bliska.

Rake przyznal mu nagrode za najbrzydsze przytozenie roku.
W dziesiatej klasie Nat probowat grac na pozycji safety, ale stabo biegat 1 nie lubit si¢ bic. W

jedenastej przeszedt na pozycje skrzydtowego, ale Neely przytozyt mu w dotek 1 Nat przez pie¢ minut
nie mogt oddycha¢. Niewielu graczy Rake'a tak bardzo dotkneto przeklenstwo beztalencia.

Zaden z jego graczy nie wygladat gorzej w stroju futbolisty.
Okno wystawowe bylo zawalone ksigzkami 1 paczkami kawy. Zaskrzypiaty drzwi, zagrzechotat

dzwonek 1 przez chwile Neely mial wrazenie, ze cofngl si¢ w czasie. Potem doszedt go zapach
kadzidelek 1 juz wiedziat, ze to naprawde sklep Nata. Spomiedzy dwoch potek wyszedt sam
wtasciciel, dzwigajac sterte ksigzek.

- Dzien dobry - rzucil z uSmiechem. - Szuka pan czego$? Nagle zamart 1 ksigzki wypadty mu z rak.

* Pierwsza proba, dziesi¢¢ jardow: oznacza to, ze druzyna atakujgca za chwile wznowi gre swoja
pierwsza proba zdobycia dziesi¢ciu jardow boiska. Zatdézmy, Zze po pierwszej probie atakowi udato
si¢ podprowadzi¢ pitke szes¢ jardow blizej strefy przytozen przeciwnika. Wtedy dojdzie do drugiej
proby zdobycia dziesie¢ jardow, ale zawodnicy bedg mieli do pokonania tylko cztery jardy (szes¢
jardow zdobyli w pierwszej probie). Pamigtajmy jednak, ze druzyna bronigca tez nie proznuje i po
drugiej probie druzyna atakujgca moze stang¢ przed proba trzecig majac do zdobycia, na przyktad,
czternascie jardow. Oznacza to, ze udana akcja obroncow w drugiej probie pozwolita im przesunac¢



lini¢ wznowienia gry o dziesi¢¢ jardow, skutkiem czego w trzecim wznowieniu atak ma do pokonania
az czternascie jardow. Jezeli po trzech probach ofensywie nie uda si¢ zdoby¢ dziesieciu jardow
wyznaczonych do zdobycia przed pierwsza proba, a odlegtos¢ od linii wznowienia do bramki jest za
duza na wykonanie celnego kopniecia (field goal), do wykonania ostatniej, czwartej, proby na boisko
wchodzi special team 1 punter wykopuje pitke, zeby przenies¢ akcje gry jak najdalej od swojej strefy
przytozen. Wykop puntera odbiera zawodnik special teamu druzyny odbierajacej (punt-retur ner),
ktory moze (podobnie jak kick-returner) podja¢ bieg w celu wypracowania lepszej pozycji
wyjsciowe] dla ataku, lub tez przed ztapaniem pitki moze zasygnalizowac sedziemu rgkg tzw. fair
catch, czyli rezygnacj¢ z biegu. W takim wypadku atak druzyny odbierajacej punt wznowi gre z
miejsca w ktorym punt-returner ztapat pitke.

Niekiedy (przewaznie pod koniec meczu) zdarza si¢, ze druzyna atakujgca usituje w ostatniej probie
zdoby¢ brakujace jardy bez wykopywania pitki, ryzykujac - w razie niepowodzenia - oddanie pitki
rywalom w miejscu rozpoczecia czwartej proby, co bedzie dla nich znakomita pozycja wyjsciowa do
przeprowadzenia kontrataku.

- Neely Crenshaw! - Rzucit si¢ ku niemu z takg samg niezdarnoscia, z jakg kiedys wykopywat

pitke, objat go jak niedzwiedZ 1 dal mu mocnego kuksanca w ramie. - Tak sie ciesze! - wykrzyknat 1
przez chwile miat wilgotne oczy.

- Ja tez, Nat - odrzekt lekko zazenowany Neely. Na szczes$cie nikogo nie byto w sklepie.

Nat cofnat si¢ o krok.

- Patrzysz na moje kolczyki, co?

- Fakt. Pigkna kolekcja. - W kazdym uchu tkwito ich co najmniej pig¢. Srebrnych.

- Pierwsze mgskie kolczyki w Messinie. Co ty na to? I pierwszy meski kucyk. I pierwszy gej, ktory
otwarcie przyznat si¢ do gejostwa. Nie jestes ze mnie dumny? - Nat potrzasnat gtlowa, zeby
zademonstrowa¢ mu kucyk.

- Bardzo. Swietnie wygladasz.

Nat otaksowal go spojrzeniem od stop do gtowy. Oczy blyszczaly mu tak bardzo, jakby wypit juz
dziesie¢ kaw.

- Jak twoje kolano? - spytat, rozgladajac si¢ ukradkiem, jakby kontuzja Neely'ego bylta tajemnica.
- Do niczego. To juz nie kolano.

- Sfaulowat cig, sukinsyn. Widziatem to na wtasne oczy. - Nat uwazat si¢ za eksperta, bo stat wtedy
tuz za linig boczng.

- To byto dawno, wieki temu.



- Napijesz si¢ kawy? Mam gwatemalska. Daje takiego kopa, ze hej.

Meandrujac miedzy potkami, przeszli na tyt sklepu, gdzie jak spod ziemi wyrosto przed nimi co§ w
rodzaju urzadzonej napredce kawiarenki. Nat prawie wbiegl za zawalong szpargatami lade¢ 1 zaczat

pobrzekiwac naczyniami. Neely obserwowat go z wysokiego stotka. Nat ruszat si¢ z wdzigkiem
niedzwiedzia.

- Podobno dajg mu niecate dwadziescia cztery godziny -rzucit, podnoszac dzbanuszek.
- W tym miescie plotki zawsze byly wiarygodne, zwlaszcza te na temat Rake'a.

- Nie, nie, wiem to od kogos, kto tam byt. - Najwigksze wyzwanie w Messinie nie polegato na tym,
zeby by¢ na biezaco ze wszystkimi plotkami, tylko na tym, zeby mie¢ najlepszego informatora. -

Chcesz cygaro? Kubanskie, z przemytu. Tez daje kopa.
- Nie, dzi¢ki. Nie palg.

Nat nalewat wode do wielkiego wtoskiego ekspresu.
- Czym si¢ teraz zajmujesz? - spytal przez ramig.

- Handlyj¢ nieruchomos$ciami.

- Rany. Oryginalne.

- Daje si¢ z tego wyzyC. Masz ekstra sklep. Curry mowi, ze Swietnie ci idzie. Probuje tchna¢ w te
pustyni¢ troche kultury. Paul pozyczyt mi trzydziesci tysi¢gcy dolaréw na rozruch, dasz wiare?

Miatem tylko pomyst 1 osiem stow, no 1 zyranta, mojg mame.

- Couniej?

- Wszystko dobrze, dzieki. Nie chee si¢ zestarze¢. Ciaggle uczy trzecioklasistow.

Gdy w ekspresie porzadnie zabulgotato, Nat opart si¢ o §ciang przy matym zlewie 1 pogtaskat
sumiastego wasa.

- Rake umiera. Niesamowite, co? Messina bez Rake'a. Zaczynal czterdziesci cztery lata temu.
Potowy mieszkancow hrabstwa nie byto jeszcze na §wiecie.

- Widywates$ go?

- Czgsto tu bywat, ale kiedy zachorowat, zamknat si¢ w domu, Zzeby umrze¢. Od p6t roku nikt go nie
widzial.



Neely rozejrzat si¢ wokoto.

- Przychodzit tu?

- Byt moim pierwszym klientem. To on zachg¢cat mnie do otwarcia sklepu. Gadat, namawial, wiesz:
nie bdj si¢, Nat, pracyj wiecej niz inni, nie poddawaj si¢. Jak w przerwie po pierwszej potowie

meczu. Kiedy wreszcie otworzylem interes, przychodzit ukradkiem na poranng kawe.

Pewnie uznat, Ze jest bezpieczny, bo thumow tu nie byto. Ludzie mysleli, ze jak przyjda, to od razu
zlapig AIDS.

- Kiedy zaczates?

- Siedem 1 p6t roku temu. Przez pierwsze dwa lata nie starczalo mi szmalu na rachunki za $wiatto, ale
potem jako$ si¢ rozkrecito. Poszta plotka, Ze to ulubiony sklep Rake'a, 1 ludzie si¢ zainteresowali.

- Chyba juz gotowa. - Neely wskazat ekspres. -Nigdy nie widzialem, zeby Rake czytat
ksiazke.

Nat rozlat kawe do dwdch malenkich filizanek na spodeczkach 1 postawit je na ladzie.
- Ladnie pachnie - powiedziat Neely. - Siekiera.

- Powinni jg wydawac na recepte. Rake poprosit mnie ktéregos dnia, zebym polecit mu cos do
czytania. Datem mu Raymonda Chandlera. Wrocil nastepnego dnia i poprosit o kolejnego. Uwielbiat

Chandlera. Potem datlem mu Dashiella Hammetta. Jeszcze potem zwariowat na punkcie Elmore'a
Leonarda. Otwieram o 6smej rano, a tylko kilka ksiegarni otwiera tak wcze$nie, wigc dwa razy w
tygodniu przychodzit tu, siadalismy w kacie 1 gadalismy o ksigzkach. Ani o futbolu, ani o polityce, ani
o niczym innym. Tylko o ksigzkach. Uwielbial powiesci detektywistyczne. Kiedy dzwonit

dzwonek u drzwi, wymykat si¢ tylnym wyjsciem1 uciekat do domu.
- Dlaczego?
Nat wypit dlugi tyk kawy i1 mata filizanka utongta w jego bujnych, krzaczastych wasach.

- Mato o tym rozmawiali§my. Wstydzit si¢, ze tak go wyrzucili. Byt bardzo dumny 1 zawsze nas uczyt,
ze duma jest wazna. Ale czut si¢ tez odpowiedzialny za Smier¢ Scotty'ego. Wielu ludzi go za to
obwinia 1 zawsze bedzie obwinia¢. To bardzo wielki cigzar. Smakuje?

- Strasznie mocna. Brakuje ci go? Kolejny niespieszny tyk goracej gwatemalki.
- Jak moze mi go nie brakowac, skoro kiedys u niego gratem? Codziennie widzg jego twarz. Stysze

jego glos. Czuje zapach jego potu. Czuje, jak wali mnie piescig w ramie, gdy jestem bez
naramiennikéw. Potrafi¢ nasladowac jego powarkiwanie, jego zrz¢dzenie, psioczenie. Pami¢tam jego



opowiesci, przemowy, jego wskazowki. Pamigtam wszystkie czterdziesci meczéw, w ktdrych gratem
w zielonej koszulce. M6j ojciec umart cztery lata temu. Bardzo go kochatem i trudno mi o tym
mowic, ale mial na mnie mniejszy wptyw niz Eddie Rake... - Przerwat w potowie mysli, zeby dolaé
im kawy. - Pézniej, kiedy juz miatem ten sklep 1 poznatem go nie jako legende, tylko jako zwyktego
cztowieka, kiedy nie batem si¢ juz, ze mnie zwrzeszczy, zaczatem podziwiac tego starego pierdote.
Eddie nie jest mily, ale bardzo ludzki. Strasznie cierpiat po $§mierci Scotty'ego 1 nie miat si¢ do kogo
zwroci¢. Duzo si¢ modlit, codziennie chodzit do kosciota. Mysle, ze ksigzki mu pomagaty, ze to byt
taki nowy swiat. Potrafit si¢ w nich zagubi¢, a przeczytal setki, moze nawet tysigce powiesci. -
Szybki tyk kawy. - Brakuje mi go. Wcigz widze, jak tam siedzi, jak rozmawiamy o ksigzkach i
pisarzach, zeby nie musial gada¢ o futbolu.

Cicho zadzwonit dzwonek u drzwi. Nat wzruszyl ramionami.
- /najda nas - powiedzial. - Chcesz buteczke albo cos?

- Nie, jadtem u Renfrowa. Nic si¢ tam nie zmienito. Ta sama smazenina, ten sam jadlospis, te same
muchy.

- I te same dupkai, ktore siedzg 1 psiocza, ze druzyna znowu przegrata.
- Tak... Chodzisz na mecze?

- A gdzie tam. Kiedy jestes jedynym facetem w miescie, ktoéry otwarcie przyznaje si¢ do gejostwa,
thum ci¢ raczej nie kusi. Ludzie gapig si¢, szepcza, przerazeni tulg dzieci i chociaz zdgzylem juz do
tego przywykna¢, wolg unika¢ takich scen. Poszedibym sam, ale co to za frajda, a gdybym zabrat
przyjaciela, tamci przestaliby z wrazenia gra¢. Wyobrazasz sobie, jak wchodzg na trybuny, trzymajac
si¢ za reke z jakims$ tadniutkim chtopcem? Ukamienowaliby nas.

- [ yyawnites si¢ tutaj? W tym miescie? Tak powoli, po cichu czy jak?

Nat odstawit filizanke 1 schowat rece gleboko do kieszeni wyprasowanych, sztywnych od krochmalu
dzinsow.

Nie, nie tutaj. Kiedy zrobilismy mature, wyjechatem do Waszyngtonu, gdzie bardzo szybko
przekonalem si¢, kim jestem. Po cichu? Nie, brachu, wprost przeciwnie. Wy wrzeszczatem to wszem
wobec. Dostatem prace w ksiggarni 1 nauczytem si¢ fachu. Przez pie¢ lat zytem na catego, hulatem 1
szalatem, ale miasto mnie w koncu zmeczyto. Szczerze mowiac, zatgsknitem za domem.

Tata zaczat chorowac i postanowitem wrocic.

Dtugo rozmawiatem z Rakiem. Wyznatem mu prawde. Eddie byt pierwszym mieszkancem Messiny,
ktoremu si¢ zwierzylem.

- Jak zareagowat?



- Powiedzial, Ze nie zna si¢ na gejach, ale jesli wiem, kim jestem, to do diabta z ludzmi. Moéwit:

,Zyj po swojemu, synu. Niektorzy beda cie nienawidzié, inni kochaé, wiekszo$¢ nie bedzie miata
zdanma. Wszystko zalezy od ciebie".

- Caly Rake.

- Dodat mi odwagi. Naméwit mnie do otwarcia sklepu, a kiedy juz bytem pewien, ze zrobitem ghupi
btad, zaczat tu przychodzi¢ 1 wiesc¢ si¢ rozeszta. Chwilke, nie odchodz. - Nat pobiegt na przod
sklepu, gdzie czekata starsza pani. Zagadat do niej po imieniu glosem stodszym od najstodszych 1 juz
niebawem pochtonetly ich poszukiwania ksigzki.

Neely wszedt za lade 1 dolat sobie kawy. Nat wkrotce wrocit.

- To byta pani Underwood. Kiedys miata pralnig.

- Tak, pamigtam.

- Ma sto dziesigc¢ lat 1 przepada za erotycznymi westernami. Niezte, co? Jak prowadzisz ksiegarnie,
dowiadujesz si¢ ciekawych rzeczy. Pomyslata na pewno, ze moze tu przychodzié, bo ja tez mam
swoje sekrety. Poza tym stukneto jej sto dziesig¢¢ lat i pewnie ma to wszystko gdzies.

Potozyl na talerz wielkg jagodzianke i postawit talerz na ladzie.

- Sprobuyj - powiedziat, rozkamujac j3 na pét. Neely wzigl maty kawatek.
- Sam pieczesz?

- Co rano. Kupyj¢ zamrozone 1 wktadam do duchéwki. Jak dotad nikt si¢ nie kapnat.
- Niezta. Widyjesz czasem Cameron?

Nat przestal jes¢ 1 spojrzat na niego podejrzliwie.

- Dlaczego o to pytasz?

- Byliscie przyjacidimi. Po prostu pytam.

- Mam nadziej¢, ze wciaz gryzie ci¢ sumienie.

- Gryzie.

- To dobrze. I mam nadziej¢, Ze bolesnie.

- Moze. Czasamu.

- Pisyjemy do siebie. Ma si¢ dobrze, mieszka w Chicago. Wyszta za maz, ma dwie coreczki. No
wiec? Czemu pytasz?



- Nie mozna juz spyta¢ o szkolng kolezanke?
- Maturg¢ robito nas prawie dwustu. Dlaczego zaczate$ akurat od niej?
- Przepraszam. Wybacz.

- Nie, nie, chce wiedzie€. Dlaczego spytates o Cameron? Neely wlozyt do ust kilka okruszkoéw butki.
Dtugo nie odpowiadat. Wreszcie uSmiechnat si¢ 1 wzruszyl ramionami.

- No dobra. Mysl¢ o niej.

- Myslisz o Cameron?

- Jak mogtbym o niej zapomniec¢?

- Rzucites ja dla tej durnej cipki. Szybka nagroda, ale na dtuzsza mete kiepski wybor, co?
- Zgoda, bytem mtody 1 glupi. Ale nieZle si¢ bawitem.

- Bytes najlepszy w Stanach, mogles mie¢ kazdg dziewczyne w szkole. Rzucites Cameron, bo
Krzykula miata na ciebie chcicg. Znienawidzitem ci¢ za to.

- Co ty? Powaznie?

- Za twoja bezczelno$¢. Cameron byta moja przyjacidtka, zanim tu jeszcze przyjechates, bo znalismy
si¢ az z przedszkola. Wiedziata, ze jestem inny, 1 zawsze mnie chronita. Ja probowatem chroni€ ja,
ale zakochata si¢ w tobie 1 to byt olbrzymi btad. Krzykula postanowita, ze jej chtopakiem bedzie
najlepszy futbolista w Stanach. Spodniczki robily si¢ coraz krotsze, bluzki coraz obcislejsze, no 1
wpadltes. Moja ukochana Cameron poszta na bok.

- Przepraszam, ze w ogodle to wyciggnatem.

- Tak, lepiej pogadajmy o czyms innym. Przez dlugg chwile nie mieli o czym.
- Zaczekaj tylko, az jg zobaczysz - powiedzial w koncu Nat.

- Ladna jest?

- Krzykula wyglada jak podstarzata dziwka na telefon 1 pewnie nie tylko wyglada. A Cameron to
kobieta z klasg.

- Myslisz, ze przyjedzie?
- Pewnie tak. Miss Lila przez wiele lat uczyta ja gry na fortepianie.
Neely nie miat dokad iS¢, mimo to spojrzat na zegarek.

- Muszg ucieka¢. Dzigki za kawe.



- Dzigki, ze wpadtes. Zrobites mi wielkg frajde. Zygzakujac miedzy potkami, doszli do drzwi. Tam
Neely przystanat.

- Stuchaj - powiedzial. - Paru chtopakow przychodzi dzisiaj na stadion. Na co§ w rodzaju czuwania.
Wiesz, piwo 1 wojenne opowiesci. Wpadniesz?

- Chetnie. Dzigki.

Neely otworzyt drzwi, ale Nat chwycit go za reke.

- Zaczekaj. Ktamatem. To nieprawda, Ze ci¢ nienawidzitem.

- A powinienes.

- Nikt ci¢ nie nienawidzit. Byte§ naszym mistrzem.

- Tamte czasy juz si¢ skonczyly, Nat.

- Jeszcze nie. Rake wciaz zyje.

- Powiedz Cameron, ze chciatbym si¢ z nig zobaczy¢. I co$ jej powiedzied.

Sekretarka uSmiechneta si¢ z wprawa 1 przesuneta po ladzie deske z klipsem. Neely wpisal na listg
swoje nazwisko, date 1 godzing przybycia. Jako cel wizyty podat odwiedziny dawnego trenera
szkolnych koszykarek, Binga Albrittona. Sekretarka popatrzyta na list¢ 1 nie rozpoznawszy ani jego
nazwiska, ani twarzy, powiedziata:

- Pewnie jest w sali. Druga sekretarka zerkneta na niego znad papierdw 1 tez go nie poznata.

Tym lepie;.

W korytarzach ogolniaka panowala cisza, wszystkie drzwi byly pozamykane. Te same szafki. Ten
sam kolor farby. Ta sama podtoga utwardzona warstwami btyszczacego wosku. Ten sam lepki zapach
srodkow dezynfekujacych w poblizu toalet. Nelly wiedziat, ze gdyby tam wszedl, ustyszatby to samo
kapanie wody, poczut ten sam zapach dymu z zakazanego papierosa, zobaczyt rzedy zbragzowiatych
pisuarow, moze nawet bytby §wiadkiem bijatyki migdzy dwoma smarkaczami.

Mijajac pracowni¢ matematyczng panny Arnetty, zajrzal ukradkiem przez waskie okienko w drzwiach
1 dostrzegl swoja byta nauczycielke, oczywiscie teraz o pietnascie lat starszg: siedziala w rogu przy
tym samym biurku 1 uczyta tych samych wzordw.

Naprawde uptyneto az pietnascie lat? Nie wiedzie¢ czemu, przez chwile czut si¢ znowu jak
osiemnastolatek, jak mtody szczeniak, ktory nie znosi algebry 1 angielskiego, 1 ma w nosie te
wszystkie mgdre nauki, bo 1 tak zamierza zrobi¢ karierg na futbolowym boisku. Gwattowny uptyw
czasu, ta lawina lat przyprawita go na sekunde o zawrdét glowy.



Mijal go wozny, starenki jegomos¢, ktory sprzatat tu, odkad zbudowano szkote. Zdawato sie, ze go
rozpoznaje, ale wrazenie trwato tylko utamek sekundy. Wozny uciekt wzrokiem w bok i cicho
mruknat:

- Dzien dobry.

Gtowny korytarz przechodzit w wielkie, nowoczesne atrium, ktore zbudowano, gdy Neely byt w
drugiej klasie. Atrium taczyto dwa sktadajace si¢ na szkote starsze budynki 1 prowadzito do
gimnazjum. Sciany byty obwieszone zdjeciami absolwentow; te najwczesniejsze pochodzity jeszcze z
lat dwudziestych.

Koszykdéwka szta w Messinie daleko po futbolu, ale poniewaz Spartanie przyzwyczaili mieszkancow
do cigglych triumfow, ci ostatni oczekiwali od kazdej druzyny dynastycznej wprost 1 zwycieskiej
ciaggtosci. Pod koniec lat siedemdziesigtych Rake oswiadczyl, ze szkota musi mie¢ nowa sale
gimnastyczng. Sprawa przeszia w radzie miejskiej dziewigcdziesigcioma procentami gtosow 1
Messina z dumg zbudowata najpigkniejsza hale do koszykowki w stanie. Jej gtowny hol nie byt
niczym innym jak panteonem futbolowych staw.

Posrodku stata masywna 1 bardzo kosztowna gablota, w ktorej Rake starannie rozmiescit trzynascie
matych pomnikdéw: trzynascie tytutow mistrza stanu z lat 1961-1987. Za kazdym pomniczkiem stato
wielkie zdjecie druzyny z lista wynikéw oraz kolazem z powigkszonych nagtowkow gazet. Byly tam
rowniez podpisane pitki futbolowe, koszulki najstynniejszych zawodnikow, tgcznie z koszulka numer
dziewigtnascie. I mnostwo zdje¢ Rake'a: Rake z Johnym Unitasem na jakiej§ posezonowej imprezie,
Rake z gubernatorem tu, Rake z gubernatorem tam, Rake z Romanem Armsteadem tuz po meczu z
Packersami.

Neely ogladat te eksponaty przez dobre kilka minut, chociaz widzial je wiele razy. Byly wspaniatym
hotdem wspanialemu trenerowi oraz jego wiernym graczom i zarazem smutnym przypomnieniem tego,
co juz min¢to. Kiedys styszal, jak kto§ mowi, ze hol sali gimnastycznej jest sercem i1 dusza Messiny.
Byl raczej $wiatynig Eddiego Rake'a, ottarzem, na ktorym kibice mogli go czci€.

Pozostate gabloty wisiaty na §cianach w korytarzu prowadzacym do sali. Znowu podpisane pitki
futbolowe, te z mniej udanych lat. Mniej wazne trofea mniej stynnych druzyn. Po raz pierwszy 1 -

taka przynajmniej miat nadzieje - po raz ostatni zrobito mu si¢ zal chtopcow, ktorzy trenowali,
odnosili sukcesy 1 przemingli niezauwazenie tylko dlatego, ze uprawiali gorszy sport.

W Messinie zawsze krolowal futbol 1 tak juz miato pozostaé. Przynosit chwate, przynosit pienigdze.

I tyle.

Styszac przerazliwy dzwigk jakze znajomego dzwonka, poczut si¢ jak intruz, ktory trafit tu pigtnascie
lat za pézno. Zawrocit do atrium tylko po to, zeby pochtonat go rozedrgany, niepohamowany thum.

Korytarze wypetnity si¢ uczniami, ktoérzy przepychali sie, wrzeszczeli 1 trzaskali drzwiczkami szafek,
dajac upust ttumionym przez piecdziesigt minut hormonom i testosteronowi. Nikt go nie rozpoznat.



Omal nie wpadl na niego rosty ositek o grubej szyi. Miat na sobie zielono-biatg kurtke Spartan,
symbol najwyzszego w Messinie statusu. Szedt tak, jakby caly korytarz nalezatl wytacznie do niego, 1
rzeczywiscie tak byto, niewazne, ze tylko na krétko. Wzbudzatl respekt. Oczekiwat, ze wszyscy beda
go podziwia¢. Usmiechaty sie do niego dziewczyny. Chtopcy schodzili mu z drogi.

Przyjdz tu za pi¢tnascie lat, wazniaku, 1 nikt nie przypomni sobie, jak si¢ nazywasz, pomyslat Neely.

Twoja wspaniata kariera skarleje do krotkiej wzmianki w szkolnej kronice. Te wszystkie tadniutkie
dziewczyny beda juz matkami. Zielona koszulka wciaz bedzie zrédtem wielkiej dumy, ale juz jej nie
wtozysz. To tylko szkolna zabawa. Szczeniackie wygtupy.

Wigc dlaczego byto to takie wazne? Wtedy, przed laty.
Nagle poczut si¢ jak starzec. Przebit si¢ przez thum 1 wyszedt ze szkoty.

P6Zznym popotudniem jechat powoli waska zwirdowka opasujaca Karr's Hill. Gdy droga zrobita si¢
szersza, skrecit na pobocze 1 zaparkowal. Ponizej, dwiescie metrow dalej, byta szatnia Spartan, a
jeszcze dalej, po prawej stronie, dwa boiska. Na jednym trenowata reprezentacja seniorow, na
drugim junioréw. Trenerzy wrzeszczeli 1 gwizdali.

Po nieskazitelnej murawie boiska na stadionie Rake'a jechat powoli Krolik zielono-z6ttg kosiarka;
jezdzit tak codziennie, od marca do grudnia. Na biezni za tawka dla zawodnikow rezerwowych
Spartan pomponetki malowaty znaki wojenne na pigtkowa bitwe 1 od czasu do czasu ¢wiczyly nowe
uktady taneczne. Za strefa przytozen gosci zbierata si¢ orkiestra na szybka probg.

Niewiele si¢ tu zmienito. Inni trenerzy, inni gracze, inne cheerleaderki, inny sktad orkiestry, mimo to
wci3z byli to Spartanie na stadionie Rake'a, mimo to wcigz byt to ten sam Krolik na kosiarce, ta sama
nerwowos¢ przed pigtkowym meczem. Wiedziat, ze gdyby przyjechat tu za dziesiec lat, stadion 1
ludzie wygladaliby doktadnie tak samo.

Kolejny rok, kolejna druzyna, kolejny sezon.

Trudno bylo uwierzy¢, ze Rake'a zdegradowano do tego stopnia, iz musiat siedzie¢ na tym wzgorzu i
oglada¢ mecze z tak duzej odlegtosci, ze bez radia nie zrozumialtby, co si¢ dzieje. Kibicowat

Spartanom? Czy w glebi serca zyczyt im, zeby przegrywali mecz za meczem, ot tak, na przekor
wszystkiemu? Potrafil by¢ m$ciwy 1 nosi¢ uraze przez wiele lat.

Neely nie przegrat tu ani razu. Reprezentacja pierwszych klas nie doznata ani jednej porazki, czego
oczywiscie w Messinie oczekiwano. Pierwszaki graly w czwartek wieczorem i przyciagaty na
stadion wiecej kibicow niz druzyna seniorow. Jedyne dwa mecze, ktore wtedy przegrali - obydwa w
finatach mistrzostw stanu - rozegrano na stadionie A&M. W 6smej klasie zremisowali z Porterville.

Tu, na stadionie Rake'a, druzyna Neely'ego nigdy nie wypadta gorze;j.

Po remisie do szatni wpadl Rake 1 wyglosit im surowy wyktad na temat znaczenia dumy Spartan.



Sterroryzowawszy grup¢ trzynastolatkow, zmienit im trenera.
Wspomnienia nieustannie powracaty. Nie majac na nie ochoty, Neely odjechat.

Postaniec, ktory przywiozt do domu Rake'a kosz owocdw, styszal, o czym tam poszeptywano, 1 juz
wkrotce cale miasto wiedziato, ze Coach odptynat tak daleko, iz na powrot nie byto szans.

O zmierzchu plotka dotarta na trybuny, gdzie na czuwaniu zebraty si¢ grupki zawodnikow z réznych
druzyn 1 lat. Kilku siedziato samotnie, oddajac si¢ wspomnieniom o Rake'u 1 dawno minionej chwale.

Przyszedl Paul Curry w dzinsach 1 bluzie; przyniost pizze, ktdrg zrobita Mona, zeby chtopcy mogli
przez t¢ noc by¢ dawnymi chtopcami. Silos Mooney przydzwigal turystyczng lodowke pelng piwa.

Hubcapa nie byto, czemu nikt si¢ nie dziwil. Byli za to blizniacy Utleyowie, Ronnie 1 Donnie.

Mieszkali daleko za miastem i dowiedzieli si¢ jako$ o przyjezdzie Neely'ego. Przed pi¢tnastu laty
byli identycznymi, siedemdziesi¢ciotrzykilowymi linebackerami 1 mogli powali¢ na ziemig¢ rosty dab.

Gdy zapadta ciemnos¢, Krolik podszedt do tablicy wynikow 1 zapalil reflektory w potudniowo-
zachodniej cz¢s$ci stadionu. Rake wcigz zyt, cho¢ ledwo. Na murawe padty dtugie cienie. Zawodnicy
czekali. Biegacze odeszli 1 na stadionie zalegla stezata cisza. Od czasu do czasu, gdy kto§ opowiadat

kolejng historyjke z zamierzchtej przesztosci, przerywat ja gromki wybuch $smiechu dobiegajacy z
grupek rozrzuconych na trybunach dla kibicow gospodarzy. Ale nie liczac tego, rozmawiano po cichu.
Rake byl nieprzytomny, zblizat si¢ koniec.

Znalazt ich Nat Sawyer. Przyszedt z duzg walizeczka.

- Masz tam prochy? - spytat Silos.



- Nie. Kubanskie cygara.

Silos zapalit pierwszy, potem Nat 1 Paul, wreszcie Neely. Blizniacy nie palili ani nie pili.

- Nie zgadniecie, co znalaztem - powiedziat Nat.

- Dziewczyne? - rzucit Silos.

- Zamknij si¢. - Nat otworzyl walizeczke 1 wyjat magnetofon kasetowy z duzym glo§nikiem.

- Super - mruknat Silos. - Wtasnie miatem ochotg na jazz. Nat pokazat im kasete 1 oznajmit:

- Sprawozdanie radiowe Bucka Coffeya. Mecz o mistrzostwo stanu. Rok osiemdziesigty siodmy.
- Nie wierze - powiedziat Paul.

- Zaraz uwierzysz. Stuchatem tego wczoraj wieczorem, pierwszy raz od pi¢tnastu lat.

- Nie wiedziatem, Ze to nagrywaja-przyznat Silos.

- Ty w ogble mato wiesz - odparowat Nat. Wtozyt kasete do magnetofonu 1 zaczal majstrowac przy
przyciskach. — Jesli nie macie nic przeciwko temu, pominiemy pierwsza potowe.

Rozesmial si¢ nawet Neely. W pierwszej polowie miatl tylko cztery celne podania i schrzanit jedna
pitke. Spartanie przegrywali trzydziesci jeden do zera z nieprawdopodobnie utalentowang druzyng z
East Pike.

Ruszyta tasma 1 zalegajaca na trybunach cisze zburzyt powolny, chrapliwy gtos Bucka Cofteya.

Mowi Buck Coffey ze stadionu na kampusie A&M. JesteSmy po pierwszej potowie widowiska, ktore
miato by¢ rownym, zazartym meczem mi¢dzy dwiema niepokonanymi druzynami. Miato, ale nie byto.
East Pike prowadzi we wszystkich kategoriach, z wyjatkiem liczby kar 1 niespodziewanych strat
pitki. Jest trzydziesci jeden do zera. Relacjonuj¢ mecze Spartan od dwudziestu dwoch lat, ale nie
pami¢tam, zeby kiedykolwiek przegrywali tak wysoko.

- Gdzie on teraz jest?-spytal Neely.

- Buck? Odszedt, kiedy wyrzucili Rake'a - odrzekl Paul. Nat przesungt potencjometr 1 gtos Bucka
ponidst sie jeszcze

dalej. Podziatal jak magnes na zawodnikow z innych lat. Podszedl do nich Randy Jaeger z dwoma
kolegami z dziewiecdziesigtego drugiego. Podeszli do nich adwokat John Couch 1 okulista Blanchard
Teague. Znowu byli w sportowych butach 1 przyprowadzili ze sobg czterech kumpli ze ztotej serii. Za
nimi podeszto kilkunastu innych.

Druzyny sg juz na boisku, ale najpierw kilka stow od naszych sponsorow...



- Wyciagtem to goéwno - powiedzial Nat.
- Swietnie - powiedziat Paul.
- Madry chtopiec - dodat Silos.

Patrze na lini¢ boczng Messiny, ale nie widz¢ tam Coacha Rake'a. Ani Eddiego Rake'a, ani Zadnego
innego trenera. Za chwile wykop, ktory rozpocznie drugg potowe meczu. Druzyny juz si¢ ustawity, a
trenerow Spartan jak nie ma, tak nie ma. To bardzo dziwne, nawet wiecej nizd zi wne . . .

- Gdzie oni byli? - spytal ktos z thumku. Silos tylko wzruszyt ramionami.

Pytanie to zadawano w Messinie od pig¢tnastu lat 1 przez pigtnascie lat nikt nie potrafit na nie
odpowiedzie¢. Byto oczywiste, ze trenerzy zbojkotowali druga potowe meczu, ale dlaczego?

East Pike wykopuyje pitke w kierunku pola punktowego Spartan. Wykop jest krotki. Returner Marcus
Mabry przechwytuje ja na osiemnastym jardzie. Ma troche luzu, pedzi skosem 1 zostaje powalony na
trzydziestym jardzie, skad po raz pierwszy w tym meczu Spartanie sprobujg przeprowadzi¢
zorganizowany atak™. W pierwszej potowie Neely Crenshaw miat

pietnascie podan, z ktérych zaliczyt ledwie trzy. Zawodnicy East Pike przechwycili ich wigcej niz
Spartanie.

- Dupek - burknat ktos z thumu.

- Myslalem, ze byt po naszej stronie.

- Bo byt, ale lubit nas bardziej, kiedy wygrywalismy.
- Czekajcie - powiedzial Nat.

Weigz ani §ladu Eddiego Rake'a i pozostatych treneréw. To bardzo dziwne. Spartanie naradza;g si¢
w kupie i... Tak, Crenshaw juz ustawia atak. Curry na wysuni¢tym prawym skrzydle, Mabry
ubezpiecza go z tytu. East Pike ustawito o§miu obroncow z przodu, prowokujac rozgrywajacego
Spartan do dalekiego rzutu. Snap, wyjscie w prawo. Crenshaw markuje podanie, biegnie skosem w
lewo, dostrzega przejscie, wpada w komin, odpycha

* Druzyna atakujgca wznawia gre z ustalonej przez sedziego linii zakonczenia poprzedniej akcji przez
kick-returnera.

Zadaniem druzyny atakujacej, dowodzonej przez quarterbacka, bedzie teraz zdobycie przytozenia lub
zdobycie trzech punktow z celnego kopniecia pitki do bramki (field goal) przez kopacza zwanego
placekickerem. Formacja atakujgca ma cztery proby na pokonanie z pitkg odlegtosci dziesieciu
jardow. W momencie zdobycia dziesigciojardowego minimum (niewazne w ktorej probie) atak
otrzymuje nastgpne cztery proby na pokonanie kolejnych dziesigciu jardow 1 wznawia gre od
pierwszej proby w miejscu zakonczenia akcji. Jezeli formacji atakujgcej nie uda si¢ pokonac
odlegtosci dziesieciu jardow w czterech probach, musi odda¢ pitke druzynie bronigce;.



wolng r¢ka, obraca sie, uwalnia od tacklera i1 pedzi dalej. Czterdziesty jard. Czterdziesty piaty,
piecdziesiaty. Crenshaw wypada za lini¢ boczng na czterdziestym pierwszym jardzie potowy druzyny
East Pike*. Pigknie! Zaliczyl dwadzie$cia dziewig¢ jardéw. To jak dotad najlepsza akcja ofensywy
Spartan. Moze wreszcie 07yj3.

- Jezu, ci to potrafili przypieprzy¢ - powiedziat cicho Silos.

- Sciagneli do siebie pieciu z Pierwszej Dywizji** - odrzekt Paul, wspominajac koszmar pierwszej
polowy meczu. -W tym czterech obroncow.

Nie musisz mi o tym przypomina¢ - powiedzial Neely.

Spartanie w koncu si¢ ockneli. Pokrzykujg na siebie w kupie*** | stojacy przy bocznej linii re-
Zerwowl nie wytrzymuja napigcia. Wznowienie gry. Crenshaw wskazuje w lewo 1 Curry wychodzi na
skrzydto. Mabry w szczelinie za Crenshawem, juz biegnie. Snap. Szybkie podanie do Mabry'ego,
ktory przedziera si¢ na lewg flanke, zaliczajac sze$¢, moze nawet siedem jardow.

Spartanie sg nabuzowani. Pokrzykuja na siebie, poklepuja si¢ po hetmach. Silos Mooney znowu
wyzywa graczy East Pike. To dobry znak.

- Co im méwites, Silos?

- Ze zaraz skopiemy im dupe.

- Przegrywali$cie ponad trzydziestoma punktami.

- To prawda - odrzekt Paul. - Styszelismy, jak klat. Po drugiej zagrywce zaczat bluzgac.

Druga proba, trzy jardy do zdobycia. Crenshaw na pozycji. Snap i szybkie podanie do Mabry'ego.
Mabry mocno uderza, okreca si¢ 1 pedzi przed siebie. Trzydziesty jard. Dwudziesty.

Tak jest! Wypada za lini¢ boczng na szesnastym jardzie przeciwnika! Pigédziesiat cztery jardy w
trzech zagraniach! Linia ofensywna Spartan znakomicie blokuje obroncow, dajac Crenshawowi duzo
czasu na podjecie decyzji. Pierwsza proba; w pierwszej potowie mieli ich tylko pie€ 1 zaliczyli
jedynie czterdziesci szes$¢ jardow z biegu. Gra dyryguje teraz Crenshaw, egzekwujac swoje schematy
zagran, bo za linig boczng Spartan wcigz nie ma ani jednego trenera. W lewo z Currym na skrzydle i
Mabrym w ostonie. Chenault biegnie w prawo. Zwdd 1 nieoczekiwane podanie do Mabry'ego. Mabry
atakowany przy linii bocznej, al e . . . Uwalnia si¢! Tak jest, uwalnia si¢, potyka 1 upada na
dziesigtce. Sekundnik zegara pedzi do przodu, dziesig¢ minut do konca trzeciej kwarty. Od
przytozenia dzieli Messing ledwie dziesig¢ jardow, ale tysigc kilometrow dzieli ja od zdobycia
tytutu mistrza stanu.

Pierwsza proba. Crenshaw do tylu, do Mebry'ego. Mabry ostro atakowany, ale uwalnia sie, pedzi
tukiem w prawo 1... I nikogo tam nie ma! Tak jest, zdobedzie szes¢ punktow! Marcus Mabry wpada
na stref¢ przytozen! Jest, prosze panstwa! Jest pierwsze przylozenie dla Spartan! Rozpoczyna si¢
wielki powro6t!



- Pami¢tam, pomyslatem wtedy tak: Ladnie, ale nie ma mowy, nie damy rady z nimi wygrac -
powiedzial John Couch. - Byli za dobrzy.

Nat $ciszyt magnetofon.

* Gdy zawodnik posiadajacy pitke dotyka dowolng czgscig ciata lint bocznej boiska, wypada z pola
gry. Sedzia przerywa akcje. Pitka zostaje ustawiona na $rodku linii wznowienia, wyznaczonej w
miejscu, w ktérym zawodnik wypadt z pola gry.

** Zrzeszenie zespotow akademickich, z ktorych najlepsi zawodnicy trafiajg pozniej do NFL.

*** Przed wznowieniem gry formacja atakujgca czgsto tworzy tzw. kupe. Zawodnicy ustawiajg si¢ w
kregu, pochylajac tutdéw do przodu, a quarterback przekazuje im ustalony wczesniej kod zagrywki.
Tego rodzaju ustawienie zmniejsza dobiegajacy z trybun hatas oraz redukuje szanse podstuchania
przez obrong rywali. Zdarza si¢, ze druzyna planuje akcj¢ bez tworzenia kupy, dajac w ten sposob
defensywie przeciwnikOw mniej czasu na przygotowanie obrony.

- Spieprzyli odebranie wykopu, tak?

Donnie: - Tak. Hindus przechwycit kopang do nich pitke na pi¢tnastym jardzie, gdzie ktebilismy si¢
jak rdj szerszeni. Ztapat ja 1 wypuscit. Pitka odbijata si¢ 1 odbijata, w koncu wyszta za lini¢ na
dwudziestce.

Ronnie: - Probowali z prawej 1 nic, ani jednego jarda. Z lewej tez nic. W trzeciej prébie, gdy do
zdobycia mieli az jedenascie jardow, ich quarterback odskoczyt do tytlu, probujac dalekiego podania,

ale Silos go dopadt 1 powalit.

Donnie: - Tak, na szdstce, 1 na nieszczescie wbit go w ziemi¢ gtowa naprzod. Niesportowe
zachowanie, pietnascie jardow kary, pierwsza proba dla East Pike.

Silos: - Sedziowie przesadzili.
Paul: - Przesadzili? Chciates skreci¢ mu kark.
Silos: - Nie, drogi bankierze, chcialem go zabic.

Ronnie: - Kompletnie nam odbito. Silos ryczat jak ranny niedzwiedz. Hindus ptakat, przysiegam, ze
ptakat. Silos po kazdym wznowieniu probowat blitzowa¢ w ich strefie, zeby tylko komus
przypieprzyc.

Donnie: - Powstrzymalibysmy nawet Kowbojow z Dallas.

Blanchard: - Kto ustawiat obrone?

Silos: - Ja. Sprawa byta prosta: doktadne krycie skrzydtowych, polowanie na bocznych, o§miu w
linii. Kazdy ma by¢ agresywny, kazdy ma komus$ przytozy¢, czysto, nieczysto, wszystko jedno. To juz



nie byta gra. To byla wojna.

Donnie: - W trzeciej probie mieli do zdobycia osiem jardow. Higgins, ten zadziorny skrzydlowy, ten
co wyladowal pdzniej w Clemson, poszedt skosem w gore. Podanie byto wysokie. Hindus wyczut je
bezblednie, przyatakowat 1 staranowat faceta jak pocigg towarowy. Faul na skrzydtowym bez pitki.

Przesuniecie liniit wznowienia i pierwsza proba dla East Pike.

Paul: - Jego helm wylecial na sze$¢ metrow w gore.

Couch: - Siedzielismy w trzydziestym rzedzie 1 hukneto tak, jakby zderzyty sie dwie cigzarowki.
Silos: - Cieszylismy si¢ jak dzieci. O jednego mniej. Sedzia rzucil nam za to z6ttg flage.

Ronnie: - Dwie flagi, trzydziesci jardow kary, mieliSmy to gdzie$. Postanowilismy nie odda¢ im ani
jednego punktu, wszystko jedno gdzie bedzie pitka.

Blanchard: - Byliscie az tak pewni siebie?
Silos: - W drugiej potowie nie oddalibySmy punktu Zadnej druzynie. Kiedy w koncu zniesli Higginsa
z boiska, pitka byta na trzydziestce naszej potowy. Probowali obej$¢ nas tukiem i stracili sze$¢

jardow.

Probowali podawac¢ do runningbacka 1 stracili cztery, a kiedy ich maty quarterback odskoczyt do
tytu, zeby rzuci¢ dalekie podanie, dostownie ich zmiazdzylismy.

Nat: - Ale ich punter postat pitke na nasz trzeci jard.
Silos: - Tak, puntera mieli dobrego. No ale my mielismy ciebie.
Nat podkrecit gtosnos¢.

Spartanie maja do pokonania dziewiecdziesiagt siedem jardow, do konca trzeciej kwarty pozostato
niecate osiem minut. Wciaz ani $ladu Eddiego Rake'a, ani sladu asystentow. Kiedy w posiadaniu
pitki byli zawodnicy East Pike, obserwowatem Crenshawa. Przez caly czas trzymatl prawa reke w
kubetku z lodem 1 ani na chwilg nie zdjat helmu. Z reki do reki w lewo, do Mabry'ego, ktory nie moze
nic zdziata¢. Za duzo obroncoéw sttoczonych z przodu. W tym meczu obydwie defensywy nie
zostawiajg nikogo w odwodzie, otwierajac rozgrywajacym droge do egzekwowania podan do
przodu.

Silos: - Ale nie z naszego trzeciego jarda, gtupku. Paul: - Coffey zawsze chciat by¢ trenerem.

Krotkie podanie na prawo. Mabry chwyta pitke 1 pedzi skosem do linii bocznej. Ma trochg swobody.
Biegnie, biegnie 1 wypada za lini¢ boczng na dziesigtym jardzie.

Couch: - Tak z ciekawosci. Pamigtasz, co zrobites potem?



Neely: - Jasne. Grali§my na prawe skrzydto. Zamarkowatem podanie do Chenaulta, zamarkowatem
krotki pitch do Hubcapa 1 pobiegtem skosem w lewo. Zaliczytem jedenascie jardow, bo nasza linia
ofensywna rozrywata tamtych na strzepy.

Spartanie w kupie. Pierwsza proba na dziesie¢¢ jardow. Zawodnicy biegng na lini¢ wznowienia. To
zupelnie inna druzyna.

Paul: -Nie wiem, po co on to komentowat. Nikt go nie stuchat. Cate miasto byto na stadionie.

Randy: - Nieprawda. W drugiej potowie wszyscy go stuchali. Chcielismy si¢ dowiedzie¢, gdzie
przepadl Rake, kibice tez, dlatego siedzieli z radiem przy uchu.

Chenault odbiera wregczong przez quarterbacka pitke i przebija sie¢ na wprost, zdobywajac trzy, cztery
jardy. Opuscit glowe 1 pedzi za Mooneyem, ktorego blokuje dwoch obroncow East Pike.

Silos: - Tylko dwoch! Bylem urazony. Ten drugi to taki maty, krepy sukinsyn o paskudne;j gebie.
Wazyt

ponad osiemdziesiat kilo, wigc uznatem, ze jest grozny. Wszedt na boisko, bluzgajac na prawo 1
lewo.

Ale zaraz zejdzie.

Krotkie podanie do Mabry'ego, ktory ma wolng prawg strong. Biegnie szerokim tukiem, wpada na
trzydziesty jard 1 przekracza lini¢ boczng. Ktorys z chtopcdéw East Pike obrywa od Mooneya...

Silos: - To on.
Blanchard: - Co mu zrobites?

Silos: - Grali prawym skrzydtem, daleko od nas. Przyblokowatem go, powalilem 1 wbitem mu kolano
w brzuch. Kwiczal jak prosie. Wytrzymat trzy wznowienia 1 juz nie wrocit.

Paul: - W tym meczu s¢dziowie mogli kara¢ nas za zbyt ostrg gre prawie w kazdej zagrywce, i w
ataku, 1 w obronie.

Neely: -Tamci znosza faceta z boiska, a Chenault moéwi mi, ze ich lewy tackler™® ma ktopoty z noga.
Cos$ mu si¢ stato, pewnie jg sobie skrecit w kostce. Widac, ze go boli, ale za nic nie chce zej$¢. No
wigc tratuyjemy go piec razy z rzedu takg samg zagrywka i za kazdym razem zdobywamy sze$¢, siedem
jardow. Marcus przywarowat 1 tylko sie rozglada, komu by tu przytozy¢€. Ja rozdaje pitke za pitka 1
patrze, jak nasi mordujg tamtych. To byta rzez.

Silos: - Daj gtos$niej, Nat.

Pierwsza proba i dziesi¢¢ jardow do zdobycia. Trzydziesty 6smy jard potowy East Pike. Spartanie sg
w posiadaniu pitki, ale tracg bardzo duzo czasu na gre biegowag. W



drugiej potowie nie mieli ani jednego podania do przodu. Sze§¢ minut do konca.

Curry w lewo. Snap. Pitka na prawo, podanie do Mabry'ego, ktory pedzi przy bocznej linii! Jest juz
na dwudziestcepigtce! Na osiemnastce! Spartanie pukajg do drzwi strefy przylozen przeciwnika!

Neely: - Po kazdej zagrywce Mabry wpadatl do kupy 1 wrzeszczat: ,,Podajcie mi, podajcie mi!" No to
mu podawali$my.

* Gracz przechwytujacy pitke przeciwnika. W rezultacie udanego tackle (przechwycenia) zawodnik
ataku bedacy w posiadaniu pitki dotyka murawy jakakolwiek czescig ciata, z wyjatkiem ragk. W
futbolu zawodowym NFL zawodnik z pitkg moze przypadkowo poslizgna¢ sie, upasc, wstac i
kontynuowac¢ akcje, pod warunkiem Ze nie zostanie dotknigty przez obronce w chwili, gdy lezy na
murawie. W futbolu akademickim w takiej sytuacji sedzia przerywa akcje. Przed rozpoczgciem
kolejnej proby sedzia ustawia pitke na srodku linii wznowienia gry w miejscu, w ktorym zawodnik
trzymat ja w chwili dotknigcia ciatem murawy.

Paul: -A kiedy Neely konczyt dyktowa¢ kod zagrania, Silos warczat: ,,Spieprzysz to 1 skrece ci kark".
Silos: - Wcale nie zartowatem.

Blanchard: - WiedzieliScie, 1le zostalo wam czasu?

Neely: - Tak, ale mielismy to gdzie$. Bylismy pewni, Ze 1 tak wygramy.

W drugiej potowie Mabry otrzymywat pitke az dwanascie razy 1 zdobyl w sumie siedemdziesiat
osiem jardow z biegu. Szybki snap. Znowu w prawo, ale nie przebit si¢ zbyt daleko. Spartanie

probujg rozbi¢ obrong East Pike na ich lewym skrzydle. Mabry biegnie za Durstonem i Vatrano, no 1
oczywiscie za Mooneyem, ktory zawsze jest tam, gdzie najgescie].

Silos: - Uwielbiatem Bucka Coffeya. Neely: - Nie chodzite$ czasem z jego najmtodsza corka? Silos:
- Nie nazwatbym tego chodzeniem, ale Buck o tym nie wiedziat.

Druga préoba, osiem jardow do zdobycia. Pilka jest na szesnastym jardzie od strefy przylozen. Znowu
Mabry. Trzy, moze cztery jardy w prawo. Prosze panstwa, c6z to za walka! Bronig si¢ jak zotnierze
w okopach!

Silos: - Na boisku zawsze jest walka, Buck. Do tego stuzy boisko.

Bractwa przybywato. W potmroku podchodzili do nich po cichu lub zsuwali si¢ po tawkach, zeby
postucha¢ sprawozdania.

Trzecia proba i cztery jardy. Curry daleko na skrzydto, za Currym wsparcie. Crenshaw nie rzuca.
Przetrzymuje pitke 1 zaatakowany, pada dwa jardy dalej. Devon Bond solidnie go przygwozdzit.

Neely: - Bond przygrzat mi tyle razy, ze czutem si¢ jak worek treningowy.



Silos: - To byt jedyny gracz, z ktorym nie mogtem sobie poradzi¢. Oddaje pitke 1 juz mam go na
celowniku, a facet nagle znika. Albo taduje mnie w przedrami¢ tak mocno, ze grzechocza mi zeby.

Wredny byt.
Donnie: - Zatapat si¢ gdzies?
Paul: - Do Steelerséw, na dwa lata. Potem miat kontuzje 1 wrocit do East Pike.

Czwarta préoba 1 dwa jardy. To wielki mecz, proszg panstwa, wspanialy mecz. Spartanie muszg
zdoby¢ teraz punkty, bo majg ich do zdobycia jeszcze bez liku. Zegar tyka coraz szybciej. Trzy minuty
1 czterdziesci sekund. Idg pelnym sktadem. Chenault odbija w lewo.

Crenshaw dtugo odlicza przed snapem. Ruszyli! Zawodnik East Pike nieprawidlowo przekracza lini¢
wznowienia! Kara i pierwsza proba dla Spartan na linii pieciu jardow!

Crenshaw zastosowat stary zwod glowa 1 tamci to kupili.

Silos: - Zwod gtowa, akurat.

Paul: - Wszystko bylo ustalone w odliczaniu przed snapem.

Blanchard: - Pamigtam, ze ich trener wpadt w szat, wbiegt na boisko...

Neely: - Dostali za to z61tg flage 1 kare pot dystansu.

Silos: - To byt psychol. Im wigcej zdobywali§my punktow, tym gltosniej wrzeszczal.
Pierwsza proba, dwa 1 pot jarda do strefy przytozen. Opcja w lewo 1 wregczenie pitki.

Marcus Mabry atakowany, przedziera si¢ jednak, biegnie dalej 1 upada na strefe przylozen East Pike!
Przytozenie dla Spartan! Przylozenie dla Spartan!

W nocnej ciszy gtos Bucka niost sie coraz dalej. W pewnym momencie ustyszat go Krolik 1
ukradkiem podszedt blizej, zeby sprawdzi¢, co to za hatas. Zobaczyt thum ludzi siedzacych i
potlezacych pokotem na tawkach. Zobaczyt butelki piwa, poczut zapach dymu z cygar. W dawnych
czasach wzigtby sprawe w swoje rece 1 kazatby wszystkim wyj$¢ ze stadionu. Ale to byli najlepsi
chtopcy Rake'a, kilkudziesigciu wybrancow. Czekali, az zgasng swiatla.

Gdyby podszedt blizej, moglby zwrocic si¢ do kazdego po imieniu 1 po numerze, mogtby powiedziec,
ktorg mieli szafke w szatni.

Przeslizgnat si¢ miedzy metalowymi wspornikami trybun, przycupnat pod tawkami 1 wytezyt stuch.

Silos: - Czasu bylo mato, wigc Neely zarzadzil onside kick* 1 prawie nam si¢ udato. Pitka spadta,
odbita si¢ chyba od wszystkich graczy na boisku 1 wreszcie ztapat ja facet nie w tej koszulce,
cholera.



Ronnie: - Dwa razy zaliczyli z biegu dwa jardy, potem sprobowali podania, ale Hindus pokrzyzowat

im szyki. Przy okazji wypchnat za lini¢ ich receivera i zrbwnat go z ziemig. Kara za niepotrzebng
brutalnos¢. Pierwsza proba dla East Pike.

Donnie: - Fatalna decyzja.

Blanchard: - Szalelismy z w$ciektosci.

Randy: - Moj ojciec chcial rzuci¢ w nich radiem.

Silos: - Mielismy to gdzie$. Ani punktu wigcej: to bylo najwazniejsze.

Ronnie: - Zaliczyli trzy jardy 1 znowu wyszli za linie.

Couch: - Czy to nie wtedy byt ten wykop z powietrza 1 return?

Nat: - W pierwszym zagraniu czwartej kwarty. Podkrecit gtosnos¢ jeszcze bardzie;.

Punter East Pike szykuje si¢ do wykopu pitki z czterdziestego pierwszego jarda Messiny. Snap 1 silny
niski wykop. Pitke wylapuyje na pigtce Paul Curry. Szerokim tukiem w prawo, na dziesiaty jard,
szybki zwrot i... Ma z boku mur! Idealny mur!

Dwudziesty jard. Trzydziesty, czterdziesty jard! Przecina §rodek boiska. Marcus Mabry blokuje.
Curry pedzi do linii bocznej 1 btyskawicznie skrgca. Czterdziesty jard! Teraz j u z trzydziesty!

Spartanie ostaniajg go, blokujac ze wszystkich stron!

Dziesiaty jard! Piaty, czwarty, drugi i... przytozenie! Tak jest, przytozenie dla Spartan! Curry! Co6z to
byt za bieg! Dziewiecdziesiat pie¢ jardow po przechwyceniu pitki 1 zwrdceniu jej returnem!

Nat $ciszyt magnetofon, zeby mogli rozkoszowac si¢ jedng z najwspanialszych chwil w historii
spartanskiego futbolu. Akcja zostata przeprowadzona z podrecznikowg wprost precyzja, bo kazdy
blok, kazdy ruch byt starannie zaplanowany, wyrezyserowany i wy¢wiczony podczas niekonczacych
si¢ treningdw z Rakiem. Gdy Paul Curry wpadt na strefe przytozen, by odtanczy¢ tam taniec
zwyciestwa, eskortowato go szesciu graczy w zielonych koszulkach, doktadnie tak, jak kazat im
Coach. ,,Wszyscy spotykamy si¢ w strefie!" - wrzeszczal bez konca. ,,Wszyscy spotykamy si¢ w
strefie!"

Dwoch graczy East Pike lezato na murawie. Byli ofiarami brutalnych, lecz regulaminowych blokow,
ktorych Rake nauczyl ich jeszcze w dziewiatej klasie. ,,Zwrocenie pitki returnem po puncie to idealny
sposob na zabicie przeciwnika" - powtarzal w nieskonczonosc¢.

Paul: - Postuchajmy tego jeszcze raz.
Silos: - Raz wystarczy. Tak samo si¢ skonczy.

Po wykopie Spartan druzyna z East Pike rozpoczeta marsz 1 utrzymywata si¢ przy pilce przez szes¢



minut. Po raz pierwszy w drugiej polowie meczu zawodnicy wykorzystali swdj wspaniaty talent i
zdobyli sze§¢dziesiat jardow, chociaz Spartanie zaciekle bronili kazdego skrawka murawy. Gracze
East Pike biegali chwiejnie 1 niepewnie, 1 nie przypominali juz bezbtednych futbolistow z pierwszych
dwoch kwart. Walito si¢ na nich niebo. Grozita im sromotna klgska 1 nie byli w stanie jej zapobiec.

Kazde przekazanie pitki z reki do reki prowokowato zaciekly atak wszystkich jedenastu obroncow.
Kazde krotkie podanie konczyto si¢ zmiazdzeniem odbierajacego. Na dtugie nie byto czasu - Silos
* Krotki wykop stosowany z nadziejg blyskawicznego odzyskania pitki.

szalat. W czwartej probie, majac dwadziescia osiem jardow do strefy przytozen Spartan 1 dwa jardy
do kolejnej pierwszej proby, East Pike zamiast kopa¢ field goala na bramkg, zaryzykowali zdobycie
pierwszej proby. Co za glupota. Quarterback zamarkowat podanie w lewo 1 poszedl w prawo,
szukajac skrzydtowego. Ale skrzydtowy zostat juz stratowany na linii bocznej przez Donniego Utleya,
ktorego brat blizniak Ronnie rzucit si¢ na quarterbacka jak wsciekty pies. Chwycit go od tytu,
wytuskat pitke tak, jak go uczono, powalil faceta na ziemi¢ 1 akcje rozpoczeli Spartanie. Byto
trzydziesci jeden do dwudziestu jeden. Do konca meczu pozostato pig¢ minut 1 trzydziesci pigc
sekund.

Z prawg reka Neely'ego jest cos nie tak. W drugiej polowie meczu ani razu nie zdecydowat si¢ na
dhugie podanie. Kiedy do akcji przystepujg obroncy, trzyma reke w kubetku z lodem. Zawodnicy East
Pike widza to 1 zmieniajg taktyke: Sciste krycie skrzydlowych, cata reszta wzmacnia linig
defensywna.

Jaeger: - Ztamates j3?
Paul: - Ztamat.

Neely tylko kiwnat gtowa.
Jaeger: -Ale jak?

Silos: - Incydent w szatni.
Neely milczat.

Pierwsza proba na trzydziestodziewigciojardowej lini potowy Spartan. Curry, ustawiony na prawym
skrzydle, przebiega przed wznowieniem w lewo. Snap 1 krétkie podanie do Marcusa Mabry'ego,
ktory z wielkim trudem zdobywa cztery, moze pie¢ jardow. Devon Bond szaleje po catym boisku.
Nie martwi¢ si¢ kryciem skrzydtowych, tylko czyha¢ na pitke: to marzenie kazdego linebackera.
Spartanie szybko naradzaja si¢ w kupie i1 biegng na lini¢ wznowienia gry. Zegar tyka coraz gtosnie;.
Blyskawiczne snap 1 z rgki do reki do Chenaulta. Chenault juz biegnie, juz pedzi za Mooneyem, ktory
robi rzez na srodkowej linii boiska.

Silos: - Rzez. To mi si¢ podoba.



Donnie: - Buck byt bardzo delikatny. Frank nie zablokowat skrzydtowego 1 przygrzates mu w kupie.

Neely: - Nie, on go tylko klepnat. Sedzia juz miat rzuci¢ flagg, ale nie byt pewien, czy mozna ukarac
zawodnika, ktory uderzyt kolege z druzyny.

Silos: - Frank powinien byt zablokowac, 1 tyle.

Trzecia proba i jeden jard, z czterdziestkiésemki. Cztery minuty dwadzies$cia sekund do konca.
Spartanie na linii wznowienia gry. Szybcy sa, druzyna East Pike nie zdazyla si¢ jeszcze ustawic.
Snap. Neely roluje w prawo. Markuje podanie, przecina lini¢ pigédziesieciu jardow 1 wypada za
boisko na czterdziestcepiatce, zeby zatrzymac czas.

Bedzie kolejna pierwsza proba. Spartanom brakuje jeszcze dwoch przytozen. Beda musieli uzywac
lini1 bocznych, zeby zatrzymac¢ zegar.

Silos: - Smiato, Buck. Poustawiaj nam wszystkie zagrywki.

Donnie: - Na pewno je znal.

Randy: - Wszyscy je znali. Nie zmienity si¢ od trzydziestu lat.

Couch: - Gralismy doktadnie tak samo jak wy z East Pike.

Mabry uwalnia si¢ od tacklera i zalicza cztery jardy. Dopada go Devon Bond 1 Armando Butler
grajacy na safety, prawdziwy towca gtow. Wiedza juz, ze Spartanie nie zdecydujg si¢ na diugie
podanie, wigc atakujg biegaczy peing parg. Wzmocnione skrzydto. Chenault biegnie w prawo, opcja

w lewo, snap 1 podanie do Mabry'ego.

Mabry obraca si¢, pedzi przed siebie 1 jakim$ cudem zdobywa trzy jardy. Trzecia proba. Kolejne trzy
jardy do zdobycia 1 czeka nas kolejna wspaniata akcja, ale teraz wszystkie sg wspaniate. Zegar tyka,
niecate cztery minuty do konca. Pitka na trzydziestym 6smym jardzie polowy East Pike. Curry ustawit
si¢ po lewej stronie, na daleko wysunigtym skrzydle. Neely przesuniety do tytu, co oznacza, ze bedzie
podawal pitke shotgunem*, daleko do przodu. Szybki snap 1 roluje w prawo. Rozglada si¢, rozglada,
1 juz na mego pedza. Ucieka, ale dopada go Devon Bond. Hetm w helm, paskudne zderzenie. Neely
powoli wstaje.

Neely: -Nic nie widziatem. Nigdy tak mocno nie oberwaltem. Na p6t minuty dostownie osleptem.

Paul: - Nie chcieli$my bra¢ czasu, wigc podnieslismy go, postawili§my na nogi 1 zaciggnelismy do
kupy.

Silos: - Jemu tez przytozytlem 1 chyba pomogto.
Neely: - Tego nie pamigtam.

Paul: - Czwarta proba 1 jeden jard. Neely zupelnie odptynat, wiec to ja dyktowatem zagrywki. Coz,
nie na darmo jestem geniuszem.



Czwarta proba 1 tylko jeden jard. Spartanie powoli podchodzg do linii wznowienia gry. Crenshaw
jest ostabiony, wyraznie si¢ chwieje. To bedzie kluczowe zagranie, rozstrzygajaca akcja. Decyduja
si¢ losy meczu. East Pike wysyta na lini¢ dziewigciu obroncoOw. Spartanie zagrajg bez skrzydtowych,
z podwdjnie wzmocniong ostong. Crenshaw ustawia si¢ za Srodkowym. Dhugi snap, krotkie podanie
do Mabry'ego, ktory przystaje, wyskakuje w powietrze 1 posyta pitke na srodek boiska do Heatha
Dorceka, ktore go. .. Tak, ktorego nikt nie kryje! Dorcek biegnie! Trzydziesty jard! Dwudziesty!
Atakujg go na dziesigtym. Dorcek potyka si¢ 1 pada na linii trzeciego jarda! Pierwsza proba dla
Spartan tuz przed strefa przylozen!

Paul: - To byto najgorsze podanie w historii zorganizowanego futbolu. Pitka koziotkowata w
powietrzu jak postrzelona kaczka. Jezu, to byto pigkne!

Silos: - Cudne. Dorcek nie ztapatby nawet grypy, dlatego Neely nigdy mu nie podawat.
Nat: - W zyciu nie widzialem, zeby kto$ tak wolno biegt. Wygladat jak truchtajacy bawot.
Silos: - Ciebie na pewno by przescignat.

Neely: - To zagranie kosztowato nas bardzo duzo czasu i kiedy Heath wrécit do kupy, miat tzy w
oczach.

Paul: - Spojrzatem na Neely'ego, a on mowi: ,,Dyktuj". Pamietam, zerkngtem na zegar, trzy minuty
czterdziesci sekund do konca, a musieli$my zdoby¢ jeszcze dwa przytozenia. ,,Zrébmy to teraz, a nie

w trzeciej probie" - mowig. A Silos na to: ,,Walcie za mna, pojde przodem'".

Tylko trzy jardy dzielg Spartan od ziemi obiecanej 1 oto oni. Ustawiajg si¢. Szybkie wysnapowanie
pitki, Crenshaw markuje podanie 1... spokojnie wchodzi na strefe przytozen!

Tak jest, prosz¢ panstwa! Mooney i1 Vatrano rozniesli caty srodek obrony East Pike!

Przytozenie dla Spartan! PrzyloZenie dla Spartan! Czyste zagranie! Trzydziesci jeden do dwudziestu
siedmiu! Niewiarygodne!

Blanchard: - Pamigtam, ze przed wykopem stangliscie w kupie catg druzyng. Omal nie
przekroczylicie limitu czasu na wznowienie.

Zapadta dtuga cisza. W koncu odezwat si¢ Silos.

Silos: - Mielismy co$ do obgadania. Par¢ tajemnic do ukrycia.
Couch: - Chodzito o Rake'a?

Silos: - Tak.

Couch: - Ciagle go nie byto?

* Formacja, w ktorej quarterback ustawia si¢ kilkanascie jardow za linig wznowienia gry.



Paul: -Nie patrzyli$my w tamtg strong, ale niedtugo po naszym wykopie kto§ powiedziat, ze wrocit.
Stat

na skraju strefy. Po prostu stat, on 1 czterech asystentow. Zielone bluzy, rece w kieszeniach. Patrzyt
na nas tak nonszalancko, jakbySmy byli Smieciarzami, kims$ takim. Rzyga¢ nam si¢ chciato na ich
widok.

Nat: - Oni albo my, tylko o to nam chodzito. Tych z East Pike mielismy gdzies.

Blanchard: - Nigdy tego nie zapomne: Rake z asystentami na skraju boiska. Wygladali jak kurwy w
kosciele. Nie wiedzielismy, dlaczego tam sterczg. Teraz tez nie wiemy.

Paul: - Kazano im trzyma¢ si¢ z daleka od naszej linii boczne;j.
Blanchard: - Kto im kazal?

Paul: - Druzyna.

Blanchard: - Ale dlaczego?

Nat podkrecit gtosnos¢. Podekscytowanemu Buckowi Coffeyowi zaczynat tamac si¢ gtos. Byt coraz
stabszy, coraz bardziej betkotliwy 1 Zzeby to zrekompensowac¢, Buck méwit coraz gtosniej. Gdy
zawodnicy East Pike ustawiali si¢ do pierwszej proby, praktycznie krzyczat do mikrofonu.

Pitka na osiemnastym jardzie. Do konca wciaz trzy minuty 1 dwadziescia pie¢ sekund. W

drugiej potowie gracze East Pike zdobyli tylko trzy pierwsze proby i sze§¢dziesiat jeden jardow w
ofensywie. Natchnieni duchem bojowym Spartanie wepchneli im z powrotem do gardta wszystko to,
czego tamci probowali. Role si¢ odwrocity. To przepiekne, to cudowne!

Komentuj¢ mecze Spartan od dwudziestu dwoch lat, ale nigdy dotad nie widzialem, zeby grali tak
odwaznie.

Silos: - Tak trzymac, Buck.

Pitka z reki do reki na prawo. Jard, moze dwa jardy. East Pike nie wie, co robi¢. Chcieliby zagra¢ na
czas, ale muszg tez zdoby¢ kilka pierwszych prob. Trzy minuty 1 dziesie¢ sekund. Wskazoéwki zegara
sung coraz szybciej. Spartanie ani razu nie poprosili o czas*. Mogg to zrobi¢ trzy razy, bo inaczej nie
zatrzymajg zegara. Zawodnicy East Pike wlokg si¢ teraz noga za noga. Schodzg si¢ powoli do kupy,
niespiesznie si¢ naradzajg, powoli si¢ rozchodzg 1 jeszcze wolniej ustawiajg. Cztery, trzy, dwa,
jeden, 1 snap. Podanie na prawo do Barnaby, ktory Scina naroznik 1 zdobywa piec, moze szes¢
jardow. Trzecia proba, wazna proba. Trzy jardy do zdobycia na dwudziestcepiatce. A zegar wcigz

tyka.

Przed bramg zatrzymat si¢ samochod. Biaty, z jakim$ napisem na drzwiach.

- To chyba Mal - powiedziat kto$ z thumu.



Szeryf wysiadat powoli. Wysiadt, przeciagnat si¢, popatrzyl na boisko i na trybuny. Potem zapalit

papierosa. Siedzieli na wysokosci srodkowej linii, w trzydziestym rzedzie, mimo to widzieli stamtad
ognik zapalniczki.

Silos: - Przywioztem za mato piwa.

Spartanie okopujg si¢. Obroncy kryjg doktadnie skrzydtowych. Ustawienie ataku z cofnietym
rozgrywajacym sugeruje, ze beda rzucac pitke daleko do przodu. Snap. Waddell odbiera, zwod w
prawo i rzut w lewo. Pitka odebrana na trzydziestym drugim jardzie przez Gaddy'ego, ktérego
powala na ziemi¢ Hindu Aiken. East Pike zdobyto kolejng pierwsza

* Kazda z druzyn moze wzia¢ po trzy czasy podczas kazdej potowy meczu. Czas mozna wzia¢ po
zakonczeniu akcji, czyli tylko wtedy, gdy pitka jest ,,martwa". Obydwie druzyny schodzg z boiska 1
udaja si¢ na narade¢ do stojacego za boczng linig trenera. Dtugos$¢ czasu wynosi sto dziesi¢¢ sekund, z
wyjatkiem ostatnich dwoch minut pierwszej 1 drugiej potowy meczu - czas wynosi wtedy tylko
czterdziesci sekund. Czasy niewykorzystane w pierwszej potowie nie moga by¢ wykorzystane w
drugie;j.

probe 1 teraz zawodnicy na pewno si¢ sprezg. Dwie minuty i czterdziesci sekund do konca meczu.
Spartanie potrzebujg kogo$ na linii bocznej, kogos, kto podpowiedziatby im, co robi¢, kto podjatby
jakas decyzje. Wciaz grajg bez trenerdw.

Blanchard: - Kto decydowat?
Paul: - My. Po ich pierwszej probie postanowilismy z Neelym spali¢ jeden czas.

Silos: - Kiedy zebratem obroncow przy linii bocznej, podeszta do nas cata druzyna. Wszyscy
wrzeszczeli jak opetani. Jak o tym mysle, dostaje gesiej skorki.

Neely: - Daj glo$niej, Nat, bo Silos zaraz si¢ rozptacze.

Pierwsza proba na trzydziestym drugim jardzie. Zawodnicy East Pike si¢ nie spiesza, powoli zajmuja
pozycje. Zagraja skrzydtowymi 1 wysunigtym atakiem. Snap. Waddell odbiera, odskakuje do tyhu,
rolyje, patrzy w prawo, rzuca. Pitke wytapuje skrzydlowy na trzydziestym 6smym jardzie swojej
potowy. Przy odbiorze nie wypadt za lini¢ boczng 1 wskazowki zegara sung dalej . Dwie minuty i
dwadziescia osiem sekund do konca. Dwie dwadziescia siedem...

Stojacy przy bramie Mal Brown palit papierosa, przygladajac si¢ grupie Spartan potlezacych na
trybunach. Styszat, ze gra radio, 1 rozpoznat gtos Bucka Coffeya, chociaz nie potrafil powiedziec, co
to za mecz. Nie potrafit, ale si¢ domyslat. Wypuscit kigb dymu 1 poszukat wzrokiem Krolika.

Zawodnicy East Pike na lini1t wznowienia gry. Druga proba, cztery jardy do zdobycia kolejnego cyklu
czterech prob 1 dwie minuty i czternascie sekund do konca meczu.

Szybkie podanie do Barnaby, ale Barnaby jest uziemiony! Dopadajg go Utleyowie, blizniacy
Utleyowie, Ronnie 1 Donnie, ktorzy przeciskajg si¢ dostownie przez kazdg szczeling! Barnaby na



ziemi! Na Barnabym blizniacy i wszyscy Spartanie! Spartanie szaleja, ale powinni uwaza¢. Ten atak
to byl prawie faul.

Silos: - Faul, niepotrzebna brutalnos¢, sto przewinien osobistych: wybieraj, Buck. Mogli nas
oflagowac po kazdej akcji. Ronnie: - Silos ich gryzl.

Trzecia proba, cztery jardy 1 niecale dwie minuty do konca. East Pike zwleka, gra na czas. Na linii
wznowienia czeka jedenastu Spartan. Biec i da¢ si¢ zmiazdzy¢, czy podac i da¢ sie stratowac? Oto
przed jakim wyborem stoja. Nie moga przepchnac pitki do przodu! Waddell wraca, rzuca pitke przed
murem 1 Donnie Utley.. . zbija j3 na murawe! Czas zatrzymany. Czwarta proba 1 cztery jardy!
Zawodnicy East Pike beda musieli oddac pitke, wykopujac ja puntem!

Minuta pi¢édziesiat sekund do konca spotkania 1 Spartanie czekajg na pitke!

Mal szedt powoli bieznig, palac kolejnego papierosa. Patrzyli, jak si¢ do nich zbliza.

Paul: - Po ostatnim puncie return nam wyszed}t, wiec postanowilismy sprobowac jeszcze raz.
Niski wykop, szczur na czterdziesty jard potowy Spartan. Pitka odbija si¢ wysoko raz 1 drugi.

Alonzo Taylor chwyta jg na trzydziestym pigtym i... nie ma dokad p6j$¢! Na murawie wszedzie zotte
flagi sygnalizujace przewinienie! Czyzby ktos kogos podcigt?

Paul: - Podciat? Hindus wbit go w ziemi¢. To byl ngjwredniejszy faul, jaki kiedykolwiek widziatem.
Silos: - Chciatem mu za to skreci¢ kark.

Neely: - Powstrzymatem cie, pami¢tasz? Biedak schodzit z boiska ptaczac.

Silos: - Biedak. Gdybym go teraz zobaczyt, tez bym mu to wytknat.

A wigc jest tak: po otrzymaniu pi¢tnastu jardow kary Spartanie sg przy pitce na dziewigtnastym
jardzie swojej potowy. Maja do pokonania osiemdziesiat jeden jardow, a od konca meczu dzieli nas

tylko jedna minuta 1 czterdziesci sekund. Jest trzydziesci jeden do dwudziestu oSmiu. Crenshaw ma
do wykorzystania dwa czasy i nie moze podawac, rzucajgc do przodu.

Paul: - A jak miat rzuca¢ ze ztamang reka?

Wszyscy Spartanie w kupie przy linii bocznej. Wyglada to tak, jakby si¢ modlili...

Mal wchodzit na schody. Wchodzit powoli, bez zwyklej sobie hardosci 1 zadziornosci. Nat wytaczyt
magnetofon. Na trybunach zalegta cisza.

- Chlopcy - powiedzial cicho szeryf. - Rake nie zyje.

Krolik wychynat z mroku 1 dtugimi susami popedzit bieznig przed siebie. Zniknat za tablicg wynikow



1 kilka sekund pozniej zgasty Swiatla.
Stadion Rake'a pograzyt si¢ w ciemnosci.
Wiekszos¢ Spartan siedzgcych w milczeniu na trybunach nie pami¢tata Messiny bez Eddiego Rake'a.

Jesli natomiast chodzi o tych starszych, ktorzy byli mtodziencami, gdy przyjechat tu jako nikomu
nieznany 1 niesprawdzony dwudziestoosmioletni trener, jego wplyw na miasto byl tak wielki, ze po
pewnym czasie uznali, iz mieszkat tu od zawsze. Ostatecznie przedtem Messina si¢ nie liczyta. Nie
byto jej na mapie.

Czuwanie dobiegto konca. Swiatla zgasty.

Chociaz czekali na jego nieuchronng $mier¢, przekazana przez Mala wiadomos¢ porazita ich jak
grom. Wszyscy pograzyli si¢ na chwile we wtasnych wspomnieniach. Silos odstawit butelke 1 zaczat

postukiwac palcami w skronie. Paul Curry podpart si¢ tokciami 1 wbil wzrok w boisko, w lini¢
piecdziesigciu jardow, gdzie podczas zawzigte], wyrownanej gry szalat Rake, kipigc jak wulkan 1 nie

dopuszczajac nikogo do siebie. Neely widziat go w szpitalu, gdy z zielong czapka w reku rozmawiat

po cichu ze swoim eksmistrzem, martwigc si¢ o jego kolano 1 przysztos¢. Gdy probowat go
przeprosic.

Nat Sawyer zagryzl warge. Zwilgotnialy mu oczy. Eddie Rake znaczyt dla niego duzo wigcej po tym,
gdy wyrzucono go z pracy. Dzigki Bogu, ze jest ciemno, pomyslal. Ale wiedziatl, ze inni tez ptacza.

Od strony lezacego w matej dolinie miasta dobiegto ciche dzwonienie koscielnych dzwonéw. Do
Messiny dotarta wies¢, ktorej bano si¢ najbardziej.

Jako pierwszy odezwat si¢ Blanchard Teague:
- Chciatbym postucha¢ tego do konca. Czekatem na to pigtnascie lat.
Paul: - Poszlismy tawg w prawo. Alonzo zdobyt szes$¢, siedem jardow 1 wybiegl za linie.

Silos: - Zdobyliby$my punkty, ale Vatrano nie przyblokowat linebackera. Powiedzialem mu, ze jak
odpusci sobie jeszcze raz, to po meczu go wykastruje.

Paul: - Ustawili si¢ na linii catg paka. Ciagle pytalem Neely'ego, czy moze rzuci¢. Cos, cokolwiek,
cho¢by krotka pitke na wyskok na srodek boiska, zeby odciagna¢ ich wsparcie.

Neely: - Ledwo mogtem utrzymac ja w reku.
Paul: - Druga proba. Poszlismy w lewo...

Neely: - Nie, w drugiej prébie wystalismy trzech na skrzydto, gteboko w ich strefe obrony.



Odskoczylem do tytu, tak jakbym chciat rzuca¢ dalekie podanie, zamarkowalem rzut 1 pobiegtem.

Zdobytem szesnascie jardow, ale nie udalo mi si¢ wybiec za lini¢ boczng 1 zegar szedt dalej. Devon
Bond znowu mi przygrzat. Myslatem, ze juz po mnie.

Couch: - Tak, pamigtam. Ale on tez powoli wstawat.
Neely: - O niego si¢ nie martwitem.

Paul: - Pitka byta na czterdziestym jardzie naszej potowy, okoto minuty do konca meczu. To wtedy
poszlismy skrzydtem?

Nat: - Tak, w lewo. Omal nie zdobylismy pierwszej proby. Alonzo wybieglt za lini¢ boczng
doktadnie naprzeciwko naszej tawki.

Neely: - Wtedy sprobowalismy awaryjnej opcji rzucania podan na wypadek kontuzji
rozgrywajacego. CwiczyliSmy ja na treningach z Alonzem. Alonzo rzucit i omal nie straciliSmy pit-

ki.

Nat: - Stracilismy, ale ich safety jedng nogg przekroczyl linig.
Silos: - Wtedy powiedzialem: koniec z podaniami do Alonza.
Couch: - Jak byto w kupie?

Silos: - Koszmarnie, ale kiedy Neely kazat nam si¢ zamkna¢, to si¢ zamkneliSmy. Powtarzat, ze
dajemy im popali¢, ze wcisniemy im pitke do gardta, ze wygramy. No 1 uwierzylismy.

Nat: - Pitka byta na piec¢dziesiatce, do konca zostato piec¢dziesiat sekund.

Neely: - W kupie zapowiedzialem screen pass, krotkie podanie ochraniane: dwaj linemeni pobiegli
na skrzydto, blokujac 1 tworzgc komin dla Alonza. Rzucitem mu pitke lewa reka 1 ruszyt jak szalony.

Poszto jak z platka.

Nat: - To bylto piekne. Zaatakowali go, uwolnit si¢, ale zaraz potem wpadt na kolejny mur.
Silos: - Wtedy dorwatem tego sukinsyna Bonda. Szarpat si¢ z ktoryms z naszych 1 nie patrzyt.
Zaprawitem do z byka w lewy bok 1 zniesli go z boiska.

Neely: - Prawdopodobnie dzieki temu wygralismy.

Blanchard: -Na trybunach panowato kompletne szalenstwo. Trzydziesci piec€ tysigcy ludzi darto sig
jak banda kretynow, ale 1 tak styszelismy ten trzask.

Silos: - Zagralem czysto. Wolalbym sfaulowac, ale to byt zty moment na kare.



Paul: - Alonzo zdobyt dwadziescia jardow. Zatrzymano zegar, bo znosili Bonda, wigc mielismy
trochg czasu. Neely rozbit to na trzy akcje.

Neely: - Nie chcialem ryzykowac przejecia albo straty. Jedynym sposobem na rozciagnigcie ich
obrony bylo wypuszczenie skrzydtowych 1 moj odskok do tytu. Cheiatem, zeby pomysleli, ze bede
podawal daleko do przodu. W pierwszej prébie zdobytem dziesie¢ jardow...

Nat: - Jedenascie. Kolejna pierwsza proba z dwudziestego pierwszego jarda ich potowy 1 trzydziesci
sekund do konca.

Neelu: - Bonda juz nie byto 1 czutem, ze mi si¢ uda. Wyliczytem sobie, Ze jeszcze dwa takie sprinty 1
powinnismy dotrze¢ do strefy przytozen. W kupie powiedziatem chtopakom, zeby koniecznie kogo$
roztozyli...

Silos: - A ja kazatem im kogo$ zabi¢.

Neely: - Wystali na mnie blitzem az trzech linebackerow 1 uziemili mnie na linii wznowienia.
Musielismy wzig€ ostatni czas.

Amos: - Nie mysleliscie o field goalu?

Neely: - Tak, ale Scobie miat stabg noge, celng, ale staba.

Paul: - Poza tym od roku nie kopat.

Silos: -Nigdy nie mieli$my dobrych kopaczy.

Nat: - Dzi¢ki, Silos. Wiedziatem, ze zawsze mogg na ciebie liczy¢.

Ostatnia zagrywka tego cudownego marszu do strefy przytozen byta chyba najstynniejsza w
chwalebnej historii spartanskiego futbolu. Nie mogac juz wzia¢ czasu i majac do pokonania
dwadzie$cia jardow w ledwie osiemnascie sekund, Neely wystal dwoch zawodnikow glteboko na
skrzydto, stangt daleko za srodkowym, sugerujac obronie shotgun, i po snapie nieoczekiwanie
przekazal pitke Marcusowi Mabry'emu. Mabry cofnal si¢ trzy kroki, gwattownie przystanat 1
btyskawicznie oddat pitke Neely'emu, ktory popedzit w prawo, udajac, ze mimo wszystko szykuje si¢
do rzutu. Gdy skrecil na srodek boiska, cata linia ofensywna Spartan pognata do przodu, blokujac
obroncoOw 1 tworzac korytarz. Dziesig¢ jardow przed strefg przytozen pedzacy jak wariat Neely
opuscit gtowe 1 w zderzeniu, ktore zabitloby zwyklego $§miertelnika, staranowat linebackera i
zawodnika grajgcego na safety. Oszotomiony i pdiprzytomny, lecz wolny pobiegt dalej 1 oberwat

ponownie na linii pi¢ciu, a potem trzech jardow, gdzie wreszcie osaczyta go defensywa East Pike.

Kwarta juz si¢ prawie skonczyta, skonczyt si¢ 1 mecz, gdy wtem wpadli na nich chronigcy Neely'ego
Silos Mooney 1 Barry Vatrano. Wpadli i1 cate to kigbowisko ciat rungto na strefe przytozen. Weigz
sciskajac pitke, Neely zerwat si¢ na rowne nogi 1 spojrzat na Eddiego Rake'a, ktory stat szes¢
metrow dalej, nieruchomo 1 obojetnie.



Neely: - Przez utamek sekundy miatem ochote przy grza¢ mu pitkg ale Silos powalit mnie na ziemig¢ 1
wszyscy na mnie wskoczyli.

Nat: - Cata druzyna, wszystkie cheerleaderki, asystenci 1 potowa orkiestry. Powinni§my dosta¢
pietnascie jardow kary za ,,nadmierne okazywanie radosci".

Couch: - Ale nikogo to nie obchodzito. Pamig¢tam, patrzytem na Rake'a 1 trenerow. Ani drgneli. To
byto cholernie dziwne.

Neely: - Lezatem pod stosem ciat i powtarzatem sobie, ze dokonali$my niemozliwego.

Randy: - Mialem wtedy dwanascie lat i pamigtam, ze wszyscy kibice Messiny nagle znieruchomieli.
Byli oszotomieni, wyczerpani, wielu ptakato.

Blanchard: - Kibice East Pike tez ptakali.

Randy: -Zdazyli zaliczy¢ jeszcze jedng akcje. Po wykopie, tak?

Paul: - Tak. Donnie poszedt jak taran i skasowat ich quarterbacka. Byto po meczu.

Randy: - I nagle wszyscy gracze w zielonych koszulkach zbiegli z boiska. Zadnych u$ciskow rak,
zadnej kupy, po prostu jak szaleni popedzili do szatni. Cata druzyna znikneta.

Mal: -Myslelismy, ze zwariowaliscie. Czekalismy, bo mieliSmy nadzieje¢, ze zaraz wrocicie po
puchar.

Paul: - Nie, nikt nie zamierzat wraca¢. Kogo$ po nas przystali, ale zamkneliSmy si¢ w szatni.

Couch: - Ci biedacy z East Pike odebrali puchar za wicemistrzostwo. Probowali si¢ usmiechac, ale
wcigz byli w szoku.

Blanchard: - Rake tez zniknat. Puchar odebrat Kroélik, bo ktos wypchnal go na boisko. To byto
przedziwne, ale byliSmy zbyt podekscytowani, zeby si¢ nad tym zastanawiac.

Mal podszedt do lodoéwki Silosa 1 wyjat butelke piwa.
- Smiato, szeryfie - mruknat Silos. - Niech si¢ pan czestuje.

- Jestem po stuzbie. - Mal pociagnat dtugi tyk 1 ruszyt schodami w doét. - Uroczystos¢ zalobna jest w
piatek. W potudnie.

- Gdzie?
- A gdzie ma by¢? Tutaj.

CZWARTEK



Neely i1 Paul spotkali si¢ rano na tytach ksiegarni, gdzie Nat zaparzyt dzbanek wysoce uzalezniajace;
1 zapewne przemyconej gwatemalskiej kawy. Potem poszedt do klientki, ponurej, bladej jak kreda
kobiety o kruczoczarnych wlosach, ktéra czekata w na wpdt ukrytym dziale okultystycznym.

To nasza wiedZzma - powiedziat z niejaka dumg Paul, tak jakby wiedZzma byta nieodzowna w kazdym
miescie 1 jakby mogta rzuci¢ na nich urok.

Szeryf przyjechat kilka minut po 6smej. Cho¢ w mundurze 1 uzbrojony po zgby, robil wrazenie nieco
zagubionego. Znalazt si¢ w jedynej ksiggarni w miescie, w dodatku ksig¢garni prowadzonej przez
homoseksualiste. Gdyby Nat nie byt Spartaninem, pewnie uznatby, ze to podejrzany typ, 1 kazatby go
obserwowac.

Gotow1? - warknat; widac byto, ze chce stad jak najszybcie; wyjs¢.

Z Neelym na przednim i Natem na tylnym siedzeniu przejechali szybko przez centrum dtugim biatym
fordem, na ktorego drzwiczkach widniat napis informujacy, ze jest to wtasno$¢ miejscowego szeryfa.
Na autostradzie Mal wcisnal pedat gazu 1 wigczyt koguta. Syrene sobie odpuscit.

Zatatwiwszy, co trzeba, usiadl wygodniej, wzial wysoki styropianowy kubek z kawa, a wolng reke
opart luzno na kierownicy. Jechali sto sze§¢dziesigt na godzing.

- Bytem w Wietnamie - zaczat, ustalajgc temat rozmowy z ming, ktéra mowita, ze gotow jest gadac
non stop przez dwie godziny. Paul zapadt si¢ w fotel jak przestgpca w drodze do sadu. Neely patrzyt

na pedzace auta, pewien, ze zaraz zging w makabrycznym karambolu na obu pasach jezdni.

- Patrolowalismy rzeke Bassac. - Gtosne siorbnigcie; miejsce akcji zostato ustalone. - Bylo nas
szesciu. Szesciu na tej ghlupiej matej todzi wielkosci dwoch kontrabasow. Mielismy ptywac w gore i
w dol, i rozrabiac, ile wlezie. StrzelaliSmy do wszystkiego, co si¢ tylko ruszato. Ot, idioci. Do
brzegu podchodzi krowa, walimy do krowy. Ciekawski chtop podnosi gtowe znad swego poletka,
walimy do chtopa 1 patrzymy, jak ryje morda btoto. Nasze zadanie nie miato zadnego znaczenia
taktycznego, wiec catymi dniami chlalismy piwsko, ¢miliSmy trawke, rzneliSmy w karty 1
namawialiSmy miejscowe laski na rejs krypa.

- Czuje, ze jednak do czego$ zmierzasz - rzucilt z tylu Paul.

- Zamknij si¢ 1 stuchaj. Pewnego dnia byliSmy troche ospali. Jest gorgco. Opalamy si¢, drzemiemy
jak stado z6twi na klodzie drewna, gdy wtem rozpetuje si¢ piekto. Prujg do nas z obu brzegoéw rzeki.

Prujg ostro. Zasadzka. Dwdch naszych jest na dole. Ja jestem na poktadzie z trzema innymi 1 tych
trzech z mety obrywa. Trzy trupy. Nie zdazyli nawet siggna¢ po bron. Bryzgaja strugi krwi. Wszyscy
wrzeszczg. Lezg ptasko na brzuchu 1 nie moge si¢ ruszy¢, gdy nagle kula trafia w beczke z paliwem.



To kurewstwo nie powinno sta¢ na poktadzie, ale kogo to obchodzito? Bylismy niezwyciezeni, bo
mieliSmy osiemnascie lat 1 fiu-bzdziu we 1bie. Beczka wybucha. Zdazytem wskoczy¢ do wody 1
nawet mnie nie poparzyto. Podplywam do burty 1 przytrzymuje si¢ siatki maskujacej, ktora tam zwisa.

Stysze, jak dwoch moich kumpli wrzeszczy pod poktadem. Utkneli w putapce, wszedzie ogien 1 dym,
nie ma wyj$cia. Zanurzam si¢ 1 siedz¢ pod woda, dopoki starcza mi powietrza. Kiedy tylko
wystawiam glowe, zottki wala do mnie ze wszystkich stron, 1 to ostro. Wiedza, ze wstrzymuje
oddech. Trwa to 1 trwa, wreszcie 10dz, cata w ptomieniach, zaczyna dryfowac. Pod poktadem juz nikt
nie krzyczy ani nie kaszle. Wykonczyli si¢. Wszyscy oprocz mnie. Z6tki wyszty na otwarty
przestrzen. Ida brzegiem jak na niedzielnej przechadzce. Swietnie sie bawia. Zyje tylko ja i czekaja,
az popetnie¢ jaki§ btad. Daje nurka, przeptywam pod todzig na drugg strone i nabieram powietrza.

Grad kul. Ptyne do rufy, przytrzymuj¢ si¢ steru, znowu nabieram powietrza i stysze, jak zottki
rechocza, jak strzelaja do mnie i rycza ze Smiechu. W rzece jest pelno wezy, tych matych, krotkich,
koszmarnie jadowitych szkaradztw. Mam trzy wyj$cia: utopi¢ si¢, dac si¢ zastrzeli¢ albo czekac, az
zatatwig mnie weze.

Mal wstawit kubek do trzymadta na desce rozdzielczej 1 zapalil papierosa. Na szczescie uchylit

okno. Neely uchylit swoje. Byli juz na wsi. Pedzili przez falujace wzgorza, Smigajgc obok traktorow
1 starych pikapow.

- No i co? - spytal Neely, gdy stato si¢ oczywiste, ze Mal czeka na zachete.
- Wiecie, co mnie uratowato?
- Wal.

- Rake. Eddie Rake. Kiedy walczylem o zycie pod tg todzig, nie mys$lalem ani o matce, ani o ojcu, ani
o mojej dziewczynie. Myslatem o Rake'u. Styszatem, jak powarkuje na nas pod koniec treningu,
kiedy zaliczali$my sprinty. Przypomniaty mi si¢ jego przemowy w szatni. Nie poddawajcie si¢, nigdy
si¢ nie poddawajcie. Wygrywacie, bo jestescie silniejsi od nich psychicznie, a silniejsi psychicznie
jestescie dlatego, ze przewyzszacie ich wyszkoleniem. Jesli wygrywacie, nie wolno wam sobie
odpuscié. Jesli przegrywacie, tym bardziej. Jesli ztapaliscie kontuzje, grajcie dalej, do samego
konca.

Paul 1 Neely trawili te przypowies¢, a Mal zaciaggnat si¢ dymem. Kierowcy zjezdzali na pobocze i
dawali po hamulcach, zeby zwolni¢ pas dla pedzacego na sygnale str6za prawa.

- W koncu oberwatem. W noge. Wiecie, ze kulg mozna oberwac¢ nawet pod woda?
- Nigdy o tym nie myslalem - przyznat Neely.

- Mozna, 1 to jak, cholera. Dostatem w Sciegno podkolanowe. W zyciu tak nie bolato, jakby kto$ kroit
mnie gorgcym nozem. Omal nie zemdlatem 1 caty czas brakowato mi powietrza. Rake kazat

nam graé¢ nawet z kontuzjg, wiec wmowitem sobie, Ze na mnie patrzy. Ze stoi gdzie$ na tym brzegu i



sprawdza, jak to wszystko znosze.

Znowu dtugie, rakowate zaciggniecie si¢ dymem, znowu nieudana proba wydmuchania dymu przez
szczeling w oknie. Szeryf milczal. Pewnie na nowo przezywal swdj koszmar. Mingta minuta.

- Ale chyba z tego wyszedles, nie? - rzucit Paul, zeby Mal wreszcie skonczyt.

- Miatem szczg$cie. Tamtych pigciu wrocito do domu w trumnie. Krypa palita si¢ 1 palita. Kadtub
byt tak goracy, ze ledwo si¢ go trzymatem. Potem eksplodowaty akumulatory. Brzmiato to tak, jakby
tamci strzelali z mozdzierza, 1 16dZ zaczgta tong¢. Styszatem ich §miech. Styszalem tez glos Rake'a w
czwartej kwarcie. ,,Pora wzig¢ si¢ w gars¢ i dac z siebie wszystko. To jest ten moment: albo
wygramy, albo przegramy. To sprawdzian odwagi, chtopcy, to sprawdzian odwagi".

- Tak, tez go stysze - powiedzial Neely.

- I nagle tamci przestali strzela¢. Po chwili ustyszatem warkot §migtowco6w. Dwoch pilotow
dostrzegto dym 1 postanowito sprawdzi¢ co zacz. Maszyny znizyly lot, rozpedzity zottkow, jeden
spuscit ling. Gdy wciagneli mnie na gorg, spojrzatem na rzeke 1 zobaczytem ptongca t6dz. Na
poktadzie lezaty spalone na wegiel zwloki moich dwoch kolegow. Bytem w szoku 1 w koncu
stracitem przytomnos$¢. Potem powiedziano mi, ze gdy spytali mnie o nazwisko, wychrypiatem:
,,Eddie Rake".

Neely zerknat na niego 1 Mal odwrocil gtlowe. Zatamat mu sie glos, szybko wytart oczy. Przez pare
sekund radiow6z prowadzit si¢ sam.

- I wrécites do domu? - spytat Paul.

- Tak, to bylo najlepsze. Wrocitem z Wietnamu. Jestescie gtodni?
- Nie.

- Nie.

Mal najwyrazniej byt. Wcisngt hamulec 1 skrecili na wyzwirowany podjazd przed starg wiejska
gospodg. Kopnat pedat hamulca jeszcze raz 1 tyl radiowozu mocno zarzucil. Staneli.

- Majatku najlepsze biskwity w tej czesci stanu. — Otworzyt drzwiczki 1 znikngt w tumanie pytu.

Rozchwierutanymi siatkowymi drzwiami weszli za nim do matej zadymionej kuchni. Przy czterech
ustawionych blisko siebie stolikach siedzieli chtopi, pataszujac szynke 1 biskwity. Na szczgscie -

przynajmniej dla Mala, ktéry widocznie umierat z gtodu - przy zawalonej naczyniami ladzie byty trzy
wolne stotki.

- Biskwity - warknat do niskiej staruszki przy piecu. Jadlospis nie byl tu chyba potrzebny.



Z 7zadziwiajaca szybkoscig podata im kawe 1 biskwity ociekajgce mastem 1 syropem z sorga. Mal
wbit zeby w pierwszy gruby, bragzowawy placek, co najmniej potkilogramowa mieszaninge smalcu 1
maki. Siedzacy po lewej stronie Neely 1 siedzacy po prawej Paul poszli w jego $lady.

- Styszalem, jak gadaliscie wczoraj na trybunach — rzekl Mal, przechodzac od Wietnamu do futbolu.
Odgryzt wielki kawat placka i1 zaczal go zawziecie zu¢. - O mistrzostwach z osiemdziesigtego
siddmego. Tez tam bytem, jak wszyscy. DomyslaliSmy si¢, ze podczas przerwy po pierwszej potowie
doszto do czego$ w szatni, do jakiej$ sprzeczki miedzy wami 1 Rakiem. Jak byto naprawdg, nie
wiem, bo nie chcieliscie o tym méwic.

- Mozna nazwac to sprzeczka - powiedziat Neely, wciaz przygotowujac si¢ do konsumpcji swego
pierwszego 1 jedynego biskwitu.

- Nigdy o tym nie gadaliSmy - dodat Paul.
- Wigc co si¢ tam stato?

- Byta sprzeczka.

- Jasne. Rake juz nie zyje.

- To co?

- To ze mingto pietnascie lat 1 chee poznac¢ prawde - odpart Mal, jakby przestuchiwat w areszcie
podejrzanego o morderstwo.

Neely odtozyt biskwit 1 wbit wzrok w talerz. Potem zerknat na Paula, ktory lekko skingt glowa. Wal.
Mozesz mu w koncu powiedzie¢.

Neely wypit tyk kawy, zapominajac o jedzeniu. Popatrzyl na lade 1 wrécit do wspomnien.

- Przegrywalismy trzydziesci jeden do zera - zaczat - 1 tamci tadowali w nas, jak chcieli.

- Fakt, bylem tam - mrukngt Mal, nie przestajac zuc.

- Podczas przerwy poszlisSmy do szatni 1 czekalismy na Rake'a. Czekalismy i czekaliSmy, wiedzac, ze
pozre nas zywcem. W koncu przyszedl, on i asystenci. On byt wsciekty, my przerazeni. Od razu

podszedt do mnie. Nie wiedziatem, czego si¢ spodziewac. ,,Ty nedzna namiastko futbolisty" -

powiedziat z czysta nienawiscig w oczach. ,,Dzigki, panie trenerze" - odpartem. Jeszcze nie zdgzytem
zamkna¢ ust, gdy chlasngt mnie na odlew w twarz.

- Jakby kto$§ grzmotnat pitke kijem baseballowym, tak to zabrzmiato. - Paul tez stracit

zainteresowanie jedzeniem.



- To wtedy ztamat ci nos? - W przeciwienstwie do nich, Mal najwyrazniej chciat dokonczy¢
$niadanie.

- Tak.
- I co zrobites?

- Odruchowo mu oddatem. Nie wiedzialem, czy chce przyla¢ mi jeszcze raz, czy nie, 1 nie
zamierzatem tego sprawdza¢. Walnalem go prawym hakiem, z catej sily. Trafilem idealnie, prosto w
szczeke.

- To nie byt hak, to byta prawdziwa torpeda - powiedziat Paul. - Glowa odskoczyta mu do tylu, jakby
kto$ wygarnat do niego ze spluwy. Runat na podtoge jak worek cementu.

- Znokautowates go?

- Czysciutko, stracit przytomnos¢. Trener Upchurch rzucit si¢ na mnie, wrzeszczac 1 klngc, jakby
chciat mnie wykonczy¢. Nic nie widziatem, bo twarz miatlem catg we krwi.

- Wtedy Silos chwycil Upchurcha za gardto, obiema rekami - wtracit Paul. - Podnidst go, rzucit na
Sciang 1 powiedzial, Ze jak si¢ poruszy, to go zabije. Rake lezat tam jak trup. Przykucneli przy nim
Snake Thomas, Krolik 1 pozostali trenerzy. Przez kilka sekund panowat chaos, a potem Silos powalit

Upchurcha na podtoge i kazat im wynosic si¢ z szatni. Thomas co$ mruknat 1 Silos kopnat go w dupg.
Kiedy wywlekli Rake'a, zamkneliSmy drzwi na klucz.

- Nie wiem dlaczego, ale si¢ rozptakatem - powiedziat Neely. - Nie mogtem przesta¢ ptakac.
Szczgki Mata znieruchomiaty. Wszyscy trzej patrzyli przed siebie, na niskg staruszke przy piecu.
- Znalezlismy troche lodu - ciggnat Paul. - Neely powiedziat, Zze ztamal sobie reke. Byt

pOtprzytomny. Nos krwawit mu jak jasna cholera. Silos wrzeszczat na druzyne. Koszmar, praw
dziwy koszmar.

Gtosno siorbigc, Mal wypit tyk kawy, po czym oderwatl kawatek biskwitu 1 przejechat nim po
talerzu, jakby zastanawiat sie¢, zjes¢ go czy nie.

- Neely lezatl na podtodze. Lod na nosie, 16d na rece, krew Sciekata mu na uszy. Nienawidzilismy
Rake'a jak nikogo na swiecie. MieliSmy ochote zattuc kogos$ na §mierc¢, a najblizej byli c¢i biedacy z
East Pike.

Neely dtugo milczatl. Wreszcie powiedziat:

- Silos uklgkl przy mnie 1 wrzasnat: ,,Rusz dupe, panie mistrzu! Musimy zdoby¢ pig¢ przytozen!"

- Kiedy Neely wstal - mowit dalej Paul - wypadli$my jak burza z szatni. Krolik wystawil gtowe zza



drzwi 1 ustyszalem jeszcze, jak Silos krzyczy: ,,Nie dopuszczaj tych skurwysynéw do linii!"

- Hindus rzucit w niego zakrwawionym recznikiem - dodat cicho Neely.

- Pod koniec czwartej kwarty Neely 1 Silos §ciggneli nas do tawki 1 powiedzieli, ze po meczu
wszyscy biegniemy do szatni, zamykamy drzwi 1 wychodzimy dopiero wtedy, gdy na stadionie bgdzie
pusto.

- I tak zrobilismy - dodat Neely. - Czekalismy dtugo. Mingta godzina, zanim si¢ uspokoilismy.
Otworzyty sie drzwi. Jedna grupa miejscowych wyszta, druga weszla.

- I nikkomu o tym nie mowiliscie? - spytat Mali.

- Nikomu - odrzekt Neely. - Tak postanowili§my.

- Do teraz?

- Tak. Rake nie zyje, to juz chyba bez znaczenia.

- Dlaczego to byla az taka tajemnica?

- Balismy sie, ze beda ktopoty - odrzekt Paul. - NienawidziliSmy go, ale z Rakiem nigdy nic nie
wiadomo. Uderzyt zawodnika, 1 to nie byle jakiego. Mecz si¢ skonczyt, a Neely'emu wcigz krwawit

nos.
- Rozkleilismy si¢ - powiedzial Neely. - Siedzielismy tam 1 ptakaliSmy. Dokonalismy cudu, wbrew
wszystkiemu. Bez treneréw, bez nikogo. Samg odwagg. Banda dzieciakow, ktorzy wytrzymali
potworny stres. Postanowili§my, ze bedzie to nasza tajemnica. Silos chodzil po szatni, patrzyt
kazdemu w oczy 1 kazat przysiegac, ze nikt si¢ o tym nigdy nie dowie.

- Grozit, ze jak kto$ pusci farbe, to go zabije — zachichotat Paul.

Mal wprawnym gestem polat syropem kolejnego biskwita.

- Dobre. Tak myslatem.

- Najdziwniejsze jest to, ze trenerzy tez nikomu nic nie powiedzieli. Krélik trzymal ggbe na ktodke.
Prawdziwa zmowa milczenia.

Mlask, mlask, mlask, 1 wreszcie:

- Czegos sie tam domyslalismy. WiedzieliSmy, ze podczas przerwy stalo si¢ cos ztego. Neely nie

mogl rzucac, a potem byl przeciek, ze przez caty tydzien nosit rgke w gipsie. A wigc pewnie komus
przylal. Pewnie Rake'owi. Z biegiem lat powstalo mase plotek, ale jak sami wiecie, w Messinie



zawsze ich peno.

- Nigdy nie styszalem, zeby kto$ o tym gadat - powiedzial Paul.

Lyk kawy. To Mal. Neely i Paul ani nie jedli, ani nie pili.

- Pamigtacie tego Tugdale'a spod Black Rock? Byl od was mtodszy, rok, moze dwa lata.

- Andy Tugdale, tak - odrzekt Neely. - Straznik. Sze§¢dziesigt osiem kilo, ztosliwy jak pies na
tancuchu.

- Wtasnie. Wiele lat temu aresztowaliSmy go za pobicie zony i kilka tygodni spedzit w areszcie.

Gratem z nim w karty, bo z chtopakami Rake'a zawsze gram w karty. Daj¢ im specjalng cele, lepsze
zarcie, przepustki...

- Nie ma to jak bractwo - mruknat Paul. - Same korzysci.

- Powiedzmy. Docenisz je, kiedy ci¢ przymkne, bankierzyku.

-No 1 co?

- No 1 to, ze ktoregos dnia gadamy sobie 1 gadamy, w koncu pytam go, co si¢ stato w przerwie po
pierwszej potowie meczu o mistrzostwo stanu w osiemdziesigtym siodmym. Facet zamknat si¢ w
sobie, zacisnat usta 1 ani mru-mru. Mowig, wiem, ze ktos si¢ tam pobit. Ani stowa. Odczekatem kilka
dni 1 pytam znowu. W koficu powiedziat, ze Silos wypedzit z szatni trenerow 1 kazat im trzymac si¢ z
daleka od linii bocznej. Ze doszto do powaznego nieporozumienia migdzy Rakiem 1 Neelym. Pytam

si¢, w co Neely tak mocno uderzyt, ze az ztamat sobie reke. W Sciane? W szatke? W

tablice? Nie, ani w to, ani w to, ani w to. Przytadowat komus? Bingo. Ale nie chciat powiedzie¢
komu.

- Swietna robota, Mal - powiedziat Paul. - Dobry z ciebie policjant. Jeszcze pomysle, ale moze na
ciebie zaglosuje.

- Mozemy juz 1$¢? - rzucit Neely. - Nie lubig tej historii.

Jechali w milczeniu przez pot godziny, wcigz z kogutem na dachu. Mal zdawat si¢ chwilami drzemac,
trawigc obfite $niadanie.

- Daj, poprowadze - zaproponowal Neely, gdy radiowdz zjechal na pobocze 1 gdy przez kilkaset
metrow pedzili przed siebie, wyrzucajac spod kot fontanny zwiru.

- Nie moge, to niezgodne z prawem - mrukngt Mal, ktory nagle si¢ zbudzit.

Pie¢ minut pdzniej przysnagt ponownie. Neely doszedt do wniosku, ze uratowac ich moze tylko
rozZmowa.



- To ty przymknalte$ Jesse'a? - spytat, mocniej zaciggajac pas bezpieczenstwa.

- A skad. Stanowi1 go dopadli. - Mal usiadt wygodniej 1 sigegnat po papierosa. Znowu mogt cos$
opowiedziec¢, wiec ozyt. -Wyrzucili go z druzyny w Miami, wyrzucili go ze studiow. Mato
brakowalo 1 trafitby do pudta, ale wywinat si¢ 1 wrocil tutaj. Biedak byt cholernie uzalezniony, za
nic nie mogt

odstawi¢ prochow. Jego rodzina probowata wszystkiego: otwarty osrodek odwykowy, zamkniety
osrodek odwykowy, terapeuci, caly ten szajs. Doprowadzili si¢ do ruiny. Ojciec umart ze zgryzoty.

Kiedys mieli tysigc hektarow najlepszej ziemi ornej w okolicy, teraz nie majg nic. Jego matka
mieszka w tym wielkim domu z zapadajacym si¢ dachem.

- No 1 co? - ponaglit go z tytu Paul.
- No i to, ze zaczat handlowac¢ prochami, ale oczywiscie na wielkg skale, jak to Jesse. Miat

znajomkoéw w hrabstwie Dade: od stowa do stowa 1 rozkrecit wielki interes. Miat swéj gang,
wielkie ambicje...

- Czy kogo$ tam wtedy nie zabili? - spytat Paul.
- Wtasnie do tego zmierzam - warkngt do lusterka Mal.
- Chciatem ci tylko pomoc.

- Zawsze marzytem, zeby pewnego dnia przejechac si¢ do aresztu z bankierem, z prawdziwym
urzednikiem.

- A ja, zeby zaja¢ obcigzong nieruchomos¢ szeryfa.
- Zawieszenie broni, panowie - wtracit si¢ Neely. - Teraz bedzie najciekawsze.

Mal poruszyt si¢ w fotelu i jego wielki brzuch napart na kierownicg. Jeszcze jedno surowe
zerkniecie w lusterko i:

- Powoli podkradli si¢ do niego ci ze stanowki, ci od zwalczania handlu narkotykami. Oni zawsze
tak. Zgarneli jakas plotke, zagrozili facetowi trzydziestoma latami pierdla 1 gwattem, namowili go,
zeby zagrat w ich druzynie. Facet ustawil si¢ na odbior towaru, a mi¢dzy drzewami 1 skatami czekali
nasi. Co$ poszto nie tak, kto§ chwycit za bron, kto§ wystrzelit. Jeden ze stanowych dostat prosto w
ucho 1 zgingl na miejscu. Ten, co ich wystawil, tez oberwalt, ale przezyt. Jesse'a tam nie bylo, ale szto
o0 jego ludzi. Stanowi wzi¢li go na muszke 1 nie mingt rok, jak stangt przed wysokim sgdem. Dostat

dwadzie$cia osiem lat bez mozliwosci zwolnienia warunkowego.

- Dwadziescia osiem lat - powtorzyt Neely.



- Tak. Pojechatem na rozprawg 1 nawet bylo mi tego skurwiela zal. Facet miat warunki, zeby gra¢ w
NFL. Wzrost, mase, szybkos$¢, no 1 Rake maglowat go przez, Boég wie, ile lat. Zawsze mowit, ze
gdyby Jesse poszedt do A&M, nie skonczylby, jak skonczyt. On tez byt na rozprawie.

- Dlugo juz siedzi? - spytat Neely.

- Dziewieg¢, moze dziesig¢ lat. Nie liczg. Jestescie gtodni?

- Przed chwilg jedlismy.

- Znowu jeste$ gtodny? - rzucit Paul. -Niemozliwe.

- Nie, ale tu zaraz jest taka mata knajpka, gdzie pani Armstrong robi §wietny sos orzechowy.
Zawsze tam wpadam i...

- Jedzmy, Mal - przerwat mu Neel. - Po prostu powiedz sobie ,,nie".

- Jutro tez jest dzien - dodat z tytu Paul.

Zaktad penitencjarny w Buford byt usytuowany na ptaskim, bezdrzewnym terenie, na koncu samotne;j
asfaltowki, wzdhuz ktorej przez wiele kilometréw ciggneta si¢ wysoka siatka. Przy-gnegbienie
dopadto Neely'ego na dtugo przed tym, gdy zobaczyli jakikolwiek budynek.

Mal uprzedzit kogo trzeba telefonicznie, wigc szybko przeszli przez kontrolg przy bramie gtowne;j 1
wjechali w glab kompleksu. Na kolejnym punkcie kontrolnym zmienili srodek lokomociji i z
przestronnego policyjnego radiowozu przesiedli si¢ na waskie taweczki wozka golfowego. Mal
jechat z przodu 1 gadal non stop z kierowca, straznikiem, ktéry miat na sobie tyle amunicji 1
przerdznych gadzetow co on. Neely 1 Paul siedzieli z tytu, tytem do kierunku jazdy, lecz ilekro¢
spojrzeli w bok, znowu widzieli wysoka siatke 1 drut kolczasty. Gdy rozklekotany wozek mijat blok
A, dtugi, ponury budynek z pustakdéw, gapili sie¢ na nich wylegujacy si¢ na schodach wigzniowie.

Tuz obok trwal mecz koszykowki. Wszyscy gracze byli czarni. Po drugiej stronie budynku biali grali
w siatkdwke. Bloki B, C 1 D byly rownie posepne. Jak tu mozna zy¢? - pomyslat Neely.

Na skrzyzowaniu skrecili, by zaraz potem ming¢ nieco nowszy blok E. Przy bloku F stangli 1 przeszli
piecdziesigt metrow do miejsca, gdzie ogrodzenie skrecato pod katem prostym. Straznik wymamrotat
co$ do radia, wyciagnat reke 1 powiedzial:

To tam. IdZzcie wzdtuz ogrodzenia do tego biatego stupa. On zaraz przyjdzie.

Neely i Paul ruszyli po $wiezo $cietej trawie. Mal ze straznikiem zostali 1 natychmiast przestali si¢
nimi interesowac.

Za budynkiem, tuz obok boiska do koszykowki, byt wylany betonem placyk, a na placyku staty



taweczki do wyciskania, walaty si¢ sztangi 1 przer6zne cigzary. W porannym stoncu czarni 1 biali
zawziecie pompowali zelazo. Ich nagie piersi I$nity od potu. Pewnie zasuwali tak przez dziesi¢é
godzin dziennie.

- Jest - powiedzial: Paul. - Tam, po lewej. Wstaje z tawki.

- Tak, to on - odrzekt Neely, zafascynowany widokiem, ktéry niewielu dane bylo ogladac.

Do taweczki podszedt klawisz. Powiedziat co$ 1 Jesse gwattownie poderwat gtowe. Powiodt

wzrokiem wzdtuz ogrodzenia, zobaczyt ich, rzucit rgcznik na tawke 1 dumnym, powolnym, typowo
spartanskim krokiem przeciat puste boisko do koszykowki 1 wszedt na trawnik biegnacy wzdtuz siatki
wokot bloku F.

Z odlegtosci czterdziestu metrow wygladat jak olbrzym, lecz gdy podszedt blizej, jego piers, kark 1
ramiona urosty do wprost przerazajacych rozmiarow. Grali z nim jeden sezon - on byl w klasie
maturalnej, oni w pierwszej - 1 widzieli go nagiego w szatni. Widzieli, co potrafit zrobi¢ ze sztangg
w sitowni. Widzieli, jak bit wszystkie szkolne rekordy w podnoszeniu ci¢zardéw.

Teraz robit wrazenie dwa razy wigkszego. Szyje miat grubg jak dgbowy pniak, bary szerokie jak
drzwi. Jego bicepsy i tricepsy byly kilka razy wieksze od normalnych. Brzuch wygladat jak
brukowana ulica.

Wiosy miat krétko ostrzyzone 1 jego kwadratowa glowa byta teraz jeszcze bardziej symetryczna.
Przystanal 1 spojrzat na nich z gory.

- Czes¢, chtopcy — rzucit z uSmiechem, wcigz zasapany po ostatniej serii na taweczce.

- Cze$¢e, Jesse - odrzekt Paul.

- Jak si¢ masz? - spytal Neely.

- NieZle, nie narzekam. Ciesze si¢, ze was widze. Mato kto mnie odwiedza.

- Jesse - powiedzial Paul. - Mamy zte wiadomosci.

- Tak myslatem.

- Rake nie zyje. Umart dzi§ w nocy.

Jesse spuscit glowe, az podbrodkiem dotkngt masywnej piersi. Od pasa w gorg jakby si¢ nagle
skurczyt.

- Mama pisata mi, ze jest chory - wyszeptat z zamknigtymi oczami.

- Rak. Wykryli go rok temu, ale umart szybko.



- Jezu, o Jezu... Myslatem, ze bedzie zyt wiecznie.
- Wszyscy tak myslelismy - odrzekt Neely.

Jesse spedzit w wiezieniu dziesi¢é lat 1 nauczyt si¢ panowac nad emocjami. Gto$no przetknat $ling 1
otworzyt oczy.

- Dzigki, ze przyjechaliscie. Nie musieliscie.

- Chcielismy cie zobaczy¢ - powiedziat Neely. - Ciggle o tobie myslg.
- Stynny Neely Crenshaw.

- To byto wieki temu, Jesse.

- Czemu nie napiszesz? Posiedzg tu jeszcze osiemnascie lat.

- Napiszg, stowo.

- Dzigki.

Paul kopnat trawe.

- Postuchaj, jutro na stadionie jest uroczysto$¢ zatobna. Przyjda chtopcy, wiesz, pozegnac si¢ 1 tak
dalej. Mal mogtby pociggnaé za sznurki 1 zatatwi¢ ci przepustke.

- Nie, odpada, stary.
- Masz tam wielu przyjaciol, Jesse.

- Bytych przyjaciot, tudzi, ktérych zawiodiem. Bedg wytyka¢ mnie palcem 1 mowi¢: ,,Patrzcie, to
Jesse Trapp. Mogt by¢ wielki 1 stawny, ale zaczal handlowa¢ prochami. Zmarnowat sobie zycie.

Niechaj bedzie to dla was przestroga, dzieci. Trzymajcie si¢ z dala od ztego". Nie, dzigki. Nie chce
Swieci¢ oczami.

- Przyjedz - namawiat Neely. - Rake by tego chciat. Podbrédek ponownie opadt, oczy ponownie si¢
zamknety.

Mingto kilka sekund.

- Kochatem go jak nikogo w zyciu. Przyszedt na ogtoszenie wyroku. Zmarnowatem sobie zycie i
czutem si¢ jak ostatni §mie¢. Dobitem rodzicow 1 rzyga¢ mi si¢ chciato, gdy patrzylem na siebie w
lustrze. Ale najbardziej bolato mnie to, ze zawiodtem jego. I wcigz mnie boli. Pochowajcie go beze
mnie.

- Twoja wola - mruknat Paul.



Zapadto dlugie milczenie. Stali tam, kiwali glowami 1 gapili si¢ na trawe.
- Raz w tygodniu widuj¢ twoja mame - odezwat si¢ w koncu Paul. - Dobrze sobie radzi.

- Dzigki. Regularnie mnie odwiedza, w trzecig niedziele miesigca. Wpadnij kiedys. Bardzo tu jestem
samotny.

- Wpadng.

- Stowo?

- Stowo. I pomysl o jutrzejszym pogrzebie.

- Juz pomyslatem. Ja zmowig¢ za niego pacierz, wy go pochowacie.
- Jak chcesz.

Jesse spojrzal w prawo.

- To Mal?

- Tak. Przywi6zt nas.

- Powiedzcie mu, zeby pocatowatl mnie w dupe.

- Dobra, z przyjemnoscig- odrzekt Paul.

- Dzieki, chtopcy. - Jesse odwrocit si¢ 1 odszedt.

Okoto czwartej po potudniu rozstgpit si¢ ttumi przed brame stadionu Rake'a zajechat karawan.

Otworzyty si¢ tylne drzwiczki, o$miu zatobnikow utworzyto dwa czteroosobowe rzgdy i wyciagneto
trumng. Zaden z nich nie nalezat do Spartan. Eddie Rake doktadnie wszystko przemyslat 1 postanowit
nie wykorzystywac swoich pupili. Zatobnikow wybrat sposrod asystentow.

Procesja suneta bieznig. Tuz za trumng szta wdowa, Lila Rake, jej trzy corki, ich me¢zowie 1 pokazna
gromada wnukow. Potem ksigdz. Za ksigdzem cztonkowie sekcji bebnoéw orkiestry Spartan. Gdy
znalezli si¢ przed trybunami dla gospodarzy, cicho zawarczaty werble.

Na czterdziestym jardzie przy linii bocznej Spartan stal wielki bialy namiot, ktérego stupy
zakotwiczono workami z piaskiem, zeby oszczedzi¢ $wieta murawe stadionu Rake'a. Zatobnicy za-
trzymali si¢ na linii pig¢dziesi¢ciu jardow, w miejscu, z ktorego przez tyle lat Coach tak wspaniale
dyrygowat gra. Trumne¢ ustawiono na antycznym irlandzkim katafalku, nalezagcym do najlepsze;j
przyjaciotki Miss Lili, 1 szybko otoczono kwiatami. Potem wokot trumny zebrata sie rodzina.

Odmoéwiwszy krotkg modlitwe, zaczeli przyyjmowac kondolencje.



Ludzie ustawili si¢ na biezni, koniec kolejki gingt az za brama. Drogg prowadzaca na stadion zderzak
w zderzak ciggnal sznur samochodow.

Przejechat przed domem trzy razy, zanim w koncu zebral si¢ na odwagg. Na podjezdzie stat

wynajety samochod. Cameron wrocita. Diugo po kolacji zapukat do drzwi, rownie zdenerwowany
jak za pierwszym razem. Wtedy, jako pigtnastoletni chtopak - nowe prawo jazdy, w6z rodzicow,
dwadziescia dolcow w kieszeni, starannie ogolony mtodzienczy puszek - przyjechat zabra¢ ja na
pierwsza prawdziwg randke.

Przed stu laty.

Drzwi jak zwykle otworzyta pani Lane, ale tym razem go nie poznata.

- Dobry wieczor - powiedziata cicho. Wcigz byta piekna 1 uprzejyma, wcigz wygladata mtodo.

- Dobry wieczdr. To ja, Neely Crenshaw. Dopiero wtedy go rozpoznata.

- Neely! Alez oczywiscie! Jak si¢ masz?

Domyslat si¢, ze rodzice Cameron dtugo obrzucali go btotem, 1 nie wiedzial, jak go przyjma. Ale
Lane'owie byli ludzmi kulturalnymi, trochg bardziej wyksztalconymi 1 zamozniejszymi niz pozostali
mieszkancy Messiny. Jesli wigc mieli do niego zal, a na pewno mieli, nigdy by tego nie okazali.
Przynajmniej rodzice.

- Dobrze.

- Wejdziesz? - Otworzyta drzwi. Zapraszata go, cho¢ raczej bez przekonania.

- Dzickuje. - W korytarzu rozejrzal si¢ i powiedziat: - Pigknie tu jak dawnie;.

- Dzigkuje. Napijesz si¢ herbaty?

- Nie, dzigkuje. Szukam Cameron. Czy jest w domu?

- Tak.

- Chcialbym si¢ z nig przywitac.

- Bardzo mi przykro z powodu Rake'a. Wiem, ze duzo dla was znaczyt.

- Tak, to prawda. - Neely zerkat wokoto, nadstuchujgc glosow z gtebi domu.

- Pojde po nig-powiedziata pani Lane 1 znikneta. Czekat 1 czekal, w koncu podszedt do drzwi 1 przez
owalne okienko wyjrzal na tongcg w mroku ulice. Kroki 1 znajomy glos.

- Czesc.



Odwrocit gtowe 1 spotkali si¢ wzrokiem. Na chwil¢ zabrakto mu stow. Potem wzruszyt ramionami 1
wypalit:

- Przejezdzatem i pomyslatem sobie, ze wpadnge si¢ przywita¢. Mingto sporo lat.
- To prawda.
Dopiero wtedy z calg mocg dotarto do niego, jak wielki popetnit biad.

Cameron byta znacznie pigkniejsza niz w szkole. Miata bujne kasztanowe, $ciggniete w kucyk wtosy.
I ciemnoniebieskie oczy, jeszcze tadniejsze niz wtedy, bo ozdobione modnymi, eleganckimi
okularami. Byta w luznym swetrze i1 obcistych wytartych dzinsach, co jednoznacznie mowito, ze
bardzo dba o figurg.

- Swietnie wygladasz - powiedziat.

- Ty tez.

- Mozemy pogadac?

- O czym?

- O zyciu, o mitosci, o futbolu. Pewnie juz nigdy si¢ nie spotkamy, a mam ci co$ do powiedzenia.

Otworzyta drzwi. Wyszli na szeroki ganek 1 usiedli na schodach. Oczywiscie ona usiadla jak najdale;
od niego. Przez pie¢ minut milczeli.

- Widzialem Nata - rzucit. - Powiedzial, e mieszkasz w Chicago. Ze jeste$ szcze$liwa mezatka i
masz dwie coreczki.

- To prawda.

- Za kogo wysztas?

- Za Jacka.

- Za jakiego Jacka?

- Jacka Seawrighta.

- Skad go wytrzasnetas?

- Poznalis$my si¢ w Waszyngtonie. Po college'u pojechatam tam do pracy.
- Ile maja lat?

- Moje corki? Piec 1 trzy.



- Co robi mgz?

- Bajgle.

- Bajgle?

- Takie mate, okragte, do jedzenia. Tu ich nie byto.
- Ma sklep?

- Sklepy.

- Kilka?

- Sto czterdziesci szes¢.

- To chyba niezle wam si¢ powodzi.

- Jego firma jest warta osiem milionéw dolarow.
- Ups! Moja dwanascie tysiecy, 1 to dobrego dnia.

- Chciates mi co$ powiedzie¢. - Ani myslata miekng¢. Nie wykazywatla zadnego zainteresowania
jego zyciem.

Zza drzwi dobiegly czyjes ciche kroki. To na pewno pani Lane. Probowata ich podstucha¢. Niektore
rzeczy nigdy si¢ nie zmieniaja.

Dmuchnat lekki wiatr 1 na ceglanym chodniku zaszelescity debowe liscie. Neely potart reka o reke.
- Dobra, juz méwie. Dawno temu zrobitem co$ zlego, co$, czego wstydzitem si¢ przez wiele lat.

Moj btad. Bylem ghupi, podty, wredny i samolubny. Skrzywdzitem ci¢ 1 im jestem starszy, tym
bardziej tego zatluje. Przepraszam, Cameron, i prosz¢ o wybaczenie.

- Juz ci wybaczytam. Daj temu spoko;.
- Nie mogg. I nie badz dla mnie taka mita.
- Neely, bylismy wtedy dzie¢mi. Mielismy szesnascie lat. To byto wieki temu.

- ByliSmy w sobie zakochani. Uwielbiatem cig¢, odkad skonczyliSmy dziesig¢ lat 1 trzymaliSmy si¢ za
rece za salg gimnastyczng, zeby chtopcy mnie nie widzieli.

- Nie chce tego stuchac.

- Dobrze, ale czy mogg to z siebie wyrzuci¢? 1 powiedz wreszcie co$ takiego, zeby naprawde mnie
zabolato.



- Ja mam juz to za sobg, Neely.

- Ale moze ja nie.

- Przestan! Gdzie ty zyjesz? Doro$nij wreszcie. Juz nie jeste$ stynnym futbolista.
- I o to chodzi. Wtasnie to chciatlem ustysze¢. Wal do mnie z obu luf.

- Przyszedtes tu si¢ ktocic?

- Nie, przeprosic.

- Juz przeprosites i lepiej juz idz. Zagryzl jezyk i odczekat kilka sekund.

- Dlaczego chcesz, zebym poszedi?

- Bo cig¢ nie lubig.

- I stusznie.

- Dziesie€ lat mineto, zanim wymazatam ci¢ z pamigci. Kiedy zakochatam si¢ w Jacku, nareszcie
mogtam o tobie zapomnie¢. Miatam nadzieje, Ze juz nigdy si¢ nie spotkamy.

- Myslisz czasem o mnie?

- Nie.

- Nigdy?

- Moze raz w roku, w chwili stabosci. Kiedys Jack ogladat mecz w telewizji. Quarterback ulegt
kontuzji 1 zniesli go na noszach z boiska. Wtedy o tobie pomyslatam.

- Z sympatig?

- Powiedzmy.

- Ja mysl¢ o tobie caty czas.

Gtosno westchneta. Lod pekt, choc¢ tylko troche. Pochylita si¢ do przodu i podparta tokciami.
Otworzyty sie drzwi 1 wyszla pani Lane z taca.

- Pomyslatam, Ze moze napijecie si¢ goracej czekolady -powiedziata, stawiajac ja migdzy nimi.
- Dzickuyjemy - odrzekt Neely.

- Bedzie wam cieplej. Cameron, powinnas wlozy¢ skarpetki.



- Tak, mamo.

Drzwi si¢ zamknely. Na czekolade nawet nie spojrzeli. Neely chcialby pogadac, tak diugo, od serca,
zeby zamkng¢ wiele spraw z wielu lat. Kiedys bardzo go kochata i1 pragnat, zeby to teraz
potwierdzila. Zeby sie rozptakata, wybuchta gniewem, zeby ostro sie posprzeczali. Pragnal tez, Zzeby
szczerze mu wybaczyta.

- Ogladatas mecz? - spytal.

- Nie. Jack ogladal. Ja tylko przechodzitam przez poko;.
- Jack lubi futbol?

- Nie. Gdyby lubit, nie wysztabym za niego za maz.

- A ty? Wciaz nie znosisz?

- Powiedzmy. Zeby uniknaé futbolu, posztam do Hollins, bo to Zefski college. Moja corka niedawno
zaczeta szkole. Chodzi do prywatnej. Bez futbolu.

- W takimrazie, dlaczego tu przyjechatas?
- Dla Miss Lili. Przez dwanascie lat uczyta mnie gry na pianinie.
- No tak.

- Na pewno nie przyjechatam tu, zeby uczci¢ Eddiego Rake'a. - Cameron podniosta kubek 1 ujeta go
obiema rekami. Neely tez.

Gdy stato si¢ oczywiste, ze nie zamierza szybko odchodzié, troche si¢ otworzyta.

- W college'u miatam kolezanke, ktorej brat gral w reprezentacji uniwerku. Kiedys, na drugim roku,
wesztam do jej pokoju, kiedy ogladata mecz. Patrzg na ekran, a tam stynny Neely Crenshaw dyryguje
druzyng Tech. Kibice szaleja, komentator unosi si¢ z zachwytu nad mtodym, wspaniatym
quarterbackiem. Pomyslatam: C6z, bardzo dobrze, zawsze tego chcial. Prawdziwy heros. Thumy
wielbicieli. Thumy dziewczyn, ktore §cigaja go po catym kampusie 1 padaja mu w ramiona.

Przedmiot nieustannego uwielbienia. Najlepszy quarterback w Stanach, bohater mas. Caty Neely.
- Dwa tygodnie p6zniej wylgdowatem w szpitalu. Wzruszyta ramionami.

- Nie wiedziatam. Nie $ledzitam twojej wspaniatej kariery.

- Kto c1 powiedzial?

- Wrocitam do domu na §wigta Bozego Narodzenia 1 posztam z Natem na lunch. Powiedziat, ze juz
nigdy nie bedziesz grat. To taki gtupi sport. Chtopcy 1 mtodzi mezczyzni zostajg kalekami na cate



zycie.
- To prawda.

- No wiec powiedz mi, Neely, gdzie sg teraz te wszystkie dziewczeta, te mate dziweczki 1 dupofanki?
Co si¢ znimi dzieje, gdy bohater przestaje by¢ bohaterem?

- Znikaja.

- To cig pewnie dobito.

Duzo lepiej, pomyslal Neely, robimy postepy. Niech uleje troche jadu.
- W tej kontuzji nie byto nic mitego.

- I co? I states si¢ zwyktym czlowiekiem, takim jak my wszyscy?

- Chyba tak, ale cztowiekiem z cigzkim bagazem doswiadczen. Nietatwo by¢ zapomnianym
bohaterem.

- [ jeszcze sig nie przystosowates, co?

- Kiedy jestes stawny, majac osiemnascie lat, przez reszt¢ zycia powoli gasniesz. Snisz o dniach
chwaty, ale wiesz, ze juz nigdy nie wrocg. Zatuje, ze w ogole spojrzatem na pitke.

- Akurat.

- Bytbym zwyklym facetem. Mialbym zdrowe nogi 1 nie stracitbym ciebie.

- Przestan, nie rozklejaj si¢. MieliSmy tylko szesnascie lat. Znowu zapadto dtugie milczenie.
Pili czekoladg 1 szykowali

si¢ do drugiej kwarty meczu. Planowat to spotkanie od wielu tygodni. Cameron nie spodziewata sie,
7e go zobaczy. Mimo to wiedzial, ze element zaskoczenia mu nie pomoze. Ze Cameron odeprze kazdy
atak.

- Nic nie mowisz - rzekt.

- Bo nie mam nic do powiedzenia.

- Przestan. Mozesz si¢ na mnie wyzy¢, wygarna¢ do mnie jak z armaty.

- Po co? Chcesz, zebym wrocita do ztych wspomnien, ktore odpedzatam od siebie przez wiele lat?
Niby po co? Zeby znowu sie sparzy¢? Juz sie z tym uporatam, ale ty najwyrazniej nie.

- Opowiedziec ci o Krzykuli?



- Wypchaj sie. Pracuje jako kelnerka w tanim kasynie w Las Vegas. Paul Curry ja widziat. Jest gruba
1 brzydka. Ma trzydziesci dwa lata 1 wyglada na pie¢dziesiat. Wyjechata do Hollywood.

Sypiata z kazdym, kto mogt zatatwic¢ jej role, ale wygryzto ja milion innych dziewczyn z matych
miasteczek, ktore przyjechaty tam po to samo.

- 1 nic dziwnego.

- Paul mowi, Ze jest zmgczona zyciem.

- W to wierze¢. Byta zmeczona juz w szkole.

- Nie czujesz si¢ przez to lepiej?

- Czutam si¢ $wietnie, dopdki nie przyszedies. Nie obchodzisz mnie ani ty, ani twoja byta pani.

- Przestan, badz szczera. Przeciez musisz mie€ jakas satysfakcje. Ona si¢ stacza, a ty jeste$
szczesliwa. Wygratas.

- Ja z nianie rywalizowatam. Nic mnie to nie obchodzi.
- Wtedy obchodzito.
Odstawita kubek 1 znowu pochylita si¢ do przodu.

- Czego ty chcesz, Neely? Zebym powiedziata ci co$ oczywistego? Jako nastolatka kochatam sie w
tobie na zab6j. To zadna niespodzianka, bo codziennie ci to powtarzatam. Ty méwile$ to samo mnie.

Spedzalismy razem kazda wolng chwile, siedzieli$my razem na wszystkich zajeciach, wszedzie
razem chodziliSmy. Ale potem zostale$ bohaterem 1 wszyscy chcieli uszczkna¢ z ciebie chociaz
kawateczek. Zwtaszcza Krzykula. Nosita krotkie spddniczki, miata dtugie nogi, tadny tylek, jasne
wtosy 1 wielki biust, 1 w koncu zaciggneta ci¢ na tylne siedzenie samochodu. Doszedtes do wniosku,
ze to fajne, ze chcesz wiecej. A ja bylam przyzwoita 1 stono za to zaptacitam. Ztamates mi serce,
ponizyte$ mnie na oczach wszystkich znajomych, na dtugo zniszczyte§ mi zycie. Nie mogtam si¢
doczekac, kiedy wreszcie stad wyjadg.

- Wcigz nie moge uwierzyC, ze to zrobitem.

- Ale zrobites. - Byta podenerwowana, tamat jej si¢ gtos. Zacisnegta zeby, zeby nie pokaza¢ mu, co
czuje. Nie, nie bedzie przez niego ptakata, nie po tylu latach.

- Przepraszam. - Neely wstal, powoli 1 ostroznie, zeby nie obcigza¢ lewego kolana. Dotknat jej
ramienia. - Dzigki, ze pozwolitas mi to powiedziec.

- Nie ma za co.

- Do widzenia.



Lekko kulejac, wyszedt przez furtke na chodnik. Byl juz przy samochodzie, gdy zwotata:
- Neely, zaczekaj!

Przezywszy ognisty romans z Branda Skimmel, alias Krzykula, nielicznym znang réwniez jako Tessa
Canyon, znat wszystkie boczne alejki 1 opustoszate uliczki Messiny. Okrazyt Karr's Hill, gdzie na
chwilg przystaneli, zeby popatrze¢ na stadion. Kolejka Zzatobnikow wcigz wila si¢ na biezni 1
wychodzita az za brame. Nad trybunami gospodarzy ptongty reflektory. Na parkingu roito si¢ od
wjezdzajacych 1 wyjezdzajacych samochodow.

- Podobno Rake przyjezdzat tu, zeby oglada¢ mecze. Po tym, jak go zwolnili.

- Powinni byli wsadzi¢ go do wiezienia. - Odezwata si¢ pierwszy raz, odkad wsiadta do samochodu.
Zaparkowali przed boiskiem treningowym i weszli bramg na trybuny dla gosci. Wspigli si¢ na samg
gore 1 usiedli, wcigz daleko od siebie, cho¢ blizej niz na ganku. Przez dtugi czas patrzyli na druga
strong ptyty boiska.

Biaty namiot wygladat jak mata piramida. Trumna tongta w kwiatach. Wokot niej stat ttum, jak to na
czuwaniu. Miss Lili 1 jej rodziny juz nie byto. Wokét namiotu 1 wzdtuz linii bocznej boiska wyrosty
gory kwiatow. Bieznig przesuwata si¢ powoli kolejka pograzonych w milczeniu ludzi, ktorzy
cierpliwie czekali, zeby wpisa¢ do ksiegi kondolencje, spojrze¢ na trumneg, moze uroni€ tz¢ 1
pozegna¢ cztowieka-legende. Na trybunach dla gospodarzy siedzialty grupki zawodnikow. Byli w
roznym wieku. Jedni rozmawiali, inni si¢ $miali, ale wigkszo$¢ po prostu patrzyta na boisko, na
namiot 1 trumne.

Na trybunach dla kibicow gosci siedziato tylko dwoje ludzi. Nikt ich nie zauwazyt.

Cameron odezwata si¢ pierwsza.

- Co to za ludzie? - spytata cicho. - Ci po drugiej stronie.

- Zawodnicy. Wczoraj 1 przedwczoraj czekatem tam, az Rake umrze.

- Przyjechali? Wszyscy?

- Wiekszo$¢. Ty tez przyjechatas.

- Oczywiscie. To pogrzeb naszego najstynniejszego mieszkanca.

- Nie lubitas go, prawda?

- Nie bylam jego fanka. Miss Lila jest silna, ale tez nie zdotata stawi¢ mu czota. Byt zamordystg na
boisku 1 nie potrafit sobie odpusci¢, gdy wracat do domu. Nie, nic mnie nie obchodzit.

- /nienawidzitas futbol.



- Znienawidzitam ciebie, a przez ciebie futbol.
- Zuch dziewczyna.

- To byto gtupie. Dorosli mezczyzni ptaczacy po porazce jak dzieci. Miasto, ktdre umiera z niepokoju
przed kazdym meczem. W kazdy pigtek rano modlitwy przy $niadaniu, jakby Boga obchodzito, kto
wygra mecz dwoch druzyn z ogolniaka. Wigcej pieniedzy na futbol niz na wszystkie inne dyscypliny
sportowe razem wzi¢te. Nabozne czczenie siedemnastoletnich chtopcow, ktorzy szybko nabierajg
przekonania, ze naprawde warto ich czci¢. Ta dwulicowos¢: futbolista zrzyna na klasowce 1 wszyscy
go kryja. Zrzyna kto$ inny 1 go zawieszajga. Te ghupie siksy, ktore tylko czekaja, zeby wskoczy¢ do
t6zka Spartaninowi. Wszystko dla dobra druzyny. Messina zada, zeby mtode dziewice poswiecity
cnote na futbolowym ottarzu. Aha, omal nie zapomniatam. Te wasze tancereczki! Kazdy gracz dostaje
w prezencie matg niewolnicg, ktdéra w srode piecze mu ciasteczka, w czwartek maluje tajemne znaki
na jego podworzu, bo to przynosi szczgscie, w piagtek czysci mu hetm, a w sobote? Co robity w
sobote? Dawaty wam dupci?

- Tylko jesli chcielismy.

- To smutne. Dzigki, ze mi tego oszczedzites. Rzeczywiscie smutne, zwtaszcza z perspektywy
pietnastu lat.

- Ale na mecze przychodzitas.

- Bytam tylko na kilku. Masz pojgcie, jak tu jest w pigtek wieczorem, kiedy cate miasto siedzi na
stadionie? Nigdzie zywego ducha. Phoebe Cox 1 ja wslizgiwalySmy si¢ ukradkiem na trybuny dla
gosci. Zawsze zyczytySmy wam przegranej, ale nie przegrali$cie, przynajmniej nie tutaj. NabijalySmy
si¢ z orkiestry, z cheerleaderek, tancerek i z catej reszty, bo bylySmy poza.

Nie mogtam si¢ doczeka¢, kiedy wyjade do college'u.

- Wiedziatem, Ze tu jestes.

- Nieprawda, nie wiedziates.

- Przysiggam, wiedzialem.

Z trybun naprzeciwko dobiegt cichy Smiech - pointa kolejnej opowiesci o Rake'u. Neely dostrzegt
ledwo widoczne sylwetki Silosa 1 Paula w grupie dziesigciu innych graczy pod budka dla prasy.
Piwo lato si¢ strumieniami.

- Po tym, jak przeniostes si¢ z Krzykulg na tylne siedzenie samochodu 1 odstawite§ mnie na bocznice,
zostaty nam jeszcze dwa lata nauki. Byly takie chwile, kiedy widziatam ci¢ na korytarzu czy w
bibliotece, a nawet w klasie 1 na utamek sekundy spotykaliSmy si¢ wzrokiem. Ten zadziorny, ten
szyderczy uSmieszek gdzies wtedy znikat, znikata cata arogancja bohatera ludu.

Przez ten utamek sekundy patrzyte$ na mnie jak na zwyczajng dziewczyne 1 wiedziatam, ze wciaz ci
na mnie zalezy. Przyjetabym ci¢ z powrotem w okamgnieniu.



- Bardzo tego chciatem.

- Trudno w to uwierzy¢.

- Tak byto.

- Ale rozkosze seksu oczywiscie przewazyty.Nie moglem si¢ powstrzymac.

- Moje gratulacje. Ty 1 Krzykula rozpoczeliscie t¢ przygode w wieku szesnastu lat. Spdjrz na nig
teraz. Jest gruba 1 zmeczona zyciem.

- Byta w cigzy. Pami¢tasz te plotki?

- Zartujesz. Od plotek roi sie tu jak od komarow.

- W wakacje przed ostatnim rokiem nauki powiedziata mi, ze nie ma okresu.
- C6z za niespodzianka. Podstawy biologii.

- Pojechalismy do Atlanty, zrobita skrobanke 1 wrocilisSmy. Przysiegam, ze nikomu o tym nie
mowitem.

- Odpoczywata przez dobg¢ 1 znowu do wyrka, tak?

- Co$ w tym stylu.

- Postuchaj, mam dos¢ rozmowy o twoim zyciu seksualnym. Przez wiele lat cigzylo na mnie jak
klatwa. Albo zmienisz temat, albo wysiadam.

Znowu zapadlo niezr¢czne milczenie. Patrzyli na kolejke do ksiegi z kondolencjami, zastanawiajac
si¢, co powiedzie¢. W twarz powiat im wiatr 1 Cameron przytulita r¢ce do piersi. Miat ochotg ja
objac 1 z trudem si¢ powstrzymat. Nic by z tego nie wyszto.

- Nie spytatas mnie nawet, ja mi si¢ Zyje.

- Przepraszam. Przestatam o tobie mysle¢ dawno temu. Nie potrafie ktamac¢, Neely. Juz si¢ dla mnie
nie liczysz.

- Zawsze walitas prosto z mostu.
- Tak jest chyba lepiej. Po co traci¢ czas.

- Handluje nieruchomo$ciami, mieszkam z psem, spotykam si¢ z dziewczyna, ktora mi si¢ nie podoba,
z mezatkg z dwojgiem dzieci 1 tesknie za byta Zzona.

- Dlaczego si¢ rozwiedliscie?

- Zalamata si¢. Dwa razy poronita, za drugim razem w czwartym miesigcu. Zrobitem btad.



Nieopatrznie powiedziatem jej, ze kiedys$ zaptacitem za skrobankg, 1 zaczeta mnie o wszystko
obwinia¢. I stusznie. Prawdziwe koszty skrobanki sg duzo wigksze niz ngdzne trzysta dolarow.

- Bardzo mi przykro.

- Dziesiec¢ lat po tym, jak pojechatem z Krzykulg do Atlanty, doktadnie dziesiec lat, co do tygodnia,
poronita drugi raz. To byl chtopiec.

- Chciatabym juz wrocic.

- Przepraszam.

Znowu siedzieli na schodach ganku. Swiatta pogasty, pani Lane poszta spaé. Byto po jedenaste;.
- Powiniene$ juz i1§¢ - powiedziata Cameron po kilku minutach milczenia.

- Tak.

- Moéwites, ze caly czas o mnie myslisz. Moge wiedzie¢ dlaczego?

- Do chwili, kiedy moja zona spakowata si¢ 1 wyjechata, nie miatem pojecia, jak boli ztamane serce.
To byt koszmar. Wtedy po raz pierwszy zdalem sobie sprawe, jak bardzo musiatas cierpiec.

Zrozumiatem, jaki bylem okrutny.

- Przejdzie ci. Mniej wigcej za dziesiec lat.

- Dzigki.

Ruszyl w stron¢ chodnika, ale zawrocit.

- lle lat ma Jack?

- Trzydziesci siedem.

- A wigc statystycznie rzecz biorgc, umrze przede mng. Zadzwon. Bede czekat.
- Jasne, na pewno.

- Przysiggam. Nie pociesza ci¢ §wiadomosc¢, ze kto§ zawsze bedzie na ciebie czekat?
- Nigdy o tym nie mys$latam. Nachylit si¢ 1 spojrzat jej w oczy.

- Moge pocatowac ci¢ w policzek?

- Nie.

- W pierwszej mitosci jest co$ magicznego. Co$, czego bedzie mi brakowato do konca zycia.



- Do widzenia, Neely.

- Moge powiedzie¢, ze ci¢ kocham?
- Nie. Do widzenia.

PIATEK

Nigdy dotad Messina nie pograzyta si¢ w tak wielkiej zatobie. Do dziesiatej rano w piatek
pozamykano wszystkie knajpki 1 urzedy przy rynku. Ze szkot pozwalniano uczniow. Zamknigto sad.

Zamknigto wszystkie podmiejskie fabryki; robotnikom dano urlop, chociaz niewielu si¢ z tego
cieszyto.

Mal Brown rozstawit swoich zastepcow wokot ogolniaka, gdyz przechodzacg tamtedy ulica od
samego rana ciggnat sznur samochodow jadacych na stadion Rake'a. O jedenastej wszystkie tawki na
trybunach dla gospodarzy byty juz zajete, a wokot stojacego na linii pigédziesigciu jardow namiotu
kiebit si¢ thum bytych zawodnikéw, bytych bohaterow. Wigkszos$¢ z nich miata na sobie zielone
koszulki - rozdawano je w prezencie wszystkim graczom z ostatnich klas - 1 koszulki te byty w
wiekszosci bardzo opigte na brzuchu. Kilku zawodnikow - prawnikow, lekarzy 1 bankowcow -

przyszto w sportowych kurtkach, lecz spod kurtek przebijata klubowa zielen.

Siedzacy na trybunach kibice patrzyli z géry na namiot 1 boisko, cieszac si¢, ze majg oto okazje
oglada¢ najstynniejszych heroséw futbolu. Najwiekszg sensacje wzbudzali ci z zastrzezonymi
numerami. ,,To Roman Armstead, numer osiemdziesiat jeden", moéwiono. ,,Gral w Packersach. A
tamten to Neely, dziewigtnastka".

Pod namiotem grat kwartet smyczkowy z ogolniaka 1 dzigki glosnikom stychac ich byto na catym
stadionie. Na trybunach robito si¢ coraz ggscie;.

Trumny nie byto. Eddie Rake lezal juz w grobie. Bez zadnej pompy przyjechata na stadion Miss Lila
zrodzing 1 przez pot godziny obejmowata 1 Sciskata zawodnikow przed namiotem. O dwunastej na
ptyte boiska wyszedl pastor z chorem, ale ludzi wcigz przybywato. Gdy wypetnity sie¢ wszystkie
tawki na trybunach dla gospodarzy, zaczeli stawac przy ogrodzeniu wokot biezni. Nikt si¢ nie
spieszyl. To byta chwila, ktorg Messina pragneta uczcic 1 zapamigtac.

Rake chcial, Zzeby jego zawodnicy usiedli na matym podium przed namiotem. Chciat tez, zeby mieli
na sobie zielone koszulki 1 prosbe te przekazywano sobie z ust do ust juz od kilku dni. Na przykryte;
brezentem biezni ustawiono tukiem kilkaset sktadanych krzeset. O wpot do pierwszej ojciec McCabe
dat znak i zawodnicy zaczeli zajmowacé miejsca. Miss Lila z rodzing zasiadta w pierwszym rzedzie.

Neely siedzial miedzy Paulem Currym i Silosem Mooneyem. Dotgczyto do nich trzydziestu innych
zawodnikow z osiemdziesigtego siodmego. Dwoch juz nie zyto, szesciu gdzies przepadto. Pozostali
nie mogli przyjechac.

Przy potnocnej bramce zaczglty zawodzi¢ dudy 1 thum ucicht. Silos niemal natychmiast zaczat



wycierac¢ 1zy. Nie on jeden. Zanim przebrzmiaty ostatnie smutne tony, zalobnicy zdazyli si¢ juz
rozklei¢ 1 przygotowac na prawdziwe emocje. Ojciec McCabe powoli podszedt do prowizorycznej
mownicy 1 poprawit mikrofon.

- Dzien dobry - powiedzial wysokim, piskliwym glosem, ktory dzigki gtosnikom stycha¢ byto
kilometr dalej. - Witam was na obrzadku zycia i $mierci Eddiego Rake'a. W imieniu pani Lili Rake,
jej trzech corek, oSmiorga wnukéw 1 pozostatych cztonkow rodziny, witam was 1 dzigkuje, ze
zechcieliscie przyjsc.

Przerzucit kartke.
- Carl Edward Rake urodzit si¢ siedemdziesiagt dwa lata temu w Gaithersburgu w stanie Maryland.

Czterdziesci osiem lat temu pojat za zong panng Lilg Sauders. Czterdziesci cztery lata temu zarzad
naszej szkoty Sredniej zaangazowat go na stanowisko gtownego trenera druzyny futbolowej. Miat

wtedy dwadziescia osiem lat, nigdy przedtem nikogo nie trenowat 1 zawsze powtarzat, ze dostat te
prace tylko dlatego, ze nikt inny nie chciat jej wzig¢. Szkolit naszych chtopcow przez trzydziesci
cztery lata, wygral ponad czterysta meczow, zdobyt trzynascie tytutOw mistrza stanu; wszyscy znamy
te statystki, te 1 pozostate. Ale co wazniejsze, wywart olbrzymi wptyw na nasze zycie, na zycie
kazdego mieszkanca Messiny. Coach Rake zmart w srode w nocy. Pogrzebalismy go dzi$ rano,
podczas prywatnej, rodzinnej ceremonii. Na jego osobiste zyczenie, 1 za zgodg panstwa Reardonéw,
ztozylismy go do grobu obok Scotty'ego. Coach Rake powiedziat mi w zesztym tygodniu, Zze Scotty
mu si¢ $ni, ze nie moze si¢ juz doczekac, kiedy spotka go w niebie, ze chciatby go objac 1 przeprosic.

Z doskonatym wyczuciem chwili zamilkl, Zzeby ludzi zatkato ze wzruszenia. Otworzyt Biblie.

Juz mial zacza¢ mowic¢, gdy w bramie wybuchto jakie§ zamieszanie. Glosno zaskrzeczato radio,
trzasnely drzwiczki, rozlegly si¢ jakie$ glosy. Ludzie wstawali z miejsc, Zeby zobaczy¢, co si¢ dzieje.
Ojciec McCabe podnidst gtowe, spojrzat w tamtg strone 1 wszyscy poszli za jego wzrokiem.

Szybkim, energicznym krokiem z bramy wymaszerowat wielkolud, prawdziwy olbrzym. Byt to Jesse
Trapp ze straznikiem po lewej 1 prawej rgce. Miat na sobie starannie odprasowane wi¢zienne
spodnie 1 koszule; kajdanki mu zdjeto. Straznicy, niewiele nizsi od niego, byli w mundurach. Ttum
rozpoznat go 1 zamart. Jesse szedl wzdtuz linii bocznej boiska dumnie wyprostowany, z wysoko
podniesiong gtowa, lecz 1 z wyrazem lekkiej niepewnosci na twarzy. Gdzie usig$¢? Czy bedzie tu
pasowal? Jak go przyjma? Gdy doszedt do konca trybun, ktos przykut jego uwage. Ktos go zawotat 1
Jesse gwaltownie przystanat.

Byla to jego matka, niska kobiecina przy ogrodzeniu. Jesse skoczyt w tamtg stron¢ 1 mocno j3 objat.
Straznicy wymienili spojrzenia, jakby chcieli si¢ upewnic, ze tak, wiezieh moze przytuli¢ matke.

Z wygniecionej papierowej torby na zakupy pani Trapp wyjeta zielong koszulke. Numer
piecdziesiaty szosty, zastrzezony w roku 1985. Jessie wzial jg 1 spojrzat na bieznie, na kolegow,
ktorzy wyciagali szyje, zeby go zobaczy¢. Na oczach dziesi¢ciu tysiecy ludzi, ktorzy kiedys domagali



si¢ wrzaskiem, zeby zmiazdzyl tego czy innego przeciwnika, szybko rozpiat i zdjat

koszule, demonstrujgc najpickniej uksztattowane 1 opalone muskuty, jakie tamci kiedykolwiek
widzieli, po czym znieruchomiat, jakby cieszyt si¢ ta chwila, jakby chcial, Zzeby kibice cieszyli si¢
wraz z nim.

Potem wziat zielong koszulke, wtozyt jg przez glowe, naciagnat, poprawil tu 1 tam, wreszcie uznat, ze
lezy, jak trzeba. Opinata mu bicepsy i piers 1 kazdy Spartanin datby si¢ zywcem pokroi¢, zeby
wyglada¢ w niej tak dobrze jak on. Zwisata luzno w waskim pasie 1 gdy wetknal ja do spodni,
materiat napiat si¢ tak mocno, jakby miat zaraz peknac. Jesse jeszcze raz przytulil matke.

Kto$ krzyknat, kilkunastu kibicéw wstato 1 zaczeto klaska¢. Witaj w domu, Jesse, wcigz ci¢ kochamy.
Na trybunach zadudnito. Dziesi¢€ tysiecy ludzi wstato w miejsc 1 przez stadion Rake'a przetoczyta
si¢ fala ogluszajacych oklaskéw - Messina tulita do piersi upadtego bohatera. Jesse skingt gtowa,
niezdarnie pomachal im rekg 1 ruszyt w strong podium. Gdy uscisnat reke ojcu McCabe'owi 1 objat
Miss Lile, owacja przybrata na sile. Potem, co krok padajac w objecia kolegom, przebit sie miedzy
nimi 1 usiadt na wolnym krzesle, ktore ugieto si¢ pod jego cigzarem. Twarz miat

mokra od tez.
Ojciec McCabe odczekat, az thum ucichnie. Tego dnia nikt si¢ nie spieszyl, nikt nie patrzyl na zegar.
McCabe poprawit mikrofon i powiedzial:

- Jednym z ulubionych fragmentéw Biblii trenera Rake'a byt Psalm 23. CzytaliSmy go razem w zeszty
poniedziatek. Szczegdlnie upodobal sobie ten werset: ,,Chocbym nawet szedl ciemng doling, zta si¢
nie ulekng, bos Ty ze mna, laska twoja 1 kij twoj mnie pocieszaja"*. Eddie Rake przezyt zycie bez
strachu. Swoich zawodnikow uczyt, ze dla nie§miatych 1 bojazliwych nie ma miejsca wsrod
zwyciezcoOw. Ze ci, ktorzy nie ryzykuja, nie moga oczekiwaé zadnej nagrody. Kilka miesiecy temu
pogodzil si¢ z mysla, ze umrze, ze to nieuniknione. Ale nie bat si¢ choroby ani cierpienia, ktore
choroba ta miata mu przynie$¢. Nie bat si¢ pozegna¢ z tymi, ktorych ukochat. Nie bat si¢ umierac.

Wierzyt w Boga mocno 1 niewzruszenie. Mawiat, ze ,,$mier¢ to ledwie poczatek™.

Ojciec McCabe sktonit si¢ lekko 1 zszedt z podium. Jakby na uméwiony znak, zaczat cicho nuci¢
zenski chor z murzynskiego kosciota. Po krotkiej rozgrzewce ubrane w szkartatne 1 ztociste szaty
dziewczeta od$piewaly porywajaca wersje Amazing Grace. Spiew wzbudzit emocje, jak zwykle
przy takich okazjach. I wspomnienia. Spartanie zatongli w myslach.

Mysli Neely'ego zawsze krazylty wokot tego samego: uderzenie w twarz, ztamany nos, hak, ktory
pozbawit Rake'a przytomnosci, dramatyczny zwrot w meczu 1 tytul mistrza stanu. Zawsze tez
probowat 1$¢ dalej, prze¢ naprzod, probowat zapomnie¢ o bolesnych chwilach i odtwarza¢ w
pamigeci te dobre.

* Biblia, Brytyjskie 1 Zagraniczne Towarzystwo Biblijne, Warszawa 1990.

Rzadko spotyka si¢ trenera, ktory potrafi zmotywowaé zawodnikow do tego stopnia, ze przez cate



zycie szukajg uniego aprobaty. Od szostej klasy, odkad pierwszy raz wtozyt zielong koszulke, Neely
robit wszystko, zeby zwroci¢ na siebie jego uwage. I przez nastepne szes¢ lat, kazdym celnym
podaniem, kazdym ¢wiczeniem na treningu, kazdym rozegranym meczem, kazda przemowg do
zawodnikow w szatni, kazdym zdobytym przytozeniem, kazdg dobrze przeprowadzong akcja, kazda
zwalczong pokusa, kazda nagroda probowat zdoby¢ jego szacunek 1 akceptacje. Chcial widzie¢ jego
twarz, gdy zdobyl puchar Heismana. Marzyl o jego telefonie, gdy wraz z druzyng Tech zdobyt

mistrzostwo kraju.

I rzadko spotykany to trener, ktory poteguje kazdg zyciowa porazke dtugo po tym, gdy zawodnik
zakonczyt kariere. Gdy lekarze powiedzieli Neely'emu, ze juz nigdy nie zagra, poczut si¢ tak, jakby
go zawiddt. Gdy rozpadto sie jego matzenstwo, niemal widziat pelng dezaprobaty mine na jego
twarzy. Gdy stato si¢ jasne, ze jego smetna, pozbawiona ambicji kariera w handlu nieruchomo$ciami
prowadzi donikad, Rake dal mu stosowny wyktad 1 gdyby tylko Neely znalazt si¢ blizej, na pewno by
go ustyszal. Miat nadzieje, ze jego $mier¢ zabije demona, ktéry go dreczyt, cho¢ z drugiej strony
bardzo w to watpit.

Gdy chor skonczyt spiewac, do mownicy podeszta Ellen Rake, najstarsza cérka trenera. Podobnie jak
jej siostry, uciekla z Messiny zaraz po ogdlniaku i wracala tu tylko wtedy, gdy wymagaty tego sprawy
rodzinne. Cien ich stynnego ojca byt zbyt wielki, zeby mogty przezy¢ w tak matym miescie.

Miata czterdziesci kilka lat, byta psychiatrg w Bostonie 1 robita wrazenie kogo$, kto tu nie pasuyje.

Roztozyta kartke 1 przeczytata:

W imieniu rodziny dzigkuje panstwu za modlitwy 1 wsparcie w ostatnich tygodniach zycia mojego
ojca. Ojciec umieral odwaznie i1 z godnoscia. Chociaz jego ostatnie lata nie nalezaty do najlepszych,
zawsze kochat to miasto 1 jego mieszkancoéw, a zwtaszcza swoich zawodnikow.

Zaden z nich nigdy nie styszat, zeby Coach kiedykolwiek wypowiedzial to stowo. Jeéli naprawde ich
kochat, okazywat to w dziwny sposob.

- Ojciec

napisat krotki list 1 prosit mnie, zebym go odczytata. - Ellen poprawita okulary, odchrzgkneta i wbita
wzrok w kartke. - ,,To ja, Eddie Rake. Mowi¢ do was zza grobu. Jesli ptaczecie, proszeg, zebyscie
przestali". - Tui 6wdzie buchnat §miech. Ludzie takne¢li chwili odprezenia. - ,,Nie lubitem tez. Moje
zycie dobiegto juz konca, wiec po mnie nie ptaczcie. Nie optakujcie tez wspomnien. Nigdy nie
patrzcie za siebie; za wiele jest do zrobienia. Jestem szczesciarzem, bo przezytem cudowne zycie.
Mialem na tyle zdrowego rozsadku, zeby ozeni€ si¢ z Lila, gdy tylko zdotatem jg do tego namowic 1
Bog pobtogostawit nas trzema pigknymi corkami oraz - wedle moich ostatnich obliczen - oSmiorgiem
wspaniatych wnukow. Wystarczy-

toby juz samo to. Ale Bog chowat w zanadrzu jeszcze wigcej blogostawienstw. Zaprowadzit



mnie do Messiny, do domu. I wtasnie tu, w domu, spotkatlem was, moich przyjaciét 1 zawodnikow.
Chociaz nigdy nie umiatlem okazywac uczu¢, chce, zebyscie wiedzieli, ze umitowatem kazdego z was.
Po co zdrowy na umysle czlowiek miatby trenowac¢ druzyng ogdlniaka przez trzydziesci cztery lata?
Mnie przyszto to bez trudu. Kochatem moich graczy. Ani razu im tego nie powiedziatem, lecz po
prostu nie lezalo to w mojej naturze. Duzo razem osiaggnelismy, ale nie chce powracac teraz do
zwycigskich meczow 1 mistrzowskich tytutow. Wybratem t¢ chwilg, zeby opowiedzie¢ wam o tym,
czego w zyciu zatyje". - Ellen ponownie odchrzgkneta 1 thum wstrzymat oddech. - ,,A zatuje tylko
dwoch rzeczy. Dwie rzeczy 1 trzydziesci cztery lata pracy.

Mowitem, ze ze mnie szcze$ciarz. Najwiekszy zal mam do siebie za Scotty'ego Reardona. Nigdy nie
przypuszczatem, ze bede odpowiedzialny za Smieré mojego zawodnika, 1 biore t¢ wine na siebie.
Gdy umierat, trzymatem go w ramionach 1 od tamtej chwili nie byto dnia, zebym po nim nie ptakat.
Wyrazitem moje uczucia jego rodzicom 1 mysle, ze z czasem mi przebaczyli.

Przebaczenie to zabieram ze sobg do grobu. Jestem teraz ze Scottym 1 pozostang z nim na wiecznosc¢.
Pogodzeni, patrzymy na was z gory". - Ellen wypita tyk wody. Na stadionie panowata gtucha cisza. -
,Bardzo zatyje rOwniez tego, co stato si¢ podczas meczu o mistrzostwo stanu w roku
osiemdziesigtym siodmym. Podczas przerwy po pierwszej polowie w napadzie szatu uderzylem
zawodnika, naszego quarterbacka. Popetnitem przestepstwo, za ktore powinno si¢ byto odsung¢ mnie
na zawsze od futbolu. Przepraszam za ten czyn. Patrzac, jak moja druzyna zmaga si¢ z przeciwnikiem
1 wbrew wszystkiemu wygrywa, nigdy nie odczuwatem wiekszej dumy 1 wigkszego bolu. To
zwyciestwo byto najswietniejsza godzing mojego zycia. Prosze, wybaczcie mi, chtopcy".

Neely zerknal w prawo 1 w lewo. Wszystkie gtlowy byly pospuszczane, oczy zamknigte. Silos ocierat
twarz.

- ,,D0$¢ juz ztych wspomnien. Przekazuj¢ wyrazy mitosci Lili, moim corkom 1 wnukom.

Wkroétce spotkamy sie znowu, za rzeka, na ziemi obiecanej. Zostancie z Bogiem".

Chor zaspiewat Just a Closer Walk with You 1 poptynety tzy.

Neely zastanawiat si¢, czy Cameron nad sobg panuje. Podejrzewat, ze tak.

Rake prosit trzech graczy o wygloszenie mowy pogrzebowej. Byle krotkiej, zazadat, lezac na tozu
smierci. Jako pierwszy wystapit Mike Hilliard, obecnie s¢dzia sagdu okregowego w malym miescie,
niecate dwiescie kilometrow od Messiny. W przeciwienstwie do pozostatych Spartan, byt w
garniturze -do$¢ wygniecionym zreszta- i w przekrzywionej muszce. Podszedt do mownicy i
przytrzymat si¢ jej obiema rekami. Przemawiat bez notatek.

- Gratem w pierwszej druzynie Coacha Rake'a w piecdziesigtym 6smym - zaczat skrzekliwie, mocno
przeciggajac samogtoski. - Rok przedtem wygraliSmy trzy mecze, przegraliSmy siedem i uwazali$my,
ze to dobry sezon, bo w finatach pobilismy chtopakdéw z Porterville. Trener wyjechat, z trenerem

wszyscy asystenci 1 przez jaki$§ czas baliSmy si¢, ze nie znajdziemy nikogo, kto by nas poprowadzit.
Wtedy zaangazowano Eddiego Rake'a, mtodzienca niewiele starszego od nas. Pierwszg rzecza, jaka



nam powiedziat, byto to, ze jestesmy bandg zatosnych fajttap, ze przegrywanie jest zarazliwe, ze ci,
ktorzy mysla, ze przegraja w jego ekipie, od razu mogg wraca¢ do domu. Tego roku do druzyny
zapisato si¢ czterdziestu jeden chtopcow. W

sierpniu Coach Rake zabrat nas na przykoscielny ob6z w hrabstwie Page 1 po czterech dniach byto
nas juz tylko trzydziestu. Po tygodniu dwudziestu pieciu i pomyslelismy, ze jak tak dalej pdjdzie, nie
starczy nas na obsadzenie sktadu druzyny. Treningi byty mordercze. Codziennie po potudniu jezdzit
autobus do Messiny 1 mogliSmy nim wraca¢. Po dwoch tygodniach autobus byt pusty 1 przestat
kursowac. Chlopcy, ktorzy zrezygnowali, opowiadali w domu potworne historie o tym, co dzieje si¢
na obozie Rake'a; niebawem zaczeto go tak nazywac. Rodzice wpadli w poptoch.

Matka méwita mi potem, Ze czuta sie tak, jakbym poszedt na wojne. Niestety, bylem na wojnie. I
wolatem wojng niz pobyt na obozie Rake'a.

Do Messiny wrocito nas tylko dwudziestu jeden: dwudziestu jeden chtopakow, ktdrzy nigdy w zyciu
nie byli w lepszej formie. Bylismy mali i powolni, ale pewni siebie. Czekal nas mecz z Fulton, z
druzyna, ktora ponizyta nas rok przedtem. Starsi z was na pewno to pamietaja. Po pierwszej potowie
prowadzili$my dwadzie$cia do zera 1 Rake zwrzeszczat nas, bo popetnilismy kilka btedow.
Genialno$¢ jego taktyki sprowadzata si¢ do bardzo prostej rzeczy: stosowac¢ podstawowe zagrywki 1
¢wiczy¢ je non stop, az do absolutnej perfekcji. To nauczka, ktorej nie zapomng do konca zycia.
Wygralismy mecz i skakaliSmy z radosci w szatni, gdy wszedl Rake 1 kazal nam si¢ zamknac¢.
Najwyrazniej co$ poszto nie tak. Kazat nam zosta¢ w strojach, a kiedy kibice wyszli ze stadionu,
wrocilismy na boisko i trenowalismy do potnocy. Cwiczylismy dwie zagrywki dopoty, dopoki nie
doszlismy w nich do mistrzostwa. Czekaly na nas dziewczyny. Czekali rodzice. To mito, ze
wygraliSmy mecz, ale ludzie zaczynali podejrzewac, ze Rake to wariat.

Zawodnicy wiedzieli o tym juz od kilku tygodni.

Tamtego roku wygraliSmy osiem meczow, przegraliSmy tylko dwa i tak zrodzita si¢ legenda Eddiego
Rake'a. Kiedy bytem w maturalnej klasie, przegralismy jeden mecz, a w roku sze$¢-

dziesigtym Coach Rake zaliczyl pierwszy sezon bez porazki. Juz studiowalem 1 nie moglem wracac
co piatek do domu, chociaz bardzo chciatem. Ten, kto gra dla Rake'a, wstepuje do matego
ekskluzywnego klubu 1 z uwagg $ledzi poczynania tych, ktorzy przychodza po nim. Ja robitem to przez
trzydziesci dwa lata. W szes¢dziesiatym czwartym siedziatem na tych trybunach, gdy rozpoczynata
si¢ ztota seria, w siedemdziesigtym bylem w South Wayne, gdy si¢ skonczyta. Razem z wami
ogladatem na boisku tych najlepszych, najwspanialszych: Wally'ego Webba, Romana Armsteada,
Jesse'a Trappa i1 Neely'ego Crenshawa.

Na $cianach mojego zagraconego gabinetu wisza zdjecia trzydziestu czterech druzyn. Rake przysytat

mi je co roku. Bardzo czesto zamiast pracowac, zapalatem fajke, stawatem przed nimi 1 patrzylem na
twarze tych, ktorych trenowat. Chudzi, niewinnie uSmiechnigci, krotko ostrzyzeni biali chtopcy z lat
piecdziesigtych. Nieco bardziej zarosnigci chlopcy z lat szes¢dziesigtych. Mniej usmiechow,
zawziete miny; po ich twarzach widac, Zze nadciggaja czarne chmury wojny, czas walki o prawa
obywatelskie. Ciemnoskore 1 biate twarze roze§Smianych chtopcow z lat siedemdziesiatych 1



osiemdziesigtych. Sg roslejsi, majg tadniejsze stroje; niektdrzy z nich to synowie tych, z ktérymi
kiedy$ gratem. Wiem, Ze na kazdym zawodniku patrzagcym na mnie ze Sciany Eddie Rake wywart

niezatarte pietno. Ze oni wszyscy ¢wiczyli i rozgrywali te same akcje, styszeli te same stowa w
szatni, te same wykltady, ze musieli wytrzymac ten sam sierpniowy horror. I byt taki czas, kiedy kazdy
z nas szczerze Rake'a nienawidzit. Ale potem odeszli$my. Nasze zdjecia wisza teraz na §cianie, a my
spedzamy reszte zycia, styszac jego glos w szatni, tesknigc za dniami, kiedy moglis§my nazywac go
trenerem.

Wigkszo$¢ z tych twarzy widze dzisiaj tuta). JesteSmy starsi, posiwielisSmy, niektorzy z nas troche
przytyli. Ale wszyscy jestesmy smutni, bo zegnamy Coacha Rake'a. Dlaczego nas to obchodzi?

Dlaczego przyjechalismy? Dlaczego trybuny znowu pekajg w szwach? Powiem wam dlaczego.

Niewielu z nas zrobi w zyciu co$, co bedzie uznane 1 zapamigtane cho¢by przez garstke ludzi. Nie
jestesmy wielcy. Mozemy by¢ dobrzy, uczciwi, sprawiedliwi, pracowici, lojalni, zyczliwi, hojni 1
bardzo porzadni, mozemy tez tacy nie by¢. Ale nikt nie uwaza nas za wielkich. Wielko$¢ rodzi si¢ tak
rzadko, ze kiedy ja widzimy, pragniemy jej dotkna€. I dzigki Eddiemu Rake'owi my, zawodnicy 1
kibice, mogliSmy to zrobi¢. Byl wspanialym trenerem, ktory stworzyl Swietny program treningowy 1
zapoczatkowat cudowng tradycje, ktory dat nam cos, co bedziemy pielegnowac w sobie do konca
zycia. Mam nadziej¢, ze wigkszo$¢ z nas przezyje jeszcze wiele szczesliwych lat, ale juz nigdy nie
bedziemy tak blisko wielko$ci jak wtedy. I wlasnie dlatego tu przyjechalismy.

Bez wzgledu na to, czy kochaliscie Eddiego Rake'a, czy nie, nie mozecie zaprzeczyC, ze byl wielki.

Byl najwspanialszym cztowiekiem, jakiego znatem. Moje najpickniejsze wspomnienia pochodzg z
czasow, kiedy moglem wtozy¢ zielong koszulke 1 zagra¢ na tym boisku. Teskni¢ za tamtymi dniami.

Weciaz stysze jego glos, czuje jego gniew 1 zapach potu, wcigz widze jego dumnie podniesione czoto.
Zawsze bedzie mi brakowato wielkiego Coacha Rake'a.

Hilliard zamilkt, sktonit si¢ lekko 1 szybko odszedt od mikrofonu. Na stadionie zabrzmiaty ciche,
sporadyczne, niemal wstydliwe oklaski. Gdy Hilliard wrocit na swoje miejsce, do mownicy godnie
podszedt barczysty Murzyn w szarym garniturze. Pod marynarka miat zielong koszulke. Podnidst

glowe 1 popatrzyl na szczelnie wypelnione trybuny.

- Dzien dobry - zaczat gtosem, ktory nie potrzebowat mikrofonu. - Wielebny Collis Suggs z
Betelskiego Kosciota Boga w Chrystusie w Messinie.

Suggs nie musiat si¢ przedstawiac, bo znali go wszyscy, ktorzy mieszkali w promieniu stu
kilometrow od miasta. W 1970 Eddie Rake mianowat go pierwszym czarnoskorym kapitanem
druzyny. Przez krétki czas grat w A&M na Florydzie, potem ztamat noge 1 zostat pastorem. Stworzyt

wielka kongregacje¢ 1 zaangazowat si¢ w polityke. Przez cate lata powiadano, e jesli masz poparcie
Rake'a 1 Suggsa, na pewno wygrasz wybory. Jesli nie, lepiej si¢ od razu wycofaj.



Od trzydziestu lat przemawial w kos$ciele 1 byl znakomitym oratorem. Mial doskonatg dykcje i
porywajacy glos. Powiadano, ze Rake wkradat si¢ w niedziele wieczorem do kosSciota 1 siadat w
ostatniej tawce, zeby go postuchac.

- Gratem w druzynie Eddiego Rake'a w szes¢dziesigtym dziewigtym i siedemdziesigtym. -

Wigkszo$¢ siedzacych na trybunach widziata kazdy jego mecz. - Pod koniec lipca szes¢dziesigtego
dziewiatego Sad Najwyzszy miat wreszcie dos¢. Od procesu Brown kontra Departament Szkolnictwa
mingto pietnascie lat, a w wigkszosci szkot na Potudniu wcigz obowigzywata segregacja rasowa.
Sad przedsiewziat drastyczne kroki 1 na zawsze odmienit nasze zycie. Pewnego gorgcego letniego
wieczoru gralismy w kosza w sali gimnastycznej naszej szkoty, szkoty tylko dla kolorowych, gdy
wszedl trener Thomas 1 powiedziat: ,,Chlopcy, jedziemy do Messiny. Bedziecie Spartanami.

Wsiadajcie do autobusu". Wsiadlo nas dwunastu, prowadzil trener. ByliSmy skonsternowani 1
wystraszeni. Wiele razy mowiono nam, ze szkoly zostang kiedys zintegrowane, ale mijaty kolejne
terminy 1 nic si¢ nie dzialo. Wiedzieli$my, ze ogdlniak w Messinie ma wszystko co najlepsze, ze sg
tam pigkne budynki, piekne boiska, olbrzymia sala gimnastyczna, Ze jest tam mnostwo pucharéw i
druzyna futbolowa, ktora wygrata piecdziesiat czy szes¢dziesigt meczoéw z rzedu. I ze majg tam
trenera, ktory uwaza si¢ za Bog wie kogo. Tak, balismy sie, ale wiedzieliSmy, ze musimy by¢ dzielni.

Przyjechali$my do Messiny p6znym wieczorem. Futbolisci dzwigali ciezary w wielkiej sitowni;
nigdy w zyciu nie widziatem tylu sztang 1 hantli. Czterdziestu zlanych potem chtopakoéw wyciskato to
wszystko 1 podrzucato. Gdy weszlismy, zapadta glucha cisza. Oni patrzyli na nas, my na nich.

Wtedy podszedt do nas Eddie Rake. Przywitat si¢ z trenerem Thomasem 1 powiedzial: ,,Witajcie w
nowej szkole". Kazdemu z nas u$cisnal reke, kazat nam usig$¢ na macie 1 wygtosit krotka przemowe.

Powiedzial, Ze nie obchodzi go, jakiego koloru jest nasza skora. Ze wszyscy jego gracze nosza
jednakowe zielone koszulki. Ze jego boisko jest idealnie réwne. Ze zwyciestwo jest wynikiem
cigzkiej pracy, a on nie lubi przegrywac. Pamigtam, siedzialem na tej gumowej macie jak
zahipnotyzowany. Rake od razu zostal moim trenerem. Mozna powiedzie¢ o nim wiele rzeczy, ale
nigdy nie spotkatem cztowieka, ktory potrafit poderwac¢ do walki lepiej niz on. Miatem ochote
natychmiast wtozy¢ naramienniki, wybiec na boisko 1 zaprawi¢ kogo$ bykiem.

Dwa tygodnie p6zniej rozpoczelismy dwudniowy trening sierpniowy 1 nigdy w zyciu nie odczuwatem
wiekszego bolu. Rake mowit prawde: kolor skory nie miat znaczenia. Kazdego z nas traktowat
jednakowo, jak psa.

W tych pierwszych dniach niepokojono si¢ bardzo, czy nie dojdzie przypadkiem do jakichs bojek, do
konfliktow na tle rasowym. Wigkszos$¢ szkot miata z tym powazne ktopoty. Ale nie nasz ogolniak.
Dyrektor mianowal Rake'a odpowiedzialnym za bezpieczenstwo na terenie szkoly 1 wszystko
potoczyto si¢ gtadko. Kazat nam wlozy¢ zielone koszulki, doktadnie takie same, jakie mamy teraz na
sobie, 1 poustawiat nas w pary: Murzyn z biatym. Kiedy przyjezdzaty autobusy, szliSmy wita¢ gosci.
Pierwsza rzecza, jaka tu widzieli, byta druzyna futbolowa, biali 1 czarni, a wszyscy w identycznych
koszulkach. Paru napalencéw probowato rozrabiaé, ale szybko przeméwilisSmy im do rozumu.



Potem wybuchty kontrowersje. Pierwsza dotyczyta cheerleaderek. Biate dziewczeta cwiczyly przez
cate lato. Coach Rake poszedt do dyrektora 1 powiedzial, ze trzeba p6t na pot, potowa dziewczat
biatlych, potowa czarnych. I tak bylo. I wciaz tak jest. Potem wynikla sprawa orkiestry. Nie starczyto
pienigdzy, zeby potaczy¢ orkiestre biatg z czarng 1 ubra¢ wszystkich w jednakowe stroje. Wygladato
na to, ze niektdre dzieciaki odpadng, zostang za boczng linig. Rake poszedt do klubu sponsorow 1
o$wiadczyt, Ze potrzebuje dwudziestu tysiecy dolaréw na nowe stroje. Ze Messina bedzie miala
najwigkszg orkiestr¢ w stanie. 1 taka orkiestra gra tu do dzs.

Integracja miata wielu przeciwnikow. Wielu bialych myslato, ze to tylko przej$ciowe, ze kiedy sady
zrobig swoje, wszystko wroci do normy, Ze znowu nastang czasy rownosci 1 segregacji. Ale powiem
wam jedno: jesli jest segregacja, nie ma rownosci. W naszej dzielnicy czgsto spekulowano, czy biali
trenerzy naprawde zechcg wystawi¢ czarnych zawodnikow. Byto tez wiele naciskow ze strony
biatych, ktorzy cheieli, zeby w pierwszym sktadzie druzyny grali wylacznie biali. My trenowalismy z
Eddiem Rakiem przez trzy tygodnie 1 wiedzieliSmy juz, jak bedzie. Pierwszy mecz tamtego sezonu
grali$my z Dakotg Péinocng. Tamci wystawili samych biatych, chociaz na tawce rezerwowych
siedzialo pigtnastu czarnych. ZnaliSmy ich 1 wiedzielismy, ze umiejg dobrze gra¢. Rake wystawit

najlepszych 1 bardzo szybko okazato si¢, ze ci z Dakoty popetnili btad. To bylta rzez. Po pierwsze;j
potowie prowadziliSmy czterdziesci jeden do zera. Gdy rozpoczeta si¢ druga, tamci wprowadzili
kilku czarnych 1, musze to uczciwie przyznac, troche sobie odpuscilismy. Sek w tym, Ze z trenerem
Rakiem nikt nie miat prawa sobie odpuscié. Jesli przytapal kogo$ na obijaniu si¢, natychmiast
zdejmowat go z boiska.

Rozniosta si¢ wiesé, ze Messina wystawia czarnych zawodnikow, 1 wkrétce w nasze $lady poszty
szkoly w calym stanie.

Eddie Rake byt pierwszym biatym, ktéry na mnie wrzeszczat 1 ktory sprawit, ze ten wrzask
polubitem. Gdy zrozumiatem, ze naprawdg¢ nie obchodzi go kolor mojej skory, zrozumiatem rowniez,
ze pojde za nim cho¢by w ogien. Nienawidzit niesprawiedliwos$ci. Poniewaz nie byt stad, patrzyt na

......

cos jest nie tak, szykowala si¢ tega chryja. Mimo swej bezwzglednosci byt

czlowiekiem niezwykle wrazliwym na cierpienie innych. Gdy zostatem pastorem, zaangazowat si¢ w
nasz program pomocy najubozszym. Otworzyt drzwi swego domu dla dzieci porzuconych i
skrzywdzonych. Jako trener nie zarabiat duzo, ale nigdy nie odmowit, gdy trzeba byto kogos$ ubra¢
czy nakarmi¢. Latem trenowal naszg mtodziez. Jak to on, na pewno szukat wsrdd niej chtopcow,
ktorymi méglby si¢ potem zajaé. Organizowal zawody w towieniu ryb dla pétsierot. I jak to on, nigdy
nie domagat si¢ za to uznania.

Wielebny wypit tyk wody. Ttum obserwowat kazdy jego ruch. Ttum czekat.

- Gdy zwolniono go z pracy, czesto z nim rozmawiatem. Byl przekonany, ze potraktowano go
niesprawiedliwie. Ale w miare uptywu lat chyba pogodzit si¢ z losem. Wiem, ze bardzo rozpaczat
po smierci Scotty'ego Reardona. Dlatego jestem taki szczesliwy, ze dzi§ rano spoczat tuz obok niego.

Moze nadeszta juz pora potozy¢ kres wasniom. To ironiczne, ze cztowiek, ktdry naniost to miasto na



mape, ktory tylu z nas zjednoczyl, jest jednocze$nie cztowiekiem, ktory od dziesigciu lat tak bardzo
nas dzieli. Zakopmy topor wojenny, ztd6zmy bron, zawrzyjmy pokoj. Dla niego. Wszyscy jesteSmy
zjednoczeni w Chrystusie. A w tym cudownym matym miasteczku niechaj zjednoczy nas Eddie Rake.
Niech Boég blogostawi naszego trenera. Niech Bog btogostawi was.

Kwartet smyczkowy zagral smutng ballade, ktora trwata dziesie¢ minut.

Rake nie bylby sobg, gdyby nie mial ostatniego stowa. Nie bytby sobg gdyby po raz ostatni nie
zmanipulowal swoich zawodnikow.

Byto oczywiste, ze w tym momencie Neely nie jest w stanie powiedzie¢ o nim ztego stowa.

Ostatecznie Rake przeprosit go zza grobu. A teraz chciatl, zeby Neely stangt przed catym miastem,
przyjat te przeprosiny i dodat kilka cieptych stow od siebie.

Gdy dostat list od Miss Lili z wiadomoscig, ze ma wygtosi¢ mowe pogrzebowa zaklal 1 mruknat:

,Dlaczego akurat ja?" Przeciez z wieloma zawodnikami Rake byl znacznie blizej niz z nim. Paul
podejrzewat, ze jest to jego sposdb na zawarcie ostatecznego pokoju znim1i z graczami druzyny z
osiemdziesigtego siodmego.

Tak czy inaczej, nie mogt odméwic. Paul powiedziat, Ze to po prostu nie wypada. Neely na to, ze
nigdy w zyciu tego nie robit, ze nigdy nie przemawiat ani do wielkiej, ani nawet do matej grupy ludzi
1 zeby tego unikng¢, powaznie si¢ zastanawiat, czy nie zwiac¢ nocg z miasta.

Ruszyt powoli przejsciem miedzy krzestami. Nogi miat ciezkie, lewe kolano bolato go bardziej niz
zwykle. Ale nie kulat, wytrzymat. Wszedl na podium, nie utykajac 1 stangt przed moéwnica. Spojrzat

na ttum wpatrzonych w niego ludzi 1 omal nie zemdlat. Migdzy lintami dwudziestego jarda widziat
szeroki mur twarzy siegajacy pigcdziesiatego rzedu trybun przeznaczonego dla kibicow gospodarzy.
Wszyscy wytezali wzrok, zeby podziwia¢ starego bohatera.

Nie probujac nawet walczy¢, od razu ulegl strachowi. Bat si¢ i denerwowat juz od rana, ale teraz
wpadl w przerazenie. Powoli roztozyt kartki, jeszcze wolniej przeczytat stowa, ktore pisat, skreslat i
wielokrotnie przepisywat na nowo. Nie zwracaj uwagi na ttum, powtarzat sobie w duchu. Nie
mozesz da¢ plamy. Ci ludzie pamigtajg ci¢ jako wspaniatego quarterbacka, a nie tchorza o tamigcym
si¢ glosie.

- Nazywam si¢ Neely Crenshaw - zdotat powiedzie¢ w miar¢ pewnie 1 normalnie. Znalazl miejsce na
ogrodzeniu wokét biezni, doktadnie naprzeciwko, tuz nad glowami zawodnikow 1 tuz pod pierwszym
rzedem tawek. Postanowil, ze bedzie patrzyt wtasnie tam, ze za nic nie spojrzy w gore.

Ustyszawszy wlasny glos, troche si¢ uspokoit. - Gratlem w druzynie Coacha Rake'a od roku
osiemdziesigtego czwartego do osiemdziesigtego si0dmego.



Ponownie spojrzat na kartke 1 przypomnialy mu si¢ jego stowa. Strachu nie da si¢ unikng¢, ale strach
nie zawsze bywa zty. Opanyj go 1 wykorzystaj. Oczywiscie chodzito mu o to, zeby zawodnik wypadt

z szatni na boisko 1 znokautowat pierwszego napotkanego przeciwnika. Ale co po takiej radzie, gdy
trzeba byto szuka¢ kwiecistych stow?

Whbit wzrok w ogrodzenie, wzruszyl ramionami 1 sprobowat si¢ usmiechngc.

- Postuchajcie, nie jestem sedzig ani pastorem, nie umiem przemawia¢ do thumow. Dlatego prosze
was o cierpliwos¢.

Wielbiacy go kibice darowaliby mu absolutnie wszystko.
Mnac kartke, zaczal czytac.

- Po raz ostatni widziatem Eddiego Rake'a w osiemdziesigtym dziewigtym. Lezalem w szpitalu, kilka
dni po operacji, 1 p6znym wieczorem wslizgnat si¢ ukradkiem do mojego pokoju. Przyszta
pielegniarka i kazata mu wyjs$¢. Byto juz po godzinach odwiedzin. Powiedziat jej bardzo dobitnie, ze
wyjdzie dopiero wtedy, gdy skonczymy rozmawiac, ani sekundy wczesniej. Oburzona siostra
prychneta 1 wyszla.

Zerknat na kolegow. Wielu si¢ uSmiechato. Glos miatl twardy i dono$ny. Jako$ dawat sobie radg.

- Nie rozmawialem z nim od meczu o mistrzostwo stanu w osiemdziesigtym sid0dmym. Teraz wiecie
juz dlaczego. To, co si¢ wtedy stato, bylo naszg tajemnicg 1 postanowili§my nikomu jej nie zdradzac.
Nie, nie zapomnieli§my - to byto niemozliwe - wigc zachowali§my ten sekret tylko dla siebie. Tamte;
nocy podniostem glowe 1 zobaczytem Rake'a. Siedziat przy t6zku 1 chcial ze mng rozmawiac.
Pierwsze chwile byty niezrgczne, ale potem zaczgliSmy gadaé, plotkowac. Przysunat

blizej krzesto 1 gadali$my przez kilka godzin, jak nigdy przedtem. O dawnych meczach, o dawnych
graczach. Wspominali§my historie naszego futbolu. I $mialismy si¢. Tak, to tez. Spytat mnie o kolano.
Kiedy powiedzialem mu, ze wedtug lekarzy juz nigdy nie zagram, zwilgotniaty mu oczy i1 dtugo nie
mogt méwic. Kariera obiecujacego zawodnika nagle dobiegta konca, wigc spytat mnie, co
zamierzam. Nie miatem pojecia. Miatem tylko dziewietnascie lat. Kazat mi obiecac, ze skoncze
college, 1 obietnicy tej nie dotrzymatem. W koncu wrocit do sprawy tego meczu i mnie przeprosit.

Przeprosit i kazal mi przyrzec, ze mu wybacze. To kolejna obietnica, ktorej nie dotrzymatem. Do
teraz.

Nie zdajac sobie z tego sprawy, w pewnej chwili oderwat wzrok od notatek 1 od ogrodzenia wokoét
biezni. Patrzyt na thum.

- Gdy znowu nauczytem si¢ chodzi¢, stwierdzitem, ze chodzenie na zajecia wymaga zbyt duzo
wysitku. Poszedtem do college'u, zeby gra¢ w futbol 1 kiedy futbol si¢ nagle skonczyt, stracitem
zainteresowanie nauka. Po dwoch semestrach wyrzucono mnie ze studiow 1 przez kilka lat wtoczylem
si¢ po kraju, probujac zapomnie¢ o Messinie, 0 Eddiem Rake'u 1 o niespetnionych marzeniach. Futbol



stat si¢ brzydkim stowem. Rozgoryczenie wzbieralo i narastalo; postanowitem juz nigdy tu nie
wracac. Tak, robitem, co mogltem, Zeby o nim zapomniec.

Dwa miesigce temu doszta mnie wiadomos¢, ze jest cigzko chory, ze najprawdopodobniej umrze.

Czternascie lat mingto, odkad zastrzegt moj numer. Czternascie lat mingto, odkad moja noga postata
na tym boisku. Tak samo jak moi koledzy, poczutem, ze co§ wzywa mnie do domu, Ze nie moge si¢
temu wezwaniu oprzeé¢. Ze co$ wzywa mnie na fo boisko, gdzie kiedy$ byliémy panami catego
Swiata. Bez wzgledu na to, co czutem do Eddiego Rake'a, wiedziatem, ze musze tu by¢, kiedy bedzie
umieral. Ze musze sie z nim pozegnaé¢. Ze w koncu musze szczerze przyjaé jego przeprosiny.

Powinienem byt to zrobi¢ juz dawno temu.
Te ostatnie stowa wypowiedziat z trudem. Przytrzymat si¢ méwnicy 1 spojrzal na Paula i Silosa.
Obydwaj kiwali glowg jakby chcieli powiedziec: ,,Dalej. Wal dalej".

- Gdy ktos gral w druzynie Eddiego Rake'a, nosi go w sercu do konca zycia. Styszy jego glos, widzi
jego twarz, brakuje mu jego pochwalnego usmiechu, pamigta jego potajanki 1 przemowy. Ilekroc¢
odnosi jaki$ sukces, chce podzieli¢ si¢ nim ze swoim trenerem. Chce powiedzie¢: ,,Panie trenerze,
niech pan spojrzy, czego dokonatem". I podzigkowa¢ mu, ze nauczyt go, 1z sukces nigdy nie jest
dzietem przypadku. A po kazdej porazce chce go przeprosic¢, bo Eddie Rake nie uczyt nas
przegrywac. Rake nigdy nie godzit si¢ z porazka, dlatego zawsze pytamy go, jak si¢ po niej otrzasngc.

Nosimy go w sercu wszedzie i czasami mamy tego dos¢. Czasami mamy ochotg zepsuc co$ 1 nie
styszeé jego potajanek. Scia¢ naroznik i nie styszeé jego gwizdka. Ale zawsze dobiega nas ten glos,
glos, ktory kaze nam dzwigna¢ si¢ po upadku i wyznaczy¢ sobie nowy cel, pracowac cigzej niz inni,
trzyma¢ si¢ podstawowych zasad, postepowac doktadnie wedtug nich, by¢ pewnym siebie, by¢
odwaznym 1 nigdy, przenigdy si¢ nie poddawac. Ten glos rozbrzmiewa zawsze tuz-tuz.

Odejdziemy stad 1 Eddiego Rake'a jako cztowieka juz nie bedzie. Ale jego duch bedzie zyt w
sercach, umystach 1 duszach wszystkich mtodych chtopcow, ktorzy kiedykolwiek si¢ z mim zetkneli,
chtopcow, ktdérzy wyrosli przy nim na me¢zczyzn. Jego duch bedzie pobudzat nas do dziatania, bedzie
nas motywowat 1 dodawal nam otuchy do konca zycia. Mingto pigtnascie lat, a ja mys$le o nim o
wiele czesciej niz kiedys.

Jest takie pytanie. Zadawatem je sobie tysigce razy 1 wiem, ze zadawali je sobie pozostali
zawodnicy. Pytanie to brzmi: Kocham Eddiego Rake'a czy go nienawidze?

Gtos mu ostabt 1 zaczynat si¢ tamac. Neely zamknat oczy, zagryzl jezyk 1 sprobowat zebrac sity.
Otart twarz 1 powoli kontynuowat:
- Od chwili, gdy pierwszy raz zagwizdal 1 mnie zwrzeszczal, zadawatem je sobie codziennie.

Nietatwo go bylo kocha¢, a kiedy graliSmy na tym boisku, chyba nikt go nie lubit. Ale gdy sie stad
odejdzie, gdy wyjedzie si¢ z miasta, gdy zycie porzadnie nas kopnie, gdy powalczy si¢ trochg z



przeciwno$ciami losu i dozna kilku porazek, szybko zdajemy sobie sprawe, jak wazny byt dla nas
Coach Rake. Jak wazny byt 1 jak wazny jest, bo jego gtos zawsze kaze nam pozbierac si¢ po upadku,
da¢ z siebie wszystko 1 jeszcze wigcej, 1 nigdy, nigdy sie nie poddawac. Brakuje nam tego glosu. A
gdy Eddie Rake jest daleko, tak bardzo za nim tesknimy.

Mowit z coraz wiekszym trudem. Wiedziat, Ze jesli natychmiast nie usigdzie, zrobi z siebie
widowisko. Zerknat na Silosa, ktory zaciskat piesci, jakby chcial powiedzie¢: Koncz, 1 to szybko.

- Kochatem w zyciu pig¢ osob - dodal, patrzac dzielnie na thum. Mowit coraz ciszej, ale zacisnat

zeby 1 part dalej. — Moich rodzicéw, pewng dziewczyng, ktora jest teraz na tym stadionie, mojg byta
zone 1 Eddiego Rake'a.

Zmagal si¢ z sobg przez dluga, bolesng chwilg 1 wreszcie zakonczyt:
- Pozwolcie, ze juz usiade.

Gdy ojciec McCabe skonczyt odmawia¢ modlitwe 1 oSwiadczyl, Zze uroczystos¢ dobiegta konca,
prawie wszyscy pozostali na swoich miejscach. Messina nie chciata pozegna¢ Eddiego Rake'a. Nie
byta jeszcze do tego gotowa. Kiedy zawodnicy wstali z krzeset 1 zebrali si¢ wokot Miss Liii, ludzie
obserwowali ich z trybun.

Chor zaspiewat cichg koscielng piesn i parg osob powoli ruszyto w strone bramy.

Kazdy Spartanin chciat powiedzie¢ co$ Jesse'owi Trappowi, jakby pogawedka mogta odwlec jego
nieuchronny powr6t do wiezienia. Godzing poézniej Krolik uruchomit kosiarke 1 zaczat kosi¢ trawe na
potudniowym koncu boiska. Ostatecznie wieczorem byt mecz z Hermantown. Do pierwszego wykopu
pozostato pie¢ godzin. Gdy Miss Lila z rodzing odeszta od namiotu, Spartanie powoli ruszyli za nig.
Robotnicy szybko zwineli namiot, zdj¢li brezent z biezni 1 zniesli krzesta. Lawki na trybunach dla
gospodarzy ustawiono w linii prostej. Na murawe spiesznie wyszta spdzniona ekipa malarzy.
Uwielbiali Rake'a, ale boisko trzeba byto poliniowac, trzeba tez byto poprawic¢ klubowe logo
posrodku. Przyszly cheerleaderki 1 we wscieklym pospiechu zaczety rozwieszac transparenty na
ogrodzeniu wokot biezni. Majstrowaty tez przy maszynie do wytwarzania sztucznej mgly, ktéra miata
udramatyzowac ich wejscie na stref¢ przylozenia. Bramki ozdobity setkami balonikéw. Rake byt dla
nich tylko legendg. W tej chwili mialy na glowie wazniejsze rzeczy.

W oddali, na jednym z boisk treningowych, stycha¢ bylo orkiestrg. Stroili instrumenty, cwiczyli
musztre.

W powietrzu czu¢ byto futbol. Szybko nadchodzit wieczor.

Przy bramie zawodnicy uscisngli sobie rece 1 objeli si¢ na pozegnanie, jak zwykle obiecujac, ze beda
widywac sie czesciej. Niektorzy robili zdjecia niedobitkdw swoich starych druzyn. Jeszcze jeden
uscisk, jeszcze jedna obietnica, jeszcze jedno smutne spojrzenie na boisko, gdzie kiedys grali w

zespole wielkiego Eddiego Rake'a.

W koncu odeszli.



Druzyna z 1987 roku spotkata si¢ w domku Silosa kilka kilometréw za miastem. Byla to stara
mysliwska chatka w glebi lasu nad brzegiem matego jeziora. Silos wtozyt w nig sporo pieniedzy -

miat tam basen, trzy rozmieszczone na roznych poziomach tarasy, gdzie mozna byto porzadnie
wypoczac, 1 dhugie na pig¢tnascie metréw molo z matym hangarem na t6dz. Jego dwoch pracownikow,
zapewne mistrzow ztodziejskiego fachu, piekto steki na grillu. Nat Sawyer przywiozt

pudetko cygar z przemytu. W lodzie chtodzity si¢ dwie beczutki piwa.

Poszli do hangaru, gdzie na lezakach siedzieli Silos, Neely i1 Paul, obrzucajac si¢ wyzwiskami,
opowiadajac sobie kawaty, gadajac o wszystkim oprocz futbolu. Pili ostro. Kawaty stawaty si¢ coraz
sprosniejsze, Smiech coraz glosniejszy. Koto szostej podano steki.

Poczatkowo mieli zamiar pojecha¢ na mecz, ale jakos$ nikt si¢ do tego nie kwapit. Zanim Spartanie
wykopali na boisku pierwsza pitke, zaden z nich nie byt juz w stanie prowadzi€. Silos si¢ urznat 1
czekat go cigzki kac.

Neely wypit jedno piwo 1 przeszedt na cole. Miat dos¢ Messiny 1 wspomnien. Chciat wyjechac.

Nadeszta pora wroci¢ do prawdziwego swiata. Gdy zaczat si¢ z nimi zegnaé, btagali, zeby zostat.

Obejmujac go, Silos omal si¢ nie poptakat. Neely obiecat wroci¢ za rok, tu, do tej chatki, na
oblewanie pierwszej rocznicy $Smierci Rake'a.

Podrzucit Paula do domu 1 wysadzit go na podjezdzie.

- Wrécisz za rok? - spytat Paul. - Powaznie?

- Na sto procent.

- Obiecuyjesz?

- Obiecuje.

- Ty nigdy nie dotrzymujesz obietnic.

- Tej dotrzymam.

Minat dom Lane'6w. Samochdd z wypozyczalni znikngt. Cameron byla juz pewnie milion kilometrow
stad. Mozliwe ze w ciagu kilku najblizszych dni pomysli o nim parg¢ razy, ale na pewno nie begdg to
mysli glebokie.

Minat dom, w ktorym mieszkal przez dziesigc¢ lat, park, gdzie jako dzieciak gral w baseball 1 futbol.

Ulice byty opustoszate, bo cate miasto poszto na mecz.



Na cmentarzu zaczekal, az inny podstarzaty Spartanin skonczy medytowac¢ w ciemno$ci. Gdy
wreszcie wstal 1 odszedt, Neely przekradt si¢ przez stezatg ciszg, przykucnal obok nagrobka
Scotty'ego Reardona i dotknat §wiezej ziemi na grobie Rake'a. Odmowit modlitwe, uronit tzg 1 dtugo
si¢ z nim zegnatl.

Okrazyt pusty rynek 1 bocznymi uliczkami wyjechat na zwirowke. Zaparkowat na Karr's Hill, usiadt

na masce samochodu 1 przez godzing ogladat 1 stuchat tego, co dziato si¢ na stadionie. Pod koniec
trzeciej kwarty uznal, ze juz wystarczy.

Przeszto$¢ w koncu odeszta. Odeszta wraz z Rakiem. Miat do$¢ wspomnien i niespeinionych marzen.
Odpus¢ sobie, pomyslat. Juz nigdy nie bedziesz bohaterem. Te dni juz minety.

Odjezdzajac, poprzysiagl sobie bywac tu czesciej. Messina byta jego rodzinnym domem. Spedzit tu
najlepsze lata swego zycia. Tak, wroct tu, pdjdzie w pigtek na mecz, posiedzi z Paulem, Mong 1 ich
dzie¢mi, urznie si¢ z Silosem 1 Hubcapem, zje co$ u Renfrowa, wypije kawe z Natem.

A kiedy padnie nazwisko Eddiego Rake'a, usmiechnie si¢, moze si¢ nawet rozeSmieje, 1 opowie o
nim jaka$ historyjke. Taka z happy endem.
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