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Rozdziat 1

ostatnich godzinach dogorywajacej prezydentury, ktérej historycy mieli w
przysztosci poswieci¢ mniej uwagi niz wszystkim poprzednim, od czaséw Williama
Henry'ego Harrisona poczynajac (trzydziesci jeden dni od zaprzysiezenia do sSmierci),
Arthur Morgan ukryt sie w Gabinecie Owalnym ze swoim jedynym juz przyjacielem,
zeby rozwazy¢€ kilka ostatnich decyzji. Czut — przynajmniej w tej chwili — ze
wszystkie, ktore podjat w ciggu minionych czterech lat, byly zupetnie chybione, i nie
bardzo wierzyt, ze mégitby to w jakis sposéb naprawi¢, zwlaszcza teraz, tuz przed
koncem kadenciji. Jego przyjaciel mial podobne odczucia, chociaz jak zawsze mowit
niewiele i tylko to, co chciat ustysze¢ prezydent.

Dyskutowali na temat utaskawien, rozpaczliwych présb zlodziei, malwersantéw i
ktamcéw, zaréwno tych, ktérzy siedzieli w wiezieniu, jak i tych, ktérzy w wiezieniu
nigdy nie byli i ktérzy mimo to chcieli oczysci¢ swoje imie oraz odzyska¢ ukochane
prawa obywatelskie. Wszyscy zgodnie twierdzili, ze sg przyjacioimi, przyjaciétmi
przyjaciot lub ich zagorzalymi zwolennikami, chociaz bardzo niewielu miato okazje
ztozy¢ te deklaracje przed uplywem ostatnich godzin kadencji prezydenta Morgana.
Jakie to smutne, ze po czterech burzliwych latach przewodzenia wolnemu swiatu
pozostato mu tylko to: nedzny plik présb aferzystéw i ztodziei. Ktéremu z nich
pozwoli¢ znowu krasé? Oto jak doniostg decyzje musiatl podja¢ w tych coraz szybciej
uplywajacych godzinach.
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Jego ostatnim przyjacielem byt niejaki Critz, stary kumpel ze studiow w Cornell, z
czasow kiedy to Morgan przewodniczyt samorzgdowi studenckiemu, a on napychat
gtosami urny wyborcze. W ciggu tych czterech lat Critz pelnit funkcjg sekretarza
prasowego, szefa sztabu Biatego Domu, doradcy do spraw bezpieczeninstwa
narodowego, a nawet sekretarza stanu, chociaz z tego ostatniego stanowiska zostat
odwotany juz po trzech miesigcach, zaraz po tym, jak jego specyficzny styl
uprawiania dyplomacji omal nie doprowadzit do wybuchu lll wojny swiatowej. Swoje
ostatnie zadanie prébowat wypetni¢ w pazdzierniku, w goraczkowej koncéwce
wyborczego szturmu. Poniewaz sondaze wskazywaty, ze prezydent Morgan
przegrywa w co najmniej czterdziestu stanach, przejal dowodzenie kampania i zdotat
zrazi¢ do siebie pozostata czes¢ kraju, z wyjatkiem -cho¢ to zupetnie niezrozumiate —
Alaski.

Byly to prawdziwie historyczne wybory; nigdy dotad sprawujgcy witadzg prezydent
nie otrzymat tak matej liczby gtosow elektorskich. Morgan zdobyt dokiadnie trzy,
wszystkie z Alaski, jedynego stanu, ktérego, za namowg Critza, ani razu nie
odwiedzit. Pie¢set trzydziesci pie¢ gtoséw dla jego przeciwnika, trzy gtosy dla niego.
Oberwat straszliwie, jak zaden inny prezydent w historii Stanéw Zjednoczonych.
Okreslenie ,,miazdzgca klagska" w najmniejszym stopniu nie odzwierciedlato ogromu
tej sromotnej porazki.

Gdy podliczono gtosy, jego przeciwnik, wbrew dobrym radom, postanowit
podwazy¢ wyniki wyborow na Alasce. Bo dlaczego nie miatby zdoby¢ wszystkich
pieciuset trzydziestu oSmiu gtloséw? Przeciez zaden kandydat do prezydenckiego
fotela juz nigdy nie bedzie miat okazji wygraé¢ z kims do zera, rozgromi¢ go, roznies¢
i wdepta¢ w ziemie. Przez péttora miesigca na Alasce szalal proces za procesem, a
on, Morgan, cierpiat jeszcze wieksze katusze. Gdy Sad Najwyzszy przyznat mu w
koncu te nieszczesne trzy gltosy, po cichu wypit z Critzem butelke szampana.

| wiasnie wtedy zakochat sie¢ w Alasce, chociaz oficjalnie potwierdzony wynik
wyboréw zapewnit mu zwyciestwo jedynie siedemnastoma gtosami.

Tak, nie powinien byt jezdzi¢ do innych stanow.

Przegrat nawet w Delaware, u siebie, we wiasnym domu, gdzie swiatty elektorat na
osiem cudownych lat powierzyl mu niegdys stanowisko gubernatora. Tak samo jak
on nigdy nie odwiedzit Alaski, tak jego przeciwnik ani razu nie byt w Delaware: nie
wystal tam specoéw od reklamy, nie dawat ogltoszen w tamtejszej telewizji, ani razu nie
przejezdzat tamtedy podczas kampanii. | mimo to zgarnat az piec¢dziesiat dwa procent
gtosow!
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Critz siedziat w wielkim, skorzanym fotelu z lista stu spraw do zatatwienia. Siedziat i
patrzylt, jak prezydent chodzi od okna do okna, spogladajac w ciemnos¢ i marzac o
tym, co mogtoby byé¢, a nie byto. Szef byt przygnebiony i ponizony. Miat dopiero
pieédziesigt osiem lat, a jego zycie dobiegto juz kresu. Zniszczona kariera,
rozpadajace si¢ matzenstwo... Pani Morgan wrécita do Wilmington i otwarcie
wysmiewata pomyst domku na Alasce. W skrytosci ducha Critz bardzo watpit, czy
jego przyjaciel mogtby do konca zycia polowac i towié ryby, chociaz perspektywa
zamieszkania ponad trzy tysigce kilometrow od zony byla dosé kuszaca. Mogliby
wygrac i w Nebrasce, gdyby pierwsza dama, kobieta o arystokratycznych zapedach,
niczego nie pokrecita i nie nazwata tamtejszej druzyny futbolowej Soonersami.

Soonersi z Nebraski!

Z dnia na dzien ich notowania w Nebrasce i Oklahomie spadly na teb na szyje i juz
sie nie podniosty.

A w Teksasie przetkneta tyzke ich stynnego chili i od razu zwymiotowata. Gdy
przenoszono jg do karetki, czuty mikrofon jednego z dziennikarzy wychwycit jej
stowa: ,,Co za zacofani ludzie. Jak wy mozecie jes¢ te cuchnaca breje?"

Nebraska ma pie¢ glosow elektorskich. Teksas az trzydziesci cztery. To, ze obrazili
miejscowa druzyne futbolowa, jakos by jeszcze przezyli. Ale zaden kandydat na
prezydenta nie przezytby konsekwencji tak ponizajacego opisu teksaskiego chili.

Ach, c6z to byta za kampania! Critza kusito, zeby napisa¢ o niej ksigzke.
Ostatecznie ktos powinien uwieczni¢ te katastrofe.

Ich niemal trzydziestoletnie partnerstwo dobiegato konca. Critz zatlatwit sobie prace
u kontrahenta sprzetu wojskowego za dwiescie tysiecy rocznie, poza tym zamierzat
wygtaszaé wyklady po pieédziesiat tysiecy za odczyt, oczywiscie pod warunkiem, ze
znajdzie desperata, ktory zechce tyle zaptacié. Poswiecit zycie stuzbie publicznej i
teraz byt kompletnie sptukany, a szybko sie starzat i chciat choé¢ troche zarobi¢.

Prezydent mial pieckny dom w Georgetown i sprzedat go z olbrzymim zyskiem. Kupit
za to mate ranczo na Alasce, gdzie ludzie najwyrazniej go podziwiali. Zamierzat
spedzi¢ tam reszte zycia, polujgc, towigc ryby, moze nawet piszac pamietniki.
Wiedziat jedno: bez wzgledu na rodzaj zajecia na pewno nie bedzie miat nic
wspolnego z polityka. Nie zamierzat chodzi¢ na przyjecia i odgrywaé roli senatora
seniora, medrca z bogatym
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doswiadczeniem czy dostojnego starca. Nie zamierzat tez budowac biblioteki
swojego imienia. Lud przemoéwit glosem czystym i grzmigcym. Skoro go nie chcieli,
moégt zy¢ bez nich.

—Musimy podjaé¢ decyzje w sprawie Cuccinella — powiedziat Critz.
Prezydent stat przy oknie, wcigz patrzagc w mroczng pustke i myslac

o Delaware.

-W czyjej?

—Figgy'ego Cuccinella, tego rezysera oskarzonego o seks z mtodg aktorka.
—Mioda? Jak mtodg?

—Miala chyba pietnascie lat.

—To z bardzo mitoda.

—Tak. Cuccinello uciekt do Argentyny i siedzi tam od dziesieciu lat. Zatesknit za
domem. Chce wréci€ i kreci¢ te swoje koszmarne filmy. Pisze, ze wzywa go sztuka.

—Raczej mtode dziewczyny.
—To tez.

—Siedemnastolatkg nie zawracalbym sobie glowy. Ale pietnastolatka to juz
przesada.

—Proponuje pie¢ milionéw. Prezydent odwrécit sie od okna.
—Pie¢ milionéw za utaskawienie?

—Tak, i zostalo nam bardzo mato czasu. Musi przela¢ pieniadze z banku w
Szwajcarii. Tam jest teraz trzecia nad ranem.

-l gdzie by je przelal?
—Mamy konta za granica, to proste.
—Co zrobiliby ci z prasy?

—Pewnie cos paskudnego.



—Czyli to, co zawsze.

—Tym razem byloby gorzej.

—Prase mam gdzies.

No to po co mnie pytasz? — pomyslat Critz.

—Te pienigdze... Wytropiliby je? — Morgan spojrzat w okno.
—Nie.

Prezydent podrapat sie w kark; robit to, ilekro¢ stawat przed trudng decyzjg. Na
dziesie¢ minut przed tym, jak omal nie spuscit bomby atomowej na Koree Pétnocna,
drapat sie tak mocno, ze poplamit krwig kotnierzyk koszuli.
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—Nie, odpada — mruknat. — Za mtoda. Pietnascie lat to pietnascie lat.

Chociaz nikt nie zapukal, otworzyly sie drzwi i do gabinetu wparadowat Artie
Morgan, jego syn. W jednym reku trzymat puszke heinekena, w drugim jakies
papiery.

—Rozmawiatem z CIA — powiedziat od niechcenia. Byt w wyplowialych dzinsach i bez
skarpetek. — Maynard tu jedzie. — Rzucit papiery na

biurko i wyszedt, trzaskajac drzwiami.

Ten to wziglby pieé¢ baniek bez wahania, pomyslat Critz. | miatby gdzies wiek tej
siksy. Pietnascie lat to dla niego w sam raz. Mogliby wygra¢ i w Kansas, gdyby nie
przytapano go w motelu z trzema cheerleaderkami, z ktérych najstarsza miata
siedemnascie lat. Prokuratura z Topeki wycofata zarzut dwa dni po wyborach, gdy
wszystkie trzy podpisaly dobrowolne oswiadczenie pod przysiega, ze nie uprawiaty z
nim seksu. A dosztoby do tego, ledwie sekundy dzielity ich od wyuzdanych harcéw,
gdy jedna z matek zapukata do drzwi, zapobiegajac orgii.

Prezydent usiadt w fotelu i zaczaj przeglada¢ plik bezuzytecznych dokumentéw.
—No wiec co z tym Backmanem? — spytat.

Przez osiemnascie lat dyrektorowania CIA Teddy Maynard byt w Biatym Domu mniej
niz dziesie¢ razy. Nigdy nie byt tam na kolacji (zawsze wymawiat sie¢ stanem zdrowia),
nigdy nie jezdzit tam po to, zeby uscisnag¢ reke jakiemus wazniakowi (miat to gdzies).
Kiedy jeszcze mégt chodzi¢, od czasu do czasu wpadat tam, zeby porozmawiaé z
urzedujgcym prezydentem albo z tymi, ktérzy decydowali o jego polityce. Teraz
jezdzit na wozku i rozmowy z Bialym Domem odbywat wylacznie przez telefon; dwa
razy Bialy Dom, a konkretnie wiceprezydent, przyjechat do niego, do Langley.

Jedyng zaleta jezdzenia na wozku byto to, ze mogt gdzies iS¢ albo nie iS¢, i ze w
ogole mégt robié to, co mu sie zywnie podoba. Byt kalekim starcem i nikt nie chciat
go do niczego zmuszac.

Szpiegowal prawie od pieédziesieciu lat i teraz jesli juz musial dokads pojechag,
chetnie korzystat z mozliwosci jezdzenia tylem do kierunku jazdy. Przemieszczat sie
nieoznakowang biatg furgonetka — z kuloodpornymi szybami, otfowianymi scianami,
dwoma po zeby uzbrojonymi gorylami, z po zeby uzbrojonym kierowcg — siedzac na
przymocowanym do podtogi wozku, przodem do tylnych drzwiczek, tak ze jadac,
widziat tych,
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co na ulicy, ale ci z ulicy nie widzieli jego. W pewnej odlegtosci za nim sunely dwie
inne furgonetki, wiec kazda niefortunna préba zblizenia si¢ do dyrektora CIA
zostataby natychmiast udaremniona. Nie zeby jakiejs oczekiwano. Wiekszosé swiata
myslata, ze Maynard albo juz nie zyje, albo dogorywa w tajnym domu starcéw, dokad
wysytano przed smiercig wszystkich zgrzybiatych szpiegéw.

| dobrze. Teddy tak wolat.

Siedzial owiniety w gruby, szary pled z Hobym, swoim wiernym asystentem, u boku.
Furgonetka pedzita obwodnica z predkoscia prawie stu kilometréw na godzine, a on
spokojnie popijat zielong herbate z termosu Hoby'ego i obserwowat jadace za nimi
samochody. Hoby czuwat tuz obok, na specjalnie zrobionym dla niego stotku.

Teddy wypit tyk i spytat:

—Gdzie jest teraz Backman?

—W celi — odpart Hoby.

—A nasi rozmawiaja z naczelnikiem?
—Siedza w gabinecie. Czekaja.

Kolejny tyk herbaty z papierowego kubka, pilnie strzezonego obiema rekami. Rece
miat watle, zylaste, koloru mleka, jakby juz umarly i cierpliwie czekaly na Smieré
reszty ciafa.

—lle zajmie wywiezienie go z kraju?

—Okoto czterech godzin.

—Samolot juz podstawiony?

—Wszystko jest przygotowane. Czekamy tylko na zielone swiatto.

—Mam nadzieje, ze ten kretyn da sie przekonac¢.

Critz i wspomniany kretyn gapili sie¢ na sciany Gabinetu Owalnego, przerywajac
ciezkg cisze sporadycznymi uwagami na temat Joela Backmana. Musieli o czyms

rozmawia¢, poniewaz ani jeden, ani drugi nie zamierzat zdradzaé, o czym tak
naprawde mysli.

Czy to mozliwe?



Czy to naprawde juz koniec?

Czterdziesci lat. Od Cornell do Bialego Domu. Koniec. Byt tak nagty i gwattowny, ze
nie zdazyli si¢ do niego odpowiednio przygotowac. Liczyli na jeszcze cztery lata.
Cztery lata chwaly, starannie przygotowana spuscizna i niczym dzielni kowboje
odjechaliby w dal na tle zachodzacego stonica.
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Moze to tylko ztudzenie, ale nawet na dworze jakby zrobito sie jeszcze ciemnie;j.
Okna wychodzace na rézany ogréd byly czarne. Styszeli cichutkie tykanie zegara na
kominku, ktéry odmierzat nieuchronnie uptywajace sekundy.

—Co zrobig, jesli go utaskawie? — spytat prezydent, nie po raz pierwszy.
—Ci z prasy? Wpadna w furie.

—Byloby zabawnie.

—Ciebie juz tu nie bedzie.

—To prawda — mruknat Morgan.

Zaraz po przekazaniu witadzy, nazajutrz w potudnie, miat wsigs¢ do prywatnego
odrzutowca (nalezat do pewnej spotki naftowej) i uciec na Barbados, do willi
dawnego przyjaciela. Na jego polecenie z willi usunieto wszystkie telewizory.
Obowigzywat tam réwniez catkowity zakaz prenumeraty gazet i czasopism, a telefony
po prostu wylagczono. Przez co najmniej miesigc nie zamierzat si¢ z nikim
kontaktowac¢, nawet z Critzem, a juz na pewno nie z zona. Gdyby Waszyngton
doszczetnie sptonat, miatby to gdzies. W gtebi ducha miat nadzieje, ze sptonie.

Potem chcial przesliznag¢ sie chytkiem do domku na Alasce i, dalej ignorujac caty
swiat, spokojnie zaczekac¢, az zima minie i znowu nastanie wiosna.

—Myslisz, ze powinniSmy go utaskawi¢? — spytat.
—Chyba tak.

Prezydent przeszedt na tryb ,,my". Robit tak, ilekro¢ musiat podjaé potencjalnie
niepopularng decyzje. Te tatwiejsze zawsze podejmowat w trybie,ja". Kiedy musiat sie
na kims wesprzeé, a zwlaszcza gdy potrzebowat kozta ofiarnego, otwierat proces
decyzyjny i wciggat w niego Critza.

Critz byt kozlem ofiarnym juz od czterdziestu lat i chociaz do tego przywykt,
swiadomos¢ ta zaczynata go meczy¢.

—Gdyby nie on, mogtoby nas tu nie by¢ — odpart.

—Chyba tak — mruknat prezydent. Zawsze utrzymywat, ze wybrano go dzieki
blyskotliwie przeprowadzonej kampanii, charyzmatycznej osobowosci, genialnemu
rozeznaniu w sprawach panstwowych i jasnej wizji, ktérg obdarowat Ameryke. To, ze
w koncu przyznal, iz wszystko zawdzieczat Joelowi Backmanowi, byto dosé¢



szokujace.

Ale gruboskérnego, a przy tym zbyt znuzonego Critza trudno byto czyms
zaszokowac.

Skandal z Backmanem wybucht przed szescioma laty. Wybucht, ogarnat niemal caly
Waszyngton i w konicu splamit Biaty Dom. Nad gtowa
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popularnego prezydenta zawista czarna chmura, torujgc droge Arthurowi
Morganowi, ktory zataczajac sie i potykajac, z trudem pokonat ostatnig przeszkode,
by wreszcie zasigs¢ na jego miejscu.

Teraz, gdy zataczajgc sie i potykajac, z tego gabinetu uciekal, cieszyta go mysl, ze
tuz przed odejsciem mogtby wymierzy¢ ostatni policzek establishmentowi, ktory
przez cztery lata tak bardzo od niego stronit. Utaskawienie Joela Backmana
zatrzestoby scianami wszystkich urzedéw w Waszyngtonie i doprowadzito do furii
rozgoraczkowane media. Tak, bardzo mu si¢ to podobato. Podczas gdy on
korzystatby z kapieli stonecznych na Barbados, kongresmani zaczeliby domaga¢ sie
przestuchan, prokuratorzy graliby pod kamery, w kablédwce pojawitoby sie tysigce
nowych gadajgcych giéw — ktére plotlyby trzy po trzy przez dwadziescia cztery
godziny na dobe — i w zakorkowanej samochodami stolicy zapanowatby kompletny
chaos.

Prezydent usmiechnat sie do panujgcej za oknami ciemnosci.

Na moscie Arlington Memorial nad Potomakiem Hoby dolat mu herbaty.

—Dziekuje — powiedziat cicho Teddy. — Co nasz chtopczyk teraz zrobi?

—Ucieknie z kraju.

—Powinien byt uciec duzo wczesnie;j.

—Przez miesigc zamierza liza¢ rany na Karaibach. Bedzie wszystkich ignorowalt,
odymat sie i czekal, az ktos okaze mu troche zainteresowania.

—A jego zona?
—Wrécita juz do Denver. Gra w brydza.
—Rozchodzg sie?

—Jesli Morgan bedzie na tyle bystry... Kt6z to wie. Teddy ostroznie wypit tyk
zielonej herbaty.

—Dobrze. Mamy na niego jakiegos haka?

—Watpie, czy bedzie sie stawiat. Rozmowy wstepne poszly bardzo dobrze. Wyglada
na to, ze Critz jest po naszej stronie. Ma wiecej wyczucia niz on, zwlaszcza teraz.
Wie, ze gdyby nie skandal z Backmanem, nigdy w zyciu by si¢ tam nie dostali.



—Ale mamy jakiegos haka czy nie? Tak na wszelki wypadek.
—Nie, chyba nie. To idiota, ale czysty idiota.

Z Constitution Avenue skrecili w Osiemnastg i wkrétce staneli przed wschodnia
bramg Biatego Domu. Z ciemnosci wychyneli zotnierze z pistoletami maszynowymi w
reku, a za nimi agenci Secret Service w czar-
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nych plaszczach. Padly tajne hasta, zaskrzeczaty radionadajniki i kilka minut pézniej
Teddy'ego powoli opuszczono na ziemie. Pobiezne ogledziny wézka nie ujawnity
niczego oprocz skurczonego, kalekiego starca.

Artie — juz bez heinekena, lecz znowu bez pukania — wystawit glowe zza drzwi i
oznajmit:

—Przyjechat.

—A wiec jeszcze zyje — skonstatowat prezydent.
—Ledwo.

—No to wtoczcie go tu.

Wtoczyli go Priddy, jego zastepca, i Hoby. Prezydent i Critz powitali ich i
zaprowadzili przed kominek. Chociaz Maynard unikat Bialego Domu jak ognia, Priddy
praktycznie tu mieszkal, co rano zapoznajac Morgana z doniesieniami
wywiadowczymi.

Gdy juz usiedli, Teddy rozejrzat si¢ wokoto, jakby szukat ukrytych mikrofonéw czy
kamer. Byt niemal pewien, ze zadnych tu nie ma; tego rodzaju praktyki skutecznie
ukrécono zaraz po aferze Watergate. Nixon naszpikowat Bialy Dom tyloma
pluskwami, ze wystarczytoby ich na zatozenie podstuchu w matym miescie, no, ale
stono za to zaplacit. Teddy jednak pluskwe miat. Nad osig jego wézka, tuz pod
siedzeniem, zainstalowano i starannie zakamuflowano magnetofon z poteznym
mikrofonem, ktéry przez najblizsze pét godziny miat rejestrowa¢ kazdy, nawet
najcichszy dzwiek.

Spojrzat na Morgana i spréobowat sie usmiechng¢, chociaz tak naprawde miat ochote
powiedzie¢: Jestes najbardziej ograniczonym politykiem, jakiego kiedykolwiek
spotkatem. Kretyn taki jak ty moégt dojsé na szczyt tylko w Ameryce.

Prezydent tez sie do niego usmiechnat, chociaz to, co cisneto mu sie na usta,
brzmialoby pewnie tak: Powinienem byt wyla¢ cie cztery lata temu. Twoja agencja
jest dla nas zrédiem nieustannego wstydu.

Teddy: Bylem wstrzasniety, styszac, ze wygrales tylko w jednym stanie, i to
zaledwie siedemnastoma gtosami.

Morgan: Nie potrafitbys znalez¢ terrorysty, nawet gdyby ogtaszat sie na
billboardach.



Teddy: Mitego wedkowania. Zlapiesz mniej pstragéw niz gtosow.
Morgan: Dlaczego ty wreszcie nie umrzesz, tak jak wszyscy mi obiecywali?

Teddy: Prezydenci przychodzg i odchodza, ale ja jestem wieczny.
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Morgan: To Critz chcial cie zatrzymac¢, to jemu podziekuj. Ja chciatem cie wyrzucié
juz dwa tygodnie po zaprzysiezeniu.

—Czy ktos ma ochote na kawe? — spytat Critz.

—Nie — odpart Teddy i gdy tylko to wyjasnit, Hoby i Priddy tez odmoéwili. Ale
poniewaz dyrektor kawy nie chciat, Morgan czym predzej o nig

poprosit:
—Tak, z dwiema kostkami cukru.

Critz dat znak sekretarce, ktéra czuwata w uchylonych drzwiach, spojrzat na gosci i
rzekt:

—Nie mamy za duzo czasu...
—Przyjechatem, zeby omoéwié¢ sprawe Joela Backmana — zaczat szybko Teddy.
—Tak myslatem — odpart prezydent.

—Jak pan wie — kontynuowat Teddy, jakby tego nie styszat — Joel Back-man poszedt
do wiezienia, nie powiedziawszy ani stowa. Wciaz zna tajemnice, ktére moga zagrozié
naszemu bezpieczenstwu narodowemu.

—Nie mozecie go zabi¢ — wypalit Critz.

—Nie, panie Critz. Backman jest obywatelem amerykanskim, wiec nie mozemy, to
wbrew prawu. Wolelibysmy, zeby zrobit to ktos inny.

—Nie rozumiem - przyznat prezydent.

—Plan jest taki. Jesli utaskawi pan Backmana i jesli Backman to utaskawienie
przyjmie, w ciggu kilku godzin wyslemy go za granice. Reszte zycia spedzi w ukryciu
i musi sie na to zgodzi¢. Nie powinno by¢ z tym zadnego problemu, poniewaz dobrze
wie, ze sg ludzie, ktérzy chetnie spluneliby na jego trupa. Przerzucimy go najpewniej
do Europy, gdzie obserwacja bedzie fatwiejsza. Dostanie nowe papiery. Bedzie
wolnym cztowiekiem i z czasem ludzie zapomna o prawdziwym Joelu Backmanie.

—Ale to jeszcze nie koniec — domysilit sie Critz.

—Nie, nie koniec. Odczekamy rok, moze troche dtuzej, a potem damy zna¢ komu
trzeba. Znajda go i zabija, a kiedy to zrobig, uzyskamy odpowiedz na wiele pytan.



Zapadta cisza. Teddy spojrzat na Critza, potem na prezydenta. Upewniwszy sie, ze
sg kompletnie zdezorientowani, niespiesznie dodat:

—To bardzo prosty plan, panowie. Chodzi o to, kto go zlikwiduje.
—A wiec bedziecie to wszystko... obserwowaé? — spytat Critz.
—Tak, bardzo uwaznie.

—A kto chce go zlikwidowaé? — spytat prezydent.



14

Teddy roziozyt zylaste rece, lekko sie wzdrygnat, po czym wycelowat w niego swdj
dlugi nos, niczym nauczyciel z podstawéwki zwracajacy sie do trzecioklasisty.

—Moze Rosjanie. Moze Chinczycy. A moze lzraelczycy. Niewykluczone, ze inni tez.

Inni oczywiscie tez polowali na Backmana, ale Teddy nie zamierzat mu tego
zdradzaé. Nigdy wszystkiego nie zdradzal; nie zdradzitby wszystkiego zadnemu
prezydentowi, i to bez wzgledu na to, ile czasu zostatlo mu do konca kadenciji.
Prezydenci przychodzili i odchodzili, jedni po czterech latach, inni po oSmiu. Jedni
uwielbiali szpiegowanie, innych interesowaly tylko wyniki najnowszych sondazy.
Morgan byt czlowiekiem niekompetentnym, zwlaszcza W polityce zagranicznej, i
poniewaz juz za kilka godzin miat opusci¢ Bialy Dom, Teddy nie chciat mu méwi¢ nic
ponad to, co wystarczyto do utaskawienia Backmana.

—Niby dlaczego miatby na to po6js¢? — spytat Critz.

—Stusznie, nie musi — odpart Teddy. — Ale siedzi juz szésty rok. Dwadziescia trzy
godziny na dobe w malenkiej celi. Godzina stonca dziennie. Prysznic trzy razy w
tygodniu. Podte zarcie; podobno schudt dwadziescia siedem kilo. Sltyszatem, ze zle
sie czuje.

Dwa miesigce wczesniej, zaraz po wyborczej klesce, uknuwszy plan uwolnienia
Backmana, Teddy pociggnat za odpowiednie sznurki — a trzymat ich w garsci wiele — i
warunki pobytowe wieznia ulegly natychmiastowemu pogorszeniu. O kilka stopni
obnizono temperature w celi i od miesigca Backman straszliwie kaszlatl. Jedzenie, i
tak juz mdle i, delikatnie méwigc, bez smaku, przepuszczano jeszcze raz przez
robota kuchennego i podawano zimne. Skutecznos¢ dzialania i wydajnos¢ sptuczki
klozetowej w jego celi spadta o piecdziesigt procent. Straznicy budzili go o
najdziwniejszych porach nocy. Z dnia na dzien zabroniono mu korzysta¢ z biblioteki
prawniczej, ktérg przedtem odwiedzat dwa razy w tygodniu. Byt prawnikiem i znat
swoje prawa, dlatego zaczat grozi¢ naczelnikowi i administracji panstwowej
wszelkiego rodzaju procesami, chociaz dotad zadnego im nie wytoczyt. Walczyt, lecz
walka ta duzo go kosztowata. Zaczat domaga¢ sie proszkéw na sen i prozacu.

—Chce pan, zebym utaskawit Backmana tylko po to, zebyscie mogli go zabi¢? —
spytat prezydent.

—Tak — odpart bez ogréodek Teddy. — Ale to nie my go zabijemy.

—Ale Backman zginie.
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—Tak.
-l jego sSmier¢ lezy w interesie naszego bezpieczenstwa narodowego?
—Jestem o tym gteboko przekonany.

Rozdziat 2

skrzydle izolacyjnym federalnego zakladu penitencjarnego w Rudley miescito sie
czterdziesci identycznych cel o wymiarach trzy szesédziesigt na trzy szesc¢dziesiat,
bez okien i krat. Wszystkie mialty pomalowang na zielono betonowg podtoge, sciany z
pustakow, no i drzwi, takie z solidnej stali, z waskim otworem na tace z jedzeniem i
matym wizjerem dla straznikéw. Siedzieli tam policyjni informatorzy, narkotykowi
donosiciele, mafijni odszczepiency i paru szpicli, ktérych trzeba byto zamknaé, bo
zbyt duzo facetéw chciato poderzna¢ im gardta. Wiekszos¢ z czterdziestu wiezniow z
aresztu prewencyjnego znalazfa sie w tym skrzydle na wiasng prosbe.

Joel Backman wiasnie prébowat zasng¢, gdy nagle szczeknat zamek, otworzyly sie
drzwi, zaptoneto swiatto i do celi weszlo dwoch klawiszy.

—Naczelnik wzywa. — Tylko tyle, zadnych wyjasnien.

Wiezienng furgonetka jechali w milczeniu przez zimng preri¢ Oklahomy, mijajac po
drodze bloki, w ktérych siedzieli ci, za ktérymi nie uganiat sie zaden bandzior z
nozem w reku, az dojechali do budynku administracyjnego. Wtedy skuli go bez
wyraznego powodu i zapedzili do srodka: schody, pierwsze pietro, dtugi korytarz i
wielki gabinet, gdzie palily si¢ wszystkie swiatfa i gdzie dzialo sie chyba cos
waznego. Spojrzat na zegar na scianie: dochodzita jedenasta.

Nie znat naczelnika, ale nie byto w tym niczego niezwyklego. Naczelnik nie chodzit
po blokach, bo nie miat ku temu zadnego powodu — nie ubiegat sie¢ o ponowny
wybér, a motywowanie podwiadnych miat gdzies. Towarzyszyto mu trzech mezczyzn
w ciemnych garniturach, trzech powaznie wygladajacych facetow, z ktérymi musiat
chyba juz dosé diugo gadaé. Chociaz w amerykanskich urzedach panstwowych
obowigzywalt catkowity zakaz palenia tytoniu, z popielniczki az sie wysypywato, a
sufit gingl w gestej chmurze dymu.

—Niech pan siada — zaczat bez wstepéw naczelnik.
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—Bardzo mi mito pana pozna¢ — odpart Backman, zerkngwszy na pozostatych. —
Wiasciwie po co mnie tu wezwano?

—Zaraz o tym porozmawiamy.
—Czy ktos moégiby mnie rozkué¢? Obiecuje, ze nikogo nie zabija.

Naczelnik warknat na najblizszego klawisza, a ten szybko wyjat kluczyk i zdjat
Backmanowi kajdanki. Zdjat je i pospiesznie wyszedt z gabinetu, glosno trzaskajac
drzwiami, ku niezadowoleniu naczelnika, cztowieka bardzo nerwowego.

—To jest agent specjalny Adair z FBI. — Naczelnik przedstawiat ich po

kolei, wskazujac palcem. — To pan Knabe z Departamentu Sprawiedliwosci. A to pan
Sizemore, tez z Waszyngtonu.

Zaden z nich nie zrobit ani kroku w strone zdezorientowanego Backmana, ktéry
wcigz st_al i Z wymuszong grzecznoscig, bez przekonania kiwat kazdemu z nich
glowa. Zaden z tamtych gtowa nie kiwnat.

—Prosza, niech pan usiadzie — powtérzyt naczelnik.

Backman wreszcie usiadt.

—Dziekuje. Jak pan wie, jutro zostanie zaprzysiezony nowy prezydent.
Prezydent Morgan jest na wylocie. Siedzi teraz w Gabinecie Owalnym
i zmaga sie z decyzjq: utaskawié pana czy nie.

Gwaltowny kaszel, ktoéry nagle zaatakowat Backmana, byt czesciowo rezultatem
niemal arktycznej temperatury w jego celi, a czesciowo wynikiem wstrzasu
wywotanego stowem ,,utaskawic¢".

Knabe z Departamentu Sprawiedliwosci podat mu butelke wody. Backman tapczywie

przetknat kilka tykéw, ochlapujac sobie podbrédek, po czym zdotat wreszcie sttumic
kaszel.

—Utaskawié¢? — wykrztusit.
—Tak, pod pewnymi warunkami.

—Ale dlaczego?



—Nie wiem tego, i to nie moja sprawa. Mam to tylko panu przekazaé¢.

—Proponujemy panu ukiad — wyjasnit Sizemore, ten z Waszyngtonu, czlowiek bez
zadnego tytutu i okreslonej przynaleznosci. — W zamian za peine utaskawienie musi
pan wyjecha¢ z kraju, juz nigdy tu nie wréci¢ i z nowg tozsamoscia zamieszkac
gdzies, gdzie nikt pana nie znajdzie.

Zaden problem, pomyslal Backman. Wcale nie chcial, zeby ktos go znalazt.

—Ale dlaczego? — powtorzyt. Trzesta mu sie reka. W ktorej sciskat butelke.
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Sizemore, ten z Waszyngtonu, popatrzyt na nig, otaksowat spojrzeniem jego krétko
ostrzyzone siwe wilosy, tanie, mocno zniszczone adidasy, czarne wiezienne skarpetki
i przypomnial mu sie Backman sprzed lat. Okladka jakiegos czasopisma. Blyszczace
zdjecie eleganckiego mezczyzny w nienagannie skrojonym, czarnym, wioskim
garniturze, ktéry patrzyt w obiektyw z nieludzkim wprost samozadowoleniem. Wiosy
miat wtedy dluzsze i ciemniejsze, twarz pelng i gladka, a jego obfity brzuch
wymownhnie swiadczyt o ilosci skonsumowanych lunchéw i czterogodzinnych kolaciji z
ludzmi bedacymi u wiadzy. Uwielbiat wino, kobiety i sportowe samochody. Miat
wiasny odrzutowiec, jacht, dom w Vail i chetnie o tym opowiadat. Nad zdjeciem
wielkimi literami napisano: WIELKI GRACZ — NAJPOTEZNIEJSZY PO PREZYDENCIE
CZLOWIEK W STOLICY?

Czasopismo lezalo teraz w jego teczce, razem z grubym plikiem akt Backmana.
Przewertowat je w drodze z Waszyngtonu do Tulsy.

Wedlug autora artykutu Backman wyciagat ponad dziesie¢ milionéw dolaréw
rocznie, cho¢ méwit o tym niechetnie. Firma, ktérg zalozyl, zatrudniata dwustu
prawnikéw i chociaz wedlug waszyngtonskich standardéw nie nalezata do gigantow,
byla bez watpienia najbardziej wplywowa spétka w stotecznych kregach
politycznych. Ba! Byia lobbystyczng maching wojenng i nie miata nic wspélnego z
kancelaria, gdzie pracuja praw-dziwi adwokaci. Maching wojenng, a raczej burdelem,
domem publicznym dla bogatych firm i zagranicznych rzadow.

Céz za upadek, pomyslat, patrzac na jego trzesacq sie reke.

—Nie bardzo rozumiem... — wyszeptat Backman.

—A my nie mamy czasu na wyjasnienia — odpart Sizemore. — Uklad jest prosty i
szybki, nie pora na analizy i rozwazania. Musi pan podja¢ decyzje. Teraz.
Natychmiast. Tak albo nie. Chce pan tu zosta¢ czy pod innym nazwiskiem
zamieszkaé na drugim koncu swiata?

-Gdzie?

—Tego jeszcze nie wiemy, ale sie dowiemy.

—| bede tam bezpieczny?

—Tylko pan potrafi na to odpowiedziec.

Backman intensywnie myslat i myslac, trzast sie jeszcze bardziej niz przedtem.



—Kiedy miatbym wyjechac¢? — spytat powoli. Méwit teraz nieco silniejszym gtosem,
lecz w kazdej chwili grozit mu kolejny atak gwattowne

go kaszlu.



18

—Natychmiast — odpart Sizemore, ktéry przejat role prowadzacego spotkanie;
naczelnik, ten z FBI i z Departamentu Sprawiedliwosci byli juz tylko widzami.

—To znaczy... zaraz?
—Nie wrécitby pan juz do celi.

—O cholera... — mruknagt Backman i tamci si¢ usmiechneli, chyba wbrew witasnej
woli.

—Pod celg czeka straznik — wtracit naczelnik. — Przyniesie panu, co pan zechce.

—Pod mojg celg zawsze czeka straznik — warknat Backman. — Jesli to ten sadysta
Sloan, niech pan mu kaze wziagé moja brzytwe i podcig¢ sobie zyly.

Tamci gtosno przetkneli sline, czekajac, az te stowa uleca z pokoju szybem
wentylacyjnym. Ale one zamiast ulecie¢, przeciely zadymione powietrze i przez
chwile echem odbijaly sie od scian.

Sizemore odchrzaknat i poprawit sie na krzesle, przenoszac ciezar ciala z lewej
strony na prawa.

—W Gabinecie Owalnym czekajg na panska decyzje — powiedzial. — Przyjmuje pan
propozycje czy nie?

—Prezydent tez czeka?

—Mozna tak powiedzieé.

—Ma u mnie dtug. To ja go tam wprowadzitem.

—Naprawde nie pora na rozmowy o takich sprawach — odpart spokojnie Sizemore.
—Chce go splaci¢?

—Prezydent nie wtajemnicza mnie w swoje mysili.

—A wiec zaktada pan, ze w ogole jakies ma.

—Zadzwonie tam i powiem, ze nic z tego.

—Chwileczke.



Backman dopit resztke wody, poprosit o kolejng butelke i wytart usta rekawem.
—To cos w rodzaju programu ochrony swiadkow, tak?

—Nie, to nie jest oficjalny program. Ale czasem bywa tak, ze trzeba kogos ukry¢.
—Jak czesto ich znajduja?

—Raczej rzadko.

—Ale czasem znajduja. A wiec nie ma gwarancji, ze bede bezpieczny.

—Gwarancji nie ma, ale sg duze szanse.
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Backman spojrzal na naczelnika.
—lle mi jeszcze zostalo, Lester?

Naczelnik drgnat, bo nieoczekiwanie wciggnieto go do rozmowy. Lester. Nie znosit
tego imienia; nikt sie tak do niego nie zwracat. Napis na tabliczce na biurku byt
wyrazny i jednoznaczny: L. Howard Cass.

—Czternascie lat, i prosze nie moéwi¢ mi po imieniu. Nazywam si¢ Cass, naczelnik
Cass.

—Czternascie lat? Sraty pierdaty. Zdechne tu za trzy. Niedozywienie, hipotermia,
parszywa opieka medyczna: nasz Lester to wymagajacy szef.

—Czy moglibysmy kontynuowac? — wtracit Sizemore.
—Oczywiscie, ze sie zgadzam — powiedzialt Backman. — Tylko gtupiec by odmoéwit.

Ruszyt sie w koncu Knabe, ten z Departamentu Sprawiedliwosci. Otworzy}
dyplomatke i powiedziat:

—Tu sg papiery.

Backman spojrzat na Sizemore'a.

—Dla kogo pan pracuje?

—Dla prezydenta Stanéw Zjednoczonych.

—To niech pan mu powie, ze nie glosowalem na niego, bo mnie przymkneli. Ale
gdybym miat okazje, na pewno bym zagtosowat. | niech mu pan ode mnie podziekuje.

—Oczywiscie.

Hoby nalat herbaty — tym razem zielonej, bo dochodzita juz pétnoc - i podat kubek
owinietemu w pled Teddy'emu, ktéry siedziat na woézku, obserwujgc sungce za nimi
samochody. Byli na Constitution Avenue i jechali w kierunku mostu Roosevelta.
Teddy upit tyk i powiedziat:

—Morgan jest za gtupi, zeby sprzedawac utaskawienia. Ale niepokoi mnie Critz.

—Zalozyli nowe konto na Nevis — odrzekt Hoby. — Dwa tygodnie temu, firmowe. Firma
jest lewa i nalezy do Floyda Dunlapa.



—Kto to?
—Pomagat Morganowi zbiera¢ fundusze na kampanie.
—Na Nevis? Dlaczego akurat tam?

—Ta wyspa to teraz jedno z najruchliwszych centréw zagranicznych operacji
bankowych.

—Monitorujemy to konto?
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—Bardzo doktadnie. Pienigdze, jesli w ogdéle tam trafig, powinny wptyna¢ w ciagu
najblizszych czterdziestu oSmiu godzin.

Teddy lekko kiwnat gtowa i zerknat na czesciowo przestoniete Centrum
Kennedy'ego.

—Gdzie teraz jest Backman?

-Wywoz3a go z wiezienia.

Teddy usmiechnat sie i wypit kolejny tyk herbaty. Most przejechali w milczeniu.
—Kto go zatatwi? rzucit, gdy Potomac zostat w tyle.

—Czy to wazne?

—Nie. Ale z przyjemnoscia obejrze te zawody.

Pie¢ minut po péinocy i czternascie lat przed czasem Joel Backman wyszedt z
federalnego zaktadu penitencjarnego w Rudley w czarnych, bltyszczacych butach
wojskowych, w znoszonym, pozbawionym pagondéw i naszywek, lecz upranym i
starannie uprasowanym mundurze polowym i w grubej wojskowej kurtce z kapturem,
ktéorym szczelnie okryt sobie gtowe. Przesiedziat szes¢ lat w pojedynczej celi i
wychodzac, niést tylko matg ptécienng torbe z kilkoma ksigzkami i zdjeciami. Ani razu
nie obejrzat sie za siebie.

Mial pie¢dziesigt dwa lata, byt rozwiedziony i sptukany. Catkowicie zrazit do siebie
dwoje z trojga dzieci, zapomnieli o nim wszyscy dawni przyjaciele. Kilku z nich do
niego pisato, ale tylko przez pierwszy rok. Potem przestali. Jedna z niezliczonych
sekretarek, za ktérymi uganiat sie po swoich luksusowych gabinetach, pisata az
dziesie¢ miesiecy, dopodki ,,Washington Post" nie doniést, ze wbrew poczatkowym
plotkom jest mato prawdopodobne, by Joel Backman ograbit swojg firme i oszukat
klientéw na ciezkie miliony dolaréw. Kto by chciat korespondowaé¢ ze zrujnowanym
prawnikiem, ktoéry na dodatek siedzi w wiezieniu? Z bogatym to jeszcze moze.

Od czasu do czasu pisata do niego matka, ale poniewaz miata dziewiecdziesiat
jeden lat i mieszkata w domu starcéw pod Oakland, z kazdym kolejnym listem mysilat,
ze jest on ostami. Pisatl do niej co tydzien, chociaz watpit, czy staruszka jeszcze
widzi, i byt niemal pewien, ze nikt z tamtejszego personelu nie ma czasu ani ochoty
czegokolwiek jej czytaé. Zawsze pisata: ,,Dziekuje za list", ale nigdy do tego listu nie
nawigzywata. Wysylat jej rowniez okolicznosciowe kartki. W jednym z listéw wyznalta,
ze ojej ostatnich urodzinach pamietat juz tylko on.
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Buty byly ciezkie. Idgc chodnikiem, uswiadomit sobie, ze cale szes¢ lat spedzit w
samych skarpetkach. Dziwne. Cztowiek, ktérego bez najmniejszego uprzedzenia
wypuszczaja z kicia, mysli o bardzo zabawnych rzeczach. Kiedy ostatni raz miat buty
na nogach? Te wazyly chyba tone. Kiedy bedzie mégt je wreszcie zrzucic¢?

Przystanat i spojrzat w niebo. Przez godzine dziennie pozwalano mu chodzi¢ po
malym, trawiastym spacerniaku. Zawsze samemu i zawsze pod straza, jakby on, Joel
Backman, byly prawnik, ktéry nigdy w zyciu nie wystrzelit w gniewie z pistoletu, mogt
stac sie nagle niebezpieczny i kogos okaleczy¢. Spacerniak albo ,,ogrodek”, jak go
nazywano, byt otoczony trzymetrowym ogrodzeniem z drutem kolczastym na
szczycie. Za ogrodzeniem biegt pusty kanat sciekowy, a za kanatem rozciggata sie
bezkresna, bezdrzewna preria, ktéra konczyta sie pewnie dopiero w Teksasie.

Towarzyszyli mu Sizemore i ten z FBI. Zaprowadzili go do ciemnozielonego
samochodu, takiego do przewozenia sprzetu sportowego. Samochéd byt
nieoznakowany, ale na pewno pochodzit z rzadowego przydzialu — wystarczylto na
niego spojrze¢. Wczotgat sie na tylne siedzenie, usiadl — sam! — i zaczat sie¢ modlié.
Mocno zamknat oczy i zacisnat zeby, proszac Boga, zeby silnik odpalit, kota sie
potoczyly, brama sie otworzyla, a straznicy nie doszukali si¢ czegos w papierach.
Boze, blagam. Niech to nie bedzie okrutny zart. Prosze, niech to nie bedzie sen!

Milczenie przerwat Sizemore, dobre dwadziescia minut péznie;j.
—Jest pan gtodny?

Backman przestat si¢ modli¢ i sie rozptakat. Nie otworzyt oczu, ale czut, ze
samochdd wciaz jedzie. Lezat na tylnym siedzeniu. Lezat, walczyt z emocjami i
przegrywat na calej linii.

—Tak. — Zdotat wykrztusi¢ tylko tyle. Usiadt i spojrzat w okno. Byli na
miedzystanowce i ha poboczu migneta zielona tablica z napisem: Zjazd na Perry.
Skrecili i wjechali na parking przed barem z nalesnikami kilkaset metréw dalej.
Autostradg pedzity z rykiem wielkie ciezaréowki. Obserwowat je przez chwile i
nadstuchiwat. Potem spojrzat w niebo i zobaczyt potksiezyc.

—Bardzo sie spieszymy? — spytat, gdy wchodzili do srodka.
—Jestesmy o czasie.

Usiedli przy oknie od frontu i od razu wyjrzat na parking. Bojac sie, ze jego zoladek
za bardzo przywykt do wieziennej papki, zamowit grzanki
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i owoce, nic ciezkostrawnego. Rozmowa sie nie kleita; Sizemore'a i tego drugiego
zaprogramowano na milczenie, dlatego pogawedka o niczym nie wchodzita w
rachuba. Nie, zeby chciat ustysze¢, co majg do powiedzenia.

Prébowat sie nie usmiechaé. Sizemore zameldowat potem, ze Backman zerkat na
drzwi i uwaznie obserwowat siedzgcych w sali gosci. Nie robit wrazenia
wystraszonego, wprost przeciwnie. Po kilkunastu minutach, a wiec dos¢ szybko,
otrzasnat sie z szoku, przystosowatl do nowych warunkéw i nieco ozywit. Pochtonat
dwie grzanki i wypit cztery kubki czarnej kawy.

Kilka minut po czwartej nad ranem wjechali na teren Fortu Summit pod Brinkley w
Teksasie. Tam zabrano go do wojskowego szpitala, przebadano i stwierdzono, ze nie
liczac kataru, kaszlu i ogélnego wychudzenia, jest w catkiem dobrej formie. Potem
zaprowadzono go do hangaru, gdzie poznat putkownika Gantnera, ktéry od razu
zostat jego najlepszym przyjacielem. Na jego rozkaz i pod jego czujnym okiem
przebrat sie w zielony, wojskowy kombinezon z naszywka Herzog nad kieszenig na
piersi.

—Herzog to ja? — spytat Backman.

—Przez najblizsze czterdziesci osiem godzin — odpart Gantner.

—Jaki mam stopien?

—Major.

—Niezle.

W trakcie tej krotkiej odprawy Sizemore i agent Adair gdzies znikneli i Joel juz ich
nie zobaczyt. O swicie wszedt na tylng rampe samolotu transportowego C-130 i z
putkownikiem Gantnerem wspiat sie po drabince na gérny pokiad maszyny, gdzie w
malej pakamerze z pietrowymi pryczami pod sciang szesciu innych zotnierzy
przygotowywato sie do diugiego lotu.

—To pana — powiedziat putkownik, wskazujac najnizszg prycza.

—Moge spytaé, dokad lecimy? — zapytal szeptem Backman.

—Tak, aleja nie moge odpowiedzie¢.

—Ja tak tylko z ciekawosci.

—Wszystkiego dowie si¢ pan, kiedy wylagdujemy.



—To znaczy kiedy?
—Za okoto czternascie godzin.

Poniewaz w kabinie nie byto okien, Joel potozyt sie, naciagnat koc na gtowe i zanim
wystartowali, juz gtosno chrapat.
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Rozdziat 3

ritz przespat sie kilka godzin i
wyszedt z domu na diugo przed tym,
gdy w miescie zapanowat
przedinauguracyjny batagan. O swicie
wsiadt z zona na poktad jednego z
wielu prywatnych samolotéw jego nowego
chlebodawcy i poleciat do Londynu.
Miat tam spedzi¢ dwa tygodnie, a
potem, juz jako nowy lobbysta grajacy
w bardzo stara gre, wrécic¢ do
Waszyngtonu i dac sie zaprzac do
kieratu. llekro¢ o tym pomysilat,
robito mu sie niedobrze. Nieudacznicy
tacy jak on przechodzili na druga

strone barykady, zeby wykrecac rece



dawnym kolegom i zaprzedawac¢ dusze
kazdemu, komu starczyto pieniedzy na
zakup reklamowanych przez nich wpltywow
— widywat to od lat. Ohyda. Rzygat
polityka, ale — co smutne — na
niczym innym sie nie znat.

Coz, wygtosi kilka wyktadéw, moze napisze ksigzke i przetrwa kilka lat z nadzieja, ze
ktos o nim sobie przypomni. Ale dobrze wiedzial, jak szybko zapomina sie w
Waszyngtonie o tych, ktérzy niegdys sprawowali wiadze.

Zeby nie zaklécié przebiegu uroczystosci zaprzysiezenia nowego prezydenta,
Morgan i Maynard zgodzili si¢ utrzymac¢ sprawe w tajemnicy co najmniej przez
dwadziescia cztery godziny. Morgan miat to gdzies, bo i tak wyjezdzat na Barbados.
Jednak Critz nie czul sie zobowigzany do przestrzegania umowy, zwlaszcza z kims
takim jak Teddy Maynard. Po dlugiej kolacji z mnéstwem wina, gdzies koto drugiej
nad ranem, zadzwonit z Londynu do waszyngtonskiego korespondenta CBS i
sprzedal mu wiadomos¢ o utaskawieniu Backmana. Zgodnie z przewidywaniami CBS
ujawnito ja juz w porannych, a wiec najbardziej plotkarskich, wiadomosciach i o
6smej stolica zatrzesta sie w posadach.

Bezwarunkowe utaskawienie! Prezydent Morgan utaskawit Joela Backmana w
ostatniej godzinie urzedowania!

Szczegotéw jego uwolnienia nie podano. Wiadomo byto tylko tyle, ze jeszcze do
niedawna siedziat w wiezieniu o zaostrzonym rygorze gdzies w Oklahomie.

W bardzo podminowanym Waszyngtonie wiadomos¢ o jego utaskawieniu stala sie
sensacjg dnia, przy¢miewajac doniesienia 0 nowym prezydencie i jego pierwszym
dniu w Biatym Domu.

Upadta firma prawnicza Pratt Bolling miescita sie teraz przy Massachusetts Avenue,
cztery ulice od Dupont Circle; niezla lokalizacja, cho-
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ciaz nie tak szykowna jak poprzednia, ta przy New York Avenue. Przed kilkoma laty
— nazywala sie wtedy Backman, Pratt Bolling — Joel Backman, jej 6wczesny szef,
upart sie, zeby ptacié najwyzszy czynsz w miescie tylko po to, zeby z wielkiego okna
swojej wielkiej kancelarii na siddmym pietrze gmachu widzie¢ Bialy Dom.

Z okien kancelarii przy Massachusetts Avenue Biatltego Domu wida¢ nie byto; nie
byto tam réwniez przestronnych gabinetéw, a okoliczne domy mialy najwyzej dwa
pietra. Personel firmy skurczyt si¢ z dwustu wysoko optacanych prawnikéw do
zaledwie trzydziestu, i to takich, ktérzy z trudem wigzali koniec z koncem. Pierwsze
bankructwo — w firmie nazywano je w skrocie Backmanem Pierwszym — straszliwie
ich zdziesigtkowato, jednoczesnie cudem uchronito przed wiezieniem. Backman
Drugi byt rezultatem trzyletnich, zazartych wewnetrznych walk i procesoéw, ktore
wytaczali przeciwko sobie niedoszli bankruci z Backmana Pierwszego. Konkurencja z
luboscig powtarzala, ze prawnicy z Pratt Bolling poswiecajg wiecej czasu na
wzajemne procesowanie si¢ niz oskarzanie tych, do ktérych oskarzania ich wynajeto.

Ale tego ranka konkurencja milczata. Joel Backman byt wolny. Gracz wyszedt z
wiezienia. Zacznie wszystko od nowa? Wréci do Waszyngtonu? | w ogodle czy to
wszystko prawda? Niemozliwe.

Kim Bolling siedziat pod kluczem w osrodku odwykowym, skad miat zostaé
odestany do prywatnej kliniki psychiatrycznej i pozosta¢ tam do konca swoich dni.
Stres ostatnich szesciu lat doprowadzit go do obledu, tam skad nie byto juz powrotu.
Dlatego nowemu koszmarowi musiat stawi¢ czoto Carl Pratt.

To wiasnie on wypowiedzial brzemienne w skutki ,,tak" przed dwudziestoma dwoma
laty, kiedy to Backman zaproponowat mariaz ich dwéch matych firm. To witasnie on
przez szesnascie lat harowat jak wélt, sprzatajac batagan, jaki towarzyszyt
rozrastaniu si¢ spotki i gwaltownemu wzrostowi przychodéw przy jednoczesnym
rozmywaniu si¢ i zanikaniu wszelkich barier etycznych. To wiasnie on co tydzien
wykltocat sie ze wspodlnikami i takze on z czasem rozsmakowat sie w owocach tego
gigantycznego sukcesu.

| wreszcie to jego omal nie postawiono w stan oskarzenia tuz przed tym, jak
Backman bohatersko wzigt na siebie calg wine. Umowa, jaka zawart z sgdem ten
ostatni, wigzala sie z koniecznoscig zaptacenia grzywny w wysokosci dziesieciu
milionéw dolaréw, co w konsekwencji doprowadzito ich do bankructwa, czyli do
Backmana Pierwszego.
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Ale c6z, powtarzat sobie Pratt. Bankructwo jest lepsze od wiezienia. Wczesnym
rankiem tego dnia krazyt ociezale po swoim ciasnym gabinecie, mamroczac pod
nosem i rozpaczliwie prébujac przekonaé¢ samego siebie, ze to po prostu nieprawda.
Wreszcie stangt przed malym oknem, spojrzat na szarg kamienice naprzeciwko i
pomyslat: Jakim cudem? Jakim cudem doszczetnie sptukany, okryty hanbg i
wyrzucony z palestry adwokat-lobbysta przekonat odchodzgcego prezydenta, zeby
ten ulaskawit go w ostatnich minutach urzedowania?

Przed pdjsciem do wiezienia byl prawdopodobnie najstynniejszym przestepca wsrod
pracownikéw umystowych Ameryki. Kazdy chciat zobaczy¢, jak beda go wieszac¢.

Prawdziwy cud. Pratt musiat przyzna¢ w duchu, ze jedynym czlowiekiem na swiecie,
ktory moégtby go sprawic, byt wtasnie Joel Backman.

Zasiadt do telefonu i przez kilka minut wnikliwie sondowat rozlegta sie¢
waszyngtonskich plotkarzy oraz tych, co wszystko wiedza. Stary przyjaciel,
pracownik Departamentu Zarzadzania, ktory przetrwat czterech prezydentéw — po
dwéch z kazdej partii — w koncu potwierdzit doniesienia.

—Ale gdzie on teraz jest? — spytal niespokojnie Pratt, jakby Backman miat lada
chwila zmartwychwstaé w Waszyngtonie.

—Nikt nie wie — odpart tamten.

Pratt zamknat drzwi na klucz i z trudem zwalczyt pokuse, zeby otworzy¢ butelke
wodki. Miat czterdziesci dziewie¢ lat, gdy jego wspdlnika skazano na dwadziescia lat
wiezienia bez mozliwosci wczesniejszego zwolnienia, i czesto sie zastanawiat, co
zrobi w wieku szesc¢dziesieciu dziewieciu, kiedy Backman wyjdzie w koncu z pudia.

Dlatego czut sie teraz tak, jakby oszukano go na czternascie lat.

Sala byta tak zattoczona, ze sedzia op6znit rozprawe o dwie godziny, zeby mozna
byto zorganizowaé dodatkowe krzesta i wszystkich usadzi¢ wedtug jakiegos
porzadku. Miejsca, siedzgcego lub stojacego, domagata si¢ niemal kazda grupa
medialna w kraju. Grube ryby z Departamentu Sprawiedliwosci, FBI, Pentagonu, CIA,
Agenciji Bezpieczenstwa Narodowego, Biatego Domu i Kapitolu domagaty sie
wejsciowek, twierdzac, ze w ich najlepszym interesie lezalby udziat - choéby tylko
posredni -w linczu Backmana. Gdy w drzwiach stanat w koncu oskarzony,
podenerwowany tlum nagle zamart i w sali stycha¢ bylto jedynie stukot maszyny do
stenografowania.
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Zaprowadzono go do stotu obrony, gdzie natychmiast zniknat za szczelnym
kordonem matej armii adwokatow, jakby lada chwila miat przeszy¢ go grad kul
wystrzelonych z galerii dla publicznosci; nie byloby w tym nic dziwnego, chociaz
jego ochrona mogta konkurowa¢ z prezydencka. W pierwszym rzadzie, zaraz za
stolem obrony, siedziat Carl Pratt i kilkunastu innych wspélnikéw oraz przysziych
bylych wspélnikéw Joela Back-mana. Przed wejsciem doktadnie i dosé nachalnie ich
obszukano, ale nie bez powodu. Chociaz go nienawidzili — bo dostownie kipieli
nienawiscig — trzymali tez za niego kciuki. Gdyby ukiad z prokuraturg w ostatniej
chwili nie wypalit z powodu jakichs niedopatrzen czy sprzeczek, znowu staliby sie
zwierzyng towng i grozitaby im seria procesoéw.

A tak siedzieli przynajmniej w pierwszym rzedzie, wsréd widzéw, a nie przy stole
obrony, gdzie sadzano ztodziei i oszustéw. No i jeszcze zyli. Osiem dni wczesniej na
Narodowym Cmentarzu Arlington znaleziono zwitoki Jacy'ego Hubbarda, ich
zdobycznego wspdlnika: podobno popetnit samobdjstwo, ale chyba nikt w to nie
wierzyt. Hubbard, byly senator z Teksasu, zrezygnowat z senatorowania po
dwudziestu czterech latach zasiadania w Kongresie, i to z jednej, jedynej — choé,
oczywiscie, nieupublicznionej — przyczyny: po to, zeby zaoferowa¢ swoje rozlegte
wplywy temu, kto da najwiecej. Tak wielka ryba mialaby uciec z sieci? Kto jak kto, ale
Joel Backman nie mogt do tego dopuscié, dlatego ze wspoélnikami z Backman, Pratt
Bolling zaangazowat go za milion dolaréw rocznie -przeciez stary, poczciwy Jacy
bywat w Gabinecie Owalnym kiedy tylko chcial!

Jego smieré¢ zdziatata cuda, bo Backman momentalnie zrozumiat punkt widzenia
wiladz. Prawniczy zator, ktéry uniemozliwiat negocjacje w sprawie ewentualnej winy i
kary, nagle pekt. Joel nie tylko zgodzit sie na dwadziescia lat, ale i jak najszybciej
chciat znalez¢ sie w wiezieniu. Ba! Domagat sie aresztu prewencyjnego!

Oskarzycielem byt wysokiej rangi prokurator z Departamentu Sprawiedliwosci, a
poniewaz sala pekata w szwach, po prostu nie mégt sie nie popisa¢. Tam gdzie
wystarczytoby jedno stowo, wypowiadat trzy; za duzo stuchato go ludzi. Nagle znalazt
sie w centrum wydarzen, w swietle jupiterow: ogladat go naréd, co w jego dtugiej,
nudnej karierze byto prawdziwg rzadkoscia. Z dzikim, beznamietnym chtodem zabrat
sie do czytania akt oskarzenia i chociaz bardzo sie staral, szybko stalo sie
oczywiste, ze nie ma za grosz talentu aktorskiego czy smykatki do dramatyzowania.
Po
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osmiu minutach tego ogtupiajgcego monologu sedzia spojrzat na niego znad
okularéw i sennym glosem rozkazat:

—Zechce pan troche przyspieszy¢ i mowic¢ nieco ciszej?

Na Backmanie cigzyto osiemnascie zarzutéw, od szpiegostwa poczynajac, na
zdradzie stanu konczac. Gdy je w koncu odczytano, Joel zostat tak oczerniony, ze
moégtby gra¢ w jednej druzynie z Hitlerem. Jego adwokat natychmiast przypomniat
sadowi, tudziez wszystkim obecnym, ze zadnego z tych zarzutéw nie udowodniono,
ze w sumie jest to tylko jednostronna wyliczanka odzwierciedlajgca bardzo
tendencyjne nastawienie prokuratury, tym samym wiladz. Zaznaczyl, ze jego klient
przyzna sie jedynie do czterech, w tym do nieupowaznionego posiadania
dokumentow wojskowych. Potem sedzia zaglebit sie w szczegély diugiej umowy
miedzy stronami i na dwadziescia minut w sali zapadia cisza. Siedzacy w pierwszym
rzedzie rysownicy szkicowali te scene jak szaleni, nie oddajgc przy tym choc¢by
minimalnego podobienstwa obecnych na sali oséb.

W ostatnim rzedzie kryt sie wsréd obcych Neal Backman, najstarszy syn Joela.
Wciaz byt pracownikiem Backman, Pratt Bolling, ale miato sie to szybko zmienic¢.
Przebieg rozprawy obserwowat w stanie kompletnego szoku, nie mogac uwierzy¢, ze
jego niegdys potezny ojciec chciat przyznaé sie do winy i dobrowolnie wpas¢ w tryby
federalnego systemu karnego.

Przed sedziowski stét zapedzono w koincu samego oskarzonego, ktory stangt tam
najdumniej, jak tylko mogt. W towarzystwie szepczacych mu do uszu adwokatow
przyznat sie do czterech zarzutéw, po czym poproszono go, zeby wrécit na miejsce.
Idac, starat sie nie nawigzywac¢ z nikim kontaktu wzrokowego i nawet mu sie to
udato.

Wyrok miat zapas¢ za miesigc. Gdy zakuto go w kajdanki i wyprowadzono, stato sie
oczywiste, ze ci, ktérzy zostali w sali, nie beda musieli zdradzaé¢ jego sekretow i ze
Backman posiedzi za kratkami do chwili, az uknute przez niego spiski rozmyja si¢ i
poéjda w zapomnienie. Ttum powoli sie rozchodzit. Reporterzy zdobyli tylko potowe
tego, co chcieli. Wazniacy z CIA, FBI i Pentagonu wyszli bez stowa — jedni byli
zadowoleni, ze tajemnica pozostala tajemnica, inni wsciekli, ze sad przymknat oko na
tak ciezkg zbrodnie. Carl Pratt i jego znekani koledzy ruszyli do najblizszego baru.

Pierwszy reporter zadzwonit tuz przed dziewigta rano. Pratt uprzedzit sekretarke.
Miata im mowié, ze jest w sadzie, ze to bardzo diugi proces
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i ze nie bedzie go przez kilka miesiecy. Zaraz potem linia sie zablokowata i cos, co
zapowiadato sie na wzglednie produktywny dzien, od razu diabli wzieli. Wszyscy
prawnicy, adwokaci i pozostali pracownicy rzucili robote i szeptali po katach o
Backmanie. Niektorzy obserwowali frontowe drzwi, jakby oczekujac, ze zaraz wejdzie
nimi jego krwiozerczy duch.

Pratt siedzial samotnie w gabinecie i, popijajac Krwawa Mary, ogladat dziennik za
dziennikiem. Dzieki Bogu, ze na Filipinach uprowadzono autobus z duiskimi
turystami, w przeciwnym razie wiadomos¢ o utaskawieniu Joela Backmana bytaby
newsem dnia. Ale i tak wracano do niej réwnie czesto jak do Dunczykéw, bo réwnie
czesto sprowadzano do studia wszelkiego rodzaju ekspertéw, ktorych pudrowano i
sadzano w swietle reflektoréw, zeby paplali trzy po trzy o jego legendarnych
wystepkach.

Byly szef Pentagonu nazwat jego utaskawienie ,,potencjalnym ciosem w nasze
bezpieczenstwo narodowe". Emerytowany sedzia federalny, ktéry miat grubo ponad
dziewiecédziesiat lat i na tyle wygladal, stwierdzit -co byto do przewidzenia — ze
,doszto do pomytki sgdowej". Nieopierzony senator z Vermont przyznal, iz o
skandalu z Backmanem wie bardzo mato, mimo to cieszyt sie, ze pokazuja go na
zywo i zapewniat, ze wezwie wladze do wszczecia wszelkich mozliwych sledztw.
Anonimowy przedstawiciel Biatego Domu oswiadczyt, ze nowy prezydent jest
»,bardzo zaniepokojony" utaskawieniem i zamierza je zrewidowaé, cokolwiek to
oznaczato.

| tak dalej, i tak dalej. Pratt zrobit sobie kolejnego drinka.

Zeby bylo jeszcze bardziej krwawo, jeden z korespondentéw — ,,korespondentéw”, a
nie po prostu ,reporteréw" — wygrzebat stary materiat o senatorze Hubbardzie i Pratt
siegnat po pilota. Gdy na ekranie pojawito si¢ wielkie zblizenie jego twarzy, sciszyt
glos. Na tydzien przed tym, jak Backman przyznat sie do winy, Hubbarda znaleziono
z kulg w gtowie. To, co na pierwszy rzut oka wygladato na zwykile samobdjstwo,
nazwano potem samobdjstwem podejrzanym, chociaz zaden podejrzany nie zostat
nigdy zidentyfikowany. Pistolet byt nieoznakowany i prawdopodobnie kradziony.
Hubbard, stary mysliwy, nigdy nie uzywat broni krétkiej. Obecnosé drobinek prochu
na jego prawej rece dawata do myslenia. Sekcja zwlok wykazata duzg zawartos¢
alkoholu i barbituranéw w jego krwi. Alkohol byt oczywiscie do przewidzenia, ale
Hubbard nigdy nie épat. Kilka godzin wczesniej widziano go z mtoda, atrakcyjna
kobieta w barze w Georgetown, co bylo dla niego typowe.
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Panowato powszechne przekonanie, ze owa mtoda dama wsypata mu do drinka
jakies prochy i gdy stracit przytomnos¢, przekazata go zawodowym zabéjcom. Ci
wywiezli go do odleglego zakatka cmentarza Arlington i strzelili mu w glowe. Jego
ciato spoczeto na mogile brata, bohatera wojny wiethamskiej odznaczonego licznymi
medalami. Mily akcent, sek w tym, ze ci, ktérzy go dobrze znali, twierdzili, ze
Hubbard rzadko kiedy wspominat o rodzinie, a wielu z nich w ogdle nie wiedziato, ze
miat brata.

Niewypowiedziana teoria méwita, ze zabili go ci sami ludzie, ktérzy polowali na
Backmana. Dlatego przez wiele lat Carl Pratt i Kim Bolling wydawali fortune na
zawodowych ochroniarzy, na wypadek gdyby ich nazwiska znalazly si¢ na tej samej
liscie co nazwisko Joela. Ale najwyrazniej ich tam nie bylo. Szczegoély fatalnego
kontraktu, ktéry na dobre przygwozdzit Backmana i zabit Hubbarda, pozostaty ich
tajemnica i z czasem Pratt ztagodzit srodki bezpieczenstwa, chociaz wcigz nie
rozstawat sie z rugerem.

Tymczasem Backman byt z kazdg minuta coraz dalej. Co dziwne, on tez myslat o
Jacym Hubbardzie i tych, ktérzy mogliby go zabi¢. Miat mnéstwo czasu na myslenie
— czternascie godzin na skladanej pryczy w rozdygotanym samolocie transportowym
przytepitoby zmysty kazdemu, a przynajmniej kazdemu, kto uwazat sie za
normalnego. Jednak dla skazanca, ktory dopiero co wyszedt z wiezienia po szesciu
latach samotnej odsiadki, lot byt dos¢ stymulujacy.

Ten, kto zabit Jacy'ego, chcial na pewno zabi¢ i jego, dlatego trzesac sie i
podskakujgc na wysokosci siedmiu tysiecy dwustu metréw, probowat znalez¢
odpowiedz na kilka powaznych pytan. Kto sie za nim wstawit? Gdzie chcieli go
ukry¢é? Chcieli? Oni? Jesli tak, kim sg ci ,,oni"?

Bardzo mite pytania. Niecale dwadziescia cztery godziny wczesniej dreczyly go
zupetnie inne: Zagtodzg mnie tu na Smieré¢? Chca, zebym zamarzt? Czyzbym w tej
matej, ciasnej celi powoli odchodzit od zmystow? Powoli? A moze szybko i
gwattownie? Czy zobacze jeszcze wnuki? Czy w ogdle chce je zobaczy¢?

Nowe pytania podobaly mu si¢ znacznie bardziej, chociaz byly dos¢ niepokojace.
Ale c6z. Przynajmniej bedzie mégt przejsé sie gdzies ulicg, pooddychaé normalnym
powietrzem, poczué ciepto stonca, moze nawet wstapi¢ do kafejki na filizanke mocnej
kawy.

Kiedys miat klienta, bogatego importera kokainy, ktérego zwabiono w sie¢ tych z
DE A, Urzedu do Walki z Handlem Narkotykami. Byt tak cenng zdo-
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bycza, ze federalni zaproponowali mu nowe zycie, nowe nazwisko i nowg twarz, pod
warunkiem ze sypnie Kolumbijczykéw. Ten oczywiscie sypnat i po operacji
plastycznej odrodzit sie w jednej z péinocnych dzielnic Chicago, gdzie prowadzit
mala ksiegarnie. Pewnego dnia, wiele lat p6zniej, Joel do niego wpadt i zobaczyt
mezczyzne z mala, elegancka brédka, z fajkg w zebach i ming pragmatycznego
intelektualisty. Mial nowa zone i troje pasierbéw, a Kolumbijczycy nigdy sie o nim nie
dowiedzieli.

Swiat jest duzy. Wystarczy dobrze sie ukryé, to nie takie trudne.

Zamknat oczy, znieruchomiat i wstuchujac sie w monotonne buczenie silnikéw,
probowat sobie wmoéwic¢, ze bez wzgledu na to, gdzie wyladuje, nie bedzie zyt jak
$cigane zwierze. Ze przystosuje sie do nowych warunkéw i przetrwa. Nie zamierzat
zy¢ w wiecznym strachu.

Dwie prycze dalej dwaj zolnierze prowadzili przyciszong rozmowe, wymieniajac sie
opowiesciami o dziewczynach. Pomyslat wtedy o Mo, mafijnym donosicielu, ktory
przez cztery lata zajmowat sgsiednig cele i ktory przez dwadziescia cztery godziny na
dobe byt jedynym cztowiekiem, z ktérym Joel mégt porozmawiaé. Nie widziat go, ale
slyszeli sie¢ wzajemnie przez szyb wentylacyjny. Mo nie tesknit ani za rodzing, ani za
kumplami, ani za sgsiadami, ani za jedzeniem, ani za piciem, ani za stoncem. Méwit
tylko o seksie. Snut dlugie, kunsztownie dopracowane opowiesci o swoich
eskapadach. Opowiadat kawaly, jedne z najsprosniej szych kawatow, jakie Joel
kiedykolwiek styszat. Pisat nawet wiersze o dawnych kochankach, orgiach i
fantazjach.

Nie, nie bedzie mu go brakowato. Ani jego, ani jego wyobrazni.
Whbrew sobie znowu przysnat.

—Panie majorze, panie majorze — szepnat gtosno putkownik Gantner,
potrzgsajac go za ramie. — Musimy porozmawiac.

Backman wyczolgat sie z pryczy i ciasnym, ciemnym przejsciem ruszyli do malej
pakamery za kabing pilotow.

—Niech pan siada. — Usiedli przy matym, metalowym stole. Gantner
trzymat w reku kartonowg teczke. — Zrobimy tak — zaczatl. — Za godzine

wyladujemy. Jest pan chory, tak bardzo chory, ze na lotnisku czeka¢ bedzie karetka



z wojskowego szpitala. Wioskie wladze przejrza papiery, ale
zrobig to pobieznie. Moga tez zechcie¢ zerknaé na pana, ale pewnie nie

zechca. To amerykanska baza wojskowa, wiec zotnierze ciagle tam przyjezdzajq i
wyjezdzajg. Mam dla pana paszport. Porozmawiam z Wiocha

mi i karetka odwiezie pana do szpitala.
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—Z Wiochami?
—Tak. Styszat pan o bazie sit powietrznych Aviano?
—Nie.

—Tak myslatem. Jest w naszych rekach od czterdziestego piatego, odkad
wypedzilismy stamtad Niemcoéw. Lezy w poinocnych Wioszech, niedaleko Alp.

—Brzmi uroczo.
—Tak, ale to tylko baza.
—Jak diugo tam bede?

—To juz nie moja dziatka. Ja mam pana wsadzi¢ do karetki i zawiez¢ do szpitala.
Tam ktos sie panem zajmie. Tu sg dane osobowe majora Herzoga. Niech pan je
przejrzy, tak na wszelki wypadek.

Joel spedzit kilka minut na lekturze fikcyjnych personaliéw i zapamietywaniu danych
z falszywego paszportu.

—Prosze pamietaé, jest pan ciezko chory i pod wptywem srodkoéw uspokajajgcych —
dodat Gantner. — Najlepiej niech pan udaje, ze jest pan w spigczce.

—Bylem w sSpigczce przez szes¢ lat.
—Chce pan kawy?
—Ktéra jest tam teraz godzina?

—We Wiloszech? — Putkownik spojrzat na zegarek i szybko przeliczyt czas. —
PowinnisSmy wyladowac¢ o pierwszej, o trzynastej.

—W takim razie tak, chetnie sie napije.
Gantner dat mu papierowy kubek, termos i zniknat.

Po dwéch kubkach Joel poczul, ze silniki zaczynajg zmniejsza¢ moc. Wroécit na
prycze i sprobowat zamkna¢ oczy.

Gdy samolot znieruchomiat, do opuszczonej rampy zatadunkowej podjechata tylem
wojskowa karetka pogotowia. Wcigz na wpét spigc, zotnierze leniwie zeszli na plyte



lotniska. Nosze z majorem Herzogiem stoczono rampg na plyte i ostroznie wsunieto
do ambulansu. Wioski celnik siedziat w amerykanskim dzipie, bez entuzjazmu
obserwujac poczynania zatogi i wygrzewajgc sie w stoincu. Karetka wolno odjechata i
pie¢ minut pozniej nosze z majorem Herzogiem wtoczono do malenkiej separatki na
pierwszym pietrze szpitala, przed ktérej drzwiami stato dwéch amerykanskich

zandarmow.
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Rozdziat 4

a szczescie dla Backmana chociaz oczywiscie nie mogt o tym wiedzieé¢, a nawet
gdyby wiedziatl, miatby to pewnie gdzies — w ostatniej godzinie sprawowania wiadzy
prezydent Morgan utaskawit rowniez starego miliardera, ktéry uniknat wiezienia, bo
uciekt za granice. Miliarder, emigrant ze stowianskiego kraju, ktéry przybywszy do
USA jako mtody cziowiek, miat prawo zmieni¢ nazwisko, chetnie z tego prawa
skorzystal, przybierajac tytut ksiecia Mongo. Ksigze podarowat mnéstwo pieniedzy
na kampanie wyborczg Morgana. Gdy wyszlo na jaw, ze jego gidbwnym zajeciem bylo
uchylanie sie od ptacenia podatkéw, okazato sie rowniez i to, ze kilka wieczorow
spedzit w Sypialni Lincolna, gdzie przy matym kieliszeczku na dobranoc omawiat z
prezydentem cigzace na nim zarzuty. Wedtug obecnego przy tych rozmowach
swiadka, mtodej dziwki, wéwczas piatej zony ksiecia, prezydent obiecal wywrzeé
nacisk na izbe skarbowg i wyciszy¢ sprawe. Ale tak sie nie stato. Akt oskarzenia
liczyt trzydziesci osiem stron i zanim zszedt z prasy drukarskiej, ksigze zagrat
wszystkim na nosie i z przysziag zong numer szes¢ wyjechat do Urugwaju.

Teraz chciat wréci¢ do kraju, zeby umrze¢ z godnoscia, jak prawdziwy patriota, i
spocza¢ w mogile na swoim ranczo pod Lexington w Kentucky, gdzie hodowat
czystej krwi araby. Critz dograt sprawe i kilka minut po podpisaniu aktu utaskawienia
Joela Backmana prezydent Morgan utaskawit rowniez ksiecia Mongo.

Wiadomos¢ przeciekta w jeden dzien — Bialy Dom miat dobre powody, zeby jej nie
upubliczniaé — i prasa oszalala. Oto cztowiek, ktéry w ciggu dwudziestu lat oszukat
rzad na szeséset milionéw dolaréw, kanciarz zastugujacy na dozywocie, i co sie z
tym kanciarzem dzieje? Wsiada do swojego gigantycznego samolotu i wraca do
kraju, zeby dozy¢ swych dni w obrzydliwym luksusie. Sprawa Backmana, chociaz
niesamowicie sensacyjna, miala teraz powaznego rywala nie tylko w uprowadzonych
Dunczykach, ale i w postaci najwiekszego w kraju oszusta podatkowego.

Mimo to wiadomos¢ wciaz byta goragca. Wiekszosé porannych gazet ze
Wschodniego Wybrzeza zamiescita zdjecie Wielkiego Gracza na pierwszej stronie.
Wiekszos¢ zamiescita rowniez diugi artykut o zwigzanym z nim skandalu, o jego
przyznaniu sie do winy i utaskawieniu.

Carl Pratt przeczytal je wszystkie w Internecie, w wielkiej, zagraconej pakamerze
nad garazem w pétnocno-zachodniej czesci Waszyngtonu.
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Uciekat tam od wewnetrznych wojen szalejacych w firmie i od wspolnikow, ktérych
chronicznie nie cierpiat. Mégt tam pi¢ i nikogo to nie obchodzito. Mégt przeklinaé,
rzucaé¢ czyms w sciane, robi¢ wszystko co chciat, bo bylo to jego prywatne
schronienie.

Jako jedne z nielicznych, akta Backmana trzymat w szafie, w wielkim kartonowym
pudle. Teraz lezaty na stole i przegladat je po raz pierwszy od wielu lat. Byto w nich
wszystko: wycinki z gazet, zdjecia, okdlniki, najwazniejsze notatki, kopia aktu
oskarzenia, a nawet protokot z sekcji zwitok Jacy'ego Hubbarda.

Céz to byla za zalosna historia...

W styczniu 1996 roku trzech mtodych pakistanskich informatykéw dokonato
zdumiewajacego odkrycia. Pracujgc w ciasnym, dusznym mieszkaniu na najwyzszym
pietrze bloku na przedmiesciach Karaczi, potaczyli w sie¢ kilka komputeréw Hewlett-
Packard, ktore nabyli przez Internet dzieki rzgdowemu stypendium. Ten nowy
superkomputer podtaczyli nastepnie do wyrafinowanego telefonu satelitarnego,
ktory tez dostali od wiadz. Cala operacja byia tajna i finansowalo ja- nielegalnie —
pakistanskie wojsko. Cel mieli prosty: zlokalizowa¢ i uzyska¢ dostep do nowego
indyjskiego satelity szpiegowskiego, ktéry krazyt na wysokosci czterystu
osiemdziesieciu kilometréw nad ich krajem. Gdyby im si¢ udato, mogliby sledzi¢ jego
poczynania, takg przynajmniej mieli nadzieje. Jeszcze smielszym marzeniem bytaby
préba przejecia nad nim kontroli.

Kradziez tajnych danych wywiadowczych byta poczatkowo ekscytujaca, ale szybko
okazalo sie, ze dane te sg catkowicie bezuzyteczne. Nowe indyjskie ,,0ko" robito
doktadnie to samo, co stare satelity robity od dziesieciu lat: pstrykato tysigce zdje¢
wcigz tych samych instalacji wojskowych. Z kolei satelity pakistanskie od dziesieciu
lat przesytaly na ziemie zdjecia indyjskich baz wojskowych i ruchéw indyjskich
wojsk. Obydwa kraje moglyby powymienia¢ sie fotkami i nie dowiedziatlyby sie
niczego nowego.

Ale przy okazji, zupelnie przypadkowo, informatycy odkryli innego satelite, a zaraz
potem drugiego i trzeciego. Nie nalezaly ani do Pakistanu, ani do Indii, co wiecej, w
ogole nie powinno ich tam by¢. Krazyly na wysokosci mniej wiecej czterystu
osiemdziesieciu kilometréw, przemieszczajgc sie na pétnocny wschéd ze statg
predkoscia stu dziewiecdziesieciu dwoch kilometréw na godzine i utrzymujac
odlegtos¢ szesciuset czterdziestu kilometréow od siebie. Podnieceni do
nieprzytomnosci hakerzy
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przez dziesie¢ dni sledzili ruchy co najmniej szesciu réznych satelitéw, najwyrazniej
nalezacych do jednej sieci czy systemu — nadlatywatly powoli od strony Pétwyspu
Arabskiego, zeglowaly nad Afganistanem i Pakistanem i znikaly nad zachodnig
granicg Chin.

Nic nikomu nie méwiac, wyprosili od wojskowych nowoczesniejszy telefon o duzo
lepszym zasiegu, twierdzac, ze potrzebujg go do ukonczenia prac nad indyjskimi
satelitami. Po miesigcu metodycznych, dwudziestoczterogodzinnych obserwacji
odkryli istnienie globalnej sieci dziewieciu wspoétpracujacych ze sobg identycznych
satelitow, ktére skonstruowano w taki sposéb, ze byly widoczne jedynie dla tych,
ktorzy je wystrzelili.

Odkryciu swemu nadali kryptonim ,,Neptun®.

Wszyscy trzej ksztalcili sie w Stanach Zjednoczonych. Ich przywoédca, niejaki Safi
Mirza, absolwent i byly asystent na uniwersytecie Stanforda, pracowat przez krétki
czas w Breedin Corporation, firmie zbrojeniowej spoza klucza, rzadowego dostawcy
systemoéw satelitarnych. Fazal Sharif zrobit doktorat z informatyki na politechnice w
Georgii.

Trzecim i najmlodszym czionkiem grupy byt Farooq Khan i to wiasnie on napisat
program, ktéry spenetrowat tajniki pierwszego satelity Neptuna. Gdy po miesigcu
intensywnej pracy nawigzali wreszcie tagcznos¢ z komputerem pokiadowym, Farooq
zaczat sciggaé z niego dane tak sensacyjne, ze natychmiast stalo sie jasne, iz trafili
na ziemie niczyja. Byly tam wyrazne, kolorowe zdjecia obozéw szkoleniowych
islamskich terrorystéw w Afganistanie oraz zdjecia rzagdowych limuzyn w Pekinie.
Neptun moégt podstuchiwaé chinskich pilotéw rozmawiajgcych na wysokosci szesciu
tysiecy metréw nad ziemig i obserwowac¢ podejrzany kuter rybacki w basenie
portowym w Jemenie. Na ulicach Hawany wysledzit opancerzong poélciezaréwke
nalezaca zapewne do samego Fidela Castro. A na przekazywanych na zywo
zdjeciach, ktére zaszokowaly cata tréjke, widaé byto Arafata, ktory przystangwszy w
jakims zautku w Gazie, zapalit papierosa, rozpigt spodnie i oddat mocz.

Gdy satelity znalazty sie nad terytorium Pakistanu, przez dwa bezsenne dni
analizowali zawartos¢ ich komputeréw. Poniewaz oprogramowanie bylto angielskie, a
obiektywy kamer celowaly w Bliski Wschéd, Azje i Chiny, tatwo sie domyslili, ze
Neptun nalezy do Stanoéw Zjednoczonych; odlegte miejsca drugie i trzecie na liscie
podejrzanych zajmowaly Wielka Brytania i Izrael. Niewykluczone tez, ze byt
wspolnym produktem i tajemnicg USA i Izraela.
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Po dwéch dniach podstuchiwania i podgladania, uciekli z wynajmowanego
mieszkania i zreorganizowali swojg matg komoérke w wiejskim domu przyjaciela,
szesnascie kilometréw od Karaczi. Owszem, odkrycie bylo pasjonujace i
ekscytujace, ale Safi — zwlaszcza on — chciat p6js¢ krok dalej. Byt catkowicie
przekonany, ze uda mu sie przejag¢ kontrole nad Neptunem.

Pierwszy sukces odnidst, gdy udato mu sie podejrzeé, jak Fazal Sharif czyta gazete.
Zeby nikt nie namierzyt ich nowej kryjéwki, Fazal wiozyt czapke i ciemne okulary,
wsiadl do autobusu, pojechatl do srédmiescia Karaczi, kupit gazete i usiadt na
parkowej fawce w poblizu jakiegos skrzyzowania. Wystarczyto, ze Farooq wydat kilka
polecen przez telefon satelitarny, a komputer poktadowy Neptuna momentalnie go
odnalazt — odnalazt, skierowat na niego kamere, zrobit powiekszenie do tego stopnia,
ze mozna bylo przeczyta¢ nagidwki na pierwszej stronie gazety, a nastepnie
przekazatl ten obraz do ich wiejskiego domku. Farooqowi i Safiemu odebrato mowe.

Owczesna technologia nie znala tak wysokiej rozdzielczosci zobrazowania
elektroniczno-optycznego, rozdzielczosci, dzieki ktérej mozna byto rozréznic i
doktadnie opisa¢ kazdy przedmiot wielkosci stu dwudziestu centymetréow. Tak dobra
ostroscia i rozdzielczoscig mogly sie poszczyci¢ jedynie amerykanskie wojskowe
satelity szpiegowskie, bo jakosé obrazu przekazywanego przez najlepsze satelity
komercyjne, zarobwno amerykanskie, jak i europejskie, byta juz dwa razy gorsza.

Przez wiele miesiecy cata tréjka pisata oprogramowanie niezbedne do skutecznego
sterowania dziewiecioma satelitami. Wiekszos¢ tego, co napisali, szta do kosza, ale
im blizej byli celu, tym bardziej zdumiewaly ich drzemigce w Neptunie mozliwosci.

Poéltora roku po dokonaniu odkrycia zapetnili oprogramowaniem cztery
dwugigabajtowe ptyty kompaktowe. Oprogramowanie to nie tylko zwiekszyto
szybkos¢, z jakg poszczegolne satelity komunikowaly sie z ziemia, ale i umozliwito
Neptunowi zagtuszanie krazacych po orbicie satelitdbw nawigacyjnych,
komunikacyjnych i wywiadowczych. Z braku lepszego kryptonimu nazwali swoj
program JAM, czyli ,,zaklécacz".

Chociaz Neptun bez watpienia do kogos nalezal, trzej mtodzi spiskowcy potrafili nim
kierowa¢ i manipulowa¢ — mogli nawet catkowicie go unieszkodliwi¢. Doszto do
wielkiej awantury. Safi i Fazal stali sie chciwi i chcieli sprzeda¢ oprogramowanie
temu, kto da najwiecej. Natomiast
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Farooq przewidywalt, ze Neptun przyniesie im same klopoty. Chcial przekaza¢ ptytki
pakistanskim wojskowym i umy¢ od tego rece.

We wrzesniu 1998 roku Safi i Fazal polecieli do Waszyngtonu i spedzili nerwowy
miesiac, prébujac przeswietlic amerykanski wywiad wojskowy za posrednictwem
pakistanskich kontaktow. | wtedy jeden z przyjaciét wspomniat o stynnym Graczu,
przed ktérym staly otworem wszystkie drzwi w stolicy.

Sek w tym, ze trudno si¢ bylo do niego dosta¢. Backman, cztowiek bardzo wazny,
miat wielu waznych klientéw i wielu waznych ludzi zabiegato o chwile jego czasu. Za
godzinng konsultacje z nowym klientem brat pie¢ tysiecy dolaréw, i to tylko od tych
nielicznych szczesliwcow, na ktérych raczyt taskawie spojrze¢. Safi pozyczyt dwa
tysiace od wuja z Chicago i obiecal, ze reszte doptaci w ciggu trzech miesiecy. Z
dokumentow sagdowych dowiedziano sie pézniej, ze do ich pierwszego spotkania
doszto dwudziestego czwartego pazdziernika 1998 roku w kancelarii Backman, Pratt
Bolling. Spotkanie to miato zniszczy¢ zycie wszystkim biorgcym w nim udziat.

Backman byt poczatkowo bardzo sceptyczny wobec niezwyklych mozliwosci
opracowanego przez Pakistanczykow programu. Mozliwe tez, ze natychmiast je
dostrzegt i postanowit to chytrze rozegraé€. Safi i Fazal marzyli o sprzedazy
oprogramowania Pentagonowi za fortune, jaka Gracz zdotatby bez watpienia
wynegocjowac. Bo jesli ktos mogt jg w ogdle zdobyé, to tym kims byt tylko Joel
Backman.

Nie zwlekajac, Joel zadzwonit do Jacy'ego Hubbarda, swojego nadzianego
»rzecznika", ktoéry wciaz raz w tygodniu grywat w golfa z prezydentem i wiéczyt sie
po barach z wazniakami z Kapitolu. Byt to cztowiek niezwykle barwny,
ekstrawagancki, wojowniczy i trzykrotnie rozwiedziony. Byt tez mitosnikiem dobrej,
kosztownej whisky, zwlaszcza whisky od tego czy innego lobbysty. W Waszyngtonie
przetrwat tylko dlatego, ze uchodzit za polityka prowadzacego najbardziej nieuczciwe
i nieprzyzwoite kampanie wyborcze w historii amerykanskiego senatu, co byto nie
lada osiggnieciem. Byt antysemitg i z czasem nawigzat bliskie stosunki z
Saudyjczykami. Bliskie, a nawet bardzo bliskie. Jedno z wielu sledztw prowadzonych
przez senacka komisje do spraw etyki ujawnito, ze pewien arabski ksiaze, ten sam, z
ktéorym Hubbard jezdzit na narty do Austrii, wplacit na jego kampanie wyborcza milion
dolaréw.

Czesto sie ze sobg kidcili, on i Backman, przynajmniej poczatkowo. Hubbard chciat
sprzeda¢ oprogramowanie Saudyjczykom, twierdzac —
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dawat za to glowe — ze zaptaca za nie miliard dolaréw. Tymczasem Back-man przyjat
bardziej prowincjonalny punkt widzenia, uwazajac, ze tak niebezpieczny produkt
powinien pozosta¢ w Stanach. Hubbard byt przekonany, ze udatoby mu sie zawrze¢ z
Saudyjczykami umowe, w ktorej ztozytby obietnice, ze nigdy nie wykorzystajg
Neptuna przeciwko USA, swojemu rzekomemu sojusznikowi. Backman obawiat sie
Izraelczykoéw, ich poteznych przyjaciot w Stanach Zjednoczonych, ich armii, a przede
wszystkim ich tajnych stuzb specjalnych i wywiadowczych.

W tamtym czasie jego kancelaria reprezentowata wiele obcych firm i rzagdéw. Byta
adresem, pod ktory udawat sie kazdy, kto szukalt w Waszyngtonie natychmiastowych
wplywow i dojsé. Wystarczylto zaptacié monstrualne honorarium i wszystkie drzwi
stawaly otworem. Na nie majacej konca liscie klientow Backmana figurowaty:
japonski przemyst stalowy, potudniowokoreanski rzad, Saudyjczycy, niemal cata sie¢
najbardziej szemranych karaibskich bankéw, przedstawiciele panujgcego rezimu
panamskie-go, boliwijska spétdzielnia rolnicza, ktéra nie produkowata niczego
oprocz kokainy, i tak dalej, i tak dalej. Joel Backman miat wielu klientéw legalnych i
réwnie wielu co najmniej podejrzanych.

Plotka o tajemniczym oprogramowaniu powoli rozeszia sie po catej kancelarii. Mogli
zgarng¢ najwyzsze honorarium w historii firmy, a porazajagco wysokich zgarneli juz
niemato. Z czasem do spisku przystapili pozostali wspdlnicy, podsuwajac szefowi
coraz to nowe projekty spozytkowania opracowanego przez Pakistanczykéw
»Zaklécacza". O patriotyzmie powoli zapomniano — w zasiegu reki byto po prostu za
duzo kasy! Reprezentowali duiniska firme, ktéra zajmowata sie awionikg dla chinskich
sit powietrznych, i majac tak dobre dojscie, mogli ubi¢ znakomity interes z Pekinem.
Rzad Korei Potudniowej spatby o wiele spokojniej, gdyby wiedzial, co dzieje sie u
jego potnocnych sasiadéw. Syryjczycy chetnie przekazaliby im zawartosé¢ swojego
skarbca narodowego w zamian za mozliwos¢ zneutralizowania izraelskiej fagcznosci
wojskowej. A pewien kartel narkotykowy zapftacitby miliardy za sprawne narzedzie do
Sledzenia poczynan agentéw DEA.

Czas mijat i z kazdym dniem Joel Backman i banda jego zachtannych prawnikéw
robili sie coraz bogatsi. W biurach i najwiekszych gabinetach firmy nie méwito sie
prawie o0 niczym innym.

Lekarz byt szorstki i gburowaty, i wygladato na to, ze nie ma zbyt wiele czasu dla
nowego pacjenta. Céz, ostatecznie to szpital wojskowy. Prawie
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bez stowa zmierzyt mu puls i ciSnienie, ostuchat serce i ptuca, zbadat odruchy, a
potem ni z tego, ni z owego oznajmit:

—Jest pan odwodniony.
—Jak to? — spytat Backman.

—Po dtugim locie to sie zdarza. Zaczniemy od kroplowki. Za dwadziescia cztery
godziny wszystko wréci do normy.

—Od kroplowki? Takiej dozylnej?

—Tak.

—Nic z tego.

—Stucham?

—Czyja sie jgkam? Nikt nie bedzie mnie ktul, nie znosze igiet.
—Przeciez pobraliSmy panu prébke krwi.

—Tak, ale wtedy krew ze mnie wyplywata, a pan chce cos we mnie wlaé. Nic z tego,
zadnych kroplowek.

—Ale jest pan odwodniony...

—Nic takiego nie czuje.

—To ja jestem lekarzem i stwierdzam, ze jest pan odwodniony.
—W takim razie poprosze o szklanke wody.

Pé6t godziny pézniej do separatki weszla pielegniarka z szerokim usmiechem na
twarzy i garscia jakichs pigutek. Tabletek nasennych nie przyjat, a kiedy zaczeta
wymachiwa¢ mu przed nosem strzykawka, spytat:

—A to co?
—Ryax.
—Jaki, do diabta, ryax?

—Srodek na rozluznienie migsni.



-Siostro, tak sie przypadkiem sktada, ze moje miesnie sq bardzo rozluznione. Nie
pamietam, zebym skarzyt si¢ na skurcze. Lekarz tez nic o nich nie wspomniat. Nikt
nie pytat mnie o stan moich miesni. Dlatego niech pani wezmie ten caly ryax, zrobi
sobie zastrzyk w tylek, a wtedy oboje bedziemy znacznie bardziej rozluznieni i
radosniejsi.

Omal nie upuscita strzykawki. Na dtuga, petng udreki chwile odebrato jej mowe, a
gdy ja wreszcie odzyskata, zdotata wykrztusié tylko cztery stowa:

—To ja... spytam lekarza.

—Koniecznie — odpart. — Albo wie pani co? Niech pani da te szpryce jemu. Ma ttuste
dupsko i chyba powinien sie troche rozluznic.

Ale jej juz nie byto w pokoju.
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W pomieszczeniu po drugiej stronie bazy sierzant McAuliffe stuknat w klawisz i
wystal meldunek do Pentagonu. Z Pentagonu meldunek niemal natychmiast trafit do
Langley, a tam przeczytata go Julia Javier, doswiadczona weteranka, ktérg dyrektor
Maynard osobiscie wyznaczyt do sprawy Backmana. Niecate dziesie¢ minut po
incydencie ze strzykawka Javier spojrzata na ekran monitora i mrukneta:

—Cholera jasna.
Potem poszia na goére.

Teddy Maynard jak zwykle siedziat na konincu dlugiego stotu i szczelnie owiniety
pledem, czytal jedno z niezliczonych sprawozdan, ktérych sterty dostarczano mu co
godzine.

—Jest wiadomos¢ z Aviano — zaczeta Javier. — Nasz pacjent nie chce przyjmowac
lekéw. Nie chce kropléwki. Ani zadnych tabletek.

—Nie moga doda¢ mu czegos do jedzenia? — spytat cicho Teddy.
—On nie je.

—Co moéwi?

—Ze co$ mu zaszkodzito.

—To mozliwe?

—Trudno powiedzie¢, nie chodzi czesto do toalety.

—Pije cos?

—Dali mu szklanke wody, ale odmoéwit. Zazadat butelkowanej. Kiedy ja dostalt,
dokfadnie sprawdzit nakretke.

Maynard odsungt sprawozdanie i przetart kciukami oczy. Pierwotny plan zaktadat,
ze podadzg mu srodki uspokajajgce — albo w kropléwce, albo w zastrzyku — zwalg go
nimi z nég, potrzymajg w tym stanie przez dwa dni, a potem powoli przywrécg do
zycia za pomocg cudownej mieszanki narkotykéw najnowszej generaciji. Po kilku
dniach w stanie silnego oszotomienia rozpoczeliby kuracje pentotalem, serum
prawdy, ktére w rekach doswiadczonych sledczych zawsze byto narzedziem
przynoszacym dobre rezultaty.

Tak wiec plan byt prosty i niezawodny. Realizacja planu awaryjnego potrwataby



kilka miesiecy i wcale nie gwarantowata sukcesu.
—Ten czlowiek zna wiele tajemnic — rzucit Teddy.
—Na pewno.
—Ale to dla nas nie nowina. Prawda?

—Tak.
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Rozdziat 5

woje z trojga dzieci Joela Backmana wyrzekto sie go, gdy wybucht skandal. Neal,
najstarszy z nich, pisat do ojca co najmniej dwa razy w miesigcu, chociaz
poczatkowo przychodzito mu to z duzym trudem.

Miatl dwadziescia pie¢ lat i gdy ojciec poszedt siedzieé¢, byt mtodszym wspdlnikiem w
jego firmie. O ,,zakiécaczu” i Neptunie nie wiedziat prawie nic, mimo to FBI
wymaglowato go i przekazato prokuraturze federalnej, a ta postawita go w stan
oskarzenia.

Na to, ze Backman nagle przyznat sie¢ do winy, olbrzymi wptyw miata smier¢
Hubbarda, ale bez watpienia przyczynity sie do tego i wladze, ktére tak
niesprawiedliwie potraktowaly jego syna. W wyniku ukiadu zawartego z prokuratura
wszystkie zarzuty przeciwko Nealowi od razu wycofano, ale gdy tylko zapadt wyrok,
Carl Pratt natychmiast go zwolnit, wezwat uzbrojonych ochroniarzy i kazat im
wyprowadzi¢ go z kancelarii. Nazwisko Backmana byto teraz prawdziwym
przeklenstwem, dlatego potomek Joela nie mégt nawet marzy¢ o pracy w
Waszyngtonie. Kumpel ze studiéw miat wuja, emerytowanego sedziego, i po kilku
telefonach Neal wyladowatl w miasteczku Culpeper, w Wirginii, gdzie zaproponowano
mu prace w malej, piecioosobowej firmie prawniczej. Przyjat ja chetnie i ze szczera
wdziecznoscia.

taknat anonimowosci. Myslat nawet o zmianie nazwiska. Nie chciat rozmawiaé o
ojcu. Robit to, co musiat, spisywat testamenty i akty prawne, i wkrétce wpadt w
matomiasteczkowg rutyne. W koncu ozenit sie nawet z miejscowg dziewczyng i
szybko sptodzit céreczke, druga wnuczke Joela i jedyna ktdérej dziadek miat zdjecie.

O zwolnieniu ojca przeczytat w ,,Washington Post". Dlugo rozmawiat o tym z zong i
krétko z kolegami z kancelarii. Sprawa utaskawienia Joela Backmana wywotata w
Waszyngtonie prawdziwe trzesienie ziemi, ale do Wirginii, do Culpeper, nie doszedt
nawet najmniejszy wstrzas. Wydawalo sie, ze nikt nie chce o tym wiedzie¢ albo ze
nikogo to nie obchodzi. Neal nie byt synem Gracza; byt po prostu Nealem
Backmanem, jednym z wielu prawnikow w malym potudniowym miasteczku.

Ktéregos dnia jeden z sedziéw odciggnat go na bok.
—Gdzie oni ukryli twojego staruszka? — spytalt.
—Nie lubie o tym rozmawia¢, panie sedzio — odpart z szacunkiem Neal.

Na pierwszy rzut oka nic sie¢ w Culpeper nie zmienito. Neal zyt i praco



wat doktadnie tak samo jak przedtem, jakby prezydent utaskawit zupetnie



41

obcego cztowieka. Ale caly czas czekal na telefon; czut, ze wczesniej czy pézniej
ojciec do niego zadzwoni.

Po jego wielokrotnych zgdaniach siostra oddzialowa wzieta czapke i zebrata prawie
trzy dolary drobnymi. Pienigdze przekazano majorowi Herzogowi — wciaz sie tak do
niego zwracano — niezwykle ucigzliwemu pacjentowi, ktérego stan pogarszat sie z
godziny na godzine z powodu ewidentnego wygtodzenia. Major wziat pienigdze i
ruszyt prosto do automatu, ktéry odkryt na pierwszym pietrze, po trzy male torebki
fritosow i dwa dr peppery. Wszystko to pochtonat w kilka minut i godzine pdézniej
siedziat juz w toalecie, bo dostat ostrej biegunki.

Ale przynajmniej nie byt juz tak gtodny ani odurzony prochami i nie méwit rzeczy,
ktoérych nie chcial powiedzieé.

Chociaz formalnie byt cziowiekiem wolnym, catkowicie utaskawionym, i tak dalej,
wcigz przebywat w pokoju niewiele wiekszym od wieziennej celi. Wiezienne jedzenie
byto obrzydliwe, ale przynajmniej jadt je bez obaw, ze ktos go podtruje. A tu mégt
jes¢ tylko ptatki kukurydziane i pi¢ wode sodowa. Pielegniarki byly niewiele milsze od
sadystycznych klawiszy z Rudley. Lekarze tylko czyhali, zeby naszpikowa¢ go jakims
paskudztwem; wykonywali rozkazy kogos z gory, byt tego pewien. Dawat glowe, ze
tuz za sciang jest mala izba tortur, gdzie rzuciliby sie na niego, gdyby tylko prochy
zaczely dzialac.

Bardzo chciat wyjs¢é na dwor. Tesknit za Swiezym powietrzem, za stoncem, dobrag
wyzerka i za kontaktem z kims, kto nie nosi munduru. | po dwéch bardzo dtugich
dniach wreszcie sie tego doczekat.

Trzeciego dnia do separatki wszedt mtody mezczyzna nazwiskiem Stennett.

—No dobrze, panie Backman — zaczat uprzejmie, lecz z kamienng twarzg. — Nazywam
sie Stennett. To dla pana.

| rzucit mu kartonowg teczke; wyladowata na kocu w nogach tézka, gdzie walaly sie
stare, trzykrotnie juz przeczytane czasopisma. Joel otworzyt jq i zajrzat do srodka.

—Marco Lazzeri?

—To pan, od teraz rodowity Wioch. Ma pan tam metryke i dowdd osobisty. Niech
pan jak najszybciej wyryje to na pamiec¢.

—Co? To wszystko? Nie umiem nawet tego przeczytac.



—To niech si¢ pan nauczy. Za trzy godziny wyjezdzamy. Podrzuce pana do miasta,
gdzie pozna pan swojego nowego przyjaciela, ktory przez kilka dni bedzie prowadzit
pana za raczke.
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—Przez kilka dni?

—Moze nawet przez miesiac, zalezy, jak szybko sie pan zaaklimatyzuje. Joel odtozyt
teczke.

—Dla kogo pan pracuje?

—Gdybym panu powiedziat, musiatbym pana zabié.

—Bardzo smieszne. Dla CIA?

—Dla rzadu Stanéw Zjednoczonych. Nic wiecej nie musi pan wiedzie¢.

Joel spojrzat na oprawione w metalowa framuge okno z solidnym zamkiem.

—Nie widze tu paszportu.

—Tak. Céoz, to dlatego, ze nie wybiera si¢ pan za granice, Marco. Czeka pana bardzo
spokojne zycie. Panscy sasiedzi bedg mysileli, ze urodzit sie pan w Mediolanie, ale
wychowat w Kanadzie i dlatego tak kiepsko méwi pan po wltosku. Gdyby ni stad, ni

zowad naszia pana ochota na zagraniczne wojaze, sprawy przybratyby dos¢
niebezpieczny obrét.

—Niebezpieczny?

—Marco, niech pan przestanie. Po co te gierki? Gdzies tam, w szerokim swiecie, sa
ludzie, ktérzy chetnie by pana znalezli. Niech pan nas stucha, a nic takiego sie nie
stanie.

—Nie znam ani stowa po wiosku...

—Na pewno pan zna. Pizza, spaghetti, caffe, brawo, opera, mamma mia. Reszte
szybko pan podtapie. Im szybciej i sprawniej, tym bedzie pan bezpieczniejszy. Damy
panu korepetytora.

—Nie mam ani centa.

—Podobno. Szukali, szukali, ale nie znalezli, co? — Stennett wyjat z kieszeni kilka
banknotéw i polozyt je na teczce. — Kiedy pan siedziat, Wiochy zrezygnowaty z lira i
przeszly na euro. Tu ma pan stowe. Jedno euro to mniej wiecej jeden dolar. Za
godzine przyniose panu ubranie. W teczce jest podreczny stowniczek, panskie
pierwsze stéwka, cos okoto dwustu. Proponuje, zeby nie tracit pan czasu.



Godzine pdézniej wrécit z koszula, spodniami, marynarka, butami i skarpetkami,
oczywiscie witoskimi, jak cala reszta.

—Buon giorno - powiedzial.
—Ano czes¢ — odpart Backman.
—Samochéd?

—Macchina.

—Bardzo dobrze, Marco. Zatem pora wsigs¢ do macchiny.
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Za kierownica matego, nie rzucajacego sie w oczy fiata siedzial milczacy mezczyzna.
Joel zgiat sie wpét na tylnym siedzeniu z ptécienng torba, do ktérej zapakowat swoj
caly dobytek. Stennett usiadt z przodu. Byto zimno i wilgotno, a spod cieniutkiej
warstwy sniegu przebijala ziemia. Gdy wyjechali za brame bazy, Joel poczut pierwszy
powiew wolnosci, chociaz wraz z falag podniecenia zalata go fala leku.

Uwaznie przygladat sie tablicom drogowym; z przedniego siedzenia wciaz nie
padato ani jedno stowo. Jechali dwupasmowg szosa numer 251, chyba na potudnie.
Pod Pordenone ruch wyraznie przybrat na sile.

—lle mieszka tam ludzi? — spytal, przerywajac ciezka cisze.

—Pieédziesiat tysiecy - odpart Stennett.

—To sg poétnocne Wiochy, tak?

—Péinocno-wschodnie.

—Daleko stad do Alp?

Stennett kiwnat glowa w prawo.

—Troche ponad szesc¢dziesiagt kilometréw w tamta strone. W tadny dzien dobrze je
widagé.

—Mozemy zatrzyma¢ sie gdzies na kawe?
—Nie, bo... Bo nie mamy prawa si¢ zatrzymywag.
Méwit tylko on, Stennett. Kierowca byt chyba gtuchy.

Okrazyli pétnocny skraj miasta i wkrétce znalezli sie na czteropasmowej szosie A28.
Wygladato na to, ze nie liczagc kierowcéw ciezaréwek, wszyscy pozostali s3 mocno
spoOznieni do pracy. Ich fiat terkotat z predkoscia ledwie stu kilometréw na godzine,
wiec mate samochody smigaty tuz obok, jakby stat w miejscu. Stennett roztozyt
wiloska gazete, ,,La Repubblice”, i zastonit nig p6t przedniej szyby.

Joel spojrzat w boczne okno, na uciekajgcy do tytu krajobraz; znowu zapadto
milczenie, co w sumie mu odpowiadato. Za oknem rozciggala si¢ pagorkowata nizina.
Musiala by¢ zyzna, chociaz byt koniec stycznia i pola ziaty pustka. Tu i 6wdzie,
wysoko na zboczach odleglych wzgérz, widaé¢ bylo stare wille.

Raz taka wynajat. Kiedys, przed kilkunastoma laty, jego zona numer dwa zagrozita



odejsciem, jesli nie zabierze jej gdzies na dlugie wakacje. Pracowat wtedy po
osiemdziesigt godzin w tygodniu i mégtby pracowac jeszcze wiecej. Wolat mieszkac
w biurze, bo sadzgc po tym, co dziato sie¢ w domu, zycie byto tam znacznie
spokojniejsze. Sek w tym, ze rozwod za duzo by kosztowal, dlatego ktéregos dnia
oznajmit wszem wobec, ze za-



44

biera ukochang zone na miesieczny urlop do Toskanii. Zachowywat sie tak, jakby to
byt jego pomyst: ,,Miesieczna przygoda z winem i wloskg kuchnig w sercu Chianti!"

Pojechali do czternastowiecznego klasztoru pod prastarym San Gimignano, gdzie
czekata na nich armia gospos, kucharzy, a nawet szofer. Ale czwartego dnia tej
przygody otrzymat niepokojacg wiadomosé, ze senacka komisja budzetowa rozwaza
skreslenie klauzuli, ktéra pozbawitaby jego klienta — rzagdowego dostawce
wojskowego — przychodu w wysokosci dwoch miliardéw dolaréw. Wrécit do domu
wynajetym samolotem, bo przeciez musial tamtych solidnie objecha¢ i przywotac ich
do porzadku. Zona numer dwa zostata w klasztorze i, jak sie potem dowiedziat,
sypiata z mtodym szoferem. Przez tydzien codziennie do niej dzwonit, obiecujac, ze
niedlugo wréci, ale po siedmiu dniach przestata podnosi¢ stuchawke.

Zalatwit wszystko z klasa, jak to on, i klauzuli nie wykreslono.

Miesigc pdézniej zona wniosta o rozwdd i tak rozpoczela sie zazarta walka, w ktorej
wyniku stracit ponad trzy miliony dolaréw.

| pomysleé, ze byta jego ulubiong zona. A teraz nie miat zadnej. Wszystkie sie
gdzies rozpierzchly, odeszly raz na zawsze. Pierwsza, matka jego dzieci, od
urodzenia Joela dwa razy wyszia za maz, a jej obechy maz dorobit sie majatku na
eksporcie plynnych nawozéw sztucznych do krajéw Trzeciego Swiata. Napisata do
niego, do wiezienia krétki, okrutny list, w ktérym wychwalata amerykanski system
sadowniczy za to, ze rozprawit sie w koiicu z jednym z najgrozniejszych bandytéw w
kraju.

Wocale sie jej nie dziwit. Spakowata manatki zaraz po tym, jak przytapata go z
sekretarka, stodka idiotka, przyszlag zong numer dwa.

Zona numer trzy opuscila okret, gdy tylko postawiono go w stan oskarzenia.

Parszywe zycie. Bo c6z mu pozostato po latach zwodzenia klientéw, podrywania
sekretarek, wyciskania wszystkich sokéw z tych matych, osli-ztych politykéw, po
latach catotygodniowej haréwki i zaniedbywania trojga zadziwiajgco normalnych
dzieci, po latach zmysinego tworzenia swojego wizerunku publicznego,
bezgranicznego rozdymania ego, uganiania sie za kasa, kasg i jeszcze raz kasa?
Jaka nagroda spotkata go za ten nierozwazny amerykanski sen?

Szes¢ lat za kratkami. | nowe nazwisko, bo to stare byto zbyt niebezpieczne. No i
jeszcze sto dolaréw w kieszeni.
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Marco? Czy mégtby spogladaé co rano do lustra i méwié: Buon giorno, Marco?
Lepsze to niz: Witam, panie kryminalisto.

Stennett nie tyle czytal gazete, ile sie z nig mocowat, i to tak intensywnie, ze caty
czas podskakiwata, marszczyla sie i gniotla. Zerkal na niego nawet sfrustrowany
kierowca.

Gdy minegli tablice, z ktérej wyczytal, ze dzieli ich szesc¢dziesiat kilometréw od
Weneciji, postanowit przerwaé to monotonne milczenie.

—Chciatbym tam zamieszka¢ — powiedziat. — W Wenecji. Oczywiscie pod warunkiem,
ze Bialy Dom nie mialby nic przeciwko temu.

Kierowca drgnal, gazeta opadia co najmniej o pietnascie centymetréw. Wyraznie
wzrosto napiecie, ale po chwili Stennett wzruszyt ramionami i mruknat:

—Przykro mi.

—Musze siusiu — nie ustepowat Joel. — Naprawde. Moze pan poprosi¢ witadze o
zgode na siusiu?

Zatrzymali sie za Conegliano, w nowoczesnym przydroznym servizio. Stennett
postawit mu kawe. Joel wziat filizanke, stangt przy oknie i patrzac na pedzace szosg
samochody, przystuchiwat sie ostrej wymianie zdan miedzy jakims$ chtopakiem i
dziewczyna. Nie wypowiedzieli ani jednego stowa z dwustu, ktérych prébowat
nauczy¢ sie na pamie¢ w szpitalu. To zadanie wyraznie go przerastato.

Podszedt do niego Stennett i tez wbit wzrok w okno.

—Byt pan we Wioszech?

—Tylko raz, w Toskanii. Przyjechatem na miesiac...
—Naprawde? Na caly miesigc? Musialo sie panu podobaé.

—Nie, wyjechalem juz po czterech dniach. Moja zona siedziata tu miesigc; spotkata
znajomych. A pan? Czesto pan tu bywa?

—Duzo jezdze. — Nieprzenikniona twarz, wymijajace stowa. | tyk kawy z malenkiej
filizanki. — Conegliano, znane z prosecco.

—Wioski odpowiednik szampana.



—Tak. Pije pan?

—Od szesciu lat nie wypitem ani kropli.
-W wiezieniu nie podawali?

—Nie.

—A teraz?

—Pewnie znowu zaczne. Kiedys lubitem. Paskudny natég.
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—Lepiej juz jedzmy.
—Daleko jeszcze?
—Nie.
Stennett ruszyt do drzwi, ale Joel go zatrzymat.
—Jestem gtodny. Mégitbym dosta¢ kanapke na droge?
Stennett spojrzat na potke zawalong swiezo zrobionymi panini.
—Oczywiscie.
—To moze dwie?
—Nie ma sprawy.

Szosa A27 prowadzita na potudnie, prosto do Treviso, i kiedy stato sie jasne, ze
tego miasta nie oming, Joel zatozyt, ze podr6z dobiega konca. Kierowca zwolnit, dwa
razy skrecit i wkrotce podskakiwali juz na waskich uliczkach Treviso.

—lle mieszka tu ludzi? — spytat.
—Osiemdziesiat pie¢ tysiecy — odpart Stennett.
—Co to za miasto?

—Malte, ale bogate. Od pieciuset lat prawie sie nie zmienito. Bylo wiernym
sojusznikiem Wenecji w czasach, kiedy wielkie miasta ze sobg walczyly. Podczas
wojny nasze bombowce daty tu takiego czadu, ze hej. Ladne

miasteczko, prawie bez turystow.

Dobre miejsce na kryjowke, pomyslat Joel.
—Tutaj wysiadam?

—Moze.

Wysoka wieza zegarowa sciggata caly ruch do centrum, do Piazza dei Signori, gdzie
miedzy petznagcymi powoli samochodami smigaly skutery, ktérych kierowcy nie znali
chyba strachu. Joel chtonagt widoki: male, urokliwe sklepiki, tabaccheria z



blokujacymi drzwi rzedami gazet, farmacia z neonowym zielonym krzyzem, sklep
miesny z wszelkiego rodzaju szynkami wiszgcymi w oknie, no i oczywiscie malenkie
uliczne kafejki ze stolikami okupowanymi przez ludzi, ktérzy najwyrazniej mogli
siedzie¢ tam godzinami, czytajgc, plotkujac i popijajgc espresso. Dochodzita
jedenasta. Z czego oni zyli, skoro juz godzine przed lunchem robili sobie przerwe na
kawe?

Postanowit, ze kiedys to sprawdzi.

Wciaz bezimienny kierowca zatrzymat na chwile samochéd. Stennett wyjat komoérke,
wybrat numer i kilka sekund pézniej zagadat do kogos po wiosku. Skonczywszy,
wskazat reka przez okno i spytat:
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—Widzi pan te kawiarenke? Tam, pod ta czerwono-biatag markiza. Caffe
Donati,

Joel wyciggnat szyje.

—Tak, widze.

—Wejdzie pan tam, minie bar i usigdzie na koncu sali, gdzie stoi osiem stolikow.
Zamowi pan kawe i zaczeka.

—Na co?

—Na kogos, kto podejdzie do pana za dziesie¢ minut. Zrobi pan to, co ten cztowiek
powie.

—A jesli nie zrobie?
—Bez zadnych sztuczek, Marco. Bedziemy pana obserwowali.
—Kto to bedzie?

—Panski nowy przyjaciel. Postucha go pan i moze pan przezyje. Zrobi pan cos
glupiego i nie przetrwa pan miesigca. — Stennett powiedziat to z wyraznym
zadowoleniem, jakby cieszyt sie, ze wkurzyt biednego Marca.

—A wiec to juz nasze adios, tak? — Joel siegnat po torbe.
—Arrivederci, nie adios. Ma pan papiery?

—Mam.

—W takim razie arrivedereci.

Joel powoli wysiadt i ruszyt przed siebie. Kusito go, zeby sie odwréci¢ albo chociaz
zerkna¢ przez ramie i sprawdzi¢, czyjego obronca Stennett wcigz tam jest, czy wcigz
go pilnuje i chroni przed nieznanym. Ale si¢ nie odwroécit. Starajgc sie wygladac jak
najnormalniej, szedt powoli ulica z torba, jedyna ptécienng torba, jaka widziat w tej
chwili na centralnym placu Treviso.

Stennett oczywiscie go obserwowal. On i kto jeszcze? Na pewno jego nowy
przyjaciel, ktéry gdzies sie tam kryt i czesSciowo przestoniety gazeta, dawat znaki
Stennettowi i reszcie. Joel przystanat przed tabaccheria i powiodt wzrokiem po



nagtéwkach witoskich gazet, chociaz nie rozumiat z nich ani stowa. Przystanat, bo
mogt przystanaé, bo mogt swobodnie soba dysponowaé, bo byt wolnym cztowiekiem
i miat prawo przystana¢ gdziekolwiek chciat i péjs¢ dalej, kiedykolwiek nasztaby go
na to ochota.

Gdy wszedt do Caffe Donati, mtody czltowiek, ktéry przecieral barowa lade, powitat
go cichym: ,,Buon giorno".

—Buon giorno — wykrztusit w odpowiedzi, po raz pierwszy zwracajac
sie po wilosku do prawdziwego Wiocha. Zeby uniknaé dalszej rozmowy, od

razu poszedt dalej, mijajgc bar, krete schody ze strzatkg wskazujgca droge
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do sali na gorze i dlugg lade ze wspaniatymi zapiekankami. Pomieszczenie na
samym koncu byto ciasne, ciemne i zasnute mgta papierosowego dymu. Ten i 6w na
niego zerknal, ale on usiadt przy wolnym stoliku, nie zwracajac na to uwagi. Byt
przerazony. Bat sie kelnerki, bat sie cokolwiek zaméwi¢, bat sie, ze go zdemaskuja —
juz teraz, zaraz, na samym poczatku ucieczki -dlatego spuscit glowe i zaczat
przegladaé swoje nowe papiery.

—Buon giorno. — Po jego lewej stronie wyrosta kelnerka.

—Buon giorno — odpart. | zanim zdazyta zasypaé¢ go gradem stéw, proponujac cos z
menu, szybko dodal: — Espresso,

Kelnerka usmiechneta sie i powiedziata cos niezrozumiatego, na co odrzek}:
—No.

Poskutkowato. Odeszia i tak odniost swoje pierwsze wielkie zwycigestwo. Nikt sie na
niego nie gapit, nikt nie spojrzat na niego jak na nieokrzesanego obcokrajowca. Gdy
wroécita, powiedziat cichutko: ,,Grazie”, a ona sie¢ nawet usmiechnela. Pit kawe powoli,
nie wiedzac, na jak dlugo bedzie musiata mu wystarczy¢ i nie chcac dopi¢ jej za
wczesnie, bo gdyby dopit, musiatby znowu cos zaméwié.

Wokoto rozbrzmiewaly rozmowy po wlosku, nieustanny szmer gtosow ludzi
wypowiadajgcych stowa z szybkoscig karabinu maszynowego. Czy angielski tez byt
takim ,,szybkim" jezykiem? Pewnie tak. Doszedt do wniosku, ze opanowanie
wioskiego na tyle, zeby zrozumieé, co sie¢ wokét niego méwi, jest zupetnie
niemozliwe. Popatrzyt na swoja nedzna, ledwie dwustuwyrazowa liste stowek,
wytezyt stuch i przez kilka chwil rozpaczliwie prébowat wytowié¢ z chaosu choéby
jedno z nich.

Przechodzaca obok kelnerka zadata mu jakies pytanie. Odpowiedziat standardowo:
,»,No" — i znowu poskutkowato.

A wiec tak. Joel Backman pit sobie wiloskie espresso w matej kawiarence na rogu
Via Verde i Piazza dei Signori w centrum Treviso w pétnocno-wschodnich Wioszech,
podczas gdy jego dawni kumple z federalnego zaktadu penitencjarnego w Rudley
wciaz siedzieli pod kluczem w pojedynczych celach, jedzac wstretne jedzenie, pijac
wodnistg kawe, uzerajac sie z sadystycznymi straznikami, przestrzegajgc gtupich
regulaminéw i zadreczajac sie Swiadomoscia, ze uptyng lata, zanim beda mogli
pomarzy¢ o zyciu na wolnosci.

Tak wiec wbrew czyims pierwotnym zamystom nie dane mu bedzie umrzec¢ za



kratkami. Ani zmarnie¢ na ciele, duszy i umysle. Oszukat swoich
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przesladowcow na czternascie lat i bez kajdan na rekach i nogach siedziat teraz w
uroczej kawiarence zaledwie godzine jazdy od Wenec;ji.

Tylko dlaczego myslat o wiezieniu? Bo po szesciu latach kompletnej pustki wstrzas
byt nieunikniony. Bo przesziosé, a przynajmniej jej czes¢, zawsze nosi sie w sobie,
bez wzgledu na to, jak bardzo jest niemita. Dlatego to, ze po wieziennym koszmarze
nagle odzyskat wolnos¢, bylo takie stodkie. Przywyknie. Potrzebowat tylko czasu i
obiecat sobie, ze od tej chwili skupi sie na terazniejszosci.

Przysztos¢? Nawet o niej nie mysl. Wstuchaj sie w dzwieki, w gltosy rozgadanych
przyjaciol, w ich smiech. Wstuchaj sie w szept mezczyzny rozmawiajgcego przez
telefon komérkowy, w gtos pieknej kelnerki, ktéra wtasnie wota do kogos z kuchni.
Chlon zapachy: papierosowy dym, bogaty aromat kawy i Swiezych ciastek, cieply
zapach malej, prastarej przestrzeni, gdzie miejscowi spotykaja sie od stu, dwustu,
moze nawet trzystu lat.

| po raz setny zadat sobie to pytanie: Dlaczego w ogéle tu byt? Dlaczego
wywieziono go ukradkiem z wiezienia, a potem z kraju? Utaskawienie to jedno, ale
doskonale zorganizowana miedzynarodowa ucieczka? Dlaczego po prostu nie
wreczyli mu papieréw, nie kazali pozegna¢ sie z Rudley i nie pozwolili mu zy¢ po
swojemu, jak wszystkim dopiero co utlaskawionym przestepcom?

Miat przeczucie. Chyba sie czegos domyslal. Mégiby zaryzykowa¢ wzglednie celny
strzat.

| to go przerazalo.

Luigi wyrést przed nim jak spod ziemi.
Rozdziat 6

ial trzydziesci kilka lat, ciemne, smutne oczy, ciemne wiosy do potowy uszu i co
najmniej trzydniowy zarost na twarzy. Byt w grubej, chtopskiej kurtce, co w
potaczeniu z nieogolong twarzg upodabniato go do przystojnego wiesniaka. Zamoéwit
espresso i niemal caly czas sie¢ usmiechat. Joel natychmiast zauwazyt, ze ma czyste
rece i paznokcie oraz proste zeby. Chlopska kurtka i zarost stanowily czesé
przebrania. Luigi ukonczyt pewnie Harvard.
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Moéwit doskonalg angielszczyzng, ktérag ozdabiat leciutkim obcym akcentem, pewnie
po to, zeby da¢ wszystkim do zrozumienia, ze tak naprawde jest Wiochem.
Powiedzial, ze pochodzi z Mediolanu. Ze jego ojciec byt dyplomata, ze ozenit si¢ z
Amerykanka i ze juz. jako malzenstwo jezdzili wraz z dzieémi po catlym swiecie. Joel
domyslatl sie, ze nowy przyjaciel duzo o nim wie, dlatego drazyt i wypytywat go, zeby
dowiedzie¢ sie czegos o nim.

Ale dowiedziat sie niewiele. Zona? Brak. College? W Bolonii. Studia? W Stanach
Zjednoczonych — gdzies na srodkowym zachodzie. Posada? Panstwowa. Panstwowa
wioska? Czy amerykanska? Tego nie mogt mu powiedzieé. Czesto sie usmiechat i
usmiechem tym zbywat pytania, ktérych wolat unikngé. Joel miat do czynienia z
zawodowcem, nie byto co do tego zadnych watpliwosci.

—Rozumiem, ze sporo o mnie wiesz.

Znowu ten usmiech, znowu te idealne zeby. Gdy Luigi si¢ usmiechal, przymykat na
chwile swoje smutne oczy. Kobiety musiaty za nim szale¢.

—Czytatem twoje akta.

—Akta? Moje akta nie zmiescityby sie w tej sali.
—Czytalem akta...

—Dobra. Jak diugo Hubbard byt senatorem?

-0 wiele za diugo. Postuchaj, Marco. Nie bedziemy wracaé do przesziosci. Mamy za
duzo pracy.

—Nie mozecie daé¢ mi innego imienia? Za tym jakos nie przepadam.

—To nie ja je wybratem.

A kto?

—Nie wiem. Ale na pewno nie ja. Zadajesz mnéstwo bezsensownych pytan.

—Przez dwadziescia piec¢ lat bytem prawnikiem. To stary nawyk. Luigi dopit resztke
kawy i potozyt na stoliku kilka euro.

—Chodzmy sie przejs¢ — rzucit, wstajac.

Joel wziat torbe, wyszli z kawiarni i skrecili w boczna uliczke, gdzie ruch byt



mniejszy. Przeszli zaledwie kilka krokoéw, gdy nagle Luigi przystanat.
—Albergo Campeol. Twéj pierwszy przystanek.

—-To? Co tu jest? — Stali przed ozdobionym sztukaterig trzypietrowym domem,
wcisnietym miedzy dwa inne. Nad wejsciem powiewaty kolorowe flagi.
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—Mity hotelik. Albergo znaczy hotel. Jesli chcesz, mozesz méwi¢ ,,hotel", ale w
matych miastach wola albergo.

—tatwy jezyk. — Joel rozejrzat sie po ulicy, swoim nowym sgsiedztwie.
—t atwiejszy od angielskiego. Zobaczymy. lle znasz jezykoéw?
—Pieé¢ czy szes¢.

Weszli do matego holu i Luigi porozumiewawczo skingt glowa recepcjoniscie. Joel
zdotat wyartykutowaé znosne: ,Buon giorno” i szybko poszedt dalej, zeby unikngé¢
dluzszej rozmowy. Schody, kilka potpieter, pietro, diugi korytarz, pokdéj na koncu
korytarza. Numer 30. Luigi miat klucz. Skromnie urzadzone, ale tadne mieszkanko z
oknami z trzech stron i z widokiem na kanat.

—Ten jest najtadniejszy — powiedziat Luigi. — Bez luksuséw, ale ujdzie.

—Szkoda, ze nie widziales mojego ostatniego pokoju. — Joel rzucit torbe na tézko i
zaczal rozsuwac kotary.

Luigi otworzyt drzwi do malutkiej garderoby.

—Popatrz. Masz tu cztery koszule, cztery pary spodni, dwie marynarki i dwie pary
butéow, wszystko w twoim rozmiarze. Jest jeszcze gruby, wetniany ptaszcz; w Treviso
bywa bardzo zimno.

Joel popatrzyt. Ubrania wisiaty jak na wystawie, wyprasowane i gotowe do wiozenia.
Byly w gustownych, stonowanych kolorach, a kazdg koszule mozna byto nosi¢ z
kazdg marynarka czy spodniami. Patrzyl, patrzyl, w koncu wzruszyt ramionami.

—Dzieki.

-W szufladzie sq pasek, skarpetki i bielizna, wszystko, co trzeba. W tazience
znajdziesz przybory toaletowe.

—Co moge powiedzie¢?

—A na biurku masz dwie pary okularéw. — Luigi podniost jedne do swiatta. Mate,
prostokatne szkla i cienkie, metalowe oprawki, bardzo europejskie. — Od Armaniego
— dodat nie bez dumy.

—Do czytania?



—Tak i nie. Proponuje, zebys wkiadat je przed wyjsciem z hotelu. To czesé
przebrania. Czes¢ twojego nowego,ja".

—Szkoda, ze nie znales starego.

Chyba tego nie zatuje. Wyglad jest we Wloszech bardzo wazny, zwlaszcza tu, na
poéinocy. Twdj stroj, okulary, twoje wltosy: wszystko musi do siebie pasowac¢, bo jesli
nie, od razu cie zauwaza.
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Joel byt troche zaklopotany, ale z drugiej strony, co tam. Ostatecznie chodzit w
wieziennych tachach, i to o wiele diuzej, niz chcialby o tym pamieta¢. W czasach
swojej swietnosci rutynowo wydawat po trzy tysigce dolaréw na dobrze skrojony
garnitur.

Luigi kontynuowat wyktad:

~Zadnych szortéw, czarnych skarpetek i biatych adidaséw. Zadnych golfow czy
spodni z widkna sztucznego. | prosze, tylko nie zacznij tyé.

—Pocaluj mnie w dupe. Jak to jest po wlosku?

—Niedlugo do tego dojdziemy. Tutejsze zwyczaje i przyzwyczajenia odgrywajq
bardzo wazna role. Sa mite i tatwo sie ich nauczyé. Na przykiad, nigdy nie zamawia
sie cappuccino przed dziesiata trzydziesci. Za to espresso mozna zamawiaé o kazdej
porze dnia. Wiedziates o tym?

—Nie.

Tylko turysci zamawiaja cappuccino po lunchu czy po kolacji. To hanba i wstyd.
Tyle mleka na petny zotadek. — Luigi zmarszczyt czoto i zrobit takg mine, jakby miat
zaraz zwymiotowac. Joel podnidst prawa reke.

—Przysiegam, ze nigdy tego nie zrobie.

—Usigdz. — Luigi wskazatl rekaq mate biurko i dwa krzesta. Usiedli. — Po pierwsze, ten
pokdj. Wynajatem go na moje nazwisko, ale w recepcji mysla, ze jestes kanadyjskim
biznesmenem i przyjechales tu na dwa tygodnie.

—Na dwa?

—Tak. Potem przeniesiemy cie gdzie indziej. — Luigi powiedzial to groznie, a nawet
ztowieszczo, jakby w Treviso grasowaly juz szwadrony zabdjcéw polujacych na Joela
Backmana. — Od tej chwili bedziesz zostawial za sobg slady. Nigdy o tym nie
zapominaj: wszystko to, co zrobisz, kazdy czlowiek, ktérego poznasz, to czes¢
twojego sladu. A tajemnica przetrwania polega na tym, zeby zostawi¢ ich jak
najmniej. Dlatego rozmawiaj tylko z tymi, z ktérymi naprawde musisz, unikaj nawet
recepcjonisty i sprzataczek. Pamietaj, ze personel hotelowy uwaznie przypatruje sie
gosciom i ma dobrg pamieé. Za pé6t roku ktos moze tu przyjs¢ i zaczaé o ciebie
wypytywaé. Moze mieé¢ twoje zdjecie. Moze daé komus w tape. recepcjonista nagle
przypomni sobie, ze tu mieszkates, ze prawie nie moéwites po witosku.



—Mam pytanie...
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—A ja niewiele odpowiedzi.

Dlaczego akurat tutaj? Dlaczego do kraju, w ktérym nie moge sie z nikim dogadac?
Dlaczego nie do Anglii czy Australii, gdzies, gdzie mégitbym tatwiej wtopi¢ sie w ttum?

—Te decyzje podjat ktos inny, Marco. Nie ja.

—Tak myslatem.

—To po co pytates?

—Nie wiem. Mozna ztozy¢ podanie o przeniesienie?
—Kolejne bezsensowne pytanie.

—Nie pytanie, tylko marny dowcip. Mozemy kontynuowaé?
—Mozemy.

—Przez kilka pierwszych dni bede zabierat ci¢ na lunch i kolacje. Pochodzimy troche
po knajpkach, pozwiedzamy. Treviso to tadne miasto z mnéstwem kafejek; zaliczymy
wszystkie. Musisz zaczag¢ mysle¢ o dniu, kiedy mnie juz tu nie bedzie. Uwazaj, z kim
rozmawiasz.

—Jeszcze jedno...

Tak, Marco?

—Chodzi o pienigdze. Nie lubie by¢ bez centa przy duszy. Zamierzacie przyznaé mi
kieszonkowe czy cos w tym rodzaju? Mogtbym my¢ ci samochéd. Albo cos zaniesé,
przynies¢, pozamiataé...

—Co znaczy kieszonkowe?
—Kasa, gotéwka. Pienigdze w kieszeni.

—O pieniadze sie nie martw. Rachunkami zajme sie chwilowo ja. Nie bedziesz chodzit
gtodny.

—Dobra.

Luigi siegnat do kieszeni i wyjat telefon komérkowy. To dla ciebie.



—Ale do kogo mam niby dzwonic¢?
—Do mnie, w razie potrzeby. Numer jest z tytu.
Joel polozyt telefon na biurku.

—Zgtodniatem. Marzy mi sie dobry lunch: makaron, wino, deser, no i oczywiscie
espresso, ha pewno nie cappuccino, nie o tej porze, a potem sjesta. Jestem we
Wioszech od czterech dni i od czterech dni jem tylko chipsy i kanapki. Co ty na to?

Luigi zerknat na zegarek.

—Znam dobry lokal, ale najpierw interesy. Nie méwisz po witosku, tak?
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Joel przewrécit oczami i sfrustrowany glosno westchnat. Potem usmiechnat sie i
odpart:

—Nie, nigdy nie miatlem okazji nauczy¢ sie ani wtoskiego, ani francuskiego, ani
niemieckiego, ani zadnego innego. Jestem Amerykaninem, chwytasz? Mdj kraj jest
wiekszy niz cata Europa razem wzieta. Wystarcza nam angielski.

—Nie zapominaj, ze jestes Kanadyjczykiem.

—Dobra, wszystko jedno. Stany i Kanada sa odizolowane. Jestesmy tylko my i oni.

—Mam cie ochraniaé, to moje zadanie.

—Dziekuje.

—| zeby byto nam tatwiej, musisz nauczy¢ sie wtoskiego, im szybciej, tym lepiej.

—Rozumiem.

—Dostaniesz korepetytora, mtodego studenta; ma na imie Ermanno. Bedzie uczyt cie
rano i po potudniu. Czeka cie ciezka praca.

—lle to potrwa?

—lle bedzie trzeba. Wszystko zalezy od ciebie. Jesli bedziesz pilnie pracowal, za
trzy, cztery miesiagce powinienes da¢ sobie rade.

—Jak dltugo uczyles sie angielskiego?

—Moja matka byta Amerykanka. W domu moéwiliSmy po angielsku, poza domem po
wiosku.

—To nie fair. Jakie jeszcze znasz jezyki?

—Hiszpanski, francuski i kilka innych. Ermanno jest znakomitym nauczycielem. A
twoja klasa jest tam, na drugim koncu ulicy.

—Nie tutaj? Nie w hotelu?

—Nie, nie. Nie zapominaj o sladach. Co powiedzialby tutejszy goniec czy
sprzataczka, gdyby na cztery godziny dziennie przychodzit do ciebie mtody chiopak?

—Boze uchowa,.



—Sprzataczka podstuchataby was pod drzwiami i odkryta, co robicie. Powiedziataby
kierownikowi i za pare dni caly personel wiedziatby, ze kanadyjski biznesmen
intensywnie uczy sie wloskiego. Cztery godziny dziennie!

—Dobra, rozumiem — odpart Joel. — A teraz lunch.

Wychodzac z hotelu, zdotal usmiechng¢ sie do recepcjonisty, portiera i szefa
goncow. Poszli do centrum, na Piazza dei Signori, gtéwny plac
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miasta otoczony arkadami i kafejkami. Byto potudnie i na ulice wylegto wiecej
miejscowych, ktorzy spieszyli chyba na lunch. Troche sie ochtodzito, chociaz w
wetnianym ptaszczu bylo mu ciepto i wygodnie. Robit, co mégt, zeby wygladaé¢ na
Wiocha.

—Whbijamy sie do srodka czy zostajemy tutaj? — spytalt.

—Nie, wchodzimy — odpart Luigi i weszli do Caffe Beltrame. Wnetrze ogrzewat
stojacy przy drzwiach ceglany piec, a z tylu dochodzit przepyszny zapach
smakowitej uczty. Luigi i kierownik sali zagadali do siebie w tej samej chwili, potem
sie rozesmiali i natychmiast znalazt si¢ dla nich stolik przy oknie.

—Mamy szczescie — powiedziat Luigi, gdy zdjeli okrycia i usiedli. — Daniem dnia jest
dzisiaj faraona eon polenta.

—A c6z to takiego?

—Perliczka z polenta.

—Maja cos jeszcze?

Luigi spojrzat na jednga z tablic zwisajgcqa z poprzecznych belek pod sufitem.

—Panzerotti di funghi al burro: zapiekanka ze smazonymi grzybami. Conchiglie eon
cavalfiori: makaronowe muszelki z kalafiorem. Spiedino di carne misto alla griglia:
kebab z grilla z kilku rodzajéw mies.

—Wezme wszystko.
—Maja tu bardzo dobre wino...
—Lubie czerwone.

W ciggu kilku minut sala wypetnita si¢ miejscowymi i wydawalo sie, ze wszyscy sie
tu znaja. Maly, mily cziowieczek w brudnym bialym fartuchu, ktéry przebiegat obok
ich stolika, zwolnit kroku na tyle, zeby nawigza¢ kontakt wzrokowy z Joelem. Niczego
nie zapisujac, przyjat zamoéwienie, czyli dlugg liste potraw, ktérg Luigi wyrzucit z
siebie jednym tchem. Na stét wjechaly dzban czerwonego wina, miseczka cieptej
oliwy oraz pétmisek focaccia w plastrach i Joel zaczat jesé. W tym czasie Luigi
cierpliwie ttumaczyt mu zawitosci lunchu i kolacji, opisywat miejscowe tradycje i
zwyczaje, a przy tym najczestsze bledy popetniane przez turystéow prébujacych
uchodzié¢ za rodowitych Wiochoéw.



Nie ma to jak nieustanna nauka, a w jego obecnosci Joel uczyt si¢ non stop.

Gdy delektujgc sie, wypit pierwszy tyk wina, alkohol momentalnie uderzyt mu do
gtowy i Joel poczul, jak cate jego ciato zalewa fala cudownie
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odretwiajacego ciepta. Byt wolny, na wiele lat przed czasem: siedziat w regionalnej
wiloskiej knajpce w miasteczku, o ktérym nigdy dotad nie styszat, pit dobre
miejscowe wino i wdychat cudownie apetyczne zapachy. Z usmiechem na ustach
stuchat wykiadu Luigiego, mimo to w pewnej chwili odptynat do zupetnie innego
Swiata.

Ermanno twierdzit, ze ma dwadziescia trzy lata, ale wygladat na géra szesnascie.
WysokKi i straszliwie chudy, mial rudoblond wilosy, piwne oczy i bardziej przypominat
Niemca niz Wiocha. Byt tez bardzo niesmialy i nerwowy i w sumie zrobit na Joelu
niemite wrazenie.

Spotkali sie w malenkim mieszkanku na drugim pietrze zaniedbanej kamienicy szes¢
czy siedem domow od hotelu. Mieszkanie skladato sie z trzech malenkich
pomieszczen — kuchni, sypialni i saloniku — i stalo w nim zaledwie kilka mebli, lecz z
drugiej strony, c6z, Ermanno byt studentem i nalezato sie tego spodziewaé.
Wygladato to jednak tak, jakby dopiero co sie wprowadzit i miat sie zaraz
wyprowadzic.

Siedzieli przy matym biurku posrodku saloniku. Nie byto nawet telewizora. Zimno,
stabe oswietlenie — Joel poczut si¢ tak, jakby postawiono go nagle na srodku
podziemnej szosy, ktérg zbudowano do utrzymywania przy zyciu uciekinierow i
potajemnego przerzucania ich z miejsca na miejsce. Mite ciepetko, jakie ogarneto go
po dwugodzinnym lunchu, szybko odchodzito w zapomnienie.

Nie pomagata mu réwniez nerwowos¢ korepetytora.

Widzac, ze nie potrafi opanowac¢ sytuacji, Luigi wkroczyt do akcji i pchnat sprawe
do przodu. Zaproponowat, zeby uczyli sie co rano od dziewigtej do jedenastej, potem
zeby robili sobie dwugodzinng przerwe, spotykali sie ponownie o pierwszej i
kontynuowali az do zmeczenia. Propozycja przypadia do gustu zaréwno Ermannowi,
jak i Joelowi, ktérego kusito, zeby zadaé oczywiste pytanie: skoro Ermanno jest
studentem, jakim cudem ma czas na catodzienne korepetycje? Ale szybko to sobie
odpuscit. Zdazy wypytaé go potem.

Ermanno w koncu sie odprezyt i zapoznat go z programem kursu. Gdy mowit
powoli, akcent mial do zniesienia. Ale gdy przyspieszal, brzmiato to tak, jakby nagle
przeszedt na wioski. W pewnej chwili Luigi przerwat mu:

—Ermanno, powoli. Wazne jest, zebys moéowit bardzo powoli, przynajmniej przez kilka
pierwszych dni.
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—Dziekuje — wtracit Joel, jak na przemadrzalego dupka przystato. Ermanno
poczerwieniat.

—Przepraszam — baknat niesmiato.

Dal mu pierwsze pomoce naukowe: podrecznik, magnetofon kasetowy i dwie
kasety.

—Tasmy s3a do ksigzki — wyjasnit powoli. — Dzisiaj przerobi pan rozdziat pierwszy i
kilka razy przestucha kasety. Zaczniemy jutro.

—| to intensywnie — podkreslit Luigi, jeszcze bardziej stresujac juz i tak
zestresowanego Joela.

—Gdzie uczyles sie angielskiego?
—Na uniwersytecie — odpart Ermanno. — W Bolonii.
—A wiec nie studiowales w Stanach?

—Studiowalem. — Ermanno zerknat nerwowo na Luigiego, najwyrazniej wolat o tym
nie méwié. W przeciwienstwie do tego ostatniego mozna byto w nim czytaé jak w
otwartej ksiedze, wiec na pewno nie nalezat do zawodowcoéw.

—Gdzie? — drazyt Joel, chcac sprawdzi¢, do czego sie dokopie.

—W Furman. To taka mata uczelnia w Karolinie Poludniowej.

—Kiedy?

Luigi odchrzaknat, spieszac biedakowi na ratunek.

—Na rozmowy towarzyskie bedziecie mieli czas p6zniej. Marco, waz

ne jest, zebys zapomniat o angielskim. Od dzisiaj bedziesz zyt tylko w sSwie
cie wloskiego. Wszystko, czego dotykasz, ma swojg wioska nazwe. Mu
sisz przeklada¢ na wloski kazda mysl. Za tydzien bedziesz zamawiat lunch
w restauracji. Za dwa bedziesz po wlosku snit. To jest totalne, catkowite

zanurzenie w jezyk i kulture, i nie ma od tego odwrotu.



—Mozemy zaczyna¢ o 6smej? — spytat Joel. Ermanno zerknat na niego i poruszyt sie
niespokojnie.

—Moze o wpét do dziewiatej?
—Dobra, bede o wpét do dziewiatej.

Wrécili spacerkiem na Piazza dei Signori. Bylo p6zne popotudnie i ruch uliczny
wyraznie zelzal, a chodniki prawie opustoszaly. Luigi przystanat przed Trattoria del
Monte i ruchem glowy wskazat drzwi.

—Spotkamy sie tu o 6smej na kolacji, dobrze?
—Dobrze.
—Trafisz do hotelu?

—Tak. Albergo to albergo.
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—Masz plan miasta?
—Mam.

—Dobrze, w takim razie ci¢ zostawiam. Jestes zdany na wilasne sity. Po tych stowach
Luigi skrecit w boczng uliczke i zniknat. Joel patrzyt za nim przez chwile, a potem
ruszyt dalej.

Czul sie bardzo samotnie. Cztery dni po wyjsciu z wiezienia byt wreszcie wolny i
niezalezny, bo po raz pierwszy nikt mu nie towarzyszyt; mozliwe nawet, ze go nie
obserwowano, chociaz w to watpit. Natychmiast postanowit, ze bedzie zwiedzat
miasto i robit swoje, jakby nikt go nie sledzit. A zaraz potem, udajac, ze
zainteresowalo go cos na wystawie sklepiku z galanterig skérzang, poprzysiagt
sobie, ze nie bedzie do konca zycia ogladat sie przez ramie.

Nie znajda go.

Szedt i szedt, wreszcie doszedt na Piazza San Vito, matego placu, gdzie od siedmiu
stuleci staly dwa koscioly, Santa Lucia i San Vito. Obydwa byly zamkniete i wedtug
informacji na mosieznej tabliczce mialy zosta¢ otwarte dopiero miedzy czwarta a
sz6sta po potudniu. Przerwa od dwunastej do czwartej? Co to za instytucja?

Bary nie byly zamkniete, tylko puste, i wreszcie zebrat sie na odwage, zeby do
ktéregos wejs¢. Przystawit sobie stotek, wstrzymat oddech i gdy barman podszedt
blizej, powiedziat:

—Birra.

Barman cos odpowiedziat i poniewaz wyraznie czekal na jego reakcje, przez utamek
sekundy Joel miat ochote zwiaé. Ale w tym samym momencie zobaczyt kurek z
wajcha i czym predzej wskazat go palcem, jakby byto zupetnie oczywiste, czego
chce. Barman siegnat po kufel.

Pierwsze piwo od szesciu lat. Bylo chtodne, ciezkie i przepyszne, wiec delektowat
sie kazda kropla. Na koncu lady ryczat telewizor; puszczali jakis serial. Od czasu do
czasu wsluchiwat sie w wypowiadane przez aktoréw kwestie, a poniewaz nie rozumiat
ani stowa, z uporem wmawiat sobie, ze da rade, ze na pewno opanuje ten jezyk.
Chciat juz wyjsc¢ i powoli wréci¢ do hotelu, gdy nagle spojrzat w okno.

Ulica przechodzit Stennert.

Joel zamowit drugie piwo.
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Rozdziat 7

ydarzenia zwigzane ze skandalem Backmana byly uwaznie sledzone i dokfadnie
opisywane przez Dana Sandberga, starego weterana z.,Washington Post", ktéry w
1998 roku ujawnit, ze z Pentagonu ukradkiem wyniesiono scisle tajne dokumenty.
Zaraz potem FBIl wszczelo sledztwo w tej sprawie, dzieki czemu Sandberg miat
zajecie na po6t roku i w tym czasie napisat osiemnascie artykutéow, ktérych wiekszos¢
trafita na pierwszg strone. Miat dobre kontakty w CIA i FBI. Znatl wszystkich
wspolnikow w Backman, Pratt czesto bywat u nich w biurze. Polowat na wiadomosci
w Departamencie Sprawiedliwosci. Byt na rozprawie, gdy Backman szybko przyznat
sie do winy i zniknat.

Rok pézniej napisat jedng z dwéch ksigzek na temat skandalu. Sprzedata sie w
calkiem przyzwoitej liczbie dwudziestu czterech tysiecy egzemplarzy w twardej
oprawie, podczas gdy ta w miekkiej w nakladzie o polowe mniejszym.

W trakcie swojego prywatnego dochodzenia nawigzal wiele pozytecznych
znajomosci. Jedna z nich zupetnie nieoczekiwanie przeksztatcita si¢ z czasem w
bardzo wartosciowe zrodto informacji. Oté6z miesigc przed smiercig Jacy'ego
Hubbarda zadzwonit do niego Carl Pratt, wowczas jeszcze oskarzony, podobnie jak
niemal wszyscy starsi wspoélnicy Joela Backmana. Zadzwonit i poprosit o spotkanie.
Wyszto w koncu tak, ze spotkali sie kilkanascie razy, a z biegiem lat zostali kumplami
od kieliszka. Co najmniej dwa razy w roku wymykali sie z pracy, zeby powymieniaé
sie plotkami.

Trzy dni po utaskawieniu Backmana Sandberg zadzwonit do Pratta i umoéwili sie w
swojej ulubionej knajpce, studenckim barze niedaleko uniwersytetu Georgetown.

Pratt wygladal koszmarnie, jakby od wielu dni nie przestawat pi¢. Zamoéwit wodke;
Sandberg pozostat przy piwie.

—No i gdzie jest ten wasz Wielki Gracz? — spytat z uSmiechem.

-W wiezieniu go nie ma, tyle wiem na pewno. — Pratt pociggnat tyk wédki i mlasnat
jezykiem.

—Nie odezwat sie?
—Ani stowem. Przynajmniej do nikogo z firmy.

-Zdziwitbys sie, gdyby nagle zadzwonit albo wpadt?



-l tak, i nie. Jego sta¢ na wszystko. — Kolejny tyk wédki. — Nie zdziwitbym sie, gdyby
juz nigdy tu nie wroécit. A gdyby przyjechat jutro i oznajmit, ze otwiera nowa
kancelarie? Tez by mnie to nie zdziwito.
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—Ale utaskawienie cie zaskoczyto.
—Tak, ale on nie miat z tym nic wspoélnego.

—Fakt, chyba nie. — Sandberg otaksowat spojrzeniem przechodzaca obok studentke.
Dwukrotnie rozwiedziony, wcigz polowal. Pociagnat tyk piwa. — Ale nie moze juz
praktykowac¢. Odebrali mu licencije.

—Brak licencji by go nie powstrzymat. Nazwatby to ,,biurem konsultingowym",
,biurem stosunkéw miedzyrzagdowych" czy jeszcze inaczej, i zatatwione. Jest
lobbystga, a do lobbingu licencja niepotrzebna. Kurcze, przeciez potowa adwokatéw w
tym miescie nie wie, gdzie jest najblizszy sad. Ale na Kapitol trafia z zamknietymi
oczami.

—Skad wziatby klientéw?

—Nie, to niemozliwe. On nie wréci. Chyba ze styszales cos innego. Slyszates?

—Nie. Wziat i zniknat. Nikt z wiezienia nie chce o tym gada¢. Ani nikt z departamentu.
—Masz jakas teorie? — Pratt dopit woédke i wygladato na to, ze szykuje sie na kolejna.

—Dowiedziatem sie dzisiaj, ze dziewietnastego péznym wieczorem w Biatym Domu
byt Teddy Maynard. Tylko on mégtby tak przycisngé Morgana. Backman wyszedt,
pewnie pod strazg, i przepadt.

—Program ochrony swiadkoéw?

—Cos w tym stylu. Albo to pierwszy raz CIA kogos ukrywa? Musi. Nieoficjalnie, ale
musi, no i ma mozliwosci.

—Ale dlaczego ukryli akurat jego?
—Z zemsty. Pamietasz Aldricha Amesa, najstynniejszego kreta w historii CIA?
—Jasne.

—Siedzi teraz bezpiecznie w wiezieniu federalnym. Myslisz, ze nie chcieliby go
skasowaé? Chcieliby, ale to wbrew prawu: nie moga likwidowa¢ obywateli
amerykanskich, ani tu, ani za granica.

—Backman nie byt kretem. Nienawidzit Maynarda, i z wzajemnoscia.



—Maynard go nie zabije. Tak wszystko poustawia, ze zrobi to ktos inny, i to z
przyjemnoscia.

Pratt wstat.
-Wziaé ci jeszcze jedno? — spytat, wskazujgc piwo.

—Moze pézniej. — Sandberg podnidst kufel, dopiero drugi raz od poczatku rozmowy,
i przytknat go do ust.
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Pratt wrécit z podwojng wodka, usiadt i spytat:
—Wiec myslisz, ze jego dni sg policzone?
—Pytales, czy mam jakas teorie. Ty masz?
Solidny tyk i mlasniecie.

—Final mojej jest taki sam jak twojej, tylko punkt widzenia jest inny. — Zamieszat
wodke palcem, oblizat go i popadt w zadume. — Ale nieoficjalnie, dobra?

—Jasne. — Przez te wszystkie lata rozmawiali ze sobg tyle razy, ze wszystko bylo
nieoficjalne.

—Od smierci Hubbarda do chwili, gdy Backman przyznat sie¢ do winy, uptyneto osiem
dni. To byt koszmar. FBI przydzielito nam ochrone, Kimowi Bollingowi i mnie.
Pilnowali nas przez dwadziescia cztery godziny na dobe, tazili za nami krok w krok,
dostownie wszedzie. To w sumie dziwne. Stawali na gtowie, zeby wpakowac¢ nas raz
na zawsze do wiezienia, a jednoczesnie czuli sie zobowigzani nas chroni¢. — Pratt
pociagnatl tyk i czujnie zerknat przez ramie, sprawdzajac, czy nie podstuchujg ich
studenci. Studenci nie podstuchiwali. Grozili nam, prébowali nas podejsé, ci sami,
ktorzy zabili Hubbarda. FBlI wprowadzito nas w sprawe duzo pézniej, kilka miesiecy
po tym, jak Backman poszedt siedzie¢ i wszystko troche przycichto. PoczuliSmy sie
bezpieczniej, ale i tak wynajeliSmy uzbrojonych ochroniarzy i przez dwa lata
chodziliSmy z obstawa. Do dzisiaj zerkam we wsteczne lusterko. A biedny Kim
kompletnie zwariowat.

—Kto wam grozit?
—Ci sami, ktérzy chcieliby znalez¢ Backmana.
—To znaczy kto?

—On i Hubbard dobili targu i postanowili sprzeda¢ toto Saudyjczykom za kupe
szmalu. Drogo, ale budowa nowego systemu satelitarnego bytaby jeszcze drozsza.
Tak czy inaczej, dogadali sie. Wtedy Hubbard obrywa kulke. Backman idzie szybko
do wiezienia i Saudyjczykow szlag trafia. 1zraelczykéw tez, bo oni tez chcieliby to
kupié. Poza tym sa wsciekli, ze Hubbard i Backman gadali z Arabami. — Pratt zrobit
przerwe na kolejny tyk, jakby musiat pokrzepié¢ sie przed finalem. — No i masz jeszcze
tych, ktérzy ten system zbudowali.

—Rosjan?



—Chyba nie. Hubbard uwielbiat Azjatki. Kiedy widziano go ostatni raz, wychodzit z
baru ze wspaniata, diugonoga, kruczowlosa dzierlatka z tamtych stron. Zéttki maja
tysigce agentow. Ich studenci, biznesmeni, dy-
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plomaci: roi sie tu od weszacych Chinczykéw. A w ich wywiadzie pracujg sami
spece. Dla czegos takiego jak to nie zawahaliby sie ukatrupi¢ i Hub-barda, i
Backmana.

—To na pewno oni? Chinczycy?

—Tu nie ma zadnych ,,na pewno", zgoda? Moze Backman wie kto, ale nic nikomu nie
powiedziat. Nie zapominaj, ze o tych satelitach nie wiedziata nawet CIA. Przytapano
ich ze spuszczonymi portkami i stary Ted-dy chce sie teraz odgryzé.

—Ma nieztg zabawe, co?

—A jak. Wciska Morganowi tekst o bezpieczenstwie narodowym, a Morgan to
oczywiscie kupuje. Backman wychodzi. Teddy przerzuca go ukradkiem za granice,
zasadza sie i tylko patrzy, kto go skasuje. Tej gry nie moze przegracé.

—Genialne.

—Wiecej niz genialne. Pomysl tylko. Kiedy Backman spotka sie ze Stwoérca, nikt nie
bedzie o tym wiedziatl. Nikt nie wie, gdzie przepadt. | nikt sie nie dowie, kim by, kiedy
znajda jego trupa.

—Jesli w ogdle znajda.

—Otoz to.

—l on o tym wie?

Pratt dopit wédke, wytart usta rekawem i zmarszczyt czoto.
—Backman nie jest glupi. Ale duzo z tego, co wiemy, wyszto na jaw
dopiero po tym, jak go wsadzili. Jesli przetrwal za kratkami szes¢ lat,
przetrwa wszystko.

Critz wszedt chytkiem do pubu niedaleko hotelu Connaught w Londynie. Lekki
deszcz przybratl na sile i musiat si¢ gdzies schronié. Zona siedziata w domu, w matym
mieszkaniu, ktére wynajat mu nowy pracodawca, wiec czym predzej skorzystat z
luksusu, jakim byla mozliwosé wypicia paru piw w zatloczonym barze, gdzie nikt go
nie znal. Tydzien pobytu miat juz za sobg, tydzien przed sobga. A potem znowu bedzie
musiat przeskoczy¢ Atlantyk, wréci¢ do Waszyngtonu i podja¢ nedzng prace
lobbysty w firmie produkujacej miedzy innymi wadliwe pociski rakietowe, ktore



Pentagon chetnie oddalby na ztom, ale ktére tak czy inaczej byt zmuszony kupowaé,
poniewaz firma miata dobrych lobbystow.

Znalazt pusty boks, ledwo widoczny w chmurze papierosowego dymu, i wcisnat sie
za stét z kuflem piwa w reku. Jak mito byto pi¢ samotnie i nie
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martwic sie, ze ktos zaraz podbiegnie i rzuci: ,,Hej, Critz, co wy tam, kurde, robicie z
tym wetem Bermana? Banda idiotow!" Blebleble-bleble-ble-blebleble.

Chilonat wesole glosy wchodzacych i wychodzacych Anglikéw. Nie przeszkadzat mu
nawet dym. Byt sam i nikt go tu nie znat — napawat sie prywatnoscia.

—Mozna, panie Critz? — Jakis marynarz. Usmiechat sie, demonstrujac wielkie, zéite
zebiska. Critz go nie znat. Pamietatby te zeby.

—Prosze — odrzekt nieufnie. — A panskie nazwisko?

—Ben. — Nie pochodzit stad i angielski na pewno nie byt jego ojczystym jezykiem.
Kolo trzydziestki, ciemne wilosy, ciemnobrazowe oczy i dtugi, szpiczasty nos:
wygladat na Greka.

—Ben bez nazwiska, co? — Critz wypit tyk piwa. — Skad pan wie, jak si¢ nazywam?

—Wiem o panu wszystko.

—Nie miatem pojecia, ze jestem taki stawny.

—Nie nazwatbym tego stawa. Bede sie streszczat. Pracuje dla ludzi, ktérzy bardzo
chca znalez¢ Joela Backmana. Ci ludzie sa gotowi wylozy¢ duzo pieniedzy, i to w
gotéwce. Z reki do reki, przelewem na szwajcarskie konto, wszystko jedno jak. Moga
to zalatwi¢ bardzo szybko, w ciggu kilku godzin. Pan powie nam, gdzie on jest, my
zaptacimy panu milion zielonych i nikt sie o niczym nie dowie.

—Jak mnie pan znalazt?
—To nie bylo trudne. Jestesmy... Powiedzmy, ze jesteSmy zawodowcami.
-Szpiegami?

—Niewazne. Jestesmy, kim jestesmy i znajdziemy Backmana tak czy inaczej.
Wazniejsze jest, czy chce pan ten milion.

—Nie wiem, gdzie on jest.
—Ale moze sie pan dowiedzie¢.
—Moze.

—No wiec? Wchodzi pan w to?



—Nie za milion.

—-A za ile?

—Musze pomysle¢.
—Byle szybko.

—A jesli sie nie dowiem?
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—To juz sie nie zobaczymy. A tego spotkania nigdy nie bylo. Proste.
Critz w zadumie pociagnat duzy tyk piwa.

—Dobrze, powiedzmy, ze zdobede te informacje. Nie jestem zbyt wielkim optymista,
ale zatézmy, ze mi sie poszczesci. Co wtedy?

—Poleci pan Lufthansg z Waszyngtonu do Amsterdamu, pierwszg klasg. Zamelduje
sie pan w hotelu Amstel przy ulicy Biddenham. Znajdziemy pana tak samo, jak
znalezliSmy tutaj.

Lufthansa, Amsterdam, hotel Amstel — Critz zapamietat namiary.
—Kiedy?
—Jak najszybciej. Inni tez go szukaja.

Ben zniknat réwnie szybko, jak sie pojawit i probujgc dostrzec cos przez gesty dym,
Critz zastanawiat sie, czy nie byt to sen. Wyszedt z pubu godzine pdézniej z twarzg
przestonietg parasolem, pewien, ze ktos go obserwuje.

Czy w Waszyngtonie tez beda go sledzili? Miat niepokojace przeczucie, ze tak.
Rozdziat 8

jesta nie pomogta. Wino do lunchu i dwa popotudniowe piwa tez nie. Po prostu miat
za duzo do przemyslenia.

Bo tak w ogdle to byt za bardzo wypoczety; nosit w sobie za duzo snu. Szes¢ lat
samotnej odsiadki wprowadza organizm w stan takiej biernosci, ze jego giéwna
czynnoscig jest spanie. Po kilku pierwszych miesigcach w Rudley spat osiem godzin
noca, a w dzien, po lunchu, ucinat sobie dluga, twarda drzemke, co byto zupeinie
zrozumiate, jesli wzigé pod uwage fakt, ze w ciggu poprzednich dwudziestu lat, kiedy
za dnia mial na glowie cate panstwo, a w nocy uganial sie za panienkami, sypiat tyle
co nic. Po roku moégt liczy¢ na dziewie¢, czasem na dziesie¢ godzin snu. Oprécz
spania, czytania i ogladania telewizji nie miat tam nic wiecej do roboty. Kiedys z
nudow zrobit ankiete — jedna z wielu tajnych ankiet jego autorstwa — polegajaca na
tym, ze gdy straznicy zapadali w drzemke, z celi do celi wiezniowie przekazywali
sobie kartke papieru z pytaniem, jak dlugo Spia, i okazato sie, ze Srednia wsréd
trzydziestu siedmiu ankietowanych w jego bloku wynosi jedenascie godzin na dobe.
Mo, mafijny szpicel, twierdzit, ze sypia szesnascie, i chyba sypiat, bo czesto
slyszano, jak chrapie
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w samo potudnie. Miller Szalona Krowa spal najmniej, bo tylko trzy, ale on,
biedaczysko, zwariowat juz przed laty, dlatego Joel nie uwzglednit jego odpowiedzi.

Zdarzaly mu sie napady bezsennosci, dlugie godziny gapienia sie w czarny sufit i
rozmyslania o btedach, dzieciach i wnukach, o upokorzeniach z przesztosci i o
podszytej lekiem przysziosci. Bywaly tygodnie, gdy dawali mu tabletki na sen —
zawsze po jednej — ale nigdy nie skutkowaly. Podejrzewalt, ze dostawat placebo.

Ale w ciggu tych szesciu lat snu byto za duzo. Ciato miat dobrze wypoczete. Umyst
wyrabiat nadgodziny.

Nie mogac zasna¢, powoli wstat z t6zka — lezat juz od godziny — podszedt do stolika
i wzigt telefon. Stanat przy oknie, wybrat numer, ten z samoprzylepnej tasmy na
obudowie, i po czterech sygnatach ustyszat znajomy gtos.

—Ciao, Marco. Come stai?

—Sprawdzam, czy to dziata.

—Myslisz, ze datbym ci zepsutg komoérke?
—Nie, a skad.

—Zdrzemnates sie? Jak sie spato?
—Bardzo mito. Do zobaczenia na kolaciji.
—Ciao.

Gdzie ten Luigi byt? Czyhat gdzies w poblizu z komérka w kieszeni, czekajgc na
jego telefon? Obserwowalt hotel? Skoro jemu i Ermannowi towarzyszyli Stennett i
kierowca, wcigz obecni w Treviso, znaczylo to, ze do pilnowania Joela Backmana
przydzielono az czterech ,,przyjaciot”.

Sciskajac telefon w reku, zastanawiat sie, kto jeszcze wiedziat o tej krétkiej
rozmowie. Kto jeszcze go podstuchiwat? Zerknat na ulice. Ciekawe, kto tam jest.
Tylko Luigi?

Potrzasnat glowgq i usiadt przy stole. Miat ochote na kawe, moze na podwdjne
espresso, zeby sie troche nakreci¢, na pewno nie na cappuccino — nie o tej porze —
ale nie sSmiat podnies¢ stuchawki i zadzwoni¢ na dét. Datby rade powiedzie¢: ,,Dzien
dobry", ,,Kawa", ale natychmiast zalatby go potok stéw, ktérych jeszcze nie rozumiat.



Jak mozna przezy¢ bez kawy? Jego ulubiona sekretarka przynosita mu pierwszg —
mocn3a, tureckya, prawdziwg siekiere — punktualnie o széstej trzydziesci. | tak
codziennie, przez szes¢ dni w tygodniu; omal sie z nig nie ozenit. O dziesigtej byt juz
tak nabuzowany, ze rzucat, czym popadio,
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w sciane, wrzeszczat na podwtadnych i zatatwiat po trzy telefony naraz, nie
zwazajac na to, ze na linii czeka ten czy inny senator.

Te migawki z przesziosci nie sprawity mu przyjemnosci. Rzadko kiedy sprawialy.
Wspomnien miat bez liku i przez te szes¢ lat toczyt z nimi zazarta walke, chcac je
zabic i oczyscic przesztosc¢.

Wracajac do kawy, ktora bal sie zamoéwié, bo nie znat jezyka. Gracz nie bat si¢
niczego i skoro mégt sledzi¢ na biezaco droge trzystu ustaw wedrujacych przez
labirynt Kongresu, skoro mégt zatatwia¢ po sto telefondéw dziennie, nie zagladajac do
notesu czy ksigzki telefonicznej, na pewno mégt tez nauczy¢ sie witoskiego na tyle,
zeby zamoéwié kawe. Starannie utozyt na stole kasety i stownik, otworzyt podrecznik,
zajrzal do spisu tresci, sprawdzit baterie w magnetofonie i pobawit si¢ troche
tasmami. Na pierwszej stronie podrecznika widniat dosé toporny obrazek, szkic
saloniku, w ktéorym mama, tato i dzieci ogladali telewizje. Kazdy przedmiot miat
podwdjng nazwe, angielskg i wloska. Drzwi i porta, sofa i sofa, okno i finestra, obraz
I quadro, i tak dalej. Chlopiec to ragazzo, matka to madre, starzec o lasce w kacie
pokoju to dziadek, czyli ii nonno.

Kilka stron dalej byta kuchnia, jeszcze dalej sypialnia, a na koncu tazienka. Godzine
poézniej, wcigz bez kropli kawy, Joel chodzit po pokoju i nazywat wszystko, co
zobaczyt. L6zko? Letto. Lampa? Lampada. Zegar? Orologio. Mydto? Sapone. Do
rzeczownikéw dorzucono kilka czasownikéw: mowic¢ — parlare, jesé — mangiare, pi¢ —
bere, mysle¢ -pensa-re. Stanagt przed malym lustrem (specchio) w tazience (bagno) i
sprobowat przekona¢ sam siebie, ze jest naprawde Markiem. Markiem Lazzerim.

—Sono Marco, sono Marco — powtorzyt. Jestem Marco, jestem Marco. Czut sie
troche gtupio, ale trudno. Stawka byta za wysoka. Przez dawne imie i nazwisko moégt
wpas¢ i zgingé. Skoro bycie Markiem Lazzerim dawato mu szanse, mégt by¢é Markiem
Lazzerim.

Marco. Marco. Marco.

Zaczal szukaé stow, ktorych nie byto na obrazkach. W nowym stowniku znalazt carta
igienica (papier toaletowy), guanciale (poduszka) i soffitto (sufit). Wszystko miato
SwWoja nazwe, kazdy przedmiot w pokoju, w jego wiasnym, malym swiecie: cokolwiek
zobaczyt, natychmiast stawato sie czyms innym. Przenoszac szybko wzrok z
przedmiotu na przedmiot, bez konca powtarzat wloskie odpowiedniki angielskich
stow.

Zaraz, a on sam? Miat mézg, czyli cervello. Dotknat reki, czyli mano; ramie —
braccio, noga — gamba. Musiat tez oddycha¢, respirre. No
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i widziat, vedere. Dotykaé? Toccare. Slyszeé? Sentire. Spaé? Dormire. Snié?
Sognare. Przylapat sie na tym, ze za daleko odszed! od tematu lekcji. Ermanno
zacznie od samego poczatku, od pierwszej partii stdbwek z naciskiem na podstawy,
na powitania i pozdrowienia, na krétka wymiane uprzejmosci, na liczebniki od
jednego do stu, nazwy dni tygodnia, nazwy miesiecy, a nawet na alfabet. Czasowniki
,by¢" (essere) i ,mieé¢" (avere) odmieniaty sie w czasie terazniejszym, przesziym
prostym i przysziym.

Do kolacji wyryt na pamie¢ calg lekcje pierwsza, kilkanascie razy przestuchat kasete
i chociaz na dworze byto bardzo zimno, tryskajac zadowoleniem, ruszyt do Trattoria
del Monte, gdzie przy najlepszym stoliku miat czeka¢ Luigi z przepysznymi
propozycjami z menu. Na ulicy, wcigz oszotomiony po kilku godzinach nieustannego
kucia, zobaczyt skuter, rower, psa, dwie dziewczyny blizniaczki, i uderzyto go, ze nie
zna zadnego z tych stéw.

Wszystkie zostaty w hotelu.

Ale poniewaz czekato na niego jedzenie, niezrazony part naprzod z gtebokim
przekonaniem, ze Marco moze jeszcze zosta¢ przyzwoitym Wiochem.

Luigi siedziat przy stoliku w kacie sali.
—Buona sera, signore, come sta?

—Sto bene, grozie, etu?- odpart Luigi z pelnym aprobaty usmiechem. Dobrze,
dziekuje, a ty?

—Molto bene, grozie. - Bardzo dobrze, dziekuje.
-Widze, ze sie uczyles.
—Tak, nie mam nic innego do roboty.

Zanim Marco zdazyt rozlozy¢ serwetke, wyrdst przed nimi kelner z butelkg wina w
wiklinowym koszyczku. Szybko rozlat je do kieliszkéw i zniknat.

—Ermanno jest dobrym nauczycielem — powiedziat Luigi.
—Juz dla was pracowat? — spytat ostroznie Marco.
—Tak.

—Jak czesto przerzucacie tu kogos takiego jak ja i przerabiacie go na Wiocha?



—Od czasu do czasu - odrzekt z uSmiechem Luigi.
—AzZ trudno w to uwierzy¢é.
—Wierz sobie, w co chcesz, Marco. To wszystko fikcja.

—Méwisz jak agent.
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Wzruszenie ramion, brak konkretnej odpowiedzi.
—Dla kogo ty wlasciwie pracujesz, Luigi?
—A jak myslisz?

—Pewnie dla tych z alfabetu, dla CIA, FBI, NSA. Moze dla jakiejs trefnej komorki
wywiadu wojskowego.

—Lubisz spotykac¢ sie ze mng w tych matych restauracyjkach?
—A mam jakis wybo6r?

—Masz. Jesli nie przestaniesz mnie wypytywac¢, koniec ze spotkaniami. A wtedy
twoje zycie, juz i tak chwiejne i niepewne, stanie sie jeszcze bardziej kruche.

—Myslatem, ze masz mnie chronic¢.

—Tak, dlatego przestan zadawac takie pytania. Zapewniam cie¢, ze nie ma na nie
odpowiedzi.

W tym samym momencie, z wyczuciem chwili godnym kolejnego agenta, kelner
rzucit na st6t dwie wielkie karty dan, skutecznie zmieniajac kierunek rozmowy. Marco
spojrzal na liste potraw, zmarszczyt czoto i po raz ktérys tego dnia uswiadomit sobie,
ile pracy go jeszcze czeka. Rozpoznat tylko trzy stowa wypisane na samym dole
strony: caffe, vino i birra.

—Co bys polecit? — spytat.

—Szef kuchni pochodzi ze Sieny, wiec lubi toskanskie potrawy. Na pierwsze danie
najlepsze bedzie risotto z grzybami porcini. Jadtem jego stek po florencku, jest
wysmienity.

Marco zamknat karte, rozkoszujgc sie dochodzacymi z kuchni zapachami.
-Wezme i to, i to.

Luigi skingt na kelnera. Zaméwili, po czym przez kilka minut w milczeniu saczyli
wino.

—Kilka lat temu — zaczat Luigi — obudzitem sie rano w matym hotelu w Istambule.
Sam, z pieciuset dolarami w kieszeni. | z falszywym paszportem. Nie znatem ani
stowa po turecku. Moj prowadzacy byt w miescie, ale gdybym nawigzat z nim



kontakt, musiatbym poszukaé sobie nowej pracy. Kazano mi wréci¢ do tego samego
hotelu dokfadnie za dziesie¢ miesiecy na spotkanie z kims, kto miat mnie przerzuci¢
za granice.

—To bylo jakies szkolenie? CIA?
—Nie ta czes¢ alfabetu — odpart Luigi i pociagnat tyk wina. — Poniewaz lubie jes¢é,

musiatem nauczy¢ sie tam zy¢. Chionagtem jezyk, kulture, wszystko wokot mnie.
Catkiem niezle dawatem sobie rade. Wtopitem sie
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w otoczenie i kiedy dziesieé miesiecy pozniej spotkatem sie z tym czlowiekiem,
miatem przy sobie ponad tysigc dolaréw.

—Wioski, angielski, francuski, hiszpanski, turecki... Znasz jeszcze jakis?

Rosyjski. Rzucili mnie do Stalingradu, na rok. Marco juz mial zapytac¢: kto?, ale
ugryzt sie w jezyk. Zresztq i tak nie uzyskatby odpowiedzi; poza tym chyba sie juz
domysiat.

—A wiec mnie tu tez rzucili?

Kelner postawit na stole koszyk z kilkoma rodzajami pieczywa i miseczke z oliwg z
oliwek. Luigi umoczyt butke w oliwie i zaczat jes¢, i albo zdazyt juz zapomnie¢ o
pytaniu, albo je zignorowat. Na stole wyladowaty przystawki, mala taca z szynka,
salami i oliwkami, i rozmowa przestala sie klei€. Luigi byt szpiegiem albo szpiegowat
innych szpiegdéw. Mogt tez by¢ tajniakiem, agentem, agentem prowadzacym,
terenowym albo tajnym wspoétpracownikiem, ale przede wszystkim byt Wiochem,
dlatego nawet najlepsze wyszkolenie nie odwrocitoby jego uwagi od wyzwania, jakim
byt suto zastawiony stét.

Jedzac, ciggle zmieniat temat. Wyjasnit mu rygorystyczne prawa rzadzace wloska
kolacja. Tak wiec najpierw antipasti, przystawki — pétmisek réznych wedlin, cho¢by
taki, jaki przed nimi stal. Potem pierwsze danie, czyli primi, zwykle pokazna porcja
makaronu, ryzu, zupy czy polenty, ktérej spozycie miato przygotowa¢ zotadek na
przyjecie dania gtéwnego, czyli secondi, solidnej porciji ryby, wieprzowiny, kurczecia
czy cieleciny. Ostroznie z deserami, przestrzegt go zlowieszczo, rozgladajac sie
wokoto, zeby sprawdzié, czy kelner nie podstuchuje. A potem, ze smutkiem krecac
gtowa, wyjasnit, ze wiele restauraciji kupuje desery na miescie, ze te desery sg tak
przestodzone, tak obficie polane tanim likierem, ze potrafig zepsué cziowiekowi zeby.

Narodowy skandal, Marco byt stosownie wstrzasniety.

—Naucz sie stowa gelato - dodat Luigi i znowu rozbtysty mu oczy.

—Lody.

—Bravo. Najlepsze na swiecie. Tu zaraz jest lodziarnia. Péjdziemy po kolaciji.

Zamoéwienia przyjmowano do pétnocy. Za pie¢ dwunasta powoli podniést stuchawke
t’elefonu i dwa razy nacisngl czwoérke. Gtosno przetknat sline i wstrzymat oddech.
Cwiczylt ten dialog przez pé6t godziny.
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Po kilku diugich, leniwych sygnatach — dwa razy omal nie odtozyt stuchawki —
odezwal si¢ zaspany gtos.

—Buona sera.

Marco zamknat oczy i skoczyt na gleboka wode.

—Buona sera. Vorrei un caffe, per favore. Un espresso doppio.
—Si, latte e zucchero? — Z mlekiem i cukrem?

—No, senza latte e zucchero.

-Si, cinque minuti.

—Grazie. — Szybko odtozyt stuchawke; nie chciat ryzykowa¢ kolejnych pytan,
chociaz biorgc pod uwage entuzjazm, z jakim tamten z nim rozmawiat, dalszy dialog
byt dos¢ watpliwy. Zerwat sie na rowne nogi, kilka razy przeciat powietrze ciosem
piesci i poklepat sie po plecach, gratulujac sobie pierwszej rozmowy po wiosku. Nie
popehnit ani jednego btedu. Dyzurujgcy kelner zrozumiat jego, a on kelnera.

O pierwszej wcigz sgczyt podwdjne espresso, rozkoszujac sie smakiem, chociaz
kawa juz dawno wystygta. Byt w potowie lekcji trzeciej, a poniewaz ani troche nie
chciatlo mu sie spa¢, pomysilat, co by to byto, gdyby przed pierwszym spotkaniem z
Ermannem samodzielnie przerobit calg ksigzke.

Zapukat do drzwi dziesie¢ minut przed czasem. Znowu chciat by¢ géra, nie mogt sie
powstrzymaé. Chociaz prébowat z tym walczyé, podswiadomie wracat do starych
nawykow. To on miat by¢ tym, kto decyduje, kiedy rozpocznie sie lekcja. Dziesie¢
minut za wczesnie, dwadziescia minut za pézno — nie chodzito o czas. Gdy czekat w
obskurnym korytarzu, przypomniato mu sie spotkanie na wysokim szczeblu, ktérego
kiedys byt gospodarzem. Wielka sala konferencyjna pekata w szwach od VIP-6w,
waznych dyrektoréw i szeféow kilku agenciji federalnych, ktérych wezwat tam on,
Wielki Gracz. Chociaz z gabinetu do sali miat zaledwie pie¢dziesigt krokéw w linii
prostej, przyszedt dwadziescia minut spézniony, przepraszajac i wyjasniajac, ze
wiasnie rozmawiat przez telefon z sekretariatem premiera pewnego pomniejszego
kraju.

Te jego gierki. Jakie byly plytkie, jakie matostkowe.

Niewzruszony Ermanno zachowat kamienny spokdj. Kazat mu czeka¢ pie¢ minut,
zanim otworzyt drzwi z niesmiatym usmiechem i przyjacielskim:



—Buon giorno, Signor Lazzeri.

—Buon giorno, Ermanno. Come stai?
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—Molto bene, grazie, e tu?

—Molto bene, grazie.

Ermanno szerokim gestem reki zaprosit go do srodka.
—Prego. — Prosze.

Marco wszedt i znowu uderzyta go prowizorycznos¢ i tymczasowosé tego
mieszkania. Potozyt ksiazki na stoliku posrodku pokoju i postanowit nie zdejmowacé
plaszcza. Na dworze bylo nieco ponad cztery stopnie, tutaj niewiele wiecej.

—Vorrebbe un caffe? - spytat Ermanno. Napije sie pan kawy?

-Si, grazie. — Spat dwie godziny, od czwartej do sz6stej, potem wzigt prysznic, ubrat
sie, wyszedt do miasta i znalazt bar peten starszych panéw, ktérzy pili espresso i
gadali jeden przez drugiego. Tak, miat ochote na kawe, ale tak naprawde to chciato
mu sie jes¢. Zjadlyby croissanta, jakas buleczka czy cos takiego, w kazdym razie
cos, czego nie umiat jeszcze nazwaé¢ po wlosku. Ale nie, uznat, ze wytrzyma do
potudnia, kiedy to pdjdzie z Luigim na kolejng wltoska uczte.

—Jestes studentem, tak? — spytal, kiedy Ermanno wrécit z kuchni z dwiema matymi
filizankami.

—Non inglese, Marco, non inglese.

No i bylo po angielskim. Gwaltowny koniec; surowe i definitywne pozegnanie z
ojczystym jezykiem. Ermanno usiadl naprzeciwko niego i punktualnie o 6smej
trzydziesci otworzyli ksigzki na lekcji numer jeden. Marco przeczytat pierwszy dialog
— Ermanno poprawiat go tagodnie, chociaz to, ze uczen byt tak dobrze
przygotowany, bardzo mu zaimponowato. Zapamietat cale stownictwo i musiat tylko
popracowac nad akcentem. Godzine p6zniej Ermanno zaczat wskazywaé rézne
przedmioty w pokoju — dywan, ksigzka, czasopismo, krzesto, narzute, zastony, radio,
podtoge, sciane, torbe — a on bez trudu moéwit ich wioskie nazwy. Z coraz lepsza
wymow3 plynnie wyrecytowal cata liste zwrotéw grzecznosciowych: ,,dzien dobry",
Jak sie masz", ,,dobrze, dziekuje", ,,prosze", ,,do zobaczenia", ,,do widzenia",
,dobranoc" — i trzydziesci innych. Bez zajgknienia wymienit rowniez nazwy dni
tygodnia i miesiecy. Lekcje pierwsza przerobili w dwie godziny i Ermanno spytat, czy
zrobi¢ przerwe. Nie. Od razu przeszli do lekcji drugiej z catlostronicowg listg stowek,
ktérych Marco juz sie nauczyl, i z nowym dialogiem, ktéry bezbtednie odtworzyt.

—Uczyt sie pan — wymamrotat po angielsku Ermanno.



—Non inglese, non inglese - zganit go Marco.
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To byla gra z cyklu, kto szybciej padnie. Padt nauczyciel, bo juz w potudnie zazgdat
przerwy i obydwaj z ulga powitali pukanie do drzwi i glos Luigiego z korytarza.
Wszedt i popatrzyt na nich od progu: siedzieli naprzeciwko siebie przy zawalonym
podrecznikami stoliku, jakby przez kilka godzin sitowali si¢ na rece.

—Come va? - spytal. Jak idzie? Ermanno postat mu znuzone spojrzenie.
—Molto intenso - odpart.
—Vorreipranzare - oznajmit Marco i powoli wstal. Chciatbym cos zjesé¢.

Miat ochote na lunch chociaz z odrobing angielskiego, tak dla utatwienia, zeby nie
stresowa¢ sie ttumaczeniem kazdego stowa. Jednak gdy Ermanno przedstawit
Luigiemu petne pochwat sprawozdanie z przebiegu porannej nasiadoéwki, ten
postanowit kontynuowaé¢ nauke podczas positku, a przynajmniej na jego poczatku.
Jadlospis nie zawierat ani jednego stowa po angielsku i kiedy Luigi zaczat opisywaé
poszczegodlne potrawy, Marco wyrzucit do gory rece i stanowczo zaprotestowalt.

—Dos¢ tego. Przez godzine nie chce styszeé wloskiego. Mowi¢ po wltosku tez nie
bede.

—No, a lunch?
—Zjem twoj. — Marco wypit tyk wina i sprobowat sie odprezy¢.
—Dobrze. Godzina angielskiego chyba nie zaszkodzi.

—Grazie - mruknat Marco, zanim zdazyt ugryz¢ sie w jezyk.
Rozdziat 9

astepnego dnia w polowie porannej sesji gwattownie zmienit temat rozmowy.
Wiasnie éwiczyli wyjatkowo nudny dialog, gdy nagle przeszedt na angielski i rzucit:

—Ty nie jestes studentem.

Ermanno spojrzatl na niego znad podrecznika dla nauczyciela, diugo milczat,
wreszcie odpart:

—Non inglese, Marco. Soltanto italiano. — Tylko po wilosku.

—Mam dos¢ wiloskiego, jasne? Nie jestes studentem.



Ermanno byt kiepskim tgarzem, bo za dlugo zastanawial sie nad odpowiedzia.



73

—Jestem — odpart bez przekonania.

—Nie, nie sadze. Nie chodzisz na zajecia. Gdybys chodzit, nie mégtbys mnie uczyé,
nie przez caty dzien.

—Moze studiuje na wieczorowych? Co to za réznica?

—Nigdzie nie studiujesz. Nie ma tu zadnych ksigzek, zadnych gazetek studenckich,
nie ma tu typowo studenckiego bataganu.

—Moze jest w drugim pokoju.

—Moge sprawdzi¢?

—Po co? Dlaczego to takie wazne?

—Bo mysle, ze pracujesz dla tych samych ludzi co Luigi.
—A jesli nawet, to co?

—To to, ze chce wiedzieé, kim sa.

—A jesli nie wiem? | w ogdle co to pana obchodzi? Ma pan uczy¢ sie wiloskiego, to
wszystko.

—Jak diugo tu mieszkasz?
—Nie odpowiem.

—-Bo widzisz, mysle, ze wprowadzites$ sie w zesztym tygodniu. Ze to mieszkanie to
jakas kryjowka. Ze nie jestes tym, za kogo sie podajesz.

—No to byloby nas dwéch. — Ermanno nagle wstat i wyszedt do kuchni. Wrécit z
jakimis papierami, ktore rzucit na stolik. Dokumenty rejestracyjne z uniwersytetu w
Bolonii, w ktérych widniato jego nazwisko: Ermanno Rosconi, adres domu oraz
numer mieszkania, w ktérym wiasnie przebywali.

—Niedlugo zaczynam zajecia — wyjasnit. — Napije sie pan jeszcze kawy?

—Tak, chetnie. — Marco przegladal dokumenty, ale wiedziat jedno: to byly tylko
papiery, mozna je bylo tatwo podrobi¢. Jesli jednak je podrobiono, fatszerz odwalit
kawat solidnej roboty.



Ermanno ponownie wyszedt do kuchni i puscit wode. Marco odsunat krzesto i
oznajmit:

—Ide sie przejs¢. Musze sie przewietrzyé.

Rutyna skonczylta sie w porze kolacji. Spotkat sie z Luigim przed sklepikiem
tytoniowym przy Piazza dei Signori i ruszyli przed siebie ruchliwg uliczka.
Sklepikarze juz zamykali. Byto ciemno i bardzo zimno, dlatego elegancko ubrani
biznesmeni w kapeluszach i szalikach spieszyli do domu.

Luigi trzymat rece glteboko w kieszeniach szorstkiego, wetnianego, diugiego do
kolan ptaszcza, ktory moégt dostaé w spadku od dziadka albo
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kupi¢ przed tygodniem w Mediolanie, w jednym z tych koszmarnie drogich butikéw.
Tak czy inaczej, nosit go szykownie i z klasg i Marco znowu pozazdroscit mu tej
niedbatej eleganciji.

Nie spieszyt sie; wygladato na to, ze lubi zimno. Rzucit kilka uwag po witosku, ale
Marco nie chwycit przynety.

—Po angielsku — powtoérzyt dwa razy. — Teraz po angielsku, chociaz troche.
-Zgoda. Jak poszta dzisiejsza lekcja?

—Dobrze. Ermanno jest w porzadku. Nie ma poczucia humoru, ale jest nieztym
nauczycielem.

—Robisz postepy?
—Jak mégtbym nie robi¢?
—Ermanno méwi, ze masz ucho do jezykow.

—Ermanno nie umie ktamac¢, i dobrze o tym wiesz. Haruje jak wél, bo duzo od tego
zalezy. Facet magluje mnie szes¢ godzin dziennie, a w nocy trzy godziny zakuwam u
siebie. Postep jest nieunikniony.

—Tak, rzeczywiscie ciezko pracujesz... — przyznat Luigi i nagle przystanat przed
czyms, co wygladato na male delikatesy. — A oto i twoja kolacja.

Marco z dezaprobata nachmurzyt czoto. Minibar, a raczej pomieszczenie jadalne,
miat najwyzej cztery i pét metra szerokosci. Jeden za drugim, tuz przy oknie staty
zaledwie trzy stoliki, a w srodku kiebit sie ttum.

—Tutaj? — spytal. — Na pewno?

—Tak, to bardzo dobry lokal. Lzejsze jedzenie, kanapki, i tak dalej. Zjesz sam. Ja nie
wchodze.

Marco zaczat protestowaé, ale zreflektowat si¢, usmiechnat i chetnie podjat
wyzwanie.

—Jadlospis jest wypisany kreda na tablicy. Tylko po wiosku. Najpierw zamoéwisz,
potem odbierzesz jedzenie na koncu lady, gdzie catkiem dobrze sie siedzi, jesli tylko
znajdziesz wolny stotek. Napiwek jest wliczony w cene.



—Jaka jest ich specjalnosc¢?

—Pizza z szynka i karczochami. Jest wysmienita. Panini tez. Spotkamy sie za
godzine przy fontannie.

Marco zacisnat zeby i wszedt do baru. Stojac w kolejce za dwiema kobietami,
rozpaczliwie wypatrywat na tablicy czegos, co umiatby wymoéwi¢. Do diabta ze
smakiem. Najwazniejsze byto zaméwic¢ i zaptaci¢. Na szczescie kasjerka, mita
kobiecina w srednim wieku, lubita sie usmiechaé¢.
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Rzucit przyjazne: ,,Buona sera” i zanim zdazyta cokolwiek odpowiedzie¢, zamoéwit
panino prosciutto e formaggio - kanapke z szynka i serem -i cole.

Coca-cola. Dobra, stara coca-cola. Jej nazwa brzmiata tak samo we wszystkich
jezykach.

Brzekneta kasa i kobieta zasypala go gradem stéw, ktérych nie zrozumiat. Mimo to,
nie przestajgc sie usmiecha¢, odpart: ,,Si" i wreczyt jej dwadziescia euro, za co
kupitby chyba kazda kanapke i dostalby jeszcze reszte. Podziatalo. Wraz z resztg
data mu bilecik.

—Numero sessantasette — powiedziata. Numer szesc¢dziesiat siedem.

Z bilecikiem w reku powoli ruszyt w strone kuchni. Nikt sie na niego nie gapit, nikt
niczego nie zauwazyt. Czyzby rzeczywiscie brali go za rodowitego Wiocha, za
jednego z miejscowych? A moze nie gapili si¢ dlatego, ze byto az zbyt oczywiste, iz
jest obcokrajowcem? Szybko wyrobit w sobie nhawyk oceniania stroju innych i uznat,
ze dobrze sie na tym zna. Tak jak méwit Luigi, mieszkancy pétnocnej czesci Wioch
przywigzywali do swojego wygladu znacznie wiekszg wage niz Amerykanie. Widywato
sie tu duzo wiecej marynarek i szytych na miare spodni, wiecej swetréow i krawatow.
Natomiast dzinséw byto znacznie mniej, nie wspominajac juz o podkoszulkach czy
innych oznakach niechlujnosci.

Luigi albo ktos, kto dobierat mu garderobe — bez watpienia na koszt amerykanskich
podatnikdw — odwalit kawat dobrej roboty. Jak na cztowieka, ktory przez szes¢ lat
chodzit w wieziennych tachach, Marco szybko przystosowywat sie do wloskich
gustow i standardow.

Stat i obserwowat talerze zjedzeniem, ktére wyskakiwaly z okienka na lade zaraz
obok grilla. Po dziesieciu minutach wyskoczyta gruba kanapka. Chiopak z obstugi
chwycit talerz, zerwat z niego bilecik i wrzasnat:

—Numero sessantasette!

Marco podszedt blizej i bez stowa wreczyt mu swéj bilet. Gdy podano mu cole,
znalazt maly stolik w kacie i usiadt, by rozkoszowac¢ sie samotnym positkiem. W
barze bylo tloczno i glosno; najwyrazniej trafit do lokalu, gdzie spotykali sie¢ znajomi
z sgsiedztwa. Na powitanie obejmowali sie, catowali i wymieniali pozdrowienia, a
jeszcze dluzej sie zegnali. Stanie w kolejce do kasy nie byto dla nich zadnym
problemem, chociaz chyba mieli klopoty ze staniem jako takim, to znaczy w jednej
linii, jeden za drugim. W Stanach obrzucono by ich za to ostrymi stowami, a kasjer
pewnie by ich zbluzgat.
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W kraju, gdzie trzystuletni dom jest domem nowym, czas ma inne znaczenie. Je sie
tu po to, zeby nacieszy¢ sie jedzeniem, nawet w malutkim barze z kilkoma stolikami.
Wydawalo sie, ze ci siedzacy najblizej niego sg gotowi spedzi¢ co najmniej pare
godzin na trawieniu pizz i kanapek. Po prostu za duzo mieli sobie do powiedzenia!

Zabijajgce umyst tempo wieziennego zycia przytepito mu wszystkie zmysty. Nie
zwariowat tylko dlatego, ze czytat po osiem ksigzek tygodniowo, ale robit to jedynie
po to, zeby uciec, niekoniecznie, zeby si¢ czegos nauczy¢. Dlatego dwa dni
intensywnego kucia, odmieniania, wymawiania i stuchania z uwaga, z jaka nigdy
niczego nie stuchat, wyczerpaly go umystowo.

Dlatego tez chionat te wloska wrzawe, nie prébujac zrozumieé z niej ani stowa.
Podobal mu sie sam rytm jezyka, intonacja, podobat mu si¢ wioski Smiech. Od czasu
do czasu, zwlaszcza podczas powitan i pozegnan, wychwytywal znajomy zwrot i
szybko uznat, ze jednak robi postepy. Obserwujac rodziny i przyjaciét, czut sie
samotny, ale nie chcial o tym mysleé. Nie, prawdziwa samotnos¢ to dwadziescia trzy
godziny na dobe w matej celi, cate tygodnie bez listéw i towarzystwo taniej ksigzki w
miekkiej okladce. Dobrze jg znat. To tutaj bylo cudownym dniem na stonecznej plazy.

Staral sie jes¢ jak najwolniej, ale szynka i ser nie wystarczyly na zbyt diugie
siedzenie. Postanowit, ze nastepnym razem wezmie frytki, bo frytkami mozna sie
bawi¢, az ostygna, i bawiac sie, przeciggna¢ kolacje ponad amerykanska norme.
Niechetnie zwolnit stolik. Prawie po godzinie od wejscia do baru, opuscit ciepte
wnetrze i ruszyt w strone fontanny, w ktérej zakrecono wode, zeby nie zamarzia.
Luigi dotgczyt do niego chwile pdézniej, jakby przez caly czas czait sie gdzies w
mroku. Miatl czelnos¢ zaproponowaé mu gelato, lody, ale Marco dygotat juz z zimna.
Wrécili do hotelu i sie pozegnali.

Prowadzacy Luigiego miat dyplomatyczng przykrywke, bo pracowat w konsulacie
Stanow Zjednoczonych w Mediolanie. Nazywat sie Whitaker i sprawa Backmana
bynajmniej nie nalezala do jego priorytetéw. Back-man nie miat nic wspdlnego z
wywiadem ani kontrwywiadem, podczas gdy on nie wiedzial, w co rece witozy¢ i bez
jakiegos tam VIP-a z Waszyngtonu, ktérego wywieziono ze Stanéw i ukryto we
Wiloszech. Mimo to skrzetnie pisat codzienne sprawozdania i wysytat je do Langley.
Trafialy
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do Julii Javier, wysokiej funkcjonariuszki z bezposrednim dostepem do dyrektora
Maynarda. Gdyby nie jej czujne oko, Whitaker byitby pewnie mniej pilny, a jego
sprawozdania nie tak regularne.

A teraz Teddy chciat, zeby Julia zapoznata go z aktualng sytuacja.

Wezwano ja do gabinetu na széstym pietrze, do ,,skrzydia Teddy'ego"”, jak
nazywano je w Langley. Weszta na ,,posterunek” — zdecydowanie wolat to okreslenie
i zobaczyla, ze znowu parkuje na koncu dtugiego stotu konferencyjnego. W swoim
standardowym czarnym garniturze, opatulony pledem od piersi w dét, przegladat
sterte meldunkow, a tuz obok czuwat Hoby, zeby w kazdej chwili podaé mu kolejng
filizanke tej ohydnej zielonej herbaty, ktéra - dyrektor byt o tym przekonany —
utrzymywata go przy zyciu.

A zylt juz ledwo, ledwo, chociaz z drugiej strony Julia myslata tak od lat.

Poniewaz nie pita kawy i nigdy nie tknetaby zielonej herbaty, niczym jej nie
poczestowano. Jak zwykle usiadia po jego prawej stronie, na swojego rodzaju
miejscu dla swiadkow, gdzie siadywali wszyscy goscie — na prawe ucho Teddy
styszal duzo lepiej niz na lewe — a wtedy zmeczonym gtosem wychrypiat:

—Jak sie masz, Julio?

Hoby usiadl naprzeciwko niej — tez jak zwykle - i jak zwykle zaczat przygotowywaé
sie do notowania. Kazdy odgtos w gabinecie byt rejestrowany przez najbardziej
wyrafinowane urzadzenia nagrywajace, jakie tylko stworzyta najnowsza technologia,
mimo to on zawsze odstawiatl te samg maskarade.

—Prosze zapoznaé mnie z sytuacjq — polecit Teddy. Ustne sprawozdanie musiato
by¢ konkretne i tresciwe, bez niepotrzebnych komentarzy.

Julia zerknetfa na notatki, odchrzakneta i zaczeta méwié do ukrytych mikrofonéw:

—Backman jest w Treviso, matym, tadnym miasteczku w pétnocnych Wloszech.
Mieszka tam od trzech dni i szybko sie aklimatyzuje. Nasz agent utrzymuje z nim
staly kontakt, a tamtejszy korepetytor robi dobrg robote. Backman nie ma pieniedzy
ani paszportu, dlatego chetnie trzyma si¢ naszego cziowieka. Ani razu nie korzystat z
hotelowego telefonu, a z komoérki zadzwonit tylko raz, do naszego agenta. Nie
wykazuje zadnego zainteresowania spacerowaniem ani zwiedzaniem miasta.
Najwidoczniej nie moze wyzby¢ sie wieziennych przyzwyczajen. Trzyma sie blisko
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hotelu. Wychodzi tylko na lekcje z korepetytorem i do restauracji, a resztg czasu
spedza na nauce w swoim pokoju.

—Jak mu idzie?
—Wioski? Niezle. Ale ma pie¢dziesiagt dwa lata, wiec szybko sie nie nauczy.

—Ja nauczytem si¢ arabskiego po szescédziesigtce — odpart z duma Teddy, jakby od
tamtego czasu uptynety wieki.

—Tak, wiem. — Wiedziato o tym cate Langley. — Pracuje bardzo intensywnie i robi
postepy, ale jest tam dopiero od trzech dni. Korepetytor jest pod wrazeniem.

-0 czym méwi?

—Backman? O niczym, co by nas interesowato. Ani o starych przyjaciotach, ani o
wrogach. Wyglada na to, ze zamknat ten rozdziat i nie chce do niego wracaé. Méwi
gtdéwnie o swoim nowym domu, o kulturze i jezyku.

-W jakim jest nastroju?

—-Wyszedt z wiezienia czternascie lat przed czasem i jada teraz diugie positki z
dobrym winem. Jest zadowolony. Chyba nie teskni za domem, ale z drugiej strony,
nie ma prawdziwego domu. Nigdy nie wspomina o rodzinie.

—Nie choruje?
—Nie, nic mu nie dolega. Kaszel ustgpit. Dobrze sypia. Na nic sie nie skarzy.
—Duzo pije?

—Zachowuje umiar. Lubi wypi¢ troche wina do lunchu i kolacji, wpada na piwo do
pobliskiego baru, ale nic poza tym.

—Podkreccie go troche, podsuncie mu wiecej alkoholu. Moze wtedy cos powie.
—Taki mamy plan.
—Co ze srodkami bezpieczenstwa?

—Wszystko jest na podstuchu: telefony, jego pokdj, pokdj korepetytora. Styszymy
go podczas lunchu i kolacji. Ma mikrofony nawet w butach, w obydwu parach. |
mikrofon model Peak 30 pod poszewka plaszcza. Jestesmy w stanie znalez¢ go



zawsze i wszedzie.
—Nie zgubi was?

—Jest prawnikiem, nie agentem. Poza tym przynajmniej jak na razie, cieszy sie
wolnoscig i robi to, co mu kazemy.
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—Nie jest gtupi. Pamietaj o tym. Dobrze wie, ze kilku bandzioréw chetnie dobratoby
mu sie do skory.

—To prawda, ale w tej chwili jest jak male dziecko trzymajgce sie matczynej
spodnicy.

—A wiec czuje sie bezpiecznie?

—Zwazywszy na okolicznosci, tak.

—W takim razie go nastraszmy.

—Teraz?

—Tak. — Teddy przetart oczy i wypit tyk herbaty. — Co z jego synem?

—Nadzér trzeciego stopnia; w Culpeper niewiele si¢ dzieje. Jesli Back-man sprébuje
sie z kims skontaktowac, to na pewno z nim. Ale zanim dowiemy si¢ o tym w

Culpeper, beda o tym wiedzieli nasi ludzie we Wioszech.

—To jedyny cztowiek, ktéoremu jeszcze ufa — stwierdzit Teddy, powtarzajac to, co
Julia méwita wiele razy.

—To prawda.

Maynard zamilkt i dlugo milczat.
—Cos jeszcze? — spytatl wreszcie.
—Pisze list do matki.

Teddy usmiechnat sie, lekko i krétko.
—Jak mito. Mamy ten list?

—Tak, wlasnie przyszedt; wczoraj sfotografowat go nasz agent. Back-man ukrywa
go w swoim pokoju miedzy kartkami czasopisma turystycznego.

—Dlugi jest?
—Dobre dwa akapity. Jeszcze nie skonczyt.

—Przeczytaj. — Teddy opart gtlowe o zagtéwek fotela i zamknat oczy.



Julia zaszelescita papierami i poprawita okulary.

—Brak daty, pisany recznie, trudny do odczytania, bo Backman ma
okropny charakter pisma. ,,Kochana mamo. Nie wiem, czy dostaniesz ten
list. Nie wiem, czy w ogéle go wysle, co moze mieé¢ wptyw na to, czy go
otrzymasz. Tak czy inaczej, wyszediem z wiezienia i radze sobie coraz
lepiej. W ostatnim liscie pisatem, ze na nizinnych réwninach Oklahomy
sprawy maja sie dobrze. Nie miatem wtedy pojecia, ze prezydent mnie

ulaskawi. Wszystko zdarzylo sie tak szybko, ze wciaz nie moge w to uwierzy¢".
Drugi akapit. ,,Mieszkam teraz na drugim koncu swiata; nie moge

powiedzie¢ gdzie, bo zdenerwowatbym tym pare oséb. Wolatbym miesz-
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ka¢ w Stanach, ale to niemozliwe. Nie mialem w tej sprawie nic do powiedzenia. Nie
jest to najwspanialsze zycie, ale na pewno lepsze od tego sprzed tygodnia. W
wiezieniu umieratem wbrew temu, co czytatas w moich listach. Nie chcialem ci¢
martwié. Tutaj jestem wolny, to najwazniejsze. Moge chodzi¢ ulicami, jada¢ w
barach, wychodzi¢ i wraca¢ do domu, kiedy mam ochote, robié¢ prawie wszystko, co
chce. Wolnos¢, mamo, wolnos¢é. Cos, o czym marzytem od lat i co przez tyle lat
wydawalto sie nieosiggalne". Julia odtozyta list.

-W tym miejscu skonczyt. Teddy otworzyt oczy.
—Myslisz, ze jest na tyle gtupi, zeby wystaé list do matki?

—Nie. Ale przez wiele lat pisywat do niej co tydzien. To nawyk, prawdopodobnie
terapeutyczny. Musi z kims$ rozmawiac¢.

—Sprawdzamy jej korespondencje?

—Tak, chociaz prawie nikt do niej nie pisze.

—Dobrze. Nastraszcie go i zameldujcie, jak poszio.
—Tak, panie dyrektorze. — Julia zebrala papiery i wyszia.

Teddy wzigl sprawozdanie i poprawit okulary. Hoby znikngt w matej kuchni za
sciana.

Zatozyli podstuch w telefonie matki Backmana w domu opieki spotecznej w Oakland,
ale jak dotad niczego sie nie dowiedzieli. W dniu, kiedy ogtoszono wiadomos¢ o
ulaskawieniu, zadzwonito do niej kilka staren-kich przyjaciétek z mnéstwem pytan i
niesmialymi gratulacjami, ale pani Backman byla tak oszolomiona i zdezorientowana,
ze musiano jej podaé srodki uspokajajace, po ktérych przez kilka godzin spata. Przez
ostatnich szes¢ miesiecy nie zadzwonit do niej zaden z trzech wnukéw, dzieci Joela i
jego zon.

Lydia Backman przezyta dwa wylewy i byla przykuta do wézka. Kiedy jej syn byt na
szczycie, mieszkala w przestronnym, luksusowym apartamencie i przez dwadziescia
cztery godziny na dobe miata do dyspozyciji pielegniarke. Gdy go skazano, musiata
zrezygnowac z wygod, przenies¢ sie do domu starcéw i zamieszka¢ z setka innych
staruszkow.

Nie, Backman nie bedzie probowat sie z nig skontaktowa¢, to niemozliwe.
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Rozdziat 10

o kilku dniach snucia marzen o wielkich pienigdzach Critz zaczat je wydawa¢, na
razie w myslach. Z milionem dolaréw w kieszeni nie musiatby pracowa¢ u tego
podejrzanego dostawcy sprzetu wojskowego ani spedza¢ ludzi na wyklady. (Poza
tym wcale nie byt pewien, czy znalaztby chetnych, wbrew temu, co obiecat mu
agent).

Myslat o przejsciu na emeryture! O wyjezdzie gdzies daleko, byle dalej od
Waszyngtonu i wrogoéw, ktérych sobie narobit, o pieknej plazy i czekajgcej na brzegu
zagléwce. Mégtby tez przeprowadzi¢ sie do Szwajcarii i zamieszka¢ w poblizu banku,
gdzie ukrytby swoja nowg fortune, cudownie wolng od podatku i z dnia na dzien
coraz wieksza.

Zadzwonit i o kilka dni przediuzyt wynajem mieszkania. Zachecit zone do
intensywniejszych zakupow. Ona tez miata dos¢ Waszyngtonu i zastugiwata na
lepsze zycie.

Czesciowo dlatego ze ogarnat go zachtanny entuzjazm, a czesciowo dlatego ze
brakowalo mu wyrafinowania w sprawach wywiadu, schrzanit wszystko juz na
samym poczatku. Jak na starego waszyngtonskiego wyjadacza popetnit sporo
niewybaczalnych bltedéw.

Po pierwsze, zadzwonit z wynajetego mieszkania, dzieki czemu bez trudu go
namierzono. A zadzwonit do niejakiego Jeba Priddy'ego, tacznika CIA, ktéry od
czterech lat tyrat w Bialym Domu. Wcigz tam siedzial, chociaz spodziewat sie, ze lada
dzieh odwolajg go i przeniosg z powrotem do Langley; nowy prezydent nie zdazyt sie
jeszcze zadomowi¢, wszedzie panowat chaos, i tak dalej. Telefon Critza troche go
zirytowal, bo przeciez nigdy nie byli przyjaciétmi. Tak, nie ulegato watpliwosci, ze ten
dupek czegos chce, ze weszy. W koncu wyznal, ze szuka dawnego kumpla,
starszego analityka z CIA, z ktérym kiedys czesto grywat w golfa. Kumpel nazywat
sie Daly, Addison Daly, i wyjechat z Waszyngtonu na jakas fuche do Azji. Czy Priddy
wiedziat, co sie z nim teraz dzieje?

Addison Daly juz dawno wrécit ukradkiem do Langley i Priddy dobrze go znat.
—Tak, znam go — odpart. — Moze uda mi sie go znalez¢é. Gdzie cie tapaé?

Critz podat mu numer telefonu, tego samego, z ktérego dzwonit. Priddy wykrecit do
Daly'ego i opowiedzial mu o swoich podejrzeniach. Daly wigczyt magnetofon i
zadzwonit do Londynu. Critz odebrat i omal nie
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oszalat z radosci, styszac glos starego druha. Bez tadu i skladu zaczat opowiadaé
mu, jak cudowne zycie teraz wiedzie i jak to mito znowu by¢ osobg prywatna,
zwlaszcza po latach politycznych gierek w Waszyngtonie i Bialym Domu. Bardzo
chciatl odswiezy¢ stare znajomosci i na powaznie zagra¢ w golfa.

Daly, dobry aktor, odpart, ze on tez mysli o przejsciu na emeryture -ostatecznie
pracowal juz trzydziesty rok — i ze coraz czesciej teskni za wygodniejszym zyciem.

—A jak tam nasz Teddy? — dopytywat sie Critz. — Jak nowy prezydent i jego
administracja? Jak nastroje w Waszyngtonie?

—Tu nic sie nigdy nie zmienia — zapewnit go Daly. — Ot, kolejna banda glupcéw. A tak
przy okazji, co stycha¢ u prezydenta Morgana?

Critz nie wiedzial, bo ani razu z nim nie rozmawiat i niewykluczone, ze nie bedzie
rozmawial jeszcze przez wiele tygodni. Poniewaz pogawedka powoli dobiegata konca,
Critz rozesmiat sie sztucznie i spytat:

—A co nowego u Joela Backmana? Nie przypuszczam, zeby ktos go
ostatnio widziat, co?

Daly tez sie rozesmiat: Swietny dowcip, jak cata ta rozmowa.

—Nie — odpart. — Za dobrze go ukryii.

-l o to wiasnie chodzi.

Critz obiecal zadzwonié¢ zaraz po powrocie do Waszyngtonu. Zagrajg na osiemnastu
dotkach, a potem, jak za starych czaséw, pojda na kielicha!

Za jakich starych czaséw? — pomysilat Daly i odlozyt stuchawke.
Godzine pdézniej ich rozmowe odtworzono Teddy'emu Maynardowi.

Poniewaz pierwsze dwa telefony byly dos¢ zachecajace, Critz part naprzéd.
Uwielbiat zatatwia¢ sprawy przez telefon, ze stuchawka w reku czut sie w swoim
zywiole. Zawsze wyznawat teorie srutéwki: wystrzel sto srucin, a ktéras na pewno w
cos trafi, czyli zadzwon w sto miejsc, a cos sie wydarzy. Powoli utozyt cos w rodzaju
wstepnego planu. Pewien stary kumpel pracowat kiedys w sekretariacie
przewodniczgcego senackiej komisji do spraw wywiadu i chociaz byt teraz dobrze
ustosunkowanym lobbysta, podobno wcigz utrzymywat bliskie kontakty z CIA.



Pogadali o polityce i golfie i w koncu, ku uciesze Critza, kumpel spytal, co temu
Morganowi odbito, ze utaskawit kogos takiego jak ksigze Mon-go, najwiekszy oszust
podatkowy w historii Ameryki. Critz odpart, ze byt temu przeciwny, i skierowat
rozmowe na inny, rownie kontrowersyjny temat.
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—A co méwia o Backmanie?

—To, co na pewno wiesz — odrzekt tamten.

—Tak, ale gdzie ten Maynard go ukryt? Oto jest pytanie.
—A wiec to byta robota CIA?

—Oczywiscie — potwierdzit z przekonaniem Critz. Ktéz inny mogtby wywiez¢ go
cichcem z kraju?

—Ciekawe — mruknat kumpel i przycicht. Critz zaprosit go na lunch i na tym
skonczyli.

Goraczkowo wydzwaniajac, po raz kolejny wpadt w zachwyt nad swoja
nieskonczong listg kontaktow. Witadza miata jednak swoje plusy.

Joel — albo Marco — pozegnat sie z Ermannem o wpét do széstej wieczorem po
trzygodzinnej sesji, podczas ktérej nie zrobili ani jednej przerwy. Obydwaj lecieli z
nég.

Na waskich uliczkach Treviso wiato chlodem, dzieki czemu troche otrzezwial. Po
drodze postanowit wpas¢ do matego naroznego baru. Wpadt, zamoéwit piwo i usiadt
przy oknie, obserwujgc Wiochéw, ktorzy spieszyli z pracy do domu czy szli na
szybkie wieczorne zakupy. W barze bylo ciepto i siwo od papierosowego dymu, i
znowu powrocit myslami do wiezienia. Nie mogt sie powstrzymac — zmiana byta zbyt
drastyczna, wolnos¢ zbyt nagta. Wciaz dreczyt go uporczywy strach, ze obudzi siew
celi, styszac w oddali histeryczny smiech jakiegos niewidzialnego zartownisia.

Po piwie wypit espresso, a potem z rekami gleboko w kieszeniach ptaszcza wyszedt
w mrok. Gdy skrecit za rég, przed hotelem zobaczyt Luigiego, ktory z papierosem w
ustach krazyt nerwowo po chodniku. Marco przeszedt na druga strone ulicy, a wtedy
Luigi podszedt do niego i oznajmit:

—-Wyjezdzamy. Natychmiast.

—Dlaczego? — Marco rozejrzat sie niespokojnie w poszukiwaniu czajgcych sie w
ciemnosci mordercow.

—Wyjasnienia potem. Na t6zku masz torbe. Spakuj sie jak najszybciej. Zaczekam
tuta;j.

—A jesli nie zechce?



Luigi chwycit go za nadgarstek, ale namyslit sie i postalt mu naciggany usmiech.
—Nie przezyjesz dwudziestu czterech godzin — odpart ztowieszczo. —

Prosze, zaufaj mi.
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Marco popedzit schodami na gore, sprintem pokonat korytarz i dopiero tuz przed
drzwiami pokoju zdat sobie sprawe, ze ostry bol w brzuchu nie jest rezultatem
powaznej zadyszki, tylko zwykiego strachu.

Co sie stalo? Co Luigi widzial? Co styszat? Co mu powiedziano? | kim tak naprawde
byl, czyje wykonywat rozkazy? Zadreczat sie tym, wygrzebujac ubrania z malenkiej
szafy i rzucajac je na t6zko. Spakowawszy sie, usiadt na chwile i sprébowat zebraé
mysli. Oddychat gteboko, powoli wypuszczat powietrze i wmawiat sobie, ze to
wszystko jest tylko czescia

gry-

Czy juz zawsze bedzie uciekat? Czy juz zawsze bedzie pakowat sie¢ w szalenczym
pospiechu i uciekat z hotelu do hotelu? To na pewno sto razy lepsze niz wiezienie,
ale tez odcisnie na nim swoje pietno.

| jakim cudem tak szybko go znalezli? Przeciez mieszkat w Treviso dopiero od
czterech dni.

Kiedy sie troche uspokoit, powoli wyszedt na korytarz, zszedt schodami na dét,
przeciat hol, bez stowa skingt glowa gapigcemu si¢ na niego recepcjoniscie i
wreszcie znalazt sie na ulicy. Luigi chwycit torbe i wrzucit ja do bagaznika
niewielkiego fiata. Rozmawia¢ zaczeli dopiero na przedmiesciach Treviso.

—No dobra. Méw, co sie stato.

—Zmiana scenerii.

—To juz wiem. Dlaczego?

—Z kilku bardzo dobrych powodow.

—No tak, to wszystko wyjasnia.

Luigi prowadzit lewg reka, prawag goraczkowo zmieniat biegi i zapominajac o
hamulcach, wciskat do deski pedat gazu. Marco byt zdezorientowany i oszotomiony:
niektorzy ludzie potrafili spedzi¢ dwie i p6t godziny na leniwym lunchu, a potem
wskoczy¢ nagle do samochodu i z zawrotng predkoscia w dziesieé minut przejechaé
przez cate miasto.

Jechali juz godzine, na potudnie, unikajgc gtéwnych drég.

—Ktos nas sledzi? — pytal, ilekro¢ niemal na dwéch kotach brali ostry



zakret.

Ale Luigi tylko krecit glowa. Oczy miat zwezone, brwi sciggniete, a zeby zacisniete,
chyba ze palit papierosa. Bo kiedy palit, palit spokojnie i nie spogladajac w lusterko,
pedzit przed siebie jak wariat. Najwyrazniej postanowit milcze¢, co jeszcze bardziej
zdopingowalo Marca do nawigzania rozmowy.
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—Chcesz mnie tylko nastraszy¢, tak? Bawimy sie w szpiegow. Ty jestes mistrzem, a
ja biednym przyglupem, ktéry zna jakies tam tajemnice. Dlatego trzeba wystraszy¢
mnie na smier¢, zebym byt od was zalezny i lojalny. Dobrze wiem, co robisz.

—Kto zabit Jacy'ego Hubbarda? - spytat Luigi, ledwo poruszajac ustami.

Marco raptownie zamilkt. Musiat zamilkngé. Nazwisko Hubbarda momentalnie go
zmrozito. Zawsze przywotywato te same wspomnienia: policyjne zdjecie Jacy'ego
lezacego bezwladnie na grobie brata. Odstrzelona lewa potowa glowy, wszedzie
krew. Na grobowej ptycie, na bialej koszuli. Wszedzie.

—Macie akta — odpart. — To bylo samobéjstwo.

—O tak. Skoro w to wierzysz, to dlaczego przyznates sie do winy i poprosites o
osobng cele?

—Balem sie. Samobodjstwa bywaja zarazliwe.

—Swieta prawda.

—A wiec twierdzisz, ze scigajg mnie ci, ktérzy upozorowali jego samobéjstwo?
Luigi tylko wzruszyt ramionami.

—I jakims cudem odkryli, ze ukrywam si¢ w Treviso?

—Lepiej nie ryzykowaé.

Nie, nie zdradzi mu zadnych szczegé6tow, jesli w ogodle jakies byly. Préobowat sie
powstrzymag, jednak nie zdotat i odruchowo zerknat za siebie, ale zobaczyt tylko
ciemng droge. Luigi spojrzat w lusterko i usmiechnat sie z zadowoleniem, jakby
chciat powiedzie¢: Tak, sg tam, sa.

Joel osunat sie nizej w fotelu i zamknat oczy. Najpierw zgineto tych dwéch. Safi
Mirza oberwat nozem przed wejsciem do nocnego klubu w Georgetown trzy miesigce
po tym, jak bedac juz jego klientem, przekazat mu jedyny istniejacy zestaw ptyt
kompaktowych z oprogramowaniem Neptuna. Rany byly grozne, ale zabita go
najpewniej trucizna, ktéorg mu wstrzyknieto lub ktérg wysmarowano ostrze noza. Nie
bylo zadnych $wiadkéw. Zadnych sladow. Nierozwiazane morderstwo, jedno z wielu
w Waszyngtonie. Miesigc pozniej w Karaczi zagingt Fazal Sharif. Prawdopodobnie tez
juz nie zyt.

Oprogramowanie Neptuna byto warte miliardy dolaréw, ale nikt nie miat z tych



pieniedzy skorzystac.
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W 1998 roku spoétka Backman, Pratt Bolling zaangazowata Jacy'ego Hubbarda za
milion dolaréw rocznie. Jego pierwszym powaznym wyzwaniem byt marketing
Neptuna. Zeby udowodnié swoja wartosé¢, zastraszajac i przekupujac kogo sie dato,
Hubbard wtargnat do Pentagonu ze zgubng préba zdobycia dowodéw, ze system taki
w ogole istnieje. Jego kret, cztowiek sScisle wspoétpracujacy z przetlozonymi, wyniést
stamtad pewne dokumenty, spreparowane, mimo to scisle tajne. Wynikato z nich, ze
Stany Zjednoczone dysponujg siecia Gamma, systemem satelitarnym rodem z
Gwiezdnych Wojen, o niestychanych wprost parametrach i mozliwosciach.
Upewniwszy sie, ze miodzi Pakistanczycy nie zmyslajg — ich Neptun nalezat do
Stanéw Zjednoczonych — Hubbard z dumg zameldowat o swoim odkryciu Joelowi
Backmanowi i przeszli do intereséw.

Poniewaz sie¢c Gamma nalezata jakoby do amerykanskich sit zbrojnych, posiadane
przez nie oprogramowanie bylo warte jeszcze wiecej. Tymczasem tak naprawde ani
wiadze Pentagonu, ani kierownictwo CIA nie mialy pojecia o istnieniu Neptuna.

| wtedy Pentagon dat komu trzeba fatszywy cynk: doszto do naruszenia
wewnetrznego systemu bezpieczenstwa, bo kret pracujacy dla Jacy'ego
Hubbarda oraz jego nowego, poteznego mocodawcy, Joela Backmana,

czyli samego Gracza, zdradzit im jedna z najwiekszych tajemnic wojskowych.
Wybucht skandal. W srodku nocy agenci FBI przeprowadzili nalot

na ich kancelarie, znalezli wyniesione z Pentagonu dokumenty, ktére wszyscy
uwazali za prawdziwe, i w ciggu czterdziestu osmiu godzin wysoce

zmotywowana ekipa prokuratorow federalnych postawita w stan oskarzenia
wszystkich wspdlnikéw firmy Backman, Pratt Bolling.

Niedlugo potem doszto do tych wszystkich niewyjasnionych zabodjstw. Pentagon w
przepieknym stylu pozbyt sie Hubbarda i Backmana, nie zdradzajgc przy tym, kto tak
naprawde jest twércg i wiascicielem tajemniczego systemu satelitarnego. Sie¢
Gamma, Neptun czy jakkolwiek sie to nazywato, znikly za nieprzenikniong zastong
»tajemnicy wojskowej".

Backman adwokat chciat procesu sgdowego, zwlaszcza ze autentycznos¢
pentagonskich dokumentéw byla dos¢ watpliwa, jednak Backman podsadny wolat
unikng¢ losu Hubbarda.

| jesli oblgkana ucieczka z Treviso miata go tylko nastraszyé, nastraszyta az nadto



skutecznie. Po raz pierwszy od utaskawienia Joel zatesknit nagle za mata, bezpieczng
cela w wiezieniu o zaostrzonym rygorze.



87

Przed nimi lezata Padwa; ruch byt z kazdym kilometrem wiekszy, Swiatta jasniejsze.
—lle tam mieszka ludzi? — spytal, odzywajac sie pierwszy raz od pét godziny.
—Dwiescie tysiecy. Dlaczego Amerykanie zawsze o to pytaja?

—Nie wiedziatlem, ze to jakis problem.

—Jestes gtodny?

Tepe pulsowanie w zolagdku bralo sie nie z glodu, ale ze strachu, mimo to
potwierdzit. Zjedli pizze w barze tuz za obwodnica, potem szybko wrécili do
samochodu i pojechali dalej.

Tej nocy spali w malenkiej wiejskiej gospodzie — osiem pokoikéw wielkosci szafy na
ubranie — ktéra od wielu stuleci nalezata do jednej i tej samej rodziny. W poblizu nie
byto ani jednego znaku czy tablicy, ktéra by ja reklamowata; najwidoczniej wiedziat o
niej tylko Luigi i tylko on tam nocowal. Najblizszg droga, waska i zaniedbana, nie
jezdzity zadne samochody wyprodukowane po 1970 roku. Niedaleko byta Bolonia.

Luigi spat w pokoju obok, za grubym, kamiennym, parusetlethnim murem. Gdy Joel
Backman vel Marco Lazzeri wczotgat sie pod koc, zeby wreszcie sie troche ogrzaé,
nie zobaczyt nigdzie nawet pojedynczego swiatetka. Za oknem panowata catkowita
ciemnosé, totalna ciemnosé. | totalna cisza. Bylo tak cicho, ze dlugo nie mogt
zamkna¢ oczu.

Rozdziat 11

o piatym meldunku, ze Critz znowu wypytywat o Joela Backmana, Teddy Maynard,
co byto u niego rzadkie, wpadt w ztosé. Ten glupiec siedziat w Londynie i wsciekle
wydzwaniatl do znajomych, z jakiegos powodu szukajgc kogos, kto naprowadzitby go
na trop Backmana.

—Ktos zaproponowat mu pienigdze — warknat na Wigline'a, swojego zastepce.
—Nie znajdzie go, to niemozliwe — odpart Wigline.

—W ogédle nie powinien prébowaé. Tylko komplikuje sprawe. Trzeba go
unieszkodliwig.

Wigline zerknat na Hoby'ego, ktéry nagle przestal notowac.



—To znaczy? — spytat.
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—To znaczy unieszkodliwi¢ — powtérzyt Teddy.

Jest Amerykaninem...

—Wiem! Ale psuje nam operacje. Mamy precedens. Juz to robiliSmy. —
Maynard nie pofatygowat sie, zeby przypomnie¢ im szczegéty, ale uznali, ze
skoro czesto tworzy wlasne precedensy, nie ma sensu sie z nim sprzeczagé.

Hoby kiwnat glowa, jakby chcial powiedzie¢: ,,Tak, juz to robiliSmy". Wigline
zacisnat zeby.

—Rozumiem, ze juz teraz.
—Jak najszybciej — odpart Teddy. — Za dwie godziny chce widzie¢ plan operaciji.

Obserwowali Critza, jak wyszedt z wynajmowanego mieszkania i udat sie na diugi
przedwieczorny spacer, ktéry zwykle konczyt kilkoma kuflami piwa. Po trzydziestu
minutach leniwej przechadzki znalazt sie na Leicester Square i wszedt do Dog and
Duck, tego samego pubu co poprzedniego dnia.

Wiasnie pit przy barze drugi kufel, gdy tuz obok, na stotku, ktory sie przed chwilg
zwolnit, usiadt agent Greenlaw, krzykliwie zamawiajac piwo.

—Mozna zapali¢? spytat Critza, a ten wzruszyt ramionami i odrzekt:
—Tu nie Ameryka.

—Jankes, he?

—Tak.

—Mieszka pan tu?

—Nie, jestem przejazdem. — Critz skupit uwage na butelkach stojacych na poéice za
ladg, unikajgc kontaktu wzrokowego i nie chcac z nim gadaé. Szybko polubit
samotnos¢ w zattoczonych pubach. Uwielbiat siedzieé, pi¢ i wstuchiwac¢ sie w
krzykliwe glosy przekomarzajacych sie¢ Anglikow ze swiadomoscia, ze absolutnie nikt
nie wie, kim tak naprawde jest. Mimo to wcigz wracal mysila do matego czlowieczka o
imieniu Ben. Jezeli go obserwowali, musieli by¢ swietni, bo jak dotad niczego nie
zauwazyt.



Greenlaw pit piwo wielkimi haustami, chcac jak najszybciej nadrobi¢ zalegtosci w
stosunku do sgsiada. Wazne bylo, zeby kolejne dwa zaméwit jednoczesnie. Wypit,
zaciagnat sie i wypuscit dym, zageszczajgc wiszacg nad nimi chmure.

—Ja siedze tu od roku rzucit.

Critz kiwnat glowa, nie odrywajgc wzroku od butelek. Spadaj, stary.
—Nie przeszkadza mi jezdzenie zta strong jezdni ani parszywa pogoda,
ale wkurza mnie ten ich sport. Widziat pan kiedys mecz krykieta? Trwa

cztery dni.
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Critz odchrzaknat i na odczepnego burknat:
—Glupie.

—Albo pitka nozna, albo krykiet, a oni majg szajbe na punkcie jednego i drugiego.
Nie wytrzymuje bez NFL, ledwo przezytem zime. To bylto catkowite dno.

Critza, wiernego kibica Czerwonoskorych i posiadacza biletu sezonowego, niewiele
podniecato w zyciu tak bardzo, jak jego ukochana druzyna. Greenlaw chodzit na
mecze tylko od czasu do czasu, ale siedzgc w kryjowce CIA na péinocnych
przedmiesciach Londynu, poswiecit caly dzien na przestudiowanie i zapamietanie
niezbednych statystyk. Gdyby cos nie wypalito, w odwodzie czekata kobieta, bardzo
piekna i elegancka, chociaz Critz nie uchodzit za podrywacza.

A Critz nagle zatesknit za domem. Siedzgc w zatloczonym pubie, tak daleko od
rodzinnych stron i od szaleiistwa Super Pucharu — rozgrywki mialy rozpoczaé¢ sie juz
za dwa dni, a brytyjska prasa catkowicie to ignorowata — ustyszat ryk ttumu i poczut
znajome podniecenie. Gdyby ,,Czerwonoskoérzy” nie przepadli w dogrywkach, na
pewno nie pitby teraz piwa w Londynie. Siedziatby na pieédziesigtym jardzie, w lozy
wykupionej przez jedng z wielu korporaciji, na ktérych zawsze mogt polegacé.

Spojrzat na Greenlawa i spytat:

—Patrioci czy Packersi?

—Nie, moi sienie zakwalifikowali. Ale zawsze kibicuje NFC.
—Ja tez. Co to za druzyna?

To byto chyba najbardziej zgubne pytanie w jego zyciu. Gdy z ust Greenlawa padto:
»Czerwonoskorzy", Critz usmiechnat sie szczerze i nagle zapragnat pogada¢. Kilka
minut poswiecili na ustalenie rodowodu: od kiedy kibicujag Czerwonoskérym,
najwspanialsze mecze, jakie widzieli, najlepsi gracze, no i oczywiscie Super Puchar.
Greenlaw zaméwit jeszcze jedng kolejka i wygladato na to, ze obydwaj sg gotowi na
wielogodzinng dyskusje o futbolu. Critz rzadko kiedy rozmawiat z rodakami w
Londynie, ale z tym gadato mu sie catkiem dobrze.

Greenlaw przeprosit go i poszedt do toalety. Byla na gorze, jak wiekszos¢ tego
rodzaju przybytkéw w Londynie miata jedno oczko i przypominata pakamere na
szczotki. Dla odrobiny prywatnosci zamknat drzwi na zasuwka, szybko wyjat z
kieszeni komoérke i ztozyt meldunek. Ryba potkneta haczyk. Cztonkowie grupy do
zadan specjalnych czekali na ulicy. Trzech mezczyzn i elegancka kobieta.






90

W potowie czwartego kufla, podczas kulturalnej sprzeczki o stosunek sredniej
przytozen do sredniej przechwycen Sonny'ego Jurgensena, Crit-zowi wreszcie
zachciato sie do toalety. Spytal, gdzie jest i zniknat. Wéwczas Greenlaw wprawnym
ruchem wrzucit mu do piwa mata, biatg tabletke rohypnolu — silnego, pozbawionego
smaku i zapachu srodka uspokajajagcego. Pan Czerwonoskoéry wroécit odswiezony i
gotowy do dalszej, mocno zakrapianej biesiady. Wlasnie rozmawiali o Joe Gibbsie i
swietnie sie bawili, gdy nagle biedny Critz zaczal zsuwa¢ sie ze stotka.

—Ups! — wybetkotal, bo nie wiedzie¢ czemu spucht mu jezyk. — Lepiej juz pdjde. Moja
pani czeka.

—Tak, tez juz lece. — Greenlaw podnidst kufel. — Dopijmy.

Dopili, wstali i ruszyli do wyjscia, Critz przodem, Greenlaw tuz za nim, w kazdej
chwili gotéw go podtrzymac. Przebili sie przez ttum przy drzwiach i wyszli na ulice,
gdzie zimny wiatr nieco otrzezwit Critza, cho¢ tylko na sekunde. Zapomniawszy o
nowym kumplu, zrobit nie wiecej jak dwadziescia krokéw, po czym zatoczyt sie i
wyciggnat w bok reke, zeby wymacacé stup najblizszej latarni. Bytby upadt, lecz
Greenlaw podtrzymat go i widzac, ze obok przechodza mioda dziewczyna z
chtopakiem, glosno powiedziat:

—Cholera jasna, Fred, znowu sie wlates!

Tymczasem Fred byt bardziej niz wlany. Jak spod ziemi na jezdni wyrdést samochaéd,
ktory podjechat do kraweznika i zwolnit. Otworzyly sie tylne drzwiczki i Greenlaw
wepchnat na wpét martwego Critza do srodka. Po raz pierwszy zatrzymali sie przy
magazyhnie osiem ulic dalej. Tam nieprzytomnego Critza przeniesiono do matej;,
nieoznakowanej furgonetki z podwéjnymi tylnymi drzwiami i gdy utozono go na
podtodze, jeden z agentéw wstrzyknat mu potezng dawke czystej heroiny. Obecnosé¢
heroiny w organizmie skutecznie wypaczata wyniki sekcji zwlok, oczywiscie jesli
rodzina sekcji tej w ogéle zazadata.

Z ledwo dyszacym Critzem w srodku furgonetka pojechata na Whit-comb Street;
biedak, mieszkat o kilka krokéw stamtad. W akcji musialy uczestniczy¢ trzy wozy:
furgonetka, duzy, ciezki mercedes i samochod sledzacy, prowadzony przez
rodowitego Anglika, ktéry miat zosta¢ na miejscu zdarzenia i pogada¢ z policja.
Jednakze gtéwnym zadaniem samochodu sledzgcego byto blokowanie ruchu, zeby
jadacy w srodku mercedes miat jak najwieksze pole manewru.

Na ostatnim etapie akcji — kierowcy utrzymywali ze sobg stalg tacznos¢ radiowa, a z
chodnika dyskretnie obserwowali ich pozostali cztonkowie
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grupy, facznie z piekna, eleganckg kobietg — pchnieto tylne drzwi furgonetki i gdy
Critz wypadt na jezdnie, kierowca mercedesa lekko odbit w prawo, z obrzydliwym
chrupotem przejechat mu gtowe, po czym wszyscy znikneli — wszyscy oprécz Anglika
w ostatnim samochodzie. Ten gwattownie zahamowal, wyskoczyt na ulice, podbiegt
do biednego pijaka, ktéry tak nagle wtargnat na jezdnie, i szybko rozejrzat sie w
poszukiwaniu ewentualnych swiadkéw.

Swiadkéw nie bylo, ale z naprzeciwka nadjezdzata takséwka. Anglik zatrzymat ja i po
chwili na ulicy zrobit sie korek. Wkroétce zebrat sie ttum gapidw i przyjechata policja.
Tak, Anglik byt na miejscu wypadku jako pierwszy, ale widziat niewiele. Widziat, jak
pijak wyszedt chwiejnie spomiedzy parkujacych przy krawezniku samochodéw, jak
wtargnat na jezdnie i jak potracit go duzy, czarny samochéd. Czarny, a moze
ciemnozielony. Marka i model? Nie, tego nie byt pewien. Nie pomyslat tez, zeby
spojrze¢ na tablice rejestracyjng. A skad, nie mial pojecia, jak wygladat kierowca. Byt
zbyt wstrzasniety widokiem pijaka, ktéry wyszedt zza tych samochodéw i wpadt
prosto pod kota tego czarnego. Albo ciemnozielonego.

Zanim zwiloki Critza zaladowano do karetki, zeby przewiez¢ je do kostnicy,
Greenlaw, piekna, elegancka kobieta i dwoch pozostalych czionkéw grupy specjalnej
byli juz w pociagu do Paryza. Mieli znikng¢ na kilka tygodni, a potem wréci¢ do
Anglii, do bazy.

Marco chciat zjesé sniadanie, gtdwnie dlatego, ze doszedt go pyszny zapach —
szynki i kietbasek piekacych sie na grillu gdzies w gtebi domu -ale Luigi nalegat na
pospiech.

—W gospodzie sg inni goscie i wszyscy jedzg przy jednym stole — wyjasnit,
wrzucajac torby do bagaznika. — Pamietaj, ze zostawiasz za sobg

slad, a signora ma dobrg pamiec.
Ruszyli waska, wiejska droga.
—Dokad teraz?

—-Zobaczymy.

—Przestan wreszcie kreci¢! — warknat Marco i Luigi az drgnat. - Jestem wolnym
cztowiekiem i moge w kazdej chwili wysigs¢!

—Tak, ale...



—| przestan mi wreszcie grozi¢! llekro¢ cie o cos pytam, rzucasz metne grozby, ze
nie przezyje dwudziestu czterech godzin. Chce wiedzie¢, co
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sie dzieje. Dokad jedziemy? Jak diugo tam zostaniemy? Jak diugo ty tam
zostaniesz? Méw, bo wysiade i znikne.

Skrecili na czteropasmowke i zobaczyli tablice z informacja, ze od Bolonii dzieli ich
trzydziesci kilometrow. Luigi odczekat chwile, zeby opadto napiecie, i odpart:

—Jedziemy do Bolonii, na kilka dni. Czeka tam na nas Ermanno. Bedziecie
kontynuowali nauke. Na kilka miesiecy damy ci bezpieczng kryjowke. Potem wyjade i
zostaniesz sam.

—Dziekuje. Czy to bylo takie trudne?

—Plan sie zmienia...

—Wiedziatem, ze Ermanno nie jest studentem.

—Jest. Jest tez czescia planu.

—Zdajesz sobie sprawe, ze ten wasz plan jest kretynski? Pomysl tylko. Tracicie
mnoéstwo czasu i pieniedzy, zeby nauczy¢ mnie obcego jezyka i obcej kultury. Nie
prosciej by byto wsadzi¢ mnie do samolotu towarowego i ukry¢ gdzies w Nowej
Zelandii?

—Swietny pomyst, Marco, ale to nie ja podejmuje decyzje.

—Marco-srarko. llekro¢ patrze w lustro i méwie: ,,Marco", chce mi si¢ smiac.

—Nie ma w tym nic Smiesznego. Znasz Roberta Critza?

Marco zmarszczyt brwi.

—Przez te wszystkie lata spotkalem go moze pare razy. Ale nie byt mi potrzebny. Ot,
jeszcze jeden polityczny wyrobnik, pewnie ktos taki jak ja.

—Bliski przyjaciel prezydenta Morgana, szef jego kampanii wyborczej i szef sztabu
Bialego Domu.

—No to co?

—Woczoraj w nocy zabito go w Londynie. W sumie to juz pieciu, Marco. Pieciu ludzi,
ktérzy przez ciebie zgineli: Jacy Hubbard, trzech Pakistanczykow, a teraz Critz. Oni
nie przestali i nie przestana. Prosze, miej wiecej cierpliwosci. Prébuje cie tylko
chronié.



Marco grzmotnat glowa o oparcie fotela i zamknat oczy. Za nic nie mégt sobie tego
poukiadac.

Skrecili, zeby zaparkowacé. Luigi wrécit do samochodu z dwoma kubkami mocnej
kawy.

—Kawa na wynos — rzucit uprzejmie Marco. — Myslatem, ze we Wioszech to
zakazane.

—Zakrada sie do nas fast food. To smutne.
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—Zwal wine na Amerykanow, jak wszyscy.

Byla godzina szczytu i juz wkrétce w sznurze samochodéw peftzli przez
przedmiescia Bolonii.

Tu produkuje sie nasze najlepsze samochody — powiedziat Luigi. — Ferrari,
lamborghini, maserati. Najstynniejsze wozy sportowe.

—Dacie mi jakis?

—Niestety, budzet tego nie przewiduje.

—A co przewiduje?

—Bardzo proste, spokojne zycie.

—Tak myslatem.

—Jest o wiele lepsze od wieziennego. Marco wypit tyk kawy i spojrzat w okno.
—Tutaj studiowales, tak?

—Tak. Uniwersytet ma tysiac lat. To jedna z najstarszych i najlepszych
wyzszych uczelni na swiecie. Poézniej ci pokaze.

Ponownie zjechali z autostrady i znalezli sie¢ na brudnych przedmiesciach. Ulice
robily sie coraz krétsze i wezsze, ale wygladato na to, ze Luigi dobrze zna droge.
Sadzac po znakach, jechali do centrum, w strone uniwersytetu, lecz nagle skrecili,
wskoczyli na kraweznik i wcisneli sie w miejsce, w ktéorym z trudem zaparkowatby
motocykl.

—Chodzmy cos zjes¢ — powiedziat Luigi i gdy wreszcie udato im sie
wysigs¢ z fiata, szybko ruszyli chodnikiem przez zimowy chtéd.
Kolejna kryjowka byt obskurny hotelik kilka ulic od staréwki.
—Ciecia budzetowe, co? — mruknat, idac za Luigim przez ciasny hol.
—Tylko na kilka dni.

—A potem? — Szli waskimi schodami. On dzwigat torby, Luigi nic. Na szczescie



pokdj, bardzo maly, z malenkim tézkiem i zastonami w oknach, ktérych nie dotykano
od wielu dni, byt na pierwszym pietrze.

—Bardziej podobato mi sie¢ w Treviso — powiedzial, gapigc sie na sciany.
Luigi rozsunat zastony. Stonce pomogto, ale tylko troche.

—Nie jest tak zle — odpart bez przekonania.

—Moja cela byta tadniejsza.

—Ciagle narzekasz.

—Nie bez powodu.

—Rozpakuj sie. Spotkamy sie na dole za dziesieé¢ minut. Ermanno czeka.
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Wygladato na to, ze nagta przeprowadzka wstrzagsneta Ermannem réwnie mocno jak
nim. Byt przygnebiony i zdenerwowany, jakby gonit ich przez calg noc. Przeszli
razem Kkilka ulic do zapuszczonego bloku mieszkalnego. W bloku nie byto windy, wiec
wdrapali si¢ na drugie pietro i weszli do malenkiego, dwupokojowego mieszkanka,
jeszcze skromniej umeblowanego niz jego mieszkanie w Treviso. Widaé byto, ze
spakowat sie szybko i jeszcze szybciej rozpakowat.

—Mieszkasz jeszcze gorzej niz ja — stwierdzit Marco, rozgladajac sie
wokoto.

Na waskim stoliku lezaly otwarte podreczniki, z ktéorych korzystali zaledwie
poprzedniego dnia.

—Wréce na lunch — oznajmit Luigi i szybko wybyt.
—Andiamo a studiare - zaczat Ermanno.

—Juz wszystko zapomniatem.

—Wczoraj dobrze nam szio.

—Nie moglibysmy péjs¢ do baru na kielicha? Nie mam dzisiaj nastroju. — Ale
Ermanno juz zajgl miejsce po drugiej stronie stotu i przewracat kartki. Marco
niechetnie usiadt naprzeciwko.

Lunch i kolacja nie nalezaly do pamietnych. Po prostu przekasili cos w podrabianej
trattorii, wloskim odpowiedniku baru szybkiej obstugi. Luigi byt w parszywym
nastroju i nalegal, czasem surowo, zeby rozmawiali tylko po wiosku. Mowit powoli i
wyraznie. Kazde zdanie powtarzat cztery razy, az Marco wszystko zrozumiat, po
czym wypowiadat nastepne. Pod tak silng presja nie mozna bylto cieszy¢ sie
jedzeniem.

O poéinocy, szczelnie opatulony cienkim kocem, Marco lezat juz w zimnym pokoju,
pijac sok pomaranczowy, ktéry osobiscie zaméwit, i wkuwajac listy czasownikow i
przymiotnikéw.

Co ten Critz takiego zrobit, ze zabili go ci sami ludzie, ktérzy prawdopodobnie
szukajg Joela Backmana? Juz samo pytanie brzmialo dziwacznie. Za nic nie umial na
nie odpowiedzieé. Przypuszczat, ze decyzja o utaskawieniu zapadta w jego
obecnosci; prezydent Morgan nie potrafit podejmowa¢ takich decyzji sam. Ale poza
tym bylo absolutnie niemozliwe, zeby maczat palce w czyms na wyzszym szczeblu.



Od dziesiecioleci byt zwyklym wyrobnikiem, nikim wiecej. Niewielu mu ufato.

Skoro jednak ludzie nadal gineli, musiat jak najszybciej nauczy¢ sie rozrzuconych
na t6zku czasownikéw i przymiotnikéw. Jezyk to przetrwanie
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i mozliwos¢ swobodnego poruszania sie. Luigi i Ermanno mieli wkrétce wyjechaé, a
wowczas on, Marco Lazzeri, bedzie zdany tylko na siebie.

Rozdziat 12

swicie uciekt z klaustrofobicznego pokoiku albo ,,apartamentu”, jak nazywali go
tamci, i poszedt na dtugi spacer. Chodniki byly niemal réwnie mokre jak zimne,
wilgotne powietrze. Z planem miasta w kieszeni — plan byt oczywiscie tylko po wiosku
— doszedt do staréwki i mingwszy prastare mury Porta San Donato, skrecit w Via
Irnerio, ktéra biegta wzdtuz péinocnego skraju dzielnicy uniwersyteckiej. Przejscia i
uliczki mialy setki lat i kilometrami ciagnely sie nimi fukowate portyki.

Wygladato na to, ze zycie rozpoczyna sie tu bardzo p6zno. Minat go jakis
samochoéd, potem dwa rowery, ale przechodnie jeszcze spali. Luigi méwit, ze Bolonia
byta kiedys lewicowa, a nawet komunizujgca. Miata bardzo bogatg historie — obiecal,
ze wszystko mu opowie.

W oddali zobaczyt maly, zielony neon obojetnie zapraszajacy do baru Fontana i gdy
podszedt blizej, natychmiast poczut zapach mocnej kawy. Bar wciskat sie ciasno w
naroznik starego domu, chociaz z drugiej strony, wszystkie domy byly tu stare.
Drzwi otworzyly sie niechetnie, ale kiedy wszedt do srodka, niemal usmiechnat sie do
otaczajgcych go zapachéw: kawa, papierosy, ciastka, sniadanie z grilla. A zaraz
potem ogarnat go strach, znajomy lek przed ztozeniem zaméwienia w obcym jezyku.

Ale bar Fontana nie byt barem studenckim czy przybytkiem dla kobiet. Prawie
wszyscy goscie byli w jego wieku, od pie¢dziesigtki w goére -troche dziwacznie
ubrani, niemal wszyscy palili fajki i mieli brody, tak ze od razu domyslit sie, iz trafit do
baru profesorskiego. Ten i 6w zerknat w jego strone, ale w stutysiecznym osrodku
akademickim trudno byto przykué czyjas uwage.

Wypatrzyt maty stolik na koncu sali i gdy wreszcie usiadl, opierajgc sie o Sciane,
okazalo sie, ze siedzi prawie ramie w ramie z dwoma sasiadami, ktorzy byli tak
pochionieci poranng prasa, ze nawet go nie zauwazyli. W jednym ze swoich
wykladéw na temat wioskiej kultury Luigi wyjasnit mu, ze koncepcja przestrzeni jest
w Europie zupelnie inna niz koncepcja przestrzeni w Stanach. Przestrzen jest tu
dzielona, nie chroniona. Dzielo-
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ne s3 stoliki, powietrze najwyrazniej tez, poniewaz papierosowy dym nikomu tu nie
przeszkadza. Samochody, domy, autobusy, mieszkania, kawiarnie — wszystko jest tu
duzo mniejsze, ciasniejsze, bardziej zatloczone, dlatego chetniej przez wszystkich
dzielone. W tym, ze podczas zwyklej rozmowy stoi sie z kim$ nos w nos, nie ma nic
ztego, poniewaz nie dochodzi do naruszenia prywatnej przestrzeni. Czesciej sie tu
gestykuluje, obejmuje, sciska i catuje.

Chociaz Wiosi uchodzili za naréd niezwykle przyjazny, tego rodzaju zazytos¢ byta
dla Amerykanéw czyms trudno zrozumiatym.

Tak wiec Marco nie byl jeszcze gotowy do rezygnacji z zajmowanej przez siebie
przestrzeni. Wziat ze stolika zmiety jadtospis, szybko zdecydowat sie na pierwsza
rzecz, jaka rozpoznalt, i gdy przechodzacy obok kelner spojrzat na niego, z cala
swoboda, na jaka byto go tylko sta¢, rzucit:

—Espresso, e un panino alformaggio. — Mala kanapke z serem.

Kelner pochwalit ten wybér skinieniem glowy. Nikt na niego nie spojrzat, nikt nie
zerknal przez ramie, zeby sprawdzié, kto méwi po wlosku z tak dziwnym akcentem.
Nikt nie opuscit nawet gazety. Bo nikogo to nie obchodzito — styszeli tu setki
dziwnych akcentéw. Odkladajac jadtospis, Marco Lazzeri doszedt do wniosku, ze
Bolonia chyba mu sie spodoba, nawet gdyby miato sie okazac, ze jest siedliskiem
komunistéw. Poniewaz przyjezdzato tu tylu studentéw z calego swiata,
obcokrajowcéw akceptowano jako czes¢é miejscowej kultury. Dziwny akcent i
odbiegajacy od normy stréj mogly by¢ nawet w modzie. Tak samo jak jawna nauka

jezyka.

Jedng z cech charakterystycznych kazdego obcokrajowca byto to, ze wszystko
zauwazal, ze strzelal wokoto oczami, jakby nielegalnie przekroczyt granice obcej
kultury i bat sie, ze go zlapia. Postanowit, ze jego nie zlapia — nie na podziwianiu
widokow w barze Fontana. Dlatego wyjat ksigzke i usitujac tylko na niej skupi¢
uwage, zaczat wkuwac stowka. Czasowniki, czasowniki i jeszcze raz czasowniki.
Ermanno ciggle powtarzat, ze aby opanowaé wloski czy jakikolwiek inny jezyk
romanski, trzeba zna¢ czasowniki. W ksiazce byto okoto tysigca podstawowych i
twierdzit, ze na poczatek to wystarczy.

Chociaz wkuwanie bylo zajeciem monotonnym i nuzagcym, znajdowat w tym dziwna
przyjemnos¢. Szybkie przejrzenie czterech stron z setka czasownikéw — zamiast nich
mogly by¢ réwniez rzeczowniki — i bezbtedne
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ich zaliczenie sprawiato mu wielkg satysfakcje. Jedna pomyitka czy btad w wymowie
i za kare powtarzat wszystkie od poczatku. Zanim na stoliku wylagdowaly kawa i
kanapka, zdazyt wyry¢é na blache prawie trzysta. Wypit tyk i wrécit do pracy, jakby
jedzenie byto o wiele mniej wazne od czasownikéw. Witasnie dobijat do konca
czwartej setki, gdy przyszedt Rudolph.

Krzesto po drugiej stronie okragtego stolika byto wolne i przykuto uwage niskiego,
ubranego w wyptowialg czern grubasa o mocno kreconych, sterczacych na
wszystkie strony wlosach, ktérych nie mégt ujarzmi¢ nawet czarny beret trzymajacy
sie cudem na czubku giowy.

—Buon giorno. E libera? — spytat grzecznie, wskazujac krzesto.
Marco nie wszystko zrozumial, chociaz sytuacja byta oczywista. Ale

ulamek sekundy pézniej dotarto do niego stowo libera i zatozyt, ze znaczy ,,wolne"
czy ,,puste”.

-Si. - Jedno krotkie stowo, wiec zdotat wymoéwié je bez akcentu.
Grubas zdjat dluga, czarng peleryne, zarzucit ja na oparcie i wcisnat sie

za stolik. Gdy usiadt, znalezli sie niewiele ponad p6t metra od siebie. Pojecie
przestrzeni jest tu inne, powtarzat sobie Marco. Grubas rzucit na blat ,,L'Unite",
stolik sie zachwiat i Marco bat sie przez chwile o swoje espresso. Zeby uniknaé
rozmowy, spuscit gtlowe i podniést wyzej stownik.

—Amerykanin? — rzucit nowy znajomy; mowit po angielsku bez cienia
akcentu.

Marco opuscit ksigzke. Oczy tamtego blyszczaly tuz przed nim.
—Blisko. Kanadyjczyk. Skad pan wie?

Ruchem glowy grubas wskazat stownik.

—Angielsko-wloski. Nie wyglada pan na Anglika, wiec pomyslatem,
ze pewnie Amerykanin.

Sadzac po akcencie, pochodzit prawdopodobnie ze sSrodkowego zachodu. Na
pewno nie z Nowego Jorku czy z New Jersey; nie z Teksasu, nie z potudnia, nie z



Appalachéw czy Nowego Orleanu. Wyeliminowawszy pokazng czes¢ kraju, Marco
zaczynal juz mysle¢ o Kalifornii. Zaczynat sie tez denerwowac¢. Wiedziat, ze zaraz
bedzie musiatl klamagé, a tego nie zdazyt przec¢wiczyé¢.

—A pan skad? — spytat.

—Ostatnio z Austin w Teksasie. Ale to bylo trzydziesci lat temu. Mam na imie
Rudolph.
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—Mito mi. Ja jestem Marco. — Jak w przedszkolu. W przedszkolu wystarczy samo
imie. — Nie moéwisz jak Teksanczyk.

-l dzieki Bogu! — Rudolph rozesmiat sie, ledwo rozchylajgc usta. — Urodzitem sie w
San Francisco.

Gdy podszedt do nich kelner, zaméwit czarng kawe, a potem dodat cos szybko po
wilosku. Wymienili kilka zdan z kelnerem, ale Marco nic z tego nie zrozumiat.

—Co cie sprowadza do Bolonii? — spytat Rudolph. Wida¢ byto, ze ma

ochote pogadac; pewnie rzadko kiedy mogt dopas¢ rodaka w swojej ulubionej
kafejce.

Marco opuscit stownik.

—Od roku podrézuje po Wloszech. Zwiedzam, podziwiam widoki, prébuje nauczy¢
sie jezyka.

Polowa twarzy Rudolpha gineta pod zmierzwiong siwg broda, ktéra zaczynata sie od
kosci policzkowych i rozrastata we wszystkich kierunkach. Wida¢ byto nos i czesé
ust. Z jakiegos dziwnego powodu, ktérego nikt nigdy nie miat zrozumie¢, bo nikt nie
sSmiatby zada¢ tak idiotycznego pytania, starannie wygalat mata, okragta tatke tuz
pod dolng wargqa, podczas gdy w pozostalych miejscach broda rosta jak chciata,
niepielegnowana i prawdopodobnie niemyta. Podobnie na czubku gtowy: pienita si¢
tam dzungla wystajacych spod beretu siwych wioséw.

Poniewaz zarost skrywal wiekszos¢ ryséw jego twarzy, calg uwage skupialy na
sobie oczy — ciemnozielone, a ich spojrzenie bylo jak promienie lasera, ktére
wystrzeliwujgc spod grubych, ciezko opadajgcych powiek, dokladnie skanowaly
wszystko i wszystkich.

—Od dawna w Bolonii? — spytalt.

—Od wczoraj. Podrézuje, ot tak sobie, bez zadnego planu. A ty? — Marco robit co
mogt, zeby skierowaé rozmowe na inny tor, jak najdalej od siebie.

Oczy zatanczyly, cho¢ ani razu nie mrugnely.
—Siedze tu od trzydziestu lat. Wyktadam na uniwersytecie.

Marco odgryzt wreszcie kawatek kanapki, troche z gtodu, a troche po to, zeby
unikngé moéwienia.



—Gdzie mieszkasz?

—W Toronto — odpart Marco zgodnie ze scenariuszem. — Osiedlili sie tam moi
dziadkowie; pochodzili z Mediolanu. Ptynie we mnie wioska krew, ale nigdy nie
miatem okazji nauczy¢ sie wloskiego.
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—Nie jest taki trudny. — Kelner przyniést kawe. Rudolph chwycit malenka filizanke i
zagrzebat ja gteboko w brodzie. Musiata trafi¢ do celu,

bo glosno mlasnat i nachylit sie lekko, jakby chcial cos dodaé. Nie méwisz jak
Kanadyjczyk — szepnat z rozbawieniem w oczach.

Od kilku dni Marco walczyt o to, zeby wygladaé, zachowywa¢ sie i méwic jak Wioch.
O udawaniu Kanadyjczyka nie miat czasu nawet pomysleé¢. Zresztga jak ci
Kanadyjczycy w ogole méowili? Znéw ugryzt kes, tym razem wielki, i z zapchanymi
ustami odpart:

—Nic na to nie poradze. Jak tu trafites z Austin?
—To diuga historia.
Marco wzruszyt ramionami, jakby miat mnéstwo czasu.

—Jako miody asystent wykladatem prawo na tamtejszym uniwerku. Kiedy odkryli, ze
jestem komunista, zaczeli na mnie naciskaé, zebym odszedt. Dalem im odpér. Wtedy
oni naparli jeszcze mocniej. Zaczalem glosno protestowac, zwlaszcza na zajeciach i
wykladach. Na poczatku lat siedemdziesigtych komunistom nietatwo bylo w
Teksasie; bardzo watpie, czy teraz jest inaczej. Zwolnili mnie i wypedzili z miasta,
wiec przyjechatem do Bolonii, do giéwnego osrodka wioskiego komunizmu.

—Czego uczysz?
—Prawoznawstwa. Prawa. Lewicowych teorii prawniczych.

Na stoliku pojawita sie pudrowana cukrem buteczka i Rudolph pozart potowe jednym
kesem. Z brody posypato sie kilka okruszkow.

—Ciagle jestes komunistg?
—Oczywiscie. | zawsze bede. Dlaczego miatbym nie by¢?

—Komunizm sie chyba wypalit, nie uwazasz? Okazalo si¢, ze to wcale nie taka
wspaniala idea. Spdjrz tylko na Rosje, na caly ten batagan, ktéry pozostawili po
sobie Stalin i jego nastepcy. A w Korei Péinocnej? Ludzie gtoduja, a dyktator buduje
glowice nuklearne. Kuba jest pie¢dziesiat lat za resztag swiata. Sandinistow
przegtosowano i wysiudano. Chiny zwracajg sie ku kapitalizmowi wolnorynkowemu,
bo stary system sie zatlamat. Komunizm po prostu sie nie sprawdza. Nie sgdzisz?

Buleczka stracita caly powab, zielone oczy zwezily sie¢ do szparek. Czekata go diuga



tyrada, najpewniej przyprawiona przeklenstwami po wlosku i angielsku — Marco
rozejrzat sie szybko i nagle uswiadomit sobie, ze istnieje duze prawdopodobienstwo,
iz komunistéw w barze Fontana jest znacznie wiecej.

Z drugiej strony, co zrobit dla niego kapitalizm?
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Na szczescie Rudolph usmiechnat sie, wzruszyt ramionami i z nutkg nostalgii w
gtosie odpart:

Moze sie i nie sprawdza, ale trzydziesci lat temu zabawnie byto by¢ komunista,
zwlaszcza w Teksasie. To byly czasy...

Marco zerknat na stolik.
—Siegasz czasem po nasze gazety?

—Nasze? Z domu? Méj dom jest tutaj, przyjacielu. Mam witoskie obywatelstwo i od
dwudziestu lat nie bylem w Stanach.

Backmanowi ulzyto. Nie widziat amerykanskich gazet od wyjscia z wiezienia, ale
przypuszczat, ze duzo o nim pisano. Prawdopodobnie zamieszczano réwniez stare
zdjecia. Nie, byt bezpieczny. Rudolph nic nie wiedzial o jego przesziosci.

Zastanawial sie tez, czy taka wlasnie czeka go przysziosé: wioskie obywatelstwo.
Jesli w ogole jakies. Czy gdyby przewingé tasme do przodu, okazaloby sie, ze wcigz
krazy bez celu po Wloszech, moze juz nie zerkajgc co chwile przez ramie, ale zawsze
o tym myslac?

—Powiedziates: ,,nasze gazety" — rzekt Rudolph. — Nasze, czyli amerykanskie czy
kanadyjskie?

Marco usmiechnat sie i ruchem gtowy wskazat nieokreslong dal.

—Nasze, czyli tamtejsze. — Btad. Maly, bo maly, ale nie powinien byt

popetnié zadnego. — Jestem tu pierwszy raz — dodat szybko, zeby zmienié

temat. — Nie wiedziatem, ze to gtébwny osrodek wioskiego komunizmu.

Rudolph odstawit filizanke, znowu cmoknat czesciowo ukrytymi ustami, a potem
obiema rekami, niczym stary kocur przygtadzajacy sobie wasy, fagodnie odgarnat
brode do tytu.

—Bolonia to nie tylko komunizm, przyjacielu — odrzek} i zabrzmiato to jak

poczatek diugiego wyktadu. — Bolonia zawsze byta osrodkiem intelektualizmu i
wolnomyslicielstwa, stad jej przydomek: /a dolta, czyli ,,uczona". Potem stala sie
domem lewicowcow i otrzymata drugi przydomek: /a rossa,



czyli ,czerwona". Jedzenie zawsze byto dla bolonczykéw czyms bardzo waz
nym. Wierzg, i pewnie nie bez racji, ze ich miasto jest brzuchem Wioch. Stad
przydomek numer trzy, la grassa, czyli ,gruba”, ,tlusta”, ale jest to okresle
nie mile i pieszczotliwe, bo nie zobaczysz tu wielu grubaséw. Ze niby ja? Ja
bytem gruby juz wtedy, kiedy tu przyjechatem. — Jedna reka poklepat sie
dumnie po brzuchu, druga podnidst do ust resztke pudrowanej buteczki.

Marcowi przyszta do glowy przerazajgca mysl: czy to mozliwe, zeby Rudolph byt
jednym z nich? Kumplem Luigiego, Ermanna, Stennetta
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i wszystkich tych, ktérzy kryjac sie w mroku, tak usilnie prébowali utrzymagé przy
zyciu Joela Backmana? Nie, to niemozliwe. Byt tym, za kogo sie podawat:
profesorem prawa. Ekscentrykiem, dziwakiem, odmieiicem i podstarzalym
komunista, ktéry znalazt lepsze zycie gdzies indziej.

Mysl przyszia i odeszla, lecz raczej o niej nie zapomniat. Skonczyt kanapke i uznat,
ze dosé juz pogawedzili. Przypomniato mu sie nagle, ze musi zfapa¢ pociag, ze czeka
go kolejny dzien zwiedzania. Gdy wygramolit si¢ zza stolika, Rudolph czule go
pozegnat.

—Jestem tutaj co rano — powiedziat. — Wpadnij kiedys na diluzej. Pogadamy.
—Grazie - rzekt Marco. — Arrivederci.

Via Irnerio powoli budzita si¢ do zycia; kursowaly juz furgonetki dostawcze. Dwéch
kierowcow wrzeszczalo na siebie, obrzucajac sie zapewne przyjacielskimi
wyzwiskami, ktérych nie rozumiat, i ktoére niepredko dane mu bedzie zrozumie¢.
Szybko odszedt na wypadek, gdyby stary Rudolph nagle wybiegt z kafejki, chcac go
jeszcze o cos zapytaé. Skrecit w boczng uliczke, Via Capo di Lucca — wiedziat juz, ze
wszystkie sg dobrze oznakowane i fatwe do znalezienia na planie miasta — i ruszyt w
kierunku srédmiescia. W pewnym momencie mingt kolejng kawiarnie, malg i bardzo
przytulng. Szybko zawrécit i wpadt na cappuccino.

Tu nie zaczepiali go zadni komunisci, tu nikt go nawet nie zauwazyt. Marco i Joel
Backman rozkoszowali sie chwilg: pyszna, mocna kawa, ciepto, cichy sSmiech
rozgadanych gosci. Nikt, ani jedna osoba na Swiecie nie wiedziala, gdzie teraz jest.
Co6z za radosne uczucie.

Na jego zadanie poranna lekcja zaczynala sie juz o 6smej, a nie o wpét do
dziewiatej. Ermanno, jak to student, lubit spa¢ diugo i twardo, ale czego sie nie robi
dla pracowitego ucznia. Marco przychodzit na kazde spotkanie z wykutg na pamiec¢
listg stowek, do perfekcji opanowanymi dialogami i z zadzg jak najintensywniejszej
nauki, nad ktéra z trudem panowat. Raz zaproponowat nawet, zeby zaczynali o
siodmej.

W dniu kiedy poznat Rudolpha, po dwéch godzinach nieustannej nauki nagle
oswiadczyt:

—Vorrei vedere I'universita. - Chcialbym zobaczy¢ uniwersytet.

—Quando? - spytat Ermanno. Kiedy?



—Adesso. Anidamo a fare una passeggiata. - Teraz. Chodzmy na spacer.
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—Penso che dobbiamo studiare. - Mysle, ze powinniSmy sie uczyé¢.
—Si. Possiamo studiare a camminando. Mozemy si¢ uczy¢, spacerujac.

Marco juz stal, juz chwytat ptaszcz. Wyszli z przygnebiajagcego mieszkania i ruszyli
w kierunku uniwersytetu.

—Questa via, come si chiama? - spytat Ermanno. Jak sie nazywa ta
ulica?

—E Via Donati - odrzekt Marco bez spogladania na tabliczke. Przystaneli przed
zattoczonym sklepikiem.

—Che tipo di negozio e questo? — spytal Ermanno. Co mozna tu kupié?
—Posso comprare molte cose. Giornali, riviste, francobolli, sigarette.
— Duzo rzeczy. Gazety, czasopisma, znaczki pocztowe, papierosy.

Spacer przeksztalcit sie¢ w pieszg zabawe w nazywanie rzeczy. Ermanno pokazywat
cos i pytat: ,,Cosa e quello?"” Co to jest? Rower, policjant, niebieski samochédd,
autobus miejski, Smieciarka, student, budka telefoniczna, piesek, kawiarnia,
cukiernia. Nie liczac stupa latarni, Marco znat wszystkie i blyskawicznie nazywat
kazda z nich po wlosku. No i najwazniejsze: czasowniki. IS¢, méwi¢, widzie¢, uczy¢
sie, kupowac¢, mysleé, rozmawia¢, oddychac, jesé, pi¢, spieszy¢ sie, prowadzié¢
samochodd — chociaz lista nie miata konca, zawsze potrafit znalez¢ witasciwy
odpowiednik.

Kilka minut po dziesigtej uniwersytet w koncu ozyt. Ermanno wyjasnit, ze nie ma tu
centralnie potozonego kampusu, wysadzanego drzewami czworokatnego dziedzinca i
calej reszty, jak w Ameryce. Universita degli Studi miescit si¢ w kilkudziesieciu
starych, pieknych budynkach. Niektére mialy pieéset lat i jeden przy drugim staly
gtéwnie przy Via Zamboni, cho¢ nie tylko tam, bo z biegiem lat uczelnia rozrosta sie i
zajmowala teraz prawie catg dzielnice.

Porwata ich fala studentéw spieszacych z zajeé¢ na zajecia i na kilka minut
zapomnieli o lekcji. Marco przytapat sie na tym, ze podswiadomie wypatruje w tlumie
starego grubasa o siwych wiosach, swojego ulubionego komunisty, pierwszego
prawdziwego znajomego, jakiego poznal po wyjsciu z wiezienia. Postanowit juz, ze
spotka sie z nim ponownie.



Przy Via Zamboni numer 22 przystanal, patrzac na tablice miedzy drzwiami i oknem:
Facolte di giurisprudenza.

—To wydziat prawa? — spytal.
—Si.

Gdzies tam byt Rudolph, ktory siat pewnie lewicowy zamet w glowach podatnych na
wplywy studentow.
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Niespiesznie poszli dalej, kontynuujac zabawe w nazywanie rzeczy i cieszac sie
bijaca z ulicy energia.

Rozdziat 13

ezione a piedi - pieszg lekcje — kontynuowali nazajutrz, gdyz po godzinie nudnych
¢wiczen gramatycznych z podrecznika Marco zbuntowat sie i zazgdat spaceru.

—Ma, deve imparare la grammatica - upierat si¢ Ermanno. Musisz

uczy¢ sie gramatyki.

Ale on juz wkiadat plaszcz.

—I tu sie mylisz. Brakuje mi zywej rozmowy, a nie struktur gramatycznych.
—Sono io l'insegnante. — To ja jestem nauczycielem.

—Chodzmy - rzucit Marco. — Andiamo. Bolonia czeka. Na ulicach jest petno
miodych, szczesliwych ludzi, powietrze wibruje dzwiekami twojej ojczystej mowy:
bede je chtonat, chtonat i jeszcze raz chionat. — Widzac, ze Ermanno wcigz sie waha,
dodal: — Prosze cie, przyjacielu. Szes¢ lat siedzialem w celi wielkosci tego pokoju.
Nie dziw sie, ze chce stad wyjS¢. Tam za oknem jest tetnigce zyciem miasto.
Chodzmy troche pozwiedzac.

Czyste, chtodne powietrze, na niebie ani jednej chmurki — byt wspanialy zimowy
dzien, wiec wszyscy cieptokrwisci bolonczycy wylegli na ciche ulice, zeby cos
zatatwic¢ albo porozmawiac¢ ze starymi przyjaciétmi. Zaspani studenci pozdrawiali
zaspanych studentéw, gospodynie domowe witaly sie z gospodyniami i tu, i tam
rozbrzmiewat gwar rozmow. Starsi panowie w ptaszczach i krawatach sciskali sobie
rece i mowili wszyscy naraz. Uliczni sprzedawcy zachwalali swéj towar i oferowali
specjalne znizki.

Ale dla Ermanna nie byt to spacerek po parku. Uczen chcial konwersacji? Prosze
bardzo. Wskazat policjanta i powiedziat, po wiosku oczywiscie:

—Podejdz do niego i spytaj o droge na Piazza Maggiore. Dobrze wszystko
zapamietaj, potem cie przepytam.

Marco szedt powoli, powtarzajgc znajome stéwka i zwroty i prébujac przypomnieé
sobie inne. Zawsze zaczynaj od usmiechu i powitania, od usmiechu i powitania...
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— Buon giorno - powiedzial, prawie wstrzymujac oddech.
—Buon giorno odrzekt policjant.

—Mi puo aiutare? - Moze mi pan pomoc?

—Certamente. — Oczywiscie.

—Sono Canadese. Non parlo molto bene... — Jestem Kanadyjczykiem. Stabo méwie
po wiosku...

—Allora. - W porzadku, stucham. Policjant czekat z usmiechem i widaé byto, ze
bardzo chce mu pomoéc.

—Dov ‘e la Piazza Maggiore?

Pan witadza odwrdécit sie i popatrzyt w kierunku centrum. Odchrzgknat i Marco
przygotowat sie na potok stow; stojacy kilka krokéw dalej Er-manno wszysciutko
slyszal.

—To niedaleko. — Cudownie! Policjant méwit powoli, bardzo powoli i, jak wszyscy
policjanci, pokazywat reka. - Na najblizszym skrzyzowaniu skreci pan w prawo, w Via
Zamboni. Péjdzie pan prosto, az zobaczy pan dwie wieze. Wtedy skreci pan w Via
Rizzoli. Trzy ulice dale;j...

Marco stuchat najuwazniej, jak tylko mogt, powtarzajgc sobie w myslach kazde
zdanie. Policjant skonczyt i cierpliwie zaczat wszystko od poczatku. Marco
podziekowat mu, odtworzyt w pamieci to, co zdotat przyswoi¢, wréocit do Ermanna i
zasypat go gradem stéw.

—Non ¢ ‘e male — mruknat tamten. Niezle. Ale zabawa dopiero sie rozkrecata.
Podczas gdy Marco cieszyt sie¢ swoim matym triumfem, on szukat juz kolejnego,
niczego nieswiadomego korepetytora. Znalazt staruszka o lasce, ktéry sunagt noga za
nogq z grubg gazeta pod pacha. — Spytaj go, gdzie kupit te gazete — rozkazat.

Nie spieszac sie, Marco szedt przez chwile za staruszkiem i gdy wreszcie zlozyit
odpowiedniag kwestie, powiedziat:

—Buon giorno, scusi...

Staruszek przystanat, wytrzeszczyt oczy i wydawato sie, ze zaraz zdzieli go laskg w
gtowe. Nawet mu nie odpowiedziat.



—Dov ‘e ha comprato questo giornale? - Gdzie pan kupit te gazete?

Starzec popatrzyt na gazete, jakby ja przemycalt, a potem spojrzat na Marca, jakby
ten obrzucit go stekiem wyzwisk. Gwaltownym ruchem gtowy wskazat w lewo i
mruknat cos w rodzaju: ,,Tam". Dla niego rozmowa juz sie skonczyla. Gdy pocziapat
dalej, u boku Marca wyrést Ermanno.

—Nie pogadates sobie, he? — rzucit po angielsku.

—Raczej nie.
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Wstapili do matej kafejki i Marco zamowit dla siebie zwykle espresso. Ale tak proste
¢wiczenie Ermanna nie interesowalo. Zazadat kawy z cukrem bez smietanki, matego
kawatka czeresniowego ciasta i kazat mu to wszystko zamoéwi¢, szybko i z
perfekcyjng wymowa. Gdy juz usiedli, roztozyt na stoliku banknoty o réznych
nominatach oraz pare monet, jedno euro i pie¢dziesigt centéow, zeby pocwiczyé
liczenie i liczebniki. Niedtugo potem nabratl ochoty na jeszcze jedng kawe, tym razem
bez cukru, za to z odrobing Smietanki. Marco wziat dwa euro i wrécit z kawa. Potem
musiat przeliczy¢ reszte.

Po tej krotkiej przerwie znowu wrécili na ulice i ruszyli wolno Via San Vitale, jedna z
gtéwnych uniwersyteckich alej z ciagngcymi sie po obu stronach portykami i
tysigcami spieszacych na poranne zajecia studentéw. Jezdnia byta szczelnie
zapchana rowerami, ich ulubionym srodkiem transportu. Ermanno studiowat w
Bolonii trzy lata, a przynajmniej tak méwit, chociaz Marco nie bardzo mu wierzyt,
podobnie jak nie wierzyt swojemu opiekunowi.

—To jest Piazza Verdi. — Korepetytor wskazat maty plac, gdzie wiasnie zaczynat sie
jakis wiec protestacyjny. Dlugowlosy relikt z lat siedemdziesigtych ustawiat mikrofon,
bez watpienia po to, zeby z wrzaskiem oskarzy¢ Stany Zjednoczone o kolejne
zbrodnie i wszelaka nieprawosé. Jego koledzy probowali rozwing¢ duzy, niechlujnie
zrobiony transparent z hastem, ktérego nie mégt odczytaé nawet Ermanno. Ale
organizatorzy protestu przyszli za wczesnie. Studenci byli jeszcze zaspani i bardziej
interesowalo ich to, zeby nie sp6znié si¢ na zajecia.

—O co im chodzi? — spytat Marco, gdy ruszyli dalej.
—Nie jestem pewien. Chyba o Bank Swiatowy. Tu zawsze jest jakas demonstracja.
Szli z ttumem, kierujac sie do ii centro.

Luigi czekatl na nich w Testerino, restauraciji niedaleko uniwersytetu. Poniewaz
rachunki za lunch i kolacje ptacili amerykanscy podatnicy, zamawiat duzo i czesto,
nie zwracajac uwagi na cene. Ermanna, biednego studenta, tego rodzaju
ekstrawagancje wprawialy poczatkowo w zaklopotanie, ale poniewaz byt Wiochem,
na mysl o dlugim lunchu szybko przelamywat wszelkie opory. Ten trwat dwie godziny
I przez ten czas nie wypowiedziano ani jednego stowa po angielsku. Méwiono tylko
po wlosku, wolno, starannie i z licznymi powtérkami — angielski w ogole nie wchodzit
w rachube. Marcowi trudno byto cieszy¢ sie dobrym jedzeniem,
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poniewaz jego umyst caly czas pracowat na petnych obrotach, zeby wszystko
uslyszeé, pojacé, przetrawié, zrozumieé i utozyé odpowiedz na skierowane do niego
pytanie. Czesto bywalo tak, ze Ermanno i Luigi wymieniali nad jego gtowa zwroty i
frazy, w ktérych rozpoznawat jedynie pojedyncze stowa, lecz nie robili tego dla
zabawy. Gdy tylko zauwazali, ze nie nadaza i potakuje tylko po to, zeby spokojnie
zjes¢, milkli i pytali: ,,Che cosa ho detto?” Co przed chwilg powiedziatem?

Wtedy zut przez kilka sekund, zeby zyska¢ na czasie i wymysli¢ cos -do cholery, po
wiosku! — co pozwolitoby mu wybrna¢ z kiopotéw. Ale powoli uczyt sie stuchag,
wylapywaé najwazniejsze stowa. Zaréowno Ermanno, jak i Luigi czesto powtarzali, ze
zawsze bedzie rozumie¢ znacznie wiecej, niz zdota powiedzie¢.

Uratowato go jedzenie. Okazato sie, ze niezwykle istotna jest umiejetnosé
rozroézniania miedzy tortellini (mate uszka nadziewane wieprzowing) i tortelloni (uszka
wieksze, nadziewane serem ricotta). Dowiedziawszy sie, ze Marco jest
Kanadyjczykiem, ktoérego bardzo ciekawig bolonskie kulinaria, szef kuchni upart sie,
zeby podaé mu i to, i to. Luigi oczywiscie podkreslit, ze zaréwno tortellini, jak i
tortelloni sg dzietem najstynniejszych boloiskich mistrzéw.

Tymczasem on po prostu jadl, pochtaniat przepyszne jedzenie i w ogéle sie nie
odzywal, a juz na pewno nie po wlosku.

Po dwéch godzinach obzarstwa poprosit o przerwe. Dopit drugie espresso,
pozegnal sie i zostawiwszy ich w restauracji, wyszedt samotnie na ulice. Od
intensywnej nauki dzwonito mu w uszach i krecito sie w gtowie.

Zatoczyt petle wokét Via Rizzoli, taka na dwie ulice. Potem zatoczyt druga, zeby
upewni¢ sie, czy nikt go nie sledzi. Dlugie, zadaszone portykami chodniki byly
doskonalym miejscem na szybkie manewry, na gwattowny unik czy skok do ciemnej
bramy. Gdy ponownie wypehit je ttum studentoéw, przeciat Piazza Verdi, gdzie jeden
z demonstrujacych przeciwko wrogiej dziatalnosci Banku Swiatowego wygtaszat
ptomienne przeméwienie, ktére sprawito, ze Marco po raz pierwszy ucieszy! sie, ze
nie rozumie po wltosku. Przystanat przed gmachem na Via Zamboni 22, ponownie
spojrzal na masywne, drewniane drzwi wydziatu prawa, po czym wszedt do srodka,
jakby wchodzit do siebie. Nigdzie nie zauwazyt tablicy informacyjnej, jednak na
studenckiej tablicy ogtoszen wisiaty karteczki z informacjami na temat wolnych
kwater, ksigzek, ogtoszenia towarzyskie,
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a nawet plan zaje¢ semestru lethniego w Wake Forest Law School. Byto tam
dostownie wszystko.

Hol wychodzit na otwarty dziedziniec, gdzie kiebili sie¢ studenci, rozmawiajgc przez
komorke, palac papierosy i czekajac na zajecia.

Jego uwage przykuly schody po lewej stronie. Wszedt na drugie pietro i tam znalazi
wreszcie konkretng wskazéwke: uffici - to stowo rozumiat. Mingwszy dwie sale
dydaktyczne, dotart do dziekanatu. Wiekszos¢ drzwi miata tabliczki, kilka nie.
Ostatnie prowadzity do gabinetu Rudolpha Viscovitcha. Rudolph Viscovitch -jak
dotad bylo to jedyne niewloskie nazwisko, jakie tu widzial. Zapukal, ale nikt mu nie
odpowiedzial. Nacisnat klamke. Drzwi byly zamkniete. Szybko wyjat z kieszeni kartke
papieru z Albergo Campeol w Treviso i napisat: Drogi Rudolfie

Widbczac sie po uniwerku, zobaczytem Twoj gabinet i wpadfem sie przywitaé. Moze
ztapie Cie kiedys w Fontanie. Mile wspominam naszg wczorajszg pogawedke.
Dobrze jest pogadac¢ czasem po angielsku. Twdéj Kanadyjczyk, Marco Lazzeri Wsunat
kartke pod drzwi, zszed! za grupa studentéw schodami na dét i znalaziszy sie na Via
Zamboni, ruszyt bez celu przed siebie. Wstapit na gelato, a potem powoli wrécit do
hotelu. W ciemnym pokoiku byto za zimno na drzemke. Ponownie poprzysiggt sobie,
ze poskarzy sie Luigiemu. Lunch kosztowat go wiecej niz trzy doby w tej norze. Jego
i jego przetozonych staé bylto na cos lepszego. Na pewno. Wyszedt i powlékt sie na
popotudniowg nasiadéwke do klitki Ermanna.

Luigi czekat cierpliwie na bezposredni ekspres z Mediolanu. Na Bolo-gna Centrale
panowal wzgledny spokdj — cisza przed godzing szczytu o siedemnastej. O pietnastej
trzydziesci pie¢, dokladnie o czasie, na stacje wpadt pociag, diugi, ISniacy i szybki
jak pocisk. Wpadt i zatrzymat sie na krotki postéj. Wysiadt z niego Whitaker.

Poniewaz nigdy sie nie usmiechat, powiedzieli sobie zaledwie ,,Dzier dobry" i
wymieniwszy kroétki uscisk rak, od razu ruszyli do samochodu.

—No i jak on? — spytat Whitaker, gdy tylko zatrzasnat drzwi.
—Dobrze. — Luigi odpalit silnik i ruszyli. — Duzo sie uczy. Nie ma wyboru.

—Trzyma sie ciebie?
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—Tak. Lubi spacerowaé po miescie, ale boi si¢ odejs¢ za daleko. Poza tym nie ma
pieniedzy.

—I dobrze, niech nie ma. Jak jego wioski?

Szybko sie uczy. — Byli na Via deli’ Indipendenza, szerokiej alei prowadzacej do
centrum. — Ma dobra motywacje.

—Boi sie?
—Chyba tak.

—Jest bystry i umie manipulowa¢ ludzmi, nigdy o tym nie zapominaj. A poniewaz jest
bystry, jest tez przerazony. Wie, co znaczy niebezpieczenstwo.

—Powiedzialem mu o Critzu.

—No i?

—Byt wstrzasniety.

—Przestraszyt sie?

—Tak, chyba tak. Kto go zalatwit?

—Critza? Chyba my, ale nigdy nie wiadomo. Mieszkanie przygotowane?
—Tak.

—Dobrze. Obejrzyjmy sobie jego nowe lokum.

Via Fondazza byta cichg uliczkg w potudniowo-wschodniej czesci starego miasta,
kilka ulic od dzielnicy uniwersyteckiej. Podobnie jak niemal w calej Bolonii, chodniki
biegly tu pod tukowatymi portykami, tak ze z doméw i mieszkan wychodzito sie
prosto na zadaszong ulice. Pod przyciskami domofonu obok niemal wszystkich drzwi
byly mosiezne tabliczki z nazwiskami lokatoréw, lecz przy drzwiach domu numer 112
tabliczki prézno by szukaé. Nie chciano, zeby mieszkanie rzucato sie w oczy i byto
tak, odkad przed trzema laty wynajeto je tajemniczemu biznesmenowi z Mediolanu,
ktory regularnie ptacit czynsz, ale rzadko tam zagladat. Whitaker nie byt w nim od
ponad roku; nie, zeby stanowito jakas atrakcje. Byto to zwykle mieszkanie o
powierzchni okoto pieédziesieciu czterech metrow kwadratowych; miato cztery
skromnie umeblowane pokoje i kosztowato tysigc dwiescie euro miesiecznie. Ot,
kryjowka na przeczekanie, nic wiecej, jedna z trzech w pétnocnej czesci Wioch.



Dwie sypialnie, malenka kuchnia, salonik z sofg, biurkiem i dwoma skérzanymi
fotelami. Brak telewizora. Luigi wskazat telefon i pétstowkami, niemal zakodowanym
jezykiem, rozmawiali przez chwile o niewykrywalnym urzadzeniu podstuchowym,
ktore tam zainstalowano.
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W kazdym pokoju ukryto dwa mikrofony, dwa potezne kolektory potrafigce
wychwycié¢ kazdy wydawany przez cztowieka dzwiek. Zamontowano réowniez dwie
minikamery. Ta w szczelinie miedzy starymi deskami w saloniku pokazywata
frontowe drzwi. Ta w tanim kinkiecie na scianie w kuchni pokazywata drzwi
kuchenne.

W sypialniach kamer nie zainstalowano i Luigi przyjat to z ulgg. Gdyby Marco
sprowadzit tu jakgs kobiete, kamery by to zarejestrowaly, i to by Luigiemu
wystarczylo. A jesliby sie juz naprawde nudzit, zawsze moze pstryknac
przetacznikiem i troche ich popodstuchiwa¢, ot, tak, dla zabawy.

Za grubg, kamienng sciang od potudnia byto sgsiednie mieszkanie. Tam, w
pieciopokojowym apartamencie, nieco wieckszym od tego, mieszkat on, Luigi.
Kuchenne drzwi wychodzily na ogrédek, a poniewaz z tego mieszkania nie byto go
widaé, miat petng swobode ruchéw. Jego kuchnie przeksztatcono w

skomputeryzowane centrum obserwacyjne, skad — wigczajagc kamere — mégt w
kazdej chwili zobaczyé¢, co dzieje sie u sasiada.

—Tu sie beda uczy¢? — spytat Whitaker.

—Tak. To bezpieczny lokal. Poza tym tu zawsze bede miat ich na oku. Whitaker
jeszcze raz obejrzal wszystkie pomieszczenia i naogladawszy

sie do bodlu, spytat:

—A u ciebie? Wszystko przygotowane?

—Tak. Siedzialem tam dwie noce. Wszystko gotowe.
—Kiedy go przeprowadzasz?

—Dzis po potudniu.

—Dobrze. Chodzmy. Chce go zobaczyé¢.

Doszli do konca Via Fondazza i skrecili w nieco szerszg Strada Maggiore. Miejscem
spotkania byta mata kafejka Lestre. Luigi wzial gazete i usiadt przy stoliku. Whitaker
wzial inng i udajac, ze sie nie znaja, usiadt przy sgsiednim. Punktualnie o szesnastej
trzydziesci Marco i Ermanno wpadli na szybka kawe.

—Masz dos¢ wloskiego? — spytat Luigi, gdy juz sie przywitali i zdjeli ptaszcze.

—Wychodzi mi nosem — odpart z usmiechem Marco.



—Dobrze, porozmawiajmy po angielsku.
—Niech cie Bog blogostawi.

Whitaker siedziat zaledwie péttora metra dalej i czesSciowo przestoniety gazeta, palit
papierosa, jakby nic go nie interesowato. Oczywiscie wiedzialt o Ermanno, ale nigdy
dotad go nie widzial. Marco to zupetnie inna historia.
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Kiedys, dawno temu, przed kilkunastu laty, kiedy Gracz byt na samym szczycie,
Langley oddelegowato go do Waszyngtonu na jakas robote. Back-man zapadt mu w
pamie¢ jako zaangazowany politycznie macher, ktéry na kultywowanie swojego
rozbuchanego,ja" poswiecat tyle samo czasu co na reprezentowanie swoich waznych
klientéw. Byt uosobieniem pienigdza i wladzy, tltustym kocurem, ktéry zastraszajac,
naktaniajac i przekupujac, kogo sie dato, zdobywat to, co chciat.

To zdumiewajace, co zrobito z nim szes¢ lat wiezienia. Byt teraz szczuplutki i w
okularach od Armaniego wygladat bardzo europejsko. No i zapuszczat sobie siwg
brédke. Whitaker dawat gtowe, ze gdyby wpadt tu za chwile ktos z jego dawnych
znajomych, na pewno by go nie poznat.

Marco zauwazyt siedzagcego tuz obok mezczyzne, ktéry troche za czesto na nich
zerkal, lecz ani troche go to nie zaniepokoito. Rozmawiali po angielsku i wsréd gosci
mogto by¢ sporo takich, ktorzy ten jezyk znali. W kazdej studenckiej kafejce
rozbrzmiewato kilkanascie jezykoéw.

Ermanno wyszedt zaraz po kawie. Kilka minut pézniej wyszedt i Whitaker. Kilka ulic
dalej wstapit do kawiarenki internetowej, z ktérej ustug korzystat juz przedtem.
Podtaczyt laptop do sieci i wystat wiadomos¢ do Julii Javier.

Mieszkanie przy Fondazza przygotowane; powinien przeprowadzi¢ sie jeszcze
dzisiaj. Widzialem, jak pit kawe z przyjaciéimi. Nie rozpoznatbym go, gdybym nie
wiedziat, ze to on. Szybko przystosowuje si¢ do nowego zycia. U mnie wszystko w
porzadku, zadnych probleméw. O zmroku ze stojgcego na srodku ulicy fiata szybko
wytadowali troche klamotéw. Bylo ich niewiele, bo Marco praktycznie nic nie miat.
Dwie torby z ubraniami, kilka wioskich ksigzek, i mégt rusza¢ w droge. Gdy wszedt
do nowego mieszkania, pierwszg rzecza, jaka zauwazylt, bylo to, ze jest cieple,
porzadnie ogrzane.

—No, to juz lepiej — powiedziat.
—Przestawie samochod — rzucit Luigi. — Rozejrzyj sie.

Marco rozejrzat sie i naliczyt cztery tadnie umeblowane pokoje. Nic
ekstrawaganckiego, ale w poréwnaniu z jego ostatnig norg byt to olbrzymi krok
naprzéd. Zylo mu sie coraz lepiej — przed dziesiecioma dniami siedziat jeszcze w
wiezieniu.
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Luigi wrécit szybko.

—No i co?

—Moze byé, biore. Dziekuje.

—Nie ma za co.

—| podziekuj ode mnie tym z Waszyngtonu.

—Widziates kuchnie? — Luigi zapalit Swiatto.

—Tak, jest doskonala. Diugo tu bede mieszkat?

—To nie ja o tym decyduje, przeciez wiesz.

—-Wiem.

Przeszli do saloniku.

—Dwie sprawy — powiedziat Luigi. — Po pierwsze, bedzie tu przychodzit Ermanno.
Nauka przede wszystkim: od ésmej do jedenastej i od drugiej do piatej albo i diuzej,
jesli zechcesz i wytrzymasz.

—Cudownie. Zatatw mu tadniejsze mieszkanie, dobra? Ta nora to obraza dla
amerykanskich podatnikow.

—Po drugie, Via Fondazza to bardzo cicha i spokojna uliczka. Wchodz i wychodz z
domu jak najszybciej. Nie rozmawiaj z sgsiadami, z nikim sie nie zaprzyjazniaj.

Pamietaj, zostawiasz za sobg slad. Jesli bedzie dosé wyrazny, ktos moze cie tu
znalezé.

—Styszatem to juz dziesie¢ razy.
—To postuchaj jedenasty.

—Spokojnie, Luigi. Sgsiedzi mnie nie zobaczga, obiecuje. Podoba mi sie tu. To
mieszkanko jest o wiele tadniejsze niz moja cela.

Rozdziat 14

abozenstwo zatobne za dusze Roberta Critza odbylo sie w przypominajgcym
podmiejski klub mauzoleum na wytwornych przedmiesciach Filadelfii, gdzie



nieboszczyk sie urodzit i gdzie nie byt od trzydziestu lat. Umart, nie sporzadziwszy
testamentu i nie pozostawiwszy zadnych wskazéwek co do swojego pogrzebu,
zwalajac na barki zony nie tylko ciezar przewiezienia zwtok do kraju, ale i obowigzek
odpowiedniego ich pogrzebania. Syn nalegal, zeby je skremowa¢, a urne wstawic¢ do
niszy w eleganckim, marmurowym grobowcu, koniecznie zamknietym, zeby uchroni¢
prochy przed deszczem i Sniegiem. Pani Critz byla juz tak wykonczona, ze zgodzitaby

sie
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na wszystko. Najbardziej dobit jg siedmiogodzinny lot przez Atlantyk, lot w klasie
turystycznej, z doczesnymi szczagtkami meza w surowej, metalowej trumnie do
transportu zwlok gdzies pod pokitadem samolotu. No, a potem byt jeszcze ten chaos
na lotnisku, bo nikt nie wyszedt jej na spotkanie i nie wzigt sprawy w swoje rece. Co
to byt za batagan!

W nabozenstwie wzieli udziat tylko zaproszeni; zazgdat tego prezydent Arthur
Morgan, ktory, po zaledwie dwutygodniowym pobycie na Bermudach, nie miat
ochoty wracaé¢ do kraju i wystawia¢ si¢ na widok publiczny. Jesli Smier¢
wieloletniego przyjaciela w ogdle go zasmucita, niczym tego nie okazat. Wykitocat sie
o0 szczego6ly nabozenstwa tak dlugo i namolnie, ze rodzina zmartego omal nie kazata
mu sie odczepic. Ze wzgledu na niego przesunieto date pogrzebu. Nie pasowat mu
porzadek uroczystosci. Niechetnie zgodzit sie wygtosi¢é mowe pozegnalna, i to tylko
pod warunkiem, ze bedzie krétka. Tak naprawde chodzito o to, ze nigdy nie lubit pani
Critz, a ona nie lubita jego.

Nielicznym przyjaciotom i rodzinie zmartego wydawato si¢ zupetnie
nieprawdopodobne, zeby Robert upit sie w londynskim pubie, pijany wtargnat na
jezdnie i wpadt pod samochéd. A gdy protokét z sekcji zwlok ujawnit wysoki poziom
heroiny w jego krwi, pani Critz tak sie zdenerwowata, ze kazata go ukry¢ i utajni¢. Nie
powiedziata o tym dzieciom. Bylta absolutnie przekonana, ze maz nigdy nie brat
narkotykéw — troche za duzo pit, lecz wiedziata o tym tylko garstka najblizszych
znajomych -i postanowita broni¢ jego dobrego imienia.

Londynska policja chetnie zgodzita sie¢ zamkna¢ w sejfie protokét z sekcji zwlok i
tym samym zamkng¢ sprawe. Owszem, mieli sporo watpliwosci, ale mieli tez na
gtowie inne sledztwa oraz wdowe, ktéra chciata jak najszybciej wrécié do domu i o
wszystkim zapomniec¢.

Nabozenstwo rozpoczeto sie o drugiej po potudniu — godzine tez wyznaczyt Morgan,
tak zeby mégt wsigsé¢ do prywatnego odrzutowca i przylecieé¢ do Filadelfii prosto z
Barbados — i trwato dokladnie szes¢dziesiat minut. Zaproszono osiemdziesieciu
dwéch zatobnikéw. Przyszio pieédziesieciu jeden, wiekszosé tylko po to, zeby
zobaczy¢ prezydenta Morgana, a nie pozegna¢ starego Critza. Nabozenstwo
prowadzit na wpot protestancki pastor tej czy innej masci. Nie liczgc slubow i
pogrzebéw, Critz nie byt w kosciele od czterdziestu lat, dlatego przed kaznodziejg
stato trudne zadanie przywotania do zycia pamieci cztowieka, ktérego nie znal, i
chociaz bardzo sie¢ starat, zawiodt na catej linii. Przeczytat fragment
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z Ksiegi Psalméw. Odméwit enigmatyczng modlitwe, ktérg mozna by odméwic za
dusze zaréwno diakona, jak i seryjnego mordercy. Kojagcymi stowami prébowat
pocieszy¢ najblizsza rodzine zmartego, ale jej tez zupetnie nie znal.

Zamiast cieplego, radujacego serce pozegnania, w kaplicy odbylo sie cos, co byto
zimne jak jej szare, marmurowe sciany. Morgan — z idiotyczng jak na luty opalenizng
— prébowat rozbawié zatobnikdéw anegdotami z zycia starego przyjaciela, ale wypadto
to tak, jakby chciatl odwali¢ swoje i jak najszybciej wrécié do samolotu.

Godziny spedzone na karaibskim stoncu utwierdzity go w przekonaniu, ze catg wine
za te katastrofalng kampanie wyborczg ponosi wytgcznie nieboszczyk, czyli Robert
Critz. Nikomu o swoich wnioskach nie wspomniat; zreszta nie bardzo miat komu,
poniewaz nie liczac stuzby i tubylcow, mieszkat teraz zupetnie sam. Ale miat do niego
uraze i juz zaczynat podwazaé¢ prawdziwos¢ faczacej ich kiedys przyjazni.

Gdy straciwszy pare, nabozenstwo dobiegto wreszcie konca, nie zostat ani chwili
dtuzej. Ztozyt wymuszone kondolencje zonie i rodzinie zmartego, zamienit kilka stéw z
dawnymi znajomymi, obiecat spotka¢ sie z nimi za kilka tygodni i szybko wybyt w
obowigzkowej obstawie agentow Secret Service. Za ogrodzeniem czyhaly
dziennikarskie kamery, ale on ukryt sie na tylnym siedzeniu jednej z dwéch czarnych
terendwek. Pie¢ godzin po6zniej lezatl juz nad basenem, podziwiajac kolejny zachéd
stonnca na Karaibach.

Chociaz na nabozenstwo przybyto niewielu, wielu uwaznie je obserwowato. Zanim
sie na dobre rozpoczeto, Teddy Maynard dysponowat juz petng lista obecnych,
wszystkich piecédziesieciu jeden. Nie bytlo wsrod nich nikogo podejrzanego. Nie
zaskoczyto go ani jedno nazwisko.

Zabojstwo poszto czysto i gladko. Wyniki sekcji zwlok zostaly utajnione, czesciowo
dzieki samej pani Critz, czesciowo dlatego, ze pociggnawszy za odpowiednie sznurki,
uruchomit swoje znajomosci siegajace znacznie wyzej niz londynska policja. Ciato
zostato skremowane i swiat szybko zapomni o Robercie Critzu. Jego idiotyczne
sledztwo w sprawie zniknigcia Joela Backmana nie wyrzadzito najmniejszych szkéd.

FBI na prézno préobowato umiesci¢ ukrytag kamere w kaplicy. Jej wlasciciele sie
postawili i nie ugieli mimo silnych naciskow. Zgodzili sie¢ za to na zamontowanie
kamer na zewnatrz i dzieki nim agenci zdobyli wyrazne zdjecia wchodzacych do
kaplicy i wychodzacych z niej zatobnikow. Ta-
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sSma z zarejestrowanym na zywo przekazem zostata szybko zmontowana, lista
pieédziesieciu jeden gosci skompilowana i juz godzine po zakonczeniu nabozenstwa
dyrektor FBI otrzymat szczego6towy meldunek z przebiegu akcji.

Dzien przed smiercig Roberta Critza do FBI dotarta zdumiewajgca informacja. Byta
zupetnie nieoczekiwana i niespodziewana, a dostarczyt ja pewien zdesperowany
aferzysta, ktéremu grozito czterdziesci lat w wiezieniu federalnym. Byt dyrektorem
wielkiego funduszu powierniczego i przytapano go na podbieraniu pienigzkéw; ot,
pare miliardéw dolaréw, kolejny skandal na Wall Street. Problem w tym, ze fundusz
nalezat do miedzynarodowej korporacji bankowej i ze z biegiem lat aferzysta 6w
zdotlat przeniknaé do jej scistego kierownictwa. Fundusz przynosit tak wielkie zyski —
w duzej mierze dzieki jego talentowi do podbierania — ze nie sposéb bylo ich
ignorowaé. Przyjeto go zatem do rady nadzorczej i obdarowano luksusowym
apartamentem na Bermudach, gdzie miescita sie kwatera gtéwna tej supertajnej
spoiki.

Nie chcac spedzi¢ w wiezieniu reszty zycia, zrozpaczony i zdesperowany aferzysta
byt sklonny podzieli¢ sie¢ swoimi tajemnicami. Tajemnicami bankowymi. Catym tym
brudem. Twierdzit, ze moze udowodnié, iz ostatniego dnia urzedowania prezydent
Morgan sprzedat co najmniej jedno utaskawienie za trzy miliony dolaréw. Pienigdze
przelano z banku na Wielkim Kajmanie do banku w Singapurze; obydwa banki byly
potajemnie kontrolowane przez spoétke, z ktorej wiasnie sie wypisal. Spoczywaly
teraz na koncie zatlozonym przez fasadowa korporacje, ktéra tak naprawde nalezata
do jednego ze starych kumpli prezydenta Morgana, i — tak przynajmniej utrzymywat —
byly przeznaczone tylko dla niego.

Gdy potwierdzono fakt istnienia konta oraz to, ze taki przelew naprawde
zrealizowano, FBI zaproponowalo aferzyscie ukiad, na mocy ktérego grozilty mu juz
teraz tylko dwa lata aresztu domowego. Kasa za prezydenckie utaskawienie byta
przestepstwem tak sensacyjnym, ze momentalnie stata si¢ sprawa priorytetowa.

Informator, czyli aferzysta, nie znat nazwiska nadawcy przekazu, lecz wydawato sie
zupetnie oczywiste, ze jedynie dwéch utaskawionych przez Morgana ludzi bytoby w
stanie wylozy¢ tak duze pienigdze. Pierwszym i najbardziej prawdopodobnym
kandydatem byt ksiaze Mongo, geriatryczny miliarder, absolutny rekordzista wsréd
oszustow podatkowych,
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a przynajmniej wsrod oszustow indywidualnych; w kategorii oszustéw zbiorowych,
czyli korporacyjnych, sprawa byta otwarta i dyskusyjna. Jednak aferzysta uwazal, ze
nie chodzito o ksiecia, bo ksigze od dawna sie z tymi bankami uzeral. Zdecydowanie
bardziej wolal banki szwajcarskie, co FBI szybko zweryfikowato i potwierdzito.

Drugim podejrzanym byt oczywiscie Joel Backman. Lapéwka? Od cztowieka takiego
jak on mozna sie byto tego spodziewaé. Poza tym chociaz FBI przez wiele lat
uwazato, ze Backman nie ukradt i nie zachomikowat zadnej fortuny, zawsze istniaty
co do tego watpliwosci. Za starych, dobrych czaséw prowadzit ozywione interesy z
bankami zaréwno szwajcarskimi, jak i karaibskimi. Mial mnéstwo przyjaciét i sie¢
metnych kontaktéw w waznych instytucjach. Lapéwki, przekupstwa, dotacje na
kampanie wyborcze, optaty lobbystyczne — wszystko to doskonale znat.

Dyrektorem FBI byt atakowany ze wszystkich stron nieszczesnik nazwiskiem
Anthony Price. Trzy lata wczesniej mianowat go na to stanowisko prezydent Morgan,
by juz pét roku pézniej probowaé wyrzuci¢ go z pracy. Price blagat o wiecej czasu i
czas ten dostat, ale od tamtej pory nieustannie darli ze sobg koty. Z powodow,
ktorych juz sam nie pamietat, postanowit rowniez, ze udowodni swoje mestwo,
krzyzujac miecze z Ted-dym Maynardem. W tajnej wojnie miedzy CIA a FBI Teddy
przegrat niewiele bitew, a juz na pewno nie przestraszyt sie¢ Anthony'ego Price'a,
ostatniego na liscie nieudolnych dyrektoréw do ewentualnego odstrzatu.

Sek w tym, ze nic nie wiedziat o utaskawieniu za pienigdze, o spisku, ktéry
catkowicie pochtaniat dyrektora FBI. Nowy prezydent obiecat sie go pozby¢ i
calkowicie zreorganizowaé biuro. Obiecat ré6wniez wystaé na emeryture Teddy'ego
Maynarda, lecz takie grozby styszano w Waszyngtonie wiele razy.

| tak oto przed Price'em pojawita sie nagle cudowna szansa zachowania posady i
jednoczesnego wyeliminowania Maynarda. Pojechal do Biatego Domu i opowiedziat
wszystko doradcy do spraw bezpieczenstwa narodowego, ktéremu przedstawit
réwniez dokumenty potwierdzajgce istnienie podejrzanego konta w Singapurze,
jednoznacznie sugerujac, ze w spisek moze by¢ zamieszany byly prezydent USA,
Arthur Morgan. Uwazat tez, ze trzeba natychmiast odnalez¢ Joela Backmana,
przywiez¢ go z powrotem do kraju, przestuchac¢ i ewentualnie oskarzy¢. Gdyby
wszystko to okazalto sie prawda, Waszyngtonem wstrzasnatby skandal, gigantyczny,
niespotykany i prawdziwie historyczny.
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Doradca do spraw bezpieczenstwa narodowego wystuchat go z wielkg uwaga.
Potem poszedt prosto do wiceprezydenta, wyprosit z gabinetu wszystkich
urzednikéw i przedstawit mu to, co przed chwilg ustyszat. Razem udali sie do
prezydenta.

Nowy lokator Bialego Domu i jego poprzednik jak zwykle nie darzyli sie specjalnym
uczuciem. Ilch kampania wyborcza byla ztosliwa i brudna, co stalo sie juz standardem
w zyciu politycznym Ameryki. Nawet po oszalamiajgcym zwyciestwie tak miazdzaca
przewaga gtoséw nowy prezydent nie byt sklonny wznies¢ sie ponad cate to btoto.
Mysl, ze mogtby ponownie ponizy¢é Morgana, bardzo przypadta mu do gustu.
Oczyma wyobrazni widziat juz, jak po sensacyjnym procesie i skazaniu w ostatniej
chwili go ulaskawia, ratujac obraz szlachetnej prezydentury.

Coéz to bylaby za chwila!

Nazajutrz o széstej rano wiceprezydent wsiadt do limuzyny i w zbrojnym konwoju
pojechat do kwatery gtéwnej CIA w Langley. Teddy'ego Maynarda wezwano do
Biatlego Domu, lecz ten, wietrzac jakis podstep, wymowit sie od wizyty, twierdzac, ze
znowu cierpi na zawroty gtowy i lekarze kazali mu zosta¢ w biurze. Czesto tam spat i
jadl, zwlaszcza, gdy choroba przybierata na sile. Zawroty gtowy byly jednym z jego
wielu podrecznych wykretow.

Spotkanie trwato krétko. Owiniety pledem Teddy siedziat na wézku na koncu
diugiego stotu konferencyjnego, a tuz obok niego czuwat Hoby. Wiceprezydent
przyjechat tylko z jednym doradcg i po troche niezrecznej wymianie zdan na temat
nowej administracji oswiadczyt:

—Panie dyrektorze, jestem tu z upowaznienia prezydenta.

—Naturalnie — odpart Teddy ze ztosliwym usmieszkiem. Myslat, ze zaraz dostanie
wymowienie, ze o to chodzi, po osiemnastu latach i licznych grozbach. Prezydent
odwazny na tyle, zeby wyrzuci¢ z pracy samego Teddy'ego Maynarda. Nareszcie.
Zwierzyt sie Hoby'emu ze swoich obaw, gdy czekali na goscia.

Hoby jak zwykle notowal, czekajac na stowa, ktérych bat sie od tylu lat: ,,Panie
dyrektorze, prezydent zgda panskiej dymisji".

Ale zamiast tego wiceprezydent powiedziat cos zupetlnie nieoczekiwanego:
—Panie dyrektorze, prezydent zgda informaciji na temat Joela Backmana.

Slyszac te stowa, ktos inny pewnie by drgnat. Ktos inny, ale nie Teddy



Maynard.
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—To znaczy? odpart bez wahania.

—Chce wiedzie¢, gdzie Backman jest i jak dlugo potrwa sciggniecie go do kraju.
—Do kraju? Po co?

—Nie moge powiedzie€.

—W takim razie ja tez nie powiem.

—To dla niego bardzo wazne.

—Rozumiem, ale Joel Backman jest rownie wazny dla prowadzonych przez nas
operaciji.

Wiceprezydent zamrugat jako pierwszy. Zerknat na swojego doradce, ale ten byt
zupelnie bezuzyteczny, bo wiasnie cos notowal. A przeciez za nic nie mogli zdradzi¢
— nie CIA! — ze FBI wie o utaskawieniu za pienigdze. Teddy znalaziby jakis sposéb i
od razu by to wykorzystat. Ukradiby ten ztoty samorodek i przetrwat kolejny dzien. O
nie, odpada. Albo zacznie z nimi wspoétpracowac, albo wyleci na bruk.

Wiceprezydent podpart sie tokciami, pochylit do przodu i powiedziat:

—Prezydent nie pdéjdzie na zaden kompromis, dyrektorze. Albo dostanie te
informacje, i to szybko, albo poprosi o panska rezygnacje.

—Ale ja jej nie zloze.
—Czy musze panu przypominaé, kto tu komu podlega?
—Nie musi pan.

—Dobrze. W takim razie wszystko jest jasne. Przyjedzie pan do Biatego Domu z
aktami Backmana albo CIA bedzie miata nowego dyrektora.

—Taka bezposrednios¢ jest w waszym klanie bardzo rzadka, panie prezydencie. Z
calym szacunkiem, naturalnie.

—Przyjmuje to jako komplement.
Spotkanie dobiegto konca.

Przeciekajac jak stara grobla, Gmach Hoovera praktycznie zalat plotkami caty



Waszyngton. Do grupy tych, ktorzy z tego skorzystali, nalezat Dan Sandberg z
,Washington Post". A poniewaz jego zrédia byly duzo lepsze niz zrédta przecietnego
reportera, juz wkrétce zwietrzyt skandal z utaskawieniem. Przeczucia te czesciowo
potwierdzit pewien stary kret, informator z nowego otoczenia Biatego Domu, ktérego
Sandberg zdrowo przycisnatl. Szkic artykutu juz mial, lecz dobrze wiedziat, ze
zdobycie szczegdétéw graniczy z cudem. Na wlasne oczy zobaczy¢ ten feralny
przelew? Nie mial na to zadnych szans.
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Ale gdyby okazalo sie, ze to jednak prawda — ze z mysig o przysziej emeryturze
urzedujacy prezydent sprzedawal utaskawienia, i to za powazne kwoty — Sandberg
nie wyobrazat sobie wiekszej sensacji. Byly prezydent oskarzony, postawiony przed
sadem i byé moze skazany. Rzecz nie do pomyslenia.

Wiasnie siedzial na wysypisku smieci, jakim byto jego biurko, gdy zadzwonit do
niego stary przyjaciel z Londynu, ostry twardziel, ktéry pisat dla ,,Guardiana". Przez
kilka minut rozmawiali o nowej administracji, ktéra w Waszyngtonie byta oficjalnie
tematem numer jeden. Bo o czym mieli rozmawia¢ na poczatku lutego, kiedy na ziemi
lezy Snieg, a Kongres grzeznie w btocku dorocznych prac przeréznych komisji i
podkomisji? Zycie toczylo sie teraz wolniej i niewiele bylo ciekawych tematoéw.

—Jest cos nowego na temat sSmierci Critza? — spytat kumpel.

—Nie, wczoraj byt pogrzeb — odrzekt Sandberg. — Bo co?

—S3 pewne watpliwosci co do tego, jak facet fiknal. No i za nic nie mozemy zdoby¢
wynikéw sekcji zwiok.

—Watpliwosci? Jakie? Myslatem, ze sprawa jest zamknieta.

—No wiasnie, cholernie szybko jg zamkneli. Ale nie, nie mam nic konkretnego. Po
prostu wesze, bo moze cos przeoczyii.

—Dobra, podzwonie — obiecat Sandberg, ktérego naszly juz pierwsze podejrzenia.
—Podzwon. Pogadamy za pare dni.

Sandberg odtozyt stuchawke i wbit wzrok w czarny ekran komputerowego monitora.
Kiedy Morgan rozdzielat utaskawienia, musiat by¢ przy tym Critz. Tak, na pewno.
Biorac pod uwage, ze obydwaj byli paranoika-mi, niewykluczone ze Morgan
podpisywat dokumenty tylko w jego obecnosci.

Moze Critz za duzo wiedziat.

Trzy godziny p6zniej Sandberg leciat juz do Londynu.



Rozdziat 15

a dtugo przed switem ponownie obudzit sie w obcym t6zku i obcym miejscu i dlugo
trwato, zanim zdotat zebra¢ mysli, przypominajac sobie, co robit, analizujgc te dziwnag
sytuacje, planujac dzien, prébujgc zapomnieé
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o przesziosci i przewidujac, co zdarzy sie w ciggu najblizszych dwunastu godzin.
Spat w najlepszym razie niespokojnie. A wiasciwie zdrzemnat si¢ na kilka godzin; na
trzy, moze cztery, chociaz nie byt tego pewien, bo w pokoju byto ciepto i zupetnie
ciemno. Zdjat stuchawki; zasnat po pétnocy, jak zwykle przy dzwiekach radosnego
dialogu do wykucia.

Cieszyl sie, ze w mieszkaniu jest ciepto. W Rudley omal nie umart z zimna, a w
poprzedniej norze bylto niewiele lepiej. To mieszkanie miato grube sciany, dobrze
uszczelnione okna i grzejace petng para kaloryfery. Uznawszy, ze dzien jest
odpowiednio zorganizowany, powoli postawit stopy na cieplutkiej podtodze i
podziekowat w duchu Luigiemu za nowe lokum.

Jak diugo tu zostanie, tego nie wiedzial, tak samo jak nie znal przysztosci, ktérg dla
niego zaplanowali. Zapalit Swiatto i spojrzat na zegarek: dochodzita pigta. W tazience
zapalit kolejng lampe i przejrzat sie w lustrze. Zarost, pod nosem, wzdtuz linii ust i na
policzkach, siwiat szybciej, niz sie spodziewal. Po tygodniu hodowania stato sie
oczywiste, ze bréodka bedzie w dziewiecdziesieciu procentach siwa, ozdobiona
kilkoma samotnymi ciemnobrazowymi plamkami. No c6z. Ostatecznie miat
pieédziesigt dwa lata. Brodka byta czescia przebrania i wygladata dosé
dystyngowanie. Ze szczupla, pociagla twarza, z zapadnietymi policzkami, krétkimi
wilosami i okularami w modnych, prostokatnych oprawkach mégt z powodzeniem
uchodzi¢ za Marca Lazzeriego na kazdej boloninskiej ulicy. Na bolonskiej albo
mediolanskiej czy florenckiej, wszedzie tam, dokad chciatby pojechac.

Godzine pdézniej wyszedt i przystanat pod zimnym, milczagcym portykiem
zbudowanym przez kamieniarzy niezyjacych juz od trzystu lat. Wiat ostry, przenikliwy
wiatr i znowu pomyslal, ze musi poskarzy¢ sie Luigiemu na brak cieptych zimowych
ubran. Nie czytatl gazet ani nie ogladat telewizji, dlatego nie wiedziat, jakq
zapowiadajg pogode. Ale na pewno robito sie coraz zimniej.

Pod niskimi portykami szybkim krokiem ruszyt w kierunku uniwersytetu, jedyny
przechodzien na Via Fondazza. W kieszeni miat plan Bolonii, lecz nie chciat z niego
korzystaé. Gdyby sie zgubit, zawsze mégt go wyjaé, uznajac swojg chwilowa
porazke, ale postanowit nauczy¢ sie miasta, chodzac i obserwujac. Pét godziny
poézniej, gdy stonce wreszcie zaczeto zdradza¢ pierwsze oznaki zycia, skrecit w Via



Irnerio na pétnocnym skraju dzielnicy uniwersyteckiej. Jeszcze tylko dwie ulice na
wschéd
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i zobaczyt bladozielony neon baru Fontana. Za oknem straszyt gaszcz czyichs
siwych wloséw. Rudolph byt juz na posterunku.

Z przyzwyczajenia Marco chwile odczekat. Spojrzat za siebie, tam skad przyszedt,
sprawdzajac, czy nikt nie wychynie ukradkiem z cienia niczym mysliwski pies. Nie,
nie bylo nikogo. Wszedt do srodka.

M4j przyjaciel Marco zagait z usmiechem Rudolph, sciskajagc mu reke. — Siadaj,
prosze.

Kawiarnia byla w potowie wypetniona: te same poranne gazety, te same pograzone
we wlasnym swiecie akademickie typy. Zaméwit cappuccino, a Rudolph nabit fajke z
pianki morskiej. Ich narozny kacik wypetnit sie aromatycznym zapachem tytoniu.

—Znalaztem twdj list — powiedziat Rudolph, wypuszczajac kigb dymu ponad stotem. —
Przepraszam, ze mnie nie byto. Wiec gdzie to ostatnio bywates?

Marco oczywiscie nigdzie nie bywal, ale jako wyluzowany kanadyjski turysta miat w
zanadrzu fikcyjny plan podrézy.

—Spedzitem kilka dni we Florenciji.
—Ach, piekne miasto...

Przez chwile rozmawiali o Florencji i Marco ze swada opowiadat mu o zabytkach,
gmachach i historii miasta, ktére znat jedynie z taniego przewodnika od Ermanna.
Przewodnik byt naturalnie po wtosku, co oznaczato, ze spedzit kilka godzin ze
stownikiem w reku, no, ale dzieki temu mogt teraz sypa¢ ciekawostkami jak z rekawa,
jakby spedzit tam co najmniej pare tygodni.

Wolnych stolikéw ubywato, przy barze robito si¢ coraz tloczniej. Luigi mowit, ze tu,
w Europie, jesli sie juz usiadio przy stoliku, mozna tak byto siedzie¢ przez caly dzien.
Ze nikt tu nikogo nie wyrzuca, zeby zrobié¢ miejsce dla innych. Filizanka kawy,
gazeta, fajka czy papieros — goscie wchodzg i wychodzg, a ty siedzisz, ile dusza
zapragnie.

Zamowili po jeszcze jednej kawie, Rudolph ponownie nabit fajke i Marco pierwszy
raz zauwazyt, ze ma pozoétkie od nikotyny wasy. Na stole lezaly trzy gazety, wloskie,
rzecz jasna.

—Mozna tu dostac jakas dobrg amerykanska gazete?



—Czemu pytasz?

—Sam nie wiem. Czasem chciatoby sie wiedzie¢, co stychaé za oceanem.
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—Kupuje ,,Herald Tribune™ — odpart Rudolph. — Rzadko, ale kupuje.

Dla samej radochy, ze nie mieszkam tam, tylko tutaj. Z dala od tych wszystkich
przestepstw, korkéw ulicznych, zatrutego powietrza, politykow i skandali.
Amerykanskie spoteczenstwo toczy zgnilizna. A rzad wznosi sie na

szczyty hipokryzji. Najwspanialsza demokracja w swiecie. Ha! Kongres
jest do cna skorumpowany i broni intereséw bogaczy.

Wygladato na to, ze zaraz splunie, lecz nagle pyknat z fajki i zaczat gwalttownie
gryz¢ ustnik. Marco wstrzymat oddech, czekajgc na kolejny wsciekly atak na Stany
Zjednoczone. Minelo kilka sekund; wypili po tyku kawy.

—Nienawidze amerykanskiego rzagdu — mruknat z gorycza Rudolph. Zuch chlopak,
pomyslat Marco.

—A kanadyjskiego? — spytal.
—Stoi u mnie troche wyzej. Ale tylko troche.

Marco udal, ze mu ulzylo, i postanowit zmieni¢ temat. Powiedziat, ze zamierza
pojechaé¢ do Weneciji. Oczywiscie Rudolph byt tam sto razy i udzielit mu wielu rad.
Marco zaczat nawet notowaé, jakby chciat zaraz wskoczyé¢ do pociggu. Potem
przyszia kolej na Mediolan, chociaz Rudolph za tym miastem nie przepadat ze
wzgledu na ,,prawicowych faszystéw", ktorzy sie tam przyczaili.

—To byt gtéwny osrodek wiadzy Mussoliniego — szepnat, nachylajac
sie nad stolikiem, jakby pozostali komunisci z baru Fontana mogli wy

buchngaé niepohamowanym gniewem na samo brzmienie nazwiska kur-duplowatego
dyktatora.

Gdy okazalo sie, ze jest gotdw przegadaé cale przedpotudnie, Marco zaczat sie
zbieraé¢ do wyjscia. Uméwili sie¢ na spotkanie w najblizszy poniedziatek, o tej samej
porze i w tym samym miejscu.

Zaczat proszy¢ snieg i na jezdni pojawity sie slady opon furgonetek dostawczych.
Idac przed siebie Via Irnerio, po raz kolejny podziwial zdolnos¢ przewidywania
dawnych architektow Bolonii, dzieki ktérym tutejsza starowka miata okoto
trzydziestu dwéch kilometrow krytych portykami chodnikéw. Przeszedt kilka ulic na
wschéd i skrecit na potudnie, w Via deli' Indipendenza, szeroka, elegancka aleje



zbudowana w latach siedemdziesiatych XIX wieku, zeby mieszkajgca w srodmiesciu
arystokracja miata blizej do stacji kolejowej na pétnocnym krancu miasta.
Przecigwszy Via Marsala, wdepnat w sterte zgarnietego sniegu i az drgnat, gdy
lodowata papka dostata mu si¢ do prawego buta.
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Przeklat Luigiego za braki w ubraniu — skoro miat padaé snieg, zdrowy rozsadek
podpowiadal, ze trzeba wlozy¢ solidne, zimowe buty. To z kolei doprowadzito do
diugiej wewnetrznej tyrady na temat skapych — tak uwazat — funduszy, jakie
przyznawali mu odpowiedzialni za jego zycie, kimkolwiek tak naprawde byli. Teraz z
kolei przerzucili go do Bolonii. Wydawali kupe szmalu na korepetycje, na te
wszystkie tajne mieszkania, na pilnujagcych go ludzi, no i najedzenie. Uwazal, ze to
strata cennego czasu i pieniedzy. Lepiej by byto, gdyby przemycili go ukradkiem do
Londynu czy Sydney, gdzie mieszkatlo mnéstwo Amerykandéw i gdzie wszyscy mowili
po angielsku. Tam mogtby tatwiej znikngé w ttumie.

Zréwnat sie z nim jakiS mezczyzna.

—Buon giorno.

Marco przystanat, usmiechnat sie i uscisnat mu reke.
—No, prosze. Buon giorno, Luigi. Znowu mnie sledzisz?

—Nie. Bylem na spacerze i zobaczylem, jak przechodzisz przez ulice. Lubie snieg. A
ty?

Leniwym krokiem ruszyli przed siebie. Marco bardzo chciat mu wierzy¢, lecz watpit,
czy spotkanie jest przypadkowe.

—Tak sobie, moze by¢. Tu wyglada fadniej niz podczas godziny szczytu w
Waszyngtonie. Co ty wlasciwie robisz catymi dniami? Mozna spytac?

—Alez mozna. Pytaj, o co chcesz.

—Tak myslatem. Postuchaj, chce zlozy¢é dwa zazalenia. A wiasciwie trzy.
—Céz za niespodzianka. Pites kawe?

—Tak, ale napije sie jeszcze.

—Ruchem gtowy Luigi wskazal mata, narozng kawiarenke kilka krokow dalej. Weszli
do srodka i poniewaz wszystkie stoliki byly zajete, staneli przy zattoczonym barze i
zamowili espresso.

—No wiec? — spytat cicho Luigi. — Jakie jest pierwsze?

Marco przysunat sie blizej, tak ze rozmawiali teraz nos w nos.



—Pierwsze dwa sg ze sobg zwigzane. Chodzi o pienigdze. Nie zagdam
duzo, ale chcialbym mie¢ cos w rodzaju uposazenia czy stypendium. Nikt
nie lubi by¢ bez grosza przy duszy. Czutbym sie duzo lepiej, gdybym miat
troche gotéwki i wiedzial, ze nie musze ciutaé.

lle?

—Nie wiem. Od dawna nie negocjowatem wysokosci kieszonkowego.

Na poczatek moze tak... sto euro tygodniowo. Mégtbym kupowaé sobie
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gazety, ksigzki, czasopisma, jedzenie, no wiesz, podstawowe rzeczy. Wuj Sam ptaci
za mnie czynsz i jestem mu za to bardzo wdzieczny; tak na dobra sprawe, ptaci juz
siodmy rok.

—Mogtes siedzie¢ jeszcze w wiezieniu.
—Och, dziekuje ci, Luigi, bardzo ci dziekuje. Jakos o tym nie pomyslatem.
—Przepraszam, nie powinienem byt...

—Postuchaj. Mam kupe szczescia, ze w ogdle tu trafitem, zgoda? Ale jednoczesnie
jestem teraz catkowicie utaskawionym obywatelem jakiegos kraju, nie wiem juz sam
jakiego, i mam prawo wymagag¢, zeby traktowano mnie z odrobing godnosci. Nie
lubie by¢ splukany i nie lubie zebraé. Chce sto euro tygodniowo.

—Zobacze, co da sie zrobié.
—Dziekuje.
—A drugie zazalenie?

—Chciatbym troche pieniedzy na ubranie. Zimno mi w nogi, bo pada snieg, a ja nie
mam dobrych butéw. Chciatbym tez kupi¢ grubszy ptaszcz, moze pare swetrow.

—Przyniosa ci buty ...

—Nie, nie. Kupie je sobie sam, ty daj mi tylko pienigdze. Nie prosze o duzo.
—Sprébuje to zalatwié.

Odsuneli sie od siebie i wypili po tyku kawy.

—A trzecia skarga?

—Chodzi o Ermanna. Szybko traci zainteresowanie lekcjami. Sleczymy razem po
szes¢ godzin dziennie i zaczyna mu si¢ nudzig€.

Luigi przewrécit oczami.
—Myslisz, ze strzele palcami, i prosze, masz tu nowego korepetytora?

—Ty mnie ucz. Lubie cie i dobrze nam si¢ gada. Ermanno jest nudny. Nudny, miody i
chce wraca¢ na uniwerek. A z ciebie bylby swietny nauczyciel.



—Nie jestem nauczycielem.
—To mi jakiegos znajdz. Ermanno ma dosé, a ja robie coraz mniejsze postepy.

Luigi spojrzat w bok, na dwéch starszych panoéw, ktérzy wszediszy do kawiarni,
mineli ich, powtéczac nogami.

—Ermanno i tak odchodzi — odpart. — Tak jak méwites, wraca na studia.
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—Jak diugo bede brat lekcje?

Luigi pokrecit glowa, ze nie ma pojecia.
—To nie ode mnie zalezy.

—Mam jeszcze czwarte zazalenie...

—Piagte, széste, siodme. Wywal od razu wszystkie, zebysmy mogli przezy¢ cho¢
tydzien bez skarg.

—Juz ci o tym méwitem, to moj standardowy zarzut...
—To taka choroba? Chorujg na nig wszyscy prawnicy?

—Naogladates sie za duzo amerykanskich filméw. Naprawde chce, zeby przeniesiono
mnie do Londynu. W Londynie mieszka dziesie¢ milionow ludzi i wszyscy moéwig po
angielsku. Nie bede tracit dziesieciu godzin dziennie na nauke jezyka. Nie zrozum
mnie zle: uwielbiam wloski. Im wiecej sie ucze, tym jest dla mnie piekniejszy. Ale
Jezus Maria. Jesli juz chcecie mnie ukry¢, ukryjcie mnie gdzies, gdzie bede miat
szanse przezyé¢.

—Juz przekazatem to wyzej. To nie ja tu decyduije.

—Wiem, wiem. Ale prosze cie, przycisnij ich.

—Chodzmy juz.

Snieg byt coraz gestszy, lecz chronily ich portyki. Mijali ich elegancko ubrani
biznesmeni w drodze do pracy. | ludzie spieszacy na wczesne zakupy, gtéwnie
gospodynie domowe. Na jezdni panowatl coraz wiekszy ruch: mate samochody i
skutery lawirowaty miedzy autobusami, omijajgc skupiska sniezno-btotnistej papki.

—Czesto pada tu snieg? — spytat Marco.

—Kilka razy kazdej zimy. Ale maly, poza tym sg portyki.

—Bardzo praktyczne.

—Niektére maja tysiac lat. Wiesz, ze jest ich tu najwiecej na swiecie?

—Nie, nie wiedzialem. No widzisz? Prawie nie mam co czytaé. Gdybym miat
kieszonkowe, mogtbym kupowaé ksiazki i dowiadywaé sie z nich mnéstwa ciekawych



rzeczy.
—Jutro dostaniesz pienigdze. Przyniose na lunch.
—-Gdzie jemy?
—W restauracji Cesarina przy Via San Stefano, o pierwsze;.
—Jak moégtbym odmowic?

Przyszedt pie¢ minut przed czasem, ale Luigi juz tam byt. Siedziat przy drzwiach z
jakas kobietg i wygladato na to, ze Marco przerwat im powazna
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rozmowa. Kobieta wstala, bez usmiechu i niechetnie i podata mu na powitanie reke.
Signora Francesca Ferro. Miata czterdziesci, moze czterdziesci piec¢ lat, byta tadna,
ale chyba troche za stara dla Luigiego, ktory ogladat sie za studentkami. Bita z niej
wyrafinowana irytacja i Marco miat ochote powiedzieé: ,,Bardzo przepraszam, ale
zaproszono mnie tu na lunch".

Gdy usiedli, zauwazyt dwa niedopatki w popielniczce. | prawie pusta szklanke
Luigiego. Musieli tu siedzie¢ od co najmniej dwudziestu minut.

—Signora Ferro jest przewodniczka i nauczycielkg wloskiego — zagait Luigi powoli i
wyraznie Potem zrobit krétka przerwe i Marko wtracit niesSmiate:

—Si.

Spojrzat na nig z usmiechem i ona tez sie usmiechneta, cho¢ sztucznie i z
przymusem, jakby juz jej sie znudazit.

—| twoja nowa korepetytorka — kontynuowat po wiosku Luigi. — Ermanno bedzie cie
uczyt rano, a signora po potudniu.

Marco wszystko zrozumiat. Postat jej usmiech i rzucit:

—Va bene.

—W przysziym tygodniu Ermanno wraca na uniwersytet — mowit dalej Luigi.
—Tak myslatem — odpart po angielsku Marco.

Francesca wyjela kolejnego papierosa i scisneta go swymi petnymi, czerwonymi
wargami. Wydmuchata wielkg chmure dymu i spytata:

—No i jak méwi sie panu po wlosku? — Miata gleboki, niemal chrapliwy gtos, do
czego przyczynily sie niewatpliwie lata palenia. Méwita staranng angielszczyzna,
powoli i bez akcentu.

—Strasznie — odpart Marco.

—Nie, nie, dobrze sobie radzi - zaprotestowat Luigi.

Kelner przyniést butelke wody mineralnej i trzy karty dan. Signora zniknela za
swoja. Marco poszedt w jej slady. Zapadta dluga cisza. Wzajemnie siebie ignorujac,
wszyscy oddali sie kulinarnym kontemplacjom.



—Chciatabym, zeby zamowit pan po wilosku - rzucita, gdy odtozyli karty.

—Nie ma sprawy — odpart Marco; znalazt juz kilka dan, ktérych nazwy moégt wymoéwié
bez wzbudzania smiechu. — Si, allora - zaczat, gdy podszedt do nich kelner. — Yorrei
un 'insalata di pomodori, e una mezza porzione di lasagna. - Poprosze salatke z
pomidoréw i pot porcji lasagni.
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Skonczyt i jeszcze raz podziekowal Bogu za transatlantyckos¢ pysznosci, takich jak
spaghetti, lasagne, ravioli czy pizza.

—Non c 'e male — mruknetfa. Niezle.

Gdy przyniesiono salatki, ona i Luigi przestali pali¢. Zaczeli jes¢ i nie musieli juz
prowadzié¢ niezrecznej rozmowy. Wina nie zaméwiono, chociaz bardzo by sie
przydato.

Poniewaz w gre nie wchodzita rozmowa ani o jego przesziosci, ani o jej
terazniejszosci, ani o metnym zawodzie Luigiego, przetrwali lunch, lawirujac miedzy
niewygodnymi tematami i rozmawiajgc gtéwnie o pogodzie, na szczescie po
angielsku.

Gdy dopili kawe, Luigi chwycit rachunek i szybko wyszli. Na ulicy, kiedy Francesca
patrzyla w drugq strone, podal Marcowi koperte i szepnat:

—Pieniadze.
—Grazie.

Snieg przestat padaé, znowu zaswiecito stonce. Luigi pozegnat sie z nimi na Piazza
Maggiore i zniknat jak duch. Przez jakis czas szli w milczeniu, wreszcie Francesca
spytata:

—Che cosa vorrebbe vedere? — Co chciatby pan zobaczy¢?

Marco nie byt jeszcze w gtdéwnej katedrze, w Basilica di San Petronio. Przystaneli u
stop jej szerokich schodow.

—Jest i piekna, i smutna — powiedziata Francesca po angielsku i po raz pierwszy
ustyszat leciutki brytyjski akcent w jej glosie. — Zbuntowawszy sie przeciwko
papiezowi, wiadze Bolonii chcialy, zeby bylta to sSwigtynia miejska, nie katedra.
Wedtug pierwotnego projektu miata byé wieksza od Bazyliki Swietego Piotra, ale z
biegiem czasu skurczyla sie i zmalata. Rzym, ktéry protestowat przeciwko budowie,
zasilit dotacjami inne inwestycje i tak czesé pieniedzy poszta na budowe naszego
uniwersytetu.

—Kiedy ja zbudowano? — spytat Marco.
—Niech pan powie to po wiosku.

—Nie umiem.



—Niech pan postucha: Quando e stata construita? Prosze powtorzy¢.
Marco musiat powtérzy¢ cztery razy, zanim uznata, ze moze by¢.
—Nie wierze w ksigzki, tasmy, i caty ten kram. — Wciaz stali u stop

schodoéw, zadzierajgc gtowe i patrzac na olbrzymi gmach. — Wierze tylko w
rozmowe. W rozmowe i jeszcze raz rozmowe. Zeby nauczy¢ sie jezyka, trzeba moéwig,
powtarza¢, powtarzac i powtarzac, jak wtedy, gdy byto sie malym dzieckiem.
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—Gdzie nauczyta sie pani angielskiego?

—Nie moge powiedzie¢. Zakazano mi mowi¢ o mojej przeszlosci. O panskiej tez.

Niewiele brakowato i Marco odwraécitby sie i odszedt. Miat dos¢ ludzi, ktorzy nie
mogli z nim rozmawia¢, ktérzy unikali jego pytan i zachowywali sie tak, jakby na

sSwiecie roito si¢ od szpiegéw. Ta gra, czy moze zabawa, wychodzita mu juz uszami.

Powtarzat sobie, ze jest wolnym czlowiekiem, ze w kazdej chwili moze odejs¢,
wroécié, zrobié¢ to, co zechce. | skoro miat ich dos¢, Luigiego, Ermanna, a teraz
signory Ferro, mégt im powiedzie¢ — po wlosku, rzecz jasna — zeby sie wypchali,
zeby udiawili sie kawatkiem panino.

—Zaczeto jg budowac¢ w 1390 i przez pierwszych sto kilkadziesiat lat wszystko szio
dobrze. — Jedna trzecia fasady byta pokryta pieknym, r6zowym marmurem; dwie
trzecie, te od géry, straszyly brzydka, brazowa cegla. — Potem nastaly ciezkie czasy.
Fasady, jak wida¢, nigdy nie ukonczono.

—tadna nie jest...

—Nie, ale jaka intrygujgca. Chce pan wejsé do srodka?
Co6z miatby robi¢ przez nastepne trzy godziny?
—Certamente.

Weszli schodami na gére i staneli przed gtéwnymi drzwiami. Francesca spojrzata na
tablice i spytala:

—Mi dica. O ktérej ja zamykajq?

Marco zmarszczyt czoto i prze¢wiczyt w mysli odpowiedz.

—La chiesa chiude alle sei. - Kosciol zamykajg o szdstej.

—Ripeta.

Musiat powtoérzy¢ jeszcze trzy razy, zanim mu odpuscita. Weszli do srodka.

—Nazwano ja tak na czes¢ swietego Petronia, patrona Bolonii — powiedziata szeptem
Francesca. Katedra byta naprawde wielka. W srodkowej nawie zmiescitoby sie
lodowisko hokejowe z poteznymi trybunami po obu stronach.



—Jest olbrzymia.

—Tak, a miata by¢ trzy razy wieksza. Papiez zaniepokoit sie, zaczat wywierac¢ presje,
no i zmalata. Na jej budowe szly gigantyczne pienigdze z kasy miejskiej i w koncu
ludzie mieli tego dos¢é.

-l tak jest imponujgca. — Marco uswiadomit sobie, ze rozmawiajg po angielsku;
bardzo mu to odpowiadato.



128

Pozwiedzajmy. Woli pan dluzszg trase czy krétsza? — Chociaz w srodku byto prawie
tak zimno jak na zewnatrz, signora Ferro jakby troche sie rozgrzata i rozluznita.

—To pani jest nauczycielka.

Skrecili w lewo i zaczekali, az grupka japonskich turystéow skonczy oglada¢ duza
marmurowg krypte. Oprocz nich i Japoninczykédw w katedrze nie byto nikogo. Luty, w
dodatku piatek — nie byt to szczyt sezonu. Powiedziala mu pézniej, ze zimg rzadko
kiedy pracuje, bo turystéw jest duzo mniej. Zadnych innych blizszych szczegétéw nie
ujawnita.

Poniewaz pracy miata niewiele, nic jej nie gonito i zwiedzali katedre bardzo powoli.
Obejrzeli wszystkie dwadziescia dwie boczne kaplice oraz wiekszos¢ obrazéw, rzezb,
witrazy i freskéw. Kaplice budowali zamozni bolonczycy, ktérzy za zakletag w
kamieniu wiecznosé chetnie placili olbrzymie pienigdze. Poniewaz powstawaly na
przestrzeni setek lat, ich historia byla réwniez historig miasta, a Francesca znala ja
doskonale. Pokazata mu dobrze zachowang czaszke samego Petronia, stojaca
dumnie na oftarzu, i astrologiczny zegar zbudowany w 1655 roku przez dwéch
naukowcow, ktorzy konstruujgc go, opierali sie na wynikach badan astronomicznych
Galileusza.

Cho¢ przecigzony nazwami i datami, i troche znudzony zawitosciami symboliki
obrazéw i rzezb, Marco dzielnie trwat na posterunku. Szli niespiesznie, krok za
krokiem. Urzekaly go jej gleboki gltos i sposéb méwienia. Urzekata go jej powolna,
perfekcyjnie dopracowana angielszczyzna.

Zatoczyli petne koto i wrécili do drzwi dtugo po wyjsciu Japonczykoéw.
—Ma3a pan dosé? — spytata.

—Tak.

Wyszli na dwér i natychmiast zapalita papierosa.

—Ma pani ochote na kawe? — spytat.

—Znam dobre miejsce.

Przeszli na drugg strone ulicy i skrecili w Via Clavature. Kilka krokéw dalej byta
Rosa Rose.

—Daja tu najlepsze cappuccino na placu — wyjasnita, gdy staneli przy



barze; zaméwita dwa. Chcial wypytac ja o zakaz picia cappuccino po wpoét do
jedenastej, ale sobie odpuscit. Czekali. Powoli i metodycznie zdjeta skérzane
rekawiczki, szalik i ptaszcz. Moze tym razem dane im bedzie posiedzie¢ troche diuze;.
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Usiedli przy oknie. Rozmieszata dwie kostki cukru, starannie, doktadnie, az
perfekcyjnie. Od trzech godzin ani razu sie nie usmiechnefa i nie oczekiwat, ze zrobi
to teraz.

—Mam kopie materiatow, z ktérych korzysta panski korepetytor — powiedziata,
siegajqc po papierosy.

—Ermanno.

—Nie wiem, nie znam go. Proponuje, zeby nasze konwersacje opiera¢ na materiale,
ktory przerobicie rano.

W sprawach dydaktycznych nie miat nic do gadania.
—Swietnie — odparl, wzruszajac ramionami. Przypalita papierosa, wypita lyk kawy.
—Co moéwit o mnie Luigi? — spytat.

—Niewiele. Jest pan Kanadyjczykiem. Podrézuje pan po Wioszech i chce pan
nauczyc¢ sie jezyka. To prawda?

—Czyzby zaczela pani zadawac¢ osobiste pytania?
—Nie, spytatam tylko, czy to prawda.

—Tak, prawda.

—Zreszta, to nie moje zmartwienie.

—Nie prositem, zeby sie pani martwita.

Oczyma wyobrazni ujrzat jg na sali rozpraw, jak siedzi arogancko na miejscu dla
swiadkow, catkowicie przekonana, ze nie ugnie si¢ ani nie zatamie bez wzgledu na
intensywnosé krzyzowego ognia pytan. Do perfekcji opanowata te lekcewazaca
troche odeta mine, tak popularng wsrod Europejek. Trzymata papierosa blisko
twarzy. Niewigzagcym wzrokiem obserwowata to, co dziato si¢ za oknem.

Rozmowa o niczym nie nalezala do jej specjalnosci.

—Jest pani mezatka? — spytat; pierwszy zwiastun przestuchania. Odchrzakniecie,
sztuczny usmiech.

—Mam polecenia, panie Lazzeri...



—Prosze mi méwié ,,Marco". A pani? Jak pani na imi¢?
—Tymczasem... Signora Ferro.

—Jest pani dziesie¢ lat mtodsza ode mnie.

—Niektore sprawy traktuje sie tutaj bardziej formalnie.
—Wiasnie widze.

Zgasita papierosa, wypita tyk kawy i przeszita do intereséw.

—Dzisiaj ma pan wolne. RozmawialiSmy po angielsku ostatni raz. Nastepna lekcja
bedzie tylko po wiosku.
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—Swietnie, ale musimy cos$ sobie wyjasnié. Nie robi mi pani przystugi, zgoda? Placa
pani. To pani zawod. Jestem kanadyjskim turysta, mam duzo czasu i jesli nie bedzie
sie miedzy nami uktadato, znajde inng korepetytorke.

—Urazitam pana?
—Mogtaby sie pani czesciej uSmiechac.
Lekko kiwneta gtowa i zobaczyt w jej oczach {zy. Uciekta wzrokiem w okno.
—Tak mato mam powodoéw do usmiechu.
Rozdziat 16

sobote sklepy przy Via Rizzoli otwierano o dziesigtej i Marco czekat na ulicy,
ogladajac wystawe. Mial w kieszeni pieéset euro w nowiutkich banknotach, wiec
glosno przetknat sline i powiedziat sobie, ze nie ma wyboru, ze musi wejS¢ do srodka
i przezy¢ swoje pierwsze prawdziwe zakupy we Wioszech. Wykut na pamieé
wszystkie stéwka i zwroty — wieczorem uczyt sie, az zasnat — lecz gdy zamknely sie
za nim drzwi sklepu, zaczaj modli¢ sie w duchu o mtodg sprzedawczynie z doskonata
znajomoscia angielskiego.

Nic z tego. Powital go ciepto usmiechniety starszy pan. Juz niecaly kwadrans
poézniej, jakajac sie i dukajac, ale ogdlnie niezle sobie radzac, Marco wypytywat go o
rozmiary i ceny. Wyszedt z parg niezbyt drogich butéw turystycznych, takich
bardziej mtodziezowych — widywat podobne w zlg pogode na uniwersytecie —i z
nieprzemakalng kurtka z kapturem, ktory zwijat sie w kotnierz. Wyszedt tez z prawie
trzystoma euro w kieszeni. Oszczedzanie bylo teraz najnowszym i najwyzszym
priorytetem.

Wrécit do domu, zmienit buty, wiozyt kurtke i znowu wyszedt. Tak kluczyt, tak
lawirowal, ze zazwyczaj potgodzinny spacer na Bologna Centrale zajgt mu prawie
godzine. Nie ogladajac sie za siebie, nagle skrecat, wchodzit do kawiarni, obserwowat
stamtad przechodniéw, po czym szybko wychodzit; raz przystanat przed witryna
cukierni i podziwiajgc wystawione na niej pysznosci, uwaznie sledzit wzrokiem
wszystko, co odbijato sie w szybie. Jezeli za nim szli, nie chcial, zeby zorientowali
sie, ze cos podejrzewa. Poza tym musiat nabra¢ wprawy. Luigi czesto
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powtarzal, ze niedlugo odejdzie i ze wowczas Marco Lazzeri zostanie na swiecie
sam.

Pytanie tylko, czy mégt mu zaufaé. Ani Marco Lazerri, ani Joel Back-man nie ufali
nikomu.

Kilka chwil nerwowego niepokoju przezyt na dworcu kolejowym, gdy zobaczyt ttum
ludzi, gdy studiowat rozkiad jazdy, gdy rozpaczliwie szukat kasy biletowej i
odruchowo rozgladat sie za czymkolwiek z angielskimi napisami. Ale powoli uczyt sie
juz zapominaé o zdenerwowaniu i twardo prze¢ naprzéd. Stanat w kolejce i gdy
wreszcie dotart do okienka, usmiechnat sie do drobnej kasjerki za szyba, powiedziat
grzecznie:

—Buon giorno - i natychmiast dodal: — Vado a Milano. Jade do Medio
lanu.

Kasjerka kiwneta gtowa.

—Alle tredici e venti — dodat. Tym o trzynastej dwadziescia.

-Si, cinquanta euro. — Pieédziesiat euro.

Datl jej setke w banknocie, bo chciat mie¢ drobne, a potem odszed! od okienka z
biletem w garsci i poklepat sie w duchu po plecach. Pocigg miat dopiero za godzine,
wiec wyszedt na Via Boldrini i dwie ulice dalej znalazt malg kafejke. Wziat panino i
piwo i zaczat ze smakiem jes¢, obserwujgc chodnik, chociaz nie spodziewat si¢
zobaczy¢ nikogo godnego uwagi.

Eurostar nadjechat doktadnie o czasie i z ttumem pasazeréw Marco pospieszyt na
peron. Byla to jego pierwsza przejazdzka pociggiem w Europie i nie bardzo wiedziat,
jak sie to wszystko odbywa. Doktadnie obejrzat bilet, ale nie znalazt tam numeru
miejsca. Wygladato na to, ze kazdy siada, gdzie chce, na chybit trafil, wiec zajat
pierwsze wolne miejsce przy oknie. Gdy punktualnie o trzynastej dwadziescia pociag
ruszyl, przedziat byt w potowie pusty.

Bolonia szybko zostata w tyle i za oknem zaczat przesuwac sie otwarty krajobraz.
Tory biegly wzdituz M4, gtéwnej autostrady tagczacej Mediolan, Parme, Bolonie,
Ancone ze wschodnim wybrzezem Wioch, i po trzydziestu minutach ogladania z
rozczarowaniem stwierdzit, ze widoki zaczynajg go nuzy¢. Trudno byto doceni¢
piekno scenerii z pociggu mkngcego z predkoscia stu szes¢dziesieciu kilometréow na
godzine; wszystko sie rozmazywato, a to, co ciekawe i piekne, znikalo w



okamgnieniu. Poza tym wzdtuz linii kolejowej, w poblizu gtéwnych drég dojazdowych,
byly liczne — az zbyt liczne — skupiska fabryk.
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Szybko zauwazyl, ze jest jedyng osoba w przedziale, ktéra cho¢ troche interesuje
sie tym, co za oknem. Pasazerowie, ci powyzej trzydziestki, byli pochtonieci lekturg
gazet i czasopism; odnidst wrazenie, ze czuja sie zupelnie swobodnie i sg nawet
znudzeni. Ci mtodsi mocno spali. Po jakims czasie on tez zasnat.

Obudzit go konduktor méwiagcy cos kompletnie niezrozumiatego. Za drugim czy
trzecim razem wytowit z tego stowo: ,,biglietto” i szybko podat mu bilet. Konduktor
zmarszczyt brwi, jakby miat zamiar wyrzucié¢ go z pociggu na najblizszym wiadukcie,
lecz potem skasowat bilet szybkim, gwattownym ruchem i zwrécit mu go ze
szczerbatym usmiechem na ustach.

Godzine po6zniej z niezrozumiatego betkotu z glosnika wychwycit cos, co
przypominato: ,Milano" i sceneria za oknem zaczeta sie¢ gwattownie zmieniac.
Otoczylo ich ciggnace sie kilometrami miasto; pocigg zwolnit, stanat i znowu ruszyt.
Mijali setki powojennych blokéw mieszkalnych, kwartaly zwartej zabudowy, od czasu
do czasu poprzecinanej szerszymi alejami. Wedlug przewodnika Ermanna, w
Mediolanie mieszkaty cztery miliony ludzi; byta to wazna metropolia, nieoficjalna
stolica pétnocnych Wioch, gtéwny osrodek przemystowy kraju, gitéwny osrodek
mody, wielkie centrum finansowe i wydawnicze. Olbrzymie, zapracowane miasto
przemystowe z pieknym srédmiesciem i wartg obejrzenia katedra.

Tory sie rozdzielily, rozdwoily, rozcapierzyly w szeroki wachlarz i wjechali na stacje
Milano Centrale. Zatrzymali sie pod wielka koputg dworca i gdy wysiadt, zaskoczyt go
ogrom tej budowili. Idgc peronem, naliczyt co najmniej kilkanascie rzedéw innych
toréw — idealnie rownych, w idealnie réownych odstepach — w wiekszosci zajetych
przez pociagi cierpliwie czekajgce na pasazeréw. Zatrzymat sie na koncu peronu,
wsrod rozedrganego tlumu, i popatrzyt na tablice z rozkladem jazdy. Stuttgart, Rzym,
Florencja, Madryt, Paryz, Berlin, Genewa...

Cala Europa w zasiegu reki, zaledwie kilka godzin jazdy stad.

Kierujac sie strzatkami i napisami, doszedt do wyjscia, znalazt postdj taksowek,
postat chwile w kolejce, wreszcie wsiadl do matego, bialego renaulta.

—Aeroporto Malpensa — powiedziat do kierowcy.

Dlugo pelzli przez zatloczone ulice, wreszcie dotarli na przedmiescia. Dwadziescia
minut pdézniej zjechali z autostrady i skrecili na lotnisko.

—Quale compagnia aerea? - rzucit przez rami¢ kierowca. Ktory terminal?
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—Lufthansa — odpart Marco.

Przed terminalem numer 2 taksiarz wcisnat sie w kawalek wolnego miejsca przy
krawezniku i Marco stracit kolejne czterdziesci euro. Otworzyly sie automatyczne
drzwi, ttum wpadt do srodka i Marco podziekowat Bogu, ze nie musi spieszy¢ sie na
zaden samolot. Spojrzat na tablice odlotéw i znalazt to, czego szukat: bezposredni lot
do Waszyngtonu. Obszedt sale i wypatrzyt stanowisko Lufthansy. Stala przed nim
diuga kolejka do odprawy paszportowo-bagazowej, lecz posuwala sie bardzo szybko,
z typowo niemiecka wydajnoscia.

Pierwszg kandydatka byta atrakcyjna rudowlosa kobieta w wieku dwudziestu,
dwudziestu pieciu lat — wygladato na to, ze podrézuje sama, co bardzo mu
odpowiadato; kogos podrézujacego z osobg towarzyszaca kusitoby, zeby
porozmawia¢ o dziwnym nieznajomym i jego niecodziennej prosbie. Byla druga w
kolejce do stanowiska klasy biznesowej. Obserwujac ja, zauwazyt tez kandydata
numer dwa, ubranego w niebieskie dzinsy nieogolonego studenta o dtugich wiosach;
podkoszulek uniwersytetu w Toledo, na plecach znoszony chlebak — kandydat
wprost idealny. Stat duzo dalej, stuchajac muzyki z zéitego walkmana.

Gdy rudowlosa odeszia od stanowiska z karta poktadowa i podrecznym bagazem,
ruszyt za nig. Do odlotu zostaly jeszcze dwie godziny, wiec przedariszy sie przez
ttum, kobieta stanela przed witryng sklepu wolnoctowego ze szwajcarskimi
zegarkami. Nie widzac nic godnego uwagi, poszia do kiosku za rogiem i kupita dwa
zurnale. Gdy zawrécita w strone bramki i pierwszego posterunku kontrolnego, wziat
sie w gars¢ i wkroczyt do akciji.

—Przepraszam pania...
Nie mogta sie nie odwroécié, lecz byta zbyt podejrzliwa, zeby od razu odpowiedzieé.

—Moze leci pani do Waszyngtonu? — spytat z szerokim usmiechem, udajac
zdyszanego, jakby za nig biegt.

—Tak — warkneta. Zero usmiechu. Typowa Amerykanka.

—Ja tez lecialem, ale wiasnie ukradli mi paszport. Nie wiem, kiedy dotre do domu,
wiec... — Juz wyjmowat koperte z kieszeni. — To kartka urodzinowa dla mojego ojca.
Mogtaby pani wrzuci¢ jg na lotnisku? Ma urodziny w przyszly wtorek i boje sie, ze nie
zdaze. Bardzo panig prosze.

Podejrzliwie popatrzyta na niego, potem na koperte. Nie, to tylko zwykia kartka,
zadna bomba czy pistolet.
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Szybko wyjat z kieszeni cos jeszcze.

—Przepraszam, nie kupitem znaczka. Prosze, tu jest jedno euro. Wrzuci jg pani?
Na jej twarzy wreszcie pojawito sie cos, co mogto uchodzié¢ za usmiech.
—Oczywiscie. — Wzieta koperte i pienigdze i schowata je do torebki.

—Bardzo pani dziekuje — powiedziat ze zami w oczach. — To jego dziewiecdziesigte
urodziny. Dziekuje.

—Nie ma za co.

Chtopak z walkmanem okazat sie przypadkiem duzo bardziej skomplikowanym. On
tez byt Amerykaninem i tez kupit historyjke o skradzionym paszporcie. Ale gdy Marco
sprébowat wcisnaé mu koperte, chtopak rozejrzat sie nerwowo, jakby wlasnie tamali
prawo.

—Nie, no nie wiem... — odpart, robigc krok do tytu. — Nie, chyba jednak
nie.

Marco wiedzial, kiedy sie wycofaé. Odszedt, pozegnawszy go sarkastycznym:
,»Mitego lotu".

Pani Ruby Ausberry z Yorku w Pensylwanii stata w kolejce jako jedna z ostatnich.
Przez czterdziesci lat uczyta w ogdlniaku historii powszechnej, a teraz czerpata z
zycia pelnymi garsciami, wydajac pienigdze z funduszéw emerytalnych i zwiedzajac
miejsca, ktére przedtem znata jedynie z podrecznikéw. Wiasnie rozpoczynata ostatni
etap trzytygodniowej podrézy po Turcji; do Mediolanu przyleciata prosto z Istambutu
i teraz czekata na samolot do Waszyngtonu. | wiasnie wtedy podszedt do niej uroczy
dzentelmen, ktéry z rozpaczliwym usmiechem na twarzy wyznat, ze skradziono mu
paszport i ze nie zdazy na dziewieédziesigte urodziny ojca. Chetnie wzieta od niego
list i schowata go do torebki. Przeszta przez posterunek kontrolny, pokonata kilkaset
metrow do poczekalni, znalazta wolny fotel, usiadta i uwita tam sobie wygodne
gniazdko.

Siedzaca cztery metry za nig rudowlosa podjeta decyzje. Tak, w liScie mogta by¢
bomba. Koperta byla co prawda bardzo cienka i zaden dynamit by sie w niej nie
zmiescil, lecz z drugiej strony, co ona wiedziata o dynamicie? Pod oknem stat kosz
na sSmieci — maly, elegancki pojemnik z chromowang pokrywka (ostatecznie byli w
Mediolanie) — podeszta wiec tam, swobodnie i od niechcenia, i wrzucita do niego list.



A jesli zaraz wybuchnie? — pomyslala, siadajac. Nie, juz za p6zno. Nie zamierzata
grzebaé¢ w smieciach. Zreszta nawet gdyby go stamtad wyjeta, co by z nim zrobita?
Poszukataby kogos w mundurze i wyjasnitaby mu po
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angielsku, ze trzyma w reku list-bombe? No, nie. Chwycita podrecznag torbe i
przeszta na drugi koniec sali, jak najdalej od kosza. Mimo to nie mogta od niego
oderwaé oczu.

Spisek gestniat. Weszla na poklad jako jedna z pierwszych i odprezyta sie dopiero
przy kieliszku szampana. Postanowila, ze gdy dotrze wreszcie do domu, do
Baltimore, od razu wiagczy CNN, zeby obejrze¢ wiadomosci. Byla przekonana, ze na
lotnisku w Mediolanie dojdzie do masakry.

Powrét taks6wka na dworzec kosztowat go czterdziesci pie¢ euro, lecz nie
zamierzat wyklécac sie z kierowca. Po co? Na bilet powrotny do Bolonii wydat tyle
samo co przedtem, piecdziesiat euro. Jeden dzien zakupdéw i podrézowania i jego
skromny majatek skurczyt sie do stu euro. Pienigdze ptynety szerokim strumieniem.

Gdy pociag wreszcie zwolnit i stanat na stacji w Bolonii, byto juz prawie ciemno.
Marco wysiadt i chociaz nie wyrézniat sie niczym sposrod innych znuzonych
podréznych, w duchu pekat z dumy. Kupit kurtke i buty, kupit bilety, przezyt podré6z
pociggiem i obted na lotnisku w Mediolanie, jechal dwiema takséwkami i przekazat
listy. Dzien pelen wydarzen, i pomysle¢, ze nikt nie domyslit sie nawet, kim byt i gdzie
bywat.

Nikt tez nie zazadat od niego okazania paszportu czy jakiegokolwiek innego
dokumentu.

Luigi wyruszyt do Mediolanu innym pociggiem, ekspresem o jedenastej czterdziesci
pie¢. Wyruszyt, lecz w Parmie wysiadl, wmieszat si¢ w ttum, zlapat taksowke i
pojechat na miejsce spotkania, do swojej ulubionej kawiarni. Musiat czekaé prawie
godzine, bo Whitaker spéznit sie na pociag w Mediolanie i ztapatl dopiero nastepny.
Szef byt jak zwykle w parszywym humorze, tym gorszym, ze musiat spotkac¢ sie z nim
w sobote. Szybko ztozyli zaméwienie i gdy tylko kelner odszedt, Whitaker rzucit:

—Nie podoba mi si¢ ta kobieta.

—Francesca?

—Tak, ta przewodniczka. Jeszcze dla nas nie pracowata, tak?

—Nie, ale spokojnie, wszystko bedzie dobrze. Ona nie ma pojecia, co jest grane.
—Jak wyglada?

—-Jest dos¢ tadna.



—Dos¢ tadna moze znaczy¢ wszystko i nic. lle ma lat?

—Nie pytatem. Czterdziesci, moze czterdziesci piec.
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—Mezatka?

—Tak, ale nie ma dzieci. Wyszta za starszego faceta, ktoéry ciezko choruje. Umiera.
Whitaker jak zwykle cos tam notowat, mysiac juz o kolejnym pytaniu.

—Umiera? Na co?

—Chyba na raka. Nie wypytywatem jej.

—Moze powinienes.

—A moze ona nie chce o tym méwi¢? Ani o umierajgcym mezu, ani o swoim wieku.
—Jak jg znalaztes?

—tatwo nie byto. Korepetytorzy nie stojg w kolejce jak takséwki na postoju. Znajomy
mi jg polecit. Troche o nig popytatem. Ma dobrg opinie. No i czas. Znalezienie
korepetytora, ktéry moégtby siedzie¢ z uczniem trzy godziny dziennie, jest prawie
niemozliwe.

—Trzy godziny? Codziennie?

—Bez weekendoéw. Zgodzita sie¢ na miesigc. Teraz jest mato turystéw, martwy sezon
dla przewodnikéw. Raz, dwa razy w tygodniu moze cos podiapaé, ale postara sie by¢
na kazde wezwanie. Spokojnie, Francesca jest w porzadku.

—lle bierze?

—Dwiescie euro tygodniowo. Do wiosny, do poczatku sezonu.

Whitaker przewrécit oczami, jakby ptacit jej z wiasnej kieszeni.

—Ten Marco za duzo nas kosztuje — powiedziat ani do niego, ani do siebie.

—Marco ma swietny pomyst. Chciatby wyjechaé do Australii, Nowej Zelandii czy
gdziekolwiek indziej, gdzie nie bedzie probleméw z jezykiem.

—Chce sie przenies¢?
—Tak. Pomyst nie jest zty. Przerzuémy go gdzie indziej.

—To nie my tu decydujemy, prawda?



—Chyba nie my.
Kelner podat satatki i przez chwile milczeli.

—Mimo to ona mi sie nie podoba — powiedziat po chwili Whitaker. — Poszukaj kogos
innego.

—Nie ma nikogo innego. Czego ty sie boisz?

—Marco to babiarz. Moze wdac sie z nig w romans. To by wszystko skomplikowato.
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—Ostrzegiem ja. Poza tym ona potrzebuje pieniedzy.

—Jest sptukana?

—Mam wrazenie, ze krucho u niej z kasa. Jest martwy sezon, a maz nie pracuje.

Swietna wiadomos$é — Whitaker prawie sie usmiechnat. Zapchat sobie usta wielkim
kawatem pomidora i zaczat go zué, rozgladajac sie na boki, zeby sprawdzi¢, czy nikt

ich nie podstuchuje.

—Pogadajmy o e-mailach — szepnal, przetkngwszy wreszcie. — Hakerem to on nie byt
i nie jest. W dniach chwaly zyt z telefonem w reku; cztery czy pie¢ miat w gabinecie,
dwa w samochodzie, jeden w kieszeni. Zawsze zatatwial po trzy rozmowy naraz i
chwalit sie, ze za samo podniesienie stuchawki bierze od klienta pie¢ tysiecy
dolaréw. Ale nigdy nie uzywal komputera. Jego wspoétpracownicy méwia, ze czasem
czytywal e-maile. Rzadko kiedy je pisal, a jesli juz, zawsze wysylala je sekretarka.
Gabinet miat nafaszerowany elektronika, ale czarng robote odwalali za niego inni. Za
wielki byt z niego pan.

—A w wiezieniu?

—E-maile? Nic na to nie wskazuje. Miatl laptopa, ale uzywat go tylko do pisania
listéow, nigdy e-maili. Wyglada na to, ze kiedy wpadt i poszedt siedzie¢, wszyscy sie
od niego odwrécili. Od czasu do czasu pisat do matki i syna, ale zawsze zwykle listy.

—Kompletny analfabeta komputerowy.

—Na to wyglada, ale Langley boi sie, ze moze skontaktowac sie z kims z zewnatrz.
Przez telefon nie da rady, przynajmniej nie teraz. Adresu zwrotnego nikomu nie
poda, wiec zwykla korespondencja nie wchodzi w rachube.

—Bytby gtupi, gdyby wystat do kogos list. Zdradzitby swoje namiary.
—Wiasnie. Tak samo z telefonem czy faksem, ze wszystkim oprécz e-maili.
—Nadawce e-maila tez da sie wytropi¢.

—Tak, ale nie zawsze. Sg sposoby na petng anonimowos¢.

—On nie ma komputera. Ani komputera, ani pieniedzy na komputer.

—Wiem, ale teoretycznie rzecz biorgc, moze péjs¢ ukradkiem do kawiarenki
internetowej, uzy¢ zakodowanego adresu, wystaé e-mail, posprzataé po sobie,



pokasowac, zaptacic i wyjs¢.
—Tak, ale kto go tego nauczy?
—Sam moze sie nauczy€. Znajdzie jakis podrecznik, i juz. To mato

prawdopodobne, ale mozliwe.
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—Codziennie sprawdzam kazdy centymetr kwadratowy jego mieszkania. Jesli kupi
podrecznik albo zostawi rachunek z ksiegarni, bede o tym wiedziat.

—Sprawdz kafejki internetowe w sasiedztwie. W Bolonii jest ich juz kilkanascie.
—Tak, wiem.
—Gdzie on teraz jest?

—Nie mam pojecia. Dzi$s sobota, ma wolny dziein. Pewnie fazi po miescie i cieszy sie
wolnoscia.

—Ciagle sie boi?
—Jest przerazony.

Ruby Ausberry wziela tagodny srodek uspokajajacy i przespata cale szesé godzin
lotu z Mediolanu na miedzynarodowe lotnisko Dullesa w Waszyngtonie. Letnia kawa,
ktérg podano pasazerom tuz przed ladowaniem, bynajmniej jej nie odswiezyta i gdy
boeing 747 kotowat do gtéwnego terminalu, pani Ausberry ponownie zasneta. O
kartce urodzinowej od nieznajomego z Mediolanu zapomniata. Nie pamietata o niej,
gdy pedzono ich do autobuséw i wieziono do sali odpraw. Nie pamietata o niej, gdy z
ttumem innych czekata na bagaz ani gdy przechodzita przez kontrole celna. A juz na
pewno nie przypomniata sobie o niej na widok ukochanej wnuczki, ktéra czekata w
sali przylotow.

Pamieé¢ powrécita dopiero wtedy, gdy bezpiecznie dotartszy do domu, do Yorku w
stanie Pensylwania, pani Ausberry zaczeta grzebaé w torebce w poszukiwaniu
upominkéw i podarunkow.

—O mgj Boze... — sapnela, gdy koperta wypadta na kuchenny stét. —
Miatam wystac ten list z lotniska. — | opowiedziata wnuczce o biednym

nieszczesniku z Mediolanu, ktéremu skradziono paszport i ktéry na pewno nie
zdazy na dziewiecdziesiate urodziny swojego ojca.

Wnuczka obejrzata koperte.

—Nie wyglada na kartke urodzinowg — stwierdzita po przeczytaniu adresu: Mecenas
R.N. Backman, 412 Main Street, Culpeper, Wirginia, 22701.- | nie ma adresu
zwrotnego — dodata.



—-Wysle ja jutro z samego rana — zdecydowata pani Ausberry. — Mam nadzieje, ze
nadejdzie przed jego urodzinami.
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Rozdziat 17

dziesiatej rano tajemnicze trzy miliony dolaréw na rachunku firmy Old Stone Ltd w
Singapurze rozpoczeto cicha, elektroniczng podréz na drugi koniec swiata. Dziewie¢
godzin pézniej, gdy na karaibskiej wyspie Saint Christopher otworzyly sie drzwi
Galleon Bank and Trust, cata kwota spoczywata juz na bezimiennym koncie
numerycznym. W normalnych okolicznosciach bylaby to transakcja zupetnie
anonimowa, podobnie jak kilka tysiecy innych transakcji przeprowadzonych tego
poniedziatkowego poranka — problem w tym, ze firmg Old Stone interesowalo sie juz
FBI. Singapur w petni z nimi wspoétpracowatl — w przeciwienstwie do Saint
Christopher, lecz juz wkrétce i ten bank mial im p6jsé na reke.

Gdy dyrektor Anthony Price wszedt do swojego gabinetu w poniedziatek przed
sSwitem, czekata na niego pilna wiadomos¢. Price natychmiast odwolat wszystkie
poranne spotkania, zwotal swéj zespot i zaczekal, az pienigdze dotrg do banku na
Saint Christopher.

Wtedy zadzwonit do wiceprezydenta.

Wydostanie informaciji od kierownictwa banku, potagczone z zupetnie
niedyplomatycznym wykrecaniem rak i tamaniem nég, trwato cztery godziny.
Bankierzy poczatkowo odmawiali, ale czy jakiekolwiek pseudo-panstewko opartoby
sie jedynemu mocarstwu na swiecie, w dodatku mocarstwu niezle wkurzonemu? Gdy
wiceprezydent zagrozit premierowi sankcjami gospodarczymi i bankowymi, ktoére
doprowadzityby do ruiny te juz i tak stabowitg wysepke, premier w koncu ulegt i
przycisnat bankieréw.

Okazalo sie, ze anonimowy rachunek nalezy do Artiego Morgana,
trzydziestojednoletniego syna Arthura Morgana, bylego prezydenta USA, ktory w
ostatnich godzinach urzedowania wielkiego taty czesto zagladat do Gabinetu
Owalnego, pociggajac heinekena i udzielajgc rad Critzowi, a takze samemu
prezydentowi.

Skandal rést z godziny na godzine.

Przelew i jego trasa — od Wielkiego Kajmana, poprzez Singapur, az po Saint
Christopher — wskazywaly na to, ze jest to robota amatora, ktory prébuje zatrze¢ za
sobg slady. Zawodowiec podzielitby pienigdze na osiem réznych sposobéw, ztozytby
je w kilku bankach, a przelewéw dokonywatby co pare miesiecy. Ale ukry¢ trzy
miliony dolaréw potrafitby nawet profan taki jak Artie: zagraniczne banki byly mimo
wszystko bankami
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i gwarantowaly klientowi peilng dyskrecje. Przelomem w sprawie bylo zeznanie
zdesperowanego aferzysty, ktory nie chciat iS¢ do wiezienia.

Mimo to FBI wciaz nie wiedziato, kto te pieniadze wystal. W ciggu ostatnich trzech
dni prezydentury Arthur Morgan utaskawit dwadziescia dwie osoby, w tym dwie
godne uwagi: Joela Backmana i ksiecia Mongo. Godne uwagi byly tylko dwie, co
bynajmniej nie oznaczato, ze biuro nie prébowato znalez¢ haka na pozostatych
dwadziescia. Kto moégt mie¢ trzy miliony dolarow? Kto mégt je zdoby¢? Federalni
przeswietlali ich przyjaciol, cztonkéw rodziny i wspoétpracownikéw — przeswietlali
dostownie wszystkich.

Wstepna analiza potwierdzita to, co juz wiedzieli. Ksigze Mongo miat ciezkie miliardy
i byt zdemoralizowany na tyle, zeby bez wahania kogos przekupi¢. Backman tez.
Trzecim kandydatem byt eksposet do zgromadzenia ustawodawczego stanu New
Jersey, ktérego rodzina zbita fortune na rzadowych kontraktach na budowe drég.
Przed dwunastoma laty spedzit kilka miesiecy w ,,obozie pracy"”, a teraz chciat, zeby
przywrécono mu prawa obywatelskie.

Prezydent odbywatl podr6z zapoznawczg po Europie, ktéra miata by¢ pierwszym
etapem triumfalnej podrézy dookota swiata. Wracat dopiero za trzy dni i
wiceprezydent postanowit zaczekaé. Zaczekaé, uwaznie obserwowaé konto, dwa, a
nawet trzy razy sprawdzi¢ wszystkie fakty i szczegély i po powrocie przedstawi¢ mu
sprawe nie do obalenia. Skandal z utaskawieniem za pienigdze zelektryzuje caty kraj.
Ponizy partie opozycyjng i ostabi jej wptywy w Kongresie. Dzieki niemu Anthony
Price pokieruje FBI kilka lat diuzej. Dzieki niemu stary Maynard wreszcie wyladuje w
domu starcow. Gwaltowny atak na nic nie podejrzewajgcego bytego prezydenta nie
mial po prostu zadnych, ale to zadnych ujemnych stron.

Czekata w ostatniej tawce bazyliki di San Francesco. Tak jak ostatnim razem byta w
rekawiczkach i szczelnie opatulona, trzymata rece w kieszeniach grubego palta.
Znowu padat snieg, a w wielkiej, pustej sSwigtyni wcale nie bylo cieplej niz na dworze.
Usiadt obok niej z cichym: ,,Buon giorno”.

Odpowiedziata mu usmiechem, ale tylko po to, zeby nie by¢ niegrzeczna.
—Buon giorno — szepneta.

On tez schowat rece do kieszeni i dlugo siedzieli bez ruchu jak dwoje
przemarznietych wedrowcoéw, ktérzy szukaja schronienia przed sniezng
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zawieja. Jak zwykle miata smutng twarz i na pewno nie myslata o nietaktownym
kanadyjskim biznesmenie, ktory chcial nauczy¢ sie jej jezyka. Byta wyniosta i
rozkojarzona, a on miat tego dosé¢. Ermanno z dnia na dzien tracit zainteresowanie
lekcjami. Francesca ledwo dawala sie tolerowac. Luigi kryt sie pewnie gdzies w
mroku i uwaznie go obserwowat, ale zdawalo sie, ze i on zaczyna to wszystko
olewac.

Czul, ze wkrétce cos sie wydarzy, ze juz najwyzsza pora. Ze trzeba wreszcie
przeciac te ling, odptyna¢ lub poéjsé na dno. A wiec dobrze, niech tak bedzie. Od
prawie miesigca byl wolnym cztowiekiem. Nauczyli go wioskiego na tyle, ze jakos
sobie poradzi. Reszty moégt nauczy¢ sie sam.

—A ta? - rzucit, gdy stalo sie oczywiste, ze Francesca nie odezwie si¢

pierwsza. — lle ma lat?

Poprawita sie na tawce, odchrzgkneta i wyjeta rece z kieszeni, jakby wyrwalt jg z
gtebokiego snu.

—Budowe rozpoczeli franciszkanie w 1236. Trzydziesci lat p6zniej ukonczono
gtéwna swiatynie.

—Blyskawicznie.

—Tak, bardzo szybko. Z uptywem stuleci poprzyrastaly do niej swigtynie boczne.
Zbudowano zakrystie, potem dzwonnice. Zotnierze Napoleona zeswiecczyli ja w 1798
i urzadzili tu komore celng. W 1886 ponownie jg poswiecono, a w 1928
odrestaurowano. Podczas alianckich bombardowan mocno ucierpiata fasada. Ta
bazylika ma burzliwa historie.

—Z zewnatrz wyglada dos¢ nieciekawie.
—Jak to po bombardowaniu.
—Staneliscie nie po tej stronie barykady.
—Bolonia staneta po dobrej.

Nie byto sensu ponownie rozpetywaé wojny. Zamilkli, bo echo ich gloséw zaczeto
odbija¢ sie od kopuly. Gdy byt dzieckiem, kilka razy w roku matka zabierata go do
kosciola, lecz w szkole sredniej to wymuszone poszukiwanie wiary zostato szybko
zarzucone, a w ciggu czterdziestu kolejnych lat zupelnie zapomniane. W



przeciwienstwie do kilku kolegéow z wiezienia, nie nawrécit si¢ nawet tam. To zimne,
bezduszne muzeum miejscem kultu? Cziowiekowi bez przekonan religijnych trudno
to bylo zrozumieé.

—Pusto tu — szepnat. — Odbywaja sie tu nabozenstwa?
—Tak, codziennie, i kilka razy w niedziele. Bratam tu slub.

—Miata pani nic o sobie nie méwié. Luigi sie wscieknie.
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—Po wiosku, Marco, koniec z angielskim. — | po wiosku spytata: -O czym uczyles sie
rano?

—La famiglia.

—La sua famiglia. Mi dica. — Opowiedz mi o swojej rodzinie.
—Jest w stanie kompletnego rozktadu — odpart po angielsku.
—Sua moglie? — A twoja zona?

—Ktéra? Mam trzy.

—Po wiosku.

—Quale? Ne ho tre.

—L'ultima. - Ta ostatnia.

Dopiero wtedy sie zreflektowat. Przeciez nie byt Joelem Backmanem z trzema
ekszonami i doszczetnie rozbitg rodzing. Byt Markiem Lazzerim z Toronto, miat zone,
czworo dzieci i piecioro wnuczat.

—Zartowalem — powiedziat po angielsku. — Mam jedna Zzone.
—Mi dica, in italiano, di sua moglie? - Opowiedz mi o niej.
Wolno, wolniutko opisat po wlosku swoja fikcyjng zone. Ma na imie

Laura. Ma pieédziesiagt dwa lata. Mieszka w Toronto. Pracuje w matej firmie. Nie lubi
podrézowac. | tak dale;j.

Kazde zdanie powtarzat co najmniej trzy razy. Na kazdy btad wymowy reagowata
skrzywieniem twarzy i szybkim: ,Ripeta”. Tak wiec powtarzal w kétko opowies¢ o
zonie, ktéra nie istniata. A gdy skonczyt, kazata mu opowiada¢ o najstarszym synu,
kolejnej fikcyjnej postaci o imieniu Alex. Trzydziesci jeden lat, adwokat,
rozwiedziony, dwoje dzieci, mieszka w Vancouver, i tak dalej, i tak dalej.

Na szczescie Luigi dat mu krotkg biografie Marca Lazzeriego, dos¢ dokiadna, z
datami, ktére prébowal przypomnieé sobie w tym przerazliwie zimnym kosciele.
Francesca dopingowata go, domagata sie perfekciji, przestrzegata przed zbyt szybkim
moéwieniem, bo miat do tego naturalng skionnosé.



—Deveparlare lentamente — powtarzata. Musisz méwi¢ wolno.
Byla surowa i mato zabawna, za to skutecznie go motywowata. Gdyby

nauczyt sie méwi¢ po wiosku chociaz w potowie tak dobrze, jak ona méwita po
angielsku, bytby do przodu, i to jak. Skoro uwazata, ze najwazniejsze jest
powtarzanie, dobrze, bedzie powtarzat w nieskonczonos¢.

Gdy rozmawiali o jego matce, do kosciota wszedt starszy mezczyzna. Usiadt w
fawce tuz przed nimi i pograzyt sie¢ w medytacji lub modlitwie. Po cichu wyszli. Wcigz
proszyt snieg, wiec wstapili do najblizszej kafejki na kawe i papierosa.
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—Adesso, possiamo parlare delia suafamiglia? — spytat. Mozemy teraz porozmawiaé
o twojej rodzinie?

Usmiechnela sie, odstaniajac zeby — prawdziwa rzadkosé.

—Benissimo, Marco. - Bardzo dobrze, Marco. -Ma, non possiamo. Mi dispiace. — Ale
przykro mi, nie mozemy.

—Perche non? — Dlaczego?

—Abbiamo delie regole. - Obowigzuja nas pewne zasady.
—Dov'e suo marito? - Gdzie jest twoj mgz?

—Qui, a Bologna. - Tu, w Bolonii.

—Dov'e lavora? - Gdzie pracuje?

—Non lavora.

Po drugim papierosie wyszli na zasniezony chodnik i rozpoczela sie lekcja o Sniegu.
Francesca rzucata krétkie zdania po angielsku, a on musiat je ttumaczy¢. Pada snieg.
Na Florydzie nigdy nie pada snieg. Moze jutro bedzie padat snieg. W zesztym
tygodniu padat dwa razy. Uwielbiam snieg. Nie lubie sniegu.

Idac pod portykami, obeszli caly plac. Na Via Rizzoli mineli sklep, gdzie kupit buty i
kurtke, i zastanawiat sie, czy jej o tym nie opowiedzie¢; po witosku, oczywiscie —
datby rade. Ale nie, byta tak pochtonieta pogoda, ze szybko to sobie odpuscit. Na
skrzyzowaniu przystaneli i oboje spojrzeli na Le Due Torri, dwie wieze, z ktérych
Bolonia byifa taka dumna.

Powiedziata, ze kiedys bylo ich ponad dwiescie. | kazata mu to powtérzyé.
Prébowat, ale natychmiast schrzanit czas przeszly i liczebnik, wiec kazata mu
powtarzacé cate zdanie dotad, az zrobit to poprawnie.

W Sredniowieczu, z przyczyn, ktérych wspoétczesni Wilosi za nic nie potrafili
wyjasnié, ich przodkéw ogarneto nieodparte pragnienie wznoszenia coraz to
wyzszych wiez mieszkalnych. Poniewaz wojny plemienne i domowe byly woéwczas
wprost zarazliwe, wieze spetnialy przede wszystkim funkcje obronna. Byly
znakomitymi punktami obserwacyjnymi i dobrymi fortecami, chociaz mieszkato sie w
nich do$é niewygodnie. Zeby chronié zapasy zywnosci, kuchnie budowano czesto na
samym szczycie schodow liczacych dwiescie pieédziesigt, a nawet trzysta stopni,



dlatego znalezienie dobrej, niezawodnej kucharki byto trudne. Gdy dochodzito do
bitwy, zwasnieni sgsiedzi strzelali do siebie z tukéw albo z wiezy na wieze ciskali w
przeciwnika wiéczniami. Mieliby walczy¢ na ulicy jak zwykle pospodlstwo? Tez cos.
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Wieze byly réwniez symbolem statusu spotecznego. Zaden szanujacy sie
arystokrata nie mégt pozwoli¢, zeby sgsiad czy rywal miat wyzsza od niego, dlatego
w Xll i Xlll wieku rozpetato sie tu ostre wspolzawodnictwo, bo nikt nie chciat byé
gorszy od pozostatych. | tak Bolonia otrzymata przydomek /a turrita, miasto wiez. A
pewien angielski podréznik poréwnat jg do ,,grzadki szparagow".

W XIV wieku witadze zaczat sprawowac zorganizowany rzad i ci z wizjg wiedzieli, ze
zadziornych arystokratow trzeba jakos poskromic. Dlatego — ilekro¢ dysponowali
odpowiednig sitag roboczg — wieza po wiezy, zburzyli prawie wszystkie. Wiek i
grawitacja dokonaly reszty, a z uplywem stuleci skruszaty nawet fundamenty.

Pod koniec XIX wieku rozpetano hatasliwg kampanie, ktorej celem byto
przepchniecie projektu zburzenia absolutnie wszystkich. Projekt przeszedt niewielkg
liczbg glosow i z powszechnej rzezi budowlanej ocalaly tylko dwie: Asinelli i
Gansenda, obie przy Piazza di Porto Ravegnana. Obie sg troche krzywe, przy czym
Garisenda odchyla sie na pétnoc pod tak duzym katem, ze z powodzeniem mogtaby
rywalizowaé z wiezg w Pizie. Z biegiem lat powstato na ich temat wiele barwnych
opowiesci. Pewien francuski poeta napisat, ze przypominajg dwéch pijanych
marynarzy, ktérzy wracaja chwiejnie do domu, prébujac sie wzajemnie
podtrzymywaé. Przewodnik Ermanno nazywat je Flipem i Flapem sredniowiecznej
architektury.

La Torre degli Asinelli zbudowano na poczatku Xll wieku. Ma dziewieédziesiat
siedem metréw i dwadziescia centymetréw wysokosci i jest dwukrotnie wyzsza od
swojej sgsiadki. Trzynastowieczna Garisenda zaczeta odchyla¢ sie od pionu, gdy
tylko jg ukonczono, i zeby zapobiec katastrofie, skrécono jg o potowe. Jej
wilasciciele, czlonkowie rodziny Garisenda, natychmiast stracili zainteresowanie i w
niestawie wyjechali z miasta.

Marco wyczytat to wszystko z ksigzeczki Ermanna. Francesca o tym nie wiedziata,
lecz jak na dobra przewodniczke przystato, na opis stynnych wiez poswiecita caty
kwadrans, w dodatku na mrozie. Ukiadala proste zdanie, wypowiadata je powoli i
idealnie, pomagata mu je powtérzyé, a potem niechetnie przechodzita do kolejnego.

—Schody w wiezy Asinelli majg czterysta dziewieédziesiat osiem stopni —
powiedziala.

—Andiamo - rzucit. Chodzmy.
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Osadzonymi w grubych fundamentach waskimi drzwiami weszli do srodka i wspieli
sie pietnascie metréw nad poziom ulicy. Tam, w matej budce wcisnietej miedzy
sciany, kupit dwa bilety po trzy euro za sztuke i ruszyli dalej. Wieza byta w srodku
pusta, a schody przytwierdzone do scian zewnetrznych.

Francesca nie byta tu co najmniej od dziesieciu lat i wygladato na to, ze Jest
podekscytowana tag matg przygoda. Idagc waskimi, mocnymi, debowymi schodami,
szybko go wyprzedzita, a on czlapat niezdarnie za nig. Od czasu do czasu mijali mate
okna, przez ktore wpadato swiatto i Swieze powietrze.

—Niech pan idzie wiasnym tempem - rzucita przez ramie, powoli zostawiajac go w
tyle. W ten sniezny, lutowy dzien na szczyt miasta nie

wspinat sie nikt poza nimi.

Tak wiec szedt wlasnym tempem i niebawem stracit ja z oczu. W potowe drogi
przystanat pod nieco wiekszym oknem, zeby wiatr ochtodzit ki troche twarz. Ztapat
oddech i ruszyt dalej, jeszcze wolniej niz przedtem. Kilka minut pézniej przystanat
ponownie: serce walito mu jak mlotem, dyszat jak miech kowalski i zaczynat mie¢
powazne watpliwosci, czy da rade wejS¢ na goére. Pokonawszy czterysta
dziewieédziesiat osiem stopni, w koncu dotart na pudetkowaty strych i ze strychu
wychynal na dach. Francesca palita papierosa, spogladajac na swoje piekne miasto.
Na jej twarzy nie dostrzegt ani jednej kropelki potu.

Widok byt panoramiczny. Domy i czerwone dachy pokryte kilkucentymetrowg
warstwa sniegu. A dokfadnie pod nimi zupetnie czysta, bladozielona kopufa San
Bartolomeo, z ktérej Snieg najwyrazniej sie zsuwat.

—W bezchmurny dzien widaé stad Adriatyk i Alpy — powiedziata po angielsku. — Tak
tu pieknie, nawet kiedy pada snieg...

—Tak, rzeczywiscie — wydyszat. Miedzy wbudowanymi w ceglane stupki pretami
gwizdal porywisty wiatr. Nad Bolonig byto duzo zimniej niz w tej same;.

—Ta wieza jest pigta pod wzgledem wysokosci budowlg w starej Italii
powiedziata z dumg Francesca. Nie ulegato watpliwosci, ze potrafitaby
wymienié¢ cztery pozostate.

—Dlaczego ocalata? — spytal.



—Mysle, ze z dwéch powodow. Dobrze ja zaprojektowano i zbudowano. A rodzina
Asinellich byta bogata i bardzo wptywowa. Poza tym w XIV

wieku przez jakis czas wykorzystywano jg jako wiezienie, bo wielu in-
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nych wiez juz wtedy nie bylo. Tak naprawde nikt nie wie, dlaczego przetrwala,
dlaczego wiasnie ona.

Dziewiecdziesigt metrow w goére i Francesca byta zupetnie inng kobieta. Miata zywe
oczy i piekny gtos.

—To mi zawsze przypomina, dlaczego tak kocham moje miasto. — | rzadki u niej
usmiech. Nie, nie usmiechata sie do niego, nie Smiala sie tez

z czegos, co powiedzial: usmiechata sie do domoéw, do dachéw miasta.

Przeszli na drugqg strone i popatrzyli na potudniowy zachéd. Na szczycie odlegtego
wzgorza widaé byto sylwetke Santuario di San Luca, aniota stréza Bolonii.

—Byt pan tam? — spytata.

—Nie.

—Péjdziemy ktoéregos dnia, kiedy pogoda sie poprawi. Dobrze?
—Chetnie.

—Tyle mamy do obejrzenia...

Moze jednak jej nie wyrzuci. Tak bardzo brakowato mu towarzystwa, zwlaszcza pici
przeciwnej, ze gotow byt tolerowac jej wyniostos¢, smutek i zmienne nastroje. |
wiecej sie uczyé, zeby zdoby¢ jej aprobate.

Wspinaczka na szczyt wiezy podniosta ja na duchu, lecz gdy tylko znalezli si¢ na
dole, wrécit dawny smutek. Wypili szybko kawe i sie¢ pozegnali. Zadnego, choéby
leciutkiego uscisku, zadnego cmokniecia w policzek, nie podata mu nawet reki. Gdy
odchodzita, postanowit da¢ jej jeszcze tydzien.

Potajemnie wystawit ja na probe. Jesli za siedem dni nie bedzie milsza, przestanie
sie z nig spotykaé. Zycie jest o wiele za krétkie.

Sek w tym, ze byla tadna.

List otworzyla sekretarka wraz ze wszystkimi pozostatymi listami z ostatnich dwéch
dni. Jednakze w pierwszej kopercie, zaadresowanej po prostu do Neala Backmana,
tkwita druga, a na obu stronach tej drugiej widniat ostrzegawczy napis: Poufne i
osobiste. Do rgk wtasnych Neala Backmana.



—Chyba powinien pan na to spojrze¢ — powiedziata, gdy punktualnie

o dziewiatej rano przyniosta mu codzienng porcje korespondencji. — Nadany dwa
dni temu z Yorku w Pensylwanii.

Gdy zamkneta za sobg drzwi, Neal uwaznie obejrzal koperte. Byta brazowa,
zwyczajna i nie dostrzegt na niej nic poza ostrzezeniem nadawcy. Charakter pisma
wydat mu sie znajomy.
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Powoli rozciat ja nozem i wyjat ztozonag na pét biatg kartke. List od ojca. Szok, ale
tylko czesciowo.

21 lutego
Drogi Nealu

Na razie jestem bezpieczny, ale watpie, czy diugo bede. Potrzebuje Twojej pomocy.
Nie mam ani adresu, ani telefonu, ani faksu, zresztg nie wiem, czy skorzystatbym z
nich, nawet gdybym moégf. Musze mie¢ dostep do poczty elektronicznej, do czegos,
czego nikt nie wytropi. Nie znam sie na tym, ale Ty na pewno sie znasz. Nie mam
komputera ani pieniedzy. Jest bardzo prawdopodobne, ze Cie obserwuja, dlatego
bez wzgledu na to, co zrobisz, nie zostawiaj za sobg zadnych sladéw. Starannie je
zacieraj. Zacieraj moje. Nikomu nie ufaj. Uwaznie wszystko obserwuj. Ukryj ten list,
a potem go zniszcz. Przyslij mi jak najwiecej pieniedzy. Wiesz, ze Ci zwrdce. Nigdy
nie uzywaj swojego prawdziwego nazwiska. Tu masz adres: Sr. Rudolph Viscovitch,
Universita degli Studi, Uniwersytet Bolonski, Via Zamboni 22, 44041, Bolonia,
Wiochy. Wez dwie koperty. Pierwsza zaadresuj do Viscovitcha, druga do mnie. W
liscie do Viscovitcha popros go, zeby przekazat przesytke mnie, Marcowi
Lazzeriemu.

Pospiesz sie!
Z usciskami
Marco

Neal potozyt list na biurku, zamknat drzwi na klucz, usiadt na skérzanej sofie i
sprobowat zebra¢ mysli. Domyslat sie, ze ojciec jest za granica, bo gdyby nie byt,
skontaktowalby sie z nim duzo wczesniej. Ale dlaczego akurat we Wioszech? |
dlaczego list wystano z Yorku w Pensylwanii?

Zona nie znata tescia. Gdy poznali sie i pobrali, od dwéch lat siedzial w wiezieniu.
Neal wystat mu zdjecia ze slubu, a pézniej zdjecie cérki, jego drugiej wnuczki.

Nie lubit o nim rozmawiaé. Ani mysle¢. Joel byt paskudnym ojcem. Olewat go prawie
przez cale dziecinstwo, a jego niewiarygodny upadek wprawit w zazenowanie
wszystkich znajomych i bliskich. Pisywat do niego do wiezienia, wysytat mu kartki,
ale robit to niechetnie i gdyby mial uczciwie przyznaé¢ — przynajmniej przed samym
sobg i przed zong — wcale za nim nie tesknit. Ojciec rzadko kiedy byt blisko.
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A teraz nagle wrécit i prosit o pieniadze, ktérych on nie mial, bez wahania
zakladajac, ze syn zrobi dokladnie to, co mu kaze, ze bez oporu i Swiadomie narazi
kogos na niebezpieczenstwo.

Podszedt do biurka i przeczytat list drugi raz, a potem trzeci. Tak, ten sam ledwo
czytelny charakter pisma — ojciec bazgrat jak kura pazurem -ktéry widywat od
dziecinstwa. | ten sam sposéb dzialania czy to w domu, czy w pracy. Zréb tak, tak i
tak, a wszystko wypali. Zréb, jak mowie, szybko! Pospiesz si¢! Zaryzykuj wszystko,
bo cie potrzebuje.

A co by bylo, gdyby rzeczywiscie wszystko poszio jak z ptatka i gdyby ktéregos
dnia Gracz naprawde wrécit? Na pewno nie mialby czasu ani dla niego, ani dla swojej
wnuczki. Dostawszy szanse, piec¢dziesieciodwuletni Joel Backman ponownie
wyplynatby w blasku chwaly na powierzchnie bagna waszyngtonskich kregéow
wiladzy. Zaprzyjaznitby sie z odpowiednimi ludzmi, narait sobie odpowiednich
klientow, ozenitby sie z odpowiednia kobieta, znalazt odpowiednich wspdinikéw i rok
poézniej panoszyltby sie juz w wielkim gabinecie, pobierajac kosmiczne honoraria i
tyranizujgc kongresmanow.

Zycie bylo duzo prostsze, gdy nadal siedziat w wiezieniu.

No i co powie teraz Lisie, zonie? Kochanie, ktos upomniat sie¢ wiasnie o te dwa
tysigce, ktore ostatnio zaoszczedzilisSmy. | potrzebuje jeszcze kilkuset dolaréw na
takie cos z szyfrowang poczta elektroniczng. Poza tym nikomu nie otwieraj drzwi, bo
zycie stato sie nagle duzo bardziej niebezpieczne.

Poniewaz dzien szlag trafit, zadzwonit do sekretarki i powiedzial, zeby z nikim go nie
laczyla. Potem wyciagnat sie na sofie, zrzucit buty, zamknat oczy i zaczat masowacé
sobie skronie.

Rozdziat 18

matej, wrednej wojnie miedzy CIA a FBI obie strony wykorzystywaly dziennikarzy.
Robily to ze wzgledéw taktycznych. Manipulujgc dziennikarzami, mogty
przeprowadzaé¢ uderzenia wyprzedzajgce, odpiera¢ kontrataki, torowaé sobie droge
ucieczki, a nawet likwidowa¢ szkody. Od dwudziestu lat Dan Sandberg miat swoje
wtyczki po jednej i po drugiej stronie i chetnie dawat si¢ im wykorzystywac, jesli
informacja bylta wiarygodna i na wylgcznos¢. Chetnie tez podejmowat sie roli kuriera,
ktory
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manewrujac ostroznie miedzy zwasnionymi armiami, przekazywat im najswiezsze
plotki i sprawdzal, ile ta czy druga strona wie. Zeby zweryfikowaé plotke, ze FBI
prowadzi sledztwo w sprawie skandalu z utaskawieniem za pienigdze, zadzwonit do
swojego najbardziej wiarygodnego informatora w CIA. Jak zwykle natknat si¢ na mur
nie do przebicia, lecz mur ten runat niecate czterdziesci osiem godzin poézniej.

Facet nazywat sie Rusty Lowell i byt zmordowanym praca karierowiczem, co chwile
zmieniajgcym stopnie i tytuly. Ale bez wzgledu na to, za co Langley mu pfacito, jego
prawdziwym zadaniem bylo czytanie prasy i doradzanie staremu Maynardowi, jak jg
wykorzystywac i jakjej naduzywac. Nie, nie byt tanim szpiclem i nigdy nie sprzedat
mu czegos, co pozniej okazato sie gniotem. Po latach starannego pielegnowania
ukiadu Sandberg byt prawie catkowicie pewien, ze to, co od niego kupuje, pochodzi
od samego dyrektora CIA.

Spotkali sie¢ w Tyson's Corner Mail w Wirginii, w taniej pizzerii na pietrze kompleksu
gastronomicznego tuz za obwodnica. Kupili po kawatku pepperoni z serem i po
puszce coli i usiedli w boksie, zeby nikt ich nie widzial. Obowigzywaly te same co
zwykle zasady: (1) rozmowa jest nieoficjalna, szczera i szczegétowa; (2) zanim
Sandberg cokolwiek opublikuje, Lowell musi daé¢ mu zielone swiatto, a jesli (3) okaze
sie, ze jego informacje stoja w sprzecznosci z informacjami z innego zréodta, on,
Lowell, wszystko sprawdzi, zweryfikuje i bedzie miat ostatnie stowo.

Jako reporter Sandberg nienawidzit tych zasad. Z drugiej jednak strony, Lowell
nigdy sie jeszcze nie pomylit, no i rozmawiat tylko z nim. Dlatego jesli chciat nadal
eksploatowa¢ te przebogata kopalnie, musiat graé¢ wedtug jego regut.

—Znalezli jakies pienigdze — zaczat. — Podobno maja zwigzek z utaskawieniem, tak
przynajmniej mysla.

Lowell nie umiat ktama¢, bo zawsze zdradzaty go oczy. Momentalnie sie zwezity,
wiec byto oczywiste, ze to dla niego nowina.

—CIA o tym wie?

—Nie — odpart bez ogrédek Lowell; nigdy nie bat sie prawdy. — Obserwujemy kilka
zagranicznych kont, ale nic tam sie nie dzieje. Duzo znalezli?

—Pono¢ od cholery. Nie wiem ile. Nie wiem nawet jak.
—Wiedza, skad sie wziely?

—Nie na sto procent, ale bardzo chcg je wetknaé Joelowi Backmanowi. Gadaja z



Bialym Domem.
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—A z nami nie.

—Najwyrazniej. To Smierdzi polityka. Chetnie wrobiliby w to prezydenta Morgana, a
Backman byiby idealnym posrednikiem.

—Ksiaze Mongo tez.

—Tak, ale on juz praktycznie nie zyje. Ma za soba diuga, barwna kariere oszusta
podatkowego, ale poszedt juz na zielong trawke. A Backman zna rézne tajemnice.
Chca go tu sciagna¢ i wymaglowaé w Departamencie Sprawiedliwosci, zeby caly
Waszyngton dostat szatu. No i zeby ponizy¢é Morgana.

—Gospodarka spada na teb na szyje, wiec zajmg ludzi czyms innym. Cudowny
manewr.

—Tak jak méwitem, tu chodzi o polityke.

Lowell odgryzt w koincu kawatek gumowatej pizzy i przezuwat jg w zamysleniu.
—To nie moze by¢ Backman. Spudfowali.

—Jestes pewien?

—Stuprocentowo. Backman nie miat pojecia, ze chca go utaskawi¢. WyciagneliSmy
go z celi w srodku nocy, kazaliSmy podpisac papiery i jeszcze przed wschodem
stonca wywiezlismy z kraju.

—Ale dokad?

—Nie wiem. A gdybym wiedziat, tez bym ci nie powiedzial. Chodzi o to, ze Backman
nie miat czasu zalatwic¢ tapowki. Zagrzebali go w pierdiu tak gteboko, ze nie mogt
nawet marzy¢ o utaskawieniu. To byt pomyst Maynarda, nie jego. FBI sie przejedzie.

—Chca go znalez¢.

—Po co? Jest wolnym, w peini utaskawionym czlowiekiem, a nie zbiegtym
przestepca. Nie moga zazagdac ekstradyciji, chyba ze go oficjalnie oskarza.

—Moga oskarzyé.
Lowell myslat przez chwile, marszczac czoto.

—Nie wiem jak. Nie majg dowodow. Zgoda, namierzyli podejrzany szmal na jakims



koncie, ale nie wiedza, skad sie tam wzigt. Gwarantuje, ze nie sg to pienigdze
Backmana.

—Dadza rade go znalez¢?

—Musieliby przycisnagé Maynarda, dlatego chciatem z toba pogadaé. — Lowell
odsunat nadgryziong pizze i nachylit sie w jego strone. W Gabinecie Owalnym
odbedzie sie spotkanie, juz niedlugo. Przyjedzie Teddy i prezydent zazagda od niego
tajnych materialéw ha Backmana. Teddy
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odmowi. Wtedy dojdzie do rozstrzygajgcego starcia. Czy prezydent bedzie miat
odwagq go wyrzucié¢?

—Bedzie?

—Prawdopodobnie tak. Przynajmniej Teddy tak mysli. To jego czwarty prezydent,
pobit rekord, a trzej poprzedni tez chcieli wysta¢ go na emeryture. Ale teraz Maynard
jest stary i chce odejsé.

—Zawsze byl stary i zawsze chciatl odejsé.

—Fakt, ale byt wymagajagcym szefem. Tym razem jest inaczej.
—Dlaczego po prostu nie zrezygnuje?

—Bo to stary pierdota i stetryczaly sukinsyn, przeciez dobrze wiesz.
—Wszyscy wiedza.

—Jesli zechcag go wyrzucié, na pewno nie odejdzie spokojnie. Wywazony komentarz,
chwytasz? Wywazone nagtosnienie sprawy. O to mu chodzi.

»Wywazone nagtosnienie sprawy" bylo ugruntowanym odpowiednikiem polecenia:
,Napiszcie to tak, jak ja chce". Sandberg tez odsunat pizze i strzelit palcami.

—Ja widze to tak — zaczat; byta to czesé ustalonego rytuatu. — Po osiemnastu latach
rzadéw twardej reki Teddy Maynard zostaje wyrzucony przez nowego prezydenta.
Powo6d? Maynard nie chce zdradzi¢ szczego6téw tajnych operacji CIA. Z uporem
twierdzi, ze strzeze bezpieczenstwa narodowego i stanowczo odmawia prezydentowi,
ktory potrzebuje tych informaciji, zeby FBI mogto wszczaé sledztwo w sprawie
ulaskawien podpisanych przez bylego prezydenta Morgana.

—Nie mozesz wspomnie¢ o Backmanie.
—Zadnych nazwisk. Najpierw musze to sprawdzié.

—Daje glowe, ze to nie jest jego szmal. Jesli wymienisz jego nazwisko, moze to
przypadkiem przeczytac i zrobi¢ cos gtupiego.

—Na przykiad co?

—Na przykitad uciec.



—To bytoby gtupie? Dlaczego?

—Bo nie chcemy, zeby uciekt.

—Chcecie, zeby go zabili?

—Oczywiscie. Taki jest plan. Zeby zobaczyé, kto go skasuije.
Sandberg opart sie ciezko o plastikowy zagtéwek i uciekt wzrokiem

w bok. Lowell zaczat wyditubywaé ser z pizzy. Przez dilugi czas siedzieli w milczeniu i
mysleli. Wreszcie Sandberg dopit cole i powiedziat:
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—Teddy musiat jakos naméwi¢ Morgana do utaskawienia Backmana,
zeby zrobi¢ z niego przynete.

Lowell nie patrzyt na niego, ale kiwat glowa.

—To zabdjstwo ma poméc wam w rozwigzaniu jakiejs sprawy?
—Moze. Taki jest plan.

—Backman wie, dlaczego go utaskawiono?

—My mu na pewno nie powiedzieliSmy, ale to bystry facet.
—Kto go chce skasowaé?

—Bardzo niebezpieczni ludzie, ktérzy cos do niego maja.
—Wiesz kto?

Kiwniecie glowa, wzruszenie ramionami. | tak, i nie.

—Kandydatoéw jest kilku. Bedziemy uwaznie obserwowac¢ i moze sie czegos
dowiemy. A moze nie.

—Co ci ludzie do niego maja?
Idiotyczne pytanie; Lowell parsknat smiechem.

—Dobra zagrywka, Dan. Prébujesz tego od szesciu lat. No, musze lecieé. Popracu;j
nad tekstem, wywaz go i daj mi do przejrzenia.

—Kiedy bedzie to spotkanie?

—Nie wiem. Pewnie jak tylko prezydent wréci.

—A jesli go wyrzuca?

—Teddy'ego? Bedziesz pierwszg osobg, do ktérej zadzwonie.

Jako malomiasteczkowy adwokat z Culpeper w Wirginii, Neal Backman zarabiat o
wiele mniej, niz marzyto mu si¢ na studiach. Jego ojciec byt wtedy taka potega, ze
gigantyczne zarobki zaledwie po kilku latach praktyki zawodowej wydawaly sie
czyms zupetnie realnym. Swiezo upieczony adwokat z kancelarii Backman, Pratt



Bolling zaczynat od stu tysiecy rocznie, a w wieku trzydziestu lat, jako miodszy
wspolnik, zgarniat trzy razy wiecej. Gdy Neal byt na drugim roku studiéw, jedno z
czasopism zamiescito na oktadce zdjecie Wielkiego Gracza i opisato jego kosztowne
zabawki; dochody ojca szacowano wtedy na dziesie¢ milionéw dolaréw rocznie.
Artykut wywotat duze poruszenie na uniwerku, co bynajmniej Neala nie speszyto.
Perspektywa olbrzymich zarobkow: jaka to cudowna przysztos¢. Tak wtedy myslat.

Jednak po niecatym roku pracy, zaraz po tym, jak ojciec przyznatl si¢ do winy,
wykopano go z pracy i dostownie wyrzucono na ulice.

Wkroétce przestat marzy¢ o wielkich pienigdzach i petnym blichtru stylu zycia. Byt
zupelnie zadowolony z pracy w matej, mitej kancelarii przy
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Main Street i z pieédziesieciu tysiecy dolaréw rocznie. Gdy urodzita im sie cérka,
Lisa rzucita prace. Zarzadzata teraz domowymi finansami i pilnowata budzetu.

Po bezsennej nocy opracowat prowizoryczny plan dzialania. Najbolesniejsza sprawa
byto to, czy powinien wtajemniczy¢ w niego zone, czy nie. Gdy zdecydowal, ze
jednak nie, plan zaczat przybieraé¢ konkretne ksztalty.

O 6smej rano jak zwykle przyszedt do pracy i przez poéttorej godziny siedziat w
Internecie, czekajac, az otworza bank. Potem wyszedt i idgc Main Street, zastanawiat
sie, czy to naprawde mozliwe, zeby gdzies tam, w jakichs zakamarkach czait sie ktos,
kto go ukradkiem obserwuje. Trudno mu byto w to uwierzy¢, ale postanowit nie
ryzykowac.

Dyrektorem filii Piedmont National Bank byt Richard Koley. Razem chodzili do
kosciota, razem polowali na cietrzewie, razem grali w softball w klubie rotarianskim.
Kancelaria Neala od lat miata w tym banku konto. O tak wczesnej porze w foyer byto
jeszcze pusto, ale Richard siedziat juz przy biurku z kubkiem kawy i z ,,Wall Street
Journal” w reku; najwyrazniej nie miat nic do roboty. Mile sie zdziwit na jego widok i
przez dwadziescia minut rozmawiali o uniwersyteckiej lidze koszykarskiej. W koncu
przeszli do interesow.

—No dobra — zaczat Richard. — Co moge dla ciebie zrobi¢?

Tak z ciekawosci... — rzucit obojetnie Neal; ¢wiczyl te kwestie przez caty ranek. — lle
moégtbym pozyczy¢ u was od reki, na podpis?

—Drobne kiopoty, he? — Richard juz chwytal myszke, juz spogladat na ekran
komputerowego monitora, ktéry znat odpowiedz na wszystkie pytania.

—Nie, nic z tych rzeczy. Odsetki sg niskie, a wpadly mi w oko akcje pewnej firmy.

—Dobra strategia, chociaz oczywiscie nie moge jej nikomu polecaé. Dow Jones
znowu wszedl na dziesie¢ tysiecy, wiec dziwie sie, ze ludzie nie biorg kredytu i nie
pakuja pieniedzy w akcje. Nasz stary bank na pewno nie miatby nic przeciwko. —
Richard zachichotal. — Nie ma to jak bankierskie poczucie humoru. — Wielkosé
dochodéw? — Spowazniat i zastukal palcami w klawiature.

—Czyja wiem... Od szescdziesieciu do osiemdziesieciu tysiecy.
Richard jeszcze bardziej zmarszczyt brwi, ale Neal nie wiedzial, czy

dlatego, ze jego przyjaciel Backman zarabial tak malo, czy dlatego, ze






154

zarabiat duzo wiecej od niego. Z tym nigdy nie wiadomo. Matomiasteczkowe banki
nie stynely z przeptacania swoich pracownikow.

—Suma dtugoéw, nie liczagc hipoteki? — spytal, ponownie stukajgc w klawiature.

—Hm, zobaczmy... — Neal zamknat oczy i przeprowadzit kilka obliczen. Hipoteka:
dwiescie tysiecy dolaréw w Piedmont Bank. Lisa byla tak bardzo przeciwna
zacigganiu kredytéw, ze ich zestawienie bilansowe byto zdumiewajaco czyste. —
Pozyczka na samochdd, okoto dwudziestu tysiecy. 1 cos okoto tysigca na kartach
kredytowych. W sumie niewiele.

Richard pochwalit to skinieniem glowy, nie odrywajac oczu od ekranu monitora.
Potem przestat stuka¢, wzruszyt ramionami i zmienit sie¢ w przyjaznego bankiera.

—Od reki moge dac ci trzy tysigce. Na szes¢ procent rocznie.

Poniewaz Neal nigdy nie pozyczal bez zabezpieczenia sptaty, nie wiedzial, czego
doktadnie oczekiwaé€. Nie miat pojecia, ile moze dosta¢ na podpis, ale trzy tysigce
brzmiato catkiem niezle.

—Daloby sie zrobi¢ z tego cztery? — spytat.

Znowu zmarszczone czoto, znowu rzut oka na ekran monitora, wreszcie odpowiedz:

—Jasne, czemu nie? Przeciez wiem, gdzie ci¢ szukaé, prawda?

—Swietnie. Dam ci znaé, co z tymi akcjami.

—Masz tam kogos? Dostales cynk?

—Zaczekaj miesiac. Jesli ceny pdéjda w gore, przyjde sie pochwalic.

—Dobra, w porzadku.

Richard otworzyt szuflade, zeby poszukaé formularzy.

—Postuchaj — powiedziat Neal. — To ukiad miedzy nami chtopakami, zgoda? Wiesz, o
co chodzi. Lisa nie bedzie niczego podpisywata.

—Nie ma sprawy — odpart Richard, uosobienie dyskrecji. — Moja zona nie wie polowy
tego, co robie z kasa. Kobiety po prostu tego nie rozumieja.

—Otéz to. A propos. Mogtbym dostaé to w gotéwce?



Lekkie wahanie, zaskoczony wyraz twarzy, ale c6z, w Piedmont Bank wszystko byto
mozliwe.

—Oczywiscie. Wpadnij za godzinke.

—Musze pedzi¢ do biura i kogos tam oskarzyé. Wpadne koto dwunastej, wszystko
podpisze i odbiore pienigdze.

Z nerwowo skurczonym zotagdkiem szybko wrécit do kancelarii, dwie ulice dalej. Lisa
by go zabita, gdyby sie dowiedziala, a w matym miasteczku
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trudno utrzymaé cos w tajemnicy. Przez cztery lata szczesliwego matzenstwa
wszystkie decyzje zawsze podejmowali razem. Wyjasnienia bylyby bardzo bolesne,
ale gdyby wyznat calg prawda, zona na pewno dosztaby do siebie.

Spflata kredytu bedzie powaznym wyzwaniem. Ojciec zawsze tatwo obiecywalt.
Czasem dotrzymywat stowa, czasem nie i malo sie tym przejmowat. Ale byt wtedy
starym Joelem Backmanem. Nowy Joel Backman byt zrozpaczonym cziowiekiem bez
przyjaciot, bez nikogo, komu mégtby zaufa¢.

Zreszta co tam. Przeciez to tylko cztery tysigce. Richard niczego nie wygada. A on
martwic sie bedzie pézniej. Ze zwrotem pozyczki na pewno sobie poradzi.
Ostatecznie byt prawnikiem. Tu i tam policzy troche wiecej, wezmie kilka
nadliczbowek, i juz.

W tej chwili najwazniejszg sprawa byto wystanie przesytki do Rudolpha Viscovitcha.

Z pekata od pieniedzy kieszeniag wymknat sie podczas lunchu ukradkiem do
oddalonej o poéitorej godziny jazdy Alexandrii i w matym centrum handlowym przy
Russell Road, niecate dwa kilometry od Potomacu, odszukat sklep o nazwie Charter.
Z Internetu dowiedziat sie, ze jest to swietnie zaopatrzony salon sprzedazy oferujacy
najnowoczesniejsze urzadzenia telekomunikacyjne i jedno z nielicznych w Stanach
miejsc, gdzie mozna kupi¢ komoérki bez simlocka, ktére dziatajg w Europie. Gdy
ogladat towar, zdumiat go wybor telefonéw, pagerow, komputerow i telefonow
satelitarnych, dostownie wszystkiego, co byto potrzebne do nawigzania i utrzymania
lacznosci. Nie mégt oglada¢ ditugo, poniewaz o czwartej odbierat zeznania w
kancelarii i wiedzial, ze Lisa na pewno do niego zadzwoni. Zwykle dzwonita kilka razy
dziennie, zeby dowiedzie¢ si¢, co stycha¢ w miescie.

Poprosit, zeby sprzedawca pokazat mu Ankyo 850 PC Pocket Smart-phone, ktéry od
trzech miesiecy byt przebojem rynku i uchodzit za klejnot telefonii komérkowej.
Sprzedawca wyjat aparat z gabloty, przeszedt na inny, zupetnie obcy jezyk i zaczat go
z entuzjazmem opisywac:

—Klawiaturka QWERTY, trzy zakresy na pieciu kontynentach, osiemdziesigt
megabajtow pamieci, szybkie potagczenie z EGPRS-em, bezprzewodowy LAN,
Bluetooth, Ipv4 i Ipv6, podwdjne wsparcie stosu, podczerwien, interfejs Pop-Port,
system operacyjny Symbian wersja 7.0S, platforma serii osiemdziesiat.

—Automatyczne przelgczanie miedzy zakresami?
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—Tak.
—Bedzie dziatal w Europie? Oczywiscie.

Smartphone byt nieco wiekszy od zwyklego telefonu, ale dobrze lezat w reku. Miat
gtadki, metaliczny wierzch i szorstki, plastikowy spéd, ktéry zapobiegat
wyslizgiwaniu sie z dioni.

—Jest duzy — méwit sprzedawca — ale ma bardzo duzo funkciji: e-mail, multimedia,
kamera, odtwarzacz wideo, edytor tekstow, przegladarka, no i bezprzewodowy
dostep do Internetu niemal na calym swiecie. Dokad sie pan wybiera?

—Do Wioch.

—Moze pan jechaé chocby zaraz. Trzeba tylko otworzyé konto u dostawcy.
Otwarcie konta to papierki, a papierki to slad, ktérego Neal nie chciat zostawiac¢.
—Na karte nie zadziata?

—Oczywiscie, ze zadziata. Na Wlochy musi pan kupi¢ TIM, Telecom Italia Mobile. To
ich najwiekszy dostawca, ma w zasiegu dziewieédziesiagt pie¢ procent powierzchni
kraju.

—Dobrze, wezme go.
Neal zsunat dolng czes¢ pokrywki, odstaniajac petnowymiarowa klawiature.

—Najlepiej trzyma¢ go obiema rekami i pisa¢ kciukami. Dziesieciu palcéw pan nie
zmiesci. O tak. — Sprzedawca wzigt aparat i zademonstrowat mu, jak sie to robi.

—Rozumiem. Dobrze, biore go.

Kosztowal dziewieéset dwadziescia pie¢ dolaréw plus osiemdziesigt dziewieé
dolaréw za karte TIM. Neal zaptacit gotédwka, odmawiajac podpisania przediuzonej
gwaranciji, znizki za rejestracje, indywidualnego programu uzytkownika, stowem
wszystkiego, co taczylo sie z podpisywaniem dokumentéw. Sprzedawca spytat go o
nazwisko i adres i Neal ponownie odmoéwit odpowiedzi. Wreszcie zirytowat sie i
warknat:

—Nie mégtbym po prostu zaptacié i wyjs¢?

—Cobz, chyba tak, oczywiscie — odpart tamten.



-W takim razie zatatwmy to w koncu. Spiesze sie.

Zaraz potem pojechat do duzego sklepu z artykutami biurowymi kilkaset metréw
dalej. Szybko znalazt na pétce bezprzewodowego Hewlett-Packarda
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Tablet PC. No i zainwestowal kolejne czterysta czterdziesci dolaréw w
bezpieczenstwo ojca, chociaz ten nabytek postanowit ukry¢ w kancelarii. Korzystajac
z planu miasta, ktéry sciagnat z Internetu, w sasiednim centrum handlowym znalazt
punkt pocztowy. Stanat przy ladzie, spiesznie napisat dwie strony instrukcji obstugi
dla ojca i wlozyt kartke do koperty z listem zawierajagcym kolejne instrukcje i
wskazéwki, ktore spisal rano. Upewniwszy sie, ze nikt na niego nie patrzy, do
bocznej kieszeni matego, czarnego futeratu, w ktérym tkwit najwiekszy klejnot
wspolczesnej technologii komérkowej, wepchnat dwadziescia studolarowych
banknotéw. Potem wzigl puste pudetko, wlozyt do niego aparat z listem, porzadnie
okleit pudetko tasma i czarnym flamastrem napisal: Dla pana Marca Lazerriego.
Potem wiozyt je do nieco wiekszego kartonu i zaadresowat przesytke do Rudolpha
Viscovitcha w Bolonii. Adres zwrotny? Punkt pocztowy, 8851 Braddock Road,
Alexandria, Wirginia 22302. Nie majac wyboru, zostawit w okienku swoje nazwisko,
adres i numer telefonu na wypadek, gdyby paczke zwrécono. Urzednik zwazyt jg i
spytat o ubezpieczenie. Ale Neal nie chcial nic ubezpieczaé, bo nie chciat podpisywac
zadnych papierkow. Urzednik nakleit znaczki i w koncu oznajmit:

—Osiemnascie dolarow i dwadziescia centow.

Neal zaptacit, uzyskawszy zapewnienie, ze paczka zostanie wystana jeszcze tego
dnia po potudniu.

Rozdziat 19

utynowe czynnosci w péimroku swojego nowego, matego mieszkania jak co rano
wykonywat ze zwykla sobie efektywnoscia. Nie liczac pobytu w wiezieniu, gdzie nie
miat ani wyboru, ani motywaciji do szybkiego dziatania, zawsze wstawat zaraz po
przebudzeniu. Miat za duzo do zrobienia, za duzo do zobaczenia. Czesto, zaledwie po
trzech, czterech godzinach snu, przyjezdzat do kancelarii juz przed szésta, ziongc
ogniem i wypatrujac okazji do pierwszej tego dnia awantury.

A teraz nawyki powracaty. Nie, nie atakowat juz kazdego nowego dnia jak taknacy
krwi lew, ale miat inne wyzwania.

W niecate trzy minuty wzigt prysznic, co bylo kolejnym starym nawykiem, tym
skuteczniej przestrzeganym, ze przy Via Fondazza zawsze bra-



158

kowato cieptej wody. Ogolit sie, uwaznie omijajac elegancki zarost, o ktoéry bardzo
dbat. Wasy prawie juz wyrosly, a na podbrédku wyhodowat gesta, siwa brédke. Z
wygladu nie przypominat juz Joela Backmana. Ani z wygladu, ani ze sposobu
moéwienia. Uczyt sie moéwié¢ wolno i cicho. No i oczywiscie po wiosku.

Na poranng rutyne skladaly sie rowniez elementy skromnej dziatalnosci
szpiegowskiej. Przy t6zku stata komoda, w ktorej trzymat swoje rzeczy; cztery
jednakowe szuflady, ostatnia pietnascie centymetréow nad podtoga. Uzywat
cieniutkiej nitki, ktérg wyprut z przescieradta, codziennie tej samej. Lizat ja na
koncach, a wlasciwie obficie nawilzat sling, po czym jeden koniec przyklejat do
ostatniej szuflady — od spodu oczywiscie — a drugi do bocznej prowadnicy, tak ze
przy kazdym otwarciu szuflady nitka musiata zmienié potozenie.

Ktos — przypuszczal, ze Luigi — codziennie odwiedzat jego pokéj, podczas gdy on
uczyt sie z Ermannem lub z Francesca. Odwiedzat i dokladnie przeszukiwat jego
rzeczy.

Biurko stato w saloniku, pod jedynym oknem. Trzymat na nim gazety, notatniki i
ksigzki; przewodnik po Bolonii, kilka egzemplarzy ,,Herald Tribune", smutna kolekcja
darmowych przewodnikéw po sklepach od Cyganow, ktérzy rozdawali je za darmo na
ulicy, mocno juz zuzyty stownik wlosko-angielski oraz stale powiekszajacq sie sterte
materiatow, ktérymi zarzucat go Ermanno. Biurko byto uporzadkowane, ale nie za
doktadnie, co bardzo go irytowato. Jego stare biurko — w tym pokoju na pewno by
sie nie zmiescito -styneto z porzadku: kazdego popotudnia trzesta sie nad nim
sekretarka.

Lecz w tym bataganie tkwit niewidzialny podstep. Blat biurka byt zrobiony z
twardego drewna, porysowanego juz i pomazanego. Wsréd rys i plam byta stara
plama z atramentu, tak przynajmniej przypuszczat. Wielkosci matego guzika,
ulokowala sie niemal doktadnie na srodku blatu. Co rano przed wyjsciem przykrywat
ja rogiem kartki z notatnika — nie zauwazytby tego nawet najbystrzejszy szpieg.

| rzeczywiscie nie zauwazyt. Ten, kto podczas jego nieobecnosci codziennie
przeczesywal mieszkanie, ani razu nie utozyt jej doktadnie tak jak on. Ani kartki, ani
ksigzek.

Codziennie, siedem dni w tygodniu, nawet w weekendy, kiedy sie nie uczyt, Luigi i
jego banda wchodzili tu i odwalali swoja brudng robote. Marco rozwazat nawet, czy
nie obudzi¢ sie ktéregos ranka z potwornym bélem gtowy, nie zadzwonié do
Luigiego, wciaz jedynej osoby, z ktéra
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rozmawial przez komorke, i nie poprosi¢ go o przyniesienie aspiryny czy czegos, co
tu stosowali. Nie zapalatby swiatta i lezatby w t6zku, udajac, ze sie kuruje, zeby po
kilku dniach ponownie zadzwonié¢ do Luigiego z wiadomoscia, ze czuje sie lepiej i ze
zgtodnial. Poszliby za rég cos przekasié¢, a woéwczas udatby nagle zastabniecie i
wrocit do domu. Nie byloby go niecatg godzine.

Czy i wtedy ktos przeczesatby mieszkanie?

Plan zaczynat przybiera¢ coraz konkretniej sze ksztalty. Trzeba sprawdzié, kto
jeszcze go obserwuje. Jak duza tworzg sie¢? Skoro mieli go tylko ochraniaé, po co
przeprowadzali te codzienne rewizje? Czego sie bali?

Bali sie, ze zniknie. Ale dlaczego tak ich to przerazato? Byt wolnym cztowiekiem i
mial petne prawo jezdzi¢, gdzie chciat. Zmienit wyglad. Chociaz opanowat jedynie
podstawowe umiejetnosci jezykowe, mowit po wlosku catkiem znosnie, z dnia na
dzien coraz lepiej. Dlaczego wiec tak bardzo sie bali, ze nagle wyparuje, ze wsiadzie
do pociggu i zwiedzajgc Witochy, juz nigdy nie wroci? Przeciez tylko utatwitby im
zycie.

| dlaczego trzymali go na tak krétkiej smyczy, bez paszportu i wiekszej gotéowki?
Tak, bali sie, ze zniknie.

Zgasit swiatto i otworzyt drzwi. Pod arkadami przy Via Fondazza byto jeszcze
ciemno. Przekrecit klucz w zamku i wyruszyt na poszukiwanie porannej kawy.

Spiacego za gruba sciana Luigiego obudzit przyttumiony dzwiek dzwonka; budzit go
tak co rano, wciagz o tej samej poganskiej godzinie.

—Co to? — spytala.

—Nic. — Odrzucit koc w jej strone i wyszedt nago z pokoju. Szybko przeciat salonik,
potem kuchnie, otworzyt drzwi, wszedt do srodka, trzasnat zasuwg i spojrzat na
ekrany monitoréw na sktadanym stole. Marco wychodzit, jak zwykle. Byla sz6sta
dziesie¢, dla niego normalka. Koszmarny zwyczaj. Niech szlag trafi tych
Amerykanoéw.

Wecisnat guzik i brzeczenie ustato. Obowigzujgce go procedury wymagalty, zeby
natychmiast sie ubral, wyszedt na ulice, znalazt go i obserwowat do chwili spotkania
z Ermannem. Ale on miat dos¢ procedur. Poza tym czekala na niego Simona.

Miala zaledwie dwadziescia lat i byta przesliczng studentka z Neapolu; poznat jg



tydzien wczesniej w nocnym klubie. To byta ich pierwsza, lecz na pewno nie ostatnia
noc. Gdy wrdcit, juz spata, wiec przykryt sie kocem.
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Na dworze bylo zimno. Mial Simone. Whitaker byt w Mediolanie i pewnie spat teraz z
jakas Wiloszka. Nikt, absolutnie nikt nie mégt sprawdzi¢, co on, Luigi, bedzie robit
przez caly dzien. A Marco na pewno poszedt na kawe. Tylko na kawe.

Przytulit Simone i zasnat.

Byt poczatek marca, bezchmurny, stoneczny dzien, a on wiasnie skonczyt
dwugodzinng nasiadéwke z Ermannem. Jak zwykle gdy dopisywata pogoda,
spacerowali ulicami Bolonii, rozmawiajac tylko po wiosku. Czasownikiem dnia byto
fare, czyli ,,robi¢", ,,czynié", ,,wytwarzac¢", cho¢ nie tylko — szybko stwierdzit, ze jest
to najbardziej wszechstronny czasownik w tym jezyku. Robié¢ zakupy? Fare la spesa,
a w dostownym ttumaczeniu: ,,ponosi¢ koszty" lub ,,nabywac". Zadawa¢ pytanie?
Fare la domanda, czyli ,,stawiaé pytanie". Jes¢ sniadanie? Fare la colazione, czyli
,,yobi¢ Sniadanie".

Ermanno skonczyt troche wczesniej niz zwykle, bo miat na glowie studia. Bardzo
czesto bywalo tak, ze gdy tylko konczyli lekcje, pojawiat sie Luigi, a on blyskawicznie
znikat. Marco podejrzewal, ze ta doktadna koordynacja miata przekonaé go, iz jest
pod nieustanng obserwacja.

Pozegnali sie przed Feltrinellim, jedna z wielu ksiegarin w dzielnicy uniwersyteckiej.
W tej samej chwili zza rogu wyszedt Luigi, jak zwykle z serdecznym:

—Buon giorno. Pranziamo? — Idziemy na lunch?
—Certamente.

Poniewaz Marco coraz czesciej zamawial i jadat sam, na lunchu spotykali sie coraz
rzadzie;j.

—Ho trovato un nuovo ristorante. - Odkrylem nowa restauracije.

—Andiamo. ~ No to chodzmy.

Nie byto jasne, co Luigi porabiat przez caly dzien, ale nie ulegato watpliwosci, ze
wiele godzin poswiecal na chodzenie po miescie i szukanie nowych kafejek, trattorii i

restauracji. Nigdy nie jedli w tym samym miejscu dwa razy.

Przeszli kilkoma waskimi uliczkami i znalezli sie na Via dell'iIndipen-denza. Luigi caly
czas mowit, bardzo wolno i wyraznie.

—Francesca nie moze dzisiaj przyjs¢.



—Dlaczego?

—Pracuje, ma grupe. Wczoraj zadzwonili do niej jacys Australijczycy. O tej porze
roku mato tu turystéw. Lubisz jg?
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—Francesce? A mam ja lubi¢?
—Bytoby mito.

—Nie jest zbyt serdeczna i troskliwa.
—Jest dobra nauczycielka?

Znakomita. Jej doskonaty angielski jest dla mnie inspiracjg do intensywniejszej
nauki.

—Moébwi, ze duzo pracujesz i jestes mity.

—Lubi mnie?

—Tak, jako ucznia. Uwazasz, ze jest tadna?

—Wiekszos¢ Wiloszek jest tadna, ona tez. Skrecili w Via Goito i Luigi wyciagnat reke.
—To tutaj. — Przystaneli przed drzwiami Franco Rossi. — Nigdy tu nie

bytem, ale podobno to swietna knajpka.

Szeroko usmiechniety Franco powitat ich z otwartymi ramionami. Byt w eleganckim
ciemnym garniturze, ktéry fadnie kontrastowat z jego gestymi, siwymi wiosami. Wziat
od nich wierzchnie okrycia, gawedzac z Lu-igim, jakby byli starymi przyjaciétmi. Luigi
rzucat nazwami, a on z aprobata kiwat gtlowa. Wybrali stolik przy oknie.

—Najlepszy — powiedziat z zachwytem Franco; Marco rozejrzat si¢ po sali, ale nigdzie
nie dostrzegt gorszego.

—Mamy pyszne antipasti - zaczat skromnie Franco, jakby nie lubit sie chwalié. — Ale
polecatbym salatke z krojonych grzybkow. Lino dodaje do niej trufle, parmezan,
krojone jabluszko... — Tu Franco umilki, catlujac czubki swoich palcéw. — Jest
przepyszna — dodat z zamknietymi oczami, rozmarzony.

Zamoéwili satatke i Franco podszedt do kolejnego goscia.
—Kto to jest Lino? — spytal Marco.

—Jego brat, kucharz. — Luigi wzigt kawatek toskanskiego chleba i umoczyt go w
oliwie. Podszedt do nich kelner z pytaniem, czy podaé¢ wino. — Oczywiscie.
Poprosimy czerwone, miejscowe.



Kelner nie mial zadnych watpliwosci. Wskazat otéwkiem w karcie i odpart:

—Polecam Liano z Imoli. Jest fantastyczne. — Zeby to udowodnié, zadart glowe i
wciagnat nosem powietrze, jakby je z rozkosza wachat.

—Dobrze, sprébujemy.

—Wracajac do Franceski — powiedziat Marco. — Ciggle jest jakas taka... zmartwiona i
rozkojarzona. Ma kiopoty?
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Luigi znowu zanurzyt w oliwie duzy kawatek chleba i dlugo go zul, zastanawiajac sie
nad odpowiedzia.

—Jej maz zle sie czuje — odrzekl wreszcie.

—Maja dzieci?

—Chyba nie.

—Co jest jej mezowi?

—Ciezko choruje. Jest starszy od niej. Nie znam go.

Signore Rossi wrécit, zeby przeprowadzi¢ ich przez zawitosci jadtospisu, co nie byto
raczej konieczne. Oswiadczyt, ze majg najlepsze tortellini w miescie, a tego dnia byto
po prostu pierwszorzedne; Lino chetnie do nich wyjdzie, zeby osobiscie to
potwierdzié. Po tortellini zas najlepszy bytby sznycel cielecy z truflami.

Stuchali jego rad przez ponad dwie godziny i wyszli na Via del’Indi-pendenza
napchani do granic wytrzymatosci. W drodze do domu planowali sjeste.

Spotkat ja przez przypadek na Piazza Maggiore. Po pélgodzinnym spacerze pit kawe
na swiezym powietrzu, dzielnie walczac z zimnem w jasnym stoniicu, gdy nagle
zobaczyl, jak z Palazzo Comunale, czyli z ratusza, wychodzi grupka jasnowlosych
staruszkéw. Na czele szedt ktos znajomy, szczupta, drobna kobieta o dumnie
wyprostowanych ramionach i ciemnych wlosach, ktére wysuwaly sie spod
ciemnoczerwonego beretu. Polozyt na stoliku jedno euro i ruszyt w tamta strone.
Stanat za nimi przy fontannie Neptuna — bylo ich tylko dziesiecioro — i zaczat sie
przystuchiwaé. Francesca opowiadata, ze ten olbrzymi posag rzymskiego boga mérz
i oceandéw zostal wyrzezbiony przez pewnego francuskiego rzezbiarza w latach 1563-
1566. Zamowit go jeden z miejscowych biskupéw, zeby akcja upiekszania miasta
przypodoba¢é sie papiezowi. Legenda glosita, ze rzezbiarza bardzo martwita catkowita
nagos¢ Neptuna, dlatego przed rozpoczeciem prac wystat projekt rzezby do Rzymu,
zeby zatwierdzit go sam papiez. Ten odpisat: ,,Dla Bolonii bedzie w sam raz".

W obecnosci prawdziwych turystow Francesca byta bardziej ozywiona. Méwita
silniejszym glosem, czesciej sie usmiechala. Byla w bardzo eleganckich okularach, w
ktorych wygladata dziesie¢ lat mlodziej. Kryjac sie za Australijczykami, dtugo
obserwowalt ja niezauwazony.

Méwita, ze Fontana del Nettuno nalezy do najstynniejszych symboli miasta i stanowi
chyba najpopularniejsze tto dla turystycznych zdjeé.
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Z kazdej kieszeni natychmiast wychynat aparat fotograficzny i Australijczycy
poustawiali sie pod Neptunem. Marco podszedt blizej i nawigzat z nig kontakt
wzrokowy. Zobaczyta go i odruchowo sie usmiechneta.

—Buon giorno - rzucita cicho.

—Buon giorno. Mozna sie podiaczy¢?

—Tak. Przepraszam, ze musiatam odwotac lekcje.

—Nie szkodzi. Zjemy razem kolacje? Rozejrzata sie, jakby zrobita cos ztego.
—Zeby sie troche pouczyé, oczywiscie — dodat. Nic wiece;j.

—Nie, przykro mi... — Spojrzata ponad jego ramieniem w strone bazyliki di San
Petronio. — Ale tam jest taka kawiarenka. Tuz obok kosciota, na rogu. Spotkajmy sie
o piatej. Pouczymy sie godzine.

—Va bene.

Grupa poszia dalej, kilka krokéw w kierunku zachodniej Sciany Palazzo Comunale i
Francesca zatrzymata ich przed trzema duzymi, oprawionymi w ramy kolekcjami
czarno-bialych zdjeé. Tu udzielita lekcji historii. Podczas Il wojny swiatowej gtéwnym
osrodkiem witoskiego ruchu oporu byta Bolonia i okolice. Bolonczycy nienawidzili
Mussoliniego, faszystéw i hitlerowskich okupantéw i wielu z nich ofiarnie dziatato w
podziemiu. Nazisci wzieli na nich krwawy odwet: ich stynna zasada glosita, ze za
kazdego zabitego przez ruch oporu Niemca rozstrzelaja dziesieciu Wiochéw. W serii
pieédziesieciu pieciu egzekucji w Bolonii i w podbolonskich wioskach wymordowali
tysigce mlodych wioskich bojownikéw. | wiasnie tu, na wieczng pamiatke,
umieszczono ich zdjecia.

Byta to ponura chwila i Australijczycy podeszli blizej, zeby przyjrze¢ sie bohaterom.
On tez podszedt. Uderzyta go ich mlodosé, ich na zawsze stracone nadzieje.
Zamordowani za dzielnos¢ i odwage.

Poszli dalej, lecz on zostal, zeby popatrze¢ na pokrywajace sciane twarze. Byly ich
setki, moze nawet tysigce. Piekne dziewczyny. Bracia. Ojcowie i synowie. Cale
rodziny.

Wiesniacy, ktorzy nie wahali sie zging€ za ojczyzne i przekonania. Wierni patrioci,
ktorzy nie mieli do ofiarowania nic oprécz wilasnego zycia. A on? A Marco? O nie.
llekro¢ musiat wybiera¢ miedzy lojalnoscig i pieniedzmi, robit to, co zawsze: wybierat



pienigdze. Odwracat sie od wlasnego kraju.

Wszystko dla mamony.
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Czekata w drzwiach kawiarni. Nic nie pita, ale oczywiscie palita. Doszedt do wniosku,
ze spotkata sie z nim o tak poznej porze tylko dlatego, ze potrzebowatla pieniedzy, ze
to kolejny dowod na stusznosé jego domystow.

—Ma pan ochote na spacer? — spytata bez powitania.

—Oczywiscie. — Przed lunchem przeszedt kilka kilometréw z Ermannem, potem fazit
godzinami, czekajac na nig. Nachodzit si¢ za wszystkie czasy, ale co innego miat do
roboty? Po miesigcu kilkukilometrowych spaceréw dziennie byt w niezlej formie. —
Dokad?

—Daleko.

Waskimi uliczkami ruszyli na potudniowy zachéd. Rozmawiali wolno po wiosku,
wykorzystujgc stownictwo i gramatyke z porannego spotkania z Ermannem.
Opowiadata mu o Australijczykach, turystach zawsze przyjaznych i nigdy nie
sprawiajacych klopotu. Na obrzezach starego miasta, przed Porta Saragozza,
domyslit sie, dokad ida.

—Do San Luca - powiedziat.

—Tak. Jest tadna pogoda, wieczér bedzie piekny. Da pan rade? Nogi bolaly go jak
wszyscy diabli, ale odmoéwié¢? Nigdy.

—Andiamo - rzucit.

Ulokowana na szczycie Colle delia Guardia u stép Apeninéw, Santuario di San Luca
od o$miu wiekéw strzeze Bolonii — to jej wierny obronca i opiekun. Zeby dostaé sie
tam zaréwno w deszczu, jak i w palagcym stoncu, boloinczycy postanowili zrobi¢ to, w
czym zawsze byli najlepsi: zbudowa¢ arkady, zadaszony chodnik. Prace rozpoczeli w
1674 roku i kontynuujac jabez przerwy przez szesédziesiat pie¢ lat, budowali tuk za
lukiem: szesc¢set szescédziesiat szes¢ tukow na trasie o dlugosci trzech tysiecy
szesciuset metréw. | tak powstal najdiuzszy zadaszony chodnik w swiecie.

Chociaz znat te historie, szczegoély byly o wiele ciekawsze, gdy slyszat je z ust
Franceski. Chodnik piat sie caly czas w gore, szli wiec umiarkowanym tempem. Po
stu tukach wysiadly mu tydki, i to zupelnie. Tymczasem ona sunela przed siebie jak
wytrawna alpinistka. Czekat, az przystopujq ja papierosy.

Zeby sfinansowaé tak olbrzymi projekt, wtadze Bolonii siegnely do kieszeni
miejscowych bogaczy. Kazdy tuk ufundowata inna grupa kupcéw, rzemiesinikow,
studentéw, ksiezy i arystokratéw, co stanowito rzadki przejaw jednosci wsréd



wiecznie zwasnionych frakciji. Dla upamietnienia tego niezwyktego osiggniecia, i dla
niesmiertelnosci oczywiscie, po przeciwnej
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stronie kazdego tuku fundatorom pozwolono powiesi¢ tabliczke. Wiekszos¢ z
czasem zagineia.

Francesca zrobita krétki odpoczynek przy tuku numer 170, gdzie wisiata jedna z
nielicznie zachowanych tabliczek. Luk ten znany byt jako la Madonna grassa, ,,gruba
madonna". Na trasie bylo pietnascie kapliczek. Na drugi odpoczynek zatrzymali sie
miedzy 6smg i dziewiata, w miejscu, gdzie zbudowano most nad biegngca ponizej
droga. Gdy weszli na najbardziej stromy odcinek szlaku, miedzy portykami lezaly juz
dtugie cienie.

—Noca chodnik jest dobrze oswietlony — zapewnita go Francesca. -
Zeby mozna byto wygodnie zejsé.

Ale on nie myslat o drodze powrotnej. Caly czas spogladat w gére, na kosciot, ktéry
to sie do nich przyblizat, to oddalat. Bolaly go juz nie tylko tydki, ale i uda; szedt
coraz wolniej i ciezej.

Gdy wreszcie dotarli na szczyt i wyszli spod szeséset szes¢dziesiatego széstego
portyku, ujrzat wspaniatg bazylike. Otaczajgce miasto wzgérza tonely juz w mroku i
jej oswietlona koputa ISnita wszystkimi odcieniami ztota.

—Jest juz zamknieta — powiedziala Francesca. — Bedziemy musieli obejrze¢ ja kiedy
indziej.

Po drodze mignat mu zjezdzajacy ze wzgorza autobus i postanowit, ze jesli
kiedykolwiek ponownie odwiedzi San Luca tylko po to, zeby zajrze¢ do katedry, na
pewno wjedzie na gére autobusem.

—Tedy — szepnela, przywotujgc go blizej. — Znam tajne przejscie.

Obeszli kosciét wysypang zwirem sciezkg i staneli na skalnym wystepie, skad
roztaczat sie widok na miasto.

—To moje ulubione miejsce — powiedziata, oddychajac gteboko, jakby chciata
wciggnaé do pluc cate piekno Bolonii.

—Czesto tu pani przychodzi?

—Kilka razy w roku, zwykle z turystami. Zawsze jedziemy autobusem. Ale czasem, w
sobotnie popotudnie, lubie wejs¢ tu na piechote.

-Sama?



—Tak, sama.
—Moglibysmy gdzies usigs¢?

—Tak, tam jest taweczka. Nikt o niej nie wie. — Zeszli kilka stopni nizej i waska,
skalng sciezkg dotarli na sgsiedni wystep, skad widok byt nie mniej efektowny.
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—Jak tam nogi? — spytata. — Bolg?

—Alez skad — zelgat.

Zapalita papierosa i rozkoszowata sie nim tak, jak niewielu palaczy rozkoszowac sie
potrafi. Dlugo siedzieli w milczeniu, odpoczywajac, mysilac i patrzagc na migotliwe
Swiatta Bolonii.

Odezwalt sie pierwszy.

—Luigi méwi, ze pani maz jest bardzo chory. Przykro mi. Spojrzata za niego
zaskoczona i szybko odwrécita wzrok.

—Ostrzegat mnie, ze nie wolno nham rozmawia¢ o sprawach osobistych.

—Luigi ciagle zmienia regulamin. Co méwit o mnie?

—O nic go nie pytatam. Pochodzi pan z Kanady, podrézuje, uczy si¢ witoskiego.
—Wierzy pani w to?

—Nie do konca.

—Dlaczego?

—Poniewaz niby ma pan zone i rodzine, ale nie zabrat pan ich w dtuga podréz do
Italii. A jesli jest pan biznesmenem na mitej wycieczce, skad sie wziat ten Luigi? |
Ermanno. Po co oni panu?

—Dobre pytanie. Nie mam zony.

—A wiec to wszystko klamstwo.

—Tak.

—A jaka jest prawda?

—Nie moge powiedzieé.

—| dobrze. Wcale mnie to nie interesuje.

—Ma pani dos¢ wiasnych probleméw, prawda, Francesco?

—Moje problemy to moja sprawa. Zapalita kolejnego papierosa.



—Poczestuje mnie pani? — poprosit.
—Pan pali?

—Palitem, wiele lat temu. — Wziat papierosa i pstryknat zapalniczka. Swiatta Bolonii
byly coraz jasniejsze, wieczor coraz ciemniejszy.

—Opowiada mu pani o wszystkim, co robimy?
—Luigiemu? Méwie mu bardzo mato.

—To dobrze.
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Rozdziat 20

ego ostatnig wizyte w Bialym Domu zaplanowano na dziesiatg rano. Zamierzat sie
spozni¢. O siédmej spotkat sie z nieoficjalng ekipg przejsciowa, wszystkimi czterema
zastepcami i starszymi asystentami. W trakcie cichych, spokojnych rozméw
poinformowat tych, ktérym od ty lu lat najbardziej ufat, ze jest na wylocie, ze od
dluzszego czasu to bylo nieuchronne, ze agencja jest w dobrej kondyciji i ze zycie
bedzie toczyto sie dalej.

Ci, ktérzy dobrze go znali, wyczuli w tych stowach ulge. Ostatecznie dobijat
osiemdziesiatki i jego legendarne zle zdrowie coraz bardziej szwankowalo.

Punktualnie o 6smej czterdziesci pieé, podczas spotkania z Williamem Lucatem,
zastepca do spraw operacyjnych, wezwat do siebie Juli¢ Javier, zeby przedstawita
mu raport o Backmanie. Backman byt wazny, chociaz jego nazwisko figurowato
dopiero w potowie listy ogolnoswiatowych operacji wywiadowczych CIA.

Jakie to dziwne, ze to wiasnie on, ten pohanbiony lobbysta, miat byé powodem jego
upadku.

Julia usiadta obok jak zwykle czujnego Hoby'ego, ktéry wciagz pilnie notowat cos,
czego nigdy nie miano przeczytac.

—Jest w punkcie docelowym — zaczeta rzeczowo — w Bolonii, wiec gdybysmy musieli
zaczyna¢ juz teraz, dalibysmy rade.

—Przeciez mieliSmy przerzucié¢ go na wies, gdzies, gdzie fatwiej by byto go
obserwowac¢ — zauwazyt Teddy.

—Tak, ale dopiero za kilka miesiecy.

—Nie mamy tyle czasu. — Maynard spojrzat na Lucata. — Co by bylo, gdybysmy
wystawili go juz teraz?

—Nic. Dopadliby go w Bolonii. To mite miasto o bardzo niskim wskazniku
przestepczosci. O czyms takim jak morderstwo nikt tam chyba nie styszal, wiec
gdyby ciato znaleziono w Bolonii, jego sSmieré¢ wywotataby duze poruszenie. Wiosi
szybko zdaliby sobie sprawe, ze to nie jest... jak mu tam... Julio, jak on si¢ teraz
nazywa?

—Marco - odpart Maynard, nie zagladajgc do notatek. — Marco Lazzeri.



—Wiasnie. Wiec zdaliby sobie sprawe, ze to nie Lazzeri. Drapaliby sie w gtowe i
zastanawiali, co to za jeden.

—Jego prawdziwego nazwiska nie odkryjg — dodata Julia. — To niemozliwe. Znajda
tylko cialo i falszywe dokumenty. Trup bez rodziny, bez
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przyjaciot, be; stalego adresu, bez pracy, bez niczego. Pochowaja go jako
bezdomnego. Sledztwo potrwa rok, potem je umorza.

—To nie nasz problem — powiedziat Teddy. — To nie my go zabijemy.

—Stusznie — odrzek} Lucat. — Zorganizowanie zabdjstwa w miescie jest troche
bardziej skomplikowane, ale Lazzeri duzo spaceruje. Dopadng go. Moze potraci go
samochod. Wiosi jezdza jak wariaci.

—Nie bedzie to chyba az takie trudne, prawda?
—Nie, raczej nie.
—Jakie jest prawdopodobienstwo, ze sie o tym dowiemy? — spytat Maynard.

Lucat podrapat sie w brode i popatrzyt na Julie, ktéra obgryzajac paznokie¢,
przypatrywala sie, jak Hoby miesza zielong herbate plastikowym mieszadetkiem.

—Moim zdaniem po6t na pét — odpart w koncu Lucat. — Bedziemy go obserwowac
dwadziescia cztery godziny przez siedem dni w tygodniu, ale ci, ktérzy go zdejma, to
najlepsi z najlepszych. Moze nie by¢ swiadkoéw.

—Uwazam, ze wieksze szanse bedziemy mieli pézniej, juz po jego pogrzebie —
wtracita Julia. — Mamy tam dobrych ludzi. Bedziemy uwaznie nastuchiwacé. | wtedy sie
dowiemy.

—Kiedy to nie my pociaggamy za spust, nigdy nie ma catkowitej pewnosci — dodat
Lucat.

—Nie mozemy tego zepsu¢, jasne? Mito bedzie wiedzie¢, ze Backman nie zyje, Bog
swiadkiem, ze zastuguje na smier¢, ale celem operacji jest ustalenie, kto go zabije. —

Teddy ujat kubek biatymi, pomarszczonymi dtonmi, powoli podniést go do ust i
siorbnat, gtosno i po prostacku.

Moze rzeczywiscie nadeszia juz pora, zeby trafit do domu starcéw.
—Jestem dobrej mysli — powiedziat Lucat. Hoby to zapisat.
—Gdyby wiadomosé wyciekla juz teraz, kiedy by go zabili? — spytat Maynard.

Lucat wzruszyt ramionami i wbit wzrok w sciane. Julia zaczela obgryzac¢ kolejny
paznokieé.



—To zalezy — odparta ostroznie. — Izraelczycy zatatwiliby to w ciggu tygodnia.
Chinczycy s zwykle wolniejsi. Saudyjczycy pewnie by kogos wynajeli i zanim
przerzuciliby go do Wloch, mingtby miesiac.

—Rosjanie tez uwineliby sie w tydzien — dodat Lucat.

—Mnie juz tu wtedy nie bedzie — odrzekt ze smutkiem Teddy. — Nie dowie si¢ o tym
nikt po tej stronie Atlantyku. Obiecajcie, ze do mnie zadzwonicie.
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—Czy to znaczy, ze mamy zielone swiatlo? — spytat Lucat.

—Tak. Tylko ostroznie z tym przeciekiem. Wszyscy mysliwi muszg dostac¢ jednakowa
szanse.

Pozegnali sie z nim na dobre i wyszli. O wpét do dziesigtej Hoby wypchnat woézek do
holu i skrecit do windy. Zjechali siedem pieter, do podziemnego garazu, gdzie biale,
kuloodporne furgonetki czekaty na swoja ostatniag wyprawe do Bialego Domu.

Spotkanie byto krétkie. Kilka minut po dziesiatej, gdy sie rozpoczynato, Dan
Sandberg siedziat przy biurku w redakcji ,,Washington Post". Siedzial tam i
dwadziescia minut pézniej, gdy zadzwonit do niego Rusty Lowell.

—Juz po wszystkim — powiedziat.
—No i jak poszlo? — Palce Sandberga zatanczyly na klawiaturze komputera.

—Wedtug scenariusza. Prezydent spytat Maynarda o Backmana. Maynard na to, ze
nic nie powie. Prezydent uswiadomit mu wtedy, ze ma prawo wiedzie¢ wszystko.
Teddy sie z tym zgodzit i uswiadomit jemu, ze wie, iz informacje te zostang
wykorzystane do celdw politycznych i uniemozliwia przeprowadzenie waznej operacji
wywiadowczej. Potem troche sie pospierali. No i Teddy wyleciat. Tak jak ci méwitem.

—Jezu...
—Bialy Dom ogtosi to za pie¢ minut. Obejrzyj sobie.

Konferencja rozpoczeta sie jak zwykle bez zadnych wstepéw. Posepno-licy
sekretarz prasowy oznajmil, ze prezydent postanowit ,,nadaé operacjom
wywiadowczym swiezy kurs". Pochwalit dyrektora Maynarda za jego legendarne
przywodztwo i wyrazit smutek, ze trzeba bedzie poszukaé kogos nowego. Pierwsze
pytanie — padto z pierwszego rzedu — dotyczyto kwestii zasadniczej: czy Maynard
zrezygnowalt, czy zostat zwolniony?

—Pan dyrektor odszedt za porozumieniem stron.
—To znaczy?

—To znaczy, ze obie strony sie porozumiaty.

| tak przez pét godziny.

Artykut Sandberga, ktéry opublikowano nazajutrz na pierwszej stronie ,,Posta”,



zawierat dwie bomby. Rozpoczynat sie definitywnym potwierdzeniem tego, ze
Maynard wylecial za odmowe ujawnienia waznych informa-
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cji wywiadowczych, ktére — jego zdaniem — miaty zosta¢ wykorzystane do celéw
scisle politycznych. Nie bylo zadnej rezygnaciji, zadnego ,,porozumienia stron".
Maynard dostat po prostu kopa w starym, dobrym stylu.

Druga bombg byta informacja, ze nieustepliwosé, z jaka prezydent préobowat
uzyska¢ tajne dane wywiadowcze, jest bezposrednio zwigzana z prowadzonym przez
FBI sledztwem w sprawie prezydenckich utaskawien. Pomruki skandalu z
ulaskawieniami za pienigdze pobrzmiewaly juz od dawna, ale gdy Sandberg uchylit

drzwi, przerodzity sie w grzmot. Artykut doprowadzit do tego, ze na moscie Arlington
Memorial praktycznie zamart ruch.

Sandberg krecit sie wlasnie przed salg konferencyjna, napawajgc swoim sukcesem,
gdy w jego kieszeni zadzwonita komorka.

—Przekre¢ do mnie ze zwyklego. Szybko. — Rusty Lowell.
Sandberg wszedt do matej salki tuz obok i wybrat jego stuzbowy numer.

—Lucat wyleciat — zaczat Rusty. — O 6smej miat spotkanie z prezydentem w Biatym
Domu. Poprosili go, zeby zostatl dyrektorem tymczasowym. Zgodzit sie. Gadali
godzine. Prezydent znowu zaczal o Backmanie. Lucat nie chcial nic powiedziec¢ i
wylecial, tak jak Teddy.

—Kurcze, siedziat tam od stu lat.

—Doktadniej méwiac, od trzydziestu osmiu. To jeden z naszych najlepszych ludzi.
Znakomity administrator.

—Kto bedzie nastepny?

—Bardzo dobre pytanie. Wszyscy boimy sie, ze zaraz zapukajg do drzwi.
—Przeciez ktos musi kierowac¢ firma.

—Znasz Susan Penn?

—Nie. Wiem, kto to jest, ale nigdy z nig nie gadatem.

—To nasza zastepczyni do spraw naukowych i technicznych. Jest bardzo lojalna
wobec Teddy'ego, tak jak my wszyscy, ale jest tez cholernie odporna psychicznie i
umie lawirowa¢. Siedzi teraz w Biatym Domu. Jesli zaproponuja jej te fuche w zamian
za namiary Backmana, to je im da.



—Rusty, prezydent jest prezydentem, ma prawo wiedzieé.

—Jasne. Poza tym to kwestia zasad. Ja mu sie tam nie dziwie. Jest nowy, chce
pokazaé, kto tu rzadzi. Wyglada na to, ze wyrzuci nas wszystkich, chyba ze dostanie
to, co chce. Powiedzialem Susan, zeby przyjeta propozycje, bo wykrwawimy sie tu na
Smierc¢.

—A wiec FBI lada chwila dowie sie o Backmanie.
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—Pewnie jeszcze dzisiaj. Ale nie wiem, co zrobig, kiedy go namierza. Zanim spisza
akt oskarzenia, minie kilka tygodni. Wszystko nam spieprza.

—Gdzie on teraz jest?

—Backman? Nie wiem.

—Przestan, Rusty, sytuacja sie zmienita...

—Nie, i koniec dyskusiji. Ide sie wykrwawia¢. Bede cie informowat na biezaco.

Godzine pdézniej sekretarz prasowy Bialego Domu zwotat konferencje i oznajmit, ze
tymczasowym dyrektorem CIA zostala Susan Penn. Dlugo rozwodzit si¢ nad tym, ze
jest pierwsza kobietg na tym stanowisku, co stanowi kolejny dowod na determinacje,
z jaka prezydent walczy o petne rownouprawnienie mezczyzn i kobiet.

Luigi siedzial na brzegu t6zka ubrany i tym razem zupelnie sam, czekajac na
dzwonek. Dzwonek zadzwonit czternascie minut po széstej — Marco stawat sie
czlowiekiem o zelaznych przyzwyczajeniach. Luigi wszedt do pokoju
obserwacyjnego, wcisnat guzik i uciszyt brzeczenie, ktére oznaczato, ze jego
przyjaciel juz wyszedl. Komputer odnotowat doktadng godzine i w ciggu kilku sekund
ktos z Langley miat sie dowiedzie¢, ze dokladnie o sz6stej czternascie Marco Lazzeri
opuscit kryjéwke przy Via Fondazza.

Nie sledzit go od kilku dni; nocowata u niego Simona. Troche odczekat, a potem
wysliznat sie na dwér tylnymi drzwiami, przeciat waska alejke i zlustrowat cieniste
arkady. Marco byt po lewej. Szedt na potudnie preznym, energicznym krokiem, ktory
w miare uptywu czasu stawat si¢ coraz szybszy. Byt co najmniej dwadziescia lat
starszy od niego, ale poniewaz codziennie zaliczat po kilkanascie kilometréw, byt tez
w lepszej formie. Poza tym nie palil, prawie nie pit, nie interesowat si¢ kobietami, nie
bawito go nocne zycie, no i szes¢ lat przesiedziat w pudle. Nic dziwnego, ze mogt
godzinami tazi¢ po ulicach.

Codziennie chodzit w tych nowych butach. Luigi nie mégt ich w zaden sposéb
dorwa¢. Byly czyste, bez pluskiew, wiec nie wysylaly sygnatu. Martwit sie tym
Whitaker, ale on martwit sie wszystkim. Luigi byt przekonany, ze Marco, owszem,
odhacza codziennie po sto kilometrow, lecz nie zamierza ucieka¢ z miasta. Co i raz
znikat, zwiedzat i ogladat widoki, ale zawsze mozna go byto znalez¢.

Skrecit w Via Santo Stefano, gtéwna aleje taczaca potudniowo-wschodni naroznik
staréwki z ruchliwym Piazza Maggiore. Luigi przeszedt na dru-
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ga strone ulicy i niemal biegnac, wywotat przez telefon Zellmana. Zellman byt nowy
Whitaker przystatl go, zeby zagesci¢ sie¢ — i czekat teraz na Strada Maggiore, kolejnej
ruchliwej alei miedzy kryjéwka przy Via Fondazza i uniwersytetem.

Jego przyjazd byt znakiem, ze tamci ruszyli z planem. Luigi znat juz wiekszos¢
szczeg6tow i byto mu troche smutno, ze dni Marca s3 policzone. Nie wiedziat, kto ma
go zdjacé, ale odniést wrazenie, ze nie wie tego nawet Whitaker.

Modlit sie, zeby nie wyznaczono jego. Zabit juz dwéch ludzi i wolatby unikngé
kolejnej jatki. Poza tym lubit Marca.

Ale zanim Zellman zdazyt go przeja¢, Marco zniknat. Luigi przystanat i wytezyt stuch.
Potem skryt sie w ciemnej bramie na wypadek, gdyby Marco tez sie zatrzymat.

Slyszat go, i to bardzo dobrze. Luigi szedt troche za ciezko, troche za glosno sapat.
Szybki skret w waziutka Via Castellata, pieédziesieciometrowy sprint, skret w Via
de'Chiari, gwaltowna zmiana kierunku z pétnocnego na zachodni i dtugi, intensywny
marsz az do malutkiego placu o nazwie Piazza Cavour. Starowke znat juz na pamie¢,
wszystkie aleje, alejki, zaulki, skrzyzowania, nieskonnczony labirynt krzywych uliczek,
wszystkie place i placyki, nazwy wielu sklepow i sklepikéw. Wiedziat, ktére sklepy z
artykutami tytoniowymi otwierajg o széstej, a w ktérych czekajg z otwarciem do
siodmej. Potrafit znalez¢ pieé kafejek zattoczonych juz przed switem, chociaz
wiekszos¢ wpuszczala pierwszych gosci dopiero o wschodzie stonca. Wiedziat tez, w
ktorej usigsé przy oknie i zastoniwszy sie gazeta, zaczekaé, az chodnikiem przejdzie
Luigi.

Mégt go zgubié, kiedy tylko chciat, chociaz zwykle przestrzegat regut gry i zostawiat
za sobg wyrazny slad. Jednak najwiecej mowito mu to, ze tak uwaznie go
obserwowali.

Nie chca, zebym zniknal. A dlaczego? Bo jestem tu nie bez powodu.

Zatoczyt szeroki tuk na zachéd, jak najdalej od miejsc, gdzie mogli sie go
spodziewaé. Po niemal godzinie lawirowania i przedzierania si¢ przez splatany
gaszcz uliczek i alejek wyszedt na Via Irnerio i zlustrowal okolice. Bar Fontana byt
dokfadnie naprzeciwko. Nikt go nie obserwowalt.

Rudolph siedziat na koncu sali z glowag w porannej gazecie; z jego fajki snula sie
leniwie smuzka btekitnego dymu. Nie widzieli si¢ od dziesieciu dni, wiec po cieptym
powitaniu natychmiast spytat:
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—Byles w Wenec;ji?

Tak, byto cudownie. Marco zasypatl go nazwami z przewodnika. Zachwycat sie
pieknem kanaldéw, zdumiewajacag réznorodnoscia mostow i przyttaczajaca liczba
turystéw. Fantastyczne miasto. Nie mogt sie juz doczekaé, zeby pojechaé¢ tam

jeszcze raz. Rudolph dorzucit garsé swoich wspomnien, a potem Marco opisat mu
kosciot San Marco tak dokladnie, jakby spedzit w nim tydzien.

—Dokad teraz? — dopytywat sie Rudolph.

—Prawdopodobnie na potudnie, tam gdzie troche cieplej. Moze na Sycyli¢ albo na
Amalfi.

Rudolph oczywiscie uwielbiat Sycylie i opowiedzial mu o swoich sycylijskich
wizytach. Po pélgodzinie podrézniczych rozméw Marco przeszedt wreszcie do
interesow.

—Tak duzo jezdze, ze nie mam statego adresu. Znajomy ze Stanéw

chce mi cos przysta¢. Podatem mu adres twojego wydziatu. Mam nadzieje, ze nie
masz nic przeciwko temu.

Rudolph wilasnie przypalat fajke.

—To cos juz przyszio — odpart, wypuszczajgc kigb gestego dymu. —
Wczora,j.

Marcowi mocniej zabito serce.

—Pamietasz skad?

—Chyba z Wirginii.

—Swietnie. — Momentalnie zaschto mu w ustach. Zeby ukryé podniecenie, wypit lyk
wody. — Mam nadzieje, ze nie przysporzytem ci kiopotow.

—Alez skad.
—Potem wpadne i odbiore.

—Jestem u siebie od jedenastej do wpot do pierwsze;.



—Dobra, dzieki. — Kolejny tyk wody. — Tak z ciekawosci, to duza przesytka czy mata?
Rudolph zut przez chwile ustnik fajki.

—Wielkosci pudetka cygar.

Przed potudniem zaczat pada¢ zimny deszcz, wiec Marco i Ermanno, ktérzy szli
akurat przez dzielnice uniwersytecka, schronili sie w matym barze. Lekcja dobiegta
juz konca, gtéwnie dlatego, ze tak chciat uczen, a Ermanno zawsze si¢ na to godzit.
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Poniewaz nie umoéwili sie z Luigim na lunch, Marco miat wolne i mégt chodzi¢ po
miescie, prawdopodobnie bez ogona. Mimo to zachowat ostroznosé. Znowu te
wszystkie petle, znowu te podchody — znowu poczut sie gtupio. Glupio czy nie,
mylace przeciwnika manewry staly sie teraz rutyna. Na Via Zamboni wypatrzyt grupe
spacerujgcych bez celu studentéw. Dotaczyt do nich i gdy mijali wydziat prawa, dat
nura do srodka, pobiegt schodami na gére i kilka sekund pézniej pukat juz do
uchylonych drzwi gabinetu Rudolpha.

Rudolph stukat na starodawnej maszynie do pisania, chyba jakis list.

—Tam - rzucit, wskazujgc gore papierow na stole, z ktérego nie sprzatano chyba od
stu lat. — To bragzowe na samej gorze.

Marco wzigt przesyitke z jak najmniejszym zainteresowaniem.

—Dzieki — powiedzial, ale Rudolph stukat juz dalej i wyraznie nie miat nastroju na
bawienie goscia rozmowga. Marco mu chyba w czyms przeszkodzit.

—Nie ma za co — mruknat, wypuszczajac kigb dymu z fajki.
—Jest tu gdzies toaleta?

-W lewo, na koncu korytarza.

—Dzieki. Na razie.

W toalecie byly trzy drewniane kabiny. Wszedt do ostatniej, trzasnat zasuwka,
zamknal pokrywe muszli klozetowej i usiadt. Ostroznie otworzyt przesyitke i roztozyt
obydwie kartki. Pierwsza byta zwykia biata kartka bez zadnego stempla czy
nagtéwka. Gdy zobaczyt stowa: ,,Drogi Marco", omal sie nie rozptakat.

Drogi Marco

Nie musze Ci chyba mowic, jak bardzo poruszyt mnie Twdj list. Dziekowatem Bogu,
kiedy Cie zwolniono i modle sie teraz o Twoje bezpieczenstwo. Zrobie wszystko,
zeby Ci pomoc. Masz tu inteligentny telefon najnowszej generacji. Europejczycy
wyprzedzaja nas w dziedzinie technologii komorkowej i bezprzewodowego dostepu
do Internetu, wiec powinien dziataé u Ciebie bez problemu. Na drugiej kartce
spisatlem najwazniejsze instrukcje. Wiem, ze beda dla Ciebie niezrozumiate jak
greka, ale to naprawde nie takie skomplikowane. Nie dzwon do mnie - kazdy numer
mozna tatwo namierzy¢. Poza tym do otwarcia konta abonenckiego musiatbys uzy¢
jakiegos nazwiska. Najlepszym rozwigzaniem jest poczta
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elektroniczna i jesli tylko bedziesz korzystat z zaszyfrowanego KwyteMaila, nikt nie
przechwyci naszej korespondencji. Sugeruje, zebys pisaf tylko do mnie. Ja przekaze
list dalej. Mam nowy laptop, z ktérym sie nie rozstaje. Wszystko wypali. Zaufaj mi.
Kiedy tylko sie zalogujesz, wyslij mi e-maila i pogadamy.

Powodzenia
Grinch.
(5 marca)

Grinch? Pewnie jakis kryptonim. Ani razu nie uzyt ich nazwiska i jego prawdziwego
imienia.

Marco przyjrzat sie ISniagcemu, oplywowemu urzgdzeniu. Przerazalo go, ale musiat,
po prostu musiat to cholerstwo jakos uruchomié. Poszperat w futerale, znalazt
pienigdze i przeliczyt je powoli, jakby byly ze ziota. Otworzyly sie i zamknely drzwi —
ktos wszedt do kabiny obok. Marco prawie nie oddychat. Spokojnie, powtarzat sobie
w duchu. Spokojnie.

Drzwi otworzyly sie i zamknetly ponownie i znowu zostat sam. Instrukcje byty
spisane recznie, najwyrazniej w chwili, gdy Neal nie miat za duzo czasu. Brzmialy tak:

Ankyo 850 PC Smartphone z akumulatorkiem — 6 godzin rozmowy bez koniecznosci
dofadowywania; tadowarka w komplecie.

Krok 1) Znajdz kawiarenke internetowg z bezprzewodowym dostepem do sieci —
zalgczam liste.

Krok 2) Wejdz do srodka albo stan w promieniu 60 metrow od niej.
Krok 3) Wiacz aparat; wtacznik w prawym gérnym rogu.

Krok 4) Znajdz na ekranie: ,,Dostep” i pytanie: ,,Pofgczy¢ sie teraz?" Wcisnij: ,,Tak".
Czekaj.

Krok 5) Wecisnij guzik w prawym dolnym rogu i wysun klawiature.
Krok 6) Wcisnij Wi-Fi.
Krok 7) Wecisnij: ,,Start", zeby uruchomic przegladarke internetowa.

Krok 8) Tam gdzie miga kursor, napisz: www.kwytemail.com.



Krok 9) Wprowadz nick uzytkownika: ,,Grinch456". Krok
10) Wprowadz hasfo uzytkownika: ,,post hoc ergo propter

hoc”.
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Krok 11) Wybierz: ,,Napisz nowa wiadomosé".

Krok 12) Wpisz méj adres: 123Grinch@kwytemail.com.
Krok 13) Napisz list.

Krok 14) Wecisnij: ,,Zaszyfruj wiadomosc”.

Krok 15) Wcisnij: ,,Wyslij".

Krok 16) No i juz. Wtasnie czytam Twoj e-mail!

Na drugiej stronie byly dalsze wskazéwki, ale Marco musiat ochtongé. Miat teraz
jeszcze wiecej watpliwosci niz przedtem i telefon coraz bardziej cigzyt mu w reku.
Nigdy w zyciu nie byt w kawiarence internetowej, dlatego nie miescito mu sie w
glowie, ze mozna wejs¢ do sieci, stojgc po drugiej stronie ulicy. Czy tam
szesc¢dziesigt metrow od niej.

Przed zalewem e-maili zawsze bronily go sekretarki. Byt zbyt zajety, zeby usigs¢
przed komputerem.

Na chybit trafit otworzyt podrecznik obstugi. Przeczytat kilka linijek i niczego nie
zrozumiat. Nie, trzeba zaufa¢ Nealowi. Nie masz wyboru, Marco. Musisz nauczy¢ sie
to obstugiwaé. Neal sciggnat z Internetu, wydrukowat i zatgczyt liste
bezprzewodowych kawiarenek internetowych w Bolonii. Trzy kafejki, dwa hotele,
biblioteka i ksiegarnia.

Marco zlozyt plik banknotéw na pét, schowatl go do kieszeni i powoli wltozyt aparat
do pudetka. Wstalt, nie wiedzie¢ czemu spuscit wode i wyszedt. Telefon, mata
fadowarka i kartki z instrukcjami Neala spoczywaly gteboko w kieszeni kurtki.

Snieg przeszedt w deszcz, lecz jego i thum spieszacych na lunch studentéw chronity
portyki. Idac, zastanawiat sie, gdzie ukry¢ ten maty, cudowny aparacik. Postanowit,
ze zawsze bedzie go mial przy sobie. Telefon i pienigdze. Ale co z reszta? Co z listem
Neala i podrecznikiem obstugi? Gdzie to ukryé? W mieszkaniu nic sie przed nimi nie
uchowa. W oknie wystawowym jakiegos sklepu zobaczyt tadna torbe na ramie.
Wszedt do srodka. Byt to granatowy futerat do laptopa — od Silvia — wodoodporny,
zrobiony z syntetyku, ktérego nazwy nie potrafita mu przettumaczyé nawet
sprzedawczyni. Kosztowat szesédziesigt euro i Marco niechetnie potozyt pienigdze
na ladzie. Gdy sprzedawczyni z trzaskiem zamkneta kase, ostroznie wiozyt do torby
telefon, list i podrecznik obstugi. Na ulicy zarzucit ja sobie na ramie, wetknat pod
pache i poszedt dalej.



Torba oznaczata wolnos¢. Postanowit strzec jej nawet kosztem wlasnego zycia.
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Na Via Ugo Bassi znalazt ksiegarnia. Dziat czasopism byt na pietrze. Przez pie¢
minut stat przed pé6tka z tygodnikiem sportowym w reku, obserwujac drzwi i
wypatrujagc kogos podejrzanego. Co za gltupota. Weszio mu to w krew. Kawiarenka
internetowa byla na drugim pietrze. Kupit ciastko i cole i usiadt w ciasnym boksie,
skad widziat wszystkich wchodzacych i wychodzacych. Nie, nikt go tu nie znajdzie.

Obojetnym ruchem, z calg pewnoscig siebie, jakg tylko zdotat z siebie wykrzesac¢,
wyjat z torby telefon, przejrzat podrecznik obstugi, jeszcze raz przeczytat instrukcje
Neala i trzymajac aparat tak, jak na zdjeciach w podreczniku, krok po kroku sie do
nich zastosowal. Co chwile podnosit wzrok i rozgladat sie po sali.

Zadziatato. Ku swemu zdumieniu juz wkrétce wszedt do sieci i gdy wprowadzit
hasto, na ekranie pojawita si¢ informacja, ze moze napisa¢ wiadomosé. Powoli,
niezdarnie operujac kciukami, sptodzit swoj pierwszy e-mail w zyciu.

Grinch, dostatem twojq przesytke. Nawet nie wiesz, ile to dla mnie znaczy. Dziekuje
za pomoc. Jestes pewien, ze to catkowicie bezpieczny sposéb? Jesli tak, przy
najblizszej okazji podam Ci wiecej szczegétow. Boje sie, ze grozi mi
niebezpieczenstwo. Jest teraz 8.30 twojego czasu. Wysle te wiadomos¢ i zaloguje sie
ponownie za kilka godzin. Z usciskami, Marco.

Wystat wiadomosé¢, wylaczyt telefon i przez godzine studiowat podrecznik obstugi.
Przed wyjsciem na spotkanie z Francescg jeszcze raz potaczyt sie z Internetem,
uruchomit Google i wystukat: Washington Post. Jego uwage przykut artykut
Sandberga i pobieznie go przejrzat.

Nie znat Maynarda, chociaz kilka razy rozmawiat z nim przez telefon. Byly to
rozmowy pelne napiecia. Juz przed dziesiecioma laty facet praktycznie nie zyt. W
tamtym zyciu Joel miat kilka star¢ z CIA, najczesciej z powodu sztuczek, ktore
prébowali stosowaé jego klienci, dostawcy sprzetu wojskowego.

Stojac przed ksiegarnig, ponownie zlustrowat ulice i nie zauwazywszy niczego
podejrzanego, poszedt na kolejny dlugi spacer.

Ulaskawienia za pienigdze? Prawdziwa sensacja, chociaz nie chcialo mu sie wierzyé¢,
zeby ustepujacy prezydent potakomit sie na takg tapéw-
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ke. Podczas swojego spektakularnego upadku czytatl o sobie wiele rzeczy, z ktérych
prawdziwa byla najwyzej potowa. Z doswiadczenia wiedziat, ze nie wolno wierzy¢
prasie.

Rozdziat 21

fraim wszedt do nie majgcego numeru i nie rzucajgcego sie w oczy domu przy ulicy
Pinsker w Tel Awiwie. Wszedl, mingt windy i skrecit w slepy korytarz z pojedynczymi
drzwiami na koncu. Drzwi nie mialy klamki, lecz Efraim siegnat do kieszeni i
wycelowat w nie cos podobnego do telewizyjnego pilota. Gdzies w srodku podniosty
sie grabe zapadki, cos gtosno klikneto i drzwi otworzyly sie, ukazujac wnetrze jednej
z wielu kryjéowek Mosadu, izraelskiej tajnej policji. Kryjowka skiladata sie z czterech
pomieszczen: z dwoch sypialni z pryczami, na ktérych spali on i jego trzej koledzy,
matej kuchni, gdzie gotowali proste positki, i duzej, zagraconej pracowni, gdzie
codziennie spedzali wiele godzin, planujac operacje, o ktérej zapomniano na szes¢
lat i ktérej kierownictwo Mosadu przyznato nagle najwyzszy priorytet.

Cata czwérka nalezata do kidonu, matej, zwartej grupy swietnie wyszkolonych
agentéw specijalizujgcych sie w zabdjstwach. W szybkich, cichych, sprawnie
zorganizowanych i wykonanych egzekucjach. Ich celem byli wrogowie lzraela,
ktérych panstwo nie mogto postawi¢ przed sgdem. Najczesciej dziatali w krajach
islamskich i arabskich, ale bywato, ze wysytano ich do krajow bylego bloku
wschodniego, do Europy, Azji, a nawet do Korei Pétnocnej i Stanéw Zjednoczonych.
Nie znali ani granic panstwowych, ani zadnych ograniczen, niczego, co
powstrzymaloby ich przed zlikwidowaniem tych, ktérzy chcieli zniszczy¢ lIzrael.
Czlonkowie i cztonkinie kidonu mieli petng licencje na zabijanie w imieniu ojczyzny.
Gdy cel zostat zatwierdzony przez urzedujacego premiera — zatwierdzony na piSmie —
ukifadano plan operaciji, organizowano zespét i wrég byt juz praktycznie martwy.
Uzyskanie zatwierdzenia rzadko kiedy byto trudne.

Efraim rzucit torbe z zakupami na skladany stolik, przy ktérym Rafi i Shaul
przegladali materialy operacyjne. Amos siedziat w kacie przed komputerem,
analizujgc plan Bolonii.
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Wiekszos¢ materialdw operacyjnych byla nieaktualna; zawierata dziesigtki stron
informacji na temat Joela Backmana, ktére zebrano przed laty. Wiedzieli wszystko o
jego nieuporzadkowanym zyciu osobistym, o trzech zonach, trojgu dzieciach, o
wspolnikach, kochankach, klientach i starych znajomych z waszyngtonskich kregow
wiladzy. Gdy przed laty zatwierdzono na niego wyrok, pilnie zebrali wszystkie
dostepne dane. Opracowano juz dokladny plan dziatania — Backman miat zgingé w
wypadku samochodowym w Waszyngtonie — gdy nagle ofiara przyznata sie do winy i
skryta w wiezieniu. A tam, w dobrze strzezonym Rudley, nie mégt jej dopasé nawet
kidon.

Materialy byly im teraz przydatne tylko ze wzgledu na jego syna. Od chwili
nieoczekiwanego utaskawienia i znikniecia Backmana przed siedmioma tygodniami
dwoéch agentow Mosadu nie odstepowato Neala na krok. Zmieniali sie co trzy, cztery
dni, zeby zaden mieszkaniec Culpeper w Wirginii nie nabrat jakichs podejrzen; mate
miasteczka ze swymi wscibskimi sasiadami i znudzonymi policjantami byly nie lada
wyzwaniem. Jedno z nich, piekna kobieta z niemieckim akcentem, rozmawiata nawet
z Nealem na ulicy. Przedstawita sie jako turystka i spytata o droge do Montpelier, do
domu prezydenta Jamesa Madisona. Flirtowata z nim, robita, co mogta i byta gotowa
posung¢ sie znacznie dalej, ale nie potknat haczyka. Zatozyli podstuch w jego domu i
kancelarii, podstuchiwali jego rozmowy telefoniczne. Laboratorium w Tel Awiwie
przechwytywato i analizowalo jego e-maile, te wysylane z biura i te wysytane z domu.
Sledzili na biezaco zmiany na jego koncie bankowym i wydatki z kart kredytowych.
Wiedzieli, ze przed szescioma dniami wyskoczyt na chwile do Aleksandrii, lecz nie
wiedzieli po co.

Obserwowali tez jego matke, ale biedna staruszka szybko gasta. Przez wiele lat
zastanawiali sie nad tym, czy nie podac¢ jej jakiejs trucizny ze swojego
zdumiewajacego arsenatu. Mogliby wciggnaé Backmana w putapke na jej pogrzebie.
Jednak ich podrecznik zabijania zabraniat likwidowania czlonkéw rodziny ofiary,
chyba ze zagrazali bezpieczenstwu lzraela.

Mimo to wciaz ten pomyst rozwazano, a jego najzagorzalszym zwolennikiem byt
Amos.

Chcieli Backmana zabi¢, ale nie od razu. Najpierw musieli z nim pogadaé, zada¢ mu
kilka pytan, a gdyby nie raczyt odpowiedzie¢, mieli sposoby, zeby go do tego zmusi¢.
Jesli Mosad chciat zdoby¢ jakies informacje, nie byto takiego, ktory by wszystkiego
nie wyspiewat.
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—Znalezlismy szesciu z biegla znajomoscia wioskiego — oznajmit Efraim. — Dwoch
przyjdzie tu o trzeciej na spotkanie. — Zaden z nich nie znal

wiloskiego, za to wszyscy mowili doskonale po angielsku i arabsku. Razem znali
osiem jezykoéw obcych.

Kazdy z nich mial rozlegte doswiadczenie bojowe, kazdy znat si¢ na komputerach,
potrafit przekroczy¢ granice bez paszportu, umiat fatlszowa¢ dokumenty, prowadzié¢
przestuchanie i zmysinie zmienia¢ swoj wyglad. Wszyscy potrafili zabija¢ z zimnag
krwia i bez skruputéw. Srednia wieku catej czwoérki wynosita trzydziesci cztery lata, a
kazdy z nich miat na swoim koncie co najmniej pie¢ udanych egzekuciji.

Peiny skiad operacyjny kidonu liczyt dwunastu agentéw. Czterech dokonywato
zabdjstwa, a pozostatlych osmiu ubezpieczato ich, prowadzito obserwacje,
zapewniato im wsparcie taktyczne i zacierato slady.

—Mamy juz ten adres? — spytat Amos.

—Jeszcze nie — odpart Efraim. — | nie wiem, czy w ogodle go dostaniemy. Wywiad go
namierza.

—W Bolonii mieszka p6t miliona ludzi — mruknat pod nosem Amos.
—Czterysta tysiecy — poprawit go Shaul. — W tym sto tysiecy studentéw.

—Maja przysta¢ nam jego zdjecie — powiedziat Efraim. Pozostala tréjka przestata
robi¢ to, co robita, i podniosta wzrok. — Podobno zrobili mu je juz po wyjsciu z
wiezienia. Prébuja je zdobyé¢.

—To by na pewno pomogto — odpart Rafi.

Mieli setki jego zdjeé. Przeanalizowali kazdy centymetr kwadratowy jego twarzy,
kazda zmarszczka, kazdg zytke w oczach, kazde pasemko wioséw na glowie.
Przeliczyli jego zeby, mieli ich zdjecia rentgenowskie. Specjalisci z Centralnego
Instytutu do spraw Wywiadu i Zadan Specjalnych, lepiej znanego jako Mosad,
przygotowali znakomite, komputerowo spreparowane podobizny Backmana po
szescioletnim pobycie w wiezieniu. Dysponowali serig zdje¢ jego twarzy sprzed
procesu, gdy wazyt prawie sto dziewie¢ kilo. | serig cyfrowo przetworzonych zdjeé
Backmana o dwadziescia siedem kilo Izejszego, bo podobno az tyle przez te lata
schudt. Dlugo pracowali nad jego witosami, prébujac przewidzieé, jaki moga mieé
teraz kolor; skonczyt juz piec¢dziesigt dwa lata. Postawili na ciemnorudobrazowe.
Skracili je, a potem wydluzyli. Natozyli mu na nos kilkanascie par okularéw i dodali



brode, najpierw czarna, potem siwa.

Ale wszystko sprowadzato sie do oczu. Musieli uwaznie przyjrze¢ sie jego oczom.
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Chociaz dowédca grupy byt Efraim, Amos przebijat go stazem. Przydzielono go do
sprawy Backmana w 1998 roku, gdy Mosad przechwycit pierwsze pogtoski o tym, ze
pewien potezny waszyngtonski lobbysta oferuje na sprzedaz oprogramowanie
tajnego systemu satelitarnego. Za posrednictwem swojego ambasadora w stolicy
USA zawarli z nim ukiad i juz mysleli, ze sie¢ dogadali, gdy nagle i zupetnie
niespodziewanie Back-man i Jacy Hubbard zerwali umowe i poszli do kogos innego.

Ceny nigdy nie ujawniono. Umowy nie zrealizowano. Pienigdze przeszly z reki do
reki, ale Backman — z sobie tylko wiadomych powodéw -nie dostarczyt towaru, czyli
oprogramowania.

Gdzie teraz byto? Czy kiedykolwiek naprawde istniato?
Prawde znat tylko on.

Dzieki szescioletniej przerwie w polowaniu na Joela Backmana Amos miat duzo
czasu na uzupetnienie luk w materiatach operacyjnych. Podobnie jak jego przetozeni
uwazal, ze tworcami systemu satelitarnego Neptun sg Chinczycy; ze na jego budowe
poswiecili sporg czesé dochodu narodowego; ze technologie ukradli od
Amerykanéw; ze genialnie zakamuflowali start rakiet, ktére wyniosty satelity na
orbite, wyprowadzajac w pole satelity amerykanskie, rosyjskie i izraelskie; i ze
Chinczycy nie dali rady przeprogramowaé¢ systemu opanowanego przez ,,zakiécacz"
Pakistanczykéw. Bez ,,zakliécacza" Neptun byt zupetnie bezuzyteczny, dlatego Chiny
chetnie oddatyby Wielki Mur, zeby tylko dopasé Backmana.

Amos, i Mosad, uwazali tez, ze przed osmioma miesigcami Chinczycy namierzyli i
zamordowali Farooqa Khana, ostatniego z trzech pakistanskich informatykoéw i
autora oprogramowania. W chwili gdy zniknat, Mosad byt na jego tropie.

Uwazali réwniez, ze Amerykanie wcigz nie sg pewni, kto zbudowat Neptuna i ze
dziatania ich wywiadu sg niekonczacym sie¢ pasmem zenujgcych wpadek.
Amerykanskie satelity dominowaly w przestrzeni kosmicznej od czterdziestu lat i byly
niezwykle skuteczne: widzialy przez chmury, potrafilty wypatrzy¢ zamaskowane
stanowisko karabinu maszynowego, przechwycié¢ przelew narkotykowego dealera,
podstucha¢ rozmowe w budynku i znalez¢ rope naftowa na pustyni. Pod kazdym
wzgledem znacznie przewyzszaly kazdego satelite wystrzelonego przez Rosjan.
Zbudowanie i wprowadzenie na orbite kilku satelitéow im doréwnujacych, a moze
nawet lepszych — w dodatku bez wiedzy CIA i Pentagonu — bylo rzecza nie do
pomysienia.
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Satelity izraelskie byly dobre, ale nie tak dobre jak amerykanskie. A teraz wygladato
na to, ze nad Ziemig krazy cos, co bije na teb wszystko to, co Amerykanie
kiedykolwiek stworzyli.

Ale byly to jedynie domysly; niewiele z nich zweryfikowano i potwierdzono. Jedyna
kopia oprogramowania ,,zaklécacza" przepadta jak kamien w wode. Jego autorzy nie
zyli.

Amos zyt ta sprawg niemal od siedmiu lat, dlatego nie mégt sie juz doczekaé, kiedy
nowy kidon znajdzie sie na miejscu akcji, i gorgczkowo opracowywat plan dziatania.
Czas uciekat. Chinczycy wysadziliby w powietrze p6t Wioch, gdyby tylko mieli
pewnos¢é, ze Backman skonczy pod gruzami. Niewykluczone ze chcieli go dopas¢ i
Amerykanie. Tam, w Stanach Zjednoczonych, bezpieczenstwo gwarantowata mu
konstytucja. Ich prawo wymagalo, zeby urzadzi¢ mu sprawiedliwy proces, skazag,
wsadzi¢ do wiezienia i strzec go przez dwadziescia cztery godziny na dobe. Ale na
drugim koncu swiata byt tylko zwierzyna towna.

Kidon zlikwidowat kilku zbtagkanych lzraelczykéw, lecz ani razu tu, w domu.
Amerykanie postapiliby tak samo.

Neal Backman trzymat swéj nowy laptop w starej, zniszczonej teczce, ktérg co
wieczor zabierat do domu. Lisa nic nie zauwazyla, bo nigdy go nie wyjmowat. Teczka
byla zamknieta, zawsze w zasiegu reki.

Zmienit swoje poranne zwyczaje. Wykupit karte stalego klienta w Jer-ry's Java,
nowej sieci z kawg i paczkami, ktéra préobowata zwabié¢ klientéw wykwintna,
egzotyczng kawg, darmowymi gazetami i czasopismami oraz bezprzewodowym
dostepem do Internetu. Jeden z ajentéw przebudowal opuszczong restauracje Taco
Hut na skraju miasta, ozywit ja odlotowym wystrojem wnetrza i juz od dwéch
miesiecy interes szedt jak zioto.

Staly przed nim dwa samochody. Laptop lezal na kolanach, tuz pod kierownica.
Zamowit w okienku podwdjng mokke bez bitej Smietanki i czekat teraz, az tamci
powoli rusza do przodu. Czekat i palcami obu rak przebierat po klawiaturze.
Podiaczyt sie do sieci, szybko wszedt na strone KwyteMail, wprowadzit nazwe
uzytkownika — Grinch 123 — a potem hasto -post hoc ergopropter hoc. Mineto kilka
sekund i... Jest. Pierwszy e-mail od ojca.

Przeczytatl go, prawie nie oddychajac, glosno wypuscit powietrze i przesunat sie w
kolejce. Wypalito! Stary wszystko rozgryzt!
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Szybko odpisat:

Marco, naszych listow nikt nie przechwyci. Mozesz pisa¢, co chcesz, chociaz
zawsze lepiej pisa¢ jak najmniej. Ciesze sie, ze jestes tam, gdzie jestes, i ze
wyszedtes z Rudley. Bede logowal sie codziennie o tej samej porze, doktadnie o 7.50
czasu wschodnioamerykanskiego. Musze konczy¢. Grinch

Potozyt laptop na fotelu pasazera, opuscit boczng szybe i zaptacit prawie cztery
dolary za kubek kawy. Odjezdzajac, zerkat na komputer, zeby sprawdzié, kiedy
znajdzie sie poza zasiegiem sieci. Wigczyt sie do ruchu, przejechat niecate
szescdziesigt metrow i sygnat zanikt.

Strategie utaskawienia Backmana Teddy Maynard zaczat opracowywac juz w
listopadzie, po niewiarygodnej klesce wyborczej Arthura Morgana. Z typowa dla
siebie metodycznosciag przygotowywat si¢ do dnia, kiedy jego ludzie puszcza w swiat
wiadomos$¢ z doktadnymi namiarami na Joela Backmana. Zeby daé cynk Chinczykom,
i zeby zrobi¢ to bez wzbudzania podejrzen, zaczat szuka¢ idealnego kreta.

Nazywata sie Helen Wang, byta Amerykanka chinskiego pochodzenia i od osmiu lat
pracowata w Langley jako analityk specjalista do spraw azjatyckich. Bardzo
inteligentna, bardzo tadna i niezle znata dialekt mandarynski. Teddy zatatwit jej
tymczasowe przeniesienie do Departamentu Stanu i tam zaczeta nawigzywacé
kontakty z chinskimi dyplomatami, z ktérych czes¢ tez byla szpiegami, w
zdecydowanej wiekszosci nieustannie polujacymi na nowych informatorow.

Chinczycy styneli ze swojej taktyki werbowania agentéw. Na amerykanskie
uniwersytety przyjmowano co roku dwadziescia pie¢ tysiecy nowych studentéw z
Chinskiej Republiki Ludowej i tajna policja miata ich wszystkich na oku. Po powrocie
do kraju chinscy biznesmeni musieli wspoétpracowaé ze stuzbami wywiadowczymi.
Stuzby te nieustannie monitorowaly poczynania tysiecy amerykanskich firm. Ich
szefowie byli doktadnie przeswietlani i obserwowani. Z najodpowiedniejszymi
kandydatami czasem nawigzywano kontakt.

Gdy Helen Wang ,,chlapneta”, ze przez kilka lat pracowata w CIA i ze ma nadzieje
tam wkroétce wrécié, szybko zainteresowato sie nig kierownictwo wywiadu w Pekinie.
Przyjeta zaproszenie od nowego znajomego, najpierw na lunch w bajeranckiej
restauracji w Waszyngtonie, a potem na
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kolacje. Odgrywata swoja role wprost przepieknie: na wstepne sygnaly zachecajace
do rokowan reagowata powsciagliwie, lecz doskonale je rozumiata i zawsze — cho¢
niby niechetnie — méwita: ,,Tak". Po kazdym spotkaniu jej szczego6towy raport trafiat
do Teddy'ego.

Gdy Backmana nagle wypuszczono z wiezienia i ukryto, i gdy stato sie jasne, ze
nigdzie juz nie wyplynie, Chinczycy niemitosiernie jg przycisneli. Zaproponowali sto
tysiecy dolaréw za jego adres. Helen udala przerazong i na kilka dni zerwata z nimi
kontakt. Wtedy, z idealnym wyczuciem chwili, Teddy odwotat ja z Departamentu
Stanu i przeniést z powrotem do Langley. Starzy przyjaciele, czyli tajni agenci z
chinskiej ambasady w Waszyngtonie, na dwa tygodnie stracili jg z oczu.

A potem do nich zadzwonita i oferta szybko podskoczyta do p6t miliona dolaréw.
Helen zrobita sie nagle wredna i zazgdata okragtego miliona, twierdzac, ze ryzykuje
kariere i wolnos¢, a kariera i wolnos¢ sg warte znacznie wiecej. Chinczycy sie
zgodazili.

Dzien po tym, jak Teddy wyleciat z pracy, zadzwonita do przyjaciela z ambasady i
poprosita o tajne spotkanie. Na spotkaniu data mu kartke z numerem konta w
Panamie, konta nalezgcego oczywiscie do CIA. Gdy Chinczycy przelali pienigdze,
oznajmila, ze spotkajg sie ponownie i na spotkaniu tym poda im namiary na Joela
Backmana. Obiecata im rowniez jego aktualne zdjecie.

Zeby nikt niczego nie zauwazyl, miata je przekazaé metoda ,,na igno-ra”, bez
kontaktu fizycznego miedzy informatorem i prowadzacym. Po pracy wpadta do
sklepu Krogera w Bethesda i przejSciem numer 12 doszta do dziatu czasopism i
ksigzek. Jej prowadzacy snut sie miedzy pétkami z egzemplarzem ,,Lacrosse
Magazine" w reku. Helen wzieta inny egzemplarz tego samego czasopisma, szybko
wsuneta miedzy kartki koperte, znudzona przejrzala je i odtozyta na miejsce;
prowadzacy przebierat w tym czasie w tygodnikach sportowych. Helen wolno
odeszla, ale dopiero wtedy, gdy zdjat z pétki wiadomy egzemplarz ,,Lacrosse
Magazine".

Tym razem cata ta maskarada rodem z filméw ptaszcza i szpady nie byta wcale
konieczna. Nikt ich nie obserwowal, bo wszystko zaaranzowata sama CIA. Znali
prowadzacego od lat.

Koperta zawierata pojedynczg kartke: duze — dwadziescia na dwadziescia pie¢
centymetréw — kolorowe zdjecie idgcego ulicg Joela Backmana, zdjecie, naturalnie,
zeskanowane. Backman byt duzo szczuplejszy, miat zaczatki siwej brodki, eleganckie
okulary na nosie — takie w europejskim
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stylu — i nie rzucatl sie w oczy. Na dole kartki widnialy odrecznie napisane stowa:
Joel Backman, Via Fondazza, Bolonia, Wiochy. Prowadzacy zajrzat do koperty, gdy
tylko wsiadt do samochodu, a potem na ztamanie karku popedzit do ambasady
Chinskiej Republiki Ludowej przy Wiscon-sin Avenue NW w Waszyngtonie.

Rosjanie nie wykazywali zadnego zainteresowania miejscem pobytu Joela
Backmana, a przynajmniej tak to wygladato. Langley prébowato rozszyfrowacé ich
reakcje i jakos ja zinterpretowa¢€. Ale nie zinterpretowato, poniewaz byto to po prostu
niemozliwe. Od lat Rosjanie potajemnie utrzymywali, ze tak zwany Neptun jest ich
dzietem, co skutecznie wprowadzato CIA w konsternacije.

Ku zdumieniu catego swiata wywiadu okazato sie, ze Rosja jest w stanie wysta¢ na
orbite sto szesédziesiat satelitow szpiegowskich rocznie, a wiec mniej wiecej tyle
samo co byly Zwigzek Radziecki. Ich znaczgca obecnos¢ w kosmosie wcale nie
zmalata, wbrew przewidywaniom Pentagonu i CIA.

W 1999 roku dezerter z GRU, rosyjskiego wywiadu wojskowego, poinformowat CIA,
ze Neptun nie nalezy do Rosjan i ze jego pojawienie sie na orbicie wstrzasneto nimi
tak samo jak Amerykanami. Podejrzenia padly wiec na Chinczykoéw, ktorzy w
satelitarnym wyscigu wlekli sie na szarym koncu.

Ale czy aby na pewno na koncu?

Tak wiec Rosjanie owszem, chcieliby rozgryz¢ zagadke Neptuna, ale nie byli skionni
zaptaci¢ za informacje o Backmanie. Dlatego tez gdy kompletnie zignorowali
podchody CIA, do rak szeféw rosyjskich placéwek wywiadowczych, operujagcych w
Europie pod dyplomatyczng przykrywka, za posrednictwem anonimowej poczty
elektronicznej trafito to samo kolorowe zdjecie Joela.

Saudyjczykom cynk sprzedat dyrektor amerykanskiej firmy naftowej z siedzibg w
Rijadzie. Nazywat sie Taggett i mieszkat tam od ponad dwudziestu lat. Méwit ptynnie
po arabsku i z fatwosciag poruszat sie w tamtejszych kregach towarzyskich. Byt
bardzo zaprzyjazniony z urzednikiem sredniego szczebla z saudyjskiego
ministerstwa spraw zagranicznych i pewnego dnia, przy popotudniowej herbacie,
wspomniat mimochodem, ze jego firme reprezentowat kiedys Joel Backman. Co
wiecej — i co wazniejsze — twierdzit réwniez, ze wie, gdzie Backman si¢ teraz ukrywa.
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Pie¢ godzin pdézniej obudzit go dzwonek do drzwi i do mieszkania wpadto trzech
miodych dzentelmenéw w stuzbowych garniturach. Powiedzieli, ze zajmg mu tylko
chwile, przeprosili za najscie, wyjasnili, ze sa z tajnej policji i ze chcg z nim
porozmawiac. Potem lekko go przycisneli i Taggett niechetnie zdradzit im informacje,
ktéra Langley kazato mu zdradzi¢.

Joel Backman ukrywa si¢ w Bolonii pod innym nazwiskiem. To wszystko, co
wiedziat.

Czy mégtby dowiedzie¢ sie czegos wiecej?
Moze.

Poprosili, zeby nazajutrz rano poleciat do Nowego Jorku, gdzie miescito sie
kierownictwo firmy i zeby troche poweszyt. Sprawa byta niezmiernie wazna dla
saudyjskiego rzadu i dla rodziny krélewskiej.

Taggett sie zgodzit. Dla kréla wszystko.
Rozdziat 22

o roku w maju, tuz przed Wniebowstgpieniem, bolonczycy gromadzili sie ttumnie
przed bramg Saragozza i najdtuzszym zadaszonym chodnikiem na swiecie szli w
procesji do Santuario di San Luca, zaliczajgc po drodze wszystkich szeséset
szescdziesigt szes¢ tukéw i wszystkich pietnascie kapliczek. Tam, w sanktuarium,
zdejmowali z ottarza swietag Madonne, schodzili na doét, paradowali z nig przez
zattoczone ulice miasta, by wreszcie zanies¢ figure do katedry San Pietro, gdzie
stala przez osiem dni, dopdki kolejna procesja nie zaniosta jej z powrotem na gére.
Te jedyng w swoim rodzaju uroczystos¢ urzadzano tu nieprzerwanie od 1476 roku.

Francesca i Marco byli wlasnie w Santuario di San Luca i Francesca ttumaczyta mu,
jak wielkie znaczenie dla bolonczykéw ma ten rytuat. Ale Marco uwazat, ze katedra,
cho¢ tadna, jest tylko kolejnym pustym kosciotem.

Tym razem pojechali autobusem, unikajac szesciuset szesc¢dziesieciu szesciu tukow
i prawie czterokilometrowego spaceru pod gére. Byli tu zaledwie trzy dni wczesniej i
wcigz bolaty go tydki.

Francesca musiata mysle¢ o czyms innym, na pewno wazniejszym, bo zupetnie
nieswiadomie, czesto przechodzita na angielski. Nie miat nic przeciwko temu. Kiedy
skonczyta opowiadaé o procesiji, zaczela wskazywac co
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ciekawsze elementy wystroju wnetrza, wyglaszajac wykiad o architekturze i
konstrukcji kopuly, o obrazach i freskach. Marco rozpaczliwie prébowat si¢ skupic.
Wszystkie kopuly, wszystkie wyplowiate freski, marmurowe krypty i martwi swieci
zlewali mu sie w jedno i przylapal sie na tym, ze coraz czesciej mysli o fadniejszej
pogodzie. Gdyby byto cieplej, mogliby rozmawiaé na dworze. Mogliby spacerowaé po
uroczych parkach i gdyby tylko wspomniata o jakiej$ katedrze, podnidstby bunt. Ale
ona o tym nie myslata. Blagdzita myslami gdzie indziej.

—To juz byto — mruknat, gdy zaczeta opowiada¢ o jakims obrazie nad

baptysterium.

—Przepraszam. Nudze pana?

Chcial wypali¢, ze tak, ale nie wypalit.

—Nie, ale juz sie naogladatem.

Wyszli na dwér, obeszli kosciél, skrecili w jej tajemng Sciezke i zeszli kilka stopni w
dot, na wystep z najtadniejszym widokiem na miasto. Na czerwonych dachach
szybko topnialy resztki sniegu. Byt osiemnasty marca.

Zapalita papierosa i przez chwile wydawalo sie, ze w zupelnosci odpowiada jej samo
milczenie i podziwianie Bolonii. W koncu spytala:

—Podoba sie panu moje miasto?
—Tak, bardzo.
—A co sie panu tu podoba?

Po szesciu latach w pudle podobataby mu sie kazda dziura. Zastanowit sie przez
chwile i odpart:

—To prawdziwe miasto. Miasto, gdzie mieszkaja i pracujg prawdziwi
ludzie. Jest bezpieczne, czyste i ponadczasowe. Od wiekéw nic sie tu
prawie nie zmienito. Mieszkancy lubig jego historie i sa dumni ze swoich
osiggnie¢.

Lekko kiwneta gtowa, pochwalajgc jego analize.



—Amerykanie mnie zaskakuja — powiedziata. — Kiedy oprowadzam ich po Bolonii,
zawsze sie spiesza, zawsze chcg zobaczy¢ ten czy tamten widok, zeby szybko
odhaczy¢ go na liscie rzeczy do obejrzenia i pojs¢ dalej. | zawsze pytaja, co
bedziemy robi¢ jutro i pojutrze. Dlaczego?

—Pyta pani niewlasciwg osobe.
—Dlaczego?
—Zapomniala pani? Jestem Kanadyjczykiem.

—Pan nie jest Kanadyjczykiem.
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—Nie. Pochodze z Waszyngtonu.

—Bytam tam. Nigdy przedtem nie widzialam takiego mrowia pedzacych donikad
ludzi. Zwariowane zycie. Zupetnie tego nie rozumiem. Wszystko musi by¢ na szybko,
praca, jedzenie, seks...

—Nie uprawiatem seksu od szesciu lat.

Postata mu spojrzenie, w ktérym kryto sie wiele niemych pytan.
—Chyba nie chce o tym moéwié.

—Sama pani zaczela.

Ledwo rozwiat sie kigb dymu, gdy zaciaggneta sie¢ ponownie.
—Dlaczego nie uprawial pan seksu od szesciu lat?

—Bo siedziatem w wiezieniu, w pojedynczej celi.

Lekko drgnela i zesztywniala.

—Zabit pan kogos?

—Nie, nic z tych rzeczy. Jestem zupetnie niegrozny. Pauza, znowu haust dymu.
—Dlaczego pan tu przyjechat?

—Naprawde nie wiem.

—Dtugo pan zostanie?

—Moze Luigi bedzie mégt na to odpowiedzieé.

—Luigi. — Wypowiedziata jego imie tak, jakby chciata splungé. Odwrécita sie i ruszyta
przed siebie. — Przed kim si¢ pan ukrywa?

—To bardzo, bardzo diuga historia i lepiej, zeby pani jej nie znata.
—Grozi panu jakies niebezpieczenstwo?

—Tak mysle. Nie wiem, jak duze, ale powiedzmy, ze boje sie uzywa¢ mojego
prawdziwego nazwiska i wraca¢ do domu.



—To chyba jednak grozi. Co ma z tym wspdinego Luigi?
—Mysle, ze mnie ochrania.

—| dlugo jeszcze bedzie ochraniat?

—Nie mam pojecia.

—Dlaczego pan po prostu nie zniknie?

—Wiasnie to robie. Jestem w trakcie znikania. Tylko dokad miatbym wyjechac¢? Nie
mam pieniedzy, paszportu ani zadnych innych dokumentéw. Oficjalnie nie istnieje.

—To bardzo zagmatwane.
—Tak. Lepiej zmienmy temat.

Popatrzyt w bok i nie zauwazyl, jak upadta. Byta w czarnych, skérzanych butach na
niskim obcasie i lewy musiat utkng¢ miedzy kamieniami
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na waskiej, skalistej sciezce. Glosno sapnela i runefa na ziemie, w ostatniej chwili
podpierajac sie rekami. Przerazliwie krzyknela, cos po wiosku. Szybko uklgkt.

—Kostka — syknela, zaciskajgc usta. Miata {zy w oczach i wykrzywiong z bélu twarz.
Ostroznie wziagt jg na rece, zaniést na pobliskg tawke i wrécit po torebke.

—Chyba sie potknetam — powiedziata. — Przepraszam. — Prébowata powstrzymywac
lzy, ale szybko zrezygnowala.

—Wszystko bedzie dobrze, bedzie dobrze... — Uklgkt przed nig. — Moge dotknac¢?
Chciata podnies¢ lewg noge, ale za bardzo jg bolata.
—Lepiej go nie zdejmujmy — powiedziat, delikatnie dotykajac buta.

—Chyba ztamatam noge. — Wyjela z torebki chusteczke i otarta {zy. Oddychata
ciezko, przez zacisniete zeby. — Przepraszam.

—Przestan, nie szkodzi. — Rozejrzat sie wokoto, byli zupetnie sami. Autobus na
szczyt wzgorza byt prawie pusty; od dziesieciu minut nikogo tu nie widzieli. — Wejde
tam i poszukam pomocy.

—Tak, prosze.

—Nie ruszaj sie. Zaraz wracam. — Poklepat ja po kolanie i zdotata sie nawet
usmiechnaé.

Szedt tak szybko, ze sam omal nie upadt. Obiegt kosciét, ale nikogo tam nie znalazl.
Gdzie w takiej katedrze jest jakas kancelaria? Gdzie kurator, administrator,
przetozony ksiezy czy kaptanéw? Okrazyt jg jeszcze dwa razy, zanim zobaczyt
dozorce, ktéry wychodzit z czesciowo ukrytych przed wejsciem do ogrodu drzwi.

—Mi pud aiutare?! - zawotal. Moze mi pan pomoéc?

Dozorca popatrzyt na niego bez stowa. Marco byt pewien, ze wymowit wszystko
dobrze i wyraznie. Podszedt blizej.

—La mia amica si efatta male. — Moja przyjaciotka zrobita sobie krzywde.
—Dov ‘e? - burknagt tamten. Gdzie? Marco wyciagnat reke.

—Li, dietro alla chiesa. - Tam, za kosciotem.



—Aspetti. - Niech pan zaczeka. Dozorca odwrdcit sie i otworzyt drzwi.
—Si sbrighi, perfavora. — Prosze sie pospieszyé€.

Minuty wlokly sie jak godziny, a on czekat zdenerwowany, chcac jak najszybciej
wroécié i sprawdzi¢, co z Francesca. Jesli ztamata noge, mogta
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doznac¢ szoku. Wreszcie otworzyly sie duze drzwi pod baptysterium i wyszedt z nich
szybko mezczyzna w garniturze. Dozorca truchtat za nim.

—La mia amica e caduta — powiedziat Marco. Moja przyjaciotka upadia.

—Gdzie upadia? — spytat tamten ptynna angielszczyzna; szli przez mate, wytozone
cegla patio, omijajac topniejacy snieg.

—Za kosciotem, przy tym wiekszym wystepie. Boli jg kostka u nogi. Chyba jest
ztamana. Trzeba bedzie wezwa¢ karetke.

Mezczyzna rzucit przez ramie cos po wlosku i dozorca zniknat.

Francesca siedziala na brzegu tawki, préobujac zachowaé tyle godnosci, ile byto to
tylko mozliwe. Chusteczke trzymata przy ustach; juz nie ptakata. Mezczyzna w
garniturze nie znatl jej imienia, ale najwyrazniej musiat jg widywa¢ w San Luca.
Porozmawiali przez chwile po wlosku, ale Marco prawie nic z tego nie zrozumiat.

Buta nie zdjeta i uzgodnili, ze tak bedzie lepiej, bo inaczej kostka szybko by
spuchia. Mezczyzna, pan Coletta, znat sie na udzielaniu pierwszej pomocy. Obejrzat
jej kolana i rece. Byly podrapane i obolate, lecz nie krwawity.

—To tylko bolesne zwichniecie — powiedziata. — Chyba nic sobie nie ztamatam.
—Karetka bedzie jechata tu caly dzien — odpart. — Zawioze panig do szpitala.

Zatrabit klakson. Dozorca przyprowadzit samochéd i zaparkowat najblizej, jak sie
tylko dato.

—Dam rade dojs¢ — powiedziata dzielnie Francesca, préobujac wstaé.

—Nie, nie, pomozemy ci — zaprotestowat Marco. Chwycili jg za tokcie i powoli uniesli.
Gdy tylko postawita noge na ziemi, skrzywita sie z bélu.

—Jest cala, to tylko zwichniecie — powtérzyta. Uparia sie, ze pokustyka sama. Na
wpot zaniesli ja do samochodu.

Coletta wzigt sprawy w swoje rece i usadzit ich na tylnym siedzeniu w taki sposéb,
ze opierajac sie plecami o drzwi, uniesione nogi trzymata na kolanach Marca. Gdy juz
siedzieli, wskoczyt za kierownice i wrzucit wsteczny. Powoli zjechal wysadzang
krzakami sciezka, zawrocit i skrecit w waska, utwardzong droge. Juz niebawem byli
na szosie do miasta.



Francesca wlozyla ciemne okulary. Marco zauwazyt struzke krwi na jej kolanie.
Wyjat jej z reki chusteczke i delikatnie zaczat je ocierac.

—Dziekuje — szepneta. — Zepsutam ci dzien.
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—Przestan — odpart z usmiechem.

Wiasciwie byt to jego najlepszy dzien z Francesca. Upadek sprawit, ze spokorniata, i
wydawalo sie, ze jest teraz duzo bardziej zyczliwa. Spontanicznie wzbudzit tez
naturalne uczucia, bez wzgledu na to jak bardzo niechciane. Doprowadzit do
kontaktu fizycznego, zupetnie naturalnego w sytuaciji, gdy cztowiek szczerze prébuje
pomoéc drugiemu cztowiekowi. Niemal przemoca wepchnat go w jej zycie. Marco nie
wiedziat, co stanie si¢ w szpitalu czy w jej domu, wiedzial jednak, ze chociaz przez
chwile bedzie jego czescig. Miata wypadek i potrzebowata go, chociaz na pewno tego
nie chciata.

Podtrzymujac jej nogi i patrzagc tepo w okno, uswiadomit sobie z catg moca, jak
bardzo brakuje mu zwigzku z drugim czlowiekiem.

Jak bardzo brakuje mu przyjaciela.

—Chciatabym wrécié do domu — powiedziata u stéop wzgérza.
Coletta zerknat w lusterko.

—Powinna pani péjs¢ do lekarza.

—Moze pdzniej. Najpierw odpoczne, a potem zobaczymy. — Decyzja
zostata podjeta i dalsza dyskusja nie miata sensu.

Marco tez chcial cos zasugerowacd, ale sie powstrzymat. Ciekawito go, dokad
pojada.

—Cobz, dobrze — odpart Coletta.
—Mieszkam na Via Minzoni, koto dworca.

Marco usmiechnat sie do siebie, dumny, ze wie, gdzie to jest. Via Minzoni.
Wyobrazit jg sobie na planie miasta, na péinocnym krancu staréwki; okolica fadna,
choé¢ niezbyt ekskluzywna. Przechodzit tamtedy co najmniej raz. Ba! Pit nawet
poranng kawe w kafejce u zbiegu Via Minzoni i Piazza dei Martiri. Jadac, nieustannie
wypatrywat tabliczek z nazwami ulic, przygladat sie kazdemu skrzyzowaniu i zawsze
wiedziat, gdzie jest.

Nie padto juz ani stowo. Wciaz podtrzymywalt jej nogi, nie zwazajac na to, ze jej
mocno schodzone czarne buty brudzg mu spodnie. W tej chwili miat to gdzies.



—Za drugim skrzyzowaniem, po prawej stronie — powiedziata, gdy skrecili w Via
Minzoni. Chwilg p6zniej dodata: — To tutaj. Za tym zielonym

bmw jest troche miejsca.

Ostroznie pomogli jej wysigsé. Stangwszy na chodniku, sprébowata iS¢ sama, lecz
nadwerezona kostka nie wytrzymata i znowu musieli ja podtrzymac.



192

—Mieszkam na pierwszym pietrze — powiedziata przez zacisniete zeby. Na tabliczce
przy drzwiach bylto osiem guzikéw. Marco uwaznie sledzit ruch jej palca: nacisneta
ten obok nazwiska Giovanni Ferro. W gtosniku zabrzmiat gtos jakiejS kobiety.

—To ja — rzucita Francescy i klikngt zamek. Weszli do ciemnego, zapuszczonego
holu. Po prawej stronie byta winda. Miata otwarte drzwi, jakby na nich czekata. Z
trudem zmiescili sie w kabinie. — Dam sobie juz rade. — Wyraznie chciala sie ich
pozby¢.

—Trzeba przytozy¢ 16d — odpart Marco, gdy winda powoli ruszyfa do gory.
Cos trzasneto, zgrzytneto i wreszcie otworzyly sie drzwi. Wysiedli, wcigz

podtrzymujac Francesce za tokcie. Drzwi do jej mieszkania byly kilka krokéw dalej i
gdy tam doszli, Coletta pozegnat si¢ z nimi.

—Bardzo mi przykro — powiedziat. — Jesli poniesie pani jakies koszty medyczne,
prosze daé¢ mi znac¢.

—Nie, nie trzeba. Jest pan bardzo mily. Bardzo dziekuje.

—Dziekuje panu — powtoérzyt Marco, wcigz podtrzymujac Francesce. Wcisnat guzik
dzwonka, tymczasem pan Coletta wsiadt do windy.

Francesca uwolnita reke.
—Nie trzeba, Marco — powiedziata. — Jakos sobie poradze. Dzisiaj jest
U mnie mama.

Mial nadzieje, ze go zaprosi, ale nie nalegat. Epizod ze zwichnietg kostka dobiegt
konca, przynajmniej dla niego, lecz przy okazji dowiedziat sie znacznie wiecej, niz
oczekiwat. Usmiechnat sie, cofnat reke i juz miat sie pozegnaé, gdy gtosno zgrzytneta
zasuwa. Francesca odwroécila sie i jeszcze bardziej nadwerezyla kostke. Nogi sie pod
nig ugiely, Francesca bolesnie sapnela i odruchowo wyciggneta do niego reke.

Gdy otworzyly sie drzwi, zemdlata.

Jej matka, signora Altonelli, siedemdziesiecioletnia staruszka, nie méwita ani stowa
po angielsku i przez kilka goraczkowych chwil myslata, ze Marco zrobit corce jakas
krzywde. Jego tamany wloski okazat sie niewystarczajacy, zwlaszcza w tak
stresujacej sytuacji. Wnioést Francesce do pokoju, potozyt jg na sofie i uniést jej nogi.



—Ghiaccio, ghiaccio — rzucit. Lod, niech pani przyniesie troche lodu.
Staruszka niechetnie poszta do kuchni.

Zanim wrocita z wilgotng sciereczka i plastikowym woreczkiem lodu, Francesca
poruszyla sie i zaczela powoli dochodzi¢ do siebie.
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—-Zemdlalas — powiedziat. Chwycita go za reke i rozejrzata sie nieprzytomnie.
—Chi e? — spytata podejrzliwie matka. Kto to?
—Un amico. - Przyjaciel.

Otart jej twarz i szybko doszta do siebie. Opowiedziala matce, co si¢ stato — nigdy
dotad nie styszal, zeby ktos méwit tak szybko — a ta zaczela jg o cos wypytywaé. Od
tej blyskawicznej wymiany zdan i stéw wypowiadanych z szybkosciag karabinu
maszynowego zakrecito mu si¢ w gtowie i chociaz poczatkowo prébowat wychwycié
z tego cos zrozumialego, szybko zrezygnowat. Signora Altonelli nagle usmiechneta
sie i poklepata go po ramieniu. Dobry chlopiec. Potem wyszia.

—Poszla zrobi¢ kawe — wyjasnita Francesca.

—Swietnie. — Przystawit sobie stotek i usiadl. — Trzeba przylozyé¢ 16d.

—Tak, wiem.

Oboje popatrzyli na jej buty.

—Zdejmiesz? — poprosita.

—Oczywiscie. — Rozpigt prawy i zdjagt go tak ostroznie, jakby skrecita sobie i te noge.
Jeszcze ostrozniej i wolniej rozpinat lewy. Bolato jg kazde dotkniecie, wiec spytat: —
Moze lepiej nie?

—Nie, nie, zdejmij. — Zatrzask konczyt sie niemal doktadnie na kostce i opuchlizna
bardzo utrudniala zadanie. Po kilku minutach delikatnego przekrecania, wykrecania i
bolesnego zaciskania zebow, but wreszcie zszedt.

Byla w czarnych ponczochach. Marco przyjrzat sie im i oznajmit:
—To tez trzeba zdjaé.
—Tak, wiem. — Wrécita matka i rzucita cos po witosku. — Zaczekasz w kuchni?

Kuchnia byta mata, lecz nienagannie urzagdzona, cata w chromie i szkle. Nie
dostrzegt tam ani centymetra kwadratowego niewykorzystanej powierzchni. Na
blacie bulgotat nowoczesny ekspres. Sciany matej jadalni byly pomalowane w
jaskrawe, abstrakcyjne wzory. Stal tam i czekatl, a one gadaly jedna przez druga.

Ponczochy zdjely w miare bezbolesnie. Gdy wrécit do pokoju, signora Altonelli



przykiadata 16d do jej lewej kostki.

—Mama moéwi, ze nie jest ztamana — powiedziata Francesca. — Przez wiele lat
pracowata w szpitalu.

—Mieszka w Bolonii?
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—W Imoli, kilka kilometréw stad.

Dobrze wiedziat, gdzie jest Imola, przynajmniej na mapie.

—Chyba juz pojde. — Nie chciat iS¢, lecz nagle poczut sie jak intruz.
—Kawa dobrze ci zrobi — odparfa. Matka szybko wyszia do kuchni.
—Nie chciatbym przeszkadzaé.

—Nie, nie, usigdz. Prosze. Po tym, co dzis dla mnie zrobites, chociaz tak ci sie
odwdziecze.

Matka wrécita ze szklankg wody i dwiema tabletkami. Francesca potkneta je, popita i
oparia gtowe o poduszke. Znowu wymienita kilka krétkich zdan z matka i powiedziata:

—Mamy w lodéwce ciasto czekoladowe. Zjesz?
—Tak, chetnie.

Signora Altonelli ponownie wyszia, teraz juz nucac cos pod nosem, zadowolona, ze
ma sie o kogo zatroszczy¢ i kogo nakarmié. Marco usiadt.

—Boli? — spytat.
—Tak — odrzekla z usmiechem. — Nie umiem ktamaé¢. Bol..

Nie przychodzit mu do gtlowy zaden stosowny komentarz, wiec wrécit do ich
przygody.

—To sie zdarzylo tak szybko... — zaczat. Przez kilka minut wspominali,
potem umilkli. Francesca zamkneta oczy i chyba zasneta. Marco zatozyt

rece na piersi i popatrzyt na olbrzymi, bardzo dziwny obraz, ktéry zajmowat niemal
cala sciane.

Kamienica byta stara, lecz wygladato na to, ze Francesca i jej maz, zdecydowani
modernisci, probujag odmtodzi¢ jg od srodka. Meble byly niskie, blyszczace i
minimalistyczne, czarna skéra i chrom. Na scianach wisialy zbijajgce z tropu
nowoczesne obrazy.

—Nie mozemy powiedzie¢ o tym Luigiemu — szepneta.



—Dlaczego?

Lekko sie zawahata.

—Ptaci mi za ciebie dwiescie euro tygodniowo i ciagle narzeka na cene.
PosprzeczaliSmy sie. Zagrozit, ze znajdzie kogos innego. Bede szczera:
potrzebuje tych pieniedzy. W tygodniu mam jedna, najwyzej dwie grupy;
to martwy sezon. Za miesigc, kiedy przyjada turysci z potudnia, bedzie
troche lepiej, ale teraz prawie nic nie zarabiam.

Stoicka maska znikneta. Nie mogt uwierzyé, ze tak bardzo sie przed nim odstonita.
Bala sie i gotéw byt skreci¢ sobie kark, zeby jej pomoc.
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—Jesli opuszcze kilka dni, zerwie umowe, jestem tego pewna.
—Opuscisz na pewno. — Zerknat na woreczek z lodem na jej nodze.

—Mozemy zachowa¢ to w tajemnicy? Niedlugo powinnam juz normalnie chodzi¢, nie
sadzisz?

—Mozemy sprébowac, ale Luigi zawsze o wszystkim wie. Caly czas mnie obserwuje.
Jutro zadzwonie do niego i powiem, ze jestem chory, a potem cos wymyslimy. Moze
moglibysmy uczy¢ sie tutaj.

—Nie. Maz tu jest.

Marco odruchowo zerknat przez ramie.
—Tutaj?

—W sypialni. Jest ciezko chory.

—Co mu...

—Rak. Ostatnie stadium. Kiedy pracuje, siedzi przy nim mama. Po potudniu
przychodzi pielegniarka z hospicjum i podaje mu leki.

—Bardzo mi przykro.
—Mnie tez.

—Luigim sie nie martw. Powiem mu, ze jestem zachwycony twoim stylem nauczania i
ze nie chce nikogo innego.

—To byloby klamstwo, prawda?
—Tak jakby.

Signora Altonelli wrécita z kawg i ciastem. Postawita tace na jaskrawo-czerwonym
stoliku posrodku pokoju i zaczeta je kroi¢. Francesca wzieta kawe, ale nie chciata nic
jes¢. Marco jadt najwolniej, jak moégt i saczyt kawe, jakby miato to by¢ ostatnie
espresso w jego zyciu. Gdy signora Altonelli zaproponowala jeszcze jedna, przyjat te
propozycje niechetnie.

Siedzial tam godzine. Jadac windg na dét, uswiadomit sobie, ze przez caly ten czas
Giovanni Ferro nie wydat ani dzwieku.



Rozdziat 23

odobnie jak Rosjanie, Izraelczycy, Brytyjczycy i Amerykanie, do wykonywania
egzekucji na catym swiecie Chinczycy — a konkretnie gidwna chinska agencja
wywiadowcza, czyli ministerstwo bezpieczenstwa narodowego (MBN) —
wykorzystywali male zespoty swiethie wyszkolonych agentéw.



196

Jedyna godna uwagi réznica polegata na tym, ze od pewnego czasu Chinczycy
coraz czesciej zlecali tego rodzaju zadania jednej, starannie wyselekcjonowanej
grupie. Zamiast wzorem innych krajéw przydzieli¢ brudng robote kilkunastu ludziom,
zwracali sie najpierw do pewnego mtodego cztowieka, ktérego CIA i Mosad
obserwowaly z podziwem juz od wielu lat. Nazywal sie Sammy Tin i byt dzieckiem
chinskich komunistéw, dyplomatéw, ktéorym — takie krazyly plotki — MBN kazato
pobra¢ sie i rozmnazaé. Tak wiec, jesli w ogdle istniat gdzies sklonowany agent
idealny, z pewnoscia byt nim Sammy Tin. Urodzit sie w Nowym Jorku, wychowat na
przedmiesciach Waszyngtonu i juz jako niemowle w pieluszce miat prywatnych
korepetytoréw, ktérzy nieustannie bombardowali go angielskim. W wieku szesnastu
lat poszedt na uniwersytet stanowy w Marylandzie. Zrobit tam dwa dyplomy i jako
dwudziestojednoletni chtopak wyjechat do Hamburga, zeby studiowa¢ inzynierie.
Gdzies po drodze zainteresowatl sie¢ bombami i ich konstruowanie stato si¢ wkroétce
jego ulubionym hobby. Do materiatéw wybuchowych podchodzit z prawdziwg pasja,
zwlaszcza do materiatéw, ktére dawato sie umiesci¢ w dziwnych opakowaniach: w
kopertach na listy, papierowych kubkach, dtugopisach czy papierosach. By}
znakomitym strzelcem, lecz bron szybko go znudzita. Blacharz — ,,Tin" znaczy
»blacha" — uwielbial bomby.

Potem, pod przybranym nazwiskiem, studiowat chemie¢ w Tokio i tam po
mistrzowsku opanowat sztuke zabijania za pomoca trucizn. Zanim skonczyt
dwadziescia cztery lata, uzywat juz kilkunastu nazwisk, znat tylez samo jezykéw
obcych i przekraczat granice z grubym plikiem paszportéow, umiejetnie wykorzystujac
mozliwosci, jakie zapewnia dobre przebranie. Potrafit przekonaé¢ kazdego celnika, ze
jest Japonczykiem, Koreanczykiem albo obywatelem Tajwanu.

Zeby dopetnié edukacji, przez rok intensywnie éwiczyt w elitarnej jednostce
chinskiej armii. Nauczyt sie tam, jak rozbijaé¢ obdz, jak gotowaé nad ogniskiem, jak
przekraczaé rzeke, jak przezy¢ w dziczy i morskiej kipieli. Gdy skonczyt dwadziescia
szes¢ lat, MBN uznalo, ze chlopak dos¢ sie nastudiowatl. Nadeszta pora, zeby zaczat
zabijacé.

Wedtug Langley pierwszg pozycje na zdumiewajgco dtugiej liscie jego ofiar
zajmowalo trzech chinskich naukowcow, ktérzy zanadto zaprzyjaznili sie z
Rosjanami. Dopadt ich w jednej z moskiewskich restauraciji. Podczas gdy goryle
jedzacych kolacje Chinczykéw czekali na zewnatrz, on poderznat jednemu z nich
gardto, gdy ten konczyt siusia¢ w toalecie;
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jego wcisniete do kosza na smieci cialo znaleziono dopiero godzing p6zniej. Drugi
Chinczyk popetnit powazny biad, bo zainteresowat sie dtuga nieobecnoscia kolegi.
Poszedt sprawdzi¢ do toalety, gdzie Sammy czekat na niego przebrany za
sprzatacza. Chinczyka znaleziono z glowa w muszli klozetowej, zatkanej i po brzegi
wypetnionej odchodami. Trzeci siedzacy samotnie przy stole i martwigcy sie o
kolegow zginat kilkanascie sekund pézniej, gdy przechodzacy obok niego mezczyzna
przebrany za kelnera ugodzit go w kark wystrzelong z dmuchawki zatrutg strzatka.

Tego rodzaju zabdéjstwa mialy jednak wiele wad. Za duzo krwi, za duzo swiadkéw. W
tym przypadku ucieczka tez byla dos¢ ryzykowna, mimo to zdotat ich zgubié i
przeslizng¢ sie niezauwazenie przez ruchliwg kuchnie. Wybiegt na dwoér i zanim
wezwano goryli, zniknagt w ciemnym zautku. Mroczne miasto, takséwka — dwadziescia
minut pézniej byt juz w chinskiej ambasadzie, a nazajutrz w Pekinie, gdzie po cichu
swietowat swoj pierwszy sukces.

Zuchwatosé zamachu wstrzgsneta swiatkiem wywiadu. Konkurencja stawata na
glowie, zeby dowiedzie¢ sie, kto go dokonat. Byt zupetnie niepodobny do
dotychczasowych; Chinczycy robili to po prostu inaczej. Styneli z cierpliwosci i
dyscypliny wewnetrznej, z tego, ze czekali w nieskoinczonos¢ na odpowiednig chwile.
Scigali ofiare, az ta rezygnowata z ucieczki. Albo zarzucali jeden plan i czekajac na
lepsza okazje, przygotowywali zupetnie inny.

Kilka miesiecy p6zniej w Berlinie doszto do powtérki i tak zrodzita sie legenda o
Sammym Tinie. Pewien francuski dyrektor wysokiego szczebla probowat sprzedaé
mu sfalszowane tajemnice budowy ruchomego radaru. Zostat wyrzucony z hotelu,
konkretnie z balkonu na trzynastym pietrze, i lagdujgc obok basenu, wywotat spore
poruszenie wsrod opalajgcych sie tam gosci. | w tym przypadku zabdjstwo byto zbyt
jawne, zbyt widoczne.

W Londynie urwat komus glowe za pomocg telefonu komérkowego. Jakis uciekinier
z nowojorskiego Chinatown stracit prawie cata twarz od wybuchu papierosa. Juz
niecbawem Sammy‘emu Tinowi zaczeto przypisywac¢ najbardziej widowiskowe
zabojstwa w wywiadowczym pétswiatku. Legenda szybko rosta. Chociaz dowodzit
zespotem pieciu zaufanych towarzyszy, czesto pracowat sam. W Singapurze stracit
czlowieka, gdy ich ofiara przybyta na spotkanie z uzbrojonymi po zeby kolegami. Ale
singapurska porazka nalezata do nielicznych i nauczyta go, ze zawsze trzeba dbac¢ o
forme, uderzaé szybko i nie zatrudniaé zbyt wielu ludzi.
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W miare uptywu lat zamachy staty sie mniej spektakularne, mniej gwattowne i
latwiejsze do zakamuflowania. Skonczyt juz trzydziesci trzy lata i nie ulegato
watpliwosci, ze nie ma na swiecie agenta, ktéry wzbudzalby wiekszy postrach. CIA
probowata go wytropi¢ i wydata na to fortune. Amerykanie wiedzieli, ze Sammy Tin
mieszka w Pekinie, w luksusowym apartamencie. Gdy wyjechat, sledzili go az do
Hongkongu. Kiedy okazato sie, ze leci bezposrednio do Londynu, zaalarmowano
Interpol, ale Sammy zmienit paszport i w ostatniej chwili wsiadt na pokiad samolotu
Alitalii do Mediolanu. Interpol mégt go jedynie obserwowaé. Blacharz czesto
podrézowalt pod dyplomatyczng przykrywka. Nie byt przestepca; byt agentem,
dyplomatga, biznesmenem, profesorem — byl, kimkolwiek chciat.

Na lotnisku Malpensa w Mediolanie czekata na niego limuzyna i Sammy szybko
znikngt w miescie. Wedtug CIA mineto cztery i p6t roku, odkad odwiedzit Italie po raz
ostatni.

Pan Elya wygladat jak zamozny saudyjski biznesmen, chociaz jego wetniany garnitur
byt niemal czarny, zbyt ciemny jak na Boloni¢, a jodetka zbyt gesta jak na materiat
zaprojektowany i utkany we Wioszech. Poza tym byt w rézowej koszuli z
blyszczacym bialym kotnierzykiem — catkiem niezte potagczenie, no, ale c6z, réz to
jednak réz. W kotnierzyku tkwita ztota szpila, tez stanowczo za gruba, ktéra
przytrzymujac wezetl krawata, podnosita go niemal do gardta; wygladato, jakby
Saudyjczyk miat si¢ zaraz udusi¢. Na obu koncach szpili blyszczat brylant. Pan Elya
lubit brylanty i miat ich duzo: po wielkim brylancie na palcu kazdej dtoni, kilkanascie
matych brylantéw na roleksie, po jednym brylancie w obydwu ztotych spinkach do
mankietéw. Stefano uznat, ze buty ma chyba wloskie, nowiutkie, brazowe, ale o wiele
za lekkie do garnituru.

Tak wiec w sumie rzucatl si¢ w oczy. Chociaz bardzo tego nie chcial. Stefano miat
czas dobrze mu sie przyjrzeé, gdy w catkowitej ciszy jechali z lotniska, gdzie pan
Elya i jego asystent wylagdowali prywatnym odrzutowcem. Siedzieli na tylnym
siedzeniu czarnego mercedesa — marke samochodu i jego kolor wybrat oczywiscie
pan Elya — przednie zas zajmowali milczacy szofer i asystent Saudyjczyka, ktéry
najwyrazniej mowit tylko po arabsku. Angielski jego nowego klienta byt catkiem do
przyjecia: pan Elya moéwit szybkimi seriami stéw, ktére wyrzucat z ust jak karabin
maszynowy, i zwykle dodawat cos po arabsku, pewnie ze wzgledu na
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asystenta, ktéry najwyrazniej czut sie¢ w obowigzku zapisywaé¢ kazda wypowiedz
swojego pana.

Po dziesieciu minutach jazdy Stefano miat dos¢ i zywit coraz wieksza nadzieje, ze
skonczg na diugo przed lunchem.

Zaczeli od mieszkania niedaleko uniwersytetu, gdzie juz niebawem miat studiowaé
syn Saudyjczyka; wybieral sie na medycyne. Stara, solidna kamienica bez windy,
cztery pokoje na pierwszym pietrze. Pokoje tadnie umeblowane i jak dla studenta, na
pewno luksusowe. Umowa na rok, tysigc osiemset euro miesiecznie bez pradu, wody
i gazu. Ale pan Elya nie powiedziat ani stowa, tylko ciggle marszczyt brwi, jakby jego
zepsutemu synalkowi nalezato si¢ cos znacznie lepszego. Asystent tez marszczyt
brwi i marszczyli sie tak przez calg droge powrotng do samochodu, do chwili, gdy
milczacy szofer nie zawiozt ich szybko do kolejnego mieszkania.

Miescito sie przy Via Remorsella, ulice na zachéd od Via Fondazza. Troche wieksze
niz tamto i fatalnie umeblowane, miato paskudny widok z okien i kuchnie wielkosci
pakamery na szczotki. Dwadziescia minut jazdy od uniwersytetu, dwa tysiace
szeséset euro miesiecznie, dziwny za-paszek we wszystkich pokojach — pan Elya i
jego asystent natychmiast przestali marszczy¢ czoto. Mieszkanie bardzo im si¢
spodobato.

—To jest dobre — powiedziat Saudyjczyk i Stefano odetchnat z ulga. Przy odrobinie
szczescia nie bedzie musiat zabawiaé ich podczas lunchu. No i wlasnie zgarnat
pokazng prowizje.

Szybko wrdcili do biura, gdzie w rekordowym tempie wypetniono wszystkie papierki.
Pan Elya byt cztowiekiem bardzo zajetym — leciat na pilne spotkanie do Rzymu — i
gdyby nie zdazyli zalatwi¢ tego teraz, o pézniejszych negocjacjach nie bylo mowy!

Czarny mercedes zawiozt ich szybko na lotnisko. Wstrzasniety i wyczerpany
Stefano podziekowat im za odwiedziny, pozegnat ich i jeszcze szybciej wrécit do
miasta. Tymczasem pan Elya i jego asystent dostojnie weszli na poktad odrzutowca.
Drzwi sie za nimi zamknely.

Ale odrzutowiec nie drgnat z miejsca. Pan Elya i asystent przebrali sie w zwyczajne
ubrania i odbyli narade z trzema pozostatymi cztonkami zespotu. Odczekawszy
godzine, wysiedli, przeniesli ciezkie bagaze do prywatnej sali odpraw, a potem do
parkujacych przed terminalem furgonetek.
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Luigi zaczynat podejrzewaé, ze z granatowg torbg, ktérej Marco nigdy nie zostawiat
w mieszkaniu, jest cos nie tak. Marco nie spuszczat jej z oczu. Nigdy. Wszedzie jg ze
soba nosit, zawsze na ramieniu i pod pacha, jakby miat tam sztabki zlota.

Co mogt w niej trzymac? Czego az tak bardzo pilnowat? Materiatéw do nauki
wiloskiego? Rzadko kiedy wynosit je z domu. Z Ermannem uczyt sie u siebie. Z
Francesca tylko rozmawiat, wiec zadne materiaty nie byly mu potrzebne.

Whitaker tez zaczynat cos podejrzewac¢, zwlaszcza odkad Marca zauwazono w
kawiarence internetowej niedaleko uniwersytetu. Przystal do Bolonii agenta Kratera,
zeby tatwiej im byto obserwowa¢é te nieszczesng torbe. Poniewaz petla sie zaciskatla i
lada dzien spodziewali sie fajerwerkow, Whitaker zazadat od Langley dodatkowej sity
robocze;j.

Ale w Langley panowat chaos. Odejscie Teddy'ego, choé¢ spodziewane, wywrécito
wszystko do gory nogami. Wcigz odczuwano skutki fali uderzeniowej po wyrzuceniu
z pracy Lucata. Prezydent grozit wielka czystka i zastepcy dyrektora oraz wyzsi
urzednicy wiecej czasu poswiecali na chronienie swoich tytkow niz na kierowanie
operacjami wywiadowczymi.

To wiasnie Krater dostat przez radio wiadomos¢ od Luigiego, ze Marco idzie w
kierunku Piazza Maggiore, najprawdopodobniej na poranng kawe. | tam go namierzyt.
Lazzeri miat pod pacha granatowa walizeczke i wygladat jak bolonczyk. Joel
Backman. Krater diugo studiowatl jego akta i ucieszyt sie, ze wreszcie widzi go na
wilasne oczy. Gdyby tylko biedaczyna wiedzial...

Ale Marco nie odczuwat pragnienia, przynajmniej jeszcze nie teraz. Mijat kawiarenki i
sklepy i nagle, rozejrzawszy sie ptochliwie na wszystkie strony, wszedt do Albergo
Nettuno, piecdziesieciopokojowego hoteliku kilka krokéw od placu. Krater
zameldowat o tym Zellmanowi i Luigiemu — ten ostatni byt szczegolnie zaskoczony,
bo Marco nie miat zadnego powodu tazi¢ po hotelach. Krater odczekat pie¢é minut, po
czym wszedt do srodka i ogarnat wzrokiem maly hol. Po prawej stronie stato kilka
foteli i szeroki stolik do kawy z rozrzuconymi czasopismami podrézniczymi. Po lewej
byta mata, pusta kabina telefoniczna z uchylonymi drzwiami, a tuz obok druga. Ta nie
byta pusta. Siedziat w niej samotnie Marco, pochylony nad stolikiem pod
zamontowanym na scianie telefonem, a na stoliku stata otwarta torba. Byt zbyt
zajety, zeby zauwazy¢ przechodzacego Kratera.
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—Moge w czyms pomoc? — spytat recepcjonista.

—Tak — odpart po witosku agent. — Chcialbym wynajaé poko;j.
—Na kiedy?

—Na dzisiaj.

—Przykro mi, ale nie mamy wolnych miejsc. Krater wzigt broszure z lady.
—Zawsze u was peino — rzucit z usmiechem. — Popularny hotel.
—Tak. Moze innym razem.

—Macie tu dostep do Internetu?

—Oczywiscie.

—Bezprzewodowy?

—Tak, jako pierwszy hotel w miescie.

—Dziekuje. Sprébuje kiedy indziej.

—Serdecznie zapraszamy.

W drodze do wyjscia Krater ponownie mingt kabine. Marco nawet nie podniést
wzroku.

Pisal obydwoma kciukami z nadziejg, ze recepcjonista go nie wyprosi. Owszem,
hotel reklamowat sie bezprzewodowym dostepem do Internetu, ale wytacznie dla
gosci. Oferowaly go za darmo kawiarnie, biblioteki i jedna ksiegarnia, ale nie hotele.
E-mail brzmiat nastepujaco:

Grinch, robitem kiedys interesy z Mikelem van Thiessenem z Rhineland Bank na
Bahnhofstrasse w srédmiesciu Zurychu. Dowiedz sie, czy jeszcze tam pracuje. Jesli
nie, kto go zastepuje? Nie zostawiaj sladow!

Marco wcisnat przycisk: ,,wyslij" i odméwit krétka modlitwe w nadziei, ze niczego
nie sknocit. Szybko wylaczyt aparat i schowat go do torby. Wychodzac, skingt glowa
recepcjoniscie, ktoéry akurat rozmawiat przez telefon.

Wyszedt dwie minuty po Kraterze i wtopit sie¢ w ttum wracajacych z pracy ludzi.



Obserwowali go z trzech réznych miejsc. Po dwudziestu minutach Zellman wszedt do
Nettuno i usiadt w budce telefonicznej, gdzie wczesniej siedziat Marco.
Recepcjonista, bardzo juz zaskoczony, udal, ze jest czyms zajety.

Godzine pdézniej spotkali sie w barze i wymienili spostrzezeniami. Wniosek byt
oczywisty, choé trudny do przetkniecia: skoro Lazzeri nie korzy-
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stat z telefonu, na pewno korzystat z darmowego dostepu do Internetu. Bo niby po
co miatby wchodzi¢ do hotelu, siada¢ w budce telefonicznej i po niecatych dziesieciu
minutach nagle wychodzi¢? Tylko jak to zrobit? Nie miat ani laptopa, ani komérki, nie
liczac tej od Luigiego, przestarzatego aparatu, ktéry dziatat jedynie w obrebie miasta
i ktérego w zaden sposéb nie mozna byto unowoczesni¢ czy zmodyfikowaé. Czyzby
wytrzasnat skads cos lepszego, cos supernowoczesnego? Przeciez nie miat
pieniedzy.

W gre wchodzita jeszcze kradziez.

Rozwazali r6zne scenariusze. Zellman wyszedt, zeby wysta¢ do Whitakera
niepokojacy meldunek. Kratera wystano na zakupy. Miatl znalez¢ torbe. Identycznag
granatowg torbe od Silvia.

Luigi zostat, zeby spokojnie pomysieé¢.

Rozmyslania przerwat mu telefon od Marca. Byt w domu i Zle sie czul; przez cate
popotudnie dokuczat mu zotgdek. Odwotat juz lekcje z Francesca, a teraz odwotywat
kolacje z nim.

Rozdziat 24

esli telefon dzwonit przed sz6sta rano, wiadomosci nigdy nie byly dobre. Dan
Sandberg nalezat do nocnych ptaszkéw, a raczej do nocnych stworéw, ktére wstajg
dopiero na sniadanie potagczone z lunchem. Ci, ktérzy go znali, dobrze wiedzieli, ze
nie ma sensu dzwoni¢ do niego bladym switem. Telefonowat kumpel z ,,Posta".

—Wykotowali cie — zaczat powaznym gtosem.
—Co? — warknat Sandberg.

—,,Times" rabnat ci temat.

—Ale jaki?

—0O Backmanie.

—Co takiego?

—Sam zobacz.

Sandberg wpadt do swojego zagraconego gabinetu, wsciekle zaatakowal komputer i
znalazt artykut napisany przez niejakiego Heatha Fricka, znienawidzonego rywala z



»,New York Timesa". Nagtowek gtosit:
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SLEDZTWO W SPRAWIE ULASKAWIEN ZA PIENIADZE. FBI POSZUKUJE JOELA
BACKMANA.

Cytujac anonimowego informatora, Frick napisat, ze prowadzone przez FBI
nieoficjalne sledztwo w sprawie utaskawien za pienigdze nabrato tempa i objeto juz
przestepcow utaskawionych przez prezydenta Arthura Morgana. Jedna z
»Zzainteresowanych osob" — eufemizmu tego uzywano czesto, gdy wiadze chcialy
oczerni¢ kogos, kogo nie mogly postawi¢ w stan oskarzenia — mégt by¢ ksigze
Mongo. Jednak Mongo przebywat w szpitalu i, jak gtosily pogtoski, ledwo dychat.

Dlatego sledztwo skoncentrowalo sie obecnie na Joelu Backmanie, ktérego
ulaskawienie — na godzine przed koncem kadencji prezydenta Morgana! —
zaszokowalo i rozwscieczyto bardzo wielu ludzi, przynajmniej wedtug niedorzecznej
analizy redaktora Fricka. Jego tajemnicze znikniecie dolato oliwy do ognia,
podsycajac spekulacje, ze Backman utaskawienie kupit, a nastepnie uciek}, zeby
unikng¢ oczywistych pytan. Dawne pogtoski wciaz krazg — przypominat czytelnikom
Frick. Przer6zne, oczywiscie anonimowe, lecz jak najbardziej wiarygodne zrédta
wcigz podtrzymuja teorie, ze Backman ukradt i ukryt wielkg fortune.

—Co za bzdury! — prychnat Sandberg, przewijajac ekran. Znat fakty

lepiej niz ktokolwiek inny. Tych wierutnych bredni nie mozna byto udowodni¢.
Backman nie zaptacit za ulaskawienie.

Nikt z ekipy bytego prezydenta nie chciat powiedzie¢ na ten temat ani stowa.
Dochodzenie byto na razie nieoficjalne, ale wladze szykowaly sie¢ do wytoczenia
ciezkiej artylerii. Pewien rzutki prokurator juz podniést krzyk. Wielkiej tawy
przysiegtych co prawda jeszcze nie zwotal, lecz prokuratura czekala tylko na znak,
na zielone swiatto z Departamentu Sprawiedliwosci.

Frick podsumowat artykut dwoma akapitami o Backmanie, starymi, odgrzewanymi
sensacyjkami, ktore ,,Times" juz kiedys publikowat.

—To zwykly kit! — pienit sie ze ztosci Sandberg. — Zapchajdziura, gtupi
wypetniacz!

Prezydent tez przeczytat artykul, ale zareagowat zupetnie inaczej. Zrobit kilka
notatek i odlozyt je do si6dmej trzydziesci, gdy na spotkanie przybyta Susan Penn
pelnigca funkcje tymczasowego dyrektora CIA. Na POP — poranng odprawe u
prezydenta — przyjezdzat kiedys sam dyrektor. Odbywala si¢ zawsze w Gabinecie
Owalnym i zawsze byla pierwszym punktem pre-
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zydenckiego porzadku dnia. Ale Teddy Maynard — i jego wiecznie podupadajgce
zdrowie — zmienit ten zwyczaj i przez ostatnich dziesie¢ lat odprawe zlecat komus
innemu. Teraz stare tradycje wracaty do task.

Punktualnie o siédmej rano na biurku w Gabinecie Owalnym kitadziono osmio-,
dziesieciostronicowe streszczenie najwazniejszych spraw wywiadowczych.
Prezydent czytal kazde stowo — nabrat tego nawyku po zaledwie dwéch miesigcach
zasiadania w Biatym Domu. Szybko stwierdzit, ze to fascynujaca lektura. Jego
poprzednik pochwalit sie kiedys, ze nie czyta niczego, ani ksigzek, ani gazet, ani
czasopism. Tym bardziej aktéw prawnych, ekspertyz politycznych, traktatéw czy
codziennych sprawozdan. Czesto miatl kiopoty z odczytaniem wlasnych przeméwien.
Teraz wszystko bylo inaczej.

Susan Penn mieszkata w Georgetown i punktualnie o sidmej pietnascie
przyjezdzata do Bialego Domu opancerzong limuzyng z szoferem. Po drodze
przegladata przygotowane przez analitykow sprawozdanie. Tego ranka na czwartej
stronie byta wzmianka o Joelu Backmanie. Backman przyciggat uwage bardzo
niebezpiecznych osobnikéw, moze nawet samego Blacharza.

Prezydent powitat jg ciepto; na stoliku przy sofie czekata juz kawa. Jak zwykle byli
sami, wiec od razu wzieli sie do roboty.

—Czytata pani dzisiejszego ,,New York Timesa"? — spytat.

—Tak.

—Jakie jest prawdopodobienstwo, ze Backman zaptacit za utaskawienie?

—Bardzo mate, panie prezydencie. Jak juz méwitam, nie wiedzial, ze je
przygotowujemy. Nie miatby czasu, zeby to zalatwi¢. Poza tym jestesmy pewni, ze
nie miat pieniedzy.

—W takim razie dlaczego go utaskawiono?

Lojalnos¢ wobec Teddy'ego Maynarda szybko odchodzita do historii. Teddy'ego juz
nie bylo, a wkrétce miato go nie by¢ na dobre, tymczasem czterdziestoczteroletnia
Susan musiata dba¢ o kariere. Niewykluczone ze dluga kariere. Z prezydentem
wspotpracowato sie jej bardzo dobrze. Poza tym wygladato na to, ze nowy gospodarz
Biatego Domu nie spieszy sie z wyborem statego dyrektora CIA.

—Szczerze? Teddy chciat, zeby go zabito.



—Dlaczego? Wie pani dlaczego?
—To diuga historia...

—Nieprawda.
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—Nie wiemy wszystkiego...

—Wystarczy to, co wiecie. Proszg mi o tym opowiedzieé¢. Susan rzucita
sprawozdanie na sofe i wzieta gteboki oddech.

Backman i Jacy Hubbard przesadzili. Wystawili na sprzedaz oprogramowanie
tajnego systemu satelitarnego, ktére ich klienci przywiezli do Stanéw Zjednoczonych
z glupia nadziejg zdobycia fortuny.

Klienci, czyli ci trzej mlodzi Pakistanczycy, tak?
—Tak. Wszyscy trzej juz nie zyja.

—Wie pani, kto ich zabit?

—Nie.

—Wie pani, kto zabit Jacy'ego Hubbarda?

—Nie.

Prezydent podszedt z kawg do biurka. Usiadt na brzezku i popatrzyt na nig z
drugiego konca gabinetu.

—Trudno uwierzy¢, ze nie wiemy o takich rzeczach.

—Tez sie dziwie. | nie znaczy to wcale, ze nie prébowaliSmy tego rozgryz¢. Miedzy
innymi z tego powodu dyrektorowi Maynardowi tak bardzo zalezato na utaskawieniu
Backmana. Tak, oczywiscie, zyczyt mu sSmierci choc¢by dla zasady: w przesztosci
czesto dochodzito miedzy nimi do spieé€, poza tym zawsze uwazat, ze Backman jest
zdrajca. Ale uwazat tez, ze jego sSmieré moze nam cos podpowiedziec.

—Na przykiad co?

—To zalezy, kto go zabije. Jesli Rosjanie, bedzie wiadomo, ze system satelitarny
nalezat do Rosjan. Podobnie Chinczycy. Jesli zabija go lzraelczycy, oznaczaé to
bedzie, ze Backman i Hubbard préobowali sprzedaé oprogramowanie Saudyjczykom.
Jesli dopadng go Saudyjczycy, bedzie to dowdd, ze Backman ich oszukat. Jestesmy
niemal pewni, ze dobili z nim targu, a przynajmniej tak mysileli.

—I Backman ich wykiwat?

—Niekoniecznie. Naszym zdaniem wszystko zmienita Smieré Hubbarda. Backman



spakowat manatki i zwiat do wiezienia. Koniec targéow, koniec ukfadéw.

Prezydent podszedt do stolika i dolat sobie kawy. Usiadt naprzeciwko Susan i
pokrecit glowa.

—Chce pani, zebym uwierzyt, ze trzech mlodych pakistanskich hakeréw wiamato sie
do satelitarnego systemu komputerowego tak skomplikowanego i wyrafinowanego,
ze nie wiedzieliSmy o jego istnieniu?
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—Tak. Byli genialni, ale mieli tez szczescie. Nie tylko wiamali sie do systemu, ale i
zmienili oprogramowanie, dzieki czemu mogli nim sterowac.

—| tak powstat ten... ,,zakliécacz", tak?

—Tak go nazwali.

—Czy ktos widziat to oprogramowanie?

—Saudyjczycy. Stad wiemy, ze nie tylko istnieje, ale i dziala.
—Gdzie teraz jest?

—Tego nie wie nikt oprécz Backmana.

Zapadto diugie milczenie. Prezydent wypit lyk niezbyt cieptej kawy. Nagle opart
lokie¢ o kolano i spytat:

—Jak pani mysli, co byloby dla nas najlepsze? Co lezaloby w naszym
najlepszym interesie?
Susan nie wahala sie ani sekundy.

—Zrealizowanie planu dyrektora Maynarda. Backman zostanie zlikwidowany. Tego
oprogramowania nie widziano od szesciu lat, wiec prawdopodobnie juz nie istnieje.
Satelity wciaz kraza, ale ten, kto je zbudowalt,

nie jest w stanie ich kontrolowac.
Znowu chwila ciszy i kolejny tyk kawy. Prezydent pokrecit glowa.
—Cébz, zatem niech tak bedzie.

Neal Backman nie czytat ,,Timesa", ale codziennie zagladat do Internetu w
poszukiwaniu wiadomosci o ojcu. Tego dnia, natkngwszy sie na artykut Fricka,
dotaczyt go do e-maila, ktérego wystat jak zwykle z Jerry's Java.

W kancelarii przeczytat artykut jeszcze raz, wspominajgc stare plotki o fortunie
ukrytej przez Gracza tuz przed upadkiem jego firmy. Nigdy nie spytat go o to wprost,
poniewaz wiedzial, ze nie dostanie jednoznacznej odpowiedzi. Jednak z biegiem lat
zaczat podziela¢ powszechne przekonanie, ze jak wiekszos¢ przestepcéw, Joel
Backman jest kompletnie sptukany.



W takim razie dlaczego nieustannie dreczyta go mysl, ze mimo to moégt wykrecic
numer z utaskawieniem? Dlatego, ze jesli w ogéle mozna go bylto wykrecié, siedzac w
wiezieniu, jedynym zdolnym do tego cziowiekiem byt jego ojciec. Ale jakim cudem
wyladowat w Bolonii? | dlaczego? Kto deptal mu po pietach?

Pytan przybywalo, odpowiedzi nie.



207

Pijac podwodjng mokke i patrzagc na zamkniete na klucz drzwi gabinetu, ponownie
zadal sobie pytanie w tej chwili najwazniejsze: Jak znalez¢ szwajcarskiego bankiera
bez korzystania z telefonu, faksu, zwyklej poczty i poczty elektronicznej?

Nic to. Na pewno na cos wpadnie. Potrzebowat tylko czasu.

Efraim przeczytat artykut w ,,Timesie" w pociggu, w drodze z Florencji do Bolonii.
Tel Awiw dat mu cynk, wiec szybko wyszperat go w Internecie. Siedzacy cztery
miejsca dalej Amos tez czytat go na laptopie.

Rafi i Shaul mieli przyby¢ nazajutrz rano — Rafi samolotem z Mediolanu, Shaul
pociggiem z Rzymu. Czterej znajgcy witoski czlonkowie kidonu byli juz w Bolonii i
przygotowywali kryjowke niezbedng do realizacji zadania.

Plan wstepny zakladat, ze przechwyca Backmana pod ciemnymi portykami na Via
Fondazza albo na innej odpowiedniej uliczce, najlepiej o swicie lub po zmroku.
Oszotomia go narkotykiem, wepchna do furgonetki, zawiozg do kryjowki i zaczekaja,
az narkotyk przestanie dziata¢. Wtedy przestuchajg go, wstrzykng mu trucizne,
zawiozg zwloki nad jezioro Garda, dwie godziny jazdy od Bolonii, i rzucg je rybom na
pozarcie.

Byt to tylko szkic planu, niedokiadny, pelen pulapek i stabych punktéw, ale zielone
swiatto juz mieli. Nie byto odwrotu. Poniewaz Backman znowu zaczynat przykuwaé
uwage, musieli dziata¢ szybko i sprawnie.

Wyscig byt tym bardziej ekscytujacy, ze Mosad mial powody przypuszczag, iz w
Bolonii albo gdzies w poblizu czyhat Sammy Tin.

Restauracja mieszczacq sie najblizej jej domu byta stara, urocza trattoria Nino.
Francesca dobrze jg znala, od lat znala tez dwéch synéw wiasciciela. Wyjasnita im,
co jej sie przytrafito, i kiedy przyszta, tamci czekali juz w drzwiach i praktycznie
whniesli jg do srodka. Zabrali jej laske, torebke i ptaszcz i zaprowadzili powolutku do
jej ulubionego stolika, ktéry przysuneli blizej kominka. Podali kawe i wode i zapewnili,
ze spetnig kazde jej zyczenie. Pora lunchu juz minela, wiec sala swiecita pustkami.
Mieli dla siebie calg restauracje.

Marco przyszedt kilka minut pézniej i bracia powitali go jak cztonka rodziny.

—La professoressa la sta aspettando - powiedziat jeden z nich. Nauczycielka juz
czeka.
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Upadek na kamienistej sciezce pod katedrg San Luca catkowicie jg odmienit.
Lodowata obojetnosé znikneta. Zniknat smutek, przynajmniej chwilowo. Usmiechneta
sie na jego widok, a nawet wzieta go za reke, przyciggneta blizej i cmokneta na
powitanie w policzek. Znat ten zwyczaj juz od dwéch miesiecy, ale jak dotad nie miat
okazji go wypraktykowac; byta to pierwsza rodowita Witoszka, z ktérg zawart tak
bliska znajomos¢. Wskazata mu krzesto doktadnie naprzeciwko, po drugiej stronie
stolu. Natychmiast zakrzatneli sie wokét niego ustuzni bracia, zabierajgc mu kurtke i
proponujac kawe. Byli ciekawi, jak wyglada lekcja wloskiego.

—Jak twoja noga? — spytat Marco i od razu popetnit btad, bo odezwat
sie po angielsku.

Francesca przytkneta palce do ust i pokrecita glowa.

—Non inglese, Marco. Solamente italiano. Nachmurzyt czoto.

—Tego sie obawialem.

Noga bardzo ja bolata. Podczas ogladania telewizji czy czytania oktadata kostke
lodem i opuchlizna juz znikneta. Do restauraciji szta dlugo i powoli, ale najwazniejsze,
ze w ogole szta — musiala sie ruszaé¢. Matka kazala jej wzigé laske. Laska okazala sie
pozyteczna, chociaz Francesca troche sie jej wstydzita.

Bracia podali wiecej kawy i wody i upewniwszy sie, ze ich droga przyjaciétka i jej
kanadyjski uczen maja wszystko, co trzeba, niechetnie wycofali sie¢ pod drzwi.

—Jak mama? — spytal po wiosku.

—Bardzo dobrze, jest bardzo zmeczona. Siedzi z Giovannim juz od
miesigca i odciska to na niej swoje pietno.

Aha, a wiec mozna juz rozmawia¢ o Giovannim, skonstatowat.

—A on? Jak sie czuje?

—Ma nieoperowalnego raka. — Zanim zrozumiat, musiata powtérzy¢ to kilka razy. —
Choruje prawie od roku i koniec jest bliski. Umiera. Jest nieprzytomny. Smutek i zal.

—Kim jest z zawodu, gdzie pracowat?

—Przez wiele lat uczyt historii Sredniowiecznej na uniwersytecie.



Tam sie poznali: ona byla studentka, on jej profesorem. Byl wtedy zonaty. Nie
kochal zony. Miat z nig dwéch synéw. Zakochali sie¢ w sobie i nawigzali romans, ktory
trwat prawie dziesie¢ lat. Wtedy dostal rozwéod i ozenit sie z nia.
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—Dzieci? Nie, niestety — odparta ze smutkiem. Giovanni ma juz dwoje
i nie chciat wiecej. Miala do niego o to zal, wielki zal.

Bylo oczywiste, ze jej malzenstwo nie jest zbyt szczesliwe. Zaczekaj tylko, az
opowiem ci o moim, pomyslat. Nie musiat czeka¢ diugo.

—Teraz ty opowiedz mi o sobie — rozkazata. —- Méw wolno. Chce, zebys dobrze
wszystko akcentowat.

—Jestem kanadyjskim biznesmenem...

—Akurat. Jak ci na imie, ale tak naprawde?

—Nie, nie powiem.

—Powiedz.

—Marco, przynajmniej na razie. Mam bogata przesztos¢ i nie moge o niej mowié.
—Dobrze. Masz dzieci?

No, tak... Dlugo o nich opowiadat. Jak majg na imie, ile maja lat, czym sie zajmuja
gdzie mieszkaja, méwit o ich zonach i dzieciach. Zeby ozywié¢ wypowiedz, troche
zmyslal, ale dokonat niematego cudu, zeby obraz jego rodziny byt wzglednie
normalny. Francesca stuchala z wytezong uwaga, w kazdej chwili gotowa wytkna¢
mu zig wymowe czy zle odmieniony czasownik. Jeden z braci przyniost czekoladki.
Krazyt wokot stotu i krazyt, wreszcie usmiechnat sie szeroko i powiedziat:

—Bardzo dobrze méwi pan po witosku.

Po godzinie zaczeta sie kreci¢ i byto widaé, ze jest jej niewygodnie. W koncu
przekonalt ja, ze powinna wréci¢ do domu, i z przyjemnoscia odprowadzit jg na Via
Minzoni. Szli pod reke, najwolniej, jak sie tylko dato. Ona nie chciata wraca¢, aby
czuwa¢ przy umierajgcym mezu. On mogtby tak iS¢ i iS¢, byle tylko méc jej dotykaé,
czugé, jak ona dotyka jego, byle tylko by¢ z kims, kto go potrzebuje.

Przed drzwiami mieszkania wymienili pozegnalne pocatunki i uméwili sie w Nino
nazajutrz o tej samej godzinie, przy tym samym stoliku.

Jacy Hubbard spedzit w Waszyngtonie prawie dwadziescia piec¢ lat; éwieré wieku
rozréb na wysokim szczeblu w towarzystwie zdumiewajaco ditugiego tancuszka stale
zmieniajacych sie kochanek. Ostatnig byta Mae Szun, absolutna piegknosé — metr



osiemdziesigt wzrostu, idealne rysy twarzy, Smiertelnie niebezpieczne czarne oczy i
matowy glos, dzieki ktoremu bez najmniejszego trudu wyciagneta go z baru i
zaprowadzita do
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samochodu. Po godzinie ostrego seksu przekazata go Blacharzowi, ktéry
wykonczyt go i zostawit na grobie brata.

llekro¢ zachodzita koniecznos¢ wykorzystania seksu jako putapki, Sam-my niemal
zawsze zwracatl sie do niej. Bylaby swietng agentka i bez tej wspaniatej urody, lecz jej
nogi i twarz przydawaly jej smaczku, zabdjczego co najmniej juz trzykrotnie. Wezwat
ja do Bolonii nie po to, zeby uwiodta ofiare, ale po to, zeby trzymajac sie za raczke z
innym agentem, udawata szczesliwg zone turystke. Co bynajmniej nie oznaczato, ze
uwiedzenie zupelnie nie wchodzi w gre. Zwlaszcza ze mieli do czynienia z
Backmanem. Ten biedaczyna przesiedziat szes¢ lat w wiezieniu, z dala od kobiet.

Mae zauwazyta go w tlumie na Strada Maggiore; szedt w kierunku Via Fondazza. Z
zadziwiajgcg zwinnoscia przyspieszyla kroku, wyjeta telefon komérkowy i wcigz
udajac znudzong turystke na zakupach, prawie zdotata go dogonic.

| nagle Backman zniknat. Skrecit w lewo, w waska uliczke Via Begatto, a zaraz
potem w prawo, na péinoc, oddalajgc sie od Via Fondazza. Zanim doszta do
skrzyzowania, juz go nie byto.

Rozdziat 25

o Bolonii nareszcie zawitala wiosna. Przestat pada¢ snieg, ustaly zamiecie.
Poprzedniego dnia temperatura podskoczyta do dziesieciu stopni Celsjusza i gdy
przed switem wyszedt z domu, zastanowit sie, czy zamiast kurtki nie wlozy¢ czegos
Izejszego. Ale zrobiwszy kilka krokéw pod portykami, uznat, ze wciaz jest dos¢
chtodno i postanowit sie nie przebieraé. Za dwie godziny i tak miat wréci¢, wiec w
razie potrzeby moégt sie przebra¢ wtedy. Schowat rece do kieszeni i poszedt na
poranng przechadzke.

Artykut z , Timesa" — nie mégt mysle¢ o niczym innym. Jego nazwisko na pierwszej
stronie gazety przywotato bolesne wspomnienia i juz samo to wyprowadzitoby go z
rédwnowagi. Ale to, ze zarzucili mu przekupienie prezydenta, az prosito sie o
zaskarzenie; w poprzednim zyciu na pewno rozpoczatby dzien od wniesienia serii
pozwow. | wkrétce przejatby ,,New York Timesa".
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Ale pytania nie dawaly mu spa¢. Zwrécit na siebie uwage, jakie to bedzie miato
konsekwencje? Czy Luigi znowu wsadzi go do samochodu i gdzies wywiezie?

| najwazniejsze: czy dzisiaj grozito mu wieksze niebezpieczenstwo niz wczoraj?

Znakomicie dawat sobie rade w uroczym miescie, gdzie nikt nie znat jego
prawdziwego nazwiska. Gdzie nikt nie rozpoznawat jego twarzy. Gdzie nikogo nie
obchodzit. Bolonczycy zyli wlasnym zyciem, nie przeszkadzajgc innym.

Doszlo do tego, ze przestat rozpoznawaé¢ sam siebie. Co rano, po goleniu, wkiadat
okulary i czapke z bragzowego sztruksu, spogladat w lustro i méwit ,,dzien dobry"
Marcowi Lazzeriemu. Nalane policzki, podpuch-niete oczy i geste, dlugie wlosy juz
dawno odeszly w niepamieé¢. W niepamie¢ odeszty arogancija i ztosliwy usmieszek.
Byt teraz zwyklym, spokojnym przechodniem.

Zyt z dnia na dzien i dni tych stale przybywato. Ci, ktérzy przeczytali artykut w
»Timesie", nie wiedzieli, gdzie jest ani co robi.

Mingwszy mezczyzne w ciemnym garniturze, natychmiast wyczul, ze cos jest nie
tak. Garnitur rzucat sie¢ w oczy. Byt zagraniczny, tani, kupiony w tanim sklepie, taki
prosto z wieszaka, jeden z tych, jakie widywat codziennie dawno, dawno temu. | ta
biala koszula — przez trzydziesci lat ogladat takie w Waszyngtonie. Chciatl nawet
wydaé wewnetrzny zakaz ich noszenia, ale wyperswadowat mu to Carl Pratt.

Nie wiedzial, jakiego koloru jest krawat.

Takich garnituréw nie widywato sie pod portykami na Via Fondazza ani o swicie, ani
o jakiejkolwiek innej porze. Zrobit jeszcze kilka krokéw i zerknat przez ramie. Tamten
szedt za nim. Bialy, trzydziesci lat, krepy i atletycznie zbudowany. Nie miat z nim
szans, nie pokonatby go w sprincie ani na piesci. Dlatego postanowit zastosowac¢
zupetnie inng taktyke. Zatrzymat sie nagle, odwrécit i spytat:

—Zyczy pan sobie czegos? Na co ktos inny odpart:
—Tutaj, Backman.

Backman. Az go zmrozito. Na sekunde zmiekly mu nogi i opadly ramiona, i kilka razy
musiat powtorzy¢ sobie w duchu, ze to jednak nie sen. Mignely mu przed oczyma
wszystkie zwigzane z tym stowem koszmary. Przerazalo go wlasne nazwisko. Jakie
to smutne.
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Byto ich dwéch. Ten drugi nadszedt z lewej, od Via Fondazza. Byt w prawie
identycznym garniturze, lecz w innej koszuli, tez bialej, ale takiej bez guzikéw na
kolnierzyku. Poza tym byt starszy, nizszy i o wiele szczuplejszy od tamtego. Chudy i
gruby. Flip i Flap.

—Czego chcecie?

Niespiesznie siegneli do kieszeni.

—FBI - odpart chudy. Amerykanszczyzna, najprawdopodobniej Srodkowy zachéd.
—Akurat.

Jak nakazuje swiety rytuat, machneli mu przed oczami ,,blachami", ale na ulicy byto
ciemno i nic nie mégt przeczytac¢; mdtawe swiatto nad pobliskimi drzwiami pomagato
tyle co nic.

—Nic nie widze — powiedzial.

—Chodzmy sie przejsé — rzucit ten gruby. Boston. Irlandczyk.

—ZabltadzilisScie? — Marco ani drgnal. Zreszta nie mégt, bo nogi miat jak z otowiu.
—Nie, doskonale wiemy, gdzie jestesmy.

—Watpie. Macie nakaz?

—Nie potrzebujemy nakazu.

Gruby popethnit btad: dotknat jego tokcia, jakby chciat pociggna¢ go za sobg i Marco
gwattownie wyszarpnat reke.

—Nie dotykaj mnie! Spadajcie, chtopcy. Nie mozecie mnie tu aresztowac. Mozecie
najwyzej pogadaé.

—Swietnie, to pogadajmy — odpart ten chudy.
—Ale ja nie chce gadaé.
—Pare ulic dalej jest kawiarnia.

—No to bomba, idzcie na kawe. | na ciasteczko. Ale mnie zostawcie w spokoju.



Flip i Flap popatrzyli na siebie i rozejrzeli sie, nie wiedzac, co robi¢. Przejs¢ do
planu B? Tylko co ten plan zaktadat?

Marco nie zamierzat nigdzie is¢. Nie dlatego ze pod portykami czut sie bezpiecznie,
ale dlatego ze niemal widziat czekajacy za rogiem czarny samochaéd.

| gdzie, do diabta, byt teraz Luigi? Czyzby on tez nalezat do tej bandy?

Znalezli go, zdemaskowali, wypowiedzieli na glos jego prawdziwe nazwisko. Tu, na
Via Fondazza. Znowu bedzie musiat wyjechac i zmieni¢ kryjowke.
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Chudy postanowit przeja¢ inicjatywe.

—Dobrze, mozemy zatatwic¢ to tutaj — powiedziat. Chca z panem pogadaé. Tam, w
Stanach.

—Moze wiasnie dlatego mnie tam nie ma.

—Prowadzimy sledztwo w sprawie utaskawienia, ktére pan kupit.

—W takim razie marnujecie tylko czas i pienigdze. Ale kto by sie temu dziwit.
—Chcemy spytac¢ pana o szczegély tej transakciji.

—Co za kretynizm — wypalit Marco, patrzagc na chudego. Pierwszy raz od wielu lat
znowu poczut sie jak Gracz tajajacy wyniostego urzedasa czy niedorozwinietego
kongresmana. — FBI wydaje kupe forsy i wysyta do Wioch dwoch btaznéw tylko po
to, zeby zatrzymali mnie na ulicy i zarzucili pytaniami, na ktére nie odpowiedziatby
nawet ostatni duren. Wiecie co? Glupota z was bije, panowie. Wracajcie do domu i
powiedzcie swojemu szefowi, ze on tez jest gtupi. | jak juz bedziecie z nim rozmawiali,
powtdrzcie mu ode mnie, ze prosze bardzo, niech dalej mysli, ze kupitem to
ulaskawienie. Zmarnuje jeszcze wiecej czasu i pieniedzy.

—A wiec zaprzecza pan, ze...

—Niczemu nie zaprzeczam. | niczego nie potwierdzam. W ogéle nic nie méwie z
wyjatkiem tego, ze mam przed sobg FBI w najgorszym wydaniu. Jestescie na
glebokich wodach, chtopcy, i nie umiecie ptywaé.

W Stanach pewnie by go troche przydusili, poszturchali, skleli i po-obrazali. Ale
tutaj, za granica, na obcym terenie, nie wiedzieli, jak si¢ zachowaé. Mieli go znalez¢ i
sprawdzié, czy rzeczywiscie mieszka tam, gdzie moéwili ci z CIA. Znalez¢, potrzasnaé
nim troche, nastraszy¢ i wypytac o przelewy i zagraniczne konta.

Wszystko mieli opracowane i wiele razy prze¢wiczone. Tymczasem pod ciemnymi
portykami na Via Fondazza pan Lazzeri obracat ich plany w niwecz.

—Nie wyjedziemy z Bolonii, dopdki nie pogadamy — oswiadczyt ten gruby.
—Moje gratulacje, czekajg was diugie wakacje.
—Mamy rozkazy, panie Backman.

—Ja tez.



—Chodzi tylko o kilka pytan...

—Z pytaniami idzcie do mojego adwokata. — Marco odwrécit sie i ruszyt w strone
domu.
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—Kto jest pana adwokatem?
—Carl Pratt.

Nie poszli za nim, ani drgneli, wiec przyspieszyt kroku. Przeciat ulice, zerknat na
dom, ale nie zwolnit. Jesli mimo wszystko zamierzali go sledzié, zwlekali troche za
dlugo. Skreciwszy w Via del Piombo, wiedzial juz, ze go nie znajda. To byly teraz jego
ulice, jego zautki, ciemne bramy jego sklepikow, ktére mialy otworzy¢ sie dopiero za
trzy godziny.

Namierzyli go na Via Fondazza tylko dlatego, ze znali jego adres.

Na potudniowo-zachodnim krancu staréwki, niedaleko Porto San Stefano, zlapat
autobus i p6t godziny p6zniej wysiadt przed dworcem kolejowym w pétnocnej czesci
miasta. Tam ztapat inny autobus i wrécit nim do srédmiescia. Pasazeréw byto coraz
wiecej; ranne ptaszki jechaly juz do pracy. Trzecim autobusem dotart na drugi koniec
Bolonii, az do bramy Saragozza, i tam rozpoczat prawie czterokilometrowa
wspinaczke na wzgorze San Luca. Przystanagt dopiero pod czterechsetnym tukiem,
zeby ztapa¢ oddech, obejrze¢ sie za siebie i sprawdzi¢, czy nikt si¢ za nim nie czai.
Ale nie, na sciezce nie bylo nikogo, tak jak myslat.

Stopniowo zwolnit i po pieédziesieciu pieciu minutach wedréwki znalazt sie na
szczycie. Waska sciezka obszed! katedre i mingwszy miejsce, gdzie upadta
Francesca, wreszcie usiadt na tawce, gdzie tamtego dnia na niego czekata. Poranny
widok zapierat dech w piersi. Zeby ochtonaé po wysitku, zdjat kurtke. Wzeszio juz
stonce, powietrze bylo lekkie, przejrzyste i najczystsze, jakim kiedykolwiek oddychal,
wiec diugo siedziat tam, patrzac na budzaca sie do zycia Bolonie.

Ta chwila samotnosci i bezpieczenstwa byta dla niego bezcenna. Dlaczego nie mégt
przychodzié tu codziennie i siedzac wysoko nad miastem, spokojnie pomysle¢ czy
poczyta¢ gazete? Albo zadzwoni¢ do przyjaciela i wypytaé go o najnowsze plotki.

Najpierw musiatby go znalez¢.

Bylo to marzenie, ktére nigdy sie nie speini.

Z prymitywnej komoérki Luigiego zadzwonit do Ermanna i odwotat poranng lekcje.
Potem zadzwonit do Luigiego i oznajmit, ze nie ma ochoty na nauke.

—Cos sie stalo?

—Nie. Po prostu chce odpoczaé.



—No dobrze, ale my mu ptacimy. Musisz si¢ uczyé¢.
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—Przestan, Luigi. Dzis sie nie ucze.

—Nie podoba mi sie to...

—A ja mam to gdzies. Zawies mnie w prawach ucznia. Wyrzué¢ mnie ze szkofki.
—Jestes zdenerwowany?

—Nie, wcale. Jest piekny, wiosenny dzien i ide na dtugi spacer.

—Dokad?

—Nie, nie, dzieki, wole iS¢ sam.

—A co z lunchem? Umawiamy si¢?

Z gtodu scisneto go w zotadku. Lunch z Luigim byt zawsze przepyszny, no i zawsze
na jego koszt.

—Oczywiscie.
—Dobrze. Pomysle gdzie i oddzwonie.
—Czekam. Ciao.

Spotkali sie o wpdét do pierwszej w Caffe Atene, starej, piwnicznej knajpce. Bylta tak
mala, ze stoliki prawie si¢ ze soba stykaty. W przejsciach uwijali si¢ kelnerzy z tacami
wysoko nad gtowa. Z kuchni krzyczat kucharz. W ciasnej, gwarnej i zadymionej salce
roito sie od wygtodniatych gosci, ktorzy jedzac, rozmawiali najgtosniej, jak sie tylko
dato. Luigi powiedzial, ze restauracja ma kilkaset lat, ze zarezerwowanie stolika
graniczy tu z cudem i ze jedzenie jest oczywiscie wspaniate. Na przystawke
zaproponowal pétmisek calamari.

Po porannej pogawedce z samym sobg Marco postanowit nie méwi¢ mu o spotkaniu
z agentami FBI. A przynajmniej nie tego dnia, nie w trakcie lunchu. Nie wykluczat, ze
powie mu o tym nazajutrz albo za dwa dni, ale w tej chwili wciaz miat w gtowie metlik.
Gtéwnym powodem takiej, a nie innej decyzji byto to, ze nie chciat sie znowu
pakowac i ucieka¢, nie na jego warunkach.

Jesli juz mialby uciekaé, to sam.

Nie miat pojecia, jakim cudem agenci FBI znalezli sie w Bolonii bez wiedzy Luigiego i
jego szeféw. Przypuszczal, ze Luigi nic o tym nie wie. Sprawiatl wrazenie, ze bardziej



obchodza go menu i karta win. Zycie bylo w porzadku. Nie dziato sie nic
nadzwyczajnego.

| wtedy zgasto swiatlo. W Caffe Atene zapadta kompletna ciemnos¢ i w tym samym
momencie kelner niosacy tace z czyims lunchem wpadt na ich stolik, krzyczac, kingc
i przygniatajac ich swoim ciatem. Nogi wystuzonego stolika pekly i blat ciezko
wyladowalt na kolanach Marca, kté6-
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ry w tej samej sekundzie oberwat w ramie od kogos. Zewszad buchnat wrzask. Z
brzekiem posypato sie szklo. Ktos kogos popchnal, z kuchni rozlegt sie krzyk:

—Pali sie!

Whpadli na schody, a potem bez najmniejszych obrazen, wybiegli na ulice. Jako
ostatni wybiegt Marco, ktéry szukajac swojej torby, ledwo uniknat stratowania. Jak
zwykle powiesit jg na oparciu krzesta tak blisko, ze czut jej dotyk. Znikneta w
zamieszaniu.

Wiosi stali na chodniku i z niedowierzaniem patrzyli na wejscie do restauracji. Zostat
tam ich niedojedzony lunch, ktéry pewnie lezat teraz gdzies na podtodze. Po kilku
minutach zza otwartych drzwi wyplyneta smuzka jasnego dymu. Zobaczyli kelnera,
ktory szalat z gasnica miedzy stolikami najblizej wejscia. Po chwili dymu przybylo, ale
nieduzo.

—Zgubitem torbe — powiedzial Marco.
—Te granatowa? spytat Luigi.
A ile ja mam toreb, staruszku?

—Tak. — Marco zaczynat juz podejrzewac, ze ja skradziono. Nadjechat woéz strazy
pozarnej, maly, za to z koszmarnie glosng syrena, ktéra nie przestata wy¢ nawet
wtedy, gdy strazacy wbiegli do restauracji. Mijatly minuty i Wiosi zaczeli sie powoli
rozchodzi€. Ci najbardziej zdecydowani postanowili zjes¢ lunch gdzie indziej, dopoki
mieli jeszcze czas. Pozostali po prostu gapili sie, narzekajac na te potworng
niesprawiedliwosc¢.

Syrena w konncu umilkta. Pozar najwyrazniej ugaszono i nawet nie trzeba byto
zalewaé wodg calej restauraciji. Nikt sie zanadto nie przestraszyt i po godzinie
rozmow i dyskusji sytuacja zostata opanowana.

—Fajczyto sie cos w ubikaciji! — krzyknat kelner do jednego z ostabionych, bo nie
nakarmionych gosci. Zaptoneto swiatto.

Pozwolono im wrécié po ptaszcze. Wrécili tez ci, ktorzy poszli zjes¢ gdzie indziej,
ale zostawili tu swoje rzeczy. Marco i Luigi szukali torby. Luigi bardzo pomagat.
Zamienit kilka stéw z szefem sali i juz po chwili do akcji poszukiwawczej wigczyt sie
caly personel. W gwarze podekscytowanych gloséw Marco uslyszat, jak szef méwi
cos o ,bombie dymnej".



Torba znikneta.

Zjedli panino i wypili piwo w stonecznym ogrodku pobliskiej kafejki, skad mogli
obserwowac przechodzace obok piekne dziewczyny. Marco
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caly czas myslat o kradziezy, lecz robit wszystko, zeby tego nie okazywag.
—Przykro mi — rzucit w pewnym momencie Luigi. — Szkoda torby.

—Nic sie nie stalo.

—Dam ci inng komorke.

—Dzieki.

—Co jeszcze w niej miales?

—W torbie? Nic. Plan miasta, aspiryne, pare euro.

Zellman i Krater byli juz w hotelu kilka ulic dalej. Otwarta torba lezata na t6zku, a tuz
obok lezata jej starannie pouktadana zawartos¢. Nie liczac telefonu marki Ankyo, byly
tam dwa plany miasta, obydwa mocno podniszczone i poznaczone — niestety,
niewiele mogli sie¢ z nich dowiedzie¢ -aspiryna oraz podrecznik obstugi telefonu.

Zellman, spec od komputeréw, poditaczyt Ankyo do sieci i zaczat przeglagda¢ menu.
—Swietna rzecz - orzeklt z podziwem. — Absolutnie najnowsza zabawka na rynku.

Nie zdziwit sie, gdy zatrzymato go hasto. Bedg musieli zawiez¢ to cacko do Langley i
rozebrac¢ je tam na czynniki pierwsze. Wiaczyt laptop i napisat e-mail do Julii Javier,
przekazujac jej numer seryjny aparatu i gars¢ innych informaciji.

Dwie godziny po kradziezy, w samochodzie na parkingu w centrum handlowym przy
Russell Road na przedmiesciach Alexandrii siedziat agent CIA. Czekal na otwarcie
sklepu Charter, tego z telefonami.

Rozdziat 26

bserwowalt jg z oddali, gdy podpierajac sie laska, dzielnie kustykata chodnikiem na
Via Minzoni. Poszedt za nig i juz wkrétce dzielito ich tylko siedem, osiem metréw.
Byla w botkach z brgzowego zamszu i na pewno wlozyla je, zeby usztywni¢ noge w
kostce. Botki miaty niski obcas. Ptaskie bylyby wygodniejsze, ale dla Wioszki liczyta
sie przede wszystkim moda. Jasnobrazowa spédnica do kolan, do tego obcisty
sweter z jaskrawoczerwonej weiny: pierwszy raz widziat jg w tak lekkim stroju.
Nieokutang ptaszczem ukrywajacym jej zgrabna figure.
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Szta ostroznie, lekko kulejac. Ostroznie, lecz z determinacja, ktéra podniosta go na
duchu. Uméwili sie tylko na kawe, na kawe i pare godzin wloskiego. Ubrata sie tak
dla niego!

| dla pieniedzy.

Myslat o tym przez chwile. Bez wzgledu na brak pracy i tragiczng sytuacje rodzinna,
potrafita elegancko sie ubraé i utrzymacé pieknie urzagdzone mieszkanie. Giovanni byt
profesorem. Moze przez lata pilnie oszczedzat, a teraz wszystkie oszczednosci
pochioneta choroba.

Niewazne. Mial swoje klopoty. Wiasnie stracit czterysta dolarow w gotéwce, jedyny
pomost 1gczacy go ze swiatem zewnetrznym. Spotkat ludzi, ktérzy nie powinni byli
wiedzie¢, gdzie jest, nie powinni zna¢ jego adresu. Dziewie¢ godzin temu ktos
wypowiedziat na gtos jego prawdziwe nazwisko na Via Fondazza.

Zwolnit kroku i zaczekal, az Francesca wejdzie do Nino, gdzie bracia powitali jg jak
ukochanego czionka rodziny. Potem pokrecit sie troche po okolicy, zeby mogli ja
posadzié, podac jej kawe i troche poplotkowaé. Gdy dziesie¢ minut pézniej stanat w
drzwiach restauracji, najmtodszy syn Nina objat go na niedzwiedzia i serdecznie
wysciskal. Przyjaciel Franceski byt ich przyjacielem, i to na cale zycie.

Jej nastréj zmieniat sie tak czesto, ze Marco nigdy nie wiedziat, czego oczekiwac.
Wociaz wzruszato go ciepto, z jakim rozmawiata z nim poprzedniego dnia, lecz ciepto
to mogto w kazdej chwili ustgpi¢ miejsca chtodnej obojetnosci. Gdy z usmiechem
chwycita go za reke i cmokneta w policzek, wiedziat juz, ze lekcja bedzie najwiekszg
atrakcjq doszczetnie zepsutego dnia.

Kiedy zostali wreszcie sami, spytat ja o meza. Nic sie nie zmienito.
—To kwestia dni — odparta bez emociji, jakby pogodziwszy sie z jego
sSmiercia, byta gotowa go optakiwac.

Potem spytal o matke, o signore Altonelli, i ztozyla mu peitny raport. Wiasnie piekta
ciasto z gruszkami, ulubione ciasto Giovanniego, na wypadek, gdyby poczut zapach
z kuchni.

—A ty? — spytata. — Co dzisiaj robites?

Nie sposéb bylo wymysli¢ gorszego ciagu wydarzen, poczynajac od wstrzgsu, jakim
byto to, ze ktos wypowiedziat na ulicy jego prawdziwe nazwisko, po starannie



zaplanowang kradziez w restauracji. Gorszego dnia nie mégt sobie wyobrazic.

—Mialem ekscytujacy lunch — odpart.
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—Opowiedz.

Opisat jej wyprawe na wzgorze San Luca do miejsca, gdzie upadia i do jej tawki.
Opisat widok, jaki roztaczal sie ze szczytu, powiedziat, ze odwotat lekcje z Ermannem
i ze podczas lunchu z Luigim w Caffe Atene wybucht pozar. O torbie nie wspomniat.
Zauwazyla jej brak, dopiero gdy skonczyt mowic.

—Bolonia to spokojne miasto — odrzekta na wpoét przepraszajgco. —
Znam te restauracje. Ztodzieje tam nie przychodza.

Chciat powiedzieé, ze to raczej nie Wiosi go okradli, ale tylko kiwnat glowa. Do
czego ten swiat zmierza?

Gdy skonczyli rozmawiaé o niczym, przeszia do rzeczy i jak na surowg pania
profesor przystato, oznajmita, ze ma ochote na czasowniki. On ochoty nie mial, ale to
sie nie liczylo. Najpierw wymaglowata go czasem przysztym abitare (mieszkacg) i
vedere (widzie¢). Potem kazata mu uzywa¢ tych czasownikow w zdaniach, w
dziesigtkach niezwigzanych ze sobg zdan we wszystkich mozliwych czasach.
Skupiona jak nigdy dotad, wytykata mu kazdy zle potozony akcent. Za kazdy biad
gramatyczny dawala mu natychmiast reprymende, jakby obrazit cate Wiochy.

Spedzita caly dzien w mieszkaniu z umierajgcym mezem i wiecznie krzatajaca sie
matka. Lekcja byia dla niej jedyng okazjg do wyzycia sie, do uwolnienia nadmiaru
energii. Natomiast on leciat z nég. Dopadt go stres, lecz dzieki jej wysokim
wymaganiom szybko zapomniat o zmeczeniu i dreczacych go od lunchu myslach.
Godzina szybko mineta. Podta-dowali akumulatory kawg i Francesca zagiebita sie w
mroczny i trudny swiat trybu tgczgcego w czasie terazniejszym, przesziym
niedokonanym i zaprzesztym. Tu polegt. Prébowala go pocieszy¢, zapewniajac, ze na
tym wyklada sie prawie kazdy uczen. Ale on byt juz zbyt wyczerpany i zrezygnowany.

Poddat sie po dwoéch godzinach ostrego wycisku. Byt kompletnie wypluty i miat
ochote na dlugi spacer. Pozegnanie z bra¢mi trwato dobry kwadrans, a potem z
wielka checig odprowadzit ja do domu. Obijeli sie, pocatowali w policzek i uméwili na
kolejna lekcje.

Gdyby szedt prosto do siebie, droga powrotna do domu zajetaby mu dwadziescia
pie¢ minut. Ale on juz od ponad miesigca nigdy tak nie chodzit.

Tego dnia tez zaczat kluczy¢.
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O czwartej po potudniu w réznych punktach obserwacyjnych na Via Fondazza
czuwalo osmiu czlonkéw kidonu: jeden pit kawe w kawiarnianym ogrédku, trzech
spacerowato, inny jezdzit w te i z powrotem skuterem, jeszcze inny wygladat przez
okno na drugim pietrze.

Kilkaset metréw dalej, na granicy staréwki i Srédmiescia, w mieszkaniu nad
sklepikiem pewnego starego Zyda, czterech pozostatych grato w karty i nerwowo
czekato. Jeden z nich, Ari, byt jednym z najlepszych sledczych Mosadu, specjalistg
od przestuchan w jezyku angielskim.

Grali i prawie sie do siebie nie odzywali. Czekata ich dtuga, nieprzyjemna noc.

Przez caly dzien dreczyla go niepewnos¢: wraca¢ na Via Fondazza czy nie? Mogli
tam by¢ ci z FBI, mogli znowu na niego czyha¢. Byt pewien, ze tym razem nie dadzg
sie tak latwo splawié. Ze nie powiedza: ,,To by bylo na tyle". Nie wsiada do samolotu
i nie wrocg do Stanéw. W Stanach czekali na nich przetozeni, a przetozeni zadali
efektow.

Calkowitej pewnosci nie mial, miat za to silne przeczucie, ze za kradzieza torby stoi
Luigi. Pozar w Caffe Atene nie byt tak naprawde pozarem, tylko sposobem na
odwroécenie uwagi i pretekstem do zgaszenia swiatta, zeby ktos mégt zwinag¢ torbe.

Nie, nie ufat Luigiemu, bo nie ufat juz nikomu.

A wiec odebrali mu jego maly, sliczny telefonik... W elektronicznych wnetrznosciach
aparatu tkwity kody Neala. Mogli je ztamaé? Mogli namierzy¢ jego syna? Nie miat
zielonego pojecia, jak to wszystko dziala, co moga, a czego nie.

Ogarneta go przemozna cheé¢ ucieczki. Dokad uciec i jak, tego jeszcze nie
rozpracowat, ale wiedziat, ze uciec musi. Idac, czut sie¢ niemal bezbronny, jakby
wystawiono go na odstrzat. Kazdy zerkajgcy na niego przechodzien byt kims, kto zna
jego prawdziwe nazwisko. Na zatloczonym przystanku wepchnat sie bez kolejki do
autobusu, nie wiedzac, dokad chce jechaé. Autobus byt peten ludzi wracajacych z
pracy. Znuzeni stali ramie przy ramieniu, podskakujgc na wybojach. On patrzyt w
okno. Obserwowat przechodniéw pod cudownie zatloczonymi portykami
sréodmiescia.

Wysiadt tuz przed zamknieciem drzwi. Skrecit w Via San Vitale, przeszedt trzy ulice i
zobaczylt kolejny przystanek autobusowy. Krazyt tak po miescie prawie godzine,
wreszcie wysiadt w poblizu dworca kolejowego.
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Wmieszat sie w ttum i nagle przebiegt na druga strone Via deli'Indipendenza, na
dworzec autobusowy. Znalazt tablice z rozkladem jazdy i stwierdzit, ze za dziesieé
minut odjezdza autobus do Piacenzy; pie¢ przystankéw, poéitorej godziny jazdy. Kupit
bilet za trzydziesci euro i az do chwili odjazdu ukrywat si¢ w toalecie. Autobus byt
prawie petny. Szerokie siedzenia miaty wysoki zagtéwek i gdy jechali powoli przez
zattoczone ulice, omal nie zasnat. Nie, tylko nie to. Spanie nie wchodzito w rachube.

No i prosze. Oto uciekalt, robit cos, co chciat zrobi¢ od pierwszego dnia w Bolonii.
Wyraznie czut, ze aby przezy¢, musi znikna¢, zostawi¢ Luigiego i zaczg¢ sobie radzi¢
samemu. Czesto sie zastanawial, jak i kiedy ucieknie. Co bedzie tego bezposrednim
powodem? Czyjas twarz? Jakas pogrézka? Ucieknie autobusem, pociggiem,

taksowka czy samolotem? Dokad pojedzie? Gdzie sie ukryje? Czy poradzi sobie z
podstawowg znajomosciag wloskiego? lle bedzie mial wtedy pieniedzy?

No i teraz uciekal. Stato sie. Nie byto odwrotu.

Pierwszy przystanek, Bazzano, mata wioska pietnascie kilometréw na zachéd od
Bolonii. Wysiadt i juz nie wsiadl. Znowu ukryt sie¢ w dworcowej toalecie, zaczekat, az
autobus odjedzie, wszedt do baru po drugiej stronie ulicy, zamowit piwo i spytat
barmana o najblizszy hotel.

Przy drugim piwie spytat o dworzec kolejowy i dowiedziat sie, ze w Bazzano takiego
nie ma. Byt tylko autobusowy.

Hotel Cantino stat w srodku wioski, pieé, szes¢ ulic dalej. Byto juz ciemno, gdy
wszedt do recepcji bez zadnego bagazu, co nie uszio uwagi siedzacej za lada
signory.

—Chciatbym wynajaé pokdj — powiedziat po wiosku.
—Na jak dtugo?

—Na jedna noc.

—Pokéj kosztuje pieédziesiat pie¢ euro.

—Dobrze.

—Paszport prosze.

—Nie mam, zgubitem.

Jej starannie wyskubane i poczernione brwi podejrzliwie podjechaty do goéry.



Pokrecita glowa.
—Przykro mi.

Potozyl na ladzie dwiescie euro. Oczywista proba przekupstwa: wez kase, daj klucz
i nie kaz mi wypeitnia¢ zadnych papierkéow. Brwi podjechaly jeszcze wyze;j.
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—Musi pan mie¢ paszport. — Signora zalozyta rece na piersiach i sztywno
zadarta glowe, gotowa na dalszg wymiane zdan. Przegra¢? Nigdy.

Dlugo widczyt sie ulicami obcego miasta. Wszedt do jakiegos baru i zamoéwit kawe;
koniec z alkoholem, musiat zachowac¢ trzezwy umyst.

—Gdzie tu jest postdj taksdwek? — spytal barmana.
—Na dworcu autobusowym.

Dziewiagta wieczorem. Luigi krazyt po mieszkaniu, czekajagc na powro6t Marca.
Zadzwonit do Franceski, ktéra zameldowata, ze uczyli sie po potudniu i ze byta to
jedna z ich najmilszych lekcji. No to bomba, pomysiat.

Znikniecie Marca bylto czesciag planu, ale Whitaker i ci z Langley mysileli, ze dojdzie
do tego dopiero za kilka dni. Czyzby to juz? Tak szybko? W poblizu czekato pieciu
agentow: Luigi, Zeltman, Krater i dwéch z Mediolanu.

Zawsze twierdzit, ze plan jest do kitu. Ze w miescie takim jak Bolonia nie sposéb jest
obserwowac kogos przez dwadziescia cztery godziny na dobe. Dowodzit, czestokro¢
niemal krzykiem, ze pian wypalitby tylko wtedy, gdyby przerzucili Backmana do matej
wioski, gdzie miatby ograniczone ruchy, a tym samym ograniczone pole manewru, i
gdzie jego ewentualni goscie rzucaliby sie w oczy. | tak mialo by¢, ale ci z
Waszyngtonu wszystko nagle pozmieniali.

Dwanascie po dziewiagtej cicho zadzwonit dzwonek. Luigi wpadt do kuchni i spojrzat
na monitor. Wrécit Marco. Wiasnie otwierat frontowe drzwi. Luigi przeniést wzrok na
ekran monitora z obrazem z kamery zamontowanej w suficie saloniku.

Marco? Nie, to nie on. To dwéch obcych mezczyzn. Trzydziesci kilka lat, nie
rzucajgce sie w oczy ubranie. Ot, zwykli faceci. Drzwi zamkneli szybko i po cichu, jak
zawodowcy, a potem zaczeli rozgladac sie po mieszkaniu. Jeden z nich mial mala,
czarng torbe.

Byli dobrzy, bardzo dobrzy. Musieli by¢ dobrzy, inaczej nie otworzyliby tak szybko
zamka.

Luigi usmiechnat sie. Byt coraz bardziej podekscytowany. Przy odrobinie szczescia
kamery pokaza, jak tamci chwytajg i obezwladniajg Marca. Moze nawet pokaza, jak
zabijaja go w saloniku. Moze jednak plan wypali.



Wiaczyt mikrofony i podkrecit dzwiek. Najwazniejszy byt jezyk. Skad s3 ci faceci? Po
jakiemu moéwig? Ale z mieszkania nie dochodzit zaden
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odgtos. Tamci poruszali sie bezszelestnie. Pare razy cos szepneli, ale tak cicho, ze
prawie niestyszalnie.

Rozdziat 27

aksowka zatrzymata sie gwaltownie niedaleko dworca kolejowego przy Via Gramsci.
Marco zapfacit, wysiadt, zanurkowat miedzy parkujagcymi samochodami i zniknat w
ciemnosci. Ucieczka z Bolonii trwata bardzo krétko, ale jeszcze sie nie skonczyla.
Odruchowo zaczat lawirowa¢é i zatacza¢ kregi, sprawdzajac, czy nikt za nim nie idzie.

Na Via Minzoni szybko wszedt pod portyki i zatrzymat sie dopiero przed drzwiami jej
domu. Zastanowi¢ sie? Wahaé? Przemyslec¢ to jeszcze raz? Nie mégt sobie pozwoli¢
na taki luksus. Zadzwonit dwa razy z rozpaczliwg nadziejq, ze odezwie si¢ Francesca,
a nie signora Altonelli.

—Kto tam? — Ten uroczy gtos.
—To ja, Marco. Potrzebuje pomocy. Krétka pauza.
—Prosze, wejdz.

Otworzyta mu i zaprosita do srodka. Ku jego przerazeniu wcigz byta tam jej matka —
stala w kuchennych drzwiach ze scierka w reku i uwaznie mu sie przygladata.

—Co sie stato? — spytala po wiosku Francesca.
—Mozemy po angielsku? Prosze. — Postat matce usmiech.
—Tak, naturalnie.

—Szukam noclegu. Nie moge wynajac¢ pokoju, bo nie mam paszportu. Nie mogiem
nawet przekupi¢ recepcjonistki.

—W Europie przestrzega sie prawa.
—Tak, teraz juz wiem.

Wskazata mu sofe i poprosita matke, zeby zrobita im kawy. Usiedli. Byta boso i
chodzita bez laski, chociaz wcigz utykata. Miala na sobie obciste dzinsy i luzny
sweter i wygladata przeslicznie, jak studentka.

—Co sie tu dzieje? Dlaczego nie chcesz powiedzie¢ mi prawdy?



—Nie moge, to skomplikowana historia. Powiedzmy, ze nie czuje sie tu bezpiecznie,
ze musze jak najszybciej wyjecha¢ z Bolonii.

—Ale dokad?
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—Nie wiem. Za granice. Jak najdalej stad, jak najdalej od Europy, gdzies, gdzie bede
mogt sie ukry¢.

—Na jak dtugo?
—Na diugo. Nie wiem na ile.

Przeszywala go zimnym spojrzeniem, nawet nie mrugneta. On patrzyt na nia, bo
nawet kiedy miata chtéd w oczach, byly to oczy przepiekne.

—Kim ty wlasciwie jestes?
—Na pewno nie Markiem Lazzerim.
—Od czego uciekasz?

—Od przesziosci, ale ona szybko mnie dogania. Nie, nie jestem przestepca,
Francesco. Kiedys bytem prawnikiem. Wpakowatem si¢ w klopoty. Siedzialem w
wiezieniu. Utaskawiono mnie. Nie jestem ztym czlowiekiem.

—W takim razie dlaczego cie scigajq?

—Chodzi o pewien interes sprzed szesciu lat. Niektérzy nie sg zadowoleni z jego
wyniku. Uwazaja, ze nie poszto im przeze mnie. Chcg mnie znalezé...

—| zabic?
—Tak.

—To wszystko jest takie zagmatwane... Dlaczego tu przyjechates? Dlaczego Luigi ci
pomogt? Dlaczego ptaci Ermannowi i mnie? Nie rozumiem.

—Ja tez nie. Dwa miesigce temu siedziatem w wiezieniu i myslatlem, ze posiedze tam
jeszcze czternascie lat. | nagle mnie wypuscili. Dali mi nowe nazwisko, przywiezli do
Wioch, ukryli najpierw w Trevis, a teraz tutaj, w Bolonii. Mysle, ze chca mnie tu
wykonczy¢.

—Tutaj? W Bolonii?

Kiwnat glowa i spojrzat na kuchenne drzwi, w ktérych staneta signora Altonelli z
kawg i jeszcze nie pokrojonym ciastem gruszkowym. Gdy delikatnie potozyta kawatek
na talerzyku, uswiadomit sobie, ze od lunchu nic nie jadt.



Lunch z Luigim. Lunch, falszywy pozar i skradziony telefon. Znowu pomyslat o
Nealu. Martwit sie o jego bezpieczenstwo.

—Pyszne — powiedziat po wiosku.

Francesca nie jadta. Obserwowata kazdy jego ruch, kazdy wkitadany do ust kes,
kazdy tyk kawy.

—Dla kogo pracuje Luigi? — spytata, gdy matka wyszia do kuchni.
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—Nie jestem pewien. Prawdopodobnie dla CIA. Wiesz, co to jest CIA?
—Tak. Czytuje powiesci szpiegowskie. To oni cie tu ukryli?

—Mysle, ze wyciagneli mnie z wiezienia, wywiezli z kraju, przywiezli tutaj i dali
mieszkanie, a teraz gtéwkuja, co ze mng zrobié.

—Zabija cie?

—Mozliwe.

—Luigi?

—To niewykluczone.

Odstawita filizanke i przez chwile bawita sie kosmykiem wioséw.
—Chcesz wody? — spytala, wstajac.

—Nie, dzieki.

—Musze sie troche poruszaé. — Przenoszac ciezar ciata na lewa noge, powoli wyszta
do kuchni, gdzie poczatkowo panowala cisza, a potem wybuchta awantura. Ona i
matka zazarcie sie o cos klécily, ale ze wzgledu na niego musialy rozmawiac¢
glosnym, spietym szeptem.

Sprzeczka trwala przez kilka minut, potem ucichia, by juz po chwili rozgorze¢ na
nowo; wygladato na to, ze zadna ze stron nie chce ustagpi¢. Wreszcie Francesca
wrécita z butelkg San Pellegrino.

—Co sie stato? — spytal, gdy usiadia.

—Powiedzialam mamie, ze chcesz tu spaé. Zle mnie zrozumiata.
—Daj spokdj. Moge przespaé sie w garderobie, wszystko mi jedno.
—Mama jest bardzo staromodna.

—Bedzie tu nocowata?

—Teraz na pewno.

—Daj mi tylko poduszke. Zdrzemne sie z glowg na stole.



Signora Altonelli byta zupetnie inng osoba, gdy przyszia zabrac¢ tace. Lypata spode
Iba na niego — jakby w tym czasie zdazyt juz dobrac¢ sie do jej corki, a na corke —
jakby zamierzala jgq spoliczkowac. Przez kilka minut gtosno pofukiwata w kuchni,
wreszcie znikneta w glebi mieszkania.

—Chce ci sie spac¢? — spytala Francesca.

—Nie. A tobie?

—Tez nie. Porozmawiajmy.

—Dobrze.

—Opowiadaj. Wszystko.

Spat tylko pare godzin — na sofie — bo potrzasnefa go za ramie¢ i obudzita.

—Mam pomyst — szepneta. — Chodz.
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Kuchenny zegar wskazywat kwadrans po czwartej. Na blacie przy zlewie zobaczyt
jednorazowa maszynke do golenia, pianke, okulary i butelke czegos do wiosow; nie
wiedziatl czego, bo nie umiat tego przettumaczyé. Podata mu ksigzeczke oprawiong w
ciemnoczerwong skore.

—Paszport Giovanniego — powiedziata. Omal go nie upuscit.
—Nie, przestan, nie moge...
—Mozesz. Jemu nie bedzie juz potrzebny. Nalegam.

Powoli otworzyt paszport i spojrzat na dystyngowang twarz cztowieka, ktérego nie
dane mu byto poznaé. Data waznosci mijata za siedem miesiecy, wiec zdjecie
zrobiono prawie przed piecioma laty. Odszukat date urodzenia — Giovanni miat
szescdziesigt osiem lat. Byt co najmniej dwadziescia lat starszy od swojej zony.

W drodze powrotnej z Bazzano caly czas myslat o paszporcie. Ukras¢ go jakiemus
niczego nie podejrzewajgcemu turyscie? Kupi¢ na czarnym rynku? Tylko jak ten
rynek znalez¢? Zastanawial sie tez nad paszportem Giovanniego, ktéry, co smutne,
mial wkrétce staé sie bezuzyteczny. Ostatecznie i nieodwracalnie.

Ale szybko odpedzit te mysl, nie chcac naraza¢ Franceski. Bo co by byto, gdyby go
ztapano? Co by bylo, gdyby jakis urzednik na lotnisku nabrat podejrzen i wezwat
przetozonych? Ale najbardziej bat sie tego, ze dopadng go ci, ktoérzy go scigali.
Paszport Giovanniego mogt ja w to wmieszac, a tego nie chciat.

—Jestes tego pewna? — Teraz, gdy miat juz paszport w reku, bardzo chciat go
zatrzymac.

—Marco, prosze, chce ci pomoéc. Giovanni tez by chciat.
—Nie wiem, co powiedziec.

—Czeka nas duzo roboty. Za dwie godziny odjezdza autobus do Parmy. Autobusem
bedzie najbezpiecznie;.

—Chce sie dosta¢ do Mediolanu.
—Dobry pomyst.
Otworzyta paszport i przyjrzeli sie zdjeciu.

—Zacznijmy od tego czegos wokot ust — zaproponowata.



Dziesie¢ minut pézniej, po starannym ogoleniu, nie miat juz ani waséw, ani brodki.
Podsuneta mu lusterko. Szesc¢dziesiecioosmioletni Giovanni miat wlosy mniej
przyproészone siwizng niz pie¢dziesieciodwuletni Marco, no, ale on nie przesiedziat
szesciu lat w wiezieniu federalnym.
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Przypuszczat, ze w butelce byla farba do wiloséw, ale nie zamierzat o to pytaé. Tak
czy inaczej, napis na etykietce obiecywat trwaly efekt po godzinie od natozenia.
Siedzial na krzesle twarza do stotu z recznikiem na ramionach, a ona delikatnie
wcierata mu to cos we wiosy. Prawie nie rozmawiali. Jej matka spata. Nafaszerowany
lekarstwami maz lezat cicho i bez ruchu.

Jeszcze nie tak dawno nosit okragte okulary w szylkretowych oprawkach,
jasnobrazowych, takich profesorskich, i gdy Marco je wiozyt, zdumiato go, jak
bardzo odmienity mu twarz. Wiosy miat teraz o wiele ciemniejsze, oczy zupetnie inne.
Z trudem rozpoznat sam siebie.

—Niezle — ocenita Francesca. - Na jakis czas wystarczy.
Przyniosta granatowa marynarke z tatkami na tokciach.

—Giovanni jest pie¢ centymetréw nizszy — powiedziata. Marynarka miata przykrétkie
rekawy i powinna go opinaé¢, ale Marco tak bardzo schudt, ze wszedtby w kazda.

—Jak ci na imie? — spytata, obciggajgc mu rekawy i poprawiajac kotnierzyk. — Ale tak
naprawde.

—-Joel.

—Powinienes mie¢ teczke. Bedzie lepiej wygladato.

Nie mégt sie z tym nie zgodzié. Jej hojnos¢ przyttaczata go i oszatamiata, lecz byta
mu piekielnie potrzebna. Francesca wyszta i wréocita z piekna, starg teczka z
brazowej skoéry, taka ze srebrzysta klamra.

—Nie wiem, co powiedzie¢ — wymamrotat.

—Jego ulubiona. Podarowatam mu jg dwadziescia lat temu. To wioska skoéra.

—Tak, widze.

—Jesli zlapia cie z tym paszportem, co im powiesz?

—Ze go ukradiem. Jestes moja korepetytorka. Bylem u ciebie w domu. Znalaziem
szuflade z dokumentami i ukradtem.

—Umiesz kitamaé.

—Kiedys bylem w tym nie do pobicia. Francesco, jesli mnie ztapia, bede cie chronit



za wszelka cene. Przyrzekam. Nawtykam im takich klamstw, ze zgtupieja.
—Nikt cie nie ztapie. Ale staraj sie jak najmniej korzystac¢ z paszportu.
—Nie martw sie. Zniszcze go, gdy tylko bede mogt.
—Potrzebujesz pieniedzy?
—Nie.

—Na pewno? Mam tysigc euro.
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—Nie, nie, ale wielkie dzieki.

—Lepiej sie pospiesz.

Odprowadzita go do drzwi. Tam przystaneli i popatrzyli na siebie.
—Czesto zagladasz do Internetu?

—Codziennie, chociaz na chwile.

—Joel Backman. Poszukaj tego nazwiska. Zacznij od ,,Washington Post". Znajdziesz
tam mnéstwo rzeczy, ale nie wierz we wszystko, co przeczytasz. Zrobili ze mnie
potwora.

—Ty nie jestes potworem, Joel.

—Nie wiem, jak ci dziekowac¢.

Scisneta go za reke.

—Wrécisz kiedys do Bolonii? — Zabrzmialo to jak zaproszenie, nie jak pytanie.

—Nie wiem, Francesco. Naprawde nie wiem, co mnie czeka. Ale gdybym wrécit,
moge zapukac do twoich drzwi?

—Koniecznie. Uwazaj na siebie.

Przez kilka minut stat na pograzonej w mroku Via Minzoni, nie chcac odchodzi¢, nie
wiedzac, czy jest gotowy do diugiej podrézy.

Nagle pod ciemnym portykiem ktos cicho zakaszlat i Giovanni Ferro rozpoczat
ucieczke.

Rozdziat 28

zas plynat nieznosnie wolno i niepokéj zaczynat stopniowo przechodzi¢ w panike.
Zdarzyla sie jedna z dwéch rzeczy: Marco albo juz nie zyt, albo zwietrzyt cos i zwial.
Martwita go ta skradziona torba. Czyzby przesadzili? Wystraszyli go do tego stopnia,
ze postanowit da¢ noge?

No i ten telefon. Przezyli wstrzas. Ich podopieczny nie tylko uczyt sie wloskiego i
spacerowat, zaliczajgc wszystkie kawiarnie i bary w miescie. Ich podopieczny cos



planowat i utrzymywat z kims kontakt.

Telefon byt teraz w podziemiach ambasady amerykanskiej w Mediolanie i wedtug
Whitakera, z ktérym rozmawial mniej wiecej co kwadrans, technicy rozkiadali rece.
Kody byty nie do ztamania.

Kilka minut po pétnocy intruzi zmeczyli sie czekaniem. Wychodzac, zamienili kilka
stéw na tyle gtosno, ze zdotat je nagra¢. Rozmawiali po
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angielsku, po angielsku ze sladem obcego akcentu. Natychmiast zadzwonit do
Whitakera i zameldowat, ze sa najprawdopodobniej z Izraela.

| miat racje. Na rozkaz Efraima agenci opuscili mieszkanie i zajeli uméwione pozycje.

Po ich wyjsciu Luigi postanowit wysta¢ Kratera na dworzec autobusowy, a Zellmana
na kolejowy. Bez paszportu Marco nie mogt kupi¢ biletu na samolot, tak wiec
lotnisko mogli sobie odpusci¢. Z drugiej strony, jak sam przekonywatl Whitakera, jesli
potrafit kupi¢ supernowoczesny telefon, ktéry kosztowat pewnie z tysiac dolaréw,
niewykluczone ze zatatwit sobie i paszport.

O trzeciej nad ranem Whitaker zaczat wrzeszcze¢ na niego z Mediolanu, a poniewaz
ze wzgledow bezpieczenstwa on wrzeszcze¢ nie mogt, w odpowiedzi klat to po
angielsku, to po wiosku.

—Cholera jasna, zgubiliscie go!
—Jeszcze nie!
—Juz po nim!

Po raz trzeci tej nocy Luigi trzasnat stuchawka. Czlonkowie kidonu wycofali sie o
trzeciej. Zamierzali sie przespac, a potem zaplanowa¢ dzien.

Siedziat z jakims widéczega na tawce w parku niedaleko dworca autobusowego na
Via deli’ Indipendenza. Przez calg noc widéczega czule tulit do siebie stoik z r6zowa
cieczg i co kilka minut z trudem podnosit glowe, zeby wybetkotaé cos do oddalonego
o poéitora metra Marca. W odpowiedzi Marco betkotat cos do niego i chyba sprawiat
mu tym przyjemnos¢. Jego dwaj zalani w trupa koledzy — lezeli za tawka — wygladali
jak w Spigczce albo jak martwi zotnierze w okopie. Marco nie czut sie wsréd nich
bezpiecznie, ale miat na glowie wazniejsze sprawy.

Przed dworcem snula sie garstka ludzi. O wpoét do széstej troche ich przybyto, bo z
dworca wyszla duza grupa gadajacych jeden przez drugiego Cyganow, ktérzy
wilasnie skads przyjechali i cieszyli sie, ze ich dluga podréz wreszcie sie skonczyla.
Przybywalo tez odjezdzajacych i doszedt do wniosku, ze pora pozegnac sie z
widczega. Wszedt na dworzec tuz za mtodym matzenstwem z dzieckiem, podszedt za
nimi do okienka i okazato sie, ze jadg do Parmy. Kupit bilet, tez do Parmy, uciekt do
toalety i zamknat sie w kabinie.

Krater siedziat w calodobowym barze dworcowym, pijac paskudng kawe i
obserwujac zza gazety wchodzacych i wychodzacych. Dostrzegt tez Mar-






230

ca. Odnotowat w pamieci jego wzrost, budowe ciata i wiek. Sposéb chodzenia jakby
skads znat, chociaz ten mezczyzna chodzit dos¢ wolno. Idac spacerowym kroczkiem,
Marco Lazzeri — ktérego sledzili od kilku tygodni — przescignatby niejednego
biegacza. Ten zas szedt znacznie wolniej, z drugie} strony, nie byto tu dokad péjsc.
Po co mial sie spieszy¢? Na ulicy Lazzeri zawsze prébowat ich zgubi¢ i czasami mu
sie udawalo.

Poza tym ten miat zupelnie inng twarz. | o wiele ciemniejsze wilosy. | nie miat czapki,
ale czapka to tylko dodatek; mogt ja po prostu wyrzucié. Jego uwage przykuly
okulary w szylkretowej oprawie. Okulary to swietna zmylka, ale czesto z nimi
przesadzano. W eleganckich szklach od Armaniego byto mu doskonale, bo
dyskretnie zmieniaty wyglad jego twarzy. Tymczasem te okragte rzucatly sie w oczy.

Nie mial ani wasow, ani brody; robota na pie¢ minut, ogoli¢ sie kazdy umie. | byt w
innej koszuli, a przynajmniej on, Krater, tej koszuli nie znal, chociaz przeczesujac z
Luigim mieszkanie Lazzeriego, dokftadnie obejrzat jego wszystkie ubrania. Wyplowiate
dzinsy byly zwyczajnymi dzinsami i Marco tez takie sobie kupit. Jego uwage zwraécity
granatowa marynarka z tatkami na tokciach i elegancka teczka. Marynarka miala za
sobg dluga przesztosc¢ i Lazzeri nigdzie by takiej nie dostal. Miala tez za kroétkie
rekawy, ale czesto takie widywat. Teczka byla z pieknej skory. Owszem, Marco mégt
wydaé goére pieniedzy na nowoczesny telefon, ale po co miatby kupowa¢é tak
kosztowna teczke? Granatowa torba od Silvia, ktorg stracit przed kilkunastoma
godzinami, a ktérg on swisngt podczas zamieszania w Caffe Atene, kosztowala tylko
szescdziesiat euro.

Obserwowat go, dopdki tamten nie zniknat za rogiem. C6z, mozliwe, ale tylko
mozliwe, nic wiecej. Dopit kawe i przez kilka minut analizowat jego wyglad.

Marco stat w kabinie z opuszczonymi do kostek dzinsami. Czut si¢ jak idiota, ale w
tej chwili o wiele bardziej zalezatlo mu na dobrej kryjowce i kamuflazu. Otworzyly sie
drzwi. Na scianie na lewo od nich bylo szesé pisuaréw, naprzeciwko szes¢ umywalek
i cztery kabiny. Pozostate trzy byly puste. Jak dotad mato kto tu wchodzit. Wytezyt
stuch, czekajac na znajome odgtosy: suwak, brzek klamry u pasa, gtebokie
westchnienie, strumien moczu.

Nic. Cisza. Od strony umywalek nie dochodzit zaden dzwiek i na pewno nikt nie myt
tam teraz rak. | nikt nie otworzyt drzwi do zadnej z sasiednich kabin. Moze to tylko
cie¢? Moze zajrzat tu na cichy obchéd?
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Stangwszy przed umywalkami, Krater schylit sie i w ostatniej kabinie zobaczyt
opuszczone do kostek dzinsy. | skérzang teczke tuz obok. Klient zatatwiat, co trzeba
i chyba sie mu nie spieszyto.

Najblizszy autobus — do Parmy — odjezdzat o széstej. Nastepny, dwadziescia minut
poézniej, jechat do Florencji. Krater szybko wyszedt i kupit bilet na obydwa. Kasjerka
spojrzata na niego dziwnie, ale on miat to gdzies. Wrécit do toalety. Dzinsy i teczka
wcigz tam byly.

Ponownie wyszedt i zadzwonit do Luigiego. Opisat klienta i dodal, ze siedzi teraz w
kabinie i ze mu sie nie spieszy.

—To najlepsza kryjowka — odpart Luigi.

—Wiele razy z takich korzystatem.

—Myslisz, ze to on?

—Nie wiem. Jesli tak, bardzo dobrze sie przebrat.

Wstrzasniety odkryciem telefonu, czterystu dolaréw w gotéwce i poruszony
zniknieciem Lazzeriego, Luigi nie zamierzal ryzykowac.

—Dobra, idz za nim — rozkazat.

Za pie¢ szosta Marco podciggnat spodnie, spuscit wode, wzigl teczke i wyszedt na
peron. Na peronie czekat juz Krater, jedng reka nonszalancko jedzac jabtko, w
drugiej trzymajgc gazete. Gdy Marco ruszyt w strone autobusu do Parmy, Krater
poszedt za nim.

Jedna trzecia miejsc byta wolna. Marco usiadt po lewej, przy oknie, mniej wiecej w
potowie autobusu. Mijajac go, Krater odwrécit gtowe i usiadt cztery miejsca dalej.

Modena, pierwszy przystanek pét godziny pézniej. Gdy wjezdzali do miasta, Marco
postanowit przyjrze¢ sie wspotpasazerom. Wstat i w drodze do toalety na koncu
autobusu obojetnym spojrzeniem obrzucit kazdego siedzacego za nim mezczyzne.

Zatrzasngwszy drzwi do kabiny, zamknat oczy i pomyslat: Tak, juz te twarz gdzies
widziatem.

Niecatle dwadziescia cztery godziny temu, w Caffe Atene, na chwile przed
zgasnieciem swiatet. W dilugim lustrze nad starym wieszakiem na scianie. Facet
siedzial bardzo blisko, tuz za nim, z jakims mezczyzna.



Tak, na pewno znat te twarz. Niewykluczone ze widzial jg wczesniej, gdzies w
Bolonii.

Wrécit na miejsce, gdy autobus zwolnit, dojezdzajac do dworca. Mysl, cztowieku,
powtarzat sobie w duchu. Mysl i zachowaj spokéj. Nie pani-
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kuj. Siedzg ci na ogonie, ale nie mogg odkryé, ze chcesz zwiaé za granice.

Autobus stanat i kierowca ogtosit krétki postéj. Odjazd za pietnascie minut.
Czterech pasazerow wysiadlo. Pozostali nie ruszyli sie z miejsca; wiekszos¢ i tak
spata. Marco zamknat oczy i udajac, ze tez zasypia, zaczat wolno przekrzywia¢ gtowe
w lewo, az opart jg o szybe. Mineta minuta. Wsiadio dwéch wiesniakéw. Mieli
rozbiegane oczy i sciskali w rekach ciezkie, ptécienne torby.

Wrécit kierowca. Gdy sadowit sie na fotelu, Marco nagle zerwat sie, szybko dobiegt
do drzwi i zanim zdazyly sie zamkna¢, wyskoczyt z autobusu.

W pierwszym odruchu Krater tez chcial dopas¢ drzwi i wysigs¢, by¢ moze
wykldcajac sie przy tym z kierowca, cho¢ z drugiej strony, zaden kierowca nie bedzie
bil sie z pasazerem, zeby go sitg zatrzymaé¢ w autobusie. Chcial, ale sie powstrzymalt,
gdyz Lazzeri najwyrazniej odkryl, ze jest sledzony. To, ze w ostatniej chwili wysiadt,
potwierdzito jego podejrzenia. Tak, to byt on, bez dwéch zdan. Marco uciekajacy jak
ranne zwierze.

Sek w tym, ze Marco byt juz na ulicach Modeny, a on nie. Autobus skrecit i
zatrzymalt sie na czerwonym swietle. Krater podbiegt do kierowcy i trzymajac sie za
brzuch, poprosit o otwarcie drzwi, bo zaraz zwymiotuje. Drzwi sie otworzyly, Krater
wyskoczyt i pedem wroécit na dworzec.

Tymczasem Marco nie tracit czasu. Gdy autobus zniknat za zakretem, podszedt do
kraweznika, gdzie czekat rzad takséwek. Wsiadt do pierwszej i spytat:

—Zawiezie mnie pan do Mediolanu? — Powiedziat to po wtosku i swietnhie mu wyszlo.
—Do Mediolanu?

=Si, Milano.

—E molto caro? — Duzo pan zapftaci.

—Quanto?

—Duecento euro. — Dwiescie euro.

—Andiamo.

Po godzinie przeczesywania modenskiego dworca i okolicznych ulic Krater
zadzwonit do Luigiego z wiadomosciag niezbyt dobra, ale tez nie catkiem zta. Zgubit
klienta, jednak jego oszalaly ped do wolnosci catkowicie potwierdzat, ze majg do



czynienia z Lazzerim.
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Luigi miat mieszane uczucia. Byt sfrustrowany, ze Krater dat sie¢ wywies¢ w pole
amatorowi. Byt pod wrazeniem, ze Marco tak skutecznie zmienit wyglad i ze wymknat
sie armii zamachowcoéw. | byt zly na Whitakera oraz glupcow z Waszyngtonu, ktérzy
ciagle zmieniajac plany, doprowadzili do katastrofy, za ktérg bez watpienia odpowie
on, Luigi.

Zadzwonit do Whitakera, nawrzeszczal na niego, sklagt go, a potem z Zellmanem i
dwoma pozostatymi poszedt na dworzec. Mieli spotka¢ sie z Kraterem w Mediolanie;
Whitaker obiecal im krétkie krycie i wszystkich dostepnych zawodnikow.

Gdy bezposrednim ekspresem Eurostar wyjezdzali z Bolonii, wpadf na cudowny
pomyst, ktéorym niestety nie mogt sie z nikim podzielié. Dlaczego nie mieliby po
prostu zadzwonié do lzraelczykéw i Chinczykow i powiedzieé im, ze Backmana
widziano ostatnio w Modenie i ze jedzie na zachéd, najprawdopodobniej do Parmy
albo Mediolanu? lzraelczycy i Chinczycy chcieli go dopas¢ o wiele bardziej niz
Langley. | na pewno znalezliby go szybciej niz CIA.

Ale rozkazy byly rozkazami, nawet jesli nieustannie je zmieniano.

Wszystkie drogi prowadzity do Mediolanu.
Rozdziat 29

atrzymali sie ulice przed dworcem centralnym. Marco zaptacit takséwkarzowi, kilka
razy mu podziekowal, zyczyt szczesliwej drogi powrotnej do Modeny, wysiadt i minat
rzad takséwek, ktore cierpliwie czekaly na przyjezdzajgcych do Mediolanu
podréznych. W gigantycznej hali dworcowej wraz z ttumem pasazeréow wszedt na
ruchome schody i pare minut pézniej znalaz! sie w strefie kontrolowanego obtedu,
czyli w hali peronéw. Odszukat tablice z rozktadem odjazdéw i sprawdzit, jaki ma
wybor. Cztery razy dziennie odchodzit stad pocigg do Stuttgartu i jego siodmym
przystankiem byt Zurych. Wziat rozktad jazdy, kupit tani przewodnik z mapgq i usiadt
przy stoliku w kawiarence wcisnietej w rzad sklepow. Nie moégt traci¢ czasu, ale
musial zorientowaé sie, na czym stoi. Obserwujac ttum, wypit dwie kawy i zjadt
ciastko. Uwielbiatl tlum, tabuny wchodzacych i wychodzacych ludzi. Ttum to
bezpieczenstwo.
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Plan A zakladat, ze zrobi pétgodzinny spacer do srodmiescia i gdzies po drodze
znajdzie tani sklep z ubraniem, gdzie zmieni absolutnie wszystko, marynarke,
koszule, spodnie i buty. W Bolonii go wypatrzyli. Nic mégt ponownie ryzykowaé.

W centrum, gdzies w poblizu Piazza del Duomo, musiata tez by¢ kawiarenka
internetowa, gdzie mégtby na kwadrans wynajaé komputer. Nie bardzo wierzyt, ze da
rade wilgczy¢ to cholerstwo, przedrze¢ sie przez dzungle Internetu i nie tylko w niej
przezyc, ale i wysta¢ wiadomos¢ do syna. W Mediolanie byto teraz pietnascie po
dziesiatej, a w Culpeper w Wirginii czwarta pietnascie rano. Neal miat si¢ zalogowa¢
o széstej piecdziesiat.

Tak, musiatl wysta¢ mu e-mail. Nie miat innego wyboru.

Obserwujac setki ludzi wsiadajgcych beztrosko do pociagéw rozjezdzajacych sie po
calej Europie, doszedt do wniosku, ze lepszy bedzie plan B, plan, ktéry zaktadat
natychmiastowg ucieczke. Tak, kupi¢ bilet i jak najszybciej zwiaé, i z Mediolanu, i w
ogoble z Wioch. Farbowane wiosy, okulary i stara, profesorska marynarka
Giovanniego nie zmylily ich, przynajmniej nie w Bolonii. Jesli byli az tak dobrzy,
istniato duze prawdopodobienstwo, ze znajda go wszedzie.

Poszed! na spacer — nie ma to jak kompromis. Swieze powietrze zawsze mu
pomagato i juz kilka ulic dalej poczut, ze krew krazy mu w zytach troche zywie;j.
Podobnie jak w Bolonii, ulice w Mediolanie rozchodzily sie we wszystkie strony, jak
pajeczyna. Czesto sie korkowaly, bo ruch byt duzy. Uwielbiat ruch, a zwlaszcza
zattoczone chodniki, ktére zapewniaty dobre schronienie.

Sklepik z galanteria meska U Roberta z trudem miescit sie miedzy sklepem
jubilerskim i piekarnig. Obydwa okna wystawowe byly zawalone ubraniami, ktére, w
zaleznosci od pogody, wystarczylyby mu mniej wiecej na tydzien, co pasowato do
jego harmonogramu. Arabski sprzedawca moéwit po wiosku gorzej od niego, za to
plynnie chrzakatl i demonstrowat towar, bardzo chcac catkowicie odmienié¢ jego
wyglad. Granatowa marynarka ustapita miejsca ciemnobrazowej. Koszula biatemu
pulowerowi. Dzinsy luznym, ciemnogranatowym spodniom z taniej weiny. Poprawki
krawieckie zajelyby tydzien, wiec Marco poprosit go o nozyce. W cuchnacej plesnia
przymierzami wymierzyt spodnie najlepiej, jak umiat i przyciagt nogawki sam. Gdy
wyszedt w nowym stroju, sprzedawca spojrzat na wystrzepione resztki mankietow i
omal sie nie rozptakat.
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Buty, ktére przymierzyl, okaleczylyby go trwale, zanim doszedtby na dworzec,
dlatego postanowit, ze na razie zostanie w traperach. Najlepszym zakupem byt
stomkowy kapelusz, a kupit go tylko dlatego, ze widziat taki sam na wystawie.

Moda? Co go teraz obchodzita moda?

Wszystko razem kosztowato prawie czterysta euro, kupe pieniedzy, z ktérymi
rozstat sie bardzo niechetnie. Ale c6z, nie miat wyboru. Prébowat wymieni¢ na cos
teczke Giovanniego, wartg znacznie wiecej niz wszystko, co mial na sobie, ale
sprzedawca byt zbyt przybity widokiem zniszczonych spodni; ledwo zdotat wybakac¢
»dziekuje" i ,,do widzenia”. Starg marynarke, wyptowiale dzinsy i koszule zwingt w
kiebek i wpakowat do czerwonej reklamowki — zawsze to cos nowego do noszenia.

Wyszedt i kilkadziesigt metrow dalej zobaczyt sklep z obuwiem. Kupit cos, co
wygladato na zmodyfikowane buty do gry w kregle, bez watpienia najbrzydsze w
fadnym skadinad sklepie. Czarne w ciemnoczerwone paski, zostaly uszyte nie dla
urody, ale dla wygody. Zaplacit sto pieédziesiat euro tylko dlatego, ze byly juz
rozchodzone. Dopiero dwie ulice dalej zebrat si¢ na odwage, zeby na nie spojrzec.

Luigi dat sie namierzy¢. Wiasnie wychodzit z domu, z mieszkania obok kryjowki
Backmana, gdy zobaczyt go chiopak na skuterze. Jego uwage zwrdécito to, jak Luigi
szedt. Bo Luigi nie szedl, tylko biegt, z kazdym krokiem szybciej. A pod portykami na
Via Fondazza nikt przeciez nie biegat. Chtopak przyhamowat i zaczekal, az Luigi
wsigdzie do czerwonego fiata. Fiat ruszyt i kilka ulic dalej zwolnit na tyle, ze zdazyt do
niego wskoczy¢ drugi mezczyzna. Potem popedzili przed siebie najszybciej jak sie
dato, ale na zattoczonej ulicy skuter bez trudu za nimi nadazyt. Gdy zaparkowali
nieprzepisowo przed dworcem kolejowym, chtopak ponownie wywotat przez radio
Efraima.

Niecale pietnascie minut p6zniej do mieszkania Luigi ego weszlo dwéch agentéw
przebranych za policjantéw z drogéwki, uruchamiajac wszelkiego rodzaju alarmy, te
ledwo styszalne i te zupelnie niestyszalne. Podczas gdy trzech innych agentéw
ostanialo ich z ulicy, ,,policjanci" wywazyli drzwi do kuchni i znalezli tam
zdumiewajacg kolekcje elektronicznych urzadzen szpiegowskich.

Gdy Luigi, Zellman i jeden z ich kolegéow wsiadali do ekspresu do Mediolanu, Paul,
kierowca skutera, miat juz w reku bilet. Byt najmtodszym
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cztonkiem kidonu i mowit po witosku najlepiej z nich wszystkich; chtopieca grzywka i
dziecinna twarz znakomicie maskowaly jego prawdziwy wiek: miat dwadziescia szes¢
lat i szes¢ egzekucji na koncie. Gdy zameldowat, ze jest w pociagu i ze pociag
wiasnie rusza, do mieszkania Luigiego weszio tez dwéch agentoéw z ulicy, zeby
pomoc kolegom wylaczyé alarmy. Ale jednego wylaczyé€ sie nie dato. Jego
natarczywe dzwonienie, ktére stychaé byto przez wszystkie sciany, zwrécito uwage
sasiadow.

Po dziesieciu minutach Efraim kazat przerwa¢ akcje. Agenci rozdzielili sie i spotkali
w jednej z boloniskich kryjowek. Nie zdofali ustali¢, kim Luigi jest ani dla kogo
pracuje, lecz byto oczywiste, ze przez dwadziescia cztery godziny na dobe
szpiegowal Backmana.

A poniewaz Backman przepadt jak kamien w wode i wcigz nic o nim nie wiedzieli,
uznali, ze prawdopodobnie uciekl. Czy Luigi mégt ich do niego zaprowadzi¢?

Stojac na Piazza del Duomo w centrum miasta, Marco pogapit sie przez chwile na
gigantyczng gotycka katedre, ktorej budowa trwata tylko trzysta lat. Potem poszedt
dalej, w kierunku Galleria Vittorio Emanuele, wspaniatej galerii ze szklang koputa, z
ktorej stynie Mediolan. Petna kawiarenek i ksiegarni, Vittorio Emanuele jest gtdbwnym
osrodkiem miejskiego zycia towarzyskiego i najpopularniejszym miejscem spotkan.
Poniewaz byto prawie szesnascie stopni powyzej zera, zjadt kanapke i wypit cole na
dworze, patrzagc na chmary gotebi walczacych o kazdy okruszek chleba. Jadt, pit i
obserwowat przechodzacych przez galerie ludzi, spacerujgce pod reke kobiety i
mezczyzn, ktérzy przystawali na pogawedke, jakby czas nie miat dla nich zadnego
znaczenia. Szczesciarze, pomysilat.

Natychmiast wyjecha¢ czy pare dni odczeka¢? Oto pytanie, nowe i jakze palgce. W
zatloczonym, czteromilionowym miescie mogtby tatwo zniknaé. Kupitby lepszy plan,
poznalby ulice, siedziatby godzinami w jakims mieszkaniu i godzinami spacerowat.

Sek w tym, ze scigajgce go psy mialyby czas na przegrupowanie.
Wyjechaé juz teraz, gdy zdezorientowane drapig sie po thach?

Tak, i to jak najszybciej. Zaptacit kelnerowi i zerknat na swoje buty. Byly bardzo
wygodne, ale nie mogt sie juz doczekac, kiedy wreszcie je spali. Na przejezdzajacym
autobusie zobaczyt reklame kawiarenki internetowej na Via Verri. Dotart tam dziesie¢
minut pézniej. Rzucit okiem na stawki — dziesie¢ euro za godzine, minimum poét
godziny uzytkowania —
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zamowit sok pomaranczowy, zaplacit za trzydziesci minut i barman ruchem gtowy
wskazal mu stét, na ktérym stalo osiem komputeréw. Trzy byly zajete przez ludzi,
ktorzy najwyrazniej wiedzieli, co robig. Tymczasem on pogubit sie juz na starcie.

Mimo to dzielnie trzymat twarz. Usiadi, przysunat blizej klawiature, popatrzyt na
monitor, jakby chcial sie¢ pomodli¢, i zaatakowal maszyne z ming starego hakera.
Okazato sie, ze to bardzo tatwe. Wszedt na strone KwyteMail, wprowadzit nazwe
uzytkownika — Grinch456, hasto — post hoc ergo propter hoc - i dziesie¢ sekund
poézniej na ekranie pojawita si¢ wiadomos¢é od Neala.

Marco, Mikel van Thiessen wcigz pracuje w Rhineland Bank i jest teraz zastepca
dyrektora do spraw obstugi klientow. Cos jeszcze? Grinch.

Punktualnie o siédmej pie¢dziesiat czasu wschodnioamerykanskiego Marco napisat:
Grinch, tu Marco online. Jestes tam?

Nie odrywajac wzroku od ekranu, wypit tyk soku. No, dziecinko, szybciej, zréb cos.
Kolejny tyk. Po drugiej stronie stotu jakas kobieta gadata do monitora. | nagle...

Jestem. Wszystko dziata jak trzeba. Co sie dzieje? Marco: Ukradli mi telefon,
najprawdopodobniej ci, ktdorzy mnie scigaja, i pewnie rozktadaja go teraz na czynniki
pierwsze. Moga do ciebie trafi¢?

Neal: Tylko gdyby znali nazwe uzytkownika i hasto. Znajg? Marco: Nie, zniszczylem
list. Nie ztamia hasta?

Neal: Nie na KwyteMailu. KwyteMail to zaszyfrowana i stuprocentowo bezpieczna
strona. Jesli ukradli sam telefon, maja pecha.

Marco: A teraz? Nie namierzg nas?

Neal: Wykluczone. Skad klikasz?

Marco: Z kawiarenki internetowej, jak prawdziwy haker.
Neal: Przystaé ci nowe Ankyo?

Marco: Nie, nie teraz, moze pdézniej. Zrobisz tak. Péjdziesz do Carla Pratta. Wiem, ze
go nie lubisz, ale potrzebuje jego pomocy. Pratt znat Ire Claybur-
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na, bylego senatora z Karoliny Péinocnej. Clayburn byt przez wiele lat szefem
senackiej komisji do spraw wywiadu. Musi mi poméc. Skontaktuj sie z nim przez
Pratta.

Neal: Gdzie ten Clayburn teraz jest?

Marco: Nie wiem. Mam nadzieje, ze jeszcze zyje. Pochodzi z jakiejs dziury w
Karolinie Péinocnej. Przeszedt na emeryture rok po tym, jak mnie wsadzili. Pratt go
znajdzie.

Neal: Dobra, musze tylko jakos sie stad wyslizng¢.
Marco: Badz ostrozny. Miej oczy z tytu gtowy.
Neal: Co u ciebie?

Marco: Uciekam. Dzis rano zwiatlem z Bolonii. Sprébuje ztapac cie jutro o tej samej
porze. Dobra?

Neal: Bede czekat. Uwazaj na siebie.

Z ming starego wyjadacza wylogowat sie. Misja ukonczona. Betka. Witamy w
sSwiecie elektronicznych czaréw i supernowoczesnych gadzetéw. Sprawdzit, czy
ekran na pewno jest czysty, dopit sok i wyszedt. W drodze na dworzec wstapit
najpierw do sklepu z galanterig skérzana, gdzie wymienit teczkg Giovanniego na
czarng walizeczka ewidentnie gorszej jakosci, a potem do taniego sklepu
jubilerskiego, gdzie za osiemnascie euro kupit okragly zegarek z jaskrawoczerwonym
plastikowym paskiem — wszystko po to, zeby zmyli¢ Scigajacych Marca Lazzeriego z
Bolonii. Jeszcze potem wpadt do antykwariatu i wydat dwa euro na podniszczony
tomik poezji Czestawa Mitosza, oczywiscie po polsku — kolejna zmytka dla tropigcych
go psoéw — a tuz przed dworcem wstapit na chwile do sklepu z dodatkami, gdzie nabyt
okulary przeciwstoneczne i drewniang laske, z ktérej natychmiast zrobit uzytek.

Przypomniata mu sie Francesca. Podobnie jak ja, laska spowalniata go i zmieniata
spos6b chodzenia. Mial sporo czasu, wiec pokustykal wolno na dworzec i kupit bilet
do Stuttgartu.

Whitaker dostat pilng wiadomosé z Langley, ze ktos wiamat sie do domu Luigiego,
ale nic nie mégt na to poradzi¢. Wszyscy bolonscy agenci byli teraz w Mediolanie,
gdzie uwijali sie jak w ukropie. Dwéch przeczesywato dworzec kolejowy, szukajgc
igly w stogu siana. Dwéch innych krazyto



239

po lotnisku Malpensa pieédziesiat trzy kilometry od centrum miasta. Dwéch
kolejnych patrolowato lotnisko Linate, ktore byto znacznie blizej i obstugiwato
gtdownie loty europejskie. Luigi obstawial dworzec autobusowy i rozmawiajgc z
Whitakerem przez komoérka, uparcie twierdzit, ze Marca moze nie by¢ w Mediolanie.
To, ze pojechal autobusem do Modeny i zmierzat na péthocny zachéd, wcale nie
musialo znaczyé, iz jedzie akurat tutaj. Jednak Luigi stracit troche na wiarygodnosci,
przynajmniej zdaniem wptywowego Whitakera, dlatego przerzucono go na dworzec
autobusowy, gdzie musiatl obserwowac dziesie¢ tysiecy ludzi wchodzacych i
wychodzacych z hali.

Najblizej iglty znalazt sie Krater.

Marco wydatl szesc¢dziesiat euro na bilet pierwszej klasy, bojac sie, ze w drugiej
grozitaby mu dekonspiracja. Wsiadt o wpot do széstej, czterdziesci pie¢ minut przed
odjazdem pociagu; wagon pierwszej klasy byt ostatni w skiadzie. Usiadt, poprawit
ciemne okulary, naciggnat na czoto kapelusz, otworzyt tomik wierszy Mitosza i
spojrzat na przechodzacych peronem ludzi. Niektérzy byli tuz-tuz, zaledwie poéitora
metra od niego, i wszyscy sie spieszyli.

Wszyscy oprocz jednego. Wrécit facet z autobusu. Facet z Caffe Atene, bandzior o
lepkich paluchach, ztodziej, ktéry ukradt mu torba, pies, ktéry jedenascie godzin
wczesnhiej nie zdazyt wyskoczy¢ za nim z autobusu w Modenie. Niby gdzies szedt, a
nie szedt. Ciggle mruzyt oczy i niespokojnie marszczyt czoto. Jak na zawodowca, za
bardzo rzuca sie w oczy, pomyslat Giovanni Ferro, ktoéry o ukrywaniu sie,
kamuflowaniu i zacieraniu sladéw wiedziat teraz duzo wiecej, nizby chciat. Niestety.

Kraterowi powiedziano, ze Lazzeri pojedzie albo na potudnie, czyli najpewniej do
Rzymu, gdzie miatby wiecej mozliwosci, albo na péinoc, czyli do Szwajcarii, Franciji,
Niemiec... Mégt jecha¢ dostownie wszedzie, miat do wyboru wszystkie kraje Europy.
Juz od pieciu godzin Krater chodzit po dwunastu peronach, obserwujac
przyjezdzajace i odjezdzajgce pociagi. Na peronach panowat scisk, lecz on na to nie
zwazat, podobnie jak nie zwazal na pasazeréw, ktérzy wysiadali: cata uwage
rozpaczliwie skupiat jedynie na wsiadajgcych. Momentalnie wytawiat z ttumu kazda
granatowg marynarke bez wzgledu na jej odcien czy kréj, lecz dotad nie dostrzegt
jeszcze granatowej z wytartymi tatkami na tokciach.

Tymczasem marynarka ta spoczywata w taniej, czarnej walizeczce u stép Marca,
ktory siedziat na miejscu numer 70 w pierwszej klasie pociggu do
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Stuttgartu. Marco widziat spacerujagcego po peronie Kratera, widziat tez, ze Krater
uwaznie obserwuje jego wagon. W reku trzymat cos, co wygladato na bilet i gdy
zniknat mu z oczu, Marco moégtby przysiac, ze wsiadt -do jego pociagu.

Ogarniety panika chciat natychmiast wysias¢. | wlasnie wtedy otworzyly sie drzwi i
weszta Madame.

Rozdziat 30

reszcie ustalono, ze Joel Backman wciaz zyje, ze zamiast wpas¢ w tapy agentow
obcego wywiadu, po prostu wyparowal, lecz uplyneto jeszcze pie¢ godzin, zanim
Julia Javier znalazla informacje, ktéra przez caly czas byla dostownie na
wyciggniecie reki, a konkretnie w gabinecie dyrektora, w aktach, ktérych pilnie
strzegt sam Teddy Maynard. Jezeli Julia kiedykolwiek te informacje widziata, za nic
nie mogta sobie tego przypomnieé. A w panujgcym w Agencji balaganie nie
zamierzala sie do tego przyznawac.

Informacje te niechetnie przekazato im FBI, gdy trwato jeszcze sledztwo przeciwko
Backmanowi, a wiec przed wieloma laty. Dokladnej analizie poddano wéwczas jego
operacje finansowe, poniewaz krazyly plotki, ze oskubawszy klienta, ukryt gdzies
wielka fortune. Skoro tak, gdzie te pieniadze byly? Zeby je odnalezé, agenci FBI
zaczeli sprawdzaé, dokad Backman jezdzit, i wszystko szlo dobrze, gdy wtem
Backman przyznat sie do winy i prysnat do wiezienia. To, ze go skazano, wcale nie
oznaczato, ze sledztwo zostato umorzone, jednak przestato by¢ sledztwem
priorytetowym. Prace nad rozkltadem jazdy Backmana z czasem ukonczono i
materialy przestano do Langley.

Okazalo sie, ze miesigc przed tym, jak postawiono go w stan oskarzenia,
aresztowano i zwolniono za obwarowang surowymi restrykcjami kaucja, zrobit dwa
krétkie wypady do Europy. Najpierw poleciat do Paryza ze swoja ulubiong sekretarka
— Air France, klasa biznesowa — gdzie przez kilka dni baraszkowali i zwiedzali miasto.
Sekretarka zeznata potem, ze Backman wyjechat w interesach na dzien do Berlina,
lecz zdazyt wréci¢ na kolacje w Alain Ducasse. Do Berlina mu nie towarzyszyta.

Nie znaleziono zadnych dowodoéw na to, ze tamtego tygodnia Backman poleciat do
Niemiec czy do jakiegokolwiek innego europejskiego kraju.
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Musialby okaza¢ paszport, a FBI bylo pewne, ze na zadnej granicy go nie okazywat.
Ale po paszport nie musiatby siega¢, podrézujac pociggiem. A Genewe, Berno,
Lozanne i Zurych dzielg od Paryza zaledwie cztery godziny jazdy.

Drugim wypadem byta krétka, siedemdziesieciodwugodzinna podréz Lufthansa do
Frankfurtu, tez w interesach, chociaz nie stwierdzono, zeby utrzymywat tam z kims
kontakty zawodowe. Zaptacit za dwie noce w luksusowym hotelu i nic nie wskazywato
na to, ze spal gdzie indziej. Podobnie jak od Paryza, szwajcarskie centra finansowe
dzieli od Frankfurtu tylko kilka godzin jazdy pociggiem.

Gdy Julia Javier znalazta w koncu akta i przejrzata materialy z FBI, natychmiast
zadzwonita do Whitakera i powiedziala:

—Backman jedzie do Szwaijcarii.

Madame miata tyle bagazu, ze mogtaby nim obdzieli¢ zamozna piecioosobowa
rodzine. Wniést go zagoniony tragarz i gdy wyszedt, Madame wypetnita caly przedziat
sobg, swoimi rzeczami oraz perfumami: byto w nim szesé miejsc, z ktérych zajeta co
najmniej cztery. Pokrecita obfitym zadkiem, jakby chciata rozepcha¢ fotel, usiadta
naprzeciwko skulonego przy oknie Marca, zerkneta na niego i rzucita zalotne:
,Bonsoir".

Francuzka, pomyslat i uznawszy, ze nie wypada odpowiadaé po wlosku, zdat sie na
stare, wierne: ,,Hello".

—Aaa, Amerykanin...

Poniewaz mieszaly mu sie juz jezyki, nazwiska, przesztos¢, kultury, wszystkie
ktamstwa i fgarstwa, bez wiekszego przekonania odpart:

—Nie, Kanadyjczyk.

—Aaa, tak — mrukneta, wciaz sie sadowigc. Widaé, chetniej widziataby tu
Amerykanina, ale c6z. Krzepka, zazywna, koto szesc¢dziesigtki, byta w obcistej,
czerwonej sukience i czétlenkach o przebiegu miliona kilometrow. Miata grube tydki i
mocno umalowane oczy. Oczy byly podpuchniete z powodu, ktory wkrétce stat sie
az nadto oczywisty. Pocigg nie zdazyt jeszcze ruszyé, gdy Madame wyjeta wielki
termos, otworzyta go i wychylita kubeczek czegos mocniejszgo. Gtosno przetkneta,
usmiechnela sie i spytata:

Ma pan ochote?



—Nie, dziekuje.

—To bardzo dobra brandy.
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—Nie, dziekuje.

—Co6z. — Nalata sobie jeszcze jeden kubeczek, wypita i odstawita termos.
Dluga podréz znacznie sie wydtuzyta.

—Dokad pan jedzie? — spytala bardzo dobrg angielszczyznga.

—Do Stuttgartu. A pani?

—Do Stuttgartu, a potem dalej, do Strasburga. Wie pan, w Stuttgarcie nie da sie
diugo wytrzymac. — Zmarszczyla nos, jakby caly Stuttgart tonat w cuchnacych
sciekach.

—Bardzo lubie Stuttgart — odpart Marco, zeby popatrze¢, jak nos wraca do stanu
wyjsciowego.

—Co6z. — Uwage Madame przykuly jej wikasne buty. Dwa wierzgniecia i zrzucita je, nie
troszczac sie o to, gdzie wylagduja. Marco przygotowat si¢ na uderzenie fali zapaszku

od dawna niemytych nég, lecz zdat sobie sprawe, ze zapaszek ten nie miatby szans z
wonig jej tanich perfum.

W odruchu samoobrony udat, ze zasypia. Madame ignorowata go przez kilka minut,
wreszcie nie wytrzymata.

—Mobwi pan po polsku? — Patrzyta na tomik wierszy.
Gwalttownie poderwat glowe, jakby go obudzita.
—Niezupelnie — odrzekt. — Ale prébuje sie nauczy¢. Moja rodzina po

chodzi z Polski. — Wstrzymat oddech, podswiadomie oczekujac, ze Madame zaleje
go potokiem polszczyzny i ze go w nim utopi.

—Rozumiem — mrukneta, jakby nie do konca to pochwalata.

Punktualnie o széstej pietnascie konduktor zagwizdat i pociag ruszyt.

Na szczescie w ich, a wlasciwie w jej przedziale, nie siedziat nikt inny. Kilku
pasazerow przystaneto w przejsciu, lecz widzgc panujace tu zageszczenie, poszto

poszuka¢ miejsca gdzies, gdzie bylo wiecej przestrzeni.

Marco uwaznie obserwowat uciekajacy do tylu peron. Mezczyzna z autobusu



zniknat.

Madame pociggata brandy, dopoki nie zaczeta chrapaé. Obudzit jg konduktor, ktory
przyszedt sprawdzi¢ bilety. Potem nadszedt chtopak z wézkiem wyladowanym
napojami. Marco kupit piwo i chcial poczestowa¢ Madame. Powitala te propozycje
kolejnym zmarszczeniem nosa, jakby wolata juz wypi¢ wlasny mocz.

Pierwszy przystanek, Como-San Giovanni. Dwuminutowy postoéj, podczas ktérego
nikt nie wsiadt. Pie¢ minut p6zniej staneli w Chiasso. Byto
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juz prawie ciemno i Marco zastanawiat sie, czy nie wysiasé. Jeszcze raz
przeanalizowat catg trase: do Zurychu miat cztery przystanki, jeden we Wloszech,
trzy w Szwajcarii. Ktory kraj bytby lepszy?

Nie mégt ryzykowacé, nie teraz. Jesli tamci byli w pociggu, oznaczato to, ze przykleili
sie do niego juz w Bolonii, ze w przebraniu sledzili go i tam, i w Modenie, i w
Mediolanie. Byli zawodowcami i nie mégt sie z nimi réwnaé. Saczac piwo, czut sie jak
nedzny amator.

Madame gapita sie na jego wystrzepione nogawki. Najpierw na nogawki, potem na
buty, czemu zupetnie sie nie dziwit. Jeszcze potem zauwazyta czerwony pasek od
zegarka. Jej twarz méwita wszystko: kompletne bezguscie. Typowy Amerykanin,
Kanadyjczyk czy ktos tam.

Za oknem dostrzegt swiatta migoczace w Lugano. Jechali przez kraine jezior,
nabierajgc wysokosci. Szwajcaria byla coraz blizej.

Od czasu do czasu ktos przechodzit ciemnym korytarzem. Zerkat przez przeszklone
drzwi i szedt dalej, pewnie do ubikacji na koncu wagonu. Madame oparta swoje
wielkie stopy na fotelu, kilka centymetréow od kolan Marca. Od odjazdu mineta ledwie
godzina, a ona juz zdazyta porozkitada¢ swoje pudetka, zurnale i ubranie dostownie
po calym przedziale. Marco bat si¢ wstaé¢.

Ale zmeczenie wzieto w koncu gére i zasnat. Obudzit go zgietk na peronie w
Bellinzonie, pierwszym przystanku na terenie Szwajcarii. Pasazer, ktoéry wsiadt do
wagonu pierwszej klasy, nie mogt znalez¢é wolnego miejsca. Otworzyt drzwi, rozejrzat
sie, ale chyba mu sie u nich nie spodobato, bo poszedt nawrzeszczeé na konduktora.
Posadzili go gdzie indziej. Madame, ktéra wlasnie przegladata kolejny zurnal, nie
raczyta nawet podnies¢ wzroku.

Do nastepnego przystanku mieli godzine i czterdziesci minut, wiec gdy znowu
siegnefa po termos, powiedziat:

—Chetnie bym sie napit.

Usmiechnela sie, pierwszy raz od wielu godzin. Chociaz nie miata nic przeciwko
piciu w samotnosci, w towarzystwie zawsze przyjemniej. Ale po dwéch kubeczkach
Marco znowu zasnat.

Pociag szarpnat i zaczat zwalnia€. Przystanek, Arth-Goldau. Marco gwattownie
podnidst glowe, tak ze spadt mu kapelusz. Madame uwaznie mu sie przygladata.
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—Przypatrywat sie panu jakis dziwny cztowiek — powiedziata, gdy na dobre otworzyt
oczy.

—-Gdzie?

—Jak to gdzie? Tutaj, w pociaggu. Byt tu co najmniej trzy razy. Stawat za drzwiami,
patrzyt i ukradkiem odchodzit.

Moze gapit sie na moje buty, pomyslat Marco. Albo na nogawki. Na pasek od
zegarka? Przetart oczy i sprobowat zachowywag sie tak, jakby gapili sie¢ na niego
zawsze i wszedzie.

—Jak wygladat?
—Blondyn, trzydziesci pie¢ lat, fadniutki taki, w brgzowej marynarce. Zna go pan?

—Nie, nie mam pojecia, kto to jest. — Facet z autobusu w Modenie wygladat zupetnie
inaczej, ale teraz nie miato to zadnego znaczenia. Marco tak sie przestraszyt, ze
gotow byt zmienié plany.

Za dwadziescia minut mieli dojecha¢ do Zugu, ostatniego przystanku przed
Zurychem. Nie mogt doprowadzié ich do Zurychu, nie mégt ryzykowaé. Dziesie¢
minut pézniej oznajmit, ze musi do toalety. W przejsciu do drzwi wyroést tor
przeszkéd. Zanim zaczat go pokonywac, potozyt na fotelu walizeczke i laske.

Minat cztery przedzialy; w kazdym siedziatlo co najmniej trzech pasazeréw, ale
zaden nie wygladatl podejrzanie. Wszedt do ubikaciji, trzasnat zasuwka i zaczekal, az
zaczng zwalniaé. Zwolnili i sie zatrzymali. Zug, tylko dwie minuty postoju; to
absurdalne, ale jak dotad nie mieli ani sekundy spéznienia. Odczekat minute, szybko
wrécit do przedziatu, otworzyt drzwi, bez stowa chwycit walizeczke i laske, ktorej
gotow byt w kazdej chwili uzy¢ jako broni, popedzit na koniec wagonu i wyskoczyt z

pociagu.

Stacja byta mata; sam dworzec stat na wzniesieniu, a w dole biegta ulica. Zbiegt
schodami na dét i zobaczyt jedyng takséwke z drzemigcym za kierownicg taksiarzem.

—Do hotelu - rzucit.

Wystraszony kierowca odruchowo przekrecit kluczyk w stacyjce. Spytat o cos po
niemiecku, na co Marco odpowiedziat po wiosku.

—Szukam matego hotelu. Nie mam rezerwaciji.



—Juz sie robi. — Gdy odjezdzali, Marco zerknat w gére i zobaczyt, ze pociag wiasnie
rusza. Zerknat za siebie i nie dostrzegt nikogo.
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Zatrzymali sie cztery ulice dalej, przed jakims domem w cichym zautku.
—To tutaj — powiedziat kierowca. — Dobry hotel.

—tadnie wyglada. Dziekuje. Jak dlugo jedzie sie¢ samochodem do Zurychu?
-Stad? Ze dwie godziny. Zalezy od ruchu.

—Jutro o dziewigtej rano musze by¢ w sSrédmiesciu. Zawiezie mnie pan?
Kierowca zawahat sie, przeliczajgc w mysli szeleszczace banknoty.
—No, mégtbym — odpart.

—Za ile?

Taksiarz poskrobat sie w podbrédek i wzruszyt ramionami.

—Za dwiescie euro.

—Dobrze. Wyjedziemy o széstej.

—Tak, o széstej. Bede.

Marco podziekowat mu raz jeszcze i zaczekal, az takséwka odjedzie. Gdy wszedt do
hotelu, zadzwonit dzwonek u drzwi. Za lada w recepciji nie byto nikogo, ale gdzies w
poblizu grat telewizor. Wreszcie ukazat sie¢ zaspany nastolatek.

—Guten Abend - rzucit z usmiechem.

—Parla inglese? - spytat Marco. Nastolatek pokrecit glowa. Nie.
—Italiano?

—Troche.

—Ja tez troche. Chciatbym wynaja¢ pokd;j.

Tamten podsunagt mu formularz i Marco wypetnit go z pamieci, wpisujac imie,
nazwisko, numer paszportu, zmyslony adres w Bolonii i zmyslony numer telefonu.
Paszport mial w kieszeni na piersi i w razie czego mogt go niechetnie wyjaé.

Ale bylo juz pézno, a nastolatek chciat jak najszybciej wrocié¢ przed telewizor.



—Czterdziesci dwa euro — powiedziat z nietypowa dla Szwajcaréw indolencja, nie
zawracajac sobie glowy paszportem.

Giovanni potozyt pienigdze na ladzie i wziat klucz: pokdj numer 26. Zaskakujaco
poprawnym wioskim zamoéwit budzenie na piagta rano, a potem, jakby nagle o czyms
sobie przypomniat, dodat:

—Zostawitem gdzies szczoteczke do zebéw. Macie tu jakies?
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Recepcjonista otworzyt szuflade i wyjat z niej pudetko petne najprzerézniejszych
akcesoriow, szczoteczek, past, jednorazowych maszynek do golenia, kreméw,
aspiryn, tamponoéw, kremow do rak, grzebieni, a nawet prezerwatyw. Giovanni
wybrat kilka rzeczy i dat mu dziesie¢ euro.

Pobyt w najbardziej luksusowym apartamencie w Ritzu nie sprawitby mu wiekszej
przyjemnosci niz noc w pokoju 26. Matym, czysciutkim, cieptym pokoiku z twardym
16zkiem i podwdjng zasuwa na drzwiach, za ktérymi zniknely twarze scigajacych go
od switu ludzi. Wziat diugi, goracy prysznic, ogolit sie i umyt zeby.

Ku jego wielkiej uldze, w szafce pod telewizorem odkryt minibarek. Zjadt paczke
herbatnikow, popit je dwiema szklaneczkami whisky i zmeczony, wykonczony
psychicznie wczotgat sie pod kotdre. Laske potozyt na t6zku, w zasiegu reki. To
glupie, ale nie mégt nic na to poradzi¢.

Rozdziat 31

iedzgc w wiezieniu, czesto marzyt o Zurychu z jego btekitnymi rzekami, czysciutkimi,
cienistymi ulicami, nowoczesnymi sklepami i eleganckimi mieszkancami, dumnymi,
sympatycznie powaznymi Szwajcarami. Kiedys jezdzit z nimi cichymi, elektrycznymi
tramwajami, giéwnie do centrum finansowego w srédmiesciu. Byt wtedy zbyt zajety,
zeby duzo podrézowagé, zbyt wazny, zeby chociaz na chwile zapomnieé¢ o delikatnych
ukladach w Waszyngtonie, ale Zurych nalezat do nielicznych miejsc, ktére odwiedzit.
To bylo jego miasto, miasto bez turystow i korkéw ulicznych, miasto, ktére nie
tracito czasu na podziwianie katedr i muzedéw i czczenie dwoch tysiecy lat historii. O
nie. Zurych zy} pieniedzmi i w wyrafinowany sposéb umiat nimi zarzadza¢, w
przeciwienstwie do Joela Backmana, ktéry zgarniat szmal niczym prymitywny
spychacz.

| znowu jechal tramwajem, tramwajem, do ktérego wsiadt przed dworcem i ktéry
sunat teraz wolno Bahnhofstrasse, gtébwna ulica centrum, jesli Zurych takowe
centrum w ogéle mial. Dochodzita dziewigta rano i dotagczyt do ostatniej fali mtodych,
elegancko ubranych bankowcow zmierzajacych do UBS, Credit Suisse i tysiecy
innych, mniej znanych, lecz réwnie bogatych instytucji. Ciemne garnitury, kolorowe
koszule — bialych dostrzegt jedynie kilka — kosztowne, dyskretnie stonowane krawaty
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z grubymi weztami i ciemnobrazowe buty na sznuréwki bez kitek na koncu. W ciagu
tych szesciu lat moda prawie sie nie zmienita. Mieszkancy Zurychu byli jak dawniej
konserwatywni, lecz konserwatywni ze szczypta ekstrawagancji. Moze nie tak
eleganccy jak mtodzi profesjonalisci z jego rodzinnej Bolonii, mimo to catkiem mili dla
oka.

Jadac, wszyscy cos czytali. Mijaly ich nadjezdzajace ze wszystkich stron tramwaje.
Udawal, ze pochtania go lektura ,,Newsweeka", lecz tak naprawde uwaznie ich
obserwowat.

Ale nikt nie obserwowat jego. Nikomu nie przeszkadzaly jego koszmarne buty. Co
wiecej, przed dworcem widziat ubranego na sportowo mtodego czlowieka w prawie
identycznych. Stomkowy kapelusz tez nie przykuwat uwagi. Mankiety spodni troche
poprawit: kupit u recepcjonisty tani przybornik i spedzit p6t godziny, prébujac je
podszy¢ bez rozlewu krwi. W poréwnaniu z tym, co mieli na sobie, jego ubranie
kosztowalo tyle co nic, ale co go to obchodzito? Wykotowat Luigiego, wykotowat
pozostatych, dojechat do Zurychu i przy odrobinie szczescia uda mu sie z niego
wyjechac.

Na Paradeplatz nadjezdzajace ze wschodu i zachodu tramwaje zwalniaty,
zatrzymywaly sie i szybko wypluwaly na ulice bankowcéw, ktérzy rozchodzili sie,
zbijali w grupki i zwawym krokiem szli do pracy. Zostawiwszy kapelusz pod
siedzeniem, Marco ruszyt za nimi.

Przez tych szes¢ czy siedem lat nic sie tu nie zmienito. Paradeplatz byt wcigz tym
samym placem peinym sklepikow i kawiarenek. Otaczajgce go banki staly w tym
miejscu od stu lat; nazwe niektérych zdradzaly neony, inne byly dobrze ukryte, zeby
nikt nie mégt ich znalezé¢. Idac za trzema mtodymi mezczyznami ze sportowymi
torbami na ramieniu, Marco lustrowat okolice zza ciemnych okularéw. Mezczyzni
zmierzali w strone Rhineland Bank. Wszedt za nimi do holu i zaczeta sie zabawa.

Informacja byta tam, gdzie kiedys, przed siedmioma laty; jak przez mgte pamietat
nawet pracujgca tam urzedniczke.

—Chciatbym rozmawia¢ z panem Mikelem van Thiessenem — powiedziat jak najciszej
i najlagodnie;j.

—Panskie nazwisko?

—Marco Lazzeri. — Swego prawdziwego nazwiska zamierzat uzy¢ dopiero na gorze,
tutaj troche sie bal. Miat nadzieje, ze Neal uprzedzit van Thiessena o tej
nieprzewidzianej zmianie. Na jego prosbe dyrektor miat przez tydzien nigdzie nie



wyjezdzac.
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Nie przerywajac stukania w klawiature komputera, urzedniczka zamienita z kims
kilka stéw przez telefon.

—Za chwileczke — powiedziala. — Zechce pan zaczekaé?

—Oczywiscie — odrzekt. Zaczeka¢? Marzyt o tej chwili od lat. Usiadt, zatlozyt noge na
noge, zobaczyt swoje buty i schowat nogi pod krzesto. Byt pewien, ze obserwuje go
kilka kamer, ale zupetnie mu to nie przeszkadzato. Moze go rozpoznajg, a moze nie.
Niemal widzial, jak siedzg tam, gapia si¢ w ekran monitora, skrobig po gtowie i
moéwia: ,,Sam nie wiem... Jest jakby szczuplejszy, nawet chudy. | te wiosy. Fatalnie
nalozona farba".

Zeby im poméc, zdjat okulary.

Pie¢ minut pézniej jak spod ziemi wyrdst przed nim jakis mezczyzna. Mial surowa
twarz i chociaz byt w garniturze, wygladat znaczniej mniej elegancko niz panienka z
informac;ji.

—Pan Lazzeri? Prosze za mna.

Prywatng windg wjechali na drugie pietro i weszli do matego pokoju o grubych
scianach; w Rhineland Bank wszystkie sciany byly grube. Czekato na niego dwéch
agentéw ochrony wewnetrznej. Jeden sie usmiechal, drugi nie. Poprosili go o
potozenie obu dioni na czytniku biometrycznego skanera. Skaner poréwnat jego
odciski palcow z tymi, ktére zostawit tu przed prawie siedmioma laty, i gdy okazato
sie, ze idealnie do siebie pasuja, w pokoju pojasniato od usmiechéw. Natychmiast
przeszli do sgsiedniego saloniku, bardzo tadnego i przytulnego, zaproponowali sok i
kawe. Czego tylko szanowny pan Backman sobie zazyczy.

Wybrat sok, bo nie jadt Sniadania. Agenci wrécili do swojej jaskini. Pana Backmana
obstugiwata teraz Elke, jedna z ksztalthych sekretarek dyrektora van Thiessena.

—Za minutke przyjdzie — powiedziala. — Nie spodziewat sie pana tak
wczeshie.

Coéz, trudno jest uméwi¢ sie na spotkanie z dworcowego kibla. Joel odpowiedziat jej
usmiechem. Stary Marco nalezat juz do przesztosci. Po dwéch miesigcach ucieczki
odszedt na odpoczynek. Dobrze mu stuzyt. Utrzymywat go przy zyciu, nauczyt
podstaw witoskiego, pokazat mu Treviso i Bolonie¢, przedstawit Francesce, kobiecie,
ktérej on, Joel, predko nie zapomni.



Ale Marco mégt go rowniez zabi¢, dlatego rozstat sie z nim na drugim pietrze
Rhineland Banku, patrzac na czarne szpilki panny Elke i czekajgc na jej szefa. Marco
odszedt i miat juz nigdy nie wraécicé.
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Gabinet Mikela van Thiessena urzadzono tak, zeby kazdy wchodzacy tam klient z
miejsca obrywat poteznym hakiem w twarz. Moc i potega bita z wielkiego, grubego
perskiego dywanu. Ze skorzanej sofy i skérzanych foteli. Ze starego, mahoniowego
biurka, ktore nie zmiescitoby sie w jego wieziennej celi. Z baterii elektronicznych
gadzetéw do dyspozycji dyrektora. Van Thiessen powitat go w poteznych, debowych
drzwiach -uscisneli sobie rece, mocno, cho¢ nie jak starzy przyjaciele. Widzieli sie
dopiero drugi raz.

Jesli od swojej ostatniej wizyty Joel zgubit dwadziescia siedem kilo, van Thiessen
na pewno je znalazt. Zdazyt przez ten czas jeszcze bardziej posiwiec€ i nie byt tak
rzeski jak mtodzi bankowcy z tramwaju. Wskazat mu fotel, a panna Elke z asystentka
podaly kawe i ciasteczka.

—Ostatnio duzo o panu czytatem — zagait van Thiessen, gdy zamknely sie drzwi i
zostali sami.

—Doprawdy? Ciekawe co?

—Przekupit pan prezydenta, zeby dosta¢ utaskawienie? Panie Back-man, czy
naprawde tak tatwo mozna to u was zatatwic¢?

Joel nie wiedziat, czy van Thiessen zartuje, czy nie. Byt w dobrym nastroju, ale nie
mial ochoty na wymiane dowcipnych ripost.

—Pomyika, nikogo nie przekupitem.

—Cobz, w gazetach roi sie od réznych spekulaciji... — Oskarzycielska nutka w jego
glosie zagtuszala nutke wesolej jowialnosci i Joel postanowit nie traci¢ czasu.

—Wierzy pan we wszystko, co przeczyta w gazetach?

—Alez oczywiscie, ze nie.

—Przyjechalem, zeby zatatwi¢ trzy sprawy. Chce zajrze¢ do mojej skrytki. Chce
sprawdzi¢ stan konta. | podjaé dziesieé tysiecy dolaréw w gotéwce. Potem bede miat
do pana jeszcze kilka présb.

Van Thiessen wltozyt sobie do ust ciasteczko i zaczat je szybko zué.

—Tak, oczywiscie. Nie sadze, zeby byly z tym jakies problemy.

—Niby dlaczego miatyby by¢?



—Wiasnie. Potrzebuje tylko kilku minut...
—Na co?

—Na konsultacje z kolega.

—Mégtby pan sie pospieszyé?

Van Thiessen wybiegt z gabinetu, zatrzaskujac za sobg drzwi.
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A jego rozbolat brzuch. Ale bynajmniej nie z glodu. Gdyby cos teraz nie wypalito, nie
miat zadnego planu awaryjnego. Wyszedtby z banku z niczym i moze dotart na drugq
strone placu, zeby wsiagsé do tramwaju. Tylko co dalej? Nie mialby dokad jechaé.
Ucieczka dobiegta konca. Wrécitby Marco, a Marco w koncu by go zabit.

Czas stangt w miejscu, a on myslat tylko o tym nieszczesnym utaskawieniu. Jako w
petni ulaskawiony przestepca byt zupetnie czysty. A poniewaz byt czysty,
amerykanski rzad nie mégt — pod zadnym pretekstem -nalega¢, zeby Szwajcarzy
zablokowali mu konto. Szwajcarzy nie blokowali kont! Nikomu! Szwajcarzy byli
odporni na perswazje i naciski! Dlatego ich banki byly pelne tupéw z catego swiata.

Szwajcarzy byli Szwajcarami!

Panna Elke poprosita go na dét. Kiedys poszedtby za nig wszedzie, ale teraz, co6z,
mogt tylko na dét.

Byt juz tam podczas pierwszej wizyty. Skarbiec miescit si¢ w podziemiach, kilka
pieter ponizej poziomu ulicy, chociaz zaden klient nie wiedzial, ile tych pieter
dokiadnie jest i jak gleboko siegajg. Kazde drzwi mialy ze trzydziesci centymetréw
grubosci, kazda sciana wygladata tak, jakby zrobiono ja z otowiu, na kazdym suficie
czuwaly kamery systemu bezpieczenstwa wewnetrznego. Panna Elke ponownie
przekazata go van Thiessenowi.

Zeskanowano mu oba kciuki. Innym skanerem, optycznym, zrobiono zdjecie.
—Numer 7 — powiedziat van Thiessen. — Tam si¢ spotkamy. — | wyszedt.

Krétki korytarz, szescioro stalowych drzwi bez cho¢by malutkiego okienka,
wreszcie drzwi numer 7. Joel wcisnat guzik. Cos klikneto, cos sie obraécito i drzwi
wreszcie sie otworzyly. W srodku czekat van Thiessen.

Pomieszczenie miato nieco ponad metr kwadratowy powierzchni i trzy sciany
wypetnione kasetkami wielkosci duzego pudetka od butow.

—Numer panskiej skrytki?
-L2270
-Zgadza sie.

Van Thiessen zrobit krok w prawo, lekko sie pochylil, wystukat cos na klawiaturze i
sie wyprostowat.



—Prosze.
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Pod jego czujnym okiem Joel podszedt blizej i musnat palcami klawisze.
Wprowadzajgc kod, cichutko szeptat:

—Osiemdziesiat jeden, piec¢dziesiat pie¢, dziewieédziesigt cztery, dziewiecdziesiat
trzy, dwadziescia trzy. — Liczby te wryly mu si¢ w pamieé powsze czasy.

Nad klawiaturag zamigato zielone swiatetko.
—Zaczekam na korytarzu powiedziat z uSmiechem van Thiessen. —
Kiedy pan skonczy, wystarczy zadzwonic.

Zostawszy sam, Joel wyjat ze Sciany stalowg kasetke i otworzyt wieko. W srodku
byta duza, zétta, sztywna koperta, a w niej cztery dwugigabajtowe plytki warte miliard
dolaréw.

Pozwolit sobie na chwile zwloki, chwile nie dluzszg niz szes¢dziesigt sekund.
Ostatecznie byt teraz bezpieczny, skoro wiec chciat pomysleé, co stato na
przeszkodzie?

Pomyslat o Safim Mirzie, Fazalu Sharifie i Farooqu Khanie, trzech miodych,
genialnych informatykach, ktoérzy odkryli Neptuna i stworzyli oprogramowanie, dzieki
ktéremu mozna nim byto sterowaé. Zaden z nich juz nie zyl. Zabita ich chciwosé i zty
prawnik. Pomyslat o Jacym Hubbardzie, obcesowym, towarzyskim i
charyzmatycznym kanciarzu, ktory przez cale zycie czarowat wyborcow i ktéorego w
koncu zgubita zachtannosé. Pomyslat o Carlu Pratcie, Kimie Bollingu i kilkunastu
innych wspdlnikach, ktérych sciagnat do dobrze prosperujacej firmy i ktérych
zniszczyto to, co wlasnie trzymat w reku. Pomyslat o Nealu i ponizeniu, na jakie go
narazit, gdy w Waszyngtonie wybucht skandal i gdy jedynym schronieniem stato sie
wiezienie.

Pomyslat tez o Joelu Backmanie, ale nie, bez uzalania si¢ nad soba, bez
wspoiczucia czy zrzucania winy na kogos innego. Jak nedzne zycie prowadzit,
przynajmniej do tej pory. Ale chociaz duzo by dal, zeby przezy¢ je jeszcze raz, tym
razem zupetnie inaczej, nie mial czasu na takie mysli. Zostato ci tylko kilka lat, Joelu,
Marcu, Giovanni czy jak ci tam na imie. Dlaczego chociaz raz w swoim podiym,
wrednym zyciu nie zrobisz czegos, co jest dobre, zamiast czegos, na czym mogtbys
zarobié?

Schowat ptytki do koperty, koperte do teczki i wsunat kasetke do przegrédki w
scianie. Potem zadzwonit po van Thiessena.



Gdy wrdcili do gabinetu witadzy i mocy, van Thiessen podat mu teczke z pojedyncza
kartka w srodku.
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—Zestawienie panskiego rachunku — powiedziat. — Proste i krétkie. Jak pan wie, nie
byto zadnych operaciji.

—Ptacicie tylko jeden procent — zauwazyt Joel.
—Znal pan nasze stawki, gdy otwierat pan konto. Tak, wiem.
—Chronimy panskie pienigdze w inny sposoéb.

—Oczywiscie. — Joel zamknat i zwrocit mu teczke. — To mi niepotrzebne. Przygotowat
pan pienigdze?

—Tak, juz je niosa.

—Swietnie. Mam jeszcze kilka prosb.

Van Thiessen przysunat blizej notatnik i wziat pioro.
—Tak?

—Chciatbym zrobi¢ przelew do jakiegos banku w Waszyngtonie. Moze mi pan ktorys
polecié¢?

—Naturalnie. Od lat wspétpracujemy z Maryland Trust...

—Doskonale. Prosze przelaé tam sto tysiecy dolarow. Niech otworza zwykty
rachunek oszczednosciowy. Nie bede wypisywat czekéw. Bede pobierat gotowke.

—Rachunek na jakie nazwisko?

—Joel Backman i Neal Backman. — Na nowo przyzwyczajat sie do swojego nazwiska.
Slyszac je, juz sie nie wzdrygat. Nie kulit sie ze strachu, czekajgc na huk wystrzatu.
Joel Backman. Nawet mu sie podobato.

—Zapisatem — powiedziat van Thiessen. Teraz wszystko bylo mozliwe.

—Chce wrécié do Standw i potrzebuje pomocy. Czy panska sekretarka mogtaby
przedzwonié¢ do Lufthansy i sprawdzié, kiedy latajg do Filadelfii i Nowego Jorku?

—Oczywiscie. Kiedy chce pan lecie¢ i skad?

—Dzisiaj, jak najszybciej. Ale nie z Zurychu. Jak dlugo jedzie sie stad do
Monachium?



—Samochodem trzy, cztery godziny.
—Moze mi pan zatatwi¢ samochod?
—Naturalnie.

—Wolatbym wyjechac bezposrednio z garazu, z kims, kto nie wyglada jak szofer.
Zadnych czarnych limuzyn. Nie chce sie rzuca¢ w oczy.

Zaskoczony van Thiessen przestat notowac.
—Grozi panu jakies niebezpieczenstwo?

—Mozliwe. Nie jestem pewien, ale wole nie ryzykowac.
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Van Thiessen myslat przez chwile.

—Chciatby pan, zebysmy zarezerwowali panu bilet?
—Tak.

—W takim razie poprosze o paszport.

Joel podat mu paszport Giovanniego.

Van Thiessen ogladat go i ogladat — zdradzita go twarz. Nie byla juz twarza
stoickiego bankiera — malowaly sie na niej konsternacja i niepoka;j.

—Panie Backman — wykrztusit w koncu. — Podrézuje pan z cudzym paszportem.
—Zgadza sie.

—Czy jest wazny?

—Tak.

—Rozumiem, ze swojego pan nie ma.

—Odebrano mi go dawno temu.

—Nasz bank nie moze uczestniczy¢ w przestepstwie. Jesli ten dokument jest
kradziony...

—Zapewniam pana, ze nie jest.

-W takim razie, skad...

—Powiedzmy, ze ktos mi go pozyczyt. Wystarczy?

—Ale postugiwanie sie czyim$ paszportem jest naruszeniem prawa.

—Panie dyrektorze, zostawmy w spokoju amerykanska polityke imigracyjna. Prosze
mi tylko zatatwié rozkiad lotéw; godzine wybiore sam. Panska sekretarka
zarezerwuje mi bilet i zaptaci przelewem z waszego konta. Niech pan potraci te kwote
z mojego rachunku. Zatatwi mi pan samochéd z szoferem. Jesli pan chce, prosze
mnie obcigzy¢ i za to. Sprawa jest bardzo prosta.

A co tam. Przeciez to tylko zwykly paszport. Niektorzy klienci mieli po trzy, a nawet



po cztery.
—Dobrze — zdecydowat van Thiessen. — Cos jeszcze?

—Tak, musze skorzystac z Internetu. Jestem pewien, ze wasze komputery sg
bezpieczne.

—Absolutnie.
E-mail brzmiat tak:

Grinch, przy odrobinie szczescia powinienem przylecie¢ do Stanéw dzis wieczorem.
Kup nowa komorke.
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Nie spuszczaj jej z oczu. Jutro rano zadzwon do Hiltona, Marriotta i Sheratona w
Waszyngtonie. Pytaj o Giovanniego Ferra. To ja. Z samego rana zadzwon do Carla
Pratta, koniecznie z nowego telefonu. Niech sciggnie do Waszyngtonu senatora
Clayburna. Pokryjemy wszystkie koszty. Powiedz mu, ze to pilne. Ze to przystuga dla
starego przyjaciela. Nie ustepuj, zmus go do tego. Kolejny e-mail dopiero po
powrocie do domu. Marco

Po szybkiej kanapce i coli w gabinecie van Thiessena Joel opuscit bank na
przednim siedzeniu ISnigcego, zielonego bmw. Na wszelki wypadek zastaniat twarz
gazeta, dopoki nie znalezli si¢ na autostradzie. Szofer miat na imie Franz. Franz
chciat startowa¢ w Formule 1 i dowiedziawszy sie¢, ze Joel sie spieszy, wcisnal pedat
gazu, zjechal na lewy pas i popedzili przed siebie z predkoscia stu piec¢dziesieciu
kilometréw na godzine.

Rozdziat 32

pierwszej piecdziesiat pie¢ siedziat juz w rozpustnie wielkim fotelu w pierwszej
klasie boeinga 747 Lufthansy. Samolot witasnie ruszyt, powoli odbijajac od rekawa i
dopiero wtedy Joel siegnat po kieliszek szampana, na ktéry gapit sie od dobrych
dziesieciu minut. Zanim maszyna wyhamowata na koncu pasa, czekajgc na
pozwolenie na start, kieliszek byt juz pusty. Gdy samolot oderwat si¢ od ziemi, Joel
zamknat oczy i pozwolit sobie na luksus kilku godzin snu.

Dokladnie o tej samej godzinie — w Culpeper byta siédma pieédziesiagt pie¢ czasu
wschodnioamerykanskiego -jego syn przezywat tak silny stres, ze gotéw byt rzucic
czyms w Sciane. Jak, u diabta, miat kupi¢ nowy telefon, ponownie zadzwoni¢ do
Carla Pratta, namoéwi¢ go do splacenia nieistniejgcego diugu i przekona¢ starego,
zrzedliwego senatora z Ocracoke w Karolinie Pétnocnej, ze warto jest wszystko
natychmiast rzuci¢ i przyjechaé¢ do miasta, ktérego najwyrazniej nie znosit? Nie
wspominajac juz o tym, ze tego dnia miat prawdziwe urwanie gtowy w kancelarii.
Ratowanie
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zblgkanego ojca bylo oczywiscie wazniejsze, ale co miat zrobi¢ z ttumem klientow i
innymi waznymi sprawami?

Po kawie w Jerry's Java zamiast pojecha¢ do pracy, wrécit do domu. Lisa wlasnie
kapata céreczke.

—Co sie stato? — spytala zaskoczona.
—Musimy porozmawia¢. Natychmiast.

Zaczat od tajemniczego listu z Yorku w Pensylwanii. Potem, cho¢ bardzo go to
bolato, powiedziat jej o pozyczce, o telefonie i 0 zaszyfrowanych e-mailach, czyli
praktycznie o wszystkim. Ku jego wielkiej uldze, przyjefa to spokojnie.

—Powinienes byt mi powiedzieé.

—Wiem, przepraszam.

Nie pokiocili sie ani sie nawet nie posprzeczali. Lojalnosé byta jedna z
najwspanialszych cech jej charakteru, wiec gdy powiedziata: ,,Musimy mu poméc",
objat jg i przytulit.

—Odda wszystko co do centa.

—O pienigdze bedziemy martwic sie¢ pézniej. Grozi mu niebezpieczenstwo?

—Chyba tak.

—Dobrze, od czego zaczniemy?

—0d tego, ze zadzwonisz do kancelarii i powiesz im, ze mam grype.

Poniewaz siedzieli pod zyrandolem, w ktérym Mosad zainstalowat maleinki mikrofon,
calag rozmowe nagrano doktadnie ze szczegotami. Kazde stowo wedrowato drogq
radiowg do ukrytego na strychu przekaznika, a stamtad do odbiornika wysokiej
czestotliwosci zainstalowanego kilkaset metrow dalej, w biurze wynajetym na pét
roku przez kogos ze stolicy. Technik przestuchat nagranie dwa razy, a potem szybko
wyslal e-mail do agenta terenowego w ambasadzie Izraela w Waszyngtonie.

Od chwili zniknigcia Joela Backmana w Bolonii przed ponad dwudziestoma
czterema godzinami ze wzmozong czujnoscia rejestrowano wszystko, co dzialo sie w
domu jego syna.



E-mail konczyt sie oczywistym wnioskiem: JB wraca do domu.

Podczas rozmowy z Lisg Neal nie wymienit na szczescie nazwiska ,,Giovanni Ferro".
Lecz na nieszczescie wymienit nazwy dwoch z trzech hoteli, Marriotta i Sheratona.
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Powrotowi Backmana przyznano najwyzszy priorytet. Na wschodnim wybrzezu
dziatato jedenastu agentow Mosadu. Wszystkich natychmiast przeniesiono do
Waszyngtonu.

Lisa podrzucita céreczka matce i pojechata z Nealem do odlegtego o p6t godziny
jazdy Charlottesville. W centrum handlowym znalezli salon U.S. Cellular. Kupili
telefon, aktywowali go i trzydziesci minut p6zniej siedzieli juz w samochodzie. Lisa
prowadzita, a Neal prébowat ztapaé Carla Pratta.

Dzieki solidnej dawce szampana i wina Joel przespat prawie caltg podréz przez
Atlantyk. Gdy o wpé6t do pigtej po potudniu wylgdowali na lotnisku Kennedy'ego,
odprezenie ustgpito miejsca niepewnosci i przymusowi zerkania przez ramie.

Na odprawie paszportowej poczatkowo stangt w krétszej kolejce powracajacych do
kraju Amerykanéw; kiebiacy sie tuz obok ttum obcokrajowcow wzbudzat
zazenowanie. Stanat, odkryt swdj btad, rozejrzat sie, zaklat pod nosem i przeszedt do
sgsiedniej kolejki.

Duren. Co za duren z niego!

Miody chiopak z Bronksu gruby kark, mundur i te rzeczy — pokrzykiwat na ludzi,
zeby sie porzadnie ustawili. Tak, tutaj, nie tam, i szybciej prosze! Witajcie w
Ameryce. Za niektérymi rzeczami nigdy sie nie teskni.

Ten w budce wziat paszport i natychmiast zmarszczyt czoto, lecz tak sie skiadalo,
ze marszczyt czoto na widok kazdego paszportu; Joel obserwowat go uwaznie przez
ciemne okulary.

—Prosze to zdjgc.

—Certamente odrzekt gtosno Joel, zeby pochwali¢ sie swoim wloskim. Zdjat okulary,
zatrzepotat powiekami, jakby miat zaraz oslepna¢ i przetart oczy. Urzednik przyjrzat
sie jego twarzy, niechetnie przybit stempel i bez stowa zwrécit paszport. Poniewaz
Joel nie miat nic do oclenia, ci z odprawy celnej ledwo na niego spojrzeli. Przebit sie
przez ttum w sali przylotéw, wyszedt przed terminal i stangt w kolejce do taksowek.

Penn Station — rzucit do kierowcy. Taksiarz, mtody, drobny wyrostek, byt podobny
do Farooga Khana, najmtodszego z tréjki Pakistanczykow, i przypatrujac sie mu z
tylnego siedzenia, Joel przysunat blizej swoja walizeczke.
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Byta godzina szczytu, wiec dotart na miejsce po czterdziestu pieciu minutach. Kupit
bilet do Waszyngtonu i o si6dmej wyjechat z Nowego Jorku.

Zatrzymali sie na Brandywine Street w péthocno-zachodniej czesci miasta.
Dochodzita jedenasta w nocy i w oknach niemal wszystkich doméw byto ciemno. Joel
zamienit kilka stéw z kierowca, ktéry juz wyciagat nogi, gotéw do drzemaki.

Pani Pratt nie mogta zasna¢ i przewracata sie z boku na bok, gdy nagle ustyszata
dzwonek u drzwi. Chwycita szlafrok i zbiegta po schodach. Maz sypiat ostatnio na
dole, gtéwnie dlatego, ze chrapal, za duzo pit i cierpiat na bezsennos¢. Pani Pratt
zatozyla, ze tak bylo i teraz.

—Kto to? — spytata przez domofon.
—Joel Backman.

Pomyslata, ze to gtupi zart.

—Kto?

—Donna, to ja, Joel. Przysiegam, ze to ja. Otwérz. Przytkneta oko do judasza i go nie
poznata.

—Chwileczke. — Pobiegta do salonu, gdzie Carl ogladat wiadomosci. Chwile p6zniej
maz stanal pod drzwiami w uniwersyteckim swetrze. W reku trzymat pistolet.

—Kto tam? - rzucit.
—Carl, to ja, Joel. Odiéz spluwe i otwérz drzwi.

Gtos Backmana, na sto procent. Pratt otworzyt i w jego zycie ponownie wkroczyt
Joel, koszmar z przesziosci, zmora, ktéra wrocita, zeby go dobi¢. Nie objeli sie na
powitanie, nie uscisneli sobie rak, ledwo si¢ usmiechneli. Prattowie diugo gapili sie
na niego bez stowa, bo wygladat zupetnie inaczej: znacznie szczuplejszy, miat
krotsze wlosy, w dodatku ciemne, i byt dziwnie ubrany.

—Co ty tu robisz? — spytata wreszcie Donna.

—Dobre pytanie — odpart zimno Joel; miat nad nimi przewage, bo wszystko sobie
zaplanowal, kompletnie ich zaskakujac. — Odlozysz ten pistolet?

Pratt potozyt pistolet na stoliku.



—Rozmawiates z Nealem? — spytat Joel.
—Przez caly dzien.

—Co sie dzieje, Carl? — denerwowala si¢ Donna.
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—Naprawde nie wiem.

—Mozemy pogadaé? Po to przyjechatem. Przestatem ufaé telefonom.
—Ale o czym chcesz gadaé¢? — drazyta Donna.

—Zrobisz nam kawy? poprosit grzecznie Joel.

—Ani mi sie $ni.

Dobra, skresimy kawe.

Carl tart policzek, wazac wszystkie za i przeciw.

—Donna, musimy porozmawia¢ w cztery oczy. O firmie, o starych sprawach. Potem
ci wszystko opowiem.

Przeszyla ich spojrzeniem, ktére méwito: idzcie do diabta, i pomaszerowata do
kuchni. Przeszli do gabinetu.

—Napijesz sie czegos? — spytat Carl.
—Tak, czegos mochniejszego.

Pratt podszedt do barku w kacie pokoju i nalat dwie podwdjne whisky. Podal mu
szklaneczke i nie prébujgc sie nawet usmiechnaé, rzucit:

—-Twoje.

—Twoje. Mito cie widzie¢, Carl.

—Wierze. Miales mnie zobaczy¢ dopiero za czternascie lat.
—Liczylto sie dni, co?

—Joel, wciagz jeszcze po tobie sprzatamy. Wielu przez ciebie oberwato. Przepraszam
za Donne, ale jak sam widzisz, ja tez nie skacze z radosci na twéj widok. Nie wiem,
czy ktos w tym miescie chciatby uscisnaé cie na powitanie.

—Wiekszos¢ wolalaby mnie zastrzeli€.
Carl zerknat przez ramie na pistolet.

—Ale nie moge sie tym przejmowac¢ — moéwit dalej Joel. — Nie teraz. Tak, chciatbym



cofnaé czas i pare rzeczy naprawié, ale nie staé mnie na ten luksus. Scigaja mnie,
Carl. Uciekam i potrzebuje pomocy.

—A moze nie chce sie w to pakowac.

—Wocale bym sie nie zdziwit. Ale musisz zrobi¢ mi przystuge. Duza przystuge. Poméz
mi, obiecuje, ze juz nigdy mnie nie zobaczysz.

—Nastepnym razem cie zastrzele.

—Gdzie jest Clayburn? Tylko mi nie méw, ze nie zyje.
~Zyje, i to catkiem niezle. Poza tym masz szczescie.
-Szczescie?

—Clayburn jest tutaj, w Waszyngtonie.

—Co tu robi?
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—Hollis Maples odchodzi na emeryturg po stu latach w senacie. Wieczorem
urzadzajgq balanga. Zjechali sie wszyscy kumple.

—Maples? Slinit sie do zupy juz dziesieé lat temu.

—Tak, a teraz nie widzi nawet zupy. Swego czasu trzymat z Clayburnem sztame.
—Rozmawiates z nim?

—Z Clayburnem? Tak.

—No i?

—Moze by¢ ciezko. Twoje nazwisko zle mu sie kojarzy. Wspomniat cos o
rozstrzelaniu za zdrade stanu.

—Niewazne. Powiedz mu, ze jak zrobi ze mng interes, poczuje sie jak prawdziwy
patriota.

=Jaki interes?

—Mam to oprogramowanie. Catos¢, cztery ptlytki. Dzis rano zabratem je z bankowego
skarbca w Zurychu, gdzie przelezaly ponad szes¢ lat. Przyjdzcie do mnie do hotelu,
to je wam pokaze.

—Chyba nie mam ochoty.
—Owszem, masz.

Pratt wypit whisky jednym haustem. Podszedt do barku, wzigt zabdjcza dolewke,
natychmiast wypit i spytat:

—Kiedy i do jakiego?

—Do Marriotta na Dwudziestej Drugiej. Pokéj 520. Jutro o dziewiatej rano.
—Ale po co, Joel? Po co mialbym si¢ w to pakowac?

—Zeby zrobié przystuge staremu kumplowi.

-Z jakiej paki? Nie jestem ci nic winien. A stary kumpel odszedt dawno temu.

—Prosze cie, Carl. Przyprowadz Clayburna i do jutra w potudnie bedziesz miatl to z



gtowy. Obiecuje, ze juz nigdy wiecej mnie nie zobaczysz.
—To bardzo kuszace.

Powiedziat taksiarzowi, ze nigdzie sie nie spieszy, i najpierw przejechali przez
Georgetown K Street petng nocnych restauraciji, baréw i studenckich knajpek, w
ktorych ttoczyli sie ludzie zyjacy petnig zycia. Byly dwudziesty drugi marca,
nadchodzita wiosna. Termometr wskazywat osiemnascie stopni Celsjusza i studenci
chcieli poszaleé¢, nawet noca.
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Na skrzyzowaniu | Street i Czternastej zwolnili i w oddali, na New York Avenue,
zobaczyt swdj stary biurowiec. Gdzies stamtad, z najwyzszego pietra, otoczony
gotowymi na kazde jego skinienie stugusami, rzadzit kiedys swoim matym
krélestwem. Ale nie byla to chwila nostalgii. Byta to chwila przepetniona zalem po
bezwartosciowym zyciu, ktére spedzit na uganianiu sie za pieniedzmi i na kupowaniu
przyjaciot, kobiet i zabawek, jakie kazdy wazniak powinien mieé. Pojechali dalej,
mijajgc niezliczone biurowce, rzagdowe po jednej stronie ulicy i te wynajmowane przez
lobbystéw po drugie;.

Kazat taksiarzowi zmieni¢ okolice na przyjemniejsza. Skrecili w Constitution i
przejechali promenadg Waszyngtona. Jego najmtodsza cérka Anna Lee prosita go
przez wiele lat, zeby wiosng zabrat ja tu na spacer. Jej kolezanki czesto przychodzity
tu z ojcami, wiec tak jak one chciata zobaczy¢ pana Lincolna i spedzi¢ dzieh w
Smithsonian Institution. Obiecywat jej i obiecywalt, wreszcie znikneta z jego zycia.
Mieszkata teraz w Denver z dzieckiem, ktérego nigdy nie widziat.

Koputa Kapitolu byta coraz blizej i nagle stwierdzit, ze ma dosyé¢. Krétki wypad w
przeszios¢ przyprawit go o depresje. Wspomnienia z dawnego zycia byly zbyt
nieprzyjemne.

—Jedzmy do hotelu - rzucit.

Rozdziat 33

eal zaparzyt pierwszy tego dnia dzbanek kawy i wyszedt na chtfodne, ceglane patio,
zeby nasyci¢ sie pieknym, wiosennym porankiem.

Jesli ojciec naprawde wroécit do Waszyngtonu, o wpét do siédmej nie powinien juz
spac. Poprzedniego wieczoru wbit do komérki numery kilku waszyngtonskich hoteli i

gdy wzeszto stonce, zaczgt od Sheratona. Giovanni Ferro? Nie, nikt taki tu nie
mieszka. Zadzwonit do Marriotta.

—Chwileczke — powiedziata telefonistka i ustyszat sygnat.
—Halo? — Znajomy glos.

—Marco?

—Tak. To ty, Grinch?

—-Tak.



—-Skad dzwonisz?
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—Z patio. Czekam na wschaéd stonca.

—Jaki masz telefon?

—Nowa motorole, ktéra nosze w kieszeni od wyjscia ze sklepu.
—Jest na pewno bezpieczna?

—Tak.

Joel odetchnat gieboko.

—Dobrze cie styszeé, synu.

—Ciebie tez. Jak podréz?

—Z przygodami. Mozesz przyjechaé¢ do Waszyngtonu?
—Kiedy?

—Dzis.

—Tak. Wszyscy mysla, ze mam grype. W kancelarii jestem kryty. Dokad mam
przyjsc?

—Do Marriotta na Dwudziestej Drugiej. Wejdz do holu punktualnie o 6smej
czterdziesci pie¢. Wjedz windg na pigte pietro i zejdz schodami na czwarte. Pokdj
520.

—Czy to wszystko konieczne?

—Zaufaj mi. Mozesz pozyczy¢ od kogos samochod?

—Nie wiem. Nie wiem, kto...

—Pozycz od matki Lisy. Sprawdz, czy nikt za tobg nie jedzie. Zostaw samochéd na
parkingu przy Szesnastej i przyjdz do Marriotta piechota. Miej oczy z tytu gtowy.

Jesli zauwazysz cos podejrzanego, zadzwon i przerwiemy akcje.

Neal odruchowo rozejrzat sie wokét siebie, wypatrujac ubranych na czarno
agentéw. Ojciec miat obsesje. Naogladat sie filméw sensacyjnych? Naczytatl sie
powiesci szpiegowskich? A moze mu odbito przez to wiezienie?



—No wiec? — warknat Joel.
—Tak, tato, juz jade.

Ira Clayburn wygladat jak ktos, kto spedzit cale zycie na kutrze rybackim, a nie jako
senator z trzydziestoczteroletnim stazem. Jego przodkowie przez sto lat towili ryby
na Outer Banks w Karolinie Pétnocnej. On tez by towit, gdyby nie to, ze w szé6stej
klasie podstawéwki nauczyciel matematyki odkryt jego wyjatkowg inteligencje.
Stypendium do Chapel Hill wyciggneto go z domu. Kolejne zaprowadzito na Yale,
gdzie zrobit magisterium. Po trzecim stypendium mégt przed nazwiskiem wstawic
,»dr". Zadowolony z zycia wyktadat ekonomie w Davidson, gdy w drodze kom-
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promisu zaproponowano mu fotel w senacie, gdzie miat zastepowaé kogos do
konca kadencji. Pojechat, zastgpit, niechetnie wystartowat do wyscigu o peitng
kadencje i przez nastepne trzydziesci lat na prézno prébowat wyrwagé sie z
Waszyngtonu. Dopiat swego dopiero jako siedemdziesieciojednoletni starzec.
Odchodzac, zabrat ze sobg wiedze o amerykanskim wywiadzie, jakiej nie posiadt
zaden inny polityk.

Carl Pratt byt jego starym przyjacielem z klubu tenisowego i zgodzit sie pojechac z
nim do Marriotta jedynie z ciekawosci. O ile wiedzial, tajemnicy Neptuna nigdy nie
rozwigzano. Ale z drugiej strony, wypadt z tej gry juz przed piecioma laty, bo juz od
pieciu lat niemal codziennie towit ryby i z radoscia plywat todzig od Hatteras az po
Cape Lookout.

U zmierzchu kariery widziat, jak Joel Backman wyrasta na najwiekszego i najbardziej
wzietego w diugim rzedzie lobbystow, ktérzy do mistrzostwa opanowali sztuke
wykrecania rak za olbrzymie honoraria. Wyjezdzat z Waszyngtonu, gdy znaleziono
trupa Jacy'ego Hubbarda, kolejnego padalca, ktéry dostat to, na co zastuzyt.

Nie, ludzie ich pokroju do niczego nie byli mu potrzebni.

Gdy otworzyly sie drzwi pokoju numer 520, wszedt za Prattem do srodka i stanat
twarzg w twarz z samym diabtem.

Ale diabel okazatl sie zupetnie innym cztowiekiem, catkiem sympatycznym i
niezwykle uprzejmym. Wiezienie.

Joel przedstawit siebie i swojego syna Neala. Uscisnieto sobie rece, ztozono
niezbedne podziekowania. Stét byt zastawiony ciasteczkami, kawg i sokami. Wokot
niego staly kregiem cztery fotele. Usiedli.

—Zajme panom tylko chwile — zaczat Joel. — Panie senatorze, potrzebuje panskiej
pomocy. Nie wiem, co pan wie o tym burzliwym skandalu, po ktérym na kilka lat...

—Wiem tyle, co wszyscy, ale wiele pytan pozostato bez odpowiedzi.
—Ja te odpowiedzi znam.
—Czyje to satelity?

Joel nie mégt usiedzie¢ na miejscu. Podszedt do okna, popatrzyt w dal i wziat
gteboki oddech.



—Zbudowali je Chinczycy, astronomicznym kosztem. Jak pan wie, jesli chodzi o bron
konwencjonalng, sg daleko za nami, dlatego zainwestowali olbrzymie pienigdze w
elektronike. Ukradli nam technologie i bez wiedzy CIA udato im sie wprowadzi¢
satelity na orbite.

-Jakim cudem?
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—Zastosowali bardzo prymitywng sztuczka: pozar. Spalili ponad osiem tysiecy
hektaréw lasu w pétnocnej prowincji kraju. Powstata olbrzymia chmura dymu, a
wtedy wystrzelili trzy rakiety, kazdg z trzema satelitami.

—Tak jak kiedys Rosjanie — mruknat Clayburn.

—Tak, Rosjanie dali si¢ nabra¢ na wlasna sztuczke. Niczego nie zauwazyli. Nikt
niczego nie zauwazyt. Nikt nie wiedziat o istnieniu Neptuna, dopdki przypadkiem nie
odkryli go moi klienci.

—Ci pakistanscy studenci.
—Tak. Zaden z nich juz nie zyje.
—Kto ich zabit?

—Podejrzewam, ze Chinczycy.
—A Jacy'ego Hubbarda?

-Tez.

—| teraz scigaja pana?

—Tak. Depcza mi po pietach, sa blizej, nizbym chciat. Clayburn wziat ciastko, Pratt
oproznit szklanke soku.

—Mam to oprogramowanie — kontynuowat Joel. — Byta tylko jedna kopia.
—Oprogramowanie, ktére prébowat pan sprzedac¢?

—Tak. | chce sie go pozby¢. Jak widagé, jest dos¢€... zabdjcze i chetnie je komus
oddam. Nie wiem tylko komu.

—Moze CIA? — wtracit Pratt, zeby cos wreszcie powiedzieé.
Clayburn juz krecit gtowa.

—Nie ufam im — odpart Joel. — Teddy Maynard zatatwit mi utaskawienie, zeby
zobaczy¢, kto mnie ukatrupi. Maja tam teraz dyrektora tymczasowego...

—A my nowego prezydenta — wpadi mu w stowo Clayburn. — Nie, w CIA jest burdel.
Trzymatbym sie od nich z daleka. — | w tym momencie senator si¢ zdeklarowal,



przechodzac na jego strone i z ciekawskiego obserwatora stajac sie doradca.
—W takim razie z kim mam rozmawia¢? — spytat Joel. - Komu zaufac¢?

—DLA, Agencji Wywiadowczej Obrony — odpart bez wahania Clayburn. — Szefuje tam
niejaki major Wes Roland, mdj stary przyjaciel.

—0d dawna?

—Tam pracuje? — Clayburn zastanawiat sie przez chwile. — Od dziesieciu, moze
dwunastu lat. To doswiadczony fachowiec, inteligentny jak jasna cholera. |
honorowy.
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—Mégtby pan z nim porozmawiaé?

—Tak. Jestesmy w kontakcie.

—Ale czy on nie odpowiada przed dyrektorem CIA? — spytat Pratt.

—Wszyscy odpowiadajg. Mamy teraz co najmniej pietnascie agencji wywiadowczych;
walczylem przeciwko temu przez dwadziescia lat; i wedle prawa, wszystkie podlegaja
CIA.

Wiec Roland wezmie to, co mu dam, i péjdzie z tym do CIA? — spytat Joel.

—Nie ma wyboru. Ale mozna to zatatwi¢ na kilka sposobéw. Roland jest rozsadny i
zna sie na polityce. Dlatego tak diugo sie tam utrzymat.

—Moze pan nas umowié?

—Tak, ale co pan wlasciwie zamierza?

—Rzuci¢ mu plytki z oprogramowaniem i zwiaé.

—A w zamian chce pan...

—Sprawa jest prosta, panie senatorze. Nie chce pieniedzy. Chce tylko pomocy.
—Jakiej?

—Wolatbym oméwié to z nim. W panskiej obecnosci naturalnie.

Zapadta cisza. Zamyslony Clayburn wbit wzrok w podioge. Neal podszedt do stotu i
wzigt croissanta. Joel dolat sobie kawy. Pratt, najwyrazniej skacowany, pit kolejng
szklanke soku pomaranczowego.

Wreszcie Clayburn wyprostowat sie i rzeki:

—Rozumiem, ze to pilne.

—Wiecej niz pilne. Spotkatbym sie z nim choéby zaraz. Wszedzie.
—Na pewno rzucitby wszystko i przyjechat.

—Telefon jest tam.

Clayburn wstatl i podszedt do biurka. Pratt odchrzgknat.



—Panowie — powiedziat — ja wypadam z gry. Nie chce nic wiecej stysze¢. Nie chce
by¢ ani swiadkiem, ani oskarzonym, ani trupem. Dlatego

wybaczcie, ale wracam do biura.

Nie czekat na odpowiedz. Wstat i juz go nie bylto. Przez kilka sekund gapili sie na
zamkniete drzwi, troche zaskoczeni tym nagtym wyjsciem.

—Biedny Carl — mruknat Clayburn. — Zawsze bat si¢ wlasnego cienia.
—Podnioést stuchawke i wzigt sie do roboty.

W potowie czwartego telefonu, i drugiego bezposrednio do Pentagonu, zastonit reka
stuchawke i szepnat:

—Wola spotka¢ sie u siebie.



265

Joel pokrecit glowa.

—Nie. Nie wejde tam z oprogramowaniem, dopodki nie zawrzemy uktadu. Dam im je
poézniej, ale teraz nie rusze sie z nim nigdzie.

Clayburn przekazat to swojemu rozméwcy. Dlugo stuchal, wreszcie spytat:
—To oprogramowanie, na czym jest?

—Na czterech dwugigabajtowych plytach.

—Musz3a to sprawdzic.

—Dobrze, wezme do Pentagonu dwie plytki. To mniej wiecej potowa catosci. Beda
mogli je przejrzec.

Clayburn znowu przekazat rozmoéwcy warunki Joela i znowu dtugo stuchat. Wreszcie
spytat:

—Pokaze mi pan te ptytki?
—Prosze.

Clayburn odtozyt stuchawke. Joel otworzyt walizeczke, wyjat koperte, z koperty
plytki i utozyt je na 16zku jak na wystawie. Clayburn wrécit do telefonu.

—Tak, wlasnie na nie patrze. Pan Backman zapewnia mnie, ze to jest to... —
Ponownie zwrécit sie do Joela: — Chcg, zebysmy natychmiast przyjechali do
Pentagonu.

—No to jedzmy.

Clayburn skonczyt rozmowe i ciezko westchnat.

—Goraco sie tam zrobito. Chlopcy siedzg jak na szpilkach. Jedziemy?
—Prosze zaczekaé¢ na mnie na dole. Bede za pie¢ minut.

Gdy senator wyszedt, Joel szybko zebrat plytki i dwie z nich schowat do kieszeni.
Pozostate dwie, numer 3 i 4, trafity do walizeczki, a walizeczka do Neala.

—Kiedy wyjdziemy, idz do recepciji i wynajmij pokdj. Niech dadzg ci go od reki,
natychmiast. Z pokoju zadzwon tutaj i zostaw mi wiadomos¢, gdzie jestes. Siedz tam,



dopdki sie nie odezwe.
—Dobrze, tato. Mam nadzieje, ze wiesz, co robisz.
—Dobijam targu, synu. Jak za dawnych czaséw.

Takséwka wyrzucita ich na potudniowym parkingu Pentagonu, tuz przy metrze.
Czekato na nich dwéch oficerow majora Rolanda z upowaznieniami i poleceniami.
Przeprowadazili ich przez punkty kontrolne, sfotografowali i wydali im identyfikatory.
Clayburn przez caly czas burczal, ze
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za starych, dobrych czaséw wchodzit tu kazdy, kto chciat, bez zadnych takich.

Stare czasy czy nowe, z malkontenta szybko zmienit sie¢ w zawodowego gracza,
calkowicie pochtonietego sprawg Backmana. Idagc szerokimi korytarzami na
pierwszym pietrze, wspominat, jak fatwo zyto im sie przed laty, gdy na swiecie byly
dwa supermocarstwa. Bo wtedy zawsze mieli Rosjan. Ciemne typy rzucaly sie w
oczy.

Drugie pietro skrzydia C, drzwi i biuro, gdzie najwyrazniej ich oczekiwano. Na
spotkanie wyszedt im sam major Roland, szesédziesiat lat, wcigz szczuply i
wysportowany, no i oczywiscie w mundurze. Dokonano prezentaciji i zaprosit ich do
sali konferencyjnej, gdzie na koncu dtugiego i szerokiego stotu trzech technikow
uwijato sie wokét wielkiego komputera, ktéry dopiero co tam ustawiono.

Major spytat Joela, czy ten miatby cos przeciwko, gdyby podczas rozmowy
obecnych bylto jego dwéch zastepcéw. Nie, absolutnie. Joel nie miat zadnych
zastrzezen.

—A czy moglibysmy zarejestrowa¢ naszga rozmowe na wideo?

—W jakim celu?

—Zeby mieé ja na tasmie na wypadek, gdyby zechciatl obejrzeé nas ktos na gérze.
—Na przykitad kto?

—Na przyktad prezydent.

Joel zerknat na Clayburna, swojego jedynego, cho¢ w najlepszym razie niepewnego
sprzymierzenca na tej sali.

—A CIA? - spytal.
—Tez.

—Darujmy to sobie, przynajmniej na razie. Zobaczymy, moze wrécimy do tego
podczas rozmowy.

-Zgoda. Kawa? Cola?

Nikomu nie chciato sie pié. Major spytat technikéw, czy sprzet jest gotowy. Byt,
wiec poprosit ich, zeby wyszli.



Joel i Clayburn usiedli po jednej stronie stotu, Roland i jego zastepcy po drugiej.
Wszyscy trzej mieli dlugopisy i notatniki. Joel i senator nie mieli nic.

—Zacznijmy i zakonczmy sprawe CIA — zagait Joel, chcac przeja¢ inicjatywe i
pokierowac przebiegiem spotkania. — Na ile si¢ znam, dyrektor

CIA odpowiada za calg dzialalnos¢ wywiadowcza naszego kraju. Tak przy

najmniej byto kiedys.
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—Tak, zgadza sie — odpart Roland. — Teraz tez.
—Co pan zrobi z informacjami, ktére panu przekaze?
Major zerknat na zastepce po prawej. Wymienili bardzo niepewne spojrzenia.

—Jak sam pan zauwazyt, dyrektor jest dyrektorem i ma wglad do wszystkich
materiatow. Tak stanowi prawo.

Backman usmiechnat sie i odchrzaknat.

—Panie majorze, CIA prébowata mnie zabi¢. Rozumie pan? | o ile wiem, wcigz na
mnie poluja. Dlatego nie darze ich zbyt wielkim zaufaniem.

—Dyrektora Maynarda juz nie ma...

—Ale jego miejsce zajat ktos inny. Majorze, ja nie chce pieniedzy. Chce ochrony. A
konkretnie tego, zeby moj wiasny rzad dat mi swiety spokd;j.

—To rzecz do zatatwienia — odrzekt z przekonaniem Roland.
-l zeby pomaégt mi w kilku drobniejszych sprawach.

—Panie Backman, moze zaczelibysmy od samego poczatku? Im wiecej bedziemy
wiedzieli, tym wiecej bedziemy mogli dla pana zrobi¢.

Nie liczac Neala, Joel nie ufal juz zadnemu cztowiekowi stapajgcemu po tej ziemi.
Ale nadeszla pora wyltozy¢ karty na stét z nadzieja, ze wszystko péjdzie dobrze.
Poscig dobiegt konca. Nie mial juz dokad uciekaé.

Zaczal od Neptuna. Opisat, jak Chinczycy go zbudowali, jak ukradli technologie od
dwéch niezaleznych od siebie dostawcéw systemoéw obronnych i jak wprowadzili go
na orbite, wystrychngwszy na dudka nie tylko Amerykanéw, ale i Rosjan,
Brytyjczykéw i Izraelczykow. Opowiedziat im o trzech Pakistanczykach, o ich
zgubnym odkryciu, o ich lekach, ciekawosci, czy datoby sie z tym systemem
skomunikowaé, o genialnym oprogramowaniu, ktére mogto nim sterowaé. Surowo
ocenit swojg niepohamowang chciwosé, cheé sprzedazy ,,zakliécacza" rzgdom kilku
panstw dla fortuny, o jakiej nikomu sie nie snito. Bez owijania w bawetne powiedziat
im o lekkomysinosci Jacy'ego Hubbarda i o ich glupim planie negocjaciji z
potencjalnymi klientami. Bez wahania przyznat sie do bledéw i wzigt na siebie petnag
odpowiedzialnos¢ za spustoszenie, jakiego dokonat. | part dale;j.

Nie, Rosjan ich towar nie interesowal. Mieli wlasne satelity i nie sta¢ ich byto na



kupno dodatkowych.

Nie, z Izraelczykami sienie dogadali. Ale Izraelczycy wiedzieli, a przynajmniej mogli
sie domysla¢, ze jest bliski dobicia targu z Saudyjczyka-
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mi. Saudyjczycy bardzo chcieli kupi¢ Neptuna. Mieli kilka satelitéw, ale nie
dorownywaly one chinskim.

Neptunowi nie doréwnywato nic, zaden najnowoczesniejszy system satelitarny,
nawet amerykanski.

Tak, Saudyjczycy widzieli ptytki z oprogramowaniem. W scisle kontrolowanym
tescie ich dwém agentom zademonstrowano mozliwosci opracowanego przez
Pakistanczykéw oprogramowania. Test przeprowadzono w laboratorium
komputerowym uniwersytetu stanowego Maryland. Byt oszatamiajagcym i
przekonujgcym dowodem na drzemigcy w Neptunie potencjat. Tak, on, Joel
Backman, byt przy tym obecny, podobnie jak Jacy Hubbard.

Saudyjczycy zaproponowali sto milionéw dolaréw; negocjacje prowadzit Hubbard,
ktory uwazal sie za ich bliskiego przyjaciela. Na konto w Zurychu przelano ,,optate
transakcyjng" w wysokosci miliona dolaréw. Hubbard i on przedstawili
Saudyjczykom kontrpropozycje: p6t miliarda.

Wtedy rozpetato sie piekto. Wkroczyli federalni z nakazami i aktami oskarzenia.
Rozpoczeto sie dochodzenie i Saudyjczycy sie wystraszyli. Hubbarda zamordowano.
On ukryt sie w wiezieniu, pozostawiajgc za sobg pasmo zniszczenia i wielu
urazonych, rozwscieczonych ludzi.

Przez czterdziesci pie¢ minut nikt nie przerwat mu ani stowem. Gdy skonczyt, zaden
z siedzgcych naprzeciwko oficeréw juz nie notowat. Za bardzo pochitoneta ich jego
opowiesé.

—Z lzraelczykami mozemy porozmawiaé, to na pewno odezwat sie¢ w koncu major
Roland. — Jesli przekonamy ich, ze Saudyjczycy nigdy nie mieli i nie majg tego
oprogramowania, beda spaé spokojniej. Przez te lata czesto do tego wracali.
»Zakiécacz" byt ich ulubionym tematem. Jestem przekonany, ze dadzg sie
udobruchaé¢.

—A Saudyjczycy?

—Oni tez o to pytali, na najwyzszym szczeblu. Ostatnio tagczy nas wiele wspdlnych
intereséw. Jesli dowiedzg sie, ze oprogramowanie mamy my i nikt wiecej, mysle, ze
skresla te sprawe, uznajac, ze byt to po prostu zly interes. Pozostawataby jedynie
kwestia tej... ,,oplaty transakcyjnej".

—Milion dolaréw to dla nich tyle, co splungé. Optata transakcyjna nie podlega
negocjacji.



—Dobrze. Pozostaja nam tylko Chinczycy.

—Macie panowie jakies sugestie?
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Clayburn, ktéry dotad milczal, pochylit sie nad stotem i podpart tokciami.

—Moim zdaniem Chinczycy nigdy tego nie darujg. Pana klienci ukradli im sprzed
nosa system satelitarny wart miliardy dolaréw i przeprogramowali go po swojemu,
tak ze jest dla nich zupetnie bezuzyteczny. Maja

na orbicie dziewieé¢ najnowoczesniejszych satelitéw, jakie kiedykolwiek

zbudowano, i nie moga z nich korzystac. Nie zapomna tego i nie przebacza, i trudno
im sie dziwi¢. Niestety, w delikatnych sprawach wywiadowczych nie mamy w Pekinie
zadnych wptywoéw.

Major Roland kiwnat gtowa.

—-Zgadzam sie¢ z panem senatorem. Mozemy ich zawiadomié, ze mamy to
oprogramowanie, ale zapomnie¢, nie zapomna.

—Tak myslalem. Ale c6z, po prostu prébuje przezy¢.
—Zrobimy, co sie da, ale boje sie, ze da si¢ niewiele.

—Panowie, moja propozycja jest nastepujgca. Dacie mi stowo, ze sciggniecie mi z
karku CIA, ze jak najszybciej porozmawiacie z lzraelczykami i Saudyjczykami i ze
sprébujecie zalatwié¢ cos z Chinczykami, chociaz jak rozumiem, z tymi ostatnimi nie
ma co liczy¢ na jakis sukces. Oproécz tego dacie mi dwa paszporty, australijski i
kanadyjski. Gdy tylko beda gotowe, a zakladam, ze dzisiejsze popotudnie nie jest
terminem zbyt odlegtym, przyniesiecie mi je, a ja przekaze wam plytki z
oprogramowaniem.

—Zgoda — odpart Roland. — Oczywiscie najpierw musielibysmy na nie spojrze¢.

Joel wyjat z kieszeni dwie ptytki. Major wezwat technikéw i wszyscy skupili sie
wokét komputera.

Agent Mosadu o kryptonimie Albert zobaczyt, jak do Marriotta przy Dwudziestej
Drugiej wchodzi Neal Backman. Zameldowat o tym przetozonym i pét godziny pézniej
weszli tam jego koledzy. Godzine p6zniej zobaczyl, jak Neal Backman wysiada z
windy z teczka, ktorej przedtem nie miat, jak idzie do recepciji i wypetnia cos, co
wygladato na formularz meldunkowy. Potem Backman wyijat portfel i podat
recepcjoniscie karte kredytowa.

Jeszcze potem znowu wsiadt do windy i Albert stracit go z oczu.



To, ze Joel Backman mieszka prawdopodobnie w Marriotcie przy Dwudziestej
Drugiej, byto niezwykle istotne, jednak taczyto sie z tym wiele powaznych problemoéw.
Po pierwsze, egzekucja Amerykanina w Amery-
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ce byla operacja tak delikatng, ze musieliby najpierw uzyskaé¢ zgode premiera. Po
drugie, pod wzgledem logistycznym egzekucija jako taka byla prawdziwym
koszmarem. Hotel miat szeséset pokoi. Mieszkato w nim setki gosci, pracowato setki
ludzi, odwiedzato go setki ludzi z miasta, a w jego salach konferencyjnych odbywato
sie obecnie pie¢ réoznych zjazdéw. Tysigce potencjalnych swiadkéw. Mimo to szybko
opracowano stosowny plan.

Rozdziat 34

jedli lunch z senatorem na tytach wietnamskich delikateséw niedaleko Dupont
Circle, w miejscu gdzie, jak uwazali, nie spotkajg zadnych lobbystow i starych
znajomych, ktérzy widzac ich razem, natychmiast rozpusciliby kolejng plotke, jedng z
tych, ktére wzbudzajg sensacje i tym samym trzymaja to miasto przy zyciu. Przez
godzine, zmagajac sie z pikantnymi, parzacymi usta kluseczkami, stuchali starego
rybaka z Ocra-coke, ktory raczyt ich opowiesciami z dni stawy i chwaly. Rybak
czesto powtarzat, ze nie teskni za politykg, mimo to w jego wspomnieniach roito sie
od politycznych intryg, zabawnych anegdotek i dykteryjek o przyjaciolach z tamtych
czasow.

Clayburn rozpoczynat ten dzien z mysla, ze kula w teb bytaby dla Backmana
zbytkiem laski, ale gdy sie tego dnia zegnali na chodniku przed delikatesami,
serdecznie zapraszal go na té6dz, jego no i oczywiscie Neala. Joel, ktéry nie towit ryb
od dziecinstwa, wiedzial, ze nigdy go nie odwiedzi, lecz z wdziecznosci obiecal, ze
kiedys sprébuje.

Cho¢ nie miat sie o tym nigdy dowiedzieé¢, byt w tym momencie blizszy Smierci, niz
przypuszczat. Gdy po lunchu szedt z synem Connecticut Avenue, uwaznie
obserwowali go agenci Mosadu. W wynajetej furgonetce czekat snajper z gotowym
do strzalu karabinem. Jednak wcigz nie mieli ostatecznej zgody na akcje, Tel Awiw
wcigz zwlekat. A chodnik byt bardzo zattioczony.

Wréciwszy do hotelu, Neal przejrzatl ksigzke telefoniczng i znalazt w niej adres
sklepu z meskimi ubraniami, w ktérym krawieckie poprawki mozna byto zrobi¢ z dnia
na dzien. Bardzo mu na tym zalezalo, bo ojciec nie miat si¢ praktycznie w co ubrac¢.
W koncu kupit sobie granatowy trzyczesciowy
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garnitur, biata koszule, dwa krawaty, luzne bawetniane spodnie, troche sportowych
ciuchéw i — dzieki Bogu dwie pary czarnych butéw. Wszystko razem kosztowalo trzy
tysiace sto dolarow i zaptacit gotéwka. Buty do gry w kregle wyladowaly w koszu na
Smieci, chociaz mediolanski sprzedawca bardzo je zachwalat.

Wpadli na kawe do Starbucksa przy Massachusetts Avenue i punktualnie o czwartej
Neal wyjat z kieszeni telefon. Wybrat numer Rolanda i podat telefon ojcu.

Odebrat major, osobiscie.
—Juz jedziemy- powiedzial.

—Pokdj 520 — odpart Joel, obserwujgc siedzacych w poblizu kawoszy. — lle bedzie z
panem oso6b?

—Sporo.
—Niewazne, ale niech pan zostawi ich w holu.
—Zgoda.

Zapomnieli o kawie i poszli do Marriotta na piechote. Mieli do pokonania dziesie¢
ulic, a kazdy ich krok byt obserwowany przez uzbrojonych agentéw Mosadu. Tel
Awiw wcigz milczat.

Wrécili i kilka minut pézniej ktos zapukat do drzwi.

Joel zerknat nerwowo na syna, ktéry zamart, przerazony tak jak ojciec. To moze by¢
ta chwila, pomyslat Joel. Epicka podréz, ktoéra rozpoczela sie na ulicach Bolonii,
dobiegata konca. Podréz poczatkowo piechota, potem takséwka, jeszcze potem
autobusem do Modeny, a z Modeny taks6wka do Mediolanu — okazja tu, okazja tam,
znowu kilka taksowek, pociag do Stuttgartu, niespodziewany przystanek w Zugu,
kolejna takséwka i kolejny taksiarz, ktéry zawiézt go do Zurychu, dwa tramwaje,
Franz, zielone bmw, sto pieédziesigt kilometrow na godzine w drodze do Monachium
i cieple, serdeczne powitanie pod skrzydtami Lufthansy, na ktérych wrécit do domu.
Koniec. To mégt by¢ koniec drogi.

—Kto tam? — spytat, podchodzac do drzwi.
—Wes Roland.

Przytknat oko do judasza, ale nikogo nie zobaczyt. Wziat gteboki oddech i przekrecit
klamke. Major byt w sportowej marynarce i w krawacie. Miat puste rece i byt sam. A



przynajmniej na to wygladato. Joel zerknat w lewo i zobaczyt kilku ludzi, ktorzy
prébowali ukry¢ sie w korytarzu. Szybko zamknat drzwi i przedstawit majorowi syna.
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—Przyniostem — powiedziat Roland i wyjat z kieszeni dwa podniszczone paszporty.
Jeden miat ciemnoniebieskie okladki ze zlotym napisem AUSTRALIA. Joel otworzyt
go i najpierw spojrzat na zdjecie. Wykorzystujac to zrobione w Pentagonie, technicy
mocno rozjasnili mu wlosy, usuneli okulary i dodali kilka zmarszczek, tak ze wygladat
na nim catkiem catkiem. Nazywat sie Simon Wilson McAvoy.

—Niezle — powiedziat.

Drugi paszport byt granatowy, ze ziotym napisem Kanada na okfadce. To samo
zdjecie, inne nazwisko: lan Rex Uatteboro. Joel kiwnat glowa i dat je do obejrzenia
Nealowi.

—Jeszcze jedno — powiedziat Roland. — Nie rozmawialiSmy o tym, ale istnieje duze
prawdopodobienstwo, ze skandalem z utaskawieniami za pienigdze zajmie sie wielka
fawa przysiegtych.

—Panie majorze, obydwaj wiemy, ze nie mam z tg sprawg nic wspoélnego.
Spodziewam sie, ze CIA przekona FBI, ze jestem czysty. Nie miatem pojecia, ze chca
mnie ulaskawié. To nie méj skandal.

—Moga wezwac¢ pana do sadu...

—Swietnie, sam sie zgtosze. Moje zeznanie bedzie rekordowo krétkie.

Majora to chyba zadowolito. Byt tylko postancem. Dal mu juz paszporty i teraz
interesowato go jedynie to, co miat otrzyma¢ w zamian.

—A jesli chodzi o te ptytki...

—Tu ich nie ma — przerwal mu Joel z niepotrzebnym dramatyzmem. Ruchem gtowy
dat znak Nealowi, ktéry wyszedt z pokoju. — Chwileczke — dodat uspokajajaco, bo
Roland juz zmarszczyt brwi i zmruzyt oczy.

—Czyzby jakies problemy?

—Nie, absolutnie. Ptytki sa w innym pokoju. Przepraszam, ale za diugo bawitem sie¢ w
szpiega.

—Jak na kogos w panskiej sytuacji catkiem niezle panu szlo.
—Boje sie, ze bedzie to teraz méj nowy styl zycia.

—Nasi technicy wciaz analizujg te dwie pierwsze ptytki. Imponujaca robota.



—Moi klienci byli bardzo inteligentnymi ludzmi. | dobrymi. Zgubita ich chciwosé¢. Tak
jak kilku innych.

Rozlegto sie pukanie do drzwi i wszedt Neal. Podat ojcu koperte, ten wyjat z niej
dwie plytki i wreczyt je majorowi.

—Dziekuje — powiedziat. — Jest pan bardzo odwaznym cziowiekiem.
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Wymiana dobiegta konca. Nie mieli sobie nic wiecej do powiedzenia. Roland ruszyt
do drzwi. Przekrecit klamke i nagle znieruchomial, jakby cos mu sie przypomniato.

—Tak do panskiej wiadomosci... — powiedzial powaznym gtosem. — CIA jest prawie
pewna, ze dzis po potudniu do Nowego Jorku przyleciat Sammy Tin. Samolotem z
Mediolanu.

—Chyba powinienem panu podziekowaé — odrzekt Joel.

Gdy zostali sami, wyciggnat sie na t6zku i zamknat oczy. Neal wyjat z barku dwa
piwa i opadt na fotel. Odczekat kilka minut, saczac piwo, wreszcie spytat:

—Tato, kto to jest Sammy Tin?
—Lepiej, zebys nie wiedzial.
—O nie. Chce wiedzie¢ wszystko. A ty mi wszystko opowiesz.

O széstej wieczorem przed salonem fryzjerskim na Wisconsin Avenue w
Georgetown zatrzymat sie¢ samochod tesciowej Neala. Joel wysiadt i sie pozegnali.
Jeszcze raz wielkie dzieki, synu. Neal odjechalt, chciat jak najszybciej wréci¢ do
domu.

Joel umoéwit sie na wizyte kilka godzin wczesniej, przekupujgc recepcjonistke
obietnica pieciuset dolaréw w gotéwce, i teraz czekata na niego korpulentna

Maureen, niezbyt szczesliwa, ze musi pracowa¢ po godzinach, mimo to ciekawa, kto
chce wydac tyle pieniedzy na zwykle farbowanie.

Joel najpierw zaptacit, potem podziekowat obu paniom za elastycznosé, wreszcie
usiadt przed lustrem.

—Myjemy? — spytata Maureen.
—Nie. Pospieszmy sie.
Dotkneta jego wloséw.

—Kto to panu kiadt?

—Pewna Wloszka.

—Zdecydowalt sie pan na kolor?



—Niech bedzie siwy, mocno siwy.
—Ale naturalny?
—Nie, sztuczny, prawie bialy.

Maureen spojrzata na recepcjonistke i przewrécita oczami. Co za typy tu
przychodza.
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Wziela sie do roboty. Kolezanka poszia do domu i zamkneta drzwi na klucz.
—Pracuje pani jutro? — spytat mniej wiecej w potowie zabiegu.
—Nie, jutro mam wolne. Bo?

—Bo w potudnie chce przyjs¢ tu na jeszcze jedno farbowanie. Bede w nastroju na
cos ciemniejszego, zeby ukry¢ siwizne, ktérg mi pani nakiada.

Maureen znieruchomiata.

—Co panu jest?

—Niech pani przyjdzie jutro o dwunastej. Zaptace tysigc dolaréw gotéwka.
—Moge przyjs¢, czemu nie. A pojutrze?

—Na razie skonczymy na porzadnej siwiznie. Powinna wystarczyé.

Gdy zadzwonit telefon, byto juz po potudniu i Dan Sandberg byczyt sie za biurkiem
w redakcji ,,Posta". Rozméwca przedstawit sie jako Joel Back-man i powiedziat, ze
chce porozmawia¢. Na ekraniku identyfikatora widniat nieznany numer.

—Ten prawdziwy Joel Backman? — spytal Sandberg, bltyskawicznie wigczajac
laptopa.

—Jedyny, jakiego znam.

—Bardzo mi mito. Ostatnim razem widzialem pana w sadzie, kiedy przyznawat sie
pan do réznych brzydkich rzeczy...

—-Z ktérych oczyscito mnie prezydenckie utaskawienie.
—Myslatem, ze ukrywa sie pan gdzies na drugim koncu swiata.

—Tak, ale Europa mnie zmeczyla. Zatesknitem za moimi ulubionymi miejscami.
Wrécitem i znowu pale sie do interesow.

—Do jakich interesow?

—Takich, w ktérych jestem najlepszy, to chyba oczywiste. Wlasnie o tym chciatem
porozmawiac.



—Z wielka przyjemnoscia. Ale bede musiat spyta¢ pana o to utaskawienie. Krazy
wiele plotek...

—Od tego zaczniemy, panie redaktorze. Jutro o dziewiatej rano? Moze by¢?
—Za nic bym tego nie przegapit. Gdzie?

—Mieszkam w apartamencie prezydenckim w Hay-Adamsie. Jesli pan chce, niech
pan przyprowadzi fotografa. Wielki Gracz wrécit.
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Sandberg odlozyt stuchawke i zadzwonit do Rusty'ego Lowella, swojego
najlepszego informatora w CIA. Lowella nie bylo i jak zwykle nikt nie wiedziatl, gdzie
jest. Sandberg przekrecit do innego znajomego z Langley, ale niczego sie nie
dowiedziat.

Whitaker siedziat w pierwszej klasie samolotu Alitalii z Mediolanu do Waszyngtonu.
Tu, z przodu, wéda byta za darmo, wiec robit, co mégt, zeby sie urzngé¢. Gdy
zadzwonita do niego Julia Javier, przezyt wstrzas. Zaczeta grzecznie i uprzejmie.

—No i? Namierzyliscie go?

—Nie, ale szukamy.

—Myslisz, ze go znajdziecie?

—Na pewno si¢ pokaze.

—Pani dyrektor bardzo sie niecierpliwi. Chce wiedzieé¢, czy go znajdziecie.

—To powiedz jej, ze tak!

—A gdzie go szukacie?

—Miedzy Mediolanem i Zurychem.

—Hm, w takim razie marnujecie tylko czas, bo widzisz, nasz stary Marco pojawit sie
w Waszyngtonie. A dzisiaj odwiedzit Pentagon. Przesliznat sie wam miedzy palcami,
zrobit z nas durniéw.

—Co takiego?
—Lepiej wracaj do domu, i to szybko.

Dwadziescia pie¢ rzedéw za nim kulit sie w fotelu Luigi, trac kolanem o kolano
dwunastolatki, ktéra podrygiwata w takt najbardziej jazgotliwego rapu, jaki
kiedykolwiek styszat. Pit juz czwartego drinka. Tu za drinki trzeba byto ptaci¢, ale
mial to gdzies.

Wiedzial, ze Whitaker zastanawia si¢ juz, jak zrzuci¢ na niego calg wine. Powinien
robi¢ to samo, ale w tej chwili mial ochote tylko pi¢. Czekat go bardzo nieprzyjemny
tydzien.

Dwie minuty po sz6stej wieczorem czasu wschodnioamerykanskiego Tel Awiw kazat



przerwacé akcje. Przerwac akcje, wycofaé sie, spakowaé¢ manatki i wracaé. Tym
razem zadnego trupa nie bedzie.

Agenci przyjeli ten rozkaz z ulga. Potrafili by¢ niewidzialni, potrafili zabié i zniknaé
bez najmniejszego sSladu. Ale Bolonia byta o wiele lepsza niz zatloczony Waszyngton.
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Godzing poézniej Joel wymeldowat sie z Marriotta i poszedt na diugi spacer. Ale
trzymat sie ruchliwych ulic i maszerowat szybkim krokiem. Waszyngton to nie
Bolonia. Wieczorem byto tu zupetnie inaczej. Gdy dojezdzajacy do pracy urzednicy
wracali do domu i zamierat ruch, w miescie robito si¢ niebezpiecznie.

Recepcjonista w Hay-Adamsie wolatby karte kredytowa, cos plastikowego, cos, co
latwiej by byto zaksiegowac¢. Rzadko kiedy klient upierat sie, zeby zaptaci¢ gotéwka,
ale ten nie chciat stysze¢ zadnych ttumaczen. Poniewaz rezerwacja zostala
potwierdzona, recepcjonista usmiechnat sie stuzbiscie, wreczyt mu klucz i powitat
pana Ferra w hotelu.

—Ma pan jakis bagaz?
—Nie.
| na tym zakonczyla sie ich krétka rozmowa.

Pan Ferro ruszyt do windy. W reku trzymat tylko tania, czarng walizeczke.

Rozdziat 35

partament prezydencki miescit sie¢ na siddmym pietrze i miat trzy wielkie okna z
widokiem na H Street, park Lafayette'a i na Bialy Dom. Byly tam duza sypialnia z
podwdjnym t6zkiem, marmurowa tazienka z mosieznymi kranami oraz salon ze
stylowymi antykami, nieco przestarzatym juz telewizorem, telefonem i faksem, z
ktorego rzadko kiedy ktos korzystat. Kosztowat trzy tysigce dolaréw za noc, ale od
kiedy to Gracz przejmowat sie takimi drobnostkami?

Gdy o dziewigtej Sandberg zapukat do drzwi, te otworzyly sie gwaltownie i ustyszat
serdeczne: ,,Witaj, Dan!" Backman chwycit go za reke, kilka razy wsciekle nig
potrzasnat i wciggnat go do swojego krélestwa.

—Ciesze sie, ze mégt pan wpas¢. Kawy?
—Tak, chetnie. Czarng poprosze.

Sandberg rzucit torbe na fotel, a Backman siegnat po srebrny dzbanek. Byt teraz
znacznie szczuplejszy, miat zapadniete policzki i niemal zupeinie biale wiosy.
Owszem, przypominat Backmana z sali sgdowej, ale tylko troche.
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—Niech sie pan rozgosci — mowit. — Zamoéwitem sniadanie. Zaraz powinni przyniesé¢. -
Podszedt do sofy i ostroznie postawit na stoliku dwie filizanki ze spodeczkami. —
Usigdzmy tutaj. Bedzie pan nagrywal?

—Jesli mozna.

—Tak wole. Unikniemy nieporozumien.

Usiedli. Sandberg postawit na stoliku maty magnetofon, wyjat notatnik i diugopis.
Backman byt caly w skowronkach i gdy siedziat w fotelu z noga na nodze, bita z
niego pewnos¢ siebie czlowieka, ktéry nie boi sie¢ zadnych pytan. Sandberg zerknat
na jego buty, na ich prawie idealnie gladkie podeszwy z twardej gumy. Czarna skoéra,
nigdzie plamki czy zadrapania. Typowy prawnik: granatowy garnitur, biata koszula,
ztote spinki, stéjka i rzucajgcy sie w oczy czerwono-ztocisty krawat.

—Dobrze, zatem zacznijmy od tego, gdzie pan byt?
—W Europie. Obijalem sie troche, zwiedzatem...
—Przez dwa miesiagce?

—Tak. Dwa miesigce to w sam raz.

—Byt pan w jakim$ konkretnym miejscu?

—Nie, niezupetnie. Mnéstwo czasu spedzitem w pociagach. To cudowny sposéb
podrézowania. Mozna duzo zobaczy¢.

—Dlaczego pan wroécit?

—Bo tu jest méj dom. Dokad miatbym wraca¢ jak nie tutaj? Co innego miatbym
robi¢? Wiéczega po Europie: to brzmi zachecajaco, swietna zabawa, tylko ze na
zabawie sie nie zarobi. A tu mam robote.

-Jaka?
—Taka jak zwykle. Konsulting, stosunki miedzynarodowe...
—To znaczy, ze bedzie pan lobbysta, jak kiedys?

—Tak, w mojej firmie bedzie wydziat lobbystyczny, owszem. Ale nie stawiam
wytacznie na lobbing.



—Jaka to firma?
—Nowa.
—Zechcialby pan to rozwingc¢?

—Zaktadam nowa firme¢, Dan. Backman Group. Siedziba bedzie tutaj,
przedstawicielstwa w Nowym Jorku i San Francisco. Szesciu wspolnikow.
Poczatkowo, bo za rok przewiduje okoto dwudziestu.

—Co to za wspodlnicy?
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—Dan, przeciez nie moge wymienic¢ ich nazwisk, nie teraz. Uzgadniamy szczegéty,
negocjujemy, ustalamy najdrazliwsze kwestie. Pierwszego maja zamierzamy przecig¢
wstege. Bedzie wielki jubel.

—Nie watpie. A wiec nie bedzie to kancelaria adwokacka?

—Nie, ale z czasem stworzymy w niej wydzial prawniczy.

—Myslatem, ze odebrano panu licencje...

—Owszem, odebrano. Ale poniewaz zostatem utaskawiony, mam prawo ponownie
przystapi¢ do egzaminu. Jesli zatesknie za salg sagdowa, odswieze wiadomosci i
zawalczg o nowg licencje. Ale nie w najblizszej przysztosci, mam za duzo pracy.

—Czym sie pan teraz zajmuje?

—Sprawami organizacyjnymi, gromadzeniem funduszy. No i oczywiscie spotykam si¢
z potencjalnymi klientami, to w tej chwili najwazniejsze.

—Mdébgtby pan podaé ich nazwiska?

—Teraz to wykluczone, ale niech pan zaczeka kilka tygodni i na pewno je pan pozna.
Zadzwonit telefon i Backman zmarszczyt brwi.

—Chwileczke, czekatem na ten telefon. — Wstat i podniést stuchawke.

—Backman. Jak sie masz, Bob? Tak, bede jutro w Nowym Jorku. Postuchaj,
oddzwonie za godzine, dobra? Teraz jestem troche zajety. - Odlozyt

stuchawke. — Przepraszam.

Byt kwadrans po dziewiatej i zgodnie z planem, dzwonit Neal. Przez najblizszg
godzine miat dzwoni¢ co dziesie¢ minut.

—Nie szkodzi. Porozmawiajmy o panskim utaskawieniu. Czytat pan artykuly, w
ktorych twierdzono, ze pan je kupit?

—Czy czytalem? Dan, moi prawnicy juz dzialaja, juz nad tym siedza. Poinformowatem
federalnych, ze jesli uda im sie zebraé¢ wielka rade przysiegtych, chociaz bardzo
watpia, zeby sprawy zaszly az tak daleko, chcg by¢ pierwszym swiadkiem. Nie mam
absolutnie nic do ukrycia, a sugestie, ze to utaskawienie kupitem, to czyste
oszczerstwo dajgce podstawe dochodzenia na drodze sadowe)j.



—Zamierza pan ich zaskarzy¢?

—Jak najbardziej. Moi prawnicy przygotowuj 3 pozew przeciwko ,,New York
Timesowi" i temu gryzipiérkowi Heathowi Frickowi. Bedzie paskudnie. Bedzie
paskudny proces i zaptaca mi kupe pieniedzy.
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—Na pewno pan chce, zebym puscit to do druku?

—Alez oczywiscie! | skoro juz o tym méwimy, chciatbym pochwali¢ panska gazete za
dotychczasowg wstrzemiezliwos¢. To dosé niezwykte i godne podziwu.

Opowies¢ o wizycie w apartamencie prezydenckim hotelu Hay-Adams bytaby
wystarczajgco dobrym tematem na artykut. Teraz jednak z trzeciej czy czwartej
strony jutrzejszego wydania artykut trafit na pierwsz3!

—A wiec zaprzecza pan, ze utaskawiono pana za pienigdze?
—Kategorycznie, stanowczo i oficjalnie. Zaskarze kazdego, kto bedzie tak twierdzit.
—W takim razie dlaczego pana utaskawiono?

Backman poprawit sie w fotelu, jakby miat zamiar wygtosi¢ dluzszg przemowe, gdy
nagle zadzwonit dzwonek u drzwi.

—Aaa, sniadanie! — Zerwal sie na rowne nogi, otworzyt drzwi i do pokoju wszedt
kelner w biatej marynarce, pchajac przed soba wézek z kawiorem, jajecznicq z
truflami i z butelka kruga w lodzie. Backman podpisat rachunek, a kelner otworzyt
szampana.

—Jeden kieliszek czy dwa? — spytat.
—Napije sie pan, Dan?

Sandberg odruchowo zerknat na zegarek. Troche za wczesnie na alkohol, ale z
drugiej strony, czemu nie? Ostatecznie, jak czesto zdarzalo mu si¢ bywa¢ w
apartamencie prezydenckim z widokiem na Biaty Dom i pi¢ babelki po trzysta
dolaréw za butelke?

—Chetnie, ale tylko troszeczke.

Kelner napetnit kieliszki, wstawit butelke do kubetka i wyszedt. W tej samej chwili
znowu zadzwonit telefon. Tym razem dzwonit Randall z Bostonu i Backman kazat mu
czekaé. Oddzwoni za godzine, bo teraz ma spotkanie.

Trzasnat stuchawka i powiedziat:
—Niech pan cos zje. Jest tego tyle, ze wystarczy dla dwéch.

—Nie, nie, dziekuje. Przed wyjsciem zjadiem bajgielka. — Sandberg wziat kieliszek i



wypit tyk kruga.

Backman nabrat na wafelek kawioru za pie¢set dolarow i niczym opychajacy sie
chipsami nastolatek, wlozyt go sobie do ust. Zul, chodzac z kieliszkiem po pokoju.

—Dlaczego mnie utaskawiono? — powtorzyt. — Poprositem prezydenta

Morgana, zeby ponownie rozpatrzyt moja sprawe. Szczerze méwiac, nie
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myslalem, ze go zainteresuje, ale to bardzo inteligentny i wnikliwy cztowiek.
—Morgan? Prezydent Arthur Morgan?

—Tak, nie doceniano go, bardzo niestusznie zreszta. Nie zastuzyt na zig opinie.
Jeszcze bedzie go nam brakowato. Tak czy inaczej, im dluzej analizowatl moja
sprawe, tym bardziej go martwita. Rzad postawit zastone dymnag, ale on ma dobry
wzrok i dostrzegt wszystkie klamstwa. Jako doswiadczony adwokat doskonale
rozumiat, ze jesli wladze federalne chca uziemi¢ niewinnego cztowieka, majaku temu
praktycznie nieograniczone mozliwosci.

—Wiec twierdzi pan, ze jest pan niewinny?
—Absolutnie. Nie zrobitem nic zlego.
—Ale przyznat sie pan do winy.

—Nie miatem wyboru. Po pierwsze, Jacy'ego Hubbarda i mnie oskarzono na
podstawie spreparowanych dowodéw. Nie ugieliSmy sie. ,,Prosze bardzo, niech
bedzie proces", tak im powiedzieliSmy. Przestraszyli sie i zrobili to, co zawsze: wzieli
sie za naszych przyjaciot i rodzine. Ci idioci, ci gestapowcy oskarzyli mojego syna,
chlopaka tuz po studiach, ktéry nie miat o niczym pojecia! Dlaczego o tym nie
napisaliscie?

—Ja napisatem.

—Tak czy inaczej, mogitem sie tylko przyznaé, nie miatem wyjscia. To byla sprawa
honoru. Przyznalem sie, zeby wycofali zarzuty przeciwko mojemu synowi i moim
wspolnikom. Prezydent Morgan sie tego domyslit. Dlatego mnie utaskawit. W peini na
to zastugiwatem.

Kolejny wafelek, kolejna porcja ztota w ustach, kolejny lyk szampana. Backman, juz
bez marynarki, chodzit teraz tam i z powrotem jak czlowiek, ktérego przygniata wielki
ciezar.

—Ale dos¢ juz o przesziosci. Porozmawiajmy o przyszitosci. Niech pan spojrzy w
okno. Bialy Dom. Byt pan tam kiedys na uroczystej kolacji? Czarny krawat, zotnierze
piechoty morskiej w galowych mundurach, zmystowe kobiety w pieknych sukniach...
Byt pan?

—Nie.



Backman stanat przy oknie.

—Ja bytem dwa razy — powiedziat z nutkg smutku w gtosie. — | postaram si¢ tam
wrécic. Dajcie mi dwa, trzy lata i pewnego dnia przyniosg mi

zaproszenie. Gruby papier, ztoty nagiéwek. Prezydent i pierwsza dama
maja zaszczyt zaprosi¢ pana na...

Odwrdcit sie i spojrzat dumnie na Sandberga.
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—To jest wlasnie wiadza, Dan. Po to zyje.

Dobre, dobre, ale Sandberg nie po to tu przyszedt. Sciagnat go na ziemie ostrym
pytaniem:

—Kto zabit Jacy'ego Hubbarda?
Backmanowi opadly ramiona. Podszedt do stolika, zeby dola¢ sobie szampana.

—To byto samobdéjstwo, Dan, po prostu i zwyczajnie. Ponizono go, ponizono
niewyobrazalnie. Federalni go zniszczyli. Nie wytrzymat.

—Jest pan chyba jedyng osoba w tym miescie, ktéra w to wierzy.
-l jedyna, ktéra zna prawde. Niech pan to napisze.

—Nie omieszkam.

—Porozmawiajmy o czyms innym.

—-Szczerze moéwigc, panska przesztos¢ jest znacznie ciekawsza niz przysziosé. Mam
bardzo dobrych informatoréw, ktorzy twierdza, ze to CIA chciala, zeby pana
ulaskawiono, ze Morgan ugiat sie pod presja Maynarda i ze ukryto pana, zeby
sprawdzi¢, kto pierwszy pana dopadnie.

—Musi pan zmienié¢ informatoréw.

—A wiec zaprzecza pan, ze...

—Przeciez tu jestem! — Backman szeroko rozlozyt rece, jakby chciatl pokaza¢ mu
calego siebie. — Zyje! Gdyby CIA chciata mnie zabi¢, bytbym juz trupem. — Wypit tyk
szampana. — Niech pan rozejrzy sie za lepszymi informatorami. Zje pan troche
jajecznicy? Wystygnie.

—Nie, dziekuje.

Backman nalozyt jajecznicy na talerzyk i zaczat jes¢, chodzac od okna do okna;
ciagneto go zwlaszcza do tego z widokiem na Bialy Dom.

—Bardzo smaczna, z truflami.

—Nie, naprawde dziekuje. Czesto jada pan takie sniadania?



—Niezbyt.

—Znat pan Boba Critza?

—Oczywiscie, wszyscy go znali. Krecit sie tu tak diugo jak ja.
—Gdzie pan byt, gdy Critz zginat?

—W San Francisco, z przyjaciotka. Dowiedzialem sie o tym z telewizji. Smutne. Ale co
on ma wspolnego ze mna?

—Nic, bylem po prostu ciekaw.
—Czy to znaczy, ze zabraklo panu pytan?

Sandberg zaczat przerzucaé kartki notatnika, gdy nagle znowu odezwat sie telefon.
Tym razem dzwonit Ollie i Backman obiecal, ze oddzwoni.
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—Na dole czeka fotograf. M6j wydawca chciatby zamiesci¢ kilka zdje¢.
—Oczywiscie, prosze bardzo.

Joel wlozyt marynarke, spojrzat do lustra, poprawit krawat, przygtadzit wiosy,
wyszczerzyt zeby, po czym zjadt kolejng porcje kawioru. Wszedt fotograf. Podczas
gdy rozstawiat sprzet, Sandberg zadat Backmanowi jeszcze kilka pytan.

Wedtug fotografa — ale tez i wedlug Sandberga — najlepiej wyszto zdjecie Backmana
na ciemnoczerwonej skorzanej sofie pod portretem na scianie. Pozowat réwniez do
kilku przy oknie, tak zeby wida¢ byto Biaty Dom.

Telefon dzwonit i dzwonit, wiec w koncu przestat zwraca¢ na to uwage. W tej
sytuacji — gdyby ojciec nie odbierat — Neal miat telefonowaé co pie¢ minut, i co
dziesie¢ — gdyby odbierat. Po dwudziestominutowej sesji zdjeciowej dzwonek
telefonu zaczat doprowadzac ich do szatu.

Gracz byt bardzo zajetym cziowiekiem.

Fotograf skonczyt, zebrat sprzet i wyszedt. Sandberg zostal jeszcze kilka minut,
wreszcie ruszyt do drzwi.

—Wie pan — powiedziat na odchodnym — nie ma watpliwosci, ze jutrzejszy artykut
bedzie prawdziwg sensacja. Ale nie wierze w potowe tego, co tu ustyszatem.

-W ktéra potowe?

—Zrobit pan cos zlego i cos panu grozito. Hubbardowi tez. Hubbard sie nie zabit, a
pan zwial ze strachu do wiezienia. To Maynard zatatwit panu utaskawienie. Morgan
nie miat o niczym pojecia.

—Swietnie. Ta potowa jest nieistotna.
—A co jest istotne?
—To, ze Wielki Gracz wraécit. Niech pan to da na pierwsza strone.

Maureen byta w lepszym nastroju. Za wolny dzien nigdy w zyciu nie dostala tysigca
dolaréw. Zaprowadzita go do prywatnego gabinetu na zapleczu, z dala od
rozchichotanych pan w gabinecie od ulicy. Razem przejrzeli kolory i odcienie i
wreszcie wybrali taki, ktéry tatwo byto utrzymaé. ,,Utrzymacé" za tysiagc dolaréw co
poéitora miesiaca, przynajmniej taka miata nadzieje.



Joelowi byto wszystko jedno. Wiedziat, ze juz nigdy jej nie zobaczy.

Maureen ufarbowata mu wlosy na siwo i zeby odmiodzi¢ go o kilka lat, dodata
troche brazowego. Ale stawka w tej grze nie byta préznos¢é.

Mlodos¢ tez nie miata znaczenia. Joel chciat sie po prostu ukryc¢.
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Rozdziat 36

statni goscie wycisneli mu z oczu {zy. Neal, syn, ktérego prawie nie znal, i Lisa,
synowa, ktéra widzial pierwszy raz w zyciu, dali mu potrzymac¢ Carrie, jego dwuletnia
wnuczka, o ktérej jak dotad mogt jedynie Sni¢. Carrie tez sie rozptakata, ale gdy
dziadek zaczat chodzi¢ z nig po pokoju, gdy pokazat jej Bialy Dom, uspokoita si¢ i
otarla tezki. Nosit jg od okna do okna, nosit ja po wszystkich pokojach, kolysalt,
podrzucat i caly czas z nig rozmawial, jakby wychowat z tuzin wnukéw. Neal zrobit
mu kilka zdja¢, ale byly to zdjecia zupelnie innego cztowieka. Elegancki garnitur
poszedt w kat; Joel byt w luznych spodniach i kraciastej koszuli. Poszly w kat gtosne
przechwalki i arogancja. Ojciec byt zwyklym dziadkiem z matg piekng wnuczka.

Zamoéwili pézny lunch, zupe i satatke i zjedli go razem, jak rodzina. Dla Joela byt to
pierwszy taki positek od wielu, wielu lat. Jadt jedng reka, bo druga podtrzymywat
podskakujaca mu na kolanie Carrie, ktéra za nic nie chciata przestacé.

Ostrzegt ich o artykule w ,,Washington Post" i wyjasnit powody, dla ktérych udzielit
wywiadu. Chciat, zeby go zauwazono, zwlaszcza tu, w Waszyngtonie, chciat jak
najbardziej rzuci¢ sie w oczy. Dzieki temu miat nadzieje zyska¢ na czasie i
zdezorientowa¢ tych, ktorzy wcigz mogli na niego polowaé. Wiedziat, ze artykut
Sandberga narobi hatasu i bedzie tematem plotek diugo po jego wyjezdzie.

Na pytanie Lisy, czy grozi mu powazne niebezpieczenstwo, odpowiedzial, ze nie
wie. Ale zamierzat znikng¢ na jakis czas i troche popodrézowaé, nieustannie
ogladajac sie za siebie. Przez ostatnie dwa miesigce duzo sie nauczyt.

—Wroéce za kilka tygodni — powiedziat. — Od czasu do czasu bede do was wpadat.
Mam nadzieje, ze za pare lat wszystko sie uspokoi.

—A teraz? — spytat Neal. — Dokad jedziesz?

—Pociagiem do Filadelfii, a stamtad samolotem do Oakland. Chce odwiedzi¢ matke.
Bytoby mito, gdybys wystat jej czasem jakas kartke. Nie bede sie spieszyt i pewnie
wyladuje gdzies w Europie.

—Na ktérym paszporcie?

—Na pewno nie na zadnym z tych, ktére mi dali.

-Jak to?

—CIA nie bedzie sledzita moich ruchéw, nie zamierzam na to pozwoli¢. Skorzystam z



nich tylko w razie niebezpieczenstwa.
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—No to jak chcesz podrézowaé?
—Mam inny paszport; ktos mi pozyczyt.

Neal podejrzliwie zmruzyt oczy, jakby domyslat sie, kim ten , ktos" jest. Lisie to
umkneto, bo mata Carrie akurat zrobita siusiu. Joel szybko podat ja matce.

Gdy Lisa wyszia do tazienki, zeby zmieni¢ corce pieluche, Joel znizyt glos i
powiedziat:

—Trzy sprawy. Po pierwsze, wynajmij specjalistéw, zeby wyczyscili ci dom, biuro i
samochdd. Zdziwisz sie, ile znajda tam pluskiew. Zaptacisz cos okoto dziesieciu
tysiecy, ale musisz to zrobié. Po drugie, znajdz gdzies w poblizu dobry dom starcow.

Moja matka, a twoja babka siedzi w tym Oakland jak na wygnaniu i nikt sie nig tam
nie zajmuje. Bedzie to kosztowalo od trzech do czterech tysiecy miesiecznie.

—Rozumiem, ze masz pienigdze.

—Po trzecie, tak, mam pienigdze. W Maryland Trust. Jestes wspoétwlascicielem
konta. Podejmij dwadziescia pie¢ tysiecy, potraé z tego tyle, ile wydates do tej pory,
reszte miej pod reka.

—To za duzo...

—No to troche wydamy, dobra? Wyluzuj, synu. Zabierz mata do Disneylandu.

—Jak bedziemy utrzymywali kontakt?

—0d tej chwili tylko e-mailami, panie Grinch. Poduczytem sie, niezly ze mnie haker.

—Tato, czy cos ci... grozi?

—Nie wiem, ale najgorsze juz mineto.

Wrécita Lisa i Carrie znowu wylagdowata na kolanach dziadka. Joel przytulit ja i
hustat, dopoki mogt.

Union Station. Ojciec i syn weszli do srodka, Lisa z cérka zostaly w samochodzie.
W hali byto gwarno i ttoczno. Joel natychmiast wzmégt czujnos¢ i mocniej chwycit
malg torbe, w ktérej miat caly dobytek; trudno jest przezwyciezy¢ stare nawyki i czul,
ze niepredko tego dokona.

Kupit bilet do Filadelfii i powoli poszli na peron.



—Dokad jedziesz? — spytat Neal. — Chce wiedzie€. Joel przystanat i spojrzat mu w
oczy.

—Wracam do Bolonii.

—Do tego kogos od paszportu, tak?
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—Tak.

—To kobieta?

-0 tak.

—Hm, dlaczego mnie to nie dziwi?

—Nic na to nie poradze, synu. Zawsze miatem stabos¢ do kobiet.
—Wioszka?

—W kazdym calu. Bardzo wyjatkowa Wloszka.
—Wszystkie byly wyjatkowe.

—Ale ta uratowata mi zycie.

—Wie, ze przyjezdzasz?

—Chyba tak.

—Uwazaj na siebie, tato.

—Zobaczymy sie mniej wiecej za miesigc. Objeli sie i pozegnali.
Od autora

Jestem specjalista od prawa, na pewno nie od satelitow czy szpiegostwa.
Elektroniczne gadzety najnowszej generacji przerazajg mnie dzisiaj bardziej niz rok
temu. (Pisze ksigzki, postugujac sie trzynastoletnim edytorem tekstu. llekro¢ sie
Zawiesza, a zawiesza sie coraz czesciej, wstrzymuje oddech. Gdy w koncu wysigdzie
na dobre, wysigde na dobre i ja).

To wszystko fikcja, moi drodzy. Wiem bardzo mafo o szpiegach, o elektronicznych
inwigilacjach, o telefonach, tych satelitarnych i tych inteligentnych, o pluskwach,
podstuchach, mikrofonach i ludziach, ktorzy ich uzywaja. Jesli z czyms w tej
powiesci trafitem, to chyba przez przypadek.

Jednak Bolonia w tej ksigzce jest bardzo prawdziwa. Miatem ten wielki luksus, ze
mogiem rozwiesi¢ mape swiata i rzuci¢ w nig strzatkq w poszukiwaniu miejsca, gdzie
mogtbym ukry¢ Joela Backmana. Nadawatoby sie do tego kazde panstwo. Ale



uwielbiam Wiochy i wszystko, co wtoskie, i musze wyznaé, ze rzucatem strzatkg bez
przepaski na oczach.

Szukajgc materiatlow do powiesci, czyli prowadzac badania (to zbyt powazne
stowo), trafitem do Bolonii, cudownego, starego miasta, ktére natychmiast
pokochatem. Oprowadzaf mnie moj przyjaciel, Luca Patuelli. Zna wszystkich
tamtejszych restauratorow — a to nie lada wyczyn — tak ze w trakcie naszej zmudnej
pracy przytytlem cztery i po6t kilo.

Dziekuje Luce, jego przyjaciolom oraz ich cieptemu, magicznemu miastu. Dziekuje
rowniez Gene ‘owi McDade'owi, Mike ‘'owi Moody ‘emu i Bertowi Colleyowi.
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