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MeSczyzna w gumiakach wszedt do windy za mna, ale na poczatku go nie spostrzegtem. Poczutem go
za to - poraSajacy odor kiepskiego tytoniu i taniego wina; dowdd Sycia na ulicy bez uSywania mydta.
ByliSmy sami, a kiedy wreszcie zerkngtem przez ramie, dostrzeglem gumiaki, czarne, brudne 1 o
wiele za duge. Wyswiechtany 1 pomiety ptaszcz siggat do kolan. Facet wydawal si¢ masywny, wrecz
tegi, ale po prostu byt tak grubo ubrany.

Zimg waszyngtonscy bezdomni wktadajg na siebie wszystko, co majg. Tak to sobie przynajmnie;
wyobraSam.

Byt czarny, podstarzaly. Miat skottunione whosy i brodg, gesto przetykane siwizng, od lat nie myte
ani nie strzySone Patrzyt prosto przed siebie zza ciemnych okularow stonecznych, catkowicie mnie
lekcewaSac, aS przez chwile zrobito mi sie gtupio, Se przygladam mu sig¢ tak natretnie.

Ten cztowiek naleSy do innego §wiata - pomyslatem. To nie jego budynek ani jego winda, nie ma tu
czego szuka¢. Prawnicy ze wszystkich osmiu pigter gmachu firmy Sadaja za godzine swych ustug
stawek, ktore wciaS budza moje zdziwienie, cho¢ pracuje tu juS siedem lat.

To musiat by¢ zwykly wioczega, ktory szuka schronienia przed chtodem. W stolicy to normalne,
dlatego teS specjalnie zatrudnia si¢ ochroniarzy, by nie wpuszczali takich szumowin do biura.

Dopiero gdy winda stangta na pigtym pigtrze, uswiadomitem sobie, Se to nie on nacisnat guzik. Po
prostu wlazt za mng. Wyskoczytem szybko 1 po chwili, juS w ol$niewajacej, wyktadanej marmurami

recepcji kancelarii Drake & Sweeney zerknagtem jeszcze raz przez rami¢. Obdartus stal ciggle w
windzie 1 uparcie patrzyl przed siebie, nadal jakby mnie nie widzac.

Pani Devier, chyba najenergiczniejsza z recepcjonistek, jak zwykle obrzucita mnie spojrzeniem
pelnym zawodowej pogardy.

- Uwaga na wind¢ - baknatem.

- Dlaczego?

- Przyjechat jaki$ wloczega. By¢ moSe trzeba bedzie wezwaé ochrong.
- Ach, te mety - mrukneta z wystudiowanym francuskim akcentem.

- Warto by teS przygotowaé jakie$ $rodki odkaSajace.

Ruszylem korytarzem, zsuwajac ptaszcz z ramion. Btyskawicznie zapomniatem o widczedze w
gumiakach. Na popotudnie miatem zaplanowanych kilka narad, niezwykle istotnych spotkan z
waSnymi klientami. Skrecitem za rog 1 juS otwieratem usta, Seby si¢ przywita¢ z Polly, moja



sekretarka, kiedy w recepcji huknat wystrzat.

Pani Devier stata za pulpitem 1 ostupiata, wytrzeszczonymi oczami gapita si¢ na wylot lufy dziwnie
wielkiego pistoletu tkwiacego w dtoni mego najnowszego znajomego z ulicy. A poniewaS wciaS
znajdowatem sie najbliSej, wloczega natychmiast skierowat bron w moja strone, wiec i ja zastygtem
w bezruchu.

- Nie strzelaj - powiedziatem, unoszac rgce. Widziatem wystarczajaco duSo filmoéw sensacyjnych,
Seby skojarzy¢, jak powinienem si¢ zachowac.

- Stul pysk - warknal tonem znamionujgcym wielkg pewnos$¢ siebie.

W korytarzu za moimi plecami powstat zgietk. Kto$ krzyknal: ,,On ma pistolet!” Zaraz jednak glosy
stopniowo przycichty, potem umilkty, w miarg jak koledzy znikali w wyjs$ciu ewakuacyjnym. Oczami
wyobrazni widziatem nawet, jak wyskakujg z okien na chodnik.

Statem akurat na wysokosci cigSkich dwuskrzydtowych drzwi sali konferencyjnej, w ktorej
obradowato osmiu adwokatéw z sekcji procesowej - oSmiu nieugi¢tych i nieustraszonych
cwaniakow, poswiecajacych Sycie oskubywaniu innych z forsy. Za najostrzejszego wérdd nich
uchodzit maty niewySyty pedziwiatr o nazwisku Rafter. To wtasnie on otworzyt z hukiem drzwi,
wypadt na korytarz i rzucit:

- Co jest, do cholery?!

Lufa armaty natychmiast skierowata si¢ ku niemu. Chyba wtasnie w tym momencie wtdczega w
gumiakach znalazt to, czego szukat.

- OdtéS te spluwe! - rozkazat stanowczo Rafter.

Drugi wystrzat odbit si¢ gtlosnym echem po calej recepcji, kula wbita si¢ w sufit dos¢ wysoko nad
glowa Raftera 1 skutecznie przeksztatcita go z powrotem w zwyktego Smiertelnika. Obdartus znowu
wymierzyt we mnie 1 jednoznacznie dat znak ruchem glowy.

Potulnie ruszytem za Rafterem do sali konferencyjnej. W pamieci utkwit mi widok przeraSone;j i
roztrzesionej pani Devier, stojacej ze stuchawkami od centralki telefonicznej zsunigtymi na szyj¢ i
wpatrujacej sie¢ w swoje pantofle na wysokich obcasach, ustawione w wojskowym szyku obok kosza
na §mieci.

Facet w gumiakach zatrzasnat za mng drzwi i zatoczyt pistoletem szeroki tuk w powietrzu,
demonstrujgc bron o§miu adwokatom. Ale to przedstawienie byto juS zbyteczne.

Ostry swad prochu wyczuwato sie nawet lepiej niS odér bijacy od wlasciciela broni.

W sali krolowat masywny diugi stot zawalony r6Snymi dokumentami i papierami, ktore jeszcze
chwil¢ temu wydawaty sie¢ piekielnie waSne. Okna wychodzity na rozlegly parking. W glebi
znajdowaty si¢ drugie drzwi prowadzace na korytarz.



- Wszyscy pod $ciane - polecit obdartus, uSywajac pistoletu jako nadzwyczaj porecznej wskazowki.
Po chwili za$ przytknat mi armate do gtowy i rzekt: - Zamknij drzwi na klucz.

Szybko wykonatem rozkaz.

O$miu specjalistow w catkowitym milczeniu zbilo sie za stotem w gromadke. Ja rownieS bez stowa
przekrecitem klucz w zamku jednych drzwi, potem drugich, 1 odwrocitem si¢ do widczegi, jakbym
czekat na jego aprobatg.

Sam nie wiem, czemu przypomniatem sobie niedawny tragiczny wypadek na poczcie, kiedy to
sfrustrowany urzednik wrécit po przerwie obiadowej z calym arsenatem 1 pozbawit

Sycia pigtnastu kolegdw. Skojarzenia powedrowaly dalej, w strone masakry na stadionie i
gangsterskich porachunkéw w barze szybkiej obstugi.

Tam ofiarami padaty niewinne dzieci 1 bogobojni, porzadni obywatele. My byliSmy grupa chytrych
prawnikow.

Za pomocg serii gardtowych pomrukow 1 energicznych ruchow pistoletem wioczega zdotat ustawic
adwokatow szeregiem pod $ciang, a gdy wreszcie uzyskat zadowalajacy go szyk, ponownie zwrocit
uwage na mnie. Zastanawiatem sie, czego on moSe cheieé. Czy potrafi wyartykutowaé najprostsze
pytanie? Bo jesli tak, to ma wszelkie szanse uzyska¢ od nas, co mu si¢ tylko zamarzy. Nie widziatem
jego oczu za ciemnymi okularami, lecz on doskonale widziat moje, gdyS lufa byta skierowana prosto
miedzy nie.

Bez pospiechu zdjat wyswiechtany ptaszcz, ztoSyt go z namaszczeniem, jakby przed chwila wyniost
go z salonu mody, po czym umiescit posrodku blatu. Ten sam smrod, ktory uderzyt mnie w windzie,
teraz zaatakowat ze zdwojong sitg. Widczega stangt u szczytu stotu i z jeszcze wigkszym
namaszczeniem zdjal ciemnoszary wtoczkowy sweter.

Wreszcie zrozumiatem, dlaczego wydawat mi si¢ nieproporcjonalnie tegi. Byt

owiniety szerokim pasem, zza ktorego wystawaly konce grubych czerwonych lasek, od razu dajacych
si¢ zidentyfikowac jako dynamit. Z ich gornych i1 dolnych koncéw wychodzity kable przypominajace
kolorowe nitki spaghetti, zebrane w peczki potyskujaca srebrzyscie taSmg izolacyjna.

W pierwszej chwili cheiatem sig rzuci¢ na podtogg, popetzna¢ na czworakach do drzwi i liczac na
odrobine szczescia, chybiony strzal, przekreci¢ z powrotem klucz w zamku, Seby - przy drugiej kuli

tak samo szczgsliwie trafiajgcej w §ciang - wytoczy¢ si¢ na korytarz.

Ale kolana miatem jak z waty, a serce mi chyba zamarto, bo przestato pompowac krew. Spod $ciany
doleciaty sttumione jeki 1 gtosne syki, co najwyrazniej przeszkadzato naszemu ciemigzcy zebrac
mysli.

- Cisza! - odezwat si¢ tonem doswiadczonego wyktadowcy.

Jego zimna krew zrobita na mnie wraSenie. Wtoczega poprawit kilka nitek spaghetti przy pasie i z



przepascistej kieszeni spodni wyciagnat ktebek Sottego nylonowego sznurka oraz scyzoryk.

Z oczywistych wzgledow jeszcze raz powi0dt armaty przed nosami struchlatych zaktadnikow 1
oznajmit:

- Nie chce nikogo skrzywdzi¢.

Mito bylo to styszeé, chociaS zabrzmiato niezbyt przekonujaco. Naliczylem dwanascie czerwonych
lasek. Doszedlem do przekonania, Se to wystarczy, aby koniec byt

natychmiastowy i bezbolesny.

Pistolet znowu obrocit si¢ w mojg strone.

- Ty. ZwiaS ich.

Rafter miat tego dos¢. Niepewnie zrobit krok do przodu i rzekt:

- Stuchaj, koles. Czego ty wlasciwie od nas chcesz?

Huknat kolejny wystrzat, lecz 1 tym razem kula bezpiecznie utkwita w suficie.

Zabrzmiato to jak armatnia salwa. Z korytarza dolecial histeryczny pisk pani Devier badz
innej kobiety. Rafter weisnat glowe w ramiona i cofnat sig, a poteSny tokie¢ Umsteada, ktory
wyladowat cigSko na jego piersi, pomogt mu z powrotem przyjaé postawe wyprostowang z plecami
przyklejonymi do $ciany.

- Zamknij si¢! - syknal przez zeby Umstead.

- Nigdy wigcej nie nazywaj mnie kolesiem - rzekt spokojnie widczega 1 wyraz ,,koles”
btyskawicznie zniknat z naszych stownikow.

- Jak powinni$émy sie do pana zwracaé? - spytatem cicho, zrozumiawszy, Se przypadta mi w udziale
rola rzecznika gromadki zaktadnikow. Staratem si¢ moéwi¢ tagodnie i1 bez Igku, z pelnym szacunkiem.

- Wystarczy ,,pan”.
Caltkowicie odpowiadato to wszystkim obecnym.

Zadzwonit telefon. Oczami wyobrazni ujrzatem aparat rozpryskujacy sie na setki kawatkow od
nastepnej kuli, ale wtoczega tylko dal mi zna¢ 1 postusznie przesungtem telefon na koniec stotu.
Podniost stuchawke lewa reka, bo w prawej trzymat pistolet, teraz jednak wymierzony w piers
Raftera.

Gdyby miato wsrod zaktadnikow dojs¢ do gtosowania, wtasnie Rafter bytby pierwszym koztem



ofiarnym. Stosunek glosow wyniostby osiem do jednego.

- Halo - odezwat si¢ Pan. Przez chwile stuchal w milczeniu, po czym odtoSyt
stuchawke. Powoli odsunat krzesto 1 usiadt przy stole.

- Wez sznurek! - rozkazat.

Polecit mi zwigza¢ pozostalym zaktadnikom rece. Pociglem linke na kawatki 1 przystapitem do
dzieta, robigc wszystko, by nie patrze¢ w twarze kolegom, dla ktorych statem si¢ oprawcg. Przez caty
czas czutem pistolet wymierzony w plecy. Wioczega kazal mi mocno zacisna¢ supty, dalem wiec
prawdziwe przedstawienie dobywania z siebie wszelkich sit, podczas gdy w rzeczywistosci robitem
wigzy moSliwie najluzniejsze.

Rafter zaczat co$§ mamrota¢ pod nosem, mialem ochote zdzieli¢ go w teb. Z kolei Umstead tak napiat
miesnie, Se gdy je rozluznit po zatoSeniu pet, zasuptana linka omal nie zsuneta sie z jego rak na
podtoge. Malamud oddychat chrapliwie, po skroniach §ciekal mu pot. Byt najstarszy na sali, naleSat
do grona wspdlnikow kancelarii. Dwa lata wcze$niej przeszedt zawat serca.

Mimo woli spojrzatem w oczy Barry'ego Nuzzo, jedynego mojego przyjaciela wsrdd gromadki
zaktadnikow. Bylismy w tym samym wieku, to znaczy mieliSmy po trzydziesci dwa lata, 1 razem
rozpoczynalismy prace w firmie. On skoficzyt Princeton, ja Yale. No i nasze Sony pochodzity z
Providence, tyle Se w jego matSenstwie wszystko sie uktadato, po czterech latach miat trojke dzieci.
A moje znajdowato si¢ w ostatnim stadium dtugiej 1 Smiertelnej choroby.

Kiedy nasze spojrzenia si¢ zetkngty, natychmiast pomyslatem o dzieciach. Mogtem teraz Bogu
dziekowac, Se ja ich nie mam.

Z ulicy doleciato sttumione wycie syren policyjnych i Pan rozkazal mi pozamykaé Saluzje we
wszystkich pigciu oknach sali. Metodycznie przystapitem do wykonywania zadania, raz po raz
zerkajac z nadzieja na parking, jak gdyby juS to, Se doszedtem do okna, mogto mi uratowaé Sycie.
Na dole stat samotny w6z patrolowy z wtaczonym kogutem, gliniarze pewnie weszli juS do budynku.

Bylismy odizolowani: dziewigciu zaktadnikow zdanych na taske Pana.

Wedtug ostatnich szacunkéw kancelaria Drake’a i Sweeneya zatrudniata w biurach rozrzuconych po
calym §wiecie oSmiuset prawnikow, z czego polowa pracowata w tym gmachu, sterroryzowanym
teraz przez wtoczegge.

Pan kazal mi zadzwoni¢ do szefa i poinformowacé go, Se oprocz pistoletu ma jeszcze dwanascie lasek
dynamitu. Wybratem Rudolpha, kierownika sekcji antytrustowej, mojego bezposredniego
przetoSonego, 1 przekazatem wiadomosc¢.

- Wszystko w porzadku, Mike? - zapytat z przejeciem.

Pan skierowat swojg zabawke na gtosnik, pytanie Rudolpha zadudnito echem w catej sali.



- Jak najbardziej - odpartem. - Spehijcie wszelkie jego Sadania.
- A czego on chce?

- Tego jeszcze nie wiemy.

Obdartus machnal pistoletem 1 przerwal potaczenie.

Znéw uSywajac broni jak treserskiego bicza, ustawil mnie na posterunku przy stole, jakie$ dwa metry
od siebie. Zwrocitem uwagg, Se nabrat paskudnych manier bezmyslnego grzebania paluchami wsrod
kabli opadajacych mu wzdtuS piersi.

Popatrzyt na swoj brzuch i kilka razy mocniej pociggnat za jeden z przewodow.

- Widzisz ten czerwony? Jak go wyszarpne, bedzie po wszystkim.

Ciemne okulary obrocity sie w moja strone, badajac skuteczno$é ostrzeSenia.

Poczutem si¢ zobligowany, Seby co$ powiedzie¢.

- Dlaczego miatby pan to robi¢? - spytatem, panicznie usitujgc nawigzac¢ jakiekolwiek porozumienie.
- Wcale tego nie chee. Tak tylko mowig...

Uderzyta mnie jego dykcja, wymawiat stowa powoli 1 rytmicznie, z namystem, bez Sadnegq
pospiechu. Z pewnoscig naleSat do ulicznikow 1 widczggow, ale musiat zna¢ takSe lepsze Sycie.

- Czemu chce pan nas wszystkich zabi¢? - zapytalem.

- Nie zamierzam dyskutowac w tej sprawie - oznajmit.

Zrozumiano, Wysoki Sadzie: Sadnych pytan.

$ycie kaSdego prawnika toczy si¢ wedltug szczegdtowego harmonogramu, wiec zgodnie z
przyzwyczajeniami spojrzatem na zegarek, aby pozniej opisac t¢ przygode w sprawozdaniu, gdyby

jakim$ cudem udato nam si¢ przeSy¢. Byto dwadziescia po pierwsze;.

Pan widocznie zbieral mysli w skupieniu, gdyS przyszto nam w pelnej napigcia ciszy czekaé
czternascie dlugich minut.

WeciaS nie moglem uwierzy¢, Se wybita nasza godzina. Nie dostrzegatem Sadnego powodu, Sadnego
motywu podobnej zbrodni. Na pewno nikt z nas nie mial wcze$niej kontaktu z tym obdartusem.
Przypomniatem sobie, Se jeszcze w windzie przyszto mi do gtowy, iS ten cztowiek nie wszedt do
biura w jakims$ konkretnym celu. A wigc zapewne tylko na §lepo szukat zaktadnikow. Na nasze
nieszcze$cie uwaSat zabijanie ludzi za co$ normalnego w dzisiejszych czasach.

Mieli$my pas¢ ofiarami bezmyslnej rzezi, jednej z tych, ktére przez dobe krolujg w catej prasie 1



sprawiaja, Se spokojni obywatele z odraza kreca glowami. Pozniej za$ na pewno powinni$my sie
sta¢ bohaterami serii dowcipow o martwym adwokacie.

Niemal widziatem juS te naglowki w gazetach i styszalem zgietk ttoczacych sig reporterow, a mimo
to nie potrafitem uwierzy¢, Se czeka nas $mierc.

Z korytarza dolatywatly podniecone glosy, z ulicy syreny nastepnych wozow patrolowych. W recepcji
rozlegty sie trzaski policyjnej krotkofalowki.

- Co jadtes$ na lunch? - zwrdcit si¢ do mnie Pan, przerywajac dtugotrwale milczenie.

Zbyt zaskoczony, Seby napredce wymyslié jakies ktamstwo, zawahatem sie chwile, po czym
odpartem:

- Pieczonego kurczaka w barze Caesara.

- Byte$ sam?

- Nie, z przyjacielem.

Umoéwitem si¢ z kumplem ze studiow, pracujacym obecnie w Filadelfii.
- lle zaptacite$ za ten lunch dla dwoch osob?

- Trzydziesci dolarow.

To mu si¢ nie spodobato.

- Trzydziesci - powtorzyt cicho. - Za dwie porcje...

Pokrecil gtowa i powiodt wzrokiem po o$miu pozostatych adwokatach. Mialem nadzieje, Se
nauczeni moim przyktadem zaczng ktamac. Niektorzy mieli dos¢ pokazne brzuszki, nie trzeba byto
zgadywac, Se takim nie wystarcza przekaska za trzydziesci dolarow.

- A wiesz, co ja jadlem? - znow zwrocil si¢ do mnie.
- Nie.

- Zupe. Wodnista zupe z krakersami, w przytutku. I bardzo sie cieszytem, Se dostalem je$¢ za darmo.
Za trzydziesci dolaréw mogtbys nakarmi¢ z setke moich przyjaciot. Wiesz o tym?

Pokiwatem smegtnie glowa, pojawszy w okamgnieniu caty ogrom mego grzechu.
- Zbierz wszystkie portfele, portmonetki, zegarki 1 sygnety - rozkazat, machngwszy armats.
- Czy mogg zapytac, po co?

- Nie moSesz.



Wyjatem z kieszeni portfel, potoSytem go na stole, na wierzchu umie$citem zegarek i przystapitem do
metodycznego przetrzasania kieszeni kolegow.

- Bedzie na obiad dla najbliSszych krewnych - orzekt wtdczega i wszyscy odetchnelismy z ulga.

Kazat mi wtoSyé caty tup do oproSnionej teczki, doktadnie j ja zamkng¢ i znowu zadzwoni¢ do szefa.
Rudolph odebrat juS po pierwszym sygnale. Podejrzewatem, Se dowddca brygady
antyterrorystycznej zatoSyt swoja kwatere w jego gabinecie.

- Rudolph? To znowu ja, Mike. Nasz aparat jest przetagczony na gtosnik.
- W porzadku, Mike. Nic wam nie jest?

- Nie. Postuchaj, ten dSentelmen Syczy sobie, abym otworzyt drzwi od strony recepcji i wystawit na
korytarz czarng teczke. P6zniej znowu bede musiat zamkna¢ drzwi na klucz.

Zrozumiates?
- Tak.

Z pistoletem przytknigtym do gtowy podkradtem si¢ do wyjscia i szybko wypchnatem teczke na
zewnatrz. W zasiggu wzroku na korytarzu nie byto Sywej duszy.

Pracownika duSej firmy prawniczej nic nie jest w stanie pozbawié¢ radosci wystawiania rachunkow
za kaSda godzing jego cennego czasu poza snem, dlatego wigkszo$¢ z nas sypia bardzo krotko. Za to
obiady najczesciej zachecajg do zdwojenia wysitkow, gdyS

przewaSnie sg to robocze spotkania z klientami, rzecz jasna, optacane z ich konta.

Wraz z uptywem minut ztapatem si¢ na tym, Se goraczkowo szukam w myslach sposobu, ktory
pomoglby czterystu adwokatom pracujagcym w tym gmachu uzasadni¢ wystawienie rachunku za czas
stracony na oczekiwanie konca owego niespodziewanego terrorystycznego napadu. Prawdopodobnie
wszyscy siedzieli teraz w swoich samochodach na parkingu, Seby nie marzna¢ niepotrzebnie, i
rozmawiali przez telefon, by mie¢ pretekst do wystawienia jeszcze jednego rachunku. Wygladato na
to, Se przez owo zdarzenie kancelaria ani troche nie ucierpi.

Wicgkszos$ci z czekajacych na dole gryzipiorkéw wceale nie obchodzito, jak si¢ ta afera zakonczy.
Marzyli jedynie o tym, by stato si¢ to jak najszybcie;.

Naszty mnie obawy, Se Pan zapadt w drzemke. Szczeka mu opadta, a oddech wyraznie sie wydtuSyt.
Rafter chrzaknat cicho, chcac przyciggna¢ mojg uwage, po czym dat

zna¢ energicznym ruchem glowy, iS powinienem co$ zrobi¢. Ale problem polegat na tym, Se nawet
jesli wtoczgga drzemal, to w prawej dloni wcigS trzymat wymierzony we mnie pistolet, natomiast

palce lewej reki zaciskat na zZtowieszczym czerwonym kablu.

Widocznie Rafter uwaSat mnie za bohatera. Sam za$, chociaS uchodzit za najostrzejszego i



najbardziej wydajnego adwokata z sekcji procesowej, nie byt jeszcze wspolnikiem kancelarii. Nie
tylko pracowalismy w réSnych dziatach, ale i nie shuSylismy razem w wojsku. Nie mialem zamiaru
wykonywac jego rozkazow.

- Ile forsy zarobiles w ubiegtym roku? - spytal niespodziewanie Pan, jak sie okazato, wciaS
zachowujacy czujnos¢.

Ponownie mnie zaskoczyl.

- Co?... Zaraz... Musialbym policzy¢...

- Tylko nie ktam!

- Sto dwadziescia tysigcy.

To rownieS mu sie nie podobato.

- A ile z tego date$ innym?

- Nie rozumiem.

- lle wptacites$ na cele dobroczynne?

- No ¢6S... Nie pamietam doktadnie... §ona prowadzi domowa rachunkowosé.
Cata 6semka pod $ciang jak na komende przestapita z nogi na nogg.

Panu jeszcze bardziej nie podobata sie moja odpowiedz. Nie mogli$my liczy¢, Se uda sie
wprowadzi¢ go w blad.

- T ona teS, jak si¢ domyslam, wypetnia formularze podatkowe?

- Chodzi o indywidualny podatek dochodowy?

- Tak, jasne.

- To robi dziat podatkowy naszej firmy. Znajduje si¢ na pierwszym pietrze.

- W tym budynku?

- Tak.

- Wiec potacz si¢ z nimi i kaS tu przystaé kopie zeznan podatkowych wszystkich obecnych w sali.

Popatrzytem w twarze moich kolegow. Niektorzy mieli takie miny, jakby cheieli zawotac: ,, To juS
lepiej mnie zastrzel!” Chyba wahatem si¢ troche za dtugo, poniewaS Pan nagle podniost glos:

- Rusz si¢! - krzyknat, podkreslajac wage rozkazu odpowiednim obrotem pistoletu.



Zadzwonitem do Rudolpha, a poniewa$ i on dtugo sie zastanawiat, ja teS musiatem na niego
krzyknac¢.

- Przeslyj je tu faksem - dodatem. - Wystarczg zeznania za ubiegly rok.

Przez kwadrans spogladalismy w milczeniu na stojacy w kacie telefaks, majac cicha nadzieje, Se
wtoczegga uSyje swojej armaty, Seby si¢ rozprawi¢ z tym diabelskim urzagdzeniem.

ROZDZIAL 2

SwieSo mianowany sekretarzem catej grupy, zebratem plik wydrukow i zajatem miejsce przy stole
wskazane mi przez Pana pistoletem. Moi koledzy juS od dwoch godzin stali na bacznoséé pod $ciana,
rami¢ przy ramieniu, prawie catkiem bez ruchu. Nie dziwito mnie, Se byli coraz bardziej zmeczeni i
wygladali wrecz Satosnie.

Teraz mieli sie znalezé w jeszcze przykrzejszym potoSeniu.

- Zaczniemy od ciebie - odezwal si¢ widczgga. - Jak si¢ nazywasz?

- Michael Brock - odpartem uprzejmie, jakbym chciat doda¢: ,,Bardzo mi mito™.
- Ile zarobites w ubiegtym roku?

- JuS mowilem, sto dwadziescia tysiecy. Brutto.

- A ile z tych pieniedzy oddates?

Nie miatem watpliwosci, Se potrafie go oktamaé. Prawo podatkowe nie byto moja specjalnoscia,
sadzitem jednak, 1S bez trudu zdotam odpowiedzie¢ wymijajaco na to pytanie.

Odszukatem kopi¢ swojego zeznania 1 zaczatem zbiera¢ mysli, wolno przerzucajac kartki. Przez drugi
rok pracy na stanowisku starszego asystenta chirurgicznego Claire zarobita trzydziesci jeden tysigcy,
toteS nasze wspolne dochody prezentowaly si¢ catkiem niezle. Lecz musieli$émy zaptaci¢ w sumie
piecdziesiat trzy tysigce podatkéw - federalnych, stanowych oraz wszystkich innych - 1 po sptaceniu
rat studenckiego kredytu, pokryciu kosztow podyplomowego kursu Claire, uregulowaniu czynszu,
wynoszacego dwa tysigce czterysta miesigcznie za bardzo tadne mieszkanie w Georgetown,
rozliczeniu sig z poSyczki na dwa eleganckie samochody i wykupieniu obowiazkowych ubezpieczen,
jak rownieS pokryciu wszelkich wydatkoéw na doéé luksusowy styl Sycia, zdotali$émy zainwestowaé
w funduszu powierniczym zaledwie dwadziescia jeden tysiecy.

Pan czekat cierpliwie. Mowigc szczerze, jego matomownos¢ zaczynata mi dziatac¢ na nerwy.
Podejrzewatem, Se specjalisci z brygady antyterrorystycznej skradaja sie kanatami wentylacyjnymi,
wtaSa na drzewa, zajmuja posterunki na dachach sasiednich doméw i uwaSnie ogladaja plany
rozktadu pomieszczen w naszym gmachu, jednym stowem robig to wszystko, co pokazuje si¢ w
filmach sensacyjnych, a tymczasem on sprawiat wraSenie zupetnie obojetnego. Chyba pogodzit si¢ ze
swoim losem i byt gotow umrze¢, czego w Sadnym razie nie moSna byto powiedzieé o naszej
dziewiatce.



Bezmyslnie obracat w palcach czerwony kabel, w zwigzku z czym moj puls utrzymywatl si¢ na
rekordowym poziomie stu uderzen na minute.

- Przekazatem tysigc dolarow na uniwersytet w Yale - odpartem - 1 dwa tysigce na organizacje
United Way.

- Pytatem, ile pienigdzy oddates na rzecz biedakdéw. Nie wierzylem, by cho¢ jeden cent z dotacji na
uniwersytet zostat przeznaczony na dokarmianie ubogich studentow.

- No ¢6S, United Way finansuje roSne akcje w miescie. Jestem pewien, Se pomaga rownieS
najbiedniejszym.

- Ile ty sam date$ na wySywienie glodujacych?

- Zaptacilem piecdziesiat trzy tysigce podatkow, a z b}ldéetu federalnego wyptaca si¢ zasitki,
finansyje opieke spoteczng, organizuje leczenie uzaleSnionych dzieci 1 tak dale;j.

- [ zrobites$ to z wlasnej woli, tkniety wspdiczuciem?
- Nie skarSytem sie - sktamatem bez zajaknienia.
- Czy kiedykolwiek dokuczat ci gtod?

Pan lubit proste, szczere odpowiedzi. Jakiekolwiek matactwa czy nawet cien ironii nie przyniostyby
Sadnego rezultatu.

- Nie.
- Czy zdarzyto ci si¢ spa¢ w zaspie Sniegu?
- Nie.

- Zarabiasz kupe forsy, ale jeste§ zbyt chciwy, by rzuci¢ pare groszy Sebrakom siedzacym na
chodniku. - Machnat pistoletem w kierunku stojgcych pod §ciang prawnikow. -

To dotyczy was wszystkich. Na pewno nieraz przechodziliscie obojetnie obok mnie.

Wydajecie wigeej na swoja ekskluzywnag kawke niS ja na dzienne wySywienie. Dlaczego nie chcecie
pomdc biednym, chorym i bezdomnym? PrzecieS macie tak duSo.

Ztapatem sie na tym, Se wzorem Pana spogladam niezbyt przychylnym okiem na te gromade chciwych
totrow. Wiekszo$¢ z uporem wbijata wzrok w podtoge. Tylko Rafter smiato patrzyt na wydruki
leSace na stole i zapewne przetwarzat w glowie te same mysli, ktore nas wszystkich nachodzity na
widok takich Panéw Sebrzacych na ulicach Waszyngtonu:

,,Jesli dam ci teraz pare¢ groszy, to po pierwsze, popedzisz zaraz do sklepu monopolowego, po drugie,
bedziesz Sebrat o wigcej, a po trzecie, do konca §wiata zostaniesz na tym chodniku”.



Zapadto milczenie. Terkot helikoptera za oknem skierowat moje mysli ku planom akeji, jakie
gliniarze musieli uktada¢ na parkingu. Zgodnie z poleceniem wtdczegi linia telefoniczna zostata
zablokowana, bylismy odcieci od swiata. On chyba wcale nie zamierzat

negocjowaé ani nawet rozmawia¢ z kimkolwiek. Miat uwaSne audytorium tu, w sali konferencyjne;.
- Ktéry z nich zarabia najwiecej? - zwrdcit si¢ do mnie.

Z tego grona tylko Malamud byt wspélnikiem firmy, toteS siegnatem po kopie jego zeznania.

- Prawdopodobnie ja - baknat adwokat.

- Jak si¢ nazywasz?

- Nate Malamud.

Zaczatem przerzuca¢ kartki wydruku. Miatem wyjatkowa okazje zapoznac si¢ z finansowymi
szczegdtami prawniczego sukcesu, jaki oznaczal awans na wspolnika kancelarii, ale nie odczuwatem
z tego powodu cienia satysfakcji.

- [le? - rzucit krétko obdartus.

Zaglebitem sie w radosny gaszcz podatkowego betkotu. Cheiatem zapytaé: ,,.Co pan sobie Syczy?
Przychod brutto? Netto? Dochod podlegajacy opodatkowaniu? Wynagrodzenie ze stosunku pracy? A
moSe dochody z inwestycji kapitatowych 1 obrotu papierami wartosciowymi?”

Malamud wyciagatl z kancelarii pigédziesiat tysigcy miesigcznie, a jego roczna premia z Zyskow -
wtasnie ta, ktora jest marzeniem wszystkich aplikantow - wyniosta piecset dziesie¢ tysiecy. To byt
bardzo dobry rok dla firmy, nikt nie miat co do tego watpliwosci.

KaSdy ze wspolnikow odnotowat dochdd przekraczajacy milion dolarow.

Postanowitem zagra¢ w ciemno.

Na drugiej stronie zeznania figurowat caty szereg innych zrodet przychodow, dywidend, dzierSawy
nieruchomosci 1 drobnych inwestycji, miatem jednak nadziej¢, Se nawet jesli wloczega sam zajrzy do
formularza, pogubi si¢ w rubrykach.

- Milion sto tysigcy - odpartem, pomijajac milczeniem ponad dwiescie tysiecy z pozostatych zrodet.
Pan przez chwile trawit w myslach t¢ sume.

- Zarobite$ ponad milion dolarow - odezwat si¢ do Malamuda, ktory nie miat

najmniejszego powodu, aby sie tego wstydzic.

- Tak. Zgadza sig.



- A ile z tego przekazates$ na gtodujacych 1 bezdomnych?

Zaczynatem juS przeczuwaé cel owych dociekan.

- Nie pamietam doktadnie, ale razem z Sona przeznaczamy duSo na cele charytatywne.

Na pewno zrobili§my darowizng, zdaje si¢, w wysokosci pigcdziesieciu tysiecy dolarow, na rzecz
Wielkiej Fundacji Dystryktu Stotecznego. Jak z pewno$cig pan wie, to organizacja zbierajgca datki

na potrzebujacych. Naprawde duSo rozdajemy i jeste$my z tego powodu bardzo szczesliwi.

- Nie watpie, Se jestescie bardzo szcze§liwi - zauwaSyt Pan, po raz pierwszy zdobywajac sie na
uszczypliwosc.

Nie zamierzat jednak wystuchiwaé przechwatek na temat naszej szczodrosci. Domagat

si¢ konkretnych liczb. Polecil mi spisa¢ na kartce wszystkie nazwiska, a obok nich umiesci¢ dochod z
ubieglego roku oraz taczng wysokos¢ odliczanych od podatku darowizn na cele dobroczynne.

Praca ta wymagata troche czasu, lecz nie wiedziatem, czy powinienem ja specjalnie wydtuSaé, czy
si¢ pospieszyC. Zamierzat nas wysadzi¢ w powietrze, jesli mu si¢ nie spodobajg wyliczenia? Z tego
punktu widzenia trzeba byto raczej odwlec w ostatecznos¢.

Niemniej uderzyto mnie z pelna moca, iS wszyscy rzeczywiscie zarabiamy niezle, ale bardzo mato
przeznaczamy na pomoc innym. Zdawatem sobie takSe sprawe, Se im dtuSej bedzie trwala ta

sytuacja, tym bardziej szalone pomysty moga obdartusowi przyj$¢ do gtowy.

Nie mowil, Se bedzie rozstrzeliwat jednego zaktadnika co godzine. Nie domagat si¢ uwolnienia
swoich kolegow zza kratek. Chyba w ogdle niczego od nas nie chciat.

Metodycznie spisywatem dane. Na czoto zdecydowanie wybijat si¢ Malamud. Tyty zamykat Colburn,
ktory pracowat w kancelarii dopiero trzeci rok i zarabiat tylko osiemdziesiat sze$¢ tysigcy rocznie.
Przy okazji zauwaSytem ze zdziwieniem, Se moj przyjaciel, Barry Nuzzo, w ubiegtym roku zarobit o
jedenascie tysiecy wiecej ode mnie.

Powinni$my t¢ sprawe pozniej przedyskutowac.

- Jesli zaokraglimy sume, otrzymamy tgczny dochod trzech milionéw dolaréw -

oznajmitem glosno wldczedze, ktory zndow wydawat sie pograSony w drzemee, lecz nie wypuszczat z
reki czerwonego przewodu.

Powoli pokrecit glowa z niedowierzaniem.
- Ile wyszto w sumie darowizn dla potrzebujacych?

- Razem odpisy wynoszg sto osiemdziesiat tysiecy.



- Nie chce wszystkich odpisow. Nie stawiaj mnie 1 moich braci na réwni z filharmonia, synagogg czy
tymi pigknymi klubami tylko dla biatych, gdzie organizujecie aukcje starych win badz autograféw
gwiazd, a przy okazji dajecie pare groszy na miejscowa druSyne skautéw. Chodzi mi o Sywnosé, o
jedzenie dla gtodujacych mieszkancoOw waszego miasta, mleko dla niemowlat. Bo wtasnie tu, w tym
samym miescie, gdzie wy zarabiacie grube miliony, jest wiele dzieci, ktoére po nocach ptacza z gltodu.
Ile daliscie na jedzenie dla gtodujacych?

Przez caly czas patrzyt na mnie. Ja wbijatem wzrok w leSace na stole papiery. Nie umiatem go
oktamac.

- Po catym Waszyngtonie sg rozsiane przytutki i stotowki, gdzie biedni 1 bezdomni moga dosta¢ co$
do zjedzenia - ciggnat. - lle pienigdzy wy, bogacze, przekazali$cie tym osrodkom? Dali$cie cho¢
jednego centa?

- MoSe nie bezposrednio - zaczatem - ale czes$é z tych darowizn...

- Zamknij si¢!

Groznie machnat pistoletem w mojg strong.

- A schroniska dla bezdomnych? Noclegownie, gdzie moSna si¢ przespaé, gdy na zewnatrz panuje
mr6z? lle schronisk jest wymienionych w tych papierach?

Inwencja mnie zawiodta.
- Ani jedno - przyznatem cicho.

Pan poderwat si¢ z miejsca, odsuwajac krzesto. Naszym oczom ukazaty si¢ w calej okazatosci
czerwone laski dynamitu wetknigte za jego pas.

- A co z tymi przychodniami, w ktorych lekarze, porzadni 1 litosciwi ludzie nawykli do zarabiania
grubej forsy, poswiecaja czas na udzielanie pomocy chorym? Nie biorg do kieszeni ani centa,
zadowalaja sic marnymi rzadowymi pensjami i dotacjami na zakup lekéw i wyposaSenia. Tyle Se
teraz rzad obral nowy kurs 1 obcina wszelkie fundusze. W jaki sposoéb wy wspomogliscie te
przychodnie?

Rafter popatrzyt na mnie tak, jakbym mogt nagle dozna¢ ol$nienia, znalez¢ jakis haczyk w
dokumentach 1 wykrzyknac¢: ,,Prosze tylko spojrze¢! Dalismy aS p6t miliona dolarow na stotowki 1
przychodnie dla bezdomnych!”

Raf ter pewnie by tak postapit, ale nie ja. Sycie bylo mi jeszcze mite, a Pan nie wygladat na
naiwnego.

Zaczatem przerzucac papiery, podczas gdy wioczega podszedt do okna 1 wyjrzal na ulice przez
szczeling w Saluzjach.

- Wszedzie petno glin - oznajmit glosno, Sebysmy wszyscy dobrze styszeli. - Jest nawet kilka



karetek.

Odsunat sie od okna i podreptal wzdtuS wielkiego stotu w kierunku zaktadnikow.

UwaShnie §ledzili kaSdy jego ruch, szczegdlnie bacznie obserwujac laski dynamitu na brzuchu.
On zas$ powoli uniost pistolet 1 z odlegltosci metra wymierzyt prosto w czubek nosa Colburna.
- lle ty dates$ na leki dla biednych?

- Nic - wyjakat Colburn, zaciskajac silnie powieki, jakby miat si¢ za chwile rozptakac.
Serce we mnie zamarto. Wstrzymatem oddech.

- Ile na wySywienie w przytutkach?

- Nic.

- A na schroniska dla bezdomnych?

- Nic.

Zamiast zastrzeli¢ Colburna, Pan wymierzyt z kolei w Nuzzo 1 powtorzyt swoje pytania. Padty
identyczne odpowiedzi. Wioczgga poszedt dalej wzdtuS szeregu, odtwarzajac doktadnie swoj rytuat
1 za kaSdym razem styszac to samo. Ku ogdlnemu rozczarowaniu nie zastrzelil nawet Raftera.

- Trzy miliony dolaréw - rzekt z obrzydzeniem - 1 ani centa dla chorych 1 gtodujacych.

Jestescie Satosni.

I tak teS sie czulismy. Ale wlasnie wtedy pojatem, Se on wcale nie zamierza pozbawiaé nas Sycia.
Nie umiatem sobie jedynie wyjasni¢, skad taki obdartus zdobyl dynamit 1 kto go nauczyt podtaczac
zapalniki elektryczne.

O zmierzchu o$wiadczyl, Se jest gtodny. Kazal mi zadzwoni¢ do szefa i zaméwié¢ zupe z Misji
Metodystow na rogu ulic L 1 Siedemnastej w dzielnicy Potnocno-Zachodniej. Wedtug niego tylko tam

nie Satowali jarzyn i dawali mniej gliniasty chleb niS w innych przytutkach.

- I serwuja tam zupe na wynos? - zdziwil si¢ niepomiernie Rudolph, a jego glos wzmocniony przez
telefon zadudnit echem w catej sali.

- Rdb, co ci méwie! - warknatem. - Sciagnij tyle, Seby starczyto na dziesieé porcji.
Pan kazat mi si¢ szybko roztaczy¢ i nie blokowac linii.

Wyobrazitem sobie, jak kilku naszych znajomych w eskorcie policji przedziera si¢ przez
zakorkowane o tej porze ulice, wpada z hukiem do spokojnej misji, ptoszac zastepy ulicznych



obdartusOw pochylonych nad zupa, po czym zamawia dziesi¢¢ porcji na wynos, z dodatkowymi
racjami chleba.

Wibdczega znowu podszedt do okna, kiedy z zewnatrz doleciat terkot helikoptera.

Wyjrzal na ulicg, ale zaraz si¢ cofngl 1 zaczal skrobac¢ po brodzie, widocznie probujac ogarng¢
sytuacj¢. Ciekaw bylem, jaka akcj¢ zaplanowata policja, skoro sprowadzita nawet Smigtowiec. A
moSe miat stuSy¢ do transportu rannych?

Umstead juS od godziny przestepowat z nogi na noge, co szczegélnie niepokoito zwiazanych razem z
nim Raftera 1 Malamuda. W koncu nie wytrzymat i rzekt cicho:

- Przepraszam... Pan wybaczy, ale musze 1$¢€... w ustronne miejsce.

Pan nawet nie przestat drapac si¢ po brodzie.

- W ustronne miejsce? To znaczy dokad?

- Musze si¢ wysikaé - odpart Umstead pokornym tonem pierwszoklasisty. - DtuSej juS
nie wytrzymam.

Widczega rozejrzat sie po sali i jego wzrok padt na duSy porcelanowy wazon stojacy na stoliku do
kawy. Machnat energicznie pistoletem i polecit mi rozwigza¢ Umsteada.

- Tam jest twoje ustronne miejsce - wyjasnil.

Umstead ostroSnie wyjal z wazonu bukiet §wieSych kwiatow i odwrociwszy sie do nas plecami,
zaczal sika¢ ze wzrokiem wbitym w ziemi¢. Kiedy wreszcie skonczyt, Pan rozkazat

nam przesunaé stot konferencyjny bliSej okien. Szesciometrowej dtugosci kolos, jak wiekszo$é mebli
w kancelarii, byt zrobiony z drewna orzechowego. Razem z Umsteadem, postekujac 1 zapierajac si¢
ze wszystkich sit, zdotalisSmy go cal po calu przesuna¢ o dobre dwa metry, dopdki wtoczega nie
uznat, Se to wystarczy. Pozniej kazal mi zwiaza¢ Raftera i Malamuda razem, pozostawiajac
Umsteada nie skr¢gpowanego. Nie potrafitem sobie wyjasni¢, czym si¢ kierowat.

Nastepnie polecit siedmiu zaktadnikom usig$¢ na stole, plecami do okien. Nikt nie osSmielit si¢
zapytac, po co, doszedtem jednak do wniosku, Se cheiat mie¢ Sywa tarcze przed kulami snajperow.
Pozniej sie dowiedziatem, iS rzeczywiscie policyjni strzelcy wyborowi zajeli stanowiska na dachu
sasiedniego budynku. By¢ moSe ich zauwaSyt, wygladajac miedzy Saluzjami.

Po pieciu godzinach stania Rafter 1 pozostali z wyrazng ulgg przyjeli zmiang pozycji.
Umstead 1 ja zajeliSmy miejsca przy stole, natomiast Pan wrécit na krzesto u jego szczytu.

Nastgpito dalsze oczekiwanie.



Sycie na ulicy musi uczy¢ cztowieka wyjatkowej cierpliwosci. Wtoczedze najwidoczniej bardzo
odpowiadato dtugotrwate siedzenie bez ruchu, w catkowitym milczeniu.

Nie moSna byto dojrze¢ jego oczu skrytych za ciemnymi szktami, ale glowe caty czas trzymat
sztywno, raczej nie spat.

- Kto sie zajmuje eksmisjami? - zapytal w pewnym momencie, zaskakujac nas tak bardzo, Se nikt nie
odpowiedziat.

Po kilku minutach powtorzyt pytanie. PopatrzyliSmy na siebie, zdziwieni, nie majac pojecia, do czego
zmierza. Zdawat si¢ wpatrywac¢ w jeden punkt na blacie, nieopodal prawej stopy Colburna.

- Nie tylko lekcewaSycie Sebrakow, ale w dodatku pomagacie wyrzucaé bezdomnych na ulice.

Jak naleSato oczekiwaé, wszyscy zgodnie przytaknelismy ruchem glowy, jakbySmy odtwarzali zapis
ze wspolnej partytury. Jesli obdartus postanowit nas obraSac, byliSmy gotowi przyja¢ wszelkie
inwektywy z catkowitg pokora.

Zupe dostarczono kilka minut przed siédmg. Rozlegto si¢ gtosne pukanie do drzwi 1 Pan polecit mi
przekazaé przez telefon, Se zastrzeli jednego z zaktadnikow, jeSeli zobaczy kogokolwiek na
korytarzu. Ze szczegdtami wyjasnitem to Rudolphowi, dodajac od siebie, Seby policja nie
probowata Sadnych sztuczek, gdyS rozpoczelismy negocjacje.

Rudolph odparl, Se rozumie.
Umstead podszedt do drzwi, przekrecit klucz w zamku 1 czekat na dalsze instrukcje.

Pan czait sie tuS za nim, z pistoletem wymierzonym z odlegtosci dwudziestu centymetrow w tyt jego
glowy.

- Uchyl drzwi, bardzo wolno - mruknat.

Ja stalem nieco z tytu, jakie$ pot metra dalej. Positek dostarczono na wozku gonca, shuSacym do
rozwoSenia papierzysk mi¢dzy pokojami kancelarii. Szybko ogarnalem spojrzeniem cztery pgkate
termosy z zupa 1 duSg papierow3q torbe petng nakrojonego chleba.

Chyba nie pomysleli o niczym do picia, ale tego nie byto nam dane si¢ dowiedzie¢.

Umstead wychylit sie na korytarz, chwycit porecz wozka i juS miat go weiagnaé do sali, gdy nagle
huknat strzat. Policyjny snajper skryt si¢ za regatem przy biurku pani Devier, jakie§ dwanascie
metrow od nas. Kiedy Umstead si¢ pochylit, by przyciagna¢ wozek, na utamek sekundy odstonit
glowe wtoczegi. I to wystarczylo.

Pan zwalit si¢ do tytu jak ktoda, a mojg twarz zalata krew. Pomyslatem, Se i ja zostalem trafiony, i
pamigtam, Se wrzasngtem z bolu. Umstead wyl gdzie§ w korytarzu.



Tamtych siedmiu zeskoczyto ze stotu niczym wypuszczone z klatki psy i1 z okrzykami rzucito si¢ do
wyjscia. Jedni ciggneli drugich. Padlem na kolana i zacisnglem oczy, czekajac na ogluszajaca
eksplozje dynamitu, a potem poczotgatem si¢ do drugich drzwi, byle jak najdalej od tej jatki.
Przekrecitem klucz, szarpnagtem za klamke. I wtedy ostatni raz widziatem Pana.

LeSat na jednym z naszych drogich perskich dywanéw. Rece miat rozrzucone na boki, z dala od
czerwonego kabla.

W korytarzu zaroito si¢ nagle od komandoséw z brygady antyterrorystycznej, w grubych kamizelkach
kuloodpornych i potyskliwych czarnych hetmach. Z dwunastu kleczato pod Scianami, mierzac z broni.
Ztapali nas 1 biegiem wyciggneli poza recepcje do wind.

- Jest pan ranny? - zapytat ktorys.

Nie wiedzialem. Na twarzy 1 koszuli miatem krew 1 jaka$ lepka ciecz, ktorg pozniej lekarz okreslit
jako ptyn moézgowo-rdzeniowy.

ROZDZIAL 3

Na parterze, byle jak najdalej od Pana, czekali nasi najbliSsi i przyjaciele. We wszystkich gabinetach
1 na korytarzu tloczyli si¢ nasi wspolnicy 1 koledzy, oczekujacy na zakonczenie akcji. Na nasz widok
rozlegty si¢ choralne owacje.

Poniewa$ caty bytem we krwi, zaciagnigto mnie do sali gimnastycznej w piwnicach, ktéra takSe
naleSata do firmy, mimo Se zabiegani prawnicy w og0le z niej nie korzystali. Nikt nie miat czasu na
Sadne ¢wiczenia. Podejrzewam, Se gdyby kogokolwiek tu przytapano, momentalnie dostatby
mnostwo dodatkowych zajec.

Natychmiast otoczony zostatem przez lekarzy, ale Saden nie byt moja Sona. Kiedy ich przekonatem,
Se to nie moja krew, odetchneli z ulgg 1 zaordynowali rutynowe badanie.

Cisnienie miatem arcywysokie, tetno zwariowato. Dostatem jakie$ pigutki.

W gruncie rzeczy najbardziej potrzebna mi byta kapiel. Wezesniej jednak musiatem przez dziesig¢
minut leSe¢ bez ruchu na noszach, podczas gdy lekarze §ledzili tempo opadania cisnienia krwi.

- Czy jestem w szoku? - zapytatem.
- Chyba nie.

Ale ja si¢ tak wlasnie czutem. Co porabia Claire? Przez sze$¢ godzin bytem trzymany na muszce,
moje Sycie wisialo na wlosku, ona za$ nie zadata sobie nawet tyle trudu, Seby dotaczy¢ do rodzin
pozostatych zaktadnikow.

Dtugo statem pod goracym prysznicem. Trzy razy namydlatem wiosy, nie Satujac szamponu, a
pozniej sptukiwatem go aS nazbyt starannie. Czas si¢ zatrzymat. Nic nie mialo znaczenia. Sytem,
oddychatem 1 z rozkosza wciggatem w ptuca powietrze przesycone para.



Przebratem si¢ w czyj$ dres, o wiele za duSy, po czym wrocitem do lekarzy na kolejng kontrolg
ci$nienia. Moja sekretarka, Polly, zbiegla na dot, Seby rzuci¢ mi si¢ w ramiona, czego cholernie
potrzebowatem. Miata tzy w oczach.

- Gdzie jest Claire? - spytalem.

- Na dySurze. Usitowatam ja ztapaé¢ w szpitalu.

Polly dobrze wiedziata, jak mato juS zostato z mojego matSenstwa.

- Nic ci nie jest? - zapytata.

- Chyba nie.

Podzigkowatem lekarzom i wyszedtem z sali gimnastycznej. Rudolph czekat na korytarzu. Usciskat
mnie serdecznie. Kilka razy powtorzyt: ,,Gratuluje”, jakbym czymkolwiek sobie na to zastuSyt.

- Nikt nie oczekuje, Se bedziesz jutro normalnie pracowat - rzekt. CzySby uwaSat, Se jeden dzief
urlopu uwolni mnie od wszelkich ktopotow?

- Ani przez chwile nie myslatem jeszcze o jutrzejszym dniu - odpartem.

- Musisz troche odpocza¢ - wyjasnil, przejmujac role lekarza.

Chciatem porozmawia¢ z Barrym Nuzzo, lecz pozostali zaktadnicy juS wyszli z biura.

$aden nie odnidst obraSen, jesli nie liczyé lekkich otar¢ skory na dtoniach od nylonowe;j linki.

Skoro juS udato sie uniknaé rzezi, a rozradowani str6Se prawa zapanowali nad sytuacja, podniecenie
elektryzujace biura Drake’a 1 Sweeneya szybko mingto. Wigkszo$¢ pracownikow kancelarii ttoczyta
si¢ jeszcze na parterze, czekajac na unieszkodliwienie bomby zmontowanej przez Pana. Polly
przyniosta mi ptaszcz, z ochotg narzucitem go na cienki dres. Moje mokasyny tworzyly z nim dos¢
niezwykty zestaw, lecz nic mnie to nie obchodzito.

- Na ulicy czeka gromada dziennikarzy - ostrzegla.

No tak, bytbym zapomnial. Co za sensacja! Zamiast zwyktej strzelaniny w slumsach czy na skwerze
tym razem trafila si¢ grupa cwanych adwokatow, ktorych stukniety widczega wziat jako zaktadnikow.

Najsmakowitszy kasek czmychnat im sprzed nosa. Prawnikow uwolniono, uzbrojony bandyta dostat
kulke w teb 1 nawet dynamit nie eksplodowat podczas jego upadku na dywan.

A tak wspaniale si¢ zapowiadato! Chybiony strzat snajpera 1 wybuch, os$lepiajaca kula ognia,
wylatujace z okien szyby, a wszystko sumiennie utrwalone na tasmie ekipy kanatu dziewiatego,

specjalnie dla wieczornego wydania wiadomosci.

- Odwioze ci¢ do domu - powiedziata Polly. - Chodz.



Bytem bardzo wdzigczny za to, Se kto§ mi méwi, co powinienem robié¢. W gtowie miatem pustke,
mysli przelatywaty przez nig w Sotwim tempie niczym oderwane klatki z réSnych filmow, bez
Sadnego tadu i sktadu.

Wyszli$my z budynku tylnyrni drzwiami dla obstugi. Wieczor byt mrozny, kiedy odetchngtem
gteboko, aS zakluto mnie w dotku. Polly pobiegta po swoj samochod, a ja podkradtem sie do
naroSnika i ostroSnie wyjrzalem na zbiegowisko przed frontem. Staty tam wozy policyjne, karetki,
telewizyjne furgonetki, a nawet beczkow6z straSy poSarnej. Wszyscy sie pakowali do odjazdu. Jedna
z karetek ustawiono tytem do drzwi, bez watpienia zwtoki Pana miaty nig zosta¢ odwiezione do
kostnicy.

Ale ja Sytem! Nic mi si¢ nie stalo! Powtarzatem to sobie ciagle w myslach, usmiechajac si¢ po raz
pierwszy od dtuSszego czasu. §ytem! Zacisngtem silnie powieki 1 szczerze, z calego serca
podzickowatem Bogu za te taske.

Najpierw zaczety do mnie powracac¢ odgtosy. JechaliSmy w milczeniu, bo Polly, skupiona za
kierownica, chyba czekata, Sebym pierwszy co$ powiedzial. W mojej gtowie odSyt suchy trzask
snajperskiego karabinka, a zaraz po nim odraSajace plasniecie, z jakim kula zagtebita si¢ w czaszke
wtoczegi. Potem okrzyki 1 tupanina, towarzyszace beztadnej ucieczce zaktadnikow z sali
konferencyjne;j.

Po6zniej powrocity obrazy. Znéw zobaczytem siedmiu prawnikéw skulonych na stole 1 wpatrujacych
si¢ z napieciem w drzwi, 1 widziatem wtoczege, ktory mierzyt z pistoletu w tyt

gtowy Umsteada. Stalem tuS za nim, kiedy trafita go kula. Co sprawito, Se nie przeszta na wylot i nie
usmiercita takSe mnie? PrzecieS kule przechodza przez cienkie mury, a co mowic o ciele ludzkim.

- On wcale nie miat zamiaru nas zabi¢ - oznajmitem na tyle cicho, Se sam siebie ledwie styszatem.
Polly z wyrazng ulga podjeta rozmowg.

- To 0 co mu chodzito?

- Nie wiem.

- Czego chciat?

- Nie powiedziat. Dopiero teraz mnie uderzyto, jak niewiele mowil. Prawie przez caty czas
siedzieliSmy w milczeniu, gapigc si¢ na siebie nawzajem.

- Dlaczego nie przedstawit swoich Sadan policji?

- Kto wie? To byt chyba jego najwickszy btad. Gdyby umoSliwit nam kontakt telefoniczny z policja,
pewnie udatoby mi si¢ przekona¢ gliniarzy, Se on nie chce nikogo skrzywdzi¢.

- To znaczy, Se nie winisz policji za to, co sie stato?



- SkadSe. Przypomnij mi, Sebym napisat jaki$ list dzigkczynny.
- Przyjdziesz jutro do pracy?

- A co innego miatbym robi¢ przez caly dzien?

- Pomyslatam, Se przydatby ci sie krotki odpoczynek.

- Przydatby mi si¢ roczny urlop. Jeden dzien niczego nie zmieni.

Nasze mieszkanie znajdowato si¢ na drugim pigtrze nowego bloku przy ulicy P, w Georgetown. Polly
staneta przy kraweSniku. Podzigkowalem jej uprzejmie 1 wysiadtem.

Ciemne okna $wiadczyly jednoznacznie, Se Claire nie wrocila jeszcze do domu.

Poznatem ja tydzien po przeprowadzce do Waszyngtonu. Bytem §wieSo po dyplomie, miatem prace
w duSej bogatej firmie i $§wietlane perspektywy na przysztosé, podobnie jak pieédziesieciu kolegow
z mojego rocznika w Yale. Ona studiowala na ostatnim roku nauk politycznych w American
University. Jej dziadek byl kiedys gubernatorem stanu Rhode Island i cata rodzina miata zapewnione
koneksje na kilka stuleci naprzod.

Moéwi sie, Se mtody prawnik pracujacy w duSej kancelarii rzadko ma okazje zdja¢ buty. I jest to
prawda. Spedzatem w biurze po pietnascie godzin przez sze$é dni w tygodniu, toteS jedynie w
niedziele moglem si¢ umawia¢ na randki z Claire, i to nie na wieczor, bo wtedy juS wracatem do
pracy. Sadzilismy oboje, Se po slubie zyskamy wigcej czasu dla siebie. Cieszyla nas perspektywa
wspolnego matSenskiego toSa, lecz szybko wyszto na jaw, iS

stuSy nam ono prawie wylacznie do spania.

Wesele mieliSmy huczne, miesigc miodowy bardzo krotki, i gdy opadto poczatkowe podniecenie,
wrocitem do roboty po dziewigcdziesiagt godzin tygodniowo. JuS w trakcie trzeciego miesigca
naszego poSycia zaliczyliSmy osiemnascie dni bez seksu. Claire wyliczyla to doktadnie.

Przez jakies pot roku wszystko szto gtadko, pozniej posypaty si¢ oskarSenia, Se ja zaniedbuje.
Swietnie rozumiatem jej sytuacje, ale nie cheiatem teS byé pierwszym z mtodych adwokatow w
kancelarii, ktory zacznie sie uSalaé¢ na nawat pracy. Znatem statystyki, wedtug nich mnie; niS
dziesie¢ procent prawnikow dochodzi do stanowiska wspolnika firmy, toteS

konkurencja jest nadzwyczaj silna. A jest o co walczy¢, wspolnicy zarabiajg co najmniej milion
dolaréw rocznie. Dla wszystkich pieczotowite wystawianie rachunkoéw za kaSda godzine swego
czasu musi byé waSniejsze od matSenskiego szcze$cia. Stad teS rozwody sa na porzadku dziennym.
Nie przyszto mi wiec nawet do glowy, aby poprosié¢ Rudolpha o zmniejszenie obciaSenia.

Pod koniec pierwszego roku matSenstwa Claire osiggneta stan permanentnego niezadowolenia, coraz
czescie] wybuchaty kiotnie.

W konicu postanowita poj$é na studia medyczne. Thumaczyta, Se ma dosyé siedzenia w domu i



bezmy$lnego gapienia sie¢ w telewizor, a dyplom umoSliwi jej przynajmniej takie samo
zaangaSowanie w prace zawodowa jak moje. Poczatkowo wydawato mi sie to znakomitym
pomystem. Pewnie dlatego, Se niemal catkowicie mogtem si¢ uwolni¢ od poczucia winy.

Po czterech latach pracy w kancelarii zaczaglem gromadzi¢ wszelkie dane, ktore pomogtyby mi oceni¢
szanse na wejscie do grona wspolnikéw. Wszyscy moi réwiesnicy zbierali 1 porownywali ze sobg
nawet wyssane z palca plotki. I wedtug powszechnej opinii zaliczalem si¢ do najbardziej obiecujace;]
grupy. Ale by osiggnag¢ wymarzony cel, musiatem pracowac jeszcze wiece;.

Claire wyznaczyta sobie ambitne zadanie 1 postanowila spedza¢ poza domem wigecej czasu ode mnie.
Wkrotce oboje zamkneliSmy si¢ we wiasnych skorupach skrajnego pracoholizmu.

Ustaty sprzeczki, poniewaS kaSde Syto wtasnym Syciem. Ona miata swoich przyjaciot

1 swoje sprawy, ja swoje. Na szczescie nie popetniliSmy wceze$niej btedu i nie zdecydowalismy sie¢
na dziecko.

atowatem, Se wszystko tak si¢ utoSyto. Na poczatku istniato migdzy nami Sarliwe, szczere uczucie,
ktorego coraz bardziej byto mi brak.

Kiedy wszedlem do tongcego w ciemnosciach mieszkania, odczutem tak silng potrzebe bliskiej
obecnosci Sony, jakiej nie znalem od lat. Otartem si¢ o $mier¢ i cholernie pragnatem o tym z kims
pogadaé. W podobnych chwilach kaSdy cheiatby sie znalez¢ obok oddanej mu osoby, przytuli¢ si¢ do
niej i przypomnie¢ sobie, Se kogos obchodzi jego los.

Nalatem sobie duSa porcje wodki z lodem i usiadtem na kanapie w saloniku. Na poczatku roznosita
mnie ztos¢, Se musze siedzie¢ samotnie, ale p6zniej moje mysli powedrowaty ku tym szesciu
godzinom spedzonym w towarzystwie Pana.

Dwie wodki p6zniej ustyszatem zgrzyt klucza. Od progu zawotata:

- Michael?

Nie odezwatem sie, gdyS zto§¢ nie catkiem mi jeszcze mingta. Claire wpadta do saloniku i na moj
widok stangta zdziwiona.

- Dobrze si¢ czujesz? - spytata z zawodowa troskliwoscig.

- Dobrze - odpartem cicho.

Rzucita torebke 1 ptaszcz na krzesto, podeszta do kanapy 1 pochylita si¢ nade mng.
- Gdzie bytas? - zapytatem.

- W szpitalu.

- Tak, jasne. - Pociggnatem tyk wodki. - Wiesz co? Miatem bardzo kiepski dzien.



- Styszatam o wszystkim, Michael.
- Naprawde?

- Oczywiscie.

- No to gdzie bytas, do cholery?!

- W szpitalu.

- Ten szaleniec trzymat nas dziewigciu jako zaktadnikow przez szes¢ godzin. Osiem Son czekato w
holu kancelarii, bo je cho¢ troche obchodzit los matSonkow. Mielismy szczescie 1 wyszliSmy z tego
bez szwanku, ale tylko mnie musiata odwiez¢ do domu sekretarka.

- Nie mogtam przyjechac.
- Pewnie, Se nie mogtas. e teS nie przyszto mi to do glowy.
Usiadta obok i przez chwile patrzyliSmy sobie w oczy.

- Zatrzymali caty personel w szpitalu - zaczeta lodowatym tonem. - JuS na poczatku zostali$my
zaalarmowani 1 musieliSmy si¢ przygotowac na przyjecie ewentualnych ofiar zamachu. To normalne
w takich sytuacjach. Wladze powiadamiajg szpitale 1 personel musi czeka¢ w pogotowiu.

Kolejny tyk alkoholu mial mi dopoméc w utoSeniu ostrej riposty.
- W niczym bym ci tam nie pomogta - dodata Claire. - Czekatam w szpitalu.
- To moSe chociaS zadzwonitas?

- Probowatam, ale wszystkie linie byly zajete. Raz potaczytam si¢ z jakims gliniarzem, lecz nie
chcial mi nic powiedziec 1 kazat odloSy¢ stuchawke.

- Uwolnili nas ponad dwie godziny temu. Gdzie byla$ przez ten czas?
- Miatam dySur. Maty chtopczyk zmart nam na stole. Potracit go samochdd.
- Bardzo mi przykro - burkngtem.

Nigdy nie potrafitem zrozumie¢, jak lekarze moga na co dziefi obcowac ze Smiercig i takg masg
cierpienia. W koncu Pan byt dopiero drugim trupem, jakiego w Syciu widziatem.

- Mnie takSe - odparta.

Poszta do kuchni 1 po chwili wrocita z kieliszkiem wina. Przez jaki$ czas siedzieliSmy w milczeniu.
Od dawna nie mieliSmy ze sobg bliSszego kontaktu, wigc wcale nietatwo bylo nawigza¢ rozmowe.

- Chcesz o tym pogadac? - zapytata Claire.



- Nie. Nie teraz.

Mowitem szczerze. Mieszanina alkoholu 1 lekow uspokajajacych wprawita mnie w dziwny letarg.
Bez przerwy myslatem jednak o wtoczedze, o jego bezgranicznej cierpliwosci 1 glgbokim spokoju,
mimo Se grozil nam pistoletem i byt obwiazany w pasie dynamitem. Jemu chyba ani troche nie
przeszkadzaty dlugie minuty spedzone w milczeniu.

Teraz ja potrzebowatem ciszy 1 spokoju. Rozmowa mogta poczekac do jutra.
ROZDZIAL. 4
Pigutki doskonale spetnity swoje zadanie aS do czwartej nad ranem, kiedy to obudzit

mnie dokuczliwy odor rozbryzganego ptynu mozgowo-rdzeniowego wioczegi. Jeszeze przez chwile
leSatem w ciemnosciach, wstuchujac si¢ w tomotanie pulsu. Kiedy zaczatem energicznie pocierac
nos, kto$ si¢ poruszyt obok mnie. To Claire spata w fotelu przysunietym do kanapy.

- Wszystko w porzadku - szepneta, potoSywszy mi dton na ramieniu. - To tylko zty sen.
- Czy mogtabys mi przynies¢ troche wody?
Poderwata si¢ i1 szybko poszta do kuchni.

Rozmawialismy przez godzing. Opowiedzialem jej o wszystkim, co tylko mogtem sobie przypomniec.
Claire siedziata przy mnie, gtaskata po nodze, podawata szklank¢ z wodg 1 stuchata uwaSnie. Przez
ostatnie trzy lata ani razu nie poswiecilismy tyle czasu na rozmowe.

Musiata zdaSy¢ na obchdd o siddmej, zjedli$my wiec razem $niadanie, grzanki z bekonem.
Siedzielismy przy stole kuchennym, przed niewielkim turystycznym telewizorem.

Poranny dziennik o szostej zaczat si¢ od relacji z wezorajszego zamachu. Pokazano jednak tylko
zdjecia budynku z thumem kigbigcym si¢ przed wejsciem, a pozniej pospieszng ewakuacj¢ moich
kolegdéw, uwolnionych zaktadnikow. Co najmniej jeden z helikopterdw, ktdrych terkot styszelismy w
sali, musiat naleSe¢ do ekipy reporterskiej, gdyS przewinety sie takSe ujecia okien z zamknietymi
Saluzjami. Na utamek sekundy za szyba migneta sylwetka uzbrojonego wioczegi.

Nazywat si¢ DeVon Hardy, miat czterdziesci piec lat, byt weteranem z Wietnamu, z nieco zabazgrang
kartotekg kryminalng. Za plecami spikera odczytujacego te informacje wyswietlono zdjecie z akt
policyjnych, zrobione po aresztowaniu Hardy’ego za udziat w napadzie rabunkowym. Nawet nie
przypominal naszego Pana, byt znacznie mtodszy, bez brody i1 ciemnych okularow. Przedstawiono go
jako bezdomnego narkomana. Nikt nie znat

motywOw napadu. Zabity nie miat rodziny.
Przy naszym stole kuchennym nie padty Sadne komentarze. Wyshuchalismy dalszych wiadomosci.

Prognoza pogody zapowiadata na popotudnie obfite opady $niegu. Mielismy dopiero dwudziestego



lutego, a juS zostat pobity wieloletni rekord zimowych opadow.

Claire odwiozta mnie do kancelarii. Nawet tak rano, o szdstej czterdziesci, ani troche si¢ nie
zdziwitem, Se na parkingu moj lexus stoi w towarzystwie paru innych aut. Ten plac chyba nigdy nie
bywat catkiem pusty. Znatem takich, co nawet sypiali w biurze.

Obiecatem zadzwoni¢ do szpitala przed potudniem 1 uméwi¢ si¢ z Claire na lunch.

Wiedzialem dobrze, iS jej uprzejmosé spowodowana checia wyciagniecia mnie z dotka psychicznego
potrwa najwySej dwa dni.

W koficu co miatem robi¢? LeSe¢ przez caty dzien na kanapie i tyka¢ srodki uspokajajace? Wedhug
powszechnej opinii powinienem wzig¢ jednodniowy urlop, a potem wroci¢ do normalnego rytmu
pracy.

Przywitalem si¢ uprzejmie z dwoma nadzwyczaj spigtymi straSnikami czuwajacymi w holu. Na dole
czekaly trzy, moSe nawet cztery windy, mialem peten wybor. Wsiadtem jednak do tej samej, ktorg
poprzedniego dnia jechatem na gore z Panem. Czas ponownie jakby zatrzymal si¢ w miejscu.

Do glowy przyszty mi naraz setki pytan. Dlaczego wybral wtasnie ten gmach? Czemu zdecydowat si¢
na nasza firme? Co porabial przed wkroczeniem do holu? Gdzie wtedy byli straSnicy, ktorzy
zazwycza] pilnujg wejscia? Dlaczego poszedt za mng, skoro w ciggu catego dnia przewijajg si¢ przez
hol setki 0s6b? Czemu wybrat pigte pigtro?

A przede wszystkim czego cheial? Jakos nie mogltem uwierzyc, Seby DeVon Hardy zadat sobie trud
owiniecia sie laskami dynamitu i ryzykowat Sycie, moSe nawet niewiele warte, tylko po to, by
wytkna¢ gromadzie bogatych adwokatow obojetnos¢ na cierpienia innych. Ostatecznie mogt bez trudu
malez¢ jeszceze bogatszych zaktadnikow. A juS na pewno bardziej cheiwych.

Nie padta odpowiedz na jego pytanie, kto si¢ zajmuje eksmisjami. Ale tej odpowiedzi trzeba bylto
wkrotce udzielic.

Winda si¢ zatrzymata 1 wysiadtem. Tym razem nikt nie szedl za mng. Pani Devier o tej porze chyba
jeszcze smacznie spata, recepcja swiecita pustkami.

Przystanagtem przed biurkiem i spojrzalem z tego miejsca na podwojne drzwi sali konferencyjnej. Po
chwili podszedtem i ostroSnie uchylitem pierwsze z nich - te same, w ktorych Umstead pochylit sig
nad wozkiem, umoSliwiajac snajperowi wpakowanie kulki w gtowe Pana. Wstrzymatem oddech i
zapalilem swiatto.

Jakby nic si¢ tu nie wydarzyto. Wielki stot i rzgdy krzeset staty jak zawsze w idealnym szyku. Perski
dywan, na ktorym wtoczgga wyzionat ducha, zostal zastapiony innym, jeszcze tadniejszym. Sciany
pokryto SwieSg farba. Znikngta nawet dziura w suficie nad miejscem, gdzie stat Rafter.

Sily zarzadzajace siedziba Drake’a i Sweeneya musiaty wytoSy¢ sporo gotowki, Seby w ciagu nocy
dokfadnie usuna¢ $lady wezorajszego zdarzenia. Pewnie liczono si¢ z tym, Se dzisiaj do sali bgda
zaglada¢ réSni ciekawscy, postarano si¢ wiec, aby nie zobaczyli tu niczego interesujgcego. Sensacja



oderwalaby jeszcze na pare minut ludzi od pracy, toteS nie moSna byto zostawi¢ nawet cienia
ulicznych brudéw w naszej nieskalanej firmie.

Z zimng krwig zepchnigto wszystko w niepamigc 1 cho¢ mnie to zasmucito, doskonale rozumiatem
motywy takiego postepowania. W koncu naleSatem do biatej bogatej elity. Czego si¢ wigc moglem
spodziewac? Tablicy pamiatkowej? Albo pigknych wiencéw ztoSonych tu przez ulicznych braci
Pana?

Sam nie potrafitem okresli¢, czego oczekiwatem. W kaSdym razie intensywny zapach $wieSej farby
sprawil, Se zrobito mi si¢ niedobrze.

KaSdego ranka na moim biurku, precyzyjnie w tym samym miejscu, znajdowatem egzemplarze ,, The
Wall Street Journal” oraz ,,The Washington Post”. Na poczatku jeszcze probowatem zapamigta¢ imi¢
gonca, ktory przynosit mi prase, lecz szybko ulatywato mi z glowy. Na pierwszej stronie dziatu
miejskiego ,,The Washington Post”, pod kartonowa reklamowka, ujrzalem znane juS z telewizji stare
zdjecie DeVona Hardy’ego, a poniSej szczegdtowa relacje z dramatycznych wydarzen.

Przebiegtem wzrokiem artykut, wychodzac z zatoSenia, Se znam wiecej szczegdtow niS
dziennikarze. Niemniej dowiedzialem si¢ paru rzeczy. Czerwone laski wcale nie byty dynamitem.
Pan wzial kij od szczotki, pociagt go na odpowiednie kawatki, pomalowat i przykleit srebrzystg tasmag
izolacyjna do parcianego pasa, Seby nas §miertelnie nastraszyé.

Natomiast automatyczny pistolet kalibru 11,18 mm pochodzit z kradzieSy.

Jak przystalo na renomowany dziennik, w relacji pisano niemal gtownie o Hardym, prawie
zapomniawszy o jego ofiarach. Z rado$cig odnotowatem réwnieS fakt, Se w artykule nie pojawito si¢
nawet jedno stowo komentarza ktoregos$ z pracownikow kancelarii.

Wedlug niejakiego Mordecaia Greena, kierownika Osrodka Porad Prawnych mieszczacego sig przy
ulicy Czternastej, DeVon Hardy przez wiele lat pracowat jako str6S w tutejszym ogrodzie
botanicznym. Stracil zatrudnienie w wyniku cig¢ budSetowych. Odsiedziat

kilka miesigcy w wiezieniu za napad rabunkowy 1 wylagdowat na bruku. Miat problemy z alkoholem 1
narkotykami, regularnie bywat zatrzymywany za kradzieSe w sklepach. Osrodek Porad Prawnych
kilkakrotnie reprezentowat go w sadzie. Jesli nawet Hardy miat jakas$ rodzing, Green nic o niej nie
wiedziat. Nie umiat takSe wyjasnié motywow zbrodniczego zamachu. Ujawnit tylko, Se ostatnimi
czasy DeVona Hardy’ego eksmitowano ze starego magazynu, w ktorym urzadzit si¢ na dziko.

Eksmisja jest procedura prawna zarzadzang przez prawnikow. Odgadlem wiec natychmiast, ktora z
tysiecy waszyngtonskich kancelarii wyrzucita Pana na bruk.

Osrodek przy ulicy Czternastej byt instytucja o charakterze dobroczynnym i zajmowat

si¢ prawng opieka nad bezdomnymi. ,,Dawniej, kiedy wtadze federalne nie szczedzity pieni¢dzy,
zatrudniali$my siedmiu adwokatdw, teraz jest nas tylko dwoch”, powiedziat Green dziennikarzowi.



Bez zdziwienia przyjalem, Se w ,,The Wall Street Journal” nie ma nawet wzmianki na ten temat.
Gdyby wsrod dziewigeiu zaktadnikow znalazt si¢ cho¢ jeden pracownik spotki, ktorej akejami
obracano na gieldzie, i gdyby odnidst choé najlSejsze obraSenia, nie moéwiac juS o $mierci,
wowczas zamach terrorystyczny zostalby opisany na pierwszej stronie.

Dzieki Bogu nie byt to temat do krzykliwych nagtéwkow w specjalistycznej prasie.

Ostatecznie siedziatem przy swoim biurku i jak co dzien przegladatem gazety przed przystgpieniem
do zwyktych zadan, a przecieS rownie dobrze moglem spoczywaé w kostnicy, obok Pana.

Polly zjawila si¢ kilka minut przed 6smg. Powitata mnie promiennym uSmiechem i talerzykiem
smakowitych domowych wypiekdw. Ani troche jej nie zdziwito, Se jak zwykle przyjechatem do
pracy.

saden z dziewieciu zaktadnikow nie skorzystal z okazji wziecia krétkiego urlopu.

Wszyscy mieli$my pilna robote, a pozostanie w domu, z Sona i brudnymi pieluchami, bytoby oznaka
stabo$ci psychicznej.

- Arthur na linii - oznaymita Polly.

W firmie pracowato co najmniej dziesigciu Arthurdéw, lecz tylko jednego nikt nie wymieniat z
nazwiska. Arthur Jacobs byt starszym wspolnikiem 1 prezesem zarzadu, sitg napedowa kancelarii,
cztowiekiem, ktorego wszyscy darzyli olbrzymim szacunkiem. Jesli firma w ogdle miata serce 1
dusze, to z pewnoscig byt nig Jacobs. W ciggu siedmiu lat pracy rozmawiatem z nim trzykrotnie.

Teraz przekazatem mu, ASe nic mi nie jest. Tak bardzo chwalil mnie za odwagg 1 zimng krew w
dramatycznej sytuacji, Se poczutem si¢ niemal jak bohater.

Z pewnoscig najpierw porozmawiat z Malamudem i teraz dzwonit do wszystkich z listy, wedtug
stuSbowej hierarchii. Nie miatem Wa,tphwosc1 Se natychmiast zaczna, kraSy¢ roSne plotki, poznie;
pojawia sie Sarty. ,,Ustronne miejsce” Umsteada w formie porcelanowego wazonu musiato sie staé
przedmiotem kpin.

Arthur cheiat sie spotkaé¢ z wszystkimi zaktadnikami o dziesiatej, w sali konferencyjnej, Seby
zarejestrowac nasze zeznania na wideo.

- Po co? - zapytatem.

- Chtopcey z sekeji procesowej uznali to za dobry pomyst - odpart dzwigcznym glosem, po ktorego
brzmieniu nie moSna sie byto domysli¢, Se Jacobs przekroczyt juS

osiemdziesigtke. - Rodzina zabitego prawdopodobnie bedzie checiata wystgpi¢ do sadu przeciwko
brutalnosci policji.

- Rozumiem.



- W takiej sytuacji jest niemal pewne, Se wybiora nas na swoich obroncow. W
dzisiejszych czasach ludzie sktadaja pozwy w znacznie btahszych sprawach.

I chwata im za to - przemkneto mi przez mysl. Do czego bySmy doszli, gdyby nie wymiar
sprawiedliwosci?

Podziekowatem mu za okazang troske. Arthur roztaczyt si¢ szybko, zapewne chcac jak najpredze;
powiadomi¢ nastepnego z listy.

Defilada rozpoczeta si¢ przed dziewiata. Przez mdj gabinet zaczat si¢ przelewac wrecz nieprzerwany
strumien zatroskanych znajomych 1 zwyktych towcdw sensacji, przy czym wszyscy byli tak samo
Sadni szczegolow zajscia. Miatem sporo pilnej pracy, lecz nie mogtem sie do niej zabraé. W krotkich
chwilach samotnos$ci tylko gapitem si¢ tepo na stosy teczek z papierzyskami, nie potrafigc zebrac
mysli. Rece ciaSyty mi jak z otowiu.

Cos we mnie peklo. Sadna praca nie wydawata mi sig juS waSna, przez moje biurko nie przewij jaty
si¢ sprawy Syc1a i $mierci. PrzecieS zetknatem sig blisko ze $miercia, wrgez si¢ o nig otartem, toteS
zrozumiatem, Se bytem naiwny, sadzac, iS bez trudu zdotam sie otrzasnaé i powrécié do pracy, jak
gdyby nic wielkiego nie zaszlo.

Myslami wciaS wracatem do DeVona Hardy’ego 1 pomalowanych na czerwono kawatkow kija od
szczotki, z ktorych wychodzity peki réSnokolorowych kabli. Ten cztowiek poswiecit wiele godzin na
przygotowanie falszywej bomby i1 zaplanowanie catej akcji. Ukradt

pistolet i odnalazt siedzibe naszej firmy, tyle Se popetnit zasadniczy btad i przyptacit go Syciem.
[ absolutnie nikt, ani jeden pracownik kancelarii nie okazat choéby cienia Salu nad losem wldczegi.

W koncu wyszedtem z biura. Sprzykrzyto mi si¢ wyshuchiwanie tych samych uwag i spogladanie w
twarze ludzi, ktorych coraz trudniej mi byto znies¢. Kiedy odebratlem dwa telefony od dziennikarzy,
oznajmitem Polly, Se musze zatatwi¢ pewne pilne sprawy na miescie. Przypomniata mi o zebraniu
zwotanym przez Arthura. Wsiadtem do samochodu, uruchomitem silnik, wtaczytem nagrzewnice 1
siedziatem przez kilka minut, zachodzac w glowe, czy rzeczywiscie musze braé udziat w tej Satosne;
wizji lokalnej. Gdybym nie wrocit

na czas, z pewnoscia rozgniewalbym Jacobsa. Ostatecznie nikt nigdy nie lekcewaSyt jego polecen.
Wyjechatem z parkingu. Miatem wyjatkowa okazj¢, by oderwac si¢ od codziennej rutyny. Bytem jak
sparaliSowany, musialem zaczerpna¢ gtebszego oddechu. Arthurowi i reszcie zarzadu nie pozostato
nic innego, jak da¢ mi krotki urlop.

Pojechatem w kierunku Georgetown, chocia$ nie kierowat mna Saden szczeg6lny cel.

Na niebie zbieraty si¢ ciemne chmury, ludzie przemykali po chodnikach, w zatoczkach czekaty
gotowe do akeji ptugi i piaskarki. Kiedy na ulicy M zauwaSytem pod §ciana Sebraka, pomys$latem,
Se moSe on znat bliSej DeVona Hardy’ego. Zaraz potem zaczatem si¢ zastanawia¢, gdzie tacy ludzie



szukaja schronienia na czas $nieSycy.

Zadzwonitem do szpitala, powiedziano mi jednak, Se Claire jeszcze przez kilka godzin bedzie bardzo
zajeta w 1zbie przyjec. Oznaczato to koniec ghupich marzen o wspolnym romantycznym lunchu w
szpitalnym barze.

Skrecitem na potnocny wschod, minatem Logan Circle i zaglgbitem si¢ w biedniejsze dzielnice
miasta, aS wreszcie znalaztem Osrodek Porad Prawnych przy ulicy Czternaste;.

Zaparkowatem przy kraweSniku, majac niemal pewno$¢, Se nie ujrze juS swojego lexusa po wyjsciu

z budynku.

Osrodek zajmowat potowe jednego pietra w trojkondygnacyjnej wiktorianskiej kamienicy z
czerwonej cegly, ktéra od dawna miata za sobg dni Swietno$ci. Wszystkie okna ostatniego pi¢tra byly
pozabijane plytami wypaczonej 1 pokrytej zaciekami pil$ni. Po sgsiedzku miescita si¢ obskurna
pralnia automatyczna. Cate otoczenie stato tylko o stopien wySej od pospolitych slumsow.

Na tym tle wyrdSniata si¢ jaskrawoSotta markiza rozciagnieta nad wejsciem do kamienicy. Przez
chwilg si¢ wahatem, czy zapuka, czy od razu wejsc. Delikatnie nacisngtem klamke, drzwi sig
otworzyty. OstroSnie wkroczytem do innego Swiata.

JuS na pierwszy rzut oka moSna byto rozpoznaé¢ wnetrze firmy prawniczej, mimo Se réSnito sie
diametralnie od wyktadanej marmurami siedziby Drake’a i Sweeneya. W

przestronnej sali, w ktorej si¢ znalaztem, staty cztery biurka na Selaznych néSkach, wszystkie
zawalone do wysokosci pot metra odraSajacymi stertami dokumentéw w kartonowych teczkach. Co
najmniej drugie tyle papierzysk tworzyto chylace si¢ wieSe obok biurek, na powycieranym ze
staro$ci dywanie. Z przepetnionych koszy na §mieci pomiete kartki sptywaty kaskadami na podtogg.
WzdtuS jednej $ciany staly regaly w rozmaitych kolorach, do granic moSliwosci zapchane ksiaSkami
1 podrecznikami. Komputery 1 telefony pochodzity co najmniej sprzed dziesigciu lat. Po drugie;j
stronie wisiato przekrzywione zdj¢cie Martina Luthera Kinga. Z sali ogolnej krotki korytarzyk
prowadzil do kilku mniejszych pomieszczen.

Ale i w tej sktadnicy kurzu tetnito Sycie. Stanatem zafascynowany.
Kobieta o ostrej latynoskiej urodzie zawiesita palce nad klawiatura, popatrzyta na mnie i1 zapytata:
- Szuka pan kogos$?

Zabrzmiato to niemal jak wyzwanie. Recepcjonistka w kancelarii Drake’a i Sweeneya natychmiast
wyleciataby z pracy, gdyby odezwata si¢ do klienta takim tonem.

Latynoska nazywata si¢ Sofia Mendoza, takie nazwisko dostrzegtem na tabliczce przymocowanej do
krawedzi biurka. Jak miatem si¢ wkrotce przekonaé, petnita tu znacznie waSniejsza role od
sekretarki 1 recepcjonistki. Z glebi korytarzyka doleciat jaki§ podejrzany, gtos$ny ryk, popatrzytem
wigc ze zdziwieniem w tamtg strone, po czym spojrzatem ponownie na Sofie.



- Szukam Mordecaia Greena - odpartem uprzejmie.

W tej samej chwili moim oczom ukazat si¢ wtasciciel donosnego gtosu. Podtoga dygotata przy
kaSdym jego kroku. Nawotywat przez caly lokal jakiego§ Abrahama.

Sofia ruchem gtowy wskazata mi olbrzyma i powrécita do przerwanej pracy. Green byt ciemnoskory,
miat prawie dwa metry wzrostu i tak szerokie bary, Se niemal przestaniat

sobg calg szerokos¢ korytarzyka. Wygladat na piecdziesieciokilkuletniego, nosit szpakowatg brodke i
wielkie okulary o okragtych szktach w wiSniowej oprawce. Zmierzyt mnie wzrokiem1i jeszcze raz

wrzasnat na Abrahama, stapajac ci¢Sko po trzeszczacych klepkach podtogi.

Skrecit do najbliSszego pokoju i po chwili wyszed! stamtad, ale bez Abrahama. Ponownie zmierzy}
mnie spojrzeniem i zapytal:

- Czym moge panu stuSy¢?

Podszedtem bliSej i przedstawitem sie.

- Mito mi - mruknat takim tonem, jakby recytowat obowigzkowa formutke. - Co pana tu przygnato?
- DeVon Hardy.

Przez kilka sekund patrzyt mi prosto w oczy, potem zerknat na Sofi¢, catkowicie pochtonieta swoja
praca. Ruchem glowy wskazat swj gabinet. Wszedlem za nim do pokoiku majacego cztery metry na
cztery, pozbawionego okien. Tu rownieS kaSdy centymetr nadajacej sie do wykorzystania podtogi
byt zawalony kartonowymi teczkami 1 zakurzonymi podrecznikami prawa.

Wreczytem mu swojg poztacang, firmowa wizytowke z kancelarii Drake’a 1 Sweeneya. Popatrzyl na
nig ze zmarszczonymi brwiami, po czym oddal mi j3, méwiac:

- Chyba przeSyt pan szok, prawda?

- Niezupelnie - odrzeklem, bioragc z powrotem wizytowke.

- Wiec czego pan chee?

- Przychodze w pokojowych zamiarach. Kula przeznaczona dla Hardy’ego omal nie trafita mnie.
- Byt pan w sali razem z nim?

- Tak.

Westchnat cieSko, ale jego twarz z lekka si¢ rozjasnita. Wskazat mi jedyne krzesto stojace po tej
stronie biurka.

- Prosze usias$¢. Nie recze tylko, czy nie pobrudzi pan sobie garnituru.



Usiedlismy obydwaj. Znalaztem si¢ w niewygodnej pozycji, z kolanami przyci$nietymi do jego
biurka, lecz mimo to nie wyciggnatem ragk wbitych glteboko w kieszenie ptaszcza. Za plecami Greena
zabulgotato w masywnym grzejniku. Przez chwile mierzylisSmy si¢ nawzajem wzrokiem, po czym obaj
odwrocilismy gtowy. To ja bylem tutaj petentem i ja powinienem wytoSyé swoja sprawe. On jednak
odezwal si¢ pierwszy.

- Domyslam si¢, Se miat pan bardzo zty dzien - rzekt dudniacym, lekko zachrypnietym gtosem, tonem
pelnym obojetnosci.

- Na pewno lepszy od Hardy’ego. Znalaztem panskie nazwisko w gazetach, dlatego przyjechatem.
- Nie jestem pewien, co mogtbym dla pana zrobic.

- Czy panskim zdaniem rodzina Hardy’ego wystapi z pozwem do sadu? Jesli tak, to moSe w ogole nie
powinniSmy rozmawiac?

- Nie miat Sadnej rodziny, nie bedzie wigc pozwu. Datoby sie narobi¢ trochg szumu wokot sprawy,
cho¢by z tego powodu, Se snajper prawdopodobnie byt biaty, a przyparte do muru wladze miasta
zaproponowatyby ugode z jakim$ odszkodowaniem. Tyle Se ja nie cierpig tego rodzaju zabaw. -
Szerokim gestem wskazal papiery leSace na biurku. - Bog jeden wie, Se naprawde mam co robié.

- Nawet nie widzialem tego snajpera - odpartem, gdyS dopiero teraz to do mnie dotarto.

- Zapomnijmy o wszelkich pozwach. Przyszedt pan, Seby to wiasnie ustysze¢?

- Sam nie wiem, po co przyszedtem. Dzis rano usiadtem przy swoim biurku, jakby nic specjalnego
si¢ nie stato, ale nie potrafitem zebra¢ mysli. Przeniostem si¢ za kierownicg i jako$ tak wyszto, Se
dotartem aS tuta;.

W zamysleniu pokrecit glowa, chyba nie potrafit wezué sie w moja sytuacje.

- Napije si¢ pan kawy?

- Nie, dzigkuje. Dobrze pan znat Hardy’ego?

- NieZle. Zaliczat si¢ do naszych statych klientow.

- Gdzie on teraz jest?

- Zapewne w kostnicy waszyngtonskiej kliniki.

- Skoro nie miat Sadnej rodziny, to co z nim bedzie?

- Zostanie pochowany na koszt miasta. Takich jak on biedakdéw grzebie si¢ na cmentarzu komunalnym
obok stadionu imienia Roberta Kennedy’ego. Pewnie bytby pan zaszokowany, gdyby si¢ dowiedziat,
ilu pozbawionych rodzin mieszkancoéw jest tam chowanych kaSdego roku.



- Pewnie tak.

- Szczerze moéwiac, zaskoczytby pana niemal kaSdy aspekt Sycia bezdomnych.

Zabrzmiato to troche jak wyzwanie, ale nie bylem w nastroju do podejmowania rzuconej rgkawicy.
- Nie wie pan, czy Hardy nie chorowat na AIDS?

Green odchylit gtowe 1 przez chwile wpatrywal si¢ w sufit.

- Dlaczego to pana interesuje?

- Statem tuS za nim. Kula przewiercita mu czaszke na wylot i cata twarz miatem zachlapana jego
krwig. To wszystko.

Tym prostym sposobem, jak mi si¢ zdaje, przekroczylem granice oddzielajaca jego wrogdéw od
przecigtnych bialych Amerykanow.

- Nie sadzg, aby miat AIDS.

- W ogole robi sie testy po $mierci cztowieka?

- Bezdomnego Sebraka?

- Owszem.

- Byé moSe w okreslonych przypadkach. Ale DeVon zmart z catkiem odmiennych przyczyn.
- Méglby si¢ pan tego dowiedziec?

Wzruszyt ramionami 1 po dalszym namysle odpart:

- Jasne. - Wyjal z kieszeni marynarki dlugopis, zapisatl cos 1 dodat: - Z tego powodu pan przyjechat?
seby sprawdzi¢, czy Hardy nie miat AIDS?

- Sktamatbym, méwiac, Se mnie to nie zaniepokoito. Pan by sie tym nie zainteresowat
na moim miejscu?
- Chyba tak.

Do pokoju zajrzat Abraham, niski 1 przysadzisty, koto czterdziestki, z samego wygladu specjalista od
praw obywatelskich. Byt typowym Sydem, nosit skottuniong czarng brode, okulary w kosciane]
oprawce, powyciaggany sweter, wymigte spodnie oraz szare od kurzu pantofle 1 roztaczat wokot
siebie aur¢ niedosziego zbawiciela ludzkosci.

Nawet na mnie nie spojrzat, a i Green chyba lekcewaSyt formalne uprzejmosci.



- Zapowiedzieli wielka $nieSyce - rzucit podwtadnemu. - Trzeba si¢ upewnié, czy wszystkie
przytutki 1 schroniska beda otwarte.

- JuS to robie - odpart Abraham i btyskawicznie zniknat w korytarzu.

- Domys$lam sie, Se macie kupe roboty.

- Owszem. Wiec tylko o to chodzi? Niepokoi si¢ pan o wyniki analizy krwi Hardy’ego?

- Tak, na razie tylko o to. Nie ma pan pojecia, po co on zorganizowat ten zamach?

Green zdjat okulary, przeczyscit szkta papierowa chusteczka 1 potart palcami oczy.

- Nie byt catkiem zdrowy psychicznie, podobnie jak wiekszos¢ moich klientow.

KaSdy, kto Syje na ulicy, regularnie zalewa si¢ w trupa albo taduje sobie w Syty jakie$ $winstwo,
sypia na gotej ziemi 1 wcigS musi uciekac, jak nie przed gliniarzami, to bandami wyrostkéw, na
pewnym etapie dostaje wiec Swira. A DeVona jeszcze w dodatku co$ gryzto.

- Eksmisja?

- Owszem. Kilka miesigcy temu urzadzit sobie przytulny kacik w starym magazynie na rogu New
York i Florida Avenue. Jacys ludzie sprzatneli hale, §ciggneli transport ptyt pil§niowych i
poprzedzielali ja na mate pomieszczenia. Dla wielu bezdomnych takie schronienie to szczyt marzen,

ma sie dach nad gtowa, toalete, bieSaca wode. Warto zaptaci¢ nawet sto dolcow miesiecznie
typkowi, ktory wykupil prawa wlasnosci budynku 1 zorganizowat podobne schronisko.

- Naprawdg tak byto?

- Nie inaczej. - Ze stosu po prawej stronie biurka wytuskal cienkg kartonowg teczke 1 jakims cudem
bezblednie trafit na te, o ktorg mu chodzito. Przez chwile przegladat

zgromadzone w niej dokumenty. - Ale potem sprawy si¢ skomplikowaty. Miesigc temu wtasciciel
odsprzedal magazyn spotce RiverOaks, zajmujacej si¢ handlem nieruchomosciami.

- | ta spotka zarzadzita eksmisje wszystkich mieszkancow?

- Tak.

- Dziwnym trafem wta$nie moja firma reprezentuje RiverOaks.
- Zgadza si¢. To zastanawiajacy zbieg okolicznosci.

- Dlaczego powiedziat pan, Se sprawy si¢ skomplikowaty?

- Bo obito mi si¢ o uszy, Se nikt nie powiadomit mieszkancow o zmianie wlasciciela.



Podobno wszyscy regularnie ptacili czynsz, nikt nie zalegal z optatami, powinni wigc zostaé
uprzedzeni o konieczno$ci zwolnienia zajmowanych lokali. W koficu byli legalnymi podnajemcan,
mieli zatem prawo oczekiwac, Se obejmg ich przepisy kwaterunkowe.

- Na pewno nikt ich nie powiadomit?

- Na pewno. Zreszta wcale mnie to nie dziwi. Jesli bezdomni zajmujg jaki§ porzucony budynek 1 nikt
ich stamtad od razu nie wypgdza, we wlasnym przekonaniu stajg si¢ jego legalnymi mieszkancami. A
w takiej sytuacji whasciciel, jesli tylko si¢ tym zainteresuje, moSe ich wyrzuci¢ z powrotem na bruk

bez uprzedzenia. W rzeczywistosci nie majg Sadnych praw.

- Jakim sposobem DeVon Hardy odnalazl naszg firme?

- Nie wiem. W kaSdym razie nie byt ghupi, nawet jesli $wirniety.

- Zna pan wtasciciela magazynu?

- Owszem. To catkiem nieodpowiedzialny typek.

- MoSe pan powtorzyé, gdzie znajduje sie ten budynek?

- JuS go nie ma, zostat zburzony w ubieglym tygodniu.

Zabratem mu chyba wystarczajaco duSo czasu, poniewaS spojrzal wymownie na zegarek. Ja
zerknaglem na sw@j. Poprositem jeszcze o numer telefonu osrodka i obiecatem pozosta¢ w kontakcie.

Mordecai Green okazat si¢ sympatycznym, troskliwym obroncg rzeszy ulicznych oberwancoéw
tworzacych klientele osrodka. Jego punkt widzenia na przepisy prawa wymagat

wloSenia w prace o wiele wiecej serca, niS mnie kiedykolwiek byloby na to staé.

W drodze do wyjscia nawet nie spojrzatem na Sofi¢, bez reszty pochtonigta stukaniem w klawiature.
Moj lexus ciagle stat przy kraweSniku, tyle Se pokrywata go juS

dwucentymetrowa warstwa $niegu.

ROZDZIAL 5

Przedzieralem si¢ z powrotem przez miasto w gestniejacej $nieSycy. Nie mogtem sobie przypomnied,
czy kiedykolwiek przedtem spoznitem si¢ na jakie$ spotkanie. W moim luksusowym aucie byto
ciepto 1 sucho, prowadzitem z prawdziwg przyjemnoscig. WcigS

jednak nie miatem Sadnego konkretnego celu.

Jeszcze przez jaki$ czas nie chcialem wracaé do biura, nie tylko dlatego, Se batem si¢ gniewu

Arthura. Mierzita mnie mysl o dziesiatkach kolegow przewijajacych si¢ przez moj gabinet, z ktorych
kaSdy musialby uroczyscie zapytac, jak sie czuje.



Zadzwonitem do Polly.
- Gdzie ty si¢ podziewasz? - zapytata z przeraSeniem w glosie.
- A kto o mnie pytal?

- Mnostwo o0sob. Przede wszystkim Arthur, potem Rudolph. Dzwonili nastgpmni dziennikarze. Kilku
klientow chciato zasiegna¢ jakiej$ porady. Dzwonita takSe Claire ze szpitala.

- Czego chciata?

- Martwi si¢ o ciebie, jak my wszyscy.

- Nic mi nie jest, Polly. Powiedz, Se jestem u lekarza.

- To prawda?

- Nie, ale zabrzmi wiarygodnie. Co mowit Arthur?

- To nie on dzwonil, tylko Rudolph. Czekaja na ciebie.

- Niech sobie czekaja.

Jej milczenie byto nieco dtuSsze niS zwykle.

- W porzadku. Kiedy mogg si¢ spodziewac twojego powrotu?

- Nie umiem okresli¢. Zobacze, co powie lekarz. MoSe lepiej idz juS do domu, zapowiada sig
autentyczna zamie¢. Zadzwonig¢ do ciebie jutro.

Szybko przerwalem potaczenie.

Rzadko miatem okazj¢ oglada¢ wtasne mieszkanie przy Swietle dziennym, ale nie potrafitem sobie
wyobrazi¢, Se usigde przy kominku 1 bede si¢ wpatrywat, jak za oknem sypie $nieg. Gdybym za$
wpadtl do baru, pewnie bym z niego nie wyszedl o wtasnych sitach.

Jechalem wigc przed siebie. Dalem si¢ ponie$¢ strumieniowi kierowcOw wracajacych pospiesznie
do domoéw na przedmiesciach Waszyngtonu, w okolicznych miasteczkach Marylandu 1 Wirginii.
Pozniej zawrodcitem i prawie catkiem pustymi ulicami dojechatem do miasta. Odnalaztem cmentarz
przy stadionie Kennedy’ego, gdzie chowano bezdomnych, jak rownieS Misje Metodystow przy ulicy
Siedemnastej, skad przywieziono nam wczoraj zupe.

Widczytem sie po réSnych zakatkach, ktorych przedtem nie widziatem na oczy i gdzie zapewne juS
nigdy wiecej nie miatem trafic.

Okoto czwartej stolica si¢ wyludnita. Niebo jeszcze pociemniato, $nieSyca przybrata na sile. Na
chodnikach leSato juS dobre dziesi¢¢ centymetrow $niegu, a zapowiadano dalsze opady.



Jak naleSato oczekiwaé, nawet zamie¢ nie spowodowata przerwania krzataniny w kancelarii
Drake’a 1 Sweeneya. Wielu pracownikow wrecz uwielbiato spedzaé tu pdzne wieczory 1 niedziele,
kiedy to nie przeszkadzaty im dzwonki telefondw. SnieSyca oznaczata dla nich jedynie
btogostawiona wyméwke do przerwania nieskonczonego ciagu waSnych spotkan i konferencji.

StraSnik w holu poinformowat, Se sekretarki, recepcjonistki i caty personel pomocniczy zwolniono
do domu juS o pi¢tnastej. I tym razem wybratem t¢ samg windg, ktorg wjeSdSatem razem z Panem.

Posrodku mojego biurka leSato w idealnym szeregu kilkanascie réSowych karteczek z
wiadomosciami telefonicznymi, z ktorych Sadna mnie teraz nie interesowata. Wiaczytem komputer 1
zaczatem przegladac spis naszych klientow.

RiverOaks to byta korporacja zatoSona w tysiac dziewigéset siedemdziesiatym siodmym roku w
Delaware, obecnie miata swa siedzib¢ w Hagerstown, w Marylandzie.

Zaliczata sie do spotek prywatnych, nie znalaztem wiec Sadnych informacji dotyczacych jej
finansow. Firme reprezentowat zupetnie mi nie znany Braden Chance.

Odnalaztem to nazwisko w przepascistej bazie danych kancelarii. Chance byt

wspolnikiem w firmie, kierowal sekcja nieruchomosci, jego gabinet miescit si¢ gdzies na trzecim
pietrze. Czterdziestoczteroletni, Sonaty absolwent z Getysburga, legitymujacy sie dyplomem
prawniczym z uniwersytetu Duke’a, miat dosy¢ liczne, cho¢ niezbyt imponujgce wpisy w aktach
personalnych.

W firmie zatrudniajacej o$miuset prawnikoéw, gotowych kaSdego dnia wystgpowac z pozwami 1
skargami, prowadzono obecnie ponad trzydziesci szes¢ tysigcy spraw. Nie moSna byto dopuscié, aby
nasza nowojorska filia zaskarSyta klienta oddziatu z Chicago, toteS

wszelkie bieSace sprawy odnotowywano w bazie danych. Nie tylko adwokaci, ale takSe sekretarki i
aplikanci kancelarii Drake’a 1 Sweeneya dysponowali wtasnymi terminalami komputerowymi, dzigki
czemu mieli natychmiastowy dostep do podstawowych informacji.

Jesli tylko ktorys z prawnikow z Palm Beach obejmowat sprawe majatkéw ziemskich jakiego$
klienta, nawet ja, gdyby tylko mnie to interesowato, mogtbym po nacis$nigciu paru klawiszy poznac
zasadnicze elementy tego zlecenia.

AS czterdziesci dwa zbiory dokumentéw dotyczyly spotki RiverOaks, wigkszo$é z nich stanowity
akta zwiazane z rozmaitymi transakcjami tejSe firmy, obejmujacymi nieruchomosci i tereny
budowlane. We wszystkich sprawach figurowato nazwisko Chance’a jako prowadzacego. Cztery z
nich dotyczyly zarzadzonych eksmisji, trzech dokonano w ubieglym roku. Ta pierwsza faza
gromadzenia danych byta nadzwyczaj prosta.

Trzydziestego pierwszego stycznia spotka RiverOaks nabyta dziatke przy Florida Avenue od spotki
cywilnej TAG. Czwartego lutego nasz klient wydatl decyzje o usunieciu gromady biedakow
nielegalnie zajmujgcych tamtejszy stary 1 porzucony magazyn.



Jednym z nich, o czym dowiedziatem sie juS wcze$niej, byt nasz Pan, czyli DeVon Hardy, ktorego
wyrzucenie z budynku szczegolnie dotkneto 1 dlatego wytropit zajmujacych si¢ eksmisjg adwokatow.

Zapisatem sobie nazwe 1 numer stosownych akt, po czym zjechatem na trzecie pietro.

Nikt nie podejmuje pracy w wielkiej firmie prawniczej z zamiarem specjalizowania si¢ w obrocie
nieruchomosciami. Sa znacznie ciekawsze dziedziny, w ktorych tatwiej zdobyé reputacje. NaleSy do
nich przede wszystkim powodztwo cywilne, a pracownicy sekcji procesowej cieszg si¢ najwigkszym
powaSaniem, przynajmniej w naszej kancelarii. Niewiele innych specjalno$ci przyciaga mtode
talenty, spora popularnoscia ciesza sie jeszcze fuzje i transfery, wciaS nie stabnie zainteresowanie
rynkiem papieréw warto§ciowych. Moja dziatka, prawo antytrustowe, takSe naleSy do bardziej
szanowanych. Prawo podatkowe jest cholernie skomplikowane 1 tylko dlatego specjalistow z tej
dziedziny wysoko si¢ ceni. Z kolei powszechnie wzgardzone prawo ustawodawcze jest bardzo
oplacalne, szczegdlnie w Waszyngtonie, dlatego teS kaSda liczaca si¢ kancelaria ma taka sekcje.

Nie ulega jednak watpliwosci, Se obrot nieruchomo$ciami naleSy do najmniej ciekawych. Nie
umiem powiedzie¢, dlaczego. W kaSdym razie fachowcy z tej dyscypliny zazwyczaj trzymaja si¢ na
uboczu 1 sg przez pozostatych traktowani wrecz jak ludzie gorszego gatunku.

W kancelarii Drake’a i Sweeneya kaSdy adwokat musiat trzyma¢é akta prowadzonych spraw w
swoim gabinecie, pod kluczem. Tylko dokumenty spraw zamknigtych trafiaty do archiwum, gdzie
byty powszechnie dostepne. Nikt teS nie miat obowiazku udostepniaé swoich materialow innym,
dopoki nie otrzymat wtasciwych dyspozycji od ktoregos ze wspolnikdw badz cztonka zarzadu firmy.

Interesujace mnie akta dotyczace eksmisji weciaS klasyfikowaly sie jako sprawa otwarta.
Domyslatem sig, Se po tragicznym zaj$ciu z Panem zostaty uznane za tajne 1 objete szczegdlng
ochrona.

Przy biurku recepcjonistki jaki$§ aplikant pochylat si¢ nad wielkimi ptachtami planow, zapytatem go
wiec, gdzie moge znalez¢ Bradena Chance’a. Ruchem gtowy wskazal mi otwarte drzwi gabinetu w
gtebi korytarza.

Ku memu zaskoczeniu Chance siedziat nad jakimi$ papierami i sprawiat wraSenie catkowicie
pochtonigtego praca. Obowiazkowo skrzywil sie na méj widok, cheac da¢ do zrozumienia, Se mu
przeszkadzam. Wedtug niepisanych regut powinienem wczesniej zadzwoni¢ 1 umowic si¢ na
rozmowe. Mnie jednak nie obchodzily juS Sadne tutejsze obyczaje.

Nie poprosit, Sebym usiadt, wiec kiedy przysunatem sobie krzesto, chyba jeszcze bardziej
pogorszytem mu humor.

- Byltes$ jednym z zaktadnikow - oswiadczyt posepnym tonem, kiedy si¢ przedstawitem.
- Tak. Zgadza sig.
- Wspoiczuje.

- Nic si¢ nie stato. Ten uzbrojony facet, niejaki Hardy, zostat czwartego lutego wyrzucony ze



zryyjnowanego magazynu. Czy to my przeprowadzilismy te eksmisje?

- Owszem - warknat ze ztoscia. To mi od razu nasuneto mysl, Se w ciagu dnia kierownictwo
zarzadzito kontrolg dokumentow. Zapewne Chance przegladatl papiery w interesujacej teczce razem z
Arthurem albo kim$ innym z zarzadu. - A o co chodzi?

- Ten facet urzadzit si¢ tam nielegalnie?

- To chyba oczywiste. Saden z wtdczegdw nie miat prawa tam mieszka¢. Nasz klient postanowit raz
na zawsze zrobi¢ porzadek.

- Nie wyniknely Sadne watpliwosci co do tego, Se wysiedlono dzikich lokatorow?

Szczeka mu opadta, w oczach pojawity sie zZtowrogie btyski. Zaczerpnal gteboko powietrza.
- A dlaczego to ciebie interesuje?

- Czy mogltbym zobaczy¢ akta dotyczace eksmisji?

- Nie. To nie twoja sprawa.

- Nie bylbym taki pewien.

- Kto jest twoim bezposrednim przetoSonym?

Siegnal po kartke 1 dtugopis, jakby od razu chcial napisa¢ uzasadnienie czekajgcej mnie reprymendy.
- Rudolph Mayes.

Zanotowat imi¢ 1 nazwisko wielkimi literami.

- Jestem zajety - burknat. - Czy mégtby$s mi nie przeszkadzac¢?

- Dlaczego nie wolno zajrze¢ do tych akt?

- Bo to ja prowadze te sprawe i nie wyraSam zgody. Jasne?

- A jesli mnie to nie wystarczy?

- No to bedzie musiato. Czy moégltbys wreszcie da¢ mi spoko;j?

Wstat energicznie 1 trzesaca si¢ dlonig wskazat drzwi. Usmiechngtem si¢ do niego szeroko 1
wyszediem.

Aplikant pewnie wszystko styszat, gdyS postat mi tajemnicze spojrzenie, kiedy przechodzitem obok
jego biurka.

- Palant - szepnat bardzo cicho, niemal bezdzwigcznie.



Usmiechngtem si¢ po raz drugi 1 skingtem lekko glowa na znak aprobaty. Chance byt
nie tylko palantem, ale i gtupcem. Gdyby zdobyt si¢ na uprzejmosé i wyjasnit, Se Arthur badz

inny nadety waSniak zarzadzit utajnienie akt, przyjatbym to bez sladu zdziwienia. A tak nabratem
jedynie umotywowanych podejrzen, Se w dokumentach musiat by¢ jaki$ haczyk.

Postanowitem przyja¢ wyzwanie.

Przy tej masie aparatow - telefonéw kieszonkowych, turystycznych i samochodowych, nie mowigc
juS o kilku r6Snych pagerach - porozumienie si¢ nie powinno przedstawia¢ Sadnych trudnosci. Ale w
naszym matSenstwie nic nie wydawato si¢ proste 1 oczywiste.

Rozmowilismy si¢ dopiero okoto dziewiatej. Claire czuta si¢ wykonczona po kolejnym dySurze w
szpitalu, jej praca zaczynata ja meczy¢ o wiele bardziej, niS w ogéle bytoby to moSliwe w moim
zawodzie. Wiedziatem jednak, Se w znacznym stopniu chodzi o rozgrywke, jaka toczyta si¢ miedzy
nami od pewnego czasu: ,,Moja praca jest znacznie waSniejsza, poniewaS$ jestem
lekarzem/adwokatem”

Miatem dosy¢ wszelkich rozgrywek. Bytem pewien, Se jej sprawito przyjemnosé, iS

moj bliski kontakt ze $miercig zaowocowat rodzajem szoku, pod ktorego wptywem wyszedtem z
biura i bez celu jezdzitem po miescie. Nie trzeba mi teS byto thumaczy¢, Se ona duSo bardziej
produktywnie spedzita ten dzien ode mnie.

DaSyta do tego, Seby zosta¢ najstawniejszym neurochirurgiem w spodnicy, przynajmniej na tej
potkuli - specjalista, do ktérego w beznadziejnych przypadkach beda si¢ zwraca¢ nawet szanowani
profesorowie. To fakt, Se studia ukonczyta z wyréSnieniem i btyskawicznie robita kariere, gnana
niespotykana wrecz ambicja. Gotowa byta pogrzebaé na swej drodze wszystkich meSczyzn, tak jak
teraz z wolna grzebata mnie, cho¢ sam siebie zaliczatem do wytrawnych uczestnikow tego maratonu,
do grona asow wyszkolonych w stajniach Drake’a i Sweeneya. Mimo to czutem, Se przestaje si¢
liczy¢ w stawce biegaczy.

Claire jezdzita sportowq miata, ale nie byl to woz podrasowany, z napgdem na cztery kota, toteS
martwitem si¢ o nig przy kaSdym pogorszeniu pogody. Miata skonczy¢ pracg za godzing i
potrzebowatem mniej wigcej tyle czasu, Seby dotrze¢ do szpitala w Georgetown.

Umoéwilismy sie, Se po nig podjade i wspélnie postaramy si¢ znalez¢ jakas przytulna restauracie.
Gdyby nic z tego nie wyszto, moglismy sobie kupi¢ jakies danie z kuchni chinskiej, do ktore;
zdaSylismy juS oboje przywyknac.

Zaczatem porzadkowac papiery 1 notatki na swoim biurku, $wiadomie ignorujac teczki z aktami
dziesieciu najwaSniejszych prowadzonych przeze mnie spraw. Nauczytem sie od Rudolpha trzyma¢
na biurku tylko tych dziesieé istotnych i kaSdej z nich po§wiecaé codziennie troche czasu. Wszak
najwaSniejsze byto wystawianie klientom rachunkéw. Co zrozumiate, owych dziesie¢ teczek
zawierato dokumenty spraw najbogatszych klientow, mimo Se wcale nie byty one najpilniejsze. Tej



sztuczki rownieS nauczyt mnie Rudolph.

Lacznie powinienem byt sie rozliczy¢ z dwoch 1 pot tysigca godzin pracy rocznie, czyli po
piecdziesiat godzin przez pigcdziesiat tygodni. Przecietnie moje rachunki opiewaty na trzysta
dolaréw za godzing, tatwo wiec dato si¢ obliczy¢, Se zasilam kase mojej ukochanej kancelarii o
siedemset pi¢cdziesiat tysiecy dolarow rocznie. Firma za§ wyptacata mi z tego sto dwadziescia
tysiecy 1 jeszcze jakie$ trzydziesci tysigcy w premiach okoliczno§ciowych, natomiast koszty wynosity
okoto dwustu tysiecy. Reszta szta do podziatu miedzy wspdlnikow, a cho¢ przy ustalaniu wielkosci
rocznych premii z zyskdw stosowano jakie§ skomplikowane roGwnania matematyczne, to 1 tak z reguty
dochodzito do rgkoczynow przy uzgadnianiu listy ptac.

Chyba tylko wyjatkowo roczny dochod kaSdego z nich byt niSszy od miliona dolaréw, niektorzy
zgarniali nawet po dwa miliony. Gdybym juS znalazt si¢ w ich gronie, pozostatbym wspolnikiem
kancelarii do konca Sycia. Zatem uzyskanie owego awansu w wieku trzydziestu pieciu lat - co
stanowilo niemal regule w tej doborowej stawce, do ktorej mnie zaliczano -

oznaczato doktadnie tyle, Se przez nastepne trzy dziesieciolecia bede gromadzit bogactwa w
niewiarygodnym tempie, zanadto si¢ przy tym nie wysilajac.

To wtasnie stanowito trzon marzen, ktore kazaly nam tkwi¢ przy biurkach w piatek 1 swiagtek, w dzien
1 W nocy.

Teraz teS zajatem sie sporzadzaniem stosownych wyliczen, co zdarzato mi si¢ dos¢ czgsto -
podejrzewatem zreszta, iS naleSato to do statego repertuaru wiekszosci adwokatow w naszej
kancelarii - kiedy niespodziewanie zadzwonit telefon.

- Pan Brock? - zapytat tagodnym tonem Mordecai Green. Méwit tak cicho, Se ledwie go rozumiatem
przez zgietk styszalny w tle.

- Tak, to ja. Prosz¢ mi mowi¢ po imieniu: Michael.

- Bardzo mi mito. Ot6S dzwonitem, gdzie trzeba, i chcialem przekazaé, Se nie masz si¢ czym
martwic¢. Analiza krwi data wynik yjemny.

- Bardzo dzi¢kuje.
- Nie ma za co. Pomyslatem, Se chciatbys jak najszybciej znaé odpowiedz na nurtujace cie pytanie.

- Jeszcze raz dzickuje. - Zwrociwszy uwage, Se gwar gtosow w shuchawce stopniowo narasta,
zapytalem: - Skad dzwonisz?

- Z przytutku dla bezdomnych. SnieSyca przygonita tu takie masy biedakoéw, Se nie nadaSamy z
wydawaniem positkow 1 rozmieszczaniem ludzi na noc. Musze leciec.

DuSe mahoniowe biurko, perski dywan, krzesta obite prawdziwg barwiong na wisniowo skorg i
najnowsze wyposaSenie elektroniczne - kiedy teraz patrzytem na luksusowo urzadzony gabinet, po
raz pierwszy od tylu lat zaczalem si¢ zastanawiac, ile to wszystko kosztowato. Czy my przypadkiem



nie zarabiali$my pieniedzy dla pieniedzy? Po co tak cieSko harowalismy? $eby kupié jeszcze droSszy
dywan 1 bardziej eleganckie biurko?

W cieplym, przytulnym zaciszu mego picknego gabinetu przypomniatem sobie Mordecaia Greena,
ktory w tym momencie udzielat si¢ spotecznie w zattoczonym schronisku dla bezdomnych, nalewat
zupe przemarzni¢tym i wygtodniatym ludziom, a bez watpienia robit to z przyjaznym uSmiechem na
twarzy i dla kaSdego miat jakie$ mite stowo.

Konczylismy przecieS takie same studia, zdawalismy analogiczny egzamin kwalifikacyjny do
palestry, obaj umieliSmy si¢ ptynnie wystowi¢ fachowym jezykiem. W

pewnym sensie byliémy bardzo podobni. Tyle Se ja pomagatem moim klientom potykaé¢ weiaS
nowych konkurentow oraz dopisywac kolejne zera do swego stanu posiadania, przez co i ja si¢
bogacitem, on zas swoich podopiecznych dostownie karmit 1 pomagat 1im znalez¢ jakis cieplejszy kat
do spania.

Popatrzytem na rachunki w notatniku, opisujace moje perspektywiczne zarobki oraz prosta droge do
bogactwa, i ogarnat mnie dziwny smutek. Oto leSat przede mna raSacy dowod bezwstydne;
chciwosci.

Dzwonek telefonu wyrwal mnie z zadumy.

- Jestes jeszcze w biurze? - zdziwila si¢ Claire, cedzac powoli stowa, aby ich lodowate brzmienie
zapadto mi glgboko w serce.

Z niedowierzaniem popatrzytem na zegarek.

- Tak. Wiesz... Zadzwonit klient z Zachodniego WybrzeSa. Tam $nieSyca nie sparaliSowata Sycia.
Zdaje sig, Se nie po raz pierwszy uSylem tego wykretu, ale nie obchodzito mnie to specjalnie.

- Ciagle czekam, Michael. Mam 1§¢ do domu piechotg?

- Nie. JuS jade do szpitala.

Nie po raz pierwszy musiata na mnie czekac. To r(')wniAeS naleSato do elementoéw naszej cichej
rozgrywki, oboje bylismy zbyt zapracowani, Seby zdaSy¢ na czas.

Wybiegtem z budynku, wiatr cisnagt mi $niegiem w oczy. Przemkneta mi przez gtowe mysl, Se po raz
kolejny zniszczytem perspektywy na czuta matSenska noc, ale jako$ nie wywotata ona we mnie Salu.
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Niespodziewanie zamie¢ dobiegla konca. Razem z Claire popijaliSmy kawe przy stole pod oknem w
kuchni. Probowatem czyta¢ poranng gazetg, obracajac ja do jaskrawego swiatla stojacego jeszcze
nisko stonca. Zdziwito mnie, Se jakim$ cudem otwarto lotnisko mi¢dzynarodowe.



- Wybierzmy si¢ na Floryde - zaproponowatem. - Jeszcze dzisiaj.

Spojrzata na mnie z ukosa.

- Na Floryde?

- Jesli wolisz, mogg by¢ Bahamy. Dotarliby$my na miejsce wczesnym popotudniem.
- Nie dam rady.

- Na pewno dasz. Mam prawo wzia¢ kilka wolnych dni, pomyslatem wiec...

- Dlaczego nie chcesz 1§¢ do pracy?

- Bo przeSywam drobne zatamanie, a taki kryzys w $rodowisku prawniczym oznacza, Se cztowiek
musi 18¢ na krotki urlop.

- Aha, przeSywasz zalamanie.

- To chyba jasne. Mowiac szczerze, czuj¢ si¢ dziwnie. Koledzy omijajg mnie tukiem albo podchodza
w jedwabnych rekawiczkach, sg gotowi catlowac¢ mnie po tytku. Dlatego postanowitem wykorzystac¢
nadarzajaca si¢ okazje.

Ponownie zagryzta wargi.

- Nie mogg.

Byla to stanowcza i ostateczna odmowa. Zadziatatem impulsywnie, bo przecieS

dobrze wiedziatem, Se nie mam prawa od Claire oczekiwaé naglego porzucenia obowiazkow.
Pochylajac sie z powrotem nad gazeta, stwierdzitem, Se jestem wobec niej okrutny, chociaS

nie mialem wyrzutéw sumienia z tego powodu. Nie watpitem, Se bez wzgledu na okolicznosci i tak
by ze mng donikad nie pojechata.

Zaczela sie nagle spieszyé. $ycie kaSdego mtodego ambitnego chirurga bez reszty zajmuja wizyty
pacjentdOw, obchody 1 szkolenia. Claire szybko wzigta prysznic, przebrata si¢ 1 przyszykowata do
wyjscia. Odwioztem jg do szpitala.

- Wybieram si¢ na krotko do Memphis - oznajmitem, zatrzymawszy w6z na ulicy Reservoir,
niedaleko wejscia dla personelu.

- Naprawde? - mrukneta od niechcenia.

- Tak. Muszg si¢ zobaczy¢ z rodzicami. Nie bylem u nich prawie od roku, a teraz nadarza mi sig
okazja. Nie lubi¢ $niegu 1 nie jestem w odpowiednim nastroju do pracy. Jak juS



méwitem, przeSywam zatamanie.
- Zadzwon do mnie - odparta, wysiadajac z samochodu.

Zatrzasneta drzwi. Nie pocatowata mnie na poSegnanie, nie Syczyta przyjemnej podréSy, jakby nic
jej to nie obchodzito. Popatrzytem zza szyby, jak idzie chodnikiem i znika w drzwiach budynku.
Miedzy nami wszystko byto skonczone. Nie miatem tylko pojecia, jak powiadomi¢ o tym matke.

Oboje moi rodzice przekroczyli juS sze$édziesiatke, cieszyli si¢ jednak dobrym zdrowiem i ochoczo
korzystali z dobrodziejstw wczesniejszej emerytury. Tata przez trzydziesci lat byl pilotem w liniach
lotniczych, mama pracowata jako kierowniczka oddziatu banku. Zarabiali niezle, sporo odktadajac, 1
zapewnili swoim trzem synom najlepsze wychowanie, na jakie mogli sobie pozwolié¢ Syjacy w
dostatku przedstawiciele klasy srednie;.

Wszyscy pokonczyliSmy renomowane prywatne szkoty Srednie.

Byli to ludzie uczciwi, o konserwatywnych pogladach, goracy patrioci wolni od zgubnych natogow,
calkowicie oddani sobie nawzajem. W kaSda niedziele chodzili do kosciota, co roku czwartego lipca
ogladali parade na Swieto Niepodlegtosci, raz w tygodniu uczestniczyli w zebraniach Klubu
Rotariafiskiego i podroSowali po $wiecie, kiedy tylko przyszta im na to ochota.

Odczuwali jednak skrywany Sal do mego brata, Warnera, ktory rozwiodt sie przed trzema laty. On
teS byl adwokatem, pracowat w Atlancie i oSenit sie ze swa wielka mito$cia ze szkoly $redniej,
pochodzaca z zaprzyjaznionej rodziny z Memphis. Jego byta Sona uzyskata prawo do opieki nad
dwojgiem dzieci 1 przeniosta si¢ do Portland. Moi rodzice przynajmniej raz w roku odwiedzali
wnuczeta. Ja za$ przy kaSdym spotkaniu staralem sie za wszelka ceng unikaé tego tematu.

Na lotnisku w Memphis wynajatem samochod 1 pojechatem w kierunku wschodnich przedmiesc¢,
zamieszkanych niemal wylgcznie przez biatych. Czarni mieli dla siebie centrum, biatym pozostaty
osiedla podmiejskie. Jesli czarni migrowali dalej od zattoczonego $§rddmiescia, biali przenosili sig
na jeszcze dalsze obrzeSa. Z powodu tego bezkrwawego $cierania si¢ obu ras cale Memphis byto
szybko rozbudowywane w kierunku wschodnim.

Moi rodzice mieszkali przy polu golfowym, w nowoczesnym, przeszklonym domu, tak
zaprojektowanym, Se panoramiczne okna wychodzity na rozlegte potacie trawy. Nie cierpiatem tego
domu, gdyS po polu bez przerwy krecili sie roSni ludzie. Nigdy jednak nie wyraSatem glosno swego
zdania.

Wezeéniej zadzwonitem z lotniska, toteS mama oczekiwata mnie w progu. Taty nie byto, wyjechat
dokads na krotko.

- Wygladasz na przemeczonego - rzekta, kiedy tylko uwolnitem si¢ z jej objec.
Zawsze witata mnie w ten sam sposob.

- Dzieki, mamo. Ty za to wygladasz wspaniale.



Ani troche nie ktamatem.

Regularna gra w tenisa pozwalata jej zachowac szczupta sylwetke, a czgste wizyty w gabinecie
kosmetycznym sprawiaty, Se miata pigkng, oliwkowa cere.

Przygotowata mroSona herbate i wyszlismy ze szklankami na patio, Seby popatrzeé, jak inni podobni
im emeryci przemierzajg golfowe trasy w wozkach elektrycznych.

- Co sie stato? - zapytata juS po minucie, zanim jeszcze zdaSytem upié tyk herbaty.
- Nic. Wszystko w porzadku.

- A gdzie jest Claire? Tak rzadko do nas dzwonicie. Nie styszatam brzmienia jej gtosu co najmnie;j
od dwéch miesiecy.

- Czuje sie dobrze, mamo. Oboje Syjemy w zdrowiu i pomy$lnosci, tyle Se cieSko pracujemy.

- Macie chociaS wystarczajaco duSo czasu dla siebie?

- Nie.

- A w ogdle przebywacie razem ze sobg?

- Niewiele.

Zmarszczyta brwi 1 lekko pokrecita gtowa, chcagc mi zademonstrowac typowa matczyng troskliwos¢.
- Macie jakies$ ktopoty? - ciggneta, ani na chwile nie tracgc animuszu.

- Owszem.

- Domyslatam si¢ tego. Brzmienie twego glosu przez telefon podpowiedziato mi, Se si¢ dzieje co$
ztego. Mam nadzieje, Se nie ztoSycie od razu wniosku rozwodowego.

Probowaliscie zasiegna¢ rady specjalisty?
- Nie. Jeszcze nie.

- Dlaczego? Claire to wspaniata istota, Michaelu. Wnosi do matSenstwa wszystko, czego ci
potrzeba.

- Bardzo si¢ staramy, mamo, ale to nie takie proste.
- Romanse? Narkotyki? Alkohol? Hazard? A moSe co$ jeszcze gorszego?

- Nic z tych rzeczy. Jeste$Smy po prostu dwojgiem ludzi, z ktorych kaSde chce podaSa¢ wiasna droga.
Ja pracuje po osiemdziesigt godzin tygodniowo, ona teS nie mniej.



- No to przyhamujcie troche. Pienigdze to nie wszystko. - Gtos jej si¢ z lekka zatamal, dostrzegtem
tzy w kacikach oczu.

- Przykro mi, mamo. Pozytywne jest tylko to, Se nie mamy dzieci.
Przygryzta dolna warge. Wiedziatem, Se serce jej si¢ kroi. Niemal mogtem przesledzi¢ bieg jej
mysli: dwa niewypaly, pozostata tylko jedna szansa. Mama z pewno$cig uznataby mdj rozwéd za

osobisty ppraSke;, podobnie jak zdarzyto si¢ to w wypadku Warnera. Niewatpliwie znalaztaby
powody, Seby obwiniac siebie.

Nie potrzebowalem jej litosci, postanowitem wigc jak najszybciej przejs¢ do bardziej interesujgcych
tematow 1 opowiedzialem ze szczegotami przebieg zaj$cia z Panem, celowo uwypuklajac

niebezpieczenstwo, na jakie zostalem naraSony. Jesli wzmianka o zamachu w ogble sie pojawilta w
tutejszej prasie, rodzice ja przeoczyli.

- Naprawde nic ci si¢ nie stalo? - zapytala mama z przeraSeniem w glosie.
- Oczywiscie. Kula przeszta obok. Jak widzisz, jestem caty 1 zdrow.
- Dzigki Bogu. Chodzito mi jednak o to, czy... w sensie emocjonalnym wszystko w porzadku.

- Tak, mamo. Szybko si¢ pozbieratem. Nic mi nie jest. Zarzad firmy postanowil da¢ mi krétki urlop,
dlatego przyjechatem do was.

- Biedactwo. Nieporozumienia z Claire, a teraz jeszcze to...

- Nic si¢ nie stato. Wezoray w Waszyngtonie napadato mnoéstwo $niegu, nie lubie takiej pogody, wigc
tym chetniej wyjechatem.

- Claire da sobie radg?

- Bedzie musiata, podobnie jak reszta mieszkancow stolicy. Prawie nie wychodzi ze szpitala, a to
przecieS najbezpieczniejsze miejsce w tym przeklgtym miescie.

- Tak bardzo sie o was martwie. Pewnie wiesz, Se ciagle czytuje statystyki policyjne.

To rzeczywiscie miasto pelne zagroSen.

- Niemal tak samo jak Memphis.

Niedaleko patio wyladowata piteczka. Oboje popatrzyliSmy na nig, w milczeniu czekajac na
pojawienie si¢ wlasciciela. W koncu nadjechal wozek 1 wytoczyta si¢ z niego pulchna matrona. Przez
chwile szacowata wzrokiem usytuowanie pitki, po czym uderzyta ja o wiele za mocno.

Mama poszta do kuchni, Seby dolaé herbaty i ukradkiem osuszy¢ oczy.

Nie potrafitem oceni¢, ktore z rodzicow gorzej odebrato moja niespodziewang wizyte.



Mamie marzyty si¢ stabilne rodziny synow, z ktorych miataby zastepy wnuczat. Ojciec z kolei
pragnal, by jego dzieci jak najszybciej wspinaly si¢ po szczeblach kariery i1 czerpaly maksimum
zadowolenia z cieSko zapracowanego statusu spotecznego.

P6Zznym popotudniem wyruszyliSmy z ojcem na krotka, dziewigciodotkowg trasg¢ golfa. Tylko on grat,
ja popijatem piwo i prowadzitem wozek. Ta gra wySszych sfer jeszcze nie zaczeta mnie kusi¢. Po
dwdch szybko opréSnionych puszkach bytem gotow do szczerej rozmowy. JuS podczas lunchu

powtdrzytem tacie histori¢ nieudanego zamachu bombowego, doszedt wigc do wniosku, Se chee w
ciggu kilku dni odetchng¢, aby pdzniej rzuci€ si¢ w wir wyteSonej pracy.

- Mam juS dosy¢ harowki w duSej firmie prawniczej, tato - oznajmitem mu przy trzeciej wydmie,
czekajac od diuSszego czasu, aS zdota przerzuci¢ nad nig piteczke i zbliSy¢ si¢ do czwartego dotka.
Bylem podenerwowany 1 to mnie irytowato. W koncu chodzito o moje Sycie, a nie jego.

- Jak mam to rozumiec¢?

- Tak, Se znudzito mi si¢ dotychczasowe zajecie.

- No to witaj w brutalnej rzeczywistosci. Sadzisz, Se robotnik obstugujacy prase hydrauliczna w
zaktadach metalowych nie jest znudzony monotonng robotg? Ty przynajmniej zgarniasz za swoja
prace grubg forse.

Nokaut. Moja pierwsza proba zakonczylta sie¢ szybko powaleniem na deski. Dwa dotki dalej, kiedy
obaj szukalismy w krzakach piteczki, powiedziat:

- Zamierzasz zmieni¢ prace?
- Zastanawiam si¢ nad tym.
- Gdzie cheesz si¢ przeniesc?

- Jeszcze nie wiem, za wczesnie na jakiekolwiek decyzje. Nawet nie rozglagdatem si¢ za innym
pracodawca.

- To skad wiesz, Se gdzie indziej trawa jest bardziej zielona, skoro si¢ nie rozejrzates?
Podniost piteczke 1 wyszedt z nig na otwartg przestrzen.

Pojechatem sam waska brukowang alejka, podczas gdy ojciec ruszyl na przetaj po trawie za swoim
ostatnim strzalem. Nie mialem pojecia, dlaczego wciaS tkwi we mnie lek przed tym siwowlosym
meSczyzna. Skutecznie wpoil synom, aby bardzo wysoko stawiali sobie poprzeczke, przyktadali sig
do pracy, wyrabiali hart ducha i cate Sycie podporzadkowywali zarabianiu duSych pienigdzy oraz
urzeczywistnianiu wielkich, typowo amerykanskich marzen. Stono ptacit za nasze wyksztatcenie.

Podobnie jak moi bracia, nigdy nie musiatem sobie wyrabia¢ §wiadomosci spoteczne;.

W kosciele dawali$my ofiary na tace, poniewaS Biblia nakazywata wiernym hojnosé.



Placilismy naleSng podatki, gdyS wymagaty tego od nas przepisy prawa. Z pewnoscia jakas czesé
tych pienigdzy stuSyta czynieniu dobra, mieliSmy wiec swdj udzial w dobroczynnosci.

Nam wpajano przede wszystkim produktywnos¢, bo im wigkszy sukces osiggato si¢ na tej drodze,
tym wigcej, przynajmniej w ogolnym sensie, korzystato na tym cate spoteczenstwo.

Zatem liczyto sie wytyczanie celow, cieSka praca, Syciowa uczciwosé i osiagniecie dobrobytu.

Ojciec dwukrotnie o wtos mingt piteczka piaty dotek, kiedy wigc wsiadat z powrotem do wozka,
zlorzeczyt pod nosem na swoj kij.

- A moSe ja wcale nie szukam bardziej zielonych pastwisk - podjatem.

- Przestan kreci€ 1 powiedz wprost, co ci chodzi po glowie! - rzekl poirytowany.
Jak zwykle poczutem sie ghupio, Se od poczatku nie wytoSytem kawy na tawe.

- Zainteresowala mnie obrona praw obywatelskich.

- C6S to takiego, do diabta?

- Krotko méwiac, bezposrednie dziatanie na rzecz spoteczenstwa, pozbawione uroku wysokich
zarobkow.

- A ty co? States si¢ demokrata? Chyba za dtugo siedzisz w Waszyngtonie.

- Tam jest rownieS mnostwo republikanéw. Bogiem a prawda, to wlasnie oni przejeli ostatnio stery
rzadow.

Do nastepnej wydmy dojechalismy w milczeniu. Ojciec grywat niegdys znacznie lepiej, teraz wiele
uderzen mu nie wychodzito. Nie bez znaczenia bylo to, Se przeszkadzalem mu si¢ skoncentrowac.

Po raz kolejny walczac z piteczkg zakopang w piasku, mruknat:

- A wigc jaki$ pijaczyna zarobit przy tobie kulke w teb i1 od razu chcesz si¢ przenies¢ do innej
warstwy spolecznej. Zgadza si¢?

- To nie byt pijaczyna. Walczyt w Wietnamie.

Na poczatku wojny tata pilotowat fortece B-52, toteS moja uwaga sprawita, Se zastygt
w bezruchu. Ale tylko na chwilg. Zrobit wymowny gest na wysokosci czota i zapytat:

- Pewnie jeden z tych, co?

Nie odpowiedziatem. Piteczka beznadziejnie znikneta w krzakach, a ojciec nie zamierzat jej juS
szukac¢. Rzucit drugg na to samo miejsce, uderzyt z catej sity 1 zawrocilismy do domu.



- Brzydze sie mysla, Se mogtbys zaprzepascié taka wspaniala kariere, synu -

powiedziat. - WloSytes w to mnostwo pracy, za kilka lat miatby$ szanse awansowaé na wspolnika
kancelartii.

- Niewykluczone.
- Musisz solidnie odpocza¢, to wszystko.
Dziwnym trafem wszyscy sadzili, Se odpoczynek bedzie miat dla mnie zbawienne skutki.

Na obiad zabratem rodzicéw do eleganckiej restauracji. Nie bez trudu unikneliSmy rozmowy na temat
Claire, mojej kariery oraz wnuczat, ktére tak rzadko mieli okazje widywac. Wspominali§my starych
przyjaciot rodziny 1 dawnych sgsiadéw. W gruncie rzeczy wymienialiSmy jedynie plotki, ktére mnie
ani troche nie interesowaty.

PoSegnatem sie z nimi w piatkowe potudnie, na cztery godziny przed startem samolotu. Bez
entuzjazmu wracatem do mego zagmatwanego Sycia w Waszyngtonie.
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Jak moSna si¢ byto spodziewaé, wieczorem zastalem puste mieszkanie, za to otrzymatem kolejnego
prztyczka w nos. Na stole kuchennym znalaztem kartke z wiadomoscia, Se idac za moim przyktadem,
Claire wyjeSdSa na pare dni do Providence. Nie wymienita Sadnych powodéw. Prosita tylko o
kontakt telefoniczny, kiedy wroce do Waszyngtonu.

Zadzwonitem. Whasnie jadta z rodzicami obiad. Wdalismy si¢ w pigciominutowg btahg rozmowe, w
trakcie ktorej ustaliliSmy, Se oboje czuyjemy si¢ dobrze, w Memphis wszystko w porzadku, podobnie
jak w Providence, naszym rodzicom nic nie dolega, a Claire wrdci w niedzielne popotudnie.

OdtoSytem stuchawke, zaparzylem kawg 1 wypitem cala ﬁllSankq, gapiac si¢ przez okno sypialni na
samochody z rzadka przejeSdSajace ulica P, WCIE}S zas$nieSona. Jesli choé troche $niegu stopniato
podczas mojej nieobecnosci, trudno to byto zauwaSyé.

Domyslatem sie, Se Claire raczy swoich rodzicoéw rownie pokretnymi wyjasnieniami jak te, ktore ja
przedstawilem w Memphis. Ogarneto mnie przygnebienie.

Uznatem to za dziwne, Se oboje potrafimy si¢ zdoby¢ na szczero$é wobec wilasnych rodzicow, mimo
Se nie sta¢ nas na otwartg rozmow¢ w cztery oczy. Naprawde bytem juS

zmeczony tymi przepychankami, podjatem stanowcza decyzje, Se jeszcze w niedziele usigdziemy
naprzeciwko siebie, na przyktad przy stole kuchennym, i powiemy sobie nawzajem prawde. Nie
batem sic wytoSenia przed Claire prawdziwego stanu swoich uczué i wyjawienia lekow, bo to by
nam jedynie pomogto w zaplanowaniu odregbnej przysztosci dla kaSdego z nas. Doskonale
wiedziatem, Se ona pragnie separacji, nie miatem tylko pojecia jak bardzo.

Zaczatem uktada¢ przemowe, wyliczac na glos argumenty, ktore chcialem przedstawic¢ Claire, a



kiedy uznatem je za dos¢ przekonujace, wyszedlem na spacer. Byto minus dwanascie stopni,
porywisty wiatr bez trudu przenikal mé; zimowy ptaszcz. Ruszytem wzdtuS

szeregu eleganckich willi 1 domow wielorodzinnych, spogladajac przez okna na kochajace si¢
rodziny, ktore w cieptym domowym zaciszu siedziaty przy obiedzie badz wspolnie ogladaty
telewizje, po czym skrecitem w ulice M, gdzie watgsato si¢ sporo takich, co nie mogli wysiedzie¢ w
zaduchu wsréd muréw. Nawet przy tak mroznej pogodzie w pigtkowe wieczory ulica M nigdy nie
pustoszata. W barach panowat $cisk, w kawiarniach wszystkie stoliki byty zajete, w szatniach
restauracji staty kolejki oczekujgcych na miejsce.

Zatrzymatem sie przed duSym oknem klubu jazzowego i nie baczac na to, Se $nieg szybko mi si¢
gromadzi na ramionach, zaczatem stucha¢ dolatujgcego ze srodka bluesa 1 obserwowac tanczace
pary. Po raz pierwszy w Syciu czutem si¢ kims innym niS ci mtodzi, rozbawieni ludzie. Miatem
dopiero trzydziesci dwa lata, ale przez ostatnich siedem pracowatem tyle, co wigkszos¢ osob przez
lat dwadziescia. Bytem piekielnie zmeczony.

Przesadzitbym, mowiac o starosci, ale zaglebiwszy sig¢ nieuchronnie w przedziat wieku sredniego,
musiatem sobie w koficu uzmystowic, Se nie jestem juS mtokosem §wieSo po studiach. Te $licznotki,
ktore widziatem przez szybe, w Sadnym wypadku nie spojrzalyby na mnie po raz drugi.

Zrobito mi sie zimno, $nieSyca znéw przybierata na sile.
Kupitem kanapke, upchnatem jg do kieszeni 1 podreptatem z powrotem do domu.

Przygotowatem sobie wzmocnionego drinka, rozpalitem ogien w kominku, po czym zjadtem kolacje,
siedzac po ciemku 1 kontestujgc coraz bardziej dokuczliwg samotnos¢.

Jeszcze nie tak dawno nieobecnos¢ Claire podczas weekendu bytaby dla mnie wytgcznie pretekstem
do pozbycia si¢ poczucia winy 1 zajecia pracg w kancelarii. Teraz, gdy siedziatem przed kominkiem,
sama mys$l wydata mi si¢ odpychajaca.

Firmie Drake’a 1 Sweeneya z pewnoscig nie grozity Sadne wstrzasy wywolane moim odejs$ciem, a ci
wszyscy waSni klienci ze swoimi niezmiernie waSnymi sprawami dostaliby si¢ pod opiekg innych,
mtodych i energicznych adwokatow. Rezygnacja spowodowataby najwySej leciutkie, wrecz
niezauwaSalne zachwianie w codziennym biegu rzeczy, a luksusowo urzadzony gabinet znalaztby
nowego lokatora zaraz po moim wyjs$ciu z biura.

Pare minut po dziewiatej ostry dzwonek telefonu wyrwat mnie z dtugiej, letargicznej drzemki. Znow
dzwonit Mordecai Green, ale tym razem z aparatu komorkowego, stycha¢ go wigc byto doskonale.

- Jeste$ zajety? - spytat.
- Niezupelnie. O co chodzi?

- Jest zimno jak diabli, znéw wali $nieg, a nam brakuje rak do pracy. Nie chciatby$ poswiecic¢ paru
godzin?



- Na co?

- Na proste zajgcia. Naprawde potrzebujemy kaSdej pary rak. Wszystkie przytutki i stotowki sa
zapchane do granic moSliwosci, brakuje nam ochotnikdw do pomocy.

- Nie jestem pewien, czy bytby ze mnie jaki$ poSytek.

- Umiesz smarowac chleb mastem?

- Raczej tak.

- To na pewno bedzie z ciebie poSytek.

- Dobra. Gdzie mam si¢ zglosic¢?

- Jestesmy zaledwie kilkaset metrow od twojego biura, przy skrzySowaniu Trzynastej i Euklidesa.
Zobaczysz na prawo od ulicy duSy Sotty kosciol, to Chrzescijanskie Zgromadzenie pod wezwaniem

Swigtego Ebenezera. Znajdziesz nas w podziemiach.

Zapisatem sobie te informacje coraz bardziej roztrzesionymi r¢koma, czutem si¢ bowiem tak, jakby
Mordecai wysytal mnie na pierwszg lini¢ frontu. Chciatem go zapytaé, czy powinienem zabrac¢ ze
soba rewolwer. Nie mialem pojecia, czy i on nie nosi stale broni. Tyle Se on byt czarny, a ja nie. No
1 pozostawata jeszcze sprawa mojego ulubionego, eleganckiego lexusa.

- Trafisz? - spytat Green po krotkiej przerwie.
- Chyba tak. Bede tam za jakie§ dwadzie$cia minut.
Powiedziatem to niemal z brawura w gtosie, mimo Se serce podchodzito mi do gardta.

Przebralem si¢ w dSinsy i znoszony sweter, wyciagnatem ze schowka turystyczne buty. Z portfela
wyjatem wszystkie karty kredytowe 1 prawie catg gotowke. Na gornej potce w szafie odnalaztem
starg welniang kurtke w krate, silnie pachngcy tanig kawg 1 farbg emulsyjng relikt z czasow
studenckich. WtoSytem ja i stanatem przed lustrem, Sywiac gleboka nadzieje, Se nie bede wygladat
na cztowieka dobrze sytuowanego. Niewiele to jednak pomogto. Gdyby ktorys z mtodych aktorow
pozowat w niej do zdjecia na oktadke ,,Vanity Fair”, z pewnoscig zainicjowatby nowy trend w
meskiej modzie.

Piekielnie Satowatem, Se nie mam kamizelki kuloodpornej. Bytem wrecz przeraSony.
Ale gdy tylko wyszedlem z domu na tongcg w $niegu ulice, poczutem przyptyw niezwyklej ekscytacji.

Nie padtem ofiarg ani strzelaniny, ani Sadnej wojny gangow, czego w skrytosci ducha sig
obawiatem. Chyba nie sprzyjajaca pogoda sprawita, Se na wyludnionych ulicach panowat

spokoj. Znalaztem opisany kosciot i zaparkowatem woz naprzeciwko niego przy kraweSniku.



Budowla przypominata niewielka katedre, z pewno$cig byta stara, pochodzita co najmniej sprzed
stulecia 1 zostata opuszczona przez zgromadzenie, ktore jg postawito.

Za rogiem ujrzatem sporg grupg sttoczonych ludzi czekajacych przed bocznym wejsciem.
Przecisngtem si¢ migdzy nimi, usitujgc sprawia¢ wraSenie statego bywalca, 1 $miato wkroczylem do
Swiata bezdomnych.

Mimo Se ze wszech sit staratem sie nie okazywaé zdziwienia i pozowaé na starego wyge
spieszacego do pilnej pracy, nogi odmowity mi postuszenstwa. W autentycznym ostupieniu
powiodlem wzrokiem po zastepach biedakow sttoczonych w wielkiej podziemnej sali. Czg$¢ z nich
leSata na podtodze, pograSona w drzemce. Inni stali w grupkach, porozumiewajac sie potgtosem.
Wielu pochylato si¢ nad miskami darmowej zupy, czy to przy diugich stotach, czy na sktadanych
krzesetkach. Pod §cianami nie bylo nawet centymetra wolnej przestrzeni, rami¢ przy ramieniu ludzie
przywierali plecami do gotych betonowych muréw. Niemowleta kwility, starsze dzieci krecity sie
wokot matek, probujac przyciagnaé ich uwage. Kilku zapijaczonych oberwancow chrapato tak, aS
echo niosto si¢ pod sklepieniem.

Ochotnicy roznosili koce, przeciskali si¢ przez ttum i chgtnym rozdawali jabika.

Rojna, tetnigca SycieAm kuchnia, gdzie przygotowywano 1 serwowano positki, miescita si¢ na koncu
sali. Z daleka zauwaSytem Mordecaia, ktoéry napeinial sokiem papierowe kubeczki i méwit niemal
bez przerwy. Miedzy stotami wita si¢ dtuga kolejka ludzi oczekujacych w spokoju na swoje porcje.

W sali byto ciepto, powietrze wypetniata mieszanina kuchennych aromatow, woni rozgrzanych
piecykow gazowych i przemoczonych ubran. Nie uznalem jej za odraSajaca.

Statem w przejsciu i gdy potracit mnie przechodzacy meSczyzna, ubrany niemal doktadnie tak samo
jak Pan, uswiadomitem sobie, Se sterczg tu jak stup soli.

Ruszytem prosto w stron¢ Greena, ktorego bardzo ucieszyl moj widok. PrzywitaliSmy si¢ serdecznie,
niczym starzy przyjaciele. Od razu przedstawil mnie dwom innym ochotnikom, lecz ich nazwiska
btyskawicznie uleciaty mi z pamigci.

- Zwariowany dzien - o$wiadczyt. - WciaS sypie $nieg i temperatura spada, bedziemy tu mieli co
robi¢ przez catg noc. Zakasuj rekawy.

Wskazat mi tace z piramidg nakrojonego chleba. Zgodnie ze wskazowkami przeniostem jg na
sasiedni stol.

- To nic trudnego. Tu masz mielonke, musztarde 1 majonez. Potowe kanapek rob z musztarda, drugg
potowe z majonezem. Plasterek mielonki wktadaj miedzy dwie kromki. Od czasu do czasu przygotyj
troche chleba z samym mastem. Jasne?

- Tak.

- No to do roboty.



Klepnal mnie w ramig 1 odszedt szybko.
Pospiesznie zrobitem dziesieé kanapek i uznatem, Se catkiem niezle mi idzie.
Zwolnitem troche tempo 1 zaczalem z ciekawos$cig obserwowac ludzi czekajacych w kolejce.

Stali ze wzrokiem wbitym w ziemig, lecz takomie zerkali na Sywno$é przewijajaca sie przez lade.
KaSdy dostawat papierowy talerzyk, plastikowa miske z lySka oraz jednorazowa serwetke. W miare
jak przesuwali si¢ wzdtuS lady, odbierali porcje zupy w misce, pot kanapki na talerzyku, jabtko i
herbatnik, przy koncu kubeczek z sokiem jabtkowym.

Rzucali rozdzielajagcym jedzenie ochotnikom ciche: ,,Dzigkuje”, 1 odchodzili od lady, niemal z
pietyzmem niosac napelniong miske 1 talerzyk. Nawet mate dzieci czekaty spokojnie w kolejce na
SW0]a porcje.

Posilali si¢ powoli, delektujgc smakiem gorgcej zupy 1 apetycznymi zapachami.
Zdarzali si¢ jednak 1 tacy, ktorzy tapczywie rzucali si¢ na jedzenie.

Za mng znajdowata sie duSa, czteropalnikowa kuchenka gazowa, na ktorej w wielkich garach
bulgotata zupa.

Identyczny stot pod przeciwlegla Sciang byl zawalony stosami selerow, marchwi, pietruszki, cebuli,
pomidordw i catych kurczat. Jeden z ochotnikow wprawnie porcjowat drob wielkim noSem. Dwaj
inni krzatali si¢ przy garnkach. Kilka oséb bylo stale zajetych nalewaniem zupy i zapelnianiem
talerzykow. W tym momencie robienie kanapek znajdowato si¢ w mojej wytacznej gestii.

- Potrzeba nam wiecej kanapek z samym mastem! - zawotat Mordecai od lady, a po chwili ruszyt
gdzies$ na zaplecze 1 wrocil z wielka, pieciokilogramowa puszka masta orzechowego.

- Dasz sobie z tym rade? - zapytat.
- Jestem juS ekspertem.
Popatrzyt na mnie z usmiechem. Chwilowo tace przy ladzie byly petne, moglismy wiec porozmawiac.

- Myslatem, Se tylko udzielasz tym ludziom porad prawnych - zaczatem, energicznie rozsmarowujac
masto na chlebie.

- Przede wszystkim jestem cztowiekiem, a dopiero potem prawnikiem. Wbrew pozorom da si¢
potaczy¢ jedno z drugim... Nie tak grubo, zapasy musza nam starczy¢ na jak najdtuSe;.

- Skad bierzecie te wszystkie produkty?

- Z rozdzielni. Pochodza wytacznie z darowizn. Dzisiaj dopisato nam szczescie, poniewaS
dostalismy swieSe kurczaki. To prawdziwy rarytas. Zwykle trzeba si¢ zadowoli¢ samymi jarzynami.



- Chleb nie jest zbyt swieSy.

- Darowanemu koniowi w zgby si¢ nie zaglada. To wczorajsze pieczywo, ktore przystano namz
duSej srodmiejskiej piekarni. Jak zgtodniejesz, zrob 1 sobie kanapke.

- Dzieki, jadtem kolacje przed wyjsciem z domu. Ty teS sie tu Sywisz?
- Rzadko.

Rzeczywiscie, sadzac po jego wygladzie, trudno byto podejrzewaé, Se pozostaje na diecie ztoSonej z
cienkiej zupki jarzynowej 1 jablek. Przysiadl na brzegu stotu i przez chwilg spogladat w glab sali.

- To twoja pierwsza wizyta w przytutku dla bezdomnych?
- Tak.

- Jakie skojarzenie przychodzi ci na mysl1?

- Beznadziejnos¢.

- To byto do przewidzenia. Szybko si¢ z tym oswoisz.

- Ile 0so6b tu nocuje?

- Na state nikt, to tylko schronienie rezerwowe. Kuchnia codziennie wydaje kanapki 1 obiady, lecz od
strony formalnej to nie jest przytutek. Jedynie dzigki uprzejmosci tutejszego pastora drzwi kosciota sg
otwarte przy bardzo zlej pogodzie.

Ta odpowiedz troche mnie zaskoczyta.

- Wiec gdzie ci ludzie zwykle nocuja?

- Niektorzy zajmujg na dziko jakie$ kwatery, mieszkaja w opuszczonych budynkach, ale ci mogg si¢
uwaSac za szczesciarzy. Wiekszos¢ sypia na ulicach, w parkach, na dworcach autobusowych, pod
mostami. Dajg sobie jako$ rade, dopoki jest w miare ciepto. Dzisiaj z pewnos$cig by pozamarzali na
smierc.

- A gdzie znajdujg si¢ schroniska?

- Sa rozrzucone po catym miescie. W sumie jest ich okoto dwudziestu, w przybliSeniu potowa
naleSy do prywatnych fundacji, inne s finansowane przez wtadze miasta. Ale po ostatnich cigciach
budSetowych moSna oczekiwaé, Se liczba tych drugich szybko zmaleje.

- Ile jest razem t6Sek?

- Okoto pieciu tysiecy.



- A ilu mamy bezdomnych?

- Trudno to oceni¢, poniewaS tworza grupe nietatwa do policzenia. Z grubsza rzecz biorac - dziesieé
tysiecy.

- AS tylu?

- Owszem. Zreszta mowa wylacznie o tych Syj acych na ulicy. Jeszcze ze dwadziescia tysigey mieszka
gdzies katem u rodziny albo przyjaciot, Seby chociaS przez miesigc mie¢ dach nad gtowa.

- Krotko méwiac, co najmniej piec tysiecy ludzi w Waszyngtonie sypia pod golym niebem? -
zapytatem z niedowierzaniem.

- Co najmnie;.

Ochotnicy przy ladzie poprosili o kanapki. Wraz z Greenem szybko zapelnili§my tace 1 zndw
zaczelismy obserwowac kolejke. W wejsciu do sali przystangta mtoda kobieta z niemowleciem na
reku, za nia pojawila si¢ trojka dzieci w r6Snym wieku. Najstarsze byto w brudnych spodenkach i
grubych skarpetkach nie od pary, bez bucikow, a na ramiona miato narzucony wytarty rgcznik.
Pozostata dwojka chodzita w butach, ale byta jeszcze 1Sej ubrana.

Niemowle spato w objeciach matki.

Kobieta sprawiata wraSenie zagubionej, rozgladata si¢ dookota, jakby niepewna, dokad dalej pojs¢.
Wszystkie miejsca przy stotach byly zajete. W koncu popchneta dzieci w kierunku lady 1 dwaj
usmiechnigci ochotnicy wyszli im naprzeciw. Pierwszy znalazt wolny kat pod $ciang, blisko kuchni, 1

szybko zaczal napetnia¢ miski zupg. Drugi przynidst kilka kocow.

Razem z Mordecaiem patrzyliSmy na to w milczeniu. Staralem si¢ nie okazywac zbytniego
zainteresowania, mimo Se nikt nie zwracal na mnie szczegolnej uwagi.

- Co ta kobieta pocznie, kiedy $nieg przestanie padac? - mrukngtem.

- Kto wie? MoSe ja o to zapytaj.

Na to juS nie miatem ochoty. Nie bytem jeszcze gotow, Seby sie osobiscie angaSowac.
- Udzielasz si¢ w waszyngtonskiej palestrze? - zagadnat.

- Mniej wigcej. Czemu pytasz?

- Z czystej ciekawosci. Wiem, Se palestra prowadzi szeroka dziatalno$¢ charytatywna na rzecz
bezdomnych.

Swietnie zdawatem sobie sprawe, Se Green towi ryby w metnej wodzie, ale nie zamierzalem
potykac jego haczyka.



- Miewatem juS do czynienia z ludZzmi skazanymi na kare §mierci - dodatem z duma w glosie.

Byto w tym troche prawdy. Przed czterema laty pomagatem spotecznie jednemu ze wspolnikow firmy
napisac petycje w sprawie skazanca z Teksasu. Nasza kancelaria wystepowata wowczas z urzedu w
imieniu wspolnikow oskarSonego. Co zrozumiate, praca ta nie mogta w Saden sposob kolidowa¢ z
obowiazkiem wystawiania rachunkéw innym klientom.

Przez jaki$ czas przygladalismy si¢ matce z czworgiem dzieci. Dwoje parolatkéw zaczgto ze
smakiem chrupac¢ herbatniki, czekajac, aS zupa nieco przestygnie. Kobieta wcigS

sprawiata wraSenie oszotomionej, jakby pozostawata w szoku.
- Czy jest jakie$ miejsce, dokad mogltaby p6js¢ z dzieciakami 1 znalez¢ dach nad glowa? - zapytatem.

- Chyba nie - odpart Mordecai, z lekka kotyszac nogg zwieszajaca si¢ z krawedzi stohu. - Wczoraj
lista oczekujacych na miejsce w schronisku sezonowym obejmowata ponad pigcset nazwisk.

- W schronisku sezonowym?

- Tak. Wladze miasta w swojej taskawosci otwierajg dodatkowy przytutek, gdy temperatura spada

poniSej zera. Tam miataby szanse co$ znalez¢, nie watpie jednak, Se dzi$ to schronisko jest
zattoczone do ostatnich granic. A trzeba si¢ jeszcze liczy¢ z tym, Se zostanie szybko zamkniete, gdy
tylko pogoda si¢ trochg poprawi.

Jeden z ochotnikoéw pracujacych przy kuchni musiat wyj$é, a poniewa$S nie miatem w tej chwili
Sadnego zajecia, przejatem jego obowiazki, Green za$ wziat na siebie robienie kanapek. Przez
godzing obieralem i kroitem selery, marchewki oraz cebule pod czujnym okiem panny Dolly,
spotecznej aktywistki tutejszej parafii, ktora juS od jedenastu lat prowadzita t¢ stotowke dla
bezdomnych. Miatem zaszczyt pracowaé w jej krolestwie, toteS

gdy tylko padta uwaga, Se selery trzeba kroié na drobniejsze kawatki, natychmiast si¢ do niej
zastosowalem. Panna Dolly paradowata w $§nieSnobialym, starannie wykrochmalonym fartuszku 1
byta bezgranicznie dumna ze swojej roli.

- Chyba przywykla juS pani do ciagtego widoku tych biedakow - odezwatem sie w pewnej chwili.
Jedynie my dwoje bylismy wowczas przy kuchni, gdyS miedzy bezdomnymi wybuchta jakas
sprzeczka wymagajaca interwencji. Mordecai, korzystajac z pomocy koscielnego, btyskawicznie
przywrdcit porzadek.

- Nigdy, kochasiu - odparta, wycierajac dtonie w Sciereczke. - Nadal serce mi si¢ kroi.

Ale w Biblii jest napisane: ,,Szczes$liwy ten, kto nakarmi zglodniatego”. Tylko to mnie jeszcze
podtrzymuje na duchu. - Odwrocita si¢ 1 energicznie zamieszata w jednym z garnkéw, po czym
stanowczo rzucita w moim kierunku: - Kurczaki si¢ ugotowaty.

- Co to oznacza?



- Se trzeba je powytawiac, przela¢ wywar do tego drugiego garnka, z jarzynami, a kiedy ostygna,
pooddziela¢ mieso od kosci.

Okazato si¢, Se oddzielanie miesa od kosci to prawdziwa sztuka, szczegolnie gdy efekt ma zadowolié
pann¢ Dolly. Palce mialem poparzone 1 prawie catkiem pozbawione czucia, kiedy wreszcie uporatem
si¢ z tym zadaniem.

ROZDZIAL 8
Mordecai poprowadzit mnie tongcymi w ciemno$ci schodami do wngtrza kosciota.
- Patrz pod nogi - ostrzegl szeptem.

Przez wielkie wahadtowe drzwi weszli$my do przedsionka §wiatyni. Swiatta bylty pogaszone,
wszedzie leSeli ludzie. Ci, ktorzy zdobyli miejsce na tawkach, z reguty smacznie spali. Wykorzystano
nawet miejsca na posadzce pod tawkami. Matki uciszaty kwilace niemowleta. WzdtuS glownego
przejécia takSe leSaty roztoSone koce, pozostata tylko waska $cieSka wiodaca do oltarza.
Ruszylismy w tamtym kierunku. Na bocznym podwySszeniu dla choru nie znalaztoby si¢ nawet
skrawka wolnej przestrzeni.

- Niewiele koscioldow zezwala na co$ takiego - szepnat Green. Zatrzymat si¢ przed pulpitem pastora,
odwrocil 1 popatrzyl na szeregi Spigcych.

W pelni rozumiatem jego rozSalenie.
- A co bedzie w niedziele? - zapytalem szeptem.

- Wszystko zaleS}Al od pogody. Wielebny jest jednym z nas. JuS parokrotnie zdarzato mu si¢
odwotywac naboSenstwa, Seby nie wygania¢ tych biedakow na mroz.

Nie bardzo bylem pewien, jak mam potraktowaé 6w zwrot ,,jeden z nas”. W kaSdym razie nie czutem
sie jeszcze cztonkiem tego bractwa. Rozlegto si¢ ciche trzeszczenie desek i uzmystowilem sobie, Se
nad naszymi glowami ciagnie sie waski balkon. ZmruSytem oczy i przy odrobinie §wiatta
wpadajacego z zewnatrz dostrzegtem miedzy pretami balustradki stopy ludzi $piacych rownieS tam.

Mordecai takSe popatrzyt ku gorze.
- Ile 0sob... - zaczatem, ale glos uwiazt mi w gardle.
- Nikt ich nigdy nie liczy. Po prostu karmimy 1 organizujemy noclegi dla potrzebujacych.

Porywy wiatru z takg sitg uderzaty w boczng sciang, Se cicho podzwanialy szybki w witraSach. Tutaj
byto chtodniej niS w podziemiu. Przestepujac ponad nogami leSacych pokotem ludzi, skierowalismy
si¢ do bocznego wyjscia za stanowiskiem organisty.

Dochodzita dwudziesta trzecia. Na dole wciaS panowat $cisk, ale nie byto juS kolejki do lady.



- Dotrzymaj mi towarzystwa - rzekl Green. Wziat plastikowa miske 1 podstawit jg nalewajacemu
zupe ochotnikowi. - Przekonamy si¢, czy umiesz gotowac - dodal z usmiechem.

UsiedlisSmy w gtownej czgsci, przy sktadanym stoliku, §cisnieci posrod mieszkancow ulicy.
Mordecai jadt ze smakiem i rozmawiat z ludzmi na réSne tematy. Ja bytem zgota w odmiennym
nastroju. Siorbatem z wolna zupe, ktora dzigki pannie Dolly okazata si¢ catkiem niezta, nie mogtem
sie jednak opedzié od mysli, Se oto ja, Michael Brock, wptywowy biaty adwokat pochodzacy z
Memphis, absolwent Yale oraz pracownik kancelarii Drake’a 1 Sweeneya, siedz¢ teraz miedzy
bezdomnymi w podziemiach kosciota gdzies w centrum dzielnicy PoéInocno-Zachodnie; Waszyngtonu.
Przez caly wieczor tylko raz ujrzalem w ttumie twarz biatego, zaro$nietego pijaczyny, ktory
pospiesznie zjadt swoja porcje 1 wyszedt.

Nie miatem watpliwosci, Se nie znajde juS swojego lexusa na ulicy, bylem niemal pewien, Se nie
przeSyje nawet pigciu minut poza gmachem kosciota. Dlatego teS

postanowitem trzymac si¢ Greena, bez wzgledu na to, o ktérej zamierzal wraca¢ do domu.

- Bardzo dobra zupa - oznajmit gtosno. - Nie zawsze jest taka. Wszystko zaleSy od produktow, jakie
zdobedziemy. No 1 w r6Snych stotowkach roSnie jg przyrzadzaja.

- Jednego dnia u Marthy byt nawet makaron - rzekt moj sasiad z prawej, ktorego tokie¢ znajdowat si¢
o wiele bliSej mojej miseczki niS trzymana przeze mnie tySka.

- Co takiego? - zdziwit si¢ setnie Mordecai. - Miate§ makaron w zupie?

- No. Tam chyba co miesigc bywa makaron. Ale wszyscy o tym wiedzg 1 wtedy trudno si¢ dopchac.
Nie potrafitem ocenié, czy przypadkiem nie Sartuje, bo w jego spojrzeniu tlity si¢ dziwne iskierki.
Zresztg utyskiwania bezdomnego na ktopoty z zajeciem miejsca w kolejce do ulubionej stotowki 1

mnie wydaty sie zabawne. JakSe czesto styszatem od swoich przyjaciot z Georgetown, Se w takim
czy innym lokalu wszystkie stoliki sg ciggle zajete.

Green usmiechnat si¢ szeroko.
- Jak ci na imi¢? - zapytat mojego sgsiada.

Miatem si¢ wkrotce przekonaé, Se Mordecai kaSdego rozméwce pyta o imi¢. Swoich podopiecznych
wecale nie traktowat jak nieudacznikow, lecz jak bliskich znajomych.

I we mnie rodzita si¢ powoli zwykta ciekawosé. Cheiatem wiedzieé, jak to si¢ dzieje, Se ludzie staja
si¢ bezdomnymi. Jakie luki w naszym rozbudowanym systemie opieki spotecznej sprawiaja, Se
obywatele bogatej Ameryki moga zbiednie¢ do tego stopnia, 1S

muszg nocowac gdzies pod mostem?

- Lumin - odpart tamten, wsuwajac do ust wielki kawat selera, pochodzacy z samych poczatkow
mojej kariery kucharskiej.



- Lumin? - zdziwil si¢ Green.

- Lumin - powtdrzyt meSczyzna wolno i wyraznie.

- A jak masz na nazwisko?

- Nie mam. Nie sta¢ mnie na nazwisko.

- Kto ci dat na imi¢ Lumin?

- Mama.

- A ileS to miates lat, kiedy wymyslita dla ciebie takie niezwykte imig?
- Z piec.

- Czemu wybrata wtasnie takie?

- Bo miata mate dziecko 1 ono nie chciato si¢ zamkng¢, ptakato bez przerwy, a my nie moglismy
spac. No to nakarmitem je luminem.

Nie przerywajac jedzenia, opowiedziat calg histori¢ ze szczegotami. Szto mu to catkiem sktadnie,
umiat si¢ niezle wystowic¢, ale ja nie wierzylem w ani jedno stowo.

Niemniej wszyscy przy stoliku stuchali z uwagg, a Lumin chyba setnie si¢ bawit.
- I co sig¢ stato z tym malenstwem? - zapytat Mordecai, wczuwajac si¢ w role.
- Umarto.

- Miatbys teraz brata.

- E tam. Siostre.

- Ach tak. Krotko mowigc, zabites$ siostrzyczke.

- No. Ale moglismy wszyscy spokojnie spac.

Green puscit do mnie oko, jakby juS wiele razy styszat podobne opowiesci.

- Gdzie mieszkasz, Lumin? - spytatem.

- Tutaj, w Waszyngtonie.

- A gdzie sypiasz? - szybko poprawit mnie Mordecai.

- R6Snie, tu i tam. Jest sporo bogatych damulek, ktore mi ptaca, Sebym dotrzymywat



im towarzystwa.

Dwaj siedzacy naprzeciwko meSczyzni uznali to wida¢ za dobry Sart, poniewa$S jeden za$miat sie
gardtowo, drugi zachichotat.

- To gdzie, w takim razie, odbierasz listy? - ciagnat Green.
- Na poczcie - padta odpowiedz.
Lumin miat gotowa btyskawiczna replike na kaSde pytanie, toteS dali$my mu spokoj.

Panna Dolly zrobita kawe dla ochotnikow, kiedy skonczyta wreszcie doprawiac ostatnig porcje zupy.
Bezdomni stopniowo uktadali si¢ do snu.

Razem z Greenem przenies$lismy si¢ do stolika w kuchni tongcej w pdimroku.
Popijajac z wolna kawe, spogladaliSmy ponad ladg stoléwki na thum biedakow.
- Jak dlugo zamierzasz tu siedzie¢? - spytalem.

Wzruszyt ramionami.

- To zaleSy. Przy kilkuset osobach nocujacych w jednej duSej sali zazwyczaj dochodzi do sprzeczek
1 wasni. Wielebny z pewnoscig czutby si¢ pewniej, gdybym zostal do rana.

- AS do rana?
- Nie pierwszy raz mamy podobng sytuacje.

Nie wyobraSatem sobie spedzenia nocy z tymi ludzmi. Ale nie miatem teS ochoty wychodzi¢ na ulice
bez Greena, ktorego traktowatem jak gwaranta bezpieczenstwa.

- Ty moSesz wracaé do domu, kiedy tylko zechcesz - dodat.

Powrét do domu réwnieS nie byt dla mnie zbyt kuszacy. Bialy w luksusowym aucie, w nocy z piatku
na sobote w tej czes$ci miasta - bez wzgledu na pogode wszystko przemawiato na mojg niekorzysc.

- Masz rodzing? - spytatem.

- Owszem. $ona jest sekretarka w Departamencie Pracy. Mamy trzech synow, jeden studiuje w
college’u, drugi poszedt do wojska. - Umilkl nagle, zanim zdotat powiedzie¢ cho¢ jedno stowo o
trzecim synu. Wolatem nie pytac.

- Trzeci zginat na ulicy dziesi¢¢ lat temu - dodat Mordecai po chwili. - W wojnie gangow.
- Przykro mu.

- A couciebie?



- Sonaty, bezdzietny.
Moje mysli powedrowaty ku Claire po raz pierwszy od wielu godzin. Zaciekawito mnie, jak by
zareagowata na wies¢ o mojej pracy w przytutku. $adne z nas nie miato dotad czasu, Seby

przynajmniej pomysle¢ o jakiejs dziatalnosci charytatywne;.

Zapewne mruknetaby tylko pod nosem: ,,On naprawde przeSywa zatamanie psychiczne”, albo co$ w
tym rodzaju.

Nic mnie to nie obchodzito.
- Czym sie zajmuje twoja Sona? - spytat Mordecai, chcac podtrzymaé rozmowe.
- Jest chirurgiem w szpitalu w Georgetown.

- No to widze, Se sie wam powiodto. Ty zostaniesz wkrotce wspolnikiem w bogatej firmie, ona
cenionym chirurgiem specjalisty. Jeszcze jedno spetnione marzenie o amerykanskim dobrobycie.

- Chyba tak.

Niespodziewanie pojawit si¢ przy nas pastor 1 pociggnal Greena za tokie¢ w glab kuchni na krotka
rozmowe¢. Wzigtem z miski cztery herbatniki 1 ruszytem w strone kata, gdzie mtoda matka drzemata z
glowa opartg na poduszce, tulac w ramionach §pigce niemowle.

Troje starszych dzieci leSato obok pod kocem, w catkowitym bezruchu, zauwaSytem jednak, Se
najstarszy chtopak ma otwarte oczy. Kucnagtem i podatem mu herbatnik. Chwycit ciastko z takomym
btyskiem w oczach i zjadt czym predzej, chciwie zerkajac na pozostate. Byt drobny 1 wychudzony,
mial najwySej cztery latka.

Matce gtowa obsuneta si¢ w bok. Uniosta jg szybko 1 popatrzyta na mnie smutnymi, przemeczonymi
oczami. Dopiero po chwili zrozumiata, w jakim celu kucnatem przy jej dzieciach, uSmiechneta si¢
blado, poprawita poduszke 1 zamkneta oczy.

- Jak ci na imie? - spytatem chtopca szeptem. Po dwoch herbatnikach bylismy juS

chyba przyjaciétmi na reszte Sycia.

- Ontario - odpart powoli, niepewnie.

- lle masz lat?

Uniost dton z czterema rozczapierzonymi palcami.

- Cztery? - zapytatem.

Przytaknat ruchem gtowy i1 szybko wyciagnat reke po nastepny herbatnik, ktéry datem mu z checia.
Bylem chyba gotow ofiarowa¢ mu niemal wszystko.



- Gdzie sypiacie? - dopytywalem si¢ szeptem.

- W samochodzie - odrzekl rownie cicho.

Nie wiedzialem, czy moge mu wierzy¢. Nie miatem teS pewnosci, czy powinienem pyta¢ dalej.
Chiopak byt nazbyt pochtoniety chrupaniem herbatnikow, Seby nawet mysle¢ o dtuSszej rozmowie.
Zadalem mu trzy pytania i uzyskatem trzy szczere odpowiedzi.

Widocznie naprawde mieszkali wszyscy w aucie.

Usmiechngtem si¢ przyjaznie do Ontario. Odwzajemnit si¢ tym samym.

- Zostato jeszcze troche soku jabtkowego? - zapytat.

- Jasne.

Wrécitem do lady i napetnitem sokiem dwa kubeczki. Pierwszy oproSnit duszkiem, podatem drugi.
- Mowi si¢: dziekuje - przypomniatem mu.

- Dzigkuje. - Wyciagnat reke po nastgpny herbatnik.

Nieopodal stato wolne sktadane krzesetko, zajalem wiec posterunek przy Ontario, opartszy si¢
plecami o Sciang. W podziemiu kosciota bylo dos¢ spokojnie, lecz ani na moment nie zapadata
catkowita cisza. Widocznie ci, ktorzy nie maja wlasnego 10Ska, nigdy nie sypiaja twardo. Od czasu
do czasu potrzebna byta interwencja Greena, ktory zrecznie przestepowat

nad leSacymi 1 szybko gasit zarzewie ktotni. Swoja atletyczng budowgq budzit powszechny szacunek,
nikt nie odwaSyt si¢ z nim zadzierac.

Ontario w koncu usnat, opartszy gtowke na stopach matki. Poszedtem do kuchni, nalatlem sobie drugi
kubeczek kawy 1 wrdcitem na posterunek pod Sciang.

Po6zniej obudzito si¢ niemowle, jego piskliwy glosik z zadziwiajaca sitg rozdart ciszg 1 rozniost sie¢
dzwigczacym echem po sali. Wyrwana ze snu matka, wsciekta, sykneta parokrotnie na malenstwo, po
czym utoSyta je w zgigciu reki 1 zaczeta energicznie kotysac.

Ale ptacz tylko przybieral na sile. Zewszad rozlegly si¢ utyskiwania rozbudzonych ludzi.

Bez namystu, tknigty jakims odruchem, wyciagnatem rece i wziatem niemowle z obje¢ matki,
usmiechajac si¢ przy tym szeroko, Seby zyskac jej zaufanie. Oddata mi dziecko bez Igku, chyba nawet
z pewng ulga.

Malenstwo byto lekkie jak piorko, cate ubranko miato przemoczone. ZauwaSytem to juS w pierwszej
chwili, uktadajac je sobie na ramieniu i delikatnie poklepujac po pleckach.

Poszedtem do kuchni, rozgladajac si¢ w poszukiwaniu Mordecaia badz innego ochotnika, ktory



mogtby mi pomoc. Panna Dolly wyszta jaka$ godzing wczesnie;j.

Ku memu zdumieniu ptacz przycicht. Zaczatem kraSyé miedzy stotami, kotyszac dziecko i
poklepujac. Szukatem chociaSby suchej $ciereczki. Wyraznie czutem, Se przemicka mi rekaw kurtki.

W co ja si¢ wpakowatem? Co tu robitem, do diabta? Co by pomysleli znajomi, widzac mnie
walesajacego si¢ po mrocznej kuchni przykoscielnej stotdwki i kotyszagcego w ramionach kwilgce

dziecko ulicy? Miatem nadzieje, Se powodem ptaczu malefistwa jest tylko przemoczona pieluszka.

Raz i drugi pociagnatem nosem, ale nie czutem Sadnego przykrego zapachu. Za to oczami wyobrazni
ujrzatem stada wszy przeskakujacych na mnie z niemowlecia. W koncu pojawit sie¢ méj wybawiciel,
Mordecai, 1 zapalit swiatlo.

- Jaki piekny widok - rzekt.

- Macie tu pieluszki na zmiang? - spytatem szeptem.

- A to drobna sprawa czy grubsza? - rzekt, ruszajac w kierunku szaftki pod $ciang.

- Nie wiem. Na pewno pilna.

Kiedy wyjat paczke pampersow, z radoscig przekazatem malenstwo pod jego opieke.

Lewy rekaw kurtki miatem doszczgtnie przemoczony. Green z wprawa utoSyt - jak sie okazato -
dziewczynke na stole, rozwinat kocyki, wyrzucit zasikang pieluszke, kawatkiem papierowego
recznika wytart matej pupe, podtoSyt jej swieSego pampersa, szybko zapakowat

z powrotem 1 przekazat mi zawinigtko.

- Prosz¢ uprzejmie - rzekt z dumg. - Suchutkie, jak nowe.

- Takich rzeczy nie ucza na studiach prawniczych - mrukngtem, ponownie uktadajgc sobie niemowle
na ramieniu.

Jeszcze przez godzing chodzitem po kuchni z malenstwem na reku, dopoki nie usngto smacznie.
Po6zZniej owingtem je dodatkowo swoja welniang kurtkg 1 ostroSnie potoSytem migdzy matka a
Ontario.

Dochodzita trzecia nad ranem, musialem wracaé do domu. Moja nadwereSona $wiadomogé
spoteczna nie potrafita znies¢ wiecej na jeden raz. Mordecai odprowadzit mnie na ulicg 1
podzigkowat za pomoc, wyraSajac nadzieje, Se nie zmarzng bez kurtki. Samochod byt tam, gdzie go
zaparkowatem, obsypany jedynie $wieSym $niegiem.

Green stat jeszcze przed drzwiami koéciota, kiedy odjeSdSatem.
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Od czasu wtorkowej przygody z Panem nie wystawitem rachunku za ani jedng godzing pracy dla
ukochanej kancelarii Drake’a 1 Sweeneya. Od pig¢ciu lat rozliczalem si¢ §rednio z dwustu godzin w
miesigcu, co oznaczato po osiem godzin haréwki przez szes¢ dni w tygodniu plus jeszcze kilkanascie
nadgodzin. $aden dzien nie mogt 1$¢ na marne, tylko wyjatkowo pozwalatem sobie na krotkie
przerwy, za ktore nie ptacili klienci firmy. Kiedy zostawatem w tyle za innymi, co zdarzato si¢ raczej
rzadko, bralem po dwanascie godzin pracy w soboty, a czasem1 w niedziele. Zreszta nawet gdy nie
bytem do tylu, potrafitem poswigcac na prace siedem czy osiem godzin w soboty 1 zaglada¢ do biura
takSe w niedziele.

Nic dziwnego, Se Claire postanowita ukonczyé studia medyczne.

Kiedy w te sobote nad ranem padtem w koncu na 16Sko i zapatrzytem sie w sufit, sparaliSowata mnie
$wiadomo$¢, Se nie jestem zdolny do dalszej pracy. W ogole nie miatem ochoty wracaé do biura.
Brzydzitem si¢ sama my$la o tym. Z mej pamieci wyplynat widok utoSonych w rowniutkim szeregu
réSowych kartek z wiadomo$ciami telefonicznymi oraz informacjami o zorganizowanych przez
zwierzchnikow spotkaniach, powrdcity nie konczace si¢ pytania o stan mego zdrowia, fowione
mimochodem plotki rozsiewane przez towcoéw sensacji 1 obowigzkowe: ,,Jak leci?”, serwowane
zarOWno przez przyjaciol, szczerze zainteresowanych moja sytuacja, jak 1 wszystkich tych, ktorym
bytem calkowicie obojetny.

Ale najbardziej odpychajaco dziatata na mnie wizja powrotu do nudnej rutyny. Sprawy antytrustowe
sa obszerne i ztoSone, papieréw zbiera si¢ tyle, Se trzeba je przechowywaé w kartonowych pudtach
zamiast w zwyktych teczkach. I o co chodzi w gruncie rzeczy? O

zatargi miedzy przedsigbiorstwami, z ktorych kaSde jest warte grube miliardy i zatrudnia setki
prawnikéw, ci za$§ produkujg tony papierdw 1 papierkow.

Musialem szczerze przyznaé przed samym soba, Se nigdy nie lubitem tej roboty.

Traktowatem ja wytacznie jako $rodek do osiagnigcia wyznaczonego celu. Wystarczyto cigSko
pracowaé, zdobyé specjalizacje, osiagna¢ znaczna praktyke, Seby ktoregos dnia zostaé powotanym
do grona blogostawionych. Réwnie dobrze moglo to by¢ prawo podatkowe, prawo pracy czy
powddztwo cywilne. Jak moSna wzbudzié¢ w sobie zamitowanie do prawa antytrustowego?

Wysitkiem woli zmusitem si¢ do tego, Seby wsta¢ i wziaé prysznic.

Na s$niadanie kupitem kawe 1 rogaliki w ciastkarni przy ulicy M, zjadtem je, prowadzac jedng reka
samochod. Ciekaw bytem, czy Ontario dostat juS jaki$ positek, szybko jednak doszedtem do
wniosku, Se nie wolno sie bardziej zadreczaé psychicznie. Ostatecznie miatem prawo jes¢ bez
poczucia winy, choé¢ poSywienie dziwnym sposobem stracito dla mnie smak.

Wedhug prognozy pogody maksymalna temperatura w dzien powinna osiggng¢ minus siedem stopni,
wieczorem mogta spas¢ nawet do minus siedemnastu.

Udato mi si¢ dotrzec’AaS do gtéwnego holu bez naraSania si¢ na przyjemno$é spotkania kogokolwiek
zmojej kasty. Ale tuS za mng wbiegt do windy Bruce Jakistam, o ile pamigtam, z sekretariatu firmy, 1



natychmiast powital mnie rzetelnym:

- Jak leci, kolego?

- W porzadku. A co u ciebie? - odpowiedziatem niemal odruchowo.

- Wszystko gra. Pewnie wiesz, Se sporo 0sob na ciebie stawia. A wigc trzymaj sie.

Pokiwatem gltowa, jakby jego stowa rzeczywiscie dodaty mi otuchy. Na szczescie wysiadt juS na
pierwszym pigtrze, ale wezeSniej musiat mnie protekcjonalnie poklepac po ramieniu. Masz racjg,
Bruce, pokaSemy im wszystkim - pomyslatem.

Nie bytem zdolny do niczego. Powloktem si¢ obok stanowiska recepcyjnego pani Devier i drzwi sali
konferencyjnej, potem dalej marmurowym korytarzem, aS dotartem do swego gabinetu, gdzie niemal
wycienczony opadiem cieSko na fotel.

Polly na dwa sposoby segregowata telefoniczne $mieci. Kiedy reagowatem na wiadomosci
wystarczajaco sumiennie, kartki z informacjami, pogrupowane tematycznie, uktadata tuS przy
aparacie telefonicznym. Kiedy zas$ je ignorowatem, z prawdziwym zamitowaniem robita mi posrodku
biurka autentyczny ocean réSowej makulatury, przy czym, rzecz jasna, wszelkie karteluszki musiaty
by¢ utoSone w §cistym chronologicznym porzadku.

Naliczytem aS trzydziesci dziewie¢ kartek z notesu, na niektorych widniat dopisek

,pilne”, cze$¢ zawierata wiadomosci od przetoSonych. Chyba szczegoOlnie Rudolph z irytacja
odbieral moje zachowanie, bo w utworzonym przez Polly deseniu wyr6Sniaty sie informacje od
niego. UwaSnie przejrzatem te notatki, po czym utoSytem je razem na skraju blatu. Przede wszystkim
chciatem w spokoju 1 bez pospiechu napi¢ si¢ kawy. Z kubeczkiem w dtoniach odsungtem si¢ od
biurka i zapatrzytem w przeciwlegla §ciane. Odnositem wraSenie, Se siedze na krawedzi przepasci i
ciekawie zerkam w dot.

Niespodziewanie do pokoju wkroczyt Rudolph we wiasnej osobie. Widocznie szpiedzy musieli mu
donie$é o moim przybyciu, moSe zauwaSyt mnie ktérys z aplikantdw, a moSe Bruce po wejsciu do
sekretariatu natychmiast siegnat po stuchawke. Moglo sie wydawa¢, Se cata firma jest specjalnie
wyczulona na mojg obecnos¢. Bylto to jednak mato prawdopodobne, wszyscy mieli wiasng robote.

- Czes¢, Mike - rzekt swobodnym tonem, usiadt i zatoSyl noge na noge, co miato oznaczaé, Se nie
wpadt ot tak, na chwile, lecz przygnata go waSna sprawa.

- Czes¢, Rudy - odpartem. Nigdy dotad nie zwracatem si¢ do niego w ten sposob, nie pozwalatem
sobie na poufatos¢. Tylko obecna Sona 1 partnerzy z zarzadu mieli prawo uSywac zdrobniatej formy
imienia Rudolpha.

- Gdzie si¢ podziewales? - zapytal szybko, ale bez sladu zainteresowania.

- Bytem w Memphis.



- W Memphis?

- Tak. Odwiedzitem rodzicow. Poza tym bytem u rodzinnego psychola.
- U kogo?

- Psychoanalityka. Zatrzymal mnie na dwudniowg obserwacjeg.

- Na obserwacj¢?

- Zgadza si¢. Pewnie znasz podobnych magikdéw, co przyymuja ludzi na perskich dywanach, czestuja
wedzonym tososiem 1 biorg po tysigc dolaréw za catodzienny seans.

- Trzymat cie aS dwa dni? Naprawde uznat to za konieczne?

- Tak.

Ktamatem bez zmruSenia oka, ale nie odczuwatem z tego powodu Sadnych wyrzutéw sumienia.
Firma potrafita si¢ obchodzi¢ z ludzmi bardzo ostro 1 bezwzglednie, a ja nie bylem w nastroju do
podlizywania si¢ Rudolphowi. W koficu wypetniat jedynie polecenia zarzadu i z pewnoscig musiat
ztoSy¢ raport zaraz po wyjsciu z pokoju. Wiedziatem wigc, Se jesli uda mi si¢ go zmigkczy¢, raport
bedzie pozytywny 1 kierownictwo przestanie si¢ 0 mnie martwic.

ZaleSato mi tylko na jednym, utatwieniu sobie Sycia.

- Powiniene$ przynajmniej zostawi¢ wiadomos¢ - rzekt jeszcze dos$¢ ostrym tonem, ale wyraznie
humor mu si¢ juS poprawial.

- Wiem, Rudolphie, ale znalaztem si¢ z dala od ludzi i telefonow.

Méj glos brzmiat wystarczajaco ulegle, Seby przyniesé¢ poSadany efekt. Po duSszej przerwie padto
sakramentalne pytanie:

- Dobrze si¢ czujesz?

- Tak, wszystko w porzadku.

- Na pewno?

- Psychoanalityk stwierdzit, Se nic mi nie dolega.
- Na sto procent?

- Na sto dziesi¢¢. Naprawde wszystko gra, Rudolphie. Musiatem tylko odpocza¢, nic wiecej. Czuje
si¢ doskonale 1 wracam do roboty w szczytowej formie.

Chyba wtasnie to chciat ustyszeé, gdyS u$miechnat sie, rozluznit i rzekt:



- Mamy mnostwo pracy.
- Wiem. JuS nie moge sie doczekac.

Prawie wybiegt z mojego gabinetu. DomyS$latem sig, Se natychmiast popedzi do telefonu i zamelduje,
1S jeden z najwaSniejszych prawnikoéw kancelarii znowu stangt w pierwszym szeregu.

Zamknatem drzwi na klucz 1 zapalitem §wiatlo. Spedzitem catg dtugg godzine na bolesnym
zapetnianiu biurka stosami notatek 1 formularzy. Niczego nie zdotalem skonczy¢, ale przynajmnie;j
nadrobitem troche¢ zalegtosci.

Kiedy nie mogtem juS tego dtuSej wytrzymaé, wetknatem plik kartek z wiadomosciami
telefonicznymi do kieszeni 1 wyszedtem. Udato mi si¢ wymkna¢ z gmachu niepostrzeSenie.

W duSym catodobowym sklepie przy Massachusetts Avenue zrobitem wspaniate zakupy: cukierki i
troche drobnych zabawek dla dzieciakoéw, mydto i inne $rodki higieny dla catej rodziny, a takSe
skarpety i spodenki w trzech r6Snych rozmiarach. Dorzucitem do tego paczke pampersow. Nigdy
dotad z tak wielka rado$cig nie wydatem w sklepie dwustu dolarow.

Zresztg bytem w stanie dac z siebie wszystko, byle tylko zapewni¢ samotnej matce z czworgiem
dzieci jakis ciepty 1 suchy kat. Rozmyslatlem nad tym, czy nie wynaja¢ dla nich pokoju hotelowego na
miesigc z gory. Widzialem w tej kobiecie potencjalng klientke 1 miatem ochote w jej imieniu z dzikg
furia skarSy¢ kogo popadnie, dopoki nie wywalcze jakiego$ godnego schronienia. Wrecz nie moglem
sie doczeka¢ moSliwosci ztoSenia w tej sprawie pozwu.

Zndéw zatrzymatem woz naprzeciwko kosciota, weiaS jeszcze peten obaw, cho¢ juS nie tak
przestraszony jak poprzedniego wieczoru. Przezornie zostawitem torby z zakupami w samochodzie,
dyS batem sie, Se moge wywotaé zamieszki, gdy wkrocze do $rodka obladowany niczym §wiety
Mikotaj. Chcialem zabra¢ z przytutku calg rodzine, zameldowac ja w jakims hoteliku, rozlokowaé w
pokoju, dopilnowac kapieli, dezynsekcji 1 przebrania w czyste ciuchy, potem nakarmi¢ wszystkich,
ewentualnie zadbaé o opieke lekarska, moSe nawet zaopatrzyé w buty oraz cieplejsze ubrania i w
miare potrzeby dostarczy¢ jeszcze Sywnosci. Nie obchodzito mnie ani ile to bedzie kosztowato, ani
ile czasu mi zajmie.

Miatem teS w nosie, Se ludzie potraktuja mnie jak kolejnego zbzikowanego biatego bogacza,
pragnacego jednym dobrym uczynkiem zmaza¢ swoje poczucie winy.

Panna Dolly bardzo si¢ ucieszyta na md; widok. Powitata mnie serdecznie 1 natychmiast wskazata
sterte jarzyn, ktore trzeba byto obra¢. Wczesniej jednak wyruszytem na poszukiwanie Ontario 1 jego
rodziny. Lecz nie byto ich w kosciele. Przeczesalem cata sale w podziemiach, ostroSnie przestepujac
nad dziesiatkami drzemiacych mieszkancow ulicy. Nie znalaztem ich takSe w gtownej czescei
kosciota ani na balkonie.

Podczas obierania ziemniakow wdatem si¢ w przyjacielska pogawedke z panng Dolly.

Przypomniata sobie samotna matke z czworka dzieci, orzekta jednak, Se nie widziata jej juS w



stotowce, kiedy stangta dzi$§ rano przy kuchni.
- Dokad mogli p6j$¢? - zapytatem.

- Ci ludzie stale si¢ gdzie$ przenosza, skarbie. Wedruja od jednej stotowki do drugiej 1 od przytutku
do przytutku. MoSe te kobiete skusity plotki, Se dzi$ w Brightwood rozdawano kawatki sera, a moSe
zachecily ja $wieSe koce w jakim$ innym schronisku. Nie da sie teS

wykluczyé, Se ztapata dorywcza prace, na przyktad w barze McDonalda, a dzieci zostawita pod
opieka siostry. Trudno za nimi trafi¢. Nigdy nie zatrzymujg si¢ na dtuSej w jednym miejscu.

Osobiscie watpitem, Seby matka Ontario mogta dosta¢ jaka$ prace, nie cheiatem sie jednak spieraé z
panng Dolly, szczegdlnie tu, w jej udzielnym krolestwie.

Kiedy w porze lunchu zaczeta si¢ ustawiaé kolejka, przyjechat takSe Mordecai.
Zobaczyl mnie z daleka 1 jego twarz nagle si¢ rozpromienita.

Do robienia kanapek zostal oddelegowany jeden z nowych ochotnikow, wraz z Greenem wzi¢liSmy
na siebie rozdzielanie porcji. Okazalo sie, Se wiostowanie chochla w garze i nalewanie zupy do
misek takSe wymaga pewnej wprawy. Kiedy nalewato si¢ za duSo rzadkiego, oburzony klient
natychmiast protestowat, ale po kilku hojniejszych zaczerpnigciach jarzyn z dna w garnku
pozostawata prawie sama rzadka zupa. Mordecai juS

przed laty musial doprowadzi¢ technike jej rozlewania do perfekeji, ja ustyszatem sporo
nieprzyjemnych uwag, zanim jako tako opanowatem te sztuke. W dodatku Green miat zawsze parg
cieptych stéw dla obstugiwanych biedakéw - czes¢, dzien dobry, jak leci, mito mi znow widzieé¢
pana, panig. Niektérzy odpowiadali usmiechem, inni nawet nie podnosili wzroku wbitego w podtogg.

Jeszcze przed potudniem w sali byto ttoczno, kolejka wielokrotnie si¢ wydtuSyta. Na szczescie
przybywato takSe ochotnikow, wigc 1 w kuchni narastal gwar rozmow oraz brzek naczyn,
powstawata mita atmosfera wykonywanej z rado$cig pracy.

Wecia$ rozgladatem sie za Ontario. Swiety Mikotaj z utesknieniem czekat na nie§wiadoma niczego
rodzinke.

Kiedy wreszcie kolejka znikneta, nalaliSmy sobie po miseczce zupy. Przy stotach nie bylo gdzie
wetkna¢ szpilki, zjedliSmy wigc na stojagco w kuchni, oparci o zlew.

- Pamigtasz, jak poprositem ci¢ wczoraj o pomoc przy zmianie pieluszki? -
zagadnatem w trakcie positku.
- Jak mégtbym zapomniec¢?

- Nie widziatem dzi$ tej kobiety z dziec¢mi.



Mordecai zamyslit si¢ na chwile.

- Mam wraSenie, Se spata jeszcze pod $ciana, gdy wychodzitem nad ranem.
- Ktora to byta godzina?

- Szosta. Siedzieli tam, w kaciku obok przejscia. Dzieciaki spaty jak zabite.
- Dokad mogli p6j$¢?

- A kt6S to wie?

- Ten chtopczyk powiedziat mi wezoraj, Se mieszkaja w samochodzie.

- Rozmawiate$ z nim?

- Tak.

- I dlatego chcialbys ich dzisiaj odnalez¢, zgadza sig?

- Owszem.

- Nie licz na to za bardzo.

Po lunchu niebo sie troche rozchmurzyto i nastat wzmoSony ruch. Wiele 0séb podchodzito do lady,
czestowato si¢ jabtkiem lub pomaranczg 1 wracato na ulice.

- Nieodtaczng cechg bezdomnych jest ruchliwos$¢ - wyjasnit Mordecai, mierzac spojrzeniem
pustoszejacg z wolna salg. - Lubig si¢ stale przenosi¢. Majg swoje obyczaje 1 rytuaty, ulubione
miejsca, przyjaciot z ulicy, réSnorodne zajecia. Uparcie wracaja do parkow i zautkow, Seby jutro
noéw si¢ wygrzebywac z zasp Sniegu.

- Teraz jest siedem stopni mrozu, ale w nocy temperatura moSe spa$¢ nawet do minus siedemnastu -
odpartem.

- A to znaczy, Se wroca i tu. J esli zaczekasz do zmierzchu, zobaczysz, znoéw zrobi si¢ ttoczno. Na
razie proponuj¢ krotka przejaSdSke.

Odmeldowalismy si¢ u panny Dolly, ktora chwilowo nie miata dla nas pracy. Mocno sfatygowany
ford taurus Greena stal tuS za lexusem.

- Takie cacko nie ma wigkszej przysztosci w tej okolicy - powiedziat, wskazujgc moj samochdd. -
Gdybys zamierzat bywac tu czesciej, radze zmieni¢ §rodek lokomoc;ji.

Nie wyobraSalem sobie rozstania z ulubionym autem. A ryzyko jego utraty istniato wszedzie i
Zawsze.



Wsiedlismy do taurusa i wiaczylismy si¢ do ruchu. JuS po paru minutach zyskatem przeswiadczenie,
Se Green jest marnym kierowca, postanowitem wigc zapiac pas bezpieczenstwa. Ale zatrzask byt
wytamany. Wihascicielowi pojazdu chyba wcale to nie przeszkadzato.

Jezdnie w dzielnicy Potnocno-Zachodniej odénieSono do czysta. Mijalismy szeregi opustoszatych
kamienic z pozabijanymi oknami, mroczne zautki, do ktorych nie cheieli wjeSdSa¢ kierowcy karetek
pogotowia, zapuszczone szkoly za parkanami zwienczonymi nowym, btyszczacym drutem kolczastym.
ZagliebialiSmy si¢ w okolice permanentnie nekane ulicznymi zamieszkami. Mordecai okazat si¢
jednak wspaniatym przewodnikiem. Nic dziwnego, byt na swoim terenie. Opowiadat o rozmaitych
zdarzeniach zwiazanych z poszczegdlnymi ulicami czy budynkami. Mijalismy teS inne schroniska i
stotowki dla bezdomnych. Green znat nie tylko pastoréw z poszczegolnych parafii, ale nawet szefow
kuchni w przytutkach. W jego pojeciu parafie dzielity sie na dobre i zte, bez Sadnego stopniowania
na skali ocen. To znaczy wrota koSciotow trzymano albo otwarte, albo zamknigte dla bezdomnych.
Pokazal mi gmach studium prawniczego w Howard, ktore ukonczyt, z czego byl niesamowicie dumny.
Przez pieé lat uczyt sie po nocach, dniami za$ pracowat na pottora etatu. Pokazat mi teS wypalony do
szczetu budynek, gdzie miata niegdys$ swa siedzibe szajka handlarzy narkotykow. Wiasnie na
chodniku przed tym domem zginagt od kut jego trzeci syn, Cassius.

Kiedy znalezli$my sie w pobliSu biura, zapytal, czy nie bed¢ miat nic przeciwko temu, jesli wpadnie
tam na chwile. Chcial odebra¢ korespondencje. Nie zgltositem sprzeciwu, uwaSatem si¢ jedynie za
biernego uczestnika tej wycieczki.

W wychtodzonych pomieszczeniach osrodka panowaty egipskie ciemnosci. Ledwie Mordecai zapalit
swiatto, zaczal gadac jak najety.

- Jest nas tu troje. Ja, Sofia Mendoza 1 Abraham Lebow. Sofia jest z zawodu opiekunka spoteczna,
ale wie chyba wigcej na temat praw bezdomnych, niS ja i Abraham razem wzieci. - Powoli szedlem
za nim miedzy za$mieconymi biurkami. - Dasz wiare, Se kiedys osrodek zatrudniat nawet siedmiu
prawnikow? Wtedy jeszcze byli$my finansowani z budSetu, w ktorym specjalnie rezerwowano
pieniadze na pomoc prawna dla najuboSszych.

Teraz, dzigki republikanom, nie dostajemy od rzadu ani centa. Po tej stronie korytarza sa trzy pokoje,
po tej takSe. - Wskazat mi pozamykane drzwi. - Mamy mnostwo nie wykorzystanej przestrzeni.

Chodzito mu o przestrzen nie wykorzystang wytacznie ze wzgledu na brak personelu, bo 1 tak trudno
byto przej$¢ w gtab osrodka, nie potykajac si¢ o sterty teczek z dokumentami badz starych
zakurzonych podrecznikow prawa.

- Do kogo naleSy ten budynek? - spytatem.

- Do Fundacji Cohena. Leonard Cohen byt zatoSycielem znanej nowojorskiej kancelarii
adwokackiej. Zmart w osiemdziesigtym szostym, miatl wtedy chyba ze sto lat.

Zarobit kupe forsy i pod koniec Sycia doszedt do wniosku, Se nie chee ich zabiera¢ do grobu.

ZaangaSowat sie wiec w dziatalno§é charytatywna i miedzy innymi zainicjowat akcje pomocy



adwokatow dla bezdomnych ngdzarzy. W ten sposob narodzit si¢ nasz osrodek. Fundacja prowadzi
trzy podobne placéwki, tutaj, w Nowym Jorku i w Newark. Ja zostalem zaangaSowany w
osiemdziesigtym trzecim, a rok pézniej mianowano mnie kierownikiem osrodka.

- Jestescie finansowani tylko z jednego zrodta?

- W zasadzie tak. W ubieglym roku fundacja przeznaczyta na nasza dziatalnosc¢ sto dziesie¢ tysiecy
dolarow. Rok wczesniej dostalisSmy sto piecdziesiagt, musieliSmy zatem zwolni¢ jednego pracownika.
Co roku jest nas coraz mniej. Zarzad fundacji popetnit jakies biedy inwestycyjne 1 pula pieniedzy
stopniowo sie kurczy. Watpie, czy przetrwamy jeszcze pieé lat. MoSe nawet za trzy nie bedzie juS
tego osrodka.

- Nie wolno wam zarabia¢ na wtasng reke?

- Probuyjemy, ale w ubieglym roku nasz dochdéd wynidst zaledwie dziewigc tysiecy dolarow.
Wszystko wymaga czasu, a zarabianie forsy koliduje z bezptatna pomoca dla najuboSszych. Zreszta
Sofia niezbyt dobrze radzi sobie w bezposrednich kontaktach z ludzmi, natomiast Abraham to typowy
nowojorczyk, mrukliwy 1 szorstki. Z naszej trojki tylko ja odznaczam si¢ pewng doza magnetyzmu.

- Jakie macie koszty? - spytatem prawie z czystej ciekawosci. Wiedziatem, Se kaSda tego typu
niedochodowa placéwka musi co roku publikowac raport ze szczegdtowym rozliczeniem finansoéw.

- Dwa tysiace miesiecznie. Po uregulowaniu rachunkéw i odtoSeniu pewnej skromnej rezerwy
zostaje nam do podziatu osiemdziesigt dziewiec tysiecy dolaréw. Dzielimy si¢ tym rowno, Sofia
uwaSa siebie za rownorzednego wspdlnika osrodka. Szczerze mowiac, obaj boimy sie z nia
dyskutowac¢ na ten temat. Zatem przynosz¢ do domu prawie trzydziesci tysiecy rocznie, co, jak
styszatem, jest mniej wigcej §rednim dochodem dla najuboSszych prawnikow. Witaj w $wiecie
ulicznych adwokatow.

Dotarlismy w koncu do jego gabinetu.

- CzySbyscie zapomnieli ostatnio uregulowa¢ rachunek za ogrzewanie? - zapytatem, poniewa$
przeszyl mnie dreszcz.

- Niewykluczone. Rzadko kto$ tu zaglada w czasie weekenddw, a staramy si¢ maksymalnie
oszczedzac. Zresztg te stare mury bardzo trudno nagrza¢ zimg 1 ochtodzi¢ latem.

W kancelarii Drake’a 1 Sweeneya nigdy nie musialem sobie zaprzata¢ gtowy takimi sprawami. Z
drugiej strony odcigcie si¢ od spraw zawodowych w weekendy ratowato nie tylko watte fundusze,
ale 1 malSenstwa.

- Poza tym gdyby byto tu nazbyt przytulnie, nasi klienci nie chcieliby wracaé na ulice.
Dlatego zimg jest zimno, a latem gorgco. W ten sposob nie mamy kolejki przed wejsciem.

Napijesz si¢ kawy?



- Nie, dziekuje.

- Pewnie sie domyslasz, Se tylko Sartowatem. Nigdy nie zrobiliby§my niczego, Seby odstraszyé
bezdomnych przed wizyta w naszym osrodku. Po prostu panujace tu warunki nie majg dla nas
znaczenia. Przyjmujemy zazwyczaj ludzi tak zmarznietych i wygtodniatych, Se ani nam w glowie
przejmowanie si¢ drobiazgami. A ty nie do§wiadczyle$s poczucia winy, kiedy siadates§ dzi§ rano do
Sniadania?

- Owszem.
Usmiechnat si¢ 1 popatrzyt na mnie z ming starego wygi, ktory setki razy stykat si¢ z podobng reakcja.

- To normalne. Czgsto miewamy do czynienia z mtodymi pracownikami wielkich, bogatych firm.
Nazywamy ich Sottodziobami dobroczynnosci. I wszyscy powtarzaja, Se pierwszym efektem
kontaktoéw z nieszczesciami ludzkiej biedoty jest utrata apetytu. -

Energicznie poklepat si¢ po brzuchu. - Przywykniesz 1 do tego.
- Czym sie zajmuja te Sottodzioby dobroczynnosci?

Doskonale zdawatem sobie sprawg, Se daje si¢ schwyta¢ na przynete. Ale Green chyba wyczuwat,
Se robig to catkiem §wiadomie.

- Zabieramy ich do przytutkow. Tam spotykaja si¢ z klientami 1 pod naszym nadzorem przejmujg nad
nimi opieke prawng. Wigkszos$¢ spraw jest bardzo prosta, wystarczy poswieci¢ troche czasu przy
telefonie 1 nawrzeszcze¢ na tego czy innego urzednika, ktory nie wywigzuje si¢ z obowigzkow.
Zazwyczaj chodzi o kartki Sywno$ciowe, emerytury i renty, naliczenia ulgowych czynszow, bezptatng
opieke lekarska czy pomoc materialng dla dzieci. W

przybliSeniu jedna czwarta naszych spraw dotyczy rozmaitych zapomog i zasitkow.

Stuchatem z uwaga, on zas jakby czytat w moich myslach. Stopniowo zaczynat owija¢ mnie wokoto
palca.

- Musisz zrozumieé, Michaelu, Se z bezdomnymi nikt sie nie liczy. Nikt nie chee ich wyshuchaé czy o
cokolwiek sie zatroszczyé, dlatego teS nie spodziewaja si¢ znikad Sadnej pomocy. Jesli tylko
probuja przez telefon upomnie¢ si¢ o naleSne im zasitki, napotykaja mur obojetnosci. Sa w kotko
odsytani od Annasza do Kajfasza. Nie otrzymuja nawet Sadnej odpowiedzi, bo nie maja statego
adresu. A urzedasow nic to nie obchodzi, Se odprawiaja z kwitkiem ludzi, ktérym powinni pomagac.
Do$wiadczony pracownik pomocy spotecznej moSe wydebi¢ tylko tyle, Se kto$ zapozna sie ze
sprawg, ewentualnie zajrzy do papieréw, czasami nawet oddzwoni. Ale gdy wiaczy si¢ do tego
adwokat, podniesie glos 1 zrobi piekto, od razu wydarzenia nabierajg tempa. Dajemy urzgdnikom
motywacje do dziatania. Papierki wreszcie zaczynaja kraSyé. Brak statego adresu? Nie ma sprawy.
Prosze przystaé czek do mojego biura, ja go przekaSe klientowi.

Mowit coraz glosniej, szeroko gestykulujac. Byt znakomitym gawedziarzem. Nie miatem
watpliwosci, Se jego wystapienia powinny zrobi¢ wraSenie na kaSdym sktadzie tawy przysiegtych.



- Opowiem ci co$ zabawnego - ciggnal. - Jaki§ miesigc temu jeden z moich klientow poszedt do
rejonowego urzedu pomocy spotecznej, Seby wypetni¢ formularz o przyznanie zapomogi. Wszyscy
przez to przechodza, ale cztowiek, o ktorym mowig, to szescdziesigeiolatek cierpiacy na dokuczliwe
bole w krzySu. Po dziesieciu latach sypiania na kamiennych murkach i parkowych tawkach kaSdy by
si¢ nabawil chronicznego zapalenia korzonkow. No wiec najpierw stat przez dwie godziny w kolejce
na ulicy, potem jeszcze godzing w poczekalni, a kiedy w koncu usiadt przy biurku urzedniczki i cheiat
wyjasni¢, po co przyszedt, kobieta, ktora widocznie wstata lewa noga, zrugata go ostro za
opieszalos$¢ 1 zrobita jakas$ nieprzyjemng uwage na temat przykrego zapachu. Co zrozumiate, facet
poczut

sie uraSony i natychmiast stamtad wyszedt. Powiadomit mnie, ja zadzwonitem, gdzie trzeba, no i w
ubiegly srode w tym samym urzedzie odbyta si¢ mata uroczystos¢. Poszedlem na nig ze swoim
klientem. Oprocz tej opryskliwej urzedniczki czekal na nas jej zwierzchnik, kierownik urzedu,
dyrektor stotecznego wydziatu i jeszcze jakas szycha z Centralnego Zarzadu Opieki Spotecznej.
Kobieta uroczyscie odczytata catostronicowy tekst serdecznych przeprosin.

Atmosfera byla naprawdg wzruszajgca. P6zniej przekazata mojemu klientowi formularz wniosku o
przyznanie zapomogi, po czym od wszystkich obecnych uzyskali$my zapewnienie, Se jego sprawa
zostanie zatatwiona poza kolejnoscig. To jest wlasnie sprawiedliwos¢, Michaelu. O to walcza
uliczni adwokaci, o ludzkg godnos¢.

Dalsze opowiesci posypaly sie jak z rekawa, a w kaSdej z nich obroncy ulicy byli nieugigtymi
orgdownikami prawa, natomiast bezdomni zwycigzcami. Swietnie zdawatem sobie sprawg, czemu
ma stuSy¢ ten wrecz niewyczerpany repertuar budujgcych przyktadow.

Stopniowo zatracalem poczucie czasu. Green chyba zapomniatl, po co tu przyjechaliSmy. W koncu
wyszlismy z biura 1 pojechaliSmy z powrotem do przytutku.

Dotarli$my tam na godzing przed zmierzchem, wedtug mnie o najlepszej porze do tego, by sig
poSegnac z przytulnym podziemiem koSciota 1 wraca¢ do domu, zanim na ulice wysypig si¢ najgorsze
szumowiny. Czutem si¢ jednak znakomicie w towarzystwie Mordecaia.

Przy jego boku $miato, z podniesionym czotem chodzitem po tych czgsciach miasta, gdzie sam
przemykalbym zapewne wzdhuS muréw, nisko pochylony, ze zdenerwowania ledwie dotykajac
stopami ziemi.

Okazalo sie, Se panna Dolly znéw wyczarowata cata sterte gotowanych kurczat i bardzo liczyta na
moja pomoc przy oddzielaniu migsa od kosci. Nie potrafitem jej odméwic.

Zakasatem rekawy 1 Smiato zanurzylem palce w parujacej masie.

Przed najwiekszym nasileniem prac dotaczyta do nas Sona Mordecaia, JoAnne. Byta rownie
sympatyczna jak jej maS, niewiele teS ustepowata mu wzrostem. Obaj ich synowie mieli po sto
dziewigcédziesigt osiem centymetrow wysokosci. Siedemnastoletni Cassius przekroczyt nawet dwa
metry i wroSono mu wielka kariere koszykarza, ktora niespodziewanie przerwata $mieré w ulicznej



strzelaninie.
Wyszedtem stamtad o potnocy. Nie spotkatem Ontario 1 jego rodziny.
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W niedziele rano zadzwonita Claire. Krotka wymiana zdawkowych uprzejmosci miata stuSy¢
wylacznie zapoznaniu mnie z doktadna pora jej powrotu do domu. Zaproponowalem, Sebysmy zjedli
obiad w naszej ulubionej restauracji, lecz byta w kiepskim nastroju. Wolatem juS nie pytaé, czy
zdarzyto si¢ co$ przykrego. Od dawna nie interesowali$my si¢ nawzajem podobnymi sprawami.

Mieszkali$my na drugim pietrze, toteS od samego poczatku nie udawato mi si¢ znalez¢ Sadnego
sposobu na to, aby niedzielne wydania ,,The Washington Post” dostarczano nam pod drzwi.
Wyprébowywalismy najroSniejsze metody, ale zazwyczaj przynosity taki skutek, Se gazeta w ogéle
do nas nie docierata.

Wzigtem prysznic 1 grubo si¢ ubratem. W prognozie zapowiadano na dzien czterostopniowy mroz.
Szykowalem sie juS do wyjscia, kiedy z ulicy doleciat gtos roznosiciela gazet wykrzykujacego tytuty
nagléwkow z pierwszych stron. Ostupialem, w pierwszej chwili ich znaczenie jeszcze do mnie nie
dotarto. Dopiero po paru sekundach ze $ci$nigtym sercem powloktem si¢ do kuchni 1 wigczytem
telewizor.

Wczoraj, okoto dwudziestej trzeciej, patrol policyjny zajrzat do srodka samochodu porzuconego
niedaleko parku Fort Trotten, w dzielnicy Péinocno-Wschodniej, a wigc w rejonie prawie statych
zamieszek. Woz stat przy kraweSniku, z popekanymi oponami unieruchomionymi w grubej warstwie
zamarznig¢tego btota. Wewnatrz znaleziono mtodg kobiete z czworka dzieci, wszystkich zatrutych
tlenkiem wegla. Zdaniem policjantéw bezdomna rodzina, ktéra mieszkata w tymSe samochodzie,
chciata si¢ nieco ogrza¢ 1 uruchomita silnik. Tymczasem rura wydechowa bylta zatkana $niegiem 1
spaliny przedostawaty si¢ do $rodka. Poza kilkoma szczegdtami tragedii nie podano Sadnych
nazwisk.

Wybiegtem z domu, z trudem tapigc rownowagge na oblodzonym chodniku. Pognatem ulica P,
skrgcitem w Wisconsin Avenue i dotartem do budki z gazetami przy skrzySowaniu z Trzydziesta
Czwartg. PrzeraSony, wstrzymujac oddech, rozpostartem niedzielne wydanie.

Opis wypadku znajdowat si¢ na dole pierwszej kolumny, najwyrazniej dotaczony do sktadu w
ostatniej chwili. Ale tu takSe nie znalaztem Sadnych nazwisk.

Pospiesznie odszukalem dziat miejski, nie baczac na to, Se co najmniej potowa gazety wysuneta mi
si¢ na chodnik. Cigg dalszy relacji umieszczono na stronie czternastej, ale byty to gtownie
schematyczne komentarze oficeréw policji i ostrzeSenia fachowcéw przed niebezpieczenstwem,
jakie stanowig zatkane rury wydechowe pojazdow. Dopiero na samym koncu trafitem na interesujace
mnie dane. Kobieta miata zaledwie dwadzie$cia dwa lata.

Nazywala si¢ Lontae Burton. Céreczce data na imi¢ Temeko. Dwaj mtodsi chiopcy, Alonzo 1 Dante,
byli dwuletnimi blizniakami. Najstarszy, czterolatek, nosit imi¢ Ontario.



Z mej piersi nie§wiadomie musiat sic wyrwaé jakis jek rozpaczy, gdyS sprzedawca zmierzyt mnie
takim wzrokiem, jakby miat przed sobg niebezpiecznego szalenca. Ruszytem z powrotem, energicznie
przerzucajac pozostate stronice.

- Halo! - zawotal za mng kioskarz. - A nie bytby pan uprzejmy zaptaci¢ za t¢ gazete?

Nie zwrocitem na to uwagi. Wybiegt z budki, dopedzit mnie i wrzasnat tuS nad uchem:

- Chwileczke, koles!

Dopiero teraz zrozumiatem, o co si¢ piekli. Przystangtem, wysuptatem z kieszeni jaki$ banknot,
bodajSe pigciodolarowy, rzucitem go na ziemi¢ 1 bez stowa poszedtem dale;.



JuS na ulicy P, niedaleko mojego bloku, na odcinku szczegodlnie pieczotowicie od$nieSonego
chodnika, opartem si¢ o ceglany murek oddzielajacy szereg eleganckich domkow jednorodzinnych 1
jeszcze raz powoli przeczytatem caty artykut, w gtebi ducha Sywiac irracjonalng nadzieje, Se to nie
moSe by¢ prawda. Do glowy cisnety mi si¢ setki pytan, nawet nie umiatem ich posegregowaé w
logiczny ciag. Ale dwa powtarzaty si¢ uparcie: Dlaczego nie wrécili na noc do przytutku? I czy
niemowle bylo wciaS opatulone w moja kraciasta wetniana kurtke?

Mysli na temat wypadku dziataly na mnie paraliSujaco, nie potrafitem zrobié kroku dalej. Dopiero po
przejs$ciu pierwszego szoku uderzyto ze zdwojong mocg poczucie winy.

Dlaczego tamtej pigtkowej nocy, kiedy tylko zetknatem si¢ z samotng matka, nie zrobitem dla niej
czegos$ wiece]? PrzecieS juS wtedy moglem ja zawiez¢ z dzie¢mi do hotelu 1 nakarmi¢ do syta.

Nie szqulem jeszcze zamkng¢ drzwi mieszkania, kiedy zadzwonit telefon. Mordecai od razu zapytal,
czy juS czytatem dzisiejszq prasg. Ja zas ponownie go spytatem, czy pamigta zasikang pieluszke. To
byta wiasnie ta rodzina, oznajmitem grobowym glosem. Nigdy wczesniej si¢ z nig nie zetknat, toteS
zrelacjonowatem mu szczegdtowo mojg krotka znajomos¢ z Ontario.

- Bardzo mi przykro, Michael - rzekt cicho, ze smutkiem w glosie.

- Mnie rownieS.

Nie potrafitem nic wigcej dodad, stowa wigzty mi w gardle. Umowilismy si¢ na spotkanie w ciggu
dnia. Opadtem cieSko na kanape, gdzie siedziatem bez ruchu co najmniej godzine.

Pozniej wyszedtem przed dom, by wyciagnaé z samochodu torby z Sywnoscia, zabawkami i odzieSa,
kupionymi poprzedniego dnia.

Chyba z czystej cieckawosci Mordecai odwiedzit mnie w biurze w samo potudnie.
Wielokrotnie bywal w podobnych, luksusowych i1 bogatych firmach prawniczych, ale chciat

zobaczy¢ to miejsce, gdzie Pan zginagt od kuli snajpera. Oprowadzitem go po sali konferencyjnej,
zdajac krotka relacje z przebiegu dramatycznych wydarzen.

Pojechalismy jego samochodem. Dzigkowatem Bogu, Se w niedziele ruch jest tak niewielki,
poniewa$ Green zdawatl sie catkowicie lekcewaSyé obecno$¢ innych pojazdéw na ulicach.

- Matka Lontae Burton ma trzydziesci osiem lat 1 odsiaduje dziesigcioletni wyrok za handel
narkotykami - poinformowal. Widocznie wczesniej spedzit troche czasu przy telefonie. - Dwaj jej
bracia takSe siedza za kratkami. Lontae byta parokrotnie aresztowana pod zarzutem prostytucji i
handlu narkotykami. Jej ojciec, a moSe ojcowie, pozostaja nieznani.

- Skad masz te wiadomosci?

- Odnalaztem jej babke, ktora pracuje jako pomoc domowa. Kiedy ostatni raz widziata Lontae, ta
miala jeszcze tylko trzech synow i aktywnie pomagata matce sprzedawac narkotyki. Starsza pani



Burton wtasnie z powodu tego handlu zerwata wszelkie kontakty z corka 1 wnuczka.

- Kto si¢ zajmie pogrzebem?

- Pewnie ci sami ludzie, ktorzy chowali DeVona Hardy’ ego.

- Ile kosztuje porzadny pochoéwek catej rodziny?

- Nie ma stalego cennika. A co, jestes tym zainteresowany?

- Chcialbym mieé¢ pewnosé, Se ktos sie o nich rzetelnie zatroszczy.

PrzejeSdSali$my Pennsylvania Avenue, obok masywnych zabudowan biur Kongresu 1 majaczacego za
nimi Kapitolu, toteS nie moglem si¢ powstrzymac, Seby w glebi ducha nie skla¢ siarczyscie tych
wszystkich idiotow, ktorzy co miesigc wyrzucaja w btoto miliardy, gdy tuS obok cierpig setki
bezdomnych. Jak moSna byto dopusci¢, by czworo niewinnych dzieci zmarto na ulicy, niemal pod
samym Kapitolem, i to tylko z tego powodu, Se ich matka nie miata gdzie mieszka¢? Bez watpienia

znaczna cze$é zamoSnych obywateli miasta odpartaby, Se w ogdle nie powinny byty przyj$¢ na
Swiat.

Zwtoki przewieziono do kostnicy przy biurze naczelnego patologa miasta, mieszczacym si¢ w
pietrowej przybudéwce obok gmachu centralnej waszyngtonskiej kliniki.

Czekaly tam na odebranie przez rodzing. Gdyby nikt si¢ nie zglosit w ciggu czterdziestu oSmiu
godzin, ciala miaty by¢ umieszczone w prostych drewnianych trumnach i pochowane na cmentarzu
obok stadionu Kennedy’ego.

Mordecai ustawit woz w zastrzeSonej czesci parkingu, wytaczyt silnik i po chwili namystu zapytat:
- Na pewno chcesz tam wejs¢?

- Raczej tak.

Wezesniej uprzedzit telefonicznie o swojej wizycie, gdyS bywat tu niejednokrotnie.

Mimo to w wejéciu zatrzymat nas straSnik w Zle dopasowanym mundurze. Green wyskoczyt

na niego z takim hukiem, Se nawet ja si¢ przestraszytem.

Zostalismy szybko przepuszczeni. Na koncu korytarza znajdowaty si¢ przeszklone drzwi z wielkim
czarnym napisem: KOSTNICA. Green wkroczyl do §rodka z impetem, jakby byt tu gospodarzem.

- Nazywam si¢ Mordecai Green, jestem adwokatem i reprezentuj¢ rodzing Burtonow -
rzucil groznie w strong mtodego sanitariusza siedzacego na stanowisku recepcyjnym.

Ale tamten bez pospiechu przebiegt wzrokiem nazwiska w rejestrze, potem zaczat



flegmatycznie przektadac jakie$ papierki.
- Co pan wyprawia, do cholery?! - warknat Mordecai.

Sanitariusz podniost gtowe, widocznie chcial co$ ostro odpowiedzied, ale ugryzt sie¢ w jezyk na
widok gorujacego nad nim olbrzyma.

- Chwileczke - mruknat i odwrocit si¢ do komputera.

Mordecai spojrzat na mnie 1 rzekl gtosno:

- MoSna by pomysle¢, Se maja tu tysiace zwlok.

Dotarto do mnie, Se z identyczna wrogoscia odnosi si¢ do wszystkich urzednikow i pracownikow
pafistwowych. Kiedy przypomniatem sobie jego relacj¢ z uroczystego odczytania przeprosin w biurze
opieki spotecznej, pomyslatem, Se dla Greena praktyka adwokacka polega gtownie na wygtaszaniu

pogroSek.

Po kilku minutach z korytarza wyszedt jakis Smiertelnie blady typek o wlosach nieudolnie
ufarbowanych na czarno, ktory przedstawit si¢ jako Bill. Mial na sobie granatowy fartuch
laboratoryjny, chodzit w profilaktycznym obuwiu na grubej gumowej podeszwie. AS

zaczatem si¢ zastanawiac, skad wtadze biorg ludzi do pracy w kostnicy.

Poprowadzil nas w gtab budynku korytarzem wytoSonym biatymi kafelkami, w ktorym panowat
wyczuwalny chtdd. Dotarlismy wreszcie do drzwi gtéwnej sali kostnicy.

- Ile zwtok dzisiaj macie? - zapytat Mordecai takim tonem, jakby jego najwaSniejszym zadaniem
byto gromadzenie danych statystycznych.

- Dwanascie - odpart Bill, naciskajac klamke.

- Dobrze si¢ czujesz? - Green zwrdcit si¢ do mnie.
- Sam nie wiem.

Weszlismy do sali.

W powietrzu unosita si¢ ostra won $rodkéw odkaSajacych. I tu podtoga byta wytoSona biatymi
ptytkami, od ktdrych odbijato si¢ niebieskawe §wiatto jarzeniowek. Podreptatem za Greenem z
gtowa nisko spuszczona, mimo woli zerkajac ciekawie na boki. Na stotach leSaty ciata
poprzykrywane bialymi przescieradtami od czubkoéw gléw do kostek, doktadnie tak, jak pokazujg to
na filmach. Na tle Smiertelnie biatych stop odcinaty si¢ kartki identyfikacyjne pozawieszane na
duSych palcach. Nieco dalej spod materiatu wystawaty stopy o ciemniejszej karnacji.

SkreciliSmy za rog. Pod lewa Sciang staly szeregiem stoliki na kétkach, pod prawag dalsze stoty ze
zwlokami.



- Lontae Burton - obwiescit glosno Bill i teatralnym gestem szarpnat jedno z przescieradet,
odstaniajgc do pasa leSace pod nim ciato.

Tak, to byta matka Ontario. Ubrano ja w biata szpitalng koszule nocna. Smier¢ nie zostawita Sadnych
sladow na jej twarzy, kobieta wygladata tak, jak gdyby spata. Zapatrzytem si¢ na nig.

- Zgadza sig, to ona - rzekl Mordecai pewnie, jakby identyfikowat starg znajomga.

Obejrzat si¢ na mnie, toteS potwierdzitem skinieniem glowy. Bill odwrocit sig na pigcie w strong
sasiedniego stolu. Wstrzymatem oddech. Cata czworka dzieci leSata pod jednym przescieradtem.

UtoSono je tuS obok siebie, ramie przy ramieniu, z raczkami splecionymi na piersiach, w pozie
uspionych aniotkow, cho¢ byly to raczej niedoszte uliczne wyrostki.

Miatem diabelng ochote przytuli¢ Ontario, poklepa¢ go po ramieniu i powiedziec¢, jak bardzo mi
przykro. Chciatem go obudzi¢, zabra¢ do domu, nakarmi¢ 1 da¢ mu wszystko, czego tylko zapragnie.

Zrobitem krok do przodu i pochylitem si¢ nad zwtokami.
- Prosze¢ nie dotyka¢ - ostrzegt Bill.

Bez stowa pokiwatem gltow3.

- Tak, to jej dzieci - powiedzial Green.

Kiedy Bill uktadal z powrotem przescieradta, zacisnatem powieki 1 odmowitem w duszy krotka
modlitwe, konczac jg prosba o taske 1 przebaczenie. Wydawato mi sie, Se jakis glos z nieba nakazat
mi: ,,Nie dopus¢, aby co$ podobnego mogto si¢ powtdrzy¢”.

W sasiednim pomieszczeniu Bill postawit przed nami dwa duSe druciane koszyki zapetnione skapym
majatkiem rodziny. Wysypat wszystko na stot 1 pomogl nam zinwentaryzowac zawartos¢. Byly tam
gtéwnie ubrania, brudne i zniszczone, wérdd ktorych wyrdSniata sie moja wetniana kraciasta kurtka.
Poza tym trzy koce, damska torebka, kilka tanich zabawek, butelka ze smoczkiem, recznik kapielowy,
paczka $§mietankowych wafelkow, nie otwarta puszka z piwem, paczka papierosow, dwie
prezerwatywy i jakie§ dwadziescia dolarow drobnymi.

- Samochod odstawiono na parking stuSb miejskich - rzekt Bill. - Podobno jest zapelniony réSnymi
Smieciami.

- Zajmiemy si¢ tym - odpart Mordecai.

Podpisalismy dokumenty 1 wyszlismy z kostnicy z workiem petnym osobistych rzeczy Lontae Burton 1
jej dzieci.

- Co zamierzasz z tym zrobi¢? - zapytatem.

- PrzekaSe babce. Cheesz z powrotem swoja kurtke?



- Nie.

Dom pogrzebowy prowadzit pastor, ktory nie udostepniat swego kosciota bezdomnym, wigc
Mordecai go nie lubit.

Zaparkowali$my przed kosciolem na Georgia Avenue, niedaleko uniwersytetu Howarda, a wigc w
czysciejszej czesci miasta, gdzie rzadko spotykato sie budynki o oknach zabitych deskami.

- Lepiej zostan w samochodzie - rzekt. - Bedzie mi tatwiej si¢ z nim targowaé w cztery oczy.

Wolatem nie siedzie¢ samotnie w aucie, ale dla Greena bytem juS w stanie nawet narazi¢ wtasne
Sycie.

- Jak wolisz - mruknatem, obsunawszy si¢ troche niSej na siedzeniu, zerkajac trwoSliwie na boki.
- Nic ci tunie grozi.

Kiedy wysiadl, zamkngtem drzwi od srodka. Dopiero po kilku minutach odzyskatem spokoj,
powrdcita klarownos¢ mysli. Skoro Mordecai chciat si¢ potargowac z pastorem w cztery oczy,
oznaczalo to, Se moja obecno$é niepotrzebnie skomplikowataby sytuacje. Pewnie zaraz padtyby
pytania o to, kim jestem i co mnie tgczy z rodzing zmartej, a potem cena pochéwku gwattownie by
wzrosla.

Po ulicy krecito si¢ sporo osob. Patrzylem na przechodniéow odwracajacych twarze od silnego
wiatru. TuS przed maska wozu przeszta matka z dwojgiem dzieci, elegancko ubranych, postusznie
trzymajacych ja za rece. Ciekawe, gdzie oni byli ostatniej nocy, kiedy rodzina Ontario dygotata z
zimna w unieruchomionym samochodzie 1 wdychata bezwonny czad ze spalin, ktory wyprawit ja na
tamten §wiat? Gdzie my wszyscy wtedy bylismy?

Wydawato mi si¢, Se cate otoczenie ulegto odmianie, nic juS nie wygladato tak jak dawniej. W ciagu
jednego tygodnia widziatem aS sze$cioro zmartych tragicznie mieszkancow ulicy i ani troche nie
bytem przygotowany na taki szok. Ja, dobrze wyksztatcony bialy prawnik, wptywowy i Syjacy w
dostatku, miatem przed soba wspaniate perspektywy bogactwa, w moim zasi¢gu znajdowaty si¢
wszelkie cudowne rzeczy, ktore moSna kupié za pieniadze. Co prawda matSenskie ktopoty
prowadzity do nieuchronnego rozwodu, ale z tego potrafitem si¢ otrzasnac. Bez trudu mogtem sobie
znalez¢ inna kobiete. Nie miatem wiec Sadnych powaSniejszych zmartwien.

Przeklatem w duchu Pana, ktory diametralnie odmienit moje Sycie. Przeklatem teS

Greena za to, Se obudzil we mnie dreczace poczucie winy. No i matego Ontario, ktory ztamat
mi serce.

Z tych rozwaSanh wyrwato mnie pukanie w szybe. Bytem tak spiety, Se aS

podskoczytem w fotelu. Lecz to tylko Mordecai niecierpliwie przestgpowat z nogi na nogg na
osnieSonym chodniku. Opuscitem szybe.



- Mowi, Se to bedzie kosztowato dwa tysigce dolcow. Za cata rodzine.
- Zgoda.

Odwrocit sie 1 odszedt.

Wrocit chwile pozniej, usiadl za kierownicg 1 ruszyt z wyciem silnika.

- Pogrzeb odbedzie si¢ we wtorek, w tym kosciele. Zostana pochowani w tanich, sosnowych
trumnach, ale do$¢ tadnych. Pastor zatroszczy sig rownieS o kwiaty, Seby stworzy¢ odpowiedni
nastréj. Na poczatku zaSadat trzech tysiecy, lecz wméwitem mu, iS

moSe sie zjawié ekipa telewizyjna i bedzie miat okazje powiedzie¢ pare stow przed kamera.
Od razu si¢ ucieszyt. Dwa tysigce to niezbyt drogo.

- Dzigki, Mordecai.

- Na pewno dobrze si¢ czujesz?

- Nie, kiepsko.

Reszte drogi do mojego biura pokonalismy w milczeniu.

U mtodszego brata Claire, Jamesa, wykryto chorobe Hodgkina; wtasnie z tego powodu zostata
zwotana rodzinna narada w Providence. Na szczescie ja nie bylem tam potrzebny. Kiedy stuchatem
jej relacji z tego weekendu, opowiesci o poczatkowym przeraSeniu, tzach i modlitwach, pocieszaniu
siebie nawzajem i podtrzymywaniu na duchu Sony Jamesa, odczutem wdzieczno$é, Se Claire nie
zadzwonita 1 nie poprosita mnie o przyjazd. W jej rodzinie praktykowano wylewne okazywanie
uczu¢, rozdawanie na lewo i prawo usciskow oraz pocatunkow. Dzieki Bogu, rokowania byly dobre,
James powinien tylko jak najszybciej zwrocic sie po pomoc do specjalistow.

Claire z rado$cia przyjeta powrot do domu i obecnosé w nim kogo$, komu moSna si¢ zwierzy¢ ze
swoich trosk. Siedzielismy w saloniku, przed kominkiem, ze stopami przykrytymi kocem. SgczyliSmy
wino. Wieczor zaczat si¢ niemal romantycznie, ale mnie dreszczem przejmowata mysl, Se moge si¢
sta¢ sentymentalny. Z pewnym wysitkiem przychodzito mi si¢ skupi¢ na jej opowiesci, w stosownych
momentach wyraSa¢ Sal nad losem biednego Jamesa, wtracaé jakies zdawkowe uwagi.

Nie tak wyobraSatem sobie powrét Sony, nie potrafitem nawet ocenié, czy odpowiada mi 6w
romantyczny nastroj. Bardziej chyba bytem przygotowany na kolejng stowng utarczke czy ktdtnig. Nie
miatem watpliwosci, Se juS niedtugo bedziemy musieli twardo spojrze¢ prawdzie w oczy, a potem
szybko si¢ opanowac 1 jak kulturalni ludzie w spokoju omowi¢ warunki separacji. Z drugiej strony,
po niespodziewanym zakonczeniu krotkiej znajomosci z Ontario, nie chcialem na razie mie¢ do
czynienia z Sadnymi sprawami natury emocjonalne;.

Bytem wypompowany. Z wdzieczno$cia przyjalem wigc uwage Claire, Se wygladam na bardzo
Zmeczonego.



Cierpliwie doczekatem konca rozmowy na temat jej brata, wreszcie przyszta kolej na mnie.
Opowiedziatem o moim nowym wcieleniu - ochotnika w przytutku dla bezdomnych, o Ontario 1 jego
rodzinie. Pokazatem artykut w porannej gazecie.

Claire byla poruszona, a jednocze$nie zaktopotana. Bardzo zmienitem si¢ przez ten tydzien, a ona nie
wiedziala, czy ta nowa wersja podoba jej si¢ bardziej od starej. Ja rownieS

nie umiatem tego rozsadzic.
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Jako mtodzi pracoholicy ani Claire, ani ja nie potrzebowalismy budzika, zwtaszcza w
poniedziatkowe ranki, kiedy przychodzito si¢ zmierzy¢ z wszystkimi wyzwaniami nadciggajacego
tygodnia. Oboje bylismy na nogach juS o piatej, o wpot do szostej zasiedlismy do ptatkow
sniadaniowych z mlekiem, krétko potem biegliSmy w przeciwnych kierunkach, w znacznym stopniu
rywalizujgc ze sobg o pierwszenstwo wyjscia z domu.

Zapewne z powodu wypitego wina nie dreczyly mnie w nocy koszmary senne zrodzone z wydarzen
ostatniego weekendu. W czasie drogi do biura ze skrajng determinacjg usitowatem wyrobi¢ w sobie
dystans do spraw ludzi bezdomnych. Chciatlem uczestniczy¢ w pogrzebie, a pdzniej znalez¢ jakis
sposob na pogodzenie pracy zawodowej z dziatalno$cig dobroczynng na rzecz biedoty. Postanowitem
utrzymywac bliski kontakt z Mordecaiem, nie wykluczatem nawet, Se stane sie regularnym gosciem w
jego osrodku. Zamierzatem teS od czasu do czasu odwiedzaé kuchnie panny Dolly i pomaga¢ jej
gotowaé zupe. Uzmystowilem sobie jednak, Se bedac adwokatem, moge o wiele bardziej przystuSyé
si¢ bezdomnym w roli organizatora funduszy charytatywnych.

Jadgc przez tongce jeszcze w mroku miasto, doszedtem do wniosku, Se przydatoby mi sie kilka
osiemnastogodzinnych dni pracy w celu wywaSenia Syciowych priorytetow. W

bitym szlaku mojej kariery pojawila si¢ gteboka szczelina, ale wystarczyt solidny nawat

roboty, Seby ja zasypac. W koncu tylko glupiec wyskoczytby z tego ekspresu mknacego prosto ku
dobrobytow1, ktorym wcigS jeszcze podroSowatem.

Tym razem pojechatem na gor¢ inng windg. Pana postanowitem odesta¢ na karty historii, wyrzuci¢ go
z pami¢ci. Nie spojrzatem teS na drzwi sali konferencyjnej, gdzie zginat.

Rzucitem aktowke 1 ptaszcz na krzesto w kacie mego gabinetu 1 poszedtem po kawe.

Nawet ten krotki przemarsz korytarzem przed szostg rano, przywitanie si¢ zZ paroma osobami,
zdawkowe rozmowy, wreszcie zdjgcie marynarki i podwinigcie rekawow koszuli traktowatem jak
szcze$Sliwy powrot do normalnego rytmu Sycia.

Zaczatem od przejrzenia ,, The Wall Street Journal”, gtéwnie dlatego, Se nie mogtem sie w nim
natkng¢ choc¢by na kréotka wzmianke o ludziach umierajgcych na ulicy. Potem sigegnagtem po ,,The
Washington Post”. Na pierwszej stronie dzialu miejskiego znalaztem krétki artykut o rodzinie Lontae



Burton ze zdjgciem jej babki ocierajacej tzy z oczu w drzwiach wlasnego domu. Przeczytatem go 1
odtoSylem gazete. Wiedziatem o wiele wiecej niS autor, poza tym nie chciatem juS wracaé do
tamtych tragicznych wydarzen.

Ale na biurku pod gazetami ujrzalem matq szarg koperte, Jednq z tych, ktorych w naszej kancelarii
zuSywa sie tysiace kaSdego tygodnia. Nie byto na niej nic napisane, co od razu wzbudzito moje
podejrzenia. Przez chwile gapitem si¢ jak oniemiaty na t¢ koperte podrzucong mi na biurko przez
nieznanego sprawce. Wreszcie otworzylem jg powoli.

Wewnatrz znajdowaty si¢ dwie kartki. Pierwsza byta kserokopia artykutu z niedzielnego wydania

,» The Washington Post” - tego samego, ktory czytatem z dziesi¢¢ razy, wieczorem za$ pokazalem
Claire. Dotaczono do tego kopi¢ dokumentu z akt kancelarii Drake’a 1 Sweeneya. Nosit tytut: LISTA
EKSMITOWANYCH - RIVEROAKS/TAG INC.

W lewej kolumnie wypisano liczby porzadkowe od jednego do siedemnastu. Na pozycji czwartej
widnialo nazwisko DeVona Hardy’ego. A pod numerem pi¢tnastym znalaztem Lontae Burton wraz z
trojka starszych dzieci.

OdtoSylem papiery, wyszedtem zza biurka, zamknatem drzwi na klucz i opartem si¢ o nie plecami.
Przez kilka minut stalem jak zamroczony, spogladajac przez dtugo$¢ pokoju na kartki leSace
posrodku blatu. Zaczatem od konkluzji, Se owa lista musi byé prawdziwa. Bo i po co kto$ miatby
fabrykowaé taki dokument? Wréocitem do biurka i podniostem ja ostroSnie.

Dopiero teraz zauwaSytem, Se na odwrocie kserokopii prasowego artykutu tajemniczy informator
dopisal otowkiem: ,, Ta eksmisja byla bezprawna i etycznie naganna”.

Zdanie napisano wielkimi, nieco ko$lawymi literami, zapewne po to, Seby utrudnié ewentualna
analizg grafologiczng. Poza tym autor ledwie zostawit §lad na papierze, leciutko wodzac po nim
czubkiem ostro zatemperowanego otowka.

Przez caly godzine przebywatem za zamknietymi drzwiami, to wygladajac przez okno na jasniejace
stopniowo niebo, to znéw siedzac przy biurku 1 wpatrujac si¢ w tajemnicze odbitki. Korytarzem
przechodzito coraz wigcej ludzi, wreszcie rozpoznatem gltos Polly.

Przekregcitem klucz w zamku, przywitatem si¢ z nig jak zwykle 1 poprositem o uporzadkowanie
najwaSniejszych zadan.

Czas do potudnia zapetnity mi narady i spotkania, przy czym dwukrotnie musiatem uczestniczy¢ w
rozmowach Rudolpha z klientami. Zachowywatem sie jak automat, juS po paru minutach z trudem
moglem sobie przypomnie¢, czego dotyczyty owe spotkania. Za to Rudolph promieniat z dumy, Se
jego gwiazda pierwszej wielko$ci znowu zablysta na firmamencie kancelarii.

Nie umiatem jednak pohamowac agresji wobec tych, ktoérzy chcieli ze mng rozmawiac o tragicznych
wydarzeniach ubiegtego tygodnia i ich konsekwencjach. Na szczescie sprawiatem wraSenie jak

zwykle zaabsorbowanego praca, toteS zainteresowanie moim stanem emocjonalnym szybko wygasto.
Koto potudnia zadzwonit ojciec. Powiedziat, Se w Memphis leje jak z cebra, nie moSna si¢ na krok



ruszy¢ z domu, jest wige piekielnie nudno, a matka przejawia rosngce zaniepokojenie moim losem.
Przekazatem, Se Claire miewa si¢ dobrze, po czym - znalaztszy bezpieczny temat rozmowy -
opowiedzialem szczegdtowo o przypadtosci Jamesa, ktorego rodzice widzieli tylko raz, podczas
naszego wesela.

Ojciec wyczul w moim glosie wystarczajaco duSo troski o zdrowie brata Claire, Seby przesta¢ sie
martwi¢. Zreszta ucieszyto go juS to, Se zastat mnie w biurze - znowu w pierwszej linii,
zarabiajacego gruba forse i siegajacego po prawdziwe bogactwo. Obiecatem, Se niedtugo sie do
nich odezwe.

P6t godziny pozniej zadzwonit moj brat, Warner. Siedzial w swoim biurze na szczycie wieSowca,
skad roztaczat si¢ pickny widok na srodmiescie Atlanty. Byt wspolnikiem w podobnej wielkiej
firmie, zaliczat si¢ do bezwzglednych adwokatow procesowych. Dzielito nas sze$¢ lat 1 z tego
powodu nigdy nie nawigzata sie bliSsza zaSyto$¢, ale i nie stronili$my od siebie nawzajem. Trzy lata
wczesniej, przed swoim rozwodem, Warner co tydzieh wylewat

mi swoje Sale przez telefon.

On takSe pracowat wedtug napietego harmonogramu, toteS rozmowa musiata by¢ krotka.
- Rozmawiatem z tatg - rzekt. - O wszystkim mi powiedziat.

- Nie watpie.

- Doskonale rozumiem, co czujesz. Wszyscy przez to przechodzimy. CieSko pracujesz, zarabiasz
majatek 1 zawsze starasz si¢ pomaga¢ innym. A tu nagle jakie$s niespodziewane wydarzenie budzi
wspomnienia ze studiow, z pierwszego roku, gdy kierujg nami zaszczytne ideaty 1 marzymy o
dyplomie, ktory pozwoli nam zbawia¢ ludzkos¢.

Pamigtasz to?
- Jasne, chociaS mineto juS sporo lat.

- Masz racje. U mnie na pierwszym roku przeprowadzono ankiete i okazato sie, Se ponad potowa
studentow zamierza robi¢ specjalizacje z praw obywatelskich. A kiedy po trzech latach przyszto do
wybierania kierunkoéw, wszyscy rzucili sie na te, ktore umoSliwiaja zbi¢ grubsza forse w krotkim
czasie. Nie umiem wythumaczy¢, dlaczego tak si¢ dzieje.

- No ¢68S, studia prawnicze kaSdego ucza chciwosci.

- By¢ moSe. W kaSdym razie w mojej firmie stwarza sie okazje wziecia rocznego ptatnego urlopu i
poswigcenia go na dziatalnos¢ publiczng. Po dwunastu miesigcach cztowiek wraca do pracy z o
wiele wigkszym niS wczesniej zapatem. U was nie praktykuje si¢ czegos podobnego?

Kochany Warner. Kiedy ja napotykatem trudno$ci, on podsuwat mi gotowe rozwigzanie. Czyste 1
eleganckie. Rok odpoczynku i bedg nowym cztowiekiem. Mato znaczacy postoj na bocznicy, ktory
umoSliwi ochrone swietlanych perspektyw na przysztosc.



- Na pewno nie wérod szeregowych pracownikow - odpartem. - Styszatem, Se jeden ze wspolnikow
wycofat si¢ z czynnej dziatalno$ci na rzecz pracy w administracji panstwowej, a potem wrocit. Nie
sadze jednak, by puscili mnie na roczny urlop.

- Jeste$ jednak w innej sytuacji. PrzeSyte$ szok i zatamanie nerwowe, omal nie zginates
podczas

wykonywania

obowigzkow

stuSbowych.

Na

twoim

miejscu

zaryzykowalbym i ztoSyt wniosek o przyznanie takiego urlopu. A po roku wrécisz do pracy.

- Sprobuje - mruknatem cicho, Seby go usatysfakcjonowaé. Warner naleSat do typow
apodyktycznych, zawsze byt arogancki, nie dawat sobie nic wyttumaczy¢ 1 wypowiadat sig
kategorycznie, zwlaszcza w sprawach dotyczacych rodziny. - Musz¢ juS konczy¢ - dodatem.

On takSe miat jakie$ spotkanie. Obiecali$my sobie pogada¢ dtuSej przy najbliSszej sposobnosci.

Lunch zjadlem w eleganckiej restauracji w towarzystwie Rudolpha i kolejnego z klientow. Byt to tak
zwany lunch roboczy, co oznaczato, Se nie wolno nam zamawia¢ alkoholu, za to moSemy wystawié
rachunek za kaSda minute. Rudolph wyceniat swéj czas po czterysta dolaréw za godzine, ja po
trzysta. Omawianie spraw zawodowych w trakcie positku trwato dwie godziny, zatem klient musiat
zaptaci¢ za ten lunch tysigc czterysta dolarow.

Nasza firma dysponowata otwartym kontem w tejSe restauracji, wszystkie rachunki przesytano do
kancelarii Drake’a 1 Sweeneya, nie watpitem wigc, Se ksiggowi znajda jakis$ sposob, by obcigSyc¢
klienta réwnieS kosztami zaméwionych dan.

Popotudnie takSe mialem zapetnione nieustajacymi naradami i spotkaniami. Tylko maksymalnym
wysitkiem woli zdotatem przez to wszystko przejs¢, jak zwykle zarabiajac forse na rzecz firmy, choc¢
prawo antytrustowe nigdy przedtem nie wydawato mi si¢ tak piekielnie nudne 1 zagmatwane.

Dopiero przed piata zyskatem nieco czasu dla siebie. PoSegnatem Polly i ponownie zamknatem sie w
gabinecie. Otworzylem tajemniczy list 1 zerkajgc na dwie odbitki kserograficzne, jatem w zamys$leniu
rysowac¢ w notatniku skomplikowany diagram; faliste 1 tukowate linie symbolizowaly powigzania
miedzy RiverOaks a kancelaria Drake’a i Sweeneya. PrzewaSajaca wickszo$é z nich musiata
pozostawac pod kontrolg Bradena Chance’a, tego specjalisty od spraw nieruchomosci, z ktérym



rozmawiatem o aktach dotyczacych eksmisji.
Moim pierwszym podejrzanym o podrzucenie listu stat si¢ 6w mtody aplikant, pracujacy przy biurku
w korytarzu. Musiat zapewne stysze¢ nasza ostrg wymiane zdan, bo kiedy wyszedtem z gabinetu

Chance’a, szeptem skwitowat postawe zwierzchnika jednym stowem: ,,Palant”. Mogt zna¢ wszelkie
szczegoty przeprowadzonej eksmisji, prawdopodobnie mial teS dostep do wszelkich akt Chance’a.

Korzystajac z telefonu komérkowego, Seby unikna¢ moSliwosci wysledzenia tej rozmowy,
potaczytem si¢ z aplikantem z mojej sekeji, pracujgcym trzy pokoje dalej, tuS za rogiem korytarza.
Odestal mnie do swojego znajomego, ten do nastepnego i juS po kilku minutach dowiedziatem sie, Se
owym podejrzanym jest niejaki Hector Palma. Pracowat w kancelarii od trzech lat, od poczatku w
sekeji nieruchomosci. Postanowilem si¢ z nim spotkaé, ale na osobnosci, poza siedzibg firmy.

Po7niej zadzwonit Mordecai. Spytat, jakie mam plany na obiad.
- Ja funduyj¢ - oznajmit.

- Zupe?

Zasmiat si¢ glosno.

- Oczywiscie, Se nie. Znam pewien przyjemny lokal.
Umowilismy si¢ na siodma.

Claire byta znowu w swoim szpitalnym Sywiole, nie obchodzita jej ani pora dnia, ani positki, ani
tym bardziej maS. Ztapata mnie po potudniu, miedzy jedng nasiadowka a druga.

Uprzedzita, Se nie wie, o ktorej wroci do domu, ale na pewno pozno. Nawet nie mogtem mie¢ do
niej o to Salu, bo wlasnie ode mnie nauczyla si¢ takiego stylu Sycia.

Spotkalismy si¢ przed restauracjg nieopodal Dupont Circle. W barze od frontu ttoczyli sie spasieni
urzednicy panstwowi, ktorzy wpadli na drinka przed powrotem do swego podmiejskiego domku. My
zamowilismy trunki do stolika w drugiej sali, wcisnigtego w waska przestrzen mi¢dzy
przepierzeniami.

- Sprawa Lontae Burton nabiera coraz wigkszego rozgtosu - oznajmit Green, pociagngwszy tyk piwa.
- Nic o tym nie wiem. Przez ostatnie dwanascie godzin przebywalem w innym §wiecie. Co si¢ stato?
- Dzwonito do mnie kilku dziennikarzy. Ztapali goracy temat: $mier¢ matki z czworgiem dzieci

mieszkajacej w samochodzie niemal pod samym wzgorzem Kapitolu, gdzie trwa wtasnie intensywny

proces reformowania naszej opieki spotecznej, przez co znacznie wiecej samotnych matek wyladuje
na ulicy.

- Wyglada na to, Se pogrzeb przeksztatci sic w drobne widowisko.



- Bez watpienia. Rozmawiatem juS z paroma aktywistami ruchu na rzecz bezdomnych.

Przyjda i przyprowadza znajomych. Na pewno zjawi sie teS sporo mieszkancow ulicy. Poza tym
oprocz prasy bedzie 1 telewizja. Cztery malenkie trumny to doskonaty materiat do porannych
wiadomosci. Chcemy zorganizowac przed pogrzebem wiec, a pézniej marsz protestacyjny.

- Mam nadzieje, Se §mier¢ tych dzieci przyniesie jaki$ pozytywny skutek.

- Ja teS na to licze.

Zdobytem troch¢ doswiadczenia, toteS zdawatem sobie sprawe, Se za tym wspolnym positkiem kryje
si¢ jakis waSniejszy cel. Mordecai mial wobec mnie pewne plany. Bez trudu odgadtem to po
sposobie, w jaki na mnie patrzyl.

- Wiesz juS, z jakiego powodu Lontae Burton stracita dach nad glowa? - spytalem, udajac
obojetnosc.

- Nie. Pewnie zostata wyrzucona z mieszkania, jak wigkszo$¢ bezdomnych. Nie miatem zreszty czasu,
Seby popyta¢ w tej sprawie.

Po krétkim namysle doszedtem do wniosku, Se nie wolno mi informowaé go o zawartosci
tajemniczej koperty, ktorg znalaztem na biurku. Byt to material poufny, przeznaczony wytacznie dla
mnie, pracownika kancelarii Drake’a i Sweeneya. Gdybym opowiedzial co$ o dziatalnosci jednego z
klientow firmy, powaSnie naruszytbym zasady tajemnicy stuSbowej. Zreszta batem sie o tym mowié.
W koncu nie znalaztem jeszcze Sadnego potwierdzenia owych wiadomosci. Kelner przyniost nam
salatke 1 zaczeliSmy jesc.

- Dzi$ po potudniu mamy zebranie personelu o§rodka - rzucit niby od niechcenia Green. - Naszej
trojce, to znaczy mnie, Abrahamowi 1 Sofii jest potrzebna pomoc.

Wecale si¢ nie zdziwitem.

- Jakiego rodzaju?

- Chcemy zatrudni¢ jeszcze jednego prawnika.

- Mowites, Se stoicie krucho z funduszami.

- Mamy pewng rezerwe¢. Poza tym obraliSmy nowg strategi¢ marketingu.

Na wspomnienie strategii marketingu obskurnego osrodka porad prawnych dla biedoty omal nie
zasmiatem si¢ w gltos. Ale on potraktowat to sformutowanie jak dowcip.

Usmiechnelismy si¢ obaj.

- Jesli nasz nowy wspotpracownik poswieci dziesieé godzin tygodniowo na pomnaSanie funduszy,
zarobi na swoje utrzymanie.



To takSe przyjatem z usmiechem.

- Przykro mi to przyznaé - ciagnat nie zraSony - ale nasze przetrwanie bedzie wkrétce zaleSato
niemal wylacznie od zdolnosci wynajdywania zrodet finanséw. Fundacja Cohena si¢ rozpada. Nie
jestesmy jeszcze zmuszeni do Sebrania o pieniadze, nie wiem jednak, czy za pare miesiecy nie stanie
si¢ to konieczne.

- Jakie zadanie mialby wypetnia¢ ten cztowiek?

- Prawnie reprezentowaé bezdomnych. Chyba juS wiesz, na czym to polega. Widziates te jaskinie,
ktorg nazywamy biurem. Sofia jest sekutnicg, Abraham to gbur, klienci z reguty brzydko pachna, a
zarobki s3 po prostu §mieszne.

- To znaczy jakie?

- MoSemy ci zaproponowa¢ trzydziesci tysiecy rocznie, ale przez pierwsze pot roku gwarantujemy
tylko potowe tej sumy.

- Dlaczego?

- Fundacja zamyka bilans roczny trzydziestego czerwca i dopiero po jego wykonaniu dowiemy sie,
jakie fundusze dostaniemy na nastepny rok finansowy. Mamy wystarczajaca rezerwe, Seby zaptacié
cl pensje przez pierwsze pot roku. A po sporzadzeniu bilansu rozdzielimy mi¢dzy siebie to, co
zostanie po odliczeniu wszelkich wydatkow.

- Abraham 1 Sofia wyrazili na to zgode?

- Owszem, po krotkiej naradzie. Doszli$my do wniosku, Se dysponujesz $wietnymi kontaktami w
srodowisku prawniczym, a skoro masz odpowiednie wyksztatcenie, doskonale si¢ prezentujesz,
jestes bystry i wygadany, nie powiniene$ mie¢ wiekszych ktopotow z pozyskiwaniem dla nas
fundatorow.

- A jesli nie zechce wzig€ na siebie roli pozyskiwacza forsy?

- To bedziemy musieli we czworo jeszcze bardziej obniSyé swoje dochody, moSe nawet do
dwudziestu tysiecy rocznie, potem do pietnastu. Kiedy za$§ fundacja catkiem upadnie, wyladuyjemy na
ulicy, tak jak nasi klienci. Utworzymy nowa klase, nie ulicznych, lecz bezdomnych adwokatow.

- Zatem widzisz we mnie zbawce osrodka porad prawnych przy ulicy Czternastej?

- Podjelismy te decyzje wspolnie. Zostaniesz od razu pelnoprawnym wspolnikiem firmy. Niech
kancelaria Drake’a 1 Sweeneya sprobuje teraz przebic¢ t¢ oferte.

- Jestem zaszczycony - odpartem.

W gruncie rzeczy jednak bytem przeraéony. Sama propozycja nie zaskoczyta mnie zanadto, ale
otwierata szerzej furtke, przez ktorg wciaS batem sie przejsc.



Kelner przyniost zaméwione porcje zupy z czarnej fasoli. Poprosilismy o druga kolejke piwa.
- Opowiedz mi co$ wigcej o Abrahamie - powiedzialem.

- Pochodzi z Sydowskiej rodziny z Brooklynu. Przyjechat do Waszyngtonu jako pracownik kancelarii
senatora Moynihana. Spedzit kilka lat na Wzgorzu, po czym wyladowat

na ulicy. Jest wyjatkowo bystry. Wiekszo$¢ czasu pochtaniaja mu kontakty z adwokatami duSych firm
prawniczych, z ktorymi prowadzi réSnorodne negocjacje. Obecnie zajmuje sie wystapieniem
przeciwko gldéwnemu urzedowi statystycznemu, majacym na celu wprowadzenie takich zmian w
przepisach, Seby bezdomni byli uwzgledniani w spisach ludno$ci. Zajmuje si¢ teS oskarSeniem
waszyngtonskiego kuratorium o dyskryminowanie bezdomnych dzieci w szkotach publicznych. Jego
stosunek do ludzi pozostawia bardzo wiele do Syczenia, lecz Abraham jest niezastapiony w
konstruowaniu przemyslnych wystapien przeciwko wtadzom 1 urzgdom.

- A Sofia?

- To doswiadczona opiekunka spoteczna, ktora przez jedenascie lat robita wieczorowe studia
prawnicze. Zachowuje sie i wyraSa jak typowy adwokat, zwlaszcza wobec opryskliwych
urzednikow panstwowych. Po dziesie¢ razy dziennie stychac, jak obwieszcza do stuchawki: ,,Mowi
Sofia Mendoza, dyplomowany adwokat”.

- I oprocz tego jest sekretarky?

- SkadSe. Nie sta¢ nas na sekretarki. KaSdy sam musi przepisywaé swoje papierki na maszynie,
porzadkowac akta 1 parzy¢ kawe. - Pochylit si¢ nad stolikiem i dodat Sciszonym gtosem: - Pracujemy
we troje juS od dtuSszego czasu, Michaelu, zdaSyliémy okrzepna¢ we wiasnych utartych schematach
dziatania. Jesli mam by¢ szczery, przede wszystkim potrzebujemy nowego cztowieka z nowymi
pomystami.

- No ¢68S, perspektywa sowitego wynagrodzenia jest bardzo kuszaca.
Nie bardzo zabrzmiato to jak dowcip, ale Mordecai 1 tak si¢ u§miechnat.
- My nie pracujemy dla pieni¢dzy - odpart - lecz dla spokoju wtasnego sumienia.

Moje sumienie znow nie pozwolito mi spokojnie zasna¢. Zastanawiatem sig, czy wystarczy mi
odwagi, Seby przyja¢ te propozycje, i czy w 0gdle ma sens powaSne rozwaSanie tak marnej pod
wzgledem finansowym oferty. Mogtbym si¢ raz na zawsze poSegnaé z perspektywa milionowego
bogactwa. Wszystkie rzeczy, o ktorych marzytem, powinienem juS

teraz wtoSy¢é miedzy bajki. Ale propozycja padta w kluczowym dla mnie momencie. Wobec catkiem
rozsypujacego sie matSenstwa odczuwatem pokuse, aby dokonaé drastycznych zmian rownieS w
innych dziedzinach mego Sycia.
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We wtorek wykrecitem si¢ od pracy ztym samopoczuciem.
- Chyba si¢ przezigbitem - powiedzialem przez telefon.
Polly zaczgta zadawac szybkie pytania, jakby wypelniata rubryki jakiego$ formularza.

Gorgczka? Tak. Drapanie w gardle? Tak. Bol glowy? Tak. Ktamatem jak z nut. Trzeba byto
naprawde Zle sic czué, Seby zrezygnowa¢ z dnia pracy w firmie. Wiedziatem, Se Polly natychmiast
powiadomi o mojej przypadtosci Rudolpha. Nie chcac za$ 1 jemu thumaczy¢ si¢ przez telefon,
wyszedtem z domu i ruszytem na poranny spacer po Georgetown.

Snieg szybko topniat, w potudnie temperatura miata wzrosna¢ do kilku stopni powySej zera. Przez
calg godzing walgsatem si¢ po starym waszyngtonskim porcie rzecznym, porownujgc smak capuccino
podawanego w roSnych ulicznych budkach i obserwujac wtdczegdéw marznacych nad brzegami
skutego lodem Potomacu.

O dziesiatej] wyruszytem na pogrzeb.

Caty chodnik przed koSciotem byt zattoczony. Gliniarze kierowali ruchem, ich motocykle staty
rzgdem wzdtuS kraweSnika. Nieco dalej zaparkowato kilka furgonetek ekip telewizyjnych.

Kiedy przejeSdSatem powoli ulica, zgromadzony ttum wystuchiwat jakiej$ mowy ptynacej przez
megafony. Nad gtowami ludzi, pewnie wytacznie na uSytek reporterskich obiektywow, widaé byto
kilka sporzadzonych napredce transparentow. Zaparkowatem trzy przecznice dalej 1 szybkim krokiem
wrocitem do kosciota. Omingtem thum przed frontem i skierowatem si¢ do bocznego wejscia, ktorego
strzegl przygarbiony koscielny. Wpuscit mnie do srodka 1 wskazal kierunek. Podzigkowatem mu
uprzejmie, ruszytem krotkim korytarzem 1 po wyslizganych schodkach wbiegtem na balkon, skad
roztaczat si¢ panoramiczny widok na cate sanktuarium. Byt to pigkny kosciot, o gtownej nawie
wyloSonej wisniowym chodnikiem i rzedach tawek z ciemnego drewna zmatowialych ze starosci,
lecz o czystych oknach.

Przyszto mi do glowy, Se rozumiem tutejszego pastora, ktory nie chce udostepni¢ swojego przybytku
bezdomnym.

Bytem sam na balkonie, moglem wigc dowolnie wybra¢ sobie miejsce. Podszedtem na palcach do
balustradki 1 usiadtem na samym $rodku, skad roztaczat si¢ najlepszy widok na ottarz i gtdwng nawe.
Od strony wejscia pode mng doleciata choralna piesn religijna.

Zashichatem sie w nia, pograSytem w smutnej zadumie, zdajacej si¢ wypetnia¢ cate wnetrze pustego
jeszcze kosciota.

Kiedy chor zamilkl, zgrzytnety otwierane drzwi 1 rozlegto si¢ gtosne szuranie stop.

Balkon pode mng zadygotat, kiedy masa ludzi wlewata si¢ do srodka. Chor pospiesznie ustawit si¢ z
boku oftarza. Pastor z wprawa pokierowal ruchem - odestat ekipy telewizyjne w przeciwlegly kat,
najbliSsza rodzine usadowit w pierwszym rzedzie, aktywistow ruchu porozmieszczat wzdtuS
przejscia. Mordecai naradzat si¢ z dwoma mtodymi spotecznikami, ktorych nigdy przedtem nie



widzialem. Pozniej bocznym wejsciem czterech uzbrojonych straSnikoéw wprowadzito do kosciota
matke Lontae 1 jej dwoch synéw. Byli w szaroniebieskich wi¢ziennych kombinezonach, skuci
kajdankami 1 skrgpowani tancuchem tgczacym jarzma nad kostkami nég. Posadzono ich w drugim
rzedzie z brzegu, tuS za babka zmartej i kilkoma osobami z dalszej rodziny.

Kiedy zapanowat spokoj, rozlegta si¢ cicha, Satobna muzyka organowa. Piszczatki znajdowaty sie na
balkonie, toteS na krotko glowy wszystkich zgromadzonych obrécity si¢ w moim kierunku. Za chwile
jednak pastor zajal miejsce za pulpitemi polecit nam wstac.

Grabarze w biatych rekawiczkach wyniesli przed ottarz trumny 1 ustawili jedng przy drugiej niemal
przez catg szeroko$¢ kosciota. Trumna ze zwtokami Lontae znalazta si¢ w srodku. Niemowle
ztoSono w malenkiej trumience, majacej najwySej osiemdziesiat centymetrow dtugoscei. Trzej
chtopcy, Ontario, Alonzo i Dante, leSeli w trumnach nieco tylko wiekszych. Ten widok wszystkich
Scisngl za serce, z dotu doleciaty sttumione jeki 1 pochlipywania. Chér znowu podjat jakas
stonowang piesn.

Kiedy grabarze skonczyli rozktada¢ wiefice i kwiaty, przez sekunde naszta mnie obawa, Se otworza
trumny. Nigdy przedtem nie uczestniczytem w koscielnym pogrzebie czarnych, nie miatem wigc
pojecia, czego sie spodziewaé. Pamictatem jednak z réSnych przebitek w telewizji, iS czesto
wystawia sie zwtoki na widok publiczny, a najbliSsza rodzina obcatowuje zmartych. W koricu i tutaj
czyhaty gotowe do dziatania sepy z kamerami.

Nie otwarto jednak trumien, zatem §wiat nie mogt sie dowiedzie¢ tego, o czym wiedzialem - Se cata
rodzina sprawia takie wraSenie, jakby byta pograSona we $nie.

Usiedlismy i pastor zaintonowal modlitwe. Po kolejnej pieéni, tym razem solowej, zapadta dtuSsza
cisza. Pdzniej pastor odczytal wybrany fragment z Biblii 1 znow zaintonowat

wspolng modlitwe. Nastepnie aktywistka ruchu na rzecz bezdomnych wygtosita ptomienng mowe, w
ktorej ztorzeczyta catlemu spoteczenstwu 1 jego reprezentantom za dopuszczenie do takiej tragedii.
Szczegbdlnie obwiniata Kongres, a zwtaszcza republikanow, potem wladze miasta za brak
zdecydowania, jak rownieS sady i wszelkie urzedy. Ale najostrzejsze stowa skierowata pod adresem
bogaczy, ktorzy dysponujac pieniegdzmi 1 wtadza, nie troszcza si¢ ani troche o biednych i kalekich.
Bylo to naprawdg¢ porywajace przemoéwienie, ale moim zdaniem niezbyt pasujace do pogrzebu.

Wystgpienie to nagrodzono rzgsistymi brawami. P6zniej zas pastor poswiecit znacznie wigcej czasu
na ztorzeczenie wszystkim, ktorzy nie sg kolorowi 1 majg pienigdze.

Po kolejnej piesni zostat odczytany drugi fragment z Biblii, po czym chor od$piewat

tak pickny i smutny hymn, Se i mnie tzy sie zakrgeity w oczach. Ludzie ustawili si¢ w dlugiej kolejce,
Seby przez dotknigcie trumny osobiscie poSegna¢ zmartych, zaraz jednak powstato troche
zamieszania, gdyS rodzina z gtosnym ptaczem rzucita sie ku ottarzowi. Kto$ krzyknat:

, Otworzcie trumny!”, ale pastor ostudzit te zapaty, energicznie krgcac glowa. Przy méwnicy zebrata
si¢ grupa ludzi 1 podjeta dyskusje z pastorem. Jeki 1 szlochy wokot trumien przybraty na sile, nie



zagluszyta ich nawet kolejna choéralna piesn. Najgtosniej rozpaczata babka Lontae, inni prébowali ja
pocieszy¢ 1 uspokoic.

Nie mogtem uwierzy¢ wlasnym oczom. GdzieS byli ci wszyscy zrozpaczeni ludzie przez ostatnie
miesigce Syc1a samotnej matki z czworgiem dzieci? Nie miatem watpliwosci, Se cztery mate ciatka
spoczywajace w trumnach jeszcze nigdy dotad nie zaznaty aS takich dowodow mitosci.

Kiedy reporterzy $mielej zaczeli filmowac zbliSenia, rozpaczato coraz wigcej Satobnikow. Przede
wszystkim bylto to przedstawienie na uSytek telewiz;i.

W koncu pastor poprosit o spokoj. Podjat nastgpng modlitwe, organy mu wtorowaty.
Kiedy skonczyt, ludzie ustawili si¢ w dtugi kondukt.

Pogrzeb trwal pottorej godziny. Za dwa tysigce dolaréw wypadto to catkiem nieZle.
Mogtem by¢ z siebie dumny.

Przed kosciotem aktywisci uporzadkowali ttum i powiedli go w protestacyjnym marszu w strong
wzgorza Kapitolu. Mordecai znalazt si¢ w pierwszym szeregu. Kiedy tylko manifestanci znikneli mi z
oczu za rogiem, zaczatem si¢ zastanawia¢, w ilu podobnych marszach Green do tej pory uczestniczyt.
Ale zaraz w myslach ustyszalem jego odpowiedz:

,,Byto ich zdecydowanie za mato™.

Rudolph Mayes, ktory zostal wspdlnikiem kancelarii Drake’a i Sweeneya w wieku lat trzydziestu,
weciaS bardzo duSo pracowat. Gdyby wszystko utoSyto si¢ po jego mysli, zapewne niedtugo zostatby
najstarszym aktywnym cztonkiem zarzadu firmy. Meandry prawa stanowity cale jego Sycie, o czym z
pewno$cia mogly zaswiadczy¢ trzy byte Sony Rudolpha.

Pasjonowato go wylacznie dziatanie w adwokackich zespotach roboczych, niemal wszystko inne,
czego si¢ w Syciu tknat, obracato si¢ wniwecz.

Czekal na mnie o osiemnastej w swoim gabinecie, przy biurku zatoSonym stosami kartonowych
teczek.

Polly i reszta sekretarek zakonczyly juS prace, podobnie jak wigkszo$¢ aplikantow i personelu
pomocniczego. Okoto wpdt do szdstej po potudniu ruch w korytarzach kancelarii niemal catkowicie
zamierat.

Zamknatem drzwi 1 usiadtem.
- Myslatem, Se jeste$ chory - zaczat.
- Rezygnuje z pracy, Rudolphie - oznajmitem, usitujac zachowa¢ spokéj, chociaS

Sotadek podchodzit mi do gardta.



Zamknat leSaca przed nim ksigSke i z namaszczeniem zatoSyt skuwke na drogocenne wieczne pioro.
- Stucham?

- Odchodze z kancelarii. Dostalem ciekawg ofertg pracy w firmie zajmujacej si¢ prawami
obywatelskimi.

- Nie badz gtupi, Michaelu.

- Nie jestem glupi. Po prostu znudzita mi si¢ dotychczasowa robota. I cheiatbym odejs¢ w miarg
moSnosci bez wigkszych ktopotow.

- Za trzy lata moglbys zosta¢ wspdlnikiem.
- Znalaztem znacznie bardziej kuszace perspektywy.
To byl argument nie do zbicia. Rudolph przygryzt wargi 1 potoczyt spojrzeniem po suficie.

- Daj spokoj, Mike. Chyba nie chcesz mi wmowié, Se catkiem sie zatamates po jednym gtupim
wypadku.

- To nie jest zatamanie, Rudolphie. Zwyczajnie chce zajac si¢ czyms$ innym.
- Sadnemu z pozostatych osmiu zaktadnikow co$ podobnego w ogdle nie przyszioby do gtowy.

- Ich sprawa. Pewnie s3 tu szczesliwi. Mowimy jednak o pracownikach sekcji procesowej, a to dos¢
szczegolny gatunek ludzi.

- Dokad chcesz si¢ przeniesc?

- Do o$rodka porad prawnych niedaleko Logan Circle, ktory specjalizuje si¢ w obronie praw ludzi
bezdomnych.

- Bezdomnych?

- Tak.

- Ile tam bedziesz zarabial?

- Cholernie duSo. Chcesz juS teraz da¢ jaka$ dotacje na rzecz tego osrodka?
- Chyba postradates zmysty.

- Nie, przeszedtem tylko drobne zatamanie, Rudolphie. Mam dopiero trzydziesci dwa lata, a wigc za
mato, Seby uznac to za typowy kryzys wieku sredniego albo teS mnie ta przypadtos¢ dotkneta bardzo
wczesnie.

- WezZ sobie miesi¢czny urlop, podziataj na rzecz bezdomnych, oderwij si¢ od naszych spraw, a



potem po prostu wro¢. Cheesz odej§é? Tyle, Mike, juS osiagnates.

- Nic z tego, Rudolphie. Nie bede umiat czerpaé przyjemnosci z pracy, wiedzac, Se mam bezpieczna
odskocznie.

- Przyjemnosci? Naprawde zamierzasz pracowac dla przyjemnosci?

- Owszem. Pomysl tylko, ile cztowiek moSe mie¢ w Syciu frajdy, nie muszac bez przerwy spogladaé
na zegarek.

- A co na to Claire? - spytat z desperacja w glosie. Znal moja Sone tylko z widzenia, a nie naleSat do
0s0b, od ktorych chcialbym wystuchiwac rad w sprawach rozpadajacego si¢ matSenstwa.

- Nie zgtasza obiekeji. Cheiatbym zakoficzy¢ prace juS w ten piatek.
Jeknatl gtosno. Zamknat oczy 1 wolno pokrecit gtowa.

- Nie moge w to uwierzyc.

- Przykro mi, Rudolphie.

UscisngliSmy sobie rece na poSegnanie 1 umowiliSmy si¢ na rozmowe z samego rana na temat nie
dokonczonych przeze mnie spraw.

Wolalem osobiécie powiadomi¢ Polly o swojej decyzji, toteS zadzwonitem do niej z gabinetu. Byta
w domu, w Arlington, szykowata wlasnie obiad. Doszczgtnie popsutem jej nastrdj do konca tygodnia.

W tajskiej restauracji kupitem sobie danie na wynos. Schtodzitem butelke wina, przygrzatem
jedzenie 1 w trakcie positku zaczatem po raz kolejny rozpatrywac plusy 1 minusy powzigtej decyzji.

Jesli Claire czegokolwiek si¢ spodziewata, nie dala tego po sobie poznaé. Przez lata
wypracowali$my wlasny system ignorowania si¢ nawzajem, majacy zapobiega¢ ktotniom i
awanturom. Stad teS kaSde z nas realizowato wlasny plan dziatania na taka okolicznos¢.

Mimo to cieszyta mnie perspektywa, Se sprawie jej niespodzianke, a po przetrzymaniu
spodziewanego szoku si¢gne po przygotowane wykrety. Radowatem si¢ my$la, Se 1 ja postawig

Claire wobec faktu dokonanego, skoro w schytkowe;j fazie matSenstwa ten tryb postepowania byt na
porzadku dziennym.

Wrécita przed dziesiata. Obiad zjadta w szpitalu, w przerwie miedzy zabiegami, toteS

moglismy od razu przejs¢ do saloniku. Wezesniej rozpalitem ogien, rozsiedlisSmy si¢ wigc w naszych
ulubionych fotelach przed kominkiem. Po kilku minutach ciszy powiedziatem:

- Musimy porozmawiac.

- O czym? - spytata swobodnym tonem.



- Chce odejs¢ z kancelarii Drake’a 1 Sweeneya.

- Naprawdg? - Pociagneta tyk wina. Moglem podziwiac jej opanowanie. Albo spodziewata si¢
takiego obrotu spraw, albo teS niewiele ja to obchodzito.

- Tak. DtuSej juS tego nie wytrzymani.
- Z jakiego powodu?

- Po prostu zapragnalem gruntownej zmiany. Praca w firmie prawniczej wydata mi si¢ nagle
piekielnie nudna 1 bezowocna. Chciatbym bezposrednio pomaga¢ ludziom.

- Mito z twojej strony. - Na pewno od razu pomyslata o pienigdzach, czekata tylko na okazje, aby
poruszy¢ ten temat. - To naprawdg¢ bardzo chwalebne, Michaelu.

- JuS ci opowiadatem o Mordecaiu Greenie. Zaproponowat mi prace w swoim osrodku. Zaczynam
od poniedziatku.

- Od poniedziatku?

- Tak.

- To znaczy, Se juS podjates decyzje?
- Owszem.

- Bez dyskusji ze mna? Czy to oznacza, Se twoim zdaniem nie mam nic do powiedzenia w tej
sprawie?

- Naprawdg nie moge wrocié do kancelarii, Claire. Rozmawiatem juS dzisiaj z Rudolphem.

Znoéw upita wina, Seby zamaskowa¢ mimowolne zgrzytanie zgbami. Ale poczatkowa wsciektos¢
szybko jej mingta. Moja Sona potrafita doskonale nad sobg panowac.

- Czy mogg zapytac, jak na tym wyjdziemy finansowo?
- Sporo si¢ zmieni.

- Ile bedziesz tam zarabial?

- Trzydziesci tysigcy rocznie.

- Trzydziesci tysigey... - powtdrzyta cicho, a po chwili jeszeze raz, takim tonem, jakby mowita o
jatmuSnie: - Trzydziesci... To nawet mniej ode mnie.

Zarabiala trzydziesci jeden tysigey, ale w najbliSszych latach jej dochody miaty znacznie wzrosnag.
Chyba oczami wyobrazni widziala juS fortune na horyzoncie. Tego wieczoru nie zamierzatem jednak



W najmniejszym stopniu okazywacé troski o rodzinny budSet.

- No ¢6S, obrofcy praw obywatelskich nie zarabiajg grubej forsy - odpartem dumnie, jakbym
odwotywat si¢ do jej wySszych uczué. - Jesli pamigtam, ty nie ze wzgledu na perspektywe sutych
zarobkoéw podjetas studia medyczne.

Nie znatem Sadnego lekarza, ktory by nie rozpowiadat na lewo 1 prawo, Se medycyny nie studiuje si¢
dla pieniedzy. Claire takSe obwieszczata z dumg, Se pragnie pomaga¢ ludziom. To samo styszato si¢
od poczatkujacych studentow prawa. Wszyscy ktamalismy.

Zapatrzyla si¢ w ptomienie, dokonujgc w myslach pospiesznych obliczen.

Prawdopodobnie zaczeta od optat za mieszkanie. Byto naprawde tadne, chociaS za dwa tysiace
czterysta miesiecznie mogliSmy zapewne znalez¢ jeszcze tadniejsze. Starannie dobieraliSmy meble 1
chyba oboje odczuwali§my dume z naszego mieszkania - stosowna okolica, pigkne osiedle, porzadni
sasiedzi - tyle tylko, Se brakowato nam zazwyczaj czasu, aby si¢ nim nacieszy¢. Sporadycznie
przyjmowali$my jakich$ go$ci. W tej sytuacji naleSato pomysleé o przeprowadzce, tym sie jednak
zanadto nie przejmowatem.

Do tej pory prowadzilismy wspolny budSet rodzinny, Sadne niczego nie ukrywato w sprawach
finansowych. Claire §wietnie wiedziata, Se mamy okoto pieé¢dziesieciu jeden tysiecy dolarow
zainwestowanych w fundusz powierniczy 1 okoto dwunastu tysi¢cy na koncie bankowym. Czasami nie
moglem sie nadziwié, Se tak mato zaoszczedzilismy przez sze$é lat wspdlnego Sycia. No ¢6S, jak
czlowiek jest na najlepszej drodze do zdobycia bogactwa, w ogole nie zawraca sobie glowy
bieSacymi wydatkami.

- A wigc zapewne bedziemy musieli nieco... zacisng¢ pasa, prawda? - spytata, piorunujgc mnie
lodowatym spojrzeniem. Z pewnos$cig liczyta na to, Se nie trzeba mi wyjasnia¢, kto komu powinien
zacisng¢ owego pasa.

- Pewnie tak.
- Jestem zmeczona - mrukneta, jednym haustem oproSnita kieliszek i poszta do sypialni.

Jakie to patetyczne - pomys$latem. $adne z nas nie miato w sobie nawet tyle ikry, Seby zrobié
drugiemu solidng awanture.

Doskonale zdawatem sobie sprawe z konsekwencji wtasnej decyzji. Tworzylem wySmienity materiat
na powiastke moralizatorska - mtody ambitny prawnik staje si¢ adwokatem ulicy, zamienia §wietlane
perspektywy na skromng egzystencije idealisty. Lecz nawet jesli Claire doszta do wniosku, Se
postradalem zmysty, nie starczyto jej odwagi, by krytykowa¢ swietego. I o to chodzito.

Dorzucitem drew do ognia, nalatem sobie drugg lampke wina, a potem utoSytem si¢ do snu na
kanapie.
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Wspdlnicy kancelarii korzystali z jadalni na siodmym pietrze gmachu, a zaproszenie do niej kaSdy
szeregowy pracownik powinien uwaSa¢ za szczegdlny zaszczyt. Rudolph zaliczat sie widocznie do
tych, ktorzy sadzili, Se porcja ekskluzywnych irlandzkich ptatkéw owsianych o siddmej rano, w
doborowym towarzystwie, pomoSe mi odzyska¢ zdrowy rozsadek. Czy ktokolwiek normalny mogt
si¢ odwracac plecami do §wietlanej przysztosci, jakiej wyznacznikiem byta nieposlednia owsianka?

Przedstawit ekscytujgce nowiny. P6znym wieczorem rozmawiat na méj temat z Arthurem i obaj
postanowili wystapi¢ do zarzadu z wnioskiem o przyznanie mi rocznego urlopu naukowego. Firma
miataby uzupeinia¢ moje skromne dochody z osrodka, zaskarbiajac sobie jednoczesnie przychylnos¢
srodowiska za dziatalno$¢ charytatywng 1 wzbogacajac doswiadczenia w zakresie obrony praw
obywatelskich. Od strony formalnej zostalbym na rok oddelegowany do pracy spotecznej, co
powinno doskonale wyglada¢ z zewnatrz. A po roku wrocitbym z natadowanymi do peina
akumulatorami, rzucit si¢ z powrotem w wir pracy 1 znow poswiecit wlasne umiejetnosci dla dobra
kancelarii Drake’a 1 Sweeneya.

Ten pomyst nie tylko zrobit na mnie wraSenie, ale i poruszyt do tego stopnia, Se nie umiatem
odmowic. Obiecatem Rudolphowi dobrze wszystko przemysle¢. Na koniec ostrzegt

mnie jeszcze, Se ostateczna decyzja leSy w gestii zarzadu spotki, gdyS nie jestem wspélnikiem firmy,
a do tej pory nigdy nie udzielano podobnych urlopow zwyktym pracownikom.

Bardzo mu zaleSato na tym, Sebym nie rezygnowat z pracy, zreszta nie wynikato to weale z naszych
przyjacielskich stosunkéw. Sekcja antytrustowa byta zawalona robotg, od pewnego czasu zarzad
poszukiwat dwoch nowych pracownikow, ktorzy mieliby co najmniej takie do§wiadczenie jak ja.
Chciatem odejs¢ w najgorszym dla firmy momencie, nic mnie to jednak nie obchodzito. Kancelaria
zatrudniata o§miuset prawnikow, moSna byto dowolnie przenosié¢ ludzi z jednej sekcji do drugiej.

W poprzednim roku wystawitem rachunki na tgczng sume prawie siedmiuset pigcdziesigciu tysiecy
dolarow. Tylko z tego powodu zostatem zaproszony na §niadanie do prywatnej jadalni zarzadu
spotki, Seby w jej zaciszu poznaé plan, ktory umoSliwitby zatrzymanie mnie w firmie. Z tej samej
przyczyny warto byto pos§wieci¢ moja roczna pensje, przeznaczyé ja na pomoc bezdomnym czy teS
cokolwiek innego, co tylko przysztoby mi do glowy, Sebym za rok mogt z nawiazka pokry¢ te strate.

Kiedy Rudolph zakonczyt omawianie propozycji mojego urlopu, natychmiast przeszedt do bieSacych,
prowadzonych przez nas wspolnie spraw. Uktadalismy harmonogram najpilniejszych spotkan, gdy
przy sasiednim stoliku zasiadt Braden Chance. W pierwszej chwili mnie nie zauwaSyt. W jadalni
przebywato kilkanascie osob, przy czym wigkszos¢ siedziala samotnie, przegladajac poranng prase.
Staratem si¢ lekcewaSy¢ jego obecnos$é, lecz gdy za ktoryms razem podniostem gtowe znad
papieréw, spostrzegtem, Se przyglada mi si¢ uwaSnie.

- Dzien dobry, Braden - powiedziatem glosno, co wprawito Chance’a w jeszcze wigksze ostupienie,
natomiast Rudolph obejrzat si¢ szybko, Seby sprawdzi¢, kogo tak powitatem.

Tamten sztywno skingt nam glowa 1 z wystudiowang oboje¢tnoscig zaczat smarowac grzanke mastem.

- Znasz go? - zapytat szeptem Rudolph.



- Raz rozmawiali$my.
Podczas naszej krotkiej sprzeczki Chance domagat si¢ stanowczo, bym wyjawit

nazwisko swego przeioSonego Wymienitem wowczas Rudolpha. Teraz po minie Bradena
domyslitem sig, Se nie ztoSyt na mnie Sadne;j skargi.

- To ostatni dupek - oznajmit ledwie styszalnym tonem Rudolph.

Nie miat nic wigcej do dodania. Szybko przerzucit kilka kartek, jakby w jednej chwili zapomniat o
obecnosci Chance’a, 1 przeszedt do kolejnych spraw. Naprawde miatem cholernie duSo zalegtej
roboty.

Nie potrafitem si¢ jednak uwolni¢ od mysli o Bradenie 1 tajemniczych aktach dotyczacych eksmisji
dzikich lokatorow. Jakos$ nie umiatem sobie wyobrazi¢, Seby ten facet o zatzawionych oczach, blade;j
cerze, paskudnych manierach 1 zapewne stabej psychice chodzit

Smiato po ulicach i przeprowadzat wizje lokalne w starych magazynach zajetych przez bezdomnych -
krotko mowiace, brudzit sobie rece, osobiscie wykonujgc tak przyziemne zadania. Nie ulegato
watpliwosci, Se do tej pracy wysytat aplikantow. On mogt jedynie przektadaé papierki na biurku,
Seby wystawiaé rachunki po kilkaset dolarow za godzine, natomiast do brudnej roboty miat takich
jak Hector Palma. Chance umawiat si¢ na lunch badz

parti¢ golfa z cztonkami zarzadu spotki RiverOaks - takimi sprawami si¢ zajmowal jako wspolnik
kancelartii.

Pewnie nawet nie znat nazwisk ludzi, ktorych wskutek transakcji miedzy RiverOaks 1 TAG wyrzucat
na bruk. Po co miatby sobie nimi zawraca¢ glowe. Chodzito wszak o dzikich lokatorow,
bezimiennych 1 pozbawionych praw. I nie on byt na miejscu, kiedy policja wyciggata tych biedakow
z magazynu. Ale Hector Palma zapewne widzial to na wlasne oczy.

Skoro Chance nawet nie znat nazwiska Lontae Burton, nie kojarzyt teS §mierci samotnej matki i
czworga jej dzieci ze sprawa przeprowadzonej wczesniej eksmisji. A moSe jednak zdaSyt powigzaé
ze soba te sprawy? MoSe kto§ mu o tym powiedziat? Te watpliwosci potrafit rozwiaé jedynie Hector
Palma, ja za$ chciatem pozna¢ prawdg jak najszybciej. Byta juS sroda, w piatek miatem odej$é z
kancelartii.

Rudolph zakonczyt nasze wspolne $niadanie przed 6sma, gdyS czekata go jakas kolejna waSna
narada z waSnymi klientami. Wrécitem do swojego gabinetu i zaglebitem si¢ w lekturze ,, The
Washington Post”. W dziale miejskim znalaztem wzruszajace zdjecie pieciu roSnej wielkosci trumien
zajmujacych calg szerokos¢ kosciota oraz szczegdtowy opis ceremonii pogrzebowej 1 pozniejszego
marszu protestacyjnego.

W grubych czarnych ramkach umieszczono notke redakcyjng, w ktorej proszono wszystkich sytych 1
majgcych dach nad gtowa obywateli tego miasta, by cho¢ przez chwile pomysleli o setkach ludzi
bedacych w sytuacji podobnej do Lontae Burton - nie majacych si¢ gdzie podzia¢, koczujacych na



ulicach; o tych, co sypiaja w porzuconych samochodach i prowizorycznych szatasach, marzng w
namiotach i na parkowych tawkach, bez przerwy szukajac wolnego 16Ska w przepetnionych i
czestokroé niebezpiecznych schroniskach dla bezdomnych; o tych, ktorzy takSe naleSa do
spoteczenstwa. Mieszkalismy obok siebie w tym samym miescie, bylismy takimi samymi ludzmi.
Potrzebowali naszej pomocy. Pozbawieni jej, mogli tylko coraz liczniej umiera¢ na ulicach.
Wyciatem te notke z gazety, ztoSytem ja starannie i schowatem do portfela.

Wykorzystujac znajomosci migdzy aplikantami, skontaktowatem si¢ z Hectorem Palma. Nie cheiatem
z nim rozmawia¢ w korytarzu sekcji 1 tym samym naraSa¢ go na nieprzyjemnosci ze strony Chance’a.

Spotkalismy si¢ w gtéwnej bibliotece na drugim pigtrze, miedzy regatami, z dala od ciekawskich
oczu 1 kamer systemu ochrony. Palma byt strasznie zdenerwowany.

- To ty zostawite$ koperte na moim biurku? - zapytatem wprost, chcac przejs$¢ od razu do rzeczy.

- Jaka koperte? - burknagl niewyraznie, lekliwie rozgladajac si¢ dookota, jakbysmy byli sledzeni
przez zastgpy agentow wywiadu.

- Z kartka dotyczaca eksmisji po transakcji miedzy RiverOaks 1 TAG. To ty si¢ nig zajmowates,
prawda?

Nie wiedziat, czy do tej pory zdobytem konkretne informacje na ten temat.

- Tak - odpart cicho.

- Gdzie sg akta tej sprawy?

Zdjat z potki pierwsza lepsza ksiaSke i zaczat ja przegladaé, jakby czego$ szukat.
- Chance trzyma wszystkie teczki pod kluczem.

- W swoim gabinecie?

- Tak, w szafce pod oknem.

PorozumiewaliSmy si¢ szeptem. Nie bytlem specjalnie zdenerwowany, lecz 1 ja mimo woli
rozejrzatem sig¢ dookota. Zaraz jednak uprzytomnitem sobie, Se nawet gdyby ktos nas obserwowat,
nie mialby przecieS Sadnych podstaw, Seby sadzi¢, 1S cokolwiek knujemy.

- Jest co$ interesujgcego w tych aktach? - zapytatem.
- Sporo.
- Co takiego?

- Mam Song i czworo dzieci, nie moge sobie pozwolié na utrate pracy.



- Daje ci stowo, Se nikt si¢ o tym nie dowie.
- Pan odchodzi z kancelarii 1 moSe si¢ nie przejmowac¢ moim losem.

Nawet za bardzo mnie nie zdziwito, Se plotki rozchodza si¢ tak szybko. Zawsze bytem tylko ciekaw,
kto bardziej plotkuje: prawnicy czy sekretarki. Teraz doszedtem do wniosku, Se aplikanci teS nie
zostajg w tyle.

- Po co zostawite$ ten spis nazwisk w moim gabinecie?

Siegnat po inna ksiaSke. Rece wyraznie mu sie trzesty.

- Nie wiem, o czym pan mowi.

Odstawit ksiaSke i przeszedt do sasiedniego regatu. Nie odstepowatem go ani na krok.

Bylem pewien, Se nikt nie zwraca na nas szczegdlnej uwagi. A skoro Palma nie uciekat z biblioteki,
zapewne chciat jednak ze mng porozmawiac.

- Potrzebne mi te akta.

- Nie mam do nich dostgpu.

- W jaki sposob moégtbym si¢ z nimi zapoznac?

- Musialby je pan wykras¢.

- Saden ktopot. Potrzebny mi tylko klucz od szafki.

Przelotnie spojrzal mi prosto w oczy, jakby chciat ocenié, czy mowie catkiem powaSnie.
- Klucza takSe nie mam.

- To jak zdobytes t¢ liste wyeksmitowanych?

- Nie wiem, o czym pan mowi.

- Bardzo dobrze wiesz. To przecieS ty mi ja zostawite$ na biurku.
- Rzeczywiscie panu odbito.

Odwrdcit si¢ na piecie i odszedt. Miatem nadzieje, Se jeszcze raz przystanie przy ktoryms regale, ale
mingt szybko stanowisko bibliotekarki 1 po chwili znikngt za drzwiami.

Nie zamierzatem pali¢ za sobg mostow przez te ostatnie trzy dni pracy w firmie, niezaleSnie od tego,
czy Rudolph rzeczywiscie mégt mi zatatwi¢ urlop naukowy. Wrecz przeciwnie, chciatem nawet
nieco uporzadkowac caty antytrustowy $mietnik na moim biurku.



Ale gdy wrécitem do gabinetu, zamkngtem za sobg drzwi 1 powiodtem wzrokiem po $cianach,
u$émiechnatem sie szeroko do tego, co zostawiam za soba. Z kaSdym oddechem uwalniatem si¢ od
ciaglej presji. Mialem wreszcie szans¢ zapomnie¢ o zegarku zapietym na podobienstwo petli na szyi.
Koniec z osiemdziesigciogodzinnym tygodniem pracy, do ktorego zmuszata §wiadomos¢, Se koledzy
moga pracowac po osiemdziesiat pig¢ godzin. Dosy¢ klaniania sie w pas wszystkim przetoSonym.
No i koniec z sennymi koszmarami o tym, Se droga do pozycji wspolnika w firmie urwie mi sie nagle
pod stopami.

Zadzwonitem do Mordecaia 1 oficjalnie zaakceptowatem jego ofert¢ pracy. Przyjat to z radoscia, po
czym zaSartowat, Se chyba znajdzie jaki§ sposéb na to, bym nie musiat

przymiera¢ gtodem. Miatem zacza¢ od poniedziatku, poprosit jednak, abym wcze$niej zajrzat

do o$rodka, Seby bliSej zapoznaé si¢ z tamtejszymi warunkami. Z mojej pamieci wyplyneto A
wspomnienie zasmieconych pomieszczen biura przy ulicy Czternastej. Przemkneto mu przez mysl, Se
nawet nie wiem, ktory z pustych pokoi Green mi przydzieli. Zaraz jednak stwierdzilem, Se nie ma to

Sadnego znaczenia.

AS do pdznego popotudnia mniej czy bardziej szczerze Segnali mnie koledzy, w wickszosci
przeswiadczeni, Se naprawde postradatlem zmysty.

Przyjmowatem to dzielnie. W koncu jeszcze za Sycia wkraczatem do grona §wietych.

Tymczasem moja Sona zdaSyta odwiedzi¢ adwokata specjalizuj acego si¢ w sprawach
rozwodowych, hetere o reputacji bezwzglednej przeciwniczki kaSdego kawatka spodni.

Kiedy wrocitem do domu o szostej, a wigc dos¢ wezesnie, Claire juS na mnie czekata.

Kuchenny stot byt zatoSony kartkami z notatnika i wydrukami komputerowymi, na wierzchu leSat
kalkulator. Znakomicie si¢ przygotowata. Tym razem to ja datem si¢ schwyta¢ w putapke.

- Proponuje, Sebysmy wzigli rozwdd na podstawie daleko idacej niezgodnosci charakterow -
oznajmita przymilnym tonem. - Unikniemy ki6tni, publicznego prania brudéw 1 wytykania sobie
palcem przewinien. Przyznamy, Se nie umieli$émy dotad powiedzieé sobie otwarcie, iS nasze
matSenstwo sie rozpadto.

Popatrzyta na mnie uwaSnie, czekajac na reakcje. Nie okazalem jednak zdziwienia.

Skoro ona si¢ juS zdecydowata, to po co miatbym protestowaé? Staratem sie sprawia¢ wraSenie
roOwnie opanowanego jak ona.

- Prosz¢ bardzo - odpartem nonszalancko.

W gruncie rzeczy odczuwatem ulge z tego powodu, iS ostatecznie zdobylismy sie na szczero$é.
Zmartwito mnie tylko troche, Se ona chyba bardziej pragnie rozwodu ode mnie.

Zapewne chcac zachowa¢ dominujacg rolg, zrelacjonowata mi swoja rozmowe z Jacqueline Hume,



ktora miata ja reprezentowac w sprawie rozwodowej, przy czym wymienita to nazwisko takim
tonem, jakby samo jego brzmienie mogto mnie wystraszy¢. Nastgpnie ochoczo przytoczyta wszelkie
opinie na moj temat, jakie ustyszata od tejSe papugi.

- Po co wynajetas adwokata? - zapytalem, przerywajac jej w pot stowa.

- Chciatam mie¢ pewnos$¢, Se kto$ zadba o moje interesy.

- CzySbys sadzita, iS zamierzam cie zostawié na lodzie?

- Jeste$ prawnikiem, dlatego 1 ja zapragnetam mie¢ swego adwokata. Tylko tyle.

- Zaoszczedzitabys mnostwo forsy, gdybys$ zrezygnowata z ustug tej kobiety -

zauwaSylem z troska w glosie. No ¢6S, w koncu chodzito o nasz rozwod.

- Bede si¢ jednak czuta znacznie lepiej, majac fachowa pomoc.

Podsuneta mi zatacznik A, wyszczegdlniajacy najwaSniejsze elementy naszego wspolnego majatku, a
pozniej zatacznik B, stanowiacy propozycje ich podziatu. Wcale mnie nie zaskoczyto, Se Claire
cheiata zatrzymac¢ wigkszos$¢. MieliSmy w banku dwanascie tysigcy dolarow 1 proponowata, aby
potowg tej sumy przeznaczy¢ na uregulowanie zadtuSenia za jej samochod. Mnie cheiata oddac dwa
1 pot tysigca z pozostatej kwoty. Nigdzie nie znalaztem Sadnej wzmianki o szesnastu tysigcach

kredytu, jaki musialem splaca¢ za swoj woz. Ponadto Sadata czterdziestu tysiecy z pie¢dziesigciu
jeden ulokowanych w funduszu powierniczym.

Mnie taskawie pozwalata zatrzymac reszte.
- Nie jest to rowny podzial - mrukngtem.

- MoSesz zapomnie¢ o réwnym podziale - odparta Syczliwym glosem kata ustawiajacego skazanca
przed plutonem egzekucyjnym.

- Dlaczego?

- Bo to nie ja przechodze kryzys wieku §redniego.

- A wigc ja jestem winien rozpadu matSenstwa?

- Nie bedziemy orzekali niczyjej winy, wystarczy jedynie rozdzieli¢ wspolny majatek.

Z sobie tylko znanych przyczyn postanowites$ ograniczy¢ nasze dochody o dziewigédziesiat tysiecy
dolarow rocznie. Dlaczego ja miatabym ponosi¢ konsekwencje tej decyzji? Moja pani mecenas jest
niemal pewna, Se zdota przekona¢ sedziego, 1S twoje dziatania doprowadzity rodzinny budSet do

krachu. Nic mnie nie obchodzi, co ci odbito, ale nie chee z tego powodu gtodowac.

- To ci raczej nie grozi.



- Nie zamierzam dyskutowac na ten temat.
- Ja teS bym nie dyskutowat, gdybym miat dosta¢ prawie wszystko.

Narastata we mnie chg¢ zepsucia jej cho¢ trochg krwi. Nie potrafilismy wrzeszcze¢ na siebie ani
ciskaé talerzami. Z pewno$cia Sadne z nas nie umiatoby sie rozptakaé. Nie byto teS

szans na to, by zasypywaé sie oskarSeniami w sprawach niewierno$ci matSenskiej, alkoholizmu czy
narkomanii. Wiec jaki to miat by¢ rozwo6d?

Czysty, wrecz sterylny.

Catkowicie mnie ignorujgc, Claire przeszta do kolejnego punktu na swojej liscie, bez watpienia
sporzadzonej przez SwieSo najeta papugg.

- Umowe na wynajem mieszkania mamy do trzynastego czerwca i chee tu zosta¢ do tego czasu. Bede
musiala jeszcze zaptaci¢ prawie dziesiec tysiecy czynszu.

- Zatem wolatabys, Sebym ja sie stad wyniost.
- Tak, 1 to jak najszybciej.
- Prosze¢ bardzo.

Jesli zaleSato jej na szybkim rozstaniu, nie zamierzatem blaga¢ o lito$¢. Tego typu rozgrywke znatem
dobrze, liczylo si¢ wytacznie nasilenie pogardy okazywanej drugiej stronie.

Miatem juS zapytaé: ,,CzySbys cheiata zamieszka¢ tu z kims innym?”, ale ugryztem sie w jezyk. Nie
chodzito mi o to, by jg wkurzy¢. Pragnatem nig wstrzasna¢, poruszy¢ jej sumienie.

- Wyprowadze si¢ podczas najbliSszego weekendu - powiedziatem, odzyskawszy zimna krew.
Ani troche jej to nie zdziwito. Przez pare sekund trwata w milczeniu, toteS zapytatem:

- Na jakiej podstawie przyznajesz sobie prawo do osiemdziesi¢ciu procent oszczednosci
zgromadzonych w funduszu powierniczym?

- Wcale nie zostanie mi osiemdziesigt procent. Dziesie€ tysiecy zaptace za mieszkanie, jakie$ trzy
tysiace wydam na Sycie, kolejne dwa tysiace pochtonie sptata naszych kart kredytowych, poza tym
bedziemy musieli przeznaczy¢ wspolnie okoto szesciu tysiecy dolaréw na podatek dochodowy. A to
daje w sumie dwadziescia jeden tysiecy.

Zalacznik C stanowila szczegdtowa lista rzeczy osobistych, poczynajac od tych, ktdre znajdowaty sie
w saloniku, a skonczywszy na pustej sypialni go§cinnej. Z pewno$cia Sadne z nas nie zamierzato
wszczynaé ktotni na temat podziatu talerzy badz sztuécow, toteS Ow spis przyjatem nawet z
wdzigecznoscig.



- Zabieraj sobie, co cheesz - mruknatem, przeslizgujac si¢ wzrokiem po takich pozycjach, jak
zestawy recznikow kapielowych czy teS komplety poscieli.

Zatrzymatem si¢ tylko przy kilku punktach, ale 1 nad nimi szybko doszlismy do porozumienia.
Wzgledem paru rzeczy kierowata mng bardziej chec pozbycia si¢ ich zdomu niS chocby cien
przywiazania.

Poprositem o telewizor 1 jaki$ skromny zestaw naczyn kuchennych. Uswiadomitem sobie nagle
konieczno$¢ powrotu do kawalerskiego gospodarstwa, a przecieS nie mialem nawet pojecia, gdzie

mogtbym zamieszka¢. Zostalem pokonany, Claire bowiem poswiecita wiele godzin na snucie
planow.

Nie zamierzata jednak czyni¢ mi specjalnych trudnosci. Szybko doszliSmy do konca zatacznika C i
oznajmili$my uroczyscie, Se czujemy sie nawzajem rozwiedzeni. Pozostato jedynie ztoSy¢ podpisy
pod gtéwna cze$cia umowy, odczekaé pot roku i stanaé przed sadem, Seby prawnie usankcjonowacé
rozpad naszego zwigzku.

Po zatatwieniu formalnos$ci Sadne z nas nie miato ochoty na dalszg rozmowg.

WioSytem ptaszcz i poszedtem na diugi spacer ulicami Georgetown, rozmyslajac nad drastycznymi
zmianami dokonujgcymi si¢ w moim Syciu.

Dobrze wiedziatem, Se powolny rozpad matSefistwa musi wezesniej czy pdzniej doprowadzi¢ do
rozwodu. Niemniej nagty zwrot odebratem jak cios prosto w serce. Wedtug mnie wydarzenia toczyty
si¢ zdecydowanie za szybko, ale nie umiatem Sadnym sposobem ich zahamowac.

ROZDZIAL. 14

Zarzad spotki odrzucit propozycje udzielenia mi urlopu naukowego. Nie zaproszono mnie teS na
posiedzenie, ktore sie odbyto w tej sprawie, tylko Rudolph przekazat ze zbolata mina, Se wspdlnicy
nie zgodzili si¢ na zrobienie bardzo groznego precedensu. PrzewaSyty obawy, Se przyznanie jednemu
z pracownikow korzystnego urlopu wywota lawine Sadan ze strony innych malkontentow, ktorych
przecieS nie brakowato w tak wielkiej firmie.

A zatem nawet nie chciano mi stworzy¢ bezpiecznej odskoczni. Moje odejscie z kancelarii miato
przypomina¢ ostateczne zatrzasnigcie za sobg drzwi.

- Czy jeste$ pewien, Se wiesz, co robisz? - spytat Rudolph, zatrzymujac sie przy moim biurku.
Obok niego na podtodze staty dwa duSe kartony. Polly zaczeta juS pakowaé moje rzeczy osobiste.
- Tak, jestem pewien - odpartem z usmiechem. - Nie martw si¢ o mnie.

- Szkoda.

- Dzieki, Rudolphie.



Wyszedt, z niedowierzaniem krecac gtowa.

Po wczorajszej rozmowie z Claire nawet nie chciatem sobie zaprzata¢ glowy ewentualnym urlopem
naukowym. Inne sprawy nie dawaty mi spokoju. Glownie to, Se miatem zosta¢ samotnym
rozwodnikiem, pozbawionym dachu nad gtowa.

Postanowitem przede wszystkim znalez¢ sobie jakie§ mieszkanie, a potem urzadzi¢ si¢ w nowym
miejscu pracy 1 zacza¢ karier¢ od poczatku. Zamkngtem si¢ w gabinecie 1 otworzylem gazete na
ogloszeniach dotyczacych wynajmu lokali.

Mogtem sprzeda¢ samochdd 1 w ten sposob zmniejszy¢ miesieczne wydatki o czterysta osiemdziesigt
dolaréw. A potem kupié jakiego$ grata, ubezpieczy¢ go wysoko i spokojnie czekaé, aS ktorej$ nocy
zniknie sprzed mojego nowego miejsca zamieszkania. Jesli marzyto mi si¢ jakie§ przyzwoite lokum w
Waszyngtonie, musialem przeznaczy¢ na czynsz prawie wszystkie dochody z osrodka.

Weczesniej wyszedtem na lunch 1 poswigcitem dwie godziny na ogladanie mieszkan przeznaczonych
na wynajem w centrum miasta. Najtansza byta mroczna nora za tysigc sto dolarOw miesigcznie,
zdecydowanie za droga jak na kieszen obroncy ulicy.

Kiedy wrocitem po lunchu, na moim biurku czekata nastgpna tajemnicza, nie podpisana szara koperta.
Nawet utoSona byta doktadnie w tym samym miejscu co poprzednia.

Zawierala dwa klucze przyklejone od wewnatrz taSma samoprzylepng i1 karteczke z wydrukowanym
na maszynie tekstem:

,,Gorny klucz od gabinetu Chance’a. Dolny od szafki stojacej pod oknem. Skopiuj akta i 0dtdS je z
powrotem. Badz ostroSny, Chance wszystkich traktuje z podejrzliwoscia.

Klucze wyrzu¢”.

Polly jak zwykle weszta bez pukania, po cichu, niczym duch nawiedzajacy moj gabinet. Byta
nadgsana i ostentacyjnie mnie ignorowata. Pracowali$my razem od czterech lat, toteS wierzytem, Se
moje odejécie sprawia jej przykros¢. UwaSatem ja za bardzo mita, ale nie zdaSyli$my sie specjalnie
zSyé. Nie martwilem si¢ szczegdlnie jej losem, bytem przekonany, Se w ciagu najbliSszych dni
dostanie inny przydziat.

Pospiesznie zgarnatem koperte, bojac sie, Se Polly ja zauwaSy. Odczekatem chwilg, aS

wrzuci parg kolejnych rzeczy do kartonu. Nie odezwata si¢ ani stowem na temat szarej koperty,
moglem wiec wnioskowaé, Se nic jej nie obchodza moje sprawy. Wiedziatem jednak, iS mato co
uchodzi jej uwagi, toteS nie wyobraSatem sobie, jak Hector czy ktokolwiek inny mogt sie
niepostrzeSenie zakra$¢ do gabinetu i zostawié tu klucze.

Pozniej na krotkg rozmowe wpadt Barry Nuzzo, moj przyjaciel i towarzysz doli zaktadnika w sali
konferencyjnej. Starannie zamknat za soba drzwi i okraSyt porozstawiane kartony. Nie chciatem z
nim dyskutowaé¢ o moim odejéciu, wigc pospiesznie zawiadomitem go o decyzji Claire. Nasze Sony
pochodzity z Providence, co w waszyngtonskim kotle zdawato si¢ nabiera¢ szczegdlnego znaczenia.



Wezesniej spotykalismy si¢ poza pracg parg razy do roku, ale wraz z narastajacym kryzysem mojego
malSenstwa taczace nas wiezi zaczety stabnac.

Barry byt zdziwiony i1 zasmucony, ale jak przystalo na prawnika, znosit to nadzwyczaj dzielnie.
- Miates bardzo kiepski miesigc - zaczat. - Bardzo mi przykro.
- To prawda, od dtuSszego czasu idzie mi pod gorke.

Powspominali$my trochg stare dzieje i wspolnych znajomych, z ktorymi urwat si¢ kontakt. Uderzyto
mnie, iS Saden z nas nie miat odwagi nawiaza¢ do sprawy Pana. Wydawato mi S1¢,_ Se dwaj
przyjaciele, ktorzy wspolnie stangli oko w oko ze $miercia i zdotali wyj$é z tego z Syciem, powinni
sobie nawzajem pomoc w odzyskaniu rownowagi psychicznej.

Wreszcie rozmowa potoczyta si¢ w tym kierunku, zreszta trudno byto uniknaé draSliwego tematu,
skoro cata podtoga w moim gabinecie byta zastawiona pudtami. W

gruncie rzeczy wlasnie niedawny incydent stanowit rzeczywisty powod tej rozmowy.
- Przykro mi, Se sprawitem ci zawéd - mruknat.

- Nie wyglupiaj si¢, Barry.

- Méwie powaSnie. Powinienem byt z toba pogadaé.

- Dlaczego?

- Bo moSe wtedy by ci nie odbito. - Zasmiat si¢ krotko.

Probowatem si¢ dostosowac do jego nastroju.

- Masz racj¢, chyba rzeczywiscie zachowuje si¢ nienormalnie, ale to przejdzie.

- Nie Sartuj. Kiedy sie dowiedziatem, Se masz ktopoty, usitowatem sie z toba skontaktowaé, ale nie
byto ci¢ w pracy. Martwitem si¢ o ciebie, lecz miatlem cholernie pilng robote. Wiesz, jak to jest.

- Wiem.

- Naprawde mi glupio, Se zostawilem cie w trudnej sytuacji, Mike. Nie moge sobie tego darowac.
- Przestan wreszcie.

- Wszyscy si¢ niezle najedliSmy strachu, ale to ty state$ na drodze kuli. Mogles$ zginac.

- Wszyscy moglismy zging¢, Barry. Gdyby on miat prawdziwy dynamit, a snajper by spudtowat,
zrobitoby si¢ wielkie bum. Nie wracajmy do tego.



- Kiedy juS biegtem z innymi do wyjécia z sali, zauwaSytem, Se jeste$ caty zalany krwig.
Histerycznie krzyczates. Pomyslalem, Se zostale$ ranny. A potem, na korytarzu, zrobit

sie rwetes, ciagneli nas w strong schodow, poganiali wrzaskami. Batem sig, iS lada moment nastapi
eksplozja. Powtarzatem wtedy w myslach, Se powinienem wrocié, bo Mike zostat w sali i jest ranny.
Ale kiedy zatrzymali$my sie przed winda i gliniarze rozcinali nam wiezy, spostrzegtem, Se i ciebie
wyprowadzaja na korytarz. Nigdy tego nie zapomng, byte$ caty we krwi.

Nie odpowiedziatlem. Barry musiat si¢ wygada¢, wyrzuci¢ z duszy przykre wspomnienia - chocby
tylko po to, Seby pdzniej doniesé¢ Rudolphowi, iS probowat mnie naktonié¢ do zmiany decyzji.

- I przez catg drogg na dot probowatem si¢ dowiedzie€, czy odniostes jakies rany. Nikt nie chciat ze
mng rozmawiaé. Mineta chyba godzina, zanim wreszcie si¢ dowiedziatem, Se jeste$ caty i zdrow.
Mialem zamiar do ciebie zadzwoni¢ po powrocie do domu, lecz dzieciaki nie daty mi nawet chwili
spokoju. A powinienem byt wtedy zadzwonic.

- Daj spokoj.
- Przykro mi, Mike.

- Przestan si¢ wreszcie powtarzac. Bylo, mingto. MoglibySmy na ten temat rozmawiac przez caty
dzien, a 1 tak niczego by to nie zmienito.

- Kiedy podjates decyzj¢ odejscia z firmy?

ZamySlitem si¢ na chwilg. W rzeczywistosci zapadta ona chyba w tym momencie, kiedy w niedzielg
Bill $ciagnat przescieradto i yjrzatem matego Ontario pograSonego w wiecznym $nie. Wtasnie
wtedy, w kostnicy miejskiej kliniki, w jednej chwili stalem si¢ innym cztowiekiem.

- Podczas weekendu - odpartem wymijajaco, nie zamierzajac niczego dalej wyjasniac.

To mu wystarczyto. Pokiwat smetnie gtowa, jakby czut si¢ odpowiedzialny za to, Se wokot niego
stoja teraz pootwierane pudta. Postanowitem mu ulSy¢.

- W Saden sposéb nie zdotatby$ wptynaé¢ na moja decyzje, Barry. Klamka zapadta.

Znoéw pokiwat gtowa. Miat taka mine, jak gdyby rozumial, Se w chwili $miertelnego zagroSenia, na
widok lufy wymierzonej cztowiekowi w twarz, moSe nastapi¢ gwaltowne przewarto$ciowanie:
zaczyna sig liczy¢ Bog, rodzina i przyjaciele, a forsa spada na ostatnie miejsce. C6S znaczy kariera w
bogatej firmie JeSell wraz z mijajacymi sekundami towarzyszy ci §wiadomosé, Se moSe to by¢
ostatni dzien twego Sycia?

- A co uciebie? - zapytatem. - Wszystko w porzadku?

No pewnie. Dla niego kariera w bogatej firmie pozostawata na koncu listy Syciowych priorytetow
zaledwie przez par¢ godzin.



- W czwartek zaczeta sie rozprawa, wilasnie ta, do ktérej przygotowania przerwal nam incydent z
Panem. Nie mogliSmy wnioskowa¢ o odroczenie, skoro klient czekat na t¢ rozprawe aS cztery lata.
Zreszta Saden z nas nie odnidst urazéw, przynajmniej fizycznych.

Dlatego trzeba byto przysigs¢ fatdow 1 szybko zakonczy¢ przygotowania do rozprawy.
Zasuwali$my jak idioci. Mam wraSenie, Se to nas uratowato.

Oczywiscie. W kancelarii Drake’a i Sweeneya wyteSona praca to lek na wszelkie dolegliwosci.
Miatem wielka ochote wyskoczy¢ na Barry’ego z pyskiem, bo jeszcze dwa tygodnie temu 1 ja bym
gtadko opowiadat takie same banialuki. Powstrzymatem si¢ jednak.

- Wspaniale - odpartem uprzejmie. - Zatem u ciebie wszystko w porzadku?
- Tak, jasne.
Byl adwokatem procesowym, a wigc cztowiekiem ze stali w teflonowej skorze.

Ponadto miat trojke dziect, zatem w jego wypadku w ogéle nie wehodzita w gre moSliwosé
dokonania gruntownych Syciowych zmian.

Zaczeto mu sie nagle spieszyé. Uscisnelismy sie serdecznie na poSegnanie, obiecujac sobie
wzajemnie pozosta¢ w kontakcie.

Zamknatem drzwi na klucz, Seby jeszcze raz obejrze¢ zawarto$é koperty 1 zdecydowac, jak
powinienem postapic. Przede wszystkim musiatem przyja¢ dwa zatoSenia: Se klucze beda pasowac i
Se nie znajde sie w potrzasku. Nie miatem dotad Sadnych wrogéw w firmie, zreszty odchodzitem z
pracy. Ponadto naleSato zaktada¢, Se akta Wc1qS sie znajduja w szafce pod oknem, Se zdotam je
stamtad wyciagna¢ przez nikogo nie zauwaSony, a pozniej szybko zrobi¢ kopie 1 tak samo
niepostrzeSenie odtoSy¢ teczke na miejsce. A w koncu to, co najwaSniejsze: Se w dokumentach
znajde dowody przestepstwa.

Spisatem wszystkie te punkty na kartce. Gdyby mnie przytapano na myszkowaniu w czyichs
papierach, zostatlbym natychmiast wyrzucony z kancelarii, lecz tym moglem si¢ juS

nie przejmowaé. Nie batemssie teS, Se ktos zauwaSy, jak wtasnym kluczem otwieram drzwi gabinetu
Chance’a.

Gorzej przedstawiata sie sprawa skopiowania dokumentow. Teczka kaSdej z prowadzonych w firmie
spraw miata co najmniej dwa centymetry grubo$ci, wychodzito wigc na to, Se bede musiat
skserowac ze sto stron, przy czym wiekszos¢ z nich byta zapewne bez wartosci. To z kolei oznaczato
zajecie kopiarki na kilka minut, co mogto sie wydaé podejrzane, tym bardziej Se kserowaniem
materiatow zajmujg si¢ tylko sekretarki 1 aplikanci, a nigdy adwokaci. W dodatku naszty mnie
obawy, iS ta cholernie skomplikowana maszyneria zepsuje sie w tej samej sekundzie, gdy tylko
nacisne pierwszy klawisz. Te za$ byly jeszcze specjalnie kodowane, tak by kaSde naciéniecie
ktorego$ klawisza automatycznie obciaSato rachunek wiasciwego klienta. Co gorsza, kserokopiarki
staly w korytarzach. Nie moglem sobie przypomnie¢, czy cho¢ jedna maszyna znajduje si¢ w jakims



zacisznym kacie. A gdybym nawet zdotat taka namierzy¢ w innej sekcji kancelarii, natychmiast
wzbudzitbym podejrzenia, probujac z niej skorzystac.

Nie byto innego wyjscia, jak wynies¢ teczke z gmachu, to jednak podlegato juS pod paragraf kodeksu
karnego. I nie pomogtyby mi Sadne ttumaczenia, Se nie wykradam dokumentow, lecz chee je tylko na
krotko wypoSyczyé.

O szesnastej podwingtem rekawy koszuli, wzigtem sterte teczek 1 zszedtem do dziatu nieruchomosci.
Chciatem sprawiaé wraSenie, jakby mnie tam przygnaty sprawy stuSbowe.

Hectora nie byto przy biurku w recepcji, za to Braden Chance siedzial w swoim gabinecie.
Nie widziatem go przez zamknig¢te drzwi, ale styszatem podniesiony gtos, zapewne rozmawiat

przez telefon. Sekretarka usmiechneta sie przymilnie. W korytarzu nie zauwaSytem ani jednej kamery
systemu ochrony, na szczg¢scie nie na wszystkich pigtrach byly zainstalowane.

Ostatecznie, kto chcialby si¢ wtamywac do gabinetéw prawnikdéw zajmujgcych si¢
nieruchomos$ciami?

Godzing poézniej wyszedtem z gmachu. W sklepiku na rogu zaopatrzytem si¢ w kilka kanapek 1
pojechatem do mojego nowego biura.

Wspdlnicy juS czekali. Sofia nawet u§miechneta si¢ na chwile, $ciskajac mi dton.

- Witamy na poktadzie - mruknat posepnie Abraham, jakbym rzeczywiscie wkraczat

na poktad tonagcego okretu.

Mordecai pospiesznie zaprowadzit mnie do pokoju, ktdry sgsiadowat z jego gabinetem.
- Jak ci si¢ podoba? - zapytal.

- Wspaniatly - odpartem, wchodzac glebie;.

Byt o potowe mniejszy od tego, z ktorego niedawno wyszedtem, chyba nawet nie zmiescitoby si¢ w
nim moje biurko. Pod sciang staty cztery regaty na dokumenty, kaSdy z innego kompletu. Za
o$wietlenie stuSyta gota Sarowka zwieszajaca sie z sufitu na kawatku przewodu. Nigdzie nie
dostrzegtem telefonu.

- Podoba mi si¢ - dodatem, i wcale nie byto to ktamstwo.
- Jutro zainstaluyjemy ci telefon - rzekt Green, zaciaggajac rolety w nie domytym oknie.
- Ostatnio pracowala tu mtoda kobieta o nazwisku Banebridge.

- Co si¢ z nig stato?



- Zrezygnowata z powodu niskich zarobkéw.

Zapadat zmrok. Sofia poSegnata sie szybko, Abraham zamknat sie w swoim pokoju.
Urzadzilismy sobie z Mordecaiem obiad na jego biurku - ja wyciagnatem kanapki, on nalat
podlej kawy, ktora niedawno zaparzyt.

W osrodku stata zwalista kserokopiarka o konstrukcji z potowy lat osiemdziesiatych.

Na szczescie nie miata kodowanych klawiszy i nie wydawata z siebie dziesiatkow roSnych sygnatow
dzwiekowych, tak ekscytujacych moich dotychczasowych pracodawcow.

Znajdowata si¢ w gtdwnej sali, obok jednego z czterech biurek zawalonych starymi aktami.
- O ktorej zamierzasz dzisiaj wracaé¢ do domu? - zapytatem Greena, przeSuwajac z wolna kanapke.
- Nie wiem, chyba gdzie$§ za godzing. Dlaczego pytasz?

- Z ciekawosci. Musze wrocié do biura Drake’a i Sweeneya, Seby dokonczy¢ parg ostatnich spraw.
Chciatbym jeszcze dzisiaj przywiez¢ tu troche swoich gratow, jesli to moSliwe.

Bez stowa siggnat do szuflady, wyjat komplet trzech kluczy i rzucit je przede mng na biurko.
- MoSesz tu urzedowad, kiedy tylko bedziesz miat ochote - mruknat.
- To bezpieczne?

- Niezbyt, badz ostroSny. Samochdd zostaw na ulicy, jak najbliSej wejscia. Nie marudz na chodniku,
a od wewnatrz zamknij drzwi na zasuwke. - Chyba dostrzegl moj strach, gdyS szybko dodat: -
Przywykniesz. Wystarczy tylko odrobina sprytu.

Wykazujac si¢ odrobing sprytu, o wpot do siodmej podbiegtem do samochodu. Na ulicy nie byto
Sywej duszy. Nikt mnie nie gonit, nikt nie mierzyt z rewolweru, a i na karoserii lexusa nie
zauwaSylem ani jednego zadrapania. Chyba rzeczywiscie miatem szanse przeSycia w tej okolicy.

Droga do kancelarii zaj¢ta mi jedenascie minut. Gdybym zdotat skopiowa¢ dokumenty w pot
godziny, teczka znajdowataby sie poza gmachem najwySej przez godzine. Oczywiscie zaktadajac, Se
wszystko pojdzie zgodnie z planem. A tego nie moglem by¢ pewien.

Odczekatem do dwudzieste] i ponownie zszedtem do dziatu nieruchomosci, znéw z podwinigtymi
rekawami 1 stertg papieréw, jakbym zatatwiat waSne sprawy.

W korytarzu nie natkngtem si¢ na nikogo. Zapukatem do gabinetu Chance’a, lecz nikt nie
odpowiedzial. Drzwi byty zamkniete na klucz. Zaczatem systematycznie sprawdzac¢ sgsiednie
pomieszczenia, pukajac najpierw lekko, potem glosniej, wreszcie naciskajgc klamke. Na obu koncach
korytarza rownieS nie zauwaSylem kamer systemu ochrony.



Zajrzatem nawet do sali konferencyjnej i pokoju maszynistek. Nigdzie nie znalaztem Sywej duszy.
Klucz do drzwi byt taki sam jak moj, tego samego koloru 1 wielkosci. Pasowat

idealnie, toteS po chwili znalaztem sie w $rodku i zaczalem sobie tamaé gtowe, czy moSna
zaryzykowaé wlaczenie $wiatta. Kto§ przechodzacy korytarzem nie musiat przecieS wiedzieé, czy
kierownik dziatu jest jeszcze w pracy, podejrzewatem zreszta, Se §wiatto wcale nie bedzie tak
bardzo widoczne przed drzwiami. Ponadto w srodku panowaty egipskie ciemnosci, a ja nie miatlem
latarki.

Zamknatem drzwi na zasuwke, zapalitem §wiatto 1 podszedtem szybko do szafki pod oknem. Bez
trudu otworzytem ja drugim kluczem. Przyklekngtem i1 zaczatem odczytywac tytuty na kolejnych
teczkach.

Akt dotyczacych spotki RiverOaks byto kilkanascie, wszystkie leSaly w jednym kaciku. Chance byt
Swietnie zorganizowany, gdyS zarzad firmy ktadl na to duSy nacisk.

Najgrubsza teczka nosita tytut: ,,RiverOaks/TAG Inc.” Wyciggnatem ja spomiedzy pozostatych, by
sprawdzi¢, czy wtasnie o te dokumenty mi chodzito.

Niespodziewanie na korytarzu rozlegt si¢ czyjs gtos, inny odpowiedzial mu z drugiego konica. Po
chwili niemal na wprost gabinetu Chance’a dwaj meSczyzni podje¢li dyskusje na temat ostatniego
ligowego meczu koszykarskiego.

Na migkkich nogach podkradtem si¢ do drzwi i zgasitem $wiatto, wshuchujac sig uwaSnie w te glosy.
Po7niej rozsiadiem si¢ na obitej skorg kanapie. Musiatem tak czekac aS

dziesie¢ minut. Przyszto mi do glowy, Se nawet gdyby kto§ mnie zauwaSyt wychodzacego stad z
pustymi rekoma, mogtbym sie nie obawia¢ Sadnych powaSniejszych konsekwencji. W

koncu nazajutrz byl moj ostatni dzien w pracy. Ale nie moglem wyjs$¢ z pustymi rgkoma, musiatem
zdoby¢ dowody.

Zaczatem si¢ zastanawia¢, co bedzie, gdy zostane nakryty z teczka. Nawet pobieSna konfrontacja
musiataby oznacza¢ moja zgube.

Z rosnacym przeraSeniem rozwaSatem w myslach wszelkie moSliwe sytuacje, cho¢ rozsadek
nakazywat cierpliwos¢ 1 spokoj. Tamei w koficu musieli sobie poj$¢. Ale po wymianie opinii na
temat obu druSyn zaczeli rozmawiaé o poderwanych ostatnio dmewczynach Doszedtem do wniosku,
Se sa kawalerami, by¢ moSe praktykantami ze szkoly prawniczej w Georgetown, ktorzy dorabiaja po
nocach. Wreszcie ich glosy zaczety cichnag€.

Po ciemku zamknatem szafke 1 weisngtem akta pod pachg. Z niecierpliwos$cig odliczalem kolejne
minuty. Mmej wigcej po o$miu uchylitem ostroSnie drzwi i wyjrzatem na korytarz, ale w pobliSu
nikogo nie byto. Ruszytem szybko przez recepcje, mingwszy biurko Hectora. Ze wszech sit staratem
si¢ zachowa¢ swobodny krok.



- Halo! - zawotal ktos$ nagle.
Skrecajac za rog, spojrzalem przez rami¢. Mtody chtopak szedt pospiesznie za mna.

NajbliSsze drzwi prowadzity do podrecznej biblioteki. Datem nura do $rodka, po ciemku
przemknatem si¢ mi¢dzy regatami 1 znalaztem drugie wyjscie. Prowadzito na inny korytarz. Z

rado$cig powitatem tabliczke kierujaca do wyjscia awaryjnego. Rzucitem si¢ biegiem.

Przeswiadczony, Se tatwiej jest zbiegaé po schodach, niS wbiegaé na gore, pognatem w dot, cho¢
moj gabinet znajdowat si¢ zaledwie dwa pigtra wySej. Batem sig, Se jesli facet w korytarzu mnie
rozpoznat, moSe podnies¢ alarm 1 zarzadzi¢ natychmiastowe poszukiwania intruza.

Wreszcie, ledwie mogac ztapaé oddech, znalaztem sie na parterze. Nie chciatem sie juS na nikogo
natkna¢, a zwlaszcza na straSnikow, po zajéciu z Panem sumiennie pilnujacych teraz wind, skrecitem
wiec w strone tylnych drzwi, tych samych, ktorymi wyprowadzita mnie Polly po uwolnieniu
zaktadnikow. Bytem bez ptaszcza, a nie tylko znacznie si¢ ochtodzito, ale w dodatku zaczat padac
dokuczliwy deszcz. Pognatem pedem do samochodu.

Nie mogtem si¢ uwolni¢ od mysli, Se zostatem przytapany na kradzieSy. Zachowatem sie jak ostatni
idiota. Ttumaczytem sobie, Se przecieS nikt mnie nie ztapat za reke, nikt nie zauwaSyt, jak wychodze
z gabinetu Chance’a, a zatem nikt nie moglt wiedziec, jakie papiery wynosz¢ pod pachg.

Najwieksza gtupota bylto to, Se zaczatem uciekaé. Kiedy tamten krzyknat na mnie, powinienem byt
si¢ zatrzymac, przedstawi¢, zamieni¢ parg stow. A gdyby si¢ zainteresowat

teczka, wystarczyto przecieS obsztorcowaé go i wysta¢ do diabta. Zapewne to jeden z praktykantow,
ktorzy wezesniej rozmawiali pod drzwiami gabinetu.

Przestraszylem sie jednak tego, Se za mna zawotat. Bo je§li mnie nie znat, to dlaczego miatby
krzycze¢ z drugiego konca korytarza? Skrecitem w Massachusetts Avenue, pragnac jak najszybcie]
dosta¢ si¢ do osrodka, skopiowac¢ dokumenty i odwiez¢ je z powrotem. Bytem gotow czeka¢ nawet
przez po6t nocy na wyjscie z gmachu wszystkich nocnych markow.

Mogtem si¢ ponownie zakras¢ do gabinetu Chance’a nawet o trzeciej nad ranem.
Ta mysl mnie uspokoita.

Skad mogtem wiedzie¢, Se akurat tej nocy policja zorganizowata nieudang zasadzke na handlarzy
narkotykow? W strzelaninie oberwat jeden z gliniarzy, a hurtownik zdaSyt

wskoczy¢ do swego jaguara 1 rzuci¢ si¢ do ucieczki ulicg Osiemnastg. Przy New Hampshire zapalito
mi sie zielone $wiatlo, lecz uciekajacego bandziora nie obchodzity Sadne przepisy ruchu drogowego.
Katem oka ztowilem po swojej stronie sylwetke jaguara, a chwilg pdzniej przed nosem
eksplodowata mi poduszka powietrzna.

Oprzytomniatem od fali bolu w ramieniu sthuczonym przez mocno wgniecione drzwi.



Przez otwor po wybitej przedniej szybie ciekawie zagladato do srodka paru czarnych. Z

oddali dolatywato wycie syren policyjnych. To wszystko zaraz jednak odptyneto wraz z moja
Swiadomoscia.

Ocknatem sie, kiedy sanitariusz odpiat pas bezpieczenstwa i zaczat mnie przecigga¢ ponad dzwignig
zmiany biegow do prawych drzwi.

- Nigdzie nie widze krwi - rzekt kto$ zza jego plecow.
- MoSe pan si¢ poruszaé? - zapytat sanitariusz.

Odczuwatem silny bol w ramieniu i z boku, na wysokosci Seber. Sprobowatem wstaé, lecz nogi
odmowity mi postuszenstwa.

- Nic mi nie jest - bgknalem, siadajgc na noszach.
Za moimi plecami wszczat si¢ jakis ruch, ale nie moglem nawet odwroci¢ gtowy.

U19§y1i mnie z powrotem i przypieli pasami. Kiedy niesli nosze do karetki, zauwaSytem jaguara:
leSat kotami do gory, wokot krecito sie petno gliniarzy i sanitariuszy.

- Nic mi nie jest - powtdrzytem. - Naprawde czuj¢ si¢ dobrze.

Sprawdzili mi ci$nienie krwi. Potem karetka ruszyta, btyski policyjnych migaczy stopniowo gasty za
oknami.

Znalaztem si¢ w izbie przyjec¢ kliniki przy Uniwersytecie imienia Jerzego Waszyngtona.
Przeswietlenie nie wykazato Sadnych ztaman. Bylem tylko posiniaczony i straszliwie poobijany.
Lekarz naszprycowal mnie srodkami przeciwbolowymi 1 kazat odwiez¢ do izolatki.

Kiedy obudzitem si¢ w $rodku nocy, zauwaSytem Claire drzemiaca na krze$le przysunietym do
szpitalnego toSka.

ROZDZIAL 15

Wyszta jeszcze przed §witem. Na stoliku zostawita karteczke z wyjasnieniem, Se musi i§¢ na obchéd,
ale zajrzy do mnie przed potudniem. Rozmawiata z moim lekarzem i spieszyta powiadomié, Se
raczej nie umre.

Z zewnatrz przypominali$my chyba normalne szczesliwe matSenstwo, w ktorym jedna osoba troszczy
si¢ o los drugiej. Miatem §wietng okazje¢, Seby si¢ zastanowi¢, z jakiego wtasciwie powodu chcemy
si¢ rozwiesc.

Pielegniarka obudzita mnie o siédmej i wreczyta te kartke. Przeczytatem ja pare razy, Seby nie
stucha¢ nudnych wywodow na temat paskudnej pogody, to znaczy padajacego deszczu ze Sniegiem.
Kiedy zmierzyta mi ci$nienie, poprositem o dzisiejszg gazete. Dostalem jg pot godziny p6znie;j,



razem ze $niadaniem. Wypadek opisano na pierwszej stronie dziatu miejskiego. Gliniarz dostat kilka
kul, jego stan byt krytyczny. W zasadzce zginat jeden z handlarzy, natomiast drugi, ktory uciekat
jaguarem, ponidst §mieré¢ w kraksie samochodowej, ktdrej okolicznosci nie zostaty jeszcze
wyjasnione. Nigdzie nie padto moje nazwisko, przyjalem to z ulga.

Gdybym nie zostal w nig przypadkiem wciagniety, bytaby to dla mnie jedna z wielu podobnych
spraw dotyczacych wojny policji z handlarzami narkotykow. Ale w mojej sytuacji poczutem si¢ tym
bardziej zepchnigty na ulicg. Ttumaczytem sobie, Se kraksa mogta sie rownie dobrze przydarzy¢
kaSdemu innemu mieszkanicowi stolicy, ale jako$ nie przemawiaty do mnie Sadne argumenty. Miatem
dowdd, Se jesli sie wychodzi na ulice w nocy, to tak, jakby sie samemu szukato ktopotow.

Na sthuczonym lewym ramieniu tworzyt si¢ juS olbrzymi fioletowy siniak, chociaS

ledwo mogtem go dojrze¢ z powodu konstrukeji unieruchamiajgcej mi bark i szyj¢. Natomiast bol w
klatce piersiowej zmuszat do leSenia bez ruchu, bo wtedy dawat o sobie znac tylko przy gtebszym
oddechu. Podreptatem do tazienki, migdzy innymi po to, Seby spojrze¢ w lustro.

Poduszka powietrzna przypomina niewielka bombe, ktora wybucha z wielka sitg prosto w twarz 1
piersi kierowcy. Niemniej spetnia swoje zadanie. Miatem tylko zadrapany nos, lekko podbite oczy i
wyraznie napuchnigtg gorng warge.

Wrdcita pielegniarka z masg pigutek. Poprositem, by wyjasnita dziatanie poszczegolnych lekow, po
czym odmowitem ich przyjecia. Glownie byty to srodki przeciwbdlowe 1 uspokajajace, a ja chcialem
zachowaé jasno$é mysli. O wpot do dsmej zajrzat do mnie lekarz. Nie miatem Sadnych ztaman i
powaSniejszych ran, wymogtem wiec na nim obietnice, Se wypisze mnie jak najszybciej.
Zaproponowat jedynie kontrolng seri¢ przeswietlen. Cheiatem zaprotestowac, ale okazato sig, Se
szczegbtowo juS przedyskutowat te sprawe z moja Sona.

Odnositem wraSenie, Se cata wieczno$é taSe w kétko po pokoju, doktadnie testujac wlasna
sprawnosc¢ fizyczng 1 ogladajac kolejne betkotliwe serwisy informacyjne w telewizji. I przez caty
czas miatem nadzieje, iS nikt ze znajomych nie wpadnie tu, Seby mnie pooglada¢ w twarzowym
Sottym szlafroku szpitalnym.

Odnalezienie wraka samochodu w stolicy to prawdziwie tytaniczne zadanie, zwtaszcza gdy probuje
sie go odszukaé zaraz po wypadku. Zaczatem, co zrozumiate, od ksiaSki telefonicznej, lecz tylko pod
co drugim numerem wydziatéw drogowych policji ktos si¢ zgtaszat, a i woéwczas uzyskiwalem
wymijajgce odpowiedzi. A to bylo za wczesnie, a to fatalna pogoda, a to znow komus$ nie chciato si¢
pracowac w piatek.

Wiekszo$¢ rozbitych aut odwoSono na parking miejski przy Rasco Road, w dzielnicy Pétnocno-
Wschodniej. Dowiedzialem sie tego dopiero od dySurnej z komendy gtownej, pracujacej zreszta w
sekeji opieki nad zwierzetami, gdyS wybieratem numery policyjnych wydziatéw jak popadnie.
Szybko dodata jednak, Se wraki sktadowane sa takSe na kilku innych parkingach, ale méj moSe sie
jeszcze znajdowac pod opieka pomocy drogowe;.

Transportem zajmowaty si¢ wytacznie firmy prywatne, a z tymi zawsze byly jakie$ problemy.



Wreszcie kobieta wyjasnita, Se poprzednio pracowata w drogéwce, ale szybko zrezygnowata.

Natychmiast pomyslatem o Mordecaiu, moim nowym zrodle wszelkich informacji zwiazanych z
Syciem na ulicach. Dodzwonitem si¢ do niego dopiero o dziewiate;j.

Opowiedziatem mu o wszystkim, zapewniajac, Se mimo pobytu w szpitalu czuje sie naprawde
dobrze, 1 poprositem o pomoc w odnalezieniu rozbitego samochodu. Od razu wpadt na pomyst, jak to
zatatwic.

Po6zniej zadzwonitem do Polly z identycznymi wyjasnieniami.

- To nie przyjdziesz dzis§ do biura? - spytata z urazg w glosie.

- Polly, nadal jestem w szpitalu. Styszatas, co do ciebie mowitem?

Przez dtuSsza chwile w stuchawce panowato milczenie, ktore tylko potwierdzito moje najgorsze
obawy. W kancelarii, prawdopodobnie w sali konferencyjnej, czekat wielki tort 1 misa ponczu, co
najmniej pieédziesiat 0sob przygotowywato juS toasty i krotkie mowy, lepkie od komplementow.
Sam uczestniczylem w kilku tego typu imprezach. Byty okropne. Dlatego teraz postanowitem za
wszelka cene nie dopuscié do przyjecia poSegnalnego na moja cze$¢.

- Kiedy cie wypisza? - spytata w koncu.
- Nie wiem. MoSe jutro?

To byto ktamstwo. Wiedziatem dobrze, iS wyjde jeszcze przed potudniem, nawet wbrew woli
calego personelu szpitala.

Znéw zapadto milczenie. Domyslatem sie, Se Polly goraczkowo szuka wyjscia z ktopotliwej
sytuacji. Na pewno czekat tort 1 poncz, napuszone gadki strasznie zajetych ludzi, moSe nawet kilka
prezentow...

- Przykro mi - powiedziala.
- Mnie réwnieS. Czy kto$ mnie szukat?
- Nie, jeszcze nie.

- To dobrze. Opowiedz Rudolphowi o wypadku, p6zniej do niego zadzwoni¢. Musze konczy¢.
Wzywaja mnie na kolejne badania.

Tak oto dobiegla konca moja wielce obiecujgca kariera w kancelarii Drake’a 1 Sweeneya. Nie
musiatem nawet uczestniczy¢ w przyjeciu poSegnalnym. W wieku trzydziestu dwoch lat udato mi sie
skutecznie uwolni¢ z wiezdw wyczerpujacej harowy w firmie, pozbywajac si¢ jednoczesnie
dochodow. Moglem teraz swobodnie 1$¢ za gtosem sumienia.

Bylbym chyba niepomiernie szczesliwy, gdyby nie to piekielne klucie w boku, wrecz



uniemoSliwiajace wszelkie ruchy.

Claire przyszta po jedenastej. Wczesniej w korytarzu naradzata si¢ z moim lekarzem, styszatem ich
glosy przez drzwi, lecz niewiele rozumiatem z tej rozmowy. Pozniej oboje weszli do 1zolatki 1
obwiescili, Se jestem wolny. Przebratem si¢ w czyste ciuchy, ktore przywiozta Claire, i
pojechali$my razem do domu. Prawie cata podréS uptyneta w milczeniu.

Nie byto Sadnych szans na pojednanie. Bo i ¢S miedzy nami mogt zmieni¢ jeden wypadek drogowy?
Claire robita to dla mnie jako przyjaciotka i lekarz, a nie Sona.

Napredce przygotowata zupe pomidorowa i utoSyta mnie na sofie. Na kontuarze kuchennym
poustawiata rzadkiem stoiczki z pigutkami, dotgczywszy do nich przepisane dawki, po czym wyszla.

LeSatem spokojnie przez dziesie¢ minut, tak dtugo, Seby zjes¢ pot porc; 1 zupy, zagryzajac ja
krakersami, a nastepnie zwloktem si¢ do telefonu. Mordecai nie zdobyt Sadnych informacji.

Wrocitem do ogloszenh w prasie 1 zaczatem wydzwania¢ do biur wynajmu nieruchomosci i
prywatnych wiascicieli domoéw. Wreszcie zamowitem samochdd z kierowca, po czym wziglem
cieply prysznic, rozmasowujac sobie delikatnie sthuczenia.

Kierowca miat na imi¢ Leon. Usiadtem z przodu obok niego, zagryzajac zgby, Seby nie krzywié si¢ z
bolu przy kaSdym poruszeniu.

Nie byto mnie staé na porzadne mieszkanie, zaleSato mi jednak na bezpiecznym lokalu. Leon od razu
wpadl na pomyst. Zatrzymal samochdd przy kiosku z gazetami 1 kupit

dwie broszury ogltoszeniowe urzedu miejskiego.

Jego zdaniem do$é dobrych i tanich mieszkan, w bezpiecznej okolicy - choé to mogto si¢ zmienié juS
za pot roku, jak mnie lojalnie przestrzegt - naleSato szukaé na osiedlu Adamsa-Morgana, na potnoc
od Dupont Circle. Wielokrotnie tamtedy przejeSdSatem, kamienice wygladaty dosé przecietnie, ale
chyba rzeczywiscie moSna byto bez obaw wychodzi¢ z domu. WzdtuS waskich uliczek ciagnety sig
budynki z przetomu wiekéw.

Wiekszos$¢ byta ciggle zamieszkana, a w Waszyngtonie stanowito to do§¢ wymowny znak.

Jesli miatem wierzy¢ Leonowi, tutejsze bary i kluby dbaty o swoja renome, w okolicy powstato
nawet kilka nowych restauracji. Nie zmieniato to faktu, Se kilkaset metrow dalej zaczynaty sie juS
slumsy, naleSato wigc zachowa¢ WzrnOSan ostroSno$¢. Bo jesli nawet takie osobistosci jak
senatorowie padaja ofiarami napadow tuS pod budynkiem Kapitolu, to znaczy, Se w stolicy nikt juS
nie moSe sie czu¢ bezpiecznie.

Na ktorejs z bocznych uliczek Leon trafil na parometrowa wyrwe w asfalcie. Przez dobre dziesiec¢
sekund podskakiwalem miedzy fotelem a sufitem, a kiedy wreszcie wyladowalismy twardo po
drugiej stronie, mimo woli jeknagtem glosno. Caty lewy bok przeszyta mi niezno$na fala bolu.

Moj kierowca sie przestraszyt, toteS cheac nie cheac, opowiedziatem mu o zdarzeniu z poprzedniego



wieczoru. Natychmiast zwolnit, obiecawszy otoczy¢ mnie troskliwa opieka. Kiedy stanglismy pod
pierwszym wskazanym adresem, wzigl mnie pod rgke 1 zaprowadzit na gore, do ciemnego, brudnego
mieszkania z wyktadzing przesigknieta wonig kocich sikow. Bez wiekszego namystu oznajmit
wlascicielowi kamienicy, Se powinien si¢ wstydzi¢ oferowania lokalu w takim stanie.

Pod kolejnym adresem musielismy si¢ wdrapac po schodach na piate pietro, bo nie byto windy.
Ledwie si¢ dowloktem do drzwi, po to tylko, by ujrze¢ zimng, zawilgocong nore.

I tu Leon szybko podzigckowat wtascicielowi.

Nastepne mieszkanie do wynajecia miescito si¢ na czwartym pigtrze, ale tu trafiliSmy na czysta,
sprawng winde. Kamieniczka stata przy ulicy Wyoming, ocienionej drzewami przecznicy Connecticut
Avenue. Czynsz wynosit piecset pigcdziesiagt dolarow miesi¢cznie 1 mialem ochote przyjac te
warunki bez ogladania lokalu. Bardzo szybko opuszczaly mnie sily, z Salem wspominatem rzad
stoiczkow z pigutkami, jakie zostaty na kontuarze kuchennym.

Miatem juS dosy¢ tej jazdy po miescie.
Mito mnie zaskoczyly trzy niewielkie pokoje na poddaszu, pod opadajacym ukosnie dachem,
funkcjonalna tazienka, w ktorej leciata woda z kranu, wyszorowane do czysta podtogi 1 przyjemny

widok na zaciszng uliczke.

- Bierzemy - zadecydowat Leon, gdyS ja ledwie si¢ juS trzymalem na nogach, oparty ramieniem o
futryng drzwi.

Zjechalismy do malenkiej stroSowki w suterenie. PobieSnie przeczytalem umowe, podpisatem ja, po
czym wystawilem czek na sume¢ obejmujgcg zastaw 1 oplate za miesigc z gory.

Zapowiedziatem Claire, Se sic wyprowadze w ciagu tego weekendu, a zaleSato mi na dotrzymaniu
stowa.

Jesli nawet Leon nie moégl zrozumie¢, dlaczego przenosze si¢ z eleganckiego apartamentu w
Georgetown do trzypokojowego kurnika na osiedlu Adamsa-Morgana, nie odezwat si¢ na ten temat
ani jednym stowem. Sprawial wraSenie zawodowca. Bez pytania odwidzt mnie z powrotem do domu
i zaczekat na ulicy, aS zaSyje leki i troche odpoczne.

Przysnatem na krotko, ale z wywotanego pigutkami letargu wyrwat mnie dzwonek telefonu. Po
omacku siegnatem po stuchawke.

- Halo.
- Podobno miate$§ by¢ w szpitalu - warkngt Rudolph.
Od razu rozpoznatem go po glosie, ale pare sekund zajgto mi zebranie mysli.

- Bytem - mruknatem chrapliwie, z trudem przetykajac $line. - Ale juS wyszedtem.



Czego checesz?
- Czekali$my na ciebie dzi$§ po potudniu.
Ach, tak, z ciastkami 1 ponczem.

- Nie planowatem ani tego wypadku, ani pobytu w szpitalu, wiec badz uprzejmy wybaczy¢ mi
nicobecnos¢, Rudolphie.

- Przyszto mnostwo ludzi, Seby sie z toba poSegnac.

- Przykro mi, Se nie moglem wystucha¢, jak bardzo jest im Sal. PrzekaS, Se moga mi wysta¢ swoje
kondolencje faksem.

- States si¢ Satosny, wiesz o tym?

- Bo i czuj¢ sie Satosnie, to znaczy tak, jakbym ledwo uszed! z Syciem z powaSnej kraksy.
- Dostates jakies leki?

- A czemu ci¢ to interesuje?

- NiewaSne. Jaka$ godzing temu byt u mnie Braden Chance, koniecznie chciat si¢ z toba zobaczyé.
Nie sadzisz, Se to dziwne?

Nagle oprzytomniatem, zaczalem goraczkowo zbiera¢ mysli.

- W jakiej sprawie?

- Tego nie powiedzial, ale chodzit wsciekty i szukat ci¢ po calym gmachu.
- Trzeba byto mu wyjasni¢, Se odszedtem z pracy.

- I tak zrobitem. Przepraszam, Se ci przeszkadzam. Wpadnij kiedys, jak znajdziesz kilka minut.
Naprawde¢ masz jeszcze w tej firmie paru przyjaciot.

- Dzieki, Rudolphie.
Zgarnatem fiolki z lekarstwami do kieszeni 1 wyszedtem. Leon drzemat za kierownica.

Podczas jazdy zadzwonitem do Mordecaia. Odszukat policyjny raport, w ktorym zapisano, Se do
odtransportowania wraka wynajeto firm¢ Hundley Towing, ale w jej siedzibie zglasza si¢ tylko
automatyczna sekretarka. ZagnieSone ulice byly przyczyna wielu sthuczek, pomoc drogowa miata
wiec pelne rece roboty. Dopiero przy trzeciej probie ustyszatem w stuchawce gtos jakiego$
mechanika, lecz nie potrafil mi niczego wyjasnic.

Leon szybko odnalazt siedzibe Hundley Towing przy ulicy Rhode Island, niedaleko skrzySowania z



Siodma. Kiedy$ miescit sie tu renomowany warsztat i stacja benzynowa, teraz pozostat tylko gara$S,
sktadowisko wrakow 1 punkt wynajmu wozoéw holowniczych. Okna byly grubo zakratowane. Leon
podjechat pod same drzwi baraku.

- Ostaniaj mnie - rzucitem, wysiadajac.

Drzwi wahadtowe miaty tak mocna spreSyne, Se jedno skrzydto hukneto mnie w lewe ramie, nim
zdaSytem odskoczy¢. Zwinatem si¢ z bolu. Zza rogu wyszedt jaki§ mechanik w uwalanym smarami
kombinezonie 1 obrzucil mnie nieufnym spojrzeniem.

Wyjasnitem przyczyng swojej wizyty. Siegnat po gruba ksiege 1 zaczat wertowaé wpisy. Z zaplecza
dolatywat gwar glosow, nie ulegato watpliwosci, Se pracownicy zabijaja tam czas gra w kosci lub
karty, popijajac przy tym whisky czy nawet raczac si¢ narkotykami.

- Policja zatrzymata panski woz - odpart w koncu.

- Nie wie pan, z jakiego powodu?

- Nie mam poje¢cia. Doszto do jakiego$ przestepstwa, czy co?

- Owszem, ale ja nie mialem z tym nic wspolnego, a tym bardziej moj samochod.

Zerknat na mnie podejrzliwie. Nie cheiat mie¢ Sadnych ktopotow.

- Nie wie pan, gdzie go mogli odstawi¢? - spytalem uprzejmym tonem.

- Gdy zatrzymujg auta do wyjasnienia, zazwyczaj holujemy je na parking policyjny przy ulicy
Georgia, na péinoc od Howarda.

- To jedyny parking policyjny w miescie?

Wzruszyt ramionami 1 skrzywit si¢ z niechecia.

- Nie, jest ich wigcej - burknal, po czym odwrocit sie 1 odszedt.

Tym razem ostroSnie przesliznatem si¢ przez zdradzieckie drzwi i usiadtem obok Leona.

Zapadat juS zmrok, kiedy wreszcie znalezli$my ten parking, zajmujacy spory teren za wysokim
parkanem zwienczonym drutem kolczastym. Porozbijane auta staty tu ciasno, niekiedy nawet jedne na
drugich.

Leon poszedt ze mng do bramy, ciekawie zerkajac przez siatke.

- Jest tam - wskazalem palcem.

Méj lexus stat pod wiata, przodem do wyjazdu. Caty lewy bok byt zmiaSdSony, zniknat przedni
btotnik 1 maska, nawet silnik przypominat kupe ztomu.



- Miat pan duSo szczescia - ocenit kierowca.

Obok lexusa stat jaguar z wgniecionym dachem i powybijanymi szybami.

Pod wiatg miescita si¢ stroSowka, ale nie dostrzeglem w niej nikogo. Skrzydta cieSkiej bramy byty
zabezpieczone grubym fancuchem zamknigtym na ktodke. SWleSy drut kolczasty ztowrogo potyskiwat

w deszczu. Miatem wraSenie, Se zza najbliSszego rogu uwaSnie obserwuje nas kilku paskudnych
typkoéw, niemal czulem na sobie ich spojrzenia.

- Zwijajmy si¢ stad - mrukngtem.
Leon zawi6zt mnie na lotnisko, jedyne znane mi miejsce w stolicy, gdzie mogtem wynaja¢ samochdd.

Czekat na mnie zastawiony stot i chinskie potrawy w piecyku. Czekata teS Claire, zdenerwowana,
chociaS za wszelka ceng usitowata sprawia¢ wraSenie spokojnej. Wyjasnitem jej, Se zgodnie z
zaleceniami firmy ubezpieczeniowej musialem jak najszybciej wynaja¢ inny samochod. Zbadata mnie
sumiennie, niczym wytrawny lekarz, po czym zmusita do potknigcia kolejnych pigutek.

- Miates odpoczywac - powiedziata z wyrzutem.
- Probowatem, ale nic z tego nie wyszto. Konam z gtodu.

Miat to by¢ nasz ostatni matSenski positek. Jak na ironig, bardzo przypominat ten, od ktorego
rozpoczeta si¢ nasza znajomo$¢ - gotowe Sarcie, do kupienia w kaSdym sklepie.

- Znasz niejakiego Hectora Palme? - zapytata, kiedy usiedliSmy przy stole.

O mato si¢ nie udtawitem.

- Owszem.

- Dzwonit przed godzing. Powiedzial, Se musi koniecznie z toba porozmawia¢. Kto to jest?

- Aplikant z kancelarii. Przed potudniem miatem mu przekazac kilka nie dokoficzonych spraw.
Widocznie juS go zaczeli naciskac.

- MoSliwe. W kaSdym razie o§wiadczyl, Se bedzie na ciebie czekat o dziewiatej u Nathana przy
ulicy M.

- Dlaczego w barze? - spytalem z uSmiechem.
- Niczego nie chciat wyjasni¢. W ogdle méwil jakos dziwnie.
Stracitem nagle apetyt, ale nie chcagc wzbudza¢ podejrzen, jadtem dale;.

Niepotrzebnie. Claire ani troche to nie obchodzito.



Mimo nasilajacego si¢ bolu i dokuczliwego deszczu ze $niegiem poszedtem na piechote.
Podejrzewalem, Se w pigtkowy wieczor nie znajd¢ miejsca do zaparkowania na ulicy M, ponadto
chciatem troche rozprostowac kosci 1 zebra¢ mysli.

To spotkanie oznaczato, Se popadtem w ktopoty, musiatem zacza¢ szukaé jakiego$ wyjscia. Po
drodze obmyslatem ktamstwa, ktorymi mogtbym zamaskowac mdj wyczyn.

Skoro juS dopuscitem sie kradzieSy, ktamstwa nie miaty wigkszego znaczenia. Ale poniewa$

Hector wciaS byt pracownikiem kancelarii, istniata grozba, Se przyjdzie na spotkanie z zatoSonym
podstuchem. NaleSato wigc stucha¢ uwaSnie, lecz moéwic jak najmnie;.

U Nathana byto sporo wolnych miejsc. Mimo Se przyszedlem dziesieé minut przed czasem, Hector
czekat juS przy stoliku w kacie sali. Ujrzawszy mnie, poderwat si¢ z miejsca 1 energicznie wyciagnat

dton na powitanie.

- To pan musi by¢ Michael. Nazywam si¢ Hector Palma, pracuj¢ w sekcji nieruchomosci. Mito mi
pana poznac.

Przypominato to utanska szarSe z potokiem stow w roli oreSa majacego mnie powali¢ na kolana.
Uscisnglem mu dion 1 niewyraznie mrukngtem:

- Mnie rownieS mito.

- Prosze usigs$¢ - rzekt, wskazujac miejsce przy stoliku. AS nadto ostentacyjnie okazywat mi
uprzejmos¢. Skrzywitem si¢ z bolu 1 pokustykatem ocigSale w glab sali.

- Gdzie pan sobie tak podrapat twarz? - zapytal Hector.
- Miatem bliskie spotkanie z poduszka powietrzng.

- Ach, tak. Styszatlem o wypadku - rzekt szybko, chyba nawet za szybko. - Dobrze si¢ pan czuje?
Niczego pan sobie nie ztamat?

- Nie. - Nadal nie miatem pewnosci, do czego on zmierza.
- Podobno drugi kierowca zginat na miejscu - rzekt, zanim jeszcze moja odpowiedz

zdaSyta do niego dotrzeé. Nie ulegato watpliwosci, Se zaleSy mu na pokierowaniu nasza rozmowa,
mnie wyznaczyl role biernego uczestnika.

- Owszem, jaki$ handlarz narkotykow, ktory uciekatl przed scigajaca go policja.
- Do czego to doszto! - Podszedt kelner 1 Hector zwrdcit si¢ do mnie: - Czego si¢ pan napije?

- Poproszg kawe, czarng.



Niemal w tej samej chwili poczutem na swojej stopie delikatny nacisk jego buta.

- Jakie macie piwo? - spytatl kelnera, zadzierajac glowe.

Tamten, ze znudzong 1 zbolatg ming, zaczal monotonnym gtosem wymienia¢ marki.

Hector trzymat obie dlonie wyciagnigte ku Srodkowi stolika. Spojrzal na mnie z ukosa, a
zauwaSywszy, Se mu si¢ przygladam, uniost szybko lewa dton, zagiat palec wskazujacy, a po chwili
nakierowal go na swojg piers.

- Niech bedzie molson - oznajmit gtosno 1 kelner oddalit si¢ pospiesznie.

Zatem Palma miat pod marynarka ukryty mikrofon. Byli$my teS obserwowani, gdyS
dawat mi goraczkowe znaki, wykorzystujac to, Se kelner zastania go przed reszta gosci. Z
trudem sie powstrzymatem, Seby nie odwrocié gtowy i nie popatrze¢ na sasiednie stoliki.
Zreszta znacznie mi w tym pomogl bol wywotujacy zesztywnienie karku.

Znaki dawane przez Hectora w petni wyjasniaty jego wylewne, lecz nieco obcesowe powitanie.
Widocznie maglowali go przez caty dzien, ale do niczego si¢ nie przyznat.

- Jestem aplikantem w sekcji nieruchomosci - rzekt - ktérg kieruje Braden Chance, jeden ze
wspolnikow kancelarii.

- Rozumiem. - Teraz, kiedy wiedzialem na pewno, Se moje stowa s3 rejestrowane, musiatem si¢
bardzo kontrolowac.

- Pracuje glownie dla niego. Zamienilismy kilka stow w ubieglym tygodniu, kiedy przyszedt pan do
niego z jaka$ sprawg.

- MoSliwe. Nie pamictam.

Pochwycitem ledwie zauwaSalny u$miech, a raczej wyraz odprf;Senig rozpoznawalny tylko po
zmarszczkach w kacikach oczu, ktorych zapewne nie mogta wylapa¢ Sadna kamera.

Teraz ja lekko nacisnatem butem jego stope, majac nadzieje, Se whasciwie zinterpretuje 6w znak.
- Poprositem pana o te rozmowe, poniewaS z gabinetu Bradena Chance’a zginela teczka z aktami.
- CzySby kto$ mnie oskarSat o kradzieS?

- Nie, ale zostat pan uznany za podejrzanego. Wtasnie o te akta pytat pan Chance’a podczas waszej
rozmowy w ubieglym tygodniu.

- A wiec jednak jestem oskarSony.



- Jeszcze nie, prosze si¢ uspokoi¢. W firmie rozpoczeto intensywne dochodzenie, ale na razie tylko
rozpytujemy tych pracownikow, ktorzy moga mie¢ co$ wspolnego z zaginigciem dokumentéw. A
poniewas styszatem, jak pytatl pan Bradena o te akta, kierownictwo firmy poprosito mnie, bym z
panem porozmawiat. To wszystko.

- Nic mi o tej sprawie nie wiadomo.

- I to nie pan zabrat akta?

- Oczywiscie, Se nie. Z jakiego powodu miatbym wykradaé jakies papiery z gabinetu wspolnika
kancelarii?

- Czy zgodzitby si¢ pan na badanie poligraficzne?

- Jasne - odpartem lekcewaSacym tonem, cho¢ w rzeczywistosci Sadnym sposobem nie datbym si¢
podtaczy¢ do wykrywacza ktamstw.

- To dobrze. Poproszono o to nas wszystkich. To znaczy wszystkich, ktorzy mieli cokolwiek
wspolnego z tymi aktami.

Kelner przyniost piwo 1 kaweg, zyskalismy wiec pare sekund do namystu. Wyznanie Hectora byto
oczywiste: znalazt sie w powaSnych ktopotach. Badanie poligraficzne z pewnoscia wykazatoby, Se
ktamie. Czy spotkat si¢ pan z Michaelem Brockiem przed jego odejsciem z firmy? Rozmawiali$cie na
temat zaginionych akt? Nie przekazal mu pan kopii Sadnych dokumentéw znajdujacych sie w teczce?
A moSe dopomdgt pan w kradzieSy? Tak czy nie? Wystarczyto pare ostrych pytan wymagajacych
prostej odpowiedzi. $adnym sposobem nie mogtby przej$¢ badania pomyslnie.

- Zebrano takSe odciski palcow - oznajmit cicho, nie na tyle, Seby mikrofon nie wylowit jego stow,
lecz w celu zamarkowania napigtej sytuacji.

Nie dalem si¢ na to nabra¢. Mysl o znalezieniu moich odciskow palcéw w gabinecie Chance’a ani
troch¢ mnie nie zaniepokoita.

- To zrozumiate - odpartem Smiato.

- Jesli mam by¢ szczery, zbierali te odciski przez cate popotudnie. Szukali ich na drzwiach,
wiaczniku §wiatta, gatkach drzwiczek od szafek. Podobno zebrali sporo.

- Wigc mam nadzieje, Se szybko zidentyfikuja winowajce.

- Wlasciwie nie powinienem o tym mowié, chyba pan rozumie... Sek w tym, Se Braden trzymat w
regale setki teczek, a zginely wtasnie te akta, o ktére pan wcze$niej pytat.

- Co mam przez to rozumiec?

- Nic. Doktadnie to, co powiedzialem. Zastanawiajacy zbieg okolicznosci...



To bylo chyba na wytaczny uSytek tych, ktorzy przystuchiwali sie naszej rozmowie.
Natychmiast pomyslatem, Se wypada sie dostosowacé.

- Nie podobajg mi si¢ rzucane przez pana sugestie - oSwiadczytem podniesionym glosem. - Jesli
jestem o co$ oskarSony, proszg przyj$¢ z policjg i nakazem aresztowania, wtedy poddam sig

oficjalnemu przestuchaniu. A jeSeli nie, to prosze zachowa¢ wtasne osady tylko dla siebie.

- Policja juS zostata powiadomiona - odpart spokojnie, zbijajac mnie nieco z pantatyku. - W koficu
chodzi o kradzieS.

- To w petni zrozumiate. Wolatbym jednak, aby zajeto sie Sciganiem zlodzieja, a nie bezpodstawnym
zawracaniem mi glowy.

Hector pociagnat spory tyk piwa.
- Czy kto$ dat panu klucze od gabinetu Bradena?
- Oczywiscie, Se nie.

- Na panskim biurku znaleziono szarg koperte, w srodku byta karteczka méwigca o dwoch kluczach,
jednym do drzwi, drugim do szafki na akta.

- Nic mi o niej nie wiadomo - odpartem, silac si¢ na oboj¢tny ton. Gorgczkowo prébowatem sobie
przypomnie¢, co zrobitem z koperta po wyjeciu z niej kluczy. Nie ulegato watpliwosci, Se
zostawilem za soba wyrazny trop. No c6S, widocznie sposob myslenia kryminalistow jest obcy
prawnikom.

Hector znéw uniost szklanke z piwem, a ja siggnatem po filiSanke.

Rozmowa dobiegta konca. Odebratem rownoczesnie dwa ostrzeSenia, jedno od zarzadu kancelarii,
drugie od Hectora. Firma domagata si¢ zwrotu dokumentow bez ujawniania ich tresci, Palma dawat
mi do zrozumienia, Se przez zaangaSowanie w t¢ afere moSe straci¢ prace.

Jego los zaleSat ode mnie. Gdybym zwrdcit teczke, przyznat sie do winy i przysiagt

zachowaé w sekrecie tresé dokumentoéw, zapewne wybaczono by mi kradzieS. Nikt by na tym nie
ucierpiat. Zwrot akt byl takSe warunkiem koniecznym do ratowania przysztosci Hectora.

- To wszystko? - zapytalem, odstawiajac filiSanke.
- Tak. Kiedy moglby si¢ pan podda¢ badaniu poligraficznemu?
- Zadzwoni¢ w tej sprawie do kancelarii - odpartem, siegajac po ptaszcz.

ROZDZIAL. 16



Z powodow, ktore wkrotce miatem poznaé, Mordecai nie znosit stotecznej policji, mimo Se
wigkszo$¢ gliniarzy byta czarna. Jego zdaniem policja zbyt ostro traktowata bezdomnych, a dla niego
byt to najwaSniejszy wyznacznik dzielgcy ludzi na dobrych 1 ztych.

Niemniej znat bliSej paru gliniarzy, a wéréd nich niejakiego sierSanta Peelera, ktorego opisat

mi jako ,,cztowieka z ulicy”. Tamten zajmowat si¢ trudnymi dzie¢mi w centrum opiekunczym
potoSonym niedaleko o$rodka 1 naleSat do tej samej parafii co Green. Miat sporo znajomych 1 pono¢
mogt mi umoSliwi¢ dostanie si¢ do rozbitego auta.

Sobotniego ranka zjawit si¢ w osrodku par¢ minut po dziewiatej. Razem z Mordecaiem popijaliSmy
kawe, usitujac si¢ cho¢ troche rozgrzac. Peeler nie pracowal w soboty, odniostem wraSenie, Se
bardzo nieche¢tnie wyszedt z domu.

Tym razem przypadto mi miejsce na tylnym siedzeniu. Przez cata drogg do dzielnicy Potnocno-
Wschodniej Mordecai gadat jak najety. Zapowiedziano $nieSycg, ale padat

nieprzyjemny deszcz. Ulice swiecity pustkami. W taki paskudny lutowy poranek wyszli z doméw
tylko ci, ktorzy musieli.

Zaparkowalismy przy kraweSniku nieopodal zamknigtej na ktédke bramy policyjnego parkingu przy
Georgia Avenue. Przez szybe widziatem szczatki mojego lexusa.

- Zaczekajcie tutaj - mruknat Peeler, po czym wysiadt 1 nacisngl dzwonek przy bramie.

Otworzyty sie drzwi stroSowki pod wiata, na zewnatrz wyjrzat drobny, szczuply umundurowany
policjant. Wziat parasol, podszedt do wyjscia 1 zamienit par¢ zdan z Peelerem. Po chwili ten wsiadt
z powrotem, trzasnagt drzwiami 1 otrzepujac krople deszczu z ramion, rzucit przez ramig:

- MoSe pan i$¢.

Wysiadlem, otworzytem parasol 1 szybkim krokiem podszedtem do bramy. Z miny policyjnego
straSnika odczytatem, iS nie naleSy oczekiwaé po nim nawet odrobiny dobrej woli. Wyciagnat z
kieszeni olbrzymie kotko z kluczami, szybko odnalazl te, ktore otwieraty ktodke 1 zamek bramy, po
czym uchylit jg 1 burknat:

- Prosze za mng.

Ruszytem wysypang SuSlem uliczka, lawirujac migdzy gtebszymi dotami wypetnionymi brudng woda
1 btockiem. Przy kanym ruchu wciaS odczuwatem dotkliwy bol, nie moglem wigc swobodnie
przeskakiwaé przez katuSe. Gliniarz podprowadzit mnie prosto do wraka.

Pospiesznie zajrzatem pod przednie siedzenie, ale teczki tam nie byto. Na chwilg ogarngt mnie
strach, ale zaraz dostrzegltem ja na podtodze, za fotelem kierowcy. Podniostem ja szybko, wetknatem
pod plaszcz i odwrocitem si¢. Nie miatem ochoty przygladac si¢ dtuSej kupie ztomu, jaka zostata z
mojego ulubionego lexusa. Liczyto si¢ tylko to, Se wyszedtem z kraksy bez powaSniejszych obraSen.
Reszta juS w przysztym tygodniu powinno si¢ zajaé towarzystwo ubezpieczeniowe.



- O to chodzito? - zapytat gliniarz.

- Tak - odpartem cicho.

- Prosz¢ do biura.

Weszlismy do stroSowki, w rogu huczat gazowy grzejnik, gorace powietrze owiato mi nogi. Policjant
zdjat z haczyka na $cianie jedng z kilkunastu tabliczek 1 obrzucit uwaSnym spojrzeniem trzymane

przeze mnie akta.

- Szara kartonowa teczka - mowit, wypetniajgc jakas rubryke w raporcie - okoto dwoch centymetrow
grubosci.

Statem usztywniony, Sciskajgc teczke pod pacha, jakby byta ze ztota.
- Jest na niej jaki$ tytut? - zapytat.

Nie czulem si¢ na sitach zaprotestowac, cho¢ wiedziatem dobrze, 1S w tym momencie mogtbym
jeszcze zatrze¢ slady po swoim czynie.

- A do czego to panu potrzebne? - zapytatem.
- Prosze ja potoSyé na stole - rzekt stanowczo.
Wykonatem polecenie.

- RiverOaks tamane przez TAG Inc. - odcyfrowal, wpisujac tytut do raportu. - Akta numer TBC-96-
3381.

Moj trop stawat si¢ prosty 1 wyrazny.

- To panska teczka? - spytal monotonnym gltosem, bez cienia podejrzliwosci.
- Oczywiscie.

- Dobrze. MoSe pan ja zabraé.

Podzickowatem mu, lecz nie odezwat sie juS nawet stowem. Miatem ochote skaka¢ z radosci po
catym ztomowisku, ale powr6t wolnym krokiem na ulice 1 tak wiele mnie kosztowal. Gliniarz
starannie zamkngt za mng brame.

Mordecai i Peeler popatrzyli z zainteresowaniem na teczke, kiedy wsiadatem do samochodu. Saden z
nich nie wiedziat, co to moSe by¢. Greenow1 powiedzialem tylko, Se chodzi o bardzo waSne akta,
ktore musiatem ponownie przejrze¢ przed zniszczeniem.

Obaj chyba nie rozumieli, po co zadatem sobie aS tyle trudu dla jakiej$ sterty papierzysk.



Korcito mnie, Seby zajrze¢ do dokumentéw jeszcze w drodze przez miasto.
Powstrzymatem si¢ jednak.

Podzickowatem serdecznie Peelerowi, poSegnatem sie z Mordecaiem i pojechatem z powrotem do
mojego nowego mieszkania.

Jak to najczes$ciej w Waszyngtonie bywa, chodzito o pienigdze z funduszy federalnych. Zarzad poczty
podjat decyzje o wydaniu dwudziestu milionéw dolarow na nowoczesny urzad w centrum miasta, a
RiverOaks znalazto si¢ w gronie firm walczacych o kontrakt na budowe gmachu 1 po6zniejszy zarzad
nad nim. Rozpatrywano kilka lokalizacji, wszgdzie jednak w gre wchodzita konieczno§¢ wyburzenia
starych ruder. Ostateczng liste, obejmujaca trzy wytypowane miejsca, ogtoszono w grudniu 1
RiverOaks natychmiast przystapito do wykupywania gruntow.

TAG byta zarejestrowang spotka cywilng, majacg tylko jednego wtasciciela, niejakiego Tillmana
Gantry’ego, ktorego na podstawie skrotowych akt personalnych naleSato uznaé za kretacza i
kombinatora, dwukrotnie karanego za streczycielstwo. W stolicy aS si¢ roito od podobnych typkow.
Po ostatnim wyjsciu z wiezienia Gantry odkryt ztota Syte w handlu uSywanymi samochodami i
nieruchomos$ciami. Za grosze nabywat opuszczone kamienice, niekiedy remontowat je pobieSnie, po
czym odsprzedawat z duSym zyskiem albo teS wynajmowal mieszkania potrzebujacym. W teczce
znajdowat si¢ spis czternastu roSnych posiadtosci naleSacych do spotki TAG. ScieSki Gantry’ego i
RiverOaks zeszty si¢ wtasnie na etapie finalizowania przysztej inwestycji zarzadu poczty.

W liscie poleconym datowanym szostego stycznia inwestor powiadamiat zarzad spotki RiverOaks,
Se zostala ona wybrana na przysztego wykonawce, wlasciciela i zarzadce planowanego budynku. W
dokumentach znalazta si¢ notatka sporzadzona po podpisaniu wstepnej umowy, wedtug ktorej zarzad
poczty godzit sie ptacié za uSytkowanie gmachu pottora miliona rocznie przez dwadzieécia lat.
Zgodnie z jej warunkami, §wiadczacymi o typowym dla panstwowych inwestorow pospiechu,
ostateczna umowa realizacyjna miata by¢ podpisana najpozniej pierwszego marca. Jak z tego wynika,
po siedmiu latach narad, konsultacji 1 gromadzenia projektow, federalny zarzad poczty chciat
wybudowac¢ nowg placoOwke niemal w ciggu jednej nocy.

RiverOaks przystapito do goragczkowych przygotowan. Jeszcze w styczniu spotka wykupita cztery
posesje przy Florida Avenue, sgsiadujace z magazynem, z ktorego pdzniej wysiedlono mieszkancow.
W aktach znalaztem dwie szczegbtowe mapki przysztego terenu budowy, na jednej z nich byty
pokolorowane na niebiesko grunty juS nabyte, na czerwono za$ tereny, bedace przedmiotem nadal
trwajacych negocjaciji.

Do pierwszego marca zostat zaledwie tydzien, przestatem si¢ wigc dziwié,ASe Chance tak szybko
odkryt brak tych dokumentow w swojej szafce. Pewnie zagladat do nich kaSdego dnia.

Spotka TAG wykupita magazyn na rogu Florida Avenue w lipcu ubieglego roku, w papierach nie
wymieniano jednak sumy kontraktu. Trzydziestego pierwszego stycznia RiverOaks odkupito prawa
wtasnosci tej posesji za kwote dwustu tysigcy dolarow. Zatem eksmisje¢, w wyniku ktorej DeVon
Hardy oraz Lontae Burton z dzie¢mi znaleZli si¢ na ulicy, przeprowadzono zaledwie cztery dni po
sfinalizowaniu transakcji.



W moim nowym mieszkaniu miatem do dyspozycji catg podtoge, wyciggatem wiec z teczki kolejne
papiery, czytatem je doktadnie, po czym opisywatem w notatniku 1 uktadatem w stosiki na dgbowe;j
klepce, chcac unikng¢ pozniej ktopotu z zebraniem ich z powrotem w odpowiedniej kolejnosci.
Odnositem wraSenie, Se mam przed soba typowa dokumentacje posiadtosci, petna wyciagéw z
zeznan podatkowych kolejnych nabywcow, kopii aktow kupna i sprzedaSy wraz ze szczegdtowymi
warunkami transakcji, korespondencji miedzy wtascicielami a zarzadcami, krotko moéwigc, historie
uSytkowania obiektu w ciagu paru ostatnich lat. Co dziwne, ostatnia transakcja zostala optacona w
gotdwece, nie znalaztem Sadnych kwitéw bankowych.

Po wewngetrznej stronie kartonowej oktadki byt przyklejony dobrze mi znany wykaz akt, zawierajacy
daty oraz krotki opis kolejnych dokumentow umieszczanych w teczce. Po samym jego wygladzie
moSna byto oceni¢ stopien organizacji pracy w kancelarii Drake’a i Sweeneya. KaSdy $wistek
papieru, nie wytaczajac mapek, fotografii 1 planow architektonicznych, musiat tu zosta¢ odnotowany.
Konieczno$¢ prowadzenia spisu na bieSaco wbijano nam do gtow w trakcie praktyk
podyplomowych, ale wigkszo$¢ zapoznawala si¢ z nig w codziennym dziataniu. Nie byto nic bardzie;
denerwujacego od Smudnego przegladania wszystkich dokumentéw w poszukiwaniu tego jednego,
ktory nie zostat z naleSyta pieczotowitoscia ujety w wykazie. Stare prawnicze porzekadto mowito,
Se jesli w ciagu pot

minuty nie moSesz znalez¢ szukanego papierka, powiniene$ natychmiast zwolni¢ sekretarke.

Akta Chance’a prowadzone byty z godng podziwu starannoscia, jego sekretarka robita to
pedantycznie. Znalaztem jednak luke.

Ot6S dwudziestego drugiego stycznia Hector Palma udat si¢ samotnie na wstepne ogledziny
rzeczonego obiektu. Ale kiedy probowat sforsowac drzwi wejsciowe, zostat

napadniety przez jakichs dwoch bezdomnych, oberwat kijem po gtowie i pod grozba noSa
przystawionego do gardta musial oddac portfel wraz z catg gotowka. Nastepnego dnia nie przyszedt
do pracy, a w teczce znalazta sig jego stuSbowa notatka opisujaca te wydarzenia. Jej ostatnie zdanie
glosito: ,,Inspekcja zostata przetoSona na poniedziatek 27 stycznia. Bedzie mi towarzyszy¢ dwoch
straSnikow ze stuSby ochrony kancelarii”.

Nie znalaztem jednak Sadnej notatki opisujacej t¢ druga wizyte, mimo Se w wykazie umieszczono
wpis: ,,27 stycznia, not. st. H.P.: wizja lok., insp. obiektu”.

Zatem miesigc temu Hector pojechat do magazynu z dwoma straSnikami, przeprowadzit wizje
lokalna i bez watpienia odkryt, Se w budynku rozlokowata si¢ gromada dzikich lokatoréw. Pozniej
przygotowat stosowna notatke suSbowa, a sadzac po wezesniejszych wpisach jego autorstwa, zrobit
to z naleSyta sumiennoscia.

Zatem jego notatka zostata usunigta z dokumentow. Z pewnoscig nie byto to Sadne przestepstwo. Ja
rownieS nieraz wyciagatem z teczek roSne papiery, nie odnotowujac tego w spisie. Ale zawsze
odktadatem je na miejsce. Notatka Hectora powinna si¢ znajdowac w teczce.

Umowe w sprawie kupna magazynu podpisano w piatek, trzydziestego pierwszego stycznia. JuS we



wtorek Hector wrocil na miejsce z zadaniem usunigcia dzikich lokatorow.

Czekali tam na niego ochroniarze wynajeci z prywatnej agencji, patrol stotecznej policji oraz
czterech ositkow z firmy przewozowej. Akcja trwata trzy godziny, a jej przebieg Palma opisal

w dwustronicowej notatce. Starat si¢ zachowaé rzeczowy ton relacji, ale juS po paru zdaniach
nabratem przekonania, Se w ogodle si¢ nie nadawat na wykonawce nakazu eksmisji.

Serce si¢ we mnie Scisngto, gdy natrafitem na taki fragment: ,,...matka z czworgiem dzieci, w tym
jedno w wieku niemowlecym. Zajmowata dwupokojowy lokal, bez bieSacej wody i ubikacji. Miata
tylko dwa duSe materace do spania. Nie baczac na ptacze dzieci, rzucila si¢ z pigéciami na
policjantéw, ale po krotkiej szarpaninie zostata sitg usunieta z budynku”.

A wigc Ontario widzial, jak matka oktada gliniarzy pig§ciami.

Do notatki byta dotgczona lista 0s6b wyrzuconych z prowizorycznych mieszkah w magazynie,
obejmowata jednak tylko siedemnascioro dorostych. To wtasnie jej kopi¢ znalaztem w szare]
kopercie na biurku, razem z odbitka artykutu z ,,The Washington Post”.

Na samym spodzie teczki leSato nie wyszczegdlnionych w spisie siedemnascie nakazow eksmisji.
Nie zostaly dorgczone adresatom, wszak bezdomni nie maja Sadnych praw, w tym takSe prawa do
powiadomienia o wszczetych przeciwko nim dziataniach.

Zrozumiatem, Se owe nakazy zostaty wystawione juS po fakcie i z pewnoscig miaty shuSy¢é
zamaskowaniu jakich§ czynow pozaprawnych. Niewykluczone, Se sam Braden Chance dotaczyt je do
akt juS po tragicznym incydencie z Panem.

Manipulacja dokumentami byta oczywista 1 przeprowadzona dos$¢ nieudolnie. Ale w koncu Chance
naleSat do wspdlnikéw kancelarii, a chyba nikt nigdy nie styszal, by ktéry$ z nich osobiscie
wypetnial papierki i uktadat je w teczkach.

Znacznie waSniejsza jednak od owej manipulacji byta kradzieS catej teczki.

Prowadzono juS dochodzenie, gromadzono dowody w tej sprawie. Bez dwdch zdan ztodziej musiat
by¢ skonczonym idiotg.

Kiedy przed siedmioma laty podpisywatem wstepng umowe o prace w firmie, zwyczajowo zdjgto mi
odciski palcow. Zatem teraz bez wigkszych trudnosci moSna byto zidentyfikowac¢ odciski
pozostawione na szafce w gabinecie Chance’a. Do ich porownania wystarczyto zaledwie par¢ minut.

Miatem pewnos$¢, Se juS to zrobiono. W kaSdej chwili naleSato oczekiwa¢ wystawienia nakazu
aresztowania.

Po trzech godzinach pracy ustalem papierami niemal catg podtoge saloniku.
Pospiesznie zgarnagtem je z powrotem do teczki, pojechatem do o$rodka 1 wszystkie skopiowatem.

Claire wyszta po zakupy, takg przynajmniej wiadomo$¢ zostawita mi na kartce.



Mielismy jedng tadng walizke, jakim$ cudem pominigta w spisie rozdzielanego majatku.

Doszedlem jednak do wniosku, Se Claire w najbliSszym czasie bedzie wigcej podroSowala ode
mnie, wyciggngtem wigc starg torbe podroan i plecak. Nie chciatem sie spotkaé¢ z Sona, toteS
zaczalem pospiesznie wyrzucaé na 10Sko rzeczy osobiste: skarpetki, bielizne, koszule, przybory
toaletowe, buty - ale tylko te, w ktorych jeszcze chodzitem w ubieglym roku, pozostate mogta
wynie$¢ na $mietnik. Blyskawicznie oproSnitem swoja bielizniarke i nocna szafke od strony mojego
16Ska. Krzywiac sie z bolu i cigSko dyszac, zniostem spakowane rzeczy do samochodu i powloklem
si¢ z powrotem na drugie pietro po cieSsze ubrania z szafy. Na jej dnie znalaztem stary §piwor, nie
uSywany co najmniej od pieciu lat. Zabratem go razem z kotdra i poduszka, po czym zrobitem drugi
kurs na dot. Miatem ponadto prawo do budzika,

radia,
przenosnego
odtwarzacza
kompaktow
z

niewielka
ptytoteka,

trzynastocalowego telewizora kolorowego, ktory stat na stole kuchennym, ekspresu do kawy, suszarki
do wtosoéw oraz kompletu niebieskich recznikow.

Kiedy zapakowatem woz po brzegi, napisatem dla Claire wiadomo$é, Se si¢ wyprowadzitem, i
zostawilem obok jej karteczki. Staralem si¢ nie patrze¢ wiecej na mieszkanie. Kipiaty we mnie r6Sne
przeciwstawne uczucia, z ktorymi nie umiatem sobie poradzi¢, gotow bytem wybuchng¢ pod lada
pretekstem. Nigdy dotad sie nie wyprowadzatem, toteS nie miatem pojecia, o czym jeszcze
powinienem pomyslec.

Zamknatem drzwi na klucz 1 powlokltem si¢ schodami na do6t. W ciggu najlzligszych dni musiatem tu
jeszcze zajrze¢ po resztg moich rzeczy, ale w tym momencie czulem si¢ juS

jak wygnaniec.

WyobraSalem sobie, Se gdy Claire znajdzie moja wiadomos¢, szybko zajrzy do bielizniarki 1 szafy,
Seby sprawdzié, co zabratem, a kiedy dojdzie do przekonania, Se naprawde sie wyniostem, klapnie
cieSko na kanape i pewnie uroni pare tez, moSe nawet poptacze przez kilka minut. Nie powinna si¢
jednak zbyt dtugo nad sobg uSalaé, zanadto byto jej spieszno do otwarcia kolejnego rozdziatu
wtlasnego Sycia.

Ani trochg nie czutem si¢ wolnym cztowiekiem, gdy odjeSdSatem sprzed swego domu. Nie czutem



dreszczyku podniecenia zwigzanego z odzyskaniem wolnosci. Oboje z Claire zwyczajnie zagubiliSmy
si¢ w codziennym Syciu.
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Zamknalem si¢ w biurze, w ktorym w niedziele byto jeszcze zimniej niS w sobote.

Ubrany w gruby sweter, drelichowe spodnie 1 frotowe skarpetki, ustawitem na biurku dwa kubeczki
parujacej kawy 1 zasiadlem do lektury porannej gazety. W budynku istniat jaki§ system centralnego
ogrzewania, ale nawet batem si¢ dotkng¢ kaloryfera.

Od razu poczutem brak mojego fotela - obszernego, migkkiego, obitego skorg, w ktorym moSna sie
byto kotysaé i obracaé wedle Syczenia. Musiat mi Wystarczyc fotelik na metalowej ramie, stojacy
tylko stopien wySej od | sktadanych krzesetek, jakie sig wypoSycza na weselne przyjecia. JuS po paru
minutach wiedziatem, Se zdrowy cztowiek nie da rady si¢ w nim wygodnie usadowié, a dla
potluczonego 1 posiniaczonego rekonwalescenta byto to istne narzgdzie tortur.

Za biurko stuSyt mi poobijany najprostszy mebel, zapewne pochodzacy z jakiej$ likwidowanej
szkoly, zZtoSony z dwoch drewnianych pudet potaczonych blatem. Po obu stronach znajdowaty si¢ po
trzy szuflady 1 wszystkie nawet daty si¢ wyciggna¢, cho¢ nie bez wysitku. Po drugiej stronie biurka
staty juS dwa typowe sktadane krzesta dla klientow, jedno czarne, a drugie w odcieniu zieleni,
jakiego chyba jeszcze nigdy nie widziatem na oczy.

Sciany, nie odnawiane co najmniej od dziesigciu lat, pokrywata gruba warstwa farby olejnej,
nierowno wyblakta do koloru cytrynowego. Tynk byt popekany, we wszystkich katach pod sufitem
niepodzielnie krolowaty pajgki. Jedyna ozdobe $cian stanowil oprawiony w ramki plakat z lipca
tysigc dziewiecset osiemdziesigtego 6smego roku, zachecajacy do udziatu w Marszu na Rzecz
Sprawiedliwosci.

De¢bowe klepki podtogowe miaty mocno zaokraglone kanty, co $wiadczyto o ich znacznym zuSyciu.
Ostatnio kto$ tu musiat pozamiata¢, w rogu weia$ stata szczotka ze §mietniczka, jakby w ten sposob
chciano daé¢ do zrozumienia, Se gdyby kurz catkiem obrzydzit mi Sycie, moge zrobi¢ uSytek z tego
sprzetu.

Upadiem nisko. Gdyby owego niedzielnego ranka méj ukochany brat Warner zobaczyt mnie w tym
otoczeniu, trz¢sgcego si¢ za biurkiem, zapatrzonego w poczerniate peknigcia na Scianach, no i
zamknietego na cztery spusty, Seby nie pas$¢ ofiara potencjalnych klientow, z pewnoscia wyglositby
tak kwiecista mowe, Se nawet bym nie szukat

kontrargumentow.
Nie wyobraSatem sobie, jak by to przyjeli moi rodzice. Owa mysl przypomniata mi, Se powinienem
do nich jak najszybciej zadzwoni¢ 1 przekaza¢ wstrzasajace wiesci, chocby tylko w celu podania

nowego adresu.

Smiertelnie przerazito mnie gto$ne tomotanie do drzwi. Wyskoczytem z fotela, nie bardzo wiedzac,



jak postapi¢. Oczami wyobrazni widziatem band¢ bezdomnych zamierzajacych mnie obrabowac.
Kiedy tomotanie si¢ powtorzyto, podszedtem do drzwi, za ktérymi stat tylko jeden cztowiek.
Przytykat nos do zakratowanego okienka, usitujgc co$ dojrze¢ wewnatrz.

Byt to Barry Nuzzo, rownieS rozdygotany, rownieS tylko po czeéci z zimna.
Pospiesznie odsungtem zasuwki 1 wpuscitem go do $rodka.

- BoSe, co za nora! - jeknat Saloénie, rozgladajac sie po sali ogdlnej.

- Przytulne gniazdko, prawda? - odpartem, doktadnie zamykajac za nim drzwi.
Staratem si¢ otrzasng¢ z zaskoczenia 1 zgadna¢, co oznacza ta wizyta.

- Autentyczny $mietnik - mruknat, uSmiechajac si¢ ironicznie.

W zamysleniu Sciagnat rekawiczki, obszedt biurko Sofii, typiac podejrzliwie na sterty teczek, ktore
w kaSdej chwili mogty rung¢ lawing na podtoge.

- Do maksimum ograniczamy koszty, Seby jak najwigcej forsy pozostato na nasze pensje -
wyjasnitem, przypomniawszy sobie kraSacy w kancelarii Drake’a i Sweeneya stary Sart o tym, Se
jesli wspolnicy zaczynaja narzekaé na zbyt wysokie koszty ogolne, to znaczy, iS zamierzaja zmienié
wystrd) swoich gabinetow.

- Zatem przeszedtes tu dla pieniedzy? - spytal, nie przestajgc si¢ uSmiechac.
- Oczywiscie.

- Naprawde odjeto ci rozum.

- Znalaztem swoje powotanie.

- Rozumiem. Styszysz anielskie glosy.

- Po to tu przyszedtes? $eby mi oznajmi¢, Se zwariowatem?
- Dzwonitem do Claire.

- I co ci powiedziata?

- Podobno si¢ od niej wyprowadzites.

- To prawda. Bierzemy rozwod.

- A co si¢ stalo z twojg twarza?

- Odpalita poduszka powietrzna.



- Ach, tak. Zapomniatem. Méwiono mi o tej sttuczce.

- Rzeczywiscie doszto do lekkiej sttuczki.

Rzucit ptaszcz na oparcie krzesta, ale btyskawicznie go podniost.

- 1 takSe, Seby zaoszczedzi¢ na kosztach, catkowicie zrezygnowaliscie z ogrzewania?
- Kaloryfery grzeja co drugi miesigc.

Ruszyt w glab korytarza, zagladajac ciekawie do otwartych pomieszczen.
- Kto to wszystko finansuje? - zainteresowat sig.

- Fundacja.

- Podupadajaca?

- Owszem, nawet szybko.

- Jak tu trafites?

- Nasz Pan tu zagladal, ci ludzie go reprezentowali.

- Aha, nasz Pan... - urwat na chwile, popatrzyt na §ciane i zapytat: - Sadzisz, Se naprawde bytby
gotow nas pozabijac?

- Chyba nie. Nikt nie chcial go wystucha¢, wszyscy traktowali go jak pozbawionego praw
bezdomnego. A on miat nam co$ do powiedzenia.

- Czy cho¢ raz przyszto ci do glowy, Seby sie na niego rzucié?

- Nie. Zastanawiatem si¢ tylko, czy nie wyrwa¢ mu pistoletu 1 nie zastrzeli¢ Raftera.
- Szkoda, Se tego nie zrobites.

- Nic straconego.

- Masz tu kawg?

- Jasne. Siadaj.

Nie checiatem go wprowadza¢ do kuchenki, najobskurniejszego ze wszystkich pomieszczen.
Pospiesznie znalaztem jakas szklanke, wymytem jg, napelnitem kawg 1 zaprositem Barry’ego do
mojego pokoju.

- Ladny gabinet - rzekt, rozgladajac si¢ dookota.



- Wreszcie wiesz, gdzie wszystkich twardzieli kopie si¢ po tytkach - odpartem z duma, zajmujac
miejsce w swoim foteliku. Krzesetko groznie zaskrzypiato pod cieSarem Nuzzo.

- Naprawde o czyms takim marzyles podczas studiow? - spytal z niedowierzaniem.

- JuS nie pamietam, jak to byto na studiach. Od tamtej pory zbyt wiele czasu poswigcitem na
wystawianie rachunkéw klientom.

Spojrzal mi wreszcie prosto w oczy, bez tego ironicznego uSmieszku. Mimo woli przyszto mi na
mysl, Se Barry takSe ma mikrofon ukryty w ubraniu. Skoro Hector przyszedt

na spotkanie z urzagdzeniem podstuchowym, mogli podobnie wykorzysta¢ Barry’ego. Raczej nie
zglosit sie do tego zadania na ochotnika, wystarczyto jednak trochg¢ go przycisna¢.

Ostatecznie bytem teraz wrogiem kancelarii.

- A wiec trafiles tu, podaSajac tropem Pana? - zaczat.

- Tak.

- I co odkrytes?

- Bawisz si¢ ze mng w kotka 1 myszke, Barry? Nie wiesz, co si¢ dzieje w firmie?
Zastawiacie putapke, czy moSe chcecie mnie od razu zgarnac?

Przygryzt wargi, a po chwili pociagnat ostroSnie tyk kawy.

- Co za paskudztwo - mruknat z taka ming, jakby chciat j3 wyplu¢ na podtogg.
- Ma jedng zalete, jest goraca.

- Przykro mi z powodu Claire.

- Dzigki, ale raczej nie o niej chciates rozmawiac.

- Zaginety akta, Michaelu. Wszyscy z zarzadu twierdza, Se to ty je ukradtes.

- Kto wie, Se tu przyszedtes?

- Moja Sona.

- Nie przystali ci¢ z firmy?

- Nie.

Uwierzytem mu. Przez siedem lat byliSmy przyjaciotmi, kiedys nawet dos¢ bliskimi.



Ostatnio jednak obu nas bez reszty pochtaniata praca.

- Na jakiej podstawie twierdza, Se to ja je ukradtem?

- Podobno te akta maja co$ wspdlnego z wyczynem Pana. Mowili mi, Se poszedtes do Bradena
Chance’a, ale nie cheiat ci ich pokaza¢. I tej nocy, kiedy zagingty, widziano cig przed jego
gabinetem. Styszatem, Se majg dowod na to, 1S ktos ci dat klucze.

- Tylko tyle?

- Sg jeszcze odciski palcow.

- Odciski? - spytatem, udajac zdumienie.

- Znalezli je w catym pokoju, na drzwiach, wlaczniku swiatla, szafce z dokumentami.

Bardzo szybko je zidentyfikowali. Bytes tam, Michaelu, 1 zabrates te akta. Chcialbym wiedzie¢, co
zamierzasz z nimi zrobic.

- Powiedzieli ci, co byto w teczce?

- Pan naleSat do grupy dzikich lokatoréw, ktorych na polecenie naszego klienta eksmitowano z
budynku. Z tego powodu zaplanowat napad. Podczas akcji policyjnej omal nie zgingtes$ i zatamates
si¢ psychicznie.

- Nic wiecej?
- Tyle nam powiedziano.
- Wszystkim?

- Nie, tylko adwokatom. Ale w piatek kaSdy pracownik, nie wytaczajac aplikantow i sekretarek,
dostat pismo informujace, Se zagingta teczka z dokumentami, a ty jeste$ podejrzany o kradzieS, w
zwiazku z czym zabrania si¢ wszelkich kontaktow z toba.

Popetitem wykroczenie, przychodzac tu dzisiaj.
- Nie boj sie¢, nikomu nie powiem.
- Dzigki.

Jesli nawet Braden Chance zdotat jakos$ potaczy¢ tragiczng Smier¢ Lontae Burton 1 jej dzieci z
zaginigciem teczki, z pewnoscig zachowat to dla siebie. Zapewne nie wtajemniczyt

nawet pozostatych wsp6lnikéw. Nie miatem podstaw, Seby nie wierzyé Barry’ emu.

Prawdopodobnie sadzit, Se ukradtem dokumenty wytacznie w zwiazku z incydentem wywotanym



przez DeVona Hardy’ego.

- Wigc po co tu przyszedtes?

- Jestem twoim przyjacielem. A w firmie dzieja si¢ rzeczy niestychane. Na Boga, dasz wiare, Se w
piatek po caltym gmachu krecita si¢ policja? W ubieglym tygodniu wzieto nas jako zaktadnikdéw 1
musiala interweniowac brygada antyterrorystyczna. Teraz znow tobie odbito. I jeszcze do tego

rozwod z Claire. Dlaczego nie wezmiesz sobie urlopu? Wyjedzmy gdzie$ razem na pare tygodni.
Zabierzemy Sony.

- Dokad?
- Nie wiem. Obojetne, chocby na wyspy.
- A ¢6S to by odmienito?

- Przede wszystkim by§my odpoczeli, pograli w tenisa, wyspali si¢ porzadnie, podtadowali
akumulatory.

- | firma gotowa bytaby za to zaptaci¢?
- Ja moégtbym zaptacic.

- Zapomnij o Claire. To koniec, Barry. Nasze matSenstwo rozsypywalo sie od dtuSszego czasu, aS
wreszcie rozleciato si¢ na dobre.

- W porzadku. W takim razie wyjedzmy sami.
- PrzecieS nie wolno ci utrzymywa¢ ze mna Sadnych kontaktow.

- Mam pomyst. Uméwie si¢ na dtuga szczerg rozmowe z Arthurem, wyjasni¢ mu pare spraw. Ty
oddasz akta 1 zapomnisz o ich zawartos$ci, a firma ci to wybaczy. P6zniej polecimy na dwa tygodnie
na Maui, pogramy w tenisa, a po powrocie znOw zajmiesz swoje miejsce w eleganckim, stosownym
gabinecie.

- Wiec jednak firma cig¢ tu przystata. Mamracje?

- Nie. Przysiggam.

- Nic z tego nie wyjdzie, Barry.

- Podaj mi cho¢ jeden konkretny powadd.

- §ycie prawnika to co$ wiecej niS ciagle wystawianie rachunkow i zarabianie grubej forsy. My$lates

kiedys, dlaczego sprzedajemy si¢ bogatej firmie jak dziwki? Miatem tego dosy¢, Barry. Musiatem
co$ odmieni¢ w swoim Syciu.



- Odnosze wraSenie, jakbym rozmawiat ze studentem pierwszego roku.

- Doktadnie tak. Szli$my na studia, przeczuwajac, Se prawo jest naszym powolaniem.

Chcielismy walczy¢ o sprawiedliwos$¢ 1 naprawiac spoteczne krzywdy, dokonywac czynow
wspaniatych 1 chwalebnych, jakie przystoja prawnikom. Wtedy bylismy idealistami. Czemu p6zniej
si¢ to odmienito?

- Oddalismy idee w zastaw hipoteczny.

- Weale nie zamierzam ci¢ przekonywac. Masz trojkg dzieci... Na szczgscie Claire 1 ja nie mamy
Sadnego. Sta¢ mnie na odrobine Syciowego szalenstwa.

CieSki kaloryfer pod oknem, na ktory dotad nawet nie zwracatem uwagi, zaczat nagle syczec 1
bulgota¢. Obaj spojrzeliSmy na niego z nadzieja, Se wypromieniuje cho¢ troche ciepta. W milczeniu

uptyneta minuta, potem druga...

- Nie daruja ci tego, Michaelu - rzekt w koficu cicho Barry, wciaS gapiac sie niewidzacym wzrokiem
na grzejnik.

- Oni? Chyba chciate$ powiedzie¢: my?
- Wszystko jedno, chodzi o firme. Nie moSna bezkarnie wykrada¢ dokumentow.

Pomysl o naszym kliencie. Ma pelne prawo oczekiwaé zachowania tajemnicy shuSbowe;j. Jesli gina
akta, firmie nie zostaje nic innego, jak wszcza¢ dochodzenie 1 przekaza¢ sprawe policji.

- Zatem mogg¢ si¢ spodziewac zarzutéw z kodeksu karnego?

- Pewnie tak. Wszyscy sg na ciebie wsciekli jak diabli, zreszta nie bez podstaw. Padta propozycja
wystapienia z wnioskiem do palestry o natoSenie na ciebie kary dyscyplinarnej, w gr¢ wehodzi co
najmniej nagana. Rafter juS nad tym pracuje.

- Dlaczego Pan nie wymierzyt troche niSej swojej armaty?

- Naprawdg ci nie popuszcza.

- Tak czy owak, kancelaria ma wigcej do stracenia niS ja.

Spojrzat mi w oczy. Nie wiedzial jednak, jakie dokumenty znajdujg si¢ w teczce.
- Nie chodzi tylko o sprawe Pana? - spytal zdumiony.

- Jest tego znacznie wiecej. MoSesz mi wierzy¢, Se firma dopuscita sie powaSnych wykroczen. Jesli
wiec teraz zarzad nie da mi spokoju, bede musial wykorzysta¢ zdobyte informacje.

- Nie dasz rady wnie$¢ pozwu na podstawie wykradzionych dokumentéw. Saden sad nie uzna takich



dowodow. Chyba nie znasz zasad powddztwa cywilnego.

- Szybko si¢ uczg. W kaSdym razie przekaS, Seby wycofali oskarSenia. Mam dokumenty, a na ich
podstawie moSna sporo wywnioskowac.

- PrzecieS wyeksmitowano jedynie garstke dzikich lokatorow, Michaelu.

- To wcale nie jest takie proste. Kto§ powinien przycisng¢ Bradena Chance’a 1 wyciaggna¢ z niego
prawde. Powiedz teS Rafterowi, Seby sumiennie odrobit prace domowa, nim zdecyduje si¢ wystapi¢
z wnioskiem do palestry. Uwierz mi, Barry, to jest naprawdg material na czotowki gazet. Gdybym go
wjawnil, wszyscy zaczelibyscie si¢ ba¢ wychodzi¢ z domu.

- CzySbyé proponowat ugode? Chcesz zachowa¢ dokumenty w zamian za wycofanie przez firme
oskarSen?

- Przynajmniej na razie. Nie wiem jeszcze, co si¢ wydarzy w przysztym tygodniu.

- Dlaczego nie chcesz sam porozmawia¢ z Arthurem? Wezme na siebie rolg arbitra.

Usiagdziemy we trzech przy stole, zamkniemy drzwi na klucz 1 wszystko sobie wyjasnimy. Co ty na to?
- Za p6zno. Pare¢ osob zgingto.

- Pan sam si¢ prosit o kulke w teb.

- Byt tylko jednym z wielu.

I tak powiedziatem juS za duSo. Z Barrym taczyta mnie przyjazn, zdawatem sobie jednak sprawe, Se
szefom firmy bedzie musiat powtorzy¢ nasza rozmowe stowo w stowo.

- Co przez to rozumiesz? - zapytat.
- Nic wiecej nie moge ci zdradzi¢. To sprawa poufna.
- Dziwnie brzmi takie zdanie z ust prawnika, ktory ukradt akta.

W kaloryferze znow co$ zabulgotato. Chetnie skorzystaliSmy z tego pretekstu, by przerwaé rozmowe.
saden z nas nie chcial powiedzie¢ niczego, czego potem musiatby Satowac.

Nuzzo zaczat rozpytywac o pozostatych pracownikow osrodka, oprowadzitem go wiec po biurze,
opisujgc prowadzone tu sprawy.

- Niewiarygodne - mruknat pare razy.
- Czy moSemy pozostaé w kontakeie? - zapytat, kiedy sie juS poSegnalismy.

- Oczywiscie.
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Tym razem przez cate pot godziny jazdy do Samaritan House w Petworth, w dzielnicy P6tnocno-
Wschodniej, ani na chwilg nie stracitem orientacji w terenie. Mordecai prowadzit i gadat niemal bez
przerwy, ja siedzialem usztywniony, z teczkg na kolanach, zdenerwowany jak kaSdy Sottodziob,
ktory ma by¢ rzucony wilkom na poSarcie. Miatem na sobie dSinsy, biata koszule, krawat, stary
welniany sweter, biate skarpetki oraz mocno podniszczone adidasy. Przestatem sig teS goli¢. W
koficu bytem teraz obronca ulicy i mogtem si¢ ubieraé tak, jak sobie zaSycze.

Co zrozumiate, Mordecai natychmiast spostrzegt zmiang w moim wygladzie, kiedy tylko wkroczytlem
rano do jego gablnetul oznajmitem, Se jestem gotow do pracy. Nic nie powiedziat, lecz szczegolnie
uwaSnym spojrzeniem obrzucit adidasy. Wielokrotnie bywat w podobnych sytuacjach, kiedy to roéSni
prawnicy schodzili na krétko z wySyn swoich szklanych wieS, aby w czynie spotecznym poswiecié
troche czasu biedakom. Z niewiadomych powodoéw wszyscy czuli si¢ zobowigzani do tego, by si¢
pokaza¢ z dwudniowym zarostem 1 w zwyklym, sportowym ubraniu.

- Twoja klientela bedzie do$¢ urozmaicona - rzekt Green, prowadzac jedna reka, gdyS

w drugiej trzymat kubeczek z kawa. Jak zwykle mato go obchodzity inne samochody jeSdSace po
tych samych ulicach. - Mniej wigcej jedna trzecia ma jaka$ prace, jedna trzecia to matSenstwa z
dzie¢mu, co trzeci klient jest ograniczony umystowo, a co trzeci to weteran wojenny. No 1 tylko jedna
trzecia tych, ktorym przystuguje prawo do taniego mieszkania kwaterunkowego, ma jaki$ dach nad
glowa. W ciggu ostatnich pi¢tnastu lat zlikwidowano dwa 1 p6t miliona mieszkan kwaterunkowych, a
federalne fundusze na budownictwo komunalne zostaty zredukowane o siedemdziesigt procent. Nic
dziwnego, Se tak wiele 0sob mieszka na ulicy. Rzad chee zbilansowaé budSet kosztem
najbiedniejszych.

Bez wigkszego wysitku cytowal z pamigcei dane statystyczne. To byto jego Sycie, jego zawod.
Przyzwyczajony do sporzadzania szczegotowych notatek w trakcie kaSdej rozmowy, musiatem
zwalczy¢ w sobie che¢ otwarcia teczki 1 wyjecia notatnika. Z uwagg fowitem kaSde stowo.

- Ci ludzie pracujg za minimalng stawke, dlatego nie sta¢ ich na wynajegcie mieszkania, nawet nie
mogg o tym marzy¢. Co wiecej, wzrost minimalnych dochodow jest znacznie wolniejszy od wzrostu
cen mieszkan. Zatem z kaSdym rokiem upadaja coraz niSej, a jednocze$nie wszelkie rzadowe
programy pomocy spotecznej sg coraz bardziej redukowane.

Wez pod uwage choéby tylko to, Se zaledwie czternascie procent bezdomnych ludzi kalekich
otrzymuje jakakolwiek rente. Czternascie procent! Spotkasz si¢ z wieloma takimi przypadkami.

W ostatniej chwili wyhamowat na czerwonym §wietle, stanal prawie na $rodku skrzySowania.
Kierowcy zaczeli trabié. Zsunatem sie niSej na fotelu, podéwiadomie oczekujac kolejnej sthuczki.
Ale Mordecai sprawial takie wraSenie, jakby w ogéle nie rozumiat, Se blokuje innym przejazd.
Patrzyt prosto przed siebie, lecz chyba miat przed oczami catkiem inny $wiat.

- Najsmutniejszych przejawow biedy i tak nie zauwaSa sie wérod bezdomnych na ulicy. Mniej
wiecej potowa najuboSszej warstwy spoleczenstwa poswigca Srednio siedemdziesiat procent



swoich dochodéw na optacenie mieszkania, podczas gdy wedtug rzadowych statystyk powinna na to
przeznacza¢ maksymalnie trzecig cze$¢ zarobkow.

Dziesiatki tysigcy mieszkancow stolicy Syje ze stryczkiem na szyi. Wystarczy jeden czek nie
zaptacony w terminie, nie planowana wizyta w szpitalu, jakikolwiek wypadek losowy, a w jedne;j
chwili stracg dach nad glowa.

- Dokad ida w takich sytuacjach?

- Rzadko szukajg miejsca w przytutkach, wpierw zwracaja si¢ o pomoc do rodziny, przyjaciot.
Zazwycza] staja si¢ tylko przyczyng spig¢ i konfliktow, gdyS rodzina czy znajomi z tego samego
srodowiska najczesciej takSe zajmujg najtansze lokale, ktorych zarzadcy ograniczajg liczbe oséb
mogacych mieszka¢ na danej powierzchni. W razie naruszenia tych przepisow wszystkim grozi
eksmisja. Dlatego bezdomni zaczynaja wedrowac z miejsca na miejsce, jedno dziecko zostawig pod
opieka siostry, drugie u przyjaciela. A przez to ich sytuacja jeszcze si¢ pogarsza. Zazwyczaj boja si¢
nocowac¢ w przytutkach, niektérzy unikajg tego jak ognia.

Urwat 1 pociagnat tyk kawy.

- Dlaczego? - spytatem.

- Nie we wszystkich schroniskach jest wtasciwa opieka. Zdarzajg si¢ zabdjstwa, rabunki, nawet
gwalty.

Oto miatem pobieSny obraz $rodowiska, w ktorym chciatem robi¢ prawnicza kariere.
- Nie wziglem z domu broni - mrukngtem.

- Nic c1 nie grozi. W calym miescie na rzecz bezdomnych dziataja setki ochotnikow.
Nigdy nie styszatem, aby komukolwiek przytrafito si¢ cos ztego.

- Przynajmniej to jest pocieszajace. - Rzeczywiscie poczutem si¢ troche bezpiecznie;.

- I mniej wiecej potowa twojej przysztej klienteli jest w taki czy inny sposob uzaleSniona, jak
chocby pierwszy przyjaciel, DeVon Hardy. Natogi sg na porzadku dziennym.

- Co moSemy zrobi¢ dla takich 0s6b?

- Niewiele. Dziala jeszcze kilka rzadowych placowek odwykowych, lecz bardzo trudno znalez¢ w
nich wolne miejsce. MielisSmy szczgscie, Se udato nam si¢ umiesci¢ Hardy’ego w osrodku dla
weterandw wojennych, ale stamtad uciekt. Niestety, to nalogowiec decyduje, czy i1 kiedy ma pozosta¢

przytomny.
- Jakie sa najpospolitsze uzaleSnienia?

- Alkoholizm, bo mocniejsze trunki sa najtatwiej dostepne. Sporo jest kokainistow, gdyS ten narkotyk



dostaniesz na kaSdej ulicy. Rzadko spotykamy ludzi uzaleSnionych od jakichs silniejszych i
droSszych srodkéw odurzajacych.

- To jeszcze mi powiedz, czego bedzie dotyczyto pie¢ moich pierwszych spraw.
- Nie moSesz si¢ doczeka¢, co?
- Owszem. Chciatbym sie teS jako$ przygotowac.

- Spokojnie, to prosta robota, ktéra wymaga gtéwnie cierpliwosci. Z pewnoscig trafisz na kogos, kto
nie dostaje naleSnych mu swiadczen, powiedzmy bonow Sywnosciowych.

MoSesz takSe oczekiwaé rozwoddow, skarg na wlascicieli czy zarzadcow mieszkan, zatargdw z
pracodawcami, a juS na pewno spraw kryminalnych.

- Jakiego rodzaju?

- Najczgsciej drobnych przestepstw. W naszym cywilizowanym spoteczenstwie zaznacza si¢ wyrazny
trend do robienia z bezdomnych kryminalistow. W kaSdym duSym miescie obowiazuja wszelkie
moSliwe przepisy skierowane przeciwko mieszkancom ulicy.

Nie wolno Sebraé, nie wolno sypia¢ na tawkach, nie wolno koczowa¢ pod mostami, nie wolno
przechowywac rzeczy osobistych w parkach, nie wolno siada¢ na chodnikach, nie wolno jes¢ w
miejscach publicznych. Wiele restrykcyjnych przepisow zostato juS uchylonych przez sady.

Migdzy innymi Abraham odwala kawat dobrej roboty, przekonujac sedziow federalnych, Se podobne
zarzadzenia sg niezgodne z prawami obywatelskimi zawartymi w pierwszej poprawce do konstytucji.
Dlatego teS przedstawiciele prawa zawsze staraja si¢ znalez¢ stosowny paragraf kodeksu karnego,
taki jak zaklocanie porzadku publicznego, widczegostwo, pijanstwo. Z bezdomnymi nikt si¢ nie
cacka. Jesli jakis facet w eleganckim garniturze wyjdzie pijany z baru 1 obsika drzewo na pobliskim
skwerze, policjanci najwySej zwrdoca mu uwage. Jesli to samo drzewo obsika bezdomny, zostanie
aresztowany za zanieczyszczanie miejsca publicznego. Bardzo czgsto robi si¢ czystki.

- Czystki?

- Owszem. Policja otacza pare kwartalow, zgarnia wszystkich bezdomnych 1 wywozi ich gdzies
daleko. W ten sposob oczyszczono cata Atlante przed olimpiada, bo przecieS nie moSna byto
dopusci¢, Seby biedacy Sebrali na ulicach czy spali na parkowych tawkach, gdy oczy catego $wiata
zwrocity sie na to pigkne miasto. Dlatego wystano pare jednostek oddziatow specjalnych 1
btyskawicznie uporano si¢ z problemem. Liczylo si¢ tylko to, by Atlanta wygladata czysto 1
porzadnie.

- Dokad ich wywieziono?
- Na pewno nie do przytutkoéw czy schronisk, bo tam nie ma ani jednego.

Podejrzewam, Se po prostu rozwozili tych biedakéw po obrzeSach miasta i rozrzucali jak gndj na



polach. - Znow upit tyk kawy, a po chwili poprawit regulacj¢ ogrzewania; przez dobre pig¢ sekund
w ogole nie trzymat rak na kierownicy. - Pamietaj, Michaelu, Se kany chce znaleZ¢ dla siebie jakie$
miejsce w Syciu. Ci ludzie nie maja wyboru. Kiedy jeste$ gtodny, Sebrzesz o co$ do jedzenia. Kiedy
odczuwasz zmeczenie, ktadziesz si¢ tam, gdzie moSna przytoSyé glowe. Jesli jeste$ bezdomny,
szukasz jakiego$ miejsca, gdzie da si¢ przetrwac.

- [lu bezdomnych trafia do aresztu?

- Setki kaSdego dnia. To zreszta czysta glupota. JeSeli kto$ nie ma si¢ gdzie podziaé, tylko czasami
najduje miejsce w przytutku, tapie dorywcza prace za minimalng stawke, to znaczy, Se robi
wszystko, co w jego mocy, by zachowa¢ ludzka godno$¢. AS tu pewnego dnia laduje w areszcie za
to, Se spat pod mostem. W koncu nie spat tam z whasnego wyboru, kaSdy musi gdzie$ sypiaé.
Udowadnia mu si¢ jednak ogrom jego winy, bo wladze miejskie w swej bezgranicznej madrosci
uznaty, Se byé bezdomnym to przestepstwo. Cztowiek musi zaptacié¢ trzydziesci dolaréw grzywny i
drugie trzydziesci za przymusowa kapiel 1 pranie ciuchow w areszcie. W jednej chwili z pustego 1 tak
portfela traci szesédziesiat dolardow. Doznaje wige kolejnego upokorzenia. Nie dosé, Se go
aresztowano, poniSono, wykapano wbrew woli, to jeszcze powinien zrozumie¢ swoj btad i
natychmiast przystagpi¢ do poszukiwania statego miejsca zamieszkania. Dla wszystkich
pierwszoplanowym celem staje si¢ ucieczka z przekletej ulicy. Ten sam proceder jest prowadzony w
kaSdym amerykanskim miescie.

- Nie lepiej spedzié noc w areszcie niS pod mostem?
- A byles ostatnio w areszcie?
- Nie.

- To raczej tam nie zagladaj. Gliniarze w ogdle nie potrafig si¢ obchodzi¢ z bezdomnymi, a
zwlaszcza z ludzmi chorymi psychicznie i uzaleSnionymi. Natomiast areszty sa przepetnione. Nasz
wymiar sprawiedliwosci to istny koszmar, szczegdlnie gdy stykasz si¢ z nim po raz pierwszy.
Sciganie bezdomnych tylko niepotrzebnie pogarsza te sytuacje. A wiesz, co wydaje sie
naj$mieszniejsze? Catodzienne utrzymanie aresztanta jest o dwadziescia pieé procent droSsze od
kosztu zapewnienia bezdomnemu miejsca w przytutku, wySywienia, transportu oraz fachowej opieki.
To drugie zreszta nie tylko przynositoby dtugofalowe skutki, ale zwyczajnie byloby sensowniejsze.
W dodatku pomijam kwesti¢ kosztdéw samego nadzoru i pdzniejszej rozprawy sgdowej. Tymczasem
w wickszosci miast, z powodu cie¢ budSetowych, zamyka sie przytutki, a jednoczesnie wydaje mase
pieniedzy na robienie z bezdomnych kryminalistow.

- To wyglada na catkiem niezty powo6d do sformutowania pozwu - wtracitem.

- I tak teS robimy. Adwokaci w catym kraju wystepuja przeciwko podobnym zarzadzeniom, lecz
mimo to wladze miejskie sa bardziej sktonne ptaci¢ wysokie honoraria prawnikom niS otwieraé
schroniska dla bezdomnych. W tym kraju bezgranicznie mituje si¢ prawo. Na przyktad Nowy Jork,
najbogatsze miasto $wiata, nie jest w stanie pomiesci¢ wszystkich mieszkancow, toteS znaczna cze$é
znich sypia na ulicach i Sebrze na Piatej Alei, a poniewaS przeszkadza to statecznym
nowojorczykom, wybierajg na burmistrza takiego czy innego wygadanego polityka, ktory obiecuje



oczysci¢ ulice. I kiedy zdobywa juS blekitng szarfe przewodniczacego rady miejskiej, gromadzi
zespot prawnikow 1 stawia przed nim zadanie wyj¢cia bezdomnych spod prawa. Wydaje si¢
zarzadzenia, o jakich juS méwitem: nie wolno Sebraé, nie wolno siada¢ na chodniku, nie wolno by¢
bezdomnym, a zarazem obcina sie budSet, zamyka przytulki i ogranicza fachowa opieke, jednoczesnie
ptacac krociowe honoraria adwokatom, Seby bronili radnych Nowego Jorku przed oskarSeniami o
proby wyeliminowania z miasta najbiedniejszych mieszkancow.

- W Waszyngtonie teS jest tak Zle?
- MoSe nie a$ tak, lecz niewiele lepie;.

ZnaleZlismy si¢ w dzielnicy, do ktorej jeszcze dwa tygodnie temu nie wjechatbym w samo potudnie
nawet wozem opancerzonym. Wszystkie okna od frontu byly pozabezpieczane grubymi kratami, w
waskich przejsciach miedzy obskurnymi, wysokimi 1 waskimi kamienicami wisiaty sznury z suszaca
si¢ bielizng. Budynki z mocno poczerniatych cegiet

nosity pigtno architektonicznej beztroski 1 nazbyt pospiesznych inwestycji z kasy wtadz federalnych.
- Waszyngton staje si¢ miastem czarnych rzagdzonym przez olbrzymig kastg bogaczy -

ciagnat Green. - Przycigga mndstwo ludzi szukajgcych jakiej$§ odmiany, aktywistow 1 radykatow,
choc¢by takich jak ty.

- Nie zaliczytbym siebie ani do aktywistow, ani do radykatow.

- Jest poniedziatkowy ranek. Pomysl o tym, gdzie przez ostatnich siedem lat spedzates takie poranki.
- Przy swoim biurku.

- Bardzo eleganckim.

- Owszem.

- W picknym, przestronnym gabinecie.

- Zgadza sie.

- A wigc teraz jestes radykatem - rzekt, uSmiechajac si¢ szeroko.

Na tym dobieglo konca wstepne wprowadzanie mnie w nowy $wiat.

Z prawej strony mineli$my gromadke bardzo grubo ubranych meSczyzn, sttoczonych wokot
przeno$nego gazowego grzejnika ustawionego przy rogu budynku.

Green skrecit w najbliSsza przecznice i zaparkowat przy kraweSniku, na wprost gmachu, w ktorym
przed wieloma laty musial si¢ miesci¢ dom towarowy. Teraz nad wej$ciem wisiala odrecznie
namalowana tablica z napisem: Samaritan House.



- To prywatne schronisko utrzymywane z datkow kilkunastu arlingtonskich parafii -
rzekt Mordecai. - Oferuje dziewigcdziesigt miejsc noclegowych i bardzo porzadng stotowke.
PrzyjeSdSamy tu regularnie juS od szesciu lat.

Przed nami stata furgonetka z banku Sywnosci, ochotnicy roztadowywali skrzynki z jarzynami 1
owocami. Green zamienit par¢ stdw ze starszym meSczyzng strzegacym wejscia 1 zostaliSmy
wpuszczeni do Srodka.

- Oprowadzg ci¢ szybko - zapowiedziat.

Prawie deptatem mu po pigtach w czasie drogi przez catg dtugos¢ parteru. Byt tu istny labirynt
krotkich korytarzy, z ktorych wehodzito sie do matych pokoikow. Scianki dziatowe postawiono z
brudnoszarych ptyt gipsowych. Ale do kaSdego pokoju prowadzity drzwi z solidnym zamkiem. Jedne
z nich byly otwarte. Mordecai zajrzat do srodka i rzekl szybko:

- Dzien dobry.
Na brzegu tapczaniku siedzial drobny wychudzony meSczyzna o btyszczacych oczach.
Obrzucit nas niechetnym spojrzeniem.

- Jak widzisz, sa tu wydzielone pokoje - objasnial Green. - W kaSdym jest tapczan, szafka na rzeczy
osobiste, no 1 elektrycznos¢.

Pstryknat wlacznikiem i zgasta staba Sarowka w kinkiecie nad tapczanem. Przez chwil¢ w pokoiku
panowatl potmrok. Mordecai z powrotem zapalit Swiatto. MeSczyzna bez przerwy wpatrywat si¢ w
nas nieruchomym wzrokiem.

Zadartem glowe, ale nie dostrzegtem sufitu. Poczerniaty strop znajdowat si¢ dobre szes¢ metrow nad
nami.

- A co ztazienka? - zapytalem.

- Jest na koncu korytarza. W przytutkach rzadko moSna znalezé pokoje z osobna tazienka. §ycze
mitego dnia - zwrocit si¢ do lokatora klitki, ktory przyjat to sztywnym skinieniem glowy.

W sali byty wlaczone radia, z niektorych ptyngta muzyka, z innych wiadomosci.
Ludzie krzatali si¢ po calym budynku. W poniedziatkowy ranek wiele osob wyruszato do pracy.
- Trudno dostaé tu miejsce? - spytalem, chociaS z gory znatem odpowiedz.

- To prawie niemoSliwe. Lista oczekujacych ma z kilometr dtugosci, a kierowniczka przytutku
doktadnie sprawdza wszystkich kandydatow.



- Jak dhugo ludzie si¢ tu zatrzymujg?

- ZaleSy. Przecietnie jakie$ trzy miesiace. To jedno z tadniejszych schronisk, jest tu bezpiecznie.
Kiedy komus poprawia si¢ sytuacja materialna, kierowniczka stara si¢ mu dopomoc w znalezieniu
odpowiednio taniego mieszkania.

Poszlismy dalej w gtab budynku.

- Nasz nowy adwokat - przedstawil mnie mtodej kobiecie w sportowym stroju i czarnych
wojskowych butach, ktora kierowata przytutkiem.

Przywitala mnie uprzejmie. Zaczgli rozmawiac na temat jednego z podopiecznych, ktory gdzies
przepadt, toteS wycofatem sie gléwnym korytarzem. Po minucie dotartem do rodzinnej cze$ci
schroniska. Przyciggneto mnie niemowlece kwilenie 1 przystangtlem w otwartych drzwiach.
Urzadzono tu wigksze mieszkania o kilku pokoikach rozdzielonych cienkimi przepierzeniami. Na
krzesle siedziata mtoda matka, mogta mie¢ najwySej dwadziescia pie¢ lat. Byta naga do pasa i ani
troche nie speszona moim zaciekawionym wzrokiem, trzymata przy piersi niemowle. Na tapczanie
baraszkowata dwojka paroletnich dzieci. Z wiaczonego radia dolatywat jakis krzykliwy rap.

Wreszcie, zniecierpliwiona moim natrectwem, si¢gneta dtonig do drugiej piersi 1 zaoferowata jg
mnie, wycofalem si¢ wiec pospiesznie. Wrocitem korytarzem 1 odnalaztem Mordecaia.

Klienci juS na nas czekali. Szybko stworzylismy prowizoryczne biuro w kacie jadalni.

Green otworzyl niewielka szatke stojaca w przejsciu do kuchni, wyciagnat garS¢ papierow i roztoSyt
je na sktadanym stoliku poSyczonym od kucharki. Na krzestach pod $ciang siedziato w rzadku szes¢
0sob.

- Kto pierwszy? - zapytat glosno Green.

Podniosta si¢ kobieta, podeszta z krzesetkiem 1 usiadta naprzeciwko nas. Obaj mieliSmy przed sobg
naszykowane notatniki. Tworzylismy pewnie dziwng parg, weteran obroncow ulicy i catkiem
zagubiony So6ttodzidb.

Kobieta nazywata si¢ Waylene, miata dwadziescia siedem lat, samotnie wychowywata dwoje dzieci.

- Polowa klientow to mieszkancy przytutku - mrukngt Mordecai, zapisujac jej dane personalne -
druga potowa przychodzi z ulicy na te spotkania.

- Przyymujemy wszystkich?
- Wszystkich bezdomnych.

Waylene zglosita si¢ z prostg sprawg. Pracowata w barze szybkiej obstugi, ale musiata zrezygnowac.
Green nawet nie zainteresowat si¢ powodem odejscia z pracy. Nie otrzymata dwoch ostatnich
tygodniowek, a poniewaS nie miata stalego adresu, wiasciciel baru omytkowo wystat czeki komu
innemu. Pienigdze przepadty, on za§ w ogdle nie chciat z nig rozmawia¢ na ten temat.



- Gdzie pani bedzie w przyszlym tygodniu? - zapytat Mordecai.

Nie umiata odpowiedziec. MoSe tu, moSe gdzie indziej. Rozgladata sie za nowa praca i gdyby ja
znalazta, badz teS wydarzyto si¢ co$ nieprzewidzianego, niewykluczone, Se zamieszkataby w innym
przytutku, a moSe nawet znalazta tani pokoj.

- Odzyskam pani pienigdze, czek bedzie czekat w moim biurze. - Podat jej wizytowke.
- Prosze zadzwoni¢ pod ten numer w przysztym tygodniu.
Kobieta wzigta wizytowke, podzigkowata krotko.

- Zadzwon do tego baru - rzekl do mnie Mordecai - przedstaw si¢ jako jej adwokat i porozmawiaj,
na poczatku grzecznie, ale podnie$ gtos, gdyby wiasciciel chciat robi¢ jakies trudnosci. Jesli zajdzie
taka potrzeba, wpadnij tam i osobiscie odbierz czek.

Sumiennie spisatem te polecenia, jakby byty niezmiernie ztoSone. Miatem wywalczy¢ dla Waylene
naleSne jej dwiescie dolaréw. W ostatniej sprawie antytrustowej, jaka prowadzitem w kancelarii
Drake’a 1 Sweeneya, walka toczyla si¢ o majatek wartosci dziewigciuset milionéw dolarow.

Drugi klient nawet nie potrafit sprecyzowac swojej sprawy. Chyba chciat tylko z kims pogadac. Byt
wstawiony albo chory umystowo, a moSe jedno i drugie. Po kilku minutach Mordecai zaprowadzit go
do kuchni 1 poczestowatl goragca kawa.

- Niektorzy z tych biedakodw nie wytrzymujg ciggltego napigcia psychicznego -
oznajmit po powrocie.

Nastepna kobieta mieszkata w przytutku od dwoch miesigcy, zatem kwestia braku adresu nie
wchodzita w rachube. Miata piecdziesiat osiem lat, wygladata czysto 1 schludnie, byta wdowa po
weteranie wojennym. Wedtug zapisow w papierach, ktore pobieSnie przejrzatem, podczas gdy moj
zwierzchnik rozmawiat z klientka, naleSata jej sie renta po meSu. Ale wplaty wptywaty na konto
bankowe w Maryland, do ktérego nie uzyskata dostepu.

Szczegdlowo wyjasnita swoje ktopoty, co zresztg potwierdzaty przyniesione dokumenty.
- Ze zwiazkiem weteranow nigdy nie mieliSmy wiekszych probleméw - rzekt
Mordecai na zakonczenie. - Zatatwimy, Seby otrzymywata pani czeki pod tym adresem.

Klientow przybywato, poszerzat sie teS zakres spraw, ale Sadna nie byta dla Greena nowoscia: bony
Sywnosciowe nie docieraty z powodu braku statego adresu, wlasciciel kamienicy nie cheiat zwrocié
kaucji za wynajmowane wczesniej mieszkanie, opieka spoteczna odmawiata wyptacenia zasitku
rodzinnego, za wystawianie czekdw bez pokrycia policja aresztowata bez odpowiedniego nakazu,
towarzystwo ubezpieczeniowe wstrzymato wyptaty renty inwalidzkiej. Po uptywie dwoch godzin i
rozmowach z dziesigcioma klientami przeniostem si¢ na koniec stolika 1 uruchomitem drugi punkt
konsultacyjny. JuS podczas pierwszego dnia pracy w nowej firmie zaczatem dziataé na wtasna reke,



tak samo sporzadzatem notatki 1 podejmowatem szybkie decyzje jak szef osrodka.
Moim pierwszym klientem zostat Marvis. Chciat uzyska¢ rozwod, podobnie jak ja.

Ale po wystuchaniu jego bardzo smutnej opowiesci zapragnatem szybko wroci¢ do domu i rzucié sie
Claire do stop. sona Marvisa odkryta zbawienne dla niej dziatanie kokainy, przez ktora stopniowo
popadia w biede, zaczeta wiec sprzedawac wszystko z domu 1 kras¢ w sklepach, wreszcie
wyladowata na ulicy. On poczatkowo sptacat jej dlugi, pozniej wystapit do sgdu z wnioskiem o
ogloszenie bankructwa. Rok temu Sona zabrata dwéjke dzieci i zamieszkata z jakim$ ciemnym
typkiem, w koncu zostata prostytutks.

Marvis zaczal mnie wypytywac na temat procedury spraw rozwodowych. Niewiele o tym
wiedziatem, mogtem mu jedynie przybliSy¢ ogdlnikowe przepisy. W pewnej chwili, kiedy robitem
notatki, uderzyl mnie szokujacy kontrast: wyobrazitem sobie Claire w elegancko urzadzonym
gabinecie znanego adwokata rozwodowego, omawiajaca doktadnie w tej samej chwili sposoby
anulowania naszego zwigzku.

- Jak dhugo to moSe potrwac? - zapytal Marvis, odrywajac mnie od tych rozwaSan.
- P61 roku. Sadzi pan, Se Sona wyrazi sprzeciw?

- Co to znaczy?

- Chee wiedzie¢, czy panska Sona zgodzi sie na rozwéd.

- Nie rozmawiatem z nig na ten temat.

JuS od roku byt sam, przyszto mi wiec do glowy, Se mogne} wystapic¢ o rozwod z powodu
ewidentnego porzucenia. Gdyby dodac do tego zdrade matSenska, sprawa powinna by¢ prosta.

Marvis mieszkat w przytutku od tygodnia. Byt czysty 1 trzezwy, szukat jakiejs$ pracy.
Przyjemnie mi si¢ z nim rozmawiato przez pot godziny. Obiecatem zaja¢ si¢ sprawg jego rozwodu.

Czas uplywat btyskawicznie. Szybko pozbytem si¢ poczatkowej tremy. Ekscytowato mnie to, Se
moge pomoc zwyktym ludziom w ich zwyktych codziennych ktopotach - biednym ludziom, nie
majgcym sie do kogo zwroci¢ o pomoc prawng. Wyczuwatem bijacy od nich strach, nawet nie tyle
przede mng, ile przed skomplikowanym systemem przepisow prawa, zarzadzen, sadow 1 biurokracji
jako takiej. Momentalnie nauczytem si¢ uSmiecha¢ przyjaznie i serdecznie witac kanego klienta.
Niektorzy przepraszali za to, Se nie moga mi zaptacié, toteS musiatem powtarza¢, Se pieniadze nie
maja Sadnego znaczenia.

Przed dwunastg zwolnili$my stolik, edyS zaczynano podawaé lunch. W stotéwce zrobito si¢ ttoczno,
zupa byla juS gotowa.

Nie chciato nam si¢ wraca¢ do centrum, poszliSmy wigc razem na przekaske do pobliskiego ,,Florida
Avenue Grill”. Bylem jedynym bialym w barze, ale 1 do tego zdagSytem juS przywykna¢. Jak dotad



nikt nie usitowat mnie zamordowac. Nikt nawet nie zwracat na mnie szczegdlnej uwagi.

Sofia znalazta sprawny aparat telefoniczny, leSat na dnie szuflady bezpanskiego biurka stojacego
najbliSej wejscia. Podzigkowatem jej uprzejmie i zaniostem telefon do swego pokoju. W sali
ogblnej naliczytem aS osiemnascie 0sob czekajacych w kolejce po uzyskanie porady od Sofii,
chocia$ nie byta prawnikiem. Mordecai poprosit, abym po potudniu zajat si¢ sprawami klientow z
Samaritan House, ktorych zebrato sie w sumie aS

dziewietnastu. Ale jednoczesnie dat mi do zrozumienia, Se powinienem sie pospieszy¢ i przejaé
jeszcze paru klientow Sofii.

Mylitem sie grubo, sadzac, Se w roli obroncy ulicy bede miat mniej roboty. JuS

pierwszego dnia zwality mi sie na glowe dziesiatki ludzkich probleméw. Na szczgscie wciaS
bytem bezprzyktadnym pracoholikiem 1 ostro zabratem si¢ do dzieta.

W pierwszej kolejnosci zadzwonitem jednak do kancelarii Drake’a 1 Sweeneya.

Poprositem do telefonu Hectora Palme z dziatu nieruchomosci, ale kazano mi czekaé. Po pigciu
minutach przerwalem potaczenie 1 po raz drugi wybralem numer. Zgtosita si¢ inna sekretarka 1 teS
kazata mi czeka¢. Wreszcie rozpoznatem w stuchawce chrapliwy gltos Bradena Chance’a.

- Czym moge stuSy¢?

Przetknatem slin¢ i powiedziatem szybko podniesionym, piskliwym tonem:

- Szukam Hectora Palmy.

- A kto méwi?

- Rick Hamilton, jego dawny kolega ze szkoty.

- Przykro mi, lecz Hector Palma juS tu nie pracuje.

Chance odtoSyt stuchawke, a ja przez kilka sekund gapitem si¢ w swoja jak urzeczony. W pierwszej
chwili przyszto mi na mysl, Seby zadzwonic¢ do Polly 1 poprosic ja, aby si¢ dowiedziata o los
Hectora. Nie powinno jej to zajac¢ zbyt wiele czasu. P6zniej doszedtem do wniosku, Se lepiej
zadzwoni¢ do Rudolpha, Barry’ego Nuzzo czy nawet mojego najlepszego aplikanta. Wreszcie
przyszto otrzezwienie. Nie miatem juS tam przyjaciot. Dostatem wilczy bilet. Bytem wrogiem firmy.

Statem si¢ przyczyng ktopotow, toteS zarzad kancelarii zabronit wszystkim pracownikom ze mng
rozmawiac.

W ksiaSce telefonicznej znalaztem trzech abonentdw o nazwisku Hector Palma.

Chciatem do nich zadzwoni¢, lecz linie byly zajete. Osrodek dysponowat tylko dwoma numerami, a
teraz korzystato z nich czworo pracownikow.
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Nie spieszylem si¢ z wyj$ciem z osrodka pod koniec pierwszego dnia pracy. Czekat

mnie powro6t do pustego, skromnego mieszkanka, niewiele wigkszego od trzypokojowego lokalu w
Samaritan House. Miatem sypialnie bez 16Ska, w saloniku telewizor nie podtaczony do sieci
kablowej, kuchni¢ bez lodowki 1 sktadany stolik turystyczny. Dopiero zaczynatem snu¢ mgliste plany
urzadzenia tych pomieszczen.

Sofia wyszta punktualnie o piatej, jak zwykle. Mieszkata w nieciekawej okolicy 1 wolata zamkna¢
si¢ w domu na cztery spusty przed zapadni¢gciem zmroku. Mordecai wyszedt

okoto szostej, poswigciwszy trzy minuty na podsumowanie wspolnie spedzonego dnia.
- Nie siedz za dtugo - ostrzegt na poSegnanie. - Zawsze staraj si¢ wychodzié z kims.
Po sgsiedzku jest park, idz wiec szybko 1 miej oczy szeroko otwarte.

Wczesniej rozmawiat z Abrahamem Lebowem, ale tamten zamierzat pracowac do dziewiatej, Green
zaproponowat mi zatem, abySmy poszli razem, lecz 1 ja miatem jeszcze robote.

- Jakie odnosisz wraSenie? - spytat, zatrzymawszy si¢ przy drzwiach na ulice.
- To rzeczywiscie fascynujgca praca. Kontakty z ludzmi sg inspirujace.

- Czasami serce si¢ cztowiekowi kraje.

- JuS tego doswiadczytem.

- To dobrze. Kiedy dojdziesz do stanu catkowitego zobojetnienia, bedzie to znak, Se pora sie
wycofac.

- Dopiero zaczalem.

- Wiem 1 bardzo si¢ z tego ciesz¢. Naprawde potrzebowalismy tu kogos$ tak energicznego jak ty.

- 1ja sig ciesze, Se dotad nie zawiodtem.

Kiedy wyszedt, starannie zamknatem za nim drzwi. Zwrocitem uwage, Se w ciagu dnia nikt si¢ tu nie
1zolyje w swoim pokoju. Dzigki temu po potudniu parg razy mogltem si¢ serdecznie usmiac, kiedy
styszalem, jak Sofia przez telefon wydziera si¢ na jakiegos urzgdnika. W takich chwilach wszyscy

obecni w o$rodku zamieniali si¢ w stuch. Mordecai takSe mial zwyczaj rycze¢ do stuchawki, a jego
basowy glos nidst sie echem po caltym biurze.

Nie wahat si¢ zresztg rzucac przez telefon nawet najostrzejszych pogroSek. Tylko Abraham
rozmawiat duSo ciszej, lecz 1 do jego pokoju drzwi byly zawsze otwarte.



Nie wiedzialem jeszcze, jak powinienem postepowac, toteS wolatem zatatwiaé sprawy za
zamknietymi drzwiami. Miatem nadzieje¢, Se nie zostanie to Zle przyjete.

Obdzwonitem kolejno wszystkich ludzi o nazwisku Hector Palma, jakich znalaztem w ksiaSce
telefonicznej. Pod pierwszym numerem zgtosit si¢ ktos inny. Pod drugim nikt nie odpowiadat.
Dopiero pod trzecim wlaczyta si¢ automatyczna sekretarka z nagrang zapowiedzig znanego mi
Hectora: ,,Chwilowo nie ma mnie w domu. Prosze zostawi¢ wiadomo$¢, oddzwoni¢ pozniej”.

To byl na pewno jego glos.
Zarzad firmy, ktora dysponowata wrecz nieograniczonymi moSliwosciami -

zatrudniata osmiuset adwokatow 1 stu siedemdziesigciu aplikantow, miata swoje biura w
Waszyngtonie, Nowym Jorku, Chicago, Los Angeles, Portland, Palm Beach, Londynie 1 Hongkongu -
zdecydowat sie ukryé Hectora Palme. Raczej nie wyrzucono go z pracy, gdyS za duSo wiedziat.
Zapewne podwojono mu pensje, obiecano szybki awans i przeniesiono do ktorejs filii, zatatwiajac
teS wicksze mieszkanie.

Spisatem adres z ksigSki telefonicznej. Sadzitem, Se skoro automatyczna sekretarka jest nadal
wiaczona, to moSe Hector jeszcze sig nie przeprowadzit. A zyskawszy doskonate zrodto informacji
w postaci moich nowych wspolnikow, bylem pewien, Se tak czy inaczej zdotam go wysledzi¢.

Zaledwie rozleglo sie ciche pukanie, drzwi juS stanety otworem. Klamka byta tak wyrobiona, Se
nawet ich zamykanie tylko pozornie odcinato mnie od reszty biura. Do $rodka zajrzat Abraham.

- Masz chwilg? - spytal, siadajac przed biurkiem.

Nie przygnata go jednak Sadna waSna sprawa. Wokot tego spokojnego, matoméwnego cztowieka
roztaczala sie¢ aura nieprzecietnego intelektu, ktora zapewne wywartaby na mnie wraSenie, gdybym
przez ostatnie siedem lat nie pracowal w jednym gmachu z co najmniej czterema setkami adwokatow
réSnorodnego autoramentu. Osobiscie poznatem kilkunastu ludzi podobnych do Abrahama, petnych
rezerwy i zawsze $miertelnie powaSnych, z gory traktujacych cate otoczenie.

- Cheiatem cie bliSej poznaé - rzekl, po czym natychmiast zaczat gorliwie oredowaé za adwokatami
dziatajacymi w obronie praw obywatelskich.

Pochodzit ze §redniej klasy, urodzit si¢ w Brooklynie, dyplom zrobit na uniwersytecie Columbia.
Przepracowat trzy dtugie lata w jakiej$ firmie z Wall Street, pozniej cztery w Atlancie jako radca
prawny spolecznego ruchu na rzecz zniesienia kary $mierci, potem dwa lata spgdzit na Kapitolu.
Wreszcie, catkiem przypadkowo, natknat si¢ na ogtoszenie w prasie, w ktérym prace dla adwokata
oferowat osrodek porad prawnych przy ulicy Czternastej.

- Do tego zawodu trzeba mie¢ powotanie - o§wiadczyt. - Tu nie chodzi tylko o zarabianie forsy.
Nastepnie wygtosit drugi monolog potepiajacy wielkie firmy prawnicze 1 adwokatow zgarniajagcych

miliony dolaréw. Jego przyjaciel z Brooklynu zarabial okoto dziesi¢ciu miliondw rocznie,
wystepujac przeciwko producentom silikonowych implantow piersi.



- WyobraSasz to sobie?! Dziesieé¢ miliondw rocznie! Za taka forse moSna by wybudowaé schroniska
1 urzadzi¢ stotowki dla wszystkich bezdomnych w stolicy!

W kaSdym razie bardzo go ucieszyto, Se i ja w koficu odnalaztem swoje powotanie.
Whyrazit teS Sal z powodu tragicznego incydentu z Panem.
- Czym si¢ doktadnie zajmujesz? - spytatem, zadowolony z przebiegu tej rozmowy.

Abraham byl zapalencem, ale z przyjemnos$cig stuchatem, jak wypowiada si¢ piecknym, niemal
literackim jezykiem.



- Glownie dwoma zagadnieniami. Po pierwsze, polityka. W szerszym gronie adwokackim probujemy
ksztattowac zapisy kodeksu prawa. A po drugie, sktadaniem pozw 6w, najczesciej przeciwko
instytucjom panstwowym. ZaskarSylismy wiec urzad statystyczny o to, Se w spisie powszechnym z
roku dziewiecdziesigtego nie uwzgledniono olbrzymiej cz¢sci bezdomnych. WystapilisSmy przeciwko
stotecznemu kuratorium za czynienie trudnosci w przyymowaniu bezdomnych dzieci do szkot.
ZaskarSyliémy wtadze miasta, poniewaS bezprawnie cofnety zasitki mieszkaniowe kilku tysigcom
obywateli. No i bez przerwy atakujemy roSne zarzadzenia, ktore zmierzaja do wyjecia bezdomnych
spod prawa. Gotowi jestesmy pozwac kaSda instytucje, jesli tylko wskutek jej dziatalnosci cierpia
bezdomni.

- To pewnie bardzo skomplikowane wystapienia.

- Owszem, ale na szcze$cie w Waszyngtonie jest sporo doswiadczonych prawnikéw, chetnie
poswiecajacych na to swdj wolny czas. Mogg si¢ uzna¢ za jednego z treneréw.

Wspolnie opracowujemy plan gry, zbieramy najlepsza druSyne i dopiero potem wybiegamy na
boisko.

- Nie masz bezposredniego kontaktu z klientami?

- Rzadko. Najlepiej mi si¢ pracuje w samotnosci, w zaciszu tego skromnego pokoiku za sciang.
Dlatego bardzo si¢ cieszg, Se do nas dotaczytes. Naprawde potrzebowaliSmy pomocy w zatatwianiu
najprostszych, codziennych spraw.

Niemal poderwat si¢ z krzesta, rozmowa dobiegta konca. Uméwilismy sie jeszcze, Se wyjdziemy
razem punktualnie o dziewigtej, po czym zostatlem sam. W trakcie jednego z ptomiennych monologow
Abrahama zwrocitem uwage, Se moj nowy kolega nie nosi obraczki.

Prawo byto catym jego Syciem. Stare powiedzenie, Se praca adwokata jest jak zazdrosna kochanka
nie odstepujgca go nawet na krok, w wypadku Abrahama zdawato si¢ nabierac jeszcze glgbszego
sensu.

Bytem w podobnej sytuacji. W moim Syciu teS nie zostato nic oprocz prawa.

Gliniarze z komendy stotecznej cierpliwie zaczekali do pierwszej w nocy 1 dopiero wtedy wdarli si¢
do mieszkania jak komando. Najpierw zadzwonili do drzwi, lecz niemal rownocze$nie zaczeli w nie
tomotaé pig§ciami. Zanim Claire wyskoczyta z 16Ska, narzucita szlafrok i wybiegta z sypialni, kopali
juS w nie zaciekle.

- Policja! Otwieracd! - wrzeszczeli.

A kiedy im otworzyta, ledwie zdaSyta odskoczyé, przeraSona. Do $rodka wpadto czterech meSczyzn,
dwoch umundurowanych i dwoch po cywilnemu. Wtargneli z takim impetem, jakby chodzito o
ratowanie czyjego$ Sycia.

- Z drogi! - huknat jeden do Claire, ktora ostupiata na ich widok. - Odsung¢ sig!



Z toskotem zatrzasngli drzwi mieszkania. Dowodca grupy, niejaki porucznik Gasko, w wymigtym
granatowym garniturze, wyciagnat z kieszeni ztoSony Swistek papieru.

- Czy pani nazywa si¢ Claire Brock? - spytal, wyraznie zainspirowany postacig bohatera serialu
,,Columbo™.

Pokiwata glowa, nie mogac wydusi¢ z siebie stowa.
- Porucznik Gasko. Gdzie jest Michael Brock?

- JuS tu nie mieszka - wyjakata, wodzac spojrzeniem po otaczajacych ja czterech meSczyznach,
niemalSe gotowych rzuci¢ si¢ na nig.

Gasko w Saden sposob nie mogt w to uwierzyc.

- Mam nakaz przeszukania tego lokalu, podpisany przez sedziego Kisnera wczoraj o piatej po
potudniu - o§wiadczyt, rozktadajac papier 1 podtykajac go pod nos Claire. Nawet nie dat jej szansy
zapoznania si¢ z tekstem dokumentu wydrukowanego drobnym maczkiem. -

Prosze si¢ odsuna¢ - rozkazat, chociaS Claire stata juS pod sama $ciana.

- Czego szukacie? - spytala.

- Jest zapisane w nakazie - warknal Gasko, cisngwszy papier na kuchenny kontuar.

Cala czworka rozbiegla si¢ po mieszkaniu.

Aparat komérkowy trzymatem tuS przy gtowie, na podtodze, sypiatem bowiem w $piworze, na
rozpostartej kotdrze. Spedzatem tak juS trzecia noc z rzedu, zaliczywszy to w poczet obowiazkow
utoSsamiania sie z nowymi klientami. Jadtem bardzo mato, a sypiatem jeszcze mniej, dyS nie byto
mi znacznie wygodnie] niS na parkowej tawce. Catg lewa strong ciata znaczyly mi siniaki ciggnace
sie prawie aS do kolana, wciaS odczuwatem dotkliwe bole, mogtem wigc sypiaé wytacznie na
prawym boku.

I tak bylo nie najgorzej. W koncu miatem dach nad gtowa, ogrzewane pomieszczenia, drzwi
zamykane na klucz, prace, pewnos¢ dnia jutrzejszego 1 nawet jakie§ widoki na przysztosc.

Szybko namacatem telefon 1 podniostem go z podtogi.

- Stucham.

- Michael! - sykneta Claire glosnym szeptem. - Jest tu policja, przeszukuje mieszkanie.
- Co takiego?!

- Wdarto si¢ czterech gliniarzy. Maja nakaz rewizji.



- Czego cheg?

- Szukajg jakichs akt.

- Bede¢ tam za dziesie¢ minut.

- Pospiesz si¢! Btagam!

Wpadtem do mieszkania jak gnany przez upiory. Od razu natknglem si¢ na Gasko.
- Nazywam si¢ Michael Brock. Kim pan jest, do cholery?!

- Porucznik Gasko.

- Prosze pokaza¢ legitymacje. - Zerknaglem na Claire, ktora stata w kuchni oparta ramieniem o
lodowke 1 popijata kawe matymi tyczkami. - No! Dtugo mam czekac?!

Gliniarz ze zto$cig wyciagnal z wewnetrznej kieszeni marynarki legitymacje¢, otworzyt
ja 1 podsungt mi pod nos.

- Larry Gasko - odczytatem na glos. - Bedzie pan pierwsza osoba, ktorg pozwe do sadu jeszcze dzis,
o dziewiatej rano. Kto jest z panem?

- Trzej inni policjanci - mrukneta Claire, wyciggajac w moja strone nakaz rewizji. -

Chyba sg teraz w sypialni.

Ruszytem w gtab mieszkania, Gasko podreptat za mng. Claire po namysle poszta za nim. Pierwszego,
ubranego po cywilnemu, znalezli$my w goscinnej sypialni; na czworakach usitowat zajrze¢ pod
tapczan.

- Czy moge zobaczy¢ panska legitymacje¢?! - hukngtem od drzwi.

Blyskawicznie poderwat si¢ na nogi 1 uniost rece, jakby szykowat si¢ do walka.

Zrobitem dwa kroki w jego strone, gltosno zgrzytngtem zebami 1 warknatem:

- Legitymacja, dupku!

- Kim pan jest? - bagknat, cofajac sie o krok i niepewnie zerkajac na Gasko.

- Michael Brock. A ty?!

Wyciagnat legitymacje.

- Darrell Clark - odczytatem, zapisujgc nazwisko w notesie. - Bedzie pan pozwanym numer dwa.



- Nie moSe mnie pan zaskarSy¢ - jeknat.

- Jeszcze si¢ zobaczy. Za osiem godzin w sadzie federalnym sktadam pozew o milionowe
odszkodowanie za wtargnigcie do mieszkania 1 bezpodstawng rewizje. Wygram bez trudu, a
uzyskawszy prawomocny wyrok, zaczne cie prze§ladowaé tak, Se wystapisz o ogloszenie
bankructwa.

Z mojej dawnej sypialni wyszli dwaj pozostali gliniarze. Znalaztem si¢ nagle w otoczeniu.
- Claire, badz uprzejma przynie$¢ kamerg wideo. Chee to zarejestrowac.
Postusznie data nura do swojej sypialni.

- Mamy nakaz rewizji podpisany przez sedziego - rzekt tagodnym tonem Gasko. Trzej pozostali
jednoczes$nie zaciesnili nieco pierscien wokol mnie.

- Przykro mi, ale przeszukanie jest niezgodne z prawem - odpartem ironicznie. -

Cztowiek, ktory podpisat nakaz, takSe zostanie pozwany. Wszyscy bedziecie musieli za to
odpowiedzie¢, a do czasu rozprawy otrzymacie urlopy, najprawdopodobniej bezptatne.

Pozniej za$ moSecie by¢ pewni mojego wystapienia z powodztwa cywilnego.

- Mamy zapewniony immunitet - mruknat Gasko, zerkajac na kolegow.

- Jak cholera.

Zjawila si¢ Claire z kamera.

- Czy powiedziatas im, Se juS tu nie mieszkam? - zwrdcitem si¢ do niej.

- Oczywiscie - odparta, unoszac kamere do oczu.

- I mimo wszystko przystapiliscie do rewizji? No to juS wiecie, dlaczego wasze dziatania sa
niezgodne z prawem. Powinniscie od wejscia przystopowac, ale w tym nie byloby nic zabawnego,
prawda? O wiele ciekawiej jest poprzerzucac osobiste rzeczy innych ludzi. Mieliscie szanse, by
wycofac si¢ z twarza, chtopcy, ale z niej nie skorzystali$cie. Teraz bedziecie musieli ponies¢
konsekwencje.

- Nie damy si¢ zastraszy¢ - oznajmit Gasko.

Patrzyt na mnie z grozng ming, lecz doskonale wiedziat, Se jestem adwokatem. Nie zastali mnie w
tym mieszkaniu, zatem moje oskarSenie brzmiato wiarygodnie. W gruncie rzeczy nie miatem pojecia,
czy dziatali zgodnie z prawem, czy teS nie. Uchwycitem si¢ pierwszej mysli, jaka mi przyszta do

glowy.

Ten prawniczy 16d, po ktérym zdecydowatem si¢ stgpac, byt naprawde bardzo kruchy.



- Wasze nazwiska - zwrocitem si¢ do umundurowanych policjantéw, ignorujac Gasko.

Obaj pospiesznie si¢gneli po legitymacje. Zapisalem w notesie: Ralph Lilly 1 Robert Blower. -
Dzigkuje. Beda panowie pozwanymi numer trzy i cztery. A teraz prosze taskawie stad wyjsc.

- Gdzie sg akta? - spytal szybko Gasko.

- Tu ich na pewno nie ma, poniewa$S tu nie mieszkam. Wiasnie z tego powodu zaskarSe was czterech,
poruczniku.

- TeS mi co$. Bez przerwy wplywaja pozwy przeciwko nam.
- To jeszcze lepiej. Kto jest waszym adwokatem?

Okazalo sie jednak, Se nie potrafi sobie przypomnie¢ nazwiska radcy prawnego komisariatu.
Ruszylem z powrotem do salonu, cata czworka z ocigganiem poszta za mng.

- Prosze wyjs$é - powtdrzytem ostro. - Nie ma tu Sadnych akt.

Claire wodzita za nimi obiektywem kamery, pewnie z tego powodu nie cheieli dtuSej ze mna
dyskutowac. Blower mruknal pod nosem co$ o pieprzonych prawnikach 1 wszyscy wyszli.

Zamknawszy za nimi drzwi, przeczytatem uwaSnie nakaz rewizji. Claire usiadta przy stole w kuchni i
popijajac kawe, obserwowata mnie z ukosa. Pierwszy szok powoli mijat, ponownie brata w niej
gore zapiekta wrogoSc¢. Nie potrafita przyznac, Se byla przeraSona, jakby okazanie chocby
najmniejszej stabosci stanowito ryse na jej nieskazitelnym wizerunku.

A przede wszystkim nie chciata nawet jednym gestem da¢ mi poznaé, Se nadal jestem jej potrzebny.

- Co to za akta? - spytata.

W rzeczywistosci nawet tego nie cheiata wiedzie¢. Chodzito jej wytacznie o zdobycie pewnosci, Se
cos$ podobnego juS si¢ nigdy nie powtorzy.

- To dtuga historia - odpartem.

Tak jakbym jej powiedziat: , Lepiej nie pytaj”. Swietnie to rozumiata.

- Naprawde zamierzasz ztoSyé przeciwko nim pozew?

- Nie mam do tego specjalnych podstaw. Chcialem jedynie pozby¢ si¢ ich z mieszkania.
- Podziatato. Wrocg tu jeszcze?

- Nie.

- To dobrze.



ZtoSytem nakaz rewizji i wsunatem do kieszeni. Byta w nim wyszczegodlniona tylko jedna rzecz: akta
RiverOaks/TAG, ktére obecnie, wraz z ich kserokopiami, byty dobrze ukryte w murach mojego
nowego mieszkania.

- Powiedziatas im, gdzie teraz mieszkam? - zapytatem.

- PrzecieS sama tego nie wiem.

Odczekatem kilka sekund z nadzieja, Se zapyta wprost o mdj nowy adres. Nie zrobita tego.
- Bardzo mi przykro z powodu tego, co si¢ stato, Claire.

- Nie ma sprawy. Obiecaj mi tylko, Se to sie juS nie powtdrzy.

- Obiecuje.

Nie uécisneli$my si¢ ani nie pocalowalismy na poSegnanie. Powiedziatem tylko:
,,Dobranoc”, 1 wyszedlem z domu. Chyba wtasnie doktadnie tego po mnie oczekiwata.
ROZDZIAL 20

Wtorek byl dniem przyje¢ w siedzibie Stowarzyszenia Tworczego Zwalczania Przemocy, znanego
powszechnie pod skrotem CCNV, ktdre zorganizowato najwiekszy przytutek w stolicy. I tym razem
woz prowadzil Mordecai. Zamierzat towarzyszy¢ mi we wszystkim przez pierwszy tydzien, pdzniej
za$ pusci¢ mnie na gteboka wode.

Moje ostrzeSenia i pogroSki przekazane za posrednictwem Barry’ego Nuzzo trafity w préSnie.
Kancelaria Drake’a 1 Sweeneya zamierzata wytoczy¢ dziata, w czym zresztg nie byto nic dziwnego.

Nocny nalot gliniarzy na mieszkanie stanowit jedynie zapowiedz tego, co mnie jeszcze czekato.
Musiatem wigc powiedzie¢ Greenowi prawde o swoim wyczynie.

Kiedy tylko wykrecilismy sprzed o$rodka, zaczatem:
- Moja Sona i ja podjeli$my decyzje o separacji. Whasnie sie wyprowadzitem.

Szczeka mu opadta, widocznie ani troche nie byl przygotowany na takie wstrzasajace wiesci o 6smej
rano.

- Przykro mi - baknat, wpatrujac sie we mnie tak intensywnie, Se omal nie wjechat na chodnik.

- Nie ma czego Satowaé. Za to dzi§ w nocy do mieszkania Sony wdarto sie czterech gliniarzy.
Szukali mnie, a §cislej rzecz biorgc, akt, ktore wykradtem przed odej$ciem z kancelarii.

- Jakich znowu akt?

- Dotyczacych DeVona Hardy’ego 1 Lontae Burton.



- Zamieniam si¢ w stuch.

- Jak wiesz, DeVon Hardy wziat zaktadnikow i potem zginat dlatego, Se prawnicy Drake’a i
Sweeneya eksmitowali go z mieszkania. Wraz z nim wyrzucono na ulicg¢ szesnascie osob, a wsrod
nich byta takSe Lontae Burton z dzie¢mu.

Pokrecit gtowg 1 mruknat:
- Jaki ten §wiat maty...

- Tak si¢ ztoSyto, Se porzucony magazyn stoi na dzialce, na ktorej RiverOaks zamierza wybudowacé
urzad pocztowy. Chodzi o kontrakt wartosci dwudziestu milionéw dolarow.

- Znatem t¢ rudere. Od lat zaymowali j3 dzicy lokatorzy.
- Tyle tylko, Se nie byli to dzicy lokatorzy. Tak mi sie przynajmniej zdaje.
- Wiesz to na pewno, czy tylko podejrzewasz?

- Na razie podejrzewam. Z teczki wyjeto pewne dokumenty, na ich miejsce wtoSono inne. Brudna
robotg zajmowalt si¢ aplikant, niejaki Hector Palma, ktory najpierw wykonat

wizj¢ lokalng, pozniej nadzorowat eksmisjg, w konicu naprowadzit mnie na trop. Podrzucit mi
anonimowy list informujacy, Se eksmisja nie byta zgodna z prawem. Nastepnie dostarczyt

klucze, dzigki czemu moglem si¢ dosta¢ do akt. Ale gdy probowatem si¢ z nim wczoraJ
skontaktowaé, wyszto na jaw, Se juS nie pracuje w firmie, a w kaSdym razie nie w waszyngtonskim
biurze.

- Gdzie si¢ podziat?

- Sam chciatbym to wiedzie¢.

- [ to on dat ci klucze?

- Nie dal, lecz zostawit na moim biurku razem z krotka instrukcjg.
- A ty z nich skorzystate$?

- Owszem.

- Seby wykras¢ akta?

- Weale nie zamierzatem ich kras¢. Jechatem wtasnie do osrodka, Seby skserowaé dokumenty, kiedy
ten idiota wpadt na skrzySowanie przy czerwonym swietle 1 wyladowatem w szpitalu.

- To po te teczke jezdziliSmy na policyjny parking?



- Zgadza, sig. Cheiatem zrobi¢ kopie materiatow i zaraz odwiez¢ je do firmy. Nikt by niczego nie
zauwaSyt.

- Zat6Smy - mruknat. Miat chyba wielka ochote wyzwaé mnie od ostatnich kretynow, lecz nie
znaliSmy si¢ jeszcze wystarczajaco dobrze. - Jakich dokumentow brakuje w teczce?

Strescitem mu pokroétee histori¢ przetargu ogtoszonego przez zarzad poczty 1 wysitki poczynione
przez spotke RiverOaks, by uzyskac kontrakt.

- Chodzito o to, by jak najszybciej wykupi¢ caty teren. Kiedy Palma po raz pierwszy udat si¢ na
wizje lokalna, zostal wypedzony z magazynu. Drugim razem pojechat pod eskorta straSnikow i
brakuje wtasnie jego sprawozdania z tej wizyty. Zostato dotgczone do akt, ale pozniej ktos, zapewne
Braden Chance, wyjal je z teczki.

- Co byto w tym sprawozdaniu?

- Tego nie wiem. Podejrzewam jednak, Se w trakcie wizji Hector natknat si¢ na lokatoréw magazynu
zajmujacych wykonane prowizorycznie mieszkania i w rozmowie z nimi dowiedziat sie, Se optacaja
czynsz niejakiemu Tillmanowi Gantry’emu. Zatem nie byli dzikimi lokatorami, lecz najemcami,
ktorych chronity przepisy prawa lokalowego. Ale spotka juS Sciagata ekipy rozbidrkowe, trzeba byto
btyskawicznie pozby¢ si¢ ktopotu, gdyS Gantry rownieS cheiat jak najszybciej odsprzedaé caty teren.

Dlatego teS zlekcewaSono notatke stuSbowa Palmy, uznano mieszkancow za dzikich lokatorow i
wyrzucono ich na ulice.

- W sumie siedemnascie osob?
- Tak, nie liczac dzieci.
- Znasz nazwiska pozostatych eksmitowanych?

- Owszem. Palma, moj tajemniczy informator, skopiowal peing liste 1 podrzucit mi jg na biurko.
Gdyby udato si¢ odnalez¢ tych ludzi, mielibysmy §wiadkow.

- Niewykluczone. Obawiam si¢ jednak, Se Gantry solidnie ich nastraszyt. To ositek paradujacy z
wielkim rewolwerem. Pewnie chciatby uchodzi¢ za drugiego ojca chrzestnego.

Kiedy taki przykaSe ludziom, Se maja trzyma¢ geby na ktodke, nie powiedza ani stowa, bo moga
wyladowac na dnie rzeki.

- Ale ty sie go chyba nie boisz, prawda? Sprobujmy go odnalezé. Przycisniemy drania do muru, aS
wszystko wys$piewa.

- Widze, Se $wietnie sie orientujesz w stosunkach panujacych na ulicy. Dochodze do przekonania, Se
zatrudnitem tgpego dupka.

- Nie powiesz mi, Se Gantry nie ucieknie na twéj widok.



O tej porze dnia nie trafiaty do niego nawet najgtupsze Sarty. W dodatku musiato mu sie zepsu¢
ogrzewanie w samochodzie, bo cho¢ dmuchawa pracowata peing moca, zaczynatem si¢ czu¢ jak w
lodéwce.

- lle Gantry wziat za t¢ dziatke? - zapytat Green.

- Dwiescie tysiecy. Kupit jg pot roku wezesniej, ale w dokumentach nie znalaztem wzmianki na temat
kwoty, jaka zaptacil.

- Od kogo kupit magazyn?

- Od miasta. Poprzedni wtasciciel zrzekt si¢ wszelkich praw.

- To pewnie zaplacit pieé, najwySej dziesieé tysiecy.

- Niezle przebicie.

- Niezte, szczeg6Olnie dla Gantry’ego. Do tej pory ciutat same grosze, prowadzit
myjni¢ samochodowg, jakies$ sklepiki, wszystko na matg skale.

- Ciekawi mnie, po co kupit porzucony magazyn i urzadzit w nim najtansze mieszkania.

- Dla forsy. Jesli nawet zaptacit za rudere pigc tysiecy, optacato mu si¢ zainwestowac jeszcze tysigc
w postawienie $cianek dzialowych i wydzielenie kilku toalet. To wystarczyto, Seby rozkrecié
interes. Rozpuscit wiesci 1 znalazl chetnych, ktorym wynaymowat klitki, powiedzmy, po sto dolarow
miesiecznie, ptatnych tylko w gotowce. Jego klientow nie interesowato spisywanie Sadnych umow i
zbieranie rachunkow. W dodatku Gantry celowo utrzymywal budynek w takim stanie, aby w razie
jakiej$ kontroli wyprze¢ si¢ znajomosci z najemcami i okresli¢ ich jako dzikich lokatorow. Mogtby
wtedy obiecaé, Se usunie ich z dziatki, choé w rzeczywistosci weale mu na tym nie zaleSato.
Podobne interesy kwitng niemal na kaSdym kroku. Miasto po prostu nie funkcjonuje.

Chciatem go juS zapytaé, dlaczego wtadze nie naktadaja kar na takich wlascicieli i nie zaprowadzaja
porzadku, ale ugryztem si¢ w jezyk. Odpowiedz byta oczywista, wystarczyto jedynie skojarzy¢
powszechnie znane fakty. Patrole policyjne jezdzily samochodami, z ktérych co trzeci nadawat sie
tylko na ztom, w budynkach szkolnych przeciekaty dachy, w szpitalach pacjentéw rozmieszczano na
korytarzach, a pie¢set bezdomnych matek z niemowletami nie mogto znalez¢ dla siebie miejsca w
przytutkach. To miasto naprawdg nie funkcjonowato.

W tym $wietle wtasciciel rudery, uchylajacy si¢ od ptacenia podatkéw, ale zapewniajacy dach nad
glowg garstce bezdomnych, rzeczywiscie nie stanowil nazbyt palagcego problemu.

- Jak chcesz odnalez¢ Hectora Palme? - zapytat Mordecai.

- Zaktadam, Se wspolnicy kancelarii nie beda na tyle ghupi, Seby go wylaé. Dysponuja siedmioma
filiami w r6Snych miastach, wiec zapewne upchng go gdzies z dala od Waszyngtonu. Jakos go znajde.



Dotarli§my do srédmiescia. W pewnej chwili wskazat palcem na prawo 1 rzekt:

- Popatrz na to sktadowisko starych furgonéw na Mount Vernon Square.

Obrzucitem zaciekawionym spojrzeniem spory teren ogrodzony wysokim murem.

Staty tam cieSarowki roSnych marek i wielko$ci, przerdzewiate wraki, jak na ztomowisku.

- To najpaskudniejszy przytutek w stolicy. Kiedy wtadze federalne przekazaly do dyspozycji miasta
stare furgony pocztowe, kto§ wpadt na genialny pomyst urzadzenia w nich schroniska dla
bezdomnych. Poupychali w nich ludzi jak sardynki w puszkach.

Nieco dalej, na skrzySowaniu Drugiej i D, wskazat dtugi trzypietrowy gmach, w ktorym znalazto
schronienie tysigc trzysta osob.

CCNV zostato zatoSone na poczatku lat siedemdziesiatych przez grupe aktywnych przeciwnikow
wojny organizujacych w Waszyngtonie réSnorodne protesty. Zamieszkali razem w wynajetym domu
w dzielnicy Péinocno-Zachodniej, lecz w trakcie marszow 1 manifestacji pod Kapitolem poznawali
wciaS nowych weterandéw z Wietnamu i stopniowo zaczeli ich gromadzi¢ wokot siebie.
Zarejestrowali stowarzyszenie, wynajeli pomieszczenia w réSnych czesciach miasta. Po zakonczeniu
wojny uwage dziataczy przyciagnely zastepy bezdomnych mieszkancoéw stolicy. Na poczatku lat
osiemdziesigtych prezesem stowarzyszenia zostal niejaki Mitch Snyder, ktory szybko stat si¢ goragcym
oredownikiem praw ludzi ulicy.

To z jego inicjatywy szesciuset bezdomnych rozpoczgto okupacj¢ gmachu po zlikwidowanym
college’u, postawionego z funduszy federalnych 1 wcigS bedacego wtasnoscig miasta. Wokot nowe;j

siedziby stowarzyszenia biedacy szybko stworzyli sobie wiasny dom. Wiadze podejmowaty
rozliczne proby wysiedlenia ich, ale bez rezultatu. W

tysigc

dziewiecset

osiemdziesigtym

czwartym

roku

Snyder

zorganizowat

pig¢dziesigciojednodniowy strajk gtodowy, by zwroci¢ uwagg na los bezdomnych. A poniewa$ byto
to miesigc przed wyborami prezydenckimi, Reagan oznajmit dumnie, Se zamierza urzadzi¢ w

budynku pokazowe schronisko dla bezdomnych. Ku powszechnemu zadowoleniu Snyder zakonczyt
strajk. Ale po wyborach Reagan wycofal si¢ ze swoich obietnic, a przeciwko stowarzyszeniu



posypaly sie rozmaite oskarSenia.

W roku tysigc dziewigcset osiemdziesigtym dziewigtym wiadze miejskie wybudowaty nowe
schronisko w dzielnicy Po6tnocno-Zachodniej, z dala od srodmiescia, zaczgto wige snuc plany
przeniesienia CCNV wraz z gromada podopiecznych do nowej siedziby. Lecz radni szybko sie
przekonali, Se bezdomni to nadzwyczaj krnabrny ludek. Nikt nie zamierzat

opuszcza¢ swego domu. Snyder oglosit, Se zabija deskami okna i drzwi, szykujac sie na obleSenie.
Rozeszly si¢ plotki, Se osmiuset mieszkancoOw dawnej szkoty ma zgromadzone w piwnicach zapasy
broni, tylko patrze¢, jak rozpeta si¢ prawdziwa wojna.

Wiadze wycofaty zarzadzenie i oddaty gmach do dyspozycji CCNV. Od tamtej pory schronisko
rozrosto si¢ do tysigca trzystu t6Sek. Mitch Snyder popetnit samobdjstwo w roku tysigc dziewigcset
dziewigédziesigtym, a rada miejska nazwata ulice jego imieniem.

Zajechalismy pod przytulek o 6smej trzydziesci, kiedy ludzie gromadnie wychodzili.
Czgs¢ z nich miata pracg, wigkszos¢ jednak wyruszata na wioczege po miescie. Na dziedzincu przed
gtownym wejsciem stato w grupkach co najmniej stu me¢Sczyzn, palili papierosy, rozmawiali ze

znajomymi, cieszyli si¢ §wieSym powietrzem po nocy spgdzonej w dusznych pomieszczeniach.

W holu Mordecai zamienit pare stow z portierem urzedujagcym w przeszklonej budce, wpisat nas do
ksiaSki ewidencyjne;j i poprowadzil mnie korytarzem. Musieli$my lawirowa¢ migdzy gromadkami
spieszacych do wyjécia meSczyzn. Znéw poczutem sie ghupio, Se jestem tu jedynym biatym. W
dodatku bytem niezle ubrany, miatem na sobie garnitur i krawat. Cate moje dotychczasowe Sycie
uptywato w dostatku, aS tu nagle znalaztem si¢ sam na sam z ttumem mtodych, czarnych, silnie
zbudowanych meSczyzn, z ktérych wickszo$¢ miata zapewne kryminalna przeszto$é, za to nieliczni
chocby ze trzy dolary w kieszeni. KaSdy z nich mogt w jednej chwili skrecié mi kark i zabraé portfel.
Dlatego teS balem sie nawet spojrze¢ im w oczy, szedlem ze wzrokiem utkwionym w podtodze.
ZatrzymalisSmy si¢ przed

»12b3 przyjec”.

- Bron 1 narkotyki na zawsze wykluczajg cztowieka z listy oczekujacych tu na miejsce

- rzekt Mordecai, przygladajac si¢ ludziom zbiegajacym po schodach z wySszych pieter.
Dziwnym sposobem to stwierdzenie dodato mi pewnosci siebie.

- Nigdy nie znalazte$ si¢ tutaj w niebezpiecznej sytuacji? - zapytatem.

- Do ciagltego poczucia zagroSenia takSe przywykniesz - odpart.

Latwo mu bylo méwi¢, znajdowat si¢ wérod swoich.

Na tablicy obok drzwi sali wisiata kartka z nazwiskami 0sob szukajacych pomocy prawnej. Green
zerwal ja 1 przebiegl spojrzeniem trzynascie wpisow.



- Troche poniSej $redniej - skwitowat. Widocznie chcac zabié czas oczekiwania, zaczat mnie
informowac: - Tam jest pokdj pocztowy. Jednym z najbardziej denerwujacych zaje¢ w tej pracy jest
koniecznos¢ utrzymania kontaktu z klientem, ktory zmienia adresy z dnia na dzien. Dlatego dobre
przytutki organizujg co$ w rodzaju urzedu pocztowego. -

Wskazal sasiednie drzwi. - A tam znajduje si¢ punkt wydawania odzieSy. Przyjmuja tu od trzydziestu
do czterdziestu nowych lokatorow tygodniowo. W pierwszej kolejnosci kaSdy musi przejsé badanie
lekarskie, znaczna czg$¢ bezdomnych jest nosicielami gruzlicy. Pozniej wszyscy przychodza tutaj po
komplet nowych ciuchow, od majtek i skarpet po swetry. Raz w miesigcu kaSdy ma prawo do
nowego kompletu, tak Se przez rok moSe uzbieraé¢ spory zapas garderoby. Poza tym nie rozdaja tu
starych szmat. Stowarzyszenie dostaje od fundatoréw wiecej odzieSy, niS jest w stanie rozdaé swoim
lokatorom.

- I moSna tu mieszkaé przez rok?

- Nie dhuSej. Po uptywie roku kaSdy musi odej$¢, ale to tylko z pozoru brzmi brutalnie.
Podstawowym celem jest pomoc w osiagnieciu samodzielno$ci. KaSdy, kto uzyskuje tu miejsce, wie
od poczatku, Se przez ten rok powinien doj$¢ do siebie, zerwaé z natogiem, zdoby¢ jakies
umiejetnosci 1 znalez¢ sobie statg prace. Zreszta wiekszos¢ ludzi odchodzi przed uptywem roku,
niewielu jest takich, ktorzy chcieliby tu zosta¢ na zawsze.

Zjawit sie starszy meSczyzna o imieniu Ernie. Wyjat imponujacy pek kluczy, otworzyt

nam ,,izb¢ przyjec¢” 1 odszedt. Pospiesznie zorganizowaliSmy punkt porad prawnych dla interesantow.
Mordecai podszedt z listag do drzwi, wychylit si¢ na korytarz 1 zawotat:

- Luther Williams.

Klient ledwie sie przecisnat do $rodka, krzesetko groznie zatrzeszczato pod jego cieSarem. Miat na
sobie zielony kombinezon roboczy, biate skarpetki 1 pomaranczowe klapki kapielowe. Pracowat na
nocnej zmianie w kottowni Pentagonu. Narzeczona wyprowadzita si¢ od niego, zabierajac wszystkie
sprzety, pozniej zaczety naptywac rachunki. Luther stracit

mieszkanie 1 ze wstydem zgtosit si¢ do przytutku.

- Muszg znoéw stang¢ na wiasnych nogach - o§wiadczyt tak zbolatym gtosem, Se zrobito mi sie go
Sal.

Miat mase dhugdw, $cigaty go réSne firmy kredytowe. Przynajmniej na jaki$ czas mogt znalezé
kryjowke w CCNV.

- Proponuj¢ wystapi¢ o ogltoszenie bankructwa - zwrocit si¢ do mnie Green.

Nie miatem pojgcia, jak to sig robi, ale ze zmarszczonym czotem ochoczo pokiwatem glowa.
Lutherowi jakby nagle ulSyto. Przez nastepne dwadziescia minut wypetnialismy wspolnie
formularze. Kiedy wychodzit z sali, wygladat na uszczgsliwionego.



Nastepnym klientem byl Tommy. Wsliznat sie do pokoju na paluszkach, zbliSyt do nas rozkotysanym
krokiem 1 wyciagnat r¢ke na powitanie. Paznokcie miat pomalowane na czerwono. Uscisnagtem mu
dton, Mordecai udat, Se jej nie zauwaSa. Tommy byt na petnej kuracji odwykowej od haszyszu i
heroiny, mial ktopoty z urzedem skarbowym. Od trzech lat nie sktadat zeznania podatkowego 1 kto$
nagle to odkryt. W dodatku zalegat z alimentami na taczng sume kilku tysiecy dolarow. Ze
zdumieniem przyjatem wiadomosé, Se jest ojcem.

Uczeszczal na spotkania odwykowe przez siedem dni w tygodniu i na razie nie mogt podjaé¢ Sadnej
pracy na catym etacie.

- Niestety, nie da si¢ wystgpi¢ o bankructwo wobec nie zaptaconych podatkoéw i zalegtych alimentow
- orzekt Green.

- Kiedy ja nie mogg zacza¢ pracowac, bo jestem na kuracji, a gdybym z niej zrezygnowat, znow
popadibym w narkomani¢. Wiec skoro nie mogg pracowac i1 nie mogg by¢ bankrutem, to jakie mam
wyjscie?

- Sadnego. Do czasu zakonczenia kuracji nie musisz si¢ o nic martwic¢. Pozniej znajdziesz sobie prace
1 skontaktujesz si¢ z obecnym tu Michaelem Brockiem.

Tommy wyszczerzyt zeby w uSmiechu, puscit do mnie oko 1 szybko wyszedt z sali.

- Co$ mi si¢ zdaje, Se ktamat jak z nut - mruknat Mordecai.

Ernie przyniost nam drugg liste, na ktorej byto jedenascie nazwisk. Przed drzwiami

,,1Zby przyje¢” utworzyta si¢ kolejka. Ponownie zorganizowalis§my dwa stanowiska.

Przeniostem si¢ na koniec sali, do drugiego stolika, a Green zaczal wywotywac¢ po dwie osoby
jednoczesnie.

Pierwszym moim klientem byt mtody chtopak, na ktorym cigSylo oskarSenie o handel narkotykami.
Szczegdlowo spisatem jego relacje, Seby pozniej w osrodku przedstawic sprawe szefowi.

Widok nastepnego mng wstrzasnat. Biaty meSczyzna okoto czterdziestki, bez tatuaSy i blizn na
skorze, ubytkow w uzebieniu, kolczykow, podkraSonych oczu i zaczerwienionego nosa. Nosit mniej
wigcej tygodniowy zarost, gtowe ogolono mu do gotej skory najwySej miesiac temu. Kiedy
Sciskatem jego dton na powitanie, odniostem wraSenie, Se trzymam w palcach wilgotna galarete.
Nazywat si¢ Paul Pelham 1 mieszkat w przytutku od trzech miesigcy. Wczesniej byl szanowanym
lekarzem.

Prowadzit wtasny gabinet ginekologiczny w Scranton w Pensylwanii. Miat okazaly dom, pigkna
Sone, gromadke dzieci, mercedesa. Zaczat jednak naduSywaé walium, potem przerzucit sie na
silniejsze $rodki. Przyjemnosé¢ zaSywania kokainy dzielit z rozkoszami obcowania z niektorymi
pielegniarkami miejscowego szpitala. Zarazem obracat

nieruchomos$ciami, inwestowat w roSne fundusze i grat na gietdzie. AS pewnego dnia wysliznat mu



si¢ z rak noworodek, ktory wskutek urazéw zmart. Obecny przy porodzie ojciec dziecka, miejscowy
pastor, widziat wszystko na wlasne oczy. Pozniej przyszto poniSenie: rozprawa sadowa, wiecej
narkotykow, kolejne pielegniarki, aS wszystko sie zawalito. Gdy podtapat opryszczke i zarazit nig
Song, ta spakowala swoje rzeczy i przeniosta sie na Floryde.

Bytem poruszony jego historig. W ciagu krotkiej kariery obroncy ulicy niewielu miatem jeszcze
klientow, ale od kaSdego chciatem ustyszeé jak najwiecej szczegotow dotyczacych jego upadku,
szukajac widocznie zapewnienia, Se i ja ich §ladem nie wyladuje na ulicy, Se ludzie z mojej warstwy
nie muszg si¢ obawiac tak tragicznego splotu wydarzen.

Pelham mnie zafascynowat, gdyS po raz pierwszy, patrzac na niego, przyznawatem w duchu, Se
rownie dobrze mégtbym si¢ teraz znajdowac na jego miejscu. Byt dowodem, 1S

Sycie potrafi tak wszystko zaplataé, Se kaSdego jest w stanie $ciagna¢ na dno. A w dodatku mowit o
tym bez zahamowan.

Wreszcie napomknat, Se nie jest pewien, czy wystarczajaco dobrze zatart za sobg $lady. Tak dtugo
stuchalem go w milczeniu, Se cheiatem juS zapytac, w jakiej sprawie oczekuje ode mnie pomocy.
Lecz nie zdagSytem otworzy¢ ust, gdy dodat:

- Zataitem pare¢ spraw we wniosku o ogloszenie bankructwa.

Zwrocitem uwage, Se Mordecai zdaSyt w tym czasie zatatwié paru klientow 1 niezbyt przychylnym
okiem spogladal na t¢ pogaduszke dwdéch biatych. Udajac wiec, Se catkowicie pochtania mnie
sporzadzanie notatek, zapytatem:

- Co to za sprawy?

Wyjasnit obszernie, Se jego adwokat byt chytrym cwaniakiem, potem zaczat krecié, iS

banki zbyt pospiesznie zablokowaty mu dostep do kont, co go zrujnowato. Méwit cicho, spokojnie,
lecz ilekro¢ Green obracatl glowe w naszg strong, Pelham nagle urywat.

- To jeszcze nie wszystko - dodat.
- Stucham.

- Ta rozmowa jest poufna, prawda? To znaczy... korzystalem z ustug wielu adwokatéw, ale im
ptacitem, 1 to stono.

- Tak, jest catkowicie poufna - zapewnitem solennie.

Nie miato to wickszego znaczenia, Se udzielatem darmowych porad. Sprawa honorariéw nie mogta
w Saden sposob naruszy¢ zasad dotyczacych stosunkéw adwokata z klientem.

- Nikomu pan o tym nie powie?



- Wykluczone.

Dopiero teraz przyszto mi do glowy, Se miejsce w przytutku, poérod tysiaca trzystu innych
bezdomnych, jest zarazem doskonaty kryjowka.

- Kiedy jeszcze mi si¢ powodzito - zaczat niemal szeptem - odkrytem, Se moja Sona spotyka sie z
innym m¢Sczyzng. Powiedziata mi o tym jedna z pacjentek. Podczas badania ginekologicznego

wiekszos¢ kobiet gada jak najeta. W kaSdym razie przeSytem szok.

Zaangagowaiem prywatnego detektywa i ten wkrotce wykazat, Se to prawda. No i kochanek mojej
Sony pewnego dnia... zniknat - zawiesit glos, spogladajac na mnie z wyczekiwaniem.

- Zniknat?

- Tak. Przepadt bez sladu.

- Nie Syje? - spytatem, ostupialy.

Skingt glowa.

- I wie pan, gdzie sg zwloki?

Znow przytaknat bez stowa.

- Kiedy to byto?

- Cztery lata temu.

Palce mi si¢ trzesty, kiedy zapisywalem te informacje.

Pelham pochylit sie niSej i szepnat:

- Byt agentem FBI, dawnym kolega mojej Sony z college’u stanowego w Pensylwanii.
- Nie do wiary - mruknalem, nabierajac podejrzen, Se facet ktamie.

- Scigaja mnie.

- Kto?

- FBI. Tropia mnie juS od czterech lat.

- I co ja mégtbym zrobi¢ w tej sprawie?

- Nie wiem. MoSe sprobowa¢ sie z nimi dogada¢? Zmeczyto mnie juS ciagte ukrywanie sie.

Przygryztem wargi w zadumie. Mordecai skonczyt rozmawia¢ z klientem 1 ruszyt do drzwi, aby
wywotac¢ nastepnego. Pelham katem oka obserwowat kaSdy jego ruch.



- Bedg potrzebowal wigcej danych - odpartem. - Wie pan, jak si¢ nazywatl ten agent?
- Tak. Wiem rownieS, gdzie i kiedy sie urodzit.

- A takSe gdzie i kiedy zginat?

- Owszem.

Pelham nie miat ze soba Sadnych dokumentow.

- MoSe przyjdzie pan do mojego biura i dostarczy te informacje. Tam w spokoju dokonczymy
r0ZIMowe.

- Muszg to przemysle¢ - mruknal, spogladajac na zegarek.
Wyjasnit szybko, Se pracuje na pot etatu jako stroS w kosciele i powinien juS i$¢.
Uscisneli$my sobie dtonie na poSegnanie.

Przekonywatem si¢ szybko, Se do gtéwnych zadan obroncy ulicy naleSy cierpliwe wyshichiwanie
klientow. Spora cze¢s¢ z nich cheiata jedynie z kim$§ porozmawiac. Sycie nie szczedzito im ciosow 1
kopniakéw, a poniewaS mieli okazje za darmo uzyskaé porade prawna, czesto po prostu zrzucali z
barkow swoje brzemi¢ na adwokata. Mordecai byt prawdziwym mistrzem w dziedzinie umiej¢tnego
kierowania rozmow3 1 blyskawicznego wytawiania rzeczywistej przyczyny czyjegos przyjscia na
spotkanie. Ja wciaS nie moglem si¢ otrzasna¢ ze $wiadomosci, Se mam do czynienia z ludZmi tak
straszliwie pokrzywdzonymi.

Niemniej nauczytem si¢ szybko, Se ci, ktorzy maja konkretny problem, méwia o nim na poczatku, bez
przytaczania catej swojej historii. Szybko zapetniatem notes prosbami o uzyskanie prawa do bondéw
Sywnosciowych, zasitku mieszkaniowego, pomocy opieki spotecznej, zwrotu karty ubezpieczeniowe;
badz prawa jazdy. Kiedy uznawatem roszczenia za uzasadnione, szybko wypetnialiSmy odpowiednie
formularze.

Do potudnia przez sal¢ przewingto si¢ dwadziescia sze$¢ oséb. Obaj czuliSmy si¢ wykonczeni.
- Chodz, przejdziemy si¢ troche¢ - zaproponowal Mordecai, gdy wyszlismy przed budynek.

Niebo byto bezchmurne, po trzech godzinach siedzenia w dusznym pomieszczeniu bez okien nawet
mrozny wiatr wydawal si¢ przyjemny. Po drugiej stronie ulicy, w nowoczesnym, do$¢ tadnym
budynku, miescit si¢ sad federalnego urzedu skarbowego. Prawde mowiac, stary gmach CCNV ze
wszystkich stron otaczaly nowsze, okazate budowle. PrzystangliSmy na rogu Drugiej 1 D. Obejrzatem

si¢ na przytutek.
- Ich prawo do dzierSawy terenu wygasa za cztery lata - wyjasnit Mordecai. -

Inwestorzy budowlani juS kraSa dookota jak sepy. Dwie przecznice dalej ma powsta¢ nowe
schronisko.



- To pewnie znéw wybuchng protesty.

- MoSe nawet doj$é do zamieszek.

Przeszlis$my przez ulicg 1 ruszyliSmy w kierunku Kapitolu.

- O czym tak dtugo rozmawiates z tym biatym? - zapytal Mordecai.
Pelham byl moim jedynym biatym klientem.

- To zdumiewajace - mrukngtem, nie wiedzac, od czego zaczaé. - Byt kiedy$ szanowanym lekarzem
w Pensylwanii.

- A kto go teraz Sciga?

- Stucham?

- Kto go teraz sciga?

- FBL

- Potraktowat ci¢ ulgowo, bo ostatnio méwit o CIA.
Zatrzymatem si¢ w pot kroku, Green poszedt dale;j.

- Rozmawiates$ z nim kiedys? - spytalem, dogoniwszy go.

- Owszem, do$¢ regularnie przychodzi na nasze spotkania. Na imi¢ ma Peter, jesli mnie pami¢¢ nie
myli.

- Przedstawit si¢ jako Paul Pelham.

- Zatem nazwisko teS zmienit - rzucit Mordecai od niechcenia przez ramig. - Jest wyjatkowo dobrym
gawedziarzem, prawda?

Odebrato mi mowg. Znow przystanatem, spogladajac za Greenem, ktory trzymat rece w kieszeniach
plaszcza, a ramiona podskakiwaly mu rytmicznie, gdyS wstrzasal nim gromki, rubaszny §miech.

ROZDZIAL 21

Kiedy zdobylem si¢ w koncu na odwage i powiedziatem Greenowi, Se chcialbym wzia¢ wolne
popotudnie, poinformowal mnie szorstko, Se mam takie same prawa jak pozostali, nikt nie wylicza
mi czasu pracy 1 jesli musze zatatwi€ jakie§ wlasne sprawy, moge to uczyni¢ w dowolnej chwili. W
pospiechu wyszedtem z osrodka. Tylko Sofia odprowadzita mnie czujnym spojrzeniem.

Poswigcitem godzing na rozmowe z agentem ubezpieczeniowym. Lexus nie nadawat

si¢ do remontu i mimo Se pertraktacje z ubezpieczycielem sprawcy wypadku nie zostaty jeszcze



zakonczone, towarzystwo gotowe byto mi wyptaci¢ ponad dwadziescia jeden tysigcy dolaréw
odszkodowania. Przystatem na te propozycje. ObciaSata mnie jeszcze splata kredytu w wysokosci
szesnastu tysigcy, wyszedlem wiec z siedziby firmy z czekiem opiewajacym na pigcé tysiecy z
groszami. Moglem sobie za to kupi¢ inny samochdd, bardziej stosowny do mego obecnego statusu
obroncy ulicy, a zarazem mniej kuszacy ztodziei.

Nastepna godzine przesiedzialem w poczekalni lekarza. WciaS bytem nadzwyczaj zajetym
adwokatem, majacym wielu klientow, toteS zmuszony do bezczynnosci i przegladania starych
czasopism ilustrowanych bezsilnie zgrzytalem zebami. Doktor znacznie pogorszyt moje
samopoczucie, silnie obmacujac moj obolaty bok, zawyrokowat jednak, Se za dwa tygodnie
powinienem wrdci¢ do petnej formy.

W biurze adwokata rozwodowego Claire zjawitem si¢ punktualnie o szesnastej, przyjeta mnie ubrana
po mesku i $miertelnie powaSna recepcjonistka. Niemal z kaSdego kata kancelarii wyzierata
wrogo$¢ do meSczyzn. Stycha¢ byto wytacznie kobiece glosy: opryskliwe, gardtowe odpowiedzi
telefonistki, pltyngca z glo$nika radia szczebiotliwg relacj¢ jakiej$ terenowej reporterki, dobiegajace
z konca korytarza gniewne okrzyki pracownicy biura. W pomieszczeniach dominowaty ciepte
pastelowe kolory, lawendowy, roSowy i beS.

Magazyny ilustrowane leSace obok ekspresu do kawy ostatecznie rozwiewaty jakiekolwiek
watpliwosci. Nie byly to zwykle kobiece czasopisma czy Surnale mody, lecz wydawnictwa skrajnie
feministyczne, ktore klientki kancelarii powinny jedynie podziwiac, ale nie czytac.

Jacqueline Hume zarobita pierwsze wigksze pienigdze na demaskowaniu naciggaczy prowadzacych
gabinety psychoterapii, a pozniej zyskata rozgtos, przeprowadzajac rozwody paru niewiernych
senatorow. Jej nazwisko stato sie postrachem dla wielu wptywowych 1 bogatych mieszkancow
stolicy.

ZaleSato mi na tym, by jak najszybciej podpisaé¢ dokumenty i wynies¢ sie stamtad.

Musiatem jednak czeka¢ pot godziny. Zamierzatem juS urzadzié piekielna awanture, kiedy wreszcie
zjawila si¢ aplikantka 1 poprowadzita mnie do gabinetu. Wreczyta mi papiery 1 chyba dopiero wtedy
prawda uderzyta mnie z catg mocg. Trzymalem w r¢ce akta sprawy Claire Addison Brock przeciw
Michaelowi Nelsonowi Brockowi.

Zgodnie z wymogami prawa musielismy spedzi¢ pot roku w separacji, zanim mogto dojs¢ do
rozprawy rozwodowej. Przeczytalem uwaSnie tekst porozumienia, podpisatem go 1 szybko
wyszedtem. Pospiesznie obliczytem, Se na Swieto Dzigkczynienia powinienem odzyska¢ catkowitg
wolnos¢.

Czwarta wizyte tego popotudnia ztoSytem na parkingu przed biurami Drake’a i Sweeneya.
Punktualnie o siedemnastej Polly zjechata do holu z dwoma pudtami petnymi moich rzeczy
osobistych. Byta wyraznie usztywniona, trzymata buzi¢ w ciup 1, co mogtem przewidzie¢, strasznie
si¢ spieszyta. Nabratem podejrzen, Se nawet ona przyszta na spotkanie z ukrytym mikrofonem.

Oddalitem si¢ o kilka przecznic, skrecitem za rog 1 z aparatu komorkowego zadzwonitem do



Barry’ego Nuzzo. Ten jednak uczestniczyt w jakiej$ konferencji. Podatem swoje nazwisko,
powiedziatem, Se chodzi o sprawe nie cierpiaca zwloki, i juS po trzydziestu sekundach Barry
podszedt do telefonu.

- MoSemy swobodnie rozmawiaé? - spytatem, zaktadajac, Se linie telefoniczne kancelarii rownieS
sg na podstuchu.

- Oczywiscie.
- Jestem niedaleko biura, na rogu ulicy K i Connecticut. Nie napitbys si¢ ze mng kawy?
- Nie wezeéniej niS za godzine.

- Wykluczone. Albo spotkamy si¢ teraz, albo nie ma o czym gadac. - ZaleSato mi na tym, by moi
poprzedni szefowie nie zdaSyli niczego zorganizowac, jesli podstuchiwali t¢ rozmowe.

- No... Dobra. W porzadku. Zaraz wyjde.

- Bede czekat w kawiarni Binglera.

- Znam ten lokal.

- Zajme stolik. Tylko przyjdz sam.

- Chyba ogladates zbyt wiele filmoéw kryminalnych, Mike.

Dziesie¢ minut pozniej usiedliSmy przy stoliku pod oknem w zattoczonej kawiarni.
Przez chwile obaj spogladali$my na samochody przejeSdSajace ruchliwa Connecticut Avenue.
- Po co byl ten nakaz rewizji? - zapytatem.

- PrzecieS chodzi o nasze akta. Ty je masz, a my cheielibysmy je odzyskaé. To wszystko.
- Nie znajdziecie ich, wigc darujcie sobie kolejne przeszukania.

- Gdzie teraz mieszkasz?

Zasmialem si¢ gardlowo, niemal na caty gtos.

- Zazwyczaj po uzyskaniu nakazu rewizji wystepuje si¢ o nakaz aresztowania.
Zamierzacie trzymac si¢ tego schematu?

- Nie mam prawa ci¢ o tym informowac.

- Dzigki, przyjacielu.



- Postuchaj, Michael. MoSe zacznijmy od tego, Se postepujesz Zle. Przywlaszczytes sobie cudza
wlasnosé, a taki czyn okresla sie mianem kradzieSy. W ten sposob state$ sic wrogiem firmy, w ktore;
ja ciggle pracuj¢. Nadal jestem twoim przyjacielem, ale nie powiniene$ oczekiwa¢ ode mnie pomocy
w sprawach, ktore moga Zle sie przystuSy¢ kancelarii. To ty spowodowates cate to zamieszanie, a
nie ja.

- Braden Chance ukrywa pewne fakty. Ten obtudny arogancki fobuz podjat bezprawne dziatania i
teraz probuje je zatuszowac. Bardzo mu zaleSy na tym, aby nikt z firmy nie poznat

prawdziwego powodu zaginigcia akt, bo w ten sposob moSe tatwiej napuszczaé ludzi przeciwko
mnie. Ale dopiero uyjawnienie niektorych dokumentéw mogloby przysporzy¢ firmie sporych
ktopotow.

- I co z tego?

- Przyhamuijcie troche. Nie podejmujcie Sadnych akeji w pospiechu.

- Masz na mysli grozbe aresztowania?

- Owszem, to przede wszystkim. Od samego rana chodze, ogladajac si¢ z Igkiem za siebie. Mam tego
dosyc¢.

- Nie trzeba byto wykradac¢ teczki.

- Nie zamierzatem jej kras¢, rozumiesz? Cheiatem ja tylko poSyczy¢, zrobié pare odbitek i odtoSyé
na miejsce. Los pokrzySowatl mi plany.

- No ¢6S, w koncu przyznajesz, Se ja masz.

- Owszem, lecz oficjalnie mogg temu zaprzeczyc.

- Probujesz co$ wygraé, Michaelu, ale to nie jest Sadna gra. Sam sobie robisz krzywde.

- Nic mi si¢ nie stanie, jesli przestaniecie naciskac. Potrzebuje tylko troche czasu.

Zawrzyjmy rozejm na tydzien. S$adnych aresztowan 1 rewizji.

- W porzadku. Co proponujesz w zamian?

- Nie bede wystepowat przeciwko firmie na podstawie znajdujacych si¢ w teczce dokumentow.
Barry pokrecit gtowa 1 w zamysleniu upit tyk kawy.

- Nie mam prawa zawieraé z toba Sadnych porozumien. Jestem tylko zwyktym pracownikiem
kancelartii.

- To Arthur wszystkim zawiaduje?



- Oczywiscie.
- Zatem przekaS Arthurowi, Se bede rozmawiat jedynie z toba.

- Zbyt wiele oczekujesz, Michaelu. Zaktadasz, SeAﬁrma w ogole chee z tobg pertraktowac, a to
nieprawda. Wszystkich bardzo poruszyta kradzieS akt i twoja odmowa ich zwrotu. Nie moSesz
nikogo za to wini¢.

- Sprébuyj przyciagna¢ ich uwage, Barry. Materiaty z tej teczki to temat na pierwsze strony gazet. Gdy
pojawig si¢ krzykliwe nagléwki, w firmie zaroi si¢ od natretnych dziennikarzy. A jesli zostang
aresztowany, zanios¢ akta prosto do redakcji ,,The Washington Post”.

- Naprawdg stracite$ rozum.

- MoSliwe. Z Chance’em wspotpracowat aplikant nazwiskiem Hector Palma. Styszate$ o nim?

- Nie.

- Zatem nie zostates wprowadzony w sprawe.

- Nigdy nie twierdzitem, Se jest inaczej.

- Palma dokladnie zna zawarto$¢ teczki. Wezoraj sie dowiedziatem, Se juS nie pracuje w firmie. Nie
mam pojecia, gdzie go ukryto, 1 bardzo bym chciat si¢ tego dowiedzie¢. Zapytaj Arthura.

- Chyba lepiej by byto, gdybys zwrocit akta, Michaelu. Nie wiem, co chcesz z nimi zrobic¢, ale na
pewno nie bedziesz mégl ich wykorzysta¢ w sadzie.

Dopitem kawe 1 wstatem z krzesta.
- Rozejm na tydzien - powtérzytem. - I powiedz Arthurowi, Seby cie we wszystko wtajemniczyt.
- Arthur nie przyymuje polecen od ciebie - warknat.

Wyszedtem w pos$piechu 1 datlem nura migdzy thum przechodniow. Prawie dobieglem do Dupont
Circle, chcac zgubi¢ sledzacych mnie ewentualnie ludzi.

Wedhug ksiaSki telefonicznej Palma mieszkat W duSym bloku w Bethesda. Nie spieszyto mi sie,
ponadto musiatem przemysle¢ par¢ spraw, kraSytem wiec wokdt miasta po zattoczonej obwodnicy.

Dawatem sobie pieédziesiat procent szans na to, Se nie zostane aresztowany w ciagu tego tygodnia.
Wiedziatem, Se firma nie popusci, zaktadajac jednak, Se Chance ukryt prawde przed Arthurem i
reszta zarzadu spotki, mogtem na razie pogrywaé ostro, mimo Se dowody na popetnienie przeze mnie
kradzieSy byly dostatecznie przekonujace, by natychmiast dato sie uzyskaé w prokuraturze nakaz
aresztowania.

Napad zorganizowany przez Pana wstrzasnat kancelarig. Chance’a z pewnoscig wezwano na dywanik



i przycis$nieto do muru, ale pod Sadnym pozorem nie mogt si¢ przyzna¢ do podjgcia bezprawnych
dziatan. Zatem naktamat, majac widocznie nadzieje, Se uda mu si¢ jako$ spreparowac dokumenty 1
zatuszowac wlasne postepki. W koncu ofiarami padta jedynie garstka bezdomnych biedakow.

Wige czemu tak szybko przeniesiono Hectora? Pieniadze nie stanowity problemu, skoro Chance byt
wspolnikiem kancelarii. Ja na jego miejscu zaproponowatbym Palmie duSa tapowke, groSac
jednoczesnie, Se jesli pisnie cho¢ stowko, natychmiast wyleci z pracy.

Zadzwonitbym teS do kolegi z ktorejs filii, na przyktad w Denver, i poprosit o przystuge, przyjecie
do swojego biura pewnego aplikanta. Nie powinno by¢ z tym wigkszych ktopotow.

Zatem naleSato zaktadaé, Se Hector wciaS jest pracownikiem firmy, pewnie ze znacznie podniesiona
pensja, 1 zostat jedynie ukryty przed wszystkimi zainteresowanymi.

A co z poligrafem? Czy byta to zwykta pogroSka, ktora postuSono sie w rozgrywce z Hectorem i ze
mnga? Czy to moSliwe, by Palma zgodzit si¢ na przestuchanie 1 przeszedt je pomyslnie? Bardzo w to
watpitem.

Chance potrzebowal Hectora, by zamaskowa¢ swoje poczynania, a Hector potrzebowat Chance’a,
Seby nie znalez¢ sie na bruku. Jesli rzeczywiscie rozwaSano ewentualno$é uSycia wykrywacza
ktamstw, to wtasnie Chance musiat jako$ wyperswadowac cztonkom zarzadu ten pomyst.

Dotartem w koncu na osiedle, olbrzymie i rozrastajace si¢ btyskawicznie w kierunku potnocnym.
WzdtuS gtoéwnej ulicy ciagnety sie sklepiki, bary szybkiej obstugi, stacje benzynowe, wypoSyczalnie
kaset wideo - wszelkiego rodzaju punkty ustugowe, utatwiajace Sycie w tej gigantycznej sypialni.

Zaparkowalem przed ogrodzonym kortem tenisowym 1 dalej poszedtem na piechote.

Realizowatem juS ostatni punkt mojego programu na ten dzief, nie musiatem si¢ donikad spieszy¢.
Probowatem opanowac l¢k przed gliniarzami czyhajacymi z nakazem aresztowania i kajdankam.
Staratem si¢ teS nie mysle¢ o warunkach panujacych w areszcie.

Nie mogtem si¢ jednak uwolnié¢ od pewnego wspomnienia. OtoS przed paroma laty jeden z
pracownikoéw kancelarii Drake’a 1 Sweeneya spedzit pigtkowy wieczor w barze w Georgetown,
kiedy za$ wracal do swojego domu w Wirginii, zostal zatrzymany przez patrol drogowy. Zawieziono
go na komisariat, a gdy odmowit wykonania proby na alkomacie, wyladowat w celi. W areszcie
panowat Scisk, on za$ byt tam jedynym biatym, do tego w garniturze 1 porzadnych butach, z drogim
zegarkiem. Niechcacy nadepnat ktéremus z aresztantéw na palec 1 w efekcie zostal brutalnie pobity.
Spedzit trzy miesigce w szpitalu, musiat si¢ poddac paru operacjom plastycznym, zanim w koncu
mogta si¢ nim zaopiekowac dalsza rodzina z Wilmington. Doznal jedynie wstrzasu mézgu, lecz
zarzad firmy ocenit, Se nie nadaje sie juS do pracy adwokackie;.

Znalaztem administracje osiedla, ale jej pomieszczenia byly zamkniete. Poszedtem dalej miedzy
blokami, szukajac kogo$, kto mogtby mi poda¢ doktadny adres Palmy. Osiedle byto strzeSone, na
trawnikach przed budynkami walaly si¢ dziecinne zabawki, staty tréjkotowe rowerki. Za oknami,
ktorych nie zabezpieczaty grube kraty, widziatem rodziny siedzace przy stotach lub ogladajace



telewizje. Na placach parkingowych przewaSaty auta $redniej klasy, ale czyste, z wszystkimi
lusterkami 1 kapslami na kotach.

Wreszcie zatrzymat mnie straSnik. Stwierdziwszy, iS z mojej strony mieszkaficom nic nie zagraSa,
chetnie wskazal droge do osiedlowego biura, odleglego co nayjmniej o po6t

kilometra.
- lle macie tu mieszkan? - spytatem z ciekawosci.
- Mnéstwo - rzucit, dajac do zrozumienia, Se jego to nie obchodzi.

W biurze zastatem dorabiajgcego na nocnej zmianie studenta, ktory z kanapka w dioni Sleczat nad
podrecznikiem fizyki, katem oka obserwujac jednoczesnie na ekranie przenosnego telewizora
transmisj¢ meczu koszykowki. Kiedy zapytatem o adres Hectora Palmy, szybko odwrocit si¢ do
komputera i po chwili rzucit z pelnymi ustami:

- G-134. Ale wtasnie si¢ wyprowadzit.

- Tak, wiem. Pracowalismy razem. W piatek urzadzit przyjecie poSegnanie. Szukam mieszkania i
bytem ciekaw, czy nie mogtbym zaja¢ lokalu po nim.

Pokrecit energicznie glowa, zanim jeszcze dokonczytem zdanie.

- Podania rozpatrywane sg tylko w soboty. Na osiedlu jest dziewigcset mieszkan, ale mamy diugg
kolejke oczekujacych.

- Niestety, wyjeSdSam w sobote.

- Przykro mi - mruknat, odwracajac si¢ z powrotem do telewizora.

Wyciagnatem portfel.

- Ile tam jest sypialni?

Znéw zerknal na monitor.

- Dwie.

Hector mieszkat z Sona i czworka dzieci. Nie watpiltem, Se teraz dostat wicksze mieszkanie.
- A ile wynosi czynsz?

- Siedemset piecdziesiat.

Wyjatem banknot studolarowy, ktory natychmiast przykut jego uwage.

- Zrobmy tak. Pan mi wypoSyczy klucze, a ja oddam je za dziesigé minut po obejrzeniu mieszkania.



Nikt si¢ o niczym nie dowie.

- Naprawde mamy liste oczekujacych - mruknat, odktadajac kanapke na talerzyk.
- Ta lista jest w komputerze? - spytatlem, wskazujgc monitor.

- Owszem. - Wytarl usta serwetka.

- Wiec tatwo byloby doda¢ do niej jedno nazwisko.

Szybko znalazl w szufladzie klucze 1 wyrwal mi banknot.

- Dziesi¢¢ minut - rzekt z naciskiem.

Mieszkanie znajdowato si¢ w pobliskim trzypigtrowym budynku, na parterze. Klucze pasowaty do
drzwi, lecz zaledwie je uchylitem, uderzyt mnie ostry zapach $wieSej farby. Nie zakonczono jeszcze
odnawiania, posrodku salonu stata drabina, wiadra 1 pgdzle, obok leSaly robocze ubrania.

Nawet cata brygada §ledcza nie znalaztaby tu juS ani jednego odcisku palca Hectora Palmy. Szafy
wnegkowe 1 bielizniarki $wiecity pustkami, zerwano tapety 1 wyktadziny podtogowe. W tazience
zdemontowano nawet kabing prysznicow3 i sedes. Nie bylo sladu po pajeczynach, kurzu czy cho¢by
okruchach pod zlewem w kuchni. Nie mialem tu czego szukac.

Wrocitem do biura 1 rzucitem klucze na biurko.

- [ jak? - zapytat student.

- Za male - odpartem. - Ale dzigkuje za pomoc.

- Mam zwroci¢ panu te stowe?

- Studiujesz?

- Tak.

- To ja zatrzyma;.

- Dzigki.

Przy wyj$ciu odwrocitem si¢ jeszcze 1 zapytatem:
- Czy Palma nie zostawit swojego nowego adresu?
- PrzecieS podobno razem pracowali$cie - burknat.
- Zgadza sie.

Pospiesznie wybiegtem na ulicg.
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Kiedy w $rode rano przyjechalem do osrodka, na schodach przed drzwiami yjrzatem jakas$ kobietg.
Dochodzita 6sma, biuro bylo jeszcze zamkniete, temperatura wynosita kilka stopni poniSej zera. W
pierwszej chwili pomyslatem, Se spedzita tu cata noc, szukajac pod drzwiami oérodka ostony przed
mroznym wiatrem. Ledwie jednak wysiadlem 1 ruszytem w tamtg strone, poderwata si¢ szybko na
nogi i z daleka zawotata:

- Dzien dobry!

- Dzien dobry - odpowiedziatem z u§miechem 1 wyjatem klucze.
- Pan jest adwokatem?

- Tak, zgadza sie.

- Dla takich jak ja?

Na pierwszy rzut oka zorientowatem sie, Se jest bezdomna, zatem musze ja zaliczy¢ do grona
klientow.

- Oczywiscie. Prosze do srodka.

Otworzytem drzwi.

W biurze byto chyba jeszcze zimniej niS na ulicy. Podkrecitem kaloryfer, choé - jak zdaSytem sie juS
przekonac¢ - nic to nie dawato. Nastawitem kawe. Znalaztem w kuchni kilka obeschnig¢tych paczkow,
zabralem wigc talerzyk 1 poczgstowatem klientke. Lapczywie zjadta jednego.

- Jak si¢ pani nazywa? - zapytalem.

W oczekiwaniu na kawe 1 ewentualne zadziatanie kaloryferéw usiedlismy w sali ogolnej, obok
stanowiska Sofii.

- Ruby.
- Ja mam na imi¢ Michael. Gdzie mieszkasz, Ruby?
- Tu1 6éwdzie.

Miata na sobie szary sportowy dres, grube brazowe skarpety 1 mocno zabrudzone biate tenisowki.
Wygladata najwySej na czterdziesci lat. Byta chuda jak palec, troche zezowata.

- No, $miato - dodatem z uSmiechem. - Naprawd¢ musze wiedzie€, gdzie mieszkasz.

W przytutku?



- Sypiatam w schronisku, ale musiatam si¢ wynie$¢. Malo mnie nie zgwalcili. Mam samochod.
Nie widziatem Sadnego auta przed wejsciem do biura.

- Samochod?

- Tak.

- 1 jezdzisz nim?

- SkadSe. Sypiam na tylnym siedzeniu.

Tym razem nawet nie chciato mi sie robi¢ notatek podczas rozmowy. Napeitem kawa dwa duSe
papierowe kubeczki 1 zaprositem Ruby do mego gabinetu, gdzie na szczescie kaloryfer dziatat,
rado$nie bulgoczac. Zamknatem drzwi od korytarza. Za par¢ minut powinien si¢ zjawi¢ Mordecai,
ktory ani trochg nie dbat o zachowanie ciszy.

Ruby lekliwie przysiadta na brzeSku sktadanego brazowego krzesetka, oparta tokcie na kolanach i
zgarbila si¢, niemal tulgc do siebie kubek z parujaca kawa.

- Czym moge ci stuSyé? - zapytatem, siggajac po notatnik.

- Chodzi 0 mojego syna, Terrence’a. Ma szesnascie lat. Zabrali mi go.

- Kto zabral?

- Wtadze. Opieka spoteczna.

- | gdzie on teraz jest?

- Gdzies go trzymaj3a.

Odpowiadata nerwowo, krotkimi zdaniami, jakby z lekiem wyczekujac kaSdego nastgpnego pytania.
- Sprobuj si¢ uspokoi€ 1 opowiedz mi co$ wigcej o chtopaku - zaproponowatem.

Zdobyta si¢ na odwage. Ze wzrokiem wbitym w podtoge 1 dtonmi splecionymi wokoét

kubeczka przystapita do urywanej relacji. Nie mogta sobie przypomniec, kiedy to si¢ zaczeto, ale
kilka lat wcze$niej, gdy Terrence miat okoto dziesigciu lat 1 mieszkali w niewielkim wynajmowanym
pokoiku, aresztowano jg za handel narkotykami. Na cztery miesigce poszta do wigzienia, syn pozostat
pod opieka jej siostry. Po wyj$ciu na wolnos¢ zabrata Terrence’a 1 zaczgta si¢ z nim thuc po ulicach.
Sypiali w porzuconych samochodach, w domach przeznaczonych do rozbiorki, w ciepte dni pod
mostami, zimg w roSnych przytutkach. Jakims cudem chtopaka nie wyrzucono ze szkoty. Ruby

Sebrata na chodnikach, sprzedawata si¢ meSczyznom, troche handlowata kokaina. Cheiata uczynié
wszystko, byle tylko zapewni¢ synowi w miar¢ przyzwoite ubranie, jakie$ zeszyty, co$ do zjedzenia.



Sama byta jednak uzaleSniona i nie potrafita sic uwolni¢ od natogu. Zaszta w ciaSe i urodzita drugie
dziecko, ale szybko odebrano jej prawa macierzynskie i niemowl¢ odestano do sierocinca.

Nie walczyta o nie, miata jeszcze Terrence’a. Ale 1 o niego zaczgta rozpytywac opieka spoteczna.
Ruby musiata przez jakis czas ukrywac si¢ z dzieckiem. Wreszcie, w przyplywie desperacji,
zapukata do drzwi Rowlandéw, starszego matSenstwa, u ktorego kiedys pracowata jako pomoc
domowa. Ich dzieci juS wyrosty i wyprowadzily sie¢ z matego przytulnego domku niedaleko
Uniwersytetu Howarda. Zaproponowata, Se bedzie ptacita pieédziesiat dolarow miesiecznie, jesli
tylko zgodza si¢ przygarng¢ chtopaka. Pamigtata o niewielkim pokoju go$cinnym na tytach, nad
werandg, ktory w sam raz nadawatby si¢ dla Terrence’a.

Rowlandowie, nie bez wahania, przystali na t¢ propozycjg. Uzgodnili, Se Ruby bedzie mogta spedzaé
z synem godzin¢ kaSdego wieczoru. Na efekty nie trzeba byto dtugo czekac.

Terrence, czysciutki 1 zadbany, zaczat zbiera¢ coraz lepsze oceny w szkole. Matka promieniata z
dumy.

Wiele teS zmienito sie w jej Syciu. Odwiedzata teraz inne przytutki i stotowki dla bezdomnych,
sypiata w innych parkach i porzuconych samochodach, starajac si¢ pozostawaé jak najbliSej domu
Rowlandéw. Sumiennie zbierata takSe pieniadze na opieke nad synem, ani razu nie opuscita
umowionej wizyty.

Kres temu potoSyly kolejne aresztowania, najpierw za prostytucje, pozniej za spanie na tawce w
parku Farragut. Nie umiata sobie przypomniec, czy na tych dwoch si¢ skonczyto.

Raz wyladowata nawet w szpitalu miejskim, kiedy znaleziono ja na ulicy nieprzytomng. Zostata
umieszczona w zamknig¢tym o§rodku odwykowym, ale juS po trzech dniach stamtad uciekta,
steskniona za synem.

Ktorego$ wieczoru podczas rozmowy w pokoiku nad werandg Terrence popatrzyt na jej brzuch i
zapytal z pogarda, czy znowu jest w ci3Sy. Odpowiedziata, Se chyba tak.

Koniecznie chcial wiedzieé, kto jest ojcem, ale na to Ruby nie potrafita odpowiedzie¢. Zaczat
ja przeklina¢ i krzycze¢ tak przerazliwie, Se Rowlandowie poprosili, aby stamtad wyszta.

Do czasu potogu w ogéle przestat si¢ do niej odzywac. Czuta si¢ upokorzona - nie dos¢, Se musiata
sypia¢ w samochodach i1 Sebra¢ o pienigdze, to podczas godzinnych spotkan z synem mogta jedynie
siedzie¢ w kaciku i obserwowac w milczeniu, jak odrabia lekcje.

W tym miejscu swojej opowiesci zaczgta ptakaé. Datem jej trochg czasu, uzupetniajac notatki.
Staratem si¢ nie zwraca¢ uwagi, Se Green jak w$ciekty biega po sali ogolnej 1 chyba szuka pretekstu
do ktétni z Sofig.

Rok temu urodzita trzecie dziecko. Znoéw automatycznie odebrano jej prawa i noworodka
umieszczono w sierocincu. Ale dla niej liczyto sig tylko to, Se przez cztery dni pobytu w szpitalu nie
mogta si¢ widywac z Terrence’em. Bltyskawicznie wrocita do poprzedniego trybu Sycia.



Tymczasem chtopak uzyskal w szkole Wyr(')gniellie, byt najlepszym uczniem w klasie z matematyki 1
hiszpanskiego, gral na trabce w orkiestrze i naleSat do amatorskiego zespotu dramatycznego. Marzyt
o studiach w akademii marynarki wojennej, gdyS pan Rowland stuSyt

kiedy$ na morzu.

Ktoregos dnia Ruby przyszta na spotkanie pod silnym Wplywem narkotykéw. JuS od progu pani
Rowland wszczgta awanturg, padty ostre stowa, pozniej ultimatum. Nawet chtopak obrocit sig
przeciwko Ruby. ZagroSono Se jesli nie podda sie kuracji, nie zostanie wigcej wpuszczona do
domu. Kiedy za$ oznajmita, Se zabierze syna i nigdy sie juS nie pojawi, Terrence odpart, iS z nig nie
pojdzie.

Nastgpnego dnia czekal na nig inspektor z opicki spotecznej, dokumenty byty przygotowane. JuS
wczesniej kto§ musiat zatatwi¢ sprawe w sadzie, gdyS prawomocnym wyrokiem przekazywano

chtopaka pod opieke rodziny zastepczej, czyli Rowlandow.

Mieszkat z nimi juS od trzech lat. Jej natomiast zabraniano odwiedzin do czasu, aS przejdzie kuracje
odwykowa 1 przedstawi za§wiadczenie, Se przez dwa miesigce nie brata Sadnych narkotykow.

Od tamtej pory minety trzy tygodnie.

- Muszg si¢ zobaczy¢ z synem - szepngta. - Strasznie za nim tesknig.
- Jeste$ na kuracji? - zapytatem.

Zamkneta oczy 1 wolno pokrecita gtowa.

- Dlaczego?

- Nie wytrzymatam.

Nie mialem pojecia, jak umiesci¢ bezdomng narkomanke w zamknietym osrodku odwykowym, ale z
pewnoscia odpowiednie §cieSki zostaty juS przetarte. Wyobrazitem sobie Terrence’a siedzacego w
pokoju nad weranda, dobrze odSywionego, elegancko ubranego, bezpiecznego, czystego i wolnego
od narkotykow, odrabiajagcego prace domowe pod czujnym okiem panstwa Rowlandow, ktorzy
zdaSyli go pokochaé nie mniej niS rodzona matka.

Zapewne siedzial teraz przy stole w jadalni i na uSytek Rowlanda, specjalnie dla chtopaka
rezygnujacego z lektury porannej gazety, przy $niadaniu recytowal wyuczone ostatnio hiszpanskie

stowka.

Terrence mial normalne, ustabilizowane Sycie, w przeciwienstwie do mojej klientki, ktora
przeSywala piekto.

I gorgco pragneta, bym jej dopomogt odzyskac syna.



- To zajmie troche czasu - mrukngtem, nie wiedzac nawet, od czego zaczac.

Podejrzewatem, Se skoro w Waszyngtonie aS pieéset rodzin czeka na pokdj w przytutku, jeszcze
trudniej jest znalez¢ miejsce dla bezdomnej narkomanki. - Bedziesz mogta si¢ zobaczy¢ z
Terrence’em dopiero wtedy, gdy przejdziesz kuracje.

Nie odpowiedziata. Otarta dtonig tz¢ sptywajaca po twarzy.

Uderzyto mnie, jak mato wiem o narkomanii. Bytem cickaw, skad brata narkotyki, ile na nie
wydawata, jakie przyjmowata dawki dzienne, ile czasu mogto zaja¢ wyrwanie jej z uzaleSnienia i
pozniej catkowite wyleczenie. Czy miata w ogdle szanse na uwolnienie si¢ z natogu, pogtebiajacego

si¢ ciggle od dziesieciu lat?

Zainteresowato mnie teS, co opieka spoteczna robi z noworodkami, ktorych matkom odbierano
prawa rodzicielskie z powodu narkomanii.

Ruby nie miata Sadnych dokumentow, statego adresu - niczego oprocz tej tamigcej serce opowiesci.
Sprawiata wraSenie tak uszczes§liwione; mOShWOSCIE} przebywania w ogrzewanym pomieszczeniu,
Se aS zaczatem si¢ zastanawiaé, jak ja wyprosié. JuS dawno wypiliémy kawe.

Przenikliwy glos Sofii przywotal mnie do rzeczywistosci. W gtownej sali wszczat sig jaki$ harmider.
Kiedy biegtem w strong drzwi, przyszto mi na mysl, Se 1 do tego osrodka wtargneli uzbrojeni

terrorysci.

Rzeczywiscie mieliSmy uzbrojonych gosci: wrocit porucznik Gasko. Trzech umundurowanych
gliniarzy stato murem przed Sofia, ktora wrzeszczata na nich ile tchu w piersiach, ale na proSno.
Dwodch nastepnych, w dSinsach i bluzach dresowych, czekato przy drzwiach. Jednocze$nie ze mna na
korytarz wyszedt Mordecai.

- Czes¢, Mikey! - zawotat do mnie Gasko.

- Co tu sie dzieje, do cholery?! - huknat Green, aS §ciany si¢ zatrzesty. Jeden z mundurowych potoSyt
dton na kaburze.

Gasko stangt przed Mordecaiem.

- Oto nakaz rewizji - rzekl, rozktadajac papier 1 podtykajac go szefowi pod nos. - Czy pan nazywa si¢
Green?

- Tak. - Mordecai zaczal uwaSnie czyta¢ nakaz.
- Czego tu szukacie?! - krzyknagtem na Gasko.
- Tego samego - odpart. - Oddaj nam akta, a zaraz si¢ wyniesiemy.

- Tuich nie ma.



- Jakie znowu akta? - spytat zdziwiony Green, unoszac gtowe znad nakazu.
- Dotyczace eksmisji - wyjasnitem szybko.

- Jako$ nie dostatem panskiego pozwu - rzekt z usmiechem Gasko. Wczesniej rozpoznatlem w dwoch
mundurowych Lilly’ego 1 Blowera. - Teraz nie dam si¢ zastraszy¢ czczg gadaning.

- Wynocha stad! - wrzasneta Sofia na Blowera, zbliSajac sie o krok.
Porucznik rzeczywiscie byt tym razem w bardziej bojowym nastroju. Odwrdécit si¢ 1 warknat:

- Prosze postuchaé, paniusiu! MoSemy zatatwi¢ sprawe na dwa sposoby. Albo posadzi pani swoj
tytek z powrotem na krzesle 1 zamknie buzig, albo zakujemy panig w kajdanki 1 wsadzimy na dwie
godziny do wozu patrolowego.

Trzeci gliniarz ruszyt powoli korytarzem, ciekawie zagladajac do kolejnych pomieszczen. Wyczutem,
Se Ruby staneta tuS za mng.

- Uspokdj si¢ - rzekt Mordecai do Sofii. - Wszyscy powinniSmy zachowac spoko;.
- Co jest na gorze? - Gasko zwroécit sie do mnie.

- Archiwum - odpart Green.

- Wasze?

- Tak.

- Powtarzam, Se tu ich nie ma. Tracicie tylko czas.

- Tak czy inaczej musimy go poswigcic.

Otworzyty sie drzwi od ulicy i do $rodka zajrzat kolejny klient. PrzeraSonym wzrokiem obrzucit cata
salg 0golna, zatrzymujac spojrzenie na trzech umundurowanych gliniarzach.

Po chwili odwrocil si¢ na pigcie 1 zniknat.

Poprositem Ruby, aby teS wyszta, po czym wciagnatem Greena do jego gabinetu i zamknatem drzwi.
- Gdzie s3 te akta? - zapytat potgtosem.

- Tuich nie ma, przysiggam. To zwykle najscie.

- Nakaz rewizji wyglada na prawomocny. Skoro doszto do kradzieSy, naturalna koleja rzeczy policja
zaktada, Se zaginionych akt naleSy szuka¢ u adwokata, ktory je skradt.

Goraczkowo usitowatem sformutowaé¢ w myslach jaka$ btyskotliwa odpowiedz, umoSliwiajaca
pozbycie si¢ natre¢tnych gliniarzy z biura. Ale w glowie miatem pustke.



Zrobito mi sie cholernie gtupio, Se przeze mnie beda musieli cierpie¢ pozostali pracownicy osrodka.
- Skopiowates dokumenty z teczki? - zapytal Green.

- Tak.
- I nie wziate$ pod uwage moSliwosci zwrdcenia oryginatu?

- Nie mogg tego zrobi¢, bo jednoczesnie przyznatbym si¢ do winy. A firma nie ma Sadnych dowodow
na to, Se zatrzymatem sobie calg teczke. Zresztg nawet gdybym oddat

oryginaty, i tak bytoby dla wszystkich jasne, Se zrobitem odbitki.

Mordecai przytaknat ruchem gtowy, drapigc si¢ po brodzie. Wyszlismy na korytarz doktadnie w tym
samym momencie, gdy Lilly potknat si¢ 1 zZtapat za krawedz biurka sasiadujgcego ze stanowiskiem
Sofii, zwalajac na podtoge lawine teczek z papierami. Sofia znow podniosta krzyk, wiec 1 Gasko na
nia nawrzeszczal. Atmosfera stawata sie tak napieta, Se w kaSdej chwili mogto doj$¢ do
rekoczynéw.

Zamknalem drzwi wejéciowe na zasuwke, Seby widok buszujacych policjantow nie odstraszat
nastepnych klientow.

- Zrobimy tak - oznaymit Mordecai do porucznika Gasko. Mundurowi nadal ciekawie rozgladali si¢
dookota, spieszno im byto do roboty. W koncu przeszukiwanie biur adwokackich to nie to samo co
wyganianie pijaczkéw z jakiej$§ spelunki. - Tych akt tutaj nie ma - ciggnat Green - reczg za to
wlasnym stowem. MoSecie oglada¢ wszystkie teczki, ale nie wolno wam ich otwieraé. Bytoby to
naruszenie tajemnicy stuSbowej. Zgoda?

Gliniarze popatrzyli na Gasko, ktory tylko od niechcenia wzruszyl ramionami.

Zaczgli od mojego gabinetu. Cata szescioosobowa ekipa sttoczyta si¢ wraz ze mng 1 Mordecaiem w
niewielkim pokoiku, aS trudno bylo nie tracac si¢ tokciami. Wyciagatem kolejno szuflady biurka,
mocuyjac si¢ z kaSda.

- Ladny gabinet - podsumowat szeptem stojacy nade mng Gasko.

Pézniej zdejmowatem po kolei teczki z regatu, podtykatem je porucznikowi pod nos i odstawiatem na
miejsce. Urzedowalem tu zaledwie od poniedziatku, nie zdgSylem wigc zgromadzi¢ wigkszej ilosci
papierow.

Po paru minutach Mordecai wrocit do sali ogolnej, chwile pozniej ustyszatem, Se rozmawia przez
telefon. Kiedy wreszcie Gasko uznat, Se moj pokdj zostal wlasciwie przeszukany, 1 wyszliSmy
wszyscy na korytarz, Green moéwit wtasnie do stuchawki:

- Tak, panie sedzio. Bardzo dzigkuje. Whasnie tu idzie.

Wyszczerzyt zeby w szerokim usmiechu 1 wyciagajac stuchawke w kierunku porucznika, rzekt:



- Sedzia Kisner chce z panem rozmawiaé. To ten dSentelmen, ktory podpisat nakaz rewizji.
Gasko wzial od niego stuchawke z taka ming, jakby mial do czynienia z tredowatym.
Trzymajac ja dobry centymetr od twarzy, rzucit gtosno:

- Stucham, Gasko.

Mordecai zwrdcit si¢ do reszty ekipy:

- Panowie, moSecie jeszcze przeszukaé te sale ogdlng i nic poza tym. Nie wolno wam zagladaé do
pozostatych gabinetéw. Tak zadecydowat sedzia.

- Rozumiem, panie s¢dzio - mruknat Gasko i szybko odtoSyt stuchawke.

Przez nastepna godzing chodziliSmy krok w krok za gliniarzami, od jednego biurka do drugiego.
Chyba juS po paru minutach zrozumieli, Se rewizja nie przyniesie Sadnego rezultatu, starali si¢ wigc
wypehiaé¢ swoje zadanie najwolniej, jak to moSliwe. Na kaSdym biurku leSaty stosy teczek, do
ktorych nikt od lat nie zagladal, a prawnicze czasopisma 1 podreczniki na regale byly jeszcze starsze.
Pokrywata je gruba warstwa kurzu, wytazily spomig¢dzy nich przestraszone pajaki.

Wszystkie teczki z aktami mialy naklejki, na nich odrgcznie lub maszynowo wypisano nazwiska
klientow 1 numery spraw. Mundurow1 zaczgli spisywac tytuty, ktore Gasko i dwaj ubrani po
cywilnemu policjanci odczytywali na glos. Byto to katorSnicze 1 catkowicie bezowocne zajecie.

Wreszcie pozostato jedynie biurko Sofii, ta jednak ani myslata dopusci¢ do niego gliniarzy. Zaczeta
sama odczytywac na glos tytuly poszczegolnych teczek, przeliterowujac nawet najprostsze nazwiska,
takie jak Jones, Smith czy Williams. Policjanci trzymali si¢ od niej na dystans. P6zniej musiata
wysuna¢ kaSda szuflade na tyle, aby Gasko mogt swobodnie do niej zajrze¢. Na szczescie nie
protestowat, kiedy oznajmita, Se w najniSszej sa tylko rzeczy osobiste, ktorych z pewnoscia nie
zamierza oglada¢. Bytem przekonany, Se znalaziby sie tam rownieS rewolwer.

W konicu wyszli bez jednego stowa poSegnania. Serdecznie przeprositem Sofi¢ i Mordecaia za
najscie policji 1 wycofalem si¢ w zacisze mojego gabinetu.

ROZDZIAL. 23

Jako piaty na liscie eksmitowanych figurowat Kelvin Lam, a to nazwisko nie byto Greenowi obce. W
ktorejs rozmowie ze mng oszacowat liczbg bezdomnych w Waszyngtonie na dziesigé tysigey, a
poniewas$ teczek w osrodku byto mniej wiecej tyle samo, podejrzewatem, iS kaSde nazwisko
powinno budzi¢ w nim jakie$§ skojarzenia.

Usiadt przy telefonie 1 zaczal uruchamia¢ swoje kontakty, obdzwaniajac stotowki, schroniska,
parafie, komisariaty policji 1 podobnych mu prawnikéw dziatajacych na rzecz biedoty.

JuS po zmroku pojechalismy do $rodmiescia i stanglismy przed starym kosciotem, dziwnie A
zagubionym posrod reprezentacyjnych biurowcow 1 drogich hoteli. W olbrzymiej sali na najniSszym



pietrze podziemi wydawata darmowe obiady organizacja Pig¢ Chlebow. W

kilku rzgdach staty tu sktadane stoliki, przy wszystkich siedzieli ludzie pochtonigci jedzeniem lub
rozmowg. Nie byla to typowa kuchnia, nie serwowano tu zupy. Na talerzach leSata pieczona
kukurydza, ziemniaki, kawatki migsa z kurczaka lub indyka, zielona suréwka, chleb.

Nie jadtem obiadu i dolatujace z kuchni zapachy uswiadomity mi, Se jestem gtodny.

- Dawno tu nie bytem - rzekt Mordecai od wejscia, obrzucajac przestronna sale uwaSnym
spojrzeniem. - Wydajg trzysta positkow dziennie. Czy to nie wspaniate?

- Skad pochodzi ta Sywnosé?

- Z centralnej rozdzielni w piwnicach CCNV. Stowarzyszenie opracowato zdumiewajacy system
Zbierania Sywnosci z roOSnych restauracji. Nie gromadzg Sadnych odpadkow, jedynie przygotowane
potprodukty, ktore zepsutyby si¢ do nastgpnego dnia.

Kupili kilka potcieSaréwek chtodni, te jggdéq wieczorem po miescie, a w kuchni stowarzyszenia w
ciagu nocy przygotowujg obiady 1 zamraSajg. Ponad tysigc porcji dziennie.

- Jedzenie wyglada bardzo apetycznie.
- Jest wySmienite.

Podeszta do nas mtoda kobieta o imieniu Liza. Od niedawna prowadzita stotowke organizacji Piec
Chlebow, Mordecai §wietnie znat jej poprzednika. Wywigzata si¢ krotka rozmowa, w trakcie ktorej
mialem okazje przyjrze¢ si¢ zgromadzonym tu ludziom.

Moja uwage przykuto to, czego wczesniej nie dostrzeglem. Istniaty odmienne warstwy

,,bezdomnosc1”, biedacy pochodzili z r(’)Sr}ych szczebli drabiny socjoekonomicznej. Przy jednym
stoliku szesciu meSczyzn dyskutowato z oSywieniem na temat meczu koszykdowki transmitowanego
wczesnie] w telewizji. Byli stosunkowo dobrze ubrani, jeden z nich jadk

nawet w rekawiczkach. Gdyby nie to otoczenie, moSna by ich potraktowa¢ jak gromadke robotnikow
spedzajacych po pracy czas w barze.

Za nimi, przy nastepnym stoliku, siedziat samotny, zgarbiony cztowiek w wielkich ciemnych
okularach. Porcj¢ kurczaka trzymal mocno w garsci. Na nogach miat wysokie gumiaki, podobne do
tych, w jakich Pan wdart si¢ do naszej kancelarii. Byt w zimowym ptaszczu, bardzo brudnym i
bardzo zniszczonym. TrwoSliwie zerkat na boki w czasie jedzenia. $ycie musiato sig¢ z nim obej$é o
wiele ostrzej, niS z meSczyznami dyskutujacymi po sasiedzku. Tamci z pewno$cia mieli dostep do
cieptej wody 1 mydta, on chyba nawet o tym nie myslat. Tamci sypiali w dobrym przytutku, on na
parkowej tawce, wérdd gotebi. Laczyto ich tylko to, Se byli bezdomni.

Liza nie znata Kelvina Lama, obiecata jednak o niego rozpytac. ZostaliSmy przy drzwiach,
obserwujac, jak lawiruje miedzy stolikami 1 zamienia po parg stow z roSnymi ludzmi. Powiedziata



cos ostrzej do starszej kobiety, wskazujac jej kosz na $mieci, potem usiadta migdzy dwoma
meSczyznami, z ktorych Saden nie miat §miatosci spojrze¢ jej w oczy podczas krotkie) wymiany
zdan. Przeniosta si¢ do nastgpnego stolika, potem do kolejnego.

Ku memu zaskoczeniu podszedt do nas mtody adwokat, pracownik jakiej$ duSej kancelarii,
wspotdziatajacy z Waszyngtonskim Pogotowiem Prawniczym dla Bezdomnych.

Znat Mordecaia z dziatalnosci charytatywnej. Przez kilka minut toczyta si¢ rozmowa o réSnych
zagadnieniach prawnych, wreszcie tamten odszedt, gdyS zaczynata si¢ pora jego trzygodzinnego
dySuru porad prawnych.

- Pogotowie ma do dyspozycji stu pigcdziesieciu udzielajacych si¢ spotecznie prawnikow - rzekt
Green.

- AS tylu?

- I tak jest ich za mato. Rozmyslatem wtasnie nad sposobami oSywienia naszego programu
werbowania ochotnikow. Nie chcialbys si¢ tym zaja¢? Abrahamowi bardzo si¢ spodobat ten pomyst.

Mito mi byto styszec¢, Se Mordecai i Abraham, a bez watpienia takSe Sofia, dbaja o to, bym si¢ nie
nudzit.

- Trzeba by poszerzy¢ bazg naszej dziatalnosci - ciagnat po chwili - rozreklamowac osrodek w
tutejszej spotecznosci prawniczej. MoSe jednoczesnie udatoby si¢ zwiekszy¢ nasze fundusze.

- Czemu nie - odpartem bez przekonania.

Wrocita Liza.

- Kelvin Lam siedzi w glebi sali - powiedziata, wskazujac kierunek ruchem gtowy -
przy drugim stoliku od konca. To ten w czapeczce baseballowej ze znaczkiem druSyny
,,Redskins”.

- Rozmawiata$ z nim? - zapytat Green.

- Tak. Nie jest pijany, sprawia wraSenie rozgarnigtego. Nocuje obecnie w CCNV, pracuje na pot
etatu przy wywozce Smieci.

- Mogliby$my skorzystaé z jakiego$ pokoju, Seby porozmawiaé z nim na osobnosci?
- Jasne.
- Prosze mu powiedzieé, Se chee si¢ z nim spotkaé obronca ulicy.

Lam nie przywitat si¢ nawet, tylko bez stowa wszedt do srodka 1 usiadl na krzesle przed stolem, za



ktorym siedzial Mordecai. Ja zajalem posterunek w kacie pokoju. Obrzucit
mnie takim spojrzeniem, Se ciarki przeszty mi po grzbiecie.

- Nie musisz si¢ niczego obawiac - zaczal Green tagodnym tonem. - Chcemy ci tylko zadac¢ kilka
pytan, nic wigcej.

Lam nawet nie mrugnat. JuS po jego ubraniu moglem rozpozna¢ mieszkafica przytutku. DSinsy, bluza
dresowa, adidasy 1 welniana kurtka znacznie odr6Sniaty go od ubierajacych si¢ pstrokato ludzi,
sypiajacych w parkach i pod mostami.

- Czy znasz Lontae Burton? - zapytat Mordecai, ktory wziat na siebie role przestuchujacego.
Lam przeczaco pokrecit gtowa.

- A DeVona Hardy’ego?

Odpowiedzig byt taki sam gest.

- Czy miesigc temu mieszkale§ w porzuconym magazynie?
- Tak.

- Przy skrzySowaniu New York i Florida Avenue?

- Zgadza sie.

- Placites czynsz?

- Tak.

- Sto dolaréw miesigcznie?

- Tak.

- Tillmanowi Gantry’emu?

Zmarszczyt brwi 1 milczat przez chwile.

- Nie znam takiego.

- Do kogo naleSat ten magazyn?

- Czynsz zbieral jaki$ ositek o imieniu Johnny.

- Dla kogo pracowat?

- Nie wiem. Nie interesowato mnie to. Nie pytalem.



- Jak dtugo tam mieszkate$?
- Ze cztery miesigce.

- Dlaczego si¢ wyniostes?
- Byla eksmisja.

- Kto jg przeprowadzit?

- Nie wiem. Ktorego$ dnia pojawily si¢ gliny z jakimis drabami. Kazali nam si¢ zbiera¢ 1 wynosic¢ na
ulice. Pozniej buldoSery zréwnaty magazyn z ziemig.

- Czy wyjasniates policji, Se jeste$ lokatorem i ptacisz czynsz?

- Mno6stwo ludzi to powtarzato. Jedna kobieta z matymi dzie¢mi rzucita si¢ nawet z pigsciami na
gliniarzy, ale 1 to nie pomoglto. Ja tam nigdy nie stawiam oporu. Mam przechlapane u glin, chtopie.

- Przed eksmisja dostaliscie jakie§ dokumenty?

- Nie.

- W ogo6le was nie uprzedzono?

- SkadSe! Po prostu przyjechali i wyrzucili.

- Nie dali wam nic na pismie?

- Nie. Gliny stwierdzity, Se jestesmy dzikimi lokatorami i mamy si¢ natychmiast wynosi¢.
- Wprowadziles si¢ tam jesienig, mniej wiecej w pazdzierniku?

- Jakos tak.

- Gdzie si¢ dowiedziates o tym miejscu?

- Nie pamietam. Rozeszta sie plotka, Se wynajmuja pokoje urzadzone w starym magazynie. Miato
by¢ tanio. No to poszedtem 1 sprawdzitem. Robotnicy stawiali jeszcze $cianki, urzadzali wnetrze. Byt
dach nad glowa, toaleta niedaleko, woda w kranie. Co, miatem grymasi¢?

- I przyjate§ warunki najmu?
- Zgadza sie.
- Podpisywate$ umowe?

- Nie. Ten ositek uprzedzit, Se kwatery sa nielegalne, wigc nie moSe by¢ niczego na papierze. Gdyby
ktos pytal, mieliSmy odpowiada¢, Se wprowadziliSmy si¢ samowolnie.



- | kazat sobie ptaci¢ w gotowce?

- Tylko w gotdéwce.

- Placite$ regularnie co miesigc?

- Staralem si¢. Przychodzit koto pigtnastego 1 zbierat forse.

- Zalegate$ z optatami w chwili, kiedy doszto do eksmisji?

- Troche.

- To znaczy ile?

- Za miesiac.

- I ztego powodu zostale$ stamtad wyrzucony?

- Nie wiem. Nikt nam niczego nie chciat wyttumaczy¢. Po prostu zgarneli wszystkich i tyle.
- Znalte$ innych lokatorow magazynu?

- Paru. KaSdy pilnowat wtasnych spraw. Pokoje miaty solidne drzwi, zamykane na zasuwke.
- Wspomniates o jakiej$ kobiecie, ktdra rzucita si¢ z pigsciami na policjantow. Znates j3?
- Nie. Widzialem ja moSe ze dwa razy. Mieszkata w drugim koficu.

- W drugim koncu?

- Zgadza si¢. Na srodku sali nie byto rur z woda, wigc pokoje budowano po obu koncach.
- Widziates jej drzwi, kiedy wychodzite$§ ze swojego mieszkania?

- Nie. To byt wielki magazyn.

- Jak duSy lokal zajmowate$?

- Sktadat si¢ z dwoch pokoi. Nie mierzytem ich.

- Byta elektrycznos¢?

- Tak, przeciagneli kable. Mogli$my stucha¢ radia i w ogole. Mielismy teS $wiatto. W
kaSdym lokalu byt zlew z kranem, tylko do wspdlnej toalety trzeba byto chodzié.

- A co z ogrzewaniem?



- Nie zrobili dodatkowego, troch¢ marzlismy, ale nie tak, jak na ulicy.
- I byliscie zadowoleni z tych mieszkan?

- Pewnie. To znaczy... za sto dolcow miesiecznie dato sie tam Syé.

- Mowiles, Se poznates kilku innych lokatorow. Jak sie nazywali?

- Herman Harris 1 Shine, nazwiska nie pamig¢tam.

- Gdzie oni teraz s3?

- Nie widziatem ich od tamtej pory.

- A ty gdzie zamieszkate$?

- W CCNV.

Mordecai wyjat z kieszonki marynarki wizytowke 1 wreczyt ja Lamowi.
- Jak dtugo jeszcze tam bedziesz?

- Nie wiem.

- Czy moglbys pozosta¢ ze mng w kontakcie?

- Po co?

- Na wypadek gdybys potrzebowat pomocy prawnika. Tylko zostaw wiadomos¢, jesli si¢ bedziesz
przenosit do innego schroniska.

Lam bez stowa schowat wizytowke. Podzigkowalismy Lizie 1 pojechalismy z powrotem do osrodka.
Mielismy do dyspozycji kilka sposobdéw wystapienia z pozwem w imieniu klientow.

Do grona pozwanych zaliczyliSmy na razie spotki RiverOaks, Drake 1 Sweeney oraz TAG -

nie zanosito sie na to, Se bedzie ich wigce;.

Pierwsza metoda skarSenia znana jest powszechnie jako zasadzka, drugg okresla si¢ mianem serwu i
odbicia.

W pierwszej wystarczy zgromadzi¢ zasadnicza cze$é materiatow, sformutowaé wstepne oskarSenie,
ztoSy¢ je w kancelarii sadu, a nastgpnie poinformowaé o sprawie dziennikarzy, dajac do
zrozumienia, Se ma sie dowody na poparcie swoich racji. Zyskuje sie przewage przez zaskoczenie i
moSna liczyé na Syczliwosé zbulwersowanej opinii publiczne;.

Wada owego trybu postepowania jest to, Se przypomina skok z krawedzi skaty, podczas gdy wcale



nie jest pewne, Se poniSej zostata rozciagnieta siatka zabezpieczajaca.

W metodzie serwu i odbicia najpierw wysyta sie do pozwanego list z identycznymi oskarSeniami,
zawierajacy jedynie grozbe wystapienia na drogg sadowa, a wigc bedacy zaproszeniem do dyskusji
nad spornymi kwestiami. Rozpoczyna sie¢ wymiana korespondenciji, w ktorej kaSda ze stron probuje
wysondowac stan wiedzy przeciwnika. Jesli wina pozwanego rzeczywiscie da si¢ udowodni¢,
zazwycza] dochodzi do potajemnej ugody 1 sprawa w ogodle nie trafia do sadu.

Obaj z Mordecaiem woleliSmy metode zasadzki z dwoch powodow. Firma chyba wcale nie
zamierzata szukaé drog porozumienia ze mna. Dwa nakazy rewizji dowodzily niezbicie, Se Arthur i
reszta zarzadu wydata sekcji procesowej polecenie §cigania mnie wszelkimi dostepnymi §rodkami.
Ukoronowaniem tego miato by¢ aresztowanie, o ktorym informacja musiata by¢ rozpowszechniona w
prasie, Sebym poczut sie upokorzony. Do tego czasu naleSato przygotowaé whasny atak.

Druga przyczyna wigzata si¢ z samym sednem sprawy. Hectora 1 ewentualnie innych swiadkow
eksmisji nie wolno nam byto niepokoi¢ do czasu oficjalnego wniesienia skargi w sadzie. Ale w
czasie gromadzenia materialow, jaki rozpoczynat sie po ztoSeniu pozwu, mielibyémy prawo do
zadawania pozwanym wszelkiego rodzaju pytan, oni za$ musieliby na nie odpowiadac pod przysiega.
Automatycznie zyskiwalismy teS prawo powotywania na §wiadkow dowolnie wybranych osob.
Gdybysmy zdotali odnalezé Hectora Palme, bytby zobowiazany do ztoSenia zeznan pod przysiega.
TakSe relacje innych eksmitowanych mieszkancoéw magazynu moSna by potraktowaé jako formalny
materiat dowodowy.

Musieli$my zatem udowodni¢ to, o czym wszyscy wiedzieli, ale nie sposéb byto tego dokonaé, nie
majgc okreslonego przepisami kodeksu prawa do zbierania zeznan.

Teoretycznie sprawa naleSata do prostych. Mieszkaficy magazynu regularnie ptacili czynsz - w
gotdwce, bez Sadnych dowodéw wptat - Tillmanowi Gantry’emu badz innej osobie dziatajacej na
jego zlecenie. Wiasciciel posesji zyskat sposobnos¢ jej odsprzedania spotce RiverOaks, musiat si¢
jednak szybko decydowac, oktamat wigc nabywce w kwestii prawnego statusu ludzi mieszkajacych
w magazynie. Kancelaria Drake’a i Sweeneya, obstugujaca t¢ pilng transakcje, wystata na wizje
lokalng Hectora Palmg, ten zas, wypgdzony 1 pobity przy pierwszej probie, wrocit na miejsce w
obstawie straSnikow i dowiedzial sic wowczas, 1S w rzeczywistosci ludzie nie ‘wprowadzili si¢ do
magazynu samowolnie, lecz zostali tam ulokowani. Donidst o tym w notatce stuSbowej swemu
przetoSonemu, Bradenowi Chance’owi, ktéry podjat tragiczna decyzje przemilczenia prawdy i
dokonania eksmisji dzikich lokatoréw. Stad teS ludzi potraktowano brutalnie i wyrzucono z budynku
na ulic¢ bez pisemnego powiadomienia o koniecznos$ci zwolnienia zajmowanych przez nich lokali.

Gdyby przyjeto zgodny z prawem tryb postepowania, lokatorzy musieliby dosta¢ co najmniej miesigc
na znalezienie sobie innych mieszkan, lecz nowi wtasciciele terenu nie mieli czasu do stracenia.
Gdyby magazyn zburzono miesiac pozniej, nie bytoby juS tak mroznych nocy i obfitych opadow
Sniegu, a zatem rodzina sypiajgca w porzuconym samochodzie nie musiataby si¢ ogrzewac przy
uruchomionym silniku.

Chodzito w konicu o mieszkancow ulicy, ludzi bez dokumentow, nie majacych praw do zajmowanych
lokali - wyrzutkéw spotecznych, trudnych do odnalezienia.



Teoretycznie mieliSmy do czynienia z prostg sprawg. Musielismy si¢ jednak liczy¢ z wieloma
trudnosciami. Najgorzej przedstawiata si¢ koniecznos¢ powotania bezdomnych na swiadkow,
zwlaszcza Se mogt sie do tego whaczy¢ Gantry. To on rzadzit ulica, a ja w Sadnej mierze nie

chciatem wszczyna¢ prawdziwej wojny.

Mordecai miat swoje kontakty, zaufanych ludzi, informatoréw, ale nie dato si¢ tego poréwnac z
artyleria Gantry’ego. Spedzilismy ponad godzine na rozwaSaniu réSnych sposobéw pominiecia
spotki TAG w naszym pozwie. Z oczywistych wzgledow nazwisko poprzedniego wilasciciela
magazynu automatycznie czynito wystapienie sadowe szczegdlnie groznym. MoSna byto je pominaé,
zostawiajac reszcie pozwanych, a wigc spotkom RiverOaks oraz Drake 1 Sweeney kwesti¢
ewentualnego zrzucenia cze$ci winy na Gantry’ego.

Ale wedhug naszych przypuszczen Gantry odegrat nieposlednia role w tym spisku, toteS usunigcie go
z grona pozwanych oznaczatoby jeszcze wigksze ktopoty w trakcie rozprawy.

Najpierw musieli$my odnalez¢é Hectora, a nastepnie przekonaé go, Seby udostepnit

zaginiong notatke lub szczegotowo zrelacjonowat przebieg zdarzen. O ile bytem optymista co do
pierwszej czgsci zadania, o tyle naktonienie Palmy do ztoSenia zeznan wceale nie wydawato mi si¢
takie proste. Wiedziatem, Se bardzo si¢ boi straci¢ prace. Mogl si¢ znowu zastoni¢ Song 1 czworkg
dzieci.

Istniaty teS inne przeszkody na drodze do sformutowania oskarSenia, z ktorych pierwsza miata
charakter czysto proceduralny. Ot6S nie byto Sadnych podstaw, aby wystepowaé z pozwem w
imieniu Lontae Burton i jej czworga dzieci. Najpierw musielibySmy zosta¢ do tego najeci przez
rodzine denatki. A poniewaS matka Lontae i jej dwaj bracia siedzieli w wiezieniu, natomiast ojciec
lub ojcowie dzieci byli nieznani, Mordecai zaproponowat, Seby wystapié¢ do sadu rodzinnego o
przyznanie nam prawnej kurateli nad sprawami zmartej. Ale w takim wypadku catkowicie
pominelibyémy jej krewnych, naleSato sie wiec liczy¢ z tym, Se w razie uzyskania jakiegos
odszkodowania popadniemy w kolejne ktopoty. Bezpiecznie moSna byto zatoSyé, Se czworo dzieci
Lontae pochodzito co najmniej od dwoch ojcow, zatem wszystkich musielibysmy uwzgledni¢ przy
ewentualnym podziale pieniedzy.

- O to bedziemy si¢ martwic pdzniej - orzekt Green. - Najpierw trzeba wygrac proces.

Przebywalismy w sali ogolnej, przy biurku sgsiadujgcym ze stanowiskiem Sofii, na ktorym stat
przestarzaty komputer. Ja siedziatem przy klawiaturze, Mordecai kraSyt nerwowo po pokoju i
dyktowat. AS do pétnocy poprawiali$my tekst wystapienia, spieraliSmy si¢ na temat réSnych teorii,
omawiali$my procedury, marzac o tym, Se zdotamy zaciagna¢ do sadu wlascicieli spotki RiverOaks
oraz kancelarii Drake’a 1 Sweeneya, a proces nabierze rozgtosu.

Dla Greena byta to szczegdlna okazja do skierowania uwagi opinii publicznej na sprawy
bezdomnych. Ja pragnatem jedynie naprawienia ludzkich krzywd.
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Ruby znéw zapewnita mi towarzystwo przy kawie. Siedziata na schodkach, kiedy podjechatem
kwadrans przed 6sma, 1 bardzo si¢ ucieszyta na moj widok. Nie miatem pojg¢cia, jak moSna by¢ tak
radosnym po nocy spedzonej na tylnym siedzeniu porzuconego auta.

- Dzisiaj teS beda paczki? - spytata, gdy zapalatem $wiatta.

Niektore rzeczy od razu wchodzg ludziom w krew.

- Nie wiem, zobaczymy. Usiadz, przygotuj¢ kawe.

Poszedtem do kuchni. Najpierw wymylem ekspres 1 nastawitem go, pézniej zaczatem szukac czego$
do jedzenia. Paczki, ktore wezoraj byly zaledwie obeschnigte, dzis przypominaty juS kamienie, ale
nie znalaztem niczego innego. Zanotowatem w pamigci, Seby jutro kupi¢ §wieSe, na wypadek, gdyby
Ruby zjawita si¢ trzeci dzien z rzedu. Co§ mi podpowiadato, Se to prawie pewne.

Zjadta jednego paczka, krzywigc si¢ troche na jego konsystencj¢. Nie skomentowata tego jednak.

- Gdzie jadasz $niadania? - zapytatem.

- Zwykle nie jadam.

- A lunch 1 obiad?

- Na lunch chodze¢ do schroniska Naomi przy Dziesiatej, na obiad najczesciej do Misji Kalwaryjskiej
przy Pi¢tnaste;j.

- Czym si¢ zajmujesz w ciggu dnia?

Zndéw siedziata tak samo zgarbiona 1 pochylona nad parujgcym kubeczkiem, spragniona nawet tej
odrobiny ciepla, jaka bita od goracej kawy.

- Wiekszos$¢ czasu spedzam w Naomi - odparta.

- Ile tam jest kobiet?

- Nie wiem. Mnéstwo. Dobrze si¢ nami zajmujg, ale tylko w ciggu dnia.
- To schronisko dla bezdomnych kobiet?

- Tak, zgadza si¢. Czynne tylko do czwartej. Wigkszos¢ wraca potem do przytutkow, niektore sypiaja
na ulicy. Ja mam swoj samochdd.

- Wiedza tam, Se sie szprycujesz?

- Chyba tak. Wysytali mnie na r6Sne spotkania alkoholikéw i ludzi na prochach. Nie jestem jedyna.
Mnostwo kobiet tam bierze, chyba wiesz...



- Ostro si¢ zaprawita$ wczoraj wieczorem? - AS ciarki mi przeszty po grzbiecie na dzwiek wlasnych
stow. Przez chwile odniostem wraSenie, Se odezwat si¢ ktos trzeci.

Ruby opuscita gtowe jeszcze niSej i zacisneta powieki.
- Powiedz mi prawde - dodatem.
- Musiatam. Robie to kaSdego wieczoru.

Nie zamierzatem czyni¢ jej wymowek. W koncu od wczoraj nie kiwnatem nawet palcem, Seby
pomoc tej kobiecie. Nagle poczutem sie do tego zobligowany. Spieszyta si¢ do schroniska. Zapytata,
czy moSe wzia¢ drugiego paczka. Zawinatem go w folie aluminiowa, potoSytem na wierzchu kubka z
kawa 1 datem jej to na drogg.

Dla pracownikow ratusza marzec zaczat si¢ od wiecu na rzecz sprawiedliwosci.

Mordecai byt jednym z gtéwnych oredownikow praw bezdomnych, toteS zostawit mnie w thumie i
ruszyt w strong mownicy.

Najpierw koscielny chor ubrany w bordowo-ztote stroje ustawit si¢ na stopniach przed gmachem i
zaczal wykonywac piesni religijne. Wokot nas krecity sie setki policjantow w luznych formacjach,
czes¢ ulic wokot siedziby wladz zostata zablokowana barierkami.

Mieszkancy CCNV, ktorzy obiecali wystawi¢ tysieczng armi¢ piechuréw, zjawili si¢ jedng zwartg
gromada. Olbrzymie wraSenie robita nadciagajaca wielka kolumna ludzi, ktorzy nie wstydzili sie
tego, Se sa bezdomni. Stychaé ich byto z daleka, wykrzykiwane choralnie hasta protestacyjne niosty
si¢ echem po catej dzielnicy. Kiedy czoto kolumny wytonito si¢ zza rogu, kamery wszystkich ekip
telewizyjnych nakierowano w tamtg strong.

Bez przeszkod dotarli przed fronton ratusza 1 zaczeli wymachiwac transparentami.

Wigkszo$¢ stanowity tablice sklecone z kawatkow dykty, z odrecznie wykonanymi napisami w
rodzaju: DOSYC ZABIJANIA; ZOSTAWCIE SCHRONISKA; MAMY PRAWO DO

DACHU NAD GLOWA; SADAMY PRACY. Ttum podchwycit piesn wykonywang przez chor,
plansze zakotysaty si¢ nad glowami.

Przed barierkg zatrzymata si¢ kolumna autokaréw, wysiadto z nich nastepnych pare¢ setek ludzi. Nie
byli to jednak bezdomni, lecz porzadnie ubrani cztonkowie réSnych parafii, w olbrzymiej wickszosci
starsze kobiety. Robito sie coraz bardziej ttoczno, stali$my juS ramie przy ramieniu. Nie znatem
nikogo wokot siebie. Mordecai znikngt gdzie§ na stopniach gmachu, Abraham i Sofia mieli
przyjecha¢ osobno, nie widziatem ich od rana. Zapowiadano od dtuSszego czasu, Se 6w wiec,
nazwany imieniem Lontae, bedzie najwiekszym protestem bezdomnych w ostatnim dziesigcioleciu.

Wydrukowano plakaty z powigkszong fotografig tragicznie zmartej samotnej matki; nad portretem,
przecietym w rogu czarnym Satobnym paskiem, widniato ztowieszcze pytanie: KTO ZABIL
LONTAE? Arkusze zostaly szybko rozprowadzone, ludzie z CCNV zaczeli je rozpina¢ na swoich



tablicach 1 wkrotce ponad thumem zafalowaty dziesiatki identycznych wizerunkéw.

Z oddali doleciatl przybierajacy na sile dzwiek syreny policyjnej. Rozsunieto barierki 1 w policyjnej
eskorcie w srodek manifestacji, na wprost glbwnego wejscia ratusza, wjechat

karawan. Otworzono tylne drzwi, czterech bezdomnych odgrywajacych rolg grabarzy wyciagngto ze
srodka pomalowang na czarno trumne 1 uformowato czoto Satobnej proces;ji.

Po chwili za nimi ustawili si¢ nastgpni demonstranci z czterema kolejnymi, znacznie mniejszymi
trumienkami.

Thum si¢ rozstapit, proceSJa ruszyla powoli ku drzwiom ratusza. Chor zaintonowal tak wzruszajace
requiem, Se lzy zakrecity mi sie w oczach. Miatem wraSenie, Se patrze na autentyczny kondukt
pogrzebowy, a w jednej z trumienek naprawde spoczywaja zwtoki Ontario.

Po przejsciu procesji thum zlewat si¢ niczym nurt rzeki. Ludzie unosili dtonie, kaSdy chciat dotknaé
trumien, toteS zaczety sie one groznie kotysac¢ na boki, sungc bez przerwy ku stopniom schodow.

Ekipy reporterskie, zgromadzone gtownie wokot mownicy, sumiennie rejestrowaty kaSdy krok
Satobnego konduktu. Nie ulegato watpliwosci, Se w ciggu najbliSszych dwoch dni zdjecia obiegng
wszystkie sieci telewizyjne.

Trumny ustawiono jak w kosciele - tuS obok siebie, najwicksza posrodku - na prowizorycznym
katafalku wzniesionym na stopniach, par¢ metrow od podium, na ktérym miedzy innymi stat Green.
Jeszcze przez jaki$ czas je filmowano 1 fotografowano, wreszcie zaczety si¢ przemowienia.

Najpierw zabral glos jaki$§ spotecznik, ktory zaczat od podziekowan dla wszystkich osob 1
organizacji, ktore dopomogly w zorganizowaniu protestu. A lista byta bardzo dtuga.

Stuchatem mile zaskoczony, Se jest aS tak duSo przytutkéw i schronisk, stotowek, misji,
stowarzyszen, osrodkoéw lecznictwa 1 porad prawnych, zrzeszen parafialnych, central, grup
opiekunczych, programoéw szkolenia zawodowego i walki z natogami. Padto rownieS kilka nazwisk
prominentnych politykow, z ktorych kaSdy miat jaki$ swoj udziat w tej manifestacji.

Skoro wiec byto tak wiele organizacji spotecznych, to dlaczego w ogole istniat jeszcze problem
bezdomnych?

Odpowiedzi na to pytanie udzielit nastepny mowca. Przede wszystkim brak wtasciwych funduszy,
ciecia budSetowe, nieczuto$é wtadz federalnych i obojetno$é urzednikéw miasta, niewystarczajace
wspotczucie ze strony klas posiadajacych, bltyskawicznie kostniejgcy wymiar sprawiedliwosci. Tego
typu okreslenia padaty niemal bez konca.

Ten sam temat podejmowali kolejni mowcy. Wytamat si¢ tylko Green, ktory zabit
wszystkim ¢wieka i btyskawicznie uciszyt ttum swoja przejmujaca relacja z ostatnich godzin Sycia

rodziny Lontae Burton. Kiedy nawigzal do zmienianej przez nas pieluszki, zapewne ostatniej przed
smiercig matej Temeko, na placu byto juS cicho jak makiem zasial. Nikt nawet nie zakastat, umilkty



wszelkie szepty. Patrzytem na czarne trumienki takim wzrokiem, jakby w jednej z nich rzeczywiscie
spoczywaty zwloki malenstwa.

,,P0zniej matka zabrata dzieci ze schroniska - ciggnagl Mordecai niskim, dzwig¢cznym, rezonujagcym
glosem. - Wrocita na ulice, w szalejaca zamieé, gdzie miato uptyna¢ jeszcze kilka godzin jej Sycia”.
Moéwit z niezwyklym przekonaniem, chociaS nie wiedziat doktadnie, co matka z dzieé¢mi przez ten
czas porabiata. Ani troche nie poczutem si¢ uraSony, Se popuscit

nieco wodze fantazji. NajwaSniejsze byto to, Se manifestanci shuchali go jak urzeczeni.

Kiedy za$§ doszedt do finalnej sceny, uruchomionego silnika samochodu 1 samotnej matki na tylnym
siedzeniu, tulgcej do siebie przemarznigte dzieci, wokot mnie rozlegly si¢ coraz gtosniejsze szlochy
kobiet.

Odptynatem myslami ku sali sadowej. Jesli ten cztowiek, obecnie méj szef 1 przyjaciel, potrafit z
odlegtej o kilkadziesigt metréw mownicy tak zaabsorbowac wielotysieczny thum, to jakie musiat
wywiera¢ wraSenie na dwunastu przysiegtych, oddzielonych od niego tylko niska barierka w
przestronnej sali rozpraw?

Uderzyto mnie nagle, Se sprawa Lontae Burton nigdy nie znajdzie swego epilogu w sadzie. §aden
zespot adwokacki nie dopuscitby do tego, aby Mordecai Green zyskatl okazje do wygloszenia
oskarSycielskiej mowy przed sedziami przysiegtymi, w znacznej wigkszosci czarnymi i biednymi.
Jesli nasze podejrzenia byly stuszne 1 znalezlibySmy sposob na ich udowodnienie, pozwani musieliby
zrobi¢ wszystko, by nie dopusci¢ do rozprawy.

Przemowienia trwaty tgcznie pottorej godziny, pod koniec manifestanci zaczeli przejawiac coraz
wieksze zniecierpliwienie. Wreszcie chor znowu zaintonowat piesn, uniesiono trumny 1 procesja
ruszyta na drugi koniec placu. Za grabarzami poszta grupa dziataczy, a wsrod nich Green, reszta
szykowata si¢ z wolna do marszu protestacyjnego. Kto§ wcisngt mi w reke plakat ze zdjgciem
Lontae, wiec uniostem go nad glowe i rozpostartem, tak jak wielu innych.

Ludzie uprzywilejowani nie organizuja manifestacji i marszow protestacyjnych; Syja w bezpiecznym
i czystym §wiecie, strzeSonym przez prawa utoSone wtasnie po to, by zapewni¢ im szczeécie. Nigdy
wczesnie] nie uczestniczytem w wiecach, bo mnie to po prostu nie interesowato. Przez pierwszych
kilkaset metrow czutem si¢ nieswojo, maszerujgc w thumie nie znanych mi ludzi 1 trzymajac nad
gtowg plakat ze zdjeciem dwudziestodwuletniej samotnej czarnej kobiety, ktora powita na ulicy
czworo nie znajacych ojca potsierot.

Szybko jednak zrozumiatem, Se jestem zupeknie innym cztowiekiem niS tydzien temu.
Nie mogtbym juS powrdcié do wezesniejszego Sycia, nawet gdybym goraco tego zapragnat.

Moja przesztoscig rzadzita forsa, che¢ posiadania 1 zdobycia wlasciwego statusu spotecznego, czyli
wartos$ci, ktore teraz staly si¢ dla mnie niewaSne.

Ta mysl mnie uspokoita, zaczatem czerpac¢ rados¢ z uczestnictwa w pochodzie.



Wykrzyczatem kilka powtarzanych haset, zakotysalem plakatem w rytm innych niesionych
transparentow. Probowatem nawet zgadywac stowa zupetnie obcych mi piesni koscielnych.

Skwapliwie gromadzitem wszelkie wraSenia z tego pierwszego masowego protestu, w jakim
uczestniczytem, przeczuwatem bowiem, Se nie bedzie on takSe ostatni.

Migdzy rozstawionymi przez policj¢ barierkami doszlismy do wzgorza Kapitolu.

Marsz byt §wietnie zorganizowany, a z powodu swoich rozmiaro6w przyciggat uwage mieszkancow
stolicy. I tutaj trumny ustawiono na stopniach przed frontonem gmachu. Ttum zgromadzit si¢ wokot
nich, Seby wystucha¢ kolejnych ptomiennych przeméwien dziataczy spotecznych, jak rownieS dwoch
kongresmanow.

Teksty zaczetly sie jednak powtarza¢, miatem ich do$¢. Manifestujgcy bezdomni nie mieli nic
lepszego do roboty, na mnie za$ czekato aS trzydziesci jeden spraw, ktore zdaSytem otworzyé¢ od
poniedziatku. Trzydziesci jeden osob oczekiwato, Se zdobede dla nich bony Sywnosciowe czy
zasitki mieszkaniowe, wystapie o rozwod, bede ich bronit wobec zarzutow popetnienia
przestepstwa, wywalcze kwestionowane wynagrodzenia, oddale nakazy eksmisji, pomoge znalez¢
miejsce w osrodkach odwykowych - krotko mowiac, strzele palcami 1 dokonam dla nich aktu
sprawiedliwosci. Jako adwokat antytrustowy rzadko mogtem pozna¢ swoich klientow, teraz
odmienito si¢ to diametralnie.

Przepchnatem sie przez thum, w budce na pobliskim skrzySowaniu kupitem sobie najtansze cygaro i
poszedtem na krotki spacer waszyngtonskim deptakiem.
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Zapukatem do drzwi mieszkania sgsiadujgcego z lokalem Hectora Palmy. Ze srodka doleciat kobiecy
glos:

- Kto tam?

Starannie wszystko zaplanowatem, w czasie drogi do Bethesdy powtarzatem nawet na glos pytania i
ewentualne odpowiedzi. Nie miatlem jednak Sadnego doswiadczenia, nie wiedzialem, czy zdotam
kogokolwiek przekonac.

- Nazywam si¢ Bob Stevens - odpowiedziatem glo$no. - Szukam Hectora Palmy.
- Kogo? - zapytata lokatorka przez drzwi.

- Hectora Palmy. Mieszkat po sgsiedzku.

- Czego pan chee?

- Jestem mu winien pienigdze, chciatbym oddac dtug, nic wigce;.

Wymyslitem, Se jesli si¢ przedstawie jako wierzyciel badz urzednik majacy do spetnienia smutny



obowiazek, ludzie beda mnie traktowaé wrogo. Dlatego wolatem udawa¢ skruszonego dtuSnika.
- Wyprowadzit si¢ - burkneta niechetnie.

- Wiem, Se sie wyprowadzit. Nie ma pani pojecia, gdzie mogtbym go znalezé?

- Nie.

- Wyjechatl z miasta?

- Nie wiem.

- A widziata pani, jak si¢ wyprowadzat?

Odpowiedz na to pytanie musiata by¢ twierdzaca, w to nie watpitem. Ale kobieta juS

si¢ nie odezwata, ustyszatem tylko oddalajace si¢ kroki. Przemkneto mi przez mysl, Se rnoASe
wezwac ochrong, lecz mimo to powtorzylem pytanie 1 jeszcze raz zadzwonitem. Nie byto Sadne;j
reakcji.

Przeszedtem wigc pod drzwi po przeciwnej stronie mieszkania Palmy. Uchylity si¢ dopiero po
drugim dzwonku, a i to jedynie na dtugos$¢ grubego tancucha. M¢Sczyzna w moim wieku, z ustami
wymazanymi majonezem, typnat na mnie podejrzliwie.

- Czego pan chce?

Powtorzytem swoja historyjke. Wystuchat uwaSnie, mimo Sg z salonu dolatywaly krzyki dzieci,
ktorych nie mogt zaghuszy¢ nawet ryczacy telewizor. Byto juS po dwudziestej, zapadt mrozny
wieczor, a ja przeszkadzalem mu w kolacji. Nie okazat jednak wrogosci.

- W ogoble go nie znatem - odpart.

- A jego Sony?

- TeS nie. DuSo podréSuje, nie ma mnie catymi tygodniami.

- To moSe pariska Sona znata sasiadow?

- Wykluczone - odpart podejrzanie szybko.

- Nikt z panstwa nie widziat, jak si¢ wyprowadzali?

- Nie byto nas w domu przez caty weekend.

- I nie ma pan pojecia, dokad si¢ wyniesli?

- Nie.



Podzickowatem mu i odwrocitem sie, by stana¢ oko w oko z poteSnie zbudowanym straSnikiem w
mundurze, ktory $ciskat w garsci patke 1 rytmicznie uderzat nig o otwartg lewa dton, jak sumienny
gliniarz na filmach.

- Co pan turobi? - warkngl gniewnie.
- Szukam kogo$. MoSe pan schowa¢ ten przyrzad.
- Nie wpuszczamy domokraScow.

- Ma pan ktopoty ze stuchem? Szukam kogos, niczego nie sprzedaje. - Przecisngtem si¢ obok niego 1
ruszylem do drzwi klatki schodowe;.

- Odebratem skargi lokatorow - rzucit za mng. - Musi pan opusci¢ ten teren.
- Wtasnie opuszczam.

Wszedlem do baru na skraju osiedla 1 kupitem sobie porcj¢ meksykanskich tortilli oraz kufel piwa.
Czutem si¢ bezpieczniej na przedmiesciach. Lokal naleSat do klasy regionalnych jadtodajni, ale w tej
okolicy musial przynosi¢ niezte zyski, gdyS pelnit zarazem rol¢ typowego

,zrodetka”. Wérod gosci przewaSali mtodzi urzednicy, z pewnoscia bedacy ciagle w drodze z pracy
do domu; przy piwie albo dyskutowali hatasliwie na temat polityki, albo teS okrzykami reagowali na
transmitowany w telewizji mecz.

Musiatem zacza€ si¢ oswajac z samotnoscig. Son¢ 1 przyjaciot stracitem wraz z calym poprzednim
Sy01em. Co prawda siedem lat haréwki w kancelarii Drake’a 1 Sweeneya nie wptyneto najlepiej na
moje Sycie towarzyskie, tak jak i na matSenstwo, mimo to bytem kiepsko przygotowany do
rozpoczecia samotnej egzystencji w wieku trzydziestu dwoch lat.

Spogladajac na ludzi skupionych przed telewizorem i kobiety przy barze, zadalem sobie pytanie, czy
mam teraz zacza¢ si¢ walgsa¢ po knajpach i restauracjach w poszukiwaniu towarzystwa. Nie
watpitem, Se sg na to inne, ciekawsze sposoby.

Popadtem w przygnebienie 1 szybko stamtad wyszediem.

Wracalem do miasta powoli, nie spieszylo mi si¢ do pustego mieszkania. Zdawalem sobie sprawe,
Se moje nazwisko jako najemcy lokalu musi gdzie$ figurowaé, choéby w jakims komputerze, policja
nie powinna mie¢ zatem wiekszych ktopotow ze znalezieniem mego nowego adresu. Jesli zas byt juS
wystawiony nakaz aresztowania, niewatpliwie musiato si¢ to dokona¢ nocg. Gliniarze nie
odmowiliby sobie przyjemnosci zatomotania do drzwi i zerwania mnie z 16Ska, Seby pézniej, co
najmniej oszotomionego, brutalnie zrewidowac, sku¢ kajdankami, zaprowadzi¢ pod rece do windy i
wepchna¢ na tylne siedzenie wozu patrolowego, przewiez¢ przez opustoszate miasto 1 wsadzi¢ do
celi, w ktorej bytbym jedynym biatym, niezle ubranym meSczyzna. Zapewne nie wyobraSali sobie
wigkszej frajdy, niS

umiesci¢ mnie za kratkami posrod ulicznych metow 1 zostawi¢ wlasnemu losowi, bym gotymi rekoma



musiat broni¢ Sycia.

Dlatego postanowitem zawsze mie¢ przy sobie telefon komérkowy, Seby natychmiast po
aresztowaniu powiadomi¢ o tym Greena, jak teS rolke $cisnigtych gumka dwudziestu studolarowek,
ktorymi mogtbym zaptaci¢ kaucje 1 odzyska¢ swobode bez koniecznosci ogladania wigziennych krat.

Zaparkowatem kilkadziesiat metréw od bloku i przez jaki$ czas uwaSnie obserwowalem stojace na
ulicy auta. Do mieszkania dotartem bez przeszkod, przez nikogo nie zaczepiony.

W saloniku miatem juS jakie$ meble: dwa ogrodowe foteliki z tworzywa oraz duSa plastikowa
skrzynke, ustawiong do gory dnem 1 petnigcg role stolika. Telewizor stat na drugiej takiej same;j
skrzynce. Z nieodmiennym u$miechem witatem to skromne wyposaSenie, ktore zachecato do
utrzymywania w $cistej tajemnicy mojego nowego adresu. Nie chcialem, by ktokolwiek zobaczyt, jak
teraz mieszkam.

Przestuchatem nagrang na sekretarce wiadomo$¢ od matki. Oboje z ojcem bardzo si¢ martwili,
chcieli si¢ ze mng zobaczy¢. Rozmawiali z Warnerem, ktory wyrazit gotowos¢ przyjazdu na rodzinng
narade. Latwo mogtem sobie wyobrazié, jak zaczeliby we troje analizowaé moje obecne Sycie,
usitujgc przywota¢ mnie do rozsadku.

W dzienniku o dwudziestej trzeciej marsz protestacyjny ku pamigci Lontae Burton stat

sie tematem numer jeden. Pokazano w zbliSeniu pie¢ trumien ustawionych na stopniach przed
ratuszem 1 pozniejszy przemarsz ulicami miasta. Mordecai zostat wymieniony wsrdd liderow
manifestacji. W telewizji ttum wygladat na znacznie wigkszy niS w rzeczywistosci. Liczbe
uczestnikow oszacowano na piec tysi¢cy. Burmistrz nie miat nic do powiedzenia w tej sprawie.

Wylaczytem telewizor 1 wybralem numer Claire. Nie rozmawialismy od czterech dni i przyszto mi na
mysl, Se powinienem okazac jej trochg Syczliwosci, podejmujac probe przetamania lodow.
Formalnie wciaS byli$my matSenstwem. Moglismy ktoregos dnia zjesé razem obiad.

Po trzecim sygnale rozlegl si¢ w stuchawce obcy, meski glos:

- Halo?

Przez parg sekund trwatem w ostupieniu, nie mogtem wydusi¢ z siebie ani jednego stowa. W
czwartek, pot godziny przed potnocg, w mieszkaniu mojej Sony znajdowat si¢ jaki§ m¢Sczyzna. Nie
mingt nawet tydzien od naszego rozstania. Poczatkowo chciatem sie roztaczy¢, ale w koncu
odzyskatem panowanie nad sobg 1 powiedziatem:

- Czy mégtbym rozmawia¢ z Claire?

- A kto méwi? - zapytat ostro.

- Michael, jej maS.

- Whasnie bierze prysznic - wyjasnil, jak mi si¢ zdawato, z u§miechem.



- Prosze jej przekaza¢, Se dzwonitem.
Czym predzej przerwatem polaczenie.

Do potnocy tazitem bez celu z pokoju do pokoju, pozniej si¢ ubratem i wyszedtem na spacer, nie
baczac na mroz. Kiedy cztowiekowi rozpada si¢ matSenstwo, zaczyna instynktownie szukac
wszelkich moSliwych, nawet najmniej prawdopodobnych przyczyn.

Naprawde rozstali$my sie z powodu niezgodno$ci charakterow, czy moSe za propozycja rozwodu
kryto sie co$ innego? CzySbym przeoczyt symptomy? Znalazta sobie faceta na jedna noc, czy teS byt
to kochanek, z ktdrym spotykata si¢ potajemnie od dawna? Jaki$ napalony lekarz, Sonaty i dzieciaty,
czy teS nie zaspokojony student medycyny, zdolny daé jej to, czego ja nie datem?

Powtarzatem sobie w kotko, Se nic mnie to nie obchodzi. Na pewno nie rozwodzili$my si¢ z powodu
zdrady matSenskiej. Byto juS za pozno, Seby si¢ martwié tym, czy Claire sypiata z innymi
meSczyznami.

Tak czy inaczej nasze matSenstwo znajdowato si¢ w rozsypce, niezaleSnie od rzeczywistych
powodow. Moja Sona mogta robi¢ wszystko, co jej sie podoba. Powinienem ja zaliczy¢ do
przesztosci, wykluczy¢ z pamieci. JeSeli przyznawatem sobie prawo do swobodnego nawigzywania
kontaktow z kobietami, jej rownieS nie mogtem go odmowié.

Taka byla prawda.

O drugiej nad ranem dotartem do Dupont Circle, ignorujac wyzywajace zaczepki ulicznych dziwek 1
przestgpujac nad ludzmi zakutanymi w palta i koce, rozciggnigtymi na chodnikach i $pigcymi w
bramach. Nie miatem ochoty zaprzatac¢ sobie gtlowy, Se naraSam si¢ na niebezpieczenstwo.

Kilka godzin pozniej kupitem w cukierni pudto herbatnikow, dwie duSe kawy i poranng gazete. Jak
moSna si¢ byto spodziewaé, Ruby czekata przed drzwiami osrodka, dygoczac z zimna. Oczy miata
jeszcze bardziej zaczerwienione niS zwykle i nie usmiechata sie juS tak szeroko.

Usiedlismy w sali ogolnej przy biurku, na ktorym leSato najmniej papierow. Zrobitem trochg wigcej
miejsca, postawilem kawe 1 pudetko z herbatnikami. Ruby oswiadczyta, Se nie lubi czekoladowe;j
polewy ani kremu, ale przepada za ciastkami z marmolada.

- Czytala$ dzisiejszg gazete? - zapytalem.

- Nie.

- Umiesz w ogdle czytac?

- Stabo.

Przeczytalem jej wigc caty artykut. Relacja zaczynala si¢ na pierwszej stronie, pod wielkim zdjeciem
ukazujgcym pie¢ czarnych trumien ponad morzem gtow manifestantow.



Tekst zajmowat cata dolng cz¢$¢ kolumny, cigg dalszy znajdowat si¢ na drugiej stronie. Ruby
stuchata z wyteSona uwaga. Pozniej wyjasnita, Se styszata troche plotek na temat tragicznej $mierci
rodziny Burtondw. Szczegoty tragedii zdawaly si¢ ja fascynowac.

- Czy ja teS moge umrze¢ w ten sposob? - zapytata.

- Nie, dopoki nie uruchomisz silnika, Seby sie ogrzac.

- Czasami Sahyje, Se w moim aucie nie dziata ogrzewanie.
- Ale moSesz umrzeé z przechtodzenia.

- Z czego?

- Zamarzng¢ na $mierc.

Otarta usta serwetka 1 upita nieco kawy. Tej nocy, kiedy Ontario wraz z catg rodzing zatrut sig
czadem w samochodzie, panowat dwunastostopniowy mrdz. Zaciekawito mnie, gdzie ona wtedy
przebywala.

- Gdzie szukasz schronienia, kiedy nastajg silne mrozy?

- Nigdzie.

- Pozostajesz w swoim aucie?

- Tak.

- Jak si¢ chronisz przed zamarznigciem?

- Mam mnostwo kocdéw. Po prostu zakopuje si¢ pod nimi.

- Nigdy nie chodzisz spa¢ do przytutku?

- Nie.

- A zrobitabys to, gdyby w ten sposob dato si¢ utatwic spotkania z Terrence’em?
Pochylita glowe na ramie 1 spojrzata na mnie badawczo spod potprzymknietych powiek.
- MoSesz powtorzyé? - mrukneta.

- Chcesz si¢ widywac z Terrence’em, prawda?

- Jasne.

- A w tym celu powinnas si¢ uwolni¢ od narkotykow, zgadza si¢?



- Tak.

- Seby wyjs¢ z natogu, musiatabys przez pewien czas mieszka¢ w zamknigtym osrodku odwykowym.
Czy jeste$ gotowa na takie poswiecenie?

- MoSe... - odparta. - Nie wiem.
Postep byl niewielki, ale znaczacy.

- Jesli cheesz, Sebym ci pomogt widywac Terrence’a, musisz si¢ uwolni¢ od narkotykow, przestac je
brac.

- Jak mam to zrobié? - spytata, jeszcze niSej pochylajac gtowe. Jak zwykle trzymata kubek oburacz,
para leciata jej prosto w twarz.

- Wybierasz si¢ do schroniska Naomi?
- Tak.

- Rozmawiatem juS z kierowniczka. Odbeda sie dzi§ dwa spotkania dla ludzi ugalegnionych,
zarowno alkoholikoéw, jak 1 narkomandéw. Okreslajg je skrétem AA/NA. Cheg, Sebys w obu
uczestniczyla. Kierowniczka mnie powiadomi, czy na nich bytas.

Pokiwata smetnie glowa niczym zbesztane dziecko. Na razie nie chciatem wywiera¢ na nig
silniejszej presji. Zaczatem czytaC inne artykuly. Ruby siegneta po nastepne ciastko, siorbneta kawy.
Nie interesowaty jej wiadomosci ze Swiata ani doniesienia sportowe, ale byta zafascynowana
informacjami z dziatu miejskiego, gtownie z kroniki kryminalnej. Wyznata, Se raz, przed laty,
glosowala nawet w wyborach 1 trochg myslata o polityce stotecznych wiadz.

Dtugi artykut redakcyjny zarzucat kongresmanom i urzednikom z ratusza lekkomyslny stosunek do
spraw bezdomnych. Autor ostrzegat, Se na $mierci Lontae moSe si¢ nie skonczy¢, Se na ulicach
Waszyngtonu, tuS pod murami Kapitolu, umieraja inne dzieci. Strescitem ten artykut Ruby,
upraszczajac jezyk. Ochoczo przytakiwata kaSdemu przytoczonemu tam zarzutowi.

Zaczal pada¢ drobny marznacy deszcz, odwioztem wiec ja do schroniska. senskie Centrum
Opiekuncze Naomi zajmowato czteropietrowg kamienice, wttoczong w szereg niemal identycznych
budynkéw przy ulicy Dziesiatej. Byto czynne od siodmej do szesnastej i kaSdego dnia zapewniato
wySywienie, kapiel, odzieS z daréw, r6Sne zajecia oraz fachowa opieke bezdomnym kobietom.

Ruby naleSata do stalych bywalcow osrodka, toteS juS od drzwi przyjaciotki witaty ja serdecznie.
Zamienitem pare¢ stéw z kierowniczka, mtodg kobietg o imieniu Megan.

Postanowilismy w tajemnicy wspolnie wyciggnag¢ Ruby z natogu. Potowa klientek centrum byta
umystowo chora, potowa uzaleSniona od r6Snych srodkow, trzecia czesé stanowity nosicielki wirusa
HIV. Megan zapewnita mnie jednak, Se - o ile jej wiadomo - Ruby nie jest nosicielka Sadnej
choroby zakazne;j.



Kiedy wychodzitem, kobiety zbieraly si¢ w przestronnej sali ogolnej, Spiewaty jakies$ piesni.
Sleczatem nad papierami, kiedy Sofia zapukata do drzwi i weszta, nie czekajac na odpowiedz.
- Mordecai méwil, Se szukasz jakiego$ faceta - rzucita. W rece trzymata naszykowany notatnik.
Przez chwile gapilem sie na nia, zanim uprzytomnitem sobie, Se chodzi o Hectora.

- Ach, tak... Rzeczywiscie...

- Moge pomoc. Powiedz mi wszystko, co o nim wiesz.

Usiadta 1 zaczgta pospiesznie spisywac dane personalne, adres, ostatnie miejsce zatrudnienia,
ogolnikowy rysopis, jak rownieS to, Se Palma jest Sonaty i ma czworo dzieci.

- Wiek?

- Okoto trzydziestki.

- Szacunkowy dochod?

- Trzydziesci pigé tysiecy rocznie.

- JeSeli ma czworo dzieci, to moSna zatoSy¢, iS co najmniej jedno chodzi juS do szkoty. Przy takiej
pensji 1 mieszkaniu w Bethesda nie zostato prawdopodobnie wystane do szkoly prywatnej. Nazwisko
pochodzenia hiszpanskiego, a wiec jest to zapewne rodzina katolicka. Chcesz co$ jeszcze dodac?

Nic mi nie przychodzito do glowy. Sofia wrocita na swoje stanowisko 1 otworzyta imponujacy notes
z telefonami. Zostawilem otwarte drzwi na korytarz, Seby styszeé, o czym rozmawia. Najpierw
zadzwonita do jakiego$ znajomego z dyrekcji poczty, ale juS po paru stowach przeszta na hiszpanski,
ktory znatem bardzo stabo. Kolejne rozmowy przebiegaty podobnie, przedstawiata si¢ po angielsku,
prosita do aparatu swojego informatora, a wtasciwg rozmowe prowadzita w ojczystym jezyku. W
pewnym momencie potaczyla si¢ z waszyngtonska diecezjg katolicka, skad uzyskata kilka dalszych
numerow, zapewne poszczegdlnych parafii. Wkrétce przestatem zwraca¢ uwage 1 wrocitem do
przerwanej pracy.

Mniej wigcej po godzinie Sofia stangta w progu i oswiadczyta:
- Przeniost si¢ do Chicago. Chcesz zna¢ doktadny adres?
- Jak to zrobitas...? - Glos uwigzl mi w gardle, gapitem si¢ na nig wybatuszonymi oczami.

- Drobnostka. Znalaztam przyjaciela Palmy z jego parafii. Powiedzial, Se pakowali si¢ w czasie
weekendu, w wielkim po$piechu. No wigc chcesz ten adres?

- Ile czasu to zajmie?



- Nie bedzie juS takie proste. Sprobuje przynajmniej zawezi¢ obszar poszukiwan.

Wyjrzatem na korytarz. Przy wejsciu siedzialo co najmniej sze$¢ osob, czekajac na uzyskanie porady
prawnej od Sofii.

- Zostaw to na razie - odpartem. - MoSe pozniej... Dzickuje.
- Nie ma za co.

Dobre sobie! Zamierzalem znow poswieci¢ kilka godzin po zmroku na proby uzyskania jakichs
informacji od bytych sasiadow Hectora; musiatbym tazi¢ po mrozie 1 ryzykowac dalsze spotkania ze
straSnikami osiedla, liczac na to, Se nie zostane przez nich postrzelony. Tymczasem ona usiadta przy
telefonie 1 w ciggu godziny odnalazta czlowieka!

W chicagowskiej filii Drake’a 1 Sweeneya pracowato ponad stu prawnikow. Dwa razy goscitem w
tamtejszym biurze przy okazji jakich§ spraw antytrustowych. Miescito si¢ w nowoczesnym
wieSowcu prawie nad samym jeziorem. Gigantyczne foyer miato kilka picter wysokosci, posrodku
tryskata fontanna, dookota ciagnety si¢ sklepy, ruchome schody prowadzity zygzakami na gore. Byto
to wrecz idealne miejsce do ukrycia i nadzorowania Hectora Palmy.
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Bezdomni sa najlepiej obeznani z ulicami - z chodnikami, kraweSnikami i rynsztokami, z zawalonym
odpadkami betonem, pokrywami kanatow 1 stupkami hydrantow, z koszami na $mieci, przystankami
autobusowymi oraz witrynami sklepéw. Dzien po dniu przemieszczaja si¢ powoli po znanym sobie
obszarze, zatrzymuja sie, by zamieni¢ kilka stow ze znajomymi, gdyS czas nic dla nich nie znaczy.
Zwracaja uwage na zepsuty samochdd, nowego sprzedawce narkotykow na skrzySowaniu czy teS
osobe obca w ich Srodowisku.

Siadaja pod Scianami, ukrywszy twarze pod rondami kapeluszy, daszkami czapek lub w cieniu
markiz, i niczym wartownicy obserwuja toczace si¢ wokot nich Sycie. Lowia odgtosy ulicznego
ruchu, wdychaja cuchnace spaliny miejskich autobuséw i gryzacy dym ze smaSalni oraz baréw
szybkiej obstugi. Doskonale wiedza, czy ktoras taksdwka przejeSdSata obok nich dwa razy w ciagu
godziny. Jesli z oddali doleci huk wystrzatu, szybko beda zna¢ miejsce zdarzenia. Gdy przy
kraweSniku zatrzyma sie elegancka limuzyna z tablicami rejestracyjnymi z Wirginii czy Marylandu,
beda mieli jg na oku, dopdki nie odjedzie.

Tak samo ich uwage przykuje ubrany po cywilnemu gliniarz, czekajacy w samochodzie.
- Przed biurem jest policja - oznajmit jeden z klientow Sofii.

Ta wyjrzata na zewnatrz i rzeczywiscie bliSej skrzySowania z ulica Q zauwaSyta nie oznakowany
woz policyjny. Odczekata pot godziny, sprawdzita jeszcze raz 1 poszta do Mordecaia.

Pozostawatem niczego nie $wiadomy, pochtonigty walka na dwoch frontach jednoczesnie. W biurze
opieki spotecznej prébowatem wywalczy¢ dla jednego klienta bony Sywnosciowe, utrzymujac



zarazem kontakt z prokuraturg okregowa, ktoéra miata wyjasni¢ zarzuty postawione drugiemu
klientowi. Sprawy wlokty si¢ niemitosiernie. W pigtkowe popotudnie zmagania z waszyngtonska
biurokracja nawet §wietego doprowadzityby do rozpaczy.

Oboje zajrzeli do mego pokoju ze smutng nowing.

- Wyglada na to, Se gliniarze czekaja na ciebie przed wejsciem - oznajmit Green.

W pierwszej chwili cheiatem da¢ nura pod biurko, ale si¢ opanowatem.

- Gdzie? - spytatem glupio, jakby to mogto mie¢ wigksze znaczenie.

- Przy skrzySowaniu. Obserwuja o$rodek co najmniej od pot godziny.

- MoSe przyjechali po ciebie?

Udat mi si¢ dowcip. Nikt si¢ nawet nie uSmiechnat.

- Sprawdzitam telefonicznie - wyjasnita Sofia. - Zostat wystawiony nakaz twojego aresztowania pod
zarzutem kradzieSy poufnych dokumentow.

Za kradzieS grozito wiezienie! Bialy, niezle sytuowany facet miat sie znalez¢ na samym dnie!
Nerwowo przestgpitem z nogi na nogg, usitujgc nie okazywac po sobie strachu.

- MoSna sie byto spodziewa¢ - odpartem takim tonem, jakbym mowit: , Normalka, nieraz juS przez
to przechodzitem!” - Trzeba to zatatwi¢ jak najszybcie;.

- Rozmawiatem przed chwilg z prawnikiem z biura prokuratora okregowego - rzekt
Mordecai. - Popatrzyliby na ciebie przychylniejszym okiem, gdybys si¢ sam oddat w rece policji.

- Milo z ich strony - mruknatem, catkiem nie przekonany. - Ja teS przez cate popotudnie dzwonitem
do biura prokuratora. Nikt nawet nie chciat ze mng rozmawiac.

- Tam pracuje dwustu prawnikow - odpart Green.

Jak na zto§¢ Mordecai nie mial przyjaciot po tamtej stronie barykady. Gliniarzy 1 prokuratoréw, co
zrozumiate, zaliczat do swoich wrogow.

Szybko zrodzil si¢ plan dzialania. Sofia zobowigzata si¢ znalez¢ poreczyciela, ktory gotow bytby
natychmiast wytoSy¢ kaucje. Mordecai postanowit skontaktowaé si¢ z jakim$ zaprzyjaznionym
sedzia. $adne z nas nie powiedziato najwaSniejszego: mieli$my piatkowe popotudnie, ja za§ mogtem
nie dotrwac za kratkami do poniedziatku.

Wrécili do swoich pokojow.

Usiadtem za biurkiem jak skamieniaty, niezdolny do logicznego myslenia czy wykonania chocby



jednego ruchu. Ze strachem nastuchiwatem skrzypnigcia drzwi od ulicy.

Nie musiatem dtugo czeka¢. Punktualnie o czwartej wkroczyt do biura porucznik Gasko w
towarzystwie dwoch podlegltych mu gliniarzy.

Podczas naszego pierwszego spotkania w czasie rewizji w mieszkaniu Claire, kiedy to wrzeszczatem
na nich i spisywatem nazwiska, groSac natychmiastowym wniesieniem oskarSen przeciwko
wszystkim trzem, kiedy kaSde stowo Gasko napotykato moja kasliwa odpowiedz, nie przyszto mi
nawet do gtowy, Se ktérego$ dnia porucznik otrzyma zadanie odstawienia mnie do aresztu. Z
niedowierzaniem teraz patrzytem, jak kotyszac si¢ z lekka na boki niczym stary wilk morski, wrogo
u$miechniety, $ciska w dtoni ztoSony papier, jakby to byta bron, ktora moSe mi wymierzy¢ w piers.

- Muszg si¢ zobaczy¢ z panem Brockiem - oznajmit Sofii.

W dwoch skokach znalaztem si¢ na korytarzu. Mimo zaskoczenia usmiechngtem si¢ przyjaznie 1
rzucitem z daleka:

- Cze$¢, Gasko! WeiaS szukacie tej teczki?
- Nie tym razem.

Mordecai takSe wyszedt na korytarz. Sofia podniosta si¢ z krzesta. Przez chwile wszyscy nawzajem
mierzyliSmy si¢ spojrzeniami.

- Macie nakaz? - zapytat Green.

- Owszem, aresztowania obecnego tu pana Brocka - powiedzial Gasko.
Wzruszytem ramionami.

- W takim razie chodzmy.

Wszedtem do sali ogolnej. Jeden z mundurowych odpiat od pasa kajdanki.
Usitowatem przynajmniej sprawia¢ wraSenie catkowicie spokojnego.

- Jestem jego adwokatem - o§wiadczyt Mordecai. - Czy moge obejrze¢ ten nakaz?

Wziat dokument z rak Gasko i zaczat go uwaSnie czyta¢. Ja tymczasem zostatem skuty, rece
wykrecono mi do tytu, poczutem na nadgarstkach zimny dotyk stali. Kajdanki zatrzasnigto
zdecydowanie za mocno, zagryziem jednak zeby 1 postanowitem dalej udawac obojetnosc.

- Z przyjemno$cig odstawie mojego klienta na komisariat - odezwat si¢ Green.
- To zbyteczne - rzucit Gasko. - Zaoszczedzimy panu ktopotu.

- Dokad go zabieracie?



- Na komende gtéwna.
- Pojade za wami - powiedziat Mordecai do mnie.

Sofia natychmiast siggneta po stuchawke telefonu. Ten widok przyniost mi chyba nawet wigksza ulgg
niS $wiadomo$¢, Se Green pojedzie za nami na komende.

Cale zajscie obserwowato trzech naszych klientow, trzech starszych, Bogu ducha winnych obywateli,
ktorzy wpadli na krotka rozmowe z Sofig. Siedzieli na krzestach pod oknem 1 kiedy wychodzilismy
na ulice, odprowadzili mnie wzrokiem pelnym niedowierzania.

Jeden z gliniarzy zacisngl palce na moim ramieniu 1 pchngt mnie lekko po schodkach.

Zeskoczytem na chodnik, pragnac jak najszybceiej znalez¢ si¢ w samochodzie. Kiedy ujrzalem brudny,
nie oznakowany bialty woz policyjny przy skrzySowamu przyszto mi do gtowy, Se bezdomni musieli
widzie¢ wszystko - jak gliniarze parkowali przy kraweSniku, obserwowali z auta o$rodek, wreszcie

wyprowadzili skutego kajdankami aresztanta.

Nie miatem watpliwosci, Se lotem btyskawicy rozejdzie sie po ulicach przekazywana z ust do ust
elektryzujaca wiadomos$¢: aresztowali prawnika!

Gasko usiad! z tylu obok mnie. Patrzylem nieruchomo przed siebie, zdajac sobie powoli sprawe z
wtasnego potoSenia.

- Co za strata czasu - mruknat od niechcenia porucznik, usadowiwszy sie wygodnie, z noga zatoSona
na noge. - Mamy sto czterdziesci nie wyjasnionych morderstw w tym miescie, sprzedawcow
narkotykow niemal na kaSdym skrzySowaniu, handlarzy panoszacych si¢ w szkotach §rednich, a
musimy traci¢ czas na takie bzdury.

- Mam to uzna¢ za préobe przestuchania, Gasko? - spytatem.
- Nie.
- To dobrze.

Nie wyrecytowat mi klasycznej formutki ostrzegawczej, nie miat wiec prawa zadawaé Sadnych
pytan.

Brygada policyjnych asow pojechata ulicg Czternastg, nie wtaczajac syreny ani koguta, a mimo to
kierowca nie zwaSal specjalnie na inne samochody, Swiatta czy przechodniow.

- Jesli wam to nie na reke, to mnie wypusccie - zaproponowatem.

- Niestety, decyzja nie naleSy do mnie. Musiales niezle wkurzy¢ pare osob. Prokurator okregowy
powiedziat, Se wobec licznych naciskdw musi ci¢ wpakowac do aresztu.

- Kto go naciskat?



Odpowiedz znatem z gory. Zarzad kancelarii Drake’a i Sweeneya nie marnowat
energii na rozmowy z policjg, wolat od razu przedstawi¢ formalne zarzuty w biurze prokuratora.
- Poszkodowani - odpart ironicznie Gasko.

USmiechnatem si¢. Gromada bogatych 1 wptywowych prawnikow w roli ofiar pospolitego
przestepstwa: to rzeczywiscie zakrawato na kiepski Sart.

Przyszto mi do glowy, Se sporo stawnych ludzi przeiéylo podobne upokorzenie. Martin Luther King
par¢ razy ladowat w wiezieniu. O rozmaite kradzieSe oskarSano Boesky’ego, Milkena 1 kilka innych
znanych osob, ktorych nazwisk nie mogtem sobie teraz przypomniec.

Aresztowania przytrafiaty si¢ czesto gwiazdom filmu czy sportu, zatrzymanym podczas prowadzenia
aut po pijanemu, zabierania z ulicy prostytutek czy kupowania narkotykow.

Wszystkich tak samo wpychano na tylne siedzenie wozow patrolowych i przewoSono do aresztu jak
pospolitych ztoczyncow. Pewien sedzia z Memphis odsiadywal wyrok doSywocia, znajomy z
college’u zostal skazany na dwadziescia lat wigezienia, moj byty klient z urzedu federalnego znalazt
si¢ za kratkami za fatszowanie zeznan podatkowych. Tych wszystkich ludzi wczesniej aresztowano,
odstawiono do komendy 1 wpisywano do rejestru, zdejmowano im odciski palcéw 1 robiono zdjecia
z numerem identyfikacyjnym na tabliczce zawieszonej na szyi. I wszyscy jakos to przeSyli. Mogtem
podejrzewaé, Se nawet Mordecai Green zna ten przeraSajacy dotyk zimnej stali na nadgarstkach.

Na swéj sposob poczutem ulge, Se wreszcie do tego doszto. Mogtem zapomnie¢ o ukrywaniu sie,
przemykaniu pod §cianami, zerkaniu przez rami¢, czy kto§ za mng nie tazi.

Dreczace wyczekiwanie dobieglo konca. Na szczes$cie policja nie wtargneta do mojego mieszkania w
ciggu nocy 1 nie musiatem siedzie¢ w areszcie do rana. Nie nastgpito to w najszczesliwszej porze,
ale wciaS mogtem liczyé, Se przy odrobinie szczgscia sprawy proceduralne zostana zatatwione i
wyjde za kaucja jeszcze przed nastaniem weekendu.

Ale zarazem odczuwatem teS strach. Chyba jeszcze nigdy w Syciu nie bytem tak przeraSony. W
areszcie wiele si¢ mogto zdarzy¢, poczawszy od zaginigcia dokumentow, po dziesiatki réSnego
rodzaju opoznien. Nie dato si¢ wykluczy¢, Se bede musiat siedzie¢ za kratkami do nastepnego dnia,
moSe nawet do niedzieli czy poniedziatku. Lekatem sig, Se zostang umieszczony w celi petnej
agresywnych pijakow.

Domyslatem sie, Se wie$é o moim aresztowaniu dotrze rownieS do dawnych przyjaciot, ktorzy
zaczna z politowaniem kiwaé¢ glowami i zadawaé sobie pytania, co jeszcze moge uczynié, Seby do
reszty zrujnowaé swoje Sycie. Wolatem nie mysleé o reakcji rodzicow. Natomiast catkiem nie bylem
pewien zachowania Claire, zwlaszcza teraz, gdy u jej boku zjawit si¢ jakis Sigolak.

Zamknatem oczy 1 probowatem uspokoi¢ oszalate mysli, co okazato si¢ niewykonalne.

Sprawy formalne poszty btyskawicznie, Gasko prowadzit mnie jak bezwolna kukt¢ od jednego
stanowiska do drugiego. Powtarzatem sobie, Seby nie podnosi¢ wzroku, nie zaglada¢ w twarze ludzi.



Zaczelo sie od inwentaryzacji, musiatem tylko oproSnié kieszenie i podpisaé formularz depozytu.
Po6zniej poszlismy brudnym korytarzem do sali zdjgciowej. Kazano mi zdja¢ buty i ustawi¢ si¢ na tle
podziatki wysoko$ci. Odebratem pouczenie, Se nie musze si¢ usmiechaé, jesli nie chee, ale mam
patrze¢ prosto w obiektyw. Pierwsze zdjecie en face, drugie z profilu. Nastepne byty odciski palcow,
okazalo sie jednak, Se technik jest zajety, toteS Gasko przykut mnie do ramy krzesta jak
niebezpiecznego furiata i poszedt po kawe. Na korytarzu mijali mnie aresztanci przechodzacy te sama
procedure, krecili si¢ gliniarze.

Zwrocitem uwage na mtodego biatego faceta, chyba takSe prawnika, w eleganckim granatowym
garniturze, do§¢ mocno wstawionego, z licznymi zadrapaniami na policzku. Jak moSna sie tak
zaprawi¢ w piatek przed siedemnasta? - pomyslatem. Rzucat na lewo i prawo pogroSkami,
wydzierat si¢ co sit w plucach, ale wszyscy go ignorowali. Szybko zostat

zaciagniety gdzie§ w gtab budynku. Czas mijat, a mnie zaczynato ogarniaé narastajace przeraSenie.
Zapadt juS zmrok, zaczat si¢ weekend, nastata pora najwiekszego ttoku w areszcie. Wrocit wreszcie
Gasko 1 wprowadzit mnie do pokoju, gdzie mtody Poindexter z wprawg natuszowatl mi palce 1
utrwalit odciski na kartonowe;j fiszce.

Nie musiatem donikad dzwonié, méj prawnik zapewne byt juS gdzie§ w pobliSu, cho¢ jeszcze go nie
widziatem. W miarg jak prowadzono mnie w glab aresztu, mijalismy coraz ci¢Ssze drzwi. Miatem
ochote krzycze¢, Se idziemy w ztym kierunku, bo przecieS wyjscie na ulice zostato gdzie$ za nami.

- Czy nie mogg od razu wptaci¢ kaucji? - zapytatem z glupia frant, dostrzegtszy w oddali pierwsze
grube kraty, a za nimi uzbrojonych straSnikow wieziennych.

- Sadzitem, Se zajmuje sie tym tw6j adwokat - odpart Gasko.

Chwile pozniej przekazat mnie niejakiemu sierSantowi Coffeyowi. Ten kazat mi stana¢ pod $ciang w
rozkroku 1 przeszukat po raz kolejny z takg sumiennoscia, jakby chciat

znaleZ¢ ukrytg dziesigciocentowke. Pozniej z glosnym pomrukiem wskazal mi ruchem gtowy bramke
wykrywacza metali, przez ktorg przeszedtem bez obaw. Zaterkotat dzwonek, rozsungty si¢ stalowe
drzwi 1 popatrzytem na dtugi korytarz; po obu stronach ciagnely si¢ zakratowane cele. Kiedy za$
drzwi zatrzasnety si¢ za mng z hukiem, jednocze$nie w moich myslach umilkta nawet powtarzana od
jakiegos czasu modlitwa o szybkie uwolnienie.

Wiezniowie migdzy pretami wyciagali rece w moim kierunku, uwaSnie nas obserwowali. Znow
wbitem wzrok w podtoge. Coftey szedt powoli, zagladajac do kolejnych cel. Zdaje si¢, Se liczyt
przebywajace w nich osoby. Zatrzymat si¢ przed trzecimi drzwiami po prawej stronie.

Wewnatrz siedzieli wytacznie czarni, bez wyjatku mtodsi ode mnie. Poczatkowo naliczytem czterech,
dopiero pozniej zauwaSytem, Se piaty leSy na najwySszej pryczy. Te byty trzypoziomowe, w dwoch
zestawach, tacznie na sze$¢ osob. Z trzech bokéw niewielka przestrzen otaczaty jedynie stalowe
prety, widac byto aresztantow w sasiednich celach 1 po przeciwnej stronie korytarza. Czwarty bok
stanowila Sciana z litego betonu, pod ktorg w rogu stat niewielki sedes.



Coffey wepchnal mnie do §rodka i1 zatrzasnagt drzwi. Lechy dotad chtopak usiad na pryczy 1 spuscit
nogi poza jej krawedz, tak Se jego buty znalazty si¢ tuS przed twarza wigznia siedzacego poniSe;j.
Cata piatka popatrzyta na mnie uwaSnie, ja za$ statem jak wmurowany tuS przy drzwiach, usitujac
zachowac spokoj. Rozejrzatem si¢ szybko za jakim$ miejscem na podtodze, gdzie mogtbym usigs¢,
nie naraSajac sie na niebezpieczenstwo dotknigcia ktorego$ z pozostatych aresztantow.

W myslach dziekowatem Bogu, Se nie sa uzbrojent, Se przed wejsciem ustawiono wykrywacz metali,
zatem nie mogg mie¢ rewolwerdw ani noSy. W dodatku nie zostalo mi nic cennego poza ubraniem.
Zegarek, portfel, telefon komérkowy, pienigdze - wszystko odebrano, spisano i1 przekazano do

depozytu.
Doszedlem do wniosku, Se przy drzwiach celi bedzie znacznie bezpieczniej niS pod $ciana.
Ignorujac zdumione spojrzenia, przysiadtem w kacie na podtodze, przywierajac plecami do pretow

oddzielajacych mnie od korytarza, z ktorego glebi ktos okrzykami przywotywat straSnika.

Dwie cele dalej wybuchta bojka. Migdzy kratami i pryczami dostrzegtem, Se bialy pijany prawnik
zostat przyparty w kacie przez dwoch poteSnie zbudowanych czarnych.

Oktadali go tak, Se tylko gtowa mu odskakiwata. Wkrotee inni wigzniowie jeli dopingowac bijacych
1 po paru sekundach wszczat si¢ harmider. Pomyslatem, Se w takiej chwili bardzo niedobrze jest by¢
biatym.

Rozlegly sie policyjne gwizdki. Do korytarza wpadl Coffey z dtuga patkg w garsci.

Bojka w jednej chwili dobiegta konca, prawnik padt nieruchomo twarza na podtoge. SierSant
podszedt do tamtej celi i zapytat tubalnym gtosem, co si¢ stato. Ale nikt o niczym nie wiedziat, nikt
niczego nie zauwaSyt.

- Spokoj! - ryknat Coffey 1 wyszedt.
Minuty wlokty si¢ niemitosiernie.
Pobity prawnik zaczat cicho jecze¢, w drugim koncu aresztu ktos gtosno wymiotowat.

Jeden z czarnych podniost sie z pryczy, podszedt! i stanat nade mna. Jego bose stopy znalazty sie tuS
przy czubkach moich butéw. Zerknglem na niego i1 szybko odwrdcitem gtowe. Patrzyt

takim wzrokiem, Se przemkneto mi przez mysl, iS nadszedt moj koniec.

- Ladna marynarka - mruknat.

- Dzigki - odpartem cicho tagodnym tonem, nie chcac go niczym sprowokowac.
Miatem na sobie stara granatowa marynarke, ktora nositem na co dzien do dSinsow. Z

pewnos$cig nie zaliczata si¢ do rzeczy, za ktore gotow bytbym dac¢ si¢ po¢wiartowac.



- Ladna marynarka - powtorzyt, tracajac lekko stopg moja noge.
Drugi chtopak zeskoczyt z gornej pryczy i stanat tuS za plecami pierwszego.
- Dzigki - odpartem tak samo spokojnie.

Mbgt mie¢ najwySej dziewigtnascie lat, byt wysoki 1 szczupty, bez grama zbgdnego ttuszczu pod
skorg. Wychowat si¢ zapewne na ulicy 1 naleSat do jakiej$ bandy. Szukat

zaczepki gtownie po to, Seby wykazaé si¢ odwaga i zrobié¢ wraSenie na kolegach.

Nie watpitem, iS dotad Saden biaty nie stanowit dla niego tak tatwego tupu, jak teraz ja.

- Nie mam takiej tadnej marynarki - rzekl, kopnagwszy mnie odrobing mocnie;.

Najgorsze bylo to, Se nie mogt mnie zwyczajnie okrasé, poniewa$ tutaj nie miatby dokad uciec.
- Cheesz ja poSyczy¢? - zapytalem, nie podnoszac glowy.

- Nie.

Podciagnatem kolana pod brode, zsuwajac razem stopy. Przyjatem pozycje obronng.

W ogble nie zamierzatem si¢ bronié, gdyS nawet najmniejszy opor przyciagnatby pozostatych
czterech, ktorzy z olbrzymig przyjemnoscia skatowaliby biatego.

- Chtopak méwi, Se masz tadng marynarke - wtracit ten, co zeskoczyt z najwySszej pryczy.

- A ja powiedziatem: dzigki.

- On nie ma takiej tadnej marynarki.

- I co mam na to poradzi¢? - zapytalem wprost.

- Prezent bytby mile widziany.

ZbliSyt sie trzeci, zostatem otoczony potkolem. Najmtodszy znow kopnat mnie lekko w nogg 1
przysunal si¢ jeszcze bliSej. Byli gotowi rzuci¢ si¢ na mnie z pigSciami, chyba czekali tylko na jakis$
sygnat do rozpoczecia bojki. Pospiesznie zdjgtem marynarke 1 wyciggnatem jg przed siebie.

- Czy to prezent? - zapytal mtody, biorac j3 ode mnie.

- Potraktuj to sobie, jak chcesz - mruknatem, wciaS nie podnoszac gtowy.

Whijatem wzrok w podtoge, dlatego nie zauwaSylem wymierzonego mi kopniaka.

Dostatem pieta w lewa skron, aS gtowa mi odskoczyta. Grzmotnatem potylica o prety.



- Cholera! - syknatem, unoszac dtonie do twarzy. - MoSesz ja sobie zabraé¢ - dodatem, rozmasowujac
delikatnie skron.

- To prezent?

- Tak.

- Dzigki, cztowieku.

- Nie ma za co.

OstroSnie pomacatem kos$é policzkowa. W gtowie mi dzwonito.

Odsuneli si¢ nieco, dzigki czemu mogtem znéw mocno podciagna¢ kolana pod brodg.

Mingto par¢ minut, nie potrafitem nawet oceni¢ uptywu czasu. Bialy pijaczyna dwie cele dalej z
trudem dzwignat si¢ z podtogi, z drugiego konca korytarza tym razem ktos inny zaczat nawotywac
straSnika. Czarny fobuz nawet nie wtoSyt mojej marynarki, tylko cisnat ja w glab celi.

Bolato mnie cate pét twarzy, ale nie wyczuwatem pod palcami krwi. Gdyby na tym miato sie
skonczy¢, mogtbym si¢ chyba uzna¢ za szczes$ciarza. Kto$§ gtosno zaczal si¢ domagac ciszy, bo w
takim hatasie nie sposob zmruSy¢ oka. Zaczatem sie zastanawiaé, co jeszcze mnie czeka. Sze$¢ 0sob
musiato si¢ pomiesci¢ na waskich pryczach w jednej celi, ale ja nawet o tym nie marzytem.
RozwaSatem, jak sie zdrzemnaé¢ na podtodze, nie majac skrawka koca i poduszki.

Od betonowej posadzki ciggneto chtodem, wolatem jednak siedzie¢ dalej. Zerkatem z trwogg na
wspotwiezniow, spekulujgc na temat przewinien, za ktore znaleZzli si¢ w areszcie.

W koncu ja poSyczylem jedynie teczke z dokumentami, majac szczere intencje odtoSy¢ ja pdzniej do
szafki. Nie zdaSytem i wiasnie z tego powodu znalaztem si¢ oko w oko z handlarzami narkotykow,

zlodziejami samochoddw, gwatcicielami, moSe nawet mordercami.

Nie bylem glodny, ale pomyslatem o jedzeniu. Nie pragnatem skorzysta¢ z toalety, lecz zapewne taka
koniecznos¢ musiata kiedys si¢ pojawic. Nie miatem nawet szczoteczki do zgbow, nie wiedziatem,
czy jest tu bieSaca woda. Zaprzatnely mnie nagle zupetnie podstawowe ludzkie potrzeby.

Do rzeczywisto$ci przywotat mnie lekko chrapliwy glos:
- Ladne buty.

Podniostem gtowg. Tym razem stat nade mng inny aresztant. Byt bez butow, w samych skarpetkach,
niegdys$ biatych, ale strasznie brudnych. Ponadto miat duSe stopy, znacznie wigksze od moich.

- Dzieki - odpartem.

Przedmiotem jego zainteresowania stato si¢ zwykte sportowe obuwie, mocno podniszczone. W
Sadnej mierze nie bylo to co$ specjalnego, niemniej przez chwilg poSatowatem, Se nie noszg



starych, rozcztapanych pantofli z mojego poprzedniego wcielenia.
- Jaki rozmiar? - zapytat.
- Dziesiatka.

Najmtodszy, ten od marynarki, znéw podszedt bliSej i stanat obok kolegi. Oczywista wiadomogé
zostata bezbtednie odebrana.

- W samraz dla mnie - mruknat pierwszy.

- Chcialbys je mie¢? - spytalem, pospiesznie rozwigzujac sznurowki. - Prosze, z przyjemnoscia
zrobig ci prezent z moich butow.

Blyskawicznie sciggnatem je z nog i mu podatem. Sita woli powstrzymatem si¢ od pytania, czy
ktorys nie chce jeszcze moich dSinsow albo podkoszulka.

Mordecai zjawit si¢ okoto siodmej wieczorem. Coffey wywotal mnie na korytarz 1 prowadzac z
powrotem do wyjscia, zapytat podejrzliwie:

- A gdzie panskie buty?

- Zostaty w celi. Zabrano mi je.

- Zaraz przyniose.

- Dzigki. Miatem takSe granatowa marynarke.

Green obrzucilt uwaSnym spojrzeniem moja twarz, chyba wyraznie zaczerwieniona z jednej strony.
Czutem wzbierajacg opuchlizne na kosci policzkowe;.

- Nic ci nie jest? - spytal.
- Nie, czuj¢ si¢ doskonale, bo znow jestem wolny.

Wyznaczono za mnie kaucj¢ w wysokosci dziesigciu tysigcy dolarow. Poreczyciel przyjechat razem z
Mordecaiem. Wyptacitem mu tysigc w gotdéwce 1 podpisatem weksel.

Kiedy Coffey przyniost moje buty i marynarke, zrozumiatem, Se to koniec upokorzen. Na zewnatrz
czekata takSe Sofia w swoim samochodzie. Wsiadlem do niego z niezwykla radoscia.
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Od strony czysto fizycznej ptacitem stong ceng swiadomego wyjscia ze szklanej wieSy na ulice.
Sttuczenia po wypadku samochodowym byty juS prawie niewidoczne, chociaS bol w miesniach i
barku miat sie jeszcze odzywaé przez pare tygodni. Zaczatem teS traci¢ na wadze, z dwoch
powodow - nie sta¢ mnie byto na positki w restauracjach, z ktérych dotad korzystatem, poza tym



Wcia(AS nie miatem apetytu. Od spania w $piworze na podtodze coraz czgsciej dokuczaty mi bole w
krzySu - nie potrafilem sobie wyobrazi¢, jak czuje si¢ cztowiek zmuszony do sypiania przez dtuSszy
czas na chodnikach badz tawkach.

Teraz w dodatku czarny fobuziak omal nie rozwalit mi kopniakiem czaszki. Do pozna siedziatem z
zimnym oktadem przy skroni, a mimo to, gdy obudzitem si¢ w nocy, poczutem, Se jestem opuchni¢ty.

Rozpierata mnie jednak rado$é, poniewa$S przeSytem, wyszedlem cato z tego piekta, w ktorym
musiatem spedzi¢ kilka godzin, zanim nadeszta pomoc. Zniknat teS strach przed nieznanym,
przynajmniej na jakis czas. Nie musiatem si¢ obawiac¢ policjantow czyhajgcych na mnie w ciemnosci.

KradzieS poufinych dokumentéw nie naleSata do btahostek, zwtaszcza Se bytlem winny. Grozito za to
do dziesieciu lat wigzienia. Tym jednak postanowitem si¢ martwi¢ poznie;j.

Wyszedtem z domu tuS przed §witem, pragnac jak najszybciej dosta¢ sobotnie wydanie gazety. Teraz
moim najbliSszym sklepikiem byta czynna cata dobe, prowadzona przez pakistanskie matSenstwo
piekarnia 1 cukiernia przy ulicy Kalorama, w tej czgsci osiedla Adamsa-Morgana, skad bylto tylko
pare krokow do niebezpiecznych zautkow starszego sektora miasta.

Zajatem miejsce przy kontuarze i poprositem o duSa kawe z mlekiem. Nastepnie otworzytem gazete i
natychmiast znalaztem notatke spedzajacg mi sen z powiek.

Moi przyjaciele z kancelarii Drake’a 1 Sweeneya doskonale wszystko zaplanowali. Na drugiej
stronie dziatu miejskiego ujrzatem swoje zdjecie - to samo, ktoére zrobitem rok wczesniej do broszury
reklamowej firmy 1 ktorego negatyw pozostat w biurze.

Opis, mieszczacy sie w czterech krotkich akapitach, aS nadto zwiezly i rzeczowy, opierat si¢ gtownie
na informacjach dostarczonych prasie przez kancelarie. Wyszczegdlniano, Se bytem dotychczas nie
notowanym absolwentem Yale 1 przez siedem lat pracowalem w sekcji antytrustowej piatej co do
wielkos$ci firmy prawniczej, zatrudniajgcej o§miuset prawnikdéw, majacej filie w os§miu miastach 1 tak
dalej. Reporter nie musiat nikogo o nic pyta¢, notatka stuSyta wytacznie upokorzeniu mnie i
musiatem przyznaé, Se cel ten spetnita znakomicie. Tytut gtosit: MIEJSCOWY ADWOKAT
ARESZTOWANY ZA KRADZIES POUFNYCH DOKUMENTOW. Ale w tresci opisywano jedynie
,Zaginione przedmioty” -

ma si¢ rozumie¢, zaginione z chwilg mojego odejscia z pracy.

Wygladato to na kiepski, ztosliwy Sart, jakby rzeczywiscie jedynymi cennymi przedmiotami
zatatanych prawnikow byty przektadane przez nich papierki. Taka wzmianka nie mogta
zainteresowac nikogo oprocz mnie 1 moich znajomych.

Nie ulegato watpliwosci, Se tekst wraz z fotografia przygotowano znacznie wezeéniej, a ushuSny
redaktor tylko czekal na moment aresztowania. Z tatwo$cig mogtem sobie wyobrazi¢, jak Arthur 1
Rafter, wraz z zapedzonym przez nich do pracy zespotem, przez wiele godzin szczegétowo planowali
nastanie na mnie policji 1 wszelkie pdzniejsze posuniecia.



Niewatpliwie za owe godziny wystawiono rachunek spotce RiverOaks, choéby dlatego, Se byta
klientem posrednio uwiktanym w te afere.

A ¢6S to za osiagniecie rzecznika prasowego firmy?! Cztery akapity w sobotnim wydaniu gazety!

Pakistanczycy nie piekli tradycyjnych paczkéw z marmolada, kupitem wiec trochg ciasteczek z
ptatkéw owsianych 1 pojechatem do biura.

Ruby spata na schodkach przed drzwiami. Przyjrzatem jej sie uwaSnie, zachodzac w gtowe, od jak
dawna tu siedzi. Byta przykryta dwiema lub trzema wystrzgpionymi pikowanymi kotdrami, glowe
trzymata na duSej ptociennej torbie na zakupy, wypchanej zapewne calym jej dobytkiem. Jak
spreSyna poderwata sie na nogi, kiedy tylko cicho zakastatem, podchodzac bliSe;.

- Dlaczego tu §pisz? - zapytatem.

Lakomym wzrokiem zmierzyla papierowg torbe w moim reku.
- Gdzie$ muszg spac.

- Sadzitem, Se masz swoj samochdd.

- Bo mam, ale czasami sypiam gdzie indzie;.

Wkraczali$my na obszar bezproduktywnej dyskusji na temat powodow, dla ktérych bezdomny sypia
tu, a nie tam. Ruby najwyrazniej byta glodna. Otworzytem drzwi, zapalitem Swiatto 1 poszedtem
nastawi¢ kawe. Ona pospiesznie zajeta miejsce przy tym samym biurku co poprzednio.

Przy ciastkach 1 kawie znow zajeliSmy si¢ lekturg gazety. Najpierw czytatlem na glos artykul wybrany
przez siebie, pdzniej co$ z wiadomosci mogacych ja zainteresowac. Celowo pomingtem notatke o

moim aresztowaniu.

Wczorajszego popotudnia Ruby wyszta ze spotkania AA/NA w schronisku Naomi. Na pierwszych
zajeciach wytrwata do konca, ale z drugich uciekta. Megan, kierowniczka schroniska, powiadomita
mnie o tym przez telefon na godzing przed przyjsciem Gasko.

- Jak si¢ dzisiaj czujesz? - zapytatem, odktadajac gazete.

- Doskonale. A ty?

- Swietnie. Ja niczego nie bratem, a ty?

Lekko rozdziawita usta 1 na chwilg uciekta spojrzeniem w bok. Ta chwila zawahania jg zdradzita.
- Ja takSe niczego nie bratam.

- Nieprawda. Nie oktamuj mnie, Ruby. Jestem twoim przyjacielem i adwokatem, chce ¢i dopomoc,
abys widywala si¢ z Terrence’em. Niczego jednak nie osiagne, jesli bedziesz mnie oktamywata.



Wigc popatrz mi prosto w oczy 1 powiedz prawde, czy co$ bratas.

Przygarbita si¢ jeszcze bardziej 1 wbita spojrzenie w podiogg.

- Tak, bralam.

- Dzigkuje. Dlaczego wczoraj po potudniu uciektas ze spotkania AA/NA?

- Wcale nie uciektam.

- Kierowniczka powiedziata mi, Se wysztas.

- Myslatam, Se to juS koniec.

Nie zamierzatem dac si¢ wciaggna¢ w jatowa dyskusje.

- Czy dzisiaj rownieS idziesz do Naomi?

- Tak.

- To dobrze. Zawioze cie, ale musisz mi obiecaé, Se wezmiesz udzial w obu spotkaniach.

- Obiecuje.

- Masz przyj$¢ jako pierwsza na ranne zebranie 1 wyj$¢ ostatnia z popotudniowego.

Jasne?

- Tak.

- Kierowniczka bedzie na ciebie uwaSata.

Pokiwata glowa i siggneta po kolejne ciastko, juS czwarte. Gdy zaczgliSmy rozmawiaé na temat jej
syna oraz wymogow kuracji odwykowej, po raz kolejny dotarto do mnie, Se bezdomni rzeczywiscie
znajdujg si¢ w beznadziejnej sytuacji. Na tym etapie dla Ruby najwiekszym wyzwaniem byto
powstrzymanie si¢ od brania narkotykéw nawet przez jedng dobe.

Jak sie domyslatem, zaSywata kokaine - cholernie uzaleSniajace, paskudne §winstwo.
Kiedy ruszyliSmy w droge do schroniska Naomi, niespodziewanie zapytata:

- Wczoraj ci¢ aresztowali, prawda?

Omal nie wjechatem na skrzySowanie na czerwonym $wietle. Czy to moSliwe, Se mimo wszystko
widziata wcze$niej poranng gazete? - przemkneto mi przez mysl. PrzecieS

ledwie potrafi czytac!



- Zgadza sie.

- Tak myslatam.

- Skad wiesz?

- Na ulicach styszy sie roSne rzeczy.

Ach tak, zapomniatem. Bezdomni mieli wtasne sposoby przekazywania wiadomosci.

Pewnie z ust do ust rozeszta si¢ plotka: ,,Tego mtodego adwokata z osrodka Mordecaia zabrata
policja. Gliny wywlokty go na chodnik, jakby byt jednym z nas”.

- Zaszlo nieporozumienie - dodatem, cho¢ jej to chyba nie obchodzito.

Choralna piesn stycha¢ byto aS na ulicy. Megan otworzyta nam drzwi, powitata serdecznie i
poprosita, bym zostat na kawe. W sali ogolnej na parterze, gdzie kiedys miescit

si¢ zapewne wytworny salon, po od§piewaniu paru piesni kobiety zaczely opowiadaé koleSankom o
swoich problemach. Przystuchiwali§my sie temu przez kilka minut. Jako jedyny meSczyzna w tym
gronie czulem si¢ cholernie nieswojo.

Po6zniej Megan wzieta z kuchni dzbanek z kawg 1 zaprosita mnie na krétkie zwiedzanie schroniska.
Porozumiewali$my sie szeptem, gdyS w sasiedniej sali trwaly modlitwy. Na parterze oprocz kuchni
znajdowaty sie prysznice i sale ogolne. Niewielki ogrod na tytach budynku dawat moSliwo$é
odizolowania si¢ podopiecznym w chwili zalamania. Na pierwszym pigtrze miescita si¢ kancelaria i
pokdj przyje¢, w duSej sali po drugiej stronie korytarza, gdzie stato kilkadziesiat krzeset,
organizowano spotkania anonimowych alkoholikow 1 anonimowych narkomanow.

Kiedy ruszyli$my jeszcze wySej po waskich schodach, z dotu doleciat gromki wybuch $§miechu.
Biuro Megan byto na drugim pigtrze. Zaprosita mnie do srodka, lecz gdy tylko usiadiem na krzesle,
rzucita mi na kolana poranne wydanie ,, The Washington Post”.

- CieSka byta ta noc, prawda? - powiedziata z usmiechem.

Popatrzytem na swoje zdjecie.

- Jako$ dato sie przeSyé.

- A to skad? - spytata, wskazujac palcem swojg lewg skron.

- Wiezniowi z tej samej celi zamarzyly si¢ moje buty. Musialem mu je oddac.
Obrzucita spojrzeniem podniszczone adidasy.

- To te?



- Owszem. Prawda, Se eleganckie?
- Ile musiates$ tam siedzie¢?

- Parg¢ godzin, potem mogtem wréci¢ do normalnego Sycia. Powiedzmy, Se dostatem lekka nauczke.
Teraz jestem juS innym cztowiekiem.

Usmiechneta sie ponownie, tym razem szerzej. Kiedy nasze spojrzenia sie zetknety, aS

przeszedt mi dreszcz po plecach. Nie nosita obraczki. Byta wysoka 1 zgrabna, moSe troche za
szczupla. Miata kasztanoworude wlosy, przystrzySone na krotko, w kancik, w niemodnym juS

stylu na pazia. Bardzo duSe piwne oczy przykuwaty wzrok, nadawaty jej twarzy niezwykle ciepty,
przyjazny wyraz. Uderzyto mnie, Se Megan jest bardzo atrakcyjna, nie miatem pojecia, dlaczego
wczesniej nie zwrocitem na nig uwagi.

Zaraz naszty mnie teS obawy, Se za jej zaproszeniem moSe si¢ kryé co$ wiecej niS
che¢ pokazania mi schroniska.

Przez kilka minut opowiadali§my nawzajem o sobie. Jej ojciec byt kaznodzieja, czlonkiem
episkopatu stanu Maryland, niepoprawnym kibicem druSyny ,,Redskins” i wielbicielem
Waszyngtonu. JuS jako nastolatka Megan zdecydowata si¢ pracowaé spotecznie na rzecz
najbiedniejszych, uwaSata to za swoje powolanie.

Ja musiatem przyznaé otwarcie, Se w ogdle nie myslatem o biedocie jeszcze dwa tygodnie temu.
Bardzo ja poruszyta opowies¢ o napadzie Pana oraz jego uzdrowicielskim wplywie na moje poglady.

Pod pretekstem skontrolowania Ruby zaprosita mnie na lunch, obiecata przy tym, Se jesli tylko
pojawi si¢ troche stonca, bedziemy mogli zjeS¢ w zaciszu ogrodu.

Pomyslatem, Se obroncy ulicy w niczym sie nie r6Snia od przecigtnych ludzi, moga znalez¢ sobie
bliskg osob¢ nawet w tak dziwnym miejscu, jak schronisko dla bezdomnych kobiet.

Po tygodniu przemierzania najmniej ciekawych zakatkow Waszyngtonu, odwiedzania réSnorodnych
przytutkdw i obcowania z bezdomnymi nie czutem juS potrzeby chowania si¢ za plecami Mordecaia
przy kaSdym wyjsciu z o$rodka. Byt doskonata tarcza ochronna, lecz jesli cheiatem o whasnych
sitach przetrwa¢ w tym srodowisku, musiatem $§miato skoczy¢ do wody i nauczy¢ si¢ w niej ptywac.

Nie rozstawatemsi¢ z lista prawie trzydziestu schronisk, stotowek 1 przytutkow najczgsciej
odwiedzanych przez naszych klientow. Zawsze teS miatem przy sobie spis 0sob eksmitowanych ze
starego magazynu wraz z DeVonem Hardym 1 Lontae Burton.

Tego sobotniego ranka po wyjsciu z Naomi pojechatem do Chrzescijanskiego Zgromadzenia Mount
Gilead, ktore miescito si¢ niedaleko uniwersytetu Gallaudet. Wedlug mojego planu miasta byta to
charytatywna stotéwka zaledwie o pare krokow od skrzySowania New York i Florida Avenue, gdzie
do niedawna stal magazyn. Prowadzita j3 mtoda kobieta o imieniu Gloria. Kiedy przyjechatem tam o



dziewiatej, byta w kuchni sama, obierata selery i ztorzeczyta, Se tego dnia nie zjawit sie do pomocy
Saden ochotnik. Gdy tylko sie przedstawilem i zdotatem ja przekonaé, Se naprawde pracuje w
osrodku prawnym, wskazata mi sgsiednie stanowisko 1 zapytata, czy nie mogtbym pokroi¢ cebuli.
Czy obronca ulicy potrafitby odméwi¢ takiej prosbie?

Wyjasniatem obszernie, Se to dla mnie Sadna nowo$¢, bo w czasie najwiekszych zamieci
pracowatem juS w kuchni panny Dolly, ona jednak przeprosita mnie grzecznie, ttumaczac, Se ma
mnostwo roboty. Siekajac cebule 1 ocierajac rekawem tzy, opisatem jej sprawe, nad ktorg pracuje, 1
zaczatem wymienia¢ nazwiska osob wyrzuconych z magazynu wraz DeVonem Hardym i1 Lontae
Burton.

- Przykro mi, ale nie gromadz¢ danych osobowych - odparta. - Prowadze tylko stotowke. Znam
zaledwie garstke statych klientow.

W koncu zjawit si¢ ochotnik z workiem ziemniakow. Zostawitem robote 1 szybko umytem rece.
Gloria podzigkowata mi za pomoc, wzigta kopig listy eksmitowanych 1 obiecata nadstawic¢ ucha -
moSe w rozmowach padnie jakie$ nazwisko z tego spisu.

Mialem doktadnie rozplanowang trase z licznymi postojami, czas mnie naglit.

Zamienitem pare¢ stéw z lekarzem z osrodka medycznego pod Kapitolem, finansowanego z
charytatywnych funduszy na rzecz bezdomnych. Prowadzono tam karty chorobowe pacjentow, ale
poniewa$ byta sobota, doktor mogt jedynie obiecaé, Se w poniedziatek rano poprosi sekretarke o
sprawdzenie nazwisk w komputerze. Gdyby ktos z eksmitowanych naleSat do pacjentéw osrodka,
mieli mnie powiadomi¢ telefonicznie.

Pozniej musiatem przyja¢ zaproszenie na herbatg u proboszcza katolickiej Misji Odkupienia z Rhode
Island. UwaSnie przejrzat mojg liste, ale nie znat nikogo z wyszczegdlnionych tam ludzi.

- Wie pan, jest tak wielu bezdomnych - westchnat.

Jedyna nieznaczng trudnos¢ napotkatem tego ranka przed siedzibg Koalicji Wolnosci, wielkg halg
wzniesiong dla jakiego$ dawno zapomnianego zgromadzenia, przeksztatcong na osrodek pomocy
spotecznej. O jedenastej stata tu juS dtuga kolejka oczekujacych na lunch.

Omingwszy ich, ruszytem prosto do wejscia, ale jakis starszy me;Sczyzna kilka metrow przed
drzwiami uznal widocznie, Se chee sie weisngé poza kolejnoscw;, dyS zaczal mnie gtoéno 1Sy¢.
Ludzie byli gtodni, zniecierpliwieni i rozdraSnieni, nawet moja biata skéra nie miata w takiej
sytuacji Sadnego znaczenia. Zdziwito mnie jednak, Se zostatem uznany za jednego z nich. Wejscia
strzegt jaki$ ochotnik, ktory takSe musial mnie zaliczyé do bezdomnych, gdyS

zagrodzit mi droge i odepchnat silnie do tytu, jakby si¢ spodziewal, Se chce go zaatakowac.

- Nie przyszedtem tu jes¢! - rzucitem z wsciektoscig. - Jestem adwokatem dziatajacym na rzecz
bezdomnych!

W ttumie natychmiast zapanowat spokdj, uznano mnie za niebieskookiego brata.



Nadgorliwy ochotnik pospiesznie odsunat si¢ z drogi 1 wszedtem do srodka. Przytutek prowadzit tu
wielebny Kip, niski pgkaty jegomos¢ w czarnej koloratce 1 czerwonym berecie.

W ogoéle nie znalezlismy wspolnego jezyka. Kiedy tylko dotarto do niego, Se jestem adwokatem,
reprezentuje rodzing Burtondw i zbieram materiaty do pozwu sadowego, ktorego wynikiem moSe by¢
jakies odszkodowanie, natychmiast zainteresowat si¢ wchodzaca w gre sumg. Stracitem na rozmowe
znim aS pot godziny i wyszedlem, poprzysiggajac sobie w duchu, Se napuszcz¢ Mordecaia na
wielebnego.

Zadzwonitem do Megan, Seby odwotaé wspolny lunch. Wythumaczytem jej, iS jestem na drugim
koficu miasta i mam tu jeszcze sporo do zatatwienia. W rzeczywistosci za$ troche si¢ batem, Se
urocza kierowniczka chce mnie poderwac. Byta naprawdg tadna i1 bardzo mita, ale teraz nie
zamierzatem si¢ jeszcze z nikim wigza¢. Poza tym nie flirtowatem z kobietami od dziesigciu lat 1 nie
wiedziatem, czy wciaS to potrafie.

Megan miata dla mnie wspaniate nowiny. Ruby nie tylko dzielnie przetrwata poranng sesj¢ AA/NA,
ale podjeta sie teS nie bra¢ Sadnych narkotykow przez dwadziescia cztery godziny. Podobno na
zebraniu rozegrala si¢ iScie rozdzierajgca scena, ktorg Megan obserwowata z konca sali.

- Warto by jg dzis zatrzymac¢ z dala od ulicy - oznajmita na koniec. - Od dwunastu lat nie byto w jej
Syciu dnia bez narkotykow.

Przyznatem racje, ale nie wiedziatem, jak tego dokonac. Na szcze$cie Megan miata kilka pomystow.

Popotudnie uptyn¢to mi rownie bezowocnie jak ranek, ustalitem tylko lokalizacj¢ wszystkich
przytutkow w stolicy. Poznatem teS ich kierownikow 1 r6Snych dziataczy spotecznych, zawartem
znajomosci, ktore juS wkrotce mogly zacza¢ procentowac.

Na razie Kevin Lam by} jedynym mieszkancem magazynu, jakiego udato namsi¢ odnalez¢. DeVon
Hardy 1 Lontae Burton nie Syli, zatem pozostato mi z listy eksmitowanych czternascie osob, ktore
niemal dostownie zapadty si¢ pod ziemie.

Wiedziatem, Se bezdomni z najdtuSszym staSem tylko okazyjnie zagladaja do schronisk, czasem
przychodza na positek, kiedy indziej po pare butow lub koc, nie zostawiajg jednak za sobg sladow.
Zazwyczaj nie Syczyli sobie Sadnej pomocy, nie odczuwali potrzeby utrzymywania kontaktow z
innymi ludzmi. Nie mogtem jednak uwierzy¢, iS cata czternastka zalicza sie do tej whasnie grupy.
Ostatecznie jeszcze przed miesigcem wszyscy mieszkali pod jednym dachem 1 ptacili czynsze za
wynajmowane klitki.

Coraz czesciej przypominatem sobie, Se wedlug Mordecaia najwaSniejsza cecha obroncy ulicy jest
cierpliwosc¢.

W drzwiach schroniska Naomi Ruby powitata mnie szerokim uSmiechem i zawadiackim kuksancem
pod Sebra. Zaliczyta oba spotkania i miata pozostawac pod stalym nadzorem, z dala od
waszyngtonskich ulic. Megan zaplanowata juS nastepne dwanascie godzin jej Sycia.



Wyjechalismy razem z miasta w kierunku Wirginii. W podmiejskim sklepiku kupitem szczoteczkg 1
paste do zgbow, mydto, szampon oraz wielka torbe cukierkow, ktorymi moSna by obdzieli¢ w swieto
Halloween dzieciaki z catej dzielnicy.

Uznawszy wreszcie, iS dzieli nas wystarczajaca odlegtosé od stolicy, w niewielkim Gainesville
znalaztem nowo zbudowany motel, oferujacy jednoosobowe pokoje po czterdziesci dwa dolary za
dobe. Zaptacitem kartg kredytowa, Seby nie stwarza¢ dwuznacznej sytuacji.

Zostawitem Ruby w motelu, przykazujac jej, by doktadnie zamkneta drzwi 1 pozostata w pokoju do
czasu, aS przyjad¢ po nig nastgpnego ranka.
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Nastat sobotni wieczor pierwszego marca. Bytem mtody, wolny i cho¢ nie tak bogaty, jak do
niedawna, to nadal nie grozito mi ubdstwo. Miatem pudto z mnostwem wytwornych ubran, w duSej
cze$ci nie uSywanych, i mieszkalem w milionowym miescie pelnym atrakcyjnych mtodych kobiet,
skuszonych urokami stolicy 1 - jak glosito porzekadto - zawsze che¢tnych do dobrej zabawy.
Siedziatem jednak nad pizzg oraz piwem, ogladatem w telewizji mecz koszykarskiej ligi
akademickiej i wcale nie czutem sie nieszcze§liwy. Sywitem obawy, Se tego wieczoru jakakolwiek
nawigzana znajomos¢ skonczy si¢ bezlitosnym pytaniem: ,,Hej! Czy to nie ciebie wczoraj
aresztowano za kradzieS? Widziatam twoje zdjecie w gazetach!”

Zadzwonitem do Ruby. Podniosta stuchawke dopiero po 6smym sygnale, zaczynatem juS odczuwaé
lek. Ochoczo korzystata z dobrodziejstw motelu. Wzigta dtuga, goraca kapiel, zjadta pot torby
cukierkow 1 teraz siedziala przed telewizorem. Nawet na krok nie ruszata si¢ z pokoju.

Znajdowata si¢ czterdziesci kilometréw od stolicy, w malym miasteczku potoSonym przy R
autostradzie migdzystanowej, gdzie z pewnoscig nie znata nikogo. Niewielkie byty szanse na to, Se
dostanie tam jakie$ narkotyki. Moglem sobie pogratulowac.

Mniej wigcej w potowie meczu zadzwonit aparat komérkowy leSacy na plastikowej skrzynce obok
marnych pozostatosci pizzy. Szczegdlnie mity dla mego ucha kobiecy glos zawotat:

- Cze$¢, wigzienny ptaszku!

Dawno nie styszatem tak dobrego humoru w glosie Claire.

- Czes$¢ - odpartem, Sciszajac telewizor.

- Wszystko w porzadku?

- Jak najbardziej. A co uciebie?

- Swietnie. Zobaczytam twoja usmiechnieta twarz w porannej gazecie i zaczglam si¢ niepokoic.

Claire czytywatla jedynie pras¢ niedzielng, wiec dzisiejszg wzmianke o moim aresztowaniu kto$



musiat jej pokazaé, byé moSe ten sam napalony doktorek, ktory podnidst

stuchawke, gdy ostatnio chciatem sie z nig skontaktowaé. CzySby ten sobotni wieczor spedzata
samotnie, tak jak ja?

- Zbieratem do$wiadczenia - odpartem, po czym opowiedziatem jej wszystko, od wkroczenia Gasko
do osrodka aS do mojego wyjscia z aresztu.

Claire wyraznie chciata z kim$ porozmawia¢, juS po kilkunastu sekundach doszedtem do wniosku, iS
naprawde jest sama 1 zapewne znudzona. Nie wykluczatem jednak, Se rzeczywiscie troche si¢ o mnie
zaniepokoita.

- Jak powaSne zarzuty ci wysunigto? - spytata.

- Za kradzieS poufnych materialow grozi do dziesigciu lat wigzienia - odpartem posgpnym tonem,
cho¢ w glebi duszy cieszytem si¢ z okazywanego przez nig zainteresowania. - Na razie nie ma sobie
czym zawracac glowy.

- Chodzi o t¢ teczke z dokumentami, prawda?

- Tak, ale ja jej wcale nie ukradtem.

Z formalnego punktu widzenia byta to kradzieS, tyle Se nie umialem jeszcze przyznaé tego otwarcie.
- I moSesz utracié licencje?

- Oczywiscie. Jesli zostang uznany za winnego kradzieSy, odbiora mi ja automatycznie.

- To straszne, Mike. I co wtedy zrobisz?

- Szczerze méwiac, nawet o tym nie myslatem. Nie wierze, aby do tego doszto.

Nie ktamatem, rzeczywiscie utraty licencji w og6le nie bratem pod uwagg. Chyba warto byto si¢
zastanowic, jak unikng¢ takiej ewentualnosci, ale dotad nie miatem na to czasu.

Rozmowa zeszta na temat naszych rodzin. Przypomniatem sobie o przypadtosci jej brata i zapytatem,
czy udato si¢ u Jamesa zahamowac rozw6j choroby Hodgkina. Ustyszalem, Se rozpoczeto intensywna
kuracje, rokowania byty pomyslne.

Podzickowatem jej za telefon i obiecatem pozostaé w kontakcie. OdtoSytem aparat z powrotem na
skrzynke, popatrzylem na ekran telewizora z wytaczong fonig 1 szczerze przyznatem w duchu, Se brak
mi Claire.

Zastatem Ruby wymyta i uczesana, w §wieSym ubraniu, ktére Megan data jej wieczorem przed
wyjazdem. Drzwi motelowego pokoju wychodzity prosto na parking, a Ruby musiata na mnie czekac
w oknie, bo gdy tylko wysiadtem, wybiegta na zewnatrz 1 rzucita mi si¢ na szyje.



- Niczego nie bratam! - zawotala, uSmiechajac si¢ szeroko. - Przez calg dobe niczego nie bratam!

Usciskalismy si¢ serdecznie. Z sgsiedniego pokoju wyszta jakas para koto sze§¢dziesiatki 1 obrzucita
nas podejrzliwymi spojrzeniami. Mnie jednak nie bardzo obchodzito, co ludzie sobie pomysla.

WrociliSmy do miasta. Personel schroniska Naomi niecierpliwie oczekiwat wiesci, catodobowa
abstynencj¢ Ruby przyjeto gromkimi owacjami. Megan oswiadczyta, Se za pierwszy dzief bez
narkotykow naleSg si¢ szczegolne gratulacje.

Byta niedziela i do o$rodka przyjechat z postuga miejscowy pastor. Kobiety zebraty sie juS w sali
ogblnej na naboSenstwo. Wraz z Megan zasiedli$my w ogrodzie i przy kawie zaczeli$my snu¢ plany
na nastepna dobe. Tego dnia takSe, oprocz naboSenstwa, Ruby miata uczestniczy¢ w obu spotkaniach
AA/NA. Mimo to oboje wykazywalismy umiarkowany optymizm. Megan dobrze znata zwyczaje ludzi
uzaleSnionych i byta przekonana, Se Ruby wroci do narkotykow, gdy tylko znajdzie sie z powrotem
na ulicy, poza kontrola. Takie rzeczy zdarzaty si¢ kaSdego dnia.

Mogtem kontynuowa¢ motelow3 strategi¢ jeszcze przez jakis czas, pokrywajac koszty z wtasnej
kieszeni. Ale tego dnia chciatem o szesnastej polecie¢ do Chicago, by szuka¢ Hectora. Nie bytem
pewien, kiedy wroce. Ruby zas bardzo si¢ podobato w motelu, méwita o tym z autentyczng duma.

Zdecydowalismy si¢ wigc dziata¢ stopniowo. W niedziele Megan miata odwiez¢ Ruby do motelu,
umiesci¢ ja tam na noc 1 wzig¢ rachunek na moje nazwisko, a w poniedziatek rano odebrac i
przywiez¢ do schroniska. Dopiero wieczorem musiataby rozwaSy¢, co robi¢ dale;.

Podjeta sie takSe namowi¢ moja klientke do porzucenia Sycia na ulicach. Pierwszym etapem miata
by¢ kuracja w zamknigtym osrodku odwykowym, nastepnie zas potroczny pobyt w przejsciowym
kobiecym schronisku, zapewniajgcym organizacje czasu, przyuczenie do zawodu 1 dalsze leczenie.

- Cata doba bez narkotykdéw to olbrzymi postep - powiedziata - lecz zarazem jedynie pierwszy krok
na bardzo trudnej drodze.

Wyszedtem stamtad, najszybciej jak moglem Znow otrzymatem zaproszenie na lunch, ktory
mielibysmy zjesé tylko we dwoje, w jej gabinecie, Seby jednoczesnie oméwié pare waSnych spraw.
Megan zaszczycita mnie przy tym tak btagalnym spojrzeniem swoich picknych oczu, Se nie mogtem
odmowic.

Prawnicy z kancelarii Drake’a i Sweeneya zawsze podroSowali pierwsza klasa, uwaSajac to za
swdj nie kwestionowany przywilej. Zatrzymywali si¢ w czterogwiazdkowych hotelach i jadali tylko
w renomowanych restauracjach. Kierownictwo zabraniato jedynie wynajmu limuzyn z kierowcan,
uznawszy to za zbytnia ekstrawagancje. NaleSato korzystaé z wypoSyczonych lincolnow. Co
zrozumiate, wszelkie koszty delegacji pokrywali klienci, a poniewa$ otrzymywali w zamian ustugi
najlepszych adwokatow §wiata, nie wolno im byto narzeka¢ na wysokie koszty.

Teraz jednak przelot do Chicago spedzitem na waskim foteliku, w dodatku wykupitem tanszy bilet
tuS przed startem, miatem wige miejsce posrodku rzedu. Pod oknem siedziat jakis spasiony
dSentelmen o kolanach wielkich jak pitki do koszykoéwki, od strony przejscia zas niezbyt tadnie



pachnagcy osiemnastolatek o tlustych czarnych wtosach uformowanych w perfekcyjny czub Irokeza,
ubrany w czarng skorzang kurtke z imponujacg kolekejg chromowanych 0zdéb. Tkwitem w fotelu
skulony, z zamknigtymi oczami, starajgc si¢ za wszelka cen¢ nie mysle¢ o tych nadetych bubkach
zajmujgcych miejsca w pierwszej klasie, ktora 1 ja do niedawna latatem.

PodroS ta stata w jawnej sprzeczno$ci z warunkami zwolnienia z aresztu, poniewaS nie wolno mi
byto opuszcza¢ Waszyngtonu bez zgody sedziego. Ale razem z Greenem doszlisSmy do wniosku, Se
nie jest to wielkie przestepstwo, zwlaszcza jesli szybko wrdce do stolicy.



Z lotniska O’Hare wzigtem takséwke do taniego hoteliku w $srédmiesciu.

Sofia nie zdaSyta zdobyé nowego adresu Hectora Palmy, ale wiedziatem, Se znajde go w tutejszych
biurach Drake’a 1 Sweeneya.

Chicagowska filia kancelarii, zatrudniajgca stu sze§¢dziesieciu prawnikéw, stanowita trzeci co do
wielkosci oddziat po waszyngtonskim 1 nowojorskim. Szczegolnie duSa, wigksza niS w
Waszyngtonie, byta sekcja nieruchomosci, w ktorej pracowato osiemnastu adwokatow.

Zaktadatem, Se miedzy innymi z tego powodu przeniesiono Hectora do Chicago - czekato go tutaj
mnostwo roboty. Przypomniatem sobie zreszta, Se jaki$ czas temu wérdd pracownikow kancelarii
kraSyty plotki o gtosnej fuzji chicagowskiej filii Drake’a i Sweeneya z jakim$ doskonale
prosperujgcym biurem obrotu nieruchomosciami.

W poniedziatek rano zjawitem si¢ przed wejsciem do gmachu Associated Life Center pare minut po
sidbdmej. Dzien byt pochmurny 1 nieprzyjemny, od strony jeziora Michigan wiat

.....

podczas dwdch wcezesniejszych wizyt trafiatem na podobnie wietrzng pogode. Kupitem sobie kubek
goracej kawy i gazete, Seby ukry¢ za nig twarz, po czym znalaztem dogodny punkt obserwacyjny przy
stoliku w rogu gigantycznego atrium. Dziataty tylko ruchome schody prowadzace na drugi i trzeci
poziom, reszty jeszcze nie wigczono.

Okoto wpot do 6smej w atrium zaczat gestnie¢ thum ludzi spieszacych do pracy. O

Osmej, po trzech kubeczkach kawy, na state wlaczytem magnetofon ukryty pod ptaszczem i zaczatem
pilniej wypatrywac¢ Palmy. Na ruchome schody wbiegaty setki urzednikow, prawnikow, sekretarek.
Wszyscy nosili grube zimowe ptaszcze 1 z daleka byli bardzo do siebie podobni.

O 6smej dwadzie$cia Hector wkroczyt do atrium wejsciem od strony potudniowej 1 w licznej grupie
ludzi podaSyt w gtab holu. Pospiesznie przygtadzit palcami zwichrzone przez wiatr wlosy. Starajac
si¢ nie zwracac na siebie uwagi, ruszylem kilka metrow za nim 1 wszedtem na sgsiedni cigg
eskalatora. ZauwaSylem, Se zeskoczyt na pierwszym poziomie i skierowat sie do windy.

Nie miatem Sadnych watpliwosci, Se to on, postanowitem jednak nie kusi¢ bardziej losu. WaSne
byto to, Se znalaztem potwierdzenie wezesniejszych domystow - Hectora potajemnie i w pospiechu
przeniesiono z waszyngtonskiego biura do Chicago, zapewne otoczono go Scistym nadzorem,
zamykajac mu jednoczesnie usta znaczna podwySka badz teS, jesli zachodzita taka koniecznosé,
grozbami.

W kaSdym razie wiedziatem juS, gdzie jest Palma, przeczuwatem teS, Se nie wyjdzie z biura
wczesnie] niS za osiem do dziesi¢ciu godzin. Z drugiego poziomu atrium, skad roztaczat

si¢ przepiekny widok na jezioro, zadzwonitem do Megan. Ruby przetrzymata kolejng dobe 1 byta
zdecydowana wytrwac¢ dalej. P6zniej powiadomitem Mordecaia o dokonanym odkryciu.

Zgodnie z ubiegtoroczng broszurg reklamowg Drake’a 1 Sweeneya w tutejszej sekcji nieruchomosci



dziatalo trzech wspolnikow. Wedlug obszernego spisu najemcoOw lokali, wiszacego w atrium,
wszyscy trzej urzedowali na pigcdziesigtym pierwszym pietrze. Na chybit trafit wybratem niejakiego
Dicka Heile’ego.

Z gromada ludzi spieszacych do pracy na dziewiata wjechalem na pigcdziesigte pierwsze pigtro.
Kiedy tylko wysiadlem z windy, znalaztem si¢ w dobrze mi znanym otoczeniu - marmury, mosi¢Sne
okucia, orzechowe meble, przy¢mione Swiatlo, eleganckie dywany.

Idac powoli w strone stanowiska recepcyjnego, rozejrzatem si¢ ukradkiem za poczekalnia, ale
nigdzie jej nie dostrzeglem. Recepcjonistka petnita jednoczesnie role telefonistki, miata na gtowie
stuchawki z mikrofonem. Zrobitem zbolatg ming 1 przystangtem przed kontuarem.

- Stucham pana - odezwata si¢ z przymilnym usmiechem, przetagczywszy jakas rozmowe.
Zagryztem zgby, z sykiem wciggnatem przez nie powietrze 1 jekngtem:

- Jestem umoOwiony... ach... na dziewiatg z panem Dickiem Heile’em, ale... bardzo Zle si¢ poczutem.
Chyba cos mi zaszkodzito. Czy mogtbym skorzysta¢ z toalety?

Przycisnatem rece do brzucha i lekko ugialem nogi w kolanach, starajac si¢ sprawiaé takie wraSenie,
jakbym rzeczywiscie za chwilg miat zwymiotowac na biurko.

Usmiech natychmiast zniknat z jej twarzy. Poderwata si¢ z miejsca 1 wskazujac reka, powiedziata
szybko:

- Zaraz za rogiem, po prawej.

Zgiety wpol, ruszytem w tamtym kierunku. Jeknatem cicho, chcac zrobié jeszcze wicksze wraSenie,
po czym mruknglem przez ramig:

- Dzigkuje.
- MoSe daé panu jakie$ proszki? - bakneta niepewnie.

Energicznie pokrecitem gtowa, zbyt schorowany, by wydusi¢ cho¢ jedno stowo wigcej. Za zakretem
korytarza datem nura do meskiej toalety, zamkngtem si¢ w kabinie 1 postanowitem odczekac pare
minut.

Odbierata tyle telefonow, Se musiata szybko o mnie zapomnie¢. Bytlem ubrany elegancko, jak
adwokat ze znanej kancelarii, toteS nie powinienem budzi¢ specjalnych podejrzen.

Po dziesigciu minutach wyszedtem §miato z toalety i1 ruszytem dalej korytarzem. Z

pierwszego pustego biurka zwedzitem pare czystych kartek 1 zaczaglem po drodze co$ na nich
zapisywac¢, jakbym zatatwial niezwykle waSna sprawe. Ukradkiem odczytywatem wszystkie
nazwiska na tabliczkach - na drzwiach, przy biurkach, na identyfikatorach przypietych do piersi
zapracowanych sekretarek. Przelotnie zerkalem na siwowtosych meSczyzn w koszulach z krétkimi



rekawami 1 na mtodszych, w garniturach i krawatach, rozmawiajgcych przez telefony komorkowe,
nawet na maszynistki zaciekle b¢gbnigce w klawisze.

JakSe $wietnie to wszystko znatem!

Palma miat teraz wtasny gabinet, co prawda jeszcze bez tabliczki z nazwiskiem, ale dostrzegtem go
przez uchylone drzwi. Bez namystu wskoczytem do srodka i zatrzasnglem je za soba.

- Co jest, do cholery?! - rzucit ze ztoscia.

- Witaj, Hectorze.

Nie musiat si¢ mnie baé, co najwySej obudzitem w nim przykre wspomnienia. Opart
obie dtonie o kant biurka 1 uSmiechnat si¢ przyjaznie.

- A niech to... - mruknat.

- Jak sie Syje w Chicago? - zapytatem, podchodzac bliSe;.

- Co ty turobisz? - rzekt z niedowierzaniem w glosie.

- Mogtbym ci zada¢ to samo pytanie.

- Pracyje - odparl, przekrzywiajac glowe.

Zostat ukryty sto pigcdziesigt metrow nad poziomem gruntu, w niewielkim gabinecie bez tabliczki na
drzwiach, w bezpiecznym otoczeniu nadzwyczaj waSnych osobistosci, a mimo to odnalazt go jedyny
cztowiek na §wiecie, przed ktorym szukat schronienia.

- Jak mnie znalaztes$? - spytal.

- To wcale nie bylto trudne, Hectorze. Jestem teraz obroncg ulicy, szczwanym i przebieglym
adwokatem. Jesli znéw zmienisz miejsce pobytu, 1 tak ci¢ odnajdg.

- Nie zamierzam donikad ucieka¢ - mruknat, odwracajac gtowe. I wcale nie chodzito o teatralny gest
wykonany specjalnie dla mnie.

- Jutro wystepujemy z oskarSeniem - wyjasnitem. - Pozwanymi beda RiverOaks, TAG
oraz Drake i Sweeney. Tak wigc naprawde nie masz juS dokad uciekaé.
- W czyim imieniu wystepujecie?

- Lontae Burton i jej dzieci. P6Zniej bedziemy mogli powigkszy¢ grono powodow o innych
eksmitowanych, jesli tylko zdotamy ich odszukac.

Zacisnat powieki 1 nerwowo potart palcem nasade nosa.



- Pamietasz Lontae, prawda, Hectorze? - ciggnatem. - To ta mtoda matka, ktéra w trakcie eksmisji
rzucila si¢ z pigSciami na gliniarzy. Widziate$ to na wtasne oczy 1 teraz czujesz si¢ winny, poniewasS
znasz prawde, wiesz, Se ci ludzie ptacili czynsz Gantry’emu.

Opisates wszystko w swojej notatce stuSbowej z dwudziestego siddmego stycznia i chyba osobiscie
dopilnowates, Seby znalazta si¢ ona posrod innych dokumentow w aktach sprawy.

Zapewne podejrzewates, Se w ktorym$ momencie Braden Chance usunie ja z teczki. I tak teS

si¢ stalo. Wtasnie z jej powodu przyjechatem, Hectorze. Chciatbym dosta¢ kopie tej notatki.

Mam pozostate dokumenty 1 zamierzam je yjawni¢, warto by wiec bylo skompletowac je na nowo.

- Na jakiej podstawie zakltadasz, Se zachowatem kopie sprawozdania?

- Bo jeste$ za sprytny na to, Seby si¢ nie zabezpieczy¢. Wiedziales, Se Chance usunie je z akt w celu
zatarcia po sobie §ladow. Teraz jednak bedzie musial ponies¢ odpowiedzialnos¢. Chyba nie chcesz
1$¢ na dno razem z nim, prawda?

- A mam wybor?

- Nie - odpartem stanowczo. - Rzeczywiscie nie masz wyboru.

Nie trzeba mu byto thumaczyc, Se skoro znat cata prawde o trybie pospiesznej eksmisji, tak czy
inaczej musiat ztoSy¢ w tej sprawie zeznania. Te za$ powinny pograSy¢ kancelari¢ Drake’a i
Sweeneya, dni jego kariery byly wigc policzone. Do$¢ obszernie przedyskutowalismy te kwestie z
Mordecaiem i trzymaliSmy w zanadrzu kilka propozycji dla Palmy.

- Jesli oddasz mi kopie - dodatem - nikt si¢ nie dowie, jak ja zdobytem. I nie bede takSe powotywat
ci¢ na $wiadka, dopoki nie zajdzie taka koniecznos$¢.

W zamysleniu pokiwat glowa.

- Skad wiesz, Se nie mogtbym ktamagé?

- Mogltbys, watpi¢ jednak, czy wystarczytoby ci odwagi. Latwo udowodni, Se twoja notatka zostata
wpieta do akt, a dopiero pozniej stamtad znikneta. Nie zaprzeczysz, Se jg napisates. Ponadto mamy
zeznania ludzi eksmitowanych z magazynu, ktorzy byliby wspaniatymi $wiadkami przed tawa
przysiegtych, w wiekszosci ztoSong z czarnych.

Zdobyli$my teS zeznania ochroniarza, towarzyszacego ci dwudziestego siddmego stycznia podczas
eksmisji.

KaSde zdanie odbierat niemal jak cios w szczeke. Byt przyparty do muru. W

rzeczywistosci nie udato nam si¢ dotrzeé do Sadnego z pracownikow firmy ochroniarskiej, ich
nazwisk nie bylo w papierach.



- Tak wigc daruj sobie wszelkie wykrety - ciggnatem. - Tylko by$ pogorszyt swoja sytuacje.

Hector nie naleSat do ludzi, ktorzy potrafia tgaé W Sywe oczy. W koficu to przecieS on podrzucit mi
kopie listy eksmitowanych, a pozniej klucze umoSliwiajace zdobycie akt. Byt

czuty na ludzkie nieszcze$cie 1 wcale nie cieszyl si¢ z przeprowadzki do Chicago, oznaczajacej
ucieczke od przesztosci.

- Sadzisz, Se Chance wyjawit wspolnikom prawde? - zapytatem.

- Nie wiem, ale watpig, do tego trzeba by mie¢ trochg charakteru, a Braden to skonczony tchorz...
Zdajesz sobie sprawe, Se wyleja mnie z pracy?

- Niewykluczone, ale bedziesz miat okazj¢ wystapic¢ z zasadnym pozwem przeciwko kancelarii.
Pomogg ci w tym, zaskarSymy ich wspolnie, 1 to o znaczne odszkodowanie.

Rozlegto si¢ pukanie do drzwi, ktore chyba obaj odebralismy jak sygnat powrotu do rzeczywistosci.
- Proszg! - zawotal Palma.

Do pokoju zajrzata sekretarka.

- Pan Peck juS czeka - oznajmita, mierzac mnie czujnym spojrzeniem.

- Za minutke tam bedg. - Hector wyszedt zza biurka 1 stanat przy drzwiach, z dtonig na klamce, po
czym mruknat niepewnie: - Muszg 15¢.

- Nie ruszg si¢ stad bez kopii sprawozdania.

- Spotkajmy si¢ o dwunastej pod fontanng przed frontowym wejsciem do gmachu.
- Dobrze.

Znalazlszy si¢ z powrotem w gtéwnym holu, puscitem oko do recepcjonistki.

- Bardzo dziekuje. JuS mi lepie;.

- Nie ma za co - odparta.

Spod fontanny poszli$my na zachdd Grand Avenue do zattoczonego Sydowskiego baru
przekaskowego. W kolejce po kanapki Hector dal mi koperte.

- Mam czworo dzieci - rzekt cicho. - Prosze, nie wydaj mnie.

Schowatem kopertg 1 juS chciatem odpowiedzie¢, kiedy btyskawicznie zniknat w thumie.
ZauwaSytem tylko, jak przeciska si¢ do wyjscia 1 rusza z powrotem chodnikiem, postawiwszy
kotnierz ptaszcza. Wyczuwatem, Se ma ochot¢ puscic¢ si¢ biegiem.



Darowatem sobie lunch. Wrécitem do hoteliku, wymeldowatem si¢ 1 ztapatem taksowke.
Rozsiadlszy si¢ wygodnie na tylnym siedzeniu, w cieptym zaduchu wypetniajacym wngtrze auta,
pomyslatem, Se nikt na Swiecie nie wie, gdzie teraz jestem, po czym Smiato otworzylem kopertg.

Notatka byta napisana na komputerze, wedtug przyjetego w kancelarii Drake’a 1 Sweeneya schematu.
W lewym dolnym rogu znajdowat si¢ symbol klienta, numer akt oraz data. Sprawozdanie z
dwudziestego siodmego stycznia zostato zaadresowane od Hectora Palmy do Bradena Chance’a 1
dotyczyto eksmisji lokatoréw z posesji przy Florida Avenue kupionej przez RiverOaks od spotki
TAG. Tego dnia o dziewiate] pi¢tnascie Hector wkroczyt

do magazynu w towarzystwie Jeffa Mackle’a z firmy Rock Creek Security, a wyszedt stamtad o
dwunastej trzydziesci. Budynek miat trzy pietra, toteS po przeprowadzeniu wizji na parterze Palma
poszedl na pierwsze pietro, lecz to byto catkiem puste, na drugim za$ znalazt jedynie sterty $mieci 1
starych ubran roboczych oraz §lady ogniska, ktore kto$ tu rozpalil wiele miesiecy wcezesnie;.

Wrocit wiec na parter 1 w zachodnim koncu hali naliczyt jedenascie prowizorycznych mieszkan o
Scianach wykonanych z ptyt pilSniowych i gipsowych, utworzonych ewidentnie w tym samym czasie
przy pewnym naktadzie sit i srodkoéw. Z pobleSnych ogledzin wynikato, Se wszystkie mieszkania sg
mniej wiecej tej samej wielkosci. Nie moSna byto do nich wejsé, gdyS lekkie, wewnatrz puste drzwi
z jakiego$ tworzywa zaopatrzono w solidne zamki 1 zasuwki.

Instalacja w tazience zostata wykonana z mocno zniszczonych elementow, panowat
tam brud. Nic nie wskazywatlo na przeprowadzenie jakichs remontow czy usprawnien.

W trakcie wizji Hector spotkat samotnego meSczyzne, ktory przedstawit sie jako Herman, leczw
ogole nie chciat z nim rozmawiac. Kiedy padto pytanie o wysokos¢ czynszu, tamten burknat, Se nie
ptaca nikomu ani grosza, gdyS mieszkaja tu samowolnie. Bez watpienia olbrzymi wptyw na przebieg
te] rozmowy miata obecnos¢ uzbrojonego 1 umundurowanego straSnika.

We

wschodnim

krancu

magazynu

znajdowato

si¢

dziesigé

podobnych

prowizorycznych lokali o identycznej konstrukcji. Ptacz niemowlecia skierowal uwage Hectora na



jeden z nich, poprosit straSnika, by stanat przy drzwiach ukryty w cieniu. Na pukanie otworzyta mu
mtoda matka, na rece trzymata niemowlg, troje starszych dzieci krecito si¢ wokot jej nog. Palma
przedstawit si¢ jako pracownik firmy prawniczej, poinformowat

kobiete, Se budynek znalazt nabywece, a ona bedzie musiata w ciagu paru dni si¢ stad wynies¢.

Na poczatku takSe powiedziata, Se jest dzika lokatorka, ale gdy uswiadomita sobie sens jego stow,
zaczeta wykrzykiwac, iS legalnie zajmuje to mieszkanie, najeta je od tajemniczego Johnny’ego, ktory
przychodzi okoto pigtnastego kaSdego miesigca 1 zbiera po sto dolaréw czynszu. Nie miata jednak
Sadnej pisemnej umowy. Nie wiedziata teS, kto Jest wtascicielem magazynu, znata jedynie

Johnny’ ego. Mieszkata tam juS od trzech miesiecy i nie miata si¢ dokad wyprowadzi¢. Pracowata po
dwadziescia godzin tygodniowo w sklepie spoSywczym.

Hector nakazal jej spakowac rzeczy 1 przygotowac si¢ do opuszczenia budynku, ktory za dziesie¢ dni
powinien zosta¢ wyburzony. Kobieta prawie popadta w histerig. Nie cheiat jej bardziej
denerwowac, zapytat tylko, czy ma jaki§ dowdd na to, Se ptaci czynsz za mieszkanie.

Szybko wyciagneta spod materaca torebke 1 wreczyta mu kawatek zadrukowanej tasmy ze sklepowe;
kasy. Na odwrocie paragonu widniat odrgczny zapis: ,,Otrz. od Lontae Burton 15

sty. $100 czyn.”

Sprawozdanie zajmowalo dwie strony, ale dopieto do niego trzecig kartke, kserokopie ledwie
dajacego sie odczytaé pokwitowania. Nie ulegato watpliwosci, Se Palma uznat je za dowdd, wziat
od lokatorki 1 kopie dotaczyt do swojej notatki. Litery byty nierowne, naskrobane w pospiechu,
zapewne na kolanie, dodatkowo znieksztatcone przez kserokopiarke, ale paragon 1 tak robit
piorunujace wraSenie. Chyba musiatem na jego widok wydaé jaki$ odglos, gdyS kierowca taksowki
obrzucit mnie badawczym spojrzeniem.

W notatce Hector opisywat wylagcznie to, co widziat, styszat 1 méwit. Nie dorzucit

Sadnych komentarzy i wnioskow, jak gdyby celowo dawal swojemu przetoSonemu wystarczajaco
dhugi kawatek liny, by si¢ przekona¢, czy tamten si¢ na niej powiesi. Zreszta byt tylko zwykltym
aplikantem, do jego zadan nie naleSato udzielanie rad, ferowanie wyrokow czy choéby wszczynanie
dyskusji na temat prowadzonych spraw.

Z lotniska O’Hare wystatem Mordecaiowi sprawozdanie telefaksem. Pragnatem, by nawet w
wypadku kraksy samolotu czy teS zaginiecia moich bagaSy kopia notatki znalazta sie wérod
dokumentoéw waszyngtonskiego osrodka porad prawnych przy ulicy Czternaste;.

ROZDZIAL. 29

Nie znaliSmy ojca Lontae Burton, pewnie nikt go nie znat. Natomiast jej matka i cate rodzenstwo
przebywato za kratkami. Dlatego zdecydowali$my si¢ pominaé¢ najbliSsza rodzing i wystapié z
pozycji kuratorow majatku zmartej. Kiedy w poniedziatek rano bylem jeszcze w Chicago, Green
stanat przed sedzia stotecznego sadu rodzinnego i ztoSyt wniosek o czasowe przyznanie mu prawa do



nadzoru nad majatkiem Lontae Burton i czworga jej dzieci. Nie wymagato to zwolywania
posiedzenia, a Mordecai dobrze znat tego sedziego, toteS wniosek zostat przyjety juS po paru
minutach 1 w ten sposédb zyskalismy kolejnego klienta. Formalnie kuratorka zostata Wilma Phelan,
znana Greenowi pracownica opieki spotecznej. Miata odegra¢ minimalng rol¢ podczas rozprawy, a
w wypadku uzyskania jakiego$ odszkodowania mogta liczy¢ na niewielkie honorarium.

JeSeli nawet Fundacja Cohena Zle zarzadzano pod wzgledem finansowym, to utrzymywany przez nia
charytatywny o$rodek porad prawnych funkcjonowat w ramach $cisle okreslonych przez regulamin
statutowy. ZatoSyciel fundacji byt nie tylko prawnikiem, ale w dodatku cztowiekiem skrupulatnym i
doktadnym. Stad teS, jesli nawet nikomu z nas si¢ to nie podobato, moglismy dowolnie wystepowacé
z oskarSeniami z powodztwa cywilnego, lecz kwestia podziatu ewentualnych odszkodowan zostata z
gory narzucona. Mielismy prawo jedynie do dwudziestu procent wywalczonej sumy, mimo Se
zwyczajowo adwokaci zatrzymywali dla siebie jej trzecig czgs¢, a niektorzy w szczegolnych
wypadkach brali nawet czterdziesci procent.

W dodatku z owych dwudziestu procent osrodek mogt zatrzymac dla siebie tylko potowe, reszta
zasilala konto fundacji. W ciggu czternastu lat dziatalnosci Mordecai jedynie dwa razy miat okazje
skorzysta¢ z tych przepisOw. Za pierwszym razem wygral sprawe, lecz z powodu zakwestionowania
decyzji przysiegtych nie uzyskat Sadnego odszkodowania.

Po7niej wystapit w imieniu bezdomnej potragconej przez miejski autobus. Wywalczyt sto tysiecy
dolaréw odszkodowania i za naleSne osrodkowi dziesig¢ tysigcy kupil nowe aparaty telefoniczne
oraz komputery. Teraz takSe sedzia z niedowierzaniem przyjat takie warunki umowy, nie
zakwestionowat ich jednak. Moglismy zatem wystgpowa¢ w imieniu nowego klienta.

Mecz miedzy reprezentacjami uniwersytetow z Georgetown i Syracuse rozpoczynat

si¢ kwadrans przed dwudziesta, Green jakim$ cudem zdobyt dwa bilety. Moj samolot wyladowat
punktualnie o osiemnastej dwadziescia 1 juS pot godziny pozniej spotkatem si¢ z Mordecaiem przed
wschodnim wejsciem do hali widowiskowej Air Arena w Landover.

ZnalezliSmy si¢ w otoczeniu dwudziestu tysigcy mitosnikow koszykowki. Wreczyt mi bilet, po czym
wyciagnat z kieszeni plaszcza grubg koperte. List polecony z zarzadu waszyngtonskiej palestry
adwokackiej wystano pod adresem osrodka.

- Przyszedt dzisiaj - oznajmit Green takim tonem, jakby juS wiedzial, co znajduje sie w $rodku. -
Zajmij miejsca, dotacze do ciebie za pare minut - dodat 1 znikngt w thumie kibicow.

Otworzytem list i przekonatem sig, Se przyjaciele z kancelarii Drake’a i Sweeneya wytoczyli
przeciwko mnie najcieSsze dziata.

Otrzymatem kopie skargi ztoSonej w komisji rewizyjnej, w ktorej zarzucano mi dziatania niezgodne z
etyka zawodowg. Szczegdtowy opis przewinien zajmowat trzy strony, ale dat si¢ skroci¢ do jednego
akapitu. Wykradlem poufhe akta, przez co naruszylem zasady tajemnicy stuSbowej. Wnioskodawcy
proponowali catkowite pozbawienie mnie licencji lub dlugoterminowe zawieszenie prawa
wykonywania zawodu potaczone z udzieleniem publicznej nagany. Zaznaczano ponadto, Se akta



wciaS sie nie odnalazly, a poniewa$
dotyczyty nadzwyczaj pilnej sprawy, odpowiednie procedury naleSato zastosowa¢ jak najszybcie;.

Do tego dotaczono liczne uzasadnienia, formularze i inne papierki, ktore ledwie przebiegtem
wzrokiem. Catos¢ tak mng wstrzasneta, Se z trudem zebratem mysli. Bratem pod uwage formalne
konsekwencje mojego czynu na gruncie palestry. Bytbym idiota, sadzac, 1S

wspolnicy kancelarii zrezygnujg z jakichkolwiek dostgpnych krokow na drodze do odzyskania
dokumentow. Ludzitem si¢ jednak, Se moje aresztowanie przynajmniej na jakis czas ich
usatysfakcjonuje.

Tak si¢ nie stato. Patali Sqdzq krwi. Obrali doskonale mi znana, typowa dla poteSnych firm taktyke
frontalnego ataku i niebrania Sadnych jencow. Nie wiedzieli jedynie, Se juS jutro, punktualnie o
dziewiatej rano, z najwicksza przyjemnoscia ztoS¢ w kancelarii sadu pozew przeciwko nim,
domagajac si¢ dziesigciomilionowego odszkodowania za nieumyslne spowodowanie $§mierci calej
rodziny Burtonoéw.

Wedlug mego rozeznania nie mogli mi nic wigcej zrobi¢. Nie musialem si¢ obawiac jakichkolwiek
nakazow 1 nastgpnych listow poleconych. WyloSyli na stot wszystkie swoje atuty i szczegotowo
rozplanowali lini¢ frontu. Odczuwatem nawet pewna ulge, Se wptynat juS

wniosek do komisji rewizyjnej palestry.

Ale jednoczesnie ogarngt mnie lgk. Od chwili rozpoczgceia studiow prawniczych przed dziesigcioma
laty w og6le nie bratem pod rozwage moSliwosci pracy w innym zawodzie. Co miatbym teraz robic,
gdyby mi odebrano licencj¢ adwokata?

No ¢S, Sofia nigdy jej nie miata, a przecieS wykonywata te same zadania co ja.

Mordecai czekat przy wejsciu do sektora, w ktérym mieli$my miejsca. Pokrotee zrelacjonowatem mu
treS¢ wystgpienia do zarzadu palestry. ZtoSyl mi serdeczne kondolencje.

Zapowiadat si¢ pasjonujacy 1 zacigty mecz, ale nie przyszlismy tu w celu kibicowania sportowcom.
Jeff Mackle, pracujacy na pét etatu w Rock Creek Security, naleSat dzisiaj do grona pilnujacych
porzadku w hali. Sofia dowiedziata si¢ tego kilka godzin wczesnie;j.

Musieli$my podjac probe odnalezienia go wsrod jakie)s$ setki straSnikow krecacych sie przed hala i
w srodku, ochoczo wykorzystujgcych moSliwos¢ obejrzenia za darmo meczu.

Nie mielis$my pojecia, jak on wyglada, jest mtody czy stary, czarny czy biaty, gruby czy chudy, ale na
szczescie ochroniarze nosili plakietki z nazwiskami przypiete nad kieszonkg munduru. LaziliSmy
wiec po schodach i1 korytarzach, sprawdzajac wszelkie zakamarki.

Dopiero tuS przed przerwa Mordecai namierzyt Mackle’a pograSonego w rozmowie z bileterka przy
wejsciu D, gdzie przechodzitem juS dwukrotnie.



Byt poteSnie zbudowany, biaty, o ostrych rysach, w przybliSeniu réwny mi wiekiem.
Jego byczy kark i poteSne bicepsy mogty budzi¢ podziw, a nadzwyczaj szerokie bary chyba
odstraszaly ewentualnych przeciwnikow. Napredce odbylisSmy z Greenem krétka narade, w ktorej

zapadta decyzja, abym sam sprobowat z nim porozmawia¢. Trzymajac w palcach przygotowana
zawczasu wizytowke, podszedtem do straSnika 1 przedstawilem sig:

- Pan Mackle? Nazywam si¢ Michael Brock i jestem adwokatem.

Obrzucit mnie piorunujgcym spojrzeniem i bez stowa wzial wizytdwke. Chyba chciat

mi da¢ do zrozumienia, Se mu przeszkadzam w milej rozmowie z urocza bileterka.

- Czy mogtbym zadac¢ panu kilka pytan? - odezwatem si¢ tonem inspektora z wydziatu zabojstw.
- MoSe pan, ale ja nie musze odpowiadaé. - Porozumiewawczo puscit oko do bileterki.

- Czy kiedykolwiek wypelnial pan jakie$ zadania na zlecenie kancelarii Drake’a 1 Sweeneya, znane]
waszyngtonskiej firmy prawniczej?

- Niewykluczone.
- Pomagat pan w przeprowadzaniu eksmisji?

Musiatem trafi¢ w czuty punkt, edyS spowaSniat btyskawicznie i przybrat grozna mine. Domyslitem
si¢, Se niczego nie powie.

- Nie pami¢tam - mruknagt, odwracajac wzrok.

- Na pewno?

- Nie przeprowadzalem Sadnych eksmis;ji.

- Czwartego lutego nie byto pana w starym magazynie, z ktorego wyrzucono wszystkich lokatorow?
Z zaci$nigtymi wargami 1 potprzymknietymi powiekami energicznie pokrecit gtowa.

Domyslatem sie, Se kto$ z kancelarii Drake’a i Sweeneya juS zdggyl porozmawia¢ z panem Mackle
albo, co wydawalo si¢ bardziej prawdopodobne, zasypa¢ pogroSkami szefa firmy ochroniarskie;j.

W kaSdym razie Mackle milczat jak zaklety. Bileterka zaczeta nagle wnikliwie przygladac sig
wtasnym paznokciom. Nie miatem juS na co liczy¢.

- Wezesniej czy pdzniej bedzie pan musial odpowiedzie¢ na moje pytania - rzucitem.

Tamten tylko bezgtosnie zgrzytnat zgbami, ale nic nie odpowiedziat. Wolatem go bardziej nie
naciskac¢. Co$ mi podpowiadato, Se ten brutalny prostak jest wybuchowym typkiem, a jeden cios jego



pieséci z pewnoscia wystarczyt, Seby kaSdemu obroncy ulicy wybié z gtowy wszelkie gtupoty.

Obejrzatem dziesie¢ minut drugiej potowy meczu i wyszedtem, gdyS niespodziewanie znéw
odezwaty si¢ bole w lewym boku sttuczonym w kraksie samochodowe;j.

Zajechatem przed nowy motel na potnocnych krafcach Bethesdy. Tu takSe pokoje byty po
czterdziesci dolarow za dobe. JuS po trzech dniach, przekonany przez Megan, musiatem uwolnié
Ruby spod $cistego nadzoru i przerwac te swoistg kuracje. Jesli moja klientka zamierzata nadal
wstrzymywac si¢ od brania narkotykow, musiata przejs¢ prawdziwie ogniowa probe powrotu do
Sycia na ulicach.

Punktualnie o siodmej trzydziesci we wtorek rano zapukatem do drzwi pokoju na pierwszym pietrze
oznaczonego numerem dwiescie dwadziescia. Nikt nie odpowiedziat.

Zapukalem drugi raz, potem trzeci, wreszcie szarpnatem za klamke. Drzwi byly zamknigte.

Pobiegtem do biura i poprositem recepcjonistke, Seby zadzwonita do tego pokoju. Nikt teS nie
podnidst stuchawki. Ruby si¢ nie wymeldowata, w nocy nie zaszto nic nadzwyczajnego.

Kiedy zjawita sie kierowniczka motelu, przekonatem ja, Se musiato si¢ jednak cos staé. Przywotata
uzbrojonego straSnika i we troje poszli$émy do pokoju numer dwiescie dwadziescia. Po drodze
wyjasniatem, jakiego typu opieke sprawuje nad klientka 1 dlaczego pokdj nie zostat wynajety na jej
prawdziwe nazwisko. Kierowniczce ani troche nie przypadta do gustu mysl, Se motel jest
wykorzystywany jako prywatny osrodek odwykowy.

W pokoju nie zastalismy nikogo. £6Sko byto rowniutko postane, nikt w nim nie spat

tej nocy. Na szcze$cie wyposaSenie pozostato na miejscu, ale nigdzie nie znalaztem ani jednej rzeczy
osobistej Ruby.

Podzigkowatem kierowniczce 1 odjechatem. Motel od naszego osrodka dzielito ze dwadziescia
kilometrow. Zadzwonitem do Megan, Seby przekazac jej zte nowiny, po czym wcisnagtem si¢ w
szeroka rzeke pojazdéw zmierzajagcych w strone centrum Waszyngtonu.

Kwadrans po 6smej, utkwiwszy w gigantycznym korku, zadzwonitem do biura i spytatem Sofig, czy
Ruby nie pokazata si¢ dzi$ rano. Tam rownieS jej nie byto.

Spisalismy krotki 1 tre§ciwy pozew. Wilma Phelan, sprawujaca piecze nad majatkiem Lontae Burton 1
jej dzieci, oskarSata spotki RiverOaks, Drake i Sweeney oraz TAG Inc. o spisek zmierzajacy do
przeprowadzenia niezgodnej z prawem eksmisji. Logiczny wywod uzasadnienia nie pozostawiat
watpliwosci, powigzania mi¢dzy pozwanymi byly klarowne 1 oczywiste. Nasza klientka nie
musiataby nocowac¢ w porzuconym samochodzie, gdyby nie zostata sitg usuni¢ta z najmowanego
lokalu, a zatem nie zgingtaby, gdyby nie probowata si¢ ogrza¢ we wnetrzu auta. Odpowiedzialno§¢
prawna pozwanych nie budzita zastrzeSen. KaSdy sktad przysiggtych w tym kraju powinien
zaakceptowac racjonalne przestanki.

Co wiecej, Swiadome dziatania pozwanych spowodowaly dajaca si¢ przewidzie¢ Smier¢ klientki.



Mieszkancy ulic cierpig okrutny los, szczegolnie bezlitosny dla mtodych matek z matymi dzie¢mu.
Skoro wigc bezprawnie wyrzuca si¢ takich ludzi z mieszkan, trzeba si¢ liczy¢ z powaSnymi
konsekwencjami wyrzadzanej im krzywdy.

Zastanawialismy sie nawet, czy nie zZtoSy¢ oddzielnego pozwu w imieniu Pana. On réwnieS naleSat
do grona wyeksmitowanych, zrodzity sie jednak watpliwosci, czy jego $mieré moSna uznaé za
przewidywalna. Zreszta wzigcie zaktadnikow i groSenie im $émiercia ani troche nie przemawiato na
korzy$é ewentualnego powoda. Trudno by nam byto broni¢ motywow jego postepowania, dlatego teS
postanowilismy wykluczy¢ DeVona Hardy’ego z grona potencjalnych klientow.

Podejrzewalismy, Se wspolnicy kancelarii Drake’a i Sweeneya niezwlocznie wystapia do sedziego z
wnioskiem o zwrot skradzionych przeze mnie akt. Jego konsekwencja mogt by¢ sadowy nakaz,
ktorego musiatbym ustuchaé, co jednocze$nie oznaczatoby moje przyznanie si¢ do winy. Realna
zatem stawala si¢ grozba utraty licencji adwokackiej. Zarazem wszelkie dokumenty znajdujace si¢ w
teczce zostaltyby automatycznie wykluczone z materiatu dowodowego.

Kiedy we wtorek po raz ostatni sprawdzalismy z Mordecaiem tres¢ pozwu, zapytat

mnie ponownie, czy wciagS mam ochote wystepowaé na droge sadowa. W celu ochrony mojej pozycji
gotdw byt zrezygnowaé ze sktadania oskarSenia. Zaproponowat nawet, aby w wypadku pojawienia
si¢ pierwsze] okazji do osiggniecia ugody z kancelarig Drake’a 1 Sweeneya wycofa¢ pozew w
zamian za oczyszczenie mnie z zarzutow, odczekac rok, po czym przekaza¢ sprawe ktoremus ze
znanych mu sedziow, gdzie$ na drugim koncu miasta.

Nie spodobal mi si¢ ten plan, nie musiatem jednak namawia¢ Greena, by od niego odstgpit.

Wreszcie ztoSyt swoj podpis i pojechalismy do sadu. Po drodze jeszcze raz odczytywatemna gtos
tre$é pozwu. Odnositem wraSenie, Se z kaSda uptywajaca minuta papiery zaczynaja coraz bardziej
ciaSy¢ mi w rekach.

Caly czas wierzyliSmy w pomyslne negocjacje. Ujawnienie takiej sprawy musiato by¢ wielkim
upokorzeniem dla dumnej i poteSnej kancelarii, powaSnym uszczerbkiem na nieskalanej reputacji
firmy, skaza na jej wiarygodnosci. Doskonale znalem ten swoisty kult stynnych prawnikow, nigdy nie
postepujacych Zle, jak rownieS niemal paranoiczny lgk przed zarzutem o dziatania bezprawne. Sam
mechanizm robienia wielkich pieniedzy implikowat

gleboko ukryte poczucie winy oraz silng potrzebe okazywania wspotczucia tym, ktorym sie gorzej
powodzito.

Tymczasem spotka Drake’a 1 Sweeneya popeinita btad.

Podejrzewatem, Se nikt z kierownictwa firmy nawet si¢ nie domysla, jak wielki byt to btad. W glebi
ducha miatem nadziej¢, Se Braden Chance ukrywa si¢ w swoim gabinecie 1 poswigca czas na ciche
modlitwy, by chwila jego klgski nigdy nie nadeszta.

Ale i ja nie miatem czystego sumienia. Dlatego bardzo liczytem na to, Se ktorego$ dnia spotkamy sie



w starym gronie 1 ustalimy warunki ugody. Tylko w ostateczno$ci Mordecai Green przedstawitby
spraw¢ rodziny Burtondw sedziom przysi¢gtym, domagajac si¢ w imieniu zmartej klientki sowitego
odszkodowania. Natomiast wspolnicy kancelarii mogliby wystapi¢ o najwySszy wymiar kary za
dokonana przeze mnie kradzieS poufnych dokumentow.

Bytem jednak przekonany, Se sprawa Burtonow nigdy nie trafi na wokande. WeiaS

potrafitem mysle¢ jak prawnik Drake’a 1 Sweeneya. Wizja wystapienia przed waszyngtonska tawa
przysigglych musiata budzi¢ skrajne przeraSenie. Szum wywotany publikacjg w prasie powinien
naktoni¢ wspolnikéw firmy do szukania drog minimalizacji wlasnych strat.

Tim Claussen, przyjaciel Abrahama ze szkolnej tawy, pracujgcy obecnie w redakcji
,,The Washington Post”, czekat juS na nas w gmachu sadu. Od razu dostat kopie pozwu.

Zanim Mordecai zdaSyt zatatwi¢ formalnosci w kancelarii, dziennikarz zapoznat sie z jego trescia i
zaczat zadawac pytania, na ktore odpowiadatem z najwigkszg przyjemnoscig. Ale moje nazwisko nie
moglo si¢ pojawi¢ w artykule.

Sprawa rodziny Burtonow stopniowo nabierata coraz wigkszego znaczenia politycznego 1
spotecznego. Urzednicy nawzajem obarczali siebie wina za te tragedie, niemal kaSdy kierownik
stotecznego wydziatu czut si¢ zobowigzany zabra¢ gtos. Rada miejska obwiniata burmistrza, ten
pietnowal decyzje rady, a wszyscy razem pomstowali na kongresmanow. Na Kapitolu za$ niektorzy
skrajnie prawicowi politycy traktowali to jak wySmienitg okazje do przedstawienia dtugiej listy
zarzutdw burmistrzowi, radzie miejskiej, jak teS catej waszyngtonskiej biurokracji.

MoSliwosé przedstawienia najcieSszych oskarSen gromadzie biatych, bogatych i wptywowych
prawnikéw stanowita atrakcyjne zwienczenie tej sytuacji. I nawet Claussen, kostyczny 1 oschty,
wrecz nieczuty po wielu latach pracy dziennikarskiej, nie potrafil ukry¢ entuzjazmu.

Ani troche nie przejmowalem sie tym, Se przygotowana zasadzka miata dotkna¢ wszystkich
pracownikow kancelarii Drake’a 1 Sweeneya. To firma ustalita takie reguty gry tydzien wczesniej,
powiadamiajgc pras¢ o moim aresztowaniu. Niejednokrotnie widziatem oczami wyobrazni, jak
Rafter i gromada wspotpracujacych z nim adwokatéw procesowych z radoscig dochodzi przy stole
konferencyjnym do wniosku, Se konieczne jest uyjawnienie opinii publicznej mojego poniSenia, ktore
naleSy maksymalnie zwiekszy¢, dostarczajac redakeji zdjecie kryminalisty. Pragneli mnie upokorzy¢,
wzbudzi¢ poczucie winy, jakby bylta to jedyna metoda wywarcia nacisku 1 wymuszenia zwrotu
skradzionej teczki.

Znatem mentalno$¢ tych ludzi, toteS ochoczo podjatem zaczeta przez nich rozgrywke.
Wiasnie dlatego z rozkosza udzielatem reporterowi obszernych wyjasnien.
ROZDZIAL. 30

Na dySur w CCNV przyjechatem sam, w dodatku spdzniony o dwie godziny. Ludzie cierpliwie



czekali pod Sciang na podtodze, niektorzy drzemali, inni przegladali gazety. Tylko Ernie, otwierajac
drzwi ,,izby przyje¢”, mruknat cos$ o lekcewaSeniu obowigzkoéw 1 odrywaniu go od innych zajec.
Sztywno wreczyt mi kartke z trzynastoma nazwiskami 1 szybko odszedt.

Zaprositem pierwszego klienta do sali.

Bytem zaskoczony tym, jak bardzo si¢ zmienitem przez ostatni tydzien. Wkraczatem do tego budynku
bez najmniejszej obawy, Se zostane napadnigty czy postrzelony. W

korytarzu czekatem na Erniego bez cienia wstydu za kolor mojej skory. Wystuchiwatem klientow z
uwagg, ale czasem ich poganiatem, gdyS nie bytem juS zupelnym Soéttodziobem.

Troche si¢ nawet do nich upodobnitem - miatlem tygodniowy zarost, opadajace na uszy wtosy
przestatem czesac tak starannie, jak dotad, chodzilem w wymigtych spodniach i powycieranym
swetrze, najczgsciej z poluzowanym krawatem, i wqu w tych samych zniszczonych adidasach.
Podejrzewatem, Se gdyby uzupetni¢ ten wyglad o cigSkie okulary w koécianej oprawce, mogtbym
uchodzi¢ za stereotyp obroncy praw publicznych. Moich klientéw ani troche to nie interesowato.
Przede wszystkim cheieli sie komus zwierzy¢ z whasnych probleméw, a wystuchanie ich naleSato do
moich obowigzkow.

Ostatecznie przyjatem siedemnascie 0sob, na co poswigcitem cztery godziny. Na ten czas catkowicie
zapomniatem o zbliSajacej si¢ batalii z kancelarig Drake’a i Sweeneya.

Zapomniatem takSe o Claire, konstatujac ze smutkiem, iS przychodzi mi to bez Sadnego trudu. Nie
pami¢talem nawet o Hectorze Palmie 1 mojej podréSy do Chicago.

Nie mogtem jednak przestaé¢ mysle¢ o Ruby Simon. Pod$éwiadomie taczytem kaSdego nowego klienta
z jej osobg. Nie martwitem si¢ o jej bezpieczenstwo, w koncu wczesniej przetrwata na ulicach
znacznie dtuSej, niS ja bytbym do tego zdolny. Nie umiatem sobie wyjasni¢, z jakiego powodu
uciekta z motelowego pokoju, wyposaSonego w prysznic i telewizor, Seby wrdcié pieszo do
odlegltego miasta 1 swojego porzuconego samochodu.

Przekonywatem sam siebie, Se jedynym wytlumaczeniem jest jej uzaleSnienie, kokaina jak magnes
przyciaga Ruby z powrotem na ulice.

Jesli nie umiatem jej utrzymac pod kluczem w motelu na przedmiesciach przez trzy noce z rzgdu, to
jak mogtem pomoc w catkowitym uwolnieniu si¢ od natogu?

W tej sprawie decyzja nie naleSata jednak do mnie.

Po potudniu biurowg rutyng przerwat mi telefon od mego brata, Warnera, ktory niespodziewanie
zawitat stuSbowo do stolicy, pokonat trudnosci ze zdobyciem mojego nowego numeru telefonu i
chciat si¢ ze mna spotkaé¢ na obiedzie. Zanim zdaSytem sie odezwaé, dodat pospiesznie, Se on
funduje, a w dodatku styszat o nowo otwartym lokalu Danny’ego O, gdzie jego kumpel byt przed
tygodniem i gdzie podaja fantastyczne Sarcie. Ja od dtuSszego czasu nie jadtem porzadnego obiadu.

Odpartem, Se moSemy si¢ spotkaé u Danny’ego O, cho¢ byla to restauracja przereklamowana,



wiecznie zattoczona 1 droga.

Gapitem si¢ na stuchawke jeszcze dtugo po zakonczeniu rozmowy. Nie miatlem ochoty na spotkanie z
Warnerem, nie chciatem wystuchiwac jego pouczen. Podejrzewatem, Se wecale nie przyjechat do
Waszyngtonu shuSbowo, bo takie podréSe trafiaty mu sie najwySej raz w roku. Musieli go tu przystaé
rodzice. Widocznie w Memphis nastata prawdziwa Satoba, wylewano tzy nad drugim rozwodem w
rodzinie, dodatkowo okraszonym moja dezercjg z grona wybrancoéw losu. Kto$§ musiat si¢ przekonac,
jak jest naprawde, a do tego najlepszy byt

Warner.

Spotkalismy si¢ w zapchanym barze u Danny’ego O. Wyciagnatem r¢ke na powitanie, lecz Warner
najpierw odsunat si¢ o krok, Seby zmierzy¢ uwaSnym spojrzeniem moje wtosy, brode, spodnie, buty.

- Wygladasz jak prawdziwy radykat - rzekt z typowa dla siebie mieszaning humoru i sarkazmu.
- Mito mi ci¢ widzie¢ - odpartem, ignorujac kabotynska zaczepke.

- Chyba schudtes - oznajmit.

- W przeciwienstwie do ciebie.

Usmiechnat si¢ 1 poklepat po wydatnym brzuszku, jednoznacznie dowodzacym nieregularnego trybu
Sycia.

- Nie boj sie, zrzuce to.

Skonczyt trzydziesci osiem lat, ale wciaS musiat uchodzié za atrakcyjnego, zreszta bardzo dbat o
prezencj¢. Moja lakoniczna uwaga o jego tuszy powinna sta¢ si¢ powodem do zdwojenia wysitkow
w celu zrzucenia nadwagi w ciagu miesigca. Byl rozwodnikiem juS od trzech lat 1 kobiety wiele
znaczylty w jego Syciu. Podczas rozprawy pojawily si¢ oskarSenia o zdrade matSenska, lecz padaty z
obu stron.

- Wygladasz znakomicie - powiedzialem szczerze.

Nosit nie tylko garnitur, ale 1 koszul¢ szytg na miarg, do tego bardzo drogi krawat.

WeciaS miatem petna torbe takich ciuchow.

- Ty rownieS. Teraz tak si¢ ubierasz do pracy?

- Najczesciej. Czasami rezygnuj¢ z krawata.

Zaméwilismy dwa heinekeny 1 popijaliSmy je na stojgco.

- Co u Claire? - zapytal, przechodzac do rzeczy.



- Pewnie wszystko w porzadku. ZtoSylismy papiery o rozwdd bez orzekania winy.
Wyprowadzitem si¢ od niej.
- Jest szczes$liwa?

- Chyba glownie zadowolona, Se pozbyta sie mnie ze swego Sycia. Podejrzewam, Se jest bardziej
szczesliwa niS miesigc temu.

- Znalazta innego faceta?

- Nie sadze - odpartem, nakazujac sobie w my$lach ostroSnosé. Bytem przekonany, Se cata ta
rozmowa, nawet ze szczegotami, zostanie powtdrzona rodzicom, ci za$ spodziewali si¢ zapewne
jakichs skandalicznych przyczyn nieoczekiwanego rozwodu. Bez watpienia chcieli obarczy¢ wing
Claire, bo tylko w wypadku jej zdrady nasz rozwdd statby si¢ dla nich w petni zrozumiaty.

- A ty masz kogos?

- Nie. Bytem jej wierny.

- No to czemu si¢ rozwodzicie?

- Z wielu r6Snych powodéw, o ktorych wolatbym teraz nie mowié.

Nie tego oczekiwal. Jego rozwod miat burzliwy przebieg, obie strony walczyty o prawo do opieki
nad dzie¢mi. Wielokrotnie aS do znudzemnia relacjonowal mi przez telefon szczegoty rozprawy. Sadzit
chyba, Se odwzajemni¢ mu si¢ tym samym.

- Tak po prostu obudzites si¢ pewnego dnia 1 postanowiles si¢ rozwiesc?
- Sam przez to przechodzites, Warner. Nic nie jest aS tak proste.

Kierownik sali poprowadzit nas do stolika. Po drodze spostrzegtem Wayne’a Umsteada w
towarzystwie dwoch nie znanych mi m¢Sczyzn. On takSe znalazt sie w gronie zaktadnikow, to
wtasnie jemu Pan kazat wciggna¢ do sali wozek z porcjami obiadowymi, to jego glowe kula snajpera
mineta zaledwie o centymetry. Na szcze$cie Umstead mnie nie zauwaSyt.

Kopia naszego pozwu zostata dorgczona Arthurowi Jacobsow1, prezesow1 zarzadu spotki,
punktualnie o jedenastej, kiedy petnitem dySur w CCNV. Umstead nie byt

wspolnikiem kancelarii, mimo to zaczatem si¢ zastanawiac, czy wiedziat juS o wystosowanym
przeciwko firmie oskarSeniu.

Doszedlem do wniosku, Se musiat wiedzie¢. Podczas zwotywanych pospiesznie narad z pewnoscig
wies¢ o pozwie przedstawiono najwaSniejszym pracownikom. Natychmiast rozpoczeto
przygotowania do obrony, wydawano rozkazy, przydzielano miejsca w okopach.



Zapewne padlo takSe polecenie zachowania $cislej tajemnicy. Trzeba byto utrzymaé pozory, Se nic
wielkiego si¢ nie stato.

Dostalismy stolik, ktorego Umstead nie mogt widzie¢ ze swego miejsca. Rozejrzatem si¢
pospiesznie, Seby sprawdzi¢, czy w restauracji nie ma innych moich wrogow. Warner zamowit dwie
porcje martini, ale szybko zrezygnowalem z wina 1 poprositem kelnera o szklanke wody.

Dla mojego brata wszystko musiato si¢ toczy¢ petnym gazem - praca, rozrywki, positki, alkohole,
kobiety, nawet ksiaSki czy stare filmy. Raz omal nie zamarzt na $mieré w peruwianskich Andach,
kiedy indziej zostal ukaszony przez jadowitego weSa wodnego podczas nurkowania u wybrzeSy
Australii. Okres jego powrotu do kawalerskiego Sycia po rozwodzie trwat wyjatkowo krotko,
gtownie dlatego, Se Warner uwielbiat podréSowac - latat

na lotni 1 wspinat si¢ na skaty, rywalizowal z rekinami 1 nawigzywat romanse, a wszystko to robit w
tempie niewiarygodnym.

Byl wspolnikiem duSej firmy prawniczej z Atlanty i zarabiat kupe forsy. Wiekszo$é wydawat jednak
lekka reka. Nasza rozmowa wczesniej czy pozniej musiata zej$¢ na temat pienigdzy.

- Woda? - mruknat pogardliwie. - Nie wygtupiaj sie! Mamy okazje, Seby wypi¢ co$ mocniejszego.
- Nie, dzigkuje.

Wiedziatem, z jaka tatwoscia Warner przechodzi od martini do cieSszych win, a potem whisky.
PrzesiedzielibySmy w restauracji par¢ godzin, wyszli z niej chwiejnym krokiem, a on i tak przy
pierwszej sposobnosci usiadtby przed swoim laptopem, btyskawicznie uwalniajac mysli z
alkoholowego za¢mienia. NajwySej rano leczytby drobnego kaca.

- Maminsynek! - parsknat.

Zaglebitem sie w karcie, on zaczal odprowadzaé poSadliwymi spojrzeniami kaSda kobiete. Kelner
przyniost wode 1 martini, zaméwiliSmy dania.

- Opowiedz mi 0 swojej pracy - rzekt moj brat, nieudolnie starajac si¢ robi¢ wraSenie szczerze
zainteresowanego.

- Po co?

- Musi by¢ fascynujaca.

- Kpisz sobie ze mnie?

- Zrezygnowates z prostej drogi do fortuny. Chcialbym si¢ dowiedzie¢, co ci¢ do tego sktonito.
- Przyjmij, Se powody byty wystarczajaco dobre, ale tylko dla mnie.

Warner musial wezesniej zaplanowa¢ te rozmowe. Uparcie daSyt do wyznaczonego sobie celu,



spieszyto mu si¢ do uzyskania konkretnych rezultatow, realizowat wigc kolejne punkty zatoSonego
scenariusza. Tyle Se ja nie bytem pewien, o co mu chodzi.

- Aresztowali mnie w ubieglym tygodniu - wtracitem, pragnac ta szokujaca informacjg zbi¢ go z
pantatyku.

- Co takiego?!

Opowiedziatem mu wszystko, nie pomijajac Sadnych szczegotow. Cieszyto mnie, Se przejatem
inicjatywe w rozmowie. Warner skrzywit si¢ z pogarda na wie$¢ o popetnionej przeze mnie
kradzieSy, nie dodatem jednak ani jednego stowa na swojg obrong. Zaginigcie akt byto odrgbna,
dosy¢ skomplikowang sprawa, ktorej konsekwencji Saden z nas nie chciat

omawia¢ w miejscu publicznym.

- Wynika stad, Se spaliles za soba mosty prowadzace do kancelarii Drake’a i Sweeneya - mruknat z
pelnymi ustami.

- Nieodwolalnie.
- Jak dhugo jeszcze zamierzasz by¢ obroncg praw publicznych?

- Dopiero zaczalem, nawet przez chwile nie zastanawiatem si¢ nad ewentualnym zakonczeniem
kariery. Dlaczego pytasz?

- Chee wiedzie¢, jak dtugo moSna pracowaé za marne grosze.

- Dopoki mi starczy na chleb.

- CzySby sam chleb stat si¢ dla ciebie wyznacznikiem poziomu Sycia?

- Na razie. A jaki jest twoj wyznacznik? - zadalem retoryczne pytanie.

- Forsa. Liczy sig tylko to, ile zdotam wyciagna¢, ile bede mogt wydac i ile odtoSy¢ na korzystnych
warunkach, Seby patrze¢ spokojnie, jak majatek przyrasta, bym ktérego$ dnia optywat we wszelkie
dostatki 1 nie musiat si¢ o nic martwic.

IeS razy to styszalem?! Najbardziej godna podziwu byta bezwstydna cheiwos¢! Od wezesnego
dziecinstwa wbijano nam do glowy wtasnie takie ideaty, najwySej ujete w nieco ztagodzong forme:

naleSy cigSko pracowa¢ i pomnaSaé wlasne bogactwo, a skorzysta na tym cate spoteczenstwo.

Warner spychal mnie na pozycje krytyka owej filozofii Syciowej, ja za$ nie zamierzatem
podejmowac sporu w tych kategoriach. Nic by z tego nie wyniklo poza niepotrzebnym zaostrzeniem
stosunkoOw.

- Ile juS nagromadzites? - spytatem, wychodzac z zatoSenia, Se chciwy tobuz powinien byé dumny ze
swego bogactwa.



- Jak dojde do czterdziestki, bede mial milion dolarow w funduszu powierniczym.

Pig¢ lat pozniej zrobig si¢ z tego trzy miliony, a gdy osiagne pigcdziesiatke, zbierze si¢ ich dziesie¢.
Wiasnie wtedy wycofam si¢ z dziatalnosci zawodowe;.

Znatem te liczby na pamieé. We wszystkich duSych firmach prawniczych jest podobnie.
- A ty? - sparowal, pastwigc si¢ nad swojg porcja kurczaka.

- Zaraz policze. Teraz, w wieku trzydziestu dwoch lat, mam majatek wart w przythemu piec tysigcy
dolaréw. Jak osiagne czterdziesci pigé lat, cieSko pracujac i oszczedzajac kaSdy grosz, powieksze
go do dziesieciu tysiecy. Kiedy wiec osiagne piecdziesigtke, powinienem mie¢ jakies dwanascie
tysiecy w funduszu powierniczym.

- To rzeczywiscie kuszaca perspektywa, osiemnascie lat Sycia w ubostwie.
- Co ty moSesz wiedzie¢ o ubdstwie?

- MoSe i co$ wiem? Dla takich jak my ubdstwo oznacza skromne mieszkanie, uSywany samochod,
zardzewiaty 1 poobijany, kiepskie ubrania, brak jakichkolwiek rezerw na podro6Se, rozrywki,
zwiedzanie §wiata, brak inwestycji 1 oszczednos$ci, brak zabezpieczenia na przyszios¢.

- Wspaniale. Wiasnie udowodnites moje racje. Nie masz zielonego pojecia o ubdstwie.
Ile zarobisz w tym roku?

- Dziewigcset tysiecy.

- A ja trzydziesci. Co bys zrobil, gdybys musial pracowac za trzydziesci tysiecy rocznie?
- Popetnitbym samobdjstwo.

- W to moge uwierzyé. Nie watpie, Se predzej siegnatbys po bron i wpakowat sobie kulke w teb, niS
zaczalt pracowac za taka pensje.

- Mylisz si¢. Predzej wzigtbym jakie$ prochy.

- Tchorz.

- Tak czy inaczej w Sadnym wypadku nie pracowatbym za taka pensje.

- Nieprawda, moglbys pracowaé. Nie umiatbys tylko Syé za te pieniadze.
- Na jedno wychodzi.

- 1w tym wzgledzie sie wlaénie roSnimy.

- To oczywiste, Se rd6Snimy si¢ zasadniczo, tylko jak mogto do tego dojsé, Michaelu?



Jeszcze miesigc temu wyznawali$my te same zasady. A teraz spdjrz na siebie: idiotyczny zarost, stare
ciuchy, gadka szmatka na temat stuSenia ludziom i ratowania spoteczenstwa. W

ktorym miejscu zszedtes z prostej, utartej drogi?

Zareagowatem $miechem na to pytanie. On takSe si¢ usmiechnat. Bylismy zbyt dobrze wychowani na
to, by wszczyna¢ klotni¢ w miejscu publicznym.

- Wiesz co? Jestes nadetym dupkiem - syknat, pochylajac sie niSej nad stolikiem. -

Miates w zasigegu reki stanowisko wspolnika w firmie. Inteligentny, uzdolniony, samotny,
bezdzietny... w wieku trzydziestu pieciu lat wyciggalbys milion rocznego dochodu. To tatwo obliczy¢
nawet na palcach.

- Zostawitem to za sobg, Warner. Utracitem nagle ch¢¢ do gromadzenia forsy, uwolnitem si¢ od tej
klatwy.

- Nie musisz si¢ sili¢ na oryginalno$¢. Pozwol, Se ci¢ o co$ spytam. Pewnego dnia obudzisz sie jako,
powiedzmy, szes¢dziesi¢cioletni, zmgczony ratowaniem §wiata, ktorego si¢ nie da uratowac. Nie
bedziesz miat nawet nocnika przy 16Sku, nie moéwiac o emeryturze, firmie, wspdlnikach albo Sonie,
bedacej znanym chirurgiem 1 zarabiajacej grubg forse. Nikt ci1 nie poda reki. Co wtedy zrobisz?

- No ¢6S, zastanawialem sie nad tym i doszedtem do wniosku, Se mam wspaniatego, cholernie
bogatego brata. Zatem najpierw zadzwoni¢ do ciebie.

- A jesli ja nie bede chciat wtedy z tobg rozmawiac?

- To zawczasu umie$¢ mnie w swoim testamencie jako brata marnotrawnego.

Rozmowa wygasta, zajelismy si¢ jedzeniem. Warner byt tak pewny siebie, Se sadzit, iS jedna
ostrzejsza wymiana zdan natychmiast przywroci mi zdrowy rozsadek. Myslat, Se starczy jedynie
wyliczy¢ przykre konsekwencje btednej decyzji, bym natychmiast porzucit

cheé¢ smakowania ubdstwa i wrocit do porzadnej, dochodowej pracy. Bytem przekonany, iS

wtadczym tonem oznajmit rodzicom: ,,JuS ja z nim porozmawiam!”

Okazalo sie jednak, Se nie wyczerpat catego repertuaru. Zapytat, jakie warunki ubezpieczenia
zapewnia osrodek porad prawnych dla bezdomnych. Odpartem, Se minimalne.

A co z funduszem emerytalnym? Na ten temat nic mi nie byto wiadomo. Zawyrokowat w koficu, iS
powinienem najwySe;j kilka lat poswigci¢ na ratowanie duszyczek, po czym koniecznie wraca¢ do
prawdziwego Sycia. Podzigkowalem mu uprzejmie. Wreszcie udzielit

mi genialnej rady, bym poszukat sobie bogatej kobiety o podobnych zapatrywaniach i czym predzej
si¢ z nig oSenit.



PoSegnalismy sie na ulicy przed restauracja. Zapewnitem go po raz kolejny, iS dobrze wiem, co
robi¢ 1 nic mi nie grozi, zatem jego raport przedstawiony rodzicom powinien by¢ optymistyczny.

- Nie zasmucaj ich, Warner. Najlepiej powiedz, Se wspaniale mi si¢ powodzi.
- Zadzwon, jak ci zabraknie na chleb - odpart z krzywym usmieszkiem.
Usciskatem go serdecznie 1 odszedtem.

Znatem ,,Pylon Grill”, calodobowy bar w Foggy Bottom, niedaleko Uniwersytetu imienia Jerzego
Waszyngtona. Stynagt jako miejsce spotkan ludzi cierpigcych na bezsennos¢ 1 najmniej odpornych
narkomanoéw. Mial t¢ zalete, Se poranne wydanie ,,The Washington Post”

przywoSono tam juS okoto pétnocy, byto wiec ttoczno jak w §rodmiejskim barze przekaskowym w
porze lunchu. Kupitem gazete 1 zajaglem miejsce przy kontuarze. Czulem si¢ troche dziwnie w
gromadzie facetow, bez wyjatku pochtonietych lektura najéwieSszych wiadomosci. Panowata cisza
jak makiem zasiat. Prase dostarczono tuS przed moim przyjsciem i co najmniej trzydziesci osob
tkwito nad gazetami w takim napieciu, jakby wtasnie zostata wypowiedziana wojna.

Artykut trafit na pierwsza kolumng. Pod krzykliwym nagtéwkiem umieszczono pare akapitow tekstu,
reszte za$ na stronie dziesiatej, gdzie znalazty si¢ rownieS zdjecia - na gorze podobizna Lontae
Burton, ta sama, ktora postuSyta do produkeji plakatow na marsz protestacyjny, a obok wizerunek
mtodszego co najmniej o dziesigé lat Greena. NiSej znajdowaty sie w jednym rzedzie trzy fotografie,
ktore powinny wzburzy¢ krew wspolnikom Drake’a 1 Sweeneya. Posrodku widniato zdjecie Arthura
Jacobsa, z lewej Tillmana Gantry’ego, natomiast po prawej DeVona Hardy’ego, ktory zostat
polaczony z nasza sprawa tylko dlatego, Se znajdowat si¢ wsrod eksmitowanych, a pézniej wzbudzit
sensacje samobdjczym wyczynem.

Tak oto wielki Arthur Jacobs znalazl si¢ w towarzystwie dwoch czarnoskorych kryminalistow,
przedstawionych z policyjnymi numerami na piersiach - wedtug redaktorow gazety chyba niewiele
si¢ od nich roSnit.

Oczami wyobrazni widziatem, jak zarzad spotki zamyka si¢ na cztery spusty w sali konferencyjnej,
nakazawszy nie tgczy¢ Sadnych telefonéw 1 odwota¢ wszelkie spotkania.

Trzeba bylo jak najszybciej zaplanowaé kontrnatarcie, rozwaSyé setki rozmaitych strategii
postepowania, poinstruowac rzecznika prasowego. Dla kancelarii niespodziewanie nadeszla czarna
godzina.

Wkrétce powinny zaczaé¢ kraSyé telefaksy. Miatem nadzieje, Se kopie zdjeé owego triumwiratu dotrg
do kaSdego biura, od jednego wybrzeSa do drugiego, i caty prawniczy $wiatek aS sie zatrzesie od
gromkiego $miechu.

Ale Gantry wygladat na fotografii szczegdlnie groznie. Szybko otrzezwita mnie mysl, Se jednoczesnie
wywolalismy wojng z tym cztowiekiem.

Jeszcze niSej znalazto sie takSe moje zdjecie - to samo, ktore opublikowano w sobotnim wydaniu z



okazji mego aresztowania. Zostatlem przedstawiony jako ogniwo taczace kancelari¢ Drake’a i
Sweeneya ze sprawg Lontae Burton, chociaS autor artykutu nawet nie wiedziat, Se zdagSytem
osobiscie pozna¢ tragicznie zmartg matke.

Dhugi i wyczerpujacy artykut byt §cisty do granic moSliwosci. Doktadnie opisywat

eksmisje i wszystkie odpowiedzialne za nia firmy, nawiazujac takSe do DeVona Hardy’ego, ktory
tydzien pozniej dokonat gtosnego napadu na kancelari¢ Drake’a 1 Sweeneya, biorac zaktadnikow, a
wsrdd nich mnie. Dalej powigzano mojg osobe z Mordecaiem Greenem, wreszcie opisano tragiczng
$mieré rodziny Burtonow. Tylko przelotnie wspominano o moim aresztowaniu, gdyS pilnie sie
kontrolowatem, Seby nie powiedzieé reporterowi o zaginionych aktach.

Na szczescie dotrzymat stowa 1 nigdzie nie padto moje nazwisko w nawigzaniu do pozwu
skierowanego przeciwko kancelarii. Niektore wiadomosci pochodzity z ,,dobrze poinformowanych
zrodel”. Chyba sam nie opisatbym tego lepiej.

W artykule nie przytaczano ani jednej wypowiedzi pozwanych. MoSna byto odniesé wraSenie, Se
autor nie zadal sobie najmniejszego trudu, by si¢ z nimi skontaktowac.

ROZDZIAL 31
Warner zadzwonit o pigtej nad ranem.
- Nie $pisz? - zapytat gtupio.

Nerwowo fazil z kata w kat w pokoju hotelowym, pragngc mnie zasypac dziesiatkami pytan na temat
oskarSenia. Doktadnie przeczytal artykut w gazecie.

Nie chciato mi sie jeszcze wstawaé, toteS leSatem w wygrzanym $piworze i stuchatem jego rad
dotyczacych sposobow dalszego prowadzenia sprawy. Warner byt adwokatem procesowym, do tego
bardzo dobrym, nie musiatem mu wigc tlumaczyc jak Wyglqda przecigtny sktad przysiggtych w
Waszyngtonie. W kotko powtarzat, Se nie wolno sie ograniczaé z Sadaniami, rzucat liczba dziesieciu
miliondw. A gdyby zyska¢ przychylnos¢ sedziow przysiegtych, datoby si¢ wywalczy¢ jeszcze
wigcej. Goraco Satowat, Se sam nie moSe sie do tego wtaczy¢. A jaki jest ten Mordecai? Zna sie
chociaS na procedurach sadowych?

- Co to bedzie za honorarium?! Bez watpienia podpisaliscie kontrakt na czterdziesci procent? -
Wychodzit chyba z zatoSenia, Se mimo wszystko pozostata jeszcze dla mnie jaka$ nadzieja.

- Nie, tylko dziesie¢ - odpartem spokojnie, leSac w ciemno$ciach.
- Co takiego?! Dziesi¢¢ procent?! Chyba powariowali$cie?!
- Jeste$my instytucja charytatywna i...

Przerwal mi w pot zdania, nie cheiat stuchaé Sadnych wyjasnien. Przeklinal mnie za to, Se nie
zaSadalismy dla siebie wigce;.



PoZniej oznajmit, iS zaginione akta moga stanowié¢ powaSny problem, jakbym sam o tym nie
wiedziat.

- Dasz rad¢ dowies¢ winy bez dokumentow z teczki?

- Tak.

Wybuchnat gromkim $miechem, spogladajac wciaS na zdjecie Jacobsa umieszczone miedzy
podobiznami dwoch przestepcdw. Jego samolot do Atlanty startowal za dwie godziny, okoto
dziewiatej Warner powinien zasia$é przy swoim biurku. Nie mogt si¢ juS doczekaé, kiedy przekaSe
kolegom szokujace nowiny. Obiecat natychmiast przefaksowac artykut ze zdjgciami na zachodnie
wybrzeSe.

Rozlaczyt si¢ w potowie zdania.

Spatem zaledwie trzy godziny, ale rozbudzitem sig tak, Se nie potrafitem juS zmruSyé oka. W moim
Syciu nastepowato zbyt wiele gwaltownych zmian, abym mogt spa¢ spokojnie.

Wzigtem prysznic 1 wyszedtem z domu. Do wschodu stonca przesiedzialem nad kawa u
Pakistanczykow, potem kupitem ciastka dla Ruby.

Na rogu Czternastej i Q, niedaleko biura, zauwaSytem dwa podejrzane samochody.

Byto wpot do 6smej. Minatem je powoli, gdyS w glebi duszy co$ mi podpowiadato, Seby si¢ nie
zatrzymywac. Ruby nie siedziata pod drzwiami os$rodka.

Jesli Tillman Gantry doszedt do wniosku, Se trzeba sita przemoéwié adwokatowi do rozsadku, z
pewnoscig nie wahat si¢ ani minuty. Mordecai przestrzegat mnie przed nim, ale sam Swietnie
pojmowalem rozmiary zagroSenia. Zadzwonitem do domu Greena i zrelacjonowatem mu swoje
odkrycie. Miat przyjecha¢ okoto wpot do dziewiate;.

Uzgodnili$my, Se spotkamy si¢ na ulicy. Postanowit takSe ostrzec Sofie. Abraham przebywat
poza miastem.

Przez dwa tygodnie 6w pozew sadowy zaprzatal moje mysli. Mimo wielu rozgrywajacych si¢
waSkich spraw - rozstania z Claire, przeprowadzki, trudnych pierwszych krokéw w nowej pracy -
wystgpienie przeciwko spotce RiverOaks 1 niedawnym pracodawcom ani na chwile nie dawato mi
spokoju. Mogltem jednak zaczerpna¢ wreszcie glgbszego oddechu po tym okresie wielkiego napigcia,
typowego dla przygotowan do otwarcia gtosnej sprawy. W koncu bomba wybuchta, rozwiaty sie
dymy 1 nadszedt

upragniony spokdj.

Gantry nie uSmiercit nas pierwszego dnia po zloSenip pozwu. Praca w osrodku potoczyta si¢
normalnym torem. Telefony nie dzwonily czesciej niS zwykle, liczba klientow nie odbiegata od
przecietnej. Moglem wiec zajac si¢ sprawami moich podopiecznych.



Nie uwolnitem si¢ jednak od mysli o panice wypetniajacej marmurowe patace kancelarii Drake’a 1
Sweeneya. W jednej chwili musiaty znikng¢ uSmiechy, zamilkng¢ Sarty wymieniane przy kawie,
luzne rozmowy, jakie zawsze styszalo si¢ w korytarzach.

Zapanowala atmosfera przypominajgca dom pogrzebowy.
Nie watpitem, Se nastrdj powagi wptynat takSe na prace w mojej sekcji antytrustowe;.

Polly, jak zwykle zaganiana, musiata kraSy¢ z kamienna mina. Rudolph pewnie zamykat si¢ w
gabinecie, skad wychodzit tylko na narady w gronie kierownictwa firmy.

Jedynym smutnym aspektem tej sprawy byta dreczaca mnie $wiadomos$é, iS olbrzymia wiekszosé
sposrod czterystu prawnikow zatrudnionych u Drake’a 1 Sweeneya nie tylko nie miata nic wspdlnego
z bezprawnymi dziataniami kancelarii, ale nawet nigdy wczesniej nie styszata o eksmisji. Nikogo nie
interesowaty sprawy prowadzone w sekcji nieruchomosci, tylko parg osob znato jej szefa, Bradena
Chance’a. Ja poznatem go dopiero po siedmiu latach pracy, a i to wylacznie dlatego, Se chciatem z
nim porozmawiac. $al mi byto tych wszystkich niewinnych - zarowno starych fachowcow, ktorzy
budowali reputacje kancelarii i sumiennie wprowadzali mtodszych w arkana sztuki, jak teS moich
kolegow pielegnujacych tradycje dobrej roboty czy Sottodziobow przeSywajacych szok po
ujawnieniu, Se ich wielce szanowany pracodawca dopuscil sie czynéw nagannych.

Nie Sal mi byto tylko Bradena Chance’a, Arthura Jacobsa i Donalda Raftera. Wszak to oni
postanowili rzuci¢ mi si¢ do gardta. Mieli teraz za swoje.

Megan postanowita oderwac si¢ na krétko od wymogow utrzymywania porzadku w schronisku,
zapewniajacym opieke osiemdziesigciu bezdomnym kobietom, i wyruszyli§my razem na przejaSdSke
po dzielnicy Pétnocno-Zachodniej. Ona takSe nie wiedziata, gdzie stoi samochod Ruby. Nie
tudzilismy si¢ zanadto nadziejg jej odnalezienia. Niemniej oboje z ochotg wykorzystalismy pretekst
do spedzenia wspolnie pewnego czasu na osobnosci.

- To nic niezwyklego - thumaczyta, chcac widocznie mnie uspokoic. - Zachowanie bezdomnych, a
szczegoOlnie uzaleSnionych, jest zazwyczaj catkowicie nieprzewidywalne.

- Miata$ juS do czynienia z podobnymi przypadkami?

- Wiele razy. Trzeba si¢ nauczy¢ zachowywania dystansu. Jesli ktorys z klientow porzuci natog,
znajdzie sobie prace i mieszkanie, moSna tylko w duchu podziekowa¢ za to Bogu. Nie wolno si¢
jednak upajaé sukcesem, gdyS zaraz pojawi sie jaka$ nastepna Ruby i ztamie ci serce. W tej
dziatalno$ci jest znacznie wiecej wawozow niS szczytow do zdobycia.

- Co robié, Seby sie nie zatamaé?

- Trzeba czerpa¢ sit¢ ducha od klientow. To naprawdg niezwykli ludzie. Wigkszos¢ juS od chwili
narodzin nie ma Sadnych Syciowych perspektyw, a mimo to daje sobie jakos$ rade; potyka sie, pada,
ale szybko dzwiga na nogi 1 podejmuje kolejne proby.

Trzy przecznice od osrodka mingliSmy powoli warsztat samochodowy, na ktérego tytach znajdowat



si¢ spory plac zastawiony wrakami. Bramy wjazdowej strzegto wielkie, groznie szczerzace kty
psisko, uwiazane na grubym tancuchu. Nie zamierzali$my sie wtamywaé do Sadnego z zardzewiatych
gruchotow, toteS pies szybko znalazt sobie inny obiekt zainteresowania. Sprawdzalismy te okolice,
doszedlszy do wniosku, Se Ruby musi spedzaé¢ noce gdzies miedzy naszym o$rodkiem przy ulicy
Czternastej a schroniskiem Naomi przy Dziesiatej, zapewne na obszarze miedzy Logan Circle 1
Mount Vernon Square.

- Ale to nic pewnego - twierdzita Megan. - WciaS mnie zdumiewa niezwykla ruchliwo$¢ tych ludzi.
Maja mnostwo wolnego czasu, niektorzy potrafig kaSdego dnia pokonywac dziesiatki kilometrow.

KaSdego Sebraka odprowadzalismy czujnymi spojrzeniami. Przemierzali$my pieszo parki,
zagladajac w twarze bezdomnym i wrzucajac monety do rozstawianych przez nich puszek. Mielismy
nadzieje, Se znajdziemy cho¢ jednego znajomego klienta. Lecz nie dopisato nam szczescie.

Odwioztem Megan z powrotem do Naomi 1 obiecalem zadzwoni¢ do niej po potudniu.
Ruby stata si¢ naprawde wyjatkowym pretekstem do zaciesnienia naszej znajomosci.

Burkholder byt kongresmanem z Indiany, republikaninem wybranym juS na piata kadencje z rzedu.
Wynajmowat dom w Wirginii, jogging wolal jednak uprawia¢ w okolicach wzgorza Kapitolu. Jego
wspoOlpracownicy poinformowali dziennikarzy, Se tego dnia wykapat

si¢ i przebrat na zapleczu mato uSywanej sali gimnastycznej, ktora urzadzono dla parlamentarzystow
w podziemiach nowego gmachu biur Kongresu. NaleSat wiec do grona czterystu trzydziestu pieciu
amerykanskich politykow zasiadajacych w obu izbach parlamentu, lecz mimo dziesiecioletniej stuSby
w Waszyngtonie nie zaliczat si¢ do bardzo znanych osob. Miat czterdziesci jeden lat, dbat o kondycje
fizyczna, ubieral si¢ nienagannie, ale nie byt szczegdlnie ambitny. Dziatat w komisji rolnictwa,
przewodniczyt podkomisji zajmujacej sie rozdzielaniem dotacji budSetowych.

Zostat postrzelony w Srode wczesnym wieczorem w ustronnym miejscu niedaleko Union Station. Byt
w sportowym dresie, nie miat ani portfela, ani pieniedzy, ani nawet kieszeni, w ktorej mogtby
trzymaé jakie$ wartosciowe przedmioty. Napadnieto go bez wyraznego motywu. Wygladato na to, Se
podczas joggingu narazit si¢ komus, moSe go potracit niechcacy, po czym doszto do krotkiej
wymiany zdan, zakonczonej dwoma strzatami.

Pierwszy okazat si¢ niecelny, druga kula trafita kongresmana w lewe ramie, mingta obojczyk 1
utkwita bardzo blisko kregdw szyjnych.

Wydarzyto si¢ to zaraz po zmroku, w alejce rownolegtej do dos¢ ruchliwej ulicy.
Naocznymi $wiadkami zajscia byty aS cztery osoby. KaSda z nich opisata napastnika jako
czarnoskorego meSczyzng w Srednim wieku, o wygladzie bezdomnego. Zanim pierwszy ze Swiadkow

zdaSyt zatrzymaé samochéd, wysiasé i pobiec Burkholderowi na ratunek, bandyta dostownie
rozptynat si¢ w mroku. Nie zostawil po sobie Sadnych §ladow.

Kongresmana zawieziono do szpitala imienia Jerzego Waszyngtona, gdzie podczas dwugodzinne]



operacji usunieto kule z rany. Jego Syciu nie zagraSato niebezpieczefstwo.

Od wielu lat nie postrzelono w Waszyngtonie Sadnego parlamentarzysty. Doszto do kilku napadow
rabunkowych, ale bez przykrych konsekwencji. Stato sie natomiast reguta, Se ofiary napasci
natychmiast podejmowaty krucjaty przeciwko rosngcej fali przestgpstw 1 ogdlnemu upadkowi
wartosci moralnych, wing za ten stan rzeczy, co zrozumiate, obarczajac politykoOw partii opozycyjnej.

Burkholder nie byt jeszcze gotow do swojej krucjaty, kiedy pokazano go w wieczornym dzienniku o
dwudziestej trzeciej. Drzematem na plastikowym fotelu, wczesniej usitowatem na zmiang to czyta¢
ksiaSke, to oglada¢ nudny mecz bokserski. W stolicy nie dziato si¢ ostatnio nic nadzwyczajnego,
wiec wiadomos$¢ o postrzeleniu Burkholdera spadta jak grom z jasnego nieba. Komentator, ukazany
na tle zdjecia kongresmana, przedstawit

najwaSniejsze fakty niemal jednym tchem. Zaraz potem nadano ze szpitala relacje na Sywo, w ktorej
trzgsaca si¢ z zimna reporterka, filmowana przed podjazdem dla karetek, donosita grobowym glosem,
Se wtasnie tymi drzwiami cztery godziny wczesniej wwieziono rannego Burkholdera. Za jej plecami
widac bylo stojace w szeregu ambulansy, nieco dalej migaty §wiatta wozow policyjnych. Nie mogta
zelektryzowaé opinii publicznej ani widokiem trupa, ani nawet zbliSeniem plamy krwi, toteS ze
wszystkich sit starata si¢ udramatyzowac¢ swoja relacje.

Wrecz mimochodem nadmienita, Se operacja przebiegta pomyslnie, a pacjent odpoczywa juS w
izolatce. Zacytowata lekarskie o$wiadczenie, w ktorym nie padly Sadne konkrety. Wezesniej paru
kolegow poszkodowanego odwiedzito go w szpitalu, a reporterka zdotata ich zaciagna¢ przed
kamerg i nagrata krotkie rozmowy. Wszyscy mieli powaSne i zatroskane miny, mowili o
Burkholderze w Sa%obnym tonie, mimo Se jego Syciu nawet przez chwile nic nie zagraSato. I
wszyscy tak samo mruSyli oczy i krzywili si¢ bolesnie, jakby tylko dobre wychowanie nie pozwalato
im powiedzie¢, Se nagabywania reporterki sa jawna ingerencja w ich Sycie prywatne.

Trzej kongresmani, ktorych nazwisk chyba nigdy wezesniej nie styszatem, z identyczng troska mowili
o smutnym losie przyjaciela, jak gdyby jego stan byt znacznie powaSniejszy, niS gosili specjalisci.
kaSdy z nich bez pytania wygtaszat krétka mowe na temat coraz gorszych warunkoéw Sycia w stolicy.

Pézniej nadano kolejna relacje na Sywo, tym razem z miejsca przestgpstwa. Druga podekscytowana
reporterka donosita, Se doktadnie tutaj kongresman upadt na ziemie. Ta zreszta miata co$
szokujacego do pokazania: cienka struSke krwi na asfalcie, na ktora dramatycznymi gestami
naprowadzata kamer¢. - O! Prosze! Wiasnie w tym miejscu! - kucata, wodzac dionig nad ziemig.
Potem przyciagneta przed kamere jakiego$ policjanta; ten jeszcze raz pobieSnie opisat przebieg
wydarzen. Nie shuchalem komentarza, poniewas$ i tutaj moja uwage przyciagnety widoczne w tle
rozbtyski kogutow policyjnych patroli. Reporterka nie skwitowata tego nawet jednym stowem.

Wiedziatem jednak, Se trwa juS wielka czystka. Stoteczna policja oddelegowata wszystkich
mundurowych na ulice, bezdomnych upychano do cigSardwek, wywoSono z centrum. Przez cala noc
trwato przeczesywanie zautkow wzgorza Kapitolu, aresztowano Sebrzacych na chodnikach, $piacych
na tawkach czy nawet siedzacych w parkach - tych, ktorzy z samego wygladu przypominali
bezdomnych. Bez dania racji oskarSano ich o wldczegostwo, pijanstwo czy choéby zasmiecanie
miejsc publicznych.



Nie wszyscy jednak trafili do aresztu. Dwie cieSarowki zapchane biedakami pojechaty ulica Rhode
Island na koniec dzielnicy Potnocno-Wschodniej, gdzie wysadzono ich na wielkim placu
parkingowym, niedaleko osrodka pomocy spotecznej 1 czynnej przez catg noc darmowej stoldwki.
Inna furgonetka z jedenastoma pasaSerami zatrzymata sie przed Misja Kalwaryjska przy ulicy T,
kilkaset metrow od naszego osrodka. Ludziom dano do wyboru: albo gdzie§ w tej okolicy znajda
sobie schronienie, albo zostang odstawieni do aresztu. Cata gromadka blyskawicznie si¢
rozpierzchta.
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Doszedtem do wniosku, Se koniecznie musze sobie kupié jakies t6Sko. Tracitem zbyt wiele nocnych
godzin, szukajac zno$nej pozycji na podtodze. W czwartek rownieS na dhugo przed $witem usiadtem
w $§piworze, przyrzekajac sobie znacznie wygodniejsze miejsce do spania. Jednoczesnie po raz setny
zadalem sobie pytanie, jak bezdomni mogg sypia¢ na chodnikach.

W ,,Pylon Grill” byto ciepto i ttoczno, smugi dymu z papierosow unosity si¢ prawie tuS nad
stolikami, zapach swieSo parzonej kawy kusit jeszcze przed drzwiami. O wpét do piatej nad ranem
wiekszos$¢ klienteli nadal stanowili ludzie ztaknieni najswieSszych wiadomosci.

Oczywiscie wydarzeniem minionego dnia byta napas¢ na Burkholdera. Powiekszone zdjecie
kongresmana widniato na pierwszej stronie ,,The Washington Post”, wewnatrz kilka artykutow
opisywato Sycie polityka, przebieg strzelaniny, wszczgte dochodzeme Nie wspomniano nawet o
czystce. Liczytem na to, Se jej szczegdty poznam juS niedtugo od Greena.

Znalaztem mitg niespodzianke w dziale miejskim. Tim Claussen minat si¢ chyba z powotaniem, nasz
pozew musial go natchna¢ do podjecia tematu.

Dosé¢ dtugi artykut przedstawial doktadniej kaSdego z trzech pozwanych, poczynajac od RiverOaks.
Spotka zatoSona przed dwudziestoma laty naleSata do grupy prywatnych inwestorow, wsrod ktorych
znajdowat sie Clayton Bender, wlasciciel licznych nieruchomosci na catym wschodnim wybrzeSu,
wedtug plotek posiadajacy majatek wartosci dwustu milionéw dolarow. W gazecie opublikowano
jego zdjecie, obok za$ fotografi¢ siedziby zarzadu firmy w Hagerstown, w Marylandzie. W ciagu
dwudziestu lat spotka postawita w stolicy jedenascie biurowcow, prowadzita takSe rozlegla sieé
domow handlowych rozrzuconych w$rod podmiejskich osiedli Waszyngtonu 1 Baltimore. Jej warto$¢
szacowano na trzysta piecdziesigt milionow. Ale zarazem firma korzystata z licznych kredytow
bankowych, ktorych tgczng sume trudno byto nawet zgadywac.

Dalej nastepowat szczegdtowy opis planowanej inwestycji gtdwnego zarzadu poczty, od niej prosta
droga prowadzita do kancelarii Drake’a 1 Sweeneya.

Jak naleSalo oczekiwac, znéw nie przytaczano wypowiedzi Sadnego ze wspolnikow.

Podobno nikt nie odpowiadat na telefony z redakcji. Claussen cytowatl wigc ogolnie dostgpne dane o
wielkosci 1 osiggnieciach firmy, podawat nazwiska paru znanych adwokatow.

Przedrukowano dwa pomniejszone zestawienia pochodzace z czasopisma ,,US Law™ -



pierwsze wyszczegdlniato dziesig¢ najwiekszych pod wzgledem liczby zatrudnionych amerykanskich
firm prawniczych, drugie ustanowito ranking kancelarii na podstawie §rednich dochodow
osiggni¢tych przez wspolnikow w ubiegtym roku. Z o§miuset adwokatami spotka Drake’a 1 Sweeneya
byta pigta co do wielkos$ci, natomiast wedtug ich dochodéw, wynoszacych przecigtnie dziewigcéset
dziesig€ 1 pot tysigca dolarow, na drugiej liscie zajmowata trzecie miejsce.

Naprawde z wlasnej woli zrezygnowalem z tak fantastycznej pensji?! - przemkneto mi przez mysl.

Ostatnim cztonkiem niestawnego triumwiratu byt Tillman Gantry, opisanie jego barwnego Sycia
okazato si¢ rzeczg najprostsza pod stoncem. Policjanci mowili o nim chetnie, wigzniowie z tej samej
celi wrecz uktadali hymny pochwalne na jego czes¢. Jaki§ pastor z dzielnicy Péinocno-Wschodniej
opowiadat o boisku do koszykowki ufundowanym przez Gantry’ego dla biednych dzieci. Byta
prostytutka wspominata, jak zostata pobita przez jego zbirow. Gantry zatoSyt dwie spotki cywilne,
TAG oraz Gantry Group, za ich posrednictwem prowadzit trzy komisy samochodowe 1 dwa mate
pawilony handlowe, zarzadzat kompleksem szesciu domkow jednorodzinnych oraz kamienica, w
ktorej dwoch lokatorow zgineto od kut, prowadzit wypoSyczalnie kaset wideo i bar, gdzie doszto do
zbiorowego gwattu. Ponadto do obu firm naleSato kilkanascie atrakcyjnych dziatek budowlanych w
centrum Waszyngtonu, kupionych od wtadz miasta za marne grosze.

Sposrod trzech pozwanych tylko Gantry nie bal si¢ rozmawia¢ z dziennikarzem.

Otwarcie przyznal, Se w lipcu ubiegtego roku zaptacit jedenascie tysigcy dolaréw za stary magazyn
przy Florida Avenue, a trzydziestego pierwszego stycznia odsprzedal go za dwiescie tysigey spotce
RiverOaks. Dopisato mu szczgscie, jak si¢ wyrazit. Budynek nie nadawat si¢ do uSytku, ale duSa
parcela w §rodmiesciu warta byta znacznie wiecej niS jedenascie tysiecy.

Tylko dlatego kupit ruderg.

Powiedziat teS, Se od dtuSszego czasu magazyn przyciagat uwage bezdomnych, zostat

wiec niejako zmuszony, aby udzieli¢ im tam schronienia. Nigdy jednak nie pobierat Sadnych
czynszOw 1 nie potrafit wyjasni¢, skad si¢ wzigty takie informacje. Miat do swojej dyspozycji wielu
znakomitych prawnikow, toteS nie bat si¢ rozprawy przed sadem.

W artykule nie wymieniano mojego nazwiska, nie byto teS nic o DeVonie Hardym i incydencie z
zaktadnikami. Zaledwie wspominano o Lontae Burton oraz gtdbwnych punktach oskarSenia zawartych

W pozwie.

JuS drugi dzien z rzedu szanowana kancelarie Drake’a i Sweeneya przedstawiano w prasie jako
uczestnika spisku z drobnym oszustem. W rzeczy samej prawnicy mogli nawet uchodzi¢ za gorszych
przestepcow od Tillmana Gantry’ego.

W dodatku nazajutrz, jak pisano na zakonczenie, miat si¢ ukaza¢ kolejny artykut, dotyczacy smutnego
Sycia Lontae Burton.

Jak dtugo jeszcze Arthur Jacobs zamierzatl si¢ bezczynnie przyglada¢ obrzucaniu jego ukochane]



firmy btotem? Kancelaria stata si¢ tatwym celem atakow, a ,,The Washington Post”

nie zamierzal rezygnowac, dziennikarze mieli petne rgce roboty, jedna publikacja pociggata za soba
nastepnag.

Punktualnie dwadziescia po dziewiatej zjawitem si¢ w towarzystwie swego adwokata przed
gmachem Carla Moultriego na rogu Szostej 1 Indiana Avenue. Mordecai Swietnie znat

ten budynek, ja nigdy wczesniej nie bylem w instytucji rozpatrujgcej wszelkie sprawy karne z terenu
dystryktu stotecznego.

Do gléwnego wejscia stata kolejka oskarSonych, pozwanych 1 prawnikow, wszyscy musieli przejs¢
przez bramkg wykrywacza metali i poddac si¢ rewizji. JuS w holu poczutem si¢ niczym w zoo, ludzie
jak szaleni biegali we wszystkich kierunkach. WzdtuS korytarzy na czterech pietrach ciggnety sie sale
rozpraw.

Czcigodny Norman Kisner urzgdowat na parterze, w sali numer sto czternascie. Na wokandzie
umieszczonej przy drzwiach moje nazwisko figurowato wraz z jedenastoma innymi w kolumnie
opatrzonej nagtowkiem Wste pne przestuchania. Wewnatrz tawy §wiecily pustkami, prawnicy stali
w grupkach na srodku. Green pobiegl gdzie$ na tyty sali, ja zajatem miejsce w drugim rzedzie
widowni. RoztoSytem przed soba gazete i przybratem poze znudzonego starego wygi.

- Dzien dobry, Michaelu - zagadnat kto$ zza barierki.

Popatrzytem na Donalda Raftera, ktory oburacz przyciskat do brzucha aktowke. TuS

za nim stat inny pracownik sekcji procesowej, nie mogtem sobie przypomnie¢ jego nazwiska.
Skingtem gtowg 1 wydusitem z siebie:

- Czesc!

Obaj pospiesznie przeszli na drugg strong sali. Widocznie byli rzecznikami poszkodowanego i stad
zyskiwali prawo uczestniczenia w kaSdym moim wystgpieniu przed sedzig.

A przecieS miato sie odbyé tylko wstepne przeshuchanie! Musiatem oficjalnie zapoznaé si¢ ze
stawianymi zarzutami, przyzna¢ si¢ do winy badz nie, po czym, uzyskawszy potwierdzenie legalnosci
mojego zwolnienia za kaucja, wyj$¢ z gmachu sadu. C6S zatem porabiat tu Rafter?

Nie od razu u§wiadomitem sobie, o co chodzi. Gapitem si¢ na gazete, usitujagc zachowac spokqyj, 1
wreszcie dotarto do mnie, Se obecnosé Raftera miata mi tylko przypominaé o przesztosci. Firma
uznata kradzieS dokumentéw za bardzo powaSne wykroczenie i zamierzata nadzorowaé kaSdy moj
krok w tej sprawie. Rafter uchodzit za najostrzejszego 1 najbystrzejszego pracownika sekeji
procesowej, kto$ zatem musiat doj$é do wniosku, Se juS na sam jego widok powinien mnie oblecieé
strach.

O wpot do dziesiagte] w bocznym przejsciu pojawil si¢ Mordecai i przywotatl mnie ruchem reki.



Sedzia czekal na nas w swoim gabinecie. Green przedstawit mnie od drzwi 1 we trzech zasiedliSmy
przy niewielkim stoliku.

Kisner mial co najmniej siedemdziesiat lat, nosil geste, zmierzwione siwe wlosy i takaS brode, a
przenikliwe spojrzenie jego piwnych oczu zdawato si¢ wypala¢ dziure w mojej twarzy. Z Greenem
znali si¢ od dawna.

- Wtaénie ttumaczytem Mordecaiowi - rzekt, gestykulujac szeroko - Se to bardzo nietypowa sprawa.
Przytaknatem ruchem glowy. Dla mnie réwnieS byta bardzo nietypowa.

- Arthura Jacobsa poznatem przed trzydziestu laty. Szczerze moéwigc, znam wielu prawnikow z jego
kancelarii. To $wietni fachowcy.

Nie oponowatem. Firma rzeczywiscie zatrudniata najlepszych absolwentow 1 doskonale ich szkolita.
Poczutem si¢ tylko troche zaniepokojony tym, Se s¢dzia rozpatrujacy moja sprawe darzy
poszkodowanych aS tak wielkim szacunkiem.

- Trudno jest ocenia¢ wartos¢ akt skradzionych z kancelarii adwokackiej. W koncu to tylko plik
papieréw, majacych znaczenie wytacznie dla wtasciciela. Nie da si¢ ich sprzedac¢, zatem nie maja
realnej wartosci rynkowej. Nie znaczy to, oczywiscie, Se oskarSam pana o kradzieS. Mam nadzieje,
Se pan rozumie.

- Tak, rozumiem - odpartem, cho¢ w gruncie rzeczy niezbyt dobrze wiedzialem, do czego zmierza.

- Zat6Smy jednak, Se ma pan te akta, przyjmijmy, Se to pan je wyniost z biura. Gdyby zwrocit je pan

teraz, pod moim nadzorem, bytbym sktonny oszacowac ich warto$¢ poniSej granicy stu dolaréw. To z
kolei pozwalatoby uznac¢ ich kradzieS za drobne wykroczenie, moglibySmy wigc zatatwi¢ sprawe od

reki 1 przekaza¢ jg do archiwum. Co zrozumiate, musiatby si¢ pan jedynie zobowigza¢ do
zachowania w tajemnicy wszelkich zawartych tam informacji.

- A gdybym nie chciat ich zwrécié¢? Zaktadajac, rzecz jasna, Se je mam.

- W takim wypadku nabralyby znacznie wigkszej wartosci. Nie datoby si¢ wycofac oskarSenia o
kradzieS poufnych materiatow i trzeba by przystapi¢ do procesu. Gdyby prokurator zdotat udowodnié¢
swoje racje, a sedziowie przysiegli uznali panska wing, musiatbym orzec odpowiedni wyrok.

Zmarszczki na jego czole, zimne btyski w spojrzeniu i lodowaty ton glosu nie zostawiaty
najmniejszych watpliwosci, Se powinienem za wszelka cene unika¢ takie; ewentualnosci.

- Nie musze dodawaé, Se gdyby zostat pan uznany za winnego kradzieSy poufnych materiatow, na
zawsze stracitby pan licencje adwokata.

- Tak, rozumiem, panie s¢dzio - odpartem cicho.

Mordecai dotad nie zabieral gtosu, lecz uwaSnie przystuchiwat sie naszej rozmowie.



- W odréSnieniu od innych rozpatrywanych przeze mnie spraw, w tym wypadku zwioka moSe mie¢
spore znaczenie - ciggnat Kisner. - ZtoSony przez was pozew wiaSe si¢ z materialami zawartymi w
teczce. Powodztwo cywilne bedzie rozpatrywat inny sedzia, zatem byloby najlepiej, gdyby sprawa
karna zostata wyja$niona jak najszybciej, dopoki trwaja jeszcze wstgpne przygotowania w sprawie
cywilnej. Oczywi$cie, zaktadajgc wcigS, Se ma pan rzeczone akta.

- Ile moSe pan da¢ nam czasu?

- Mysle, Se dwa tygodnie to maksymalny okres na podjecie decyzji.

Przyznali$my obaj, iS to rozwiazanie nas satysfakcjonuje. Wrociliémy z Greenem na sale sadowa i
zajeliSmy miejsca na widowni. Do gabinetu zostali wezwani rzecznicy poszkodowanego 1 siedzieli

tam przez godzing.

Po6zniej zjawil si¢ Tim Claussen z ,,The Washington Post”, lecz tylko skingl nam gtowg z daleka 1
usiadl przy wyj$ciu. Mordecai przeprosit mnie 1 podszedt do reportera.

Pospiesznie wyjasnit, Se lada moment na sale wroca dwaj adwokaci z kancelarii Drake’a 1
Sweeneya, a jest wsrod nich Donald Rafter, ktéry by¢ moSe zechce powiedzie¢ kilka stéw dla prasy.

Kiedy tamci si¢ zjawili, Claussen natychmiast ich zaczepit. Kilka sekund p6zniej z ostatnich rzedow
dolecial podniesiony gtos Raftera, wreszcie wszyscy trzej wyniesli si¢ na korytarz.

Zgodnie z przewidywaniami moje pierwsze oficjalne wystapienie przed sgdzig Kisnerem byto
krotkie. Wystuchatem aktu oskarSenia, nie przyznatem si¢ do winy, podpisatem kilka formularzy i
pospiesznie wyszedtem z sali. Nigdzie nie zauwaSytem ani Raftera, ani Claussena.

- O czymrozmawiate$ z Kisnerem, zanim wezwate$ mnie do jego gabinetu? -

zapytatem, kiedy tylko zaj¢liSmy miejsca w samochodzie.

- O tym samym, czego dowiedziales$ si¢ pdznie;j.

- Twarda sztuka.

- Kisner jest dobrym s¢dzia, lecz przez wiele lat byt adwokatem procesowym, i to jednym z
najlepszych. Dlatego teS nie czuje Sadnej sympatii do prawnika, ktory skradt

koledze poufne akta.

- Jaki moSe orzec wyrok, jesli zostane uznany za winnego?

- Tego nie powiedziat, ale nie naleSy liczy¢ na jego pobtaSliwosé.
StanglisSmy na czerwonym Swietle. Na szczes$cie tym razem ja prowadzitem.

- W porzadku, mecenasie - mrukngtem. - Co mi pan zatem radzi?



- Mamy dwa tygodnie. Nie spieszmy si¢. Nie musimy teraz goraczkowo podejmowaé Sadnych
decyzji.

ROZDZI1AL. 33

W kolejnym wydaniu ,,The Washington Post” znalazty si¢ aS dwa artykuty uzupetnione stosownymi
fotografiami.

Zgodnie z obietnica z poprzedniego dnia pierwszy stanowit dtuga relacje z tragicznego Sycia Lontae
Burton. Za gtéwne zrodto informacji postuSyta jej babka, ale dziennikarz skontaktowat si¢ rownieS z
dwiema ciotkami, bylym pracodawca, pracownicg opieki spotecznej, nauczycielem z podstawowki,
jak teS przebywajaca w wiezieniu matka i jej dwoma synami.

Lontae urodzita si¢, kiedy jej matka miata szesnascie lat, 1 byta drugim z trojga nieslubnych dzieci, z
ktorych kaSde miato innego ojca, chociaS odsiadujaca wyrok kobieta w ogole nie chciata o nich
rozmawia¢. Dziewczynka dorastata w najuboSszym rejonie dzielnicy Potnocno-Wschodniej, czesto
przeprowadzata si¢ z miejsca na miejsce, okresowo za$ mieszkata u babki lub jednej z ciotek, gdy
matka trafiata do wiezienia. Porzucita szkote po ukonczeniu szostej klasy i, jak naleSato oczekiwag,
zaczeta wiesé ponury Sywot. Narkotyki, chtopey, mtodociane gangi, drobne przestepstwa - krotko
moéwiac, Sycie ulicznicy.

Podejmowata roSne zajecia, zazwyczaj za minimalng stawke, nigdzie jednak nie zagrzata dtuSej
miejsca.

Wymownym §wiadectwem byty wpisy w jej kartotece kryminalnej. W wieku czternastu lat zostata
aresztowana za kradzieS w sklepie, otrzymata przed kolegium wyrok w zawieszeniu. Trzy miesiace
pOzniej, zamknigta za pijanstwo w miejscu publicznym, ponownie stangta przed kolegium dla
nieletnich. W wieku pietnastu lat przeSyta kolejna rozprawe za posiadanie narkotykow, a nastepna
pod tym samym zarzutem siedem miesi¢cy pozniej. Szesnastolatke, aresztowang za prostytucje,
postawiono juS przed sadem dla dorostych, lecz znowu zapadt wyrok w zawieszeniu. A potem
podobny za usitowanie kradzieSy przeno$nego odtwarzacza kompaktow z ulicznego stoiska.

W wieku osiemnastu lat urodzita Ontario. W dokumentach srédmiejskiej kliniki nie byto nawet
wzmianki o ojcu dziecka. Dwa lata pozniej powila bliznigta, ktore otrzymaty imiona Alonzo 1 Dante -
urodzity sie w tej samej klinice, w ich aktach rownieS proSno by szukaé¢ danych ojca. Wreszcie
dwudziestojednoletnia matka wydata na §wiat dziewczynke, Temeko.

W tym ciagu smutnych wydarzef pojawita sie teS drobna iskierka nadziei. Po urodzeniu Temeko
Lontae zglosita si¢ do House of Mary, schroniska dla kobiet podobnego do Naomi, gdzie poznata
opiekunke spoteczng, Nell Cather. To od niej wiasnie pochodzito wiele informacji cytowanych w
artykule.

Cather utrzymywata, Se w ostatnich miesiacach Lontae z determinacja szukata ucieczki od
dotychczasowego Sycia, cheiata znalez¢ jaki§ dach nad glowa. Zaczeta regularnie przyjmowacé $rodki
antykoncepcyjne, rozdawane w schronisku. Pragneta takSe uwolni¢ sie od narkotykow. Uczeszczata
na spotkania grup AA/NA, z poswigceniem walczyla z natogiem, cho¢ byto to dla niej bardzo trudne.



Dos$¢ szybko nauczyta si¢ ptynnie czyta¢, marzyta o znalezieniu statej pracy, dzieki ktoérej moglaby
zapewni¢ utrzymanie gromadce dzieci.

I Cather w koncu znalazta dla niej zajecie w sklepie, przy uktadaniu towardéw na potkach,
dwadziescia godzin tygodniowo po cztery dolary 1 siedemdziesiat pig¢ centow za godzine. Lontae ani
razu nawet si¢ nie spoznita do pracy.

Na jesieni Burton w tajemnicy poinformowata swa opiekunke, Se znalazta mieszkanie.

Cather chciata dokona¢ inspekcji owego lokalu, lecz Lontae sie nie zgodzita, ttumaczac, Se nie jest
on catkiem legalny. Opisata jej tylko dwa niewielkie, prowizoryczne pokoiki, zaopatrzone jednak w
drzwi z solidnym zamkiem, jak teS tazienke znajdujaca sic w glebi budynku. Wyznata réwnieS, Se
ptaci sto dolaréw czynszu miesi¢cznie.

Zapisatem w notatniku nazwisko Nell Cather oraz nazwe schroniska, House of Mary.

Z usmiechem pomyslatem, Se opiekunka moSe wystapié¢ jako $wiadek i wtasnymi stowami
opowiedziec histori¢ Sycia naszej klientki sedziom przysiegltym.

Lontae bardzo sie bata, Se wtadze odbiora jej dzieci, jak to sie czesto zdarzato matkom
narkomankom. Wigkszos¢ bezdomnych kobiet, ktore spotykata w schronisku, utracita prawa
macierzynskie. ToteS im wiecej Lontae slyszala przeraSajacych opowiesci, tym bardziej zaleSato jej
na utrzymaniu wtasnej rodziny. Uczyla si¢ pilnie, poznata nawet zasady pracy na komputerze;
potrafita wytrwac cztery dni bez brania narkotykéw.

I wtedy doszto do eksmisji, samotna matka z czworgiem dzieci znow znalazta si¢ na ulicy. Cather
rozmawiala z nig nast¢pnego dnia. Lontae byla doszczetnie zatamana, ledwie trzymata si¢ na nogach.
Brudne dzieci cierpiaty gtod, a ona nie umiata zdoby¢ dla nich nawet kawatka chleba. Do schroniska
zabraniano wstepu osobom pijanym badz znajdujacym si¢ pod wptywem narkotykow, toteS
kierowniczka House of Mary kazata Lontae wyj$é. Cather juS

nigdy wigcej jej nie widziata. Dopiero w gazecie przeczytata o tragicznej Smierci catej rodziny.

Kiedy zapoznatem sie z artykutem, przyszedt mi na mysl Braden Chance. Miatem nadzieje, Se i on go
przeczyta w cieptym 1 przytulnym zaciszu swego podmiejskiego domku w Wirginii. Nie watpitem
bowiem, Se juS nie $pi o tak wezesnej porze. Zastanawialem sie nawet, jak w ogole moSe ostatnio
spa¢, Syjac w tak wielkim napigciu.

Naprawde chciatem, Seby cierpiat, Seby u§wiadomit sobie, iS to wiasnie jego lekcewaSenie
podstawowych praw i godnosci cztowieka doprowadzito do tragedii. To przecieS on, siedzac w
swoim eleganckim gabinecie i wystawiajac stone rachunki za kaSda godzine pracy, gromadzac
papiery dla bogatych klientdw, przeczytal sprawozdanie aplikanta, ktorego wczesniej odestat do
brudnej roboty, 1 podjal na chtodno wykalkulowang decyzje przeprowadzenia bezprawnej eksmisji.
W koncu chodzito tylko o dzikich lokatorow, prawda, Bradenie? Godnych pogardy czarnych
biedakow Syjacych jak zwierzeta. Nie dostali niczego na pismie, Sadnych rachunkéw czy umow
najmu lokali, zatem nie mieli Sadnych praw.



Trzeba sie byto ich pozbyé. A kaSde opdznienie dziatalo na niekorzy$¢ klienta.
Chciatem nawet zadzwoni¢ do niego, przerwac¢ mu poranng kawe pytaniem: | jak si¢ teraz czujesz?

Drugi artykut stanowit dla mnie mite zaskoczenie, przynajmniej z prawnego punktu widzenia. Ale
zarazem mogt przysporzy¢ dodatkowych klopotow.

Reporter odnalazt bytego chtopaka Lontae, dziewietnastoletniego Kito Spiresa. Jego zdjecie mogto
przerazié¢ kaSdego mitujacego prawo obywatela. Kito miat wiele do powiedzenia. Utrzymywat, Se
jest ojcem trojga mtodszych dzieci Lontae. Podobno przez ostatnie trzy lata okresowo si¢ nig
opiekowat.

Sprawial wraSenie typowego wychowanka wielkomiejskich subkultur. Utrzymywat, Se ma $rednie
wyksztatcenie, tylko nie mogt znalez¢ dla siebie pracy, stad wziela si¢ bogata kartoteka kryminalna.
Zaliczytem go do 0sob, ktorych wiarygodnos$¢ bedzie zawsze budzita watpliwosci.

Na jesieni wprowadzit si¢ razem z Lontae 1 dzie¢mi do magazynu. Kiedy tylko byto to moSliwe,
pomagat jej zbiera¢ pienigdze na czynsz. Zaraz po BoSym Narodzeniu wybuchta jednak ktotnia i Kito
si¢ wyprowadzit. Obecnie mieszkal z kobieta, ktdérej maS odsiadywat

kare wigzienia.

Nic nie wiedziat na temat eksmisji, chociaS twierdzit, Se jego zdaniem byta bezprawna. Zapytany o
warunki w prowizorycznych mieszkaniach, podat tak wiele szczegotow, Se zyskatem
prze$wiadczenie, iS rzeczywiscie musiat tam mieszkaé. Jego opis zgadzat si¢ pod wieloma
wzgledami z rzeczowym sprawozdaniem Hectora. Kito nie wiedzial, Se wlascicielem magazynu byt
Tillman Gantry. Potwierdzit, iS czynsz w wysokosci stu dolaréw zbieral okoto pietnastego kaSdego
miesigca niejaki Johnny.

Postanowitem, Se wraz z Mordecaiem powinniSmy wkrotce si¢ z nim skontaktowac.

Nasza lista potencjalnych swiadkow szybko si¢ wydtuSata, a Kito Spires wydawat si¢ jednym z
najwaSniejszych.

Utrzymywat; Se do glebi poruszyta go §mieré dzieci oraz ich matki. Mimo to nie mogtem sobie
przypomnie¢, abym go widziat na pogrzebie, chociaS z uwaga obserwowatem wszystkich obecnych.

Nasz pozew znajdowat coraz szerszy oddzwick w prasie, wickszy chyba, niS bysmy sobie tego
Syczyh Domagali$my si¢ dziesigciomilionowego odszkodowania, a ta okragta liczba, cytowana
kanego dnia w gazetach, musiata juS teraz elektryzowac¢ ulice. Lontae miata w swoim Syciu setki
meSczyzn. Na razie jedynie Kito przyznawat si¢ do ojcostwa, nie ulegato jednak watpliwosci, Se
wobec perspektywy zdobycia tak duSych pieniedzy juS wkrétce wielu innych meSczyzn powinno
zgtosi¢ swe roszczenia do odszkodowania po zmartych dzieciach.

Ulice miasta aS roity sie od takich potencjalnych ojcoéw. To wlasnie stanowito najbardziej ztoSony
aspekt owej sprawy.



Nie byto nam jednak dane nawet porozmawia¢ z Kito Spiresem.

%

Zadzwonitem do kancelarii Drake’a i Sweeneya 1 poprositem o potaczenie z Bradenem Chance’em.
Kiedy odezwata si¢ sekretarka sekcji nieruchomosci, powtorzytem swoja prosbg.

- A kto dzwoni? - zapytata.

Podatem jej zmyslone nazwisko 1 przedstawitem si¢ jako potencjalny klient, powotujac si¢ na
Claytona Bendera z RiverOaks.

- Niestety, pan Chance nie moSe w tej chwili rozmawia¢ - odparta.
- Kiedy go zastang? - spytatem ostrym tonem.

- Przebywa na urlopie.

- Rozumiem. Kiedy wréci?

- Nie jestem pewna - bakneta i odtoSyta stuchawke.

Podejrzewatem, Se co ) najmniej miesi¢czny urlop Bradena pozniej przeksztatci si¢ w bezplatny, dalej
moSe w zdrowotny, aS w koncu wspélnicy przyznaja z ociaganiem, Se Chance juS nie pracuje w
firmie. Liczytem na to, iS zostal zwolniony, a moj telefon potwierdzit owe podejrzenia.

Siedem lat Sycia catkowicie po§wiecitem kancelarii, bez trudu wigc mogtem przewidzie¢ decyzje
zarzadu. Bezgranicznie dumni 1 aroganccy milionerzy nie potrafili Scierpie¢ takiego poniSenia.

Domyslatem sie rownieS, Se zaraz po wptynieciu pozwu Chance ujawnit prawde. Nie miato
wigkszego znaczenia, czy zrobit to z wlasnej woli, czy zostat przymuszony. Od poczatku oklamywat
pozostatych wspolnikow, czego konsekwencje ponosita teraz cata firma.

MoSe nawet odnalazt oryginal sprawozdania Hectora wraz z kopia pokwitowania za czynsz optacony
przez Lontae, ale bardziej prawdopodobne wydawato si¢ to, Se wczesniej zniszczyt

notatke stuSbowa, zatem obecnie tylko zrelacjonowat kolegom jej tresé.

Tak czy inaczej prawda musiata byé juS znana w firmie - przynajmniej Arthurowi Jacobsowi,
prezesowi zarzadu - zatem nie stanowito tajemnicy, iS nigdy nie powinno doj$¢ do eksmisji. Nawet
jeSeli lokatorzy zajmowali prowizoryczne mieszkania na podstawie ustnych uméw najmu, Chance,
dziatajac w imieniu nowego wtasciciela, RiverOaks, miat obowiazek oficjalnie rozwigzac¢ je na
pismie, dajac ludziom miesigc na znalezienie innych pomieszczen.

Tyle tylko, Se trzydziestodniowa zwtoka wplynetaby negatywnie na zatatwiany pospiesznie kontrakt
mi¢dzy RiverOaks a zarzagdem poczty.



Z drugiej strony umoSliwitaby Lontae i pozostatym lokatorom przetrwanie pod dachem
najmrozniejszych dni.

Zatem Chance zostal zwolniony z pracy, bez watpienia z sowita odprawa, skoro naleSat do grona
wspOlnikow firmy. Prawdopodobnie Hectora sciggni¢to z powrotem do Waszyngtonu, by poznac¢ jego
relacje. A pod nieobecno$¢ Bradena Palma mial szanse utrzymac¢ si¢ w kancelarii, pod warunkiem,
rzecz jasna, Se nie powiedzial nikomu o kontakcie ze mna.

Za zamknigtymi drzwiami zarzad kancelarii musiat stawi¢ czoto rzeczywistosci.

NaleSato jako$ naprawié uszczerbek, jakiego doznata firma. Rafter i jego wspolpracownicy na
pewno rozplanowywali linie obrony. Nie watpitem, Se zostanie oparta na tym, iS materiaty
dotyczace sprawy Lontae Burton pochodza z wykradzionej przeze mnie teczki.

Przygotowywano zapewne wniosek o oddalenie pozwu sformutowanego na podstawie skradzionych
informacji. Z czysto prawnego punktu widzenia byto to jak najbardziej logiczne posuniecie.

Lecz jeszeze zanim ta linia obrony nabrata realnych ksztattow, pojawity si¢ publikacje w prasie.
Wyszto na jaw, Se istnicjg liczni $wiadkowie mogacy potwierdzi¢ oskarSenia zawarte w pozwie.

Stato sie wiec jasne, Se zdotamy udowodnié swoje zarzuty bez pomocy materialdow ze skradzionej
teczki.

W kancelarii Drake’a i Sweeneya zapanowat chaos. JeSeli czterystu prawnikom stanowczo nakazano
zachowaé swoje opinie dla siebie, powstata atmosfera groSaca jawnym buntem. Gdybym nadal tam
pracowat i znalazt si¢ w obliczu podobnego skandalu w innej sekcji, z pewnoscig opowiadatbym sie
glos$no za jak najszybszym osiggnigciem porozumienia 1 wyciszeniem nagonki w prasie. W ogole nie
bratbym pod uwage moSliwosci doprowadzenia do rozprawy, nie liczytbym na szczesliwe
przetrwanie burzy. W koncu artykuty opublikowane w ,, The Washington Post” stanowily jedynie
przedsmak tego, co sic moSe rozegra¢ na sali sadowej. Poza tym ewentualny proces mogt sie zaczaé
najwczesniej za rok.

Dodatkowo atmosfere musiato podgrzewaé to, Se zarzad spotki RiverOaks zapewne nie znat prawdy
o dzikich lokatorach magazynu. Korespondencja mi¢dzy Chance’em a jego klientem byta wyjatkowo

skapa. Wygladato na to, Se Braden otrzymat polecenie jak najszybszego zatatwienia sprawy i wobec
naciskow ze strony klienta zdecydowat si¢ na dziatanie bezprawne.

Jesli zatem RiverOaks nie zostala poinformowana o bezprawnym charakterze eksmisji
przeprowadzonej w jej imieniu, istniaty podstawy do tego, by spotka oskarSyta kancelarie Drake’a i
Sweeneya o odstepstwa proceduralne. Ostatecznie prawnikow wynajeto do konkretnego zadania, a
jeSeli zostato ono wykonane niezgodnie z prawem, to zleceniodawca nie musiat braé na siebie
Sadnej odpowiedzialno$ci. Bylo jasne, Se spotka o wartoéci ocenianej na trzysta pie¢dziesiat
milionéw dolaréw dysponuje wystarczajacym potencjatem, aby zmusi¢ zleceniobiorce do
naprawienia wyrzadzonego zta.

Taka sytuacja mogta teS wptynaé na postawe innych klientow kancelarii. KaSdy, kto ptacit stone
rachunki za ustugi adwokatow Drake’a i Sweeneya, miat teraz prawo kwestionowac wiarygodnos¢



partnerow. A wobec szczegdlnie silnej konkurencji w stolecznym §wiatku prawniczym naleSato sie
liczy¢ z powaSnym zmniejszeniem obrotow.

Wspodlnicy Drake’a 1 Sweeneya pracowicie zdobywali renomg, troszczyli si¢ o dobre imi¢ firmy, jak
czynig to wlasciciele wszystkich znanych kancelarii. Nie powinni zatem dopuscic¢ do tego, by ich
prestiS jeszcze dtugo wystawiano na cieSka probe.

Kongresman Burkholder wygtosit pfomienna mowe. JuS nastepnego dnia po operacji zwotat
konferencje prasowg. W szpitalnym holu zmontowano prowizoryczne podium, na ktére wjechat w
wozku inwalidzkim, wstat jednak z niego, wspierajac sie na ramieniu swojej picknej Sony, i
podszedt do mikrofonu. Zapewne tylko przez przypadek byl ubrany w ptomieniscie czerwong bluze
dresowa, $wietnie kontrastujaca z biatymi bandaSami wokot szyi oraz podkreslajaca uniesione na
szynach lewe ramig.

Oswiadczyt, Se czuje sie dobrze i szybko odzyskuje sily, gotow byt za kilka dni powrocic do
petnienia obowiazkow w Kongresie. Nie omieszkat teS serdecznie pozdrowi¢ swoich wyborcow z
Indiany.

Pozniej zaczat pomstowac na szerzace si¢ zbrodnie i fatalny stan bezpieczenstwa na ulicach
amerykanskich miast (sam pochodzit z miasteczka liczacego osiem tysiecy mieszkancow). To wstyd,
Se przemoc panoszy sie w stolicy $wiatowego mocarstwa. Skoro otart sie o §mier¢, obiecat solennie,
iS poczawszy od dzis$, zacznie wktada¢ cala polityczng energi¢ w zaprowadzenie tadu i
bezpieczenstwa na ulicach. Znalazt nowy, szczytny cel dla swojej dziatalnosci publiczne;.

Potem jat si¢ rozwodzi¢ na temat koniecznosci zaciesnienia kontroli nad sprzedaSa broni oraz
zwigkszenia liczby miejsc w wigzieniach.

Strzelanina, ktorej ofiarg padt Burkholder, naktonita stoteczng policje do podjecia natychmiastowe;j
akcji czyszczenia ulic. Kiedy zas nastgpnego dnia senatorowie 1 politycy z Izby Reprezentantow
zwolali nadzwyczajne posiedzenie w sprawie zagroSen czyhajacych na ulicach w centrum
Waszyngtonu, po zmroku rozpoczely sie kolejne czystki. KaSdy pijaczyna, Sebrak czy bezdomny
zostat zgarniety z okolic wzgorza Kapitolu. Czg$¢ wyladowata w areszcie, innych zatadowano do
cieSaréwek i niczym bezwolne bydto wywieziono w odleglejsze rejony miasta.

Dwadziescia minut przed potnoca wezwano policj¢ do sklepu monopolowego przy ulicy Czwartej,
niedaleko skrzySowania z Rhode Island Avenue w dzielnicy Potnocno-Wschodniej. Wiasciciela
zaniepokoily strzaly, jakie padly w najbliSszym sasiedztwie. Pozniej jaki$ spozniony przechodzien
zeznal, Se widziat dwoch podejrzanych meSczyzn uciekajacych z miejsca zdarzenia.

W mrocznym zautku obok sklepu, przy stercie gruzu i Smieci, policjanci natkneli si¢ na zwtoki
mtodego czarnoskorego chtopaka. Zgingt od dwoch kul, ktére trafity go w glowe.

Jeszcze tej samej nocy udato si¢ zidentyfikowac ofiare. Byt to Kito Spires.
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Ruby pojawita si¢ w poniedziatek rano z wilczym apetytem zaréwno na ciastka, jak i najswieSsze
wiadomosci. Czekata na schodkach osrodka 1 powitata mnie szerokim u$miechem, kiedy
przyjechatem o 6smej, nieco pdzniej niS zwykle. Obawiajac sie zbiréw Gantry’ego, wolatem
zajecha¢ przed biuro juS przy petnym $wietle dnia, posrod ludzi krecacych sie po ulicy.
Wygladata tak samo, jak w ubiegtym tygodniu. Zajrzalem jej uwaSnie w oczy, obawiajac sie, Se
zauwaSe jakie$ §lady nadmiernego zaSywania kokainy, lecz niczego nie spostrzegtem. Ruby jak
zwykle patrzyta na mnie hardo, ale byta w doskonatym nastroju.

Wkroczylismy razem do oSrodka 1 zaj¢liSmy swoje zwykle miejsca w sali ogolnej. Ucieszyto mnie,
Se nie musze o tej porze siedzie¢ sam.

- Co uciebie stychac? - zapytatem.
- Wszystko w porzadku - odparta, siegajac po ciastko.

Przyniostem z kuchni wszystkie trzy torby, jakie kupitem w minionym tygodniu wtasnie dla nie;.
Chyba nikt si¢ nie czestowat oprécz Mordecaia, przed drzwiami jego gabinetu byto sporo okruchow.

- Gdzie nocowatas?

- W samochodzie. Na szczeécie zima troche zelSata.

- Ja teS si¢ z tego ciesze. Bytas juS w Naomi?

- Nie, wybieram si¢ tam dzisiaj. Ostatnio nie czutam si¢ najlepie;.
- Podwioze cig.

- Dzigki.

Rozmowa nie kleila si¢ zanadto. Ruby obawiata sie widocznie, iS zaczne ja wypytywaé na temat
ostatniej nocy w motelu. Ciekawito mnie, dlaczego uciekta, ale nie chcialem si¢ dopytywac.

Kiedy zaparzyta si¢ kawa, napetnitem dwa kubki 1 postawitem je na biurku. Ruby siegneta po trzecie
ciastko, lecz tylko delikatnie poobgryzata obeschnigte brzegi, jak myszka.

Ponownie zrobito mi sie jej Sal. Postanowitem przejsé do czytania gazety.

- Chcesz postuchac¢ kilku artykutow? - zapytatem.

- Z przyjemnoscig.

Na pierwszej stronie widniato zdjecie burmistrza pozujacego na schodach ratusza.

Pamietalem, Se Ruby pasjonuja informacje z Waszyngtonu, w dodatku burmistrz uchodzit za stronnika
kolorowych, dlatego zaczalem od tego wtasnie artykutu. Byl to wywiad zarejestrowany w sobote, po



zwotanym napredce posiedzeniu rady miejskiej, ktéra uchwalita tre§¢ wystapienia do Departamentu
Sprawiedliwos$ci, wnioskujgcego o wszczecie Sledztwa w sprawie tragicznej $mierci Lontae Burton 1
jej dzieci. Pojawily si¢ watpliwosci, czy nie doszto do naruszenia praw obywatelskich. Burmistrz
podzielat t¢ opinie, dlatego teS domagat si¢ interwencji wymiaru sprawiedliwosci.

Nasz pozew nadal stanowit gtéwng 0§ wydarzen, zaczeto jednak koncentrowac si¢ na winnych
tragedii. Przycichty nieco zarzuty stawiane radzie miejskiej, umilkty wzajemne oskarSenia migdzy
radnymi a kongresmanami. Ci wszyscy, ktorzy poczuli si¢ dotknieci, teraz z wielkg ochotg i
gorliwos$cig wystepowali przeciwko znanej kancelarii adwokackiej 1 jej bogatemu klientowi.

Ruby z prawdziwa fascynacja wystuchata historii Lontae Burton. Pokrotce strescitem jej zarzuty
sformutowane w naszym pozwie 1 zrelacjonowatem wypadki, jakie nastapity od chwili jego
zloSenia.

Tymczasem redakcja ,,The Washington Post” ani myslata rezygnowac z gorgcego tematu. Pracownicy
Drake’a 1 Sweeneya musieli zadawac sobie w duchu pytanie: Kiedy to si¢ wreszcie skonczy?

Na razie jeden artykut prowadzit do nastepnego.

Na samym dole pierwszej kolumny znalaztem krétka informacje, Se stoteczny zarzad poczty
zdecydowal si¢ wstrzyma¢ inwestycje w dzielnicy Péinocno-Wschodniej. Nie ulegato watpliwosci,
Se za ta decyzja kryty si¢ liczne kontrowersje dotyczace sposobu wykupienia parceli i zburzenia
magazynu, jak teS oskarSenia wysuniete pod adresem spotki RiverOaks oraz Tillmana Gantry’ego.

Zatem RiverOaks utracito kontrakt wart dwadziescia milionéw dolaréw. Tym bardziej spotka
musiata teraz zareagowac tak, jak przystalo na bezwzgledna, nastawiong wylgcznie na zysk firme,
ktora wydata prawie milion dolaréw w gotdwce na zakup catkowicie bezuSytecznej posiadtosci w
centrum Waszyngtonu - czyli obarczy¢ wing za niepowodzenie swoich adwokatow.

Naciski powinny si¢ jeszcze nasilic.
Przeszli$my do doniesien ze Swiata. Uwage Ruby przyciagneta relacja z trzgsienia ziemi w Peru,
musiatem przeczytac jej caly artykut. Kiedy zas otworzylem gazetg na dziale miejskim, juS pierwszy

tytut, jaki wpadt mi w oko, sprawit, Se serce we mnie zamarto.

Zamieszczono to samo zdjecie co poprzednio, tyle Se jeszcze wieksze. Krzykliwy nagtowek glosit:
KITO SPIRES ZGINAL OD KUL NIEZNANEGO ZABOJCY. PoniSej, po krétkim przypomnieniu z
piatkowej publikacji roli Spiresa w dramacie Burtonow, przedstawiono szczegdly jego Smierci. Nie
byto $wiadkow zabdjstwa, nie znaleziono Sadnych §ladéow ani motywow. Z pozoru chodzito o
tuzinkowg sprawe wyeliminowania jednego z groznych ulicznych bandytow.

- Dobrze si¢ czujesz? - spytata Ruby, wyrywajac mnie z zamyslenia.
- Co?... Tak, oczywiscie. - Odetchngtem glteboko.

- Wiec dlaczego nie czytasz?



Bytem zbyt oszotomiony. Pospiesznie przebieglem wzrokiem artykut, szukajac nazwiska Tillmana
Gantry’ego, lecz reporter nie taczyt go ze sprawg zabojstwa.

Nie umiatem sobie tego wyjasni¢. Dla mnie motywy zbrodni byty oczywiste. Chtopak wykorzystat
swoja chwile stawy, za duSo powiedzial dziennikarzowi, przez co okazat si¢ szczegdlnie cennym
swiadkiem dla powoda, czyli dla nas, musial zatem zginac.

Powoli przeczytalem Ruby catg relacje, nastuchujac jednoczesnie dzwigkow dolatujacych z ulicy i
zerkajac trwoSliwie na drzwi oérodka. Mialem nadzieje, Se lada moment pojawi si¢ w nich Green.

A wigc Gantry przejal sprawy w swoje rece, co oznaczato zapewne, Se pozostate ofiary eksmisji
albo nie zechcg z nami rozmawiac, albo znikng bez §ladu, gdy tylko do nich dotrzemy. Zabojstwo
najwaSniejszego $wiadka stato sie dla mnie wystarczajacym ostrzeSeniem. Zaczatem sie
zastanawiac, co poczne, jesli ten zbir 1 przeciwko nam wysle swoich kompanow.

Mimo narastajacego przeraSenia zdalem sobie nagle sprawe, Se $mier¢ Spiresa silnie przemawia na
naszg korzys¢. Co prawda straciliSmy bardzo cennego $wiadka, lecz jego prawdomdéwnos¢ nie mogta
juS zosta¢ podana w watpliwo$¢. Ponadto w nawiazaniu do $mierci dziewigtnastoletniego bandyty
néw, juS po raz trzeci w tym samym wydaniu, padata nazwa kancelarii Drake’a 1 Sweeneya. Firma
musiata przeSywa¢é najgorszy z moSliwych koszmaréw, skoro wymieniano ja rownieS w relacji z
zabdjstwa mtodocianego przestepcy.

Cofngtem si¢ myslami o miesigc, do okresu sprzed incydentu z Panem, ktory odmienit
moje Sycie, i wyobrazitem sobie, jak w poprzednim gabinecie czytam ten sam artykut

wczesnym rankiem. Poprzednio musiatbym si¢ zapozna¢ z wcezesniejszymi publikacjami, a wiec teraz
zyskalbym silne prze§wiadczenie, iS oskarSenia skierowane przeciwko kancelarii sg prawdziwe.
Postanowitem odpowiedzie¢ sobie na pytanie, co bym uczynit w tej sytuacji.

Nie zastanawiatem sie dtugo. Bylem pewien, Se udatbym sie na burzliwa rozmowe z Rudolphem
Mayesem, moim bezposrednim przetoSonym, ten za$ z pewnos$cia poruszytby te same dreczace
kwestie na posiedzeniu rady nadzorczej. Na pewno porozmawialbym teS z kolegami zajmujacymi
rownorzedne stanowiska i1 chyba wspolnie wystosowalibySmy wniosek do zarzadu o jak najszybsze
zatatwienie ugody 1 wyciszenie tragicznych w skutkach plotek. Nalegalibysmy, aby za wszelka cene
unikna¢ rozprawy przed sagdem.

Zaczgliby$my na wiele sposobdw naciskaé zarzad spotki.

Pozostawato mi tylko mie¢ nadzieje, Se obecnie wigkszo$¢ cenionych pracownikéw oraz wspolnicy
kancelarii robig wlasnie to, co ja bym uczynit. Skoro plotkom i dyskusjom nie bylo konca, nie dato
si¢ normalnie pracowac, nie wystawiano wiec tylu rachunkéw klientom, co zwykle. Koniecznie
naleSato zlikwidowaé ten batagan.

- Czytaj dalej - odezwala si¢ Ruby, zndw przywotujac mnie do rzeczywistosci.

Szybko przebrnglismy przez dziat miejski, gtéwnie dlatego, Se ciekawito mnie, czy jeszcze gdzies



nie napotkam nazwy kancelarii. Wyczerpatl si¢ jednak zapas szczgscia. Za to trafitlem na obszerny
artykut opisujacy policyjng czystke przeprowadzong na ulicach po zamachu na Burkholdera. Nie
znany mi rzecznik bezdomnych ostro krytykowat te akcje, groSac wystapieniem na droge sadowa.
Ruby nadzwyczaj spodobata si¢ jego wypowiedz.

Chyba w ogble byta wniebowzieta, Se ostatnio tak wiele sie pisze na temat bezdomnych.

P67niej odwioztem jg do schroniska Naomi, gdzie zostata przywitana jak stara dobra znajoma.
Kobiety chwycity ja w objecia i zaciagnety do sali, niektore miaty tzy w oczach.

Poswiecitem kilka minut na rozmow¢ z Megan, nadzorujaca prace w kuchni, lecz btgdzitem myslami
za daleko, by nawigza¢ cho¢by niewinny flirt.

Kiedy wrécitem do biura o dziewiatej, na poradg prawng cierpliwie czekato pod $ciang pieciu
petentow. Sofia rozmawiata przez telefon, pokrzykiwata na kogo$ po hiszpansku.

Zajrzatem do gabinetu Mordecaia i spytatem, czy widziat poranng gazete. Wiasnie jg czytat,
usmiechat si¢ szeroko. Umowilismy si¢ za godzing na przedyskutowanie pewnych kwestii ztoSonego

pozwu.

Zamknatem si¢ w swoim pokoju i1 zaczatem wertowac papiery. W ciggu dwoch tygodni otworzytem
dziewigcédziesiat jeden spraw, a zamknatem tylko trzydziesci osiem.

Stopniowo zaczynaty mi narasta¢ zalegto$ci w pracy, postanowilem wigc twardo przesiedzie¢ cate
przedpotudnie przy telefonie. Nie zdotatem jednak zrealizowac¢ tych zamierzen.

Sofia zapukata lekko, ale zamek byt uszkodzony, toteS drzwi otworzyly sie same juS

po pierwszym uderzeniu. Szybko weszta do srodka. Nie przywitata si¢, nie przeprosita za nagle
wtargnigcie.

- Masz gdzies t¢ liste eksmitowanych z magazynu? - zapytata.

Spojrzatem na dwa oldéwki zatknigte za jej uszy 1 okulary zsunigte na sam czubek nosa. Miatem przed
soba kobiete nadzwyczaj zapracowana.

Liste trzymalem zawsze pod rgka, wreczytem jej bez zwloki. Ledwie rzucita na nig okiem, mrukneta:
- Zgadza sie.
- Co takiego? - spytalem, wstajac z krzesta.

- Lokator numer osiem, Marquis Deese - wyjasnita. - Tak mi si¢ wydawato, Se skad$ znam to
nazwisko.

- Skad?



- Wtasnie siedzi przy moim biurku. Wczoraj wieczorem w ramach czystki policja zgarngta go w
parku Lafayette’a, naprzeciwko Biatego Domu, 1 wywiozta na Logan Circle.

To tw@j szczesliwy dzien.
Wyszedtem za nig na korytarz. Siedzacy przy biurku Deese bardzo przypominat

DeVona Hardy’ego - dobiegal pigcdziesiagtki, miat szpakowate wlosy i brode, nosit wielkie okulary
przeciwstoneczne i byt bardzo grubo ubrany, jak wszyscy bezdomni o tej porze roku.

Popatrzytem na niego z daleka i zapukatem do Greena, Seby przekazaé mu radosng wiadomos¢.
Razem podeszlismy do Deese’a, Mordecai wzigt na siebie role przestuchujacego.

- Bardzo przepraszam - zaczat tagodnym tonem. - Nazywam si¢ Mordecai Green i jestem jednym z
pracyjacych tu adwokatow. Czy mégtbym zada¢ panu kilka pytan?

Obaj spogladalismy na niego z gory. Wyraznie speszony, powoli unidst gtlowe 1 baknat:
- Chyba tak.

- Pracujemy nad pewna sprawg dotyczaca ludzi, ktorzy mieszkali w starym magazynie przy
skrzySowaniu New York i Florida Avenue.

- Ja teS tam mieszkalem - odpart szybko Deese, ja za$ odetchnatem z ulga.
- Naprawde?
- Tak. Wywalili nas stamtad.

- Wiem, wlasnie dlatego zatoSyli$my sprawe. Reprezentujemy cze$¢ 0sob, ktore zostaty wyrzucone,
gdyS naszym zdaniem eksmisja byta bezprawna.

- Swieta racja.

- Jak dhugo pan tam mieszkat?

- Ze trzy miesiace.

- Ptacit pan czynsz?

- Pewnie.

- Komu.

- Takiemu jednemu o imieniu Johnny.

- [le?



- Sto dolcow na miesiac, w gotowce.

- Dlaczego w gotowce?

- Bo on nie chciat Sadnych papierkow.

- Nie wie pan, kto byt wlascicielem magazynu?
- Nie - odpart z ocigganiem.

Pocieszytem si¢ troche.

Jesli Deese nie wiedziat, Se magazyn naleSy do Gantry’ego, to nie musial si¢ obawiaé jego zemsty.
Mordecai przysunat sobie krzesto 1 usiadl, po czym przystapit do sedna sprawy.

- Chcielibysmy wtaczy¢ pana do grona naszych klientow.

- Co to oznacza?

- ZaskarSyli$émy ludzi odpowiedzialnych za te eksmisje. Chcemy udowodni¢, Se postapiono
nieuczciwie, wyrzucajac was wszystkich na ulicg. Dlatego z checig bedziemy reprezentowac
rownieS pana, wystepowaé w sgdzie w panskim imieniu.

- Ale te mieszkania byly urzadzone nielegalnie, dlatego ptacilismy czynsz w gotowce.

- To nie ma znaczenia. MoSe uda sie wywalczy¢ jakies odszkodowanie.

- 1le?

- Jeszcze nie wiemy. Ale co ma pan do stracenia?

- No... chyba nic.

Pociggnatem Mordecaia za reke. PrzeprosilisSmy klienta 1 wréciliSmy do gabinetu Greena.

- O co chodzi? - zapytal szybko.

- W $wietle tego, co spotkato Kito Spiresa, bytoby dobrze zarejestrowaé zeznania Deese’a. I to juS
teraz.

Mordecai podrapat si¢ po brodzie.
- Niezty pomyst. Spiszemy o$wiadczenie ztoSone pod przysiega. Deese potwierdzi jego
autentyczno$¢ wtasnym podpisem, Sofia go poswiadczy. Gdyby cos si¢ przydarzyto naszemu

swiadkowi, bedziemy dysponowali prawomocnym dowodem.

- Nie macie magnetofonu?



Rozejrzat si¢ szybko.

- Gdzies tu byt.

Naszty mnie obawy, Se w tym bataganie moSna by go szuka¢ tygodniami.

- A kamere wideo?

- Niestety, nie.

Zamyslitem si¢ na chwile.

- Mogtbym przywiez¢ wlasng, gdybyscie z Sofig zajeli go przez ten czas.

- Nie wypuscimy go z osrodka.

- Swietnie. Powinienem wroci¢ za trzy kwadranse.

Wybiegtem z biura, wskoczytem do samochodu i ruszytlem w kierunku Georgetown.

Dopiero pod trzecim numerem zapisanym w moim notesie ztapatem Claire. Miata wtasnie przerwe
mi¢dzy wyktadami.

- Co si¢ stato? - spytata zaniepokojona.
- Chce poSyczyé kamere wideo. Bardzo mi sie spieszy.

- Nie wynositam jej z domu - odparta, cedzac stowa, jakby nie umiata si¢ pogodzi¢ z tg sytuacja. - Po
co ci ona?

- Do zarejestrowania zeznah. Nie masz nic przeciwko temu?
- Raczej nie.

- Znajde ja na zwyklym miejscu w saloniku?

- Tak.

- Nie zmieniata§ zamkoéw w drzwiach?

- Nie.

UlSyto mi wyraznie, chociaS sam nie umiatem sobie wyja$ni¢ powodow. W kaSdym razie wciaS
miatem klucze do mieszkania, moglem tam wejs¢, kiedy tylko mi si¢ spodoba.

- A szyfru w systemie alarmowym?

- TeS nie.



- Dzigki. Zadzwoni¢ poznie].

Usadowilismy Deese’a w pustym pokoju, w ktorym znajdowaty sie tylko regaly zapchane starymi
ksiaSkami, na krzesle ustawionym na tle gotej $ciany. Wziatem na siebie role kamerzysty, Sofia
zostata swiadkiem, Mordecai prowadzil przestuchanie. Nasz klient odpowiadat krotko 1 zwigzle,
wrecz idealnie.

WyczerpaliSmy wszelkie moSliwe pytania w ciagu pot godziny. Na koniec Deese oznajmit, Se chyba
wie, gdzie moSna obecnie znalez¢ dwoch innych bylych lokatoréw magazynu. Obiecat ich
powiadomiC.

Zaczelismy snu¢ plany dotyczace odrebnych pozwoéw w imieniu kolejnych eksmitowanych, ktorych
uda nam si¢ odnalez¢. KaSdy z nich miatby znajdowaé stosowny oddzwiek w publikacjach ,, The
Washington Post”. Kelvin Lam znalazl schronienie w CCNV, Deese byt drugi, lecz oprocz nich nie
mieliSmy wiecej nikogo.

Tego typu wystapienia nie byly wiele warte - oszacowali$my, Se w wypadku negocjacji moSemy
zaSadac dla tych ludzi po dwadziescia pig¢ tysigcy dolarow odszkodowania - dla nas jednak liczyto
si¢ glownie to, Se dalsze pozwy Sciggng wigcej hanby na glowy winowajcow.

Przyszto mi teS na mysl, Se nie bytoby Zle, gdyby policja zorganizowata kolejna czystke.

Po utrwaleniu zeznan Mordecai oficjalnie przestrzegt Deese’a o konieczno$ci utrzymania spraw
zwigzanych z pozwem w $cistej tajemnicy. P6zniej usiadtem obok Sofii przy biurku 1 wspolnie
sformutowali$my trzystronicowg skarge w imieniu naszego nowego klienta, skierowang przeciwko
tym samym trzem pozwanym 1 dotyczaca bezprawnej eksmisji.

Nastepnie spisalismy identyczny pozew w imieniu Kelvina Lama. Tekst zostal utrwalony w
komputerze, wystarczyto jedynie na bieSgco wstawia¢ nazwiska kolejnych powodow, gdyby sie do

nas zglosili.

Telefon zadzwonit kilka minut przed potudniem. Sofia rozmawiata przez drugi aparat, toteS ja
podniostem stuchawke.

- Osrodek porad prawnych - powiedziatem.

- Méwi Arthur Jacobs, szef kancelarii Drake’a 1 Sweeneya - odpowiedziat dzwigczny, gleboki gltos z
drugiego konca linii. - Chcialbym rozmawia¢ z panem Mordecaiem Greenem.

- JuS prosze - wydusitem z siebie i pospiesznie przelaczytem rozmowe na aparat wewnetrzny.
Jeszcze przez chwilg patrzytem jak urzeczony na stuchawke, wreszcie wstatem i1 poszedtem do
gabinetu Greena.

- O co chodz1? - zapytal, unoszac glowe znad opastego kodeksu cywilnego.

- Arthur Jacobs na linii.



- A kto to jest?
- Szef kancelarii Drake’a 1 Sweeneya.

Przez parg sekund patrzyliSmy sobie prosto w oczy. Na wargach Greena z wolna pojawit si¢
usmiech.

- To moSe byé to, na co czekali$my - mruknat.
Przytakngtem skinieniem glowy.
Siegnat po stuchawke, ja usiadtem przed biurkiem.

Rozmowa byta krotka, Mordecai prawie si¢ nie odzywal. Domyslitem si¢ natychmiast, Se Arthur
Jacobs chce zorganizowac spotkanie w sprawie ztoSonego pozwu, 1 to jak najszybciej.

Po odtoSeniu stuchawki Green oznajmit:

- Chcg si¢ spotkac jutro w celu przedyskutowania ugodowych warunkow zatatwienia sprawy.
- Gdzie?

- Wich biurze, o dziesiatej. Ale bez ciebie.

Woeale nie oczekiwatem zaproszenia do gmachu firmy.

- Sg zmartwieni powstatg sytuacja?

- To oczywiste. Wedlug przepisOw maja dwadziescia dni na wystosowanie oficjalnej odpowiedzi na
nasz pozew, a jusS teraz chcg rozmawia¢ o warunkach ugody. Sg zmartwienti, 1 to bardzo.
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Przedpotudnie nastepnego dnia spedzitem w Misji Odkupienia, udzielajac klientom takich porad,
jakbym miat wieloletnie do§wiadczenie w rozwigzywaniu prawnych probleméw ludzi bezdomnych.
Ulegtem pokusie i kwadrans po jedenastej zadzwonitem do Sofii, Seby spytaé, czy Mordecai nie dat
jeszcze znaku Sycia.

Nie odezwat si¢ jednak. Podejrzewalismy, Se spotkanie w siedzibie Drake’a i Sweeneya bedzie
dtugie 1 burzliwe, ale miatem nadzieje, 1S w trakcie jakiej§ przerwy Greenowi przyjdzie do glowy,
by przekaza¢ choc¢by lakoniczng wiadomos¢. Nie wpadt na to.

Jak zwykle krotko spatem, mimo Se teraz nie odczuwatem jusS tak silnych bolow w poobijanym boku.
Dodatkowo nie pozwalato mi zasna¢ podniecenie rozgrywajacymi si¢ btyskawicznie wypadkami. To
z ich powodu nie tknglem wieczorem kupionego wina 1 zrezygnowatem z goracej kapieli. Nerwy
miatem napigte do ostatnich granic.



W trakcie rozmow z klientami z trudem udawato mi sie skupi¢ na sprawach bonéw Sywno$ciowych,
dodatkéw mieszkaniowych czy teS na zaniedbywaniu obowiazkoéw rodzicielskich, skoro moje losy
waSyly sie na innym froncie batalii. Zakonczytem przyjmowanie klientdw, gdy rozpoczeto sie
wydawanie lunchu, poniewaS moja obecno$¢ w gmachu zeszta btyskawicznie na dalszy plan.
Kupitem sobie bagietke 1 butelk¢ wody mineralnej, po czym przez godzing jezdzitem bez celu po
obwodnicy.

Kiedy wrocitem do o$rodka, samochod Mordecaia stal juS zaparkowany przed wejsciem. Green w
swoim gabinecie czekal na mnie z niecierpliwoscia.

Spotkanie zorganizowano w prywatnej sali konferencyjnej Jacobsa na siédmym pigtrze, w bocznym
skrzydle gmachu, w ktorym nigdy nie bylem. Recepcjonistka potraktowata Mordecaia niczym
wizytujgcego biuro dygnitarza - pospiesznie wzieta jego ptaszcz, zaprosita na herbatniki 1 kawe.

Naprzeciwko niego przy stole, obok Arthura Jacobsa, zasiadt Donald Rafter, dalej przedstawiciel
towarzystwa ubezpieczajacego kancelari¢ od uchybien proceduralnych oraz radca prawny spotki
RiverOaks. Nie zaproszono natomiast adwokata Tillmana Gantry’ego.

Widocznie nikt si¢ nie spodziewal jakiegokolwiek udziatu finansowego z jego strony, gdyby doszto
do ugody.

Mogta nieco dziwi¢ obecno$é w tym gronie prawnika RiverOaks, poniewa$ interesy spotki znalazty
si¢ w jawne] sprzecznos$ci z interesami kancelarii. Zdaniem Mordecaia w podobnych sytuacjach
najczescie] wysuwano zarzuty o dziatanie w zlej woli.

W imieniu gospodarzy glos zabrat Jacobs, to on zreszta odgrywat wiodacg rolg w catych
negocjacjach. Green wyznat, Se w pierwszej chwili nie mogt uwierzyé, iS ten cztowiek przekroczyt
osiemdziesiatke. Nie tylko bezbtednie cytowat z pamieci wszystkie fakty, lecz rownieS analizowat je
btyskawicznie. Odznaczat si¢ bystrym umystem.

Poczatkowo uzgodniono, Se wszelkie ustalenia musza pozostaé cisle tajne. Na tym etapie firma nie
mogta oficjalnie przyzna¢ si¢ do odpowiedzialnosci, a ewentualnie przyjete warunki ugody miaty
prawo zosta¢ yjawnione dopiero po podpisaniu stosownych dokumentow.

Nastepnie Jacobs przyznal, Se strona pozwana, a w szczegdlnosci kancelaria Drake’a i Sweeneya
oraz spotka RiverOaks, zostaty postawione w sytuacji bez wyj$cia. Mowil szczerze o wielkich
ktopotach dotykajacych jego ukochang firme. Mordecai stuchat cierpliwie.

Po6zniej Arthur Jacobs jat wylicza¢ kroki podjete w kancelarii. Zaczat od Bradena Chance’a, ktérego
w trybie natychmiastowym usuni¢to ze stanowiska - nie zrezygnowat z pracy, lecz zostat wywalony!
Jacobs otwarcie mowit o uchybieniach popetnionych w sekcji nieruchomosci, nadzorujacej nie tylko
inwestycje RiverOaks, lecz takSe wszelkie aspekty transakeji ze spotka TAG. Podejmujac za$
decyzje o eksmisji lokatorow, Chance prawdopodobnie postapit niezgodnie z prawem.

- Prawdopodobnie? - wtracit w tym miejscu Green.



Tak, rzeczywiscie byto to bezprawne. Chance dopuscit si¢ karygodnego uchybienia profesjonalne;j
odpowiedzialno$ci, nakazujgc przeprowadzenie eksmisji. Poza tym usunat z akt niewygodne
dokumenty w celu zatuszowania wlasnego btedu. Oktamat teS pozostatych wspolnikow, jak Arthur
przyznat bez cienia zaSenowania. Gdyby wyjawit prawde zaraz po groznym incydencie z Panem,
zarzad firmy zdaSylby podja¢ kroki zmierzajace do powstrzymania pozwu i zapobiegt fali krytyki w
prasie. Tak wiec to Chance przysporzyt

kancelarii wielu problemow i dlatego musiat odejs¢.

- Jakie dokumenty zostaty usunigte z akt? - zapytal Mordecai.

Wygladato na to, Se przeciwnicy chcieliby si¢ gtdwnie dowiedzieé, czy on zna zawartosé
skradzionej teczki. Nie mogli jednak niczego zarzuci¢ mu bezposrednio.

Z kolei Arthur Jacobs bat si¢ wyjasni¢, jakie pisma zniknety z akt.

- Czy znaj3 panowie sprawozdanie Hectora Palmy z dwudziestego siodmego stycznia?
- zapytal Green wprost, wywotujac konsternacje przy stole.

- Nie - padta odpowiedz Jacobsa.

Mordecai oznajmit wiec, Se i ta notatka, uzupetniona o kopie pokwitowania za czynsz wptacony
przez Lontae, znikneta z teczki. Z wielkim namaszczeniem, niemalSe celebrujac kaSda sekunde
swego triumfu, wyjal z aktdéwki przygotowane wczesniej odbitki sprawozdania. Majestatycznym
ruchem potoSyt je na stole przed zdumionymi prawnikami, ktorzy chwycili kartki z zapartym tchem i
zaczeli pospiesznie przegladac.

Nastata dtuSsza chwila ciszy. Tekst notatki trzeba byto co najmniej dwukrotnie przeczytaé i
btyskawicznie przeanalizowac, zapewne w poszukiwaniu jakichkolwiek podejrzanych zwrotéw czy
nawet pojedynczych stow, ktore datoby sie przytoczy¢ na swoja obrong. Ale niczego takiego w
pismie nie znaleziono. Relacja Hectora byta prawdziwa, $cista i rzeczowa.

- Czy mogg zapytac, skad pan to ma? - odezwal si¢ przymilnie Arthur Jacobs.

- To nie jest waSne, przynajmniej na tym etapie.

Nie ulegato watpliwosci, Se tekst notatki wprawit gospodarzy w jeszcze wicksze zaklopotanie.
Widocznie Chance zniszczyt oryginat, a kolegom tylko ustnie zrelacjonowat

tre$¢ usunietego sprawozdania. Nikt nie wiedzial, Se wczeéniej zostata wykonana jego kopia.
Teraz za§ prawnicy spogladali na nig z niedowierzaniem.

Byli jednak wytrawnymi fachowcan, toteS notatke szybko odtoSono na bok, jakby stanowita cos, z
czym moSna si¢ bedzie uporac kiedy indziej.



- Wyglada na to, Se nieodwotalnie musimy przej$¢ do sprawy zaginionych dokumentow - rzekt
Arthur Jacobs, chcac zapewne odzyska¢ twardy grunt pod nogami.

Wyjasnit obszernie, Se firma ma naocznego §wiadka, ktory widzial mnie przed gabinetem Chance’a
tej nocy, gdy skradziono teczke. Na mojg niekorzys¢ swiadczyty teS

zebrane odciski palcow, jak 1 tajemnicza koperta, znaleziona na moim biurku wraz z pismem
objasniajgcym przeznaczenie kluczy. A poniewaS wczesniej domagatem si¢ od Chance’a moSliwosci
wgladu w dokumenty transakcji miedzy RiverOaks 1 TAG, istniat teS wyrazny motyw.

- Nie ma jednak §wiadkow kradzieSy - odpart Green - a to nasuwa powaSne watpliwosci.
- Czy wie pan, gdzie znajdujg si¢ te dokumenty? - zapytat Arthur Jacobs.

- Nie.

- Naprawdg nie zaleSy nam na tym, aby wysytaé Michaela Brocka do wiezienia.

- W takim razie dlaczego wysuwacie przeciwko niemu zarzuty o charakterze kryminalnym?

- Poniewa$ wyktadamy wszystkie atuty na stot, panie Green. GdybysSmy doszli do porozumienia w
kwestii waszego pozwu, moglibySmy takSe rozwigza¢ sprawe pospolitego przestepstwa.

- To wspaniala nowina. Zatem jakie proponujecie warunki ugody?

Tu Rafter zaprezentowat dziesigciostronicowy raport peten wielobarwnych wykresow 1 zestawien,
ktorego zadaniem byto poparcie argumentacii, iS Sycie mtodych, niepiémiennych i bezdomnych matek
oraz dzieci nie jest wiele warte w swietle proceséw o nieumyslne spowodowanie Smierci.

Z typowa dla wielkich firm prawniczych wnikliwoscig fachowcy z kancelarii Drake’a i Sweeneya
poswiecili wiele godzin na przesledzenie rezultatdw analogicznych rozpraw, jakie odbyly sie w
r6Snych stanach, z potoSeniem nacisku na ostatnie trendy ksztattujace opinie sadow. Sporzadzili
wigc rejestr odszkodowan przyznanych w ciggu ostatniego roku, jak 1 w ciggu poprzednich pigciu czy
dziesigciu lat; zestawienie w podziale na regiony kraju, jak 1 poszczegdlne stany, a nawet miasta. Bo
ile w koncu warte jest Sycie niemowlecia lub dziecka w wieku przedszkolnym? Niewiele. Srednia
krajowa wynosita w przybliSeniu czterdziesci pieé tysiecy dolardw; sumy byty wyraznie niSsze w
stanach potudniowych i na Srodkowym Zachodzie, najwySsze za$ w Kalifornii oraz metropoliach.

Dzieci nie pracowaly i nie zarabiaty pieni¢dzy, a s¢dziowie z reguty nie uwzgledniali podczas
rozpraw Sadnych szacunkoéw co do wysokosci ich dochodow po osiggnigciu dojrzatosci.

Wycena strat wptywow spowodowanych §miercig Lontae okazata si¢ dos¢ liberalna.
Bioragc pod uwage histori¢ zatrudnienia kobiety, tatwo bylo oszacowac jej roczne dochody.

Miata dwadziescia dwa lata 1 gdyby nawet zdotata znaleZ¢ stalg prace, z pewnoscia otrzymywataby
za nig najniSsza stawke. Rafter przyznawal, Se jego ocena jest oparta na bardzo daleko idacych



zaloSeniach, chocby takich, Se Lontae uwolni si¢ od narkomanii, zacznie prowadzi¢ sie przyktadnie i
nie zajdzie juS wiecej w 012}S¢, ponadto zaliczy jaki$ kurs doksztalcajacy i ostatecznie zacznie
zarabia¢ dwukrotnie wigcej, niS wynosi minimalna ptaca, przy czym utrzyma si¢ na stanowisku aS do
osiagniecia sze$¢dziesiatego piatego roku Sycia.

Hojnie biorac takSe pod uwage przyszta inflacje, w przeliczeniu na obecny kurs dolara, taczne
dochody zmartej matki do osiggniecia wieku emerytalnego wynosityby w zaokragleniu pigéset
siedemdziesiat tysiecy dolarow.

Szacunki dodatkowo utatwiat fakt, Se nie wchodzity w gre Sadne zranienia czy oparzenia, nikt
szczegblnie nie cierpial, poniewaS cala rodzina zatruta si¢ podczas snu.

Zatem w celu polubownego zatatwienia sprawy i pokrycia wyrzadzonych nieumyslnie szkod, firma
proponowata w swojej szczodrosci wyplacié po pigédziesiat tysiecy za kaSde zmarte dziecko, jak
teS pelna sume szacunkowych przysztych dochodéw samotnej matki, czyli tacznie siedemset
siedemdziesiat tysiecy dolarow.

- To wregcz Smieszna suma - o§wiadczyt Mordecai. - Przed sagdem bede mogt
wywalczy¢ tyle za kaSde dziecko z osobna.
Gospodarze niemal skulili si¢ w fotelach.

Green zaczat kolejno dyskredytowac wszelkie wnioski zawarte w przedstawionym raporcie. Nie
obchodzito go, jakie odszkodowania zasadzili przysiegli w Dallas badz Seattle, gdyS nie widziat
bezposredniej analogii z innymi sprawami. Nie zamierzal nawigzywac do przebiegu procesu w
Omaha. Wiedzial natomiast, jak wplyna¢ na decyzj¢ przysiggtych w Waszyngtonie, 1 tylko to si¢ dla
niego liczyto. Rzekt wprost, Se jesli zarzad firmy ma ztudzenia, iS wykpi sie od rozprawy tak
smiesznie niskg kwotg, to kontynuowanie tego spotkania nie ma wiekszego sensu.

Rafter zrobit zbolatg mine, pateczke ponownie przejat Jacobs.

- PrzecieS to nie jest ostateczna propozycja - mruknat. - MoSemy negocjowaé wysoko$é
odszkodowania.

W przedstawionej sumie w ogole nie uwzgledniono rekompensaty strat moralnych, co Mordecai
natychmiast uwypuklit.

- Mamy do czynienia z bardzo bogatym prawnikiem, wsp6lnikiem poteSnej kancelarii, ktory
swiadomie doprowadzit do niezgodnej z prawem eksmisji. W jej rezultacie moi klienci zmuszeni byli
nocowac na ulicy, gdzie zmarli podczas proby uchronienia si¢ przed zamarznigciem. Szczerze
mowigc, panowie, jest to wrecz podrecznikowy motyw do wystgpienia o bardzo wysokie
odszkodowanie z powodu poniesionych strat moralnych, szczegdlnie zasadny tutaj, w stolicy.

Owo ,.tutaj, w stolicy” nie oznaczato nic innego, niS sktad przysiegtych, w ktorym przewaSaja
czarni.



- MoSemy negocjowac¢ - powtdrzyt Arthur Jacobs. - Jaka sume pan proponuje?
W naszych dyskusjach wiele uwagi poswiecilismy kwocie, ktora naleSato wymienié jako pierwsza
podczas ustalania warunkoéw ugody. Do sgdu wystapiliSmy o dziesigciomilionowe odszkodowanie,

lecz byta to liczba wzieta z powietrza. Rownie dobrze moglibysmy zaSada¢ czterdziestu,
piec¢dziesi¢ciu czy nawet stu miliondw.

- Po milionie za kaSdego cztonka rodziny - wycedzit Green.

Jego stowa zwalily sie niczym ogromny cieSar na §rodek mahoniowego stotu konferencyjnego. Na
pewno siedzacy po drugiej stronie prawnicy styszeli je wyraznie, mingto jednak pare sekund, zanim
dotarty do ich §wiadomosci.

- Pig¢ milionow?! - jeknal cicho Raf ter.

- Tak, pig¢ miliondw - powtérzyt glosno Mordecai. - Po milionie za kaSdego zmartego.

Nagle uwage adwokatow przykuty ich notatniki, kaSdy musiat natychmiast zapisaé po pare zdan.
Wreszcie

Arthur

Jacobs

zaczat

delikatnie

wyjasniac,

Se

nasza

teoria

odpowiedzialnosci weale nie jest jednoznaczna, poniewaS w sprawe wdaly sie sity natury, a
bezposrednio Smier¢ powodow wywotata snieSyca. Wywigzata si¢ krotka dyskusja na temat

warunkow atmosferycznych, ktorg Mordecai uciat szybko:

- Sedziow przysiggtych nie trzeba bedzie przekonywac, Se w lutym zwykle pada $nieg, zazwyczaj
panuja mrozy, a czesto zdarzajg si¢ rOwnieS zamiecie.

Opowiadatl mi, Se w ciagu calego spotkania po kaSdej rzuconej przez niego uwadze nawiazujacej do
sedziow przysiegtych na kilka sekund zapadata przy stole grobowa cisza.



- Oni s3 $miertelnie przeraSeni perspektywa rozprawy sadowej - zawyrokowat.

Pozniej wyjasnit obszernie, Se nasza teoria odpowiedzialno$ci jest wystarczajaco mocna, by
wytrzyma¢ wszelkie kontrataki obrony. Do eksmisji doszto albo na skutek w petni Swiadomego
dziatania, albo raSacego niedbalstwa. Latwo moSna bylo przewidzie¢ skutki wypedzenia na ulice
ludzi pozbawionych dachu nad glowa w poczatkach lutego. Stanowito to jeden z najpowaSniejszych
argumentow, jakie powinny wywrze¢ wplyw na decyzje sedziow przysi¢glych w dowolnym zakatku
tego kraju, a zwtaszcza bogobojnych obywateli dystryktu stotecznego.

Arthur Jacobs, chyba znudzony dyskusja na temat winy 1 kary, ponownie odwotat si¢ do swego
najsilniejszego atutu, to znaczy mnie - a konkretnie do moich dziatan podjetych mimo licznych
ostrzeSen po kradzieSy dokumentéw z gabinetu Chance’a. W tej kwestii firma zajmowata twarde
stanowisko. Gotowa byta wycofa¢ oskarSenia o pospolite przestepstwo w wypadku osiagniecia
ugody w sprawie cywilnej, nie zamierzata jednak rezygnowac z pociggni¢cia mnie do
odpowiedzialnosci dyscyplinarnej.

- Czego Sadaja? - spytatem szybko.
- Dwuletniego zawieszenia - odpart posgpnym tonem Mordecai.

Nie mogltem wydusi¢ z siebie gltosu. Na temat rozmiaru tej kary zarzad firmy w ogole nie zamierzat
dyskutowac.

- Powiedziatem im, Se to zbyt wygorowane Sadania - dodat Green, ale nie tak pewnym gtosem, jak
bym sobie tego Syczyt. - Nie chcieli stuchac.

Milczatem, a po gtowie kotataty mi si¢ tylko te stowa: dwa lata!

Dyskusja na krotko wrocita do sprawy odszkodowania, ale nie doszto do Sadnych ustalen. J edynym
efektem byto uzgodnienie koniecznosci nastepnego spotkania, ktore miato si¢ odby¢ w najbliSszym
czasie.

Na zakonczenie Green zaprezentowat gospodarzom kopie gotowego juS, lecz jeszcze nie zZtoSonego
w sadzie wystgpienia w imieniu Deese’a. Dotyczyto ono tych samych trzech pozwanych 1 domagato
si¢ odszkodowania w wysokos$ci pigcdziesigeiu tysiecy dolarow za bezprawng eksmisje z
zajmowanego lokalu. Przy czym Mordecai obiecal, Se nie jest to ostatni pozew, gdyS ma zaniar
sktadac¢ je na bieSaco, po kilka tygodniowo, w miar¢ zglaszania si¢ kolejnych poszkodowanych.

- 1 kopie tego pozwu rownieS zamierza pan udostepnié prasie? - spytat Rafter.

- Czemu nie? KaSda sprawa przekazana do kancelarii sadu przestaje by¢ objeta tajemnica.

- Owszem, chodzi jednak o to, Se mamy juS do$¢ krytycznych publikacji pod naszym adresem.

- No ¢6S, sami zaczeli$cie t¢ wojng na doniesienia prasowe.

- Jak to?



- Powiadomiliscie przecieS dziennikarzy o aresztowaniu Michaela.

- Nic podobnego!

- Tak?! To skad redakcja ,,The Washington Post” wzicta zdjecie wykonane na uSytek kancelarii?!
W tym miejscu Arthur Jacobs ostro kazat Rafterowi zamilknac.

Zamknatem si¢ w swoim pokoju, usiadtem za biurkiem i przez dobra godzine patrzytem tepo na
$ciane, zanim uspokoitem rozbiegane mysli. Stato sie jasne, Se firma gotowa byta zaptacié¢ duSe
pienigdze, aby unikng¢ dwoch rzeczy - dalszego oczerniania przez prase oraz przedstawienia na sali
sadowej, ktore niechybnie przyniostoby jeszcze wigksze straty finansowe. Jeslibym oddat skradziong
teczke, zostalyby wycofane zarzuty o kradzieS

poufnych materiatow. I wszystko z pewnoscia by sie jako$ utoSyto, gdyby nie to, Se kancelaria
pragnela si¢ na mnie zemscic.

Z ich punktu widzenia bytem nie tylko zdrajca, ale takSe ponositem petna odpowiedzialnosé za
powstate zamieszanie. Tylko przeze mnie wstydliwe sekrety, ukrywane dotad w glebi szklane]
wieSy, wyszly na jaw i staly sie podstawa do sformutowania pozwu przeciwko firmie. Stopien
oczernienia w prasie byt wystarczajacy, by wzbudzi¢ do mnie nienawis¢, a perspektywa znacznego
uszczerbku w finansach stanowita site napedowa Sadzy odwetu.

W powszechnym mniemaniu wspolnikow kancelarii dziatalismy na ich niekorzys¢ wytacznie na
podstawie skradzionych poufnych materialow. Wynikato stad, Se nic nie wiedza o udziale Hectora w
tej sprawie. UwaSali, Se to ja znalaztem w dokumentach wszelkie potrzebne informacje i opierajac
sie na nich, wystosowatem powaSne oskarSenia.

Bylem dla nich Judaszem. I ze smutkiem musialem przyzna¢, Se ich rozumiem.
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Dtugo po wyjsciu Sofii 1 Abrahama siedzialem w potmroku mego gabinetu, kiedy Mordecai wszedt
bez pukania i stangt migdzy dwoma nowymi sktadanymi krzesetkami, ktore kupitem na pchlim targu
za sze$¢ dolarow. Przynajmniej do siebie pasowaty, bo poprzedni wtasciciel pomalowatl je na
ciemnobrazowe. Byty brzydkie i toporne, ale nie musiatem si¢ juS

martwi¢, Se klient z hukiem wyladuje na podtodze w potowie zdania.
Wiedziatem, Se cate popotudnie Green spedzit przy telefonie, lecz nie zagladatem do niego.

- Przeprowadzitem mnostwo rozméw - zaczat. - Sprawy zaczynaja sie toczy¢ o wiele szybciej, niS
przypuszczali$my.

Nie odpowiedziatem, tylko popatrzylem na niego z zainteresowaniem.

- Kilka razy taczylem si¢ z Arthurem Jacobsem, na zmiang rozmawiatem z s¢dzig DeOrio. Znasz go?



- Nie.

- To twardy facet, ale rzetelny i uczciwy, umiarkowanie liberalny. Przed wielu laty zaczat karierg
adwokacka w duSeJ firmie, lecz na pewnym etapie zdecydowat, Se chee by¢ s¢dzig. TakSe
zrezygnowal z duSych dochodow. Zatatwia wiecej spraw niS jego koledzy, gdyS bardzo krotko
trzyma wystepujacych przed nim prawnikow. Rzadzi Selazpq reka. Ostro domaga si¢ ugodowego
zaspokojenia roszczef, a dopiero gdy to okazuje si¢ niemoSliwe, organizuje rozprawg¢ w najbliSszym
moSliwym terminie. Ma prawdziwa obsesj¢ na punkcie czyszczenia swojej wokandy.

- Chyba jego nazwisko obito mi si¢ kiedys o uszy.

- Powinno. W koncu od siedmiu lat jeste§ adwokatem w stolicy.

- Zayjmowatem si¢ jednak prawem antytrustowym, podobne sprawy rzadko trafiajg do sagdow.

- Tak czy inaczej uzgodnili$my, Se jutro o trzynastej spotykamy si¢ z DeOrio na sali sadowej. Maja
by¢ przedstawiciele trzech pozwanych wraz ze swoimi rzecznikami, my dwaj, kuratorka majatku
powoda, krotko méwigc: wszyscy zainteresowani tg sprawa.

- Ja teS?

- Tak. Sedzia sobie tego zaéyczylg Powiedziat, Se nada ci status biernego obserwatora 1 posadzi na
tawie przysieglych, chce jednak, Sebys przyjechat. I polecit takSe, by§ wziat ze sobg skradziong
teczke.

- Cudownie.

- W wielu kregach DeOrio uchodzi za kategorycznego przeciwnika mediow.

Nagminnie wyrzuca dziennikarzy ze swojej sali, telewizyjnych ekip nie wpuszcza nawet do korytarza.
Wyglada na to, Se juS jest oburzony prasowg nagonka, jaka wywotala ta sprawa.

Bardzo mu zaleSy na zlikwidowaniu przeciekéw do gazet.
- Tres¢ pozwOw nie jest objeta tajemnica.

- Wiem, lecz sedzia moSe utajni¢ materiaty, jesli przyjdzie mu na to ochota. Nie sadze, aby to zrobit,
na razie chyba tylko straszy.

- TuwaSasz, Se zaleSy mu na ugodowym rozwiazaniu?

- To nie ulega watpliwosci. KaSdy sedzia chee jak najszybciej pozby¢ sie sprawy, bo ma wiecej
czasu na gr¢ w golfa.

- Co sadzi 0 naszym wystgpieniu?

- Nie yjawniat wlasnej opinii, domagat si¢ jednak stanowczo, by na jutrzejsze spotkanie przybyli



odpowiedzialni przedstawiciele trzech pozwanych, nie tylko rzecznicy.

Zyskamy okazje¢, by pozna¢ ludzi z samej gory, tych, ktorzy podejmuja decyzje.

- Bedzie teS Gantry?

- Tak. Rozmawiatem z jego adwokatem.

- Czy on wie, Se w wejsciu do holu stoi bramka wykrywacza metali?

- Pewnie tak, sporo razy bywat juS w sadzie. I Arthur, i ja powiadomilismy s¢dziego o R
zaproponowanych warunkach ugody. Nie skomentowat ich w Saden sposob, ale odniostem wraSenie,
Se nie przypadly mu do gustu. DeOrio byt swiadkiem wielu glo§nych werdyktow.

Dobrze zna przysiegtych.

- A co ze mng?

Na kilku sekund zapadto milczenie, widocznie Green usitowat w myslach sformutowac taka
odpowiedz, ktéra bylaby szczera, a zarazem nie przygnebita mnie zanadto.

- Raczej nie bedzie tatwo cokolwiek wywalczy¢.
PrzewaSyta jednak szczeros¢.
- Gdzie szuka¢ sprawiedliwosci, Mordecai? Za gigboko siedze w tej sprawie, stracitem dystans.

- Tunie chodz o sprawiedliwos¢. Zabrates akta, geby wykorzysta¢ je do naprawienia wyrzadzonego
zla. Nie zamierzate$ ich kras¢, chciate$ jedynie wypoSyczy¢ na godzing.

Dokonates chwalebnego czynu, ale od strony formalnej dopuscites sie kradzieSy.
- Czy DeOrio rownieS potraktuje to jak kradzieS?

- Raz uSyt tego okreslenia.

Zatem i sedzia uwaSal mnie za ztodzieja, ta opinia szybko si¢ upowszechniata. AS

zabrakto mi odwagi, Seby spyta¢ Greena, co on o tym mysli. Gdybym to zrobil, na pewno
odpowiedzialby szczerze, ale prawda przypuszczalnie bytaby dla mnie nie do przyjecia.

Rozsiadt si¢ wygodnie na jednym z krzeset, ktore nawet nie zatrzeszczato pod jego imponujacym
cigSarem. Mogtem by¢ z siebie dumny.

- Chee, Sebys 0 czymé pamietat - rzekt z naciskiem. - Wystarczy jedno twoje stowo, a w mgnieniu
oka wycofam pozew. Niepotrzebna nam ta ugoda, w gruncie rzeczy nikt jej nie potrzebuje. Ofiary nie
Syja, najbliSsi krewni pozostaja nieznani badz siedzg w wigzieniu.



Polubowne zatatwienie roszczen w najmniejszym stopniu nie wptynie na moje Sycie. To twoja
sprawa, sam musisz zdecydowac.

- Gdyby to byto takie proste, Mordecai.

- A nie jest?

- PrzeraSaja mnie zarzuty kryminalne.

- Weale sie nie dziwie. MoSna to jednak szybko zatatwi¢. Wycofane zostanie zarOwno oskarSenie,
jak 1 wniosek o kare dyscyplinarng. Wystarczy, iS zadzwoni¢ do Arthura 1 zaproponuje, Se cofniemy
pozew, jesli firma zrezygnuje ze Scigania ciebie. Rozstaniemy si¢ w zgodzie 1 zapomnimy o
wszystkim. Na pewno przyjmie taka propozycje bez dwoch zdan.

- Prasa poSartaby nas Sywcem.

- Co z tego? Jeste$my uodpornieni. Sadzisz, Se twoich klientdéw choé troche obchodzi, co o nas
napisze ,,The Washington Post”?

Nagle wziat na siebie rolg obroncy przegranej sprawy, sam nie wierzyt w przytaczane argumenty.
Przede wszystkim chciat mnie ratowac¢, wyczuwatem jednak, jak bardzo mu zaleSy na ukaraniu
wspOlnikéw Drake’a 1 Sweeneya.

No ¢6S, niektorych ludzi trudno uchronié przed ich wiasnymi btedami.

- Dobra, zat6Smy, Se sie wycofamy - powiedziatem. - Co bysmy w ten sposob zyskali?

Posrednio mamy do czynienia z mordercami. Ponosza petng odpowiedzialno$¢ za bezprawng
eksmisj¢ 1 wyrzucenie ludzi na ulice, czym przyczynili si¢ do Smierci naszych klientow.

Mieliby$my teraz darowaé im winy? CzySby wlasnie o to ci chodzito?
- Tylko w ten sposob moSesz zachowaé licencje adwokacka.
- Po prostu usitujg wywrze€ presje - rzucitem, ale nie zabrzmiato to przekonujgco.

Pod jednym wzglgdem miat racjg. To byta moja sprawa 1 nadszed! moment podj¢cia zasadniczej
decyzji. Nie mogtem dtuSej ukrywac, Se zabratem te cholerng teczke; zarowno z etycznego, jak i
prawnego punktu widzenia postapitem Zle.

Z drugiej strony wiele bym stracit w oczach Greena, gdyby teraz oblecial mnie strach.

Pomoc biednym i bezdomnym, wyciaganie ich z dna stalo sie trescia jego Sycia. Obracat sie wérod
ludzi pozbawionych ztudzen, usitujacych zaspokoi¢ podstawowe potrzeby - zapewni¢ sobie positek,
znalez¢ suche miejsce do spania, jaka$ prace zarobkowa, dach nad glowga za przystepng cene. Chyba
tylko wyjatkowo problemy jego klientow bezposrednio wigzaly si¢ z wielkimi 1 bogatymi
prywatnymi firmami.



Pienigdze niewiele znaczyty dla takich jak Mordecai, nawet sowite honorarium nie odmienitoby jego
losu. A poniewa$S, jak sam zaznaczyl, w tej sprawie klienci badz umarli, badz teS ' pozostawali
nieznani czy siedzieli w wiezieniu, nawet przez chwile nie bratby pod uwage moSliwos$ci zawarcia
polubownej ugody, gdyby ta nie wptywata na mojg przysztos¢.

Za wszelka cene;Aquylby do procesu, glosnej rozprawy szeroko komentowanej w prasie 1 telewizji,
majgc nadziejg, Se jego wystapienie przed kamerami stanie si¢ okazja do zwrocenia uwagi opinii
publicznej na niedole biedoty. Doskonale wiedziat, Se czasami sale sagdowe, gdzie pozornie
rozpatruje si¢ konkretng sprawe, peinig funkcje ambony, z ktoérej wygtaszane sg ptomienne kazania.
To przeze mnie wszystko si¢ komplikowato. Swietlana wizje macita mu perspektywa ujrzenia mojej
bialej twarzy za kratkami. Musiatem potoSy¢ na szali licencj¢ adwokacka, a dzigki niej zarabiatem
na Sycie.

- Nie wyskocze z tongcego okretu, Mordecai.

- Wcale tego po tobie nie oczekiwatem.

- Zastanowmy si¢ nad przyszto$cia. Przyjmijmy, Se zdotamy wynegocjowac jakie$ godziwe
odszkodowanie w zamian za cofni¢cie oskarSenia o kradzieS. Do ustalenia pozostanie tylko kwestia

mojej odpowiedzialnos$ci. Powiedzmy, Se zgodzg si¢ jako$ przetrwac czasowe zawieszenie licencji.
Co mnie czeka?

- Przede wszystkim bedziesz musial Scierpie¢ hanbe kary dyscyplinarnej.

- C68S, nie zapowiada si¢ przyjemnie, ale $wiat si¢ od tego nie zawali.

Probowatem powstrzymaé drSenie glosu, gdyS w rzeczywistosci bytem przeraSony moSliwymi
konsekwencjami. Nie umiatem sobie wyobrazi¢ reakcji Warnera, rodzicow, przyjaciol, kolegow ze
studidw, wszystkich znajomych z kancelarii Drake’a i Sweeneya. W

wyobrazni widziatem ich ironiczne uSmiechy na wies¢ o cofnigciu mi licencji.

- Poza tym w okresie zawieszenia nie bedziesz moglt pracowac jako adwokat.

- To znaczy, Se wylece z roboty?

- SkadSe!

- Wiec czym si¢ bede zajmowat?

- Zachowasz ten gabinet 1 bedziesz nadal udzielat porad w CCNV, Samaritan House, Misji
Odkupienia i innych schroniskach, ktore juS poznates. Pozostaniesz takSe petnoprawnym
wspolnikiem osrodka, tyle Se formalnie zakwalifikujemy ci¢ jako pracownika socjalnego, a nie
adwokata.

- A wigc nic si¢ nie zmieni?



- W kaSdym razie niewiele. Popatrz na Sofie, przyjmuje wiecej klientdow niS my trzej razem wzieci,
co najmniej polowa miasta jest dogtebnie przekonana, Se ma do czynienia z dyplomowanym
adwokatem. Gdyby zaszta konieczno$¢ wystapienia przed sadem, wezme to na siebie. Ty bedziesz si¢
nadal zajmowat tym samym.

C6S, przepisy prawa ulicznego ustanawiali ci, ktorzy mieli z nimi do czynienia na co dzien.
- A jesli zostane przytapany?

- Daj spoko6j. Granica miedzy kompetencjami pracownika socjalnego a prawnika dziatajagcego na
rzecz spoteczenstwa wcale nie jest ostra 1 wyrazna.

- Niemniej dwa lata to kupa czasu.
- Ttak, i nie. Wecale nie powiedzialem, Se musimy sie zgodzié na dwuletnie zawieszenie.
- Myslatem, Se ten warunek nie podlega negocjacjom.

- Jutro wszystko bedzie do wynegocjowania, trzeba si¢ tylko przygotowac. Odszukaj analogiczne
sprawy, jesli takie w ogole rozpatrywano. Sprawdz, jakie kary dyscyplinarne naktadano w
podobnych sytuacjach.

- Myslisz, Se kiedys zdarzylo sie co$ takiego?
- Niewykluczone. Sg miliony prawnikdéw, a wiekszos¢ to specjalisci w dziedzinie kretactwa.
Green spieszyt si¢ na jakie$ spotkanie. Podziekowatem mu za rozmowe 1 razem wyszli§my z biura.

Pojechatem do WySszej Szkoty Prawniczej w Georgetown, znajdujacej si¢ u stop wzgorza Kapitolu,
gdzie biblioteka byta otwarta aS do pétnocy. Miatem doskonata okazje, Seby zakopaé sie w
ksiaSkach i zastanowi¢ nad wlasnym Syciem w roli zawieszonego w prawach adwokata.

ROZDZIAL. 37
Sala sedziego DeOrio znajdowala si¢ na pierwszym pigtrze gmachu Carla Moultriego.

NiemalSe graniczyta z domena sedziego Kisnera, w ktorego pieczy leSata sprawa karna o popetniona
przeze mnie kradzieS, czekajaca obecnie na rozw6j wypadkow na innej arenie. Po korytarzach jak
zwykle krecily si¢ zastepy podrzednych adwokatow, takich, co reklamujg si¢ w telewizjach
kablowych i na przystankach autobuséw. Wielu prowadzito ostatnie narady z klientami, ktorzy juS na
pierwszy rzut oka wydawali si¢ winni. AS trudno mi byto uwierzyé, Se moje nazwisko znalazto sie
na wokandzie posrod nich.

Przyj$cie na czas miato dla mnie ogromne znaczenie, Mordecai panicznie bat sie spoznienia, gdyS
DeOrio stynat z fanatycznego przestrzegania punktualnosci. Robito mi si¢ jednak niedobrze na sama
mysl, Se wejde na sale dziesieé minut przed czasem, przez co natychmiast stane si¢ obiektem
ironicznych spojrzen i wymienianych szeptem uwag, a co gorsza moSe bede nawet musial zamieni¢



pare stow z Donaldem Rafterem, Arthurem Jacobsem czy Bog jeden wie z kim jeszcze. Ponadto nie
zamierzatem przebywac¢ w tym samym pomieszczeniu z Tillmanem Gantrym pod nieobecnos¢
sedziego.

Pragnatem tylko w spokoju zaja¢ miejsce na tawie przysiegtych 1 wystuchac¢ calej dyskusji, nie
zaczepiany przez nikogo. Dlatego wkroczyliSmy na sale¢ dwie minuty przed trzynasta.

Sekretarka DeOrio rozdawata wtasnie kopie dokumentow. Pospiesznie wskazata nam miejsca - moje
za barierkg oddzielajacg zwykle sktad przysiggtych, Mordecaia natomiast przy stole strony
powodowej, przy ktorym siedziata juS Wilma Phelan, kuratorka majatku powoda.

Miata bezgranicznie znudzona mine, poniewas i jej przypadta jedynie rola biernego obserwatora
dyskusji.

Rozmieszczenie 0sob przy stole obrony stanowito istny wzor prawniczej strategii.

Przedstawiciele kancelarii ttoczyli si¢ przy jednym koncu, Tillman Gantry 1 dwoch reprezentujacych
g0 adwokatow przy drugim. Srodek, a wiec niejako pozycje buforowa, zajmowato dwoch cztonkow
rady nadzorczej RiverOaks, za nimi siedziato trzech prawnikow spotki. W powielonych materiatach
znajdowata sie pelna lista uczestnikow spotkania, po stronie pozwanych naliczytem aS trzynascie
nazwisk.

Spodziewatem sie, Se Gantry - wytrawny oszust, moSe cztonek mafii - bedzie nosit
liczne sygnety, ztote kolczyki 1 przyjdzie ubrany w co$ wzorzystego 1 szokujgcego.

Zawiodtem si¢ jednak. Miat na sobie elegancki granatowy garnitur, byt zdecydowanie lepiej ubrany
niS jego adwokaci. UwaSnie czytat treS¢ pozwu, nie zwracajac uwagi na swoje otoczenie.

Reprezentacje firmy tworzyli Jacobs, Rafter i Nathan Malamud. Byt takSe Barry Nuzzo.
Postanowitem, iS nie dam si¢ niczym zaskoczy¢, ale widok Barry’ego zdumial mnie bezgranicznie.
Przysylajac do sadu trzech sposrod grona zaktadnikdow, zarzad firmy cheiat mi widocznie da¢ do
zrozumienia, Se pozostali sterroryzowani przez Pana wrocili do normalnych zajeé, tylko ja sie
zatamatem. Co zatem sprawito, Se zostalem czarna owca?

Piatego cztonka delegacji nie znatem, wedlug pisma byt to niejaki L. James Suber, przedstawiciel
towarzystwa ubezpieczajacego kancelari¢ przed uchybieniami proceduralnymi.

Domyslatem sie, iS spotka jest ubezpieczona na duSa sume, watpitem jednak, czy wystarczy ona na
pokrycie uzgodnionego odszkodowania. W dodatku polisa nie dotyczyta czynow §wiadomych, takich
jak sprzeniewierzenie funduszy przez ktdregos ze wspdlnikow ani zamierzonych odstepstw od
przyjetych norm postepowania. Byly nig objete wylacznie uchybienia formalne, na pewno nie celowe
pominiecie przepiséw prawa. Nie ulegato watpliwosci, Se czyn Bradena Chance’a nie da sie
zakwalifikowa¢ jako przeoczenie zapisow statutowych czy paragraféw kodeksu cywilnego badz
zwykte odejscie od utartych praktyk.

Podjeta zostata w petni §wiadoma decyzja o przeprowadzeniu eksmisji, mimo dysponowania



A

dowodami, Se nie chodzi o dzikich lokatoréw, lecz chronionych prawem legalnych najemcow lokali.

Z pewnoscig musiat wynikna¢ ostry spor mi¢dzy tymi dwiema stronami, ale ktétnie odbywaty si¢ za
zamknigtymi drzwiami. Mnie to juS nie obchodzito.

Punktualnie o pierwszej na sali pojawit si¢ sedzia DeOrio 1 zajat miejsce za stotem prezydialnym.
- Dzien dobry - powiedzial sztywno.

Miat na sobie toge, co wydato mi si¢ dziwne. Nie uczestniczyli$my przecieS w oficjalnej rozprawie,
tylko w nieformalnym spotkaniu dotyczacym uzgodnienia warunkdéw ugody.

DeOrio przysungt sobie mikrofon 1 powiedziat:
- Panie Burdick, proszg nikogo nie wpuszcza¢ na sale.

Wozny w uniformie strzegt wielkich dwuskrzydtowych drzwi. Widownia §wiecita pustkami. Narada
miata charakter prywatnej konferencji.

Protokolantka data znak, Se jest gotowa.

- Sekretarka poinformowata mnie, Se sa obecni przedstawiciele i rzecznicy wszystkich
zaangaSowanych stron - zaczat sedzia, spogladajac na mnie takim wzrokiem, jakbym byt

notorycznym gwatcicielem. - Celem naszego spotkania jest uzgodnienie warunkow polubownego
zatatwienia sprawy. Po wczorajszych rozmowach z prawnikami obu stron stato si¢ dla mnie jasne, Se
tego typu narada, wtasnie w tym terminie, odpowiada ich Syczeniom.

Nigdy jeszcze nie organizowatem spotkania ugodowego tak krotko po wptynieciu pozwu, lecz skoro
pragng tego zwasnione strony, jestem do dyspozycji. Na poczatku musze przypomnie¢ o koniecznosci
zachowania tajemnicy. Niczego, co zostanie powiedziane na tej sali, pod Sadnym pozorem nie wolno
ujawni¢ przedstawicielom prasy. Czy to jasne?

Spojrzat najpierw na Mordecaia, potem na mnie. Cata gromada zasiadajaca przy stole obrony takSe
wykrecita glowy w naszym kierunku. Miatem ochote wstaé i przypomnieé, Se to strona pozwana
zaczeta swoistg wojne prasowq. Fakt, z naszej strony padty znacznie silniejsze ciosy, ale nie my
zadaliSmy je pierwsi.

Sekretarka rozdata wszystkim dwustronicowe pisma s¢dziego, omawiajace szczegotowo zasady
dochowania tajemnicy. Byly adresowane imiennie do kaSdego z uczestnikow spotkania. Szybko
podpisalem swoje.

Okazato si¢ jednak, Se adwokat dziatajacy pod silna presja nie jest w stanie zapoznaé sie
btyskawicznie nawet z dwoma akapitami tekstu.

- Sa jakie$ zastrzeSenia? - spytal DeOrio rzecznikéw kancelarii Drake’a i Sweeneya, ktorzy zapewne
szukali w tresci pisma haczykdéw 1 niescistosci, gdyS mieli to we krwi.



Nie zglosili Sadnych watpliwosci. ZtoSono podpisy, sekretarka zebrata papiery.

- Przejdzmy do porzadku dziennego - rzekt sedzia. - Punkt pierwszy dotyczy ustalenia
odpowiedzialnosci za czyny objete oskarSeniem. Panie Green, to pan ztoSyt pozew, ma pan teraz
pie¢ minut na wytoSenie swoich racji.

Mordecai wstat i wsunat rece do kieszeni, chcac sprawiaé wraSenie catkiem rozluznionego. Nawet
nie zajrzat do notatek. W ciggu dwodch minut jasno 1 zwiezle przedstawit zarzuty, po czym usiadt.

DeOrio cenil sobie teS rzeczowos$c.

W imieniu pozwanych glos zabrat Arthur Jacobs. Przyznat, Se fakty zawarte w pozwie nie budza
zastrzeSen, sprzeciwit si¢ jednak obarczaniu kancelarii petng odpowiedzialno$cig.

Cze$¢ winy za tragedie zrzucil na warunki naturalne, czyli na $nieSyce utrudniajaca Sycie wszystkim
mieszkancom miasta.

Podat takSe w watpliwosé poczynania Lontae Burton.
- Mogta przecieS znalezé schronienie - powiedzial - byto otwartych wiele przytutkow.

Poprzednig noc spedzita w podziemiach kosciota wraz z dziesigtkami innych ludzi. Dlaczego wigc
wrocita na ulice? Nikt jej do tego nie zmuszal. Poza tym jej babka zajmuje samodzielne mieszkanie w
dzielnicy Péinocno-Wschodniej. Czy zatem jakas czes¢ odpowiedzialnos$ci za tragedie nie spoczywa
na samotnej matce? Czy na pewno nie mogta uczyni¢ niczego wig¢cej w celu zapewnienia
bezpieczenstwa swoim dzieciom?

Arthur Jacobs §wiadomie wykorzystywat jedyng szans¢ obarczenia wing Lontae.

Mniej wigcej za rok, kiedy zamiast mnie na fawach zasiedliby sedziowie przysiggli, ani on, ani
Saden inny adwokat przy zdrowych zmystach nie odwaSytby sie nawet zasugerowaé, Se cho¢by w
najmniejszym stopniu byta sama sobie winna.

- MoSe warto zaczaé¢ od pytania, dlaczego w ogdle mieszkata na ulicy? - rzekt ostro DeOrio. Sita
musialem si¢ powstrzymac¢ od smiechu, na Jacobsie uwaga sedziego nie zrobito jednak wraSenia.

- Dla potrzeb tej konferencji, Wysoki Sadzie, godzimy sie przyznaé, Se przeprowadzona eksmisja
byta bezprawna.

- Dzigkuje.

- Chodzi nam tylko o to, Se czg$¢ odpowiedzialnosci za tragedig spoczywa takSe na zmartej
powddce.

- Jaka cz¢$¢?

- Piec¢dziesiat procent.



- Nie moge tego przyjac.

- Podtrzymujemy swoje stanowisko, Wysoki Sadzie. Jesli nawet przez nas znalazta si¢ na ulicy, to
przecieS wytrzymata ponad tydzien, zanim doszto do tragedii.

- Panie Green?

Mordecai wstat 1 energicznie pokrecit glowa, jakby z politowaniem traktowal niezbyt przekonujace
wywody studenta pierwszego roku prawa.

- Méwimy o ludziach, ktorzy nie maja swobodnego dostepu do lokali mieszkalnych, panie Jacobs.
Whasnie z tego powodu nazywa sie ich bezdomnymi. Przyznat pan, Se wskutek eksmisji cata rodzina
znalazta si¢ na ulicy, gdzie poniosta Smier¢. Z prawdziwa przyjemnoscia przedyskutowatbym
kwesti¢ podziatu odpowiedzialnosci przed s¢dziami przysigglymi.

Arthur Jacobs przygarbit si¢ wyraznie. Na twarzach Raftera, Malamuda 1 Barry’ego, ktorzy dotad
stuchali w skupieniu, odmalowato si¢ nagle przeraSenie. Rzeczywiscie wystarczyta nawet krotka
wzmianka na temat przysi¢gtych.

- Dla mnie sprawa jest oczywista, panie Jacobs - odpart DeOrio. - MoSe pan zaplanowaé dyskusije
nad stopniem winy powodki przed tawa przysiegtych, ale szczerze bym to odradzat.

Mordecai 1 Jacobs usiedli.

Podczas rozprawy, po ustaleniu odpowiedzialnosci pozwanych, naleSaloby oceni¢ rozmiar strat. To
byto drugim punktem porzadku dziennego. Rafter przystapit do pobieSnego omawiania raportu, ktory
przedstawit juS weczoraj. Zaczat od tego, ile wedtug naszego wymiaru sprawiedliwosci warte sa
zmarte dzieci. Pozniej jal si¢ rozwodzi¢ nad szacunkowa wysokos$cig dochodéw rodziny, utraconych
wskutek Smierci Lontae. Ostatecznie jednak doszedt do tej samej kwoty, jaka wyliczyt poprzedniego
dnia, czyli siedmiuset siedemdziesi¢ciu tysigcy dolarow. Przedstawit jg jako oficjalng propozycje
odszkodowania w ramach ugody.

- Rozumiem, Se nie jest to jednak ostateczna oferta, prawda, panie Rafter? - zapytat

wyzywajacym tonem DeOrio, jakby w ogdle nie dopuszczat mysli, iS moSe byé inaczej.

- Nie, Wysoki Sadzie.

- Panie Green?

Mordecai znowu wstal.

- Odrzucamy t¢ oferte, Wysoki Sadzie. Nic mnie nie obchodza wysokosci odszkodowan
przyznawanych gdzie indziej. Interesuje mnie tylko to, jaka sume zasadza przysiegli na tej sali, a przy

calym szacunku dla wyliczen pana Raftera osmiele si¢ zawyrokowac, Se bedzie to o wiele wiecej od
kwoty przedstawionej w ofercie.



Chyba nikt z obecnych w to nie watpit.

Nastepnie Green szybko rozprawit si¢ z pogladem, Se zmarte kilkuletnie dziecko jest warte tylko
piecdziesiat tysigcy. Orzekl stanowczo, 1S wynika to jedynie z powszechnych uprzedzen do
bezdomnych, ktorzy w dodatku majg ciemng skore. Przy stole obrony tylko Gantry nie skrzywit si¢
bolesnie, styszac te uwage.

- Ma pan synka w Saint Alban’s, prawda, panie Rafter? Zgodzitby si¢ pan wzig¢ za niego
piecdziesiat tysiecy odszkodowania?

Tamten nie odpowiedzial, zapisywat co$ pilnie z nosem utkwionym zaledwie par¢ centymetrow nad
notatnikiem.

- Bez trudu zdotalbym przekonaé przysiegtych w tej sali, iS kaSde z malenkich dzieci jest warte co
najmniej milion dolaréw, doktadnie tyle samo, co ich rowiesnicy uczeszczajacy do eleganckich

prywatnych przedszkoli w Wirginii czy Marylandzie.

Musiatem przyzna¢ w duchu, Se jest to cios poniSej pasa. Nikt nie watpil, Se Green ma na mysli
dzieci prawnikow zasiadajgcych po przeciwnej stronie.

W dodatku przedstawiony raport zupelnie pomijat kwesti¢ zadoscuczynienia za bol 1 niedostatki
powodow. Smier¢ catej rodziny nastgpita podczas snu, jej przyczyng byt

wdychany bezwonny trujacy gaz. Nikt nie odniost ran, nie doszto do rozlewu krwi.
Okolicznosci byty wszystkim znane, mimo Se dotad do nich nie nawiazano.

Rafterowi przyszto zaptaci¢ wysoka ceng za to przeoczenie. Mordecai zaczat bowiem szczegotowo
omawiac ostatnie godziny Syc1a Lontae 1 jej dzieci. Mowit o desperackim poszukiwaniu ciepta 1
Sywnosci, ucieczce przed $nieSyca i mrozem, o leku przed zamarznieciem na $mieré w wysokich
zaspach, tuleniu si¢ do siebie nawzajem na tylnym siedzeniu samochodu z wtgczonym silnikiem 1
lekliwym zerkaniu na wskaznik paliwa auta, ktore przeksztatcito si¢ w putapke.

Green stat si¢ jedynym aktorem porywajacego przedstawienia, mowit z pasjga wytrawnego
i

utalentowanego

gawedziarza.

Na

miejscu

sedziow



przysiegtych
uhonorowatbym go czekiem in blanco.

- Prosze mi wigc nie mowic o bolu i cierpieniach - zwrdcit si¢ ostro do rzecznikdéw pozwanych - bo
nie majg panowie o tym najmniejszego pojecia.

Opowiadat o Lontae z takim zaangaSowaniem, jakby znali si¢ od lat. Przedstawit ja jako nie§lubne
dziecko, ktore przyszto na §wiat bez Sadnych perspektyw i popetnito wszystkie dajace sig
przewidzieé bledy. WaSniejsze byto jednak to, Se chodzito o matke bardzo kochajaca swoje dzieci i
za wszelka ceng usitujacg wydostac si¢ ze skrajnej nedzy. Powddka zerwata ze swojg przesztoscia 1
probowata uwolni¢ si¢ od natogu, podjeta statg prace zarobkowa, kiedy eksmisja zarzadzona przez
pozwanych zepchneta jg z powrotem na ulice.

Czasami prawie krzyczal, cheac podkreslic swoje oburzenie, kiedy indziej zniSat glos, méwiac o
winie czy wstydzie. KaSde stowo, niemal kaSda sylaba miata odpowiedni cieSar.

Dawat pozwanym wysmienitg probke tego, z czym w przysztosci moga si¢ zetkna¢ przysiegli.

Arthur Jacobs musiat ostatecznie za to zaptacié. Z pewnoscia juS teraz ksiaSeczka czekowa palita go
w kieszeni jak rozSarzone Selazo.

NajcieSsze argumenty Mordecai zostawit na koniec. Przypomnial, jakie cele powinny spetniaé kary
za straty moralne - maja pigtnowac winnych, dawac poszkodowanym zadoscuczynienie oraz
przestrzega¢ kaSdego przed popetnianiem takich samych grzechow.

Szeroko opisywat zto, jakiego dopuscili si¢ pozwani, bogaci ludzie nie majacy za grosz szacunku dla
tych, ktorym si¢ w Syciu nie wiodto.

- To tylko banda dzikich lokatoréw! - grzmiat na calg salg. - Trzeba ich stamtad wyrzucic!

Uwypuklit teS lekcewaSenie przepisow prawa. Zgodnie z nimi lokatorzy magazynu powinni dosta¢
miesigc na znalezienie innych mieszkan. Tyle Se zwloka spowodowataby zerwanie kontraktu z
zarzadem poczty. Dla biedakow za$ oznaczataby moSliwos¢ przetrwania najsilniejszych zamieci.

Byt to wrecz doskonaty przyktad do wystapienia o jak najwySsze odszkodowanie za straty moralne.
Mordecai nie zostawil nawet cienia watpliwosci, Se sedziowie przysiggli na pewno przyznaja mu
racje. Bylem przekonany, Se ani Jacobs, ani Rafter, ani Saden inny prawnik zasiadajacy obecnie przy
stole obrony nie chee juS mieé takiego przeciwnika.

- Przyjmiemy polubowne odszkodowanie w wysokosci pigciu miliondow 1 ani centa mniej! -
oswiadczyl Green na zakonczenie.

Zapadta grobowa cisza. Wreszcie DeOrio zapisat cos w notatniku 1 przeszedt do kolejnego punktu
porzadku dziennego, jakim byta sprawa zaginionych akt.

- Ma je pan? - zwrocit si¢ bezposrednio do mnie.



- Tak, Wysoki Sadzie.
- I zechce je pan dobrowolnie oddac?
- Tak.

Mordecai wyjat z aktowki nieco podniszczong kartonowa teczke 1 przekazat ja sekretarce, ktora
potoSyta papiery przed sedzig. Przez kilka minut wszyscy przygladali si¢ w milczeniu, jak DeOrio
wertyje dokumenty.

Pochwycitem wrogie spojrzenie Raftera, ale teraz byto mi juS wszystko jedno.

Wyczuwatem, z jaka niecierpliwoscig przedstawiciele kancelarii oczekujag momentu, kiedy teczka
trafi z powrotem do ich ragk.

Wreszcie sedzia zamknat jg 1 powiedziat:

- Dokumenty zostaty zwrdcone, panie Jacobs. Przejdzmy wiec do oskarSen kryminalnych, ktore
mialyby by¢ rozpatrywane w innej sali. Rozmawiatem na ten temat z sedzig Kisnerem. Co pan
proponuje?

- Wysoki Sadzie, jeSeli osiagniemy porozumienie w sprawie cywilnej, wycofamy zarzuty o kradzieS.
- Domys$lam sie, Se druga strona przyjmuje takie rozwiazanie. Panie Brock?

Nie ulegato watpliwosci, Se bardzo mi to pasuje.

- Oczywiscie, Wysoki Sadzie.

- W takim razie idZzmy dalej. Nastepnym punktem jest sprawa zarzutow o nieetyczne dziatanie,
wysunigtych przeciwko Michaelowi Brockowi przez kancelari¢ Drake’a 1 Sweeneya we wniosku do
miejscowej palestry. Panie Jacobs, czy zechcialby pan zabra¢ glos w tej kwestii?

- Tak jest, Wysoki Sadzie.

Arthur Jacobs poderwat si¢ z miejsca 1 wyglosil podniostg tyrad¢ na temat mojego nieetycznego
czynu. Nie rozwodzil sie specjalnie, nie byt teS szczegdlnie napastliwy, ale mowil z wyrazna
satysfakcja w glosie. Dawat dowdd, Se jest adwokatem adwokatow, cztowiekiem wyznajacym
niewzruszone zasady 1 domagajagcym si¢ tego samego od innych.

Podkreslit, Se firma nigdy mi nie wybaczy kradzieSy, ale nie zapomni teS, Se wiele lat pracowatem
dla niej z po§wieceniem. Stwierdzit, iS moje sprzeniewierzenie sie powinno byé traktowane
podobnie, jak postepowanie Bradena Chance’a, ktore narazito kancelari¢ na olbrzymie
nieprzyjemnosci.

Zakonczyt twierdzeniem, Se dokonana przeze mnie kradzieS dokumentéw nie moSe uj$¢ bezkarnie,
skoro potoSyta si¢ wielkim cieniem na stosunkach firmy z klientem, spotka RiverOaks. Nie



naleSatem do pospolitych przestepcow, toteS zarzad z tatwoscia mogt

zrezygnowac ze stawianych mi oskarSen kryminalnych. Nadal jednak bytem adwokatem, 1 to bardzo
dobrym, jak przyznal otwarcie, dlatego teS powinienem ponies¢ karg.

Firma pod Sadnym pozorem nie godzita si¢ na wycofanie wniosku o konsekwencje dyscyplinarne.

Jacobs rzeczowo 1 przekonujaco uzasadnit swoje stanowisko, nawet ja musiatem to przyznac.
Zwtaszcza przedstawiciele RiverOaks spogladali na mnie nieprzychylnym wzrokiem.

- Panie Brock - zagadnat DeOrio. - Czy zechce pan odpowiedzie¢ na te zarzuty?

Nie bytem przygotowany do wygltoszenia podobnej mowy, ale nie batem sie teS
wystapi¢ we wlasnej obronie. Spojrzatlem Jacobsowi prosto w oczy i powiedziatem:
- Zawsze Sywitemi Sywie do pana ogromny szacunek. Nie mam nic na swoja obrone.

Postapitem Zle, wynoszac akta z kancelarii, od tamtej pory setki razy szczerze Satowatem, Se
wypadki tak si¢ potoczyty. Szukatem jedynie pewnych informacji, do ktorych dost¢pu mi odmowiono,
ale zdaje sobie sprawe, iS nie jest to Sadnym wythumaczeniem. Dlatego teraz moge tylko serdecznie
przeprosié¢ pana, wszystkich pozostatych pracownikow firmy, jak rownieS waszego klienta,
RiverOaks.

Usiadtem i spuscitem gtowe. Mordecai powiedzial mi pézniej, Se to wystapienie ochtodzito goraca
atmosfere w sali co najmniej o dziesi¢¢ stopni.

Na szczgsScie DeOrio postapit bardzo madrze, zarzadzajac przejscie do kolejnego punktu, jakim byt
nie zloSony jeszcze pozew. W rozmowie telefonicznej Green uprzedzit

sedziego, Se sa juS gotowe dwa wnioski w imieniu poszkodowanych, Marquisa Deese’a oraz
Kelvina Lama, przy czym zamierzamy szykowac nastepne w miarg zgtaszania si¢ dalszych
poszkodowanych. DeVon Hardy i Lontae Burton nie Syli, naleSato si¢ wiec liczyé tacznie z
pietnastoma analogicznymi pozwami.

- JeSeli przyjat pan na siebie odpowiedzialno$é za eksmisje, panie Jacobs - rzekt

sedzia - to musi pan rownieS wziaé pod uwage rekompensaty dla reszty poszkodowanych.

Jakie sumy proponuje pan w celu ugodowego zatatwienia owych pig¢tnastu spraw?

Arthur Jacobs przez chwilg naradzat si¢ szeptem z Rafterem 1 Malamudem, po czym odpart:

- No ¢6S, Wysoki Sadzie, méwimy o ludziach, ktorzy pozostaja bez dachu nad gtowa od miesiaca.

JeSeli przyznamy im po pigé tysigcy dolaréw, beda sobie mogli znalezé godziwe mieszkania,
zapewne o wiele lepsze od tych, ktdre z naszej winy utracili.



- To bardzo niska kwota - ocenit DeOrio. - Panie Green?

- O wiele za niska - zgodzit si¢ Mordecai. - | tutaj powinniSmy w szacunkach oprze¢ si¢ na tym, co
moga zasadzi¢ sedziowie przysiggli. Gdyby ten sam sktad rozpatrywat t¢ sama bezprawng eksmisje,
bez trudu wywalczytbym po pigcdziesiat tysiecy dla kaSdego z poszkodowanych.

- Jakie kwoty proponuje pan w ramach ugody?

- Dwadziescia piec tysigcy.

- Sadze, Se powinni$cie przyja¢ ten warunek. - DeOrio zwrécit si¢ do Jacobsa. -
sadania nie s3 zbyt wygoérowane.

- Po dwadzie$cia pieé tysigcy dolarow dla kaSdego z pigtnastu poszkodowanych? -

powtorzyt z niedowierzaniem Jacobs, jakby nie docierato do niego jeszcze, Se sedzia wyraznie wziat
stron¢ powodow.

- Zgadza sie.

Czterej przedstawiciele kancelarii zaczeli sie goraczkowo naradzaé szeptem, a kaSdy miat co$ do
powiedzenia. Nawet nie zadali sobie trudu zasiegniecia opinii adwokatéw spotki RiverOaks, stato
si¢ wigc jasne, Se kancelaria Drake’a i Sweeneya bedzie musiata pokry¢ wszelkie koszty ugody.
Gantry siedziat ze znudzona ming - nikt nie Sadat od niego ani grosza.

Natomiast RiverOaks prawdopodobnie zagrozito prawnikom wystapieniem na drogg sadowa, jeSeli
sprawa nie zostanie zatatwiona polubownie.

- Dobrze, godzimy si¢ zaptaci¢ po dwadziescia piec tysigcy - cicho odpart w koncu Arthur Jacobs.

Tak oto konto firmy zuboSato w jednej chwili o trzysta siedemdziesiat pieé tysiecy dolarow. To
madre posuniecie sedziego przetamato lody. DeOrio doskonale wiedziat, Se najpierw trzeba zmusié
pozwanych do przyjecia warunkéw w mniej znaczacych sprawach, bo gdy juS raz pieniadze zaczna
ptynac, tatwiej bedzie osiggna¢ ostateczne porozumienie.

Przez ostatni rok pracy w kancelarii, po odliczeniu mojej pensji 1 premii oraz zmniejszeniu wptywow
o jedng trzecig na koszty ogolne, w przybliSeniu zasilitem konto firmy o czterysta tysiecy dolarow.
Tymi pienigdzmi podzielili si¢ wspdlnicy.

A przecieS bytem tylko jednym z oémiuset pracownikow.

- Panowie, pozostaty nam zatem dwie najwaSniejsze kwestie. Pierwsza finansowa, czyli wysokosé
odszkodowania, jakie pozwany mialby zaptaci¢ w ramach ugody. Druga natomiast to kara
dyscyplinarna za nieetyczne zachowanie pana Brocka. Na obecnym etapie rokowan chciatbym
porozmawia¢ oddzielnie z przedstawicielami obu stron. Zaczng od rzecznikow powoda. Czy
panowie Green 1 Brock zechcieliby przej$¢ do mojego gabinetu?



Sekretarka wskazata nam boczne wyj$cie. Ruszylismy krotkim korytarzem do gustownie urzadzonego
pokoju obitego dgbowa boazeria, gdzie sedzia wtasnie zdeymowat

toge. Zaproponowal nam herbate, lecz odmowiliSmy uprzejmie.

- Robimy szybkie postepy - zaczal. - Muszg przyznac szczerze, panie Brock, Se martwia mnie te
oskarSenia o nieetyczne zachowanie. Czy zdaje pan sobie sprawe z ich wagi?

- Chyba tak, Wysoki Sadzie.

DeOrio splétt dtonie, aS zatrzeszczato mu w stawach, i zaczat powoli chodzi¢ wzdhS

biurka.

- Jakie$ siedem czy osiem lat temu mieliSmy tu, w Waszyngtonie, podobny wypadek.

Pewien adwokat wyniost z macierzystej firmy sporo materiatu dowodowego, ktory pozniej w
tajemniczy sposob znalazt si¢ w konkurencyjnej kancelarii, zbiegiem okolicznosci proponujace;j
winowajcy prace na bardzo korzystnych warunkach. Nie pamigtam jego nazwiska.

- Makovek. Nazywat si¢ Brad Makovek - podsungtem.

- Wtasnie. I wie pan, jaka ponidst kare?

- Zostal zawieszony na dwa lata.

- Tego samego poszkodowani domagaja si¢ dla pana.

- Nic z tego, panie sedzio - rzekt Mordecai. - W Sadnym wypadku nie zgodzimy sie na dwuletnie
zawieszenie.

- Jaka kara jest dla was do przyjecia?
- NajwySej pot roku. To warunek poza dyskusja. Prosze postucha¢, panie sedzio.

Strona pozwana jest $miertelnie przeraSona i pan dobrze o tym wie. My za$ nie musimy sie niczego
obawia¢. Czemu wigc nie mielibysmy stawia¢ twardych warunkéw? Naprawde wolatbym
zaprezentowac te sprawe przed tawa przysigghych.

- Nie bedzie Sadnej rozprawy - orzekt stanowczo DeOrio, po czym podszedt do mnie i spojrzat mi
prosto w oczy. - A pan si¢ godzi na potroczne zawieszenie?

- Tak. Pod warunkiem Se kancelaria wyptaci odszkodowanie.
- Ile Sadacie? - zwrocit sie do Greena.

- Pigciu milionow. Przysiegli na pewno by tyle zasadzili.



DeOrio podszedt do okna, wyjrzat na zewnatrz 1 w zamysleniu podrapat si¢ po brodzie.
- To prawda, pigciomilionowy werdykt jest catkiem realny - rzucit przez ramig.

- Dla mnie realny jest nawet dwudziestomilionowy - odpart Mordecai.

- Kto dostanie te pienigdze?

- Podziat bedzie bardzo skomplikowany - mruknat cicho Green.

- lle wyniesie honorarium adwokackie?

- Dwadziescia procent, z czego potowa pojdzie na konto nowojorskiej fundacji.

Sedzia lekko pokrecit gtowa i znéw zaczat chodzié¢ wzdhuS biurka z dtonmi splecionymi za plecami.
- Sze$¢ miesiecy zawieszenia to bardzo lekka kara - rzekt.

- Na inng si¢ nie zgodzimy - odpart stanowczo Mordecai.

- Dobrze. Pozwdlcie, Se teraz porozmawiam z rzecznikami drugiej strony.

PrzebywaliSmy w gabinecie DeOrio niecaly kwadrans. Rozmowa sg¢dziego z winowajcami trwata
ponad godzing. Nie bylo w tym nic dziwnego, skoro rzecz dotyczyta pieniedzy, jakie mieli wyloSy¢.

Kupilis$my sobie po puszce coca-coli 1 poszliSmy na spacer zattoczonymi korytarzami budynku, w
milczeniu przygladajac si¢ dziesigtkom zabieganych prawnikow szukajacych sprawiedliwosci dla
swoich klientow, jak rownieS przeraSonym ludziom, ktorzy mieli stanaé przed sadem pod takimi czy
innymi zarzutami. Mordecai spotkal kilku przyjaciot, z ktorymi zamienit po parg stow. Ja nie
yjrzalem ani jednej znanej mi twarzy. Adwokaci z wielkich firm prawniczych nie krecg si¢ po
gmachu sadu.

Wreszcie odnalazta nas sekretarka i powiodta z powrotem na salg, gdzie reszta uczestnikow narady
czekata juS w napi¢ciu. DeOrio wygladat na bardzo oSywionego, Arthur Jacobs i jego koledzy - na
wycienczonych. Zajelismy miejsca.

- Panie Green - zaczat s¢dzia. - Obszernie przedyskutowatem panskie warunki z rzecznikami
pozwanych. Ich koncowa oferta ugody jest nastepujaca: trzy miliony odszkodowania 1 rok
zawieszenia licencji pana Brocka.

Mordecai, ktory zaledwie przed paroma sekundami usiadt, poderwat si¢ bltyskawicznie na nogi.
- W takim razie tracimy tylko czas - odpart, szybko chowajac papiery do aktowki.

Poszedlem w jego slady 1 podniostem si¢ z tawy. Green dodat: - Prosze nam wybaczy¢, Wysoki
Sadzie, ale mamy wiele spraw nie cierpigcych zwioki.



Nie czekajgc na odpowiedz, ruszylt miedzy rzedami widowni w strong dwuskrzydtowych drzwi.
- Jeste$cie wolni, panowie - mrukngt wyraznie poirytowany sedzia.

W pospiechu wyszlismy z sali.
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Otwieratem drzwi samochodu, kiedy zadzwonit moj telefon komorkowy. Ze zdumieniem rozpoznatem
gtos DeOrio.

- Dobrze, panie se¢dzio - odpartem. - Bedziemy za pi¢¢ minut.
Mordecai wybuchngt gromkim Smiechem.

Powrot na sal¢ zajat nam jednak dziesig¢ minut. Zrezygnowalismy z windy, wybierajac drogg po
schodach. Green zadecydowal, 1S naleSy da¢ sedziemu jak najwiecej czasu na maksymalne
upokorzenie winowajcow.

Od razu po wej$ciu na salg rzucit mi si¢ w oczy Jack Bolling, jeden z trzech adwokatow RiverOaks,
ktory - juS bez marynarki, z podwinietymi rgkawami koszuli -

odsuwal si¢ wtasnie od zbitych w gromadke przedstawicieli kancelarii Drake’a 1 Sweeneya.
Chyba nie doszto do bojki, ale sprawial wraSenie, jakby miat na nig wielka ochote.

Werdykt, o ktorym marzyt Mordecati, obciaSytby rowno wszystkich trzech pozwanych. Wygladato
wiec na to, Se prawnikow RiverOaks przestraszyt tok narady.

Niewykluczone, Se padly jakies pogroSki i ostatecznie rzecznicy spotki zdecydowali sie dotoSy¢
pienigdzy do puli. Nigdy nie mieliSmy pozna¢ prawdy. Zrezygnowatem z miejsca na tawie
przysiegtych 1 usiadtem obok Greena przy stole powoda. Wilmy Phelan juS nie byto.

- Jeste$my coraz bliSsi porozumienia - oznajmit sedzia.
- A my jeste$my coraz bliSsi catkowitego wycofania sie z negocjacji - odpart groznie Mordecai.

W ogoble nie rozmawialis$my na ten temat, a s¢dzia i rzecznicy pozwanych z pewnos$cig nie brali pod
uwage takiego obrotu rzeczy, gdyS teraz spogladali na siebie nawzajem ze zdziwionymi minam.

- Zachowajmy rozwage - rzekl pojednawczo DeOrio.

- Méwie catkiem powaSnie, panie sedzio. Im dtuSej przebywam na tej sali rozpraw, tym bardziej
dochodze do przekonania, Se 6w haniebny czyn prawnikéw powinien zostaé osadzony przez
przysigglych. Co sie¢ tyczy Michaela Brocka, jego poprzedni pracodawcy mogg wysuwac wszelkiego
typu oskarSenia o charakterze kryminalnym. Nie sa to powaSne zarzuty. Firma odzyskata akta, a moj
kolega nie byt dotad notowany. Wszyscy wiemy, Se nasz wymiar sprawiedliwosci, borykajacy sie z



handlarzami narkotykow 1 mordercami, uzna jego przewinienia za kiepski Sart. Na pewno Michael
nie pojdzie do wigzienia. Natomiast sprawa jego kary dyscyplinarnej moSe si¢ toczy¢ swoim torem.
ZtoSe analogiczny wniosek o ukaranie Bradena Chance’a, moSe rownieS innych prawnikow
zaangaSowanych w te afere, i dojdziemy do typowego stanu wojny pozycyjnej. - Wskazat palcem
Arthura Jacobsa 1 dodat: -

Jesli wy bedziecie nas opluwaé w prasie, my nie pozostaniemy wam dtuSni.

Pod tym wzgledem miat racjg¢, charytatywny osrodek porad prawnych nie musiat si¢ obawiac
oczernienia w gazetach. Gantry takSe si¢ tym nie przejat, przynajmniej niczego po sobie nie okazat.
Nawet RiverOaks mogto dalej zarabia¢ grubg forse, mimo ztych opinii w prasie. Lecz kancelaria
Drake’a i Sweeneya miata na sprzedaS wylacznie swoja reputacje.

Tyrada Greena byta jednak tak nicoczekiwana, Se przez kilka sekund wszyscy milczeli$my jak
ostupiali.

- Czy pan juS skonczyt? - zapytat DeOrio.
- Tak.
- To dobrze. OtdS oferta zostata zwickszona do czterech milionow.

- Jesli sa gotowi zaptacié cztery miliony, to moga i pieé. - Mordecai zndw oskarSycielskim gestem
wskazat rzecznikéw kancelarii. - Tylko ten jeden pozwany w ubieglym roku zanotowat obroty rzedu
siedmiuset milionow dolarow. Siedemset milionéw rocznego obrotu! - Zamilkt na chwile, jakby
czekat na ucichniecie echa swoich stow, po czym wskazat przedstawicieli RiverOaks. - A taczna
warto$¢ nieruchomosci drugiego pozwanego wynosi trzysta pigcdziesigt milionéw dolarow. Ta
sprawa musi znalez¢ epilog przed tawa przysiegtych.

Gdy zamilkt na dtuSej, DeOrio zapytal ponownie:
- Czy pan juS skonczyt?

- Nie, panie sedzio - odpart Green wyjatkowo spokojnie. - Wezmiemy dwa miliony zaliczki, milion
na nasze honoraria i drugi dla najbliSszych krewnych powddki, a pozostate trzy zgodzimy sie
roztoSy¢ na dziesieé rocznych rat, czyli po trzysta tysiecy rocznie - plus jakis rozsadny procent. Nie
ulega najmniejszej watpliwosci, Se pozwani zdotaja wyloSy¢ kaSdego roku taka kwote. NajwySej
podniosa nieco swoje stawki i zwicksza obciaSenie godzinowe pracownikow, ale nie do mnie
naleSy juS udzielanie podobnych rad.

Bylo to bardzo atrakcyjne i sensowne rozwigzanie. NajbliSsi krewni poszkodowanej rodziny
przebywali w wigzieniu, reszta wcigS pozostawata nieznana, zatem do czasu wyjasnienia tej kwestii
uzupetniana w ratach pula odszkodowania mogta si¢ znajdowac pod kuratelg sagdowa.

Propozycja Mordecaia okazata si¢ wreez genialna. Przy stole obrony zapanowato wyrazne
oSywienie. Pojawita si¢ droga wyjs$cia z impasu.



Jack Bolling znéw podszedt do prawnikow kancelarii Drake’a 1 Sweeneya na krétka narade.
Adwokaci Gantry’ego przygladali si¢ temu z rownie znudzonymi minami, jak ich klient.

- MoSemy na to przystaé - oznajmit w koncu Arthur Jacobs. - Nie zrezygnujemy jednak z kary
rocznego zawieszenia dla pana Brocka.

Poczutem nagle gleboka nienawis¢ do Jacobsa. Stanowitem jego ostatnig kartg przetargowa 1 w celu
ratowania wlasnej twarzy Sadat dla mnie jak najwySszej kary.

Tyle Se biedny Arthur nie mogt juS negocjowaé z pozycji sity. Probowat sie jedynie desperacko
broni¢.

- A ¢6S to za r6Snica?! - huknat Green. - PrzecieS Michael zgodzit si¢ przyjaé na siebie hanbg
dyscyplinarnego zawieszenia. Co chcecie uzyska¢, odsuwajac go na pét roku dtuSej? To czysty
absurd!

Obaj przedstawiciele zarzadu RiverOaks wyraznie mieli dos¢ tych targow. Trzy godziny spedzone na
jednej sali z Mordecaiem znacznie nasility ich wrodzony strach przed sadami. Nie ulegato
watpliwosci, Se nawet nie wyobraSali sobie dwoch tygodni rozprawy.

Energicznie pokrecili gtowami i zaczeli szeptem wymieniac jakie$ uwagi.
TakSe Tillman Gantry wygladat na zmeczonego nieustepliwoscia Jacobsa.

Znajdowali$my sie o krok od ugody, naleSato unika¢ dalszych sporow.

Przed kilkoma sekundami Green wrzasnat: ,,A c6S to za ré6Snica?!” I miat catkowita racje. W
rzeczywisto$ci wysokos¢ kary dyscyplinarnej byta bez znaczenia, zwtaszcza dla takiego obroncy
ulicy jak ja, skoro nawet po zawieszeniu w prawach wykonywania zawodu miatem zachowac
dotychczasowe stanowisko 1 pensje¢ oraz status w osrodku porad prawnych.

Wstatem 1 powiedziatem cicho:

- Wysoki Sadzie, usrednijmy te wielko$ci. Proponujemy sze$¢ miesigecy zawieszenia, pozwani
domagajg si¢ roku. Zgadzam si¢ wiec na dziewig¢ miesigcy.

Spojrzatem przelotnie na Barry’ego Nuzzo, ktory po raz pierwszy od dawna usmiechnat si¢ do mnie.

Gdyby w tym momencie Arthur Jacobs cho¢ otworzyt usta, bytby skonczonym tajdakiem. Zapanowato
jednak wyrazne odpreSenie, nawet sedzia przyjat moja propozycje z ulga.

- W takim razie ustalili$my warunki ugody - oswiadczyl, nie czekajac na potwierdzenie tego faktu ze
strony pozwanych.

Sekretarka DeOrio musiata mie¢ olbrzymie do§wiadczenie, gdyS juS po chwili wstata od komputera,
a par¢ minut pozniej rozdata wszystkim egzemplarze jednostronicowej Umowy polubowne;j.
Podpisalismy ja szybko 1 wyszli§my z sali.



W biurze nie czekat szampan. Sofia byta zajeta codziennymi obowigzkami, Abraham nie wrdcit
jeszcze z odbywajacej sie w Nowym Jorku konferencji na temat bezdomnych.

Jesli jakakolwiek amerykanska instytucja prawna mogta natychmiast 1 niemal bez sladu potkna¢
potmilionowe honorarium, to z pewnoscia naleSat do niej o$rodek porad prawnych przy ulicy
Czternastej. Mordecai o$wiadczyt, Se zakupi nowe komputery i telefony oraz zainstaluje dziatajace
ogrzewanie. Reszte pieniedzy chcial ulokowaé¢ w banku na korzystnych warunkach. W ten sposob
mogliSmy sobie zapewni¢ fundusz wynagrodzen na kilka lat.

Nie byt specjalnie zadowolony, Se drugie p6t miliona musi odestac na konto Fundacji Cohena, starat
si¢ jednak nie okazywac tego. Nie naleSat do ludzi zamartwiajacych si¢ sprawam, na ktore nie majg
Sadnego wplywu. Wolat si¢ skoncentrowac na tych setkach drobnych batalii, jakie dawaty

perspektywe wygranej.

Potrzeba bylo co najmniej dziewigciu miesigcy Smudnej pracy, by ostatecznie uporzadkowaé sprawe
rodziny Burtonéw. To zadanie przypadto w udziale mnie. Musialem ustali¢ wszystkich najbliSszych
krewnych zmartej matki, potem ich odnalez¢, wreszcie dokona¢ podziatu odszkodowania. Na razie
nic nie zapowiadato si¢ prosto. Nie wykluczatem, Se trzeba bedzie przeprowadzié¢ ekshumacje zwtok
Kito Spiresa oraz Alonzo, Dantego 1 Temeko, po czym wykona¢ analizg¢ DNA w celu ustalenia
pokrewienstwa. Gdyby Spires rzeczywiscie okazat si¢ ojcem trojga dzieci, miatby prawo do
odszkodowania po nich, a poniewa$ i on juS nie Syt, zachodzitaby konieczno$¢ odnalezienia jego
prawowitych spadkobiercow.

Wielu ktopotow spodziewatem si¢ ze strony matki 1 braci Lontae, przebywajacych obecnie w
wiezieniu. Na pewno zaraz po odzyskaniu wolnosci rzucg si¢ chciwie na przypadajaca im cze$¢
odszkodowania.

Oprocz tej pracy Mordecai miat dla mnie dwa inne, szczegélnie interesujace go zadania. Pierwszym
byt szeroki program werbowania ochotnikéw, jaki przed laty dziatat juS

w osrodku, dopoki ciecia w federalnym budSecie nie wymusity jego zawieszenia. Podobno w
najlepszym okresie udato si¢ dzieki niemu $ciggna¢ ponad stu prawnikow, ktorzy spotecznie
poswiecali po kilka godzin tygodniowo na zajmowanie si¢ problemami bezdomnych. Green poprosit
mnie teraz, bym odkurzyt i przejrzat jego zaloSenia. Pomyst mi sie spodobat.

Werbowanie ochotnikow wymagato nawigzywania rozlicznych kontaktow w stotecznym swiatku
prawniczym, a wiec stwarzato takSe nadziej¢ na powigkszenie naszych skapych funduszy.

Drugi projekt dotyczyt ich bezposrednio. Sofia 1 Abraham nie odnosili wigkszych sukcesow w
namawianiu ludzi do dziatalno$ci charytatywnej. Mordecai mogt przekonaé kaSdego, Seby oddat
ostatnia koszule z grzbietu, ale nie znosit Sebrania o pieniadze. We mnie za$ widzial wschodzaca
gwiazde dziatalnosci spotecznej, sadzit, Se przy okazji nawigzywania tychSe kontaktow z
rozlicznymi profesjonalistami zdotam ich bez trudu naktoni¢ do jakiego$ skromnego udziatu w
powiekszaniu naszego budSetu.

- Gdyby dobrze wszystko zorganizowac¢, moglibysmy uzyska¢ dodatkowo jakie§ dwiescie tysiecy



dolaréw rocznie - zawyrokowat.
- I co bysmy robili z tymi pieniedzmi?

- Zatrudniliby$my kilka sekretarek i paru aplikantow, moSe nawet dokooptowali nastgpnego
prawnika.

Siedzielis$my przy pustym biurku obok stanowiska Sofii, za oknem zapadat zmierzch.
Mordecai wyraznie si¢ rozmarzyt. Wrocit my$lami do dni, kiedy w o$rodku pracowato aS

siedmiu adwokatéw. W ciasnych pomieszczeniach panowat zamet, lecz niewielka firma dziatajgca na
rzecz bezdomnych cieszyta si¢ renomg, pomagata tysigcom ludzi. Politycy 1 biurokraci z uwagg
stuchali ptynacych stad glosow, najczegsciej przypominajacych glosne okrzyki.

- Od pigciu lat staczamy sie coraz niSej - mruknat. - A nasi klienci musza znosi¢ wiecej cierpien. To
doskonaly moment, Seby zainicjowa¢ zwrot o sto osiemdziesiat stopni.

Otwarcie rzucal to wyzwanie mnie. Jesli wniostem do osrodka §wieSe tchnienie, powinienem
rownieS oSywic¢ jego dziatalnos$¢ i przywroci¢ dawne znaczenie. Chyba juS

widzial w wyobrazni, jak §ciggam do pomocy setki ochotnikow 1 zwiekszam fundusze do tego
stopnia, by praca tutaj przypominata typowa kancelarie adwokacka. Niewykluczone, Se myslat nawet
o odbiciu desek zakrywajacych okna na pierwszym pietrze kamienicy 1 wyszykowaniu pomieszczen
dla licznego grona pracownikow.

Prawa bezdomnych miaty by¢ chronione dopdty, dopdki istnial 6w osrodek, a glosy tych ludzi
musiaty za naszym posrednictwem dociera¢ do wlasciwych uszu.
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W piatek rano siedziatem przy swoim biurku i wykonywatem rutynowg robote adwokata
przekwalifikowanego na pracownika socjalnego, kiedy nieoczekiwanie w drzwiach pokoju zjawit si¢
przedstawiciel kancelarii Drake’a i Sweeneya w osobie Arthura Jacobsa.

Powitalem go uprzejmie, acz z pewng rezerwa, i usadzitem na jednym z brazowych sktadanych
krzesetek. Nie miat ochoty na kawe, wpadt tylko na krotka pogawedke.

Byl bardzo zatroskany. Ostatnich kilka tygodni okazato si¢ najtrudniejszymi w catej jego prawniczej
karierze, liczacej juS pieé¢dziesiat sze§é lat. Nawet polubowne zatatwienie sprawy nie uwolnito go
od ktopotow. Co prawda firma po omini¢ciu przeszkody zndw ruszyta pelnym gazem po wytyczonym
szlaku, lecz Jacobsa zaczgto gryz¢ sumienie. Jeden z Jego wspolnikow dopuscit sig czynow
przeraSajaco karygodnych, skutkiem czego zgineli niewinni ludzie. Kancelaria miata juS na wieki
pozosta¢ odpowiedzialna za $mier¢ Lontae i czworga jej dzieci, niezaleSnie od gigantycznego
odszkodowania wyptaconego w ramach ugody. Jacobs za$ nabral powaSnych watpliwosci, czy
kiedykolwiek zdota si¢ uwolni¢ od tego brzemienia.



Bytem zbyt zaskoczony, aby co$ odpowiedzieé. satowatem, Se Mordecai nie moSe ustysze¢ tych
wynurzen. Arthur Jacobs naprawde cierpiat i juS po paru minutach szczerze zrobito mi sie go Sal.
Przekroczyt osiemdziesiatke, zamierzat w najbliSszym czasie wycofaé sie z czynnej dziatalnosci,
lecz teraz musiat przewarto$ciowaé swoje plany. Jego takSe znudzito ciagle zarabianie grubej forsy.

- Nie zostato mi juS wiele czasu - przyznat ze smutkiem w glosie, chociaS wydawato mi sie, Se
wyglosi jeszcze mowe na moim pogrzebie.

Byl zafascynowany naszym osrodkiem, musiatem przedstawi¢ mu ze szczegdtami okolicznosci
poznania Greena. Dopytywat sie, od jak dawna funkcjonuje to biuro, ilu zatrudnia pracownikow,
skad ptyng fundusze na t¢ dziatalnos¢, jak sg rozdysponowywane.

Z ochota wykorzystatlem nadarzajaca sie sposobno$é. Przez najbliSsze dziewie¢ miesiecy miatem sie
zajmowac werbowaniem ochotnikow do pracy spotecznej z waszyngtonskich kancelarii. Spotka
Drake’a i Sweeneya naleSata do najwickszych, zamierzalem wigc tam skierowaé swoje pierwsze
kroki. Prawnicy mogliby poswigcac po kilka godzin w tygodniu 1 pod moim nadzorem zajmowac si¢
problemami tysigcy bezdomnych.

Arthur Jacobs przyznat, Se nie sa mu obce tego rodzaju programy, chociaS, jak dodat

ze smutkiem, od dwudziestu lat w ogdle nie udzielal si¢ spotecznie. Takie zadania z reguty
wyznaczano ludziom, ktorzy dopiero rozpoczynali kariere. Pamigtatem to zresztg Swietnie na swoim
przyktadzie.

Pomyst mu si¢ jednak spodobat. Im dtuSej rozmawiali§my, tym program dla ochotnikéw obejmowat
coraz szerszy krag zagadnien. Niewiele byto trzeba, Seby Jacobs wpadt na pomyst wyznaczenia
wszystkim czterystu pracownikom waszyngtonskiego oddziatu kancelarii pewnych zadan w ramach
dziatalnosci charytatywnej. Mnie ta propozycja wydata si¢ nadzwyczaj kuszaca.

- Dasz rade nadzorowaé poczynania aS czterystu ochotnikow? - zapytat.

- Oczywiscie - powiedziatem Smiato, cho¢ w rzeczywistosci nie miatem nawet pojecia, od czego
zaczat. - Bede jednak potrzebowal pomocy.

- Jakiego rodzaju?

- Czy jest moSliwe, by w kancelarii Drake’a i Sweeneya powstato pelnoetatowe samodzielne
stanowisko koordynatora dziatan spotecznych? Ten cztowiek $cisle by ze mng wspotpracowat nad
wszelkimi zagadnieniami dotyczacymi praw bezdomnych. Szczerze mowigc, do nadzorowania pracy
czterystu ochotnikow bytaby niezbedna pomoc kogos$ z waszej strony.

Arthur Jacobs zamyslit si¢ na chwilg. Poruszane sprawy stanowity dla niego zupetng nowosc. Ja
natomiast pragngtem ku¢ Selazo, poki gorace.

- Znam nawet odpowiedniego kandydata - dodatem. - To wcale nie musi by¢ licencjonowany
prawnik, wystarczy doswiadczony aplikant.



- Kto taki? - zaciekawit sig.

- Czy nazwisko Hectora Palmy jest panu znane?

- Chyba je gdzie$ styszatem.

- Pracuje obecnie w chicagowskiej filii, ale pochodzi z Waszyngtonu. Wypelniat
polecenia Bradena Chance’a 1 dlatego zostat usuniety ze stolicy.

Arthur Jacobs przygryzt wargg, usitujac sobie przypomnie¢. Nie miatem pojecia, ile naprawdg wie,
doszedtem jednak do wniosku, Se w tej sytuacji powinien by¢ ze mng szczery.

Chyba gtownie zaprzataty go teraz dzialania zmierzajace do uciszenia gtosu sumienia.
- Usunigty? - powtorzyt z niedowierzaniem.

- Owszem. Jeszcze trzy tygodnie temu mieszkal w Bethesda, lecz pewnej nocy wyprowadzit si¢ w
skrajnym pospiechu. Dostat przydziat do Chicago. Znat wszelkie szczegoty dotyczace eksmisji 1
podejrzewam, Se Chance sie przestraszyt, iS zechcemy wyciagnaé z Palmy zeznania.

Nakazywatem sobie ostroSno$é. Za Sadna cene nie mogtem ujawni¢ swojej bliSszej znajomosci z
Hectorem.

- A wigc pochodzi z Waszyngtonu?

- Tak, podobnie jak jego Sona. Maja czworo dzieci. Jestem pewien, Se z radoscia wrociliby do
stolicy.

- 1 sadzisz, Se zainteresuja go problemy bezdomnych?
- O to trzeba by jego zapytac.
- W porzadku, zrobi¢ to. Two6j pomyst wydaje mi si¢ doskonaty.

Gdyby Jacobs postanowit §ciggna¢ Palme z powrotem do Waszyngtonu 1 utworzy¢ dla niego
stanowisko koordynatora dziatan spotecznych na rzecz bezdomnych, sprawa bytaby zatatwiona
najdalej w ciggu tygodnia.

Tak oto nasz program werbowania ochotnikow zaczal nagle nabiera¢ realnych ksztattow. Ustalilismy,
Se kaSdy adwokat kancelarii bedzie musiat sie zaja¢ jedna sprawa tygodniowo. Ponadto mtodsi
pracownicy mieliby obowigzek spotykania si¢ pod moim nadzorem z klientami w przytutkach i
schroniskach, natomiast Palma zajmowatby si¢ gromadzeniem i przydzielaniem naptywajacych
spraw. Wyjasnitem Jacobsowi, Se do zatatwienia czesci z nich wystarczy pietnascie minut przy
telefonie, ale sg 1 takie, ktore bedg wymagac poswiecenia kilku godzin w ciggu miesigca. Odpart
zdawkowo, Se to Saden ktopot.



Niemal natychmiast zrobito mi sie Sal stotecznych urzednikow, kiedy pomyslatem, Se nagle czterystu
najlepszych adwokatow z kancelarii Drake’a 1 Sweeneya zacznie ich ngka¢ egzekwowaniem praw
mieszkancow ulicy.

Jacobs siedzial u mnie prawie przez dwie godziny, zaczal serdecznie przepraszac, kiedy uswiadomit
sobie, Se zabral mi tak duSo czasu. Wychodzit jednak w znacznie pogodniejszym nastroju. Opuszczat
nasze biuro jako cztowiek, ktéry znalazt sobie nowy cel w Syciu. Odprowadzitem go do samochodu i
pobieglem do Greena, aby mu o wszystkim opowiedzie¢.

Okazato si¢, Se wujek Megan ma domek letniskowy na wybrzeSu Delaware, na wysokosci Wyspy
Fenwicka, niedaleko granicy Marylandu. Opisata mi go jako malownicza drewniang chatke,
dwupietrowa, z olbrzymia weranda wychodzaca wprost na plaSe i trzema sypialniami. Byto to wrecz
wymarzone miejsce na weekendowy wypad. Co prawda na poczatku marca pogoda nie zachecata do
wyjazdow nad morze, ale moglis§my odpocza¢ przy kominku.

Szczegdlny nacisk potoSyta na fakt, Se sa tam trzy sypialnie, ktore moga nam wszystkim zapewnié
wystarczajacy komfort i swobodg, bez zb¢dnego komplikowania wzajemnych stosunkow. Wiedziata
juS, Se z wolna dochodze do siebie po rozpadzie matSenstwa, a po dwoch tygodniach wzajemnych
ostroSnych flirtéw chyba oboje nabrali$émy przekonania, Se ta znajomosé jest warta kontynuacji.

Wyjechalismy z Waszyngtonu w pigtek po potudniu. Ja prowadzitem, Megan petnita role pilota. Na
tylnym siedzeniu Ruby zajadata rogaliki nadziewane migsem. Z niezwyklg radoscia przyjeta
perspektywe spedzenia kilku dni poza miastem, na plaSy, z dala od brudnych ulic, a przede
wszystkim z dala od narkotykow.

Od czwartku niczego nie brata, zatem trzy noce z nami w Delaware oznaczaty dla niej cztery doby
bez kokainy. W poniedziatek wieczorem mielismy ja odstawi¢ do Easterwood, niewielkiego o$rodka
odwykowego dla kobiet, potoSonego na wschod od wzgdrza Kapitolu.

Mordecai zainterweniowat u kierownika placowki 1 ten obiecat przydzieli¢ Ruby samodzielny pokoj
z wygodnym 16Skiem co najmniej na trzy miesigce.

Przed wyjazdem wykapata si¢ w schronisku Naomi 1 odebrata komplet nowych ubran.

Pozniej Megan szczegotowo zrewidowata caty jej skapy bagaS$, ale nie znalazta Sadnych
narkotykow. Swiadomie naruszylismy jej prawo do prywatno$ci, wychodzac z zatoSenia, iS

wobec 0sob uzaleSnionych naleSy stosowa¢ nieco odmienne zasady postepowania.
Zajechalismy przed dom o zmierzchu. Megan wpadata tu raz czy dwa razy do roku.
Klucz leSat pod stomianka przed drzwiami.

Zajatem pokdj na parterze, czego Ruby nie omieszkata glosno oprotestowac. Pozostate sypialnie
sasiadowaly ze sobg na pietrze, a Megan wolata w nocy by¢ blisko naszej podopieczne;.

W sobote od rana zaczeto padac, wiatr nawiewat znad morza nieprzyjemny zimny deszcz. Siedziatem



sam na werandzie 1 opatulony grubym kocem bujatem si¢ lekko na dziecigcej hustawce, stuchajac
szumu fal i wedrujac my$lami gdzies daleko. Z rozwaSan wyrwato mnie ciche skrzypnigcie drzwi,
stukneta wewnetrzna siatka 1 po chwili staneta przede mng Megan. Bez stowa odchylita koc 1
wsuneta sie obok. Przytulitem ja do siebie, bo gdybym tego nie zrobit, pewnie by spadta z waskiej
hustawki.

Nie miatem Sadnych psychicznych oporéw, Seby otoczy¢ Megan ramieniem.
- Jak nasza klientka? - zapytatem.
- Oglada telewizje.

Silniejszy poryw wiatru przygnat na werande pasmo mgly, przywarlismy do siebie mocniej. Pod
zdwojonym cieSarem zgrzytnelty mocowania tancuchéw hustawki, zaraz jednak znéw zapadta cisza.
Siedzielismy bez ruchu, spogladajac na biatawe ktaczki przesuwajace si¢ ponad falami. Tutaj uptyw
czasu nie miat Sadnego znaczenia.

- O czym tak rozmys$lasz? - zapytata cicho Megan.

- O wszystkim1 o0 niczym.

Wyrwawszy si¢ z miejskiego zgietku, mogltem wreszcie po raz pierwszy przeanalizowac ostatnie
wydarzenia 1 sprobowac odnalez¢ w nich jaki$ sens. Trzydziesci dwa dni temu bytem jeszcze
Sonatym, zupetnie innym me¢Sczyzng, miatem eleganckie mieszkanie, pracowatem dla duSej firmy.

Nie znatem kobiety, ktora teraz tulitem do siebie. Nie potrafitem uwierzyé, Se w ciagu miesiaca
moSna a$ tak diametralnie odmieni¢ swoje Sycie.

Batem sie mysle¢ o przysztosci. WciaS jeszcze trwata przesztosé.



OD AUTORA

Przed podjeciem tego tematu w ogole nie interesowatem sie losem bezdomnych. Nie znatem teS
nikogo, kto by pracowat na ich rzecz.

Podczas pobytu w stolicy natknagtem si¢ jednak na Waszyngtonski Osrodek Porad Prawnych dla
Bezdomnych 1 poznatem jego kierowniczke, Patrici¢ Fugere. Wiasnie ona 1 jej wspdlpracownicy -
Mary Ann Luby, Scott McNeilly oraz Melody Webb O’Sullivan -

wprowadzili mnie w §wiat mieszkancoéw ulicy. Bardzo im dziekuje za poswiecony czas 1
wszechstronng pomoc.

Dziekuje takSe Marii Foscarinis z Krajowego Centrum Prawnego dla Bezdomnych i Ubogich, Willi
Day Morris z Kobiecego Schroniska Racheli, Mary Popit z Nowego Ruchu na rzecz Kobiet oraz
Bruce’owi Casino 1 Bruce’owi Sanfordowi z kancelarii Bakera 1 Hostetlera.

I tym razem Will Denton przeczytal maszynopis 1 zaproponowat fachowe poprawki.
Jefferson Arrington byt moim przewodnikiem po miescie. Jonathan Hamilton zbierat
materiaty do powiesci. Bardzo im dzigkuje¢.

Wszystkim prawdziwym Mordecaiom Greenom poswigcam ten drobny wktad w ich codzienng prace
na pierwszej linii frontu.



